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SOBCRBIA 

D ONDE hay soberbia, allí habrá igno¬ 

minia; mas donde hay humildad, habrá 

sabiduría. 

Q erribará el Señor la casa de los so¬ 

berbios; y mantendrá segura la here¬ 

dad de la viuda. 

Proverb. 

1_a reunión de los soberbios es incorregi¬ 

ble; porque la planta del pecado se arraiga¬ 

rá en ellos sin que lo adviertan. 

Eclesiástico, cap. III, v. 30. 

D erribó Dios los tronos de los príncipes 

soberbios, y colocó en su lugar á los hu¬ 

mildes. 

Eclesiástico, cap. X, v. 17. 

f El ti116 tocare la pez, se ensuciará con ella; ' 

y al que trate con el soberbio, se le pegará la 

soberbia. 

Eclesiástico, cap. XIII, v. 1. 

La pompa engendra soberbia; y la soberbia, ira. 

Saavedra Fajardo. 

5 igue al soberbio la humillación; mas el humilde de 

espíritu será glorificado. 

Proverb., cap. XXIX, v. 23, 

L A arrogancia tuya y la soberbia de tu corazón te enga¬ 

ñaron: tú que habitas en las cavernas de las peñas, y te es¬ 

fuerzas á levantarte hasta la cima del monte; aunque hicieses 

tu nido más alto que el águila, de allí te arrojaré, dice el Señor. 

Jeremías, XLIX, v. 16. 

¿rrii 



E a respuesta suave y 

branta la.ira. 

E l fruto ele la humildad es el temor 

de Dios, las riquezas, la gloria y la 

vida. 

■Pmverb., cap. XXII, v. 4. 

H umilla cuanto puedas tu espíritu; porque 

el fuego y el gusano castigarán la carne del 

impío. 

Eclesiástico, cap. VTT, v. rg. 

E a sabiduría ensalza al humilde y le dará 

asiento en medio de los magnates. 

• Eclesiástico, cap. XI. y. i. 

¿Te han hecho rey ó director del convite? 

No te engrías: pórtate entre ellos como uno 

de tantos. 

Eclesiástico, cap. XXXTI, v. i. 

La segunda virtud que ha de acompañar 

nuestra oración es la humildad. 

Fr. Luis djí Granada. 

k L a humildad es fundamento de la santidad 

V y de todas las virtudes. 

P, Alonso Rodrígukz. 

H ase de ejercitar la humildad muy á menudo, por 

provecho y necesidad. 

P. Juan Fusiono Nikrkmii 

E n más se ha de estimar y tener un humilde virtuoso que 

un vicioso levantado. 

mjniLDAD 



AVARICIA 

El desvelo por las riquezas 

consume las carnes, y sus cui¬ 

dados quitan el sueño. 

Eclesiástico, cap. XXXI, i. 

IVL onstruo ordinario es I; 

avaricia de los viejos; y la co 

dicia de los ricos es una po¬ 

breza alhajada. 

P. Nieremberu. 

El avariento jamás se sacia¬ 

rá de dinero, y quien ama cie¬ 

gamente las riquezas, ningún 

fruto sacará de ellas. Luego 

también es esto vanidad. 

Eclesiastés, cap. V, v. 9. 

El que se deja llevar de la 

avaricia, mete el desorden en 

su casa. 

Proverbcap. XV, v. 27. 

P orque raíz de todos los ma¬ 

les es la avaricia; de la cual 

arrastrados algunos, se desvia¬ 

ron de la fe, y se sujetaron ellos 

mismos á muchas penas y aflic¬ 

ciones. 

San Pablo á Timoteo, cap. VI, v. 10. 

N o hay cosa más inicua que 

el que codicia el dinero; porque 

el tal á su alma misma pone 

en venta, y aun viviendo se 

arranca sus propias entrañas. 

Estad alerta y guardaos de 

toda avaricia: que no depende 

la vida del hombre de la abun¬ 

dancia de los bienes que él 

posee. a 

San Lucas, cap. XII, v. 15. 

No queráis amontonar teso¬ 

ros para vosotros en la tierra; 

donde el orín y la polilla los 

consumen, y donde los ladro¬ 

nes los desentierran y roban. 

San Mateo, cap. VI, v. 19. 



LARGUEZA 

los ricos de este siglo mán¬ 

dales que no sean altivos ni 

pongan confianza en las rique¬ 

zas caducas, sino en Dios vivo 

(que nos provee abundante¬ 

mente para nuestro uso). Ex¬ 

hórtalos áobrar bien, á enrique¬ 

cerse de buenas obras, á repar¬ 

tir liberalmente, á comunicar 

sus bienes, á atesorar un buen 

fondo para lo venidero, á fin de 

alcanzar la vida verdadera. 

San Pablo á Timoteo, cap. VI» 
vs. 17, 18 y 19. 

ar, como 

NIEREM BERG 

iUcÍA grandes mercedes sin 

género de ostentación, tratan¬ 

do las dádivas como deudas 

y poniendo la magnificencia 

entre los oficios de la majes¬ 

tad. 

Antonio df. Soi.fs. 

L A dádiva en el que puede 

mandar hace necesidad ó fuer¬ 

za obligación. 

Saavedra Fajardo. 

Scuien es dadivoso conseguí- 

rá victorias y honores; pues r- 

arrebata el corazón de los que 1 j 

reciben. jr 
Proverb., cap. XXII, v. 9. f 

La dádiva secreta calma los 

enojos; y el don, metido opor¬ 

tunamente en el seno de otro, 

aplaca la mayor cólera. 

Proverb., cap. XXI, v. 14. 

fj 



2RIADÓ 

LUJURIA 

No cometáis pecado de sodomía, porque es una 

abominación. 

Levítico, cap. XVIII, v. 22. 

El fuego de la deshonestidad se apaga con la 

memoria del fuego del infierno. 

P. Juan Eusebio Nieremberg. 

Sobre cualquiera de los vicios caen muy bien 

los palos de la deshonra; pero en ninguno se 

emplean más justamente que en el deshonesto. 

P. Juan de Torres. 

Si te acosare alguna tentación deshonesta, pon 

delante de tu corazón al ángel de tu guarda, y 

al demonio tu acusador. 

P. Juan Eusebio Nieremberg. 

-Al hombre fornicario todo pan le es dulce, y 

no cesará de pecar hasta el fin. 

Eclesiástico y cap. XXIII, v. 24. 

De ningún modo des entrada en tu alma á las 

meretrices, para que no te pierdas tú y tu pa¬ 

trimonio. 

Eclesiástico, cap. IX, v. 6. 

La deshonestidad de la mujer se deja conocer 

en su mirar desvergonzado y en la altivez de 

los ojos. 

Vela atentamente sobre la hija que no refre¬ 

na los ojos; no sea que, hallando oportunidad, 

desfogue sus pasiones. 

Séate sospechosa toda inmodestia de sus ojos, 

y no te maravilles si después no hace caso de ti. 

Ella, como un caminante sediento, aplicará 

la boca á toda fuente, y beberá del agua más 

cercana, sea la que fuere, y se sentará junto á 

cualquier esquina, y abrirá la aljaba á cualquie¬ 

ra saeta hasta que más no pueda. 

Eclesiástico, cap. XXVI, vs. 12, 13, 14 y 15. 



CASTIDAD 

^amo de deshonestidad es en la mujer casta 

el pensar que puede no serlo. 
Fr. Luis de León. 

ó 1 ienes hijas? Cela la honestidad de su cuer¬ 

po, y no les muestres demasiado complaciente 

tu rostro. 
Eclesiástico, cap. VII, v. 26. 

^orque hay unos eunucos que nacieron tales 

del vientre de sus madres; hay eunucos que 

fueron castrados por los hombres; y eunucos 

hay que se castraron en cierta manera á sí mis¬ 

mos con el voto de castidad. Aquel que pueda 

ser capaz de eso, séalo. 
San Alateo, cap. XIX, v. 12. 

* OR la honra que al cuerpo da la castidad se 

debe estimar más que la vida. 
P. Juan Eusebio Nieremberg. 

-^a preciosa joya de la castidad no se da á to¬ 

dos, más que á los que con muchos sudores la 

alcanzan de Nuestro Señor. 
Mtro. Juan de Avila 

Esforzad cuanto más pudiéredes vuestra es¬ 

peranza en la misericordia divina, que yo os 

alcanzaré de ella don de castidad y continencia. 

Fr. FIernando del Castillo. 

a mujer casta, Dios le basta. 
(Refrán.) 

i '^'h cuán bella es la generación casta con es¬ 

clarecida virtud! Inmortal es su memoria, y en 

honor delante de Dios y de los hombres. 
Sabiduría, cap. IV, v. 1. 

A perfecta pureza une con Dios. 
Sabiduría, cap. VI, v, 20. 
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IRA 

Vekdaderamente que al necio 

le mata la cólera, y al apocado le 

quita la vida la, envidia, 

Job, cap. V, v. 2. 

P Ok los pecados de la lengua se 

acarrea el malo su ruina; pero el 

justo escapará de la angustia. 

Proverb., cap. XII, v. 13. 

N o tengas amistad con el hom¬ 

bre iracundo, ni te acompañes con 

el furioso. 

Proverb., cap. XXII, v. 24. 

C on el colérico no trabes nin¬ 

guna riña; ni camines por lugar 

solitario con el atrevido; porque 

para él la sangre no importa na¬ 

da, y cuando no haya quien te so¬ 

corra, te hará pedazos. 

Eclesiástico, cap. VIII, v. ry. 

r 
t 

No seas, pues, fácil en airarte, 

porque la ira se abriga en el cora¬ 

zón del insensato. 

Eclesiastés, cap. VII, v. to. 

M uestra luego su ira el fatuo; 

pero el varón circunspecto disi¬ 

mula la injuria. 

Proverb, cap. XII, v. 16. 

N inguna enfermedad del ánimo 

más contra el decoro del príncipe 

que la ira, porque el airarse supo¬ 

ne desacato ú ofensa recibida. 

Saavedra Fajardo. 

Y así sea todo hombre pronto 

para escuchar; pero detenido en 

hablar y refrenado en la ira. Por¬ 

que la ira del hombre no se com¬ 

padece con la justicia de Dios. 

EMsto/a de Santiago. I, 19, 20. 



pac i Ene IA 

j Mejor es el hombre sufrido que P ero vosotros, ¡oh hermanos 

el arrogante. míos!, tened paciencia hasta la ve- 

Eclesiastcs. cap. VII, v. 9. nida del Señor. Mirad cómo el 
i 

V labrador, con la esperanza de re- lYW i Mi 
] Mejor es el varón sufrido que coger el precioso fruto de la tie- 1 l&m 

ej va]jente. y qU¡en domina sus rra, aguarda con paciencia que 

U pasiones, que un conquistador de Dios envíe las lluvias temprana 

ciudades. 

Proverb., cap. XVI, v. 32. 

La doctrina del hombre se co¬ 

noce por la paciencia, y su gloria 

es no hacer caso de las injurias. 

Proverb., cap. XIX, v. xi. 

Acepta gustoso todo cuanto 

(Dios) te enviare, y en medio de 

los dolores sufre con constancia, y 

lleva con paciencia tu abatimiento. 

Eclesiástico, cap. II, v. 4. 

N o sabe ser sufrido el poder. 

Saavedra Fajardo. 

y tardía. 

Epístola de Santiago, cap. V, v. 7. 

N1 hay hombre que el sufrimiento 

No le sea muy necesario. 

Alonso de Barros. 

La tribulación ejercita la pa¬ 

ciencia. 

San Pablo á los Romanos, V, 3. 

No hagas resistencia al agravio: 

antes si alguno te hiriere en la me¬ 

jilla derecha, vuélvele también la 

otra. 

San Mateo, V, 39. 
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GULA 

*- odo el afán del hombre es para saciar su 

boca ó apetito; mas su alma, que es inmortal, 

no quedará con esto saciada. 

Eclesiastes, cap. VI, v. 7. 

%¿uien gusta de dar banquetes, parará en 

mendigo; no será jamás rico el aficionado al 

vino y á los manjares regalados. 

Proverb., cap. XXI, v. 17. 

Guárdate de ser glotón en los convites, ni 

te abalances á todos los platos: porque oca¬ 

siona enfermedades el mucho comer, y la 

glotonería viene á parar en cólicos y malos 

humores. De un hartazgo han muerto mu¬ 

chos; mas el hombre sobrio alargará la vida. 
Eclesiástico, cap. XXXVII, vs. 32, 33 y 34. 

Príncipe de los demonios es Lucifer, y prin¬ 

cipio de los vicios es la gula. 

P. Juan de Torres. 

s hidalgos tan honrados y bien nacidos 

como yo, no se han de enseñar á ser glo¬ 

tones. 

Vicente Espinel. 

■^o tienes vergüenza de beber y glotonear 

siendo tu padre el mayor de los griegos. 

Diego Gracián. 

asistas á los convites de los beodos, ni 

á las comilonas de aquellos que contribuyen 

á escote para los banquetes; porque con la 

frecuencia de beber y de pagar escotes ven¬ 

drán á arruinarse, y su soñolienta desidia los 

reducirá á ser unos andrajosos. 
Proverb. /XXIII, vs. 20 y 21. 

í' 



TEttPLAMZA 

Por tanto, yo tengo por una cosa bien hecha 

el que el hombre coma y beba sobriamente, 

y disfrute con alegría del fruto de las fatigas 

que ha de soportar en este mundo, durante 

los días de vida que Dios le conceda; y esta 

es la suerte que le pertenece. 

Eclesiastés, cap V, v. 17. 

Conténtate con la leche de tus cabras pa¬ 

ra tu alimento, y para la subsistencia de tu 

familia, para mantener á tus criadas. 

Eroverb., cap. XXVII, v. 27. 

1 oma como persona frugal de los platos 

que te se presentan, para que no te hagas 

odioso ó despreciable con el. mucho comer. 

Eclesiástico, cap. XXXI, v. 19. • 

J ervigilio, cólera y retortijones padecerá el 

hombre destemplado. Sueño saludable go¬ 

zará el hombre templado; él dormirá hasta la 

mañana, y despertará con el corazón alegre. 

Eclesiástico, cap. XXXI, v. 19. 

... el borracho no es bueno para enseñar 

la templanza. 

Mariana, 

Mas si por lo que comes, tu hermano se 

contrista y escandaliza, ya tu proceder no es 

conforme á caridad. No quieras por tu man¬ 

jar perder á aquél, por quien Cristo murió. 

San Pablo á los Romanos, cap. XIV, v. 15. 

c v-'Omida y cama y capote, que sustente y 

abrigue al niño y no le sobre. 

(Refrán.) 



EMV1D1A 

S/ bre envidioso, ni desees su mesa; 'v 
puesto que, á manera de adivino y astrólo¬ 
go, está calculando de antemano lo que aun 

no sabe que le gastarás. «Come y bebe,» te dirá 

mas su corazón no está contigo. 
Proverb., cap. XXIII, vs. 6 y 7 

No envidies la gloria y las riquezas del pecadoi 

pues no sabes tú cuál'ha de ser su catástrofe. 
Eclesiástico, cap. IX, v. 16. 

Siempre el pueblo aborreció los virtuosos, envidió 

los honrados, persiguió los nobles. 
Juan Márquez: 

El corazón sano da vida al cuerpo; mas la envidia 

es carcoma de los huesos. 
Proverb., cap. XIY, v. 30 

N o envidies al hombre injusto. 
Proverb.. cap. III, v. 31. 

Cada día vemos que á quien se había de tener 

lástima se tiene envidia, y á quien se había de en¬ 

vidiar se tiene lástima. 
Quevedo. 

envidia destruye al envidiador 

á el envidiado no le empece. 

Bocados de oro. / 



CARIDAD 

\NT]^ Amad á vuestros enemigos: -vary 

que si no amáis sino á los que os 

aman, ¿qué premio habéis de tener? ¿No lo 

hacen así aun los publícanos? Y si no saludáis 

á otros que á vuestros hermanos, ¿qué tiene eso de 

particular? ¿Por ventura no hacen también esto los 

paganos? 

San Mateo, cap. V, vs. 44, 46, 47. 

O uien es compasivo, será bendito; porque ha par¬ 

tido su pan con los pobres. 

Proverb., cap. XXII, v. 9. 

No aflij as el corazón del desvalido, ni dilates el 

socorro al que se halla angustiado. 

Eclesiástico, cap. IV, v. 3. 

T odo lo que un hombre tiene de más caritativo, 

alcanza de más nobleza, porque se avecina á la na¬ 

turaleza y condición de Dios. 

A. de Salas Barbadillo. 

Para ser bueno es necesaria la caridad; para ser 

devoto es necesaria, además de la caridad, una gran 

vivacidad y prontitud en las acciones caritativas. 

Quevedo. 

P, i, hábito de la caridad es el mejor 

de todos los hábitos espirituales. 

Fr. Luis de Granada. 



p or pereza en retejar se desplomará la te¬ 

chumbre, y por flojedad en obrar será toda 

la casa una gotera. 

Edesiastts, cap. X, v. 18. 

E l temor abate al perezoso; y las almas de 

los afeminados hambrearán. 

Proveí'/)., cap. XVIII, v. 8. 

A los perezosos les parece el camino un va¬ 

llado de espinas: los justos no hallan en él 

embarazo alguno. 

Prnverb., cap. XX, v ro,' 

[^A pereza hace venir el sueño; y el alma 

negligente padecerá hambre. 

Prover/)., cap. XIX, v. 15. 

(3 on piedras llenas de lodo es apedreado el 

perezoso; y todos hablarán de él con despre¬ 

cio. Tíranle boñigas de buey, y todos los que 

le tocan sacuden y se limpian las manos, y 

se ríen. 

Eclesiástico, cap. XXII, vs. 1 y 2. 

No seáis flojos en cumplir vuestro deber: 

sed fervorosos de espíritu, acordándoos que 

el Señor es á quien servís. 

San Pablo á los Romanos, cap. XII, v. tt. 

E L perezoso dice: «Hay un león en el cami¬ 

no, está una leona en los desfiladeros; estaré- 

me quedo en casa.» Como la puerta se vuelve 

sobre su quicio, así se revuelve el perezoso 

en su cama. 

Proverb., cap. XXVI, vs. 13 y 14. 

A quien madruga, Dios le ayuda. 

\y /y A K 11A 

\v 1/¡111 
Vi i,Ri ;t 

Uü 

(Refrán.) 



DiLÍQEPiCIA 

bien de la mujer diligente deleitará á su 
marido y henchirá de grosura sus huesos. 

Fr. Luis de León. 

... y he aquí que vendrá sobre ti la indi¬ 

gencia como un salteador de camino, y la po¬ 
breza como un hombre armado. Al contrario, 

si fueres diligente, tus cosechas serán como 

un manantial perenne, y huirá lejos de ti la 
miseria. 

Proverb., cnp. VI, v. ir. 

E STAD con vuestras ropas ceñidas á la cin¬ 
tura, y tened en vuestras manos las luces ya 

encendidas, prontos á servir á vuestro Señor; 
sed semejantes á los criados que aguardan á 

su amo cuando vuelve de las bodas, á fin de 

abrirle prontamente, luego que llegue y llame 
á la puerta. 

San Lucas, cap. XII. vs. 35 y 36. 

E s más digno de estima aquel que trabaja y. 

abunda de todo, que el jactancioso que no 
tiene pan que comer. 

Eclesiástico, cap. X, v. 30. 

A l siervo de mala inclinación, azotes y cepo. 
Envíale al trabajo para que no esté mano 

sobre mano; pues es la ociosidad madre de 
muchos vicios. 

Eclesiástico, cap. XXXIII, v. 28. 

E L que labra su tierra, tendrá pan de sobra; 
pero el que ama la ociosidad, estará lleno de 
miseria. 

Proverb., cap. XXVIII, v. ¡y. 

E en exacto conocimiento de tus ovejas, y 
no pierdas de vista tus rebaños; porque no 

siempre tendrás el poder ó fuerza para hacer¬ 

lo; pero recibirás por ello una corona eterna. 

Proverb., cap. XXVII, vs. 23 y 24. 
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ranza retoñaba en el alma del rey y la alegría del 
triunfo coloreaba la amarilla tez del doctor, sacaba 
las uñas de nuevo, y de nuevo la dolorida princesa 
elevaba el grito á las nubes. Uno por uno, y uno 
después de otro, escollaron todos y hubieron de mar¬ 
charse derrotados; y cuando ya el rey no sabía á qué 
ídolo encomendarse, y el gran sacerdote, hundidos 
en las barbas de armiño tres dedos de la derecha 
mano, buscaba la solución del peligroso problema 
que tenía paralizados los negocios de Estado y la vida 
de la nación, se presentó pidiendo hablarás. M. uñ 
chino miserable, quien aseguraba curaría á la prin¬ 
cesa, siempre que le permitieran hablar claro, de ma¬ 
nera que los ecos de la verdad no escandalizaran á 
los de la mentira, de la adulación y de la lisonja, 
huéspedes eternos de los palacios, entre cuyos dora 
dos viven como entre el polvo las sabandijas. 

Dejáronle que se acercara á la regia presencia, 
y con el permiso de decir cuanto quisiera, dijo el 
chino: 

- Lo que la princesa tiene es hartazgo de regalo, 
inflamación de caprichos y flato de voluntad. Todo 
ello se cura con cuatro palos en salva la parte, ham¬ 
bre de ocho días, frío en invierno, calor en verano y 
trabajo manual todo el año. 

Furioso el rey, condenó al insolente á ser decapi¬ 
tado por el delito de decir la verdad, lenguaje que 
en sus reales oídos no estaba bien que sonara, y pu¬ 
blicó edictos por medio de trompeteros ofreciendo 
buena parte del oro de sus arcas al que curase á la 
princesa. 

Continuó la peregrinación médica y el dolor de 
Nervosina sin darse á partido meses y meses, enga¬ 
ñando y burlando á todos, cambiando de sitio, sal¬ 
tando de un extremo á otro del precioso cuerpo, que 
iba extenuando á ojos vistas, hasta que la fama, te¬ 
légrafo de todos los tiempos, trajo al palacio la no¬ 
ticia que un médico existía conocedor profundísimo 
de las enfermedades de los nervios, el cual se alber¬ 
gaba en un antro del Himalaya, y por salir de su es¬ 
tudioso encierro pedía el oro y el moro. 

No vaciló el rey, y mandó que en un palanquín 
bien escoltado condujeran al sabio á palacio, envián¬ 
dole antes, para disponerle bien y convencerle mejor, 
una larga reata de acémilas tan cargadas de oro y 
piedras preciosas, que había para comprar muchas 
conciencias. 

Pero ocurrió que, á pesar de tan magníficos avan¬ 
ces, el sabio no consintió en subir al palanquín si no 
le prometían que habían de entregársele, en sazón 
oportuna, las regias almas del padre amoroso y la hija 

ni el vino probaban á su estómago 
delicado, que toleraba apenas la 
miel y las frutas de sus comidas, de 
modo 'que traía á su padre y servi¬ 
dores desesperados y revueltos. 

Mandaba hacer el rey obras cos¬ 
tosas en el palacio para que la primavera sonriese per¬ 
petuamente á su hija; despachaba emisarios que la 
trajeran manjares y objetos curiosos de otros países, 
organizaba fiestas unas veces, imponía otras silencio 
de claustro, consultaba augures, ofrecía sacrificios, y 
Nervosina siempre triste, siempre pálida, desganada 
y caprichosa, con síntomas cada día más singulares 
de su hiperestesia irremediable. 

El gran sacerdote, anciano muy avisado de barba- 
zas como el armiño, fué de opinión que á doncellez 
que se queja sólo cura el amor, y en seguida salieron 
los embajadores con encargo de buscar novio á pe¬ 
dir de boca; pero Nervosina rechazó á todos los pre¬ 
tendientes y dijo que no quería casarse... El rey se 
llevaba las manos á la corona, los cortesanos se las 
llevaban á la cabeza y en el palacio todo era confu¬ 
sión, incertidumbre y ansiedad. 

En esto y de súbito Nervosina puso el grito en los 
pintados techos y dió á entender que un dolor agu¬ 
dísimo laceraba su corazón. ¿Qué tendría la princesa 
en aquel corazoncito, al que todos, altos y bajos, 
rivalizaban en agradar? La ansiedad, la incertidum¬ 
bre y la confusión subieron de punto en el palacio: 
el rey rasgó sus vestiduras (y eso que estaban acaba- 
ditas de estrenar) y mandó que de los cuatro extre¬ 
mos del imperio vinieran los médicos más famosos 
y del extranjero también, y de la China, de la Bir¬ 
mania, del Afghanistán y de la empinada cúspide del 
Himalaya llegaron, montados unos en rápidos corce¬ 
les, otros en prudentes elefantes, otros en sobrios ca¬ 
mellos y en veleros barcos otros por el mar de Omán 
y el Indico Océano, reuniéndose la muchedumbre 
científica en el salón más grande que en el palacio 
había. Uno por uno examinaron á la enferma, y cada 
cual expresó su diagnóstico y apuntó el remedio del 
caso; y como unos y otros no se entendían y recípro¬ 
camente se estorbaban, dispuso el rey ensayar el mé¬ 
todo de cada cual, y aquel que triunfara del dolor de 
la princesa, ése tenerle por el médico de cámara y 
por el más sabio de los médicos todos. 

Y así se hizo. Sucedía que la enferma, á las pri¬ 
meras gotas del menjurje se ponía buena, ó al me¬ 
nos lo parecía, porque se calmaba el dolor, retroce¬ 
diendo á las últimas células en que, como pérfida 
alimaña, hallábase guarecido; pero no bien la espe¬ 

Apenas habrá biblioteca infantil que no tenga su 
bonito cuento de la princesa encantada, á quien una 
bruja rencorosa echó la maldición porque olvidaron 
de convidarla al bautizo. Generalmente, la pobre 
princesa duerme como una marmota unos cuantos 
miles de años, ó padece las salvajadas de algún fiero 
dragón ó de algún gigante de mal genio hasta que 
de luengas tierras viene á redimirla de su sortilegio 
un príncipe rubio y ojeroso, que en un dos por tres 
deshace el encanto y acaba casándose con la dor¬ 
milona, siendo ambos muy felices, como sólo en 
los cuentos se puede llegar á serlo. Y colorín, colo- 
rao... 

Tal es la base de estas historias de niños. La me¬ 
dula ó la moraleja varía, pero siempre es el amor el 
agente sobrenatural y poderoso, ante quien la mal¬ 
dad y toda su cohorte de perversos auxiliares se rin¬ 
den vergonzosamente. 

Pues bien: la historia de la princesa Nervosina, 
escrita en lengua indostánica y no traducida hasta 
hoy, no se parece nada á las corrientes que todo el 
mundo conoce, y es la más rara y extraordinaria que 
pueda imaginarse ó la más ingenua y sosa de todas, 
según se acierte ó no con el intríngulis que, al pare¬ 
cer, se trae dentro. 

Esta princesa Nervosina era la hija única del rey 
de aquel país, allá por los tiempos de Maricastaña, 
antes de la conquista de Tamerlán, siglo más ó me¬ 
nos, y como tal unigénita la criaron bajo un fanal, 
sin duda para librarla de moscas y cortesanos, con 
cuidados tan exquisitos, con precauciones tan exage¬ 
radísimas, que si de bella y discreta nadie la dispu¬ 
taba la palma y bien asentada estaba en el pináculo 
de la grandeza humana, á salud robusta y alegres 
colores cualquier aldeanota de las que andaban des¬ 
calzas por los campos la daba quince y raya. Nervo¬ 
sina era pálida como el loto sagrado, sensible como 
la cuerda tendida que el arco hiere y hace vibrar, 
físicamente frágil como si fuera de materia quebra 
diza; el aire la producía estornudos, fiebre el sol, los 
perfumes aturdimiento, la música jaqueca, el silencio 
bostezos, la soledad hastío y enfado la compañía; en 
invierno tiritaba, y se sofocaba en verano; ni el agua 

LA GUITARRA DEL DIABLO 
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dolorida; y pareciéndoles á los embajadores, que 
eran, naturalmente, unos herejotes desalmados, mez¬ 
quino el precio é indigno de ser discutido, asintieron 
de seguida, y allí mismo firmaron el protocolo muy 
campantes, después de acordar que guardarían para 
sí la desdeñada carga de la va¬ 
liosa reata. 

Era el extraño sabio un vie- 
jecito de pobrísimas trazas, de 
capa negra raída, cabellera blan¬ 
ca y ojos centelleantes; tenía en 
ambos lados de la frente dos 
bultos ó protuberancias sospe¬ 
chosas, que bien podían pasar 
por disimulados pitones, y este 
detalle diabólico, lo retorcido 
y largo de sus uñas y el precio 
singular de la consulta indu¬ 
cen á creer al ignorado cronista 
que era el mismo demonio, ó 
tal vez una encarnación de Si- 
va, quizá su primo carnal en 
persona que, por rivalidades de 
oficio y para no ser conocido, 
dejó sus cinco caras simbólicas 
y sus cuatro brazos y adoptó el 
disfraz y las tretas del maldito 
tentador de los cristianos. 

Sea quien fuere, cuenta la le¬ 
yenda que después de muchos 
días y de muchas noches llega¬ 
ron álos reales alcázares, que el 
grito doloroso de Nervosina en¬ 
tristecía, siendo introducido el 
sabio en la cámara sin ceremo¬ 
nia... No miró siquiera á la prin¬ 
cesa, ni le palpó la muñeca, ni 
la invitó á que sacara la lengua. 
Lo que hizo fué desenfundar de 
debajo de su capa un instru¬ 
mento desconocido para el in- 
dostánico auditorio y que, á juz¬ 
gar por el mal grabado que a la 
crónica acompaña, debió de ser 
una sencilla guitarra, y comenzó 
á tocar alegremente. 

Y lo mismo fué empezar él á 
tocar y sentirse buena y sana 
Nervosina, de golpe y zumbido. 
Maravillóse el rey, se maravilla¬ 
ron todos y no hubo agasajo que 
no recibiera en la corte el por¬ 
tentoso médico. 

Y añade el cronista muy gra¬ 
vemente: - «Desde aquel día, 
en todo el Indostán, y fuera de 
él, se ha tenido por único é in¬ 
falible recurso para curar á las 
niñas histéricas y cuantos des¬ 
equilibrados de nervios existen 
la guitarra del diablo.» 

Lo malo es que resulta el re¬ 
medio carísimo y casi, casi es 
preferible el del chino. 

ciente, por su situación topográfica costera, hasta 
por haberlas tomado la moda veraniega por punto 
de los estivales recreos, son de las que más han rea¬ 
lizado su desenvolvimiento progresivo. Pero entre 
ese florecer, entre ese desarrollarse, entre ese cos¬ 

mopolitismo que les ha aporta¬ 
do el comercio y los baños, ahí 
está perdurable y fiel, con su 
prístina forma, con su clasicis¬ 
mo tradicional, el alma de la ra¬ 
za éuscara: el zorcico. 

Todo en el zorcico es casto 
y puro: es el baile de la inge¬ 
nuidad. Casto y puro es el traje 
de los hombres: pantalón blan¬ 
co, blanca camisa, boina roja y 
faja de roja seda. Casto y puro 
es el vestido de las mujeres, 
con su pañolito de vivos tonos 
liando el busto y su blanco de¬ 
lantal; casto y puro es el detalle 
de que los danzadores no se co¬ 
jan de las manos para formar 
el corro, sino que agarren por 
las puntas los pañuelos de las 
chicas; castas y puras son las 
actitudes de las mozas, graves, 
severas, como sonámbulas, al 
modo de vírgenes de tabla bi¬ 
zantina. La anteiglesia con su 
espadaña, su atrio y su campa- 
nita es casta y pura; el campo 
de esmeralda cuajado de man¬ 
zanas, de apagado sol, es casto 
y puro. Puro y casto es el tam¬ 
boril y puro y casto el silbo, en 
los que no suenan ni vibran las 
moriscas languideces andaluzas. 
Ni la más ligera sombra de sen¬ 
sualismo nótase en la fiesta. Na¬ 
da por la materia ni los senti¬ 
dos. Una castidad y una pureza 
primitivas. 

¿Por qué contrasentido, des¬ 
pués de esta nota diáfana, tími 
da, grave, después de esta pá¬ 
tina de ingenuidad ceremoniosa 
en que no se sabe lo que es ma¬ 
licia, termina el zorcico en un 
fandango, en un galope, en un 
frenesí de iluminados, en una 
convulsión indostánica en que 
las piernas y los brazos y los 
cuerpos se agitan con vertigino¬ 
sa furia, en que los alientos ja¬ 
dean y los ojos brillan y las vo¬ 
ces no cesan de animar el ritmo 
y el compás hasta la locura? 
¿Por qué la estatua pentélica, 
Psiquis pudorosa, termina en 
una bayadera ardiente, en Fá- 
tima ó Aixa en los patios de la 
Alhambra de Boabdil? 

ante él, les señala el camino de la victoria ó de la 
muerte y autoriza sus fiestas. El zorcico no se baila 
sin que el jefe, obtenida la venia edil, no escoja su 
pareja, la moza preferida, la que por, esta elección 
viene á resultar la reina de la danza, a la que todos [ 

Carlos María Ocantos. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

AIRES NACIONALES 

EL ZORCICO 

El pueblo éuscaro tiene un bajo relieve vivo que 
se conserva á través de los siglos: su danza. Es un es¬ 
cudo de Hércules. La raza está retratada en ella. Es 
un baile á la vez belicoso, altivo, fiero, dulce, rendido 
y enamorado. Cuándo muestra gravedades druídicas, 
sacerdotales, de genuflexiones religiosas ante el ara 
santa, cuándo revela exquisiteces eróticas, amorosas, 
actitudes de adoración sexual; ya parece que va á pre 
sidirlo Píndaro, ya se diría que lo dirige el viejo Ana- 
creonte; tan pronto hace pensar en una conjura para 
alzarse en armas y proclamar un héroe, tan pronto 
evoca las siluetas de los tranquilos castaños por entre 
los cuales guía la aldeana su carreta. Empieza solem¬ 
ne, grandioso, como un canto llano litúrgico, y termi¬ 
na rápido, acelerado, con algo de la zambra oriental. 

Dos notas dominan en la danza, dos notas que 
son sus dos piedras preciosas: el profundo amor á la 
autoridad, y el no menos profundo respeto á la mu¬ 
jer. El zorcico no se baila sin que el alcalde del 
pueblo lo autorice y lo presida. Es el antiguo acata¬ 
miento al patriarca, la influencia del más anciano, 
del venerable viejo de luenga barba, la mano del 
cual maldice ó bendice á los montañeses agrupados 

Ayer y hoy; cuadro de José Moreno Carbonero 

cuantos toman parte en ella rinden parias, acatan, 
agasajan, cortejan y enamoran, convirtiéndola en 
centro y objeto de las diversas figuras del campesino 
rigodón. 

Hasta los instrumentos mismos que acompañan á 
la danza revelan este doble carácter del zorcico: el 
tamboril y el silbo. El tamboril es la nota guerrera, 
la nota bélica, es el anciano patriarca, es el runrún 
fiero que habla de la pelea, es el eco de la batalla 
que rueda de garganta en garganta por las monta¬ 
ñas llamando á combatir al temible Roldán, es la 
parte imperiosa del baile. Manda, ordena. Es seco, 
uniforme, duro, vibrante. El silbo es la nota apaci¬ 
ble, la nota tierna, es la aldeana agasajada y triun¬ 
fante, es el suspiro suave que recuerda el campo, es 
el canto de la paz satisfecha que vuela sobre los 
maizales convocando á las mozas á premiar con su 
presencia el esfuerzo de los hombres por defender 
la independencia de las breñas nativas. Respeto al 
jefe, respeto á la mujer. Aquellas razas viajeras que 
arrancando del Oxus, atravesaron el Cáucaso en las 
primeras edades no tenían por código sino esos dos 
grandes sentimientos. 

Han pasado los siglos, la evolución ha hecho va¬ 
riar los tiempos, cambiando el modo de ser de la 
humanidad, dándole distinta fisonomía moral. Pre¬ 
cisamente las provincias vascas, por su riqueza pro¬ 
pia, por su suelo espléndido, por su industria flore- 

E1 baile está en todo su apo¬ 
geo. La cadena de mozas y mozos, unidos por sus 
pañuelos, gira con su dulce gravedad al son del sil¬ 
bo y del tamboril. Alto, flaco, chupado, quijotesco es 
el instrumentista. No contará menos de setenta años, 
setenta años en un roble retorcido del país; es un 
árbol con figura de hombre. Su rostro es una pura 
arruga, un resbalamiento de pellejos que se inflan 
para tocar. Todo el mundo recuerda en la aldea el 
mismo tamborilero. Los jóvenes le han conocido ya 
viejo; los viejos, sus contemporáneos, hacen memo¬ 
ria de sus mocedades, de cuando, colorado como una 
manzana, acompañaba á su padre en los zorcicos. 
Eso fué muchos años atrás; en tiempo de la «otra» 
guerra carlista. Y á su vez el padre heredó el cargo 
del suyo. Es una venerable institución - que el mu¬ 
nicipio sostiene con su peculio - municipal, perpe¬ 
tuando así el símbolo de la raza. 

El zorcico tiene un hermano mayor: el guerni- 
kaco. 

Entre la grave danza primitiva y el hermoso «Tan- 
tum ergo» popular mantienen enhiesto y siempre 
verde ese hermoso árbol centenario de las juntas 
forales, bajo cuyas hojas sagradas se viene renovan¬ 
do á su sombra bendita el santo amor éuscaro á la 
libertad. 

Alfonso Pérez Nieva. 
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JOSÉ MORENO CARBONERO 

Difícil es condensar en breve espacio cuanto sig¬ 
nifica una existencia de labor fructífera, cuanto con¬ 
duce á formar juicio de una personalidad saliente, 
que representa una de las más legítimas é indiscuti¬ 
bles glorias del arte patrio. De ahí nuestra perpleji¬ 
dad y vacilación al tratar de ocuparnos de la signifi¬ 
cación artística del excelente, por todos conceptos, 
pintor malagueño José Moreno Carbonero. Su nom¬ 
bre lleva hoy consigo el concepto de la maestría, si 
bien para llegar á la meta de su carrera haya sido 
preciso al artista desplegar todas sus energías, dar 
muestra de su superior inteligencia y perseverar en 
sus nobles propósitos, puesto que precisamente en 
los momentos en que más necesitaba de estímulo y 
protección, los desengaños, amarguras y decepciones 
contrariaron los ideales que persiguiera. Los mere¬ 
cimientos del novel artista al fin hubieron de reco¬ 
nocerse, y lo que la intriga y el favor le negaron, supo 
conquistarlo con su personal esfuerzo. El modesto 
pero alentoso discípulo de Ferrándiz pudo recoger 
en la Ciudad Eterna las enseñanzas que ambiciona¬ 
ba, y arrastrado por la corriente entonces imperante, 
embelesado por los resultados del efectismo, siguió 
la senda emprendida por otros pintores distinguidos, 
y no teniendo en cuenta, como aquéllos, que las 
nuevas ideas nacidas del trabajo incesante de todas 
las ciencias, imponen caracteres especiales y exigen 
diversas formas de producción, dedicóse al cuadro 
de historia, desplegando sus admirables cualidades 
de colorista. A aquel período pertenecen El prínci¬ 

pe de Viana, verdadera maravilla de color, la En¬ 

trada de Roger de Flor en Constantinopla y La Con¬ 

versión del Duque de Gandía, todos ellos aplaudidos 
y premiados con excepcionales recompensas en las 
exposiciones nacionales y extranjeras en que figura¬ 
ron. Estos grandes lienzos, representan la primera 
fase del artista, y aunque no se ajusten á los cánones 
impuestos por el arte moderno por lo que atañe á 
las producciones de carácter histórico, en cambio 
revelan á un pintor de temperamento, dueño de la 
paleta, en que amasó, auxiliado por la vehemencia 
meridional, esos admirables matices que tanto se¬ 
ducen y cautivan, dando relieve corpóreo y compo¬ 
niendo esos conjuntos en que la fuerza imaginativa 
se sobrepone á la exactitud histórica. 

Estos triunfos, tan noblemente alcanzados, no 
ofuscaron al artista, quien atento al movimiento que 
se iniciaba, abandonó la clase de pintura en que de 
modo tan gallardo se dió á conocer, para dedicarse 
por completo y con extraordinario fruto á la de gé¬ 
nero y á interpretar magistralmente cuadros, tipos 
y escenas de nuestra antigua y clásica literatura. 

Ahí es donde se manifiesta la personalidad de 
Moreno Carbonero, ahí es donde aparecen sus in¬ 
imitables cualidades de colorista y de discretísimo 
dibujante, revelándose el artista genuinamente es¬ 
pañol, con todo el gracejo y humorismo que distin¬ 
gue la vena ática y castiza de Goya, ó bien dando 
forma precisa y acertada á las creaciones de aque¬ 
llos á quienes consideramos como astros de primera 

Apunte para el cuadro «La aventura de los molinos» (Quijote), dibujo al lápiz de José Moreno Carbonero 

magnitud en el cielo purísimo de las letras patrias. 
Las escenas del Quijote y del Gil Blas de Santi 

llana han tenido felicísimo intérprete en Moreno 
Carbonero, quien en cada lienzo ha producido una 
obra de arte, admirable tanto por sus condiciones 
cuanto por su interpretación. Su primer cuadro de 
este género, inspirado en La aventura del Carro de 

la Muerte, fué una verdadera revelación. En igual ó 
parecido caso hállanse los titulados Don Quijote ca¬ 

mino de Sierra Morena, Primera salida de Don Qui¬ 

jote, La batalla del vizcaíno, El encuentro del rucio 

y La aventura de los mercaderes. Este último lo re¬ 
producimos en el presente número de La Ilustra¬ 

ción Artística, y no cabe duda será su digno com¬ 
pañero el que actualmente interpreta, recordando La 

aventura de los molinos, uno de cuyos estudios, no¬ 
table apunte al lápiz, reproducimos también en esta 
página, gracias á la galantería de su autor. 

Vivo está el recuerdo del buen efecto que produ¬ 
jo y de los justísimos elogios que de la crítica mere 
ció su hermosísimo cuadro representando á Gil Blas 

con sus bandidos, que figuró en la Exposición Nacio¬ 
nal de 1892, al que siguieron otros no menos acer¬ 
tadamente interpretados. 

No menos dignas de atención son sus demás pro¬ 
ducciones, puesto que todas representan luchas, in¬ 
vestigación, esfuerzo y maestría, ya que el artista, á 
pesar de esa facilidad pasmosa para manejar el color 
y trazar la línea, complácese en vencer los escollos 
que los tonos, al combinarlos, pueden ofrecerle. 
Véanse sus cuadros La venta del sevillano, La ro 

mería del Rosario, El sombrero de tres picos, Un alto, 

Ayer y hoy y otros más, y no dudamos que se repu¬ 
tará al pintor á que nos referimos como maestro en 
el manejo del color y el más atrevido, tal vez, en la 
interpretación de la luz, ya que, según afirma un 
distinguido crítico, cada una de sus pinceladas es un 
rayo luminoso que reverbera. Y así resulta eviden¬ 
ciado en aquel grupo de maltrechos titiriteros que 
se van Con la música á otra parte, cuyas abigarradas 
figuras se destacan de la blanqueada carretera, abri¬ 
llantada, cual todo el cuadro, por la fuerza del sol 
en el período canicular. 

Moreno Carbonero es determinadamente español; 
nos pertenece, porque aun sobre esos derroches de 
color y justeza de líneas, que armoniza con la fide¬ 
lidad de la representación, se destaca la viveza, el 
calor, el sentimiento y la vida que sólo se halla en 
la tierra española, en donde el cielo brilla más, el sol 
ilumina con más fuerza y la naturaleza toda sonríe. 

Tal es el inteligente intérprete de las obras de 
nuestros clásicos, de cuanto recuerda la esencia y el 
carácter de nuestro país, y tales las manifestaciones 
de su ingenio. Si logra hallar imitadores, podrá ca¬ 
berle la gloria de haber marcado segura senda por 
donde enderezar sus pasos á los que no pueden to¬ 
davía orientarse. Mas sea cual fuere el resultado de 
sus laudables esfuerzos, el nombre de Moreno Car¬ 
bonero figurará siempre entre el de los más distin¬ 
guidos artistas, honra de las artes patrias. 

A. García Llansó. 
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EL DUEÑO DEL MOLINO 

novela original de Matilde alanig - Ilustraciones de Marchetti 

I 

- Sí, Sr. Pedro, la felicidad excesiva estorba al¬ 
gunas veces... Este es el caso... Contar con un visi¬ 
tante y recibir dos, aturde un poco en el primer 

recluta, concluyó el Sr. Destraimes con una sonrisa 
de simpatía. 

Pedro estaba encendiendo un cigarrillo, é inte 
rrumpió la operación para volverse á mirar á Bau¬ 
tista con cara de asombro. 

Y en el colmo del entusiasmo, chocó su vaso con los de todos los presentes 

momento... Lo que nos preocupa por el instante es 
la cuestión de los padrinos... Debe usted compren¬ 
der que habíamos tomado nuestras precauciones só¬ 
lo para uno... Así, las cosas hubieran marchado sin 
inconveniente. Ese honor correspondía á los abue¬ 
los, mi padre y la madre de Delfina... Pero no crei¬ 
mos que la recién nacida sería seguida tan de cerca 
por un pequeño ciudadano... 

Alrededor de la larga mesa en que la familia 
Destraimes acababa de almorzar, corrió una carcaja¬ 
da al oir las palabras del joven arrendatario, mien¬ 
tras que los criados y los obreros del molino volvían 
á su labor. El Sr. Destraimes padre estaba abriendo 
el correo, sin dejar de intervenir de vez -en cuando 
en la conversación. Antonino, el hijo mayor, estaba 
absorto en la lectura de su periódico ciclista, mien¬ 
tras que la madre y la hija ayudaban á la criada á 
quitar la mesa. Pedro, el hijo menor, teniente de 
artillería en vacaciones de Pascuas, había apartado 
su silla para mirar de frente á Bautista, su hermano 
de leche, el cual se dirigía á él más especialmente. 

- Algunas veces habíamos hablado Delfina y yo 
de las medidas que tomaríamos si venía otro hijo, 
continuó diciendo aquel padre demasiado dichoso, 
ruborizándose hasta la raíz de su crespa cabellera. 
Pero no creíamos que ese acontecimiento se presen¬ 
tara tan pronto, y lo que de lejos parecía tan senci¬ 
llo, me embaraza lindamente ahora. 

Y el campesino tartamudeaba, en efecto, dando 
vueltas al sombrero entre los dedos ó limpiándolo 
con el codo. Su actitud lamantable hacía tan cómi¬ 
co contraste con su aspecto vigoroso' y con sus bi- 
gotazos de dragón, que la joven Celina Destraimes 
se echó á reir. 

-¡Vamos á ver, Pedro!, dijo alegremente, ayuda 
á ese pobre hombre.. No va á salir del atranco si 
se le deja solo... 

_ - ¡Ah! Ha adivinado usted, señorita Celina... Pues 
bien, sí, Sr. Pedro; si no le contrariase mucho... ¡Se¬ 
ríamos tan dichosos!... Y puesto que precisamente 
está usted con licencia... Parece hecho á propósito... 

- Ha llegado á punto para ser padrino del nuevo 

-¡Calla! ¿Era eso lo que querías? Pero, dime, 
tonto, ¿para qué tantos rodeos entre nosotros? 

La cara de Bautista, ansiosamente fruncida hasta 
entonces, se serenó. 

- ¿Entonces consiente usted? ¡Viva Francial ¡Por 
Cristo! ¡Qué contenta se va á poner Delfina!.. 

Y en el colmo del entusiasmo chocó su vaso con 
los de todos los presentes, se lo bebió de un trago, 
y tan turbado estaba que por poco se atraganta. 
Reía, tosía, lloraba, estrechaba la mano del oficial y 
balbuceaba interminables frases de agradecimiento, 
ebrio de gozo y de orgullo... Para aquel campesino 
del Craonés angevino, de alma sencilla, adicta y de¬ 
ferente, esa alianza con los Destraimes del Molino 
Blanco era un honor considerable. Desde los tiem¬ 
pos lejanos en que, siendo un niño pequeño, se es¬ 
condía entre las faldas de su madre, nodriza enton¬ 
ces de Pedro, cuando la señora de Destraimes iba á 
visitarlos, Bautista estaba acostumbrado á respetar 
á aquella familia, cuyo prestigio subsistía aún para 
sus ojos de hombre. 

Todos los Destraimes eran objeto de su venera¬ 
ción; el padre, tan bueno y de tan reconocida recti¬ 
tud; la madre, señora imponente, que en otro tiem¬ 
po le asustaba y seguía intimidándole; aquel guapo 
mozo de Antonino, biciclista desenfrenado de afemi¬ 
nada fisonomía; Celina, una rubilla alegre de diez y 
seis años; y, sobre todo, Pedro, su hermano de le¬ 
che, el brillante soldado... No se ocultaba á Bautista 
que todos ellos poseían su lote correspondiente de 
defectos personales, pero los admitía como se admi¬ 
ten las manchas del sol sin que por eso disminuya 
la intensidad de su culto. Nada impedía á Bautista 
el considerar á los Destraimes como unos seres es¬ 
peciales y de esencia superior. 

- Pero todavía no nos ha dicho quién va á ser la 
madrina, hizo observar Celina, mirando al visitante 
con su carita de curiosidad. 

, - ¡Oh! ¡La madrina!, dijo Bautista con retintín y 
dándose importancia; la madrina será digna del pa¬ 
drino... ¡Una señorita, una verdadera señorita, se¬ 
ñor Pedro!.. Puede usted figurarse que no me hu¬ 

biera atrevido á pedirle tal servicio si no tuviera una 
bella comadre que proponerle. 

- ¿Una verdadera señorita?, exclamó vivamente 
Celina. ¡Apuesto á que es la sobrina de la señorita 
Jaffre!.. 

- Precisamente; la señorita Alicia, declaró con or¬ 
gullo el arrendatario. Me parece, Sr. Pedro, que le 
doy una linda pareja... 

El joven sacudió la ceniza del cigarrillo, sin apre¬ 
surarse á responder. 

- No quiero ofenderte, querido Bautista, dijo; pe¬ 
ro, la verdad, no me siento muy entusiasmado. Hu¬ 
biera preferido una buena campesina con la que yo 
me hallase á mis anchas... Tu señorita Alicia, á la que 
he visto el domingo en misa después de unos cuan¬ 
tos años, me parece tiesa como una infanta. 

- ¡Ha sido educada con tanto orgullo!, dijola se¬ 
ñora de Destraimes, saliendo de repente de su largo 
silencio. Su tía no encontraba en los alrededores 
niños dignos de jugar con ella... Esta muchacha ha 
crecido aislada en absoluto del común de los mor¬ 
tales... 

-Sin embargo, Delfina..., aventuró Bautista, con¬ 
fuso por el efecto más bien frío de su revelación. 

- ¡Delfina! Bien, ¿y qué?, replicó la mujer del mo¬ 
linero con su voz dominante. Delfina no era más que 
la hija de un granjero de su tía, y, sin embargo, ju¬ 
gaba con Alicia Maurevel... ¿Es eso lo que querías 
decir?.. Es verdad; pero, en el Otero, la granja está 
casi tocando á la casa de los amos, y de aquí las 
relaciones forzosas de las niñas... Y luego que esa 
criatura no podía vivir absolutamente como una sal¬ 
vaje... La señorita Jaffre, además, debía algunas 
atenciones á una honrada familia, arrendataria de 
sus propiedades desde hace cuarenta años. Por otra 
parte, la dueña del Otero sigue el ejemplo de los 
nobles, muy afables con la gente humilde y aplas¬ 
tando con su orgullo á los que piensan que podrían 
rivalizar con ellos. La tía ha sido siempre arrogante, 
y nada tendrá de extraño que lo sea también la so 
brina. 

El acento de la señora Destraimes revelaba, á 
pesar suyo, la acrimonia de un antiguo rencor. En 
aquel tranquilo rincón campestre las costumbres ha¬ 
bían quedado estacionarias y las diferencias de cas¬ 
tas permanecían intactas. Entre la señorita Jaffre, 
dueña del castillo perteneciente á su familia desde 
hacía más de un siglo, y los Destraimes del Molino 
Blanco, había casi la misma distancia social que en¬ 
tre éstos y Bautista Paumier, el arrendatario de Cham- 
pignette. Esa desigualdad de condiciones se afirma¬ 
ba en los más pequeños detalles. Alicia tenía una ins¬ 
titutriz, mientras que Celina había sido educada en 
un pequeño colegio de niñas de la próxima subpre¬ 
fectura. El molino no tenía más departamento de 
recepción, fuera del despacho del molinero, que una 
vasta sala enlosada, de vigas visibles, en la que los 
amos y los criados comían patriarcalmente en la 
misma mesa. El gran salón y el saloncillo del Otero, 
con sus altos espejos, los sillones de raso, el piano y 
el estante de libros, ios retratos colgados en las pa¬ 
redes y los enormes jarrones japoneses de las chi¬ 
meneas, ejercían una fascinación inmensa en el es¬ 
píritu popular. La señora Destraimes, relegada al 
segundo lugar en la parroquia en cuanto aparecía la 
señorita Jatfre á pasar la temporada del buen tiem¬ 
po, se exasperaba, pues, en secreto al ver el servilis¬ 
mo con que todos se dirigían á aquella jorobada, 
que afectaba un empaque tan aristocrático, á pesar 
de su talle torcido y de su cara larga y angulosa. 

- Y sin embargo, prosiguió con amargura, ¿quién 
es la señorita Maurevel para afectar tanta altivez? 
Su abuela era sencillamente la institutriz de María 
Luisa Jaffre cuando se casó con el padre de ésta... 
Recuerdo muy bien esa historia, aunque era yo muy 
joven en aquella época. Parece que estoy viendo los 
ojos de María Luisa durante la boda; parecía absolu¬ 
tamente un áspid encolerizado. La institutriz era una 
hermosa muchacha, el vivo retrato de Alicia; pero 
no le sirvió de nada el haber trastornado la cabeza 
al viejo, pues toda la fortuna pertenecía á la hija, y 
la madre de Alicia no llevó más que un dote muyes- 
caso cuando se casó con el capitán Maurevel... 

— Es guapa la señorita Alicia, dijo Antonino bos¬ 
tezando y estirándose. Pero la verdad es qué parece 
que desprecia á la tierra que pisa... 
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- ¡Oh! Ese aspecto no significa nada, dijo Bau¬ 
tista con ardor. 

Y buscando desesperadamente en la honradez de 
su corazón un argumento convincente en favor de 
Alicia, añadió: 

- ¡Es tan amable cuando se la conoce! Decir que 
es arrogante es lo mismo que si se acusara al Sr. Pe¬ 
dro de ser orgulloso porque habla poco y lleva alta 
la cabeza... 

Desde el hueco de una ventana, donde acababa 
de instalarse con una pila de servilletas en la falda, 
la señora de Destraimes murmuró irónicamente en¬ 
hebrando la aguja: 

- La acusación no sería tan falsa... 
Antonino trató de disimular una sonrisa, y los ojos 

azules de Pedro lanzaron una rápida- chispa, para 
recobrar en seguida su tranquila seriedad. Celina 
pasó por detrás de su hermano y le hizo una inge¬ 
nua caricia como para consolarle del sarcasmo. 

Bautista, entretanto, se sentía más y más confuso 
ante el lamentable resultado de su comparación, y 
comprendiendo que si prolongaba la visita se enre¬ 
daría cada vez más, se levantó. 

- En fin, Sr. Pedro, ¿está convenido á pesar de 
todo?, preguntó con cierta inquietud. 

— Convenido, dijo brevemente el oficial, yendo á 
acompañar á su amigo. 

- ¡Ah! ¡Qué contento estoy!, exclamó el arrenda¬ 
tario dando el último apretón de manos á Pedro. ¡Ya 
verá usted como no tiene que arrepentirse! 

- Así lo creo, respondió el joven, ocultando con 
una sonrisa su falta de convicción. 

Serpenteando entre las carretas que llenaban el 
patio, Bautista Paumier llegó al gran portal que da¬ 
ba al camino, y Pedro se sentó en un banco delante 
de la ventana del despacho, encendió otro cigarro y 
se puso á mirar distraídamente las idas y venidas de 
los habitantes del molino, que erguía á la derecha 
su alta masa cúbica agujereada por numerosas ven¬ 
tanas, lo que le recordaba la arquitectura regular del 
cuartel. El ruido de los cilindros en plena actividad 
se mezclaba con el del salto de agua. La inmensa 
jaula de manipostería zumbaba de arriba á abajo. 
Unos hombres subían y bajaban continuamente, car¬ 
gados de sacos de grano y harina. Un fino polvo 
blanco cubría el suelo, el techo de los cobertizos y 
los alféizares de las ventanas, como una ligera ne¬ 
vada. 

El joven consideraba aquel espectáculo familiar 
con una mezcla incierta de simpatía y de aversión. 
Profesaba, ciertamente, gran cariño á la casa natal, 
y, sin embargo, se desprendía de ella una tristeza 
que le oprimía el corazón. 

De repente las voces que dialogaban detrás de la 
ventana se elevaron á un tono de querella; la una que¬ 
jumbrosa é insolente, como la de un niño malcria¬ 
do, y la otra apesadumbrada y regañona; y Pedro re¬ 
conoció fácilmente á Antonino y á su padre. Algunas 
palabras le hicieron comprender que se trataba una 
vez más de los gastos exagerados y de las torpezas 
comerciales en que incurría su hermano, episodio 
vulgar de una lucha diaria en la que el molinero 
trataba en vano de combatir el descuido y la pereza 
de su primogénito. 

Las cejas del teniente se fruncieron dando una 
expresión de dureza á aquella cara rubia, virilizada 
por la severidad del perfil recto y por el color tosta¬ 
do, sobre el cual el bigote formaba una línea clara 
de oro sedoso. ¡Qué triste auxiliar encontraba aquel 
padre, ya viejo y cansado, en su hijo Antonino, siem¬ 
pre dispuesto á escaparse á alguna loca aventura! 
Desde muy joven mostraba ya una completa indis¬ 
ciplina, así en el colegio como en su casa. Una li¬ 
gera dolencia de la vista le había hecho eximirse, 
desgraciadamente, del servicio militar. Y en todo y 
por todo, así en sus escapatorias de niño como en 
sus locuras actuales, Antonino había encontrado 
siempre en su madre una aliada ciegamente adicta. 

- Acaso es ligero, pero tiene un corazón..., decía 
de ordinario la señora de Destraimes, que no podía 
disimular su predilección por él. 

Antonino era su primer hijo y el único á quien ella 
había dado el seno, así era que se sentía dos veces 
su madre. La intimidad debía necesariamente ser 
más estrecha y más tierna con aquel hijo privilegiado 
que con el menor, nacido diez y ocho meses des¬ 
pués, tras de un embarazo muy penoso, y confiado 
para su lactancia á una aldeana de los alrededores. 

Holgazán, embustero, vanidoso, insubordinado y 
zalamero, Antonino poseía, por otra parte, todas las 
cualidades de encantador truhán que encuentran tan¬ 
ta indulgencia en las mujeres. Con una caricia, un 
beso y unas lágrimas oportunas sabía obtenerlo y 
Compensarlo todo; mientras que Pedro, de un carác¬ 
ter más concentrado, no había nunca sido compren¬ 
dido por su madre, á la que él adoraba silenciosa¬ 

mente en el más profundo secreto de su alma. 
<i¡ Pedro Cabeza de hierro!,» decía frecuentemente 

la señora Destraimes, encolerizada por la impasi¬ 
bilidad del jovenzuelo ante los regaños y los casti¬ 
gos, sin reflexionar que había heredado de ella mis¬ 

especie de satisfacción inconsciente cuando Pedro 
salió mal de su primer examen para la Escuela Po¬ 
litécnica. 

Parecía que el orgullo de Pedro necesitaba esa 
mortificación como un desquite para el favorito. 

La mirada del joven se detuvo en el pequeño castillo 

ma aquella obstinación y aquella energía indoma¬ 
bles. Cuando veía atribuir sus actos ó sus palabras 
á móviles absolutamente opuestos á sus sentimien¬ 
tos, el muchacho se quedaba como petrificado por 
el exceso de la desesperación y del estupor que le 
causaba la injusticia. No sabía defenderse de aque¬ 
llas imputaciones erróneas, y no se le creía. Y enton¬ 
ces, desdeñando el protestar de nuevo, se encerraba 
en un orgulloso silencio. 

Las diferencias se fueron acentuando, y Pedro pa¬ 
só, á los ojos de su madre, por un egoísta, un astu¬ 
to y un jactancioso. Nada pudo ya hacer variar aquel 
prejuicio. Los elogios de los maestros, que ponde¬ 
raban la atenta gravedad y la razón precoz del mu¬ 
chacho, no prevalecieron contra la opinión que se 
había apoderado del espíritu de aquella madre. Si 
el pequeño trabajaba con tanta aplicación y tanto 
ahinco, era, según ella, para humillar al tnayor con 
sus triunfos. Si anunciaba su deseo de entrar en el 
ejército, no era por vocación, sino por vanagloria... 
Y, celosa por Antonino, qué parecía como eclipsado 
por los éxitos de su hermano menor, dejó ver una 

Destraimes tenía necesidad muy á menudo de 
reprender á Antonino, pero no se atrevía á tomar 
abiertamente la defensa del otro hijo por temor de 
que se le acusase de parcialidad. Por otra parte 
Destraimes, como todos los hombres muy laborio¬ 
sos, necesitaba la paz doméstica y temía que se alte¬ 
rase. Pedro comprendía las buenas intenciones de 
su padre, cuyo cariño aparecía claro cuando estaban 
los dos solos; pero el joven no se quejaba nunca, 
pues hubiera considerado como una vergüenza el 
ser causa de la menor disensión entre sus padres. 
Dejaba ese lamentable privilegio á Antonino, que lo 
ejercía sin coto. 

... Precisamente la facundia de la señora Des¬ 
traimes estaba en aquel momento sosteniendo la 
discusión, sin duda para paliar una vez más las fe¬ 
chorías de su hijo querido. Y Pedro, con la fisono¬ 
mía contraída por un repentino sufrimiento, se le¬ 
vantó presuroso, dejó el patio y echó á andar de 
frente á lo largo del río... De aquella injusticia de 
su madre procedía, sin que él mismo se lo confesa¬ 
se, la impresión penosa que le producía su estancia 
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en el molino; impresión que, en las horas de la ado¬ 
lescencia en que se determina la vocación, le había 
hecho desear el alejamiento de la familia y elegir la 

carrera militar. 
En el fondo del corazón del hombre se podría en¬ 

contrar con frecuencia la cicatriz mal cerrada que 
han dejado las heridas del niño. Una sola impresión 
evoca inmediatamente multitud de 
reminiscencias dolorosas del pasa¬ 
do. Nadie hubiera sospechado que 
aquel muchachón altanero y tran¬ 
quilo que se paseaba fumando por 
la pradera, sufría en aquel instante 
del mismo mal que el chicuelo de 
otro tiempo cuando se escondía en 
un rincón del granero para llorar 
á sus anchas. 

Si la situación actual era tan pe¬ 
nosa como siempre y aun más, á 
causa de los disturbios que ocasio¬ 
naban las tonterías de Antonino en 
aquel matrimonio siempre tan uni¬ 
do, Pedro encontraba al menos 
cierta fuerza en el sentimiento de 
su independencia. El ejército, en 
el que se absorbía su personalidad, 
le emancipaba de la familia, y el 
joven sintió de pronto el deseo de 
vlover al regimiento para recobrar 
la tranquilidad de espíritu en el 
ejercicio de su deber claramente 
indicado. Debía partir dentro de 
tres días, y este pensamiento alivió 
su opresión. El paseo le calmó tam¬ 
bién, y sin darse cuenta de ello, 
Pedro se dejó penetrar por la sere¬ 
nidad risueña y primaveial de las 
cosas. 

El azul aterciopelado del cielo 
se reflejaba en el río, que contor¬ 
neaba con su cinta cristalina la co¬ 
lina frondosa y las verdes praderas 
salpicadas de blancas margaritas. A 
lo lejos se replegaban los cerros 
en forma de codo como para opo¬ 
nerse al paso de la corriente, la 
cual, tumultuosa al salir del moli¬ 
no, se apaciguaba poco á poco has¬ 
ta formar un lago tranquilo en el 
que se miraba la aldea, con su cam¬ 
panario en forma de casco y sus 
techos antiguos agrupados alrede¬ 
dor de la iglesia. Los árboles fru¬ 
tales en flor ponían de vez en cuan¬ 
do una mancha blanca en el gris 
de las viejas murallas. Pero nuestro 
teniente no analizaba los detalles 
de aquel paisaje tan conocido, aun¬ 
que sentía inconscientemente el en¬ 
canto del abril renovado y la ale¬ 
gría de la vida primaveral así como 
de la propia juventud. 

Volvió pies atrás lentamente. Al 
otro lado del Oudón y casi enfren¬ 
te del molino, un bosque de casta¬ 
ños cubría la ladera, separado del camino por una 
baja tapia. Muchos ramos rosados y blancos empe¬ 
zaban á apuntar entre los retoños de un verde claro; 
pero la frondosidad, poco espesa todavía, dejaba ver 
un viejo edificio, una torre cuadrada, de altas chi¬ 
meneas. Era el Otero. La mirada del joven se detu¬ 
vo en el pequeño castillo, y en el momento se impu 
so a su mente la idea de la solemnidad de dentro 
de tres días. 

— [Ese buen Bautista me ha dado una misión pe¬ 
nosa para mi último día de licencia!, murmuró, ha¬ 
ciendo un gesto de contrariedad. 

La imagen de la futura madrina se evocó en él 
tal como la había visto en la misa de Pascuas; alta, el 
busto lleno y el talle fino, cara de ámbar, ojos ne¬ 
gros, serenos y altivos, que rozaban los objetos sin 
detenerse en ellos. Una hermosa joven, por cierto, 
y, sin duda, una verdadera señorita, como decía 
Bautista, con aquella dignidad en el andar y aquella 
sobria distinción en el vestir. 

Pedro, entonces, se sintió repentinamente inquie¬ 
to al pensar que acaso podría hacer mala figura en 
tal circunstancia y prestarse á la risa de tan impo¬ 
nente persona. Las muchachas son terriblemente 
burlonas, y él ignoraba por completo la etiqueta de 
semejantes ceremonias. 

Después de reflexionar, se decidió á volver al mo¬ 
lino, y su hermana Celina, que estaba bordando al 
lado de una ventana de la gran sala, se quedó sor¬ 
prendida y encantada al ver que su hermano se sen¬ 
taba al lado suyo y al oir á aquel artillero averiguar 

ciones finas, los ojos pardos y las formas delicadas 
de aquel que se le ponía enfrente, mientras que Pe¬ 
dro era alto, rubusto y rubio, como su madre. El 
buen hombre permaneció callado un segundo, como 
si le impidiera hablar el enfado, hasta que, por fin, 

dijo con violencia: 
- ¡No vas!.. ¡No lo permito!.. Yo soy aquí el amo 

y tú has acabado por olvidarlo... 
- Dispénsame, papá, repitió An¬ 

tonino con la misma voz dulce y 
sin dejar de desafiar al Sr. Destrai- 
mes con su mirada tranquila. Mis 
amigos me esperan, he prometido 
ir, é iré. 

-¡Tus amigos!.. Hablemos de 
tus amigos... Todos los holgazanes 
y todos los perdidos del departa¬ 
mento... Todos los incapaces de 
una ocupación seria... ¡Basta de 
fiestas!.. No tienes la fortuna nece¬ 
saria para vivir ocioso... Yo he tra¬ 
bajado toda mi vida, y es tiempo de 
que, á tu vez, te dediques asidua¬ 
mente al trabajo. 

- Cada uno entiende el trabajó 
á su manera, murmuró Antonino. 

- Me gustaría conocer la tuya..., 
respondió irónicamente Destrai- 
mes. 

- El oficio que hago aquí es em- 
brutecedor. 

- ¿Pero eres capaz de hacer 
otro?, replicó el padre fuera de sí. 
¿No debías considerarte muy di¬ 
choso, por el contrario, al encon¬ 
trar aquí una posición que no exi¬ 
ge más que un poco de energía pa¬ 
ra llegar á ser floreciente? 

Antonino se calló un momento 
con expresión obstinada. 

- ¡Otros han podido elegir el gé¬ 
nero de vida que les gustaba!.., dijo 
bruscamente, echando á su her¬ 
mano una rápida mirada para apo¬ 
yar la alusión. Déjame al menos, 
como compensación, algunas dis¬ 
tracciones inofensivas... Por otra 
parte, mi viaje á la ciudad será útil 
á Pedro... 

Pedro no intervenía nunca en 
aquellas escenas, que se repetían 
con frecuencia; pero al ser aludido 
tan directamente, dijo desde su 
sitio, con voz breve y sin levantar 
los ojos: 

- Gracias... Iré yo mismo á ele¬ 
gir mi regalo 

- ¡Bah!, dijo en tono burlón An¬ 
tonino. El señor no se fía de mi 
gusto. Pues debes saber, querido, 
que probablemente seré más com¬ 
petente que tú en esta materia... 
delicada. 

Y añadió mirando á su padre 
con aire socarrón: 

¿No prohíbes también á Pedro este pequeño 
viaje... de recreo? 

- Pedro está con licencia y puede emplear el 
tiempo como le convenga, replicó Destraimes viva¬ 
mente incomodado. 

-¡Eso es! ¡Todos los rigores para unos y todas 
las licencias para otros!.., dijo una voz amarga. 

La señora Destraimes estaba oyendo la conver¬ 
sación desde la cocina. 

Esta señora poseía el arte, esencialmente femeni¬ 
no, de volver del revés las cuestiones, de invertir 
los papeles y de confundir el ataque y la defensa. Su 
táctica, acaso inconsciente, consistía en acusar á su 
marido de mostrar predilección y preferencia hacia 
Pedro. 

Al verla intervenir en el debate, el molinero retro¬ 
cedió ante un conflicto penoso y desmoralizador, en 
que se daba por vencido de antemano. Suspiró, pues, 
profundamente y se quedó callado. Esta vez aún 
triunfó la pacífica independencia de Antonino. 

... Pedro, sin tener en cuenta los proyectos de 
su hermano, se fué á la ciudad por la mañana tem¬ 
prano y se volvió tranquilamente en el primer tren, 
trayendo bombones, un grupo de Sajonia y, sobre 
todo, una espantosa jaqueca ganada en sus laborio¬ 
sas conferencias con las vendedoras de los .almace¬ 
nes sobre la elección de un objeto propio para agra¬ 
dar á una joven de la buena sociedad y para dar 
al mismo tiempo buena opinión del gusto del com¬ 
prador. 

( Continuará.) 

gravemente cosas pueriles, de las que interesan es¬ 
pecialmente á las muchachas, como, por ejemplo, 
los periódicos de modas... Pedro hojeó con expresión 
negligente y desdeñosa la colección que, estaba en 
un velador y se detuvo á leer ciertos párrafos con 
una atención que se indicaba por las arrugas de su 
frente. De pronto dejó escapar esta frase asombrosa, 

Los muchachos se arremolinaron prorrumpiendo en agudos gritos 

que revelaba el género de estudio á que estaba de¬ 
dicado hacía un instante. 

- ¡Diantre! El padrino debe hacer un regalo á la 
madrina..., un abanico, un cofrecillo, un juguete cual¬ 
quiera... ¿Dónde diablos voy yo á encontrar seme¬ 
jante cosa? 

Antonino y su padre entraban en este momento á 
merendar. Los obreros lo hacían en pie en la coci¬ 
na ó diseminados por la escalinata de entrada. El 
hermano mayor cogió al vuelo la reflexión de Pedro. 

-Yo puedo sacarte del apuro, dijo montándose 
en una silla. Mañana, precisamente, tengo que ir á 
Angers... 

El Sr. Destraimes se alarmó. 
-¿Otra vez?, dijo. ¿Para qué? No sé que tengas 

allí ningún negocio. 
- Dispénsame, papá, replicó Antonino en el tono 

más tranquilo. Lo tengo, por el contrario, y urgen¬ 
te... Mi amigo Karsac, ya sabes, Karsac, el famoso 
automovilista que acaba de ganar la carrera de Niza, 
me avisa que va á pasar por Angers mañana por la 
tarde. Se prepara un banquete para recibirle, y yo 
no puedo faltar, siendo su íntimo amigo... Pienso 
salir en bicicleta después de almorzar... Los caminos 
están ya en buen estado, y ochenta kilómetros de ida 
y vuelta no asustan á un recordman, dijo el joven 
riéndose. Pedro tendrá su regalo mañana por la no¬ 
che, ó, más bien, pasado mañana temprano, porque 
á mamá no le gusta que viaje de noche... 

La delgada fisonomía'del Sr. Destraimes se animó 
con un destello de cólera. El molinero tenía las fac- 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Las empresas teatrales no descansan en su difícil 
tarea de atraer al público. Sin embargo, no todas 
ellas realizan sus propósitos. Mejor dicho, pocas son 
las que logran ver llenas las salas de sus teatros res¬ 
pectivos. Ni los bombos estrepitosos de contaduría, 
ni los éxitos ficticios fabricados por la claque, ni las 
benévolas reseñas periodísticas consiguen forzar la 
voluntad del público, que va sin necesidad de recla¬ 
mos allí donde se divierte. Por esta suprema razón, 
porque se divierte, asiste ahora al teatro Real. El 
empresario del «Regio Coliseo» ha tenido el atisbo 
feliz, desde el punto de vista de su provecho, de ex¬ 
plotar las óperas del antiguo repertorio; y aunque es 
lo cierto que una gran parte de la crítica y un gru¬ 
po, no muy numeroso, de aficionados suspira por 
Las Walkyrias, Tanhauser y Los maestros cantores, 
es lo cierto que el gran público, que es el que paga, 
se deleita, como se deleitaban nuestros padres, con 
los gorgoritos de Lucía, Puritanos y El trovador. 

La representación de esta última ópera ha valido 
á sus intérpretes, particularmente á la Darclée y á la 
Parsi, ovaciones tan grandes y entusiastas como de 
seguro no han alcanzado las dos excelentes artistas 
cantando las más difíciles óperas modernas. Las 
verdaderas obras de arte, á semejanza de las cigüe¬ 
ñas, se ausentan durante largo tiempo, y cuando 
parecen del todo olvidadas, vuelven de nuevo á los 
lugares que abandonaron. 

Mientras el popular empresario de San Sebastián 
Sr. Arana, trasplantado á Madrid, defiende su dine¬ 
ro con el auxilio de Verdi, Bellini y Donizeti, Tirso 
Escudero sostiene casi exclusivamente el cartel de 
la Comedia con obras de los hermanos Alvarez 
Quintero y Jacinto Benavente. El último de estos 
autores es de una fecundidad artística inagotable. 
Durante el último mes ha dado dos obras al teatro, 
una en Lara, El automóvil, que ha obtenido lo que 
llaman los franceses un succés d’ estime, y otra de 
carácter dramático estrenada en la Comedia. 

Este drama, titulado Alma triunfante, es á la ver¬ 
dad bastante sombrío. Benavente ha prescindido en 
él del tono epigramático que con tanta maestría 
maneja, ha desechado todo linaje de efectismos y 
todo golpe de teatro, y ha dedicado sus esfuerzos á 
expresar con admirable sobriedad uno de esos con¬ 
flictos interiores que no se resuelven á estocadas y 
tiros, pero que no son menos dolorosos y patéticos. 

El problema moral que se plantea en Alma triun¬ 
fante es el siguiente. Andrés ama á su esposa Isabel 
con amor entrañable: ambos esposos viven felices 
con su amor y con el cariño de su hija única, niña 
de corta edad. Un accidente trágico les arrebata su 
hija, é Isabel, que á causa de una operación quirúr¬ 
gica no puede volver á ser madre, pierde la razón y 
es conducida á un manicomio. Pasa tiempo; Andrés, 
que cree á su mujer privada para siempre de juicio 

y como muerta para la vida de la familia y del amor, 
ha entablado relaciones con otra mujer y es padre 
de una niña á quien ama con apasionada ternura. 
Contra todo lo que se suponía y aseguraban los mé¬ 
dicos, Isabel recobra la razón y se reúne con su es¬ 
poso. ¿Cuál es el deber de Andrés? ¿Cuifriplir los que 
e impone el sacramento del matrimonio, abando¬ 
nando á su amante y á la hija del pecado, ó sobre¬ 
poner su obligación de padre á sus obligaciones de 
esposo? El padre Víctor, en nombre de la religión, 
aconseja á Andrés que siga el primero de los dos 
caminos, y el atribulado marido', siguiendo el con¬ 
sejo religioso y el mandato de su propia conciencia, 
resuelve renunciar para siempre á su hija, sacrifican¬ 
do su amor de padre en aras de su deber conyugal. 
Por fortuna, Isabel, cuando se entera de la decisión 
de su esposo, perdona y olvida y hasta abre las 
puertas de su hogar á la hija del adulterio. De este 
modo queda triunfante el alma de Isabel. 

Este asunto, que tiene, en cuanto al pensamiento 
que lo informa, alguna analogía con el d&La muerte 
civil, está conducido por Benavente con singular 
habilidad. Podrá discutirse la solidez del conflicto 
que constituye el núcleo del drama, podrá conside¬ 
rársele más como sutil caso teológico que como 
problema esencialmente humano; pero lo que de 
seguro nadie negará al autor es su maestría en el 
desarrollo de la fábula dramática y sus altas dotes 
de pensador. 

Con la comedia triste y dolorida de Benavente 
forma fuerte contraste el ingenioso capricho escéni¬ 
co de los Sres. Alvarez Quintero; titulado El Amor 
en el teatro. Constituyen la obra de los dos aplaudi¬ 
dos hermanos cinco cuadritos, en los que se conden¬ 
sa con mucha gracia lo más saliente y característico 
de otros tantos aspectos teatrales de la pasión dei 
amor, que es y será siempre el principal asiento del 
teatro, como lo es de la vida. De todos los cuadros, 
el que está compuesto y escrito con mayor esmero 
- sin que esto quiera decir que los otros carezcan de 
mérito - es el titulado Atnor tirano, feliz imitación 
de los donaires, metáforas y discreteos de las come¬ 
dias del teatro antiguo, llamadas de capa y espada. 

Que la tradición es rémora del progreso; que los 
pueblos que se empeñan en volver los ojos al pasado, 
descuidando el presente y sin querer mirar hacia 
adelante, corren peligro de quedarse petrificados, es 
lo que quiere demostrar Sellés en su drama titulado 
La mujer de Loth, estrenado, ó mejor dicho, reestre¬ 
nado recientemente en el teatro Español. Sellés no 
es partidario del arte por el arte; en sus obras dra¬ 
máticas (El nudo gordiano, Las esculturas de carne, 
Los domadores, etc., etc.) se propone siempre probar 
alguna afirmación sociológica ó política. Esta ten¬ 
dencia ajena al arte tiene sus inconvenientes; el au¬ 
tor escribe, por decirlo así, con pie forzado, y más 
que á presentar el libre juego de los caracteres y de 
las pasiones y afectos humanos, suele inclinarse á 
procurar exclusivamente que de los hechos por él 
inventados resulte la demostración de su tesis. Esta 
demostración casi nunca convence: el público com¬ 
prende que por el procedimiento empleado por el 
autor, lo mismo puede probarse su afirmación que 
la contraria, puesto que el trabajo que pudiéramos 
llamar dialéctico del dramaturgo, consiste en elegir 
«los factores de un producto» que él ya establece 
de antemano. 

Desde las primeras escenas de La mujer de Loth 
echa de ver hasta el espectador menos avisado que, 
al fin y á la postre, han de quedar castigados ó en 
ridículo los personajes que en la obra representan 
el entusiasmo fanático por las instituciones del pa¬ 
sado. Para llegar á esta conclusión preséntanos Se¬ 
llés una familia aristocrática, orgullosa de sus blaso¬ 
nes é intransigente con el espíritu moderno. A esta 
familia pertenecen dos jóvenes, varón y hembra, á 
quienes quiere casar el padre de uno de ellos, jefe 
de la casa; pero, es el caso que ninguno de los dos 
está dispuesto á cumplir los deseos del conde de 
Peñafuerte, que tal es el nombre del viejo aristócra¬ 
ta: ella ama con pasión á cierto pintor de humilde 
clase, y él bebe los vientos por la institutriz de los 
nietos del conde, mujer de mucho talento y muy 
instruida, pero de bajo é ilegítimo origen. Al cabo 
el conde y los que con él simbolizan lo tradicional 
y lo caduco quedan burlados y vencidos por los que 
representan el progreso y el porvenir. Si hubiera 
sido león el pintor, esto es, si el drama hubiera sido 
escrito por un «retrógrado,» la obra habría acabado 
por la simbólica derrota del presente y del porvenir 
bajo la fuerza formidable del glorioso pasado. 

Bien mirado, desde el punto de vista artístico la 
tesis en los dramas significa poco. A mí, por ejem¬ 
plo, la de El módico de su honra me parece brutal y 
absurda, lo que no quita para que tenga por exce¬ 
lente el famoso drama de Calderón. Como produc¬ 

ción teatral, La mujer de Loth contiene no pocas 
bellezas’ abundan en ella las situaciones dramáticas; 
despierta desde el primer momento y luego lo man¬ 
tiene el interés del espectador, y su estilo, quizás 
excesivamente académico, está esmaltado de frases 
felices, imágenes brillantes y profundas sentencias. 

A muy distinto género que La mujer de Loth per¬ 
tenece La Musa, de Salvador Rueda. De idilio en 
tres actos califica su autor á esta comedia, y mucho 
hay en ella de bucólica sencillez, mezclada, á decir 
verdad, con cierto refinamiento cortesano. En La 
Musa no se muestra la Naturaleza con la hermosa 
rusticidad de los idilios de Teócrito, sino con algo 
del amaneramiento de los cuadritos de Watteau. La 
musa de Rueda no se nos presenta vestida de hu¬ 
milde zagala, sino más bien como señorita elegante 
disfrazada de campesina... A pesar de lo dicho, la 
obra está impregnada de efluvios campestres. Rueda 
es poeta, ama la belleza del campo y logra expre¬ 
sarla en algunas de las escenas de su idilio. María 
Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza realzaron 
con primores de ejecución la comedia de Rueda. 

La «zarzuela grande» sigue obteniendo los favo¬ 
res del público. Prueba de ello han sido reciente¬ 
mente los aplausos con que se han recibido, en 
Price, María del Pilar, original la letra de los seño¬ 
res Flores García y Briones y la música del maestro 
Jiménez, y en el teatro Lírico Don Juan de Austria, 
libro de los Sres. Jurado de la Parra y Servet y mú¬ 
sica de Chapí. 

María del Pilar tiene por argumento los amores 
de dos hermanos á una misma mujer, casada con 
uno de ellos. Por fortuna, la virtud de la esposa y 
la nobleza de su cuñado hacen que el conflicto no 
pase á mayores, y la acción, después de muy intere¬ 
santes escenas, acaba sin que corra la sangre ni la 
moral padezca. El asunto se desarrolla en una aldea 
de la provincia de Salamanca, y lo pintoresco de las 
decoraciones y de los trajes de charras y charros 
da vitalidad á la zarzuela. La música de Jiménez, 
se oye con gusto; algunos números son muy nota¬ 
bles; pero en general, la partitura no tiene el más 
leve carácter regional. 

Muy aplaudida ha sido también la música que 
Chapí ha puesto al drama Don Juan de Austria, y 
digo drama porque la obra de los Sres. Jurado déla 
Parra y Servet no fué escrita para libro de zarzuela. 
Dificultades con que sin duda tropezaron los auto¬ 
res en «los teatros de verso,» les decidieron á modi¬ 
ficar un tanto el plan primitivo á fin de proporcionar 
situaciones musicales al compositor. La acción de 
Donjuán de Austria por este motivo resulta un 
poco lenta, y lo prolongado de las situaciones dis¬ 
minuye el interés. Esto no obstante, la obra se oye 
cbn gusto por lo fácil y abundante de la versifica¬ 
ción y por lo poético de las descripciones, leyendas 
y raptos líricos en que abunda toda la zarzuela. Si 
á esto se une el lujo con que ha sido puesta en es¬ 
cena y el esmero con que se la ha ensayado, se ex¬ 
plicará fácilmente el lector el lisonjero éxito alcan¬ 
zado por los poetas y por el músico. 

de día en día el cambio que ya viene notándose 
hace tiempo. Lo cómico es substituido por lo paté¬ 
tico. A los chistes de peor ó mejor gusto y á la pin¬ 
tura de costumbres casi siempre caricaturescas, han 
sucedido los arranques apasionados y las imágenes 
mas ó menos poéticas. Aquello en verdad era malo, 
pero yo creo que es aún peor el género melodramá¬ 
tico comprimido. 

, hay, sin embargo, dentro de él que merece¬ 
ría salvarse de un escrutinio riguroso. Agua mansa, 
por ejemplo, de Marquina, aunque huele al aceite, 
tiene algunos rasgos poéticos de buena ley. De otro 
estilo es el pasillo estrenado con mucho aplauso en 
Apolo y cuyo título es La venta de Don Quijote. Su 
autor, Fernández Shaw, ayudado por Chapí, nos 
presenta, en el mesón que el ingenioso hidalgo to¬ 
mara por castillo, á Cervantes, á D. Quijote, Sancho, 

antornes..., y parafrasea con acierto algunas délas 
escenas del libro inmortal. Con menos pretensiones, 
pero con verdadero derroche de gracia, Vital Aza en 
el lindo sainete Ciencias exactas, estrenado en Lara, 
hace desfilar delante del público varios tipos de ex¬ 
traordinaria fuerza cómica. 

También tienen la sal por arrobas dos de las co¬ 
medias estrenadas en la tarde del día de Navidad. 

e refiero a la titulada Los hijos artificiales, arreglo 
de ima obra alemana hecho por los Sres. Abati y 
Reparas, y a la que lleva por título La Cidín, escrita 

E„rr el Pen.sa“'™t» de un vauievilh francés por 
Emiho Mano. Las dos obras, representadas la una 
en la Comedia y la otra en la Alhambra, son reme¬ 
dio seguro contra la melancolía. 

Madrid, diciembre de 1902. Zeda. 
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EL ZAPATO DE LOS REYES 

El Magras, el golfo más listo de la plazuela, un granuja muy 
simpático y muy guapo bajo su pelambre fosca, andando 
despacio y con la vista clavada en el suelo por la costumbre 
de las colillas. La cara del muchacho refleja la pesadumbre 
más viva y como la cólera más profunda. Edad, ocho ó nue¬ 
ve años. 

Golfo (monologando), - Mia que esto tie gracia, 
y luego quieren que no profese uno ideas avanzaas. 
La dinamita me paece poco. ¿De modo que porque 
yo no tengo un par de zapatos me voy á quedar hoy 
á la luna de Valencia y sin que esos Reyes que di¬ 
cen que llegan á la madrugá me traigan siquiá un 
mal peón de los de punta de clavo, mientras que 
toos esos lipendis de la plazuela, el chico del eba¬ 
nista y el de los muebles de lance, se darán tono 
con las escopetas ó los caballos de cartón que les 
pongan los Magos?.. Si valiera lo mismo un serillo 
ó una gorra y aunque fueran los mismos pantalo¬ 
nes, me quedaba ahora mismo en calzoncillos, digo 
en piernas, manque me llevara el guiri en el acto 
á la prevenda... No sé por qué ha de ser esa desi- 
gencia de los zapatos. Ni que les pagara el viaje á 
los Reyes San Crispín, que es el patrón del gremio 
del tira y afloja. 

( Un raido seco en las piedras de la calle interrum¬ 
pe el monólogo del golfo. Mira y ve ante él un zapa¬ 
to, un resto de zapato, con un gran agujero en medio 
de la suela, despojo lanzado, á no dudarlo, de alguna 
buhardilla.) 

Golfo (riendo de buena gatia). - ¡Vaya unas alha¬ 
jas que llueven hoy por la mañana del cielo, gachó! 
¿Qué duquesa habrá despreciao ese chapín de raso 
que ya lo quisiá pa sí la misma Cenicienta que 
hacen en el Circo? No, lo que es su dueño no se 
perdía gastando. ¡Valiente dineral se ha ahorrao 
con esa pieza! Y milagro que ha tenío el rasgo de 
echarlo por la ventana al arroyo, en vez de mandar¬ 
lo á un portal á que le pongan unas contratapas. 

(Se queda un instante pensativo, y de pronto se le 
ilumina el semblante con un resplandor de alegría 
que obscurece la duda y que al cabo concluye por triun¬ 
far é imponerse. Abalánzase entonces sobre el maltre¬ 
cho residuo, lo agarra con ansia y no sin mirar á uno 
y otro lado como si cometiera un delito, y se lo esconde 
entre la camisa y la chaqueta.) 

Golfo (escapando á correr con la decisión del que 
lleva un propósito fijo). - ¡Ha sido la gran idea, la 
órdiga! 

Un portalucho estrecho de casa de vecindad y en él un chis¬ 
cón de zapatero de viejo, con un burro y un cajón rebosan¬ 
do mugre y herramientas viejas. No está el honorable maes¬ 
tro de obra prima, y sólo el aprendiz, mientras su amo se 

embaula quizás la primera copa de la noche de Reyes, tira 
de lezna desojándose á la luz de un mal quinqué para adi¬ 
cionar una media suela á una bota. El golfo entra como una 
bala en el portal. 

Zapaterillo (levantando la cabeza y suspendiendo 
el trabajo). - ¡Hola, Magras/ 

Golfo (con énfasis). - ¡Vengo á proponerte un ne¬ 
gocio! 

Zapaterillo (mirándole con el asombro socarrón 
de sus diez ó doce años). - ¡Pues ni que fuás un me- 
nistro, leña! 

Golfo. - ¿Tú sabes que esta noche son los Reyes? 
Zapaterillo. - ¿Que si lo sé? Pregúntaselo á mi 

amo, que ya estará celebrándolo en la taberna.,. 
Golfo. - Bueno, eso á mí no me importa. A lo 

que estamos, tuerta ¿Tú sabes que los Reyes les 
traen cosas á los chicos? 

Zapaterillo. - Lo sé de oídas, porque á mí nun¬ 
ca me han traío na. 

Golfo. - Ni á mí tampoco, pero vamos al decir... 
Zapaterillo. - Bueno, al grano. 
Golfo. - Pues el grano es que este año no va á 

suceder lo mismo... Mira (enseñándole el zapato ti¬ 
rado á la calle). 

Zapaterillo. - Que sea enhorabuena, chico, por 
la herencia... 

Golfo. - ¿Te atreves á componerlo en una hora? 
Zapaterillo.-Pero si eso no tie compostüra. 

Habría que hacerlo de nuevo. 
Golfo. - Pus no hay más remedio. A mí no me 

han dejao nunca los Reyes na porque jamás les he 
puesto al paso el zapato, y como éste me ha llovío 
del cielo cuando yo pensaba en ello, pue que me 
equivoque, pero me paece un aviso y no quió des¬ 
perdiciarlo. Conque al negocio. No tengo una mota, 
ni de donde me venga, por lo que no puedo pagarte 
tu trabajo; pero si me lo arreglas y los Reyes dejan 
algo, la mitad de lo que dejen para ti y la mitad 
para mí, como buenos hermanos. ¿Acomoda? 

Zapaterillo. — ¿A qué hora vienen los Reyes? 
Golfo. - A las doce de la noche en punto, por¬ 

que es gente mu puntual. 
Zapaterillo (examinando receloso la prenda),— 

Son las nueve de la noche y el zapato tie mucha obra, 
como que se deshace como una miga de pan duro. 

Golfo (con impaciencia). - ¿Qué? ¿No te atreves? 
Yo creí que tenías más enjundias. 

Zapaterillo. - ¡La órdiga, no seas tan súpito, ga¬ 
chó!.. ¿Tú te crees que echar unas medias suelas es 
cualquier cosa? Quisiá yo ver á muchos hombres de 
pelo en pecho echándolas. 

Colfo. - ¡Pero como aquí no hay más que una 
que echar, y luego no es pa pisarla! 

Zapaterillo (meditando). - Ayer hemos quitao 

una suela á una chancla... No estaba más que rozá 
por un lao... Por lo menos podríamos tapar el agu¬ 
jero pa que sirviera. 

Golfo (con impaciencia). — ¿Te decidirás? Pues ni 
que fuás Sagasta. 

Zapaterillo (buscando, sin contestar á la inte¬ 
rrupción, entre los mil trebejos del chiscón zapateril, y 
mostrando un pedazo de suela delgadísimo, pero sin 
agujerear). - Aquí está. 

Golfo.-¡Pues si esto es la propia canela! ¡Si 
hasta resistiría el empedrao de los barrios bajos, 
chavó! 

Zapaterillo. - Pues no hay más que hablar. Den¬ 
tro de dos horas ties el zapato compuesto. 

Golfo (radiante). - Y dentro de dos, ambos nos 
largamos á ponerlo al puente de Segovia. 

La media noche. Dos chicuelos que corren á carrera tendida 
calle de Segovia abajo, sin ser advertidos por los agentes de 
la autoridad, que de otro modo y gracias á cualquier farol 
indiscreto, no habría faltado un guardia que notara el des- 
arrapamiento de los muchachos. Dos granujas con tal mar¬ 
cha, algún delito acusan. 

Golfo (jadeante). - Ya estamos cerca. 
Zapaterillo. — ¿Dónde vamos á ponerlo? 
Golfo.-Ala entrá del puente sobre el pretil, 

sobre una bola. 

(Siguen corriendo sin hablar, llegan al puente, se 
paran y con suma cautela dispónense á colocar el re¬ 
mendado zapato en lo más culminante de una esfera 
de piedra, cuando oyen á sus espaldas una voz bronca 
que les dice:) 

- ¿Qué se hace, amiguitus? 
(Es el sereno. Instante de turbación en los dos mu¬ 

chachos, que siempre con el miedo de la prevención en 
su mente, apenas si aciertan á balbucear una excusa.) 

Golfo (recobrándose al advertir que el sereno no 
les amenaza). — Pues la verdá es que no hacemos na 
malo: poner un zapato aquí que se diquelará bien, 
pa ver si los Reyes cuando pasen nos dejan algo. 

Sereno (con una risotada). — ¡A buena hora! Pus 
si los Reyes pasaron por aquí hace lu menus media. 

Golfo (ahogándose). - ¡Media hora! ¿.Y no sabe 
usted por dónde irán? 

Sereno. - Nun lu sé. 

Golfo. - ¿Ni si volverán por este sitio? 
Sereno. - Esu, el de los consumus, que ha sido 

sargentu y sabe muchu, me diju que no se vuelven 
por donde vinierun, ni recorren dos veces el mesmu 
lugar. 

Golfo (pataleando con la voz llena de lágrimas). 
- ¡Hemos llegado tarde! 

Alfonso Pérez Nieva, 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 
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Elly, cuadro de Luís Corinth 

ambiente flota una nube de buen humor que se 
apodera de la capital. 

En esa nube parece que se iuntan piropos á las 
mujeres, chistes de todas clases, coplas intenciona¬ 
das, rasgueos de guitarra... 

La guitarra no puede faltar en Andalucía para 
ningún acto de la vida, por nimio ó por trascenden¬ 
tal que sea. 

Hasta en Semana Santa, las saetas las canta el 
pueblo acompañándose con el clásico instrumento 

de ritmo y acordes puramente 
moriscos. 

Por eso allí la misa del gallo 
es el clon de la Nochebuena; 
hay que ir á la iglesia con gui¬ 
tarra: allí dentro se canta, se 
baila, y á pesar de lo profano del 
procedimiento, todos llevan en sí 
el mismo propósito de solemni¬ 
zar el nacimiento del hijo de 
Dios. 

Los mantones de crespón en 
las mujeres y los sombreros de 
anchas alas en los hombres lu¬ 
cen por todas partes, y es un 
rasgueo continuo de guitarras 
el que por doquier se oye desde 
las primeras horas de la noche. 

La alegría tiene esa manifes¬ 
tación lírica, por lo que antes 
dije: porque Andalucía no pue¬ 
de prescindir por un momento 
de la que es su compañera en 
todo: de la guitarra, en cuya caja 
duermen las notas del senti¬ 
miento mezcladas con las del 
buen humor... 

Pero un impulso mismo es 
el que lleva á todas las regio¬ 
nes españolas á colaborar en la 
fiesta de fin de año: en ese día, 
á despecho de optimismos ba¬ 
ratos y de filosofías malsanas, 
queda manifiesto el espíritu re¬ 
ligioso de este país, latente siem¬ 
pre, pero pronto á salir á la su¬ 
perficie en los grandes momen¬ 
tos de expansión cristiana... 

Félix Limendoux. 

Murcia... Recuerdo aún mi último viaje por aque¬ 
llos pueblos de la región levantina. 

La Nochebuena es allí más plácida, estoy por de¬ 
cir más sencilla. 

El gran prurito de cada cual es adornará su modo 

¡Oh, Andalucía!.. 

No puede prescindir de su meridionalismo exage. 
rado en todo. ° 

Se come, se bebe (sobre todo se bebe) y en el 

LOS JUGUETES 

ARTÍCULO DE REYES 

Sus puntos de contacto con el mundo 
de los vivos. - Su fabricación y su 
comercio. 

Al promediar el mes de di¬ 
ciembre, no hay ciudad europea 
que no se transforme en una 
vasta feria de juguetes, que dura 
hasta la Epifanía. Media pobla¬ 
ción baja á la calle para vender 
á la otra mitad su surtido de 
muñecas, nacimientos, fonógra¬ 
fos, caballitos, tambores y trom¬ 
petas, de que se arma la gente 
menuda para invadirlo todo con 
el material de sus juegos y atro¬ 

nar el espacio con un concierto que tiene tanto.de 
infernal como de infantil. 

El observador halla numerosos y sorprendentes 
puntos de contacto entre el mundo de los monigo¬ 
tes y el mundo de los vivos. La feria de juguetes es 
una especie de vertedero donde vienen á parar las 
figuras y objetos que han alimentado la crónica del 
año; el Walhalla en miniatura en que aparecen, ves¬ 
tidos de trapos y oropeles, los fantasmas de los hé¬ 
roes del día; la comedia contemporánea vista con 
los gemelos invertidos. 

El títere es siempre la última encarnación de la 
farsa humana, que apasiona á las muchedumbres. 
Compuesta de retazos de política, rasgos de costum- 

res y fragmentos de historia, esa contrafigura de la 
inmensa mayoría de los personajes conspicuos, tra- 

ucción cándida y símbolo visible del ruido vano y 
e a gloria efímera, es el juguete predilecto del 

mno. ¡Destino irrisorio! ¡Cansar á la prensa con su 
nombre pata venir á ser un títere más en las mane- 
citas puercas de los chiquillos! 

e podría historiar una época con la historia de 
us juguetes; y si Aristófanes no hubiese muerto 

la cocina donde ha de reunirse la familia para comer 

el pavo asado. 
Los vasares aparecen repletos de toda la loza que 

en la casa existe; y para confeccionar aquellas filas 
de platos y cacerolas, las mujeres van colocando ar¬ 
tísticamente cientos de naranjas, intercalando entre 
ellas tallos de pino recién cortados. 

Esta es una nota característica de los pueblos de 
Murcia, sin que falte nada de lo que constituye la 
Nochebuena en las demás partes de España: ni vr- 

Madrid es quizá, en Noche¬ 
buena, la ciudad más escandalo¬ 
sa de España; dicho sea con 
perdón lo de escandalosa, pues¬ 
to que en este caso se trata de 
un escándalo agradable, aunque 
esto resulte paradógico á prime¬ 
ra vista. 

Madrid cena como cada capi¬ 
tal de España, como el último 
pueblo de la península; en tor¬ 
no al besugo, que es más indis¬ 
pensable allí que el pavo mismo, 
va haciéndose la alegría á medi¬ 
da que el pobre pescado va que¬ 
dando reducido á su propia es¬ 
pina y en tanto que el frasco de 
buen Valdepeñas, que preside la 
cena, va siendo víctima también 
de un trasiego casi sin solución 
de continuidad. 

Las madrileñas beben esa no¬ 
che tanto como ellos; no hay en 
esto recato alguno, porque lo 
que en época normal estaría 
mal visto, en Nochebuena resul¬ 
ta casi una gracia. 

De esta conjunción de ideas 
y de aspiraciones que da el vino, 
nace un acuerdo mutuo que se 
pone en práctica inmediatamen- • 
te: el de lanzarse á la calle á 
escandalizar; así, terminantemente, «á escandalizar;» 
y allá vuelcan todos los barrios bajos de Madrid su 
enorme contingente de andante chulapería cargada 
de panderas y zambombas, de latas y de almireces 
que golpean y repican de una manera desaforada 
hombres,-mujeres y niños... 

La Puerta del Sol es el escenario donde afluyen 
todos los actores de este que podríamos llamar 
«auto sacramental,» á juzgar por la letra de los vi¬ 
llancicos, pero que no pasa de ser, como antes dije, 
un verdadero escándalo, que dura hasta que las lu¬ 
ces del alba se inician vagamente, y ellas parece que 
empujan hacia los barrios bajos todo aquel contin¬ 
gente que volcó sobre el polígono irregular de la 
Puerta del Sol la andante chulapería... 

llancicos desentonados, ni panderas de sonajeros 
metálicos, ni zambombas de carrizos roncos, ni be¬ 
lenes y nacimientos con todo su cortejo de pastores, 
reyes Magos, y borreguitos que pastan en campos dé 
musgo recién arrancado y beben en arroyuelos de 
cristal... 

Desde la calle se ven las cocinas, adornadas en la 
forma que indiqué, y más bien parece aquello una 
fila interminable de tiendas de una población dedi¬ 
cada á la alfarería barata. 

Y cuando llega el momento culminante, la calle 
no es el escenario donde se desborda la alegría: ésta 
se contiene en los límites amplios de las grandes 
cocinas... 

La procesión, al revés de Madrid, va por dentro. 

DE LA ÚLTIMA NOCHEBUENA 

(Véase la lámina de Medina Vera de la página 29) 

Periódicamente se repite la alegría en todo el 
orbe católico con una unanimidad verdaderamente 
admirable. 

Cualquier otra fiesta encuentra espíritus reacios 
para su celebración; no así No¬ 
chebuena, déla cual puede ase¬ 
gurarse que en un momento de¬ 
terminado todos los españoles 
coinciden en solemnizar el na¬ 
talicio de Jesús, llevando al ho¬ 
gar la alegría más pura y más 
sincera de cuantas invaden el 
alma. 

No hay familia que no cola¬ 
bore á esta obra común de la 
alegría general,juntándose cuan¬ 
tos á ella pertenecen para cele¬ 
brarla de igual manera: á todos 
guía el mismo propósito y en 
todos es idéntica la aspiración. 

Pero á pesar de esto, cada 
una de las regiones españolas 
tiene su nota peculiarísima: sien¬ 
do idéntico en el fondo el espí¬ 
ritu de la fiesta, tiene exteriori- 
zaciones diferentes según las 
latitudes donde se celebra; es 
esa diferencia que rige igual¬ 
mente y se manifiesta de un 
modo idéntico y muy significati¬ 
vo, en la fisonomía, en el habla, 
en los trajes... 



Recuerdo de Nochebuena 

La Nochebuena en Madrid.-La Nochebuena en Murcia.-La Nochebuena en Andalucía. Composición y dibujo de Medina Vera 
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hace ya algunos años, podría hacer, reanimando 
esos espectros, arrancando la careta á esos arlequi¬ 
nes y á esos pulchinelas, una comedia más intere¬ 
sante que Las nubes. 

El centro de producción de juguetes más impor¬ 
tante del orbe, el que surte el mercado 
universal, es sin duda París. El año pasado 
se me antojó visitar una de las principales 
fábricas del Marais, barrio en que se halla 
localizada esta industria. 

No cito el nombre de la fábrica á fin de 
evitar que esto parezca un reclamo. Su di¬ 
rector es un hombre genial, cuyo cerebro, 
siempre en ebullición, crea tipos, halla 
combinaciones desconocidas, renueva for¬ 
mas usadas, concibe invenciones maravi¬ 
llosas, compone con cartón, madera, hoja 
de lata, serrín y trapo verdaderos poemas, 
grandes como el CanigÓ. 

Recibióme con mucha amabilidad el 
director de la fábrica, hombrecito seco, 
nervioso, calvo, con la cara arrugada en 
todos sentidos, y tan flaco que se oían 
crujir sus huesos á cada movimiento 
brusco. 

-Caballero, me dijo después de los 
saludos de rúbrica; se encuentra usted con 
un hombre que se arranca los pelos de 
desesperación. ¿Ha visto usted en las tien¬ 
das los juguetes de este año? 

— Sí, señor. 
-¿No le han parecido insulsos, insigni¬ 

ficantes? ¡La verdad! 
-Algo... 
- ¡Estúpidos! Puede usted decirlo con 

toda franqueza. ¡Si lo sabré yo! ¡Como que 
la mayor parte salen de mi casa!.. ¿Le 
sorprende á usted? Va usted á ver. 

Cogióme del brazo y me arrastró hacia 
los almacenes. 

Detúvose de pronto y me preguntó fi¬ 
jando sus ojos en los míos: 

- ¿Me da usted su palabra de honor de 
que no pertenece á la policía? 

- Se lo juro. 
Continuó su marcha, tirando de mi bra¬ 

zo, por entre aros, triciclos, automóviles, 
caballos mecánicos y torpederos. 

- No mire usted eso, que no vale la 
pena. Yo había concebido una idea subli¬ 
me. Quería regenerar el juguete que muere 
de marasmo. Mis colaboradores y yo hemos 
creado é íbamos á lanzar á la calle el ju¬ 
guete político. ¡Una verdadera revolución! 
Pero habíamos contado sin la huéspeda, 
es decir, sin la Comisión inspectora; por¬ 
que los juguetes tienen su censura como 
el teatro. ¡Le hemos parecido peligrosos 
al gobierno!.. ¡Martín', gritó á un depen¬ 
diente; acompañe á este caballero á la Cá¬ 
mara política y diga al Sr. Tessier que 
haga el favor de bajar... El Sr. Tessier es 
nuestro cronista, añadió dirigiéndose otra 
vez á mí. Es un chico de talento, que ha 
escrito en el Gil Blas; firma con un seudó¬ 
nimo y está encargado de las actualidades. 

El dependiente Martín volvió y dijo: 
- El Sr. Tessier está encerrado con el 

sastre y el maquinista, que montan el me¬ 
canismo del equilibrista maravilloso. No dejan entrar 
á nadie. 

- ¡Bueno, bueno, no les interrumpamos! La ins¬ 
piración es sagrada. Acompañe al señor y enséñele 
los talleres. 

Saludóme y se alejó, mientras yo era conducido 
á la cámara política. 

Alineados sobre largas mesas, había allí una va¬ 
riada colección de tipos del reino animal, en que 
abundaban los burros y los lobos, cuyas cabezas 
eran caricaturas, muy parecidas, de personajes polí¬ 
ticos. Todos estaban provistos de un mecanismo 
que les ponía en movimiento y les hacía hablar. 
Martín dió cuerda á un gorila que representaba al 
jefe de un Estado africano y que entonó, por medio 
de un fonógrafo colocado en la garganta, la marcha 
real inglesa. 

- Este juguete estaba destinado á la exporta¬ 
ción... 

- Sí, al comercio inglés... 
- En cambio tiene usted esa ballena, que repre¬ 

senta á la reina Victoria y que canta el himno del 
Transvaal. El fallecimiento inesperado de Su Ma¬ 
jestad Británica ha impedido dar á la venta este ce¬ 
táceo simbólico, y la censura ha prohibido el gorila. 

Junto á un lobo con la cabeza de un ministro 
francés, que gritaba / Viva el socialismo gubernamen- 

sufragio universal quien se pronuncia en favor del 
saltimbanqui político, del fraile recalcitrante, del 
inglés colonizador ó del torpedero submarino que 
se disputan el favor del público. 

El juguete de actualidad nunca falta, pero éste 
no impide que vuelvan periódicamente la 
mariposa y el ratón automáticos, el volati¬ 
nero, el mono trepador, la pipa-gallo y el 
puerco de goma, el triciclo y el automóvil, 
el tío-vivo y la ruleta. 

¿Cómo se fabrica cada uno de estos ju¬ 
guetes? Es un trabajo complicado, que 
exige numeroso personal, diversos apara¬ 
tos, mucho gusto y mucha imaginación. 

La persona grata, en esta industria, es el 
inventor. Éste es, á veces, el mismo dueño 
de la fábrica; pero suele ser un humilde 
artífice que trabaja en su casa, y que, al 
cabo de muchísimas probaturas, da con 
la idea de un juguete nuevo, divertido y 
barato. 

Aceptada la idea, se estudia el modo de 
realizarla en condiciones tales que el ju¬ 
guete funcione con absoluta regularidad 
y pueda fabricarse con gran rapidez. La 
cuestión más importante y más difícil de 
resolver es la de los instrumentos ó má¬ 
quinas que han de simplificar el trabajo de 
los obreros. Tal mecanismo exigiría meses 
de pacientes esfuerzos, mientras que tal 
otro puede establecerse en ocho días. 

En fin, las máquinas están en disposi¬ 
ción de funcionar y va á ponerse manos á 
la obra. 

Hablamos aquí del juguete barato, cuyo 
precio varía entre cincuenta céntimos y 
un franco. 

La hoja de lata es la base del juguete, 
para el cual no es cierto que se utilicen 
latas usadas, como generalmente se cree. 
Hasta para los juguetes de ínfimo precio 
se necesita hoja de lata de.primera calidad, 
sin grano y muy flexible. 

El metal llega á la fábrica en anchas 
piezas arrolladas, que las máquinas cortan 
en discos, medias lunas ó chapas, según la 
forma del juguete que se trata de fabricar. 
Estas piezas pasan luego por numerosas 
manos. Un obrero las ajusta, otro las sóida, 
un tercero prepara el mecanismo, otro fija 
este mecanismo en su punto... Y después, 
varias obreras visten y pintan el juguete, 
habiendo especialistas para las cabezas y 
para las manos. Es una lenta, pero sorpren¬ 
dente metamorfosis. Y sólo después de 
esta serie de manipulaciones y de una es¬ 
crupulosa comprobación de todas sus pie¬ 
zas y de su funcionamiento, el juguete es 
entregado al comercio. 

Comercio muy aleatorio, pues nada en¬ 
vejece ni pasa tan pronto de moda como 
un juguete. Por esta razón, el tendero se 
aplica á su venta con un ardor sin igual. 

En las grandes capitales, el principal 
agente de expendición, para el juguete 
barato, es el vendedor ambulante, que 
con su charlatanismo legendario hace ad¬ 
mirar y comprar «el juguete incomparable, 
la última novedad, la maravillosa invención 

del día.» Y el niño de buena casa, que ha bostezado 
ya ante su ferrocarril eléctrico, su torpedero subma¬ 
rino ó su caballo mecánico de cincuenta duros, se 
detiene y se extasía en presencia del pobre juguete 
de dos reales. 

Juan B.Enseñat. 

REPÚBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

• DUODÉCIMA EXPOSICIÓN DE PINTURA ESPAÑOLA 

ORGANIZADA POR D. JOSÉ ARTAL 

Esta exposición, selecta en grado sumo, parece 
será la última de la serie del presente año, pródigo 
en Buenos Aires de semejantes manifestaciones de 
arte, ya con obras de un solo artista, ya con las de va¬ 
rios á la vez, y provechoso en resultados para todos. 

Pero la que nos ocupa huye por completo del fin 
utilitario de todas las anteriores, para concretarse á 
ser recreo del espíritu y emoción sintética del arte, 
al hacerla y organizaría con el carácter exclusivo de 
homenaje póstumo, como si dijéramos, de funeral 
artístico rezado á orillas del Río de la Plata in me- 
moriam del genial artista D. Baldomero Galofre, re¬ 
cientemente fallecido en la ciudad de Barcelona. 

Para ello, el Sr. Artal ha reunido gran número de 

tal!, había un asno con gorro frigio y un boletín 
electoral colgado del cuello. ., , 

Martín hizo gritar á un loro / Viva la religión!, y 

á otro ¡Mueran los curas! 
En la colección había juguetes para, todos los 

El arador, monotipia de Eduardo Erlz 

gustos y para todas las doctrinas. Mi cicerone ense¬ 
ñóme, entre otras curiosidades, una baraja en que 
los reyes habían sido reemplazados por los presi¬ 
dentes de cuatro repúblicas, y las sotas por cuatro 
reyezuelos. 

Desde principios de septiembre reina en todas las 
fábricas de juguetes una actividad extraordinaria. 
Día y noche, ingeniosos artistas arrugan trapos, re¬ 
cortan hoja de lata, articulan piezas, combinan 
resortes, pintarrajean y barnizan objetos. Reina ver¬ 
dadera fiebre en los talleres. La inquietud arruga la 
frente de los fabricantes, que juegan el todo por el 
todo. ¿Tendrán éxito sus creaciones? ¿Para quién 
será la honra y el provecho de lanzar á la calle el 
juguete del año? 

¡Gran cuestión! El juguete del año no es nada y 
lo es todo. Un pedazo de hoja de lata, un par de 
alambres y un resorte; tales son los elementos esen¬ 
ciales del autómata que ha de hacer el gasto inédi¬ 
to, chispeante, de actualidad, que repetirá millares 
de veces en salones y buhardillas, ante hombres y 
niños, en ambos hemisferios. Tal es el problema, 
tan sencillo y tan arduo á la vez. No hace falta más 
que una idea, una pequeña idea; pero no siempre 
da con ella el inventor. 

Cada año hay quince ó veinte industriales que 
creen haber dado con el juguete del día. Pero es el 
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obras de pintores españoles por intervención suya 
vendidas en esta capital, y alrededor de una veinte¬ 
na de cuadros del llorado artista, ha colocado los 
de de los demás, que forman digna corona de doble 

capa á nuestra memoria, verdadero conjunto de 
maestros príncipes del color y del pincel. 

En sitio de honor están las telas de Galofre Rega¬ 
tas en Sorrento, Las lavanderas, En la venta del 
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de Galofre rodeado de alegorías de sus propias obras, 
y en las páginas interiores se reproducen fragmentos 
de algunas otras; el tínico artículo que contiene es 
un estudio sintético del llorado artista, admirable- 

REPÜBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. - Exposición de Pintura española. - Los piqueros de Bailén, cuadro de Marcelino de Unceta 

mérito por el valor de las obras y la clase de los au¬ 
tores, todos ellos amigos íntimos, compañeros y ad¬ 
miradores del superior talento de Galofre. 

A ciento veinte se eleva el ntímero de cuadros re¬ 
unidos en exposición tan sugestiva, instalada en los 
salones de A. S. Witcomb, de todos tamaños, clases 
y procedimientos, firmados por Domingo, García 
Rodríguez, Huertas, López, Morillo, Navarro, Puig, 

Carmen, Coso de gitanos, con otros cuadros, dibujos 
y apuntes del insigne artista, y corriendo por ambos 
lados y dando la vuelta al gran salón, las obras de 
los demás en orden y combinación artística de mu¬ 
cho efecto, realzando el conjunto un friso ejecutado 
muy acertadamente por el artista Vicente Puig, que 
si es principiante por la edad, no lo parece por sus 
obras, y cuyo trabajo es un conjunto de alegorías 

mente escrito por el infatigable propagandista del 
moderno arte pictórico español D. José Artal. Este 
señor, con el buen gusto que le distingue y caracte¬ 
riza, ha sabido organizar un acto digno del artista, 
juntando del arte contemporáneo español cuanto 
figura de más selecto en las galerías particulares bo¬ 
naerenses, con el anhelo de que todos los amantes 
de las artes plásticas, de lo culto y lo bello, rindie- 

REPÚBLICA ARGENTINA. -Buenos Aires. -Exposición de Pintura española. -Regatas en Sorrento, cuadro de Baldomero Galofre 

Sorolla, Villegas, Unceta, Pradilla, Moreno Carbo¬ 
nero, Alvarez, Benedito, Sánchez Barbudo (D. Sal¬ 
vador y D. José), Benlliure, Checa, Domínguez, 
García, Llances, Más y Fontdevila, Ribera, Rico, 
Richard, Sala, Serra, Soto y algún otro más que es- 

que retratan la personalidad característica en el arte 
de los principales escultores y pintores españoles 
contemporáneos. 

El catálogo de esta exposición es digno de ser 
mencionado: en la portada va un primoroso retrato 

ran homenaje de admiración al talento del desapa¬ 
recido del mundo de los vivos, pero perenne en el 
de la gloria, contemplando obras de superior mérito, 

Justo Solsona, 

Buenos Aires, noviembre de 1902. 
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Estuvo en Flandes, cuadro de Román Ribera. — Venecia, cuadro de Martín Rico 

Componiendo i.as redes, cuadro de Joaquín Sorolla 
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Elly, cuadro de Luis Corintia — El autor de este 
cuadro, que figura entre los primeros pintores alemanes con¬ 
temporáneos, nació en 1858 en Tapiau (Prusia oiiental) y se 
dedicó en un principio al estudio de la música, que no lardó 
en abandonar por el de la pintura. Entró entonces en la Aca¬ 
demia de Koenigsberg, trasladándose más tarde á Munich, en 
donde permaneció cuatro años, transcurridos los cuales se fué 
á l'arís y allí estuvo tres años en el taller de Bouguereau. Des¬ 
pués regresó á su patria, no sin antes haber obtenido una me¬ 
dalla de bronce en la Exposición de la Real Academia de Lon¬ 
dres de 1884, y se estableció primero en Munich y últimamen¬ 
te en Berlín. Corinth, á quien puede clasificarse entre los 
realistas, ha conservado, sin embargo, en el fondo ciertas ten¬ 
dencias académicas, las cuales se manifiestan en su virtuosismo 
pictórico, que le hace incurrir en convencionalismos allí don¬ 
de el verdadero realista suele mostrarse individual. Ha culti¬ 
vado siempre con predilección el género de la figura en sus 
más diversas formas de expresión, consiguiendo envidiables 
triunfos, así en las obras cuyo principal elemento es la imagi¬ 
nación, aunque apoyada en la realidad, como en aquellas otras 
en que el artista parece limitarse á la copia del natural. 

Los esposos Dutuit 

M. Augusto Dutuit ha legado recientemente á la ciudad 

de París sus preciosas colecciones que hoy figuran en 
el Petit Palais. 

Carnavalet. La colección comprende multitud de antigüeda¬ 
des egipcias, griegas y romanas, unas de carácter artístico 
puro, otras de gran valor histórico ó arqueológico; gran núme¬ 
ro de monedas y medallas, ejemplares incomparables de todas 
las épocas; muebles preciosos, objetos de cerámica de los más 
diversos países, cuadros de los más ilustres maestros, graba¬ 
dos, libros, esmaltes, marfiles, etc., formando, en suma, un 
conjunto de un valor inestima¬ 
ble. El desprendimiento de M. 
Dutuit es digno de los más en¬ 
tusiastas elogios, y bien merece 
que la ciudad de París perpetúe 
la memoria del generoso do¬ 
nante. 

El general Cipriano 
Castro.—La República de Ve¬ 
nezuela, no repuesta todavía de 
los daños causados por la insu¬ 
rrección del general Mattos, se 
ha encontrado envuelta en un 
conflicto internacional que pue¬ 
de ser de gravísimas consecuen¬ 
cias para ella. No hemos de es¬ 
tudiar las causas del conflicto, 
pues ello exigiría un espacio de 
que no disponemos; pero fiján¬ 
donos únicamente en la actitud 
que han adoptado Alemania é 
Inglaterra, á pretexto de defen¬ 
der intereses comprometidos de 
sus súbditos, bien podemos afir¬ 
mar que pocas veces se ha os¬ 
tentado de una manera tan bru¬ 
tal el derecho de la fuerza. Los 
buques de guerra de las dos ci¬ 
tadas potencias han capturado 
gran número de barcos venezo¬ 
lanos, echando varios de ellos á 
pique, y han bombardeado Puer¬ 
to Cabello, sin que pudieran 
alegar en defensa de tales atropellos razón alguna satisfacto¬ 
ria, pues ni siquiera los precediéronlas negociaciones que sue¬ 
len entablarse antes de toda declaración de guerra. Y á todo 
esto, los Estados Unidos, en otras ocasiones tan celosos guar¬ 
dadores de la doctrina deMonroe, han declarado que lo hecho 
con la república sudamericana por las dos naciones europeas 
no era bastante para justificar su intervención á fin de hacer 
prevalecer el principio de «América para los americanos.» La 
lección habrá resultado dura para Venezuela, pero en lo su- 
cesivo puede ser provechosa para todos los Estados de la 
America latina. 

El presidente D. Cipriano Castro cuenta en la actualidad 
cuarenta y dos años y se halla al frente de la república desde 
el año 1899. Además de ser un general muy activo y de gran 
competencia en asuntos de guerra, es hombre de grandes 
energías, de las que ha dado numerosas pruebas en la última 
insurrección. 

El arador, monotipia de Eduardo Ertz.-El 
original de donde se ha obtenido este grabado ha sido hecho 
por un procedimiento nuevo, invención del artista inglés 
Eduardo Ertz, que consiste en extender sobre una plancha de 
cobre una capa de color, modelar sobre ella con el dedo ó con 
un pincel ó con un trozo de madera una figura, un paisaje, un 
objeto cualquiera, dar tinta á la plancha, y por medio de una 
prensa de gran presión y de un papel húmedo, obtener una 
prueba que constituye un ejemplar verdaderamente artístico, 
que puede luego ser reproducido por cualquiera de los medios 
de reproducción conocidos. El efecto que de esta manera se 
logra es muy original, según puede verse por el grabado que 
en la página 30 publicamos; pero el procedimiento es poco 
práctico y sólo como curiosidad puede ser mencionado; en 
este concepto damos cuenta de él en estas columnas. 

Recuerdos de Nochebuena. La Nochebuena 
en el Sur de Italia, dibu¬ 
jo de Ricardo Pellegrini, 

- Representa este dibujo una cu¬ 
riosa costumbre que desde tiem¬ 
pos muy antiguos se conserva en 
las poblaciones montañesas del 
Sur de Italia. El día de Noche¬ 
buena todos los habitantes de 
aquellos valles se dirigen en pro¬ 
cesión, presididos por el obispo, 
y al son de cannuli, tambores, 
trompetas y otros inst-umentos, 
hacia el belén instalado en el 
monte Grigna. Una vez allí, el 
obispo se reviste de sus hábitos 
pontificales, y después de haber 
encendido los grandes cirios que 
hay dispuestos delante del belén, 
proclama el nacimiento del Re¬ 
dentor. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - París.— Se han 
estrenado con buen éxito: en 
Nouveautés La Dúchese des Fo- 
lies-Bergere, comedia en tres ac¬ 
tos y cinco cuadros de Jorge Fey- 
deau; en el Vaudeville Le foug, 
comedia en tres actos de Alberto 
Guinon y Juana Marni; en la 
Opera Comique La Cartneliíe, 
comedia musical en cuatro ac- 
tos y cinco cuadros, poema de 

Cátulo Mendes y música de Raynaldo Ilahn; en los Bouffes- 
Parisiens Jockey malgrf /ni, vaudeville opereta en tres ac¬ 
tos, letra de Mauricio Orjlonneau y Pablo Gavault, y música 
de Víctor Roger; en el Athenée Leurs amants, comedia en 
tres actos de F. Feraudy, y Par verlu et par consentemcnt mu- 
tuel, comedia en un acto de F. de Croisset. El estreno en ]a 
Opera de la conocida ópera de Leoncavallo Paillassc (I Pa- 
gliacci) así como también el que ha tenido lugar en el teatro 
de Sarah Bernhardt de Theroignc de Mericourt, drama en 
seis actos de Pablo Hervieu, han sido dos grandes aconteci¬ 
mientos teatrales. 

Barcelona.—Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal Los hijos artificiales, graciosísima comedia en tres actos 
arreglada del alemán por los Sres. Abati y Reparaz, y Cien¬ 
cias exactas, bonita comedia en un acto de’ Vital Aza; en Ro¬ 
mea La deria del sastre Fullaracd, sainete en un acto de don 

El general Cipriano Castro, 

presidente de la República de Venezuela 

NUESTROS GRABADOS 

Los esposos Dutuit.—En Ii de julio último falleció 
en Roma un francés, M. Augusto Dutuit, el cual legó á la 
ciudad de París preciosas colecciones de arte con los fondos 
necesarios para instalarlas, conservarlas y aumentarlas. M. 
Dutuit era un millonario de exquisito gusto y educación artís¬ 
ticos que vivía casi modestamente, pero que gastaba cuantiosas 
sumas para adquirir objetos y obras de arte antiguos y moder¬ 
nos; gracias á esta afición y á su inteligencia, logró reunir un 
verdadero museo de preciosidades que en la actualidad pueden 
admirarse en el Petit Palais, en donde han sido dispuestas con 
mucho acierto por M. Jorge Caín, conservador del Museo 

El Dr. Adolfo Deucher.—El nuevo presidentede la 
Confederación suiza que ha sido elegido en diciembre ultimo 
y que ha de desempeñar el cargo durante el año 1903, nació 
en 15 de febrero de 1831 en la pequeña ciudad de Steckborn 
(Turgovia), en donde hizo sus primeros estudios hasta que en¬ 
tró en la Escuela Cantonal de Frauenfeld. Cursó luego medi¬ 
cina en Zurich, Heidelberg, Praga y Viena, y de regreso en 
su patria y después de haber recibido el tituló oficial, estable¬ 
cióse en Steckborn, dedicándose al ejercicio de su profesión. 
En 1855 sus conciudadanos le enviaron al Parlamento canto¬ 
nal, el Gran Consejo de Turgovia, en el que figuró durante 
veinticuatro años seguidos; cuando la revisión constitucional 
de. 186S, tomó parte muy importante en la redacción de la 
nueva constitución democrática, val año siguiente fué elegido 
para el Consejo Nacional. En 1S79 entró en el gobierno del 
cantón de Turgovia y en diciembre de 1893 en el Consejo fe¬ 
deral, desempeñando durante muchos años el departamento 
de comercio, industria y agricultura, en el que prestó grandes 
servicios á su país. La elección del Dr. Deucher, que ya había 
sido presidente en 1SS6, ha sido acogida con gran satisfacción 
por el pueblo suizo. 

Ramón de Ramón; y en el Eldorado Portfolio de Eldorado, 
revista en un acto y varios cuadros, letra del Sr. Molas y Ca¬ 
sas, música del maestro Coto. En el teatro Principal la socie¬ 
dad La Filarmónica ha dado un notabilísimo concierto en que 
los celebrados maestros Crickboom y Granados ejecutaron 
admirablemente tres sonatas de Brahms, Beethoven y Saint- 

M. Adolfo DEuciih.it, 

presidente de la Confederación suiza para el año 1903 

Saens. En el propio teatro se ha celebrado la segunda de las 
veladas organizadas por el Ateneo Barcelonés, habiéndose 
puesto en escena el drama en tres actos de Eduardo Marquina 
La risa de Grecia y algunas escenas de El diablo mundo: an¬ 
tes de la representación D. Jesús Pinilla dió una interesante 
conferencia sobre «Los poetas líricos en el teatro.» 

Necrología. - lian fallecido: 
D. Arturo Melida, notable arquitecto, pintor y dibujante 

español, profesor de la Escuela de Arquitectura, miembro de 
la Real Academia de San Fernando, individuo correspondien¬ 
te del Instituto de Francia, autor de varios monumentos y de 
la importante restauración del claustro de San Juan de los 
Reyes de Toledo. 

D. Alfonso Tovar, inspirado poeta español, que se había 
dedicado especialmente á los cantares, muchos de los cuales 
han pasado á ser verdaderos cantares populares. 

Lr. Prudente de Moraes Barros, ex presidente de la Repú¬ 
blica de los Estados Unidos del Brasil. 

Juan Wislicenus, eminente químico alemán. 
Alejandro Bertrand, notable arqueólogo francés, miembro 

de la Academia de Inscripciones y Bellas Letras, autor de mu¬ 
chas e importantes obras sobre la Galia prehistórica, céltica y 
romana. 

Tubo Berger, pintor austríaco, profesor de la Academia de 
Artes plásticas de Viena. 

Arpad Kerekgyarts, historiador húngaro, profesor de His¬ 
toria de la Universidad de Budapest, autor de varias obras 
sobre historia de Hungría. 

Las numerosas personas que emplean la OREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el J A.BÓN á la CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema núm. 307, por Dr. A. W. Galitzicy. 

Tercer premio del Concurso de «La Slratégie,» sección B. 

negras (6 piezas) 

d e f 

* b 0 J • i 5 ~~ít 
BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema nijm. 306, por A. Charlick. 

1. Ad6 — g3 
2. D, A ó T mate. 

1. Cualquiera. 
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EL DUEÑO DEL MOLINO 

Novela original de Matilde alanic -Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

¡Din, don!.. ¡Din, don!.. Echada á vuelo la cam¬ 
pana, un poco rajada por la edad, se agitaba en el 

empujones de los muchachos, y se apresuró á vol¬ 
ver á su papel de padrino. 

La animación del abuelo Paumier pudo servirle 
de ejemplo. El buen hombre, ébrio de júbilo, lanza¬ 

Era un antiguo obrero, un poco chiflado, que vivía allí como un ermitaño 

viejo campanario para honrar á los dos nuevos cris¬ 
tianos. Delante de la iglesia, un gran grupo de chi¬ 
cos y muchachas esperaba la salida del cortejo, y 
sobre todo, la lluvia de almendras, que debía ser 
abundante. 

Aquel doble bautizo constituía un acontecimien¬ 
to considerable para la monótona crónica de la al¬ 
dea. Todas las mujeres estaban en el umbral de sus 
puertas con la labor en la mano, pero con los ojos 
clavados en el atrio de la iglesia. Las agujas de ha¬ 
cer media y las lenguas funcionaban juntas. 

Por fin la puerta del templo se abrió de par en 
par. Los muchachos se arremolinaron prorrumpien¬ 
do en agudos gritos, y dos mujeres del pueblo apa¬ 
recieron majestuosamente llevando cada una un pa¬ 
quete blanco hundido en una almohada. 

Los abuelos, alegres y orgullosos, seguían á su 
joven posteridad, y detrás de ellos se presentaron 
por fin el traje claro y el uniforme que todo el mun¬ 
do esperaba. Las curiosas se hablaron en voz baja, 
con la boca abierta de admiración ante el altivo 
continente y la brillante juventud de la hermosa mo¬ 
rena y del apuesto joven rubio. 

- ¡Qué buena pareja!, dijo una vieja á media voz. 
Pedro Destraimes percibió aquella exclamación 

de sencillo entusiasmo á través del rumor de las 
aclamaciones infantiles, y se ruborizó mirando fur¬ 
tivamente á su compañera. Pero se tranquilizó en 
seguida al verla muy serena, ocupada en resistir los 

ba á su alrededor, como si sembrase, grandes puña¬ 
dos de almendras, sobre las que se precipitaba la 
multitud bulliciosa. Y cuando el artillero le vino en 
ayuda con nuevos refuerzos de confites y de mone¬ 
das, aquello fue una verdadera pelea de chicos y 
chicas revolcándose en el polvo. 

-Arroje usted almendras, si eso le divierte, se¬ 
ñorita, dijo Pedro presentando un cucurucho á la 
madrina. 

- Sí, para los tímidos, dijo Alicia aceptando con 
su tranquila sonrisa. 

Y separándose de la comitiva, se dirigió hacia los 
pequeños que, temerosos ó débiles, no se habían 
atrevido á tomar parte en la batalla, y se puso á 
abrir manecitas y bolsillos para echar en ellos con¬ 
fites á profusión, al mismo tiempo que tranquilizaba 
á los vergonzosos con una frase ó con una caricia. 

-¡Con qué gracia lo hace todo!, pensó Pedro, 
que se arrepentía ya de sus prevenciones, aunque 
todavía no habían cambiado más que muy escasas 
palabras. 

Era cierto que Alicia tenía un modo de andar co¬ 
mo el de una reina, pero esa dignidad era natural 
en ella y se armonizaba con la más amable sencillez. 
Decididamente el día se presentaba encantador, y 
el joven oficial, excitado por la alegría ambiente y 
por el sol de abril, se sentía muy dispuesto á apro¬ 
vecharle. 

Tuvo, con todo, que pasar por una prueba, para 

él muy desagradable, en cuanto salieron de la igle¬ 
sia. Todos los presentes se dirigieron en procesión 
hacia el Otero; pues, según Bautista, aquella visita 
á la señorita Jaffre, antigua señora de su mujer y 

madre adoptiva de la madrina, se imponía como 
un deber de deferencia. Pedro no podía oponer¬ 
se á aquel paso colectivo sin cometer una incon¬ 
veniencia, y contuvo su contrariedad, mientras 
Alicia presentaba amablemente á su tía los dos 
héroes de la fiesta, que dormían á pierna suelta 
bajo sus velos blancos. 

Destraimes, educado en un ambiente más bien 
hostil á la dueña del Otero, no estaba animado 
respecto de ella de disposiciones muy favorables, 
y el aspecto de la señorita Jaffre, tal como apa¬ 
reció á su vista en la poltrona del gran salón, no 
era para inspirarle gran simpatía. Todo en aque¬ 
lla mujer era incierto, equívoco é imposible de 
definir; su edad, su sonrisa, su talle deformado, 
el matiz de sus cabellos enmohecidos y hasta el 
color de sus pupilas. Mientras estaba recibiendo 
á sus visitantes con afabilidad condescendiente, 
de sus ojos sin pestañas se escapaba una mirada 
singularmente incisiva, recalcada por la contrac¬ 
ción sarcástica de los labios. Pedro estaba in¬ 
quieto, y para evitar el encuentro de aquellos 
ojos molestos, examinaba alrededor de él las en¬ 
sambladuras blancas con hojas talladas, los mue¬ 
bles de sedas de colores amortiguados, que indi¬ 
caban un lujo antiguo y de buen gusto, los en¬ 
trepaños pintados, y sobre todo el gran retrato, 
que le atraía irresistiblemente, en el que la madre 
de Alicia sonreía dulce y hermosa como su hija, 
con los hombros que se transparentaban entre los 
encajes de un vestido de baile. 

Había muerto trágicamente, con su marido, en 
una catástrofe de ferrocarril. Y el joven se sintió 
poseído de emoción al recordar confusamente el 
drama que en otro tiempo oyó contar, cuando 
Alicia Maurevel, niña de diez años, llegó al 
Otero. 

De repente se estremeció. Acababan de pro¬ 
nunciar su nombre, lo que indicaba que el mo¬ 
mento fatal había llegado... Tuvo que adelantar¬ 
se, saludar, salir de su pasividad, encontrar algo 
que decir, presentar una bombonera, todo ante 
aquella mirada desconcertante... 

- ¿Es usted el segundo hijo de los Destraimes?, 
preguntó la señorita Jaffre. Me parece que no 
me engaño... El mayor es el que permanece en 
el molino..., porque en esa familia se es moline¬ 
ro de padres á hijos. Pero ahora son ustedes 
unos molineros de juguete, casi unos señores, 
mientras que su abuelo Sergent hacía mis deli¬ 
cias, siendo niña, con su gorro y sus zuecos... 

Y acabó su discurso con una bondad frívola, co¬ 
mo si realmente se complaciese en aquellos antiguos 
recuerdos sin intención ofensiva para el joven. 

- Mi abuelo tenía razón, dijo fríamente Destrai- 
mes. El gorro y los zuecos son muy cómodos, y yo 
adoptaría ese uniforme del molinero clásico si me 
dedicase á esa profesión, tradicional en nuestra fa¬ 
milia. Pero en la actualidad tengo otra vocación. 

- El Sr. Destraimes piensa hacer su camino en 
el ejército, dijo Bautista apresurándose á glorificar 
á su amigo de la infancia. 

- ¡Bah! ¿De veras?, preguntó la señorita Jaffre en 
el tono de la más impertinente sorpresa y como 
asombrada de que un rústico pudiese concebir tal 
ambición. 

Pero después de una pequeña pausa añadió á 
media voz: 

-Después de todo, ¿por qué no?.. Los caminos 
están hoy abiertos para todo el mundo. 

En aquel momento, con sus ojos entornados y su 
sonrisa cáustica, la solterona parecía más que nunca 
la bruja Carabose vuelta á la vida. Pedro, á todo 
esto, sentía el hervidero de cólera impotente que 
debe experimentar el toro al pinchazo irritante de 
las banderillas. Por fortuna, los ritos estaban consu¬ 
mados en forma de refrescos, y los presentes se le¬ 
vantaban ya para maicharse. Alicia abrazó á su tía, 
que la retuvo afectuosamente, como si no pudiera 
decidirse á dejarla salir. 
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— ¿Tienes mucho empeño en ir á esa comida de 
bautizo en Champignette?, le preguntó. 

-¡Oh, sí, tía! Bien sabes cuánto sentiría Delfina 
que yo faltase, dijo vivamente la joven. 

-Puedes ir entonces, hija mía... Y abúrrete lo 
menos posible... No deja, sin embargo, de ser diver¬ 
tido el salir de su clase y de sus costumbres... por 
unas horas. 

Los dedos de Pedro se crisparon nerviosamente 
sobre el quepis. ¡Cómo le hubiera aliviado el poder 
romper algo! ¡Y qué bien comprendió en aquel mo¬ 
mento la antipatía de su madre hacia la presuntuosa 
jorobada! 

Por ñn, de la media luz de la vieja morada salie¬ 
ron á la alegría del sol y del aire libre, lo que hizo 
á Pedro dar un gran suspiro, como si se librase de 
una larga opresión. Todos, incluso Alicia, experi¬ 
mentaron una especie de alivio. Pronto dejaron atrás 
las últimas casas de la aldea y entraron en el cami¬ 
no que se desarrollaba por un bosque de avellanos, 
bordeado por dos setos de margaritas. Como el sen¬ 
dero era estrecho y había que pasarle de dos en dos, 
con Bautista y Celina á retaguardia, Pedro hizo lo 
que todos, y un poco tímidamente ofreció el brazo 
á su compañera, que lo aceptó sin remilgos. 

Los pasos sonaban en la tierra, apenas endureci¬ 
da después de la humedad del invierno; el aire se 
poblaba de risas, y todos estaban un poco embria¬ 
gados por la claridad y los perfumes primaverales, 
cuando de pronto, en el lindero del bosque, salió 
de una choza de adobes un hombre muy alto, con 
una gorra raída, una especie de hopalanda amari¬ 
llenta y un violín debajo del brazo. Era un antiguo 
obrero, un poco chiflado, que vivía allí como un 
ermitaño, de limosnas y raíces. Una risa infantil 
abrió hasta las orejas su boca desdentada al ver 
aquel desfile. 

- ¡Eh! ¡Banot!, le gritó Bautista, que divagaba de 
pura dicha; ponte á la cabeza, como en las bodas 
de otro tiempo, y toca algo alegre hasta casa, para 
que entremos llevando el paso á compás. 

La nariz glotona de Banot estaba ya oliendo el 
banquete del bautizo, de modo que el bueno del 
hombre no se hizo de rogar, y sin cuidarse siquiera 
de cerrar la puerta de su cabaña, acudió en dos zan¬ 
cadas con el violín en posición, y el arco arrancó á 
las cuerdas canciones antiguas y agradables. Los 
pies se levantaron cadenciosamente y la- música se 
apoderó con tal viveza de los espíritus, que no ha¬ 
bía tiempo para pensar. Y Pedro, aturdido pór las 
sensaciones encantadoras que le causaban el sol, la 
música, y sobre todo, el tibio brazo que se apoyaba 
en el suyo, hubiera caminado así hasta el fin del 
mundo, si aquel verde sendero hubiera conducido 
hasta tan lejos. 

Pero todo tiene fin, hasta las verdes veredas. Por 
entre las ramas entrelazadas aparecieron los tejados 
de Champignette, el violín aceleró el compás, y los 
dos gemelos y su séquito entraron en la granja á un 
paso de galop triunfal. 

En Champignette, como en muchas granjas ange- 
vinas, los animales estaban mejor alojados que los 
cristianos. A un lado del patio se elevaban unos 
hermosos establos, y en cambio la habitación, cu¬ 
bierta con un mal tejado, era baja y obscura. Los 
muebles nuevos de los jóvenes esposos hacían con¬ 
traste con el suelo desnudo, á la luz indecisa de dos 
ventanas muy estrechas para aquella vasta pieza, 
que servía á la vez de comedor, de cocina y de dor¬ 
mitorio. 

Pero ¡qué importaba!.. Bajo un techo dorado, en 
vez de aquellas vigas ennegrecidas, la gallina del 
puchero no habría sabido mejor, ni los convidados 
habrían estado más alegres, ni la sidra habría sido 
más chispeante... El rubio jugo de manzana corría 
á raudales. Una criada, cargada con un cántaro, no 
hacía más oficio que el de circular alrededor de los 
bancos para llenar los vasos cada vez que se produ¬ 
cía en ellos el menor vacío. Y todavía esperaba el 
vino de oro, el glorioso vino de Anjou, cuyos cor¬ 
chos debían saltar á los postres ála salud de los re¬ 
cién nacidos y de la madre, que gozaba en su cama 
viendo la animación de la larga mesa. 

El pato asado sucedió al guisado de liebre y el 
cochifrito reemplazó al pato. Después vinieron la 
tarta de manzanas, las frutas secas y los dulces en 
almíbar... Un banquete real, que recordó á Banot 
las bodas de sus tiempos, que comprendían tres días 
de festines, de bailoteos... y de indigestiones. 

-¡Ah!, decía atracándose y con el rostro extasia- 
do, ¡qué tiempos aquellos!.. Hoy nadie sabe casar¬ 
se... A la segunda danza todo el mundo está rendi¬ 
do y sin aliento... La juventud de ahora no es tan 
vigorosa como la de entonces... 

Y lloraba enternecido, sumergiendo en el vaso su 
ar ga y sinuosa nariz. 

Aquella corriente de cordialidad debía necesaria¬ 
mente influir en Alicia y en Pedro. El joven no se 
sentía ya cortado delante de la madnna, y estaba 
asombrado de la facilidad con que había prescindi¬ 
do de sus prevenciones. Tímido por orgullo, como 
muchos jóvenes, Pedro estaba siempre á la defensi¬ 
va con las muchachas, temiendo su inveterada pro¬ 
pensión á la burla. Pero la serena sencillez de esta 
le sorprendía agradablemente. Alicia no las echaba 
de noble benévola entre aquella gente modesta, co¬ 
mo él se la había representado al principio, sino 
que se interesaba sinceramente por sus negocios y 
sus ideas, y se mostraba amistosa con Delfina y su 
marido y amable con los más humildes. Aunque 
hablaba poco, se veía que cuanto decía era sincero 
y que se esforzaba por pensar bien y por expresar 
exactamente lo que pensaba, como lo probaba la 
franca mirada de sus rasgados ojos negros. , 

Al empezar la comida, cuando parecía difícil en¬ 
contrar asuntos de conversación, Pedro dijo a la 
joven: 

— No se ofenda usted si al revés de lo que manda 
la cortesía corriente, se ofrecen los platos á Bautista 
antes que á nadie y él se sirve sin reparo el prime¬ 
ro. Es la costumbre campesina, en testimonio de 
respeto hacia el jefe de la casa, el amo, que conser¬ 
va el derecho de preferencia sobre los más encope¬ 
tados huéspedes. 

- Conozco ese uso, respondió Alicia, y le encuen¬ 
tro muy bien. El amo de la casa es el rey en ella, 
como un capitán á bordo. 

- Esas son unas máximas que no están muy en 
boga entre las mujeres modernas de que nos hablan 
los periódicos, dijo el oficial riendo. Estas hablarían 
de esclavitud si la supremacía del marido se esta¬ 
bleciese en todas partes como en las familias del 
campo. Las partidarias del «feminismo» quieren do¬ 
minar y no obedecer. 

Los ojos aterciopelados de Alicia se abrieron por 
completo y después se bajaron lentamente. La joven 
reflexionó unos segundos. 

- Creo que hacen mal, dijo por fin con las meji¬ 
llas ligeramente sonrosadas. Es mejor obedecer que 
mandar..., siempre que se obedezca... con amor. 

Pedro encontró aquel pensamiento encantador, 
pero más delicioso todavía el movimiento de pesta¬ 
ñas que le acompañó, proyectando una ligera som¬ 
bra en la mejilla. El oficial pensó que nunca había 
visto nada tan lindo como aquella franja sedosa que 
velaba ó descubría las pupilas serenas y profundas. 
El alma de Alicia parecía así mostrarse, alternativa¬ 
mente, en un impulso de confianza ó esconderse en 
una repentina reserva. 

Destraimes examinó con una atención cada vez 
más interesada aquel perfil puro, aquella tersa fren¬ 
te limitada por los rizosos cabellos, aquella boca 
pura y aquellas líneas suaves del comienzo del cue¬ 
llo. El cutis de la joven presentaba un matiz de cá¬ 
lida vida que imprimía reflejos bronceados ála masa 
de su cabellera, anudada sencillamente. 

«¡Es verdaderamente hermosa!, pensó Pedro; y 
aunque toda su persona estuviese llena de imper¬ 
fecciones, sus soberbios ojos bastarían para embe¬ 
llecerla.» 

Pero el joven tuvo que cesar de repente en aquel 
interesante estudio al sorprender la mirada malicio¬ 
sa que Alicia fijaba en él. Pedro entonces se sintió 
contrariado, se ruborizó, frunció con severidad las 
cejas y adoptó el aspecto de la más solemne indife¬ 
rencia. 

Por fortuna, los brindis de los postres le permi¬ 
tieron salir de aquella molesta actitud. Los buenos 
y mutuos deseos se manifestaron al chocar de los 
vasos; las voces se elevaron, y el vino generoso y la 
tierna influencia de la fiesta hicieron entrar corrien¬ 
tes de entusiasmo y de simpatía en todos los co¬ 
razones. 

La conversación se reanudó con más confianza 
entre Pedro y Alicia, que se pusieron á hablar de sí 
mismos con creciente abandono... El oficial contó 
sus recuerdos de la Politécnica y de Fontainebleau, 
su vida de soldado estudioso entrecortada por algu¬ 
nos recreos juveniles y distracciones de sociedad... 
Reveló también sus proyectos y sus esperanzas... 
Para apresurar las probabilidades de ascenso trataba 
de ingresar en la Escuela de Guerra... El trabajo no 
le intimidaba, al contrario... Y sus ojos azules se 
exaltaban como si descubriesen en el porvenir des¬ 
lumbradoras perspectivas. 

Su hermana Celina, colocada enfrente de él, son¬ 
reía al humedecer los labios en la dorada espuma, 
pero el oficial no se dignaba mirarla. 

Alicia contó su vida de joven soltera, más monó¬ 
tona y más reducida de lo que Pedro pensaba. En 
invierno, Nantes; en verano, el campo; un mes en 

! un establecimiento de aguas minerales, necesarias 

para la salud, siempre delicada, de la señorita Jaffre. 
Pero en todos esos cambios de residencia, Pedro 
adivinó pronto que la joven estaba sujeta á su tía 
por una semiservidumbre llena de atenciones y de 
cuidados, como esclava de un deber que acaso ella 
se exageraba con la severidad de una conciencia es¬ 
crupulosa. Donde Alicia estaba más contenta era en 
el Otero, porque allí gozaba de una relativa liber¬ 
tad. Pero padecía por su aislamiento, sin amigas de 
su edad ni otra sociedad que la compañía demasia¬ 
do austera de unas cuantas personas contemporá¬ 
neas de su tía... Alicia había asistido á dos ó tres 
bailes, y todo el resto de su tiempo lo empleaba en 
tocar el piano, bordar y leer á la señorita Jaffre libros 
serios... Sin embargo, últimamente su existencia ha¬ 
bía adquirido gran interés con las lecciones de cate¬ 
cismo á los niños menesterosos... Y una chispa de 
amor y de placer surgió entonces de sus hermosos y 
serenos ojos. 

La atmósfera, entretanto, se poma pesada, y ya 
consumidos el café y su acompañamiento de licores, 
Bautista propuso un paseo por el jardín y por las 
praderas adyacentes á fin de procurar un poco de 
reposo á la parida. 

Pedro se puso naturalmente al lado de Alicia para 
ese paseo. El sol poniente encendía con sus rayos 
oblicuos brillantes reflejos en la negra cabellera de 
la joven. El teniente y su compañera echaron á an¬ 
dar con lentitud por los estrechos senderos bordea¬ 
dos de perales en espaldar. La tierra estaba desnuda 
de hierba y el ramaje todavía claro; pero en todo el 
jardín sonreía la promesa de la primavera con los 
geranios y las margaritas ya desarolladas, los cerezos 
y los melocotoneros cubiertos de su nivea florescen- 
cencia y las lilas llenas de capullos. Pedro iba co¬ 
giendo margaritas, y en su mente se establecía una 
relación confusa entre aquellas florecillas blancas y 
el cabello obscuro, en el que producirían un efecto 
delicioso; mas no se atrevió á colocar las flores, ni 
siquiera á ofrecerlas. 

Ambos iban sin hablar, dominados por una pene¬ 
trante y dichosa impresión. Al extremo del jardín la 
pradera extendía sus ondulaciones hasta el poniente 
rosado, sobre el cual se destacaban las esbeltas silue¬ 
tas de los árboles todavía sin hojas. 

- ¡Qué hermosa es la tarde!, dijo Alicia. Es la 
hora que más me gusta. 

- ¡Y á mí!, respondió Pedro como un eco, sin 
haber reflexionado de antemano. 

Pero una música rabiosa llamó de pronto á los 
paseantes hacia la casa. Banot, para pagar á su modo 
su cuota del festín, se había encaramado en una ca¬ 
rreta al lado del gran nogal y arañaba su violín con 
un entusiasmo indescriptible, mientras que el joven 
boyero y la criada saltaban como dos cervatillos en 
medio de los gansos indignados. 

- ¡Una polca para acabar la fiesta!, gritó Bautista, 
arrebatando vigorosamente á Celina. ¡Buena idea! 

Los viejos, estimulados por aquellos aires antiguos 
que les habían hecho bailar á los veinte años, siguie¬ 
ron aquel impulso con ardor, y sirvientes, mozos de 
labranza y vecinos formaron pronto una multitud 
que daba vueltas alrededor del músico. Pedro vaciló 
mirando á Alicia, que sonreía; pero se decidió brus¬ 
camente y la condujo al baile. 

El oficial se creyó entonces arrebatado á su vez 
por un mágico torbellino. Sus ideas danzaban una 
exquisita zarabanda. Nunca había bailado con tanto 
placer como en aquel patio fangoso. 

- ¡Este baile improvisado es algo loco, pero muy 
divertido!, decía Alicia, risueña y animada, con los 
ojos iluminados por una alegría infantil. 

El encanto se rompió por una voz que llamaba á 
la señorita Alicia. Era el jardinero del Otero, que 
iba á buscarla. La joven se detuvo de pronto y se 
escapó del círculo. La Cenicienta no se asustó más, 
seguramente, al oir que daban las doce de la noche. 
A la señorita Jaffre, por lo visto, no le gustaba espe¬ 
rar y exigía una sumisión completa á sus órdenes. 

Alicia, en efecto, salió en seguida de la casa, sin 
tomarse tiempo para ponerse el abrigo. Apresurada¬ 
mente, dijo un adiós colectivo, y tendiendo una 
mano, aún sin guante, á Celina y á Pedro, exclamó: 

-¡Hasta la vista, compadre!.. ¡Y buena suerte!.. 
El teniente estrechó respetuosamente aquella ma¬ 

no delicada, y se quedó rabioso consigo mismo por 
sentirse torpe y balbuciente, sin encontrar ninguna 
linda frase... 

_ Unos instantes después, Celina y él tomaban tam¬ 
bién la ruta del molino. El joven iba con el cerebro 
lleno de una multitud de ideas incoherentes que en 
vano hubiera tratado de ordenar. Por otra parte, 
aquel estado de agradable vértigo le complacía y la 
charla de su hermana le importunaba hasta irritarle. 

- Es extraño, decía Celina; se está viendo á las 
personas años y años y se las juzga mal... Nunca 
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hubiera creído que la señorita Alicia fuese tan sen¬ 
cilla... Es muy amable, ¿verdad? 

- Sí, dijo lacónicamente Pedro, con la fisonomía 
grave. 

- Y os habéis entendido muy bien, según parece. 
- ¡Basta, hija mía!.. 
Y aceleró el paso 

instintivamente para 
escapar á las pregun¬ 
tas que turbaban sus 
ensueños. Celina se 
colgó de su brazo para 
obligarle á acortar la 
marcha, y la manecita 
enrojecida de la mu¬ 
chacha evocó en él, 
por contraste, la ima¬ 
gen de otra mano que 
se había apoyado tam¬ 
bién en la manga de 
su uniforme, una ver¬ 
dadera mano de seño¬ 
rita, la más fina y de¬ 
licada que jamás había 
tocado. 

Al llegar á su casa, 
Pedro cayó de sus ilu¬ 
siones poéticas hasta 
la melancólica reali¬ 
dad. 

Antonino no había 
vuelto y acababa de 
comunicar por tele¬ 
grama que su ausencia 
duraría dos ó tres días, 
pues había decidido 
acompañar á Karsac 
en una excursión al 
Poitou para probar un 
nuevo cochecillo de 
petróleo. Destraimes, 
indignado por aquella 
desenvoltura, echaba 
pestes, en uno de 
aquellos accesos terri 
bles de cólera que le 
hacían tanto daño. Su 
mujer, aunque en el 
fondo desaprobaba la 
conducta de su hijo, 
hacía frente á su mari¬ 
do para defender al 
prófugo con todo el 
encarnizamiento de 
que puede ser capaz 
el que defiende una 
mala causa... 

La llegada de Pedro 
dió á la buena señora 
ocasión para coldcar 
sus ordinarios y des¬ 
concertantes argumen¬ 
tos... ¿Por qué dejar 
tanta libertad á unos 
y privar á otros de sus 
distracciones preferi¬ 
das? El joven oficial, 
vuelto así, bruscamen¬ 
te, á las asperezas de 
la vida de familia, sin¬ 
tió que sus ideas ri¬ 
sueñas se sumergían 
en un raudal de amar¬ 
gura. 

- Madre mía, dijo 
con voz doliente, mi 
licencia expira maña¬ 
na. ¡Querías, sin duda, 
hacerme desear la hora de la partida, y lo has lo¬ 
grado!.. 

Nunca su sufrimiento, orgullosamente oculto, se 
había revelado de aquel modo. Las palabras habían 
salido de sus labios casi sin que él se diese cuenta 
de ello. Su madre, al oirlas, se quedó muda, con la 
boca apretada y los ojos bajos. 

Pedro salió unos instantes y trató de apaciguar en 
un rápido paseo su efervescencia moral. Después 
pensó en su padre, á quien debía dedicar aquella úl¬ 
tima noche, y en su afectuosa hermana Celina... y 
volvió á su casa. Pero la velada fué breve y silen¬ 
ciosa. 

El teniente subió á su cuarto muy temprano, abrió 
la ventana y se asomó. La vega apareciósele bañada 
por una claridad azulada que teñía ála vez el firma¬ 
mento, el río y las colinas. Todos los detalles se 
destacaban con limpieza en aquella dulce luz. La 

I mirada errante del joven encontró el bosque de cas- 
taños del Otero y se detuvo en él. 

1 Y entonces se despertaron de nuevo en su ánimo 
| las exquisitas sensaciones que acababa de experi- 
I mentar, más lánguidas ahora por la influencia de la 

- ¡ Este baile improvisado es algo loco, pero muy divertido! 

soledad y de la noche. El alma de Pedro Destraimes 
fué presa de un sentimiento desconocido, especie 
de intuición de que aquel día marcaría en su vida 
una fecha decisiva. Y como era muy joven, pronto 
sus ensueños se orientaron hacia la esperanza. 

Esperanza muy vaga, pero que irradiaba sin em¬ 
bargo como el resplandor de un faro lejano apenas 
visible entre la bruma... Después de todo, el padre 
de Alicia no había tenido más fortuna que su cha¬ 
rretera... El plan de una deliciosa novela se dibujó 
en su cerebro. Pero de pronto, avergonzado al sor¬ 
prenderse divagando tan neciamente, Pedro cerró 
la ventana. Con todo, á despecho de aquel ataque 
de su razón, murmuró muy bajito: «¿Quién sabe?.. 
Todo pudiera ser...» Y suspiró, pensando que el 
destino se había mostrado con él bastante duro para 
reservarle aquella hermosa compensación en el por¬ 
venir... 

A la misma hora y al otro lado del río, Alicia 
Maurevel estaba también contemplando los campos 
blanqueados por la luna y meditando. Alicia era una 
silenciosa, pero no una soñadora. El espectáculo de 
la vida daba bastante pasto á su pensamiento para 

que tratase de excitar 
suimaginación, yaque- 
lia joven no buscaba 
en el amor el sentido 
de la existencia como 
la mayor parte de las 
de su edad, acostum¬ 
brada á oirle conde¬ 
nar, odiar y desterrar 
por las respetables mo¬ 
mias y biliosas soltero¬ 
nas de que estaba ro¬ 
dada. 

Alicia estaba triste 
y descontenta. Su tía 
acababa de disipar con 
unos cuantos sarcas¬ 
mos las alegres impre¬ 
siones de la fiesta. 
Nada ofendía tanto á 
la natural generosidad 
de la joven como la 
injusticia. Hubiera 
querido conocer más 
á Pedro Destraimes 
para defenderle mejor 
y convencer á su tía 
de que no se trataba 
de un farsante de aldea 
ó de un guapo de ca?i- 
tina, como se compla¬ 
cía en afirmar la seño¬ 
rita Jaffre. 

Con frecuencia la 
causticidad de su ma¬ 
dre adoptiva afligía á 
Alicia como una en¬ 
fermedad incurable, 
pero nunca había sen- 

. tido tan vivamente el 
deseo de reparar los 
ataques dirigidos á las 
personas con tan gra 
tuita malicia; jamás se 
había encontrado tan 
diferente de la mujer 
á quien debía tanto 
agradecimiento; nun¬ 
ca le había parecido 
tan absoluta su sole¬ 
dad de inteligencia y 
de corazón... Y ner¬ 
viosa, afligida y vaga- 
menteirritada, la joven 
apoyó la frente en las 
manos y se echó á 
llorar... 

III 

- 1 Segré! Hemos 
llegado... 

Pedro Destraimes 
no esperó para saltar 
al andén que se le hi¬ 
ciera esa advertencia. 
Estaba impaciente por 

t\/\ M moverse, por romper 
su febril pasividad, 
aguijoneado por la im¬ 
paciencia que le im¬ 
pulsaba á correr hacia 
su casa desde que el 

día antes había recibido en su cuartel del Mans un 
telegrama que le anunciaba una indisposición alar¬ 
mante de su padre y reclamaba su presencia en el 
molino para asuntos graves. 

El tiempo necesario para obtener permiso y reali¬ 
zar el viaje, muy breve sin embargo, le había pareci¬ 
do eterno. 

En este mismo momento recorría á grandes pasos 
el camino que culebreaba, blanco y polvoriento, bajo 
el sol de junio. Placía ya tres meses que Pedro había 
pasado por allí. Ahora, la frondosidad de los árboles 
ocultaba las perspectivas, y la severa riqueza del 
verano reemplazaba á la gracia indecisa de la florida 
primavera. 

Pero el joven no estaba dispuesto para estas 
contemplaciones, preocupado solamente de llegar al 
término de su viaje. 

( Continuará.) 
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MESA PARA OPERACIONES VETERINARIAS 

INVENTADA POR DAVIAUS 

Esta mesa es un invento reciente que ha de prestar grandes servicios á la 
veterinaria y que se utiliza con excelente éxito en las principales yeguadas 
francesas yen el célebre hospital del Dr.Chapard,de Chantilly, especialmente 

éstos se mojen .-gracias á unas planchas metálicas que los protegen. Las otras 
dos secciones del tubo transversal se extienden de un lado a otro del vagón 
de modo que puedan regar lateralmente el balasto; estas secciones van articu¬ 
ladas por medio de una articulación universal que permite, gracias a una ca¬ 
dena movida por una rueda á mano, levantarlas mas ó menos, según la distan¬ 
cia á que se quiere regar, y aun para levantarlas del todo, si es necesario. 

De esta manera se puede regar con petróleo una parte del talud ó de la 
trinchera por donde se pasa, y los hombres que dirigen la maniobra tienen a 
mano algunas espitas que les permiten hacer llegar ó no el petróleo a los dis¬ 
tintos tubos. También se dispone de tubos de riego móviles que pueden em¬ 
palmarse al extremo del tubo principal longitudinal y regar porciones de la 
via por donde no pasa el tren de riego. Otro tubo procedente de la caldera de 
la locomotora suministra vapor para calentar el petróleo y arrojarlo por los 

orificios de riego. . a_ 
Ocioso es decir que el aceite empleado es un producto que no se inflama 

con las chispas que se desprenden de la locomotora; además es poco odorífe¬ 
ro, de modo que á los pocos días todo olor ha desaparecido. 

En la primera aplicación de petróleo el gasto ha sido de 140 a 150 lrancos 
por kilómetro; pero los riegos sucesivos no se han hecho con tanta abundancia 
y anualmente las aplicaciones de petróleo no cuestan más allá de 50. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Revista gráfica.—El Instituto Catalán de las Artes del Libro ha publicado el segundo 
volumen de esta revista, que es un verdadero alarde de lo mucho y bueno que en Catalufía 
producen las artes gráficas, empleando todos los procedimientos de reproducción hoy en uso, 

Mesa de operaciones veterinarias, inventada por Daviaus. — Atadura del animal 

para los caballos de carreras de gran precio. Consiste esta mesa en una 
gruesa tabla de roble con uñ colchón de cuero, todo ello puesto sobre 
varios juegos de ruedas. La tabla puede girar alrededor de un eje. 

Para utilizar el aparato, se coloca la tabla en posición vertical, y 
entonces se ata á ella el animal de manera que no pueda hacer el me¬ 
nor movimiento y luego se vuelve á poner el aparato horizontal para 
realizar la operación. 

VÍAS FÉRREAS SIN POLVO 

El polvo en las vías férreas constituye un inconveniente gravísimo, 
pues aparte de las molestias que causa á los viajeros, se introduce en 
las partes inferiores, en los órganos de los vagones y de las locomoto¬ 
ras, gastando muchas piezas del mecanismo, calentando las almohadi¬ 
llas y las cajas y formando con la grasa una substancia espesa que difi¬ 
culta la rotación. 

Para evitar estos inconvenientes., la Compañía francesa de los ferro¬ 
carriles del Mediodía, en la línea de Burdeos á Bayona, en donde no 
puede utilizar como balasto más que arena muy fina, ensayó el proce¬ 
dimiento de arrojar sobre la vía aceites pesados de petróleo que sirvie¬ 
ran como de aglutinante de aquélla. En el primer mes, el resultado fué 
excelente, pero á los tres meses volvía á haber el mismo polvo que an¬ 
tes: la aplicación había sido insuficiente y además el aceite de petróleo 
se había aplicado en frío, cuando de haberlo sido en caliente su acción 
habría resultado mucho más eficaz. Debe, sin embargo, tenerse en 
cuenta que la primera materia costaba quizás demasiado cara. 

En los Estados Unidos se han realizado iguales experimentos, pero en gran 
escala, utilizándose para ello un aparato inventado expresamente por Mr. Ja¬ 
mes H. Nichol, ingeniero adjunto á la división West Jersey and Seashore del 
Pennsylvania Railroad. 

La instalación se presenta en realidad como un tren de riego, que com¬ 
prende un vagón depósito ordinario que transporta el petróleo y una platafor¬ 
ma sobre la cual van dispuestos los tubos y las canalizaciones de proyección; 
estos dos vagones van 
arrastrados á pequeña ve¬ 
locidad por una locomoto¬ 
ra. La plataforma va ordi¬ 
nariamente resguardada 
por una especie de tienda 
que protege contra los ra¬ 
yos del sol á los agentes 
encargados de manejar las 
espitas; en el grabado que 
reproducimos aparece la 
plataforma sin la tienda á 
fin de que pueda apreciar¬ 
se mejor la instalación. 
Debajo de esta plataforma 
hay un gran tubo, unido 
por medio de una canaliza¬ 
ción flexible á la espita de 
evacuación del depósito de 
petróleo. De esta conduc¬ 
ción central parte un ramal 
que lleva el hidrocarburo á 
un tubo transversal fijado 
en el centro y debajo del 
vagón en sentido normal 
al eje de éste y i la con- APara,° N,clV,! Pata d 
ducción principal. Este 
tubo transversal se divide en tres piezas: una que se extiende debajo del vagón 
mismo, entre las ruedas, y varios orificios practicados en su parte interior de¬ 
jan escapar el petróleo, el cual cae sobre el balasto, entre los rieles, sin que 

Mesa de operaciones veterinarias. - Posición de la mesa para la operación 

desde los más sencillos á los más complicados. Hay en el libro que nos ocupa tirajes en relie¬ 
ve, impresiones en dos colores con dos autotipias, fotograbados, fototipias, tricromías, coloti- 
pias, cromolitografías, cromotipias, autotipias, colorigrafías y calcografías, muchos d" estos 
trabajos copiados de notables originales, y todos bellísimos y ejecutados con una pulcritud 
incomparable. En el texto, no menos escogido, figuran artículos y poesías de los Sres Guan- 
yabens, Careta y Vidal, Canibell, Bofarull y Sans, Alegre, Viada y Lluch, Furnells Giró Rm 
sell, Cali y otros. El tomo ha sido impreso en los talleres de D. Fidel Giró y la cubierta en 
la casa Hennch y C.a, y la edición consta de 1.100 ejemplares numerados. 

Almanach de la «EsqOELLA de la Torxatxa.» 1903. - El almanaque del popular 

periódico correspondiente al pre¬ 
sente año no desmerece de los 
anteriores: contiene multitud de 
artículos, cuentos, poesías, epi¬ 
gramas firmados por más de 
cien escritores, entre los cuales 
figuran los principales nombres 
de literatos catalanes, é infini¬ 
dad de grabados en color y en 
negro de nuestros más celebra¬ 
dos artistas. Forma un tomo de 
200 páginas con una bonita por¬ 
tada en color y ha sido editado- 
en Barcelona por Antonio Ló¬ 
pez. Precio, una peseta. 

La mellor corona, poesías 
de Mosén Jacinto Verdagucr. - 
Los Sres. Busquéis y l'unset y 
Viada y Lluch, amigos cariñosos 
y admiradores entusiastas de 
Verdaguer, han reunido en este 
tomo varias de las poesías de 
Mosén Cinto poco conocidas, 
hermosísimas todas, llenas de 
ese sentimiento, de ese perfume 
místico que caracterizan d las 
composiciones del inmortal poe¬ 
ta. El propósito que ha guiado á, 
los coleccionadores ha sido tejer 
una corona á la memoria del llo¬ 
rado vate, y en verdad que han 

Se icnde á tres peset“y ios pr°dn““ 

riego de las vías férreas 
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Mas. Humbert, M. Humbert y María Daurignac 

EL ASUNTÓ HUMBERT 

La captura de la familia Humbert, llevada á 
cabo por la policía de Madrid, ha ocupado du¬ 
rante muchos días á la prensa madrileña y ála 
francesa, que han dedicado columnas y más 
columnas á relatarnos la historia, las costum¬ 
bres, lo que hacían y decían estos tristemente 
célebres personajes desde que huyendo de Pa¬ 
rís se establecieron en la corte, hasta su recien¬ 
te ingreso en la Conserjería, en la capital de 
Francia. 

Por esta razón, y por creer que el asunto no 
merece la importancia que se le ha concedido 
y que pocas veces se concede á cuestiones bas¬ 
tante más trascendentales, omitimos ocuparnos 
detalladamente de este caso judicial, que al fin 
y al cabo se reduce, según parece, á una colo¬ 
sal estafa, realizada por procedimientos más ó 
menos hábiles. 

Y decimos según parece, porque los Hum¬ 
bert se presentan como víctimas de una explo¬ 
tación infame, es decir, como estafados, mien¬ 
tras que la justicia los persigue como estafado¬ 
res. Los tribunales franceses resolverán de parte 
de quién está la razón. 

De todos modos, el alma del negocio, es de¬ 
cir, la principal estafadora ó la principal vícti¬ 
ma, es Mme. Teresa Daurignac de Humbert, 
poderosamente ayudada por su hermano Ro¬ 
mán. En cuanto á M. Humbert y á los otros 
dos hermanos Daurignac, han sido, según to¬ 
das las probabilidades, actores secundarios en 
este drama ó en esta comedia, que de ambas 
cosas tiene trazas este asunto; y por lo que hace 
á Eva Humbert nadie pone en duda su inocen¬ 

cia absoluta, y es la figura verdaderamente simpática 
é interesante del cuadro. 

En ciertos círculos franceses se espera que el pro¬ 
ceso ha de ser sensacional, como ahora se dice, pues 
no falta quien pretende que en el negocio están 
comprometidas altas personalidades de la política y 
de H magistratura; pero los que tal afirman empie¬ 
zan á decir, preparándose anticipadamente la reti¬ 
rada, que son tantas las influencias puestas en jue¬ 
go, tantas las promesas hechas á los procesados, que 
éstos nada revelarán por la cuenta que les tendrá 
el silencio. En 
cambio, son 
muchos los 
que creen que 
nada de esto 
sucederá, por¬ 
que nada de 
lo supuesto es 
cierto, y que el 
affaire Hum¬ 
bert no pasará 
de ser un caso 
vulgarísimo de 
estafa, como 
otros muchos, 
de los cuales 
sólo se diferen¬ 
ciará en la 
cuantía de las 
cantidades es¬ 
tafadas, que en 
vez de ser de 
algunos miles 
de francos, es 
de muchos mi¬ 
llones.-X. Román Daurignac 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á losSres. A. Lorette.Rue Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

remedio de abisma 
EJÍIBÁftO 

En Polvos, C¡ a arillo s, Hojas pant fumar 

SOBERANO contra 

ASM A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

BEIáUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

t y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¿ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansando que la purga j 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PILDORAS BLANGARDl 
con Yoduro da Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
Costra laANEMIA,la POBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdalderoylasseñasde! 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ConlralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy lass^ñasde 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, Paria 

pildoras mmm 
con Yoduro de Hierro inalterable s 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAde!aSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseclproducto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO! 

PASTILLAS y POLVOS 

PATIiSOl 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- i 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; R 
regularizan las Funciones del Estómago y B 
da los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma do J. FA YARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARZS^j 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ó, IO céntimos de peseta la 
paginas entrega de i 6 

Se envían prospectos i qnicn los solicite 
dirigiéndose i los Srcs. Montan» y SraiOn, edl 

^ CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de u PIEL — 
Vicios déla Sangre,Herpes,Acné. 

V^c/ie/ieu. París y en toda* 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las AfeCCiOP.es del § 
pecho, Catarros, fílatele gar-t 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, LumhdgOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por ios primeros médicos de Paris. | 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne, I 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta tas RAICES el VES-ILO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ¡a eficacií 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigotcTigero). Parí 
los brazos, empléese el ElliiyOliE. DUSSFR, 1, rué J.-J.-Rouaaeau, Paris. 
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Texto. — La vida contemporánea. Policía, por Emilia Pardo 
liazán. - La princesa Luisa de Sajonia, por R .-El pianista 
Pepito Arrióla', por S. - Lambessa y Thamugas, dos ciudades 
romanas en el Norte de Africa, por H. - Nuestros grabados. 
- Miscelánea. — Problema de ajedrez. — El dueño del molino, 
novela ilustrada (continuación). Crónica científica. Inventos 
y novedades, por Al’ler-Will. 

Grabados. - Un rapasue/o, cuadro de Guillermo Grau. — 
Federico Augusto, principe heredero de Sajonia. — La p> in¬ 
cesa Luisa. - El archiduque Leopoldo Fernando. - M. Andrés 
Girón. - El niño Pepito Arrióla, pianista de seis años de 
edad. - La guerra en Marruecos. Vistas y tipos de Tánger. 
— Cubilas berberiscas negándose á pagar el tributo al sultán, 
dibujo de R. Calón Woodville. - El Pretorio de Lambessa. 
- El Foro de Thamugas. — El Teatro de Thamugas. - Co¬ 
lumnata de Thamugas que se extiende entre el Mercado y el 
Capitolio. — Vista general de las ruinas de Thamugas. — El 
arco de triunfo de Thamugas. - Ofelia, estatua de D. Puecb. 
- Un rapto, cuadro de G. Thurner. - El Excmo. Sr. don 
Práxedes Mateo Sagasta, fallecido en Madrid el día 5 de los 
corrientes. - Carro para transportar árboles. Vistas de varios 
detalles y de conjunto del mismo. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA ' 

POLICÍA 

En tela de juicio y sobre el tapete anda estos días 
la aptitud de nuestra policía, con motivo de la cap¬ 
tura de los Humbert. ¿Ha sido el descubrimiento 
de los monumentales estafadores un acierto, acierto 
verdadero, reflexivo, pues aquí no valdría ufanarse 
por éxitos casuales, sonaduras de flauta de aquellas 
de que trataba el fabulista? ¿Ha sido, por el contra¬ 
rio, la sencilla maniobra del que sabe, debido á que 
se lo avisan por carta anónima, que en un cajón 
está un billete de Banco, y abre el cajón y recoge 
el billete con gran sosiego? Las dos opiniones tienen 
defensores; pero observaré que la primera dominó 
al pronto, y que según van pasando días prevalece 
la segunda, domina el escepticismo. 

En efecto, reconstruyéndola historia de los Hum¬ 
bert desde que abandonaron la capital testigo de 
sus triunfos y campo de sus empresas, se ve que 
esta familia de caballeros de industria llegó á Ma¬ 
drid hace bastantes meses y se instaló tranquila¬ 
mente, como pudiera si no tuviese ningún motivo 
para ocultarse. Alquilaron los Humbert un hotel, 
tomaron su asistenta española, salieron á la calle to¬ 
dos los días, fueron á los toros, engalanaron sus 
balcones en las fiestas de la jura. Corrió tiempo, y 
á pesar de que una familia numerosa, extranjera y 
totalmente desconocida debe llamar siempre la aten¬ 
ción de la policía, y moverla á realizar pesquisas 
hasta averiguar de dónde y á qué viene; á pesar de 
que la policía española tendría en su poder, sin gé¬ 
nero de duda, retratos de los Humbert, sus señas, 
su filiación, ahí se estuvieron pacíficamente, sin que 
á nadie se le importase un ardite de ellos. La pren¬ 
sa europea, cada ocho días, hablaba de los Hum¬ 
bert, de su increíble desaparición, consagraba ar¬ 
tículos á las hipótesis de su escondrijo..., y nuestra 
policía, que debiera haberlos espiado desde la pri¬ 
mer semana, ni aun soñaba con descubrir la menor 
relación entre una familia que no podía pasar inad¬ 
vertida y los estafadores á quienes infructuosamente 
se perseguía por el mundo entero. 

Los rumores más novelescos han corrido para 
explicar la repentina clarividencia de nuestra poli¬ 
cía: hay quien cree que lejos de estimularla á que 
abriese el ojo, en Francia se deseaba una policía 
ciega y sorda. - Ahora bien; yo que me inclino siem¬ 
pre á lo verosímil, antes que á lo novelesco, no doy 
gran crédito á descabelladas versiones que ruedan 
de boca en boca, y acepto el hecho sencillo, natu¬ 
ral, probado experimentalmente, de una policía des¬ 
cuidada, bien intencionada, pero no avezada á esas 
prestigiosas Campañas que han inmortalizado á al¬ 
gunos célebres polizontes franceses. 

Acertar por casualidad no es un acierto profesio¬ 
nal policíaco. Eso le puede suceder á cualquiera: yo 
escucho una conversación al través de un piso ó de 
m muro, en una fonda, en un coche, y esa conver¬ 
sación me entrega á un gran criminal... Pero si mi 

oficio es vigilar, buscar, capturar criminales, debo 
provocar la circunstancia fortuita que me los ponga 
en las manos. La labor del polizonte es arle, arte 

social, y exige altas dotes, profundos estudios socia¬ 
les también. No puede desempeñada el primero 
que llegue, y no puede encontrarse más adelantado 
ese arte de lo que lo esté la sociedad misma, en 
conjunto. En una sociedad adelantada, todo el 
mundo auxilia á la policía, está interesado en co¬ 
operar á que se cumpla la ley. La policía, en efecto, 
sólo en Estados mal constituidos, en organizaciones 
sociales defectuosas, es mirada como elemento 
aparte de la sociedad, y aun como algo enemigo y 
reprobable. La reconciliación entre la sociedad, y la 
policía significa: en la sociedad, el respeto á .las 
prescripciones legales; en la policía, conciencia de 
la dignidad de su misión, incremento de inteligen¬ 
cia y moralidad. 

Por eso aquí podemos tener un polizonte que 
desempeñe su misión con acierto, un individuo apto, 
y yo no regateo al Sr. Caro los méritos que en la 
captura de los Humbert pueda haber contraído; 
pero niego que por esta captura debe decirse que 
tenemos una policía. mejor organizada que los res¬ 
tantes servicios, cuyas deficiencias tanto se lamentan 
y con sobra de razón. No ha mucho que la célebre 
Cecilia Aznar necesitaba, para hacerse prender, co¬ 
meter todo género de imprudencias durante quince 
días, y venir, por decirlo así, á meterse ella misma 
en la boca del lobo, hasta el punto de que la prensa 
la adjudicó, á ella misma, la recompensa ofrecida á 
quien la capturase. Los Humbert, á su vez, tampoco 
extremaron las precauciones; ni se separaron, ni se 
disfrazaron, ni casi se escondieron. Y nótese que 
Cecilia y más aún los Humbert eran caza señalada 
por todas las jaurías, presas apetecidas universal¬ 
mente. La impunidad y la seguridad del reo aumen¬ 
tan en razón directa de lo obscuro é ignorado del 
crimen. La lista de los criminales «no habidos» es 
infinita, el olvido cae sobre ellos y sobre sus actos, 
la justicia archiva las diligencias, y en paz. Cierto 
es que también en el extranjero hay criminales fa¬ 
mosos que han burlado á la policía, como Jack el 
destripador; pero nótese que, comparado al inmen¬ 
so Londres, Madrid es apenas un lugar de Castilla. 
Aquí todo el mundo conoce á todo el mundo: tima¬ 
dores, carteristas, vendedores ambulantes, placeras, 
menegildas, el hampa y la golfemia, el mundo de 
Salillas y Llanas Aguilaniedo, puede tenerlo en sus 
apuntes clasificado con perfecto orden un jefe de 
policía, y saber, como sabe su propio nombre, la 
vida, milagros, clase y condición de cuantos habitan 
en la villa coronada y pueden por cualquier con¬ 
cepto exigir que sus actos se vigilen. Porque, en 
materias tales, se procede por exclusión. De qui¬ 
nientos mil moradores de la corte, creo que no es 
aventurado suponer que cuatrocientos mil son per¬ 
sonas honradas, ó dígase de normalidad legal: fami¬ 
lias conocidas, pertenezcan á la clase que pertenez¬ 
can, señores, industriales, trabajadores, artesanos, 
gente cuyos actos no es preciso inspeccionar. Que¬ 
dan, pues, cien mil sospechosos; á esos habrá que 
tenerlos en estudio, conocerles, no ignorar sus pa¬ 
sos; pero, especialmente, sólo á mil ó mil quinientos 
malhechores de oficio conviene no perder nunca de 
vista. Parece mucho y no es nada, cuando se les 
conoce bien y se poseen antecedentes, retratos, da¬ 
tos preciosos, que les entregan á la policía apenas 
se deslicen. Es cuestión de buena organización y 
de exquisita vigilancia. Madrid, capital relativamen¬ 
te pequeña, podía y debía ser un modelo en cuanto 
á seguridad y á barrido. Y sin embargo, por recien¬ 
tes estudios sociales no ignoramos que se encuentra 
punto menos que como manigua ó selva virgen, 
donde á su sabor realizan gatuperios y fazañas todos 
los avechuchos dañinos. 

Que la sociedad puede y debe contribuir á que 
cumpla su oficio la policía, es axiomático. Aquí, sin 
embargo, confundidas las nociones de lo justo y de 
lo injusto, mientras por una parte lamentamos la 
insuficiencia de la policía, por otra nos colocamos 
con derroche de romanticismo, al lado del delicuen- 
te, y le encontramos simpático, interesante y dio-no 
de compasión. No importa que los delicuentes 
interesantes se hayan concluido, que ya no existan 
reos políticos, que aquella bonita leyenda del perse¬ 

guido á quien es preciso salvar aun á costa de la 
propia vida haya pasado á la historia y sólo se cante 
con música de la Tosca en el teatro: no pudiendo 
idealizar á un revolucionario, sé idealiza á un tram¬ 

poso, á un ladrón, á un asesino. Corrientes de sim¬ 
patía van hacia el deslucido héroe de una odisea 
que canta la música callejera del romance. La fami¬ 
lia Humbert - sobre todo Teresa Daurignac - ha 
sido mirada hasta con cariño, mientras se insultaba 
á sus presuntos denunciadores. Y en mi tierra y fue¬ 
ra de ella también, no ha faltado quien mirase como 
á un Judas al cura de Freijo, que facilitó á la guar¬ 
dia civil los medios para conseguir la captura del 
bandido Mamed Casanova, nuestro Fra Diavolo. 

Ese cura, que recuerda, hasta en pormenores cu¬ 
riosos, á aquel otro por mí retratado en Nieto del 

Cid- un cuento que se ha leído y traducido bastan¬ 
te y del cual hicieron en Francia un dramita en un 
acto - ese cura de una parroquia extraviada, es más 
hombre que el bandido; ha demostrado mayor san¬ 
gre fría, se ha jugado la vida con mayor calma. Le 
atrajo á una emboscada, es cierto; pero recuérdese 
que el bandido acababa de pedirle «una limosna.» 
Y ya sabemos lo que esto significa en su lenguaje. 
El bandido se disponía á despojar al cura, y tal vez 
no hubiese parado ahí, como no paró en la casa del 
otro cura anteriormente desbalijado por Mamed y 
donde quedó, testimonio de la ferocidad de este 
malhechor, el cadáver de una mujer indefensa y 
asesinada fríamente. Son los curas de aldea las víc¬ 
timas propiciatorias de los bandidos: allí caen y allí 
cometen todo género de crueldades y de horrores. 
Mamed, que por tantos estilos es un bandido italia¬ 
no, dijo en sus declaraciones que él jamás dispara¬ 
ría sobre el cura; que respetaba el carácter sacerdo¬ 
tal. Mamed lleva escapulario, y cuando cayó herido 
por la bala del mauser de los guardias, al punto pi¬ 
dió confesión, que le administró el mismo párroco 
que acababa de hacer efectiva su captura. Con toda 
esta religiosidad, no me fiaría yo, en el pellejo del 
párroco, de las buenas inspiraciones que á Mamed 
le dictase la acendrada fe. Nada de eso: á cien le¬ 
guas me quisiera de tan famoso creyente, que des¬ 
pachó, hasta sin confesión, á la criada de otro cura, 
y no despachó al amo de la criada, sencillamente 
porque se había descolgado de una ventana al cam¬ 
po, y ya ni un galgo á todo correr le alcanza en su 
despavorida fuga. 

La opinión, así y todo, se puso en contra del 
valiente párroco de Freijo, y no sé si le calificó de 
traidor inclusive. A los que así predican quisiera yo 
ver perdidos en una montaña, lejos de auxilios 
humanos y con Casanova rondándoles la puerta. 
Quisiera yo que pudiesen oir los lamentos de las 
míseras mujeres atropelladas por el bandido, y de¬ 
jadas con su escarnio y su vergüenza, deshaciéndo¬ 
se en lágrimas, en un monte ó al borde de un sen¬ 
dero; y entonces me dirían si con fiera por el estilo 
se ha de proceder tan caballerosamente cómo con 
D. Amadís de Gaula ó D. Belianís de Grecia. 

Si la sociedad no es social — y ¿quién duda que 
estamos muy poco socializado si - la policía no puede 
ser muy perfecta, los institutos llamados á asegurar 
y mantener el orden tienen que resentirse á su vez 
del mismo ambiente que les rodea, y los encubrido¬ 
res y cómplices indirectos abundarán siempre más 
que los hombres ternes como ese párroco, á quien 
desde aquí felicito, declarándole profesor de energía. 

Emilia Pardo Bazán. 

LA PRINCESA LUISA DE SAJONIA 

Grave escándalo ha causado la fuga de la prince¬ 
sa Luisa de Sajonia, que ha abandonado ásu esposo 
y la corte sajona, y en compañía de su hermano, el 
archiduque Leopoldo de Austria-Toscana, y de 
cierto belga, Andrés Girón, se ha dirigido á Gine¬ 
bra, en donde se encuentran actualmente los tres 
personajes y una señorita, Guillermina Adamowicz, 
amante del citado archiduque Leopoldo. 

La génesis de esta novela es la siguiente: 
En 21 de noviembre de 1891, la princesa Luisa, 

que entonces contaba veintiún años, casóse con el 
heredero de la corona sajona, el príncipe Federico 
Augusto. Aquel matrimonio, puramente diplomáti¬ 
co, no proporcionó á la joven esposa la dicha que 
toda mujer tiene derecho á esperar cuando se une á 
un hombre en indisoluble lazo: su carácter alegre, 
jovial, no pudo aclimatarse en aquella corte austera, 
rigorista, y su corazón apasionado no encontró la 
debida correspondencia de afectos en su marido, 
más aficionado á los espectáculos militares y á la 
caza que á la dulce tranquilidad del hogar. 
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Federico Augusto, príncipe heredero de Saionia La princesa Luisa El archiduque Leopoldo Fernando 

Hace un año, fué nombrado profesor de sus hijos 
mayores, Cristián y Jorge, un joven belga, M. An¬ 
drés Girón, nacido en Gante en 1868, antiguo y bri¬ 
llante alumno del Ateneo de Ixelles y de la Escuela 
de Minas de Lieja, y que por su elegancia y su in¬ 
teligencia llamó desde luego la atención de cuantos 

M. Andrés Girón 

le trataron. La princesa, mujer de gran talento y 
apasionada por las bellas artes y por la literatura, 
conocedora de los novelistas franceses, hasta el pun¬ 
to de que se dice que sufrió más de una reprimenda 
y aun algunos días de arresto por haber leído las 
obras de Zola, sintió desde luego simpatías por Gi¬ 
rón, simpatías que no tardaron en trocarse en amor. 

Segdn parece, el rey, durante una ausencia de su 
hijo, enteróse de lo que ocurría, y el profesor, des¬ 
pedido de palacio, hubo de salir precipitadamente 
de Dresde el día 14 de noviembre último. Mas no 
por eso se interrumpieron sus relaciones con la prin 
cesa, sino que continuó sosteniendo con ella corres¬ 
pondencia, y una semana después partía aquélla 
para Salzburgo, en donde reside gravísimamente en¬ 
fermo su padre, el archiduque Fernando Salvador, 
gran duque de Toscana. En la noche del n al 12 
de diciembre salió de aquella ciudad en compañía 
de su hermano, dirigiéndose áZurich,en donde dos 
días después se reunió con Girón, marchando juntos 
á Ginebra. 

Con ellos fué también el compasivo hermano, que 
tampoco iba solo, sino acompañado de la señorita 
Guillermina Adamowicz, hija de un modesto em¬ 
pleado de correos de Viena, con la cual sostenía re¬ 
laciones desde hacía mucho tiempo. El archiduque 

Leopoldo Fernando de Toscana, nacido en Salzbur¬ 
go en 2 de diciembre de 1868, es muy poco amante 
de la disciplina y del ceremonial cortesano, y en la 
capital austríaca concurría con frecuencia á las cer¬ 
vecerías de artistas y departía amigablemente con 
pintores y poetas. 

El emperador de Austria, para poner término álo 
que en aquella corte, la más etiquetera del mundo, 
se consideraba como gran escándalo, desterró de 
Viena al Sr. Adamowicz y á su hija; el archiduque 
vióse, á su vez, obligado por el soberano á empren¬ 
der un viaje, de regreso del cual refugióse al lado 
de su padre en Salzburgo. 

Las aventuras de su hermana precipitaron su de¬ 
cisión: acompañó, como hemos visto, á la princesa 
á Suiza, en donde se le unió Guillermina, y desde 
donde notificó al emperador Francisco José su 
deseo de abandonar su patria y su rango y de 
vivir como particular, con el nombre de Leo¬ 
poldo Woelfling, ganándose el sustento como 
grabador. Actualmente se ha retirado á Mont- 
reux con su compañera, después de haber sido 
exonerado de sus títulos y dignidades y borrado 
de la orden del Toisón de Oro. 

Por su parte, la princesa Luisa y Andrés Gi¬ 
rón han vivido dichosos hasta hace poco en 
Ginebra, en el Hotel de Inglaterra, en donde 
ocupaban dos modestas habitaciones. Ultima¬ 
mente se han separado, mientras en Sajonia se 
incoan los procedimientos para la separación 
de cuerpos pedida por el príncipe Federico Au¬ 
gusto y pará el divorcio solicitado por su espo¬ 
sa, que han de poner término legal á esta nove¬ 
la que tanta sensación ha producido y tanto ha 
dado que hacer á los reporters. Uno de éstos 
ha logrado sacar de los dos amantes varias foto¬ 
grafías, en las cuales se muestran al mundo tal 
como sueñan vivir, juntos, apoyados el uno en 
el otro y como desafiando los severos juicios 
que acerca de su conducta puedan formu¬ 
larse. - R. 

do tan rápidos progresos, que á los tres meses leía 
música con celeridad extraordinaria y transportaba 
de repente á los tonos más difíciles. 

Hace un año que el niño Arrióla, que ahora cuen¬ 
ta seis de edad, se trasladó, por indicación del fa¬ 
moso director Nikisch, á Leipzig, en donde recien¬ 
temente ha dado un concierto ante un círculo esco¬ 
gido de invitados, causando la admiración y el en¬ 
tusiasmo de todos. 

Nikisch, hablando de él, ha escrito: «El pequeño 
Pepito Arrióla es un niño dotado de cualidades fe¬ 
nomenales; en presencia de su talento musical nos 
sentimos como ante un enigma. No se sabe qué ad¬ 
mirar más en él, si su memoria inaudita, ó su estilo 
delicioso, genuinamente musical, ó su notable talen¬ 
to para fantasear, para componer. Los progresos que 

EL PIANISTA PEPITO ARRIOLA 

De verdadero prodigio musical merece ser 
calificado este niño pianista, que, á la edad de 
dos años y medio, sin haber recibido lección 
alguna, sentóse por propio impulso y por pri¬ 
mera vez al piano y con seguridad y exactitud 
asombrosas repitió una pieza que acababa de 
tocar su madre, y tocó luego otras varias que, 
según decía con infantil gracejo y poniéndose 
el dedo en la frente, «le salían de aquí.» A los 
pocos meses daba en Madrid un concierto de¬ 
lante de un númeroso público, compuesto de nota¬ 
bilidades músicas y críticas, que quedaron maravi¬ 
lladas ante aquel caso inexplicable de precocidad 
artística. Estudió luego en el Conservatorio hacien¬ 

El niño Pepito Arrióla, pianista de seis anos de edad 

ha hecho desde que recibe regularmente lafs leccio¬ 
nes del excelente profesor Reckendortf (¡dos meses!) 
exceden á todo lo que pudo esperarse. De Pepito 
hemos de oir grandes cosas.» - S. 
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LAMBESSA Y THAMUGAS 

DOS CIUDADES ROMANAS EN EL NORTE DE AFRICA 

En las inmensas llanuras del Sahara pueden se¬ 
guirse las huellas del grandioso pasado de los terri¬ 
torios costaneros del Norte de Africa en tiempo de 
los cartagineses y de los romanos; y en el más bello 
oasis de Argelia, 
allí en donde, 
en las últimas 
décadas, se ha 
levantado un 
elegante sanato¬ 
rio para la hu- 
manidaddolien- 
te, el suelo ocul¬ 
ta las ruinas de 
una fortaleza ro¬ 
mana que hace 
quince siglos 
hubo de resistir 
los ataques de 
las tribus del de¬ 
sierto, de los an¬ 
tepasados de los 
actualestuaregs. 

Una visita á 
Biskra, la anti¬ 
gua A d pisci- 
nam, no es hoy 
una cosa extra¬ 
ordinaria, y son 
muchos los que 
han contempla¬ 
do las antigüe¬ 
dades que se 
han descubierto 
en el camino 
que conduce al 
desierto; pero pocos son los viajeros que dejando en 
la alegre estación de Batna el ferrocarril, toman la 
antigua vía romana que por Lámbese y Theveste 
llegaba hasta el pie del monte Aurés, para visitar, en 
la región de Timgad, las ruinas de la ciudad roma¬ 
na de Thamugas, que contaba 50.000 habitantes. Y 
sin embargo, esta interesantísima excursión no es 
difícil ni mucho menos, sino, por el contrario, có¬ 
moda; puede hacerse en un día, y sólo obliga á per¬ 
noctar una noche en la pequeña ciudad de Batna, 
en donde siempre se encuentran carruajes y los ví¬ 
veres necesarios para la expedición. 

Después de haber dejado atrás el campo de ma¬ 
niobras de las tropas de guarnición en Batna, el ca¬ 
mino, que es 
bastante bueno, 
dirígese á Lám¬ 
bese, laLambes- 
sa de los roma¬ 
nos. Desde lejos 
se divisan los 
grandes edifi¬ 
cios destinados 
á prisiones co¬ 
rreccionales y 
presidios que los 
franceses han 
construido en 
esa aldea,pobla¬ 
da por 1.700 
almas;pero muy 
pronto se dis¬ 
tinguen también 
los restos de las 
anchas y grises 
murallas del pre¬ 
torio romano, 
situado en la ca¬ 
rretera que pasa 
por la parte Nor¬ 
te de los jardi¬ 
nes de aquellas 
construcciones. 
Durante más de 
tres siglos fué 

, Lambessa resi¬ 
dencia de la tercera legión Augustana y capital mi¬ 
litar de la provincia Numidia, y las grandiosas rui¬ 
nas que allí se ven todavía atestiguan la importancia 
que aquella población tuvo en otro tiempo. Un am¬ 
plio recinto embaldosado rodea el monumento, del 
que existen aún trozos muy considerables, á pesar 
de que los indígenas han sacado del Pretorio y de 
otras construcciones los materiales para sus vivien¬ 
das. Este abuso está hoy rigurosamente prohibido, 
y las ruinas de Lambessa, como las de Thamugas, 

hállanse severamente vigiladas. Desde el Pr.tono y 
mirando de espaldas á Batna se ve el sepulcro de 
Quinto Fia vio Máximo, legado de la tercera leg , 
que un oficial francés descubrió y restauró. AnUgua- 
mente debieron alzarse en la ciudad más de cuaren¬ 
ta arcos de triunfo; pero en la actualidad sólo se 
conservan los restos de uno de ellos, el de Septimio 
Severo, que están bastante bien conservados. Ires 

El Pretorio de Lambessa 

arcos se levantan sobre las ruinas que en el trans¬ 
curso de los años han ido cubriendo el suelo; algu¬ 
nas depresiones del suelo con graderías permiten 
reconocer la existencia de un anfiteatro; en otro si¬ 
tio, se ven varios fragmentos de columnas y piedras, 
procedentes de un templo dedicado á Esculapio. 
También subsisten algunos restos de un acueducto, 
y cerca del Pretorio hay, resguardado por- una te¬ 
chumbre construida cid hoc, un mosaico muy bien 
conservado que representa á Baco y en los ángulos 
las cuatro estaciones. 

El camino de Thamugas conduce desde allí á la 
aldea de Markuna, la Veracunda de los romanos. 
En una casa admirablemente situada y rodeada de 

El Foro de Thamugas, hoy Timgad 

exuberante vegetación, residencia de un oficial fran¬ 
cés retirado, existe otro bonito mosaico, y en toda 
la aldea se encuentran ruinas de no pequeña impor¬ 
tancia que revelan el grandioso pasado de aquella 
región. 

A unos 25 kilómetros de Lambessa, una piedra 
co.ocada al borde de un campo indica que sólo nos 
falta recorrer dos kilómetros y medio para llegar á 
Timgad, objetivo de nuestra excursión. Las altísi¬ 
mas columnas, los arcos de las antiguas puertas y 

las grandes masas de piedra que allí encontramos, 
justifican el dictado de Pompeya africana que se ha 
dado á estas ruinas. La situación de aquella ciudad 
hubo de ser en extremo bella en los tiempos en que 
á sus pies se extendía una feracísima llanura: al Este 
álzase una cadena de montañas; al Sur la cordillera 
del Aurés, y al Oeste y ai Norte pequeñas colinas 
en las cuales estuvieron en otro tiempo, según múl¬ 

tiples excavacio¬ 
nes lo han de¬ 
mostrado, las 
quintas en don¬ 
de pasaban el 
estío los ricos 
ciudadanos. A 
la entrada de la 
antigua ciudad 
hay un pequeño 
edificio destina¬ 
do á museo, en 
el que se guar¬ 
dan varias esta¬ 
tuas y mosaicos; 
pasado éste y 
entrando por la 
puerta Norte, 
de la que exis¬ 
ten todavía al¬ 
gunos restos, se 
sigue un camino 
que conduce al 
Foro y á cuyos 
lados levántan- 
se muchas ca¬ 
sas. En el Foro 
se ven aún las 
columnatas y las 
tribunas de los 
oradores, y dos 
columnas, re¬ 

cientemente reconstruidas, indican el sitio en donde 
estuvo un templo de la Victoria; una de las piedras 
ostenta una inscripción, perfectamente conservada, 
que dice: « Vetiari, lavari, ludere, ridere, hoc est ví¬ 
veres (Cazar, bañarse, jugar, reir, esto es vivir), y 
que hace suponer que el Foro era, no sólo el lugar 
en donde se desarrollaba la actividad política, sino 
el que servía para los pasatiempos de los ciudada¬ 
nos. A unos 100 metros del Foro, y en una vía en 
donde se ven todavía huellas del tránsito de vehícu¬ 
los, hay un arco de triunfo de cuatro metros de es¬ 
pesor por 16 de alto con tres aberturas: una lápida, 
que en otro tiempo estuvo colocada en el ático, apa¬ 
rece hoy destruida en el suelo, y la inscripción que 

contiene dice 
que Thamugas 
fué fundada el 
año 100 de la 
era cristiana por 
el legado y pro¬ 
pretor de la ter¬ 
cera legión Au¬ 
gustana. Las co- 
1 u m n a s que 
adornan el arco 
son de orden co¬ 
rintio, lo mismo 
que las que se 
ven al otro lado 
del Foro, en el 
camino que lle¬ 
va al mercado, 
construcciónde- 
bida á Sergio 
Marco Flocio 
Fausto, y de la 
que existen to¬ 
davía el vestíbu¬ 
lo con una’fuen- 
te y algunos 
puestos de ven¬ 
ta: varias ánfo¬ 
ras y otras vasi- 
jas allí descu¬ 
biertas se guar¬ 
dan en el museo. 

Junto al mercado hay los restos de una vivienda 
que antiguamente debió estar lujosamente instalada 
y que perteneció al fundador de la ciudad y á su 
esposa Cornelia Valentina: desde ella, un hermoso 
camino, del que aún existen doce columnas, condu¬ 
ce al Capitolio. Del mercado se llega á ese camino 
por un pórtico, del que se conservan ocho fragmen¬ 
tos de columnas. 

Las ruinas del Capitolio se ven desde toda la ciu¬ 
dad y aun desde mucha distancia de ésta. Por una 
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El Teatro de Thamugas 

no menos hermosas que las del Sur, 
y de las que se conservan muchos 
elevados muros. 

Desde las termas del-Sur se va al 
grandioso teatro, que podía contener 
x.500 espectadores: en un círculo de 
65 metros de radio hay siete filas de 
asientos, dispuestas alrededor del Po- 
dium, que estaba separado del públi¬ 
co por la orquesta; detrás de la esce¬ 
na se ve el Postseenium con los ves¬ 
tuarios y departamentos de descanso 
para los actores. 

Del teatro quedan aún en pie trece 
columnas, que con otras tres, hoy 
arruinadas, embellecían aquel recinto. 
El panorama que desde aquella altura 
se descubre es hermosísimo, ofrecién¬ 
dose á la vista del viajero en toda su 
grandeza el Forum y el campo de rui¬ 
nas de Thamugas. 

Entre estos grandes monumentos 
existen en toda la ciudad multitud 
de casas más ó menos bien conser¬ 
vadas. 

En la ciudad, cuyas excavaciones 
se han llevado á cabo bajo la direc¬ 
ción de Alberto Ballu, arquitecto en 
jefe de los monumentos históricos de 
Argelia, se han descubierto también 
siete basílicas cristianas, ninguna de 
las cuales, sin embargo, tiene impor¬ 
tancia. 

escalinata de 40 escalones se llega 
al templo de Júpiter Capitolino, 
del que se conservan en pie restos 
de muros en una extensión de 66 me¬ 
tros de ancho por 90 de longitud. En 
la construcción subterránea hay dos 
columnas de 16 metros de alto por 
i’5o de diámetro en su base, y delan¬ 
te del templo, en el sitio en donde 
hubo un altar, se encuentran numero¬ 
sos restos de magníficos capiteles, co¬ 
lumnas, ornamentos, frisos, etc., que 
indican cuál debió ser la magnificen¬ 
cia de aquel santuario. Desde el Ca¬ 
pitolio puede visitarse el fuerte bizan¬ 
tino existente á 300 metros al Sur de 
la ciudad: los materiales con que cons¬ 
truyó este fuerte Solomón, un gene¬ 
ral de Belisario, fueron sacados del 
Foro. 

Más allá se encuentran las termas 
del Sur: los subterráneos conservan 
aún sus bóvedas, y todavía existen las 
canalizaciones y las distribuciones de 
agua’ fría y caliente, la exedra, en don¬ 
de las gentes descansaban después 
del baño, los caldarios y los sudato¬ 
rios, y se admiran multitud de pavi¬ 
mentos y mosaicos, y algunas estatuas 
de la diosa Higieya, de Mercurio, de 
ninfas. Además de estas termas hay 
otras varias, entre ellas las del Norte, 

Columnata de Thamugas que se extiende entre el Mercado v el Capitolio 

El territorio de Timgad desempeñó 
un papel muy importante en las luchas 
de los donatistas: el obispo Aptatus 
que en la ciudad de Thamugas residía 
fué durante mucho tiempo el jefe de 
aquel partido fanático; y como era 
oriundo de Numidia, es de suponer 
que contaba con numerosos partida¬ 
rios. 

Recientemente se ha comprobado 
que en la tribu de los chacóas, tribu 
árabe establecida en la cordillera del 
Aurés, se han conservado usos y cos¬ 
tumbres que recuerdan los que prac¬ 
tican los cristianos para celebrar la 
Natividad del Señor y la Pascua de 
Pentecostés. 

Al salir de la ciudad encuéntrase 
una fuente, junto á la cual puede el 
turista descansar de su excursión y 
resguardarse de los ardientes rayos so¬ 
lares, emprendiendo luego el viaje de 
regreso á Batna, punto de partida de 
aquella interesante expedición á las 
antiguas ruinas romanas, que consti¬ 
tuyen una verdadera maravilla en me¬ 
dio del desierto, tanto más curiosa 
cuanto que sus bellezas son menos 
conocidas que las de las ruinas simi¬ 
lares que en Italia se conservan. - H, Vista general de las ruinas de Thamugas 





UN RAPTO, cuadro de G-. Thurner. (Salón de París de 1902.) 
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NUESTROS GRABADOS 

Excmo. Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta. - 
Nació D. Práxedes Mateo Sagasta en Torrecilla de los Came¬ 
ros.en 21 de julio de 1827, y en 1842, tras un brillante exa¬ 
men, ingresó en la Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales 
y Puertos, entrando al mismo tiempo en la vida política y afi¬ 
liándose al partido progresista, dentro del cual 
mostróse inclinado á las tendencias radicales. 

Terminada la carrera, ejerció su profesión en 
Valladolid y Zamora, y al estallar la revolución 
de 1854 tomó parte activa en el movimiento y pre¬ 
sidió la junta revolucionaria de la última de las 
dos ciudades citadas. Elegido diputado, distin¬ 
guióse en aquellas Constituyentes como orador 
elocuente, fogoso, hábil é intencionado, y entró 
en la redacción de La Iberia, que dirigía Calvo 
Asensio. En 1856 hubo de emigrar á Francia, vol¬ 
viendo al poco tiempo á España en virtud de la 
amnistía concedida por el gobierno. 

En 1S63 adquirió la propiedad del mencionado 
periódico y en 1866 se sublevó con Prim, viéndo¬ 
se á consecuencia de ello obligado á huir á Portu¬ 
gal, de donde pasó á Londres y luego á Francia. 
A los pocos meses regresó á Madrid; pero senten¬ 
ciado á muerte por su participación en la subleva¬ 
ción de los sargentos del cuartel de San Gil, hubo 
de emigrar nuevamente hasta que estalló la revo¬ 
lución del 68. Formó parte del primer gobierno 
revolucionario, desempeñando la cartera de Go¬ 
bernación; fué luego ministro de Estado con Prim, 
y ejerció gran influencia durante el breve reinado 
de D. Amadeo, habiendo estado varias veces al 
frente del ministerio. 

Entronizado D. Alfonso XII, formó el Sr. Sa¬ 
gasta el partido constitucional, y en febrero de 
1881 recibió por vez primera el encargo del joven 
monarca de formar gabinete. Las discusiones que 
surgieron en su partido y los sucesos de Badajoz, 
Santo Domingo y La Seo, que le sorprendieron en 
el poder, le obligaron en 1883 á presentar la di¬ 
misión. 

La muerte de D. Alfonso XII llevó de nuevo 
en 1SS5 al gobierno al Sr. Sagasta, el cual gober¬ 
nó hasta el año 1890, prestando durante aquel pe¬ 
ríodo grandes servicios ála Regencia, pues con la 
aprobación de algunas leyes democráticas atrajo 
á la monarquía valiosísimos elementos del partido 
republicano. 

En 1892 volvió á ocupar el poder, ocurriendo 
durante su gobierno la guerra de Melilla; en 1897, 
al morir el Sr. Cánovas del Castillo, la reina re¬ 
gente le encargó una vez más de la presidencia 
del Consejo de Ministros, habiendo tenido la des¬ 
gracia de que estallara entonces la guerra con los 
Estados Unidos, cuyas consecuencias fueron la 
pérdida de nuestro imperio colonial. En marzo 
de 1901 subió por última vez al gobierno, que desempeñó hasta 
diciembre de 1902. 

Tal es á grandes rasgos la biografía del político que más ha 
influido seguramente en los destinos de España durante el úl¬ 
timo tercio del siglo xix, del que por más tiempo personificó 
las ideas liberales, defendiéndolas en la oposición con la pala¬ 
bra, con la pluma y con las armas, é implantándolas en el 
gobierno. 

Era el Sr. Sagasta hombre de amabilísimo trato, frugal, 
modesto, poco amigo de las etiquetas cortesanas; conocedor 
como pocos de los recursos parlamentarios y de los resortes 
gubernamentales, y tan poco amigo de distinciones aparato¬ 
sas, que habiendo podido reunir todas las grandes cruces y 
condecoraciones nacionales y extranjeras y alcanzar cualquier 
título nobiliario, no tuvo más que el Toisón de Oro y la cruz 
de Beneficencia, y nunca quiso añadir título alguno á su 
nombre. 

¡Descanse en paz el ilustre hombre público! 

Un rapazuelo, cuadro de Guillermo de Grau. 
- El cuadro que reproducimos forma parte de la exposición 
que de varias de sus producciones ha organizado en el Salón 
del Círculo Artístico de esta ciudad el novel pintor Sr. Grau. 
Joven, muy joven, no tiene otros méritos que alegar que los 
que se desprenden de sus obras y la revelación de loque puede 
esperarse de sus condiciones y aptitudes, ya que á quien, como 
él, en los albores de la vida, en sus primeros empeños artísti¬ 
cos sabe interpretar tan discretamente las delicadas combina¬ 
ciones de luz, dar relieve, carácter y expresión á las figuras y 
amasar en su paleta las coloraciones que recuerdan el natural, 
debe concedérsele la confianza de que ha de llegar á producir 
obras de más importancia y mayor aliento. Discípulo aventa¬ 
jado, primero del pintor Sr. Baixas y después del Sr. Sorolla, 
demuestra que ha procurado aprovechar las enseñanzas que 
recibiera. Los varios cuadros al óleo que figuraron en la exhi¬ 
bición y especialmente sus dibujos al carbón, trazados con 
soltura y firmeza, atestiguan el ventajoso concepto que ha 
podido formarse del novel artista, á quien no titubeamos en 
recomendar persevere en el estudio para que pueda lograr el 
envidiable puesto que le reservan sus recomendables aptitudes. 

La guerra de Marruecos.-Todas las explicaciones 
que se han dado acerca de las causas de la lucha civil que ha 
estallado en Marruecos convienen en lo mismo: la guerra es 
pura y simplemente una manifestación del fanatismo de aquel 
pueblo, que no puede ver con buenos ojos las tendencias civi¬ 
lizadoras del sultán Abd-el-Azís. Sabido es que éste, desde 
hace tiempo, demuestra ostensiblemente sús aficiones á los 
progresos modernos, y que, por otra parle, no ha cuidado lo 
bastante de mantener incólume su carácter de pontífice máxi¬ 
mo de sus súbditos, y esto pugna con el modo de pensar y de 
sentir de los marroquíes y con el de todos los musulmanes en 
general. Aprovechando este estado del país, un fanático ó un 
ambicioso, Mohamed-el-Roghi, levantó la bandera de la rebe- 
lum, y a su alrededor no tardaron en agruparse multitud de 
tribus descontentas, que nunca faltan en aquella tierra; los 
rebeldes se hicieron fuertes en Tazza, y en la primera batalla 

formal, librada en el territorio del Tsiib derrotaron y d p, 
saron á los imperiales, causando en sus filas horribles estrag 
y apoderándose de un cuantioso botín de armas, víveres y a 
ñero. El efecto que este sangriento combate produjo “' L- 
el imperio y en todas las naciones interesadas en la cuestión 
marroquí fué inmenso; sin embargo, el Roghi no ha sabid 
podido sacar todas las ventaja? posibles de su ™ct°r'a’^ de 
pués de haberse acercado a Fez y aun de haber amenazado 

el cuadro que nos ocupa llamara Inatención de cuantos visita¬ 
ron el último Salón de París y mereciera los elogios de la crítica. 

El Excmo. Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta 
fallecido en Madrid el día 5 de los corrientes 

con sitiar y asaltar esta capital, se ha retirado nuevamente á 
sus posiciones de Tazza, mientras el sultán va juntando fuer¬ 
zas, con las cuáles piensa tomar sangriento desquite de aque¬ 
lla deirota é imponer á los rebeldes un castigo ejemplar: en 
tanto, Abd-el-Azís ha realizado un acto de gran trascendencia 
poniendo en libertad ásu hermanoMuley-Mohamed, quedes- 
de su entronizamiento .permanecía encarcelado en Mequinez, y 
nombrándole generalísimo de su ejército: el príncipe Tuerto, 
que así se denomina también al hasja hace poco prisionero, 
goza de gran prestigio en el partido retrógrado y su nombre 
era utilizado por el partido rebelde. 

Los grabados que en el presente número publicamos refe¬ 
rentes á la guerra en Marruecos representan, el uno varias vis¬ 
tas de Tánger, que es la capital diplomática de aquel imperio, 
y el otro una escena muy frecuente en aquellas tierras, la de 
negarse una tribu á pagar el tributo debido al sultán. 

Ofelia, cuadro de D. Puech. - El arte plástico anti¬ 
guo ha sido siempre y es todavía fuente de inspiración para 
los escultores, y se comprende que así sea porque aquel arte 
llevó á su más alto grado de perfección la riqueza de formas 
del cuerpo humano. Esto no obstante, el desenvolvimiento 
artístico moderno ha ido mas allá, ya que ha analizado la 
vida anímica del hombre y puesto el material frío de la plás¬ 
tica al servicio del conceplo psíquico, siendo hoy una de las 
más importantes misiones de la escultura la de caracterizar lo 
que podemos llamar elemento moral de los asuntos por el es¬ 
cultor tratados. El autor de la estatua Ofelia, que en el pre¬ 
sente número publicamos, siguiendo estas tendencias, ha sa¬ 
bido expresar por modo admirable uno de los estados de alma 
más difíciles, el de la locura. Esta figura adornada de flores 
suelta la cabellera, inclinado el cuerpo, cqn la mirada perdida 
en el vacío y el rostro desprovisto de expresión, traduce fiel¬ 
mente la idea que nos tenemos formada de la infortunada pro¬ 
metida del príncipe Hámlet; contemplándola, no cabe duda 
de que la infeliz doncella ha perdido la razón, de que el dolor 
ha apagado los destellos de su inteligencia. Puech nos pre¬ 
senta á Ofelia en el momento en que cree escuchar las voces 
de las ondinas que desde el fondo del lago la llaman- la situa¬ 
ción ofrecía grandes dificultades, pero el celebrado artista 
francés ha sabido vencerlas con gran talento. 

Un rapto, cuadro de G. Thurner. - El título de 
este cuadro leído en un catálogo despertaría de fijo en nuestra 
imaginación la idea de un episodio dramático, y nos parecería 
adivinar el asunto y aun veríamos in mente á los personajes 
que en el intervinieran. Y si después de hacer esta composi¬ 
ción de lugar, viéramos el delicioso lienzo de Thurner, com¬ 
prenderíamos cuán desacertados andábamos en nuestras supo 
simones, porque nada más lejos de todo efecto dramático que 
esta obra inspirada en un tema sencillo, visto directamente de 
a naturaleza y trasladado a la tela con todo el vigor de la rea¬ 

lidad. Es una nota sentida, es la visión de un pintor poeta 
que, sin apartarse de la verdad, sabe embellecerla, mejor di¬ 
cho, sabe sorprenderla en el momento preciso para que apa¬ 
rezca en toda su belleza. Reuniendo como reúne tan buenas 
cualidades y tantas excelencias técnicas, no es de extrañar que 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - El Circol Artistich de 
Sant Lluch ha organizado un belén muy artístico y original. 

El jardín del círculo ha sido hábilmente transfor¬ 
mado en un interior de casa de campo catalana 
con todos los detalles necesarios para que la ilu¬ 
sión sea completa; á un lado, arrimado á la pared 
se ve un sencillo nacimiento colocado sobre unas 
tablas, y desde una puerta de la misma pieza, que 
da acceso á una galería simulada, se descubre el 
panorama de unos montes cubiertos de nieve con 
un río al pie de los mismos y en primer término 
otra montaña coronada por un monasterio. Sirven 
como invitación para visitar el nacimiento unas 
tarjetas postales que forman una colección de diez, 
dibujadas por Antonio Utrillo, Dionisio Baixeras, 
Juan Llimona, Tose Llimona, Francisco Galí, Oc¬ 
tavio de Romeu, Alejandro de Riquer, Juan Lla- 
verías, Ricardo Opisso y Arcadio Mas y Fon- 

de vila. 

Salón París.- El inteligente pintor Carlos Váz¬ 
quez ha expuesto ásu vez en el Salón Parés varios 
lienzos y una colección de elegantísimas produc¬ 
ciones pintadas al pastel, que con justicia llaman 
la atención del público. Unos y otras acreditan 
las condiciones y dotes que posee el Sr. Vázquez, 
ya que á la facilidad que revelan en lós trazos y la 
acertada aplicación de los tonos, que determinan 
la elegancia y distinción, se agrega la circunstan¬ 
cia de ser la mayor parte estudios ó copias del na¬ 
tural que el artista ha utilizado, presentándolos 
en su aspecto más bello y agradable. 

Salón del. Círculo Artístico. - El distinguido 
pintor catalán Elíseo Meifrén acaba de dar nuevo 
é indiscutible testimonio de su valía y de sus apti¬ 
tudes. La copiosa exhibición que ha organizado 
en el vasto salón destinado á exposiciones del 
Círculo Artístico de esta ciudad bastaría por sí 
sola para cimentar su reputación. Sus marinas-, 
paisajes acuáticos y terrestres, han de estimarse 
como interesantes y fidelísimos estudios, trazados 
con la maestría, buen gusto y sentimiento peculia¬ 
res en tan laborioso é inteligente artista. Todas y 
cada una de las producciones, aun siendo trasun¬ 
to del natural, entrañan un concepto, revelan un 
sentimiento, cual es el de que se halla poseído 
el espíritu del artista, que entona un canto á la 
madre naturaleza, ensalzándola y enalteciéndola. 

Bien hayan los esfuerzos de nuestro distinguido compatriota, 
á quien deseamos obtenga la recompensa y el aplauso á que 
tiene indiscutible.derecho. 

Necrología. - Han fallecido: 
Carlos Guillermo de Ivupffer, célebre anatómico alemán. 
Pedro Millardet, notable botánico, profesor de la Univer¬ 

sidad de Burdeos. 

AJEDREZ 

Problema núm. 308, por G. Chocholou 

Tercer premio del Concurso de «La Stratégie,» secci 

NEGRAS (6 piezas) 
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«langas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema. n.° 307, por Dr. A. W. Galitzi 

Lencas. 

x- b2-b4 1. Thaxfz 
‘ 2' 2. Cualquiera. 

. 3- D o C mate. 
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EL DUEÑO DEL MOLINO 

NOVELA ORIGINAL DE MATILDE ALANIC. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Después de recorrer rápidamente cuatro kiló¬ 
metros, Pedro llegó al camino de la Chapelle, cuyo 
campanario se descubría por encima de las encinas 
y de los manzanos Queriendo evitar encuentros, 

-¡Ah, Pedro!.. ¡Ya estás aquí!.. ¡Si supieras!.. 
— ¿Qué sucede, pues?, preguntó el oficial con an¬ 

siosa inquietud. ¿Tan malo está nuestro padre? 
- La crisis ha pasado ya... Pero ayer tuvimos mu- 

Pedro, conmovido, oprimió con emoción la mano que se le ofrecía 

que le retardarían, y temiendo, acaso, oir alguna pa¬ 
labra de mal augurio, evitó el pasar por la carretera, 
en la que fraternizaban las gallinas, los patos, los 
gatos y los chiquillos, y tomó por una vereda bor¬ 
deada de jardines y de chozas medio arruinadas. . 
Con un ademán ó con una palabra, el oficial res¬ 
pondía, sin detenerse, á los «¡Buenos días, señor 
Pedro! ¡Otra vez por aquí!..,» que le dirigían al pa¬ 
sar los aldeanos que estaban sentados en las puertas, 
comiendo la sopa, con la escudilla entre las piernas. 
Al dar la última vuelta del camino, Destraimes des¬ 
cubrió por fin el conocido panorama; el río sinuoso 
en el fondo de la vega, entre la pradera y el bosque, 
y á la derecha, la esclusa, el puente y el molino. El 
joven entonces, con el corazón angustiado, echó 
á correr por la rápida cuesta que iba á parar á la 
senda de la orilla del río. 

Sin contener su impulso, pasó el puente, y allí el 
ruido del molino en marcha alivió su horrible an¬ 
gustia. [Gracias á Dios! Sus temores habían sido 
exagerados. Su padre vivía. 

El patio de la casa presentaba su aspecto ordina¬ 
rio... Pedro devolvió sus saludos á los obreros que 
se quitaban el sombrero al verle, y dirigiendo una 
mirada hacia las ventanas y hacia la puerta del mo¬ 
lino, abierta de par en par, preguntó: 

- ¿Está aquí mi hermano? 
Pero no tuvo tiempo para hacer que le repitieran 

las respuestas dudosas ni para asombrarse por las 
miradas confusas que ocasionó su pregunta*pues 
una silueta clara apareció en el vestíbulo y le llamó 
con un movimiento de la mano... Pedro subió de 
un salto los tres escalones de la puerta, y Celina, 
echándose en sus brazos, prorrumpió en un sollozo 
infantil y balbuceó: 

cho miedo. Su corazón está muy delicado á causa 
de los disgustos que le ha dado Antonino.,. El últi¬ 
mo ha aniquilado al pobre papá... 

- ¿Cuál ha sido el último disgusto? 
- ¡Antonino se ha marchado!, dijo la muchacha 

haciendo un esfuerzo y dejando que las lágrimas 
inundasen de nuevo su cara sonrosada de niña. 

- ¡Que se ha marchado! Pues ya volverá, como 
otras veces. Una algarada de unos cuantos días... 
Debíais estar acostumbrados. 

- No, no es como otras veces, murmuró Celina 
en tono misterioso. Creíamos que estaba en Tours 
para un negocio del molino... Pero ha escrito que 
aquí se aburría y que no volvería más, porque había 
encontrado una posición más de su gusto... Que se 
llevaba algún dinero, considerándolo como el suel¬ 
do que se le debía... Y que, de todos modos, paga¬ 
ría ese préstamo, si se lo exigían, en cuanto ganara 
dinero, lo que no podía tardar. Por fin, decía que 
sentía haberse visto obligado á obrar de ese modo, 
pero que tenía horror á la existencia campesina y 
rutinaria; que sus ideas y sus gustos eran modernos 
y que vivir lejos los unos de los otros era el mejor 
medio de conservar la armonía... No me han dicho 
nada de esto, como comprenderás, dijo la muchacha 
con aire asustado, pero he podido ver la carta un 
instante sin que lo sepan... 

El teniente se. quedó al pronto silencioso. Pero 
en su aturdimiento una sola idea se definió clara¬ 
mente. En voz baja y angustiada preguntó: 

- ¿Y nuestra madre? ¿Cómo ha sufrido la novedad? 
Celina miró al techo con expresión de temor. 
- Mamá había recibido una carta para ella sola. 

La pobre ha debido llorar en secreto, pero no ha 
respondido ni una palabra á las acusaciones de pa¬ 

pá... Desde que cayó enfermo no se separa de él... 
Sube pronto, querido Pedro, pues papá te espera con 
impaciencia y pregunta cada cuarto de hora si has 
llegado. 

La criada estaba llamando al joven desde la esca¬ 
lera, con gestos expresivos, sollozos y miradas al cie¬ 
lo. Pedro subió con una lentitud ocasionada por la 
emoción, que le debilitaba las piernas. A la inquie¬ 
tud de aquel momento se unía la impresión profun¬ 
da que se apoderaba de él siempre que entraba en 
casa de los suyos. 

En el umbral del cuarto de su padre se encontró 
con la mirada del enfermo, fija en la puerta. El vie¬ 
jo, al ver aparecer la alta estatura del soldado, dió 
un gran suspiro de descanso. 

- ¡Por fin! ¡Ya estás aquí! 
Aquella exclamación revelaba tanta angustia, que 

Pedro se quedó aterrado y se inclinó hacia aquella 
cara de facciones demacradas por la reciente crisis. 

- No he podido venir antes, papá... Y hasta he 
temido que no quisieran darme permiso, en vísperas 
de la inspección. Por fin he obtenido una licencia 
de treinta y seis horas. 

- ¡Nada más!, exclamó el viejo. 
Pedro se volvió con una imperceptible vacilación 

hacia su madre, que estaba inmóvil y como anona¬ 
dada en un sillón, á los pies de la cama. 

- Buenos días, mamá, dijo con voz ligeramente 
velada, 

Y como había hecho con su padre, acercó los la¬ 
bios á la pálida mejilla que su madre le ofrecía sin 
hablar. 

Después de aquel ceremonial de llegada, realiza¬ 
do tan fríamente, se produjo un penoso silencio. De 
pronto el molinero levantó una mano y dijo como 
en un acceso doloroso de cólera: 

- ¡Y bien! Ya lo sabes... ¡Se ha marchado!.. 
El oficial bajó la cabeza y dijo con embarazo: 
- Un capricho de joven... Ya vendrá, papá; tran¬ 

quilízate. .. 
- No, esta vida honrada le era insoportable, dijo 

el anciano en tono de amarga ironía. 
Los arrugados párpados de la mujer de Destrai¬ 

mes se movieron rápidamente y sus labios se agita¬ 
ron, pero sin producir ningún sonido. El enfermo 
se incorporó en las almohadas y continuó diciendo 
con la misma acrimonia: 

- ¡Bah! Adivino sus proyectos, aunque no me los 
haya confiado á mí (y echó una mirada significativa 
á su mujer para recalcar estas dos palabras). Su fa¬ 
moso amigo de colegio, el tal Karsac, le ha levan¬ 
tado de cascos con sus historias. Esa existencia de 
aventurero y de bohemio ha fascinado á Antonino, 
que cree que él también puede ganar sumas fabulo¬ 
sas, como Karsac, y vivir en perpetua fiesta, porque 
en las reuniones ciclistas de la comarca le llaman 
pomposamente «campeón del Oeste.» París atrae á 
todo lo bueno y á todo lo malo... Se ha marchado. 
Que se quede por allá... Pero ¿qué porvenir puedo 
presagiar para un joven que empieza su vida como 
un ladrón?.. Porque has de saber que Antonino se 
ha llevado tres mil francos que cobró de nuestro co¬ 
rredor de Tours... 

La mujer de Destraimes no pudo contenerse más. 
Se levantó, y colocándose rígida delante de su mari¬ 
do, dijo con voz ahogada por los sollozos contenidos: 

- Eres implacable... Antonino ha hecho mal en 
marcharse de ese modo, pero han sido el disgusto 
y el aburrimiento los que le han conducido á tal 
extremo. Los jóvenes tienen ideas diferentes de las 
nuestras, que somos viejos. Veía que otros empren¬ 
dían la carrera de su elección (Pedro hizo un movi¬ 
miento) y esto le desesperaba. Prefiero que se haya 
marchado, mejor que verle matarse... 

La buena mujer dijo precipitadamente estas pa¬ 
labras y salió de la habitación. El enfermo volvió á 
caer en las almohadas con los ojos velados por la 
tristeza. 

- ¡Pobre ilusa!.. ¡Aún le defiende! Ese muchacho 
ha sido la única causa de nuestras disehciones. 

El enfermo cerró los ojos y su frente se ensom¬ 
breció como si el pensamiento se concentrase peno¬ 
samente. Después sus párpados se abrieron de nue¬ 
vo y el anciano fijó en su hijo una mirada grave y 
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profunda que le penetró hasta el fondo de su alma. 
-Pedro, estoy enfermo de gravedad... No, no 

protestes; conozco mi enfermedad... Es la misma 
afección cardíaca que mató á mi padre. Los disgus¬ 
tos ocasionados por las locuras de Antonino y otros 
graves cuidados me han aniquilado... Acaso viviría 
aún unos años si mi tranquilidad de espíritu estu¬ 
viese asegurada... Y aquí me tienes solo para regen¬ 
tar el molino..., solo para pelear... Y tengo dos 
hijos... 

Por las venas de Pedro corrió un frío glacial, y el 
soldado volvió la cabeza para evitar el magnetismo 
de la mirada que se fijaba en la suya. 

- Pedro, siéntate ahí, al lado de mi cama, y es¬ 
cúchame... 

-Te vas á cansar, papá, dijo débilmente el 
joven. 

-No, lo que me hace sufrir, por el contrario, es 
contener todas mis ideas... Tu madre tiene razón 
cuando me acusa de haber sido parcial contigo... 
Querías ser militar y yo lo deploraba en secreto, 
pero no quise contrariarte. No había tenido que di¬ 
rigirte jamás ni una reprensión y sabía que te con¬ 
ducirías siempre con rectitud... 

Pedro, conmovido, oprimió con emoción la mano 
que se le ofrecía, una mano delgada y fina de traba¬ 
jador y de hombre honrado. 

- Entonces, continuó Destraimes, contaba toda¬ 
vía con Antonino, y esperaba que la edad curaría 
su ligereza de pensamiento y que ese muchacho 
acabaría por aplicarse seriamente al comercio con 
su inteligencia bastante despierta. Contaba también 
con que, dentro de unos años, Celina se casaría y 
tendría yo, acaso, en mi yerno un nuevo socio... De 
este modo el molino no sería explotado por extra¬ 
ños y tu patrimonio prosperaría sin que tú te toma¬ 
ses trabajo alguno. Ya ves que yo arreglaba el por¬ 
venir á mi gusto... 

Pedro, demasiado turbado para responder, opri¬ 
mió de nuevo la mano querida que tenía entre las 
suyas. 

-Y aquí me tienes postrado por la enfermedad 
y por las circunstancias adversas, continuó el ancia¬ 
no con voz doliente. Antonino ha desertado y tú 
vas á marcharte á tu regimiento... ¿Cómo me voy á 
arreglar yo solo? Mis fuerzas están destruidas y la 
labor es ruda... El molino atraviesa una fase crítica 
que necesita precisamente un aumento de energía 
y de prudencia... Hace tres años, como sabes, trans¬ 
formé completamente la explotación, reemplacé las 
muelas con cilindros y compré una máquina de va¬ 
por para añadir su fuerza motriz á la del río. El an¬ 
tiguo molino del viejo Sergent se ha convertido en 
la mayor fábrica de harinas de la provincia... Esas 
mejoras costosas debían producir más adelante un 
rendimiento considerable, gracias ála extensión que 
se podría dar á los negocios. Pero he comprometi¬ 
do en esto toda mi fortuna... Más aún, me vi obli¬ 
gado á contratar un empréstito que todavía no está 
pagado. 

Un acceso de fatiga le cortó la palabra... Pedro, 
asustado, quiso llamar; pero su padre, con energía 
sobrehumana, le hizo señas de que esperase, y pron¬ 
to siguió hablando con aquella voz quebrada que 
tanto conmovía al joven. 

- Si llegase á morir, se aprovecharía esta situa¬ 
ción para vender el molino á vil precio... Y entonces, 
¿qué sería de tu madre y de tu hermana? Dejar la 
casa en que ha nacido y en que se ha criado... ¡Ah! 
Pedro, esa sería la muerte de tu madre... Y tú,¿con 
qué recursos podrías acudir en su ayuda?.. 

El militar bajó la cabeza humillado por su impo¬ 
tencia y aterrado por aquellos pronósticos amenaza¬ 
dores... Su garganta estaba oprimida de angustia. 

- Mi vida se prolongaría con un poco de seguri¬ 
dad moral, continuó el viejo, haciendo un doloroso 
esfuerzo. Dentro de unos cuantos años, los apures 
actuales desaparecerían, las deudas serían liquida¬ 
das y se realizaría un activo suficiente. Tu hermana 
se casaría, y tu cuñado y tú seríais los únicos due¬ 
ños del molino. Pedro, Pedro, ¿comprendes? Haría 
falta un hombre de voluntad firme para secundar¬ 
me, para suplirme en caso de necesidad... 

El joven levantó la cabeza bruscamente, casi con 
violencia. Hasta allí había procurado ocultarse la 
evidencia, pero ahora lo que su padre esperaba de 
él resultaba demasiado claro... 

- Pedro, Pedro, no te vayas... Piensa en tu ma¬ 
dre y en tu hermana, que se quedarán desampara¬ 
das... No tienen á nadie de mi familia... Andrés, el 
hermano de mi suegro, está reñido con tu madre 
desde que nos casamos. No le hemos vuelto á ver 
más que en los grandes acontecimientos de familia. 
Apenas conozco á su nieto P'elipe, que debe tener 
cinco ó seis años más que tú.. No podemos contar 
con sus socorros, y tú, Pedro, no podrás hacer nada 
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por ellas si sigues en el ejército... Por el contrario, 
todo se arreglaría si estuvieses aquí... 

El oficial se pasó la mano por la frente con una 
impresión de irresistible vértigo... La voz de su pa¬ 
dre le penetraba hasta las entrañas y su corazón le 
golpeaba rudamente el pecho. 

-¡Déjame unos minutos!, balbuceó escapándose 
de aquellos dedos demacrados que querían rete- 
nerle. 

Y ocultándose la cara con las manos, cerró los 
ojos. Hubiera querido sepultarse en la obscuridad 
absoluta y perder la conciencia de la realidad así 
como dejaba de verla. ... 

Pero el sentimiento de la situación persistía im¬ 
placablemente y martirizaba su cerebro... ¡Volver al 
molino, al molino que tantos recuerdos melancóli¬ 
cos encerraba, y pasar allí la vida! ¡Esta era la reso¬ 
lución horrible que se esperaba de él!.. ¡Y su padre 
se lo rogaba por su madre y por su hermana!.. La 
lucidez y la justicia de las razones invocadas se im¬ 
ponían á su pensamiento, á pesar de su vacilación 
actual... 

¡Su madre!.. ¡Su hermana!.. Su padre le legaba el 
cuidado de su bienestar y la tutela de su porvenir, 
y le confiaba una misión de protección y de gene¬ 
rosidad... Aquel era su deber, y para cumplirle te¬ 
nía que abandonar las ambiciones arraigadas en él 
hacía tantos años... Pero era el deber; y por penoso 
que le fuera obedecer, Pedro veía que nunca podría 
vivir en paz consigo mismo si no lo hacía. 

Aquella pobre voz doliente dijo aún: 
-Es un gran sacrificio el que te pido, Pedro... 

Pero tú no eres egoísta, hijo mío. Piensa que es por 
ellas... 

El joven sintió vibrar cruelmente todos sus ner¬ 
vios en tensión é hizo un esfuerzo colosal para ob¬ 
tener palabras de su garganta contraída. 

- Puesto que es preciso, papá... 
Y no terminó... Como deslumbrado, vió todas 

las esperanzas que se iban á desvanecer por aquella 
sencilla palabra, y un ronco gemido se escapó de su 
pecho. 

-¡Pobre hijo mío! ¡Cuánta pena te causo!.. 
Aquellos anchos hombros se estremecieron y 

aquella cabeza rubia se inclinó más y más hasta 
quedar en la sombra. Después el cuerpo del solda¬ 
do cayó en la cama, sacudido por cortos y violentos 
sollozos... Pero aquello sólo duró un minuto,.. En 
seguida Pedro se irguió, y recobrando su energía 
viril, dijo enjugándose con la mano las últimas lá¬ 
grimas: 

-Puesto que es preciso, volveré... Cuenta con¬ 
migo, padre mío... ' 

- ¡Ah! Pedro, mi buen hijo... 
La madre de Pedro entró en aquel momento y 

oyó aquella exclamación de su marido; vió al enfer¬ 
mo transfigurado y al joven temblando todavía de 
emoción, y adivinó que acababa de realizarse una 
grave escena. El anciano sorprendió aquella mirada. 

- ¡Abrázale, andal, dijo con exaltación designan¬ 
do á Pedro. Es un gran corazón... Consiente en de¬ 
jar su carrera y en hacerse molinero para quedarse 
con nosotros... 

Aquella cara rígida se ablandó un momento, y el 
hijo pudo sorprender en los ojos de su madre una 
expresión de asombro, de alegría y casi de ternura. 
Pedro estaba sufriendo una de esas crisis íntimas, 
en las que hasta los mas fuertes necesitan expan¬ 
sión y simpatía. Tembloroso, entumecido y pronto 
á entregarse al llanto y álas caricias como un niño, 
se inclinó hacia su madre, que á su vez hizo un mo¬ 
vimiento hacia él. Pero la voz del enfermo, á quien 
el contento tenía fuera de sí, resonó triunfante: 

- ¡Sí! ¡Abrázale! Este no será nunca ingrato y 
ladrón, como el otro... 

La mujer de Destraimes se hizo entonces atrás 
con brusco movimiento, y Pedro, que ya no vió de¬ 
lante de él más que unos ojos sombríos y una cara 
dura, retrocedió también sin dar el beso iniciado... 

Un instante después, deseoso de estar solo se 
dirigió á su cuarto. Celina se abrazó á él en una re¬ 
vuelta del pasillo. 

- He escuchado en la puerta cuando entró ma¬ 
ma. ¿Es verdad que te quedas con nosotros? ¡Qué 
contenta estoy! 

Pedro la rechazó casi con dureza. Aquella mucha- 
chona tenía en parte la culpa de que él renunciase 
al porvenir soñado y sentía hacia ella un rencor in¬ 
consciente. 

Asustada por aquel tono, Celina se separó y I 
dro se encerró en su cuarto dando dos vueltas 
lave. En seguida se puso á pasear de uno á oí 
ado; pero pronto las piernas se negaron á sosten 

le, y se dejó caer en una silla, al lado de la mesa 
estupor del hecho realizado le aniquilaba. Esta 

consternado ante aquel cambio imprevisto de su 
destino, y en el primer momento en que desapare¬ 
cían las esperanzas que le guiaban hacía tanto tiem¬ 
po, experimentaba, el espanto y la confusión de un 
ciego á quien se le rompe el cayado. 

En alta voz dijo irónicamente: «¡Está bien!» Y se 
rió de sí mismo con lástima... No había tenido bas¬ 
tante fuerza de voluntad para substraerse á las solici¬ 
taciones de su conciencia... Era, como siempre, un 
hombre de escrúpulos, sometido estúpidamente ála 
antigua ley moral... Era así... No podía cambiar su 
naturaleza... Y porque su hermano era indigno, él, 
el hombre honrado, debía sacrificar sus gustos per¬ 
sonales al bien común... ¿Le agradecerían verdade¬ 
ramente aquel sacrificio?.. Pedro se estremeció al 
recordar aquella última mirada de su madre que 
había entrado como un ardiente corrosivo hasla la 
parte más sensible de su alma. 

Y con la cabeza apoyada en las manos, el joven 
se sumió en una especie de sopor que duró muchas 
horas. Muchas veces oyó á Celina tocar en la puer¬ 
ta y llamarle muy bajito, pero no tuvo valor para 
vencer su postración y responder. La voz de la mu¬ 
chacha sonó más resuelta. 

-¡Pedro!.. Papá te llama... 
- Está bien... Voy en seguida, respondió el joven 

por fin. 
Al abrir la puerta, encontró á Celina arrimada á 

la pared y mirándole con inquietud. La palidez de 
su hermano la asustó; pero no se atrevió á importu¬ 
narle con sus consuelos ó con sus caricias, y se fue 
con la cabeza baja y los brazos caídos á ocupar su 
lugar al lado del enfermo. Pedro entró detrás de ella. 

El anciano estaba reanimado por la satisfacción. 
Había tenido mucha impaciencia por volver á ver á 
su hijo y por tomar posesión de él. Así, pues, em¬ 
pezó inmediatamente á investirle con su nuevo car¬ 
go y á ponerle al corriente de la situación con mi¬ 
nuciosos detalles técnicos. Pedro, por otra parte,, 
estaba familiarizado desde la infancia con muchas 
cosas de aquel oficio, á pesar de lo cual ponía toda 
su atención para comprender las explicaciones de 
su padre. La tristeza, sin embargo, le dominaba y se 
hacía ver en su actitud indolente. Estando en esta 
escena, Celina, sin hacer ruido y con la expresión 
tierna de un perro cariñoso que teme un momento 
de mal humor, colocó un velador al lado de su her¬ 
mano y en él una taza de caldo que había ido á 
buscar á la cocina. 

Aquella delicada atención conmovió el corazón 
del soldado, el cual, sin cesar de escuchar al ancia¬ 
no, puso la mano en el sedoso cabello de Celina. 
Aquella muchacha era más solícita y más cuidadosa 
para él que una madre... 

El resto del día se pasó con la impresión de un 
sueño desagradable. Solamente la charla pueril de 
la vieja criada animó la comida y la velada, y por 
fin Pedro volvió á estar solo en aquel cuartito don¬ 
de había pasado tantas horas penosas, desde sus 
inocentes rabietas de niño, hasta sus ensueños de 
joven. 

Nuestro oficial se sentó al lado de la ventana, 
como tres meses antes. La luna repartía sus fulgo¬ 
res blancos y fríos sobre el amontonamiento de las 
nubes. El río, lívido, dormía al lado de la negra co¬ 
lina, y la llanura se desarrollaba tristemente hasta 
desvanecerse en vagas lontananzas. La naturaleza 
parecía impregnada de la misma tristeza que el alma 
de Pedro. El joven contempló el valle ensombreci¬ 
do por la noche con la desesperación del cautivo 
que examina su prisión. ¡Después de haber soñado 
con una existencia de horizontes alegres y variados, 
se encontraba encerrado en aquel estrecho círculo, 
en el que iban á realizarse todas las fases de su 
vida!.. La calma del campo le pareció lúgubre, acos¬ 
tumbrado al bullicio de la gran casa militar, en la 
que se agitaban tantos soldados de veinte años, y 
tuvo la misma impresión que si se hubiera encerra¬ 
do en un convento de cartujos. 

Con amarga pena vió pasar por su imaginación, 
como un sueño de dichas, el espejismo del porvenir 
ansiado, los brillantes y gloriosos ascensos desea¬ 
dos, las charreteras y las cruces de honor... 

¡Adiós sus ideales todos!.. Al otro lado del Ou- 
don, el bosque de castaños del Otero presentaba su 
masa frondosa, y evocó en Pedro la encantadora fi¬ 
sonomía femenina que embellecía sus sueños hacía 
a gunos meses... Iba á vivir más cerca de ella, pero 
mas lejos en realidad que cuando estaba en el ejér¬ 
cito. bolamente el uniforme hubiera podido com- 
pensar la diferencia social que entre ellos existía... 
¡Adiós sus locas esperanzas!.. Por segunda vez en 
aque ía, los ojos de Pedro se humedecieron. 
, , , ™ientras> el molino continuaba su ruido imper- 

a raa.s Penetrante en la paz de la noche, y 
cuyas vibraciones repercutían en el alma dolorida 
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del joven. Pedro creyó que era su corazón mismo lo 
que trituraba aquel devorador é incansable engranaje. 

Unos cuantos meses más de actividad militar, y 
en último lugar, la febril agitación de las maniobras, 
en las que Pedro se embriagó de movimiento como 
si hubiera querido gastar de una vez su actividad... 
Después, la vuelta definitiva al molino, triste viaje 
en el que el joven creyó envejecer muchos años. 

Pedro evitó el encontrarse con Alicia. Por otra 
parte, las ventanas del 

rarle distracciones. Los miembros de la familia Des- 
traimes tenían miedo de verse reducidos á estar so¬ 
los, y abrían corx más facilidad su puerta á los ex¬ 
traños, lo que sirvió á Banot para ir con frecuencia 
á pedir los restos de la cocina y á ocupar un puesto 
al lado del hogar, con gran contento de la cocinera, 
que contaba así con un interlocutor más apto que 
las cacerolas para convertir en diálogo su largo mo¬ 
nólogo. El pobre hombre trataba de hacerse agra¬ 
dable á todos por medio de sus obsequiosidades, y 
siempre que veía al joven amo le dirigía alguna fra¬ 
se amable. 

Otero se cerraron 
poco después de su 
llegada. El otoño, pre¬ 
cozmente frío, después 
de un verano húmedo, 
aceleró la instalación 
invernal de la señorita 
Jaffre en Nantes. 

El joven se engolfó 
en seguida en el tra¬ 
bajo con rabiosa reso¬ 
lución, exagerando la 
austeridad de su nue¬ 
va vida y buscando el 
olvido de sí mismo en 
una abnegación abso¬ 
luta y en una labor no 
interrumpida. 

A fin de ponerse 
más pronto al corrien¬ 
te de los negocios y 
de darse de ellos una 
cuenta exacta, Pedro 
quiso compulsar los 
libros;pero los encon¬ 
tró en tal desorden, 
que tuvo que dedicar 
largas veladas á una 
inspección minuciosa. 
Fué necesaria su apli¬ 
cación obstinada para 
orientarse en aquel 
caos de cifras incom¬ 
prensibles y de deudas 
descuidadas. 

El embrollo venía 
de larga fecha. El se¬ 
ñor Destraimes, obli¬ 
gado siempre á aten¬ 
der á lo más urgente, 
había carecido de mé¬ 
todo, y el paso deAn- 
tonino por la contabi¬ 
lidad se conocía por 
un aumento de confu¬ 
sión que pronto Pedro 
vió que había sido in¬ 
teresada y voluntaria. 
Pero el joven calló 
cuidadosamente este 
descubrimiento. Convertirse en acusador de su her¬ 
mano; triunfar de su madre demostrándole las faltas 
de su preferido, era á los ojos de Pedro un acto in¬ 
noble y despreciable. 

(Cuántas veces, sin embargo, estuvo tentado de 
decir la verdad, en la sorda irritación que le ocasio¬ 
naba la actitud de su madre, durante aquellos largos 
silencios en los que la buena señora seguía en espí¬ 
ritu al ausente querido!.. Durante horas enteras la 
mujer de Destraimes permanecía inclinada sobre la 
labor, dejando destacarse su severo perfil sobre la 
claridad de la ventana y con la misma idea oculta 
bajo su rugosa frente. Con frecuencia también per¬ 
manecía encerrada en su cuarto escribiendo á Anto- 
nino y leyendo las cartas que de él recibía en secre¬ 
to. Pedro lo suponía así, al menos, al verla bajar 
con los ojos irritados y la mirada cansada y vacilan¬ 
te de la persona que ha esforzado su pensamiento. 
Nunca había descuidado tanto los quehaceres do¬ 
mésticos, que estaban abandonados á la criada, una 
de esas habladoras inagotables que cuentan todos 
sus asuntos en alta voz á los pucheros, á falta de 
mejor auditorio. El murmullo continuo de la criada 
y el golpear monótono del molino eran los únicos 
ruidos que animaban aquel hogar, pues Celina con¬ 
tinuaba asistiendo al colegio á fin de obtener el cer¬ 
tificado superior de estudios. Hubiera sido necesa¬ 
ria su bulliciosa presencia en la casa para dar una 
nota de alegría en medio de la triste paz que allí 
reinaba desde que no estaba Antonino para dar lu¬ 
gar á disputas. 

Todos estaban dominados por la preocupación de 
evitar emociones y disgustos al anciano y de procu¬ 

pero estaba muy preocupado desde que una confe¬ 
rencia secreta con el médico le probó el peligro en 
que su padre se encontraba y la necesidad apremian¬ 
te de asegurarle la situación para garantir el porve¬ 
nir de la familia. 

El joven se aplicó con todo celo al cumplimiento 
de su misión, y venciendo la repugnancia que le 
inspiraba la parte externa del comercio, recorrió con 
su padre los mercados y las ferias y visitó en su 
compañía á los corresponsales y á los corredores. 
La alegría de ir con su hijo había reanimado al po¬ 
bre viejo, que le presentaba á todos en tono triunfal 

diciendo: «¡Mi hijo 

... recorrió con su padre los mercados y las ferias 

- Sr. Pedro, decía frotándose las nudosas manos, 
hoy no sería tan agradable bailar en la pradera... 
Aquella linda señorita tendría frío... 

Esto hacía que Pedro evitase en lo posible el en¬ 
contrarse con el viejo, pues aquellas alusiones le 
mortificaban y sentía que le era preciso guardar toda 
su fuerza moral para las próximas dificultades, sin 
aminorarla con inútiles sufrimientos. 

Se estaba, en efecto, convenciendo de lo necesa¬ 
ria que era su intervención en los negocios para res¬ 
tablecer el orden, en toda la extensión de esta pala¬ 
bra. Desde que el viejo cayó enfermo, aquello había 
sido una desbandada y hasta se había relajado la 
disciplina de los obreros, que atravesaban con fre¬ 
cuencia el puente para subir hasta la taberna. Ade¬ 
más el molinero, enfermo en el momento decisivo 
de preparar el año comercial, había tenido que con¬ 
fiar á extraños el cuidado de hacer los contratos 
para asegurar la entrega de harina á los clientes 
hasta la nueva recolección. Y esas operaciones se 
habían hecho sin la previsión habitual en Destrai¬ 
mes. 

La cosecha de trigo era aquel año escasa y los 
mercados estaban mal provistos. Las provisiones de 
grano del molino iban á ser insuficientes y el viejo 
contaba con la llegada de los trigos americanos para 
acabar de atender á sus compromisos; pero, en rea¬ 
lidad, trataba deliberadamente de no profundizar 
una situación que antes de la apatía intelectual re¬ 
sultado de su enfermedad le hubiera causado vivas 
inquietudes. 

Pedro, más novicio en los negocios, no podía adi¬ 
vinar las consecuencias de semejante imprudencia, 

Pedro!,» lo que con¬ 
movía á éste, pero le 
llenaba también de 
confusión... El joven 
se esforzaba por ven¬ 
cer su melancolía y 
aprendió á soportar 
frases ociosas y á de¬ 
cir palabras sin alcan¬ 
ce alguno, sin dejar 
de perseguir su obje¬ 
to. Su bella presencia 
y su aspecto orgulloso 
y tímido le ganaban la 
simpatía de las muje¬ 
res, y sus maneras se¬ 
rias y leales le procu¬ 
raban la confianza de 
los hombres. Y Pedro 
se quedó muy asom¬ 
brado al descubrir en 
sí mismo unas aptitu 
des de negociante que 
no había sospechado. 

Por otra parte, vigi¬ 
laba la labor material 
de la fábrica, afirmaba 
la autoridad y estimu¬ 
laba á los obreros con 
el ejemplo de su pro¬ 
pia actividad. Apasio¬ 
nado por la mecánica, 
dotado de un espíritu 
reflexivo y paciente y 
preparado por sus es¬ 
tudios, Pedro se ins¬ 
truía en todos los de¬ 
talles de la delicada 
organización de aque¬ 
llos diez cilindros mo¬ 
vidos por la fuerza hi¬ 
dráulica ó por el vapor, 
que no sólo pulveriza¬ 
ban el grano, sino que 
clasificaban las harinas 
y separaban el salva¬ 
do, las sémolas y el 
gluten como si estu¬ 
vieran dotados de in¬ 
teligencia. 

Aquella iniciativa le fué muy útil. Un día se des¬ 
compuso el mecanismo y el movimiento se paró... 
Los obreros estuvieron desocupados dos días, pero 
Pedro tuvo la inmensa satisfacción de descubrir él 
solo la causa del mal y de repararla sin más ayuda 
que la del fogonero y el herrero del pueblo. 

Cuando, después de una parada de dos días, la 
máquina se puso de nuevo en marcha, el joven ex¬ 
perimentó una sensación de placer al oir aquel rui¬ 
do habitual, miró el molino, iluminado por el páli¬ 
do sol de invierno, con la misma complacencia con 
que el cirujano ve andar al enfermo á quien ha cu¬ 
rado, y sintió esa vivificadora satisfacción de sí mis¬ 
mo que solamente proporciona el trabajo. 

Aquella mañana, por otra parte, se presentó como 
el preludio de uno de esos días afortunados en los 
que todo sale bien. El Sr. Destraimes acababa de 
hacer un contrato con una importante sociedad de 
panadería de la provincia. Pedro se llevó la escritu¬ 
ra para echarla al correo en Segré, y su madre fué 
con él á fin de traerse á Celina, que salía del colegio 
y debía pasar la tarde y la velada en el molino para 
celebrar el cumpleaños de su padre. 

La presión moral que el joven venía sufriendo ha¬ 
cía meses tuvo aquel día algún alivio. Mientras su 
carricoche redaba por el camino al rápido trote de 
un vigoroso caballo, Pedro respiró con delicia el 
aire frío y puro que estimulaba su joven sangre. Su 
alma se ablandó ante aquella impresión de bienes¬ 
tar, y dominado por su deseo de efusión y de paz, 
se volvió hacia su madre, sentada junto á él, y le 
dijo con una dulzura poco habitual: 

( Continuará.) 
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Carro para transportar árboles.-i. Arbol cargado en su posición vertical.-2. Vista de la delantera para la 

inclinación del árbol. - 3. Maniobra para poner el árbol en situación horizontal. - 4. Detalle del mecanismo de 

la cabria. 

cidos, quedaron ciegos porque una oftalmía purulen¬ 
ta les volvió las córneas opacas, pueden percibir cla¬ 
ramente la luz emitida por el radium. 

¡Nuevo y prodigioso milagro de la Ciencia, cuyas 
ventajas bendecirán, ¿ no tardar, muchos desgra- 

ciados! 

La’necesidad ó el deseo de poblar rápidamente 
paseos y jardines que ofrezcan desde un principio 
grandes umbrías, han hecho que desde tiempos in¬ 
memoriales se trasplantaran, por los más diversos 

procedimientos, corpulen¬ 
tos árboles con sus co¬ 
rrespondientes terrones, 
susceptibles de producir 
instantáneamente el efec¬ 
to deseado. Pero sólo 
desde hace medio siglo 
se practican estas tras¬ 
plantaciones de una ma¬ 
nera racional por medio 
de carromatos especiales 
cuyas ventajas han podi¬ 
do apreciar las principa¬ 
les ciudades de Europa y 
América. 

Tenían estos carroma¬ 
tos, sin embargo, el in¬ 
conveniente gravísimo de 
que los árboles habían de 
ser transportados en po¬ 
sición vertical, ó de que 
se necesitaran un perso¬ 
nal numeroso y difíciles 
maniobras para inclinar¬ 
los cada vez que habían 
de salvar, en el trayecto, 
algún obstáculo, como 
puentes, alambres telegrá¬ 
ficos, telefónicos; etc., y 
si por diversas circuns¬ 
tancias no se podía dar á 
los árboles la inclinación 
debida, eran precisas lar¬ 
gas y enojosas formalida¬ 
des para evitar ó destruir 
aquellos obstáculos y re¬ 

ponerlos en el acto á su anterior estado. 
Estos inconvenientes no lo serán ya en lo sucesi¬ 

vo, gracias al nuevo carromato inventado por M. 
Beusnier (fig. 5) que figuraba en la última exposi¬ 
ción de horticultura celebrada en París, y en el cual 
una ingeniosa combinación de cabrias, cuerdas y ca¬ 
denas permite inclinar el árbol hacia atrás hasta co¬ 
locarlo en posición horizontal ó en la inclinación 
que se quiera, sin que el terrón sufra en lo más mí¬ 
nimo. Para que se comprenda las ventajas que este 

carromato ofrece, aparte de 
la que constituye por sí sola 
la posibilidad de mover el 
árbol hasta dejarlo horizon¬ 
tal, bastará decir que la ma¬ 
niobra la realiza un solo 
hombre, mientras que con 
los antiguos sistemas se ne¬ 
cesitan seis para obtener re¬ 
sultados menos completos. 

Digamos algunas pala¬ 
bras sobre el mecanismo y 
sobre el modo como éste 
funciona. 

Preparado el terrón y só¬ 
lidamente sujeto, se desli¬ 
zan debajo de él y á cada 
lado dos tablones li (figura 
1), debajo de los cuales van 
colocadas dos cadenas a, b 

que se enganchan por am¬ 
bos lados á las de la cabria 
i, j, Colócanse luego cinco 
tablones c, d, dos delante 
y tres detrás del terrón, que 
se sujetan con las cadenas 
e, f, las cuales se juntan 

por medio del cric g, puesto en la parte anterior 
para la ligazón del conjunto. 

Elévase entonces el árbol, mediante la maniobra 
de las cabrias, á la altura necesaria para que pueda 
engancharse la cadena central k á la anilla l fijada 
en la armazón del carromato. La cadena semicircu¬ 
lar n se engancha también á la parte trasera del te¬ 
rrón, sostenida en o por dos cadenitas sobre la ca¬ 
dena e del cric. Hecho esto, se pasan las cadenas 
k, v, x por debajo del terrón y se hace descender 
éste hasta que descansa sobre la k: las otras dos, v, 

x, unidas á la palanca sirven para sujetar más el 
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y de culex, y bastaba poner en los mismos unos 
cuantos peces para ver desaparecer en breve tiempo 
todas las larvas que poco antes se encontraban en 
el agua. Repetidas las experiencias, todas con igual 
éxito, se ha persuadido el naturalista de que el a 1- 
mento predilecto de los peces de colores son las 
larvas de los insectos, después de lo cual deduce la 
evidente conclusión de que para librarse de las in¬ 
vasiones de los mosquitos basta destruir sus larvas 
por medio de la cría de peces ciprinóideos en los 
sitios en que aquéllas se desarrollan, poniendo 

INVENTOS Y NOVEDADES 

Los peces de colores contra los mosquitos. - La visión en los 
ciegos, por medio del radium. — Nuevo carromato para tras¬ 
plantar árboles. - Medida exacta del tiempo en el recorrido 
de los automóviles. - Funcionamiento sincrónico del cine- 
matrógafo y del fonógrafo. 

Desde que los yanquis han declarado en la Ha¬ 
bana la guerra á los mosquitos, destruyendo los fo¬ 
cos en que sus larvas se 
desarrollaban é impidien¬ 
do por medio de espesas 
telas metálicas su entrada 
en los hospitales y en las 
habitaciones donde hay 
enfermos, han desapareci¬ 
do allí, casi por completo, 
las terribles enfermedades 
del vómito, las viruelas, 
etc., cuyos gérmenes pro¬ 
pagaban hasta hoy con 
verdadera alevosía esos 
temibles dípteros (anophe- 

les, culexpipiens, etc.), se¬ 
gún han demostrado Ger- 
hardt, BaccelliCalandruc- 
cio, etc. 

Creemos muy conve¬ 
niente y de gran utilidad 
la divulgación de un he¬ 
cho sumamente curioso y 
apenas conocido. Los her¬ 
mosos ciprinos, esos pe¬ 
ces de colores, kin y u (pe¬ 
ces dorados) de los chi¬ 
nos, que con tanto esme¬ 
ro y cariño los cultivan en 
sus piscinas y viveros, y 
que en los lagos de los 
parques constituyen el 
encanto delosrap^zuelos, 
son el verdadero azote de 
los mosquitos, dato igno¬ 
rado por muchos ictiófi- 
los, que consideran á los 
ciprinóideos como peces de lujo perfectamente in¬ 
útiles. 

El sabio naturalista M. W. L. Underwood es 
quien nos acaba de presentar los peces de colores 
bajo el aspecto utilitario antes indicado. Hará pró¬ 
ximamente unos seis años, queriendo dicho señor 
cultivar plantas acuáticas, mandó construir en sus 
jardines una balsa, á pesar del opuesto parecer de 
sus allegados, que temerosos de una molesta inva¬ 
sión de insectos, no querían agua estancada en los 
alrededores de la casa. 
Underwood puso en su pe¬ 
queño lago unos cuantos 
peces de colores, que se 
multiplicaron con rapidez. 
Pasó algún tiempo, y no 
tan sólo las predicciones de 
la temida invasión de mos¬ 
quitos dejó de realizarse, 
sino que jamás se vió en el 
agua una sola larva precur¬ 
sora del impertinente in¬ 
secto. 

Leía en cierta ocasión el 
citado naturalista un rollo 
de vetustos pergaminos que 
trataban de las propiedades 

de algunas plantas y de va¬ 

rios animales, cuando en 
uno de ellos encontró un 
curioso y sencillo procedi¬ 

miento contra los mosquitos, 

cuya paternidad atribuía el 
autor del manuscrito á un 
monjecisterciense, que para 
librarse de tan temible pla¬ 
ga tuvo la sabia inspiración 
de poner diversos peces en las balsas y charcos de 
agua próximos á su retiro: á poco, observó que en 
una balsa donde había puesto unos peces de colo¬ 
res, los gusanillos (larvas de los mosquitos) habían 
desaparecido como por encanto, gracias á la voraci¬ 
dad de los dorados ciprinos; fomentó entonces su 
reproducción, y en breve se halló libre de aquel te¬ 
rrible azote de molestos insectos. 

Datos tan importantes merecían una seria com¬ 
probación, y efectivamente, Underwood ha observa¬ 
do que en estanques y charcos en que no había pe¬ 
ces se contaban por millares las larvas de anopheles 

freno, de este modo, á su pavorosa multiplicación. 

M. Javal, en una comunicación á la Academia de 
Medicina de París, acaba de manifestar que el ra¬ 

dium (nuevo cuerpo simple descubierto por M. y 
Mme. Curie, á quienes el gobierno francés ha sub¬ 
vencionado con 20.000 francos para que continúen 
sus interesantes estudios) tiene la singular propie¬ 
dad de emitir de un modo permanente rayos análo¬ 
gos á los de Roentgen y á los rayos catódicos. 

Carro para transportar árboles.-Vista de conjunto 

M. Giesel ha descubierto que una sal de radium, 

luminosa por sí misma, continúa produciendo en la 
vista del que la mira igual sensación luminosa, aun 
cuando se interponga una pantalla metálica entre el 
observador y la substancia radio activa contenida 
en un frasco de cristal. 

M. M. Javal y Curie han verificado diversas expe¬ 
riencias con el radium en los ojos de algunos ciegos, 
poniendo de manifiesto que quienes se encuentren 
privados de la vista, el más útil y estimado de los 
sentidos, y tengan sus retinas en buen estado, como 
les ocurre á muchos desgraciados que, de recién na¬ 
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terrón y para impedir que la k se deslice cuando se 
incline el árbol. 

La maniobra para lograr esta inclinación es sen¬ 
cillísima: las cuerdas m, m' (fig. 2) que se apoyan 
en el cilindro á fin de obtener la oblicuidad ó de 
volver el árbol á la posición vertical, se arrollan á 
las cabrias q, r y sujetan fuertemente el tronco; se 
separa la cadena b (fig. 3), con lo que el árbol des¬ 
cansa completamente sobre la k, y haciendo funcio¬ 
nar las cabrias i de la trasera del carromato, la ca¬ 
dena a pierde su equilibrio y el árbol toma la incli¬ 
nación que se quiere, merced á la maniobra de las 
cabrias q, r de la delantera, quedando siempre sos¬ 
tenido por las cuerdas ni, ni’ ^fig. 3). 

Desenrollando estas cuerdas por medio de las 
dos cabrias de la delantera, puede el árbol ser colo¬ 
cado en posición horizontal. Pasado el obstáculo, ó 
llegado el carromato al punto de destino, basta ma¬ 
niobrar las cabrias q, r para que el tronco vuelva á 
su posición vertical. 

Ya se comprenderá que todas estas maniobras se 
verifican en menos tiempo del que se tarda en des¬ 
cribirlas. 

El carromato Beusnier es, pues, realmente prácti¬ 
co, y no dudamos de que prestará grandes servicios 
á todos cuantos tengan que hacer plantaciones de 
árboles de gran tamaño. 

M. Louis Mors ha encontrado un medio muy sen¬ 
cillo para solventar las dificultades que se presentan 
en la medición exacta del tiempo invertido por un 
automóvil en recorrer un trayecto determinado. 

Se tiende un hilo de algodón á través de la carre¬ 
tera en el punto de partida y otro igual en la meta, 

los cuales quedan cortados al paso del vehículo: á 
la salida, la rotura del hilo establece una corriente 
eléctrica, que pone en movimiento un cronómetro 
preparado al efecto: al llegar el automóvil al término 
del recorrido, la rotura del segundo hilo intercepta 
la corriente y el cronómetro se para, pudiendo en¬ 
tonces leerse con exactitud matemática el tiempo 
empleado en la carrera. 

Se han verificado en Niza diversas pruebas del ci¬ 
tado sistema cronométrico Mors, aplicado á las ca¬ 
rreras de automóviles, con el éxito más completo. 

Tan sorprendentes resultan algunos adelantos 
científicos, que el notable escritor M. H. de Parvi- 
lle se permite decir que, á fines de 1902, ciencia y 
magia vienen á ser casi una misma cosa: este modo 
de expresarse manifiesta la impresión profunda que 
en el ánimo del sabio reflejara un sorprendente 
espectáculo, presenciado en casa del ilustre ingenie¬ 
ro é insigne inventor M. L. Gaumont, quien acaba 
de presentar á la Sociedad francesa de fotografía un 
diminuto aparato denominado «Block Note,» que 
es una verdadera alhaja por su maravillosa precisión, 
cabe perfectamente en el bolsillo del chaleco y se 
pueden obtener con el mismo, á quemarropa y sin 
peligro de aparecer indiscreto, retratos perfectísimos 
cuyos clisés de 454 - 6 se pueden ampliar á 1S - 24. 

Para explicar á Parville la presentación de su 
«Block Note» á la sociedad antes citada y expo¬ 
nerle á la vez las condiciones del mismo, echó mano 
Gaumont de otro aparato, igualmente de invención 
suya yen su género más perfeccionado, si cabe, que 
el anterior, por medio del cual hizo funcionar sin¬ 
crónicamente un notabilísimo fonógrafo y un cine¬ 

matógrafo sin igual, que reprodujeron la escena con 
tal realidad, que Parville, hombre saturado de mara¬ 
villas y curiosidades científicas, tuvo, á confesión 
propia, momentos de verdadera duda, que rectifica¬ 
ba inmediatamente al ver sentado junto á sí al’mis¬ 
mo que, en apariencia, le hablaba con gran natura¬ 
lidad, acompañando en todo instante, con absoluta 
precisión y exactitud, la acción á la palabra. 

Los burdos ensayos verificados hasta hoy, para 
convertir en espectáculo público la combinación 
simultánea del cinematógrafo y del fonógrafo, ado¬ 
lecían del defecto *gravísimo y esencial de falta de 
sincronismo en su funcionamiento, dando pie á que 
el público, tomando la escena á chacota, conside¬ 
rara el espectáculo como objeto de burla y de lu¬ 
dibrio. 

A Gaumont corresponde la gloria de haber re 
suelto el problema, por medio de un sencillo é in¬ 
genioso mecanismo. 

El recuerdo de deudos y amigos que no están á 
nuestra vera, no irá envuelto en adelante en la vaga 
nebulosa de una memoria poco fiel, ni permanecerá 
invariablemente en la misma posición, cual nos lo 
presenta la estatua más bella ó el más artístico re¬ 
trato, ni se verá desfigurado por el aparente miste¬ 
rio físico del ingenioso fonógrafo ó del sorprendente 
cinematógrafo: la ilusión de-nuestros sentidos será 
completa, el abuelo no se separará jamás de sus nie¬ 
tos queridos, ni el marido de su esposa, ni la madre 
de sus hijos; en otros .términos, la familia sobrevi¬ 
virá á sí misma, su recuerdo será real y positivo, su 
memoria será auténtica y no se extinguirá jamás. 

Al’ler-Will. 

Barcelona, Enero de 1903. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los F/UjOS, la 1 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca- i 
miento, las Enfermeúaúes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
JPAFtlS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. it 

Las 
Personas que conocen las 

PXX*:D ORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 

No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ; 

k comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

v el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

k á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario.. 

Soberano remedio para rápida | 
curación de las AfeCCÍoñeSadetw 
pecho, Catarros, Molde gar-K 

gañía. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Dolores,,Lumbagos,;etc., 30años del mejor éxito atestiguan la-eficacia de I 
este poderoso/derivatívorecomendado por los primeros médicos de París. | 

Exigir la. Firma WL1NSI. 
Depósito,• en-todas;las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. 

COLORES PALIDOS 
AGOTAMIENTO ] 

GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU 

[ El mejor y más económico 
Ferruginoso. 

CLIN Y COMAR, PARIS. — En toda» lai Farmacias. 654 J 
. <M0BEAe/¿7V, 

iXlBAl 
Soberano contra 

.CATARRO - ASMA - OPRESION 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata.^ 

Zoilas Farrn&ciaL- 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIGL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmaciai 

PATi EPILATOIRE DUSSER 
(¡estruje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ia eficacií 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el PILI y ti HE. DUSSER, l,rue J.-J.-Rousseau, París. 
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interesa muchísimo también á los jueces, abogados y procura¬ 
dores porque les facilita grandemente su misión en los inte¬ 
rrogatorios á los peritos calígrafos, y más, si cabe, al comercio 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN | 

Rescoldos arquitectónicos, por Emilio Rodríguez 
García. - Contiene este libro tres conferencias dadas por el 
notable arquitecto 
argentino Sr. Rodrí¬ 
guez García en la 
Sociedad Central de 
Arquitectos, en el 
Ateneo y en la Col¬ 
mena Artística de 
Buenos Aires, todas 
sobre temas intere¬ 
santes desde el pun¬ 
to de vista de la ar¬ 
quitectura en gene¬ 
ral y en particular 
de la de aquella 
próspera república, 
que el autor trata 
con gran caudal de 
conocimientos y ele¬ 
vación de miras. 
Este volumen forma 
paite de la Biblio¬ 
teca de «Cuestiones 
de arte y construc¬ 
ción» y ha sido im¬ 
preso en Buenos 
Aires. 

Lecciones de 
Gramática cas¬ 
tellana, por En¬ 
rique C. Hernández. 
- El autor de esta 
gramática se ha pre¬ 
ocupado principal¬ 
mente de la senci¬ 
llez, á fin de que sus 
lecciones sean per¬ 
fectamente entendi¬ 
das por los niños 
Para ello ha adop¬ 
tado un.método claro 
y sumamente prácti¬ 
co, que insensible- EL 
mente va iniciando 
á los discípulos en 
los preceptos gramaticales. El libro ha sido editado por la 
casa Appleton y C.a, de Nueva York. 

Manual dei. Perito calígrafo Revisor de letras 
y FIRMAS, por Enrique Sánchez Terrones. - Aunque el prin¬ 
cipal objeto de esta obra es servir de guía á los profesores de 
Instrucción primaria yá los archiveros y bibliotecarios cuando 

irco de triunfo de Thamugas. (Véase el artículo de la pág. 46 ) 

en general, expuesto siempre á ser víctima de falsificaciones. 
Impreso en Madrid, en la imprenta l'ortanet, véndese en las 
principales librerías á tres pesetas.-. 

Almanaque Bailly-Bailliere. 1903. - De un chise 
peante artículo que sobre este Almanaque ha escrito el notable 
y popular literato Eusebio Blasco, entresacamos los siguientes 

párrafos que dan perfecta idea de la publicación y constituyen 
el mejor elogio de esta obra, verdadera enciclopedia popular 
de la vida práctica: «¡Qué libro! Hay para entretenerse con él 
tres ó cuatro meses. Libro ómnibus, libro para todos. Desde 

el menú para la fa¬ 
milia hasta la histo¬ 
ria de los Reyes de 
Italia, y desde los 
evangelios de la se¬ 
mana hasta la mane¬ 
ra de salvar al que 
se ahoga, en este 
Almanaque hay de 
todo, absolutamente 
de todo, y algunas 
cosas más. Estas co¬ 
sas más son los pre- 

' míos de un sorteo 
originalísimo en el 
que hay yo no sé 
cuántos objetos que 
pueden tocarle al 
agraciado, relojes, 
libros, fonógrafos..., 
¡qué sé yo!.. En las 
45° páginas de este 
libro especialísimo 
se aprende mucho 
más que en las no¬ 
velas y las obras de 
pasatiempo que cues¬ 
tan más caras y no 
dejan memoria de 
nada.» El precio del 
Almanaque es de 
i’jo pesetas. 

Agenda de Bu¬ 
fete para 1903. - 
Se ha puesto á la 
venta esta útilísima 
agenda, publicada en 
Madrid por los seño¬ 
res Bailly-Bailliere é 
Hijos, que contiene 
datos sobre reducción 
de monedas, sistema 
decimal, modo de re¬ 
solver el cambio en¬ 

tre España, Francia é Inglaterra, modelos de letras, recibos y 
pagarés,, tarifas de correos, paquetes postales y correos, una 
guía completa de Madrid, de sus calles, edificios públicos, es¬ 
cuelas é institutos, las tarifas de arbitrios y consumos, de ca¬ 
rruajes y cédulas personales, así como gran número de detalles 
sobre la parte oficial, comercio, industria y profesiones. Todos 
estos elementos están clara y metódicamente combinados. 
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HOMENAGE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el tercer pliego de la edición de gran 

lujo de las DOLORAS, de Campoamor, con 

una lámina en color, copia de un cuadro ori¬ 

ginal de José Maria Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. - Revista hispaito-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
— La romanza, por Luis Cánovas. — El nuevo dique del Nilo 
en Assiiít, por R. — Cuasimodo, por Félix Limendoux. — 
Nuestros grabados. - Problema de ajedrez. — El dueño del mo¬ 
lino, novela ilustrada (continuación). - Sanatorios para obre¬ 
ros, construidos por la Institución provincial de Seguros de 
Berlín en Beelitz, por H. - Libros enviados á esta Re¬ 
dacción por autores ó editores. 

Grabados. - Concierto, cuadro de Román Ribera. - Dibujo 
de Tamburini que ilustra el artículo La romanza. - Ave 
María, cuadro de Luis Nono. - Egipto. El nuevo dique del 
Nilo en Assiút. — Industria artística. Puerta de roble, cobre 
y hierro, construida por los hermanos Colli, de Innsbruck. 
-El cronista «Anonymus,)) escultura de Nicolás Ligeti. - 
Origen de la Catorcena en Segovia, cuadro de Vicente Cu- 
tanda. — El Dr. Quinto Costa, vicepresidente de la Repúbli¬ 
ca Argentina, en Barcelona. - Srta. D.° María Teresa Li- 
mantour, reina de los Juegos Florales celebrados en Méjico. 
— Abd-el-Azís, sultán de Marruecos. - Sanatorios para obre¬ 
ros, construidos por la Institución provincial de Seguros de 
Berlín en Beelitz. Sanatorio para hombres. - Sanatorio para 
tísicos. - Objetos de cerámiaa modelados por el profesor Max 
Lauger y ejecutados en la fábrica de Kandern (Alemania). 
- Punteando, cuadro de Domingo Fernández y González. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Venezuela. - La agresión anglo-alemana y sus causas. - La ri¬ 
validad económica entre Europa y los Estados Unidos del 
Norte de América.—Alianza anglo-alemana. — Hostilidad 
contra los Estados Unidos. - El canal de Panamá y los ca¬ 
pitales europeos. 

El hecho culminante en la actualidad de la vida 
política americana es la agresión de que ha sido víc¬ 
tima la República de los Estados Unidos de Vene¬ 
zuela. 

Casi en los momentos en que escribíamos la an¬ 
terior Revista, consignando en ella noticias muy sa¬ 
tisfactorias que hacían presumir el completo resta¬ 
blecimiento de la paz en América, escuadrillas de 
Alemania y de Inglaterra entraban en son de guerra 
por los mares de Colón, acercábanse á las costas de 
Venezuela, sorprendían y apresaban buques venezo¬ 
lanos indefensos, destruían fuertes y bombardeaban 
y hacían desembarcos en Puerto-Cabello y otros 
puntos, donde los soldados ingleses, según su cos¬ 
tumbre, pillaron y saquearon cuanto hubieron á 
mano. 

El 20 de diciembre los gobiernos alemán y britá¬ 
nico proclamaron el bloqueo que, desde luego, co¬ 
menzó á hacerse efectivo en Puerto Cabello y en 
Maracaibo, y pocos días después se declaró también 
en los de la Guaira, Carenero, Guanta, Cumaná y 
Carúpano y en las bocas del Orinoco. 

¿Qué había sucedido? ¿Qué razón motivaba este 
inesperado rudo ataque contra Venezuela por parte 
de dos grandes naciones europeas? ¿Qué ofensas ha¬ 
bía inferido el gobierno venezolano al honor del Im¬ 
perio alemán y del Reino Unido de la Gran Bretaña 
é Irlanda? ¿Qué planes se fraguaban en esa Repú¬ 
blica contra los súbditos, los territorios ó los dere¬ 
chos de esos poderosos Estados? 

No había, ciertamente, ni peligros ni ofensas que 
justificasen ese acto de fuerza; no había más que la 
negativa de los Estados Unidos de Venezuela á so¬ 
meterse, sin reservas, álas reclamaciones pecuniarias 
de acreedores ingleses y alemanes. 

Alemania é Inglaterra, sin admitir prueba en con¬ 
trario, ni mucho menos reconvención del gobierno 
venezolano por daños y perjuicios que los súbditos 
de aquéllas habían causado á la paz y tranquilidad 
de Venezuela, sostenían que ésta era deudora de 
unos cuantos miles de pesos á particulares y socie¬ 
dades de la respectiva nacionalidad. 

Inglaterra y Alemania no consentían ya excusa ni 
aplazamientos, y resolvieron cobrar á cañonazos. 

Italia también, «la tránsfuga de la Unión latina,» 
se llamó a la parte. No era cosa de perder unos 
io.ooo dólars que, en junto, reclamaban súbditos 
suyos, y se adhirió á la acción anglo-germana. 

¡Y en qué ocasión tan oportuna se combinan estas 
tres potencias para imponer sus ultimátum á Vene¬ 
zuela! Cuando esta República se preparaba á entrar 
en período normal y había esperanza de ir restau¬ 
rando las agotadas fuerzas del país. No parecía sino 
que tomaban la imposición como pretexto para re¬ 
animar y fortalecer al bando vencido. 
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Pero ni la agresión intimida á los venezolanos, ni 
nadie simpatiza con la actitud de esas potencias, 
porque los pueblos cultos no deben jamas apelar a 
tales medios para resolver así, airadamente, los liti¬ 
gios en que se hallan interesados sus ciudadanos re¬ 
sidentes en el territorio de otra nación también ci¬ 
vilizada. 

Castro lanza una proclama contra «los extranjeros 
cuyos pies insolentes han profanado el suelo sagrado 
de Venezuela.» Lo que ingleses y alemanes han he¬ 
cho, dice, «no tiene precedente en la historia de las 
naciones civilizadas; es un acto de barbarie que con¬ 
culca los principios más elementales del derecho de 
las naciones; es un acto innoble, porque es producto 
de una mezcla de inmoralidad y cobardía, de fuerza 
y de perfidia.» En otra alocución protesta contra el 
bombardeo de la ciudad de Puerto Ca’bello, que se 
llevó á cabo sin una previa declaración de guerra y 
sin llenar las formalidades prescritas, puesto que no 
se dió tiempo para substraer del peligro á las mujeres 
y á los niños. «Esto, añade, no es sólo una cobadía, 
sino un insulto á todas las naciones.» 

La prensa en América y en Europa expresa en to¬ 
nos más ó menos vivos asombro é indignación ante 
el proceder de esos aerreedores implacables, escribe 
artículos sobre «las nuevas salvajadas de Inglaterra 
y Alemania,» y hasta en las Cámaras legislativas de 
algún Estado hispano americano se oye la protesta 
contra la brutalidad de las potencias anglo germanas 
y la invitación á formar alianzas que puedan servir 
de salvaguardia del derecho contra la fuerza. 

A pesar de que en la historia contemporánea se 
han dado repetidos casos de la desconsideración con 
que el fuerte trata al débil, el hecho de ahora es tan 
extraordinario, tan inaudito, que ya los mismos ve¬ 
nezolanos se preguntaban, desde un principio, cuál 
era el verdadero objeto que perseguían los aliados. 

¡Una alianza anglo-germano-italiana, los buques 
de guerra de estas potencias en el mar de las Anti¬ 
llas, barcos venezolanos echados á pique ó apresa¬ 
dos, bombardeo, bloqueo, amenazas de invasión, 
desembarcos, propósitos de incautarse de las adua¬ 
nas, tanto y tanto aparato bélico para que un sindi¬ 
cato ó una compañía de obras públicas y unos cuan¬ 
tos aventureros puedan embolsarse cantidades que 
les eran ó no debidas! 

Para tomar á viva fuerza al gobierno venezolano 
unos millares de libras ó de marcos, Inglaterra y 
Alemania movilizan sus buques y gastan más de lo 
que importan los créditos, y se exponen á graves 
contrariedades si tienen que mantener fuerzas en 
tierra y que incautarse de las aduanas, ó hacen el 
ridículo papel que ya están haciendo si no las inter¬ 
vienen ni desembarcan y acaban por aceptar el ar¬ 
bitraje. 

Ahora bien: ¿cabe admitir que los directores de 
la política internacional en Alemania é Inglaterra 
han procedido de ligero? ¿Tan torpes son que no han 
previsto las consecuencias de sus acuerdos? 

Hay, indudablemente, otro fin, un propósito ulte¬ 
rior. ¿Cuál? 

Se ha supuesto que el de favorecer al vencido, á 
Matos, procurándole ocasión ventajosa de abrir nue¬ 
va campaña. Séalo ó no, el hecho es que la agresión 
redunda en beneficio de éste, que vuelve á la carga, 
aprovechando la crítica situación de Castro. 

Claro es que las simpatías de que Matos pudiera 
gozar en las cortes de Berlín, Londres y Roma no 
llegan á tanto que deban considerarse como el úni¬ 
co motivo de la acción combinada de ingleses, ale¬ 
manes é italianos. Esa explicación no tiene otro fun¬ 
damento racional que el de confiar aquéllos en que 
bajo un gobierno presidido por Matos los acreedo¬ 
res habrían de hacer efectivos sus créditos, y más 
aún que pidieran, pues la gratitud obliga á mucho. 

Pero así volvemos al punto de partida. Si las es¬ 
cuadras de Inglaterra y Alemania no se han puesto 
al servicio de un pretendiente á la presidencia de 
una República sudamericana, lo están - en el su¬ 
puesto á que nos referimos - á la de banqueros, agio¬ 
tistas ó industriales que fían el buen éxito del nego¬ 
cio en el triunfo de Matos, y á móvil tan mezquino 
habría que atribuir, pues, la agresión. 

No. Hay, indudablemente, otras causas, y no será 
difícil investigarlas si atendemos al estado actual y 
á las probables contingencias de las relaciones entre 
America y los pueblos europeos de mayor poder ma¬ 
rítimo y de más fuerza expansiva por su industria 
su producción y su comercio. 

Necesitan esos pueblos evitar á todo trance que 
la gran república norteamericana llegue á conseguir 
la preponderancia económica en el mundo. Ni Ale¬ 
mania ni Inglaterra están dispuestas á tolerar que 
los Estados Unidos realicen sus aspiraciones de he¬ 
gemonía política en América y de predominio mer¬ 
cantil en todas partes. 
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Como dice Levasseur, Inglaterra y Alemania pa¬ 
recen destinadas á ser las dos', primeras víctimas de 
ese pulpo gigantesco que extiende sus brazos y sus 
ventosas por la América del Sur, por el Japón y la 
China, y hacia Africa y Europa. 

Para ambas potencias, ya muy quebrantadas por 
la concurrencia norteamericana y por otras causas, 
el peligro es inminente y se anuncia con caracteres 
de suma gravedad. Si aisladas habríales de ser muy 
difícil impedir el daño, unidas tal vez puedan debi¬ 
litar las enormes fuerzas del adversario, sobre todo 
si se apresuran á provocar conflictos para ir á la lu¬ 
cha armada en condiciones favorables, que dentro 
de algunos años no las tendrán, salvo si sobrevinie¬ 
ran en los Estados Unidos excisiones de índole so¬ 
cial, ya iniciadas, ó catástrofes financieras, no muy 
improbables si continúan en auge los famosos trusts. 

Perdieron la excelente ocasión que les ofreció la 
guerra hispano-yanqui no, ciertamente, por culpa de 
Alemania que, más previsora que la Gran Bretaña, 
hizo cuanto pudo para establecer una inteligencia 
entre los Estados europeos, y aun para obligarlos á 
ella. La actitud de la escuadra alemana allá en los 
mares de Oriente, sostenida á ciencia y paciencia 
del almirante yanqui, bien la recuerdan los que 
entonces residían en la capital del archipiélago fi¬ 
lipino. 

Ahora nueva ocasión se ha presentado, y Alema¬ 
nia, con más fortuna que en 1898, ha conseguido 
arrastrar á Inglaterra. No han necesitado acometer 
empresa tan arriesgada como hubiera podido ser la 
otra; no ha habido que ponerse frente á frente de 
los Estados Unidos. 

Bastaba demostrar á los americanos de origen la¬ 
tino que, á pesar de los alardes de los yanquis, que 
tanto se ufanan de serlos protectores de los pueblos 
de América contra Europa, escuadras europeas po¬ 
dían entrar impunemente en el mar de las Antillas 
y realizar en él operaciones de guerra. 

Y el gobierno de Washington ha dejado hacer. 
Después, negociaciones diplomáticas para terminar 
el asunto por medio de arbitraje ó conferencias, y 
nada más. 

Ya saben, pues, los hispano-americanos que cuan¬ 
do una potencia europea quiera intervenir en sus 
asuntos, y echar á pique sus barcos, y cañonear su 
litoral, si esa potencia es fuerte, los Estados Unidos 
se cruzarán de brazos. 

Alemania lanzó el guante á los Estados Unidos 
en la bahía de Manila. No lo recogieron. Ahora, 
unida con Inglaterra, los reta de nuevo en aguas de 
Venezuela. Monroe había dicho, refiriéndose á los 
pueblos americanos independientes, que «cualquier 
interposición con propósito de oprimirlos ó disponer 
de cualquier manera de sus destinos, se consideraría 
como una disposición hostil álos Estados Unidos.» 
Y una manera de disponer de los destinos de un 
pueblo es favorecer, directa ó indirectamente, á un 
bando político contra otro. Los yanquis no se han 
dado por entendidos. Observaciones muy razonadas 
sobre el derecho de bloqueo y ofrecimiento de bue¬ 
nos oficios; de aquí no pasan. 

Pero Alemania va más lejos. No quiere que el ca¬ 
nal de Panamá sea yanqui ó dé pretexto á los yan¬ 
quis para monopolizar el comercio interoceánico. 

Por una parte, Colombia no se aviene á aceptar 
todas las condiciones que imponen los Estados Uni¬ 
dos respecto al uso del canal y derechos sobre él y 
zona adyacente; por otra, se habla de un sindicato 
alemán que ha entrado en tratos y negociación con 
la Compañía francesa de Panamá. 

La intervención en el canal de europeos ó de em¬ 
presas creadas con capitales de nacionalidad varia, 
ofrece mayores garantías al comercio universal y 
menos peligro álos hispanoamericanos que la in¬ 
gerencia yanqui en esa importante vía de comuni¬ 
cación. 

¿Estará dispuesto el gobierno de Colombia á fa¬ 
vorecer en este asunto la gestión ó las pretensiones 
de Alemania, á las que encubiertamente coopera 
Inglaterra? En tal caso, como el actual presidente 
de Venezuela es enemigo de los hombres que go¬ 
biernan en Colombia, y como convendría mucho 
contar también para lo presente y para lo porvenir 
con el concurso de aquella República, hace falta de¬ 
rribar á Castro dél poder. 

Ya se ven, pues, razones de mayor peso que la 
reclamación de créditos para explicar la brusca aco¬ 
metida de los aliados. 

¡El canal libre de la opresora mano yanqui! ¡Aca¬ 
so Colombia y Venezuela unidas para constituir la 
gran República en que soñó Bolívar! 

A pesar de las atrocidades que acaban de* hacer 
allí ingleses y alemanes, habría motivo para reconci¬ 
liarnos con ellos. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Rosa había caído desplomada junto al piano 

el doble homenaje rendido al arte y ála hermosura. 
Y cuando sentado Luis ante el piano posaba sobre 
las teclas sus dedos que las arrancaban gemidos y 
sonrisas, lágrimas y cantos de alegría, y Rosa, de 
pie á su lado como ideal aparición, comenzaba á 
contar con suave y apagado acento la mortal pasión 
de la flor moribunda, todas las manos se unían en 
un aplauso, todas las lenguas prorrumpían en un 
bravo atronador y en todos los pensamientos nacía 
la misma idea: la de que habían nacido el uno para 
el otro. 

En esta inenarrable ventura vivieron un año, al 
cabo del cual y cuando los preparativos de su pró¬ 
ximo enlace tocaban á su fin, una mañana encontra¬ 
ron á Luis muerto en su lecho. La mariposa había 
huido lejos, muy lejos y para siempre, y acá abajo 
quedaba la flor sola, consumiéndose de amor. 

Pintar el dolor de Rosa fuera empresa imposible. 
Vistióse de luto, huyó de las fiestas y de los concier¬ 
tos en que hasta entonces había brillado como astro 
de primera magnitud, y cerró, como con un canda¬ 
do, su garganta de ave canora, cual si nadie ya en 
el mundo fuera digno de acompañar sus trinos y 
gorjeos más que su muerto prometido. 

Los marqueses, apenados por la eterna sombra 
de tristeza que parecía cubrir el alma de su hija, la 
obligaron á emprender largos viajes. Todo inútil: 
Rosa paseó su melancolía por las playas del Norte, 
por los bulevares parisienses, por las ciudades ita¬ 
lianas, por las brumas londinenses, sin que ni la 
más ligera sonrisa plegase sus labios, ni la más fu¬ 
gaz chispa de jubilo momentáneo encendiese sus 
miradas. Y al fin de dos años de errar entristecida 
por Europa, volvió la desolada amante á encerrar 
su pesar sin medida en su palacio de la Castellana, 
vagando como alma en pena por aquellos salones 
antes llenos de luces y de fiestas y de alegría, ahora 
llenos de sombras y de soledad y de duelo. 

Rosa parecía esperar con ansia la muerte para 
volver á unirse con Luis. 

III 

Pero ¡ay 1 nada hay perdurable de tejas abajo. Por 
las puertas del sombrío palacio entró un día Miguel 
Arjona, hijo de un hermano de la marquesa, anda¬ 
luz, de tipo varonil y resuelto, de palabra fácil y ani¬ 
mada, y con él pareció entrar una ráfaga de aire 
sano y vivificante que renovó aquella pesada atmós¬ 
fera de dolor. Era el muchacho gran simulador de 
hondos cariños: así que, vencidos por sus melosas 
frases, álos pocos días la marquesa creíase idolatra 
da por su sobrino, el marqués no acertaba á dar su 
cotidiano paseo por el Retiro si no le acompañaba 
Miguelillo, y la servidumbre toda de la noble-^casa 
se desvivía por atender y complacer al señorito, que 
siempre tenía en sus labios una palabrilla dulcepaia 
las doncellas y en la petaca un aromático veguero 
para los hombres. 

La plaza difícil, inexpugnable, fué durante mucho 
tiempo la prima Rosa. Al principio pareció casi co¬ 
mo que no advertía la presencia de Miguel: luego, 
lentamente, el endiablado primito, sin dirigirse ja¬ 
más áella de frente, hablaba en la mesa, único sitio 
donde la veía, como si se hubiera propuesto des- 

LA ROMANZA 

Era V april giocondo: 
Ridea sereno il di, 
E un fiare moribondo 
Piangia d’ amor cosí 

I 

El salón parecía dividido en dos mitades, cuyo 
imperio se repartían las dos irreconciliables enemi¬ 
gas: la luz y la sombra. En el reino de la luz la mar¬ 
quesa, con dos ó tres de sus íntimas, cuchicheaban 
sobre las últimas noticias del día, disecando á las 
amigas ausentes con ese arte exquisito que hace pe¬ 
netrar el escalpelo en la vida íntima y desmenuza 
uno por uno todos los hechos y sus efectos y sus 
causas; y el marqués y su cuñado el general, ambos 
en la oposición por aquel entonces, se ejercitaban 
con igual encarnizamiento en la autopsia del que 
ellos llamaban cadáver de la situación. 

En el imperio de la sombra sólo había dos perso¬ 
nas: Luis, sentado al piano, y Rosa, de pie junto á 
él. Hablaban en voz baja, que parecía murmullo de 
enamorados, y de vez en cuando una escala, un 
acorde, dos ó tres notas sueltas que parecían dejar 
caer sobre el instrumento las distraídas manos de 
Luis, acentuaban, subrayaban la frase apasionada 
que brotaba de los labios de ambos interlocutores. 
Y sin embargo, no hablaban de amor. 

- Yo no puedo negar á usted, decía Rosa, el en¬ 
canto, la grandeza, la sublimidad de la música mo¬ 
derna, de la que hoy diputa la moda por insupera¬ 
ble; pero ¿qué quiere usted, Luis?, soy una enamo¬ 
rada impenitente de la melodía, y la línea pura y 
escueta de una frase inspirada llega más á mi alma 
que esos alardes de color con que á veces viste á una 
idea musical enteca y sin vida la ciencia del contra¬ 
punto y de la armonía... 

- Es que usted exagera... 
-No: digo lo que siento, sin que intente entablar 

discusión con usted, educado en Alemania, discípu¬ 
lo de Brahms, autor de tanta obra hermosa y aplau¬ 
dida... 

- Pero que á usted gustan menos que un sencillo 
andante belliniano. 

-¿Y por qué no he de ser franca? Usted es bue¬ 
no y no se ofenderá por esta preferencia de una ig¬ 
norante... Sí: admiro la música de ustedes; pero no 
me hace llorar y reir, sentir y gozar como la otra... 
Ustedes son partidarios del color y yo del dibujo... 

- ¿De modo que no se aviene usted á cantar ma¬ 
ñana la romanza de Schumann que yo había elegido? 

— No la siento... ¿Quiere usted acompañarme una 

sencilla melodía italiana, que es la 
que yo prefiero? 

- Sea. 
Rosa colocó sobre el atril un li¬ 

bro, que se abrió obediente por la 
primera página de la melodía ele¬ 
gida, y el maestro comenzó á to¬ 
car. Era un sencillo poema musi¬ 
cal en el que dos insistentes notas 
que formaban el final de la frase 
¿n el prólogo y epílogo de la ro¬ 
manza, parecían sonar en el piano 

como toque fúnebre de ideales campanas que do¬ 
blaban por la muerte de algún ser vaporoso y tierno 
que moría abrasado por la pasión. 

La voz de Rosa, impregnada de amor y de tris¬ 
teza, se elevó sostenida por aquellas dos notas entre 
las que se mecía como si no pudiera existir sino 
acariciada por la suave armonía que de ellas brota¬ 
ba; contó luego la breve historia que en pocos ver¬ 
sos escribiera el poeta inspirador de aquella melo¬ 
día; y tornó, en el final, á vagar de una en otra nota 
de aquellas dos inseparables compañeras que pinta¬ 
ban en sollozante semitono las angustias del amor 
y de la muerte. 

Había en la voz de Rosa, al cantar aquella ro¬ 
manza, acentos reveladores de pasión intensa y de 
ignoradas ternuras; gritos en que se adivinaba á un 
corazón herido que gozaba en su propio tormento, y 
suspiros que parecían expresar la ventura inefable 
de un alma que padece por el bien amado; el espí¬ 
ritu de Rosa, en fin, que subiendo á su garganta y 
escapándose en raudales de voz angélica por sus 
labios, la mostraba á los ojos y á los oídos de su 
asombrado acompañante con hermosura sobrehu¬ 
mana, ideal, semidivina y muy superior siempre á 
la que brillaba en sus negros ojos y en sus rojos la¬ 
bios, y era saboreada con miradas codiciosas por la 
turbamulta de adoradores que solía cercarla. 

Magnética corriente debió establecerse entre 
aquellas dos almas de artistas; porque sin que jamás 
hubiera mediado entre ellos palabra ninguna de 
amor y sin que se curasen de la tertulia que no le¬ 
jos de ellos mantenían los padres de Rosa, al termi¬ 
nar ésta la melodía, Luis cogió apasionadamente 
una de sus manos y la besó con transporte de amo¬ 
roso delirio, expresando en aquel beso todo el poe¬ 
ma de su intensa pasión naciente. Rosa le miró 
también con ternura y no retiró su mano. 

Así nacieron los amores de Luis y de Rosa, evo¬ 
cados por la luctuosa historia de una flor que se 
moría de amor por una mariposa. Al principio los 
marqueses intentaron oponerse; la sociedad aristo¬ 
crática de la corte, en que Rosa vivía, asaeteó des¬ 
deñosamente lo que llamaba romántica aventura; 
pero poco á poco aquel amor grande venció todas 
las resistencias, hizo inclinarse ante su paso todas 
las cabezas, logró que enmudecieran todas las vipe¬ 
rinas lenguas y reinó en todos los corazones. El 
gran artista y la gran dama formaban una pareja 
única que paseó triunfante y vencedora su amor y 
su dicha por todos los salones, recibiendo á su paso | 
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arrugar aquel ceño, desterrar aquel dolor, arrancar 
á aquella boca una sonrisa. Y un día, ¡por fin!, la 
sonrisa deseada apareció en aquellos labios, provo¬ 
cada por una frase chispeante de aquel picotero in¬ 
cansable. Poco á poco fueron 
desterrándose las nubes de aquel 
cielo, y al cabo llegó Miguel a 
ser dueño de aquel corazón, co¬ 
mo lo había sido antes de to¬ 
dos los de la casa. ¡Qué digo 
como de todos! Más que de otro 
alguno. Rosa no podía menos 
de declarárselo á sí misma en 
sus horas de soledad y de ínti¬ 
mas confidencias. 

¿Cómo se explicaba este caso 
de infidelidad á la memoria de 
Luis? Rosa quizá no hubiera 
podido puntualizarlo con pala¬ 
bras; pero adivinaba confusa¬ 
mente que lo que sentía por su 
primo era otra especie de amor. 
De Luis la sedujo el arte exqui¬ 
sito, la superioridad de espíritu, 
la semejanza de sentimientos de 
sus dos almas, aquella atmósfe¬ 
ra ideal y semidivina que irra¬ 
diaba en su torno y que había 
hecho germinar y crecer el amor 
en ellos dos sin que durante 
meses y meses hablaran de otra 
cosa que de arte, y sin que des¬ 
pués de aquel beso que sellara 
el pacto de sus dos seres, ningu¬ 
na otra furtiva caricia hubiera 
empañado con toscas realidades 
su pasión, nacida, sentida y sus¬ 
tentada en las regiones sobre¬ 
humanas del arte. De Miguel la 
enamoraba la involuntaria con¬ 
templación de sus ojos negros, 
inquietos y parladores; de su tez 
ligeramente morena y de aquel 
bigotillo negro y rizoso, conde¬ 
nado á perpetuo suplicio por su 
mano izquierda en constante 
movimiento; de su varonil apos¬ 
tura, algo donjuanesca, y de los 
secretos misterios de ignotos 
placeres que parecía prometer 
su resuelto carácter y la vigoro¬ 
sa energía que respiraban sus 
palabras y sus actitudes, su con¬ 
ducta y su gracioso desenfado; 
algo, en resumen, puramente 
carnal y terreno, pero que se 
despertaba en Rosa por primera 
vez con la savia ascendente de 
su corazón de veintidós años. 

Y no luchó. Se entregó á esta 
nueva pasión tan por entero co¬ 
mo á la antigua, y aun bendije¬ 
ron más y más los felices mar¬ 
queses al alborotador Migueli- 
llo, que había traído de nuevo 
la salud, la alegría y la felicidad 
á aquella mansión que parecía 
elegida para morada perdurable 
por el dolor. 

Los amores de Miguel y su 
prima fueron derechos á su tér¬ 
mino natural: al casamiento. 
Con verdadera alegría preparó 
la marquesa, por segunda vez, 
las galas de novia de su hija, y 
mientras los futuros esposos se¬ 
creteaban sobre su próxima ventura en las alamedas 
del jardín del palacio, en los rincones de la serre y 
en el segundo término del palco del Real, enjam¬ 
bres de modistas y bordadoras invadían las habita¬ 
ciones de la regocijada madre, dejando como huella 
de su paso sedas, paños, encajes y terciopelos. Rosa 
apenas se cuidaba de todo aquello: parecía subyu¬ 
gada, hipnotizada por Miguel. Era como un pajari- 
11o al que fascina una serpiente. 

Y esta vez el idilio no quedó interrumpido. Llegó 
el día, llegó la hora, llegó el momento, y el sacerdo¬ 
te bendijo la unión de los felices amantes en la ca¬ 
pilla del palacio, ante reducido número de invitados: 
la familia y los amigos más íntimos. Algunos creye¬ 
ron notar que al pronunciar Rosa el sí, intensa pa¬ 
lidez cubría su semblante. Era cierto: en aquel mo¬ 
mento vió la desposada cruzar ante su vista la ima¬ 
gen de Luis. Pero esto duró un segundo. Dirigió la 
vista hacia Miguel, y la tranquila y vencedora sonrisa 
del que ya era su esposo volvió el sosiego á su espíritu. 

aquel insistente y patético semitono que expresaba 
con toque fúnebre el dolor de la agonía de la flor 
moribunda, y la voz de Rosa, como acento sobrehu¬ 
mano y ultraterrestre, se elevó pura, diáfana, idea¬ 

lizada, cantando en tiernas es¬ 
trofas su pasión ardiente y abra¬ 
sadora, su eterna aspiración á 
unirse con la mariposa fugitiva, 
su dolor, acallado breve tiempo, 
y que resurgía más grande evo¬ 
cado por las notas de la roman¬ 
za que meció sus sueños de 
amor. En el piano manos invi¬ 
sibles herían, con arte jamás al¬ 
canzado, las teclas, y parecían 
entablar triste y amoroso diálo¬ 
go con la doliente voz de Rosa. 
Por fin, en los labios de ésta 
vibró, suspirando y como per¬ 
diéndose, la última estrofa... 

Era V april giocondo: 
Ridea sereno il di, 
E un fiore mor Hondo 
Piangea d' amor cosí... 

Al terminar, todos lanzaron 
un grito de espanto. Rosa había 
caído desplomada junto al pia¬ 
no. Acudieron. Estaba muerta. 

Luis CAnovas. 

(Dibujo de Tamburini.) 

EL NUEVO DIQUE 

DEL NILO EN ASSIÚT 

El día 10 de diciembre pró¬ 
ximo pasado celebróse con 
grandes festejos y en presencia 
del Jedive y de los duques de 
Connaught la ceremonia de la 
colocación de la última piedra 
de las grandiosas obras realiza¬ 
das en Assuán y Assiút para re¬ 
gularizar la corriente del Nilo y 
con ello aumentar la superficie 
de terrenos regables y asegurar 
la acción fertilizadora de aquel 
río, que tan inmensos beneficios 
ha dispensado al país de los Fa¬ 
raones. 

El proyecto de estas obras, 
debido á Sir Samuel Baker, se 
divide en dos partes: la primera 
es la construcción de una presa 
situada á 400 kilómetros al Sur 
del Cairo, en Assiút, que hade 
servir para el riego del Egipto 
central y de Fayum; la segunda, 
un gran depósito construido en 
Assuán. Merced á la primera se 
convierten en cultivables unas 
120.000 hectáreas de tierras in¬ 
cultas, y gracias á la elevación 
de la lámina de agua en el ca¬ 
nal de Ibrahim, que riega el 
vasto y fértilísimo oasis de Fa¬ 
yum, se aumentará considera¬ 
blemente el caudal destinado á 
este riego. 

Pero la presa de Assiút no 
llenaría su objeto si no pudiera 
ser alimentada en L s meses en 
que el Nilo lleva poca agua; de 
aquí él gran depósito de Assuán, 

levantado á6oo metros río arriba de Assiút, encima 
de la primera catarata. 

Las dimensiones de la presa ó dique de Assiút 
son dos kilómetros de largo, 52 metros de altura 
máxima y 30 metros de espesor en la base, espesor 
que va disminuyendo paulatinamente hasta quedar 
reducido á 7’2o en la coronación del muro. Este ha 
sido construido con el granito procedente de las 
canteras de Assúan que los antiguos egipcios em¬ 
pleaban para edificar sus templos; su cara interior 
está revestida de manipostería y la exterior de pie¬ 
dras de sillería. Las aberturas de las esclusas están 
cubiertas por dentro de una capa de cemento. 

El lecho del río no era en su totalidad de rocas 
de granito, como se había supuesto, sino que en 
muchos puntos resultó ser de capas de micasquista 
que se rompían, siendo, por consiguiente, impropias 
para la fundación; de modo que en estos sitios los 
cimientos hubieron de sentarse á 12 metros más de 
profundidad. 

IV 

Terminada la ceremonia entraron todos al salón. 
Eran las siete de una hermosa mañana de abril. El 

Ave María, cuadro de Luis Nono 

salón brillaba iluminado por los rayos de un sol 
primaveral. En todos los corazones brotó un deseo 
que Miguel, el afortunado marido, se encargó de 
formular. Todos querían oir cantar á Rosa. Cuando 
ésta escuchó la orden,envuelta en tonos de súplica, 
de su esposo, se puso instantáneamente en pie, pá¬ 
lida como una muerta. No había vuelto á cantar 
desde la muerte de Luis, Sola, y como si no viera 
que Miguel la ofrecía el brazo, cruzó el salón diri¬ 
giéndose al piano, abierto en uno de los ángulos. 
Llegó á él, buscó entre los papeles del musiquero y 
cogió un libro, que al ser colocado en el atril, se 
abrió obediente por la página en donde comenzaba 
la melodía favorita. Y entonces, con asombro, con 
tetror de los que presenciaron la escena, clavados 
en sus puestos, como si magnética fuerza los inmo¬ 
vilizase, pasó una cosa increíble, inenarrable. 

Rosa se mantuvo en pie junto al piano, como si 
en^él estuviera sentado alguien que debiera acom¬ 
pañarla. Y en efecto: el piano comenzó á sonar con 
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En el dique hay 180 esclusas de siete metros de 
alto por dos de ancho, que pueden dar paso á un 
volumen de agua de 15.000 metros cúbicos por se¬ 
gundo: cuando el río va crecido, estas esclusas están 
abiertas, de manera que por ellas puede pasar toda 
la corriente á la sección inferior y llegar alas tierras 
bajas; cuando el caudal de agua disminuye hasta 
2.000 metros cúbicos, ciérranse aquéllas á fin de 
que se llene el depósito, que se extiende en una lon¬ 
gitud de 300 kilómetros y que puede contener cien 
millones de metros cúbicos de agua. Este volumen 
de agua permanece en el depósito desde fines de 

que el fuego de la chimenea las consuma, entérate 

de ellas. 
Perdóname si, en el fondo de estas confidencias, 

ves algo de vanidad personal por el hecho de ser yo 
el héroe mefistofélico de la aventura. ¿Qué quieres? 
El crimen, cuando está bien hecho, enorgullece al 
propio criminal. 

Acércate, pues, al sillón; colócate detras y ve le¬ 
yendo por encima del hombro. 

«Querido X: Sería un ingrato si no te escribiera 
en una ocasión tan solemne para mí; eres la única 

»A partir de la cabeza, el resto del cuerpo es más 
horrible: la espalda, contraída por la joroba; los 
brazos, raquíticos; las piernas, combas y desiguales... 
|Un horror! Si Víctor Hugo me hubiese conocido, 
de fijo exclama al verme: ¡Cuasimodol 

»Podrá parecerte que esta descripción te la hago 
con el espejo delante... No, querido; para nada ne¬ 
cesito la reproducción material de íni ser; me veo á 
mí mismo con los ojos de mi inteligencia serena y 
tranquila, que en nada me engaña. 

»Desde pequeño, las caricias de mis padres no 
tuvieron para mí esos encantos que perciben todos 

Cara exterior Cara interior 

INDUSTRIA ARTISTICA. - Puerta de roble, cobre y hierro, construída por los hermanos Colli, de Innsbruck 

diciembre hasta principios de marzo, y después de 
este tiempo se le da salida para que alimente el di¬ 
que de Assiút. 

Junto á la orilla izquierda hay cuatro cámaras de 
esclusa de 78 metros de largo por 9*6 de ancho para 
facilitar la navegación. 

A consecuencia de la acumulación de un volumen 
de agua tan enorme, quedará inundada, durante los 
meses de enero á marzo, la interesante isla de File, 
situada al Sur del dique; pero se han adoptado to¬ 
das las medidas y precauciones necesarias para que 
no sufran daño las magníficas ruinas de antiguos 
templos que en ella se conservan todavía. 

La primera piedra de esta obra colosal fué colo¬ 
cada en febrero de 1899, habiéndose terminado el 
dique seis meses antes del plazo estipulado. El coste 
total se calcula en unos cinco millones de libras es¬ 
terlinas; el número de obreros empleados en la cons¬ 
trucción ha sido de 15.000. - R. 

CUASIMODO 

¡Qué oportunidad has tenido, lectorl 
Viniste á sorprenderme en el instante crítico en 

que iba á cumplir un deber de honor haciendo des¬ 
aparecer estas tres cartas que ves sobre la mesa de 
mi despacho. 

Pero como contigo no valen secretos, antes de 

persona con quien tuve intimidades y quiero ser 
consecuente hasta el momento de morir; porque te 
advierto a frión, para tu conocimiento, que voy á 
matarme. 

»No estoy loco, no; verás si tengo razón. 
»Ignoro qué criterio preside al reparto de los do¬ 

nes que la Naturaleza nos hace; sea el que sea, no 
tengo que agradecerle absolutamente nada; me echó 
de un puntapié á la vida, y así soy: una cosa que se 
tira. 

»Aunque me conoces perfectamente, te haré, sin 
embargo, la descripción de mí mismo para que veas 
hasta qué punto estoy convencido de lo poco que 
valgo. 

»Mi cuerpo es una aberración del modelo huma¬ 
no: entre unos hombros angulosos y altos húndese 
mi cabeza, una cabeza deforme, de cabellos crespos 
y duros, de frente abultada y estrecha á la par, de 
cejas que se juntan en una línea recta, sin ese arco 
ligero que es la expresión graciosa de todas las fiso¬ 
nomías, de ojos pardos cuya pupila pequeña piér¬ 
dese en una cavidad obscura, y allí dentro saltan y 
giran vertiginosamente; de nariz ancha y aplastada- 
de boca grande, cuyos labios gruesos se contraen 
eternamente en una mueca feroz y antipática No 
he podido reir nunca como ríen las gentes; bien es 
verdad que tampoco tuve jamás una alegría de esas 
que arrancando del corazón, desbordan sonoras 

los niños y constituye un orgullo infantil porque les 
halaga su vanidad naciente; ¡jamás oí esas frases 
que son el vocabulario eterno del cariñol Cuando 
me acariciaban, era compasivamente. 

X>Quedé huérfano y rico: hubo un momento en 
que creí que la fortuna heredada sería una compen¬ 
sación á mi infortunio; llegué á imaginarme que el 
brillo alegre del oro alumbraría las tristezas obscu¬ 
ras de mi porvenir, por aquello de que «el dinero 
todo lo puede;» pero esto es una máxima falsa que 
inventó seguramente uno que no tenía dos pesetas. 

»E1 dinero no puede nada. 
»Y esto lo dice y lo afirma un hombre que ha 

gastado más de cien mil duros en cuatro años y que 
va a morir dejando un capital de otros cien mil 
duros. 

»l uve la idea de instituir por herederos únicos 
de mi hacienda á los dos niños jorobados que in¬ 
gresaran primero en el Hospicio de mi país; pero 
fie desistido muy á tiempo de esta idea, porque, re¬ 
capacitando en ello, he creído firmemente que los 
condenaba así al suplicio mismo que yo he pasado, 
y aseguraba, de este modo, dos suicidas más á pla¬ 
zo fijo. 

>>Muero, pues, sin hacer testamento, sin dejar he¬ 
redero ninguno. He podido legarte mi fortuna; pero 

° tanto el dinero y creo de tal modo en su fata- 
1 ad, que no quiero morir con la duda de si te hago 

jn e iz. Que venga la justicia, que tome posesión de 
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todo y haga lo que le dé la gana; que ese dinero 
vaya á poder de quien yo no sepa ni conozca... ¡Pero 
para él! 

»No muero por exceso de odio, no; muero por 
falta de amor. 

»Es muy triste llegar 
á decir, como yo digo 
ahora: ¡A mí no me ha 

querido nadie! 

»¿Qué hombre puede 
repetir esta frase en la 
seguridad absoluta de 
que es cierta? 

»¿Qué hago, pues, en 
el mundo?.. 

»Nunca, ni por un 
hechoimprevisto, podría 
cambiarse mi fatalidad: 
adonde voy llevo la re¬ 
pulsión ó el odio; donde 
estoy siento la desespe¬ 
ración y el ridículo. 

»Esto no tiene en¬ 
mienda; pero tiene solu¬ 
ción, y la solución con¬ 
siste en eliminarme de 
los vivos... Y aquí que¬ 
dan ustedes sin necesi¬ 
dad de soportar mi 
monstruosidad, y allá 
me voy yo con mi joro¬ 
ba y mis penas al otro 
mundo. 

»¿Que hago mal? No 
lo creas. Es lo más acer¬ 
tado que puedo hacer. 

»Sea, pues, esta carta 
la única despedida que 
hago; ni siquiera me to¬ 
mo la molestia vulgar de escribir al juez; que traba¬ 
je y que se fastidie. 

»Sé feliz, si puedes, y no te acuerdes más de tu 
amigo-Claudio.» 

¿Qué tal, lector? 
¡Ah! Pues sigue leyendo: ¡ya verás! 

«X querido: Te escribe esta carta el mismo suici¬ 
da que hace un año tenía la frente á dos dedos del 
cañón de una pistola. 

»¡Horrible noche aquella de mi desesperación! 
»Salí de casa tranquilo, en calma, sin que los 

nervios me dominasen y buscando únicamente un 
lugar apacible y hermoso que halagase mi espíritu 
en aquellos momentos. 

»Quería morir plácidamente: llevando al pulmón 
el aire tibio y perfumado de la alameda, fijando en 

mi retina la inmensidad azul en donde iba á sepul¬ 
tarse mi alma. 

»Marchaba despacio; la luz de la luna volcaba mi 
silueta horrible de jorobado sobre el llano del paseo; 

El cronista «Anonymus,» escultura de Nicolás Ligeti 

la imagen de mi desgracia seguía acompañándome; 
no me abandonaría sino hasta el instante de morir. 

»De pronto, junto á un grupo de árboles que reca¬ 
taban con su sombra un banco de piedra, vi algo 
que llamó mi atención: una mujer llorando... 

»¿A qué seguir? Podría relatarte minuciosamente 
la escena, pero vale más que haga el resumen de 
ella en breves palabras. 

»Hoy puedo rectificar aquella frase amarga que 
te decía; hoy tengo quien me quiera. 

»Harto sabía yo que la felicidad consistía, no en 
el dinero, sino en el cariño. 

»¡Y qué cariño tan grande el que salta por enci¬ 
ma de la materia, el que cierra los ojos á la realidad 
monstruosa y llega con el alma á las profundidades 
del ser!.. 

»Mi mujer (¡sí, me he casado!) adora en mí; su 

amor es mi venganza contra la humanidad entera. 
»Tenemos un hijo, rubio como un ángel, alegre 

como un día de primavera; juega conmigo sin asus¬ 
tarse de mi fealdad; su madre sonríe mientras tanto; 

quizá por su cerebro 
pasa la imagen del que 
la abandonó, pero ape¬ 
nas si nubla la serenidad 
de su frente; cuando en 
mí se fija, reacciona su 
espíritu y premia con 
un abrazo lo que ella 
llama mi generosidad. \ 

»Vivimos solos; lejos 
de quien pueda turbar 
nuestra dicha con sus¬ 
picacias infamantes y 
con malicias rastreras. 

»Ven, si quieres; tú 
solo puedes ser testigo 
de mi felicidad. 

»Te abraza tu amigo 
- Claudio.» 

¡Todo un poema!, 
¿verdad, lector? Pero ten 
calma y aguarda ya hasta 
el final. 

«X: No vengas; la 
carta de mi marido es 
sincera; nunca le he ha¬ 
blado de ti; cree que 
puedes seguir siendo su 
amigo; pero tu presen¬ 
cia en esta casa sería 
un remordimiento amar¬ 
guísimo para mí y un 
latigazo impío á su no¬ 
bleza y á su lealtad. 

»La noche célebre en que leimos juntos aquella 
carta de Claudio que era su despedida del mundo, 
tú me propusiste en broma una cosa que yo acepté 
riendo también; cayó el pobre en el lazo tendido 
cuyas consecuencias yo no pude prever entonces. 

»Hoy, lo que parecía burla, es más serio de lo 
que imaginas, y por eso te ruego que no vengas. ¡No 
vengas, por Dios! - Julia.» 

¿Verdad que no debo ir? ¡No! Vale más arrojar al 
fuego estas cartas pensando que ha hecho uno la fe¬ 
licidad de dos personas, aunque con la peor inten¬ 
ción posible. Mejor dicho, la felicidad de tres; por¬ 
que ese niño rubio como un ángel y alegre como un 
día de primavera que juega con Claudio sin asustar¬ 
se de su monstruosidad, tiene ya padre. 

¡Aunque sea jorobado! 
Félix Limendoux. 

Origen de la Catorcena en Segovia, cuadro de Vicente Cutanda 



Llegada del Sr. Quirno Costa á la Exposición 

Palacio en donde se ha celebrado la Exposición Industrial Salida del Sr. Quirno Costa de la Exposición 

' Dr. Quirno Costa. - Vista general de la Exposición Industrial 

* Dr' QUim° C°ata' Vi0eBresltl“te Argentina, en Barcelona (de fotografías de Mas 



El Sr, Quirno Costa y los invitados en el restaurant Tibidabo El Sr. Quirno Costa entrando en el restaurant Tibidabo 

Banquete ofrecido al Sr. Quirno Costa por el Excmo. Ayuntamiento de Barcelona en el restaurant Tibidabo 

El Dr. Quirno Costa, Vicepresidente de la República Argentina, en Barcelona de fotografías de Mas) 
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NUESTROS GRABADOS 

Srta. D.“ María Teresa Limantour. — Cuando se 
tuvo noticia en Méjico de los estragos causados por los terre¬ 
motos en el Estado de Guerrero, organizáronse varias 
suscripciones y diversas funciones para reunir fondos 
con que acudir en auxilio de las víctimas de aquella 
catástrofe. Con objeto de coadyuvar á tan noble fin, 
los estudiantes de la Escuela Nacional de Jurispru¬ 
dencia concibieron la idea de celebrar unos juegos 
llórales, primeros que se verificaban en aquella nación 
por elementos nacionales. Entre los varios temas se¬ 
ñalados figuraba uno libre, cuyo premio consistía en 
una flor natural y en el derecho, para el poeta que la 
obtuviera, de elegir una reina que presidiera la fiesta. 
Nombróse un jurado, compuesto*,de D. Justo Sierra, 
D. Balbino Dávalos y D. Luis G. Urbina, Eminente 
hombre público y hoy Subsecretario de Instrucción 
l’ública el primero, é inspirados poetas los dos últimos, 
y todos ellos muy ventajosamente conocidos, no sólo 
en toda América, sino también en España; además 
fué nombrado mantenedor el Ldo. D. Jesús Urueta, 
joven y elocuente orador que ha alcanzado innumera¬ 
bles y ruidosos triunfos en la tribuna. Hecha la pro¬ 
clamación de los escritores premiados, resultó agra¬ 
ciado con la Flor natural Abel C. Salasar, vigoroso 
poeta de los más jóvenes de Méjico y hasta aquella 
ocasión muy poco conocido: su poesía Espectros heroi¬ 
cos es una composición verdaderamente rica en ima- 
<renes. Los demás premios fueron concedidos á don 
Manuel de la Farra, D. Victoriano Salado, D. Lau¬ 
reano S. Viramontes y D. Manuel Romero Ibáfiez. El 
Sr. Salasar eligió reina de la fiesta á la distinguida é 
inteligente Srta. D.a María Teresa Limantour, hija 
de uno de los hombres públicos más eminentes de 
Méjico, el Ldo. D. José Ives Limantour, actual Mi¬ 
nistro de Hacienda; la cual, acompañada de su corte, 
presidió aquella solemnidad literaria, que resulto tan 
lucida como hacía esperar el entusiasmo que en toda 
la capital mejicana había despertado. 

Muley Abd-el-Azís, sultán de Marrue¬ 
cos.—El actual sultán de Marruecos nació en Marra- 
kesti en 24 de febrero de 1878 y sucedió á su padre 
Muley Hassán en 6 de junio de 1894. Su entroniza¬ 
miento promovió una sublevación, organizada por su 
hermano mayor, Muley Mohamed el Tuerto, que por 
las intrigas del gran chambelán Mohamed Ben Mussa 
se vió despojado del trono que él creía pertenecerle 
de derecho. El príncipe rebelde fué vencido, y encar¬ 
celado en Mequinez, en donde ha permanecido hasta 
que últimamente lo ha puesto en libertad su hermano, 
para ver si por este medio podía restar fuerzas á la re¬ 
belión que, acaudillada por Mohamed-el-Roghi o Bu-llamara, 
ha estallado recientemente en aquel imperio y que amenaza 
con destronarle. Muley Abd-el-Azís ha cometido el pecado 
gravísimo, en concepto de sus súbditos, fanáticos musulmanes, 
de mostrarse inclinado á la civilización occidental, aceptando 
algunos adelantos modernos y escuchando y en parte atendien¬ 
do los consejos de las misiones europeas. Tal vez se proponía 
con ello ir infiltrando poco á poco en su pueblo nuevas cos¬ 
tumbres que le hicieran salir de la barbarie en que vive; pero 

merece al cabernos la fortuna de publicar en esUspaginassus 
estimables producciones. De ahí que hoy solo no quepa ei 
recurso de tributar un aplauso al maestro y un nuevo testimo 
nio de la consideración que nos merece tan distinguido artista. 

tro así como el testimonio de la consideración y afecto que 

nos’ merece el artista y el amigo. 

■Pl Dr Ouirno Costa en Barcelona. - Breve ha 
sido la estancia del Sr. Quirno Costa en Barcelona; 
sin embargo, no dudamos en afirmar que habra bastado 
para demostrar al digno representante de la República 
Argentina las simpatías que nuestra capital siente por 
aquella nación del Plata, con la que nos unen tantos y 
tan estrechos lazos de afecto y de intereses. 

Varios han sido los festejos y las solemnidades que 
en honor del ilustre huésped se verificaron, pero de 
todos ellos el que revistió sin duda alguna mayor im¬ 
portancia fué la Exposición Industrial, organizada, 
mejor dicho, improvisada casi, por la Revista Comer¬ 
cial Ibero-Americana. Hallábase esta exposición ins¬ 
talada en el hermoso edificio que sirvió de restaurant 
durante la Exposición Universal yen el gran salón en 
que estaba el Museo manicipal de Historia, y en ella 
tenían brillante representación más de 500 industria¬ 
les de toda España, de suerte que permitía formarse 
idea en conjunto de nuestra producción nacional. To¬ 
das las instalaciones estaban dispuestas con exquisito 
eusto y el salón, adornado con profusión de plantas y 
banderas, producía un efecto bellísimo. Los productos 
expuestos han sido regalados al Sr. Quirno.Costa, 
quien, al llegar á su patria, los exhibirá en la capital. 

Otra de las fiestas con que se ha obsequiado al se¬ 
ñor Quirno Costa ha sido el banquete que en su honor 
dispuso nuestro Ayuntamiento en el restaurant del 
Tibidabo. Allí, como en todas partes, pudo oír el dis¬ 
tinguido hombre público argentino los más entusiastas 
y cariñosos conceptos, dirigidos tanto á él como al país 
cuya representación ostentaba, á los que correspondió 
con elocuentes frases de gratitud, de acendrado amor 
á la madre España y de admiración hacia el pueblo 
catalán y la ciudad de Barcelona. 

Objetos de cerámica fabricados según 
dibujos de Max Lauger. - Como en distintas 
ocasiones nos hemos ocupado de objetos análogos, 
creemos innecesario insistir en explicaciones acerca de 
los que en la página 71 reproducimos, y nos limitare¬ 
mos á señalar la belleza de los dibujos del profesor 
Lauger, quien, sin apartarse de la mayor sencillez, así 
en la forma como en la decoración, ha conseguido un 

bonito efecto. 

Srta. D.a María Teresa Limantour, reina de los Juegos Florales 

celebrados en Méjico por la Escuela Nacional de Jurisprudencia á 

beneficio de las víctimas de los terremotos de Guerrero. 

Réstanos consignar que El Concierto ha sido adquirido por el 
inteligente y acaudalado coleccionista D. Estanislao Planás, 
de cuya galería forma parte, como una de las más notables 
obras que la enriquecen. 

Ave María, cuadro de Luis Nono. - La caracte¬ 
rística de este notable pintor veneciano es el sentimiento dra¬ 
mático; sus cuadros no sólo recrean los ojos, sino que además 
hablan al corazón; todos tienen, por decirlo así, argumento; 
son escenas culminantes de una acción cuyos antecedentes y 
consiguientes puede con facilidad imaginarse el que los con¬ 
templa. Si nuestros lectores se fijan en el Ave María y recuer¬ 
dan La hermana mayor y Refugium Peccatorum, que hace 
algún tiempo reprodujimos, verán que no es exagerado nuestro 
juicio laudatorio y convendrán con nosotros en que Luis Nono 
es de los artistas que saben conmover sin apelar á efectismos, 
sino simplemente tomando de la vida real los asuntos que 
pueden llegar al alma y trasladándolos al lienzo después de 
haberlos sentido con intensidad. 

Muley Abd-el-AzÍs, sultán de Marruecos 

este noble pensamiento, para cuya realización contaba quizás 
con el apoyo de las potencias de Europa, puede muy bien ser 
causa de su ruina, gracias al egoísmo de la diplomacia'; ya que 
los que hoy podrían ayudarle, siquiera moralmente, á llevar á 
cabo tan levantado empeño y por de pronto á salvarle de la 
apuradísima situación en que se encuentra, le abandonan á su 
suerte, por no haber podido llegar á un acuerdo que satisfaga 
las ambiciones de todos, y dicen pública y oficialmente que lo 
mismo les da el triunfo del sultán que el del pretendiente, aun 
sabiendo que éste es implacable enemigo de todos los cristia¬ 
nos y extranjeros y que su victoria se señalaría sin duda por 
sucesos sangrientos y por un aumento de barbarie de los ma¬ 
rroquíes. 

Concierto, cuadro de Román Ribera. - Lugar 
preferente, cual le correspondía, ocupó en el Salón Parés el 
hermoso cuadro que reproducimos, donde organizó su anual 
exhibición la «Sociedad literaria y artística.» El Concierto lo 
es indudablemente, más que por el tema, por la'delicadeza y 
armonía de esas admirables coloraciones, tan propias y exclu¬ 
sivas de Ribera, y por la precisión y elegancia de trazos y lí¬ 
neas, que constituyen la base de todas sus producciones. Repe¬ 
lidas veces hemos expuesto y consignado el juicio que nos 

Punteando, cuadro de Domingo Fer¬ 
nández y González. - Repetidas veces, con mo¬ 
tivo de reproducir en las páginas de esta Revista va¬ 
rias producciones del distinguido artista sevillano se¬ 
ñor Fernández y González, liemos consignado el juicio 

que nos merece, así como la tendencia y significación de aque¬ 
llas obras. La que hoy damos á conocer á nuestros lectores 
forma parte de la que pudiéramos llamar colección de cuadros 
de costumbres y tipos andaluces pertenecientes á una época 
que ya ha pasado, y por lo tanto han de estimarse como agra¬ 
dable recuerdo y manifestaciones de un período que siempre 
resultará simpático, singularmente para aquellos que hallan 
encantos y atractivos en todo lo que evoca la memoria de esa 
región, tan digna de estudio para el artista. 

Hay polvos de arroz de todos los precios, pero las personas 
cuidadosas de su salud han adoptado los POLVOS SI¬ 
MON, cuyo suave perfume obtiene en todas partes el mas 
vivo éxito. Medalla de Oro en la Exposición Uni¬ 
versal de París de 1900. 

Puerta construida por los hermanos Colli, de 
Innsbruck. - Esta obra, muestra notabilísima de lo que 
hoy puede producir la industria hermanada con el arte, tiene 
tres metros de altura, interiormente es de roble y se halla re¬ 
vestida de una capa de bronce con aplicaciones de hierro y 
clavos dorados. Todo en ella es de un gusto exquisito, del más 
bello estilo gótico; el dibujo en general presenta una pureza 
de líneas extraordinaria y los detalles son de una perfección y 
de una delicadeza superiores á todo encomio. 

El cronista «Anonymus.» escultura de Nico¬ 
lás Ligeti.— El escultor húngaro Nicolás Ligeti pertenece 
á la escuela moderna, á esa escuela que prescindiendo de las 
tradiciones académicas y tomando del clasicismo lo que tiene 
de indiscutiblemente grande, no se limita á obtener la pureza 
y armonía de líneas, sino que busca en sus esculturas la vida, 
el movimiento, que son las cualidades que le dan verdadera 
expresión. Prueba de ello es esa figura del cronista del rey 
Bela «Anonymus,» vigorosamente modelada, de una origina¬ 
lidad grande, de una ejecución potente, amplia, que revela, no 
la meticulosidad del obrero más ó menos artista, sino el genio 
del artista de verdad, del que aspira á la realización de nobles 
ideales. 

Origen de la Catorcena en Segovia, cuadro 
de Vicente Cutanda. — Con destino á la restaurada igle¬ 
sia llamada del Corpus, que fué antigua sinagoga segoviana, 
ha ejecutado el distinguido pintor Vicente Cutanda el hermoso 
cuadro que damos á conocer á nuestros lectores, representando 
el origen de la fiesta denominada la Catorcena, por tomar en 
ella activa parte las catorce parroquias de aquella histórica 
ciudad, cuna de las libertades castellanas. El hecho que con¬ 
memora fúndase en una conocida tradición. Afírmase que allá 
en los comienzos del siglo XV, los judíos segovianos, sobor¬ 
nando á un sacristán, se apoderaron de una Santa Forma, que 
trataron de destruir arrojándola dentro de un caldero lleno de 
agua hirviente, sin lograr su propósito, puesto que se mantuvo 
en el aire, brillante y resplandeciente, produciendo el hecho 
extraordinario pavor en todos los profanadores. Tal es la tra¬ 
dición, y al hecho que perpetúa se debe la conversión de la si¬ 
nagoga en templo católico, que incendiado en 1S99, ha sido 
inteligentemente restaurado, gracias á la iniciativa del dignísi¬ 
mo obispo Sr. Cadena y Eleta y álos buenos deseos de los se- 
govianos. Cuanto al mérito de la obra, sólo diremos que es 
digna del buen nombre de su autor, siendo unánimes los elo¬ 
gios que le ha tributado la crítica, á los que unimos el nues- 

AJEBREZ 

Problema núm. 309, por Eric Westbury. 

,ay2.a mención ex-requo del Concurso de La Stratégie, sección E 

negras (6 piezas) 

BLANCAS (10 piezas) 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema n.° 308, por G. Chochoi.ous. 

Blancas. 

1. Th6-e6 
2. D e 2 - a 2 jaque 
3. T e 6 - b 6 
4- Cg5 —cómate. 

1. Aa7 xd4 
2. R d 5 - c 5 
3. Cualquiera. 

. A a7- es; 2. De2-a2jaq.,Rd5xd4; 3. Tc6-e3,etc. 

. R d 5 x djj; 2. De2 - c2, Cualquiera;3. Cg5 - Í3, etc. 

. A a 7 - bS; 2. De2 - C2, 

. Otrajug.3; 2.Cg5-f3, 

AbS-dó; 3. Teó-esj.,etc. 
AbS-a7; 3- Cg5- Í3.etc. 
Aa7 xdq; 3. C í3-d2, etc. 



Número 1.099 La Ilustración Artística 67 

EL DUEÑO DEL MOLINO 

Novela original de Matilde Alanic. - Ilustraciones de marchetti 

(continuación) 

— Si quieres decirme dónde puedo encontraros, á 
Celina y á ti, volveremos juntos. 

La fisonomía de la buena señora sufrió el ligero 
estremecimiento, comparable á las ondulaciones de 
un velo, que le acometía algunas veces. Pero sus 

nado, Lerou parecía amenazado en aquel momento 
de una inminente apoplejía. Pedro vió la preocupa¬ 
ción que se manifestaba en los movimientos de sus 
grandes cejas, y le oyó decir, con una mueca de sus 
gruesos labios: 

. pero antes de salir de la población oyó que le llamaban por su nombre 

facciones, alteradas un momento por una fugitiva 
impresión, recobraron en seguida su rigidez y la ma¬ 
dre de Pedro le contestó en su tono ordinario: 

- Te doy las gracias. Tenemos que hacer una in¬ 
finidad de encargos y una sesión de prueba en casa 
de la modista, que nos ocupará mucho tiempo. No 
quiero abusar de tu paciencia. 

Pero llevando aquel día la paciencia hasta la lon¬ 
ganimidad, Pedro insistió: 

-No importa, os esperaré... Yo también tengo 
que hacer muchas cosas... 

- Gracias, replicó vivamente su madre; la idea de 
que me están esperando me es insoportable. Ade¬ 
más, con este frío es más agradable andar á pie que 
en coche. No te ocupes de nosotras. 

- Como quieras, dijo Pedro, resentido por aquella 
indiferencia. 

La claridad que se había iniciado en su espíritu 
se apagó en seguida... Pedro no dedicó ya sus mira¬ 
das á las perspectivas rosadas ni á los bosques roji¬ 
zos, y volvió á caer en la aspereza de sus pensamien¬ 
tos habituales. La madre y el hijo no cambiaron ya 
ni una palabra hasta el momento en que aquélla se 
apeó del coche. 

- Hasta luego, dijo en tono casi amable, como 
para compensar su brusca respuesta anterior. 

- Hasta luego, respondió Pedro fríamente. 
En cuanto dejó el caballo en la posada, Pedro fué 

al correo, y después se puso á recorrer la población 
para cumplir los encargos que su padre le había he¬ 
cho. En uno de aquellos paseos se encontró preci¬ 
samente con una de las personas á quienes buscaba, 
un gran tratante en trigos, el Sr. Lerou, hábil co¬ 
merciante, á pesar de su aspecto bonachón, y antiguo I 
amigo del Sr. Destraimes. Corpulento y congestio- I 

- ¿Sabes, muchacho, las noticias que corren? Es¬ 
tás siempre metido en aquel agujero y no te das 
cuenta de nada... Ayer estuve á punto de ir á veros 
para advertiros. 

-¿Qué sucede?, preguntó Pedro vagamente in¬ 
quieto. He estado ocupado estos dos días en una 
reparación urgente, y ayer no recibimos los periódi¬ 
cos á causa de un error de dirección... Hoy he salido 
antes de que llegase el cartero. 

Lerou lanzó entre dientes un juramento. 
- Pues bien, muchacho: lo que puede consolaros 

es que no seréis vosotros solos los que daréis un 
bajón... 

- ¿Qué quiere usted decir? 
-¿Qué? Que tu padre y yo y todos los que he¬ 

mos creído en la baja del trigo á causa de los trigos 
americanos, hemos hecho una tontería... Los acapa¬ 
radores de América nos van á poner la ley. El trigo 
está ahora á cuarenta francos en el mercado pari¬ 
siense y la subida no ha terminado... ¿Dónde se de¬ 
tendrá? No lo sé... La cosa no tiene gracia para vos¬ 
otros... Tu padre me ha contado sus negocios du¬ 
rante la enfermedad, y yo le he dado consejos, no 
de negociante, sino de camarada... ¿Sabes, mucha¬ 
cho? El comercio, con estos diablos de telégrafo y 
de teléfono, no es ya lo que era en mi juventud... 
Ya no tenemos la misma seguridad en el golpe de 
vista... Yo aconsejé á tu padre la prudencia y que 
se contentase con el precio de su molienda, pero el 
pobre diablo, preocupado con su empréstito, quiso 
tener mayores beneficios... Pues bien: los molineros 
que no están ahora provistos para un año, se van á 
venir abajo... Tu padre tendrá probablemente que 
comprar el trigo á precio más caro que el de la venta 
de su harina, según el tipo fijado en sus contratos... ' 

Pedro había palidecido al oir aquellas terribles 
revelaciones. 

¡Vender la harina á precio inferior al del trigo; 
soportar la diminución de peso que ocasiona la mo¬ 
lienda, que da ciento cincuenta y cinco kilogramos 
de harina por doscientos de grano; sufrir en descu¬ 
bierto los gastos onerosos de la mano de obra!.. ¡El 
negocio^sería desastroso y el molino trabajaría todo 
aquel año para empobrecer á sus dueños!.. 

Y en seguida acudió á la mente del joven la idea 
de aquel último contrato del que se felicitaba su pa¬ 
dre porque aumentaba la clientela y aseguraba á la 
fábrica una venta considerable. 

- ¡Ah!, dijo con desesperación. ¿Por qué no vino 
usted ayer? 

Y expuso rápidamente el caso. 
- ¡Diablo! Muchacho, ese contrato sería una rui¬ 

na... ¿No puedes pedir esa carta en el correo ó enviar 
un telegrama? 

-Voy á ver si recobro la carta, dijo Pedro echan¬ 
do á correr por las estrechas calles y tropezando con 
todo el mundo. 

El joven llegó jadeante al correo y se precipitó 
en el despacho sin ver á nadie y dominado por un 
solo pensamiento, lo que le impidió observar que al¬ 
guien abandonaba prontamente la ventanilla al verle 
acercarse. 

- Señorita, dijo sofocada á la empleada, supongo 
que me conoce usted: Pedro Destraimes, de la fá¬ 
brica de harinas. Por error he echado en el buzón 
una carta de negocios en la que falta una nota esen¬ 
cial... ¿Puede usted devolvérmela? 

La empleada, que había escuchado aquella rela¬ 
ción con sonrisa complaciente, se encogió ligera¬ 
mente de hombros. 

-Lo haría con la mejor voluntad del mundo, 
pero es imposible. Las cartas han sido recogidas y 
la de usted está en el tren que sale en este mo¬ 
mento. 

- Envíe usted entonces un telegrama, dijo Pedro 
escribiendo apresuradamente en la fórmula impresa: 
«Considere carta como no recibida.» 

En aquel momento atrajeron de pronto su aten¬ 
ción unos billetes de banco y algunas monedas de 
oro que estaban delante del ventanillo, y su mirada 
se fijó en un sobrede letra conocida y que tenía su 
nombre, «Destraimes,» y esta dirección, «París»... 
Con sorpresa repentina observó entonces que había 
otra persona en la oficina y que aquella persona era 
su madre. Pedro adivinó qué era lo que iba á hacer 
allí... ¡Iba á enviar dinero á Antonino!.. Para éso 
deseaba conservar su libertad de acción... Los labios 
de Pedro se contrajeron con una amarga sonrisa al 
ver á su madre en un rincón de la oficina, descon¬ 
certada y temblando... El joven entregó el telegrama 
á la empleada, saludó gravemente á su madre y 
salió. 

Pedro se echó á andar al azar, dominado por las 
emociones que le agitaban... De modo que mientras 
él se mataba trabajando por salvar la situación, su 
madre no pensaba más que en sostener la ociosidad 
de Antonino y en darle dinero para sus placeres... 
Todo su afecto era para aquél, y para el menor nada 
más que una reserva desconfiada... ¿Para qué mor¬ 
tificarse entonces? ¿Para qué luchar, puesto que sus 
esfuerzos estaban condenados á ser estériles? La 
mala suerte se encarnizaba con ellos.,. Había que 
resignarse y caer en el abismo. 

Sin saber cómo ni por qué había llegado hasta 
allí, Pedro se encontró en lo alto de la colina en 
que está situada la capilla del hospital. A la velada 
claridad de diciembre, una preciosa perspectiva se 
presentaba delante de él, sin claros ni obscuros, de 
tintas pálidas, como una decoración japonesa. En¬ 
frente, la blanca cúpula de la iglesia nueva corona¬ 
ba las pendientes cubiertas de viñas y de jardines 
que bajaban hasta el río de aguas azules. La vista 
del agua trajo á la mente de Pedro el molino fatal 
que se iba á convertir en instrumento de ruina, y la 
angustia contrajo su corazón al pensar en su padre. 
¿Cómo soportaría aquel nuevo disgusto en su estado 
de morbosa nerviosidad? 

La ansiedad filial dominó en el joven á todas las 
preocupaciones personales, é incapaz de apartar el 
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pensamiento de aquella idea para ocuparse de un 
asunto diferente, fué á la posada, buscando el medio 
de atenuar el efecto de las noticias amenazadoras 
que debía transmitir. 

En cuanto el caballo estuvo enganchado, Pedro 
tomó el camino de su casa, pero antes de salir de 
la población oyó que le 
llamaban por su nom¬ 
bre. Era Celina, que co¬ 
rría gozosa hacia él, se¬ 
guida de lejos por su 
madre. 

- iQué suerte, Pedro, 
que la modista no tu¬ 
viera acabado el vestido! 
Vas á llevarnos á casa, 
¿quieres? Es agradable 
volver juntos... 

El carruaje se detuvo 
y la muchacha se subió 
con ligereza á la ban¬ 
queta posterior, mien¬ 
tras su madre, más pau¬ 
sadamente, se instalaba 
al lado de su hijo. El 
joven no pudo menos 
de decir con ironía: 

- Por fin has podido 
hacer tus encargos más 
urgentes... 

La breve respuesta 
de la buena señora se 
perdió en el alto cuello 
de su abrigo, subido 
hasta los ojos, y el diá¬ 
logo terminó allí duran¬ 
te el corto trayecto que 
tenían que recorrer. 

En cuanto el coche 
se paró en el patio del 
molino, la madre y los 
hijos oyeron una voz de 
mujer, airada y regaño¬ 
na, que salía de la casa. 

Pedro arrojó las rien¬ 
das á un muchacho, en¬ 
tró vivamente, presin¬ 
tiendo alguna escena 
desagradable para su 
padre, y vió gesticulan¬ 
do con furor á una pana¬ 
dera de los alrededores, 
á la que acababa de en¬ 
viar una factura atra¬ 
sada. 

— ¡Por fortuna la he 
encontrado!, gritaba agi¬ 
tando un papel, y pues¬ 
to que iba á Segre, he 
querido traerla yo mis¬ 
ma. ¡Qué bien hago en 
guardar mis recibos!.. 
¡Hay tantas personas 
dispuestas á abusar de 
una pobre viuda hacién¬ 
dose pagar dos veces!.. 

- Puede usted creer, 
señora, dijo el anciano 
poniéndose como la es¬ 
carlata al oir aquella 
dura insinuación, que 
aquí no usamos seme¬ 
jantes procederes. Ha 
habido un error de bue- 

- No, no le disculpes... Ha debido recurrir a ese 
procedimiento más de una vez... Acaso lo habías 

notado... ¿No es asi? 
Incapaz de mentir, Pedro volvió la- cabeza rubo¬ 

rizado por su hermano. El anciano lanzó un gemido 
7 dijo, poniendo el dedo en un periódico: 

Pedro se encontró en lo alto de la colina en que está situada la capilla del hospital 

na fe, y mi hijo y yo pedimos á usted que nos dis¬ 
pense. 

La vista de aquel buen mozo, que la saludaba con 
fría dignidad, dulcificó á la viuda tanto como las 
explicaciones del padre. 

-Yo también, dijo, pido á ustedes perdón por 
haberme encolerizado.,. Pero estaba tan segura de 
haber pagado esta factura al Sr. Antonino en per¬ 
sona... 

El padre y el hijo cambiaron una rápida mirada, 
y la madre, que estaba en el umbral de la puerta, 
la cerró bruscamente. El molinero acompañó á la 
panadera, que se confundía ahora en excusas locua¬ 
ces, y volvió en seguida encorvado, con la cara con¬ 
traída por la emoción. Llevóse á su hijo al despacho 
y se dejó caer, anonadado, en una butaca. 

- Pedro, ¿cuándo dejaré de oir hablar de estas 
bribonadas? 

-No ha sido más que una omisión... Todo el 
mundo puede padecer un olvido, dijo el joven inten¬ 
tando excusar á su hermano. 

Pero el viejo se encogió de hombros. 

-Las tristezas nunca vienen solas... Cuando en¬ 
tró esa mujer, estaba yo leyendo este boletín...¿Co¬ 
noces la subida de precios? Es la... 

Vaciló antes de pronunciar la palabra terrible. 
- Es la ruina, hijo mío... 
Un espasmo le cortó el aliento, y lívido, con los 

ojos cerrados, se desmayó en la butaca. Pedro co¬ 
rrió hacia él. 

- Llama á tu madre, balbuceó el molinero. Ella 
sabe.,, lo que hay que hacer... para estos accidentes. 

Pedro corrió á la sala, pero la señora de Destrai- 
mes había subido á su cuarto. El joven la encontró 
en un minuto. 

-Ven en seguida, dijo en la excitación del mie¬ 
do; papá te llama. 

La madre se estremeció al ver entrar á Pedro, 
pero siguió colocando metódicamente el sombrero 
y el vestido en un armario, mientras preguntaba con 
fingida tranquilidad: 

- ¿Qué me quiere? 
Evidentemente temía nuevas acusaciones á propó¬ 

sito de Antonino. Aquella impasibilidad que tanto 

contrastaba con su propia angustia sublevó al jo¬ 
ven. La indignación le hizo perder la prudencia y 
respondió con violencia. ( 

_ padre está con el ataque... a consecuencia 
de la escena de hace un momento... He ocultado 
todo lo posible las malas mañas de Antonino, pero 

tenían que saberse. Vas 
á ver ahora las conse¬ 
cuencias... 

La señora de Destrai- 
mes se apoyó en una 
silla. Pero en seguida, 
por un esfuerzo de vo¬ 
luntad, fué apresurada¬ 
mente á la chimenea, 
cogió un frasco y se di¬ 
rigió á la puerta pasan¬ 
do por delante de su 
hijo. Al poner el pie en 
el primer escalón, miró 
á Pedro con ojos febri¬ 
les y dijo con voz aho¬ 
gada: 

- ¿Quién tendría para 
defenderle si no le que¬ 
dase su madre? 

Y bajó rápidamente 
sin volver la cabeza. 

- Nada de disgustos 
ni de preocupaciones, 
dijo el médico, á quien 
habían llamado aquel 
mismo día para visitar 
á Destraimes. ¿Por qué 
diablos se mortifica us¬ 
ted ahora, teniendo este 
admirable suplente?, 
añadió el doctor dando 
un golpecito amistoso 
en el hombro de Pedro. 
Tenemos aquí un joven 
atleta capaz de trans¬ 
portar el mundo en los 
brazos... Usted viva 
tranquilo mirando co¬ 
rrer el agua por debajo 
del molino... Con esta 
condición le garantizo 
una larga vida. 

Pero detrás de aquel 
tono jovial, todos vieron 
la gravedad de la adver¬ 
tencia. 

Cuando se marchó el 
doctor Bretón, Pedro se 
puso á meditar delante 
del fuego de la cocina, 
con los pies en los mo¬ 
rillos y la cabeza apo¬ 
yada en las manos, sor¬ 
do á la charla de la vie¬ 
ja Fouché... ¡Era, pues, 
preciso que él solo hi¬ 
ciese frente á las dificul¬ 
tades que se acumula¬ 
ban sobre la casa!.. Pe¬ 
dro se sentía como 
aplastado por el peso 
de aquella misión. 

Por fin se levantó 
lentamente, subió la es¬ 

calera y entró en el cuarto de Celina, contiguo al 
de sus padres. Desde allí veía la cama, al anciano 
dormido por efecto de los calmantes, á la joven en 
oración y á la madre, sentada á la cabecera, enfren¬ 
te de la puerta. Pedro aprovechó el momento en 
que su madre miraba hacia aquel lado y la llamó 
por señas. 

Después de un instante de vacilación, la señora 
de Destraimes se levantó y cruzó la habitación con 
paso silencioso hasta detenerse en la puerta delante 
de su hijo. Las miradas de ambos evitaban encon¬ 
trarse y las de la madre permanecían fijas en el en¬ 
fermo. Pedro habló fría y firmemente, como si con¬ 
ferenciase con un hombre de negocios. 

- Ya has oído al médico. Mi padre tiene que 
abstenerse de todo cansancio moral. La casa, de 
este modo, queda privada de dirección. 

-¿No estás tú aquí? Me parece que te has pues¬ 
to bien al corriente... 

- Piensa, mamá, que para empezar voy á tener 
que habérmelas con una situación de las más peli¬ 
grosas... El alza inesperada del trigo nos causa un 
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grave perjuicio y la crisis puede llevarnos á las más 
terribles consecuencias. En esta situación, ¿puedo 
encargarme de afrontar tal responsabilidad, para 
incurrir después en acusaciones inmerecidas? 

La voz de Pedro era fuerte y severa. Los labios 
de su madre temblaban y sus pálidas mejillas se 
coloreaban de una oleada roja. 

— Nadie te dirigirá acusaciones, dijo con es¬ 
fuerzo. 

- Necesito algo más que una aceptación muda 
de los hechos, en la que veré un reproche tácito, 
replicó Pedro rudamente. Para emprender la lucha 
con valor necesito 
contar con toda la 
confianza de aquellos 
por quienes trabaje. 

- Puedes estar 
tranquilo, dijo débil¬ 
mente la madre. 

Y añadió dirigién¬ 
dole una rápida mi¬ 
rada: 

— Sé que harás 
bien las cosas y que 
(esto lo dijo muy de 
prisa y muy bajo) y 
que nadie las haría 
mejor que tú... 

Y como si temiera 
que Pedro la retuvie¬ 
ra más tiempo, se se¬ 
paró precipitadamen¬ 
te de él y entró en el 
cuarto del enfermo, 
dejando á su hijo 
confuso y aturdido 
por la rapidez de la 
escena. Una vez más 
el velo de aquella ca¬ 
ra se había movido, 
pero la fisonomía fu¬ 
gitivamente emocio¬ 
nada se había vuelto 
á cerrar antes de que 
Pedro pudiera desci¬ 
frar nada en ella... 
Después de una espe¬ 
ranza momentánea, 
el joven volvió á en¬ 
contrarse desengaña¬ 
do y triste. 

Dominado por su 
pesimismo, Pedro in¬ 
terpretó desventajo 
sámente las palabras 
y la actitud de su 
madre... ¡PardiezlNo 
podía negarle un tes¬ 
timonio de vulgar es¬ 
timación... ¡Él no ha¬ 
bía robado!... ¡Un 
honrado mayordomo! Esto era todo lo que repre¬ 
sentaba para su madre... 

Pedro se refugió en el despacho para poder entre¬ 
garse á sus dolorosas reflexiones. Él frío crepúsculo 
de diciembre le envolvió pronto en sus sombras y 
la claridad del día se mezcló melancólicamente con 
las sombras de la noche. El joven estaba irritado 
hasta la exasperación por no poder disfrutar ni un 
momento el descanso del silencio. El ruido del agua 
y la continua trepidación del molino, aquel mons¬ 
truo que estaba pulverizando en este momento, con 
el grano, la fortuna y la vida de la familia, marti¬ 
lleaban su cerebro con una cruel y tenaz obsesión. 

El valor le abandonaba y la desesperación se 
apoderaba de él. Se veía de antemano vencido por 
el inevitable destino y se decía: «¿Para qué comba¬ 
tir?..» 

De pronto se abrió la puerta suavemente, la ha¬ 
bitación se iluminó y Pedro dirigió sus ojos deslum¬ 
brados hacia una figura joven que se inclinaba sobre 
la mesa para colocar en ella la lámpara. Dos brazos 
rodearon su cuello, dos tibios labios depositaron en 
su frente un ruidoso beso de niña, y la voz de Celi¬ 
na, enronquecida por la emoción, murmuró: 

-¡No estés triste, mi querido Pedro! 
El joven no apartó la frente, y la muchacha, con 

su intuición femenina, comprendió que sus caricias 
llegaban en momento oportuno. Celina se encaramó 
en el brazo del sillón y se estrechó contra su herma¬ 
no, como un gatito zalamero. 

- No te preocupes por mí, sobre todo, Pedro. Me 
es indiferente volverme pobre... En primer lugar, no 
vuelvo al colegio, y esto es siempre una economía. 
El certificado de estudios no me ha de servir de 
nada y prefiero aprender á cuidar nuestra casa... Se 

lo he dicho á mamá, y después de pensarlo me ha 
respondido: «¡Sí, tienes razón! Aquí puedes sernos 
útil...» 

Sí, la niña sería útil, aunque no fuese más que 
para indicar á Pedro, con su sola presencia, una 
meta noble de sus esfuerzos. El joven hizo instinti¬ 
vamente un ademán de protección y de defensa abra¬ 
zando á Celina. La ternura que se apoderó de su 
corazón de hombre ahuyentó de él todos los pensa¬ 
mientos egoístas en presencia de aquella dulce de¬ 
bilidad que se apoyaba en él... Aquel momento fué 
como la investidura de su cargo de jefe de familia. 

-¡No estés triste, mi querido Pedro! 

Y su valor renació, generosamente estimulado... 
Celina acercó á él su cara fresca y redonda rodea¬ 

da de rubios cabellos y acarició con la mano el pelo 
fuerte y espeso de su hermano mayor. 

- Ya verás, Pedro, dijo, como tu pequeña Celina 
se vuelve formal. 

- ¡Oh! No tan pronto, contestó el joven sonrien¬ 
do á su pesar. Sigue mucho tiempo como eres. 

La joven enrojeció de placer y de orgullo, y con¬ 
tinuó hablando con viveza, feliz al realizar aquella 
misión consoladora, tan agradable á todas las mu¬ 
jeres: 

-¿De veras?¿No me encuentras demasiado inso. 
portable?.. ¡Qué contenta estoy! Porque... ¿sabes 
Pedro?, siempre te he querido más á ti que á nadie,, 
á pesar de que tu carácter no es siempre tolerante. 
Podré ayudarte en el despacho para hacer copias... 
Y cuando seamos muy pobres, yo me cuidaré de la 
cocina y seré tu criadita, y también la de tu mujer. 
Yo me arreglaré de modo que no la estorbe... 

Pero Celina sintió de pronto la sensación desagra¬ 
dable del que cree haber hablado demasiado. Las 
cejas de Pedro se aproximaron y formaron aquella 
barra que ella conocía muy bien, y la mano del jo¬ 
ven se enfrió en la suya. Con voz alterada y una 
dulzura un poco violenta dijo entonces: 

- Déjame un poco, Celina, ¿quieres? Estoy muy 
cansado. 

Acostumbrada á aquellos cambios de humor de 
Pedro, que era el héroe de su entusiasmo juvenil, 
Celina saltó al suelo dócilmente, rozó con un beso 
la frente contraída del joven y salió del despacho. 
Pedro sintió entonces en toda su crudeza el sufri¬ 
miento de un amor bruscamente despertado. 

Hacía muchos meses que le estaba imponiendo 

silencio y exagerando el trabajo para no pensar en 
él... Pero las palabras aturdidas de su hermana ha¬ 
bían abierto dolorosamente la antigua herida. Su 
alma había sufrido en aquel día una conmoción de¬ 
masiado fuerte, y todos los dolores que se ocultaban 
en ella debían surgir al mismo tiempo. 

Con un amargo sentimiento de lo imposible, Pe¬ 
dro renovó los recuerdos imperecederos de aquel 
día de primavera, y vió en su imaginación la delicio¬ 
sa cara que simbolizaba para él el ideal... Entonces 
soñaba con aproximarse á ella por un paciente y 
valeroso esfuerzo... Sueño absurdo é insensato, pero 

que, al desvanecerse, 
dejaba para él la exis¬ 
tencia desnuda, fría 
y hostil... 

Se levantó para es¬ 
capar á esos recuer¬ 
dos desoladores y se 
dirigió á la cocina, 
pero vió, al lado del 
fuego, la figura extra¬ 
vagante de Banot... 
Entonces, como hu¬ 
yendo, Pedro abrió 
la puerta del jardín 
y salió. 

Las ventanas del 
molino brillaban en 
la obscuridad como 
unos ojos luminosos. 
El joven se alejó de 
la zona iluminada y 
bajó hasta el vallado 
que dominaba al río, 
ensanchado por la 
crecida. El cielo y el 
agua estaban pobla¬ 
dos de estrellas,y 
todo el resto del pai¬ 
saje desaparecía ante 
aquella chispeante 
perspectiva. Pedro 
encendió un cigarri¬ 
llo y se estuvo allí, 
insensible al frío, fas¬ 
cinado por la magia 
de la noche. 

La contemplación 
de los astros arrastra¬ 
ba su pensamiento y 
le comunicaba el vér¬ 
tigo del infinito. Pe¬ 
dro no hubierasabido 
rimar un verso; pero 
sus veinticuatro años, 
sus penas y su amol¬ 
le hacían sensible á 
la poesía de aquella 
hora. Así llegó á pen¬ 
sar con dulzura en 

aquel amor imposible que se cernía sobre su triste 
vida como las altas y lejanas estrellas cuyo reflejo 
caía hasta las negras aguas... 

VI 

¡Qué liígubre y desesperante invierno!.. El cielo 
pesaba sobre la tierra y las aguas. Las nieblas acu¬ 
mulaban en el valle sus vapores glaciales. La alegría 
del sol parecía perdida para siempre, y solamente la 
llama del hogar doméstico podía suscitar impresio¬ 
nes dichosas. Por todas partes, pues, la vida de fa¬ 
milia se concentraba, más estrecha y más cordial, 
alrededor de las grandes chimeneas rústicas. 

Pero en casa de los Destraimes el fuego no alum¬ 
braba más que frentes ensombrecidas y cansadas. 
El molinero no podía ya ocuparse en los negocios, 
pero presentía los apuros de la situación, sin que 
nadie le hablase de ellos; y otras cuestiones más 
altas y más graves absorbían su pensamiento, mien¬ 
tras contemplaba fijamente el fuego, recostado en 
su sillón con las pálidas manos apoyadas en las ro¬ 
dillas. Enfrente de él, su mujer, envejecida y triste, 
permanecía en un silencio que trataba á veces de 
romper con un acento duro y que sonaba á falso. 
Celina era una encantadora muchacha llena de ale¬ 
gre valor; pero tanta tristeza acababa por abatirla 
también, y con frecuencia su risa se convertía en 
lágrimas vivamente dominadas.,. 

Pedro evitaba el estar en casa, porque aquella at¬ 
mósfera melancólica le aniquilaba la fuerza moral, 
De cuando en cuando, como fiel cajero, rendía sus 
cuentas á su madre, y aquellas cuentas eran descon¬ 
soladoras.., El abismo se ahondaba de día en día. 

( Continuará.) 
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SANATORIOS PARA OBREROS 

CONSTRUIDOS POR. LA INSTITUCIÓN PROVINCIAL DE SEGUROS 

DE BERLÍN EN BEEL1TZ 

La Institución Provincial de Seguros de Berlín ha 
construido en la pequeña ciudad de Beelitz, distan¬ 
te pocas horas de la capital de Prusia, unos sanato¬ 
rios para obreros valetudinarios ó enfermos, como 
no existen otros en toda Alemania y acaso tampoco 
fuera de aquella nación. En 9 de mayo de 1898 se 
compraron los terrenos necesarios, y cuatro años des¬ 
pués quedaba terminada tan importante obra, en la 
cual ha invertido aquella sociedad un capital de nue- 

instalaciones se han empleado los mejores mate¬ 
riales, buscándose la solidez y huyendo de todo 

lujo. . , 
La Institución Provincial de Seguros cuenta noy 

con una existencia en metálico de 55 millones y 
medio de marcos y con un ingreso anual de un mi¬ 
llón y medio, ingreso que aumenta de año en año. 
Ha fundado dos hospitales cerca de Berlín y en el 
centro de esta capital una oficina de informaciones 
para obreros que ha costado un millón, y ha gasta¬ 
do ademas cuatro millones en casas de curación, vi¬ 
viendas para obreros y otras fundaciones benéficas; 
pudiendo, por consiguiente, afirmarse que en la es¬ 
fera del cuidado social despliega una actividad gran- 

carretera de Potsdam, á Beelitz que atraviesan el 
predio; cada una de ellas está cercada y tiene su en¬ 
trada independiente, con lo que se evitan la comu¬ 
nicación y el contacto entre las distintas clases de 
asilados y entre los dos sexos. Cada sección tiene 
un pabellón para vivienda, quedando espacio sobra¬ 
do para construir otro cuando las necesidades lo 

exijan. 
El sanatorio para hombres es un edificio de 146 

metros deflargo, destinado en su mayor parte á dor¬ 
mitorios y habitaciones: en la planta baja hay 83 ca¬ 
mas, en el primer piso 82 y en el último 21. 

El pabellón del sanatorio para mujeres es mucho 
más pequeño y no contiene más que 80 camas; en 

Sanatorios para obreros, construídos por la Institución Provincial de Seguros de Berlín en Beelitz. - Sanatorio para hombres 

ve millones de marcos (11.250.000 pesetas), y que 
comprende cuatro grandes sanatorios, dos para hom¬ 
bres y dos para mujeres. 

Después de largas negociaciones y muchos traba¬ 
jos preparatorios, comenzó en el otoño del citado 
año, bajo la dirección del arquitecto Schmieden, la 
construcción de los edificios, para la cual se nombró 
una comisión que emprendió un viaje de estudio 

dísima, cuyos frutos han de ser en alto grado bene¬ 
ficiosos para las clases menos acomodadas. 

El lugar en que están situados los sanatorios es 
un terreno de 120 hectáreas bastante llano, que hasta 
ahora fué propiedad de la ciudad de Beelitz. Dista 
de Berlín sólo 40 kilómetros, de modo que el trans¬ 
porte de los enfermos resulta cómodo y barato; por 
otra parte, está á bastante distancia de Beelitz para 

lo demás, su instalación es igual á la del sanatorio 
para hombres. 

El pabellón para tísicos varones tiene el mismo 
número de camas y análogas instalaciones que el de 
los demás asilados; pero como en el tratamiento 
para tuberculosos entra por mucho el agua fría, en 
él se han dispuesto convenientemente los servicios 
hidroterápicos. Hay además grandes cobertizos, unos 

Sanatorios para obreros, construidos por la Institución Provincial de Skgurós de Berlín en Beelitz. - Sanatorio pata tísicos 

por Alemania é Inglaterra y á la que prestó gran 
ayuda la difunta madre del actual emperador. 

Los sanatorios construídos contienen actualmente 
600 camas, y en ellos está todo dispuesto de tal ma¬ 
nera, que pueden ampliarse considerablemente sin 
grandes dispendios. Los gastos anuales de entrete¬ 
nimiento se elevan á 1 200.oco marcos. 

En la construcción de los edificios y en todas las 

que en esta población no hayan de temerse las con¬ 
secuencias de la proximidad de aquellos estableci¬ 
mientos. El suelo es allí seco y sano, el aire de bos¬ 
que fortificante y las arboledas son de una altura 
suficiente para preservar de la acción del viento y 
del polvo. 

Divídese el establecimiento en cuatro secciones 
determinadas por el ferrocarril de Wetzlar y por la 

para que los tísicos, tendidos en sendos sillones ca¬ 
mas, puedan respirar el aire libre, y otros para que 
puedan pasearse en días de mal tiempo: los primeros, 
en número de cuatro, tienen 45 metros de largo por 
5 7o de ancho y en cada uno de ellos caben 48 si¬ 
llones camas, pudiendo dividirse en varios comparti¬ 
mientos por medio de tabiques de cristal. Los dos co¬ 
bertizos para paseo tienen una longitud de 84 metros. 
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Encuéntrase también en el sanatorio un taller en 
el que pueden los asilados trabajar en sus diferentes 
oficios. 

En el edificio destinado á la administración hay 
casino para los médi¬ 
cos, salón de lectura, 
sala de juegos, terraza- 
jardín, etc. 

Todos los edificios 
y dependencias están 
alumbrados eléctrica¬ 
mente, produciéndose 
la electricidad en el 
mismo establecimien¬ 
to, mediante una ins¬ 
talación central que 
proporciona, no sólo 
el alumbrado, sino 
además la calefacción 
y la ventilación. 

La obra realizada 
por la Institución Pro¬ 
vincial de Seguros de 
Berlín en pro de los 
obreros desvalidos es 
una obra perfecta bajo 
todos conceptos, así 
desde el punto de vis¬ 
ta técnico, como des¬ 
de el ético, y de segu¬ 
ro ha de contribuir 
más á la solución del 
problema social que 
todas las predicacio¬ 
nes de los que se pro¬ 
ponen redimir á la hu¬ 
manidad destruyendo 
los cimientos de la or¬ 
ganización actual para 
construir sobre las ruinas una sociedad nuéva. - H. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

l'OR AUTORES Ó EDITORES 

Apuntes para un proyecto de reglamento de la 
CARRERA DIPLOMÁTICA DE LA REPÚBLICA ARGENTINA, 
por Baldomcro García Sagaslume. — Contiene este trabajo ati¬ 

nadas consideraciones sobre la organización de la carrera di¬ 
plomática y un proyecto de reglamento ajustado á las moder¬ 
nas necesidades de la misma. El autor es Secretario de i .a clase 
de la República Argentina en el Brasil. El libro ha sido im¬ 
preso en Lima en la imprenta de Torres Aguirre. 

Poemas de color, por José López de Maturana. - Colec¬ 
ción de inspirados sonetos sobre variados temas, en los cuales 
exterioriza el poeta bonaerense impresiones hondamente sen¬ 
tidas. Impreso en Buenos Aires en la imprenta «El Alba.» 

Homenaje del Ateneo de Santiago al Sr. D. Die¬ 
go Barros Arana. Sesión del 17 de agosto de 1902. 
-Contiene los notables discursos de D. Santiago Aldunate 
Bascañán, de D. Valentín Letelier, de D. Jorge Hunccus 
Gana, una inspirada poesía de D. Samuel A, Lilloylos jui¬ 

cios de la prensa sobre tan solemne acto. Este folleto ha sido 
impreso en la Imprenta Universitaria de Santiago de Chile. 

Almanaque parroquial. Año 1902. - Este Almanaque, 
que se publica en Santiago de Chile, contiene varios trabaios 

literarios en prosa y verso, 
consejos prácticos y nu¬ 
merosos grabados, todo con 
autorización de la Secreta¬ 
ría arzobispal. 

periódicos y revistas 

Hojas selectas, revista 
mensual ilustrada; España 
Cartófila, revista mensual 
ilustrada; Boletín de la 
Tarjeta postal ilustrada, 
revista mensual; Revista 
Comercial Ibero-Ameri¬ 
cana, mensual ilustrada; 
La Democracia Cristiana, 
revista católica semanal 
ilustrada; La Medicina 
Científica, revista mensual; 
Gaceta de Turistas, sema¬ 
nario ilustrado (Barcelo¬ 
na); Boletín déla Bibliote¬ 
ca-Museo Balaguer, men¬ 
sual (Villanueva y Geltrú); 
El Autonomista, publica¬ 
ción semanal con un su¬ 
plemento mensual ilustra¬ 
do (Gerona); La Lectura, 
revista mensual ilustrada; 
Revista Conlem¡>oránea, 
quincenal; La patria de 
Cervantes, revista mensual 
ilustrada; La mujer en su 
casa, revista mensual ilus¬ 
trada; Bibliografía Espa¬ 
ñola, publicación quince¬ 
nal; Sol y sombra, sema¬ 
nario taurino ilustrado 
(Madrid); El arma de In¬ 
fantería, revista mensual 
ilustrada (Valladolid); Ga¬ 
ceta Médica de Granada, 

revista quincenal; Boletín de los Colegios de Médicos y de Far¬ 
macéuticos de Castellón, revista quincenal; El Dependiente, 
revista semanal ilustrada (Habana); Boletín Meteorológico del 
Observatorio de Monseñor Lasagna, revista mensual; La Fe, 
revista ilustrada que se publica tres veces al mes (Buenos Ai¬ 
res); Bibliografía Mexicana, publicación quincenal (Méjico); 
El Peruano, diario oficial (Lima); Boletín Municipal, publi¬ 
cación quincenal (San Salvador); Revista del Hogar, mensual 
ilustrada; El Mensajero, revista mensual ilustrada; Chile ilus¬ 
trada, revista mensual (Santiago de Chile). 

Objetos de cerámica dibujados por el profesor Max Lauger y ejecutados en la fábrica de Kandern (Alemania) 

i casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette,Rue Chaumartin 

núm. 61, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DE1AUT 
DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiücantes, cual el vino, el calé, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora j la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga, 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

^ANEMlAcc°.'5°sp,o?'.PvE.?K?*DHIERRO QUEVENNE^ 
Unico aprobado por 1& Academia da Medicina de Paria. — SO Anón de éxito. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida g 
curación de las Afecciones 
pecho, Catarros, Mal de gar- f 

Santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. E 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selno. 

ENFERMEDADES 
fESTOMAGO | 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
J mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-1 
A ríosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; § 
S regularizan las Funciones del Estómago y p 
i da los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh, DETHAN, Farmacéutico en PABI8^ 

- lait antépiiéuque — aS* 

(LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Lech.e Candós 

pura ó mezclada con agua, diBipa 
‘ PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

■<6 SARPULLIDOS, TEZ BARnCSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ _ 
ROJECES. 

j^OinAlHAFftc^v 
CÉLEBRE DEPURATIVO VESETAL sf 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de la PIEL — 
T0^ Vicio» déla Sangre, Herpe», Acné. 

IP'eloiln, p.P|, , « ida 
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DESCANSO EN EL BOSQUE 

CUADRO DE JOSÉ MARÍA TAMBURINI 

(Salón Parés) 

El mejor y más adecuado calificativo que podemos dar á 
nuestro distinguido colaborador, el celebrado artista losé M.a 
Tamburini, cuyas obras tantas veces hemos tenido ocasión de 
alabar cual se merecen, es el de pintor poeta. Mas no se en¬ 
tienda esta palabra en el sentido de fantaseador que viste con 
ricas galas los productos de su imaginación, sino en el de 
espíritu superior, dotado de una sensibilidad exquisita para 
percibir lo bello en las más sencillas manifestaciones de la 
naturaleza y de un talento perfectamente equilibrado para tra¬ 

zar en lá tela las bellezas percibidas y comunicar á los demás 
la emoción por él tan honda é intensamente experimentada. 

Un rincón de bosque, una pradera, un jardín, la primivera 
con sus encantos, el estío con sus rigores, el otoño con su me¬ 
lancolía, el invierno con su tristeza, todo es fuente de inspira¬ 
ción para Tamburini, quien, en el paisaje que otros contem¬ 
plarán con indiferencia, descubre elementos de poesía subyu¬ 
gadora-cuyo secreto parece reservarla madre tierra solamente 
á los escogidos. 

Y así sucede que, al mirar un cuadro suyo, la naturaleza se 
ofrece a nuestros ojos más hermosa de lo que nosotros mismos 
la hemos visto, y no porque el pintor la copie á su capricho, 
sino porque al reproducirla, ha sabido, por decirlo así, fijar 
en el lienzo el alma de la misma. 

Análogo procedimiento sigue en las figuras que en s«s com¬ 
posiciones entran; sin apartarse de la realidad logra idealizar¬ 
las, armonizándolas con el paisaje é identificándolas de tal 
manera con el tono y el sentimiento general de la obra, que la 
conjunción de uno y otras constituyen siempre un todo homo¬ 
géneo, indivisible, realzado por una pureza de líneas y una 
suavidad de colores sorprendentes. 

El cuadro que al pie de estas líneas reproducimos y que 
figuró en la Exposición que en el Salón Parés organizó la 
Sociedad Artística y Literaria de Cataluña, de la cual forma 
parte el pintor á que nos referimos, es la mejor demostra¬ 
ción de nuestros asertos: Descanso en el bosque es un delicioso 
idilio, en el que se admiran el corazón de un poeta y el genio 
de un pintor. 

DESCANSO EN EL BOSQUE, cuadro de José María Tamburini 

(Salón Parés, - Exposición de la Sociedad Artística y Literaria de Cataluña) 
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Texto.— La vida contemporánea. Siguiendo al muerto, por 
Emilia PardoBazán. - Pensamientos. — .Urashimataro. Cuen¬ 
to japonés. - República Argentina. Buenos Aires. Exposi¬ 

ción Larravide en ios salones de A. S. Witcomb, por Justo 
Solsona. - El corazón de Rosita, por E. García Ladevese. - 

El rey del mundo, por Emilio Dugi. — Nuestros grabados. - 
Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El dueño del molino, 
novela iliistrada (continuación). - Ex libris dibujados por F. 
H. Ball, Alejandro de Riquer, J. Triadó y II. .Gannaway, 

por A. García Llansó. 

Grabados. - Descanso en el bosque, cuadro de José María. 
Tamburini. — Dibujos que ilustran el cuento japonés Uras¬ 
himataro. - El notable pintor uruguayo D. Mamiel Larra¬ 

vide. - En la dársena de Buenos Aires. - Bahía de Río Ja¬ 
neiro. Efecto de luna, cuadros de Manuel Larravide. — Los 
hijos de los príncipes herederos de Sajonia. - Estudio. - In¬ 

vierno, cuadros de Guillermo de Grau. - Traicionada, cua¬ 

dro de A. Corelli. - El cardenalParocchi, fallecido en Roma 
en 1*5 de los corrientes. — M. Enrique Jilowilz, célebre co¬ 
rresponsal del Times, fallecido en París en 18 de los corrien¬ 
tes. — Ex libris dibujados por F. H. Ball, Alejandro de 

Riquer, J. Triadó y IT. Gannaway. - Una partida de cro¬ 
quet, cuadro de Juan Lavery. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

SIGUIENDO AL MUERTO 

No han faltado acontecimientos en esta quince¬ 
na. El cautiverio y extradición de los Humbert, con 
la revelación de los orígenes de su captura, revela¬ 
ción que confirmó mi aserto relativo al probable 
olfato de nuestra policía; las alarmas y temores in¬ 
fundidos por la guerra marroquí, reguero de pólvora 
que puede, de un momento á otro, prender fuego á 
nuestra casa; y la muerte de D. Práxedes Mateo 
Sagasta - una de las dos columnas que limitaban 
nuestro Estrecho político, - han dado larga tela á la 
prensa diaria y llenado sus columnas multiplicando 
esos números de á seis páginas que cuestan como 
de á cuatro y nunca acaban de leerse. Sagasta, en 
especial, ha ocasionado un desate de artículos bio¬ 
gráficos, en los cuales reviven y palpitan memorias 
ultrarrevolucionarias, mezcladas y confundidas con 
reminiscencias del espíritu monárquico más fervien¬ 
te. ¡Extrañas biografías las de los políticos! ¡Lástima 
de Plutarco que las sazonase con sus reflexiones, 
impregnadas de clasicismo y de pagana sabiduría! 

Y .yo digo que el que acaba de bajar al sepulcro 
fué un hombre tan feliz como se puede ser en esta 
malhadada vida; al menos, se podría jurar por los 
datos visibles (aunque nadie sabe lo que cada cual 
lleva dentro, en la caja de las penas). Una influen¬ 
cia benéfica convirtió para él en flores los que para 
otros fueron abrojos ensangrentados. De sus com¬ 
pañeros y amigos, los revolucionarios de 1854, 1866 
y 1868, ¡cuántos han vegetado obscuramente, cuán¬ 
tos perdieron vida y hacienda! A infinitos los ha ol¬ 
vidado la historia; de varios inscribió el nombre con 
caracteres sombríos. La fiebre y el abandono al pie 
de cenagoso charco fueron para Sixto Cámara; las 
balas y las postas del alevoso trabuco para el héroe 
de Castillejos D. Juan Prim; la temprana desapari¬ 
ción para Calvo Asensio; la rápida impopularidad 
para Ribero; el eterno destierro para Ruiz Zorrilla; 
la labor de pluma forzosa, los ahogos económicos, 
el alejamiento gradual de las perspectivas del poder 
y del mando, para el gran Castelar; el retraimiento 
modesto, entre penumbras de olvido, de ese fácil 
olvido de los pueblos perezosos de inteligencia, para 
D. Francisco Pi... Y entretanto Sagasta, procedente 
de donde ellos procedían, llegaba á la cumbre del 
poder y á la meta del triunfo, y no sólo llegaba, sino 
que se sostenía y arraigaba en ella, con firmeza pro¬ 
digiosa de institución secular. Sin los arrestos de 
Prim; sin la arrebatadora elocuencia de Ribero; sin 
la perseverante convicción de Ruiz Zorrilla; sin el 
prestigio europeo, universal, de Castelar; sin la sa¬ 
piencia y la previsión de Pi, Sagasta los eclipsaba á 
todos, se colocaba fuera del alcance de los sucesos, 
inconmovible, perpetuo, imprescindible, indispensa¬ 
ble - por una de esas fortunas históricas de las cua¬ 
les no faltan ejemplos en este siglo, y no sólo en el 
terreno político, sino en el literario; y dígalo la suer¬ 

te de Víctor Hugo, que recogió él solo toda la au¬ 
reola y toda la herencia del vasto y complejo perío¬ 
do romántico. - Cuanto hizo España en pro de la 
libertad; cuantos esfuerzos convulsivos, cuanta san¬ 
gre vertida representa el planteamiento del sistema 
constitucional, el afianzamiento de la dinastía isabe- 
lina, el estado de derecho presente, y asimismo todo 
lo que (¡curiosa dualidad!) se luchó para- lanzar del 
trono á esa misma dinastía; cuanto se llama «heren¬ 
cia de la revolución» desde 1868 acá, redundó muy 
principalmente en favor de la personalidad de Sa¬ 
gasta, y le llevó, de un modo insensible, á ejercer 
su mansa dictadura política, sin riesgos y casi sin 
contradicciones. La «gloriosa» otorgó al diestro cons¬ 
pirador, ál infatigable agitador, la cartera de Gober¬ 
nación, y en su desempeño, reinando D. Amadeo 
de Saboya, sufrió fracaso tal, en la célebre cuestión 
de la transferencia, que hubo de retirarse confesán¬ 
dolo, y ni acta de diputado tuvo en las elecciones 
siguientes. Pasajera fué, sin embargóla sombra que 
veló su buena estrella: el golpe de fuerza de Pavía 
le sacó á flote otra vez, haciéndole ministro de Es¬ 
tado y poco después presidente del Consejo. La res¬ 
tauración de la monarquía de Alfonso XII, lejos de 
relegarle á segundo término, le infundió nuevos 
bríos: la jefatura del partido liberal se le apareció 
con sus infinitas promesas, sus ilimitados horizon¬ 
tes. Y ya ni el alzamiento republicano de 1883, ni 
los fusilamientos que lo terminaron, ni la disidencia 
izquierdista, ni la nueva insurrección de 1886, tan 
imprevista por el gobierno sagastino como temible 
en los primeros instantes; ni la famosa cuestión de 
los subalternos, que dió claras señales de la debili¬ 
dad con que se gobernaba; ni la guerra de Cuba, ni 
la de Filipinas; ni los inmensos, apocalípticos de¬ 
sastres de Santiago de Cuba y Cavite; ni el tratado 
de París y la pérdida de los últimos restos de nues¬ 
tra soberanía colonial, influyeron para restar á Sa¬ 
gasta una sola probabilidad de ser llamado á formar 
gobierno en el punto y hora en que cesasen de pre¬ 
sidirlo Cánovas y luego Silvela, los conservadores, 
en suma;, ni mermaron su popularidad, ni turbaron 
la calma de su edad provecta, su vejez cada día más 
colmada de honores. 

En esta etapa postrera había dado mal despacho, 
con agravios, pesadumbres y decepciones, á tres per¬ 
sonajes de la talla dé Gamazo, Romero Robledo y 
Canalejas; pero sin cuidado le tenía... En otras peo¬ 
res se había visto, siempre acompañado de la favo¬ 
rable estrella á que antes me referí... ¿Estrella? 

Hay estrellas, quién lo duda: hay en política, co¬ 
mo en el juego, extrañas, tercas corrientes, venas, 

rachas, algo que no explica la razón. Pero hay, en 
política al menos (y si se estudiasen bien, hasta en 
el juego se comprobarían), efectos del carácter, 
adaptaciones singulares de la personalidaíká las cir¬ 
cunstancias y al medio, más eficaces, para asentar 
una dictadura del género de la que ejerció Sagasta, 
para crear una oligarquía como la que él creó, que 
otras cualidades de orden más elevado y genial. Cá¬ 
novas necesitó, para lograr lo que Sagasta, doble 
esfuerzo, doble fatiga; él pasaba la mano á contra¬ 
pelo; mientras Sagasta, que estaba en el secreto, ha¬ 
lagaba pelo abajo el espinazo del pobre envejecido 
león nacional, y cuando por casualidad el león, en 
vez de hacer la carretilla, iniciaba un rugido, se 
apartaba, le daba tiempo á que se calmase, y vol¬ 
vía... Jamás falló esta táctica. 

Hoy se recuerda con interés una ingeniosa y 
acertada semblanza de Sagasta, escrita por Miguel 
Moya: muchos periódicos la han reproducido entera- 
yo sólo reproduciré unos párrafos, en confirmación 
de lo antedicho. 

. ' j. --[.v-.wuu uu iiii-axiaauit 
invencible combatiente, se retira á la vida privai 
en cuanto le nombran presidente del Consejo 1 
Ministros. Cuando lucha, lo quiere hacer toó 
cuando ha vencido, sólo encuentra placer en i 
hacer nada. Habla con el fuego de la pasión á s 
correligionarios; y como sólo les habla de lo que 1 
interesa, y en un idioma familiar y sencillo, tod 
le entienden y todos le aplauden. Su mejor ami 
es el tiempo. Su política ha consistido siempre 
dejarlo todo para mañana. Ante las ingratitudes 
sonríe; ante las rebeldías se cruza de brazos - ar 
los conflictos se encoge de hombros. Una desgra. 
es para él como una ola. Baja la cabeza y lí d, 
pasar. Por eso dijo í Martínez Campos qoe lelbi 
tusil^r en Sagunto y luego fué ministro con él. I 
eso ha podido gobernar con la República, con 

Restauración y con la Regencia. Por eso es... Sa¬ 

gasta. 
»Es un jefe de partido y un jefe de Gobierno á la 

altura de todas las inteligencias y al alcance de to-. 
das las fortunas. En esto está su fuerza. En que no 
ha querido ser nunca sino el primero entre sus igua¬ 
les. Eso de ser de casta superior lo deja para sus 
segundos... y para Cánovas. 

»Cuando está en la oposición, habla para conquis¬ 
tar el poder: cuando está en el poder, para conser¬ 
varle. No teniendo que defender ó que combatir 
esto, no habla jamás: es mudo.» 

¿No es cierto que los parrafitos encierran una lec¬ 
ción substanciosa de psicología, no sólo del político 
que acaba de bajar al sepulcro, sino del pueblo que, 
quince ó veinte días antes de la muerte de Sagasta, 
le saludaba, en una especie de plebiscito, como al 
primero de los gobernantes españoles? 

Hasta en esto la estrella lució para él, sobre su 
lecho de enfermo valetudinario, entre las arideces y 
terrores vagos del postrer período de la vida. Revo¬ 
lucionario sentenciado á garrote por un gobierno de 
Isabel II, al morir aclamado y cercado de simpatías, 
el rey Alfonso XIII deseó acompañarle á su última 
morada, la familia real vistió su luto, y su entierro 
en la basílica de Atocha fué una apoteosis. Este es 
el sinuoso curso de los sucesos, que en vano trata¬ 
ría nadie de regularizar. Los historiadores venideros, 
al estudiar la figura de Sagasta, encontrarán en ella,' 
como encontró Moya, una personificación del alma 
española en las postrimerías del siglo xix. 

Ahora... el problema que á todos preocupa es có¬ 
mo se substituye al jefe de un partido necesario 
para el equilibrio inestable de la política. Y aquí sí 
que desafío al más avispado y al mejor profeta á 
que haga vaticinios. La política, nuestra política, 
burla toda previsión; parece una divinidad hija del 
Acaso y de la Noche. 

¡Quiera Dios que esos ciegos númenes, patronos 
de nuestros destinos, nos den una hija sana, bien 
conformada, una deidad robusta, fuerte, iniciadora, 
previsora, cual la habernos menester! Porque de 
aplazamientos, habilidades, diabluras, chirigotas, 
contemporizaciones, vaguedades y demás artificios 
tan clásicos como el garbanzo y que representan el 
agarbanzamiento de nuestra política, francamente, 
estamos cansados... Es decir, estamos cansados al¬ 

gunos, que sentimos hambre y sed de otra España. 
¿No es verdad, padre Joaquín Costa? 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

La tolerancia es una virtud difícil; nuestro primer impulso 
y aun el segundo es odiar á todos los que no piensan como 
nosotros. 

Julio Lemaitre. 

Los poetas son hombres que han conservado sus oíos de 
niño. 

Alfonso Daudrt. 

De una confidencia á una indiscreción no hay más distan¬ 
cia que la que media de la oreja á la boca. 

Petit-Senn. 

La testarudez es' la fuerza de los débiles; la firmeza es la 
testarudez de los fuertes. 

Lavater. 

Conviene que haya egoístas para hacer resaltar las abnega¬ 
ciones. 

María Adville. 

China es un país en donde algunos centenares de millones 
de chinos vivos están dominados por millares de millones de 
chinos muertos. 

Pedro Loti. 

No es malo haber sido joven creyente y piadoso, aun ó so¬ 
bre todo cuando se convierta después en libre pensador. • 

Siguiendo las corrientes de la moda, es sucesivamente de 
buen tono aparecer más honrado ó más corrompido de lo que 
se es en realidad. 

La razón desautoriza todos los excesos; la moral los conde¬ 
na; la naturaleza hace más, los castiga. 

G. M. ValtoüR. 

En materia de comercio y de industria, el primer ocupante 
no conserva su puesto sino cuando sabe defenderlo y continúa 
mereciendnln J 

Jorge Blondel. 
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URASHIMATARO, 

CUENTO JAPONÉS 

Érase una vez cierto matrimonio que habitaba 
junto á la costa y se mantenía de la pesca. Un solo 
hijo hacía las delicias de los dos ancianos; y como 
era un buen muchacho y animoso por añadidura, 
jamás se quejaron aquéllos de su dura suerte y, antes 
al contrario, pasaban satisfechos los días de su vida. 

Llamábase el tal hijo Urashimataro, que quiere 

Y empuñando él un remo y la hermosa princesa otro, 

bogaron hasta la mansión... 

decir «hijo de la isla,» y era un mozo guapo y dota¬ 
do de excelente corazón; y como ayudaba á su pa¬ 
dre en su oficio de pescador, veíasele cada día ha¬ 
cerse á la mar lo mismo con bueno que con mal 
tiempo. Nadie en la aldea, que por su pescado era 
famosa en toda la comarca, se aventuraba tanto 
como él mar adentro, por lo que á veces les decían 
los vecinos á sus padres: 

-Si vuestro hijo continúa despreciando de tal 
modo el peligro, algún día le sucederá una desgra¬ 
cia; las oías le sepultarán y no le veréis regresar á 
vuestro lado. 

Pero Urashimataro no se preocupaba de estas 
habladurías; y como sabía dirigir su canoa con brazo 
fuerte y sin miedo, sus padres tampoco pasaban por 
él cuidado alguno. 

Una mañana hermosa, espléndida, al recoger sus 
redes y vaciarlas en su barca, encontró entre los 
pescados una pequeña tortu¬ 
ga, muy linda; y contentísimo 
de aquel hallazgo, colocó el 
animal en una vasija de ma¬ 
dera, De pronto la tortuga 
rompió á hablar y le suplicó 
que le conservara la vida. 

- Ten compasión de mí, 
le dijo. ¿De qué puedo ser¬ 
virte? ¡Soy tan joven y tan 
pequeña y tengo tantas ga¬ 
nas de vivir! Si de mí te apia¬ 
das y me dejas en libertad, te 
estaré agradecida, te lo pro¬ 
meto. Y cogiendo una cajita se la entregó á Urashimataro. 

No necesitaba más para 
dejarse convencer el bueno de Urashimataro, que 
nunca había sabido negar un favor que le pidieran; 

asi es que cogiendo al animal lo arrojó al mar. 
Poco después, Urashimataro, vencido por esa lan¬ 

guidez de un sofocante día estival que convida al 
reposo, quedóse profundamente dormido en su bote, 
y mientras dormía, del fondo de las olas surgió una 
joven hermosísima que entrando en la lancha le 
dijo: 

— Escucha, mancebo, soy la hija del rey de los 
mares y vivo con mis padres en el palacio del Dra¬ 
gón, en el fondo del mar. La tortuga que hace poco 
has salvado era yo; mi padre me había enviado para 
averiguar si eras bueno ó malo; ahora ya sabemos 
que tienes buen corazón y que no te complaces en 
las crueldades, y por esto vengo á buscarte para que 
te cases conmigo y vivamos juntos durante mil años 
en el palacio del Dragón. 

Consintió en ello Urashimataro; y empuñando él 
un remo y la hermosa princesa otro, bogaron hasta 
llegar á la mansión donde vivía y gobernaba el dios 
de las aguas, rey de todos los dragones, tortugas y 
peces. Admirado quedó el mancebo al contemplar 
aquel palacio de proporciones 
gigantescas, construido de cris¬ 
tal y costosa piedra, de oro y 
plata, de rojos corales y brillan¬ 
tes perlas que lanzaban vivos 
destellos; pero mayor aún fué su 
asombro cuando vió las mara¬ 
villas que en su interior atesora¬ 
ba el magnífico edificio. 

Casóse Urashimataro conOto- 
himé, que así se llamaba la prin¬ 
cesa, y su existencia fué comple¬ 
tamente dichosa. El tiempo 
transcurría entre placeres. ¿Cuán¬ 
to tiempo transcurría? Urashi¬ 
mataro lo ignoraba y no le im¬ 
portaba saberlo. 

Pero de pronto, en medio de 
tanta felicidad, acometióle un 
ansia indescriptible de ver de 
nuevo á sus ancianos padres, y 
por más esfuerzos que hizo para ocultar este senti¬ 
miento, no le fué posible conseguirlo. Una mañana 
apoderóse de él tan honda tristeza, que Otohimé, 
viendo que con nada podía alegrarle, le preguntó la 
causa de su pesar, á lo que el mancebo contestó 

sinceramente que sentía irre¬ 
sistibles deseos de ver á sus 
padres, y que, de no realizar 
tales deseos, la vida le era 
imposible. La princesa escu¬ 
chó tales palabras con verda¬ 
dero terror; en vano le hizo 
comprender que la satisfac¬ 
ción de su capricho entra¬ 
ñaba para él los mayores 
peligros. 

- Te perderé para siem¬ 
pre; nunca más volveré á 
verte, le dijo anegada en 
llanto. 

Pero Urashimataro se mos¬ 
tró inflexible, exclamando lleno de amargura y con 
el corazón oprimido: 

- Necesito volver á mi patria, ver de nuevo á 
mis padres; pero tan pronto como haya satisfecho 
este deseo, volveré á tu lado, si así me lo or¬ 
denas. 

La princesa bajó la cabeza tristemente y prorrum¬ 
pió en hondos sollozos. 

- Hay un medio, dijo, para que con seguridad 
vuelvas á mi lado, pero temo que no podrás cum¬ 
plir la condición que para ello se requiere. . 

- Haré cuanto sea preciso, contestó Urashimata¬ 
ro contemplándola amorosamente. 

Mas la princesa no por ello se regocijó, pues un 
presentimiento le decía que había de perderle para 
siempre. Sin embargo, levantóse y cogiendo una ca¬ 
jita se la entregó á Uiashimataro, conjurándole con 
las palabras más expresivas á que nunca la abando¬ 
nara y sobre todo á que jamás la abriera. 

- Si cumples esta condición, díjole al tiempo de 
despedirse de él, no tienes más que llamarme desde 
la playa, y acudiré en tu busca , para traerte aquí 
nuevamente. 

El tiempo transcurría entre placeres 

Dióle las gracias conmovido Urashimataro, y una 
vez más le juró que cumpliría fielmente su promesa. 
Y ocultando cuidadosamente la cajita entre sus ves¬ 
tiduras, montó sobre una tortuga que le estaba es¬ 
perando y que echó á andar, mientras la princesa le 
veía alejarse tristemente. 

Tres días y tres noches nadaron Urashimataro y 
su compañera, arribando por fin á la playa, en don¬ 
de la tortuga se despidió, volviendo luego á desapa¬ 
recer debajo de las olas. 

Alegre y con paso presuroso encaminóse Urashi¬ 
mataro á su aldea, contemplando el humo que de 
las casas se escapaba y los viejos techos de paja 
que se destacaban sobre el verde fondo de las arbo¬ 
ledas, escuchando los alegres gritos y aclamaciones 
de los chiquillos, oyendo los sonidos del koto (i) 
que salían de una cabaña, y sintiéndose, en una pa¬ 
labra, feliz y satisfecho de encontrarse nuevamente 
en su tan deseada patria. 

¡Pero cómo se le oprimió el corazón al recórre¬ 
las calles del pueblo! Todo en éste estaba cambia 

(i) Instrumento de cuerdas. 
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do; ni una casa, ni una persona le eran conocidas. 
Dirigióse precipitadamente á la vivienda de sus pa¬ 
dres: allí estaba realmente, pero ¡cuán cambiada! 
Lleno de angustia preguntó á los que la habitaban 
por los suyos; pero aquellas gentes 
ni de nombre les conocían, ni supie- 
ron darle noticia alguna de ellos. 

Presa de la mayor emoción corrió 
al cementerio, único sitio en donde 
podría hallar consejo y ayuda en su 
desgracia, pues allí estaban todos 
los buenos dioses, que le darían se¬ 
guramente la clave de aquel miste¬ 
rio que tanto le atormentaba. Y no 
se engañó; al poco rato de buscar 
entre las tumba?, encontró las de sus 
padres, en cuyas lápidas había ins¬ 
crito un año que no difería mucho 
del que marcaba el calendario cuan¬ 
do él fué conducido al palacio del 
Dragón. Rezó sus oraciones sobre 
aquellos sepulcros, y mirando á su 
alrededor, vió escritas fechas más 
recientes, acabando por convencerse de que habían 
transcurrido tres siglos desde que abandonara su 
patria. 

Asombrado por tal descubrimiento, regresó á la 
aldea, y allí supo que lo que las inscripciones le di¬ 
jeran era realmente cierto. Creyendo que tal vez era 
víctima de un maleficio del cual podría librarle la 
cajita de la princesa Otohimé, echó mano de ella y 
casi mecánicamente la abrió. Un vapor purpúreo se 
escapó del misterioso objeto, y al mismo tiempo 
Urashimataro vió con espanto que su mano, un mo 
mentó antes robusta y fresca como la de un adoles¬ 
cente, habíase vuelto contraída, rugosa, huesuda 
como la de un anciano decrépito. Encaminóse al 
claro manantial que del monte descendía, y en su 
tersa superficie vió reflejada su imagen, que era ni 
más ni menos que la de una momia. Rendido por 
la fatiga, extenuado, arrastróse por la aldea, y nadie 
reconoció en aquel viejo al vigoroso joven que 
una hora antes se paseaba por aquellas calles. 
Como pudo, llegó hasta la orilla del mar, y 
sentándose sobre la arena llamó en vano á la 
princesa; ésta no acudió á su llamamiento y la 
muerte no tardó en hacer presa en él. Poco 
antes de morir tuvo tiempo para , contar sus 
aventuras á la gente que acudió á la playa para 
consolarle y que á su vez las refirió á las demás 
del pueblo, ensalzando al hijo piadoso que por 
amor á sus padres había renunciado á las ma¬ 
ravillas del palacio de la hermosa princesa del 
mar. 

Y aun hoy en día se le ensalza; y cuando un 
hijo se aleja de sus padres, éstos le recomien¬ 
dan el ejemplo de Urashimataro, para que ni 
aun rodeado de las mayores dichas, olvide nun¬ 
ca á los que le dieron el ser ni á la patria en que 
vió la luz primera. 

corriendo un temporal ó capeándolo; en la agrupa¬ 
ción de embarcaciones de distintas clases y portes 
en radas y puertos; en la delincación y perfecto di¬ 
bujo de grandes vapores transatlánticos, todo en 

Lleno de angustia preguntó á los que la habitaban por los suyos 

concordancia con el estado del cielo, de la luz, de 
la dirección del viento, del embate y forma, á veces 
caprichosa, de las olas, del aparejo; resultando ca¬ 
racterística la representación é interpretación del 
cuadro en sus menores detalles. Parece como que el 
Sr. Larravide haya pasado largos años navegando, 
no sólo en buques de vela de distinto aparejo y di¬ 
ferente tonelaje, sino que también en faluchos cos¬ 
teros, en barcas de pesca, en vapores de los ríos y 
en paquetes de alto bordo, porque en sus obras se 
admira el acierto y la verdad de lo tratado con co¬ 
nocimiento de causa, cosa dificilísima á nuestro ver, 
por cuanto buena parte ó la gran mayoría de pinto¬ 
res marinistas que se han salido de lo que se ve des¬ 
de tierra, han desbarrado grandemente al querer 
tratar embarcaciones en alta mar, sea con bueno ó 
mal tiempo, lo que no sucede con las marinas del 
Sr. Larravide. Lo dicho no quiere afirmar que el jo¬ 
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EXPOSICIÓN LARRAVIDE 

KN LOS SALONES , WITCOMB 

D. Manuel Larravide es un joven que apenas 
cuenta treinta años, y ya se ha conquistado nombre 
y fama en el mundo del arte pictórico. 

Nacido en la capital de la vecina república Orien¬ 
tal del Uruguay, eti la culta y pintoresca Montevi¬ 
deo, recibió las inapreciables lecciones del tan jus¬ 
tamente alabado y ensalzado pintor Sr. Blanes, cuya 
reciente muerte llora el Arte. Blanes fué para el 
Sr. Larravide compatriota, maestro y amigo. Sus 
desinteresados consejos cayeron en terreno apropia¬ 
do y dieron opimos frutos por lo bien aprovechados 
como hombre y como artista, porque el Sr. Larravi¬ 
de posee en armónico consorcio la bondad, nobleza 
de corazón, emoción estética, amor al estudio, inte¬ 
ligencia clara y un entusiasmo lleno de fe sin desfa¬ 
llecimientos por el arte que cultiva. 

Sus últimos viajes por Europa, sus detenidas vi¬ 
sitas á los centros artísticos, sus observaciones cons¬ 
tantes en las largas navegaciones, han dado por 
efecto el perfeccionarse en grado sumo en lo que 
podemos llamar su especialidad: las marinas. El se¬ 
ñor Larravide es un verdadero marinista; y del es 
tudio de sus obras claro se desprende el entusiasmo 
que siente por todo lo que está relacionado ccn el 
mar. Se ve que lo siente, que lo ama; que la inmen¬ 
sidad del oceánico ambiente está en su alma juve- I cana. Su esposo D. Julián de Almenares. peVuano 
nil; que se recrea en hallar detalles de transparencia, j riquísimo y de bastante más edad que ella, estuvo 
de color, de movimiento; en la lucha de los elemen- á punto de perder la razón al quedarse de pronto 
tos viento y agua; en el estudio de las naves veleras' sin Rosita. 1 

Un vapor purpúreo se escapó del misterioso objeto 

ven artista esté exento de errores; pero ellos, en 
gran parte, son hijos de no conocer la ciencia náu¬ 
tica en todas sus partes, especialmente lo concer¬ 
niente á maniobras, pero no de falta de observación 
ni de falla de arte. 

En la exposición celebrada en el salón Witcomb 
presentó cuarenta y seis obras, veintiuna al óleo y 
veinticinco á la acuarela; y unos y otras obtuvieron 
éxito tan brillante que sólo dos ó tres cuadros que¬ 
daron sin vender; explicándose este resultado por el 
mérito real que en ellas se encontraba, amén de lo 
simpático del género. 

Los cuadros presentados por el Sr. Larravide al 
mercado argentino han sido inmediatamente apre¬ 
ciados por su bellísima factura, por su dibujo y co¬ 
lorido y por revelar en su autor una personalidad 
artística. De la justicia de estas apreciaciones po¬ 
drán hacerse cargo nuestros lectores por los graba¬ 
dos que en la siguiente página reproducimos. 

El Sr. Larravide tiene ante sí un bellísimo porve¬ 
nir si persiste en el trabajo, en el estudio y en pro¬ 
curar la resolución de las infinitas incógnitas que 
guardan los'mares. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires, noviembre de T902. 

EL CORAZON DE ROSITA 

Entre las numerosas víctimas del terrible incen¬ 
dio de l.i Opera Cómica de París,-la que más nos 
impresionó con su muerte fué Rosita de Almenares, 
que era por entonces en aquella capital una de las 
mujeres más hermosas de la colonia hispano ameri- 

e,. r\ t..i: ' j _ ai 

No habían tenido hijos, y al inconsolable viudo, 
que la amaba con delirio, no le fué dado m el triste 
consuelo de ver los restos de su esposa. Una pulsera 
de Rosita, con su nombre hecho de zafiros, sacada 

de las cenizas humeantes con otras 
cien joyas, muchas de ellas desfigu¬ 
radas y ennegrecidas, pertenecientes 
á multitud de infelices abrasadas por 
las llamas, fué todo lo que pudo con¬ 
servar como recuerdo de aquella es¬ 
pantosa catástrofe en que brusca¬ 
mente pereció su ventura. 

Metió la pulsera en una pequeña 
urna de cristal, y contemplándola con 
dolor profundo, el desdichado D. Ju¬ 
lián de Almenares se pasaba casi to¬ 
das las horas del día. 

Grabado en la memoria le quedó 
otro recuerdo penosísimo, el de los 
funerales de las sesenta y tantas víc¬ 
timas del incendio, entre cuyos nom¬ 
bres estuvo leyendo durante toda la 
triste ceremonia el de la mujer ama¬ 

da con los ojos clavados en él como un visionario. 
No acababa de creer lo que veía. Parecíale posi¬ 

ble todo menos aquello... ¡Perder así, como por en¬ 
canto, en plena felicidad, en plena dicha, á la ado¬ 
rada esposa que era su hechizo, y perderla para 
siempre! ¡Una separación impensada y eterna sin 
un último adiós, sin un supremo beso de despedi¬ 
da!.. El pobre D. Julián no acababa de resignarse á 
semejante infortunio. 

Mas, forzosamente, tuvo que ir acostumbrándose 
poco á poco á su cruel soledad. 

Cuando lo encontrábamos, alguna que otra vez, 
con el rostro desencajado y la mirada perdida como 
en un sueño, por los parajes más escondidos del 
Parque Monceau, comprendíamos lo que sufría y 
podíamos fácilmente observar que aún no se había 
curado la herida abierta en su alma. 

Sólo muy de tarde en tarde íbamos á verlo á su 
hotel de la calle de Balzac algunos de los nu¬ 
merosos amigos que en vida de su esposa solía¬ 
mos frecuentar sus salones, invitados por los 
dueños de la casa á las brillantes reuniones que 
allí había, muy celebradas en todo París, de las 
cuales, naturalmente, era Rosita el principal 
atractivo. 

Mientras D. Julián, con lágrimas en los ojos, 
nos enseñaba la pulsera dentro de la pequeña 
urna, nuestra mirada insensiblemente se iba 
hacia un magnífico retrato de Rosita admirable¬ 
mente hecho por Gaetán Roger, joven artista 
de grande inspiración, que con aquella obra 
magistral había obtenido uno de los primeros 
premios de pintura en la exposición anual del 
Salón de Bellas Artes. 

El infeliz viudo, al sorprender nuestra mirada, 
solía decir contemplando com embeleso el retrato: 

- ¡Qué adorable mujer! ¡Qué ideal hermosura!.. 
¡Y lo que más valía era su corazón!.. ¡Oh, el corazón 
de Rosita! 

Y se echaba á llorar desesperado, clavando de 
nuevo sus ojos en la urna de cristal, donde los te¬ 
nía fijos mirando la pulsera tristemente durante ho¬ 
ras y horas. 

Una tarde, saliendo del hotel de la calle de Bal¬ 
zac con el amigo Pepe Iriarte, me dijo éste al ir á 
separarnos en la esquina de los Campos Elíseos: 

-¿Qué habrá sido de Gaetán Roger? Desde la 
noche del incendio de la Opera Cómica no se le ha 
visto más por París, ni se ha vuelto á saber de él. 

- En efecto, ¡es verdad!, murmuré yo haciendo 
memoria. 

- ¡Ese es otro que estará en cualquier rincón del 
mundo llorando también á Rosita!, añadió Pepe 
Iriarte con cierto misterio. 

- ¡Cómo! ¿Qué dices?, exclamé con sorpresa. 
- Sí, continuó mi amigo. Gaetán Roger la ama¬ 

lla, y la amaba locamente. La seguía por todas 
paites como la sombra al cuerpo... En fin, ¡otro des¬ 
esperado!.. ¡Otra víctima del horroroso desastre! 

A los pocos meses, recorriendo las pintorescas 
orillas del lago de Ginebra, se me ocurrió visitar la 
isla del Cautivo, cantada por lord Byron, y me de¬ 
tuve, en Villeneuve. El panorama tenía mucho de 
fantástico entre Villeneuve y Montreux, y el sol que 
se hundía en las aguas del lago realzaba con sus 
dorados resplandores la belleza incomparable de 
aquella mágica orilla del Léman, formada de jardi¬ 
nes y de chalets al píe de graciosas colinas. 

Al dar mi vapor la vuelta, muy cerca de tierra, á 
una quinta de árboles frondosos que en suave on¬ 
dulación avanza por entre las serenas aguas del 
lago, y en cuyo centro se eleva un hotelito, casi 
oculto por el follaje, me creí transportado fuera de 
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ello se comienza leyendo todas las nocnes ios tele- 
gramas que sobre la guerra sudafricana publica el 

Heraldo. , . 
Cuatro de los contertulios son boers, el quinto 

imperialista. La derrota y prisión de Methuen fué 
causa de una tremolina feroz y de que pasaran á 
mejor vida dos copas y una taza. Con otra derrota 
de los ingleses se queda sin vajilla el dueño del 

Ca Al lado de la puerta sienta sus reales el Senado, 
otra colección de viejos. Es tranquila, se distlelve i 

las diez en punto, y sólo se 
__1 habla de tiempos pasados, 

del año treinta y tantos y 
de la degollina de los frai¬ 
les. De aquella fecha par¬ 
ten todás nuestras desdi¬ 
chas, y si no viene una 
mano enérgica que nos 
meta en cintura, esto se lo 
llevará todo la trampa. 

Un golpe de tos suele 
cortarle al orador el resue¬ 
llo, y entonces pone punto 
al discurso con una pasti¬ 
lla, se lía en la bufanda, se 
sube hasta los ojos el cue- 

^do del gabán y vase. Los 
'L demás le siguen. El Sena- 

P ,W'do levanta la sesión. 
■iMü \ Al otro lado de la 

EL REY DEL MUNDO 

El café de mi barrio es un establecimiento mo¬ 
desto, que vive gracias á los ingresos domingueros. 
Los días festivos, desde las siete de la tarde hasta 
las doce de la noche, no hay una mesa disponible 
ni una silla donde sentarse. Empleados de poco 
sueldo, comerciantes modestos, horteras, artesanos 
y trabajadores á jornal, todos celebran la fiesta, do¬ 
minical, y las que caen entre semana, llevando a sus 

familias al café. 

la realidad: tras de un arbusto, y medio envuelta en 
una oleada de flores, vi á Rosita sacando con cu¬ 
riosidad la cabeza á mirar el vapor que pasaba. 

Sentí un estremecimiento. 
- ¡Es ella! ¡Sí, es ella!, me dije. 
Quise mirarla con más fijeza, una vez dominada 

mi primera impresión. Pero ya era tarde. El vapor 
había dado la vuelta, y todo había desaparecido 
tras de una doble muralla de arbustos y flores. 

A nadie se lo conté jamás. 
— Después de todo, pensé, sólo se trata acaso de 

una alucinación de mis __ 
sentidos, exaltados por 
aquel cuadro maravilloso 
en un instante tan propi¬ 
cio á la visión de cosas 
imaginarias y sobrenatura- 
les. |¡|i 

De regreso en París, oí 
decir una noche en nuestra 
mesa del Gran Café: 

-¿No saben ustedes la 
noticia? ¡Rosita de Alme- 
nares vive! —**-—^- 

- ¡Bah!, exclamaron casi 
todOS burlándose del que Princesa María a 

esto afirmaba. 
-¿Vive?, pregunté yo. '.U 

¿Pues no pereció abrasada 
en el incendio de la Opera / 
Cómica? * m 

— ¡Nada de esol Pasa 
por muerta, pero se la ha 
visto viva y muy viva por ' 7^ 
los alrededores de Ville- 

-¡Es estupendo!, mur¬ 
muré. Pero esas cosas, ¿son 
pOSibleS? Príncipe Federico' 

Al poco tiempo, comía- ___ 
mos juntos varios amigos, 
al aire libre, en el restau- 
rant de la Cascada, y un 
repórter de los mejor informados de la prensa pa¬ 
risiense, c 
pasar 

_ puer- 
HB ta y solo en una mesa, un 

hombre de unos cincuenta 
■. yS» años, alto, enjuto, de cabe¬ 

llos grises, cortados al ra- 
pe, escribe con febril dili¬ 
gencia cartas y más cartas. 
De vez en cuando levanta 
la cabeza y de sus ojos de 
un gris acerado parten ful¬ 
gores febriles. El mozo, 
que es el mismo que á mí 
me sirve, le llama Don Tos¬ 

tado. Todas las noches llega al café, pide al fosfore¬ 
ro recado de escribir, y sacando del bolsillo un 

blanco, pónese á la tarea. A 

Los HIJOS DE LOS TRÍNCIPES HEREDEROS DE SÁJOKIA 

__ ....r_r_ Por unos cuantos reales saborean lo que el cafe- 
que iba en coche á escape, nos gritó al I tero califica de aromático moka, gozan de tertulia 

cerca de nosotros: • escogida (porque cada cual escoge la que quiere), y 
- ¡Ya sabéis que vive Rosita! se deleitan con los primores musicales que dos ar- 
Claro está que durante el resto de la comida ya tistas, mal comprendidos, ejecutan en piano y violín, 

no hablamos de otra cosa. no siempre afinados y á tono. 
- ¿Lo sabrá el peruano?, dije yo. Hay, s¡n embargo, personas de pésimo gusto, ye 
Al día siguiente, uno de nosotros fué al hotel de una de ellas. Los domingos no aporto por el cafe 

la calle de Balzac. de mi barrio, que pierde con la concurrencia y el 
No encontró á D. Julián de Almenares. El hotel bullicio el sereno encanto de todos los días, 

estaba cerrado. A diario es aquello un retiro sagrado, donde nc 
En la vecindad sólo sabían que el dueño de la llegan los ecos del 

casa se había ido precipitadamente, sin decir adón- mundanal ruido, 

de, acompañado de su ayuda de cámara y de un 
viejo y fiel criado que desde hacía muchos años te- Una media luz discreta, opalina, produce en lo¡ 
nía á su servicio. parroquianos pensamientos de dulce melancolía 

-¡Figúrense ustedes, se le ocurrió pensar á Pe- Turbar aquella calma es verdadera profanación. S: 
pe Liarte, lo singular del caso si ese pobre hombre, alguien osa hacerlo, ese no es de la casa, es un in 
creyéndose viudo, se ha vuelto al Perú, adonde truso á quien recibimos con mirada fosca y ceñe 
quizás no llegará nunca la noticia de que su mujer adusto. Y el intruso siente un malestar incompren 
vive! sible, está inquieto, á disgusto, y acaba por tomai 

Mas no transcurrieron muchos días sin que su- la puerta y no volver por el café. Hace bien, 
piáramos que D. Julián de Almenares se hallaba nue- Allí todos nos conocemos. Los camareros cono 
vamente en París y que estaba otra vez abierto el cen nuestros gustos, nuestros caprichos, nuestro: 
hotel de la calle de Balzac. defectos. Toleramos al vecino sus rarezas, seguró: 

Al mismo tiempo, los periódicos de Ginebra pu- de que él aguantará las nuestras. Todos somos ami 
blicaban la noticia de la desaparición, en los aire- gos, caras conocidas. 
dedores de Villeneuve, de una mujer hermosísima En la mesa de junto al mostrador hace diez año: 
de cuyo nombre no existía ni el menor indicio. que toma café D. Serafín. Un viejecillo setentón 

- ¿Estará en París Rosita?, nos preguntamos con cara de pascua, bigotes amarillentos por el hu 
todos. mo del cigarro, ojillos azules y grandes cejas, tiesas 

Y algunos, aguijoneados por una curiosidad que blanquísimas, que le dan aspecto de puerco espín 
se explica bien, corrimos hacia el hotel de Alme- D. Serafín llega todas las noches en punto de la 
nares. ocho, se sienta, saca un cigarro de quince céntimo 

Cuando yo entré iba dispuesto á las más hondas y lo enciende á fuerza de vigorosos chupetazos 
emociones, esperando detrás de cada puerta la apa- Después compra La Correspondencia, y entre sorbí 
rición de la resucitada. y sorbo de café repasa la cuarta plana del diari- 

Aún creí más en todo esto al ver á D. Julián ri- nocturno, 
sueño y afable, mirando con satisfacción la pequeña Las esquelas mortuorias reclaman toda su ater 
urna de cristal donde guardaba la pulsera. ción; cada una de ellas hace exclamar á D. Serafí: 

-¡Ah!, exclamó después que nos saludamos. ¡Ya un «¡Qué escándalo!» en voz clara y fuerte, qu 
no es tan grande mi desdicha! Me habrán oído de- pone en cuidado á todos los concurrentes, 
cir siempre que lo mejor de Rosita era el corazón... Junto al piano hay una tertulia contemporáne 
Me afligía mucho el no poseerlo... Pero ¡ya lo ten- del morrión de Sagasta. La componen cinco indiv 
go! ¡Mírelo usted ahí! ¡Ese es el corazón de Ro dúos, que habían á gritos, se convencen á interje( 
síta!. ( ciones y argumentan dando puñadas sobre la mes; 

Mire, y lleno de terror, dentro de la urna, junto donde bailotea el servicio anunciando una próxim 
á la pulsera, vi un corazón. y sangriente catástrofe. El camarero los odia, per 

Y D. Julián, sonriendo al contemplar la viscera los teme. 
amoratada, repetía: La política internacional está siempre sobre < 
- IEse es!” ¡Ya lo tengo!.. ¡Ya lo tengo! tapete. Allí se ha discutido de todo, desde el pact 

montón de pliegos en _ 
las doce de la noche se ha escrito ocho, diez, doce 
cartas, las pone los sobres, las mete en el bolsillo 
del gabán y á la calle. Así lleva muchos meses. No 
se le conocen amigos, ni compañeros de tertulia, 
ni se le han oído más palabras que una: «¡Café!,» 
cuando el mozo se le aproxima. 

El personaje tiene mucho de interesante y extra¬ 
ño. Mi curiosidad excitada quedó sin satisfacer a 
pesar de mis preguntas y pesquisas. De Don Tosta¬ 

do nadie sabía nada. Varias tentativas que hice para 
ponerme al habla con el consecuente escribidor tu¬ 
vieron éxito deplorable, y mi curiosidad, espoleada 
por las dificultades, subía de punto cada noche. Era 
preciso acabar. Una noche me decidí. Me puse de 
acuerdo con el fosforero, y dirigiéndome al desco¬ 
nocido le rogué me prestara un sobre para una carta 
urgente. Me dió el sobre, y sin mirarme siquiera 
volvió é enfrascarse en su tarea. Le pagué el café. 
Inútil. Cuando le llegó la hora de hacerlo, no pare¬ 
ció- extrañarle la nueva, no preguntó quién había 
sido, y salió con sus cartas en el bolsillo y sin dar¬ 
me las gracias. 

El día siguiente era festivo. Contra mi costumbre 
fui al café. Estába lleno de bote en bote; mi hom¬ 
bre, solo en su mesa, emborronaba pliegos y plie¬ 
gos. Le pedí permiso para sentarme á su mesa. Sin 
levantar la cabeza, contestó con frase nerviosa y 
breve: 

- Haga usted lo que quiera. - 
En dos ó tres momentos intenté entablar conver¬ 

sación; tiempo perdido. Desesperado ya en mi em¬ 
presa, opté por dejarlo en su aislamiento y me puse 
á leer un periódico. 

De pronto Don Tostado alzó la cabeza, clavó en 
mí sus ojos pequeñines, grises y acerados, y soste¬ 
niéndose la barba con ambas manos me dijo: 

- ¿Por qué me importuna usted? Hace días que 
veo en usted el propósito de hablarme y de mez¬ 
clarse en mis asuntos. Mal hecho. Un momento 
tuve la idea de contestarle de manera que no le que¬ 
daran ganas de preguntarme más. Lo he pensado 
mejor, tiene usted buena cara y puedo serle útil. Mi 
secreto puede servirle. ¿Hoy? ¿Mañana? ¡Quién sabe! 
Ya le diré cuándo. 

Aquella salida me dejó perplejo, y repuesto,‘sólo 
pude aventurar una excusa cortés. 

- No, no se justifique usted, repuso. De nada le 
serviría. Yo lo adivino todo; porque lo adivino, sé 
que su curiosidad no ha de serme perjudicial. 

- ¡Yo le aseguro á usted!.., dije, 
E. García Ladevf.se. 
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- No me asegure usted nada. Es natural. 
No es el primer caso. Huyendo de los curio¬ 
sos he recorrido todos los cafés de Madrid, 
hasta llegar á éste, extraviado y lejano. A esas 
gentes, dijo paseando una mirada de lástima 
sobre todos los que se hallaban en el salón, 
les preocupa, ¡infelices!, verme escribir tanto! 
Si poseyeran mi secreto, entonces lo com¬ 
prenderían. 

- Ciertamente es extraño que una persona 
que tiene tanta correspondencia la despache 
en el café... 

- ¡Y qué me importa á mí de esas gentesl 
En mi casa, los míos, mi mujer, mis hijos, se 
apoderarían de esto, que es la esencia de mi 
vida. ¿Me oye usted? Un ministro de esos que 
hacen economías me jubiló, por enfermo, con 
una pensión miserable. ¿Qué destino desem¬ 
peñaba? ¿Mi nombre? Eso no le importa á 
usted. Había trabajado mucho, la inactividad 
me mataba, hasta que un día tuve un rayo de 
luz, una idea que me rejuveneció y me hizo el 
amo. De funcionario de un ministerio, de un 
número en el escalafón, pasé á ser el señor 
de todos, el rey del mundo. No se ría usted, 
sí, el rey del mundo. ¿Cómo? Ese es mi secre¬ 
to, pero va usted á saberlo. El anónimo. 

Hice un movimiento de extrañeza. 
A Don Tostado se le coloreaban las flacas 

mejillas con oleadas de sangre, los ojos grises 
se clavaban en mí haciéndome el efecto de 
mordeduras, los pelos se le erizaban, sus ma¬ 
nos, secas y largas, movíanse de prisa dando 
energía á sus palabras. 

- ¿Qué de particular tiene, continuó, que 
usted se extrañe, si no me comprende? El 
anónimo, sí. Todos los personajes, hasta los 
más encumbrados, políticos y oradores, artis¬ 
tas y hombres de ciencia, son mis esclavos, 
hacen mi voluntad, y no lo saben. Desde esta 
mesa, que es mi trono, con esta pluma, que 
es mi cetro, domino el mundo. 

Y una risa sonora, franca, infantil, llenó el 
café, excitando la atención de los parroquia¬ 
nos, que jamás habían oído reir ni aun hablar 
á Don Tostado. 

Este continuó: 
- De una carta firmada, ¡quién hace caso! Pero 

un anónimo tiene la fuerza de lo desconocido y lo 
misterioso. Además, una carta á un hombre que se 

de ese lado, ves hacia la derecha, sigue por 
la izquierda, acomete el camino de frente.» 
A otro: «La adulación te pierde; los que te 

. alaban son tus enemigos que ansian tu caída; 
desprecia esos triunfos fáciles, lucha, no des¬ 
canses.» Al de más allá: «Eres un majadero; 
te dan calor los que te necesitan, mañana te 
darán un puntapié.» El primer anónimo se 
desprecia, el segundo hace pensar, el tercero 
es norma y programa de aquel que lo recibe. 
Lo he visto, lo he palpado, y como mi labor 
es continua, y mi pensamiento no descansa, 
y mi mano sólo halla paz en la tarea, desde 
aquí, desde mi trono, gozo placeres inefables 
viendo cómo los homares son hijos de mi 
voluntad y su pensamiento prolongación de 
mi pensamiento. He ahí mi secreto. ¿Que 
por qué se lo he dicho á usted? Porque le 
juzgo incapaz de comprenderlo y aun de eje¬ 
cutarlo. 

Y Don Tostado, metiéndose en el bolsillo 
del gabán las cartas, ya escritas, abandonó 
el café con paso firme y tranquilo, como 
hombre satisfecho de sí mismo y de su 
fuerza. 

Cuando aquella noche llegué á mi casa, lle¬ 
vaba un dolor de cabeza terrible y el conven¬ 
cimiento de que Don Tostado estaba loco de 
remate. 

Estuve lejos de Madrid algún tiempo y á 
mi regreso volví á mi café favorito. El loco 
ya no estaba en su mesa. Pregunté al cama¬ 
rero. 

— ¡Pero no sabe usted!, me dijo. Pues 
aquel señor estaba malo de la cabeza. Dicen 
que le había dado la locura por escribir anó¬ 
nimos á todo bicho viviente. Aquí en el café 
todas las noches escribía una docena de car¬ 
tas. Ultimamente se las dirigía á él mismo. 
Una noche, al marcharse, le dió una cosa en 
la calle y se cayó en la acera. Cuando llegó 

Estudio, cuadro de Guillermo deGrau. (Salón del Círculo Artístico.) el sereno, estaba muerto. Los médicos dijeron 
que había sido una apoplejía fulminante. En 

halla en las cumbres de la gloria ó del poder sin una el bolsillo le encontraron un anónimo, de su propia 
petición adjunta, es un fenómeno. Yo nada pido, letra, con amenazas de asesinarlo. ¡En fin, mochales 

Censuro y dirijo. Al uno le digo: «Ese discurso es perdido! 
un disparate, no debiste decir aquello, no te inclines Emilio Dugi. 

Invierno, cuadró de Guillermo de Grau. (Salón del Círculo Artístico.) 
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NUESTROS GRABADOS 

Los hijos de los príncipes herederos de Sa¬ 
jorna.—Completando la información que publicamos en el 
número 1.098 sobre la novela iniciada en la corte de Sajonia 
y continuada luego en Ginebra y ahora en Mentón, reproduci¬ 
mos en el presente los retratos de los cinco hijos del príncipe 
Federico Augusto y de la princesa Luisa, que ésta no ha teni¬ 
do reparo en abandonar, impulsada por la pasión que le ha he¬ 
cho dar al olvido los deberes sacratísimos de esposa y de ma¬ 
dre. El príncipe Jorge nació en Dresde en 15 de enero de 
1893; Federico Cristian en 31 de diciembre del mismo año; 
Ernesto Enrique en 9 de diciembre de 1896; la princesa Mar¬ 
garita en 24 de enero de 1900, y María Alicia, en Wachwitz, 
en 27 de septiembre de 190r. 

A propósito de este asunto hemos de rectificar lo que en el 
antes citado número decíamos acerca de la separación tempo¬ 
ral de la princesa y Andrés Girón: la noticia de esta separa¬ 
ción no ha resultado cierta, y los dos amantes, echando, como 
vulgarmente se dice, la capa al toro, se han dirigido juntos á 
Mentón, sin recatarse de nadie, antes bien haciendo pública 
ostentación de sus amores. 

Invierno.-Estudio, cuadros de Guillermo de 
Grau. - Los dos lienzos que publicamos en estas páginas for¬ 
maron parte de la exposición que este joven artista organizó 
en uno de los salones del Círculo Artístico de esta ciudad, de 
la que nos ocupamos en uno de los números anteriores. Hoy 
no nos cabe más que repetir lo que entonces dijimos, esto es, 
que su autor merece que se le aplauda y la manifestación del 
deseo de que persevere en su empresa, ya que estamos conviA- 
cidos que ha de llegar á la meta reservada á los escogidos. 

Traicionada, cuadro de A. Corelli. - No se nece¬ 
sita ser muy lince para adivinar el argumento de este cuadro: 
el autor ha puesto en él todos los elementos necesarios para su 
comprensión, completándolos con el título, que por sí solo ex¬ 
plica suficientemente la escena que en la composición se des¬ 
arrolla. Al contemplar aquel cortejo nupcial que por la calle 
desfila, aquella joven que vuelta de espaldas, para no presen¬ 
ciar el espectáculo torturador, oculta la cara entre las manos 
y prorrumpe en sollozos; aquellos viejos sentados junto al ho¬ 
gar, ella abatida pensando en el dolor de su pobre hija, él con 
expresión de concentrada ira, obsesionado por la idea de su 
deshonra y tal vez meditando terrible venganza, y sobre todo 
aquel niño inocente sobre el cual ha de pesar durante toda su 
vida la mancha infamante, no habrá quien no reconstruya la 
historia de unos amores, de una traición, de un criminal aban¬ 
dono. Dejóse seducir la incauta doncella por el apuesto man¬ 
cebo, que le mintió una pasión con palabras ardientes que es¬ 
condían los más bajos propósitos; entregóse por entero con¬ 
fiando en falsas promesas, y cuando su falta se hizo palpable, 
cuando lo que había de ser compendio de todas las ilusiones 
vino al mundo entre lágrimas y sonrojos, entonces el fementi¬ 
do apartóse de ella, y unióse á otra mujer y puso el sello á su 
acción vergonzosa, haciendo ostentación de su felicidad ante 
los ojos de la desdichada y cebándose en su aflicción con cruel 
ensañamiento. El pintor italiano Corelli demuestra una vez 
más en esta obra su instinto dramático que, junto con su ta¬ 
lento pictórico, le ha conquistado un puesto en%’idiable en el 
mundo del arte. 

El cardenal Parocchi. -Este purpurado, á quien se 
incluía en el número de los llamados papábiles y que ha falle¬ 
cido recientemente en Roma á la edad de setenta años, era 
hijo de un molinero de Mantua. Dedicóse á la carrera eclesiás¬ 
tica, y fue párroco de una aldea, más tarde obispo de Pavía y 

El cardenal Parocchi, 

fallecido en Roma en 15 de los corrientes 

arzobispo de Bolonia, y finalmente cardenal en 1877. León 
XIII le dispensó gran protección y llegó á nombrarlo cardenal 
vicario, cargo que equivale al de jefe efectivo del gobierno de 
la Iglesia de Roma, y á hacer de él un consultor á quien so¬ 
metía todas las cuestiones más delicadas. Tero, según parece, 
el cardenal Rampolla no veía con buenos ojos esta protección 
y al fin consiguió que Monseñor Parocchi pasase al puesto de 

Solón Parés. - Entre las obras últimamente expues¬ 
tas en este Salón merecen mencionarse especialmente 
un cuadro inspirado en V Atlántida de Verdaguer y 
varias preciosas cabecitas de niñas deBrull, una inte¬ 
resantísima colección de ex libris de Triado, algunos 
bellos óleos de Nunell y bonitas acuarelas de Boniquet. 

Teatros. - En el teatro de la Moneda de Bruselas 
se ha representado con buen écito L’ Etranger, ac¬ 
ción musical en dos actos, poema y música de Vin- 

cent d’Indi. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
teatro Sarah Bernhardt Théroigne de Mericourt, dra¬ 
ma en seis actos de Pahlo Hervieu; en la Comedia 
Francesa V autre danger, comedia en cuatro actos 
de Mauricio Donnay, y en la Gaité Le chien du regí- 
ment, ópera cómica en cuatro actos de Pedro Decour- 
celle, con música de Luis Varney. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Romea La nit de Reys, cuadro dramático en dos ac¬ 
tos de D. Salvador Vilaregut, y Lo Pristidigilador, 
bellísimo monólogo de D. Santiago Rusinyol; en el 
Eldorado Los Charros, zarzuela en un acto y tres 
cuadros, letra de los Sres. Larrubiera y Casero, música 
del maestro Brull; y en Novedades Z’ espiga negra, 
drama en tres actos y en prosa de E. Bergé. En el 
Liceo se ha cantado La Walkyria, en cuya ejecución 
han alcanzado grandes aplausos las Sras. Giudicci y 
D’Arneiroyel tenor Sr. Vaccari; el Sr. Mascheroni 
dirigió la orquesta admirablemente. La eminente 
diva Sra. Darclée ha dado en el propio teatro cuatro 
representacicnes, habiendo cantado El Trovador, de 
Verdi, y Los Hugonotes, de Meyerbeer. 

vicecanciller déla Iglesia, de importancia relativamente esca¬ 
sa. En sus mocedades fué liberal, tanto^ que llamo a Víctor 
Manuel «el rey generoso,» pero luego fué abandonando estas 
ideas hasta acabar por identificarse completamente con la po¬ 
lítica romana. El cardenal Parocchi era hombre de trato agra¬ 
dabilísimo, de cortesía extremada, habiéndole por esto dado 
algunos de sus admiradores el dictado de «el cardenal Bembo 
de nuestros tiempos.» 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - Circulo Artístico. - Se 
ha expuesto una interesante y numerosa co eccion de carteles, 
propiedad del inteligente aficionado Sr. llandiura, en la que 
figuran, entre otros, ejemplares notabilísimos de Cams, Rusi- 
ñol, Riquer, Llaverías, Utrillo (A.) y C.dón; de los cartel.stas 

’ franceses Tossot, Capiello, Stemlen, Mucha Cheret, 
Garriere, Grasset, Leandre y Villette; del italiano Ho- 
henstein; de los ingleses Hassall y Aldin; de los bel¬ 
gas Privat Livemont y Meunier, y de los norteameii- 
** T. ,1 . T r Pnrricll Ppntipld V QPÍIl 

M. Enrique Blovvitz, célebre corresponsal del Times, 

fallecido en París en 18 de los corrientes 

Enrique Blowitz. — El día 18 de los corrientes falleció 
en París M. Blowitz, el corresponsal del Times que tanta y 
tan justa celebridad había alcanzado en su larga carrera perio¬ 
dística. Literato cultísimo, gran conocedor de los hombres, 
dotado de una actividad incansable, de un don de gentes ex¬ 
traordinario y de un instinto particular para descubrir los que 
para otros eran impenetrables secretos, había conseguido rui¬ 
dosos triunfos con sus informaciones, pudiendo decirse de él 
que fué el rey del reporterismo. Nació en Austria en 1825, 
pero se naturalizó francés en 1870; comenzó su carrera ense¬ 
ñando alemán en varios institutos de Francia, quiso ser inven¬ 
tor y la prueba de su invento por poco le cuesta la vida, y al 
fin se hizo periodista, habiendo obtenido en 1S71 la corres¬ 
ponsalía del importantísimo diario londinense antes citado. 
Blowitz viajó por todo el mundo representando á su periódico 
en diversas campañas y acabó por ser un excelente geógrafo, 
soliendo decir que había estudiado geografía con los pies, y 
así era en efecto. Con motivo de su reciente jubilación, la 
prensa de París le tributó un homenaje unánime de admira¬ 
ción y afecto, obsequiándole con un banquete y dedicándole 
un magnífico objeto de arte que fué costeado por suscripción. 
Trabajador infatigable, verdadero enamorado de su profesión, 
el trabajo había formado en él una segunda naturaleza, de tal 
manera, que á poco de jubilado decía á sus amigos, con acen¬ 
to de profunda convicción, que no podría resistir al primer día 
de tedio. 

Necrología. - Han fallecido: 
Carlos Dufour, notable astrónomo suizo, profesor 

de la Academia y de la Universidad de Lausanne, 
fundador de la Comisión federal de Meteorología y de 
la Red meteorológica suiza, miembro de las comisio¬ 
nes astronómicas de Francia y Bélgica. 

FedorJakob Fortinskij, historiador ruso, profesor 
y ex rector de la Universidad de Kiew. 

Maximiliano Arwed Rossbach, célebre arquitecto 
alemán, autor de grandiosos edificios de Leipzig, 
Dresde, Olbernhau, Plauen, Freiberg, etc. 

Roberto Weigl, escultor austríaco. 
José Chavanne, geógrafo y cartógrafo austríaco, 

que efectuó largos viajes por América y el Norte de Africa. 
Pedro Laffitte, notable filósofo francés, el más ilustre y más 

fiel amigo de Augusto Comte, profesor del Colegio de Fran¬ 
cia, autor de importantes obras. 

Emilio Neumann, paisista y marinista alemán, profesor de 
la Real Academia de Bellas Artes de Kassel. 

Maximiliano Schede, eminente cirujano alemán, profesor de 
Cirugía y director de la-Clínica quirúrgica de Bonn.' 

AJEDREZ 

Problema final número 310, por F. Lazard. 

Tercer premio del Concurso de La Stratégie, sección F. 

negras (4 piezas) 

a 1> C <1 0 f g 1l 

una partida de croquet, cuadro de Juan La- 
very. - Para que nuestros lectores puedan formarse idea del 
puesto eminente que en el mundo del arte ocupa este pintor 
inglés, bastará que consignemos los siguientes datos: los cua¬ 
dros de Lavery figuran en museos tan importantes como el 
Luxemburgo de París, la Galería Nacional de Berlín, la Gale¬ 
ría Nacional de Bruselas, la Galería Moderna de Venecia, la 
Pinacoteca de Munich, la Galería Carneggia de Pittsburgo, la 
Galena Moderna de Filadelfia y otros, y que su autor es vice¬ 
presidente de la Sociedad internacional de Escultores, Pinto¬ 
res y Grabadores de Londres, caballero de la orden de la Co¬ 
rona de Italia, miembro de la Sociedad Nacional de Artistas 
Iranceses, miembro de la Real Academia escocesa y miembro 
correspondiente de las secesiones de Munich, Berlín y Viena 
y ha obtenido medallas en las exposiciones de bellas artes de 
París, Berlín, Mumch, Bruselas, Plttsburqo, Chicago, etcéte- 
ra. Cuando un artista reúne tantos títulos honoríficos y ha ob¬ 
tenido tantos premios, no ya en su patria, sino en los primeros 
centros artfslreos de Europa y Amé-lea, bien puede afirmarse 
de el que reúne excepcionales méritos. La especialidad de 
|uan Lavery son los retratos, pero con el mismo talento traía 
el paisaje, como lo demuestran su famoso cuadro Unatortm 
", <«■“■'*»»». premiado con medalla de oro en uní do los 
salones de los Campos Elíseos de rarls y adquirido por eím? 
biei no bavaro, y el no menos celebrado Una partida de ero- 
quet, que en el presente número reproducimos. 

blancas (3 piezas) 

Las blancas juegan y «vanan. 

Solución al problema n.° 309, por Eric Westi 

1. A f6-h4 
2. A c 4-c ¿jaque 
3. R f 5 - f 6 jaque 
4- D g 4. - d 4jaqué 

i- b 6 - b 5 
2. b 7 x c 6 
3. R d 7 - d 8 
4. Aa7xd4mate. 

1... Aa;-b8; 2. Dg4-dl jaq.,AbS-d6; 3. TaS-a7,b¿- 

4. Ah-4-e7;Ed7xe7n 



Número i.ioo 
La Ilustración Artística 

EL DUEÑO DEL MOLINO 

Novela original de Matilde Alanic.-Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

La perdida diaria era enorme y llegaría á impor- 
tar, al fin del año, unos sesenta mil francos. ¿Cómo 
cumplir los compromisos adquiridos y realizar los 
nuevos gastos? ¿Cómo salir de aquel atolladero? Ni 
la madre ni el hijo for¬ 
mulaban en voz alta 
esta interrogación que 
permanecía en su pen¬ 
samiento atormentado. 
Sus almas, dotadas del 
mismo temple viril, no 
expresaban ni temores 
ni recriminaciones, pre¬ 
ocupados solamente en 
resolver los problemas 
á medida que se pre¬ 
sentaban, ya firmando 
pagarés de vencimien¬ 
tos escalonados, ya hi¬ 
potecando la granja del 
Eas-Pré, próxima al 
molino. Los dos evita¬ 
ban hablar del porve¬ 
nir, pues por muy pró¬ 
xima que estuviese la 
tempestad, alguien muy 
querido, ¡ay!, no la ve¬ 
ría estallar, y esta an¬ 
gustia dominada á to¬ 
das las demás. 

Por Nochebuena lle¬ 
gó al molino una carta 
de Antonino. Como 
buen hijo, respetuoso 
de las tradiciones, el 
joven felicitaba á sus 
padres y se felicitaba á 
sí mismo por la nueva 
vía en que necesaria¬ 
mente debía obtener 
buen éxito, pues reunía 
dos profesiones: con¬ 
ductor de automóviles 
y periodista. Pero el 
presente era todavía 
modesto, de modo que, 
lejos de hablar de la 
restitución de su... em¬ 
préstito, Antonino pe¬ 
día un pequeño socorro 
pecuniario. 

Celina leyó esta car¬ 
ta en alta voz á su ma¬ 
dre y á su hermano, 
que la oyeron silencio¬ 
sos. Pero al llegar á la 
última frase, Pedro hizo 
un movimiento de sor¬ 
presa. ¿Había, enton¬ 
ces,su madre interrum¬ 
pido sus envíos de di¬ 
nero, puesto que Anto¬ 
nino se había decidido 
á aquel paso vergonzo¬ 
so?.. Después reflexio¬ 
nó que su madre no 
salía, retenida siempre 
al lado del enfermo, y 
no parecía confiar á 
nadie misión alguna de 
ese género. 

Como si la señora de 
Destraimes hubiera 
querido indicar á Pe¬ 
dro cuál era su respuesta, le encargó á él mismo, 
dos días después, que llevase al correo la carta para 
Antonino, la cual no parecía contener valores. 

En la misma época un compañero de Pedro, prin¬ 
cipal interesado en una fábrica de automóviles de 
Neuilly, dió al ex militar detalles completos sobre 
la vida y milagros de su hermano mayor. El joven, 
en efecto, prontamente abandonado por Jamac, se 
había arrojado de lleno en cierta clase de periodis¬ 
mo equívoco y explotador. Pero, según el artillero, 

marchaba á correr al azar, con una escopeta al hom¬ 
bro. Una tarde en que el tiempo inclemente le obli¬ 
gó á volver más pronto que de costumbre, vió que 
salía del molino un carruaje y ovó que tres voces se 

dirigían á él. Pedro re¬ 
conoció entonces al se¬ 
ñor Charnot, un hom¬ 
bre rechoncho, envuel¬ 
to en una piel de cabra 
y que ocupaba el pes- 
» ante. Era un rico tra¬ 
tante en maderas de 
Segré, que iba acompa¬ 
ñando á su mujer y á 
su hija, dos cabezas 
empenachadas y son¬ 
rientes que se asoma¬ 
ban por la ventanilla. 

-¡Cómo!, dijo Char¬ 
not ofreciendo á Pedro 
su ancha mano cubier¬ 
ta con espeso guante 
de punto. ¡He aquí al 
Sr. Pedro en persona! 
¡Cosa rara! ¡Descuida 
usted á sus amigos! 

- Sí, sí, se hace us¬ 
ted valer mucho, dijo 
la señora de Charnot 
en tono de reproche que 
asombró á Pedro, pues 
nunca había tenido con 
aquella familia más 
que unas relaciones pa¬ 
sajeras y superficiales. 
Y sin embargo, va us¬ 
ted á Segré con fre¬ 
cuencia... 

- Le vemos á usted 
pasar, añadió Clemen¬ 
cia. 

- Perdónenme uste¬ 
des, señoras, dijo Pe¬ 
dro estrechándola ma¬ 
no enguantada de rojo 
de la señora de Char¬ 
not y el guante de ca¬ 
britilla blanca que la 
joven le presentaba con 
tímida sonrisa. Estoy 
«iempre tan ocupado 
desde que mi padre 
está enfermo... 

Las tres caras expre¬ 
saron una simpatía con¬ 
tristada. 

— Acabamos de ver¬ 
le, dijo Clemencia sus¬ 
pirando y moviendo la 
cabeza. 

- Justamente deseá¬ 
bamos invitar á uste¬ 
des todos á celebrar los 
Reyes con nosotros el 
domingo que viene, 
dijo la madre. Ya sabe 
usted que la fiesta dura 
todo el mes... Su ma¬ 
dre de usted ha acep¬ 
tado por usted y por 
Celina... 

- ¡Sería tan amable 
en ustedes el aceptar!, 
dijo Clemencia con una 

mirada de cordero y poniéndose muy encarnada. 
-No sé...,no creo que pueda...,respondió Pedro 

contrariado de que le hubieran cogido en el lazo. 
- Sí, sí, sí podrá usted, dijo la madre en tono li¬ 

gero. No se debe vivir como un salvaje y su herma- 
nita de usted necesita distracciones... ¡Hasta el do¬ 
mingo!.. ¡Contamos con ustedes!.. 

Este último argumento decidió á Pedro, que pen¬ 
só en los diecisiete años de Celina, y respondió con 
acento afirmativo: 

Destraimes no tenía aún el aplomo suficiente para 
esa clase de canalladas, y parecía haber encontrado 
el buen camino dedicándose á conducir los automó¬ 
viles de las personas del gran mundo... y del mediano, 

vió que salía del molino un carruaje y oyó que tres voces se dirigían á él 

Estos informes corroboraron las suposiciones de 
Pedro, que se abstuvo, sin embargo, de comunicár¬ 
selas á su madre. 

El año expiró y la vida siguió su camino ordina¬ 
rio. Los domingos de enero el molino se llenaba 
siempre de visitas, pues en el campo esos deberes 
de cortesía no se cumplen más que los días de fies¬ 
ta, después de misa. Sería un escándalo exhibir en 
semana la ropa nueva. 

Pedro huía de su casa en esos momentos y se 
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- Hasta el domingo. 
-Hasta el domingo, dijo la dulce voz de Cle¬ 

mencia. 
Pedro se quitó la gorra. El sombrero blanco de 

Clemencia y la resplandeciente capota de su madre 
entraron en el coche y éste se puso en marcha. 

Al ir á colgar la escopeta en la sala, Pedro encon¬ 
tró á toda la familia reunida al lado de la chimenea, 
y desde luego le chocó el ver en todas las caras 
cierta expresión de animación y de esperanza. 

-¿Has encontrado á los Charnot?, preguntó Ce¬ 
lina levantando su carilla maliciosa, que tenía incli¬ 
nada sobre un álbum de sellos de correos. 

- Sí... Y por cierto que me impones una expedi¬ 
ción divertida..., dijo Pedro con mal humor. 

- Sí que lo será, respondió la joven golpeando 
vigorosamente un sello que no quería pegarse. Co¬ 
meremos la torta de Reyes... 

- ¡Delicioso! Al que le toca el haba tiene siempre 
el aire de un idiota... 

- ¡Tonto! No tendrás más que ofrecérsela á Cle¬ 
mencia, que se quedará encantada, no lo dudes... 

Pedro concibió una sospecha y miró á la burlona, 
después á su padre, que estaba atizando las ascuas 
con mano débil mientras se dibujaba en sus labios 
misteriosa sonrisa, y á su madre, inclinada sobre un 
libro y con las mejillas rojas de emoción. 

- ¡Yo estimo mucho á Clemencia!, dijo Celina con 
sangre fría. Según me ha dicho, quiere casarse á su 
gusto, con el que le agrade, y sus padres no la con¬ 
trarían,.. Lo que hace falta ahora es que el hombre 
de quien está enamorada la corresponda. 

-¡Tiene ochenta mil francos de dote!.., afirmó 
de repente Destraimes en tono de extraña excita¬ 
ción. Y Charnot tiene más de doscientos cincuenta 
mil francos... 

La señora de Destraimes cerró el libro y se puso 
á mirar al fuego. Todos se callaron, y Pedro, que 
había comprendido, se ruborizó como una mu¬ 
chacha, 

Su alma se encontró conmovida por una inquie¬ 
tud, un asombro, algo como un ataque al pudor. 
¡Cómo! ¡Una joven se había fijado en él, sin que él 
lo supiese, y le amaba hasta el punto de tomar la 
iniciativa!.. Pedro se quedó turbado y agradecido, 
pero sordamente descontento. 

-¡Ochenta mil francos son un capital!, repitió el 
padre con voz hueca al pronunciar la cantidad fatí¬ 
dica. 

¡Ochenta mil francos!.. Estas palabras resonaban 
en los oídos de Pedro imperiosas, batalladoras y en¬ 
fáticas, mientras, solo en su cuarto, se quitaba el 
enlodado traje de caza. ¡Ochenta mil francos! Eran 
la salvación, la solución de todas las dificultades 
que le quitaban el sueño... 

Las deudas pagadas, el molino desentrampado y 
trabajando ya alegremente para aumentar la fortuna 
de sus dueños... ¡Ochenta mil francos!.. Y la voz de 
Destraimes sonó de nuevo en su memoria, llenán¬ 
dole de enternecimiento. ¡Pobre padre! ¡Qué alivio 
sería para él semejante refuerzo! 

¿Por qué no, después de todo?.. Pedro miró los 
altos tejados del Otero que se destacaban en la pe¬ 
numbra de la tarde... En el impulso de su abnega¬ 
ción no había hecho pesar en la balanza el sacrificio 
de sus íntimos sentimientos. 

-No se vive de ensueños... Tarde ó temprano 
había que ir á parar á lo mismo, se dijo con el co¬ 
razón oprimido. 

Dedicó todavía algunos minutos á la contempla¬ 
ción evocadora; pero al mismo tiempo, reconocien¬ 
do valerosamente lo ridículo de su locura, decidió 
entrar en la prosaica realidad. «De hoy en adelante 
me prohíbo el soñar.» dijo lentamente y con la so¬ 
lemnidad de un juramento. Cuando volvió á bajar, 
su resolución estaba adoptada y el joven dió en se¬ 
guida á los suyos el consuelo de la esperanza. 

Como había supuesto, la conversación no cesó de 
dar vueltas alrededor de los Charnot, y si un mo¬ 
mento dejaba de hablarse de ellos era para volver 
en seguida al mismo asunto, como, siempre sucede 
cuando la mente de los que hablan está dominada 
por la misma idea. Y los duendes familiares debie¬ 
ron asombrarse aquel día al oir vibrar las voces con 
una alegría inusitada en la casa. 

Los Charnot habían perdido muchos hijos, y Cle¬ 
mencia, la única que había vivido, fué educada con 
minuciosas precauciones: era una encantadora mu¬ 
chacha, á pesar de aquella educación indulgente y 
aduladora, según afirmaba Destraimes padre. Pedro 
ocultó una ligera sonrisa. Era natural que el viejo 
encontrase deliciosa á la joven que había tenido el 
buen gusto de enamorarse de su hijo. 

Todos los miembros de la familia del tratante re¬ 
cibieron, por otra parte, halagüeños epítetos. La 
hija, encantadora. La madre, una excelente señora, 

llena de abnegación. El padre, un hombre listo, de 
admirable instinto comercial, y además gran come¬ 
dor y el más alegre vividor de la provincia. Todos 
los Charnot, la redonda y diminuta mamá; el papá, 
de aspecto regocijado, y la niña, rubia y regordeta 
como una codorniz, daban á Pedro la impresión de 
ser de esas personas dichosas de vivir que no se fas¬ 
tidian en la mesa. . . 

Aquella opinión se confirmó el domingo siguien¬ 
te ante un banquete baltasaresco, cuyos platos prin¬ 
cipales habían sido guisados por la misma dueña de 
la casa. Clemencia no se desdeñaba tampoco, en 
aquella ocasión, de echar una mano á las cacerolas, 
como lo confesaba ella misma, enseñando amable¬ 
mente sobre el mantel una manita bien formada, 
llena de hoyuelos y de una blancura de azucena. 
Delante de los convidados estaban alineadas cinco 
copas, que se llenaban alternativamente de las me¬ 
jores marcas de la Borgoña y del Anjou para regar 
el venado y la pava con castañas. Charnot era ver¬ 
daderamente espléndido en la mesa; su ancha cara 
resplandecía y su voz alegre hacía vibrar los crista¬ 
les. Cada vez que decía un chiste, los convidados 
presentes, además de los Destraimes, se reían ruido¬ 
samente, y á cada momento estallaba así una explo¬ 
sión de sonoras carcajadas. 

Pedro gozaba viendo á su hermana divertirse á 
sus anchas. Celina estaba sentada al lado de un jo¬ 
ven empleado del tratante en maderas, con una cara 
de simple que parecía hecha á propósito para servir 
de blanco á las burlas. Charnot se gloriaba de las 
malas partidas que jugaba sin cesar al pobre Tomás, 
de modo que toda la concurrencia se divertía con 
él, sin que el necio sospechase que se reían á su 
costa. 

- Amigo Tomás, usted no tiene bastante pacien¬ 
cia, decía muy serio el tratante. Figúrense ustedes 
que le pregunto si quería venir conmigo á cazar ver¬ 
derones. Todos sabéis cómo se hace esta caza, y us¬ 
ted, Destraimes, que es cazador, conoce el procedi¬ 
miento: á eso de las nueve de una noche muy obs¬ 
cura, salen unos cuantos amigos y llegan á un sitio 
del campo bastante retirado en el que se sabe que 
hay verderones. Se colocan los cazadores á cierta 
distancia unos de otros, cada uno con un saco bien 
abierto, y no hay más que decir suavemente, como 
cantando: «¡Pi.,., pi,.., pi!..» Y los pajarillos van me¬ 
tiéndose en el saco... 

Todos estaban sofocados de risa al oir aquella 
descripción fantástica. 

- Pues bien: salimos Tomás, yo y algunos ami¬ 
gos, y escogemos nuestros sitios. ¡Diantre! La noche 
estaba obscura como boca de lobo... Una noche en¬ 
teramente favorable. Y en el momento en que todo 
iba á salir bien, este cobardón se deja dominar por 
el miedo porque nos había perdido de vista,, y echa 
á correr como un desesperado... Oímos sus pisadas 
en el camino, y creyendo que le había sucedido al¬ 
gún accidente, corremos detrás,.. El redobla enton¬ 
ces su velocidad y no se detiene hasta aquí, con los 
cabellos de punta... La caza de verderones fracasó, 
gracias á este pánico. 

La risa, contenida hasta entonces, estalló al oir 
aquella conclusión, dicha con gran formalidad, y el 
pobre Tomás bajó la cabeza sin comprender que se 
burlaban de su credulidad más que de su cobardía. 

Pedro rió como los demás, dejándose dominar 
por un benéfico descanso después de los apuros que 
no cesaban de mortificarle hacía muchos meses. En 
aquel comedor tibio y luminoso, en el que flotaba 
el perfume de los manjares, de las trufas y de los 
vinos delicados, experimentaba una sensación de 
bienestar material que absorbía todas sus facultades. 
Cuando miraba á su vecina, que era, naturalmente, 
Clemencia, veía una cara un poco de muñeca, unos 
ojos un poco pálidos, una boca algo grande, unos 
rizos un tanto rojizos y un cuello más bien corto, 
pero de agradable color, con bonitos reflejos en la 
satinada piel y una tierna languidez en las pupilas 
de un azul descolorido. El conjunto, en suma, era 
agradable, sobre todo cuando Pedro pensaba que, 
bajo aquel traje de seda, un corazón juvenil latía por 
él. ¿Qué hombre hubiera permanecido indiferente 
ante tal pensamiento? 

-¿Pero qué tienes esta noche que no comes?, 
preguntaba de vez en cuando su madre á Clemen¬ 
cia, con gran confusión de Pedro, pues entonces la 
turbación de la muchacha se hacía más visible y él 
mismo se sentía ruborizado. 

Cuando apareció la enorme torta de Reyes, salu¬ 
dada por un aplauso formidable, Pedro no dudó un 
momento de su destino. Lo que se teme sucede 
siempre, y en efecto, bien porque el azar le fuese en 
realidad propicio, bien porque le ayudara la mano 
maternal de la señora de Charnot, ello fué que Pe¬ 
dro se vió obligado á compartir la soberanía con 

Clemencia. Aquella ceremonia exigía forzosamente 
un beso, y el rey rozó con su fino bigote la mejilla 
de la reina, roja como una amapola, en medio de 
las aclamaciones turbulentas de sus súbditos. Por 
fortuna, los brindis proporcionaron á Pedro la oca¬ 
sión de obtener del noble vino de la Coulée de-Se- 
rrant el aplomo y la dignidad propios de su nueva 
situación. 

A los postres fueron indispensables las canciones 
y cada cual cantó la suya; los viejos como pudieron 
y los jóvenes reservándose para el salón, en el que 
Clemencia «hizo un poco de música,» es decir, dió 
muestras durante veinte minutos de una energía de 
puños extraordinaria mientras sus manos recorrían 
el teclado como unos ratoncillos blancos, y Pedro, 
colocado orgullosamente al lado del piano, volvía 
las hojas cuando una sonrisa de la pianista se lo in¬ 
dicaba. 

Pero Charnot y sus amigos no estaban á gusto en 
aquel salón fastuoso donde no podían encontrarse 
á sus anchas. La señora de Charnot cuidaba con es¬ 
mero sus butacas de terciopelo, sus alfombras y sus 
jarrones, y sintió un alivio indescriptible cuando su 
marido propuso que se instalaran en el comedor. 
Alrededor de la gran mesa se organizó una partida 
de cartas, en la que Clemencia, saliendo al fin de 
su languidez, manifestó un vivo interés por el jue¬ 
go. Hubo un momento en que no tuvo reparo en 
acusar á su padre de que hacía trampas. El tratante 
en leñas, que robaba, en efecto, escandalosamente, 
echó la cosa á broma; pero la muchacha permaneció 
mucho tiempo incomodada y con la boca contraída 
de un modo que la embellecía, hasta que la voz de 
Pedro la hizo volver en sí y fundió su enfado en 
una tierna sonrisa. Nuevas libaciones restablecieron 
la concordia y la alegría... Y todo se confundió en 
una bruma dorada, de color de vino de Anjou... 

YII 

En la siguiente mañana los recuerdos de Pedro 
flotaban en aquel mismo vapor. El joven trató de 
precisarlos y de reflexionar seriamente. 

Ciertamente la impresión dominante de aquella 
velada era una satisfacción física, y Pedro no se lo 
disimulaba, aunque se avergonzaba un tanto de ello. 
Todo lo que había observado tenía el sello de una 
alegre vulgaridad: las bromas de Charnot, los trajes 
demasiado chillones de las mujeres y las facciones 
de la muchacha. No podía buscar en aquel círculo 
la satisfacción de sus aspiraciones superiores ni el 
desarrollo de los elementos más elevados de su na¬ 
turaleza. ¿Pero qué? Puesto que era preciso cerrar 
la puerta á las quimeras novelescas, ¿sería tan des¬ 
agradable aquella prosa tan positiva? 

El ruido interminable del molino, que acompañó 
esa conclusión, le recordó al mismo tiempo la alar¬ 
mante realidad. 

-¡Es preciso!, dijo Pedro vistiéndose. Si Clemen¬ 
cia me ama, tanto da esa como otra... 

En el comedor, Celina, muy animada, estaba ha¬ 
ciendo á su madre un relato detallado. 

-¡Cinco copas! Sí, mamá, como en una boda... 
Y hubo venado, y trufas, un gran helado... Y luego, 
había allí un imbécil tan gracioso... Eso sí, Clemen¬ 
cia toca como un piano mecánico... Volveremos 
para la Candelaria y puede ser que en Carnaval... 
¿Verdad, Pedro? 

- Sí, veremos, dijo evasivamente aquél mientras 
a.bría el correo que acababa de traer el cartero. 

Pedro tuvo una mala impresión. Una de aquellas 
cartas le convocaba á Nántes para una reunión de 
acreedores. Fatalista, como todos los enamorados, 
Pedro observó esta coincidencia singular: un nego¬ 
cio le llamaba á la población donde residía Alicia, 
justamente cuando él quería apartar -de su pensa¬ 
miento el recuerdo de la joven. 

, -*-,as reminiscencias que trataba de desterrar sur¬ 
gían así forzosamente delante de él, y á fin de ga¬ 
rantizar la firmeza de sus resoluciones, Pedro deci¬ 
dió conferir sus poderes á un representante y evi¬ 
tarse así aquel viaje. 

Pero después reflexionó juiciosamente que no hay 
mejor representante que uno mismo y que debía ir. 
El interés de la casa lo exigía. Pero no se expondría 
á una dura prueba... No trataría de ver á Alicia. 

Sin embargo, á medida que se aproximaba la fe¬ 
cha del viaje, su resolución se debilitaba, y Pedro 
veía irradiar delante de él el brillo deslumbrador de 
dos dulces ojos. 

El joven se sublevaba con toda su voluntad con¬ 
tra el atractivo de aquel fantasma que le perseguía 
día y noche. 

- ¡Seré fuerte!, pensó al bajar del tren en Nantes. 
Y tanto lo fué, que tres horas después, una vez 

erminados sus negocios, Pedro se encontraba en el 
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barrio en donde vivía la señorita Jaffre, delante de 
su casa y maldiciendo desesperadamente á la niebla 
que interponía sus sombras entre las ventanas y la 
calle... La compasiva Providencia descomponía así 
la tentación á que Pedro se había dejado llevar. 

- ¡No la veré!, pensó desesperado volviendo pies 
atrás. 

La niebla era tan espesa que no se veía á cinco 
pasos. En los almacenes las luces de gas ardían sin 
alumbrar, rodeadas de un nimbo amarillento, y en 
las ropas y en los cabellos la humedad se condensa¬ 
ba en finas gotas... Aquella obscuridad disminuía la 
vida de la ciudad comercial y amortiguaba los soni¬ 
dos y los colores. Todo parecía desteñido, viejo y 
diluido. Destraimes se sentía 
transido de cuerpo y de alma. 
Aquel lúgubre y húmedo cre¬ 
púsculo, aquellas sombras es¬ 
curridizas, aquellas luces amor¬ 
tiguadas, le daban idea de los 
limbos vagos y desolados. 

De repente, en una esqui¬ 
na, su paraguas tropezó con 
otro. Y Pedro vaciló como si 
le empujase un viento de ex¬ 
tremada violencia. Enfrente 
de él resplandecían aquellos 
dulces ojos cuya influencia le 
dominaba. 

- ¡Sr. Pedro! 
- ¡Señorita Alicia! 
El joven no pudo decir más, 

y Alicia, creyendo que se tra¬ 
taba de un sentimiento de ti¬ 
midez, sacó la mano del man¬ 
guito y se la ofreció con una 
mirada de amable franqueza. 

- ¡Querido compadre! Ce¬ 
lebro encontrar á usted, aun¬ 
que nuestro encuentro haya 
sido un choque... Va usted á 
darme noticias de nuestro ahi¬ 
jado, porque, según creo, es 
usted ahora completamente 
un habitante del molino... 

- Sí, dijo Pedro; mis pro¬ 
yectos han cambiado, muy á 
pesar mío... Ya ve usted que 
ahora llevo otro uniforme... 

Y Pedro hizo un gesto de 
desprecio para designar su 
traje de paisano. 

- Del fina me ha dicho..., 
replicó vivamente Alicia. 

Vaciló un momento y se de¬ 
cidió á expresar su pensamien¬ 
to de mujer noble y generosa. 

- Ha obrado usted bien, Pedro. No se debe nun¬ 
ca sentir el haber sabido sacrificarse... 

Aquella voz de hermosas notas bajas y vehemen¬ 
tes penetraba en el corazón de Pedro, privado de la 
facultad de dominarse por la sorpresa del encuen¬ 
tro. Habían ocurrido tantas cosas desde que la ha¬ 
bía visto, que le parecía que habían pasado años y 
años, y se quedaba absorto, contemplándola con 
humilde adoración. 

El abrigo de pliegues flotantes que Alicia recogía 
con la mano, la espesa piel que formaba un marco 
á sus mejillas de ámbar, el rollo de música que opri¬ 
mía con el brazo, todos los detalles de aquella en¬ 
cantadora aparición se grababan para siempre en la 
memoria del joven. Una criada esperaba á dos pa¬ 
sos. Estaban como solos, encerrados en aquellos 
densos vapores á través de los cuales los transeúntes 
parecían fantasmas. 

Pedro se hubiera estado allí indefinidamente, 
pero Alicia era sin duda más sensible al lodo que le 
helaba los pies y á la bruma que se infiltraba trai¬ 
doramente por los más pequeños intersticios de la 
ropa. Acaso creyó también que aquel coloquio en 
una esquina, debajo de los paraguas, debía tener 
fin, pues ofreció la mano á Pedro, ruborizándose un 
poco. 

-Hasta la vista, Sr. Desfraimes... Diga usted á 
Delfina que iremos muy pronto alOtero esta prima¬ 
vera... En seguida iré á ver á mi ahijado. 

-Adiós, Alicia. Mañana mismo iré á Champí 
gnette para cumplir su encargo. 

Alicia y su criada desaparecieron en la niebla. La 
sombra querida se borró como se desvanece una 
visión fantástica. Y Pedro echó á andar como des¬ 
lumbrado. 

Todos sus actos posteriores se realizaron en un 
estado de sonambulismo, redro se encontró en el 
tren sin saber por qué serie de operaciones había 
llegado allí. Se recostó en un rincón y cerró los ojos 
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para aislarse y ver la aparición encantada. Y cuando 
hubo saboreado ese goce, encontró un placer dolo¬ 
roso en hacer constar su debilidad ante la fuerza in¬ 
vencible que le avasallaba. Un poderoso y dulce en¬ 
canto le dominaba, y la evocación de un movimiento 
de cejas familiar en Alicia, del timbre de su voz ó 
de los detalles de su traje hacían latir su corazón. 

- ¡La amo!.. No puedo remediarlo... Me es impo¬ 
sible amar á otra... 

Entonces la idea de Clemencia Charnot le inspi¬ 
ró un violento transporte de cólera y de remordi¬ 
miento. Pedro se despreció á sí mismo... Lo que le 
había parecido una concesión aceptable en interés 
de los suyos, se le aparecía ahora como una venta 

... y el rey rozó con su fino bigote la mejilla de la reina 

indigna... No, no podía abdicar así su dignidad... 
Casarse con una mujer teniendo el corazón entrega¬ 
do á otra, era venderse... Era una cobardía, una 
deslealtad que no quería cometer ni aun al precio 
de la salvación del molino... Había luchado y segui¬ 
ría luchando con todas sus fuerzas, con todo su áni¬ 
mo, pero con honor... 

Le quedaba, sin embargo, una especie de conmi¬ 
seración mezclada de remordimientos pensando en 
la joven que le había manifestado su preferencia y 
cuyos sueños había fomentado tácitamente. 

Destraimes fué hasta Angers en aquellas alterna¬ 
tivas de amor y de rabia contra sí mismo. Allí tenía 
que cambiar de tren y atravesar la población para 
ir á la estación de Segré; y en el andén encontró á 
Tomás, el empleado de Charnot, que se precipitó á 
su encuentro. 

-¡Qué placer! Vamos á viajar juntos..., exclamó 
el cándido joven con una efusión que asombró á Pe¬ 
dro, pues no había hecho nada para obtener tal 
simpatía. 

Pero el molinero no tardó en comprender, con 
burlón contentamiento, que no debía aquel entusias¬ 
mo á. su mérito personal, sino al privilegio de poseer 
una hermana bonita... Aquello era mortificante para 
su fatuidad, pero halagador para su vanidad de her¬ 
mano... Y Pedro no pudo menos de sonreir para sus 
adentros cuando, apenas partido el tren, Tomás se 
engolfó en un lírico elogio de Celina. 

- ¡Qué agradable joven!.. ¡Y qué dientes!.. ¡Que¬ 
rría uno estar siempre viéndola reir!.. ¡Tan alegre, 
tan sencilla, tan amable!.. ¡Ah! Si todas las mucha¬ 
chas fueran como ella... 

Y Tomás hizo un gesto de desprecio que ponía á 
todo el resto de la especie femenina cien codos por 
debajo del objeto de su entusiasmo. 

- Todas las jóvenes son amables, Sr. Tomás, re¬ 
plicó Pedro. ¿Cómo puede usted dudarlo? 

- ¡Ah!' No, por cierto, protestó con violencia el 

joven. Para tener esa creencia es preciso no estar á 
diario al lado de una que yo conozco... 

- ¿Se refiere usted á Clemencia Charnot?, pregun¬ 
tó Pedro picado de curiosidad. 

Tomás se calló un momento; pero después, como 
el hermano de Celina le inspiraba confianza, dió 
rienda suelta á sus rencores. 

- Pues bien, sí: no la puedo ver ni en pintura. 
Con aquel airecitó de santa, trata á su madre como 
á un perro; sí, señor, como á un perro.,. Esto me su¬ 
bleva, pues yo he sido educado en el respeto á los 
padres. La señora de Charnot es la criada de su 
hija... ¡Y qué rabiosa está ahora la hermosa Clemen¬ 
cia!.. Ve que, si no se da prisa, su amiga Emilia se 

va á casar antes que ella. ¡Qué 
pataleos y qué crujir de dien¬ 
tes cuando supo la noticia!.. 
Y justamente, en aquel mo¬ 
mento los pretendientes se ha¬ 
bían declarado en huelga.” Su 
madre entonces le dijo (yo lo 
estaba oyendo): «Consuélate, 
pobre hija mía... Emilia no se 
casa hasta octubre... De aquí 
á allá ya te encontraremos lo 
que te hace falta..» ¡Lo que 
yo gocé viéndola rabiar! . 

El buen Tomás hablaba sin 
ironía, llevado por su cordial 
aversión. Era evidente que el 
día de Reyes no había obser¬ 
vado ni sospechado nada,‘des¬ 
lumbrado por la vecindad de 
Celina. Pedro no pensó siquie¬ 
ra en poner en duda su buena 
fe. ¿No son los inocentes los 
que dicen la verdad? 

Al escuchar aquella diatriba 
. y sus interesantes comentarios, 

el molinero experimentó una 
humillación profunda por ha¬ 
berse entregado tan benévola¬ 
mente á las intrigas de una 
tontuela, é inmediatamente 
desechó todo arrepentimiento 
y todo escrúpulo á propósito 
de Clemencia. La candidatura 
de ésta fué liquidada en el acto 
y sin remisión. 

Pedro vaciló mucho tiempo, 
sin embargo, antes de dar por 
terminada aquella tregua ¡de 
que gozaban los suyos, confia¬ 
dos en el proyecto de casa¬ 
miento. Por fin, un día, apro¬ 
vechando un momento en que 
su padre dormía y su madre 

no estaba presente, dijo á Celina, que estaba arre¬ 
glando el vestido rosa que llevaba el día de la fiesta 
de los Charnot: 

-¿Piensas ir allá el día de la Candelaria? A mí 
me es imposible acompañarte... Ni ese día ni otro... 

Celina, asombrada, dejó escapar la labor. 
- ¡Cómo! ¿No quieres volver á casa de los Char¬ 

not?.. 
Pedro siguió leyendo flemáticamente, pensando 

que su determinación estaba suficientemente expre¬ 
sada y que toda aclaración era inútil. Celina obser¬ 
vó la temible línea de las cejas y no se atrevió á ha¬ 
cer ninguna objeción. 

Una hora después, cuando Pedro vió á su madre, 
comprendió que su decisión había sido comunicada 
y entendida. Pero no cambiaron ni una palabra acer¬ 
ca de esto. Pedro agradeció á su madre aquel res¬ 
peto de su voluntad y aquel deseo de no herir sus 
sentimientos... Y la señora de Destraimes no habló 
más de los Charnot, y sufrió sola el choque del ene¬ 
migo cuando se presentó en el molino á formular 
una nueva invitación, que fué eludida. 

VIII 

La mañana era alegre, con todo el encanto del 
naciente mes de mayo. Los polluelos corrían por el 
camino. Las perezosas ovejas y los tímidos corderos 
pacían en las laderas. Por todas partes surgían las 
ramas rosadas y blancas. Y las golondrinas revolo¬ 
teaban en torno del campanario buscando los nidos 
del último verano. Dos lindas jóvenes salían de la 
iglesia y animaban este cuadro florido y alegre; pero 
en medio de la naturaleza desbordante de vida y de 
esperanza, aquellas jóvenes hablaban de cosas tris¬ 
tes y sus ojos estaban gravemente preocupados. 

Hacía más de un mes que Alicia y la hermana de 
Pedro se encontraban en la misa de siete. 

( Continuará.) 
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EX LIBRIS dibujados POR F. H. Ball, Alejandro de Riquer, J. Triadó y H. Gannaway 

El deseo de expresar por medio de alegorías ó em¬ 
blemas el pensamiento, las aspiraciones y cuanto 
pueda representar la vida, los actos y las tendencias 
ó inclinaciones del hombre, ha sido para éste causa 
de preocupación en todos los tiempos y motivo que 
ha aguijoneado su fantasía. Para convencerse de 

fectamente determinados en sus armas y enseñas, 
adquiriendo en la siguiente centuria caracteres fijos 
y hereditarios, adoptando cada familia signos pecu¬ 
liares y distintos, que se reproducían en sus respec¬ 
tivos escudos. 

Los orientales atribuyeron á las flores y á las plan- 

Ex lihris dibujado por Alejandro de Riquer 

Pamplona, y los barceloneses Mathevat, Cormellas, 
Martí, Llopis, Figaró, Graells, Dotil y Margarit, tan 
admirables obras produjeron, sirviendo la divisa em¬ 
pleada como marca ó distintivo de los libros impre¬ 
sos en sus talleres. 

Durante un largo período, olvidóse por completo 
la tradición, y los impresores limitáronse á estampar 

Ex LiBRis dibujado por J. Triadó 

ello, basta recordar los enigmas y las manifestacio¬ 
nes de análogo género á que tan inclinados fueron 
los pueblos de la antigüedad. 

Esta expresión figurada preséntase en forma des¬ 
criptiva, y de tal suerte, que interesa y explica la 
idea que se propone representar. Es el atributo que 
más interesa y agradablemente influye en el ánimo, 
puesto que se sobrepone á todas las metáforas, por 
el ingenio que revela, derivándose de la vida del 
movimiento y de la acción. 

Este propósito de condensar y hasta cierto punto 
encubrir sintéticamente el pensamiento, no es pecu¬ 
liar ni distintivo de pueblos ni períodos, ya que se 
transmite á través de los siglos, adoptando repre¬ 
sentaciones figuradas, lo mismo los señores que los 
humildes artesanos, para sus heráldicos emblemas ó 
para determinar su profesión. Los galos adornaron 
sus escudos con la representación de la cabeza de 
un animal, y los romanos ostentaban en la misma 
arma protectora los atributos de la legión á que per¬ 
tenecían. En el siglo xa empezaron á distinguirse 
las mesnadas señoriales por marcas ó blasones per¬ 

tas diversas significaciones, componiendo con sus 
representaciones verdaderos emblemas, como puede 
observarse en los heráldicos del Mikado y de los 
daimios de la misteriosa Nipón. 

Los mismos monarcas, deseosos de expresar de¬ 
terminadamente su personalidad, utilizaron, además 
de sus reales armas, divisas especiales que, como la 
empleada por el emperador Carlos I, representando 
el sol colocado sobre el zodíaco y la leyenda Non- 

durn in auge, sintetizaba sus aspiraciones, y las dos 
coronas emblemáticas de Enrique III, representati¬ 
vas de los reinos de Francia y Polonia, sobremonta- 

Ex libris dibujado por Alejandro de Riquer 

sus nombres ó el título de sus establecimientos en 
los trabajos que ejecutaban, sin parar mientes que 
sus antecesores adoptaron emblemas especiales que 
imprimían al final de los libros que salían de sus ta¬ 
lleres, á modo de marca ó divisa. 

El renacimiento literario y artístico moderno in¬ 
fluyó poderosamente en esta rama especial, y la ini¬ 
ciativa de algunos autores, especialmente catalanes, 
que, como Mariano Aguiló, Jacinto Verdaguer, Ca- 

Ex libris dibujado por J. Triadó 

das por otra mayor, con la leyenda Manet última 

calo, los piadosos deseos del monarca francés. 
Los atributos adoptados por los artesanos como 

distintivos de su profesión, que vemos esculpidos en 
las grandes losas que .cierran las sepulturas de los 
respectivos gremios ó cofradías en nuestras catedra¬ 
les, utilizáronse también en la forma que podía apli¬ 
carse por los primeros impresores que, como los 
Aldos de Venecia, los Fioven de Basilea, los Elze¬ 
vir de Amsterdam, Le Noir y Etienne de París y 
Mateo Flandro de Zaragoza, Bartolomé Segura’de 
Valencia, Centenera de Zamora, Arnaldo Guillén de 

oot, uiler, Matheu y otros más, que adoptaron 
emblemas, divisas ó marcas para aplicarlas en la 
portada ó al final de sus obras, fué imitado por algu¬ 
nos tipógrafos que, como Luis Tasso, eligió la re¬ 
presentación de un yunque, como significativa del 
origen de su apellido. 

La marca de fábrica ó el sello ó timbre personal 
a casi desaparecido, y al aumentar la general cul- 
ura, y con ella la esfera de acción del Arte, se ha 
rans ormado por completo el emblema, surgiendo á 

su bienhechora influencia el tradicional libris, 

pero avalorado por la discreción del concepto y por 
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los elementos artísticos que intervienen en su figu¬ 
rada interpretación. Los más aventajados artistas no 
rehúsan hoy su concurso, á imitación de lo que hi- 

Ex libris dibujado por Alejandro de Riquer 

dio del arte moderno. Plausible emulación y nobilí¬ 
simo palenque se ha establecido, y parece como si 
los dibujantes y pintores porfiaran en explicar, por 
medio tan galano, con el auxilio de formas ó repre¬ 
sentaciones hábilmente ejecutadas, caracteres ten¬ 
dencias, individualismos, esforzándose en interpre¬ 
tarlos de manera clara y concreta, que no dé lugar 
á dudas ó vacilaciones y que aun con las condi- 

Ex i.ibris dibujado por H. Gannaway 

Ya no se circunscribe al deseo de distinguirse 
ó personalizarse, á la adopción de simples marcas 
industriales, puesto que las bibliotecas públicas y 
las particulares adhieren á los libros un sello distin¬ 
tivo de la fundación, procedimiento que se ha hecho 
extensivo á varios tipógrafos y que ha implantado 

Ex libris dibujado por Alejandro de Riquer 

cieron sus antecesores, entre ellos el célebre Arfe, á 
quien se deben notabilísimas portadas, y actual¬ 
mente se reúnen y coleccionan, considerándolos 
como manifestaciones estimables y dignas de estu- 

ciones peculiares del enigma resulte fácil de adivi¬ 
nar, avalorándolo con las galas distintivas del arte. 

La intervención del arte ha sido altamente bene¬ 
ficiosa. 

también un crecido número de aquellos que tra¬ 
ducen en el libro las manifestaciones de su inteli¬ 
gencia. 

( Concluirá.) 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el cuarto pliego de la edición de gran 

lujo de las DOLORAS, de Campoamor, con 

una lámina en color, copia de un cuadro ori¬ 

ginal de José María Tamburini. 

SUMARIO 
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ledad! Cuento ruso, por Antonio Tchekhov. - Peña horada¬ 
da, por S. López Guijarro. —Monumento á San Martín, 

■ por Justo Solsona. — Crónicas andaluzas. Pescadores de río, 
por J. Gestoso y Pérez .-Nuestros grabados. - Noticias de 
teatros. — Problema de ajedrez. — El dueño del molino, novela 
ilustrada (continuación). - Ex libris dibujados por varios 
artistas, por A. García Llansó. 

Q-rabados. - Del riñón de Castilla. — Recuerdo de Asturias, 
dibujos originales de Mariano Pedrero. — Dibujos de N. 
Vázquez y de G. Dutriac que ilustran el cuento ruso ¡Sole¬ 
dad! - Caín, cuadro de 1' . Cormon. - Monumento á San 
Martín en Santa Fe, con pedestal esculpido en piedra por 
Torcuato Tasso. — Dibujos de Azpiazu que ilustran el artícu¬ 
lo Crónicas andaluzas. Pescadores de río. - Indecisión, dibujo 
de B. Gilí y Roig. - Los últimos pasos, cuadro de Juan Lli- 
mona. - AI. Goubet, inventor del submarino de su nombre. 
- El maestro Eduardo Mascheroni, director de orquesta 
del Gran Teatro del Liceo. - Ex libris dibujados por A. de 
Riquer, J. Triado, M. L. Kirby, Ethel Larcombe, M. Me 
Clure, Scott Cárter, M. Igglesden y Percy Lancaster. — 
Lápida funeraria esculpida por Jorge Frampton. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Terror de cómicos y pesadilla de las empresas 
teatrales es la fatigosa y áspera cuesta de enero. Ni 
la propia carreta de Thespis podría subir sin gran¬ 
dísimo esfuerzo de forzudos bueyes tan áspero y es¬ 
cabroso repecho. ¡Cuántos «caballos blancos» han 
caído sin aliento á la mitad de la empinada subida! 

Allá por los comienzos de la temporada, á últi¬ 
mos de septiembre ó primeros de octubre, no hay 
teatro de Madrid que no abra sus puertas, ofrecien¬ 
do al público el oro y el moro. Todas las compañías 
inauguran sus tareas «bajo los mejores auspicios» y 
todas las empresas cuentan con obras de los más 
reputados autores. Pero llega «el aterido enero» y 
empiezan á aparecer en la sección de espectáculos 
de los periódicos los consabidos sueltos, dando 
cuenta de que en tal teatro se suspenden las funcio¬ 
nes «para dar lugar á la de gran espectáculo...,» 
etc..., etc...; ó de que cual otro se cierra á fin «de 
reforzar la compañía,» y así, con estos ó semejantes 
pretextos, ó sin ninguno, van poco á poco extin¬ 
guiéndose, como las chispas en un papel recién que¬ 
mado, las funciones de una porción de teatros de 
esta villa y corte. 

De los que empezaron á funcionar en el último 
otoño, están ya en vacaciones los de Novedades, 
Eslava y Martín, y algunos como el de Price acuden 
á espectáculos de barraca de feria para no tener que 
cerrar sus puertas por falta de público. 

Aun en los teatros más favorecidos déjase sentir 
la influencia del mes de enero. Y es natural que así 
suceda: una gran parte de la población de Madrid 
vive atenida á sueldos, por regla general harto exi¬ 
guos, y sabido es además que éstos se cobran en 
vísperas de Nochebuena. Como la tal noche y las 
fiestas de Pascuas, con su cortejo de aguinaldos y 
propinas, consumen casi en su totalidad los recur¬ 
sos pecuniarios de la mitad, por lo menos, de la po¬ 
blación de Madrid, acontece que al mediar el pri¬ 
mer mes del año, el ochenta por ciento de los ma¬ 
drileños, y me quedo corto, están, como suele de¬ 
cirse, á la cuarta pregunta. ¿Quién piensa en tales 
circunstancias en el teatro, que en Madrid es carí¬ 
simo? Por tal razón éstos, excepto los días de moda, 
recuerdan, casi sin excepción, los campos de sole¬ 
dad de que habló el poeta. 

Gracias principalmente al talento de María Gue¬ 
rrero y Fernando Díaz de Mendoza y al abono de 
sus tres días de moda (lunes, miércoles y viernes), 
días en que el teatro de la plaza de Santa Ana se 
llena de lo que los revisteros llaman-«todo Madrid,» 
el Español sube desembarazada y gallardamente la 
cuesta de enero. En uno de los primeros días de 
este mes verificóse allí la reprise de Gabriela de 
Vergy, drama trágico que no se había puesto en es¬ 

cena desde los tiempos de Rafael Calvo y Elisa 
Boldún. Para la nueva generación, el drama de José 

María Díaz, que este es el nombre del autor de Ga¬ 
briela de Bergy, tuvo tanta novedad como un es- 
treno. _ . 

La obra está basada en la siguiente tradición: 
"Raúl de Coucy, perteneciente á la alta nobleza bor- 
goñona, se enamoró apasionadamente de Gabriela, 
joven de humilde condición, mas dotada por el 
cielo de tanta belleza de cuerpo como de alma. 
Raúl, cumpliendo sus deberes de caballero y de 
cristiano, incorporóse como cruzado al ejército que 
capitaneaba Ricardo Corazón de León, y partió á 
rescatar del poder de los infieles el sepulcro de Cris¬ 
to. Pasó tiempo y el cruzado no volvía. Gabriela, 
cada vez más enamorada del ausente caballero, sólo 
pensaba en su regreso, cuando acertó á verla Fayel, 
señor feudal del cual era pechero el padre de la 
enamorada doncella. Prendóse el señor de su vasa¬ 
lla, y como en aquellos tiempos la voluntad de los 
señores feudales era omnipotente, habiendo deter¬ 
minado aquél casarse con Gabriela, puso por obra 
su determinación y la hizo su esposa, á pesar .de las 
negativas y de las lágrimas de la infortunada joven. 

En tanto Raúl luchaba en Oriente contra los ene¬ 
migos de su fe, hasta que en un combate hubo de 
caer malherido de un bote de lanza. A punto de 
morir, llamó á su escudero y le encargó que así que 
él, Coucy, muriese, le sacase el corazón y se lo lle¬ 
vase á Gabriela como ofrenda postrera de su cons¬ 
tante amor. No sé de qué manera tuvo noticia Fayel 
del trágico mensaje; pero el caso fué que asaltando 
y sorprendiendo al fiel escudero, arrebatóle el cora¬ 
zón de Raúl de Coucy y se lo hizo servir en forma 
de manjar á Gabriela, la cual, cuando supo que ha¬ 
bía comido del corazón de su amante, dejóse morir 
de hambre, «porque - según la romántica tradición 
refiere - los labios que habían tocado el corazón de 
Coucy no podían volver á probar otro alimento.» 

El drama ó tragedia del «poeta Díaz» - así llama¬ 
ban en su tiempo al autor de Gabriela de Vergy - 
sigue con bastante fidelidad la leyenda, aunque su¬ 
primiendo lo del horrible banquete. De todos mo¬ 
dos, la escena en que Fayel envía á Gabriela el co¬ 
razón de su amante, más que horror trágico inspira 
repugnancia. Solamente puede tolerarse gracias al 
arte maravilloso, y en algunos momentos sublime, 
con que María Guerrero interpreta las congojas, el 
espanto y la desesperación de Gabriela. Con actri¬ 
ces como la Guerrero no hay obra que no se impon¬ 
ga al público. 

Y nueva prueba de ello ha sido el estreno de Ca¬ 
ridad, comedia de Miguel Echegaray, en la cual la 
primera actriz del Español ha alcanzado tan grande 
como merecido triunfo. Muchos reparos, desde el 
punto de vista literario, habría que poner á esta 
obra, á ratos vaudevillesca, á ratos melodramática y 
sin llegar jamás al verdadero terreno de la comedia, 
la pintura fiel de caracteres y costumbres. Pero si 
en Caridad se falta á la lógica dramática, si abun¬ 
dan en ella los incidentes inverosímiles y si los per¬ 
sonajes son muñecos, en cambio no carece de efec¬ 
tismo teatral, ni de situaciones que, aunque falsas, 
entretienen y divierten. La comedia del Sr. Echega¬ 
ray está hecha, si no con arte, con «picardía.» So¬ 
bre todo, y esto debe apuntarse en la lista de los 
aciertos, proporciona ancho campo para el lucimien¬ 
to de la protagonista. 

María Guerrero es en Caridad una bohemia, una 
pobre muchacha maltratada por un titiritero brutal, 
y á la que libra y da albergue una noble familia. 
Petra - que así se llama la titiritera, - casta como una 
de las once mil y forzuda como un Hércules, paga 
los beneficios recibidos salvando á Caridad, su pro¬ 
tectora, de las asechanzas de dos vividores de mala 
especie, y sacrificando su amor en aras de su gra¬ 
titud. 

En este papel de Petra, María Guerrero hace ta¬ 
les prodigios de ejecución, sabe armonizar con tal 
a.rte lo tierno con lo varonil, lo enérgico con lo de¬ 
licado, lo patético con lo cómico, que el público, 
arrebatado por tan primorosa labor, tributó á la in¬ 
signe actriz una de esas ovaciones que forman época 
en la carrera de una artista. Cierto que María Gue¬ 
rrero no tiene nada que envidiar á las más afamadas 
actrices «internacionales.» 

En la Comedia, después de Los hijos artijiciales, 
vaudeville arreglado del italiano que, como dije en 
mi crónica anterior, se estrenó en la tarde del día 
24 de diciembre y que luego se ha sostenido mu¬ 
chas noches en el cartel de aquel teatro, se ha pues¬ 
to en escena una comedia original del joven escri¬ 
tor D. Alfonso Danvila. Cuantos siguen con algún 
cuidado el movimiento literario de España, habrán 
leído ó conocerán, por. lo menos de nombre, dos 

interesantes novelas, Lully Arjona y La conquista de 
la elegancia, y un voluminoso libro, muy nutrido de 
erudición histórica, titulado Don Cristóbal de Mori¬ 
rá, obras todas debidas á la pluma del Sr. Danvila. 
No se ha contentado el joven y fecundo publicista 
con emplear su inteligente actividad en los trabajos 
históricos y novelescos: ha querido también obtener 
los aplausos, tan difíciles de conquistar, del público 
del teatro, y noches pasadas nos dió en la Comedia 
buena muestra de los que ha de alcanzar cultivando 
el género dramático. 

Nina la loca ge titula la obra del Sr. Danvila, y 
en ella se nos presenta una fase de la vida non 
sancta madrileña. Nina es un personaje de la misma 
laya que La Peri del drama de Galdós Realidad, 
moza ligera de cascos, libre de conducta, pero no 
exenta de cierta bondad que no han podido destruir 
por completo ni su mala educación ni sus aventuras 
amorosas. El medio en que vive es el mismo que 
suele rodear átales mujeres:lujo desordenado,hem¬ 
bras descocadas y parásitos de baja estofa... Todo 
esto presenta Danvila en su comedia, logrando sal¬ 
var los peligros que por fuerza había de acarrear la 
presentación en el teatro de semejantes tipos y cos¬ 
tumbres. 

Si los procedimientos empleados por el autor de 
Nina la loca pueden parecer atrevidos, el fin de la 
comedia los hace admisibles hasta para las personas 
más timoratas y escrupulosas en punto á moralidad 
literaria, supuesto que la comedia tiende á mostrar 
el tedio y la repugnancia que siente un marido joven 
después de abandonar su casa para irse á vivir con 
una cortesana. No hay que decir que el marido pró¬ 
digo vuelve arrepentido al redil conyugal. 

Para Lara todos los meses son agosto. Al éxito 
obtenido por Vital Aza con su gracioso sainete 
Ciencias exactas, que todo Madrid ha visto y sigue 
viendo, ha sucedido el alcanzado por Ricardo de Ja 
Vega con la comedia en un acto, arreglada del fran¬ 
cés, La señora presidenta ó Siempre de buen humor, 
que aun teniendo menos mérito que otras obras del 
ingenioso sainetero, proporcionó á su autor la no 
che del estreno los honores de la escena. 

También ha obtenido sanción favorable, en el 
mismo teatro, la refundición hecha por Julián Ro¬ 
mea de una obra francesa que hará cosa de cincuen¬ 
ta años arregló para la escena española, con el títu¬ 
lo de La primera escapatoria, el fecundo escritor y 
arreglador de comedias D. Luis Olona. 

Los demás teatros siguen luchando con el retrai¬ 
miento del público, retraimiento que tiene su origen, 
como dejo dicho, más que en la voluntad, en el 
bolsillo del público madrileño. 

Zeda. 

PENSAMIENTOS 

Sucede con las alianzas lo que con las mujeres: las mejores 
son aquellas de las cuales no se habla. 

De Bulow. 

Educar mal á un hombre es destruir capitales, es preparar 
sufrimientos y pérdidas á la sociedad. 

Molinari. 

La mayor parte de las grandes influencias sociales son, como 
la moda, poderes anónimos. 

- Un espíritu ligero olvida; un corazón generoso perdona. 

G. M. Valtour. 

En los pueblos sólo mueren los que no quieren vivir. 

O. Gr-eard. 

Es preciso que la voluntad de los muertos se cumpla; sólo 
ast se sobreviven y siguen existiendo entre nosotros. 

Alfonso Daudet. 

La visión de la muerte no tiene nada que pueda asombrar á 
ios que han sabido emplear noblemente su vida. 

De IIeredia. 

La pasión lleva en sí misma el germen del castigo. 

1,»^ajCrUekl,ad y el furor de un Puebl° combate por la 
ad re^eIan el estado del cual quiere salir, no aquel en 

Pestalozzi. 

cual quiere entrar. 

Se necesita más de un día para dar la vuelta á un hombre. 

(Proverbio ruso.) 

su'aheckdo3^^ ^ Un esPac‘° estrecbo con cuatro precipicios á 

Víctor Hugo. 



Número i.ioi La Ilustración Artística 

¡SOLEDAD! 

CUENTO RUSO 

Anochece; grandes copos de nieve revolotean 
perezosamente en torno de los faroles que acaban 
de encenderse y se posan, formando una capa blan¬ 
ca y finísima, en los tejados, en los lomos de los 
caballos, en los hombros de los transeúntes, en los 
sombreros. El cochero lona Potapof, blanco como 
un fantasma y tan encogido como puede encogerse 
un cuerpo humano, está sentado en el pescante y no 
hace el más pequeño movimiento; aunque sobre él ¡ 
cayera un montón 
de nieve, no senti¬ 
ría, al parecer, la 
necesidad de sacu¬ 
dírselo. Su pequeño 
penco está tan blan¬ 
co y tan inmóvil 
como él. Por la an¬ 
gulosidad de sus 
formas, por la rigi¬ 
dez de sus patas, 
por su inmovilidad, 
diríase, aun mirán¬ 
dolo de cerca, que 
es un caballo de 
pasta de un lcope- 
que. Indudable¬ 
mente hállase ensi¬ 
mismado, absorto 
en hondas medita¬ 
ciones. En efecto, 
haber sido separado 
violentamente del 
arado y de los pai¬ 
sajes grises familia¬ 
res á sus ojos, y 
verse lanzado allí, 
á aquel abismo lle¬ 
no de fuegos mons¬ 
truosos, de incesan¬ 
te estrépito y de 
gente que corre, 
son más que sufi¬ 
cientes motivos 
para meditar. 

Hace mucho rato 
que lona y su caballo no se han movido; salieron 
de la cochera poco después de comer y aún no se 
han estrenado... Y la niebla de la caída de la tarde 
invade la ciudad, los innumerables faroles encendi¬ 
dos reemplazan á la luz del día, y la ruidosa agita¬ 
ción de las calles llega á su grado máximo. 

De pronto, oye lona una voz que le grita: 
-¡Cochero, al barrio de Viborg! 
lona se estremece y al través de sus pestañas 

pegadas por la nieve, ve á un oficial envuelto en su 
capa y con la capucha levantada. 

- ¡Al barrio de Viborg!, repite el oficial. ¿Lo 
oyes? ¿Estás durmiendo? ¡Al barrio de Viborg! 

lona, en señal de asentimiento, tira de las riendas 
y con este movimiento hace caer capas de nieve de 
sus hombros y de la espalda del caballo; el oficial 
se sienta en el trineo y lona se incorpora, alarga su 
cuello y más por costumbre que por necesidad chas¬ 
quea su látigo. El caballo alarga también su cuello, 
dobla sus piernas rígidas y echa á andar con paso 
indeciso. 

-¡Eh, cochero!, oye gritar lona, desde los pri¬ 
meros pasos, en la masa negra que sube y baja. 
¿Por dónde quieres pasar? ¿Adónde vas? ¡Por la de¬ 
recha! 

El oficial se enfada y exclama: 
- ¡Torpe, vé por la derecha! 
Un cochero suelta un temo; un transeúnte, que 

al atravesar la calle tocó con el hombro la nariz del 
caballo, lanza á lona una mirada furiosa y se sacude 
la manga. lona, como si le pinchasen con alfileres, 
se revuelve en el pescante, mueve los codos á dere¬ 
cha é izquierda, agita los ojos como un hombre á 
quien el vapor ciega y parece no explicarse dónde 
se encuentra ni por qué se encuentra allí. 

-¡Qué animales!, exclama el oficial. No parece 
sino que se han puesto de acuerdo para meterse ex¬ 
presamente entre los pies del caballo. 

lona se vuelve hacia él y mueve los labios... 
Quisiera decir algo, pero de su garganta sólo se 

escapa un sonido ronco. 
- ¿Qué dices?, pregunta el militar. 
Una sonrisa tuerce la boca de lona, el cual, ha¬ 

ciendo un esfuerzo, dice con voz enronquecida: 
- Mi hijo ha muerto esta semana. 
- ¡Cómo! ¿Y de qué ha muerto? 
lona se vuelve y responde: 
-¡Quién lo sabe!.. Probablemente de una calen¬ 

tura... Estuvo tres días en el hospital y allí murió. 
¡Hágase la voluntad de Dios! 

-¡Mira hacia adelante, demonio!, exclama una 
voz que surge en la obscuridad. ¿Estás ciego? Abre 
los ojos. 

-Anda, anda, dice el oficial, porque de lo con¬ 
trario no vamos á llegar nunca.,. ¡Un poco más 
aprisa! 

El cochero se yergue nuevamente, alarga el cuello 
y con pesada gracia hace restallar su látigo. Varias 
veces se vuelve hacia el oficial, pero éste ha cerrado 
los ojos y no parece tener ganas de escucharle. 

El militar se apea en el barrio de Viborg; lona se 
detiene junto á un iraktir, se acurruca en su asiento 
y permanece inmóvil. La nieve blanquea nuevamen¬ 
te su caballo... Pasa una hora; pasa otra... 

En esto se acercan disputando tres jóvenes con 
zapatos de caucho que producen un sonido apagado 
al pisar la acera; uno de ellos es pequeño y joroba¬ 
do, los otros dos son delgados y altos. 

- ¡Cochero!, grita con voz temblorosa el de la 
joroba. ¡Al puente de la policía! ¡Veinte kopeques 
por los tres asientos! 

lona tira de las riendas y hace crujir los labios. 
Veinte kopeques es un precio irrisorio; pero lona 
no piensa en el precio: lo mismo le da un rublo que 
cinco kopeques; la cuestión es tener parroquianos. 
Los jóvenes, empujándose y pronunciando groseras 
palabrotas, se aproximan al trineo y quieren subir 
los tres á la vez, discutiendo sobre quiénes estarán 
sentados y quién de pie, basta que por fin, después 
de largo rato de disputas, amenazas y recriminacio¬ 
nes, resuelven que vaya de pie el jorobado, por ser 
el más pequeño. 

- ;En marcha!, dice éste instalándose y soplando 

en la oreja del cochero. ¡Arrea! ¡Vaya un penco! De 
fijo que no le hay peor en todo San Petersburgo. 

lona se ríe. 
- ¡Ji, ji! ¡Si es así!.. 
-Bueno; pues si es así...,¡en marcha!.. ¿Pero he¬ 

mos de andar siempre á este paso? ¡Sí!.. Entonces 
te vas á ganar algún golpe. 

- La cabeza se me abre, dice uno de los otros 
dos jóvenes. Anoche, en casa de los Dukmassof, 
Vasca y yo nos bebimos cuatro botellas de coñac. 

- ¡No comprendo que haya quien mienta de ese 
modo!, exclama el otro. ¡Miente como un bruto! 

- ¡Que Dios me castigue si no digo la verdad! 
- ¡Sí, como un 

piojo tosiendo! 
lona se sonríe. 
— IJa, ja! ¡Son 

jóvenes alegres! 
- ¡Que el diablo 

te!.., grita el joro¬ 
bado. ¿Quieres an¬ 
dar, viejo maldito? 
¿Esta es manera de 
correr? ¡Arréale un 
buen latigazo! ¡Co¬ 
rre, demonio, co¬ 
rre! ¡Pégale, hom¬ 
bre, pégale! 

lona siente á su 
espalda el cuerpo 
del jorobado que se 
agita, y oye su voz 
temblona; y al oir 
los insultos que se 
le dirigen y al ver 
las gentes que cer¬ 
ca de él pasan, co¬ 
mienza á endulzar¬ 
se insensiblemente 
en él el sentimiento 
de la soledad. El 
de la joroba vocea, 
cuando no suelta 
algún terrible jura¬ 
mento ó no se ve 
acometido de un 
acceso de tos. Los 
otros dos se ponen 
á hablar de una tal 

Nadejda Petrovna. lona se vuelve á cada momento 
hacia ellos, y aprovechando un minuto de calma les 
dice: 

- ¡Esta semana... se me ha muerto un hijo!.. 
- Todos hemos de morir, responde el jorobado 

El cochero lona Potapof 

suspirando y secándose los labios después, de un 
acceso de tos. ¡Vamos, arrea! ¡Caballeros, de este 
modo rio puedo continuar! ¿Cuándo llegaremos? 

... y tan encogido como puede encogerse un cuerpo humano, está sentado en el pescante 
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- ¡Anima un poco á tu penco! ¡Dale duro! 
-¿Lo oyes, viejo maldito?.. Si gastásemos cum 

piídos con vosotros, tendríamos que ir á pie. ¿Lo 
oyes, serpiente Gorintych (i)? Qué, ¿te burlas de lo 
que te decimos? 

Y lona, más que sentirlos, oye los golpes que le 
dan. 

- ¡Ji, ji!, dice riendo. ¡Son ustedes muy alegres! 
¡Que Dios les conserve la salud! 

- Cochero, ¿estás casado?, pregunta uno de los | 
buenos mozos. 

- ¡Yo!.. ¡Ji, ji!.. ¡Vaya unos señoritos de buen hu- | 
mor!.. Al presente, mi mujer es la tierra húmeda... J 
¡Ji. j¡. jo. j°. jo!-- En otras palabras, la tumba... Mi 
hijo murió, y yo, ¡yo vivo!.. ¡Triste caso! La muerte 
se equivocó de puerta; en vez de venir á buscarme 
á mí, vino por mi hijo... 

Y lona se vuelve para referir cómo murió su hijo; 
pero el jorobado, lanzando un suspiro, anuncia que, 
gracias á Dios, han llegado... El cochero recibe sus 
veinte kopeques y mira á los jóvenes, que desapare¬ 
cen en un portal obscuro. 

¡Otra, vez solo! Y estando nuevamente solo se re¬ 
anuda el silencio... Su pena, mitigada por un instan¬ 
te, renace y ensancha su pecho con mayor fuerza. 
Los ojos de lona recorren ansiosos los grupos que 
á ambos lados de la calle se agitan. ¿No encontrará 
entre toda aquella gente alguien á quien pueda con¬ 
tar sus pesares? 

Pero la gente pasa sin fijarse en él ni en su dolor. 
¡Dolor enorme, sin límites! Si el pecho de lona 

estallara y diera suelta á su angustia, ésta sería ca¬ 
paz de inundar el mundo entero, y sin embargo, na¬ 
die la ve; ha sabido encerrarse dentro de una envol¬ 
tura tan delgada, que no se la vería ni aun en pleno 
día con una luz. 

lona ve á un dvornick que lleva un saco de este¬ 
ra y se decide á hablar con él. 

-Amigo, ¿qué hora es?, le pregunta. 
- Las nueve dadas... ¿Por qué te paras aquí?¡Ea, 

andando! 

lona avanza algunos pasos, se reconcentra y se 
entrega á su pena... Dirigirse ála'gente, comprende 
que es perder el tiempo.,. Y aún no han transcurri¬ 
do cinco minutos cuando se yergue, levanta la ca¬ 
beza, como si sintiera 

(i) Serpiente que representa un gra 
populares rusos. 

. papel en los cuentos 

(« 

X 

un dolor agudo, y tira 
de las riendas... ¡No 
puede más!.. 

- ¡A la parada, ála 
parada!, exclama. 

El caballo, como si 
comprendiera las pa¬ 
labras de su amo, se 
pone al trote; y al ca¬ 
bo de una hora y me¬ 
dia lona está sentado 
delante de una gran 
estufa sucia. A su al¬ 
rededor varios indivi¬ 
duos roncan junto á 
la estufa, tendidos en 
el suelo y sobre los 
bancos... La estancia 
exhala un tufo pesa¬ 
do... lona mira á los 
que duermen; se rasca 
la cabeza y siente ha¬ 
ber regresado tan 
pronto. 

- No he ganado si¬ 
quiera para la avena..,, por esto me aburro. Un 
hombre que hace lo que tiene que hacer, está tran¬ 
quilo cuando él y su caballo han comido. 

Un cochero joven se levanta de un rincón, se 
queja medio dormido y se estira para coger un cubo 
de agua. 

- ¿Tienes sed? 
-Sí. 
-Pues bien, ¡á tu salud! ¿Sabes, hermano, que 

mi hijo ha muerto esta semana en el hospital? ¡Es 
toda una historia! 

lona quiere ver qué efecto han producido sus pa¬ 
labras, pero no ve nada... El cochero joven ha es¬ 
condido la cabeza y duerme. lona suspira y se rasca 
la cabeza. Si el joven.compañero tenía mucha sed, 
¡él tiene tantas ganas de hablar!. Pronto hará una 
semana que murió su hijo y todavía no ha podido 
contárselo tranquilamente á nadie... Sería preciso 
relatarlo ordenadamente; referir cómo cayó enfer¬ 
mo, lo que sufrió, lo que dijo antes de morir y cómo 
murió... Sería preciso narrar su entierro y la ida al 
hospital para recoger las ropas que ha dejado. Qué¬ 
dale en la aldea una hija, Anissia; también sería pre¬ 
ciso hablar de ella. ¡Hay tantas cosas de las cuales 
tendría que hablar ahora lona!.. Quien le escuchara 
suspiraría, gemiría y sabría compadecerle... Mejor 
aún sería contar estas cosas á mujeres; porque si es 
verdad que son menos inteligentes que los hombres, 
en cambio con dos palabras se las hace llorar. 

- Es menester que vaya á ver mi caballo, se dice 
lona. ¡Tiempo tendrás de dormir! ¡No tengas mie¬ 
do, demasiado dormirás! 

Y se viste y se marcha á la cuadra, pensando en 
la avena, en el heno, 
en el tiempo que hace. 

Cuando está solo, 
no puede pensar en 
su hijo... Podría ha¬ 
blar de él á cualquie¬ 
ra; pero pensar en él 
estando solo y figurár¬ 
selo, es horriblemente 
doloroso. 

- ¿Comes?, pregun¬ 
ta á su caballo con¬ 
templando sus ojos 
relucientes. ¡Come, 
come! Ya que no he¬ 
mos ganado para ave¬ 
na, comamos heno... 
¡Sí, ya soy viejo para 
cochero!.. A mi hijo le 
iba muy bien este ofi¬ 
cio, pero á mí no. ¡El 
sí que era un buen co¬ 
chero!.. Sólo necesita¬ 
ba vivir.,. 

lona se calla por un 
instantey luego añade: 

-Sí, caballo mío; así va el mundo... ¡Se acabó 
Kuzma Ionytch!.. Quiso dejarnos. Le dió de repen¬ 
te y murió sin conocimiento... Vamos, supongamos 
que tienes un pollino, que eres madre, y que de 
pronto tu pollino te deja. ¿No sería una desgracia? 

El caballo come y sopla en las manos de su 
amo... lona se olvida de dónde está y se lo cuenta 
todo. 

Antonio Tchekhov. 

(Dibujos de Vázquez y de Dutriac.) 

¿Comes?, pregunta á su caballo 

PENA HORADADA 

Estaba ella aquella noche allí, en su palco del 
Real, levantando con su divino aspecto murmullos 
de admiración. Desde el instante de su llegada, que 
era siempre en el primer entreacto, ya no había ge¬ 
melos ociosos, y un tropel de mirones ávidos se de¬ 
dicaba en su espléndida persona al estrago visual: 
los solteros libres, sin descanso; los comprometidos 
y los casados, todo lo frecuentemente que el descui¬ 
do de la novia ó de la cónyuge permitía, y las mu¬ 
jeres, sin distinción de edades ni de estados, con la 
implacable insistencia femenil de tales casos. 

Y allí estaba también él, en su butaca de esquina 
central, buen mozo entre los mejores, elegante entre 
los más, compartiendo con ella aquel encarniza¬ 
miento de observación, en su calidad de preferido 
Porque la infalible opinión pública le designaba co 
mo á tal; porque todo el mundo sabía que él la ama 
ba y la seguía como su sombra, y porque nadie po 
día creer que un hombre de sus excepcionales con¬ 
diciones se entregase en balde á tal trabajo de alma 
y de cuerpo. 

Era ella Paula, condesa viuda de Rosas, una be¬ 
lleza en la sazón perfecta de los veinticinco años. 
¡Qué caudal de hilos de oro el de aquel rubio cabe¬ 
llo, recogido á la griega en la suave altura de su in¬ 
fantil cabeza! ¡Qué arco tan puramente trazado el 
de aquella frente! ¡Qué azul lirmamental el de sus 
ojazos! ¡Qué fresón rasgado por boca! ¡Qué tentado¬ 
ra esbeltez la de su talle! ¡Qué brazo escultural el 
que descansaba en la muelle baranda; y su conjun¬ 
to, en fin, qué hermosura tan majestuosa, tan sere¬ 
na, tan olímpica! 

Era él Darío Vega, soltero y millonario, un sober¬ 
bio tipo varonil de treinta años, gallardo y distingui¬ 
dísimo. Tenía cabeza romana, con rizado pelo obs¬ 
curo, barba entera y brillante, ojos rasgados y ne¬ 
gros, y la morena tez correspondiente á su origen 
andaluz. Llevaba el frac con la privilegiada soltura 
con que es fama que lo llevaba el gran Romea, es 
decir, como si lo vistiera desde el día de su bautizo. 
Poseía notoriamente un carácter firme y recto, que 
le libraba de los vulgares peligros sociales de su po¬ 
sición y de su época. Era un mundano sin ser co¬ 
rrompido, y un estudioso á pesar de ser rico. Era 
bravo, pero afable y tolerante; elocuente, pero sin 
creerlo ni fingirlo; impetuoso y galante, pero sin sal¬ 
var nunca, á ningún precio, las barreras del verda¬ 
dero honor; era, en pocas palabras, nada menos que 
un hombre serio. 
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fiesto amor de Vega; porque este hombre serio no 
había pasado aún, respecto ála condesa, de la cate¬ 
goría preliminar de pretendiente: triste categoría á 
que, por lo demás, estaban fatalmente destinados los 
amigos y suspirantes de la beldad. Sus amigos eran 
muchos, porque la hermosa Paula, que parecía no 
dignarse creer en el amor de los hombres, cultiva¬ 
ba, sin embargo, con grande afición su amistad, la 
amistad inofensiva y amena del sexo soi disant fuer¬ 
te, y dedicaba gran parte de su renta á sostener ese 
cultivo en.su renombrado salón y en su 
comedor selecto, perpetuamente abier¬ 
tos para los trasnochadores de corbata 
blanca. En cuanto á la amistad de las 
mujeres, no se tomaba Paula la moles¬ 
tia de pensar siquiera en ella. Su única 
amiga apreciable era la decadente, co¬ 
rrecta señora que la acompañaba siem¬ 
pre, con el título de parienta lejana y 
de alquiler. 

Existía, empero, una honda y trascen¬ 
dental diferencia entre nuestro héroe y 
los demás asiduos cortesanos de la ru¬ 
bia deidad; y era que, mientras la de 
rrota inmediata de sus pretensiones 
había marchitado en flor la esperanza 
de los otros, el deseo amoroso de Vega 
se había rebelado poderosamente con¬ 
tra el fracaso, y había crecido y crecía 
á compás de sus incesantes tentativas 
inútiles, y de sus angustias y mortifica¬ 
ciones de cada día. Lo que quiere de¬ 
cir que la pasión del pobre Darío era 
de la mejor ley; era una de esas pasio 
nes críticas, devastadoras y perfectas en 
su género, de que Dios nos libre. 

¡Cómo amaba, en efecto, cómo ama¬ 
ba aquel hombre serio á su impasible y 
estricta amiga! Había hecho por ella, 
en dos años de amor, cosas grandes: la 
mayor y principal, en nuestra opinión, 
había sido el reducir y compendiar en 
aquella mujer á todas las de la tierra, y 
el no volver á ocuparse, ni con el pen¬ 
samiento, en las demás, él, tan simpá¬ 
tico á tantas madrileñas dignísimas. De 
cuyo acceso de seriedad resultó, como 
no podía menos,el lastimoso estado mo¬ 
ral en que, pese á las gratuitas suposi¬ 
ciones de la concurrencia, se hallaba el 
pobre Darío la noche de que tratamos. 

Sufría nuestro amador aquella noche 
como un condenado en su caldera, ó 
como un cadete en su primer desenga¬ 
ño, ó como el tipo de este mundo, ó 
del otro, que ustedes crean que debe 
sufrir más. Y sufría por un motivo novísimo, á sa¬ 
ber: por no haber merecido en todo el tiempo de la 
presencia de Paula en su palco una mirada, una sola 
mirada de aquellos ojos que le tenían encadenada 
el alma con una doble cadena luminosa. 

En ocasiones análogas Paula solía fijar desde su 
altura sus anteojos en él, y aun saludarle, y aun 
sonreirle. Pero aquella noche no se había acordado 
un solo instante de que en cierta butaca central, y 
bajo el frac contemporáneo mejor llevado, latía el 
corazón en que mayor y más desastrosa influencia 
ejercía su desesperante y fría hermosura. La direc¬ 
ción de sus gemelos había recorrido el aristocrático 
recinto varias veces, sin detenerse un punto sobre 
aquella varonil cabeza llena de ardentísimos pensa¬ 
mientos en su homenaje. Decididamente aquella no¬ 
che no existía el pobre Darío para la indiferente Pau¬ 
la, y esto era para el suprimido cosa de perder el juicio. 

De modo, pues, que mientras el elegante público 
comentador, entrometido y chismoso como todos 
los públicos, seguía creyendo á Vega el feliz perso¬ 
naje imperante en el ánimo de la admirada conde¬ 
sa, y mientras los hombres seguían aborreciéndole 
por su fortuna supuesta, y muchas mujeres hacien¬ 
do esfuerzos de mímica coquetería para recordarle 
que el mundo se compone de muchas Paulas y de 
muchos escotes admirables, el pobre Vega se con¬ 
sumía de amarga ansiedad, y era un simple mortal 
enamorado que fluctuaba entre los más descabella¬ 
dos y contrarios propósitos. 

¡Qué haría, qué haría ante aquel último y preme¬ 
ditado desdén, que tácitamente le invitaba á perder 
todo resto de esperanza! Era preciso hacer algo, algo 
digno de la resolución de un hombre enérgico. Pri¬ 
mero pensó en irse del teatro á su casa, disponer su 
equipaje y tomar el primer tren de la mañana que 
lo condujese al extranjero, de donde no volvería en 
diez años. Luego, fijándose en cierto sportman de 
otra fila, á quien Paula miraba en aquel instante, 

sintió el deseo de ir á darle de bofetadas y dejarse 
matar por él al amanecer. Después, tropezando sus 
ojos maquinalmente con cierta dama de ruidosa 
historia y muy llamativa, á quien tenia abandonad , 
casi estuvo por tomar en ella pública venganza apa¬ 
reciendo á su lado el resto de la función. 

Tomó al fin una resolución tremenda: tomó el 
partido de subir inmediatamente á decir cuantas 
son cinco á la despiadada mujer que así jugaba con 
el corazón de los hombres formales. 

jblica Argentina. - Santa Fe.—Monumento á San Martín 

recientemente inaugurado. El pedestal es de Torcuato Tasso 

- Será la última vez que la hable, pensaba, y la 
primera que esa estatua viva, esa alma de hielo, ese 
pecho de roca, oirá lo que merece. ¡Ah, fiera calcu¬ 
ladora!, ¡ah, coqueta impávida!, ¡ah, bello monstruo!, 
¡ah, filósofa pérfida: yo huiré de ti, yo sabré odiarte 
y olvidarte; pero no será sin haberte confundido! 

Y con toda la rapidez que le permitía el personal 
afluyente en los entreactos al estrecho pasillo, em¬ 
pujando á unos, codeando á otros, salió presuroso 
del patio, subió de dos en dos los escalones del pri¬ 
mer piso y con violenta mano abrió la puerta del palco. 

La condesa, que acababa de dejar su asiento visi¬ 
ble, le recibió de pie, sonriente y magnífica, en el 
antepalco, cuya roja cortina servía de fondo artísti¬ 
co á sus contornos estatuarios. Y antes de que el re¬ 
suelto celoso articulase su primera palabra, le tendió 
amistosamente su mano, una primorosa mano blan¬ 
ca y mórbida, con cinco lindos hoyuelos y cinco re- 
matitos de nácar; una mano ateniense, afilada y per¬ 
fumada; una de esas manos que, así Dios nos perdo 
ne á todos como han sido hechas por quien puede y 
sabe hacerlas, ni más ni menos que para ser besadas. 

Y entonces sucedió que al contacto de aquella 
animada joya.de aquella extremidad azucenil, todas 
las terribles resoluciones del pobre Vega se disper¬ 
saron y extinguieron como por ensalmo; y el hombre 
serio cayó de rodillas ante su propietaria, y besó hu¬ 
mildemente aquella mano, y no sólo la besó, sino 
que por primera vez desde que tenía barba cerrada 
saltó de sus ojos una lágrima, una ardiente gota que 
fué á caer y á evaporarse sobre el marmóreo fragan¬ 
te metacarpo... Y sucedió más: sucedió que aquella 
gota horadó sin duda la peña insensible; porque lo 
cierto es que pocas semanas después de la solemne 
genuflexión y del lagrimeo sublime del juicioso ca¬ 
bañero, la condesa viuda de Rosas pasó á ser señora 
legitima del Sr. Vega, - Cosas del llorar á tiempo. 

S. López Guijarro. 

MONUMENTO Á SAN MARTÍN 

No nos detendremos á describir los festejos que 
la culta ciudad de Santa'Fe organizó para solemni¬ 
zar la inauguración de la estatua del general San 
Martín, aprovechando la visita hecha á diferentes 
localidades de la provincia por el Excmo. Sr. presi¬ 
dente de la República D. Julio A. Roca, con motivo 
de la colocación de la primera piedra del nuevo 
puerto de Rosario. Sólo nos concretaremos al mo 

numento en su parte artística. 
La municipalidad de la capital san¬ 

tafecina, habiendo acordado erigir un 
monumento á la memoria del gran hé¬ 
roe de la independencia argentina, 
nombró una comisión que, presidida 
por el diputado nacional Dr. Carlos A. 
Aldao, tuvo por misión correr con to¬ 
dos los trabajos artísticos y financieros 
pertinentes al caso. 

Esta comisión tuvo el escaso acierto 
de acordar que se sacase una copia 
exacta de la estatua ecuestre que se le¬ 
vanta, sobre modesto pedestal, en la 
plaza de su nombre de la ciudad de 
Buenos Aires; acuerdo que tiende á vul¬ 
garizar una obra de medianas condicio¬ 
nes artísticas, ya repetida en Chile, 
Perú, y según parece, próxima á repro¬ 
ducirse también en la ciudad de Men¬ 
doza: como si al victorioso general no 
se le pudiese representar de otro modo 
y en otra forma. 

Si dicha comisión anduvo poco acer¬ 
tada en esto, en cambio estuvo acerta¬ 
dísima al escoger á nuestro paisano el 
laureado escultor D. Torcuato Tasso, 
para que en un gran bloque de granito, 
procedente de la cordillera de los An 
des, labrara el pedestal. 

El artista catalán supo inspirarse en 
lo verdaderamente monumental, sacan¬ 
do grandioso partido de la idea, del 
significado histórico y de la tradición 
respetada, sin desdeñar la estética y el 
ambiente del lugar destinado á la ar¬ 
tística obra. 

De la informe masa granítica surgie¬ 
ron dos imponentes estatuas de carác¬ 
ter semiegipcio, con cierta rigidez bien 
estudiada, simbolizando la República)’ 
Minerva, como base de los dos frentes 
principales. En uno de los otros lados, 
un gran escudo argentino con el sello 
primitivo de su emblema, y debajo de 
él, como defendiéndolo, un cóndor, de 
proporcionales dimensiones, simboli¬ 

zando los Andes, todo labrado en la misma piedra. 
En el opuesto, una placa de bronce modelada por el 
mismo artista y ofrecida por «El ejército de la Na¬ 
ción á su Glorioso Capitán, »como reza la inscripción. 

El conjunto es severo, majestuoso y de mucho 
mérito artístico; mayor aún si se tiene en cuenta que 
ha sido hecho, como quien dice, «con pie forzado,)) 
para sustentar una estatua ya reproducida plurali¬ 
dad de veces, y teniendo el artista que sujetarse á 
medidas y formas previamente dadas; lo que acorta 
el vuelo de la imaginación, esclaviza la idea creado¬ 
ra y empequeñece el esplendor de la obra ejecutada. 

Buenos Aires, diciembre de 1902. 

Justo Solsona. 

CRÓNICAS ANDALUZAS 

PESCADORES DE RÍO 

Puede decirse de ellos que forman un grupo apar¬ 
te de los otros que, con exposición constante de su 
vida, lánzanse en frágiles barquillas mar adentro 
para arrancar de sus insondables profundidades las 
variadísimas especies de peces que sirven de rega¬ 
lado alimento al hombre. 

Fórmanse los pescadores de mar en medio de los 
rigores é inclemencias de las playas y llegan á la 
juventud desarrollándose con las incesantes fatigas 
de durísimos trabajos. Curten aquéllos su piel y las 
otras vigorizan su espíritu, armonizándose con la 
fortaleza del cuerpo las salvajes energías del alma. 

Van así creciendo en este medio ambiente, ave¬ 
zados á constantes peligros, que desafían con heroica 
serenidad, sin que en sus pechos aliente el temor, ni 
se abrigue el recelo de la muerte, caracteres que 
constituyen un tipo especial, común á todas las na¬ 
ciones, en el hombre de la mar. 

Difiere, en cambio, de aquél en alto grado el 
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Pertrechados con su mercancía, situanse a la entrada del puente de Triana 

pescador de río, pues de otra manera crece y se des¬ 
arrolla, y sus costumbres no pueden contribuir á de¬ 
terminar en él los caracteres de valor y de fortaleza. 

En la margen del Guadalquivir en que se asienta 
el populoso y alegre barrio de Triana, encontramos 
sin esfuerzo el tipo de pescador de río. 

Allí pulula; en sus tabernas y garitos, donde se 
reúne la gente maleante, vérnoslo, ya sentado á la 
puerta, ya formando parte de un corro en que se 
juega al rentoy ó al dominó. Cubre su cabeza con 
una boina ó gorrilla azul, la camisa desabrochada 
deja al descubierto el atezado pecho y un pantalon¬ 
cillo de hilo sujeto por ancha faja roja ó negra com¬ 
pleta su atavío. 

Cuando muchacho, crióse con otros granujas en 
el Puerto Camaronero; aquel íué el centro de sus 
operaciones, allí hizo su aprendizaje y obtuvo el tí¬ 
tulo de maestro, que Cervantes reconoció en los 
alumnos de la Costanilla sevillana, del Potro de 
Córdoba, de Zocodover de Toledo y del Azoguejo 
de Segovia, después de haber cursado en las cáte¬ 
dras de los famosos doctores de las almadrabas de 
Conil y de Vejer, ó en las de Ayamonte y la Hi- 
guerita. 

Desde niño aprendió con su padre á manejar los 
remos de la barquilla que constituía el patrimonio 
de la familia, y en ella ayudábale á la pesca de ca¬ 
marones, poco azarosa y expuesta á peligros, cierta¬ 
mente. Aquél le enseñó á cocerlos á punto y á co¬ 
locarlos por tandas hábilmente en la cesta ó canasto 
de cañas, de manera que al exterior se ofreciesen á la 
vista los más grandes, debajo de los cuales queda¬ 
ban ocultos los pequeños. El también enseñóle la 
manera de meter la mano en el canasto, como exper¬ 
to prestidigitador, para sacar los peores con 
unos cuantos no más de los buenos, y en 
suma, cuantas tretas han de ponerse en juego 
para engañar al comprador. 

Pertrechados con su mercancía, sitdanse á 
la entrada del puente de Triana, por la tarde, 
que es mayor el tránsito de las gentes y por 
donde forzosamente pasan por bandadas las 
cigarreras que regresan de su trabajo, las cua¬ 
les les hacen considerable consumo, y entrada 
la noche llevan á vender los restos que les que¬ 
dan por las tabernas, donde es seguro que son 
consumidos por los manzanilleros, que con 
ayuda de los sabrosos crustáceos trasiegan cen¬ 
tenares de cañas del dorado mosto sanluqueño 
ó del pálido y ligero vinillo de la hoja. 

Ocurre frecuentemente que el padre Betis, 
a! arrastrar en sus ondas las aguas torrenciales 
que bajan de los montes, encenaga sus líquidos 
cristales, y la fuerza de su corriente no permite 
la pesca de camarones; entonces los pescado¬ 
res acuden á otro río, el Guadaira, próvido en 

meneo. 
Pero llegó un día en que las facultades vocales de 

Juanillo fueron debilitándose hasta extinguirse, y 
entonces, ¿qué recurso había de quedarle? 

Tuvo que cambiar de mercancía, y ora 
pregonaba con enronquecida voz camarones, 
ó galápagos y ranas para diversión de los 
muchachos; pues ¿cómo había de vender pe¬ 
jerreyes, él, que los había pregonado como 
nadie, y que dicho sea en verdad, fueron el 
pretexto de que se valía para entonar sus 
pregones y lucir su gracia y facultades vo¬ 
cales? 

El niño de Triana formó escuela, por de¬ 
cirlo así, y dejó discípulos; pero ninguno de 
ellos llegó á aventajarle, por lo cual, si bien 
permanece el estilo, conservado por los ac¬ 
tuales vendedores, distan mucho los gorgo¬ 
ritos de éstos de aquellos del famoso maes¬ 
tro trianero. 

J. Gestoso y Pérez. 

Vendedor de camarones en Sevilla (Dibujos de Azpiazu.) 

más fino paladar podrá saborear su comidai pues es 
casi insípido, no obstante lo cual, tiene muchos 
aficionados. 

Ha habido en Sevilla notables vendedores de 
pejerreyes cuyo recuerdo no se ha borrado todavía. 

Hasta hace pocos años, Juanillo, el niño de Tria¬ 
na, causaba las delicias de la gente de los barrios, 
cuando aparecía á la entrada de una calle, y parado 
en una esquina, aplicando la mano izquierda sobre 
la oreja del mismo lado, con el canastillo de caña 
cubierto de verdes hojas de lampazos que se crían 
tan abundantes en el Guadaira, debajo de los cua¬ 
les ocultaba su acuática mercancía, lanzaba los típi¬ 
cos é inimitables pregones que le dieron á conocer 
en toda la ciudad, y cuyo mérito principal consistía 
en las infinitas y caprichosas modulaciones de su 
poderosa voz, produciendo verdaderos arpegios que 
brotaban de su garganta á medida de su gusto. 

Situado, como hemos dicho, en la esquina de la 
calle ó á la puerta de la casa donde vivía alguna 
mujer de su agrado, dejaba oir el pregón con esta 
sencillísima letra: 

«¡Y... queeee... viviiiiitos... traigo... los pejeeee- 
rreyeees!» 

Los lectores podrán calcular todos los gorgoritos 
con que acompañaba esta frase, sólo con decirles 
que tardaba en su emisión tres ó cuatro minutos. 

Y ¡cómo lo jaleaban! Por las ventanas y puertas 
aparecían los vecinos, las mujeres salían á la calle y 
una turba de chicuelos rodeábale, pidiéndole que 
repitiese el pregón. Hacíalo él de muy buen grado, 
introduciendo mil variantes que asemejaban en sus 
tonos á las modulaciones del más castizo cante fia- 

otra clase de pesca, la de los pejerreyes, que el Dic¬ 
cionario de la Academia describe así: «Pez de unas 
tres pulgadas de largo, su lomo es enteramente rec¬ 
to, el vientre convexo, la mandíbula inferior algo 
más larga que la superior. Tiene dos aletas peque¬ 
ñas sobre el lomo; la cola arpada, las escamas gran¬ 
des y de color plateado ligeramente salpicado de 
negro y el cuerpo transparente.» 

Por nuestra parte agregaremos que apenas si e¡ 
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NUESTROS GRABADOS 

El maestro Eduardo Mascheroni, director de 
orquesta del Gran Teatro del Liceo.—Conocida 
es la historia artística del maestro Mascheroni y su vasta ilus¬ 
tración musical. A ella y á sus indiscutibles aptitudes y mere¬ 
cimientos debe la justa fama de que goza. Por este motivo, al 
reproducir hoy su retrato, omitimos hacer mención especial de 
sus triunfos, limitándonos á hacer constar que, hoy como ayer, 
su intervención técnica en el Gran Teatro del Liceo es alta¬ 
mente provechosa, debiéndose á su inteligencia y acierto la 
acertada interpretación de las obras que se han puesto en es¬ 
cena. Al publicar su retrato nos proponemos simplemente 
ofrecer al distinguido maestro el testimonio de la considera¬ 
ción que nos merece. 

Del riñón de Castilla. - Recuerdo de Asturias, 
dibujos originales de Mariano Pedrero.—Cada 
provincia, cada región de las que constituyen la nacionalidad 
española, presenta caracteres distintivos que ofrecen para el 
artista vasto campo de observación. Elementos de antiguos 
Estados conservan, los más de ellos, tipos, cuadros y costum¬ 
bres que los particularizan de tal suerte, que sorprenden las 
diferencias que resultan en la forma, por más que el conjunto 
responda á una sola aspiración. Cierto es que los mayores me¬ 
dios de comunicación van borrando paulatinamente los con¬ 
trastes, pero aún quedan comarcas en donde la tradición se 
conserva y existe latente algo que evoca el recuerdo de pasa¬ 
das edades. De ahí que varios artistas meritísimos dedícanse á 
representar, con el auxilio del lápiz ó del pincel, lo que aún 
queda de característico, dando á conocer tipos, trajes y carac¬ 
teres dignos de estudio y que por su índole especial préstanse 
á que el pintor pueda hacer gala de sus aptitudes. La empresa 
es evidentemente patriótica, y los que la realizan merecen que 
se les aplauda y estimule. Entre los que á tan digna labor se 
dedican figura nuestro excelente amigo el distinguido artista 
Mariano Pedrero, quien en las dos notables producciones que 
reproducimos nos da á conocer las regiones características del 
patrio suelo, bellamente presentadas y con el sello fidelísimo 
que les presta la observación del natural. 

Caín, cuadro de F. Cormon.—La maldición de Dios 
sobre Caín y la eterna peregrinación del fratricida han sido 
temas que han inspirado á muchos artistas: el temperamento 
impetuoso y la sujeción espiritual de una humanidad bárbara 
son problemas psicológicos que se prestan admirablemente á 
ser exteriorizados en obras de arte, y son especialmente á pro¬ 
pósito para los pintores que cultivan con predilección el estilo 
monumental. Al número de éstos pertenece al parisiense Fer¬ 
nando Cormon, que si bien se ha distinguido como retratista, 
ha conquistado principalmente su celebridad con los cuadros 
históricos de carácter decorativo, y cuyos rasgos salientes son 
una imaginación poderosa, un profundo espíritu de observa¬ 
ción y un vigoroso sentimiento del colorido. Como Bastien 
Lepage y Benjamín Constant, educóse en la escuela de Caba- 
nel, de aquel artista que inició la transición entre el severo 
clasicismo de David y el realismo moderno, y sometido más 
tarde á la influencia de Fromentin, la mágica paleta de éste 
hizo nacer en él el deseo de conocer el Oriente, que con su 
cielo, sus paisajes, sus tipos y sus costumbres tanto armoniza¬ 
ba con su modo de ser. Cormon tiende por temperamento álo 
dramático; el elemento humano le cautiva más que el pintores¬ 
co, y así sus composiciones revisten un carácter de grandiosi¬ 
dad, tanto por el fondo de los asuntos cuanto por la forma en 
que los presenta, como sucede con el hermoso cuadro que en 
la página 93 reproducimos, ejecutado con un vigor y un talento 
de verdadero maestro. 

M. Goubat.— El inventor del buque submarino de que 
tanto se ha hablado en Francia ha fallecido el 15 de enero 
último en París, en la casa de salud de los Hermanos de San 
Juan de Dios, adonde había sido conducido pocos días antes. 
En 1SS6, respondiendo á la invitación del almirante Aube, en 
aquel entonces ministro de Marina, M. Goubet, que se había 

M. Goubet, inventor del submarino de su nombre, 

fallecido en París en 15 de enero último 

distinguido brillantemente como técnico, comenzó la cons¬ 
trucción de un pequeño barco, el Goubet n.° 1, capaz de navegar 
debajo del agua. En 1890 y 1891 se realizaron varias pruebas 
en Cherburgo; y en vista de que el buque parecía reunir las 
condiciones exigidas, varios ministros de Marina recomenda¬ 
ron su adopción, á pesar de lo cual la comisión de examen lo 
rechazó. Entonces, teniendo en cuenta ciertas críticas, el in¬ 
geniero puso de nuevo manos ála obra, yen 17 de septiembre 
de iS99*el Goubet n.° 2, modelo más grande que el primero, 
era conducido por el ferrocarril de París á Tolón á fin de ser 
allí sometido al examen de una comisión oficial. Las pruebas, 
comenzadas en 1900, se prolongaron durante dos años, y en el 
curso de las mismas pudieron comprobarse los notables per¬ 
feccionamientos introducidos en el modelo primitivo y pudo 
apreciarse el valor del nuevo submarino, no obstante lo cual 
lq comisión volvió á rechazarlo. Entonees fué preciso retirar el 
barco del arsenal y volverlo á los docks de Saint-Ouen, en 
donde hubo de ser vendido en 13 de septiembre último por 

45.000 francos para pagar á los acreedores de M.. Goubet, a | 
quien había arruinado la construcción y el entretenimiento del 
submarino. El desgraciado inventor creyó que con el adveni- I 

rebuscamientos. Olvidábamos consignar que figuró en la Ex- 
posición que recientemente organizo en el Salón Parés el 

Círculo Artístico de San Lucas. 

Lápida funeraria esculpida 
por Jorge Frampton.—La idea que 
preside en esta composición no es nueva 
en el fondo, pues son varios los artistas 
que han representado la idea de la muer¬ 
te por medio de uno ó de varios ángeles 
que llaman á sí el alma del difunto para 
acompañarla al puerto deseado; pero el 
celebrado artista inglés, autor de muchas 
y muy importantes obras monumentales, 
ha sabido tratarla con verdadera origina¬ 
lidad en el precioso relieve que reprodu¬ 
cimos, yen el cual ha hecho una vez más 
gala de su talento y de sus grandes cono¬ 
cimientos técnicos. Frampton ha vencido 
con singular acierto las dificultades que 
este género escultórico encierra, logrando 
que dentro de un plano de escasa profun¬ 
didad se destaquen vigorosamente las fi¬ 
guras y aparezca perfectamente dispuesta 
la perspectiva, teniendo cada término su 
valor correspondiente, condiciones que 
sólo se consiguerymando el artista domi¬ 
na por completo su arte. La lápida que 
nos ocupa está destinada á figurar en un 
monumento que se erige en Escocia á la 
memoria de un hombre que perdió su vida 
cuando trataba de salvar la de algunos de 
sus semejantes amenazada de inminente 
peligro. 

Teatros.—Barcelona. - Se han estre¬ 
nado con buen éxito: en el Liceo la ópera 
en un acto del joven maestro Sr. Manén 
Giovanna di Ñopo ¿i, que revela en su-au- 
tor dotes de inspiración y conocimientos 
instrumentales no comunes; en el Princi¬ 
pal Hedda Gabler, versión castellana del 
interesante drama de Ibsen; y en Nove¬ 
dades ¿a Ciclón, gracioso juguete cómico 
en tres actos de D. Emilio Mario. En 
este último teatro ha dado un concierto el 
Orfeó Catalá, en el que con la maestría 
característica de tan notable institución se 
cantaron inspiradas piezas de Victoria, 
Bach, Millet, Nicoláu, Clavé, Borrás de 
Paláu, Pujol y Jannequin. 

El maestro Eduardo Mascheroni, 

director de orquesta del Gran Teatro del Liceo 

miento al ministerio del actual ministro M. Pelletan obtendría 
algunas legítimas compensaciones; pero desvanecida esta espe¬ 
ranza, su naturaleza, ya quebrantada por tantos trabajos y sin¬ 
sabores, no pudo resistir este último golpe, habiendo fallecido, 
como hemos dicho, M. Goubet en un hospital. Sobre su tum¬ 
ba se pronunciaron muchos discursos; todos los oradores, M. 
Pelletan entre ellos, rindieron justo homenaje, aunque tardío, 
á los méritos de aquel hombre que tan mal recompensadas vió 
en vida su laboriosidad, su energía y su perseverancia. 

Las grandes artistas han adoptado, así 

para la ciudad como para el teatro, la 

CREMA SIMÓN, cuyo agradable empleo reemplaza ven¬ 

tajosamente al antiguo cold-cream; rehúsense las imitaciones. 

A. J E D R E Z 

Problema número 31 i, por K. Erlin. 

Cuarto premio del Concurso de La Stratégie, sección A. 

Indecisión, dibujo de Baldomero Gili y Roig. 
- Este joven pintor catalán, cuyas excelentes aptitudes tantas 
veces hemos encomiado, ha creído, y ha creído bien, que para 
completar su educación artística nada tan conveniente como 
recorrer países extranjeros, visitar los mejores museos, residir 
largas temporadas en los grandes centros del arte, á fin de be¬ 
ber en las mejores fuentes, de estudiar todas las escuelas, de 
recibir distintas impresiones, que al par que ampliaran sus co¬ 
nocimientos abriendo anchos horizontes á su talento, desper¬ 
taran nuevas sensaciones en su alma de artista. De Alemania, 
de Francia, de Italia se ha traído un caudal de apuntes intere¬ 
santísimos, y la variedad de los climas, de las costumbres y 
de los espectáculos que por delante de su espíritu de observa¬ 
ción han desfilado, ha ido desenvolviendo y perfeccionando en 
su mente el instinto de la forma y del color en sus más diver¬ 
sas manifestaciones, al mismo tiempo que adiestraba su mano 
obligándola á buscar nuevos modos de expresión, á combinar 
en su paleta los colores y los matices más opuestos y á trasla¬ 
dar al lienzo ó al papel la impresión recibida con la rapidez 
necesaria para que conservase toda su intensidad. Sus esfuer¬ 
zos se han visto coronados por el mayor éxito, y hoy Gili y 
Roig tiene ya su personalidad perfectamente marcada, carac¬ 
terizándose por su amor al natural, por la espontaneidad con 
que trata los asuntos, por la soltura con que les da forma, cua¬ 
lidades que aparecen de relieve en el bellísimo dibujo que pu¬ 
blicamos, inspirado en un tema sencillo, pero hondamente 
sentido, en una escena de amor desarrollada con admirable 
delicadeza. 

Los últimos pasos, cuadro de Juan Llimona. 
- Acostumbrados nos tiene el distinguido pintor catalán Juan 
Llimona á ese género de producciones en que se funden armó¬ 
nicamente el esfuerzo del artista y el fervor del creyente; pero 
justo es observar que en la hermosa obra que reproducimos en 
estas páginas manifiéstase esta tendencia, se expone este pro¬ 
pósito en una forma tal, que merece aplaudirse y ensalzarse. 
Inspirada, cual otras muchas del mismo autor, en un senti¬ 
miento rayano en el misticismo, resulta, sin embargo, ajustada 
al concepto imperante, demostrando que el artista, aun abs¬ 
trayéndose y sintetizando el pensamiento, nutriéndose su espí¬ 
ritu en un ideal religioso noble y grande, procura adaptarlo á 
la época en que vivimos, para que, al comprenderse, ejerza la 
saludable impresión que se propone. Y ciertamente ha reali¬ 
zado su propósito, porque representa una escena real observa¬ 
da, y tan sentida, que impresiona y subyuga el espíritu: una 
pobre anciana, en el ocaso de su vida, apoyándose en el brazo 
que cariñosamente le ofrece una joven religiosa. Ahí está la 
significación y tendencia de la obra. El artista pudo vestir otro 
traje á la doncella; pero en este caso no se hubiera explicado 
cumplidamente su deseo, cual es el de la genuina representa¬ 
ción de la caridad cristiana. Como producción pictórica la es¬ 
timamos muy recomendable, ya que el pintor ha procurado la 
mayor simplicidad, logrando obtener efectos sin amasijos ni 

negras (14 piezas) 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema 

Blancas. 
I. R e 4 - f 3 
2- Bl 3-g3 jaque 
3. D a8 - a 7 jaque 
4. Da7 -l>7 jaque 
5. Db7 —b6 jaque 
ó. D bó - c 6 jaque 
7- D c6 - c 5 jaque 
8. D 05 - d 5 jaque 
9. Dd5-d4jaque 

10. Dd4-h4 jaque 
11. DI14 - h 2 mate. 

núm. 310, por F. LAZARO 

N.^as. 

i- f 2 - f i (D) jaque. 
2. Rh 1 - g 1 
3. Rgi- h 1 
4. R li 1 —. g 1 
5- Rgi-'bi 
6. R h 1 - g t 
7- R g 1 - h 1 
8. R h 1 - gi 
9- Rg 1 - Íi 1 

10. Rh 1 — g 1 

1. 
2. D aS -1>8 jaque 2. 
3.151.8-1,7. 3. 
4. D b 7 - c 7 jaque 4. 
5-l>c7-cC 5. 
6. Dc6-d6jaque 6. 
7. R f 3 X c 2 y ganan 

R h 1 - h 2 
RI12-I11 
R h 1 - h 3 
R h 2 - h 1 
R h t - h 2 
Rh 2-h 2 
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EL DUEÑO DEL MOLINO 

novela original de Matilde Alanic - Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

Celina se había conmovido al ver el sincero inte¬ 
rés con que Alicia se enteró, no bien llegada al 
campo, de la salud del Sr. Destraimes, y poco á 
poco habían tomado la costumbre de esperarse mu¬ 
tuamente al salir de misa, á la que, este año, Alicia 
iba sola por permiso especial. Las dos amigas vol¬ 
vían juntas hasta las 
inmediaciones del 
Otero. Después Ali¬ 
cia prolongó su paseo 
para acompañar más 
tiempo á Celina, y la 
conversación se pro¬ 
longó así de día en 
día y se hizo más ín¬ 
tima, con lo que au¬ 
mentó también el dis¬ 
gusto de separarse. 

La frescura de pen¬ 
samiento y la gracia 
de Celina agradaban 
por contraste á la 
grave y silenciosa Ali¬ 
cia... Además ésta 
encontraba un pode¬ 
roso motivo de sim- , 

patía en las ansieda¬ 
des filiales de la mu¬ 
chacha en aquellos 
días desoladores en 
que su padre, ya sin 
esperanza, acababa 
lentamente su vida, 
aniquilado por las pe¬ 
nas y los cuidados, 
como un viejo llega¬ 
do al límite de la 
existencia... En el co 
razón de Alicia se 
despertaban crueles 
recuerdos, ecos de la 
desesperación que ha¬ 
bía entristecido su 
infancia y que le ha¬ 
cían impresionarse 
más todavía por la 
angustia de su ami¬ 
ga. Aquella mañana 
le dijo en tono casi 
maternal al sepa¬ 
rarse: 

- Tenga usted va¬ 
lor... No se deje aba¬ 
tir. Tiene usted ma¬ 
dre, un hermano... 
admirable, según dice 
usted, y afectos segu¬ 
ros á los cuales pue¬ 
de usted ser útil... 
Otros hay más des¬ 
heredados... 

Alicia dijo estas 
palabras con voz ahogada y saltándosele las lágri¬ 
mas. Después atrajo á Celina y la besó con emo¬ 
ción. 

-Voy á rezar, dijo. Es todo lo que puedo hacer. 
- Gracias, Alicia, balbuceó la hermana de Pedro, 

conmovida por aquella efusión tan inesperada en 
una persona tan poco comunicativa. 

Alicia desapareció en el bosquecillo de castaños 
y Celina bajó sola el sendero. 

El molino, resplandeciente de sol, ocupaba el 
centro del paisaje y prolongaba en el río la imagen 
invertida de sus muros y de sus ventanas. El fresco 
rumor del salto de agua se oía claramente en el aire 
de la mañana como una voz dominante en la que se 
perdían todos los ruidos alegres de la vida primave¬ 
ral. Pero Celina, dolorosamente oprimida por un 
solo pensamiento, no participaba de la alegría de 
fiesta que reinaba á su alrededor. 

Su juvenil corazón se indignaba por la’ impasibili¬ 
dad de la naturaleza y guardaba rencor á los pájaros 
porque cantaban en aquel mes de mayo, cuando se 
aproximaba una cosa tan triste, ¡tan triste, Dios 

logia que convertía á las personas en piedra.,. Me¬ 
dusa debía tener los ojos de la señorita Jaffre... A 
Alicia le haría falta un buen hermano como tú. Eso 
es lo que yo le digo, añadía Celina no sin malicia. 

- No, tú no te andas ciertartiente con rodeos, de¬ 
cía Pedro inclinándose sobre sus librotes como si le 

atacara una repenti¬ 
na miopia. 

- Pero eso no es 
fácil... ¡Dios mío! Pe¬ 
dro, ¡qué dichosa soy 
de tenerte!.., añadía 
la joven dando á su 
hermano un ruidoso 
beso que siempre po¬ 
nía fin á la confe¬ 
rencia. 

Pero aquel día otra 
persona se había ade¬ 
lantado á la joven y 
estaba sentada delan¬ 
te del escritorio de 
Pedro. Celina reco¬ 
noció la levita raída, 
el cogote macizo y 
los pelos de crin de 
un tal Roytel, un 
agente de negocios 
de poco envidiable 
reputación. Al verle, 
volvió á cerrar silen¬ 
ciosamente la puerta 
y se marchó. Así co¬ 
mo así, aquel día no 
estaba para charlas. 

Celina subió al 
cuarto de su padre. 
El enfermo, después 
de una noche horro¬ 
rosa, se había sumido 
en un profundo sue¬ 
ño, y su mujer, ago¬ 
biada por las largas 
veladas, estaba dor¬ 
mitando en un sillón. 
Celina, penetrada to¬ 
davía por la fresca 
luz del exterior, sin¬ 
tió correr por la es¬ 
palda un frío sinies¬ 
tro al entrar en aque¬ 
lla pieza gris y silen¬ 
ciosa. 

A un ligero ruido 
la señora Destraimes 
se despertó vivamen¬ 
te, dispuesta á la ac¬ 
ción. Pedro apareció 
en el umbral de la 
puerta tan descom¬ 
puesto y pálido, que 
los ojos de su madre 

se dilataron de terror. El joven la llamó con un mo¬ 
vimiento de los labios y ella salió á su encuentro. 

- Ven al escritorio, si quieres, dijo muy bajo. Allí 
nadie nos oirá... 

La madre, subyugada por una secreta emoción, 
bajó sin pedir explicaciones. En cuanto la puerta se 
cerró detrás de ellos, Pedro dijo con voz rápida y 
seca: 

- Perdóname que haya ido otra vez á sacarte de 
tu puesto... He esperado hasta el último momento 
á fin de no aumentar tus penas... Pero no puedo 
más... He agotado las combinaciones y los expedien • 
tes... honrados... Estoy en las últimas... Dentro de 
ocho días vencen dos pagarés y no tengo ni un cén¬ 
timo... 

- El banco te hará ese adelanto... ¿Es considera¬ 
ble la suma? 

-Seis mil... Pero no me atrevo á pedir... Temo 
que se me niegue crédito... Debo ya á Lerou... Y se 
empieza á sospechar la verdadera situación... 

La señora Destraimes bajó la cabeza estreme¬ 
ciéndose. 

- Voy á rezar, dijo. Es todo lo que puedo hacer 

jugó precipitadamente los ojos, para no dar espec¬ 
táculo, y entró en la casa. 

La joven iba todas las mañanas al despacho á dar 
rápidamente los buenos días á Pedro y á contarle 
los incidentes de su paseo y de su conversación con 
Alicia. Por intuición presentía que su charla de mu¬ 
chacha hacía descansar por un momento á su her¬ 
mano de sus austeras preocupaciones. 

Y tenía razón. Aquella aparición joven y graciosa, 
impregnada, por decirlo así, de los rayos de la auro¬ 
ra y de los efluvios matutinos, que le traía un reflejo 
de la mujer amada, iluminaban, en efecto, la triste¬ 
za de Pedro con una sensación de obscuro placer. 
A pesar del tormento presente y del peligro del por¬ 
venir, Pedro no tenía valor para rechazar la dicha 
que le venía de ella, y escuchaba sin perder pala¬ 
bra, aunque con afectada indiferencia, la conversa¬ 
ción de Celina. 

- La verdad, Pedro-, compadezco á Alicia y me 
explico que sea tan seria... ¡Mira que no tener á 
quién amar más que á una señorita Jaffre!.. ¡No es 
mucho!.. Me representa aquella cabeza de la mito- 

mío!.. Y al pasar el pontón de la esclusa, la pena fué 
tan fuerte, que Celina se detuvo ahogada por un ac¬ 
ceso de lágrimas. 

- ¡Pobre papá!, murmuró. ¿Será posible?.. 
Pero apareció un carro del molino, y Celina, con 

el pudor de los valientes y de los orgullosos, se en¬ 
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- Acabo de tener una penosa escena. Roytel, ya 
conoces á ese ave de presa que huele la desgracia, 
ha venido á hacerme una proposición de compra 
del molino. 

-¡Ah!, exclamó la madre sordamente como si 
recibiera un rudo golpe. 

-Sí, continuó Pe¬ 
dro con voz amarga¬ 
mente irónica, quería 
absolutamente hablar 
con mi padre. Cuando 
le aseguré que papá 
no estaba en situación 
de oirle, Boytel cam¬ 
bió de plan..., y me 
indicó con cruel inso¬ 
lencia que si las cosas 
estaban así, la ocasión 
que buscaba se presen¬ 
taría por sí misma... 

En la mirada turba¬ 
da de su madre, Pedro 
vió que no compren¬ 
día ó que no se atrevía 
á comprender. 

- Sí, explicó Pedro 
con lúgubre tranquili¬ 
dad, Celina es menor 
y mi padre adquirió 
después de vuestro 
matrimonio el terreno 
y las construcciones 
del molino que explo¬ 
taba nuestro abuelo 
Sergent. Si alguno de 
nosotros reclama su 
parte de herencia, los 
bienes han de ven¬ 
derse. 

La madre levantó 
la cabeza con indigna¬ 
ción dolorosa, pero 
Pedro dijo: 

- Es la ley... 
Y añadió más bajo: 
- No supongo que 

me atribuirás nunca 
semejante exigencia. 

La madre bajó la 
cabeza lentamente an¬ 
te aquella mirada leal. 
No, desde que veía á 
Pedro en funciones no 
podía imputarle nin¬ 
gún acto pequeño ó 
despreciable. Pero el 
otro, el hijo querido, 
su amor, su debilidad, 
¿era de fiar en cuanto 
á su desinterés? 

- ¡Vender el moli¬ 
no!, repetía gimiendo. 

El molino en que 
su marido, su padre y 
su abuelo habían em¬ 
pleado todo el esfuer¬ 
zo de sus laboriosas 
existencias; el molino 
en que ella había na¬ 
cido, donde habían 
crecido sus hijos, don¬ 
de su esposo iba á 
morir, donde se con¬ 
centraban todos los 
recuerdos de su vida, 
sus alegrías y sus pe¬ 
nas... Con el alma ven¬ 
cida por una repentina debilidad, se dejó caer en 
una silla y ocultó la cara con el pañuelo. 

- ¡ Ah!, dijo Pedro dando un puñetazo en la mesa 
con la rabia de la desesperación, consiento en ser 
un obrero toda mi vida y en poner en tensión todas 
mis fuerzas...Pero que sea para obtener algún resul¬ 
tado... Permanecer pasivo é impotente es consumir¬ 
se el cuerpo y el alma... ¿Y qué hacer? ¡Como no 
robe esos seis mil francos!.. ¡Y todos estos cuidados 
odiosos con la tristeza de tales días!, dijo designan¬ 
do con un brusco ademán el piso superior, al mismo 
tiempo que su voz se quebraba de repente. 

Pedro se mordió con violencia los labios para 
ahogar un sollozo, y una niebla obscureció sus pupi¬ 
las con un velo azulado y brillante. 

La señora Destraimes contempló aquella joven y 
varonil fisonomía alterada por la emoción, y después 
dijo en voz alta y súbitamente, como quien resuelve 
pna lucha íntima: 

- Oye, acaso pueda yo procurarte esos seis mil 
francos... . 

Pedro la miró con estupor. 
-¿Mi tío Sergent, acaso?.., dijo. 
Las cejas de su madre se fruncieron. 
- ¡No!, dijo meneando la cabeza. A ese no iré 

- ¿Quién dice tanto bien de mí, señorita Fanchette? 

hasta el último extremo.,. Además lo haría en vano. 
Andrés se pondría muy contento viéndome humi¬ 
llada y á merced suya... No, en quien he pensado 
es en Fanchette... 

- ¿La señorita Massier?, repitió Pedro sorpren¬ 
dido. 

Y en su memoria surgió la figura caduca de una 
vieja sentada invariablemente al lado de una venta¬ 
na florida, cerca de la iglesia... Siendo muchacho 
había jugado muchas veces en el jardinillo de aque¬ 
lla antigua casa, y nunca pasaba por la puerta sin 
saludar á la viejecita, que le sonreía con unos ojos 
alegres y cándidos de niña. 

- Sí, continuó la madre de Pedro con una voz 
entrecortada que probaba el esfuerzo que le costa¬ 
ban sus palabras, sí, Fanchette Massier... Nunca he 
pedido nada á nadie, pero á esa me costará menos 
trabajo que á otra cualquiera persona... Estoy segu¬ 
ra de una buena acogida, porque me quiere mucho. 

Me ha conocido niña, ha conocido a todos los 
míos.,. Y si la he abandonado un poco en estos úl¬ 
timos años ha sido porque alguien dijo que yo am¬ 
bicionaba su herencia. No pude soportar esa inter¬ 
pretación de mi conducta, y desde entonces me he 
mantenido alejada... Hoy confieso que he hecho 

mal... Fanchette me 
prefería, en efecto, á 
todo el mundo, y le he 
dado una pena inútil¬ 
mente... Además he 
debido pensar en vues¬ 
tro interés antes que 
en mi tonta indigna¬ 
ción... 

Pedro escuchaba 
atónito. Su madre nun¬ 
ca se había tomado el 
trabajo de explicarle 
sus actos... ¡Y cómo 
contrastaba esta hu¬ 
mildad con su tono 
autoritario de costum¬ 
bre! Pero Pedro com¬ 
prendía mejor que na¬ 
die los móviles de su 
madre, escrúpulos ex¬ 
travagantes para las 
inteligencias medianas 
que juzgan con el sim¬ 
ple buen sentido, pero 
muy fundados y muy 
dignos para ciertas al¬ 
mas altivas. 

— Yo hubiera hecho 
lo que tú, dijo senci¬ 
llamente. 

Y aquella comuni¬ 
dad aumentó su mutua 
estima. 

Pedro objetó, des¬ 
confiado por una larga 
sucesión de desen¬ 
gaños: 

-¿Crees que Fan¬ 
chette podrá disponer 
de esa suma? 

— Es más rica de 
lo que tú piensas, res¬ 
pondió vivamente la 
mujer del molinero. 
Fanchette tenía dos 
mil ochocientos fran¬ 
cos de renta á la muer¬ 
te de su padre, hace 
cuarenta años... ¿Qué 
necesita para vivir un 
ratoncillo como ella?.. 
La vaca, la huerta, las 
colmenas y el gallinero 
bastan sobradamente 
para mantenerla con 
su criada. Estoy segu¬ 
ra de que no gasta mil 
doscientos francos al 
año, comprendidas las 
limosnas, y esto no por 
avaricia, sino por hábi¬ 
to. En fin. por si acaso 
voy á probar y en se¬ 
guida. 

La madre de Pedro 
salió, en efecto, inme¬ 
diatamente, sin más 
atavío que un sombre¬ 
ro de jardín que se 
puso al atravesar el 

patio, como si desconfiase de sí misma y temiese 
que su resolución se enfriase. Pedro, aguijoneado 
por la impaciencia, subió y bajó muchas veces del 
escritorio al cuarto de su padre y de allí al molino, 
incapaz de entregarse á ninguna ocupación conti¬ 
nuada. Poco tiempo después se sorprendió con la 
cara pegada al cristal de la ventana, esperando el 
regreso de su madre. 

Por fin apareció en el portalón, y Pedro, lleno de 
miedo, retrocedió para no ver su cara y prejuzgar 
así el resultado de su expedición. La puerta se abrió 
con ímpetu y apareció la alta figura de la señora 
Destraimes destácandose sobre la blanca pared del 
vestíbulo. Sus ojos y sus mejillas tenían huellas de 
llanto, pero su cara expresaba la exaltación y el ali¬ 
vio del penitente que viene de descargar su corazón 
en una confesión penosa. 

— ¡Toma!,, dijo á Pedro poniéndole un sobre en 
la mano. Ahí tienes cuatro mil francos... El resto lo 
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tendrás pasado mañana lo más tarde. ¿Está bien así? 
Pedro, el alto y robusto Pedro, flaqueó y presentó 

el aspecto deslumbrado del que contempla un mila¬ 
gro... Los labios de su madre temblaban. 

- Fanchette no quiere siquiera recibo, continuó. 
Sólo sería feliz si tú quisieras ir á verla... Después 
de este servicio, me parece... 

- Nada más justo, interrumpió Pedro con viveza. 
Yo también lo deseo... Voy en seguida. 

La madre abrió la puerta y dijo en voz baja y do- 
lorosa: 

- Ahora, al menos, estarás tranquilo por ese lado 
en medio de las tristezas que nos esperan... Sube al 
cuarto de tu padre... Cuando tú estás allí es feliz... 
Y el recuerdo de estas horas 
fortifica después... 

IX 

Fanchette vió desde su ven¬ 
tana una gran sombra detenida 
en la puerta y se estremeció de 
contento, encantada por la dis¬ 
tracción que iba á romper la 
monotonía de su existencia. En 
su impaciencia por ver al joven 
hubiera salido á su encuentro 
sin la maldita debilidad de la 
pierna izquierda, pero no espe¬ 
ró que entrase en la sala para 
saludarle con palabras cariñosas 
y cordiales. 

- i Aquí tenemos, al fin, á ese 
famoso joven del que se dice 
tanto bueno!, exclamó con su 
vocecilla algo cascada por los 
años. 

- ¿Quién dice tanto bien de 
mí, señorita Fanchette? De se¬ 
guro serán personas que no me 
conocen mucho, replicó Pedro 
sentándose en frente del sillón 
de paja con almohadones de 
indiana que ocupaba su ángel 
bueno, una viejecita menuda 
como una muñeca desteñida 
cuya porcelana estuviera agrie¬ 
tada por las injurias del tiempo. 

En el hueco de la ventana y 
al alcance de Fanchette, había 
una mesilla con libros de ora¬ 
ciones, con encuadernaciones 
amarillentas y ángulos carcomi¬ 
dos, una labor de punto, una 
rueca inmóvil y un gato muelle¬ 
mente echado. Alrededor de la 
pieza había unos armarios de 
brillantes cerraduras, una cómo¬ 
da panzuda incrustada de cobre, un escritorio de 
marquetería y unas sillas en forma de lira. En las 
paredes unos grabados iluminados representando 
los Jóvenes peregrinos que se encuentran un oso, y los 
amores desgraciados de Matilde y Malek-Adel. Por 
todas partes se veían bellas y curiosas cosas antiguas 
que guardaban el mismo aspecto de bondad y de 
paz que la dueña de la casa. Por la ventana abierta 
entraba un agradable olor á saúco y á enredaderas. 

Fanchette contestó á Pedro con un gracioso mo¬ 
vimiento que sacudió su blanca papalina adornada 
con lazos malva: 

-Sí..., sí... Ha sido alguien que te conoce perfec¬ 
tamente, perfectamente... Nadie puede conocerte 
mejor... 

La vieja se sonrió con malicia y las mejillas de 
Pedro se cubrieron de violento rubor. ¿Aquella per¬ 
sona misteriosa sería su madre? No atreviéndose á 
descifrar el enigma, Pedro no preguntó más. 

- Hace mucho tiempo que no te veo por aquí, 
dijo la vieja mirando al joven con afectuosa com¬ 
placencia. Ya no puedo atraerte con pastillas como 
cuando eras pequeño. 

- ¡Pero hace usted algo mejor!, dijo Pedro emo¬ 
cionado. 

Y aprovechando la oportunidad, emprendió un 
discurso de gracias no muy fácilmente expresadas, 
pero con un balbuceo más elocuente que las gran¬ 
des frases. 

- ¡Bueno! ¡Bueno! Eso está muy bien, interrum¬ 
pió Fanchette agitando sus cintas de color de mal¬ 
va. No hablemos de eso... Tu madre ha hecho mal 
en esperar tanto tiempo... Estoy enfadada por eso... 
Tu bisabuelo Sergent salvó la vida á mi abuelo, allá 
cuando la guerra de los chuanes... Los Massier, pase 
lo que pase, serán siempre deudores de los Sergent 
y yo estoy ahora encargada de la deuda... Esos ser¬ 
vicios no se olvidan. 

Las cosas de otro tiempo eran más familiares á 
Fanchette que las de actualidad, por las cuales no 
se interesaba tanto su vejez extremada. No había 
salido nunca de su aldea y conocía á fondo su cró¬ 
nica y la genealogía de todas las familias... Había 
observado tantos cambios en el destino, tantas su¬ 
bidas de unos y tantas decadencias de otros, que 
contaba historias de las que había sido testigo y que 
casi siempre llevaban consigo una moral edificante 
y confirmaban el adagio según el cual cada uno es 
castigado por donde peca. La vida real se parece, 
en efecto, con más frecuencia de lo que se cree, á 
un drama bien imaginado que conduce al castigo 
del vicio y al premio de la virtud. 

Por la ventana abierta entraba un agradable olor á saúco y á enredaderas 

- Cuando has entrado hace un instante, me ha 
parecido que veía á tu tío Andrés Sergent, el herma¬ 
no de tu abuelo, tal como vino un día para llevarme 
á la boda de Mathurin Loriot, en la que me sirvió 
de caballero. Pero, no te ofendas, estaba mejor ves¬ 
tido que tú. Su chaleco de terciopelo floreado, su 
frac azul con botones dorados y su sombrero gris, 
hacían mejor efecto que tus ropas de color de polvo. 
Las modas de entonces eran más bonitas y tú no 
tienes la culpa... Pero tienes su misma expresión, su 
estatura y sus ojos azules... Todos los Sergent han 
sido buenos mozos y tú eres un verdadero Sergent. 

- Gracias por el cumplido... Va usted á ponerme 
orgulloso... 

Una risa bondadosa se dibujó en aquella boca sin 
dientes. 

- ¡Buenos mozos, sí, pero cabezas de granito! Tu 
madre lo probó cuando quiso casarse con tu padre. 
Entonces fue cuando su tío Andrés se enfadó con 
ella y no se han vuelto á ver más que en las ocasio¬ 
nes solemnes... Porque supongo que seguís reñidos. 
Los Sergent no se vuelven nunca atrás en sus deci¬ 
siones... 

Pedro escuchaba con el mismo interés que si es¬ 
tuviera registrando el archivo de su familia. 

- No he visto más que una vez al hermano de mi 
abuelo, dijo, y fué en el entierro de éste. Vive en el 
país de su mujer, en la Mayenne. Sé que ha perdido 
su hijo y su nuera y que vive con su nieto. He sa¬ 
bido que mi primo Felipe ha estudiado Derecho y 
se ha vuelto á vivir en sus tierras... Desde aquella 
fecha lejana no nos hemos encontrado ninguna otra 
vez. Yo era entonces un chico de unos diez años y 
Felipe debía tener catorce... 

Fanchette escuchaba con una atención que enro¬ 
jecía sus pómulos arrugados. 

— Tu madre, dijo, me ha contado lo mismo esta 
mañana. Hacía mucho tiempo que no me atrevía á 

hablarle de todo esto; pero hay momentos en que 
se abre el corazón, y hoy me ha hablado espontá¬ 
neamente de los tiempos pasados. Tu tío Andrés (y 
la tierna emoción con que pronunciaba este nom¬ 
bre, que con tanta frecuencia repetía, revelaba que 
había un sentimiento encerrado en aquel viejo cora¬ 
zón como una flor seca en un libro), tu tío Andrés 
tenía un hijo guapo y alto como él y como tú, que 
se enamoró como un loco de su prima. Tu madre 
era entonces la más linda muchacha de los alrede¬ 
dores. La llamaban «la Rosa del Molino.» Tu padre 
era un empleado de Puentes y Calzadas, y fué mu¬ 
chas veces al molino. Tenía los ojos negros y los de 
Rosa eran azules... Siempre sucede lo mismo... Tú 

te enamorarás seguramente de 
alguna joven de cabello negro. 

-¿Es verdaderamente una 
ley absoluta?, dijo Pedro rubo¬ 
rizándose un poco. 

-Ya lo verás, ya lo verás... 
Así, pues, tu tío Andrés quiso 
casar á su hijo con su sobrina, 
pero ésta se negó. Entonces An¬ 
drés levantó de cascos al padre 
de Rosa que, sin embargo, ado¬ 
raba á su hija. Rosa, que había 
perdido su madre, era la dueña 
de la casa y estaba acostumbra¬ 
da á hacer en todo su santa vo¬ 
luntad, se encabritó ante la re¬ 
sistencia de su padre y de su 
tío, y juró que no tendría otro 
marido que Antonio Destrai- 
mes... Esperó cuatro años, y na¬ 
die sabe como yo lo que sufrió. 
¡Cuántas veces vino á llorar ahí, 
en esa silla baja en que estás 
sentado!.. Rosa mostraba á todo 
el mundo una cara impasible... 
¡Una verdadera Sergent por la 
obstinación y por el orgullo!.. 
[Pero qué dicha la suya cuando 
yo le procuré que se encontrase 
un día aquí con su novio, tan 
constante como ella!.. Por fin 
Rosa triunfó. Andrés se indis¬ 
puso con su hermano, pero tu 
madre se casó con Antonio. So¬ 
lamente que en sus dorados ca¬ 
bellos había ya algunas canas... 

La vieja hablaba, hablaba, 
impulsada por sus recuerdos y 
dichosa al ver que era escucha¬ 
da por aquel buen mozo cuyo 
aspecto excitaba su memoria. 
Pedro no perdía una palabra, 
cautivado por un poderoso in¬ 
terés, Aquella débil voz que pa¬ 

recía venir de muy lejos, hacía más interesante lo 
evocación del pasado de su madre y de aquella me¬ 
lancólica historia de la que el joven no tenía más 
que vagas noticias. La idea de que había amado 
tanto á su padre y sufrido tanto por su amor, susci¬ 
taba en él un tierno agradecimiento. 

Todo se explicaba y se aclaraba, como siempre 
sucede cuando se nos revela la causa de las cosas. 
Pedro comprendía entonces que en aquella lucha 
para sostener su noble constancia su madre hubiera 
desarrollado la parte inflexible y altanera de su ca¬ 
rácter. Se explicaba también la preferencia por An- 
tonino, el primogénito, parecido físicamente al es¬ 
poso amado, mientras que Pedro recordaba en todas 
sus facciones á aquel déspota de la familia contra el 
cual había tenido que sublevarse su madre... 

¡Ay! La separación era inminente entre aquellos 
dos seres que tanto habían combatido para pertene- 
cerse y que estaban unidos por los recuerdos de su 
tierna juventud y de toda una vida común... El co¬ 
razón de Pedro se angustió ante esa idea, y movido 
por el deseo imperioso de estar á su lado lo más 
pronto posible, se levantó. 

- ¡Cómo! ¿Ya te vas?, exclamó Fanchette. 
Pedro hizo un gesto de tristeza que la vieja com¬ 

prendió. 
-Es verdad... Eres necesario allí... Pero ¿volve¬ 

rás al menos? 
-Sí, ciertamente... No sabe usted el bien queme 

ha hecho, de todas maneras. 
- Entonces, hasta la vista, Andrés Sergent, dijo 

por broma ó por distracción, como si quisiera pro¬ 
nunciar una vez más aquel nombre que la encantaba. 

Pedro adivinó la lejana imagen, secretamente ado¬ 
rada, que él representaba para aquella anciana, y tuvo 
una delicada inspiración que le hizo sonreír, á pesar 
de las ideas sombrías que llenaban su mente. 

( Continuará.) 
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EX LIBRIS dibujados por Alejandro de Riquer, M. L, Kirby, J. Triadó, Ethel Larcombe, Gracia M. Mc Clure, A. Seo 

M. Igglesden y Percy Lancaster. (Conclusión.) 

Difícil es determinar el país ó localidad en donde 
surgió la moderna evolución del ex libris, puesto que 
así en el nuestro como en Francia, Inglaterra y 
Alemania es casi simultáneo el movimiento, produ- 

mar igual número de clasificaciones. Aquellos en 
que el artista hace gala de su fantasía, é impulsado 
por ella combina elementos decorativos para produ¬ 
cir una divisa que particularice y sirva de marca ó 

dos. Estas son, á nuestro juicio, las obras en que 
más se revela el temperamento de este artista, admi¬ 
rador ferviente de esas producciones en que se rea¬ 
liza la conjunción de ese estilo tan severo como 

ciándose en todas partes obras admirables, dignas 
de estudio y estima, tanto por la agudeza que el con¬ 
cepto entraña cuanto por su recomendable ejecu¬ 
ción. Las más notables publicaciones artísticas y 
profesionales reproducen con frecuencia excelentes 
ejemplares, dechado algunos de ellos de buen gusto, 
corrección y maestría, ó bien inspirados en obras 
capitales de las pasadas centurias. Algo semejante 
ocurre en nuestra patria, según puede observarse 
entre el considerable número de aquellos que más 

sello para uso de aquel á quien se destina; los que, 
inspirados en el concepto artístico moderno, razonan 
un pensamiento, explican una aspiración ó determi¬ 
nan un nombre en forma anagramática ó emblemá¬ 
tica ó simbolizan determinada profesión, aunando 
armónicamente caracteres de diversos órdenes ó 

grandioso y aquel que significa el glorioso Renaci¬ 
miento. 

Cuanto á las producciones de Alejandro Riquer, 
ha de sernos permitido consignar que son la apli¬ 
cación al ex-libris de los motivos ornamentales que 
le han singularizado, inspirados algunos de ellos en 
obras capitales del arte moderno, pero adaptados á 
nuestro país y completados con aquellos elementos 
que han contribuido á dar personalidad al artista y 
cimentar su fama de erudito y hábil dibujante. Los 

ó menos discretamente ejecutan nuestros artistas. 
De entre ellos merecen citarse especialmente los que 
ostentan la firma de los distinguidos artistas José 
Triadó y Alejandro Riquer, puesto que responden 
á las condiciones distintivas del ex-libris moderno y 
cada uno de ellos asume los caracteres peculiares de 
las obras artísticas, tanto por lo que respecta al pro¬ 
cedimiento cuanto á la exposición del concepto. 

Las del primero ofrecen tres aspectos, tan perfec¬ 
tamente determinados y definidos, que permiten for- 

elementos pertenecientes á estilos y épocas que al- I 
gunas veces se combinan de modo admirable con 
los escudos y blasones heráldicos, y por último, los 
inspirados en las producciones magistrales xilográ¬ 
ficas de los Holbein, Durero, Rembrandt y otros 
más, explican en toda su amplitud el concepto con 
todas, las gallardías y bellezas que el arte puede 
aportar, subordinado el todo á la unidad del tema 
desarollado, con elementos apropiados, desprovistos 
de anacronismos y galana y hábilmente desarrolla- 

varios ejemplares que conocemos revelan su carác¬ 
ter y temperamento, y todos tienen como nota ca¬ 
racterística la elegancia y simplicidad de los trazos 
y cierta distinción y buen gusto que pregona su 
cultura. 

A título de complemento de nuestras apreciacio¬ 
nes, hemos de hacer mención del interesantísimo 
concurso de ex-libris organizado en Londres por la 
notable revista titulada The Studio, que atestigua la 
acertada interpretación de los artistas que han toma- 
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do en él parte y su indiscutible valía, ya que algunos 
de ellos resultan obras de reconocida importancia. 

Examínense las hermosas producciones de F. H. 
Ball, Gracia M. Me Clure, Ethel Larcombe, A. Scott 
Cárter, M. L. Kirby, H. Gannaway, M. Igglesden y 
Percy Lancaster, que también reproducimos y que 
figuraron en el concurso á que nos referimos, y no 
dudamos que ellas solas bastarán á nuestros lecto¬ 
res para formar ventajoso juicio del mérito de di- 

SUSANNAH -AND¬ 
ARAN I ISTTA'ROEr* 

•THEIR-BOOK- 

mayor número de cultivadores ó productores de ex 

libris, nótase gran firmeza y corrección en los trazos 
y acierto en la composición, resultando razonados 
los elementos empleados, producto, las más de las 
veces, del estudio y conocimiento de órdenes y es¬ 
tilos, singularmente los característicos de los pue¬ 
blos orientales y de la antigüedad clásica. Extensí¬ 
sima sería la lista de aquellos que merecen citarse 
como maestros; mas como sólo nos hemos propues¬ 
to hoy tratar del ex libris en general, particularizan¬ 
do lo que á nuestro país se refiere, de ahí que nos 
abstengamos de consignar nombres, con mayor mo¬ 
tivo cuando damos á conocer algunos de los ejem¬ 
plares más notables que figuraron en el concurso de 
la notable publicación que mencionamos. 

acción, violenta muchas veces, que pone en movi¬ 
miento esa musculatura propia de los hombres del 
Norte, evocadora de la fuerza y del espíritu que 
informa una raza. 

Con precedentes hermosísimos, con obras magis¬ 
trales en que inspirarse, han podido los artistas ale¬ 
manes cultivar con extraordinario provecho este 
género especial, siendo considerable el número 
de aquellos que se han distinguido, caracterizán- 

Ex libris dibujado por M. Igglesden Ex libris dibujado por J. Triado Ex libris dibujado por J. Triadó 

chos artistas y de la importancia que reviste esta 
manifestación artística en Inglaterra. Hay que ad¬ 
vertir que los ex libris históricos ofrecen un carácter 
especial y exclusivo, que los particulariza y les asig¬ 
na un sello local, ó mejor dicho, nacional, expresión 
fidelísima de la corriente y concepto artístico que allí 
imperan. En las obras, que pudiéramos calificar como 
ejemplares, ya que, quizás, es el país en donde existe 

Diverso es el carácter de los ex libris..de los artis¬ 
tas alemanes. Llevan también impreso el sello del 
país en que se producen, y al igual de todas las crea¬ 
ciones artísticas, son la bella y gráfica manifestación 
del modo de ser del pueblo germánico. Las obras 
revelan un temperamento firme y varonil, las repre¬ 
sentaciones son menos idealistas, resultando más 
humanas, inspiradas en el modelo viviente, en su 

dose la mayor parte por los rasgos que señalamos. 
Tales son las consideraciones que nos ha sugerido 

el renacimiento del ex libris, confiando que nuestros 
artistas aportarán su concurso al desenvolvimiento 
de una rama especialísima, en que de modo tan ga¬ 
llardo pueden manifestar su inteligencia, erudición 
y habilidad. 

A. García Llansó. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEEAUT 
DE ZP-A-IKIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra biensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i'y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Gomo el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 
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Contra laANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

r ENFERMEDADES ^ 
ESTOIVE-A-GS O 

PASTILLAS y POLVOS 

P&TERSOfí 
ton BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aíeociones del Esté- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas. Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
\fldh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS y 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 

Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

m s@- ñ, 

IOS dolores .ReThRDOj, 
SUPPBEJJIOllES DE 1 OS 

me(3sTruoj 

\ Fia G. SE GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 - 

(i jYHodas Farmacias yDRoGUf rías 



LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

Catalina de Médicis, por H. de Balzac. - Forma parte 
este tomo de la Biblioteca económica que con tanto éxito pú¬ 
blica en esta ciudad D. Luis Tasso. Nada hemos de decir de 
la obra, pues el nombre del autor, umversalmente admirado, 
es la mejor garantía de su bondad; la traducción está correc¬ 
tamente hecha por D. Torcuato Tasso. Véndese á una peseta 
en rústica y á 1*50 encuadernado en tela. 

Nueva Geografía de Colombia, poi F. J. Vergaray 
Velasco. — Se ha publicado el primer tomo de esta obra que 
comprende la Geografía general de Colombia y forma un vo¬ 
lumen de más de 1.100 páginas con 342 grabados. No vacila¬ 
mos en calificar el libro de importantísimo ni en afirmar que 
puede servir de modelo en su género, no sólo por la abundan¬ 
cia y minuciosidad de datos, sino además por el método con 
que están expuestos. Su autor, el general de Ingenieros de 
aquella República Sr. Vergara y Velasco, miembro de varias 

sociedades científicas, merece los más sinceros elogios y los 
merece también el gobierno del Presidente Marroquín por la 
edición oficial que ha hecho de la obra: ésta vio la luz pública 
hace quince años, pero la edición que nos ocupa ha sido no¬ 
tablemente corregida y sobre todo ilustrada con multitud de 
planos y de interesantísimos dibujos que constituyen una co¬ 
lección única en su especie. La Nueva Geografía de Colombia 
ha sido impresa en Bogotá, en la imprenta de Vapor del 
Dr. Joaquín Molino. 

PAPEL WLINSI 
2 Soberano remedio para rápida 
a curación de las Afeccione £ del , „ í pecho, Catarros, mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
O Olores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir Ja Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca- 

HÍians-ravin."1. miento,las enfermedades del 
I t-“ulsT«i !ca pecho y de los Intestinos, ios 

í fa saL™ J *1*’ 103 Catarr‘>S, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
| a la ■sangre y entona todos los órganos. 

PARÍS, Ruó Saint-Honar¿ ifíhz . 
TTT7.1 -Ii-111-lJlMiLiU.lo iüj-ijiuiiui_’ — Db»-osito kn todas Boticas t Drogdbrias. 

PAJE EPILATOIRE DUSSER 1 los brazos, empléese el ¿lUySujüi&Zi” e J-J.-Roiisneau. Paria- 

Quedan reservados los de.eel.os de propiedad artística y lite™» 

; Montaner y Simón 
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REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

LA PRESENTACIÓN DE JESÚS EN EL TEMPLO 

cuadro de A. Mas y Fondevila 

Transcurridos los cuarenta días de la Natividad del Señor, 
su Santísima Madre quiso cumplir con el precepto de la ley 
de los judíos, según la cual la mujer que paría debía purificar¬ 
se en el templo; y aunque sabía que aquella ley no la obligaba, 
por estar exenta de toda mancha, no dudó en rendirse á la ley 
común, tanto por dar ejemplo cuanto por el ardiente afecto que 
sentía de «humillarse y pegarse con el polvo que siempre esta¬ 
ba en su corazón,» copio escribe la Venerable Sor María Jesús 
de Agreda. 

Partieron de Belén José, la Virgen y el Niño encaminándo¬ 
se á Jerusalén; y llegada la mañana del día señalado, se diri¬ 
gieron al templo, llevando las tortolillas y las dos velas nece¬ 

sarias para la ceremonia. El sumo secerdote Simeón tomó á 
Jesús en brazos y le bendijo, diciendo: «Ahora, Señor, ahora 
sí que sacas en paz de este mundo á tu siervo, según tu pro¬ 
mesa; porque ya mis ojos han visto al Salvador que nos has 
dado, al cual tienes destinado para que, expuesto á la visia de 
todos los pueblos, sea luz brillante que ilumine á los gentiles 
y la gloria de tu pueblo de Israel.» 

En este pasaje de la Vida de la Virgen se ha inspirado el 
notable pintor nuestro querido colaborador Sr. Mas y Fon¬ 
devila para componer el bellísimo cuadro que al pie de estas 
líneas reproducimos. En él se ha ceñido el artista estricta¬ 
mente á los textos sagrados, sin apartarse un ápice de lo que 
los Santos Evangelios refieren y sin consentir que su fantasía 
volara por esos espacios imaginarios á que tan aficionados se 
muestran algunos pintores cuando se trata de asuntos pareci¬ 
dos al del lienzo que nos ocupa. 

Que la expresión sencilla de la verdad basta en estos casos 
para producir una obra de arte, nos lo demuestra con la suya 
el írr. Mas y Fondevila, el cual, aparte de esto, ha justificado 
una vez más en ella que es artista concienzudo, que antes de 
desarrollar el tema en la tela, lo estudia profundamente en 
todos sus aspectos y acopia con escrupulosidad suma todos los 
elementos que son precisos para que el cuadro no presente 
punto alguno vulnerable; por esto las figuras tienen su carác¬ 
ter verdadero, y la indumentaria y los detalles arquitectónicos 
resultan intachables. 

De las bellezas técnicas de la obra nada diremos, porque 
además de que se imponen desde luego á la simple contem¬ 
plación, el Sr. Mas y Fondevila, por su corrección, por su 
naturalidad, por su vigor y por su brillantez, se ha conquis¬ 
tado un puesto eminente entre nuestros primeros dibujantes y 
coloristas. 

PRESENTACIÓN DE JESÚS tlN EL TEMPLO, 

cuadro de Arcadio Mas y Fondevila, propiedad de D. José Monegal 
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Texto.— La vida contemporánea. Clínica, por Emilia Pardo 
lia/.in - Historias madrileñas. La tienda de juguetes, por 
I.G. Ah asea!. - Gente; y cosas de Méjico, por Amadeo Ñer¬ 
vo. - Cómo ríen las almas, por F. de la Escalera. - El coro¬ 
nel Lynch, por R. - El Durbar de Delhi. Proclamación de 
Eduardo VII emperador de la India, por S. — Nuestros gra¬ 
bados. - Miscelánea. — Problema de ajedrez. - El dueño del 
molino, novela ilustrada (continuación). - Crónica científica. 
Inventos y novedades, por Al’ler-Will. — Libros enviados á 
esta Redacción. 

Grabados. - Presentación de Jesús en el templo, cuadro de 
Arcadio Mas y Kondevila. - Dibujo de Carlos Vázquez que 
ilustra el artículo titulado Historias madrileñas. La tienda 
de juguetes. - El día del Santo, cuadro de (osé Jiménez 
Aranda. - Escudo de armas de la República Mejicana. - Mé¬ 
jico. fiesta escolar. Grupo de niños que representaron el 
episodio de la guerra de la Independencia «Morelos y sus 
insurgentes.» — Grupo de niños que bailaron el minué. — 
Grupo de niñas que tomaron parte en la alegorías Homenaje 
á la Ciencia.1> — Retrato del coronel Lynch. —El coronel 
Lynch y los oficiales de la brigada irlandesa en la última 
guerra anglo-boer. - Proclamación de Eduardo VII empera¬ 
dor de la India. — Lady Curzon y lord Curzon, nuevo virrey 
de la India. - La rival, cuadro de E. de Grimberghe. - Su 
Santidad León XIII, retrato por Teobaldo Chartran. - 
Medalla dedicada A D. Bernardo de Irigoyen. — Aparato 
para evitarlos efectos del polvo en los automóviles. - Pone¬ 
dera colector de huevos ferruginosos - Estación Marconi 
de la telegrafía sin hilos. - Confidencias, cuadro de Visita¬ 
ción Ubach. - Fulvia y Marco Antonio, cuadro de Francis¬ 
co Maura y Montaner. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CLÍNICA 

Mientras la gente se precipita á los teatros y los 
invade tarde y noche (este es el año teatral por ex¬ 
celencia), mientras allende el Estrecho se evocan las 
sombras del Gran Cristiano y de Prim y aúlla el fa¬ 
natismo de los que nosotros debimos civilizar y no 
civilizamos porque estábamos dormidos - y harto 
tendríamos en que entender si nos autocivjtizáse¬ 
mos,-en Madrid, la ciudad de los crímenes espe¬ 
luznantes, se publica obscuramente un grueso volu¬ 
men donde se recoge la Información del Ateneo 
acerca de este tema sugestivo: «Oligarquía y caci¬ 
quismo como la forma actual de gobierno en Espa¬ 
ña. Urgencia y modo de cambiarlo.» 

* 
* * 

Entre los sesenta y dos nombres de informantes, 
cuyos pareceres recoge el libro, figuran muchos de 
los que aquí poseen mayor autoridad en cuestiones 
sociales: Antonio Maura, Pedro Dorado Montero, 
Gumersindo de Azcárate, Miguel de Unamuno, San¬ 
tiago Ramón y Cajal, Francisco Pi y Margall, José 
Piernas y Hurtado, Federico Rubio, Vicente Santa 
María de Paredes, Rafael Salillas, colectividades 
como un grupo de la Universidad de Oviedo y la 
Cámara agrícola del Alto Aragón... Otros nombres, 
entre ellos el mío, proceden del campo literario; 
pero tutti quanti en la lista aparecemos somos inte¬ 
lectuales, y me atrevo á creer que todos hemos re¬ 
flexionado, más ó menos profunda y amargamente, 
sobre los males de la patria. El testimonio no carece, 
pues, de algún peso, y en otro país sería leído con 
avidez y comentado y meditado y discutido y cerni¬ 
do, y algo influiría en la marcha política y en la 
orientación administrativa. Aquí sospecho que qui¬ 
zás lo leeremos, si tanto se consigue, aquellos mis¬ 
mos que hemos colaborado en él. En la lista de 
nombres de informantes, no eacuentro (con honro¬ 
sas excepciones) los de los hombres políticos que 
por turno rigen nuestros destinos. Sin duda han cal¬ 
culado sabiamente que en boca cerrada no entran 
moscas. 

Dejando aparte la Memoria de la Sección, obra 
de una eminencia, y pasando á examinar los testi¬ 
monios, paréceme curioso recoger en muchos de 
ellos la nota saliente; de esta selección debe de re¬ 
sultar alguna enseñanza. Allá van por su orden y 
dél modo más sucinto. 

Antonio Maura. - Conforme del todo con Joaquín 
Costa en el cuadro pesimista del estado actual de 
España, «cuadro que tiene la neutralidad despiada¬ 
da de un espejo.» El gobierno es el gran cacique, 
la universalidad caciquil. Hay un cacicato editor de 
la Gaceta. La úlcera es inmensa y nunca se acaba 
de sondear su profundidad. Los elementos sociales 

(aristocracia, estado llano) son ó caducos ó advene¬ 
dizos. Remedios: este es el hueso-aquí noto más 
vaguedad en las palabras de Maura. - Saneamiento 
de la voluntad del gobierno; buen ejemplo; disolu¬ 
ción de Cortes, si es preciso; reforma de la adminis¬ 
tración local; ley de responsabilidad civil de los em¬ 
pleados; quizás las costumbres, el lapso del tiempo. 

Basiliso G. de Alcaraz. - Nuestra situación puede 
definirse: la anarquía burocrática. El reinado de la 
mesocracia aún tiene que prolongarse, hasta que 
eleve á su altura al cuarto estado. Para esto necesita 
al cacique. Así iremos tirando, hasta llegar á una re¬ 
volución. sangrienta. 

Adolfo Bonilla. - Diatriba contra el caciquismo y 
en especial contra el cacique literario (este es un 
punto de vista donoso y original). Todos los caci¬ 
quismos son revelaciones de un fondo general de 
incultura. Remedios: sistema presidencial, responsa¬ 
bilidad del jefe del Estado, separación de la Admi¬ 

nistración y del Gobierno. 

Alfredo Calderón. - ¿Somos pueblo de viejos ó de 
niños? Se inclina á lo primero. Nuestra alma es, 
como nuestro suelo, un montón de ruinas. Bienve¬ 
nida la dictadura, si ella hiciera patria. Pero el dic¬ 
tador no existe: es una pura utopía. Habrá que su¬ 
plirlo con una especie de Convención Nacional. En 
vez de dictadura personal, dictadura parlamentaria. 
Revolución política, que no resolverá el problema, 
pero es condición previa indispensable para comen¬ 
zar á resolverlo. Y si le dicen á Calderón que esto 
es otra utopía como la del «cirujano de hierro...,» 
Calderón confiesa que no sabrá qué contestar. 

Cámara agrícola del Alto Aragón. - Urge apartar 
del poder á los políticos fracasados. Hay que formar 
un único partido nacional. La base de este partido 
deben darla los intelectuales. 

Salvador Canals. - El cuadro del estado político 
de España trazado por Costa es indiscutible. La oli¬ 
garquía y el caciquismo, efectivos, no son una cau¬ 
sa, son un efecto, un fruto del medio nacional. No 
son ellos, pues, lo que importa combatir, sino su ori¬ 
gen. Algunas reformas podrían intentarse al efecto, 
como: instrucción militar obligatoria, independencia 
del poder judicial y de la enseñanza, substantividad 
del municipio, supresión délas Diputaciones provin¬ 
ciales. El mal, sin embargo, está muy hondo; aquí 
no alientan sino los particularismos, y hay motivos 
para dudar de la existencia de un patriotismo es¬ 
pañol. 

Antonio Casaña. - Ve todo el mal en el parlamen¬ 
tarismo. 

Altamira, Posada, Bitylla, Sela. - La misma rea¬ 
lidad es el cuadro de nuestro estado que pinta Cos¬ 
ta. Pero el caciquismo no es vicio del gobierno, sino 
enfermedad del Estado. Nuestra ignorancia, nuestra 
tendencia retrógrada, la originan. Estamos desna¬ 
cionalizados. Es principalmente el pueblo quien 
ahora se contagia con esa enfermedad, que en 1808 
no padecía aún. El mal no es sólo la oligarquía y 
caciquismo: reside también en el programa de los 
que van resueltamente contra la cultura y el sentido 
de la vida moderna. El remedio sería un buen pre¬ 
supuesto de enseñanza, más que otros medicamen¬ 
tos exteriores y coactivos. La dificultad de la dicta¬ 
dura consiste en la falta de carácter que aquí pade¬ 
cemos. No hay valor cívico. Como paliativo del ca¬ 
ciquismo convendría la independencia del poder 
judicial. Al final de esta Información, á título de 
corolario, una carta de un ex magistrado y un pá¬ 
rrafo de Alejandro Pidal. 

Severino Bello. - Testifica, con observaciones y 
hechos, de ese comienzo de desnacionalización sor¬ 
da que nos amaga, y pide que, fracasado el movi¬ 
miento de las clases económicas, nos salven las in¬ 
telectuales. 

Lorenzo Benito. - Conforme también, de toda con¬ 
formidad, con el cuadro de síntomas trazado por 
Costa. No hay Parlamento, no hay partidos, y vivi¬ 
mos en plena oligarquía. El Parlamento se acabó el 
día 3 de enero de 1874. Vivimos en ficción consti¬ 
tucional. Pero una revolución sería más bien una 
subversión. Nos hacen falta un ambiente y un hombre. 

Joaquín Fernández Brida. - Está más por los pa¬ 
liativos que por los remedios heroicos. 

Pompeyo Gener. - España ha sido «un agregado 

heterogéneo superorgánico» y hoy es «la degenera¬ 
ción de un imperio universal.» Desmembrada y dis¬ 
gregada España, reducida, ni aun conserva unidad 
étnica. El caciquismo, sin embargo (este sin embar¬ 

go me pertenece), es una producción orgánica del 
país y de la raza. El cacique es el sucesor del emir 
ó del señor de horca y cuchillo. El remedio sería la 
proclamación de la República federal ó federativa, 
y la descapitalización de Madrid, donde la atmós¬ 
fera política es tan funesta como la material. La ca¬ 
pitalidad podría turnar entre Burgos, Bilbao, Bar¬ 
celona, etc. Además convendría dar un desarrollo 
enorme á la instrucción pública. Y mucha vida mo¬ 
derna. 

Enrique Gil y Robles. - ¡Qué cuerda tan distinta 
de la de Pompeyo Gener! - La oligarquía puede ser 
buena y patriótica y responder áun natural impulso 
de selección. Pero la actual oligarquía es una bur- 

%uesocracia tiránica. Las capas de la clase media se 
han constituido en empresa mercantil é industrial 
para la explotación de una mina - el pueblo, el país. 
- Tal oligarquía no es exclusiva de España, estas ha¬ 
bas se cuecen en todas partes; pero en otros países 
la clase media, más ilustrada, ha adquirido una ha¬ 
bilidad de gobierno, una prudencia, de que carece 
aquí. En España esta burguesocracia presenta ca¬ 
racteres más graves y repulsivos, porque no hay 
quien le vaya á la mano, ni resistencia popular que 
le infunda, ya que no justicia, al menos prudencia. 
Como remedio, Gil y Robles cree que lejos de acer¬ 
carnos á Europa nos conviene la autarquía y la des¬ 
europeización. Se necesita - en esto está de acuerdo 
con Costa - el poder personal y su acción omnímo¬ 
da. No nos queda más recurso - á pesar de sus pe¬ 
ligros - que la dictadura, ya que aquí nos falta la 
realeza en su representación de potestad legítima. - 
El dictamen de este sabio absolutista es de los más 
curiosos y valientes de toda la Información. 

Mané y Flaquer. - La culpa de estas oligarquías 
y caciquismos la tiene el sufragio universal, que el 
pueblo ni pedía ni deseaba. Es una escuela de des¬ 
moralización política. 

Oriiy Lara. - La culpa de estas oligarquías y ca¬ 
ciquismos la tienen el libre examen y la indepen 
dencia de la razón humana. Desechemos el libera¬ 
lismo y nos remediaremos. 

Pella y Porgas. - Cree que á nuestra carencia de 
unidad nacional se debe el caciquismo, el cual pres¬ 
ta su servicio empalmando las relaciones entre el 
individuo y el Estado. Su remedio es la autonomía 
administrativa de las regiones. 

Pi y Margall. — Para debelar el caciquismo, róm 
pase la cadena que va del gobierno á las corporacio' 
nes populares. La crema de la oligarquía son los se" 
nadores hereditarios y los vitalicios. Suprímase el 
Senado ó hágase electivo enteramente. 

Jacinto Octavio Picón. - Para oir las quejas basta 
tener oídos, para ver las calamidades basta tener 
ojos. El mal es externo; su manifestación, la indife¬ 
rencia y alejamiento del pueblo y de la clase media 
ilustrada en cuanto se refiere á la vida pública. Aquí 
se ha proferido impunemente el grito de «¡muera 
España!» El remedio sería una liga, una confedera¬ 
ción, para el ejercicio de los deberes políticos. En 
ella entrarían todos los que aún sienten la idea de 
la patria. 

Y antes de proseguir, noto que el papel, es decir, 
el espacio que permiten estas crónicas, va á acabár¬ 
seme, y que, aun practicando una concisión mutila- 
dora, no cito y extracto la mitad de los pareceres. 
Me detengo y me reduzco á hacer observar una cir¬ 
cunstancia característica de esta Información, á sa¬ 
ber: que con bien raras, tal vez unipersonales, ex¬ 
cepciones, los informantes reconocen á voz en cuello 
que, en efecto, estamos bajo el régimen de la oligar¬ 
quía y del. caciquismo. Es decir, que nadie podrá 
nunca insinuar siquiera que tal Información se ha 
propuesto sobre un tema sin cuerpo de realidad, y 
ha versado sobre males cuya trascendencia exageró, 
con esa fantasía de artista y de poeta que se le acha¬ 
ca como un delito, el Sr. Costa... No; por desdicha, 
ni el poeta ni el artista fueron, en esta ocasión, más 
alia que el pensador y el sociólogo; y el comentario 
del instructivo libro es el pedazo de tela que acabo 

e ver flotar en la Puerta del Sol, cegados mis ojos, 
al girarle, por algo que no era el sol precisamente... 
La bandera de la República Cubana. 

Emilia Pardo Bazán. 
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jillas el color sonrosado que brota al roce de los 
besos maternales; sus cabellos de color de oro páli¬ 
do no tenían las ondulaciones que les prestan los 
dedos de la madre cuando se enlazan cariñosos en 
ellos; faltaba en sus labios el rumor de las cancio¬ 
nes, y en sus ojos el brillo encendido por el cariño. 

Era, en medio de la opulencia que la rodeaba, 
una niña triste, como el huerfanito abandonado en 
medio de la calle; y la tristeza, la enfermedad del 
alma, se tomó como padecimiento físico, dándoles 
á los más reputados doctores la misión de comba 
tirla. 

Y como la niña no necesitaba medicinas, sino ca¬ 
ricias; cuidados artificiales, sino besos, murió cuan¬ 
do menos se pensaba, una noche en que su madre 

; estaba ya vestida para ir á un baile, al que de nin¬ 
guna manera quería faltar. 

- Enciérrense ustedes en el cuarto de la niña, les 
dijo á la miss y á la doncella, que la llamaron en el 
terrible momento, y que nadie sepa que la niña ha 
muerto hasta que yo vuelva. 

Y así se hizo, y hasta que al clarear el nuevo día 
la señora volvió del baile, donde habían deslumbra¬ 
do más que nunca su lujo y su belleza, no se dió la 
noticia de que la niña había muerto. 

El entierro fué, como todo lo que se hacía en 
aquella casa, de extraordinaria pompa. Los lacayos 
vistieron la librea de gala, como para los bailes 
grandes; el diminuto ataúd de raso blanco desapa¬ 
recía bajo un montón de flores cuando fué colocado 
en el lujoso coche estufa, y el mauseleo que por en¬ 
cargo de la condesa labró en el cementerio uno de 
los más renombrados escultores para encerrar el 
cuerpo de la niña, fué una maravilla de arte. 

... y que nadie sepa que la niña ha muerto hasta que yo vuelva 

HISTORIAS MADRILEÑAS 

LA TIENDA DE JUGUETES 

La condesa de Z fué durante mucho tiempo una 
de las figuras más notables de la sociedad aristocrá¬ 
tica de Madrid. De origen criollo, su hermosura era 
espléndida; de riqueza cuantiosa, no sentía timide¬ 
ces para gastarla, y como su enlace con el conde la 
había dado elevada posición social, no era extraño 
que desempeñase tan brillante papel dando esplén¬ 
didas fiestas y haciendo de sus salones los más no¬ 
tables de la corte. 

Nada se podía reprochará la condesa, que dotada 
de- gran talento y de un tacto exquisito, sabía, sin 
violentarse mucho, detenerse en límite adonde no 
podía penetrar la murmuración. 

Sólo tratándola íntimamente se podía notar el 
gran defecto de aquella mujer, su falta de corazón. 

No vivía más que para el público, para la galería, 
para la exterioridad. Dentro de su alma, ni un sen¬ 
timiento delicado; dentro de su hogar, ni un goce 
íntimo. Su esposo, convencido al poco tiempo de 
la frialdad de aquella mujer, que se había casado 
con él sólo por la vanidad de llevar el título, tomó 
la resolución filosófica de disfrutar del dinero que 
había recibido en cambio de sus blasones, sin me¬ 
terse en interioridades, siendo en su casa un convi¬ 
dado más. 

Habían tenido en los primeros años de su matri¬ 

monio una niña, que no despertó en el corazón de 
aquella mujer el sentimiento sublime y delicado 
de la maternidad, porque aquel corazón estaba 
muerto. 

La niña no fué en la casa más que un objeto de 
lujo. Las amas que la conducían á paseo eran de 
las más aparatosas que se presentaban en el Retiro 
y en la Castellana, y á la nodriza robusta y fuerte, 
cargada de cadena de oro, collares de coral y bo¬ 
tones de filigrana, que campanilleaban en traje de 
vistoso terciopelo, sucedió la más delicada y flexi¬ 
ble de las mises que vino de Londres, donde había 
sido pedida como un mueble ó como un vestido, 
con la condición de que fuese elegantísima y dis¬ 
tinguida. 

Y la niña creció como flor de estufa, sin más ca¬ 
riño que el ardiente que la profesaba la doncella 
que había sido puesta á las órdenes de la miss para 
cuidar de aquella criatura. 

Pero esto no basta para un corazoncito tierno y 
delicado como el que Dios había puesto, por singu¬ 
lar contraste, dentro del cuerpecito de la hija de los 
condes de Z, y la niña languidecía visiblemente, 
hasta el punto de que su madre fulminó contra ella 
la más terrible de las sentencias que podían salir de 
sus labios. 

- ¡Jesús!, dijo uno de los varios días que la con¬ 
templó detenidamente cuando la volvían de paseo. 
Esta chiquilla se está volviendo fea. 

¡Fea! La pobre no lo era, pero faltaba en sus me- 

Había pasado algún tiempo desde la muerte de 
la pobre criatura, y un día de Todos los Santos que 
yo visitaba el cementerio en que estaba enterrada, 
me sorprendió ver su sepulcro lleno de flores. 

Eran artificiales, pero flores al fin, que alegraban 
aquel triste recinto. 

Ordenándolas se hallaba la que había sido donce¬ 
lla de la niña y continuaba en la servidumbre de la 
casa. 

«¿Habrá habido algún arrepentimiento tardío en 
el corazón de aquella madre?, me dije. ¿Le habrán 
hecho penas y desengaños pensar en la hija muerta 
más que pensó en la hija viva?» 

Y para salir de dudas me acerqué á la doncella, 
que me reconoció como una de las visitas de su 
ama. 

-¿Aquí está enterrada la niña?, le pregunté para 
entrar en conversación. 

- Sí, señor. 
- Y esas coronas ¿quién las envía? 
- Las hago yo con las flores que puedo coger de 

los vestidos de baile que desecha la señora. 

El tiempo pasó rápidamente. Aquella casa donde 
se celebraron fiestas tan brillantes y recepciones tan 
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espléndidas, se cerró después de la muerte del con¬ 
de, á la que sucedió la marcha de su mujer, que 
tuvo que ausentarse de Madrid para ver si podía 
salvar algo de su fortuna, comprometida en las gue¬ 
rras coloniales. 

La hermosa y arrogante condesa de Z no era ya 
más que un recuerdo en la vida de la corte, recuer¬ 
do que sólo evocaban los viejos, los que la conocie¬ 
ron en sus buenos tiempos. 

Llegando en una excursión del pasado estío á un 
pueblecito medio escondido en las vertientes de los 

señora se había ido á Cuba, donde esta*ba lo princi¬ 
pal de su fortuna, y allí había sufrido dolorosas con¬ 
tingencias durante la guerra, quedando poco menos 
que arruinada y habiendo perdido la razón después 
del incendio y saqueo del ingenio donde se había 
refugiado. 

Un antiguo amigo de su familia, que liquidó lo 
poco que la quedaba, la trajo á Europa y la estable¬ 
ció en Biarritz, depositando en una casa de banca 
de Bayona el pequeño capital, que la daba para 
atender á las más perentorias necesidades de la 
vida de ella y de la sirvienta que la había permane¬ 
cido fiel. 

El bullicio de Biarritz y algunos encuentros ines- 

GENTES Y COSAS DE MEJICO 

FIESTAS ESCOLARES 

La sociedad de Méjico ha tenido ocasión de pre¬ 
senciar una fiesta inusitada entre nosotros y en ex¬ 
tremo simpática, que mereció todos los sufragios y 
cuyo recuerdo es difícil que pierda su graciosa inten¬ 
sidad en largo tiempo: se trata de la primera fiesta 
escolar que para clausurar su período de estudios en 
el agonizante año de 1902, organizó la Dirección de 
Instrucción Primaria del Distrito Federal. 

Hasta ahora,- de acuerdo con los viejos cánones, 
las escuelas tenían, pasados sus exámenes, la clásica 

El día del Santo, cuadro de José Jiménez Aranda 

Pirineos franceses, vi sentada en la plaza pública y 
frente al modesto edificio que servía de escuela á 
una anciana vestida de negro. 

Su traje era de riguroso luto, como revelaban la 
toca y el largo velo de crespón, y aunque nada de 
particular tenían aquellas prendas, denotaban una 
distinción exquisita en la que las llevaba. 

La anciana parecía indiferente á cuanto la rodea¬ 
ba y entregada por completo á la tarea de formar 
ramitos con las flores que en gran cantidad tenía 
sueltas sobre la falda. 

De pie á su lado se hallaba una mujer más joven 
que ella y vestida con el decoro de una criada dis¬ 
tinguida. 

La insistencia con que esta mujer me miraba lla¬ 
mó mi atención, y al acercarme á ella vi con sor¬ 
presa que me saludaba. 

-Ya no me conoce el señor, dijo con una triste 
sonrisa. 

-¡Justina!, exclamé reconociendo de repente á 
la antigua doncella de la niña de la condesa de Z. 

- La misma, contestó llevándose un dedo á los 
labios y señalando con melancolía ála anciana, que 
sin enterarse de nada continuaba engolfada en su 
tarea de arreglar las flores. 

Quedé absorto al fijarme bien en aquella señora 
y reconocer en ella la arrogante y espléndida con¬ 
desa de Z, que fué astro brillante en los salones ma¬ 
drileños. 

Justina, llevándome aparte sin perder de vista 
á su señora, me contó rápidamente una triste his¬ 
toria. 

Después de la muerte desgraciada del conde, la 

perados de los buenos tiempos excitaron el sistema 
nervioso de la condesa, y un doctor afamado acon¬ 
sejó el retiro en aquel tranquilo pueblecito. 

La locura de la condesa era muy tranquila, y por 
un fenómeno singularísimo había recobrado el co¬ 
razón al perder la razón, consagrando todos sus pen¬ 
samientos á la memoria de su hija muerta, á la que 
creía ver en todas las niñas déla edad que tenía 
cuando murió. 

Por eso las esperaba á la salida de la escuela y 
las acariciaba y adornaba con flores. 

Partí de la aldea profundamente conmovido, y al 
poco tiempo supe la muerte de la condesa, cuyo 
cuerpo halló el eterno reposo en una modesta sepul¬ 
tura del cementerio del pueblecito francés. 

Justina, nombrada por testamento su heredera, 
recogió el dinero depositado en Bayona y regresó á 
Madrid, donde se estableció, abriendo en una délas 
calles más céntricas de la capital una tienda de ju¬ 
guetes. 

¡Una tienda de juguetes! Era todo lo que queda¬ 
ba de la colosal fortuna con que deslumbró á Ma¬ 
drid, durante muchos años, la hermosa y arrogante 
condesa de Z, de la que ya casi nadie se acuerda. 

Y una tienda de juguetes, esto es, un Paraíso de 
los niños, se había establecido en memoria de aque¬ 
lla infeliz criatura que vivió sin cariño y murió sin 
recibir los besos de su madre. 

J. G. Abascal. 

distribución de premios; pero un hálito de reforma 
sopla sobre la Instrucción Pública en Méjico, y las 
tradiciones se van, el andamiaje de las costumbres 
de antaño se quebranta, los clisés se borran y des¬ 
vanecen, y nuevos métodos, nuevas tendencias aso¬ 
man por todas partes. 

Se ha visto tras larga experiencia que las distribu¬ 
ciones de premios, lejos de ser un elemento de estí¬ 
mulo, lo son de desmoralización; lejos de engendrar 
en el ánimo de los escolares entusiasmos fructuosos, 
originan envidias y desalientos. El niño privilegiado 
se llena de suficiencia; el niño que nada obtuvo, de 
despecho. Cree éste que á un favoritismo y no á la 
equidad debió el primero su fortuna. Desgraciada¬ 
mente, en su casa, ó confirman y robustecen tal 
idea, ó bien hácenle objeto de censuras acérrimas 
por lo que llaman su ineptitud; el padre severo le 
amenaza con retirarlo de la escuela y meterle á 
aprender un oficio; y en cuanto al padre dulzón y 
sentimental, incúlcale la idea deque lejos de ser un 
desaplicado, un culpable de negligencia, es una víc¬ 
tima de quién sabe qué pasiones y manejos tortuo¬ 
sos. El porvenir suele por lo demás no ratificar los 
primeros éxitos de la escuela, y es frecuente leer en 
las biografías de los grandes hombres que fueron 
escolares reacios, y que un día, ante la fulguración 
de su conciencia ya formada, vieron de una ojeada 
el hueco abierto por su pereza y lo salvaron de un 
gran paso vigoroso y prometedor. 

Hay otra consideración aún. A veces el alumno 
pundonoroso, pero de menguados alcances, conquis¬ 
ta una recompensa, y es triste, profundamente tris¬ 
te, no sólo para él, sino aun para el escolar indisci- 
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plinado y reo de tales ó cuales venialidades contra 
el estudio, llegar al fin del año, tras las lentas horas 
de clase, sin otra esperanza de compensación que la 

Escudo de Armas de la República Mejicana 

de asistir á una distribución de premios en la cual 
se pavonearán satisfechos sus compañeros, los feli¬ 
ces, los recompensados; mientras él, cariacontecido, 
malhumorado, lleno de un naciente despecho, amar¬ 
gada el alma por los reproches paternales y por los 
alfileretazos de los compañeros, se acurrucará alicaí¬ 
do en un rincón del aula en fiesta, con el rubor en 
el rostro y las lágrimas en los ojos. 

¡Cuánto más bello, más piadoso, más estimulador 
es congregar, sin distinciones, sin preeminencias, á 
todos los alumnos en una fiesta, decirles: «Amigos 
míos, la faena ha concluido; abrid al sol que ríe y 
resplandece las ventanillas de vuestro corazón! ¡Re¬ 
gocijaos todos en el júbilo común, y que aquellos 
que cumplieron estrictamente con sus deberes en la 
escuela, se regocijen más que los otros, con el dulce 
gozo de la misión cumplida; que rían más que los 
otros, porque han dado un nuevo paso hacia la cien¬ 
cia y hacia el bien!» 

Crear en el niño una personalidad cada día más 
intensa y una conciencia cada día más libre; hacerle 
de hecho desde los comienzos de su vida en flor un 
manumiso moral; inculcarle la idea de la responsa 
bilidad absoluta de sus actos y del respeto propio; 
hacer de una falta un elemento de deshonor y no un 
sujeto de castigo, he aquí algunos de los ideales de 
la educación moderna. 

Y sobre todo, que la escuela no sea para el pár¬ 
vulo una ergástula, sino un riente templo de progre¬ 
so y de amor; que la bandada de chicuelos llegue á 

dos de emoción del viejo Presidente que la honraba 
con su presencia, en el rostro noblemente satisfecho 
del subsecretario de Instrucción Pública y en las 
miradas brillantes de los padres de familia que lle¬ 
naban la amplia sala. 

La fiesta se efectuó en el teatro Arbeu, el más 
vasto de los que el gobierno tiene hoy en disponi¬ 
bilidad, en tanto, que se construye el Gran Teatro 
Nacional de la Ópera; y tan grande fué desde un 
principio el entusiasmo que despertó en la buena 
sociedad de Méjico, que no bastando las localida¬ 
des á satisfacer las solicitudes, hubo de repetirse el 
programa la siguiente noche. 

Mas de mil niños tomaron parte en ella y otros 
mil podían contarse cuando menos entre los espec¬ 

tadores, formando entre ellos como manchones de 
luz, como oasis de júbilo, con la gloria de sus ojos, 
la rozagancia de sus caritas en flor y la gracia de 
sus trajes. 

Se compuso el programa, entre otros números, 
i.°, d& El Payador, ese poema del argentino Rafael 
Obligado, en el cual palpita toda la augusta nielan 

recitación de las estrofas capitales; 2.°, de un juego 
cosmográfico que muestra cómo hasta los recreos 
escolares Son utilizables por la pedagogía moderna, 
para enseñar sin esfuerzo y sin sombra de fatiga ó 
de pena; 3.°, de un minueto bailado por dos doce¬ 
nas de diminutas parejas, con toda la gracia arcaica 
y discreta del buen tiempo viejo; 4.°, de varios coros 
muy bellos y recitaciones bien elegidas; 5.°, de ejer¬ 
cicios gimnásticos ejecutados por niñas; ó.°, de ejer¬ 
cicios militares (obligatorios en todas las escuelas 
de varones), ejecutados por liliputienses soldados; 
y 7.0, de un episodio de nuestra guerra de Indepen¬ 
dencia hábilmente teatralizado, y por último, del 
Himno Nacional coreado por dos mil niños en to¬ 
das las localidades del teatro, y en general por to¬ 
dos los espectadores. 

Cuando, después de esta última nota, la más 

conmovedora sin duda de todas, el viejo y venera¬ 
ble Presidente dejaba su palco, en medio de un 
aplauso unánime de cuatro mil manecitas, el editor 
del primer diario de Méjico me decía: 

- El general Díaz debe estar satisfecho: el único 
aplauso que le. faltaba era el de los niños, y hoy lo 
ha obtenido. 

MEJICO. - Fiesta escolar. - Grupo de niños que representaron el episodio i.e la guerra de la 

Independencia «Morelos y sus insurgentes.» (De fotografía remitida por nuestro corresponsal don 

Ramón de S. N. Araluce.) 

MÉJICO. - Fiesta escolar. - Grupo de niños que bailaron el minué.-Grupo de niñas que tomaron parte en la alegoría «Homenaje á la Ciencia.» 

(De fotografías remitidas por nuestro corresponsal D. Ramón de S. N. Araluce.) 

ella cantando, como la pollada al árbol dispensador 
de sombra y de refugio... 

Tales ideas presidieron á la gran Fiesta Escolar 
que ha inspirado estas líneas; parecía como que flo¬ 
taban en el ambiente del teatro lleno de guirnaldas 
en que se efectuó aquélla; leíanse en los ojos húme- 

colía de la Pampa, y que nos sugiere, como casi 
todos los suyos, la visión misteriosa y serena de 
una tarde que se derrumba, recitado por cincuenta 
niñas que lo instrumentaron, esta es la palabra, 
maravillosamente, ya uniéndose para la estrofa 
coral, ya alternándose, ya formando grupos para la 

Y yo le respondí: 
- Debe estar satisfecho, en efecto, porque ese 

aplauso es el del porvenir; los niños son para él la 
Historia, la Historia que comienza. 

Amado Ñervo, 
Diciembre, 1902. 
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CÓMO RIEN LAS ALMAS 

I 

Juan Martín se incorporó en el lecho, miró al tra¬ 
galuz de la buhardilla - por cuyo cristal entraba la 
luna nimbando el catre - y vió el cielo constelado. 
El bohemio sintió entonces en el alma cierta alegría 
triste. Algo deben de tener de mágico las 
estrellas, puesto que alivian los dolores mo¬ 
rales, y es que, cuando titilan, parece que 
besan en el misterio... 

- No me duermo, está visto: hasta á 
Morfeo le repugna abrazar álos miserables, 
dijo. Saldré. En la calle acechan el frío y 
la casualidad; quiere decirse que aceptaré 
las bofetadas del primero, con la esperanza 
de recibir la caricia de la segunda. ¡La ca¬ 
sualidad!.. Como femenina, coqueta y sar¬ 
cástica; sin embargo, ¡en cuántos momen¬ 
tos, á última hora, ha venido en mi auxilio! 
¿Me faltará esta noche á la cita?.. 

Se vistió Juan á tientas, y salió tiritando 
de la buhardilla. 

Eran las doce y media de la noche. La 
calle de las Huertas, allá por el final, esta¬ 
ba sola y triste: el viento helado que venía 
del Guadarrama tenía atemorizados hasta á 
los invencibles trasnochadores de Madrid: 
los serenos solamente, envueltos en sus re¬ 
cios gabanes de un dedo de espesor, echa¬ 
ban á las sombras, desde las esquinas de 
las bocacalles, la luminaria de oro que aso¬ 
maba por las retinas de los faroles. 

Juan, ya en la calle, dirigió el paso hacia 
el centro de Madrid, que es lo único que 
vive y brujulea á semejantes horas en la 
corte. Llevaba el bohemio el cuello de la 
americana subido y la boca tapada con el 
pañuelo de mano; el sombrero hongo inclinado muy 
sobre las cejas como para que nadie viese la tor¬ 
menta íntima de aquella frente pensadora, ni la ex¬ 
presión de aquellos ojos grandes, negros y brillan¬ 
tes, que relucían con indignación, con hambre, con 
ilusiones, con pena, con fiebre; con la mar de cosas 
dentro, todas trágicas, todas grandes: es que hay 
ideas tan terribles, que cuando se manifiestan en 
una mirada, brillan como las retinas de los gatos, 
fosforean como las lucecillas de los cementerios. 

Hasta desembocar 
en la calle del Prínci¬ 
pe, Juan anduvo de 
prisa para espantar el 
frío que le entraba en 
los huesos, y cuando 
dobló la esquina vió 
multitud de coches par¬ 
ticulares, gentío, y oyó 
rumor de multitud. Era 
el desfile de la grande¬ 
za, que salía del teatro 
Español. Y se metió 
Juan entre aquel hor¬ 
miguero, y vió llena la 
plaza de Santa Ana de 
carruajes que se atro¬ 
pellaban materialmente 
unos á otros. Aquello 
era un lujo insultante; 
una bofetada de gran 
señor que daba la vida 
sarcástica sobre el sem¬ 
blante indignado del 
bohemio. El, no obs 
tante, avanzó con osa¬ 
día hasta la misma 
puerta del teatro y se 
detuvo allí para ver 
aquello, aquello que 
desfilaba ante sus ojos como una vista de gala. 

Allí vió un ramalazo de grandezas deslumbrador. 
Las puertas del teatro arrojaban á la calle, envuelta 
en galas, en flores, en sedas y en joyas, toda la do¬ 
rada multitud española; salía, apiñada y riendo, una 
paletada enorme de carne hermosa y femenina; una 
catarata de felicidad que rodaba desde las plateas 
y desde los palcos hasta la calle penumbrosa y 
yerta; una vena colosal de sangre azul. Los brillan¬ 
tes faceteaban en las deliciosas orejas de las muje¬ 
res y en las pecheras estucadas de los hombres; los 
abrigos de las damas, como mantos imperiales, lle¬ 
gaban al suelo y se abrían como túnicas de diosas. 
Era un rayo de vivo placer el que salía de los ojos 
de las aristócratas; mientras que de los labios bro¬ 
taban risas de amor como charla cristalina y fresca, 
y por los bajos, entre el borde tentador de las ena¬ 

guas, surgía aroma tibio de tálamo, y asomaban 
piececitos de charol... Los coches, en lento desfile, 
iban parando ante la puerta del coliseo; y las damas 
subían y caían luego en el asiento de la berlina co¬ 
mo en cojines de pluma, hundiéndose en el mullido 
de los almohadones con. movimientos voluptuosos 
de palomas en celo. Luego sonaba el cerrar de por¬ 
tezuelas, el rodar de los grandes trenes sobre el as 

caben la cuna de un niño y el cuerpo de una madre 
— ¡el gran poema! — en una alcoba de terciopelo, que 
en una choza de esparto y de ramaje, ¡bahl 

El coronel Arturo Lynch, condenado á muerte por el Tribunal Supremo 

de Londres por haber militado en las filas boers durante la ultima 

guerra (de fotografía). 

falto del piso y... Nadie. Silencio. La luz eléctrica 
del pórtico se apagaba. ¥ quedaba sólo en el arroyo 
la hampa, tiritando, bostezando, á solas con sus ha¬ 
rapos, con sus doloras, con sus imploraciones, con 
sus blasfemias... 

- ¡Bah! Son unos infelices, después de todo, pen¬ 
só Juan viendo desfilar el último coche. No han sa¬ 
boreado nunca los placeres humildes, que saben á 
beso... ¡Vivir siempre en la opulencia, entre las ca¬ 
melias, sin ver cómo se goza entre las amapolas!.. 

Juan Martín, nuestro bohemio, no quiso seguir 
más adelante. Volvió el rumbo y tomó de nuevo por 

la calle de las Huertas. 
Entró en su buhardilla y se acostó. 
No había cenado; ¿qué importa? Pero 

era feliz. Sentía la dicha de la idea, que 
oreaba sus pensamientos, ya blancos; no 
negros como antes; ya sublimes, no anár¬ 
quicos; ¡ya puros, como si le hubiesen ba¬ 
ñado la frente con agua bendital 

Se durmió. El sueño plácido venció al 
hambre venenosa. Morfeo ya esta vez abra¬ 
zó al feliz, al espiritual. 

Una sonrisa bordaba los labios del bo¬ 
hemio. Y la luna, que caía por el cristal del 
tragaluz nimbando el catre, le ponía una 
orla de plata en las sienes... 

F. de la Escalera. 

EL CORONEL LYNCH 

Gran interés ha despertado en toda In¬ 
glaterra el proceso del coronel Lynch, que 
acusado ante el Tribunal Supremo de ha¬ 
berse unido á los enemigos del rey en el 
Transvaal, acaba de ser condenado á muer¬ 
te, pena que le ha sido conmutada por la 
de reclusión perpetua. 

La existencia de Lynch ha sido suma¬ 
mente accidentada. Nacido en Australia en 
1867, de padres irlandeses, estudió la ca¬ 

rrera de ingeniero, licencióse en la Universidad de 
Melbourne, y después de haber sido profesor de ma¬ 
temáticas, consagróse á la literatura, habiendo es¬ 
crito, entre otras, las obras Nuestros poetas, Nuestros 
autores modernos y Nuestros demócratas. Residió en 
Francia durante la mayor parte de su vida; y al es¬ 
tallar la guerra en el Sur de Africa, obtuvo del go¬ 
bierno boer carta de naturalización, y organizó un 
comando al que dió el nombre de «brigada boer,» 
á cuyo frente combatió en el Natal, tomando parte 

en el sitio de Ladys- 

El coronel Lynch y los oficiales de la brigada irlandesa en la última guerra anglo-boer. 
El coronel Lynch es el del centro de la primera fila 

Y luego, cambiando de tono, de gesto y de refle¬ 
xiones, pensó en la felicidad envuelta en percalina, 
no envuelta en seda insultante, como la otra. 

- También los mendigos tienen amores; también 
se ríen; y esos, como saben mejor apreciar lo que 
cuesta la vida, cuando pueden gozarla un minuto, 
la disfrutan en más alto grado; se vuelven locos dé 
amores con ella. El tálamo de los albañiles tiene 
algo de altar: en su mesa de pino, los garbanzos al 
salir del puchero parecen de oro: las alboradas de 
los braceros del campo son más brillantinas, los cre¬ 
púsculos más lindos; una puesta de sol en un corti¬ 
jo es más grande que Madrid en pleno. Los segado¬ 
res tienen siempre una aurora boreal sobre las sie¬ 
nes; los reyes una corona; son más felices los sega¬ 
dores, pues. Entre el palacio y el bosque es más 
apocalíptico el bosque; y después de todo, lo mismo 

mith. 
Cuando se firmó la 

paz, regresó á Francia, 
y probablemente ha¬ 
bría terminado tranqui¬ 
lamente su vida en Pa¬ 
rís; pero habiendo sido 
elegido diputado por 
el partido nacionalista 
irlandés, marchó á In¬ 
glaterra, en donde fué 
inmediatamente dete¬ 
nido y procesado por 
el delito de alta trai¬ 
ción. 

La acusación formu¬ 
lada contra Lynch ha 
sido redactada en las 
formas arcaicas que 
conserva la justicia in¬ 
glesa, y los que concu¬ 
rrieron á la vista no pu¬ 
dieron menos de son¬ 
reír cuando oyeron al 
ministerio público de¬ 
cir ante los jueces cu¬ 
biertos con pelucas 
blancas y vestidos con 
togas de color de es¬ 

carlata con franjas de armiño, que «Lynch, sin te¬ 
mor de Dios en el corazón é instigado por el demo¬ 
nio, había dado auxilio á los enemigos de la reina, 
con lo que resultaba ser un mal ejemplo para los 
demás.» 

Su abogado defensor tomó por base de su argu¬ 
mentación que Lynch había sido naturalizado por 
el gobierno boer; que la ley de naturalización decre¬ 
tada en 1870 autorizaba el cambio de nacionalidad 
y borraba á la vez los derechos y los deberes anejos 
á la nacionalidad que abandonaba; y que después 
del juramento de fidelidád prestado por los boers 
con motivo de su sumisión, su defendido volvía a 
ser súbdito británico y reunía las condiciones nece¬ 
sarias para ocupar un sitio en la Cámara de Dipu¬ 
tados. 

A pesar de los argumentos de la defensa, el jura- 
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Proclamación de Eduardo VII emperador de la India.-Los príncipes indios desfilan 

ANTE LOS DUQUES DE CONNAUGHT Y EL VIRREY 

y europeas, resultando de ello un conjunto de es¬ 
pectáculos de una brillantez que excede á toda pon¬ 
deración. 

Durante los últimos meses acudieron á Delhi, en 
gran número, gentes de todo el mundo, especial¬ 
mente norteamericanos, para asistirá las fiestas que 
se anunciaban, y no tardó en formarse en los alre¬ 
dedores de aquella ciudad un inmenso campamento 
que ocupaba una superficie tan grande casi como la 
de Londres, poblada por príncipes, rajáes, brahma¬ 
nes, descendientes del Profeta que se distinguían 

provisóse un anfiteatro de madera en forma de he¬ 
rradura, obra del arquitecto indio Ramsingh: en el 
fondo alzábase el trono, y en todas partes veíanse 
riquísimas colgaduras de brillantes colores, borda¬ 
das en oro y plata, y preciosos asientos para 15.000 
personas. 

A las once y media dirigiéronse al anfiteatro, pre¬ 
cedidos de doce heraldos y trompeteros, los prínci¬ 
pes indígenas, suntuosamente vestidos, los duques 
de Connaught y Lord Curzon y su esposa, éstos en 
landó descubierto y aquéllos en elefantes maravillo¬ 

samente enjaezados, mientras los cañones atrona¬ 
ban el espacio con sus salvas y una multitud inmen¬ 
sa prorrumpía en aclamaciones pronunciadas en 
treinta diversas lenguas. Sentóse el virrey en el tro¬ 
no, la guardia de honor presentó armas, sonaron 31 
cañonazos, entre los aplausos de los espectadores 
que ocupaban las gradas, y pedida por el ministro 
del Exterior venia para empezar la ceremonia, pre¬ 
sentóse el heraldo á caballo, seguido de doce trom¬ 
peteros, dió la vuelta al circo, y á una señal del vi¬ 
rrey leyó en alta voz la proclamación de Eduardo 
VII rey de Inglaterra como emperador de la India. 
Izóse luego la bandera inglesa en un mástil coloca¬ 
do en medio del anfiteatro, y las bandas ejecutaron 
el himno nacional, que fué acogido con gritos de 
entusiasmo por la muchedumbre que dentro y fuera 
del anfiteatro se apiñaba. Restablecido el silencio, 
á un toque de los trompeteros, lord Curzon pronun¬ 
ció un discurso y leyó el mensaje del rey y empera¬ 
dor, después de lo cual se presentó otra vez el he- 

por sus turbantes verdes, comerciantes, soldados 
ingleses é indígenas; en una palabra, por una mul¬ 
titud inmensa y de un aspecto abigarrado y en ex¬ 
tremo pintoresco, en la que se mezclaban el Oriente 
y el Occidente, y que completaban los elefantes ri¬ 
camente enjaezados, los dromedarios, las carrozas 
de gala de los magnates indios y otras cien notas 
brillantes de color. Cada príncipe indio tenía allí 
su campo propio, con tiendas riquísimas formando 
grupos por razas, religiones y castas, estando repre¬ 
sentados en aquella ciudad improvisada todos los 
pueblos asiáticos, del Tibet, del Himalaya, del Ja¬ 
pón, de la Mandchuria, del Afghanistán, de Birma¬ 
nia, de Siam, etc. De noche, aquel campamento, de 
48 kilómetros de perímetro, estaba iluminado por la 
luz eléctrica, cuya instalación costó 45.000 libras 
esterlinas. 

El día 29 de diciembre verificaron su entrada en 
la ciudad el virrey, acompañado de su esposa, y los 
duques de Connaught, quienes, al salir de la estación 
del ferrocarril, fueron recibidos 
por los príncipes indios, vestidos 
con ricos trajes cubiertos de 
pedrería y montados en sendos 
elefantes dispuestos en dos fi¬ 
las. Lord y Lady Curzon mon¬ 
taron en un elefante que llevaba 
una silla de plata maciza de la 
cual pendían telas preciosas que 
llegaban hasta el suelo; los du¬ 
ques de Connaught montaron 
en otro guarnecido con no me¬ 
nos riqueza, y las dos ilustres 
parejas pusiéronse en marcha, 
seguidas de sesenta príncipes 
también montados en elefantes 
con sillas de oro, guarniciones 
llenas de pedrería, las trompas 
adornadas con plumas de pavo 
real y pendientes de las orejas 
gruesas cadenas de plata, con¬ 
ducidos por siervos que agita¬ 
ban enormes abanicos de plu¬ 
mas. 

Cerraban la comitiva lord Kitchener, generalísimo 
del ejército de la India, á caballo, al frente de los 
escuadrones indios, y otros príncipes montados en 
elefantes y camellos. 

Si grandiosa y magnífica resultó esta ceremonia, 
casi rayó en lo indescriptible la de la proclamación 
de Eduardo VII, celebrada el día i.° de enero, y á 
la cual concurrieron 40.000 soldados, 117 príncipes 
y 200.000 espectadores. Para este solemne acto im¬ 

Lady Curzon y Lord Curzon, nuevo virrey de la India 

raido, colocóse delante del trono y descubriéndose 
invitó á todos los presentes á dedicar tres aplausos 
á Eduardo emperador de las Indias. Finalmente ve¬ 
rificóse el desfile ante el virréy de todos los reyes y 
príncipes vasallos, acompañados de sus consejeros 
íntimos, y los veteranos de la guerra de 1857 contra 
los cipayos, que son unos quinientos, entre ingleses 
é iridios, y cuya edad varía entre 60 y So años. 

Completaron las fiestas, que duraron quince días, 
un baile de gala y una gran revista de los príncipes 
vasallos y de sus escoltas. El primero se celebró el 
día 6 de enero en el Dewan Y-Khass, antiguo pala¬ 
cio de los emperadores mongoles, cuya inmensa bó¬ 
veda está cubierta de mosaicos, ágatas y piedras 
preciosas, de las cuales arrancaban fantásticos des¬ 
tellos las luces eléctricas. La segunda se verificó el 
día 7: en una vasta llanura se situaron los rajáes ó 
marajáes, sentados en sendos tronos que llevaban 
en sus espaldas los elefantes cubiertos de preciosos 
metales y pedrería; cada uno de ellos aparecía ro¬ 
deado de sus guardias de corps, cubiertos de precio¬ 
sas armaduras y telas ricamente bordadas, formando 
un total de 160 grupos, delante de los cuales ondea¬ 
ban inmensas banderas; fué, sin duda, el espectácu¬ 
lo más grandioso, brillante y teatral de cuantos figu¬ 
raban en el programa de los festejos con que aque¬ 
llas hermosas regiones han solemnizado el adveni¬ 
miento al trono imperial de su nuevo soberano. 

La ciudad moderna de Delhi en donde tan sun¬ 
tuosas fiestas se han celebrado es una población de 
forma regular, bien construida, con anchas calles y 
un recinto de murallas abaluartadas con once puer¬ 
tas: sus edificios principales son el palacio imperial, 
la mezquita-catedral del siglo xvii y la Kala Mas- 
yid, ó mezquita negra. Pero la gran maravilla de 
Delhi es la extensa llanura que hay al Este, en don¬ 
de se ven innumerables y magníficos monumentos, 
restos de las ciudades que allí han existido desde 
los tiempos védicos hasta nuestros días; es un ver¬ 
dadero museo arqueológico que ocupa una superfi¬ 
cie de 126 kilómetros cuadrados, y en el cual pue¬ 
den admirarse todavía, en todo ó en parte, el palacio 
imperial de Feroces III, la mezquita de Daolat Lodi, 

. el mausoleo del emperador Humayún, el Observa¬ 
torio que en 1728 mandó edificar el rey astrónomo 
Yei-Sing, de Yeipur, y sobre todo el magnífico grupo 
del Kutab, con su minarete de 70 metros de altura 
y la soberbia Yemma Masyid, la maravillosa puerta 
de Aladino, el mausoleo de Altamax, las columnatas 
del Pirty-Radyi, del siglo iv, y una columna de hia* 
rro forjado de 14 metros de altura (siete enterrados) y 
8.500 kilogramos de peso, que data del siglo Ui.-S, 

do dictó un veredicto de culpabilidad y el Tribunal 
Supremo condenó á Arturo Lynch á la pena capital 
decretada por la ley de 1695, que, como hemos di¬ 
cho, le ha sido conmutada por el monarca. - R. 

Proclamación de Eduardo VII emperador de la India. — 

Entrada de los duques de Connaught y del virrey 

lord Curzon en Delhi. 

EL DURBAR DE DELHI 

PROCLAMACIÓN DE EDUARDO VII EMPERADOR DE LA INDIA 

Con inusitada pompa se ha celebrado reciente¬ 
mente en Delhi, antigua capital del Imperio Mon¬ 
gol y hoy de la provincia de Pendjab, el «Durbar» 
ó asamblea solemne para la proclamación de Eduar¬ 
do VII como emperador de la India. 

Desde hacía tiempo venían realizándose los pre¬ 
parativos necesarios para esta fiesta, en la que han 
aparecido confundidas las magnificencias orientales 
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Problema nl’m. 312, por J. Jespersen. 

Cuarto premio del Concurso de La Stratégie, sección B. 

República Argentina. - Medalla dedicada á D. Bernardo de Irigoyen con motivo del So0 aniversario 

de su natalicio, acuñada por los Sres. Bellagamba y Rossi, de Buenos Aires 

ha entregado un ejemplar en oro al Sr. Irigoyen y se han acu¬ 
ñado otros en bronce para ser repartidos entre los admirado¬ 
res de éste, es una obra artística de verdadero mérito que 
honra á su autor y á los ¿res, Bellagamba y Rossi. 

La rival, cuadro de E. de Grimberghe. - La 
tragedia provocada por los celos ha llegado á su desenlace; la 
antigua favorita del sultán, la que se vió un día despreciada y 
postergada á una nueva odalisca, ha tomado terrible venganza. 
La infortunada rival yace exánime, mientras la que por causa 
de ella padeció mil torturas, empuñando todavía el cuchillo 
tinto en sangre y pisando el desnudo cuerpo de la que le robó 
el amor de su dueño, contempla su obra con expresión y ade¬ 
mán preñados de odio. El notable pintor parisiense E. Grim¬ 
berghe ha desarrollado este interesante tema por medió de 
dos figuras hermosamente trazadas, en cuya ejecución apare¬ 
cen resueltos los más difíciles problemas de la técnica pictóri¬ 
ca; y al darles como escenario una de esas viviendas orientales 
que tanto halagan la imaginación de los artistas, ha sabido 
efrenar los vuelos de la fantasía, haciendo gala de una sobrie- 

cruel delicia y aun se complació en atravesar con una aguja 
aquella lengua que tan admirables oraciones había pronuncia¬ 
do. El notable pintor mallorquín Sr. Maura ha tratado con¬ 
cienzudamente este asunto, según pueden apreciar sin gran 
esfuerzo nuestros lectores en el lienzo que reproducimos y 
que fué premiado con una segunda medalla en la Exposición 
de Bellas Artes celebrada en Madrid en 1890. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París. - El repu¬ 
tado pintor Santiago Rusifiol ha celebrado una exposición no¬ 
tabilísima en la que figuraban más de treinta lienzos, copias 
en su casi totalidad de paisajes de Mallorca y de Valencia: en 
todos ellos se admiraban las cualidades que tanta y tan justa 
celebridad han dado á su autor, como son la visión exacta del 
natural, el vigor del colorido, la solidez del dibujo y sobre 
todo el sentimiento de poesía de que están impregnados y que 
produce en quien los contempla, más que una impresión, una 

s-ias cianeas juegan y dan mate en tres jugadas 

SDMCtóK AL PROBLEMA »ÍM. ¿j, ,.0R K. El 

E!ancas- N^riu. 

i' ■? 714 I» Cualquiera. 
2- A, C ó P mate. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal Resurrección, drama en un prólogo y tres actos, arreglado 
de la famosa novela de Tolstoi del mismo título por los seño¬ 
res Jové y Ayuso; y en el Eldorado La caprichosa, sainete 
en un acto y tres cuadros, letra de los Sres. Pasqual Frutos y 
López Monis y música del maestro Vives. En Novedades fun¬ 
ciona una compañía de ópera dirigida por el maestro Sr. Ve- 
hils, y de la que forman parte las Sras. Huguet y Giudicci, y 
los Sres. Tedeschi, Utor y Gnacarini. 

negras (10 piezas) 

C d O f ff h 

NUESTROS GRABADOS 

S. S. León XIII, retrato pintado por Teobaldo 
Chartran. - Figura el autor de esta obra entre los primeros 
retratistas franceses; su dibujo es firme y seguro á la vez que 
suave; yen presencia de sus obras se ve que la naturaleza y el 
estudio han colaborado por igual á la formación de su perso¬ 
nalidad artística; que sus composiciones no 
son fruto de una paciente y minuciosa labor 
de investigación, sino más bien hijas de una 
facultad innata, de una fuerza natural. Sus 
cuadros no revelan la menor fatiga; son es¬ 
pontáneos, sinceros, alegres, y sus retratos 
están llenos de vida, pero no de esa vida 
tranquila que hace pensar en una vejez larga 
y apacible, sino de la que se desborda en 
gracias y en energías juveniles. Chartran na¬ 
ció en 1849, y su padre, consejero del tribu¬ 
nal de apelación de Besanzón, le destinaba á 
la magistratura; pero sus aficiones artísticas 
le hicieron abandonar en 1867 sus estudios 
universitarios y dedicarse de lleno á la pintu¬ 
ra, entrando en seguida en el taller de Caba- 
nel. En 1877 obtuvo el gran premio de Roma 
y una medalla en el Salón; tres años después 
ganaba la primera medalla con su lienzo El 
cirio, y en 1890 era nombrado caballero de 
la Legión de Honor, de la que actualmente 
es oficial. El retrato de S. S. León XIII que 
en esta página reproducimos es el estudio 
que hizo en el Vaticano para el cuadro que 
tanto llamó ia atención en uno de los últimos 
salones de Taris. 

El día del Santo, cuadro de José 
Jiménez Aran da. - Pocos pintores han 
conseguido resucitar de una manera tan bella 
y tan real, por decirlo así, las costumbres de 
nuestros bisabuelos como el ilustre autor de 
este cuadro. De anticuado, de contrario á las 
modernas tendencias, califican algunos el gé¬ 
nero á que el lienzo pertenece; pero, aparte 
deque en bellas artes, como en todo, sólo debe 
admitirse la distinción entre lo bueno y lo 
malo, sin tener para nada en cuenta las veleidades de la moda, 
aun aceptando aquel criterio estrecho, nadie negará que den¬ 
tro del género citado pueden producirse verdaderas joyas; y 
todos los que no lleven su intransigencia hasta la exageración, 
habrán de convenir en que en el número de estas joyas bien 
puede figurar el bellísimo lienzo El día del Santo. 

Medalla dedicada á D. Bernardo de Irigoyen, 
acuñada por los Sres. Bellagamba y Rossi, de 
Buenos Aires. - Con motivo del 80.0 aniversario del nata¬ 
licio del ilustre estadista argentino D. Bernardo de Irigoyen, 
la Fábrica Nacional de medallas de los Sres. Bellagamba y 
Rossi ha acuñado la que adjunta reproducimos: la cabeza del 
anverso es un hermoso retrato del notable político, modelado 
con vigor y corrección admirables por el escultor Sr. Massa; 
en el reverso se ve en primer término una bellísima figura de 
la República Argentina, escribiendo sobre una peña la leyenda 
Otnnia pro patria; y en el fondo, la planicie de la pampa ter¬ 
minada por una cadena de montañas que simboliza los Andes 
y detrás de la cual se pone el sol. Esta medalla, dé la que se 

dad qué no suele verse en composiciones de esta índole y que 
tan admirablemente armoniza con la gravedad del asunto por 

él tratado. 

Confidencias, cuadro de Visitación Ubach.- 
Sobradamente conocidos son los escollos y las dificultades que 
se ofrecen á la mujer de nuestro país para que pueda dedicar¬ 
se con aprovechamiento al cultivo de las bellas artes. De aru 

S. S. León XIII, retrato pintado por Teobaldo Chartran 

que las obras pictóricas femenistas revistan para nosotros do¬ 
ble interés, ya que representan no escasa labor y gran suma 
de esfuerzos. Aplausos merecen, pues, las que sin olvidar la 
elevada misión que nuestra compañera debe llenar en el inte¬ 
rior del hogar y en el seno de la familia, dedican su inteligen¬ 
cia y sus aptitudes al cultivo del arte. Limitado es el número 
de artistas con que contamos, por más que la mayor parte se 
distinguen por su discreción. Entre ellas merece citarse Visi¬ 
tación Ubach, que ha sabido ya conquistarse merecido con¬ 
cepto como pintora, sin menoscabo de sus condiciones de da¬ 
ma distinguida. El cuadro que reproducimos atestigua sus cua¬ 
lidades, recordando las notas simpáticas y la elegancia y dis¬ 
tinción de líneas que caracterizaban las producciones de su 
malogrado maestro. 

Fulvia y Marco Antonio, cuadro de Francis¬ 
co Maura.—El episodio de la historia romana representado 
en este cuadro es bien conocido: Marco Antonio, después de 
haber mandado dar muerte á Cicerón, presentó la cabeza del 
elocuente tribuno á su esposa Fulvia, la cual contemplóla con 

emoción profnnd. oí «er tan nwavillosamcnte interpretados 

los espectáculos de la naturaleza. 

_ para anunciar los bailes infantil de trajes y de máscaras 
„ue como todo» los ailos ba organtz.do el conocido .ndustr.al 
í) Francisco Aurigemma, se 1.a publicado un bon. o cartel en 
colores, original del Sr. Brunet y uredo en los talleres de la 

casa Henrich y C.a 

— La casa Ladivfer ha abierto un concurso 
entre artistas españoles para la composición 
de un cartel artístico anunciador de sus pro¬ 
ductos de perfumería, ofreciendo un premio 
de 1.000 pesetas. Las obras habrán de ser en¬ 
tregadas al Círculo Artístico antes de las diez 
de la noche del día 15 de los corrientes y ha¬ 
brán de tener 1*40 metros de altura, por o’So 
de ancho; la composición es de libre elección 
para el artista, pero deberá sujetarse á loque 
permita la reproducción litográfica en cinco 
colores como máximo y llevar como inscrip¬ 
ción: «Perfumería Ladivfer. Esencias, extrac¬ 
tos cremas, aguas de tocador, cosméticos, 
etc., etc.» Los proyectos serán expuestos al 
público durante diez días en el local del 
Círculo Artístico, cuyo presidente, junto con 
el delegado de la casa Ladivfer, designará las 
cinco personas que deben componer el Jura¬ 
do. La obra premiada quedará de propiedad 
de la citada casa, la cual podrá reformarla, 
reproducirla, ampliarla ó reducirla donde y 
por el procedimiento gráfico que le convenga. 

Reus. - La Sección Artística del Centro de 
Lectura de Reus anuncia un gran concurso 
de fotografías, que se divide en dos grupos, 
local y nacional, el primero reservado para 
los aficionados reusenses y el segundo para 
todos los aficionados ó profesionales españo¬ 
les ó residentes en España. El valor intrínse¬ 
co de los premios que se concederán asciende 
á más de 5.000 pesetas; entre ellos hay un 
«Gran premio de honor,» consistente en me¬ 
dalla de oro; un magnífico regalo ofrecido por 
SS. AA. RR. los Srmos. Sres. Príncipes de 

Asturias, y un diploma, que se otorgará á la mejor fotografía 
que se presente, sea cual fuere el tema elegido entre los seña¬ 
lados para el concurso. El grupo nacional comprende seis te¬ 
mas, que son: i.° Figura y Composición; 2.0 Paisaje, Marina, 
Monumentos, etc.; 3.0 Asunto humorístico; 4.0 Diapositivas 
para proyecciones; 5.0 Verascopios y Estereoscopios; 6.° Am¬ 
pliaciones. Para cada uno de estos temas hay tres premios, á 
saber: medalla de oro, de plata y de bronce. Además hay diez 
temas extraordinarios con importantes premios en metálico, 
objetos de arte, etc. Las fotografías en pliegos cerrados debe¬ 
rán remitirse á la Secretaría de la Sección Artística del Centro 
de Lectura de Reus antes del 31 de marzo próximo. 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en 
la Opera Cómica Titania, drama musical en tres actos, letra 
de Luis Galet y Andrés Corneau, música de Jorge Hue; en el 
Gymnase Le secrct de Polichinelle, comedia en tres actos de 
Pedro Wolff; en el Vaudeville Le devoir conjugal, comedia en 
tres actos de León Gandillot; en el Ambigú Les demiers car- 
lonches, drama en cinco actos y diez cuadros de Tulio Mary y 
Emilio Rochard; en Folies Dramatiques La familledu broseur, 
vaudeville en tres actos de Tristán Bernard; y en Cluny Ma 
bonne cousine, comedia en tres actos de P. L. Flers. 
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EL DUEÑO DEL MOLINO 

Novela original de Matilde alanic. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Como todos los que aman, Pedro era compasivo 
para los sufrimientos de amor. Aquel buen mozo in¬ 
clinó galantemente la cabeza rubia descubierta y 
dijo: 

- ¿Me permite usted que le dé un beso? 
El fino bigote rozó las arrugas de Fanchette... Y 

aquel viejo corazón se 
conmovió y aquellas 
ajadas mejillas se enro¬ 
jecieron pensando en 
el beso que hubieran 
podido recibir, sesenta 
años antes, de Andrés 
Sergent, el insensible... 

En la calma del ano¬ 
checer, reinaba en la 
orilla del río un silencio 
inusitado. El Sr. Des- 
traimes acababa de ex¬ 
pirar, y el molino, cuyo 
movimiento cesó en se¬ 
guida, parecía que ha¬ 
bía muerto con su 
dueño. 

El drama había lle¬ 
gado al desenlace sin 
gritos y sin gemidos. 
En una larga enferme¬ 
dad sin esperanza, la 
hora más cruel no es la 
suprema para los que 
rodean al ser amado, 
libre, al fin, de sufri¬ 
mientos terrenales. So¬ 
lamente un sollozo de 
Celina turbó la calma 
de aquel fin tranquilo. 
La energía de la señora 
de Destraimes, templa¬ 
da por la continuidad 
de su angustia, pareció 
que se redoblaba en 
vez de abatirse. Secun¬ 
dada por Pedro y por 
la religiosa de San Car¬ 
los que había velado 
las últimas noches, la 
viuda cumplió todos los 
ritos piadosos y todas 
las fúnebres tareas. Des¬ 
pués, rígida y muda, 
fué á ocupar su lugar al pie de aquella cama en la 
que ya no se elevaría la voz débil y dulce, familiar 
á su oído... 

Abajo estaban comiendo los amigos de la casa y 
las mujeres se llevaron á Celina. Trataron también 
de decidir á la madre áque bajase, pero con un mo¬ 
vimiento de cabeza lento y resuelto contestó: «No.» 
Y Pedro, sin decir nada, se quedó á su lado. 

La viuda no parecía advertir la presencia de su 
hijo. Lívida y con la mirada fija en los párpados del 
difunto, estaba absorta en la contemplación de aque¬ 
lla cara de marfil iluminada por los cirios, cuyas 
llamas vacilantes producían á veces la ilusión del 
movimiento y de la vida. 

Pedro, sentado á cierta distancia, consideraba tris¬ 
temente aquel cuerpo para siempre inmóvil y aque¬ 
lla viuda altamente reconcentrada en su aflicción. 

Ni una queja..., ni una lágrima,.. Y sin embargo, 
era indudable que estaba sufriendo una verdadera 
agonía íntima. A veces un sollozo oprimía su gar¬ 
ganta y detenía la oración que agitaba sus pálidos 
labios... Sin que ella lo advirtiese, Pedro seguía en 
parte sus reflexiones angustiosas. Las confidencias 
de Fanchette permitían al hijo ver más claro en el 
alma de su madre y acompañarla, lleno de conmi¬ 
seración, en aquella peregrinación lamentable á los 
lejanos recuerdos de dicha y de juventud. 

Y el horroroso desgarrón de la muerte estaba en 
ella aumentado por otro tormento que la torturaba 
en lo más sensible de su ser. Destraimes, durante 

... le designó con ademán de autoridad el lecho mortuorio 

su larga dolencia, no había pedido nunca ver á su 
hijo mayor, y su mujer, temiendo proporcionarle 
una emoción funesta, no quiso sugerirle ese deseo. 
El sacerdote solamente, en la efusión de las últimas 
entrevistas, se atrevió á hablar en favor del hijo pró¬ 
digo. El moribundo, como si no tuviera fuerza para 

pronunciar aquel nombre, respondió tan sólo con 
un signo afirmativo. Pedro partió inmediatamente á 
Segré y puso á su hermano un telegrama apremian¬ 
te que no tuvo respuesta. Otro despacho enviado al 
día siguiente no obtuvo mejor resultado. Solamente 
después del tercero, el lunes por la mañana, llegó 
por fin esta respuesta: «Estaba ausente de París. 
Pena inmensa. Llegaré hoy.» 

Pero la muerte, más rápida, se había adelantado. 
Se oyó el ruido de un coche en el patio... Un 

corto estremecimiento agitó los miembros de la viu¬ 
da... Como Pedro, había reconocido el ruido del 
carruaje enviado á recibir á Antonino en la estación, 

Pedro tuvo deseos de salir de la habitación para 
dejar más libertad álas primeras efusiones de la ma¬ 
dre y el hijo idolatrado, al que no había visto hacía 
más de un año. Pero una ruda curiosidad, algo co¬ 
mo un deseo invencible de irritar el mal nacido en 
él, le retuvo en su sitio... Ciertamente, no detestaba 
á su hermano; sus celos no tenían nada de hostil 
contra el preferido; pero temía, sin embargo, como 
una prueba penosa la llegada de aquel por quien 
sufría desde la niñez... 

Se oyeron sus pasos en la escalera, se abrió la 
puerta y apareció Antonino seguido de Celina visi¬ 
blemente inquieta. Al primer golpe de vista le pare¬ 
ció á Pedro que su hermano estaba más alto y más 
pálido, con su amplio gabán negro, su alta corbata 
y su cabello más largo que antes y echado hacia la 
frente. La madre se levantó, y Antonino, siempre 

pronto á enternecerse, se lanzó hacia ella dando un 
gemido. 

— ¡Pobre mamá querida!.. 
Pero la viuda, sin abrirle los brazos, como él es¬ 

peraba, le designó con ademán de autoridad el lecho 
mortuorio y al que reposaba para siempre con la 

frente tranquila y las 
manos cruzadas sobre 
el crucifijo. 

- ¡El ante todo!, dijo 
con fuerza casi trágica. 

Antonino, conmovi¬ 
do, casi temblando, ro¬ 
zó con un beso miedo¬ 
so la sien helada, y cayó 
después de rodillas en 
una crisis de lágrimas. 
Su madre volvió á caer 
en la silla y se cubrió 
la cara como si la ten¬ 
sión de sus nervios ce¬ 
diese al fin ante la emo¬ 
ción de aquella escena. 
En efecto, Pedro vió 
filtrarse por sus dedos 
unas gotas brillantes 
que caían después en la 
falda, y un dolor agudo 
hirió el corazón del jo¬ 
ven... Aislada hasta en¬ 
tonces en la pena y sin 
comunicársela á nadie, 
había sido suficiente 
que el hijo adorado 
apareciese para que la 
sensibilidad de su ma¬ 
dre se manifestase al fin 
exteriormente. El solo 
tenía el privilegio de 
conmover aquella alma 
rígida y de arrancar de 
ella el llanto; sólo con 
él consentía en compar¬ 
tir su desconsuelo... Y 
Pedro, en la efervescen¬ 
cia de su dolor, sintió 
íntimamente un movi¬ 
miento de odio casi fu¬ 
rioso contra su her¬ 
mano. 

- ¡Dios mío! ¡Dios 
mío!, gemía Antonino, 
como expresión sin duda 
de su arrepentimiento. 

Poco á poco, sin embargo, sus violentos sollozos 
se apaciguaron y por último se levantó enjugándose 
los ojos. Hubo unos momentos de silencio. Antoni¬ 
no tenía una actitud violenta ante aquel lecho fúne¬ 
bre que evidentemente le aterrorizaba y ante el cual 
no se’ atrevía á levantar la vista. Por fin pareció que 
volvía en sí. Dió un apretón de manos á su herma¬ 
no, que estaba cerca de él, y después se acercó á su 
madre y se inclinó para abrazarla. Pero ella no se¬ 
paró las manos de la cara y Antonino sólo pudo be¬ 
sarla en la frente sin que su madre levantase la ca¬ 
beza á ese contacto... 

- ¡Si supieras qué desesperación me ha causado 
este funesto contratiempo!.. ¡Qué viaje!.. ¡Con el te¬ 
mor horroroso de no encontrarle vivo!.. [Y llegar 
tarde, en efecto!.. ¡Pobre papá! ¡Pobre padre mío!.. 

- ¡Pobre padre, sí!, murmuró la viuda con acento 
indefinible. 

Antonino la cogió por los puños y trató zalamera¬ 
mente de descubrirle la cara. 

-¡Vamos, mamá, te lo ruego!.. No te dejes aba¬ 
tir, dijo en aquel tono cariñoso con que siempre lo¬ 
graba convencerla. Es una gran pena..., una pérdida 
irreparable... Pero piensa en tus hijos... ¿No estamos 
aquí para consolarte? 

- ¿Vas á volver, entonces, al molino?, preguntó 
de repente la viuda levantando la cabeza y escudri¬ 
ñando con la mirada aquellas pupilas engañadoras, 
que se turbaron. 

- ¡Oh! No es eso lo que quiero decir, tartamudeó 
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visiblemente contrariado. Mis intereses me llaman á 
otra parte, ahora más que nunca... Pero lo mismo 
lejos que cerca... 

La madre bajó los ojos sin responder y sin retirar 
los dedos, inertes y fríos entre los de su hijo. Se pro¬ 
dujo un nuevo silencio. Antonino, á pesar de su fa¬ 
cundia, no encontraba 
nada más que decir y 
resultaba cada vez más 
afectado en su actitud 
de cariño filial, inquie¬ 
to ante aquellos testi¬ 
gos mudos, jueces aca¬ 
so; su hermano, Celi¬ 
na, la monja en oración 
y sobre todo, aquella 
cara de mármol, allí, 
detrás de la colgadu¬ 
ra..., aquella cara que 
tantas veces había visto 
contraerse de cólera 
delante de él y cuya 
inmutable serenidad le 
espantaba. 

La viuda se volvió 
de repente hacia Ce¬ 
lina. 

- Vete á acabar de 
comer, hija mía, dijo 
con dulzura. Estás can¬ 
sada... En seguida te 
irás á la cama.,. Haz 
que sirvan á tu herma¬ 
no... Su cuarto debe 
estar preparado... Cuí¬ 
date de eso... 

— Sí, mamá, respon¬ 
dió dócilmente Celina 
que, en efecto, estaba 
rendida de cansancio 
por las emociones de 
aquel día. 

Pero al ver que le 
trataban así como áun 
huésped al que hay que 
asistir en medio de las 
circunstancias más di¬ 
fíciles, Antonino se ru¬ 
borizó y juzgó urgente 
el indignarse. 

- ¡Ah, no, mamá!.. 
Quiero velar contigo... 
Además, Celina me ha 
dicho que no has co¬ 
mido... No bajo si no 
vienes conmigo, ni co¬ 
mo si no consientes en 
tomar también algún 
alimento... 

Su madre cortó con 
un ademán aquellas de¬ 
mostraciones de tiranía 
afectuosa. 

-No hablemos de 
eso aquí, dijo. Ya ire¬ 
mos más tarde... Tú 
necesitas descansar des¬ 
pués de tu viaje... Veá 
comer, anda... Y luego 
á dormir. 

Antonino vaciló to¬ 
davía, inquieto por el 
fondo lejano de ironía 
que había en aquellas 
palabras. Pero la viuda 
había recobrado su ac¬ 
titud meditabunda y el rosario corría entre sus de¬ 
dos. Enfriado por una singular timidez muy nueva 
en él para con su madre, no se atrevió á insistir y 
siguió á Celina. Pedro se quedó... 

La opresión de su pecho se había aligerado... 
Había pasado la prueba. Su madre no le despedía, 
sino que, al contrario, le asociaba á su velación. La 
presencia de su hijo no le pesaba y aceptaba que 
comulgase silenciosamente con ella en el mismo do¬ 
lor... A pesar de la tristeza del momento, Pedro se 
sintió vivificado por una impresión refrigerante que 
penetró hasta lo más profundo de su alma y disipó 
sus últimas amarguras. 

Aquellas horas sombrías fueron pasando una por 
una. Con la cabeza vacía y el cuerpo pesado por el 
insomnio, Pedro cumplió con todos los grandes y 
pequeños deberes que llevaban consigo las ceremo- 

La joven madre de los dos gemelos dijo, en efec¬ 

to, á Celina: , L , 
- ¡Ahí Querida señorita... ¡Cuanto he pensado en 

ustedes!. Si no hubiera sido por mis dos criaturas, 
Finette y Pierrot, no les hubiera á ustedes abando¬ 
nado .. Esta mañana muy temprano he ido al Cite- 

ro... Hablo con mas li¬ 
bertad á la señorita 
Jaffre que cualquiera 
otro, hasta que su mis¬ 
ma sobrina, que no se 
atreve á disponer de 
una rosa sin su permi¬ 
so. Le dije que desea¬ 
ba hacer un buen ra¬ 
millete, pero que en 
Champignette no tenía¬ 
mos más que flores de¬ 
masiado comunes y 
campestres, y que le 
agradecería mucho que 
me dejase coger algu¬ 
nas del parque, donde 
las hay tan hermosas y 
tan abundantes... La 
señorita me dijo dos ó 
tres frases de burla, 
pero no se negó. En¬ 
tonces su sobrina salió 
conmigo al jardín para 
ayudarme á escoger, y 
ella es la que ha hecho 
esta corona; pues, por 
m-i parte, mejor sé ha¬ 
cer manteca que guir¬ 
naldas. La señorita 
Alicia, en cambio, no 
tiene rival para arre¬ 
glar las flores y las 
toca como si las acari¬ 
ciara. Me ha encargado 
que dijera á usted, se¬ 
ñorita Celina, cuánto 
siente no poder acom¬ 
pañarla en estas tristes 
circunstancias... Y de¬ 
be usted creerlo, pues 
nunca dice más que la 
verdad... No tiene li¬ 
bertad ninguna. Hay 
muchas, y yo la prime 
ra, que se hubieran 
vuelto falsas y astutas 
viviendo como enca¬ 
denadas á una persona 
caprichosa y maligna, 
como la señorita Jaf¬ 
fre... No conozco más 
que un defecto á Alicia 
y es el de ser demasia¬ 
do buena y dejarse 
oprimir por su tía.. 
Me ha dicho que vi¬ 
niera á abrazar á usted 
en su nombre... Es un 
ángel, pueden creerlo. 

— ¡ Oh! Seguramen¬ 
te, dijo Celina con en¬ 
tusiasmo. 

Y Pedro asintió en 
secreto, de todo cora¬ 
zón, á las opiniones de 
las dos mujeres. 

La obsequiosa arren¬ 
dataria de Champignet¬ 
te permaneció todo el 

día en el molino, supliendo con su hábil iniciativa 
la inexperiencia de Celina y la rutina de la cocinera. 
Esta, por otra parte, se ocupaba menos en sus que¬ 
haceres que en hacer comentarios con todo el mun¬ 
do sobre las peripecias de la enfermedad del amo y 
en dar pruebas de sus facultades proféticas... «Yo lo 
había dicho en seguida... Y además los grajos graz¬ 
naban todas las noches en el gran fresno del prado.» 

Bautista, por su parte, no había desperdiciado 
aquella ocasión de manifestar su lealtad por la fa¬ 
milia Destraimes, y por la mañana temprano había 
corrido á ponerse á la disposición de su hermano 
de leche. Mientras los empleados del molino corrían 
por los alrededores para distribuir las invitaciones, 
Paumier se encargaba de las misiones de confianza. 
El fué quien hizo los encargos más importantes, el 
que telegrafió al tío y al primo Sergent, á Meslay- 
en-Maine, para invitarles á las exequias, y el que 
fue a esperarlos á la estación de Segré cuando anun¬ 
ciaron su llegada. 

nias del día siguiente. Celina, la pobre muchacha, 
llena de buena voluntad, le ayudó como mejor pudo, 
deseando evitar á su madre trabajos superfluos y 

detalles enojosos. . . 
La casa estuvo todo el día llena de visitas que ve¬ 

nían á dar el pésame á la familia, pues en aquel rm- 

Detrás de los hombres de la familia venían las notabilidades de la comarca 

cón del Craomais angevino todo el mundo es parien¬ 
te más ó menos lejano. La escalera y el vestíbulo 
presenciaron un desfile continuo y en el cuarto del 
muerto todo fueron exclamaciones de lástima y fra¬ 
ses de pésame murmuradas en voz baja como en 
lugar sagrado. La señora de Destraimes, que había 
mostrado tanto valor en los momentos más angus¬ 
tiosos, se dejaba vencer por el enternecimiento ante 
los testimonios de simpatía, á veces inesperados, que 
le probaban cuán querido y estimado por todos era 
el difunto. 

A mediodía se presentó en la casa Delfina Pau¬ 
mier, cargada con una inmensa corona de flores, 
cuyas clemátidas azules y blancas se mezclaban en 
pintoresca combinación con la hojarasca de la hie¬ 
dra. Pedro hizo un ligero movimiento. 

En toda la comarca no había más que un solo si¬ 
tio en que se pudieran encontrar tales flores.,. Y 
Delfina confirmó muy pronto aquella secreta sos¬ 
pecha. 
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Antonino experimentaba un extraño malestar en 
medio de aquellas idas y venidas silenciosas. Veía 
que todo el mundo se dirigía naturalmente á Pedro 
para recibir órdenes ó para expresarle simpáticas 
manifestaciones de pésame y comprendía que todos 
prescindían de él. Nadie le consideraba ya como de 
casa, y la atención que algunos le dedicaban no po¬ 
día ser considerada como halagüeña. Un telegrama 
que le trajeron durante el día ocasionó en el joven 
un aumento de mal humor. Con el pretexto de to¬ 
mar el aire para aliviarse de la jaqueca, echó á an¬ 
dar por la orilla del Oudon en dirección al pueblo, 
y no volvió hasta por la noche, una hora después 

acción. Y Pedro comprendió la contrariedad y la en¬ 
vidia que había en el fondo de la exclamación del 
abuelo, viendo que otros habían heredado la robus¬ 
tez y la fuerza de su raza: 

- ¡Tú, tú eres un verdadero Sergent! 
- Querido primo, dijo Felipe con voz notable¬ 

mente dulce, siento mucho que reanudemos nuestro 
conocimiento en tan tristes circunstancias, pues lo 
deseaba hace mucho tiempo. 

Esta frase fue dicha tartamudeando, pero el acen¬ 
to era sincero. Destraimes dió las gracias á su pa¬ 
riente con un nuevo apretón de manos 

- Buenos días, primo, dijo Celina renovando el 

Pedro temía un po¬ 
co aquel primer en- 
cuentro con el decano 
de la familia, aquel 
terrible tío Andrés 
Sergent, tan autorita¬ 
rio, del que no conser¬ 
vaba más que una ne¬ 
bulosa imagen en sus 
recuerdos de la niñez. 
También pensaba con¬ 
fusamente en la obli- 
gación de ayudar á 
bajar del coche á un 
viejo de setenta y seis V* años. /i. 

Pedro llegó al patio W 1 ‘ 
precisamente en el mo- u&íS mentó en que se veri¬ 
ficaba esta operación 
y se quedó atónito al 
ver la agilidad del sep¬ 
tuagenario, que se ade¬ 
lantaba hacia él tieso, 

> 

mm 
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animado y decidido. 
-¿Mi tío Andrés? 
— ¿Mi sobrino Pe¬ 

dro, probablemente?.. 
Sin decir nada más, 

ambos se examinaron 
estupefactos, sin disi¬ 
mular su curiosidad 
ni su sorpresa. Los 
dos eran tan altos que 
raras veces tenían oca¬ 
sión de encontrar otra 
mirada á la altura de 
sus propios ojos. Y 
este segundo de exa¬ 
men los conquistó 
mutuamente. Aquella 
juventud en pleno vi¬ 
gor y aquella vejez tan 
bien conservada se 
admiraron como una 
halagüeña visión del pasado y del porvenir. Andrés 
veía en su sobrino la belleza varonil que él había I mos y primas, era sin duda poco familiar para Feli- 
poseído, y Pedro no podía desear más que parecer- pe, pues se quedó sorprendido y casi cortado al ver 
se, dentro de cincuenta años, á aquel magnífico viejo ! aquel carrillo redondo que se le ofrecía, y apenas le 
de mirada brillante y boca fina y cuyas arrugas acen- rozó con los labios, como si temiera ajar aquella epi- 

A1 salir de la iglesia la comitiva atravesó la plaza y subió hasta el pórtico del cementerio 

Por fin se atrevió á dirigir la vista á su sobrina y la 
vió á dos pasos, en pie, pálida, encanecida, vacilan¬ 
te de emoción. Entonces no se pudo contener. La 
rudeza de su orgullo se ablandó y prorrumpiendo en 
un sollozo exclamó: 

- ¡Mi pobre Rosa!.. 
La viuda se arrojó en sus brazos y rompió á llorar. 
-¡Ah!, dijo con acento desgarrador, usted sólo 

puede ya llamarme así... 
El viejo vaciló... y la viuda recordó entonces que 

su apoyo era un anciano al que una emoción dema¬ 
siado violenta podía ser funesta. Dominándose por 
un poderoso esfuerzo, le condujo á una butaca y se 
sentó á su lado. Durante unos minutos permanecie¬ 

ron sin hablar, acos¬ 
tumbrándose al mila¬ 
gro de encontrarse 
juntos y con las ma¬ 
nos enlazadas. 

- No me atrevía á 
esperar que vendría 
usted, dijo la viuda 
muy bajo. Gracias. 

- Nunca me he sus¬ 
traído á los deberes de 
familia, replicó el vie¬ 
jo. Además, ¿no vinis¬ 
teis vosotros, tu mari¬ 
do y tú, cuando murió 
mi nuera y después 
mi hijo y mi mujer? 

Permanecieron ca¬ 
llados otro rato y des¬ 
pués el anciano buscó 
con los ojos alrededor 
de la pieza. 

- Fie visto á Pedro 
y la muchacha, dijo 
gravemente. ¿Dónde 
está el oír o1 

La viuda conocía 
demasiado á su tío 
para no suponer que, 
aun reñido con los ha¬ 
bitantes del molino, 
había siempre averi¬ 
guado detalladamente 
todo cuanto les ocu¬ 
rría. Comprendió en 
su acento que sabía á 
qué atenerse respecto 
de Antonino y bajó la 
cabeza para no confe¬ 
sar que el otro, en 
aquel día de duelo, 
desertaba de la casa 
cuya tristeza le era 
insoportable. 

Poco después se 

-J-Wi 

tuaban sus facciones sin desfigurarlas. 
El tío miró al sobrino con la satisfacción del rey 

de Prusia ante un soberbio granadero. 
-¡Eres un Sergent, muchacho!, dijo bruscamen¬ 

te golpeándole un hombro con bastante fuerza para 
que sintiera la dureza de la mano. 

- Eso dicen, respondió Pedro. 
Pero en seguida añadió, deseoso de hacer justicia 

á la memoria de su padre: 
- También soy Destraimes en muchas cosas. 

Aquella formalidad diplomática para uso de pri- | presentó por fin el primogénito de los Destraimes, 
y al verle entrar, los ojos del tío Andrés y de Felipe 

ver I expresaron una gran sorpresa. 
-Aquí está mi hermano Antonino, dijo Celina. 
- Le hemos visto hace un momento en la esta¬ 

ción, contestó el viejo con voz incisiva. Pero yo no 
pensé, no pude pensar que estuviese allí uno de mis 
sobrinos... 

dermis aterciopelada. 
- Perdona la torpeza de este salvaje, chiquilla, 

dijo Andrés dirigiendo ásu nieto una sonrisa burlo¬ 
na. No está acostumbrado á besar primas bonitas... 

Después dió media vuelta y siguió á su sobrino ¡ casi despreciativa del tío, ni larfrialdad de Fehpe, 
I para ir á ver á la viuda. El viejo subió la escalera, ni la actitud confusa de su hermano. 
¡ deteniéndose casi en cada escalón para observar los 
cambios practicados en la morada de familia en los | XII 

Pedro, asombrado, no se explicó ni la acogida 
rJpcnrfafMntixra' rtol fin ni lo íV >" n 1J J Jo 

I catorce años que hacía que no la había visto... Allí 
1 habíap abierto una ventana,.., aquí habían echado 

El tío Andrés no tuvo tiempo para comentar estas ¡ abajo un tabique... Su clara voz se turbó y sus pasos 
últimas palabras, pues 'Celina, levantándose en las i se hicieron más pesados. Aquella era la casa en que 
puntas de los pies, vino á ofrecerle sus mejillas ro- ¡ había nacido. 
sadas. La mirada del viejo se dulcificó gl posarse en 
aquella fresca fisonomía. . ... _ _ ___ 

Aquí está la muchacha!, dijo cogiéndola por rodeado de luces y cubierto de flores. El viejo Ser- 

E1 Sr. Destraimes acababa de franquear por últi¬ 
ma vez el umbral de su casa y el cortejo fúnebre 
desfilaba por aquel puente en el que tantas veces el 
molinero había contemplado el esplendor de las 

Al llegar al primer piso se encontró de repente puestas de sol y el encanto de las mañanas, cerca 
ante una puerta abierta por la que se veía el ataúd I de su querido molino. 

la barbilla. ¡Cómo has crecido desde que no te veo! 
-Tío míe, dijo Celina sonriendo á pesar suyo, 

hace ya de eso catorce años. Si no hubiera crecido 
desde entonces... 

Al mismo tiempo Pedro cambió un cortés apre¬ 
tón de manos con Felipe Sergent, que había logra¬ 
do destacarse de la sombra gigantesca de su abuelo, 
al lado del cual parecía minúsculo y pequeño, aun¬ 
que en realidad su estatura fuese de proporciones 
regulares y más bien graciosas. 

Pero había en su persona algo de tímido y vaci¬ 
lante, así en sus maneras y en su modo de andar, 
como en su cara de finas facciones y en la expresión 
velada de sus ojos grises. Felipe producía la impre¬ 
sión de ser una naturaleza delicada y perezosa, aun¬ 
que simpática, de esas que prefieren los sueños á la 

gent entró descubriéndose, é inclinando su alta ca- 
El río, reflejando en sus aguas los rayos del sol, 

corría entre las azucenas y los lirios. Un barco esta- 
beza blanca, rezó por el hombre á quien había de- ba parado, con las velas caídas, cerca de la esclusa, 
testado y que ya estaba muerto. 

Su barbilla afeitada tembló y sus ojos se nubla¬ 
ron. De aquellas paredes emanaban impresiones de 
un lejano pasado que penetraban hasta su corazón. 
Además adivinaba que estaba allí ella, aquella so¬ 
brina querida en otro tiempo hasta el punto de de¬ 
sear que fuera su hija y á la que siempre había guar¬ 
dado mortal rencor por su negativa... Los dos hom¬ 
bres que amaban á Rosa, su hijo y aquel Antonio 
Destraimes, causa de la disensión, habían muerto... 
De aquel pasado sólo quedaban ella y él guardando 
recuerdos comunes sobre las personas y las cosas 
del tiempo viejo, de ese tiempo hacia el cual vuelve 
con tanta complacencia la memoria de los ancianos. 

i esperando que pasase el entierro y dejase libre el 
camino de la orilla. Los hijos de Destraimes, entre 
Andrés y Felipe, iban á la cabeza de la larga y si¬ 
lenciosa fila que serpenteaba como una cinta negra 
por la fresca hierba de la pradera... Detrás délos 
hombres de la familia venían las notabilidades de la 
comarca, propietarios ó comerciantes, los habitantes 
de la Chapelle y de las aldeas próximas, granjeros 
con las cabezas desecadas por el viento y el sol, 
obreros del hierro y de la madera, de robusta com¬ 
plexión, viejos caducos y encorvados hacia la tierra 
por sus largos años de trabajo. 

( Continuará.) 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

INVENTOS Y NOVEDADES 

Aparato para evitar el polvo en los automóviles en marcha. - 
Ventajas del alquitranado en las vías publicas. Huevos 
ferruginosos: ponedero colector para los mismos. - Pelo 
rubitfy supresión del vello de las mujeres por el agua oxi¬ 
genada. - Triunfo de Marconi. - Noticias varias. 

Un aparato ó un medio cualquiera para suprimir 
en absoluto el polvo que levantan los automóviles 
que circulan á gran velocidad por nuestras carrete- 

ras, cuyas primetas víctimas son los mismos sport- 
itien ó chauffeurs, Representaría, sin duda, más que 
un notable progreso^ un verdadero acontecimiento 
para los amantes del aristocrático deporte. 

Si bien hoy no se ha llegado todavía á este proce¬ 
dimiento ideal, creemos de utilidad suma el dar a 
conocerá los lectores de Ilustración Artística 

un aparato de origen inglés, sencillo y sin pretensio¬ 
nes, pero de excelentes resultados prácticos (figura, i). 
El polvo que se produce debajo de las ruedas, tien¬ 
de á llenar el vacío que en el espacio va dejando el 
vehículo en su marcha y de consiguiente á invadir el 
coche. 

El aparato de referencia consta, simplemente de 
dos soportes metálicos en forma de T, colocados en 
la parte trasera y uno á cada lado del automóvil, del 
que se separan unos 60 centímetros tan sólo: una 

Nuestras calles, paseos y carreteras se convierten, 
en épocas de lluvia, en inmensos lodazalesque ofre¬ 
cen tan sólo un punto de vista halagüeño a los bue¬ 
nos dibujantes (cuando no desempeñan el papel ae 
protagonistas), por las innumerables notas cómicas 
que el deplorable estado de algunas de nuestras 
abandonadas vías les proporciona. 

Los vehículos modernos con sus grandes veloci¬ 
dades y el tránsito cada día creciente de ciertas vías 
públicas aumentan considerablemente el molesto 
polvo, que la llovizna se encarga de transformar en 

barro inmundo. 
Hoy se lucha ya con éxito contra el polvo, rocian¬ 

do los caminos con petróleo ó con aceites minerales 
pesados, procedentes de las fábricas del gas de hulla. 

El empleo del petróleo, tan generalizado en Ame¬ 
rica, se ha substituido en Europa, á causa de su ex¬ 
cesivo coste, por el alquitrán, que resulta más eco¬ 

nómico. 
Los primeros ensayos del alquitranado délas vías 

públicas verificados en Orán, en 1896, se repitieron 
con éxito en Los Angeles (California) y últimamen¬ 
te en el Principado de Mónaco. 

El alquitrán forma con el polvo, con la arena y 
aun con el granito descompuesto una especie de as¬ 
falto continuo y resistente, que cubre con un reves¬ 
timiento impermeable la superficie del afirmado. 

De los diversos procedimientos para practicar el 
alquitranado, el más sencillo es el que se ha utiliza¬ 
do hace pocos meses en Monte-Cario, pintando los 
caminos con alquitrán por medio de grandes esco¬ 
bas, á modo de colosales brochas. Este sistema ha 
costado 300 francos por kilómetro de vía de cuatro 
metros de ancho; debe efectuarse una vez al año, 
resultando el primer embadurnado mucho más caro 
que el de los años sucesivos: en algunas partes se ha 
repetido una ó dos veces, durante los dos primeros 
años, con éxito inmejorable. 

Según ha demostrado plenamente la moderna 
ciencia microbiológica, el polvo es un vehículo que 
propaga muchos gérmenes patógenos, por cual mo¬ 
tivo en diversos países se prohíbe escupir en la vía 
pública; siendo lógico suponer que, si por el alqui¬ 
tranado se suprime el polvo de las calles y paseos, 
la higiene reportará saludables beneficios. 

¿Por qué no se ha de ensayar en Barcelona lo que 
en otras partes produce excelentes resultados? 

cuyas propiedades hemostáticas y desinfectantes son 
de todo el mundo conocidas, constituye un agente 
decolorante de los más poderosos. El pelo de color 
castaño obscuro pasa, después de algunos lavados, 
al rubio veneciano más puro y hermoso; pero el em¬ 
pleo del agua oxigenada como decolorante tiene el 
inconveniente gravísimo de precipitar la calvicie, si 

se abusa de la misma. 
El Dr. Gallois aprovecha este inconveniente del 

agua oxigenada para convertirla en depilatorio sen¬ 
cillo é inofensivo, que emplea empapando en la mis¬ 
ma un poco de algodón en rama, para aplicarlo du¬ 
rante algunos minutos, á la región que quiere limpiar 
de vello, repitiendo esta operación cinco, seis ó más 
días consecutivos, hasta que el pelo adquiere un co 
lor claro y por fin desaparece. 

Bajo la acción deletérea del bióxido de hidrógeno, 

Figs. 2 y 3. — Ponedero colector de huevos ferruginosos 

tela flexible y resistente, de forma cuadrilonga, va 
arrollada á la rama horizontal de uno de los sopor¬ 
tes, que lleva un pequeño aparato, con resorte, pare¬ 
cido á los que se emplean en las cortinillas de los 
coches de ferrocarril: esta especie de pantalla se des¬ 
arrolla y extiende hasta poderse sujetar á la rama 
transversal del otro soporte en T, formando un plano 
inclinado de 45 grados sobre el horizonte. 

Estando el carruaje en marcha, el aire, que sigue 
el sentido indicado por las flechas, abate el polvo 
que las ruedas acaban de levantar y que, de no es¬ 
tar colocada la pantalla, se introduciría en el ve¬ 
hículo. 

Este sencillo aparato, cuyos soportes pueden ser 
de tubo de aluminio, para hacerlo más ligero, está 
destinado á prestar gran utilidad á los excursionistas 
y chauffeurs, si logra combatir, como es de esperar, 
el molesto y pernicioso polvo, que puede hoy consi¬ 
derarse como el mayor enemigo de la locomoción 
automóvil. 

Los anémicos y cloróticos están de enhorabuena: 
en lugar de los mil brebajes diversos, píldoras ú 
obleas con que los médicos acostumbran á introdu¬ 
cir en su economía el hierro metálico, por medio del 
lactato ferroso ó en otra forma fácilmente asimilable 
por el organismo, en adelante se verán agradable¬ 
mente sorprendidos por recetas cuyas sencillas pres¬ 
cripciones constarán solamente de yemas de huevo á 
la Be chame!, ó eeufs foches Jessica, ó mejor todavía, 
para estómagos delicados, un par de huevos pasados 
por agua, escogidos, en todo caso, de la especialidad 
denominada huevos ferruginosos. 

Estos huevos no se expenden hoy en el mercado, 
pero puede proporcionárselos el que tenga gallinas 
ponedoras en su casa. 

Por los notables análisis de E. de Wolff, sabemos 
que el huevo de gallina contiene 65*7 por 100 de 
substancias albuminóideas digestibles y 1*32 por 100 
de ácido fosfórico asimilable: por otra parte, M. Har- 
tung acaba de comprobar que 100 gramos de yema 
de huevo contienen de 9 á n miligramos de óxido 
de hierro. Estas cifras pueden duplicarse, añadiendo 
á la dosis cotidiana de comida de las aves de corral 
80 miligramos de óxido de hierro, bajo la forma de 
citrato de hierro: el régimen que acabamos de indi¬ 
car debe sostenerse por lo menos un mes seguido. 

Las pruebas verificadas hasta hoy inducen á creer 
que los huevos ferruginosos constituyen uno de los 
medios más eficaces para conseguir la asimilación 
del hierro por el organismo humano. 

Con el fin de poner este precioso alimento á salvo 
de la voracidad de sus mismos progenitores, que 
muchas veces comen con avidez sus propios huevos, 
y para evitar que los aplasten, como ocurre con fre¬ 
cuencia, ó que sufran en el nido un principio de in¬ 
cubación, se ha inventado un aparato ponedero colec¬ 
tor (figs. 2 y 3), cuya base, algo inclinada, hace que 
los huevos, apenas puestos, vayan á parar á un al¬ 
macén central. Los nidos de este modelo, que ex¬ 
pende el comercio americano, tienen un huevo de 
porcelana sujetado por su parte inferior, que sirve 
para atraer á las gallinas antes de la puesta. 

El agua oxigenada ó sea el bióxido de hidrógeno, 

Fig. 4. - Estación Marconi de la telegrafía sin hilos 

desaparecen sin peligro ni-molestia un sinnúmero 
de bigotes femeninos. 

Después del sensacional artículo de la The Elec- 
trical Review, diciendo que la telegrafía sin hilos 
empezaba á ser objeto de lástima y de ira, por haber 
degenerado en burla del buen nombre de la Ciencia; 
después de los duros ataques de Sir William Preece 
y de la discusión empeñada, en la Saíurday Review 
y en el Times, entre el profesor S. P. Thompson y 
el inventor italiano; en una palabra, después de la 
guerra sin cuartel que al sistema Marconi ha hecho 
gran parte de la prensa técnica, que llegó á dudar de 
la sintonización de las señales y de la eficacia délos 
aparatos contra las perturbaciones producidas por 
las tormentas, la transmisión real y positiva entre 
América y Europa de varios despachos, cuyo texto 
ha publicado el Times hace pocos días, constituyen 
para el joven é ilustre inventor Marconi un triunfo 
colosal, de los que forman época en los anales de la 
Ciencia. 

El primer despacho expedido á través del Océano 
Atlántico ha sido transmitido por lord Minto al Rey 
de Inglaterra. El gobierno del Canadá recibió por 
cablegrama la noticia de la llegada del despacho á 
su destino. 

El rey Eduardo contestó á lord Minto por el te¬ 
légrafo sin hilos: 

- Me he enterado con entusiasmo del despacho 
transmitido por telegrafía sin hilos que me habéis 
remitido, y me regocijo por el éxito del gran descu¬ 
brimiento de Marconi, que enlaza más estrechamen¬ 
te todavía la Gran Bretaña al Canadá. - Eduardo. 

El entusiasmo entre los admiradores del notable 
inventor es indescriptible. 

El ilustre Edison, en el banquete anual de la Ins¬ 
titución de ingenieros electricistas, ha ensalzado la 
audacia perseverante del joven italiano, y Tesla le 
ha calificado de gran inventor y pensador profundo. 

El despacho antes indicado fuá transmitido desde 
la estación americana, situada en la Glace-Bay, Cabo 
Bretón (fig. 4), á la europea dePoldhu (Cornualles). 

La parte aérea del telégrafo Marconi está provis¬ 
ta de 150 alambres, reunidos todos en un grueso 
cable central, que penetra en el edificio donde se 
hallan los aparatos: cuatro torres de madera armada 
sostienen los alambres indicados. 

La tarifa que para el público ha establecido la so¬ 
ciedad «Wireles Telegraph C.0,» explotadora del 
sistema Marconi, para telegrafiar desde Inglaterra 
al Canadá, es de o’5o francos por palabra. 

El colosal triunfo de M. Marconi ha coronado sus 
contrariedades y desvelos con la aureola inmarcesi¬ 
ble de la inmortalidad. 
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La «Western Electric C.°» de 
Chicago, ha ensayado reciente¬ 
mente un procedimiento muy ori¬ 
ginal para iluminar por medio de 
la electricidad los trenes en mar¬ 
cha. Consiste este procedimiento 
en aprovechar la corriente de aire 
que el tren produce para fabricar 
el fluido eléctrico necesario para 
su iluminación, ácual efecto se ha 
colocado en la parte delantera de 
la locomotora un ventilador heli- 
zoidal que la velocidad del aire po¬ 
ne en movimiento, sin que con ello 
se aumente sensiblemente, según 
afirman los inventores, la resisten 
cia del aire. Este ventilador hace 
funcionar una dinamo, fijada de¬ 
bajo de! mismo, y la corriente de 
este modo obtenida sirve para car¬ 
gar los acumuladores situados en 
el ténder ó en los vagones. El gas¬ 
to se reduce al coste de instalación, 
ya que el de entretenimiento es 
casi nulo. 

En las pruebas realizadas con 
un tren que marchaba á una velo¬ 
cidad de 72^00 kilómetros por 
hora, se obtuvieron cuatro quilo- 
vats y medio por hora, es decir, 
una corriente que basta para ilu¬ 
minar un convoy de cinco grandes 
vagones americanos durante siete 
horas. Los inventores calculan que 
la corriente que se desarrollaría 
con las velocidades máximas de los 
trenes rápidos excedería de la ne¬ 
cesaria para la alimentación de las 
lámparas y podría ser utilizada pa¬ 
ra diversos usos. 

En el último Congreso del Ins¬ 
tituto americano de ingenieros 
electricistas, Mr. G. Goethals ha 
hecho una interesante descripción 
de la organización eléctrica de los 
nuevos fuertes construidos para la 
defensa de las costas de los Esta- 

Confidencias, cuadro de Visitación Ubach. (Exposición Robira, calle de Escudillers.) 

dos Unidos. Una estación central 
distribuye la corriente necesaria 
para la producción de la fuerza y 
de la luz, en todas las partes del 
fuerte, que se divide en tres servi¬ 
cios: proyectores, baterías, guarni¬ 
ción. Los proyectores exigen el 
mayor consumo de corriente. En 
las baterías la electricidad asegura 
la iluminación de las casamatas, 
de las plataformas y de los puestos 
de telémetros; la fuerza motriz pa¬ 
ra las operaciones de manutención 
y apunte y para el taller de opera¬ 
ciones, así como la corriente que 
hace funcionar los teleautógrafos, 
aparatos que establecen una comu¬ 
nicación entre las estaciones tele¬ 
métricas y sus baterías respectivas, 
En la guarnición proporciona 
asimismo alumbrado para los cuar¬ 
teles, hospitales, depósitos de mu¬ 
niciones, etc. 

La estación central tiene una 
potencia doble de la que consu¬ 
men los proyectores; cada uno de 
los grupos á los cuales debe aten¬ 
derse cuenta con un circuito inde¬ 
pendiente para disminuir las inte¬ 
rrupciones de servicios en caso de 
avería en uno de aquéllos. Además, 
varias reservas de acumuladores 
instalados en las baterías permiten 
alimentar los proyectores durante 
una hora y la red de alumbrado 
durante ocho. 

Cuando dos fuertes están bas¬ 
tante cerca uno de otro, una sola 
estación eléctrica sirve para ambos 
por medio de una canalización 
subterránea. 

Gracias á este sistema, el coman¬ 
dante, desde su torre de observa¬ 
ción, con sólo oprimir los botones 
de contacto pone en acción las 
energías eléctricas que dan vida á 
todos los organismos de la forta¬ 
leza. - Al’ler-Will. 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres.j A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

. FACaiTA IA SAlfflA DE LOS DIEHTES PREVIENE é«A£E DESAPARECER ja vsfSS*-' 
l* SUFRIMlEftTqSy todos tw ACCIDENTES (Jeta PRIMERA DEimclÓlLAl >DEL 
'exíjase el sello OFIOALDEL GOBIERNO mNCÉS» 

W> .\ 

GARGANTA' 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rbales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

-MT—i-ififir n-nrl* 

ENFERMEDADES 
ESTOÍVE.é&.eSO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cóliooa; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo e fírme de J. FAYARD. 
^^dh^DETHAN^^iraaoeut^soBn^PARS^ 

> — LAIT ANTEMIELIQUK — 

LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

i SARPULLIDOS, TEZ 3ARHCSA Ao 
qV°<> ARRUGAS PRECOCES 

> EFLORESCENCIAS 
Oo„ ROJECES. 

. *■">. .1 „ 

^ANEMIA' 
Unico aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD L 
HIERRO GUEVENNEk aprobado por la Academia de Medicina de Parla. — 50 AEou de éxito, w' 

c ¡j§ SIH ff® I ñ H cierta de la Clorosis, 
<u> SinW 110¡a Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas, Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el 
mas reconstituyente prescrito por 
los médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada año. Todas Farmacias. 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 
Clorosis,\* Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades dei 1 

H EMGSTATICA pecho y de los intestinos, ios | 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 

I PARIS, Rae Saint-Honoré, 16S. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones ddi 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores., Lumbagos;,ele., SO años del mejor éxit o atestiguan la eficacia de 
este poderosa'derfvativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

« Exigir la Firma WiXWSI. 
Depósito/en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué-de Sélne. 

tOB BOYVEAU-LAFFEOTEUR RO 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, I-Ierpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Binóte, etc.), sin 
ningún peligro para c-l cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimpnios garantizan ¡a eficacií 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el PILI i'ti ICE, DUSSF.R, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

Anuario estadístico 
de la República Orien¬ 
tal del Uruguay. - La 
Dirección general de Es¬ 
tadística de la República 
Oriental del Uruguay, de 
cuyos notabilísimos traba¬ 
jos hemos dado cuenta en 
varias ocasiones alabándo¬ 
los como se merecen, ha 
publicado el anuario co¬ 
rrespondiente á 1901 que, 
como los anteriores, con¬ 
tiene datos completísimos, 
en extremo interesantes y 
perfectamente clasificados 
sobre territorio, población, 
agricultura, comercio, na¬ 
vegación, hacienda, rique¬ 
za pública, propiedad, ga¬ 
nadería, transmisiones de 
dominio, hipotecas, bolsa, 
fletes, precios de los prin¬ 
cipales frutos del país, 
bancos, instrucción públi¬ 
ca, justicia, cárceles, poli¬ 
cía, ferrocarriles y tran¬ 
vías, correos, telégrafos y 
legislación, administra¬ 
ción, etc. El anuario, que 
forma un tomo de cerca de 
novecientas páginas, im¬ 
preso en la imprenta «La 
Nación» de Montevideo, 
es un trabajo que honra 
muchísimo á la Dirección 
general de Estadística, á cuyo frente está D. H. Roustan, y al 

gobierno uruguayo. 

Los Juegos Florales de Colonia. - Pulcramente edi¬ 
tado, acaba de publicarse el interesante volumen que contiene 
las composiciones que fueron premiadas en el cuarto concurso 
de los Juegos Florales de Colonia, instaurados por el distin¬ 
guido escritor hispano-alemán D. Juan Fastenrath. Adornan 
el libro hermosos grabados y los retratos de la princesa Ade¬ 
laida, reina de la fiesta, y los de los autores premiados. 

prende la importancia del 
libro, cuyo mejor elogio, 
por otra parte, queda he 
cho diciendo que van pu¬ 
blicadas de él diez edicio¬ 
nes. Ha sido editado en 
Barcelona por Saurí y Sa- 
bater y se vende á 2*50 pe¬ 
setas en Barcelona y tres 
fuera. 

La vida cristiana 
EN MEDIO DEL MUNDO Y 
EN nuestro siglo, por 
Enrique Laserre, vertida 
á nuestro idioma por Gus¬ 
tavo Gili. - Tales el título 
de la interesantísima obra 
que acaba de publicar el 
editor D. Juan Gili, inspi¬ 
rada en la más sana doctri¬ 
na y de indiscutible utili¬ 
dad, ya que se señalan re¬ 
cíprocos deberes y concep¬ 
tos muy dignos de tenerse 
en cuenta. 

El capitán Pánfilo, 
por Alejandro Dianas. — 
Forma parte este libro de 
la Biblioteca económica 
que con tanto éxito publi¬ 
ca en esta ciudad el editor 
D. Luis Tasso. Tratándo¬ 
se de una obra del más fa¬ 
moso y popular novelista 
francés, huelga toda ala¬ 
banza. Véndese á una pe¬ 
seta en rústica y á 1*50 en¬ 
cuadernado en tela. 

Brumas, por Miguel Luis Rocuant. — Esta colección de 
poesías es la obra de un chileno joven, apasionado, y en ella, 
como dice acertadamente en el prólogo del libro el Sr. Cabrera 
Guerra, «hay el culto místico á la belleza pagana, toda la vo¬ 
luptuosa adoración de las líneas y las formas, exhalada al 
través de un religioso sensualismo queda un original y extraño 
carácter á esta poesía en que á cada paso la emoción sensual 
se purifica, se idealiza en la castidad de un virginal ensueño.» 
El libro ha sido impreso en Santiago de Chile, en la imprenta 
Franco-chilena. 

Fulvia y Marco Antonio, cuadro de Francisco Maura y Montaner 

Mil doscientos secretos, por D. José O. Ronquillo. - 
Esta obra se divide en cuatro partes: la primera consagrada á 
la limpieza del cuerpo, al tocador, al lavado y al aseo y á la 
conservación de ropas, muebles y otros objetos; la segunda 
comprende los diversos modos de conservar los granos, frutos, 
carnes, etc. y una porción de secretos para la conservación y 
el mejoramiento de cuanto se refiere á la economía doméstica; 
la tercera contiene una multitud de procedimientos útilísimos 
para los agricultores; y la cuarta es una especie de resumen de 
la medicina sin médico. Por estas simples indicaciones secom- 
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AP10L1NA CHAPOTEAUT 
SALUD DE LAS SEÑORAS 

INO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por. el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y comprometen á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS. 8, rae Vivienne, y en todas las Farmacias 
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DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el quinto pliego de la edición de gran 

lujo de las DOLORAS, de Campoamor, con 

una lámina en color, copia de un cuadro ori¬ 

ginal de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 

-La careta, por Félix Limendoux. - Recuerdos de Carna¬ 
val, cuadros de José Fernández y Rodríguez. — Matilde Diez, 
por F. Moreno Godino.- Nuestros grabados. - Problema de 

ajedrez. — El dueño del molino, novela ilustrada (continua¬ 
ción). - Apreciación de las velocidades. El cronosport Lepine. 

— Exposiciones de automóviles. - El arte decorativo húngaro 
en la Exposición de Turín. 

Grabados. - Alegoría de Carnaval, dibujo de Baldomero 

Gili y Roig. - Dibujo de J. Sans Castaño que ilustra el ar¬ 
tículo titulado La careta. — Recuerdo de Carnaval, dos cua¬ 
dros de José Fernández y Rodríguez. -En el baile infantil 

de trajes, cuadro de E. Louyot. — Matilde Diez. — El Salva¬ 
dor del mundo, cuadro de Murillo. — Dulces melodías, cua¬ 

dro de E. Herpfer. - La primera novia del rey Luis XIV 
de Francia, cuadro de Vicente de Paredes. — El tenor cata¬ 
lán Manuel Utor. - Medalla conmemorativa del 25.0 ani¬ 

versario de la proclamación de León XIII, modelada por 

M. Revillon y acuñada en los talleres de Alfredo Alvarez 
y C.*, de Bilbao. - El maestro Roberto Planquete. - El cro¬ 
nosport Lepine. - Exposición internacional de Artes decora¬ 

tivas de Turín de 1902. Jarrones y un busto de barro cocido, 
modelados por Guillermo Zsolnay, de Pees (Hungría).— 
Fiesta completa, cuadro de Domingo Fernández y González. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Venezuela. — Los alemanes en el golfo de Maracaibo. - El im¬ 

perio de la fuerza como signo de retroceso en la humanidad. 

-Desprestigio de los yanquis en América. - Chile y Repú¬ 
blica Argentina: la sentencia del árbitro inglés: reducción y 
desarme de fuerzas navales. —Bolivia, Brasil y Perú: cues¬ 

tiones de límites: el Noroeste de Bolivia. - Nuevos presi¬ 
dentes y candidatos á la presidencia en América. 

Después de escrita nuestra anterior Revista, sonó 
de nuevo el estampido del cañón europeo en los ma¬ 
res de América. 

So pretexto de hacer más efectivo el bloqueo, pre¬ 
tendieron los buques alemanes internarse en el lago 
de Maracaibo. En el estrecho que lo pone en comu¬ 
nicación con el golfo del mismo nombre, cuya en¬ 
trada angosta considerablemente la isla Zapara, hay 
islotes y bancos de arena que hacen difícil y peligro¬ 
sa la navegación, y en uno de esos islotes, que está 
á la parte Norte, es decir, en aguas del golfo, en el 
llamado San Carlos, se alza un fuerte medianamente 
artillado que impide el libre acceso al estrecho, y 
por consiguiente, á la importante ciudad de Mara¬ 
caibo, edificada en la orilla occidental de aquél. 

La fortaleza de San Carlos rompió el fuego contra 
el primer barco alemán que intentó la aventura, obli¬ 
gándole á retirarse. Tres buques repitieron luego la 
tentativa, y procurando ponerse fuera del alcance de 
las piezas venezolanas, lanzaron sus obuses contra el 
fuerte, y casi impunemente consiguieron dejar sin 
vida á unos cuantos hombres de la guarnición y á 
gentes indefensas que habitaban en los poblados in¬ 
mediatos y cuyos albergues quedaron destruidos por 
los proyectiles alemanes. 

Conviene recordar que, según práctica puesta en 
uso por las grandes potencias contra los débiles, no 
son menester previa declaración de guerra ni previo 
aviso ó intimación para cañonear ó bombardear pla¬ 
zas. Así proceden en Venezuela ingleses y alemanes. 
El enemigo es poco temible, y no hay peligro en 
faltar á los principios generalmente admitidos en 
derecho internacional público. Sólo merece respeto 
y consideración quien dispone de fuerza material 
para exigirlos. 

Por esto, sin duda, el filósofo Spéncer estudia y 
comenta, en obra reciente, las hazañas que vienen 
realizando los hombres de su raza, y de ellas deduce 
que la humanidad se embrutece y retrocede moral¬ 
mente. Los anglos y los germanos, los descendientes 
de los antiguos bárbaros del Norte, se rebarbarizan. 
Rinden culto á la fuerza, en todas sus manifestacio¬ 
nes, y desprecian el sentimiento, la razón y el dere¬ 
cho. Estos no son, no pueden ser los hombres su¬ 

periores; su engrandecimiento no significa más que 
el triunfo de la ambición, de la violencia y de la 
barbarie. 

A la verdad, no hace falta ser un Spéncer para 
pensar como el gran filósofo inglés. Cuatro años 
hace que un autor mucho más modesto, el que estas 
Revistas escribe, decía: «En todos los aspectos de 
la vida, en una ú otra forma, más.ó menos brutal, 
la fuerza impera. Preciso es reconocerlo; pero este 
reconocimiento no obliga á enaltecer el imperio de 
la fuerza hasta el punto de deprimir al débil y en¬ 
salzar al fuerte, presentando á éste como ser dotado 
de cualidades morales y aptitudes intelectuales su¬ 
periores á aquél. En los individuos y en los pueblos 
las imperiosas exigencias de la vida debilitan y aun 
anulan, con frecuencia, los sentimientos de justicia 
y de humanidad; sólo en espíritus de gran cultura 
moral se imponen los dictados de la razón, y con 
ellos el sentimiento de amor al prójimo. El indivi¬ 
duo que vive y obra conforme á esos dictados es, 
indudablemente, un espíritu superior al del que se 
deja dominar por el egoísmo y todo lo subordina á 
la satisfacción de sus propias necesidades. Cierto es 
que este último las satisface más y mejor; pero en la 
escala moral, en la gradación que cabe dentro del 
género «hombre» por mayor ó menor racionalidad, 
el primero tiene que ocupar lugar preferente. Por 
idéntico motivo, es absurdo atribuir superioridad á 
pueblos ó razas que todo lo subordinan al instinto 
animal de conservación; que para favorecer el des¬ 
arrollo de sus intereses materiales se apropian los 
elementos de riqueza que los demás poseen; que 
abusan, en suma, de su fuerza para quebrantar im¬ 
punemente toda ley moral. Si son estas gentes las 
llamadas á predominar en el mundo, habrá que ne¬ 
gar la realidad del progreso.» (1) 

La continuación del bloqueo, el refuerzo de la es¬ 
cuadra alemana, el ataque al fuerte de San Carlos, 
todo ello después de aceptada la mediación de los 
Estados Unidos, son hechos que prueban una vez 
más que ni Alemania ni Inglaterra habían agredido 
á Venezuela sólo por obligarla á que pagase á sus 
acreedores. Los aliados, y Alemania especialmente, 
estaban resueltos á no abandonar el campo sin ob¬ 
tener nuevos triunfos contra el prestigio de los Es¬ 
tados Unidos en América; y á juzgar por las últimas 
noticias, ya parece que lo han conseguido. Los su¬ 
cesores de Monroe, los mantenedores obligados de 
su doctrina, han cambiado los papeles. Ya no patro¬ 
cinan á los pueblos americanos contra las interven¬ 
ciones más ó menos veladas de los europeos; antes 
al contrario, pónense de paite de éstos, pues no ven 
otro medio de obligar á sus escuadras á que salgan 
del mar de las Antillas que admitir como buenas sus 
exigencias y garantirles el pago de las deudas que 
reclaman, entrometiéndose el gobierno de Washing¬ 
ton en la recaudación de las aduanas venezolanas. 
Es decir, los Estados Unidos aliados con Europa 
contra una República americana. Son los interme¬ 
diarios que dan la razón al más fuerte, y que ade¬ 
más procurarán cobrarse la comisión á costa, por 
supuesto, de Venezuela. 

Y así quedarán las cosas, si Alemania tiene á 
bien cejar en sus provocaciones. En previsión de 
otras contingencias, se trabaja activamente en los 
astilleros y arsenales yanquis y alemanes. 

Consolídanse las fraternales relaciones entre Chile 
y la Argentina. El pleito de límites está ya definiti¬ 
vamente fallado por sentencia arbitral de! rey de 
Inglaterra, de 25 de noviembre último. 

Ambas Repúblicas habían fijado años hace como 
frontera «la cresta más elevada de los Andes por la 
cual pasa la línea divisoria de aguas.» Pero entre los 
40 y los 52o de latitud Sur la divisoria no coincide 
con esa cresta. De aquí el conflicto. ¿Era el límite 
la cordillera, ó lo era la divisoria? El árbitro ha to¬ 
mado un término medio, señalando una frontera 
que, en su mayor parte, aparece trazada entre el 
principal relieve de los Andes y la divisoria de aguas, 
de modo que, excepto la del Lúcar, las cuencas hi¬ 
drográficas que en totalidad reclamaban Chile y la 
Argentina se parten ahora entre ambos estados. De 
los 92.000 kilómetros cuadrados que se disputaban 
(es decir, una superficie casi equivalente á nuestra 
Andalucía), 37.000 quedan para la República Argen- 

Madridf'£n lS9S’ P°r Ricardo Bellrán y Rózpide. 

tina y 55.000 para Chile. Aquélla recibe ó conserva 
menos terreno, pero de mejores condiciones. 

En las bases del último convenio chileno-argenti¬ 
no, además del compromiso de facilitar al árbitro 
inglés todos los datos necesarios para que pudiera 
dar su fallo en 1902, consignábase que ambas Repú¬ 
blicas deberían apelar al arbitraje para decidir toda 
clase de controversias; que la Argentina no interven¬ 
dría en las cuestiones que Chile tiene pendientes 
con Perú y Bolivia, y que se procuraría establecer el 
equilibrio naval entre los dos países. 

Para cumplir esta última base, uno y otro reducen 
y desarman sus respectivas marinas en igualdad ó 
equivalencia de fuerza. Han convenido en las con¬ 
diciones de venta de los acorazados que tenían en 
construcción en los astilleros europeos. Ahora se 
ponen á disposición del rey de Inglaterra, hasta que 
llegue el momento de venderlos, lo cual habrá de 
efectuarse con consentimiento de las dos Repúbli¬ 
cas. Además, la Argentina desarmará el Garibaidi y 
el General Puyrredon, Chile el Capitán Frat. 

Otra cuestión de límites ha quedado resuelta: la 
de la frontera entre Bolivia y los Estados Unidos 
del Brasil. Partiendo del Madera, se dirige hacia el 
NO. y pasa entre Puerto Acre y Caquetá, en el río 
Aquiri ó Acre, yendo á terminar en el Yaquirana, 
origen del Yavari, en los 70 7' lat. S. y 73° 47' long. O. 
Greenwich. Así, pues, se consolida la soberanía de 
Bolivia en la zona del Acre, correspondiente al curso 
superior y medio de este río. 

Entran también en período de actividad los tra¬ 
bajos y negociaciones para determinar la frontera 
definitiva entre Bolivia y el Perú. Según la Carta 
geográfica del Noroeste de Bolivia, que acaba de 
publicarse en La Paz, esa frontera debe coincidir 
con la gran divisoria de aguas entre la cuenca del 
Ucayalí por una parte, y las del Yuruá, Purús y Ma¬ 
dre de Dios por otra. El límite que el Perú pretende 
va mucho más al E., hasta los ríos Beni y Madera. 
Si prevaleciese esta demarcación, Bolivia no sólo 
perdería el territorio de Colonias integramente, sino 
casi toda la provincia de Caupolicán, en el departa¬ 
mento de La Paz. Pelechuco y Apolobamba serían 
las últimas poblaciones bolivianas al NO., y los 
centros industriales del Madre de Dios, del Ortón 
y del Acre, con las importantes explotaciones de 
gomeros, pasarían á aumentar el territorio peruano 
en más de 500.000 kilómetros cuadrados de exten¬ 
sión. Se disputa, pues, un país cuya superficie equi¬ 
vale á la de España, y de un gran porvenir por la 
abundancia y riqueza de sus productos naturales. 

El gobierno peruano ha hecho ya concesiones de 
tierras en la parte S. de la zona litigiosa, y ha mani¬ 
festado oficialmente que se propone establecer allí 
estaciones militares y unirlas por medio de vías de 
comunicación y líneas telefónicas con los ferrocarri¬ 
les de Puno y Santa Rosa. Bolivia protesta contra 
tales actos y está dispuesta á defender su soberanía 
en esas regiones, en que el esfuerzo nacional ha 
explorado el territorio y establecido la industria y 
el comercio. 

En este conflicto de límites ha de intervenir ne¬ 
cesariamente el Brasil, puesto que el Perú completa 
su frontera llevándola al N. de la boliviano-brasileña 
antes citada, adjudicándose así todo el Acre y gran 
parte del Purús. Aquella frontera tiene en su abono 
la circunstancia de ser parte del límite que se fijó 
entre los dominios de España y Portugal en Amé¬ 
rica por el tratado de San Ildefonso, de i.° de oc¬ 
tubre de 1777. 

En las elecciones para la Presidencia de la Re¬ 
pública de Honduras triunfó el general D. Manuel 
Bonilla, cuyo nombramiento ha ratificado ya el 
Congreso; de la presidencia del Paraguay ha tomado 
posesión el coronel D. Juan A. Ezcurra. En el Uru¬ 
guay muestran gran actividad los partidarios de los 
varios aspirantes á la sucesión de Cuestas, y cosa 
análoga sucede en el Perú, donde hasta ahora pare¬ 
ce que tienen probabilidades D. Felipe Pardo y don 
Manuel Candamo. También en El Salvador se re¬ 
nueva ahora la primera magistratura de la Repúbli¬ 
ca; uno de los candidatos, D. Francisco A. Reyes, 
ex ministro de Relaciones exteriores, ha circulado 
un programa en el que expone sus propósitos y pro- 
clama el espíritu de tolerancia como base ancha y 
sólida de la armonía social y de la tranquilidad del 
pueblo salvadoreño. 

E. Beltrán Rózpide. 
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Practiqué la primera cura con todo el esmero posible 

LA CARETA 

... Hacía tiempo que venía preocupándome aquel 
detalle. 

Siempre que entraba en el despacho del doctor, 
mis ojos se dirigían instintivamente hacia el mismo 
sitio para fijarse en una gran careta de cartón colo¬ 
cada en la pared y casi oculta entre cuadros con 
diplomas, animales disecados, láminas de fisiología 
y demás adornos propios del gabinete de un mé¬ 
dico. 

Un día, por fin, mientras esperaba á mi amigo 
que concluyese de comer, no pude dominar mi cu¬ 
riosidad y me acerqué al rincón donde estaba la 
careta que tanto me preocupaba, para contemplarla 
á mi gusto. 

Tenía una mueca exagerada de risa; los gruesos 
labios, pintados de carmín, se arqueaban en una car¬ 
cajada grandísima; la nariz, enorme hasta la despro¬ 
porción, terminaba en punta, y después de describir 
un arco descansaba sobre la boca; las cejas eran 
dos trazos negros que bajaban oblicuamente para 
unirse en el nacimiento de la nariz; y en los pómu¬ 
los salientes, el artífice dejó" una cantidad tal de 
vermellón,que materialmente parecía congestionada 
la cara por efecto de la risa. 

Quedé un rato contemplando aquel objeto es¬ 
trambótico, cuya justificación en aquel sitio tan so¬ 
lemne no podía explicarme, por más vueltas que le 
daba á mi imaginación. 

El hueco de los ojos, negro y profundo, me atraía 
de tal forma que llegué á hacerme la ilusión perfec¬ 
ta de que me miraba: parecíame ver unas pupilas 
grandes inmóviles y misteriosas que se fijaban en 
mí con inexplicable insistencia para reirse descara¬ 
damente. 

Estos fenómenos de alucinación, todos los pade¬ 
cemos; quería dejar de mirar á la careta, y sin em¬ 
bargo, aquel pedazo de cartón, moldeado en un 
gesto de risa, reteníame contra las exitaciones de 
mi voluntad. 

Hice un poderoso esfuerzo, y al apartar mis ojos 
de los suyos pude observar entonces un detalle en 
el que no me había fijado. 

La careta tenía, en lo que podríase llamar la fren¬ 
te, varias, manchas obscuras y pequeñas de un color 
indefinido. 

* * 

Cuando me fijaba en aquello, tratando de averi¬ 
guar lo que pudiera ser, sorprendióme la entrada de 
mi amigo el doctor. 

- He dicho que nos traigan aquí el café; charla¬ 
remos de nuestras cosas mientras apuramos el moka. 
¿Le parece á usted bien? 

- Perfectamente, contesté distraído. 
-¿Qué es eso? ¿Está usted preocupado? ¡Bah! 

Me figuro lo que es. Habrá tenido la tentación de 
fijarse en aquella careta, y arde usted en curiosidad 
por conocer su historia y sus antecedentes y la razón 
por que se encuentra en mi despacho. 

- Es cierto; ¿á qué negarlo? 

- Me parece muy natural; á todo el que me visi¬ 
ta le sucede lo mismo, y aunque sea por centésima 
vez, no tengo inconveniente en relatar á usted la 
historia de ese pedazo de cartón que guardo como 
un gran documento humano y como testimonio de 
uno de los «casos» más extraños y más originales 
que se me han presentado durante mi carrera. Sen¬ 
témonos. 

Comenzamos á tomar el café, y entre sorbo y sor¬ 
bo, hé aquí lo que me dijo el doctor: 

- «No ignora usted que, hace seis años próxima¬ 
mente, prestaba yo mis servicios á la Beneficencia 
Municipal como médico en la casa de Socorro de 
la calle de... 

»Una noche, martes de Carnaval por cierto, ha¬ 
cía yo mi guardia acostumbrada. Solo en mi des¬ 
pacho, junto á la chimenea procuraba con la lec¬ 
tura distraer las horas de encierro. Serían próxima¬ 
mente las tres de la madrugada, y hasta mí llegaba 
el rumor confuso de la calle, por donde pasaban 
alborotando grupos alegres á quienes el vino hacía 
vociferar y reir escandalosamente. Ya sabe usted 
que cerca de la Casa de Socorro está el teatro de..., 
donde todos los años se celebran los bailes de más¬ 
caras á que acude la gente del bronce. Procuraba 
distraerme, como digo á usted, cuando oí de pron¬ 
to gran ruido de voces y pasos cerca de la escalera. 
Solté el libro y me dirigí apresuradamente á la sala 
de operaciones. 

»En aquel momento entraban los mozos condu¬ 
ciendo una camilla que dejaron en el centro de la 
habitación. 

»Era un herido. Sin pérdida de tiempo lo dispu¬ 
se todo para practicar la cura que fuese necesaria, 
y no quiero ocultar á usted el efecto extraño que 
me produjo ver sobre la cama de hule que sirve 
para los heridos el cuerpo de un hombre vestido 
de pierrot y con esa careta que usted ve, la cual se 
oprimía fuertemente en una contracción muscular 
de la mano derecha. 

»Intenté arrancársela, pero fué en vano. Uno de 
los guardias que venían dijo entonces: 

- »No se moleste usted, señor doctor; por más 
que hemos hecho nosotros, ha sido imposible. Cuan¬ 
do recibió la herida que tiene en la ingle, sin lanzar 
ni un grito de dolor, llevóse la mano ála careta y se 
la apretó fuertemente contra el rostro. Así ha venido 
todo el camino. 

»Ya comprenderá usted que me hubiera sido fá¬ 
cil despojarle de aquella máscara; pero no sé qué 
instinto secreto me obligó á respetar aquel deseo de 
un moribundo. 

»Practiqué la primera cura con todo el esmero po¬ 
sible, á pesar de que veía cuán inútiles habían de 
ser mis esfuerzos. 

»Aquel hombre había recibido una herida mortal 
de necesidad, y mi obligación era únicamente po¬ 
nerle en condiciones de que llegase al hospital con 
un resto de vida. 

»Mientras llenaba esta misión tristísima, el guar¬ 

dia me hacía historia del hecho, y he aquí lo que 
pude saber por su relato: 

»E1 baile estaba en todo su esplendor á las dos 
y media; era imposible dar un paso por el salón, y 
cuando la orquesta ejecutaba algún bailable, las 
parejas apenas podían marcar el compás. 

»Desde las primeras horas había llamado la aten¬ 
ción de los bastoneros y acomodadores una más¬ 
cara que recorría sola el teatro, vestida con traje 
de pierrot y que parecía buscar algo que no encon¬ 
traba. 

»Transcurría sin incidente alguno, salvo esos pe¬ 
queños alborotos que son de rigor en los bailes de 
esa clase, cuando de pronto la gente arremolinóse en 
un extremo del salón. Habíase oído un grito de mu¬ 
jer y veíase dos hombres que luchaban desespera¬ 
damente. 

»Cuando la autoridad quiso intervenir, la mujer, 
que vestía un dominó azul, había desaparecido; uno 
de los contendientes luchaba por abrirse paso hasta 
conseguirlo, y en el suelo yacía herido el pierrot, cuyo 
amplio traje de rayas blancas y negras inundaba la 
sangre que á borbotones se escapaba de la profunda 
herida. 

»Nadie en los primeros momentos pudo darse 
cuenta de cómo se cometió el crimen; después se 
supo todo. 

»La víctima era un marido ultrajado. Celoso de 
su amor y de su honra, quiso sorprender á la infiel; 
y en el momento de ver cierta su traición, ella mis¬ 
ma había provocado la riña que tan funesto descen- 
lace tuvo para el ofendido. 

»Hasta aquí lo que me dijo el guardia; cuando el 
herido partió para el hospital no pude menos de 
entregarme á profundas meditaciones. 

»Aquel hombre, seguramente, llevó su pundonor 
hasta el límite de querer ocultar una vergüenza que 
le producía más daño aún que la herida que reci¬ 
biera. 

»Desde entonces no se apartó de mí su recuerdo. 
Aún me parece verle en el momento de la cura: en 
vez del gesto trágico del dolor, tenía ante mi vista 
la mueca horrible de esa gran carcajada!.. 

»Murió al día siguiente en el hospital, y no sin 
gran trabajo conseguí de aquel establecimiento la 
careta que usted ve. 

»Ahí tiene explicada su historia y por qué la con¬ 
servo colocada entre mis documentos más impor¬ 
tantes. 

»Las manchas de sangre son producidas por los 
dedos de la mano con que se sujetó la máscara 
después de acudir á la herida. 

»No supe si era joven ó viejo, ni me importa; me 
basta conservar esa careta. Para mí representa un 
poema de amor que termina con la muerte. 

»¡Su carcajada es la expresión más grande de 
dolor que he visto!..» 

Félix Limendoux. 

(Dibujo de J. Sans Castalio.) 
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Recuerdo de Carnaval, cuadro de José Fernández y Rodríguez. (Salón Pares.) 

RECUERDOS DE CARNAVAL, 

cuadros de José Fernández y Rodríguez 

{Salón Parés) 

Los dos cuadros que reproducimos son, quizás, las primeras 
obras que ha expuesto el Sr. Fernández y Rodríguez. Joven, 

muy joven, pues apenas cuenta diecisiete años, no tiene otros 
méritos que alegar que la revelación de lo que puede espe¬ 
rarse de sus cualidades y aptitudes, ya que á quien, como él, 
en los albores de la vida, casi sin enseñanzas, sabe interpretar 
con tanta donosura escenas tan animadas y movidas cual las 
representadas en los dos cuadros que publicamos, debe conce¬ 
dérsele la confianza de que ha de llegar á producir obras ver¬ 

daderamente recomendables. Establecido en Antequera, há¬ 
llase el novel artista casi entregado á su propio esfuerzo. De 
ahí que hagamos votos para que las corporaciones oficiales le 
concedan una pensión que le permita entregarse seriamente al 
estudio, recomendándole que persevere en su noble propósito 
para que pueda lograr el envidiable puesto que le reservan sus 
singulares condiciones. 

Recuerdo de Carnaval, cendro de José Fe,rindes y Rodees. (Salín Tnrés. 





eos, que para el caso es igual. Uno de éstos la per¬ 
siguió de muerte, dando escándalos que no son para 
dichos, hasta que intervino Julián Romea y le metió 
en cintura. Todo esto sin sombra de coquetería por 
parte de aquélla. Pero es que Matilde tenía lo que 
se llama ángel, y el influjo de su gracia y talento la¬ 
braba hasta en las naturalezas incultas. Recuerdo á 
este propósito que una noche entré en el teatro del 
Circo, en el que después de su regreso de América, 
actuó la popular actriz en compañía de Julián y 
Joaquín Arjona, y viendo en las butacas al célebre 
matador de toros Francisco Arjona Guillén, alias 
Cúchares, me acerqué á saludarle. Estaba acompa¬ 
ñado del banderillero Matías Muñiz y de un aficio¬ 
nado á toros, y los tres miraban á un palco donde 
se hallaba Matilde, que no trabajaba aquella noche. 

-¡Hola, amigo!, me dijo Curro Ciíchares; esta¬ 
mos filando á doña Matilde de Diez, ¡qué mujer! La 
otra noche la vi hacer de gallega y me la hubiera 
comido. Estoy por dir á verla y decirla que ella en 
el teatro y yo en el redondel, estamos de non. ¡Ya 
se ve!, ¡como tocayos que somos de bautismo! 

- ¿Cómo es eso, Curro?, le pregunté yo. 
- Pues qué, ¿no sabe usted? Doña Matilde y yo 

estamos bautizados en la misma pila, en la propia 
parroquia de San Sebastián. 

La popularidad de Matilde llegaba á todas partes, 
y consistía en que además de sus raras facultades de 
actriz, trascendía, digámoslo así, su amable trato y 
bondadoso carácter. Una noche fué á la verbena de 
San Cayetano, prendida de claveles y envuelta gra¬ 
ciosamente en un mantón de Manila y produjo en 
aquellos barrios una revolución de entusiasmo. Fué 
indiana, es decir, que estuvo y volvió de América, 
con algún dinero, no mucho. Su regreso á Madrid 
produjo una explosión de alegría entre los aficiona¬ 
dos al arte escénico, y su presentación en el teatro 
del Circo fué un acontecimiento artístico al que asis¬ 
tió el todo Madrid inteligente, incluso la reina doña 
Isabel II. Trajo de América canturia ó tonillo, mas 
pronto se corrigió de este defecto. 

III 

No obstante sus disgustos domésticos, Matilde 
era de carácter alegre, tanto que á veces prorrumpía 
en accesos de hilaridad que no podía contener. Una 
noche, en el saloncito del teatro del Príncipe (en¬ 
tonces aún no era Español), Julián Romea y algu¬ 
nos poetas y actores buscábamos un consonante á 
naranjo, que no fuese verbo. Matilde estaba allí 
también, y también buscaba en vano. De pronto se 
presentó en la puerta que da á la escalera del teatro 
Miguel de los Santos Alvarez, muy apresurado por 
ver á Florencio Romea, que tenía dentro su cuarto. 
Cuando atravesaba Miguel el saloncillo, le dijo Ro¬ 
mea: 

-Oye, Miguel, ¿un consonante á naranjo, no 
verbo? 

- Espanjo, contestó éste sin detenerse. 
- ¿Y qué es espanjo?, le gritó Julián desde la 

puerta que conducía al pasillo interior; á lo que con¬ 
testó Miguel, también gritando: 

- Así se llamaba á la esponja en el siglo xii. 

Todos nos reímos; pero á Matilde la entró tal ac¬ 
ceso de hilaridad, que más parecía afección ner¬ 
viosa. 

Tenía mucho instinto, á veces infundado, para 
prever los éxitos de las obras dramáticas, cosa rara 
en los actores, que por lo general casi siempre se 
equivocan. 

En cierta ocasión se ensayaba un drama de don 
Gabriel Estrella, titulado «Alfonso el Sabio;» la obra 
traía tronío, como dicen los andaluces; pero á Ma¬ 

tilde no le gustaba. En el drama decía un montero 
refiriéndose al rey Sabio: 

«Tenaz como un jabalí;» 

La inteligente actriz predijo que al oir este verso 
el público se le echaría encima, y así fué: la obra, 
que ya venía tambaleándose, al llegar á este punto 
cayó por completo. 

Matilde Diez era buena cristiana, sin gazmoñería, 
y sobre todo, muy caritativa. Casi todos los días 
asistía á la misa de once de la iglesia de San Antonio 
del Prado, ya derribada al mismo tiempo que el 
contiguo palacio de Medinaceli. En la entrada déla 
doble escalera que conducía al templo, en ésta y en 
el atrio se situaban algunos mendigos. La bondado¬ 
sa actriz los socorría á todos. El primero que la veía 
venir era un ciego que se colocaba en la parte de 
afuera, y avisaba á sus compañeros de postulación. 
En efecto, llegaba Matilde, y con su blanca y grue- 
secita mano repartía á cada uno de los menesterosos 
una pieza de las antiguas de dos cuartos. 

Si esto hacía con los pobres, ¿qué no haría en 
favor de los amigos necesitados? Un día, un escritor 
la dió un sablazo en la siguiente aleluya: 

«Está mi mujer de parto 

y me pilla sin un cuarto.» 

Matilde andaba muy mal de dinero; pero induda¬ 
blemente se le ocurrió una idea, puesto que le con¬ 
testó: «Hoy no puedo hacer nada por usted; pero 
véngase mañana á ver si salimos del cuidado.» 

IV 

Y salieron, he aquí cómo: 
Matilde asistió aquella tarde á una fiesta que dió 

González Bravo en su residencia de Carabanchel 
Bajo. En otra ocasión, al hacer la semblanza de este 
personaje político, he mencionado las susodichas 
fiestas, que consistían en banquetes semanales, co¬ 
natos de concierto, lecturas é improvisaciones poé¬ 
ticas. La tarde á que me refiero, antes de la comida 
de costumbre, hubo becerrada en un corral cercano 
al pueblo, convenientemente preparado para el ob¬ 
jeto. Los aficionados torearon tres becerros mamo¬ 
nes, y las señoras y niños presenciaron la lidia des¬ 
de un tablado. Antes de salir el último becerro apa¬ 
reció sobre el tablado el siguiente cartel manuscrito, 
pendiente de un largo palo que sostenía Alfredito 
Romea: 

Terminada la lidia de reses bravas, 
Doña Matilde Diez, primera actriz 
de este corral de Carabanchel, 
recitará la heroida de Dorat, 
titulada «Armida y Reinaldo,» 
vertida al verso castellano. 
Mas para oirla hay que aflojar el bolsillo, 
puesto que se trata de una obra benéfica. 
Precio de los billetes: caballero, un real: 
Señoras y niños, medio real, 6 cuatro 
cuartos, si no hay ochavo. 

En efecto, terminada la lidia del último becerro, 
desocupóse el corral y volvimos á entrar todos, pre¬ 
vio el correspondiente pago. La concurrencia era 
grande, y además, como el caballero que menos dió 
una peseta por su billete, se reunió una cantidad de 
veintitantos duros, que al día siguiente fué á parar 
á manos del necesitado escritor, cuya señora dió á 
luz con relativa tranquilidad. 

Gustábale á Matilde estudiar sus papeles de tea¬ 
tro en compañía, para lo cual sabía secuestrar á su 
hijo Alfredo, que, aunque vivía con su padre, iba 

I 

Hace muchos años, tantos, que no recuerdo la 
fecha, era yo niño, y por relaciones de familia solía 
concurrir á fiestas infantiles que daba un ex cova¬ 
chuelista bien acomodado, llamado D. Antonio Lu- 
ceño, que habitaba en una casa (que aún subsiste) 
situada en la calle de Isabel la Católica, en que es¬ 
tuvo el último tribunal de la Inquisición. Una no¬ 
che de Carnaval hubo allí reunión y tertulia extra¬ 
ordinarias, y después de tomar el clásico chocolate 
bailaron los jóvenes, y los niños, según costumbre, 
recitamos fábulas y composiciones de Arriaza, que 
era entonces el poeta de moda. La última que reci¬ 
tó fué una niña de siete á ocho años de edad, pe¬ 
queña, gruesecita, rubia, agraciada, blanca y pálida 
como una azucena; y recitó nada menos que «La 
Fábula del Genil,» de Espinosa, escrita, como es 
sabido, en innumerables octavas reales. Yo enton¬ 
ces no pude juzgar las precoces excelencias de la 
dicción de aquella niña; pero sí recuerdo que los 
concurrentes se la comieron á besos y que los niños 
sentimos mucha envidia. A mí lo que más me im¬ 
presionó fué su voz; era una voz dulce, sonora, ha¬ 
lagüeña, que daba á los endecasílabos una cadencia 
enteramente musical; tanto, que después de trans¬ 
curridos bastantes años, al oirla por segunda vez, la 
recordé en seguida. 

En efecto, aquella niña, que era Matilde Diez, 
poseyó desde sus primeros años los encantos de la 
voz, el timbre argentino, al que llamó Balzac voz de 
plata, hecha á propósito para las declamaciones de 
los dramas románticos y discreteos líricos de las co¬ 
medias del teatro antiguo; por esto durante veinte 
años reinó sin rival en la escena española. Tuvo una 
competidora: Teodora Lamadrid; pero si bien esta 
actriz encantaba á su vez al público, las simpatías y 
la popularidad se inclinaban al lado de Matilde. 

Porque Matilde, si subyugaba en la escena, cau¬ 
tivaba en el trato social. Franca, buena, sencilla, 
desconocía las pretensiones, y el empaque teatral 
que suelen constituir la idiosincrasia de las actrices 
halagadas del público. Su corta estatura no se pres¬ 
taba á la representación de personajes majestuosos; 
pero su figura atractiva y aniñada se amoldaba ma¬ 
ravillosamente á la extraordinaria flexibilidad de su 
talento escénico. 

II 

Matilde entró con buen pie en la senda de la vida. 
Casada con Julián Romea, que ya había empuñado 
el cetro del arte, parecía que aquella feliz pareja es¬ 
taba predestinada á una eterna luna de miel. No fué 
así; intervino el diablo; dividióse el hogar de los dos 
grandes actores, mas no por completo sus corazo¬ 
nes, unidos por el vínculo del amor paternal recon¬ 
centrado en un hijo único y adorado. Verdad es que 
Alfredito, como le llamaba su madre, era un precio¬ 
so engaste de aquella doble afección; á aquel niño 
hermoso é inteligente no le hubiera sido posible re¬ 
negar de sus padres: tanto se parecía á ellos. 

A Matilde Diez la sucedió lo que á la reina Vic¬ 
toria de Inglaterra: tuvo bastantes enamorados ó lo- 
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casi todos los días á verla. Como 
Matilde y Julián eran los protago¬ 
nistas obligados de casi todas las 
obras que se ensayaban, y como el 
niño veía estudiar á ambos, y tenía 
una memoria feliz, se sabía los pa¬ 
peles de sus padres; lo cual ayuda¬ 
ba mucho á Matilde. Yo vi á ésta 
y á Alfredo ensayar el final de «Ban¬ 
dera negra,» de Rubí. 

Matilde 

Quiero pediros 
Verdón de tañías ofensas. 

Alfredo 

/Callad, señora, callad! 
excusadme esa vergüenza; 
cuanto acabáis de decir 
deja mi alma satisfecha. 

Matilde 

¿Tan satisfecho os halláis, 
nada que anhelar os queda? 

Alfredo 

Bien sabéis, que á pesar mío, 
habéis atado mi lengua. 

Matilde 

¿No habrá, si arrojo esta mano, 
quien á tomarla se atreva? 

Alfredo 

¡Oh!, sí, y á adorarla siempre... 

y concluyó la escena, no sólo con 
tomar el niño la mano de su ma¬ 
dre, sino en cubrirse de besos uno 
y otro. 

Y era que la pobre Matilde, al 
besar á aquel hijo querido, recor¬ 
daba al esposo á quien nunca ha¬ 
bía dejado de querer. 

V 

Por esto, en las postrimerías de Julián Romea, el 
dolor de aquella pobre mujer fué tan intenso, que 
hacía daño á los que le observaban. La historia de 

Matilde estuvo cuatro días sin 
separarse de la cabecera del enfer¬ 
mo querido, sin tomar alimento, y 
sólo bebiendo agua con mucha 
frecuencia. 

La pena la ahogaba. Los parien¬ 
tes y amigos que rodeaban el que 
pronto iba á ser lecho mortuorio, 
lloraban; pero á los ojos de aqué¬ 
lla no asomaba ni una lágrima, y 
sólo profería palabras entrecorta¬ 
das, que más bien parecían monó¬ 
logos mentales. Murió Julián: ella 
le amortajó, le veló y le besó en 
la frente al colocarle en la caja, en¬ 
cerrada en su mutismo, como lo 
había estado los días precedentes, 
y con los ojos secos. Sólo su hijo 
Alfredo consiguió hacer brotar 
aquel raudal de sentimiento, al de¬ 
cirla en son de reproche: 

- Pero, mamá, ¿tú no lloras? 
Desde entonces Matilde vivió, 

si no triste, retraída. Perdió las ale¬ 
gres expansiones de su carácter y 
sus entusiasmos artísticos. Fué co¬ 
mo esas estrellas que vanse eclip¬ 
sando lentamente. 

Cuando ella también pagó su 
tributo á la Naturaleza, la noticia 
de su muerte repercutió en todo 
Madrid. 

Había muerto la actriz madri¬ 
leña, la predilecta, la popular. Para 
la nueva generación fué un acon¬ 
tecimiento como otro cualquiera; 
pero los contemporáneos de la in¬ 
imitable actriz sentimos las pun¬ 
zadas del recuerdo. 

Matilde nos dejaba la estela de sus triunfos, pero 
se hundía la gallarda nave en que durante tantos 
años bogaron nuestra juventud, ilusiones, entusias¬ 
mos y placeres. 

F. Moreno Godino. 

El Salvador del mundo, 

cuadro auténtico de Muríllo, propiedad de D. Diego de Pifiar y Marín, de Zubia (Granada) 

corazón de los dos grandes actores había sido como 
otras muchas: celos, cansancios momentáneos sin 
reacción, por orgullo y otras causas; pero en el 
fondo, una afección constante, basada en ambos en 
el aprecio de su mutuo talento. 

Dulces melodías, cuadro de E. Herpfei 
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NUESTROS GRABADOS 

Manuel Utor.—Este tenor, que tantos aplausos consigue 
actualmente en nuestro teatro de Novedades, debutó á fines 
de la temporada última del Liceo, un domingo por la tarde, 
cantando la ópera de Meyerbeer IJ Africana. Cuantos asistie¬ 
ron á aquella representación pudieron convencerse de que el 
debutante poseía en alto grado la principal cualidad que todo 
cantante debe tener, una voz extensa, hermosísima, de un 

buio que hoy reproducimos pertenece á un genero muy distin 
to del que motivó entonces nuestros juicios, y demuestra la di 
versidad de aptitudes de Gili y Roig, que lo mismo se mani¬ 
fiestan en un cuadro inspirado en la realidad y con sus puntas 
v ribetes de dramático, que en un trabajo puramente de lama- 
sía. Su Alegoría del Carnaval es una composición de una tac 
tura correcta y sobre todo elegante, graciosa, cual correspon 
de á los temas de esta índole, y tiene además un carácter deco 
rativo que la hace doblemente simpática y que armoniza per¬ 
fectamente con el asunto. 

En el baile infantil de trajes, cuadro de E. Lou- 
yot. - Parodiando una frase del popular sainete de Ricardo 
de la Vega, bien podemos decir que «también la gente menu¬ 
da tiene su corazoncito.» No agitarán á los niños grandes pa¬ 
siones, pero todo es relativo en este mundo, y las penas del 
infante son proporcionalmente tan intensas y sus lágrimas tan 
amargas, como las lágrimas y las penas del hombre. Díganle 
ustedes al niño del cuadro de Louyot que las burlas de sus dos 
amiguitas no tienen importancia, que no debe llorar por cosa 
tan baladí, y de seguro mandará enhoramala á quien d.e tal 
manera pretenda consolarle, y aun podría contestar que si por 
esto llora, en cambio se muestra impasible ante otros disgustos 
que causan hondo pesar á personas mayores; y tendría razón 
en reclamar el derecho de apesadumbrarse por lo mismo que 
á otros movería á risa. El pintor muniquense Louyot ha esta¬ 
do felicísimo en la interpretación de esta cómica escena, y para 
que resultara más graciosa ha tenido el buen acierto de pre¬ 
sentar á los diminutos personajes disfrazados y en un medio 
ambiente que parece incompatible con el mal humor, y en el 
cual, por consiguiente, el contraste es más violento. 

El Salvador del Mundo, cuadro de Murillo.— 
Encontrar hoy en día un cuadro desconocido de Murillo que 
haya podido escapar á la voracidad de los aficionados y co¬ 
merciantes extranjeros, tan codiciosos de las obras del inmor¬ 
tal maestro sevillano, es una casualidad que pocas veces se 
presenta. Y si, por añadidura, el lienzo se halla en tan perfec¬ 
to estado de conservación que permite apreciar toda su belle¬ 
za, hasta en los menores detalles, la importancia del hallazgo 
sube de punto y bien merece ser felicitado el poseedor de la 
inestimable joya. Tal sucede con el original del grabado que 
en la página 127 publicamos, de cuya autenticidad responde 
su propietario, y que, á juzgar por la reproducción fotográfica, 
parece realmente debido al pincel de Murillo, pues la expre¬ 
sión del Salvador, la manera de estar tratados los querubines, 
los ropajes y el fondo, tienen en verdad todo el carácter de 
las composiciones murillescas. El cuadro mide 96 por 97 cen¬ 
tímetros. 

El tenor catalán Manuel Utor, 

que actualmente canta en el teatro de Novedades 

timbre precioso, y comprendieron que las condiciones que le 
faltaban son de aquellas que pueden adquirirse con el estudio 
y con la experiencia. Las esperanzas que aquella tarde hizo 
concebir Utor se han confirmado en las representaciones que 
de la citada ópera lia venido dando después en el teatro de 
Novedades, y en las que se han ido notando en él visibles 
adelantos. Esta circunstancia permite predecirle un buen por¬ 
venir en su carrera si se dedica á cultivar el tesoro con que la 
naturaleza le ha dotado, y sobre todo si se acuerda de la fábula 
de la gallina de los huevos de oro y sabe aplicar su moraleja. 

Manuel Utor, que cuenta 34 años, es un obrero que hace 
poco trabajaba como estibador en la Barceloneta, y debe, por 
decirlo así, su suerte á un protector, el distinguido y acauda¬ 
lado joven de esta capital D. Ricardo Jenssen, quien habién¬ 
dole oído cantar un día por casualidad, le tomó bajo su ampa- 

Dulces melodías, cuadro de E. Herpfer. - 
Cuando un pintor consigue identificarnos con el asunto por él 
trasladado al lienzo, es evidente que ha llenado uno de los 
principales fines del arte pictórico, que consiste, no sólo en ha¬ 
cernos ver lo mismo que él vió, sino además en comunicarnos 
las impresiones por él recibidas. Tal sucede con el cuadro de 
Herpfer, contemplando el cual nos imaginamos asistir á ese 
concierto íntimo y escuchar las dulces melodías que del clavi¬ 
cordio se escapan. Aparte de esto, la obra del artista alemán 
se recomienda por su elegante factura, por el sello de distin¬ 
ción de los personajes y del lugar de la escena. 

Medalla de León XIII. - Para conmemorar el 25.0 
aniversario de la proclamación de S. S. León XIII, la reputada 
casa bilbaína de Alfredo Alvarez y C.a ha acuñado la medalla 
que adjunta reproducimos y que ha sido modelada por el 
notable escultor francés M. Revillón. Así el busto del Sumo 
Pontífice, como el escudo del reverso, están perfectamente he¬ 
chos y justifican la nombradla del artista y de los fabricantes. 

Medalla conmemorativa del 25.° aniversario de la proclamación de León XIII, modelada por M. Revillón 

y acuñada en los talleres de Alfredo Alvarez y C.’, de Bilbao 

ro, y sin ser profesor de canto emprendió la improba tarea de 
enseñarle de memoria Africana, lo que consiguió después 
de nueve meses de constantes trabajos, pues hay que advertir 
que el discípulo no tenía noción alguna, no ya del arte del can¬ 
to, pero ni siquiera de solfeo. 

Al éxito que ha alcanzado en Novedades ha contribuido po¬ 
derosamente la Sra. Giudicci, artista notabilísima á quien el 
público había podido ya admirar en el Liceo como IValkiria 
incomparable, y que en el papel de Selika no sólo ha rayado á 
colosal altura, sino que además ha sido sabia consejera y cari¬ 
ñosa y solícita compañera del inexperto tenor catalán. 

Alegoría del Carnaval, dibujo de Baldomero 
Gilí y Roig.—En el número 1.101 de La Ilustración 
Artística expusimos el concepto que este joven pintor cata¬ 
lán nos merece, y por consiguiente nada diremos acerca desús 
cualidades ni de su significación dentro de nuestro arte. El di- 

Esta medalla, que ha sido presentada al papa, se venderá en 
España, Francia e Italia. 

La primera novia del rey Luis XIV de Fran¬ 
cia, cuadro de Vicente de Paredes.—El notable 
pintor español Vicente de Paredes siente especial inclinación 
por los asuntos que se prestan á composiciones difíciles v al 
mismo tiempo á proposito para que en ellas pueda el artista 
encontrar ancho campo a su fantasía. Recordamos, entre otros 
los cuadros titulados Mazarí en casa deMme. de Pomfiadour v 
Un bautizo en España en el siglo xvn, ya reproducidos en 

^ncíoUSTR1CIÓNi ARTÍfF.ICA >' <lue Pertenecen al mismo 
genero que el que hoy publicamos: en todos ellos se nos pre- 

eon a,Parl COrm°,P5n^ de gran ima£inac¡ón, que resuelve 
con asombrosa facilidad las mayores dificultades, compone 
admirablemente y ejecuta con una corrección y una elegancia 
de lápiz y de pincel merecedoras de los mayores elogios!^ 

El maestro Roberto Planquette.—Víctima de una 
embolia del corazón falleció el d/a 28 de enero último, en su 
hotel del bulevar Pereire, el inspirado maestro Planquette, 
autor de tantas operetas que han hecho las delicias de muchos 

El maestro Roberto Planquete, 

fallecido en París en 28 de-enero de 1903 

públicos, y entre las cuales figura en primera línea Les clochcs 
de CornevUle, que nosotros conocemos con el título de Las 
campanas de Carrión. Había nacido en la capital de Francia 
en 1850, y después de haber pasado un año en el Conservato¬ 
rio, en donde estudió composición con Duprato, escribió can¬ 
ciones y sainetes y debutó en el teatro con la citada obra, que 
se representó más de 400 noches seguidas en las Folies Dra- 
matiques y que ha dado la vuelta al mundo, obteniendo igual 
éxito en todas partes. Grande fué también el que alcanzó su 
otra opereta Rip, que Planquette escribió siete años después, y 
estas dos obras fueron bastantes para hacer la fortuna del autor, 
quien además contaba como fuente de ingresos no pequeña lo 
que le producía la música de los bailes que escribía de conti¬ 
nuo para el teatro de la Alhambra de Londres, del cual era, por 
decirlo así, proveedor casi único. Al morir ha dejado termina¬ 
da una opereta destinada á la Gaité de Paris. Roberto Plan¬ 
quette era caballero de la Legión de Honor. 

Fiesta completa, cuadro de Domingo Fernán¬ 
dez y González.—Otro cuadro de los llamados de costum¬ 
bres andaluzas nos ofrece el distinguido pintor sevillano señor 
Fernández y González. Forma parte de la serie que, pintados 
en extranjero suelo durante su larga residencia en la Ciudad 
Eterna, recuerdan una región española, pero embellecida por 
el artista, quien, al combinar la escena, ha procurado reunir 
elementos para aumentar su atractivo y hallar al propio tiem¬ 
po medio para demostrar su habilidad y buen gusto. Nuestros 
lectores conocen ya, por haberlos publicado en las páginas de 
está Revista, varias producciones del mismo género, y singu¬ 
larmente los hermosos estudios de Venecia que exhibió en el 
Salón Parés y que tan justos aplausos le merecieron. 

La CREMA SIMÓN, cuya nombradía es universal, es 
la más eficaz á la vez que la más barata de todas las cremas. 

Medalla de oro en la Exposición Universal de 
París de 1900. 

Problema núm. 313, por F. Ruppert. 

Cuarto premio del Concurso de La Slralégie, sección C. 

NEGRAS (10 piezas) 

1 h c- de f g h 

;«* 

141 

1* 

i * P 
lil 

■ 
I* 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 312, por J. Jespersen. 

i. Cc4-b6 
2- e 5 - e 6 
3- Dd2-dsmate. 

f 7 X g 6 jaque 
. DgSxeójaque 

VARIANTES. 

i. C b 7 - d 6; 2. e 5 x d 6 jaq., etc. 
. f 5! 2. D d 2 — f4 jaq., etc. 
,. n. . x e 1’ -• E d 2 - 14 jaq., etc. 
1. Otra jugada; 2. Dd2-f4 jac¡.| etc. 
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EL DUEÑO DEL MOLINO 

Novela original de Matilde alanic. - Ilustraciones de marchetti 

(continuación) 

- ¡Pedro! ¡Hijo mío! ¡Tú le has dado las últimas alegrías! 

en una mirada de tierna protección á las mujeres 
que lloraban. 

- ¡Lo haré, padre, te lo prometo!.., dijo mental¬ 
mente al echar agua bendita en la tumba. 

Y una serenidad vivificadora se produjo en él y 
afirmó su corazón para el cumplimiento del deber, 

mientras Antonino, 
nerviosamente impre¬ 
sionado, se retorcía en 
ruidosos gemidos. 

Ya de regreso en el 
molino, los parientes 
y los invitados se dis¬ 
pusieron á tomar parte 
en el banquete fúne¬ 
bre. Los arrendatarios 
del Bas-Pré, los cria¬ 
dos y los obreros del 
molino se colocaron 
bajo el cobertizo de¬ 
lante de largos tablo¬ 
nes dispuestos sobre 
unos toneles. Los de¬ 
más invitados se repar¬ 
tieron en las diferentes 
posadas donde estaba 
preparada su colación 
por orden de la fami¬ 
lia Destraimes. 

Aquel almuerzo, rá¬ 
pido, sin embargo, pa¬ 
reció á Pedro la más 
penosa de las obliga¬ 
ciones de aquel día. 
Como sucede siempre, 
en efecto, los convi¬ 
dados, después de ha¬ 
ber guardado al prin¬ 
cipio un tono mesura¬ 
do y grave, olvidaron 
poco á poco las cir¬ 
cunstancias en la sa¬ 
tisfacción de los ape¬ 
titos repletos... En el 
extremo de la mesa 
dos de ellos estaban 
concluyendo un trato 
para una corta de ma¬ 
dera y otros discutían 
los actos del diputado, 
las tarifas de los alco¬ 
holes y el reglamento 
de pesca. Por todas 

partes sobresalían los intereses personales y vulga¬ 
res, y Pedro llegó á un estado de exasperación que 
le inspiraba el deseo de echar á la calle á toda aque¬ 
lla gente. El ruido de los vasos y de los cubiertos le 
hería los oídos como un escándalo en aquella casa 
enlutada, y se sublevaba viendo á Antonino, tran¬ 
quilo y casi sonriente, tomar parte en la conversa¬ 
ción. 

La mirada llena de reproches que Pedro dirigió 
á su hermano mayor, se cruzó con la de dos ojos 
grises observadores, que después de haber mirado á 
Antonino, se volvieron hacia el segundo de los Des¬ 
traimes con triste simpatía. Y Pedro comprendió 
que Felipe Sergent sentía y pensaba como él. 

Por fin los importunos se marcharon y sólo que¬ 
daron algunas amigas antiguas con la viuda, abru¬ 
mándola con solicitud llena de excelentes intencio¬ 
nes. Ciertamente, sus cuidados y su locuaz conmise- 
ción fatigaban á la buena señora, pero era mejor que 
en tal día no tuviese tiempo para replegarse en sí 
misma... 

Pedro, tranquilo al ver á su madre cariñosamente 
rodeada, creyó que le era permitido reunirse con 
sus huéspedes, el tío y el primo, con quienes apenas 
había podido ponerse en contacto. 

Ambos acababan de dejar la casa, entregada á los 
arreglos de los criados, y estaban en el jardín. Pe¬ 
dro descubrió pronto al viejo, que estaba paseándo¬ 
se por las calles de fresales con una mano en el 
hombro de Celina. 

Al salir de la iglesia la comitiva atravesó la plaza 
y subió hasta el pórtico del cementerio. A uno y 
otro lado ondulaban las olas verdes de los trigos, ya 
crecidos y sembrados de amapolas y margaritas. Los 
setos estaban cubiertos de rosas silvestres. A cada 
paso se pisaban las flores en el campo de los muer¬ 

tos. La tierra y el aire vibraban de vida intensa y de 
profundo amor. Millares de existencias misteriosas 
se agitaban, dedicadas á su fin de fecundidad y de 
trabajo. La más pequeña partícula del suelo proveía 
de savia alimenticia á una cantidad innumerable de 
seres orgánicos. Las mariposas revoloteaban por pa¬ 

rejas y las abejas saltaban de corola en corola... Por 
todas partes cantos, vuelos y perfumes .. La obra de 
creación se proseguía, exuberante, en la irradiación 
primaveral. 

Y en medio de aquella fermentación universal, 
Pedro sentía que invadía su espíritu dolorido una 
excitación extraña que le hacía olvidar la tristeza 
del momento. Mientras el ataúd de su padre repo¬ 
saba al borde de la fosa abierta y el sacerdote pro¬ 
nunciaba las últimas bendiciones, el joven se afirma¬ 
ba á sí mismo, en una exaltación sobrenatural, que 
la muerte no era más que un nombre vano, una se¬ 
paración aparente... La inmortalidad le deslumbraba 
con su espléndida esperanza. Pedro la veía, según 
sus creencias de cristiano, en la morada dichosa y 
mística de la eterna paz. Veía también la continui¬ 
dad persistente de la vida en este mundo físico en 
el que las cosas no perecen, sino que se transforman, 
en el que las flores brotan de las tumbas... La exis¬ 
tencia de los que han muerto, ¿no se prolonga mo¬ 
ralmente por la de sus descendientes, que pueden 
perpetuar su influencia y su recuerdo y continuar su 
obra? El hijo, heredero del padre, ¿no debe asegurar 
la supervivencia del desaparecido, cumpliendo la 
misma tarea, siendo como él un hombre honrado en 
su esfera de acción, antes de dormirse como él con 
la serenidad de un buen obrero que ha empleado 
bien su jornada de trabajo?.. 

Pedro vió toda la extensión de sus deberes y acep¬ 
tó su destino con sombrío entusiasmo, envolviendo 

Después, en la primera fila de las mujeres, seguían 
la viuda y la hija del difunto, sosteniéndose mutua¬ 
mente y envueltas en amplios velos de gasa, un gru¬ 
po de parientes lejanos, señoras de la clase media 
de Segré y de los alrededores, campesinas de cofias 
blancas enlutadas y unas cuantas viejas abuelas abri¬ 
gando con sus mantos 
negros las cabezas va¬ 
cilantes... 

El cortejo rodeó la 
colina y tomó la cues¬ 
ta escarpada en cuya 
cima esperaban los sa¬ 
cerdotes revestidos. Y 
la subida del ataúd ha¬ 
cia la cruz de plata 
que brillaba en la al¬ 
tura ofreció la elocuen¬ 
cia conmovedora de 
un símbolo. 

Los que conducían 
el cadáver tuvieron 
que hacer más de un 
alto para tomar alien¬ 
to y enjugarse la fren¬ 
te... No eran de esos 
hombres mercenarios 
que se dedican á ese 
oficio y le cumplen 
con indiferencia, sino 
amigos, vecinos y con¬ 
temporáneos del muer 
to que, siguiendo una 
hermosa costumbre 
fundada en la solida¬ 
ridad humana, le pres¬ 
taban un servicio su¬ 
premo llevándole pia¬ 
dosamente á la última 
morada. Las caras de 
aquellos hombres que 
subían agobiados bajo 
el venerable peso, es¬ 
taban ennoblecidas por 
serios y austeros pen¬ 
samientos. 

El recogimiento era 
general, así en las filas 
de los ricos como en 
las de los pobres. To¬ 
das las fisonomías te¬ 
nían una expresión 
grave y reflexiva. Y es 
que en el campo apa¬ 
rece más claramente el sentido y el objeto de la 
vida, por tratarse de existencias sencillas, en un es¬ 
pacio reducido. La idea de la muerte es allí familiar 
y está al alcance de todos los espíritus. El campo 
de reposo no se halla relegado á un rincón lejano 
como un lugar de espanto que se debe ocultar á los 
vivos, sino que está colocado en el centro de la al¬ 
dea ó en su entrada, en el camino habitual de todo 
el mundo, para recordar á cada cual los desapareci¬ 
dos y su propio destino... 

Y mientras las vocecillas destempladas de los ni¬ 
ños de coro se mezclaban con las de los barítonos 
y con las notas bajas de los chantres en las severas 
armonías de los salmos, Pedro se preguntaba si era 
posible que fuesen las exequias de su padre las que 
se estaban celebrando... Todas las circunstancias 
exteriores le presentaban á la vez la incoherencia y 
el realismo de ciertos sueños. Le parecía que su per¬ 
sonalidad se duplicaba. Su ser físico obedecía al im¬ 
pulso dado y realizaba maquinalmente los actos exi¬ 
gidos de él; su pensamiento, por el contrario, se 
desprendía del barro temporal, adquiría una lucidez 
extraordinaria y se lanzaba al porvenir... 
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- Si no molesto á ustedes..,, dijo el joven aproxi¬ 
mándose. 

Acababa de oir su nombre en la charla de Celina. 
-Sí, sí, amigo... Lo que estamos diciendo no se 

refiere á ti..., replicó el tío Andrés guiñando los ojos 
con malicioso misterio. Allí está el puesto de los jó¬ 
venes, añadió designando una terraza en la que Fe¬ 
lipe y Antonino estaban hablando y fumando. 

Pedro, sonriendo á medias á pesar de su melan¬ 
colía, dejó en conferencia á la muchacha y al viejo. 
Veía con placer que Celina había conquistado al 
tío... Andrés Sergent no había tenido hijas ni nie¬ 
tas, y como ignoraba la dulzura de las caricias ino¬ 
centes, era más sensible á aquel encanto, nuevo 
para él. Sentía una satisfacción deliciosa al apoyarse 
en un joven hombro, al oir gorjear una voz argenti¬ 
na y al refrescar sus ojos fijándolos en una cándida 
fisonomía y en una cabellera del color de la miel. Y 
Celina, encantada por tener una persona más á 
quien amar, prodigaba las muestras de afecto á aquel 
viejo, al que se había imaginado hasta entonces co¬ 
mo un ser inflexible y feroz, un Cromwell ó un Bis- 
marck campesinos, y que, en realidad, no le parecía 
nada terrible. 

El rudo y voluntarioso Sergent no se conocía ya 
á sí mismo... Su alma se había ablandado por una 
multitud de sensaciones: por aquella ternura que le 
envolvía; por el olor del aire natal que respiraba 
con delicia; por la alegría secreta de haberse recon¬ 
ciliado con su sobrina; por la gloria de restablecer 
su autoridad sobre aquella rama de la familia, hasta 
entonces rebelde. El viejo había accedido sin con¬ 
trariedad al ruego de su sobrina, la viuda, que le 
invitó á quedarse unos días en el molino á fin de 
que presidiese los arreglos que la situación hacía 
necesarios, y para que fuese tutor de Celina. Con 
una generosidad retrospectiva, Andrés Sergent se 
sentía dispuesto al olvido completo del pasado y ya 
no guardaba rencor á Antonio Destraimes, puesto 
que había tenido la buena ocurrencia de morirse 
antes que él... 

Cuando despidieron al intruso, Celina y el abuelo 
reanudaron sus paseos y su conversación. 

- Decíamos que este bueno de Pedro había he¬ 
cho dimisión de su empleo de oficial para volver al 
molino... ¿Y entonces?.. 

Y Celina, animada por estas palabras, se engolfó 
con nuevo ardor en el relato de la vida y milagros 
del hermano querido, mientras el héroe de aquella 
narración épica se iba dócilmente al sitio adonde le 
había enviado el viejo. 

En aquel momento todos los resortes de su vo¬ 
luntad estaban flojos y hubiera obedecido al impul¬ 
so de un niño. Pedro se sentó al lado de Felipe en 
una postura abatida, y lánguidamente emprendió 
una conversación en la que los dos primos, separa¬ 
dos hacía tanto tiempo, se confiaron mutuamente 
su pasado, su género de vida, sus gustos y sus ideas 
generales. 

Felipe, obligado por Antonino, estaba hablando 
de sí mismo con una voz de modulaciones extrema¬ 
damente dulces, y repetía el pensamiento que ya 
había expresado al llegar. 

- Hace mucho tiempo que deseaba conocer á mis 
primos de Anjou... Como mi madre era huérfana, 
sin hermanos ni hermanas, sois, en suma, mis pa¬ 
rientes más próximos. 

Un recuerdo alegre pasó por la tristeza de Pedro: 
las bromas de su padre sobre la habilidad del abuelo 
Sergent para descubrir herederas. El mismo se ha¬ 
bía casado con una rica viuda de la Mayenne, cuyas 
propiedades fué á explotar, y para consolar á su hijo 
de las calabazas de la hermosa «Rosa del molino,» le 
casó con aquella huérfana, muy rica, que fué la ma¬ 
dre de Felipe y que murió á los dos años de casada. 

- Yo sabía que mi abuelo lo deseaba también, 
continuó Felipe, pero es muy orgulloso y muy obs¬ 
tinado para confesar un sentimiento que á él le pa¬ 
recía una debilidad. A los setenta y seis años, sin 
embargo, gusta volverlos ojos al pasado, y por esto 
aprovechaba el más pequeño pretexto para hablar 
de esta comarca, de las personas y de las cosas que 
en ella había conocido. 

-Pues yo, dijo Antonino en tono sarcástico, si 
alguna vez humedezco mis ojos para recordar el 
agujero natal, será que me he vuelto idiota. Pero lo 
que no me explico, añadió poniendo una mano en 
la rodilla de Felipe, es que tú, hijo único y dueño 
de tu fortuna, te entierres en ese rincón de la Ma¬ 
yenne con un abuelo que no debe ser un hombre 
muy alegre... Aunque, después de todo, puede que 
sea él quien te impone esa vida campestre y ceno¬ 
bítica... 

Pedro se sintió de nuevo molestado por el tono 
inconveniente de su hermano y otra vez sus ojos se 
encontraron con las pupilas grises de Felipe. 

- Mi abuelo no me impone en modo alguno mi 
existencia actual, replicó éste con tono flemático y 
un tanto frío. La he escogido libremente y más bien 
contra su voluntad, pues él quería tener un hombre 
de leyes en la familia y con ese fin me envió á París 
á estudiar Derecho... 

- ¡A París!, exclamó Antonino maravillado. ¡Bue¬ 
na suerte tienes!.. ¡Viva el tío Andrés, hombre de 
progreso! ¿Cómo diablos pudo ocurrírsele esa feliz 
idea?.. Porque para los rurales, París es una especie 
de caldera infernal,.. 

-Puede que tengan razón, respondió Felipe con 
tranquilidad. Una vasta caldera en la que fermentan 
los cerebros, se consumen las energías y el bien y 
el mal se confunden en una mezcla efervescente... 
Pero volviendo á mi historia, el abuelo obedeció 
solamente á la influencia del médico, cuyo hijo se 
fué conmigo á la capital... Tiene además el espíritu 
mucho más abierto de lo que pensáis, y creía que la 
estancia en París me corregiría de mi apatía natural 
y de mi salvajismo, defectos deplorables en un fu¬ 
turo abogado... Su esperanza ha salido fallida..., 
pues obtuve, es verdad, mi título de licenciado co¬ 
mo cualquiera otro, pero no soy abogado y sigo tan 
salvaje como era... 

Pedro se sonrió. La voz y los ojos de aquel salva¬ 
je le gustaban. 

-¿Nunca has tenido gana de ejercer tu carrera?, 
preguntó á su vez á Felipe. 

- ¿Para qué? Son ya muchos los que se disputan 
la defensa de la viuda y del huérfano... Y las leyes 
me han parecido una confusión de disposiciones 
contradictorias que se puede emplear en pro ó en 
contra de la equidad... 

- ¡Pero París!.., repitió Antonino con énfasis, 
como si aquel nombre sagrado hubiera estado com¬ 
puesto de cinco mayúsculas. ¡París! ¡Qué duro te 
habrá parecido el dejarle!.. 

- Nada de eso, respondió el extraño Felipe. He 
visto allí demasiadas angustias entre los jóvenes de 
mi generación, demasiadas luchas, demasiadas am¬ 
biciones frenéticas, y mi pereza se espantaba ante la 
idea de sostener semejante combate... Toda esa 
gente hace esfuerzos desesperados por llegar á algo. 
Los unos á la celebridad, los otros á la fortuna, mu¬ 
chos solamente á tener pan... Por mi parte, pensé 
que poseyendo la medianía del sabio y la indepen¬ 
da, sin la más pequeña ambición, era inútil que me 
lanzase á la pelea... Además, en ninguna parte me 
encuentro más feliz que en los bosques, con mi es¬ 
copeta en invierno y mi caballete en verano... Por¬ 
que tengo que confesaros ese defecto; pinto cosas 
horribles que me desesperan cuando están acabadas 
y hacen mis delicias mientras las hago... Pero veo 
que estoy hablando como una cotorra, dijo callán¬ 
dose de repente y dirigiendo á Pedro una mirada 
amistosa, aunque sus confidencias hubiesen tenido 
por punto de partida las preguntas que le había 
dirigido Antonino. 

Pero éste no parecía ofenderse por la anomalía y 
continuaba con perseverancia el asedio de aquel pri¬ 
mo ricachón caído del cielo y que ofrecía una vaga 
esperanza de expediciones en común y de sablazos 
fáciles... 

- Pero, dime, continuó echando una mirada sig¬ 
nificativa al abuelo, que pasaba á cierta distancia 
con Celina; ¿el viejo no gruñó cuando le anunciaste 
la intención de permanecer en tu casa? 

Al oir aquel lenguaje, que Antonino juzgaba sin 
duda pintoresco é ingenioso, Pedro vió que las ce¬ 
jas de Felipe se estremecían. 

- Expliqué de una vez mis razones á mi abuelo, 
dijo pronunciando con respeto esta última palabra, 
para dar á Antonino una lección de tacto y de con¬ 
veniencia. Y después no opuse á sus reproches más 
que la fuerza de inercia... La crisis pasó, y como á 
su edad se teme la soledad, acabó por resignarse, y 
hoy se alegra de tenerme á su lado. 

- De todos modos eres un fenómeno, dijo Anto¬ 
nino. ¡Dejar París sin pena!.. ¿Tantas quejas tenías 
de las parisienses? 

Felipe lanzó al aire una bocanada de humo y sus 
ojos tomaron de nuevo un matiz de descontento. 
Su naturaleza era poco expansiva, y aquel interview 
prolongado, al que empezó por prestarse con amabi¬ 
lidad, empezaba á cansarle horriblemente. 

- Las parisienses á quienes se conoce en el barrio 
latino, respondió un poco secamente, son todas ex¬ 
celentes personas que han tenido la bondad de de¬ 
jar mi corazón intacto. 

En aquel momento Pedro se levantó sobresaltado 
y lleno de inquietud... En la ventana del cuarto de 
sus padres acababa de aparecer un momento la si¬ 
lueta de la viuda. ¿La habrían dejado sola? Pedro 
no quiso llamar á Celina, por no separarla del an¬ 
ciano que tanto parecía complacerse ,en su compa¬ 

ñía... ¡Tanto mejor si se interesa por ella! La pobre 
no tendrá nunca bastantes protectores. 

El joven dejó, pues, la terraza y se dirigió á la 
casa. Como había previsto, las amigas se habían 
marchado y las criadas estaban tomando el café en 
la cocina y no se ocupaban del ama. Pedro subió la 
escalera, resuelto á arrancar á su madre de aquel 
aislamiento tan penoso en las primeras horas, y la 
encontró de pie y retorciéndose los brazos en aque¬ 
lla habitación, ya transformada por algunos cambios 
y en la que el vacío era más impresionante que el 
lúgubre aparato de los últimos días. 

-¡Antonio!, decía con acento desgarrador. ¡An¬ 
tonio!.. ¡Amigo mío!.. ¡Se acabó! ¡Ya no estás aquí! 

Pedro se aproximó vacilante y casi asustado. ¿Có¬ 
mo tomaría su madre su intervención?,. No podía, 
sin embargo, consentir que permaneciese entregada 
á las angustias de aquel dolor solitario. 

-¡Mamá!.., dijo suplicante. 
La viuda volvió hacia él unos ojos extraños y trá¬ 

gicos que nunca le había visto, puso las manos en 
los altos hombros de su hijo, que temblaron de emo¬ 
ción, y dijo con voz ronca que brotaba de un pro¬ 
fundo sollozo: 

- ¡Pedro! ¡Hijo mío! ¡Tú le has dado las últimas 
alegrías!.. 

El joven, conmovido, cerró los brazos y los dos 
se abrazaron. Por la primera vez en su vida, Pedro 
sintió latir el corazón de su madre. 

Por desgracia, aquel momento de amarga dicha 
fué breve... La puerta se abrió y entró la Fouché, 
con otra criada, para continuar la limpieza inte¬ 
rrumpida. 

XIII 

-¿De modo que no hay río en su país de usted? 
- A unos cuantos kilómetros serpentea solamen¬ 

te un pobre arroyuelo bordeado de álamos. Nada 
más. 

— Pero no es un río como el nuestro, un verda¬ 
dero río con olas..., dijo Celina orgullosamente. 

Felipe sonrió viendo aquellas pequeñas ondas que 
rizaba el viento contrario á la corriente y venían á 
besar el muro de la terraza. 

Era la mañana del día siguiente al del entierro. 
Celina había bajado temprano á la huerta á coger 
fresas y encontró al primo Felipe, que le propuso 
ayudarla como era debido. Y terminada la recolec¬ 
ción, estaban hablando, acompañados por el ruido 
del molino, ya en marcha, él sentado en el banco y 
ella encaramada en el parapeto, con el cesto de fre¬ 
sas en las rodillas. 

-¡Es tan bonita el agua!, prosiguió la joven. Se 
mueve, vive y está llena de imágenes de los árboles 
y de las nubes... Es el espejo del cielo... A mí me 
costaría mucha pena dejar mi río. 

Se calló, como conmovida por sus propias pala¬ 
bras, y añadió dando un suspiro: 

- Quisiera poder estar toda mi vida en el molino. 
Aquellos labios tan rojos como las fresas se con¬ 

trajeron, y aquellos ojos, que tanto habían llorado en 
los últimos días, se volvieron á humedecer y dejaron 
correr una brillante gota por la mejilla ligeramente 
pálida. Aquella lágrima y el severo traje negro de Ja 
joven formaban con su cara infantil un contraste 
que enterneció al salvaje Felipe Sergent. 

En la educación de aquel joven se notaba la falta 
de la influencia femenina de una madre ó de una 
hermana. La mujer era para él un enigma peligroso 
y huía de ella como de una asechanza tanto más te¬ 
mible cuanto menos la conocía. No esperaba tener 
nunca bastante sangre fría ni bastante lucidez de 
juicio para estudiar aquel ser complejo y desconcer¬ 
tante que se llama una joven. Pero no experimenta¬ 
ba ese temor ante aquella muchacha de diez y siete 
años, á la que había visto postrada por la pena y 
que tan cándidamente mostraba su alma generosa 
en la sonrisa ó en las lágrimas. 

Celina se enjugó rápidamente los ojos, no que¬ 
riendo importunar á nadie con sus penas. Se creía 
en el deber de hacer soportable la estancia, en la 
casa á aquellos parientes que habían respondido á 
su llamamiento y les acompañaban en las más pe¬ 
nosas circunstancias. La muchacha se esforzaba por 
seguir el ejemplo de valor que le daba Pedro, el 
cual, después de tantas veladas, se había levantado 
con el alba para empezar el trabajo del molino. 

La joven se volvió de pronto hacia Felipe, con 
uno de esos movimientos bruscos y caprichosos pro¬ 
pios de los niños y de los pájaros. 

- ¿Usted pinta, según creo, primo? 
- Sí, un poco... Es decir, mucho, pero no bien... 
- ¿Sabría usted pintar árboles y agua? Es muy 

difícil, según decía la profesora de dibujo del co¬ 
legio. 
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- Creo que, en rigor, llegaría á pintar algo que se 
pareciese vagamente á los árboles ó al agua, dijo 
Felipe complacido. 

Celina abrió unos ojos maravillados. 
-¿Ysería usted acaso capaz de representar tam- 

bién eso?, añadió designando el cielo vaporoso, las 
praderas humedecidas por el rocío y la arboleda que 
coronaba la colina. 

Divertido por aquellas puerilidades, Felipe la 
miró, mientras ella, inclinada hacia él y con las ma¬ 
nos cruzadas en el asa del canastillo, esperaba la 
respuesta. Las hojas de carpino matizadas por todas 
las luces y sombras de la gama de los verdes, com¬ 
ponían un marco brillante á aquella joven cabeza 
aureolada de oro. 

- Si usted quiere, la pinto á usted misma, dijo 
Felipe, á quien había llamado la atención aquella 
armonía de tonos y aquella pureza de líneas. En esa 
postura, sobre ese fondo verde y con ese canastillo 
lleno de fresas... 

Celina se puso encarnada de placer. 
- ¡Ahí Entonces es usted un gran pintor. 

Y la joven diplomática añadió vacilante y casi 
ansiosa: 

- Pero... el molino será acaso demasiado compli¬ 
cado para usted... 

Evidentemente Celina, en su cándida admiración 
por el molino, creía la reproducción del enorme edi¬ 
ficio más difícil que su propio retrato, y Felipe se 
quedó muy grave ante la seriedad de su prima. 

- Creo que saldré adelante, á condición de que 
cuente usted antes las ventanas por mí. 

Celina dió un brinco de entusiasmo, y dijo con 
las manos juntas y los ojos suplicantes: 

-¡Oh! Primo, si me atreviera á pedir á usted... 
El molino, con las esclusas, el río, el puente, haría 
un bonito cuadro... ¡Qué contenta se pondría la po¬ 
bre mamá!.. ¡Sea usted amable!.. ¡Le querré tanto!.. 

- Esa recompensa me decide, contestó Felipe 
con una risa un poco violenta. Trato hecho..., pero 
toma y daca... 

- Pero si ya le quiero á usted..., dijo Celina con 
ímpetu. Un primo es casi como un hermano... 

¿Qué impresión desagradable obscureció aquellas 
pupilas grises en las que Celina fijaba de frente su 
ingenua mirada? Felipe mismo no pudo definir aquel 
cambio... ¿Por qué en aquel instante le molestaba 
el recuerdo de las cinco ó seis canas que apuntaban 
en su cabeza y á las que nunca hasta entonces había 
dedicado la más mínima atención?.. 

— Yo, al menos, dijo ruborizándose, soy un her¬ 
mano venerable. 

- No mucho más que Antonino y Pedro... 
- Soy más viejo que Pedro y hasta que Antoni¬ 

no. Tengo veintiocho años... ¡Es imponente! 
Celina, con un pie en el primer escalón y el ca¬ 

nastillo en la cadera, examinó á su primo con aire 
inteligente. 

- Es la barba lo que le envejece á usted, dijo por 
fin muy convencida. Si yo fuera ministro prohibiría 
á los hombres que se dejasen la barba antes de los 
cuarenta años. ¡Cuánto más bonito llevar sólo el bi¬ 
gote, como Pedro! Pruebe usted y verá cómo le va 
bien. 

Pronunciado este juicio, la joven bajó los escalo¬ 
nes y Felipe creyó que debía darle escolta. En el 
portón de la huerta encontraron al tío Andrés, que 
había salido al amanecer á dar un paseo por la 
comarca y volvía fresco y de buen humor, rejuvene¬ 
cido por su excursión matinal. 

El viejo dió un beso á la muchacha y dijo: 
-¿Sabes? No me estrenas hoy, aunque no es tar¬ 

de .. A estas horas he besado ya á otra persona..., 
una antigua amiga que me ha guardado cincuenta 
años de fidelidad... Esto valía un beso... A nuestra 
edad está permitido... 

- ¡Cincuenta años!, exclamó la joven con estupor. 
¡Usted bromea!.. ¡Ah, tío mío, tiene usted el cora¬ 
zón muy duro... ¡Debe ser tan terrible amar sin es¬ 
peranza! 

- ¿Se trata de Fanchette Massier?, dijo Pedro, 
que salió del molino y se aproximó al grupo. 

- ¡Diantre! Sí, dijo el tío con una malicia un tan¬ 
to enternecida. Pero tú y yo somos rivales, amigo, 
porque me ha estado haciendo tu elogio durante 
toda la sesión... 

- Me ha hablado sin cesar de usted, replicó Pe¬ 
dro. Según dice, nos parecemos de tal modo que el 
uno hace pensar en el otro. 

El viejo se irguió y miró á Pedro con orgullosa 
satisfacción. 

- ¿Quieren ustedes visitar el molino ahora que 
está funcionando?, dijo inesperadamente el joven al 
tío y al primo. 

Los dos le siguieron, y desde los primeros pasos 
el tío Andrés, que había ayudado en otro tiempo á 

La Ilustración Artística 

su hermano en la explotación del molino, prorrum¬ 
pió en una exclamación de asombro: 

-¡Diablo! ¡Qué lujo!.. Parece que estamos en 
una quinta de recreo... Tu abuelo no conocería 
esto... 

El viejo estaba como intimidado ante los útiles 
nuevos, los talleres relucientes como salas de baile, 
la potente máquina de vapor y todos aquellos cilin¬ 
dros, bonitos juguetes más provechosos que las pri¬ 
mitivas muelas de antaño. Su espíritu práctico de 
campesino despierto no estaba apegado á los prejui¬ 
cios de la rutina y respetaba las maravillosas inven¬ 
ciones modernas, sin comprender su parte técnica. 
El viejo escuchó, pues, las explicaciones de Pedro, 

Celina había bajado á la huerta á coger fresas 

y también Felipe, muy interesado, hizo minuciosas 
preguntas y observaciones. 

Y Pedro, dominado por el asunto, se entusiasmó 
sin darse cuenta de ello, é hizo un caluroso elogio 
del molino, cuya situación permitía utilizar una fuer¬ 
za hidráulica excelente y reservar el vapor para las 
épocas de sequía ó de grandes avenidas. De este 
modo, con dos fuerzas motrices que se suplían la 
una á la otra, la marcha estaba asegurada, siempre 
que se proveyese de grano á los tornos y á los cilin¬ 
dros... Pero la clientela aumentaba constantemente 
y no era de creer que el molino se parase tan pron¬ 
to... 

Pedro oyó sonar de pronto su propia voz con 
aquella expresión de convencimiento y se calló con¬ 
movido... Estaba repitiendo las mismas palabras de 
Destraimes cuando ponderaba su querido molino... 
Decididamente, el espíritu de su padre dominaba en 
él é inspiraba sus pensamientos y sus actos... 

Por otra parte, Pedro se sentía aficionado á la 
obra por la cual luchaba hacía muchos meses. ¿No 
se quiere más especialmente á las personas y á las 
cosas por quienes se ha sufrido? 

- ¡La verdad, querido, te admiro!, dijo Antoni¬ 
no, que se había reunido con ellos al fin de la visi¬ 
ta. ¡Qué bien te está este oficio!,. En primer lugar, 
Pedro es un nombre predestinado; todos los buenos 
molineros se llaman Pedro... Pero estás enharinado 
como un pez dispuesto para la sartén... 

En efecto, una capa de fino polvo cubría la ropa 
del hermano menor y le blanqueaba los bigotes y 
las cejas. 

- He reemplazado á un obrero que faltaba esta 
mañana, respondió Pedro, sin hacer caso de la 
burla. 

Y añadió sencillamente: 
- Otra vez me pondré una blusa. 
- Así estarás completo, dijo bromeando Antoni¬ 

no. En fin, amigo, más vale que hayas tomado mi 
plaza en la harina. Gúardala; no te la reclamo... 

El tío Andrés miró alternativamente á aquel gi¬ 
gante empolvado-y la cara del- otro, raquítica,-más 
ajada á la luz matinal, y poniendo la mano en el 
hombro de Antonino le dijo en tono guasón: 

- Creo, buen mozo, que el molino ha ganado en 
el cambio... Tú debes preferir los polzos de arroz de 
los perfumistas á la buena harina de trigo... 

Por segunda vez Pedro se asombró \iendo que su 
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hermano se turbaba delante del viejo, y de nuevo 
sospechó que había allí algún pequeño misterio. 

Pero Antonino, con la elasticidad de su naturale¬ 
za felina, dominó pronto aquel malestar y dijo mi¬ 
rando á su tío con sonrisa zalamera: 

-Vamos, querido tío; usted, que es un hombre 
sensato, sabe bien que no hay que fiarse de vanas 
apariencias... 

Y dirigió al mismo tiempo una mirada de inteli¬ 
gencia á Felipe, que no respondió. Pedro no tuvo 
tiempro de profundizar el enigma, pues Celina en¬ 
tró á decir á todos que su madre los esperaba en el 
escritorio... 

XIV 

La viuda estaba sentada delante del pupitre. La 
palidez de su cara y de sus cabellos canosos resal¬ 
taba sobre el negro de su traje y de su papalina de 
viuda. Una tristeza infinita se desprendía de ella. 
Su boca contraída denotaba la falta de esperanza de 
los dolores inconsolables, pero sus ojos azules con¬ 
servaban su mirada penetrante y esa energía vivaz 
que sobrevive á las mayores amarguras. 

Al ver entrar á los que había convocado, se le¬ 
vantó, presentó la frente al viejo con un ademán de 
muchacha muy conmovedor en aquella mujer de 
pelo blanco, y devolvió sus besos ásus hijos. En se¬ 
guida fué derecha al asunto. 

-Tío mío, dijo, Pedro le ha enseñado á usted el 
molino y ha podido usted apreciar el hermoso ins¬ 
trumento de trabajo que poseemos. Ahora, antes de 
que la curia intervenga, deseo que se explique á us¬ 
ted la situación. Pedro va ádar cuenta de todos los 
detalles, pruebas y cifras en mano. 

Y al mismo tiempo indicó á su hijo menor un 
asiento al lado del suyo, como reservado para un 
socio. Pedro contó, con la precisión que dan los es¬ 
tudios matemáticos, las contrariedades sufridas con 
las complicaciones que de ellas resultaban, y des¬ 
pués expuso las combinaciones que podían remediar 
el mal y que su madre y él habían concertado el día 
anterior en una entrevista con el Sr. Lerou, un hom¬ 
bre muy hábil, casi retirado del comercio y que no 
les negaría el concurso de su experiencia en estos 
asuntos. 

Para enjugar el déficit resultado de la mala cam¬ 
paña emprendida, la viuda proponía vender la gran¬ 
ja de Bas-Pré, que le pertenecía personalmente. El 
resto se saldaría por anualidades prudentemente 
distribuidas, con las cuales sería pagado el emprés¬ 
tito. No se lanzarían más á especulaciones arriesga¬ 
das ni á grandes compras que pudiesen sufrir las 
fluctuaciones del alza y de la baja, sino que se pro¬ 
veerían por pequeñas compras á plazo en la Bolsa 
del Comercio. Con este método prudente, el bene¬ 
ficio sería más reducido, pero seguro. El molino 
ganaría solamente en la molienda, y esa remunera¬ 
ción de un excelente instrumento sería ventajosa. 

- Como veis, dijo la viuda á modo de epílogo del 
informe de Pedro, una vez doblado el cabo peli- 
groso navegaremos en aguas tranquilas. El porvenir 
puede ser floreciente á condición de que permanez¬ 
camos unidos. La disensión sería la ruina. La con¬ 
cordia lo salvará todo. 

Pero á pesar de la autoridad de su voz, la inquií- 
tud de la viuda se traducía en su misma insistencia 
en aquellas frases significativas y en la mirada de 
ansiedad con que vigilaba á Antonino. 

Sergent resistió al deseo de vituperar las impru 
dencias del difunto, por consideración á la pena de 
su sobrina. El mal estaba hecho. ¿Para qué las re¬ 
criminaciones? Además aquel Pedro, de inteligencia 
tan clara y de razón tan firme, y que no se desde 
ñaba de echar una mano al trabajo, le inspiraba 
confianza decididamente. El viejo estuvo callado 
un instante, calculando en sus adentros... 

-Sí, dijo por fin, creo que todo puede arreglar¬ 
se... Y todo se arreglará, porque nada es imposible 
para el que posee brazos sólidos y buena cabeza. 
¡Adelante, pues, muchacho!.. A tu edad era yo como 
tú, capaz de desafiar al mismo diablo... 

Su opinión se resumía así en un testimonio de es¬ 
timación hacia Pedro. Antonino, que estaba inmó¬ 
vil, con los ojos bajos, la frente sombría y un gesto 
de decepción en los labios, frunció más las cejas. La 
preponderancia concedida al hermano menor irrita¬ 
ba sus agrios sentimientos, sus ambiciones y su des¬ 
contento de los demás y de sí mismo. 

-¡Pero mis intereses están enteramente separa¬ 
dos de los del molino!, hizo observar atusándose el 
bigote con los dedos de bien cuidadas uñas. 

Pedro vió el estremecimiento que agitó á su ma¬ 
dre de pies á cabeza, como una descarga eléctrica, 

(Continuar,i ) 



134 
La Ilustración Artística 

Número 1.103 

APRECIACION DE LAS VELOCIDADES 

EL CRONOSPORT LEPINE 

Los recientes progresos realizados en materia de 
ciclos y de automóviles han impuesto á los cons¬ 
tructores, lo mismo que á los aficionados, la necesi¬ 
dad de darse cuenta rápidamente y en varias oca¬ 
siones de la velocidad de sus máquinas, pero hasta 

tros, millas, verstas, etc.), Si el contador no ha fun¬ 
cionado, la velocidad se lee con el extremo b de la 
aguja en el círculo exterior A; y si el contador ha 
funcionado, con el extremo a en el más pequeño de 
los dos círculos interiores C, cuidando en este se¬ 
gundo caso de multiplicar por io el nombre que 
se lee. 

A.1 - Velocidades de 3 á 30 unidades (siendo la 
unidad de recorrido la misma que en el caso prece¬ 
dente). El contador ha funcionado forzadamente: 
basta totalizar los minutos del contador reducidos á 
segundos con los segundos indicados por la aguja, 
y luego hacer funcionar el aparato de manera que el 
extremo b vaya á parar enfrente de la división co¬ 
rrespondiente al de la suma y leer la velocidad 
con el extremo a en el mayor de los dos círculos in¬ 
teriores B, si el experimento ha durado de 2 á 10 
minutos, y en el más pequeño C, si ha durado de 
10 á 20. 

Ejemplos B.-Velocidades de 3 á 60 unidades 
(estando el recorrido dividido al décimo de la uni¬ 
dad adoptada: kilómetro, versta, milla, etc.). La ve¬ 
locidad que se busca se lee por medio del extremo 
a de la aguja en el mayor de los círculos interiores 
B, si el contador no ha funcionado; y en el más pe¬ 
queño C, si ha funcionado. 

La lectura directa é instantánea está asegurada en 
ambos casos, ora se opere sobre la unidad de reco 
rrido, ó sobre la décima parte de esta unidad. Con¬ 
viene observar que para las velocidades superiores 
á 30 unidades el experimento debe hacerse sobre la 
unidad de recorrido; y para las velocidades inferiores 
á 30, sobre el décimo de esta unidad. 

Añadiremos que cada combinación se diferencia 
en el reloj por la diversidad de colores, á fin de ha¬ 
cerla más clara. 

Tal es el uso del cronosport cuya construcción 
aumenta la exactitud de las lecturas y disminuye, 
por consiguiente, los errores de apreciación: de ma¬ 
nera que este instrumento, que parece más particu¬ 
larmente destinado al uso deportivo, es al mismo 
tiempo de gran utilidad para los ingenieros y hom¬ 
bres de ciencia. - R. 

EXPOSICIONES DE AUTOMÓVILES 

Son evidentes los progresos rapidísimos de los 
automóviles, pero nunca estos progresos se han afir¬ 
mado tanto como en estos últimos meses, según ha 
podido comprobarse en las exposiciones celebradas 
últimamente en el Gran Palacio de París y en el 
Palacio de Cristal de Londres. Un solo dato bastará 
para demostrar la importancia de la primera: en diez 
y seis días ha sido visitada por 220.000 personas. 

Sin necesidad de descender á detalles de las no¬ 
vedades expuestas, así en París como en Londres, 
que en general son particularidades de construcción 
y de disposiciones de órganos que sólo interesan á 
las gentes del oficio, bien puede afirmarse que los 

sus mecanismos y de la atenuación del ruido. La 
simplificación pone el automóvil al alcance de mu¬ 
chas personas poco expertas y aumenta, por ende, 
la clientela, antes limitada por la complejidad de los 
mecanismos; y en cuanto á la atenuación del ruido, 
al mismo tiempo que quita al automóvil una de sus 
cualidades más molestas, mejora sensiblemente el 
trabajo mecánico de las ruedas, puesto que los cho¬ 
ques y las vibraciones son manifiestamente perdidas 
de trabajo, de tal manera que se necesita un motor 
más potente para mover á una velocidad determina¬ 
da un vehículo de un peso dado que hace ruido, que 
para impulsar á un vehículo idéntico y a idéntica 
velocidad, pero que se mueva sin trepidaciones, sin 
vibraciones y silenciosamente. 

También se han preocupado de la comodidad 
para los viajeros y sobre todo de la elegancia de los 
vehículos: respecto de lo primero, uno de los inven¬ 
tos más curiosos que en el Salón del Automóvil de 
París se han presentado, ha sido el de un aparato 
que permite henchir los neumáticos automáticamen¬ 
te por el mismo motor y mediante la instalación de 
una bomba junto al volante. En cuanto á los segun¬ 
dos, en la actualidad puede decirse que han desapa¬ 
recido los automóviles de formas pesadas y macizas 
para ser substituidos por otros elegantes que pue¬ 
den, desde este punto de vista, competir con los an¬ 
tiguos carruajes salidos de los talleres de los más 
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ahora no tenían á su disposición ningún aparato que 
pudiera satisfacerles por completo. Entre las inves¬ 
tigaciones que últimamente se han hecho sobre el 
particular, merece citarse un nuevo instrumento cons¬ 
truido por la casa Lepine, que se ha expuesto en el 
último Salón del Automobile-Club de Francia. 

El cronosport Lepine, que es el aparato á que nos 
referimos y que llena la necesidad antes mencionada, 
es un cronógrafo y á la vez un contador de veloci¬ 
dades, merced á una ingeniosa combinación inven¬ 
tada por los Sres. Surcouf y Savignac. Comprende: 
i.°, una esfera de horas y minutos, como todos los 
relojes de bolsillo; 2.0, un cronógrafo que indica los 

de segundo; 3.0, un contador central que totaliza 
los minutos del cronógrafo; y 4.0, un dromógrafo. 

A este dromógrafo, de nuevo modelo con su doble 
escala unitaria y decimal, debe el cronosport Lepi¬ 
ne las ventajas que ofrece sobre los instrumentos 
análogos. En este aparato, para conseguir la debida 
claridad y para evitar toda fatiga á los ojos, las esfe¬ 
ras de lecturas son concéntricas, siendo más peque¬ 
ña la del contador, y todas las agujas irradian alre¬ 
dedor del centro del reloj. En cuanto á la aguja 
grande, sirve á la vez de dromógrafo y de cronógrafo, 
y por consiguiente reem¬ 
plaza á la aguja pequeña 
ordinaria. 

El aparato se pone en 
movimiento como todos 
los cronógrafos, y la lectu¬ 
ra se hace en tres círculos 
graduados A, B, C, en las 
condiciones siguientes: 
i.°, en el primer círculo 
exterior A para las veloci¬ 
dades de 60 á 200 unida¬ 
des por por hora (kilóme¬ 
tros, millas, verstas); 2.0, 
en dos círculos interiores 
B, C, para las velocidades 
de 6 á 60 y de 3 á 6 uni¬ 
dades por hora. 

Uno de los caracteres 
particulares del instru¬ 
mento es la utilización de 
uno ú otro extremo de la 
aguja cronográfica, el ex¬ 
tremo b para indicar las 
velocidades en el círculo 
exterior, y el extremo a 
para los dos círculos ex¬ 
teriores. Estas disposicio¬ 
nes permiten apreciar por 
primera vez todas las ve¬ 
locidades comprendidas 
entre 3 y 200 unidades Exposición internacional de Artes decorativas de Turín. 1902.-Jarrón: 

con un reloj de las dimen- modelados por Guillermo Zsolnay, de Pees (Hungría) 
siones ordinarias. 

Ejemplos: A. - Velocidad de 30 á 200 unidades I constructores se han preocupado principalmente de 
(estando el recorrido dividido en unidades: kilóme-1 dos cosas, de la simplificación de los vehículos y de 

Automóvil construido en Inglaterra 

para S. M. el rey Eduardo VII 

afamados fabricantes. Como ejemplo de esto, véase 
el automóvil-jardinera que adjunto reproducimos, 
que ha figurado en la Exposición del Palacio de 
Cristal de Londres y que ha sido expresamente 
construido para el rey de Inglaterra. - S. 

EL ARTE DECORATIVO HUNGARO 

EN LA EXPOSICIÓN DE TURÍN 

La Exposición Internacional de artes decorati¬ 
vas modernas que se celebró no hace mucho en 

Turín, tuvo grandísima 
importancia, porque en 
ella pudieron admirarse 
los mejores productos de 
las industrias artísticas de 
las diversas naciones y 
hacer un estudio compa¬ 
rativo tan interesante co¬ 
mo fecundo en enseñanzas 
provechosas. 

Una de las secciones 
más notables y más com¬ 
pletas de aquella exposi¬ 
ción era la sección hún¬ 
gara, en la que se desta¬ 
caban en primer término 
dos personalidades vigo¬ 
rosas, la de Pablo Horti 
y la de Eduardo Wiegand, 
á quienes hoy se conside¬ 
ra como directores del 
arte decorativo en aquel 
país: el primero es un ar¬ 
tista vivamente penetrado 
del sentimiento nacional 
húngaro, aunque un tanto 
amoldado á los modelos 
ingleses; el segundo, re¬ 
presentante del secesionis- 
mo vienés en Budapest, 
se distingue por la sobrie- 

es de barro cociuo, dad, por la adaptación 
perfecta y la lógica de 
sus muebles y por la abs¬ 

tención radical de todo lo concerniente á los ador¬ 
nos suplementarios. 
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En punto á arte plásti¬ 
co, aplicado á obras mo¬ 
numentales ó al arte de¬ 
corativo, llamaron la aten¬ 
ción la estatua de Anóni¬ 
mo modelada por Nicolás 
Ligeti, que reprodujimos 
en el número 1.099 de 
La Ilustración Artís¬ 

tica, las terracottas de 
Telcz, Damko, Elsa de 
Kalmar y de Petrides y las 
mayólicas de Groh. Las 
artes textiles estaban bri- 
llantementerepresentadas 
por los tapices de la Thor- 
onthaler Teppich-Fabrik 
Nagy Becskerek y los ter¬ 
ciopelos dibujados y eje¬ 
cutados por Geza Mir- 
kowsky. 

Notabilísimos eran tam¬ 
bién los objetos de cerá¬ 
mica y vidriado expuestos 
por Zsolnay y Rappaport, 
dos fabricantes de tan 
grande como merecida ce¬ 
lebridad, cuyo único de¬ 
fecto, si es que de tal 
puede calificarse, consiste 
en su persistencia en los 
mismos modelos del gé¬ 
nero llamado modernista. 

Exposición internacional de Artes decorativas de Turín. 1902.-Busto y jarrones de barro cocido, 

modelados por Guillermo Zsolnay, de Pees (Hungría) 

De los productos fabrica¬ 
dos por Zolnay podrán 
formarse idea nuestros 
lectores por los grabados 
que en esta y en la ante¬ 
rior página publicamos. 

Completaban la sección 
húngara los bellísimos es¬ 
maltes y joyas de Oscar 
Huber, de estilo genuina- 
mente magiar, los mue¬ 
bles de las casas Mahun- 
ka, Horwatz y Petrapo- 
vics, E. Lindner, J. Moc- 
say, las estatuitas de Gus¬ 
tavo Vogerl, las pinturas 
y mosaicos de cristal de 
Max Roth y las joyas de 
Visinger. 

El gobierno húngaro, 
comprendiendo la impor¬ 
tancia que estos públicos 
concursos revisten y de¬ 
seando favorecer el des¬ 
arrollo de esta nueva rama 
de la industria, dispensó 
su protección á los in¬ 
dustriales de su país y les 
prestó el apoyo de su 
autoridad nombrando un 
comité en el que figuraban 
elevados funcionarios y 
reputados artistas. - M. 

Venta annual de los Producios Nestlé | 
39 millones de boles. 

afine racttjjj 
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Contra la ANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 
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prescrito por los médicos, con base 
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Fiesta completa, cuadro de Domingo Fernández y González. 
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EL ANTICUARIO, cuadro de J. Pizá 

(Salón Parés) 

Al núcleo constituido por los pintores mallorquines Terraza, 

O’Neille, Benavent, Ribas, Fuster y otros más, á cuyo frente 

figura el respetable Ankermann, ha de agregarse el de Pizá, 

autor del bonito cuadro que reproducimos en esta página. To¬ 

dos los artistas á que nos referimos han logrado, por medio de 

sus laudables esfuerzos y discretas y recomendables produccio¬ 

nes, formar un centro artístico que contribuye poderosamente 

á difundir la cultura y á asignar ála región en que nacieron el 

lisonjero concepto de que disfrutan otras localidades peninsu¬ 

lares, como Barcelona, Valencia, Sevilla y Madrid. 

Laudable es la empresa y notabilísimo el empeño de los ar¬ 

istas palmesano s, puesto que logran, por medio de su labor, 

un doble resultado, ó sea el de enaltecer su país y obtener la 

general consideración. 

Diversos son los géneros que cultivan dichos artistas y di¬ 

versas las escuelas en que militan; pero aun así, en el contras¬ 

te que pueden ofrecer, todos convergen y coinciden en el mis¬ 

mo propósito, en igual aspiración: rendir tributo al arte. De 

ahí que el Sr. Pizá logre distinguirse en la ejecución de obras 

que, como la titulada El anticuario, pertenecen ó corresponden 

á un período en donde imperaban otros cánones artísticos 

prestándose más atención al efecto pictórico, á la interpreta¬ 

ción de tonos y coloraciones, que al concepto ó finalidad. Esto 

no obstante, justo es consignar que el autor del cuadro á que 

aludimos no es un artista novel; podrá ser joven, pero no es 

un principiante en la verdadera y genuina significación de la 

palabra, ya que la acertada disposición y colocación de las fi¬ 

guras y accesorios que constituyen el asunto, el exacto valor 

de todos los objetos y pormenores y el conjunto revelan segu¬ 

ridad, buen gusto y sólida educación artística. 

Aplaudimos, pues, al Sr. Pizá por su nueva obra, confiando 

en que nos ofrecerá ocasión para tributarle nuevos elogios. 

EL ANTICUARIO, cuadro de J. Pizá 

(Salón Tarés) 
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Texto.—Lapida contemporánea. De aquí y de allá, por Emi¬ 
lia Pardo Bazán. - Noche de prueba, por Eduardo Albareda. 
— El pintor griego Nicolás Gysis, por O.—La Aldeanilla, 
por Desiderio Marcos. - Nuestros grabados.. - Noticias de 
teatros. - Problema de ajedrez. - El dueño del molino, novela 
ilustrada (continuación). - Crónica científica. El verdadero 
baño ruso. - La terapéutica local. — Las ostras y la fiebre ti¬ 
foidea. — El cocainismo. - La inteligencia de los ratones, 
por C. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabado3. — El anticuario, cuadro de J. Pizá. — Dibujo de 
N. Vázquez que ilustra el artículo titulado Noche de prueba. 
— Cuarenta y un retratos de los soberanos europeos en 
1903. - Cartel artístico. - Estudio. - La hora de la danza. — 
La narradora de cuentos. — Peregrinación. — Tipo oriental, 
obras del pintor Nicolás Gysis. - Retrato estudio, por Con¬ 
rado Kiesel. - Ansia de saber, cuadro de Guillermo Schade. 

— Guerrero en su caballo de guerra, escultura de Gilberto 
Bayes. - El duque de Tetuán. - El verdadero baño ruso. - 
La careta japonesa, cuadro de Alfredo Stevens. - Un rin¬ 
cón de cafetín, cuadro de Luis Graner. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE AQUÍ Y DE ALLÁ 

El vulgar y repulsivo crimen de la calle de Fuen- 
carral no ha dado - digan lo que digan los periódi 
eos - mucho juego. La curiosidad se ha limitado á 
cierto círculo, y apenas ha rebasado de las esferas 
á que pertenecía Cecilia. Si la prensa no consagra 
tanto espacio á esta información, infinitamente me¬ 
nor hubiese sido el interés por ella despertado. Ni 
aun como caso patológico y problema de medicina 
legal ha preocupado á los que de tales asuntos sue¬ 
len y pueden preocuparse, porque á no reconocer 
que es un caso cada persona, criminal ó no, en la 
reo, ya hoy sentenciada á muerte, no se ha logrado 
ver sino la afirmación de los más comunes y bajos 
instintos. 

¿Decaerán hasta los criminales? Porque al lado 
de Cecilia, la figura de su antecesora Higinia apa¬ 
rece revestida de algo que no debo llamar poesía, 
pero que seguramente era distinción, dentro del tipo 
criminal. Aquella mujer del pueblo, en cuyo rostro 
de líneas esculturalmente acusadas se leíala firmeza 
de carácter, cuyo ceño tenía la trágica severidad de 
la Melpómene griega, cuya mano era fina y sobre 
cuyo cuerpo la humilde ropa se plegaba en pliegues 
grandiosos, se diferenciaba de Cecilia Aznar como 
una estatua se diferencia de un grosero santo de 
yeso embadurnado de ocre. Cecilia es material; Hi¬ 
ginia era tal vez perversa. Cuando la agarrotaron, 
dijéronme personas acaso bien informadas que se 
llevaba á su despreciada é ignominiosa sepultura un 
secreto ajeno, la clave de otra existencia, á la cual 
inmolaba la suya, con tenacidad propia de la raza á 
que pertenecía. Fuese ó no cierto, Higinia murió 
bien, con entereza, con calma. Había en su ser algo 
no vulgar, superior á su historia entera, á sus he¬ 
chos. ¿No es cierto que el caso puede darse? Hay 
hombres y mujeres que valen más que su destino y 
que sus actos. La relación entre lo pensado, lo sen¬ 
tido y lo hecho, no es siempre lógica: ¡la lógica falta 
de tal manera, en tantas cuestiones de la vida! Pero 
al menos, en el crimen de Higinia se hallan elemen¬ 
tos dramáticos, que faltan del todo en el de Cecilia, 
el cual, descartada la brutal violencia de la homici¬ 
da agresión, es un robo doméstico, igual á los mu¬ 
chos que diariamente se cometen en Madrid. 

El Carnaval, á pesar del tiempo espléndido, no se 
anuncia muy animado en la calle ni en los salones. 
La enfermedad de la archiduquesa hace que se sus¬ 
pendan las fiestas anunciadas; lo caro de los permi¬ 
sos de circulación, cada año recargados, acaso re¬ 
traiga á alguna gente del Retiro. Ni es fácil que aquí 
se decidan muchos á adornar coches como en Niza, 
para ver que turbas de desarrapados arrancan las 
guirnaldas y las flores, sin que la policía se crea en 
el caso de intervenir. Las costumbres no favorecen 
á este género de diversión: hay escasez de suavidad, 
de tolerancia, de respeto, en las relaciones públicas; 
falta hasta el instinto de simpatía hacia lo bonito y 
lo adornado, que en Francia es tan poderoso, y aun¬ 
que siempre habrá personas de buen humor que en¬ 
galanen sus coches, otras lo dejarán por no trabajar 
para entretener á la golfería. 

Y no digamos nada de lo que atraen las agrada¬ 
bles serpentinas, que primero se prohibieron y se 
permitieron después, con esa instabilidad de criterio 
de la autoridad que es una de las causas de su des¬ 
prestigio. - No sé si en otras partes del mundo las 
serpentinas se lanzan del mismo modo que aquí; se 
me figura que la mitad del peligro de las serpenti¬ 
nas se quitaría desenrollándolas bien antes de lan¬ 
zarlas; pero como las arrojan enteras, son un proyec¬ 
til tan temible como una piedra, y subir al Retiro ó 
á la Castellana es emular el suplicio, y no los mere¬ 
cimientos, de San Esteban protomártir. 

Lo más peligroso es cruzar ante las tribunas de 
las Sociedades elegantes - Casino, Gran Peña, ver¬ 
bigracia. - Están llenas de señores bien, como hoy 
bárbaramente se dice, y estos señores bien apedrean 
mejor. Cestos atestados de serpentinas se vacían al 
paso de un coche, entre risas y algazara. Como no 
hay tiempo de desenrollarlas, las disparan enteras. 
¡Pif! ¡Paf! Y allá va el sombrero apabullado, y allá 
va la cara, golpeada ferozmente; allá va, tal vez, el 
labio roto, el diente menos, la magulladura en la 
sien, el ojo vaciado. La tarde de máscaras termina 
en la Casa de Socorro. Ameno final. 

El duque de Tetuán, una de las personas más for¬ 
males, simpáticas y dignas de la plana mayor polí¬ 
tica, ha muerto. Su muerte revistió una especie de 
grandeza, por la serenidad con que la vió llegar y la 
arrostró. Hasta el último instante, entre sufrimien¬ 
tos, ¡quién sabe si entre terrores! (pero nadie lo 
puede afirmar), el duque de Tetuán permaneció 
tranquilo, igual de ánimo, conversando, despidién¬ 
dose de todos, como se despide una persona de tan 
escogida educación al emprender largo viaje. Era el 
duque alto, derecho, muy miope, de buena presen¬ 
cia todavía, á pesar del estrago de la edad. Su trato, 
entre grave y festivo, y sobre todo igual, consecuen¬ 
te; con las damas, galante y correcto. Lo ceñudo y 
árido de la vejez en él no se advertía; sin ser un 
viejo verde, cultivando la dignidad que los años lle¬ 
van consigo; jamás le oí quejarse de ellos; su humor 
franco y alegre atraía. Políticamente era respetado, 
aunque no tuviese grandes probabilidades de llegar 
con su grupo de leales Caballeros del Santo Sepulcro 
á los consejos de la corona. Tampoco él manifesta¬ 
ba impaciencias ni inquietudes; ocupaba su lugar, y 
no reclamaba las ollas de Egipto de la Gaceta. Aho¬ 
ra los suyos se desbandan. Irán á sumarse á quien 
más les conviniere; irán á los cuatro puntos del ho¬ 
rizonte. Esto, que se oye decir sin que nadie se 
asombre, califica el estado de nuestra política. El 
duque de Tetuán, rodeado de su grupo, no era sino 
el duque de Tetuán, sucesor de Cánovas del Casti¬ 
llo, que en este sentido tampoco venía á ser más 
que Cánovas del Castillo. Muy eminentísimo Cáno¬ 
vas; muy respetable y muy serio Tetuán..., pero ¿y 
las ideas, los programas, los fines, lo objetivo de la 
política, no son también algo grande, serio? Al afi¬ 
liarse entre los adictos á un hombre público, ¿nada 
influyen, nada pesan estas consideraciones? 

Y me detengo, por no incurrir en candidez imper¬ 
donable, ya que no la origina la juventud ni la ex¬ 
plica la inexperiencia. Este aspecto de la mecánica 
política es un fenómeno que dice á las claras muchas 
cosas. Los políticos cambian de grupo lo mismo que 
cambiarían de casa si en la que habitan no entrase 
el sol ó hubiese una viga en falso. Y no lo extraña 
nadie. 

Entretanto borbotean y humean las huelgas por 
toda la Península. En mi pueblo, especialmente, la 
huelga toma proporciones; las mujeres, en Galicia 
siempre tan resueltas como el hombre, por no decir 
más, son quienes la fomentan. El odioso impuesto 
de consumos ha sido la chispa que prendió la ho¬ 
guera. Realmente -ese impuesto, no tanto por lo que 
grava como por los abusos á su sombra cometidos, 
es demasiado antipático. Ahora recarga la sardina, 
el compango del pobre, en una población como la 
Coruña, donde las subsistencias están más caras que 
en Madrid; y á esta última vuelta de tornillo deja 
sin respiración á los que ignoran completamente cuál 
es el gusto y sabor de la carne, á los que se mantie¬ 
nen de sardina salada ó fresca; y ha estallado la 
huelga de pescaderas, huelga pintoresca, agitada, 
viva, con algo del tempestuoso movimiento del Can¬ 
tábrico. 

Unidas y concertadas, resolvieron no comprar 
pescado alguno; ni raspa siquiera. Como que las 
exigencias de la báscula de consumos igualan ó su¬ 
peran al coste intrínseco del pescado. La sardina 
fue enviada directamente á las fábricas de salazón; 
el besugo, al tren; en la población no entró nada! 
Un pobre diablo que había salido á pescar pececi- 
dos, los arrojó al mar por no satisfacer el aforo. Al¬ 

gunas disidentes quisieron introducir varios cestos 
de sardina. Su mercancía fué precipitada al mar. Y 
en esto sí que censuro á las autoridades que tal per¬ 
miten. El derecho al trabajo y al tráfico me parece 
tan claro como el derecho á la huelga: la autoridad 
debe proteger á los que quieren^vender el fruto de 
su labor. 

Al punto, en esta clase de agitaciones y turbulen¬ 
cias que se derivan de conflictos económicos y que 
no son tan modernas como se suele creer (recuérde¬ 
se que la revolución inglesa principió por un impues¬ 
to y la francesa por acaparamiento de trigos), surgen 
los jefes y tribunos populares; pero en este caso no 
son tribunos, son tribunas, semejantes en todo á la 
que yo describí en una novela que traduce con fide¬ 
lidad suma el ambiente y el colorido de los barrios 
obreros de Marineda. La tribuna de ahora es una 
muchacha pescadera, que rompió á hablar con 
afluencia, en estilo pintoresco y persuasivo, denun¬ 
ciando los abusos, revelando las interioridades de la 
báscula y del aforo, contando la historia de la po¬ 
breza y la diaria conquista del pan. Desde el mo¬ 
mento en que apareció á la cabeza del motín esta 
hembra (en Galicia no es ningún caso extraño, des¬ 
de los tiempos de Maricastaña, la cual era una agi¬ 
tadora de la Edad Media, y alborotó al pueblo de 
Lugo), se organizó el paro general, rápidamente. 
Cerráronse los talleres, suspendiéronse las obras, se 
detuvo el trabajo en las fábricas, los cajistas se ne¬ 
garon á trabajar en las imprentas, las embarcaciones 
no se hicieron á la mar, hasta los cafés carecieron 
de mozos... ¡Una ciudad sin cafés! ¡El café, el vicio 
nacional, más nacional que la torería! 

Las últimas noticias son que ya han vuelto al tra¬ 
bajo, excepto los pescaderos, que mantienen su pro¬ 
testa. Claro es que tales estados no se prolongan 
mucho. Son como las altas temperaturas: si se pro¬ 
longasen, no lo soportaría el organismo. Pero su re¬ 
petición, su frecuencia, denuncian la intensidad del 
malestar que los produce. Es el malestar de la des¬ 
proporción entre los medios para vivir y las exaccio¬ 
nes, origen de la carestía. ¡Hay que comer! El fisco, 
por lo visto, lo ignora. 

Aquí la Hacienda y el Municipio no son úno pu- 
blicanismo. Exprimir, retorcer, sacar el redaño, des¬ 
ollar... Y lo demás - como dicen en cierta piececilla 
- es lo de menos. 

Emilia Pardo Bazán. 

NOCHE DE PRUEBA 

Para que en Ríoclaro se hablara bien de alguna 
persona, ya tenía ésta que ser un alma de Dios y 
dar quince y raya á los mismísimos santos de los 
altares. 

Tal andaban las lenguas en el pueblo aquel, pues¬ 
to en solfa por un acertado refrán: «De Ríoclaro, ni 
gente buena ni vino malo.» Con lo cual, si bien se 
zumbaba á los ríoclareños, poníase el vino en los 
cuernos de la luna. - Y váyase lo uno por lo otro. 

Ello es que en el mencionado pueblecillo andaba 
la tijera lista, y se hablaba mal de todo bicho vivien¬ 
te, con la sola excepción de una pobre muchacha — 
la hija del confitero, — á la cual respetaba todo el 
mundo y todo el mundo compadecía. 

Y á la verdad, si en la tierra hay santas, aquella 
pobre Asunción era una. El confitero, á quien lla¬ 
maban Frasquito, tenía un genio de mil diablos; era 
raro, díscolo, grosero y ordinariote. Siempre andaba 
a vueltas con los escándalos; y con esto y el maldi¬ 
to vicio de jugar - que tenía metido en las entrañas, 
— había enterrado a su pobre mujer en fuerza de 
pendencias y sofocaciones, y llevaba camino de'ha¬ 
cer lo propio con su hija mayor. 

Porque es de advertir que Frasquito, aunque ja¬ 
mas logró duplicar su fortuna, en cambio triplicó su 
descendencia. 

Vivía, pues, la muchacha al cuidado de sus her- 
manillos varones, dos desarrapados granujas que ya 
apuntaban en la vena del padre poniéndose á jugar 
a la brisca, sentados en el escalón de la tienda. 

Asunción se veía y se deseaba para tenerlos con 
aseo y limpieza; cogíalos á mandoque, dábales gran¬ 
des fregoteos, los remendaba y los cosía; y á la me¬ 
dia hora se le entraban por la puerta, tiznados, rotos, 
llenos de mugre, con la camisa fuera, los tirantes 
colgando y canta que te canta el tango en moda por 
entonces: 

En Francia las mujeres, 
nadie se asombre, 

le han pedido al gobierno que les conceda 
vestir de hombre. .. 
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-[Adanes, sinvergüenzas! Dejad, dejad que os 
pille, saltaba Asunción entre cariñosa y disgustada. 

Pero los muchachos se le escurrían, saltaban el 
mostrador, encaramábanse á las alhacenas y se bur¬ 
laban de la infeliz con un descaro indecible. Eso 
cuando no la respondían con un insulto, sacado de 
los mil y mil que le oían al padre con frecuencia: 
«Déjame, so tal, so cual. A mí no tienes que pegar¬ 
me, madrasírona.'í) Y le escupían ála cara, riéndose 
á qué quieres más. 

Solía ocurrir que, estando en estas, Frasquito se 
colaba de rondón en la tienda, y ya se armó. Ibase 
flechado á la pobre muchacha, cogíala brutalmente 
por los brazos, la molía á pellizcos... 

Yió á su hermana, fatigosa, rendida, dominada ya 
por la fuerza del padre; se animaron sus ojillos, apa¬ 
gados por la calentura, y comenzó á delirar animan¬ 
do á Frasquito á la pelea: 

- Papá, pégale, que no ma qyerío dar arrope. 
Y volvíase á ella diciendo: 
- Anda, so mala, pa que no me lo des, ¡madras- 

ironal 
Triunfó el padre al fin, y mientras Asunción, sin 

alientos en el alma ni fuerza en el cuerpo, lloraba 
silenciosa, descuajada en la silla, el padre, llave en 
mano, se lanzó al arca. 

Abrió. Hundió las manos entre la ropa; zagalejos 
y enaguas enrollados cayeron al suelo; y cuando 

Asunción le retenía las manos, acercando sus hela¬ 
das mejillas á la ardorosa frente del enfermo, acari¬ 
ciándole, mimándole. 

- Dieguín, pobrecito mío, ¿estás mejor? ¿Verdad 
que estás mejor? ¿Quieres arrope? ¡A ver, arrope pa 
mi niño!.. 

Levantóse el padre y tambaleando acercóse á la 
cama. Un aldabonazo seco, fuerte, heló la sangre en 
las venas de Asunción, arrancando á Frasquito una 
blasfemia. 

- ¡Por vida de tal! Ya están ahí... 
Sonó gente en las escaleras, y un vocejón aso- 

chantrado gritó: 
- ¿Ande está ese pillo? Endipués de saltar la ce- 

-¡Anda, Dieguín, duérmete! ¡Anda, alma mía! 

Y con todo, Asunción ni resollaba siquiera, hasta 
que le oía gritar como un energúmeno: 

-¡Ah, bruja, hipocritona, beata!.. ¿Conque los 
estás aspando, puñalera?.. Si lo he dicho que eres 
como la tal de tu madre.,. 

Entonces, como le dolía tanto aquello, protestaba 
la infeliz: «¡Padre, por la Virgen...» 

De los dos hermanos, Dieguín, el menor, había 
caído malo con unos ataques de alferecía algo ex¬ 
traños y sorprendentes á su edad de ocho años; pero 
que le amagaban de muerte, reteniéndole en cama 
calenturiento y enfermizo. 

En aquel miserable cuartucho, todo pobreza y 
obscuridad, pasaba Asunción las noches enteras, 
sola en su solo cabo, velando al chiquitín, cuidán¬ 
dole con solicitud maternal, sufriendo horriblemente 
á cada ataque de los que agarrotaban el endeble 
cuerpecito, y volvían los ojos del pequeñín con las 
convulsiones del dolor. Y era de ver cómo la' pobre 
muchacha, en la flor de su vida, sin calor de nadie, 
forzada en aquella esclavitud, ni se quejaba, ni se 
dolía, sino que tomaba su cruz con la serena confor¬ 
midad de una santa. 

Una de estas noches interminables, Frasquito, 
cambiada la color y el habla trabajosa, llegó pidien¬ 
do las llaves del arca. Sobrecogióse Asunción de 
miedo, aterrorizada ála sola idea délo que su padre 
quería. Penetraba en el fondo de aquella alma ruin 
adivinando sus intenciones. Lo que pretendía Fras¬ 
quito era entrar á saco los pocos vestidos de la in¬ 
feliz, empeñarlos, venderlos - quizás por unas pese¬ 
tas - y meterse en el aborrecido monte. 

No, aquello no podía ser. «Primero me mata, pen¬ 
só la pobre. Primero me dejo hacer pedazos. ¡No y 
mil veces no!» 

Al borde mismo del camastro donde el chiquitín 
sudaba por la fiebre, comenzó la lucha entre la hija 
y el padre. El, que había de arrancarle la llave del 
arca; ella, emperrada en que no. De vez en cuando, 
Dieguín se destapaba: la calentura no le dejaba estar 
y arrojaba la sábana con los piececillos temblones. 

afianzó la caja de los oros, 
dió un grito de salvaje. 
Asunción miraba la infa¬ 
me obra; probó á levan¬ 
tarse viendo que se la lle¬ 
vaban el guardapelo de 
su madre, todo lo suyo, 
todo lo que adoraba; pero 

se convenció de que estaba inútil como un mueble. 
Gimió el enfermito, y á esto sí que se levantó la 

pobre, acercándose para arroparlo bien, cogiéndole 
las manitas sudorosas y besándoselas, como quien 
besa los pies del Nazareno. 

- ¡Anda, Dieguín, duérmete! ¡Anda, alma mía!.. 
Cuando volvió la cabeza, Frasquito salía con la 

caja en la mano. 

¡Qué noche, Dios mío, qué noche! Apoco acome¬ 
tió á Dieguín el ataque de alferecía. Sacólo de la 
cama, tomándole en brazos, arropándole con un 
mantón y llamando á la Virgen en su socorro. 

Daba pena ver los gestos, retorceduras y convul¬ 
siones del pobre niño. Saltaba en las faldas de Asun¬ 
ción como si le estuvieran arrimando un ascua; se 
le volvían los ojos; se le agarrotaban los dedos; en- 
corvábansele piernas y manos; un pringoso sudor le 
bañaba el cuerpo, y los carrillos, de ordinario colo¬ 
radotes, teñíanse de un verdín quedaba espanto. La 
pobre Asunción no podía más, y pedíale al Señor 
que la recogiera, que se la llevara de una vez... 

En esto sonó un aldabonazo, y después otro y 
luego otro, casi seguidos los tres. 

Oyóse la aguardentosa voz del padre, echando 
temos que era una bendición. 

Y como el pequeño se había sosegado, lo dejó en 
la cama y fuése á abrir. 

Entró Frasquito jurando como un carretero, sa¬ 
cando de entre la faja puñados de duros y apedrean¬ 
do con ellos á su hija. 

- ¡Toma, charra7ia, toma más! Si yo no quiero 
na tuyo. ¡Toma!,. 

Luego, como si en la calle hubiese dejado algo 
temible, volvió la cabeza con inquietud, y hablando 
entre dientes dijo: 

-Pchs... Ni Dios lo ha visto. No vendrán. ¡Qué 
han de venir! 

Volvió de nuevo á su hija señalando al enfermo. 
—Jarreá á cuidar á ese. ¿No ves que está malo? 
Como si hubiera oído á su padre, el chiquitín se 

rebulló entre las sábanas respirando fatigosamente. 

rraura, sa mester salíale á él los sesos. ¿Habrá ca¬ 
fre? ¡Robar á un probel ¿Qué daño ta jechol 

Y así, con esta retahila aderezada de votos, apa¬ 
reciéronse al padre atemorizado y á la hija infeliz 
un señor de gafas y patillas que olía á curial desde 
á la legua y una pareja de civiles. 

- A ver, dijo el de las gafas, atarlo codo con co¬ 
do y... 

Detuvo sus órdenes al contemplar el tristísimo 
cuadro. Asunción, de pie ante la cama, con los ojos 
de loca miraba al chiquitín; y el padre, con las ma¬ 
nos entre la faja, lloraba entre fatigosos hipos. En el 
suelo, entre ropas revueltas, brillaban los duros á la 
pajiza luz del velón. 

El curial, entre compasiones y disculpas, explicó 
á Asunción «el hecho de autos.» 

- Que Frasquito, luego que lo hubo perdido to¬ 
do, desesperado y loco ya, acechó tras una esquina 
al que pasara. Le tocó pasar á un infeliz, el cual lle¬ 
vaba dinero de haber vendido unas cabras, y aquél 
pagó por todos. Le trincó echándole mano al cuello, 
y tras desbalijarlo dejólo ir... 

Fué en balde la doctrinal explicación, porque la 
muchacha ni oía ni veía ni parecía estar en este 
mundo. Seguía afianzada á las manos del chiquitín, 
el cual volvió á quejarse. Pero ahora en tono de 
mimo y de caricia. 

- Chacha, Asunción... /Chacha/ ¡Uf, qué calor 
tengo! Me duele aquí, aquí... 

Y señalaba la frente. 
En el entretanto, amarraron á Frasquito con espo¬ 

sas, y así salió entre civiles sin decir nada, como un 
convencido, sin valor ni para alzar la vista del suelo. 

Y cuando ya clareaba el día, Asunción abrió la 
ventana. El huertecillo, todo frescura y soledad, des¬ 
pertábase entre gorjeos de alondras y susurrar de 
álamos; por las veredas lejanas tribus de jornaleros 
salían á sus labores; sonaba la acequia blandamente, 
como con siseos de mujer enamorada, y el sol le¬ 
vante asomaba por las montañas azules. 

Algo de consolador y de divino tuvo el amanecer 
de aquella noche de prueba; porque la pobre niña 
atribulada respiró con delicia el aire sano y aromo¬ 
so; su cuerpo fuése entonando con la dulce quietud 
del amanecer; y cuando una campana tocó á misa 
primera, Asunción, levantando el alma al Eterno, 
sintió como que le infundían nuevos ánimos. 

Era que su juventud en flor esperaba... 

Eduardo Albareda. 
(Dibujo de N. Vázquez.) 



SOBERANOS EUROPEOS EN 1903 

Brunswick 

Regente príncipe Alberto de Prjisia, 
n. S mavQ 1837, se encargó de la regencia 

21 octubre 1885 

Bulgaria 

Príncipe Fernando, n. 26 febrero 1861. 
elegido príncipe 7 julio 1887 

Dinamarca 

Rey Cristián IX, n. 8 abril 1S1S, subió 
al trono 13 noviembre 1S63 

España 

Rey Alfonso XIII, n. 17 mayo 1S86, 
se hizo cargo del gobierno en 17 de mayo 

de 1502 

Gran Bretaña 

Rey Eduardo VII, n. 9 noviembre 1S41, 
subió al trono 22 enero 1901 

Grecia 

Rey jorge I, n. 24 diciembre 1S45, pro¬ 
clamado rey de los helenos 6 junio 1863 

IIesse 

Gran duque Ernesto Luis, n. 25 noviembre 
1868, subió al trono 13 marzo 1892 

Italia 

Rey Víctor Manuel III, n. 11 noviembre 
1S69, subió al trono 29 julio 1900 

LlhCiri RNSTH1N 

Duque Tuan II, n. 5 octubre 1S40, subió 
al trono 12 noviembre 1858 

Líppe 

Regente conde Ernesto, n. 9 junio 1842, 
se encargó de la regencia 10 julio 1897 

Alemania y Prusia 

Guillermo II, emperador de Alemania 
y rey de Prusia, n. 27 enero 1S59, 

subió al trono 15 junio 1S8S 

Aniialt 

Duque Federico, n. 29 abril 1831, subió 
al trono 22 mayo 1S71 

1>AUüN 

Gran duque Federico, n. 9 septiembre 1S26, 
fobemó como regente, y tomó el titulo 
° de gran duque 3 septiembre 1856 

Baviera 

Príncipe Luitpold, n. 12 marzo 1S21, 
regente del reino por incapacidad 

del rey Otón 

Bélgica 

Rey Leopoldo Ií, n. 9 abril 1835, subió 
al trono 10 diciembre 1S65 

Luxkmburgo 

Gran duque Adolfo, n. 24 julio 1S17, 
subió al trono 23 noviembre iSqo 

Mecki.emburgo-Schwrrin 

Gran duque Federico Francisco IV, 
n. 9 abril 1SS2, 

proclamado mayor de edad 9 abril 19'or 

M ecklembukgo-Strelitz 

Gran duque Federico Guillermo, 
n. 17 octubre 1819, 

subió al trono 6 septiembre 1S60 

Mónaco 

Duque Alberto, n. 13 noviembre 1S4S, 
subió ni trono 10 M-piiunbre 1S89 

Austria-Hungría 

Emperador Francisco José, n. iS agosto 
1S30, subió al trono 2 diciembre 1848 
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Montenegro 

Príncipe Nicolás I, n. 7 octubre 1841, 
subió al trono 13 agosto 1860 Rey Carlos I, n. 28 septiembre 1S63, 

subió al trono 19 octubre 1889 

Romanía 

Rey Carlos I, n. 20 abril iS ¡9, proclamado 
rey 22 marzo jSSi 

Rusia 

Emperador Nicolás II, n. 18 mayo 1S6S, 
subió a! trono i.° noviembre 1894 

Sajonia 

Rey Jorge, n. 8 agosto 1832, subió 
al trono 19 iunio 1902 

Sajón ja-Altembu kco 

Duque Ernesto, n. 16 septiembre 1826, 
subió al trono 3 agosto 1S53 

Sajonja-Coburgo y Gotiia 

Regente príncipe heredero 
Ernesto de IIohenlohe-Langenlurg, 

n. 13 septiembre 1863 

Sajonia Mkiningen ¿ IIildburghausen 

Duque Jorge II, n. 2 abril 1826, subió 
al trono 20 septiembre 1866 

Sajonia-Weimar-Eisenach 

Gran duque Guillermo Ernesto, n. 16 junio 
1876, subió al trono 5 enero 1901 

Schaumbukgo-Luu’E 

Duque Jorge, n. 10 octubre 1846, subió 
al trono S mayo 1893 

Príncipe Gunter, n. 21 agosto 1852, subió 
al trono 19 enero 1S90 

SCHWA T-ZBU EGO-SON DEKSHAUSEN 

Príncipe Carlos Gunter, n. 7 agosto 1830, 
subió al trono 17 julio 18S0 

Servia 

Rey Alejandro I, n. 14 agosto 1876, 
subió al trono 6 marzo 1S89 bajo regencia 

hasta su mayor edad 13 abril 1893 

Rey Oscar II, 
n. 21 enero 1829, subió al trono 

iS septiembre 1872 

Turquía 

Sultán Abdul-IIamid, 
n. 22 septiembre de 1S42, 

subió, al trono 31 agosto 1S7G 

Waldeck 

Príncipe Federico, 
n. 20 enero 1S65, subió al trono 

12 mayo 1S93 

VVurtemberg 

Rey Guillermo II, 
n. 25 febrero /S48, subió al trono 

6 octubre 189: 
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EL PINTOR GRIEGO NICOLÁS GYSIS 

Nació este pintor en la isla de Tinos en 1842 y 
siendo aún niño trasladóse á Atenas, en donde, 
desde la edad de doce años concurrió á la Escuela 
de Bellas Artes. Estudió luego en la Politécnica y 
en 1862 obtuvo una pensión para proseguir sus es¬ 
tudios artísticos en la Academia de Munich, á cuyas 

Cartel artístico anunciador de las exposiciones de Bellas Artes 

del Palacio de Cristal de Munich, original de Nicolás Gysis. 

clases asistió durante seis años, al mismo tiempo 
que en el taller de Piloty recibía las lecciones de 
este gran maestro que tanta influencia ejerció en 
sus primeros trabajos. 

Gysis se dedicó primeramente á la pintura de 
género, pero también pintó de cuando en cuando 
cuadros históricos, en el mismo estilo que su citado 
profesor, sin que por aquel entonces se viera en él 
tendencia alguna al clasicismo. Su primer éxito lo 
obtuvo con su lienzo José en Egipto interpretando 

los sueños de Faraón, al que siguieron Judith en el 

campamento de Holofernes, Visita de perros, Huér¬ 
fanos, El nieto. 

Después de la guerra franco-prusiana, en la que 
se inspiró para algunas notables composiciones, 
regresó á Atenas y emprendió un viaje al Asia Me¬ 
nor, cuyos frutos fueron varios lienzos de asuntos 
orientales, en los que aparecía ya perfectamente 
marcada su personalidad. Casóse en la capital de 
Grecia y no tardó en regresar á Munich para fijarse 
allí definitivamente. 

Dejándose llevar todavía por las impresiones de 
sus viajes pintó, entre otros, La narradora de cuentos 

que en la siguiente página reproducimos, El miste¬ 

rio descubierto, El Carnaval en Grecia, Esponsales 
de niños en Grecia. 

Estudio, dibujo de Nicolás Gysis 

De un género completamente distin to es La pe¬ 

regrinación, que también publicamos y con el cual 
consolidó su reputación, 

En 1882 fué nombrado profesor de la Escuela 
superior de Bellas Artes de Munich y puede decirse 
que desde entonces su estilo sufrió una completa 
transformación, convirtiéndose en el pintor poeta, 
en el lírico de los maestros muniquenses y produ¬ 
ciendo cuadros de encantadora poesía como Sinfo¬ 

nía primaveral, El Arte y sus genios, Gloria, La 

ñora de la danza y otros no menos llenos de atrac¬ 
tivos. 

Asimismo ha pintado multitud de carteles, origi. 

nales, grandiosos en sus líneas y en su composición, 
como los de varias Exposiciones del Palacio de Cris¬ 
tal de la capital bávara; diplomas de hermoso sim¬ 
bolismo, como el de los Juegos Olímpicos celebra¬ 
dos en 1896 en Atenas; y otras varias composiciones 
alegóricas que demuestran el culto que supo rendir 
al idealismo. 

Nicolás Gysis no fué un pintor de quien se ha¬ 
blara mucho, porque no era de los que deslumbra¬ 
ban al gran público con obras brillantes, de esas en 
las cuales la solidez de la inspiración y de la técnica 
se subordina al efecto momentáneo sobre las multi¬ 
tudes. 

Fué griego, no sólo por su nacimiento, sino en 
en el fondo de su alma, enamorada del helenismo, 
pero no del helenismo clásico frío, rígidamente 
grandioso, sino del que se inspira en la más pura 
poesía, el helenismo de la delicadeza, de la gracia, 
de la armonía. 

Fué un verdadero maestro en punto á técnica, 
maestro sin igual en algunos lienzos, como por 
ejemplo en varias naturalezas muer¬ 
tas que se confunden con la misma 
realidad, y un dibujante correctísimo 
que en unos pocos trazos sabía expre¬ 
sar la forma más bella y al par más 
característica de un objeto ó de una 
figura. 

Sus obras son de una espontaneidad 
tal, tienen tales encantos, que contem¬ 
plándolas se adivina que quien las 
produjo, no sólo no hubo de esforzar¬ 
se para crearlas, sino que halló en ellas 
fuente de placer. 

Cultivó los géneros más diversos, 
el arte monumental como el cuadro 
de caballete, el retrato como el arte 
decorativo, y en todos ellos se mostró 
artista concienzudo, que siempre supo 
prescindir de lo inútil, de lo accesorio 
de sus modelos ó asuntos, para aten¬ 
der principalmente á su fondo íntimo, 
á su esencia, á lo que revela su modo 
de ser propio y genuino. 

Y esta diversidad de aptitudes para 
componer la demostró también en 
la ejecución, teniendo para cada gé¬ 
nero los medios de expresión más ade¬ 
cuados. 

Con todas estas cualidades, Gysis 
habría podido ser lo que se llama un 
pintor á la moda, pero ya hemos dicho 
que jamás quiso abdicar de sus con¬ 
vencimientos ni quiso tampoco que la 
abundancia de producción pudiera 
perjudicar la bondad de sus composi¬ 
ciones. 

Por esto su fama póstuma ha supe¬ 
rado á la que alcanzó en vida, y hoy 
en Alemania, su patria adoptiva, se 
venera su nombre y se admiran sus 

te, pero cuya alma estaría disfrutando - al decir de 
la casta viuda - de la presencia Divina; porque, en 
opinión de doña Tomasa, todo eso y mucho más 
merecía el infelizote y desventurado José-Mari, pues 
en toda su vida no le oyó renegar de Dios ni de 
ningún santo, ni pronunciar esas palabrotas tan feas 
(«puerros» y «ajos») de que tanto usan y abusan 
otros hombres... Y además tampoco le gustaba gran 
cosa la bebida; bebía, sí, su cuartillo de vino á cada 
comida y una copita de aguardiente anisado para 
desayuno; pero no pasaban de ahí sus excesos. Así 
que-¡tenía razón su fiel viuda!-un hombre de 
costumbres tan sencillas y morigeradas como José- 
Mari ha de ir, sin remedio, derechito al cielo y zam¬ 
bullirse en él de patitas, gústeles ó no á los enemi¬ 
gos del alma. 

Pueden ustedes figurarse cuál sería el contento 
de los seis huéspedes de doña Tomasa, muchachos 
todos de diez y ocho á veinticinco años, al sernos 
presentada una joven tan linda, tan extraordinaria¬ 
mente simpática, que daba gloria oirla chapurrea? 

La hora de la danza, cuadro de Nicolás Gysis 

cuadros como se veneran y admiran el nombre y 
los cuadros de los grandes maestros. - O. 

LA ALDEANILLA 

Así la llamábamos - «la Aldeanilla» - á aquella 
muchachita rubia, de diminuta estatura, de rostro 
lindísimo y vivaracho, de modales correctamente 
desenvueltos, de andar garboso y precipitado, de 
conversación culta y alegre. 

El día que llegó á Madrid era uno de esos tristí¬ 
simos días de diciembre en que el traidor Guadarra¬ 
ma frunce el ceño y envía á los habitantes de la 
corte, envueltas en sutil y cortante vientecillo, algu¬ 
nas docenas de pulmonías. 

Sosteníamos animada y bulliciosa charla al amor 
de las amortiguadas ascuas de un desvencijado bra¬ 
sero, colocado en un ángulo del modesto comedor 
de nuestra hospedería, cuando entró la celebérrima 
doña Tomasa de Ybarguren y de Lecumberri - nues¬ 
tra «ínclita» patrona - anunciándonos, con visibles 
muestras de regocijo, la llegada de su sobrina Ma- 

nchu, de aquella sobrinita lista y revoltosilla, hija 
de su hermano el médico, de cual hermano y de 
cual sobrina nos había hablado doña Tomasa milla¬ 
res de veces, bien para ponderarnos el talento y sa¬ 
biduría del primero en la ciencia de Hipócrates 
bien para «describirnos» la belleza, la hermosura, y 
sobre todo, la gracia sin igual de su querida Maru- 

chilla, de aquella sobrinica del alma á quien quería 
nuestra bondadosísima patrona, según su propia 
confesión, tanto, ó un «poquico» más, que á su di¬ 
funto marido, que al pobre José-Mari, muerto de 
una rpamera trágica hacía veinte años próximamen- 

el vascuence y más gloria aún parlar el castellano, 
hermosa lengua que destrozaba «encantadoramen¬ 
te...» La verdad es que todos nos relamíamos de 
gusto al pensar que aquel pimpollito se sentaría á 
nuestra mesa, nos serviría en alguna ocasión un vaso 

| de agua y nos miraría cariñosamente con aquellos 
sus negros ojazos tan expresivos y tan dulces. 

Creo que, cual más, cual menos, todos quedamos 
prendados de los encantos de Marichu, y no oí que 
ninguno la regateara sus elogios, así por lo bonita, 
como por lo espabilada, como por lo comunicativa 
e ingenua que se presentó la muchacha desde el 
primer momento. 

El que únicamente estuvo parco en los encomios 
ue Antonio Palacios, el decano de los seis huéspe¬ 

des de doña Tomasa, un mozo de veinticuatro años, 
de trato agradable, de aspecto grave, demasiado 
serio quizá, pero no exento de simpatía. En fin, un 
muchacho de historia, pues se decía de él que había 
estudiado Medicina, Farmacia, Ciencias, Derecho y 
no se qué cosas más; pero que terminar no había 
erminado ninguna de las carreras comenzadas, y 

que en la actualidad nadie podía saber de qué vivía, 
pues no se le conocían padres, ni parientes, ni ami 
gos que le protegieran, y sin embargo, él vestía con 

ecencia, pagaba religiosamente el hospedaje, toma- 
. cafe> 1‘3a de vez en cuando al teatro y aceptaba 

siempre que se le proponía, una merienda á escote.. 
¡Misterios de la vida! 

A los quince ó veinte días de tener á la preciosa 

• cornPa"era> ó de segunda patrona, me 
joi dicho, ya habíamos averiguado el porqué Anto 
nio I alarnos, aquel joven de aspecto grave, de his 
ona y formalote, al parecer, se había abstenido de 
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emitir francamente su opinión acerca de la revolto- 
silla y discreta Marichu. 

El diablillo del amor hizo presa desde el primer 
instante en Antonio, y á éste le desagradaba, ¡natu¬ 
ralmente!, que ni en bro¬ 
ma ni en serio nos ocupá¬ 
ramos los demás de la so- 
brinita de doña Tomasa. 

Sin embargo, nosotros 
no respetábamos mucho, 
y estoy por decir que ni 
poco ni nada, los celos de 
nuestro caballeroso com¬ 
pañero; cada día encontrá¬ 
bamos una nueva gracia 
en «la Aldeanilla,» y cele¬ 
brábamos con gran frui¬ 
ción ycontento sus hechos, 
sus dichos y hasta los más 
insignificantes detalles de 
su peculiar y especialísima 
manera de ser... Porque 
era Marichu - psicológica¬ 
mente considerada - una 
criatura excepcionalmente 
original: ni altanera, ni de 
una complacencia que die¬ 
ra pie para confianzas de 
mal gusto; ni infatuada, 
ni frívola; ni presumida, ni 
descuidada en el esmera¬ 
do aliño de sus modestas 
y curiosísimas ropitas; ni 
beata gazmoña, ni atrevida 
pedante en cuanto afecta¬ 
ba á creencias religiosas... 
Reía, cantaba, bailaba con 
todos nosotros y con los 
amigos nuestros que nos 
visitaban; pero hacía todo 
esto con una naturalidad, 
con un candor, con tan 
pueril abandono, tan exenta de prejuicios y de cur¬ 
sis requilorios, que nos embelesaba, nos atraía, y to¬ 
dos, todos la queríamos con un cariño respetuoso, 
con un cariño más bien de simpatía que de amor, en 
la acepción vulgar que se suele dar á esta palabra. 

- ¡Pero qué divina es esta chiquilla!, dijimos á 
coro en mil ocasiones, sin reparar en el mal rato que 
con nuestra entusiasta apreciación proporcionaría¬ 
mos al amigo Palacios. 

Y doña Tomasa nos agradecía infinitamente los 
obsequios, las atenciones, las galanterías, las defe¬ 
rencias y, sobre todo, la corrección y consideracio¬ 
nes con que tratába¬ 
mos á su inocente so- 
brinita. 

- Créanme, señori¬ 
tos, nos dijo un día, 
nunca hé tenido «pu¬ 
pilos» tan buenos ni 
tan decentes como us¬ 
tedes. Los quiero á 
todos como si fueran 
de mi familia. He es¬ 
crito al padre de la 
«moceta» diciéndole 
cómo se portan uste¬ 
des con ella, y en su 
contestación me encar¬ 
ga les dé un millón de 
gracias y muchísimas 
expresiones. Pues han 
de saber estos caballe- 
ritos - que lo son de 
veras - y ahora se lo 
digo, que si antes no 
traje á mi Marichu fué 
porque su señor padre 
se oponía á ello te¬ 
miéndolos á ustedes. 
Pero conseguí conven¬ 
cerle, y ¡válgame Je¬ 
sús bendito!, ya tene¬ 
mos aquí ála que, Dios 
mediante, será herede¬ 
ra de la pobreza que yo 
deje. 

El formalote y caviloso Palacios escuchó sin pes¬ 
tañear las revelaciones de nuestra «magnánima» pa- 
trona y continuó imperturbable; pero los demás gri¬ 
tamos en confusa algarabía: 

- Y la casará usted con uno de nosotros, ¿verdad? 
- ¡Ay, hijos míos!, replicó, en eso nada he de de¬ 

cirla yo; que ella elija el que «la pida» su corazón, 
porque ¿qué mayor desgracia para una mujer que 

casarse con un hombre á quien no quiera?.. ¡Quia!.. 
¡Jesús, María y José!.. En la elección de marido 
nunca, nunca la impondré yo mi voluntad... ¡Pobre- 
cilla mía, con lo que yo la quiero! 

La narradora de cuentos, cuadro de Nicolás Gysis 

Discretísima, en medio de su jovialidad, era la 
preciosa vascongadita, y más discreto aún, favoreci¬ 
do por lo serio de su carácter, el misterioso joven 
cuyo presente estaba envuelto en tantas sombras, 
de cuyo pasado el que más sabía no sabía nada y en 
cuyo porvenir nadie absolutamente podía columbrar 
lo que ocurriría; pero á pesar de tanta discreción, 
de tanta reserva y de tanto recato, todos sabíamos 
que Marichu y Antonio.se entendían; más todavía: 
no sólo sabíamos que se entendían, sino que se que¬ 
rían y se querían mucho... ¡Es tan difícil ahogar las 
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Con este motivo - con el de nuestra abstención 
de callejeras correrías - tuvimos ocasión de charlar 
largo y tendido con doña Tomasa, la cual-para 
darnos una nueva prueba de lá familiar confianza 

que la merecíamos - nos 
anunció el proyectado y 
ya concertado enlace de 
su sobrina Maruchilla con 
el más antiguo de sus «pu¬ 
pilos,» con el señor don 
Antonio Palacios, que así 
le llamaba ella. 

Nos refirió de pe á pa 
la «negociación» del asun¬ 
to con el papá de la ado¬ 
rable niña, con su herma¬ 
no Anselmo. No nos ocul¬ 
tó que éste insinuó sus 
sospechas de que si un 
pájaro que de tal manera 
había vivido no sería un 
bribón redomado, y sus 
explicaciones sobre su pa¬ 
sado, su presente y su 
porvenir pura granujería... 

Nos descifró, asimismo, 
la futura tía del misterio¬ 
so Palacios el enigma que 
le rodeaba... Y verán us¬ 
tedes: ni enigma ni mis¬ 
terio. Sólo una historia 
que ¡ay! se repite con de¬ 
masiada frecuencia. 

Efectivamente, Antonio 
Palacios y Bermúdez de 
Velasco era huérfano de 
padre y madre desde ha¬ 
cía tres ó cuatro años. Sus 
ascendientes llevaban no 
sé qué título de Castilla; 
poseían caudales inmen¬ 
sos, y palacio en Madrid, 

y quintas en el Norte, en el Mediodía, en Extrema¬ 
dura y en Levante... 

Al muchacho le dió, tan luego terminó el Bachi¬ 
llerato, por filosofar mucho y soñar mucho más. 
Emitía, en religión y en sociología, ideas tan opues¬ 
tas á las de sus progenitores, que sus padres, inexo¬ 
rables para castigarlas herejías, le arrojaron de casa, 
le desheredaron, le despreciaron... Hicieron más: 
le negaron su perdón á la hora de la muerte, porque 
él, poseído de una fe ardiente, avasalladora, en sus 
ideales de suprema bondad y de infinita dulzura, no 
quiso engañar, no quiso mentir, huyó indignado de 

la sumisión hipócrita 
de sus convicciones. 

Peregrinación, cuadro de Nicolás Gysis 

llamas de una pasión amorosa, cuando esta pasión 
es vehemente, sincera y santa!.. 

Transcurrieron algunas semanas. La época de los 
exámenes senos echaba encima á pasos agigantados. 
Había que apretar, y apretar tanto como habíamos 
aflojado desde que se inauguró el curso universitario. 

Conque á estudiar. «A estudiar,pues,» como nos 
aconsejaba maternalmentenuestra venerable patrona. 

Llegó el mes de sep¬ 
tiembre; diéronse por 
concluidas las vacacio¬ 
nes, y la hospedería de 
doña Tomasa la Viz¬ 
caína volvió á cobijar á 
los mismos escolares. 
Pero allí todo había 
cambiado. 

El verdadero dueño 
de la casa era Antonio 
Palacios, quien, agota¬ 
dos los pocos recursos 
que le legaran ciertos 
parientes lejanos - me¬ 
nos fanáticos, más tran¬ 
sigentes y de miras más 
elevadas que sus pa¬ 
dres, - se dedicó á tra¬ 
bajar donde y en la 
ocupación que le salía; 
porque el primero y 
principal principio de 
sus teorías lo definía él 
así: «Ya que todo hom¬ 
bre ha de ganarse el 
sustento con el sudor 
de su frente, de este 
anatema que á todos 
nos alcanza nadie debe 
quedar excluido... 

siquiera los Palacios y Bermúdez de Velasco.» 
A Marichu la vimos satisfechísima, enamoradísi¬ 

ma de su marido y en camino de ser madre. 
Y en aquel hogar todo era felicidad, alegría y re¬ 

gocijo. Ni se presenciaban disputas, ni se promo¬ 
vían enojosas cuestioncillas, ni se veían tiranteces 
ni enfados. 

¿Cuáles eran las ideas religiosas de «la Aldeanilla, 





ANSIA DE SABER, cuadro de Guillermo Schade 
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cuáles las del vástago de ilustre familia desheredado 
y aborrecido por herejel 

Ellos lo sabían. 
Lo único que yo se es que los días festivos Maru- 

chilla se levantaba muy de madrugada - andando de 
puntitas para no despertar á su marido, - dirigiéndo¬ 
se á la iglesia; que le besaba muy quedito al mar¬ 
charse y estrepitosamente á la vuelta; que á las do¬ 
ce, si sus quehaceres se lo per 
mitían, entraban del brazo en 
San Ginés, y que el «día de di¬ 
funtos» permanecieron ambos 
largo rato arrodillados en las 
gradas del suntuoso panteón 
donde descantaban los restos de 
los padres de Antonio. 

-i.? 
Nada:, dos almas muy gran¬ 

des, muy grandes, que tuvieron 
la dicha de encontrarse, energía 
para luchar y valor para ven¬ 
cer..., /porque sabían amar y en¬ 
tendían el amor! 

Desiderio Marcos. 

NUESTROS GRABADOS 

El duque de Tetuán.—Don 
Carlos O’Donnell y Abreu, segundo 
duque de Tetuán, nació en Valencia 
en i.° de junio de 1S34, entró en 1848 
en el Colegio General Militar de Toledo, de donde salió dos 
años después para empezar sus servicios en el ejército, y en 
1S54 pasó de capitán á Filipinas, como ayudante del marqués 
de Novaliches. En 1S59 formó parte de la brillante comisión 
de oficiales españoles encargados por el gobierno de estudiar 
la guerra de Italia, y á su vuelta y como ayudante de su tío 
D. Enrique, hizo la guerra de Africa, hallándose en las prin¬ 
cipales acciones y demostrando en todas su valor y bizarro 
comportamiento: en aquella campaña conquistó el grado de 
teniente coronel y la cruz de San Fernando de primera clase. 
Ayudó más tarde al triunfo de la revolución de 186S sin obte¬ 
ner ninguna gracia, y en 1869 pidió su licencia absoluta. Fue 
diputado de las Cortes Constituyentes y trabajó lealmente por 
la consolidación de D. Amadeo, durante cuyo reinado ejerció 
el cargo de jefe superior de palacio. En 1874 fué ministro ple- 

por el Sr. Sagasta, quien le nombró senador vitalicio en 1881. 
Algunos años después afilióse al partido conservador, habién¬ 
dole confiado el Sr. Cánovas el Ministerio de Estado, que, 
muerto aquél, siguió desempeñando en el gabinete presidido 
por el general Azcárraga. Después del fallecimiento del señor 
Cánovas, adoptó una posición independiente, formando con 
algunos leales el grupo que se llamó del Santo Sepulcro y ne¬ 
gándose en distintas ocasiones á unirse con el Sr. Silvela, lo 
propio que con el Sr. Sagasta. 

El duque de Tetuán ha ejercido gran influencia en la políti¬ 
ca española, no sólo por los elevados 
cargos que desempeñó, sino principal¬ 
mente por las circunstancias en que 
hubo de desempeñarlos, una de ellas 
durante la guerra de Cuba y las pri¬ 
meras negociaciones con los Estados 
Unidos. Era grande de España de 
primera clase, gentilhombre de cáma¬ 
ra con ejercicio y servidumbre, y es¬ 
taba condecorado con las grandes 
cruces de Carlos III, del Cristo de 
Portugal y San Hermenegildo y con 
el collar de Carlos III. 

Retrato estudio de Conra¬ 
do Kiesel. - Si el ilustre pintor ale¬ 
mán no tuviera ya bien cimentada su 
fama, no sólo en su patria, sino que 
también fuera de ella, bastaría á con¬ 
quistársela la obra suya que en el pre¬ 
sente número reproducimos. Este re¬ 
trato estudio es de los lienzos que, 
como vulgarmente se dice, se imponen 
desde luego: no se necesita ser crítico, 
ni siquiera inteligente aficionado, para 
apreciar sus bellezas; basta Sentir, por 
poco que sea, el arte para compren¬ 
derlas. Cierto que el original, á juz¬ 
gar por la efigie pintada, reúne todos 

los elementos estéticos necesarios para que el retrato resulte 
agradable: la dulce expresión de su rostro correctísimo y de sus 
hermosos ojos, la elegante sencillez de su traje y de su tocado, 
el porte distinguido de su gentil ligura, todo hace de esa jo¬ 
ven un tipo interesante en alto grado. Pero justo es reconocer 
que el artista ha sabido aprovecharse de tales elementos y re¬ 
producir con maravilloso talento y mano habilísima esta dis¬ 
tinción, esta corrección de facciones, esta dulzura y sobre todo 
esta expresión de conjunto que revela algo más hondo que el 
talento de un dibujante ó de un pintor, un alma sensible que 
sabe desentrañar y asimilarse el modo de ser, el pensamiento, 
la vida íntima de la persona retratada. 

El ansia de saber, cuadro de Guillermo Scha- 
de.— Este artista se preocupa de algo más que de hacer una 
composición agradable; trata siempre de que ésta tenga algún 
argumento, aunque sólo se exprese en una idea que obliga á 
pensar al que contempla su obra. No se crea, sin embargo, que 
Schade sea de los artistas que plantean problemas, nada de 
esto; la parte que podríamos llamar de fondo de sus lienzos 
no es tan abstrusa que imponga meditación ó estudio, pero se 
sale de lo frívolo, de lo que sólo recrea los ojos sin interesar 
para nada el cerebro ó el corazón. Las varias producciones 
suyas que hemos publicado en La Ilustración Artística 
justifican nuestro aserto, y el que hoy reproducimos, modelo 
de sobriedad y severidad artísticas, es una nueva confirmación 
del mismo: examinando este último, parece como que senti¬ 
mos algo de la curiosidad ó ansia de saber que mueve á la 
niña á descifrar los caracteres del viejo libro pintado y algo 
taaibién de la gravedad del venerable monje del cuadro anti¬ 
guo que el pintor retrató ensimismado en la lectura. 

El duque de Tetuán, 

fallecido en Madrid en 9 de los corrientes 

Guerrero en su caballo de guerra, escultura 
de Gilberto Bayes. - Las obras de este notable escultor 
inglés, según tuvimos ocasión de decir en el número 1.089 de 
esta revista, no tienen carácter monumental, sino que se hacen, 
admirar por la gracia y la distinción, siendo, por consiguiente, 
más á propósito para adornar salones particulares que para fi¬ 
gurar en las grandes salas de los museos. La que en esta pági¬ 
na reproducimos reúne en alto grado estas cualidades yes dig¬ 
na de la reputación que en el mundo del arte se ha conquista¬ 
do su autor. 

La careta japonesa, cuadro de Alfredo Ste- 
vens. - En un estudio que acerca de este artista belga publi¬ 
camos en el número 9S1 de La Ilustración Artística, 
decíase, entre otras cosas: «Alfredo Stevens ha sido un maestro 
obrero; su paleta es de una riqueza de tonos que rivaliza con 
la de los más grandes pintores; sus personajes, sus accesorios, 
sus mismas fruslerías, están sólidamente establecidos, construi¬ 
dos tal como deben estar, puestos en buena luz y tratados 
hasta en sus menores detalles con una seriedad y un cuidado 
que recuerdan á los más indiscutibles antecesores de la pintura 
holandesa ó flamenca.» «Stevens ha sido y será siempre el pin¬ 
tor de la mujer del segundo Imperio, habiendo trazado de 
aquella criatura esmera imágenes muy variadas, presentándola 
unas veces en el esplendor de su vestido de baile, otras en la 
sencillez de su traje de calle, ó en la intimidad de su traje de 
casa.» El cuadro suyo que en la página 151 reproducimos es 
una nueva y elocuente demostración de la verdad de estas ob¬ 
servaciones y de las aptitudes que á Stevens caracterizan y que 
pueden sintetizarse en los siguientes conceptos: visión exacta 
del natural, elegancia en la composición, solidez y corrección 
en el dibujo y brillantez y delicadeza en el colorido. 

wü u. 01x1, uuauro ue XjUXS Grai 
-Formó parte, el notable lienzo de Luis Graner, de la c< 
ción que ha pocos meses exhibió en el Salón Pares. La rr 
cida fama de que goza este distinguido artista y la circuns 
cía de haber emitido, en diversas ocasiones, juicios y opi 
nes acerca de sus cualidades y aptitudes, nos reservan ho 
este que pudiéramos considerar como ineludible deber 
circunscribimos á llamar la atención acerca de la excel 
obra que motiva estos renglones, notabilísimo estudió pe: 
tamente observado y mejor interpretado, en el cual son t: 
de admirar las cualidades pictóricas de la obra como su 
dencia, altamente social, porque pone de manifiesto el ir 
de ser, una fase de la existencia de esa clase que constituí 
núcleo de los grandes centros de población, que en el ri 
** Hn cafetl<i ahórnete la ardua empresa de buscar solucii 

Guerrero en su caballo de gueri 
escultura de Gilberto Bayes 

nipotenciario en Bruselas, y en tiempo de D. Alfonso XII es- 

V"? ^0n,Igual carácter ^ Viena y en Lisboa, de donde volvió 
á. Madrid para encargarse de la cartera de Estado en el minis- 
teno formado en 1879 por el general Martínez Campos. Con 
Alonso Martínez ingresó en el partido fusionista acaudillado 

para cierta clase de problemas, causa hoy de profunda preocu¬ 
pación para los estadistas. Graner ha recorrido en breve espa¬ 
cio de tiempo el camino ó senda en que otros han precisado 
largos períodos. Para lograrlo no haj escaseado los medios. 
Bien merece la recompensa. 

Teatros. - Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en el teatro Romea Els vel/s, drama en tres actos de Ignacio 
Iglesias; en el Principal La palidonia, pieza en un acto de don 
Pedro Sañudo Autránjyen el Eldorado La venta de Don 
Quijote, comedia lírica en un acto de D. Carlos Fernández 
Shaw, música del maestro Chapí. En el teatro Principal «La 
Filarmónica,» que con tanto acierto dirige el maestro Crick- 
boom,ha dado un concierto notable y muy interesante, de cuyo 

Tipo oriental, cuadro de Nicolás Gysis 

programa formaban parte oberturas de Bach, Haendel, Gluck, 
Mozart y Cherubini, muy bien ejecutadas por la orquesta y un 
concierto de Mendelssohn y una pieza de Wienawsky que tocó 
magistralmente el eminente violinista italiano Arrigo Serato. 

A JEDR E2 

Problema núm. 3x4, por J. Jespersen. 

i.8 y 2.a mención ex-iequo del Concurso de La Stratégie, sección E 

negras (7 piezas) 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 313, por F. Ruppert. 

r- Dh3-g2 x. Td2Xg2 
2. c!6-d7 jaque . 2. Re8-f8 
3. Ad8- e7 jaque 3. RfSxe7 
4. T a 8 - e 8 mate. 

1. S7-g55 2. Dg2-fi, Td2-f2ÓCe4-f2; 
3. D f x - bsjaq., etc. 

Ce4xd6; 3. AdS-e7jaq., etc. 
Da 1 xa8; 3. Dfi - f7jaq., etc. 

r , Ce4 — f6; 3. Dfi x fó, etc. 
.^ e 4 g 5 0 g 35 2. Dg2xb7, Tb6xb7; 

3. Ad8-a5jaq., etc. 
Dai-a7; 
3. A d 8 x b 6 jaq., etc. 
Ab4xd6; 

„ _ 3. Db7-d7jaq., etc. 
... Dai x aS; 2. Dg2 x g7,Ab4xd6; 3. Dg7 -d7ó f7jaq., etc. 
- Ce4 x d6; 2. AdS - i6jaq.,Dax x a8; 3. Dg2 xg7, ele. 

CdóxcS; 3. Ta8xc8jaq., etc 
... Gira jug.'; 2. Dg 2 xgójaq., etc. 
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EL PUEÑO DEL MOLINO 

NOVELA ORIGINAL DE MATILDE ALANIC. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(GQNflNUACIoií) 

-Tu interés es el de la explotación que aumen¬ 
tará tu patrimonio, dijo vivamente con voz alterada 
por la angustia. 

-¡Oh!, respondió en tono burlón Antonino; esa 
prosperidad futura me 
parece un poco proble¬ 
mática... Las cifras tie¬ 
nen una elocuencia 
brutal... Y la adminis¬ 
tración de los últimos 
meses se traduce, en 
suma, por una pérdida 
de sesenta mil francos. 
Es un pasado poco 
tranquilizador... 

Pedro, con los ojos 
chispeantes, dió un sal¬ 
to en la silla, pero su 
madre le puso una ma¬ 
no en el hombro y le 
contuvo. 

— ¡Cállate! 
Y erguida, en su tra¬ 

je negro y con una pa¬ 
lidez violácea en la 
cara, aplastó al insul¬ 
tante hijo con una mi¬ 
rada de cólera indig¬ 
nada. 

- ¿Cómo te atreves? 
¿No has comprendido, 
pues, hace un momen¬ 
to?.. Solamente la vigi¬ 
lancia y la prudencia 
de tu hermano han evi¬ 
tado la ruina. Tengo el 
deber de decirlo y de 
hacer justicia delante 
de nuestros parientes 
más próximos al que en 
los malos días ha he¬ 
cho aún más que su 
deber y ha sido un buen 
hijo. 

Su voz enérgica se 
dulcificó al decir esto 
con un temblor de 
emoción. Los ojos de 
Pedro también se nu¬ 
blaron, y el joven bajó 
la cabeza para ocul¬ 
tarlo. 

- Permíteme que te 
diga, mamá, que no 
siempre has pensado 
así, respondió Antoni- 
no con amargura. 

La viuda palideció 
de nuevo; pero valien¬ 
te como siempre re¬ 
plicó: 

— ¡Estaba equivoca¬ 
da! En la obra se cono¬ 
ce al obrero... 

Antonino apretó los 
dientes con rabia. Solo 
con su madre hubiera 
podido reconquistarla 
por una comedia de 
sentimiento, y así pen¬ 
saba hacerlo cuando 
llegó al molino. Pero la 
viuda, embebida en su 
dolor, no le había dado 
la ocasión de una en¬ 
trevista. Por otra parte, la idea de miferte que lle¬ 
naba entonces la casa paralizaba las facultades del 
joven. Y ahora, no sólo su madre escapaba á su in¬ 
fluencia, sino que le daba una lección y glorificaba 
á Pedro delante de la familia reunida... El furor le 
cegó y le hizo abandonar todas las astucias con que 
esperaba lograr su objeto. 

-Y bien, mamá, te responderé con pfrQ refrán: 
Más vale un loma quedos te daré., Sea el quequie- 

mismo de su golpe de estado. Le parecía muy des¬ 
agradable encontrar en todas las caras frialdad y 
reprobación. Impulsado por el instinto de su coque¬ 
tería casi femenina y deseoso de producir una im¬ 

presión halagüeña,' in¬ 
tentó mitigar el desfa¬ 
vorable efecto de sus 
palabras y de atraerse 
alguna simpatía. En¬ 
tonces se excusó, con 
su voz insinuante, y 
explicó s u deseo de 
crearse una posición... 
Precisamente se pre¬ 
sentaba una ocasión 
excepcional... Un ami¬ 
go, inventor de un nue¬ 
vo motor, le ofrecía 
una parte en el nego¬ 
cio... Después, á los 
veintiséis años, podía 
casarse de un momen¬ 
to á otro... Antonino 
se confundía y divaga¬ 
ba, turbado por las mi¬ 
radas que se fijaban en 
él, y exageraba el calor 
de sus protestas, á fin 
de aclarar aquellas fi¬ 
sonomías cuya severi¬ 
dad le ponía nervioso. 

Su hueca elocuencia 
no parecía persuadir á 
la viuda de Destraimes, 
pero Felipe se dejó co¬ 
ger y creyó que Anto¬ 
nino escucharía de bue¬ 
na gana á un concilia¬ 
dor. Con la intención 
de ser útil á sus primos, 
predicó la concordia, 
con la que todos sal¬ 
drían ganando. La ven¬ 
ta por subasta podía 
ocasionar una deprecia¬ 
ción del molino que 
disminuiría el patrimo¬ 
nio de todos. Antonino 
debía, pues, aceptar un 
reparto amistoso, basa¬ 
do en el dictamen de 
un perito que determi¬ 
nase la cuantía de su 
parte, y la familia le 
pagaría la renta mien¬ 
tras las circunstancias 
no permitiesen darle 
todo el capital. Anto¬ 
nino escuchó grave¬ 
mente, moviendo la 
cabeza, pero evitaba las 
miradas y se reservaba 
las palabras. En el mo¬ 
mento en que Felipe 
creía haberle convenci¬ 
do, el gran reloj de la 
cocina dió las once... 
Antonino se levantó 
como alarmado. 

-Voy á reflexionar 
maduramente sobre to¬ 
das las excelentes cosas 
que acaban ustedes de 
decirme... Pero perdó¬ 
nenme que ahora les 

deje... He prometido á un amigo, que está de paso 
en Segré, que iría á almorzar con él... 

— ¿Es el amigo de la estación?, preguntó el viejo 
muy tranquilamente. 

- No, no, querido tío, respondió el joven con 
ligera sonrisa. Aquello fué un simple encuentro ca¬ 
sual... Hasta muy pronto... Reanudaiemos la con¬ 
versación para terminarla á gusto de todos,.. Espe¬ 
rémoslo... 

ra el porvenir de la explotación, prefiero coger des¬ 
de luego lo mío y disponer como me convenga de 
mi parte de herehda..¡ 

Aqüellas palabras brutales se apagaron eñ un sl- 

E1 viejo estaba como intimidado ante los útiles nuevos... (pág. 133) 

lencio absoluto. Las fisonomías quedaron mudas, 
como las voces... Y el ruido del molino, más distin¬ 
to, llenó la habitación con su martilleo, como si 
golpease en los pensamientos preocupados. 

-¡De modo que nos vas á obligar á poner los 
bienes en venta!.. ¡Todo se va á dispersar en una 
subasta!.. 

La violencia no entraba en la naturaleza flexible 
de Antonino, que se quedó un poco asombrado él 
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Y desplegando todas sus gracias para despedirse, 
besó á su madre con efusión, se mostró amistoso 
con su hermano y deliciosamente cordial con Felipe 
y el viejo, y se esquivó como quien huye, sin hacer 
caso de su hermana Celina que le gritaba desde la 
puerta: «¡Hasta luego!» 

La viuda se pasó la mano por la frente y se le¬ 
vantó dando un profundo suspiro. Todos compren¬ 
dieron lo que pensaba: «¡Pobre molino! ¡De qué 
capricho depende tu suerte!..» 

Con aquella viva inquietud en el fondo del alma, 
la viuda tuvo que sufrir las visitas que se sucedieron 
gran parte del día. En aquel desfile de personas in 
diferentes ó simpáticas tuvo el asombro de ver apa¬ 
recer á la pequeña y gorda señora de Charnot, á la 
que creía muy fría con la familia. La esposa del tra¬ 
tante en maderas desmintió aquella hipótesis con 
sus demostraciones de afecto y se informó con inte¬ 
rés de la salud de todos. Es verdad que el nombre 
de Pedro le hizo torcer la boca, como si acabase de 
poner una muela picada en contacto con el almíbar, 
pero se deshizo en elogios de la elegancia y el cachet 
parisiense de Antonino. Hasta expresó el deseo de 
estrecharle la mano y pareció contrariada al saber 
que no estaba en casa. Entonces languideció su 
conversación hasta que, al marcharse algunas visitas, 
las dos señoras se quedaron solas. 

- Querida amiga, dijo entonces confidencialmen¬ 
te la de Charnot inclinándose hacia la viuda, tengo 
una importante noticia que dar á usted... El día no 
es propicio, lo sé, pero no quiero que la sepa usted 
por otros... Ya adivina usted... Mi Clemencia se 
casa... Una boda digna de su mérito... El dueño de 
un horno de cal, inmensamente rico y que está loco 
por la niña... Es algo más viejo que ella, pero así la 
querrá más... Los jóvenes son casi todos unos fatuos 
sin corazón, acabó en tono agresivo en el que se 
exhalaba todo su rencor. 

-¡Era esto lo que quería decirme!, pensó la viu¬ 
da, que á pesar de su depresión moral, sospechaba 
que aquella interminable visita tenía algún objeto 
oculto. 

Un golpe que sonó en la puerta evitó las felicita¬ 
ciones que preparaba. 

Era la Fouché, que entregó una carta. 
- De parte del señorito Antonino... Ahí está un 

chico que espera la respuesta... 
El presentimiento de una nueva pena hizo tem¬ 

blar la mano de la viuda al coger la carta. 
- Entonces hay que renunciar á ver á su hijo ma¬ 

yor... ¡Qué lástima!, exclamó la de Charnot levan¬ 
tándose y dirigiéndose á la puerta y haciendo crujir 
la falda de seda en que estaba envuelta su redonda 
persona. 

- Dispénsele usted, dijo distraídamente la viuda 
acompañando á la visitante. Le ha retenido sin duda 
su amigo de París... 

-¡Ah, sílj el amigo que lleva tantas flores y tan¬ 
tas plumas en el sombrero... ¡Qué sombrero! ¡Ha 
revolucionado todo Segré!, exclamó la tratante en 
leñas con el tono inocente que debe siempre reves¬ 
tir toda perfecta mala intención. 

La buena mujer no obtuvo respuesta y no insistió 
en su despedida. ¡Qué le importaba ya!.. Realizada 
su venganza se fué alegremente, dejando á la viuda 
clavada en el umbral de su puerta. 

-Ya lo sabía, hija mía, dijo la voz grave del 
viejo Sergent. Le he visto... en la estación... 

La viuda volvió hacia él sus ojos angustiados. 
- No te aflijas, añadió el viejo poniéndole la 

mano en el hombro. Tienes á Pedro. 
Su sobrina se estremeció y dijo con extraña ex¬ 

presión: 
- ¡Sí, en efecto, Pedro está ahí!.. 
En el, vestíbulo estaba esperando el muchacho 

que había servido de mensajero á Antonino, y vien¬ 
do que la cosa tardaba, se decidió á recordar su 
presencia. 

- Señora, vengo por la maleta... 
Entonces la viuda recordó la carta que tenía en 

la mano y entró en el escritorio para leerla, aunque 
adivinaba su contenido por el sufrimiento instintivo 
de su corazón... Antonino anunciaba, en efecto, sin 
más rodeos, que las buenas cuentas hacen los bue¬ 
nos amigos, y que, por consecuencia, después de 
haber tomado consejo, confiaba sus intereses á un 
procurador para obtener su parte íntegra de la su¬ 
cesión paterna. Las cosas seguirían, pues, su curso 
normal. Antonino enviaba sus recuerdos afectuosos 
a toda la familia, y decía que no podía volver á la 
Chapelle, pues sus negocios le llamaban á París. 

- ¡El cobarde!.. No se ha atrevido á sostener su 
decisión cara á cara.,., gruñó el tío Andrés cuando 
su sobrina le dió silenciosamente la carta. 

La pobre mujer se quedó aterrada é inerte, con 

los ojos muy abiertos, como dilatados por el horror 
de las cosas espantosas que veían... ¡De modo que 
había mimado y adulado ciegamente á aquel hijo 
durante toda su infancia y toda su juventud, para 
llegar á esto..., á hacer de él un ingrato!.. ¡Y el otro! 
¡El otro, al que había casi maltratado, era el que 
ahora debía salvarla y ser su consuelo!.. ¡Doloroso 
sarcasmo!.. ¡Ah! Era para volverse loca... Pero no; 
reflexionando bien, la estricta justicia, ¿no exigía 
que el castigo viniese por el mismo hijo en cuyo fa¬ 
vor había sido injusta?.. ¡Y pensar que por su causa, 
su conciencia lo recordaba con amargura, había 
atormentado al pobre muerto, á quien amaba, sin 
embargo, con toda su alma!.. 

Aquel recuerdo era su más cruel castigo... 
Un gran escalofrío la recorrió por entero, seguido 

de un acceso de cólera que la galvanizó... 
- ¡Pues bien! ¡Que se vaya y que no quede aquí 

nada suyo!.. 
La madre abrió la puerta violentamente y mandó 

con imperio que preparasen la maleta y que no de¬ 
jasen nada en el cuarto. Después recordó que en el 
correo del día había una carta para Antonino y la 
buscó para enviársela. Era sencillamente una circu¬ 
lar en sobre abierto, del que cayó un recorte de pe¬ 
riódico. La viuda lo leyó maquinalmente, como en 
un vértigo, y cayó en seguida sobre el escritorio con 
la cabeza apoyada en las manos. 

El viejo Sergent, asombrado, recogió el papel fa¬ 
tal y trató de leerle, pero no comprendiendo qué 
quería decir, se lo entregó á Pedro que entraba, ex¬ 
plicándole por lo bajo el incidente. 

Pedro leyó con rapidez el impreso. Era un recor¬ 
te de un periódico parisiense, enviado por una agen¬ 
cia, dando cuenta de una fiesta ciclista y citando 
«entre los más elegantes vehículos el precioso auto¬ 
móvil de una de las más seductoras mujeres de tea¬ 
tro, Ida des Varietés, conducido por el experto 
chauffeur Antonino Destraimes.» 

¡Y aquella fiesta se había verificado el domingo 
anterior, aquel fúnebre domingo en el que Antoni 
no se decía ausente de París y durante el cual Pe¬ 
dro, enloquecido, envió á su hermano telegrama tras 
telegrama!.. 

El joven tiró el papel con un movimiento de in¬ 
dignación y de asco... Después miró á su madre y 
su corazón se llenó de una compasión infinita. Se 
acercó á ella y trató dulcemente de levantarla. 

- ¡Madre!.. ¡Madre mía! ¡Vuelve en ti! 
La viuda oyó aquella voz, reconoció la mano de 

su hijo, y apoyándola en su frente febril exclamó: 
-¡Pedro! ¡Pedro! ¡Perdón! 
Y se desmayó en sus brazos, agitada por una te¬ 

rrible crisis nerviosa. 

XV 

La viuda tuvo que guardar cama durante una se¬ 
mana. Extenuada por un largo esfuerzo, su energía 
se vino abajo de repente. El médico, alarmado por 
la anemia que se iniciaba, aconsejó un cambio de 
aires, más favorable todavía para la parte moral que 
para el cuerpo, y el tío Sergent, á quien justamente 
llamaban á sus tierras los trabajos del verano, invitó 
á su sobrina á marcharse con él. La viuda resistió 
débilmente, pero él habló con autoridad y Rosa se 
sometió. La obediencia es á veces un descanso para 
las voluntades fuertes. 

Celina debía acompañar á su madre, y se convino 
en que Felipe las volvería á traer á la Chapelle y se 
instalaría allí por algún tiempo para disfrutar de las 
distracciones que ofrecía el río, la caza de los ána¬ 
des, la pesca y la navegación en barca, placeres im¬ 
posibles en Meslay. Y á ratos perdidos, como decía 
Celina, el joven emprendería la gran obra que ella 
había concebido; el retrato del molino. 

Hasta entonees Pedro se quedaría solo. En el 
momento de la despedida todos sintieron una gran 
tristeza. 

- ¿Qué va á ser de ti, mi pobre Pedro? ¡Cómo te 
vas a aburrir!, dijo Celina con el corazón oprimido 
al abandonar así á su hermano y muy dispuesta á 
renunciar al viaje para quedarse con él. 

- ¿Tan necesaria te crees para mi existencia, va- 
mdosilla?, dijo el joven esforzándose para sonreír 
Trabajaré mucho. No hay nada mejor para ahuyen¬ 
tar el fastidio. 

-¿Para qué?, murmuró la viuda con un ademán 
de abatimiento. ¡Trabajar... para otros, para que lo 
aprovechen unos extraños!.. 

- ¡Qué importa!, replicó Pedro resueltamente. Si 
nos abandonamos, la diminución de los negocios 
ocasionará una depreciación del valor en venta Es 
pues, necesario trabajar á pesar de todo..., como si 
fuéramos aquedarnos aquí eternamente... ¿Quién 
sabe, además? ¡Yo creo en los milagros!.. 

Aquella afirmación optimista fué acogida por la 
madre con un movimiento de cabeza que expresaba 
muy poca confianza. 

- Querido primo, te admiro, no pudo menos de 
decir Felipe al darle cordialmente el último apretón 
de manos. Tu actividad avergüenza á un perezoso 
como yo. Nunca me he sentido tan inútil como al 
verte tan activo y tan infatigable... 

- ¡Oh! No, no tengas semejante idea, replicó Pe¬ 
dro con una animación un poco ficticia. Me contra¬ 
riaría mucho el ser admirable, pues no hay nada 
más molesto para los que admiran y para el admira¬ 
do... Pregunta á Celina y te dirá que tengo un ca¬ 
rácter regañón, sentido y caprichoso... 

- Sí, dijo la muchacha echándole los brazos al 
cuello; pero también los perros de Terranova son 
seres insoportables y gruñones y se portan magnífi¬ 
camente cuando llega la ocasión. 

-¡La ocasión!, interrumpió Pedro con risa ner¬ 
viosa, esa es la palabra. Los místicos dicen que 
existe la gracia de estado; los fisiólogos aseguran 
que la función crea el órgano... Que se explique co¬ 
mo quiera, pero la fuerza de las cosas nos obliga á 
adaptarnos á las circunstancias. Tú mismo verás 
esta verdad si llega el caso, querido primo. 

- Es inútil que trates de rebajar tu mérito, dijo 
Felipe. 

Pero la locomotora silbaba. Sergent apretó los 
dedos de Destraimes hasta aplastarlos, como si aquel 
alarde de vigor debiera atestiguar la sinceridad de 
su simpatía, y subió al vagón, en el que todos se 
habían colocado y héchole sitio el primero. Las por¬ 
tezuelas se cerraron y el tren se puso en marcha. 
Pedro creyó ver que unas gotas brillantes mojaban 
el velo de su madre... Celina agitó el pañuelo... Y 
todo desapareció en un recodo del camino. 

Pedro hizo lo que había prometido y no le falto 
labor. Una disposición del juzgado le había encar¬ 
gado de la dirección del molino hasta la venta, y el 
joven trató de excederse en el trabajo para evitar 
sus negros pensamientos. Pero á pesar de todo, su¬ 
fría el malestar deprimente de la incertidumbre, la 
permanente ansiedad del porvenir, y por mucho que 
fuese su valor tenía que vencer la impresión descon¬ 
soladora de aquel «¿Para qué?» formulado por su 
madre y que también á él se le imponía. 

Su casa le resultaba odiosamente vacía, y para 
estar en ella lo menos posible, corría por los campos 
durante todas las horas libres de las largas tardes 
de junio, comía en la primera posada que encontra¬ 
ba y buscaba una compañía cualquiera que le dis¬ 
trajese de su implacable idea fija. Al aproximarse 
de este modo á los campesinos, el joven se quedó 
sorprendido al oir á aquellos hombres rudos recor¬ 
dar respetuosamente, y con un tacto que no siempre 
da la educación, la memoria de su padre, y expresar 
con alusiones directas y delicadas el interés que ins¬ 
piraba en toda la comarca la situación actual del 
molino. El campesino es siempre hostil á los cam¬ 
bios, y nadie veía con buenos ojos que se instalasen 
unos extraños en el sitio de una familia querida y 
arraigada en el país hacía mucho tiempo. 

La voluntad de Pedro flaqueaba ante aquellos 
testimonios de simpatía. El también sufría ante la 
idea del destierro y veía que le unían lazos más 
fuertes de lo que él creía á aquella tierra en que ha¬ 
bía nacido y en la que estaban las tumbas de los su¬ 
yos. Y dominado por la inquietud de las perturba¬ 
ciones probables, se levantaba de repente para esca¬ 
par á aquella desoladora idea. 

Tampoco en casa de Fanchette encontraba el ali¬ 
vio del olvido. En varias ocasiones cedió á la invi¬ 
tación de la anciana, que sacó para obsequiarle las 
mejores servilletas y los mejores almíbares de sus 
armarios, y puso la casa en un pie como si se trata¬ 
se del señor cura. A Pedro le parecía estar festejado 
en el mundo ingenuo de las muñecas... Pero Fan¬ 
chette no tardaba en divagar sobre el asunto de sus 
preocupaciones constantes y se extendía en lamen¬ 
taciones interminables. ¡El molino en venta! ¿Era 
posible imaginar abominación semejante? ¡Ver allí 
otros dueños que los Sergent! ¡Era imposible é inve¬ 
rosímil! ¡No, no sucedería!.. Y continuaba en ese 
tono hasta que Pedro, ya sin fuerzas, se despedía. 
Entonces la antífona cambiaba de nota. 

- ¡Pero, Dios mío! ¿Cuándo vendrá tu madre? 
Dile que venga á verme en cuanto llegue, sin falta, 
¿entiendes?..* 

Pedro lo prometía y se marchaba para empezar 
de nuevo á errar como alma en pena. 

Con frecuencia su vagabundaje le llevaba á Cham- 
pignette, que era en suma su mejor refugio. Al joven 
le gustaba estar entre aquellos humildes amigos que 
le ofrecían inconscientemente el símbolo de la vida 
sanay eí compendio de la humana felicidad. Le 
agradaba ver la cara de Bautista, quemada por el 
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sol, y contemplar á la dueña de la casa, lista y acti¬ 
va entre sus calderos, sus cubos de leche y sus dos 
chiquillos que arrastraban ruidosamente por el suelo 
las polleras que los mantenían en pie sobre sus pier- 
necitas rollizas. 

¡Qué dulces y melancólicos recuerdos le asaltaban 
cuando se sentaba á aquella mesa en el sitio que 
Alicia ocupó en otro tiempo!.. Pedro reproducía en 
su mente todos los detalles inolvidables de aquel 
día, y Su amor parecía poseer el don de la evocación, 
porque en dos ocasiones se le apareció el objeto de 
sus pensamientos .. 

Todos los domingos la veía en misa, en aquel 
banco casi señorial que la señorita Jaffre había he¬ 
cho colocaren alto para 
dominar la concurren¬ 
cia. Pero volver á ver á 
aquella reina de ojos 
negros en el círculo de 
familia en que la había 
conocido, era un cuento 
de hadas realizado, un 
encanto que le producía 
una angustia sorda y ex¬ 
quisita. 

Alicia entraba segui¬ 
da de una criada que 
llevaba mil chucherías 
para los niños, y cada 
uno de sus movimientos 
encantaba áPedro como 
si fuese una maravilla. 
No cambiaban más que 
frases insignificantes, en 
las que su inocente ahi¬ 
jado hacía el gasto. Des- 
traimes, por otra parte, 
hubiera sido incapaz de 
sostener una conversa¬ 
ción, pues olvidaba por 
completo el valor exacto 
de las palabras. 

Además Alicia, en 
aquellas rápidas visitas, 
no parecía desear otros 
asuntos de conversación 
que los dos gemelos, cu¬ 
yas gracias absorbían su 
atención. 

-¡Cómo! ¿Ya tienes 
rotos los zapatos blan¬ 
cos? ¡Qué endiablado 
danzante!.. Te traeré 
otros y un bonito lazo 
para el gorro de Finette. 

-¿Finette? Ya em¬ 
pieza á hablar mejor que su hermano..., decía la 
madre con orgullo. 

- Pero mi ahijado tiene dos dientes más, respon¬ 
día la madrina envidiosa. ¡Enseñe usted sus diente- 
cilios, Sr. Pedro!.. 

Claro está que esta orden se dirigía al más joven 
de los dos ciudadanos de ese nombre; pero eso no 
impedía que el grande se ruborizase, turbado deli¬ 
ciosamente al oir modular esas sílabas familiares 
por aquella voz grave y melodiosa. 

Todo esto era pueril, ideal, embriagador... Pero, 
por desgracia, el milagro se acababa demasiado 
pronto... Y una vez roto el encanto y Alicia desapa¬ 
recida, Pedro, con el corazón agitado y los ojos lle¬ 
nos de la imagen idolatrada, se iba á pasear sus en¬ 
sueños de amor, en las tardes resplandecientes ó en 
las límpidas'noches de verano, por las veredas llenas 
de sombras fantásticas y de rayos de luna... 

Poco después se le acabó la esperanza halagadora 
de aquellos encuentros, pues Alicia y su tía se mar¬ 
charon á Evián para no volver al Otero hasta dos 
meses después; pero, en desquite, pensaban estarse 
en el campo hasta Nochebuena. Pedro no se atrevió 
á regocijarse por esa compensación. ¡Ay! ¿Qué ha¬ 
bría sucedido para aquella fecha?.. 

Antonino y su procurador apretaban, en efecto, 
de tal modo, que la sentencia ordenando en térmi¬ 
nos bárbaros la liquidación y la subasta de los bie¬ 
nes del molinero fué pronunciada el mismo día en 
que la viuda volvió al molino. 

Pedro fué á la estación á esperar á su familia, y 
como su cara reflejaba todas las reflexiones penosas 
de aquellos largos meses de soledad, Celina dió al 
verle un grito de compasión. 

- ¡Pobre Pedro! ¡Cómo has adelgazado! ¡Pareces 
aún más alto! 

- ¿Has tenido disgustos?, preguntó vivamente la 
viuda. Me lo temía... Pero no me han dejado vol¬ 
ver... 

Y la madre le miró con ansiedad. 

Pedro, dominado por la alegría que le causaba 
aquella mirada verdaderamente maternal y los la¬ 
bios de su hermana al posarse en su mejilla dema¬ 
crada, contestó: 

- ¡Ya estáis aquí! Ahora todo irá mejor. 
- ¡Ah! Lo confiesas... Te hacíamos falta, ¿verdad, 

Pedro?, exclamó Celina triunfante y enternecida. 
La viuda se bajó el velo y volvió la cabeza. 
Durante aquella rápida escena, Pedro no había 

tenido ojos más que para las dos mujeres queridas 
que regresaban; mas de repente vió que Celina se 
volvía con viveza hacia el vagón de que acababan 
de bajar. 

- Pero dejamos á ese pobre Felipe arreglarse 

solo con los equipajes... Siempre que no olvide na¬ 
da..., exclamó lanzándose hacia un joven cargado 
de bultos y paquetes de todas naturalezas y formas, 
en el que Pedro no reconoció en modo alguno á su 
primo. 

- ¡Calla! ¿Me he vuelto miope?, dijo guiñando los 
ojos con cierta inquietud. 

Y echándose á reir de repente continuó: 
-Pero no... ¡Es él! ¡Y se ha quitado la barba!.. 

¿Quieres despistar á la policía, querido primo? 
- ¿Verdad que así está mejor?, dijo Celina victo¬ 

riosamente, mientras Felipe, rojo y sonriente, deja¬ 
ba en el suelo una maleta y tres ó cuatro paquetes 
para responder al vigoroso y cordial apretón de ma¬ 
nos de Pedro. 

Así, despojado de su frondosa vegetación, la cara 
de Felipe parecía más fina, de líneas delicadas y 
labios firmes y de expresión bondadosa que hubiera 
sido lástima ocultar por más tiempo. 

-Si tú le has dado ese consejo, chiquilla, á fe 
mía que ha sido bueno... Parece abora más joven 
que yo... 

Y mirando á su primo de alto á bajo con alegría 
añadió: 

- Y bien, querido, creo que en este momento es¬ 
tás gustando en toda su plenitud el placer de ser 
útil... 

-¡Bah! No me quejo; al contrario, respondió el 
primo Sergent, que con una escopeta metida en 
funda de cuero, una caja de colores, un caballete, 
una caña de pescar y varios sacos, paraguas y bultos 
diversos suspendidos alrededor de su persona, pare¬ 
cía el «hombre orquesta» ó un cazador emigrante. 

Felipe cambió bruscamente sin transición de fi¬ 
sonomía, y preguntó con las cejas fruncidas y la voz 
dura: 

- Dime, Pedro, ¿sabes quién es ese grotesco per¬ 
sonaje? 

Pedro siguió la mirada irritada de Felipe, único 
medio de indicación de que éste disponía en el mo¬ 

mento, y vió al joven Tomás, que los estaba miran¬ 
do de lejos con aire enfadado. 

— ¿Ese?, dijo flemáticamente Destraimes, respon¬ 
diendo al tímido saludo del empleado, es el adora¬ 
dor titular de Celina. Un inofensivo y perfecto 
idiota, 

- Eso se ve desde luego, respondió Felipe en tono 
agrio. Hemos viajado con él desde la última esta¬ 
ción. Se precipitó á la portezuela al ver á Celina y 
se portó de un modo tan ridículo, que tuve que lla¬ 
marle orden.,. No creo que vuelva á atreverse. 

«¡Diablo!, pensó Destraimes, asombrado por aque¬ 
lla violencia; no creí que Felipe fuera tan irascible... 
Toma realmente en serio su papel temporal de pro¬ 

tector de la inocencia...» 
Y un poco después, 

al ver al primo ayudar 
á Celina á colocar los 
paquetes en el coche, 
una idea repentina ilu¬ 
minó el espíritu de Pe¬ 
dro: «Puede que me 
equivoque, pero ese celo 
complaciente y ese sa¬ 
crificio de la barba... 
¿Habrá Celina domesti¬ 
cado á nuestro salva¬ 
je?..» Y aquella observa¬ 
ción sirvió de objeto á 
una meditación abstrac¬ 
ta que encendió por un 
momento un alegre ful¬ 
gor en los ojos del jo¬ 
ven... 

El momento de en¬ 
trar en su casa fué so¬ 
lemne. Cuando se en¬ 
contraron en aquella 
gran sala donde tantas 
veces se había reunido 
la familia, apareció más 
profundo el vacío de los 
sitios desiertos... Las 
penas del pasado y las 
alarmas del día de ma¬ 
ñana se avivaron en lo¬ 
dos y se hicieron más 
amargas y más inten¬ 
sas... Celina trató de 
ahuyentar aquella im¬ 
presión y de evitar el 
silencio con su charla, y 
contó con animación en 
qué desarreglo habían 
encontradola habitación 
de los Sergent. 

— ¡Qué horror, amigos míos!, dijo encogiéndose 
de hombros y mirando burlonamente á su primo y 
á su hermano, ¡qué horror, una casa en la que no 
hay más que hombres!.. Por muy vigilante que quie¬ 
re ser el tío y por mucho que regaña á las dos cria¬ 
das, el desorden es extraordinario. ¡Ni una servilleta 
sin agujeros!,. Mamá se ha pasado días enteros 
componiendo medias y zurciendo ropa apolillada... 
Sí, señor, dijo á Felipe con un gesto afirmativo; si 
sus botones de usted encuentran hoy ojales, se lo 
deben á nuestra aguja... ¿Negará usted ahora que 
las mujeres sirven para algo?.. 

-¡Nunca he dicho semejante herejía!, afirmó el 
joven con calor. 

Pedro, á su vez, tuvo que comunicar las noticias 
buenas y malas, éstas mucho más numerosas que 
las otras... La frente de la viuda se ensombreció más 
y más... Y Pedro, para distraerla, habló deFanchet- 
te y dió á su madre el recado de la anciana... La 
viuda estuvo un rato callada, y en seguida, como si 
despertase sobresaltada, dijo con voz tan fuerte y 
tan resuelta que todos la miraron con asombro: 

- ¡Iré mañana mismo!.. 

XVI 

-¡Dios mío! ¡Qué bonito!, exclamó Celina elec¬ 
trizada. Todo se ve ya: el molino, el puente, las es¬ 
clusas... ¡Es usted verdaderamente hábil, primo!.. 

Sentada en la hierba, al lado del caballete que 
Felipe había plantado entre los juncos de la orilla, 
Celina estaba espiando hacía una hora el lápiz que 
emborronaba el blanco lienzo y se extasiaba cada 
vez que el dibujo se hacía visible. ¡Cosa extraña! 
Felipe, que de ordinario buscaba la soledad y el 
misterio para perpetrar sus atentados artísticos, no 
parecía en modo alguno molestado por la vigilancia 
obstinada de aquellos ojos castaños. 

f Continuará.) 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

El verdadero baño ruso. - La terapéutica local. - Las ostras 

y la fiebre tifoidea. - El cocainismo. - La inteligencia de 

los ratones. 

El grabado que adjunto publicamos reproduce 
up espectáculo muy general en Rusia, especialmen¬ 
te entre los soldados; con razón puede decirse, por 
consiguiente, que se trata del verdadero baño ruso. 
El modo de tomarlo es muy sencillo: después de 
permanecer un rato en un cuarto estufa, puesto á 
una temperatura elevada, como su nombre indica, 
salen los bañistas al aire libre, se revuelcan por la 
nieve y se frotan con ésta el desnudo 
cuerpo. 

No puede negarse que por este 
procedimiento se. obtienen en grado 
extraordinario los efectos de reacción 
que con el baño ruso se buscan; pero 
nos parece que para resistir una im¬ 
presión tan violenta se necesita ha¬ 
ber nacido en el país de donde toma 
nombre el baño y haberse acostum¬ 
brado desde muy niño á las caricias 
del frío sin que entre éste y la epi¬ 
dermis no se interpongan como mu¬ 
ralla protectora la recia zamarra ó el 
aristocrático gabán de pieles. Y aun 
á los mismos rusos, acostumbrados á 
las más bajas temperaturas, el proce¬ 
dimiento no debe resultarles muy 
agradable, á juzgar por los visajes de 
algunos de los bañistas que en el di¬ 
bujo figuran. 

En cuanto á los que en tales con¬ 
diciones no se encuentran, dudamos 
de que se dejen convencer, por muy 
entusiastas que sean del sistema hi- 
droterápico, de la bondad del verda¬ 
dero baño ruso, que más que medida 
higiénica parece ejercicio de prueba 
de resistencia de los cuerpos. Bajo 
este concepto es indudable que los 
que de esta prueba salen triunfantes 
pueden considerarse fuertes en grado 
máximo y capaces de resistir los fríos 
más intensos, cuya acción se estrella¬ 
rá contra su piel convertida en ver¬ 
dadero cuero. Se trata, por consi¬ 
guiente, en el fondo, de un sistema 
de selección que no creemos acepten 
muchos pueblos, por muy débiles 
que sean y por muy necesitados que 
estén de reconstituyentes y fortifi¬ 
cantes. 

En el congreso de Medicina redan - 
temente celebrado en el Cairo, el 
profesor Bouchard ha dado á cono¬ 
cer una aplicación de terapéutica 
local que parece llamada á un bello 
porvenir. El tal profesor ha creído 
que en las enfermedades locales ó en 
las generales que afectan localizaciones perfecta¬ 
mente determinadas, podría limitarse la aplicación 
del remedio al punto enfermo, al tejido lesionado, 
del mismo modo que se hace con las cauterizacio¬ 
nes, sanguijuelas y vejigatorios. 

Tomemos como ejemplo el reumatismo agudo. 
Un hombre de 70 kilogramos de peso, dice M. Bou¬ 
chard, toma seis gramos de salicilato de sosa y las 
coyunturas enfermas se deshinchan y dejan de cau¬ 
sar dolor. Cada día se han introducido 10 centigra¬ 
mos de medicamento en cada kilogramo de su cuer¬ 
po, lo mismo en cada kilogramo de substancia sana 
que en cada kilogramo de substancia enferma; de 
modo que si en una gran articulación, las partes 
blandas, en donde reside la inflamación, pesan de 
50 á 100 gramos, la curación de cada lesión local 
se debe á dosis de cinco á 10 miligramos. 

¿No sería más sencillo servirse únicamente de la 
dosis mínima de medicamento inyectándola in situl 
Con ello se lograría la ventaja de no fatigar el estó¬ 
mago con una dosis inútil, y los reumáticos saben 
de sobra cuán penosa es la digestión del salicilato 
de sosa. 

La experiencia ha justificado la hipótesis: en efec¬ 
to, inyectando al nivel de la articulación enferma 
dos, tres ó cinco centigramos de salicilato de sosa, 
M. Bouchard ha podido contener la marcha de la 
artritis. 

Un hombre enfermo de reumatismo crónico en 
una rodilla y que hacía dos meses estaba en cama, 
se curó con una sola inyección de 20 centigramos 
de salicilato. Digamos, sin embargo, que el resulta¬ 

se sirvieron ostras de aquella procedencia, sintiéron¬ 
se atacadas de fiebre tifoidea; también en Winches¬ 
ter la mayor parte de personas atacadas habían asis¬ 
tido á una comida entre cuyos platos figuraron las 
consabidas ostras; y en la misma Emsworth hubo 
13 casos de fiebre tifoidea. Ahora bien: los bancos 
de ostras de Emsworth reciben todos los productos 
de las cloacas de la población, cuyas aguas, inofen¬ 
sivas tal vez en tiempo ordinario, es muy probable 
que en algunas ocasiones han arrastrado bacilos tífi¬ 
cos sembrándolos en las ostras. 

Seguramente no se vigilan bastante los estuarios 
en donde se establecen bancos de ostras, de lo que 
resultan graves peligros para los consumidores. A 

consecuencia de las grandes lluvias, 
las cloacas arrastran numerosos de¬ 
tritus, y los residuos de las tierras re¬ 
movidas por el agua y los bancos se 
llenan de gérmenes patógenos. 

Y si algunas dudas surgieran acer¬ 
ca de este punto, quedarán desvane¬ 
cidas conociendo lo que sucede des¬ 
de hace muchos años en Constanti- 
nopla. En aquella capital la etiología 
ostrearia de la dotinentería es evi¬ 
dente; sin embargo, allí no hay ban¬ 
cos de ostras, pero los moluscos en¬ 
cuentran á su alcance un medio en 
extremo favorable á su desarrollo en 
el agua del Cuerno de Oro, del mar 
de Mármara y hasta del mismo Bós- 
foro, adonde van á desaguar todas 
las cloacas, todas las materias en des¬ 
composición de la ciudad, y de don¬ 
de se sacan las ostras para venderlas 
directamente sin dejarlas antes un 
período de tiempo en agua de mar 
muy pura. El doctor Remlinger, di¬ 
rector del Instituto imperial de bac¬ 
teriología de Constantinopla, ha que¬ 
rido saber de una manera cierta si 
este medio de contaminación por las 
ostras era de temer en aquella ciudad, 
como se suponía, y se ha dedicado á 
una información metódica, consul¬ 
tando con sus colegas. 

Sólo en el hospital francés, cuyo 
médico es M. Euthybowle, desde 15 
de enero á 15 de junio de 1902 hubo 
34 tifódicos, de los cuales la mitad, 
17, habían comido ostras en una épo¬ 
ca que coincidía con lo que se sabe 
acerca de la duración del período de 
incubación de la enfermedad. En el 
mismo espacio de tiempo visitó entre 
sus clientes á 8 tifódicos que habían 
comido ostras. 

Y lo que observó el Dr. Euthybou- 
le en el hospital francés, lo observó 
también en el hospital alemán el doc¬ 
tor Mordtmann, en donde la fiebre 
tifoidea se cebó literalmente en un 
grupo de altos funcionarios alemanes 
recientemente llegados á Constanti¬ 

nopla, los cuales por temor á la dodintería evitaban 
beber agua, pero en cambio hacían gran consumo 
de ostras en las cervecerías adonde iban á comer. 
Pues bien: todos contrajeron la fiebre tifoidea y mu¬ 
chos fallecieron. 

Estos ejemplos podrían multiplicarse indefinida¬ 
mente, de tal manera que todos los observadores 
convienen actualmente en que la ostra es un vehícu¬ 
lo de la enfermedad. 

El remedio de este estado de cosas es muy sen¬ 
cillo: exigir el establecimiento de parques ostrícolas 
en agua de mar pura, y en todas las regiones en las 
cuales no pueden instalarse parques, exigir que las 
ostras permanezcan en agua de mar pura una sema¬ 
na. Los Sres. Boyle y Herdmann afirman que en es¬ 
tas condiciones cesa todo peligro, y el Dr, Sacque- 
pée ha visto, efectivamente, cómo el bacilo de Eberth 
desaparecía de una partida de ostras extraordinaria¬ 
mente contaminada á los seis días de permanencia 
en agua de mar renovada dos veces en veinticuatro 
horas. 

El remedio, como se ve, no es tan difícil, y bien 
vale la pena de aplicarlo á fin de que los aficionados 
al sabroso marisco no se vean privados, por miedo, 
de un manjar tan delicioso, ni expuestos, por impru¬ 
dencia, a una terrible enfermedad que causa tantas 
víctimas. 

El alcohol no reina en el mundo como único y 
absoluto soberano, sino que tiene varios competido¬ 
res, como el éter, el opio y la morfina, si bien el rei¬ 
no de estos es mucho más limitado. A estos vene- 

do es muchas veces local como el remedio; es decir, 
que en un reumatismo poliarticular, se contiene la 
fluxión en una ó dos articulaciones, pero no siempre 
se evita el desarrollo de nuevas manifestaciones de 
la artritis, ni la invasión de las grandes serosas, como 
el pericardio y la pleura; por esto en muchos casos 
es preciso recurrir al mismo tiempo á una medica¬ 
ción general. . . 

El éxito de este procedimiento se observa princi¬ 
palmente en las formas locales ó generalizadas sub¬ 
agudas; pero también son eficaces las inyecciones 
en el reumatismo crónico, puesto que suprimen los 
dolores y la tumefacción. 

Nótese que no se trata de un simple revulsivo, ya 

El verdadero baño ruso 

que ningún resultado se obtiene si la inyección es 
de agua clara, sino de una verdadera acción medi¬ 
camentosa, conseguida á pequeñas dosis, gracias á 
que se aplica directamente al punto lesionado. 

¿Cómo explicarse esta acción de inyecciones mí¬ 
nimas? La hipótesis más probable es que se trata de 
una acción antiséptica suficiente para obrar sobre 
el agente patógeno en un punto dado sin llegar á 
ser tóxico para el organismo. Tal vez también, como 
en los diversos sueros, se produce una excitación 
de los diversos elementos para luchar contra los pro¬ 
cesos infectivos. 

Sea de esto lo que fuere, parece cierto de todos 
modos que este nuevo método tendrá aplicación 
adecuada en algunas enfermedades de localizaciones 
fijas y tendrá su lugar señalado al lado de las nume¬ 
rosas tentativas en que la intervención quirúrgica 
realiza por su parte la cura local de las enfermedades. 

Sábese, desde hace años, que las ostras pueden 
transmitir la fiebre tifoidea, y varios hechos ocurri¬ 
dos en París y en Londres han venido á corroborar 
recientemente esta opinión. Hace dos meses, por 
ejemplo, presentáronse algunos casos de esta enfer¬ 
medad en la costa meridional inglesa, sobre todo en 
Portsmouth y en Southampton, no tardando en pre¬ 
sentarse aquélla en distintas poblaciones con carác¬ 
ter epidémico. La información practicada por el 
Dr. Lander, médico de Sanidad de Southampton, 
le ha llevado á señalar como causantes de la epide¬ 
mia las ostras de la ciudad de Emsworth. Siete per¬ 
sonas que habían concurrido á un banquete en que 



ÑÚMERO I.IO4 La Ilustración Artística *5* 

nos, modernos satanes que se disputan el 
cerebro de los hombres, hay que añadir 
ahora la cocaína que debemos á los mé¬ 
dicos, como la morfina, y que se presenta 
ahora como rival peligroso del alcohol. Es¬ 
te, en menos de cincuenta años, ocasionó 
la desaparición casi total de los indios del 
territorio de los Estados Unidos; ahora los 
negros de los Estados del Sur se han en¬ 
tregado al cocainismo, que hace en ellos 
grandes estragos. 

En efecto, en muchas plantaciones, los 
negros se niegan á trabajar si no encuen¬ 
tran en las inmediaciones los medios de 
proporcionarse cocaína, y algunos planta¬ 
dores se han visto ya obligados á distri¬ 
buirles una ración diaria de su nueva dro¬ 
ga, del mismo modo que les distribuyen la 
ración del wisky, que ya no les basta. 

El éxito de este nuevo excitante se ex¬ 
plica por el hecho de que, al parecer, au- 
ménta las fuerzas y hace á los individuos 
indiferentes á los fuertes calores y á los 
grandes fríos. 

La cocainomanía se ha extendido tam¬ 
bién por el Indostán y sobre todo por Cal- 
cutta, en donde se absorbe en forma de 
tabletas ó en polvo y mascada con hojas 
de betel; pero allí no la usan los indígenas 
para luchar contra el calor ó contra el frío, 
sino para estar alegres. Después de algu¬ 
nos trastornos, tales como la insensibilidad 
de la lengua y de los labios, la sequedad 
de la garganta, la pesadez de cabeza y las 
palpitaciones, se declara el período de la 
risa descompasada, que los indígenas en¬ 
cuentran deliciosa. 

Al cabo de un período más ó menos lar¬ 
go, en el que las dosis de cocaína han de La careta japonesa, cuadro de Alfredo Stevens 

aumentarse progresivamente llegando á su¬ 
bir de 5 á 75 centímetros, los cocainóma¬ 
nos, cuyos dientes se vuelven negros, pier¬ 
den el apetito y el sueño, sufren continuas 
alucinaciones y acaban por presentar acce¬ 
sos de manía aguda. 

Abundan los ejemplos demostrativos de 
que los ratones son animales en extremo 
inteligentes: un hecho reciente confirma 
esta opinión. Cierto jardinero de un pueblo 
de Francia plantó 250 cebollas de tulipa¬ 
nes, y habiendo querido, al día siguiente, 
plantar algunas más para completar el gru¬ 
po, vió con asombro que habían desapare¬ 
cido las primeras. Un amigo, á quien dió 
cuenta de lo sucedido, le aconsejó que vie¬ 
ra si en el jardín había algún orificio que 
indicara la presencia de algún ratón. Efec¬ 
tivamente encontró uno, y perforando la 
tierra mató una hembra que estaba á pun¬ 
to de salir de su cuidado; continuó ahon¬ 
dando, y á 60 centímetros de profundidad 
halló una madriguera muy bien provista de 
heno y de hojas, que se comunicaba con 
dos almacenes, en los cuales aparecían cui- 
dadosajnente alineadas las 250 cebollas: 
no faltaba una sola y todas estaban com¬ 
pletamente intactas. La ratonil pareja no 
sólo había realizado en una noche el ím¬ 
probo trabajo de extraer, trasladar y alma¬ 
cenar tan gran número de cebollas, sino 
que había rastrillado la tierra como el más 
hábil jardinero. Fueron, sin embargo, poco 
listos los ratones, pues de haberse conten¬ 
tado con robar unas cuantas cebollas, el jar¬ 
dinero no habría descubierto el hurto y ellos 
y su numerosa prole habrían podido gozar 
tranquilamente del fruto de su rapiña. - G. 

PAPEL O LOS C/BARROS OE BL" BAKftALT^ 

FAOUTA LA SA120A0£UJSÜ1EKTES PREVIESE é-HACE BESAPAflECER jd 
78, Fanb. Saint-Denlo )j$^!|l_KStJFRl¡ii!EíITüSy tfldOS tss ACCIDENTES te 1* PRIMERA DEITTOlÚlJ^ój 

parís . EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL SOBIERMO FRANCES*^ 

DEASMAvTODAS. LAS SUFOCACIONES. 

39 millones de botes. 

A LlMENTO COMPLETO < - 

para NífiOSy ViejOS. 

contiene la Leche pura deSuiza. 
Consumo diario de Leche: 184,000 Litros. 

IONOTERAPIA 
EL ZQMOL' PLASMA MUSCULAR 

(Jugo de carne desecado) 

preparado en frío, encierra los preciosos 

elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCUL OS/S, la NEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditasde caféde Zómol representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS DE PARNE CRUDA. 

PARIS, S, rué Vivíame y en lotlas las Farmacias, 

tOB BOYVEAU-LAFFECTEUR RO 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones da la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Pkkcio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSON 
cea BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a flema de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoontlco en PARI8, 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bisóte, etc..), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ia eflcacú 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos empléese el VILjI VOliid. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

El alcoholismo, por Cons¬ 
tando Bernaldo de Qtiirós. - 
Notable monografía de la psi- 
copatología social del alcoho¬ 
lismo, en la que el autor, de 
una manera sencilla y breve y 
con un lenguaje claro y ameno, 
se ha propuesto vulgarizar el 
conocimiento de un asunto 
cada día más importante para 
la reforma moral de nuestras 
sociedades. Edilada en Barce¬ 
lona por D. Juan Gili, se vende 
á cincuenta céntimos. 

El reverso de la his¬ 
toria CONTEMPORÁNEA, por 
H. de Balzac. - Pertenece este 
libro al número de los consa¬ 
grados por la fama, y no nece¬ 
sita, por consiguiente, que lo 
demos á conocer ni que lo ala¬ 
bemos. El conocido editor bar¬ 
celonés D. Luis Tasso, al in¬ 
cluirlo en su Biblioteca econó¬ 
mica ha prestado un buen ser¬ 
vicio á la literatuta. Véndese 
á una peseta en rústica y á 
i’So encuadernado en tela. 

Thebusianas, por el doctor 
Thebussem. - Formando parte 
de la tan ventajosamente co¬ 
nocida Biblioteca Selecta que 
edita en Valencia el Sr. Agui- 
lar, se ha publicado este tomo, 
que contiene una colección de 
interesantes artículos del repu- Un rincón de cafetín, cuadro de Luis Graner. (Salón Parés.) 

tado literato Dr. Thebussem, 
escritos con el gracejo que á 
su autor caracteriza y con gran 
conocimiento de los asuntos en 
ellos tratados. Precio, cincuen¬ 
ta céntimos. 

Gérmenes, novela por En¬ 
rique Crosa. - Este distinguido 
escritor uruguayo ha publicado 
bajo tan sugestivo título una 
producción interesantísima, 
verdadero estudio psicológico, 
que revela las condiciones es¬ 
peciales de su áutor, quien 
pinta los tipos y expone las 
situaciones con singular gallar¬ 
día y precisión. El libro, que ha 
sido primorosamente impreso 
en Montevideo, véndese al 
precio de cincuenta céntimos. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Peí y Ploma, revista men¬ 
sual ilustrada; Revista Freno- 
pática Española, mensual ilus¬ 
trada (Barcelona); ABC, se¬ 
manario, crónica universal 
ilustrada; Bibliografía Espa¬ 
ñola, revista quincenal; Fo¬ 
mento Naval, boletín oficial de 
la Junta de Fomento Naval; 
El Financiero, revista sema¬ 
nal, monetaria y bursátil; Sol 
y sombra, semanario ilustrado 
(Madrid); Gaceta Médica de 
Granada, revista quincenal; 
Boletín del Colegio de Médicos 
de la Provincia de Castellón, 
revista quincenal; Diario de 
Tenerife; Heraldo de la Rioja, 
diario (Logroño); El Pensa¬ 
miento Latino, revista quince¬ 
nal (Santiago de Chile). 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para' .rápida I 
curación de las AffíCCÍOflBS Ü6ÍI 
pecho, Catarros, Wat He gar-1 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

Exigir ia Firma ’WLINSI. 
Depósito, en todas las Boticas y Droguerías. — parís, 31, Rue de S 

Las 
Personas que conocen la 

DEL DOCTOR 

DEHAÜT 
DB I^XXXXXS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabien sino cuando se toma con buenos alimentos | 

: y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FiUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoco-1 
miento, las Enfermedades del B 
pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
JPA.RIS, Rae Saint-Hoaoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

NOUl ANEMIA 
DEBILIDAD 

LIMFATISMO yt 
ENFERMEDADES 

los casos del PECHO 

Sustituye con ventaja 
4 las Emulsiones y 

al Aceite de Hígado de Bacalao. 
CLIN y COMAR, PARIS — yen toda, la, Farmac 

Por su sabor 

agradable 
su eficacia en 

PILOOÜ&S BLANCARD 
con Yoduro do Hierro inalterable 

Aprobadaa por la Academia do Medicina de Parla, tío. 
CMtraiiANEMiA.laPOBREZAIíUSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina di Parla, ,to. 
CíiiuliANEMIA, liPOBREZAIiliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto vardaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parla, ite. 
CHtrtlsANEMIA.liPOBREZAdiUSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las sen ao de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. ti 

SMKM 
1,8J DO[jORl5, reTíWoj. 

|5UPPRESJI0!Í£S BE 10$ 
MEriSÍgUOJ 

\ F" G?sIeUTN - PARIS 
\ 165, fíua St-Honori, 165 

/yÍQDHS fflRKflCIflS yDROOUfRlflS 

qiueúan icoervaüua lus derechos de propiedad artística y l.lerana 

Imp. de Montan er y Simón 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el sexto pliego de la edición de gran 

lujo de las DOLORAS, do Campoamor, con 

una lámina en color, copia de un cuadro ori¬ 

ginal de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. — Crónica de teatros, por Zeda. - El señor alcalde, por 
A. Pérez Nieva. - La exposición de tapices en el Gran Patais 
de París, por Pedro Coll. - El suicidio de mi amigo Blas, 
por Ramiro Leza y Agost. — Nuestros grabados. - Noticias de 
teatros. - Problema de ajedrez. - El dueño del molino, novela 
ilustrada (continuación). - Nuevas lineas ferroviarias en la 
República Argentina. - La plata y los microbios. — Tiara re¬ 
galada tí S. S. León XIII. - Libros enviados. 

Grabados. - Melancolía, cuadro de losé María Tamburini. 
-Dibujo de Medina Vera que ilustra el artículo El señor 

alcalde. - Los Gobelinos: Tapices que representan «episodios 
de la vida de San Remy,» parte de la serie de los «Doce me¬ 
ses.» «un episodio del reinado de Luis XV,» parte de laserie 
«Historia del rey» (Luis XIVídem de «Don Quijote,» «El 
columpio» y «Alegoría de la República Francesa», por Le 
Brun, Lefebvre, Coypel, Boucher y losé Blanc. - Compo¬ 
niendo las redes. - En las dunas. - Hilandera, cuadros de 
Max Liebermann. - La archiduquesa Isabel de Austria. - 
El tsar y la tsarina cazando en el parque de Livadia ( Cri¬ 
mea). - Medalla y placas conmemorativas de la inaugura¬ 
ción de las obras del ferrocarril de Jujuy á Bolivia y de Pe¬ 
rico á Ledesma, en la República Argentina. - Tiara rega¬ 
lada á S. S. León XIII. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Uno de los acontecimientos teatrales más impor¬ 
tantes, después de los registrados en mi última cró¬ 
nica, ha sido la función celebrada en el Real á be¬ 
neficio de la «Asociación de actores y autores.» 
Lleno estaba el teatro de bote en bote; en palcos, 
plateas y butacas se apiñaba lo que se ha conveni¬ 
do en llamar «todo Madrid,» y en el foyer las artistas 
de las compañías que actúan en la corte, vendían á 
«precios fabulosos» flores, tarjetas postales y ciga¬ 
rros. ¿Quien podría negarse á las amables instancias 
de las lindas vendedoras? 

Esto en cuanto se refiere á la sala, que en cuanto 
al escenario, desfilaron por él, interpretando el pri¬ 
mer acto del Don Tomás, el segundo de Jugar con 

fuego, un apropósito titulado La leyenda dorada, 

original de Sinesio Delgado, y la zarzuela Gigantes 

y cabezudos, todas las actrices y todos los actores 
que al presente funcionan en los teatros de Madrid. 

La leyenda dorada es una serie de cuadros en los 
que se ensalzan los más nobles sentimientos del 

' pueblo español y las páginas de gloria que ilustran 
los anales patrios. Termina la obra, en la cual hay 
algunos versos muy brillantes y sonoros, con una 
«apoteosis» en que aparecen artísticamente combi¬ 
nados al pie de un obelisco, copia del erigido á la 
memoria de las víctimas del 2 de Mayo, un episodio 
de esta heroica jornada, otro del combate de Tra- 
falgar, y entre ambos grupos el general Prim con 
varios soldados de la guerra de Africa. Por delante 
del monumento desfilan guerreros armados de punta 
en blanco que evocan el recuerdo de la Reconquis¬ 
ta, bandas de arcabuceros de las guerras de Flandes 
y de Italia, guerrilleros del año ocho y tropas que 
llevan el uniforme de las que pelearon denodada¬ 
mente en Castillejos y Tetuán. 

Desde el punto de vista puramente dramático, lo 
mejor de la fiesta fué la representación del acto pri¬ 
mero del Don Tomás. Con decir que en ella inter¬ 
vinieron María Guerrero, Rosario Pino, la Valverde 
Fernando Mendoza, Francisco Ortega y José Rubio 
se comprenderá lo primorosa que hubo de ser la 
ejecución de aquella primera parte de la comedia de 
Narciso Serra. ¡Cuánto ganaría el arte escénico si 
los actores y actrices de mérito constituyesen com¬ 
pañías como la que ayer se formó momentánea¬ 
mente para representar el primer acto de Don To¬ 

más! ¿Pero quién puede ni soñar siquiera con el lo¬ 
gro de tal aspiración? Solamente llegaría á realizarse 
si los. gobiernos, haciéndose cargo de la importancia 
artística y social que tiene el teatro, se decidieran á 
crear una institución semejante á la Comedia fran¬ 
cesa. Mas no van las aguas por ese cauce. 

Afortunadamente, aunque al teatro Español le 
falte la protección oficial, el arte dramático no está 
entre nosotros ni agotado ni ocioso. Que esto es ver¬ 
dad acaban de evidenciarlo los hermanos Alvarez 
Quintero con su linda comedia Pepita Reyes, estre¬ 
nada en Lara. 

en mi sentir la primera de todas la observación di¬ 
recta de la realidad. Hay muchos autores dramáti¬ 
cos, algunos muy aplaudidos, cuyas comedias son 
puramente librescas, esto es, un pálido reflejo de la 
vida, entrevista al través de las páginas de los libros. 
De ahí ese fárrago de retórica á veces brillante, cu¬ 
yas excelencias con tanto ardimiento defiende Sellés 
en el prólogo de La mujer de Loth, esos simbolis¬ 
mos sin realidad más que en la región del pensa¬ 
miento abstracto; de ahí, en fin, todos esos hombres 
y mujeres artificiales, sin individualidad ni carácter, 
ni más vida que la que les presta el actor que se en¬ 
carga de representarlos. Los hermanos Alvarez Quin¬ 
tero buscan sus asuntos, no en los libros, sino en la 
realidad; de ella sacan también los personajes de 
sus comedias, y con el lenguaje hablado, mucho más 
espontáneo y vivo que el lenguaje escrito, forman 
el diálogo de sus obras. 

Pepita Reyes es un hermoso cuadro de costum¬ 
bres, una copia artística de un pedazo déla realidad. 
La protagonista no es el retrato de esta ó de la otra 
cómica, sino la personificación de todo un grupo de 
mujeres de teatro; es una de tantas comediantas es¬ 
pañolas - salvo, es claro, algunas excepciones, - mu¬ 
jeres de buen palmito, de gentil figura y tan faltas 
de educación artística como sobradas de natural gra¬ 
cejo. Esos fáciles triunfos de los teatros de género 
chico deslumbran á Pepita Reyes, y sueña con los 
aplausos del público, con los elogios de la prensa, 
con los obsequios y agasajos de ios admiradores, 
con los grandes sueldos de las empresas... Por este 
camino la empujan también la estrechez y miseria 
en que vive y la codicia, en parte disculpable, de 
una familia que ve en el desparpajo de la muchacha 
el único medio de salir de la laceria. 

Tiene la cómica incipiente amores con un mucha¬ 
cho trabajador y honrado. Amanse ambos tierna¬ 
mente, pero ni él está dispuesto á consentir en que 
su novia «salga al teatro á divertir á nadie,» ni Pe¬ 
pita, á pesar de todo su cariño, se resuelve á renun¬ 
ciar á sus sueños de gloria, que gloria le parece el 
brillo de la escena. Tampoco transigirá la familia de 
la diva futura con que venga un mozo, sin más ren¬ 
tas que su humilde trabajo, á deshacer un porvenir... 
de diez duros diarios de sueldo. 

Así las cosas, llega el momento tan ansiado por 
Pepita y los suyos de que se le ofrezca puesto en una 
compañía de género chico. La noticia llena de gozo 
á toda la familia: el padre de la «artista,» una tía de 
la muchacha y un parásito que se propone vivir á la 
sombra de ella, todos ven con la tal noticia el cielo 
abierto. Poco importa que el novio de Pepita resuel¬ 
va romper las relaciones antes que acceder á que la 
joven se haga cómica. «Ya transigirá,» piensa la fu¬ 
tura estrella, yen medio de alegría, brindis y sendos 
tragos acaba el acto primero. 

En el segundo nos encontramos con que se han 
realizado en gran parte los sueños de Pepita Reyes: 
la empresa le paga crecido sueldo, el público la 
«ovaciona,» los periódicos ilustrados publican su re¬ 
trato y la adulan en lisonjeras crónicas, y por su 
cuarto desfilan aristócratas y celebridades de la lite¬ 
ratura, de la prensa... y hasta del toreo. Su familia 
vive en grande, el porvenir ofrece á la Reyes una 

Arg^SeIÍe triunfosi Pero hay algo que amarga su 
felicidad presente. Del corazón de Pepita no ha des¬ 
aparecido el recuerdo de su antiguo amor. Su novio 
tampoco la ha olvidado, y atraído por su sincera y 
honrada pasión, se presenta en el cuarto de la actriz. 
Noche es aquella de aplausos para la Reyes y coro¬ 
namiento de su satisfacción la visita del hombre á 
quien ama. Viene el joven á ofrecerle su amor y su 
trabajo y á consagrarle su vida; pero á cambio de 
que Pepita renuncie al teatro. A pesar de su cariño, 
la aplaudida tiple no accede á los deseos de Víctor 
su novio: la arrastran por el camino de la escena! 
ademas de su vocación y de su amor propio las exi- 
gencias de los suyos, que ven en ella una mina in¬ 
agotable. Víctor, en vista de la negativa de su novia 
renuncia al amor de Pepita y sale del cuarto de la 
actriz, después de echar en cara al padre dé la Re¬ 
yes lo bajo de su conducta explotadora; y cuando la 
tiple en medio de los aplausos y halagos de un rui¬ 
doso triunfo se queda sola después de haber visto 
desfilar por delante de ella toda la falange de sus 
admiradores, comprende que ha sacrificado su dicha 
en aras de algo que satisface momentáneamente la 
vanidad, pero que hiela el corazón. 

Todo esto avalorado por delicadas observaciones 
sazonado con las sales del ingenio, desarrollado con 
rigurosa lógica y compuesto con verdadera maestría 
constituye la preciosa comedia de los hermanos 
Quintero, la mejor de cuantas se han representado 

ornan | es primtZ4attpr^n ^ 

Menos afortunado que otras veces ha estado Gui- 
merá en su último drama. Ni el esmero con que éste 
ha sido representado por la compañía del Español, 
ni los prodigios hechos por María Guerrero desem¬ 
peñando el papel de la protagonista, ni los rasgos 
que de cuando en cuando revelan las poderosas fa¬ 
cultades artísticas del autor, han bastado para que 
se sostuviese en la escena La pecadora. Lo que más 
daña á la obra es el exceso de efectismo. Hasta del 
propio Dios se ha valido el autor para sus «golpes 
de teatro.» 

Y sin embargo, en La pecadora hay asunto para 
un verdadero drama. Su argumento, aunque de esca¬ 
sa novedad, no carece de interés: es el epílogo, por 
decirlo así, de la vida de cierta mujer alegre que tras 
de largos años de disipación, vuelve á la aldea en 
que pasó su infancia en busca de salud para su cuer¬ 
po y paz para su espíritu. ¡Qué alegría al contemplar 
la casa en que vivió, llena para Daniela - nombre de 
la pródiga - de conmovedores recuerdos! ¡Quégozo 
al ver á los amigos de su niñez! 

Allí encontrará el reposo de que está tan necesi¬ 
tada; aquello será el puerto tranquilo para la que¬ 
brantada nave. 

Pronto se desvanecen tan lisonjeras esperanzas. 
Su rehabilitación es imposible: el pasado no se des¬ 
truye, y todos los habitantes de la aldea, desde el 
párroco hasta la última comadre, ven en Daniela la 
pecadora impenitente, y ella misma comprende, aun¬ 
que demasiado tarde, que hasta sus más nobles in¬ 
tenciones se convierten en motivo de escándalo y 
en causa de males. Sus angustias agravan su enfer¬ 
medad, y cuando ve venir la muerte quiere huir, 
quiere agarrarse desesperadamente ála vida; pero la 
fatalidad la persigue, y para ella hasta Dios mismo 
llega tarde. Cuando suena la campanilla del Viático, 
Daniela ha dejado de existir. 

Por lo que brevemente queda apuntado, se com¬ 
prenderá fácilmente que en La pecadora hay un dra¬ 
ma conmovedor. Lástima que al desarrollarlo haya 
atendido el autor más que á la lógica de los hechos, 
á los recursos melodramáticos, á las situaciones efec¬ 
tistas, á recargar, en una palabra, la acción con epi¬ 
sodios y circunstancias que la embargan y desvirtúan. 

Tampoco ha sido muy grande el éxito alcanzado 
en el teatro de la Comedia por la de Garrautt y Berr, 
traducida al castellano por Félix Llana y titulada 
Madame Flirt. Si, en efecto, esta obra fuese un re¬ 
trato de las costumbres parisienses, forzoso sería 
convenir en que lo que modestamente llaman los 
franceses capital del mundo civilizado, era más bien 
la capital de la corrupción y del vicio. 

La única mujer honrada que hay en la comedia, 
que á veces se convierte en vaudeville, es la que da 
título a la obra, Madame Flirt..,, que ni siquiera_/?/r- 
tea. Esta señora tiene un alma tan generosa, que á 
trueco de salvar a una amiga suya no vacila en de¬ 
clararse querida de cierto mequetrefe aristócrata... 
Por fortuna, todo termina á pedir dé boca..., los ma¬ 
ndos resignados con su suerte, Mad. Flirt casándo¬ 
se con el hombre á quien ama y el susodicho me¬ 
quetrefe atravesado por una estocada, justo castigo 
de su perversidad. 

La obra, que en París ha hecho furor, pasó aquí 
a duras penas. 

Sigue entre los autores de sainetes y zarzuelas 
dominando el espíritu de asociación. Para escribir 
la titulada La canción del náufrago se han juntado 
los Sres. Arniches y Fernández Shaw. De la unión 
de estos dos ingenios, en vez de una suma, ha resul¬ 
tado una resta: lo chistoso del uno perjudica á lo 
patético del otro, y viceversa. La obra además care¬ 
ce de interés, y el asunto, que apenas daría tela para 
dos actos, ha sido desarrollado en tres fatigosas jor¬ 
nadas que la música del Sr. Morera no logra ame¬ 
nizar. 0 

El público oyó con gusto el primer acto, inspira- 
o sin duda en la novela de Blasco Ibáñez Flor de 

Mayo; en el segundo se sintió fatigado, y en el ter¬ 
cero manifestó en forma expresiva su cansancio. Los 
ap ausos de la claque neutralizaron las protestas de 
os espectadores y La canción del náufrago se libró 

de zozobrar. 

ntes de poner fin á esta crónica, debo darcuen- 
Sln, PerJuicio de hablar en otra con más exten- 

f-1. e estren° del drama de D. José Echegaray 
titulado La escalinata de un trono. Este drama pro- 

uce en el espectador, más que la emoción trágica, el 
ñorror de lo truculento. No creo que haya en la li- 

ra tira moderna nada más espantoso que el acto 
final de La escalinata. 
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Al fin el vagón, adquiriendo velocidad, entróse por la vía de la fábrica empujado por el hércules 

EL SEÑOR ALCALDE 

I 

Bastaba ver sus manos recias, de cuadrados dedos 
encallecidos para siempre, sus espaldas anchas y for¬ 
midables que pedían aún la carga y su cráneo estre¬ 
cho y deprimido en el que de seguro no se escondía 
sino la fuerza, como en el del buey, para adivinar al 
antiguo trabajador de bíceps de hierro en el mem¬ 
brudo alcalde de la población, ahogándose dentro 
de su frac y bajo la banda blanca y azul de la orden 
de Carlos III. 

Los invitados á la inauguración de la fábrica, ve¬ 
nidos en un expreso de Madrid y que no conocían 
al alcalde, quedáronse sorprendidos ante aquel rino¬ 
ceronte vestido de etiqueta que salía á recibirlos con 
un bastón cogido como una cayada. En seguida los 
diputados del distrito, que también aguardaban en 
la estación, mientras el ministro se las entendía con 
la municipal autoridad, pusieron en autos en dos pa¬ 
labras á los periodistas, á la vez que los landós ro¬ 
daban hacia la ciudad, de la casta de animal que 
era el presidente del concejo. Un antiguo jornalero 
enriquecido ála sombra del cacique de la provincia, 
que no disimulaba su procedencia plebeya, de la 
que se envanecía entre risas imbéciles de hombre 
primitivo, y que gracias á sus miles de duros, á su 
omnipotencia de opulento, encontraba quien le oye¬ 
ra, sin percatarse, por supuesto, de la mal encubier¬ 
ta ironía con que se le hablaba siempre. Un tipo 
delicioso para una crónica, ya verían, y que sería la 
delicia de la excursión. 

En el salón de actos del Ayuntamiento, adonde 
se llevó á los expedicionarios á tomar un refresco 
antes de encaminarse á la fábrica, metió el bueno 
del alcalde los metatarsos por primera vez, provo¬ 
cando cierta hilaridad disimulada su decidido em¬ 
peño en diferenciar por el tratamiento al ministro 
ds los restantes invitados, llamando á uno vuecen¬ 
cia y á otros usía, y equivocándose diez y nueve 
veces en las veinte palabras de salutación oficial que 
dirigió á todos y soltando en la confusión de su atur¬ 
dimiento un sincero haiga que hizo imposible ya 
contener el buen humor. Escapada la pifia munici¬ 
pal acabóse lo solemne del acto, comenzando las 
cuchufletas al orador, sin que el antiguo operario, 
acostumbrado á la sátira y á pesar de sus millones, 
algo anonadado entre aquellos señores madrileños 
cuya superioridad intelectual reconocía en su instin¬ 
to de viejo cargador, se incomodara por las bromas 
más ó menos corteses que se le disparaban. 

La fábrica estaba engalanada con ramaje verde y 
ondeantes gallardetes, mostrando á través de las vi¬ 
drieras de sus naves la complicada maquinaria en 
movimiento, para que su excelencia y todos los in¬ 

vitados vieran funcionar aquellos colosos de la in¬ 
dustria, desmenuzando las mazorcas con sus dedos 
de hierro. El consejo de la refinadora tenía dispues¬ 
to un opíparo banquete, que dió comienzo de que 
callaron las músicas y cesaron los silbatos de vapor 
en su unísono estrépito. Y entonces fué cuando lle¬ 
gó á su apoteosis el alcalde, entre la alegría de la 
comida y las familiaridades del vino. Manchóse va¬ 
rias veces, engulló la carne fría olvidándose del pú¬ 
blico con un trozo rebelde, ó sea cogiéndolo con los 
dedos, mordiéndolo y tirando de él. Los «enantes» 
y los «juimos» empezaron á saltar en la conversa¬ 
ción, y sin comprender el éxito zumbón obtenido, 
tuvo la osadía de querer contar al ministro, mientras 
le guiaba recorriendo las cuadras, la historia de la 
moledora desde que se constituyó el primer comité. 

Y se salió con la suya, creyendo de su deber ilus¬ 
trar al consejero de la corona que se había dignado 
venir á visitar la fábrica cuyo consejo de adminis¬ 
tración presidía. Los invitados, que haciendo una 
buena digestión, llenos del contento del estómago 
satisfecho, no se apartaban del alcalde, su deliciosa 
presa, esperaban á cada instante ver estallar su frac, 
abriéndose por las espaldas, en cualquiera de los 
bruscos movimientos con que acompañaba su pala¬ 
bra torpe, marcándosele en las mangas unos múscu¬ 
los formidables. 

Contábanse de su fuerza verdaderos prodigios que 
ahora salían á relucir. Derribar un toro era para el 
señor alcalde cosa de juego, lo mismo que llevarse 
tres hombres agarrados á sus cabellos. En cierta oca¬ 
sión en que descargando fardos había caído uno so¬ 
bre un compañero, cogiéndole debajo una pierna, y 
como tardaran en traer un gato para alzar el bulto, 
él solo, sin aguardar la cabria que se retrasaba, ha¬ 
bía levantado el enorme peso lo suficiente á la sal¬ 
vación del hombre, unos centímetros y un minuto 
de sostener con sus espaldas ciclópeas el saco reple¬ 
to de género de lienzo, mientras los camaradas sa¬ 
caban al moribundo del aprieto. Tradicional era el 
empuje de su puño, y el de un puñetazo con que 
hundió un cráneo en riña, á pesar de la faca en ris¬ 
tre del contrario. 

Un periodista jovenzuelo de los expedicionarios, 
decadentista en literatura y que se escapaba de puro 
flaco de su alto cuello vuelto almidonado, que no le 
permitía el juego del pescuezo, resumió la semblan¬ 
za trazada á trozos en el coche, en la mesa y reco¬ 
rriendo la fábrica, en una frase, dijeron los demás 
colegas que de diamante: «Hércules antes de On- 
falia.» 

II 

¿Qué genio del mal puso aquel vagón-plataforma 
solo en la vía férrea, en el momento en que el ex¬ 

preso en que habían de marcharse á Madrid los in¬ 
vitados á ia inauguración de la fábrica, doblaba ya 
la curva é iba á entrar en agujas, confiado y tran¬ 
quilo ante el eco de la bocina del guarda que aga¬ 
rrado á su palanca daba la entrada al tren? No se 
sabe. El hecho es que á cien metros de la locomo¬ 
tora piafante, que avanzaba soltando dos chorros 
blancos de vapor por los desagües, en el instante 
preciso en que su aparición significaba inevitable¬ 
mente la catástrofe, surgía el vagón, escapado, sin 
duda, al muelle particular de la refinadora y llegado 
á la línea por un ligero desnivel del terreno. La fá¬ 
brica se había concluido de edificar sin el menor 
incidente lamentable, sin el más leve rasguño, ni si¬ 
quiera una rozadura por un tablón de andamio que 
se cae, ni una contusión al descargar la maquinaria 
pesadísima, y he aquí que, cuando menos podía es¬ 
perarse, iba á ocurrir una desgracia horrible, todo 
un convoy estrellado, centenares de viajeros heridos 
ó muertos al descarrilar los coches, ensangrentando 
tan hermosa fiesta del trabajo y dejando en la nue¬ 
va industria de la que la provincia esperaba su pros¬ 
peridad, esa silueta negra, ese recuerdo de muerte, 
caído sobre sus naves alegres que simbolizaban la 
vida el día mismo en que bajo el asperges del agua 
bendita regando los émbolos, lanzaban su poderoso 
silbido las máquinas que empezarían á la mañana 
siguiente su fecunda labor, la trituración del grano, 
sustento de muchas familias y ¡quién sabe la base 
de qué riquezas! 

Todo el mundo miraba en la dirección que el 
tren traía, todo el mundo tendía la vista hacia el 
convoy que se sentía ya trepidar, todo el mundo vió 
el vagón inmóvil, quieto, siniestro, lúgubre, como 
acechando entre los dos rieles, como en espera de 
la locomotora para lanzarse contra su pecho de hie¬ 
rro. El grito fué unánime, espantoso, y el silencio 
absoluto, sepulcral, de terror que le siguió inmenso, 
El mismo inminente peligro trajo consigo un ins¬ 
tante de estupefacción, de pánico, de atonía. Sobre¬ 
vino la reacción y el aturdimiento. El ministro gri¬ 
tó, gritó el jefe de estación. ¡Una máquina para en¬ 
ganchar el vagón! No daba tiempo. ¿Qué hacer? 
Empujarlo á brazo. Era correr á la muerte. 

De pronto vióse un hombre á toda carrera hacia 
el vagón. Era el alcalde. Se había quitado el frac, y 
sin tiempo para más, en mangas de camisa, con la 
banda de Carlos III cruzándole el chaleco, extraño, 
singular, cómico en semejante traje, delante de 
aquella muchedumbre en que predominaba el ele¬ 
mento oficial grave y correcto, corría, volaba mejor 
hacia el vagón, que alcanzó en seguida, rebasándole 
y poniéndose delante de él. Un momento pareció 
tantear la postura, se echó sobre su frente de espal¬ 
das y empujándole con sus homoplastos formidables, 
casi tendido, trató de mover la tremenda mole. La 
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voz se difundió en segui¬ 
da. La vía del muelle de 
la fábrica estaba allí mis¬ 
mo. El alcalde trataba de 
desviar el vagón hacia ella. 
Pero mientras, el expreso 
se echaba encima. El es¬ 
panto sobrecogía á todos. 
Algunos más animosos se 
lanzaron en ayuda del hé¬ 
roe... 

No fueron necesarios. 
Al cabo el vagón se mo¬ 
vía, sacudido por aquel 
ariete con vida. Primero 
fué una cosa impercepti¬ 
ble, después el movimien¬ 
to se acentuó, al fin el va¬ 
gón, adquiriendo veloci¬ 
dad, entróse por la vía de 
la fábrica empujado por el 
hércules, y después de un 
último impulso que le hizo 
caminar sólo varios me¬ 
tros, se detuvo, mientras 
veíase al hombre limpiar¬ 
se el sudor de la frente 
con la palma de la mano. 
Un minuto más que hu¬ 
biera tardado habría ocu¬ 
rrido la catástrofe, y él 
mismo habría sido destro¬ 
zado por el tren. 

Cuando á poco llegaba 
al andén jadeante, pero 
sonriente, con el orgullo 
instintivo é inconsciente 
de su fuerza, un griterío 
de entusiasmo le recibió y 
centenares de manos se le 
tendieron. Venía destro¬ 
zado, con las botas de 
charol deshechas, saltado el cuello de la camisa, el 
chaleco en dos pedazos, la banda convertida en un 
pingo negro, trocado en un fogonero, sudando, en¬ 
marañado, saliéndosele la camisa por sobre la cin¬ 
tura del pantalón. Y entonces, dejando adivinar en 
aquel desorden su gran corazón lleno de abnegación 

por semejante soberbia 
manifestación de la natu¬ 
raleza poderosa, osó reirse 
ahora de aquel Hércules 
antes de Onfalia. 

A. Pérez Nieva. 

(Dibujo de Medina Vera.) 

LA EXPOSICIÓN 

DE TAPICES 

EN EL GRAND PALAIS 

DE PARÍS 

Organizóse esta exposi¬ 
ción para conmemorar el 
tercer centenario de la fun¬ 
dación de la manufactura 
de los Gobelinos que el 
gran Colbert inauguró, ó 
mejor dicho, creó en 1602, 
y en ella se puso de relie¬ 
ve que los adelantos y la 
constancia de los hombres 
que han continuado esta 
fabricación no han men¬ 
guado un momento en el 
transcurso de 300 años. 
Cierto que los continua¬ 
dores han encontrado el 
campo bien labrado por 
los maestros flamencos, 
pero esto en nada perju¬ 
dica á su mérito, como no 
perjudica tampoco al de 
los iniciadores la circuns¬ 
tancia de haber seguido 
tradiciones que se pierden 
en la noche de los siglos. 

Los egipcios, los persas, 
más larde los turcos, colocaron esta industria á tan¬ 
ta altura, que aun hoy admiramos sus producciones; 
las excavaciones practicadas en 1898 y 1899 en 
Akhmim, Droukah, Deir-el-Dyck y en los alrededo¬ 
res de Damieta, por cuenta de una sociedad parti¬ 
cular, pusieron al descubierto multitud de ejempla- 

Los Gobelinos. - Tapiz de la primera época de la manufactura que representa varios episodios 

de la vida de San Remy 

y amor al prójimo, imponente en su vigor de hom¬ 
bre primitivo y capaz de pulverizar rocas, nadie se 
acordó de los «haigas» y de los «juimos,» del cere¬ 
bro rudimentario de buey, de la cortedad de inteli¬ 
gencia nativa, y ni uno solo de los periodistas escuá¬ 
lidos y decadentistas, sombras con ojos, sojuzgado 

Los Gobelinos. - Tapia qo? forma parte de la serie de los «Doce meses», original de I.e Brun 
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Los Gobelinos. - Tapiz que representa un episodio del reinado de Luis XV, original de Lefebvre 

res que hicieron las delicias de cuantos aficionados 
visitaron el Palacio del Traje en la última exposición 
universal. 

Desde la Edad media despertóse en Europa el 
gusto por los tapices, sin duda por causa de los pre¬ 
ciosos ejemplares que trajeron los cruzados y que 
procedían de la era babilónica y de las fábricas 

griegas. Los grandes centros de fabricación en la 
antigüedad fueron Babilonia, Tiro, Sidón, Menfis, 
Alejandría, Atenas y Siracusa. Persia, Arabia, el Im¬ 
perio de Bizancio y la India contribuyeron también 
poderosamente á los progresos de este arte. 

En Francia, San Anselmo hizo ejecutar en el si¬ 
glo ix tapices para la iglesia de Auxerre; á fines del 

siglo xin se establecieron en las regiones francesas 
septentrionales y en Flandes fábricas de alto lizo y 
á fines del xiv de bajo lizo. En 1601 varios maestros 
tapiceros flamencos se establecieron en París á suel¬ 
do y á las órdenes del rey Enrique IV, el cual les 
otorgó el privilegio de que durante 25 años nadie 
podría imitar sus manafacturas. Dióles asimismo 

"* "♦"»"♦"»"«"•"» wj-áVwiTiy «, 
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Los Gobeltnos, -Tapi? que forma parle de la serie «Historia del rey» (Luis XIV), original de Le Brun 
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alojamiento para ellos y sus obreros, y les propor¬ 
cionó, el primer año, 25 aprendices, el segundo 20 
y así sucesivamente, todos franceses. En dicho pri¬ 
vilegio se les decía que á los seis años podrían esta¬ 
blecerse en tiendas, se 
les aseguraban 1.500 
libras de pensión y 100 
para continuar los tra¬ 
bajos, se eximía de to¬ 
do impuesto á los ta¬ 
pices que fabricaran 
para el rey y se les au¬ 
torizaba para tener cer¬ 
vecerías y vender cer¬ 
veza. 

El propio monarca 
creó en el Louvre una 
manufactura de alfom¬ 
bras al estilo de Persia 
y Turquía que fué el 
punto de partida de 
la gran fábrica Savon- 
nerie,poniendo al fren¬ 
te de ella al francés 
Pedro Dupont. 

Pero cuando la in¬ 
dustria de la tapicería 
tomó gran vuelo fué 
durante el reinado de 
Luis XIV, quien quiso 
seguir las tradiciones 
de Carlos V y ordenó 
trasladar á los tapices 
los grandes hechos de 
su tiempo. 

El año 1662 señala 
una fecha memorable - 
en los anales de la ta¬ 
picería, pues en él se 
creó la «Manufacture royale des Muebles de la Cou- 
ronne,» ó por mejor decir, dándole el nombre mo¬ 
derno, la Manufactura de los Gobelinos. Las aguas 
de los Gobelinos fueron, según dictamen dado por 
peritos, las mejores y más indicadas para la tapice¬ 
ría. Es de notar que por debajo de la fábrica pasa 
el río La Bievre. 

Colbert compró á un tal Leleu el palacio de los 
Gobelinos, así llamado del nombre de 
una familia de tintoreros célebres es¬ 
tablecidos desde el siglo xv en las ori¬ 
llas del citado río, en el arrabal Saint 
Marcel. 

El edicto de fundación es del mes 
de noviembre de 1602, y en el mismo 
año se instalaban en el palacio talleres 
de escultura, joyería, ebanistería, bor¬ 
dado y grabado, figurando entre los 
artistas que allí trabajaron los maestros 
más ilustres de aquel tiempo. 

Carlos Le Brun, primer director de 
los Gobelinos, emprendió nuevos ca¬ 
minos. Los síntomas de decadencia 
que se habían manifestado á fines del 
siglo xvi podían hacer temer por el por¬ 
venir de la tapicería, tan floreciente 
durante el Renacimiento; mas no fué 
así, gracias á dos artistas, uno flamen¬ 
co, Rubens, y otro francés, el citado 
Le Brun, que devolvieron su verdade¬ 
ro carácter á la pintura decorativa, des¬ 
cubriendo nuevamente el arte de ar¬ 
monizar las figuras entre sí, de distri¬ 
buir los grupos en el campo de los ta¬ 
pices, de presentar un conjunto agra¬ 
dable, cualidades todas que suponen 
una imaginación rica y brillante y una 
facilidad extraordinaria. 

La intervención de Rubens en la 
confección de los cartones, que pronto 
fueron adoptados en toda Europa, im¬ 
primió gran vigor al desarrollo de este 
arte. La historia de María de Médicis, 
cuyas piezas forman hoy parte de las 
nuevas y notables salas del Palacio 
museo del Louvre, fué una de las obras 
que con más cariño se ejecutaron en 
París y en Bruselas. 

Las escenas del Antiguo Testamen¬ 
to, cuyas 17 piezas forman la más rica 
colección de España, se encuentran en 
las Carmelitas Descalzas de Madrid, y 
sería de desear que nuestros gobiernos 
se preocupasen de su conservación y que nuestros 
legisladores dictasen una ley que impidiera la salida 
de estas joyas, ambicionadas por los ricachos ex¬ 
tranjeros, 

Ni Poussin, ni Lessueur, ni Rigaud, que valían 
mucho más que Carlos Le Brun, no hicieron, sin 
embargo, todos juntos lo que por el arte decorativo 
hizo éste. El sentimiento de la decoración es tan 

Los Gobelinos. — Tapiz que forma parte de la serie de «Don Quijote», original de Coypel 

vivo en él, que sus pinturas se transfiguran al pasar 
del lienzo á la cadeneta; su traducción, por decirlo 
así, á un arte diferente les da mayor brillo, una be¬ 
lleza más rica y más vigorosa. Esto mismo sucede 
con los grandes cuadros d^ceremonia que forman 
la incomparable serie llamada La historia del rey: 

aquellas figuras heroicas, cubiertas unas de armadu¬ 
ras brillantes y otras de ricos trajes bordados en oro 

Los Gobelinos. - El columpio, tapiz original de Boucher 

y seda y adornados con piedras preciosas y encajes 
adquieren nueva vida en las ligeras y onduladas su¬ 
perficies de los tapices. La pompa y la magnificencia 
del gran siglo, que resultan poco simpáticas tratadas 

en el cuadro al óleo ó en el fresco, tienen su natural 
y más feliz expresión en los tejidos, cuyos elementos 
propios son la seda y el oro. 

Considerada desde el punto de vista de su signi- 
• ficación social, la tapi¬ 

cería conservó durante 
el siglo xvn todos sus 
privilegios, aunque el 
entusiasmo del siglo 
anterior haya cedido á 
sentimientos más repo¬ 
sados y reflexivos: con¬ 
fíasele, como en el pa¬ 
sado, el cuidado de 
conservar el recuerdo 
de las páginas más me¬ 
morables de la historia 
antigua, pero al mismo 
tiempo se producen 
composiciones religio¬ 
sas y sobre todo mito¬ 
lógicas y alegóricas, y 
se perpetúan por este 
procedimiento grannú- 
mero de episodios de 
la historia contempo¬ 
ránea, como la citada 
«Historia del rey,» en¬ 
tre cuyas piezas está la 
entrevista de LuisXIV 
con la infanta de Es¬ 
paña. 

En el siglo xvm la 
tapicería se adapta con 
perfecta docilidad á 
las necesidades y álos 
gustos de la nueva so¬ 
ciedad, de aquella so¬ 
ciedad tan viva, tan 

espiritual, tan frívola, como grave y solemne había 
sido la de la época de Luis XIV. El cultivo de la 
elegancia y de la gracia hace olvidar el de la noble¬ 
za; el boudoir substituye á los amplios y suntuosos 
salones; el pequeño arte ha destronado al grande. 

El cambio de decoración es radical: las favoritas 
del rey, la Pompadour y la Du Barry, dan trabajo á 
las fábricas del Estado; ellas son las que lanzan las 

modas, las que procuran crear estilos 
y dan nombre á los colores y á las com¬ 
binaciones de ramajes de rosas. 

El famoso Coypel hizo poner en los 
telares la serie tan célebre del «Don 
Quijote,» que es una de las joyas de los 
palacios de Compiegne y también del 
palacio de Epinay, del difunto rey don 
Francisco de Asís. 

Los fondos de los ornamentos ama¬ 
rillos, tono sobre tono, fueron emplea¬ 
dos hasta el año 1760; á partir de en¬ 
tonces, los talleres de los Gobelinos 
ejecutaron simultáneamente fondo ada¬ 
mascado rosa carmesí y fondo adamas¬ 
cado amarillo. 

Los tapices de Boucher, del pintor 
de pastorcillas, de jiras campestres, 
del artista que introdujo la moda de 
las escenas rústicas, son actualmente 
los más solicitados: los temas mitoló¬ 
gicos rodeados de guirnaldas de flores 
son un prodigio de elegancia y de 
arte. 

La Revolución respetó la fábrica de 
los Gobelinos, á pesar de las protestas 
de Marat. 

Una parte del siglo xix se pasó en 
la ejecución de trabajos sueltos y sin 
ningún interés, y los experimentos que 
se hicieron en la sección de tintoreros 
para multiplicar los colores fueron de¬ 
sastrosos para las tapicerías; al mismo 
tiempo los tapiceros se esforzaron en 
copiar los cuadros en lo que se llama 
trompe l’oeil, y así cada uno de ellos 
no hacía más que cuarenta centímetros 
cuadrados de tapiz al año, cuando en 
175° podía ejecutar de dos metros cin¬ 
cuenta á tres metros cuadrados. 

Hubo entonces un período durante 
el cual los pintores capaces de pintar 
modelos para tapices se apartaron de 
los Gobelinos, quedando de este modo 
interrumpida la tradición de más de 

dos siglos de obras maestras; hoy, después de trein¬ 
ta años de esfuerzos bajo la dirección de Darcel, 
Gespach y Guiffrey, enemigos declarados de la co¬ 
pia de cuadros, las tapicerías de los Gobelinos han 
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vuelto á ser verdaderas tradiciones de interpretación 
más libre de los modelos, siguiendo la técnica de 
los tapiceros flamencos y parisienses del siglo xvii. 

Los pintores de composiciones decorativas pueden 
estar seguros de encontrar en aquella manufactura 
manos bastante hábiles para la ejecución perfecta 
de las obras; pero la actual situación recuerda aque¬ 
lla otra de la que tan amargamente se lamentaba el 
arquitecto Soufflot, director de los 
Gobelinos desde 1755 á 1780, cuando 
pedía nuevos modelos y por falta de 
éstos hacía ejecutar diez veces los ta¬ 
pices que representaban á Esther, á 
Jasón, á Don Quijote y á los Dioses, 
á fin de no verse obligado á cerrar los 
talleres. 

Y sin embargo, Soufflot tenía á su 
disposición á artistas que se llamaban 
Boucher, Natier y Yan Loo. 

Pedro Coll. 
París, enero 1903. 

EL SUICIDIO DE MI AMIGO BLAS 

Hacía mucho tiempo que no sabía 
de él, y cuando llegué á X, su recuer¬ 
do fué lo primero que vino á mi me¬ 
moria, á la vista de aquellas casitas 
blanqueadas que deslumbraban entre 
el obscuro de naranjos y limoneros. 

Pregunté por él en el casino del 
pueblo y me dijeron que vivía en una 
finca de su propiedad llamada «El 
Tejar,» que distaba poco más de una 
legua; pero... 

- ¿Pero qué? 
- Nada, nada; ya lo verá usted 

mismo si se decide á visitarle. 
Y el boticario, que era el que me 

daba estas noticias, sonreía de un 
modo extraño. 

- ¿Es que está enfermo?, pregunté 
alarmado. 

— No, señor; es decir... 
- ¿Es decir? 
- Nada, nada; ya lo verá usted 

mismo, repitió el buen hombre. 
Un poco preocupado por estas re¬ 

ticencias, me dirigí á la plaza de la 
aldea para buscar un vehículo que me 
transportara á la quinta de Blas An- 
duínez, mi amigo de la niñez. 

Era una plaza cuadrada, sumamen¬ 
te pintoresca, con soportales en tres 
de sus lados y con verdes parras sobre 
las puertas de las casas que formaban el cuarto 
lado. 

Algunos braceros sin trabajo se agrupaban alre¬ 
dedor de una fuente pequeña, cubierta de toba ver¬ 
dosa, que se alzaba en medio del soleado cuadrilá¬ 
tero cerrado por los soportales y las parras. Unos 
cuantos chiquillos jugaban entre las galeras y carre¬ 
tas que, como barricadas, se veían colocadas delan¬ 
te de la mayoría de las casas. En un ángulo, sobre 
un destartalado portalón, leíase pintado con añil un 
inmenso letrero: 

POSADA DE LA PLAZA MAYOR 

Hay que advertir que en el pueblo no había más 
posada que aquella, ni otra plaza, grande ni chica, 
que la que yo atravesaba en dirección de la puerta 
de las letras azules, donde me habían indicado que 
alquilaban coches. 

En el patio del mesón, un muchacho de unos diez 
y seis años, enterado de mi deseo, 

- Miusté, me dijo, precisamente habernos engan- 
chao pa llevar al médico ca é D. Blas. ¡D. Elias, 
este caballero va á ir con usted al Tejar! 

Un hombre joven, vestido descuidadamente, pero 
con perfecta limpieza, se acercó á mí y me saludó 
con agrado, correspondiendo á esta brusca presen¬ 
tación. 

- Cuando ustés quieran, gritó el chico desde el 
pescante de un jardinera desvencijada. 

Y arreó á las dos muías, que de un tirón sacaron 
á la plaza el asendereado armatoste, sembrando el 
espanto en una manada de gallinas y pavipollos que 
picoteaban entre el estiércol del patio y que huye¬ 
ron á la desbandada á los crujidos nada tranquili¬ 
zadores del carruaje. 

- ¿Vamos á ir en... eso?, pregunté poco menos 
espantado que las gallinas. 

- No tenga miedo; yo lo he utilizado bastante 
para visitar á su amigo, me advirtió el doctor. 

- ¿Y dónde está ese fénix? 
-Aquí, aquí mismo. Ven, que quiero presentár¬ 

tela. Ya verás. 
Efectivamente: estaba en uno de los gabinetes 

particulares esperando á Blas, que había salido á 
encargar para ella una sorpresa gastronómica. 

Era una mujer hermosísima, espléndida, lujosa¬ 
mente vestida y cubierta de joyas de gran valor. En 

realidad era un ser privilegiado: de 
exquisito trato y conversación amena, 
en la que sabía deslizar sin petulancia 
toda su vasta ilustración, mezclada de 
adorables frases de ingenio y de espi¬ 
rituales niñerías. Coqueta sin impudi¬ 
cia, soñadora sin romanticismo, alegre 
sin impertinencia, grave sin acritud, 
dispuesta para la orgía como para la 
abstinencia, y tan abierta de carácter, 
que á la media hora de conocerla to¬ 
das sus dotes se habían revelado; de 
modo que cautivando y suspendiendo 
el ánimo del que la contemplaba, le 
desposeía de toda libertad que no se 
empleara en admirarla y de todo mo¬ 
vimiento que no fuera en su culto. 
Tratándola, como tuve ocasión de ha¬ 
cerlo, se comprendían y disculpaban 
todas las locuras que Blas cometió por 
ella. Unicamente sus teorías amorosas, 
el medio arpbiente en que había res¬ 
pirado hasta entonces, no me hicieron 
creer duradera la felicidad del pobre 
chico. Por entonces terminé mis asun¬ 
tos en la corte y me trasladé á este villo¬ 
rrio. A los dos años se presentó Blas, 
pero Blas desesperado, loco de pena. 

- ¿Te acuerdas de?.. Pues al fin co¬ 
mo todas, me dijo en cuanto me vió. 
Dos años de vida común me habían 
hecho creer en ella. Era un perro fiel 
para mí; ya ves... Hasta que un día 
desapareció diciéndome en una carta 
que se aburría ya á mi lado y se mar¬ 
chaba por eso. La encontré después: 
todo arreglo era imposible; muerta mi 
última ilusión, ya no había remedio. 

Le digo á usted que daba lástima 
ver al pobre muchacho. En medio de 
todas sus calaveradas, se conservaba 
católico hasta la medula, y esto le sal¬ 
vó del suicidio, porque me confesó 
que había pensado en él para aban¬ 
donar un mundo que detestaba. Des¬ 
pués me expuso su proyecto. Temía 
ir al infierno si se colocaba una bala 
entre las cejas; pero al mismo tiempo 

no podía acostumbrarse á la idea de seguir vivien¬ 
do con tal padecer, sufriendo la nostalgia de aquel 
amor. Luego de mucho cavilar, había encontrado la 
solución para dejar de vivir sin matarse. 

- No comprendo... 
- Ahora lo verá usted. 
En este momento llegaba la jardinera frente á una 

casita, cuyas persianas pintadas de verde estaban 
herméticamente cerradas. 

A la puerta, una robusta campesina sujetaba con 
la mano derecha á un rapaz muy sucio, pero muy 
gordo, que pretendía saltar al pescante. Traía un 
niño de pecho que agitaba sus piernas desnudas 
bajo el redondo brazo de la madre, mientras con 
sus manecitas la golpeaba el tostado rostro. 

- Buenas tardes, Ambrosia, le dijo D. Elias. Este 
caballero es amigo de D. Blas y quiere verle. 

- Todavía no se ha despertado. 
- No importa; vamos allá. 

Pasamos por una cocina baja, limpia y bien olien¬ 
te, y al final de un largo pasillo, el médico, que iba 
delante, abrió una puerta que daba á un precioso 
jardín. Nos dirigimos al cenador central formado de 
cipreses y enredaderas, y allí, en ampiia butaca de 
lona, reposaba mi amigo tendido á la larga, dur¬ 
miendo como un bendito. Me acerqué á él y le lla¬ 
mé á la vez que le sacudía. 

- Es inútil, dijo mi acompañante; hasta la una no 
despertará. 

- ¿Cómo? 
— Duerme á todas horas, despertándose sólo a las 

de la comida. Come y vuelve á acostarse sin hablar 
nunca. Se acostumbró á esto durmiendo cada día 
algunos minutos más que el anterior, hasta que 
ahora es una máquina que se mueve con la precisión 
de un cronómetro, siendo muy difícil despertarle en 
otro momento que en el que acostumbra a hacer su 
única comida. Ese fué su plan. 

- ¡Un verdadero suicidio! ¿Y hace mucho que 
está así? 

- ¿Es usted amigo de Blas? 
- Era. 
- ¡Cómo era! ¿Ha muerto? 
- Pero ¿no sabe usted lo que hay? Se ha suicidado. 
- ¿Es posible? 
- Le explicaré á usted el caso, porque en realidad 

se trata de un caso patológico, ó más bien psicoló¬ 
gico, sin precedentes. 

Los Gobelinos. - Alegoría de la República Francesa, tapiz original de José Blanc 

D. Elias se sentó frente á mí; y para que nos pu¬ 
diéramos entender, á pesar del ruido ensordecedor 
que producía la máquina que nos llevaba, acercó su 
boca á mi oreja, á riesgo de que chocaran nuestras 
cabezas cada vez que sobrevenía un vaivén. 

- Usted no ignorará que Blas tiene próximamente 
treinta y dos años. Pues bien: en Madrid, donde fué 
á doctorarse á los veintitrés ó veinticuatro... 

-Justamente cuando se separó de mí. Nosotros 
hemos estudiado juntos desde los siete años en la 
escuela; pero, después que se marchó á Madrid, no 
he vuelto á saber de él más, sino que allí hizo una 
vida algo disipada. 

-En efecto. Allí le conocí é intimamos. Juntos 
hicimos muchas; pero yo tuve más suerte ó más 
fuerza de voluntad y me pude apartar á tiempo del 
precipicio donde él cayó para siempre. Blas, que 
empezó frecuentando la alta sociedad, cuyas puertas 
encontró abiertas merced á su talento y á las letras 
de cambio que con harta frecuencia le enviaban de 
su casa, se hizo el niño mimado de los salones. 

Hizo la corte á las más lindas solteras, siendo la 
desesperación de las mamás, que le veían cambiar 
de rumbo cuando algunas semanas de relaciones 
amorosas con la niña le habían hecho esperar un 
casamiento ventajoso. No hay que achacar esta vo¬ 
lubilidad á falta de firmeza en sus ideas, sino, por el 
contrario, á la resolución de no casarse sino con una 
mujer que llenara las condiciones que él creía nece¬ 
sarias para la dicha conyugal. 

Por demasiadas exigencias ó por error llegó á ad¬ 
quirir el convencimiento de que no existía el mode¬ 
lo que se había forjado, y comenzó á abandonar 
aquella vida que no le ofrecía ya atractivos, dedi¬ 
cándose en compañía de licenciosos aristócratas á 
escandalosas aventuras. 

Durante mucho tiempo dejé de verle, hasta que 
un día le hallé en la «Viña P.» 

- ¡Al fin la he encontradol, exclamó abrazándo¬ 
me. La mujer ideal, la que tanto busqué. 
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- Cinco ó seis años. 
En tanto que esperábamos la vuelta á la vida del 

desgraciado Blas, el marido de Ambrosia ponía la 
mesa en un velador, el chico brincaba jugando con 
un perro que ladraba alegremente, el mamoncillo 
chupaba con ansia la vida, hundiendo sus deditos 
en el abultado pecho de la madre. Dos palomas ba¬ 
jaron á posarse sobre la arena delante del cenador. 
El macho con la cabeza erguida lanzaba arrullos 
cortos y briosos, arrastrando el tornasolado buche 
y barriendo el suelo con su cola. Tras de algunas 
esquiveces, la hembra humilló amorosamente el 
cuerpo tembloroso.. 

Una ligera brisa conmovió la enredadera é hizo 
crujir los pámpanos de la parra. El sol brillaba con 
deslumbradora fuerza, se oyeron con más intensidad 
los ruidos del campo y todo pareció agitarse con un 
gozoso estremecimiento de amor y de vida. 

Ajeno á los encantos exteriores, haciendo vigoro¬ 
so contraste con este enérgico bullir de la naturale¬ 
za, nuestro infeliz amigo roncaba pesadamente bajo 
los cipreses que, como sobre una sepultura, exten¬ 
dían, cobijándole, su funeraria sombra. 

Ramiro Leza y Agost. 

NUESTROS GRABADOS 

La archiduquesa Isabel de Austria. - Esta ilus¬ 
tre dama, hija del archiduque Tosé, palatino de Hungría, y de 
la tercera esposa de éste, María, duquesa de Wurttemberg, 
nació en Budapest en 17 de enero de 1831, y á los diez y seis 
años y medio casó con el archiduque -Fernando de Austria- 
Este-Módena, hermano de Francisco V, último duque de Mó- 
dena. De este matrimonio nació la archiduquesa María Tere¬ 
sa, que en 20 de febrero de 186S se unió al príncipe Luis de 
Baviera, hijo del actual príncipe regente Luitpoldo. Viuda en 
15 de diciembre de 1849, contrajo segundas nupcias en 18 de 
abril de 1854 con el archiduque Carlos Fernando, naciendo de 
este enlace cuatro hijos: el archiduque Federico, duque de Tes- 
chen (4 de junio de ¡856); la archiduquesa María Cristina, ac¬ 
tual reina madre de España (21 de julio de 1858); el archidu¬ 
que Carlos Esteban (5 de septiembre de 1S60), y el archiduque 
Eugenio (21 de mayo de 1S63). En 20 de noviembre de 1874 
enviudó por segunda vez. Al morir deja cinco hijos, veintiséis 
nietos y siete bisnietos. La archiduquesa Isabel fué en su ju¬ 
ventud una de las damas de más notable hermosura de Austria 
y aun en su ancianidad conservaba huellas de su pasada belle¬ 
za; sus virtudes y su talento le conquistaron simpatías y admi¬ 
ración generales. Había estado diferentes veces en España, la 
primera de ellas cuando la boda de su hija con el malogrado 
Alfonso XII. Apenas S. M. la reina doña María Cristina tuvo 
noticia de la gravedad en que se encontraba su madre, á quien 
idolatraba, marchóse á Viena en compañía de su hija la infan¬ 
ta doña María Teresa, no habiendo podido tener el consuelo 
de recoger su último suspiro, pues á su llegada á la capital de 
Austria la archiduquesa había ya fallecido. S. M. el rey don 
Alfonso XIII envió á Viena una misión especial que le repre¬ 
sentara en los funerales, y ha dispuesto que la corte vista tres 
meses de riguroso luto y tres de alivio. A su regreso á Madrid 
la reina doña María Cristina ha sido objeto de un cariñoso re- 

La archiduquesa Isabel de Austria, 
fallecida en Viena en 14 de febrero último 

cibimiento que le demostró una vez más las simpatías que con 
su afabilidad, su talento y sus virtudes se ha conquistado en 
su patria adoptiva. 

El tsar y la tsarina cazando 6n el Parque de 
Livadia (Crimea).— La caza, tan antigua como el hom¬ 
bre, que hubo de dedicarse á ella, ya para defenderse de los 
animales feroces, ya para procurarse alimento, ha sido el pla¬ 
cer favorito de los soberanos y magnates de todos los tiempos 
y de todos los países, Pero este ejercicio ha ido evolucionando 

:n el transcurso de los siglos, obedeciendo á los camb.os de mente el modo de ser de Ltebermann yretrata P°r™°d° ad" 
íostumbres que en los diversos períodos históricos se han rea- mirable su personalidad en el mundo del arte. «Liebeiaiann 
lizado. Fueron en el antiguo Oriente las cacerías verdaderas | se preocupa de toda conquista artística y U°bllJ' 

1 plantean; pero lo que 
se asimila de una y 
otros adquiere en se¬ 
guida una vida pro¬ 
pia, personal, gracias 
á la manera como lo 
concibe y estudia. 
Como pocos es aman¬ 
te del continuo pro¬ 
greso; sin embargo, 
en su movimiento de 
avance no hace la 
menor concesión á 
las veleidades de una 
moda momentánea, 
sino que todas sus 
obras son expresión 
de convicciones por 
su propia observa¬ 
ción adquiridas y 
firmemente arraiga¬ 
das. Por esto, todo 
cuanto crea es ver¬ 
dadero y tiene valor 
y significación dura¬ 
deros y sólidos. Per¬ 
tenece, en suma, al 
número de aquellos 
que saben ver con 
nuevos ojos y hablar 
en lenguaje nuevo; 
y sólo los maestros 
de este fuste pasan 
á la posteridad y re¬ 
sisten el juicio de la 
historia.» 

El tsar y la tsarina cazando en el Parque de Livadia (Crimea), de fotografía de León Bouet 

Teatros. — Bar¬ 
celona.-Sz han es¬ 
trenado con buen 
éxito: en el Principal 
La Castellana, co¬ 
media en cuatro ac¬ 
tos de Alfredo Ca- 
pus, traducida al 
castellano por don 
Ricardo Blasco, y 
en el Eldorado Agua 
mansa, zarzuela dra¬ 
mática en un acto y 
cuatro cuadros de 
Eduardo Marquina, 
música del maestro 
Juan Gay. 

solemnidades cortesanas; tuvieron por principal objeto en la 
época romana el abastecimiento de fieras para el circo; con¬ 
virtiéronse en la Edad media en distracciones constantes de 
los señores feudales, que veían en ellas un remedo y un apren¬ 
dizaje de la guerra; conservaron en los comienzos de la Edad 
moderrta su carácter de fiestas palatinas que en algunas cortes 
fueron»verdaderamente suntuosas; y hoy en día se han, por 
decirlo así, individualizado, sin que ello sea obstáculo, para 
que por vía de excepción se organicen todavía algunas á la an¬ 
tigua usanza. Los jefes de Estado suelen obsequiarse, en sus 
recíprocas visitas, con excursiones cinegéticas, pero la mayo¬ 
ría de ellos gustan más de cazar en la intimidad, digámoslo 
así; son amantes de la caza por la caza, y así vemos que en 
cuanto los públicos negocios les dejan unas horas ó unos días 
de libertad, los aprovechan para entregarse en sus reales po¬ 
sesiones á su distracción predilecta. Lo mismo nuestro joven 
rey Alfonso XII, que el mismo emperador de Austria Fran¬ 
cisco Tosé; así el democrático Loubet, presidente de la Repú¬ 
blica Francesa, como el autócrata de todas las Rusias, Nico¬ 
lás II; el pacífico rey de los belgas y el belicoso é inquieto 
emperador de Alemania, todos buscan en sus cazaderos des¬ 
canso á sus fatigas y preocupaciones, y sobre todo unos mo¬ 
mentos de esparcimiento y libertad lejos de las etiquetas y 
exigencias políticas y.palaciegas. La fotografía que en esta 
pagina reproducimos nos presenta á la pareja imperial rusa 
cazando en su parque de Livadia. ¡Quién diría que ese hombre 
de tan sencillo aspecto, sin más custodia que dos servidores 
encargados, más bien que de su defensa, de irle preparando 
las escopetas, reina como señor absoluto sobre cerca de 130 
millones de subditos y tiene su vida constantemente amenaza¬ 
da por la secta implacable é irreductible de los nihilistas! 

Melancolía, cuadro de José M.a Tamburini.— 
Varias veces hemos dicho, al ocuparnos de las obras del se¬ 

ñor Tamburini, que todas sus producciones se distinguían por 
la delicadeza del concepto que las inspira. Y esta afirmación 
v.ese una vez más confirmada en el cuadro que figura en la 
primera Ipágina de este número. El temperamento del artista 
influye regularmente en la forma adoptada para expresar sus 
concepciones; pero aun más que el impulso que le inclina 
hacia todo lo que pueda representar un sentimiento delicado 
ó una noble manifestación del espíritu, ejerce poderosa'influen¬ 
cia su cultura y su ilustración. 

Componiendo las redes.—En las dunas. —Hi¬ 
landera, cuadros de Max Liebermann. — En el 
número 1.006 de La Ilustración Artística insertamos 
un artículo en el que se señalaban las cualidades característi¬ 
cas de este eminente pintor alemán, que nació en Berlín en 
1847 y que hoy figura entre los primeros artistas de su país. 
Para completar lo que en aquel artículo se decía copiaremos 
el párrafo final de un extenso y notabilísimo trabajo que un 
ilustre critico ha publicado en una de las más importantes 
revistas ilustradas de Alemania, párrafo que sintetiza perfecta- 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

A. J E D R lü Z 

Problema final núm. 315, por Dr. Goup.eau 

i.a mención del Concurso de La Slratégie, sección F. 
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BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y ganan. 

Solución al problema número 314, por J. Jespersen. 

Hartas. Negras. 
1. b7Xa6ób7-b6 1. A fi -ai 

2. De6-a2 2. aó-asóbó-bí 
3. Cf7~e5 jaque 3. Rg8-h8 
4. Cesxgó jaque 4. Ah7x gómate. 

VARIANTES. 

1..,b7 -b5!2.Cf7 x5;5,:VI.,RS8-18;3.Cgj-I»iq.JRhS-g8; 

r „ a r r 4.De6-a2;g6-gímate. 
1 ...b7 x c6; 2. Aa6-C4,c6- es; 3. Ac4~a2, cs jue^a; 

4. De6 x gójaq., AT17 x g6 mate. 
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EL DUEÑO DEL MOLINO 

Novela original de Matilde Alanic, - Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUAClÓNj 

¡Ya estáis aquí! Ahora todo irá mejor (pág. 149) 

El entusiasmo de su espectadora le comunicaba, 
por el contrario, un ardor extraordinario, y el pintor 
sintió una singular contrariedad cuando la viuda 
atravesó el puente y Celina se levantó para ir al pue¬ 
blo con su madre. 

- |No se vaya us¬ 
ted!, dijo. ¡Iba esto tan 
bien!.. Usted me ayu¬ 
da á trabajar... 

-¡Imposible!, dijo 
seriamente la joven. 
Tengo que acompañar 
á mamá... Ya adivina 
usted para quién debe 
ser nuestra primera vi¬ 
sita y este ramo de 
siemprevivas... Al salir 
del cementerio, mamá 
irá á ver á Fanchette 
y yo la esperaré en la 
iglesia... No tardare¬ 
mos mucho... Y para 
que tenga usted pa¬ 
ciencia, voy á decir á 
á mi hermano Pedro 
que venga á hacerle 
compañía... 

Celina se escapó al 
decir esto y se reunió 
con su madre, la cual 
hizo al pasar un ade¬ 
mán amistoso al artis¬ 
ta. Pedro salió, en 
efecto, del molino y 
no tardó en dirigirse á 
su primo. 

-¿Cómo va esa 
obra?, dijo acercándo¬ 
sele. 

— Juzga tú mismo, 
respondió insidiosa¬ 
mente el pintor echan¬ 
do una ojeada compla¬ 
cida á su dibujo y pre¬ 
parando la paleta. Voy 
ahora á empezar el bo¬ 
ceto. 

Pedro miró fijamen¬ 
te el lienzo. A fin de 
dar al paisaje un relie¬ 
ve pintoresco, Felipe 
había escogido la hora 
deliciosa en que las 
tintas rosadas del sol 
poniente dulcificaban 
el blanco crudo y las 
aristas geométricas del 
enorme edificio, que 
era el más hermoso del 
mundo para los Des- 
traimes. Su croquis, 
muy sobrio, dejaba 
ocultos ciertos detalles 
que debían quedar su¬ 
mergidos en la penum¬ 
bra crepuscular. Aque¬ 
lla amplitud de dibujo 
desconcertó un poco 
al antiguo oficial, acos¬ 
tumbrado á la minu¬ 
ciosidad y á la exacti¬ 
tud de los planos. 

-¿Vas á pintar... ya?, preguntó.¿Ese conjunto te 
basta? 

Felipe notó la reticencia. 
- ¿Qué ves aquí defectuoso?, preguntó vivamen¬ 

te. Dímelo... Te lo agradeceré. 
Rogado de este modo, Pedro se permitió con 

candor algunas ligeras críticas. ¿Las elipses de los 
arcos y las líneas de los tejados ofrecían una pers¬ 
pectiva rigurosamente exacta? Las ventanas exigían, 
á su juicio, más regularidad... Los árboles... Felipe, 
muy nervioso, hizo salir entero en la paleta el con¬ 
tenido de todo el tubo de bermellón-. 

Y añadió en tono doctoral: 
- Por el momento, yo sólo puedo entenderme 

con mis indicaciones... 
¿No debería el pintor aficionado aquella confianza 

á la opinión halagüeña de su prima, que empezaba 
á viciar su natural sencillez? 

Pedro, extrañado al ver á aquel modesto joven 
tan extraordinariamente sentido, se apresuró á elo¬ 
giar los méritos que ya se anunciaban, como la 
buena elección del punto de vista y la buena com¬ 
posición del asunto... 

Y no le costó trabajo encontrar frases de sincero 

- ¡He aquí el sentido estético de un politécnico!, 
exclamó con impaciencia. Querido mío, un cuadro 
no se dibuja como un plano topográfico. Espera un 
poco... Cuándo esté puesto el color, verás el efecto. 

reconocimiento para dar las gracias á su primo por 
su amable intención. 

— Vas á causar una verdadera alegría á mi ma¬ 
dre... ¡Pobre molino! Gracias á ti, le poseeremos si 

quiera en pintura... 
¡Ay! Todo iba ápa¬ 

rar en derechura á esa 
fatal conclusión... La 
tal idea puso melancó¬ 
licos á los dos jóve¬ 
nes, que se quedaron 
silenciosos, Felipe pin¬ 
tando con ardor la 
parte baja de su cua¬ 
dro, y Pedro, recosta¬ 
do en la hierba, mi¬ 
rando pensativo al ho¬ 
rizonte. 

El sol poniente ilu¬ 
minaba con resplan¬ 
dores mágicos el suelo. 
Hacia el occidente, 
una faja de oro baña¬ 
da de un vapor viole¬ 
ta; al noroeste, unos 
matices diluidos su¬ 
mamente delicados, 
unas bandas rosadas 
que se degradaban 
hasta el verde claro, 
como los pétalos de 
una rosa de te. Y toda 
esta combinación fan¬ 
tasmagórica refleján¬ 
dose en el tranquilo 
espejo del río. 

Pedro, bajo la in¬ 
fluencia de aquella 
hora que incita á la 
meditación y á las con¬ 
fidencias, se puso á 
hablar á media voz, 
con tono convencido: 

— Eres muy bueno 
por haber vuelto, que¬ 
rido Felipe, y por dar 
el consuelo de tu com¬ 
pañía á unas personas 
á quienes la adversi¬ 
dad hace muy poco 
divertidas 

-Yo soy el que 
tengo que agradeceros 
vuestra hospitalidad, 
dijo Felipe con la voz 
alterada. ¡Si supierais 
qué monótona es mi 
vida ordinaria y qué 
feliz me encuentro en¬ 
tre vosotros!.. 

Pedro recordó que, 
hacía cinco semanas, 
aquel salvaje afirmaba 
su intransigente amor 
á la soledad. 

- Además, me gusta 
este país. Un efecto de 
atavismo, sin duda... 
He oído hablar tanto 
de él á mi padre y á mi 
abuelo... Su luz y su 
aire me agradan. 

Y añadió más bajo ruborizándose repentinamente: 
- No tendría nada de extraño que viniésemos á 

establecernos aquí. Pondríamos un mayordomo en 
nuestras propiedades de la Mayenne. Mi abuelo em¬ 
pieza á cansarse del cultivo y sé que desea terminar 
aquí sus días. 

- ¡Justamente cuando nosotros estamos condena¬ 
dos á alejarnos!, dijo tristemente Pedro. 

Una exclamación de Felipe, que no dejaba de vi¬ 
gilar el camino sin dejar de pintar, puso fin á la 
conversación: 

- ¡Ahí está mi tía!.. 
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Y observó en seguida con una penetración par¬ 
ticular: 

- ¡Qué agitada está! ¡Y Celina no viene con ella! 
¿Habrá ocurrido algo? 

Y Felipe sacaba al mismo tiempo por encima del 
caballete una cara asustada. Pedro, á su vez, se 
quedó asombrado al ver el aspecto extraño de su 
madre, que llegaba á pasos precipitados. 

Al ver á los dos jóvenes, les dirigió unas señas 
muy raras, apretó todavía más el paso y saltó la cu¬ 
neta del camino para llegar á ellos más pronto. 

- ¿Qué tienes?, preguntó Pedro, alarmado por 
aquella exuberancia anormal. 

- ¿Qué ha sido de Celina?, preguntó Felipe con 
ansia. 

La viuda se detuvo de pronto. 
-¡Calla! ¡Es verdad! Celina... La he olvidado y 

me espera en la iglesia. 
Y prorrumpió en una car¬ 

cajada nerviosa. Los dos pri¬ 
mos la miraban con estupor 
y un temor indefinible atra¬ 
vesó la mente de Pedro á la 
vista de aquella cara encen¬ 
dida y de aquellos ojos chis¬ 
peantes. 

- La he olvidado, repitió. 
Enviaremos á buscarla. Pero 
no me dominaba más que 
una idea; volver aquí lo más 
pronto posible. 

Y añadió cogiendo á su 
hijo por un brazo: 

- ¡Pedro! ¡Te anuncio un 
regalo!.. ¡Un regalo de cin¬ 
cuenta mil francos!.. No me 
mires así, no estoy loca... Es 
la pura verdad. 

Pedro se quedó inmóvil y 
como alelado, con los ojos 
desmesuradamente abiertos. 
Su razón se turbaba... Pero 
de pronto se hizo la luz en 
su mente. 

- ¡Fanchettel¿Verdad?No 
puede ser más que ella. 

-¡Sí!, respondió la viuda 
con vehemencia. ¡Fanchette! 
¡Cincuenta mil francos para 
ti! ¡ La donación será forma¬ 
lizada mañana!.. Y ahora, ¿comprendes?.. Con esa 
suma, tu parte en la herencia y lo que te aporte un 
socio ó un comanditario cualquiera que Lerou te 
encontrará fácilmente, comprarás el molino... 

Y aquella figura negra, que se destacaba sobre el 
fondo opalino del cielo, extendió el brazo con un 
amplio ademán de victoria hacia la masa clara del 
gran edificio. 

- ¡Todo será tuyo, Pedro!.. ¡Tú serás, por fin, el 

dueño del molinol 

Y aquel grito de triunfo sonó como una aclama¬ 
ción en el silencio de la tarde y se prolongó en vi¬ 
braciones hasta extinguirse lentamente. Pedro no se 
atrevía á creerlo, y se quedó pálido y tembloroso, 
sin ideas, sin palabras, como anonadado por aquella 
alegría demasiado repentina: 

- ¡Oh, amigo mío!.. ¡Qué contento estoy!, balbu¬ 
ceaba Felipe, muy conmovido, estrechándole las 
manos. Corro yo mismo á buscar á tu hermana... 
para que sepa más pronto la buena noticia... 

Y dejando á la desbandada paleta, lienzo y pin¬ 
celes, echó á correr como si temiera que le detuvie¬ 
sen. Pero la madre y el hijo no pensaban en eso y 
se quedaron mirándose mutuamente. Los ojos déla 
viuda sonrieron y se turbaron. Pedro se pasó la 
mano por la frente. 

-¡Ah! Es fabuloso, dijo. 
Y el timbre de su voz estaba velado como si ha¬ 

blase en sueños. 
-¡Tantas luchas y tantas angustias!.. ¡Y todo va 

á allanarse! 
Pedro se sentía débil como un niño después de 

tal conmoción. Pero de repente le ocurrió una idea. 
-¿Pero por qué es á mí á quien Fánchette hace 

esa donación? 
-¡Porque yo lo he queridol, dijo la madre casi 

violentamente. 
Y continuó anhelosa por la rapidez de su expli¬ 

cación: 

- Fanchette quería legarme la mitad de su fortu¬ 
na y destinar el resto á fundaciones piadosas y ca¬ 
ritativas. Pero ante el peligro urgente, me ha pro¬ 
puesto cambiar sus disposiciones por una donación 
inmediata que nos permita rescatar el molino, pre¬ 
firiendo, la pobre anciana, gozar en vida de nuestra 
dicha. ¡Necesita tan poco para vivir! Esos cincuenta 

mil francos, sus ahorros de cuarenta años, represen¬ 
tan para ella lo superfluo, y tiene, por otra parte, 
gran confianza en nuestra gratitud. He aceptado su 
ofrecimiento, pero á condición de que te hiciera á 
ti la donación, y ella ha consentido con gusto com¬ 
prendiendo mis razones. 

Pedro la miró con expresión todavía indecisa y 
ella siguió con animación: 

- Lo he querido, porque es necesario que tú seas 
el dueño aquí, como tu padre lo deseaba... Porque 
quiero confiarte la g-uarda de la fortuna de la fami¬ 
lia, en interés de todos... Porque sé que eres leal, 
probo y justo, y que este depósito estará seguro en 
tus manos... 

Un sollozo ahogó estas últimas palabras. En aquel 
momento pasaron unos obreros por el camino. La 
viuda se cogió del brazo de su hijo. 
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<mp 

El entusiasmo de su espectadora le comunicaba, por el contrario, un ardor extraordinario 

- Ven, le dijo llevándoselo por el sendero hacia 
las praderas. 

Ambos anduvieron unos minutos, palpitantes y 
mudos, y llegaron á un rincón en el que unos tron¬ 
cos de árbol cortados invitaban á descansar. La 
viuda se sentó y el movimiento con que arregló su 
falda invitó á su hijo á sentarse á su lado. Así lo 
hizo Pedro. 

El campo se extendía á su alrededor, desierto y 
tranquilo. A lo lejos y al nivel de las hierbas que 
balanceaba el viento de la tarde, la luna surgía como 
un globo inflamado. En la enramada, los pájaros 
apaciguaban su gorjeo. Todos los ruidos se ensor¬ 
decían y la madre y el hijo podían oir el ritmo apre¬ 
surado de sus corazones. La viuda tomó aliento 
como si le faltase el aire, y dijo por fin, dominando 
la emoción que cortaba sus frases: 

-Oye... Sabe, ante todo, que le amaré siempre. 
Las faltas que ha cometido y las que cometerá no 
pueden destruir mi ternura.,. Yo soy, además, la 
causa de lo que él es hoy... Hace mucho tiempo 
que no estaba ciega como todos creías... Veía 
adónde le había conducido mi debilidad, mi cariño 
demasiado parcial... Pero le suponía un corazón... 
Creía que la experiencia le escarmentaría... ¿Podía 
yo abandonarle cuando él se enajenábalas simpatías 
de todo el mundo? ¿No debía yo procurarle con mi 
indulgencia un medio de arrepentimiento?.. ¡Ay! 
Todas mis concesiones han sido inútiles... No es 
malo, sino débil, que es aún peor... ¡Qué remordi¬ 
miento para mí el ver las consecuencias de su con¬ 
ducta en aquel día de horrible pena, en el que llegó 
demasiado tarde!.. 

La viuda pareció sofocada por las lágrimas, pero 
continuó con acento desesperado. 

- He comprendido mal mis deberes de madre... 
He sido culpable hacia él y hacia ti... Has sufrido 
por tu madre... ¡Oh! Pedro, Pedro, ¿me lo per¬ 
donas?.. 

Dominado por una emoción intensa al ver á su 
madre humillarse así ante él, Pedro la estrechó en 
sus brazos y la atrajo contra su pecho. 

-¡Eres muy dura contigo misma!. ¡Cálmate, 
mamá!.. ¡Te lo suplico! 

La blanca cabeza de la madre se apoyó en el 
hombro del hijo, y así permanecieron unos según- - ¡Te lo prometo!.. 

dos, en aquel abrazo tierno que fundía sus almas 
por primera vez. 

La viuda se levantó con un esfuerzo dulce, pero 

-Déjame, quiero decirlo todo. ¡Esto me alivia 
tanto!.. ¡Hace tanto tiempo que oculto estos pensa¬ 
mientos que me matan!.. Pedro, me odio á mí mis¬ 
ma por haber desconocido á un hijo como tú.,. 

Pedro quiso interrumpir otra vez aquella confe¬ 
rencia dolorosa. 

- ¡Sí, sí! Escúchame... Cuando dejaste el ejército 
empecé á perder mis prevenciones... Te conocía 
mal... El colegio y las escuelas militares te habían 

.alejado muy pronto de mi lado. Y yo quería persua¬ 
dirme á costa tuya de que valías menos que él,.. 

¡Qué amargura me causa hoy el pensarlo! 
De nuevo Pedro trató de interrumpirla; pero ella 

resistió otra vez, decidida á 
llevar su confesión hasta 
el fin. 

- Créelo, Pedro, no es so¬ 
lamente su indignidad lo 
que me obliga á hacerte jus¬ 
ticia... No, tu superioridad 
moral se afirma por sí mis¬ 
ma... Al principio tuve miedo 
de engañarme y te observé 
atentamente y con angustia... 
Tu carácter se reveló día por 
día forzando mi estimación 
y captándose mi confianza... 
Insensiblemente, me acos¬ 
tumbré á contar contigo para 
todo, y cuando se trató de 
aquel matrimonio en el que 
nos seducía á todos el cebo 
del dinero - ¡estábamos en¬ 
tonces tan necesitados!,—vi 
la alta idea que tenía de tu 
mérito por la repulsión que 
me inspiraba la idea de darte 
á una Clemencia Charnot.... 

Esta vez fué Pedro el que 
apoyó la cabeza en el seno 
materno...' 

-Este sentimiento fué 
creciendo, continuó la viuda 
con voz débil, pero me do¬ 
minaba la pena, la vergüen¬ 
za de mi injusticia... Mi mal¬ 

estar ante ti aumentaba á medida que probabas más 
tu desinterés, tu generoso olvido de ti mismo y tu 
abnegación filial... Cuando fui á ver á Fanchette 
para aquel préstamo, mi corazón se desbordó... El 
relato que hice de los hechos no pudo ser más que 
un elogio tuyo, y entonces vi, Pedro, no ¡solamente 
cuán orgullosa estaba de mi hijo, sino cuánto le 
amaba... 

Pedro, medio arrodillado en la hierba delante de 
su madre besó frenéticamente aquellas manos de¬ 
macradas que tenía entre las suyas. 

- ¡Querida mamá! No hablemos más de todo 
esto... ¡Vamos á ser tan dichosos!.. 

Sus miradas, que tantas veces se habían evitado, 
se cruzaban ahora con delicia, como si se encontra¬ 
sen después de una larga ausencia. Y la fisonomía 
de la madre conservaba al fin esa irradiación de 
cariño cuyo vago reflejo había creído reconocer 
Pedro algunas veces sin atreverse á creerlo. 

El joven se hubiera estado allí horas y horas en 
aquella cariñosa beatitud tan nueva para él y que 
tanto había deseado siendo niño. Pero el aire refres¬ 
caba y la viuda sintió un ligero escalofrío. Pedro, 
entonces, puso el abrigo á su madre con solicitud 
de recién casado. 

-Vas á coger frío... Vámonos á casa... ¿Quieres? 
Su madre le retuvo, y apoyando las manos en sus 

hombros, con los ojos graves y los labios trémulos, 
le dijo lentamente: 

- Pedro, en recuerdo de este instante, prométe¬ 
me acordarte, suceda lo que quiera, de que el otro 
es tu hermano. 

Pedro, sin separar la mirada, respondió muy bajo 
pero con firmeza: 

- ¡Te lo prometo! 
-Tú, Pedro, serás el dueño de la fortuna... ¡No 

le dejes en la necesidad! ¡Socórrele en la miseria en 
que caerá tarde ó temprano! 

- Sí, madre mía. 
- Ayúdale aun en el caso de que él no se atreva 

a recurrir á ti... Aunque le veas degradado..., aun¬ 
que sea para ti un deshonor... 

Pálido por la violencia de su emoción y por la 
solemnidad del compromiso, Pedro repitió sin va¬ 
cilar: v 
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acercarnos el uno al otro... yá unirnos más y más... 
respondió Felipe, cuya voz se enronqueció repenti¬ 
namente. 

-¡Y yo también!.. Puedes creerlo..., contestó 
Destraimes con gravedad. 

Y sin decir nada más, se estrecharon fuertemente 
las manos. 

XVII 

Colocada en medio de la habitación y cubierta 
con un mantel deslumbrador, la mesa ovalada que 
no se abría más que en grandes y excepcionales 

- ¡Querida mamá! No hablemos más de todo esto. |Vamos á ser tan dichosos!.. 

- Gracias, hijo mío, dijo la madre sencillamente. 
Así moriré tranquila. 

La viuda le dió un beso, se apoyó en él al levan¬ 
tarse, con la tranquila confianza del cariño confesa¬ 
do, y ambos subieron la cuesta que costeaba el río, 
á pasos lentos, sin apresurarse, como para prolongar 
la dulzura de aquellos momentos benditos. 

La luna había subido gradualmente en el azul 
obscuro del cielo y brillaba como una esfera de oro 
pálido sobre la aldea dormida y agrupada en torno 
del campanario. El valle parecía agrandarse y retro¬ 
ceder en una sombra azulada, y los árboles destaca¬ 
ban las formas de su follaje sobre el tono neutro del 
firmamento. En las ca¬ 
sas aisladas se encen¬ 
dían las luces, que ilu¬ 
minaban con una raya 
luminosa las rendijas 
de las puertas y de las 
ventanas. Las del mo¬ 
lino se dibujaban en 
cuadrados de luz ama¬ 
rillenta. 

Al llegar al puente 
vieron dos sombras 
apoyadas en el para¬ 
peto, dos siluetas co¬ 
nocidas ágil y desen¬ 
vuelta la una y la otra 
delgada y de actitud 
más grave. 

-¡Celina.,, y Feli¬ 
pe!, dijo Pedro, espa¬ 
ciando expresivamente 
los dos nombres. 

Y añadió más bajo 
con sonrisa que se re¬ 
velaba en su voz: 

- ¿No has notado 
nada, mamá? 

La viuda le oprimió 
ligeramente el brazo y 
respondió: 

— Veo que no me 
había equivocado. ¿No 
estaría todo bien así? 

- Me gustaría Feli¬ 
pe como hermano, res¬ 
pondió el joven. 

-¡Ah! Dios tiene 
piedad de nosotros..., 
murmuró su madre 
dando un largo suspiro. 

Celina corrió y se 
arrojó en sus brazos. 

- ¡Ah, mamá!, Pedro... ¡Qué contenta estoy! 
Y, naturalmente, aquella alegría excesiva acabó 

por traducirse en abundantes lagrimas. 
Las dos mujeres entraron las primeras en su casa 

y Pedro se detuvo en el puente para fumar un ciga¬ 
rrillo con su primo. Los dos permanecieron algún 
tiempo en ese silencio propio de las intimidades, 
cuando los espíritus se ponen de acuerdo tácita¬ 
mente, sin necesidad de hablar... Las estrellas sem¬ 
braban de puntos blancos la inmensidad del cielo y 
el río brillaba como una hoja de acero. 

- Oye, Pedro, dijo Sergent con voz emocionada 
y vacilante, mi tía habló hace un momento de una 
asociación... ¿Habéis pensado en alguien?.. En caso 
contrario, ¿aceptaríais un socio muy nulo, muy indo¬ 
lente y muy torpe, que os dejaría de buena gana 
toda la tarea? 

- Muy mal hablas de él, dijo Pedro con risa emo¬ 
cionada. Debes de ser tú... ¡Ah, Felipe!, ¿qué me 
propones?.. 

- ¿No quieres?, respondió el joven muy contrista¬ 
do. ¡Es verdad! Necesitas un socio hábil y versado 
en los negocios, y yo soy tan inepto.,. 

Destraimes le dió un vigoroso golpe en el hombro. 
- ¡Salvaje!.. ¿Cómo no adivinas el placer que yo 

tendría, si ese proyecto se realizase, teniendo como 
colaborador un pariente, más aún, un amigo, en vez 
de un extraño?.. Lo que temo es que sientas después 
ese impulso generoso... ¿Lo has pensado bien antes 
de decidirte? 

^¡Todo está pensado!, replicó resueltamente 
Sergent. Me será fácil realizar fondos,.. Y me harás 
un verdadero servicio sacándome de mi inercia y 
dando un objeto á mi actividad. 

- ¿Pero estás seguro de avenirte bien con mi ca¬ 
rácter raro y, sobre todo, de poder tolerar mis ideas 
heréticas sobre la pintura?, preguntó Pedro esfor¬ 
zándose por bromear para ocultár su enterneci¬ 
miento. 

- ¡Oh, Pedro, no sabes hasta qué punto te esti¬ 
mo!.. Me hará dichoso todo lo que contribuya á 

ocasiones, ostentaba aquel día las porcelanas de 
filetes dorados de los días de gala, la sopera florea¬ 
da y las más grandes compoteras de la casa. No se 
trataba entonces de comiditas de muñecas, sino de 
un verdadero festín. El sarraceno Malek-Adel y su 
infortunada amante no habían visto tanta gente 
reunida hacía medio siglo. 

Fanchelte había convidado á sus amigos para 
celebrar el memorable acontecimiento que acababa 
de realizarse... Era el mes de noviembre, y tres días 
antes, la venta esperada con tanta ansiedad y retar¬ 
dada por innumerables formalidades judiciales se 
había verificado en las condiciones que todos de¬ 
seaban. El proyecto de asociación de los dos primos 
desconcertó un poco á los competidores. Desde el 
momento en que la familia pretendía conservar el 
molino, no retrocedería probablemente ante ningún 
sacrificio y se sabía que los Sergent eran obstinados 
y ricos. De este modo, á pesar de los esfuerzos de 
Roytel, los concurrentes se desanimaron, la licita¬ 
ción cayó y, á última hora, Pedro fué el adjudi¬ 
catario. 

El joven resultó, pues, realmente el dueño del 
molino, con Felipe como primer ministro, un minis¬ 
tro que, á la inversa de lo que ocurre en los Estados 
constitucionales, pretendía conservar un papel ente¬ 
ramente pasivo y abandonar á su jefe la autoridad 
y la iniciativa. 

Sin embargo, á fin de seguir los estudios indus¬ 
triales y comerciales indispensables. Felipe se quedó 
en el molino, y en cuanto acabó la recolección en 
la Mayenne, también el tío Andrés se apresuró a 
venir á la Chapelle,pues el aire natal y, sobre todo, 
la amable compañía de Celina, habían llegado á ser 
una necesidad para el viejo. 

Fanchette estaba en sus glorias, la buena viejeci- 
ta, en aquella fiesta íntima que reunía alrededor 
suyo á todos los que amaba... Riendo, divagando y 
agitándose en su butaca, procuraba ser agradable á 
sus convidados y les dirigía expresivos guiños y 
afectuosos movimientos de cabeza, de tal modo que 

su papalina adoptaba las posiciones más cómicas 
del mundo... Las criadas que ayudaban á la gran 
cocinera sexagenaria no se daban punto de reposo 
para servir sin tregua una multitud de cosas apeti¬ 
tosas, como debían esperarse de la sobrina de un 
ama de canónigo, genealogía de la que Nothon, la 
cocinera, se mostraba muy orgullosa. El menú había 
sido objeto de graves conferencias entre la cocinera 
y la dueña de la casa. Y el orden que debía asignar 
á los convidados no atormentó menos la imagina¬ 
ción de la anciana. Pero en este momento su júbilo 
era inmenso al ver el buen efecto de sus juiciosas 
resoluciones. ¡Qué satisfacción para ella la de verse 

colocada entre Andrés 
Sergent y Pedro Des¬ 
traimes y recibir las 
amables atenciones de 
éste y las bromas amis¬ 
tosas de aquél!.. A la 
derecha de Pedro esta¬ 
ba su madre, pues 
Fanchette había pen¬ 
sado que no debía se¬ 
pararlos, teniendo tan¬ 
ta ternura atrasada que 
comunicarse. Al otro 
lado de la viuda estaba 
Felipe, y al lado de 
éste - y aquí era don¬ 
de todas las arrugas de 
la anfitriona se estira¬ 
ban con inocente ma¬ 
licia — estaba Celina, 
fresca como un capullo 
de rosa y que parecía 
empeñada en devolver 
con usura al viejo An¬ 
drés los obsequios del 
joven primo. 

Una negra nube 
había obscurecido, sin 
embargo, el rostro de 
Celina al empezar la 
fiesta... Felipe se hábía 
marchado el día antes 
áCháteau-Gontierpara 
arreglar negocios per¬ 
sonales y debía volver 
en el tren de la mañana 
y llegar precisamente á 
la hora de almorzar. 

Pero sonaron las do¬ 
ce fatídicas campana¬ 
das y pasó todavía me¬ 
dia hora más sin que 

aquél pareciese... Nothon gruñía en la cocina. Fan¬ 
chette, muy perpleja, rabiaba por lo bajo. Y ya se 
hablaba de destapar la sopa sin esperar más... Ha¬ 
bía que ver la triste cara de Celina, sus labios frun¬ 
cidos, sus ojos inquietos y sus idas y venidas deses¬ 
peradas de la puerta á la ventana y de la ventana á 
la puerta... Todos acabaron por notar su silencio y 
su aspecto lastimoso... Pedro miró á su madre; ésta 
observó ,al tío Andrés, y el viejo fijó los ojos en la 
joven con sonriente curiosidad... Y cuando Felipe 
se presentó por fin, Celina exclamó con tal calor: 
«¡Ah! ¡Ya está aquí!,» que ella misma se quedó con¬ 
fusa... 

- ¡Hubiera sido tan triste no sentarnos todos jun¬ 
tos á la mesa!, se creyó en el caso de decir Celina, 
roja hasta la raíz de sus rubios cabellos. Y además, 
su tardanza podía ser á consecuencia de haberle 
ocurrido alguna desgracia... 

-Un sencillo retraso del tren, dijo Felipe sen¬ 
tándose con visible satisfacción entre su tía y su 
prima. 

Celina recobró en seguida su locuacidad para pre¬ 
guntar al joven todos los detalles de su corto viaje 
y contarle al mismo tiempo todo lo ocurrido en el 
molino y fuera de él durante las últimas treinta y 
seis horas. 

¡Era asombroso lo que aquellas puerilidades les 
interesaban á los dos! Su dicha interior irradiaba 
alrededor de ellos como un fluido benéfico y propa¬ 
gaba una comunicativa alegría. 

Pedro y su madre, sin embargo, permanecían si¬ 
lenciosos. Uno y otro estaban aún mal curados de 
las pasadas angustias, y á pesar de la dicha presente 
y de la dulzura de su mutuo cariño, sentían que la 
felicidad sería incompleta para ellos. La viuda no 
podía olvidar el doloroso pasado, y el joven experi 
mentaba una invencible melancolía ante el juvenil 
amor de su hermana, comprendiendo la laguna que 
existiría siempre en su vida para impedirle la felici¬ 

dad absoluta. 
( Continuará.) 



i66 La Ilustración Artística Número i.105 

NUEVAS LÍNEAS FERROVIARIAS 

EN LA REPÚBLICA ARGENTINA 

El día 7 de enero último se inauguraron en la 
República Argentina las obras de dos líneas ferro¬ 
viarias, la de Perico á Ledesma y la de Jujuy á Bo- 

Anverso Reverso 

República Argentina. — Medalla conmemorativa de la inauguración 

de las obras del ferrocarril de Jujuy á Bolivia y de Perico á Ledesma, 
acuñada en la fábrica de Bellagamba y Rossi, de Buenos Aires. 

livia, que tanto han de beneficiar á las provincias 
de Tucumán, Salta, Jujuy, Catamarca, la Rioja y 
Santiago del Estero, cuyos minerales y manufactu¬ 
ras no se verán sometidos á una especulación que, 
aunque lógica y natural en toda empresa particular, 
siempre es una rémora para el completo desarrollo 
de la riqueza de un país. 

Si los productos del Norte y los de Jujuy, Salta, 
Tucumán y Cuyo pueden llegar al litoral con trans¬ 
porte barato por las líneas ahora inauguradas y otras 
que en lo sucesivo se inauguren, quedará resuelto 
un problema de gran trascendencia para los intere¬ 
ses nacionales argentinos, sobre todo si, como ya 
se indica, se completa la red de ferrocarriles de vía 
estrecha prolongándola hasta el futuro grandioso 
puerto de Rosario de Santa Fe. 

Comprendiendo la importancia de las nuevas 
líneas férreas, una de las cuales ha de estrechar las 
relaciones de la Argentina con Bolivia, el Parlamen¬ 
to argentino no ha vacilado en autorizar para la 
construcción de las mismas la emisión de 15 millo¬ 
nes en títulos, resolviendo de un modo práctico el 
propósito de una verdadera política económica na¬ 
cional que utilice los recursos propios del país sin 
acudir á capitales extranjeros. 

Los verdaderos protagonistas de las fiestas inau¬ 
gurales del ferrocarril de Jujuy á Bolivia, á las que 
asistieron representantes del gobierno y las autori¬ 
dades locales, fueron el senador D. Domingo F. 

y apoyado la necesidad de ese trazado ferroviario 
importantísimo, sino además por su brillante cam¬ 
paña en pro de la modificación que lo lleva por la 
quebrada de Humahuaca, y el segundo por los 
eminentes servicios prestados como director de los 
estudios. 

El pueblo de Jujuy ofreció á los Sres. Pérez é 
Iturbe dos hermosas placas conmemora¬ 
tivas, de un metro por So centímetros, 
de plata y con una chapa de oro con la 
dedicatoria. La del Sr. Pérez dice: «El 
pueblo de la Provincia al Senador Na¬ 
cional Sr. Domingo F. Pérez. Por su 
eficaz y elocuente defensa de la traza del 
ferrocarril Argentino Boliviano por la 
quebrada de Humahuaca. - Jujuy.» 
La del Sr. Iturbe: «El pueblo de 
la Provincia al Ingeniero señor 
Miguel Iturbe por la eminente di¬ 
rección de los estudios del ferroca- 
ril Argentino Boliviano y la adop¬ 
ción de la traza por la quebrada de 
Humahuaca. - Jujuy.» 

Estas placas, como podrán ver 
nuestros lectores por las reproduc¬ 
ciones que en esta página publica¬ 
mos, además de su valor intrínseco, 
lo tienen y no pequeño desde el 

punto de vista artístico, pues en ambas la com¬ 
posición resulta bellísima por su sobriedad, 
por su vigor y por su carácter decorativo mo¬ 
dernista sin exageraciones, y la ejecución es 
perfecta, permitiendo apreciar en todos sus 
detalles la delicada labor del artista. Son dos 
obras, en resumen, que honran á la Fábrica 
Nacional de Medallas de los Sres-. Bellagamba 
y Rossi, de cuyos talleres procede asimismo 
la medalla que también en esta página publi¬ 
camos. - R. 

en cuenta la ligereza de los mohos. Pues bien: que¬ 
riendo un día sin duda honrar á las plantas que cul¬ 
tivaba, Raulin les ofreció el alimento en un plato de 
plata, esperando de fijo que se estremecerían de 
placer y que alcanzarían un desarrollo aún mayor 
que en una vasija de porcelana. Mas ¡oh sorpresa! 
Los esporos ni siquiera quisieron germinar; el hon¬ 
go había perecido, envenenado por la cantidad ínfi¬ 
ma de plata que el líquido había disuelto, cantidad, 
por otra parte, tan pequeña, que el análisis químico 
resulta impotente á descubrir. 

M. Enrique Coupin ha hecho en el laboratorio de 
M. Gastón Bonnier investigaciones análogas acerca 
de la germinación del trigo, y ha reconocido que 
este cereal no germina en un agua que contenga 

LA PLATA Y LOS MICROBIOS 

La plata, como la lengua de Esopo, es la 
mejor y la peor 'de las cosas, no sólo por su 
valor venal, sino que también por su naturale¬ 
za química. En efecto, con su aspecto limpio 
y brillante es un veneno de los más violentos, 
no para nosotros, á quienes daña por varios 
otros conceptos, sino para los microbios y para 
otros organismos inferiores. Este hecho fué 
evidenciado, hace ya buen número de años, 
por un químico de mucha valía, Raulin, quien 
había llegado á componer un líquido casi ma¬ 
ravilloso, en el cual un moho negro muy común, el 
Aspergillus niger, adquiría un enorme desarrollo: 
con un litro y medio de líquido que contenía 80 gra- 

‘ República Argentina. - Placa de plata y oro ofrecida al ingeniero Sr. Iturbe por el pueblo de Jujuy, como testimonio 

de gratitud por los estudios hechos por él para el ferrocarril de Jujuy á Bolivia, acuñada en la fábrica de Bellaeamba v 
Rossi, de Buenos Aires. s ■> 

Pérez y el ingeniero D. Miguel Iturbe, el primero | mos de materias nutritivas, se obtenían en seis días 
no sólo por el patndt.co tesón con que ha defendido ! 2; gramos de hongos, cantidad respetable si se tiene 

República Argentina. - Placa de plata y oro ofrecida al Senador 
D. Domingo F. Pérez, como testimonio de gratitud por sus trabajos 

en pro del ferrocarril de Jujuy á Bolivia, acuñada en la fábrica de 
/Bellagamba y Rossi, de Buenos Aires. 

°’0O29 gramos de nitrato de plata por 100 de agua. 
Pero con quienes se porta la plata de una manera 
lamentable es con los microbios, á los que mata en 
un momento. M. Strauss ha comprobado, por ejem¬ 
plo, que el microbio de la tuberculosis no se des¬ 
arrolla si se coloca su caldo de cultivo en una cáp¬ 
sula de plata. 

Esta propiedad nociva de la plata ha sido demos- • 
trada de un modo más pintoresco todavía por el 
Dr. Vincent, el cual, estudiando la bacteriología de 
las monedas, ha visto que las de oro y las de bron¬ 
ce son las que contienen más microbios en los mean¬ 
dros de sus relieves, al paso que las de plata están 
mucho menos invadidas por ellos; así, mientras en 
una pieza de 10 céntimos se encuentran 11.000 mi¬ 
crobios y 3.000 en una de oro, sólo hay 500 en una 

e plata. Y como estas últimas monedas circulan 
casi tanto como las de bronce y mucho más que las 
de oro, parece muy lógico suponer que es la plata 
a. que mata los microbios. El Dr. Vincent ha sumi¬ 

nistrado una prueba de ello directa y concluyente: 
en efecto, después de haber esterilizado al fuego va¬ 
rias monedas de oro y plata, ha depositado en ellas 
algunos microbios conocidos, y así como en la pri¬ 
mera vivieron cinco días el bacilo de la fiebre tifoi¬ 
dea, seis el de la difteria y nuéve el del pus, en las 
segundas todos los microbios habían muerto al cabo 
de seis horas. 

Estas observaciones habían de inducir necesaria- 
mentealos médicos á destruir los microbios por 
medio de la plata, y efectivamente, conocidos son 
los admirables resultados que se obtienen bañando 
el ojo de los recién nacidos con nitrato de plata para 
evitar la terrible oftalmía purulenta y haciendo la¬ 
vados mas ó menos externos con esta solución en 
multitud de enfermedades microbianas. 

Se ha querido también ensayar el empleo de la 
misma plata metálica, es decir, no en estado de sal, 
y en Alemania se ha probado recientemente con 
éxito la aplicación de la plata «coloidal,» forma bajo 
la cual puede penetrar basta los puntos más internos 
del organismo. Esta medicación fué ensayada por 
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primera vez en Francia; en efecto, M. Luis Renon acaba 
de recordar á la Sociedad de Médicos de Hospitales 
de París que en 1896, el Dr. Follet en sus cultivos mi¬ 
crobianos hechos en patatas observó que no prospera¬ 
ban cuando con un alambre de plata aislaba los medios 
de cultivo de las paredes del tubo de cristal; además 
vió que las heridas suturadas con hilo de plata se cica¬ 
trizaban más rápidamente que las otras; en vista de lo 
cual ensayó las inyecciones de plata en varias enferme¬ 
dades, practicándolas una ó dos veces por semana en 
los muslos de las nalgas. M. Follet hace observar que 
la presencia en estas inyecciones del guayacol y del 
eucaliptol puede ejercer una acción beneficiosa, pero 
en su sentir, la mayor parte del éxito conseguido se 
debe á la plata. - N. 

TIARA REGALADA Á S. S. LEÓN XIII 

Con motivo de las fiestas celebradas en Roma para 
conmemorar el 25.° aniversario del'advenimiento de Su 
Santidad León XIII al solio pontificio, ha recibido el 
papa una preciosa tiara, que será la quinta que figurará 
en el tesoro del Vaticano. 

En la Edad media había una docena de ellas que 
desaparecieron cuando el saco de Roma por el condes¬ 
table de Borbón, excepción hecha de la más rica, la 
de Julio II, que valía más de tres millones y que se 
hallaba empeñada para atender álos gastos de las gue¬ 
rras pontificias. Poco después, Gregorio XIII le añadió 
una de las más hermosas esmeraldas del mundo, cuyo 
peso es de 440 carats. 

En tiempo de Pío VI el tesoro poseía cuatro tiaras: 
la de Julio II; la de Paulo III, hecha con el oro y las 
piedras encontrados en el mausoleo de María, hija de 
Estilicón y esposa de Honorio; la de Clemente VIII y 
la de Urbano VIII. Todas desaparecieron cuando la 
invasión de los Estados Pontificios por los soldados de 
la República francesa en 1798, y la hermosa esmeralda 
de Gregorio XIII fué á parar al Museo de Historia 
Natural de París como ejemplar de mineralogía. 

Cuando en 1805 Napoleón ofreció una tiara á Pío 
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Tiara de oro, plata y piedras preciosas regalada á 

S. S. León XIII con motivo del 25."aniversario 

de su elevación al Solio pontificio. 

VII, hizo que en ella se emplearan una parte de los 
joyeles de las tiaras antiguas que se pudieron encontrar 
y en especial la citada esmeralda. Esta tiara sólo puede 
llevarse muy poco rato, porque pesa ocho libras: su va¬ 
lor se calcula en 224.000 francos. 

La segunda es la que la reina doña Isabel II de Es¬ 
paña regaló á Pío IX en 1855; consta de 18.000 bri¬ 
llantes y se calcula que vale 300.000 francos. 

Más rica aún es la que la diócesis de París ofreció á 
León XIII en 1888 con ocasión de sus bodas de oro 
sacerdotales. 

La tiara que ordinariamente lleva el Sumo Pontífice 
en las ceremonias es más ligera y más modesta: sólo 
tiene 146 piedras y 11 brillantes, además de los 11 de 
la cruz. Fué hecha para Pío IX, es de forma más baja 
que las otras y su valor es de 10.000 francos. 

La tiara del actual jubileo que adjunta reproducimos, 
podrá rivalizar con esta última en punto á ligereza, ya 
que pesa menos de un kilogramo. Su fondo es de plata 
con ramas de olivo, con las tres coronas de oro ador¬ 
nadas de pedrería: entre la primera y la segunda corona 
hay seis medallones con las efigies de San Pedro, Pío 
IX, León XIII y de algunos ángeles, y en los aros se 
leen inscripciones que expresan el carácter de la triple 
autoridad del papa. Entre la segunda y la tercera co¬ 
rona se ve, en la parte de delante, un medallón del 
Buen Pastor, y en la de detrás el monograma del Re¬ 
dentor, ó por mejor decir, la sigla adoptada en el jubi¬ 
leo de 1900: una cruz con la inscripción JESUS 
CHRISTJS DEUS HOMO y alrededor, REGNAT, 
IMPERAT ANN MDCCCC. 

Esta tiara, que ha costado 120.000 francos, producto 
de una suscripción recaudada por un comité interna 
cional, es obra de un joyero italiano, el Sr. Milani, y 
ha sido presentada al Papa por el cardenal vicario, 
monseñor Respighi en la audiencia solemne, en la que 
fueron admitidas las delegaciones de todo el mundo 
que acudieron á rendir homenaje de filial cariño y ve¬ 
neración á León XIII y á reconocer su triple autori¬ 
dad, doctrinal, sacramental y pastoral, simbolizada por 
la triple corona. - M. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 
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HFERMEiSDES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se cúran con el Rob Boy veau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las AÍBCCÍOUBS ÜBl I 
PBCíio, Catarros, Mal de gar- [ 

garita, Bronquitis, Rbs fría dos, Romadizos, de ios Rsumatismos, I 
DolOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. ¡ 
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entrega de 16 paginas 
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dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — 

rLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 
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PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
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PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
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los brazos, empléese el BILI yOMtL. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paris. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

LOS UNIVERSITA¬ 
RIOS, novela por el 
Dr. D. J. Esteban de 
Marchámalo. — Plausi¬ 
ble empeño persigue el 
autor de la obra, puesto 
que además del interés 
que ofrece, recomién¬ 
dase por las cuestiones 
pedagógicas que en ella 
se plantean, de verda¬ 
dera trascendencia, que 
evidencian la necesidad 
de hallar soluciones. 
Véndese á tres pesetas. 

L’ABÚS DE LES DENTS 
artificials, per Josep 
Boniguet.—Notable fo¬ 
lleto en el cual el repu¬ 
tado dentista barcelonés 
Sr. Boniquet combate 
con irrebatibles razona¬ 
mientos el abuso de los 
dientes artificiales y de¬ 
muestra la importancia 
de la conservación de 
los naturales, aun de los 
cariados y rotos, seña¬ 
lando los medios para 
conseguirla. El folleto 
se vende á peseta en 
casa del autor, Pelayo, 
54, principal. 

Anyoranses. P'oe- 
síes Intimes, per A. 
de Riquer. - Las com¬ 
posiciones del pintor y poeta Alejandro de Riquer se caracte¬ 
rizan por su sentimiento y por su inspiración y belleza de es¬ 
tilo; son lamentos de un alma dolorida, pero de un alma ver¬ 

ía por [la armonía del 
verso, por la sencillez 
de los pensamientos, y 
conmueve por la since¬ 
ridad con que el autor 
pone al descubierto las 
fibras más escondidas y 
más delicadas de su co¬ 
razón. El libro, avalo¬ 
rado por variedad de 
preciosos dibujos deco¬ 
rativos del propio señor 
Riquer, ha sido muy 
bien impreso por la casa 
J. Thomas, de esta ciu¬ 
dad, y se vende al pre¬ 
cio de tres pesetas. 

Estudios litera¬ 
rios, por el P. Res/i- 
tuto del Valle Ruis. - 
El religioso agustino del 
Real Monasterio del Es¬ 
corial P. del Valle, exa¬ 
mina en este libro y 
juzga con entera impar¬ 
cialidad y recto criterio 
las obras de gran núme¬ 
ro de poetas y prosistas, 
especialmente las de 
aquellos que mayor in¬ 
fluencia han ejercido en 
la literatura moderna y 
han demostrado origi¬ 
nalidad más poderosa y 
fecunda. Contiene ade¬ 
más diversos trabajos 
de amena lectura y no 
escaso interés, que jus¬ 
tifican el dictado de 
«pensador ilustre, insig¬ 
ne campeón del arte y 
maestro incomparable 
en la esgrima intelec¬ 
tual,» que el gran poeta 

Campoamor aplicó al P. del Valle Ruiz. El tomo, editado en 
esta ciudad por D: Juan Gili, se vende átres pesetas cada ejem¬ 
plar en rústica y cuatro encuadernado en tela. 

Hilandera, cuadro de Max Liebermann 

daderamente cristiana y resignada á quien los más hondos pe¬ 
sares no han arrebatado la fe y la esperanza de hallar, en otra 
vida mejor, seguro consuelo á sus tristezas. Su lectura delei- 
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DESPUÉS DE LA TEMPESTAD, 

CUADRO DE CARLOS VAZQUEZ 

El cuadro que reproducimos al pie de estas líneas figuró, 

entre otros, en la exposición que en los comienzos del 

pasado mes de enero organizó en el Salón Parés el distinguido 

pintor Carlos Vázquez. Entonces llamamos la atención de 

nuestros lectores respecto de la índole y carácter de las obras 

expuestas, poniendo de relieve las estimables cualidades que 

reconocemos en su autor. La mayor parte de aquellas produc¬ 

ciones son estudios ó copias del natural, que el artista procuró 

presentar en su aspecto más bello y agradable; otras, el con¬ 

junto de impresiones recibidas y de su fantasía, pero todas 

son la manifestación evidente de un espíritu culto y de un pin¬ 

tor que conoce los recursos que la paleta le ofrece. 

Los interesantes estudios de los pueblos del valle de Ansó, 

cuyos edificios, tipos y pormenores conducen á suponer que 

reproducen los característicos de otros países lejanos del nues¬ 

tro y en manera alguna de una región peninsular, así como el 

que motiva estos renglones, atestiguan los dos aspectos que 

ofrecían los cuadros que figuraron en la exhibición. 

De las condiciones estimables que reúne el titulado Después 

de la tempestad, testimonio es la copia que reproducimos. De 

ahí que nos limitemos á ofrecer á su autor la expresión de la 

simpatía y consideración que nos merece. 

DESPUÉS DE LA TEMPESTAD, cuadro de Carlos Vázquez 

(Salón Patés) 



bellísima narración de costumbres argentinas, en la que á una 

acción en extremo interesante y admirablemente desarrollada, 

se unen los atractivos de un profundo espíritu de observación 

y de un lenguaje castizo y elegante. 

Es una obra vivida; todo en ella es real y verdadero, desde 

el estudio psicológico de los personajes y el desenvolvimiento 

lógico de sus pasiones, hasta las descripciones de lugares, es¬ 

cenas y usos de aquel país. 

Los dibujos que ilustrarán 

PEQUEÑAS MISERIAS 

son originales del reputado artista D. Arcadio Mas y 

Fondevila, cuyo nombre es la mejor garantía de la bondad 

de su trabajo. 

Texto.— La vida contemporánea. Menestra de Cuaresma, por 

Emilia Pardo Bazán. - Suicidio, por Félix Limendoux.- 

Casa provincial de Maternidad y Expósitos de Barcelona, 

por Carlos Francisco y Maimó. - Zaragoza. La casa de Za¬ 

paría, por M. - Cuentos de última hora. Un duelo á muerte, 

por José de Laserna. - El Carnaval madrileño, por Julio 

de Hoyos. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de 

ajedrez. - El dueño del molino, novela ilustrada (conclusión). 

- Libros enviados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. — Después de la tempestad, cuadro de Carlos 

Vázquez. - Dibujos de Medina Vera que ilustran el artículo 

titulado Suicidio. - Casa provincial de Maternidad y Ex¬ 

pósitos de Barcelona. Patio de recreo: Entrada al edificio de 

lactancia: Patio de recreo de niñas: Sala de pediluvios: La¬ 

vabos: Vestíbulo y escalera: Clase de niñas: Vista panorámi¬ 

ca de los edificios: Dormitorios. - Zaragoza. La casa de Za- 

porta ó de la Infanta. Portada: Angulo del palio.-El Car¬ 

naval de Madrid. Las tres carrozas premiadas Últimos 

moradores, Cesto de naranjas y Grupo de calabazas. - El beso 

de Medusa, cuadro de W. Kotarbinski. - Tizianella, cuadro 

de Juana Romani. - D. Laureano Figuerola, notable ha¬ 
cendista. - El ilustre escritor Ensebio Blasco. - Gitana, 

cuadro de Julio Nonell. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

MENESTRA DE CUARESMA 

Tengo una manía: la de cantar las cosas cuando 
la gente se las calla ó las niega, y callarlas cuando 
la gente las divulga á gritos. Vengo clamando aquí 
contra la barbarie de las costumbres en la capital, 
donde, por lo menos, debiera estar reprimida y con¬ 
tenida esa barbarie mediante la acción de la autori¬ 
dad y de la ley, ya que otros sistemas de corrección 
á mi ver más eficaces, pero más lentos y pacientes, 
no se emplean; no quiero reincidir hoy, porque la 
prensa, unánime, ha protestado contra los excesos 
de la muchedumbre sn estos días de Carnestolendas 
y contra lo que revelan esos excesos; y un diario, El 

Nacional, publica oportuna Carta de un riffieño, 

que me recuerda el artificio de las Cartas persas; la 
reprensión de las costumbres de una corte y de un 
país nominalmente civilizado, por la comparación 
con las de otro país que no ostenta el mismo título, 
pero en el cual no ocurren ciertos desmanes... 

Dejemos, pues, aparte este asunto ya tratado has¬ 
ta la saciedad en otras ocasiones, y consagremos 
algunas líneas á la muerte de Eusebio Blasco. No 
fué del número de mis amigos este escritor ameno 
y dotado de verdadero ingenio, y por lo tanto es 
bien segura mi imparcialidad al reconocer que con 
su muerte pierde la prensa española uno de sus más 
brillantes chroniqueurs. De otros aspectos de la per¬ 
sonalidad literaria de Eusebio Blasco habría mucho 
que decir para justipreciar debidamente sus títulos 
al recuerdo déla posteridad. Como poeta lírico tal 
vez no se le estimó cuanto merecía: algunas de las 
poesías contenidas en Soledades caben entre lo es¬ 
cogido de nuestro Parnaso contemporáneo. De sus 
Cuetitos baturros deben señalarse algunos llenos de 
donaire, aunque recarguen con exageración el carác¬ 
ter del pueblo aragonés. En su teatro también hay 
algo que acaso no muera pronto, por más que el 
teatro, en general, es flor de un día, sobre todo 
cuando ni expresa el alma nacional ni cava hondo 

v... los caracteres. Si fuésemos francos y leales con 
nosotros mismos, nos confesaríamos que en el teatro 
de los autores renombradísimos (de Shakespeare y 
Racine para abajo), poco se puede ya representar y 
no mucho leer. Oigo repetir que los Autos, Sacra¬ 

mentales son gloria de nuestra escena. ¿Quién resis¬ 
te la lectura de un Auto Sacramental, como no le 
estimule curiosidad literaria y erudita? Las mismas 
comedias de Lope y Calderón, no todas son fáciles 
de asimilar. ¿Pues y Bretón? Creo que no se le ne¬ 
gará su mérito al tuerto insigne... Con todo eso, a 
duras penas traga el público su Muérete y verás, que 
es un primor. Triste caso: cuanto más entra una co¬ 
media en el público de determinada época, mas 
condenada está á olvido, fatal, irremisible. Dentro 
de su género, dudo que se pueda escribir cosa mas 
de ambiente que El joven Telémaco. Esa picante bu¬ 
fonada trajo á España revuelta, y á todo fué aplica¬ 
ble y aplicada, y creo que se la supieron de memo¬ 
ria hasta las piedras de la calle. Hará dos años, no 
recuerdo con qué motivo, quisieron exhumarla. íui 
á reverla. Aquello era, para la generación contem¬ 
poránea, un jeroglífico. Los chistes se habían eva¬ 
porado, y sólo quedaba una especie de fría masca¬ 
rada, ininteligible. Los espectadores se miraban con 
extrañeza. ¿Era aquella la farsa divertidísima de an¬ 
taño? Me fijé en un detalle, que acaso lo explica 
todo. — Cuando El joven Telémaco se representaba 
por la compañía de Arderíus, las suripantas - pala¬ 
bra de entonces, caída en desuso,—las suripantas, 

digo, lucían, con el traje griego de rigor, las botitas 
de raso de colores, á la polaca, con unos tacones 
Luis XV de media cuarta de alto. En la exhuma¬ 
ción de El joven Telémaco, las coristas calzaban za¬ 
patos ó sandalias: no eran suripantas ya... Aquellas 
botitas de marras, que trastornaron cabezas y se 
agitaron en los ensueños calenturientos de infinitos 
gallos y pollos (otras palabrejas que han prescrito), 
eran el signo de actualidad de El joven Telémaco, 

Las botas de raso, con tacón de media cuarta, tro¬ 
tando menudo, se llevaron á las regiones del Leteo 
á la popular obra. 

Blasco siguió produciendo, trabajando, multipli¬ 
cándose en el teatro y la prensa con incesante acti¬ 
vidad; pero siempre conservó el sello, el carácter, el 
pliegue (aunque sea galicismo) de la época de 1868 
á 1878. Siempre acertó á hacerse leer y hacerse es¬ 
cuchar; mas nunca pudo volver á descubrir aquella 
veta retozona, significativa, que se apodera del pú¬ 
blico y le subyuga, y que es como la racha afortu¬ 
nada en el juego. Algo que pasa... 

En el Ateneo se discute estos días ¿a novela. No 
he asistido á ninguna sesión, por falta de tiempo: 
raro es tener, aquí, una noche libre, disponible para 
consagrarla á escuchar debates y conferencias. Oigo 
tan sólo lo que por ahí se dice, y leo lo que traen 
los periódicos, y que no permite formar idea clara 
del giro de la discusión. Lo único que puede dedu¬ 
cirse de todas estas referencias, es que no toma 
parte en ella, por ahora, sino el elemento joven, y 
que allí se habla de bastantes cosas que no guardan 
relación con el tema propuesto. 

Esto último creo que debe de suceder en toda 
discusión oral. La palabra es algo que ondea y flota 
y se esparce y se disuelve, algo líquido ó más bien 
fluido. Al correr de la palabra van saliendo á plaza 
las ideas, y cada quisque, al hablar, vacía su cabeza 
como se vacía un bolsillo en una bandeja de toca¬ 
dor. ¿Que se trata de la novela? No importa; hable¬ 
mos del duque de Alba, ó de lo que se tercie... 

¿Y qué mal hay en ello? El caso es reunirse, di¬ 
sertar, discutir. A mi juicio, la prensa está muy se¬ 
vera con los muchachos de la sección. Si pasasen 
las noches de los miércoles en Apolo, en el café, en 
cualquier perdedero de tiempo y narcotizadero de 
cerebro, nadie lo extrañaría. Pero se reúnen, hablan 
de cosas intelectuales - derecho ó torcido, acertan¬ 
do ó errando, ¡qué importa!, - satisfacen una necesi¬ 
dad más elevada, más humana, que la de fumar 
maldiciendo ó ver piernas metidas en mallas color 
de rosa, y no parece sino que no hay cuchufletas 
bastantes para castigarles de tan grave delito. 

No es nueva la observación, ni con ella he de co¬ 
rregir á nadie, pero ciertamente es curioso este 
modo de ser de la prensa y de las gentes. Haced 
cosas vacías, inútiles, haced cosas malas; sed holga¬ 
zanes, sed viciosos: nadie os reprenderá, ninguna 
censura caerá sobre vuestra cabeza. Reunios á tratar 
de literatura, de filosofía, de arte, de algo que al fin 
vaya aderezado con unos granitos de sal de la inte¬ 
ligencia: ya estáis fresco. Escribid lo que se os ocu- 

I rra: ya estáis aviado. 

Número i. 106 

Si yo hubiese prendido fuego á una población, ó 
cometido las estafas de la familia Humbert, ó sido 
causa de la muerte de alguien, de fijo no me dicen 
las lindezas que me han dicho por emborronar al¬ 
gunos millares de páginas, hoy trasladadas á varios 
idiomas... 

Sigue la cruzada contra los tranvías eléctricos, 
que tienen la desgracia de no ser galeras aceleradas. 
Es muy cierto que los eléctricos han hecho destro¬ 
zos estos días, y sin embargo, yo los defiendo. Los 
eléctricos no se salen de sus rieles, y el que es por 
ellos aplastado, ha ido primero á colocarse en su 

vía. 
En todos los países del mundo hay tranvías eléc¬ 

tricos, que funcionan normalmente, sin levantar este 
turbión de protestas. Alguna vez ocasionarán des¬ 
gracias; mas es caso excepcional, y aquí las desgra¬ 
cias son frecuentísimas, sobre todo en los niños. In¬ 
daguemos la razón de esta diferencia, y la encontra¬ 
remos en la angostura de las vías madrileñas y en 
el abandono de los mismos niños, á quienes se deja 
jugar en la calle - vivir en la calle sería más exacto. 
Jpor librarse de ellos, por tenerles entretenidos, 
por falta de escuelas y asilos diurnos de párvulos 
en cantidad suficiente, los niños se pasan el día en 
el arroyo, la golfería es legión. En mi país, si no dia¬ 
blean debajo de los eléctricos, se agarran por raci¬ 
mos á la trasera de los coches, se meten bajo los 
cascos de los caballos, y es un problema de asaz di¬ 
fícil solución el no matar á un chico cada tarde. Sólo 
á fuerza de precauciones se consigue; precauciones 
que puede adoptar un carruaje particular, no un co¬ 
che de línea para el servicio público. Es triste, es 
doloroso, hay que tratar de evitarlo; pero mientras 
los chiquillos, descuidados por sus padres, hagan 
juguete y diversión del tranvía, habrá criaturas des¬ 
pachurradas, pese á todas las multas y á todas las 
providencias que se adopten. 

• Las viejecitas, los sordos, los cortos de vista, los 
torpes en correr, están expuestos de igual modo á 
sufrir el cruel topetazo del tranvía, á caer por él arro¬ 
llados. ¿Quién lo duda? No por eso se ha de limitar 
la circulación de tranvías, como no se ha de renun¬ 
ciar á edificar porque se caigan de los andamios los 
albañiles. Soy bastante miope y un día puedo ser 
cogida por el tranvía, del modo más soso. Declaro 
que sólo me quejaré en el caso referido anteayer por 
los diarios, ó en otro por el estilo: que, al querer su¬ 
bir á la plataforma, no me den tiempo y me arras¬ 
tren. Eso sí que no les es lícito; eso sí que constitu¬ 
ye una verdadera grave falta. Pero á los que se 
meten de grado y literalmente bajo las ruedas, ¿cómo 
salvarles? ¿Cómo detener instantáneamente el coche, 
suspenso en el aire para que no haga daño? 

Se habla mucho de trabajos y gestiones contra la 
trata de blancas; esto es loable, merece respeto, 
debe alentarse..., pero sin perder de vista que el 
origen del mal está más hondo y que á no extirpar 
sus raíces no se conseguirá atajarlo eficazmente. 

La trata de blancas... Forma aguda de una enfer¬ 
medad crónica, y enfermedad crónica sostenida por 
un estado general del sexo femenino que en España 
menos que en ninguna se aspira á modificar y me¬ 
jorar. 

La mujer, sin instrucción completa, sin derechos, 
sin libertad para la competencia, sin alternativa en 
ningún ramo, autorizada únicamente á turnar con 
el hombre en las labores más penosas del taller y 
del campo, ¿qué asidero tiene para evitar ese esco¬ 
llo en que naufragan la mocedad y la honra? 

Es tanto lo que acerca de este capítulo se podría 
decir, que vale más no empezar siquiera, y limitarse 
a afirmar que la blancura se corrige con baños de 
tinta, ¡con lo mismo que se corregirían tantas cosas! 
Instrucción, instrucción, instrucción, equidad, equi¬ 
dad, libertad, acceso á todo; que la mujer pueda 
hacer cuanto la permitan sus facultades, sin trope¬ 
zar en preocupaciones ni en caprichosas trabas. 
Siempre habrá blancas, como siempre habrá alco¬ 
hólicos y delincuentes; sólo que los habrá en menor 
número; no serán una plaga tan extensa, tan deseo- 
razonadora, ni tan funesta en sus consecuencias. 
Y es cuanto se puede pedir. 

Emilia Pardo Bazán. 
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La pareja de la guardia civil tropezó con aquellos dos cuerpos rígidos que interceptaban el paso 

- ¿Para qué? 
- Para que salgas. 
- Si salgo es para siempre. 
- Eso es lo que quiero. 

La pareja de la guardia civil que bajaba de ma¬ 
drugada por la carretera, tropezó con aquellos dos 
cuerpos rígidos que interceptaban el paso. 

La sangre que manaba de las heridas habíase 
encharcado alrededor de ellos y aparecía terrosa y 
empapada en el polvo. 

Sin más averiguaciones y ante el estado agónico 
de los dos heridos, que en su desvanecimiento aún 
daban señales de vida, recogieron los guardias am¬ 
bos cuerpos, y terciados en los caballos los conduje¬ 
ron hasta el hospital, que levantaba su mole augusta 
en las afueras de la ciudad y á poca distancia del 
lugar del suceso. 

Al hacerse cargo, médicos y enfermeros, de los 
dos heridos, colocaron á cada uno en la sala que le 
correspondía. La operación fue dolorosa: tratábase 
de heridas mortales y aparecían ambos cuerpos acri¬ 
billados de tal modo que no podía decirse que una 
mano criminal se hubiera gozado en destrozarlos, 
sino que un instinto superior y más sutil buscaba 
las fuentes de vida para borrarlas en total. Todos 
los golpes iban directos al corazón; pero el cuchillo, 
manejado torpemente, había siempre tropezado con 
obstáculos de la misma carne... 

Los cirujanos cumplieron con su deber durante 
todo el día. Después los practicantes conjeturaron 
todo loque su ingenio y su despreocupación juvenil 
les dictaba, y las hermanas de la caridad rezaron 

laba, por compromiso, un mozo de los que retribuye 
mezquinamente la Diputación provincial. 

Juana volvió en sí: la fiebre ofrecióle aquel inter¬ 
valo de tiempo para darse cuenta de su situación. Y 
acordóse de la escena: había convenido morir abra¬ 
zada á su amante, sintió el golpe primero en el co¬ 
razón y creyó que abandonaba la vida,.. 

Por eso, cuando sus ojos le dieron la sensación 
de una realidad imprevista, tuvo miedo; pensó en 
que disfrutaba de la vida mientras Paco era cadáver. 

— ¿Ha muerto?.. 
El enfermero de guardia, hombre práctico en co¬ 

sas de hospitales, tuvo el mal acuerdo de decirle: 
- No; vive; está en la sala de enfrente; pero no 

salvará. 
Y chupeteando un cigarrillo de los peores, se 

perdió entre la fila de camas que alumbraba tenue¬ 
mente el foco opaco de luz eléctrica colocado en el 
centro del salón. Algo idéntico debió ocurrir en la 
otra sala, donde Paco, luchando con la muerte, no 
dió otras señales de vida que las de preguntar por 
Juana. 

Y la noche seguía avanzando... 

La calma de un hospital es augusta: el dolor apa¬ 
rece extendido por cuadras y habitaciones; los ayes 
son uniformes casi; la luz es monótona. La Caridad 
y la Ciencia se nublan un momento cuando todo 
queda bajo el poder de espíritus mercenarios... 

Juana saltó del lecho. Nadie vino á impedirle 
aquella marcha difícil y salió de la sala... 

Débil, jadeante, resintiéndose aún de las heridas 
vendadas, llegó al pasillo, ávida de 
enfrontar con la sala donde Paco 
yacía... En tanto que él, salvando 
igualmente las mismas dificultades, 
venía en su busca... 

Bajo la luz del farol que ente¬ 
nebrecía aquel sitio, los dos se 
vieron. 

Fué un grito espantoso: un grito 
de amor solemne y augusto en el 
cual se confundieron los mismos 
deseos y las mismas dudas: 

- ¡Juana! 
- ¡Paco! 

Acudieron entonces los enferme¬ 
ros y las hermanas de la Caridad 
que se habían retirado; quisieron 
separar ambos cuerpos; pero fué 
inútil. Al abrazarse los dos suicidas 
habíanse desgarrado de intento los 
vendajes de aquella primera cura, y 
una segunda hemorragia más abun¬ 
dante aún que la primera fué el re¬ 
mate del suicidio. Bajo la luz del farol que entenebrecía aquel sitio, los dos se vieron 

SUICIDIO 

- No; todo menos eso: antes de que nos separen, 
antes de que yo te pierda de vista y me roben la luz 
de tus ojos, los suspiros de tu pecho y el aroma de 
tus labios, soy capaz de hacer una que sea sonada; 
te lo juro por estas, Juana mía. 

Y cruzando los dedos besábase las manos febril¬ 
mente relampagueándole la mirada, rechinándole la 
dentadura y enronqueciéndosele la voz que salía de 
su garganta con rugidos de ira y estremecimientos 
de sollozo... 

- No, Paco mío; no quiero que por mí te pierdas!.. 
- Y si no me pierdo por ti, ¿por quién he de per¬ 

derme? Eso de que quieran robarme el cariño de la 
mujer que ha nacido para mí; eso de que me dejen 
en medio del arroyo desamparado y me empujen 
de mala manera como á un borracho que estorba, 
mientras se llevan lo que es mío, lo que yo me he 
ganado á fuerza de sacrificios, de conducta, de hon¬ 
radez y de corazón, eso es más grave de lo que tú 
te imaginas y no estoy dispuesto á consentirlo. So¬ 
bre todo cuando yo no pido la luna; cuando es 
verdad que tú me quieres y que á ti también te 
roban la felicidad. ¿Has de hacer caso á Ramón por¬ 
que sí y porque á tus padres les conviene?.. Yo no 
digo que Ramón sea una mala persona; es amigo 
mío y me consta que es hombre que vale; pero ni él 
te quiere á ti como yo, sino porque eres la más gua¬ 
pa del partido, ni tú le podrás querer á él porque 
tenga más tierras que todos nosotros: ¿es verdad? 

- No me lo preguntes siquiera: tú y ¡sólo tú! 
- Pues entonces, ¿á qué destrozar de ese modo 

una cosa que vale tanto como nues¬ 
tro cariño? Tus padres ciegan ante ® 
el dinero y les importa poco matar | 
nuestras ilusiones quitándote de mi 8 
lado para que tú te mueras de pena || 
y yo me mate de desesperación. 
Pues eso no y no ¡y cien veces no! £ 

-Sí, Paco, eso es lo que quie¬ 
ren, y... ¡lodo menos eso! 

- Pues ya verás cómo se arregla: 
espérame esta noche en la portillera 
del huerto cuando sea muy tarde, 
cuando ya duerman todos... Los pe¬ 
rros me conocen y no han de dela¬ 
tarnos; te aguardo hasta que bajes. 

- Bajaré. 
Y sin cambiar más palabras, ella 

subió la cuesta que llevaba al cor- \1 
tijo, sujetando con el delantal el 
brazado, de hierba; y él siguió por 
el valle saltando entre pedriscos, 
con la escopeta al hombro, en tanto 
que la luz del crepúsculo iba desta- ^ 
cando la figura de la mujer á me¬ 
dida que ascendía y envolviendo en 
sombras la de él á medida que iba 
perdiéndose en las sinuosidades del arroyo. 

- ¿Estás ahí? 
- Desde hace una hora: abre la yerja. 

últimamente antes de acabar el día por si aquellos 
dos números muriesen durante la madrugada. 

El silencio se hizo en el hospital: todas las de¬ 
pendencias quedaron á obscuras, y únicamente ve¬ 

Los periódicos no dijeron nada al día siguiente. 
¿Para qué? Estos dramas no entran en la catego¬ 

ría de sucesos. 

(Dibujos de Medina Vera.) FÉLIX LlMENDOUX. 
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CASA PROVINCIAL DE MATERNIDAD Y EXPÓSITOS, DE BARCELONA 

Patio de recreo de niños Entrada al edificio de lactancia Patio de recreo de niñas 

Aquel patres nostri peccaverunt, et nospeccata eorum portamus, del qué tan 
justamente se lamentaba Címbali (i), es lo que se propone mitigar, como las 
demás de su índole, la Casa Provincial de Maternidad y Expósitos de Barce¬ 
lona, fundada en 1853, al trasladarse al antiguo local de la calle de Ramalleras 
los expósitos que se albergaban en el Hospital de la Santa Cruz, y que bajo la 
égida protectora de la Diputación Provincial, celosa de un servicio tan impor¬ 
tante como abandonado por parte de otras Diputaciones españolas, y la inteli¬ 
gente gestión de las Juntas de Gobierno que en su dirección se han sucedido, 
ha venido siguiendo la piadosa orientación que le señalara durante cerca de 
medio siglo aquel esclarecido y cristiano varón que se llamó D. Ignacio de Ca- 
sanova y de Mir y desempeñó primero el cargo de Administrador Subdirector, 
y luego, hasta su muerte, recientemente ocurrida, el de Secretario del Asilo. 

El objeto de éste no puede ser más interesante, como no puede ser más 

menores de cinco años), conocido también con el nombre de Pabellón del 
«Avemaria;» el destinado á cocina, unido á los anteriores mediante unas her¬ 
mosas galerías subterráneas; los dos destinados á expósitos de destete ataca¬ 
dos de enfermedades infecciosas; el que lo está á lavaderos, y los provisionales 
del departamento de Maternidad, Por su grandiosidad y excelentes condicio¬ 
nes, así como por el buen orden é inmejorable disposición de los servicios, la 
Casa, que es la mejor de España, puede servir de modelo á la mayor parte de 
las del extranjero. Calcúlese por ello lo que será cuando estén terminados 
los edificios que falta construir, entre ellos uno de grandes dimensiones, cuya 
nave central ha de ser la Capilla; otro definitivo, que ha de levantarse con 
arreglo á las últimas indicaciones de la higiene y la arquitectura para la enfer¬ 
mería, sala de autopsias y depósito de cadáveres, y otro que en definitiva tam¬ 
bién ha de servir para instalar en él la sección de Maternidad. 

Dadas las circunstancias de las personas á quienes se extiende la 
acción bienhechora del Asilo, la mayor parte de las mismas residen 
fuera de él, pues se procura confiar los expósitos de lactancia á bue¬ 
nas nodrizas externas y los demás á familias á propósito para su pro¬ 
hijamiento. 

Así es que de las 5.258 personas de ambos sexos que en r.° de 
enero de este año estaban bajo la tutela del establecimiento, 405 (esto 
es, 117 menores y 288 mayores de dos años) se encontraban alberga¬ 

dos en él, y 4.853 (ó sea, 717 menores de dos años, 673 mayores de d 
menores de cinco años y 3.463 mayores de esta última edad) estaban f 
ae la casa. 

Tan excelente es el trato que los internos reciben, que á pesar de que 
muc os os que, víctimas de la miseria ó del vicio de los que les dieron e 
vienen al mundo ó ingresan en el Establecimiento en el estado más lam( 
?ie, Jas epidemias causan relativamente pocas bajas, y el promedio de lai 
ermedades comunes y de la mortalidad en la Casa (descontando, natural) 

te, ios que sucumben en los primeros momentos por efecto de aquel dep 
ble estado), es muy inferior al del resto de la población, por lo que á la ir 
cía se refiere. 1 ^ 

ntrn^m3"-0 á '°S e*ternos> ,a ilustre Junta de Damas, en Barcelona, 3 
o ras poblaciones, entidades similares - cuyo número procura la Junta de 

lo!!6/111!?—46 de.día en día, - velan para que se cumplan escrupa 
gantes C0ndici0nes apuestas á las encargadas de su crianza ó á los 

cuvoqtepnMra!lini5mer0 verdaderamente enorme de tales expósitos externi 
años va cp ÍL °S se retribuye hasta que aquéllos cumplen la edad de c 
presumípstn rip 6 AUan car&ado ha de resultar por dicho concep' 
del año actual" AS1 GS que de las 452.862 pesetas á que ascienc 
nodrizas PYip ’ *t Pesetas están destinadas á pagar los salarios di 

Como ST ^ n0drizas «temas Aportan 16.500 pesetas. 
Como los ingresos de la Casa ascienden sólo á 22.898 pesetas, 70 cénti; 

conmovedor y doloroso el espectáculo de la infancia abandonada. La 
existencia de establecimientos de tal naturaleza evita los infanticidios 
que la miseria y el temor á la deshonra inducirían con frecuencia á co¬ 
meter, y en ellos, después de proporcionarse á las tiernas y desvalidas 
criaturas, víctimas de una falta de la cual no son responsables, los pri 
meros socorros materiales, se comienza á formar sus inteligencias y co¬ 
razones, misión altísima que en el de Barcelona está encomendada á las admi¬ 
rables Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl, á cuyo digno cargo corre 
además todo cuanto se refiere al régimen interior de la Casa, convertida en 
modelo de buen orden, limpieza é higiene, merced á sus desvelos y á los del 
ilustrado Cuerpo facultativo. 

En la sección de Maternidad tienen albergue todas aquellas mujeres que, 
habiendo concebido ilegítimamente y reuniendo las debidas condiciones, quie¬ 
ren ocultar su estado y vivir retiradas hasta después del alumbramiento. En 
la sección de Expósitos lo tienen todos los hijos de padres desconocidos, in¬ 
gresados por el torno ó la puerta ó remitidos de los pueblos de la provincia. 

Ambas secciones, que antes estuvieron en la vieja casa, adonde el digno 
Gobernador D. Melchor Ordóñez mandó trasladar los expósitos en la época 
indicada, se hallan instaladas desde hace algunos años en los magníficos edifi¬ 
cios levantados ex profeso en el antiguo término municipal de Las Corts de 
Sarria, agregado actualmente á Barcelona, y de los que dan idea los grabados 
que publica hoy La Ilustración Artística. Son los principales: el pabellón 
destinado á expósitos de lactancia (menores de dos años), del que forman parte 
la interesante sección de las incubadoras para los faltos de tiempo, por las que 
obtuvo la Casa una señalada distinción en la Exposición de Chicago, y la otra 
no menos importante sección de lactancia artificial para los atacados de en¬ 
fermedades contagiosas; el destinado á expósitos de destete (mayores de dos y 

(I) La nuovafase del diritto civile nei rapporti tconomici é sociali. 
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Vista panorámica de los edificios. 

CASA PROVINCIAL DE MATERNIDAD Y EXPÓSITOS DE BARCELONA 



174 
La Ilustración Artística 

Número 1.106 

resulta un déficit de 429.963 pesetas y 30 céntimos, 
á cubrir con fondos provinciales. La Diputación 
Provincial de Barcelona, á pesar de los cuantiosos 
gastos á que tiene que atender por otros conceptos, 
acude solícita y generosamente á tan grande necesi¬ 
dad; pero puesto que la beneficencia, como la ense¬ 
ñanza, es función social y no política, esto es, como 

de los redondos arcos se ve artesonado, sus enjutas 
ocupadas por pequeños grupos de figuras y anima¬ 
les, su cornisa sostenida por ménsulas y prolijamente 
labrada. No desdice del patio la escalera, cuyo pa¬ 
samano reproduce los bustos del antepecho, tan 
usuales en aquel género de arquitectura y producto 
de la inventiva, á lo que creemos, más bien que re¬ 

tratos ó alusiones; iguales los ofrece en derredor 
suyo, con varias figuras mitológicas en las pechi¬ 
nas, su cópula de madera artesonada con variados 
cuadros; y los cuatro arcos que le dan salida a la 
galería son idénticos á los ya descritos.» 

Esta valiosísima joya del arte plateresco fue 
construida, según fundadas conjeturas, en la pri¬ 
mera mitad del siglo xvi bajo la dirección del fa¬ 
moso arquitecto y escultor Martín de Gaztelu, 
Tudelilla, y es considerada como uno de los mas 
bellos y mejor conservados ejemplares de aquel 
primoroso estilo que constituye el primer perío¬ 
do del Renacimiento español. Esta sola, circuns¬ 
tancia sería suficiente en cualquiera nación que se 
preocupara algo de cuanto con la historia del arte 
se relaciona, para poner á la casa de la Infanta á 
cubierto de todo riesgo que amenazara su existen¬ 
cia; en España, desgraciadamente, no sucede así, 
y hoy el precioso monumento, ornato de la capital 

CUENTOS DE ÚLTIMA HORA 

UN DUELO Á MUERTE 

Hace ya algunos años oí referir la historia de este 
lance en la reunión de madrugada de Fornos. 

Es una historia cómicamente fúnebre, un suceso 
siniestro y risible todo junto, una especie de trage¬ 
dia para hacer reir y de sainete para hacer llorar, 
hablando al estilo de D. Ramón de la Cruz. 

El brigadier - todavía había brigadieres entonces 
- era uno de los más asiduos concurrentes á la ter¬ 
tulia, y no sé por qué todos le llamaban Talegbn, 

hasta el mozo. 
Por supuesto, se lo llamaban cuando el no lo oía, 

porque el difunto brigadier Talegbn (ahora que no 
me oye) tenía un genio de todos los demonios y era 
capaz de armar una camorra «en la flor de un be¬ 
rro,» como él mismo decía. 

Militar «por esencia y potencia» - frases suyas, - 
soldadote rudo que se había ganado la carrera com¬ 
batiendo en la guerra y «en todos los terrenos,» el 
brigadier era en el fondo un buen hombre, lo que 
se llama una malva, para los que sabían conllevarle 
el carácter. 

Ordenancista, eso sí, «no se había casado nunca 

Zaragoza. - La casa de Zaporta ó de la Infanta. - Portada 

la caridad ha de ser una virtud del individuo antes 
que un deber del ciudadano contribuyente, es preci¬ 
so y de toda urgencia que las personas cuyo espíritu 
esté inflamado por aquella incomparable virtud 
cristiana; todos cuantos sientan humedecerse sus 
ojos y oprimirse su corazón al reflexionar sobre la 
triste suerte á que vienen sujetos los inocentes hijos 
de la culpa, y perciban la trascendencia de una obra 
que tiende á ponerles sanos y salvos en el camino 
de la vida; todos aquellos que comprendan, en fin, 
el heroico proceder de aquellas vírgenes que, por 
amor á Dios y renunciando á los bienes perecederos, 
adoptan por hijos á los de las infelices madres que, 
encenagadas en el vicio, los abandonaron, ó que tal 
vez, presas de martirio indecible, se veri obligadas á 
ocultar su maternidad y á privarse del sublime pla¬ 
cer de estrecharlos entre sus brazos y apretarlos 
contra su regazo; todos los que tal sientan, perci¬ 
ban y comprendan, contribuyan á una obra de tanta 
magnitud: con sus pingües donativos los pudientes, 
con sus óbolos modestos los humildes, y unos y otros 
con el concurso de su voluntad generosa y decidida. 

Carlos Francisco y Maimó. 

ZARAGOZA. - LA CASA DE ZAPORTA 

El ilustre historiador, arqueólogo y poeta D. José 
María Quadrado, en su notable libro sobre Aragón, 
que forma parte de la importante obra «España. Sus 
monumentos y artes. Su naturaleza é historia,» des¬ 
cribe en los siguientes términos la casa de Zaporta, 
conocida también con el nombre de la Infanta por 
haber servido á fines del siglo xvm de residencia á 
la Vallabriga, esposa del infante D. Luis: 

«Rodean el cuadrado recinto de su piso bajo ocho 
columnas estriadas en su parte inferior y formadas 
desde el anillo arriba por grupos de tres figuras co¬ 
mo de sátiros y de ninfas que, enlazadas por los 
brazos y cubiertas de la cintura abajo con paños y 
guirnaldas, sostienen en sus cabezas el capitel. So¬ 
bre éste descansan acurrucados dos mascarones de 
hombres, mujeres y animales, sirviendo de imposta 
para aguantar el friso delicadamente esculpido con 
una greca de follajes, monstruos y medallones. De 
una dentellada cornisa arranca la galería superior, 
presentando seis arcadas por lado, y profusión, va¬ 
riedad y primor de relieves por todas partes: los pe¬ 
destales de sus ligeras abalaustradas columnas lle¬ 
van esculpido un mascarón; adornan el antepecho 
medallones con bustos de gran tamaño, cuáles re¬ 
vestidos de armadura, cuáles con el traje del siglo 
xvi y todos con espada desenvainada; el arquivolto 

Zaragoza. - La casa de Zaporta ó de la Infanta. — Angulo del patio 

aragonesa, está en peligro de próxima desaparición. 
No nos ha extrañado la noticia: donde por razo¬ 

nes de mayor ó menor conveniencia se ha procedido 
al derribo de la famosa Torre Nueva; donde no ha 
habido un gobierno ni una comisión de monumen¬ 
tos capaces de evitar crímenes artísticos tan graves 
como éste y otros no menos importantes, aunque no 
tan conocidos, ¿cómo extrañar que no haya una ins¬ 
titución oficial que se interese por la suerte de una 
joya más ó menos? Quédese para los Estados idea¬ 
listas, como Alemania, el destinar millones á la con¬ 
servación y restauración de monumentos y á la ad¬ 
quisición de obras de arte; dejemos que un pueblo 
soñador, como el de Italia, reedifique á peso de oro 
el Campanil* de Venecia, cuya fama, más que á su 
belleza artística, se debió á su carácter histórico. 
Aquí somos más prácticos; aquí estas cuestiones, de 
índole principalmente especulativa, sólo preocupan 
á cuatro maniáticos que han tomado en serio lo de 
que «no sólo de pan vive el hombre.» 

Ponen éstos ahora el grito en el cielo, invocan el 
patriotismo de todos, aun de los que como ellos no 
piensan, y hasta consiguen, á fuerza de lamentos y 
de imprecaciones, que algunos hombres públicos, 
pues aquí los hombres públicos son los únicos que 
todo lo pueden, les ofrezcan hacer algo por compla¬ 
cerles; pero mucho nos tememos que, pasada la im¬ 
presión del primer momento, vuelvan las cosas á su 
curso tranquilo y que al fin desaparezca la casa de 
la Infanta, como un día ú otro desaparecerán, si 
Dios no lo remedia, los demás tesoros que nos de¬ 
jaron las pasadas edades, por egoísmo de los unos, 
por indiferencia de los otros y por punible abando¬ 
no de los que en otros países se creen obligados á 
ser fieles guardadores de las tradiciones artísticas 
de un pueblo. - M. 

con nadie,» y ya retirado prolongaba el fuero de 
guerra y conceptuaba el estado de sitio peipetuo 
como el ideal del Estado. 

- Estas patatas están poco fritas. Era cosa de pe¬ 
garle cuatro tiros al cocinero. 

Aquellos, contertulios que le eran simpáticos le 
tomaban el pelo impunemente. 

-¿No ha reparado usted, mi brigadier? 
- Usted dirá, pollo. 
- Que cada día le ponen á usted menos manteca 

en las medias tostadas. 
-Ya, ya. Si este país estuviera gobernado como 

es debido..., habría que. formar sumaria á la repos¬ 
tería. La ordenanza lo dice. Insuficiencia de los ví¬ 
veres. A mí déjenme ustedes las ordenanzas, y go¬ 
bierno el planeta como una seda. ¡Mozo! Este café 
está frío. 

- Mi brigadier... 
- Te voy á fusilar. 
Con su aspecto de brigadier de teatro, cejijunto, 

bigote y larga perilla embadurnados de tinte barato, 
alto y marcial y echando ¡mil bombas! y ¡cien rayos! 
por aquella boca,parecía que se iba átragar el mundo. 

Luego otorgaba generosamente el indulto y no 
pasaba nada. 

Con lo único que no transigía era con el mote. 
Llamarle Talegbn era el peor de los insultos á su¬ 

perior que pudieran dirigírsele. 
Había ya tenido por eso tres ó cuatro «cuestiones 

personales,» que en realidad no llegaron á ser cues¬ 
tiones porque acabaron en otras tantas actas. 

Quedaba retirado lo de Talegbn, pero el mal rato 
que el brigadier había pasado «no se lo abonaba 
nadie.» 

- Un día voy á tener que matar á uno, añadía, 
para concluir de una vez con esas bromas. 
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Decíase que era un gran tirador de pistola. 
Y sin duda estaba de Dios que habían de cumplirse los funestos presenti¬ 

mientos del brigadier. 

Ello fué una noche en que llegó al café con el humor más agrio que de 
costumbre. 

sados, de modo que esta crónica sólo puede ser una nota impresionista más 
del Carnaval madrileño. 

Así como en la paleta del pintor hay uno ó dos colores que se destacan 
vivamente de los demás, también del crecido número de bailes que aquí se 
celebran, dos son los que resaltan notablemente: el del Círculo de Bellas Artes 

y el de Modistas. |Qué diferentes son y cuánto atractivo tienen! 
Para el primero, verificado en el teatro Real, pintó un artístico cartel 

D. Juan Francés. Desde las doce comenzaron á llegar los coches. Muchos 
curiosos los esperaban á la puerta del elegante coliseo: dos focos de luz es¬ 
parcían su claridad espectral sobre la enmascarada que surgía de la penum¬ 
bra del coche; por entre el disfraz se adivinaba un cuerpo de escultura co¬ 
rrectísima, y bajo la careta el lindo perfil de un semblante, hermoso unas 

! veces, gracioso ó coquetón otras. Junto álas caprichosas mascaritas iban los 
hombres, orgullosos, luciendo sus flamantes chisteras y sus botas acharola- 

- Va á llover, exclamó D. Fermín viéndole entrar. 
-¿Ha bajado el barómetro? 
- No sé, pero á Talegbn debe de habérsele resentido el balazo de Mon- 

tejurra, á juzgar por la cara que trae. Signo de humedad... y de bronca. 

-Oiga usted, paisano... 
Así comenzó á entablar conversación el brigadier, y cuando él comenza¬ 

ba de tal modo..., ¡hum!, malo, malo, malo. 
Le daba una entonación particular á aquella palabra. 
Decía: «Oiga usted, paisano.» Y sonaba como si diría: «Oiga usted, cual¬ 

quiera.» 
Habló y tronó contra todo y contra todos. Quería fusilar «al verbo» y po¬ 

ner á España patas abajo y no respetar «ni al sursum cordal) y hacer «una so¬ 
nada» y tirar al gobierno, que tampoco aquel mes había pagado á las clases 
pasivas.,. ¡Qué sé yo! 

- Aquí no hay país, ni vergüenza, ni nada. 
-Vamos, cálmese usted, se atrevió á insinuar un tal González, nuevo en 

la reunión. 
-No admito advertencias, paisano. 
- No es advertencia, perdone usted. Digo que me parece que no es para 

tanto, Sr. de Talegbn. 

¡Horror! ¡Terror! ¡Furor! 
¡Sr. de Talegbn/ 

Y con qué tranquilidad y con 
qué dulzura había pronunciado 
aquel hombre la palabra fatal. 

El brigadier se abalanzó sobre 
él furioso, González paró el golpe 
con un bastón, se interpusieron los 
amigos... Después, cambio de tar¬ 
jetas, envío de padrinos, lo de ritual. 

-¡A muerte!, rugía Talegbn. 

Pero el caso era que González 
no había ni soñado en ofenderle. 
Le había llamado Talegbn de bue¬ 
na fe, porque creía que se llamaba 
así. Había oído hablar del briga¬ 
dier Talegbn en el café. Hasta creía 
que era pariente de los Talegones 
de su pueblo, una familia muy bien 
considerada. 

- ¡A muerte!, continuaba el 
ofendido. El mote se puede retirar. 
Pero me tocó en la cara con el bas¬ 
tón. «Ofensa con golpes.» No tiene 
remedio. ¡A pistola y á muerte! 
Concluyamos de una vez. Ahora 
se verá quién es Talegbn; digo, ¡mil bombas!, ahora se verá quién soy yo. 

No pudo haber arreglo y se concertó el desafío para la madrugada siguien¬ 
te en una finca de las cercanías de Madrid. A pistola y á muerte. 

- Mi brigadier, le dijo ya en el terreno uno de sus padrinos á Talegbn; 

González es un infeliz; su pobre mujer dió á luz anoche el primer fruto de ben¬ 
dición de este matrimonio. Está decidido á no tirar. Usted es bueno, usted es 
noble, el honor se ha salvado, tenga usted compasión. 

Sonaron á poco las tres palmadas. 
- No quiero matar á un padre de familia, exclamó Talegbn conmovido. 
Desvió la pistola, salió el tiro y cayó muerto Sebastián, el guarda de la fin¬ 

ca, que tenía seis hijos y presenciaba el lance á poca distancia. 

José de Laserna. 

EL CARNAVAL MADRILEÑO 

Carnaval es la juventud del año. Cuando más se divierte Madrid, cuando 
más disfruta, es en esta época, porque hasta todas las clases sociales llega el 
revoltijero bullicio de Carnaval. ¡Con cuánta ansiedad se le espera! 

Nada verdaderamente notable ha diferenciado al presente año de los pa- 

El Carnaval de Madrid. - Carroza «Cesto de naranjas,» que obtuvo el segundo premio 

das, engabanados en sus largos abrigos de pieles, y desaparecían buscando la 
bulliciosa animación del baile, que les permitía danzar al compás de la orques¬ 
ta abrazados á la persona deseada ó pasear por el vestíbulo cogidos del brazo. 

Aunque el baile de Modistas carecía del perfume de elegancia que ostentó 
el del Círculo de Bellas Artes, hallábanse allí mayores atractivos. Las hijas del 
trabajo, inquietas y revoltosas, daban una nota de voluptuosidad y alegría tan 
placentera como una sonrisa de felicidad. 

El domingo de Carnaval se verificó la fiesta en el Parque de Madrid: re¬ 
sultó animadísima. Se otorgaron los premios á las carrozas, á las estudiantinas 
y máscaras que á juicio del Jurado le merecieron. Las carrozas más notables 
fueron: Un castillo, sobre el que veíanse varios murciélagos, otro castillo en 

ruinas, una cesta de calabazas, una 
gallina con polluelos, una cesta de 
flores y... nada más. Las restantes 
no tenían nada de particular; re¬ 
sultaban carromatos adornados; y 
aun en los premiados, si no care¬ 
cían de gusto artístico, se notaba 
claramente la falta de práctica. 

Los dos días siguientes se con¬ 
gregó el Carnaval en el paseo del 
Prado, Castellana y especialmente 
en Recoletos. 

Desde las Calatravas hasta el 
Ministerio de la Guerra se suce¬ 
dían unidos los puestos ambulantes 
de serpentinas y confetti. Por una 
perra grande facilitaban al compra¬ 
dor un bote de papelillos. Esta in¬ 
dustria ha tomado proporciones 
considerables. Al llegar á la fuente 
de Cibeles y entrar en el paseo de 
Recoletos, la confusión es grandí¬ 
sima. 

De las tribunas á los coches, las 
serpentinas van tendiendo hilos de 
color por donde se transmiten las 
corrientes de simpatía. Una lluvia 

de conpetti cae sobre los transeúntes; la batalla empieza, y hasta que los com¬ 
batientes no acaban los papelillos, siguen éstos revoleando por el espacio. 

Al atardecer, comienza el desfile por la calle de Alcalá hacia la Puerta del 
Sol. Es imposible formarse idea exacta de la gente y el número de carruajes 
que regresa. Aún por las calles se continúa tirando confetti, y á pesar del can¬ 
sancio que en las personas se nota, todas desean vivamente que pase pronto 
la noche y la mañana para volver de nuevo. 

El Miércoles de Ceniza lo celebra la gente artesana en la pradera del Canal. 
Sobre el verde gramal de la extensa pradera, tienden el blanco mantel, sa¬ 

can de la cesta las viandas y dan fin de la merienda. Como son muchos los 
grupos de comensales, la pradera resulta animadísima. Algún exceso se hace 
del licor que embriagó á Noé; pero la vigilancia impide que se altere el orden 
y la tarde transcurre alegre. 

Y termina el Carnaval con el Domingo de Piñata, último de tirar papelillos 
y serpentinas en los paseos y de bailes de máscaras. 

¡Un carnaval más que pasó! 
Otra-vez-■ al'constante carnaval de la vida, verdadera mascarada donde se 

finge con traición é hipocresía y se disfraza con la apariencia. 

(Fotografías de F. Rosálvez Peñalvpr.) JULIO DE HOVOS, 

El Carnaval de Madrid. - Carroza «Grupo de calabazas,» que obtuvo el tercer premio 

El Carnaval de Madrid. -Carroza«Últimosmoradores,»que obtuvo el primer premio 
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NUESTROS GRABADOS 

El beso de Medusa, cuadro de W. Kotarbins- 
ki. — Entre los pintores ruso-polacos ocupa el varsoviano 
lvotarbinski una posición propia. Así como la mayoría de sus 
compatriotas se han airojado en brazos del naturalismo y del 
impresionismo parisienses, él sigue rindiendo culto al roman¬ 
ticismo fantástico. Este pintor, que cuenta en la actualidad 
cincuenta y dos años, ha residido durante veinte en Roma, 
obteniendo la gran medalla de la Escuela de San Lucas y al¬ 
canzando no menos honores en Lemberg, Varsovia y Moscou. 
Sus obras figuran casi todas en museos y galerías particulares 
de Rusia, pues hasta ahora no se ha preocupado de darse á 
conocer en el extranjero: el aplauso de su patria le basta, y su 
patria no se lo regatea, antes bien le colma de distinciones. El 
cuadro suyo que reproducimos y que representa á Medusa es¬ 
tampando su funesto beso en los labios del criminal crucificado 
y clavando en él sus ojos de fuego, es una composición gran¬ 
diosamente concebida y ejecutada con un vigor, con una va¬ 
lentía que revelan el' temperamento de un artista en toda la 
extensión de la palabra. 

D. Laureano Figuerola. — El ilustre hacendista y 
hombre público que el 28 de febrero último falleció en Madrid, 
había nacido en Calaf en 1816 y cursó Filosofía y Derecho en 
la Universidad de Barcelona, en donde comenzó á ejercer con 
gran lucimiento la carrera de abogado y fué nombrado síndico 
del Ayuntamiento. Desempeñó además en esta ciudad, como 
substituto, la cátedra de Derecho constitucional y de Econo¬ 
mía política, en la que se inició su reputación como economis¬ 
ta. Director de la Escuela Normal barcelonesa en 1846, ganó 
al año siguiente la cátedra de Derecho administrativo y Eco¬ 
nomía política y en 1S53 la de Derecho político y Legislación 
mercantil de la Universidad central. Fué uno de los represen¬ 
tantes de España en el Congreso de Economistas de Bruselas 
de 1856 y en el Congreso sobre el sistema tributario que se 

seur inimitable, todo esto fué el famoso y popular escritor que. 
acaba de fallecer en Madrid, á la edad de 59 años. Eusebio 
Blasco había nacido en Zaragoza, hijo de un arquitecto muy 
reputado por su ciencia y laboriosidad, y comenzó los estudios > 
preparatorios para ingresar en la Escuela de Arqui¬ 
tectura. Contaba veinte años cuando la muerte de su 
padre y la necesidad de atender á la subsistencia de 
su madre y de sus hermanos pequeños le ohligó a 
abandodar la carrera empezada yá trasladarse á Ma¬ 
drid para ganarse el sustento con la pluma, entrando 
en seguida en la redacción de La Discusión, que di¬ 
rigía D. Nicolás María Rivero, y poco después en la 
del Gil Blas, semanario satírico, que fué órgano efi¬ 
caz de la obra revolucionaria. No tardó en dedicarse 
al teatro, estrenando con gran éxito La mujer de Uli- 
ses, Un joven audaz, El vecino de enfrente y El joven 
Telómaco: con esta última introdujo Blasco en Espa¬ 
ña el género llamado bufo, que tanta boga alcanzaba 
entonces en Francia y que supo arraigar en nuestra 
patria el inimitable Arderíus. Triunfante la Revolu¬ 
ción de Septiembre, Rivero, ministro de la Goberna¬ 
ción, le confió su secretaría particular, puesto que 
abandonó poco después, no volviendo á figurar en po¬ 
lítica hasta que en 1875 Cánovas le confió un cargo en 
la Dirección general de Comunicaciones. Por razones 
no bien conocidas se separó del partido conservador 
y se adhirió á la política de Martos primero y de 
Ruiz Zorrilla después, y llevado de su espíritu aven¬ 
turero y tal vez impulsado por desengaños y contra¬ 
riedades, trasladóse á.París, en donde, á pesar de ser 
extranjero y sin más-apoyo que el de su talento, no 
sólo logró entrar en la redacción de Le Fígaro, sino 
crearse una situación importante en aquel periódico, 
que para los más reputados escritores franceses cons¬ 
tituye la meta de sus aspiraciones. Al cabo de algu¬ 
nos años regresó á su patria, estableciéndose en la 
corte y consagrándose por entero al cultivo de la li¬ 

teratura, cpnsiguiendo no interrumpi¬ 
dos triunfos en el periódico, en la re¬ 
vista y en el teatro. 

El catálogo de sus obras dramáticas 
de todos los géneros es larguísimo: en¬ 
tre sus creaciones más celebradas cita¬ 
remos El pañuelo blanco, El baile de 
la condesa, La mosca blanca. La tertu¬ 
lia de confianza, La rosa amarilla, El 
anzuelo. Los dulces de la boda, Cabeza 
de chorlito. El Angelus, fosé León, La 
cruz del túnel. Pobres hijos, Pobre por¬ 

fiado, No la hagas y no la temas, etcé¬ 
tera, que representaron Matilde Diez, 
Elisa Boldún, Elisa Mendoza Tenorio, 
María Tubau, María Guerrero, Vico, 
Catalina, Calvo, Díaz de Mendoza, es 
decir, los astros de primera magnitud de nuestro 
teatro. 

La Ilustración Artística, que tantas ve¬ 
ces se ha honrado con la colaboración de Euse- 
bio Blasco, dedica con estas líneas un modesto, 
pero sentido testimonio de admiración al escri¬ 
tor ilustre, y se asocia de todo corazón al senti¬ 
miento que su muerte ha producido en el mundo 
literario de nuestra patria. 

ópera Rey Edipo, la escena de la Consagración de la ópera de 
Wagner Parsifal, en cuya ejecución tomaron parte el Orfeó 
Canigó y la Escola Jordiana, y la sinfonía de Tannhauser, que 
produjeron un efecto indescriptible, conquistándose el señor 

l ilustre escritor Eusebio Blasco, fallecido en Madrid 

el día 25 de febrero último 

RiberaYuna "ovación tan grande como merecida. También en 
Novedades han dado dos conciertos los notables artistas seño¬ 
res Secchiari (violín) y Casella (piano), que obtuvieron grandes 
aplausos en cada una de las piezas que solos y juntos tocaron. 

Necrología.—Han fallecido: 
Tomás Dennerlein, escultor alemán. 
Augusta Holmes, notable compositora francesa, autora de 

varias cantatas y de la ópera Montaigne noire. 

AJEDREZ 

Prodlema ñúm. 316, POR M. Feigl. 

5.0 premio del Concurso de La Slra/ógie, sección A. 

negras (ii piezas) 

bode f rr b 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución ai. problema número 315, por Dr. Goubeau. 

Blancas. 

1- Cg7 — e 6 jaque 1 
2. Dc4-g6jaque 2 
3. Dg6-d3 jaque 3 
4. Ce6-c5 jaque a 
5- Ccsxds c 
6. Rh 1 — g 1 ¿ 
7- C d 3 - c 1 ; 
8. R g 1 - f 1 y ganan. 

VARIANTES. 

Negras. 

. R f 8 - e 8 

. ReS—d7 

. D d 2 x d 3 
, R d 7 — d 6 

e7-es 
■ e5"e4 

04-03 

2. D04-f5 jaque 2. 
3. D f 5 - f 8 jaque 3. 
4. D f 8 - d S jaque y ganan. 

RfS- f 7 
Rf 7 -c 8 
R e 8 - d 7 

reunió en Lausánne en 1860. Afiliado desde su primera juven¬ 
tud al partido progresista, fué diputado en varias legislaturas, 
defendiendo en el Parlamento las doctrinas librecambistas y 
adquiriendo en las discusiones de las cuestiones económicas 
tal fama de competencia, que en el primer gobierno de la Re¬ 
volución de 186S le fué confiada la cartera de Hacienda. La 
situación porque pasaba la hacienda española en aquel enton¬ 
ces era, no difícil, sino casi desesperada: D. Laureano Figue¬ 
rola supo vencer con gran tesón muchas dificultades al parecer 
insuperables, y si no las venció todas no fué por falta de inicia¬ 
tivas provechosas ni de saludables energías, sino por la fuerza 
de las circunstancias, que fueron más poderosas que su volun¬ 
tad. Afiliado al partido radical, era presidente del Senado cuan¬ 
do ocurrió la renuncia de D. Amadeo y fué uno de los que 
votaron la República; sin embargo, tomó poca participación 
en aquel gobierno, y aunque después de hecha la Restauración 
no quiso reconocerla y siguió afiliado al partido republicano, 
siendo uno de los que firmaron el manifiesto de i.° de abril 
de 1880 y figurando en vida de Ruiz Zorrilla en la Junta di¬ 
rectiva de la agrupación republicano-progresista, las disiden¬ 
cias de los republicanos y su avanzada edad le fueron retra¬ 
yendo poco á poco de la política, de la cual se hallaba aparta¬ 
do desde hace algunos años. 

En la actualidad, era presidente de la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas, presidente de la sección segunda 
de la Comisión general de Codificación y vocal de la Junta 
Superior de Prisiones. 

¡ Descanse en paz el economista famoso, el trabajador infa¬ 
tigable, el hombre de quien como de pocos puede decirse que 
fué un carácter! 

Eusebio Blasco.-Ingenioso cronista, inspirado poeta, 
periodista hábil, autor de innumerables cuentos á cual más 
bellos y de cien obras dramáticas á cual más aplaudidas; cau- 

Gitana, cuadro de Isidro Nonell. — Cuanto es y 
cuanto vale, débelo Isidro Nonell á su propio esfuerzo. Refrac¬ 
tario á aceptar los cánones y reglas de los estudios académicos, 
ha buscado en la calle, en cuanto vive y se agita á su alrededor 
los modelos para sus estudios y sus cuadros, fijándose especial¬ 
mente en los tipos y caracteres cuyos rasgos, coloración ó ac¬ 
titudes pudieran producir más violentos contrastes. En este 
concepto, algunos han considerado al pintor á que nos referi¬ 
mos como un verdadero revolucionario. Por nuestra parte no 
opinamos lo mismo, ya que vemos en Nonell la representación 
de la constante aspiración humana, cual es la de poder cum¬ 
plir una misión y llenar el cometido que representa la acción, 
dependiendo la finalidad de la inteligencia de quien la ejecuta! 

MISCELÁNEA 

Teatros. - París.—Se han estrenado con buen éxito: en 
los Bouffes Parisiens Florodora, opereta de gran espectáculo 
en dos actos y tres cuadros de Owen-llall, adaptada ála esce¬ 
na francesa por A. Vely y F. Schwab, música de Lesli.e Stuart; 
y en el Ateneo L’ enfant du miracle, comedia bufa en tres ac¬ 
tos de Pablo Gavault y Roberto Charvay. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades actúa una excelente 
compañía de declamación italiana, dirigida por el eminente 
actor Ermette Zacconi. En el propio teatro han dado un con¬ 
cierto los eminentes artistas Vidiella y Ribera: el primero eje¬ 
cutó admirablemente, acompañado de la orquesta, el concierto 
en re mayor de Bach, y solo, la sonata séptima de Beelhoveny 
una composición de Brahms, obteniendo en todas ellas entu¬ 
siastas ovaciones; el segundo dirigió de una manera superior á 
todo encomio el prólogo sinfónico de Max Schilling para la 

D. Laureano Figuerola, notable hacendista, fallecido en Madrid 

en 28 de febrero último 

Tizianella, cuadro de Juana Ro- 
mani, - Aunque residente desde hace años en 
París, esta notable pintora no ha olvidado que 
es italiana, no sólo por su nacimiento, sino por 
su temperamento y educación. La influenciadel 
medio parisiense no ha bastado á extinguir ni 
debilitar siquiera el fuego que en su alma depo¬ 
sitaron el sol ardiente, el cielo purísimo, la at¬ 
mósfera cálida, la naturaleza exuberante de 
Italia. Por esto sus pinturas son vigorosas, los 
trazos firmes, los tonos cálidos; sus figuras res¬ 
piran pasión, sintiéndose circular por sus venas 
la sangre ardienLe que enardece á las mujeres 
de aquella tierra privilegiada. Véase, en prueba 
de ello, esa Tizianella, hermosamente pintada, 
que pareee resumir la gracia, la belleza, la esbel¬ 
tez, los encantos todos de esa raza de hembras 
que han inmortalizado los Tiziano, Rafael y tan¬ 
tos otros maestros de todos los tiempos. 
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EL DUEÑO DEL MOLINO 

Novela original de Matilde Alanic. - Ilustraciones de Marchetti 

(conclusión) 

- A propósito, dijo de repente Felipe, creyendo 
que debía generalizar la conversación, he sabido en 
Chateau Guntier una noticia que se refiere á la 
Chapelle. 

-¿Qué es ello?, pre¬ 
guntó Fanchette con 
curiosidad. 

- Se trata, dijo Feli¬ 
pe con indiferencia, de 
una propiedad que su 
dueña trata de vender. 
Como no es una cliente 
habitual de mi notario, 
el Sr. Bailly, éste me ha 
pedido informes sobre 
el Otero y sobre su 
dueña. 

Varias exclamaciones 
siguieron á estas pala¬ 
bras. 

- ¿El Otero? ¡Cómo! 
¿Es el Otero el que se 
vende?.. ¿Es posible?.. 

Pedro no dijo ni una 
palabra, pero su respi¬ 
ración se detuvo y sus 
ojos se fijaron ávida¬ 
mente en Felipe. 

- Sí, el Otero, afirmó 
con naturalidad el joven 
Sergent. Y según las hi¬ 
pótesis del notario, la 
vendedora ha debido 
ser víctima de las últi¬ 
mas quiebras y quiere 
encontrar comprador 
para dejar la comarca 
antes de que se conozca 
su ruina. 

- ¡ La ruina!, exclamó 
Destraimes con voz con¬ 
movida. La historia es, 
en efecto, interesante. 

Naturalmente, la no¬ 
ticia suscitó comenta¬ 
rios sin número y sin 
fin. Hasta la viuda de 
Destraimes salió de su 
apatía para decir que 
sería útil, si las circuns¬ 
tancias lo permitían, 
comprar el pedazo de 
tierra enclavado en los 
campos de Bas-Pré, ne¬ 
gocio que nunca se hu¬ 
biera atrevido á propo¬ 
ner á la señorita Jaffre. 
La ambición del viejo 
Andrés fué más lejos. 
Mirando expresivamen¬ 
te á su nieto, inició la 
idea de que el Otero, 
situado cerca del río y 
no lejos del molino, se¬ 
ría una agradable resi¬ 
dencia. 

Y el orgullo del viejo 
se exaltó ante aquella 
triunfante perspectiva. 
¡Los Sergent dueños del 
castillo!.. Todas las ca¬ 
bezas se calentaron ante 
esa idea y más que ninguna la de Fanchette, viendo 
aquella probable apoteosis de la familia amiga. 

Todos trataban de sacar partido de la decadencia 
anunciada y nadie pensaba en compadecer á la or- 
gullosa propietaria, que siempre se había atraído 
más enemistades que simpatías por la afectación de 
sus maneras y por su agrio carácter. La biografía 
de María Luisa Jaffre no ofrecía más que detalles 
de odio y de rencor. Todos recordaron con qué fu¬ 
ror acogió, teniendo sólo trece años, el matrimonio 
novelesco de su padre y de su institutriz, y la cons¬ 
tante hostilidad que demostró hacia el hijo de 

verdadera servidumbre... ¡Es tan buena y tan dulce! 
Sentiría mucho que tuviera que sufrir la pobreza... 

- ¡Bah!, dijo Felipe apresurándose á consolar á 
su prima. Las presunciones del notario son acaso 

infundadas, como si fue¬ 
ran de un simple mor¬ 
tal... Puede ser que es¬ 
temos gastando nuestra 
imaginación sin motivo. 

Con su corazón leal, 
Sergent no sospechaba 
hasta qué punto se apli¬ 
caban exactamente sus 
últimas palabras á su 
primo y qué inquietud 
febril le dominaba mien¬ 
tras estaba allí silencio¬ 
so é inmóvil en contem¬ 
plación delante de su 
plato. Mil pensamientos 
tumultuosos se choca¬ 
ban en su alma y hacían 
asomar el rubor á su 
rostro ó le ponían páli¬ 
do de repente. Todo lo 
que dormía en él hacía 
meses se despertaba im¬ 
petuosamente. Sus as¬ 
piraciones, severamente 
comprendidas hasta en¬ 
tonces, volvían áremon- 
tar el vuelo. 

¿Si fuera cierto?.. Si 
aquellas conjeturas se 
confirmaran, ¡qué dicha 
inesperada para él!.. 
Alicia, pobre, era ya ac¬ 
cesible... ¿No podía Pe¬ 
dro pensar en su propia 
dicha, ahora que todas 
las dificultades se ha¬ 
bían allanado? 

Pedro, al pensarlo, se 
perdía en divagaciones 
deliciosas... En cuanto 
supiera á qué atenerse 
sobre el estado de for¬ 
tuna de la señorita Jaf¬ 
fre, trataría de encon¬ 
trar á Alicia, en Cham- 
pignette ó en otra parte, 
y le confesaría lo que 
sentía por ella desde su 
primer encuentro. ¿Qué 
respondería?.. La ansie¬ 
dad le dominó un ins¬ 
tante, pero después co¬ 
bró confianza recordan¬ 
do mil indicios favora¬ 
bles, como cierta turba¬ 
ción de aquellas pupilas 
negras ó de aquella voz 
melodiosa... Y su cora¬ 
zón latió locamente,.. 
¡Dios mío! ¡Pensar que 
Alicia podría ser suya!.. 
Pedro trató de imaginar 
ese.milagro. Alicia, la 
amada, la respetada, en¬ 
trando en su casa, par¬ 
ticipando de su vida ín¬ 
tima, pasando la exis¬ 

tencia á su lado... Sus ojos se humedecieron en un 
éxtasis indescriptible. 

Una repentina intuición advirtió á Pedro que al¬ 
guien le miraba. Levantó la cabeza y encontró fija 
en él la mirada escrutadora de su madre. Pedro dejó 
ver la sonrisa violenta y el rubor revelador de una 
muchacha sorprendida en flagrante delito de medi¬ 
tación amorosa. 

En aquel momento ásomó la cabeza por la puerta 
la mujer de Bautista Paumier, siempre agradable 
mente colorada, como si acabara de lavarse las me¬ 
jillas con frescas frambuesas. 

aquella unión. También salió á colación su rabioso 
despecho cuando su primo materno, el capitán Mau- 
revel, se enamoró de su hermana menor, cuya belle¬ 
za formaba tan violento contraste con la fealdad de 

Fanchete había convidado á sus amigas para celebrar el memorable acontecimiento (pág. 165) 

la primogénita, y se hizo aceptar por marido, aun 
teniendo mucha más edad que ella. 

El viejo Sergent, con su espíritu cáustico, hizo 
observar que María Luisa era como el vino, que me¬ 
jora al envejecer, pues había educado á la hija de 
aquella hermana aborrecida y manifestaba la inten¬ 
ción de dotarla y de dejarla por heredera... 

- ¡Oíi! Ni por tener una fortuna querría yo arras¬ 
trar la existencia de Alicia, dijo redondamente Ce¬ 
lina. Su tía no le da un alfiler sin recordarle su in¬ 
comparable generosidad, de modo que la pobre 
muchacha trata de demostrar su gratitud por una 
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-¿Molesto?, dijo introduciendo sin más mira¬ 
mientos el resto de su persona, animada por la bue¬ 
na acogida general. 

-¡Buenos días, Delfina la de los gemelos!,excla¬ 
mó Fanchette con petulancia. ¿Cómo están esos 
sorprendentes muchachos?.. Entra, entra, hija mía. 
Llegas á punto para tomar café con nosotros. 

-Eso no se rehúsa, respondió redondamente 
Delfina colocándose en el sitio que se apresuró á 
hacerle Celina por medio de una aproximación ha¬ 
cia Felipe. Sin embargo, acabo de almorzar en el 
Otero. 

-¿Vienes del Otero?, exclamó Fanchette, cuya 
papalina hizo un brusco movimiento. Entonces tú 
vas á enterarnos... ¿No has notado nada de particu¬ 
lar en la casa, tú, que no eres tonta?.. 

En la manera majestuosa que Delfina tenía de 
remover su café, conocieron todos que tenía noticias 
de primer orden que no soltaría sino con su cuenta 
y razón. Pero la tentación de dar gusto á una len¬ 
gua turbulenta y la satisfacción de complacer la cu¬ 
riosidad de un auditorio simpático, decidieron por 
fin á la mujer á romper aquel silencio imponente y 
lanzó de repente la bomba. 

- ¡Pues sí! Hay algo nuevo en el Otero. ¡Y cosa 
gorda!.. La señorita Alicia se casa... 

El azucarero de estilo Imperio que Pedro estaba 
presentando á su madre estuvo á punto de llegar á 
su última hora á causa del temblor convulsivo que 
agitó la mano del joven. Si esperaba una noticia, no 
era seguramente esa... Y la mujer de Bautista con¬ 
tinuó, en medio de un rumor de asombro: 

-Sí, se casa... Se casa con un pariente de una 
amiga de la señorita Jaffre, un Sr. Briandy, que tie¬ 
ne una buena plaza en Hacienda, creo que en Mar¬ 
sella.,. Nadie sabe nada todavía, porque la cosa se 
ha arreglado durante el viaje á Suiza, y esas señoras 
han estado algún tiempo en Nantes antes de llegar 
aquí el sábado último. El compromiso se contraerá 
en una gran comida, en el Otero, á fines de esta se¬ 
mana, en cuanto vuelva el novio, que se va á París 
á sus negocios... Después se marchará de nuevo y 
no volverá hasta el día de la boda... De manera que 
Alicia no habrá visto á su futuro más que cinco ó 
seis veces, en total... 

- ¿Has visto tú á ese Sr. Briandy?, preguntó con 
aspereza Celina, como si mordiese con rabia en 
aquel nombre que le era antipático. 

- ¡Oh, sí!, dijo la joven granjera con cierto tono 
de desdén, le he visto... Un caballero con una raya 
en medio de la cabeza, ancha y limpia como una 
calle de jardín, con anteojos de oro, un cuello tieso 
que le debe cortar las orejas... y ya viejo... Treinta 
y cuatro años, según dicen, pero representa cuarenta. 
¿No es demasiada edad para una joven de veintiún 
años?.. Porque Alicia es bonita, aunque le falte un 
poco de sangre en las mejillas, añadió Delfina, con¬ 
vencida de que la intensidad de color constituía la 
principal belleza. Por otra parte, la señorita Alicia 
no parece muy alegre... Las señoritas, continuó ver¬ 
tiendo por completo lo que tenía en la cabeza, las 
señoritas son menos felices que las campesinas... 
Bautista y yo nos casamos porque nos gustábamos, 
mientras que en la clase alta se trata de acordar los 
bolsillos más bien que los corazones.,. Si Alicia hu¬ 
biera sido libre para elegir, creo que su elección 
hubiera ido á otra parte... 

Y al decir esto, Delfina tenía los ojos fijos en el 
vacío con una obstinación que daba á entender que 
el objeto misterioso de aquella preferencia estaba 
presente y no se atrevía á mirarle. Pedro hizo tal 
esfuerzo por permanecer en aparente calm?, que las 
venas de su frente se hincharon. 

- Si no le ama, ¿por qué se casa con él?, dijo la 
voz grave de la viuda de Destraimes dominada por 
un pensamiento penoso. 

- La señorita Alicia no puede ir á buscar al que 
le gusta, como usted comprende, dijo Delfina. Y 
como tarde ó temprano hay que casarse, tanto le 
da aceptar el novio flue su tía le propone como otro 
cualquiera... Además, Alicia depende de su tía, y 
pueden ustedes creer, porque la conozco bien, que 
si no quiere desagradarla no es por miedo de perder 
su herencia, sino por no mostrarse ingrata por los 
beneficios que su tía no cesa de echarle en cara... 
¡Como si la señorita Alicia no los hubiera pagado 
cien veces con su inagotable complacencia hacia esa 
vieja caprichosa!.. 

A Destraimes parecíale oir tocar á muerto. Las 
palabras se incrustaban dolorosamente en su cere¬ 
bro sin que él comprendiese su sentido, y en el 
desorden de sus sensaciones un solo pensamiento 
permanecía claro, inflexible y desesperante. ¡Alicia 
perdida para él!.. Y con ella toda la alegría que le 
ilusionaba en aquel mismo instante. 

Después recobró la conciencia de las cosas y ob- 

La Ilustración Artística 

seivó con suspicaz orgullo que las voces eran más 
débiles y que la conversación languidecía, lo que le 
indicó que su pena secreta era adivinada por los 
que le amaban. Pedro tenía el pudor de su sufri¬ 
miento y quería que se le dejase solo para sentirle. 
Su cara se endureció de repente con la barra severa 
que formaba la aproximación de las cejas. 

Por fortuna, estalló en la cocina una discusión 
mezclada con risotadas que ocasionó una distracción 

En aquel momento asomó la cabeza por la puerta 

oportuna al malestar que se cernía sobre los convi¬ 
dados. 

- ¿Qué sucede en su laboratorio de usted?, pre¬ 
guntó el tío Andrés á Northon. 

- Es este viejo canalla de Banot, respondió la 
cocinera encogiéndose de hombros. El muy tuno 
huele siempre las buenas salsas desde una legua, y 
ahora que ya ha limpiado todos los platos y todas 
las botellas quiere á toda costa venir á regalar á us¬ 
tedes los oídos rascando en su violín. 

- ¿Por qué no?, dijo Felipe, que sentía la necesi¬ 
dad de una reacción para restablecer el buen humor. 
¡Cómo! Fanchette, ¿tiene usted músicos á sueldo?.. 
Es un refinamiento babilónico... Sus comidas de 
usted no tienen nada que envidiar á las del Elíseo. 

’ -¡Bueno!.. Que entre Banot, puesto que lo de¬ 
sean, dijo Fanchette esforzándose por estar alegre. 

No bien había dado aquella orden, cuando el 
músico había ya introducido su largo cuerpo por la 
puerta entreabierta. 

- ¡Un poquito de música para los postres!.. Salud 
á todos..., dijo cumplidamente Banot quitándose la 
gorra y volviéndosela á poner tantas veces como 
personas estaban presentes. 

Al llegar á Pedro, su risa se acentuó hasta hacer¬ 
le tocarse con la boca en las orejas. 

-¡Ah! ¡Ah! Nuestro joven amo... Voy á tocar 
una cosa que va á gustar á usted, dijo el buen hom¬ 
bre entornando sus ojillos decolores diferentes. Una 
canción que aquella linda señorita cantaba el otro 
día al piano y que yo oí por la ventana... 

Pedro cambió de color y todos evitaron cuidado¬ 
samente el mirarle. 

Banot apoyó el violín en el hombro, y marcando 
el compás con el pie, tarareando para ayudar al 
arco y agitándose de modo tan grotesco que sus pe¬ 
los blancos se erizaban como electrizados, trató de 
recordar la melodía que había escuchado. 

Pedro no se pudo ya contener... Su valor sucum¬ 
bió. Aquel ser risible para todos le parecía lúgubre 
al evocar todos sus recuerdos con aquella música 
vacilante que le atacaba á los nervios... De repente 
se levantó. 

- Perdonadme que os deje, exclamó con una 
contracción lastimosa que quería ser una sonrisa, 
pero tengo una cita en el molino... Que nadie se 
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mueva, sobre todo... Seguid embriagándoos de lico¬ 
res y de armonía... 

Sabía que no engañaba á nadie y que así descu¬ 
bría á todos el misterio de su alma... Pero su orgu¬ 
llo cedió ante la crueldad del suplicio... Sus fuerzas 
le abandonaron... Y sin hacer caso de las lamenta¬ 
ciones amistosas de Fanchette, huyó como si le 
persiguieran. 

XVIII 

Al otro lado del río las ventanas del Otero, alum¬ 
bradas por las arañas, iluminaban la noche. Era el 
banquete de esponsales de Alicia Maurevel y los 
preparativos tenían revuelta toda la vecindad. Ba- 
not, entusiasmado por el atracón en perspectiva, 
no había salido en todo el día de la cocina del cas- 
lillo más que para irá la del molino á comprar todas 
aquellas maravillas á la Fonché, cuya charla difun¬ 
día en seguida las noticias por toda la casa. 

Pedro se había encerrado en el despacho y reti- 
rádose temprano á su cuarto á fin de evitarse el 
martirio del fingimiento, no sólo ante los importu¬ 
nos indiferentes, sino también delante de su familia. 
En el silencio entristecido de su madre y de su her¬ 
mana, que le hablaban con acentos cariñosos y dul¬ 
ces, como á un enfermo, adivinaba una compasión 
que hería su naturaleza altanera é irritaba su sensi¬ 
bilidad. El joven buscaba la soledad para ocultar 
su pena y para estar en paz y libre de las emociones 
dolorosas que le producían una palabra ó una mira¬ 
da cualquiera. 

A pesar suyo se acercó á la ventana y se hirió una 
vez más los ojos y el alma con aquellas claridades 
de regocijo que atravesaban las tinieblas... Después 
se echó en la cama y hundió la cara en la almohada, 
deseoso de no ver ni oir, pero no logró calmar la 
actividad insoportable de su pensamiento ni ahu¬ 
yentar la odiosa idea de que aquel tormento intole¬ 
rable se perpetuaría por la proximidad del Otero... 
Pedro se creía condenado á tener constantemente 
enfrente de él aquel recuerdo, del que quería huir: 
¡Alicia casada con otro!.. 

Por fin perdió la conciencia de todo en un sueño 
corto y agitado, del .que despertó ya de día con los 
miembros pesados y la cabeza aturdida. Oíanse ya 
en la casa las idas y venidas propias de la mañana, 
y cuando Pedro bajó la escalera se encontró con la 
mujer de Bautista que entraba en el vestíbulo, con 
su cesto de manteca al brazo, á fin de traer la pro¬ 
visión para la semana. 

— ¡Buenos días, Sr. Pedro!, dijo Delfina apresu¬ 
rándose á quitarse los zuecos mojados; hoy se le 
han pegado á usted las sábanas, sea dicho sin ofen¬ 
derle... Pero me viene bien que no haya usted sali¬ 
do, porque tengo que pedirle un pequeño servicio y 
que contarle una cosa. 

Y al decir esto, entró en la cocina, saludó á la 
madre de Pedro y puso el cesto en la mesa, aban¬ 
donándole con rara indiferencia al examen de la 
Fonché y sin disputar con la buena mujer, como 
de costumbre, sobre el precio y la calidad de su 
mercancía. 

Pero tampoco la cocinera hizo caso de la mante¬ 
ca, poseída como estaba por otras preocupaciones, 
y se dirigió á Delfina levantando las manos al cielo. 

-¿Ya sabás lo ocurrido? ¡Jamás se ha visto ma¬ 
yor escándalo!.. 

-¿Si lo sé?.. ¡Vaya si lo sé!, respondió tranquila¬ 
mente Delfina encogiéndose de hombros con alta¬ 
nería. 

Pero á pesar de aquella calma desdeñosa, sus 
frescas mejillas, que estaban tan rojas como si las 
hubieran abofeteado, sus ojos brillantes como ascuas 
y su boca, contraída por el esfuerzo de contener las 
impaciencias de la lengua, denotaban una animación 
anormal. 

La Fonché, rechazada de ese modo, se apoderó 
en seguida de otro oyente. 

— ¡Ah, Sr. Pedro!, bien se ve que se levanta us¬ 
ted de la cama, cuando no ha oído lo que se cuen¬ 
ta. Los obreros no hablan de otra cosa y la noticia 
ha corrido por todo el pueblo. Los violines del 
Otero no han debido estorbar á usted para dormir 
esta noche... ¡Digo! A las diez todo estaba cerrado, 
las luces apagadas y los convidados en fuga... ¡El 
novio no se ha presentado!.. Parece que en el últi¬ 
mo momento ha sabido que la señorita no tiene 
tanto dinero como él creía... ¡Pobre señorita Alicia! 
¡Qué afrenta y qué disgusto! 

Pedro escuchaba con estupor, blanco como el 
cuello de su camisa. 

— Una afrenta, puede ser... Pero lo que es disgus- 
a°i’- Puec^0 ^piarlo, dijo Delfina. La señorita 
Alicia vale demasiado para lamentar la falta de un 
señor como aquel... Y si no sabe usted más que 
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eso, yo podría contarle otras muchas cosas si qui¬ 
siera... 

Delfina volvió la espalda á la cocinera, para indi¬ 
car que no quería perder el tiempo sacándola de su 
ignorancia, y dijo dirigiéndose á Pedro: 

- Quisiera que me hiciera usted el favor de pres¬ 
tarme una carretilla y un hombre, por dos horas so¬ 
lamente, porque Bautista está en la feria, el mozo 
está enfermo y es cosa que urge. 

Su acento enfático daba una importancia miste¬ 
riosa á estas palabras 
tan sencillas que des¬ 
pertaron la curiosidad 
de todos. La joven dijo 
entonces, echando una 
mirada de desconfianza 
á la cocinera: 

- Si quiere usted 
concederme cinco mi¬ 
nutos, doña Rosa, le 
explicaré el porqué de 
mi comisión. 

La viuda, alarmada 
por aquellas maneras 
enigmáticas, se llevó á 
Delfina hacia el despa¬ 
cho con cierta prisa. 

-Venga usted tam¬ 
bién, Sr. Pedro, si gus¬ 
ta, dijo vivamente la 
granjera viendo que el 
joven se quedaba atrás. 
Me parece que estas 
historias de mujeres le 
podrán interesar. 

Destraimes compren¬ 
dió que se trataba de 
Alicia y una sorda emo¬ 
ción le oprimió el pe¬ 
cho. Una vez cerrada la 
puerta, la mujer de 
Bautista dijo con una 
vehemencia verdadera¬ 
mente trágica: 

-Aquí donde uste¬ 
des me ven, voy á bus¬ 
car los efectos de la se¬ 
ñorita Alicia y sobre to¬ 
do las cosas que fueron 
de sus padres... Alicia 
no vuelve más al Otero. 
¿V saben ustedes dónde 
está á estas horas?,. En 
Champignette, vestida 
con un traje mío... La 
pobre se ha escapado, 
lloviendo y con una no¬ 
che muy obscura, con 
el vestido de baile... Y 
parece que di ó un mie¬ 
do atroz á Banot, que al ver correr aquella forma 
blanca, la tomó por un fantasma, mientras que Alicia 
estaba no menos asustada por la sombra desgalicha¬ 
da del bueno del hombre... Es la primera vez que el 
tal Banot logra espantar á alguien. 

Y Delfina no pudo evitar el reirse mientras se 
enjugaba los ojos. 

- Al fin acabaron por conocerse, y Alicia ha lle¬ 
gado á nuestra casa escoltada por Banot, á las altas 
horas de la noche, calada de agua y casi exánime... 

Pedro se dejó caer en una silla, sin fuerzas para 
mantenerse en pie, y escuchaba con la cara inmóvil 
y los ojos en el suelo. 

— ¡Ah!, continuó Delfina con violenta mímica, 
no he estado más que dos veces en el teatro, en 
Angers, durante la feria de San Martín, pero no se 
ven en él aventuras más extraordinarias que esta... 
Figúrense ustedes que todo ese lío de matrimonio 
ha sido fraguado por la señorita Jaffreáfin de mor¬ 
tificar á su sobrina... La muy bruja le estaba prepa¬ 
rando esta mala pasada hace muchos años... |Tenía 
odio á esta pobre joven, que es más dulce que un 
cordero! ¿Y por qué, vamos á ver? Ante todo por¬ 
que le da envidia todo lo que es bello y joven, y 
después porque Alicia se parece á su madre y á su 
abuela... ¡Como si ella tuviera la culpa! En fin, la 
vieja no ha querido que Alicia herede su fortuna. 
¡Una verdadera venganza de jorobada!.. Y se ha 
arruinado poco á poco, poniendo en renta vitalicia 
lo necesario para asegurar largamente su pensión en 
un convento. Ha esperado hasta última hora para 
advertir esto al novio, sabiendo que dejaría a Alicia 
en cuanto supiera que no tenía dote... ¡Vaya una 
comida, anoche, cuando se supo que el novio no 
venía!.. Todo el mundo se apresuró á tomar la puer¬ 
ta lo más pronto posible, y cuando la tía y la sobri¬ 

na se quedaron solas, la señorita Jaffre soltó una 
carcajada de esas que hielan la sangre y se puso á 
jactarse de su traición diciendo un montón de ho¬ 
rrores. «¡Te detesto!, decía á su sobrina. Tu abuela 
me robó el cariño de mi padre... Tu madre me arre¬ 
bató el hombre con quien hubiera podido casarme. 
¡Tú pagarás por ellas!.. ¡Tú sufrirás el abandono y 
la pobreza!.. Todas las muchachas sin un céntimo 
no tienen la misma suerte que tu abuela.» Entonces 
Alicia, indignada, se irguió delante de la infame vie- 

.. al ver correr aquella forma blanca, la tomo por un fantasma 

ja. «Has hecho bien de obrar así, le dijo. De este 
modo tu maldad me dispensa de toda obligación 
para contigo... Y como soy mayor de edad, aprove¬ 
cho mi libertad para no estar ni una hora más en 
tu casa...» La tía se arrojó sobre ella como una fu¬ 
ria: pero Alicia, más ágil, se escapó y se fué á nues¬ 
tra casa de una carrera y sin coger siquiera un 
abrigo... 

Delfina, falta de aliento, se sonó para ocultar su 
enternecimiento. Pedro y su madre quedaron en si¬ 
lencio, actitud reservada que desconcertó á la joven 
granjera, acostumbrada á encontrar expansiones 
más fáciles y que esperaba otro efecto de su elo¬ 
cuencia. 

-¿Quién lo hubiera creído?, exclamó dando un 
suspiro. ¡La señorita Alicia tan pobre como yo y 
más desgraciada, pues no tiene famijja!.. Su tía la 
aislaba de todo el mundo, probablemente para que 
no tuviera amigos... 

-¿Y qué piensa hacer?, preguntó gravemente la 
viuda. 

- No ha decidido nada todavía, pero se volverá 
á Nantes para ganarse allí la vida... 

Y ruborizándose de confusión al pensar que acaso 
había comprometido la dignidad de Alicia con un 
paso inútil, la granjera añadió con sincero interés: 

-Alicia no sospecha que estoy aquí... Y no le 
gustaría nada si supiera que yo había contado lo que 

le pasa... . r 
Hubo otro momento de silencio... Después los 

ojos de la madre y los del hijo se encontraron. La 
viuda tuvo un ligero estremecimiento y puso la ma¬ 
no en el hombro de Pedro. 

— Vete á cumplir tu encargo, Delfina, dijo tran¬ 
quilamente, y di á uno de los mozos, á Martín ó á 
Juan, que te acompañe. 

Pero Delfina había visto la mirada que madre é 
hijo habían cruzado y el movimiento acariciador, y 
una alegre esperanza reanimó su espíritu abatido. 

-Sí, señora, tiene usted razón; voy en seguida. 
¡Y que no venga á buscarme camorra la vieja bribo- 
na, porque le diré cara á cara cuatro verdades!.. 
¡Hase visto nada más abominable que vengarse de 
dos muertas en una inocente joven!.. 

Delfina salió, dirigiendo un ademán de amenaza 
hacia la tía de Alicia, y madre é hijo se quedaron 

solos. Pedro se apoderó 
de una mano de la viu¬ 
da y apoyó en ella pesa¬ 
damente su frente febril. 

-¡Mamá!, balbuceó. 
Aquella palabra de 

súplica y la fiebre que 
quemaba su cara eran 
más explícitas que cien 
palabras. La madre ex¬ 
perimentó una intensa 
emoción. 

- ¡ Mamá!, repitió Pe¬ 
dro más bajo. 

-¿Quieres que yo 
vaya, verdad?, preguntó 
la madre con voz alte¬ 
rada. 

Pedro respondió es¬ 
trechándole fuertemen¬ 
te la mano. 

La viuda luchó toda¬ 
vía unos segundos y 
dejó escapar un gemido 
apasionado. Separó las 
manos y cogió aquella 
cabeza rubia atrayéndo¬ 
la hacia ella. 

-¡Ah!, dijo doloro¬ 
samente. ¡Qué amargu¬ 
ra! Para todas las ma¬ 
dres es una prueba fatal 
el momento en que sus 
hijos se separan de ellas. 
¡Pero cuánto más des¬ 
garrador es para mí!.. 
¡Poseerte hace tan poco 
tiempo y cederte ya' 

Pedro protestó con 
todo el ardor de sualma: 

-No, madre mía, 
nada cambiará para ti... 
Nada podrá alterar mi 
ternura... ¿Soy yo un 
hombre capaz de variar 
mis sentimientos? 

La madre movió tris¬ 
temente la cabeza. 

-A pesar de todo, 
nunca será lo mismo. 

Pedro comprendió la inquietud de su madre, que 
veía ya un adversario en su futura nuera, é insistió 
con acento persuasivo: 

- ¡Reflexiona bien, mamá! Piensa qué dulce es y 
cuánta es su abnegación.,. Considera que hace mu¬ 
cho tiempo no conoce la dicha de estar rodeada de 
una familia... ¡Qué agradable será para ella encon¬ 
trar una madre! 

La viuda se estremeció y se quedó rígida y con 
los ojos fijos como si contemplase cosas lejanas. . 
¡Sin familia!.. ¡Sin madre!.. ¡Era cierto!.. Huérfana 
y careciendo de todo, Alicia no les sería disputada 
por ninguna corriente de afecciones rivales y adop¬ 
taría como suyos á los parientes de su marido... Era 
un carácter recto y elevado, y si la viuda trataba de 
hacerse querer, podía esperar, en cambio, de la jo¬ 
ven una ternura y una confianza filiales, en vez de 
esa diplomacia acre que caracteriza con frecuencia 
las relaciones entre suegra y nuera. 

Estas consideraciones consolaron un poco su dis¬ 
gusto... La viuda dejó de estrechar á su hijo al que 
tenía abrazado como si temiera que se lo arrebata¬ 
sen, y dijo sencillamente: 

-¡Tranquilízate!.. ¡Iré!.. 
Pedro se levantó reanimado y besó á su madre 

coñ fogosa gratitud. 
-¡Oh! ¡Querida mamá, gracias!.. Pero irás pron¬ 

to, ¿eh?.. 
-Hoy mismo... 
Pocos momentos después la mujer de Paumier 

entraba impetuosamente á recoger su cesto y á dar 
cuenta de cómo iban las cosas, mientras Martín, con 
la carretilla en que iba el baúl de Alicia, tomaba la 
delantera por el camino de Champignette. 

La granjera no había tenido ocasión de utilizar 
sus reservas de coraje agresivo, pues la señorita 
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Jaffre no se había dejado ver. Pero aquel exceso de 
energía inútil se empleó en el relato de las pertur¬ 
baciones ocurridas en el Otero. 

- Todo está patas arriba allí, dijo. Los criados 
han recibido aviso de que van á ser despedidos. La 
casa está en venta con todo lo que hay dentro, pues 
la vieja no se lleva más que su mobiliario de Nan- 
tes al convento en que piensa instalarse... Parece 
que su renta vitalicia es más que suficiente para vi¬ 
vir á sus anchas en el mejor departamento de la casa 
religiosa... Las pobres 
monjas no saben, de se¬ 
guro, lo que se les viene 
encima... ¡Ese retiro no 
tardará en convertirse 
en un purgatorio!.. 

La viuda interrumpió 
aquel discurso diciendo 
con tranquilidad: 

- Delfina, no tardes, 
hija mía... La señorita 
Alicia debe de estar im¬ 
paciente por verte. Dile 
que, antes de una hora, 
recibirá una visita. 

La mujer de Bautista 
se quedó suspensa y tan 
roja como si tuviera una 
congestión. Pero pronto 
se apoderó de su cesto, 
se puso los zuecos y em¬ 
puñó el paraguas. 

- ¡Voy volando! Y 
no me entretendré en el 
camino... Se lo prometo 
á usted... 

Y en efecto, atravesó 
el vestíbulo y el patio 
con la velocidad de una 
locomotora que marcha 
enfilada en los rieles sin 
permitirse la menor des¬ 
viación. 

- A ese paso no tar¬ 
dará en llegar, dijo la 
viuda sonriendo á su 
hijo. No tardes en man¬ 
dar que enganchen. 

La madre iba á salir, 
pero Pedro la detuvo 
por el vestido. 

- Mamá, dijo con ti¬ 
midez de muchacho, ¿si 
quisieras permitírmelo? 
Yo guiaré el coche y te 
esperaré en la cruz del 
camino... ¿Qué quieres 
que haga aquí solo, con¬ 
sumiéndome en la in¬ 
certidumbre? 

- ¡Laincertidumbre!, 
respondió vivamente la 
viuda. La respuesta no 
es dudosa... ¿Qué joven 
no estaría orgullosa de 
ser amada por mi hijo? 

Y tuvo el tacto de no 
añadir: «Sobre todo en 
la situación en que esa 
se encuentra,» com¬ 
prendiendo que hubiera 
herido mortalmente la 
delicadeza de su hijo... 

Pero la orgullosa se¬ 
guridad maternal no tranquilizó la modestia pesi¬ 
mista de Pedro. 

Pronto se pusieron en marcha. El trayecto se 
efectuó en silencio, pues estaban absortos en dema¬ 
siados pensamientos para poder hablar. 

En el crucero se detuvo el coche y la viuda se 
bajó. 

- ¡Espera!.., dijo brevemente á su hijo. 
Y emprendió á grandes pasos el camino lleno de 

profundas rodadas. 
Pedro acercó el coche á la cuneta y se quedó en 

el pescante, con las riendas en la mano y el capu¬ 
chón echado sobre la frente. Estaba cayendo una 
lluvia fina como polvo, y la soledad sólo era turbada 
por las piadas de algún pájaro transido de frío, por 
el ruido monótono de las gotas sobre las hojas se¬ 
cas y por el chasquido de alguna rama que se que¬ 
braba en la espesura... A veces la llovizna se cam¬ 
biaba en chaparrón, el horizonte se obscurecía y el 
brillo y el choque del agua reemplazaban á los rui¬ 
dos tenues y á las voces plañideras... Y Pedro, en la 
mpaciencia de su situación, sufría la impresión de 

despecho y sin esperanza de realizar nunca sus sue¬ 
ños... Y se arrepiente con amargura de haber tenido 
la debilidad de dar su consentimiento. 

- ¡Qué buena eres de repetirme esas cosas!.. ¡Oh, 
madre mía, no me atrevía á esperar tanto!.. ¡Cómo 
te vamos á querer los dos!.. 

La viuda le impulsó suavemente hacia el camino 
y le dijo: 

- ¡Anda, vete tú ahora!.. Yo esperaré á mi vez... 
Y no te apresures por volver. Nubiano y yo tenemos 

mucha paciencia,añadió 
acariciando el cuello del 
caballo resignado. 

Pedro no corría, vo¬ 
laba, como si le hubie¬ 
ran nacido alas en los 
talones. En un instante 
se encontró en Cham- 
pignette, con el corazón 
dando saltos en el pe¬ 
cho. Empujó la puerta 
y no vió siquiera la fuga 
de Delfina, que se me¬ 
tió discretamente en la 
otra pieza llevándose en 
cada brazo un chiquillo 
prestamente recogido... 
Pedro vió tan sólo á la 
persona querida de pu¬ 
ros ojos negros que ha¬ 
cía tanto tiempo pobla¬ 
ba sus sueños y que se 
levantó al verle. 

-¡Alicia!, dijo co¬ 
giendo la mano que ella 
le ofrecía. 

-¡Pedro!, respondió 
la joven muy bajo. 

Aquella fué la sola 
declaración de su largo 
y silencioso amor... Sus 
miradas se fundieron 
con fervor intenso..¡ Pe¬ 
dro leyó en aquellas pu¬ 
pilas aterciopeladas co¬ 
sas indecibles y tiernas. 
Y bruscamente la rodeó 
con sus brazos y ambos 
se estrecharon mutua¬ 
mente en el éxtasis del 
primer beso... 

-¡Pronto tendremos 
boda en el molino!, dijo 
al entrar la viuda á su 
tío Andrés. 

Pedro se había que¬ 
dado atrás retenido en 
los talleres. 

El viejo acogió la no¬ 
ticia con un fruncimien¬ 
to de sus finos labios. 

-Sí, sí, ya sé, dijo. 
Celina me ha indicado 
algo... La cosa no es 
brillante... Pedro mere¬ 
cía algo mejor que una 
muchacha sin dote... 

La viuda conocía las 
ideas positivistas del 
decano de la familia, y 
precisamente había to¬ 
mado la delantera para 

evitar á su hijo el desagrado del primer choque. 
-Pedro hubiera sido desgraciado toda su vida, 

respondió sencillamente. En esas cosas mi opinión 
es que cada cual debe seguir su gusto... 

Aquella fué su primera alusión á las diferencias 
de otro tiempo... Sergent, cuyo ardor belicoso se 
había amortiguado con la edad, se. calló y se abstu¬ 
vo prudentemente de toda reflexión... Pero después 
de una pausa, durante la cual hizo, sin duda, men¬ 
talmente el sacrificio de sus ambiciones para su so¬ 
brino, dijo levantando la cabeza y con los ojos chis¬ 
peantes de astuta malicia: 

— Puesto que las cosas vienen así;.¿y si diéramos 
un doble golpe? ¿Eh, Rosa?.. Las molestias no serían 
mayores. Mis anteojos me son útiles para leer el pe¬ 
riódico, pero no los necesito para ver ciertas cosas... 

Celina, roja como una amapola, se escapó preci¬ 
pitadamente. 

Felipe, no menos encarnado que su prima, tuvo, 
sin embargo, el valor de quedarse, y dirigió á la 
viuda una mirada suplicante, que se encontró con 
una sonrisa. 

¡Mi pobre Pedro!, dijo la viuda acariciándole con una tierna sonrisa 

coche á pasearse por el camino. Por fin la sombra 
de su madre se dibujó á lo lejos. Pedro contuvo el 
impulso queje hacía correr hacia ella, sintiéndose 
cobarde ante la próxima realidad. 

Adivinando la angustia de su hijo, la viuda agitó 
triunfalmente él pañuelo. Pedro comprendió enton¬ 
ces que su madre le traía un alegre mensaje y todo 
dió vueltas á su alrededor. El fornido mancebo es¬ 
tuvo á punto de desmayarse como una mucha- 
chuela. 

-¡Mi pobre Pedro!, dijo la viuda acariciándole 
con una tierna sonrisa. ¿Dudabas de que pudiera 
traerte otra cosa que un sí?.. 

Y añadió con voz profunda: 
- Estoy contenta... Alicia es digna de ti... Su pri¬ 

mera palabra ha sido una negativa... Temía que 
aceptando tal honor en las actuales circunstancias, 
pareciese que cedía ála necesidad... Quiere que ten¬ 
gas entendido que no consiente en casarse contigo 
para aprovecharse de la situación que le ofrecemos, 
sino porque te ama, Pedro, desde hace mucho tiem¬ 
po... No aceptaba aquel matrimonio más que por 

aquella melancolía, de la que no parecía que pudie¬ 
se surgir ninguna dicha. 

Los minutos le parecían eternos. A cada momen¬ 
to consultaba el reloj y se quedaba asombrado de 
la lentitud con que se movían las agujas. La ausen¬ 
cia de su madre duraba, sin embargo, más de lo 
que había previsto. ¿Sería esto de buen ó mal agüe¬ 
ro? Pedro evitaba toda conjetura funesta, pero su 
pensamiento se le escapaba á pesar suyo. 

La inacción llegó á serle intolerable y se bajó del 
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-Celina es muy joven... ¡No tiene aún diez y 
ocho años!, objetó la madre. Querría conservarla to¬ 
davía... ¿Vais á quitármelos todos á la vez? 

-¡Bah! ¿No vas á tener otra hija?, dijo ale¬ 
gremente el viejo. Nosotros, ¿verdad, Felipe?, 
necesitamos una mujer en casa... Por otra par¬ 
te, si compramos el Otero, no estaréis separadas 
más que por el río... y hay un puente... 

La entrada de los Sergent en el Otero y el 
casamiento de los dos hijos de Destraimes pro¬ 
porcionaron un epílogo deslumbrador á los ana¬ 
les inscritos en la memoria de Fanchette 
Massier. 

- No hay que desesperar de nada, dice la 
buena viejecita, experta en deducir una morale¬ 
ja de cualquier historia. 

Y Fanchette repite alegremente el docto afo¬ 
rismo ante la asiduidad con que Andrés Sergent 
compensa ahora su indiferencia de otro tiempo. 

La señorita Jaffre, según los pronósticos de 
Delfina, ha encontrado en su nueva existencia 
buen empleo para sus raras facultades de malig¬ 
nidad y de despotismo. La vieja tiene locas con 
sus exigencias á las infortunadas legas destina¬ 
das á su servicio, y se complace con beatitud 
en sembrar la discordia entre las otras señoras 
pensionistas... 

Antonino ha dilapidado prontamente su parte de 
herencia y navega como puede en el océano pari¬ 
siense, en el que su barquilla naufragará uu día ú 
otro. Su familia no oirá hablar de él, probablemen¬ 
te, hasta que tropiece en algún escollo. 

Pero las manchas negras del pasado y las nubes 1 ses, considera la tranquila dicha que debe á su ter- 
del porvenir se borran ante la irradiación de la feli-1 nura satisfecha y á su valeroso esfuerzo... 

Banot se consuela de no haber podido tocar 
el violín en las bodas, demasiado graves para 
eso, haciendo saltar .á los niños de Celina y á 
los de Alicia, que juegan juntos, como los po- 
lluelos de dos camadas amigas, en las praderas 
del Otero y en la huerta del molino. 

El mayor de los muchachos de Alicia es un 
vigoroso diablillo de cuatro años, rubio, tieso y 
voluntarioso, que da ocasión con sus obstina¬ 
ciones á que su abuela le llame Pedro Cabeza 

de Hierro, como llamaban á su padre cuando 
era niño. 

En cierta ocasión, el joven delfín del molino 
prefirió quedarse sin postre á renunciar á un ca¬ 
pricho, é impasible ante el castigo que por ello 
se le impusiera y desdeñoso por las golosinas 
que su hermana Rosa comía con delicia, de¬ 
claró con orgullo: 

- ¡No me importa! Pedro está contento por¬ 
que ha hecho lo que ha querido. 

Aquel mozo obstinado, que tanto se parecía 
á su padre en el carácter y en la cara, era el que 
la abuela quería más, sin dejar de adorar á los 
otros. 

- Mamá, le mimas demasiado, decía el moli¬ 
nero cuando encontraba al chiquillo blanda¬ 
mente instalado en la falda de su abuela. 

Y la viuda de Destraimes respondió un día, 
cidad presente... El molino suena día y noche; pero I besando apasionadamente los cabellos rubios de 
su ruido, en otro tiempo importuno, produce ahora Pedro Cabeza de Hierro: 

en su joven dueño la sensación agradable de una - ¡Estoy pagando á éste lo que debo al otro!., 
creciente prosperidad. Pedro podría repetir la máxi- 
ma de Fanchette cuando, después de tantos reve- | Traducción de F. Sarmiento. 

Ambos se estrecharon mutuamente en el éxtasis del primer beso 

nfflgaiMi; 
J Soberano remedio par3''.rápida*| 

curación de \&sAfeCCÍohesd8i 

_ pecho, Catarros, Mal degsr-1 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Colores,¿Lumbagos, etc., SCbañosdel mejor éxito atestiguadla eficacia de g 
este podéroso-'derivativ.o recomendado por los primeros médicos de París. E 
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Personas que conocen las 

□ El_ DOCTOR 

iSMUT 
. IDE PABIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no , 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiücantes, cual el riño, el café, el té. 1 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
k dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
L el efecto de la buena alimentación * 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas -1 

reces sea necesario. 
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CATARRO - ASMA 

i Años do Buen Exito. Medallas 

■ OPRESIÍH 
Oro y Plata. 

Todas ; 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la i 
Clorosis,la Ah8mÍÚ;e\ ApOCU- jjj 
miento, las Enfermedades dei J 
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PARIS, Bao Saint-Honori, IBS. - Depósito n. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por /a Academia da Medicina da Parla, ato. 
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Exíjase el producto verdadero y las sena* ¿t 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Paria. 
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BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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Guía Judicial de Cataluña. 1903.- 
Contiene las listas oficiales de los Colegios de 
Procuradores, Abogados, Escribanos, de la 
Tunta de Gobierno y secciones de la Academia 
de Jurisprudencia y Legislación, de magistra¬ 
dos, jueces, y en una'palabra, de todo el perso¬ 
nal que directa ó indirectamente interviene en 
la administración de justicia de las cuatro pro¬ 
vincias catalanas. La Guía Judicial ha sido 
impresa en Barcelona en la tipografía de José 
Cunill. 

La Moral en ejemplos históricos, por 
el Dr. Juan García Purón. - El autor de este 
importante libro cumple perfectamente el prin¬ 
cipio sentado por los grandes moralistas y pe- 
dagogos de que en la educación el fin se logra 
más pronto por el ejemplo que por el precepto: 
en los diferentes capítulos de la obra trata de 
las obligaciones para con Dios, para con nos¬ 
otros mismos, para con nuestros semejantes y 
para con la naturaleza, de las virtudes y de los 
vicios, intercalando entre claras definiciones y 
consideraciones inspiradas en la moral más 
pura, curiosas anécdotas históricas que dan 
mayor fuerza á los conceptos enunciados, re¬ 
sultando de aquí un libro lleno de provechosas 
enseñanzas al par que de amenísima lectura 
para los niños y aun para los adultos y perso¬ 
nas mayores. Esta obra, ilustrada con muchos 
grabados, ha sido editada por la casa Appleton 
y Compañía, de Nueva York. 

periódicos y revistas 

Hispania, revista quincenal ilustrada; Hojas 
selectas, revista mensual ilustrada; Mercurio. 
Revista Comercial Ibero-Americana, mensual 
ilustrada; Revista Frenopática Española, men¬ 
sual ilustrada (Barcelona); La Lectura, revista 
mensual ilustrada; Revista Contemporánea, 
quincenal; Bibliografía Española, quincenal; 
La mujer en su casa, revista ilustrada (Madrid). 

FACILITA L\ SALIDA DE LOS DIENTES PñF.VILNE C HACE DESAPARECER 
Los SUFRIMOroSy todos ios ACCIDENTES de la PRIMEP.A DENTICIÓN,,A 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, M 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ó, ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envl»n prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose A los Srcs. Montiner y Simón, editores 

& ^ — LAIT ANTÓPnÉLIQlIS — S* 

LA. LECHE ANTEFÉLXCA^ 
ó X .oche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

<t> SALPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS v , 
•cj °0 ROJECES. 

n MODO Reconstituí 

para NíñOSy VíejOS. 

Contiene la Leche puradeSuiza. 
¡ Consumo diario de Leche: 184,000 Litros. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y. compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

üíHiyiíy Reconstituyente 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso de Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor 
tezas más ricas de quina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con¬ 

valecencias, Continuación de Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Favmac. 

^^E^^E-S^hierroquevcíinei, Rm BOYVEAU-LAFFECTEUR 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné. etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 

ftTÍ_s_ „ 1 1 ev.13ar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

'casi 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN . 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio Iri-i 
tacmn que produce el Tabaco v sneciaháenta I 
i los Snrs PREDICADORES ABOGADOS P 

y cantores AdSSí- 
emicion do la voz. P hkcio : 12 Rbaleb. 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGIO 
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t«enmendados contra la» Alecciones del Eató- 
,1 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
¡a rlosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
8 regularizan las Funciones del Estómago y 
| do ios Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme fíe J. FA YA fíD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

puedan reservados los derechos de propiedad artística y 1 

Imp, de Montaner y Simón 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el séptimo pliego de la edición de 

gran lujo de las DOLORAS, de Campoamor, 

con una lámina en color, copia de un cuadro 

original de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
-Desde Melílla, por Federico Pita. - El Carnaval en el 
hospital de locos de Lungara, por S. - La peseta fina (na¬ 
rración marroquí), por P Gómez Candela. - El jubileo de 
S. S. León XIII, por R. - Nuestros grabados. - Miscelánea. 
- Problema de ajedrez. - Pequeñas miserias, novela original 
de Carlos María Ucantos, con ilustraciones de Mas y Fon- 
devila. — Crónica científica. Inventos y novedades, por Al’- 
ler-Will. - El cañón más grande del mundo. 

G-rabados. - Blondineta, cuadro de Juan Brull. - El Car¬ 
naval en el hospital de locos de Lungara, en Roma, lámina 
formada con seis grabados. - Melilla. Varias vistas fotográ¬ 
ficas y el vapor de guerra marroquí Sidi-et- Turquí. - Ni- 
netta, cuadro de L. Passini. Jubileo de S. S. León XIII. 
Hermanas de la Caridad y devotos saliendo de la iglesia de 
San Pedro. - Medalla de oro ofrecida por el Comité de las 
peregrinaciones. Llaves simbólicas de oro ofrecidas por ¡a 
ciudad de Ferrar-a. — La favorita, cuadro de Adolfo de 
Meckel. - Una canción, cuadro de Alejandro Roche. — Dos 
hermanos, cuadro de Mas Liebermann. - Aparato lansa- 
anto'-chas de salvamento. — Antorcha marina. — Salva-trenes 
«Heybum.D- Chorro de hielo que sale de una botella.- El 
globo iLeo Dex.tr — El cañón más grande del mundo. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Venezuela:levantamiento del bloqueo: obligaciones contraídas 
por el gobierno venezolano: juicio de los resultados de la 
mediación de los Estados Unidos en el conflicto. - América 
central. - El Salvador y su nuevo presidente. Honduras: 
el gobierno de Sierra: el censo de 1901. - Colombia: los par¬ 
tidos políticos: relaciones con España. - Ecuador: el matri¬ 
monio civil. - Paraguay: propósitos del nuevo presidente. — 
Chile: empresas industriales. 

Terminadas las diferencias surgidas entre los go¬ 
biernos de Alemania y la Gran Bretaña, por una 
parte, y el gobierno de Venezuela, por otra, el 16 de 
febrero se levantó el bloqueo, por las fuerzas de mar 
alemanas, de los puertos venezolanos de Puerto Ca¬ 
bello y Maracaibo, y por las fuerzas de mar británi¬ 
cas, en la noche del 14 al 15, el bloqueo de los de 
La Guaira, Carenero, Guanta, Cumaná, Carúpanoy 
bocas del Orinoco. Después, Alemania é Inglaterra 
han devuelto á Venezuela los cañoneros que habían 
apresado. 

¿Cuál ha sido la solución? En lo esencial, la que 
pretendían los aliados europeos. Inglaterra, Italia y 
Alemania han cobrado ya ó cobrarán sin que los 
tribunales venezolanos dicten fallo acerca de la jus¬ 
ticia de las reclamaciones promovidas por los espe¬ 
culadores extranjeros. El representante inglés ha 
percibido 5.500 libras en el acto de firmar su pro¬ 
tocolo. A favor de Italia se reconoce cantidad igual 
pagadera en dos meses. Se entregarán al gobierno 
alemán 340.000 pesos, en cinco mensualidades, á 
partir del 15 de marzo. Venezuela ofrece en garan¬ 
tía de todas sus deudas el 30 por 100 de los ingre¬ 
sos de las aduanas de La Guayra y Puerto Cabello 
desde el i.° de marzo actual. Comisiones ó tribunales 
mixtos (un venezolano y otro del respectivo país) 
decidirán sobre las reclamaciones que aún no hayan 
sido falladas. Si hay desacuerdo, un tercer juez pro¬ 
cederá como árbitro. El orden de prelación entre 
los acreedores lo fijará el Tribunal de Arbitraje de 
La Haya. En estos últimos días se ha dicho que Ve¬ 
nezuela quiere evitar la ingerencia del citado Tribu¬ 
nal, y pretende garantir los derechos de las potencias 
que no han cooperado al bloqueo, expidiendo pa¬ 
garás á plazo fijo. 

Esas potencias son España, Francia, Bélgica, Ho¬ 
landa, Suecia y Dinamarca; á última hora suena el 
nombre de Méjico, y no hay que decir que en pri¬ 
mer término aparece el gobierno de Washington, 
que se ha apresurado á firmar el correspondiente 
protocolo, atando bien los cabos; la comisión ha de 
reunirse antes del i.° de junio, y Venezuela tendrá 
que pagar en oro. En los demás protocolos no se 
menciona la clase de moneda. Ya que la doctrina 
de Monroe no ha quedado por esta vez muy bien 
parada, los yanquis se consuelan asegurando su 
parte en el botín y sentando un precedente más para 
cobrar cuentas por la tremenda. Posible es que las 
primeras víctimas sean las Repúblicas dominicana 
y de El Salvador, á las que piden algunos millares 
de dólars compañías norteamericanas. 

Respecto á las reclamaciones de las potencias no 

aliadas, decidirá una comisión formada por un ve¬ 
nezolano y un yanqui; si no hay acuerdo, interven¬ 
drá en concepto de árbitro la reina Guillermina de 
Holanda. Antes se había hablado del rey de España. 

Durante el conflicto, 53 buques yanquis, con 
14.000 tripulantes, á las órdenes de Dewey, iban y 
venían por el mar de las Antillas, entre Puerto Rico 
y el golfo de Paria. Tales alardes de fuerza de nada 
han servido á Venezuela. Las escuadrillas alemana 
é inglesa establecieron el bloqueo, apresaron ó echa¬ 
ron á pique los barcos venezolanos, bombardearon 
puertos y fuertes, incendiaron caseríos, y por fin han 
logrado embargar parte de las rentas de las aduanas 
venezolanas. A eso fueron, según decían; á exigir di¬ 
nero contante y sonante, y si no lo conseguían á in¬ 
cautarse de las aduanas. No han tenido necesidad 
de tomarse este trabajo; los Estados Unidos los 
substituyen, y bajo su garantía se hará la retención 
correspondiente al 30 por 100. Tan eficaz ha sido 
la mediación de aquéllos, que ahora Venezuela tie¬ 
ne que dedicar los ingresos de sus aduanas, no sólo 
á satisfacer las reclamaciones de las potencias que 
la agredieron, sino las de todos los Estados que ale¬ 
gan créditos contra ella. 

Gracias, pues, al gobierno de Wáshington, Euro¬ 
pa hace presa sobre la renta de aduanas de una Re¬ 
pública suramericana; le niega, en connivencia con 
los americanos del Norte, la facultad de administrar 
justicia, y europeos y yanquis están de acuerdo en 
reconocer que hubo motivo para que Alemania é 
Inglaterra agredieran á Venezuela, puesto que nin¬ 
guna responsabilidad se les exige y nada deben in¬ 
demnizar por los daños causados al gobierno y á 
súbditos venezolanos, ni siquiera por los cañoneros 
que echaron á pique. 

Como ya en alguna otra ocasión hemos apuntado, 
conviene siempre poner en tela de juicio cuantos 
informes nos llegan, de origen norteamericano, acer: 
ca de motines y revoluciones en los demás países 
de América. El ideal de los yanquis es la guerra ci¬ 
vil perpetua en las Repúblicas hispano americanas, 
sobre todo en las del Centro, y en Colombia y Ve¬ 
nezuela. Para llegar á dominar en el mar de las An¬ 
tillas, impórtales mucho que ninguno de esos Esta¬ 
dos pueda hacer vida normal. Procuran fomentar la 
discordia en ellos, y se complacen sobre manera en 
humillarlos con la relación, uno y otro día repetida, 
de conflictos políticos ó internacionales que inven¬ 
tan cuando no los hay, ó cuyas proporciones exage¬ 
ran cuando realmente se producen. 

Ahora las agencias telegráficas nos han traído la 
nueva de revoluciones en Honduras y en El Salva¬ 
dor, de alianzas contra Guatemala y de propósitos 
de crear la Unión centroamericana por la fuerza de 
las armas, imponiéndola á las Repúblicas que no la 
aceptan. 

Respecto de El Salvador, su legación en París 
desmintió la noticia. El país está tranquilo. El nue¬ 
vo presidente, D. Pedro José Escalón, es un agri 
cultor y propietario que ha vivido y vive en excelen¬ 
tes relaciones de amistad con el anterior, D. Tomás 
Regalado. Goza de gran prestigio, no precisamente 
como político, sino como hombre de probidad y 
patriotismo reconocidos, y los salvadoreños fundan 
en su gestión halagüeñas esperanzas. 

En Honduras parece, sí, que hay alguna agitación 
promovida por los amigos del ex presidente Teren- 
cio Sierra. Este se despidió de los hcndureños con 
el mensaje dirigido al soberano Congreso Nacional 
el 1.° de enero último. Durante los cuatro años de 
su gobierno se ha fundado el departamento de la 
Atlántida en una de las más favorecidas porciones 
del territorio, y se han creado catorce pueblos con 
sus correspondientes municipalidades; se ha hecho 
el censo de la población; se ha atendido con perse 
verancia y buena voluntad á la instrucción pública, 
aumentando el número de escuelas y reorganizando 
las normales y la de Artes y Oficios; se ha reducido 
la deuda pública, y se ha gozado de completa paz. 

En 1888 se calculaba la población de Honduras 
en 382 000 almas. En ipor, según los cuadros que 
como trabajo preliminar del censo acaban de publi¬ 
carse, tenía la República 774.800, resultado relati¬ 
vamente exacto, aunque deficiente todavía, pues no 
están comprendidas las tribus selváticas; podría, 
pues, sin hipérbole, afirmarse que el número verda¬ 
dero de habitantes en Honduras no baja de 800 000. 

En cuanto á los propósitos de renovar la tentati 
va de Confederación centro americana, sobre que 
no hay dato ninguno verídico, las circunstancias ac¬ 
tuales de El Silvador y de Honduras, ambas con 
nuevos presidentes, no son, en verdad, las más ade 
cuadas para acometer una empresa cuyo buen éxito 
ha de ser siempre muy dudoso, mientras no se cuen¬ 
te con la resuelta aquiescencia de los cinco Estados. 

Terminada en Colombia la guerra civil, tienden 
las cosas á normalizarse. Conservadores y liberales 
mostraban buen deseo de establecer la concordia 
sobre bases sólidas, y unos y otros en la prensa ex¬ 
ponen opiniones y publican programas de gobierno. 
Claro es que en estos programas figuran los lugares 
comunes de siempre; fomento de la agricultura, ma¬ 
yor actividad en las transacciones mercantiles, aper¬ 
tura de vías de comunicación, etc. Todo ello será 
posible si los partidos se avienen y cesan las intran¬ 
sigencias. 

Dicen que el actual gobierno muestra interés en 
atraer haciá Colombia la producción española, y nos 
consta que el ministro de esa República en nuestro 
país, D. Julio Betancourt, realiza trabajos en este 
sentido. Si, como se anuncia, llega á rescindirse el 
contrato vigente entre Colombia y la Pacific Steam 

Navigation Company, no sería difícil que aquel go¬ 
bierno entrase en tratos con alguna compañía navie 
ra española para que ésta se encargase del servicio 
marítimo entre Panamá y Guayaquil, que hoy hace 
la mencionada compañía inglesa. 

La República del Ecuador ha sido uno de los Es¬ 
tados en que mayor predominio han ejercido, hasta 
muy entrada la segunda mitad del siglo xix, el cle¬ 
ro católico y las ideas tradicionales. No hace aún 
cuarenta años, en tiempos del presidente García 
Moreno, el autor de la Defensa de los jesuítas, impe¬ 
raba en absoluto el llamado partido clerical, la ins¬ 
trucción estaba á cargo de la Compañía de Jesús, de 
los Hermanos de las Escuelas cristianas y de las 
Hermanas de los Sagrados Corazones, y no pasaba 
por las aduanas libro alguno que figurase en los In¬ 
dices de Roma. Las circunstancias han cambiado de 
tal modo, que ahora, á pesar de la natural y ruda 
oposición del clero, los ecuatorianos pueden casarse 
civilmente, ante los jefes políticos en las cabeceras 
de los cantones, y ante los tenientes políticos en las 
parroquias rurales. Ya se han celebrado varios ma¬ 
trimonios con arreglo á la nueva ley, objeto de gran 
curiosidad y apasionados comentarios entre los na¬ 
turales. Por telégrafo dábase cuenta al ministro de 
Justicia de la celebración de un matrimonio civil en 
Manabí el i.° de enero último. 

Hemos visto el texto del discurso que el nuevo 
presidente del Paraguay leyó ante el Congreso Na¬ 
cional al prestar el juramento que la Constitución 
prescribe. El coronel Ezcurra tiene el firme propó¬ 
sito de rodearse de personas inteligentes que le ayu¬ 
den á desenvolver las fuerzas económicas del país. 
Los puntos principales de su programa son evitar, 
en lo posible, las oscilaciones del valor del papel 
moneda y la consiguiente perturbación comercial 
que aquéllas producen; levantar el crédito de la Re¬ 
pública y pagar puntualmente á los acreedores del 
Estado; arbitrar fondos, aumentar los del Banco agrí¬ 
cola; estimular y favorecer el trabajo y todas las ac¬ 
tividades; canalizar el río Paraguay; extender las vías 
de comunicación; activar la solución del conflicto 
de límites pendiente con Bolivia. 

El último y probable definitivo acuerdo sobre la 
frontera chileno-argentina y Ja confianza de que por 
ahora no ha de haber motivos que interrumpan la 
cordialidad de relaciones entre ambas Repúblicas, 
son circunstancias que han contribuido á poner en 
movimiento á las empresas que venían reuniendo 
capitales para interesarse en las obras públicas ha 
tiempo proyectadas en Chile, y que hicieron alto en 
sus gestiones cuando se temió el rompimiento y la 
guerra. Sindicatos y capitalistas de Europa y del 
Norte de América envían comisionados técnicos para 
informarse bien de las condiciones de aquellas obras 
y para estudiar el país desde los puntos de vista 
agrícola y minero, y se inicia así un período de ac¬ 
tiva y fecunda labor en la República chilena. 

A los trabajos de demarcación ya emprendidos 
para determinar sobre el propio terreno la línea 
fronteriza de conformidad con la sentencia arbitral, 
seguirán los reconocimientos de la zona á que la 
frontera corresponde. Trátase de territorios vírgenes, 
la mayor parte, de explotación, y en los que hay in¬ 
dicios de importantes yacimientos mineros, y valles 
y praderas en que la agricultura y la ganadería, so¬ 
bre todo en la sección oriental ó argentina, pueden 
alcanzar gran prosperidad y desarrollo. 

Los periódicos de Santiago citan, entre otros re¬ 
presentantes de Sociedades ó sindicatos extranjeros, 
a los Sres. D. Ricardo Monteavaro y D. Alejandro 
Castañeda, éste procedente de Madrid y delegado 
de una Compañía industrial española que se propo¬ 
ne comprar minas de cobre. 

R. Beltrán Rózpide. 



El Carnaval en el hospital de locos de Lungara, en Roma, de fotografías de Carlos Abeniacar 
(Véase el artículo de la página 190) 
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ME LILLA. - Moros tocadores de gemberi y pandero. - Tiendas de moros y hebreos del Mantelete. - Moro pordiosero y vendedor de arropía (de fotografías de Manuel G. Alvarez) 

DESDE MELILLA 

Desde su vida militar y comercial, hasta 
su vida árabe, Melilla respira un ambiente 
tal de colorido propio, que préstase á con¬ 
sideraciones mil de puro orden histórico. 

Melilla, teatro de pasadas luchas; Meli¬ 
lla, fronteriza álas cabilas más rebeldes del 
Imperio; Melilla, avanzada de España en 
el turbulento Rif, en estos momentos realza 
su antiguo renombre y parece que reclama el pues¬ 
to que por su historia de colonia romana, cartaginesa 
y goda le corresponde en la historia contemporánea. 

Las luchas de Belisario y Gilmelerico que en el 
año 533 la desmantelaron, pueden repercutir entre 
los habitantes de Frajana, de Mezquita y de Beni- 
sicar, y si bien hoy no obtendrían tal fruto, pues la 
defensa de la plaza es completa, sería curioso obser¬ 
var desde ella, como desde blanca terraza, el encar¬ 
nizamiento de los bravos del Rif. 

Causa extrañeza ver su aspecto en los días de 
gran entrada árabe. 

El mercader hebreo de tipo bien conocido; el 
soldado del sultán de ropaje abandonado; el moro 
señorial de porte majestuoso; el santón de blancas 
vestiduras; el moro hambriento procedente del inte¬ 
rior; el esbelto árabe de blanco turbante y amplio 
manto ó capa; el vendedor de gallinas, que ostenta 
algo del Lazaroni y mucho del golfo; el pescador, y 
el nubio, Guelayo y Kebdario, conductor de came¬ 
llos con su algarabía especial acompañada del cons¬ 
tante gruñir de sus locomóviles, forman un conjunto 
tal de color, una mancha tan brillante, que entusias¬ 
ma y agrada... 

Por hoy, si los enviados de Medina-Sidonia arri¬ 
basen á Melilla, no podrían conocerla. 

Teatro, suntuoso casino, barrios simpáticos de 
españoles, edificios hermosos, calles, paseo y par¬ 
que, cuarteles, mercado y plaza de toros, han dado 
con su existencia un giro de progreso verdadera¬ 
mente notable á la antigua Rusadir y contribuyen 
en mucho á su engrandecimiento. 

¡Qué tiempos aquellos en que por la ñocha se le¬ 
vantaba el puente de la Puerta de Carlos III, y el 
centinela, arma al brazo, bajo férreo casco, pensaba 
en su patria amada! 

El vapor de guerra marroquí Sidi-et-Turqui en aguas de Melílls 

(de fotografía de Manuel G. Alvarez) 

senta aspecto animadísimo; las tiendas adosadas al 
antiguo muro encerrador de la Melilla de los Medi¬ 
na-Sidonia, comunícanle aspecto de zoco morisco, al 
que acuden en tropel árabes y hebreos á efectuar 
sus compras. 

Todo es color y vida en aquel trozo de tierra es¬ 
pañola: el hebreo que calcula su ganancia vestido 
de ropaje azul; el árabe que compra telas para sus 
caftanes y chilabas; el rifeño que acude á vender sus 
gallinas como pavas, como camel/ios;e 1 hijo del mar 
que desde la ardiente playa llega con sus plateados 
boquerones..., todos son elementos artísticos y de 
vida de este boceto incomparable. 

De pronto termina la algarabía de gritos y excla¬ 
maciones, y de aquellos grupos diversos de distinta 
raza y religión, sólo unidos por la necesidad comer¬ 
cial, sale un murmullo de contento, un mal conteni¬ 
do grito de regocijo... 

Es que aparecen los tocadores, los músicos popu¬ 
lares del Imperio, los murguistas de nuestra Espa¬ 
ña. Poco es el valor de su música, nada de mérito 
tocan sus instrumentos; pero hay tal novedad en 
aquellos toscos panderos de cuero, en aquellos des 
comunales cuernos y en aquellas gemberi diminutas, 
hay tal sabor local en aquellas contorsiones conti¬ 
nuas, en aquellos gritos guturales yen aquellos ron¬ 
cos sonidos, que aun en su algarabía y en su desen¬ 
tono agradan y entretienen... 

Al salir de la puerta de Santa Bárbara, límite del 
Mantelete y campo exterior, encuéntrase siempre 
sentado en el poyo del puentecillo algún que otro 
pordiosero ó moro harapiento y algún vendedor de 
dulce arropía, que llaman la atención del transeúnte 
con sus gritos y voces y con sus lamentos y quejas. 

- Mulana, Mulana, dice el harapiento rifeño de 

Hoy es buen día para el vecino; acaba 
de llegar Arafa, y las impresiones del As- 
kar que viene y del Mesjania que desem¬ 
barca animan el semblante del guerrero ri¬ 
feño, que tan pronto cree en el europeizado 
Ab-del-Azís, como respeta al temible pre¬ 
tendiente. 

Ya están en pugna política la mitad de 
las cabilas limítrofes, y si Benisicar triunfa 
ó Frajana vence, el príncipe imperial puede 
asegurar que su existencia la debe al azar 
de una jugada con más ó menos fortuna, 
pero desprovista de toda consideración á 
su regia estirpe. 

Cuestión de intereses, cuestión de ideas, 
para tras ella aumentar tesoros y haciendas; 

es la vital energía que impele al rifeño ála lucha; lo 
mismo le da un señor que otro; el dominio imperial 
es puramente nominal; para sacar del Rif una ven¬ 
taja positiva, para obtener la sumisión de estos sal¬ 
vajes del Pequeño Atlas, hay que hacer tan horri¬ 
bles matanzas y tan ejemplares castigos como aquel 
de que fueron víctimas los habitantes de Bocoya. 

El campamento imperial hase establecido en los 
llanos de Frajana; hacia las playas de esta tribu di¬ 
rige su proa el barco de guerra del sultán, el Sidi- 
eí- Turquí. 

¿Que qué tal es? 
Risa grande causa tal pregunta: barco dedicado 

en sus tiempos de juventud al pacífico comercio del 
Támesis, hoy varía su nombre de mercante por el 
de guerra, tan sólo por llevar á su bordo dos cañones 
é izar en su asta la bandera roja del Mogreb. 

Desembarca armamento, víveres y soldados, al¬ 
gunos de éstos veteranos de las Mesjanias del sul¬ 
tán; otros, reclutas de nuevo ingreso, niños, adoles¬ 
centes, todo menos hombres. 

¡Qué lastima! Son carne de cañón, son materia 
dispuesta al sacrificio sin el convencimiento de sus 
ideales, sin el menor indicio de voluntad. Vienen á 
morir porque esta es su suerte, su predestinación. 

Allí están en grupos diversos comentando las úl¬ 
timas noticias del teatro de Fez; allí gesticulan á su 
placer, se sienten valerosos. ¿Qué harían si aparecie¬ 
se en Frajana el propio pretendiente? Huir, refu¬ 
giarse en su baluarte marítimo, en el Sidiet-Turquí. 

Según la prensa toda, espéranse aún algunos acon¬ 
tecimientos de esta guerra, sugerida á no dudar por 
el creciente desarrollo de la secta de los Senoussias; 

Melilla quizás sea testigo de luchas entre sus vecinos. 

Federico Pita. 

El Rogui, Bú Amara, Muley Arafa y Ab-del-Azís 
son figuras salientes en el cuadro de la insurrección 
mogrebina; nada absorbe tanto la atención pública 
como los menores detalles de tan apreciables sujetos. 

Toda Europa está pendiente de los infor¬ 
mes que de Tánger remiten sus diplomáti¬ 
cos, y toda ella ansia un pronto desenlace 
que prolongue algunos años más el mante 
ni miento del stato quo. 

España, quizás más interesada que Fran¬ 
cia é Inglaterra en los sucesos del Imperio, 
hace cuanto puede ó le permiten las señoras 
feudales de la política exterior por garantir 
sus posesiones norte africanas. 

Ceuta y Melilla, llamadas á desempeñar 
un papel importante en futuros acontecí 
mientos, van paulatinamente adquiriendo 
su fortaleza necesaria. 

¡Qué tiempos aquellos en que dueños del Gurugú 
podamos dominar los llanos del Muluya! 

¿Llegarán algún día? 
Nuestros políticos tienen la palabra. 

II 

Un sol hermoso alumbra el día; el Mantelete pre¬ 

plateada barba, apoyado en su tosca cayada de 
sabina. 

- Arropía, arropía, grita el sudanés de brillante 
piel y abultados lahios. 

Y mientras el sudanés tararea aires de su terruño 
y el desgraciado pordiosero mueve las blancas cór¬ 
neas de sus ojos sin vista alguna, el sol remontán¬ 
dose al Kebdana va señalando en su ascenso la línea 

de su retirada hacia los esfumados contor¬ 
nos del Pequeño Atlas, siempre brumosos 
y siempre azulados allá en el límite del ho¬ 
rizonte. 



MELILLA.-i. Plaza de toros.-2. Pescadores de las cabilas de Beni-furor. -3. Mercado.-4. Teatro Alcántara. -5. Comandancia general.-6. Moro conductor de camellos 

7. Entrada á la plaza.-8. Caravana recién llegada de Tesza (de fotografías de Ricardo Gómez) 
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do por la excitación fugaz del instante en que le 
sorprendió la máquina fotográfica, lo viéramos su¬ 
mido en el embrutecimiento que suele ser propio de 
su estado ó en uno de esos accesos de delirium tre- 

mens en que se agita su intoxicado organismo? 
Prescindamos, pues, de filosóficas sensiblerías al 

considerar la fiesta celebrada en el hospital de locos 
de Lungara, y veamos, en ella tínicamente un medio 

EL CARNAVAL 

liN EL HOSPITAL DE LOCOS DE LUNGARA 

(Véase la lámina de la página 187) 

¡El Carnaval en un hospital de locos! ¿Verdad 
que parece esto un contrasentido? Y sin embargo, 
debiera parecer lo más lógico y natural del mundo; 
porque al fin y al cabo, ¿qué es el 
Carnaval? ¿No hemos convenido 
en definirlo como el reinado efí¬ 
mero de la? locura? Pues ¿dónde 
puede éste ejercer mejor su impe¬ 
rio que entre los locos? 

Durante los días de Carnesto¬ 
lendas, los que están ó se supone 
que están en posesión de su juicio 
hacen cuanto pueden para que por 
locos los tomen quienes miran des¬ 
apasionadamente sus extravagan¬ 
cias. Siendo esto así y resultando 
además anormal y para muchos in¬ 
explicable que hagan el loco los 
que por cuerdos pasan, ¿por qué 
ha de parecer extraño que los locos 
de veras sigan siéndolo en aquellos 
días, sin más diferencia que mani¬ 
festar su locura en forma distinta 
que en el resto del año? 

Pero atín media otra razón en 
favor del proceder lógico de estos 
desdichados, una circunstancia 
que, bien analizada, demuestra que 
su perturbada razón funciona de 
una manera más consecuente, den¬ 
tro de su desviación morbosa, que 
la de los que están en pleno uso 
de sus facultades mentales. Estos, 
cuando de disfrazarse tratan, bus¬ 
can en muchos casos lo que más 
contrario es á su naturaleza, con¬ 
dición ó carácter: el varón gusta 
de adornarse con femeniles atavíos; 
la mujer goza vistiéndose de hom¬ 
bre; el pobre luce ufano el vistoso 
traje de señor que alquiló por unas 
pocas pesetas, y el rico se compla¬ 
ce en envolverse en los más hu¬ 
mildes andrajos. Los locos, en 
cambio, proceden á buen seguro 
más razonadamente, aunque lapa- 
labra resulte paradógica. Entre las 
fotografías que publicamos en la 
pagina 187., hay una que por sí 
sola es la mejor demostración de 
este aserto: nos referimos á la que 
lleva por título «La manía de las 
grandezas.» ¿Qué ha hecho esa in¬ 
feliz enajenada para disfrazarse? Sencillamente ves- . de distraer, de proporcionar una dosis de felicidad 
tirse con más ó menos propiedad, pero de una ma- | á esos pobres seres que han perdido la razón, una 
ñera evidente, de gran señora; no ha querido, por I manifestación muy digna de tenerse en cuenta de 
consiguiente, engañar al mundo acerca de su condi- | los progresos realizados por la frenopatología, que 

?x_ 

Ninetta, cuadro de L. Passini 

ción, sino, por el contrario, ostentarse tal como es. 
mejor dicho, tal como le dice que es su imaginación 
trastornada. 

A ningtín loco melancólico se le ocurrirá de fijo 
disfrazarse de payaso, ni á ningtín miedoso de gue¬ 
rrero, ni de magnate al que padece la manía de la 
miseria. 

¿Por qué, pues, considerar como un contrasentido 
el Carnaval en una casa de locos? ¿Quemase, acaso, 
que procediendo como los cuerdos, hicieran el cuer¬ 
do para celebrar la fiesta carnavalesca? 

Dígase que el espectáculo resulta triste y consen¬ 
tiremos en ello, ya que la idea del manicomio no es 
la que mejor armoniza con la algazara y el bullicio 
propios de las Carnestolendas; pero esta tristeza 
existe siempre tratándose de esta clase de asilos, y 
quién sabe si atín nos impresionaría más hondamen¬ 
te la contemplación de esos mismos locos si los vié¬ 
ramos en su vida ordinaria, despojados de esos tra¬ 
pos que, distrayéndoles momentáneamente de sus 
obsesiones, proporcionando un desahogo á su alte¬ 
rado sistema nervioso, poniendo en actividad por 
modo distinto del usual su cerebro, hacen desapa¬ 
recer de sus semblantes esa expresión fatal que es 
el estigma con que la insania marca el rostro de sus 
víctimas. Y la prueba la tenemos en otra de las fo¬ 
tografías que reproducimos. ¿Acaso no nos inspiran 
tanta ó mayor lástima que las locas disfrazadas esas 
otras que separadas de ellas por una verja contem¬ 
plan cómo sus compañeras se divierten? El mismo 
loco alcohólico á quien se ha proclamado presiden¬ 
te de la fiesta con el pomposo título de «Conde de 
la Borrachera,» ¿no excitaría más nuestra conmise¬ 
ración si en vez de ofrecerse á nuestros ojos anima- 

ha despojado al manicomio del carácter de cárcel 
que tenía antes y que, tratando al loco como enfer¬ 
mo, ha substituido el antiguo sistema curativo, que 
tan gráficamente sintetizaba el antiguo refrán espa¬ 
ñol «el loco por la pena es cuerdo,» con el moder¬ 
no tratamiento que tan admirablemente expresa la 
frase de Guislain: «Hacer bien, mucho bien, al en¬ 
ajenado: he aquí el capítulo más importante delCó- 
dex del médico frenópata.» -S. 

LA PESETA FINA 

(narración marroquí) 

En una de las tertulias que en el Casino Militar 
celebrábamos todas las noches varios oficiales y je¬ 
fes, refirió una de ellas el distinguido teniente coro¬ 
nel de ingenieros Fernández cierta narración que no 
dejó de interesarnos. 

Fernández había estado destinado en Melilla 
bastante tiempo, conocía el árabe que hablan en las 
cabilas y había hecho varias excursiones por el te¬ 
rritorio marroquí; unas veces, desempeñando comi¬ 
siones especiales del servicio, tales como unos tra¬ 
bajos de triangulación que le valieron generales 
elogios, y otras, por su sola voluntad y deseo. Re¬ 
sultaba de todo esto que el teniente coronel cono¬ 
cía muy bien los usos y costumbres de Marruecos y 
que pocos como él sabían referirlos y explicarlos. 

He aquí extractado el relato que nos hizo. 

Cuantos viajeros hayan estado en cualquiera de 
nuestras posesiones africanas ó recorrido aquellas 

ciudades en que, no obstante pertenecer de hecho 
al Imperio del Mogrev, se mantienen relaciones, es¬ 
pecialmente mercantiles, con los españoles y los 
franceses singularmente, y en general con los euro¬ 
peos, en el mismo Marrakés, en Fez y otras, habrán 
tenido ocasión de observar que cuando un «cristia¬ 
no» llega á un «bazar» ó simplemente al tenducho 
de un mercader ó á cualquiera de los tenderetes co¬ 

locados al aire libre en las plazas ó 
las calles, en los que los bereberes 
expenden baratijas ó golosinas, y 
pregunta el extranjero por el precio 
de cualquier mercancía, en un es¬ 
pecial castellano echado á perder 
suele contestarle casi indefectible¬ 
mente el comerciante moro: «Pese¬ 
ta fina tantas (las que constituyan 
el precio del objeto en venta); pe¬ 
seta buena, tantas.» 

Es decir, que el vendedor árabe 
de que se trata distingue dos clases 
de peseta, que ambas circulan y 
las admite y da en sus pagos y co¬ 
bros, que son la peseta fina y la pe¬ 

seta buena, que es la que vale más. 
Esta diferencia nace de lo si¬ 

guiente: el comerciante moro, y aun 
Ids que no son comerciantes, van 
provistos de un pequeño taladro, y 
á pretexto de ver si la moneda que 
el cristiano les entrega es ó no de 
plata, practiqan en ella un agujeri- 
11o. El que no lleva esta herramien¬ 
ta lleva, por lo menos, su gumia, 
su puñal ó su navaja, y con la pun¬ 
ta del arma y con una admirable 
destreza raya la moneda, arrancán¬ 
dola una virutilla del metal. No 
precisa añadir que los pedacitos de 
plata procedentes de los taladros y 
de los arañazos van á parar al ca¬ 
jón del mercader ó á una bolsa de 
cuero que éste lleva y que al cabo 
de cierto tiempo el moro ha logra¬ 
do reunir en pedacilios de plata el 
valor de unas cuantas pesetas. Lo 
que él ha ganado es lo que han 
perdido las monedas, las cuales, 
cuando han pasado por muchas 
manos morunas, sólo tienen un va¬ 
lor efectivo muy pequeño, á veces 
apenas si llegan á real y medio, 
pero siguen pasando por parte de 
su valor nominal, y decimos esto, 
porque contintían circulando por 
pesetas, pero por pesetas finas, tan 
finas, que algunas parecen un en¬ 
caje. Dicho se está que las buenas 

son las que permanecen sin taladro ni señal, pero 
no han de tener ni la más mínima, que hasta este 
extremo llevan su explotación con los europeos los 
mercaderes moros, y así reputan como finas aque¬ 
llas que para convencerse de la bondad del metal 
marcan con sus férreos dientes los moros menos 
cultos de las cabilas que no usan el taladro, y que 
son monedas, por lo tanto, todavía completas, por 
decirlo así. 

Bien: pues es el caso que hacia el año 59, poco 
antes de nuestra gloriosa campaña de Africa, vivía 
en la cabila de Beniarás una encantadora doncella 
hija de Alí ben-Hamet, hombre ya anciano, merca¬ 
der de cuerdas de cáñamo y de drogas, y que sólo 
compartía su hogar con aquella" hija, á quien adora¬ 
ba tanto como á Alá. 

Fétima, no Fátima, que así se llamaba á la pre¬ 
ciosa joven, ayudaba á «su viejo,» como ella decía, 
en las modestas tareas mercantiles del chiribitil con¬ 
vertido en tienda, y como tenía más labia y érame¬ 
nos adusta que su padre, se daba mejor arte para 
vender que aquél, por lo que éste, que la considera¬ 
ba con «muy buena mano» para el despacho, le 
confiaba casi todas las ventas. 

Permaneciendo largas horas tras de los cajones 
que servían de mostrador, no tardó en tener muchos 
pretendientes; pero ella, prudente y recatada, recha¬ 
zó á todos, á tedos, incluso á Salí-ben-Mohamed, 
joven apuesto, inteligente, rico y descendiente de 
una prestigiosa familia del Imperio. 

El amor que Salí sentía por Fétima le abrasaba, 
pero ella, tal vez por esto mismo, manteníase con él 
más seria y reservada que con los demás. El ena¬ 
morado, aun á riesgo de que se enterase el viejo Alí 
de su pasión y de sus largas estancias en la tienda, 
permanecía en ella mucho tiempo, sentado en un 
rincón, silencioso y triste, y había que ver cómo 
abría sus ojazos negros cada vez que Fétima, al re 
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cibir una moneda de los muchos «cristianos» que 
allí acudían, más que por comprar, por verla, clava¬ 
ba en la moneda sus diéntes de perlas. 

Muchas veces trató Salí de apoderarse de una de 
aquellas monedas, pero nunca 
había podido lograr su deseo, de¬ 
seo que iba creciendo cada día 
con más fuerza. La «peseta fina» 
marcada por los blancos y dimi¬ 
nutos dientes de la mora, pero 
acabada de morder por ella en su 
presencia, adquirida en el acto, 
cuando nadie pudiese dudar de 
la autenticidad de la marca y el 
pedazo de plata cohservase toda¬ 
vía el perfume de aquella boca 
de rosas y de azahares, cuyos la¬ 
bios rojos como claveles habían 
rozado su superficie; he aquí el 
objeto de los deseos de Salí. 

Éste anhelo llegaba á consti¬ 
tuir una obsesión terrible en el 
enamorado que, callado y pruden¬ 
te, ya.-no se atrevía á insistir en 
su demanda cerca de Fétima, 
cuando ujia tarde entró en el co¬ 
mercio del viejo Alí un oficial 
del ejército español, que en unión de otros compa¬ 
ñeros se había alejado del campo de Melilla para 
hacer una excursión. 

El oficial - cuyo nombre no hace al caso - no era 
aquella la vez primera que entraba en la tienda, y 
así, con cierto desembarazo, compró varias peque- 
ñeces, concluyendo por pedir á la hermosa Fétima, 
y á cambio de otra peseta, la devolución de una de 
las que le había dado y que ella acababa de señalar. 

La mora no se hizo rogar, y sonriendo devolvió 
al militar la moneda pedida. 

Ya iba á anochecer y hacía muy poco que los ofi¬ 
ciales habían salido de la tienda, cuando Salí la 
abandonó también, tétrico y silencioso. 

Al amanecer del día siguiente fué encontrado en 
el campo el cuerpo del oficial, que había sido muer¬ 
to á puñaladas. Ni los mismos compatriotas que le 
acompañaban supieron darse clara cuenta de cómo 
ocurrió aquello, explicándoselo tan sólo porque su 
camarada, algo distanciado de ellos, se hubiese ex¬ 
traviado en la obscuridad de la noche, sin que ellos 
hubiesen concedido gran importancia á su ausencia 
por creer que se les hubiese adelantado. 

Fuese como fuera, el hecho fué que se encontró 
un cadáver y que nadie pudo descubrir á los ladro¬ 
nes, pues que el robo había sido indudablemente el 
móvil del crimen, cuando de los bolsillos del uni¬ 
forme que vestía el muerto faltaba todo el dinero. 

Fétima fué la única persona que pudo adivinar 
algo de lo ocurrido, pues á la tarde siguiente, cuan¬ 
do ella estaba sola, se presentó Salí oprimiendo en¬ 
tre sus dientes una moneda y brillando en sus ojos 
un chispazo de alegría ó de venganza satisfecha. 

P. Gómez Candela. 

EL JUBILEO DE S. S. LEÓN XIII 

Después de las fiestas con que en Roma y en to¬ 
da la cristiandad se solemnizó en 20 de febrero últi¬ 
mo el 25.0 aniversario de la elección pontificia de 

Joaquín Pecci, se han celebrado en los primeros días 
de este mes otras no menos grandiosas para conme¬ 
morar el jubileo de la coronación de León XIII. 

Las ceremonias que desde hace tiempo se venían 

S. León XIII. - Medalla de oro ofrecida por el Comité de las 

(de fotografía de Carlos Abeniacar) 

anunciando constituían una verdadera preocupación 
para el sabio y venerable anciano que se sienta en 
la silla de San Pedro; poder presenciarlas, presidir- 

Jübileo de León XIII 
Llaves simbólicas de oro, ofrecidas por la ciudad de Ferrara 

(de fotografía de Carlos Abeniacar) 

las, tomar parte activa en ellas, era su sueño dora¬ 
do, sueño cuya realización, por depender de tantas 

circunstancias, dado el estado de salud del papa, 
parecía difícil ó cuando menos problemática. Pero 
León XIII ha visto colmados sus deseos, y á pesar 
de sus 93 años y de sus achaques, su cuerpo ha re¬ 

sistido perfectamente la agitación 
de las audiencias, recepciones, 
funciones religiosas, no interrum¬ 
pidas durante tantos días, y su 
espíritu no se ha rendido á las 
emociones que en su alma hu¬ 
bieron de causar las innumera¬ 
bles y continuas muestras de 
afecto y de veneración que de 
todo el orbe católico ha recibido 
con motivo de la conmemoración 
de una fecha solemne para su 
vida y para la vida de la Iglesia. 

De todas las ceremonias en 
Roma verificadas, la más gran¬ 
diosa ha sido sin duda la que 
tuvo lugar el día 3 en la Basílica 
de San Pedro. A las ocho de la 
mañana, la multitud se dirigía 
ordenadamente al templo; dos 

peregrinaciones horas después, había congregadas 
en éste 70.000 personas, ansiosas 
de aclamar á Su Santidad. A las 

nueve y cuarto apareció el cortejo, que penetró en 
la basílica por la puerta de la derecha que comuni¬ 
ca con el Vaticano. Abrían la marcha gendarmes 
pontificios y los guardias nobles presididos por el 
conde Pecci, sobrino del papa; seguían los suizos y 
las cuatro espadas tradicionales que indican los cua¬ 
tro cantones helvéticos en que se reclutan, por su 
fidelidad, los guardias papales; tras ellos iban los 
prelados y dignidades eclesiásticas, el Seminario y 
Cabildo vaticano, los auditores de la Rota y los car¬ 
denales. 

Al divisarse la noble figura del Pontífice, que ves¬ 
tido de blanco se destacaba sobre la sede gestatoria, 

rodeado de los camareros de capa y espada, resona¬ 
ron en todos los ámbitos del templo entusiastas vi¬ 
vas pronunciados en diversos idiomas. León XIII, 
cubierta la cabeza con la tiara de oro que le han 
regalado los católicos de todo el orbe, se inclinó li¬ 
geramente para bendecir á la muchedumbre. 

Llegada la sede gestatoria al altar de la Confesión, 
bajó de ella el papa, y después de permanecer arro¬ 
dillado algunos momentos, se dirigió al trono que se 
le tenía preparado. 

El cardenal Langenieux celebró el Santo Sacrifi¬ 
cio, durante el cual la capilla de música dirigida por 
el maestro Perossi cantó inspiradas composiciones 
sacras. En el acto de la elevación, sonaron en la cú¬ 
pula las famosas trompetas de plata y se echaron á 
vuelo las campanas de las 400 iglesias de Roma, 

Terminada la misa, León XIII subió al altar, ben¬ 
diciendo con voz solemne y pausada á la multitud 
que se postraba á sus pies, y luego volvió á ocupar 
la sede gestatoria y la comitiva pontificia se retiró por 
el mismo orden en que había entrado, atravesando 
por entre las apretadas filas de fieles que no cesaban 
de aplaudir y vitorear, reproduciendo el espectáculo 
más imponente que puede presenciarse en la tierra. 

Entre los grabados que en esta página publicamos 
figuran la medalla conmemorativa del jubileo y las 
llaves simbólicas de oro regaladas por la ciudad de 
Ferrara. - R. 
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Blondineta, cuadro de Juan Brull.— La preciosa 
cabecita que figura en la primera página de este número, for¬ 
ma parte de la interesantísima serie que ha producido el dis¬ 
tinguido piator catalán Tuan Brull. Digna compañera de las 
anteriores, tiene como aquéllas la característica de 
la simplididad de medios empleados en su ejecución, 
circunstancia que indudablemente favorece para el 
logro del resultado que el artista se prupuso, cual es 
el misterioso encanto que la delicadeza de su tonali¬ 
dad y la impresión de los trazos determinan. Ahí, en 
esta clase de obras, se manifiesta cumplidamente el 
modo de ser del artista, el caudal de sentimientos y 
ternuras que su espíritu atesora, resumen de recuer¬ 
dos y remembranzas que sintetizan cuanto amó y 
cuanto, aun sin verlo, le alienta y le enaltece. 

Dos hermanos, cuadro de Max Lieber- 
mann.— Como muy recientemente nos hemos ocu¬ 
pado de otras obras de este notable pintor alemán, 
nos limitaremos á llamar la atención de nuestros 
lectores sobre el bellísimo cuadro que en esta página 
reproducimos, sobre este interesante grupo de chi¬ 
quillos que por su entonación vigorosa, por lo sólido 
del dibujo, recuerda las mejoras creaciones del anti¬ 
guo arte flamenco. Liebermann no es un exclusivista, 
puesto que acepta de todas las escuelas lo que cree 
digno de imitarse, ó mejor dicho, de estudiarse; pero 
tampoco es un plagiario, sino que las enseñanzas aje¬ 
nas le sirven para asimilarse lo mejor de ellas, que 
luego expresa con verdadera originalidad. Tiene, en 
una palabra, personalidad propia, y una personalidad 
ilustre, puesto que como maestro le proclaman sus 
compatriotas y cuantos siguen con interés el movi¬ 
miento progresivo del arte- 

Ninetta, cuadro de L. Passini.—En esos 
ojos de mirada expresiva, en esa enmarañada cabe¬ 
llera rebelde á toda sujeción, en esa nariz de perfil 
picaresco, en esa boca voluptuosamente plegada, en 
esos labios carnosos y sensuales, en todas las facciones 
de ese agraciado rostro se refleja el espíritu, el modo 
de ser de la hembra italiana que ha servido de inspi¬ 
ración á tantos artistas. No es la Ninetta de Passini 
el tipo de mujer agitada por pasiones violentas, pero 
tiene en su semblante la expresión melancólica, so¬ 
ñadora, que en muchas regiones de Italia, como en 
muchos países de Oriente, se admira; esa expresión 
que refleja un alma de sensibilidad exquisita, una 
imaginación que se lanza á los espacios en busca de 
ideales que no encuentra en la tierra, un ansia de 
satisfacer deseos hondamente sentidos y de imposible realiza¬ 
ción en este mundo. La exteriorización de estos sentimientos 
constituye, sin duda alguna, un problema difícil para el pintor, 
el cual, para esta clase de obras, no cuenta con esos elementos 
que tanto contribuyen al buen efecto de un cuadro. Lienzos 
como el que nos ocupa no admiten los trazos enérgicos y las 
tonalidades violentas que los grandes afectos traen consigo; el 
éxito ha de obtenerse por la sinceridad, por la delicadeza de 
líneas y de matices que correspondan á la placidez y á la sua¬ 
vidad del estado psicológico del modelo. Y en este sentido 
bien podemos afirmar que Passini ha actuado de verdadero 
artista pintando ese busto que se ajusta perfectamente á estos 
conceptos y en el cual ha sabido vencer con facilidad admira¬ 
ble aquellas dificultades. 

La favorita, cuadro de Adolfo Meckel. — El 
Oriente con sus costumbres pintorescas, con sus tipos de rara 
belleza, con sus espléndidos paisajes llenos de luz, brinda á 
los artistas manantial inagotable de asuntos para sus compo¬ 
siciones. Por esto en todos los países ha habido y hay pintores 
que atraídos por tales encantos han visitado aquellos territo¬ 
rios y han aguzado su ingenio para combinar en su paleta los 
matices que reprodujeran la profusión de brillantes colores 
que hirieron sus ojos, la transparencia del aire, la intensidad 
del azul del cielo, en cuya contemplación se extasiaron, los 
abigarrados tonos de los trajes y las tintas, ora delicadas, ora 
vigorosas de las encarnaciones. El pintor alemán Adolfo de 
Meckel ha reproducido uno de esos tipos que con ningún otro 
pueden confundirse, una de esas mujeres en cuyo rostro y en 
cuyas actitudes han impreso su sello la voluptuosidad y la ' 
dolencia propias de aquellos climas cálidos, una de esas oda¬ 
liscas de esbeltas formas y cimbreantes movimientos que entre 
perfumes y narcóticos viven, si es que esto es vivir, encerradas 
en los harenes sintiendo la nostalgia de la patria, la añoranza 
de la perdida libertad. El cuadro La favorita es una hermosa 
muestra de ese género de pintura que tantos admiradores tiene 
y que con éxito han cultivado artistas de las más distintas 
procedencias y de las tendencias más diversas. 

Una canción, cuadro de Alejandro Roche. - 
Nació este pintor en Glasgow en 1863 y después de haber he¬ 
cho sus primeros estudios en la Escuela de Bellas Artes de 
aquella ciudad, prosiguió su educación artística en París y por 
último se estableció definitivamente en Edimburgo, en donde 
en la actualidad reside. Pertenece, no sólo por su nacimiento, 
sino por sus tendencias, á la escuela escocesa, que fué una de 
las primeras en asociarse al movimiento por virtud del cual 
el antiguo convencionalismo académico hubo de ceder al arte 
naturalista la preeminencia de que por tanto tiempo había 
disfrutado. Pero el naturalismo que cultivan los artistas esco¬ 
ceses no es el naturalismo crudo que sólo de la verdad se pre¬ 
ocupa, considerando la belleza como secundario ó accidental, 
sino del que procura armonizar ambos elementos realizando 
dentro del arte lo que tan admirablemente realizado vemos en 
la naturaleza. Y la labor de aquellos pintores resultó tanto 
más espontánea cuanto que esa visión poética de la realidad 

se ofrecía continuamente á sus ojos y á su alma en su propio 
país, en aquella región de los azulados lagos, de las altas mon¬ 
tañas cubiertas de bosques, de los profundos valles, de las 
verdes praderas y de los históricos castillos, que tan incompa¬ 
rables creaciones inspiró, en literatura, al inmortal v\ alter 
Scott. Esta msfhera de sentir el arte no influyo solamente en 
los paisistas; ha influido también en los que se dedican a la 

Dos hermanos, cuadro de Max Liebermann 

figura, y buen ejemplo de ello tenemos en el interesante lienzo 
de Roche, obra en la que aparecen íntimamente fundidas la 
realidad y la poesía: nadie podrá negar que la joven cantora 
está tomada de la realidad; pero hay que convenir también en 
que el pintor no se ha limitado á copiar la materia, sino que 
ha sabido comunicarle una expresión, un sentimiento que son 
los que dan verdadera vida á las creaciones artísticas.- 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Nueva York. - En una venta pública 
recientemente verificada en Nueva York se ha acentuado la 
constante subida de precios de los cuadros llamados de la es¬ 
cuela de Barbizón. Un cuadro de Millet, vendido hace poco 
por 37.500 francos, lo ha sido ahora por 117.500; por tres de 
Corot se han pagado 107.500, 75.000 y 72.500; por uno de 
Díaz, 6S.500; por uno de Troyón, 45.500; por uno de Daubig- 
ny 50.000 y por uno de Rousseau, 48.500. 

Berlín.— La Galería de Pintura de Berlín ha hecho re¬ 
cientemente dos importantes adquisiciones, un cuadro de 
Martín Schonganet, el más ilustre de los predecesores de Al¬ 
berto Durero, y otro de Hugo van der Goes, comprado en 
España. Las obras de estos maestros, ninguno de los cuales 
había estado representado hasta ahora en los museos berli¬ 
neses, hace tiempo que no se encuentran en el comercio, pu- 
diendo, por tanto, considerarse como joyas de valor inapre¬ 
ciable. 

En los presupuestos del Estado prusiano correspondien¬ 
tes al presente año figuran, entre otras, las siguientes partidas 
para el capítulo de bellas artes: 1.000.000 de marcos para la 
continuación de las obras del Museo del emperador Federico; 
37.000 para la restauración de los tapices de Rafael que han 
de figurar en el nuevo Museo; 30 000 para el Gabinete de 
Grabado; 500.000 como tercera entrega para las obras de am¬ 
pliación del Museo de Industrias Artísticas, cuyo coste total 
está presupuesto en 1.800 000; y 1.000.000 como primera en¬ 
trega para la reconstrucción de la Biblioteca Real y de la Bi¬ 
blioteca Universitaria. 

Venecia. - El día 22 de abril se inaugurará la quinta expo¬ 
sición internacional de bellas artes. Además de los premios 
concedidos por el Estado y por varias entidades, el Ayunta¬ 
miento veneciano ha votado la cantidad de 100.000 francos 
para la adquisición de obras. 

Madrid. - Con objeto de erigir en Madrid un monumento 
nacional que perpetúe la memoria de los soldados y marinos 
muertos en las campañas de Cuba y Filipinas, se ha constitui¬ 
do una Junta Central que preside el Excmo. Sr. Marqués de 
Polavieja y de la que forman parte las personalidades más 
ilustres de la corte. Para la realización de tan laudable pro¬ 
yecto se admitirán donativos en la tesorería de la Asamblea 
Suprema de la Cruz Roja y en todas las comisiones, delega¬ 
ciones y subdelegaciones de la misma, en las delegaciones del 
Fomento Naval, en las redacciones de todos los periódicos de 
España y españoles en el extranjero y en los consulados espa¬ 
ñoles en el extranjero. 

Barcelona. - El resultado celebrado por la «Revista de 
Materiales y Documentos del Arte Español» ha sido: decora¬ 
ción interior, accésit D. Francisco Labarla y Planas, mención 
D Miguel Massot;pintura decorativa, accésit D. Miguel Mas- 
sot; escultura decorativa, premio D. Pedro Ricart, acces.t 
D. Miguel Neas, D. Tuan Labarta y D. í rancisco Roca men¬ 
ción D. Emilio Arto; dibujo jara tejidos, premio D. Mateo 

Cullell, accésit D. Jaime Llongueras, mención don 
Miguel Massot; vidrieras de color, premio D. Juan 
Llongueras, accésit D. Miguel Massot; cerrajería 
premio D. Federico Barceló, accésit D. Carlos de 
Luque, mención D. Emilio Arto;proyecto de altar, 
premio D. Carlos Lagunas, accésit I). Joaquín Re- 
nart, mención D. Federico Barcelo; orfebrería, ac¬ 
césit D. Ramón Rossell, D. Federico Barcelo, men¬ 
ción D. Pedro Ricart; un paragüero, accésit D. Gas¬ 
par Homar, D. Miguel Massot, mención D. Pascual 
Sanz; sección de fotografía, primer premio D. Julio 
Vintró, tercer premio D. Francisco Sala. 

- Salón Pares. - El laborioso y notable pintor ca- 
lalin Luis Graner ha organizado en el Salón Parés 
una exhibición de varias de sus excelentes produc¬ 
ciones. Y conste que el calificativo que les asignamos 
es tan merecido, que lo empleamos á falta de otro 
que pudiera expresar mejor el lisonjero juicio que 
nos merecen las obras expuestas. Esta vez, como la 
anterior, muestra el artista su rara habilidad para re¬ 
presentar ó reproducir los efectos de noche, si bien 
los asuntos difieren de los que tantos aplausos le va¬ 
lieron en la anterior exposición No ha tratado Gra¬ 
ner de representar ahora cuadros sociales y tipos y 
caracteres; ha recurrido á los recursos, á los elemen¬ 
tos que la naturaleza le ofrece, cual puede observarse 
en el hermoso paisaje de Vallvidrera, majestuoso, 
solemne, por su grandiosidad y encanto. Graner 
sabe, y logra expresarlo con extraordinaria intensi¬ 
dad, cuantos efectos pueden obtenerse, cuantas notas 
vibran en la misteriosa penumbra del atardecer y de 
la noche, y cual si fuera inspirado poeta, canta, com¬ 
pone y expresa, como pocos, el sentimiento de que 
se halla poseído su espíritu. 

Teatros. - Barcelona. - En el teatro de Noveda¬ 
des ha dado la XI sesión dramática el Teatre Jntim, 
poniendo en escena la magnífica tragedia de Sófocles 
Edipo Rey y la bellísima comedia en un acto de Mo¬ 
liere El casamentper forsa. Ambas obras, por el ca¬ 
riño con que fueron representadas por los aficionados 
que constituyen aquella institución y por el lujo y 
propiedad de la presentación escénica, produjeron 
honda impresión en el público, que colmó de aplau¬ 
sos á todos cuantos en la función tomaron parte y 
muy especialmente al director Sr. Gual, que bien 
merece las más calurosas alabanzas por los levanta¬ 
dos móviles que en su empresa le guían y por la ím¬ 

proba labor que para llevarla á feliz cima se ha impuesto. Las 
hermosas decoraciones han sido pintadas por los Sres. Mora¬ 
gas y Alarma la de Edipo Rey y por el Sr. Vilumara la de El 
casament per forsa. 

Necrología.—Han fallecido: 
Ricardo Fresenius, paisista y marinista alemán. 
Eleuterio Pagliano, pintor italiano. 
Ada Ellen Bayly, notable novelista inglesa, defensora de 

la emancipación de la mujer. 

Hay polvos de arroz de todos los precios, pero las personas 
cuidadosas de su salud han adoptado los POLVOS SI¬ 

MÓN, cuyo suave perfume obtiene en todas partes el más 

vivo éxito. Medalla de Oro en la Exposición Uni¬ 
versal de París de 1900. 

A J E D R E Z 

Problema núm, 317, por V. Marín. 

5.0 premio del Concurso de La Stratégie, sección B. 

negras (8 piezas) 

a b c d e f g h 

WW, WW,y 1 
“cP 

BLANCAS (II piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 316, por M. Feigl 

' Planeas. Negras. 
L T c 3 — g 3 i. Cualquiera. 
2. D ó T mate. 
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Entonces, más pálida, Victoria se sentó y se cubrió los ojos para ocultar que lloraba 

PEQUEÑAS MISERIAS 

NOVELA ORIGINAL DE CARLOS MARÍA OCANTOS. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

I 

En la estación Central, feo armatoste de carpin¬ 
tería condenado á desaparecer por el Progreso y el 
Arte, dos ediles celosos si los hay, se agrupaban, 
codeaban y estrujaban los allegados y amigos de los 
novios, todos los que, en procesión lujosa de mag¬ 
níficos trenes, habíanles acompañado hasta la Mer¬ 
ced, donde acababan de recibir la bendición nup¬ 
cial Josecito Esquendo y Victoria Stuart, los dos 
seres felices que, asomados á una de las ventanillas 
del convoy próximo á partir, sonreían á todos y en¬ 
tre todos repartían apretones de manos, frases ama¬ 
bles y flores de azahar. De los Esquendo alguno 
faltaba, además del gran D. Fabio; de la aristocra¬ 
cia, así la advenediza como la de abolengo, brillaban 
los principales nombres que avaloran el Gotha social 
bonaerense, descollando entre las preciosas capotas 
y los sombreros de felpa la figura arrogante de la 
abuela, misia Justita González de Esquendo, la her¬ 
mana política de aquella misia Sandalia, madre de 
los últimos Tejera, hermosa aún en su vejez sober¬ 
bia, á pesar de los setenta y cinco ya cumplidos; y 
á su lado el único Stuart, Ladislao, tan alto como 
ella, correcto y fino, á fuer de buen hijo de británi¬ 
co, el único que guardaba compostura en medio de 
tan grande guirigay, contentándose con mirar á la 
hermanita de manera paternal, mientras la enguan¬ 
tada mano retorcía las luengas guías del bigote 
rubio. 

En torno de ambos, por asaltar la ventanilla, se 
revolvían capotas y sombreros, amenazaban los aba¬ 
nicos y chispeaban los ojos y las joyas. El calor de 
noviembre, en toda la fuerza del medio día, abría 
las fuentes del sudor, que á muchas bonitas caras 
despojaba de sus afeites, y obligaba á otros, los már¬ 
tires de levita y chistera, á huir del enjambre, y 
frente al río, cerca de las obras comenzadas del 
gran puerto, olfatear ansiosos mezquina ráfaga de 
aire. 

Sonó la campana y arreció el tumulto; Victoria, 
algo pálida, seguía sonriendo y repartiendo los ca¬ 
pullos de su ramillete de desposada; Josecito se in¬ 
clinaba á un lado y otro, saludaba con las manos y 

la cabeza, sin saber á quién atender, mareado, á ve¬ 
ces, en su desconfianza de sordo, mirando de hito 
en hito y no recobrando el aplomo sino cuando los 
ojos de la abuela Justa le calmaban. Sonó nueva¬ 
mente la campana, en seguida un horrible pitido y 
el convoy arrancó de pronto; los brazos eleváronse 
por última vez... Ni Victoria ni Josecito se aparta¬ 
ron de la ventanilla, agitando los pañuelos; no se 
apartaron hasta que la distancia confundió á Ladis¬ 
lao y á misia Justa en el numeroso y pintoresco 
grupo del andén. 

Entonces, más pálida, Victoria se sentó y se cu¬ 
brió los ojos para ocultar que lloraba. Como no iban 
solos en el vagón y el viaje de tres horas refrenaba 
impaciencias. Josecito se estuvo quieto en su rincón. 
Su sordera le impedía hablar ante testigos y no ha¬ 
bló palabra. Miraba y admiraba á su mujer con es¬ 
túpido enajenamiento: el lindo talle que modelaba 
elegante vestido gris, la cabecita rubia defendida 
por el sombrerín de paja encantador, la oreja de 
rosa, la barba y los labios, todo lo que el pañolito 
de encajes dejaba ver, y como el perro satisfecho, 
gruñía, enseñando los feos dientes cariados. Ya era 
suya, [suya!, aquella orgullosa Stuart que durante 
dos años le trajo maliciosamente al retortero, bur¬ 
lándole, humillándole y sumiéndole en el purgatorio 
de los pretendientes en desahucio, para entreabrirle 
luego las puertas del cielo, sabia estrategia en que 
todas son maestras consumadas; suya, ¡suya! ¡Oh! 
¡Victoria cruel! ¡Costosa victoria! 

Gruñía, pensando en la llegada al Trigal, en la 
inefable soledad de la estancia, en los quince días 
que en La Justa le aguardaban... Porque, natural¬ 
mente, el tío Fabio se marcharía en seguida, y ni la 
abuela, ni la cuñada Melchora, con el arrapiezo de 
Pastorita, vendrían á molestarles. ¡No faltaría más! 

Como entrara el sol con desvergüenza á besar en 
la nuca á Victoria, Josecito, celoso, se levantó y lo 
echó fuera, bajando la cortinilla. Ella no apartaba 
el pañuelo, por evitar también la curiosidad de los 
vecinos. Pero, secas ya las lágrimas, al través de una 
abertura hecha adrede, disimuladamente la joven 
observaba á su marido: el cuerpecillo enclenque, el 
largo pescuezo de nuez enorme, los pelos ralos de 

la barba, la boca dentuda, los ojos muertos, la fren¬ 
te estrecha... Y como la primera vez, sentía el amar¬ 
gor de la repugnancia y el desdén. ¡Dios mío, qué 
feo era!, y ¡qué memo! ¡Y sordo, sordo por añadi¬ 
dura! Un cuerpo y un alma incapaces de escuchar 
ni comprender nada, insensibles á todo lo que no 
fuera los fines de la animalidad. ¿Por qué cedió? Sí, 
¿por qué? 

Entre el rumor de las ruedas, parecía contestar 
Ladislao á la pregunta desesperada: 

- ¡Porque es rico, riquísimo! ¿Qué importa que 
sea tonto y que sea feo? Hay que mirar el matrimo¬ 
nio como una operación comercial: así lo han im¬ 
puesto las costumbres, las exigencias del lujo, las 
necesidades sociales, solemne vulgaridad ésta, en 
fuerza de ser repetida y practicada, pero que es pre¬ 
ciso tener siempre presente. ¡Un Esquendo!, aunque 
fuera jorobado y cojo, y anduviera en cuatro patas. 
Piensa en el palacio que te espera, en los coches, 
en los trajes. Cuando él se acerque á ti, cierra los 
ojos, é imagina que es el galán más apuesto del 
mundo. Debemos hacernos servir por la imaginación 
y no ser esclavos de ella. Todo consiste en la edu¬ 
cación de la voluntad. No olvides que nuestro pa¬ 
dre, el que aún llaman el misterioso Mr. John 
Stuart, descendiente de noble familia escocesa, se¬ 
milla regia, tal vez, que las vicisitudes aventaron 
hacia estas playas, aunque casó muy bien con la he¬ 
redera de los Solaños, parienta lejana de estos Es- 
quendos millonarios, quedó arruinado, y que los 
últimos años de nuestra pobre madre fueron angus¬ 
tiosísimos; piensa que en esta Barraca parala venta 
de cueros y lanas que la necesidad obligó á ponerá 
orillas del Riachuelo á nuestro padre, paso yo la 
pena negra por darte á ti el regalo que mereces y 
sostenernos en el pie á que estuvimos acostumbra¬ 
dos... Cierra los ojos, Victoria de mi alma, ciérralos, 
repito, y con el oro de tu marido cómprale las gra¬ 
cias, perfecciones y donaires que le faltan. ¡Es sor¬ 
do! ¡Ojalá fuera ciego también! Así estaría comple¬ 
to. Hay que ser prácticos, Victoria, que de ingleses 
descendemos... 

Ladislao tenía razón. Pero hay razones amargas 
como el acíbar, muy difíciles de tragar. Mirándole 
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por la abertura del pañolito, Victoria aquilataba las 
dificultades inmensas para hacer de su marido otro 
hombre distinto, ni con todo el oro del mundo, así 
pusiera en la empresa además toda su voluntad y 
sus mejores intenciones. 

Y á la voz fraternal, con el pensamiento, respon¬ 
día de esta manera: 

-Te empeñé mi palabra y la he cumplido. Ya 
me has oído en la iglesia decir que sí, que le acep¬ 
taba por mi señor y marido, á este hombre tan feo, 
tan feo, Ladislao, á quien no podré yo querer jamás. 
He dichoque sí, pensando en eso mismo, en el faus¬ 
to y en el favor que te presto, á ti, que has sido el 
padre de esta huérfana. Pero me sacrifico, Ladislao; 
créeme que hago un horrible sacrificio, tan horrible 
que no sé si podré soportarlo hasta el fin; no sé si, 
aun atada de pies y manos en poder de la señora 
abuela, que dicen es de navaja en la liga, no me su¬ 
blevo y recobro mi independencia... ¡Ay! ¡Cuando 
te enfadaste conmigo porque no cedía á tus conse¬ 
jos y á tus exigencias, poniéndote furioso por la pri¬ 
mera vez con esta tu hermanita que tan sumisa fué 
siempre y cariñosa, te dije que no atribuyeras mi 
negativa á otros amores; lo repito ahora que este 
tren me lleva corriendo al precipicio, como si me 
llevaran los mismos demonios: por aquí no ha pasa¬ 
do un alma, Ladislao! Yo no quiero á nadie más 
que á ti. Y aunque te burles, te confesaré que no 
cambio yo ahora los esplendores que me aguardan 
y me han cegado, por la vida modestísima é inde¬ 
pendiente de la Barraca. ¡Ay, pobre cuartito mío 
azul!, ¡mis pájaros, mis macetas, mis libros, mis ale¬ 
grías de soltera! Las lágrimas acaban de borrar de 
mi vista su odiosa cara de animalucho. No sabe 
más que enseñarlos colmillos... ¡Ay, Ladislao, estoy 
arrepentida, muy arrepentida! Ayer, mareada con 
los regalos, las felicitaciones, las crónicas anuncia¬ 
das, la perspectiva deslumbrante de la ceremonia 
nupcial, te manifesté mi contento; pues bien, ahora, 
sola con éí, frente á frente, como en nuestra sala, 
en sus visitas de novio, le veo tan cerca y me siento 
ya suya, me contradigo, me sublevo, libre de tu su¬ 
gestión malhadada y de los vapores del incienso, re¬ 
cobro la conciencia y comprendo, ¡ay Ladislao de mi 
alma!, que estoy arrepentida... [Dios mío! ¡Dios mío! 

Bruscamente se detuvo el tren, y con grosero en¬ 
vión se arrastró de nuevo pasando majestuoso ante 
los muelles y los galpones repletos de mercancías, 
junto á la ría cuajada de mástiles, entre el movimien¬ 
to colosal de la factoría que en este extremo carac¬ 
terístico de la gran ciudad suspende y asombra; cer¬ 
ca del puente de Barracas, Victoria se descubrió los 
ojos para echar una mirada tristísima á sus balcones: 
ahí estaba, cara al Riachuelo, pintada de color de 
café la antigua Barraca de Stuart; en ella quedaba 
su alma entera, vagando de la alcoba azul á la salita, 
donde el padre y la madre en sus cuadros dorados 
se sonreían uno al otro, él, Mr. John, con su porte 
nobilísimo, la levita ceñida, el chaleco floreado, la 
gruesa cadena, el cuello alto y su hermosa cara de 
rosa abierta; ella, misia María Josefa, de miriñaque, 
manteleta y cocas de azabache, resplandeciendo to¬ 
das las virtudes en sus ojazos de criolla agraciada... 
Y de la salita al despacho de Ladislao, y de aquí á 
la terraza y por la escalerilla exterior á la azotea 
donde en las tardes de verano se entretenía, ya es¬ 
piando con los gemelos marinos la llegada de los 
buques de ultramar, ya contemplando la carga y 
descarga en los muelles. ¡Vida dulcísima! ¡Melancó¬ 
licas añoranzas! ¡Ay! ¡Sus pájaros, sus macetas y sus 
libros, la grata compañía de su danés plateado, el 
hermoso Boy, y de la fiel doña Mónica, la criada 
vieja, servidora que fué de su madre, nacida en la 
casa misma de los Solaños y apegada perpetuamen¬ 
te á la familia! 

Abrumada por los recuerdos, sollozó detrás del 
pañolito; y se rehizo, de súbito, descubriendo otra 
vez los magníficos ojos zarcos y fijándolos serenos 
en su marido, que la preguntaba inquieto: «¿Qué 
tienes?..,» con baboso cariño. Ella se quejó del ca¬ 
lor y del polvo espeso que resecaba la garganta; y 
Josecito, adivinando lo que se le decía, rezongaba: 

-¡Naturalmente! Si el tren parece una carreta... 
■Viaje más aburrido! Deja que lleguemos al Trigal. 
Desde el Trigal á La Justa hay sus cinco leguas lar¬ 
gas, pero como iremos en el break... 

En la estación la locomotora descansó buen rato, 
y el joven pataleaba como si quisiera meter espuelas 
á la perezosa cabalgadura. Habían bajado un sacer¬ 
dote y un vascongado de ricos arreos que con ellos 
venían, pero no quedaron solos, porque era el coche 
de estos salones á la americana y estaba lleno de 
diputados y empleados de La Plata, que hablaban 
todos juntos y discutían. El ir y venir de tanta gen¬ 
te en el andén distrajo á Victoria; pero cuando se 
puso en marcha el convoy enn rechinamiento de 

ejes y sacudidas epilépticas, y suelto el freno, echó 
á correr por las verdes llanuras del Sur, sintió es¬ 
pantosa angustia porque cada tranco del monstruo 
era un paso hacia el abismo, y la llegada al Trigal, 
la intimidad del carruaje, la soledad y el abandono 
de La Justa la alarmaron más que antes. Pegados 
los labius á su dulce confidente, el pañuelo de en¬ 
cajes, repitió la pavorosa pregunta: 

-¿Por qué he cedido? ¡Ay, Dios mío!.. 
Y Josecito, entretanto, se esponjaba en su rincón, 

satisfecho. Su pensamiento, de corto vuelo, rasando 
iba sobre estas cosas vulgares: 

- La pobre está que no sabe lo que la pasa de 
alegría, de emoción ó de impaciencia. Ya llegare¬ 
mos, mujercita mía... No sé si será bueno que tome 
yo un baño en llegando, porque con el calor y el 
polvo... A veces me parece indiferente: tiene ese aire 
pretencioso de quien le ha hecho á uno un gran fa¬ 
vor. Pues no, señorita de Stuart, que quien hace 
aquí el favor soy yo, por más reina y emperatriz que 
usted se crea. Al fin y al cabo, con mi plata podía 
yo tener todas las que quisiera. Usted se hizo de 
rogar, ó lo fingió, y esto me irritó, agravó mi capri¬ 
cho. Abuelita Justa, temiendo sin duda que fuera á 
cometer una barbaridad como la de mi hermano 
Jacobo, que se casó con la sirvienta, aquella vascon¬ 
gada tan bonita, arrastrando el apellido de Esquen- 
do por los suelos... Pues, temiendo de mí cosa pa¬ 
recida, no se opuso, aunque se hizo de rogar tam¬ 
bién, pues quería algo de mayor substancia pecunia¬ 
ria: conque ya ve usted, orgullosa señorita Victoria... 
¡Qué linda es! ¡Qué formas! ¡Qué seno! La mano es 
tan chiquitita que parece la de un ratón... Mía, toda 

' mía, desde la punta del pie hasta el último cabello... 
¡Cómo tardamos en llegar, y lo que aún falta!.. No, 
tendré que bañarme, porque con este calor... En el 
neceser traigo buen acopio de perfumería... ¿Habré 
olvidado? 

Cogió una maleta de la red y la registró, luego 
todas, las cuatro de roja piel y cantos de níquel; 
también los porta-mantas y un saquito de mano. Se 
volvía á la joven disculpándose: 

-Creía que se me había olvidado algo..., pero, 
no. Aquí está. Como La Justa es poco menos que 
un desierto... ¿Quieres el agua de Colonia ó tu fras¬ 
co de sales? 

Victoria pidió el frasco, y con languidez levantó 
el tapón de esmalte orlado de brillantes. Josecito 
gruñó alegremente: 

- Este fué mi primer regalo, ¿te acuerdas? El día 
de Santa Victoria, el 23 de diciembre... Permíteme 
que me acerque: me sentaré á tu lado, puesto que 
el cura ya no está y aquellos viajeros se han cansa¬ 
do de espiarnos. Unos novios siempre llaman la 
atención, aunque nosotros, por lo formales, no lo 
parecemos. Tú estás como si volvieras de un entie¬ 
rro ó te llevaran á la cárcel. Quítate ese pañuelo de 
la cara, déjame que te vea... 

Resignóse la joven á privarse del antifaz que en¬ 
cubría sus dolorosas sensaciones, y sonrió á Josecito 
haciéndole un hueco á su lado, previniéndole sólo 
con el gesto, pues no entendía él de palabras, que 
debía guardar compostura. El prometió que sí, que 
la guardaría, pero acercábase tanto, que sus calien¬ 
tes resoplidos molestaban á Victoria y el machacar 
de sus sandios alardes de riqueza, mostrando, por 
la opuesta ventanilla, los innumerables ganados que 
filosóficamente pastaban á lo largo de la vía: 

- ¡Pues tenemos nosotros más en La Justa! Va¬ 
cas, así, como moscas, y ovejas, así, como mosqui¬ 
tos. De las caballadas hemos perdido la cuenta. ¿Y 
la granja para la fabricación de quesos y mantecas? 
¿Y las cien incubadoras con sus miles de pollos? Las 
faenas agrícolas todas, todas, se hacen á máquina, 
según los sistemas más perfeccionados. Ya verás, ya 
verás. La capilla de Santa Justa es gótica, y parece 
un relicario de oro; en el órgano, traído de París, 
toca Melchora los domingos divinamente, y cuando 
hay fiesta mayor viene á predicar un dominico de 
Buenos Aires. La escuela es grandísima: entre chi¬ 
cas y muchachos suman unos setenta... Te digo que 
es un condado La Justa. En todo observarás la 
mano inteligente de mi tío Fabio, que ha consagra¬ 
do á la estajicia sus ocios de solterón, y en ella vive 
casi el año entero; ya le conoces, mitad gaucho y 
mitad señor, un hombre fornido, alegre y bondado¬ 
so. La transformación del establecimiento se la de¬ 
bemos á él exclusivamente: mi padre murió muy 
joven; mi hermano mayor, Alberto, el marido de 
Melchora, el más apto y quien ayudaba al tío, se 
desbarrancó en un rodeo hará siete años; mi herma¬ 
no segundo, Jacobo, tomó mal camino y ni le vemos 
ni le oímos, y yo, francamente, no sirvo... A mí que 
me den una buena yunta y la guío con más seguri¬ 
dad y elegancia que el mejor cochero de oficio. No 
sirvo para otra cosa 

Después de esta sincera confesión, se achicaba 
con la humildad del convencimiento de la propia 
insignificancia, y repetía: «No, no sirvo...,» palmeán¬ 
dose las puntiagudas rótulas. 

Por más que quisiera Victoria huir de su pegajosa 
vecindad no podía, porque el ardiente resoplar se¬ 
guíala en todos sus movimientos, insinuándola amo¬ 
rosas soserías, despertando el recuerdo de sus rela¬ 
ciones, desde la primera mirada en Palermo hasta 
la primera visita en Barracas, bajo la vigilancia de 
doña Mónica, y todas las vicisitudes, sus desdenes, 
vacilaciones y rigores hasta confirmar el sí solemne¬ 
mente en la Merced, poco antes, á la faz de Dios y 
del concurso más aristocrático que pudo reunirse 

jamás. 
-¡Estabas más bonita! Nunca me has parecido 

tanto como con el velo y los azahares. Ahora tam¬ 
bién me lo pareces... Si soy tu maridito, ¿por qué 
huyes? No nos ven, te digo que no. Mira, hazte cuen¬ 
ta que soy tu perro, tu Boy... 

-Cuantos argumentos forjo para convencerme 
de que no es tal como es, sino como la imaginación 
quiere fingirlo - susurraba allá adentro el pensa¬ 
miento de la casadica, - se desmoronan apenas le 
veo ó le oigo. ¡Inútil porfía! Diga lo que quiera La¬ 
dislao, sacrificada he sido, y como la oveja más 
mansa de La Justa me he dejado yo sacrificar. No 
he pensado bien lo que he hecho. ¿Por qué no lo he 
pensado bien? ¡Que'tenía que soportarlo, no un día 
ni dos, sino la vida entera! Vergüenza me da confe¬ 
sar que me ha comprado su fortuna... Y aunque no 
lo confesara, ¿quién, viéndole á él, dirá otra cosa? 
Anoche mismo he sentido ímpetus de retirar mi pa¬ 
labra, y á Mónica se lo conté hoy al prenderme el 
velo. La pobre Mónica lloró: «¡Pero si estás arre¬ 
pentida, aún es tiempo; las cosas que se hacen por 
puro interés, no salen bien! ¡Aún es tiempo, niña!» 
No, ya no era tiempo, ¿qué hubiera dicho la socie¬ 
dad? ¿Qué Ladislao? Ladislao, que en este matrimo¬ 
nio tiene puestas todas sus esperanzas... ¡Horrible 
sacrificio! Y cuanto más cerca le siento, más asco 
me inspira. Y yo no quiero, no quiero, que mi mari¬ 
do me inspire... eso; haré de tripas corazón, cum¬ 
pliré mi deber, porque es preciso que yo cumpla 
mi deber y mis juramentos... ¡Ay, Dios mío! ¿Es el 
Trigal? 

No era el Trigal, sino una de las tantas estacio¬ 
nes de la línea, y allí holgazaneó á su gusto la loco¬ 
motora, engullendo carbón, refrescándose y hacien¬ 
do ejercicios sobre la vía con grande furia de Jose¬ 
cito, que hubiera deseado poder castigarla y llevarla 
hasta el Trigal á trallazos como á sus caballos. Iba 
de una ventanilla á la otra, echaba la cabeza fuera 
para preguntar ó protestar, y se impacientaba más, 
volvía á su asiento con ridículos ademanes: 

-¡Pues no salimos todavía! ¡A que pasamos la 
noche aquí! Vaya si tendría gracia... 

Al fin salieron, y se calmó entonces, y se distrajo 
con el vocear délos señores diputados. Pocoá poco 
el pesado calor aplanaba los espíritus y desmadeja¬ 
ba los cuerpos el zangoloteo; reclinábanse sobre el 
duro respaldo las cabezas, buscando ficticio reposo; 
secas las lenguas, callaban ó se movían á desgana; 
las narices, obturadas por el polvo, aspiraban se¬ 
dientas de aire... Victoria, presa de intolerable va¬ 
hído, se abandonó con resignación á aquella fuerza 
que á todo correr, por la pampa infinita, endriago 
que en sus brazos la arrebatara, la conducía á La 

Justa sin remedio posible. Escuchaba, de vez en 
cuando, gritos de aves en la campiña dormida, de 
lechuzas, de torcaces y de teros, y se le figuraban 
alertas, gemidos ó anuncios agoreros de inmediatas 
desdichas. Ahora, en el silencio interior, el martilleo 
de las ruedas aumentaba y el balanceo del convoy, 
como larga sierpe que se descoyuntase. 

Cuando en la estación siguiente bajaron en tropel 
los de La Plata, Josecito demostró su alegría de 
modo que la joven hubo de contenerlo poniendo 
los labios en la abertura de sus caídas orejas, por¬ 
que los gestos no bastaron. 

-¿Que tienes jaqueca?, dijo él con empacho: 
bueno, pero esa no es razón, ¡soy tu marido y puedo 
besarte! Ya no hay testigos... Pero me estaré quieto, 
no te tocaré ni con la punta del dedo; me sentaré 
lejos, aquí, más lejos, si te parece. ¡Nadie creerá 
que somos recién casados! Te digo que si vas á se¬ 
guir así se lo contaré á la abuela Justita. Yo no me 
he casado para esto... 

Como animalejo que se mete dentro de su con¬ 
cha, herido ó desconfiado, se arrinconó silencioso 
y ya no se movió hasta llegar al Trigal, esperando 
que Victoria le llamase para desenojarle; pero Vic¬ 
toria no le llamó, ni pensó en ello siquiera; Él en¬ 
furruñado, pues, y ella preocupada, pasaron la me¬ 
dia hora larga que para llegar aún faltaba, y con los 
primeros pitidos saltó Josecito, se asomó y palmoteo: 
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-Ya estamos. He visto al tío Fabio... También 
á Pardales, el Juez de paz... Hay mucha gente. Ven¬ 
gan acá esas maletas. Supongo que no bajarás con 
esa cara... No te quejarás de que te molesto. ¡Dicho¬ 
sa jaqueca! 

Con palidez de muerta, Victoria se levantó ma¬ 
quinalmente, sin hablar, se echó sobre el rostro el 
velo de motitas, cogía los sacos de mano y los de¬ 
jaba, con un atolondramiento próximo á la idiotez: 
empujada por Josecito salió á la plataforma y dis¬ 
tinguió á sus pies un enjambre de cabezas que no 
conocía, brazos que se alargaban para recibirla y 
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paciencia de Josecito, y al fin acomodáronse éstqs 
en el break, empuñando el joven las riendas, natu¬ 
ralmente, porque allí donde él' estuviese holgaban 
cocheros, la señorita Clotilde y el capellán en lavo- 
lanta, con los saquitos de mayor cuantía para su cui¬ 
dado, con los baúles y mundos Regino, el criado, á 
la turca sobre el pértigo del carretón, y don Fabio 
á caballo sobre su Lobuno de buena alzada, que así 
él y el jinete imponían por la desmesurada grandeza. 
Y ¡hala! al trote vivo por la polvorienta, caldeada y 
malísima senda que pretendía honores de carretera. 

Ni la hora, ni el paisaje eran á propósito para re¬ 
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gó galantemente, no han encontrado Victorias en su 
camino... 

Rióse la muchacha y le preguntó si se quedaría 
en La Justa. 

-¡Dios me libre!, contestó D. Fabio enarbolan¬ 
do el rebenque con cabo de plata. El amor es egoís¬ 
ta y la felicidad despierta la envidia. Yo, hija mía, 
viejo y todo, aún tengo sangre en las venas. Tan 
pronto como deje á ustedes instaladitos, me vuelvo 
en mi Lobuno á tomar el tren de las nueve, y en 
ocho días no me ven ustedes la cara, no prolongan¬ 
do más mi ausencia, porque los trabajos de la siega 

voces que saludaban: «¡Bienvenidos! ¿Qué tal? Mu¬ 
chas felicidades...» Un hombre de aventajada figu¬ 
ra, de rico poncho listado y chambergo á la usanza 
gauchesca, de aire rudo, pero con ciertos dejos se¬ 
ñoriles, las barbas grises y crecidas como las de un 
capuchino, hendiendo la multitud se aproximó al 
coche, y alegremente, con graciosa presteza, arreba¬ 
tó á la muchacha y en medio del círculo respetuoso 
la dejó exclamando: 

. - Señores, esta es mi sobrina, tengo el honor de 
presentará ustedes á mi sobrina, la más linda por¬ 
teña que habrán conocido ustedes. 

Aquel era el tío Fabio, el hijo mayor de misia 
Justa, pero estaba Victoria tan atontada que no aca¬ 
baba de reconocerle. Y D. Fabio comenzó la serie 
de presentaciones: 

- El Sr. D. Celedonio Armero, capellán de La 

fusta... La señorita doña Clotilde Paces, maestra de 
la escuela de La Justa, maestra normal con diplo¬ 
ma y muy distinguida poetisa... D. Zacarías Parda¬ 
les, Juez de paz del Trigal... Misia Petrona Pardales, 
la señora jueza, diremos, del partido... D. Ignacio 
Churrigorria, cura de esta parroquia... El señor in¬ 
tendente, D. Blas Herreros... D. Alejo Pardales, es¬ 
tudiante simpático é hijo de su papá... 

A todos saludaba Victoria muy gentilmente, á 
pesar de que todos se la figuraban sombras movi¬ 
bles y de los nombres no la quedara ni el eco en 
los oídos. Se cogió del brazo de D. Fabio, y achu¬ 
chada por unos y otros siguió á Josecito, que metía 
prisa con furibundas voces, llegando en revuelta 
procesión á la explanada donde esperaban un boni¬ 
to break de campo lujosamente enganchado, la 
oronda volanta, un carretón para el equipaje y los 
caballos de aquellos señores; abrasaba el sol, y á 
pesar de las amables insinuaciones de misia Petrona 
por que pasaran á refrescar á su casa, les pareció 
mejor á los novios refugiarse en el break bajo la ele¬ 
gante toldilla, pues en llegando á La Justa sobrado 
tiempo habría de descansar, y como hasta La Justa 

mediaban unas cinco leguas y eran ya las tres de la 
tarde, no podían entretenerse sin que se expusieran 
á que les cogiese la noche en el camino. Allí mismo 
se despidieron, los apretones y besuqueos de som¬ 
bras renováronse con mayor fatiga de Victoria éim- 

D. Fabio al estribo del carruaje, expuesta la hermosa cara al 

crear el ánimo y los ojos, que todo en contorno, en 
el amplio horizonte de la llanura, no percibieron 
más, á poco de salir del pueblo, que el amarillear 
de los potreros con tal cual ombú solitario. Iba don 
Fabio al estribo del carruaje, expuesta la hermosa 
cara al sol, que la había tostado de modo que pare¬ 
cía un morazo con sus luengas barbas; desenvuelto 
como un jovenzuelo, tomaba á veces la delantera, 
volvía al galope, se quedaba á la cola de la caravana 
y al seguro golpear de los cascos del Lobuno reapa¬ 
recía junto á Victoria, terciado el poncho, el ala del 
chambergo levantada, con toda su rudeza campe¬ 
sina. Su voz poderosa resonaba en la soledad de la 
llanura... 

¿Qué tal la ceremonia?, ¿qué tal? El tío Fabio de¬ 
seando estaba conocer los detalles, como que muy 
á disgusto suyo no pudo asistir. ¿Quién les hubiera 
recibido entonces y quién preparado hubiera todo 
en La Justa, si el tío Fabio se marcha aquel día y 
deja el poncho por la levita? Preparado de la mane¬ 
ra que él solo era capaz, con la meticulosidad, con 
el notable instinto de organización que le distinguía; 
la mesa quedaba puesta, la merienda á punto, hasta 
un ramo de jazmines tenía cogido para su sobrina, 
pues recordaba que era el jazmín su flor favorita, y 
los balcones de la Barraca de Stuart ostentaban en 
verano soberbia colgadura de jazmines.. Nada falta 
ba. Y además muchas otras cosas que ya verían..., 
sorpresas, amables sorpresas que les aguardaban, 
cuyo mérito, si alguno se les reconocía, en justicia 
había de compartir con la señorita Clotilde y el se¬ 
ñor D. Celedonio. Conque, ¿qué tal?, ¿qué tal? 

El sordo, atento únicamente á sus caballos, no 
podía responder, y Victoria lo hizo con gusto, por¬ 
que la franqueza y la afabilidad del bondadoso se¬ 
ñorón la distraía de sus melancolías. ¡Qué regocijo!, 
¡qué risas produjeron los detalles de la atareada 

‘mañana! No, aquello no era para él, acostumbrado 
á la libertad pampeana: ¡levita, sombrero de copa, 
botas de charol, guantes y alfileres!, mayor suplicio 
de cuantos se han inventado. Si el casarse, además de 
las durísimas trabas que supone, obliga al paciente á 
tales exigencias, bien hayan los solterones que hábil¬ 
mente escaparon de las redes traidoras de Himeneo. 

- Digo, los que como yo, por mi desgracia, agre- 

empiezan en diciembre... ¡Quedarme! Ni á palos. 
IBueno se pondría también el señor sobrino! ¡Él, que 
no ha aprendido á dominar sus impresiones! Cuan¬ 
do en la estación me dispuse á venir de escolta, no 
se olvidó de torcer el hocico... 

- No lo crea usted, dijo Victoria; Josecito es un 
niño... 

- ¡A quién se lo adviertes!, clamó el caballero. Si 
yo le he sufrido como á sus hermanos... ¡A falta de 
hijos!.. ¡Eh, cuidado, José, que el puente no es muy 
de fiar!.. 

Pasaron el puente de madera tendido sobre el re¬ 
seco lecho de un arroyo, que, al decir de D. Fabio, 
arrastraba en invierno tan grande caudal de aguas 
que apenas si podía vadearse y ya por dos veces ha¬ 
bía destruido el paso y causado muchas fechorías 
en las tierras vecinas y en los ganados; llamábanle 
del Cura Magro, porque un sacerdote de tal nom¬ 
bre, paisano del Sr. L). Celedonio, ó sea asturiano 
(si antes no se ha declarado el origen del digno ca¬ 
pellán) y párroco que fué del Trigal, allí se ahogó 
una noche con el santo Viático: decían los gauchos 
que por sus orillas vagaba el ánima envuelta en la 
sotana negra así que obscurecía, y no cruzaban el 
puente sin persignarse. Este puente debía ser reem¬ 
plazado por otro de hierro; pero como la política 
mete en todo la pata, el proyecto empedernido es¬ 
taba en manos del Intendente Herreros, que tan 
sólo se ocupaba de cubileteos electorales. 

En esto asomóse la señorita Clotilde, que era en 
verdad muy guapa (si antes no se ha dicho tampo¬ 
co), y llamó á D. Fabio; fué D. Fabio, y sin refrenar 
el trotecito que llevaba, junto á la portezuela habló 
misteriosamente un rato con los de la volanta acer¬ 
ca de sabe Dios qué picara intriga que entre los tres 
tenían amasada. Cuando volvió el caballero al estri¬ 
bo del break, Victoria, ensimismada, inclinaba la 
cabecita rubia al peso de la fatiga y de sus pensa¬ 
mientos... Bajaban una pendiente y Josecito azuzó 
á los caballos; ya se distinguían, á lo lejos, los pri¬ 
meros cercos de alambre, majadas, reses vagabun¬ 
das, el tejado de algún rancho yen el último confín 
el oleaje de los trigos, un mar de oro derretido que 
limitaba la redondez del horizonte. 

( Continuará) 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

INVENTOS V NOVEDADES 

Nuevo aparato para el salvamento de náufragos: la antorcha nes 
marina de acetileno- - El Carnaval y los disfraces de diver¬ 
sos animales.-Salva-trenes Heyburn. El choque transfor¬ 
mado en descarrilamiento. - Fenómeno curioso de congela¬ 
ción. -Aeróstatos libres. 

El día 14 del próximo pasado febrero se verifica¬ 
ron en el Sena, frente al Hotel d’Orsay (París), unas 
interesantes pruebas de las nuevas antorchas mari¬ 
nas de acetileno con éxito sorprendente. 

Fig. 1. - Aparato lanza antorchas de salvamento 

Echadas al agua las antorchas, se encendieron al 
instante, flotando en la superficie, y por más que se 
las forzara á penetrar en la masa líquida, que extin¬ 
guía su luminosa llama, veíanse nuevamente encen 
didas tan pronto volvían á aparecer impelidas por el 
empuje de la vena líquida, obedeciendo á los prin¬ 
cipios del inmortal Arquímedes y del ilustre físico 
Pascal. 

Es de utilidad grandísima, en determinadas cir 
cunstancias, disponer en el mar de un foco lumi¬ 
noso de gran potencia que resista al viento, y cada 
vez que una ola lo apague, se vuelva á encender 
automáticamente, siendo al mismo tiempo económi¬ 
ca su producción. Estas son las condiciones esencia¬ 
les de la antorcha marina de acetileno. 

Al penetrar el agua del mar por un tubo cuenta¬ 
gotas (fig. 2) en la cámara de la antorcha, que con¬ 
tiene el carburo de calcio, se produce instantánea¬ 
mente una' cantidad de gas acetileno, que se alma¬ 
cena en un depósito central, de donde pasa poco á 
poco al exterior á través de pequeños 
mecheros de orificios capilares, junto 
á los cuales hay un departamento que 
contiene una cantidad precisa de fos¬ 
furo de calcio, que al, contacto del 
agua desarrolla hidrógeno fosforado, 
gas espontáneamente inflamable en 
presencia del aire, por cuyo motivo 
enciende instantáneamente el acetile¬ 
no que sale del aparato. 

El hidrógeno fosforado es el mismo 
gas que produce los fuegos fatuos en 
los cementerios. 

Si una ola apaga la llama de la an¬ 
torcha, el agua ataca á un mismo tiem¬ 
po al fosfuro y el hidrógeno fosforado 
inflama nuevamente el gas acetileno. 

Las operaciones de salvamento de 
náufragos, tan difíciles algunas noches 
de tormenta, se verificarán en adelan- torcha 
te con gran sencillez, gracias á la efi- sección vertical: 
cacia y útilísima cooperación del po¬ 
tente foco luminoso de las antorchas marinas. 

Un aparato especial lanza-antorchas (fig. 2) con¬ 
tribuye al buen éxito de las operaciones de explora¬ 
ción nocturna, de iluminación constante de la en¬ 
trada de un puerto ó de una bahía, en caso de blo¬ 
queo, sin que el enemigo pueda precisar la posición 
del buque sitiador, ó para la defensa de un navio 
contra los ataques nocturnos de los torpederos, para 
lo cual basta que se rodee aquél de una gran circun¬ 
ferencia iluminada por las citadas antorchas; y pue¬ 
den éstas, por fin, servir de igual modo para obtener 
una iluminación suficiente, cuando precise verificar 
de noche, en un buque, ciertos trabajos de repara¬ 
ción, pintado, descarga, calafateado, etc. 

La buena acogida que la antorcha marina ha ob¬ 
tenido por parte de las sociedades extranjeras de 
Salvamento de náufragos, nos anima á recomendar 
sus ensayos á las sociedades españolas que persiguen 
igual fin. 

El instinto de imitación, tan común en la raza 
humana, se extiende de igual modo á diversas es¬ 
pecies animales, aunque, en muchas ocasiones, no 
es caso raro atribuir al mismo diversas manifestacio¬ 
nes de la vida animal, que únicamente dependen del 
instinto de conservación del ser que las produce. 

Algunos animales se disfrazan con tanta habilidad, 
que consiguen pasar inadvertidos muchas veces a 
los ojos del más hábil observador naturalista. 

El fin ú objeto del disfraz de los animales es muy 
distinto del que el hombre se propone en Carnaval, 
pues mientras éste se preocupa tan sólo de divertir¬ 
se en la indicada época, los animales se disfrazan 

todo el año para defenderse, ó 
mejor dicho, para librarse de las 
garras de sus enemigos, ó ace¬ 
charlos con mayor impunidad. 

El Carnaval de los animales 
no es más que una manifestación 
de los innumerables recursos de 
la sabia Naturaleza, el stniggle 

for life, como dice M. Coupin. 
Algunos insectos recubren su 

cuerpo de polvo, y á beneficio de 
su disimulado disfraz, se acercan 
impunemente alas moscas, chin¬ 
ches, etc., y las traspasan con 
sus aguijones para chupar sus 
jugos. 

Las larvas y las hembras de 
ciertos lepidópteros denominados 
psiches, se fabrican un forro ó 
vaina tapizado exteriormente de 
hierbas y pajuelas que las vuelven 
casi invisibles á los ojos de sus 

más perspicaces cazadores. Los pájaros que las de¬ 
voran coa avidez pasan por su lado sin darse cuen¬ 
ta de ellas. 

La polilla, el eterno azote de nuestros tejidos de 
lana, se fabrica un pequeño estuche con finísimas 
hebras, en el cual se esconde para continuar destro¬ 
zando alevosamente nuestros trajes, y cuando la tela 
en que se desarrolla es de la llamada «escocesa,» 
por sus diversos colores, la envoltura de la larva pa¬ 
rece un traje de arlequín. 

Las arañas de mar se revisten con algas, pólipos, 
esponjas, etc., constituyendo á veces su carapacho 
un verdadero museo zoológico y botánico. 

El cangrejo se halla en muchas ocasiones envuel¬ 
to en un verdadero tejido de algas marinas. 

Las larvas de phryganes se construyen bolsas ori- 
ginalísimas para esconderse en las mismas. 

La xénofora, del mar de las Indias, se protege con 
piedras, conchas de marisco, etc., llegándose á veces 
á formar un escondrijo sumamente disimulado con 
residuos de diversas plantas, en el cual se introduce 
al menor síntoma de peligro. 

Así como el hombre al disfrazarse emplea además 
de do7?iinós y otros trajes caprichosos, diversos co¬ 
lores con que se tiñe y embadurna el rostro y aun 
á veces la cabeza, del mismo modo se observa tam¬ 
bién un hecho parecido en muchos animales, con 
la sola diferencia de que en éstos la materia colo¬ 
rante está debajo de la piel. Ejemplo de ello son los 
camaleones, los rodaballos, los pulpos, etc., que 
cambian de color según sea el medio ambiente en 
que se encuentran. 

El pulpo, blanco en la playa de arena calcárea, se 
vuelve de color obscuro en las costas arcillosas. 

La hermosa perdiz de los Alpes y de los Pirineos, 
el lagopedo (Tetrao Lagopus L.) y (Lagopus mutus 
Richard), tan blanca en invierno que cuando se 
posa sobre la nieve es imposible verla aun estando 
muy cerca de ella, se vuelve en verano del color 
pardo moreno del suelo en que habita. 

Animales hay á millares que en el momento de 
peligro simulan la muerte con tal perfección, que 
toleran ser devorados vivos antes que mover una 
antena ó un solo músculo de su cuerpo; algunos de 
ellos constituyen la desesperación de los naturalis¬ 
tas, que al ir á cogerlos de la rama de un árbol se 
dejan caer al suelo, perdiéndose después entre las 
malezas. 

Los individuos de otras especies heredan el dis¬ 
fraz de sus progenitores; por ejemplo, la pletochro- 

za maculfolia del Brasil, lo mismo que la callima, 

se asemejan de un modo sorprendente á la hoja de 
las plantas en que viven, quedando evidenciado que 
la Naturaleza lo que no da con el instinto lo infiltra 
en el organismo. 

A pesar de la diferencia grandísima de los dos 
Carnavales del reino animal, cuando presenciamos 
los excesos de algún mascarón inmundo, que prego¬ 
nan por doquier los defectos de una estirpe degene¬ 
rada, se nos ocurre recordar cop pena que «también 
las bestias se disfrazan.» 

Los modernos inventores de aparatos para evitar 
accidentes en los ferrocarriles no conocen dificultad 
que resista á su inventiva: a semejanza del celebre 
Don Juan, nada les arredra. 

El ingeniero americano M. Weldon B. Heyburn, 
de Wallace (Idaho), estudiando la estadística de los 
accidentes ferroviarios, observó que el número de 
víctimas que producen los choques de trenes es re¬ 
lativamente muy superior al causado por los desca¬ 
rrilamientos; en vista de lo cual concibió la idea de 
dotar á los trenes de un aparato especial destinado 
á producir el descarrilamiento de los mismos en el 
desgraciado caso de un choque inevitable. 

El invento del sabio americano consiste en dos 
grandes cuñas de acero colocadas á los dos extremos 
de cada convoy (fig 3, A) que descansan sobre tres 
ruedas: son de forma triángulo-rectangular, con sus 
catetos colocados uno en la dirección de la vía y 
otro en posición perpendicular á la misma. En caso 
de choque, las hipotenusas de los triángulos, ó sea 
los lados mayores de dichas cuñas, se deslizan uno 
sobre otro y provocan el descarrilamiento de los 
trenes, evitando que se aplasten por el choque. 

Posteriormente Heyburn ha perfeccionado su in¬ 
vento, con objeto de que el maquinista pueda elegir 
á voluntad el lado déla vía hacia el cual le conven¬ 
ga descarrilar su tren (fig. 3, B). En este caso, el 
furgón de cola está construido ex profeso con dos 
caras metálicas, formando en la parte, trasera del ve¬ 
hículo un ángulo diedro, cuya arista vertical recorre 
el centro de la vía. 

La cuña de cabeza sostenida por la misma loco- 

Fig. 3. - Salva trenes «Heyburn» para transformar el choque 
en descarrilamiento 

motora gira alrededor de un eje vertical y puede des¬ 
viarse á derecha ó izquierda, á voluntad del maqui¬ 
nista: se le imprime este movimiento por medio del 
vapor de la máquina ó del aire comprimido de los 
frenos. ^ 

Si bien.no ha de ser muy grata para un maquinis¬ 
ta la elección del lado de la vía por donde pueda 
descarrilar un tren, en caso de accidente, las vícti¬ 
mas de los choques de Manresa, Sagúes, etc., acae¬ 
cidos hace pocos días, con seguridad no fueran tan¬ 
tas, ni las consecuencias tan funestas, si los maqui¬ 
nistas de los trenes que chocaron hubieran podido 
disponer de un aparato Heyburn ú otro parecido. 

Si las grandes compañías de ferrocarriles son re- 

Fig. 4. - Chorro de hielo que sale de una botella 

fractarias á la adopción de los modernos adelantos, 
debieran ser en todo consecuentes, no cobrando á 

la moderna ni explotando al público, que se ve obli¬ 
gado á pagar pronto, sin garantía y muy caro un 
servicio casi siempre peligroso, retrasado y malo. 
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El director del Laboratorio del Estado de Ambe- 
res explica en los siguientes términos un fenómeno 
curioso de congelación: 

«Durante los últimos fríos, en 15 de diciembre 
último, se helaron las muestras de agua de mi labo¬ 
ratorio; algunos frascos resistieron, otros se rompie¬ 
ron de diversos modos. Entre estos últimos se pre¬ 
sentó un fenómeno muy singular, y como creo que 
se romperían muchas botellas antes de lograr repro¬ 
ducirlo, lo hice fotografiar. El agua del frasco nú- 
méro 1771, al aumentar de volumen por efecto de 
la congelación, empujó el tapón y salió en parte fue 
ra de la botella, la cual después se rompió. ¿Cómo 
explicar este extraño fenómeno que no presenció na¬ 
die? Sábese, por los experimentos de Tyndall, que 
el hielo se vuelve plástico bajo presión y puede ser 
moldeado y atravesado por un hilo en tensión, y este 
hecho de fusión y de recongelación se verifica lenta¬ 
mente. La forma ligeramente curva del cilindro pro¬ 
yectado parece indicar que á este orden de fenóme 
nos pertenece el que me ocupa. Más absurdo resul 
taría si quisiéramos explicar el fenómeno como un 
caso de explosión, pues no se comprendería cómo 
pudo quedar en el aire la columna de agua. Podría 
admitirse que el cilindro se formó por la superficie 
de laminillas de hielo empujadas lentamente hacia 
afuera por efecto de la congelación de arriba abajo 
y del aumento de volumen; pero no pudo descubrir¬ 
se en el cilindro la más pequeña huella de estratifi¬ 
cación, antes al contrario, su superficie era entera¬ 
mente lisa. 

»De todos modos creo conveniente dará conocer 
este hecho que podría explicar otros todavía obs¬ 
curos.» 

Los ensayos de deslastradores automáticos para 
globos libres recientemente realizados se han com¬ 
pletado con unas pruebas de aeróstatos que uno de 
estos días se han de soltar en Gabés. Estas pruebas 
han consistido en henchir con gas del alumbrado 
dos globos, el Eclaireur y el Leo Dex, los cuales 
permanecieron cuatro días henchidos, en las condi¬ 
ciones en que se encontrarán para su tentativa de 
atravesar el Sahara. 

Durante estos cuatro días, el Eclaireur perdió 
nueve kilogramos de su fuerza ascensional, ósea un 
18 por 100, y el León Dex 17 kilogramos, ó sea 18 
por 100 aproximadamente. El primero llevaba 34 

Fig. 5. - El globo «Leo Dex» 

kilogramos de lastre, en forma de cuerda de arras¬ 
tre, y el segundo 55. Sus pérdidas de fuerza ascen¬ 
sional durante el viaje se reducirán á las fugas de 
gas al través de la envoltura, puesto que sus mangas 
de apéndice, de una longitud relativamente conside¬ 
rable (seis metros), irán atadas. 

Esta ligadura de las mangas que transforma los 
globos en globos cerrados, es posible porque sus 
cuerdas de arrastre son demasiado pesadas para po¬ 
der ser arrastradas por ellos, y por consiguiente los 

aeróstatos no podrían elevarse á las altas capas de la 
atmósfera. 

Añadamos que para permitir una libre dilatación 
del gas bajo la acción del sol, los aeróstatos parti¬ 
rán incompletamente henchidos. 

Aunque formados por un alambre de acero de 
siete milímetros de diámetro y por consiguiente de 
un coeficiente de roce pequeño, estas cuerdas de 
arrastre retardarían sensiblemente la marcha de los 
aeróstatos si no se hubiese tenido la precaución de 
proveer cada globo de tres velas en forma de pirámi¬ 
de que duplican la acción de arrastre del viento y que 
además, merced á su inclinación combinada con la 
superficie inferior del aeróstato, constituyen una 
especie de cometa que tiende á levantar todo el 
aparato si sobreviene una ráfaga de aire. Por otra 
parte, en su deslastrador automático, que no figura 
en el grabado (fig. 5), el Leo Dex se lleva una barqui¬ 
lla que contiene palomas mensajeras y aparatos re¬ 
gistradores. 

Con su velamen mide el globo n’50 metros de 
altura y con su barquilla y su deslastrador automá¬ 
tico llega á i9’5o metros. 

A fin de saber á cuál de los dos globos puedan 
referirse las noticias que de su paso den los indíge¬ 
nas del Sahara, uno de ellos llevará velas encarna¬ 
das y otro velas verdes; de modo que á menos de 
que aquellos indígenas no padezcan de daltonismo, 
se sabrá por el color del viajero aéreo cuál de los 
aeróstatos habrán visto. 

Por las referencias que por este medio se obten¬ 
gan y por el lugar en donde caigan los dos globos 
libres, que han de efectuar la travesía sin aeronau¬ 
tas, si es que se encuentran sus restos, se espera po¬ 
der reconocer el itinerario que hayan seguido, recons¬ 
titución que indudablemente proporcionará datos 
precisos acerca de la regularidad de los vientos ali¬ 
sios que los exploradores del Sahara representan 
unánimemente como soplando con una constancia 
verdaderamente monótona por encima de esas re¬ 
giones cuya aridez extraordinaria se debería en este 
caso á la extremada sequedad de esos vientos Nor¬ 
deste demasiado inmutables. 

Al’uír-Will. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette.Rue Chaumartin 

mírn 61, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 
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I EL CAÑÓN MÁS GRANDE DEL MUNDO 

Este cañón, de 16 pulgadas, cuyas pruebas se han verifica¬ 
do hace poco tiempo en el polígono de Sandy Hook (Estados 
Unidos', en presencia de todas las notabilidades del ejército 
y de la armada federales, de los agregados militares y de gran 
número de espectadores, mide 49 pies 7 pulgadas de largo, 
pesa 130 toneladas y tiene un alcance de 20 millas. 

Su velocidad inicial es de 2.300 pies por segundó y la fuerza 
viva en la boca de S8 000 pies-toneladas. El diámetro de la 
culata es de 6 pies 2 pulgadas y el precio de la pieza con su 
cureña es de 2.500.000 francos. 

Para los ensayos llevados á cabo en 21 de enero de este año 
en el citado polígono, montóse el cañón sobre una vieja cure¬ 
ña de una pieza de iS pulgadas, instalada encima de una pla¬ 
taforma de 30 pies de largo por 10 de grueso y 12 de ancho. 
Por.un sentimiento de prudencia, muy natural tratándose de 
esta clase de experimentos, no se le puso toda la carga de pól¬ 
vora sin humo que la pieza admite, cargándose solamente con 
550 libras en las primeras pruebas y con 640 en las segundas. 
El estampido y la sacudida fueron muy soportables, contra lo 
que esperaban los que al acto asistieron. 

El servicio de este cañón exige diez y seis artilleros. 
El alcance de la pieza se fija en 21 millas, ó sean 31 kiló¬ 

metros, pero en las pruebas de Sandy Hook resultó nienor á 

causa de no haberse puesto, como hemos dicho, toda la carga 
de pólvora. 

Este cañón, destinado á las obras de defensa del puerto de 
Nueva York, es el más grande de los hasta ahora construidos; 
pero dadas las tendencias que en los Estados guerreros preva¬ 
lecen, no tardará sin duda alguna en salirle algún competidor 
que le aventaje bajo todos conceptos; del mismo modo qúe es 
muy probable que antes de poco se invente algún nuevo siste¬ 
ma de buques acorazados capaces de resistir los proyectiles de 
la gigantesca pieza. En el duelo á muerte entre los colosos 
de mar y los colosos de tierra no se ha dicho, ni probablemen¬ 
te se dirá nunca, la última palabra, pues la ciencia no cega dé 
facilitar nuevos medios á los que están empeñados en esta lucha. 
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Texto. - I.n calle de la. Montera, por K. Rodríguez-Solís. - 
Pensamientos. - Dos cariños, por A. Sánchez Ramón.- 
Gentes y cosas de Méjico. Méjico nuevo, por Amado Ñervo. - 
Concurso fotográfico « Tibidabo,'» organizado por la Sociedad 
Colombófila de Cataluña, porX. - Matrimonio de convenien¬ 
cia, por P. Gómez Candela. — Nuestros grabados. - Problema 
de ajedrez. - Pequeñas miserias, novela ilustrada (continua¬ 
ción). - Un nuevo ejercicio acrobático, por M. - Geifagos y 
tierras comestibles, por J. — Conservas americanas, por 15. - 
Gran hotel de Palma de Mallorca. 

Grabados. - Éxtasis, cuadro de Sebastián Junyent.-Di¬ 
bujo de Carlos Vázquez que ilustra el artículo titulado Dos 
cariños. - El beato Juan de Rivera, estatua de Mariano 
Benlliure. - Pasatiempos del rey niño, cuadro de José Ben- 
lliure. - Escudo de Armas de la República Mejicana. - A Jé- 
jico. Alrededores de la capital. Castillo de Chapultepec. - La 
Esmeralda. - Estatua de Carlos IV.- Estatua de Colón. — 
Concurso fotográfico « Tibidaho, i> organizado por ta Real So¬ 
ciedad Colombófila de Cataluña. Premio de los Sres. Berrens 
y Sou/é, lema «.Magda,'» de D. José Matheu. - Premio del 
Depósito general fotográfico, lema «Por las alturas,» de don 
Fernando de O/alde. - Premio de D. S. Andrea, lema «Rei¬ 
nado de Felipe //,» de D. Antonio Porras. - Premio «Cos¬ 
mos, » lema « Votan, votan... coloms?,» de D. Antonio de Bo- 
farull. - Primer premio, medalla de oro de la Real Sociedad 
Colombófila, lema « Tornemhi,» de D. fosé Puntas. - Premio 
de los Sres. socios de la Colombófila, lema «Ais, lux, palien- 
tia,)> de D. Francisco de Cepeda. - Premio de la casa Cnspi- 
nera, lema «Con risa y llanto...,T/ de D. Antonio Ubach. - 
Desplumando ánades, copia del celebrado cuadro de Max 
Liebermann. — Los príncipes de Alemania embarcándose en 
Brindis en el yate «Saphin para emprender su viaje á Orien¬ 
te. — El yate «Saphir.» - Miss Belle Sloue encerrada en una 
esfera de acero subiendo por una espiral. - Término de la 
ascensión. - Palma de Mallorca. Gran Hotel recientemente 
inaugurado, proyectado por D. Luis Doménech y Montaner. 

LA CALLE DE LA MONTERA 

I 

- «¡Es mucha calle, señor, 

la calle de Montera!» 

Narciso Serra. 

La calle de la Montera, en Madrid, por su proxi¬ 
midad á la Puerta del Sol, sus muchos y variados 
comercios, su espaciosa iglesia de San Luis, su Pa¬ 
saje, que la pone en comunicación con el populoso 
mercado del Carmen, su encuentro con las bullicio¬ 
sas calles de Jacometrezo, Fuencarral, Hortaleza y 
Caballero de Gracia, su constante movimiento y su 
alegre vecindario, es una de las más importantes de 
la villa y corte. 

¿Pero se ha llamado siempre así? Y en caso afir¬ 
mativo, ¿á qué causas debe tan extraño nombre? 

Esto es lo que procuraremos averiguar y dejar 
consignado en el presente trabajo, con la esperanza 
de que los datos que hemos podido recoger no han 
de desagradar á nuestros ilustrados lectores. 

Al decir de varios cronistas de la capital de Espa¬ 
ña, la hoy calle de la Montera llamóse primeramen¬ 
te de la Inclusa. 

¿Por qué? 
Porque en ella se conservaba la imagen de la 

Cofradía del Consuelo, piadosa fundación dedicada 
á recoger y cuidar los niños expósitos, la cual estu¬ 
vo instalada en sus comienzos en la que hoy es pa¬ 
rroquia de San Luis. 

En la época en que tenía este nombre, parece que 
habitaban en ella algunas señoras del tusón, como 
las llamó el ilustre autor de La verdad sospechosa, y 
que una de ellas, que tenía por adorador á un rico 
indiano, quejósele un día del mucho frío que sentía 
en su casa, aludiendo á lo poco espléndido que era 
con ella su galán. El indiano, comprendiendo, sin 
duda, la indirecta, ofrecióla que en muy corto tiem¬ 
po haría que el frío desapareciera para siempre de 
la casa; y en efecto, poco después la enviaba un de¬ 
licado brasero cuyas cenizas estaban representadas 
por monedas de plata y el fuego por escudos de 
oro. 

Según otros autores, la actual calle de la Montera 
llamóse Red de San Litis, porque en el trozo que 
media entre la dicha iglesia - fundada el año 1541 
como anejo de la parroquia de San Ginés y que es 
uno de los templos más concurridos de la capital - 
y el alto de la calle, en su encuentro con las de 
Fuencarral y Hortaleza, levantóse en el,siglo xvi 
una especie de mercado para la venta 4el pan, que 
más tarde se extendió al despacho de carnes, verdu¬ 
ras y aun bebidas, cuyos puestos ó tinglados tenían 
delante una red defensiva que la dió su nombre. 

Cuéntase que en el centro de la famosa red un 

fraile premostatense, que no debía tener nada de 
tonto, colocaba todas las mañanas un púlpito de ma¬ 
dera, de los llamados portátiles, desde el cual diri¬ 
gía la voz á su auditorio, que le escuchaba entusias¬ 
mado, entregándole abundantes limosnas para su 
convento; porque este hermano, á quien el vulgo 
llamaba el fraile Rasca nubes, poseía el raro don de 
elevarse y elevarse en el púlpito, alcanzando una 
altura extraordinaria; hasta que el párroco de San 
Luis, por indicaciones de la Inquisición, encerróse 
con él en la sacristía de la iglesia y le hizo descu¬ 
brir la maquinaria de que se valía para su prodigio¬ 
sa ascensión y que consistía en unos bancos hábil¬ 
mente dispuestos. 

En el año 1832 se colocó en lo alto de la calle 
una hermosa fuente - trazada y dirigida por el repu¬ 
tado arquitecto Sr. Mariategui, con esculturas muy 
notables del distinguido artista D. José Tomás, - 
con motivo y en honor del nacimiento de la reina 
doña Isabel II, fuente que últimamente ha sido tras¬ 
ladada al Retiro, cerca del Estanque, porque su per¬ 
manencia dificultaba el tránsito de una vía cada día 
de mayor movimiento. 

Posteriormente, y hasta mediados del siglo xix, 
se mantuvieron los citados cajones, hasta que por la 
dicha razón se mandaron quitar, desapareciendo por 
completo el mercado, no así el nombre, pues hoy 
día son muchos los habitantes de Madrid, especial¬ 
mente los de cierta edad, que siguen llamando, si 
no á la calle entera, por lo menos á aquel trozo, Red 

de San Luis. 

II 

Conozcamos ahora el porqué del nombre, que en 
el día ostenta, de calle de la Montera. 

Sientan algunos escritores que lo adquirió por su 
configuración, muy parecida á un montecillo ó ce¬ 
rro; creen otros que lo debió á que al final de ella 
existía un verdadero monte; y suponen bastantes 
que lo obtuvo por ser el lugar de salida de los caba¬ 
lleros para sus monterías ó partidas de caza. 

Recojamos y consignemos otra versión tan admi¬ 
tida como poética, sin asegurar que sea la más cier¬ 
ta, aunque bien lo parece. 

Afirman diversos publicistas que en esta calle de 
la Inclusa ó de la Red de San Luis vino á habitar 
una mujer de peregrina belleza, viuda del montero 
mayor del rey D. Felipe III; y añaden que, bajo el 
negro manto de riguroso luto, vestía un lujosísimo 
traje de charra ó labradora castellana, que hacía re¬ 
saltar más y más su encantadora persona. 

La fama de su extraordinaria hermosura atrajo á 
aquel lugar á los cortesanos más calaveras, á los 
lindos más encopetados, á los capitanes más heroi¬ 
cos de los tercios de Italia y Flandes, á los estu¬ 
diantes más picaros, á los golillas más orgullosos, á 
los mercaderes más ricos, á los poetas más aplaudi¬ 
dos y á los valentones más diestros, empeñados to¬ 
dos en servirla y festejarla con serenatas, latines, 
versos, ramilletes y estocadas, á fin de llamar su 
atención y conquistar su amor. 

Y sucedió loque no podía menos de suceder;que 
en un lugar en que tantas y tan diversas gentes se 
reunían, mitad calle, mitad mercado y mitad cami¬ 
no, impulsadas por el mismo deseo, á las miradas 
de odio sucedieron las provocaciones, y á las provo¬ 
caciones las cuchilladas, y á las cuchilladas los he¬ 
ridos y los muertos. 

La lindísima señora, ó por indiferencia ó por 
cálculo, de nada de lo que al pie de su casa venía 
ocurriendo parecía enterarse. Diariamente salía á la 
reja, ya para cuidar de sus pájaros, ya para regar sus 
flores; por la tarde tañía la vihuela y cantaba unas 
canciones tan sentidas y amorosas, que al escuchar¬ 
las se hubiesen condenado los hombres más santos; 
y por la noche acudía á la cercana iglesia de San 
Luis á rezar sus oraciones, llevando una escolta de 
galanes que la servían de pajes y escuderos de su 
posada al templo y del templo á su posada. 

iY aquí era Troya! 
Cada desaparición de la dama producía una pen¬ 

dencia que terminaba en sangriento drama, pues 
todos eran á considerar como suyas las dulces mira¬ 
das y las picarescas sonrisas que la maliciosa y co¬ 
queta montera iba repartiendo en su camino, y que 
los desdichados amadores de su beldad pagaban 
con la sangre de sus venas. 

III 

Semejante estado de cosas no podía durar. 
En las galerías del palacio real los caballeros no 

hablaban de otra cosa. 
En las salas de la cárcel de villa los alcaldes se 

ocupaban con empeño de tan grave asunto. 

En muchas familias se lloraba la vida de algún 
pariente, ó se temía por la existencia de algún 
hijo. 

En los mercados, en las calles y en las tabernas 
se promovían agrias disputas y terribles penden¬ 
cias. 

¡Y todo por la hermosa montera! 
No creemos nosotros, como cierto cronista, que 

la Inquisición, al observar que las rondas de algua¬ 
ciles, á pesar de haber sido considerablemente au¬ 
mentadas, no lograban mantenerla paz ni evitarlos 
desafíos, hiciera salir una noche sus temidos estan¬ 
dartes y sus severos familiares, y al pie de la casa 
habitada por la linda montera lanzase los rayos de 
una excomunión contra los alborotadores del sosie¬ 
go público y adoradores de la charra más gentil que 
pisó jamás las calles de la coronada villa. Lo que sí 
creemos es que, á pesar de su elevada alcurnia, co¬ 
mo viuda del montero mayor del rey, de la alta 
protección de ciertos grandes señores y de la pasión 
que dicen logró inspirar á uno de los alcaldes de 
mayor valimiento, una noche la alegre viudita, te¬ 
merosa quizás de caer en las garras de los alguaci¬ 
les, ó en los calabozos del Santo Oficio, ó en los 
brazos de algún galán celoso, desapareció de la ca¬ 
pital retirándose á sus posesiones de Castilla. 

La gente, que hasta entonces, escuchando y co¬ 
mentando los lances, pendencias y muertes que á 
diario tenían lugar en aquella calle, solía exclamar, 
con cierto disgusto mezclado de espanto: 

-¡Es mucha calle, señor, 
la calle de la Montera!, 

siguió repitiendo el estribillo; dando lugar á que las 
novelescas narraciones y epigramáticos cuentos 
cambiasen el nombre de la calle de la Inclusa ó de 
la Red de San Luis, por el de la Montera que hoy 
ostenta, en recuerdo déla viuda del montero mayor 
del rey; narraciones y cuentos que inspiraron una 
de las más aplaudidas comedias al malogrado poeta 
Narciso Serra, la que lleva por título el mismo que 
nuestro artículo, La calle de la Montera. 

En su retiro de la vieja Castilla bien pudo ala¬ 
barse la preciosa montera de haber dado su nombre 
á una de las vías principales de la villa y corte; y 
Madrid, libre de su presencia, de volver á gozar la 
tranquilidad que ella tan profundamente había 
llegado á perturbar con sus encantos y sus coque¬ 
terías. 

E. Rodríguez-Solís. 

PENSAMIENTOS 

Las palabras son como la moneda: por su sonido se distin¬ 
guen las falsas de las verdaderas. 

Mauricio Choppy. 

La razón es el poder más legítimo y más discutido. 

Nuestra novelesca indulgencia por los crímenes pasiona¬ 
les proporciona á los autores de éstos tantas simpatías, que 
perseguir a un asesino equivale á prepararle un triunfo. 

G. M. Valtour. 

La obra maestra de un hombre hábil consiste en hacer cada 
cosa á su debido tiempo. 

Federico II. 

La debilidad no constituye un derecho ni dispensa de tener 
razón. 

Emilio Olt.ivier. 

El atractivo y los beneficios de los viajes consisten en darnos 
en el presente la lección del pasado. 

Melchor de Vocüé. 

Desconfiemos de la felicidad; el hombre afortunado cree que 
todo le es permitido. 

F. Coppée. 

líay que desconfiar del hombre que no ha sido sectario antes 
de los treinta años ó que continúa siéndolo pasada esta edad. 

Aquiles Tournier. 

Toda una ciudad, toda una nación residen en unas pocas 

personas que piensan más vigorosa é intensamente que las de¬ 
más. El resto no entra en cuenta. 

Anatolio France. 

Una nación fuerte nada tiene que temer de la antipatía de 

los extranjeros; una nación débil nada debe esperar de su 
simpatía. 

Max Nordaü. 
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Le alargué una cartera ensangrentada 

apartándose disimuladamente á un lado de la ba¬ 
rraca, extraía de su cartera algunos papeles, leyén¬ 
dolos con tal atención, que no notaba el cariñoso 
espionaje de que por mi parte era objeto. 

En tanto que se entregaba á su lectura, llegué á 
sorprender varias veces suspendidas de sus párpa¬ 
dos algunas temblorosas lágrimas. 

- ¿Qué tiene Antonio?, pregunté al comandante. 
- Está amelonado, me contestó éste lanzando una 

carcajada. 
Antonio se puso encendido hasta el blanco de 

los ojos. 
-Ahora, añadió el comandante, estará repasando 

por centésima vez la carta de la novia. 
- No; es la de mamá, dijo su hermano. 
Una nube pasó por la frente de Rafael. Repenti¬ 

namente adquirieron sus pronunciadas facciones 
una seriedad, mejor dicho, una tristeza que antes 
no tenían, y conmovido exclamó por lo bajo, aunque 
no tan bajo que no le oyésemos los demás: 

-¡Pobre madre!.. ¡Dios sabe si mañana á estas 
horas tendrás hijos! 

Un profundo silencio siguió á estas palabras, y la 
imaginación, con esa inconcebible rapidez que le es 
propia, reprodujo un momento ante nosotros todas 
nuestras delicias pasadas, toda nuestra existencia de 
niños y de adolescentes; las dulzuras del hogar do¬ 
méstico; los besos, los arrullos y los cuidados de 
nuestras madres; el alegre cielo que cubrió nuestra 
infancia; los amigos que nos querían; las diversiones 
con que gozábamos; la primera mirada que hizo 
latir nuestro tímido corazón, aún no avezado á las 
lides amorosas; el primer rubor que coloreó nuestra 
mejilla y el primer secreto impulso que nos hizo 
temblar ante una mujer que pasaba por nuestro 
lado; las tranquilas veladas del invierno, en que re¬ 
cogida la familia en torno del hogar donde el pesado 
tronco ardía con alegre llama, oíamos la voz querida 
de nuestro padre ó de nuestro abuelito, al mismo 
tiempo que recostábamos la cabeza cargada de sue¬ 
ño en el regazo de nuestra madre; el gemido del 
viento en la chimenea, que tanto nos asustaba; los 
desconchados de la pared, caprichosas figuras á que 
atribuíamos, con infantil alborozo, la representa¬ 
ción, ya del terrible dómine que en la escuela nos 

estaba yo, porque la 
inquietud, el desaso¬ 
siego, la seguridad de 
un próximo combate, 
nos tenía sobresalta¬ 
dos y nos desvelaba. 

Hablóse, pues, de 
diferentes asuntos 
para entretener el 
tiempo; salieron á 
relucir anécdotas y 
aventuras amorosas 
de cada uno de nos¬ 
otros; hiciéronse con¬ 

fidencias, especie de secreto á voces, entre los seis ú 
ocho que contribuíamos á animar la conversación, 
y hasta la filosofía, la historia, la metafísica, el espi¬ 
ritismo, la táctica, la equitación, todas las ciencias y 
las artes pagaron su tributo á nuestro incesante afán 
de charla, aguijoneado por las libaciones que nos 
permitíamos, gracias á dos enormes tarros de gine¬ 
bra que aquel día había yo adquirido en Tafalla. 

Había entre mis compañeros de velada dos her¬ 
manos que desde el primer instante me inspiraron 
profunda simpatía y que llamaban -poderosamente 
mi atención. El mayor, Rafael, era comandante, y 
viéndolo, no podía concebirse aspecto más marcial. 
Alto, robusto, tostado por el sol de los campamen¬ 
tos, con una descuidada barba negra que casi ocul¬ 
taba su rostro, dándole un tinte de fiereza imposible 
de describir, era, no obstante, alegre y comunicativo 
como el que más, hablaba por los codos, bebía como 
una esponja y nos hacía morir de risa con los pican¬ 
tes chascarrillos y las discretas burlas que incesan¬ 
temente se le ocurrían. 

Su hermano se llamaba Antonio y tenía el grado 
de teniente. Era un tipo enteramente opuesto al de 
Rafael, así en su parte física, como en la moral. 
Rubio, sonrosado como una niña, tenía esparcida 
por su semblante una sombra de sufrimiento y de 
tristeza, que en vano quería borrar en ocasiones con 
ficticios arranques de atolondramiento y de alegría, 
que á ninguno nos engañaban. Apenas si aproximó 
á sus labios la ginebra; no intervino tampoco en la 
conversación, á no ser con monosílabos; antes bien, 

DOS CARIÑOS 

La noche era fría y lluviosa, la obscuridad com¬ 
pleta, y entre el agudo silbido del viento que azotaba 
con furia á nuestros pobres soldados, envueltos en 
sus mantas y velando sobre el reducto, no se escu¬ 
chaba más que el incesante y monótono «¡alerta!» 
del centinela ó el bronco y metálico sonido del fu¬ 
sil, al descansar pesadamente en el suelo. 

No obstante mi deseo de llegar á Monte-Esquinza, 
vime obligado á permanecer aquella noche en Otei- 
za, al lado de una buena lumbre que secaba mis 
vestidos empapados durante el día por un triste ac¬ 
cidente en las aguas del río de Larraga, y entre me¬ 
dia docena de bravos oficiales, que ya me conside¬ 
raban, aunque paisano, como uno de sus más fieles 
y más queridos compañeros. 

Los carlistas habían intentado la noche anterior 
apoderarse por sorpresa del pueblecillo, y se temía 
que repitieran el ataque. La vigilancia era estrema- 
da; habíanse reforzado los centinelas y el oficial de 
cuarto visitaba á cada momento las avanzadas y los 
escuchas, alentando con su presencia y con sus pa¬ 
labras á aquellos inmóviles soldados que la consigna 
mantenía fijos en sus puestos, inaccesibles á la he¬ 
lada temperatura que los envolvía y como retando 
al plomo enemigo que constantemente les amena¬ 
zaba en la obscuridad. 

Ninguno de los que permanecíamos alrededor de 
la hoguera podía dedicarse al descanso; unos, por¬ 
que sus deberes se lo impedían; otros, y entre éstos 
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Antonio, el pobre 
Antonio, el teniente 
aniñado y melancólico 
que tanto interés me 
inspirara en la velada 
de Oteiza, estaba allí, 
delante de mis ojos arrasados en lágrimas, tendido 
en aquel camastro de aquella miserable casucha de 
Arroniz, pálido como la muerte, con la vista empa¬ 
ñada, difícil y fatigosa la respiración... La vida se 
escapaba por instantes de aquel pecho agujereado 
por las balas. 

Su mano trémula se agitó en el aire... Parecióme 
que me llamaba. Me incliné hacia él hasta rozar mi 
oído con su boca, 

Pasatiempos del rey niño, cuadro de José Benlliure 

tocas que la cubrían, mi aturdimiento fué tal, que 
no acerté á pronunciar palabra. 

Le alargué una cartera ensangrentada. La pobre 
madre la tomó sollozando, y al tomarla se apoderó 
de mi mano, sin que yo pudiera impedirlo, y la besó 
con frenesí... Luego se apoyó en mi hombro y lloró, 
lloró largo rato con terrible desconsuelo. 

Por fin, dominando mi emoción, balbuceé- 
-¿Y María?.. 

castigaba, ya la de aquellos individuos que nos eran 
antipáticos en la vecindad... 

Esas mil pequeñeces, esas nimiedades, esos re¬ 
cuerdos de nuestra vida de niños, que á muchos 
hombres parecerán ridículos, pero que, en cam¬ 
bio, veneran otros y los guardan como un de¬ 
pósito sagrado en el fondo de su corazón. 

Todo esto se reprodujo en nuestra mente 
para formar, sin duda, caprichoso contraste con 
nuestras miserias del momento, con las inco¬ 
modidades, con la inseguridad, con los peli¬ 
gros que nos rodeaban, con aquella desmante¬ 
lada choza de tablas mal unidas en que nos 
cobijábamos expuestos á la incesante lluvia y 
al terrible frío del exterior. 

Y como si este frío y esta agua y esta espan¬ 
tosa obscuridad, guarida de enemigos en que 
se perdía el horizonte, no fuesen bastante para 
hacernos ver y sentir el horrible presente en 
contraposición al risueño pasado de nuestra 
vida, el continuo «¡alerta!» del centinela, ya 
próximo, ya lejano, venía á advertirnos á cada 
instante que velásemos, prontos á matar y dis¬ 
puestos á morir, prontos á embriagarnos en 
sangre y en sollozos y en imprecaciones y en 
gemidos, no en dulces arrullos, ni en tiernas 
caricias, ni en tumultuosos juegos como en 
nuestra niñez. 

-¡Mi madre!.. ¡María!.., murmuró. 
-Habla. ¿Qué quieres para ellas?, le pregunté. 
— En Madrid..., visítalas..., háblalas... Diles que 

me muero... pensando en ellas... 

La batalla era ruda. Apenas hubo desembo¬ 
cado nuestra vanguardia, con su sección de 
tiradores, por el desfiladero de Cogullo, viéron- 
se, al otro estremo del llano, las faldas de Mon- 
tejurra hormigueando de enemigos. Apoyán¬ 
dose en Burbarniy en la ermita de Arroniz, los 
carlistas dominaban todas aquellas alturas, in¬ 
cluso las de Lubín y Urbiola. 

La línea de batalla medía cuatro kilómetros, 
y en toda ella el fuego era incesante y mortífe¬ 
ro, habiendo un momento en que todas las ar¬ 
mas tomaron parte en la contienda. 

Desalojado el enemigo de algunas de sus posicio¬ 
nes, no por esto había quedado expedito el camino 
de Estella. En Dicastillo, Avellano, Villamayor, 
Azqueta, Luquin, Igúzquiza y Ayegui, fuertes mí¬ 
deos carlistas se hallaban dispuestos á impedir el 
paso con la bravura de que tantos y tan asombrosos 
testimonios habían dado durante el día. Todos los 
montes que rodean á Estella, los de Villatuerta, 
Monte-Muro, Montejurra y Monjardín, estaban co 
roñados por los partidarios del pretendiente. 

Con una habilidad que constituye uno de los más 
brillantes timbres de su historia militar, Moriones 
ordenó y dirigió la retirada. 

Nuestras tropas comenzaron á replegarse hacia el 
reducto de Cáceres, en 
el flanco Sur de Mon- 
te-Esquinza, soste¬ 
niendo un tiroteo es¬ 
calonado con el ene¬ 
migo, que aunque dé¬ 
bilmente, hostilizaba 
la retaguardia. 

Las pérdidas habían 
sido enormes y dolo- 
rosísimas . Confundi¬ 
dos con la impedimen¬ 
ta iban los carros de 
heridos, pero otros 
muchos desgraciados 
quedaban todavía en 
aquellos pueblos, ya 
por falta de espacio 
donde colocarlos, ya 
porque su traslado 
equivalía á una sen¬ 
tencia de muerte. 

El Beato Juan de Rivera, estatua de Mariano Benlliure 

Quiso hablar más y no pudo. Hizo un leve movi¬ 
miento..., se agitó dos ó tres veces y quedó rígido. 
Su rostro marmóreo adquirió una indecible expre 
sión de dulzura. Parecía dormido y que, dormido, 
soñaba. 

Con el corazón terriblemente oprimido, ahogado 
por la angustia, con un diluvio de lágrimas pugnan¬ 
do por escaparse de mis ojos, subí la escalera de 
aquella casa. 

Cuando me encontré en presencia de aquella se¬ 
ñora venerable, de aquella madre desdichadísima, 
cuyos blancos cabellos contrastaban con las negras 

La pobre madre alzó instantáneamente la cabeza; 
fijó en mí aquellos ojos encendidos por las lágrimas 
y en los que brillaba un extraño fulgor, y con acen¬ 
to breve y duro murmuró, al mismo tiempo que me 

oprimía febiilmente la mano: 
-¿María?.. En París con su esposo... Está 

haciendo su viaje de boda. 

A. Sánchez Ramón, 

(Dibujo de Carlos Vázquez.) 

GENTES Y COSAS DE MÉJICO 

MÉJICO NUEVO 

Es ya proverbial cómo en los Estados Uni 
dos surgen, de la noche á la mañana, esas for¬ 
midables agrupaciones humanas que levantan 
con rapidez nunca vista, ahí donde días antes 
en manadas agresivas pacían los búfalos y el 
desierto desarrollaba sus monótonas llanadas, 
ciudades-colmenas en las que nada falta; ni la 
escuela de agradable aspecto, pintada de blan¬ 
co con ventanas verdes, á las cuales llega son¬ 
riendo y cantando la turba matinal de párvulos 
(ellas con sombreros de paja de anchas alas, 
ellos con cachucha gris y tirantes rayados sobre 
la camisola de vivos colores), ni la casa de co¬ 
rreos, ni la oficina telegráfica, donde no cesa el 
atareado tic tac, ni el periódico de ocho pági¬ 
nas profusamente ilustrado. Pero en Méjico 
tales improvisaciones eran raras. Nuestras ciu¬ 
dades se transformaban con una lentitud de 
galápago; el viajero que á ellas tornaba después 
de cuatro ó cinco años de ausencia, solía en¬ 
contrarse con que D. Pepe, el acaudalado co¬ 
merciante, había pintado su casa, y D. Paco, el 
rico hacendado, había añadido un piso á la 
suya; con que la huerta de D. Pantaleón tenía 
verja de hierro colado, y el pavimento de la 
plaza de armas recientes remiendos. Eso era 

todo. Ahora, un año de ausencia de la capital, pon¬ 
go por caso, basta para transformaciones inusitadas. 
Ahí donde la hierba inculta campaba por sus respe¬ 
tos ha surgido todo un barrio, con sus palacetes de 
caprichosas arquitecturas, sus minúsculos jardines 
ingleses, su pavimento de asfalto, su alumbrado 
eléctrico y hasta su tranvía de trolley, que con el 
perenne tintinear de sus timbres despierta los ecos 
adormecidos de la colonia silenciosa. 

La Municipalidad se ve en graves apuros para 
adoptar á aquella nueva criatura que se acoge á su 
amparo, y que apenas nacida quiere agua, gendar¬ 
mes, banquetas, parques y hasta una música militar 
que divierta sus ocios dominicales, á cambio de con¬ 

tribuciones un si es no 
es exigüas. 

Y así va creciendo 
la capital, que, según 
la prisa con que lo 
hace, diríase que va á 
invadiren un santiamén 
toda la parte occiden¬ 
tal del inmenso valle 
de Méjico. 

El año de 1900 salí 
yo para Europa; torné 
á Méjico en 1902, yen 
tan breve período toda 
una ciudad, una vasta 
y aristocrática barria¬ 
da, se levantaba en la 
margen Sur del hermo¬ 
so paseo de la Reforma, 
y se proyectaba ya, no- 
lejos, la fundación de 
otra colonia inmensa, la 
«colonia de la Conde¬ 
sa,» que muy pronto 
poblará una délas más 
sonrientes llanadas del 
Valle. 

Parecería á cualquie¬ 
ra que con esta fiebre 
de construcción las ca¬ 
sas en Méjico estarían 

al alcance de todas las fortunas en asunto de alqui¬ 
leres. No por cierto. La clase baja de la ciudad se 
agrupa, se apiña, se sofoca en los barrios del Orien¬ 
te y del Norte de la misma, en tugurios nauseabun¬ 
dos donde el tifus diezma sin piedad á las familias; 
y la clase media, la fecunda é inteligente clase me¬ 
dia, el factor más poderoso de progreso y de vida, se 
resigna á la vivienda incómoda y malsana, que no 
por ser malsana é incómoda es menos cara. 
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En la ciudad vieja la transformación es menos rápida; mas no 
tanto que no sorprenda. Todos los días desaparecen esos casero¬ 
nes con alma de ciudadelas con que nuestros padres guarecían su 
vida patriarcal, y ahí donde las poderosas ventanas cubiertas de 
hierro como la visera de un morrión bostezaban mostrando hon¬ 
das zonas de sombrío, radian hoy como ascuas de oro los apara¬ 
dores donde las joyas, los muebles y los trajes de París tientan el 

Méjico. - Alrededores de la capital. Castillo de Chapültepec 

(de fotografía remitida por D. Ramón de S. N. Araluce) 

levar lujosísimo, limitado por palacios en que se codean en he- 
teróclita fraternidad todas las arquitecturas; frecuentado por un 
enjambre de elegantes trenes, salpicado de monumentos osten¬ 
tosos, llevando su anchuroso cauce hasta ese imponderable par¬ 
que de Chapültepec dominado por un castillo bellísimo y donde 
el ministro de Hacienda Sr. Limantour, á fuerza de buen gusto, 
de perseverancia y de dinero, ha creado bellezas sin cuento. 

Ahí en ese bosque donde los emperadores aztecas hallaron 
sus delicias, donde los virreyes y después los presidentes de Mé¬ 
jico han encantado sus ocios, donde Maximiliano, el rubio iluso 
de Miramar, soñó que era rey, donde los sabinos milenarios de 
corteza musculada, encanecidos de leyendas, parecen soñar en 
las plácidas y austeras tardes otoñales; ahí se da hoy cita cada 

Méjico. - Estatua de Carlos IV (de fotografía remitida por D. Ramón de S. N. Araluce) 

Méjico. - Estatua de Colón 

(de fotografía remitida por D. Ramón de S. N. Araluce) 

día todo lo que Méjico 
tiene de granado y opu¬ 
lento, toda esa porción 
social enriquecida en las 
grandes especulaciones y 
toda esa turba casi cos¬ 
mopolita á quien la dul¬ 
zura del clima, la facili¬ 
dad de la vida y la prodi¬ 
galidad de empresas feli¬ 
ces han hecho moradora 
y dueña de nuestras tie¬ 
rra. 

Una vez que se ha de¬ 
jado atrás la monumental 
estatua ecuestre de Car¬ 
los IV, maravilla de arte 
fundida en el siglo xvm 
por el arquitecto y escul¬ 
tor español Tolsa, que 
marca la entrada al Paseo 
de la Reforma, todas las 
visiones de la vieja ciu¬ 
dad se desvanecen; allá 

anhelo virgen de la obrerita que pasa y la ambición enfermiza de la mundana 
que pasea. 

El nuevo Casino Español, construcción soberbia que está por concluirse; 
La Esmeralda, palacio de mármol lleno de encajes; el monumental edificio de 
Correos, en construcción; el Teatro Nacional de la Opera, cuya situación será 
admirable; la prolongación de la espaciosa Avenida del 5 de mayo; el almacén 
de la casa alemana de Boker, todos estos recién venidos van modificando ra¬ 
dicalmente el aspecto de Méjico, vanlo europeizando asaz, y muy pronto ape¬ 
nas si en las amarillentas litografías de los-viejos libros, quienes sienten inten¬ 
samente la poesía del pasado, irán á desentrañar recuerdos, á evocar paisajes 
y á revivir las pintorescas y sencillas costumbres de antaño, 

Empero no todo es miel sobre hojuelas en esto de modernismos arquitec¬ 
tónicos. Se construye, se edifica mucho, es cierto; pero frecuentemente con un 
gusto deplorable. 

El ricachón que se da el lujo de construirse una casa, empieza por pedir 
planos y proyectos á un arquitecto y acaba por echarlos á perder, combina es¬ 
tilos incombinables, agrega, quita, fantasea y hace un absurdo, un abigarra¬ 
miento, una olla podrida, de lo que pudo ser un conjunto armónico y lleno 
de nobleza. 

Los americanos del Norte, que nunca han sido ni serán probablemente en 
algún tiempo gentes de buen gusto, imponen su absurdo estilo en Méjico. 
Churriguera, que no ha muerto aún, por más que lo parezca, se alía con ellos, 
y lo más lamentable del caso es que si la arquitectura es deplorable, la solidez 

¿Cómo se explica este contra¬ 
sentido? ¿Cómo puede ser que á 
mayor abundamiento de casas no 
corresponda una diminución sen¬ 
sible de alquileres? Pues se expli¬ 
ca, entre otras cosas, por la cares¬ 
tía de los materiales de construc¬ 
ción y por el tipo é índole de las 
construcciones mismas. Por cada 
casa de vecindad que se edifica, se 
construyen veinte villas, veinte 
palacetes, veinte moradas señoria¬ 
les. La clase media y la clase baja 
nada ganan con esto. La ciudad 
empero se embellece. El capital 
ocioso, tímido, rutinario, constru¬ 
ye porque este es un viejo nego¬ 
cio seguro; fija tipos de alquileres 
excesivos y aguarda pacientemen¬ 
te los réditos de su dinero, que 
no necesita. El extranjero rico que 
llega, el americano sobre todo, 

Escudo de Armas de la República Mejicana que gana sus salarios en oro y 

paga por nuestros pesos treinta y 
ocho centavos, no protestará ni contra el alquiler alto ni contra ningún otro 
exceso pecuniario. Pagará sin murmurar todo lo que se le cobre; mejorará la ta¬ 
rifa de sueldos de criados; se dejará esquilmaren el mercado. |Qué importal Su 
dólar se triplica casi en Méjico, y cara y todo, esta vida le resulta baratísima. 

Sea como fuere, la vieja ciudad colonial, la perla de la corona española en 
América, la secular metrópoli azteca, llamada por Humboldt en un momento 
de buen humor ciudad de los palacios, aspira ya á merecer este nombre. La 
imperial avenida abierta por Maximiliano y bautizada después con el nombre 
de Paseo de la Reforma, en unos cuantos años se ha transformado en un bu- 

quedan las melancólicas moradas señoriales de principios y mediados del si¬ 
glo xix, con sus almenas mohosas, sus amplios patios, sus muros de tezontle 
enrojecido, sus hornacinas 
de azulejos en que vetus¬ 
tas imágenes de piedra 
aguardan en vano las an¬ 
tiguas flores y la lampari¬ 
lla palpitante que á sus 
plantas consumía su acei¬ 
te; allá quedan las iglesias 
churriguerescas, con sus 
torres poliédricas recor¬ 

tando pesadas y angulosas 

el tratisparente azul de las 

alturas..., como dicen los 
versos de Urbina; allá 
quedan los vestigios de 
los sombríos conventos 
donde la barreta abre to¬ 
dos los días heridas in¬ 
curables; allá queda la 
ciudad madre, y como si 
la diestra del viejo rey 
de bronce indicase el por¬ 
venir desde los lomos de 
su colosal y majestuoso 
caballo, todo se transfor¬ 
ma, todo se ilumina, todo 
se espacia bajo la gloria 
del sol. Los palacios apun¬ 
tan al cielo con sus afila¬ 
das torrecillas, las mansar- Méjico. - La Esmeralda 

das azulean en la transpa- (de fotografía remitida por D. Ramón de S. N. Araluce) 
rencia del aire; las calles, 

limpias, encauzadas por construcciones alegres y amplias, tien¬ 
den sus armónicas redes á uno y otro lado de la Reforma, y el 
automóvil, hermano del viento, pasa como un monstruo indus¬ 
trial, fantástico y vertiginoso, dejando estelas de polvo, dorado 
por el sol... 
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Premio de D. S. Andreu, lema «Reinado de Felipe II,» de D. Antonio Porras 

CONCURSO FOTOGRÁFICO «TIBIDABO» 

ORGANIZADO POR LA REAL SOCIEDAD COLOMBÓFILA 

DE CATALUÑA 

La fiesta celebrada en la cumbre del Tibidabo el 
primer domingo del presente marzo resultó, como 
todas cuantas tienen lugar en la pintoresca montaña 
á que ha llevado la animación y la vida la Sociedad 
del Ferrocarril funicular, sumamente agradable y 
provechosa. La inauguración de la estación de pa¬ 
lomas mensajeras y el concurso de aficionados á la 
fotografía congregaron en aquel sitio á multitud 
verdaderamente extraordinaria que hormigueaba 
por los caminos y por las carreteras que se entre¬ 

lluro, de Mataró, 
que llenaban ocho 
cestas; á continua¬ 
ción las de la Co- 
lombófila de Saba- 
dell, y por fin, á un 
disparo de un ca¬ 
ñón granífugo, las 
de la Colombófila 
de Barcelona, que 
llenaban unas cin¬ 
cuenta cestas y que 
se remontaron en 
arremolinado y rui¬ 
doso vuelo, toman- 

Concurso fotográfico «Tibidabo,» organizado por la Real Sociedad Colombófila de Cataluña 

Premio de los Sres. Berrens y Soulé, lema «Magda,» de D. José Matheu 

de los edificios está á prueba de terremotos, y nues¬ 
tros nietos (á quienes supongo más refinados y ar¬ 
tistas que sus abuelos) buen trabajo tendrán para 
purgar de adefesios á esta flamante capital de la Re¬ 
pública Mejicana. 

Algunos de los que levantan palacios en los ba¬ 
rrios nuevos de la metrópoli han viajado por Euro¬ 
pa, y en cuanto vuelven hacen todo lo contrario de 
lo que vieron y aun admiraron. 

Afortunadamente la inmigración europea irá re¬ 
solviendo este problema, como empieza á resolverlo 
en Buenos Aires; la paz prolongada y opulenta en 
dones nos dará esa exquisita floración del arte; nues¬ 
tros arquitectos pensionados en Europa irán impo¬ 
niendo á los más refractarios bellezas y euritmias 
que ahora no entienden, y la vieja galantería del ba¬ 
rón de Humboldt, trocando su interpretación ama¬ 
ble por una profética, añadirá al secular nombre de 
esta Méjico, esposa de la leyenda, el mote, ya justo, 
de Ciudad de los Palacios. 

Amado Ñervo. 

cruzan en la elevada meseta, llenan¬ 
do la terraza del restaurant y las 
torres de los edificios vecinos pocos 
momentos antes de comenzar la 
Misa, durante la cual fué bendecida Premio de 
por un Padre Salesiano la bandera 
de la Sociedad Colombófila de Ca¬ 
taluña, que sostenía el presidente de la misma, don 
Diego de la Llave. Terminado el santo sacrificio, la 
comitiva se dirigió al nuevo palomar, tomando po¬ 
sesión del mismo, y poco después el Jurado ordenó 
que comenzara la suelta de palomas. 

El espectáculo que ofrecía en aquel momento la 
explanada frontera al hotel era por demás extraño: 
más de mil quinientos aficionados fotógrafos, unos 
con instantáneas de mano, otros con máquinas de 
pie, sentados en el suelo los primeros y apostados 
los últimos detrás de sus respectivos aparatos, esta¬ 
ban distribuidos en doble hilera en el espacio desti¬ 
nado previamente á ellos. A la señal del Jurado, 
soltáronse, á las doce y diez minutos, las palomas 

de la Delegación de 
Reus; ocho minutos 
después las de la So¬ 
ciedad Colombófila y 
de la Mensajera de 

Depósito general fotográfico, lema «Por las alturas,» 

de D. Fernando de Olalde 

Calurosos brindis de congratulación por el éxito 
del concurso, en los que se recordó que un perio¬ 
dista, D. Nilo Fabra, fué en 1872 el introductor de 
las palomas mensajeras de Barcelona, fueron digno 
remate de aquella agradable fiesta, encaminada á 
mantener la afición á ese modernísimo medio de 
transmisión rápida de noticias, que, según la poéti¬ 
ca frase de D. Santiago Rusiñol, era de desear que, 
en lugar de servir de auxiliar de la guerra, fuese 
instrumento de paz, transmisor de nuestro amoroso 
lenguaje á las provincias hermanas. Interpretando 
tan cordiales sentimientos, remitiéronse varios tele¬ 
gramas, entre otros uno á la señora Marquesa de 
Monistrol, cuyo esposo había sido entusiasta é in¬ 
cansable compañero de todos los colombófilos. 

Era poco más de media tarde cuando, en medio de 
la mayor animación, se daba por terminada la fiesta, 
la primera de una serie que se propone dar en aque¬ 
llas alturas la Sociedad del Funicular del Tibidabo. 

Premio «Cosmos,» lema Velan, velan... colomsl, de D. Antonio de Bofarull 

do la dirección de sus respectivos palomares. El concurso 

había terminado. 
A los acordes de la banda de los Salesianos, que con¬ 

tribuyó á amenizar la fiesta, y mientras ondeaba al viento 
la bandera de la Colombófila, de seda blanca con leyenda 
y ramaje bordados en oro y verde respectivamente y co¬ 
ronados por una paloma mensajera de colores natura¬ 
les, desfiló la numerosa concurrencia, que descendía por 
los tortuosos senderos de las ocultas y deliciosas fuentes 
que dan rumores á aquellos sitios, ó desaparecía tras del 
artístico cancel del elegante Hotel del 1 ibidabo, en una 
de cuyas salas se reunían poco después en fraternal ban¬ 
quete los organizadores y cooperadores de la fiesta, a la 
que enviaron adhesiones entusiastas la Federación Co¬ 
lombófila Española y las de Madrid, Valencia y otras. 
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El Jurado, al otorgar los premios á las fotografías 
presentadas al concurso «Tibidabo,» ha tenido en 
cuenta, como podrán ver nuestros lectores por los 
grabados que reproducimos en esta y en las siguien¬ 
tes páginas, el mérito artístico, la téc¬ 
nica fotográfica y la elección del asun¬ 
to, premiando con preferencia los rela¬ 
cionados con el sport colombófilo. En 
su virtud ha concedido premio á los 
siguientes concursantes: medallas de 
oro, plata y bronce de la Real Socie¬ 
dad Colombófila, con sus correspon¬ 
dientes grandes diplomas, á D. José 
Puntas, á D. J. Soler y á D. José Ba- 
yarri respectivamente; un objeto de 
arte ofrecido por D. Salvador Andreu, 
á D. Antonio de Porras; una lámpara 
de magnesio «Nadar,» de los señores 
Hijos de José Texidor, á D. Luis Xi- 
rau; medalla de oro y diploma de ho¬ 
nor de la Sociedad Nacional de Avi¬ 
cultores Españoles, á D. Ignacio Ba- 
rraguer; una cámara «Metropol» (9X 
12) , de D. Fernando Rus, á D. Fede¬ 
rico Barris;un objeto artístico, de don 
G. Cuspinera, á D. Antonio Ubach; 
una cámara panorámica «Litote» (6X 
13) , del Cosmos Fotográfico, á don 
Antonio de Bofarull;un objeto de ár- 
te, del café-restaurant del Tibidabo, á 
D. Enrique Amiguet; un trípode de 
metal automático, de la casa Riba 
S. en C., y seis frascos de revelador, 
de Hijos de A. Busquéis, dos premios, 
á D. José Pagés; un objetivo Cleve¬ 
land, de D. Ramón Olaguer-Feliu, á 
D. Fernando de 01alde;un objeto ar¬ 
tístico, de los Sres. Llibre y Serra, á 
D. Joaquín Grassa; una cámara para 
vistas panorámicas semicirculares, de 
Multiscope and Film C.°, á D. José 
Matheu; un objeto de arte, de la Co¬ 
misión ejecutiva de la estación de 
mensajeras de la Colombófila, á don 
Francisco de Cepeda; un objeto artís¬ 
tico, de D. Diego de la Llave, á don 
Eugenio Janer, y un premio de la casa 
Iielius, á D. Guillermo de Plandolit. 

Además, vista la dificultad de ob¬ 
tención de los asuntos pedidos y para premiar el 
esfuerzo demostrado por otros concursantes, el Ju¬ 
rado ha otorgado to8 diplomas de cooperación. - X. 

MATRIMONIO DE CONVENIENCIA 

Anselmo no era opulento, pero era solo, lo cual 
no deja también de representar una renta. En efec¬ 
to, para él era exclusiva¬ 
mente cuanto ganaba; 
todas las obligaciones 
que tenía que cumplir y 
todas las necesidades 
que había de solventar 
reducíanse á su perso¬ 
na, así es que con los 
dieciséis realillos que le 
daban todas las noches 
en el teatro Eslava, vi¬ 
vía «hecho un príncipe,» 
como decía él en una 
hipérbole que henchía 
la satisfacción. 

La temporada termi¬ 
naría, el teatro cerraría 
sus puertas, y nuestro 
hombre, que era «un 
segundo violín» bastan¬ 
te aceptable, en opinión 
de los maestros y de sus 
compañeros, tendría 
que irse con la música 
á otra parte; pero ¡bah!, 
se iría. Si el teatro de 
Eslava se cerraba, no 
habría, en cambio, de 
faltarle un puesto y un 
atril en cualquiera otro 
de los coliseos que se 
abriesen, ó en último 
término, con alguna fun¬ 
ción religiosa ó yéndo¬ 
se fuera formando parte 
del sexteto de cualquier 

Tres duros de cuarto, en uno que lo era en la ca¬ 
lle de la Ruda; dos pesetas diarias por hacer dos 
comidas en un figón de la cabecera del Rastro; dos 
reales del café diario, y lo restante para fumar, vestir 

Concurso fotográfico «Tibidabo.» - Primer premio, medalla de oro 

de la Real Sociedad Colombófila, lema Tomemhi, de D. José Puntas 

ó cualquier otro gasto extraordinario: he aquí todo 
el presupuesto de Anselmo. 

Porque, efectivamente, el fumar y el vertir eran 
verdaderos «extraordinarios» para el violinista, quien 
no solía consumir más tabaco que el que le daban 
sus compañeros, y á quien todavía le duraba un 
chaquet que compró el año 80 y un pantalón que le 
regaló un trompa cuando el Centenario de Colón. 

blanco sudario tejados y piso, Anselmo, terminada 
la función, caminaba hacia su casa muy de prisa, 
dando tiritones y oprimiendo contra su cuerpo el 
violín envuelto en su funda verde. 

Al llegar á la cerrada puerta del por¬ 
tal é ir á meter la llave en la cerradura, 
sus pies tropezaron con algo que había 
en el suelo, en el mismo escalón del 
quicio de la puerta. 

Una idea súbita cruzó por su mente; 
él había oído hablar de niños recién 
nacidos, abandonados por sus padres 
miserables en medio del arroyo ó pues¬ 
tos á la puerta de la casa de un amigo 
ó de una persona caritativa, é instinti¬ 
vamente miró aquel envoltorio de ha¬ 
rapos que yacía sobre la dura piedra. 

No, no era de ningún pequeñuelo, á 
juzgar por su tamaño, y Anselmo pron¬ 
to pudo convencerse de ello, pues se 
trataba de una niña, crisálida de mu¬ 
jer, de unos diez años de edad, escuá¬ 
lida, con el hambre retratada en sus 
ojos azules, demacrada, anémica y al 
mismo tiempo rubia y hermosa. 

Anselmo la preguntó por sus padres, 
no los tenía; por su modo de vivir, pi¬ 
diendo limosna; por sus protectores, la 
tía Nemesia, que la maltrataba sin pie¬ 
dad cuando no la entregaba más de 
tres pesetas y de quien había decidido 
separarse para siempre aquella misma 
noche. 

Anselmo la obligó amable y cariñosa¬ 
mente á subirá su buhardilla; ella,más 
que accediendo, dejándose llevar, subió, 
y poco después caía desfallecida sobre 
el desvencijado catre del músico. 

El violinista corrió á la taberna de la 
esquina, que no se cerraba en toda la 
noche, y momentos más tarde subía 
de dos en dos los escalones de su casa 
con varias frioleras y una botella de 
buen vino. 

Instó Anselmo á su desconocida á 
tomar algún alimento; hízolo ésta así, y 
ya más repuesta, conversó con su ines¬ 
perado amigo hasta que el sueño y el 
cansancio la rindieron. 

El músico durmió aquella noche sentado y arre¬ 
bujado en su raída capa, y esta ó parecida escena se 
repitió muchas noches. 

Anselmo subvenía con un amor verdaderamente 
paternal á cuanto la mendiga necesitaba, repartien¬ 
do con ella, mejor dicho, cediéndole casi todo su 
sueldo, y ambos vivían alegres y satisfechos, á pesar 
de sus muchas privaciones y escaseces. 

Pero la murmuración, 
esa miserable entrome¬ 
tida que todo lo mancha 
con su baba venenosa, 
presentóse también muy 
pronto,ydespertando en 
Julia, que así se llamaba 
la recogida de Anselmo, 
sentimientos é ideas que 
antes desconocía, hicie¬ 
ron que la muchacha 
principiase á sentir por 
su amigo algo muy dis¬ 
tinto de la gratitud. 

Una noche, Julia ma¬ 
nifestó á aquel viejo, 
que hasta casi podía ser 
su abuelo, sus deseos de 
abandonar su casa; pero 
el anciano exclamó be¬ 
sándola en la frente: 

- No, no te irás; te 
casarás conmigo, y aun 
cuando seguiré siendo 
tu padre, evitaremos las 
murmuraciones. 

Un año más tarde, 
Julia y Anselmo estaban 
casados. Ella le cuida¬ 
ba como á un padre, y 
merced á una inespera¬ 
da herencia los esposos 
vivían con desahogo. 

La murmuración, sin 
embargo, sigue creyen¬ 
do que aquel matrimo- 

compañía modesta que saliese á provincias, él sal- | Cierta noche del mes de enero, de esas en que á 1 nio fué sólo un matrimonio de conveniencia. Y no ex¬ 
dría adelante aunque disminuyese su jornal, porque pesar de soplar helado el viento del Guadarrama, la ' plica por parte de cuál de los dos cónyuges. 

„ . * * J 4 • . , l TI C' A. r.VT 
«para él solo...): | nieve cayendo en espesos copos cubre como con P. Gómez Candela, 
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mientos en la forma y modo que se conciben y permiten las 
aptitudes. De ahí que en todas sus obras se observe el carác¬ 
ter, tendencia y temperamento del artista, que entiende feliz¬ 
mente que cada obra que produzca ha de ser la manifestación 
determinada de un pensamiento, sin que para lograr su propó¬ 

sito haya de 
recurrir á 
moldes y 
procedi¬ 
mientos 
adoptados. 
Véanse los 
cuadros que 
ha produci¬ 
do y espe- 
cialmenteel 
que figura 
en estas pá¬ 
ginas, y re- 

Coloseo, El valle de Josajat, La barca de Caxonle, El aquelarre 
v otros cuadros que del genial pintor José Benlliure hemos pu¬ 
blicado en esta revista, habrán de convenir, al contemplar el 
que en el presente número reproducimos, la ductilidad del ta¬ 
lento de este artista. Unos y otro pertenecen a dos generas 
completamente opuestos, y sin embargo, el mismo pincel que 
en vigorosos trazos diera forma á aquellos asuntos poemáticos 
tan grandiosamente concebidos y ejecutados, ha sabido encon¬ 
trar primores de dibujo y delicadezas de color para trasladar 
al lienzo esa escena de apacible poesía que recuerda las exqui¬ 
siteces de quienes se inspiraron en las costumbres cortesanas 
de los Luises XIV y XV de Francia. 

Desplumando ánades, cuadro de Max Lie- 
bermann. - Aunque muy recientemente y en distintas oca¬ 
siones nos hemos ocupado de este ilustre pintor alemán, esti¬ 
mamos oportuno hacer una ligera indicación sobre el cuadro 
suyo que hoy publicamos. ¿Quién no diría, al verlo, que es 
obra pintada hace poco? Tan por completo se ajusta á los cá- 

Concurso FOTOGRÁFICO «Tibidabo.» - Premio de la casa 

impone el deber de preparar nuevos y buenos soberanos para 
el pueblo cuyos destinos confió á sus manos la Providencia. 
Así fué educado él, y nadie negará que ha resultado un monar¬ 
ca de cuerpo entero, conocedor como pocos de las necesidades 
de su nación y como pocos atento á satisfacerlas. Alemania, 
bajo una dinastía que así piensa y obra, ha llegado á ser la 
nación, bajo muchos conceptos, más poderosa del mundo; el 
sistema está, pues, acreditado por la práctica, y el actual em¬ 
perador, al perseverar en él, demuestra un gran talento y un 
gran amor á su patria. 

Éxtasis, cuadro de Sebastián Junyent. - Es el 
Sr. Junyent uno de los pintores catalanes que más se ha sin¬ 
gularizado. Enemigo de la vulgaridad, ha procurado huir de la 
imitación, convencido de que todos debemos aportar el perso¬ 
nal esfuerzo expresando ó representando conceptos y senti- 

NUESTROS GRABADOS 

Los príncipes imperiales alemanes embar¬ 
cándose en Brindis en el yate «Saphyr» para 

Cuspinera, lema «Con risa y llanto...,» de D. Antonio Ubach 

brilla la inspiración más portentosa. En sus manos el mármol 
ó el barro pierden la cualidad de materia insensible para ofre¬ 
cerse á nuestros ojos como miembros que se mueven, como 
músculos que palpitan, como nervios en actividad; en suma, 
como algo que vive y alienta proclamando el poder del genio 
que tal milagro ha realizado. Tienen sus estatuas verdadero 
movimiento en medio de su quietismo; no parecen condenadas 
á inmovilidad perpetua, sino sorprendidas en una actitud fu¬ 
gaz cuya contemplación no fatiga y que se nos antoja ha de re¬ 
solverse en cuanto dejemos de mirarlas, porque la actitud 
nunca es forzada y la expresión siempre resulta por demás na¬ 
tural. La obra suya que reproducimos en la página 204 consti¬ 
tuye una prueba de que no son exagerados nuestros elogios. 

Pasatiempos del rey niño, cuadro de José 
Benlliure. - Los que recuerden los cuadros La visión de! 

Los príncipes de Alemania embarcándose en Brindis 

para emprender su viaje á Oriente 

emprender su viaje á Oriente.—La educación que el 
emperador Guillermo II de Alemania da á sus hijos, es indu¬ 
dablemente la que, dado el modo de ser de los pueblos euro¬ 
peos, corresponde á quienes pueden verse al frente de la go¬ 
bernación de un Estado. Después de convenientemente pre¬ 
parados con la primera instrucción recibida al lado de sus 
padres, se han pasado algunos años en Bona, cursando en 
aquella universidad como simples particulares, viviendo con 
la relativa independencia del estudiante separado de su fami¬ 
lia, en continuo contacto con sus compañeros, sin distinguir 
á los plebeyos de los nobles y sin obtener de ellos más prefe¬ 
rencias ni distinciones que las que por su propio valer ó por 
sus personales simpatías se conquistaron. Y una vez termina¬ 
dos sus estudios, el emperador les hace emprender ahora un 
viaje á Oriente, sin que le arredren los riesgos de la excursión 
ni la consideración de los pocos años de sus hijos, compren¬ 
diendo que el oficio de monarca exige no pocos sacrificios é 

AJEDREZ 

Problema núm. 318, por R. Hollstein. 

5.° premio del Concurso de La Slratégie, sección C. 

negras (5 piezas) 

h 

BLANCAS (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 317, por V. Mar 

Blancas. Negras. 

I. Ddi-ln x. Th3xh 1 
, 2. Co2-e3 2. f4K03 

3. Ae 5 -h2 mate. 

variantes. 

en el yate Saphyr 

sultará evidenciado que el 
artista á que nos referimos 
subordina el procedimiento 
al concepto, persiguiendo 
siempre el nobilísimo propó¬ 
sito de obtener resultados con 
limitación de recursos, ajeno 
á los efectismos y devoto fer¬ 
viente de la simplicidad. 

nones del "arte moderno, que,si al pie del mismo figurara la 
fecha de uno de estos úitimos años, nadie lo extrañaría y 
aceptaría el lienzo como uno de los mejores en nuestros días 
producidos. Pues bien: Max Liebermann lo pintó en 1872, 
cuando las teorías'hoy dominantes apenas eran presentidas 
por algunos escogidos, y cuando el culto á la naturaleza y á 
la verdad no se había atrevido á medir sus armas con el con¬ 
vencionalismo, que como soberano poco menos que absoluto 
entonces imperaba. Y es que Liebermann no se ha preocupa¬ 
do nunca de cómo podían sentir el arte los demás; ha querido 
únicamente mostrar al público cómo lo sentía él; por esto pre¬ 
cisamente ha llegado á ser uno de los pintores más concienzu¬ 
dos y más universalmente celebrados. 

El yate Saphyr. (De fotografías de Monticelli de Marzo, remitidas por Carlos Abeniacar.) 

El beato Juan de 
Rivera, estatua de Mariano Benlliure. - Con razón 
ocupa Benlliure uno de los puestos más eminentes entre nues¬ 
tros escultores y goza de grande y merecida fama en los cen¬ 
tros artísticos extranjeros: sus esculturas no son la copia fría 
de la realidad ó la expresión gráfica de una idea maduramente 
pensada, sino que en todas ellas alienta la pasión, late la Vida, 
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(continuación) 

Y dijo D. Fabio, señalando con el cabo del re¬ 
benque: 

- ¿Ves allá, allá, aquella tranquera? Pues ese es 
el término de La Justa: desde ahí hasta la casa te¬ 
nemos más de una hora todavía; es de¬ 
cir, que antés de las seis no habremos 
llegado. Aquel rancho es la pulpería de 
Donato, el piamontés: no nos dejará 
pasar sin ofrecernos un vasito de caña 
ó de ginebra... Su mujer es criolla y 
tiene dos hijas muy monas. | Buena 
gente toda; buena! ¡Qué tierra, Victo¬ 
ria!, ¡qué aire! ¿No se te ensancha el 
alma? 

Orgulloso, recreándose en la obra 
maravillosa de su constancia y de su 
esfuerzo, abrazaba de una sola ojeada 
los campos cultivados y fecundos que 
surgían en el fondo del camino, y ten¬ 
día la diestra: 

- ¡Todo lo be hecho yo!, ¡yo solo! 
Quince años atrás esto era un potrero 

inmenso. Espera, ya verás... 
Aún tardaron media hora en arribar 

á los dominios de La Justa; en la pul¬ 

pería de Donato estaban, debajo del 
fresco emparrado, la criolla con sus 
dos chicas, muy agraciadas morenas, 
en efecto, pero no todo lo limpias que 
debe parecer la hermosura, de falda de 
percal y pañuelos de seda al cuello, 
sueltas las recias trenzas negras y des¬ 
nudo el pie: á sus voces de alegre bien¬ 
venida, acudieron el gordo piamontés 
y cuatro paisanotes que jugaban á las 
bochas, pretendiendo todos que baja¬ 
ran los señores y catasen un trago de 
la mejor ginebra del partido, ó un ma¬ 
te que la más lista de las mozas prepa¬ 
raría en un decir amén; pero Josecito 
no quiso admitirlo ni dar respiro á los 
caballos, y dejó á todos con los obse¬ 
quios en la boca y los sombreros en la 
mano, arreando el equipaje á riesgo 
de descalabrarlo. 

Mientras él porfiaba con Donato y 
sus amables huéspedes, hizo D. Fabio 
que la volanta se pusiera á la cabeza 
de la caravana, sin duda á fin de faci¬ 
litar la ejecución del plan que concer¬ 
tado había con sus cómplices, y así no 
fué escasa la rabia de Josecito cuando 
vió el armatoste que le cortaba la ca¬ 
rrera; mandó que se quitara, pero no 
hubo medio, pues más apresuraba él, más corría la 
volanta, y tanto, que desapareció en una hondona¬ 
da, y entre los árboles, que adelantábanse á prego¬ 
nar los cuidados del plantío, se perdió luego, provo¬ 
cando espesa polvareda. A todo esto se internaron 
en el bosque, y la algarabía de los loros, que de ra¬ 
ma á rama charlaban como si fueran personas, les 
aturdió y distrajo alegremente; dijo D. Fabio que 
eran aquellos los discursos que el alado congreso 
dedicaba á la nueva y hermosa castellana, y fueron 
tales y tan elocuentes, que Victoria se tapó los oídos, 
demostración que antes que imponer ó cerrar el 
pico á los parlanchines, los alborotó más, sin duda 
escandalizados del ruido del carruaje. 

Ya podía respirarse, y en la frescura de la arbole¬ 
da los asoleados y molidos viajeros (excepción hecha 
de D. Fabio, que era el más famoso centauro del 
contorno), hallaron lenitivo á sus fatigas y anticipo 
deleitoso del descanso apetecido. No daba paz al 
látigo el auriga, y á poco salieron del bosque y en¬ 
traron en la inmensa zona de cultivo, cruzando cam¬ 
pos de alfalfa y de maíz, tan extensos que inundaba 
el verdor todo el paisaje; luego praderas, donde las 

moscas y los mosquitos anunciados por José pulula¬ 
ban, en efecto, y no había quien los contara; y ver¬ 
des alfalfares, otra vez, maizales que se perdían de 
vista, y más allá, más allá, tapices de lino y de cen¬ 
teno, y al cabo el trigo, el dorado mar sin límites, 
derroche de fecundidad, riqueza desbordada de la 
madre tierra, que sonreía orgullosa. D. Fabio, ergui- 

cían de alquería holandesa, muy pintaditos de rojo, 
cuyo destino lo proclamaban el mugir de las mu¬ 
chas vacas que en los limpios establos ofrecían las 
ubres generosas y el batido de cremas que alegre¬ 

mente se escuchaba, entre el pasar y 
repasar ante las ventanas de chicas no 
tan bonitas é ideales como lo soñaría 
el romanticismo, pues eran campesinas 
negruzcas y cerdosas, pero todo lo pul¬ 
cras que el arte de la mantequería exi¬ 
ge; del lado derecho, sobre el hermoso 
tapiz de un jardín, surgió, á la vuelta 
de un recodo, el elegante pabellón bajo 
el cual la señorita Clotilde enseñaba 
lo que no sabían á los hijos de los 
puesteros de la finca y á cuantos niños, 
por la distancia ú otros inconvenientes, 
no podían asistir á las escuelas del 
Trigal, y de pronto, en el fondo, rasgó 
el espacio la aguja de la capillita góti¬ 
ca, cuya campana empezó en seguida 
á voltear, anunciando feliz y extraordi¬ 
nario suceso. 

Declinaba el sol, y en el parque can¬ 
taban zorzales y calandrias. Al son de 
esta marcha triunfal, pues, llegaron co¬ 
che y caballero á la plazoleta de na¬ 
ranjos que precedía la entrada de la 
casa, y la vieron ocupada por un bata¬ 
llón de chiquillos, las hembras de un 
lado y los varones del otro, cepillados 
todos y apañaditos como en día de 
fiesta, presididas las niñas por la seño¬ 
rita Clotilde y por D. Celedonio los ni¬ 
ños; á una señal del capellán, rompie¬ 
ron á berrear todos un himno ó epita¬ 
lamio que, según se supo después, era 
parto de la musa de la maestra; al mis¬ 
mo tiempo, dos rapazas de las mayor- 
citas adelantáronse y presentaron á 
Victoria ramilletes de jazmines, mien¬ 
tras el eco repetía el estribillo de los 
desaforados cantores: 

— Salve, señora, salve... 

Celebró mucho la joven la ocurren¬ 
cia, y ayudada del radiante D. Fabio, 
fué á besar á la chiquillería y felicitar 
á los directores del coro, los cuales se 
deshicieron en corteses excusas por la 
falta de ensayos, sobre todo el D. Ce¬ 
ledonio, que era un viejecito miope y 
desdentado, cuya timidez le sacábalos 
colores para decir: 

- He compuesto yo la música en 
dos días... Luego, tres días nada más de ensayos... 
Gracias que son todos muy listos, porque á listos no 
hay quien gane á sus paisanos de usted, señora: se 
lo aprenden todo como sorberse un huevo. 

-¡Oh, eso sí!, apoyó Clotilde parpadeando con 
afectación de bella inspirada, no tengo ninguna ca¬ 
beza dura en la clase, afortunadamente. 

Entre dimes y diretes, Josecito había desapareci¬ 
do; despidióse D. Fabio, sin que valieran los ruegos 
que para retenerle la sobrina le hizo, escuchando 
ésta las siguientes expresivas palabras de adiós, que 
lo mismo eran advertencia que consejo: 

- Sobre todo cuida de ganar la voluntad de mi 
madre. Mi madre es muy rara... Estúdiala y no la 
contraríes. Mucho tacto, sobrinita... 

Marcháronse la maestra, el capellán y su cortejo 
de bulliciosos angelotes, y Victoria, guiada por una 
doncella respetuosamente, subió la escalinata de la 
casa suspirando, atravesó el recibimiento, la sala y 
el comedor, que la parecieran muy ricamente deco¬ 
rados si no llevara los ojos cuajados de lágrimas 
otra vez; volvió á subir por una escalerilla de caracol 
y ya en en el piso principal, al cabo de un pasillo, 
la doncella abrió una puerta: 

-Aquí es: ¿desea la señora alguna cosa? 
Victoria entró en la alcoba, tendida de azul y de 

color de rosa, colores alegres con que se visten las 
ilusiones, y derrochados en la pintura de amorcillos, 
que en ronda picaresca revoloteaban en las cortinas 
y en el techo. Imaginósele, sin embargo, todo negro, 

do, como un dios á cuyo poder estuvieran someti¬ 
dos los gérmenes todos, tendía de nuevo la soberbia 
diestra. 

-Yo solo, ¡solo! ¡Tierra de bendición!.. ¿Qué 

apoyada en la ventana, casi á obscuras... 

vale tu gran ciudad, Victoria, al lado de este templo 
de la Abundancia, donde la vida brota lozana por 
todas partes? 

Aunque no quisiera Josecito, hubieron de dete¬ 
nerse en el primer puesto que al paso se encontraba, 
y era el de ño Camilo, un gaucho de melena gris que 
esperándoles estaba á la puerta del rancho; pero 
apenas diez minutos de descanso se concedió á los 
sudorosos caballos, y de nuevo el látigo les cosqui¬ 
lleaba en las orejas, sumergiéndose entre los triga¬ 
les, donde anduvieron sin parar y sin que pareciera 
el término del viaje ni del sendero... Al cabo divi¬ 
sáronse las torrecillas de La Justa; con chasquidos 
y trallazos por la calle de altos eucaliptus empren¬ 
dió carrera Josecito, y galopando gallardamente, 
siempre junto al estribo, D. Fabio; del carretón de 
Regino no se tenían noticias, ni se preocupó nadie 
en pedirlas. 

Rápidamente desfilaron, pues, coche y caballero 
ante una serie de blanqueados galpones, que eran 
otros tantos depósitos de lanas y cueros secos, y 
cuyo hedor característico salía por las puertas abier¬ 
tas, las que exponían la pródiga riqueza almacena¬ 
da, de fardos y de pieles; otros más eran graneros, 
repletos como para alimentar un ejército, y en otro 
amplísimo se guardaban las máquinas de labranza, 
de arar, sembrar, segar, trillar, desgranar: la activi¬ 
dad multiplicadora puesta al servicio de un solo 
brazo. Aparecieron luego, del siniestro lado, edifi¬ 
cios que, por lo rústicos y de agradable vista, pare¬ 



horrible calabozo en el que la recluían para siempre, 
y temerosa de que estallara su amargura, despidió á 
la criada, arrojó los jazmines sobre una consola y 
se apoyó en la ventana abierta... La tarde caía se¬ 
rena: en el parque el concierto de zorzales y calan¬ 
drias, interrumpido por la campanita bullanguera, 
recomenzaba con mayor brío: enamorados aéreos 
que celebraban sus esponsales con envidia y regoci¬ 
jo de la naturaleza entera. Victoria lloró largo rato. 
En la heredad magnífica, en medio de las riquezas 
que D. Fabio la señalaba durante el camino y suyas 
eran ya en virtud del eterno vínculo que á la casa 
Esquendo la ligaba, se sintió más infeliz que la últi¬ 
ma muchacha de La Justa. No, no previó esto, cuan¬ 
do instigada empeñosamente por Ladislao, llegó á 
ambicionarlas... 

Y llorando, apoyada en la ventana, casi á obscu¬ 
ras, la sorprendieron los pasos de Josecito en el pa¬ 
sillo, cuya presencia adivinó porque repercutieron 
en su corazón como golpes que se dieran en la puer¬ 
ta de una tumba. 

Victoria cerró los ojos... 

II 

Inútil será que busquen ustedes en la nomencla¬ 
tura de los partidos provinciales el del Trigal, adon¬ 
de acabamos de llegar después de tanto molimiento, 
porque no le hallarían, como tampoco hallaron los 
de Ombú y Las Piedras, sitios imaginarios en los 
que pasaron curiosos sucesos ya referidos. ¡Pues me¬ 
drado andaría el autor si no cambiara nombres y 
supiera despistar á la maliciosa curiosidad, que en¬ 
tre líneas gusta de filtrarse para descubrir intencio¬ 
nes y levantar la careta de los personajes! Conste, 
pues, que el Trigal existe realmente, si bien no sea 
este el nombre oficial con que se le conoce, y es tal 
como se ha visto y se ha tratado de pintar con la 
ayuda del gran D. Fabio Esquendo, el más ilustre 
de los trigaleños, y acabará de pintarse cuando visi¬ 
temos el pueblo, que será pronto, Dios mediante. 

Obligados á respetar las expansiones de los no¬ 
vios, interésanos más, por ahora, averiguar quiénes 
eran estos Esquendo... 

No todos ellos, especialmente los de la última 
hornada, aunque todos muy ricos, gozaron de la es¬ 
tima y limpia fama que D. Fabio, lo cual daba á su 
figura mayor relieve. Pasa por verdadero que el her¬ 
mano menor de D. Fabio fué algo calaverón, y aca¬ 
so el algo sea favor de la benevolencia; lo cierto es 
que dió tan grandes dizgustos á misia Justa, hoy 
con deudas, mañana con trapisondas y con escán¬ 
dalos todos los días, que, ocurrido el más ruidoso 
de su carrera, no sé qué escalos y adúlteros manejos 
en la casa de un trigaleño acomodado, le casaron á 
la fuerza; y como estaba el hombre que se caía á pe¬ 
dazos de la mala vida, la arrastró penosamente, de¬ 
jando horrible herencia á la esposa infeliz, que mu¬ 
rió también á poco, hecha una lástima, y á sus tres 
hijos. 

De éstos, el mayor, Alberto, prometía grandes 
cosas, aunque era de salud precaria; pero apenas 
casado con Melchora, su prima, se desnucó cayen¬ 
do de un caballo; el segundo, Jacobo, escarnio y 
vergüenza eterna de la familia, dió su nombre á una 
mujer de baja estofa, y llevaba en la sombra el gri¬ 
llete de su falta; el tercero, Josecito, era tonto y, se¬ 
gún el fallo médico, propenso á la locura, cuyo es¬ 
tallido impediría la sabia higiene y un método 
severo. 

Matrona de grandes alientos, misia Justa soportó 
el peso de tantas desdichas con valerosa firmeza. 
Viuda desde muy joven, había aprendido á vencer 
los obstáculos de la vida; porque misia Justita Gon¬ 
zález poseía un carácter realmente varonil, altas do¬ 
tes de masculinidad asombrosas en quien no podía 
ser tachada de marimacho, pues consarvaba las gra¬ 
cias de su sexo, y ni gastaba barbas, ni voz gruesa, 
ni las brusquedades hombrunas que parece exigir 
el personaje; en suma: que siendo misia Justa her¬ 
mosa dama de refinados modales, en lo externo, era 
hombre por dentro, un D. Fabio con faldas, ó más 
claro (si en esto hay confusión), un alma de varón 
embutida dentro del cuerpo de la hembra más gua¬ 
pa que, según la tradición, floreció jamás en los por¬ 
teños jardines, alma que sentía y obraba como no 
acostumbran á hacerlo las que, por regla general, 
animan é inspiran á la belleza. De tal modo, que, 
navegante en porfiada lucha con las olas, en medio 
de los disgustos, muertes, catástrofes y adversidades 
de todo linaje que afligieron en cincuenta años á la 
familia, mientras á sus fieros golpes caían vencidos 
los Esquendo uno tras otro, la abuela Justa perma¬ 
necía erguida, insensible, al parecer, como la misma 
piedra, sin una lágrima, estereotipada la sonrisilla 
de desdén queá su fisonomía de imagen, dentro del 
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marco de plateados bucles, bajo la luz de sus ojos 
negros, dábala reflejos de singular estoicismo. 

-Lo que tiene remedio, hay que remediarlo; 
cuando no lo tiene, ¿qué le hemos de hacer?, decía 
sencillamente explicando el fundamento de su filo¬ 
sofía. 

Alguien la ha acusado de dureza de corazón. Es 
posible, pero á mí no me toca defenderla. La verdad 
es que en las trastadas y bellaquerías del segundón 
de sus nietos se mostró la señora tan implacable 
que no la conmovieron ruegos, llantos y humillacio¬ 
nes; Jacobo quedó desterrado para siempre de su 
presencia, y por no perecer de hambre tuvo que sos¬ 
tener largo pleito, porque la abuela, con argucias, 
le rehusaba lo que le correspondía de la fortuna de 
su padre. 

No puede negarse que mucha parte de la grande 
obra de D. Fabio en el Trigal se debía á misia Jus¬ 
ta, al menos en la ayuda pecuniaria, sin la cual la 
idea práctica muere apenas nacida en la mente ge¬ 
neradora Siendo misia Justa un I). Fabio al revés, 
pero un D. Fabio sin corazón, D. Fabio tenía por 
dentro y por fuera rasgos y parecidos de misia Justa 
notables, compenetrándose los espíritus de la madre 
y del hijo como si formaran uno solo, y mostrando 
en lo físico tanta semejanza, que muchos decían de 
D. Fabio que era misia Justa con entrañas. 

Pecaríamos, pues, de menguada imparcialidad, si 
en la cuenta de misia Justa apuntáramos los defec¬ 
tos y errores que el público la enrostra con malevo¬ 
lencia notoria. Así en el caso desgraciado de Jaco¬ 
bo, como en cuantos sufrió ó hubo de intervenir la 
familia, sea por el natural respeto de D. Fabio y su 
bondadosa debilidad, ó por el despotismo incontras¬ 
table de misia Justa, madre é hijo marcharon de 
acuerdo, con tan absoluta armonía, que la palabra 
del uno pasaba, con razón, por traducción fidelísi¬ 
ma del pensamiento materno; y en la casa, lo mis¬ 
mo Melchora que el último criado, sabían que bas¬ 
taba consultar á cualquiera de ellos para obedecer 
y agradar á los dos. 

Lo que más preocupaba á misia Justa (y de con¬ 
siguiente á D. Fabio) era la sucesión de aquella in¬ 
mensa fortuna de Esquendo. ¿Quién la tomaba en 
sus manos y se ponía al frente de la estancia el día 
que ambos faltaran? Porque á D. Fabio fácilmente 
le reemplazaría ella misma, que la sobraban conoci¬ 
mientos y energía, y empresas mayores sentíase ca¬ 
paz de acometer y las acometió; pero á ella, ¿quién 
la reemplazaba? Solterón incorregible D. Fabio, ó 
por inclinación, ó el apartamiento de la vida social 
que de tentaciones le libraba, parecía excusado pen¬ 
sar que llegara á casarse bien corridos los cincuenta; 
Alberto, el mayor de los nietos, dejó sólo una hem¬ 
bra. Pastorita, y las hembras, de no ser de la made¬ 
ra de misia Justa (y desgraciadamente Pastorita no 
salía á la abuela), no sirven para otra cosa que para 
enredarlo y descomponerlo todo, según la opinión 
de D. Fabio; en cuanto á Jacobo, ¡alabado sea Dios!, 
no tenía hijos. 

De esto hablaron mucho la madre y D. Fabio, sin 
discutir, pues jamás discutían; pero como los suce¬ 
sores no se improvisan, dejaron que el tiempo resol¬ 
viera el asunto, casando, por ejemplo, á josecito. 
I.os defectos de Josecito no se les figuraban obs¬ 
táculos, ni como tales defectos debían tenerse en 
cuenta; cuando él quisiera, y la que él quisiera má¬ 
gicamente se entregaría á su albedrío, que por con¬ 
quistarle todas las chicas casaderas se tirarían del 
moño. 

Verdad tan grande esta, que no pasó mucho tiem¬ 
po sin que se comprobase, mediante el descubri¬ 
miento de las artimañas puestas en juego para atra¬ 
par al niño tonto, y que la malicia atribuía á los 
Stuart, de barracas. 

Misia Justa, gravemente, reflexionó y D. Fabio 
también. Sus dos cerebros, trabajando de consuno, 
alumbraron esta misma idea: que si la Stuart era de 
buena familia no debía contrariarse á Josecito, pues 
si le contrariaban, caería en manos de una de igual 
calaña que la de jacobo, ó quizá peor. Y acordaron 
no contrariarle, aunque el instinto de la desconfian¬ 
za escamó á misia Justa, desde luego, tocante á los 
interesados propósitos que la atracción del nieto su¬ 
ponía en los Stuart, y sobre estas dudas sopló viva¬ 
mente la agria y maligna Melchora, alarmada por 
un proyecto que podía despojar á su hija de la he¬ 
rencia universal de los Esquendo. Naturalmente, 
¿qué otro móvil que el interés más descarado guiaba 
á los Stuart? 

La abuela Justa no se opuso además por el leja¬ 
no parentesco de los Esquendo y los Solaños, la 
buena fama y la hermosura de Victoria, pero no 
abrió las puertas de su familia á la intrusa sin gran¬ 
de recelo y escaso aprecio, altiva y seca siempre, 
guardando sus energías para la ocasión oportuna 
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En esta campaña desplegó el ambicioso Ladislao 
todos sus recursos de astucia, de paciencia, de sere¬ 
nidad y de cálculo. Aconsejaba, guiaba y empujaba 
á Victoria, consólabala .en sus desmayos y fortalecía 
sus indecisiones; hasta sugeríale aquellos juegos de 
coquetería que la frialdad de la muchacha olvidaba, 
no ciertamente por ignorados. Preso en la red Jose¬ 
cito, en la Barraca de Stuart se emplearon cuantos 
medios y cábalas y artimañas permite la decencia 
convencional que rige en las altas sociedades, para 
que de la red no se escapase, siendo de estos mane¬ 
jos Ladislao el alma y el director supremo, Victoria 
el instrumento dócil y resignado; pero cayó tan á 
gusto el preso, que no le sacaran á la fuerza, y si le 
sacan se mata ó acaba de perder el seso. 

¡Válgame Dios, y qué trabajo costó casar á Jose¬ 
cito! Tanto como criarle, vigilar su adolescencia 
tardía y meterle en la cabeza las cuatro reglas... Sus 
impaciencias llegaban al delirio, y las vacilaciones 
mal disimuladas de Victoria le enfurecían; y como 
entre una y otra familia había cavado la intriga 
hondo abismo de rencores y desconfianzas, el soldar 
de incidentes sólo la habilidad de Ladislao podía 
conseguir, habiéndose apresurado los preparativos 
de la ceremonia por temor de que todo quedara en 
agua de cerrajas. 

Cuanto se diga, pues, de lo preocupada que el 
señalado día de la boda volvió misia Justa á su pa¬ 
lacio de la calle de la Victoria, solar patrimonial de 
los Esquendo, parecerá inútil, y con ella Melchora, 
la avispada viudita de Alberto, eco é instrumento 
suyo, sometida incondicionalmente á su despotismo 
en 'beneficio de la niña Pastora, una chiquilla de 
ocho años, hermosísima, rubia y sanota, en quien 
los instintos varoniles de la abuela habían degene¬ 
rado en perversa inclinación, y era más mala y tra¬ 
viesa ella sola que cien muchachos juntos. 

Muy preocupada estaba, pues, misia Justa, con¬ 
tribuyendo, sin embargo, las noticias que de allá 
trajo D. Fabio á calmar un poco su disgusto: insta¬ 
lada ya la pareja en el nido, la naturaleza y el tiem¬ 
po, dos maestros de la vida, se encargarían de re¬ 
machar la unión. El que pasaran los primeros días 
sin que Josecito la solicitara, ni se acordase del 
santo de su abuela, fué para ella excelente augurio; 
si bien, hablando con D. Fabio y Melchora, propu¬ 
so que, antes de acabar la semana, marcharan to¬ 
dos á la estancia, pues el mozo no era muy de fiar, 
y por dares ó tomares de la remilgadísima inglesa 
podía arder la casa, lo cual sería ahora de más grave 
trascendencia que en la temporada del noviazgo; 
que, acostumbrado Josecito á someter sus acciones 
y pensamientos á la vigilante intervención suya, 
cuanto más cerca de él estuviera, menos peligro ha¬ 
bría de conflicto, y, por último, que dejarle solo más 
de ocho días exponíasele á que se nublara su luna 
de miel. Con una de estas razones bastaba para que 
D. Fabio y Melchora se convencieran de la necesi¬ 
dad de marchar á La Justa, y aun con ninguna; 
pero la tiránica señora no resolvía nada sin consul¬ 
tarlo antes... para hacer luego aquello que tenía 
acordado de antemano. 

Y así se hizo, llegando á La Justa los cuatro un 
domingo, á tiempo que D. Celedonio, terminada su 
misita, paseábase en la plazoleta de los naranjos 
muy campante. No se esperaba aquel día á los amos, 
y con tal motivo hubo su regular alboroto en la 
servidumbre, sin que, durante el largo rato que duró 
la atropellada recepción, por puerta ni ventana apa¬ 
recieran los novios, ni por parte alguna. Llamó la 
señora abuela al capellán y le llevó á remolque has¬ 
ta una glorieta próxima, donde estaban á salvo de 
la curiosidad y del sol, y con aquel acento napoleó¬ 
nico que empleaba para los subordinados á su dic¬ 
tadura, le preguntó: 

- Dígame usted, padre, ¿adónde han ido, que 
no se les ve? 

-Pues... la señora Victoria está en la capilla y 
D. Josecito en su break, como todas las mañanas. 
Me parece, me parece, que tomó la dirección del 
Trigal. 

- Ella en la capilla... Él de paseo... ¡Padre, esto 
no me gusta, repito que no me gusta! 

Se encogió el pobre hombre, como quien teme 
recibir un cogotazo, y se excusó humildemente de 
lo que no le cabía la menor culpa, «porque si él 
hubiera sabido...,» «si la señora se lo hubiera man¬ 
dado...» 

- Pero ¿quién le hace á usted cargos? Digo que 
no me gusta, naturalmente. ¡A los ocho días de 
casados! 

- Si la señora me lo permite, insinuó el tímido 
sacerdote... Desde el día siguiente de la boda 
viene sucediendo lo mismo. 

- ¡Lo mismo! Ella baja á la capilla, y él. . ¡Padre 
Celedonio! Cuénteme usted yhábleme con franque- 
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za, con sinceridad. La cosa no va con usted. No se 
ande usted, por lo tanto, con miedosos repulgos... 
¡Parece mentira que lleve usted cuatro años en la 
casa! 

-Es que la señora..., en verdad, me intimida 
un poco. 

- Bueno. Hable usted. ¿Qué ha observado usted? 
¡Padre, que me pone usted nerviosa! 

Poca cosa pudo arrancarse por este 
medio al pusilánime señor, que, puesto p- 
á balbucear, no dio pie con bola: desde 
el día que llegaron, no se había visto 
juntos á los novios sino á la hora de la 
comida, y eso, según los informes de 
Blasa, la sirvienta, sentados sin hablar. 
La señora Victoria se levantaba muy 
tempranito, y lo primero que hacía era 
meterse en la capilla; luego repartía su 
tiempo entre la lechería, donde gustaba 
mucho de ayudar á las mozas, y la es¬ 
cuela, con la señorita Clotilde, enseñan¬ 
do el inglés á los chicos y ejerciendo de 
pasanta á satisfacción general... Todo 
esto lo adivinó misia Justa, traduciendo 
al estropajoso capellán; y aumentó su 
disgusto, porque preveía desavenencias 
precoces en los recién casados, iniciales 
de perturbaciones futuras. 

La niña Pastora llamó á voces á la 
abuela, y ésta y D. Celedonio volvieron 
á la plazoleta en el propio momento que I 
Victoria salía de la capilla, llevando col¬ 
gada del brazo á la chicuela: estaban allí 
también Melchora y D. Fabio, de pali¬ 
que con la Blasa, sin duda á la pesca de 
los mismos informes que sonsacar quería 
al capellán misia Justa; y á todos pareció 
la novia una animada figura de las góti¬ 
cas del pórtico, tan amarilla y triste que 
ni las monadas de Pastorita, ni el saludo 
familiar de sus parientes adornaron sus 
labios de una sonrisa. Dejóse besar fría¬ 
mente por las damas, tendió la mano á 
D. Fabio y se encaminó á la casa rodea¬ 
da de todos, dejando á todos en el pasi¬ 
llo para encerrarse en su alcoba... i 

No había menester de más para que 
la abuela se escamara y se apercibiese á 
disparar sus rayos olímpicos. ¿Qué pasa¬ 
ba? Y fuera lo que fuese, ¿qué se figuraba la pobreto- 
na, la guaranga, la orillera de Barracas? Sin quitarse 
los guantes, ni la capota, ni el polvo del camino si¬ 
quiera, reunió en seguida á sus hijos en consejo, ce¬ 
rrada la puerta del magnífico hall, que ahora se dice, 
ó sea la desahogada antecámara sobre el jardín que 
servía, ya de fumadero, ó de agradable pretexto de 
tertulia. ¿Qué decía de esto Melchora? ¿Qué pensaba 
D. Fabio? Erguida junto á la vidriera, el coraje la ha¬ 
cía estremecer. Los consultados callaban. Melchora 
daba á entender su pensamiento cón visajes y mo¬ 
viendo de hombro á hombro la cabeza morena y 
vivaracha; D. Fabio fruncía el gesto, repitiendo: 

- No sé...,no sé... 
Analizados los informes recogidos por unos y 

otros, coincidían tan asombrosamente en lo esen¬ 
cial, que apenas se dudó que la discordia había es¬ 
tallado el día mismo de la boda: ¿por qué motivo? 
¿Tan grave era éste que en los días siguientes no 
pudo ser remediado?, ¿ó el carácter de la Stuart era 
de tal naturaleza que no se doblegaba á la razón, ni 
á las conveniencias, ni al impulso del afecto de su 
marido? 

-Ya me lo sospechaba..., dijo Melchora con 
aires de profetisa. 

- Pues á esa, prorrumpió misia Justa desbordán¬ 
dose, la domaré yo con mis propias manos y la 
pondré más mansa que una oveja. ¡Conmigo no va 
á jugar! Y tampoco le permitiré que se burle de mi 
pobre nieto... 

Como, al cabo, la discusión estaba fundada sobre 
conjeturas, creyeron lo mejor esperar las explica¬ 
ciones de Josecito, las cuales se encargó la abuela 
de conseguir, pues á su influencia todopoderosa el 
joven se entregaría de seguida. Y apenas regresó de 
su excursión, antes del almuerzo, en el mismo hall, 

sola con él misia Justa, le interrogó por el método 
que acostumbraba cuando no quería que la oyeran, 
y era el siguiente: cogía un papel en blanco, ó más 
bien la pizarra que servía para los ejercicios escola¬ 
res de Pastorita, y con un lápiz escribía las pregun¬ 
tas, las observaciones ó los consejos que daba á leer 
al sordo, el cual debía responder lo más bajo posi¬ 
ble; de esta manera la conferencia sería pesada, 
pero quedaba secreta. 

Se armó, pues, del lápiz la señora abuela, y sin 
haeer caso del asombro y disgusto del mozo, fran¬ 

camente expresados, por su intempestiva llegada, 
escribió con resolución, letra clarísima y firme pul¬ 
so, estas preguntas: 

- ¿Qué pasa aquí? ¿Por qué andas tú por un lado 
y Victoria por otro? ¿Por qué nos ha recibido ella 
con tan mala cara? 

Metió por los ojos del nieto el papelote, y esperó 
la respuesta con nerviosa impaciencia; pero Joseci- 

revolvió el brebaje y se lo zampó 

to, aunque leyó de corrido el cartel, no contestó 
palabra; gruñó é hizo ademán de marcharse inco¬ 
modado, lo que no había osado jamás, lo que sig¬ 
nificaba el mayor atrevimiento contra la abuela, el 
primero de su vida. Ella insistió, añadiendo una 
pregunta más y esta amenaza: 

- Si no me lo dices, te obligaré. ¡Ya me conoces! 
Y el sordo, como si no supiese leer. Al cabo, de 

un zarpazo puso fin al interrogatorio, rasgando el 
papel y con rabiosas lágrimas diciendo: 

- Déjeme usted en paz... No hay nada... Lo que 
hay es que ella no me quiere... Y si no me quería, 
¿por qué se ha casado conmigo?.. ¡Yo no me he ca¬ 
sado para esto!.. Y ahora vienen ustedes á meterse... 
Lo van á empeorar... ¡Ay, abuela, abuela!.. 

Echado en un diván de aquellos, Josecito lloraba 
como un niño, y desconcertada misia Justa esgrimía 
el lápiz inútil, dudando si castigar con él al nieto ó 
proseguir el juicio en otra forma quede tan obscuro 
suceso la diera la clave. Sonó, en esto, la campana 
del almuerzo, y esclava de la disciplina por ella 
impuesta, la señora hubo de decidirse á interrumpir 
la tarea interesante de las averiguaciones; y Josecito 
delante y ella detrás, ceñuda y de mal humor, sa¬ 
lieron del hall para entrar en el comedor... 

En el-cual, rodeando la bien vestida y espléndida 
mesa, esperaban sentados Melchora, D. Fabio, Pas¬ 
torita, el señor capellán y Clotilde, que comían con 
la familia; sentóse á la cabecera misia Justa, luego 
de cambiar con los hijos una expresiva mirada; se 
deslizó en su asiento Josecito, y el criado iba á pre¬ 
sentar el primer servicio, cuando la abuela le detuvo: 

-¡Falta la señora Victoria! Son las once, sin em¬ 
bargo. ¿No sabe la señora Victoria que es la hora 
del almuerzo? 

- La señora Victoria ha mandado aviso con Bla¬ 
sa que la dispensaran si no bajaba hoy al comedor, 
respondió el criado respetuoso. 

-¿Está enferma?, dijo misia Justa temblando de 
cólera. 

Nadie contestó. El mismo D. Fabio, muy contra¬ 
riado, desmenuzaba su pan, por hacer algo. La 
maestra indicó temerosa: 

- Esta mañana la oí quejarse de la cabeza.,. 
-Pastorita, ordenó misia Justa, anda, hija mía, 

y dile á tu tía que la esperamos... Dile, ¿oyes?, ¡que 
yo la espero! 

Salió escapada la niña Pastora, como un torbelli¬ 
no, y mientras ella desempeñaba la difícil comisión, 
ninguno de los comensales habló ni se movió, opri¬ 
midos los pechos por el disgusto; D. Fabio hacía 
pirámides de pelotillas, Clotilde y Melchora mira¬ 
ban sus platos, Josecito parecía un muñeco, el padre 
capellán se encogía como si quisiera desaparecer 
debajo de la mesa... El criado, granadero que da la 

guardia, con la fuente en las manos, es- 
-1 peraba tras del sitial del ama, tan espe¬ 

tado como ella. 
La vuelta de la mensajera se anunció 

por un terremoto en las escaleras y co¬ 
rredores, presentándose toda sofocada á 
comunicar que «la tía Victoria no podía 
bajar...» El concurso entero agachó la 
cabeza, como cuando se presiente el 
estallido del trueno. 

- ¡Vuelve á decir á la tía Victoria que 
yo la mando bajar!, resonó la voz airada 
de la señora. 

Repercutió la orden en toda la casa, 
y el efecto del trompetazo fué la apari¬ 
ción de la rebelde, que, con tímidas 
excusas, se sentó entre D. Fabio y su 
marido. Todos respiraron. El criado 
sirvió. 

Pero, como si algo les atragantara, 
ninguno pasaba bocado. En medio del 
silencio general repicaban los tenedores, 
y las desenfadadas mandíbulas de Pas- 
torcita, á quien no quitaban las preocu¬ 
paciones el apetito voraz, mascaban con 
el estrépito de una piedra de molino; en 
las copas caía el rojo chorro de líquido, 
que nadie cataba, y apenas se oía la re¬ 
pulsa de alguno ante un nuevo plato: 
«No, gracias...» Estaban en el tercer ser¬ 
vicio, cuando volcó su vaso Pastorita, 
inundando el mantel, lo que provocó su 
despedida ignominiosa del comedor, con 
pellizcos y palmetazos que desataron 
una tormenta de gritos propia para en¬ 
vidiar el privilegio de Josecito. 

Así terminó el fúnebre banquete; es¬ 
curriéndose uno á uno los comensales, 

. en el deseo de resarcirse del mal rato 
con tranquila siesta á que convidaba el 
pesado calor de mediodía, y ya Victo¬ 

ria, la última, se retiraba, cuando misia Justa, seca¬ 
mente, la llamó de esta manera: 

-Victoria, ven; tenemos que hablar. 
La joven obedeció, sumisa; dejóse llevar por la 

terrible abuela al hall, donde ya D. Fabio, espata¬ 
rrado, fumaba ásus anchas, y de donde le arrojaron 
en términos perentorios, y frente á frente las dos, la 
dictadora y la humilde reo, sentadas en el diván, 
empezó así misia Justa: 

- Espero que lo que hoy ha sucedido sea la pri¬ 
mera y la última vez que suceda. A las siete es el 
desayuno, á las once el almuerzo, á las tres la me¬ 
rienda, y la comida á las siete y media: nadie en la 
casa se atreve á faltar á este horario, á no ser por 
causa de enfermedad grave, y á nadie le tolero, ni 
aun á Fabio, que peina canas, la indisciplina ó el 
desorden. Mi casa es un reloj... ¿Entiendes? 

-Señora, dijo Victoria dulcemente, crea usted 
que yo no he querido faltar... Mi intención no ha 
sido... Cumpliré, estoy dispuesta á cumplir... 

— Perfectamente. La lección que acabas de reci¬ 
bir debe aprovecharte, y si no peor para ti. Ahora, 
óyeme, y contesta derecho... 

Reprodujo la anciana aquellas preguntas del car¬ 
tel de Josecito, adobadas con apremiantes razones 
que no dejaban otra salida á la joven que la de la 
franqueza, cerrándole los atajos del disimulo de tan 
hábil modo, que cuantas veces intentó ampararse 
de él, misia Justa la cortó el paso. 

- No; conmigo no valen tapujos. Tienes que de¬ 
cirme la verdad, para disponer, para obrar. Vuestra 
conducta es inconveniente: hay que poner remedio, 
evitar, prevenir... Yo miro muy lejos, muy lejos... 
Leo en el fondo de tu alma... Tú no quieres á tu 
marido... Y sabe Dios por qué. Sabe Dios lo que 
ocultas. ¿Me entiendes? Tengo la vista encima de ti, 
te vigilo, ¡te vigilaré! Cuidado, porque no consenti¬ 
ré la menor... la menor mancha; sí, mancha, en el 
apellido que te hemos dado. Con un marido,bobo 
se pueden hacer muchas cosas; ¡pues haz cuenta que 
te has casado conmigo! 

- ¡Señora!, exclamó herida Victoria; yo no he 
dado lugar... Usted me ofende; ¿por qué me ofende 
usted así? 

Rompió á llorar. La abuela apenas hizo ademán 
de prestarle consuelo. 

f Continuará) 
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UN NUEVO EJERCICIO ACROBÁTICO 

En uno de los circos de Londres está llamando 
actualmente la atención el ejercicio acrobático que 
ejecuta Miss Belle Stone, ejercicio sumamente ori¬ 
ginal y que produce una ilusión completa. 

Hasta ahora habían sido varios los acróbatas que 
ascendían por una espiral subidos á una gran bola 
que movían con sus 
pies ó montados en 
bicicleta; pero Miss 
Belle Stone verifica la 
misma ascensión ence¬ 
rrada dentro de una 
esfera de acero, según 
puede verse en los ad¬ 
juntos grabados. Co¬ 
locada la artista al pie 
de la espiral, pónese 
de pie en uno de los 
hemisferios en que la 
bola se divide, colóca¬ 
se el! otro encima de 
la cabeza, y después 
de haber juntado estas 
dos mitades, quedán¬ 
dose ella metida en 
aquel estrecho espa¬ 
cio, empieza el globo 
á ascender por la es¬ 
trecha vía lentamente, 
pero con toda seguri¬ 
dad. El descenso se 
verifica de la misma 
manera, aunque con 
mayor rapidez, y resul¬ 
ta, como se compren¬ 
derá, mucho más di¬ 
fícil. 

El procedimiento 
que sigue Miss Belle 
Stone consiste en em¬ 
pujar con toda su fuer¬ 
za el globo moviéndo¬ 
lo alrededor de su eje, 
en la subida, y en re¬ 
tenerlo á fin de que 
no se precipite por el 
espacio, en la bajada. 

Miss Stone dice que 
se le ocurrió la idea 
de su ejercicio viendo 
á una ardilla dar vuel¬ 
tas en su jaula, y al 
cabo de algunos años 
de practicarse dentro 
de su cilindro com¬ 
prendió que, valiéndo¬ 
se de sus hombros y 
de sus codos, podría, 
encerrada dentro de 
una esfera hueca, manejar ésta con más facilidad 
que los antiguos acróbatas montados encima. - M. 

GEOFAGOS Y TIERRAS COMESTIBLES 

Si á cualquiera de nuestros fondistas se le ocu¬ 
rriese servir como postre tortas de tierra, á buen se¬ 
guro sus parroquianos no le agradecerían el obse¬ 
quio, porque en los países europeos la geofagía, si 
existe, es sólo como fenómeno morboso y excepcio¬ 
nal, generalmente como síntoma de la malacia, es¬ 
pecie de enfermedad de languidez acompañada de 
depravación del gusto. 

Mas no sucede lo mismo en ciertas comarcas de 
Asia, de Africa y de América, en donde hay tribus 
enteras de geófagos. Las razas amarillas son las que 
más apegadas se hallan á esta costumbre, por más 
que la encontremos también extendida en otros 
pueblos pertenecientes á otros grupos étnicos y ha¬ 
bitantes en las más diversas latitudes: en la Guya¬ 
na, en Siberia, en Venezuela, en Nueva Caledonia, 
en Camerún y en Siam. 

Son varios los viajeros que han traído de sus ex¬ 
cursiones tierras comestibles, y he aquí lo que acerca 
de éstas se sabe. 

En Java y en Sumatra, la arcilla con que se rega¬ 
lan los indígenas es sometida á una preparación 
previa: según M. Hekmeyer, farmacéutico jefe de 
las Indias orientales holandesas, se la reduce á pasta 
mezclándola con agua, separando las materias extra¬ 
ñas, piedras, arena y otros cuerpos duros; después 
se la dispone en tiras delgadas que se asan en una 
cacerola de hierro sobre un fuego de carbones. Cada 

una de estas galletas arrolladas parece una corteza 
seca cuyo tamaño no es mayor que el de un lápiz y 
cuyo color varía desde el gris pizarra al rojo pardo. 
Con esta pasta hacen los javaneses también figuri¬ 
llas toscamente modeladas. Las tierras comestibles 
en China son, según Ehrenberg, blancas, gordas y 
silicadas, sin restos orgánicos, unas; con ciertos ani¬ 
málculos fósiles, otras. 

Una memoria de M. 
Heiberg, publicada re¬ 
cientemente por Le Ca- 

ducée, da detalles precisos 
acerca de las substancias 
terrosas apreciadas por 
los negros del Congo. Las 
dos muestras analizadas, 
que el autor había recibi¬ 
do del Dr. Hans Miiller, 
presentaban entre sí dife¬ 
rencias sensibles: una de 
ellas era una materia po¬ 
rosa, de un color amarillo 
de ocre, que fácilmente 
se reducía á polvo fino y 

Miss Belle Stone encerrada en una esfera de acero 

subiendo por una espiral 

contenía ácido silícico, 
óxido de aluminio, sosa, 
indicios de hierro y una 
pequeña cantidad de ma¬ 
teria orgánica azoada; la 
otra, de un color gris ne¬ 
gro, parecía arcilla ordi¬ 
naria y su composición 
era análoga á la anterior, 
salvo que en ella se en¬ 
contraron algunos espon- 
golitos, y en cambio, no 
había sodio. Calentadas 
las dos muestras, despren¬ 
dían agua y vapores alca¬ 
linos; pero así como la amarilla contenía cuarzo li¬ 
bre en1 forma de granos finos de arena, la gris care¬ 
cía de él. El examen bacteriológico dió un resultado 
negativo. 

En definitiva, en estos extraños alimentos sólo 
hay asimilables por el organismo el hierro y el so¬ 
dio, porque la substancia azoada desaparece con la 
cochura. La tierra amarilla se recoge en las planta¬ 
ciones de café de Nueva Amberes (Bangala). En 
cuanto á la variedad gris, la más estimada por los 
consumidores congolanos, los cuales, sin embargo, 
no la pagan á más de unos cinco céntimos el kilo¬ 
gramo, no se sabe exactamente dónde los indígenas 
la recogen. 

Según M. Dumontier, en las posesiones francesas 
del Tonlcín la geofagía existe también en las provin¬ 
cias de Nam-Dinh, Thai-Binh, Hai-Duong y Soutay; 
allí los «pastelillos» de tierra se presentan bajo dos 
aspectos, á saber: las «orejas de gato» (%noe-tai- 

meo), virutas delgadas que se obtienen de un bloque 

compacto gris secado encima de ladrillos calientes, 
y las «tejas,» ngoi, sometidas á una cochura bastan¬ 
te intensa para que tomen un hermoso color encar¬ 
nado. Estos pasteles se venden por término medio 
á 18 sapeques los 600 gramos. Los annamitas con¬ 
sideran como una golosina esas tierras comestibles, 
que poseen las propiedades físicas de la arcilla, se 
pegan á la lengua y carecen de sabor. 

En resumen, en estas indigestas tortas no hay 
ningún principio nutritivo en cantidad apreciable, y 
las costumbres geofágicas no tienen, por consiguien¬ 
te, justificación y se apartan ciertamente mucho de 
las reglas gastronómicas. - J. 

CONSERVAS AMERICANAS 

En ninguna parte ha alcanzado la industria de 
conservas alimenticias la importancia que tiene en 
los Estados Unidos, lo cual se explica, primero, por¬ 
que las condiciones de vida social son allí de tal na¬ 
turaleza, que las amas de casa americanas tienen en 
gran aprecio la cocina hecha que puede servirse y 

consumirse sin prepa¬ 
ración, y segundo, por¬ 
que los artículos de 
consumo se producen 
en grande escala y en 
forma de conservas 
pueden ser expedidos 
á multitud de mer¬ 
cados. 

Entre estas conser¬ 
vas las hay que tam¬ 
bién se fabrican en 
Europa y que son muy 
conocidas en nuestras 
mesas, desde las lan¬ 
gostas y legumbres, 
hasta las sardinas y las 
frutas. No son tan co¬ 
munes entre nosotros 
las conservas de pollos 
y de ostras, pero aún 
lo son menos otras 
casi exclusivas de la 
América del Norte. 

La producción del 
maíz tiene en los Es¬ 
tados Unidos una im¬ 
portancia enorme, yno 
sólo la del maíz que se 
cultiva en Europa,sino 
del maíz dulce, muy 
azucarado, que se co¬ 
me como postre. De 
este maíz dulce se ha¬ 
cen conservas y hay 
muchas fábricas que 
se entregan á esta in¬ 
dustria poco común en 
nuestros países. La co¬ 
chura del grano y su * 
colocación en cajas se 
efectúan por medio de 
máquinas y con rapi¬ 
dez fantástica. 

Aquellos de nues¬ 
tros lectores quehayan 
viajado por ciertas re¬ 
giones de Alemania y 
de la Suiza alemana, 
han podido gustar esas 
compotas de murtillas 
que se sirven en los 

hoteles y cuyo jugo morado colora á menudo los la¬ 
bios de una manera intensa. Pues bien: en los Esta¬ 
dos Unidos, ó mejor dicho, en los alrededores de 
Washington, se fabrican conservas de murtillas, y las 
llanuras de aquella región se destinan á la produc¬ 
ción de millares y millares de hectolitros de estas 
bayas moradas, y hasta se han inventado instrumen¬ 
tos especiales, especie de horcas de dientes múlti¬ 
ples, que permiten efectuar rápidamente su recolec¬ 
ción: ésta dura de tres á seis semanas, á fines de 
agosto ó principios de septiembre, y las bayas se pa¬ 
gan de 15 á 20 céntimos el litro y además cinco 
céntimos para el propietario del terreno en que na¬ 
cen las plantas. 

Finalmente citaremos también entre estas conser¬ 
vas, las que se hacen de ese marisco, hoy escasísimo 
en las costas oceánicas, el peden, que los ingleses 
denominan dam, que se encuentra en masa en los 
Estados Unidos, principalmente á lo largo de la 
costa del Maine. - B. 

Término de la ascensión 
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GRAN HOTEL DE PALMA DE MALLORCA 

(Véase el grabado de la página siguiente) 

Por su hermoso cielo, por sus pintorescos paisa¬ 
jes, por sus incomparables costas, por sus famosas 
cuevas, merece Mallorca el gran renombre de que 
goza. La naturaleza ha derramado con pródiga mano 
sus dones sobre la Isla Dorada, colmándola de be¬ 
llezas y adornándola con todos los encantos imagi¬ 
nables, para que en su contemplación se recrearan 
propios y extraños. El hombre, sin embargo, no ha¬ 
bía hasta ahora correspondido á tanta munificencia; 
los que visitaban aquella isla no hallaban en ella 
todas las comodidades que el turista moderno exige 

y que está acostumbrado á encontrar en todos los 
países que tienen algo que ofrecer á la admiración 
ó simplemente á la curiosidad de los viajeros; y una 
de las cosas más indispensables que allí faltaban era 
un hotel montado á la moderna. A llenar esta nece¬ 
sidad, y á llenarla por completo, ha venido el Gran 
Hotel, magnífico edificio construido expresamente 
para su objeto, según el proyecto del eminente ar¬ 
quitecto barcelonés D. Luis Doménech y Montaner 
y bajo la dirección de otro arquitecto no menos no¬ 
table, el Sr. Alsína. No nos detendremos en descri¬ 
birlo: de su grandiosidad, de su gusto, de su bellísi¬ 
mo estilo, podrán formarse idea nuestros lectores 
por la fotografía que en la siguiente página reprodu¬ 

cimos; de su instalación interior diremos únicamen¬ 
te que en ella se han aplicado todos los adelantos 
más modernos, que el arte, el lujo y el conforte im¬ 
peran en su disposición general y en sus menores 
detalles, que su servicio está montado con todos los 
elementos necesarios para satisfacer á los más exi¬ 
gentes, y en una palabra, que el Gran Hotel puede 
bajo todos conceptos competir con los mejores del 
extranjero. 

Mallorca está, pues, de enhorabuena por la inau¬ 
guración de este edificio, cuyo propietario Sr. Pal¬ 
mer merece entusiastas elogios por la obra realiza¬ 
da, como los merecen también cuantos artistas han 
colaborado en ella. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette.vRue Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza; 258, Barcelona 
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PALMA DE MALLORCA. - Gran Hotel recientemente inaugur ado, proyectado por D. Luis Doménech y Montaner (de fotografía) 
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LA NOVIA, fragmento del cuadro «Luna de miel» de Julio Borrell 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAÍIOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el octavo pliego de la edición de 

gran lujo de las DOLORAS, de Campoamor, 

con una lámina en color, copia de un cuadro 

original de José María Tamburini. 

SUMARIO 
4 

Texto. - Crónica de teatros, por Zeda. - Madre ajena, por J. 
Sánchez Gerona. - La tSchola cantón////» de París. - Lance 
de honor, por Emilio Dugi. - El «Cake- Walk.» - Nuestros 
grabados. - Problema de ajedrez. - Peq//eñas miserias, novela 
ilustrada (continuación). - Un ejercicio peligroso. — El hom¬ 
bre que anda sobre la cabeza. - Libros recibidos. 

Grabados. — La novia, fragmento del cuadro Luna de miel 
de Julio Borrell. — Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el 
artículo Madre ajena. —MM. Guilmant, Vincent d' j/idy y 
Carlos Bordes.- El órgano y el salón de conciertos de ta 
«Schola cantorum.» - En la campiña, cuadro de Souza Pinto. 
- Marino precoz, cuadro de José Israels. -El « Cake- Walk» 
en su país de origen, dibujo de Tom Brawne. - El «Cakc- 
Wilk» en París. — Zapatero de viejo, cuadro de Max Lie- 
bermann. - ¡Eli, gondolero!, cuadró de Alejandro Milesi. - 
Jesucristo en oración, cuadro de Eugenio Burnand. - Meda¬ 
lla de Gutenberg, modelada por León Deschamps. — El 
Looping the loop. — El hombre que anda sobre la cabeza. - 
Pictd, cuadro de Luis Corinth. - Carteles anunciadores de 
F. Cidón, B. Casas y J. Puente. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Me faltó espacio en mi última crónica para hablar 
con la extensión debida del drama de D. José Eche- 
garay titulado La escalinata de un trono. Justo será 
subsanar ahora aquella forzosa deficiencia. En su 
última obra el gran dramaturgo ha vuelto á sus an¬ 
tiguos procedimientos, á aquellos de En el seno de 
la muerte y de La peste de Otranto: personajes deli¬ 
rantes, contrastes estupendos, situaciones espanto¬ 
sas, discreteos calderonianos, versificación esmaltada 
de imágenes..., de todo hay mucho en Za escalinata 
de un trono. 

Ha colocado Echegaray la acción de su drama en 
la Italia del siglo xiv, lugar y tiempos fecundos en 
violentas pasiones, en crueles venganzas y en ho¬ 
rrendos crímenes. De lo que era aquella sociedad 
da trágico testimonio El injiertio del Dante. Del cé¬ 
lebre episodio del Conde Ugolino, el más tremendo 
de los que contiene La divina comedia, arranca el 
argumento de La escalinata de un trono. Roger ama 
apasionadamente á Teodora: ella le paga con idén¬ 
tico amor y la vida brinda á ambos amantes con sus 
mas deleitosos placeres. Es en Venecia yen una no¬ 
che de carnaval cuando el autor nos presenta á los 
dos jóvenes. Roger no sabe quiénes son sus padres, 
pero de un momento á otro va á saberlo. Como él 
se siente noble, generoso, honrado, cree que los que 
le dieron el ser han debido tener sus mismas cuali¬ 
dades. Pero el destinóle reserva una terrible sorpre¬ 
sa. El padre de Roger fué nada menos que el esbirro 
miserable que incitó al arzobispo Rugero de Pisa á 
que hiciera morir de hambre á Ugolino y á sus hi¬ 
jos, y la madre, la digna hembra de semejante mons¬ 
truo. Al tener noticia de su origen, el infortunado 
mancebo quiere comprobarla, y para ello parte á 
Pisa, seguido de Teodora. 

El tirano de esta ciudad «oprobio de las ciuda¬ 
des» es Stéfano, compañero de infancia de Teodora 
y á la que ama con tanta vehemencia como la ama 
Roger. Este, con el fin de saber á ciencia cierta si 
son exactas ó no las noticias que le han dado acerca 
de su nacimiento, va á la «Torre del hambre» á in¬ 
terrogar álos carceleros: al calabozo del conde Ugo¬ 
lino acuden también Teodora y Stéfano, y allí, bajo 
las pavorosas bóvedas que presenciaron la bárbara 
agonía del conde Ugolino, adquiere el desventurado 
joven la certidumbre de su vergonzoso origen. Ro¬ 
ger se desespera, insulta al tirano, rechaza áTeodo- 
ra, y mientras esta es arrastrada por los esbirros de 
Stéfano fuera de la torre, él quédase encerrado en 
el calabozo. 

La decoración del acto tercero representad cam¬ 
po santo de Pisa. Roger va á visitar las tumbas de 
sus padres, y al campo santo van también.Teodora 
y Stéfano. La escena que en el cementerio se des 
arrolla es sobre poco más ó menos la misma que la 
de la torre. Reproches de Roger á Teodora, insultos 
y amenazas al tirano, prisión del desesperado man¬ 
cebo y oferta de la hermosa pisana de casarse con 
el tirano. «Yo te demostraré cuán grande es mi pa¬ 
sión,» dice Teodora á Roger, y con tal promesa 
acaba el acto. 

El cuarto y último es de lo más horripilante que 
ha salido de la pluma de Echegaray y de lo más tru¬ 
culento que se ha visto en la escena. Algunas seño-1 

ras hubo en la noche del estreno que se retiraron 
espantadas de sus palcos. Y motivos había para ello. 
Ha de saber el lector qué uno -de los castigos que, 
según parece, se aplicaban en Pisa álos reos de alta 
traición, era lo que se llamaba el víacrucis del con¬ 
denado. Sacaban á éste de la cárcel y lo entregaban 

.al furor del populacho, el cual la emprendía con el 
reo á pedradas y á palos, llevándole de tan bárbara 
manera hasta la muralla de la ciudad, desde la cual 
se le despeñaba. A este terrible vía-crucis es conde¬ 
nado Roger: y cátate que cuando Teodora, cubierta 
de lujosísimas galas y joyas soberbias, después de 
oir el relato de los tormentos que está padeciendo 
su amante, cuyo suplicio ha empezado ya, acaba de 
desposarse con el tirano, óyense los gritos frenéticos 
de la plebe. Teodora, desde lo alto de la escalinata 
de su trono, da orden de que sea conducido á su 
presencia el condenado, las puertas de la logia en 
que la escena pasa se abren y aparece Roger, ó me¬ 
jor dicho, un harapo humano, cubierto de sangre, 
magullado, despedazado, tembloroso, moribundo, 
casi ciego, mostrando por las roturas de su vestido 
hecho jirones su carne macerada y sangrienta. No 
es posible mayor ni más espantosa verdad. Al salir 
Roger á escena, el público lanza un grito de horror 
y las mujeres se tapan los ojos para no ver aquella 
trágica visión. 

Pero la comedia no ha acabado todavía y por 
consiguiente aún no cesan los horrores. Roger es 
arrojado á los pies del tirano y de su esposa, y en¬ 
tonces Teodora, hundiendo un puñal en el corazón 
de Stéfano, se precipita sobre Roger, le abraza, y el 
pueblo, enfurecido por la muerte del tirano, amarra 
juntos á los dos amantes y los empuja á la muralla, 
para desde allí precipitarlos. 

El que haya visto sin estremecerse la representa¬ 
ción de La escalinata de un trono, de seguro que 
podrá contemplar con tranquilidad una ejecución 
de pena capital... 

el drama de Echegaray corresponde «la novela esa 
nica» en cinco actos y en prosa, estrenada tambié: 
en el Español y original de Jacinto Benavente, titr 
lada La noche del sábado. Es Benavente, sin dud. 
alguna, el más moderno de los autores contemporá 
neos, el que está más dentro de la corriente genera 
de la cultura é idea§ de nuestros días. La últim. 
comedia, ó como el la llama, novela escénica, es frar 
camente simbólica. Antes de empezar la representa 
ción, y á guisa de prólogo, ya se le dice al públic< 
la significación de lo que va á ver y oir, y muchc 
en efecto, hay que ver y oir en La iloche del sábado 

Ante todo, justo es reconocer que si el autor h. 
de vaciar en la obra escénica todo su arte, estudú 
é inspiración, es menester que le secunden cuanto 
elementos entran en la ejecución escénica. Pen 
suele darse el caso de que unas veces por delicien 
cias de los actores, otras por temores de herir cier 
tos sentimientos del público, y otras, finalmente, po 
pobreza ó cicatería de las empresas, el autor se vi 
forzado á restringir el desarrollo de su obra, hacien 
do, no lo que podría, sino lo que le dejan hacer. Er 
el teatro Español, por el contrario, Fernando Día. 
de Mendoza y María Guerrero ponen al servicú 
del dramaturgo, cuantos medios necesita éste pan 
expresar totalmente su -pensamiento sin limitacione 
de ninguna especie: ejecución esmeradísima hast: 
el punto de que la comedia puede representarse sii 
necesidad de apuntador, decoraciones tales comí 
el autor las ha imaginado, mise en scene de propie 
dad irreprochable, y cuando el asunto lo exige, luí, 
fastuoso hasta en los pormenores más insignificantes 

No es menester darse de calabazadas para averi 
guar el sentido que pudiéramos llamar esotérico di 
La noche iel sábado: el autor pone en boca de su: 
personajes cuantas explicaciones son necesarias par: 
que el público vea la idea al través de la forma. «Vi 
vimos esclavos de la realidad: nuestro ideal, buent 
ó malo, hallase encerrado en las profundidades d< 
nuestro ser como un prisionero en hondo calabozo 
Pero nuestras^ almas, como las brujas de las leven 
das, escapan a veces en alas de la fantasía á la re 
gión de los sueños, en donde celebran misterioso: 
aquelarres. A lí, en aquellos rápidos momentos dt 
vida puramente imaginativa, libres de todas las tra 
has que en la realidad nos sujetan, «podemos se: 
lo que verdaderamente somos.» Después, cuandc 
volvemos a la existencia real, reanúdase en nosobo' 
el eterno conflicto entre lo que nos impone la vid: 
y los anhelos de nuestra alma: los débiles ceden de 
jándose arrastrar por la corriente! los fuertes luchar 
poi realizar su idealj algunos lo consiguen- mas par 

iu cmazó d'Ja“ “ ÍS?era Pendiente pedazos á, 
su corazón, Jirones sangrientos de su existencia. 

Imperta es una de estas almas fuertes; nacida er 
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hogar miserable, rodeada de seres abyectos, propó- 
nese realizar su ideal: «Seré emperatriz, dice, con¬ 
quistaré un trono,» y á la conquista de él se lanza 
sacrificando en aras de su aspiración suprema sus 
más íntimos afectos y sus más delicadas ternuras. 
En esta desesperada ascensión surge como un obs¬ 
táculo insuperable su hija Dorina, carne de su carne 
y alma de su alma... Cuando lá pobre muchacha 
abandonada por su amante va á morir, preséntase 
ante Imperia la realización de su sueño, la conquis¬ 
ta de una corona: hay que optar entre ella y su hija 
moribunda. El alma de Imperia vacila, pero al fin 
el ideal vence; y el arte, por boca de Leandro, dice 
á la mujer fuerte: «Venciste: has realizado, has sa¬ 
bido sacudir lo real por lo ideal.» 

Este (es el pensamiento que Benavente ha des¬ 
arrollado en La noche del sábado. A decir verdad, el 
final del drama ha debido de ser atenuado por temor 
á los prejuicios del público. Cuando Imperia se de¬ 
cide á partir, su hija está ya muerta. El conflicto por 
consiguiente entre el amor maternal y la conquista 
del trono no existe. La lógica de la obra exigía, y 
así de seguro lo imaginó Benavente, que Imperia 
dejase de recoger el último aliento de Dorina, la 
abandonase en su agonía para correr á la posesión 
de su ideal. El autor de La noche del sábado, ó no 
se ha atrevido á llegar á este final, ó lo ha cambiado 
ante el justificado temor de comprometer el éxito 
de la comedia. 

La forma en que el pensamiento capital del dra¬ 
ma ha sido desarrollado por el autor, es rebosante 
de ingenio, de belleza, de sutiles observaciones, de 
delicadeza y originalidad. La acción pasa en una po-' 
blación que bien puede ser Mónaco ó Niza, y en 
donde se reúne una sociedad exótica y cosmopolita. 
Es aquello, por decirlo así, un resumen de la huma¬ 
nidad, con sus vicios, sus mentiras, sus dolores y 
sus placeres. Ante los ojos del espectador desfilan 
príncipes de derecho divino sin fe en su realeza y 
sin conciencia de su misión de pastores de pueblos; 
poetas decadentes y decaídos, cuya musa es el es¬ 
cepticismo; cortesanas que empiezan y cortesanas 
que acaban; codiciosos rufianes que venden á sus 
amantes por un puñado de oro, y pobres mujeres 
destinadas á consumirse tristemente en la hoguera 
del amor sensual. 

Todos estos personajes en los cuales más que in¬ 
dividualidades vivientes ha querido encarnar el au¬ 
tor decadencias, aspiraciones más ó menos insensa¬ 
tas y vicios, nos muestran en sus diálogos, ya inge¬ 
niosos, ya profundos, los múltiples aspectos del 
alma humana: abismos tenebrosos unas veces, res¬ 
plandores otras de cumbres celestes, las miserias y 
grandezas del ser humano, que ya se arrastra por los 
lodazales como bestia salvaje, ya tiende sus alas 
como un ángel en pleno azul. 

He dicho en alguna otra parte, y aquí es ocasión 
de repetirlo, lo siguiente: sean cualesquiera las ideas 
que se tengan acerca del teatro, ya se le considere 
exclusivamente como representación de una serie de 
hechos imitados del exterior de la vida, ó ya como 
medio de expresión directa ó indirecta de cuanto 
abarca, sueña ó fantasea el espíritu del hombre; sea 
un género poético ó no poético, pero circunscrito á 
un espacio limitado del arte literario, ósea la litera¬ 
tura toda en cuanto representable y representada, 
es lo cierto que obras como La noche del sábado re¬ 
velan una potencia intelectual tan grande, una am¬ 
plitud tan intensa de ideas, horizontes tan vastos, 
que el ánimo del espectador se siente transportado 
a un mundo que podrá no ser teatral, pero que con 
su belleza nos cautiva y nos deslumbra. Yo no <;en- 
suraré á los que buscan en la escena las emociones 
que despiertan una intriga amorosa ó un conflicto 
pasional; mas ¿por qué no han de entretener á un 
público culto las hondas aspiraciones del alma, los 
vagos anhelos de nuestro continuo soñar, los fantas¬ 
mas que pueblan nuestras noches de insomnio, las 
voces que gritan en el fondo de nuestro ser..., todo 
ese mundo interior é incoherente que constituye lo 
mas humano de nuestra vida? 

En Lara han pasado sin gran dificultad El intir 
P^eíe> juguete en un acto, arreglado del francés por 
Mario y Abati, y La gracia andaluza, original de 
Rafael Santana. Triunfó en la Zarzuela una en un 
acto de costumbres andaluzas titulada La Macare¬ 
na, y El niño de oro pereció en Apolo en el mismo 
momento de nacer. En el circo de Price se aprobó 
tras^ reñida votación la zarzuela bufa Su alteza impe¬ 
rta ■, y se aplaudió en el Lírico una adaptación de la 
comedia de Vélez de Guevara Reinar después de morir. 

L/omo se ve por todo lo dicho, en esta época de 
abstinencia no la ha habido de novedades teatrales. 

Zeda. 
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MADRE AJENA 

Hacía rato que callábamos. 
Hacía rato que los dos mirábamos distraídamen¬ 

te la llama azul que bailoteaba en el fondo obscuro 
de la chimenea, sobre los troncos hechos ascua. 

El gabinete estaba á obscuras; en el techo daba 
la luz cinérea de un lejano farol de la calle. 

El silencio era tan absoluto, que molestaba. 
Elena se movió nerviosamente en su butaca y dijo 

con extenuada voz: 
- Oye: ¿Por qué no me cuentas alguna historia 

bonita?.., ¿un cuento de niños? Me gustaría oir esta 
noche un cuento de niños. 

- No sé cuentos de esos..., no recuerdo ninguno... 
Removía en los rincones de mi memoria para 

complacerla. 
Entretanto habíase levantado á echar leña sobre 

las brasas; después se arrebujó á mis pies con acti¬ 
tud infantil, y poniendo la cara más inocente del 
mundo, me miró, esperando el cuento como una ni¬ 
ña curiosa. 

- El caso es que, por más que hago, no me acuer 
do de nada que se parezca á lo que me pides. Pero, 
si quieres, puedo repetirte una historia muy intere¬ 
sante que he sabido hoy. 

-¿Es triste, por lo menos? 
- De una tristeza dulce. 
- ¡Oh! Es lo que prefiero... 
Surgió, en aquel punto, la llama alegre de la leña 

recién echada, iluminando el reducido gabinete y 
esparciendo un calor suave. Elena se estremeció con 
un repeluzno de satisfacción, complaciéndose con la 
anunciada historia, bañándose en el bienestar y en 
la paz que nos rodeaba. 

Di comienzo á mi narración. 
-¿Tú recuerdas á Teodoro, aquel muchacho ar¬ 

quitecto que almorzó con nosotros una mañana? 
Bien; pues hoy me lo he tropezado en la plaza de 
las Salesas, después de algunos meses transcurridos 
sin vernos. Le invité á dar una vuelta por Recoletos; 
pero se negó, mostrándome su traje. No había repa¬ 
rado en que vestía de luto. Le pregunté quién se le 
había muerto. 

- Mi madre, dijo tristemente. 
7 Pero ¿no eras huérfano? 
El me había dicho en cierta ocasión que su ma¬ 

dre había muerto al darle á luz. 
- Esta era otra madre. Una madre de hace cinco 

años. 
Naturalmente, no le entendía, y entonces me con¬ 

tó lo que vas á oir. 

... me miró, esperando el cuento como una niña curiosa 

Hace bastante tiempo vino á Madrid un joven de 
veintidós años, hijo de una viuda que cobraba una 
exigua pensión con la que apenas podía mantenerse 
una persona. Hasta esa fecha habían vivido madre 
é hijo con mil apuros en su pueblo, un lindo pueblo 
de Andalucía. 

Dionisio ganaba algo, allá, como escribiente en 
casa del registrador, que estaba medio ciego y tenía 
necesidad de alguien que le ayudase. Con lo poco 
que este trabajo le producía y la paga de la madre 
fueron tirando medianamente de la vida; pero se 
murió el registrador, y el que vino á substituirle no 
necesitaba de los servicios del joven. Entonces co¬ 
menzó para éste y para la viuda una era de privacio¬ 
nes y sufrimientos insoportable. 

El muchacho padecía la desgracia de tener ima¬ 
ginación, cosa imperdonable, y un corazón honrado, 
defecto más imperdonable aún. Y se figuró que con 
eso debería bastar para vivir en una capital, donde 
pudieran desenvolverse sus condiciones. 

En los muchos ratos que le dejaban libre los que¬ 
haceres del registro, habíase dedicado á estudiar en 
la no despreciable biblioteca de su principal. Cuan¬ 
do no tuvo más libros de qué enterarse, púsose él á 
hacerlos, y Teodoro, que ha leído las dos novelas que 
escribió en el pueblo, asegura no conocer nada más 
humano, ni que revele mayor sentimiento que esas 
dos primeras obras de Dionisio. 

Éste, sabiendo que la pensión no alcanzaba para 
dos personas, y que, si él se eliminaba, su madre 
podría vivir holgadamente con ella, decidió utilizar 
la instrucción que poseía y sus aficiones literarias, 
para procurarse una posición, siquiera fuese mo 
desta. 

Para esto era preciso trasladarse á la corte, foco 
deslumbrador de las mariposas del talento, en don¬ 
de perecen tantas alegrías juveniles, tantas ilusiones 
acariciadas en los floridos rincones de provincias. 

A los pocos días de llegar conocióle Teodoro, y 
desde entonces siguió paso á paso todas sus vicisi¬ 
tudes, asistiendo á la representación del drama de 
aquella existencia. El arquitecto, estudiante por esa 
época, era muy poco lo que podía auxiliarle; sin em¬ 
bargo, Dionisio se salvó de morir de hambre en 
muchas ocasiones, gracias á su amigo. 

Tres años, poco más ó menos, el hijo de la pen¬ 
sionista luchó con todas sus fuerzas contra la mura¬ 
lla casi siempre infranqueable que, en los caminos 
que se separan de la gran carretera de la rutina, le¬ 
vantan en este bendito país los cuatro vicios nacio¬ 
nales; la Indiferencia, la Envidia, la Ignorancia y la 
Jocosidad. 

Hay un medio cómodo de romper estas murallas, 
la adulación; pero Dionisio, en la inflexibilidad de 
su honradez, en la rectitud de su conciencia sentíase 
incapaz de afirmar lo contrario de lo que sentía. Era, 
además, hombre á quien no se le apostemaba verdad 
alguna en el cuerpo, y esto le acarreó muchos enemi¬ 
gos, porque no se desenmascara impunemente á los 
falsos ídolos; • 

En tres años vivió una existencia entera, y se en¬ 
contró, á los veinticinco, con toda la carga de hastío, 
desilusiones y desprecio hacia el mundo de un viejo 
decrépito. 

En los viejos, á esos desencantos y á ,ese hastío 
corresponde el cansancio y la debilidad física, y este 
acuerdo entre el espíritu y la materia, cuando es per¬ 
fecto, engendra una tranquilidad resignada, admira¬ 
ble: la gran tranquilidad de los ancianos. 

Pero en Dionisio, dotado de una naturaleza pode¬ 
rosa, con todos los ardores y las rebeliones de la ju¬ 
ventud, el desequilibrio entre lo moral y lo físico no 
podía menos de producir una catástrofe, y ésta no se 
hizo esperar. 

Una mañana recibió Teodoro un aviso del juzga¬ 
do de guardia para que se presentase en donde se le 
indicaba. 

Dionisio se había suicidado, y en la carta que se 
le encontró para el juez, suplicaba que se llamase á 
Teodoro, el cual, después de abrir un abultado pa¬ 
quete colocado sobre la mesa de su habitación, en¬ 
teraría al juzgado de cuanto pudiera necesitar. 

Allí encontró el arquitecto una carta en la que 
exponía las razones de su resolución: Estaba con¬ 
vencido de que la vida era un asco y de que no va¬ 
lía la pena de ser visto lo que ella nos pudiera re¬ 
servar. Encargábale rogara al juez que ocultase á to¬ 
do el mundo su nombre, para que no pudiera llegar 
la noticia á oídos de su madre. Y por último, le de¬ 
cía que leyera en su casa y detenidamente los demás 
papeles que en el paquete se contenían. 

Así lo hizo Teodoro, y encontró una porción de 
cuartillas en las que Dionisio hacía una detallada 
relación de los asuntos de su casa, de la historia de 
su familia y de los parentescos y amistades que te¬ 
nían en el pueblo. 

«Te cuento estas cosas, decía el manuscrito, para 
que puedas cumplir sin entorpecimiento el más 
grande favor que me pudieras hacer, y que, estoy se¬ 
guro, ejecutarás religiosamente. Mi madre está muy 
delicada de salud; la noticia de mi suicidio le aca¬ 
rrearía la muerte ó, cuando menos, habría de amar¬ 
garla horriblemente los tristes años de la vejez. Es 
preciso que ignore lo sucedido. Para esto la preparé 
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diciéndola, en el correo último, que mi suerte había 
comenzado á mejorar, que me mudaba de domicilio 
(le ponía las señas del tuyo) y que, sabiendo el tra¬ 
bajo que para su poca vista suponía el descifrar mis 
garabatos, pensaba comprar una máquina de escri¬ 
bir, que utilizaría para la primera carta que 
la dirigiera. / 

»Lo que espero de ti es que recibas la 
correspondencia de mi madre y la contestes 
en mi lugar, de modo que crea soy yo el 
que lo hago. Para esto dejo firmados mu¬ 
chos pliegos del papel en que acostumbraba 
á escribirla y varios modelos que te servirán 
para conocer el estilo de mis epístolas y los 
apelativos que más empleaba. Todo va en 
este paquete. 

»Procura mostrarte muy cariñoso con ella, 
y sobre todo, muy puntual en responder... 
Será un trabajo que ejecutarás con gusto, 
porque sabes que ha de hacer feliz á una 
pobre anciana, que no tenía en el mundo 
más que á su hijo. Por otra parte, creo que 
no se prolongará mucho esa obligación que 
la amistad te impone. ¡Hallábase tan aca¬ 
bada cuando me separé de ella!» 

Teodoro cumplió escrupulosamente cuan¬ 
to se le encargaba, y estando en los ápices 
de los asuntos y costumbres de Dionisio y 
de su madre, no cometió indiscreción al¬ 
guna. 

Cinco años ha durado esta correspon¬ 
dencia. 

- Al principio, me decía esta tarde el ar¬ 
quitecto, me costaba cierta violencia el fin¬ 
gimiento de esas cartas; encontrándome, 
más que nada, premioso en las frases de 
afecto que había de prodigar á una persona 
desconocida. Pero, poco á poco, fue ha¬ 
ciéndoseme más fácil mi tarea, según iba 
recibiendo sus escritos, en los que se ponía 
de manifiesto un alma sencilla y bondadosa 
y en los que rebosaba un cariño inmenso, 
el cariño sin igual de una madre, para mí 
nuevo, ya que no conocí á la mía. Al cabo 
de algunos meses, llegué á esperar con ver¬ 
dadero interés las cartas de la pobre viuda. En to¬ 
das aconsejaba á Dionisio que se mantuviese honra¬ 
do, que huyera de las malas compañías, que rezara 
á la Virgen del Puente, la patrona de su pueblo. 
Compadeciendo la soledad del hijo y los disgustos 
á que se vería expuesto en la lucha por conquistarse 
un lugar distinguido en la sociedad, le consolaba 
constantemente. En mis horas de aislamiento y de 
amargura llegaban estas cartas, que 
parecían escritas para mí, como un 
bálsamo suavísimo que me fortale¬ 
cía y me daba fe en lo venidero. 
Llegué á figurarme que era á mí á 
quien aconsejaba, que eran para 
mí aquellas sus palabras amorosas 
y que, cuando yo contestaba, era á 
mi madre á quien lo hacía. Sus con¬ 
suelos llegaron á serme indispen¬ 
sables. En una palabra: á fuerza de 
ponerme en el lugar de su hijo, 
llegué á quererla como se debe 
querer á una madre. Un día se que¬ 
jó de su salud: estaba mal. No me 
lo decía para que fuera, que ya se 
le alcanzaba lo difícil de esto, da¬ 
das las muchas ocupaciones que 
me impedirían hacerlo... ¿Puedes 
creer que me hubiese puesto en 
camino inmediatamente, á no ha¬ 
berme contenido el temor de que 
todo se descubriría en este caso? 
Me hube de reducir á animarla; 
afirmando que, efectivamente, no 
podía abandonar ni un momento 
la corte, porque todo lo adelanta¬ 
do, que era mucho, podría perder¬ 
se. Desde entonces no volvió aque¬ 
lla santa á manifestar sus dolencias, y creí que esto 
podría deberse á que realmente hubiese mejorado, 
según me decía. Hace un mes recibí una carta de 
luto; en ella, un pariente de Dionisio, creyendo des¬ 
de luego dirigirse á él. me daba cuenta de la muer¬ 
te de la anciana. Había expirado dichosa, suponien¬ 
do á su hijo próximo á llegar á la cúspide de la glo¬ 
ria y de la fortuna. 

Estoy seguro de que sufrí la pena mayor que sen¬ 
tirse pueda. Tú, que has perdido á tu madre, ¿ver¬ 
dad que se experimenta un dolor horrible? Por eso 
visto de luto. 

J. Sánchez Gerona. 
(Dibujo de Mas y Fundevila.) 

LA «SCHOLA CANTORUM» DE PARIS 

Que no se ha borrado la buena memoria que en¬ 
tre nosotros dejara, cuando nos visitó por vez pri¬ 
mera, la famosa asociación musical parisiense, lo han 

MM. Guilmant, Vincent d’Indy y Carlos Bordes, 
fundadores-directores de la Se hola cantorum 

demostrado los éxitos material y artístico de las se¬ 
siones que ha dado en el teatro de Novedades, en 
unión con el Orfeó Caíala, que dirige el maestro 
Millet, en los días 20 y 22 de los corrientes, sesio¬ 
nes consagradas á la ejecución de las obras clási¬ 
cas de Hiende], Victoria, Orlando de Lassus, Janne- 
quin, Caríssimi, Bach, Palestrina, Gluclc, Beethoven 
y de algunos de sus más felices imitadores modernos. 

El órgano y el salón de conciertos de la Scho/a cantorum 

No parece, pues, extemporáneo, aprovechando la 
estancia entre nosotros de «los animosos apóstoles 
de la regeneración del arte musical religioso y pro¬ 
fano,» recordar la historia breve, pero gloriosa de 
esa benemérita escuela. 

Hace próximamente diez años, M. Carlos Bordes 
maestro de capilla de Saint-Gervais, en París, tuvo 
la feliz idea de formar una agrupación de cantores 
con el intento de dar á conocer los célebres respon¬ 
sos de Palestrina, de Victoria y el Stabat Mater del 
primero. El éxito de esta tentativa decidió á M. Bor¬ 
des á fundar la asociación antedicha. Desde 1892 á 
1902 los cantores, bajo la dirección del maestro eje¬ 
cutaron en las festividades del año las mejores com¬ 

posiciones de la música polifónica del siglo xvf y 
resucitaron con honra el canto gregoriano según los 
libros y el método de Solesmes. En 1894, M. Vin¬ 
cent d’Indy,en unión con el organista M. Alejandro 
Guilmant, redactaron las bases, ampliadas después, 

de la Schola cantorum. La idea inicial délos 
fundadores de la nueva escuela fué el res¬ 
tablecimiento de la tradición gregoriana, de 
la música de Palestrina y el mejoramiento 
del repertorio de los organistas. 

El entusiasta M. Bordes, con la famosa 
suma de 37 francos 50 céntimos, alquiló 
esperanzado en la calle de Stanislas un lo¬ 
cal adecuado para el funcionamiento de la 
Schola, y después de dos años de incesante 
laboriosidad pudo darla á conocer en las 
iglesias y en las salas de conciertos de más 
de cien ciudades de Francia. 

El rápido desenvolvimiento de la escuela, 
sus alumnos cada día más numerosos, im¬ 
pulsaron á los organizadores á buscar un 
monumento digno de su obra: en la antigua 
calle de Saint Jacques, junto al Val-de-Grá 
ce, encontraron el antiguo monasterio de 
benedictinos, y apropiaron el hermoso y 
vasto edificio á un nuevo destino. Desde 
entonces, el 2 de noviembre de 1900, que¬ 
dó París dotado, merced á la fe ardiente de 
M. Carlos Bordes, de una institución nece¬ 
saria para luchar contra el mercantilismo 
del arte musical, enseñando á los coristas 
el culto del arte verdaderamente bello y 
proporcionando á los maestros de capilla 
un repertorio severo y artístico. 

Los cursos de Schola cantorum compren¬ 
den la música en sus diversas ramificacio¬ 
nes: el solfeo elementa], el canto gregoria¬ 
no, la declamación lírica, la armonía, el 
contrapunto, el órgano, el piano, las clases 
de orquesta, de conjunto y de composición: 
esta última, bajo la dirección acertada de 
M. Vincent d’Indy, cuenta en la actualidad 
más de cincuenta alumnos. Simultáneamen¬ 
te con el canto ó con el instrumento de su 
elección, los jóvenes alumnos estudian la 

I historia de su arte, su estética, y en el curso de con¬ 
junto vocal, que M. de Lacerda dirige tan concien¬ 
zudamente, no desperdicia ocasión para explicar á 
los cantores el género de las obras interpretadas, in- 

I sistiendo sobre su carácter y su construcción, 
j Mensual mente la Schola organiza grandes audi- 
I ciones para el público en su salón de conciertos, y 
1 en estas audiciones, los cantores de Saint Gervais 

ejecutan con perfección insupera¬ 
ble las obras maestras de Gluck, 
Haendel, Mozart, etc., las geniales 
cantatas de Juan Sebastián Bach 
y los motetes de los maestros reli¬ 
giosos del siglo xvi, sin dejar de 
rendir ferviente culto á la canción 
popular francesa. 

M. Carlos Géniaux, al hablar de 
la vida íntima de esta institución, 
hace las siguientes apreciaciones: 

«Así que uno penetra en el patio 
severo y triste de la antigua abadía 
benedictina, encuentra en las cer¬ 
canías del cancel que una adminis¬ 
tración paternal instaló á la puerta 
de entrada de la Schola jóvenes de 
palabra exuberante y de movi¬ 
mientos ágiles para dirigir orques¬ 
tas de mil ejecutantes. En efecto, 
la dominante de esta escuela es 
inflamar á sus alumnos en verda¬ 
dero anhelo de belleza: así, cuando 
les veáis con el rostro animado, 
nada temáis en contra de vuestra 
seguridad: platican simplemente 
acerca del arte que les interesa. De 
igual modo la sencillez de su traje 
y la buena franqueza de su com¬ 

pañerismo advierten al visitante que no se encuentra 
en una academia preparatoria de adolescentes para 
el jubón, el sombrero de plumas y los zapatos de 
punta. Esta sencillez de modales permite á los es¬ 
tudiantes presentarse en sus cursos, así como en ios 
conciertos públicos, en donde figuran éntrelas clases 
de orquesta, con verdadera apariencia de alumnos, 
y no con esos acicalamientos ambiguos que hacen 
presagiar, en otras salas, los futuros cómicos y los 
virtuosos adulados. Encontramos altamenle simpá¬ 
tica esa gravedad modesta de los futuros artistas, y 
sin duda que contribuye á hacerles olvidar el am¬ 
biente de gloria precoz y de postura en que se com¬ 
placen los músicos en general.»-X. 
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Adivinamos todos que, andando el tiempo, aquel 
muchacho sería algo. A todo esto, Argüelles no sa¬ 
lía de casa de Pedrosa, y ocurrió lo que ya habrán 
imaginado ustedes sin gran número de antecedentes; 
que Máximo y Mercedes, que ya se conocían de 
niños, que habían jugado juntos muchas veces y que 
se profesaban cariño fraternal, al volverse a ver en 
Madrid, ella una encantadora muchacha, él un apues¬ 

to galán, se amaron locamente, con 
toda la pasión de los veinte años, con 
todo el entusiasmo de dos almas jóve¬ 
nes, sin prejuicios y sin amarguras. 

Pedrosa veía con gusto estos amo¬ 
res. ¿Qué más podía querer para su hija 
que un hombre que, con su corazón, le 
diera un nombre honrado? Pero la 
muerte que acechaba ámi pobre amigo 
no daba treguas y el coronel se murió 
sin ver realizada aquella boda que le 
hubiera proporcionado la paz en los úl¬ 
timos momentos. La viuda de Pedrosa 
no encontraba en Máximo el yerno ape¬ 
tecido; era un abogadillo sin pleitos y 
sin fortuna, que no podía proporcionar¬ 
le los medios para continuar la vida de 
estúpido despilfarro á que se hallaba 
acostumbrada, y apelando á todos los 
medios, lanzó á Máximo Argüelles de su 
casa, primero, y le hizo reñir con Mer¬ 
cedes después. 

Miranda era el punto sobre el que 
convergían todas las ambiciones de la 
viuda. Cierto que se había convertido 
en el protector de la familia, y que no 
pocos días se comió en aquella casa, gra¬ 
cias á la mano pródiga del general; pero 
esto no bastaba para los propósitos de 
la viuda de Pedrosa, que pretendía suje¬ 
tarlo con lazos más fuertes y duraderos. 
De qué recursos echó mano, cuáles ar¬ 
tificios puso en juego, es cosa que igno¬ 
ro, y aun cuando los supiera no había 
de detallarlos fatigando la atención de 
ustedes. El hecho es que hace algunos 
meses sorprendió á todos la noticia de 
la boda del general Miranda con Mer¬ 
cedes Pedrosa. 

Días antes de la ceremonia mi amigo 
vino á verme para darme cuenta del 
fausto acontecimiento y para rogarme 
que le apadrinara. 

Con la lealtad propia de mi carácter, 
con la autoridad de nuestro mutuo afec¬ 
to de cuarenta años, intenté disuadirle 
de tal empeño. Era una locura unir las 
arideces de un viejo de sesenta años con 
las fragancias de una muchacha que to¬ 

davía no cumplió los veinte. Vana empresa. 
Mi amigo estaba bien cogido por la viuda. Se ha¬ 

bía apelado á sus sentimientos caballerescos y mi 
amigo llegaría hasta el fin. Quería con su nombre y 
con su fortuna poner al abrigo de cualquiera even¬ 
tualidad desgraciada á la hija del compañero muerto. 

Aferrado á este razonamiento, los míos resultaron 
todos inútiles. Celebróse la boda y asistí como pa¬ 
drino del novio. 

Fué un acto de triste solemnidad. Mercedes Pe¬ 
drosa parecía entre las blancas nubes de su velo de 
desposada una víctima dispuesta para el sacrificio. 
En la cara de Miranda creí advertir algo entre amar¬ 
go y siniestro. Sólo había entre todas aquellas gen¬ 
tes un rostro de verdad alegre; el de la viuda de Pe¬ 
drosa reflejando la satisfacción del triunfo. 

Después los novios emprendieron un largo viaje 
por el extranjero. Aquel mismo día la amistad de un 
político de talla había dado á Máximo Argüelles un 
acta de diputado á Cortes-por un distrito granadino. 

Cuando hace pocos meses los señores de Miranda 
regresaron de su viaje de novios, Madrid, enamora¬ 
do de lo nuevo, hacía su héroe de Máximo Argüe¬ 
lles, que con unos cuantos discursos de acometividad 
rabiosa se había hecho dueño del Parlamento. No 
hace muchos días se hablaba en todas partes de que 
el Gobierno, maltrecho por los ataques del joven 
orador andaluz, trataba de comprar su benevolencia 
y su silencio con un alto puesto oficial. 

No hace muchos días también que Miranda vino 
á visitarme. Desde el de la boda no nos habíamos 
visto. 

No diré á ustedes lo que hablamos en aquella en¬ 
trevista; los dolores de un corazón sangrando por 
las ilusiones muertas, no pueden fácilmente pintarse 
con ajenas relaciones. Mi pobre amigo, al separar¬ 
nos, me dijo como despedida: 

- «Mi mujer no me ama, no puede amarme; quise 
conquistar su corazón y lo he perdido por completo. 

sus carnes. Por cierto que si algo la molestaba era 
una flor, una frase galante dirigida á su hija. Más 
que molestada por el atrevimiento, parecía envidio¬ 
sa de los triunfos de la muchacha. Era un ejemplar 
curioso. 

— ¡Pobre mujer!, siguió el general, recogía por re¬ 
flexión los homenajes tributados á su hija. 

Pero continúo. El coronel, convencido de que se 

había pasado la vida trabajando inútilmente para 
dejará los suyos un puñado de pesetas, tuvo el buen 
acuerdo de morirse. 

Y entonces fué cuando Miranda, que le acompa¬ 
ñó hasta el último momento, creyóse en el deber de 
amparar á la familia del compañero de armas, casi 
en la indigencia, pues la viuda, lejos de curarse de 
sus hábitos de lujo y de desorden, á los pocos me¬ 
ses de la muerte de su marido tenía la pensión en 
manos de usureros y era pavoroso problema la co¬ 
mida cotidiana. 

Señores, yo no soy narrador, y si he de conseguir 
que ustedes me entiendan y formen claro juicio de 
esta historia triste, ha de ser sacrificando las belle¬ 
zas de estilo á la cronología de los hechos. Algunos 
años, pues, antes de la muerte de Pedrosa y cuando 
éste, maltrecho de cuerpo y enfermo de alma, vínose 
á Madrid con los suyos, empujado por su mujer que 
ansiaba de ancho campo para su vanidad morbosa, 
un ámigo de provincias escribió al coronel recomen¬ 
dándole á un hijo suyo que, terminada la carrera en 
la Universidad, se trasladaba á la corte en busca de 
porvenir. El muchacho le conocen ustedes todos; se 
llama Máximo' Argüelles. 

-¿Sabe usted, general, interrumpió uno de los 
presentes, que tiene usted grandes condiciones para 
el género novelesco? 

- Argüelles, siguió el general, acababa de cumplir 
veinte años; granadino de nacimiento, había acabado 
la carrera de Leyes y era ambicioso. Tenía, mejor 
dicho, tiene un gran corazón. 

Pedrosa le abrió las puertas de su casa, le sentó á 
su mesa, puso á disposición del muchacho sus rela¬ 
ciones, su conocimiento del mundo y su bolsa. Y 
Máximo, despierto de inteligencia, sediento de glo¬ 
ria, con ángel para granjearse simpatías y amistades, 
entró y salió en los bufetes y en los despachos de los 
políticos de más renombre, bulüó en el salón de con¬ 
ferencias, frecuentó los salonesylos círculos elegantes. 

Marino precoz, cuadro de José Israels 

(reproducción autorizada por Alejandro Young, Esq.) 

LANCE DE HONOR 

Terminaba la comida en una de las mesas del 
restciurant del casino, y mientras el mozo recogía 
el servicio y traía el café, acompañado de unas copi¬ 
tas de fine champagne, la conversación, muy animada 
hasta entonces, había sufrido un paréntesis. 

Los comensales eran cuatro y en sus trajes y en 
sus ademanes resaltaba la distinción 
de la clase social á que pertenecían. 
Uno de ellos, de cabeza enérgica, de 
ojos brillantes, más cerca por su edad 
del sereno análisis de la vejez que de 
los ímpetus juveniles, ostentaba en la 
solapa del frac la roseta roja de una 
orden militar. Tomó un habano de la 
salvilla de plata en que respetuosamen¬ 
te se lo ofrecía el rnaitre d’hotel, lo 
encendió, y lanzando una bocanada de 
perfumado humo, dijo, dirigiéndose á 
sus compañeros de mesa: 

— Durante toda la comida habrán us¬ 
tedes observado que apenas si he meti¬ 
do baza en la conversación. Hablaban 
de lo que es hoy el tema obligado de 
las conversaciones en todo Madrid, y 
he permanecido mudo hasta tanto que 
dijeran cuanto sabían del triste suceso 
que lamentamos. Oyéndoles me he con¬ 
vencido de que ustedes, como los de¬ 
más, no saben más que una parte de 
historia, que es un verdadero poema 
del corazón. 

- ¿De modo que hay una historia, 
una verdadera historia?, dijo un joven 
moreno de atildado aspecto, con gran¬ 
des bigotes á la borgoñona, que con la 
manos en los bolsillos del chaleco y el 
cigarro en la boca, lanzaba espirales de 
humo mirando distraídamente las pin¬ 
turas del techo; entonces, general, no 
tiene usted más remedio que contarla. 

— No por satisfacer la curiosidad de 
ustedes, dijo el general, sino porque 
creo cumplir un deber de conciencia 
justificando á los personajes de esta his¬ 
toria, hablaré. 

Mi amigo el general Miranda, que ha 
muerto esta mañana atravesado de una 
estocada, era un militar tan valiente 
como caballeroso. En nuestras luchas 
civiles, en nuestras guerras coloniales, 
en los encuentros de encrucijada á que 
dió lugar el período revolucionario en 
España, Miranda demostró que su valor 
personal corría parejas con su ilustra¬ 
ción y su hidalguía. Juntos cursamos 
los estudios de la Academia, compañeros fuimos en 
una misma promoción y á no pocos hechos de ar¬ 
mas asistimos juntos. Nuestra amistad, acalorada 
con los recuerdos de la niñez y con las primeras 
ambiciones de los verdes años, me permite conocer 
el corazón del desdichado Miranda como el mío 
propio. 

Otro compañero había que con nosotros formó 
siempre trinidad inseparable, el coronel Pedrosa, 
muerto en época no lejana. 

Una comisión diplomática me retuvo á mí fuera 
de España mucho tiempo, y cuando regresé á Ma¬ 
drid, hace dos años, me encontré con Miranda que 
se hallaba aquí de cuartel. Por él supe que Pedrosa 
había muerto, y que la familia atravesaba en aque¬ 
llos momentos una situación más que difícil. Miran¬ 
da, que tenía un gran corazón y que gozaba de po¬ 
sición económica muy desahogada, pensó que nin¬ 
gún empleo mejor podía dar á su corazón y su dine¬ 
ro que protegiendo á la familia del compañero 
muerto; y ruego á ustedes, porque así lo afirma un 
hombre de honor, que á la palabra protección den 
el más noble y puro de sus sentidos. 

La mujer de Pedrosa fué, en sus tiempos, una ca¬ 
talana de buen palmito, tan espléndida de formas 
como falta de seso, y la fortuna de su marido y los 
ahorros de éste en sus largas campañas en nuestras 
perdidas colonias, bien pronto desaparecieron con¬ 
vertidos en trapos elegantes y joyas vistosas. En 
aquella época de apogeo tuvieron ustedes ocasión 
de conocer á la hija del coronel, la bellísima Merce¬ 
des Pedrosa, que durante algún tiempo llamó la 
atención de Madrid por su hermosura y por su sen¬ 
cilla elegancia. 

- La recuerdo perfectamente, general, interrum¬ 
pió uno de los oyentes, era una de las muchachas 
más bonitas que paseaban por Madrid. 

- ¿No recordáis á la madre?, agregó otro. Le lla¬ 
maban doña Jimena. Una señora imponente por 
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Antes era el amigo bondadoso que hacía con ella 
las veces de padre; ahora soy el obstáculo atravesado 
en el camino de su felicidad. 

»Mercedes ama á otro hombre, tuve la ridicula 
pretensión de interponerme entre ambos y he con- 

EL «CAKE-WALK» 

Esta danza, que de algún tiempo á esta parte se 
ha puesto en moda, en París, ha perdido con la im¬ 
portación á Europa todo el encanto pintoresco que 

y á medida que se van entusiasmando aguzan su in¬ 
genio, inventan nuevos y cada vez más grotescos 
ejercicios, todo con el afán de llamar la atención del 
jurado y de obtener por unanimidad la tradicional 
recompensa. - 

El Cake-Walk en su país de origen, dibujo de Tom Brawne 

seguido la desdicha de todos. Sólo la muerte, casti¬ 
gándome como á un insensato que he sido, sería 
piadosa y justiciera.» 

Lo que resta de la historia lo conocen ustedes 
tan bien como yo: un lance de honor entre Miranda 
y Máximo Argüelles, por causas que los padrinos si 
conocen no revelarán nunca, y un hombre, Miranda, 
esgrimidor diestro, que se hace atravesar por la es¬ 
pada de su adversario. 

tiene en su país de origen, bailada por los negros 
de los Estados del Sur de la Unión americana. 

Allí el Cake- Walk (danza de la torta) es un ver¬ 
dadero concurso, un torneo, en el que se disputa 
como premio una torta enorme y que se celebra al 
aire libre, á no ser que el mal tiempo obligue á los 
artistas y á los espectadores á refugiarse bajo techa¬ 
do. Instalados los jueces en la tribuna, al pie de la 
cual se ostenta el premio codiciado, lánzanse las pa- 

E1 paso característico del Cake- Walk evoca la 
imagen de un perro á quien se obligase á mantener¬ 
se de pie sobre sus patas traseras: el bailarín avanza 
dando saltitos, con las manos recogidas sobre el 
pecho y ejecutando las contorsiones más violentas 
y exageradas, al son de una música extraña que eje¬ 
cutan los tocadores de banjo. 

Ya se comprenderá que el Cake Walk que se bai¬ 
la en los cafés conciertos de París dista mucho de 

El Cake-Walk en París (de fotografías remitidas por Branger-Doyé) 

El desenlace, por lo menos, no podrán ustedes I rejas al baile, que consiste en una serie de movi- \ ser esto; en cuanto al que se ejecuta en algunos sa- 
decir que ha sido vulgar. mientos, saltos, gestos y actitudes no sujetos á nin- \ Iones, bien puede afirmarse que apenas es una remi- 

Emilio Dugi. I guna regla fija. Los bailarines se mueven á su antojo, \ niscencia de la verdadera danza de los negros. - M. 
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1.a mención del Concurso de La Slratigie, sección A» 

negras (S piezas) 

Medalla de G-utemberg, modelada por León 
Deschampe.—El Instituto de Francia acaba de crear esta 
medalla para que sirva de recompensa á los trabajos de im¬ 
prenta por él premiados. En el anverso está el busto de Gu- 
temberg y en el reverso la primitiva máquina de imprimir con 
la leyenda La lumierefui (la luz se hizo); uno y otra modela¬ 
dos con gran vigor. Es una obra que honra al escultor Des- 
champs y á la Casa de Moneda de París, que la ha acuñado. 

¡Eh, gondolero!, cuadro de Alejandro Milesi.— 
Por lo general, los pintores que buscan inspiración en la inte¬ 
resante Venecia, nos presentan á la hermosa ciudad de las la¬ 
gunas bañada por un sol espléndido que se destaca sobre el 
azul obscuro del cielo y se refleja en los canales, arrancando 
de sus tranquilas aguas destellos que semejan chispas de fuego. 
Milesi, el célebre artista veneciano, se ha apartado de este 
punto de vista que podríamos llamar tradicional, y en su lien¬ 
zo ¡Eh,gondolero! nos muestra á la perla del Adriático envuel¬ 
ta en una atmósfera gris y sin ninguna de esas notas brillantes 

camos en el número 1.097 de La Ilustración Artística, 
y lo comparan con el que en el presente reproducimos, habrán 
de convenir en que Luis Corimh tiene aptitudes no comunes 
para cultivar géneros tan diversos como los que representan 
por un lado la graciosa figura de la gentil muchacha y por otro 
el grupo dramático en que el artista ha tratado de una manera 
sumamente original uno de los más interesantes episodios de 
la historia del Salvador. Pietá fue premiado con mención ho¬ 
norífica en el Salón de París de 1890 y actualmente se conser¬ 
va en el Museo Municipal de Magdeburgo. 

MISCELÁNEA 

Teatros.-Barcelona. - En el Eldorado se ha estrenado 
con buen éxito Piquito de oro, cuadro de costumbres andaluzas 
en un acto y tres cuadros, letra de A. Sáenz, música de los 
maestros Barrera y Guervós. En el Tívoli funciona una buena 
compañía de ópera dirigida por el maestro Veliils y de la que 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 318, por R. Hollstein. 

g3~S4 
2. Dh3-h6 
3. Dhóxeójaque 
4. A ó D mate. 

1. f6xe5 
2. Rd4 —d5 
3. Rd 5 x e 6 ó d 4 

VARIANTES. 

2. Rd4Xd3; 3. Dhó-dajaq., 
2. Cc2juega; 3. Dh6-e3jaq., 

I. f6 - fS; 2. Ad3 xc2, Í5 xe4; 3. Te5~c5, etc. 
Rd4XeS; 3. Dh3-C3jaq., 

:. h7 juega; 2. Ad3xc2, Rd4xe5; 3. DI13-C3jaq., 
1. C02juega; 2. Dh3-e3jaq., Kd4Xc5;3. f2-Í4jaq., 
- • Rd4Xc5; 2. DI13 — g3jaq., R juega; 3. Dg3~dG mate 

NUESTROS GRABADOS 

La novia, fragmento del cuadro «La luna de 
miel» de Julio Borrell. —No es esta la primera vez que 
nos ocupamos del notable pintor catalán que, muy joven to¬ 
davía, se ha conquistado un puesto eminente en el mundo del 
arte. En él se aúnan una imaginación potente y un gran espí¬ 
ritu reflexivo, cualidades que le permiten sobresalir, así en los 
cuadros en que sólo habla el aima como en aquellos en los 
cuales la mano obediente traslada al lienzo una escena de 
costumbres admirablemente vista y profundamente observada: 
en los primeros prevalecen el concepto inspirado por la pasión, 
los toques enérgicos, los trazos vigorosos, los grandes contras¬ 
tes de claroscuro; en los segundos brillan la naturalidad más 
portentosa y una ejecución firme, sobria ó delicada según los 
asuntos, pero siempre dentro de la realidad; mas ni en unos 
ni en otros aparece nunca el efecto rebuscado, ya que Julio 
Borrell, adorador ferviente de la verdad, jamás apela á esos 
recursos artificiosos que si de momento deslumbran al vulgo, 
tarde ó temprano caen por su base y acaban por ser completa¬ 
mente olvidados. El bellísimo busto que reproducimos en el 
presente número, fragmento del cuadro La Luna de miel, es 
de una fuerza expresiva superior á todo encomio y está pinta¬ 
do con tal perfección y cariño que por si solo bastaría para 
hacer la reputación de un artista. 

ue nos hemos referido. Por esto la impresión que su lienzo 
,.„j causa es más intensa, porque es para nosotros más nueva 
y porque esta manera de ver del artista corresponde á un esta¬ 
do de ánimo altamente humano y traduce un sentimiento que, 
gracias á la maestría de su pincel, se transmite íntegro á los 

que contemplan su obra. 

forman parte las tiples señoras Glndice, Longhl y Gresler y 
los señores Utor, Vilalta y Gnacarin,. En Novedades actúa 
una excelente compañía italiana bajo la dirección del notable 

actor Sr. Zacconi. . ........ 
En el Principal ha dado dos conciertos el eminente pianista 

Eduardo Risler, que en todas las piezas que tocó obtuvo entu¬ 
siastas aplausos por la maestría con que interpre¬ 
ta los grandes maestros y por su ejecución bri¬ 
llante y expresiva. El segundo concierto que en 
Novedades dieron Vidiella y Ribera fué, como 
el anterior, una serie de ovaciones para ambos 
artistas; el primero ejecutó con su habitual maes¬ 
tría, acompañado por la orquesta, un concierto 
de VVeber y una Polonesa de Chopín; el segun¬ 
do dirigió de una manera admirable varios frag¬ 
mentos de Los maestros cantores, de Wagner, en 
alguno de los cuales tomó parte el tenor señor 
Raventós, discípulo del Sr. Ribera, dotado de 
una voz agradable y sobre todo perfectamente 
educada. En el propio teatro ha dado dos con¬ 
ciertos la Sc/10/a Cantorim de París, de los que 
en otro lugar de este número nos ocupamos: en 
esta sección diremos únicamente que el éxito 
obtenido por los cantores de Saint Gervais y por 
su director Sr. Bordes ha sido verdaderamente 
extraordinario. 

En la campiña, cuadro de Souza Pinto. - Tiene 
este pintor una afición marcada por los asuntos cuyos prota¬ 
gonistas son los niños. Si nuestros lectores recuerdan los cua¬ 
dros suyos que hemos publicado en La Ilustración Artís¬ 
tica, verán que en casi todos ellos se concede un puesto pre¬ 
ferente á la infancia, pero no á la que crece en ricas viviendas, 
sino á la que se desarrolla al aire libre, en las orillas del mar 
ó á la sombra de los bosques. Tuntando, pues, estos dos ele¬ 
mentos, la niñez y la naturaleza, que tan admirablemente se 
prestan á bellas combinaciones, logra Souza Pinto efectos tan 
delicados como el que ha obtenido en su lienzo En la campiña, 
en el que la infantil pareja que respira salud y contento y el 
hermoso paisaje cubierto de las galas de la primavera forman 
un conjunto lleno de dulce poesía. 

Marino precoz, cuadro de José Israels.—En el 
número 1.091 de La Ilustración Artística publicamos 
el cuadro del mismo autor La cena del obrero, y entonces 
expusimos el juicio que sus obras han merecido de la crítica, 
señalando como su cualidad principal la naturalidad, la au¬ 
sencia de todo efectismo. Y lo que entonces dijimos pueden 
verlo nuestros lectores confirmado en el cuadro que en la pá¬ 
gina 222 reproducimos, de una sencillez extraordinaria, pero 
asimismo de una verdad encantadora: el mar, el cielo, las fi¬ 
guras, todo en él está observado directamente del natural, sin 
que el artista haya puesto de su parte nada para embellecer 
artificiosamente la impresión que la realidad le produjo. 

Zapatero de viejo, cuadro de Max Lieber- 
mann. —En poco tiempo nos hemos ocupado varias veces de 
este notabilísimo pintor alemán, con motivo de la reproducción 
de algunos de sus principales lienzos. Excusado nos parece, por 
consiguiente, repetir lo que en otras ocasiones hemos dicho, y 
únicamente llamaremos la atención de nuestros lectores sobre 
el vigor con que están trazadas las figuras del zapatero y del 
aprendiz y sobre el carácter eminentemente realista del cua¬ 
dro, detalle tanto más dignp de notarse cuanto que esta obra 
fué pintada hace veintidós años, es decir, cuando aún se ta¬ 
chaba de revolucionarios á los que, rompiendo las trabas déla 
rutina se lanzaban á procedimientos totalmente en pugna con 
los cánones entonces vigentes. 

Medalla de Gutenberg, creada por el Instituto de Francia para premio de trabajos de imprenta 

Modelada por León Deschamps y acuñada en la Fábrica de Moneda de París 

Jesucristo en oración, cuadro de Eugenio Burnand 

Jesucristo en oración, cuadro de Eugenio 
Burnand.—Sea porque hoy no se sienta la fe con la misma 
intensidad que en otros tiempos; sea porque hasta en la pintu¬ 
ra religiosa han influido las modernas tendencias realistas, es 
lo cierto que los pintores que áeste género se dedican se apar¬ 
tan, en su mayoría, por completo de lo que hicieron los gran¬ 
des maestros del arte cristiano, concediendo al elemento hu¬ 
mano una importancia que no tenía. El cuadro del suizo Bur¬ 
nand es una prueba de ello: la figura de Jesucristo, por otra 
parte magistralmente trazada, despierta en nosotros la idea del 
Hombre más que la del Dios, lo cual en nada perjudica al va¬ 
lor de la obra que, mirada desde el punto de vista técnico, no 
presenta ningún punto vulnerable á la crítica. 

Necrología.—Flan fallecido: 
Oscar Fluguenin, escritor y dibujante suizo. 

Gustavo Storm, historiador noruego, uno de los mejores co¬ 
nocedores de la antigüedad del Norte. 

María Alinda Brunamonti, poetisa italiana. 
Luis-Gloss, escultor y pintor austríaco. 
El príncipe Nicolás Mavrokordatos, diplomático griego. 
Pedro Francisco Peters, pintor alemán. 

Las grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 

para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradable em¬ 

pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsense 

las imitaciones. 

Pietá, cuadro de Luis Corintia.-Si nuestros lee- AJEDREZ 
tores examinan el cuadro Elly de este mismo autor, que publi- 

Problema NUM. 319, POR V. Kosek. 

-En el teatro de Monte Cario, de Monaco, 
se ha cantado con un éxito extraordinario La 
Damnation de Faust, desempeñando los papeles 
de Fausto, Margarita y Mefistófeles^los eminen¬ 
tes artistas Tamagno, Emma Calvé y Renaud. 
Los coros y la orquesta se han portado admira¬ 
blemente bajo la dirección de M. León Jehin y 
la presentación escénica ha sido superior á todo 
encomio por su lujo y sobre todo por su pro¬ 
piedad. 

Bellas Artes.—Venecia. - El Consejo 
Municipal de Venecia, que ha destinado ya 
500.000 liras para la reconstrucción del famoso 
Campanile, ha votado recientemente 350.000 
más para la conservación de varios monumentos 
de aquella ciudad, amenazados de ruina. De esta 
última cantidad, 50.000 liras son para reforzar y 
asegurar el campanario de San Stefano, que hace 
algún tiempo ofrece inminente peligro de de¬ 
rrumbarse, hasta el punto de que se había pro¬ 
puesto ya su demolición. 
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Una alegre mañanita, jinete en su Lobuno 

PEQUEÑAS MISERIAS 

NOVELA ORIGINAL DE CARLOS MARÍA OCANTOS. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

lX : 

Esperó un rato, y viendo que el llanto no cesaba, 
se impacientó, exigiendo explicaciones categóricas, 
porque las lágrimas ni explican ni disculpan nada... 

-¡Dios mío!, murmuró la joven. ¿Qué puedo yo 
explicar á usted? 

Bien que conocía ella á Josecito. Por cualquier 
cosa se atufaba, tan desconfiado de todo, que le 
alucinábala misma verdad; una palabra inocente, un 
mohín involuntario, descomponíanle y trastornaban. 
Pues eso, eso, no sabía cuándo, ni cómo, ni por qué. 
Llevaba seis días de berrinché, sin atender á razo¬ 
nes. Ella hacía lo que podía; más de lo qpe podía, 
por atraerle, por convencerle. Si leía la señora abue¬ 
la dentro de su alma, según dijo, ¿cómo no descu¬ 
bría aquellas sus intenciones sinceras de cumplir 
todos los deberes á que se había obligado, de labrar 
la felicidad de su marido, y obedecer todas las cam¬ 
panadas del reloj de la casa? Sí, sí. En otras cosas 
más hondas, en la pretensión de remover sus senti¬ 
mientos y examinarlos como un confesor, ahí nadie 
tenía derecho á llegar, porque ella tampoco lo con¬ 
sentiría. Juzgáranla por sus hechos y dejasen en paz 
su conciencia. 

-Te despachas de lo lindo, interrumpió áspera¬ 
mente misia Justa; entre sollozo y suspiro das el 
arañazo. Pero ámí no me tocas. Capaz eres de creer 
que te hemos casado á la fuerza, que has aceptado 
el lazo de Esquendo, que importa una gran fortuna, 
sacrificándote. El aire de víctima te sienta y lo ex¬ 
plotas, porque lo sabes. Todavía ya á resultar que 
nos has hecho un gran favor. Gracias, hija mía, mu¬ 
chas gracias. Como si no supiéramos todos á qué 
atenernos... Lástima que María Josefa, tu madre, 
haya muerto, y tu padre D. Juan, aquel inglés de 
los misterios y las nebulosidades, no se halle presen¬ 
te, para que declararan si soñaron jamás casar á su 
hija con un Esquendo. Pues sí: aquí la tenemos se¬ 
cuestrada, tiranizada, hecha un mar de lágrimas, á 
esta alteza real de Barracas, á quien hemos sacado 
de entre los fardos de lana sin corona, y poco me¬ 
nos que sin camisa; la fortuna, el lujo, todo es poco 
para ella, y sin embargo, mírenla ustedes, cualquie¬ 
ra diría que la matamos de hambre y á disgustos. 
Que no lo sepa tu hermano, pues todavía puede 

(continuación) 

venir á interpelarnos, y ¡figúrate!, ¿qué le responde¬ 
ríamos? 

Rióse con cruel ironía, mientras la otra protes¬ 
taba: 

-¿Por qué me dice usted estas cosas? No tiene 
usted razón de agraviarme, no. 

- Pero, hija mía, exclamó misia Justa, ¿de cuán¬ 
do acá la verdad es una ofensa? 

Y la verdad patente era que no demostraba ni 
gusto ni gratitud por la honra que se le había dis¬ 
pensado. Su conducta daba ya lugar á habladuría^ 
entre la servidumbre, y no tardaría en correr en ga¬ 
cetillas malévolas por la ciudad, cosa que ella, la 
abuela, estaba decidida á evitar á todo trance, sofo¬ 
cando el germen de los chismes. Por sabido callaba 
que hasta Barracas llegó la fama de perversa, de 
ogra, ó poco menos, que la daban; pues bien, lo se¬ 
ría en este caso que la felicidad de su nieto y el ho¬ 
nor de la familia hallábanse interesados. De manera 
que, lo primero que su querida hija tenía que hacer 
era componer la cara y el humor, buscar al marido 
y desenojarle luego, someterse á lo que él quisiera 
y acompañarle donde él quisiera, que así lo mandan 
Dios y San Pablo, y por último, prestar buen oído 
al reloj de la casa... ¡Afortunadamente, había llega¬ 
do á tiempo! 

Se puso de pie. Tan alta parecía, en su rigidez de 
tiránica superioridad, que Victoria, sin alzar la cabe¬ 
za no veía su cara de hermosa imagen, avejentada 
y severa. 

- ¡Anda!, dijo la abuela, por hoy es bastante. No 
olvides lo que te he dicho y cuidado: ¡yo vigilo! 

La empujó después de besarla, caricia de pura 
etiqueta que la enfrió la piel, y desapareció sin que 
Victoria supiera por dónde, aunque bien podía ase¬ 
gurar que no fué por resquicio ni hendedura de pa¬ 
red. Oyó cuchichear muy cerca, las voces de la abue¬ 
la, de D. Fabio y de Melchora, y supuso que habla¬ 
ban de ella, comentando los pormenores de la re¬ 
ciente conferencia; afuera cantaban las chicharras 
en medio de la calma de la siesta... Aturdida y con¬ 
fusa permaneció Victoria en el diván. ¡Ay! ¡Qué 
desamparo el suyo! ¡Y Ladislao que no venía, ni 
doña Mónica! Todos la olvidaban, abandonábanla 

á merced de los rencores y suspicacias de aquella 
familia que nunca miraría como suya, con la queja- 
más. entablaría intimidad ni haría confianza. ¡Sola, 
sola! ¡Prisionera, víctima infeliz de mezquinos inte¬ 
reses, recluida allí en aquella cárcel magnífica para 
pasto de un amor odioso! ¡Contados sus pasos, ana¬ 
lizadas sus palabras, sondeadas sus intenciones, ahe¬ 
rrojada perpetuamente á la jurisdicción inquisitorial 
de misia Justita González! 

Había cesado el cuchicheo, y se aventuró á salir 
del hall y cruzar el pasillo, á tiempo que el padre 
Celedonio, que del comedor salía á su vez, con an¬ 
dar gatuno, la tropezó y detuvo. 

- He venido por el bicarbonato, dijo el capellán 
muy bajito; en estando aquí la señora Justa, mala 
digestión tenemos y gasto de bicarbonato por arro¬ 
bas. Nosotros, con permiso de usted, la llamárnosla 
Nerona, porque, á la verdad, es un trasunto de aquel 
personaje, si no tiene algún parentesco. Ya verá us¬ 
ted: ahora ha sido porque usted no bajó á tiempo, 
pues esta noche será por pitos y mañana por flautas, 
y lo mismo en todas las comidas; pretextos, no le 
faltan para turbarnos las digestiones, y así estoy yo 
que, en los cuatro años que llevo en la casa, no ha 
habido día que no se me agriara el alimento. ¡Ay, 
señora Victoria! ¡Y pensar que estos revoltijos de 
bilis preparan las enfermedades y la muerte! ¡De es¬ 
tos dimes y diretes comineros, causas mínimas, vie¬ 
nen las malas digestiones, que repetidas á diario le 
pierden á usted el estómago, y á la larga hacen im¬ 
potente al mismísimo bicarbonato! ¡Señora Victoria, 
por la espina de Santa Rita bendita, que no nos 
falte usted esta tarde al dar la media de las siete! 

- ¡Ya, ya!, agregó notando en el resignado silen¬ 
cio de la joven benevolencia y deseo de confianza. 
Cuando la señora mayor está en casa, los síntomas 
son mortales: así, pasamos unos veranitos realmente 
insoportables. La señorita Clotilde ha sufrido un so¬ 
poncio, *de resultas del almuerzo, y eso que ya lleva 
también sus buenos chubascos recibidos; pero ¿qué 
quiere usted?, ¡el pan nuestro!.. Yo, con mis años, y 
ella con su pobreza vergonzante... ¡Más padeció 
nuestro divino Redentor!.. ¡Estábamos tan bien so¬ 
los, señora Victoria! 
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No respondía ésta sino con suspiros; y mordido 
D. Celedonio del mal deseo de dar gusto á la len¬ 
gua, la soltó en obsequio de la primera víctima de 
la mañana. ¡Virgen santísima del Carmen, si allí 
hasta para respirar había que pedir permiso á la se¬ 
ñora Justa! El mejor barómetro era la cara de misia 
Justa, que anunciaba buen ó mal tiempo encapotan¬ 
do ó desarrugando el gesto, y á veces, en pleno sol, 
despachaba una granizada que quitaba el sentido. 
Pues ¿y de joven? Decía Donato, el piamontés, uno 
de los primeros pob’adores de la estancia, que era 
lo mismo, quizás peor: montaba á caballo en pelo, 
boleaba avestruces, pialaba y ejecutaba todas las fae¬ 
nas campesinas como el gaucho más atroz. ¡Un 
hombre!, ¡un hombre! salvo el sexo, gráfico dispara¬ 
te que retrataba admirablemente á la señora Justa. 
¡Ah! ¡Cuánto podría contar, si tuviera tiempo y su 
estómago se lo permitiese! 

- ¡Señora Victoria de mi alma!, insistió, que no 
nos falte usted esta tarde. Y si desea usted pasarlo 
aquí medianamente, haga buen acopio de paciencia 
y de bicarbonato. 

Iba á marcharse, escabullándose como felino que 
retorna á su madriguera, y se volvió nuevamente. 
¿Sabía que al día siguiente comenzaba la novena de 
la Purísima? Pues sí, y con todo el esplendor acos¬ 
tumbrado, porque, en rigor de verdad y mal genio 
aparte, la señora mayor era muy mano abierta en 
general y particularmente en lo relativo al culto. 
¡Qué función de la Purísima! ¡Qué derroche de in¬ 
cienso, de flores y de cera! Del mismo Trigal venían 
muchos vecinos, y el cura, D. Ignacio Churrigorría, 
enfermaba de celos el pobre señor... 

-Si á usted la parece bien, baje luego á la capi¬ 
lla, que entre usted y la señora Melchora arreglarán 
el altar. Y siempre que en la capilla quiera refugiar¬ 
se, si la llave no está puesta, mande por mí que, 
como mis piernas no dan para muchos trotes, ó he 
de hallarme recogido en mi habitación ó no andaré 
lejos... Distráigase usted, señora Victoria, y no pres¬ 
te á lo de ahora más importancia que la que tiene. 
Eso sucederá todos los días: sólo cambia el benefi¬ 
ciado. ¡Ay! ¡Qué flato más ardiente! 

La joven sonrió con tristezq, y escapóse el viejo, 
á la vez que en el piso principal sonaban alaridos y 
por la escalera abajo se despeñaba Pastorita, perse¬ 
guida de cerca en castigo de alguna de sus infinitas 
y varoniles travesuras. ¡Alabado sea el Santísimo 
Sacramento!, ¿estarían seguros? 

D. Celedonio atravesó la plazoleta y se dirigió á 
la capilla, á cuya espalda arrimada estaba la bonita 
caseta que él habitaba solo, compuesta de tres pie¬ 
zas muy amplias y bien alhajadas, con ventanas so¬ 
bre el parque; llegó á ella corrido por el calor y el 
susto, pues á pesar del solideo y el lienzo que echó 
sobre la cabeza, el sol le derritió los sesos, ó á él 
parecióle que los traía derretidos y los nervios de 
punta á causa del estruendo de la casa. Seguían 
cantando las chicharras, y los chicos de la escuela 
vecina, bajo la férula de Clotilde, se ejercitaban en 
la tabla á coro: dos por una, dos; dos por dos, cua¬ 
tro; dos por tres, seis... 

De una alacena, ya en la fresca y sombreada pie¬ 
za que le servía de despacho, sacó el capellán la 
botella del agua y un vaso, echó la narigada de bi¬ 
carbonato, revolvió el brebaje y se lo zampó de un 
trago, con gestos de desagrado y asco. Entonces 
observó que pasaba ante la ventana un mozalbete á 
caballo, vestido como los señoritos de pueblo, es 
decir, de pantalón largo y chaqueta, botines de elás¬ 
tico, pañuelo al cuello y chambergo, un compadrito 
muy garboso, en quien reconoció al hijo del Juez de 
paz del Trigal, Alejo Pardales, que venía de visita ó j 
de merodeo, sabiendo, como sabía el curioso cape¬ 
llán, que las gracias de la señorita Clotilde le inte¬ 
resaban más que los libros, y en sus vacaciones se 
ocupaba más en rondarla que en el repaso de mal 
aprendidos programas. Le dió el alto con un ¡hola! 
oportuno y corrió á la ventana, sobre cuyos floridos 
barrotes se apoyó para preguntar al contrariado 
jinete: 

-¿Qué te trae, Alejito, á estas horas? ¡Ponte á la 
sombra, muchacho, que vas á pillar una fiebre! ¿Sa¬ 
bes que ya tenemos en casa al pampero en forma de 
la señora Justa, y ya ha habido su terremoto, en 
comparación del cual el de la Martinica es torta y 
pan pintado? Pues si te sorprende, te luces, Alejito. 
¿A qué vienes? 

- Vengo, contestó el estudiante vuelto siempre 
del lado de la escuela, vengo á dar un recado al se¬ 
ñor D. Fabio. » 

— IAh!, ya; seguramente tu padre ha encontrado 
la pista del Mandinga, el gaucho malo, terror de es¬ 
tos campos trigaleños... 

— Eso que lo descubra Herminia, la mayor de 
Donato, que es la prenda del Mandinga, ó su padre I 

ño Camilo. No, señor capellán; el recado que traigo 
es que se preparen ustedes á recibir á la langosta, 
porque tenemos noticias telegráficas de que ha caí¬ 
do en Ombú una buena manga. 

-¡San Antonio nos favorezca! ¡En Ombú! ¡Y 
poco que hallará aquí que devorar la indina! ¡Buena 
noticia para D. Fabio! Ahora estará durmiendo la 
siesta... ¿Quieres esperarle? Entra y descansarás. 

- Sí, le esperaré; pero no entro, muchas gracias; 
aquí se respira mejor. 

- ¡Que se ha de respirar mejor! Vapor de plomo 
derretido, atmósfera del infierno... ¡Alejito, Alejito! 
A ti no te gustarán los libros; pero los maestros, 
digo, las maestras... 

Sonrió el buen mozo y en el pabellón de la escue¬ 
la clavó la mirada, en aquella hermosa jaula asenta¬ 
da entre la verdura donde los humanos pajarillos, al 
compás de las chicharras, piaban: cinco por una, 
cinco; cinco por dos, diez; cinco por tres, quince; 
cinco por cuatro, veinte..., himno monótono que 
parecía una oración. 

III 

A principios de Diciembre dió comienzo la siega. 
Como aquellos capitanes que en la historia pasan 
por graneles y fueron segadores de vidas, D. Fabio, 
al frente de su regular ejército de peones, y en línea 
de batalla las poderosas máquinas que llamaremos 
de paz, inició la fructífera campaña, una alegre ma¬ 
ñanita, jinete en su Lobuno, cuyos cascos, al revés 
de los del corcel famoso, allí donde se posaban ha¬ 
cían crecer la hierba. 

Coincidió con esta faena, que regocijaba la casa 
entera, la primera visita de Ladislao Stuart á su 
hermana; y aquella marcha triunfal entre la cortada 
mies, y al son de la portentosa maquinaria, renovó 
su satisfacción por el logrado objeto de sus ambi¬ 
ciones, saludando así, desde el carricoche que le 
traía, al general que tan hábilmente dirigía las rura¬ 
les maniobras: 

- Amigo Esquendo, ¡esto es un prodigio! 
Prodigio era, en efecto, y mayor que cuanto él 

imaginara. Descolorido el rostro, de corrección fe¬ 
menina, espeluznados los mostachos rubios, esbelto, 
con su traje de campo irreprochable, paseaba sus 
ojos garzos por el contorno; mirada de amo futuro 
que calcula y descifra el porvenir. 

Bajo el sol ardiente, entre la lluvia de oro, el gran 
D. Fabio avanzaba por el camino, agitando el cham¬ 
bergo, que descubría su cabezota morisca, erguido 
sobre el caballo con magnífica apostura; rodaban 
las segadoras á ambos lados: tres del uno y tres del 
otro; en el alto pescante de una de ellas Regino, el 
oficial, diré, de la compañía, y sobre otra el capataz, 
D. Patricio, un criollo viejo y robusto aún, antiguo 
colaborador de D. Fabio, á quien tengo el agrado 
de presentar á ustedes..., abatiéndose á su paso man¬ 
samente los trigos, que sobre el campo quedaban en 
apretadas gavillas, como si la mano del hombre las 
hubiera formado. Los gritos de teros, de urracas y 
de loros, en la mañana esplendorosa, parecían cele¬ 
brar la alegre fiesta del trabajo. 

Llegó D. Fabio, y el del carricoche le asió la ma¬ 
no con mucho afecto; él sonreía, orgulloso, y como 
el Creador, tendía la derecha mano para señalar en 
torno, ademán suyo habitual, diciendo sin palabras: 
«¡He aquí mi obra!» Dióle la bienvenida y le acom¬ 
pañó largo trecho, hablando de la operación que se 
efectuaba, de la opima cosecha y de sus rendimien¬ 
tos, del temor de que aquel mal enemigo, la langos¬ 
ta, levantara sus reales de Ombú y se corriera hacia 
acá: en el maíz, tierno aún, y en las hortalizas, po¬ 
día hacer grave daño. Cuantas precauciones acon¬ 
seja la práctica se habían adoptado; pero ante una 
manga tan espesa que cubre el mismo sol, ¿cómo 
defenderse? Contrariado de la proximidad del peli¬ 
gro, daba suaves rebencazos al Lobuno. Ladislao 
preguntó con mucha timidez: 

- ¿Y Victoria? 
El gesto que contrajo la apacible fisonomía de 

D. Fabio, ¿fué por causa del asunto que trataba ó 
de la pregunta? Ladislao lo notó, y esperó lleno de 
zozobra la respuesta. ¿Habría la hermana hecho sen¬ 
tir sus repugnancias á la familia y existirían ya dis¬ 
gusto general, rozamientos, guerra declarada? 

- Victoria, contestó Esquendo muy despacio, está 
buena... Creo, quiero creer, que contenta también. 
Ella se lo dirá á usted. Aquí no tiene más dificultad 
que ganar á mi madre, y á mi madre se la conquis¬ 
ta á fuerza de tacto diplomático,.. Victoria es inteli¬ 
gente y la conquistará, de seguro. Aconséjela usted 
que tenga tacto, tacto sobre todo. 

Algo obscura la respuesta, pareció á Ladislao, sin 
embargo, bastante clara; y no quiso insistir temien¬ 
do descubrir lo que sospechaba y guardábase á com¬ 

probar en la conferencia á que sometería muy pron¬ 
to á la muchacha. Echó, pues, la conversación por 
otro lado, diciendo: 

-Sí, Victoria es una niña. Ya lo verán ustedes... 
¿Sabe usted, amigo Esquendo, que las lanas están 
en alza? 

Respecto del alza délas lanas discutieron mucho, 
del engorde del ganado', cierto proyecto de inverna¬ 
da y otros tópicos campesinos; y ya, cerca de los 
galpones, donde todo se preparaba para recibir el 
grano, despidióse D. Fabio y volvió grupas al cam¬ 
po, donde la voz de D. Patricio le reclamaba. Muy 
preocupado con aquel gesto y la breve respuesta de 
D. Fabio, Ladislao, lejos de observar lo que por pri¬ 
mera vez contemplaba, se reconcentró en la ingrata 
idea de que las chiquilladas y tonterías de Victoria 
amenazaban hacer fracasar los proyectos de engran¬ 
decimiento de la casa de Stuart, que ya creía reali¬ 
zados con una boda que tantos dolores de cabeza le 
produjo; era preciso tirar de las orejas á Victoria, 
darla á entender que de su absoluta pasividad, de 
su completo sacrificio, dependía la fortuna presente 
y futura de los Stuart. Estúpido era que por el ca¬ 
pricho de una niña sin seso se perdiera todo, la 
prosperidad de su comercio, el goce actual de rique¬ 
zas inmensas, la herencia probable del dominio en 
que estaba... ¡Estúpido!, ¡completamente estúpido!, 
¡bah!, ¡como si la costara tanto dejarse querer de 
Josecito! Otros peores hay y no falta quien los quie¬ 
ra; al fin y al cabo la mujer es un instrumento... 

Al ruido de las colleras del carricoche salieron de 
la lechería dos chicas, producto primoroso de la 
mezcla de sangre criolla é italiana, y con ellas otras 
más, no tan agraciadas, que en el amplio local, de 
recomendable limpieza, entre los fregados cántaros 
y la espuma de la crema trabajaban al son de gor¬ 
jeos y batidores; alborotáronse, asimismo, los chicos 
que correteaban por el parque en bandadas, y Pas¬ 
torita, colgada de una rama, como una mona del 
rabo, suspendió los volatines para anunciar al ex¬ 
tranjero con chillidos de alarma. 

Descendió en la plazoleta Ladislao, y vió que sa¬ 
lían á recibirle la señora Justa, Melchora y Victoria, 
la señora Justa en medio, aventajando á las otras 
su figura soberbia de generala que se siente tal y 
gusta de hacerlo sentir, y de bracera con ella la re- 
gordeta Melchora, cuyos andares remedaban los del 
pato divinamente, y Victoria, luciendo en el bonito 
vestido de muselina blanca un cinturón color de 
rosa. 

Sorprendióse el hermano de aquello, y apenas 
supo disimular, con vulgares frases de cortesía, el 
efecto del consorcio de las tres damas, íntimo al pa¬ 
recer y cariñosamente familiar. Misia Justa dijo: 

- Sr. Stuart, me alegro mucho de su visita. Aquí 
tiene usted ájnuestra Victoria, tan contenta, ¿ver¬ 
dad, hija?.. 

Para explicar cómo la visita fraternal no produjo 
en la recién casada la explosión de afectos que de 
bía esperarse, bastará indicar que la política dicta¬ 
torial de misia Justa, aplanando su ánimo, en pocos 
días la sojuzgó y redujo á una pieza más del apara¬ 
to de relojería de que era ella el péndulo. Sí, Victo¬ 
ria se entregó sin luchar, convencida de lo irreme¬ 
diable de su situación, y entraba al comedor y salía 
á la hora marcada por la tirana; hasta se la vió pa¬ 
sear con Josecito, figurando para todos la pareja de 
enamorados más feliz del mundo, resultado que en 
parte debíase también á la intervención oficiosa de 
D. Fabio. No por esto eran las digestiones (según 
confesión del insigne astur D. Celedonio) todo lo 
fáciles que la buena alimentación prometía; pero, al 
menos, la correcta actitud de la inglesita evitó igua¬ 
les disgustos y escándalos mayores. 

Así recibió ella con mucha dignidad al hermano, 
ya sus preguntas contestó afirmando que si no po¬ 
día llamarse dichosa, puesto que faltarla nada la 
faltaba y fuera injusticia declarar lo contrario, hacía 
todo lo posible por serlo y parecerlo; en la glorieta 
donde estaban solos (después de recorrer y admirar 
las dependencias todas de la finca) sentados en un 
banco lado a lado, estrechaba Ladislao á la herma- 
nita para arrancarla alguna frase en consonancia 
con las repugnancias, vacilaciones y negativas que 
precedieron á la boda, y ella, gravemente, insistió: 

-redigo que hago lo posible por ser dichosa, 
¿qué mas quieres? 

Ladislao, entonces, la abrazó. ¡Dichosa! ¡Cómo 
no serlo en medio de aquella magnificencia, si como 

a rTly sf”ora juraban todos! Dichosa tal y co¬ 
mo había él deseado hacerla, en su sabia previsión 
de hombre práctico. ¿A que no miraba ya con los 
mismos ojos los defectos del marido? Educada su 
voluntad, día vendría en que no distinguiera sombra 
de ellos y dudase si los tuvo alguna vez, juzgándolo 
todo al tenor de su conveniencia y con entera abs- 
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tracción de cuanto la perjudicara. ¡Dichoso era él 
también! ¿Sabía que por milagro de aquella boda su 
Barraca iba en camino de la prosperidad, eficazmen¬ 
te ayudada por la influencia omnipotente de los Es- 
quendo? ¿Y que el nombre de Stuart en el mercado 
se cotizaba ya muy alto, gracias á la misma causa? 
Pues, retornar á las tontunas sentimentales, parar 
mientes en físicos encantos que para nada el varón 
necesita, en sordera de más ó chispa de menos, y la 
conquistada posición se comprometía, perdíase mi¬ 
serablemente. ¡La verdad, la verdad, Victoria!, 
repitió. 

— Yo hago lo posible, haré lo posible. No quiero 
que mañana me acuses de torpe, de niña ó 
de loca. A veces, ¿cómo no?, me cuesta, 
estoy á punto de sublevarme, pero me sé 
contener, me sé dominar, y pasa el tra¬ 
go. Ya sé que debemos hacernos prácti¬ 
cos; ¡el comercio, tu comercio ante todo! 

Había amargura é ironía en su respues¬ 
ta; pero no la dejaba traslucir ó el otro 
no lo entendía. No lo entendió, ni sospe¬ 
chó de la comedia en los dos agradables 
días que pasó de huésped en La Justa; y 
viéndola, á todas horas, ya con la abue¬ 
la, ya con Melchora, el tío y Josecito, en 
trato sereno y afabilísimo en apariencia, 
se convenció de que lo pasado eran sue¬ 
ños y vapores de niña histérica ó mima¬ 
da, y que había logrado infiltrar en ella 
todo su espíritu práctico y de moderno 
cuño. Tornó á Barracas contentísimo y 
orgulloso, llevándola impresión del mag¬ 
nífico dominio de los Esquendo, y de la 
felicidad de Victoria, á la que había con¬ 
tribuido con sus esfuerzos; y como el 
mozo era aprovechado y nada hacía de 
balde, se trajo también buenas consigna¬ 
ciones que le dió D. Fabio y aumentaban 
las entradas de su negocio. Muy conten 
to, pues, permitió á doña Mónica fuera 
de visita á La Justa, donde no quiso se 
presentara antes por temor de que con 
sus lloriqueos y sensiblerías lo echara 
todo á perder, exacerbando la nostalgia 
de Victoria, y que con ella marchase 
Boy, el perro danés, éste para quedarse 
al lado de su ama, conforme se lo había 
prometido. 

¡Ay! Todas las lágrimas contenidas du¬ 
rante la temporada derramó Victoria en 
el surco de las mejillas de doña Mónica 
y sobre la cabeza de su favorito. Libre de testigos 
extraños, incluso Pastorita, la centinela y espía que 
misia Justa la había impuesto, podía desahogar su 
pena y la desahogó sin rebozo, abrazada al cuello 
de la vieja sirvienta, que era y merecía ser su madre. 
«¡Ah, Mónica del alma!» Este reclamo lastimoso 
decía más que todas las quejas, y la pobre mujer se 
echó á llorar también, y llorando las dos se pasaron 
amargo rato en la intimidad de la rosada alcoba 
nupcial, delante del soberbio perrazo impasible. 

Limpiábase doña Mónica los ojillos, hipando 
desconsolada. ¡Si ya se lo sospechaba ella que cuan¬ 
to fué carareando el egoistón de Ladislao era pura 
mentira y bobería! ¡Qué dicha ni qué berenjenas 
iban á proporcionar en aquella casaá la niña desús 
entrañas (que como á tal la miraba)! ¡Ay! [Lástima 
de pimpollo, de botón de oro, en manos de aquel 
tilingo de siete suelas! ¿Por qué cedió? ¡A ver! ¿Por 
qué no hizo caso, á tiempo, de sus buenos consejos? 

- ¡Mónica, Moniquita de mi alma, sollozaba Vic¬ 
toria, soy muy desgraciada! ¡Y lo peor es que ya no 
tiene remedio! 

-¡Qué ha de tener remedio! Ninguno, ninguno. 
-A ti te lo puedo confesar, Moniquita. ¡Rabian¬ 

do estaba por decírtelo! Te lo diré al oído, para que 
ni Boy lo oiga: cada día me parece más feo, y más 
estúpido, y más repugnante. ¡Dios mío! Y es malo 
que así me lo parezca;pero ¿qué culpa tengo deque 
él sea así? Me combato á mí misma, cierro los ojos..., 
¡nada!, es pretender hacer pasar una píldora como 
un caramelo. No lo paso, no lo trago... ¡Ay, Mónical 

— Lo que merecía.Ladislao, él que se metió á ca¬ 
samentero, qra que le pusieran en tu lugar á ver qué 
tal le probaba... ¿Y la señora mayor? Por supuesto, 
tan amable... 

-¡Ay, Mónica! Así, en un puño. Es una Nerona, 
como dice D Celedonio. 

- ¡Claro, un sargentón con aire de ángel! Tam¬ 
bién te lo previne á tiempo, pues fama tiene... ¡Hija, 
nos hemos lucido! 

Mejor expresaba la cara avellanada de doña Mó¬ 
nica el dolor y la ira producidos por las confidencias 
de su niña, que cuanto se atrevía á hablar; pues á 
fin de burlar la sospechada vigilancia exterior, con 

visajes entendíanse ambas, lánguidamente desmaya¬ 
da en una butaca Victoria, y la vieja arrodillada so¬ 
bre la estera. Y el menear de la cabeza, las manos 
que se plegaban, los sollozos y lqs suspiros, eran 
claro lenguaje para tan triste historia, que en todos 
sus detalles se contó y relató de nuevo, con deses¬ 
peración mayor de la señora, á medida que escu¬ 
chándolos iba y comentando. ¡Buena la habían he¬ 
cho! ¡Ah, si la señora María Josefa levantara la ca¬ 
beza! 

¿Qué remedio quedaba ya? ¡Ninguno! Pero, sí, 
había uno... ¡Uno! ¿Cuál? No, si no podía ser... Sí, 
uno, el ún:co: separarse de la suegra ó de la abuela, 

Te digo que hago lo posible por ser dichosa, ¿qué más quieres? 

que era peor que todas las suegras juntas, vivir apar¬ 
te, ¡el casado casa quiere! Así haría su santa volun¬ 
tad, se evitaba la diaria y sistemática contradicción 
de todos sus gustos, que, á la postre, se resuelve en 
abierta rebelión y guerra á muerte, y los alfilerazos 
de cada hora, de cada minuto, que se enconan y 
sangran como heridas profundas. Ella, la querida 
niña de sus ojos, no estaba acostumbrada á que la 
trataran así. [Pobrecita! Una flor no se cuida con 
más mimo que ella lo fué..., ¡para caer en semejan¬ 
tes manos! Todo por culpa de Ladislao, de su inte¬ 
rés maldito, de los pesos miserables... La verdad,’ 
sí, señora, ¿y qué? Al mismo Ladislao se lo tenía 
dicho, usando de la confianza que sus antiguos ser¬ 
vicios le permitían en la casa. La habían vendido á 
su niña como una esclava. ¡Virgen Santísima! ¿Les 
faltaha, acaso, qué comer? ¿Les faltó nunca, tampo¬ 
co? Pues, entonces, ¿por qué entregar á la niña y 
traficar con ella de modo tan feo?,¡Qué hombres, 
qué costumbres y qué leyes! Antes de salir, Ladis¬ 
lao le había dicho: «¡A ver si vas á soliviantarla con 
tus gazmoñerías, Mónica! Ten cuidado, porque no 
te dejaré volver á verla. Te conozco y te temo. 
Aconséjala que se someta, que se aguante...» 

Pues no, no la aconsejaría semejante cosa, así no 
la viera más, que sería lo mismo que cegarla y qui¬ 
tarla la vida. Que se defendiera, que resistiera con 
dignidad, que no consintiera en que la sobajasen, á 
ella, ¡una Stuart! En llegando el otoño, á poner ca¬ 
sita aparte, y así podría su Mónica ir á servirla, co¬ 
mo siempre, y si ni la señora abuela ni el pazguato 
del marido querían, romper de una vez, separarse y 
tornar á Barracas, que más vale la paz servida en 
escudilla de barro que la guerra en fuente de plata. 

Oía todo esto Victoria, palmeando la cabeza de 
Boy, turbios los ojos y haciendo gestos negativos. 

- Es inútil, Mónica. Tu remedio me parece un 
disparate, ¡la separación sería el escándalo! ¿Quieres 
papel más triste que el de la mujer separada de su 
marido? No haberlo hecho, haberlo pensado mejor, 
haber tenido mayor entereza... Lo pago, lo estoy 
pagando... Tus razones me aturden por lo claras y 
sinceras, pero no hay remedio; lucharé, lucharé has¬ 
ta que ya no pueda más,.. Cuéntame, Moniquita, 

¿cómo están mis jazmines del balcón? Y mis cana¬ 
rios, ¿se acuerdan de mí? ¡Ay, no los veré más? De 
aquí me sacarán muerta; ¡y ojalá sea mañana! 

Todo estaba cual ella lo dejó, las plantas, los pá¬ 
jaros, sus libros y sus muebles, esperando el regreso 
de la que aquel triste día de noviembre les abando¬ 
nó, cubierta de tules blancos, cual si la muerte la 
arrebatara: en la sala, D. Juan y misia María Josefa 
la buscaban desde sus marcos dorados; los canarios, 
piando, la llamaban, y las flores, agitándose en el 
balcón; el catalejo con que en la azotea sondeaba 
los misterios del gran río, su vecino, nadie lo había 
vuelto á tocar. ¡Lástima que no la descubriera otros 

misterios! El silencio y la tristeza reina¬ 
ban en la casa: el mismo Ladislao no ha¬ 
cía su vida ordinaria, pues por no comer 
solo, comía fuera casi siempre y no para¬ 
ba sino á las horas de oficina... En cuan¬ 
to á ella, devorada de penas, acabaría por 
dejarse morir en un rincón. 

Halló algún alivio Victoria en el re¬ 
cuerdo de los días pasados, y lloró más, 
sin embargo, transportada á su casita de 
Barracas, donde vivió libre y venturosa. 
¡Qué cambio! ¡Cómo pasa todo! ¡Y cómo 
una palabra sola puede trastornar los des¬ 
tinos! 

El campanazo del almuerzo cortó las 
expansiones, protestando furiosa doña 
Mónica de que á su niña la tuvieran su¬ 
jeta á reglamento, lo mismo que á los 
presos de la cárcel. Y como Victoria cha¬ 
puzara el lindo palmito en la jofaina, para 
refrescar los irritados ojos, se excedió en 
la expresión de su cólera, hasta exponer¬ 
se á ser oída: ¡no faltaba otra cosa sino 
que la castigaran también, que la pega¬ 
ran con un látigo por haber llorado ó por 
retrasarse un minuto en bajar... ¡Qué 
atroz tiranía! ¡Qué insufrible dominación! 
¡Pobre niña Victoria de sus entrañas!.. 

El queBoyse quedara en su compañía 
aminoró el sentimiento de Victoria por 
la partida de doña Mónica, la que se 
marchó aquella tarde muy quemada déla 
frialdad y recelo con que la trató misia 
Justa, en forma que dábale á comprender 
que bien haría en escasear sus visitas; y 
Boy se quedó con el real permiso de la 
señora abuela, pues tanto miedo habíala 
cobrado Victoria, que no se atreviera á 
guardarlo consigo si ella no lo consiente. 

Fueron ambas visitas, por distintas razones, mo¬ 
tivo de pesadumbre y melancolía para la joven, di¬ 
fícil de disimular ante el argos de la familia entera; 
la visión del pasado, aquella ráfaga de sus alegres 
días de soltera, que el hermano y doña Mónica la 
trajeron, entristeciéronla tanto, que, como prisione¬ 
ro á quien se abandona en negra fortaleza y escu¬ 
cha el cerrojo y los pasos que se alejan, quiso gritar 
en demanda de perdón ó de lástima. No gritó, sin 
embargo, y toda acongojada, repasó su papel de su¬ 
misión, para no desbarrar y estropear el asunto... 

Con quien ella demostraba más confianza y sin¬ 
cero agrado era con Clotilde, la maestra. Chica muy 
bien educadita y modosa, Clotilde pertenecía á una 
familia de estas venidas á menos, que la necesidad 
ha obligado á hacer un oficio de las habilidades ad¬ 
quiridas para brillar en el mundo: muerto el padre, 
arruinado, la madre servía como ama de llaves en 
una casa grande, el hermano tocaba el violín en un 
teatro, y ella logró aquella plaza en La Justa, muy 
bien rentada, eso sí; allí pasaba todo el año, el in¬ 
vierno en compañía de D. Celedonio, cuyos reumas 
y catarros la daban mucha guerra, y dos criados, 
que, para asistirles, dejaba la familia; el verano, algo 
más distraída por las excursiones al Trigal y algún 
otro esparcimiento, que va á descubrirse pronto: 
esto, á pesar de que las ventoleras y exabruptos de 
sobremesa de misia Justa le alteraban mucho los 
nervios, y al cabo de la estación quedaba muy flaca 
y melancólica, quizá por causa también de que la 
inspiración poética que solía inflamarla adquiría más 
intensidad febril en el estío. Era bonita, de dorada 
piel, ojos dormidos y pelo negrísimo, con finuras y 
remilgos de marisabidilla y dejos orgullosos de hon¬ 
radez selvática. Habitaba la señorita de Paces en la 
torre de la casa, una pieza ochavada con ventanaje 
sobre el parque, gracioso nido que ella se había fa¬ 
bricado, bastante alto para la más fácil comunicación 
con las estrellas y absoluto dominio del camino del 
Trigal. Allí soñaba, pulía sus versos inocentes, dis¬ 
traía su aburrimiento y escondía sus penas y sus es¬ 
peranzas.,. Y allí acudía muchas veces la casadita 
infeliz, siempre que la dejaban libre. 

( Continuará) 
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UN EJERCICIO PELIGROSO 

Peligroso es, en efecto, el ejercicio que actualmen¬ 
te realizan en París dos ciclistas, uno en Olimpia y 
otro en el Casino de París. El primero, un norte¬ 
americano llamado Smithson, es realmente el inven¬ 
tor de este sorprendente espectáculo al que ha bau 
tizado con el nombre de 
Looping the loop y que los 
franceses denominan «el 
paso del anillo» y también 
«el rompecabezas.» 

Lanzado desde lo alto 
de una pista, que después 
de una gran pendiente se 
arrolla en espiral y termina 
en cuesta, el ciclista per¬ 
manece unos instantes con 
la cabeza hacia abajo, cuan¬ 
do está en lo alto de la 
parte interior del anillo. 
Las velocidades medidas 
son: de 88 kilómetros por 
hora al entrar en la espi¬ 
ral, de 30 en lo alto de la 
misma, de 85 en el descen¬ 
so y de 50 en la parada. 

Cuando Smithson se 
presentó ante el público 
de Londres, fueron mu¬ 
chos los que creyeron que 
en lo que hacía había tram¬ 
pa, como vulgarmente se 
dice, y hasta hubo un pe¬ 
riódico importante que 
ofreció una cantidad no 
despreciable al que la des¬ 
cubriera y divulgara. Y sin 
embargo, el Looping the 
loop es un ejercicio basado 
en un principio científico 
bien conocido, el de la 
fuerza centrífuga, y se ex¬ 
plica por las leyes físicas y 
mecánicas. 

En efecto: un hombre que parte de una altura de 
unos 14 metros en una pista inclinada de 34 metros 
de largo, ¿puede, con la velocidad adquirida, remon¬ 
tarse hasta lo alto de una espiral que le lleva á co¬ 
rrer, con la cabeza hacia abajo, por una pista colo¬ 
cada á siete metros sobre el suelo? Esto es perfecta¬ 
mente posible. 

Obsérvese ante todo que el centro de gravedad 
del hombre y de su bicicleta está á Ú20 ó 1*30 me¬ 
tros aproximadamente encima de la pista, lo que 
hace que la espiral le lleve á elevar su centró de gra¬ 
vedad sólo en 

7 metros - 2 x 1*20 = 4’60. 

El hombre pesa 70 kilogramos y su bicicleta 32, 
ó sea un peso total de 102 kilogramos que se preci¬ 
pita desde lo alto de las cimbras, produciendo de este 
modo un trabajo destinado únicamente á dar al hom¬ 
bre su velocidad á pesar de la resistencia del aire. 

El significado de las letras es: P, peso del hombre total cinco segundos y V,. de1 los que sólo un segun- 
v de la máquina, ó sean xoo kilogramos; L, longitud do se emplea en recorrer la espiral. 

sean 34 me,os; * inmensidad de lags, ^La gran d«cu,tad no aguantaren e, 

VeDe eCío se deduce que V=i6’4°, es decir, 59 ki* 1«. por decirlo así, y sobre todo d®te^rd^ c¿cl,st^ 
lómPtrns nnr hora á lá salida, cuando marcha a una velocidad de 50 

'Leso st es interesante conoeer ,a velocidad de. LUdtne, ros por hora y llega 

guar el choque. 
Existe además otra difi¬ 

cultad que se presenta es¬ 
pecialmente á la salida de 
la pista y que trataremos 
de explicar sin recurrir á 
cálculos. En su movimien¬ 
to alrededor de la espiral, 
el hombre y su máquina 
dan una vuelta sobre sí 
mismos alrededor de su 
centro de gravedad común; 
este movimiento, que se 
realiza rápidamente, en’ un 
segundo, no puede eviden¬ 
temente cesar en seguida 
de salir de la espiral. Así 
como el hombre continúa 
avanzando en su impulso, 
así también continúa, ó 
mejor dicho, tiende á con¬ 
tinuar esa rotación, resul¬ 
tando de ello una tenden¬ 
cia de la rueda delantera 
de la máquina á levantarse, 
tendencia que, si no se 
opone por completo á la 
dirección, la hace cierta¬ 
mente más difícil. 

De todas estas explica¬ 
ciones y demostraciones se 
deduce que en el Looping 
the loop no hay trampa al¬ 
guna y que todo el secreto 
y toda la dificultad de este 
ejercicio estriban en la ha¬ 
bilidad del ciclista en man¬ 

tenerse en equilibrio y en dirigir la bicicleta para 
que no salga de la pista. 

Smithson hizo su aprendizaje en una pista muy 
accidentada, en forma de montañas rusas, y cuando 
hubo adquirido la sangre fría y la práctica necesa¬ 
rias, seguro de que la velocidad con que, sin peda¬ 
lear, llegaba á lo alto de las curvas era suficiente, 
lanzóse en una espiral y desde el primer momento 
salió bien de la prueba. En la actualidad cobra 
1.200 francos por representación y como esta dura 

El Looping the loop, ejercicio acrobático que actualmente llama la atención en París 

El hombre que anda sobre la cabeza 

hombre en la parte baja de la pista, puesto que es 
la que ha de permitirle subir, más interesante aún es 
conocer la que lleva cuando está en lo alto de la es¬ 
piral, ya que es la que le permite adherirse á la 
pista. 

La fórmula antes mencionada, aplicada de nuevo 
al recorrido de la primera mitad, que, como hemos 
visto, eleva su centro de gravedad en 5*4° metros, 
da ahora i2’8o metros por segundo, ó sea 46 kiló¬ 
metros por hora. Con esta velocidad, la presión que 
el hombre ejerce sobre la pista situada encima de él 
nos la da 

P~ V' -7—, si R es el radio (2’70) del 
g R \ / 

círculo recorrido por el centro de gravedad del hom¬ 
bre y de su máquina. 

Hechos los correspondientes cálculos, encontra¬ 
mos 615 kilogramos, presión suficiente para mante¬ 
ner la rueda déla bicicleta sobre la pista, puesto que 

para mantenerla sobre el suelo 
bastan 100 kilogramos. 

El cálculo nos permite tam¬ 
bién apreciar aproximadamente 
la duración total del trayecto. 

Los 34 primeros metros se 
recorren á una velocidad de o 
á i6’4o metros por segundo, de 
modo que requieren 4 '/7 de se¬ 
gundo. Añadamos el tiempo 
necesario para dar vuelta á la 
espiral á una velocidad que dis¬ 
minuye de r6’40 á i2’8o me¬ 
tros, para adquirir ála salida la 
de 16 metros. Como se ve, ála 
salida no tiene la misma velo¬ 
cidad que á la entrada, siendo 
debida esta pérdida á la resis¬ 
tencia del aire y á los roces de 
las ruedas. 

Es asimismo curioso obser¬ 
var que la trayectoria descrita 
en realidad no es la pista con 
sus siete metros de diámetro, 
sino el círculo imaginario de 

La fórmula que da la velocidad V del hombre en 
la parte baja de la pista después de haber recorrido 
los L metros de longitud que lo separan de la entra¬ 
da de la espiral es: 

5’4° que describe su centro de 
gravedad: el cálculo nos da en este caso un segundo 
y una décima. 

> Finalmente, si se tienen en cuenta, aunque este 
cálculo es sólo aproximado, los 2/0 de segundo em¬ 
pleados en recorrer la pequeña parte horizontal en 
que termina la pista, encontramos como duración 

El hombre que anda sobre la cabeza 

unos cinco segundos, bien puede afirmarse que no 
hay trabajo alguno mejor pagado que el suyo que le 
resulta por la friolera de 864.000 francos por hora. 

El grabado que en esta página reproducimos re¬ 
presenta la pista en espiral que recorre el ciclista.--R. 
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EL HOMBRE QUE ANDA SOBRE LA CABEZA 

Este ejercicio, que también se ejecuta, en el Casi¬ 
no de París como el Looping the loop, sin ser tan 
peligroso como éste no 
es menos sorprendente. 
La habilidad de los dos 
jóvenes acróbatas que lo 
realizan consiste en man¬ 
tenerse en equilibrio, sal¬ 
tar y moverse hacia ade¬ 
lante y hacia atrás, no so¬ 
bre los pies, como los de¬ 
más mortales, ni sobre las 
manos, como se entretie¬ 
nen á veces en hacer los 
niños, sino sobre la cabeza 
y sin servirse para nada 
de las extremidades. 

Las fotografías que en 
esta página reproducimos 
nos ahorran toda clase 
de explicaciones: viéndo¬ 
las se formarán nuestros 
lectores perfectamente 
idea de lo que es este ejer¬ 
cicio, calificado con razón 
de «última palabra del 
acrobatismo,» y de la na¬ 
turalidad con que los dos 
acróbatas hacen lo que 
tan contrario parece á las 
leyes de la naturaleza, que 
nos ha dado los pies para 
apoyarles en el suelo y 
ha formado el cuerpo hu¬ 
mano para servir de sos¬ 
tén á la cabeza y no para 
que ésta le sostenga á él y 
se arrastre por la tierra.-S. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Ciencia Política, por Antonio Royo y Villanova. — El 
distinguido catedrático de la Universidad de Valladolid don 
Antonio Royo y Villanova expone en esta obra, con claridad 
y sencillez grandes, los principales problemas de la ciencia 
política, colocándose en un terreno puramente neutral y sin 

descender á los hechos particulares ni á las impurezas de la 
vida pública. Las cuestiones estudiadas resultan perfectamen¬ 
te ordenadas y sujetas á un plan riguroso que permite al lector 
adquirir gradualmente conocimiento completo dé todas ellas. 
Forma parte este libro de los «Manuales Enciclopédicos» que 

Pietá, cuadro de Luis Coiinth 

con tanto éxito edita en esta ciudad D. Juan Gili y se vende, 
elegantemente encuadernado, á dos pesetas. 

Prácticas preparatorias de instrumentación, por 
Felipe Pedrell. - El objeto de esta obra es presentar una no¬ 
menclatura explicativa y razonada del material sonoro utili¬ 
zado por la música moderna en todas sus manifestaciones, 
dando á conocer íntima y detalladamente la extensión parti¬ 
cular de cada una de las voces y de los instrumentos, la posi¬ 
ción que ocupan éstos en la escala general de los que hoy em¬ 
plea la música, la correlación que existe entre los sonidos vo¬ 

cales ó instrumentales, la manera de escribirlos en la partitura; 
en una palabra, todo cuanto se relaciona con la instrumenta¬ 
ción. La justa fama deque en el mundo musical goza el maes¬ 
tro Pedrell es la mejor garantía del acierto con que todo esto 
está tratado en el libro que nos ocupa y que forma parte de la 

«Biblioteca de Manuales enci¬ 
clopédicos», publicada por el 
editor D. T. Gili. El precio del 
tomo cantoné es de 3’5opesetas. 

Musgo,por R. D. Revés. -Es¬ 
ta nueva obra justifica una vez 
más la reputación de inspirado 
poeta que se ha conquistado el 
Sr. Peres. Las composiciones 
en ella contenidas son de con¬ 
cepción elevada, abundan en 
hermosas ideas, inspíranse en 
los más nobles sentimientos y, 
en una palabra, llenan cumpli¬ 
damente los fines de la poesía, 
así por la bondad del fondo 
como por la belleza de la for¬ 
ma. Elegantemente impresa 
en la tipografía barcelonesa de 
L’Avenf, véndese á 5 pesetas. 

El canario, por Antonio 
Recasens- - El distinguido or¬ 
nitólogo Sr. Recasens estudia 
en este libro, con gran conoci¬ 
miento de la materia, los ca¬ 
racteres de los canarios, su 
origen, razas, cría, higiene, 
cruzamientos y enfermedades, 
dictando reglas sumamente 
prácticas y dando útilísimos 
consejos para obtener buenos 
ejemplares de tan apreciados 
pájaros. Editado en Barcelona 
por D. Francisco Puig, vénde¬ 
se á una peseta. 

La literatura gallega 
en EL SIGLO xix, por Euge¬ 
nio Carré Aldao. — Con gran 
abundancia de datos y criterio 
muy imparcial estudia el autor 
de este interesante libro toda 

la literatura gallega del último siglo partiendo délos orígenes, 
continuando por los precursores, analizando detenidamenlc 
la obra de Rosalía Castro y sus continuadores, la de Manuel 
Curros Enríquez y la nueva generación, y tratando de otras 
materias no menos importantes. Completan la obra varios 
apéndices con algunas composiciones de escritores gallegos 
residentes en América, otras de escritores no gallegos y que, 
sin embargo, cultivan este idioma, un índice alfabético de los 
escritores que han escrito en gallego y un catálogo de obras. 
El libro ha sido impreso en la Corulla en la Imprenta Regio¬ 
nal y se vende á tres pesetas. 

E 
IFERMEDADES da la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se curan con el Rob Boy veau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del i 
pecho, Catarros, Mal de gar- [ 

santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

REMEDIO DE ABBSIAISA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigavillos, Hojas para fumar 

Marca, de Fabrica 
Reoistrada. 

SOBERANO contr* 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicaa 
de las Vías Respiratorias. 

80 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rm RieflllllU.— Todas Paraueiu. 

m mm Reconstituí V1be5S RBtuuy Reconstituyente 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso ele Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor 
tezas más ricas de quina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con¬ 

valecencias, Continuación de Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Farmac. IS.e receta contra los riUjOS, la 

Clorosis,la Anemia,ei Apoca- 
miento;\üs Enfermedades del 

H ESHOSTATIÜA pecho y. de \os intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PAHÍS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas v Droguerías. 

PATE EPILATORE DUSSER destreje hasta las RAICES el VELL9 del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,yniillares de testimonios garantizan ia eficaci! 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote'ligero). Pan 
los brazos, empléese el PILI í'etc ¿Mí!. DXTSSER, 1, rué J.-,T.-RouaBeau, Paris. 
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E5EMCIA5: 
EXTRACTO) 
CREHA) 
AGUA) de, 

TOCADOR 
C05HETICO ¡ 

Cartel anunciador de D. Francisco de Cidón, primer 

ípremio en el concurso celebrado por la casa Ladivfer 

Cartel anunciador de D. Buenaventura Casas, primer 

accésit en el concurso celebrado por la casa Ladivfer 

Cartel anunciador de D. Javier Puente, segundo accésit 

en el concurso celebrado por la casa Ladivfer 

CONCURSO DE CARTELES 

ORGANIZADO POR LA CASA LADIVFER 

EN EL SALÓN DE EXPOSICIONES DEL CÍRCULO ARTÍSTICO 

Digna es de aplauso la resolución adoptada por la casa La¬ 
divfer, abriendo un palenque en donde los artistas pudieran 
contender noblemente. Este procedimiento, esta conducta 
adoptada por el inteligente director del establecimiento de per¬ 

fumería, merece plácemes, puesto que responde áun propósito 
razonado, que de tener imitadores produciría indiscutibles 
ventajas. Así han debido apreciarlo los artistas, ya que el mi- 
mero de los que han acudido al llamamiento excede de los 
cálculos y esperanzas que podían haberse formado. Cerca de 
doscientas obras figuraron en el Salón de exhibiciones del 
Círculo Artístico, distinguiéndose muchas de ellas por su dis¬ 
creción y buen gusto. De ahí las dificultades con que tropezó 
el Turado, puesto que era harto difícil establecer la selección, 
dado el número y calidad de los carteles expuestos. Esto no 

obstante, fué posible determinar una gradación de méritos, 
asignándose al cartel ejecutado por D. Francisco de Cidón el 
primer premio, consistente en la cantidad de mil pesetas, el 
primer accésit á D. Buenaventura Casas y el segundo accésit 
á D. Javier Puente. Los nombres de los artistas premiados y 
el asentimiento del público atestiguan el acierto del fallo for¬ 
mulado por el Jurado. 

Reciban los artistas premiados nuestra sincera felicitación 
por el éxito alcanzado y el Sr. Ladivfer nuestros plácemes por 
su generosa iniciativa. 

Las 
Personas que conocen las 

FXZ-DORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEia 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL ~ 
.. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 

DEflSM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78„ Faiiir Saint-Denla 
PARIé 

** ***« ta, re** 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de París, etc. 
fontralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Unjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
Cnm rala ANEMIA, la POBREZAddaSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

rocadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
fonlra la ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PWflSM-- 
\m %iimm 

tos BOIPRES .REÍARBOS, 

SUppREJJKXtes DE LOS 
MEtdjígUOJ 

Q. 3ÉBVIH - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

foDRs Farmacias y Drogarías 

mssammmbmmmm 
ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAS© 
PASTILLAS y POLVOS 

MTIRSOi 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de loa Intestinos. 

^ — LA1T ANTÚPUÉLIQUE — ^ 

(LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
0O„ ROJECES. Jfi 

SFACIUTA ASAUDADEtOS.DIENTES PREVIENE G HACE DESAPARECER $ *"■ 
IS SUFRIMIENTOSy todos ÍOS ACCIDENTES de la PRIMERA DENTTCIÓ(LPa'i “ er 
XIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflMCÉsM 

Kí/fELíBñSREXSS^Ui =i - fil-A 

GARGAWTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de le 
uoca, Electos perniciosos del Mercurio, Iri 
tacion que produce el Tabaco, v speclalmenU 
ü0«^^JfllEI)ICADORES. ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lí 
emicion de la voz.--Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
wAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Qaedaa revivados ios derecho, de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner Y Simón 
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Texto. — La vida contemporánea. Meditación, por Emilia 
Pardo Bazán. - Pensamientos. - ¡Sigámosle!, narración de 
Enrique Sienlciewicz. - La tiara de Saitapharnés, por S. - 
Nuestros grabados. - Noticias de teatros. 

Grabados.— La Virgen al pie de la cruz¡ cuadro de Pedro 
Borrell. - Ilustraciones de Jan Styka que ornamentan la 
narración de Enrique Sienktewicz titulada ¡Sigámosle! - 
María Magdalena, cuadro de Miguel Lambertin. - Jesús 
en el sepulcro, cuadro de Muñoz Degrain. - Muerte de Jesús, 
dibujo de Gustavo Doré. - La pesca milagrosa, cuadro de 
Crayer. — La tiara de Saitapharnés. - Cristo muerto, cuadro 
de T- J- Henner. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

MEDITACIÓN 

Los periódicos hablan mucho estos días de cierto 
hermano Juan, especie de santo penitente que en el 
Hospital general practica las mayores mortificacio¬ 
nes y realiza los actos de caridad más estupendos 
venciendo y pisoteando sus sentidos. Al leer esto 
creemos que se proyecta en el suelo la sombra de 
un edificio ojival, acabado de construir, y que por 
un camino erizado de peñascos y precipicios nos di¬ 
rigimos, con la esclavina de conchas al hombro, á 
Compostela en peregrinación ó á Roma á ganar el 
Jubileo magno... No en balde estamos en Semana 
Santa, tiempo de meditación religiosa. 

Para que nada falte á la leyenda del hermano 
Juan, nos enteran también los mismos periódicos de 
que su conversión fué originada por un rudo desen¬ 
gaño amoroso. La figura del penitente se poetiza y 
se agranda. No es un Sutayef, un mujik ignorante, 
tocado de la gracia divina, como la orza de barro 
es herida por el rayo de sol; es un espíritu culto, un 
San Pablo para quien el camino de Damasco estaba 
dentro de su propio corazón, en las honduras y re¬ 
pliegues del sentimiento... Una especie de Don Al¬ 
varo á la moderna. 

* 
* * 

Bien mirado, el número de contingencias, en la 
vida, es reducidoras combinaciones de este ajedrez 
están contadas y limitadas de antemano. Lo rico y 
variado es lo que luego se determina y produce en 
el plástico fondo del sentir. Descarnados, los he¬ 
chos. poco ó nada significan. Que el golpe de un 
hecho caiga sobre un alma ó sobre otra, ¡cuán dis¬ 
tintos los resultados, cuán diferentes las consecuen¬ 
cias! La desigualdad profunda es la desigualdad 
psíquica: reíos de la de estaturas, colores y pelos, 
fortunas, clases y nombres. 

El mismo desengaño del hermano Juan (si acep¬ 
tamos- la versión de los periódicos y damos ese ori¬ 
gen á su conversión y vocación), ¿qué hubiese pro¬ 
ducido en otro hombre? Pasajera desazón, amarga 
risa, extremos de furor, tal vez actos de violencia, 
encenagamiento en la crápula..., lo previsto. En él, 
por ser él, tomó otra forma: la suya. En la bagiogra- 

. fía franciscana encontramos de estos casos: Jacopone 
de Todi, convertido á la locura de Cristo por el es¬ 
pectáculo del cuerpo inerte de la mujer amada. ¡La 
locura! ¡Cuánto y cuánto se presta á meditaciones 
esta palabra! El hermano Juan, según le describen 
los que le conocen (yo ni le he visto nunca ni tengo 
de él personales referencias), parece en ocasiones 
algo loco; pero es su demencia demencia de amor, 
y puede repetir, con el extático franciscano: 

In fuoco amor mi mise... 

No habiendo ya leprosos (al menos en el Hospi¬ 
tal general de Madrid, que en otras partes sí los 
hay), el hermano Juan prefiere y busca á los ataca¬ 
dos de males no menos repugnantes; á los variolo¬ 
sos, por ejemplo. Suyo es el privilegio de limpiarles, 
de mudarles, de servirles la comida, de vestirse lue¬ 
go su ropa,.. Ved aquí la locura poética, calificada 
en este detalle. - No dicta la locura poética lo útil 
sólo: lo útil, cualquier enfermero bien adiestrado lo 
hará. Lo bello es lo superfluo, el lujo sentimental, 
la flor del espíritu. Para asistir correctamente á los 
variolosos no hace falta vestirse su ropa. Hay más: 
el vestírsela encierra peligro, y peligro sin necesidad 
arrostrado. Si llego á las últimas consecuencias de 
este razonamiento, diré que ni aun variolosos debe 
haber, dentro de la civilización que en primer tér¬ 
mino se precia de las conquistas de la higiene. Pa¬ 
rece que ya en Alemania va siendo desconocida la 

viruela. - Para el ansia de abnegación, para la exal¬ 
tación del hermano Juan, de cierto es preferible que 
la viruela exista y haga estragos. El dolor humano, 
que será infinito aunque la ciencia seque algunos de 
sus manantiales, acaso no los más hondos, es un 
océano en que se complacen en sumergirse los que, 
como el hermano Juan, han visto á la luz de un re¬ 
lámpago la cifra del existir, y no la aceptan, sino 
transitoriamente, á condición de que se realice en 
la esfera de su ideal. 

Para el hermano Juan, el ideal está en la fiebre 
de caridad que le abrasa. Su alma necesita llenar 
con algo el tremendo vacío, y lo llena así, de amor, 
de locura, de eso que se bebe en el vaso del Santo 
Grial, donde José de Arimatea recogió la preciosa 
Sangre. ¿Creéis que un hombre es más desdichado 
que otro porque habita en un zaquizamí, limpia á 
los variolosos, come de sus sobras? .Error, el gran 
error de este siglo; el culto del goce material. — Si 
hay en algo verdadera alegría, dijo San Francisco, 
es en el desasimiento, en la serenidad interior, en 
la pobreza voluntaria. Es el giubi/o franciscano, la 
alegría peculiar de los verdaderos Menores, el acor¬ 
de de la cítara con que el ángel suspende y embele¬ 
sa al solitario, tendido sobre su estera. ¿Que esto es 
para pocos? ¡Ya lo sé! Aun en el siglo xm, escasos 
debieron de ser los que sintieron adentro, adentro, 
correr la fuente de puros cristales, florecer el mara¬ 
villoso jardín. 

Para pocos: y sin embargo, de tiempo en tiempo 
nos convencemos de que es para algunos. — No ha 
mucho murió un hidalgo, un señor rico y noble, que 
tenía familia y casa, toda la exterioridad de la altu¬ 
ra social. Por dentro, era franciscano. No había pro¬ 
nunciado voto alguno; no llevaba hábito, ni cerqui¬ 
llo, ni escudo siquiera; pero allá en lo más escondi¬ 
do de su bien alhajada y cómoda mansión, existía 
un cuartito convertido en celda, un lecho-tarima, 
un asiento duro é incómodo, y sobre una mesilla 
humilde, una calavera... Y este hombre, en público, 
jamás dejó transparentarse su regla interior; la ocul¬ 
tó como hubiese ocultado un delito. A su alrededor 
sentía la nieve de la indiferencia y del descreimien¬ 
to, la brutalidad de los apetitos desencadenados en 
tropel, la burla insípida, todo lo que acarrea la co¬ 
lectividad, para ahogar la afirmación del individuo; 
y en su celda se refugiaba y allí era donde vivía 
realmente, despierto del sueño confuso de su otra vi¬ 
da falsa, convencional, adaptada á las ajenas. Tam¬ 
bién él podía exclamar, al cruzar los umbrales de su 
celda y encontrarse en el torbellino: «¡Mijr<?/ ¡Que 
me roban, que me arrebatan mi yoh> 

Y el caso es que no deseo conocer al hermano 
Juan, que me ha sugerido todo lo que acabo de 
escribir, propio del santo tiempo en que nos encon¬ 
tramos. - Es posible, es hasta probable, que conocer 
á este y á cualquiera de los seres en quienes cree¬ 
mos que arde una chispa de la divina hoguera, nos 
robe esa partícula de luz. Verles en nosotros mismos, 
¿no valdrá más? ¿Qué sería San Juan de la Cruz? 
¿Qué Santa Teresa? ¿Qué San Francisco? Su presen¬ 
cia, ¿confirmaba ó destruía la especialísima irradia¬ 
ción de su voluntad inspirada? Debemos creer que 
sería lo primero, porque tales seres, ya huellan las 
praderas celestiales, ya tienen nimbo, ya están fuera 
y por cima de nuestra especie, entre piélagos de luz 
y raudales de armonía. Pero al que todavía pisa el 
fango de la tierra-como el hermano Juan,-más 
vale no tratar de conocerle, dejarle en su hornacina, 
respetar su ensueño; hasta se me figura que el ras¬ 
gueo de las plumas sobre el papel puede alterar la 
serenidad interior á tanta costa adquirida. Las plu¬ 
mas, indiscretas, curiosas, exageradas, me producen, 
en esta clase de asuntos, el efecto de moscas, de 
negras moscas que dejan rastro negro. Si en efecto 
el hermano Juan ha recibido la visita del ángel; si 
en su alma se ha realizado eso que llamamos conver¬ 
sión, fenómeno mal estudiado y digno de tanto res¬ 
peto, las «instantáneas» de la prensa, donde apare¬ 
ce al lado del autor del «crimen de ayer,» son una 
especie de delito. Esas cosas no se retratan más que 
en tabla, sobre fondo de oro, con los pinceles de un 
Tadeo Gaddi ó de un Gicinta Pisano. 

Bien mirado, sería inexplicable que no quedasen 
retoños y brotes de la vieja cepa de nuestro misti¬ 
cismo. No se arrancan con tanta facilidad las vastas 
raíces del cortado tronco. Llegaba muy á lo hondo; 
estaba muy nutrido con los jugos de nuestra tierra, 

para que de vez en cuando no arroje un renuevo 
vivaz. Era una fuerza, una corriente, uno, de nues¬ 
tros modos de ser; forma de nuestro espíritu. Más 
que la aparición de individuos como el hermano 
Juan, me sorprende no haber encontrado, en toda 
mi vida, sino dos ó tres que se le asemejen, y en 
quienes no hallo señales ni rastros de humano inte¬ 
rés, comprobando en cambio los signos característi¬ 
cos de la sublime locura. ¡Dos ó tres! Es poco.— Y 
sin embargo, ya recuerdo, y puede recordar todo el 
que cuente algunos años, tanta gente, tal serie de 
figuras que pasan, dejando una impresión de con¬ 
junto, un chispazo de luz ó un toque de sombra. - 
No vale forjarse ilusiones, no vale engrosar la lista 
con nombres dudosos. Dos ó tres... Lo indispensa¬ 
ble para que no me parezca que el tronco se ha po¬ 
drido completamente, perdiendo el último jugo vital. 

Una de las tres almas que he conocido que me 
hayan recordado la Edad Media, era un alma de 
mujer. No quería entrar monja: acaso llegase á que¬ 
rerlo más adelante, cuando perdiese á su madrastra, 
enferma, ála cual asistía como asistirán los ángeles, 
si hay ángeles enfermeros. Lo que sucedía á Laura 
-la llamaré así porque, aunque sus ojos se hayan 
cerrado para siempre, debe respetarse el pudor de 
su santidad hasta más allá de todo límite. - Laura 
tenía veinticuatro años cuando la conocí, y casi di¬ 
ría la adiviné; sus amigas no sospechaban todo lo 
que había debajo de aquel hábito del Carmen. No 
era muy rezadora, ni asistía á muchas funciones y 
solemnidades religiosas; no era triste; ostentaba, al 
contrario, esa alegría extraña y constante de ciertos 
bienaventurados de leyenda. ¿Latía algún recuerdo, 
algo dramático personal en la historia de Laura? 
Decían que su padre se había suicidado, pero era 
difícil comprobar la verdad de este hecho, pues sólo 
constaba su desaparición; una tarde salió de paseo, 
y jamás volvió, ni se tuvo de él la menor noticia. 
La madrastra y la hijastra quedaron solas, pobres, 
el empleo del padre era el único recurso de la fami¬ 
lia; y cada vez que la madrastra sacaba la conversa¬ 
ción dolorosa, formulaba la eterna interrogación al 
destino, Laura respondía apaciblemente: 

- Déjelo usted... Eso, allá Dios. 
Diez años duró la asistencia... y terminó, no por 

la muerte de la asistida, como pudiera creerse, sino 
por la de la enfermera. ¿La mató la fatiga? ¿Las pri¬ 
vaciones minaron su organismo? ¿Secreto dolor con¬ 
sumó la obra de la naturaleza? No lo sé. La enfer¬ 
ma, la madrastra, vivió todavía cuatro ó seis años 
más, éncamada siempre, siempre anunciando que 
se acercaba su última hora..., yá Laura, en cambio, 
la vimos hasta la víspera del día postrero en pie, 
con su vaga sonrisa de estatuilla gótica que adorna 
un sepulcro, con la calma de su lisa frente, con la 
paz infinita de sus ojos obscuros, con la visible ten¬ 
sión de su voluntad hacia el blanco del sacrificio. 
Una mañana supimos que se le había roto dentro 
algo, no sé qué resorte de los que la vida tiene que 
hacer funcionar normalmente... 

Al desnudarla para socorrerla se vió que llevaba 
cilicio de cuerda, pegado al cuerpo. Pero el cilicio 
del alma, ese, ya comprendía yo que no se lo qui¬ 
taba nunca. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Las grandes reformas han devorado siempre á los que las 
han llevado á cabo. 

F. de Pressensé. 

Ni el sacerdote ni el soldado han de sentir las inquietudes 
de la duda. 

Anatolio France. 

La cobardía es el 
dominado. 

miedo consentido; el valor es el miedo 

LegouvÉ. 

Cuando la moral individual está en decadencia, la moral 
política baja en la misma proporción. 

Agustín Folón. 

Todo sueño realizado es un sueño que muere. 

Melchor de Vogue. 

Es más difícil detenerse en la pendiente de la arbitrariedad 
que en la de la libertad. 

G. Boissier. 

Cuanto más lógico es un espíritu falso, tanto más lejos va 
en el absurdo. 

— La civilización moderna tiene medios maravillosos para 
suprimir el espacio entre los países, pero no los tiene para 
reducir la distancia que separa las razas. 

G. M. Valtour. 
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NARRACION DE ENRIQUE SIENKIEWICZ. - ILUSTRACIONES DE JAN STYKA 

I 

Cayo Septimio Cinna, patricio romano, había pa¬ 
sado su juventud en medio de las legiones haciendo 
la vida ruda de los campamentos. 

Después regresó á Roma para disfrutar allí de su 
gloria y del lujo y de la opulencia que le permitía 
sostener su fortuna cuantiosa, aunque ya muy mer¬ 
mada, entregándose en seguida á los placeres y sa¬ 
ciándose de todo cuanto la ciudad maravillosa podía 
ofrecerle. Transcurrían sus noches entre orgías que 

celebraba en sus magníficas quintas de los subur¬ 
bios, y sus días entre ejercicios con los lanistas (i) 
y conversaciones con los retóricos, en las termas, 
en donde se sostenían disertaciones de todo género 
y se contaban los chismes de la población, ó en el 

(i) Los que compraban y formaban gladiadores para el 
circo. 

i circo ó en las arenas de los gladiadores, 
entre las brujas de Tracia y las encanta¬ 
doras bailarinas de las islas del Archi¬ 
piélago. 

El ilustre Lóculo era pariente suyo por 
parte de madre y de él había heredado 
Cinna la afición á los manjares exquisitos, En su 
mesa servíanse con profusión los vinos de Grecia, 
las ostras de Nápoles, los gordos saltamontes del 
Ponto confitados en miel de Numidia; de cuantas 
viandas raras había en Roma, ninguna podía faltar 

en ella, desde el pescado del mar Rojo, 
hasta la perdiz blanca de las riberas del 
Boryslhene. 

De todos estos beneficios de la exis¬ 
tencia gozaba, no como soldado glotón, 
sino á fuer de refinado patricio. 

Había tratado de convencerse, y tal 
vez estaba realmente convencido, de 
que sentía gran pasión por las obras de 
arte, y se entusiasmaba con las estatui- 
tas descubiertas en las ruinas deCorin- 
to, con las epilychnias (2) del Atica, con 
los jarros de Etruria ó importados de la 
brumosa región de los Seres, con ios 
mosaicos romanos, con las telas del 
Eufrates, con los perfumes de Arabia, 
y, en una palabra, con todas las barati¬ 
jas y bagatelas que llenaban el vacío de 
una vida patricia. 

De todas estas cosas sabía Cinna dis¬ 
cutir como inteligente con viejos des¬ 
dentados que para sentarse á la mesa 
adornaban sus calvas con coronas de 
rosas y que, después del festín, masca¬ 
ban pétalos de heliotropo para perfu¬ 
mar su aliento. 

Sabía asimismo apreciar la belleza 
de un período de Cicerón y de un verso 
de Horacio ó de Ovidio, y educado por 
un retórico ateniense, hablaba con fa¬ 
cilidad la lengua griega, recitaba de 
memoria cantos enteros de la Ilíada y 
con la copa en la mano podía declamar 
estrofas de Anacreonte hasta que de él 
se apoderaba la más completa embria¬ 
guez, seguida de un pesado sueño. 

Gracias á su maestro y á otros retó¬ 
ricos, tenía igualmente nociones de 
filosofía bastantes para comprender la 
arquitectura de los edificios en otro 
tiempo erigidos á la inteligencia en la 
Hélade y en sus colonias; pero com¬ 

prendía también que de todos aquellos edificios no 
quedaba ya más que un montón de ruinas. 

Conocía personalmente á muchos estoicos, si bien 
les era hostil porque les consideraba más bien como 
un partido político que como ascetas que desprecia¬ 
ban los placeres de la vida. Los escépticos sentában- 

(2) Lámparas. 

se á menudo á su mesa, y entre plato y plato demo¬ 
lían muchos sistemas filosóficos, y levantando sus 
cráteras llenas de vino, declaraban que el placer es 
cosa vana, que la verdad es irrealizable y que el fin 
perseguido por el sabio no puede ser más que el re¬ 
poso, la inercia. 

Cinna escuchaba todos estos discursos, pero les 
concedía escasa importancia; no profesaba ninguna 
opinión ni tenía el menor interés en profesar algu¬ 
na; consideraba á Catón como personificación de 
una energía enorme unida á una enorme tontería, y 
en su concepto, la vida parecíase al mar sobre el 
cual sopla un viento desordenado, consistiendo la 
única sabiduría del navegante en desplegar las velas 
de manera que el soplo del viento hiciera avanzar 
el barco. 

Además, tenía en mucho sus anchas espaldas, su 
estómago sólido y su hermosa cabeza de perfil de 
águila y de fuertes mandíbulas, y estaba seguro de 
que, provisto de tales armas, podía serle fácil la 
existencia. 

Sin pertenecer á la escuela de los escépticos, no 
dejaba de ser un escéptico en la vida y cirenaico al 
mismo tiempo, aun sabiendo que el placer no cons¬ 
tituía todavía la felicidad. 

Y como ignoraba la verdadera doctrina de Epicu- 
ro, figurábase ser un epicúreo. 

En general, veía en la filosofía un ejercicio inte¬ 
lectual tan útil como el que practicaba bajo la di¬ 
rección del lanista, y cuando se sentía fatigado 
de la conversación, íbase á ver correr sangre en 
el circo. 

No creía en los dioses ni en la virtud, en la ver¬ 
dad ni en la dicha; creía solamente en la magia, te¬ 
nía sus supersticiones y sentíase atraído por el mis¬ 
terio de las religiones orientales. 

Era bondadoso con los esclavos, cuando el abu¬ 
rrimiento no le hacía ser cruel. 

Comparaba la vida con un ánfora, que vale tanto 
más cuanto más precioso es el vino que contiene; 
por esto procuraba llenar la suya con lo mejor que 
encontraba. 

No amaba á nadie, aunque le gustaban muchas 
cosas, entre otras su propia cabeza de hermoso crá¬ 
neo y la elegancia de su pie de patricio. 

Durante los primeros años de su vida alegre, ha¬ 
bíase complacido en asombrar á Roma con sus ex¬ 
centricidades, lo que había conseguido muchas ve¬ 
ces; mas luego cansóse también de esto. 

II 

Pero vino la ruina. 
Los bienes de Cinna habían pasado á manos de 

sus acreedores, y sólo le quedaban áélel cansancio 

También las almas buscan el calor, que no es sino el Amor, y la luz, 

que no es otra cosa qué la Verdad 
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que sucede á un trabajo abrumador, la saciedad y 
algo que todavía no había experimentado: una in¬ 
quietud vaga, pero profunda. 

Había gozado, sin embargo, plenamente 
de la riqueza y del amor, tal como entonces 
la sociedad lo entendía, de todos los lujos y 
de la gloria militar; había probado los peli¬ 
gros, habíase acercado más ó menos á los 
límites del humano pensamiento y había es¬ 
tado en contacto con la poesía y con el arte; 
por consiguiente, bien podía imaginarse ha¬ 
ber sacado de la vida todo cuanto la vida 
puede dar de sí. 

Esto no obstante, sentía la sensación de 
haber olvidado algo, y algo importante; pero 
ignoraba qué y en vano se atormentaba por 
averiguarlo. 

Procuraba á menudo ahuyentar las ideas 
que le preocupaban, sacudir la inquietud 
que de él se apoderara y persuadirse de que 
no había ni podía haber nada en la otra 
vida; y sin embargo, su inquietud en vez de 
disminuir crecía hasta el punto de parecerle 
que su preocupación no le afectaba sólo á 
él, sino que se refería á Roma entera. 

Al mismo tiempo envidiaba á los escépti¬ 
cos y les tenía por necios, porque afirmaban 
que el vacío puede llenarse perfectamente 
con nada. 

Desde entonces, en Cinna parecían vivir 
dos hombres: uno asombrado de su inquie¬ 
tud, y otro que, á pesar suyo, encontraba 
esta inquietud de todo punto justificada. 

Después de la pérdida de su fortuna y 
gracias á la influencia de parientes podeio- 
sos, fué nombrado gobernador de Alejandría 
y partió con la esperanza de rehacer su ha¬ 
cienda en aquella rica comarca. 

Mas al embarcarse en Brindis, habíase 
embarcado con él su inquietud, la cual le 
acompañó durante todo su viaje al través de 
los mares. 

Sus nuevas funciones, sus relaciones nue¬ 
vas, una sociedad nueva y nuevas impresiones, de¬ 
bían, en su concepto, librarle de tan importuna 
compañera. 

Se engañaba: pasó un mes y otro mes, y del mis¬ 
mo modo que el grano de Deméter llevado de Italia 
crece más lozano en el fértil suelo del Delta, la an¬ 
gustia de Cinna, como arbusto convertido en fron¬ 
doso cedro, proyectó cada vez mayores sombras en 
su alma. 

Al principio, quiso disipar su agitación llevando 
una existencia análoga á laque antes llevara 
en Roma. 

Alejandría era una ciudad hermosa en la 
que abundaban las mujeres griegas de roji¬ 
zos cabellos y tierna epidermis, á la que el 
sol de Egipto daba un tinte dorado de ám¬ 
bar transparente; y Cinna buscó el olvido 
en brazos de aquellas mujeres. 

Pero en cuanto hubo reconocido la vani¬ 
dad de tal recurso, vióse perseguido por la 
idea del suicidio; muchos amigos suyos se 
habían librado por este medio de los cuida¬ 
dos de la vida y habían recurrido á él por 
razones más fútiles aún que las que á él le 
movían: unos por hastío, otros porque sen¬ 
tían el vacío de su existencia y otros porque 
les faltaba el deseo de gozar de las dichas 
terrenas. Bastaba para ello un esclavo que 
supiera empuñar por un instante el puñal 
con mano firme. 

Este pensamiento, se apoderó de Cinna, y 
disponíase ya á ponerlo por obra, cuando un 
sueño extraño le contuvo. 

Atravesaba un río y en la orilla opuesta 
vió su inquietud personificada en un esclavo 
fatigado que saludándole le dijo: 

« Me he adelantado á ti para salir á tu en¬ 
cuentro.» 

Por vez primera tuvo miedo Cinna, com¬ 
prendiendo que si no podía pensar en la 
existencia de ultratumba sin que en ella an¬ 
duviera mezclada la Inquietud, ésta no de¬ 
jaría de seguirle allí también. 

Y como medida extrema, resolvió avistar¬ 
se con los sabios que pululaban en Sera- 
peum, esperando que entre ellos hallaría la 
solución del enigma. 

Aquellos filósofos, sin embargo, no pu¬ 
dieron descubrirla; pero en cambio otorga¬ 
ron á Cinna el título de ¡j-oweiov, que se 
concedía á los romanos uc ilustre estirpe y 
elevada condición. 

El consuelo era insignificante, y el título de sabio, 

simpatizó con él hasta llegar á ser su íntimo amigo. 
El joven romano estaba asombrado de la facilidad 

de dialéctica del viejo y de la elocuencia con que 
trataba del alto significado de la humanidad 
y del universo, y lo que más particularmente 
le impresionaba era ver que los profundos 
conceptos de Timón estaban impregnados 
de cierta tristeza. 

Más adelante, cuando se estrecharon aún 
más sus relaciones, Cinna sintió grandes de¬ 
seos de interrogar al anciano filósofo acerca 
de la causa de aquella melancolía y al mis¬ 
mo tiempo de abrirle su corazón. 

No tardó en presentarse ocasión para ello. 

III 

Una tarde, después de una conversación 
animada sobre el camino que recorre el alma 
en las regiones extraterrestres, Cinna y Ti¬ 
món habíanse quedado solos en la terraza 
desde donde la vista se extendía por el mar, 

El joven romano, cogiendo la mano al 
viejo, confesóle lo que constituía el mayor 
pesar de su vida y el motivo que le había 
impulsado á trabar amistad con los sabios y 
los filósofos de Serapeum. 

- Cuando menos, dijo como final de sus 
explicaciones, he ganado en ello el placer de 
conocerte; y ahora sé que si tampoco tú pue¬ 
des resolver el enigma de mi vida, nadie 
conseguirá descifrarlo. 

Timón contempló largo rato las aguas que 
ante él se extendían y en las cuales se refle¬ 
jaba la imagen de la luna, y luego dijo: 

- Cinna, ¿has visto las emigraciones de 
las aves que en invierno llegan aquí proce¬ 
dentes de las tinieblas del Norte? ¿Sabes qué 
es lo que vienen á buscar en Egipto? 

- lYa lo creo! El calor y la luz. 
- También las almas buscan el calor, que 

no es sino el Amor, y la luz, que no es otra 
cosa que la Verdad; pero el pájaro sabe 

adónde ha de volar para encontrar su dicha, al paso 
que las almas vuelan en lo desconocido, en medio 
de la tristeza y de la inquietud. 

- ¿Y por qué no pueden hallar su camino, noble 
Timón? 

- En otro tiempo, la fe en los dioses proporcio¬ 
naba la tranquilidad; hoy, esta fe se ha consumido 
como el aceite del lampadario; después, &e creyó que 
la filosofía brillaría para las almas como un sol de 
verdad; y actualmente, bien lo sabes, sobre las rui¬ 

nas de la filosofía, lo mismo en Roma y en 
Atenas que aquí, están sentados los escépti¬ 
cos que piensan llevar la calma cuando no 
llevan más que la perplejidad. Porque apar¬ 
tarse de la luz y del calor es dejar al alma 
sumida en las tinieblas, y las tinieblas son la 
inquietud. De aquí que, con las manos ex¬ 
tendidas, busquemos la salida á tientas... 

-¿De modo que tampoco tú Ja has en¬ 
contrado? 

- La he buscado, mas no he dado con 
ella. Tú la habías buscado en los placeres, 
yo en el pensamiento; y los dos nos vemos 
envueltos en la misma obscuridad. Sabe, 
pues, que no eres el único en sufrir y que 
en ti sufre el alma del universo... ¿Hace 
mucho tiempo, Cinna, que no crees en los 
dioses? 

- En Roma se les honra públicamente y 
hasta se han introducido algunos nuevos, 
procedentes de Asia y de Egipto; pero los 
únicos que tal vez creen todavía sinceramen¬ 
te en ellos son los vendedores de legumbres 
que desde la campiña acuden por la mañana 
a la ciudad. 

- Y estos son los únicos que gozan de re¬ 
poso. 

- Lo mismo que aquí los que se inclinan 
hasta el suelo saludando á los gatos y las 
cebollas. 

- Lo mismo que aquellos que, á imitación 
de las bestias hartas, no aspiran más que á 
dormir después de haberse atiborrado de 
comida. 

- Pues si es así, ¿vale la pena de vivir? 
“¿Sabemos acaso lo que la muerte nos 

reserva? 

- Entonces, ¿qué diferencia hay entre tú 
y los escépticos? 

- Los escépticos se acostumbran á las ti¬ 
nieblas ó fingen acostumbrarse á ellas, al 

paso que á mí las tinieblas me hacen sufrir. 
- ¿Y no ves la salvación? 

Antea decía á veces que en sueños se le aparecían seres hostiles 

envueltos en una luz maravillosa 

vez su ciencia entera y no perdió aún del todo la 
esperanza. 

De entre los filósofos de Alejandría el más activo 
era el noble Timón, ateniense, ciudadano romano, 
personaje respetable que vivía desde hacía muchos 
años en aquella ciudad, adonde fuera para estudiar 
la ciencia misteriosa de Egipto. Decíase que no ha 
bía un pergamino ni un papirus en la biblioteca que 
no hubiese leído, y añadíase que poseía toda la sabi¬ 
duría humana. Además, era perspicaz y bondadoso. 

I conferido á un hombre que no acertaba á definir lo 
I que más le preocupaba, podía parecer irónico; pero 
I Cinna pensaba que Serapeum no descubre de una 

« Tu fe!¡X Cintra!,'» repetíase él el día de los desposorios 

I Cinna le distinguió entre multitud de pedantes v 
comentaristas de obtuso cerebro, é inmediatamente 
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La amistad entre Cinna y el viejo grie¬ 
go era más estrecha de día en día: veían¬ 
se á menudo, y comiendo juntos compar¬ 
tían al mismo tiempo sus pensamientos y 
su pan. 

Sin embargo, á pesar de su experiencia 
de la vida y del cansancio que en él su¬ 
cediera á la saciedad, Cinna era todavía 
demasiado joven para que la vida no pu¬ 
diera proporcionarle algún ignorado atrac¬ 
tivo. Este atractivo lo halló en la hija 
única de Timón, Antea. 

,La fama de que ésta gozaba en Alejan¬ 
dría no era menor que la de que disfru¬ 
taba su padre, pues la veneraban, así los 
romanos que frecuentaban la casa de Ti¬ 
món como los griegos, lo mismo los filó¬ 
sofos de Serapeum que el vulgo. 

Timón no la encerraba en un gineceo, 
como sucedía con las demás mujeres, sino 
que, por el contrario, procuraba hacerle 
conocer lo que él conocía. 

Apenas salida de la infancia, habíale 
hecho leer libros griegos, romanos y he¬ 
breos, porque la muchacha, dotada de 
una notable memoria y educada en aque- 

Transcurrió un año, durante el cual la 
joven esposa vióse rodeada en su hogar 
de una adoración casi divina: era para su 
marido la niña de sus ojos, el amor, la 
sabiduría, la luz. 

Pero en la comparación que de su di¬ 
cha con el mar había hecho, habíase ol¬ 
vidado Cinna que también el mar tiene 
sus reflujos. 

Al cabo de un año, apoderóse de An¬ 
tea un mal terrible y misterioso: espan¬ 
tosas visiones turbaron su sueño y seca¬ 
ron en ella el manantial de la vida; extin¬ 
guiéronse en su semblante los rayos del 
amanecer, dejando sólo en él su nacara¬ 
da transparencia; sus manos tornáronse 
diáfanas, sus ojos se hundieron en sus 
órbitas, y «el loto» rosado palideció cada 
vez más hasta convertirse en loto blanco, 
blanco como la faz de un muerto. 

Sobre la vivienda de Cinna revolotea¬ 
ron algunos buitres, cosa que en Egipto 
era considerada como fúnebre presagio. 

Las visiones de Antea fueron de día 
en día más terribles. Cuando en pleno 
mediodía el sol inundaba la tierra con 

Contra lo que esperaba, esta conversa¬ 
ción proporcionó á Cinna un alivio real: 
cuando supo que no era el único que pa¬ 
decía esta enfermedad, sino que con él 
la padecía el mundo entero, e-xperimentó 
la sensación de un hombre á quien se li¬ 
bra de un gran peso para repartirlo entre 
millares de hombros. 

Por dos veces salí del pretorio para arengar á esos furiosos sacerdotes 
y á esa miserable plebe... 

El loto rosado palideció cada vez más hasta convertirse 
en loto blanco 

Calló un momento Timón y luego dijo lentamen¬ 
te y vacilando: 

- La espero. 
- ¿De dónde? 
- No lo sé. 

Y apoyando la cabeza en la mano, y tal vez do¬ 
minado por el silencio y la paz que reinaban en la 
terraza, dijo en voz baja: 

- ¡Qué extrañeza! Paréceme á veces que si el 
mundo no contuviera más cosas que las que cono¬ 
cemos y si nosotros mismos no pudiéramos ser algo 
más de lo que somos, no experimentaríamos la me¬ 
nor inquietud... De modo que en la propia fuente de 
la enfermedad busco la esperanza de la curación... 
La fe en el Olimpo yen la filosofía ha muerto; pero 
la salud está quizás en alguna verdad 
nueva que no conozco. 

lia ciudad cosmopolita de Alejandría, había te¬ 
nido ocasión de aprender los tres idiomas. 

Como compañera de su padre, asociaba á los 
pensamientos de éste los suyos propios; tomaba 
parte á menudo en los coloquios durante las 
symposes (1) que se celebraban en la casa 
de Timón, y con frecuencia también era la 
única que encontraba, como Ariana, el ca¬ 
mino en el laberinto de las cuestiones difí¬ 
ciles, arrastrando en pos de sí á las demás. 
Su mismo padre se mostraba admirado de 
ello y le profesaba gran estima. 

Finalmente, rodeábala una especie de en¬ 
canto, de misterio, casi de santidad, porque 
tenía sueños proféticos y veía cosas invisi¬ 
bles para los ojos profanos de los mortales. 

El anciano sabio la quería como á su 
propia alma, y la quería más porque temía 
perderla: Antea decía á veces que en sue¬ 
ños se le aparecían seres hostiles envueltos 
en una luz maravillosa sin que supiera si 
aquello había de ser para ella la fuente de 
la vida ó de la muerte. 

En el entretanto, sólo de amor se veía 
rodeada. Los egipcios que. visitaban á Ti¬ 
món la denominaban «el Loto,» sin duda 
porque esta flor era objeto de una venera¬ 
ción divina á orillas del Nilo; pero induda¬ 
blemente también porque el que una sola 
vez había visto á Antea, olvidaba al mundo 
entero. 

Su belleza igualaba á su sabiduría: el sol 
de Egipto no había obscurecido su rostro, 
en el que parecían haberse encerrado como 
en una concha de nácar transparente los 
dorados rayos del amanecer. Sus ojos re¬ 
flejaban el azul del Nilo y su mirada dijé- 
rase que salía de las mismas profundidades 
misteriosas que las aguas de aquel miste¬ 
rioso río. 

Cuando Cinna volvió á su casa después 
de haberla visto y oído por primera vez, sintió 
deseos de erigirle up altar en el atrio de su vi¬ 
vienda y de ofrecerle en holocausto blancas 
palomas. 

En el transcurso de su vida había encontrado mi¬ 
llares de mujeres, desde las jóvenes del lejano Nor¬ 
te, de blancas pestañas y cabellos del color de las 
espigas, hasta las númidas negras como la lava en¬ 
friada, pero jamás había visto rostro ni alma seme¬ 
jantes. Y cuanto más la veía, la comprendía y la es¬ 
cuchaba, tanto mayor era su sorpresa, llegando á 
imaginarse algunas veces, á pesar de su increduli¬ 
dad, que no podía ser hija de Timón, sino que era 

(1) Festines entre los griegos. 

hija de los cielos, medio mujer y medio diosa. 
Muy pronto la amó con amor inesperado, profun¬ 

do, invencible, tan diferente de sus sentimientos 
pasados, como diferente era Antea de las demás mu¬ 
jeres. 

De intento he conversado largo tiempo con Él 

Hubiera querido poseerla únicamente para vene¬ 
rarla, y para ello estaba dispuesto á dar toda su 
sangre; habría preferido ser pobre, pero con ella, á 
ser sin ella César. 

Y así como un torbellino del mar arrastra con 
irresistible fuerza todo lo que recogen sus remoli¬ 
nos, así también el amor de Cinna se apoderó de su 
alma, de su corazón, de sus pensamientos, de sus 
días, de sus noches, en una palabra, de todo cuanto 
es la vida. 

Después, el amor aprisionó igualmente en sus 
brazos á Antea. 

« Tu felix Cinna!,» decían sus amigos. 
((.Tu felix Cinna!,» repetíase él el día 

de los desposorios, cuando los divinos la¬ 
bios de la virgen hubieron proferido las 
palabras sacramentales: 

- Allí donde tú estés, Cayo, allí estaré 
yo, Caya! 

Y entonces parecíale que su felicidad 
era, como el mar, inconmensurable, in¬ 
finita. 
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su luz blanca y reinaba el silencio en la ciudad, 
imaginábase oir á su alrededor los pasos rápidos de 
algunos seres invisibles y ver en el fondo del éter 
un rostro de cadáver, amarillo y seco, que clavaba 
en ella sus ojos de azabache. Y aquellos 
ojos parecía que la llamaban á alguna 
parte, hacia las tinieblas misteriosas. 

Entonces la fiebre agitaba el cuerpo 
de Antea, y sobre su pálida cara roda¬ 
ban gotas de frío sudor; la reverenciada 
sacerdotisa del hogar doméstico trans¬ 
formábase en un niño desarmado, ate¬ 
rrorizado, y ocultando su cabeza en el 
pecho de su marido, repetía con sus la¬ 
bios exangües: 

-¡Sálvame, Cayo, sálvame! 
Cayo se habría arrojado sobre cual¬ 

quier fantasma que Perséfona hubiera 
podido hacer surgir de las entrañas de la 
tierra, pero en vano lo buscaba en el 
espacio. Como siempre á la hora meri¬ 
diana, nada había á su alrededor: una 
blanca luz inundaba la ciudad; el mar 
parecía incandescente herido por los 
rayos del sol, y en medio del universal 
silencio sólo se oía el grito de los bui¬ 
tres que revoloteaban en torno de la 
casa. 

Las visiones, cada vez más frecuentes, 
acabaron por ser cotidianas y perseguían 
á Antea en la calle, en el atrio y en las 
habitaciones interiores. 

Por consejo de los médicos Cinna 
llamó á algunos egipcios y beduinos que 
con sus sambucos y sus flautas de barro 
amortiguaran con su estrepitosa müsica 
los pasos de los seres invisibles. 

Mas todo fué en vano: Antea oía 
aquellos pasos en medio de las más rui¬ 
dosas conversaciones, y cuando el sol se 
elevaba tan alto que la sombra yacía al 
pie del hombre como vestidura caída 
de las espaldas, en la atmósfera vibrante 
de calor aparecía la faz cadavérica que 
miraba á Antea con ojos vidriosos y se 
alejaba andando lentamente de espaldas, como di¬ 
ctándole: 

- ¡Sígueme! 

VI 

A veces parecíale á Antea que los labios de la 
aparición se movían imperceptiblemente, y en oca¬ 
siones figurábasele ver salir de ellos escarabajos ne¬ 
gros y repugnantes que hacia ella volaban. 

A la sola idea de estas visiones, su mirada expre¬ 
saba el mayor terror. 

Tanto, que comenzaba á imaginarse la vida como 
una cadena no interrumpida de sufrimientos agudos 
y hasta llegaba á suplicar á Cinna que clavara en su 
pecho una espada ó le permitiera tomar un veneno. 

Pero Cinna nunca quiso consentir en ello: con su 
espada habríase abierto todas las venas, si esto hu¬ 
biese podido aliviarla; pero jamás se habría sentido 
con fuerzas para matarla á ella. 

Cuando se imaginaba muerta aquella querida ca- 
becita, con los párpados cerrados, y en una helada 
inmovilidad; cuando se representaba aquel pecho 
atravesado por su espada, comprendía que antes de 
resolverse á consumar tal acción, necesariamente 
habría de volverse loco. 

Un médico griego le dijo que quien se aparecía 
á Antea era Hecate, y que los seres invisibles que 
tanto espantaban á la enferma eran el acompaña¬ 
miento de aquella terrible divinidad; en su concep¬ 
to, la joven no tenía remedio, porque todo el que 
había visto á Hecate tenía que morir. 

Entonces Cinna, que antes se burlaba de la fe en 
Hecate, le ofreció en sacrificio una hecatombe; pero 
el remedio no proporcionó alivio alguno y al siguien¬ 
te día los ojos lúgubres continuaron clavándose en 
Antea. 

Probaron de taparle la cabeza, pero al través del 
velo más espeso veía la cadavérica faz; y cuando se 
encontraba en una habitación obscura, aquella faz 
aparecía en la pared, disipando las tinieblas con su 
luz pálida y descolorida. 

Por la noche, la enferma sentíase mejor; pero 
entonces permanecía sumida en un sueño tan pro¬ 
fundo, que Cinna y Timón á veces temían que no 
volvería á despertarse. 

Al fin su debilidad fué tal, que no pudo andar 
sin ayuda y hubo que llevarla en una litera. 

La antigua inquietud de Cinna renació más fuer¬ 
te que antes y se apoderó de él por completo: había 
en ella, en primer lugar, algo de miedo por la vida 

de Antea, pero había también una extraña sensación 
de que aquella enfermedad se enlazaba misteriosa¬ 
mente con lo que había sido objeto de su conversa¬ 

ción íntima con Timón. 

El viejo sabio pensaba acaso como él, pero Cinna 
temía interrogarle. 

En el entretanto, la enferma se consumía como 
flor en cuyo cáliz ha anidado un reptil venenoso; 
mas Cinna, á pesar de su desaliento, defendía á su 
esposa con toda la energía de la desesperación. 

Primero la llevó al desierto, á los alrededores de 
Memfis; pero viendo que la estancia á la sombra de 
las Pirámides á la libertaba de sus espantosas vi¬ 
siones, regresó de Alejandría y rodeó á su mujer de 
adivinas, de brujos que conjuraban las enfermeda¬ 
des, de toda una muchedumbre de esos magos im¬ 
prudentes que con sus manejos secretos explotan la 
credulidad humana. Cinna, que no podía elegir en¬ 
tre otros recursos, apelaba á todos los medios que 
se le ocurrían. 

Por aquel tiempo llegó á Alejandría procedente 
de Cesárea, un médico famoso, el hebreo Josef, hijo 
de Khouza. 

Cinna lo llevó inmediatamente al lado de su mu¬ 
jer y muy pronto brilló de nuevo en su corazón la 
esperanza. 

Josef, que no creía en los dioses de Grecia ni en 
los de los romanos, rechazó con desprecio la supo¬ 
sición de que el mal fuera debido á la influencia de 
Hecate; más bien admitía la influencia de los demo¬ 
nios, y aconsejaba que se sacara á Antea de Egipto, 
en donde, independientemente de tales demonios, 
su salud podía estar comprometida por las pantano¬ 
sas emanaciones del Delta. Según él, acaso porque 
era judío, debían llevarla á Jerusalén, ciudad que los 
demonios no podían visitar y en la cual el aire era 
fuerte y sano. 

Cinna siguió este consejo con tanto mayor gusto 
cuanto que, en primer lugar, no le quedaba otro re¬ 
curso y además porque gobernaba en Jerusalén un 
amigo suyo cuyos ascendientes habían sido clientes 
de la casa de sus antepasados. 

Y en efecto, el procurador Pondo acogió á la jo¬ 
ven pareja con los brazos abiertos y puso á su dis¬ 
posición su casa de campo cerca de las murallas de 
la ciudad. 

Mas la esperanza de Cinna habíase desvanecido 
ya antes de su llegada á Jerusalén, porque en el 
mismo puente de la galera la faz cadavérica contem¬ 
plaba á Antea, y cuando hubo llegado al término de 
su viaje, la enferma esperaba con el mismo terror 
que en Alejandría la hora meridiana. 

Y de nuevo pasaron los días en medio de la tris¬ 
teza, del temor, de la desesperación, y de la espera 
de la muerte. r 

VII 

Mucho calor hacía en el atrio, á pesar de la fuen¬ 
te de la sombra del pórtico y de la hora matinal; el 

mármol blanco ardía bajo la acción del 
sol de primavera. 

Por fortuna, no lejos de la casa había 
un pistachero cuyas extensas ramas cu¬ 
brían un ancho espacio. De cuando en 
cuando un soplo de brisa pasaba por 
aquel sitio descubierto. Allí mandó Cin¬ 
na colocar la litera guarnecida de jacin¬ 
tos y de flores de manzano en que esta¬ 
ba tendida Antea, y sentándose junto á 
ésta puso su mano sobre la mano, blan¬ 
ca como el alabastro, de su esposa, y le 
preguntó: 

- ¿Estás bien, amada mía? 
- Muy bien, respondió la joven con 

voz apenas perceptible y entornando los 
párpados como si fuera á dormirse. 

Reinó el silencio, sólo interrumpido 
por la brisa que agitaba las ramas del 
pistachero, mientras en el suelo, alrede¬ 
dor de la litera, movíanse las doradas 
manchas de los rayos solares que al tra¬ 
vés del follaje se filtraban y los salta¬ 
montes no cesaban de zumbaren las ro¬ 
cas grises. 

Un instante después, la enferma abrió 
los ojos. 

- Cayo, dijo, ¿es verdad que ha apa¬ 
recido en esta comarca un filósofo que 
cura las enfermedades? 

- Aquí, respondió Cinna, á estos hom¬ 
bres se les llama profetas. He oído ha¬ 
blar de ese á quien te refieres y quería 
hacerle venir; pero como es un mago en¬ 
gañoso y además blasfema contra las 
cosas sagradas y las creencias de este 
país, el procurador le ha condenado á 
muerte y hoy mismo ha de ser crucifi¬ 
cado. 

Antea bajó la cabeza. 
- El tiempo te curará, añadió Cinna, 

viendo la expresión de tristeza que nublaba el sem¬ 
blante de su esposa. 

De nuevo reinó el silencio. 
Las manchas doradas del suelo continuaban mo¬ 

viéndose y centelleando; los zumbidos de los salta¬ 
montes eran cada vez más fuertes y de las grietas 
de las rocas salían pequeños lagartos que se instala¬ 
ban sobre las caldeadas piedras. 

De cuando en cuando Cinna clavaba su mirada 
en Antea y por milésima vez acudía á su mente la 
desesperante idea de que todos los medios para de¬ 
volverle la salud se habían agotado, de que era vana 
toda esperanza y de que muy pronto de aquel ser 
adorado no quedaría más que una sombra efímera 
y un puñado de ceniza en el columbario. 

Entonces mismo, tendida sobre la litera y con los 
ojos cerrados, parecía como muerta. 

«¡Te seguiré!,» decía entre sí Cinna. 
Oyóse en aquel instante ruido de pasos. 
Antea palideció más aún; sus labios entreabiertos 

aspiraban el aire con avidez y su pecho se levantaba 
á impulsos de una respiración jadeante: la pobre 
mártir creía que la multitud de seres invisibles se 
aproximaba anunciando la aparición de la faz cada¬ 
vérica de vidriosas órbitas. 

Pero Cinna, cogiéndole la mano, esforzóse en 
tranquilizarla. 

- Nada temas, Antea; estos pasos también yo los 
oigo. 

Un momento después añadió: 
- Es Poncio, que viene á visitarnos. 
En efecto, ála vuelta del sendero apareció el pro¬ 

curador, seguido de dos esclavos. 
Era un hombre de cierta edad, de barba redonda 

y afeitada, en quien se adivinaban la majestad fingi¬ 
da y al mismo tiempo la preocupación y el cansan¬ 
cio reales. 

- Salud á ti, noble Cinna, y á ti, divina Antea, 
dijo cuando estuvo bajo la sombra del pistachero. 
¡Qué día tan caluroso después de una noche tan 
fría!.. ¡Que sea de felicidad para los dos y que la sa¬ 
lud de Antea renazca como esos jacintos y esas flo¬ 
res de manzano que adornan su litera! 

- Salud á ti también, Poncio. Sé bienvenido, res¬ 
pondió Cinna. 

Sentóse el procurador en una roca, miró a la jo¬ 
ven y frunciendo el ceño dijo: 

- El aislamiento engendra la enfermedad y el 
hastío, mientras que en medio de la muchedumbre 
no hay espacio para un temor inmotivado. Voy, 
pues, á daros un consejo. No estamos desgraciada- 

Mientras le golpeaban, mostrábase paciente como un cordero 
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La muchedumbre se apresuraba á ocupar los mejores sitios 

mente en Antioquía ni en Cesárea; aquí no hay jue¬ 
gos, ni arenas, y aunque organizáramos un circo, al 
día siguiente lo destruirían los fanáticos; no se oye 
pronunciar más nombre que el de la «Ley» y la ley 
se opone á todo. Habría preferido vivir en Escitia 
que en este país... 

- ¿Qué ibas á decir, Pilatos? 
- Es verdad, me he apartado del asunto; de ello 

tienen la culpa mis preocupaciones. Decía, pues, que 
entre la muchedumbre no hay espacio para un mie¬ 
do inmotivado, y precisamente hoy podréis disfrutar 
de un espectáculo. En Jerusalén es menester con¬ 
tentarse con poca cosa, y hay que procurar, sobre 
todo, que Antea se encuentre en medio de la multi¬ 
tud cuando sea la hora del mediodía. 
Hoy deben morir en la cruz tres 
hombres, y siempre vale más esto 
que nada; además, con ocasión de la 
Pascua acuden á la ciudad los más 
extraños pordioseros de todos los ám¬ 
bitos de la región, y podréis contem¬ 
plar á satisfacción á todas estas gen¬ 
tes. Daré orden de que os reserven 
un buen sitio, junto á las cruces. 
Espero que los condenados morirán 
como valientes: uno de ellos, extraño 
personaje, se titula Hijo de Dios, es 
bondadoso como una paloma y en 
realidad nada ha hecho para merecer 
el suplicio. 

- ¿Y le has condenado á morir 
crucificado? 

- Me interesaba evitar toda clase 
de disgustos, y al mismo tiempo no 
tocar el nido de avispas que zumban 
alrededor del templo y que ya han 
enviado á Roma bastantes quejas 
contra mí. Aparte de que no se trata 
de un ciudadano romano. 

- Mas no por ello sufrirá menos el 
condenado. 

Al pronto el procurador nada res¬ 
pondió; sólo al cabo de algunos mi¬ 
nutos púsose á hablar como si soñara 
en alta voz: 

- Hay una cosa que no puedo to¬ 
lerar, la exageración; no más que 
oyendo pronunciar este nombre ya 
me pongo de mal humor para todo el 
día. El términ.o medio, he aquí el pun¬ 
to en que mi prudencia me dice que 
me mantenga, y no hay en el mundo 

ningún país en que esta regla sea 
tan de rigor como en este... ¡Y 
cuánto me cuesta mantenerme 
en ella! En ninguna parte, ni en 
los hombres ni en la naturaleza, 
encuentro la paz y el equilibrio... 
Ved, si no; estamos en primave¬ 
ra, y sin embargo, las noches son 
frías y los días tan calurosos que 
las piedras os queman las plantas 
de los pies. Todavía falta mu¬ 
cho para mediodía, y ya veis 
el calor que se siente. Y en 
cuanto á los hombres, vale 
más no hablar. Vivo aquí por¬ 
que á ello me obligan; pero 
en fin, no se trata de esto, y 
ya me había desviado nueva¬ 
mente de nuestro asunto... Id 
á presenciar el suplicio; estoy 
seguro de que ese Nazareno 
morirá como un valiente. He 
mandado que le azotaran cre¬ 
yendo salvarlo así de la muer¬ 
te, pues no soy en modo al¬ 
guno un hombre cruel; pues 
bien, mientras le golpeaban 
mostrábase paciente como un 
cordero y bendecía al pueblo, 
y cuando la sangre bañaba su 
cuerpo alzaba los ojos al cielo 
y oraba. Es el hombre más 
extraño que he visto en mi 
vida... Desde aquel momento 
mi mujer no me ha dejado ni 
un minuto tranquilo, y duran¬ 
te todo el día no cesó de re¬ 
petirme: «¡No hagas perecer 
á un inocente!» Este era tam¬ 
bién mi deseo, y por dos veces 
salí del pretorio para arengar 
á esos furiosos sacerdotes y á 
esa miserable plebe; pero 
¡quiá!, como un solo hombre 

gritaban todos, echando atrás la cabeza y con la 
boca desmesuradamente abierta: «¡Crucifícale!» 

- ¿Y has cedido?, preguntó Cinna. 
— Por fuerza; de lo contrario habría habido 

agitación en la ciudad y yo estoy aquí para man¬ 
tener el orden. Debo cumplir con mi deber... No me 
gustan las exageraciones y además estoy horrible¬ 
mente cansado... Pero una vez he adoptado una 
resolución, sacrifico sin vacilar la vida de un hombre 
por el bien de todos, tanto más cuanto que en el 
caso presente se trata de un desconocido, de quien 
nadie se preocupará. Peor para él si no es romano. 

- El sol no brilla solamente para Roma, observó 
Antea. 

Estaba pálido y avanzaba lentamente con paso débjl 

é inseguro 

- Divina Antea, replicó el procurador, á tu ob¬ 
servación podría contestar diciendo que en toda la 
tierra sólo para el poderío romano brilla; de aquí 
que á éste hay que sacrificarlo todo. Ahora bien, los 
agitadores comprometen este poderío... Pero ante 
todo te ruego que no me pidas que revoque mi sen¬ 
tencia; ya sabe Cinna que esto es imposible: una vez 
dictado el fallo, solamente puede revocarlo el César, 
de suerte que aunque yo quisiera hacerlo no podría, 
¿no es verdad, Cayo? 

Antea se dejó caer de nuevo sobre las almohadas de su litera 

- Es cierto. 
Estas palabras produjeron visiblemente una triste 

impresión en Antea, la cual, como si hablara consi¬ 
go misma, murmuró: 

- ¿De manera que aun siendo inocente se puede 
sufrir y morir? 

- Aquí no se trata de inocentes, respondió Pon- 
cio. Ese Nazareno no ha cometido ningún crimen; 
por esto yo, como procurador, me he lavado las ma¬ 
nos; pero como hombre condeno su doctrina. De 
intento he conversado largo rato con El; quería son¬ 
dearle y me he convencido de que sueña cosas inau¬ 
ditas... Sus doctrinas son muy difíciles de compren¬ 
der. La vida del mundo ha de basarse en la razón... 
¿Es necesaria la virtud? ¿Quién se atrevería á negar¬ 
lo? Por lo menos yo no. Los mismos estoicos pres¬ 
criben la calma ante una opinión contradictoria... 
Pero no piden el abandono de todo, desde la fortu¬ 
na hasta la comida del día presente. Dime, Cinna, 
tú que eres hombre razonable: ¿qué pensarías de mí 
si, sin motivo alguno, regalara esta casa que habitas 
á ese pordiosero que se calienta al sol cerca de la 
puerta de Jaffa? Y sin embargo, esto es lo que el 
Nazareno pide.. Dice además que es preciso amar 
á todo el mundo sin distinción, lo mismo á los he¬ 
breos que á los romanos, á éstos como á los egip¬ 
cios, igual que á los africanos y así sucesivamente. 
Al oir tales cosas no he querido saber más... Por 
otra parte, en los instantes en que se trataba para 
Él de una cuestión de vida ó muerte, su actitud era 
tal que no parecía sino que nada tenía que ver con 
ello: enseñaba y rezaba. Pues bien; yo no tengo el 
deber de salvar á quien ningún interés tiene por sí 
mismo. El que no sabe guardar el término medio 
demuestra que carece de razonamiento... Por último, 
se titula Hijo de Dios, y como quebranta los ci¬ 
mientos de la sociedad, perjudica á los hombres. En 
buena hora que piense para sus adentros lo que 
quiera, pero que no destruya las bases... De modo 
que, como hombre particular, protesto contra su 
doctrina. Supongamos que yo no crea en los dioses; 
pero esto sólo á mí me atañe. Sin embargo, reco¬ 
nozco la necesidad de la religión y la proclamo en 
alta voz porque creo que es un freno indispensa¬ 
ble en lo que toca al pueblo. Los caballos han de 
estar enganchados al carro, y bien enganchados... 
Por otra parte, la muerte no debe asustar mucho 
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ruido lejano procedente de la ciudad que semejante 
al murmullo de las olas parecía lundirse en el silen- 
cioso ambiente. 

Los grupos aislados que desde la manana se ha- 
bían situado en el Gólgota dirigían á cada momento 

sus miradas á la ciudad, 
esperando ver salir de 
ella el cortejo. 

En esto apareció la li¬ 
tera de Antea, escoltada 
por unos cuantos solda¬ 
dos del emperador encar¬ 
gados de abrir paso por 
entre la multitud y en 
cierto modo de preservar 
á los extranjeros de los 
insultos de la plebe faná¬ 
tica que los odiaba. 

Junto á la litera iba 
Cinna en compañía del 
centurión Rufilo. 

Antea parecía más 
tranquila y esperaba me¬ 
nos inquieta que de ordi¬ 
nario la hora del medio¬ 
día, que era la hora en que 
se le mostraban aquellas 
visiones terribles que la 
extenuaban. 

Lo que el procurador 
había dicho del Nazare¬ 
no, habíase apoderado de 
su ánimo y desviaba su 
atención del mal que pa¬ 
decía. 

Había en esto algo ex¬ 
traño que no acertaba á 
comprender. 

La sociedad de aquel 
tiempo había visto á mu¬ 
chos morir con la misma 
tranquilidad con que se 
extingue una pira funera¬ 
ria cuando la leña se ha 
consumido por completo; 
pero aquella calma era la 
calma resultante del valor 
ó la resignación filosófica 
ante la necesidad de pa¬ 
sar de la luz á las tinieblas, 
de la vida real á una exis¬ 
tencia nebulosa, vaga, in¬ 
definida. 

Hasta entonces, nadie 
había bendecido la muer¬ 
te; ninguno moría con la 
certidumbre inquebranta¬ 
ble de que sólo después 
de la pira ó de la tumba 
empiezan la verdadera 
existencia, la dicha ver¬ 
dadera, tan grande, tan 
infinita que únicamente 
un ser omnipotente é in¬ 
finito puede proporcio¬ 
narla. 

Pues bien: esta dicha 
anunciábala como verdad 
indiscutible aquel á quien 

iban á crucificar dentro de un momento; y esta en¬ 
señanza había impresionado hondamente á Antea, 
porque le había parecido la tínica fuente de consuelo 
y de esperanza. 

Sabía que había de morir y sentíase dominada 
por un gran pesar. 

¿Qué era para ella la muerte? La separación de 
Cinna, de su padre, de todo el mundo, del amor; 
era el frío, la nada, las tinieblas. Cuanto mejor se 
sentía viviendo, tanto más profunda debía ser su 
pena; pero si la muerte podía servirle de algo, si 
podía llevarse consigo una partícula del recuerdo 
de su amor, de su felicidad, entonces sí que hallaría 
la fuerza necesaria para someterse. 

Y ahora resultaba que cuando no esperaba sino 
la muerte, aprendía que la muerte podía dárselo 
todo. ¿Y quién le había enseñado esto? Un hombre 
extraño, maestro, profeta, filósofo, que predicaba el 
amor á sus semejantes como la más alta de las vir¬ 
tudes, un hombre que á sus semejantes bendecía en 
el instante mismo en que le azotaban y en que iban 
á crucificarle. 

Y Antea pensó: 
«¿Por qué predica tales cosas si la tínica recom¬ 

pensa que por ello obtiene es la cruz? Algunos as¬ 
piran a.1 poder, pero Él no lo desea y se ha conser¬ 
vado siempre humilde; otros ambicionan palacios 

al Nazareno, puesto que pretende que resucitará. 
Cinna y Antea cambiaron entre sí una mirada de 

sorpresa y exclamaron: 
- ¿Resucitará? 
- Dentro de tres días, ni más ni menos. De todos 

modos, así lo anuncian 
sus discípulos; en cuanto 
á Él, no me he acordado 
de interrogarle sobre este 
punto... A bien que todo 
esto me importa poco, 
porque la muerte desliga 
de las promesas... Y aun¬ 
que no resucitara, nada 
tampoco perdería, porque 
según su doctrina, la ver¬ 
dadera felicidad,así como 
la vida eterna, no comien¬ 
zan hasta después de la 
muerte. De esto habla 
con absoluto convenci¬ 
miento. Hay en su Hades 
más luz que en todo el 
mundo sublunar, y el que 
más sufre aquí abajo, irá 
más seguramente allá 
arriba; no hay más que 
amar, amar y siempre 
amar. 

-¡Extraña doctrina!, 
dijo Antea. 

- ¿Y la plebe te gritaba 
«Crucifícale»?, exclamó á 
su vez Cinna. 

- Nada de esto me ha 
sorprendido. El alma de 
este pueblo está amasada 
en odio. ¿Qutén sino el 
odio es capaz de pedir la 
cruz á cambio del amor? 

Antea se pasó su enfla¬ 
quecida mano por la fren¬ 
te y preguntó: 

- ¿Y está cierto ese 
hombre de que se puede 
vivir y ser dichoso des¬ 
pués de la muerte? 

— Precisamente por 
esto no teme la muerte 
ni la cruz. 

- ¡Qué hermoso sería 
esto, Cayo! 

Un instante después 
siguió preguntando: 

- Pero ¿cómo lo sabe? 
-Pretende saberlo, 

contestó el procurador, 
por el Padre de todos los 
hombres, que es para los 
judíos lo que para nos¬ 
otros Júpiter, con la dife¬ 
rencia de que, según el 
Nazareno, es único y mi¬ 
sericordioso. 

- ¡Qué hermoso es es¬ 
to!, repitió la enferma. 

Cinna entreabrió los 
labios como si tuviera 
que decir -algo, pero se 
calló y la conversación no pasó de aquí. 

Poncio, pensando sin duda en la doctrina del Na¬ 
zareno, meneaba la cabeza ó se encogía de hombros. 

Al fin se levantó para despedirse. 
De pronto dijo Antea: 
- Cayo, vamos á ver á ese Nazareno. 
- Daos prisa, añadió Pilatos alejándose, porque 

pronto se pondrá en marcha la comitiva. 

VIII 

Se aproxima la hora meridiana; el día, que co¬ 
menzó caluroso y sereno, empieza á obscurecerse; 
del Noroeste vienen nubes negras ó rojo-cobrizas, 
pequeñas, pero espesas, saturadas evidentemente 
de tempestad, y aunque todavía dejan entrever en 
algunos sitios el intenso azul del cielo, no tardarán 
en juntarse y en velar todo el firmamento. Ahora, 
el sol orla sus escotaduras con filetes de oro. 

Sobre la ciudad y las vecinas montañas, aún se 
ve una faja de cielo claro, mientras en la tierra el 
aire languidece y deja de circular. 

En la elevada meseta del Gólgota están ya insta¬ 
lados aquí y allí algunos pequeños grupos de hom¬ 
bres que se han apresurado á tomar puesto antes 
que el cortejo salga de Jerusalén. 

El sol ilumina aquel espacio pedregoso, ancho, 
vacío, estéril, triste, cuya monotonía gris perla rom¬ 
pen únicamente las gargantas y las grietas que con 
su negrura se destacan sobre la meseta violenta¬ 
mente iluminada. A lo lejos álzanse elevadas colinas 

también estériles y envueltas en un vapor violáceo. 
Más abajo, entre las murallas de la ciudad y la 

meseta del Gólgota se extiende la llanura, sembrada 
de rocas, pero no menos árida. En las excavaciones 
en donde se ha amontonado algún limo, crecen al¬ 
gunas higueras de mezquino follaje. Vense allí igual¬ 
mente algunos edificios de tejados’planos adheridos, 
como nidos de golondrinas, á las paredes rocosas, ó 
bien sepulcros que muestran al sol su deslumbrante 
blancura. 

/ Con motivo de la proximidad de las fiestas ha¬ 
bían llegado aquel día gentes de toda la provincia, 
y alrededor de las murallas de la ciudad habíanse 
levantado gran número de chozas y tiendas que 
formaban un campamento en donde hormigueaban 
hombres y camellos. 

El sol seguía ascendiendo por la azul bóveda, li¬ 
bre todavía de nubes: era la hora en que aquellas 
alturas suelen estar sumidas en un profundo silencio 
y en que todo ser viviente busca un abrigo junto á 
las murallas de la ciudad ó en los repliegues del 
terreno. 

A pesar de la animación que allí reinaba en aquel 
momento, cierta tristeza cerníase sobre aquella ex¬ 
tensión en donde la luz deslumbradora del sol se 
posaba, no sobre campos de verdura, sino sobre la 
masa gris de las piedras. Escuchábase el eco de un 
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lujo, festines, vestidos de púrpura, carros adornados de nácar y de marfil, al 
paso que Él ha vivido como un pastor en medio de su rebaño. Enseña el amor, 
la piedad, la pobreza; luego no puede ser malo ni engañar deliberadamente á 
sus semejantes. Si dice la verdad, sea, pues, bendecida la muerte; la muerte, 
término de la humildad terrestre, cambio de una felicidad pequeña por una 

nes atrajera la proximidad de las fiestas; labradores, con las alforjas á la espal¬ 
da; pastores de aspecto bonachón y turbado, vestidos con pieles de cabra. 

Las mujeres se confundían con los hombres; pero como las vecinas de hol¬ 
gada posición no eran aficionadas á salir de la ciudad, lo que más abunda¬ 
ban allí eran las labriegas y las cortesanas, vestidas con telas de colores chi¬ 
llones, con los cabellos, cejas y uñas teñidos, haciendo ostentación de su ri¬ 
queza y esparciendo en torno suyo el olor perfumado del nardo. 

Finalmente apareció el Sanhedrín, en medio del cual iban Hanaan, viejo 
de perfil de buitre y de rojos párpados, y el obeso Caifás, cubierta la cabeza 
con la mitra de dos cuernos y adornado el pecho con la dorada tabla. Se¬ 
guíanles los diferentes órdenes de fariseos: los que arrastran los pies y tropie¬ 
zan intencionadamente con obstáculos; los que se ensangrientan voluntaria¬ 
mente y se dan de cabezadas contra las paredes; los que andan encorvados, 
como dispuestos á llevar sobre sus espaldas los pecados de todo el pueblo. Su 
sombrío aire de importancia y el frío furor pintado en sus rostros les distin¬ 
guían marcadamente del bullicioso populacho. 

Cinna contemplaba á todos los que pasaban con el desprecio del hombre 
perteneciente á la nación soberana; Antea les miraba con asombro y con te¬ 
mor. En Alejandría había muchos hebreos, pero allí parecían semigriegos, al 
paso que aquí los veía por vez primera tales como se los había descrito el pro¬ 
curador. 

El juvenil semblante de Antea, en el que la muerte había impreso ya sü 
sello, y su persona, que más bien parecía una sombra que un ser viviente, atraían 
la atención general: la multitud la examinaba con toda la insistencia que per¬ 
mitían los soldados á quienes se confiara la custodia de la litera, y hasta en 
esa curiosidad se manifestaba el odio y el desprecio á los extranjeros, pues 

. Sepelio de Jesucristo 

ninguna cara expresaba el menor sentimiento de piedad hacia la pobre enfer¬ 
ma, y antes bien los ojos irritados manifestaban cierta alegría ante la idea de 
que la víctima no podría evitar el desenlace fatal. 

Entonces comprendió Antea por qué aquellas gentes exigían la crucifixión 
del profeta que predicaba el Amor. 

Y de pronto el Nazareno le pareció un ser afín á ella, casi por ella amado. 
Él había de morir; también debía morir ella. La sentencia estaba dictada; 

nada podía salvarle á Él; también sobre ella pesaba una sentencia. Y le parecía 
que los dos estaban unidos por una especie de fraternidad en la desgracia y 

en la muerte. 
Pero así como El iba hacia la cruz con la fe en un mañana póstumo, ella 

no sentía esa fe, y había acudido á su lado para buscar en Él la esperanza. 
En el entretanto, el lejano tumulto aumentaba. De pronto se oyó un silbi¬ 

do al que siguió un alarido, y luego todas las voces cesaron. 
Oyóse el ruido de las armas y de los pesados pasos de los legionarios; la 

multitud retrocedió apartándose, y la escolta que conducía á los condenados 
llegó al sitio en donde estaba la litera. Delante, álos lados y detrás marchaban 
los soldados con paso cadencioso; en el centro distinguíanse tres cruces que 
parecían moverse solas en el vacío, tan encorvados bajo su peso iban los hom¬ 
bres que las llevaban. 

Fácil era adivinar que entre aquellos tres hombres no estaba el Nazareno: 
en los semblantes de los dos condenados veíanse las huellas del vicio y del 

¡Desciende de la cruz! ¡Desciende de la cruz! 

mayor, luz para los ojos apagados, alas que conducen hacia la mansión de la 
alegría eterna...» 

Ahora comprendía Antea el anuncio de la resurrección. 
La inteligencia y el corazón de la pobre enferma adoptaron con ardor aque¬ 

lla doctrina. Acordóse de las palabras de su padre, que á menudo había dicho 
que sólo la nueva verdad podía sacar de las tinieblas al alma humana fatigada 
y librarla de las cadenas que la oprimían. Y allí estaba la nueva verdad, ven¬ 
cedora de la muerte, fuente de salud. 

Antea habíase sumido tan profundamente en sus pensamientos, que por vez 
primera, desde hacía mucho tiempo, no observó Cinna en su rostro, al acercar¬ 
se mediodía, los signos de ansiedad acostumbrados. 

La comitiva salió de la ciudad y se dirigió al Gólgota. 
Desde la altura en donde se encontraba Antea podían distinguirse los 

menores detalles. 
La multitud era considerable, y sin embargo parecía fundirse en el espacio 

del desierto pedregoso. La puerta de la ciudad, de par en par abierta, vomita¬ 
ba sin cesar oleadas humanas que en el camino aumentaban con los que espe¬ 
raban extramuros, y á ambos lados del río viviente agitábanse enjambres de 
chiquillos. El cortejo cambiaba de color á causa del brillo de los vestidos blan¬ 
cos de los hombres y de los pañuelos encarnados y azules de las mujeres. En 
el centro relucían las espadas y los hierros de las lanzas de los guerreros ro¬ 
manos. 

El ruido de las voces llegaba primero confuso y después cada vez más 
distinto. Al fin la comitiva se acercó y las primeras filas comenzaron á subir la 
colina. 

La muchedumbre se apresuraba á ocupar los mejores puestos á fin de no 
perder ni un solo detalle del suplicio, de modo que la escolta que rodeaba á 
los condenados se quedó atrás. 

Los primeros en aparecer fueron los niños, en su mayoría chiquillos medio 
desnudos, con un trozo de tela atado á la cintura, los cabellos cortados al 
rape, excepto dos rizos que les colgaban sobre las sienes, de tez aceitunada, 
ojos azules y hablar chillón, que lanzando gritos estridentes se pusieron á 
arrancar de las excavaciones fragmentos de rocas desprendidas para más tarde 
arrojarlos á los crucificados. 

Detrás de ellos, una parte de la abigarrada multitud llegó á la cumbre de 
la colina. Los rostros de todas aquellas gentes estaban animados por la espe¬ 
ranza de un espectáculo interesante; en ninguno de ellos se veía la menor som¬ 
bra de compasión. Los clamores, la precipitación de las palabras, la exuberan¬ 
cia de los gestos, llegaron á asombrar á Antea, á pesar de que estaba acostum¬ 
brada á la plebe griega, charlatana y ruidosa. Los hombres hablaban entre sí 
como si estuvieran dispuestos á lanzarse unos contra otros y vociferaban cual 
si de su salvación se tratara. 

El centurión Rufilo, que se había aproximado á la litera, dió á la joven 
algunas explicaciones en tono tranquiló y grave, mientras de la ciudad se¬ 
guían saliendo precipitadamente nuevas oleadas humanas. 

Allí había habitantes acomodados de Jerusalén que se mantenían aparta¬ 
dos de la turba de los arrabales; aldeanos acompañados de sus familias á quie¬ 
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crimen; el tercero era un aldeano de cierta edad que 
sin duda llevaba la cruz por otro. 

Detrás de ellos venía Jesús de Nazareth entre dos 
guardias: llevaba un manto de púrpura encima de 
su túnica, y de su frente, ceñida con una corona de 
espinas, manaba sangre. Las gotitas rojas rodaban 
lentamente por su cara y algunas se coagulaban en 
su frente, como bayas de agavanzo ó corales de un 
rosario. 

Estaba pálido y avanzaba lentamente con paso 
débil é inseguro. 

Insensible á las burlas del populacho, parecía co¬ 
mo sumido en un ensueño que traspasaba los lími¬ 
tes del mundo visible, como desprendido de la tie¬ 
rra y sordo á los clamores de odio, con un aire de 
perdón que superaba al perdón humano y de con¬ 
miseración que superaba á la humana piedad, ro¬ 
deado ya de una aureola del infinito, muy por enci¬ 
ma de los males de la tierra, dulce y sufriendo el 
gran sufrimiento de todo el universo. 

- ¡Tú eres Verdad!, murmuraron los temblorosos 
labios de Antea. 

La comitiva estaba en aquel momento muy cerca 
de la litera y se había detenido un momento para 
dejar que los soldados que iban al frente se abrie¬ 
ran paso á viva fuerza. 

Antea veía al Nazareno á pocos pasos de ella; veía 
cómo la brisa jugueteaba con sus cabellos; veía có¬ 
mo los rojizos reflejos de su manto se posaban sobre 
su rostro pálido y diáfano. 

La muchedumbre que se precipitaba hacia El for¬ 
mó un círculo estrecho en torno de los soldados, 
quienes hubieron de armar sus arcos para proteger 
al condenado contra el furor del pueblo. Por todas 
partes se alzaban puños crispados y se veían ojos 
que se salían de sus órbitas, dientes relucientes, bar¬ 
bas en desorden, labios que arrojaban espuma y es¬ 
cupían maldiciones. 

El Nazareno miró á su alrededor como pregun¬ 
tando: «¿Qué os he hecho?» Después alzó los ojos 
al cielo y oró. 

- ¡Antea, Antea!, exclamó Cinna. 
Pero Antea no pareció oir aquel llamamiento. 

Gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas, y olvi¬ 
dando su mal y que hacía largo tiempo que no aban¬ 
donaba su litera, se incorporó, y temblorosa, como 
enajenada de piedad, de conmiseración y también 
de indignación contra aquel populacho delirante, 
púsose á arrancar los jacintos y las flores de manza¬ 
no y á arrojarlas á los pies del Nazareno. 

Entonces cesaron todos los rumores y la masa 
humana quedó sobrecogida al ver á aquella noble 
romana que rendía tributo al condenado. 

Este posó su mirada sobre el semblante pálido 
enfermizo de la joven y sus labios se movieron cual 
si murmurasen una bendición. 

Antea se dejó caer de nuevo sobre las almohadas 
de su litera, y sintiéndose invadida por un torren¬ 
te de luz, de bondad, de esperanza y de dicha, 
repitió: 

- ¡Tú eres Verdad! 
Y luego volvieron á brotar de sus ojos las lá¬ 

grimas. 
El condenado había pasado y fué conducido al 

sitio en donde, en una excavación de la roca, alzá¬ 
banse los tres montantes que habían de sostenerlas 
cruces. La multitud le ocultó por un instante á la 
vista de Antea; pero como el lugar del suplicio era 
más alto, muy pronto pudo la joven volver á con¬ 
templar su rostro pálido y su corona de espinas. 

Los legionarios hubieron de recurrir nuevamente 
á sus bastones para hacer apartar á conveniente 
distancia al populacho que estorbaba los preparati¬ 
vos de la ejecución. Los dos ladrones fueron izados 
á las cruces laterales; en la punta de la del centro 
había clavada una tablita blanca cuyas extremidades 
agitaba el viento que se había levantado. 

Cuando los soldados se acercaron al Nazareno y 
le quitaron las vestiduras, los espectadores prorrum¬ 
pieron en gritos: 

-¡Rey, rey, no consientas que te toquen, rey! 
¿Dónde están tus legiones? ¡Defiéndete! 

A estos alaridos se mezclaron algunas carcajadas; 
parecía como que una befa formidable sacudía todo 
el terraplén pedregoso. 

El condenado, en tanto, fué tendido en el suelo 
para clavarle las manos en el travesaño con el cual 
le levantarían á fin de izarlo á lo alto del madero. 

En aquel instante, un hombre situado no lejos de 
la litera y vestido con una túnica blanca, cubrióse 

la cabeza de ceniza y exclamó con voz potente y des¬ 
esperada: 

- ¡Yo padecía de lepra y me curó! ¿Y es á Él á 
quien crucifican? 

Antea se puso intensamente pálida y exclamó: 
-¡Le curó!.. ¿Lo oyes, Cayo? 

- ¿Quieres que nos volvamos á casa? 
- No, quiero quedarme aquí. 
Una desesperación inconmensurable, salvaje, se 

apoderó de Cinna ante la idea de que no había re¬ 
currido al Nazareno para curar á su esposa. 

Pero en aquel momento los soldados aplicaron 
los clavos á las manos de los condenados y se pu¬ 
sieron á hundirlos á martillazos. Oyóse entonces el 
choque amortiguado del hierro contra el hierro, y a 
poco el sonido hízose más distinto cuando los cla¬ 
vos hubieron traspasado la carne y penetraron en la 
madera. 

Calló de nuevo la plebe para disfrutar de las que¬ 
jas que el sufrimiento debía arrancar de los labios 
del Nazareno; pero éste permaneció mudo, y en el 
terraplén sólo se oyéronlos siniestros martillazos. 

Por fin, cuando el trabajo estuvo concluido, el 
cuerpo de Jesús fué levantado junto con el madero; 
entonces el centurión con voz cantante-y monótona 
dió algunas órdenes, y uno de los soldados púsose 
á clavar los pies del reo. 

Las nubes que desde la mañana se iban acumu¬ 
lando, habían acabado por tapar el sol; extinguióse 
el reflejo deslumbrador que despedían las lejanas 
colinas y los peñascos; disminuyó la luz, y una som¬ 
bra siniestra de un tinte rojo cobrizo envolvió todo 
el paisaje y se fué haciendo cada vez más espesa, á 
medida que el sol se hundía en el fondo de los nu¬ 
barrones. 

Parecía como que alguien desde lo alto sembrara 
asfixiantes tinieblas; sopló una ráfaga abrasante, 
luego otra y después calmóse el aire y la atmósfera 
se hizo pesada, de una pesadez insoportable. 

De pronto los rojizos resplandores ennegreciéron¬ 
se á su vez: las nubes, sombrías como la noche, des¬ 
cendieron en masas enormes encima del pueblo y 
del terraplén. La tempestad estaba cerca; todo res¬ 
piraba ansiedad, 

-Vámonos, dijo Cinna. 
- Quiero verle todavía, respondió Antea. 
La penumbra velaba los cuerpos suspendidos de 

las cruces, por lo que Cinna dió orden de que trans¬ 
portasen la litera más cerca del calvario. 

El cuerpo del Crucificado se destacaba sobre el 
leño, y en medio de la obscuridad ambiente apare¬ 
cía como formado por rayos de luna. Una respira¬ 
ción jadeante levantaba su pecho, pero su cabeza y 
sus ojos seguían fijos siempre en el cielo. 

Del fondo de las nubes salió un sordo fragor y el 
trueno retumbó con crepitación ensordecedora des¬ 
de Oriente á Occidente; luego se amortiguó cual si 
cayera en un precipicio sin fondo, fué disminuyen¬ 
do y volvió después á rugir con fuerza, hasta que por 
último estalló en una explosión que conmovió hasta 
las entrañas de la tierra. 

En seguida un formidable relámpago azul rasgó 
la nube é iluminó violentamente el cielo, la tierra, 
las cruces, las armaduras de los guerreros y la mul¬ 
titud que se apiñaba despavorida y llena de miedo 
como un rebaño de carneros. 

Al rayo sucedió una obscuridad aún más profun¬ 
da que la que reinaba antes. 

Junto á la litera oíanse los sollozos de las muje¬ 
res situadas al pie de la cruz, y aquel llanto, en me¬ 
dio del universal silencio, producía una impresión 
hondísima. 

Los que habían ido juntos y se habían separado 
llamábanse unos á otros, y de cuando en cuando se 
oían voces inquietas que gritaban: 

- ¿Habrán crucificado á un Justo? ¡Oyah! 
- ¡Oyah! ¡Él predicaba la verdad! 
- ¡Él resúcitaba á los muertos! ¡Oyah! 
- ¡Ay de ti, Jerusalén!, aulló uno. 
- ¡La tierra tiembla!, gritó otro. 

Y las profundidades de las nubes vomitaron un 
nuevo torrente de rayos parecidos á gigantescas si¬ 
luetas de fuego. Las voces callaron ó, mejor dicho, 
se perdieron en el fragor del huracán que se desen¬ 
cadenó con inaudita furia, arrancando á los hombres 
sus vestiduras para esparcirlas por la llanura. 

- ¡La tierra tiembla!, gritaron algunos. 
Y unos huyeron, mientras otros, inmovilizados 

por el miedo, permanecieron petrificados, sin acer¬ 
tar á pensar y únicamente con un vago sentimiento 
de que acaba de consumarse algo terrible. 

Después, las tinieblas comenzaron á aclararse; el 
viento barrió las nubes, las estiró, las juntó, para 
desgarrarlas de nuevo como trapos viejos; aumentó 
la claridad y al fin entreabrióse el obscuro velo y 
por aquel desgarrón precipitóse una ola de rayos so¬ 
lares. Todo se iluminó: el calvario, las cruces, los 
semblantes aterrorizados. 

El Nazareno tenía la cabeza doblada sobre el pe¬ 
cho; estaba pálido como la cera, tenía los ojos abier¬ 
tos y los labios lívidos. 

- [Muerto!, murmuró Antea. 

-¡Muerto!, repitió Cinna. 
En aquel momento el centurión clavó la punta de 

su lanza en el costado del ajusticiado. 
¡Cosa extraña! La plebe, al ver de nuevo el sol y 

á aquel muerto, pareció tranquilizarse y se acercó 
más al lugar del suplicio sin que los soldados la re¬ 
chazaran. 

-¡Desciende de la cruz! ¡Desciende de la cruz!, 
gritaron algunos en son de mofa. 

Antea contempló todavía aquella hermosa cabeza 
inclinada, y dijo en voz baja, como si hablara consi¬ 
go misma: 

- ¿Será cierto que resucitará? 
Veía sus ojos y sus labios cubiertos de azuladas 

manchas, sus brazos rígidos é inertes, su cuerpo in¬ 
móvil y desplomado, y sin embargo el tono de su 
voz revelaba una desesperada duda. 

La misma duda atormentaba el alma de Cinna. 
Tampoco él creía en la resurrección del Nazareno; 
pero estaba seguro de que, en vida, sólo Él habría 
podido, con su poder bueno ó malo, curar á Antea. 

En el entretanto, la muchedumbre seguía aumen¬ 
tando en torno de la cruz, y varias voces, cada vez 
más burlonas, repetían: 

-¡Desciende de la cruz! ¡Desciende de la cruz! 
- ¡Desciende!, exclamó Cinna desesperado y des¬ 

de el fondo del corazón. ¡Cúrala y tuya es mi alma! 
El cielo se despejó. La niebla envolvía aún los 

montes, pero por encima del Gólgota y de la ciudad 
no se cernía ya ni una sola nube. 

La torre Antonia, herida por los rayos solares, 
brillaba como otro sol, y en el aire refrescado revo¬ 
loteaban centenares de golondrinas. 

Cinna indicó que era preciso retirarse. 
Hacía mucho que había pasado el mediodía. Cuan¬ 

do se aproximaba á su casa, dijo Antea: 
- Hoy no ha venido Hecate. 
Lo mismo había pensado Cinna. 

IX 

Tampoco al día siguiente reapareció la visión. 
La enferma sentíase muy animada porque Timón, 

muy inquieto por la salud de Antea y alarmado por 
una carta de Cinna, había salido apresuradamente de 
Alejandría y llegado á Cesárea para ver por última 
vez á su única hija. 

La esperanza comenzaba á llamar al corazón de 
Cinna y pedía que la dejaran entrar; pero Cinna no 
se atrevía á abrirle del todo la puerta, no se atrevía 
á esperar. 

En Alejandría y en el desierto había habido ya 
intervalos de esos entre las visiones que mataban á 
Antea, pero aquellos intervalos habían sido de un 
día, nunca de dos. 

Cinna atribuía, pues, el actual alivio á la llegada 
de Timón y á la impresión que en Antea produjera 
el suplicio, impresión tan profunda que la joven no 
podía hablar de otra cosa, ni aun á su mismo padre. 

Este escuchaba atento, sin replicar, y reflexiona¬ 
ba preguntando con cuidado acerca de la doctrina 
del Nazareno, respecto de la cual Antea no sabía 
sino lo que le había dicho el procurador. 

De todos modos, sentíase mejor, más fuerte y un 
rayo de esperanza brilló en sus ojos cuando hubo 
transcurrido sin incidentes la hora meridiana. En 
varias ocasiones calificó aquel día de venturoso y 
pidió á su marido que lo anotara. 

El día, no obstante, era triste y sombrío: de las 
nubes bajas y monótonas caía una lluvia, primero 
abundante, después fina, penetrante, fría. 

Sólo á la caída de la tarde el cielo se despejó y el 
gran disco solar tiñó de púrpura y oro las nubes, las 
rocas grises del desierto, el mármol blanco de los 
pórticos de las quintas, para luego sumergirse, á lo 
lejos, en los abismos del Mediterráneo. 

Al día siguiente, en cambio, el tiempo mostróse 
espléndido: todo indicaba que el día sería caluroso, 
pero la mañana estaba fresca, el cielo sin la más pe¬ 
queña nube y la tierra de tal manera inundada por 
el brillo del azul firmamento que todos los objetos 
aparecían con un tinte azulado. 

Antea se hizo conducir á su pistachero favorito 
que dominaba toda la colina, para gozar desde allí 
de la vista del radiante paisaje y del horizonte azul. 

Cinna y Timón, que sin apartarse de la litera es¬ 
piaban el menor cambio en el semblante de la en¬ 
ferma, observaron en ella una vaga inquietud, pero 
no aquel terror mortal que de ella solía apoderarse 
cuando mediodía se acercaba. En aquel momento 
sus ojos eran más límpidos y en sus mejillas apare¬ 
cía un tinte sonrosado. 

Cinna ya se atrevía á esperar por instantes que su 
esposa se curaría; y ante esta idea, ora le entraban 
ganas de arrojarse al suelo, de dejar que sus lágri¬ 
mas de alegría se desbordaran libremente y de dar 
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gradas á los dioses, ora su corazón se opri¬ 
mía nuevamente al pensar que tal vez aque 
lio no era más que el último resplandor de 
una lámpara próxima á extinguirse. 

Queriendo á toda costa fortalecer su es¬ 
peranza, fijaba á veces sus ojos en Timón; 
pero éste debía, sin duda, pensar lo mismo 
que Cinna, porque procuraba evitar su mi¬ 
rada. 

Nadie hizo la menor alusión á la proxi¬ 
midad del mediodía; pero Cinna, que no 
dejaba de seguir la progresión de la sombra, 
sintió palpitar su corazón cuando vió que 
ésta se iba acortando. 

Y así permanecieron, sumidos en una es¬ 
pecie de ensueño: la menos inquieta, al pa¬ 
recer, era Antea. 

Tendida sobre la litera descubierta, con 
la cabeza apoyada en una almohada de púr¬ 
pura, aspiraba con delicia las frescas emana¬ 
ciones que la brisa traía de Occidente, del 
lado del mar. 

Pero hacia el mediodía la brisa disminuyó 
en tanto que el calor aumentaba. Los gru¬ 
pos de nardos, calentados por el sol, exha¬ 
laban embriagador perfume; por encima de 
unas anémonas revoloteaban mariposas de 
hermosos colores, y algunos pequeños lagar¬ 
tos, acostumbrados ya á aquella litera y á 
aquellas personas, salían sin temor de sus 
guaridas, pero siempre en acecho. Toda la 
tierra descansaba bajo la acción de la luz y 
del calor, y sobre ella extendíase serena la 
bóveda del azulado firmamento. 

Timón y Cinna parecían también abisma 
dos en aquella paz inmensa. La enferma, 
como si el sueño la invadiera, cerró los pár¬ 
pados y sólo turbó el silencio un suspiro 
profundo escapado de su pecho. 

Tendida sobre la litera descubierta, con la cabeza apoyada en una almohada 

de púrpura, aspiraba con delicia las frescas emanaciones que la brisa traía 

de Occidente, del lado del mar. 

Cinna observó entonces que su sombra 
había perdido su forma prolongada y se 
detenía á sus pies. 

Era mediodía. 
De pronto, Antea abrió los ojos y dijo 

con extraño acento: 
-¡Cayo, dame la mano! 
Cinna se levantó rápidamente; la sangre 

se había helado en sus venas: se acercaba el 
momento horrible de las visiones. 

- ¿Ves esa luz que se acumula allá abajo, 
en el éter?, preguntó Antea. ¿Ves cómo tiem¬ 
bla, brilla y avanza hacia mí?.. 

- ¡Antea, no mires á ese lado!, exclamó 
Cinna. 

Pero ¡oh milagro! El rostro de la joven no 
expresaba el más leve terror; sus labios se 
abrieron, sus ojos dilatados se fijaron en el 
espacio y una alegría inconmensurable inun¬ 
dó su semblante. 

- Una columna de luz viene hacia mí, 
dijo. ¡Veo!.. ¡Es Él! ¡Es Jesús de Nazareth!.. 
Se sonríe... ¡Oh, dulce!.. ¡Oh, misericordio¬ 
so!.. ¡Sus manos agujereadas se extienden 
sobre mí como las de una madre!... ¡Cayo, 
me trae la salud y la salvación, y me llama! 

-Si nos llama ¡sigámosle!, respondió 
Cinna palideciendo. 

Una hora después, por el lado opuesto, 
apareció Pilatcs en el pedregoso sendero 
que de la ciudad conducía á la quinta. En 
su rostro se adivinaba que traía una noticia 
considerada por él, á fuer de hombre razo¬ 
nable, como una invención del vulgo crédu¬ 
lo é ignorante. 

Y en efecto, desde lejos y enjugándose el 
sudor que bañaba su frente, gritó: 

- ¡Asombraos!.. ¡Esos hombres pretenden 
que ha resucitado! 

LA TIARA DE SAITAPHARNÉS 

Cuando en 1896 el Estado francés adquirió para 
instalarlo en el Museo del Louvre el casco de oro 
conocido con el nombre de tiara de Saitapharnés, 
varios sabios, sobre todo extranjeros, emitieron sus 
dudas acerca de la autenticidad de esta obra de or¬ 
febrería. Promoviéronse entonces reñidas discusio¬ 
nes entre el conservador del departamento de anti¬ 
güedades griegas y romanas en el citado museo M. 
Heron de Villefosse y los Sres. Furtwaengler, con¬ 
servador de los museos imperiales de Berlín, y Wis- 
selowsky, conservador adjunto del museo imperial 
del Ermitage de San Petersburgo. 

Estos últimos sostenían que la tiara era falsa ó 
cuando menos muy restaurada y en gran parte falsi¬ 
ficada, demostrando su 
afirmación con argumentos 
arqueológicos y epigráficos; 
al paso que el conservador 
del Museo del Louvre de¬ 
fendía enérgicamente la 
adquisición del tal objeto 
y afirmaba la autenticidad 
del mismo con argumentos 
análogos á los empleados 
por sus dos colegas. 

Cesó aquella polémica 
pasado algún tiempo; na¬ 
die volvió á preocuparse 
del asunto y la famosa tiara 
permanecía encerrada en 
su vitrina del museo, pues¬ 
ta sobre almohadones, des¬ 
conocida de la mayoría de 
los parisienses, casi olvida¬ 
da de los mismos que con 
interés habían seguido las 
antiguas controversias y 
apenas distinguida poruña 
mirada de los curiosos vi¬ 
sitantes domingueros del 
museo, cuando hace poco ha vuelto á surgir la tan 
debatida cuestión. 

Cuando menos se esperaba, un artista de Mont- 
martre, M. Mayence, más conocido por el nombre 
de Ellina, declaró, á propósito de una querella por 
falsificación de cuadros antiguos presentada contra 
él, que sobre su conciencia pesaban otros muchos 
pecados de esta índole, y que Ja célebre tiara de 
Saitapharnés era, en gran parte, obra suya. 

Como el barrio montmartrés es la tierra clásica de 

las bromas y como desde sus primeras revelaciones 
M. Ellina había soltado algunas mentiras más que 
regulares, la administración de los museos naciona¬ 
les franceses no hizo gran caso de sus afirmaciones, 
y M. Heron de Villefosse repitió en favor de la au¬ 
tenticidad de la tiara los mismos argumentos que en 
otro tiempo le habían servido para combatir las ale¬ 
gaciones de los Sres. Furtwaengler y Wisselowsky, 
viéndose ahora además apoyado por el parecer de 
otros sabios, entre ellos de M. Salomón Reinach, 
conservador del Museo de Saint Germain. 

Parecía que las cosas iban á quedar como estaban; 
pero de pronto prodújose una reivindicación inespe¬ 
rada. En una carta que se hizo pública, un joyero 
ruso establecido en París, M. Lifschitz, reclamó para 
un compatriota suyo, M. Rachumowski, la gloria de 

haber ejecutado la tiara, afirmando que le había 
visto trabajar en ella mucho tiempo durante los 
años 1895 y 1896 en su taller de Odessa. M. Lifs¬ 
chitz daba detalles tan precisos, que era imposible 
no hacer caso de sus manifestaciones, tanto más 
cuanto que ya en 1896, en el curso de las discusio¬ 
nes promovidas cuando el Louvre adquirió la tiara, 
se había dicho que ésta había sido hecha en una 
fábrica rusa de falsas antigüedades que estaba esta¬ 
blecida en Otchakoff ó en Odessa. 

Al día siguiente de aquella importante declara¬ 
ción, la tiara, que había reconquistado su populari¬ 
dad y que había sido contemplada por millares de 
personas, fué sacada de la vitrina para ser sometida 
á un nuevo examen, y los tribunales entendieron en 
el asunto. 

Ultimamente, y en tanto que M. Ellina confesaba 
que todo lo dicho por él era pura broma y que para 
nada había intervenido en la fabricación de la céle¬ 
bre tiara, M. Rachumowski confirmaba por telégrafo 
las afirmaciones de su amigo M. Lifschitz y se de¬ 
claraba autor de la joya. 

Expondremos para terminar algunos de los argu¬ 
mentos que en el momento de Ja adquisición del 
discutido objeto se adujeron para demostrar la fal¬ 
sedad del mismo. Lleva la tiara una inscripción que 

dice: «El senado y el pue¬ 
blo de Olbia honran con 
esta tiara al rey grande 
invencible Saitapharnés:» 
pues bien, esta inscripción 
está hecha en relieve, y se¬ 
gún los sabios que discu¬ 
tieron la autenticidad, los 
griegos jamás hicieron sus 
inscripciones en relieve, 
sino en hueco, cuando tra¬ 
bajaban el oro. Los rostros 
de las figuras homéricas 
que adornan los flancos de 
la tiara son más propios de 
mujiks actuales que de an¬ 
tiguos helenos. Finalmente 
la parte inferior del casco, 
que representa algunas es 
cenas de la vida de los bár¬ 
baros, hombres que cazan, 
que luchan, que cabalgan, 
no es sino la copia servil 
de un vaso encontrado en 
las excavaciones de Crimea 

. y que figura actualmente 
en las colecciones públicas de San Petersburgo. 

A pesar de estos razonamientos y de los hechos 
recientemente ocurridos, y á pesar de que M. Ra- 
chumowsla se compromete á indicar algunas señales 
especiales puestas, expresamente por él para recono¬ 
cer en cualquier tiempo su obra, no faltan todavía 
algunos sabios que afirman que la tiara es auténtica. 

^ administración del Louvre, sin embargo, ha 
re irado por de pronto del museo la tiara que costó 
la friolera de 200.000 francos. - S. 

La tiara de Saitapharnés, que se guardaba en el Museo del Louvre, de París, 

y cuya autenticidad ha sido puesta en duda recientemente' 
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La Virgen al pie de la cruz, cuadro de Pedro 
Borrell.—El nombre de este pintor es uno de los más respe¬ 
tados entre nosotros y su personalidad ha ejercido poderosa 
influencia en el arte catalán moderno, no sólo con sus propias 
obras, sino además con sus enseñanzas. En efecto, muchos de 
los artistas de nuestra tierra que han alcanzado gran notorie¬ 
dad han sido discípulos suyos, en su taller se educaron y á su 
lado aprendieron los sólidos principios que fueron base firmí¬ 
sima de su carrera artística. Pedro Borrell ha cultivado espe¬ 
cialmente el retrato y el género religioso, y en uno y otro ha 
producido verdaderas joyas; en sus cuadros se adivina el ta¬ 
lento del artista concienzudo que no trabaja para el vulgo, que 
no sacrifica sus convicciones á las veleidades de la moda, que 
no busca el aplauso de la caprichosa muchedumbre, sino que, 
puestos los ojos en miras más elevadas, cultiva el arte por el 
arte mismo y sigue con fe, con entusiasmo, la senda que se 
trazara, aceptando, sin embargo, de las modernas tendencias 
todo lo que tienen de realmente bueno, después de haberlo 
contrastado con criterio independiente y espíritu reflexivo. El 
lienzo suyo que hoy publicamos recuerda por su sobriedad, 
por la corrección de líneas y por la intensidad del sentimien¬ 
to las obras de los grandes maestros de la edad de oro de la 
pintura religiosa y es una prueba elocuente del talento pictó¬ 
rico de su justamente celebrado autor. 

María Magdalena, cuadro de Miguel Lamber- 
tini.—Este pintor perteneció á la escuela boloñesa y vivió 
desde 1426 á 1469. Discípulo de Lipo Dalmasio, se hizo espe¬ 
cialmente célebre por una IVIadona que pintó al fresco en 1448 
para el mercado de pescado de Bolonia y que fué más tarde 
trasladada á la iglesia de San Isaías. Los demás lienzos suyos 
que se conservan en los templos de San l’edro y Santiago el 
Mayor yen el museo de aquella ciudad demuestran que no era 
inferior á ninguno de los maestros de su tiempo. Se le designa 
á menudo con el nombre de Miguel di Malteo, con el que fir¬ 
mó un cuadro ejecutado en 1469 para el convento de los pa¬ 
dres Carmelitas de San Martín de Bolonia, y que íué tal vez 
su última obra. Su María Magdalena, que se guarda en el 
museo de La Haya, figura entre sus producciones más notables 
y bastaría por sí sola para colocar á un artista entre los que 
constituyen legítimas glorias de la historia del arte. 

Jesucristo en el sepulcro, cuadro de Muñoz 
Degrain. —No necesitamos hacer el elogio de este cuadro: 
cuantos visitan el magnífico templo de San Francisco el Gran¬ 
de de Madrid quédanse admirados ante esta obra que impre¬ 
siona el ánimo por lo grandioso y sentido de la composición y 
que cautiva los ojos por la corrección y firmeza del dibujo y 
por las bellezas sin cuento del colorido. Tampoco es necesario 
que hagamos la biografía de su autor ni que ensalcemos su 
personalidad, porque bien conocido es su nombre en España 
y en el extranjero, reputándosele con razón como uno de los 
primeros pintores españoles contemporáneos. Sólo diremos 
que nacido en Valencia en 1843, á la edad de quince años ga¬ 
naba una medalla en la exposición celebrada en aquella capi¬ 
tal y que desde entonces su carrera ha sido una continuada 
serie de triunfos, habiendo obtenido en las principales exposi¬ 
ciones cinco medallas de oro, gran número de plata y multitud 
de_otras distinciones honoríficas. Sus obras figuran en el Mu¬ 
seo del Prado y en los de las más importantes capitales de pro¬ 
vincia, en el Senado, en el Ministerio de Estado y en los pa¬ 
lacios de las más ilustres familias de la aristocracia. Muñoz 
Degrain ha cultivado con el mismo éxito todos los géneros pic¬ 
tóricos, desde el paisaje al retrato, desde el religioso al histó¬ 
rico y al cuadro de costumbres, pudiendo citarse entre sus 
obras más notables Otelo y Desdémona, La conversión de Re- 
caredo. Los amantes de Teruel, Los Gaitanes, La oración, El 
examen, Isabel la Católica cediendo sus joyas para la empresa 
de Colón. Desde 1899 es miembro de la Academia de San Fer¬ 
nando. • 

La pesca milagrosa, cuadro de Orayer.—Nació 
este pintor en Amberes en 1585, pero desde muy niño se tras¬ 
ladó á Bruselas con su padre, que era tratante de cuadros y 
maestro de escuela, y allí hizo sus estudios en el taller de Mi¬ 
guel van Coxie, entrando en 1607 en la corporación de pinto¬ 
res de aquella ciudad. Gracias á la protección de Jacobo Boo- 
nen, obispo de Malinas, hizo grandes progresos en la pintura 
religiosa, á la que se dedicó casi exclusivamente, ejecutando 
numerosas obras para los templos de Courtrai, Amberes, Gan¬ 
te, Lovaina y Vilvorde y para las más ricas abadías. Fué pin¬ 
tor de cámara del gobernador de Flandes, el archiduque Fer¬ 
nando, hermano de Felipe IV; pero al cabo de algún tiempo 
abandonó aquella corte y se retiró á Gante, en donde fué aco¬ 
gido con gran entusiasmo. Crayer se hallaba entonces en el 
apogeo de su talento, y para mayor suerte suya acababan de 
morir Rubens y Van Dyck, lo que hizo que sobre él llovieran 
los encargos. Sus composiciones de aquella época tienen una 
belleza incomparable, sobresaliendo entre todas ellas el cua¬ 
dro llamado el exvoto de Bruselas, que representa al caballe¬ 
ro Donglebert y á su esposa en adoración ante el cadáver de 
Tesucristo. Muy célebre es también La pesca milagrosa, lienzo 
en el que se admiran las mejores cualidades de la escuela fla¬ 
menca. 

Cristo muerto, cuadro de J. J. Henner. — En 
esta hermosa figura del Salvador muerto se nos muestra en 
toda la plenitud de su genio el ilustre artista francés que en 
1888 obtuvo la medalla de honor en el Salón de París y á 
quien un poeta no menos ilustre ha calificado de «buscador 
de formas inmortales y autor de síntesis sublimes.» La sensa¬ 
ción que la vista del cuadro produce es de las que difícilmente 
se borran; en aquel cuerpo yacente se ha extinguido la vida; 
en aquel rostro ha impreso la muerte su sello inconfundible y 
la misma naturaleza envuelta en tinieblas parece presa de 
mortal desquiciamiento, como si quisiera solemnizar de una 
manera terrorífica, pero sublime, el hecho más grande que han 
de registrar los anales de la humanidad. 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en 
la Ópera Cómica Muguettc, ópera cómica en cuatro actos, 
poema de Miguel Carré y Jorge Hartmann, música de Ed¬ 
mundo Missa; en el Odeón La Rabouillense, comedia en cua¬ 
tro actos de Emilio Fabre, tomada de la novela de Balzac Un 
menage de garcon; en la Comedia Francesa Sans lui, comedia 
en un acto de Marcel Girette; y en el Teatro de los Poetas 
La peur d'aimer, comedia en un acto y en verso de Gustavo 
Frejaville, é /tripería, drama en cuatro actos y en verso de 
M. J. Valmy-Baysse. 

Barcelona. — En Novedades la excelente compañía dirigida 
por el ilustre actor Sr. Zacconi ha estrenado con buen éxito 
la tragedia en cuatro actos de A. Oriani Vinvincibile ó Aprie¬ 
to moderno. En la «Associació Wagneriana» ha dado un inte¬ 
resante concierto de carácter histórico la notable pianista 
Srta. D.a Carlota Campins, discípula del maestro Vidiella, 
habiendo ejecutado escogidas piezas de Couperin, Rameau, 
Bach. Handel, Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, 
Chopin y Schumann, que tocó con verdadera maestría y que 
le valieron entusiastas aplausos. En Novedades y en el Prin¬ 
cipal ha dado dos conciertos el famoso cuarteto tcheque, eje¬ 
cutando obras de Schumann, Beethoven, Smetana, Schubert 
y Dvorak: cuanto se diga en elogio de estos artistas, de su 
irreprochable interpretación de cada autor, de su ajuste, de su 
ejecución brillante, es poco; el público les tributó grandes 
ovaciones, reconociendo que difícilmente pueden reunirse en 
admirable conjunto cuatro individualidades tan notables como 
las que componen el cuarteto. La empresa del Liceo ha publi¬ 
cado la lista de los artistas que actuarán en este teatro duran¬ 
te la temporada de primavera: en ella figuran como directores 
los maestros Colonne y Con ti; las sopranos absolutas señoras 
Carrera, Giudicci y Pandolfini; la soprano ligera Srta. Lope- 
teghi; las mezzo sopranos Sras. Borlinetto y Mazucchi; los te¬ 
nores Sres. Biel, Vaccari y Zeni; los barítonos Sres. Angelini, 
Blanchart, Giordani y Mentasti, y los bajos Sres. Perelló y 
Rossato. Durante la temporada se estrenará la ópera de Cilea 
Adriana Lecouvreur y se cantarán entre otras Der Freyschutz, 
Tristón é Isolda, L’ Africana y La Boherne. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette,Rue Chaumartin 

núm. 61, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 
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VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETM 
Recomend.idas contra los Males de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de 1¡ 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v special mentó 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 
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, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no 
. obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 
[ y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por , 

k el efecto de la buena alimentación A 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ' 
veces sea necesario. 

tOB BOYYEAU-IAFFECTEUR RO 

célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el calis. 50 Amos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacil 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote'ligero). Pan 
los brazos, empléese el JEILI VOICJó. DUSSER, 1, rué J.-d .-Rousseau, Paria 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

Uruguay, colorados y blancos. - Honduras: Sierra y Bonilla: 

gobierno sin presidente. - Solivia: cuestión del Acre. — Ve¬ 
nezuela: dimisión de Castro: estado del conflicto europeo- 
americano. - Colombia: el canal de Panamá. 

El fin y renovación de períodos presidenciales han 
ocasionado movimientos revolucionarios en el Uru¬ 
guay y en Honduras. 

En la primera de dichas repúblicas, el partido 
colorado dió sus votos á Batlle Ordóñez, y los blan¬ 

cos, considerando roto el pacto de 1897, apelaron á 
las armas, acaudillados por el coronel Aparicio Sa- 
raiva. Interrumpida así la buena inteligencia entre 
ambos partidos, garantía que ha sido de paz y pros¬ 
peridad en la República, pudo temerse que persis¬ 
tiera la guerra civil, con grave daño para el país, 
cuya situación financiera y cuyo crédito habían me¬ 
jorado bastante durante el gobierno de Cuestas. 
Pareció que los departamentos apoyaban resuelta¬ 
mente á los blancos y que iban á unirse contra la 
capital, donde predominan los colorados. Cortáron¬ 
se líneas férreas y telegráficas y buen golpe de re¬ 
beldes amenazaba caer sobre Montevideo. Por for¬ 
tuna, emisarios del gobierno que fueron á avistarse 
con Saraiva, hallaron en éste disposiciones favora¬ 
bles al restablecimiento de la paz. Amnistía general 
-y designación de gobernadores por el partido en 
armas para los departamentos, en que tiene mayor 
fuerza; tales han sido las principales bases del con¬ 
venio. 

No es clara la situación política de Honduras. 
Los despachos telegráficos que de allí se recibieron 
por las agencias daban por elegido al general Boni¬ 
lla, y podía suponerse que, sin trastorno alguno, iba 
á encargarse éste del supremo poder de la Repúbli¬ 
ca. Después nos llegaron rumores de revolución, y 
se dijo que los partidarios de Sierra, el anterior pre¬ 
sidente, se habían rebelado contra el nuevo. Ahora 
resulta, á juzgar por las noticias que nos trae la 
prensa afecta á Sierra, que el rebelde es Bonilla, y 
el gobierno legítimo el representado por aquél y sus 
ministros. 

El caso, tal como nos lo cuenta 2?/ Constitucional, 

de Tegucigalpa, es bien peregrino. El r.°de febrero 
terminó su período el presidente de la República 
D. Terencio Sierra, y no hallando electo el Presidente 
que debía sucederle, «ni el Vicepresidente y Desig¬ 
nados que determina la la ley,» hizo entrega del 
Poder ejecutivo al Consejo de Ministros. Entró 

éste en el ejercicio de sus funciones legales, y como 
no estaba prevista por las leyes la forma de trans¬ 
misión de la Comandancia general en casos como 
el presente, y no podía ejercer dicho empleo el 
Consejo por incompatibilidad, resolvió reconocer 
como comandante general de la República á D. Te¬ 
rencio Sierra, y éste, aunque deseaba volver a su 
hogar, viendo amenazado el poder legítimo que él 
mismo había constituido, no puso dificultad para 
aceptar el puesto que la ley, el patriotismo y la con¬ 
veniencia pública le señalaban, por el tiempo que 
las necesidades lo exigiesen. El general Sierra siguió, 
pues, al frente del ejército, siendo, de hecho, el 
verdadero presidente de la República. 

Otras referencias que del país nos llegan, de ori¬ 
gen bonillista, hablan del presidente elegido y de su 
gobierno, que ha tenido que establecerse en Ama 
pala por negarse Sierra á entregar el poder. Según 
informes consignados en el Diario Oficial de El 
Salvador, hubo elección de D. Manuel Bonilla, pero 
incompleta, lo cual acaso quiere indicar que su elec¬ 
ción para presidente de la República no fue confir¬ 
mada por el Congreso. Los primeros telegramas de¬ 
cían, sin embargo, que éste la había ratificado. 

El hecho es que Bonilla procede como Presidente 
y ha abierto campaña contra ese anormal gobierno, 
y son varios los combates, aunque de escasa impor¬ 
tancia, que ya se han librado, sin que podamos co¬ 
nocer de modo cierto el resultado de ellos, pues uno 
y otro bando se atribuye la victoria. El Congreso se 
halla también dividido, y varios diputados marchá¬ 
ronse á Amapala, como si aquí estuviera el legítimo 
poder de la República. 

La cuestión del Acre toma nuevo aspecto y se 
simplifica. El 6 de marzo expiró el plazo que se dió 
al Sindicato anglo-americano para organizar la com¬ 
pañía explotadora de las gomas; nada había hecho, 
y por consiguiente, la concesión quedaba sin efecto. 
Así telegrafiaban desde La Paz al Ministro de Boli- 
via en París. La prensa de Nueva York refiere las 
cosas de otro modo. El Sindicato, para evitar la 
guerra entre Bolivia y el Brasil, renunciaba á sus 
derechos. ¿Generosamente? Nada de eso, sino me¬ 
diante 570.000 dólars que le pagaría el gobierno 
del Brasil, substituyéndose éste en todos sus dere¬ 
chos. Claro es que si el Sindicato dejó transcurrir el 
plazo sin cumplir la condición impuesta, esos dere¬ 
chos ningún valor tienen. Mas parece que el Brasil 
quiere hacerlos valer, y pretende ocupar todo el te¬ 
rritorio del Acre hasta los ríos Abuná y Ortón su¬ 
perior. 

El convenio entre el Sindicato y el gobierno del 
Brasil no ha tardado en hacerse efectivo; la casa 
Rothschild, de Londres, ha pagado ya, por cuenta 
de aquel gobierno, los 570.000 pesos oro. Ahora, 
pues, descartado el Sindicato, directa é independien¬ 
temente pueden arreglar sus asuntos bolivianos y 
brasileños. 

Las últimas expediciones de las tropas bolivianas 
han sido muy mal recibidas por los colonos del 
Acre, que cuentan con el apoyo moral, por lo me¬ 
nos, del Brasil, y el concurso material de numerosos 
aventureros que han acudido á esa región desde 
otras Repúblicas de América. Bolivia no se halla 
dispuesta para romper abiertamente con los brasile¬ 
ños, y acepta como modus vivendi, y en tanto que 
no se fije la situación política del Acre, la interven¬ 
ción de aquéllos. 

Por ahora, las tropas bolivianas no pasarán del 
río Abuná; fuerzas brasileñas ocuparán provisional¬ 
mente el Acre para impedir conflictos entre acrenses 
y bolivianos, y después de transcurridos cuatro me¬ 
ses, si ya no hubiese acuerdo definitivo y á satisfac¬ 
ción de ambas partes, se apelará al arbitraje. 

Resulta, pues, que á pesar del arreglo de límites 
á que nos referimos en la Revista de febrero, las agi¬ 
taciones promovidas por los colonos del Acre y la 
venta al Brasil de la concesión que obtuvo el Sin¬ 
dicato anglo americano, han venido á poner nueva¬ 
mente en tela de juicio la soberanía de Bolivia en 
ese territorio. 

El 22 de marzo nos trajo el telégrafo una noticia 
sorprendente. El general Castro había renunciado 
la Presidencia de la República de Venezuela. Al día 
siguiente supimos que el Congreso venezolano acor¬ 
dó por unanimidad no aceptar la dimisión, y que el 
Presidente se preparaba para redactar un mensaje 
al Congreso, insistiendo en ella, á menos que no se 
le autorizase para llevar á cabo radicales reformas 
en la administración. 

¿Qué se propone Castro? ¿Hacerse reelegir con | 

más prestigio y más libertad de acción? ¿Obtener 
implícitamente la aprobación de todos sus actos? 
¿Suscitar dificultades para no cumplir lo convenido 
con las potencias europeas y con los Estados Uní- 

dos del Norte? . . 
Castro dice y repite que hay negociaciones secre¬ 

tas entre su rival Matos y los aliados, y éstos siguen 
interviniendo de modo directo en la guerra civil, 
pues no otra cosa que un acto de intervención paré- 
ceños que es el reciente apresamiento de un buque 
venezolano por el crucero inglés Dallas, so pretexto 
de que aquél ejercía actos de piratería. Todo lo re¬ 
lativo al tratado se lleva muy despacio; pudiera 
creerse que hay desconfianza en unos, mala fe ó 
poca voluntad en otros. 

No se ha conjurado el peligro del conflicto euro¬ 
peo-americano. Alemania se da por satisfecha, pero 
en realidad no lo está. Indudablemente, persevera 
en sus planes. Como decía Sir Robert Griffen en 
The Times, no hay que olvidar las condiciones mili¬ 
tares de Alemania, que debe su posición actual á la 
guerra; que su marina, por el número de buques.es 
más fuerte que la de los norteamericanos; que el 
ejército de éstos, en comparación con el alemán, es 
un puñado de malos soldados. Se puede suponer que 
Alemania calcula que si todo le sale mal, los Esta¬ 
dos Unidos no pueden causarle ningún grave daño 
material, mientras que si los vence, inmediatamente 
se convertirá en el poder naval más grande del mun¬ 
do, después de Inglaterra. Persuadido está Griffen 
de que nada hará desistir á Alemania de ser agresi¬ 
va, exceptuando el caso de alianza entre Inglaterra 
y los Estados Unidos. 

Alemania necesita colonias en América; por su¬ 
puesto, en la América del Sur, y especialmente en 
Venezuela, según Griffen. ¿Y por qué no en la mis¬ 
ma América del Norte? El clima y en general las 
condiciones físicas y de producción de gran parte 
del territorio anglo americano se prestan mucho me¬ 
jor á la colonización alemana; díganlo los millones 
de alemanes que hoy viven ya en la República yan¬ 
qui. Y si como da á entender Griffen, en guerra ger¬ 
manos y yanquis, éstos, sin el apoyo de Inglaterra, 
podían ser fácilmente vencidos, natural parece que 
el punto de mira de aquéllos sea tomarles sus pro¬ 
pias tierras para favorecer la colonización y el co¬ 
mercio alemanes. En último término, podrían sec¬ 
cionarse los actuales Estados Unidos en Estados 
Unidos yanquis y alemanes. Estos tienen ya sufi¬ 
ciente práctica del régimen federal para gobernar 
con independencia de Wáshington. 

* 

Según el proyecto de tratado con Colombia para 
la construcción del canal de Panamá por los yan¬ 
quis, éstos deben ocupar varias islas de la bahía de 
aquel nombre y una zona de territorio para canales 
auxiliares, zona que podrá llegar á 15 millas, con¬ 
tando desde el canal principal ú otras obras. Ade¬ 
más, podrán ocupar las tierras que sean necesarias 
para construir puertos, faros, estaciones carboneras, 
etc., en los extremos del canal, y usar todos los 
puertos de Colombia y abrir lugares de refugio para 
los buques empleados en la Empresa del Canal. En 
cualquier tiempo en que sea preciso apelar á la fuer¬ 
za armada para proteger el canal ó los buques, los 
Estados Unidos podrán hacerlo. 

El Presidente de Colombia Sr. Marroquín, en una 
proclama que dirigió á la nación el 1.° de enero úl¬ 
timo, hacía ya notar que su gobierno Se encontraba 
ante el siguiente dilema: si los norteamericanos cons¬ 
truyen el canal en el istmo, que es donde todos los 
colombianos desean que se construya, se acusará al 
gobierno de no haber defendido los derechos de 
soberanía. Si por no permitir que se afecte desfavo¬ 
rablemente á ésta, el canal no se construye en terri¬ 
torio de Colombia, se achacará al gobierno el haber 
perdido la oportunidad de una feliz circunstancia 
que generalmente se mira como causa de prosperi¬ 
dad y engrandecimiento para el país. Opinaba Ma¬ 
rroquín que no debían ponerse obstáculos á la rea¬ 
lización de esta grande empresa por los norteameri¬ 
canos; pero «felizmente para mí, decía, la inmensa 
responsabilidad de decidir la cuestión pesa sobre el 
Congreso.» 

El Congreso rehuye también esa inmensa respon¬ 
sabilidad. Una comisión de notables ha informado 
sobre las proposiciones de los Estados Unidos; ve, 
sin duda, en ellas tales peligros para la soberanía é 
independencia de Colombia, que cree que ni el Go¬ 
bierno ni el Congreso deben resolver. Probablemen¬ 
te se acordará apelar á la sanción de un plebiscito 
ó de una Asamblea convocada especialmente para 
este objeto. 

R. Beltrán Rózpide. 
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...quien, súbito, presentóse ante el enamorado 

EL PALACIO DEL DIABLO 

Pues, señor, apuesto cualquiera cosa á que os va 
á divertir el cuento que, con vuestro superior per¬ 
miso, respetables lectores, relato á continuación. 

Es sencillo, como todos los cuentos; tiene puntas 
y ribetes de filosofía al alcance de todas las inteli¬ 
gencias; y cual fondo, pensamiento, síntesis ó según 
queráis llamarlo, palpita en su argumento la idea 
hermosa de la fe, compañera sublime de las almas 
penetradas de su inmortal destino. 

¿Que dónde me lo refirieron? ¡Ah! Muy lejos; en 
el Tirol, en esa provincia austríaca donde la litera¬ 
tura popular goza de indiscutible prestigio; y tuvo 
desarrollo en Trento, la ciudad del Concilio, espe¬ 
cie de museos de antigüedades heterogéneas, entre 
las cuales se destaca su pasado etrusco. 

He aquí el cuento. 

Vivía en Trento una joven llamada Claudia, tan 
hermosa, que era conocida con el sobrenombre de 
La perla de Trento. 

Sobra añadir que cuantos jóvenes la veían queda¬ 
ban prendados de su belleza; pero la muchacha sólo 
miraba con simpatía á Jorge, si bien diplomática á 
su modo, no quiso corresponder de buenas á prime¬ 
ras á su cariño. Además, Claudia, lo mismo que to¬ 
das las tirolesas, adoraba con delirio las montañas 
de su país, y cuando tuvo con Jorge una explicación 
definitiva, le significó francamente que sólo se casa¬ 
ría con el hombre que le ofreciese en Trento una 
mansión digna de ella. 

Pero ¡vean ustedes lo que son las cosas! El deseo 

En tal apuro, mayor aún porque el día 
siguiente al de la entrevista era el señalado 
para que la Perla eligiese marido, el mísero 
Jorge pensó en Satanás, y acto seguido in¬ 
vocó al hijo miserable de las tinieblas, quien, 
súbito, presentóse ante el enamorado. 

— Caballero, le dijo tartamudeando Jorge, 
me encuentro en un tremendo compromiso. 

- Pues si de mí depende la solución, re¬ 
puso el diablo, cuente usted conmigo. 

- ¡Oh! Mi reconocimiento... 
- Nada de eso. 
- Entonces... 
- Se trata únicamente de un negocio. 
-Sin duda; pero no hay que olvidar 

cuántas son las influencias de usted. 
- Me favorece usted como no merezco, 

replicó Satanás haciendo ondular el rabo 
con gracioso contoneo. 

-Se trata, excelente señor, de que nece¬ 
sito ofrecer mañana un palacio magnífico á 
la mujer que adoro. 

- ¡Ah! ¿Conque andamos en devaneos? 
- Crea que mis amores son honrados y as¬ 

piro á casarme con la elegida de mi corazón. 
- No lo censuro; pero entretanto olvida usted in¬ 

dicarme la recompensa que señala á mi trabajo. 
- Prefiero que usted la determine. 
- Perfectamente. 
- Mas no sea usted usurero. 
- Los negocios tienen parecido con la usura. 
- Sepamos. 
- Me comprometo á sacar á usted triunfante en 

cambio de su alma. 1 
- ¡Qué locura! 
- No acostumbro á discutir. Formulo una propo¬ 

sición y espero respuesta. 
— Pero si mi alma es de esa mujer. 
- Está usted equivocado. Ella la usufructúa, pero 

la propiedad es de usted. 
- ¿Y mi salvación eterna? 
- O renuncia usted á salvarse ó renuncia á la Perla. 

- Las dos cosas resultan igualmente terribles. 
- No divaguemos. 
- Pues bien; acepto. 
Jorge se hirió en una vena y con su sangre firmó 

el contrato, reservándose el derecho de añadir á úl¬ 
tima hora una cláusula, que pretendía no encerraba 
importancia. A primera vista la actitud del joven es 
inicua, pero conviene advertir que Jorge, creyente 
fervoroso, discurría así: «Mi propósito es noble y 
digno; Dios lo sabe, y sabe también que Satanás uti¬ 
liza todo linaje de medios para hacer la desespera¬ 
ción de las almas. La Providencia me salvará.» 

Terminada la obra, el diablo llamó á Jorge, y des¬ 
pués de reconocido el palacio le preguntó: 

- ¿Está usted satisfecho? 
-Encantado, amigo mío, repuso Jorge. 

Y había motivos para asombrarse, porque la singu¬ 
lar residencia era un modelo de riqueza y elegancia. 

- Necesito ahora, volvió á hablar el diablo, cono¬ 
cer aqu ella cláusula que dejamos para la última hora. 

- Consiste, objetó Jorge, en que durante mi visi¬ 
ta al palacio he derramado cierta cantidad de trigo 
á través de los pisos y quiero encontrarlo completo. 
Si usted consigue reunirlo grano á grano y me lo 
entrega en número exactamente matemático, mi al¬ 
ma le pertenece; pero en el caso contrario, conser¬ 
varé mi alma y además el palacio. 

-Aceptado, dijo el diablo. 
Y aunque consideraba cosa fácil complacer á Jor¬ 

ge, comenzó con afán la tarea, pues sólo tenía á su 
disposición el tiempo que restaba hasta el amanecer. 

Encendió una antorcha en el infierno, y provisto 
de la fatídica luz registró el palacio rincón por rin¬ 
cón y reunió el trigo; pero al contar una y veinte y 
treinta veces, notó que le faltaban cinco granos. 

Satanás no adivinaba la razón del fenómeno; y 
presa de febril inquietud, bajaba, subía, sudaba la 
gota gorda; y los cinco granos no se presentaban por 
parte alguna; y en cambio, la aurora comenzaba á 
iluminar el mundo. Por último, el diablo pensó que 
Jorge no advertiría la falta, y con aire de superiori¬ 
dad y afectando tranquilidad, le habló así: 

- Está usted complacido. He aquí el trigo. Déme 
usted su alma. 

- ¡Qué locura! No pretenda usted engañarme. 
- Caballero, usted me insulta. 
- Menos contemplaciones. Faltan cinco granos. 
-Silencio. El alma de usted me pertenece. He 

cumplido fielmente. 
- Vamos, Sr. Satanás, que pierdo la paciencia. 

Enséñeme usted una pata. 
- Vea usted cuanto quiera, objetó el diablo al 

tiempo que alargaba su pata negra y repugnante. 
Pero ¡oh sorpresa!, los cinco granos de trigo ha¬ 

llábanse pegados á las cinco garras. 
El diablo, mohino y turbado, contemplaba el tri¬ 

go adherido á su cuerpo y no acertaba á explicarse 
el caso, que Jorge aclaró de este modo: 

- Esos cinco granos habían sido presentados ante 
la Santa Cruz, y por el mérito de las cinco llagas de 
Jesucristo escapaban al poder de Satanás. El trato 
se ha quebrantado. Ya es de día y usted no cumplió 
su palabra. 

El diablo, burlado á pesar de su conocida listura, 
abrió un agujero en el pavimento y se arrojó á los 
abismos del infierno. 

Jorge y Claudia se casaron, pero ignoro si fueron 
felices, aunque con virtudes, cual ambos poseían, 
hay motivos para obtener la felicidad posible en este 
valle de amarguras. 

Ya veis que el cuentecillo tiene substancia. Es la 
apología de la fe; y en orden á las relaciones socia¬ 
les, vale tanto como un consejo para que seamos 
comedidos en asuntos de tratos y contratos. 

Y nada más. 
Augusto Jerez Perchet, 

(Dibujo de Carlos Vázquez.) 
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en sus pinturas. Y sin embargo, no se advierte en 
sus obras la monotonía que suele ser achaque de 
los que se han creado un estilo propio; díganlo si 
no los contrastes que ofrecían, por ejemplo, El La¬ 

berinto y El calvario de Torrente, L’Assovioir y La 

■masía Manca, El pedregal y Valle de naranjos y 

tantos otros que podríamos citar y que un observa¬ 
dor superficial podría fácilmente creer de distintas 
procedencias. 

Rusiñol conoce como pocos el secreto de hacer 
sentir á los demás lo que él sintió, consiguiendo 
este efecto precisamente porque siente de veras, 
porque no hay en sus obras el menor artificio, por¬ 
que pinta con el corazón más que con los ojos y la 
mano. La naturaleza tratada por su pincel se nos 
aparece tal cual realmente es; por consiguiente, 

SANTIAGO RUSIÑOL 

Hace cosa de dos meses verificóse en el Salón 
Parés una exposición de obras de Santiago Rusiñol, 
en la cual este genial artista presentaba al público la 
labor por él realizada en dos años escasos. Cuantos 
en Barcelona rinden culto al arte ó sienten por éste 
simplemente afición desfilaron por aquella sala, y 
lo mismo los inteligentes que los amateurs, aquéllos 
razonando sus juicios y éstos obrando por pura im¬ 
presión, entonaron el coro de alabanzas más unáni¬ 
me y más entusiasta en presencia de aquellos treinta 
y seis lienzos que retrataban por modo admirable la 
personalidad de su autor. 

Y tales alabanzas no podían ser más justificadas, 
porque la contemplación de aquellos cuadros des¬ 
pertaba, en efecto, los más intensos sentimientos; 
aquellos paisajes bañados en luz unos, profunda¬ 
mente misteriosos otros, eran expresión de hermosos 
espectáculos de la naturaleza vistos por el alma de 
un poeta y pintados por un maestro para quien la 
técnica no guarda secreto alguno. 

Los asuntos estaban tomados en su mayoría de 
la isla de Mallorca, y en su elección se veía el gusto 
más depurado, porque Rusiñol es de los pintores 
que mejor saben escoger los temas que más se avie 
nen con su temperamento: por esto en todos ellos, 
á pesar de su variedad, domina siempre una nota 
íntima, profundamente personal, una nota ingenua, 
espontánea, que más que los ojos sorprende el alma 

bella, majestuosa, sublime, según los momentos y 
los lugares en que la sorprendió el artista; y no bella, 
majestuosa y sublime simplemente en sus árboles 
floridos, en sus sombríos bosques, en sus tenebrosos 
abismos ó en sus abruptos peñascos, es decir, en 
sus formas visibles, sino en lo que puede llamarse 
su alma, que sólo los espíritus escogidos logran des¬ 
cubrir y exteriorizar. 

Sus cuadros tienen una fuerza sugestiva extraor- 1 
diñaría: quien los mira, por poco accesible que sea 
á la emoción estética, no se contenta con examinar¬ 
los á la ligera, sino que se siente invenciblemente j 
atraído por elios y los contempla una y otra vez, | 
descubriendo siempre en ellos nuevos encantos y 1 
experimentando nuevas y cada vez más hondas sen- , 
saciones. Y á medida que se va formando esta im- 1 
presión, parece como que se borre de aquellos lien¬ 
zos todo cuanto tienen de material y que se ofrezcan 
á nuestros ojos envueltos en una idealidad; que no 
es el idealismo producto de la fantasía, sino la ex¬ 
presión más pura de las sublimidades de la natura¬ 
leza interpretadas por las sublimidades del arte. 

Hemos dicho antes que hay en todas sus obras 
una nota íntima, y ahora añadiremos que esta nota 
íntima tiene un fondo de melancolía suave que no 
es la expresión de un malsano pesimismo ni de un 
lirismo forzado, sino manifestación sincera de un 
temperamento dado á ver, no las negruras de la na¬ 
turaleza ó de la vida, pero sí los que pudiéramos 
llamar taños grises de una y de otra. En sus mismos 

lienzos á plena luz, en aque¬ 
llos mismos paisajes en que 
la tierra se cubre de sus me¬ 
jores galas, el ambiente res¬ 
pira cierta dulce tristeza 
cuya causa en vano preten¬ 
deríamos encontrar en un 
detalle ó en un elemento 
aislado de la composición, 
porque está en el todo, en la 
conjunción de los diversos 
factores que en la composi¬ 
ción entran: no encarna en 
el cuerpo, sino que palpita 
en el alma de la pintura, 
como emanada del alma 
melancólica y soñadora del 
artista. 

Y no se crea que hay en 
ese rasgo de la fisonomía 
artística y moral de Rusiñol 
el más leve asomo de pose; 

precisamente su cualidad 
característica es la sinceri 
dad. Pensador y filósofo al 
mismo tiempo que artista, 
ve todos los asuntos al tra¬ 
vés de sus ideas propias fir¬ 
memente arraigadas, y allí 
donde otro pintor se limita¬ 
ría á copiar lo que á sus ojos 
se ofrece, él pone algo de sí 
mismo, de tal modo que sus 
lienzos parece que piensan, 
sienten y hablan con los 
mismos pensamientos, sen¬ 

saciones y palabras de su autor. Y esto sucede en sus 
paisajes parisienses, en sus cármenes andaluces, tn 
sus calas, jardines y pedregosos montes de la Isla 

Dibujo de Santiago Rusiñol 

dorada, lo cual es la mejor prueba de que esta es la 
verdadera esencia de su personalidad. 

Otra demostración de nuestras afirmaciones la te¬ 
nemos en las obras literarias de Rusiñol: en todos 
sus libros, en todas sus producciones dramáticas, 
admiramos el mismo modo de ser, de pensar y de 
sentir que hemos admirado en sus cuadros: L'alegría 

que pasa, esta preciosa joya del teatro catalán, que 
ha sido traducida al castellano y al italiano, el her¬ 
moso drama Llibertat, sus bellísimos artículos co¬ 
leccionados con el título de Anantpe’l mon, su bien 
meditado libro de costumbres campesinas El poblé 

gris, todos tienen la misma sinceridad, la misma in¬ 
tensidad de sentimientos, la misma nota melancóli¬ 
ca, la misma poesía misteriosa, el mismo poder su¬ 
gestivo que sus lienzos: en todos está retratada su 
alma de pensador poeta, como está retratada en sus 
lienzos su alma de pensador artista. 

Y lo mismo que como pintor y como literato es Ru¬ 
siñol como coleccionista: quien visita en la pintores¬ 
ca villa de Sitjes su Cau ferrat, en donde ha reunido 
numerosos ejemplares de objetos de hierro tan nota¬ 
bles artísticamente considerados como interesantes 
desde el punto de vista histórico, ha de reconocer 
que el que ha logrado poseer tan valioso museo no 
es sólo un aficionado inteligente y de exquisito gusto, 
sino un verdadero temperamento artístico,un fervien¬ 
te adorador de los grandes ideales del arte. - M. 

Dibujo de Santiago Rusiñol 
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REPÚBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY 

El club «vida nueva» -D, José Batlle y 
ORDÓÑEZ, NUEVO PRESIDENTE 

DE LA REPÚBLICA 

Escudo de armas de la República Oriental del Uruguay 

El Club «Vida Nueva» 

Con algunos años de existencia, sostenido enérgicamente por la juventud 
intelectual más distinguida, constituyendo el centro literario y político ma 

importante del país, el 
Club «Vida Nueva» ha¬ 
ce honor á la República 
del Uruguay. 

Su fundador principal 
y más decidido sostene¬ 
dor es el novelista Carlos 
Reyles, actual presidente 
honorario del Centro. No 
podía sino resultar una 
hermosa obra de la ini¬ 
ciativa del referido lite¬ 
rato, de quien Max Nor- 
dau habló de una manera 
entusiasta y sincera. 

En el reglamento del 
Club figura un artículo 
donde se establece que 
por cuenta deí mismo se 
editarán las obras de au- 

lores nacionales que sean dignas de tal distinción El Club está formando su 

biblioteca y tiene ya editadas una buena cantidad de obras y folie os, tan no¬ 
tables algunos, como una conferencia que sobre Emilio Zola dio el ilustre cri¬ 
tico doctor Víctor Pérez Petit. ., , 

Alrededor de este foco de sana y robusta intelectualidad esta reunido el 
elemento más sobresaliente de una agrupación política llamada «Partido Colo¬ 
rado,» partido que tiene su génesis en la tradición histórica del país. 

Hay allí almas nobles y espíritus amplios que están destinados en días 
más ó menos cercanos á ocupar los altos puestos gubernativos. 

Una de las figuras más simpáticas que se destacan con mayor relieve y ori¬ 
ginalidad en «Vida Nueva» es la del doctor Daniel Martínez Vigil, en cuyo 
cerebro, el gran inconsciente de que habla Hartmann, puso un destello de genio, 
que actualmente, en la soledad del gabinete de estudio, pu¬ 
rifica su luz y la engrandece para deslumbrar mañana con sus 
irradiaciones. Daniel Martínez Vigil tiene en grado sumo la 
facultad que ha hecho inmortal á Cicerón: es un orador, pero 
es un orador de un estilo tan delicado y alto, que muchos de 
sus discursos parecen elaborados por aquel otro grande exal- 
tador de multitudes que se llamó Emilio Castelar. Por primera 
vez, cuando el Club «Vida Nueva» inauguró sus conferencias 
designó al doctor Martínez Vigil para ocupar la tribuna, sien¬ 
do aquella velada todo un acontecimiento, que tuvo el poder 
de congregar en torno del joven tribuno á las personalidades 
literarias y científicas más caracterizadas con que cuenta el 

Uruguay. 
En la personalidad del doctor Martínez Vigil vemos una 

aurora. . ., 
Otro espíritu selecto que honró con su presencia la tribu- 

de la personalidad del gran escritor francés y de sufras, qué lué muy aplau- 

dido primero y muy leído después cuan o d también el estrado del 
Y luego con méritos “discutible ^ L ^ 

Ambl0SÍ° RamaSS°’ Ed“ar- 
do Flores y otros. Nueva» será recordado con respeto, como 

obtendrán una justa recompensa en los brillantes 

dd üre- 
guay: evolución de progreso, de fraternidad y de civismo. 

D. José Batlle v Ordóñez, nuevo presidente de la República 

El Sr D Tosé Batlle y Ordóñez, recientemente elegido presidente déla 

RepdbHca Oriental del ^r^u^^r^oeBartie0pres¡^nteUque fu^de^a^mísma 

República desde^ 1868 i .87z, y de doña Amalia Ordóñez, descendiente de 

UnaEfaSfpre^dente”yo nació en Montevideo en 1856. Educido en 
los principales colegios y posteriormente aprovechado estudiante de la Uní- 
lersXd de Montevideo, abandonó, casi al terminarla la carrera del doctorado 
en leyes para viajar por Europa, cuyos principales países recorrió, no como tu 
rista sino como hombre estudioso y observador, visitando los principales mu- 
seos’y bibliotecas, asistiendo á los más renombrados institutos científicos y 

haciendo grande y valioso acopio de conocimientos. 
De regreso á su patria, después de una ausencia de dos ano., el Sr. Batlle 

y Ordóñez se dedicó al periodismo, en cuyas filas pronto habia de descollar 
por sus relevantes condiciones de escritor de combate, de propagandista m- 

cansable y de batallador tenaz. 

Fachada del Club «Vida Nueva» 

El sangriento motín del 15 de enero de 1875, Que derrocó del 
gobierno al meritorio ciudadano doctor D. José E. Ellauri y que 
provocó contra los militares que lo llevaron á cabo la violenta 
oposición de todo lo más selecto del Uruguay, tuvo en el señor 
Batlle y Ordóñez un enemigo implacable, el cual no perdonó me¬ 
dio legal alguno para fustigar, como se merecían, los gobiernos 
de sangre que nacieron áraíz de aquel inicuo atentado contra los 
más sagrados intereses del país. 

Joven, fogoso, entusiasta por toda idea generosa, apasionado 
por la buenas causas, el novel periodista inició una propaganda 
tan ardorosa como violenta, tal como lo exigía el caldeado medio 
ambiente político de entonces. 

En 1881, los secuaces del tristemente célebre general D. Má¬ 
ximo Santos perpetran el empastelamiento de las imprentas en 
donde se editaban los diarios opositores, y el asalto nocturno al 
establecimiento tipográfico de La Razón, el periódico que más 
se había señalado por su campaña altiva y patriótica contra la 
soldadesca triunfante. Al día siguiente de consumarse el crimen, 
que costó la vida á un abnegado tipógrafo, caído como un solda- 

na del Club «Vida Nueva» es el doctor Víctor Pérez Petit, antes nombrado, el I do al pie de su bandera, el Sr. D. José Batlle y Ordóñez se encargó, con va- 
pual, con motivo de la muerte del maestro dó Medan, hizo un estudio crítico ronil entereza, de la redacción del diario asallado á fin de continuar su propa- 

Vestíbulo del Club «Vida Nueva» en la noche en que se celebró el banquete ofrecido 

al Dr. Daniel Martínez Vigil 
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ganda viril y justiciera, y aunque amenazado de 
muerte por el militarismo entronizado, no por eso 
desmayó un solo instante el Sr. Batlle en su incesan¬ 
te y eficaz labor de periodista y de ciudadano. 

La revolución de 1886, que terminó con la memo¬ 
rable derrota del Quebracho, contó al Sr. Batlle y 
Ordóñez entre sus más activos propagandistas y hom¬ 
bres de acción, hasta que, vencido el movimiento 
popular y prisionero el Sr. Batlle de las tropas gu¬ 
bernativas, fue conducido á Montevideo en unión 
de conspicuos ciudadanos. 

Su actitud en el campo de batalla fue, como era 
de esperarse, dados sus antecedentes, objeto de ad¬ 
miración por compañeros y adversarios por su valor 
tranquilo y sereno, su entereza nunca desmentida y 
su acerado temple de carácter. 

Puesto en libertad, retorna al periodismo, y con¬ 
juntamente con valiosos elementos de la juventud 
uruguaya, funda el diario El Día, uno de los más 
populares del Uruguay y que, con el transcurso de 
los años, había de servir á su fundador y propietario 
de escabel para llegar al puesto preeminente y me¬ 
recido que hoy ocupa. 

Firme é inquebrantable en sus propósitos, tenaz 
en sus convicciones, el Sr. Batlle y Ordóñez reanudó 
su tarea periodística con la decisión y el entusiasmo 
del apóstol. 

La tremenda derrota sufrida en los campos de 
batalla no lo había amilanado; antes al contrario, 
parecía haber acrecentado en el infortunio su fuer¬ 
za y sus bríos. 

Ni las tenaces persecuciones á que se vió expues¬ 
to, ni las continuas amenazas de que era objeto, ni 
las prisiones, ni los numerosos atentados realizados 
contra su persona y hasta contra la vida de su an¬ 
ciano padre, el venerable general D. Lorenzo Batlle, 
lograron arredrarlo en su campaña de periodista, ni 
en su propaganda de tribuno, ni en su misión de 
patriota. 

Cambiada la faz política del país con el Gobierno 
de D. Máximo Fajes, y llamados los prohombres 
de todos los partidos á coparticipar de las responsa¬ 
bilidades del Gobierno, figuró el Sr. Batlle y Ordó¬ 
ñez como delegado del Ejecutivo en la Jefatura del 
Departamento de Minas, en cuyo desempeño supo 

granjearse la estima y el respeto de todos los habi¬ 
tantes, así nacionales como extranjeros, de la preci¬ 
tada zona territorial, por su intachable probidad en 

D. José Batlle y Ordóñez, 

elegido Presidente de la República Oriental del Uruguay 

para el período de 1903 á 1907 

el manejo de los dineros públicos y por las amplias 
libertades de que gozaron los ciudadanos en el ejer¬ 
cicio de sus derechos civiles y políticos. 

Vuelto á la llanura, el Sr. Batlle hace reaparecer 
su diario El Día, momentáneamente suspendido, 
con el fin de luchar por el triunfo de la candidatura 
presidencial del doctor D. Julio Herrera y Obes, de 
quien era amigo particular y decidido partidario. 

Sus cualidades de escritor sufrieron en aquella 
época una benéfica y radical transformación. Sin de¬ 

jar de ser un luchador, el Sr. Batlle y Ordóñez atem¬ 
peró su propaganda, suavizó las asperezas de su plu¬ 
ma revolucionaria, morigeró sus tendencias radicales 
y su espíritu ganó en elevación y profundidad loque 
perdió en vehemencia y pasión. El hombre reempla¬ 
zaba al joven. 

Desde esa época, se sobrepuso en él el criterio 
razonador y frío del hombre de Estado al ímpetu del 
partidario, y sus artículos, mesurados y correctos en 
la forma y sesudos y doctos en el fondo, ejercieron 
saludable influjo, no sólo en el ánimo del pueblo, 
sino aun en las propias esferas gubernamentales. 

Elegido diputado por el departamento del Salto 
en las elecciones de 1891 y llevado á la Cámara de 
Representantes por el voto libérrimo de todas las 
fracciones políticas, pues fué votado por sus parcia¬ 
les y por sus adversarios, satisfizo el Sr. Batlle los 
anhelos de sus electores, y en las deliberaciones y 
debates de aquel alto cuerpo puso una vez más de 
relieve las dotes de su inteligencia y la sinceridad y • 
alteza de sus ideas. 

Aunque el Sr. Batlle y Ordóñez no es orador en 
el verdadero sentido de la palabra, se expresa con 
la claridad y lógica con que escribe. Desecha las 
galas retóricas y los oropeles literarios, y emplea un 
estilo sencillo y conciso, como conviene á quien se 
propone convencer é ilustrar, más que deleitar ó 
conmover. 

La desastrosa administración del gobernante don 
Juan Idiarte Borda, que tan fuerte oposición levan¬ 
tó en el seno del mismo partido á que perteneciera 
el mandatario, tuvo en el Sr. Batlle y Ordóñez uno 
de sus más decididos opositores, ora desde las co¬ 
lumnas de la prensa, ora desde la tribuna de las 
asambleas políticas. 

Iniciado el gobierno de D. Juan L. Cuestas, uno 
de los primeros en darle prestigio fué el Sr. Batlle, 
el cual desempeñó sucesivamente, en el espacio de 
un lustro, las elevadas funciones de Consejero de 
Estado, presidente de la Comisión Nacional del 
Partido Colorado, senador de la República y presi¬ 
dente del Senado en ejercicio del Poder Ejecutivo, 
durante los quince días que mediaron entre el go¬ 
bierno dictatorial y el gobierno constitucional del 
Sr. Cuestas. 





P
I
N

T
U

R
A

 
A

L
 
A

I
R

E
 
L

I
B

R
E

, 
c
u

a
d

r
o
 
d

e
 C

é
s
a
r
 
P

a
tt

e
in

 



Señalado por su partido político y por los hom¬ 
bres de más valía de las demás agrupaciones como 
candidato para suceder á D. Juan L. Cuestas en la 
presidencia de la República, ha logrado ceñirse la 
banda presidencial después de una honrosa lucha 
democrática, en la que tuvo por rivales á dos escla¬ 
recidos uruguayos: el doctor D. Juan Carlos Blan¬ 
co, notable tribuno y probo político, y el Sr. Eduar- 

que Loste, antiguo campeón del mundo ciclista y recordman 
motociclista; Roberto Gabreau, uno de los primeros deportis¬ 
tas parisienses, y el conocido chauffeur español Luisito, quie¬ 
nes en aquella carrera han de conducir las nuevas maquinas 
de 40 caballos de li mencionada casa. Los expedicionarios 
esperan que en cuatro días recorrerán el trayecto que separa 
á ambas capitales, siendo las etapas París-Burdeos, Burdeos- 
San Sebastián, San Sebastián-Valladolid y Valladolid-Madnd. 
Acompáñales en su expedición el joven é intrepido motoci¬ 
clista Seguy, que hará de explorador y de capitán de campo. 

N LIMERO 1 . 

en omisiones, que por atender a la totalidad^ descuide ó des¬ 
deñe los distintos elementos de que esta totalidad se forma. 
Leios de ser así, todas sus obras resultan acabadas, completas; 
nada falta en ellas de cuanto es necesario para dar perfecta 
idea de los lugares ó de los tipos por el escogidos. Véase en 
prueba de lo que decimos el lienzo finito al estanque: las ri¬ 
zadas aguas del lago, la espesura de la arboleda del fondo, las 
flores que esmaltan el suelo, las dos niñas que al borde de 
aquél descansan, están tratadas con gran amplitud y sin em¬ 
bargo resaltan con todo su valor, formando un todo armónico. 

Carrera de automóviles París-Madrid.-La caravana «Boyer» y su explorador disponiéndose á emprender su viaje de reconocimiento del camino 

do Mac-Eachen, acaudalado rentista y hacendista 
experto, en la actualidad presidente del Banco de 
la República. 

Las espontáneas y halagadoras manifestaciones 
públicas de que el Sr. Batlle ha sido objeto en el 
acto de prestar juramento y en la toma de posesión 
del elevado y honroso cargo que le ha conferido la 
Honorable Asamblea General de su país, son la me¬ 
jor prueba de la popularidad de que el nuevo presi¬ 
dente disfruta entre sus compatriotas, y expresan 
elocuentemente las lisonjeras esperanzas que se ci¬ 
fran en su tino y en su patriotismo. 

De talla gigantesca, atlético, hercúleo, tiene el se¬ 
ñor Batlle un alma en consonancia con su físico. 
Pundonoroso, como lo ha probado multitud de ve¬ 
ces en lances caballerescos; valiente, como lo ha 
acreditado en los campos de batalla; probo, como 
lo evidencia su vida entera, así pública como priva¬ 
da; pujante y brioso combatiente por el bienestar 
político y las libertades de su tierra, como lo paten¬ 
tizan veinte años de labor ímproba y perseverante; 
espíritu liberal, abierto á todas las iniciativas plau¬ 
sibles, puesto de manifiesto en sus innumerables 
campañas doctrinarias, posee el hoy presidente uru¬ 
guayo todas las cualidades necesarias para dirigir 
con acierto, desde la primera magistratura, los des¬ 
tinos de su patria y orientarla en la senda de la li¬ 
bertad y del progreso. 

Historicus. 

(Fotografías facilitadas por los Sres. Bertrán y Castro, su¬ 
cesores de los Sres. Cuspinera, Teix y C.a) 

NUESTROS GRABADOS 

Cabeza de estudio, por Fausto Zonaro.- Obra 
del distinguido pintor Fausto Zonaro es el hermoso estudio 
de uno de los tu/umbadgi, bombero irregular, que tanta cele¬ 
bridad han alcanzado en Constantinopla por su decisión y 
arrojo. Establecido el Sr. Zonaro hace algunos años en la ca¬ 
pital de Turquía, á él se debe en gran parte el movimiento 
artístico moderno, que por fortuna va desarrollándose en 
aquella ciudad, contribuyendo poderosamente á mejorar su 
cultura. Allí ha creado escuela, y varios son los jóvenes turcos 
que reciben sus enseñanzas, constituyendo el núcleo de inte¬ 
lectuales que tanto pueden influir, en lo porvenir, en los pro¬ 
gresos de aquel país. Cuanto al estudio que motiva estas lí¬ 
neas, lo estimamos muy recomendable y digno, á todas luces, 
del buen nombre y reputación de tan meritísimo artista. 

Carreras de automóviles París-Madrid. - Gran 
interés despierta en el mundo deportista la carrera de automó¬ 
viles París-Madrid que ha de celebrarse antes de poco. Como 
preparación para la misma y á fin de reconocer el camino, salió 
de la capital francesa el día 5 de este mes un automóvil de la 
casa «Boyer» montado por tres distinguidos sfortmen, Enri- 

Tristeza, cuadro de W. L. Thomas.—¡Cuán bien 
cuadra este título al bellísimo lienzo de Thomas! Todo en él 
es triste, todo tiene impreso el sello de una melancolía indefi¬ 
nible: el cielo cubierto de negros y espesos nubarrones preña¬ 
dos de elementos de tempestad; el mar cuyas agitadas olas se 
estrellan contra los acantilados y escollos de la costa; las rocas 
cubiertas de una vegetación mezquina y de colores sombríos; 
la lluvia que con sus hilos de agua envuelve como en un velo 
el paisaje, causan en el ánimo una impresión de tristeza pro¬ 
fundísima. Pero loque más impresiona es el grupo deesa niña 
y esa joven, hermanas sin duda, en cuyos semblantes están 
marcadas las huellas de una ansiedad grandísima: acaso las 
llevó á la playa la inquietud producida por la ausencia del 
padre que se lanzó al mar en busca del cotidiano sustento y á 
quien habrá sorprendido la tempestad lejos de su hogar, y allí 
esperan llenas de angustia y con el alma dolorida el regreso 
de aquel en quien se compendian todos sus afectos La obra 
del notable pintor inglés revela el alma de un artista que ver¬ 
daderamente siente la naturaleza: quien de tal modo ha sabido 
exteriorizar un interesante aspecto de ésta, quien ha logrado 
conmovernos de manera tan intensa identificándonos con sus 
sentimientos, es un maestro en toda la extensión de la palabra. 

Pintura al aire libre, cuadro de César Pat- 
tein.—Enamorado del paisaje que á sus ojos se ofrecía y de 
los modelos que se brindaban á ponerse á su servicio, sentó el 
pintor sus reales en medio del campo y comenzó á trasladar al 
lienzo aquella llanura por el sol bañada, aquel cielo puro y 
transparente y aquellos rapazuelos curtidos por todas las in¬ 
clemencias y á quienes la naturaleza colmó de las dotes que 
pródigamente derrama sobre sus hijos predilectos. Llegó en 
esto mediodía, y el artista, buscando un poco de descanso para 
su espíritu y necesitado de reponer sus fuerzas, refugióse sin 
duda en alguna arboleda vecina, donde junto á límpido arroyo 
se dispuso á consumir el frugal almuerzo para reanudar luego 
la tarea. En tanto, los muchachos que de modelo le sirvieron 
y los que allí se congregaron como simples curiosos atraídos 
por la novedad del espectáculo, viéndose libres de toda suje¬ 
ción, dan rienda suelta á sus infantiles instintos, y una niña, 
más osada que sus compañeras, empuña un pincel y se entre¬ 
tiene en embadurnar las ropas y la cara de su amigo, mientras 
las demás acogen con francas risotadas su atrevimiento ó vigi¬ 
lan atentas para que nadie sorprenda sus travesuras. Milagro 
será que éstas se contengan en los límites que han alcanzado 
en el momento en que nos presenta la escena el bellísimo lien¬ 
zo de Pattein; lo más probable es que esa chiquillería, entu¬ 
siasmándose cada vez más, acabe por querer imitar al pintor á 
quien vieron en el ejercicio de sus funciones y conviertan el 
cuadro tan hábilmente comenzado en un conjunto de manchas 
informes, destruyendo así en un instante la labor del artista. 

Junto al estanque, cuadro de Carlos Vázquez 
-No se trata de la obra de un pintor desconocido para los 
lectores de La Ilustración Artística, puesto que en las 
páginas de esta revista hemos publicado reproducciones de 
varios de sus cuadros y de sus dibujos. En todos ellos se ad¬ 
miran una percepción exacta del natural, una gran habilidad 
en disponer la composición, un excelente espíritu de observa¬ 
ción, así del conjunto como de los detalles de los asuntos y 
una mano firme y vigorosa para traducir en líneas, sombras 
y notas de color las impresiones recibidas. No es Carlos Váz¬ 
quez de los artistas aficionados á las minuciosidades; gústanle 
más los trazos sobrios, enérgicos, que responden mejor á su 
modo de sentir el arte; pero esto no quiere decir que incurra 

Necrología. - Han fallecido: 
D. Aureliano Linares Rivas, político y jurisconsulto espa¬ 

ñol, ex ministro de Fomento. 
Matija Ban, poeta y autor dramático servio, cuyos dramas 

son considerados entre los mejores de la literatura búlgara. 
Nicolás Beets, poeta holandés, muchas de cuyas obras han 

alcanzado gran popularidad en su país y han sido traducidas 
á idiomas extranjeros. 

Carlos Adolfo Cornelio, ilustre historiógrafo alemán, cate¬ 
drático de la Universidad de Munich. 

Jacobo Glaisher, célebre físico y meteorólogo inglés, direc¬ 
tor de la sección magnética y meteorológica del Real Obser 
vatorio de Greenwich y fundador de la «Royal Meteorological 
Society.» 

La CREMA SIMÓN, cuya nombradla es universal, es 
la más eficaz á la vez que la más barata de todas las cremas. 

Medalla de oro en la Exposición Universal de 
París de 1900. 

AJEDREZ 

Problema núm, 320, por Dr. Keidanz. 

6.° premio del Concurso de La Slratégie, sección B. 

negras (S piezas) 

BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al troblema número 319, por V. Kosek. 

i. Rda-ci 
o. T, D ó C mate. 

Negras. 

1. Cualquiera. 
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PEQUEÑAS MISERIAS 

Novela original de Carlos María Ocantos. - Ilustraciones de mas y Fondevila 

(continuación) 

En un principio, pareció la nueva señora á la 
maestra insufrible, altanera, en su tiesura de perso¬ 
na que se ha tragado una espada; otra variante de 
misia Justa, digna de formar pareja en inverso sen¬ 
tido con la vulga¬ 
rísima Melchora, r 
cuyos modales ra¬ 
baneros y supina 
ignorancia la des- C 
esperaban; pero 
cuando al siguien¬ 
te día de su llega¬ 
da la vió entrar en ! 
la clase, y con 1 
angélica sonrisa y 
amable tono diri - j 
gir acertadas pre¬ 
guntas á los alum¬ 
nos, demostrando 
raros conocimien¬ 
tos en la ciencia 
elemental, y sobre 
todo, en lenguas 
vivas, se turbó y 
hubo de confesar¬ 
se que era Victoria 
muy simpática é 
instruida, capaz de 
dar lecciones á la 
más normal de las maestras. Obligada fue también 
Clotilde á confesar que no conocía el inglés lo sufi¬ 
ciente para enseñarlo con la perfecta pronunciación 
que es menester, é hizo inmediata entrega de su 
cátedra, satisfecha de la aristocrática compañía de 
quien la brindaba sus servicios modestamente, á 
título de pasanta ó monitora. 

Así dieron comienzo aquellas clases de inglés, 
fuente de consoladora distracción para Victoria, y 
sus amistosos tratos con la señorita de Paces. Dia¬ 
riamente, á la misma hora, de cuatro á cinco, entra¬ 
ba en el pabellón de la escuela, subía á la tribuna y 
explicaba su lección, metódica y razonada, como 
quien cumple un deber imprescindible; la chiquille¬ 
ría, esparcida en los bancos de la sala, no divertía 
ya la mirada inquieta en la pintoresca fauna del 
friso, ni en las figuras anatómicas de la pared, los 
garabatos del encerado ó los colores de los pendien¬ 
tes mapas; atentos, con magnética atracción, á la 
rubia dama de la tribuna, recogían sus palabras sin 
perder letra, y es fama (que tanto puede la hermo¬ 
sura) que los más torpes chapurraban la lengua bri¬ 
tánica en pocas lecciones, y que entre los niños tri- 
galeños se distinguen, como una piedra falsa de la 
legítima, aquellos que en la escuela de La Justa 

fueron discípulos de la Minerva rubia y la morena. 
La misma Pastorita, capitana de los desaplicados y 
ejemplo perverso de travesuras, no se meneaba del 
banco, la hermosa cabeza de diablejo inmóvil, y 
tranquilas ambas piernas, cuyas regordetas pantorri¬ 
llas, de áurea pelusa, eran blanco de pellizcos, que 
ella provocaba... 

La vez primera que subió Victoria á la torre de 
la poetisa, la encantó el bonito atalaya, el gusto fe¬ 
menino con que cada objeto estaba colocado, el 
perfume de modestia y de placidez que la envolvía: 
desde la ventana del Norte divisábase el Trigal; el 
arroyo del Cura Magro, pedacito de vidrio perdido 
en la verdura; la pulpería de Donato, verdadera por¬ 
tería de La Justa; el rancho de ño Camilo y muchos 
más diseminados en la campiña: de la ventana del 
Este, Ombú, muy lejos, un punto negro con un 
puntito blanco, la descabezada torre de la iglesia. 
Como sultana enamorada que espera á su caballero, 
en la del Norte la morena Minerva sentábase á so¬ 
ñar al caer la tarde, puestos los ojos y el alma en 
aquel caminito que serpenteaba entre las mieses. 

Clotilde enseñó á Victoria su tesoro de ropa blan¬ 
ca, trajes domingueros, alhajitas, fotografías, cua¬ 
dernos de versos y baratijas que en repisas ó bien 
cerrados cajones guardaba avariciosa; y establecida 
más tarde la confianza, la enseñó su corazón, su joya 
más preciada... ¡Ah! ¡No había sido todo mieles su 
vida en La Justa, en los tres años y medio que lle¬ 
vaba!; primero, por la falta de costumbre de sumi¬ 

sión á la voluntad de un amo, ella que fué criada 
como señorita rica, para mandar y ser obedecida; 
luego, á causa del carácter de misia Justa, cuyo 
despotismo no distinguía rangos ni jerarquías; des¬ 

pués, con motivo de los 
chismes, sospechas ofensi¬ 
vas é indignos rumores que 
del pueblo, como negro en¬ 
jambre de moscas veneno¬ 
sas, se desparramaron con¬ 
tra su reputación: ya pro¬ 
palando que el señor don 
Fabio la rondaba con mal 
fin, y ella le mostraba fingi¬ 
dos rigores para asegurarle 
mejor y ponerle la casaca; 
ya que no era con D. Fabio, 
sino con D. Joseeito, y hasta 
con los dos á la vez, enga¬ 
ñando al uno con el otro. 
Llegó la calumnia hasta la 
familia, y fomentada por la señora Melchora, misia 
Justa disparó contra la infeliz maestra tantas cente¬ 
llas que la pulverizaran si la coraza de su inocencia 
no la protegiese. Quiso marcharse y no la dejaron; 
el mismo D. Fabio tomó su defensa, y á Melchora 
y á los trigaleños deslenguados dijo tan firmes, le¬ 
vantadas y nobles palabras, que apagaron de súbito 
rumores y sospechas. El noviazgo y la boda de Jo- 
secito pusieron término, de una vez, al insoportable 
chismorreo. 

Si hubiera podido descubrirse, antes se acaba 
todo, y su honra queda más pronto á salvo; pero no 
podía descubrirse, porque como era Alejo Pardales 
menor de edad (tenía veintiún años, tres menos que 
ella), y ella más pobre que las arañas, los padres del 
estudiante, ambiciosos, y que soñaban para el hijo 
un partido digno de su futuro título de doctor, se 
opondrían á que ambos se quisieran, é influirían po¬ 
derosamente para que la maestra fuese despedida; el 
único que lo sabía era D. Celedonio, pero el hábito 
que éste vestía imponíale discreción absoluta. 

Se querían, sí, muchísimo, y su amor brotó en el 
primer encuentro, allá, en el Trigal, un día de fiesta 
que con la familia fué de visiteo á casa del juez de 
paz; chispazo repentino, lo mismo que las damas y 
galanes de teatro, quedaron ambos heridos, deslum¬ 
brados y tontos de remate. La manera cómo se lo 
confesaron, las tretas que inventaron para verse, el 
dolor de la ausencia en los inviernos, cuando el es¬ 
tudiante se marchaba á la ciudad, las cartitas que 
se escribían, la alegría del regreso, sus esperanzas, 
sueños é ilusiones, todas estas vulgaridades las refe 
ría Clotilde con derroche de retórica, exornadas de 
poéticas lentejuelas que fascinaban á Victoria, á 
quien Amor negado había cruelmente el goce espi¬ 
ritual é inefable, mostrando sólo de su posesión las 
bajezas. Profundamente interesada, palpitante el 
seno, escuchaba los detalles de la historia baladí, 

revolvía los paquetes de cartas perfumadas, leyendo 
y releyendo tanta frase que parece .hueca al que no 
lo siente, y exalta y abrasa al enamorado; con la 
gentil narradora se perdía entre las nubes de su en 

ia, «la jueza,» señora que no llegaba á los cuarenta 

tusiasmo, y con sus alas prestadas la seguía por el 
cielo en que las estrellas todas, aquellos mundos 
misteriosos y brillantes, cantaban los amores de 
Alejo y de Clotilde... 

¡Ah, la pobre muñeca de carne, vendida al oro de 
los Esquendo, no gozaría tan grande deleite jamás! 
¡Nadie la diría cosas tan hermosas como aquel Par¬ 
dales á la humilde maestra de La Justal Corrida, á 
veces, de sentirse esposa sin haber aprendido á que¬ 
rer, huía de la torre de Clotilde, porque ésta no le¬ 
yese en su frente la historia mezquina de su boda, 
aquel contrato vergonzoso ajustado por su hermano 
Ladislao y con la complicidad suya, sin otro fin que 
la prosperidad de la Barraca de Stuart; huía, pero 
el acicate de lo desconocido, la irritación del deseo, 
la hacían subir cada tarde la escalerilla de la torre 
donde el astrólogo aquel la descubría tantos y tan¬ 
tos secretos deliciosos. 

A fuerza de hurgar en la cajita de sándalo, archi¬ 
vo de la correspondencia amorosa, y oir el apasio¬ 
nado relato, se contagió Victoria del mal que á la 
morena Minerva abrasaba, imaginariamente, por su¬ 
puesto, y con tal inocencia, que el galán de su fan¬ 
tasía tenía alas como los arcángeles, casco de plata 
con penadho de blanquísimas plumas, coraza y es¬ 
pada resplandecientes, dios que no podía encarnarse 
en ser viviente alguno, y menos ¡ayl en Joseeito; y 
con esta visión incomparable dentro del alma, rauy 
poco adelantaba su empresa conyugal. Esposa me¬ 
cánica, se sometía á los caprichos y tiranías de to¬ 
dos los de la casa; pero este sometimiento, por ab¬ 
soluto que fuese, no incapacitaba su imaginación ni 
sus sentidos, y los esfuerzos de la lucha la vencían... 
Aquel paseo diario en el break de Joseeito por la 
ya conocida y aburridora campiña, sin hablarse, ó 
poco menos, pues por señas se entendían; obligada 
á sufrir las expansiones de su afecto desordenado, 
el beso de su boca apestosa que la revolvía el estó- 
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mago, era suplicio intolerable, prueba durísima que 

sólo en las poéticas alturas de Clotilde hallaba leni¬ 

tivo; subía, estremecida como la rosa que el viento 

ha sacudido brutalmente y enlodado, se pasaba cien 

veces el pañolito por la cara con asco infantil y pe¬ 

día á la otra sus alas. 

-¿Qué tal, Clotilde? ¿Ha recibido usted nueva 

carta? ¿Le ha visto usted? Cuénteme, cuénteme. 

Escuchándola, figurábasele que por el camino del 

Trigal avanzaba, no el Pardales enamorado, sino su 

gallardo caballero, el ideal del casco de plata y pe¬ 

nacho blanquísimo. 

No conocía Victoria al estudiante aún, pues aun¬ 

que recordase que en la estación le fué presentado 

por D. Fabio, ni nombres, ni caras pudo distinguir; 

de creer á Clotilde, reunía todos los dones y gracias 

varoniles, como si las magas, en torno de su cuna, 

hubieran competido en otorgárselos: era guapo, no¬ 

ble, inteligente, altivo, robusto, valeroso, trabajador, 

aplicado..., lo más perfecto que dentro de lo huma¬ 

no existía. 

El que no viniera á la estancia, con estar tan cer¬ 

ca, no la extrañaba, puesto que, según Crotilde, era 

amaño y conveniencia de los dos, á fin de evitar 

sospechas. Mientras el chico no cumpliera la mayor 

edad, estaría el asunto bien tapadito; luego se haría 

público, y ni padres, ni leyes, ni obstáculos de nin¬ 

gún género se opondrían ya á su felicidad, porque 

aun en el caso que el Sr. D. Zacarías extremara su 

negativa suprimiendo los víveres, tenía Alejo en el 

Banco cierto depósito, herencia de una tía suya, y 

con él habrían de sobra para sus necesidades y el 

fundamento de su carrera. 

Un hombre así, que amaba y era amado, sólo en 

el teatro lo concebía Victoria: en la vida real, corta¬ 

da al patrón de las doctrinas de Ladislao, todos pa¬ 

recíanla Josecitos de mayor ó de menor cuantía, y 

el matrimonio enlace brutal de intereses, comercio 

de almas, mercantilismo de familias, sacrificio y 

martirio. 

Por Pastorita, la correvedile más atroz, D. Cele¬ 

donio y la última carta que ingresó en el cofre de 

sándalo, supieron que vino Alejo á la hora de la 

siesta un día á traer un recado del padre para don 

Fabio; pero, desgraciadamente, ocupada en la es¬ 

cuela Clotilde, no le vió, y Victoria, aunque le vie¬ 

ra, ignorante entonces del secreto, no hubiese para¬ 

do su atención en el enviado del juez de paz. 

Con este motivo, la enamorada maestra decía 

luego, allá arriba, en sus expansiones de la torreci¬ 

lla, único sitio, por su proximidad al cielo, donde se 

pronunciaba el nombre de Alejo sin peligro de que 

oídos extraños lo recogieran: 

-¡Qué discreción la suya! ¿Ha observado usted, 

señora Victoria, cómo vino y se marchó sin dejarse 

sentir? Pues, aunque me viera, no me habla, ó me 

habla tan poco que nadie sospecharía que lo tene¬ 

mos todo arregladito, como que para mayo, en que 

cumple su mayor edad, nos casamos. Figúrese us¬ 

ted, señora Victoria, la sorpresa general cuando se 

destape... Y figúrese también si se destapara antes 

de tiempo, ¡cómo se nos ponía la señora mayor, y 

D. Zacarías y misia Petrona! Sólo de pensarlo me 

da frío... Usted desea conocerle, ¿verdad?: no tarda¬ 

rá mucho, porque para la fiesta de la Purísima suele 

venir; y si no viene, para el día de Santa Genoveva, 

que es la patrona del Trigal, iremos nosotros al 

pueblo: hay corrida de sortija, fuegos y músicas, 

además de la función religiosa en que el cura echa 

el resto por rivalidades que tiene con nuestro don 

Celedonio... Todos los años hemos ido el día de 

Santa Genoveva al Trigal, con el beneplácito de la 

señora Justa, naturalmente, y este año con mayor 

razón: pues ese día conocerá usted á mi Alejo. 

Pensativa, Victoria, aprobaba: sí que irían y ha¬ 

bían de divertirse mucho, en desquite de la monó¬ 

tona vida que llevaban. Pero ¡qué lejos estaba el día 

de Santa Genoveva! El alegre espectáculo de la 

fiesta popular pasaba ante sus ojos, y veía á Alejo 

Pardales, el paladín del amor, con el casco de plata 

y el penacho blanquísimo... 

Entretanto, mientras D. Fabio, al frente de su 

pacífico ejército, proseguía su campaña,Infatigable 

y madrugador como nunca, y resonaban los campos 

bajo el peso de sus máquinas, celebraban las damas 

cada tarde, bajo la dirección de D. Celedonio, la 

novena de la Purísima, arrodilladas ante el sagrado 

camarín, que Victoria y Melchora habían prendido 

con gusto singular. De esta fiesta de la Purísima 

prometíanse todos, ó casi todos, grandes cosas: don 

Celedonio, que tenía en efecto sus piques con el 

cura, Churrigorría, un carlistón de negra historia, 

dar á éste en los hocicos con el lujo y la pompa des¬ 

plegados, pues en la iglesia del Trigal, siendo, como 

era, parroquia de muchas campanas, ni había ser¬ 

món de dominico bonaerense, ni organista mejor 

que la viudita, ni tanto cirio y tanta flor, ni el coro 

de niños, que ensayaba para deleite del concurso. 

¿Dónde iba á parar su rival, si para Santa Genoveva 

escasamente reunía tres violines destemplados, un 

arpa detestable y dos cornetines que dejaban sordo 

al Padre Eterno? Del sermón no se habla, pues 

como no lo pagaba bien, decíalo el teniente, un se¬ 

minarista acabadito de ordenar, algo tartamudo y 

de corta inteligencia. En cuanto al adorno de la 

iglesia, ¡válgate Dios!: unos ramos de papel, dos flo¬ 

reros de la jueza, ¡y gracias! ... 
Prometíase D. Fabio, asimismo, concluir la trilla 

y tener sus graneros repletos; Clotilde, la visita del 

joven Pardales, ó si no, una carta, ó si no (que 

aquel que ama con muy poco se contenta y de todo 

saca substancia para mantener su ilusión), colum¬ 

brarle desde su atalaya y corresponder con su pa¬ 

ñuelo blanco al saludo de su chambergo. Victoria 

no se prometía nada; primero, sí: ver de nuevo á 

Ladislao y á doña Mónica; pero la tristeza de^ su 

ausencia luego era tan honda, que prefería que ésta 

se prolongase á renovar el escozor de una pena irre¬ 

mediable. 
Mas las que mayores cosas se prometían, y al 

oído, en mutuas confidencias, en lleva y trae de mis¬ 

teriosos mensajes, en gestos enigmáticos, en el ex¬ 

tremar de la vigilancia y el alimentar de recelos, 

trabajo pacienzudo de araña, se descubriera á la 

perspicacia, si no se cuidaran de sorpresas, eran mi¬ 

sia Justa y Melchora; las dos, como polizontes que 

siguen una pista, en la que Pastorita hacía de sa¬ 

bueso, las dos, cada vez más desconfiadas de la apa¬ 

rente sumisión de la intrusa, á quien miraban con 

mayor antipatía desde la iniciación de sus hociqueos 

con la maestra, y producidas que fueron dos nuevas 

turbonadas, por motivos fútiles, que debilitaron la 

ficticia armonía que engañó á Ladislao, entorpecien¬ 

do los buenos propósitos, átanta costa mantenidos, 

de Victoria. 
¿Qué esperaban aclarar misia Justa y Melchora el 

día de la Purísima? [Cualquiera lo adivina! 

Y en efecto, llegó el ansiado día... y no hubo 

nada. El único que triunfó completamente fué don 

Celedonio. 

IV 

El pueblo del Trigal no pasa, á la verdad, de me¬ 

diano lugarejo, sin rasgo saliente, ni calle, ni plaza, 

ni edificio, que no sean los edificios, calles y plazas 

de los demás poblachos provinciales; por no tener 

nada, tampoco tiene club ó centro de sociedad, pues 

el que existe junto á la iglesia es meramente políti¬ 

co y hogar oficial de elecciones, por cuya razón las 

familias desafectas á las autoridades no van, y se 

contentan con el paseo de la plaza, bajo los paraí¬ 

sos, en las tardes de verano, y en invierno con es¬ 

tarse en casa calentándose los pies. Pero tiene, en 

cambio, y ya es algo, la Confitería del Picaflor, en 

la misma esquina de la plaza, con billar muy concu¬ 

rrido á todas horas por la juventud trigaleña, y en 

toda estación, y desde cuyos portales y vidrieras 

cuajadas de pastas y dulces de la edad de piedra, se 

atisba, chicolea y enamora á cuanta muchacha gua¬ 

pa cruza la acera ó desafía temerariamente á los 

galanes en la plaza; llaman á la referida Confitería 

un coche parado, no sé si por lo del plantón ó lo 

concurrido del sitio, y para conocer ála aristocracia 

del pueblo allí hay que ir y sumarse entre los gru¬ 

pos cuando cae el sol y la brisa de la tarde, de oc¬ 

tubre á marzo, permite á las bellas trigaleñas lucir 

su talle, sus ojos criollos y la negra y florida cabe¬ 
llera. 

Tiene también, olvidaba decirlo, dos periódicos, 

uno político, diario, y otro literario, semanal, El 

Aura del Plata, palenque de las musas locales, ca¬ 

tálogo a*moroso y crónica elegante; y por último, 

una estatua de bronce que quiere representar á Bel¬ 

grado, y un juez de paz y una ñieza que merecen 

párrafo aparte, la dama primero, porque galantería 
obliga. 

Era misia Petrona, la jueza, señora que no llega¬ 

ba á los cuarenta, con pretensiones de hermosa, y 

en el pueblo la que daba el tono y servía de mode¬ 

lo; figurín viviente, todas las extravagancias de la 

moda era la primera en acatar, y por aquello de que, 

oriunda de la capital bonaerense, trascendía en su 

porte la elegancia nativa, el sombrero que lucía un 

domingo, el color del vestido, tal perendengue ó 

cacharpa vistosa, discutíase en son de admiración ó 

censura, y se copiaban luego por todas, amigas y 

enemigas. Hay quien cree que, abusando de su in¬ 

fluencia modistil, se salía á veces de los límites mar¬ 

cados en los códigos más famosos del ramo, é in¬ 

ventaba, para su uso particular, perifollos qué á su 

delgadez de morena picante sentaban muy bien; 

pero estas son voces envidiosas de las feas, entre 

las que deben contarse, respetos á un lado, á la her¬ 

mana del cura, Antonina, y á la hija del médico, 

Benita, que odiaban á misia Petrona: Antonina tan 

profundamente, que inspiró á D. Ignacio aquel ser¬ 

món sobre el lujo y sus estragos, causa de escánda¬ 

lo que le puso á dos dedos de ser arrojado de la pa¬ 

rroquia por los milicos del comisario. 

Quede, pues, establecido que misia Petrona per¬ 

sonificaba, con mayor ó menor aprobación, la ele¬ 

gancia en el Trigal, y que era guapa y de muy lim¬ 

pia fama; esta advertencia va enderezada á los ma¬ 

liciosos, que no conciben la coquetería sin la ligere¬ 

za, y mujer de hombre viejo sin el correspondiente 

gatuperio. A más que llamar viejo á D. Zacarías es 

agraviarle (ya que en la edad madura son agravios 

los años): D. Zacarías tendría sus cincuenta y cinco 

muy campantes; robusto, sano, alegre, vulgar si se 

quiere, hombre de campo en genio y figura, al lado 

de misia Petrona no haría la mejor pareja en punto 

á la estética, pero como «la armonía conyugal no 

está en la forma corpórea, sino en la compenetra¬ 

ción de las almas,» según el cura Churrigorría inter¬ 

pretaba á San Pablo, la bonachona de D. Zacarías 

y la pueril de su mujer encajaban tanto la una en la 

otra, que parecían perfectos casados y lo eran, lo 

que no siempre acontece en caso igual; y eso que 

desde los quince, ó sea con el vestido largo, se puso 

la coyunda misia Petrona, disponiendo ambos de 

tiempo suficiente para compenetrarse ó tirarse los 

trastos á la cabeza. 

Nada; que se compenetraron y soldó la unión el 

niño Alejo, orgullo de los Pardales, aunque no hu¬ 

biera de qué, como se comprobará luego. Una de 

las cosas de mayor notoriedad en el Trigal, es, sin 

disputa, su juez de paz; tanto, que para encomiar á 

su pueblo un trigaleño, dirá, invariablemente: «Te¬ 

nemos una estatua de bronce del general Belgrano 

y un juez de paz... ¡con unas uñas así!» ¡Alabado 

sea Dios! ¡Oh poder de la lengua! ¿Qué acero, ni 

qué plomo, ni qué explosivo moderno iguala á esta 

arma cobarde que no se atreve á asomar fuera de 

los dientes, y entre babas vive y en la sombra se 

mueve? Nadie podía justificar lo que había robado 

D. Zacarías, cuándo y á quién se lo robó; pero por 

ladronazo le tenían todos, y todos le veían las uñas 

así de largas, Á pesar de que se las mondaba lo me¬ 

nos una vez por mes. 

Es verdad que en tiempos del eneismo, afortuna¬ 

damente ya pasados, con motivo de las elecciones y 

en expedientes donde mangoneaba á sus anchas 

D. Blas Herreros, el intendente, otro de los acusa¬ 

dos, pero con menor acrimonia é injusticia, se des¬ 

cubrieron faltas graves, mejor dicho, se sospechó 

que las hubo, porque descubrirse, ¿qué iban á des¬ 

cubrirse si de La Plata echaron tierra al chanchullo 

y bonitamente arreglaron todo en forma que nadie 

chistara? Así, decía D. Zacarías, defendiéndose: 

- ¡Probadme que he robado! ¡Ahí están los tribu¬ 

nales; venga el caso concreto, el caso concreto! 

Los deslenguados no hallaban el caso concreto, ni 

dieran con él en ningún archivo. Pero se pregunta¬ 

ban de dónde sacó el señor juez de paz los dineros 

para adquirir la valiosa finca de la Confitería del Pi¬ 

caflor y el campo junto al arroyo del Cura Magro, 

cuyas aguas, en sociedad con cierto alto empleado 

platense muy metido en los contubernios oficiales, 

proponíase utilizar para un molino de su propiedad... 

De dónde para sostener el lujo de misia Petrona, la 

carrera y los vicios juveniles de Alejito, si no se le 

conoció nunca otra hacienda que su sueldo exiguo. 

Conteste quien pueda. Yo me limitaré á hacer 

constar que eran los Pardales muy ricos, vivían en 

la mejor casa del pueblo, y las uñas de D. Zacarías 

no eran obstáculo ni pretexto á que las fiestas con 

que agasajaban á sus relaciones fuesen más concu¬ 

rridas que las de la iglesia, sacrilega preferencia que 

hizo decir desde el púlpito, en otro sermón también 

muy sonado, al bilioso vascongado D. Ignacio, que 

{(laplata, como la capa, lodo lo tapa.» 

Preocupados con las leyes y decretos de la última 

moda misia Petrona, y sus enredos políticos don 

Zacarías, no descuidaban un punto, sin embargo, al 

joven Alejo, que estudiaba Derecho en Buenos Ai¬ 

res. En verdad, sólo á una persona atacada del deli¬ 

rio poético y del amor, dos enfermedades capaces 

cada una de por sí para anublar el buen sentido, se 

la ocurriera dotar de tan eximias condiciones como 

las que generosamente atribuía Clotilde á su Alejo. 

Alejo era, ni más ni menos, un jovenzuelo vulgar, 

ni mejor ni peor que otro, aficionado á divertirse 

mucho y á estudiar poco... Vamos, que no valdría la 

pena detenerse en bosquejar su carácter ni trazar 

aquí su retrato, si las circunstancias caprichosas no 

le mezclaran en el curso de los acontecimientos que 

van refiriéndose. De todos modos, no he de detener- 
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me, y figúrese cada cual á Alejo Pardales como un 
quídam de veinte años, sin seña particular ninguna. 

Claro está que á su papá y á su mamá parecíales 
un prodigio, como si aparejada con la paternidad 
fuese fatalmente la ceguera. Un prodigio era, sí, ha¬ 
ciendo carambolas en el billar del Picaflor ó gastan¬ 
do el tiempo y los cuartos paternales en la capital; 
prodigiosa era también su labia, y prodigiosa su 
fortuna en lides de amor, pues á pesar de sus auda¬ 
cias y desvergüenzas mil, conservaba sanos todos 
los huesos. A este picaflor trigaleño (que este nom¬ 
bre recibían los asiduos de la famosa esquina) lla¬ 
maba El Aura del Plata, con frase cursi, nuestro 

Lovelace, esponjando á misia Petrona, aunque no 
supiera ella en realidad lo que significa¬ 
ba, si bien inducía que aludiese á lo más 
fino, elegante y primoroso. 

De sus relaciones con la señorita de 
Paces, acaso ni la mamá ni el papá sa¬ 
bían nada; como sospecharlo, pudiera 
ser que lo sospechasen, mas no le atri¬ 
buían importancia alguna, pues el mozo 
había ya dado pruebas de su inconstan¬ 
cia, brillante colibrí de Cupido, como 
diría El Aura, revoloteando de la una á 
la otra, de la hija del médico, Benita 
(motivo del odio indicado), á la de don 
Blas, el intendente, y con la viuda del 
administrador de Correos, y Herminia, 
un cierto tiempo, la que por aquel gau¬ 
cho malo, el Mandinga, le plantó de fir¬ 
me..., amorcillos ya serios, ó alegres, sin 
consecuencia. Si la maestra le creía, bue¬ 
na tonta estaba la maestra. 

No hay para qué añadir, apuntado lo 
que va dicho, que en el pueblo la familia 
de Pardales era la de mayor viso. Ade¬ 
más de sus fiestas, que emberrinchaban 
tanto al cura, su tertulia de las tardes en 
estío, ó entre ocho y diez de la noche en 
invierno, gozaba fama de muy divertida; 
y así como para conocer al vecindario 
parecía obligatorio hacer el moscón en 
la Confitería, para oir noticias y enterar¬ 
se de la vida y milagros del Trigal entero 
había que ir á la tertulia de Pardales. 

La cual se constituía en la misma ace¬ 
ra, del modo más llano y democrático, 
debajo de frondosas acacias, en verano 
por supuesto, que con las tertulias del 
invierno nada tenemos que ver por aho¬ 
ra; en el cordón de la dicha acera, que 
formaba uno de los costados de la plaza, 
frente á la Municipalidad, se colocaban 
hasta una docena de sillones de rejilla, y 
venga charlar y tomar mate los tertulia¬ 
nos, entre el hormiguear de los pasean¬ 
tes. Por cierto que misia Petrona en esta 
ocasión se prendía y empolvaba curiosa¬ 
mente, vistiendo el traje juvenil de tonos 
claros; pero D. Zacarías, con el calor, no sufría al- 
bardas, y recibía en mangas de camisa, desabrocha¬ 
do el chaleco, á veces un pie fuera del zapato, según 
donde le apretaba, á caballo sobre una silla y con 
el pañuelo, que en lo grueso y cumplido podía pasar 
por servilleta, secándose la morena caraza. Allí acu¬ 
día el intendente Herreros, otro personaje de peso, 
el cual era el más raro de los políticos que se han 
visto, pues no hablaba, ó hablaba tan parcamente, 
que como suya corría esta frase sentenciosa: «Lasa- 
Uva es un humor muy útil y necesario para las bue¬ 
nas digestiones; ¡no hay que gastarla en balde!..» Y 
su hija Amelia, una niña espigada y anémica; su 
mujer; Benita, con su padre, á pesar de enemistades 
y desilusiones; la misma solterona Antonina y el 
señor cura Churrigorría, que por cortés no dejaba 
de ser valiente; el propietario del Picaflor y muchos 
más que no hay para qué indicar qué facha tenían 
ni cómo se llamaban, pues con decir que gastaban 
una lengua más larga que las celebradas uñas del 
señor juez, basta al objeto de probar el alcance y la 
importancia de la reunión cotidiana, 

Pues figúrense ustedes con motivo de la boda de 
Josecito Esquendo cómo se despotricaría en la ter¬ 
tulia de Pardales entre mate y mate. Cuando se 
anunció en runrunes y el periódico de la localidad, 
El Independiente, creo, lo estampó con todas sus 
letras, el estupor fué general en las damas, pues, á 
pesar de sus riquezas, no comprendía ninguna (sin 
duda porque ninguna de ellas era la elegida) que 
existiera mujer que diera el sí á aquel muchacho 
bobalicón, poco menos que idiota, feísimo y que de¬ 
jaba correr la baba todavía como los párvulos: An¬ 
tonina dijo que ni con un puñal al pecho la arran¬ 
caban á ella el consentimiento, y todas convinieron 
en que la novia sería un adefesio, una tarasca, y se 

rieron á espaldas de D. Fabio la vez que éste, ocu¬ 
pando el mejor sillón del corro, afirmó que chica 
más bonita que su futura sobrina no se vió jamás, 
mejorando lo presente. 

Así, el día aquel de la boda, diéronse todos cita 
en la estación, yá la estación acudió la mayor parte 
del pueblo, con grande curiosidad de ver á la nueva 
señora de Esquendo, y la vieron y se deslumbraron, 
atizando misia Petrona luego el fuego de la crítica, 
«porque parecía mentira que una muchacha tan mo¬ 
na...» Se discutió su aire, el traje, sobre todo el tra¬ 
je. Y todas, también los hombres, repetían: 

— ¡Parece mentira! 
Misia Petrona, á pesar de la respetuosa deferen¬ 

cia que la familia de Esquendo inspiraba á todo 
trigaleño bien nacido, resumió de este modo la ge¬ 
neral opinión: 

- Ya acabará eso como el rosario de la aurora. 
Todo lo podrá el dinero, menos inspirar cariño, 
quiero decir que á ese niño de oro, tan feo, no se le 
puede querer sino por lo que pesa. De lo que se de 
duce que la tal inglesita es una pieza muy fina. Tra¬ 
bajo la mando para soportar al marido, que suelen 
ser éstos de los mas pegajosos, y á la suegra, ó á la 
que por tal debe considerar: misia Justa. 

No se habló ya de otra cosa, fué el asunto prefe¬ 
rente de la tertulia, y cada tarde había porfía entre 
los tertulianos por ganarse de mano en soltar la no 
ticia recogida: «Me ha dicho Regino...;» ó: «Asegu¬ 
ra el capataz D. Patricio,..;» ó: «¿Saben ustedes?, ya 
estalló la bomba y andan los dos como perro y 
gato.» 

El primer informe directo lo trajo Alejo, y aque¬ 
llo de D. Celedonio: «Hemos tenido un terremoto 
como el de la Martinica...,» hizo arder la tertulia. 
Las damas, con nervioso abaniqueo, convinieron en 
que no podía ser de otro modo: 

- Pero, señor, ¡si se necesita humor y estómago 
y hambre! De lejos, pase; pero, á ver, aguántele us¬ 
ted, Antonina, día y noche. 

La flaca, menesterosa y desengañada Antonina 
que aguantaría al mismo demonio, frunció boca y 
narices en señal de asco irresistible; y D. Zacarías, 
de burlas, aludió á lo de la compenetración espiritual 

por chocar á D. Ignacio, y todos cayeron sobre el 
áspero vascongado, que se defendía: 

-También hay casos... ¿Cómo han de entender¬ 
se, si uno y otro llevan fines distintos y contrarios 
al lazo sagrado, fines mezquinos y reprochables? La 
soldadura matrimonial no resulta sino cuando los 

elementos son homogéneos, es decir, simpáticos, es 
decir... El que no comprenda, que se destápelas 
entendederas. Esto es hablar como es deber. 

Reíanse los picaflores, que andaban zumbando en 
torno del corro, y D. Ignacio enderezábase todo lo 
grande que era y con su voz militar les espantaba: 

- ¡Ea!, afuera los mocosos, los cajetillas, los sin¬ 
vergüenzas... 

Y reanudada la discusión, acababan por quedar 
todos de acuerdo en lo esencial: que el tal bodorrio 
llevaba trazas de terminar de mala manera, juzgán¬ 
dolo por los datos que cada cual aportaba, si exa¬ 
gerados ó erróneos, como provenientes de criados, 
lo bastante verosímiles para prestarles fe, sobre todo 

teniendo en cuenta la extraña conducta 
de la familia, que no salía de la estancia, 

ni había pasado el parte aún. 
En esto las damas, especialmente mi¬ 

sia Petrona, como la más encopetada, no 
transigían: tamaña falta álos deberes so¬ 
ciales era menosprecio patente al Triga!, 
desdén irritante: ninguna de ellas iría á 
visitarla, mientras no cumpliera con ese 
requisito... 

La verdad es que ni el mismo D. Fabio, 
tan campechano, venía ya, y los que le 
vieron le daban por muy cambiado y ta¬ 
citurno; los novios, como parecía natural, 
no se preocupaban de acudir una vez si¬ 
quiera, por pura fórmula ó por curiosi¬ 
dad, á la parroquia, y de ello se quejaba 
acremente D. Ignacio: también los que 
lograron verles en sus raros paseos fuera 
de La Justa, decían que no pasaban del 
arroyo, cual si ni el aire del pueblo qui¬ 
sieran respirar. ¿Era el orgullo de la in¬ 
glesita, ó cortedad, ó el resultado de los 
disgustos reinantes? 

- Es que tiene vergüenza que la vea¬ 
mos, interrumpió Benita la despechada: 
si yo estuviera en su lugar, me metía en 
un zapato y me tapaba con otro. Hace 
bien. ¿Se acuerdan ustedes cuando me 
rondaba Josecito? Lloraba de rabia cada 
vez que me daban bromas con él. 

- ¡Benita, por Dios!, saltaba D. Zaca¬ 
rías; no hables de zapatos, hija mía, que 
con este del derecho estoy viendo las esti e • 
lias. Permítanme ustedes que me lo quite.. 

Naturalmente, el día de la Purísima 
nadie quiso ir á La Justa, porque «si se 
creían que ansiaban comer los dulces de 
la boda...» 

- ¡Buenos estarán!, rezongaba misia Pe¬ 
trona. Nada, dejarlas, que se divirtieran 
solas y el dominico predicara en desierto. 

Ya se desquitarían todos con su fiesta 
popular de Santa Genoveva, no invitán¬ 
doles ni de palabra, y si les daba la gana 
de venir, no haciéndoles caso; al fin y al 

cabo, todavía iba á salirse con la suya D. Ignacio, 
de que la inglesa era protestante. 

-¡Qué barbaridad!, intervenía Alejo: primero, 
que no es inglesa, sino hija de inglés, lo cual, para 
nosotros, es distinto; segundo, que se ha casado por 
la Iglesia y va á rezar á la capilla... 

-¿Qué sabes tú á lo que va ála capilla?, dijo mi¬ 
sia Petrona. También el diablo suele ir á misa. ¡Por 
mí, aunque fuera mahometana! 

Pero el exitazo lo obtuvo el mismo D. Zacarías, 
que, llamado por D. Fabio, fué á La Justa un día, 
se quedó allí á almorzar, y conoció y trató de cerca 
á la señora Victoria. 

Los asuntos que orillar quería el gran Esquendo, 
simplemente rurales, en particular aquel de la 
anunciada invasión de langosta, no eran de natura¬ 
leza propia para impedir que curioseara á su gusto; 
y del aspecto de los comensales en general, de la 
conversación lánguida y mal color de la inglesita y 
de ese no sé qué de las situaciones tirantes, dedu¬ 
cía el señor juez temeraria consecuencia: como que 
estaban todos, usando su expresión pintoresca, 
«como cuando á uno se le atraviesa un giieso en el 
gañote.» Luego el padre capellán, á quien se le iba 
la lengua siempre después de la comida, corroboró 
estas impresiones confesándole en el corredor «que 
habían pasado días malos y días buenos, algunos ma¬ 
lísimos y los últimos excelentes; pero que desde la 
Purísima á la fecha el cielo parecía tan tormentoso, 
que su influencia en el estómago dejábase sentir al 
extremo de que se gastara todo su bicarbonato, y 
así le pedía le mandase con el cartero veinte centa¬ 
vos de la dicha sal, indispensable en aquel que, si 
antes fué purgatorio, era infierno desde el malhada¬ 
do casamiento de D. Josecito.» 

( Continuará) 
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BARCELONA.-Jura de la bandera por los reclutas. La misa de campaña: el acto de la Elevación (de fotografía de Adolfo Mas) 

BARCELONA. - LA TURA DE LA BANDERA 

En cumplimiento de una reciente Real orden del Ministerio 
de la Guerra disponiendo que la jura de la bandera por los re¬ 
clutas se verificase públicamente y con gran solemnidad, reali¬ 
zóse esta ceremonia en nuestra capital el día 5 de los corrien¬ 
tes. El acto, que se celebró por la mañana en el Salón de San 
Juan, resultó hermoso y pintoresco en extremo. 

Una multitud inmensa ocupaba los alrededores de aquel si¬ 
tio desde mucho antes de la hora señalada, estando también 
llenos de gente los balcones y terrados de las casas contiguas 
al paseo. 

El altar donde debía celebrarse la misa levantábase en la 
parte izquierda del Arco de Triunfo sobre un estrado adorna¬ 
do con plantas y árboles y rodeado de armas y trofeos mili¬ 
tares. 

A las diez y media comenzaron á llegar las tropas, que se 
situaron en la forma siguiente: en la cara lateral izquierda, 
dando frente á la epístola, los reclutas de los regimientos de 
Santiago, Navarra, Numancia, Albuera, Montaña, Barcelona, 
Alba de Tormes, Tetuán, Zapadores minadores, Montado, Ar¬ 
tillería de plaza, Trevifio, Administración y Sanidad militar; 
a continuación, la media brigada provisional de artilleríaé in¬ 
genieros y el regimiento de caballería de Treviño;en el centro 

BARCELONA. - La jura de la bandera por los reclutas. Los reclutas 
EN EL MOMENTO DE BESAR LA BANDERA (de fotógrafo de Adolfo Mas) 
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Accidente de la carrera de automóviles de Niza, en el que fallecieron el conde Zborowski y M. Alberto de Palange 

El automóvil del conde Zborowski después del accidente (de fotografía de Branger-Doyé) 

del paseo, la primera me¬ 
dia brigada de cazadores y 
el primer regimiento de 
montaña; en la cara cen¬ 
tral derecha, á continua¬ 
ción de las banderas y es¬ 
tandartes, la brigada de 
infantería y el regimiento 
de caballería de Tetuán; y 
en el arroyo, frente al Pa¬ 
lacio de (usticia, el regi¬ 
miento de dragones de 
Santiago. 

Pocos momentos antes 
de la hora señalada para 
empezar la ceremonia lle¬ 
gó el Capitán general con 
su acompañamiento, sien¬ 
do recibido á los acordes 
de la marcha Real. Las 
banderas y los estandartes 
fueron conducidos al paseo 
izquierdo del Salón é in¬ 
mediatamente empezó la 
misa, que dijo el teniente 
vicario castrense D. Fran- 
cisco González y Martínez, 
y terminada la cual ade¬ 
lantóse la bandera del pri¬ 
mer batallón de Navarra y 
se situó en el centro del 
Salón, teniendo á su lado 
al comandante mayor de 
caballería de Tetuán don 
Ricardo Salazar, quien 
pronunció la fórmula del 
juramento, á la que contes¬ 
taron enmásalos reclutas: 
«Sí, juramos.» En seguida 
el sacerdote añadió: «Por 
obligación de mi ministe¬ 
rio pido á Dios que si así 
lo hiciereis os lo premie, y 
si no que os lo demande.» 

La bandera de Navarra 
volvió á colocarse en fila 
con las demás é inmedia¬ 
tamente los i .800 reclutas 
desfilaron, besando el asta de la bandera de su batallón res¬ 
pectivo, y pasaron bajo los pliegues de la misma, mientras las 
músicas ejecutaban varias composiciones. 

A poco más de mediodía terminó la ceremonia, saliendo en¬ 
tonces el Capitán general con su acompañamiento por el Arco 
de Triunfo y situándose en el Paseo de San Juan para presen¬ 

ciar el desfile, que comenzó por los reclutas y siguió por la in¬ 
fantería, artillería y caballería. 

Las dos bellísimas instantáneas de D. Adolfo Mas que en 
la página anterior reproducimos, representan los dos momen¬ 
tos culminantes de este acto, del cual guardarán de seguro 
grato recuerdo cuantos lo presenciaron. - S. 

ACCIDENTES 

DEI. AUTOMOVILISMO 

El automovilismo ha 
causado recientemente dos 
nuevas víctimas: el conde 
Zborowski y M. Alberto 
de Palange, que con él iba 
en calidad de maquinista, 
han encontrado la muerte 
en una prueba deportiva 
que se verificó el día i.° de 
este mes en la costa de La 
Turbie, entre Niza y Mo¬ 
naco. Esta prueba, que se 
viene realizando desde ha¬ 
ce algunos años, se consi¬ 
dera como sumamente difí¬ 
cil, pues el trayecto que en 
ella se recorre es de fuerte 
pendiente y en extremo ac¬ 
cidentado. En 1901, un 
chauffeur, M. Bauer, mu¬ 
rió en una vuelta situada á 
300 metros del punto de 
partida y muydilícil de to¬ 
mar á gran velocidad á 
causa de lo violento de la 
virada y de la mala inclina¬ 
ción de la carretera. Esta 
misma curva ha sido fatal 
al conde Zborowski y á su 
compañero. Emprendieron 
éstos la marcha con toda la 
velocidad de que era capaz 
su motor Mercedes de 70 
caballos, de arranque ex¬ 
cepcionalmente rápido, y 
al llegar al punto crítico 
no pudo hacer girar su ve¬ 
hículo, el cual fué á estre¬ 
llarse contra laroca.que li¬ 
mita el camino por el lado 
derecho: entre el momento 
de la salida y el de la ca¬ 
tástrofe no habían transcu¬ 
rrido 20 segundos. El con¬ 

de Zborowski murió instantáneamente á consecuencia de la 
fractura del cráneo; M. Alberto de Palange pudo ser transpor¬ 
tado al hospital, en donde falleció poco después. El conde, de 
origen polaco, había llegado uno de los primeros en la gran 
carrera París-Viena .de 1902 y había de tomar parte en todas 
las pruebas anunciadas para el presente año. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette,-Rue Cliaumartin 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

■'TflESCRITOS por los médicos celebres 
, , ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRA!. 
K disipan casi INSTANTANEAMENTE los AccesosS- 
1 fe ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

V“K'ALB£sp**ft| ARAB E DE DENTI CiO N 
FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER « 

.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓH^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES' 

ylaF/emx DELARRRRE] 

E 
IFEüESiiE! k la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se curan con el Rob Boy veau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

FITEiSOl^ 
cea BISMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigirán el rotulo t fírme fíe J. FAYARD. E 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI3^ 

EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

4ANEMIAcffi!i?:l’SS'í,DHIERRO ÜUEVENNE^ 
^*¡8 Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — &u Años de éxito, ifi' 

ewm 

\ LOS OO-OSEi, . ReTbROOJ, 

|SU?PBE£$10!lES BE ¡.05 
meiJsTruoí 

\ Fia G. SE GÜIN - PARIS 
\ 105, Rué St-Ho.noré, 165 

^Todhs Farmacias yUroguirias 

> — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Lech.e CandésT 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 4 ” 
-u,, ROJECES. 

d cútisT^Í , 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

a Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
| Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
9 tacion que produce el Tabaco, v sne.-ial mente 
9 á los Sfirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
1 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| cmicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en 61 rotulo a firma 
^ Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS¿ 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable ® 

Aprobadas por la Academia de Medíalos de París, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAiielaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
Contraía ANEMI A, la POBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdaderoy las señas d 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, París 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable n 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, e 
ContralaA.NEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el pz'oduc t o verdadero ylass euas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 



REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBAftD 

En Polvo», agavillo», Hoja» para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Ajfeccion.es Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

PAPEL WLINSI 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEEAUT 
DB PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no } 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas tortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por , ‘ 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver & empezar euantas 
reces sea necesario. 

Soberano remedio para rápida | 
curación de las Af6CCÍ0ílBS tidl 1 

pecho, Catarros, Mal de gar-1 
garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
OolOrBS, LUOlOagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París." 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

C!erta de la Clorosis, 
lüllKyllííl Anemia profunda, 

Menstruaciones dolorosas. Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) ei 

I mas reconstituyente prescrito por 
los módicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada año. Todas Farmacias, 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y comprometen á menudo la salud' de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FLUJOS, la i 
Clorosis,la Anemia;e\ Apoca-" 

-miento,las Enfermedades del 1 
pecho y de los intestinos, ios I 

l nsre• l0S Catarr°S, la Disenteria, etc. Da nueva vidaf 
a la sangre y entona todos los órganos. 

mt-Hanori, IBS. - Dspís„„ ,* todas Botioas T Dmodmiu. 

PUYE ÉP1LAT0IRE hSttiSc&'SSti *° *• ¿Si;®» 

Qaedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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ADVERTENCIA 

Con el número próximo repartiremos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el primer tomo de la serie de 1903, 

que será 

TRADICIONES ARGENTINAS 

obra escrita por el distinguido literato y 

folklorista argentino Dr. Pastor Obligado ó 
ilustrada con dibujos de Nicanor Vázquez. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea. Un poco de derecho, por 
Emilia Pardo Bazán. — Pensamientos. — La marquesa de 
Santa Cruz, por J. G. Abascal. —La habanera (cante y 
cuento), por P. Sañudo Autrán. —Insurrección en Macedo- 
nia, por R. - Nuevos datos relativos á un notable ceramista 
del siglo xv al xvi, por J. Gestoso y Pérez. — Segundo cer¬ 
tamen de la «Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados,» 
por Justo Solsona. — Nuestros grabados. — Miscelánea. - Pro¬ 
blema de ajedrez. - Pequeñas miserias, novelatcontinuación). 
- Crónica científica. Inventos y novedades, por Al’ler-Will. 

Grabados. - Horas tristes, cuadro de Enrique Luyten. - La 
marquesa de Santa Cruz. - Abril, cuadro de Fausto Zonaro. 
- Boris Sarafoff. - El coronel Jankoff. - Insurrección en 
Macedonia. Tropas bá/garas conduciendo prisioneros á unos 
insurrectos, dibujo de F. C. Dickinson. - Visita de la Virgen 
á Santa Isabel, obra cerámica de Niculoso Pisano. - Segundo 
certamen de la «Sociedad Fotográfica de Aficionádos» de 
Buenos Aires. Fotografías premiadas de E. B. Morales, E. 
Dubourg, A. Mondelli, A. Quesada, E. Cittadini y S. Mabit. 
- Teresa Carreño. — Ocho grabados correspondientes á la 
Crónica científica. —Después de la comida, cuadro de Do¬ 
mingo Fernández y González. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

UN POCO DE DERECHO 

Ando yo siempre temerosa de recomendar ó cen¬ 
surar libros, sobre todo de autores vivientes que se 
cuentan en el número de mis compatriotas, porque 
una experiencia tan triste como prolongada sirvió 
para demostrarme que, no ya los censurados, sino 
los mismos elogiados, se convierten para quien los 
ensalza en fieros, irreconciliables enemigos. Dejo 
correr el río de la literatura, que lleve sus ondas en 
la dirección que Dios le depare, sin enturbiarlas con 
todo lo que se me ocurre de crítica y de juicio, por¬ 
que además el curso de los años nos inclinadla 
severidad y nos vuelve descontentadizos, y á cada 
instante mi escalpelo se volvería doblemente cruel en 
sus tajos y cortes. 

Pero el tomo que ahora tengo á la vista no es un 
libro..., entendámonos, no es un libro de lelu, sino 
de utilidad, consulta y meditación. Detrás de sus 
hojas no se esconde una vanidad exacerbada. Se 
titula El derecho positivo de la mujer, y es su autor 
D. Dionisio Díaz Enríquez. 

Al repasarlo me entran tentaciones de cambiarle 
el nombre titulándolo El tuerto positivo de la mujer. 

En efecto, lo que resalta de esta metódica exposi¬ 
ción de las disposiciones legales que á la mujer se 
refieren, es la iniquidad, una iniquidad secular y 
consagrada, no por eso menos odiosa. En la Intro 

ducción nos lo dice el autor, de un modo categórico. 
«En la maternidad, que constituye, indudablemen¬ 
te, su destino natural (el de la mujer), sólo encuen¬ 
tra dolorosos deberes, y no derechos. Si es madre 
fuera del matrimonio, se le niega hasta el derecho 
de intentar la investigación de la paternidad del 
hijo. Todas las ventajas y ninguno de los graváme¬ 
nes de la unión sexual ilegítima, son para el hom¬ 
bre; todas las vergüenzas, todas las desventuras, para 
la mujer. Si el hombre se decide por fin á reconocer 
al hijo, priva á la madre de la patria potestad que 
adquiere aquél por el reconocimiento, y lo que es 
verdaderamente cruel, puede separarlos cuando el 
hijo es mayor de tres años. En el matrimonio es 
donde halla su dignificación la madre, pero no la 
esposa. Esta sufre una capitis diminutio máxima. 
Nada es, ni nada puede hacer por sí. Hasta su pa¬ 
tria la pierde si el marido es de otra distinta ó se le 
antoja cambiarla. Si quiere manifestar sus pensa¬ 
mientos por medio de la prensa, el marido puede 
prohibírselo. Si desea trasladarse á otra población, 
donde acaso se halle moribundo su padre, su her¬ 
mano, alguna persona de su afecto, el marido puede 
impedírselo. La situación de la mujer casada es ho¬ 
rrorosa, cuando el egoísmo del marido sobrepuja á 
su amor.» Y con aguda observación añade el señor 
Díaz Enríquez: «Todavía más absorbente que la ley, 
es el sentimiento popular. Este sentimiento exige á 
la mujer el heroísmo. Si no es heroína..., es cual¬ 

quier cosa. Soltera, la quiere recatada hasta la hipo¬ 
cresía, y sin embargo, doquiera que la halla sola 
conspira contra su recato. Fuera de las ocupaciones 

del hogar doméstico, todas las encuentra propicias 
al pecado, y la excluye de ellas. Casada, la conside¬ 
ra una cosa del marido, un siervo sobre el cual tiene 
mero y mixto imperio...» 

Noto algo de consolador, que alienta la esperan¬ 
za: el hecho de que ninguna persona culta é impar¬ 
cial que examine despacio la situación de la mujer 
ante la ley y la costumbre, deja de manifestarse en 
ese sentido que se llama feminista y que no debiera 
llamarse más que humano. ¡Saltan á la vista de tal 
manera los absurdos ilógicos y las injusticias des¬ 
carnadas! Esta cuestión se reduciría á un poco de 
buen sentido y de buena voluntad en los legisla¬ 
dores. 

En justicia debo añadir que la costumbre es peor 
ó mejor que la ley, pero siempre manda más y ejer¬ 
ce superior influencia. - No ha mucho leí en una 
Revista extranjera de sociología que en España a 
la mujer no se le permite asistir álos establecimien¬ 
tos de enseñanza del Estado. Es inexacto: la ley lo 
permite; no excluye á la mujer del Instituto, ni de 
la Universidad; la mujer puede ser bachiller, licen¬ 
ciado, doctor, en Medicina, en Derecho, en Filoso¬ 
fía y Letras. El obstáculo no está en la ley, sino en 
la costumbre. Pueden ir, pero no van. Esto es más 
deplorable que si mediase una prohibición; la pro¬ 
hibición desaparecería; el retraimiento manso, ruti¬ 
nario, obstinado, resiste mejor al progreso, y no se 
sabe por dónde atacarlo, por dónde derrocarlo de su 
altar de piedra. No debe alegarse, para explicar tal 
retraimiento, la contradicción de que no sea permi¬ 
tido á la mujer ejercer una profesión para la cual, 
oficialmente, se le ha reconocido aptitud, después 
de esfuerzos y dispendios iguales á los de sus con¬ 
discípulos varones; la contradicción existe, es muy 
cierto, pero su misma enormidad haría que fuese 
fácil establecer el derecho, si algunas mujeres, ad¬ 
quirida la aptitud, reclamasen y exigiesen con per¬ 
severancia su ejercicio. Mientras nadie reclame, el 
absurdo estará en pie. Ya ejercen la Medicina algu¬ 
nas, contadísimas mujeres: lucharon al pronto con 
la rutina, y triunfaron. En Madrid tiene clientela y 
crédito la doctora en Medicina Aleixandre; las po¬ 
cas doctoras en Derecho, como no intentaron la 
campaña, se están en su casa con su ciencia, sin 
aplicarla, no digo yo á ganarse la vida, sino á algo 
que me parece de mayor interés: á sentar el prece¬ 
dente y afirmar el derecho. 

Vohiendo al libro del Sr. Díaz Enríquez, lo con¬ 
sidero útilísimo: toda mujer - soltera, casada, viuda, 
monja - debiera tenerlo en el estante de su habita¬ 
ción, en los cajones de su mesa, en su costurero. 
Conocer la ley, penetrarse de ella (así sea injusta), 
es ya un modo de defenderse de sus injusticias y 
caminar hacia su reforma. El peor sistema es el de 
ignorarla, de dormirse tranquilamente, y despertar 
chillando cuando la máquina legal nos coge por me¬ 
dio del cuerpo y nos tritura. 

Las leyes nos importan demasiado para que no 
las consagremos un ratito de atención. Abramos el 
libro del Sr. Díaz Enríquez. Vamos á encontrar en 
él cosecha de perlas. Ensartemos unas cuantas, sin 
comentarios. 

La investigación de la paternidad natural está 
prohibida. La maternidad, en cambio, es siempre 
investigable. Si el padre y la madre reconocen al 
hijo natural, la patria potestad corresponde al padre. 
La madre, deshonrada ante el mundo por el naci¬ 
miento del hijo, no disfruta, sin embargo, de dere¬ 
chos. «La amplitud - dice el expositor - que se con¬ 
cede para la investigación de la maternidad, contras¬ 
ta con las restricciones establecidas por el Código 
civil para la de paternidad.» Las mujeres no pueden 
ser testigos en los testamentos, salvo por caso de 

epidemia. Para que la mujer sea albacea, tiene: ó que 
estar separada legalmente de su marido, ó conse¬ 
guir la licencia marital. Las hijas de familia mayores 
de edad, pero menores de veinticinco años, no pue¬ 
den dejar la casa paterna sin licencia del padreó de 
la madre en cuya compañía vivan, como no sea para 
tomar estado. (Este fué el célebre caso Ubao, que 
puso en claro que legalmente sólo es estado eí ma¬ 
trimonio.) La mujer no puede ejercer la tutela, sal¬ 
vo en dos casos excepcionales. En la tutela de los 
nietos es preferido el abuelo á la abuela, y la abuela 
de la línea paterna á la de la materna. (Que ya es 
llevar la sutileza hastá lo más puntiagudo.) La mu¬ 
jer no puede formar parte del Consejo de familia 
No puede pertenecer á una Cámara de Comercio 
No puede ser síndico en juicio de concurso ó quie¬ 
bra, aunque en él tenga comprometida su fortuna - 
La esfera de la igualdad, para la mujer, es la del 
Derecho penal. Sus delitos y crímenes se castigan 
con tanto rigor como los del varón; en cambio los 

delitos especiales contra la mujer, contra lo que en 
ella más se estima, están penados con penas leves. 
El honor de una doncella robado por un superior 
(sacerdote, tutor ó maestro), valen como máximo 
cuatro años de prisión correccional. El engaño áuna 
mujer que ya no es doncella, como máximo, seis 
meses. El padre que mata áuna hija menor de vein¬ 
titrés años porque la sorprende con su seductor, 
sólo es castigado con destierro. La infidelidad del 
marido no siempre es delito, la de la mujer sí. El 
marido que mata á la infiel sólo incurre en destie¬ 
rro; en la mujer el mismo acto se llama parricidio y 
puede conducir al patíbulo. El Código impone á la 
mujer obediencia á su marido; el marido no está 
obligado sino á protección, sin que la ley defina qué 
género de protección es esta. Es una relación de in¬ 
ferioridad constante la de la mujer con respecto al 
marido, en lo legal (sean cuales fueren las costum¬ 
bres). 

El marido administra los bienes de su mujer (ex¬ 
cepto los paternales). La mujer casada sigue la con¬ 
dición y nacionalidad de su marido, y reside donde 
él quiere. No puede sin licencia comparecer en jui¬ 
cio por sí ó por medio de procurador; ni adquirir, 
ni enajenar, ni obligarse por contrato. La patria po¬ 
testad corresponde al marido solamente. 

En el libro á que estoy refiriéndome, en el cual 
se exponen el derecho civil, el penal, el mercantil, 
el canónico, en su relación positiva con la mujer, 
echo de menos una hoja (en ella cabría) consagrada 
al derecho político. Lo absurdo de la situación fe¬ 
menina resultaría de bulto en esa hoja, donde apa¬ 
recería la mujer sin derecho á votar y con derecho 
á reinar y regentar el reino: la más extraña de las 
infinitas contradicciones del derecho femenino. 

Insisto en ello; las leyes no son buenas, las cos¬ 
tumbres todavía son peores; sobre la base de la le¬ 
gislación española podría la mujer subir bastante, 
'socialmente hablando, y llegar á modificar el dere¬ 
cho en el sentido de la equidad. Los Códigos opri¬ 
men á la mujer como cuatro, el hábito secular como 
veinte. - El caso de la no asistencia á los estableci¬ 
mientos de enseñanza, de que antes hablé, y la 
apatía en reclamar el ejercicio de profesiones obte¬ 
nida la aptitud, prueba que es exacta mi aprecia¬ 
ción. 

Por el camino de la igualdad pedagógica é inte¬ 
lectual en la clase media, y de la igualdad económi¬ 
ca en el proletariado, se iría muy lejos en la reivin¬ 
dicación de los derechos de la mujer en otras esfe¬ 
ras. Lo segundo creo que viene infaliblemente, 
opóngase quien se oponga: viene con la marea im¬ 
ponente de la transformación económica; no se 
evita. Lo primero, en España..., sólo Dios sabe 
cuándo y cómo podrá venir. 

Y á mi ver, hay que reirse de los demás proble¬ 
mas nacionales: la clave de nuestra regeneración 
está en la mujer, en su instrucción, en su persona¬ 
lidad, en su conciencia. España se explica por la 
situación de sus mujeres, por el sarracenismo de sus 
hombres. 

Emilia Pardo BazAn. 

PENSAMIENTOS 

Dios no condenó al hombre á trabajar; le condenó á vivir, 
concediéndole el trabajo como circunstancia atenuante. 

Ernesto Legouvé. 

No hay más obra verdaderamente filantrópica que la que 
ayuda al hombre á ayudarse á sí mismo; quien pide que los 
demás le sostengan no merece ser sostenido. 

Roosevblt. 

La abnegación no tiene todo su valor sino cuando es igno¬ 
rada ó no hay testigos para aplaudirla. 

Francisco Gernier. 

Para las almas de buena voluntad no hay en la vida un mi¬ 
nuto que no tenga su deber. 

Tulio Lemaitre. 

En el teatro hay un público que sólo se divierte cuando llora. 

Armando Silvestre. 

Se muere por la familia y por la patria; únicamente un Dios 
muere por la humanidad. 

G. M. Valtour. 

Las libertades ptiblicas tienen por base las costumbres do- 
mesiicas; las mismas máximas destruyen las leyes de la familia 
y los derechos de los pueblos. 

Proudhon. 

En estos tiempos en que no hacemos más que cambiar de 
abismos, toda mi política consiste en engancharme delante en 
las subidas y detrás en las bajadas. 

Víctor Hugo. 
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Durante el período en que dominaron las situa¬ 
ciones nacidas del triunfo de la Revolución de sep¬ 
tiembre de 1868, frecuentaba la iglesia parroquial 
de San Marcos, situada en barrio que era entonces 
poco poblado de Madrid, una señora que, á pesar 
de la modestia de su sencillo vestido de lana negro 
y del manto prendido en sus lisos cabellos blancos, 
tenía tal aire de dignidad, que involuntariamente 
llamaba la atención del que la contemplaba. 

Yo la veía con frecuencia y no sabía quién era; 
pero no dudaba de que aquella dama, que iba siem¬ 
pre sola y con su libro de rezos en la mano, que no 
hablaba sino para contestar á los saludos de los po¬ 
bres situados á la puerta del templo y álos que con 
frecuencia daba limosna, debía haber sido algo. 

En la edad en que yo me hallaba entonces no 
suelen ser muy duraderas las impresiones, y al dejar 
de frecuentar el barrio de San Marcos se eclipsó 
para mí la figura de aquella señora. 

Había pasado algún tiempo y nos hallábamos en 
los albores de la Restauración. D. Alfonso XII aca¬ 
baba de regresar del destierro y se había instalado 
con su hermana la infanta doña Isabel, entonces 
princesa de Asturias, en el regio alcázar donde ha¬ 
bía nacido y se elaboraba el nuevo reinado, conti¬ 
nuando los actos solemnes de corte que la Revolu¬ 
ción interrumpiera. Uno de los días en que había 
recepción en palacio, vi llegar á la puerta principal 
lujosa carroza de grande y descender de ella con so¬ 
berana majestad á una dama ricamente ataviada y 
cuya gallarda y esbelta figura contrastaba con los 
cabellos blancos, en que se destacaba rizada pluma 
completando el tocado formado por los florones de 
heráldica diadema de brillantes. 

No era la primera vez que yo veía á aquella seño¬ 
ra, pero no sabía quién era, ni acertaba á recordar 
cuándo ni en dónde la había visto. 

- ¡La Santa Cruz! ¡La Santa Cruz!, decían en 
tanto en un grupo de viejas de las que asisten por 

fuera á las solemnidades palatinas. 
- ¡Como esa hay pocas!, continuaban. 
- ¡Como que es de raza!, añadían. 
Y en tanto la dama había desaparecido en el an¬ 

cho zaguán, saludada reverentemente per cuantos 
de librea ó de uniforme hallaba á su paso. 

«¡La Santa Cruz!,» decía yo sin poder coordinar 
mis recuerdos, hasta que, de pronto, al alejarme evo¬ 
qué una figura casi olvidada. La de la señora que 
iba á misa á la iglesia de San Marcos. 

En efecto, la respetable dama que yo solía ver 
hacía algunos años, modesta y severamente vestida 
de negro, era la que acababa de ver entrar en pala¬ 
cio luciendo espléndidas galas. Las dos tenían de 
común la distinción de la figura, la majestad del 
porte; pero aquélla, la del manto negro, parecía más 
anciana, y ésta, la de los brillantes y la pluma, más 
joven. Mayo la había rejuvenecido. Pero no cabía 
duda; las dos eran la misma, porque no existía más 
que una sola con aquella distinción en la que se unían 
la severidad y la elegancia. 

Después tuve ocasión de verla con frecuencia, y 
alcancé el honor de tratarla, pudiendo apreciar de 
cerca la que había admirado de lejos. 

Doña María de la Encarnación Fernández de 
Córdoba y Alvarez de las Asturias Bohorques, hija 
de los marqueses de Malpica y de Malpica, duques 
de Arión, casó el año 1835 con D. Francisco de 
Borja de Silva Bazán Téllez de Girón, XI marqués 
de Santa Cruz de Múdela, conde de Pie de Concha, 
grande de España de primera clase, conde de Ba- 
laguer, señor de muchos estados y baronías en Ca¬ 
taluña y en Cerdeña. 

Nacida el 27 de junio de 1817, la marquesa de 

Santa Cruz se aproximaba á los sesenta en los pri¬ 
meros años de la Restauración. 

Su madre había sido camarera mayor de palacio 
en el reinado de doña Isabel II, ella era dama de 
la reina, y al proveerse los cargos palatinos cuando 
D. Alfonso XII se sentó en el trono, se la sacó del 
retiro de la casa palacio de los Santa Cruz en la ca¬ 
lle de San Bernardino, donde se había encerrado 
voluntariamente, para llevarla á ocupar puesto pre¬ 
eminente en el alcázar regio. 

La elección no pudo ser más acertada. En los 
primeros años del reinado de doña Isabel II, tuvo 
el cargo de camarera mayor de palacio un carácter 
político que no podía menos de tener en tiempos de 
guerra civil. La condesa de Espoz y Mina fué emi¬ 
nentemente liberal y partidaria decidida de Espar¬ 
tero; la condesa de Montijo, madre de la emperatriz 
Eugenia, no hizo una oposición encarnizada al re¬ 
gente, como la duquesa de Alba, la de Gor y otras 
de la aristocrocia antigua, que se alejaron de pala¬ 
cio después del fracaso de la conspiración de que 
fué víctima el noble y valeroso general León, el 
conde de Belascoain, la primer lanza del ejército li¬ 
beral en los tristes siete años de guerra civil que su¬ 
cedieron á la muerte de Fernando VIL 

Normalizadas las cosas, el cargo volvió á ser pu¬ 
ramente palatino y desempeñado con mucha digni¬ 
dad por la Gor y la Malpica. 

En los primeros años de la Restauración, la elec¬ 
ción de camarera mayor de palacio requería mucho 
tacto. Las señoras de la aristocracia antigua habían 
tomado mucha parte en el movimiento político. Las 
manifestaciones de peinetas y mantillas contra la 
augusta esposa del caballeroso rey D. Amadeo de 
Saboya, señora de grandes virtudes y de superior ta¬ 
lento que sufrió mucho en España, de donde partió 
herida de muerte. En las alfonsinaslos bailes de los 
días de San Ildefonso en la antigua y linajuda casa 
de los condes de Superunda, las reuniones diarias 
en el hotel de los de Heredia Spínola, un minué bai¬ 
lado con traje de época en el palacio Portugalete, 
habían hecho señalarse mucho á las señoras y no 
convenía llevar al primer puesto en la alta servidum¬ 
bre de palacio á una que pudiese excitar odios ó 
evocar al menos recuerdos poco gratos para elemen¬ 
tos que el Sr. Cánovas del Castillo, con sus altas 
miras de estadista y con sus sentimientos de patrio¬ 
ta, deseaba que fuesen á apoyar á la recién restau¬ 
rada dinastía. 

La marquesa de Santa Cruz no estaba en este 
caso, y el alejamiento del mundo en que había vivi¬ 
do durante el período revolucionario aumentaba su 
prestigio, sin llevar apasionamientos políticos á su 
acrisolada lealtad. 

Tenía entonces el rey, además de la infanta doña 
Isabel, que recobraba al subir él al trono su rango 
de princesa de Asturias, tres hermanas en los albo¬ 
res de la juventud, la infanta doña Pilar, la infanta 
doña Paz y la infanta doña Eulalia. 

Siendo niñas habían tenido que abandonar la pa¬ 
tria siguiendo á su familia al destierro y volvían á 
ocupar su puesto al lado del trono de su hermano. 
La respetabilidad de la marquesa de Santa Cruz, su 
experiencia de la vida y su conocimiento de la corte, 
sirvieron entonces mucho á las jóvenes princesas, y 
cuando cruel dolencia arrebató rápidamente la vida 
de la infanta doña Pilar, la camarera mayor la pro¬ 
digó cuidados de madre. 

El tacto exquisito de la noble dama se demostró 
también en los varios incidentes que precedieron á 
la boda de D. Alfonso XII con su prima doña Mer¬ 
cedes de Orleáns y en sus relaciones con la malo¬ 
grada reina, cuya prematura muerte produjo cruel 

herida en el alma de la angustiada señora, que des¬ 
de que enfermó la soberana ni un solo momento se 
separó de ella hasta recoger su último suspiro. 

En la marquesa de Santa Cruz parecía que había 
dos naturalezas. Una, la hacía ser en la vida íntima 
la señora humilde, sujeta siempre al cumplimiento 
de sus deberes, de los que hacía una segunda reli¬ 
gión. Otra, la convertía, al aparecer en las solemni¬ 
dades, como en el tipo perfecto y acabado de la 
gran dama imponente y majestuosa. 

No olvidaré nunca el efecto que produjo en la 
corte de Portugal cuando como camarera mayor de 
la reina doña María Cristina acompañó á los reyes 
de España en una visita que hicieron á los monar¬ 
cas lusitanos. 

Se celebró en el palacio real de Ajuda un gran 
baile, que inauguraron con el rigodón de honor los 
soberanos de los dos países, con sus ministros y los 
altos dignatarios de la corte. 

D. Alfonso XII tenía por pareja á la reina doña 
María Pía, que fué siempre un prodigio de elegan¬ 
cia. El rey D. Luis bailaba con la reina doña María 
Cristina, en el apogeo entonces de la juventud y de 
la dicha. El Sr. Sagasta, presidente del Consejo de 
Ministros del rey de España, era la pareja de la du¬ 
quesa de Palmella, la camarera mayor de la reina 
de Portugal, y el gran estadista portugués D. Anto¬ 
nio Fuentes Pereira de Melho, que presidía el gabi¬ 
nete del rey D. Luis, lo era de la marquesa de Santa 
Cruz. 

Figuraban en la regia cuadrilla la marquesa de 
Molins, dama de la reina de España, y la hermosí¬ 
sima doña Ana deSoussa Cotiño, de la de Portugal,' 
Pues bien: entre aquel grupo de reinas, de sobera¬ 
nos, de príncipes y de grandes damas, se destacó 
elegantísima la figura de la marquesa de Santa Cruz, 
con la venerable cabeza de cabellos blancos cubier¬ 
ta de brillantes, llevando con una distinción supre¬ 
ma el rico traje de baile y despertando la admira¬ 
ción y el respeto de cuantos la contemplaron. 

Fué aquella la última vez que yo la vi en una 
gran fiesta y su figura se ha quedado impresa en mi 
memoria. Algunos años después, y hallándose de 
jornada en el real sitio de San Ildefonso, falleció el 
8 de agosto de 1884. 

Había cumplido el 7 de junio de aquel año los 
67 de edad. Dios fué compasivo con ella, evitándo¬ 
la el cruel dolor que hubiera experimentado un año 
después asistiendo á la muerte del rey, que la pro¬ 
fesaba un gran respeto, al que ella correspondía con 
afectos maternales. 

En el modesto cementerio del real sitio de San 
Ildefonso descansan sus restos. 

La tumba que los guarda es el sepulcro de una 
de las damas más gran señora que ha habido en 
España. 

* 
* * 

De las que ejercieron este cargo con la reina Isa¬ 
bel existen la marquesa viuda de Ayerbe, que fué 
nombrada en 1850, la duquesa de Denia en 1857, 
la duquesa viuda de Medina Sidonia en el mismo 
año, la duquesa de Fernán Núñez en el 59, la con¬ 
desa de Sástago, actual camarera mayor, en 1862. 
En el mismo año, la condesa viuda de Sevilla la 
Nueva y la duquesa viuda de Almodóvar del Valle, 
que es hoy la que acompaña en París ála reina Isa¬ 
bel. En 1864, la condesa viuda de Tormo, actual 
camarera mayor de la infanta doña Isabel. 

Las dos últimas nombradas en el reinado de Isa¬ 
bel II fueron la duquesa de Villahermosa y la con¬ 
desa viuda de Torrejón. Las dos primeras de la Res¬ 
tauración, la vizcondesa viuda de Ayala y la genera¬ 
la Martínez Campos. 

Durante el reinado de D. Alfonso y la regencia 
de doña María Cristina, han sido nombradas damas 
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de un vapor mercante, en una noche de tormenta, 
dos pasajeros cuya suerte se ignoraba. 

Pocos días después se supo que uno de los náu¬ 
fragos pertenecía ála marina de guerra española, ha¬ 
bía ido á Cuba con licencia y tornaba á su patria. 

Apareció por fin en letras de molde el nombre y 
el apellido del marino. 

Una preciosa joven al leerlo fué presa de un fuer¬ 

te ataque cerebral. 
Los recursos de la ciencia se iban poco á poco 

agotando. Aquella existencia amenazaba extinguirse. 
Un cabaliero moría de dolor al mismo tiempo 

que se iba acercando la muerte á la interesante y 
simpática enferma. 

de honor muchas señoras de prestigio y de elegan¬ 
cia como la duquesa de Alba, la de Santo Mauro, la 
marquesa de Comillas, la de Monistrol, la condesa 
de Villagonzalo, la marquesa de la Mina, la condesa 
de Pinohermoso y otras. 

Usan todas como distinción, con el traje de corte, 
una banda roja, y en los actos de servicio un lazo 
rojo también que ostenta en el centro la cifra de la 
reina bajo la corona real, todo en brillantes. 

Cuando la dama fallece, la familia devuelve á la 
reina esta joya, que es de su propiedad, y que entre¬ 
ga con el nombramiento. 

Las damas, grandes de España, acompañan á la 
reina y á las infantas en las solemni¬ 
dades, hacen por turno riguroso una 
guardia á la reina, y se diferencian 
de las damas particulares en que éstas 
están siempre de servicio, cobran re¬ 
tribución por su cargo y no tienen 
puesto en las solemnidades palatinas. 

Las azafatas que había en tiempos 
de Isabel II han desaparecido de la 
servidumbre después de la Restaura¬ 
ción, así como los cargos subalternos 
de moza de retrete, que desempeña¬ 
ron su papel en el reinado de la reina 

. abuela, sufriendo los epigramas de 
los cortesanos, que se tapaban pica¬ 
rescamente las narices cuando las 
veían. Ellas dirigieron una solicitud 
á la soberana pidiéndola que se les 
cambiase el nombre por el de señori¬ 
tas de tocador, pero mozas de retí-ele 
continuaron siendo hasta la Revolu¬ 
ción. 

La etiqueta de palacio se modificó 
mucho al subir al trono D. Alfonso 
XII. El rey dejó de hablar de tú á 
todos los que se le acercaban, se su¬ 
primió el besa mano y se entró en las 
vías modernas sin faltar á los respe¬ 
tos y prestigios,'y en todo lo relativo 
al decoro interior de la Real Casa tuvo 
gran parte la marquesa de Santa 
Cruz, á la que el rey D. Alfonso XII 
y sus hermanas profesaban un profun¬ 
do respeto. 

J. G. Abascal. 

Teatros de primer orden, excelentes hoteles, bai¬ 
les magníficos, bellos paseos; todo se encuentra allí. 

El padre de Amparo había querido presentar á su 
hija á la sociedad cubana en una espléndida sotree 
dada en la suntuosa morada que poseía en la capital 
de la Gran Antilla. 

Allí concurrió lo más selecto de la culta y distin¬ 
guida sociedad cubana. 

¡Cuántas elegantes y hermosas damas! ¡Cuántos 
sportmen! 

Sobresalía entre todas Amparo, que vestía con 
una sencillez y un buen gusto que ponían de relie¬ 
ve su deslumbradora belleza, esa belleza tropical 

LA HABANERA 

(cante y cuento) 

Abril, cuadro de Fausto Zonaro 

que en la Naturaleza y en sus hijas ostenta Cuba. 
Un joven de porte distinguido, de fisonomía inte¬ 

resante y simpática, llevó del brazo un buen rato y 
bailó la primera habanera que tocó la orquesta con 
Amparo, cuyos encantadores ojos cambiaban de vez 
en cuando sus miradas con las de su pareja. 

Este vestía el uniforme de marino. 
Ambos tenían el alma virgen, y sus impresiones 

se dibujaban en sus rostros como en el agua trans¬ 
parente, 

Pronto pasaron aquellas horas tan agradables para 
todos, tan breves para muchos, tan fugaces para Am¬ 
paro y para el marinero. 

Terminó el baile, como terminan los sueños dul¬ 
ces, dejando un recuerdo vivo y embriagador que 
permanece por algún tiempo con el carácter de una 
realidad que se va poco á poco desvaneciendo, de 
una sombra que va perdiendo sus contornos y se 
va reduciendo á un punto negro casi impercep¬ 
tible. v 

Los periódicos de la Habana dedicaron extensas 
líneas al relato de un suceso de esos que siempre 
atraen la atención pública. 

Próximo á la costa de Cuba habían desaparecido 

Era una noche tranquila para todo 
el que no sufriese los males morales 
del cuerpo y del alma que habían he¬ 
rido mortalmente al caballero y á la 
joven. 

En la casa del lado se celebraba 
una alegre fiesta. Pronto se dejó oir 
la orquesta, que empezó ¿tocar dife¬ 
rentes piezas de baile. 

Se hizo también honor á la haba¬ 
nera, cuyas notas llegaron álos debi¬ 
litados oídos de la paciente como un 
recuerdo desgarrador, como una tris¬ 
te y desconsoladora salmodia, al mis¬ 
mo tiempo que en la puerta de la si¬ 
lenciosa casa de la enferma oyéronse 
varios golpes que resonaron en el co¬ 
razón de la joven. No parecía sino 
que hubieran llamado á él. 

Un joven oficial de marina, páli¬ 
do, demacrado, con el sello del sufri¬ 
miento en el rostro, penetró en la ha¬ 
bitación de la enferma abrazando á 
un hombre de cuyos ojos brotaban 
abundantes lágrimas. 

El marino era el joven que había 
bailado la habanera con Amparo en 
el baile con que hizo su presentación 
en el mundo, la enferma era ella y el 
caballero era su padre. 

El novio de Amparo se había arro¬ 
jado al mar para salvar la vida á una 
mujer que trató de poner fin á sus 
días. 

Luchó el joven con las olas em¬ 
bravecidas, pudo salvarla, acertó á 
pasar por allí otro buque y los reco¬ 
gió á su bordo. 

En el que iban no se dieron cuenta 
de la tragedia, ya por la obscuridad 
de la noche, ya por el ruido ensor¬ 
decedor de las agitadas olas. El ma¬ 
rino contó el hecho, ocultando el 
nombre de la persona á quien había 
salvado la vida. 

El ingenio de que hablamos en un 
principio presentaba un alegre aspec¬ 
to. Los negros saltaban de gozo y 
bailaban el tango en medio de excla¬ 
maciones y gritos. 

Se celebraba allí la boda de Am¬ 
paro, completamente restablecida de 
su enfermedad, con el joven oficial 
de marina español. 

En medio de la inmensa dicha que 
experimentaba la novia, una obscura nube venía á 
empañar el cielo de aquella felicidad. Echaba de 
menos á su madre, á quien no había conocido. 

Cuando esto pensaba, una mujer que semejaba 
un esqueleto envuelto en un traje negro, esperaba 
oculta bajo un árbol el paso de la comitiva nupcial. 

Al acercarse ésta se destacó del tronco como un 
fantasma, y haciendo un esfuerzo supremo se fué á 
la novia con los brazos abiertos, y un prolongado y 
estridente «¡Hija mía!» salió de sus labios y cayó al 
suelo muerta. 

Amparo tuvo al fin al lado á su madre en el día 
de su boda. Se arrojó sobre ella y la cubrió de besos 
y de lágrimas. El padre hubo de apoyarse en el bra¬ 
zo del novio para no caer desvanecido. Sentía que 
el remordimiento le ahogaba con la sangre del co¬ 
razón que pugnaba por subírsele á la garganta. 

Amparo debió la vida á un devaneo de su padre, 
quien arrancó á la víctima su hija y la condenó para 
siempre á no poderse llamar madre suya. 

Por haberle salvado la vida en el mar, ostentaba 
el marino una cruz que únicamente se concede á los 
que llevan a cabo acciones heroicas: la cruz de Be¬ 
neficencia. 

P. Sañudo Autrán. 

La isla de Cuba es una de las por¬ 
ciones de América en que más se 
conserva el carácter de esos pueblos 
meridionales que abrasan los rayos 
de un sol ardiente y embellece una 
exuberante vegetación. 

Cuba es la rica tierra de los inge¬ 
nios y las hamacas, de la guayaba y 
de la danza, de ese baile tan dulce 
como los frutos del país, el trato de 
sus hijos y las tintas de su cielo. 

Tiene algo del suave vaivén de la 
hamaca y algo también del tango. 

La habanera cantada por una cu¬ 
bana es un sueño de sentimientos; 
bailada, un vértigo de ilusiones. 

El compás reposado de la habane¬ 
ra enardece que no enerva, reanima que no decae y 
despierta la fantasía. 

Es un poema de ternura. 
La habanera se baila en todas partes; la canta 

todo el mundo. 
Y dicho esto, vamos á decir algo más de una ha¬ 

banera, no en solfa, sino de carne y hueso y nacida 
en la capital de Cuba. 

Entre Cienfuegos y la Habana, mucho más cerca 
de este último punto que del primero, había un in¬ 
genio de un opulento banquero antillano, 

Entre las cañas y las palmeras había nacido una 
hermosa niña que creció en años y fué de esas per¬ 
las que guardan las Antillas en su suelo como un 
tesoro y un portento. 

¡Qué bella era la joven! 
El sol de Cuba derramaba su luz en sus ojos; el 

mar había reconcentrado su frescura en sus labios y 
las flores su perfume en su aliento. Se llamaba 
Amparo. 

No había conocido á su madre. 
Cuando fué mayor la llevó su padre ála Habana, 

esa hermosa ciudad en que la vida tiene tantos en¬ 
cantos y en que nada se echa de menos. 
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INSURRECCIÓN EN MACEDONIA 

La implantación cié las reformas que para el go¬ 
bierno de Macedonia propusieron Austria y Rusia á 

Boris Sarafoff, jefe de los insurrectos macedonios 

la Sublime Puerta, encuentra en todas partes difi¬ 
cultades, hasta el punto de que cada día parece más 
imposible la solución pacífica del problema que 
tanto preocupa á las grandes potencias europeas. 
Los búlgaros macedónicos declaran que tales refor¬ 
mas son insuficientes, y los albaneses, temerosos de 
que se proceda á un desarme general, protestan 

también de ellas y se oponen á su planteamiento. 
En distintos puntos se han levantado partidas 

armadas que en vano tratan de destruir las numero¬ 
sas tropas que para combatirlas ha enviado 

allí el sultán y que se encuentran distri¬ 
buidas entre los distintos vilayetos; los 
insurrectos, favorecidos por los acciden¬ 
tes del terreno que tan bien conocen y 
apoyados por la población cristiana que 
con ellos simpatiza, logran casi siempre 
escapar á su persecución y en no pocas 
ocasiones causar numerosas bajas á sus 
perseguidores. 

La organización revolucionaria tiene 
dividida la Macedonia en varios distritos, 
los cuales se subdividen, á su vez, en al¬ 
deas: en cada una de estas últimas hay 
un comité, compuesto de cinco, seis, has¬ 
ta de diez personas, denominadas los 
fieles, cuyas órdenes obedecen ciegamen¬ 
te los respectivos afiliados. Esta organi¬ 
zación tiene naturalmente su gran fuerza 
en el secreto, siendo muy pocos los que 
conocen los nombres de los jefes del mo¬ 
vimiento y están con ellos en contacto; 
hay diversos grupos de iniciados y cada 
uno tiene su santo y seña especial para 
darse á conocer. Los casos de traición 
son muy raros y se castigan siempre in¬ 
exorable y prontamente con la muerte. 
Finalmente, el Comité revolucionario 
tiene su plan completo de movilización y 
sus depósitos de víveres y municiones. 

Entre las más notables personalidades 
de este movimiento revolucionario sobre¬ 
salen Boris Sarafoff y el coronel Jankoíf. 

Sarafoff es el conspirador é insurrecto 
de tipo clásico. Macedonio de nacimien¬ 
to, educóse en Bulgaria y entró al servi¬ 
cio del gobierno búlgaro; pero no tardó en 
romper sus compromisos con éste para 

consagrarse por entero á la empresa de libertar á 
sus compatriotas del yugo de Turquía. En un prin¬ 
cipio rindió culto á la idea de la «Gran Bulgaria» 
y predicó la anexión á la misma de Macedonia; pero 
desde hace dos años sueña con una Macedonia au¬ 
tónoma, lo cual le ha atraído la enemistad de Bul¬ 
garia, cuyo gobierno 1¿ prendió en 1901 como su¬ 

puesto autor de un asesinato. Absuelto en el proce¬ 
so que se le siguió, recorrió Macedonia, Rumelia 
oriental y Servia y regresó en 1902 á Sofía para 

El coronel Jankoff, 

uno de los principales jefes del movimiento revolucionario 
búlgaro-macedonio 

combatir al comité macedonio que allí funcionaba; 
y habiendo sido vencido en aquella lucha, separóse 
del partido moderado y planteó por su cuenta una 
nueva organización. 

El coronel Jankoíf, que sirve en el ejército búl¬ 
garo, ha sido recientemente arrestado por su gobier¬ 
no á consecuencia del manifiesto del tsar de Rusia 

INSURRECCIÓN EN MACEDONIA. -Tropas búlgaras conduciendo prisioneros á unos insurrectos, dibujo de F. C. Dickinson sobre un croquis de R. Carnegie 
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que amonestaba á los búlgaros y les invitaba á no 
tomar parte en el movimiento revolucionario mace- 
donio. Para este personaje la cuestión de la anexión 
de Macedonia por la Bulgaria es una cuestión se¬ 
cundaria. «Lo importante - ha dicho en una reciente 
entrevista con un periodista italiano - es que esos 
pobres macedonios, sean ó no 
búlgaros, puedan vivir. Seguir así 
es imposible, vale más la muerte; 
y por esto creo que cuantas me¬ 
didas se adopten serán inútiles: 
en cuanto cese el frío, estallará 
potente la insurreccióny nosotros 
la auxiliaremos á pesar de todas 
las tropas escalonadas en la fron¬ 
tera.» - R. 

esto nos ha pasado con Francisco Niculoso, acerca 
del cual, después de registrar escrupulosamente los 
archivos de la Catedral, del Ayuntamiento, de Santa 
Ana de Triana y el general de protocolos, podemos 
hoy ofrecer al curioso nuevos é inéditos datos que 
servirán de base para la más completa biografía del 

NUEVOS DATOS 

RELATIVOS Á ÜN NOTABLE CERAMISTA 

DEL SIGLO XV AL XVI 

Desde que el ilustre hispanó¬ 
filo Barón Ch. Davillier, tan co¬ 
nocido por sus notables estudios 
críticos acerca de preciadas jo¬ 
yas de nuestras industrias artís¬ 
ticas, ocupó su atención en el 
examen de las obras que en sus 
días conocíanse debidas al peri¬ 
tísimo ceramista italiano Fran¬ 
cisco Niculoso Pisano, hasta el 
presente, han transcurrido 37 
años sin que la diligencia de 
otros autores haya podido am¬ 
pliar los datos aportados por el 
ilustre Barón, limitándose lo que 
sabíamos á lo dicho por aquél 
en sus interesantes artículos, que 
vieron la luz pública en la Ga- 
zette des Beaux Arts. 

Que en 1503 ejecutó el bellí¬ 
simo retablo de la Visitación de 
Nuestra Señora á Santa Isabel 
en la capilla del Real Alcázar (1) 
y la laude sepulcral del ¿esclavo? 
Iñigo López en la iglesia de 
Santa Ana de Triana, y que en 
el siguiente año terminaba los 
adornos de la incomparable por¬ 
tada del monasterio de Santa 
Paula, obras todas que existen 
en Sevilla, y que, á juzgar por 
el estilo artístico en ellas domi¬ 
nante, pudo y puede afirmarse 
que el insigne maestro reflejó en 
ellas elocuentemente el exquisi¬ 
to gusto que revelan las produc¬ 
ciones del gran artista florenti¬ 
no Lucca della Robbia, era, en 
síntesis, cuanto hasta entonces se sabía y cuanto fué 
dable decir. 

Mas tarde, en 1881, el malogrado pintor sevillano 
D. José Alonso Morgado dió á conocer otra ines¬ 
timable producción del eximio artífice, dejándonos 
extensa descripción del retablo que yace en el mayor 
abandono en la iglesia de Tentudia, en la Calesa de 
León, provincia de Badajoz. Después de esto, repe¬ 
tiremos, ni una palabra más de crítica, ni la menor 
noticia, ni el más insignificante documento que á lo 
menos comprobase su existencia en un lugar deter¬ 
minado. 

Y sin embargo de tan impenetrable y largo silen¬ 
cio, nos habíamos preguntado: ¿es posible que el 
ilustre artífice no hubiese producido otras obras en 
los años que mediaron desde 1503 hasta 1518, fecha 
consignada en el retablo de Tentudia? ¿Cabe supo 
ner que permaneció inactivo, que tan poca resonan¬ 
cia tuvieron aquéllas, que en Sevilla, emporio enton¬ 
ces de las grandezas de la nación, y en otras pobla¬ 
ciones, pasaron inadvertidos los talentos del Pisano, 
el cual ofrecía procedimientos técnicos en la cerá¬ 
mica decorativa desconocidos por completo en 
España? 

Por fortuna, no se ha extinguido en nuestra pa¬ 
tria la afición á las investigaciones artísticas; cierto 
que somos pocos los que, según el decir de muchos, 
perdemos el tiempo revolviendo archivos para obte¬ 
ner, después de penosa y lenta labor, la inocente sa¬ 
tisfacción de ilustrar con nuevos datos la biografía 
de algún artista ó artífice, que ó bien era casi des¬ 
conocido, ó había sido mal juzgado; y precisamente 

protección de la Reina Católica, parienta de la mar- 

qUDe¿de la fecha última citada hay que llenar una 
laguna de dos años sin que hayamos encontrado 
rastro alguno; pero del 2 de noviembre de r5io. te¬ 
nemos otro documento de excepcional interés, Clau 

dio de la Cruz, imaginero fian 
cés residente en Sevilla, dió po 
der á Giralte Vélez Alemán, za¬ 
patero, para que en su nombre 
cobrase de «Niculoso, ollero de 
imaginería, vecino de Triana,» 
cuanto le debía del tiempo que 
estuvo á su servicio «en que le 
fizo una figura al natural á la je- 
nience del dicho Niculoso,» por 
la cilal había de darle cuatro du¬ 
cados. Vemos, pues, que paralas 
obras escultóricas, que luego se¬ 
rían por él policromadas, valíase 
de imagineros como Claudio de 
León y de su camarada el exi¬ 
mio Pedro Millán, según de éste 
lo acreditan los medallones de 
la portada de Santa Paula. 

De un documento otorgado 
en 1513 consta que años antes 
había sido arrendador de la renta 
de las alcabalas de las ollerías, 

y en los de 1514» i5> l6> 17> l8. 
19 y 20 vérnoslo citado como 
padrino de bautismo en los li¬ 
bros parroquiales de la referida 
iglesia de Santa Ana. 

Otro documento interesante 
que hemos hallado es el contra¬ 
to que otorgó con los frailes de 
San Pablo de esta ciudad, á 13 
de noviembre de 1518, obligán¬ 
dose á fabricarles 6.000 ladrillos 
y 1.000 alizares, cuyos dibujos 
descríbense en la escritura, la 
cual contiene el único autógrafo 
que de él hemos visto, por cuya 
rareza lo reproducimos aquí en 
facsímile. 

A yTL 

(1) Ceán Bermúdez alcanzó á ver otro retablo en el Alcázar, 
del mismo Niculoso, que hace años desapareció. 

Visita de la Virgen á Santa Isabel, 

obra cerámica de Niculoso Pisano, que se conserva en el Museo de Amsterdam 

ceramista italiano, que no dudamos habrá de hacer¬ 
se algún día. 

En los Padrones del vecindario de Triana del año 
1482 hemos visto que á un Francisco Pisano repar¬ 
tieron un lancero; esto es, que lo obligaron á con¬ 
tribuir con uno de aquéllos para los menesteres de 
la guerra. Pero ¿será este nuestro Niculoso? No po¬ 
demos afirmarlo ni negarlo. 

En 1503, como ya hemos dicho, ejecutó la laude 
sepulcral de Iñigo López. 

En 1504 la portada de Santa Paula y el retablo de 
la Visitación de la Virgen en el Alcázar; y dos años 
después, en el de 1506, pagábale la Fábrica de la Ca¬ 
tedral 3.000 maravedises por los azulejos que dió 
para adornar la silla del prelado en el coro de dicha 
iglesia. 

De mayo de 1508 es el primer documento que 
hemos tenido la satisfacción de hallar. En él consta 
que «Niculoso Francisco, ollero, marido de Elena del 
Villar, vecinos de Triana, tenían que pagar al hos¬ 
pital y cofradía de San Justo y Pastor.» que era el 
de los ciegos, un tributo de 1.000 maravedises y un 
par de gallinas anuales, impuesto sobre casas que 
compraron en el citado arrabal á Cristóbal García, 
marinero. 

Cuatro meses después, en viernes 8 de septiem¬ 
bre, fué bautizado en la parroquial de Santa Ana su 
hijo Juan Bautista, habido en la citada Elena, sien¬ 
do sus padrinos los canónigos Alfaro y Solís, y ma¬ 
drinas Isabel Sal vago y Violante Gudynys, «sobrina 
de la marquesa de Portugal,» que no era otra que 
doña Isabel Enríquez, marquesa de Montemayor, 
espléndida edificadora de la iglesia de Santa Paula, 
la cual, con su marido el condestable D. Juan, vi¬ 
nieron de aquel reino al de España para buscar la 

A partir ya de 1520, se nos 
ofrece otra laguna de seis años, 
pues nada hemos podido averi¬ 
guar hasta el de 1526, que es el 

que aparece en los fragmentos de decoración mural 
encontrados en Flores de Avila por el docto arqueó¬ 
logo nuestro querido amigo el Sr. D. Manuel Gómez 
Moreno y Martínez. 

Terminaremos este artículo dando cuenta de otra 
obra suya que se encuentra fuera de España, la cual 
indudablemente procedió de sus talleres de Triana, 
ignorándose el año en que fué ejecutada. 

En la Exposición retrospectiva de arte ornamen¬ 
tal portuguesa y española celebrada en Lisboa en 
1882, figuró como perteneciente á la casa real lusi¬ 
tana un cuadro que representaba el asunto de la 
Visitación de la Virgen á Santa Isabel. 

Hicimos lo posible por procurarnos reproducción 
fotográfica de esta obra, pero no pudimos satisfacer 
nuestros deseos, hasta que en septiembre último 
sorprendiónos nuestro amigo, el docto coleccionista 
de cerámica Excmo. Sr. D. Guillermo J. de Osma, 
remitiéndonos la fotografía de dicho cuadro, que 
posee actualmente el Museo de Amsterdam, cuya 
reproducción ofrecemos adjunta. 

Después de cuanto dejamos expuesto podrá pre¬ 
guntarse: ¿tuvo alguna influencia el maestro Nicu¬ 
loso en el arte cerámico español? Fácil es la res¬ 
puesta. Fué tanta la que ejerció, que dejó formada 
una notabilísima escuela, especialmente en Sevilla; 
pues como continuadores de su técnica artístico- 
industrial pueden citarse los nombres de artífices de 
tanta pericia como Cristóbal de Augusta, los her¬ 
manos Gambarinos y otros muchos más que fueron 
transmitiendo á sus sucesores durante dos siglos las 
buenas prácticas y los conocimientos del Pisano. 

Sevilla, 1903. 
J. Gestoso y Pérez. 
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República Argentina. - Buenos Aires. — Segundo certamen de Ja «Sociedad Fotográfica Argentina 
de Aficionados.» - Fotografías de D. Emilio B. Morales que obtuvieron el tercer premio del primer 
grupo, remitidas por D. Justo Solsona. 

Particular mención merecen las fotografías que han ganado los tres premios 
del grupo I,_ especialmente las de D. Arístides Mondelli, que obtuvieron el 
primer premio adscrito á la copa de honor. 

El Sr. Mondelli, haciéndose perfectamente cargo de las cualidades reque¬ 
ridas para las obras de dicho grupo, dedicado por completo á la naturaleza, al 
majestuoso espectáculo del paisaje, no sólo escogió panoramas bellísimos de 
la tierra argentina, 
sino que, además, se 
complació en acumu¬ 
lar dificultades que ha 
vencido con exquisito 
arte, pareciendo sus 
trabajos, más que fo¬ 
tografías tomadas del 
natural, copias de ver 
daderos cuadros com¬ 
puestos por inspira¬ 
dos artistas. De las 
seis fotografías pre¬ 
miadas no sabríamos 
á cuál dar la prefe¬ 
rencia sobre las de¬ 
más, pues en todas 
hay detalles geniales 
de gusto en la elección 
de momento, y en to¬ 
das se armonizan de 
un modo admirable, 
sugestivo, los compo¬ 
nentes, el cielo, el 
agua, los árboles, las 
figuras. Analizándolas 
detenidamente se ve 
la justicia con que 
procedió el imparcial 
y entendido jurado 
otorgando al Sr. Mon¬ 
delli la más alta re¬ 
compensa concedida 
en el certamen. 

El segundo premio 
del mismo grupo lo 
obtuvo D. Ernesto 
Dubourg, cuyos pai¬ 
sajes reúnen condi¬ 

Lo mismo podemos decir de las de D. Emilio B. Morales, 
recompensadas con el tercer premio: esos árboles agitados 
por el viento, esas aguas cuya superficie riza el soplo del aire, 
esa perspectiva, ese ambiente que en todas ellas se admira 
son casi la última palabra en materia de fotografía. Los pai 
sajes reproducidos son soberbios y están tomados del intrin 
cado laberinto de ríos, arroyos y canales que forman los nu 
merosos brazos del delta del Paraná al juntar sus aguas con 
el Uruguay, para formar el inmenso y majestuoso Río de la 
Plata. 

Los Sres. Mondelli, Dubourg y Morales pueden estar sa¬ 
tisfechos de sus premios y clasificaciones respectivos dentro 
del grupo I, que era indudablemente el más difícil y que ha 
sido también el más disputado, pues en él han figurado los 
elementos más entusiastas y valiosos de la Sociedad, que, 
por lo visto, no cejan un momento en su empeño por colo- 

Refública Argentina. - Buenos Aires. - Segundo certamen de la «Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados.» 

Fotografía de D. Ernesto Dubourg (2.0 premio del grupo I), remitida por D. Justo Solsona 

caria en el pináculo del arte y de la mecánica fotográficos. 
El jurado no encontró méritos bastantes en ninguna de las colecciones del 

grupo II para concederle el primer premio, que quedó, por consiguiente, sin 
adjudicar; y aunque, en nuestro humilde -concepto, merecía algo más que ua 
segundo premio la serie presentada por D. Sebastián Mabit, el rigor con que 
ha procedido el jurado indica la seriedad que en su fallo ha presidido y el 

deseo de perfección 
que anhela ver en 
todos los socios. 

Difícil en extremo 
es el género fotográfi¬ 
co que toma por mo¬ 
delos criaturas de cor¬ 
ta edad, en las cuales 
no es cosa fácil suge¬ 
rir la idea del opera¬ 
dor: obtener de un 
niño que sienta en un 
momento dado lo que 
el fotógrafo quiere, es 
punto menos que im¬ 
posible; sorprenderle 
en un instante en que 
por su propio impulso 
siente algo digno de 
fotografiarse, es labor 
que sólo á la casuali¬ 
dad puede deberse. 
De aquí que la inmen¬ 
sa mayoría de obras 
de este género pequen 
de falta de esponta¬ 
neidad en el primer 
caso y de falta de in¬ 
terés en el segundo. 
Pero el Sr. Mabit ha 
sabido vencer todas 
estas dificultades y ha 
obtenido un verdade¬ 
ro triunfo en las foto¬ 
grafías al concurso 
presentadas. 

En el grupo IV, de¬ 
dicado al retrato, ob¬ 
tuvo el primer premio 

ciones de gusto artístico de primer orden, y sobre todo son de una ejecución 
tan clara, tan perfecta que parece imposible que á tanto pueda llegar el arte 
fotográfico. Los soberbios paisajes, las espesas arboledas, los poéticos lagos, 
aparecen reproducidos con una precisión y una riqueza de detalles superiores 
á todo encomio. 

SEGUNDO CERTAMEN 

DE LA «SOCIEDAD FOTOGRAFICA ARGENTINA DE AFICIONADOS» 

_ Los certámenes fotográficos periódicamente organizados por la «Sociedad 
I'otograhca Argentina de Aficionados,» de laque tantas veces 
nos hemos ocupado con el elogio merecido, á la par que sir¬ 
ven de emulación excitando á sus socios á estudiar y aplicar 
todos los adelantos modernos, permiten reunir en sus magní¬ 
ficos salones una numerosa é interesante colección de obras 
preciosas que han obtenido los primeros premios en los dis¬ 
putados concursos. 

Los resultados verdaderamente maravillosos de su primer 
concurso, celebrado á fines de 1901, animaron á la Comisión 
Directiva a establecerlos con carácter reglamentario, y si bien 
el efectuado á últimos de 1902 hubo de luchar con el recuerdo 
y las obras del anterior, en conjunto no ha desmerecido en lo 
más mínimo y quizas lo ha superado en alguno de los grupos. 





REPÚBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

Segundo certamen de la «Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados.» - i, 2 y 3. Fotografías de D. Alfredo Quesada (primer premio del grupo V). 
4. Fotografía de Enrique Cittadini (2.0 premio del grupo V.) - 5, 6 y 7. Fotografías de Sebastián Mabit (2.0 premio del grupo II). (Remitidas por D. Justo Solsona) 
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la colección de D. Alfredo Quesada, que puede ci¬ 
tarse como modelo de estudios de luz y de fisono¬ 
mías. Todas son obras acabadísimas, pero por enci¬ 
ma de todas ellas sobresale el precioso busto feme¬ 
nino, que es una verdadera maravilla. 

El segundo premio fue concedido al 
Sr. Cittadini, cuyos trabajos reúnen 
también excelentes condiciones. 

Notables son también las obras pre¬ 
miadas en los demás grupos, tales como 
vistas tomadas con máquinas pequeñas, 
estereoscópicas y cinematográficas. 

Tales son las impresiones que hemos 
sacado del último concurso, de cuya im¬ 
portancia podrán juzgar los lectores de 
La Ilustración Artística por las re¬ 
producciones de las principales fotogra¬ 
fías premiadas. 

Para terminar, enviaremos nuestros 
más entusiastas plácemes á la «Sociedad 
Fotográfica Argentina de Aficionados.» 
gracias á cuyo celo ha llegado la foto¬ 
grafía en la República Argentina á un 
grado de perfeccionamiento superior á 
todo encomio, puesto que no sólo pro¬ 
porciona en sus talleres á los socios to¬ 
das las facilidades para emplear los pro¬ 
cedimientos más modernos y más reco¬ 
mendados, bajo la dirección de experi¬ 
mentados profesores, sino que además 
fomenta la educación del gusto con lec¬ 
ciones de estética, de armonía en los 
grupos, de gradaciones de luz; en una 
palabra, de todo cuanto contribuye á 
convertir en verdadero arte la mecánica 
fotográfica. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires, febrero de 1902. 

NUESTROS GRABADOS 

Teresa Carreño.— Han transcurrido pró¬ 
ximamente treinta años desde la fecha en que la 
entonces precoz artista Teresa Carreño, prece¬ 
dida de los recientes triunfos que en América se 
le habían tributado, comenzó á obtener en Eu¬ 
ropa los extraordinarios éxitos que han cimen¬ 
tado su fama, asignándole el elevado concepto 
de celebridad musical. 

«Por esta vez ni la fama ha mentido ni el pú¬ 
blico se ha equivocado: la gran artista nos ha 
convencido á todos, y el público le ha hecho una de 1¡ 

ivaciones que en 

pía. Prueba de esto último es el cuadro que en la primera pa¬ 
gina publicamos: en todo él flota la tristeza que el^ artista se 
propaso imprimirle, constituyendo un estudio psíquico, un 
trabajo de observación bajo todos conceptos notabilísimo, y 
una obra pictórica merecedora de los mayores elogios. 

Teresa Carreño, eminente pianista que últimamente ha dado dos conciertos 

en el Teatro de Novedades de esta ciudad 

mayo- 
vida he presenciado.» Así dice un 

distinguido crítico madrileño al ocuparse de los conciertos ha 
poco celebrados en la corte, y así debemos repetir nosotros 
después de haber tenido ocasión de asistir á los que la emi¬ 
nente pianista acaba de dar en el teatro de Novedades de esta 
ciudad. 

Difícil sería en breve espacio exponer cuanto podría decirse 
acerca de sus indiscutibles merecimientos: consignaremos úni¬ 
camente que su estilo es amplio, de magníficos efectos, sin 
perderse en los detalles; que el mecanismo no tiene secretos 
para ella, que su pulsación es perfecta, que interpreta los 
grandes maestros con personalidad propia, en una palabra 
que es todo un temperamento artístico. Estas cualidades las 
ha puesto de manifiesto en los dos citados conciertos de No¬ 
vedades tocando de una manera prodigiosa composiciones de 
Beethoven, Schumann, Schubert, Chopin, Listz y Grieg, que 
por sus distintos estilos se prestan admirablemente á aquilatar 
los méritos de quien las ejecuta. 

El triunfo obtenido entre nosotros por Teresa Carreño ha 
sido tan entusiasta como merecido; de él conservará sin duda 
grato recuerdo la artista eminente, como lo conservará tam¬ 
bién nuestro público del placer disfrutado en las dos audi¬ 
ciones. 

Teresa Carreño nació en Caracas en 1853 y fué discípula de 
Gottschalk primero y después del reputado Mattias. A los 13 
años dióse á conocer en público recorriendo Europa y Améri¬ 
ca y logrando en todas partes grandes aplausos; los éxitos de 
esta brillante tournée no la desvanecieron; antes al contrario, 
sirviéronle de estímulo para perfeccionarse en su arte y para 
reanudar con más entusiasmo que nunca sus estudios. En 1889 
hizo su reaparición en Alemania, y desde entonces se considera 
como una de las más grandes eminencias en el arte del piano. 
Además de pianista es compositora de no comunes disposicio¬ 
nes, siendo prueba de su talento como tal el vals brillante que 
pudimos admirar y aplaudir en el primero de sus conciertos. 

Horas tristes, cuadro de Enrique Luyten. - El 
autor de este cuadro nació en 1859 en Roermond (Holanda), 
pero desde muy joven se trasladó á Amberes, en cuya Acade¬ 
mia hizo sus primeros estudios que luego completó en París. 
Muy joven todavía, alcanzó gran notoriedad con sus cuadros 
inspirados en la vida de los obreros belgas, y en 1893 consi¬ 
guió un verdadero triunfo y se conquistó gran renombre con 
un lienzo de grandes dimensiones que representaba una huelga 
de mineros y que más tarde convirtió en tríptico añadiéndole 
dos composiciones laterales que completaban el pensamiento 
capital de la obra. Su verdadero elemento es la existencia del 

p ueblo trabajador, cuyos episodios reproduce en bellísimos capital, y bien puede afirmarse que quien tan brilló tenmntp 
interiores y en hermosos paisajes. No se le puede calificar de se. da á conocer á nnesl-rr» rtnKlíer, ectX 1 _ 
'mitador de ningún maestro; siente la naturaleza con sentí 

Abril, cuadro de Fausto Zonaro.—Ocasiones tan 
repetidas se nos han ofrecido de ensalzar en este mismo lugar 
las obras del excelente pintor Fausto Zonaro, que casi juzga¬ 
mos ocioso encarecer otra vez sus méritos y la belleza de la 
nueva obra de que hoy damos una copia. Zonaro ha alcanzado 
la categoría de maestro en su arte: sus lienzos llevan el sello 
especial, elegante y delicado que los distingue cuando expre¬ 
san un sentimiento, ó vigoroso y robusto cuando representan 
la acción dramática. Sea cual fuere el género á que pertenez¬ 
can sus producciones, siempre llevan consigo el sello de su 
personalidad. 

Después de la comida, cuadro de Domingo 
Fernández y González. —Ya hemos dicho varias veces 
que el Sr. Fernández y González es uno de los artistas sevilla¬ 
nos que más bellos recuerdos dedica ála ciudad en que nació. 
A semejanza de las obras de sus compañeros, distínguense los 
cuadros que produce de carácter andaluz por la exactitud en 
la reproducción de tipos y escenas, saturados unos y otras por 
ese algo especialísimo, distintivo de aquel privilegiado país, 
en donde el cielo y la tierra sonríen, puesto que como sonrisas 
deben considerarse la brillantez de la luz y las espléndidas ga¬ 
las de la naturaleza. El cuadro que reproducimos es una délas 
bellas producciones que el distinguido artista pintó en extran¬ 
jero suelo, y forma parte de la colección de recuerdos que nos 
ha cabido la suerte de dar á conocer á nuestros lectores en las 
páginas de esta Revista. 

centros artísticos de Alemania ha hecho que el éxito de la ex¬ 
posición haya sido extraordinario. 

Teatros. - Quince millonarios yanquis han acordado fun¬ 
dar en Filadelfia un nuevo teatro que se denominara 1 he Acá- 

demy 0f Dramatic Art y cuya organización será 
parecida á la de la Comedia Francesa de París. 
Abierta una suscripción con este objeto, se han 
recaudado en pocos días 2.000 000 de pesetas. 

- En el teatro Real de Berlín y en el de la 
Corte de Breslau se ha cantado con excelente 
éxito la ópera Louise, del compositor francés 
Gustavo Charpentier. 

- En el teatro de Coblenza se lia representa¬ 
do con gran aplauso el drama de Calderón de la 
Barca El Mágico prodigioso, traducido al alemán 
por G. Dalmonico. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Cluny La famille Gaudissart, vaudeville en tres 
actos de Luis Artus; en Renaissance Crainque- 
bille, comedia en un acto y tres cuadros de Ana- 
tolio France, y Clarisse Arbois, comedia en tres 
actos de Mauricio Boniface, y en el Ambigú Le 
román de Franeoise, drama en dos partes y siete 
cuadros de Luis Leloir. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en el Eldorado El lio Juan, zarzuela en un acto 
y cuatro cuadros de Carlos Fernández Shaw, 
con música de los maestros Chapí y Morera; y 
en Romea E/s calaveias, comedia en tres actos, 
arreglada de un vaudeville francés por D. A. 
Ferrer y Codina, y la reina del cor, comedia en 
un ac.o de Ignacio Iglesias. En el Liceo se ha 
cantado L'Africana, en cuya ejecución rayaron 
á gran altura la Sra. Giudicce, y los Sres Biel 
y Blanchart. En Novedades ha dado dos con¬ 
ciertos la eminente pianista Teresa Carreño, 
cuyo retrato publicamos en esta misma página. 

Neorología. - Han fallecido: 
Enrique Botini, notable cirujano italiano, ex 

director del Hospital Mayor de Novara y profe¬ 
sor de la Universidad de Pavía. 

• Pablo Flickel, paisista alemán, miembro y 
profesor de la Academia de Bellas Artes de Ber¬ 
lín, premiido con la gran medalla de oro en la 
ekposición berlinesa de 1886. 

Similde Gerhard, más conocida por el seudó¬ 
nimo de S. J. Milde, escritora alemana, funda¬ 
dora de muchas instituciones humanitarias. 

Gustavo Radde, naturalista y explorador, di¬ 
rector del Museo Caucásico dé Tifiis, autor de 
varias obras de viajes, algunos de ellos de ex¬ 
ploración que emprendió por encargo del go¬ 
bierno ruso. 

Gastón París, ilustre filólogo francés, profesor 
de Lengua y Literatura francesas en el Colegio 
de Francia, autor de muchas y muy importantes 
obras sobre historia de la literatura francesa. 

Julio Víctor Carus, notable médico, zoólogo y zoótomo ale¬ 
mán, profesor de la facultad de Medicina de Leipzig y autor 
de importantes libros. 

miento propio y vigoroso, concibiéndola grandiosa y sencilla 
y reproduciéndola en trazos enérgicos y colores acentuados; y 
en cuanto á las escenas íntimas, sabe representarlas con tal 
maestría, que impresionan profundamente al que las contem- 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - Para el monumento á Zola hay 
reunidos ya 100.000 francos, cantidad que se espera aumenta¬ 
rá hasta 150.000. El comité ejecutivo ha pensado en confiar la 
ejecución del monumento al eminente escultor belga Constan¬ 
tino Meunier, pero es de temer que el anciano artista no pue¬ 
da aceptar el encargo, á causa no sólo de su edad, sino de lo 
mucho que le ocupa el monumento del Trabajo que está ha¬ 
ciendo por encargo del gobierno de Bélgica. 

Barcelona. - Salón París. - En este salón ha expuesto re¬ 
cientemente el joven pintor Sr. Ros y Giiell una colección de 
paisajes bajo todos conceptos notabilísimos; tomados todos 
ellos de la comarca ampurdanesa, cautivan por el sentimiento 
de que están impregnados, por la verdad y el vigor con que el 
artista ha sabido reproducirlos y sobre todo por su colorido 
franco, luminoso y exento de efectismos y de vaguedades Esta 
es la primera vez que el Sr. Ros y Güell expone en nuestra 

A J BDRBZ 

Problema núm. 32 t, por K. Erlin. 

7.0 premio del Concurso de La Stratígie, sección B. 

negras (12 piezas) 

a b o d e f g b 

d 

blancas (11 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Soloción al problema número 320, por Dr. Keidanz. 

da á conocer á nuestro público" está* llamado á u.. 
venir en su carrera artística. '* b‘““ 

Leipzig. - El Museo de Industrias Artísticas de Leipzig ha 
inaugurado una exposición de «La planta como elemento de¬ 
corativo.» El entusiasmo con que la idea fué acogida por los 

Blancas. 

. Ah 7 -g8 

. Dc2-c4jaque 

. Cf7 - es mate. 

1. Tbi-b5 
2. Rd5xc4 

i. Ce 1 — d3 
1. Cc i-bs 
1. Ah 6- 
1. Rds-e6 
1. Otra ju: 

variantes. 

2. D c 2 — c 4 jaque, etc. 
2. Ca4~b6 jaque, etc. 
2. C f 7 - e 5 jaque, etc. 
2. Dc2-c7, etc. 
2. D c2 - 05 jaq.,óCf7 - e5jaq., etc. 



Número 1.112 275 La Ilustración Artística 

... aparecieron corriendo á todo correr 

PEQUEÑAS MISERIAS 

NOVELA ORIGINAL DE CARLOS MARÍA OCANTOS. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

La tarde que el D. Zacarías contó estas cosas se 
estrecharon en su torno los sillones de la tertulia, 
sobre los respaldos apoyáronse muchos de los des- 
ban dados picaflores, y todos le sofocaron con pre- 
gun tas y exclamaciones; él, que no tenía ya botón 
que desabrochar, con permiso de la decencia, se 
echaba aire con una pantalla, y protestando del ase¬ 
dio, amenazaba suspender el relato y dejarse en el 
tintero muchos puntos más interesantes que acaso 
explicaran, ó, por lo menos, pusieran á todos en el 
camino de la inducción para el descubrimiento de 
tantos misterios. ¿Qué habían de alzar el cerco los 
tertulianos después de esto? Le apretaron más; pero 
D. Zacarías, ó porque la respiración le faltaba ó no 
sabía palabra, se estuvo resoplando y agitando la 
pantalla sin hablar; gracias que las damas lograron 
averiguar qué color de vestido gastaba la condenada 
inglesita. 

Como de. la tertulia de Pardales la murmuración 
corría y se desbordaba por todo el pueblo, el Trigal 
entero parecía preocuparse de lo que pasaba en La 

Justa, y sobre la base efímera de un rumor se edifi¬ 
caban castillos de disparatadas conjeturas. No poco 
se prestaba á ello la historia circulante acerca del 
génesis de la boda, en que hasta la figura de D. Fa- 
bio mostrábase empequeñecida, aunque nadie su¬ 
piera de fijo qué intervención le cupo; mas la rapa¬ 
cidad de los Stuart parecía tan evidente, que no 
quedó ninguno que no les diera su dentellada, y no 
se levantaba la sesión diaria de la acera sin que al¬ 
guien cerrase el capítulo de la crítica de esta ó pare¬ 
cida manera: 

- De todos, el mayor indecente es el hermano. 
¿Saben ustedes que exigió que le habían de dar tres¬ 
cientos mil pesos? Y según aseguran, se los dieron, 
porque lo que la abuela quería era casar pronto al 
nieto, para evitar que, exacerbado por la resistencia 
su estado mental, muy débil, como todos sabemos, 
se le volviera loco de veras ó hiciese lo que su her¬ 
mano Jacobo... Total, que en este asunto no hay 
más que pequeñez, interés ruin y bajeza. Todo esto 
revuelto levanta los caramillos que tanto molestan 
á D. Celedonio, el buen amigo de nuestro D. Igna- 

(CONTINU ACIÓN) 

cío. Y el día menos pensado, se hunde La Justa... 

[Ya lo veremos! 
Entretanto, se aproximaba la fiesta de Santa Ge¬ 

noveva, patrona insigne del Trigal, y en el corro de 
D. Zacarías, en el Picaflor y en todo el pueblo olvi¬ 
daban el tema de marras para ocuparse algo de los 
preparativos. 

Misia Petrona quería que su baile, este año, su¬ 
perase á los anteriores, para humillar á los de La 

Justa, á quienes no pasaría invitación: siempre la 
señora abuela y Melchora habían venido, asistiendo 
desde los balcones de la Municipalidad, engalana¬ 
dos con guardamalletas azules y blancas, á la fun¬ 
ción, vendiendo cedulillas para la rifa que, á favor 
del hospital, organizaban las damas, y en las que el 
premio más costoso era obsequio de la familia de 
Esquendo, y mostrándose con todos muy amables y 
llanas en demasía. Pues si esperaban esta vez con¬ 
vite, buen chasco las aguardaba: encabezando la 
conjura femenina misia Petrona, cuyos humos de 
jueza guapetona y elegante JZl Aura comparaba á 
la altivez de Cleopatra «en su esquife de oro y mar¬ 
fil,» la lección que el cotarro daría á la familia veci¬ 
na había de serle provechosa. 

Con esto, el elemento mujeril andaba alborotadí¬ 
simo: para organizar el bazar que se instalaba en 
una de las sglas de Pardales, necesitábase la mar de 
objetos, baratijas de toda clase que los pocos comer¬ 
cios del pueblo, aun extremando su discutible cari¬ 
dad, no podían facilitar, y la que sabía bordar, bor¬ 
daba, y pintaba un mamarracho la pintorcilla, y de 
lo que no valía, por su escaso precio ó su mal esta¬ 
do, se desprendían generosamente unas y otras, co¬ 
locándose todo con simétrica propiedad sobre la 
mesa tendida de blanco y festoneada de graciosas 
caídas de tarlatán celeste: pastillas de jabón, relo¬ 
jeras de terciopelo, almohadillas de canutillo, fras¬ 
cos de agua de Colonia,licoreras de metal, figuritas 
de barro, muñecas de madera..., lo invendible y lo 
inservible en vistosa exposición frente á la ventana 
abierta, para tentación y gancho del público. La se¬ 
ñorita Antonina, Benita y muchas otras de las prin 
cipales, se pasaron sus quince días confeccionando 

chucherías con retazos y sobras de trajes archivados; 
la médica regaló un jarrito de Bohemia, que tenía 
el asa pegada; una caja de música con la cuerda rota 
la mujer de Herreros, el silencioso; un caballito de 
tres patas la Picaflora, ó sea la señora confitera, me¬ 
dia docena de cartuchos y una fuente de yemas re¬ 
venidas; misia Petrona dos fickús de encaje barato, 
que usó dos veranos, y que lavó, engomó y planchó 
á la perfección, cambiándoles las cintas... El Inde¬ 

pendiente cada mañana publicaba los nombres de 
los donantes, y el prurito de la vanidad removía los 
sentimientos caritativos del vecindaiio, que seguía 
echando al bazar lo que reclamaba el basurero. 

Muy adelantada llevaban todas su piadosa tarea, 
cuando el mozo Regino, de La Justa, se presentó 
una mañana en casa de Pardales, y dejó á misia Pe¬ 
trona corrida y deslumbrada; porque de un gran 
cesto que sobre el caballo traía, sacó primero un al¬ 
mohadón de raso y terciopelo, bordado en oro por 
la señora Melchora;luego una muñeca mecánica que 
decía papá y mamá, ricamente ataviada, de Pastori- 
ta; un anillo de piedras finas en suestuchito blanco, 
de la señora Victoria, y un servicio de te, de porce¬ 
lana china, de misia Justa. ¡Qué rumbosidad, cuán¬ 
ta riqueza! Asimismo, misia Petrona limitóse á dar 
las gracias, y no se ablandó enviando el recado de 
todos los años: que vinieran un ratito á aburrirse y 
tomar un mate de confianza. ¡Ah, si supieran cómo 
iban á divertirse todas, rabiarían, de fijo! 

Era la casa de Pardales de planta baja, tan am¬ 
plia, que parecía cuartel, y en ella estuvo instalada 
la antigua Municipalidad; sobre la plaza tenía cua¬ 
tro salones, empapelados de blanco y oro, con techo 
de lienzo, en el cual, lo mismo que en las paredes, 
las goteras, peste de casas bajas, habían dibujado 
mapas extravagantes; las cortinas, blancas.de tul; la 
sillería de rejilla; por alfombra una estera ya gasta¬ 
da y ruedos delante de cada sofá, con el perro, el 
tigre ó el cazador consabidos; sobre alguna consola, 
ramos de pluma y el álbum de felpa, panteón foto¬ 
gráfico de toda la parentela; pendiente de clavos do¬ 
rados y de cordones rojos desvaídos el óleo criminal 
de misia Petrona y de Pardales, tan calumniados, 
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que nadie les reconocía; como no había gas en el 
pueblo aún, gastaba la señora petróleo y bujías, que 
dentro de un fanal defendía del aire en delgados 
candeleros de cobre, y en un ángulo, al piano, un 
cascajo donde tocaba los valses, polkas y mazurkas 
de moda el concertista más famoso del Trigal, el 
negro Isabelita, apodo que denunciaba sus femeni¬ 
les trazas é inclinaciones... Pues, tales eran los salo¬ 

nes de misia Petrona, ni más ni menos; se necesita 
la imaginación fogosa de los cronistas de El Aura 

del Plata, y todos sus recursos de retórica desboca¬ 
da, para ver magnificencias, prodigios de arte y luz 
deslumbradora en la rústica y sombría desnudez que 
se ha descrito, sin agravio para la familia. 

Así, los preparativos de que hablaba la señora 
jueza se limitaban á quitar los tules de las lámparas, 
estorbo de las demasías del insecto vil, enemigo de 
la pulcritud y tentador de la paciencia; multiplicar 
candeleros, hacer fregar las losas del patio, comprar 
un par de kilos de dulces, llenar dos garrafones de 
limonada y enviar recado á Isabelita; con esto se 
llenaba la casa de alegre juventud y se inflamaba el 
estro de los de El Aura. 

Mayor fatiga cabía al marido que, en su carácter 
de presidente de la comisión de festejos, se sofoca¬ 
ba discutiendo, disponiendo, tratando con la cana¬ 
lla funambulesca, los de la pirotecnia y sus colegas 
alborotadores é impertinentes, para ganarse, á la 
postre, el gran acceso de disnea y las críticas del 
vecindario descontentadizo, que medía las varas de 
tela gastada en banderolas, contaba los farolillos de 
la plaza, inspeccionaba la merienda municipal, y en 
todas las sumas del programa metía la nariz, en ra¬ 
zón de la poca confianza que las famosas uñas de 
Pardales inspiraban al público, seguro de que, por 
lo menos, algunas migajas quedarían entre ellas para 
pagar su fiesta particular. 

Quedaran ó no (caso concreto imposible de verifi¬ 
car, como los otros), lo cierto es que sin D. Zacarías 
no se hacía nada, y gracias á su actividad todo es¬ 
taba en su punto el día señalado, y la candidez tri- 
galeña podía extasiarse en la admiración de tanto 
gallardete, del castillo de pólvora levantado frente 
á la iglesia y del vistoso ropaje de balcones y venta¬ 
nas: en medio de la plaza el tinglado para los acró¬ 
batas; en un costado los aparatos, con trazas de 
horcas, para la corrida de sortija, y en un ángulo el 
popular falo enjabonado, atractivo mayor de cuantos 
oobos han sido en los pueblos. Tenía la corrida de 
sortija este año uno grandísimo también, y era que 
la comisión, presidida por D. Zacarías, dispuso que 
el anillo de perlas de la señora Victoria fuese dispu¬ 
tado entre los campeones, y lo mismo los gauchos 
que los señoritos que alardeaban de jinetes, soñaban 
con el triunfo de ensartar la preciosa joya, aun á 
riesgo de una descalabradura. 

Pues señor: el día 2 hubo vísperas en la iglesia, se 
iluminó lindamente la plaza y se quemaron cohetes; 
la banda de música tocó hasta pasadas las doce, con 
regocijo general y especialmente de los tertulianos 
de Pardales, que aprovecharon la ocasión para dar 
unas vueltas de wals en sus salones á media luz, á 
pesar de las protestas de misia Petrona, que sólo 
atendía al despacho de su tómbola. Y el día 3, muy 
temprano, ya el Trigal entero estaba en la calle, to¬ 
caban las campanas, ardían las bombas, atronaba la 
murga los aires, se asaltaban las sillas dispuestas en 
torno al tinglado, y los que tenían papeleta para la 
Municipalidad, los felices que iban á gozar desde 
sus balcones, á la sombra y con envidiable comodi¬ 
dad, de la fiesta y de la merienda (ó lunch, que decía 
El Independiente para que le entendieran mejor), 
poco después de las once se estrujaban en la esca¬ 
lera y olvidaban el sermón que en el propio momen¬ 
to predicaba el padre Churrigorría sóbrelos méritos 
supranaturales de la Santa, por ganar el mejor hue¬ 
co, que siempre ha sido la frivolidad resorte que 
mueve á las multitudes. 

En esto, con alegre rumor de colleras, apareció 
en la plaza el break de La Justa, y la noticia de que 
en él venían los recién casados circuló por todas 
partes y alborotó á todos, hasta á la misma misia 
Petrona, que fué la primera en salir á la puerta, 
seguida de las principales damas de la conjura, y 
recibir á los Esquendo con exageradas demostracio¬ 
nes de agasajo: 

- ¡Sean ustedes los bienvenidosl ¡Cuánto me ale¬ 
gro! Afortunadamente me encuentran ustedes vesti¬ 
da... Pasen ustedes, pasen ustedes, que todavía es 
temprano. Por supuesto que ya habrán almorzado... 
¡Zacarías! ¡Alejo! 

Descendieron los que en el break venían, y eran, 
además de los novios, Melchora, la maestra y Pas¬ 
torita, y se refugiaron en el patio de Pardales muer- 
tecitos de calor y ciegos de polvo, pidiendo sin 
remilgos un vaso de agua, que la señora ñieza hizo 

sacar del aljibe en seguida y presentó fresca y cris¬ 
talina como derretida nieve la china desgreñada 
que en su escasa servidumbre tenía honores de 
doncella; sobre si había de servirla con panal ó 
unas gotas de limón hubo enfadosa disputa, y al fin 
la bebieron sin mezcla, con grandes protestas de 
misia Petrona que, por extremar la amabilidad, man¬ 
dó que trajeran una bandeja de rosquetes, obsequio 
que no desdeñó la golosa de Pastorita, engulléndo¬ 
se uno y guardando otro en el bolsillo, que puso 
perdido de azúcar. A todo esto, ni D. Zacarías ni 
Alejo parecían, como que no estaban en casa, y 
misia Petrona descuidaba su tómbola para agasajar 
á las visitas; en rueda, entre los tiestos de rosales y 
jazmines, á la fresca sombra del toldo, charlaba y 
charlaba con afectación de finuras y rebuscamiento 
de frases insoportables. Ya lo decía ella: que no 
podían dejar de venir. ¡El día de Santa Genoveva! 
Los trigaleños no se lo habrían perdonado. ¿Por 
qué no vinieron misia Justa y D. Fabio? ¿La señora 
Victoria se hallaba mucho en el pueblo? 

Ella y las otras, Antonina y Benita, que llevaban 
más lazos, bullones, prendidos y zarandajas encima 
que para un carnaval, se pasmaban de la sencillez 
con que Victoria vestía, y sobre todo del sombreri¬ 
llo que traía, un sombrero chato de paja adornado 
con dos cándidas alas de paloma, que daba á su 
cabecita rubia gracioso aire varonil. ¡Qué linda era, 
y qué modo de hablar el suyo! ¡Parecía mentira, 
señor, parecía mentira; una chica tan encantadora!.. 
¡Lo que hace el dinero! Y junto al mastuerzo del 
marido, la desproporción, la escandalosa diferencia 
resaltaba más, sobre todo cada vez que, con angéli¬ 
ca suavidad, volvíase ella á decirle algo y él gruñía 
ju, ju, como cerdote amable. 

Por reservadas razones, ni Melchora ni Clotilde 
chistaban; Melchora dale que le das al abanico, sin 
disimular el guerrero empaque y la sorda irritación, 
y Clotilde atenta sólo al portal esperando que en¬ 
trara el dios de su fantasía, el héroe romántico de 
sus poemas... Y ni el ingrato llegaba, ni dejaba de 
abanicarse Melchora, ni de charlar la jueza, ni de 
observar envidiosas las otras, ni de sonreir Victoria, 
máscara que no ocultaba su infelicidad patente, ni 
de hacer ju,ju Josecito, espatarrado muy á gusto 
en el sillón junto al aljibe, en incorrecta postura. 

-¿No quieren ustedes ver el bazar?, dijo misia 
Petrona. Vengan ustedes... De todos modos, hasta 
las dos no empiezan las pruebas. Tenemos tiempo. 
Luego iremos á la Municipalidad, que no nos falta¬ 
rá hueco en el balcón. Y comerán ustedes aquí, 
¿verdad?, para asistir al baile un ratito siquiera: el 
camino de La Justa es seguro y hace luna... 

Miró Victoria á Melchora, delegada en regla de 
la autoridad de la abuela, y Melchora, con sequedad 
impertinente, determinó que sí, que se quedarían 
al baile, aunque los trajes no fueran á propósito. 
Las damas trigaleñas protestaron. ¡Jesús! ¡Cuando 
estaban tan paquetas! ¡Con quitarse los sombreros!.. 

Aunque no tenían humor de abandonar el deli¬ 
cioso patio, fueron á ver el bazar, y se admiraron, 
ó hicieron que se admiraban, ante el montón de 
baratijas, que no pocos pazguatos, amontonados en 
la ventana, disputaban á la suerte. Llena estaba la 
plaza de alegre muchedumbre, que, como desbor¬ 
dado arroyo en todas direcciones se esparcía, atro¬ 
pellaba, saltaba, retrocedía, y murmurando ante 
cada obstáculo se arremolinaba, entre el polvo, 
bajo el sol de plomo, á los sones de la murga escan¬ 
dalosa y del furioso repicar de las campanas, ebrias 
de tanta voltereta, y el tronar de cien morteros... 
Ondulaban las banderolas al tope de los mástiles, y 
el contagio del regocijo popular invadía el ánimo. 

- Mire usted, mira usted, decía radiante misia 
Petrona. ¿Qué tal le parece á usted nuestra fiesta? 

De pie, delante de la ventana que un lienzo blan¬ 
co cubría hasta la mitad con este negro letrero: A 

beneficio del hospital..., la elegantísima figura de Vic¬ 
toria ofrecíase á la curiosidad trigaleña, como en un 
escaparate la obra de arte más hermosa. Ella miraba 
el tumulto, sin apreciar detalle, sin notar el interés 
descarado, compasivo y á veces malévolo con que 
de dentro y de fuera era asaeteada; miraba, sin ver, 
el alma ausente, un poco pálida, cargada de acíbar 
la boca por causa del reciente disgusto, del horrible 
disgusto... 

Poco menos que á la fuerza la habían obligado á 
venir; ni pretextos ni quejas la valieron; hasta el 
mismo D. Fabio, que solía prestarla el escudo de su 
simpatía, hubo de rendirse ante el imperioso man¬ 
dato de la tirana. «¡Lo mando yo!» Y todo el mun¬ 
do boca abajo, Hiciéronla vestir de prisa y corrien¬ 
do, tomar el almuerzo abrasándose, subir al carrua¬ 
je en volandas; olvidó la sombrilla, el pañuelo, un 
broche; quiso volver á su habitación, y la abuela y 
la cuñada se lo impidieron con malos modos, con 

ofensivas reticencias, echando por ojos y boca la 
lumbre del odio. «Sí, sí, pretextaos...» «Nada, no 
es mal broche el que se te habrá olvidado...» «Mé¬ 
tenos el dedo en la boca...» 

La más fea palabra la dijo Melchora, que dispo¬ 
nía de un vocabulario exquisito, y hostigada de esta 
manera subió al carruaje. Por cierto que en el ca¬ 
mino ni con Clotilde cruzó palabra, reteniendo las 
desaforadas ganas de llorar... ¡Ay!, la guerra de fa¬ 
milia llegaba ya á un punto insostenible: sospechas 
injustas, vigilancia humillante, acechos, delaciones, 
insultos* todo se removía en contra de ella, sin ra¬ 
zón; ¿no era poco haber entregado su voluntad en 
manos de la Nerona, abdicado completamente, y 
hallarse sometida y esclava al extremo de que lo más 
insignificante la fuera prohibido? Seguida siempre 
de Pastorita, el pequeño y perverso espía, de comu¬ 
nicar con el aire mismo había de guardarse; la vez 
que volvió doña Mónica, no se apartó Melchora de 
su lado... A la segunda visita de Ladislao, hubo de 
confesarle que, aunque hacía todo lo posible, no po¬ 
día, no podía; enfadándose tanto Ladislao, que cre¬ 
yó lo mejor callarlo todo y dominar como pudiera 
sus accesos de rebelión y desfallecimiento. Y así en-, 
flaquecíase y desfiguraba, vencida en el diario com¬ 
batir de aquella guerra casera... 

El alegre gentío aumentaba en la plaza, y Victo¬ 
ria no veía nada, con la ingrata preocupación que 
la absorbía enteramente. Sintió que la maestra la 
tocaba el codo, y apenas despertó de su abstracción; 
otro codazo de Clotilde, y la señal de su abanico 
que apuntaba á alguien que en derechura de la ven¬ 
tana venía hendiendo las masas, la distrajo y obligó 
á mirar; y vió entonces que el que se aproximaba 
era un mozo vestido con elegante traje de equita¬ 
ción, bastante afectado en la apostura y en la caída 
truhanesca del chambergo gris sobre los ojos; no 
traía pluma blanca, ni espuelas de oro, y sin embar¬ 
go, era el héroe, el dios vislumbrado en la torrecilla 
de Clotilde, ante la evocación de sus versos amoro¬ 
sos, porque misia Petrona, traduciendo el ademán 
de la maestra, exclamó á sus espaldas orgullosa- 
mente: 

- ¡Ahí está Alejo! 
Era Alejo, el joven del chambergo gris, de las bo¬ 

tas rubias de caña y del latiguillo, ¿aquél, aquél era?; 
en verdad, nada de particular le hallaba Victoria, y 
cuando al pie de la ventana se descubrió ante las 
damas y mostró la cabeza reluciente de pomada, 
partido al medio el cabello por correcta raya de pe¬ 
luquero, Victoria hizo una mueca de decepción y se 
volvió hacia Clotilde. 

Pero tropezó con Melchora, cuyos ojillos, ente¬ 
rrados en las cuencas bajo la grasa que redondeaba 
su cara como una pelota, despedían llamaradas, y 
su abaniqueo furioso la advirtió elocuentemente: 

- ¡Cuidado, que no te pierdo de vista!.. 

V 

Cuando llegó D. Zacarías, sudando como un bo¬ 
tijo, ya las damas, capitaneadas por Alejo y escolta¬ 
das por Josecito, que galantemente las cedía la ta¬ 
rea de abrir paso, disponíanse á cruzar aquel borras¬ 
coso mar humano, empresa tan difícil como la de 
un barquichuelo que en el Océano se aventurase; 
así, Melchora, cual arrepollada gallina clueca, revol¬ 
víase para defenderse entre las apreturas; magullá¬ 
ronle un pie á la señorita de Paces; á riesgo de per¬ 
derse estuvo Pastorita bajo el oleaje de cabezas, y 
tan grandes achuchones sufrieron todos (particular¬ 
mente misia Petrona, que vió desgarrado el nuevo 
fichú de su invención), que D. Zacarías llamó á dos 
obscuros milicos en su auxilio, los cuales, con em¬ 
pujones corteses y amables palabrotas, según regla 
y costumbre policíacas, despejaron el camino y les 
condujeron hasta el portal de la Municipalidad, sin 
quebrantos mayores, pero tan molidos y descom¬ 
puestos que más no podía ser. 

Estaba el portal adornado con plantas muy her¬ 
mosas, y una tira de moqueta roja por el centro de 
la escalera ofrecía blando tapiz; sobre ella se preci¬ 
pitaron todos, y no fué empresa menos ardua la de 
entrar en el salón, lo bastante para que se deseara 
de nuevo el eficaz auxilio policial. Entraron, no se 
sabe cómo, pero entraron, al cabo, y siendo lo arbi¬ 
trario indispensable recurso de toda autoridad que 
se estima, hizo el gran Pardales, con no mejores ra¬ 
zones que los obscuros polizontes, que drjaran hue¬ 
co en el balcón las damas que por derecho de con¬ 
quista le ocupaban, instalándose á sus anchas, con 
perjuicio de las vecinas madrugadoras, las recién 
venidas, entre murmullos de desagrado... La señora 
jueza, como reina que ocupa un trono, saludó con 
sonrisitas de benevolencia á todos lados, y al cura 
D. Ignacio, que en la próxima ventana de la iglesia 
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erguía su marcial figura tras la cortina de enredade¬ 
ras y los tiestos de claveles y alhelíes, envió cabeza¬ 
das amistosas, que decían: 

- ¡Qué bien estamos, padre! De algo ha de ser¬ 
virle á uno la autoridad. 

Por acaso, ó de propósito, vino á quedar Alejo 
entre Victoria y Clotilde, más ocupado de Victoria 
que de Clotilde, con alardes de fatuidad imperti¬ 
nente que á los picaflores de abajo enrabiarían de 
celos. El sol no las molestaba, y desde la privilegia¬ 
da altura era tan bonito el espectáculo, que la mis¬ 
ma Victoria se distrajo plácidamente; como se vuel¬ 
ven los girasoles al astro que los deslumbra, todas 
las caras volvíanse hacia ella, y orgulloso de com¬ 
partir la atención general, no daba paz Alejo á sus 
bigotes ni á la lengua, mientras la desdeñada maes¬ 
tra se impacientaba, fulguraban los ojillos vigilantes 
de Melchora, y el bobo de José y la niña Pastorita 
abrían la boca extasiados; él se esponjaba, afectan¬ 
do aire de misterio para decir á su vecina de la de¬ 
recha cosas tan importantes como estas: 

-¡Hace un calor horrible, horrible; aquí en ve¬ 
rano hace siempre calor. Pues ¿y en invierno?, se 
pasan unos fríos... 

- Diga usted, preguntó Victoria, ¿qué palos son 
esos pintados de verde? 

-Esos, ¿esos de enfrente?; son para la corrida 
de sortija. ¿No ve usted en este de acá una cosaque 
brilla y unos lazos blancos y celestes que cuelgan?, 
es el anillo de usted, que nos vamos á disputar to¬ 
dos los jinetes del pueblo. 

- ¿Ahora? 
— En cuanto acaben las pruebas. Por eso me ve 

usted con este traje... Está hecho en Buenos Aires 
por un sastre inglés. ¡Oh! Yo soy muy inglés... y me 
precio de montar muy bien á caballo. ¡Lo que es su 
sortija de usted, me la gano yo! 

- Pues tendré mucho gusto, contestó Victoria, 
apartándose algo del necio para dar á Clotilde pre¬ 
texto de ajustar cuentas. 

Mas él se inclinó de nuevo, preguntando en 
voz baja: 

-¿Ha asistido usted alguna vez, señora, á una 
corrida de sortija? 

-¿Yo?, nunca... Mire usted, Clotilde, ¡qué gra¬ 
cioso!; mira, Pastorita, ahí tienes al payaso... 

- Es un sport muy entretenido. Se necesita mu¬ 
cha agilidad, buena vista, buen pulso... A mí me 
parece que nadie me aventaja, y si no pronto lo va 
usted á juzgar. Porque yo... 

-¿Ves el payaso, Pastora?, insistió Victoria. 
- Sí, dijo la chica, y también la que salta en la 

cuerda. 
No hubo más remedio que concentrar toda la 

atención en la plaza. Encima del tinglado habían 
puesto dos equis unidas por un delgado alambre, 
que recorría de un extremo al otro una niña de 
poco más de doce años, con mallas de algodón co¬ 
lor de rosa, señalando sus formas mezquinas, y to¬ 
nelete de seda verde: empuñaba una banderita ar¬ 
gentina en cada mano, y sobre el alambre se acos¬ 
taba, se sentaba y hacía mil piruetas inverosímiles, 
que el público aplaudía á rabiar y comentaba con 
visajes y sandeces el payaso que secundaba sus jue¬ 
gos, y en los intervalos de descanso con ejercicios 

• gimnásticos muy celebrados, á los sones de la mú¬ 
sica infatigable. 

Después de la niña del alambre apareció un mo¬ 
zallón muy recio, que hizo danzar un globo azul en 
la punta de los pies, ydió al que figuraba al mundo 
tales golpes, como en mala hora pesimistas y deses¬ 
perados quisieran aplicarle; luego, otro que echaba 
cintas por la boca, y uno, cubierto todo de lente¬ 
juelas, relumbrando muy lindamente, que se traga¬ 
ba carbones encendidos, mascaba lingotes de hierro 
y bebía tinta, petróleo y más porquerías, ó lo fingía 
de tan pasmosa manera, que era la admiración de 
cuantos le veían. 

- Pero ¿es de veras que se come todo eso?, pre¬ 
guntaba Pastorita. 

- ¿Es de veras?, preguntaba, espantado, Josecito, 
dejando correr hilos de baba. 

Y como no oía la respuesta, repetía sus ¡ju, ju! 

de asombro, palmoteando infantilmente á cada 
nueva payasada. 

- Lo bueno será la pantomima, dijo Pardales, 
que en la segunda fila se esforzaba por meter la 
cabeza; parece que es graciosísima. Se titula. El po¬ 

deroso caballero ó la subasta de un corazón. 

- Maldita la gracia que tiene el título, indicó la 
maestra, á quien el desvío de Alejo ponía nerviosa; 
pura vulgaridad. 

Misia Petrona y Melchora, ambas á la vez, opi¬ 
naron que lo vulgar no excluye lo gracioso, y que el 
titulillo aquel prometía, por lo menos, gran fondo 
de verdad, de moral y de sátira, todo lo cual era 

demasiado para una humilde pantomima al aire 
libre; subrayando Melchora su juicio con abanica- 
zos sobre la palma de la mano, tosecita y zarándeos 
de la cabeza, dedicados claramente á la cuñada: 

-¿Entiendes? Es tu corazón el que van á sacar 
á la vergüenza, á ponerlo en la picota. Si lo hicieran 
adrede, no lo hacen mejor. A ver si tu pachorra in¬ 
glesa te deja salir los colores á la cara. 

- Ese poderoso caballero, dijo el joven Pardales, 
insistiendo en el sotto voce y con el aire de quien ha 
descubierto un mundo, será algún viejo rico... Lo 
de siempre: que vence el rico y se lleva á la mucha¬ 
cha. Mi gran experiencia... 

-¡Ay! Miren ustedes, miren ustedes. 
Pastorita anunciaba el nuevo número del progra¬ 

ma: el trapecio volante y las barras fijas; todo en 
contorno del tinglado habían tendido una red, y lo 
curioso del espectáculo agitaba á la multitud, cuyo 
clamor subía mezclado al estampido de los cohetes 
y al golpear de bombos y platillos. Salieron tres 
muchachos, rubitos los tres y no muy granados to 
davía, y ya en el trapecio, ya en las barras, ejecuta 
ron sorprendentes ejercicios, volteando rápidamen¬ 
te, haciendo de pelota por los aires, enganchándose 
el mayor de un solo pie mientras sostenía al media¬ 
no con las manos y al pequeño con los dientes... y 
otros arriesgadísimos juegos que ponían el alma en 
un hilo. Pero los aplausos, las risas y el triunfo in¬ 
menso fueron para el perro sabio, que se presentó 
luego vestido de juez á la moda francesa, con blan¬ 
ca peluca rizada, toga roja y enorme corbata como 
los fichús de misia Petrona: el cual sentábase delan¬ 
te de una mesa, que ostentaba tintero y campanilla, 
y hacía que juzgaba á cuatro falderillos, acusados 
de haber robado cierto pemil, y después de ladridos 
elocuentes, les corría á mordiscos, y sobre la misma 
mesa, altar sagrado de Themis, devoraba tranquila¬ 
mente el pemil en litigio... Ciertamente, no había 
en esta farsa alusión alguna al dignísimo D. Zaca¬ 
rías; pero todos los ojos, en el balcón de la Muni¬ 
cipalidad, buscaban intencionadamente la conocida 
estampa del que era gloria y orgullo del Trigal; mas 
él no se mostraba, dedicado en aquel momento á 
refrigerar su abrasada garganta con vasitos de limón 
helado en el buffet. 

Adonde no tardaron todos en seguirle y en imi¬ 
tarle, menos Pastorita y su tío, que no querían des¬ 
pegarse del balcón; misia Petrona, con la señora de 
Herreros, la intendenta, hizo los honores ásu modo, 
es decir, ofreciendo todo á probar, las frutas, los 
dulces, los vinos y los refrescos (que como proce¬ 
dían del Picaflor, por sabido se calla era de lo más 
malo que han preparado las manos pecadoras de 
un confitero...) y mareando á fuerza de insistencia 
empalagosa, en lo que la intendenta, á la verdad, 
no le iba en zaga, y así las dos en vez de atraer des¬ 
pedían con las exageraciones de su amabilidad. Por 
supuesto, que lo que llamaban buffet, á la francesa, 
para mayor rimbombo, era una mesa sola e*i un ex¬ 
tremo del saletón principal, sin otro adorno que los 
platos de golosina, que nadie tocaba por no dejarse 
en ellos los dientes; pero bastaba la vista de una 
garrafa de aquellas, llena de la turbia mezcolanza 
en que se sumergían amarillas ruedecitas de limón, 
y escarchada de frío, para alegrar los corazones. 

Huyendo de los poéticos reproches de Clotilde, 
el joven Alejo, á fuer de caballero superfino, de 
porteño versado en las reglas de la galantería, sirvió 
á Victoria un refresco y la entretuvo con la relación 
de unas carreras en el Hipódromo, en que no hubo 
más héroe que él, ni mayor triunfo que el suyo, ni 
más soberbio caballo que su caballo; mezclando 
para expresarlo terminachos tales como record, for- 

fait y otros extranjeros, aburriéndola de modo que 
no sabía ella cómo excusar y ocultarla poca aten¬ 
ción que le prestaba; mas él, ya de un lado, ya del 
otro, la seguía para reanudar el cuento: 

— Y apenas dieron la tercer palmada, ¡zas!.. 
Algunas señoras, con manifiesta cortedad de lu¬ 

gareñas, se hacían presentar á las de Esquendo, y 
se armaban caramillos sobre el calor, el horrible 
calor... Volvieron al balcón, porque Pastorita anun¬ 
ció que empezaba la pantomima, y mal que mal, 
colocáronse como antes, á tiempo que en el tingla¬ 
do aparecía el poderoso caballero. 

El cual era un viejo con unas barbazas hasta la 
cintura, vestido como los nigromantes, de sotana 
negra con estrellas doradas y bonete apuntado de 
cucurucho; querían casarse tres mancebos de blan¬ 
cas túnicas, que le acompañaban, á cuyo efecto traía 
el viejo en la mano una bolsa y cada mancebo sobre 
el pecho un letrero que decía: el del uno Talento, el 
del otro Valor y el del último Nobleza, con lo que 
se daba á entender las cualidades que á cada pre¬ 
tendiente adornaban, y el capital que aportaba á la 
boda, bastando el detalle de la bolsa en el viejo 

para expresar que representaba la Riqueza. Todos 
cuatro, pues, llegaban á casa de un personaje que 
tenía tres hijas, las que, muy ostentosamente ata¬ 
viadas, lucían también sobre el pecho, no un cartel, 
sino un corazón bordado en rojo, el de la mayor 
mordido por verdes culebras; el de la segunda por 
negras arañas y limpio y puro el de la tercera, clarí¬ 
sima significación de que las dos mayores esclavas 
eran de malas pasiones y la pequeña dechado de 
bondad y de inocencia. 

Luego de mudos parlamentos con el personaje 
aquel, papá ó tutor ó tío carnal de las tres niñas, 
que esto ningún rótulo explicaba, poníanse en fila 
los candidatos, el viejo el último, y delante habían 
ellas de pasar, poniendo la mano en el hombro de 
aquel que aceptaran. Pasó la mayor ante el Talento, 

y nada; ante el Valor, y nada; ante la Nobleza, y 
nada... yendo á posar su mano sobre el hombro de 
la Riqueza; pasó la segunda é hizo lo mismo, y lo 
mismo la tercera, la del corazón puro y limpio. 
Huían entonces los desdeñados mancebos y las 
tres doncellas se disputaban á golpes al viejo, ven¬ 
ciendo la menor, la del corazón inmaculado, que, 
en el punto de su triunfo aparecía con las verdes 
culebras y las arañas negras de las hermanas, ade¬ 
más de otros bichos más feos y repugnantes... 

¡Qué bobo y qué estúpido pareció todo esto á la 
señorita de Paces! ¡Jesús!, ¡qué vulgar, qué grosero! 
Bueno para el público soez que lo aplaudía, sin 
darse cuenta del infame baldón que para la mujer 
importaba. ¿No había amor, entonces, desinteresado 
y leal? ¿No había mujeres que amasen? ¡El oro, el 
oro! ¿Qué es el oro para la mujer que ama? Y las 
había, ¡vaya si las había! Fijaba sus ojos aterciope¬ 
lados en el distraído Alejo, excitadísima por la ro¬ 
mántica indignación. Pero Melchora aplaudía. Muy 
bien, muy bien; sí, señor. Aquello era la verdad 
pura. ¡Que filosofía más profunda encerraba la pie- 
cecilla! 

- Á mi juicio, dijo misia Petrona descontenta, 
mucho exagera; además de injusta, peca de falta de 
galantería. 

Y D. Zacarías soltó la perogrullada: 
- Naturalmente: las hay buenas y las hay malas... 
Entre el rumor de Jas críticas, las risas y el vai¬ 

vén de la gente, abajo, que asaltaba tumultuosa¬ 
mente posiciones para la corrida, Victoria callaba, 
en la actitud de inmovilidad é impavidez estudiada 
que en los choques caseros adoptaba prudentemen¬ 
te, y le servía de mejor defensa que ninguna otra, 
porque el silencio.es también un arma, y manejada 
con habilidad, más poderosa en ocasiones que la 
elocuencia. Callaba, pues, Victoria, y sólo en el li¬ 
gero sonrosado que, bajo el velo, encendía sus me¬ 
jillas, demostraba su contrariedad, la mortificación 
de las alusiones asaz transparentes contra la mujer 
vendida, si no á un viejo, á un memo. Josecito, que 
nada había comprendido de la pantomima, pre¬ 
guntaba: 

- Pero ¿porqué se van todas con el viejo?¿Y por 
qué se fueron los otros? ¿Y por qué?.. 

-Mira, explícaselo tú, indicó cruelmente Mel¬ 
chora á la cuñada. 

Alejo se despedía de las damas, muy arrogante, 
como gallo que sale al circo, alta la cresta y aperci¬ 
bidos los espolones, seguro de vencer á todos sus 
rivales. De abajo las saludó con el chambergo, y 
Clotilde agitó su pañuelo, como en la torre, opri¬ 
mido el corazón por la ansiedad de su triunfo, y 
misia Petrona, inflamada por el orgullo maternal, se 
echaba sobre la barandilla para verle á gusto: 

-Ahora viene lo bueno. Se los va á llevar á to¬ 
dos en el pico. Esperen ustedes... Como que monta 
como un minoiauro. 

Parecióle á D. Zacarías que su mujer había dicho 
un desatino, pero no se atrevió á enmendarlo, de 
miedo de meter la pata. La que se rió fué Clotilde, 
discretamente, y soltara la carcajada si Victoria la 
secundase; pero Victoria no escuchaba, perdido el 
pensamiento entre la muchedumbre. Un pelotón de 
milicianos despejaba la calle, y á la manera de las 
aguas que van cerrándose tras de la barca que hien¬ 
de la corriente, así que el piquete pasaba, cubríase 
de pihuelos nuevamente la carrera, y unos se enca¬ 
ramaban á los árboles, otros sobre los faroles, atro¬ 
pellándose con grande algazara y daño de los miro¬ 
nes pacíficos que en los bancos del paseo contentá¬ 
banse con estar de pie; tres veces recorrió el piquete 
la carrera para el despejo, sin conseguirlo del todo, 
á pesar de tal cual mandoble, y no lo conseguiría 
nunca, que á tanto llega el desprecio al principio 
de autoridad, si el galopar de los caballos, anun¬ 
ciando el peligro, no dejara el espacio más raso 
que una tabla: entonces el vocerío fué inmenso... 

( Continuará.) 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

INVENTOS Y NOVEDADES 

Camiones automóviles para el transporte de mercancías. - 
Aparatos de salvamento. Pruebas abordo delBellber. Boya 
de Wiese y Gróschner con alumbrado automático de gas 
acetileno. Balsa sostenida por flotadores de acetileno. - La 
electrocución de las moscas. - Bocado-freno de seguridad. 

— Celulotipia. 

Los progresos del automovilismo van entrando de 
pleno en los dominios de la industria. El problema 
del transporte 
económico por 
medio de los au¬ 
tomóviles de va¬ 
por sepuedecon- 
siderar definiti¬ 
vamente resuelto 
y á la vez se vis¬ 
lumbra en lonta¬ 
nanza otra solu¬ 
ción halagüeña, 
cual es la del au¬ 
tomóvil eléctrico 
con el último 
acumulador de 
Edison, formado 
por electrodos de 
hierro y níquel y 
electrolito alcalino; pero mientras la práctica no 
haya sancionado sus positivos resultados, los indus¬ 
triales no pueden exponerse á peligrosas aventuras. 

Basta la primera solución para que la importante 
industria de transportes esté llamada, en nuestro 

Fig. 3. - Boya de Wiese y Gróschner con alumbrado 

automático por acetileno 

país, á sufrir una radical transformación en fecha no 
lejana, como ha ocurrido poco ha en los Estados 
Unidos, en Francia y en Inglaterra. 

Los camiones modelos últimamente expuestos en 
los distintos Salons de /' Automovile, de París, de¬ 
notan un paso gigantesco en el camino del pro¬ 
greso. 

La figura número 1 representa un camión de va¬ 
por construido por la Strater Ssteam Vehicle C.° Ld., 

análogo á los que construye la casa francesa Serpo- 

llet. Es el modelo que emplea para repartir bultos á 
domicilio la importante compañía inglesa de trans¬ 
portes Midland Railway C.° 

El tipo número 2 es vehículo de gran potencia y 
puede dar un rendimiento regular de 378 toneladas 
diarias. Los modelos de 5 y 7 toneladas desarrollan 
una fuerza de 40 y 60 caballos: van provistos de cal¬ 
deras tubulares que producen 8 kilogramos de va¬ 
por por kilogramo de coque. 

Hay además vehículos destinados al transporte 
de líquidos y al de rieles, jácenas y grandes piezas 
de acero. 

En Inglaterra, la experiencia ha demostrado que 
en el transporte de mercancías de mucho peso la 
tracción automóvil ofrece una gran economía sobre 
la tracción animal. 

Si bien es difícil establecer exactamente la econo¬ 
mía que puede reportar la substitución, ó mejor 
dicho, el cambio de sistema, en aquellos casos en 
que dicho cambio es posible y racional, se puede es¬ 
timar, por término medio, en un 40 por 100. 

Confiamos ver á no tardar las calles de nuestros 
principales centros industriales cruzadas por camio¬ 
nes automóviles que, marcando una nueva era de 
progreso, no sólo se dediquen al transporte de mer; 
cancías, sino que aun lleguen á substituir á los an¬ 
tihigiénicos carros de la basura. 

No siempre los experimentos que revelan adelan¬ 
tos para la industria son de carácter humanitario, 
ni los ingenieros qüe los ponen en práctica han de 
ser extranjeros. Hace breves días, á bordo del Bell 

ler, se ha verificado, en nuestro puerto, una curiosa, 
interesante y útil experiencia con las antorchas ma¬ 

rinas de salvamento, de las que dimos detalles tiem¬ 
po atrás á los lectores de La Ilustración Artís¬ 

tica. Dirigió las pruebas el ilustrado ingeniero don 
José Viñes Roda, honra del cuerpo de Ingenieros 
industriales españoles, cuyos méritos ha sabido con¬ 
solidar en el extranjero como ingeniero de la «Com- 
pagnie Frangaise de 1’ Acetyléne Dissons,» de París. 

Las antorchas arrojadas al mar se inflamaron au¬ 
tomática é instantáneamente, produciendo cada una 
de ellas un brillantísimo foco luminoso de 300 bu¬ 
jías, á pesar de tratarse del tipo más reducido, pues 
existen modelos de mayor tamaño que pueden llegar 
á producir 3 000 bujías. 

La casualidad quiso que se verificaran las pruebas 
en noche de gran calma, y por este motivo fue preci¬ 
so sumergir á viva fuerza y repetidas veces las antor- 

Fig. 4. - Balsa sostenida por flotadores de acetileno 

chas encendidas en el seno de las aguas para poder 
apreciar el efecto que sobre las mismas producirán 
las olas en tiempo de borrasca. Tan pronto como 
cesaba la acción del madero que retenía á las an¬ 
torchas sumergidas, reaparecían éstas flotando en la 

Fig. 5. - La celulotipia. 

Reproducción de un dibujo en una placa celulotípica 
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superficie con el brillo deslumbrador de su potente 
llama, que tan sólo se extinguía el tiempo preciso 
que duraba la inmersión. 

El bizarro capitán-del Bellber y demás marinos, 
que con otros muchos invitados presenciaron la cu¬ 
riosa prueba, quedaron agradablemente sorprendi¬ 
dos por las admirables condiciones de la antorcha 

marina de acetileno como aparato de salvamento en 
noches de tormenta. 

Otra nueva boya de salvamento, alumbrada auto¬ 
máticamente por 
el gas acetileno, 
es la representa¬ 
da por la figura 
3. Este aparato, 
de fabricación 
alemana, inven¬ 
tado por M. M. 
Wiese y Gósch- 
ner, pesa 20 ki¬ 
logramos, y en 
cuanto se le echa 
al mar,seinflama 
el acetileno (pro¬ 
ducido al poner¬ 
se el agua en con¬ 
tacto con el car¬ 
buro del aparato) 

por medio de un encendedor automático, que si bien 
sus inventores denominan encendedor eléctrico, te¬ 
nemos poderosas razones para creer que se basa en 
el mismo principio de las antorchas marinas de ace¬ 
tileno, cuyo fosfuro de calcio, atacado por el agua, 
produce el gas hidrógeno fosforado, espontánea¬ 
mente inflamable al contacto del aire. 

El carburo de calcio está cplocado en diversos 
compartimientos, aislados unos de otros, pero todos 
ellos en comunicación con el mechero: estas cáma¬ 
ras están colocadas á distintos niveles para que en 
todas circunstancias haya producción de gas. 

El aparato lleva dos ó más cinturones salvavidas 
para los náufragos. 

Una linterna de cristal protege la llama de aceti¬ 
leno contra el viento y las olas. Poniendo agua en 
un depósito acondicionado, puede esta boya servir, 
en el buque, coma un farol ordinario. 

Una nueva y útil aplicación del popular acetileno 
se debe al ingenioso inventor de aparatos de salva¬ 
mento M. Matignon. No se trata de un aparato de 
alumbrado, sino de boyas-balsas que, ocupando á 
bordo un espacio reducido, se montan en breves 
instantes y automáticamente se hinchan y flotan al 
echarlas al mar. 

Cada boya lleva un pequeño recipiente metálico 
con el carburo preciso para la producción del aceti¬ 
leno necesario para llenar á regular presión su flexi¬ 
ble depósito (partiendo siempre de la base de que 
un kilogramo de carburo de buena calidad no puede 
producir más que unos 300 litros de acetileno). 

Basta abrir una llave, en el momento de echar al 
agua el aparato, para que el líquido penetre en el 
recinto del carburo, y la producción de gas y el con¬ 
siguiente henchimiento de la boya sean instantáneos. 

Entre los diversos aparatos de salvamento del 
mismo inventor, merece citarse el representado por 
la figura 4, consistente en dos sacos de tela caucho- 
tada de forma cilindrica y de 2^5 metros de largo 
cada uno. Reuniéndolos de dos en dos, por medio 
de ligeras armaduras y planchas metálicas, se for¬ 
man en breves momentos balsas flotantes capaces 
de sostener 10 hombres. El generador del gas de 
cada una de las boyas puede contener ocho kilogra¬ 
mos de carburo. 

Para el empleo de estos aparatos es muy conve¬ 
niente el uso de carburo protegido (erobe, como dice 
M. Laroche) por medio de un baño de aceite graso, 
de un aceite secante ó simplemente de petróleo en 
frío, cuyas substancias, al aislarlo de la humedad del 
aire, evitan su descomposición. 

La rapidez con que pueden instalarse estos apa¬ 
ratos, el poco volumen que ocupan cuando están 
desmontados y su fácil transporte los harán indis¬ 
pensables al ramo de Guerra por los grandes servi¬ 
cios que le pueden prestar, facilitando á las tropas 
en campaña el vadeado de los ríos y lagunas. 

Se acerca la época en que las molestas moscas no 
nos dejan en paz un solo instante. De los diversos 
sistemas puestos en práctica, con buenos resultados, 
para diezmar al pululento insecto, uno de los mejo¬ 
res, y tal vez de todos el más limpio, es el que las 
extermina por electrocución. 

Se trata de un invento inglés, consistente en una 
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especie de reja metálica vertical, que descansa sobre 
una plancha de madera, que le sirve de base. 

La reja está formada por finas varillas metálicas, 
en forma de espesa celosía, por cuyas mallas no 
pueden pasar las moscas. Las varillas pares están 
en comunicación con el polo positivo de una pila 
eléctrica y las impares con el negativo. Se coloca un 
poco de azúcar junto á la rejilla para que las moscas 
se posen en el aparato. 

las dificultades que presentan sus pesadas operacio¬ 
nes, como el mordido por el ácido, el defecto de 
transparencia de la placa de cobre ó de la piedra li- 
tográfica, lo convirtieron en un arte difícil reservado 
á talleres especiales. 

principiante menos diestro pueden obtener copias 
perfectas de dibujos complicados. 

Muchos pretenderán restar méritos al invento de 
Bayard por su extremada sencillez. A los tales de¬ 
bemos recordar que la fama de los grandes sabios 
radica muchas veces en haber sabido hallar ideas 
muy sencillas para derivar de las mismas las más 
grandes aplicaciones de las industrias y las artes. 

Al detenerse en la celosía, atraídos por el cebo, 
los molestos dípteros cierran el circuito con su cuer¬ 
po y mueren instantáneamente heridos por un im 
perceptible rayo, cuya chispa se puede hacer visible 
añadiendo una pequeña bobina al aparato. 

Este excelente procedimiento tiene la ventaja in¬ 
mensa de producir la muerte instantánea de sus 
víctimas en el mismo aparato, impidiendo lo que 
ocurre con otros procedimientos repugnantes, con 
los cuales las moscas heridas de muerte van á parar 
á la cocina, al comedor ó á las demás habitaciones 
de la casa, donde termina su agonía, que empezó al 
chupar al brebaje venenoso con que se pretende ani¬ 
quilarlas. 

El grabado en talla dulce es uno de los mejores 
procedimientos para la reproducción de obras artís¬ 
ticas; pero desgraciadamente su largo aprendizaje, 

Eig. 7. - Bocado-freno de seguridad en posición normal 

El conocido artista M. Bayard acaba de solventar 
las expresadas dificultades por un sencillo é inge¬ 
nioso procedimiento que pone las artes del grabado 
al alcance del más lerdo. 

Por la «celulotipia» (así denomina M. Bayard á 
su nuevo procedimiento) se substituye la placa me¬ 
tálica ó la piedra por una ligera y transparente plan¬ 
cha de celuloide, que se aplica sobre el dibujo ó 
modelo que se quiere reproducir (fig. 5) y se fija 
con bandas engomadas ó por medio de las clásicas 
chinches. 

Se calca el dibujo valiéndose de los mismos uten¬ 
silios que se emplean en el grabado en dulce: el es¬ 
tilete de acero mechado en un mango de madera y 
la pequeña rodaja para las sombras débiles ó me¬ 
dios tonos. Luego se le da la tinta apropiada y-se 
tiran los positivos como en el procedimiento ordi¬ 
nario. 

Por el nuevo sistema celulotípico, un niño ó el 

Fig. 8. - Bocado-freno de seguridad 

comprimiendo las fosas nasales del caballo 

Se sabe, desde hace tiempo, que la compresión de 
las fosas nasales de un caballo, impidiendo su respi¬ 
ración, es el único'medio eficaz para detenerlo, 
cuando se desboca. 

Uno de los frenos de sistema más práctico y sen¬ 
cillo de cuantos se conocen y que tiene la ventaja 
de funcionar independientemente del bocado de 
que forma parte, es de invención de M. Mans (figu¬ 
ras 6, 7 y 8.) Las palancas AA, que accionan la 
compresión nasal, si bien giran sobre el eje del bo¬ 
cado BB, que ejerce la acción directriz del caballo, 
tienen, sin embargo, movimiento independiente del 
mismo. 

Las figuras 8 y 9 ponen de manifiesto el senci¬ 
llo funcionamiento del bocado-freno, que no duda¬ 
mos hemos de ver muy pronto puesto en práctica. 
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ADVERTENCIAS 

Con el presente número repartimos á los Sres. suscriptores 
á la Biblioteca Universal el primer tomo de la serie de 
1903, titulado TRADICIONES ARGENTINAS, obra es¬ 
crita por el distinguido literato y folklorista argentino doctor 
Pastor Obligado é ilustrada con dibujos de Nicanor Vázquez. 

Homenaje al poeta D. RAMÓN DE CAMPOAMOR. 
Con el presente número repartimos á los Sres. suscriptores á 
la Biblioteca Universal el décimo pliego de la edición de 
gran lujo de las DOLO RAS, de Campoamor, con una lámina 
en color, copia de un cuadro original de José M.aTamburini. 

SUMARIO 

Texto. — Crónica de teatros, por Zeda. - Amor tranquilo, por 
J. Pardo de Latorre. - Cartas d mi hijo. .Las ostras, por 
Francisco Giraldos. - De mi vida. El sino, por Eduardo 
Zamacois. — Nuestros grabados. — Noticias de teatros. — Pro¬ 
blema de ajedrez. — Pequeñas miserias, novela ilustrada (con¬ 
tinuación). - El laboratorio Aragó. Fraternidad científica, 
por Angel Alcalde. 

Grabados. - Monumento f unerario, obra de José Chiattone. 
- Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el artículo Amor 
tranquilo. — Una manóla. — En las lagunas. — Paisaje, obras 
de José M.a Marqués. - En oración, cuadro de Emilio Re¬ 
nard. — Angélica Pandolfini. - Santa Lucía, cuadro de Gui¬ 
llermo Volz. - Hermanas, cuadro de Juan Brull. - Tempes¬ 
tad en tas costas de. Cornuailles, cuadro de Juan Bartels. - 
Monumento á Berlioz en Monte Cario. — Facsímile de una 
de las láminas del t Libro de JobT> que figura en la colección 
de lord Crewe. - Fraternidad científica en el vapoi Roland. 
- El laboratorio Aragó. — Esculturas de T- Dunikowslci, 
W. Szymanowski y B. Biegas. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Manuel Rodríguez, muerto repentinamente en la 
noche del 31 de marzo, era uno de los actores có¬ 
micos que de más simpatías gozaban entre el públi¬ 
co de Madrid. Durante mucho tiempo en Apolo, y 
últimamente en Lara, hizo, como suele decirse, las 
delicias de los espectadores. Su gracia era original, 
y cuando se lo proponía, sabía prescindir de las bu¬ 
fonadas, que casi siempre gustan más á una gran par¬ 
te del público que los rasgos cómicos de buena ley. 

Cuando Rodríguez tropezaba con un papel que 
reflejaba con arte un aspecto verdaderamente cómi¬ 
co de la vida, sabía representarlo con admirable 
propiedad. Prueba reciente de ello fué «la creación» 
hecha por él del Nicasio de Pepita Reyes. No nece¬ 
sitaba Rodríguez en este papel acudir, para obtener 
el aplauso, á aquellos movimientos nerviosos, á 
aquel como sorberse las palabras, á aquellos gestos 
y ademanes grotescos que excitaban siempre la hi¬ 
laridad del público. Representando el personaje de 
los hermanos Quintero, era lo que los autores ha¬ 
bían querido que fuese: el hombre egoísta, maledu¬ 
cado y gandul que vive á costa de su hija y que se 
hincha orgullosamente con el dinero que ella gana 
y con los aplausos que á ella se le tributan. 

En su labor de largos años mostró repetidas ve¬ 
ces que era un verdadero artista. Así lo reconocie¬ 
ron el público y la crítica, el uno aplaudiéndole, la 
otra con sus elogios. 

La noticia de la muerte de Rodríguez, acaecida 
repentinamente cuando el actor se disponía á ir á 
Lara á estrenar una obra titulada La tronada (que 
noches después obtuvo un éxito franco), corrió 
prontamente por todos los teatros de Madrid, y en 
todos ellos produjo honda y dolorosa impresión... 

La misma noche en que murió el actor de Lara 
se estrenó en el teatro Español la comedia original 
de D. Manuel Linares Astray titulada Aire de fuera. 
Fué en verdad noche fatal la noche de este estre¬ 
no. Mientras se representaba la obra, el padre del 
autor, el ex ministro Linares Rivas, estaba de cuer¬ 
po presente. 

En Aire de fuera se trata una vez más de la solu¬ 
ción que puede darse al grave problema moral y so¬ 
cial que plantea el delito de adulterio. Los escrito 
res del siglo xvn lo resolvían á puñalada limpia, y 
ahí están para no amontonar ejemplos El médico de 
su honra y A secreto agravio, secreta venganza. Si¬ 
guiendo las huellas de nuestros clásicos, ha llenado 
Echegaray su teatro de maridos vengadores, y Sellés, 
conforme con lo aconsejado por Alejandro Dumas 
(hijo) tu'e-la, desata con la muerte de la esposa infiel 
El nudo gordiano. 

Las costumbres - por fortuna - se han suavizado 
mucho. En el teatro y fuera del teatro son ya pocos 
los maridos que degüellan á sus mujeres: unos tole¬ 
ran filosóficamente las infidelidades, otros las perdo¬ 
nan y algunos se separan de la mujer adúltera. A 
este expediente acude Baltasar, el protagonista de 
la comedia de Linares, en cuanto se hace cargo de 
que su esposa le engaña. Pero como en nuestro país 
no existe la ley del divorcio, hay que buscar la cura 
ó remedio del adulterio tomando aires de fuera; 
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esto es, amparándose de otras nacionalidades en las 
cuales rige la ley del divorcio. Baltasar, pues, deci¬ 
de salir de España, tomar en Bélgica carta de ciu¬ 
dadanía, y una vez obtenida separarse de su esposa. 

El procedimiento sería de perlas si en el proble¬ 
ma del adulterio no entrase para nada la pasión. 
Existiendo el amor, como existe en el corazón de 
Baltasar, el remedio ideado por Linares me parece 
muy poco eficaz. El hombre enamorado de su mu¬ 
jer, que la cree buena y honrada y que de repente 
ve que es vendido por ella; que siente desmoronar¬ 
se en un momento sus ilusiones, sus esperanzas, la 
paz del hogar y hasta la certidumbre de su paterni¬ 
dad, necesita ciertamente tener una calma y un do¬ 
minio sobre sí mismo inconcebible para seguir el 
ejemplo de Baltasar. 

Esto no obstante, la comedia de Linares Astray 
es interesante, está bien compuesta y revela gran 
conocimiehto de las costumbres del mundo elegante. 

Antes de estrenarse en el Español Aire de fuera, 
se estrenó en la Comedia la de Benavente El hom¬ 
brecito. También es ésta obra de tesis. Tenemos de¬ 
recho á la felicidad y debemos conquistarla á des¬ 
pecho y por encima de todos los convencionalismos 
sociales. Tal es la teoría que parece desprenderse de 
la última comedia de Benavente. 

A Nené la llaman El hombrecito por lo formal y 
lo seria que es..,, tan formal y tan seria, que no deja 
pasar ocasión para reprender severamente á su fami¬ 
lia y álos amigos de la casa, que dicho sea sin agra¬ 
viar á ninguno de ellos, son un atajo de tontos, vi¬ 
ciosos é inmorales, todo en una pieza... Sabido es 
que, según los escritores que nos describen la buena 
sociedad, no tiene el diablo por dónde cogerá ésta. 
En medio de tales personas que hablan en el estilo 
epigramático propio de Benavente, destácase, como 
he dicho, Nené. El hombrecito tiene el alma en su 
almario, esto es, quiere á un personaje un poco fú¬ 
nebre que frecuenta su casa. Pero este personaje 
está casado, su mujer le engañó, y como no se le 
ocurrió, por lo visto, utilizar la receta de «aire de 
fuera,» aunque separado de su esposa, sigue sujeto 
á ella por la cadena de la ley. 

Enrique, que tal es el nombre del susodicho per¬ 
sonaje, al convencerse de que la llama del amor ha 
prendido en el corazón de Nené, tiene un rasgo. 
«Te quiero - dice sobre poco más ó menos á su ama¬ 
da, -pero mi amor es imposible... ¡Estoy casado!» 
Nené, al recibir semejante escopetazo, se queda, 
como comprenderán mis lectoras, transida de dolor, 
y Enrique se va, jurando y perjurando que no ha de 
volver á verla. 

¿Pero quién, si está verdaderamente apasionado, 
es capaz de cumplir tan cruel propósito? Enrique 
vuelve á la casa de Nené, y Nené sigue mirándole 
con buenos ojos; pero aquél tiene un segundo rasgo. 
«Me marcho para siempre,» dice; y en efecto, toma 
el portante y se marcha; mas ya se comprenderá 
que no hay que fiar mucho en las palabras de Enri¬ 
que. En el tercer acto nos lo encontramos otra vez 
en casa de Nené, y aunque habla de nuevo de ale¬ 
jarse y de dejar en paz á su amada, es lo cierto que, 
después de muchas vacilaciones y dimes y diretes, 
protestas de amor, ternezas y mimos, los dos ena¬ 
morados resuelven ponerse el mundo por montera 
y vivir como vívenlas gentes de que están rodeados. 

Aunque en El hombrecito no faltan aciertos, y 
aunque se echa de ver en muchas de sus escenas el 
sello de su autor, la comedia se resiente de falta de 
meditación y de estudio; las situaciones se repiten 
con cansada monotonía; los personajes son borrosos 
y palabreros, y por ninguna parte aparece el senti¬ 
miento, que es en toda obra dramática lo que el ca¬ 
lor en el cuerpo humano. Por esta vez, á Benaven¬ 
te, que tan legítimo triunfo acababa de alcanzar en 
el Español con su Noche del sábado, se le puede 
aplicar la sentencia latina Non bis in ídem. 

Con las dos obras de que acabo de hablar han 
puesto fin ála temporada de invierno las compañías 
que han actuado en el teatro Español y en el de la 
Comedia. (Las tres obrillas estrenadas por María 
Guerrero la noche de su beneficio fueron apropósitos 
insignificantes, á los que ni sus autores ni el público 
dieron importancia.) María Guerrero y Mendoza, 
después de brillantísima y fructífera campaña, par¬ 
tieron para Sevilla, en cuyo teatro de San Fernando 
continúan la serie de sus triunfos; y Rosario Pino, 
con Matilde Rodríguez, Vallés, Rubio, Ortega y los 
demás artistas de la Comedia, navegan en dirección 
á la América española, en donde ya Carmen Cobe- 
ña ha debido de empezar sus tareas artísticas. 

Por allí también andan ahora Balaguer, Larra 
Nieves Suárez-los de Lara, como suele llamárse¬ 
les, - en busca del «cándido metal puro y luciente» 

que tantas veces hizo cruzar los mares á los aventu¬ 
reros españoles. Quiera Dios que para estos notables 
artistas todas las costas sean Costa Rica, todos los 
ríos de la Plata y todas las ciudades Jauja ó Potosí. 

Si en punto á arte escénico nuestro «comercio de 
exportación» es grande, no es pequeño el de «im¬ 
portación.» Tres compañías extranjeras, sin contar 
la de ópera que actúa en el Lírico, estaban anuncia¬ 
das para la temporada de primavera. La de Teresa 
Mariani, la de Zacconi y la de Coquelín. La Maria- 
ni, según parece, ha desistido de visitarnos; pero 
Zacconi funciona ya hace algunas noches en el tea¬ 
tro de la Comedia, y pronto veremos al famoso co¬ 
mediante francés en el teatro de la Zarzuela. 

Hasta ahora, el gran actor italiano trabaja exclu¬ 
sivamente para unas cuantas docenas de personas. 
El público madrileño, que en estos días llena la 
plaza de toros y los circos, brilla por su ausencia en 
la sala del elegante teatro de la calle del Príncipe. 
Se comprende: allí no hay ni caballos despanzurra¬ 
dos, ni toreros moribundos ó mal heridos, ni cacatúas 
sabias, ni payasos dislocados... Allí sólo hay arte 
fino, emociones estéticas, belleza artística..., poca 
cosa en comparación de los atractivos que ofrecen 
la arena ensangrentada ó las agudezas de Bartolo... 

Ciertamente, Zacconi es uno de los más grandes 
actores de la época presente. No es un trágico en el 
sentido que suele darse á esta palabra, no es el ac¬ 
tor tampoco del género romántico, cantor de versos 
á la manera que lo fué Calvo. No..,, es el intérprete 
de las almas atormentadas de nuestros días, el úni¬ 
co cómico acaso capaz de expresar todo el conteni¬ 
do de los complejos y enfermizos personajes de Ib- 
sen y Tolstoi. No quiere esto decir que el gran co¬ 
mediante italiano no exprese con belleza y verdad 
los caracteres del teatro clásico, del pasional, del 
razonador, etc. En todos los géneros es Zacconi un 
gran artista, pero lo es extraordinario y sin rival en 
el teatro novísimo, en el que refleja el estado espiri¬ 
tual de nuestros contemporáneos. 

Según él mismo me ha dicho, se propone en esta 
temporada dar á conocer lo principal de su variado 
y extenso repertorio. En los días que lleva trabajan¬ 
do en el teatro de la Comedia, ha representado el 
drama de Giacosa titulado Resa á discrecione; el de 
Shakespeare La bisbética domata; L’ amico de le 
donne, de Dumas; Pane altrui, de Turgueniev, y una 
quisicosa folletinesca titulada Al teléfono. De todas 
estas obras, las únicas nuevas para el público de 
Madrid son la primera y la última. 

Resa á discrecione (Rendida á discreción) es una 
comedia muy bien proporcionada, muy bien com¬ 
puesta y en la cual Giacosa evidencia su maestría en 
el arte teatral, ya mostrada en Tristes amores y en 
Como las hojas. Su argumento es muy sencillo. Una 
dama de alta sociedad, la marquesa Elena, juzgan¬ 
do á todos los hombres por los fatuos que constitu¬ 
yen su mundo, apuesta con otra amiga suya á que 
hará desistir al doctor Sarni de su propósito de ha¬ 
cer una excursión al polo Norte. El doctor, hombre 
sencillo y sincero, se deja envolver en las redes que 
le tiende la marquesa: renuncia á su proyecto y de¬ 
cide casarse con Elena. La coqueta vencedora cree 
que el doctor es como sus demás adoradores, un 
hombre que la enamora por su posición y su dine¬ 
ro, y así se lo dice. Sarni entonces, y esta escena la 
hace asombrosamente Zacconi, al convencerse que 
ha sido el juguete de la marquesa, se irrita, se exalta 
y la apostrofa duramente. 

En el último acto se verifica una vez más el mila¬ 
gro del desprecio. La marquesa, despreciada, insul¬ 
tada por el doctor, se rinde á discreción, y la come¬ 
dia acaba sellando los dos amantes su reconciliación 
con un apasionado beso. 

Al teléfono pertenece al género espeluznante. 
El toque de este melodrama estriba en las angus¬ 

tias que pasa un hombre oyendo desde París, por 
medio de teléfono, el crimen de que es víctima su 
familia en una casa de campo á 70 kilómetros de la 
capital de Francia. 

Zacconi, con la prodigiosa movilidad de su sem¬ 
blante, con el dominio absoluto que tiene sobre los 
músculos de su rostro, con la expresión que sabe 
dar á su cara, nos hace adivinar toda la espantosa 
escena que se está desarrollando á larga distancia. 
Son cinco minutos de congoja mortal para el espec¬ 
tador, y en los cuales el gran actor italiano recorre, 
por decirlo así, todos los grados del terror, del es¬ 
panto, de la desesperación. Las emociones de tal 
modo se traducen en su semblante, que dijérase que 
su cara es transparente y que al través de ella se ven 
todos los tormentos de su alma. 

No hay más allá en punto á expresión artística. 

Zeda. 
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Nuestros amores serán eternos 

AMOR TRANQUILO 

Mientras esperaba en el salón la llegada de Elisa, 
Pablo se dedicó á soñar en los acontecimientos que 
se habían desarrollado durante los dos años trans¬ 
curridos desde el día en que por última vez vió á la 
joven. 

Siempre la había amado, pero este amor lo había 
tenido cuidadosamente oculto, creyéndose él, pobre 
pintor sin nombre, indigno de aquella hermosa, no¬ 
ble y rica heredera. 

Durante un verano pasado en el campo en casa 
de la abuela de Elisa, Pablo había visto nacer el 
amor entre la joven y uno de sus antiguos condis¬ 
cípulos y amigos, llamado por su posición y su ca¬ 
rrera á desempeñar un brillante papel en la socie¬ 
dad. Cruelmente herido, Pablo habíase retirado, en¬ 
vidiando dulcemente tanta felicidad. 

Luego, para olvidar, había emprendido un largo 
viaje; había trabajado con ahinco; sus lienzos habían 
sido notados; habían obtenido una primera meda¬ 
lla; era el artista de moda; y ante sus ojos se des¬ 
plegaba la perspectiva de la riqueza y de la gloria. 

Al regresar á Madrid, siempre dolorido, siempre 
soñando en aquel amor imposible, al que inútilmen¬ 
te había tratado de renunciar, Pablo supo la gran 
catástrofe, la súbita muerte de la abuela de Elisa, 
la desaparición de la inmensa fortuna, fundida en¬ 
tre las manos de la pródiga é inexperta anciana, el 
abandono y la pobreza de la joven, recogida por ca¬ 
ridad en casa de unos lejanos y desconocidos pa¬ 
rientes... 

Pablo - él mismo no supo por qué - sintió una 
dulce y extrema alegría; una lágrima mojó sus ojos. 

Elisa entró en el salón. 
Pablo, aturdido, deslumbrado, la veía avanzar... 

Parecíale que había crecido; su admirable busto se 
había ensanchado. No era ya la niña de suaves y 
delicadas formas que él había conocido. Era la mu¬ 
jer hecha, espléndidamente desarrollada, mucho 
más hermosa que antes, y en cuyos ojos, serenos y 
profundos, el dolor había tendido, templando su 
luz, una nube de melancolía. 

Elisa avanzó hacia Pablo, le tomó una mano y 
estrechándosela afectuosamente le dijo: 

- ¡Por fin ha regresado usted! 

Fijándose luego en el examen de que era objeto, 
añadió: 

- No me reconoce usted, ¿verdad? 
- Déjeme usted que la mire, dijo Pablo domi¬ 

nando apenas su emoción. ¡Hace tanto tiempo!.. 
Elisa le preguntó: 
-¿Cuándo ha llegado usted? ¿Qué ha sabido 

de mí? 
-Estoy en Madrid desde hace dos días... Allá en 

Roma, en París, en Londres, donde he vivido y he 
trabajado sin descanso, soñaba con volver á Espa¬ 
ña, á este Madrid que me llamaba y me atraía no 
sé por qué... Ayer solamente supe de usted; pero no¬ 
ticias vagas, sin detalles. 

Los ojos de Elisa se llenaron de lágrimas, y con 
voz breve y entrecortada exclamó: 

-¡Mi pobre abuelita, muerta repentinamente, 
pocos días después de marcharse usted! Me h$ en¬ 
contrado sola, ¡Dios mío!.., y en qué momentos. 

— Debió usted escribirme inmediatamente. 
- Ni siquiera pensé en ello... ¿Y adónde? Yo no 

lo sabía... Se escribió á mis tíos, los de Mallorca, 
unos parientes que yo no conocía, que no había 
visto nunca. Afortunadamente son muy buenos, y 
como por aquella época pensaban establecerse aquí, 
apresuraron su viaje, se vinieron y con ellos estoy. 
«Serás nuestra tercera hija,» me dijeron, y efectiva¬ 
mente, su hija soy y mis primas son mis hermanas. 
Pero comprendo que constituyo para ellos una car¬ 
ga; mis pobres tíos no tienen fortuna.,. 

-¿Pero el caudal de la abuelita?.., interrumpió 
Pablo. 

- Completamente disipado. Pagadas las deudas, 
no ha quedado un real. 

- ¿Y Rafael?, preguntó tímidamente Pablo des¬ 
pués de un instante de vacilación. 

Elisa se estremeció. 
- ¿Rafael? 
- Sí, Rafael, dijo Pablo. ¿No ha tenido noticia 

de la desgracia ocurrida? ¿No ha acudido á su lado 
á consolarla, á ayudarla?.. 

Elisa se levantó, dirigiéndose hacia uno de los 
balcones, fingiendo mirar á la calle á través de la 
vidriera para ocultar su turbación. 

- No he visto, ni he sabido de Rafael, dijo con 
voz sorda, desde la muerte de la abuelita. 

Un profundo silencio siguió á estas palabras. En 
los ojos de la joven, fijos en el cristal, principiaron 
á brotar gruesas y ardientes lágrimas que bañaban 
su rostro... ¡Oh, qué momentos de angustia y deso¬ 
lación aquellos en que confiada en su prometido, le 
había escrito participándole su abandono, su pobre¬ 
za!.. ¡Llamándole ingenuamente, inocentemente á 
su lado! ¡Pobre carta escrita con lágrimas y sangre 
brotada del corazónl Nunca había tenido respuesta. 

¡Qué triste recuerdo el de esta cobardía, que ha¬ 
bía arrebatado la fe de su pecho, haciéndole des¬ 
confiar de la humadidad! 

La voz de Pablo, que dulce y trémula sonaba á 
su oído, la sensación de sus labios acariciando la 
mano que ella le había abandonado, la sacaron de 
aquella horrible pesadilla. 

- ¡Amada mía..., hija mía!.., balbuceaba Pablo 
lleno de compasión. 

Elisa lo miró, sorprendida. Nunca había pensado 
que aquel hombre pudiera amarla. 

El la cogió las manos, y oprimiéndolas dulcemen¬ 
te exclamó: 

- Déjeme usted decirla que la adoro. Me deste¬ 
rré de España porque la creía á usted demasiado 
rica, demasiado dichosa para aspirar á su mano. 
Ahora, Elisa, perdóneme usted que me atreva á de¬ 
cirle que yo calmaré sus dolores, yo la haré feliz á 
fuerza de cariño. 

Elisa escuchaba conmovida. 
- ¡Querido Pablo!, murmuró. 
Ella no le amaba, es cierto, pero había sido el 

compañero, el amigo, el protector de su infancia. 
Pablo insistió. 
- Acepta usted, ¿verdad? Si usted quiere, dentro 

de ocho días, dentro de quince lo más, estaremos 
casados... ¡Si supiera usted! Espero ser rico, casi lo 
soy. Mis lienzos se venden... Han llamado algo la 
atención... Además, he heredado una pequeña pro¬ 
piedad en la costa cantábrica, á orillas del mar. Allí 
haremos nuestro nido si usted quiere. 

Algo aturdida por aquella súbita revelación, Elisa 
callaba. 

-Pablo, exclamó al fin, debo decirle... 
- ¡No, nada!,. 
- Sí; es necesario. Debo decirle que algunos me¬ 

ses antes de la muerte de la abuelita, Rafael me 
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confesó su amor y yo lo acepté. Habíase convenido 
en que pediría mi mano; pero de pronto - entonces 
no me di cuenta de la causa, - cesó de visitarnos y 
no se volvió á hablar más del asunto. 

- ¡El miserable!, murmuró Pablo. 
- No lo amo, prosiguió diciendo Elisa, pero lo 

he amado. Ahora me parece imposible que el cari 
ño vuelva á penetrar en mi corazón. 

Una palidez mortal cubrió el semblante de Pablo; 
pero pronto, alzando la cabeza y mirando franca¬ 
mente á la joven, dijo con tierna resignación: 

- Usted me amará como usted pueda. 
Elisa ocultó el rostro entre las manos y se estre¬ 

meció sacudida por los sollozos. 
- No llores, Elisa mía, mi sueño de niño, díjola 

él con pasión inclinándose hacia su oído. Dimeque 
tienes confianza en mí... Dime que si no mi mujer, 
serás mi hija, mi hermana... 

- No, mi buen Pablo, exclamó ella llorosa y son¬ 
riente tendiendo sus dos manos hacia él. Seré tu 
mujer, tu compañera, y podré reclinar mi cabeza en 
ese leal y honrado corazón. Creo que te amaré... 

Y luego añadió más bajo: 
- Creo que te amo. 
Y mientras Pablo, loco de alegría, le daba cuenta 

de sus proyectos para el porvenir, Elisa, tranquila, 
confiada, experimentaba como una dulce sensación 
de alivio; una hermosa paz invadía todo su ser. 

Pablo se inclinó, besándola con ternura en la 
frente. 

- Estos amores tranquilos, la dijo, que nacen sin 
sobresaltos ni sacudidas, suelen ser los más profun¬ 
dos y duraderos. 

Elisa sonrió radiante de felicidad. 
-Nuestros amores serán eternos, murmuró indi 

nando la cabeza sobre el hombro de Pablo. 

J. Pardo de Latorre. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

CARTAS Á MI HIJO 

LAS OSTRAS 

No puedes imaginarte, hijo mío, el placer que 
siento al dirigirte esta carta, primera de la serie que 
pienso escribir en contestación á las consultas que 
me haces. No quiero aconsejarte directamente, sino 
por medio de narraciones desprovistas de toda in¬ 
vención, para que por cuenta propia saques las mo¬ 
ralejas que de las mismas se desprenden, pues estoy 
convencido de que el trabajo sólo es provechoso 
cuando uno lo hace por sí mismo, y esta observa¬ 
ción lias de tenerla presente, tanto en la realidad 
cuanto en las obras. 

Acerca de gustos y caprichos, objeto de tu última 
carta, voy á referirte lo que me sucedió con las os¬ 
tras cuando yo era estudiante. 

- Pues, señor, dirás, ¿qué podría ocurrirle á mi 
papá con esos excelentes y costosos mariscos? Si se 
tratara de un toro, un elefante ó por lo menos de un 
perro..., ¡pero con las ostras! 

que yo no las había comido nunca. Su color obscu¬ 
ro y sucio, su forma irregular y su frescura llamaban 
poderosamente mi atención. En nada se parecían á 
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las frutas ni á los peces que yo había visto. ¿Y por 
dentro, preguntábame, cómo serán por dentio? Mu¬ 
chos cálculos y suposiciones hacía yo acerca de su 
color y de su gusto, terminando siempre por afirmar 
que debían ser muy ricas. No las vendían más que 
en la puerta de algunos hoteles, los más lujosos, 
donde iba á comer la gente de dinero, y este deta¬ 
lle, como puedes comprender, aumentaba mis ya 
grandes deseos de probarlas siquiera. Con frecuen¬ 
cia parábame en los puestos y las contemplaba con 
éxtasis. 

res en Barcelona. Vea usted: si le digo que son de 

primera... , 
¡Qué bonitas, pensaba yo, que blanco tan nacara¬ 

do y tan fino! ¡Qué poquita carne y qué sabrosa... 
estará! Con tal insistencia debí de mirarlas, que la 
vendedora me dijo bruscamente: 

- Pero, muchacho, ¿no has visto nunca ostras? 
Después he pensado que las grandes pasiones no 

las ha puesto Dios en el corazón humano al alcance 
de las vendedoras de mariscos. 

- Si tuviera dinero, decía para mis adentros; tan 

sólo dos pesetas... 
Pero no le tenía. Tu abuelo había dado orden 

terminante á un paisano suyo, que en punto á pre¬ 
visión se reía de las hormigas, para facilitarme todo 
lo que necesitara; eso sí, nada de superfluo. Una 
vez le pedí que me comprara un reloj á fin de llegar 
con puntualidad á clase, y veras lo que me contestó. 

-Chico, ¿te has creído que eres hijo de .algún 
magnate? Para ir á clase no hace falta reloj, sino 
voluntad, y cuanto más pronto se llegue mejor. Ten 
en cuenta que sin vehemetites deseos de ser algo... 

Y continuaba el sermón abusando de ese adjeti¬ 
vo vehemente, de cuya palabreja estaba enamorado. 
A tu abuelo le hacía mucha gracia que en lugar de 
llamar á D. León por su verdadero nombre, le re¬ 
cordara siempre con el mote del señor Vehemente. 

Pedirle á D. León una docena de ostras era im¬ 
posible. Hubiera salido, sin duda alguna, con «esos 
placeres vehementes del estómago.» No en mis días. 
Lo único que me atreví á decir, tímidamente, por 
supuesto, fué lo siguiente durante una comida: 

-Oiga usted, D. León, ¿las ostras serán muy ca¬ 
ras, verdad? 

- ¡Oh!, contestó ahuecando la voz, es plato de 
magnate (otra palabrita de su predilección). 

-¿No las ha probado usted nunca? 
D. León me echó una mirada iracunda como so¬ 

lía hacerlo cuando, en su opinión, decía yo algún 
despropósito. Temí el sermón consiguiente; pero no, 
en aquel momento, más que por las disertaciones 
filosóficas, sentía predilección por los garbanzos, y 
dando la callada por respuesta, terminó el diálogo 
sobre las ostras. 

Confieso que no me atreví á mentarlas ya nunca, 
y mi pasión, al hacerse más íntima, se hizo más 
fuerte. No soñaba con ellas; pero al despertar, como 
si un poder extraño tuviera interés en martirizarme, 
las veía ante mis ojos frescas, sucias, extrañas, blan- 

En las lagunas, cuadro de José M.a Marqués 

Paisaje de José M.a Marqués 

Pues sí, hijo mío, con las ostras; y es que en la 
vida nada hay grande ni pequeño para la observa¬ 
ción; de todo por igual podemos sacar grandes en¬ 
señanzas. ¿Quién hace caso de una piedrecilla? Na¬ 
die, y sin embargo, á lo mejor nos hace tropezar y 
caer. 

Pues bien: volviendo á las ostras, he de decirte 

Así me encontraba yo en cierta ocasión, cuando 
llegó una muchacha llevando blanquísima fuente. 

— Dos docenas, dijo. 
Y la vendedora, escogiéndolas una por una, las 

iba abriendo, elogiándolas al depositarlas cuidado¬ 
samente. 

- ¿Ve usted qué hermosas son? No las hay mejo- 

sabrosa... 

¡Dios mío, todas las mañanas lo mismo!, y pensan 
do en ello recibo carta de tu abuelo anunciándom 
^ J3.e&ac^a Para e\ día siguiente. Vi el cielo abierto.. 
Y fíjate en lo peligrosa que es una pasión arraigada 
la venida de mi padre no me alegraba por el gusti 
de abrazarle, tenerle á mi lado, escuchar sus conse 
jos. No era esto lo principal, sino lo que puedes fi 
gurarte..., las ostras. 

tu abuelo y jamás le abracé con tanto ca 
riño PasEimos revista á todo; preguntóme por el se 
ñor Vehemente, la cama, la ropa, la comida. Y aqu 
entre yo. 

- Papá, ¿sabes lo que querría comer?, le dije cas 
al oído, temblando. 

- ¿Qué, hijo? 
- Ostras, papá. 

Iu abuelo se sonrió cariñosamente al oir lo qu 
le pedía de aquella manera. 

1 ~ ^es,’ h°mbre, y0 pensaba que ibas á pedir 1, 
una. Nada, nada, hoy las comerás. 
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DE MI VIDA 

ioz, una jitana joven y muy bonita me, examinó la 
palma de la mano. «Lástima — dijo mirándome con 
sincera y grandísima pena, - que mozo tan cumpli¬ 
do como tú haya de morir de mala manera!..» 

- Estos vaticinios, concluyó Pedro Larraz, tan 
repetidos, me impresionaron, adueñándose de mi 
alma y ruego á ustedes crean hice cuanto pude por 
desecharlos: mas no puedo; y si por las noches, yen¬ 

do solo, oigo que alguien camina 
detrás de mí, vuelvo la cabeza y me 
detengo, dándole tiempo á pasar 
delante... 

Transcurrieron muchos meses. 
Aquella conversación se olvidó. Un 
día los periódicos publicaron lamuer- 
te de Pedro Larraz, que fué asesina¬ 
do en una tienda de la calle San 
Pueblo, cerca del puente; y era una 
muerte tanto más inverosímil y mis¬ 
teriosa, cuanto todos conocíamos la 
serenidad y probado valor de Pa- 
quiro. 

Larraz tenía relaciones con la hija 
de un carpintero gaditano: se llama¬ 
ba Pasión y era morena como una 
gitana y garabatera y picante como 
la espumitade la sal. Por las noches, 
como era verano, los padres de la 
muchacha cogían dos sillas, y dejan¬ 
do las puertas de la tienda abiertas 
de par en par, salían á la calle, for¬ 
mando corro con otros vecinos y es¬ 
tándose allí de guitarreo y conversa¬ 
ción hasta muy tarde. Paquiro y Pa¬ 
sión quedaban dentro de la carpin¬ 
tería, sentados junto al mostrador, 
diciéndose ternezas, jurándose amor 
por todas las virutas que llenaban el 
suelo cubierto de serrín... 

La noche del crimen Pasión esta¬ 
ba inquieta, temiendo ver cumplidas 
las amenazas que su antiguo novio 
Enrique de Blas, ó Blasillo, como 
le llamaban en el matadero donde 
estaba empleado, la hiciese. 

- Y ese hombre, porfiaba la moza, 
es un traidor, un mal bicho que no 
sabe mirar de frente. 

Blasillo había dicho en la taberna 
de la esquina que Pasión sería suya 
aunque tierras y cielos acordasen lo 
contrario, y que no le pedía á la 
Virgen deTriana otro trabajo ni ma¬ 
yor sacrificio que sacar á Paquiro á 
reñir y quitarle de en medio... 

Larraz, oyendo aquellas baraterías 
y bravuconadas, se encogía de hom¬ 
bros. 

- Que venga, dijo, á buscarme 
cuando guste. 

Pasión, que le quería bien, se en¬ 
fadó, reprochándole su cachaza y 
descuido. 

- Debías temerle, exclamó. 
- ¿Temerle? 
-Sí. 
- ¿Cómo? 

- Porque de los malos, que lo mismo te abrazan 
que te meten un cuchillo por la espalda, siempre 
debemos guardarnos. 

Ella no recelaba que Enrique fuese á buscarles 
allí, pues su padre no podía verle ni en retrato; mas 
sí temía que, solo ó acompañado de otros perillanes 
de su jaez, sorprendiese á Pedro cuando éste regre¬ 
saba á su domicilio, allá de madrugada. 

Pedro sonreía extendiendo el labio inferior, con 
gesto tranquilo de perdonavidas, murmurando: 

-¿Y qué?.. 
De pronto callaron, viendo surgir en el rectángulo 

de la puerta la figura de Blasillo, quien, luego de ti¬ 
tubear algunos segundos, avanzó resuelto. Nadie le 
había visto entrar; fuera, en la calle, resonaba el ale¬ 
gre murmullo de los vecinos, charlando y riendo á 
coro. Larraz le miró de hito en hito y con gran so¬ 
siego; Pasión le miraba también, inmóvil y sobreco¬ 
gida de miedo. 

— Adiós, Paquiro, dijo Enrique. 
- Adiós, Blas. 
- ¿Sabes á qué he venido? 
- A matarme, ¿verdad? 
Hubo una pausa. Pasión, sin moverse del tabure¬ 

te que ocupaba, extendió un brazo por delante de. 
Pedro, queriendo contenerle y ampararle. 

La eminente tiple Angélica Pandolfini (en la ópera «La Tosca») 

contratada para estrenar en el Liceo de esta ciudad la ópera del maestro Francisco Cilea 

«Adriana Lecouvreur» 

brazo, entregándole á la fatalidad inerme y pasivo. 
Y no es que Paquiro temiese á la muerte.en si mis¬ 
ma, por lo que representa y simboliza, sino por la 
forma necesaria, ineludible, en que, según el, aque¬ 
lla muerte había de cumplirse. . . , 

- Siendo pequeño, dijo Larraz, tan chiquitín que 
la niñera aún no podía llevarme de la mano, mi ma¬ 
dre, paseando conmigo por la plaza Nueva, quiso 

Se llamaba Pedro Larraz, pero 
nosotros siempre le llamamos Pa¬ 
quiro; y era mozo simpático, valien¬ 
te, discreto y muy de bien. Sus pa¬ 
dres le educaron por el estilo alegre 
y pintoresco con que se educan en 
Andalucía los niños ricos; y así Pa¬ 
quiro, que sabía poquísima historia 
y no se le alcanzaba un rábano de 
literatura ni de ciencias, era un dije 
con la guitarra en la mano y en 
cuantos ejercicios dan al cuerpo agi¬ 
lidad y viril gallardía: ora domando 
un potro ó corriendo liebres ó des¬ 
afiando el furor de los toros con un 
retal de percalina roja en la mano. 

Varios amigos míos, concurrentes 
asiduos á cierto colmado trianero 
muy reputado, entre la gente aficio¬ 
nada á bien comer, por su vinillo 
aloque y el sabroso gusto de sus 
pescadillas, elogiaban y tenían en 
mucho las buenas cualidades de La¬ 
rraz: llano de carácter, ingenuo, ale¬ 
gre como un bateo y hombre terne 
que, si el caso era llegado, sabía reñir sin volver la 
cara. 

- ¿A qué tendrá miedo Paquiro?, nos preguntá¬ 
bamos. 

Realmente creíamos que el temor no echó jamás 
semilla en su corazón. Pero nos equivocábamos: 
Pedro Larraz tenía, como todos los hombres, su de¬ 
bilidad, su ridiculez... 

¿Cuál?.. 
El mismo la declaró una noche hallándonos de 

sobremesa, y aunque parecía no dar crédito á los 
maleficios, agorerías, predicciones y demás curiosos 
usos y zarandajas de la superstición popular, confe¬ 
saba paladinamente su miedo á su sino, hacia lo que 
él llamaba su «mala sombra.» 

En la época á que me refiero, Pedro Larraz pasa¬ 
ba de los treinta y ocho años, y aunque gozaba de 
excelente salud y era bienquisto de todos, la idea 
de morir trágicamente le perseguía, robándole la 
confianza que debían infundirle la robustez de sus 
puños y el brío y sereno temple de su ánimo. 

-Si, cuando he peleado con alguien, decía Pa¬ 
quiro, llego á acordarme de esto, me dejo matar. 

Más tarde supimos que Larraz no exageraba; la 
autoridad de su preocupación era tanta, que basta¬ 
ba á rendir el doble empuje de su voluntad y de su 

saber mi sino y fué á preguntárselo á esos pajaritos 
amaestrados que dicen la buenaventura presentando 
al cliente un cartoncito, en forma de tarjeta, donde 
va escrita la predicción. La papeleta que el pajarillo 
agorero me presentó decía: 

«Eres rico. Vivirás alegremente. Te matarán.» 
- Como la primera afirmación del horóscopo era 

exacta, continuó Larraz, mi madre se marchó muy 
disgustada, estrechándome contra su corazón, que¬ 
riendo defenderme ya de aquella sombra negra que 
presidía mi nacimiento. Pasaron muchos años, más 
de veinte, y yo vivía en Madrid gastándole á mis 
padres cuanto dinero podía. Una mañana, regresan¬ 
do con varios amigos de las Ventas del Espíritu 
Santo, donde habíamos pasado de baile y jarana 
toda la noche, me acerqué á un charlatán que des¬ 
cubría el porvenir por diez céntimos valiéndose de 
dos jilgueros. Todos mis compañeros interrogaron 
al horóscopo, que contestó desatinadamente á casi 
todas las preguntas. A mí, por inconcebible y mons¬ 
truosa casualidad, me correspondió la misma tarjeta 
que tanto hizo llorar á mi madre: «Eres rico. Vivi¬ 
rás alegremente. Te matarán...» El augur continua¬ 
ba acertando, y aquella predicción repetida con un 
intervalo de veinte años, hizo correr por mi espalda 
una sensación fría. Más tarde, hallándome en Bada- 

- ¿Quieres que vayamos á comprarlas ahora? 
-¿Por qué no, hijo? ¿Sabes tú dónde venden? 
Yo me sonreí; ¿no había de saberlo? Mejor que 

ningún cobrador de arbitrios. 
- Sí lo sé, no está muy lejos el puesto. Por aquí 

se va. 
Un escalofrío de placer recorrió todo mi cuerpo. 

Por fin las tendría en la mano, las abriríamos y mi 
estómago sentiría su frescura y lo 
sabroso de la carne de ostra. La 
vendedora, ser para mí casi sobre¬ 
natural, cogió dos docenas y las en¬ 
volvió en un periódico, diciéndole á 
mi padre: 

- No pueden ser más frescas: aca¬ 
ban de llegar. 

- Son muy buenas, ¿verdad?, la 
dije yo. 

-Ya lo creo, contestó sonriendo 
y mostrando no poca admiración por 
la mercancía. 

— Trae, papá, ya las llevaré yo 
- Mira no pierdas alguna. 
— Qué bromista es este papá, dije 

para mí. 
Llegamos á casa, y al ver á don 

León, lo primero que se me ocurrió 
fué el no dárselas á probar siquiera; 
pero tuve luego un arranque de mag¬ 
nanimidad y pensé en que podría¬ 
mos obsequiarle con una, sólo una. 

Mi padre pidió un cuchillo. Iba á 
abrirlas, mientras yo palmoteaba y 
reía nerviosamente de satisfacción. 
El autor de mis días cogió la carne 
de la primera y me la ofreció. Des¬ 
pués, ¡ah!, después no pude tragarla: 
me daba náuseas. 

Francisco Giraldos. 



-Eso que has di¬ 
cho, repuso Blas; á 
matarte. 

- ¿Por qué? 
- Por causa de 

esa mujer. 
- Bien está..., 

que ella se lo mere¬ 
ce todo. 

— Pues vete... ó 
anda. 

Pasión se le¬ 
vantó. 

- ¡Blasillo, gritó, 
sal de aquí! 

Paquiro se levan¬ 
tó también. 

- ¿Cuándo y dón¬ 
de?, dijo. 

- ¡Ahora mismo! 
Rápidamente, 

con la agilidad del 
tigre que salta, echó 
mano á la faja, sa¬ 
cando un giiadifeño 
que pintó en el es¬ 
pacio una línea de 
plata. 

Pasión lanzó un 
grito ronco; Paqui¬ 
ro, que iba desar¬ 
mado, cogió una 
hacha que vió sobre 
una mesa y avanzó 
hacia su enemigo. 

- Tira, dijo. 
- ¡No, tú! 
-¡Tú!.. 
Se midieron con 

la vista, oscilando 
sobre sus piernas, 
que el coraje dota¬ 
ba de terrible y so¬ 
brehumana elastici¬ 
dad. Estaban solos; los ojos de Blasillo tenían un 
fulgor extraño; en su mano derecha el cuchillo ex¬ 
tendía su lengua de acero; su lengua fría, que da la 
muerte... Y repentinamente, Paquiro tembló: el do¬ 
ble vaticinio de la jitana y de los pájaros cruzó por 
su frente: el horóscopo, que nunca mintió, no men¬ 
tiría tampoco aquella vez; algo acababa de desplo¬ 
marse dentro de su alma: las fuerzas le abandona¬ 
ron, sus brazos permanecieron caídos, inertes á lo 
largo del cuerpo. ¿Para qué luchar?.. El destino lo 

Santa Cecilia, cuadro de Guillermo Volz 

quería; la predicción iba á cumplirse; la muerte es¬ 
taba allí, mirándole; era inevitable... 

- ¡Anda!, gritó Blasillo. 
Y arremetió á su enemigo, bajando la cabeza. Pa¬ 

quiro tiró el hacha. 
El primer golpe lo recibió en el vientre. El segun¬ 

do en el corazón... 
Y cayó desplomado hacia atrás, muerto. Murió sin 

defenderse... Era su sino. 
Eduardo Zamacois. 

NUESTROS GRABADOS 
Santa Cecilia, 

cuadro de Gui¬ 
llermo Volz. —Na¬ 
ció este pintor en Karls- 
ruhe en 1855, en donde 
recibió su primera edu¬ 
cación artística que lue¬ 
go perfeccionó y com¬ 
pletó en Munich y en 
París y en varios via¬ 
jes, especialmente por 
Italia. En 1890 se esta¬ 
bleció definitivamente 
en la capital de Bavie- 
ra, en donde falleció 
en 1901, después de 
haberse conquistado 
gran renombre. La ca¬ 
racterística de Volz 
puede sintetizarse di¬ 
ciendo que fué idealista 
en sus concepciones y 
realista en la manera 
de desarrollarlas. Buscó 
casi siempre en un mun¬ 
do ideal ios temas para 
sus cuadros, pero al 
darles forma mostróse 
eminentemente huma¬ 
no, dando á sus figuras 
la plasticidad que tie¬ 
nen en el mundo real. 
Buena prueba de ello 
es el lienzo que en la 
presente página repro¬ 
ducimos, en el que los 
personajes todos pare¬ 
cen copiados de mode¬ 
los vivientes, á pesar 
de lo cual hay en ellos 
algo que los pone muy 
por encima de los seres 
terrenales. Esta hermo¬ 
sísima composición, im¬ 
pregnada de poesía, es 
además notable por la 
originalidad con que el 
autor ha sabido presen* 
tar un asunto tratado 
por multitud de artis¬ 
tas de todas las épocas. 

Hermanas, cuadro de Juan Brull (Salón Parés). 
-Bien merece el distinguido pintor catalán Juan Brull los 
plácemes que se le tributan cada vez que nos da á conocer al¬ 
guna de sus producciones, puesto que todas ellas se recomien¬ 
dan y en todas nótanse las mismas circunstancias, igual en¬ 
canto y el mismo atractivo. Esos preciosos bustos ó figuras 
infantiles, tema predilecto del artista, ejecutados con simpli¬ 
cidad de recursos, bástanle para expresar un sentimiento deli¬ 
cado, tierno, que interesa siempre y que sirve para que pueda 
formarse concepto del temperamento del artista, sencillo, in¬ 
genuo y dispuesto su espíritu á acoger cuanto eleva y enno¬ 
blece. 

Hermanas, cuadro de Tuan Brull. (Salón Parés.) 
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Monumento funerario, obra de José Chiatto- 
ne. - El ángel de la Fe y el entierro de un ángel son los ele¬ 
mentos fundamentales de este monumento que el escultor ita¬ 
liano concibió en recuerdo del fallecimiento de su madre; el 
medallón central es una glorificación del tránsito de las almas 
escogidas. Nada hay en esta alegoría que infunda terror; la 
muerte aparece como premio otorgado á los que con sus bue¬ 
nas acciones en esta vida se conquistan la bienaventuranza 
eterna, en la cual entran acompañados de ángeles y serafines. 
Si bello es el pensamiento en que esta obra se inspira, no lo es 
menos la forma de que ha sabido revestirlo el escultor: la fi¬ 
gura del ángel de la Fe tiene una expresión dulcísima y una 
corrección y elegancia de líneas que revelan la mano de un es¬ 
cultor hábil; lo propio podemos decir del medallón en relieve, 
en el que los términos están perfectamente acusados y las figu¬ 
ras se nos ofrecen en una gradación admirablemente desarro¬ 
llada. José Chiattone nació en Lugano en 1865, hizo sus pri¬ 
meros estudios artísticos en las academias de Turín y de Mi¬ 
lán y en esta última ciudad trabajó en el taller de su hermano, 
el famoso escultor Antonio, y colaboró con él en varias obras, 
entre ellas el monumento al príncipe Rodolfo de Austria que 
la madre de éste, la emperatriz Isabel, erigió en su villa de 
Corfú. Artista dotado de gran sentimiento, ha ejecutado mul¬ 
titud de monumentos funerarios que se admiran en los princi¬ 
pales cementerios de Suiza y Francia; también ha modelado 
numerosos bustos retratos, notables por su parecido y por la 
fidelidad de los menores detalles. Ha obtenido muchos pre¬ 
mios en reñidos concursos, medallas de distintas academias y 
otras varias distinciones. 

Una manóla. - Paisaje. - En las lagunas, 
obras de José M.a Marqués.—Se trata de un artista que 
tiene bien cimentada-su fama y que desde antiguo nos honra 
con su valiosa colaboración; no es, pues, necesario que repita¬ 
mos los elogios que tantas veces le hemos dedicado, ni que 
tracemos una vez más su biografía y el juicio que su labor ha 
merecido de la crítica: Marqués es siempre el mismo pintor 
concienzudo que estudia perfectamente sus modelos cuando 
pinta figuras y que se identifica admirablemente con la natura¬ 
leza cuando reproduce paisajes, cuya poesía siente con gran 
intensidad. Por estas razones nos limitamos á felicitar nueva¬ 
mente al querido colaborador y á llamar la atención de nues¬ 
tros lectores sobre las obras suyas que en el presente número 
reproducimos. 

Monumento á Berlioz en Monte Cario, obra 
de Leopoldo Bernstamm, Pablo Roussel y M. 
Schmidt. — Con grandes festejos se ha celebrado en el prin¬ 
cipado de Monaco el centenario del monumento del ilustre 
compositor francés Héctor Berlioz, el autor de Benveivuto Cc- 
llini, Romeo et Juliette, Les Troyens á Carthage y la famosa 
Damnation du Faust. Uno de los actos más solemnes ha sido 
la inauguración del monumento erigido en una de las terrazas 
del Casino, presidida por el príncipe Alberto y presenciada 
por una numerosa multitud, de la que formaban parte gran 
número de celebridades artísticas y literarias. Sobre un pe¬ 
queño parterre álzase la estela, en la cual figura un hermoso 
relieve de Roussel que representa la escena de la Damnation, 
en que Mefistófeles vela el sueño encantado de Fausto; encima 
del pedestal está el busto de Berlioz vigorosamente modelado 
por Bernstamm. La parte arquitectónica ha sido dirigida por 
M. Schmidt. 

Monumento á Héctor Berlioz, recientemente inaugurado 
en Monte Cario, obra de Leopoldo Bernstamm y Pablo 
Roussel (escultores) y M. Schmidt (arquitecto). 

Facsímile de una de las láminas del Libro de Job que figura en la colección de lord Crewe, 

de Londres, y por el cual pagó su actual poseedor 5-600 libras esterlinas 

empeño los solicitan y los potentados que no vacilan en pagar 
por ellos cantidades casi fabulosas. El Libro deJob que actual¬ 
mente posee Lord Crewe, costó á éste la friolera de 5.600 li¬ 
bras esterlinas, ó sea 560.000 reales, y de fijo que no faltaría 
quien diese por él mayor precio por tratarse de una verdadera 
joya bibliográfica. 

Teatros. - Barcelona. - 
Se ha estrenado con gran éxi¬ 
to en Romea V héroe, drama 
en tres actos de Santiago Ru- 
siñol. En el Liceo se ha can¬ 
tado bajo la dirección del 
eminente maestro Colonne la 
hermosa ópera de Wagner 

Tristán é Lsolda, cantada por las Sras. Adini y Borlinetto, y 
los Sres. Yaccari, Blanchart y Rosatto. 

Facsímile de una lámina del «Libro de Job."— 1 mar en sus más variados ^P^gL^íno^amWé^Hs'figu6 
Los adelantos del arte del libro no han podido disminuir en ellos,, no sólo el pa:isa\ g ^ yemos retrata¿s¡ 
un ápice el valor de los ejemplares raros que nos legaron los ras que animan sus lie y, ^ ]ag alegrías del regreso, 
pasados siglos; antes al contrario, lo han aumentado conside- ora la melancolía de P dj de fa proximidad de 
rablemente, por ser hoy muchos mas los apasionados que con I ya la ansiedad de la esp , y eJMt deggrada. %stas cual¡da. 

des, que nuestros lectores han 
tenido ocasión de apreciar en 
las muchas obras de Bartels 
que en la La Ilustración 
Artística hemos reproduci¬ 
do, resaltan de un modo sin¬ 
gular en el magnífico lienzo 

Busto retrato, por J. 
Dunikowski. - Busto, 
por W. Szymano-wski. 
-El libro de la vida, 
por B. Biegas. - Estos 
tres artistas pertenecen á la 
generación de jóvenes escul¬ 
tores polacos, y los tres están 
dotados de talento no común, 
cada uno dentro de su carác¬ 
ter especial: Dunikowski rin¬ 
de culto al impresionismo, y 
en sus obras se admiran la 
verdad del conjunto y la nota 
personal que traduce fielmen¬ 
te la impresión recibida; Szy- 
manowski es discípulo de Ro- 
din, y la influencia de este 
célebre maestio francés se 
advierte en la vida, en la ex¬ 
presión que respiran todas 
sus composiciones; Biegas 
persigue en sus esculturas al¬ 
go más que el efecto plástico, 
y por esto todas ellas están 
inspiradas en una idea poéti¬ 
ca ó filosófica, mereciendo 
por ello ser clasificado entre 
los simbolistas. Todos forman 
parte de la asociación «Sztu- 
ka» (Arte), cuyos afiliados, 
sin dejar de asociarse al mo¬ 
vimiento universal del arte, 
luchan en la esfera artística 
por la causa de su patria, la 
desgraciada Polonia. 

En oración, cuadro de Emilio Renard. - La fi¬ 
gura es indudablemente la piedra de toque para aquilatar el 
verdadero mérito de un artista. Y si á las dificultades que el 
género en sí entraña se juntan las que ofrece el presentar al 
sujeto en un estado psíquico determinado, la importancia de 
la prueba aumenta y por ende es mayor el triunlo del pintor 
que logra salir bien de ella. En este concepto, bien puede afir¬ 
marse que Emilio Renard ha vencido en toda la línea: la sim¬ 
pática anciana que nos presenta en su cuadro En oración, es 
de una expresión encantadora: su apacible rostro, sus ojos de 
dulce mirar, su actitud, revelan esa fe poderosa que enciende 
los corazones más humildes haciéndoles considerar los dolores 
de la vida presente como transitorios, como preparación para 
una mejor existencia futura. 

Problema núm. 322, por F. Kohnlein. 

1 mención del Concurso de La Slratégie, sección B. 

negras. (7 piezas) 

abe d e f g h 

EK*1 
i., o. 

Angélica Pandolflni.—El nombre de Pandolfini lleva 
consigo el concepto de maestría y evoca el recuerdo de un ar¬ 
tista ilustre en los faustos del teatro lírico; decimos esto por¬ 
que aún se conserva entre los aficionados é inteligentes la 
grata memoria del célebre barítono, padre de la Srta. Angéli¬ 
ca Pandolfini, eminente soprano que actualmente canta en 
nuestro Gran Teatro del Liceo y cuya carrera artística es una 
serie continuada de triunfos: Recibió Angélica las primeras 
lecciones de su padre, completándolas luego en París con las 
que le diera Mme. Massart. Debutó en Módena con el papel 
de Margarita del Faust, de Gounod, cantando después en Mi¬ 
lán, en Nápoles y en Lisboa La Boheme, Los Maestros Can¬ 
tores, Fedora, La Traviata, La Tosca, I Pagliacci y Aída, y 
creando últimamente en el Teatro Lírico de la primera de las 
citadas capitales la ópera de Cilea Adriana Lecouvreur, cuya 
ejecución le valió los más entusiastas plácemes del autor, del 
público y de la crítica. La Srta. Pandolfini posee una hermosa 
voz y una excelente escuela, y se distingue singularmente por 
el talento con que interpreta los más difíciles y variados pape¬ 
les, cualidades que ha podido apreciar el público barcelonés 
viéndole representar de una manera admirable la interesante 
Mimí de la popular ópera de Puccini y que se confirmarán sin 
duda en la de Cilea, cuyo estreno se habrá verificado cuando 
el presente número llegue á manos de nuestros suscriptores. 

Una tempestad en las costas de Cornuailles, 
cuadro de Juan Bartels.—Este pintor, nacido en Ham- 
burgo en 1S56 y residente en Munich desde 1885, es uno de 
los artistas que con más maestría reproducen el mar y las gen¬ 
tes que junto al mar viven; pocos han sabido expresar tan 
bien como él la poesía de la azulada superficie del Océano 
cuando besa mansamente las risueñas playas y la grandiosidad 
de su encrespado oleaje cuando azota furiosamente los peñas¬ 
cos de las acantiladas costas. En sus cuadros nos presenta el' 
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blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 521, tor K. Erlin. 

Blancas. 

1. Dc7-d8 
2. C e 5 x g 4 jaque 
3. A d 6 x b 4 mate. 

Negras, 

1. D g i x h 2 
2; R juega. 

VARIANTES. 

T h 5 xh 2; 2. 
Re3- fa; 2. 
R e 3-d 2; 2. 
R e 3 - d 4; 2. 
A a 5 xb6; 2. 

f3-Í2; 2. 
Otra jug.*; 2. 

^6S-g5 jaq., etc 
C e 5 - ti3 jaq., etc 
A d 6 X bq jaq., etc 
A d 6 - c 7 jaq., etc 
DdS x b6 jaq., etc 
C e 5 — c 4 jaq., etc 
A d 6 - c 5 jaq., etc 
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(continuación) 

Y á lo largo de aquellos maderos que parecían 
horcas, y á cuyo extremo colgaba una sarta de esca¬ 
lonadas anillas de cobre con cintas azules y blancas, 

ensartó la joya, desapareciendo en la calle inme¬ 
diata. 

El pasmo, la admiración, se condensaron en un 
aparecieron corriendo, á todo el furioso correr de > solo grito: «¡Viva!» En los balcones los pañuelos sa- 
sus caballos, muchos hombres, 
unos doce, según la cuenta que 
al rápido desfilar se hizo, en or¬ 
denada procesión; traían todos 
levantado el brazo derecho, y en 
la mano una corta y puntiaguda 
varita con que al pasar debajo de 
los maderos aquellos ensartaban, 
ó intentaban ensartar, una anilla, 
y á cada anilla que ensartaban la 
plaza entera aplaudía: y era el 
que venía á la cabeza un gaucho 
de bastantes años, curtido del 
sol, de barbas grises, de chaque¬ 
ta y chiripá negros, la camisa y 
el cribado calzoncillo blancos, tan 
seguro sobre el arrogante potro, 
que daba la más acabada idea 
del centauro, que quiso decir la 
de Pardales; de menos edad era 
el segundo y casi un niño el ter¬ 
cero, con jaez de plata los dos, 
de plata las estriberas y adornado 
de plata el tirador, como los que 
venían detrás, los mejores jinetes 
del partido. Entre ellos, y hacien¬ 
do contraste al gauchesco acom¬ 
pañamiento, se destacaban cuatro 
picaflores del brillante enjambre, 
gala social del Trigal, con todos 
sus arreos á la inglesa, la fatuidad á la grupa y la 
torpeza á la vista. 

Porque era cosa de burlas verles cómo pasaban 
doblándose, saltando sobre las sillas, estirados los 
cuellos, las piernas tiesas como de palo, el brazo 
ansioso por llegar, y ni llegaba el brazo ni ensarta¬ 
ban nada, mientras los jinetes cempesinos, con la 
tranquilidad y el aplomo de maestros avezados á 
toda clase de proezas ecuestres, lo mismo los viejos 
que los jóvenes, metían la varita en la anilla con 
tanta limpieza y tanto desahogo y gallardía, que la 
plaza resonaba con los aplausos, y de ello corríanse 
los picaflores y se esforzaban por pescar una siquie¬ 
ra, Alejo sobre todo, que cada vez que bajo los bal¬ 
cones municipales tocábale ejercitarse, sudaba de 
vergüenza de los golpes marrados y de mostrar la 
vara siempre virgen. 

Los palmoteos, los gritos y los apóstrofes enarde¬ 
cían á los jugadores, y de unos y otros la rivalidad 
aguzaba la destreza; había gaucho que llevaba ocho 
anillas ensartadas, y el de las barbas grises y aquel 
niño del jaez de plata, maravillosamente de cada 
madero sacaban una, cuyas cintas nacionales, on¬ 
deando sobre sus cabezas, les formaban una aureola 
de triunfo; pero la sortija de perlas finas de la señora 
de Esquendo, colocada muy alto á posta, ni el gau¬ 
cho primero, ni el niño, ni nadie, lograban alcan¬ 
zarla; Alejo lo intentó varias veces, y una de ellas 
casi dió una caída, que fuera mortal si llega a darla, 
seguramente. 

Todos lo intentaban, los diestros y los chambones, 
y como si disfrutase la joya de mágico encanto, no 
había varita que la rozara; era la única que quedaba 
en los desnudos maderos, frente á la casa municipal, 
donde la flor y la nata del pueblo apiñábase curiosa, 
pronta á vitorear al triunfador: el sol de la tarde le 
arrancaba chispas diamantinas, que deslumbraban 
á los jugadores, y ciegos, marraban todos fatalmen¬ 
te. Seis vueltas llevaban dadas, la ansiedad y el cla¬ 
mor crecían, la rabia de la impotencia confundía ya 
á los doce perdidosos..,, y de pronto apareció un 
nuevo jugador, sumándose á los demas como por 
ensalmo, pues nadie le vió venir ni que saliese de 
parte alguna, como no fuera de las entrañas de la 
tierra: jinete en un alazán soberbio, volcado el cham¬ 
bergo sobre la aguileña nariz, el poncho sobre el 
hombro, el chiripá negro y bastante estropeado, la 
barba y la melena como el azabache, hermoso en la 
apostura, caballero fantástico, que como un vértigo 
pasó bajo el madero encantado y de un solo golpe 

Sí, era el fugitivo Mandinga... 

ludaron. Y seguidamente se oyó un nombre que mil 
bocas pronunciaban, colosal trompetazo: 

- ¡Es el Mandinga! 
¡El Mandinga!, el gaucho malo, el cuatrero, el 

hijo de ño Camilo, el perseguido de la justicia, que 
en las propias barbas de la autoridad, y á la luz del 
día, delante de todo el pueblo, salía de su escondri¬ 
jo y de todos se burlaba. La confusión era grande, 
el alboroto en la plaza inmenso: los milicianos atro¬ 
pellaban, el señor comisario, furioso de la burla, 
daba órdenes y se hacía un lío, corrían las gentes, 
reíanse los maliciosos, aplaudían muchos, y arriba, 
en el balcón municipal, gritaban D. Blas y don 
Zacarías. 

Con tan espantoso tumulto, no quisieron las da¬ 
mas moverse del balcón, y allí se estuvieron hasta 
que vino Alejo y las contó que el Mandinga no pa¬ 
recía por ninguna parte y tras de él había salido el 
piquete entero de milicianos; que en casa de Dona¬ 
to no podía refugiarse, como otras veces, porque 
acababa el comisario de cortarle el paso del puente 
desprendiendo una pareja, y que á Herminia, la no¬ 
via, le dió un patatús en la misma plaza, donde pre¬ 
senció la insolente heroicidad del bandido. ¡Ah, 
criollo, gaucho montaraz! ¡Ya le ajustarían las cuen¬ 
tas! ¡Porque miren ustedes que llevarse la sortija de 
la señora de Esquendo! 

Misia Petrona estaba disgustadísima de que de 
manera tal hubiera terminado la fiesta, y el inten¬ 
dente y D. Zacarías se marcharon á unir sus fuerzas 
autoritarias á las muy mermadas del comisario, y 
tratar de castigar la temeridad y la desvergüenza del 
audaz cuatrero. Ya la multitud se esparcía en todas 
direcciones, y de la Municipalidad, entre comenta¬ 
rios y sátiras, bajaban los escogidos del día; deci¬ 
diéronse entonces á bajar también las damas, y tran¬ 
quilamente atravesaron la plaza, oyendo á Alejo que 
decía: 

-Si mi caballo no hubiera estado cansado... ¡La 
suerte del Mandinga es que mi caballo estuviera 
cansado! 

Caía la tarde. Y mientras Melchora y misia Pe¬ 
trona comentaban el suceso, y Pastorita lo explica¬ 
ba al tío, con gritos y á su modo, Clotilde, de bra¬ 
cero con Victoria, muy bajito, la confiaba sus dolo- 
rosas quejas. 

— ¡Ay! Es inútil que usted quiera consolarme; 
¿acaso no lo estoy viendo desde esta mañana? ¿Qué 
motivo he podido yo darle para desvío tan marcado? 
Ya mostré á usted su última carta: esperaba la fies¬ 

ta de Santa Genoveva con ansia, ¡es el único día de 
la temporada que tenemos libertad para hablar!, y 
ni una palabra, ¡cuando hemos de casarnos en ma¬ 
yo..., cuando nos debemos la explicación de tantas 

cosas como de la Purísima acá 
han ocurrido! 

— Me parece tímido, dijo Vic¬ 
toria, disfrazando así el juicio que 
le había merecido el galán. Y 
además, está obligado á pecar de 
discreto. 

-Nunca fué tímido, contestó 
la maestra con rubores de anti¬ 
guos recuerdos; y discreto bueno 
está que lo sea, pero no tanto; 
¡valiente día de Santa Genoveva 
estoy pasando! 

Todo lo que en las poéticas al¬ 
turas de la torrecilla soñara Vic¬ 
toria, evocado por el estro de su 
amiga, se desvanecía como de la 
pintada tela el cuadro que borra 
una mano brutal. ¿Qué era del 
paladín del amor, qué de las de¬ 
licias de la pasión compartida? 
Marchando Alejo delante, mos¬ 
trábase tan distinto del otro, de 
aquel Lohengrin encantado, que 
causaba risa: sobre su engomada 
cabeza el casco de plumero blan¬ 
co chocaría como algo que está 
fuera de su lugar, prueba elo¬ 
cuentísima de la eterna lucha en¬ 
tre la ilusión y la realidad; que 

también de lo que creía sereno y dulce, la enseñaba 
el fondo amargo por boca de Clotilde: 

- ¡Me siento muy desgraciada! No sé si provocar 
una explicación, ó darle la espalda... Hacer como él. 
Aconséjeme usted, señora Victoria. 

Suspiraba Victoria, como si las penas de la maes¬ 
tra fueran propias, ó parte de su desengaño la alcan¬ 
zara á ella también; y apenas se oían sus consejos 
de pura fórmula: 

- Eso, eso; háblele usted... Exíjale usted una ex¬ 
plicación... Con mucha calma, que al fin no serán 
sino chiquilladas de novio mimoso... Y si usted 
quiere, yo le hablaré también, trataré de sonsacarle, 
que á falta de confianza, puede servirme la astucia. 

En medio de la plaza, empujadas por unos y por 
otros, no sabían adónde iban, y aquí y allá se para¬ 
ban y no se movían hasta que el joven Pardales, ba¬ 
tidor en ejercicio, daba la orden: «Por acá, sigan 
ustedes...» Clotilde, prendida de Victoria, dábale las 
gracias efusivamente: 

-Sí, sí, ¡Dios se lo pague á usted!, y cuanto él 
confiese, me lo cuenta usted. Esto sin perjuicio que 
yo le hable luego. Porque en estas cuestiones, las 
cuentas claras. 

Habían cerrado la puerta de Pardales, con moti¬ 
vo del tumulto, y dieron sendos golpes para que 
abrieran, siendo necesario que misia Petrona se 
anunciara con el «¡Yo!..» más sonoro, que si no no 
abren, tanto miedo tenían todos al Mandinga y de 
tal manera á su solo nombre temblaba el pueblo. La 
que abrió fué la china aquella desgreñada de la ma¬ 
ñana, algo más limpia y compuesta; y conforme en¬ 
traron, cerró de nuevo y atrancó la puerta, «no se 
le antojara al gaucho malo de colarse y esconderse, 
y á la media noche vengarse de la autoridad dego¬ 
llando á todos con su facón.» 

- Calla y no seas antera, dijo misia Petrona. A 
ver, ¿está la mesa puesta? 

- No la he puesto todavía. 
- ¿Y qué has hecho, indina? ¡Ah, maldita! ¡Ha¬ 

brás estado en la azotea la santa tarde viendo las 
pruebas, holgazana! Dispensen ustedes, pero ¿quién 
no estalla con estas muías arreadas? 

- Mamá, intervino Alejo, mejor que no la haya 
puesto todavía, porque así la sacaremos fuera y co¬ 
meremos aquí en el patio. Hace un fresco delicioso. 

-¡Ay!, sí, aplaudió Pastorita, comeremos en el 
patio. ¡Qué gusto! 

-Bueno; ya lo sabes: sacar la mesa y ponerla 
aquí. Con el permiso de ustedes, voy á dar una 
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vuelta por la cocina; sabe Dios los bodrios que es¬ 
tará haciendo la cocinera... Yo lo siento, porque 
acostumbrados á la cocina francesa, van ustedes á 
hacer penitencia. 

- ¡Qué esperanzas!, exclamó Melchora; no se apu¬ 
re usted, Petronita, que no somos tan exigentes. 

Fuése la señora de Pardales y la china detrás re¬ 
zongando, con tamaña jeta; Pastorita, con el tío, 
quisieron ir á la sala del bazar, y se fueron, quedan¬ 
do las damas con Alejo en el patio, que embalsama¬ 
ban los jazmines generosamente. En los sillones de 
rejilla, rodeando el aljibe, sentáronse Melchora y 
Clotilde, y despojadas de los sombreros, sobre el 
respaldo reclinaban la cabeza, mirando al cielo, don¬ 
de las estrellas se encendían ya una á una... Enton¬ 
ces, Victoria se acercó á Alejo, diciendo: 

- Sr. Pardales, tengo que hablar á usted. 
Y echaron ambos á andar, conversando, desde el 

zaguán hasta el fondo del patio, en interminables 
paseos, yendo y viniendo, sin que se les escuchara 
más que el murmullo del diálogo, y tal cual frase: 
«¿De veras?..» «Cuando no hay motivos...» «Se lo 
juro á usted...,» y otras obscuras ó embrolladas por 
la distancia y el tono bajo en que la discreción las 
sofocaba: pasaban y volvían, alejábanse con pausa 
y pián piano se aproximaban discutiendo aquello 
que tan interesante debía de ser, que Victoria, en 
quien la acción comúnmente no acompañaba á la 
palabra fría, animaba su elocuencia con significati¬ 
vos ademanes y era ella la que más porfiaba, insistía 
y repetía sus no, no, de desaprobación quejosa, apu¬ 
rando al galán, que por toda defensa, hinchado 
como pavo real que tiende su brillante cola á la ad¬ 
miración de todos, decía aquella frase hueca, más 
alta que las otras... «Se lo juro á usted...,» interca¬ 
lada con desplantes de afectado asombro, manoseo 
incesante del bigote y algunas veces una parada en 
seco que parecía expresar: «Pero, señora, ¿y á mí 
que me cuenta usted? ¿Qué quiere usted que yo le 
haga?» 

Por vulgar que sea, no puede compararse á otra 
cosa la actitud de Melchora y Clotilde, siguiendo 
desde sus sillones las maniobras de ambos, que ála 
del gato que espía al descuidado ratoncillo; porque 
así que los misteriosos paseos dieron comienzo, las 
dos, que miraban cómo iban los ángeles encendien¬ 
do las lámparas del cielo, se volvieron rápidamente, 
con perversa malicia Melchora, con ansioso interés 
Clotilde, y quietecitas, mudas, sin respirar casi, 
prendieron sus ojos á la zaga de la pareja, y desde 
la sombra del zaguán hasta el valladar que cerraba 
el patio y marcaba la entrada de la huerta, la siguie¬ 
ron en todas sus vueltas, en todos sus movimientos, 
recogiendo sus frases, interpretando sus apartes, y 
desde el valladar hasta el zaguán celosamente vigi¬ 
lándola. Una y otra no se confiaban comentario 
alguno, sino que parecía que, atentas sólo al acecho, 
se hubieran olvidado la una de la otra, y las dos 
quisieran disimular mejor su presencia por no des¬ 
cubrir el interés extraordinario que el sospechoso 
palique á una y á otra inspiraba, á Melchora erizán¬ 
dola de gozo ruin, y á Clotilde emocionándola, ya 
dulce, ya dolorosamente... La china reapareció con 
un quinqué encendido, y lo colgó de una escarpia, 
frente al portal, derramando escandalosa claridad 
por todo el patio. 

Y en esto dieron nueve golpes á la puerta, pero 
la china no quiso salir á abrir, abriendo Alejo, que 
dió paso á D. Zacarías y al cura D. Ignacio. Venía 
D. Zacarías tan furioso como al principio, porque 
aquel perro del Mandinga acababa de coronar su 
hazaña de la tarde con el hecho más atroz de que 
se pueda tener idea... Figúrense ustedes que, perse¬ 
guido por los cuatro milicos de más hígados de la 
partida, montados en los mejores parejeros del Tri¬ 
gal, le dieron tardío alcance, en la pulpería del que 
llamaban el Mellao, cerca de la estación; es decir, 
que le siguieron, rastreándole, porque no le veían ni 
era posible que le vieran, y cuando ya desesperaban 
de encontrarse de cara con él, como sabuesos que 
gruñen y alborotan cerca del sitio en que huelen la 
presa, delante de la dicha pulpería detuviéronse los 
cuatro y porfiaron con el Mellao y los paisanos que, 
bebiendo sus copitas de ginebra, estaban delante 
del mostrador, que aquel facineroso del Mandinga 
debía de hallarse dentro, «á la sombra de alguna 
enagua,» y si no salía era el más canalla, indecente 
y cobardón de los nacidos. ¡Válgate Santa Genove¬ 
va y todos los santos del cielo!, ¡qué trabucazo más 
certero y espantoso resonó dentro de la tienda se¬ 
guidamente, y qué batacazo dió del caballo al suelo 
el que tal dijo! Tan grande, que ya no se movió, ni 
se habrá movido á estas horas, y los otros tres, quién 
con el sable, quién con el trabuco, hubieron de ha¬ 
bérselas con el mismo Mandinga en persona, que 
de a pie luchaba mejor que ellos á caballo, soberbio 

león de melena negra, el trabuco en una mano, el 
facón en la otra; desmontó al que más cerca tenía 
de una puñalada en el corazón, al segundo le tiró 
patas arriba de un trabucazo y al tercero, el más 
maula, le azotó á su gusto con su propio rebenque, 
luego de desarmado, le cortó la cara y le dió suelta 
humillante con estas palabras: 

- Anda con Dios, que ya llevas lo que buscaste. 
Y le decís á tu patrón que lo mesmo haré con él y 
con cien como él, si se me ponen delante. Paso 
al Mandinga, el hijo de ño Camilo, ¡el rey del 
pago!.. 

Dieron las damas agudos gritos al escuchar el 
sangriento relato, porque lo contaba de tan viva 
manera D. Zacarías, que les pareció ver álos tristes 
despanzurrados pataleando, y al bandido entrarse 
por aquellas puertas goteando aún la formidable 
faca; y á los gritos, misia Petrona, la niña Pastora y 
Josecito acudieron asustados, oyendo decir á don 
Ignacio (menos Josecito, que no entendía palabra): 

- ¡Que estos hábitos hayan de impedirme el que 
yo vaya ahora mismo á la taberna del Mellao, y á 
ese valentón, y asesino y mal ladrón le acogote y 
someta, sin más arma que estos puños! ¡Mayores 
hazañas he hedió cuando mi guerra santa! ¡Que se 
ponga mi sotana el comisario... ¡Esto es hablar como 
es deber/ 

- Señor cura, contestó el juez muy disgustado, 
¡con las fieras no hay valor que valga! El Mandinga 
caerá en la trampa, como los lobos, y una buena 
trampa se le prepara, pues esto de darle ocasión de 
que se luzca y nos avergüence, es de zonzos rema¬ 
tados. 

Opinó dogmáticamente lo mismo Alejo que el 
cura, y discutieron todos, mientras las señoras, an¬ 
gustiadísimas, preguntaban si estarían seguras en el 
patio; y entretanto la china, á trompicones por el 
mucho miedo que tenía, había puesto la mesa bajo 
el farol, brillando sobre el mantel la heterogénea 
vajiila de los días de fiesta, la plata falsa y dos can¬ 
delabros de porcelana con guardabrisas; antes que 
los comensales, una multitud inverosímil de alados 
bicharracos de toda especie tomó la mesa por asalto, 
lozaneando sobre los platos, fuentes y cristales, de 
modo que no podía abrirse la boca sin que una le¬ 
gión de ellos se colara, y de entre ellos los más im¬ 
pertinentes eran los mosquitos, que no buscaban su 
manjar en la mesa, sino en la piel de los convidados, 
picando y molestando á su sabor. 

Asimismo, sentáronse todos, cuando la china 
presentó la sopera; y ya, en este primer paso, hubo 
el primer tropiezo, porque misia Petrona quiso que 
se,sirviera á la francesa y D. Zacarías que no, que 
más fácil era que la señora de la casa hiciera plato 
á cada uno, evitando así torpezas y descuidos de la 
criada, verificándose, al fin, según lo dispuso D. Za¬ 
carías... Estaban sentados misia Petrona en el cen¬ 
tro, con el cura y Josecito; D. Zacarías enfrente, con 
Victoria y Melchora; la señorita de Paces al lado de 
Alejo, y en el otro extremo Pastorita, que ella sola 
armaba tan grande barullo, derramándolo y ensu¬ 
ciándolo todo, que no había vecino que la aguantara. 

De lo que se comió, no hay datos exactos, con 
excepción del segundo principio que, según pruebas 
formales, fueron ciertos rollizotes chorizos sobre un 
colchón de arroz azafranado, y como los más hicie¬ 
ran miedosas reservas, dijo el cura: 

— Quiten ustedes y no sean injustos con estos 
inofensivos pescnecitos de gallina, como les llamaba 
graciosamente un mi tío. Hay que devolver su re¬ 
putación al calumniado embutido. 

Por las trazas, debió superar la cantidad á la cali 
dad, pues fueron muchos los platos de cocina y va¬ 
riadísimos los postres, entre ellos la clásica cuajada, 
hecha con la más rica leche y la flor de cardo más 
hermosa que encontraron, según ingenua declara¬ 
ción de misia Petrona, no probándose algunos de 
ellos, no porque no estuvieran muy apetitosos, sino 
por el empeño de D. Zacarías en tratar de aquel 
desagradable asunto del Mandinga; pero es la ver¬ 
dad, que misia Petrona obsequió á sus convidados 
con argentina esplendidez, y si el servicio anduvo 
flojo, suplió esta falta, y alguna otra, la cordialidad 
de los anfitriones. 

No hay para qué añadir que se charló bastante, y 
los que más charlaron, D. Zacarías y D. Ignacio, lo 
hicieron á gritos; que las damas, especialmente Mel¬ 
chora y Victoria, parecían mustias, y ellas sabrían el 
porqué, y que la pareja del extremo izquierdo se 
despachó á su gusto, visible resultado de la inter¬ 
vención de Victoria en un negocio delicadísimo y 
cuyo mal cariz desde la mañana inquietaba á la se¬ 
ñorita Clotilde, ahora tan satisfecha y rozagante, 
que despedía felicidad por su cara toda, como luz 
el sol, que al fin el amor es también vida y luz. 

Acababa la china de colocar en el centro de la 

mesa la bandeja para el café, cuando el repique del 
llamador alarmó á todos. ¿Quién sería? 

— Apuesto á que es Isabelita, se apresuró á decir 
misia Petrona. El olor del café le atrae, y siempre 
que tengo fiesta, viene á la hora de servirlo para 
que le conviden. 

Y era Isabe lila, en efecto, el negro pianista, un 
joven de más de veinte años, feísimo, trompudo, 
con las mejillas dadas de polvos y colorote, de cha¬ 
qué muy ceñido para hacer resaltar la femenina ca¬ 
dera, blanco y recién planchado el pantalón, los 
zapatos de charol con lazos y tacón alto, la corbata 
roja, una chalina de cabos sueltos sobre la pechera, 
enguantadas las manos, de cabritilla color de patito, 
y en la diestra un ramo de heliotropos; el pañuelo 
asomaba la punta por el bolsillo del faldón y el som¬ 
brero, de paja, tenía ancha cinta roja también, como 
la corbata. 

Andaba á saltitos, como las niñas tontas, y con 
voz sobreaguda, de sixtino legítimo, entró diciendo: 

- Muy buenas noches tengan ustedes; ¡que á us¬ 
tedes les haga muy buen provecho! ¿Dan ustedes su 
permiso? 

- Entra, hombre, dijo D. Zacarías, ó mujer ó lo 
que seas, que esto no lo sabemos todavía... ¡Y pen¬ 
sar que haya Mandingas sueltos por ahí, cuando 
nuestro gran Isabelita se halla dispuesto á ponerse 
al frente de la partida! 

- Siempre está el señor juez con ganas de burlarse 
de mí, contestó el negro haciendo mohines. 

-¿A quién dedicas esas flores?, preguntó el cura. 
- Para mi señora Petronita. ¿Dan ustedes su per¬ 

miso? 
Con reverencias y sonrisas presentó el ramo á la 

dueña de la casa, quien lo agradeció mucho y man¬ 
dó que le sirvieran una taza de café, porque ya se 
sabía que Isabelita no tocaba á gusto sin café. Sir- 
viéronselo y él cogió la taza y el platillo con grandes 
melindres y finuras, bebiendo muy despacio. 

Los demás no se ocuparon ya de él, y vaciadas 
las tazas, dejáronle, porque eran pasadas las nueve 
y había que prepararse para el baile. D. Ignacio se 
marchó el primero; la señora de Pardales desapare¬ 
ció luego, encargando al marido que atendiera á la 
reunión, y mientras la china despojaba la mesa, Isa¬ 
belita se dirigió á la sala «con el permiso de uste¬ 
des,» se sentó al piano, quitóse trabajosamente los 
guantes, y como horribles arañas negras sobre la 
blancura del teclado, hizo correr sus manos... Allí 
le siguieron todos, atraídos por la deliciosa melodía 
de su ejecución, pues tocaba con tanta delicadeza y 
sentimiento, composiciones suyas las más, que en¬ 
cantaba el maldito. 

Hallábanse las luces encendidas, y resplandecía 
el salón alegremente. Como no era cosa que Alejo 
se presentara en el baile vestido como estaba, pidió 
también permiso para ir á cambiarse, añadiendo: 

- Porque ustedes se quedarán, ¿verdad? 
- Nosotros nos marchamos, y en seguida, contes¬ 

tó Melchora. 
Sí. ¿Qué creían entonces? ¿Que iban á arriesgarse 

por esos caminos á media noche, para que el Man¬ 
dinga hiciera con ellos lo que con los soldados de 
la partida? D. Zacarías, Alejo, Pastorita y Clotilde 
(que se permitió una mueca de disgusto), protesta¬ 
ron cada cual según su entender y capricho, asegu¬ 
rando los caballeros que no había que temer nada 
del Mandinga, porque el Mandinga no era vulgar 
salteador de caminos, sino cuatrero que tenía sus 
cuentas con la justicia, y contra la justicia descarga¬ 
ba sus odios en defensa de su libertad. 

- Pues, á pesar de eso, nos marchamos, insistió 
secamente Melchora. 

-Pero, mamá, lloró Pastorita, ¿no dijiste que?.. 
¡Silencio!, ordenó la madre. Anda, José, que 

avisen á Regino. 
Cerca del piano, como fascinada por las melodías 

de Isabelita, Victoria no se enteró de la orden de 
marcha. Y alia fué Alejo, con aire compungido, á 
decírselo, perseguido por la mirada de Melchora, 
que envolvió á los dos como en una red. 

-¿Sí?, contestó la joven, indiferente. A mí lo 
mismo me da. Lo siento por usted y por ella. 

Trajo la china los sombreros, y poniéndoselos 
delante del espejo estaban, cuando reapareció misia 
Petrona con tan elegante atavío, que fué la admira¬ 
ción general. ¡Qué bien! ¡Pero qué bien! Si parecía 
una muchacha de quince años, y aquel celeste páli¬ 
do, los lazos encarnados, las plumas verdes y la so¬ 
brefalda amarilla, formaban el conjunto más precio¬ 
so, copia fiel de la Ultima Moda. Ella, muy hueca, 
explicó las pequeñas innovaciones que había intro¬ 
ducido en el figurín, y de pronto reparó en los som¬ 
breros de las damas y sus preparativos de fuga... 
Pero ¿cómo? ¿Por qué? ¡Cuando se lo tenían pro¬ 
metido! 
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No cedió por ello Melchora, y entre quejas y pro¬ 
testas y los lloros de Pastorita despidiéronse en la 
puerta, subieron al break y emprendieron la vuelta 
á La Justa en el propio momento que, con estalli¬ 
do inmenso y algazara, prendían los fuegos artifi¬ 
ciales. 

VI 

Pasadas las once serían cuando llegaron á La 
Justa, sin que en el camino les ocurriera percance 
alguno ni cambiaran palabra, como al venir; asegu¬ 
ra Regino que conforme atravesaban el puente, una 
sombra veloz les cortó el paso, desvaneciéndose en 
el arroyo, aparición real ó fantástica que por la obs¬ 
curidad de la noche no fué posible discernir si era 
el fugitivo Mandinga ó aquel Cura Magro que por 
sus orillas vagaba desde su trágica muerte; pero, 
afortunadamente, el fantasma no lo vió sino Regi¬ 
no, siendo bastante el terror (porque la discreción 
en tal caso fuera sobrehumana) para callárselo y es¬ 
tar quieto. 

Llegaron, pues, y salieron D. Fabio y la señora 
abuela á recibirles hasta la escalinata del vestíbulo; 
un buenas noches frío les dispersó en seguida, su¬ 
biendo á sus habitaciones Victoria y Josecito, Clo¬ 
tilde á su torre y cargando Blasa con Pastorita, que 
se caía de sueño. Misia Justa, Melchora y D. Fabio 
entraron en el saloncito que precedía al comedor, 
cerraron la puerta y quedáronse mirando los tres. 

- Bueno, ¿qué has sacado en limpio?, preguntó 
impaciente misia Justa. 

-¡Que no me queda duda ninguna!, contestó 
Melchora. Oigan ustedes... 

Se sentaron, y de manera premiosa, ahogándose, 
descubrió Melchora cuanto en el día había almace¬ 
nado cuidadosamente. Era indudable, absolutamen¬ 
te indudable, que Victoria se entendía con Alejo 
Pardales; todas las sospechas de una antigua amis¬ 

tad, de relaciones anteriores á la boda, contrariadas 
sin duda por el hermano y rotas bruscamente para 
realizar el gran negocio de los Esquendo, las confir¬ 
maba la actitud de los dos al encontrarse en el pue¬ 
blo, el mirar de él, el sonreir de ella, su descarada 
vecindad en el balcón, y sobre todo y más que todo, 
su conciliábulo en el patio de Pardales, tan escan¬ 
daloso, que ante prueba tan decisiva juzgó ya inútil 
esperar al baile. Hubiera deseado tener el reloj en 
la mano para marcar el tiempo justo que se estuvie¬ 
ron paseando delante de sus narices, y poder pintar, 
con algo más que con palabras, los gestos y mone¬ 
rías de ella, la enfática hinchazón del botarate, ella 
suplicante, él dejándose querer compasivo. ¡Qué 
infame! ¡ah! ¡qué infame! ¡Cómo se contuvo y allí 
mismo no armó el gran cisco! 

Pues, sí, señor. Tal como lo oían. Por supuesto, 
que el infeliz de Josecito ciego, completamente 
ciego, y la cómplice, la marisabia de la Clotilde, la 
doctora, la hipócrita, facilitándoles y encubriéndoles 
en lo que podía. ¡Ah, la tal maestra!. Cuando Pas¬ 
torita trajo los primeros partes de las conferencias 
de la inglesa en la torre, ya sostuvo ella que el lío 
estaba ahí, que el nido de la intriga estaba en la 
torre, y si podían hacerse de una de las cartas que, 
según Pastorita, leían allá arriba, más pronto se des¬ 
cubría el pastel; pero el tío Fabio, siempre meticu¬ 
loso, se opuso á que se interceptaran cartas que 
venían bajo el nombre de la señorita Paces, y ¡claro! 
así se carteaban ellos con la mayor impunidad y se 
darían cita cualquier día, si no se la vigilara tanto á 
la inglesa... Por fortunaba trampa que no dió resul¬ 
tado el día de la Purísima, hábilmente armada en 
el Trigal había cazado á la infame; y como á loba 
que cayó en el cepo, de las orejas la traía ella á 
Victoria y la presentaba á la execración de la 
familia. 

Hablaba Melchora á borbotones y casi no se la 
entendía; el triunfo de su descubrimiento la infla¬ 
maba, y el odio satisfecho, la vanidad del acierto 
profético y de la comisión cumplida: desahogábase 
gozosa, y enhebraba detalles sin parar, insistiendo, 
ponderando, recalcando... 

- Ahora, ustedes dirán lo que se hace: si hemos 
de seguir haciendo la vista gorda ó qué. ¿Se pre¬ 
viene á Josecito? ¿Se le devuelve al Sr. Stuart su 
alhaja regia? ¿Despedimos á la señorita Clotilde? 
¿Nos aguantamos por miedo del escándalo? Ha lle¬ 
gado la hora de discutir, siempre sobre la base de 
la certeza, de la absoluta certeza de cuanto he con¬ 
tado á ustedes. 

Sofocada, se calló, echándose aire con el abanico 
y con el pañuelo. Ya se ha dicho que la abuela Justa 
no resolvía nada (aunque resuelto lo tuviera en 
mientes) sin consultar á D. Fabio, y que D. Fabio 
no contrariaba á su madre, aún estando en des¬ 
acuerdo con ella: volvióse, pues, la cejijunta anciana 
hacia el hijo y le interpeló: 

- ¿Has oído, Fabio? ¿Qué dices? 
- Qué he de decir, exclamó D. Fabio con grande 

disgusto, que aquí estamos todos locos ó empeña¬ 
dos en parecerlo. Un mes hace que buscamos la 
razón por caminos donde no hemos de hallarla, 
como en un campo de trigo, inútil será que busque¬ 
mos maíz, centeno ó remolacha que no hayamos 
sembrado. Todo cuanto nos cuenta Melchora y 
cuanto acerca de la torre y las supuestas cartas de 
Pardales nos ha contado Pastorita, me parece exa¬ 
geración sin fundamento, caramillos sin base, desati¬ 
nos sin prueba. Yo no veo la prueba. Por un diálogo 
que no se ha oído, por una sospecha, no se puede 
condenar á nadie. Lo que yo veo aquí es lo que to¬ 
dos ven: que una muchacha como Victoria no es 
posible que haya de enamorarse de nuestro pobre 
José..., ¡y por eso!.. 

- ¡No haberse casado!, prorrumpió la abuela. Lo 
cierto es que su conducta da lugar á toda clase de 
suposiciones. Que las cartas que lee en la torre con 
la Clotildita son de Pardales, no cabe duda: de Par¬ 
dales son, porque el cartero lo ha declarado, y Re¬ 
gino le ha visto á Pardales cómo se las daba. Blasa 
y Pastora han visto también á Clotilde entregar al 
cartero cartas para Pardales. Luego, la correspon¬ 
dencia entre Pardales y la torre está completamente 
comprobada. De aquí nuestras sospechas, desperta¬ 
das además por la actitud de Victoria desde que 
puso aquí el pie, sus humores, sus caprichos, sus 
intransigencias, que más tarde ha querido disfrazar 
con falsa sumisión. Ya sabes cuánto he hecho yo 
para atraerla, cómo substituí á la severidad el halago, 
y cómo ensayé dominarme, lo que más me cuesta. 
Todo inútil. La niña cada vez más romántica y des 
pegada... Pero, cuando dió en la gracia de subirse á 
la torre y se pasó al [campo de Clotilde, que es una 
extraña, una de afuera, para confiarle sin duda las 
grandes penas que nosotros, que yo especialmente, 
la causamos, no pude más, me volé, y la dije á Mel¬ 
chora: ¡Aquí hay gato! Y la pusimos sitio en regla y 
discurrimos el medio de sorprenderla, por la honra 
de la familia, por la felicidad y la tranquilidad de 
mi nieto. Ahora resulta que sí había gato y que el 
gato es Pardales... ¡La prueba! Acaso puede hallarse 
una material, tan material que... 

- No, dijo Melchora irritada, si Fabio querrá 
verles, verles... En fin, todo pudiera ser; con de¬ 
jarles... 

- A mí no me hace falta tanto, repuso misia Jus¬ 
ta, los indicios sobran. Pero solamente por indicios 
no podemos resolver nada, así sean estos indicios 
tan claros como los que acaba de descubrir Mel¬ 
chora. Estrecharemos la vigilancia... Y el día que 
yo le siente la mano encima ¡ay de ella! 

La extendió la dictadora, una mano larga, seca, 
amarillenta, de hinchadas venas azules, irguiéndose 
al mismo tiempo en el sillón, enérgicamente contraí¬ 
das las cejas blancas, único rasgo que anunciaba el 
carácter viril en aquella hermosa cara de vieja es¬ 
cultura; y extendida la dejó, en señal de amenaza, 
mientras exponía sus acuerdos, sancionados desde 
luego por el silencio de D. Fabio y de Melchora... 
La luz de la lámpara caía de lleno sobre aquella 
mano, y la hacía aparecer como de piedra, exage¬ 
rando la hinchazón de las venas. 

Lentamente hablaba misia Justa, en desarticula¬ 
dos períodos, volviendo la cabeza hacia el hijo para 
la ociosa consulta de costumbre, y sus palabras eran 
coreadas allá fuera por los grillos, en la calma de la 
noche calurosa... Era preciso no dejarla sola ni un 
instante. Se la prohibiría terminantemente la subida 
á la torre. A la maestra se la despediría en la pri¬ 
mera ocasión. Se vigilaría también á D. Celedonio, 
que parecía de parte de ella. Nuevas instrucciones, 
rigurosas, se darían á Blasa y á Regino. Las visitas 
de doña Mónica, absolutamente prohibidas. Las de 
de Ladislao, toleradas con centinela de vista. Todo 
esto lo mismo en el campo que en la ciudad maña¬ 
na. Y si la prueba material aparecía... ¡ahí Josecito 
el primero... 

-¡Mamá!, interrumpió D. Fabio, sonando de 
modo extraño este reclamo infantil entre sus barbas 
de capuchino. 

- ¿El qué?, dijo la señora con desdén. ¿Te parece 
mal que el marido lo sepa? ¿Crees que estas cosas 
no deben saberlas los maridos, por bobos que sean? 
¡Pues sí, deben saberlas, y si no lo ven abrirles los 
ojos! Nada ha visto Josecito de lo que ha visto 
Melchora; nada sabe de lo que sabemos nosotros. 
Lo sabrá cuando yo se lo diga. Y se lo diré cuando 
tenga la prueba material... Puesta en guardia desde 
el primer día, sé ya á qué atenerme respecto de la 
Stuart, y espero. 

La mano se recogió y quedó en la negrura de la 
falda inmóvil; callados siguieron los otros y el sere¬ 
no cri cri aumentó en intensidad con el silencio. La 

abuela por delante, salieron enseguida del saloncito, 
saludándose en la escalera: 

— Buenas noches. 
- Buenas noches. 
- Buenas noches. 
Subieron las damas muy despacio, cerró D. Fabio 

la puerta del jardín, apagó las luces y por el pasillo 
se dirigió á su cuarto, que estaba en la misma planta 
baja y caía precisamente debajo del de su madre, 
con quien podía comunicar por medio de un porta¬ 
voz que junto á la cama dejaba colgar su trompeti¬ 
lla al extremo del tubo de goma forrado de verde; 
sencillo era el mobiliario todo, de bambú amarillo: 
las paredes no tenían ningún cuadro, ni más deco¬ 
ración que un crucifijo negro sobre la cama y una 
magnífica escopeta de caza tras de la puerta. Habi¬ 
tación de soldado, lo superfluo holgaba allí y parecía 
no haber lugar, espaciosa como era, más que para 
lo necesario. 

La alumbraba la luna cuando entró D. Fabio, y 
así no cerró la ventana ni encendió luz, porque más 
clara no la había menester; de la mesa en que depo¬ 
sitaba sus libros de consulta, referentes á la ciencia 
agronómica, cogió una revista agrícola que traía un 
curioso estudio sobre las enfermedades del maíz y 
que por la mañana ya chocara su atención, y con 
ella en las manos se fué hasta la ventana, no á leer, 
sino á examinar los grabados en que los enemigos 
del dorado grano aparecían retratados como malos 
sujetos de que hay que guardarse... No había me¬ 
nester de luz más clara que aquel rayo blanquísimo 
de luna que, del jardín, con efluvios de flores y can¬ 
tar de ranas y de grillos, entraba espléndido y libre¬ 
mente, y sin embargo D. Fabio no vió gota y dejó 
el examen para mejor ocasión: arriba sonaban los 
pasos de su madre, que velaba, dando vueltas, sin 
duda, al ingrato asunto que había ahuyentado la 
paz de La Justa. 

En la evolución del pensamiento marchaban tan 
acordes el cerebro de D. Fabio y el de su madre, de 
tal modo se seguían y acompañaban, que eran como 
dos relojes que dan al mismo tiempo la hora; podían 
discrepar alguna vez en la apreciación ó juicio de 
las cosas, pero nunca en la oportunidad. Los pasos 
de arriba hiciéronle olvidar su revista agrícola, y 
mirando al jardín tomaron sus ideas el mismo rum¬ 
bo que, por fuerza, las de su madre perseguían en 
aquel momento. 

El disgusto de cuanto venía sucediendo agobiaba 
ya á D. Fabio. ¿Quién tenía la culpa? ¿La madre, 
con su intransigencia y su carácter duro? ¿Melchora, 
con sus enredos y sus chismes? ¿Josecito, con su 
infantil inexperiencia? ¿Victoria, con su frialdad y 
su desamor? Acaso todos. Como cada cual tiraba 
de su lado, entre todos ahondaban día á día la des¬ 
unión. Lucha grande de causas pequeñas, semejaba 
combate encarnizado de gusanos. ¡La causa!, á qué 
buscarla fuera, á qué ir al Trigal á sorprender aquel 
cuitado de Pardales, con el que jurara D. Fabio ni 
tuvo ni había de tener el mínimo conocimiento Vic¬ 
toria, si patente estaba en la casa para los ojos que 
la pasión no obscureciera, y se caía de su propio peso: 
que Victoria no podía querer á su marido, y no pu¬ 
diéndole querer, despegada de él viviría y despegada 
de la familia que, en vez de conquistarla por la dul¬ 
zura, compadeciéndola, la rechazaba con la dureza 
más implacable. 

No que D. Fabio disculpara á Victoria, ¿pero 
había motivo bastante para aquel desaforado pelear 
de todos los días, para aquella guerra de familia, en 
que ya se echaba mano de la calumnia? Los gusanos 
no tardarían mucho en convertirse en monstruos 
horribles, y gracias á la nueva arma con que secón- 
taba, espantosa sería la batalla próxima. 

Gravemente, atusó D. Fabio sus barbazas grises, 
y se volvió con enfado, al brotar de la idea de su 
impotencia, de la nulidad lastimosa de su interven¬ 
ción. Cuantas veces lo había intentado, salió acosa¬ 
do y corrido. Mas fácil es domar potros que carac¬ 
teres... 

En la solemne calma de la noche, los pasos de 
misia Justa, arriba, resonaban secos y premiosos, 
más impacientes á medida que en el cerebro de don 
Fabio las ideas lúgubres se sucedían; y de pronto, 
silbó el portavoz, estremeciéndose como una ser¬ 
piente á lo largo de la pared. D. Fabio acudió á co¬ 
ger la trompetilla y por el discreto tubo bajaron y 
subieron las siguientes preguntas y respuestas: 

-¿Duermes, Fabio? 
- No, mamá, no duermo. 
- ¿Qué haces?, ¿lees?, ¿ó piensas en eso, en lo que 

nos ha contado Melchora? 
— Sí, mamá, pienso en eso. 
-Yo también. Siempre pensamos lo mismo. No 

puedo dormir. 
( Continuará.) 
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EL LABORATORIO ARAGÓ. - FRATERNIDAD CIENTÍFICA 

Las investigaciones submarinas. - Un laboratorio modelo. - El Roland. - Pruvot y Racovitza. - Excursionistas á Barcelona. - Lazos indestructibles y ejemplo por imitar. 

El laboratorio Aragó, de Banyuls-Sur-Mer El vapor Roland atracado al muelle y dispuesto á salir 

Amarrado al muelle de San Beltrán, frente al es¬ 
belto edificio de la Aduana, ha podido contemplar 
estos últimos días el curioso un gallardo vaporcito 
en continuo vaivén al recibir los besos de las olas. 

Bien mirada, resulta la nave una cáscara de nuez; 
pero si mezquina por su tonelaje, no pueden calcu¬ 
larse sus proporciones en punto ála misión especia- 
lísima que viene á llenar en la esfera luminosa del 
entendimiento. Me refiero al Roland. 

Para nadie que dedique sus vigilias al estudio de 

No lejos de allí apiñaba sus casitas blancas y ale¬ 
gres un caserío: Banyuls-Sur-Mer. 

Lacaze se detuvo. Poco tiempo después, patrocina¬ 
do por el gobierno de la vecina República, construía¬ 
se bajo la dirección del sabio el laboratorio á que 
primero dió nombre aquel pueblecito y posterior¬ 
mente otro sabio eminentísimo: el astrónomo Aragó. 

Mucho habría de extenderme para explicar el pro¬ 
ceso de las investigaciones zoológico-marinasinicia- 

inadvertidas en los centros políticos y financieros; 
que ni se enteró el gobierno, ni sufrió oscilaciones 
la cotización de Bolsa; que el reportage no zascan¬ 
dileó sacando á tirón de pelo la correspondiente in¬ 
terview para ser multiplicada por las rotativas y ofre¬ 
cida con voz de trueno por el vendedor ambulante. 

Pero Pruvot, el eminente Pruvot, se nos coló de 
soslayo muchas veces por la frontera, vino á obser¬ 
varnos de cerca, paseó por las Ramblas y hasta in¬ 
ternóse por la calle de Pelayo, traspasando el um- 

las ciencias naturales, será desconocido este nom¬ 
bre. Por el contrario, servirá para evocarle una mul¬ 
titud de hechos memorables en las academias de 
propagación científica; servirá para traerle á la me¬ 
moria al ilustre M. Henri de Lacaze-Duthiers, emi¬ 
nente profesor de la Facultad de Ciencias de París, 
poseedor de los títulos más altamente laudatorios 
entre los pacienzudos héroes del reactivo, y antes 
que nada, entusiasta propulsor del movimiento 
moderno de investigaciones submarinas, que poco 
á poco, con verdaderos prodigios de voluntad é 
inteligencia, va descifrando el misterio que guar¬ 

das, y con fortuna inmensa proseguidas, por M. Laca¬ 
ze.1 Forzosamente he de contraer el relato hasta el 
momento actual en que dos dignos continuadores 
de las averiguaciones científicas de aquel preclaro 
genio acaban de dispensar á Barcelona el señalado 
honor de su visita. 

Hace pocas noches que á los agudos ecos de su 
sirena enfilaba nuestro puerto el liliputiense Roland, 
surcando con temeraria marcha por entre los plie¬ 
gues del oleaje. Tripulaban el barco una alegre pro¬ 
moción estudiantina y los nombrados naturalistas 
Mrs. Georges Pruvot y Emile Racovitza. 

bral de las aulas universitarias y haciéndose íntimo 
y aliado de un lampiño-miope á quien detrás de los 
Pirineos saludan todos con admiración respetuosa: 
refiérome á Odón de Buen. 

No menos digno de semblanza es Emile Racovit¬ 
za. También estudió con Lacaze y fué discípulo pre¬ 
dilecto. Opulento por la cuna, consagró sus prime¬ 
ros años al estudio del Derecho. Investigador por 
temperamento, abandonó pronto los códices por la 
Zoología, y hoy, aún muy joven, es subdirector del 
laboratorio Aragó y un eminente naturalista del 
claustro francés. Su expedición con Gerlache á bor- 

Grupo de excursionistas españoles á bordo del Roland. (Febrero, 1903) (i) 

Bueno será que el lector conozca, aun cuando sea 
amontonando cuatro datos que hagan la vez de imper¬ 
fecta semblanza, de qué personajes he hecho mérito. 

Georges Pruvot fué discípulo predilecto de M. La¬ 
caze-Duthiers, ocupando juego una cátedra en Greno- 
ble. Pronto hízose notar por sus investigaciones zoo¬ 
lógicas, escribiendo notabilísimos trabajos sobre el 
fondo del Mediterráneo y publicando importantes 
cartas geográficas del golfo de Lyón y de la costa 
bretona. Simpático, modesto en modo exagerado, 
tiene una pasión: España. 

La circunstancia de haberle designado Lacaze para 
sucederle en la dirección del laboratorio Aragó, apro¬ 
ximóle á nuestra frontera. Desde entonces nos ha 
hecho muchas visitas. Claro que todas ellas pasaron 

do del Bélgica á los mares antárticos, le acaba de 
ganar una fama universal. 

El laboratorio de Banyuls-Sur-Mer, como el de 
Roscoff, tiene carácter cosmopolita. 

Este dato basta para dar idea clara de la índole 
de esta institución y para poner de manifiesto la 
naturaleza expansiva que la instrucción adquiere en 
un país que tan poco dista del nuestro en el con- 
cepto geográfico y tanto en la esfera de la progresión 
y el desenvolvimiento científico. 

(1) Los excursionistas son, de izquierda á derecha: el Exce¬ 
lentísimo Sr. Marqués de Marianao, el Excmo. Sr. Conde de 
San Tuan, D. Mariano Benlliure, Sr. Ferrery Bittini, D. Odón 
de Buen y un estudiante. 

dan en su seno las turbulentas linfas del Océano. 
Henri de Lacaze-Duthiers fundó uno de los pri¬ 

meros laboratorios del mundo, el de Roscoff. 
Sus primeras investigaciones fueron un asombro 

y dieron como fruto un libro, «El coral,» .que á me¬ 
diados del pasado siglo hizo inmortal el nombre de 
su autor. Un día quiso M. de Lacaze extender el cam¬ 
po de sus experimentaciones al Mediterráneo, y en 
sus correrías por las costas meridionales de Francia, 
fijó sus ojos en un delicioso paraje, apacible, bello. 
La naturaleza habíale puesto por techado un cielo 
de añil, inmaculado y diáfano, y por decoración, el 
mar latino con el cadencioso arrullo de sus olas, de 
una parte, la montaña abrupta y la vega feraz, de otra. 

¡Qué rincón más á propósito para un sabio! 

El vapor Roland en marcha 
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El profesor Pruvot, director del Laboratorio Aragó, 

explicando á bordo del Roland el funcionamiento del aparato de sondeo 

Los laboratorios están abiertos á todos los 
naturalistas del mundo; que procedan de la 
nación que procedan, encuentran siempre hos¬ 
pitalidad generosa. 

Con el de Banyuls trató siempre M. Lacaze 
de atraer á los sabios españoles; sus reitera¬ 
das excitaciones hallaron arraigo en un tem¬ 
peramento apto para las ideas progresivas y 
pródigamente dotado de estímulos para la vida 
científica de relación: el profesor de Buen, jo¬ 
ven, animoso, entusiasta, emprendedor. 

Pronto Lacaze y Odón de Buen fueron dos 
grandes camaradas, y Banyuls abrió sus puer¬ 
tas para siempre á los educandos de las cáte¬ 
dras barcenelosas. Anualmente, el aludido ca¬ 
tedrático español lleva á sus discípulos al la¬ 
boratorio de la costa francesa, mereciendo 
igual trato é iguales honores que los alumnos 
de las academias nacionales. Y bien reciente 
está el acto de agradecimiento de la Facultad 
de Ciencias de Barcelona á M. Lacaze, que 
como es sabido, regaló ála de París un busto 
de aquel sabio, modelado por Benlliure, y que 
en memorable fiesta durante la última Expo¬ 
sición entregó el entonces rector de la Uni¬ 
versidad de Barcelona Dr. Luanco y una co¬ 
misión de profesores al gobierno francés, ante 
la presencia de muchas eminencias extranjeras. 

Ocioso me parece intentar una descripción 
del laboratorio de Banyuls-Sur-Mer. Hay, se¬ 
guramente, pocas impresiones comparables á 
la que deja su visita. Dispuestas con admira¬ 
ble conocimiento, vense numerosas vitrinas, 
acuáriums espaciosos que esconden en su 
seno tesoros de poesía. Quizás se extrañe el 
lector al tropezar esta palabra. Está escrita de pro¬ 
pósito. La poesía del mar, el misterio de sus abis¬ 
mos, el secreto de las generaciones multiformes, de 
su complicada zoología, todo eso es lo que acapara 
el esfuerzo, poniéndolo en el retiro de Banyuls á 
servicio de la ciencia. 

Y aquí de la importancia del Roland. Lleva este 
barco el nombre del príncipe Roland Bonaparte. La 
casualidad unió un día al noble y al zoólogo en ani¬ 
mado diálogo, y seducido aquél por las legítimas as¬ 
piraciones de su interlocutor, exclamó súbitamente: 

- Os regalo mi yacht. 

A partir de aquel momento, la embarcación que 
había surcado los mares para matar ocios de sport¬ 

man ó templar el fastidio de una vida cortesana, se 
metamorfoseó, poblándose de vitrinas, sondas, redes, 
de abundantes materiales de investigación y conser¬ 
vación de animales marinos. 

Envejeció el yacht y construyóse entonces el pe¬ 
queño barco que acaba de visitar el puerto de Bar¬ 
celona, bautizándosele con igual nombre. 

Tiene el segundo Roland 60 toneladas, 19 metros 
de eslora por 4*65 de puntal y cala 2 metros. Su 
marcha normal es de siete nudos. Caben en sus de¬ 
pósitos 3.500 metros de agua y n toneladas de car¬ 
bón. Está inscrito en la matrícula de Port-Vendres. 

El Roland está destinado á laboratorio flotante, 
cuenta con importantes aparatos, lleva máquina de 
dragado y más de 2.000 metros de cable para las 
redes que funcionan á gran profundidad. 

Ha hecho fecundas campañas en el golfo de Lyón 
y en las costas de Cataluña, y este verano se dispo¬ 
ne á ir á Baleares de excursión dirigida por Pruvot 
y Odón de Buen. 

Frecuentemente envíanse desde el barco materia¬ 
les frescos de observación á la Universidad de París 
y á los laboratorios de los demás centros franceses. 

Por último se destina el Roland á excursiones de 
enseñanza, que tienen por fin el estudio de las fau¬ 
nas y floras marítimo-costeras. 

Una de esas expediciones alegres, compuestas de 
una veintena de escolares capitaneados por esclare¬ 

cidos miembros de la Facultad de Ciencias de 
París, es la que desembarcó hace pocas tardes 
en el muelle de la Paz. 

El naturalista francés no tiene exclusivismos; 
no investiga ni atesora conocimientos para su 
uso particular; por el contrario, prorratea gus¬ 
toso en la esfera de acción que le es propia sus 
maravillosas observaciones con sabios y estu¬ 
diantes de todos los países. Igual que les ofre¬ 
ce albergue en sus laboratorios, les reserva un 
puesto á bordo de su buque-escuela, y gracias 
á este admirable consorcio de la inteligencia y 
de la voluntad, ata, más fuertes cada día, lazos 
de unión y concordia entre el personal docen¬ 
te de las naciones europeas. El Roland, mirado 
desde este punto de vista, llena algo más que 
una misión científica; llena también una misión 
social altamente consoladora; es un heraldo 
simpático que pasea el mar sin egoísmos de 
clase, que cobija con igual afecto al latino, al 
germano y al moscovita bajo el pabellón más 
universalmente respetado: el de la ciencia y 
el progreso. 

Ahora tocó á esta hermosa capital hacer los 
honores «de la casa» al barco cosmopolita. 

Los alumnos de la Facultad de Ciencias bar¬ 
celonesa fraternizaron unos días con sus com¬ 
pañeros de la Universidad parisiense. Pruvot 
y Racovitza escalaron con de Buen los ingen¬ 
tes conglomerados de Montserrat, como otro 
tiempo admiraron juntos las legendarias cue¬ 
vas de Artá y los cráteres extintos de la pinto¬ 
resca Olot. Es un ejemplo que debieran imitar 
otros hombres ilustres; que debieran imitar so¬ 
bre todo nuestros gobiernos, momificados en 

la prosa árida y vana del decreto oficial. 
Buen ministro de Instrucción pública sería el que 

tendiese á fomentar esta clase de relaciones; el que 
apartándose de la rutina gubernamental, entendie¬ 
ra que no son sólo las Cancillerías las llamadas á 
conservar en cuidadoso archivo el testimonio feha¬ 
ciente de las naciones gratas, en el concepto diplo¬ 
mático. 

En una palabra, que hay por esos mares una Can¬ 
cillería ambulante que se nombra Roland, en la que 
el sabio, con la varita mágica del estudio, ha logra¬ 
do fundir en un mismo crisol el tesoro de sus inves¬ 
tigaciones y el de una generosidad altamente huma¬ 
na y edificante. 

Mas ¡á qué proseguir! Pasará en España mucho 
tiempo hasta que sus gobernantes sacudan tanto 
raquitismo y aprendan á deletrear siquiera en estos 
grandes libros que nos ofrece la experiencia de paí¬ 
ses más adelantados y menos egoístas. 

Angel Alcalde. 

(Fotografías del Excmo. Sr. Marqués de Marianao.) 
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El libro de la vida, escultura de B. Biegas Busto retrato, modelado por J. Dunikowslci Busto, modelado por W. Szymanowski 
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SANTA TERESA EN ÉXTASIS, 

escultura de Bernini existente en la iglesia de Santa María della Vittoria, de Roma. (Véase el artículo del Sr, Balsa de la Vega.) 
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NOTAS I)E VIAJE 

BERNINI EN ROMA 

Al caballero Bernini, como le 
llamaban sus contemporáneos, 
«hay que estudiarle en Roma. Su 
influencia, como la de Borromi- 
no, alcanzó á todas partes.» ¿Es 
esto cierto? Creo que no. Bernini, 
Borromino, Pedro de Cortona y 
Churriguera no hicieron más que 
dar forma gráfica y plástica á los 
sentimientos y al gusto de su épo¬ 
ca. En las letras, á pesar del ca¬ 
rácter severo y poco dado á ampu¬ 
losidades de nuestra literatura, no 
ya Góngora, sino que ni Calderón 
dejó de rendir con exceso parias á 
los retorcimientos del lenguaje y 
á la desorbitada exuberancia de 
las imágenes retóricas que hacen 
el papel de la decorativa en la 
obra literaria. El mal gusto (según 
el que ahora gastamos) campea en 
La vida es sueño al lado de las más 
grandes bellezas. Las majestuosas 
líneas de ese colosal y estupendo 
edifico aparecen medio envueltas 
y en algunas partes cuasi ocultas 
por mil detalles, incongruentes las 
más de las veces y generalmente 
pesados. Pero yo pregunto: ¿en esa 
misma exuberancia de detalles del 
berninismo no se advierten el ama¬ 
neramiento y la falta de ideales 
de aquellos tiempos? Y paralela¬ 
mente, ¿no indican una cultura 
muy vasta en Bernini y en los de¬ 
más barrocos y gongorinos? 

Fenómeno digno de ser notado 
es el que ofrece la crítica, exten¬ 
diendo piadosísimo manto de in¬ 
dulgencia sobre los artistas de los 
siglos xvii y xviii y excluyendo al caballero Berni¬ 
ni. No cojáis una guía de Roma, ni un estudio de 
las artes escultórica y arquitectónica de dichos si¬ 
glos, porque al tropezar con el nombre del artista 
napolitano lo veréis puesto en entredicho como á 
pecador, como al más grande de los pecadores con¬ 
tra el arte. Os dirán que sus obras son un engaño 
del que tan sólo gozan los ojos, quedando en ayunas 
el espíritu. Esto me hace pensar en el sentimiento 
del amor entre hombre y mujer, dividido siempre, 
á raja tabla, por la vulgaridad y la hipocresía hu¬ 
manas, en amor ideal y amor sensual. Divídame 
usted ese queso, pero sin dividirlo. 

Pero yo, que creo que en muchos casos análogos 
(me refiero al arte), á pesar déla enorme labor déla 
crítica moderna, se ha convenido en no modificar 
lo dicho por dos ó tres caballeros que tomaron el 
rábano por las hojas, no me conformo. (¿Y quién es 
usted?, me preguntarán. - Bueno, pues yo.) No me 
conformo, repito, á comer lo que guisaron otros, 
sino que quiero hacer lo que Juan Palomo; y por lo 
tanto, vean ustedes lo que pienso de la obra que en 
Roma tiene Lorenzo Bernini. 

Las columnatas de la plaza de San Pedro son, por 
su grandiosidad y por la armonía de sus proporcio¬ 
nes, obra arquitectónica digna de admirarse. Sola¬ 
mente el idearlas prueba el talento del artista que 
concibió ese gran atrium circular, por el cual se in¬ 
gresa en la enorme basílica y desde donde se abarca 

licromía. Cierto que en los sepulcros que modeló in¬ 
trodujo elementos cuya congruencia es muy discuti¬ 
ble; por ejemplo, los paños de mármoles de colores 
que medio cubren los sarcófagos; pero á cambio de 
estos y otros recursos de la amanerada ampulosidad 
del gusto de entonces, el efecto total de dichos mo¬ 
numentos hállase más en armonía con la gigantesca 
iglesia que algunos otros sepulcros de artistas no 
menos famosos. Sansovino no hubiera producido los 
efectos del Bernini. ¿Tenía mejor gusto aquél que 
éste? Por mi parte no lo dudo; pero me parece me¬ 
nos decorador que el napolitano. 

De sus esculturas religiosas, pese á la poca fe de 
los tiempos en que vivió, aún pueden entresacarse 
algunas, sentidas, bastante más sentidas que otras 

ejecutadas en días en que el ideal 
cristiano inspiraba, y dignas de 
encomiarse por la sobriedad y 
blandura del modelado. La ima¬ 
gen de Santa Teresa en éxtasis, 

existente en Santa María de la 
Victoria, especialmente la cabeza, 
se considera como obra meritísi- 
ma, y ha sido copiada y estudiada 
en todas las escuelas y academias 
de Bellas Artes de Europa. No 
menos bella es su Santa Bibiana, 

cuya ejecución larga y justa no 
desdeñaría el gran florentino; y 
cuando no rebuscaba los movi¬ 
mientos, sus figuras tienen majes¬ 
tad y vida, y en los desnudos las 
carnes son blandas y las formas 
bellas y enérgicas aun en las feme¬ 
ninas. Después de todo, producir 
en el espectador el sentimiento de 
la vida y despertar en él al propio 
tiempo el de la voluptuosidad, es 
conseguir bastante más que lo 
conseguido por los fríos neoclási¬ 
cos, con Canova á la cabeza. Ber¬ 
nini modelando tritones nereidas y 
personificando los elementos de 
la Naturaleza, está para mí por 
encima de sus colegas franceses 
del siglo xviii y comienzos del 
xix; por lo menos, á falta de ins¬ 
piración, sus obras son masculinas. 

Pero sobre todo, una condición 
tuvo el artista napolitano que le 
hace merecedor del respeto de la 
historia y de la crítica; la enormi¬ 
dad de su producción. Arquitecto, 
trazó los planos de docenas de pa¬ 
lacios y de iglesias; decorador, 
puso sus vastos estudios y su ima¬ 
ginación prodigiosa al servicio de 
toda clase de monumentos, así pú¬ 
blicos como particulares;escultor, 
sus grupos y estatuas aisladas se 
cuentan por cientos. Claro está 

que lo menos es bueno; pero discúlpale sobrada¬ 
mente, en mi juicio, el rumbo del arte de entonces, 
atento tan sólo á producir efectismos, obedeciendo 
así á las exigencias de una sociedad que, falta de fe 
religiosa, quería aparentarla; que falta de energías 
cívicas, se entregaba á la molicie y el fausto; que 
combatida por el escepticismo en todo orden de 
ideas, navegaba sin rumbo. Miguel Angel vive, por 
ejemplo, en su Moisés, porque su Moisés es él, el 
republicano terrible, el que no quiere despertar por 

no ver la vergüenza de su patria; por lo demás, la 
estatua del legislador del pueblo hebreo, es mala, 
desproporcionada, dura; es la estatua de un micro- 
céfalo. 

Estamos, sí, en estos comienzos de siglo, en el 
extremo opuesto del de Lorenzo Bernini. Ahora va¬ 
mos en busca de lo íntimo, de lo sugestivo. Los 
grandes conceptos, las grandes síntesis, los simbo¬ 
lismos de vicios y virtudes, dejaron su puesto á los 
altruismos sociales, á la lucha de las ideas, á los mo¬ 
vimientos pasionales, á la expresión de un simple 
afecto, al ensueño. Una gran revolución romántica 
profundamente humana, pero grandemente espiri¬ 
tual, nos hace ir en busca de lo sencillo, de lo hu¬ 
milde. El trasponer del sol en las aguas del mar ó 
en las honduras del valle nos conmueve más que la 
Disputa del Sacramento, de Rafael; el beso de Paolo 

y de Francesca nos habla más á lo íntimo que el to- 
nante Cristo del Juicio Final del Buonarrotta. 

R. Balsa de la Vega. 
Roma, marzo de 1903. 

la mole estupenda en cuya cripta reposan los hue¬ 
sos del apóstol San Pedro. Por otra parte, la senci¬ 
llez del orden arquitectónico escogido por Bernini 
para las columnatas pone de relieve la ductilidad 
de su temperamento artístico, que sabe desprender¬ 
se de los convencionalismos y ampulosidades de la 
decorativa del arte de su época cuando se trata de 
llevar á cabo un monumento arquitectónico en el 
cual el efecto estético debe depender tan sólo de 
las líneas geherales y de la más justa proporción de 
éstas. Si alguna obra de arquitectura ha venido sir¬ 
viendo de modelo hasta nuestros días para puertas 
triunfales y monumentos elevados á personajes, re¬ 
yes y emperadores, ese es la columnata de Bernini. 
No me dejarán mentir ni el monumento áD. Alfon 

Personajes de la familia Cornaro, obra de Bernini, 

existente en la iglesia de Santa María della Vittoria, de Roma 

so XII en Madrid, ni el mismo coronamiento del 
de Víctor Manuel en Roma, ni el de la emperatriz 
de Austria en Viena, ni el de Berlín dedicado al 
viejo emperador. Por este lado, el artista napolita¬ 
no, si tampoco puede recabar la absoluta originali¬ 
dad de su obra, puede sí enorgullecerse de haber 
sido el primero que supo emplear con acierto y gran¬ 
deza en época decadente formas y elementos de 
otros días. 

No puede, en verdad, decirse otro tanto del co¬ 
losal baldaquino de bronce elevado bajo la cúpula 
de San Pedro; sobre todo, la parte alta es de líneas 
desgraciadísimas, recordándome, no sé por qué, las 
de ciertos templos japoneses; en cambio, la decora¬ 
tiva de sus columnas, del altar y del entablamento 
es de un buen gusto delicado, y á pesar de la ex¬ 
uberancia de elementos clásicos,jacertó Bernini á in¬ 
troducir formas nuevas. En este particular, el caba¬ 
llero Bernini se nos muestra como un innovador, y 
como un innovador, en muchas ocasiones, de refi¬ 
nado buen gusto. En Santa María del Popolo, las 
tribunas de los órganos, con sus angelotes sostenien¬ 
do un escudo bajo la amplia cornisa de dichas tri¬ 
bunas, recuerdan aquellas tallas retorcidas y figura¬ 
das de los grandes muebles del llamado estilo Luis 
XIV, apenas modificado, á no ser por el afemina- 
miento, en el reinado de su hijo; en San Pedro supo 
emplear con parsimonia, especialmente en los mu¬ 
ros, cornisas y cúpulas, la decorativa, sujetándose 
casi siempre á la geométrica, en la que demostró, 
mejor que muchos de sus colegas, un sentimiento 
grande de las proporciones y dimensiones y de la po¬ 
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LOS POBRES DE ESPÍRITU 

I 

No había más que verle para comprender que era 
un hombre enteramente feliz. La ventura se le aso¬ 
maba por cada poro del rostro como por una venta¬ 
na, enseñando el inundado corazón hasta lo último, 
y allá abajo fluía con el gorgoteo suave de un ma¬ 
nantial de sierra la cualidad que le hacía dichoso: la 
mansedumbre. Tenía el envidiable don de confor¬ 
marse con poco. Así recorría con paso sereno el ca¬ 
mino de la vida, sin sentirse empujado por el soplo 
vertiginoso de las ambiciones, que no amaina nunca 
y que hace andarla á la carrera, no dejando espacio 
á la grata calma en el bien conseguido. Su sonrisa 
de beatitud valía por una declaración de fe. Aquella 
sonrisa plácida significaba la confianza en el presen¬ 
te, el contento del medio logrado y la esperanza de 
convertirlo en porvenir. 

Habíase remontado á los sesenta años, unos se¬ 
senta años tranquilos, sin nubes, monótonos, siem¬ 
pre en la oficina, de muía de noria, sólo entristeci¬ 
dos por la pérdida de su consorte hacía un lustro y 
al cabo aliviados por la presencia de su hija, dulce 
jovencita que representaba para él, no ya un recuer¬ 
do de dicha, sino algo más práctico y positivo, la 
inteligencia, la acción, la voluntad dentro del hogar 
doméstico. Un fenómeno natural, el de la superiori¬ 
dad intelectual de la hija sobre el padre, había traí¬ 
do consigo, como secuela forzosa, la imposición de 
ella en el ánimo de él, imposición cariñosa y llena 
de afecto, como germinada en un corazón filial y que 
invertía el orden de las cosas, haciendo niño sujeto 
á tutela al anciano y curador grave á la muchacha, 
en la plenitud de su adolescencia. 

Pero esta inversión era contraria á las leyes natu¬ 
rales, en cuya inescrutabilidad, impuesta por la ma¬ 
no de Dios, no entra el que el padre obedezca al 
hijo. La jovencita, viviendo claustralmente en lo alto 
de un sotabanco, desde el que no se descubrían más 
que tejados, sin hablar con nadie, porque ni aun la 
suerte la había querido favorecer con una vecinita 
de su edad, sola siempre, tenía por único esparci¬ 
miento, después de una semana de tedio, la tertulia 
del jefe de su padre, á la que asistía todos los sába¬ 
dos por la noche y en la que se espaciaba su ánimo 
sencillo en ese medio honrado y dulce que lo cómi¬ 
co, ávido de efectos á cualquier costa, ha envenena¬ 
do con su sátira. 

Allí le conoció, allí dió oídas á sus palabras de 
miel, allí sintió su voluntad sometida á la de aquel 
hombre. El muchacho era, á la verdad, apuesto y 
atrayente, ameno de trato, de viveza meridional re¬ 
flejada en su carácter abierto, en su rostro franco, 
en sus ojos prontos. Ahondando en su fisonomía y 
en su conversación, hubiérase podido descubrir qui¬ 
zás un fondo de ligereza atolondrada, de fría indife¬ 
rencia; pero ¿quién es capaz de llegar á los abismos 
del alma, y mucho menos á la primera mirada y en 
plena sociedad? Y menos aún si la mirada escruta¬ 
dora cae de los ojos de la adolescencia femenina, un 

puro sentimien 
to ciego, en el 
instante en que 
abre todos sus 
pétalos de flor, 
ó de la senec¬ 
tud de un viejo 
inocente, acos¬ 
tumbrado de 
por vida á no Se vuelve y se encuentra 
ver las cosas 
por otro prisma que el de una niña de diez y ocho 1 
años. Sin embargo, el instinto, que parece dormido 
durante una existencia entera, despiértase cuando 
menos se piensa, vibrando como un hilo del telégra¬ 
fo que agita el viento. El galán fué presentado al 
oficinista; y sin explicarse por qué, no le agradó. 

II 

La boda era cosa decidida. Su hija, bien lo veía, 
estaba apasionadísima por el muchacho, le quería 
con toda la fuerza expansiva de su corazón bueno y 
puro, con ese ímpetu del primer amor que va recto 
al objeto sin hacer caso de nada que no conduzca 
derechamente á la dicha. Pero él advertía en lo hon¬ 
do de su conciencia, cada vez más creciente, su hos¬ 
tilidad hacia el joven, su antipatía cuidadosamente 
oculta como si fuera un delito tras su sonrisa de 
hombre apocado y tímido, y cuando por las noches 
llegaba á su casa á pasar las veladas con ellos, cos¬ 
tábale trabajo tenderle la mano, contestar á su sa¬ 
ludo. 

Habían dejado de ir á la tertulia del jefe por re¬ 
solución de la muchacha, que acató humildemente, 
como siempre, su padre. Reinaban allí vientos de 
hostilidad contra el noviazgo. A la dueña de la casa 
no le convenía, porque cada novio significaba una 
joven menos en la tertulia: de momento, por el cu¬ 
chicheo aparte, por el no bailar sino con el elegido; 
á la larga, por el casorio que se la llevaba. Tales ra¬ 
zones adujo la niña y el manso de espíritu amén. Sin 
embargo, esta vez parecía soplar la verdad de la re¬ 
unión. El galán vestía bien, cambiando de prendas, 
gastaba no poco y no se le conocía otro ingreso que 
el de su mísero sueldo de seis mil reales en una ofi¬ 
cina particular. Murmuraban de él, la joven se per¬ 
cató de las murmuraciones, no quiso oirlas y deter¬ 
minó no volver á poner los pies en la tertulia. 

El pobre amanuense, en cambio, las había escu 
chado y las creía, tanto más cuanto que venían á 
robustecer sus temores. Fué el suyo, desde el prin¬ 
cipio, un camino de amargura recorrido contra su 
voluntad en el silencio. Dijo no cuando advirtió los 
primeros escarceos del galanteador alrededor de su 
hija; dijo no cuando se presumió que estaban ya en 
amores, viéndolos charlar silla á silla, en un rincón 
de la sala; dijo no cuando la niña, incomodada y 

ante su padre, que la contempla en silencio 

violenta, le anunció su propósito de no volver á la 
tertulia en que, por envidia, se proponían, sin duda, 
destruir su felicidad; dijo no cuando confesadas las 
relaciones y por el predominio habitual de ella so¬ 
bre él, le pidió permiso para que el novio entrara 
en la casa; dijo no cuando le anunciaron que un tío 
del presunto yerno, única familia que tenía, dispo¬ 
níase á venir desde el pueblo en que habitaba para 
pedir la mano de su prometida; pero todos estos no, 

los dijo para adentro, para su capote, para su con¬ 
ciencia, en el fondo doloroso de su alma, en que 
protestaba, sin atreverse á exteriorizarlo, del proyec¬ 
tado matrimonio. 

Su hija lo quería, su hija lo deseaba, su hija veía 
en aquel hombre su felicidad, su hija valía más que 
él y sabía más que él, y no había por qué oponerse 
á sus propósitos. Ardientemente lo deseaba; pero 
hecho á obedecer, á no tener voluntad propia, des¬ 
oyó sus recelos, brotados en su instinto de padre, se 
calló y dijo sí á cuanto le pidieron, mientras muy 
bajito decía no su conciencia, temiendo la mañana 
de primavera en que antes de que se cerraran las 
velaciones, el no y el sí riñeran la postrer batalla 
ante el altar. 

Todo fué por la posta, á escape, sin otro retraso 
que el imprescindible para la rebusca y acopio de 
los papeles. Cosa no rara, aneja ála pasión que cie¬ 
ga. La muchacha, que dominaba en absoluto á su 
padre, que leía hasta en lo más hondo de su alma, 
hasta en lo más recóndito de su pensamiento, no 
echó de ver en esta ocasión ninguna de las congojas 
del pobre viejo, bien que él tan ingenuo y transpa¬ 
rente supo ocultarlas muy adentro de su corazón, 
temeroso de las consecuencias si se descubrían, no 
obstante protestar contra la boda y desear y pedir á 
Dios un suceso cualquiera, grave é inusitado, que la 
rompiese. 

El inesperado suceso no vino; lo que llegó lógica¬ 
mente fué el día solemne de la celebración del ma¬ 
trimonio. El desdichado padre creyó morirse cuan¬ 
do vió á la puerta el landó alquilado para ir á la pa¬ 
rroquia; cuando vió á su hija vestida de negro, sen¬ 
cilla, dentro de su posición modesta, pero elegante; 
cuando vió junto á ella al odiado prometido ufano 
y radiante; cuando vió á los convidados. Como un 
fardo dejóse llevar á la iglesia, con la muerte en el 
alma asistió á la ceremonia, y aunque aparentó hon- 
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Escondiendo el rostro en la colcha de la humilde 
camita donde duerme su hijo único, inocente de las 
tempestades que baten su lecho, llora la pobre joven 
con el llanto sollozante de la desesperación. La es¬ 
tancia está amueblada con lo preciso: unas cuantas 
sillas medio rotas y una cómoda. Allá en la alcoba, 
en la que no cabe la camita del niño, la matrimo¬ 
nial. Es la madrugada y el marido sin parecer. ¡Ah! 
Las murmuraciones de la tertulia del jefe no men¬ 
tían; el viento de la verdad que de allí soplaba, de 
la verdad era. El muchacho bien vestido jugaba: he 
ahí el misterio, el vulgar misterio, revelado bien 
pronto en cuanto el término de la luna de miel dejó 
paso franco al hábito é hizo resucitar el vicio. Ni las 
lágrimas de la esposa, ni el nacimiento del hijo, ni 
la presencia del suegro pudieron nada contra la fa¬ 
tal atracción, y á la fecha no queda en la casa ni un 
trapo que empeñar, las deudas son una ola que cre¬ 
ce, y la paz doméstica ha desaparecido de un hogar 
que la miseria golpea con sus alas de buitre. 

Aquella noche es una de las en que, colmado el 
vaso, rebosa la pena. Al día siguiente vence el últi¬ 
mo plazo concedido por el casero para que se mu¬ 
den, y cuando su marido se retrasa (son las cuatro) 
es que ha perdido hasta el último céntimo. De pron¬ 
to la pobre mujer oye pasos tras de sí, pasos caute¬ 
losos y quedos; se vuelve y se encuentra ante su 
padre, que la contempla en silencio; ante su padre, 
al que ha procurado á toda costa ocultar lo que su 
cede, sin comprender que los padres ven siempre, 
leen en el corazón de sus hijos, aunque sean unos 
pobres de espíritu. 

- Yo no sabía por qué, pero sabía que no debías 
de casarte con ese hombre. 

¡Cómo! La infeliz se levanta, mira á su padre con 
asombro, cree haber oído mal. Pero es el instante 
crítico de las confidencias. ¡Ah, sí! Todo cuanto ha 
sufrido callando, todas sus sospechas mudas, todos 
sus temores alimentados en silencio, la calle de 
amargura recorrida á su pesar, sin fuerzas para de¬ 
tenerse en el camino, ni para detenerla á ella, surge 
allí ante la cama del inocente, que prosigue durmien- 

nar por cuenta propia, á mantener un parecer que 
no es ó no ha sido el de su hija. Y ya á destiempo, 
la hija, con su mayor capacidad intelectual, con su 
cerebro más luminoso, comprende que la transgresión 
de la ley natural ha dado sus frutos, que la juventud 
no puede ni debe de dirigir á la vejez aunque la 
gane en luz. 

- ¿Pero por qué no hablaste? 
¿Por qué? Por lo que no hablan nunca los pobres 

de espíritu, los humildes, los mansos, los llamados 
á ser arrollados en las batallas de la vida; porque, á 
pesar de su amor de padre, estaba acostumbrado á 
obedecer, á obedecer siempre. 

Alfonso Pérez Nieva. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

REPÚBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY 

PRIMER MINISTERIO CONSTITUÍDO POR EL PRESIDENTE 

Sr. Batlle 

Dr. D. Juan Campisteguy, ministro de Gobierno. - "Es 
de origen vasco. Abogado distinguido, ha militado siempre 
en las filas del partido colorado, al lado del actual presidente, 
y figurando en algunas revoluciones. Es escritor elegante y 
orador fogoso. Ha ocupado distintos cargos: diputado, sena- 

etcJ Pero en donde se mostró de cuerpo entero fué en el 
ministerio de Hacienda con el último presidente Sr. Cuestas 
demostrando competencia, laboriosidad y excelente prepara¬ 
ción para todas las cuestiones financieras. Dejó el ministerio 
por no estar de acuerdo con algunos actos de la anterior pre¬ 
sidencia. De regreso de un viaje por Europa y gozando de la 
quietud de la vida privada, el Sr. Batlle, con su designación, 
le ha sacado de su retiro. ’ 

Dr. D. Martín C. Martínez, ministro de Hacienda. - 
cuenta al presente cuarenta y cuatro años de edad. Desde sus 
mocedades ha venido distinguiéndose su personalidad intelec¬ 
tual; primero como estudiante, luego como profesor privado, 
mas tarde como catedrático de la Universidad; como abogado 
en el foro y como periodista después; como parlamentaria 
hombre de ciencia y de estudio en las Cámaras ha poco Es de 
los pocos que lo deben todo al propio esfuerzo. Su caracterís¬ 
tica es la segundad de juicio y la precisión del concepto lleno 

hfiríaHy !i'InadaS °b’eryaciones' Su ^uerle son las rentas pú¬ 
blicas. Ha desempeñado la presidencia del Banco Hipotecario 

Lr!r^Carg°S d1ntr-° -del dlreCtorio- Cuestas le había llamado 
para ocupar igual ministerio, pero no quiso aceptar. El comer¬ 
cio y las clases conservadoras le tienen en gran concepto 

de médico entendido y afortunado. Las circunstancias espe- 
cialísimas por que pasaba la política de su país le sacaron de 
su retiro, llevándolo á la prensa y á la tribuna como factor 
principal del partido nacional. En el Parlamento y en el Se¬ 
nado se mostró siempre como estadista de alto vuelo, lucien¬ 
do una palabra fácil, clara, firme, contundente, sin otro ador¬ 
no que la fuerza vigorosa de su diléctica y la claridad con que 
expone sus ideas. 

Inghniero D. José Serrato, ministro de Fomento. — 
Es el más joven de todos los ministros: sólo cuenta treinta y 
cinco años. Al tiempo que terminaba la carrera de agrimensor 
púsose al estudio de la de Ingeniero de Puentes y Caminos, 
alcanzando los dos títulos académicos con notas superiores. Á 
raíz de su tesis fué nombrado agrimensor de la Dirección Ge¬ 
neral de Caminos y construyó el plano original del departa¬ 
mento de Montevideo, sin dejar de desempeñar dos cátedras 
en la Facultad de Matemáticas, hasta que fué electo diputado. 
En 1093 fue nombrado ingeniero de primera clase de la sec¬ 
ción de Puentes y Caminos del Departamento Nacional en 
cuyo desempeño le sorprendió el nombramiento de secretario 
de a Comisión de estudios del puerto. Después fué miembro 
“ la Junta Econónuca Administrativa y Director General de 
Obras Publicas. 

General D. Eduardo Vázquez, ministro de Guerra y 
Marina. - Allá por el año 1S63, cuando el coronel Castro, en 
tierra argentina, organizaba elementos para robustecer la re¬ 
volución encabezada por el general Flores, se le presentó un 
niño escapado del famoso e histórico colegio de Concepción 
del Uruguay, ofreciéndose como soldado. El tal era D. Eduar- 

y deL-T56-1 hjCh0 y de acluelIa escapatoria deriva 
toda la brillante historia de su carrera militar. Defendió siem¬ 
pre o que creyó justo. Desde soldado distinguido, todos sus 
grados han sido adquiridos por acción de guerra. Cuando la 

narte^en meit^adaHUay í13116 <;0n el de caP¡tán, tomando 
er ¡ M l,l"d de sangrientas batallas, distinguiéndose por 

se ” - 7 íaVma- ,AI- -regreso de acluella cruenta guerra 
se encontró con la revolución llamada de Aparicio. A las ór¬ 
denes del gobierno constituido tomó activísima parte, y des- 
pues de varios combates afortunados fué nombrado coronel: 

ífoíomraTp Veifntl',I?C0 años- ^nibién ha sido revoluciona- 
' , !ra", a df general Santos y ha tomado parte en 

™JSo° ros ’lf.'1?05 de armas. Ha ocupado cargos deimpor- 

nisterio ^Guírra y Marina!3 ^ VeZ qUC °CUpa d m¡' 

T“é Batl'eyOrdó«ez en s„ primer ministerio, 

cioml sóSr P|ra,q",e d"re c“tr“ »«°s d= ™ constitu- 
período 1 Se,fa e* “’el°I ie °S elogios al tetmtnarse el 

Buenos Aires, marzo de 1903. 
Justo Solsona. 
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Hace algunos años publicamos en La 

Ilustración Artística una semblanza del 
eminente violinista, en la que el notable li 
terato que firma con el seudónimo de Kasabal tra¬ 
zaba, con el vigor y la elegancia característicos de 
su estilo, los rasgos principales, así de la biografía 
como de la personalidad artística de Pablo Sarasate. 

Y aunque un conocido proverbio latino, el non 

bis in idem, debiera hacernos desistir de volver so¬ 
bre el mismo asunto, no podemos resistir á la tenta¬ 
ción de reproducir lo que acerca de nuestro univer¬ 
salmente aplaudido compatriota ha escrito hace 
poco en una importantísima revista musical pari¬ 
siense el distinguido publicista Carlos Sarrus. 

Seguros de que nuestros lectores han 
de perdonarnos y hasta agradecernos 
esta insistencia, cedemos la palabra á 
nuestro colega francés, el cual encabeza 
el artículo de Sarrus con las siguientes 
consideraciones: 

«Todo hombre tiene dos patrias, la 
suya y Francia. Sarasate justifica admi¬ 
rablemente esta afirmación del poeta y 
además desmiente el refrán que dice que 
«nadie es profeta en su tierra.» Español 
de nacimiento, es aclamado en- Pamplo 
na, que le proclama hijo ilustre, y en Pa¬ 
rís, en donde reside durante la estación 
fría, entre dos excursiones triunfales, del 
mismo modo que en Biarritz, en su co¬ 
queta villa «Navarra,» es mimado y ad¬ 
mirado por cuantos le tratan y aplaudi¬ 
do por todos los que tienen la suerte de 
escucharle. La primavera nos lo trae 
nuevamente; y como siguiendo una cos¬ 
tumbre, que se complace en respetar, 
presta su concurso á los conciertos del 
Conservatorio y á los de Colonne, la 
historia de sus primeros pasos en su ca¬ 
rrera artística tiene hoy verdadero inte¬ 
rés de actualidad.» 

Y á continuación inserta el citado 
artículo que vamos á traducir: 

«¡Qué existencia tan accidentada en sus co¬ 
mienzos la de este artista sin par, de este rey 
del violín como se le llama en todas partes. 

»Ala edad de ocho años, en 1852, presén¬ 
tase en el teatro de Pontevedra por vez pri¬ 
mera ante el público, en el que figuraban los 
duques de Montpensier. Su padre, músico 
mayor del regimiento de Aragón, habíale 
aleccionado antes de que saliera á la escena, 
recomendándole muy especialmente que se mostra¬ 
ra amable y respetuoso con Sus Altezas, que habían 
pedido les fuese presentado el pequeño prodigio. 

»Pero el muchacho olvidó en seguida las reco¬ 
mendaciones paternales, y á pesar de su extraordi¬ 
naria memoria musical, no recordó el tratamiento 
que debía dar á los duques, y les tuteó con gran 
desesperación de su padre, que le lanzaba miradas 
furibundas. 

»E1 duque cajmóel furor del músico mayor, y co¬ 
giendo al niño lo puso de pie en una silla y lo pre¬ 
sentó á las personas que le acompañaban diciéndoles: 

-»Es microscópico; hoy es un gran hombre de 
bolsillo; mañana el mundo será pequeño para él. 

»Sarasate ha realizado la predicción del duque, 
pero ¡á costa de cuántos trabajos! 

»Desde su más tierna infancia sólo tiene una pa¬ 
sión, la del violín. Su madre quejábase á menudo á 
su marido de que el niño trabajaba demasiado. En 
efecto, éste se levantaba antes de que amaneciera y 

/ P. de SARASATE 
tomando su método lo estudiaba con ardor infati¬ 
gable, hasta el punto de que sus padres temieron 
muchas veces que cayera enfermo y en una ocasión 
creyeron perderlo. Esta asiduidad en el estudio, 
esta afición innata á la música y al violín en un 
niño hacían prever un temperamento excepcional¬ 
mente artístico; por esto su familia resolvió no con¬ 
trariar una vocación tan imperiosa, y para dar al pe¬ 
queño prodigio maestros capaces de desarrollar sus 
nacientes facultades, decidió enviarlo al Conserva¬ 
torio de París, 

Pablo Sarasate, preparándose para un concierto 

en los comienzos de su carrera artística 

»En 1856, Sarasate partió paraFrancia, acompaña¬ 
do de su madre; pero apenas los dos viajeros pasa¬ 
ron la frontera, el cólera, que hacía estragos en Ba¬ 
yona, arrebató en pocas horas á aquella señora, que¬ 
dando Sarasate á la edad de doce años solo en una 
ciudad en donde no conocía á nadie. Su buena es¬ 
trella, sin embargo, no le abandonó en aquel mo¬ 
mento decisivo, sino que le hizo encontrar un salva¬ 
dor en la persona de un banquero bayonés, D, Igna¬ 
cio García, que lo recogió y tuvo energía bastante 
para resistir á los deseos paternales y poner de esta 
suerte al pobre niño en el camino de la gloria y de 
la fortuna. 

\ » L)e momento, el Sr. García no supo qué par- 
tido tomar. 

»Afortunadamente encontrábase entonces en 
Bayona un profesor de música llamado Jubin, que 
tenía verdadero talento de violinista; el Sr. García 
llevóle á Sarasate, y en cuanto éste hubo tocado los 
primeros compases, Jubin exclamó entusiasmado: 

- »Jamás he oído un prodigio igual. 
»Y habiéndole el Sr. García expuesto la situación 

delicada en que se encontraba, el profesor añadió 
melancólicamente: 

- »Si obedecéis á su padre y lo enviáis á España, 
está perdido para el arte. Mandadlo inmediatamente 
á París; conozco á Alard y se lo recomendaré. Este 

muchacho está llamado á una gloriosí¬ 
sima carrera artística. 

»E1 consejo fué seguido. 
- »Tome usted el dinero para el viaje, 

dijo en seguida el Sr. García á Jubin, y 
parta usted inmediatamente para París 
con el muchacho. Después, veremos lo 
que se hace. 

»Y el mismo día de la partida el pro¬ 
tector de Sarasate escribió al padre de 
éste que su hijo hallábase ya camino de 
París cuando recibió la carta en que le 
ordenaba que se lo enviase. 

»Esta dichosa mentira decidió la suer¬ 
te de Sarasate. 

»El niño no tenía ya que hacer más 
que trabajar, y se puso á estudiar con 
nuevo ardor, obteniendo por unanimi¬ 
dad, después del primer año de Conser¬ 
vatorio, el primer premio de violín y al 
año siguiente el de armonía. 

»Después de estos primeros éxitos, 
Alard se decidió á presentar á su asom¬ 
broso discípulo en Bayona ante sus com¬ 
patriotas adoptivos. 

»Como la historia del pequeño prodi¬ 
gio era conocida en toda la ciudad, el 
teatro estuvo llenísimo; el triunfo fué 
indescriptible, teniendo que salir varias 
veces el joven violinista á la escena para 

saludar al público que le aclamaba deli¬ 
rante. Tal es el principio de la triunfal ca¬ 
rrera de Sarasate. 

»La característica de su prodigioso ta¬ 
lento es su precisión intachable, la exqui¬ 
sita pureza del sonido y un mecanismo 
que no revela esfuerzo alguno: de tal modo 
el estudio tenaz ha logrado vencer todas 
sus dificultades. 

»Sarasate ha visitado todos los países, lo mis¬ 
mo las grandes capitales europeas, que las popu¬ 
losas ciudades americanas, y en todas partes ha 
cosechado abundantes laureles, despertando en 

todos los públicos el mismo entusiasmo. 
»Su carácter es bondadosísimo y su trato en extre¬ 

mo agradable: su casa está siempre abierta para sus 
amigos, á quienes proporciona ratos deliciosos eje¬ 
cutando en su obsequio cuantas piezas le piden de 
su vasto y escogido repertorio. 

»Los triunfos no le han envanecido, con ser tan 
grandes y tan continuados: acogido en todas las cor¬ 
tes, estimado por las más ilustres personalidades de 
todas las naciones, aclamado por todos los públicos, 
es siempre el hombre sencillo dotado de un alma 
noble y de un corazón de niño, y jamás se olvida de 
su patria, á la que acude todos los años para visitar 
á su querida Pamploma en las fiestas de San Fermín, 
el glorioso patrón de Navarra.» 

Carlos Sarrus. 
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LA TUMBA DE JUAN PEDRO 

Ocurrióseme visitar el cementerio, y emprendí la 
penosa caminata una tarde del mes de julio, ese 

pero ni la belleza de las estatuas, ni la suntuosidad 
de los templetes fueron parte á solicitar mi atención, 
requerida de pronto por un extraño mausoleo que 
ocupaba el centro geométrico del patio. 

un cacho de acero, es acero, sí que lo es, pero es 
un hombre también. 

- Pues cada vez lo entiendo menos... 
-Usted no es de por acá, bien se echa de ver; 

Erina Borlinetto, aplaudida mezzo soprano que actualmente canta 

en nuestro Gran Teatro del Liceo 

El eminente barítono Ramón Blanchart, que actualmente cania 

en nuestro Gran Teatro del Liceo 

mes favorito del Sol. No refrescaba el ambiente 
abrasado ni el más ligero soplo de brisa. 

Sólo un alivio se ofrecía al caminante contra el 
bochorno irresistible: la enmarañada pelambre de 
los añosos álamos, tendida sobre el camino como 
un enorme palio de verdinegros tonos. 

Pero de aquel menguado alivio los propios árbo¬ 
les se cobraban, brindando á los ojos un espectácu¬ 
lo, que, por no presenciarlo, pudiera preferirse la 
jornada sin auxilio de palios ni doseles, sin defensa 
alguna contra las caricias del Sol implacable. 

Al pie de cada árbol había un mendigo. 
Sentados sobre el suelo, sirviéndoles los troncos 

de respaldo, parecían los pordioseros berrugas mons¬ 
truosas, nacidas en la corteza de los álamos al calor 
de alguna enfermedad indefinible. 

Al aparecer yo entre ellos, animáronse los mise¬ 
rables, sacudiendo valientemente la modorra, para 
asestarme la inacabable letanía de sus cuitas: 

- ¡Una limosna, por Dios, buen caballero! 
- ¡La Virgen de Covadonga se lo pagará! 
- ¡Por las Animas, hermano! 
No lograron los exiguos recursos de mi bolsa aca¬ 

llar el huracán de lamentaciones, y para ponerme en 
salvo, hube de pedir auxilio á las piernas, apresu¬ 
rando el paso, tanto cuanto ellas me lo permitieron. 

Ante mi vista se retorcía el camino en dislocadas 
piruetas, y el polvo gris que alfombraba el cercano 
repecho abrillantábase y refulgía bajo el beso del 
Sol, semejando una corriente de plomo fundido, 
sorprendida en su marcha por el cíclope impasible 
forjador de la luz. 

En el lado más alto del repecho y sobre un gro¬ 
sero pedestal de sillería, erguíase un crucifijo de hie¬ 
rro, en recuerdo sin duda, y abona esta creencia una 
costumbre del país, de algún horrendo crimen, en 
aquel paraje perpetrado. 

La acción del tiempo y la incuria de los hombres 
habían hecho mella en el divino emblema de la ca¬ 
ridad, cercenando uno de sus brazos - el que apun¬ 
taba hacia el caserío de la industriosa ciudad, - y 
por obra de tal mutilación, el abrazo simbólico de 
la cruz convertíase en gesto trágico: el gesto de un 
acusador que señalara al humano egoísmo el espec¬ 
táculo cruel de la carne agusanada, esparcida en 
montones vivos á lo largo de la carretera... 

Continué aún caminando durante media hora, y 
llegué al campo santo. 

El conserje de la Necrópolis brindóse á servirme 
de guía, y juntos penetramos en el cementerio. 

El primer patio era un rico museo de escultura; 

Era un enorme prisma octogonal, de acero, con 
más base que altura, sin pulimento alguno, sin ador¬ 
nos, sin inscripciones. Producía la idea de la pro¬ 
testa contra los soberbios mármoles que profanaban 
la mansión de los iguales... 

Advirtió mi acompañante la curiosidad que des¬ 
pertaba en mí el negruzco bloque, y díjome, con 
tono entre misterioso y triste, mientras su diestra 
mano acariciaba una arista del prisma: 

- Es Juan Pedro, señor. 
- ¿Que es Juan Pedro? Querrá usted decir que 

señala... 
- No; dígole que éste es el que le digo. 

Yo miré sorprendido y receloso al viejo conserje, 
que con aire de profunda convicción siguió diciendo: 
, “ N° lo tome á mal tomar, mi buen señor, ni vaya 
a creer que no estoy cabal. Lo que usted se figura 

si no, sabríalo... Yo le contaré el sucedió, si al señor 
no le enfada. 

-Antes por el contrario, prometo escucharlo 
atentamente. 

- Pues señor..., y el viejo hizo una pausa larga y 
afectada, como si tratase de reunir desperdigados 
recuerdos, Juan Pedro era un buen rapaz, un ben¬ 
dito; pero la suerte habíala tomao con él, y desde 
que nació no le hizo más que judiadas. La madre 
murióse al echarlo al mundo, y el padre, ocho ó diez 
años después: un día que á una caldera de la frábica 

de tornillos dióle la ocurrencia de reventar como 
un cohete, llevándose por delante pa el otro barrio 

á todo el personal que la servía. Dicho se 
está que el rapaz quedóse con esto más solo 
y más probe que un perro sarnoso; pero tenía 
muchos reaños el indino. Entró de aprendiz 
en la fundición grande, sin sueldo ni cosa 
que lo valga, comiendo lo que buenamente 
le daban los oficiales, vistiéndose con los 
guiñapos que ellos habían de dejar, y dur¬ 
miendo allí mismo: al calor de los hornos 
en el invierno, y espatarrao en cualquier pa¬ 
tio durante las noches del verano. 

- ¡Pobre muchacho! 
-Bah,así empiezan casi todos... Juan Pe¬ 

dro apañóselas como pudo, y á fuerza de 
fuerzas, llegó á ser oficial, y á ganarse sus 
cuatro pesetas todos los días, cuando tan 
siquiera un pelo le había salió en el sitio del 
bigote. Esto ya era pa darse con un canto en 
el pecho, pero el diablo las enreda... Hízose 
mozo, un mozo guapo como una pintura, y 
más fuerte que un arco de iglesia. Claro, no 
podía faltarle lo que á todos sobra: mujeres. 
Echáronle muchas los anzuelos, y al fin una 
consiguió que picara... ¡Cristo bendito, y 
qué rebonita era la condenada! Juan Pedro 
enloqueció por aquella mujer. El horno del 
taller y la chica eran todo su amor, loa su 
vida. El horno á las horas dg sangría, cuan¬ 
do la bocaza enorme escupe el acero rojo y 
encendió como un vómito de fuego, y Asun¬ 
ción... á toas horas, fija en el pensamiento 
si estaba lejos, y cuando cerca, mareándole 
con la mirada y emborrachándole con la 
palabra, le habían sorvío la sesera. 

Un día sonaron las cornetas de la tropa tocando 
llamada, y mi hombre... pues tuvo que hacer lo que 
cuadra á los que no tienen los seis mil: ¡tararí, ta¬ 

rarí, de frente, mar!, y andando, á servir al Rey. 
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Juan Pedro, que era muy hombre, lloró dos veces I señor, cuando los americanos se salieron con la suya, I saltó como un río de fuego, y por entre la canal de 
aquel día: al abrazar á la novia, y al dejar el taller, y comenzaron los barcos á alijar en nuestros puertos ! arena fué á caer en el crisol preparado para fundir 
La novia no lloró: dióla un arrechucho, en no sé las cargas de esqueletos, que traían licencia de la esta misma pieza. Juan Pedro, que dirigía la opera- 
qué de los nervios, que se curó de seguida con una I muerte pa buscar en su tierra sepultura, en una ción mudo y tieso como una estaca, soltó de repen- 

A SU MAJESTAD EL REY DON ALFONSO XIII 

Homenaje respetuoso de ¿os españoles residentes en Lima, reimidos en el Casino Español con"motivo 

de su advenimiento al glorioso trono-de San Eerna?ido, el 17 de Mayo de. 1902 

El marco en bronce es obra de los Sres. Masriera y Campins, de Barcelona 

medecina de la botica... Había guerra; fué cuando eso 
de la Habana, cuando los yanquis nos quitaron la 
propiedad que tenía España al otro lao de la mar, 
y Juan Pedro marchó en uno de los batallones que 
fueron al matadero. Aquello duró mucho, ya lo sabe 
el señor, y también sabrá, porque ello se deprende■ 
pronto, que las mujeres tienen, en lugar de corazón, 
un libro de cuentas, que les hace ir pa alante ó ir pa 

atrás, según suman las partías cuatro ó cuatro mil. 
- Muy pesimista es usted, amigo mío. 
-Bueno, seré... eso que usté dice; pero lo que 

digo yo es el Evangelio. ¿Sabe usté cuánto tardó 
Asunción en hacer al probe soldao ía primera sur- 

da"}.. ¡Tres meses mal contaos, señor! Bastó que un 
hijo del amo de Juan Pedro, un señoritingo desme- 

drao y escurrió lo mismo que un gato hambriento..., 
¡cómo que estaba tísico y lleno de porquería hasta 
el tuétano!.., bastó que le hiciera algunas caranto¬ 
ñas, y le prometiese algo más efetivo que el amor y 
el cariño del otro, pa que Asunción arrojara una 
noche la honra y la vergüenza por la ventana baja 
de la casa, que sirvió de puerta al escuerzo del se¬ 
ñorito... Juan Pedro había llegao i la Habana, había 
entrao en fuego, y por aquel entonces estaba en el 
hospital. Una bala habíale atravesao de parte á parte, 
haciéndole un destrozo que no le llevó pa con Dios, 

porque llevaba él adentro la medecina: el ansia de 
vivir, pa disfrutar del amor de su Asunción... Pues, 

maldecía embarcación de aquellas llegó Juan Pe¬ 
dro... Seis meses medecinándose, y luego, vuelta al 
taller, donde los amos, por convenencia de ellos, le 
habían reservao la plaza. Tan y mientras estuvo 
malo, no cayó en la cuenta de nada; nadie quiso 
descubrirle las perradas de Asunción, y ella..., ella 
supo hacer el papel mejor que una cómica. Pero 
el runrún de la ciudad tenían que oirlo hasta los 
sordos, y el rapaz no lo era ni miaja. Llegó á sus 
oídos lo que "todo el mundo sabía, y... ¡válgame 
Dios lo que puede el cariño!, emperróse en no creer¬ 
lo, y más de una vez salieron con los morros hin¬ 

chaos los que querían arrancarle la venda. Tan ciego 
estaba, que al año de llegar... ¡casóse, señor, casóse!, 
y pa colmo de burla, aguantó que apadrinase el 
casorio el mismo señorito que se la había pegao... 

- ¡Desdichado! 
- No sé cómo fué; pero, claro, pasó lo que tenía 

que pasar: al cabo de algún tiempo, súpolo todo con 
pelos y señales. Súpolo, y en media hora, ¡cuánta 
desgracia! Su mujer, en la casa, y el señorito, en el 
pabellón de la frábica, ganáronse una cuchillada que 
les partió en dos cachos el corazón, y Juan Pedro, 
después de hacer las dos muertes, entróse en el ta¬ 
ller, muy callao y muy tranquilo; pero, según dicen 
los operarios, con algo muy terrible en los ojos y en 
toa la cara. Era el momento de la sangría, el rapaz 
mandó abrir la boca del horno, el chorro de acero 

te una carcajada de loco, y gritando á los compañe¬ 
ros «¡Llamadme, llamadme ahora calzonazos!,» zam¬ 
bullóse de cabeza en el acero, sin que nadie pudiera 
evitar el arrebato. El cuerpo del probe rapaz hundió¬ 
se en la masa de fundición, y como es fuerza que 
fuese, quedó fundió y entremezclao con el metal, pues 
ya sabrá el señor que el calor del acero, cuando 
sale del horno, es tan grande y tan horrible, que de¬ 
rrite, no digo yo el cuerpo de un hombre, diaman¬ 
tes que pillara. Por eso dije antes que este bloque 
no es un sepulcro como los demás, dije que es Juan 
Pedro..., porque aquí está el desgraciao entero y ver¬ 
dadero, sin que sea posible separarle en todo ni en 
parte de lo que fué el otro amor de su vida. 

Despedíme del viejo, y abandoné el cementerio 
bajo la brutal impresión de aquel relato, que había 
martilleado en mi espíritu como una pesadilla ma¬ 
cabra. 

Atardecía... Retozaba la brisa entre las ramas... 
La naturaleza despertaba de la pesada siesta... Po¬ 
níase el sol... Todo había cambiado al cesar el bo¬ 
chorno. Todo, menos la trágica actitud del Cristo 
manco, que, con el brazo único extendido, señalaba 
los montones vivos de carne agusanada, por el 
egoísmo humano desperdigados entre el polvo del 
camino. 

Rogelio G. Rendueles. 





UN PASAJE DIFÍCIL, cuadro de Ricardo Winternitz 
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NUESTROS GRABADOS 

Estatua de Hermes.—*Hace poco, unos pescadores de 
esponjas descubrieron ®n el fondo del mar, junto á la isla de 
Cerigotto, unas treinta estatuas, enteras ó rotas; el gobierno 
helénico, en cuanto tuvo noticia del descubrimiento, envió á 
aquellas aguas un buque de guerra con algunos buzos, que lo¬ 
graron extraer aquel precioso tesoro artístico. Examinado el 
hallazgo por los arqueólogos, declararon éstos que en él figu¬ 
raban algunas de las más notables obras maestras de la esta¬ 
tuaria griega de los tiempos deFidias, Polycletes y Praxiteles: 
estatuitas de bronce de un arte exquisito que se remontaban á 

Estatua en bronce de Hermes, 

encontrada en el fondo del mar junto á la isla de Cerigotto 

cuatro ó cinco siglos antes de Jesucristo, una cabeza de bron¬ 
ce de tamaño natural del período alejandrino, una estatua de 
mármol de un efebo y otras no menos notables. Pero la aten¬ 
ción de los sabios se fijó principalmente en una serie de frag¬ 
mentos importantes que, al parecer, pertenecían á una figura 
de hombre, de tamaño mayor que el natural, y que por la ar¬ 
monía de proporciones y la nobleza de formas indicaban una 
obra maravillosa. Para restituir esta estatua á su integridad y 
á su actitud primitivas, el director de los museos helénicos M. 
Cavvadias dirigióse á un artista francés, M. Alfredo André, 
quien se instaló con dos de sus colaboradores en Atenas, con¬ 
sagrándose durante siete semanas al delicado trabajo que le 
había sido encomendado y que se ha visto coronado por el éxi¬ 
to más completo, reconstituyendo el Hermes de bronce de 
autor desconocido. Expuesto éste en la sala principal del Mu¬ 
seo Nacional de aquella ciudad, todos cuantos lo han visto, 
aficionados y arqueólogos, convienen en considerarlo como es¬ 
tatua digna de figurar al lado del famoso Hermes de Praxiteles 
que se ve en Olimpia y con la cual no puede ser comparada 
ninguna otra estatua en bronce de la misma época. 

Erina Borlinetto, mezzo soprano del Gran 
Teatro del Liceo.—Aunque joven, no puede considerarse 
á la Srta. Borlinetto como novel artista, puesto que goza de 
justa y merecida fama, noblemente alcanzada en los varios 
teatros en donde ha actuado. Artista de verdadero tempera¬ 
mento, interpreta inteligentemente el personaje que represen¬ 
ta, distinguiéndose por su agradable y extensa voz, así como 
por su buena escuela. Así lo han apreciado cuantos han tenido 
la ocasión de oirla, y así podrá reconocerlo el público barce¬ 
lonés que asista á la representación de la ópera Adriana Le- 
couvreur en nuestro Gran Teatro del Liceo. 

Ramón Blanchart, barítono del Gran Teatro 
del Liceo. —Ventajosamente conocido es del mundo del arte 
y del público de las principales capitales nuestro paisano el 
distinguido barítono Ramón Blanchart. Su reputación está só¬ 
lidamente cimentada y su nombre merece general considera¬ 
ción. De ahí, pues, que al reproducir su retrato en las páginas 
de esta Revista, nos limitemos á escribir estos renglones como 
mero testimonio de la simpatía que nos merece, ya que sus 
merecimientos han tenido todos ocasión de apreciarlos, espe¬ 
cialmente en la representación déla obra Adriana Lecouvreur, 
próxima á ponerse en escena en los momentos en que traza¬ 
mos estos renglones. 

El tenor Juan Valls.-—Ha poco más de dos años que 
el Sr. Valls era simplemente un honrado y laborioso agricul¬ 
tor. Su afición al canto fué causa para que la casualidad le 
deparase la ocasión de dar á conocer sus excepcionales dotes, 
y se repitió una vez más el hecho de convertirse en tan breve 
período en un artista, que de no malograrse, no podrá arre¬ 
pentirse de haber trocado su profesión. Ha pocos días que el 
público barcelonés ha tenido ocasión de verle por primera vez 
gn el palco escénico del Gran Teatro del Liceo, y aunque aca¬ 

Problema núm. 323, POR E. Halliwell. 

negras (6 piezas) 

a b c d e f g li 

El artista ruso Israel Rou'khomovski, 

a b o d e f g h 

blancas (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

so ha sido prematura su presentación, han podido apreciarse 
en todo su valor sus estimables cualidades, que llegarán á so¬ 
lidarse y á alcanzar la meta deseada si el novel tenor procura 
avalorarlas con el estudio, no dejándose dominar por la satis¬ 
facción que haya podido procurarle su aparición en la escena. 

Medalla conmemorativa del viaje de Mr. 
Chamberlain al Africa del Sur.—Inglaterra, maestra 
en el arte de colonizar, quiso sellar la paz firmada con 
los boers con un acto de resonancia que le atrajera á las 
poblaciones nuevamente conquistadas, á cual efecto em¬ 
prendió Mr. Chamberlain un viaje al Africa del Sur. La 
empresa era arriesgada, por ser el expedicionario el cau¬ 
sante de las guerras que acabaron con la independencia 
del Transvaal y del Orange; y sin embargo, la excursión 
de Mr. Chamberlain ha dado los mejores frutos, pues 
aquellas poblaciones han oído de sus labios, no las arro¬ 
gancias ó desdenes del conquistador, sino las frases de 
afecto del estadista de elevadas miras, convencido deque 
hoy las conquistas se cimientan, no en la fuerza, sino en 
el cariño ó cuando menos en el interés. Gracias á este 
siztema, que los ingleses practican como ninguna otra 
nación, es de esperar que en breve plazo se habrán ex¬ 
tinguido los odios ó antipatías que acaso todavía subsis¬ 
ten y que’á no tardar disfrutarán los boers de una auto¬ 
nomía y de un bienestar material que poco á poco irá 
mitigando el dolor que la pérdida de su independencia 
les produjo. En conmemoración de este viaje se ha acu¬ 
ñado la medalla queadjunia reproducimos, dibujada por 
Mr. José Fray, en cuyo anverso hay el retrato de Cham¬ 
berlain y en el reverso una alegoría y el siguiente pánafo del 
discurso pronunciado por Mr. Chamberlain antes de su partida: 
«Voy al Africa del Sur con el más vivo deseo de hacer de aquel 
pueblo una gran nación africana bajo la bandera británica.» 

Homenaje del Casino Español de Lima á 
S. M. D. Alfonso XIII, obra de los Sres. Masrie- 
ra y Campins. - Atenlos nuestros compatriotas residentes 
en la República peruana á los acontecimientos que se desarro¬ 
llan en la madre patria, aprovechan cuanta? ocasiones aquéllos 
les ofrecen para demostrar que la distancia no amortigua la 
intensidad de su amor por el país en que nacieron. Muestra de 
ello es el hermoso marco de nogal con aplicaciones de bronce 
dorado que la colonia española residente en Lima ha ofrecido 
recientemente á S. M. D. Alfonso XIII, como homenaje de 
respetuosa simpatía con motivo de su advenimiento al trono. 
La obra, que fué patrocinada por el Casino Español de la ca¬ 
pital del Perú, ha sido ejecutada magistralmente en los talle¬ 
res de la fundición artística de los Sres. Masriera y Campins, 
de nuestra ciudad. 

Israel Roukhomovski.-Ha llegado á París el hábil 
artista ruso que se dice autor de la famosa tiara de Saitafar- 
nés, de la que nos ocupamos en el número i. no de La Ilus¬ 
tración Artística. Israel Roukhomovski es un israelita 
lituanio que trabajaba de grabador en Odessa, en donde eje¬ 
cutaba matrices de letras y de adornos destinados á ser estam¬ 
pados en cajas metálicas. Fuera del taller y en los ratos de 
ocio, se dedicaba á trabajos artísticos, y en estas condiciones 
modeló, por encargo, la célebre tiara. Para demostrar que él 
es el verdadero autor de esta joya, ha comenzado, una vez en 
París, por indicar las obras de donde sacó los temas que la 
adornan, y comprobadas sus indicaciones, han resultado exac¬ 
tas; luego presentó una fotografía de la misma, tomada en su 
propio taller, y finalmente en presencia del discutido objeto lo 

Repudiada, cuadro de Adolfo de Meckel.— 
Entre todos los modos de expresión del pensamiento humano, 
la pintura es tal vez el que mejor sintetiza una idea, un asunto, 
y el que en menos tiempo y con menos espacio los transmite 
de una manera más intensa, los hace sentir más honda y vigo¬ 
rosamente. Una simple figura, un pequeño paisaje despiertan 
muchas veces en nosotros un conjunto de consideraciones que 
un trabajo literario, por ejemplo, necesitaría una larga serie 

Medalla conmemorativa del viaje de Mr. Chamberlain ; 

al Africa del Sur 

de conceptos para expresar. Véase en prueba de lo que deci¬ 
mos el cuadro de Meckel: ¿quién al verlo no pensará en las 
bárbaras costumbres que existen en los países Orientales? 
¿Quién no se sentirá indignado recordando la condición en 
que allí se encuentra sumida la mujer? ¿Quién no deseará ar¬ 
dientemente que la civilización y el cristianismo penetren en 
aquellas regiones y transformen aquella sociedad embrutecida? 
Lienzos como este y como tantos otros en que los modernos 
artistas tratan los problemas que hoy más preocupan al mun¬ 
do, constituyen medios de propoganda más poderosos en mu¬ 
chos casos que los que la palabra proporciona. 

Un pasaje difícil, cuadro de Ricardo Winter- 
nitz.—El asunto es poco importante, nimio, si se quiere, y 
sin embargo, el pintor ha sabido sacar de él gran partido, gra¬ 
cias á la fuerza de expresión que ha dado á los personajes y á 
los vigorosos trazos y contrastes’de claroscuro que ha estam¬ 
pado en el medio ambiente en que la escena se desarrolla: los 
rostros, las actitudes de ese hombre y de esa mujer, denotan 
admirablemente que en aquellas almas alienta una pasión por 
el divino arte; no son los dilettanti que descifran un compás 
de ejecución difícil, sino los entusiastas que parecen querer 
desentrañar la idea que el compositor tradujo en notas del 
pentagrama y que tal vez resume todo el pensamiento de la 
composición. 

La presa de Arucas (Canarias). - Desde hace al¬ 
gún tiempo practícase en Canarias lo que ha dado en llamarse 
política hidráulica, ejecutándose trabajos importantísimos de 
embalsamiento y presas con el objeto de aprovechar las aguas 
que, sin procurar la menor utilidad, iban á parar al mar, así 
como las pluviales, que tampoco se beneficiaban. Ocioso es 
consignar las ventajas que reportan á la agricultura esta clase 
de mejoras, ya que son de todos conocidas. A esta clase de 
obras pertenece la importante presa de Arucas, á cuyo benéfi¬ 
co influjo se convertirá en fértil y productiva una comarca que 
á no haberse realizado la obra, jamás obtendría los resultados 
que son de esperar. A la buena amistad del distinguido publi¬ 
cista de Las Palmas D. Francisco González Díaz debemos la 
vista fotográfica que reproducimos en la última página de este 
número. 

autor de'la célebre tiara de Saitafarnés 
Solución al problema número 322, por F. ICohnlein. 

reconoció como obra suya. En vista de estos datos, M. Cler- 
mont Ganneau, encargado por el ministro de Instrucción Pú¬ 
blica de informar acerca de la antenticidad de la tiara, ha 
emitido un primer informe declarando que ésta era falsa y que 
su autor era «verosímilmente» Roukomovski. Ahora sólo falta, 
para completar la prueba, que éste ajecute un fragmento de 
aquélla, lo que ha comenzado ya á hacer, habiendo escogido á 
tal objeto una faja vertical que comprende un trozo de cada 
una de las zonas de decoración. 

Blancas. 

1. DeS-ez 
2. Cd3-cs 
3. T ó D mate. 

2. Cualquiera. 

VARIANTES. 

A a 5 x c 7; 
h 5 — h 4; 

C h 8 juega; 

Cd3-b4 jaq., etc. 
De2-g4, etc. 
Dc2- fs jaq., etc. 
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...y con ella en las manos se fué.hasta la ventana... 

PEQUEÑAS MISERIAS 

NOVELA ORIGINAL DE CARLOS MARÍA OCANTOS. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

-Tampoco yo puedo dormir. 
- ¿Qué pensabas de eso?, vamos a ver. 
— Lo mismo que acabo de decir á ustedes. 

- ¿No crees? 
- No creo. 
-¿A pesar de los indicios? 
— Para mí no hay tales indicios. 
- Entonces Melchora es una deslenguada y cuan¬ 

tos informes venimos recogiendo de la conducta de 
la otra son inexactos; es decir, que estamos viendo 
visiones, y si las alas de ángel de la otra no apare¬ 
cen por ninguna parte, es culpa y falta de nuestros 

OJ°-No digo yo tanto, mamá, ni llamaré deslengua¬ 
da á Melchora; pero con ser exactos los informes y 
Melchora todo lo verídica que debe, en la interpre¬ 
tación se puede fallar. Y fallan ustedes, mamá, se lo 
repito á usted con los respetos merecidos. 

— Afirmarlo así, en absoluto, me parece arriesga¬ 
do, Fabio. ¿Vas á pasarte al campo de la otra? 

- No, mamá. En los dos campos estoy y de los 
dos quiero hacer uno solo, en bien de todos. 

-Muy difícil, Fabio, muy difícil. Ella es irre¬ 
ductible, á pesar de su modito de colegiala humil¬ 
de, y yo no me rindo á nadie. Ya entró aquí con 
mal pie... Acuérdate cómo embaucó á Josecito y por 
qué lo consentí yo. 

- Sí, me acuerdo. 
-Le salió la torta pan, ¡que se fastidie!, no hay 

atajo sin trabajo, y no se goza de las riquezas de un 
marido tonto sin aguantar cristianamente las tonte¬ 
rías del marido... ¡Cristianamente, Fabio! Ella ha 
querido estar á las maduras, pero no á las duras... 

— Bien, bien, mamá; pero de esto a lo otro, á lo 
de Melchora, á lo que casi creen ustedes... 

- En el mundo, Fabio, todo tiene su causa y su 
porqué. Explícame los misterios de la torre, y de¬ 
volveré á la de Barracas, si no mi estimación, pues 
jamás la alcanzará, mi benevolencia. Mientras no 
me los expliques, creeré lo de Melchora y mucho 
más. 

— Bueno. Pero no transmita usted sus dudas a 

Josecito, mamá. 
- ¿Por qué? 

(continuación) 

- Porque sería insensato, sería introducir la dis¬ 
cordia en el matrimonio... Además, Josecito haría 
una barbaridad, ó dos; Josecito haría muchas bar¬ 
baridades. 

- Mira, Fabio, claro está que dudas ó sospechas 
no he de comunicar yo á Josecito; pero, la verdad, 
con la prueba por delante..., ¿cómo pretendes que 
se la oculte? ¿Vamos á tapar la infamia de la otra? 
¿Voy yo á consentir que viva bajo mi techo y coma 
mi pan y lleve mi apellido?.. Fabio, ¿comprendes? 

El portavoz no subió la respuesta, y por la inquie¬ 
ta serpiente verde que agitaba la mano de misia 
Justa, bajó la pregunta: 

- Fabio, ¿estás ahí? 
- Sí, mamá. 
- ¿Y por qué no respondes? 
-¿Qué he de responder á usted? Mientras la 

prueba no aparezca, es ociosa toda amenaza. 
- Ya aparecerá. 
- Creo que no. 
- ¡Ojalá no parezca! Yo no lo deseo, si bien ella 

pondría punto y término á esta situación insufrible. 
— Con un poco de buena voluntad también se 

pondría, mamá. 
-¿Ya me vienes con tus cargos? ¡Que de todo 

tengo yo la culpa por mi mal genio, mi humor de¬ 
testable, mi corazón perverso!.. 

- Mamá, yo no digo eso, ni puedo pensarlo. 
- Lo piensan y lo repiten los demás. ¿No estoy 

yo, con mi santa paciencia, viendo cosas indebidas, 
y por no alborotar las soporto y me callo y me tra¬ 
go el veneno? ¿Quieres decirme en qué pasa el tiem¬ 
po? ¿Por qué no cose? ¿Por qué no borda, ó lava, ó 
guisa, ó plancha, ó zurce, ó hace alguno de los me¬ 
nesteres de toda mujer hacendosa? ¡Defectos de 
educación!, contestarás. Eso; ¡valiente educaciónl 
Con su farsa de la escuela cree que nos embauca... 
Para que después digas... ¡Vete con tus sermones á 
la otra, que buena falta le hacen! 

-Mamá, precisamente con paciencia y buena 
voluntad se dominará todo... ¡Flojo escándalo daría¬ 
mos! ¡Figúrese usted! 

- Sí, me lo figuro; por eso trato de evitarlo. Mas 
no depende de mí, depende de la otra. 

- Depende de todos, mamá. 
- De ella, Fabio, de ella... Me voy á acostar; se 

me parte la cabeza. Buenas noches. 
- ¡Que usted descanse, mamá! 
-Adiós, hijo. 
La larga serpiente verde se estuvo quieta, los pa¬ 

sos de arriba cesaron de allí á poco, y D. Fabio vol¬ 
vió á coger su revista, preocupado en conocer la 
filiación de aquellos salteadores de sus maizales. 
Pero la abandonó de nuevo, porque ála madrugada 
había de presidir el apartado de novillos vendidos, 
y entre cháchara y cháchara era ya sobre la una... 
Se tendió en la cama, sin desnudarse, como solda¬ 
do dispuesto al combate; de modo que cuando el 
capataz D. Patricio viniera le encontrase listo, y su 
Lobuno no se impacientara en el palenque. Y se dur¬ 
mió con el sueño profundo que dan la salud del 
cuerpo y la serenidad de la conciencia... 

Tan profundamente dormía D. Fabio, que no oyó 
los golpes que se repetían en la ventana y las voces: 
«Patrón, patrón, Sr. D. Fabio...» Ni el silbido de la 
serpiente verde, ni la algarabía infernal de afuera, 
en que la campana de la capilla se destacaba, to¬ 
cando á rebato. Al fin se despertó, y sobresaltado, 
se echó á la ventana, cuyos cristales el alba teñía de 
azul y de rosa, abriéndola de golpe, porque recono¬ 
ció la voz del capataz, y conforme la hubo abierto, 
diéronle en la cara, invadiendo la habitación como 
nube de granizo, infinidad de saltamontes, enormes 
langostas que volaban con sordo rumor de hojas se¬ 
cas barridas por el viento, tantas, tan innumerables, 
que cubrían el jardín y cubrían el cielo; armada de 
cacerolas la servidumbre entera y de cuanto instru¬ 
mento ruidoso hallaron los peones del estableci¬ 
miento, con badilas, con palos y con piedras batían 
el cobre de lo lindo; escandalizaba á más y mejor la 
campanita, y sonaban escopetazos acá y allá. 

La amulatada cara de D. Patricio se fruncía de 
aflicción, pensando el viejo en el maíz que estaba 
granando y en la alfalfa tierna todavía; con un pu¬ 
ñado de invasores en la mano, levantó el brazo y los 
enseñó al patrón que aparecía en la ventana. 

- Patrón, ¡la langosta!, ¡la manga deOmbú! ¡Y se 
ha bajado á almorzar aquí! /Ahvunal 
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- [Malhayal, dijo D. Fabio defendiéndose de los 
malditos bichos, buen almuerzo se prepara. Patricio, 
¿y el maíz? 

- Todito cubierto, señor. Y la alfalfa, y la huerta 
y todo. No va á dejar una hoja. 

- Allá voy, Patricio, allá voy. 
Para ir D. Fabio desde la ventana hasta el porta¬ 

voz, que seguía pitando alarmado, tuvo que marchar 
sobre el movible tapiz de saltamontes, que despa¬ 
churró á su gusto, con rabia, como si en cien de 
ellos quisiera vengar la desastrosa invasión; y co¬ 
giendo la trompetilla contestó á su madre: 

- Mamá, es la langosta. Una manga terrible. 
Soltó el tubo, y sin pararse en aliños ni ablucio¬ 

nes, se puso el chambergo y salió perseguido por 
los insectos que se prendían de sus ropas, ensorde¬ 
cido por la batahola de afuera. 

¡Qué ira! ¡Oh dolor! En la escalinata D. Fabio 
dió una patada y quedó irresoluto y pasmado; la 
dañina caterva asolaba el jardín y el parque, talan¬ 
do todo á su paso, había desnudado ya álos naran¬ 
jos del patio, y sobre los arbustos y las plantas hor¬ 
migueaba de suerte que los troncos y las ramas ad¬ 
quirían viviente aspecto de extraños organismos; en 
el aire, en el suelo, en las paredes de la casa, volan¬ 
do incierta, ó saltando prodigiosamente, acometía 
voraz, y el furioso juego de sus mandíbulas parecía 
reproducir las quejas de los seres vegetales, estre¬ 
meciéndose ante la brutal agresión, llorando por to¬ 
das sus fibras desgarradas. Era tan espesa la nube, 
como si todos los átomos del aire hubieran tomado 
forma visible y monstruosa... 

Mientras unos trataban de ahuyentarla con el 
ruido, otros, á capotazos y escobazos mataban mu¬ 
chas de ellas, sembrando de cadáveres la plazoleta; 
y al .estruendo de la batalla asomáronse á las venta¬ 
nas los sobresaltados durmientes; salió D. Celedo¬ 
nio armado también del primer chirimbolo que halló 
en la sorpresa, y todos se afanaban infantilmente en 
atajar la invasión y el estrago de los maleantes acri¬ 
dídeos. 

Pero D. Fabio no se movía de la escalinata, con¬ 
vencido de la inutilidad de la resistencia, de la im¬ 
posibilidad de defenderse siquiera para salvar aque¬ 
lla espléndida zona de La Justa, su obra magna, su 
riqueza y su orgullo. No se movía, y como de bur¬ 
las ó retándole insolente, el enemigo saltaba encima 
de él, se colgaba de sus barbas, dábale topetazos y 
á sus pies pululaba en legiones inmensas; y él, nue¬ 
vo Gúlliver, alzaba el pie macizo y le estrujaba, y 
por cada ciento que destruía surgían mil y cien mil 
más que le acosaban. 

Allá fué D. Patricio, mesándose los pelos grises, 
echando ahijunas colérico... 

- Patrón, ¿y qué hacemos? 
¿Qué habían de hacer? Contra el granizo que cae, 

ó la lluvia que inunda, ó el terremoto que destruye, 
contra el siniestro meteorológico ó geológico, en 
suma, no hay remedio capaz de evitarlo en tanto 
que se produce: sólo la precaución, antes de que 
ocurra, puede ser un escudo. ¡Ahijunal Pues no se 
habían precavido en tiempo oportuno contra aque¬ 
lla plaga, haciendo buen acopio y gasto de gasolina, 
y de cuanto artículo de guerra de esta clase preco¬ 
niza la ciencia específica, enterrando en hondos sur¬ 
cos las larvas... Bueno, pero la manga venía de fue¬ 
ra, de Ombú, donde, seguramente, no cumplieron 
iguales precauciones, ó de más lejos, La precaución 
no es la garantía absoluta. 

-Vamos, Patricio, dijo-Esquendo; quiero reco¬ 
rrer el campo, abarcar la extensión del desastre: tal 
vez no sea tanto como lo suponemos. 

- ¿Que no? Pues si encuentra usted un choclo para 
un remedio, que me corten un dedo. 

Salieron de la plazoleta, matando enemigos á cada 
pisada, y dejando al pintoresco escuadrón entregado 
á su inofensiva cacería, montaron D. Fabio en su 
Lobuno y el capataz en un overo rosado, que era su 
favorito, y al que cabalgó en pelo, de un salto, me¬ 
tiéndole en la boca una cuerda, á guisa de rienda, 
y marcharon, paso tras paso, entre la nube de lan¬ 
gostas que les envolvía. 

¡Qué ira! ¡Oh dolor! Cubríalo todo, todo, y podía 
decirse que sobre cada hoja y cada brote diez alima¬ 
ñas de aquéllas se disputaban el devorarla; el cla¬ 
mor, el quejido colosal creía sentirlo D. Fabio y 
repercutía en su corazón: diríase que la madre Cé- 
res lanzaba, inconsolable, sus lamentaciones, y que 
Pomona y Flora, destrozadas las verdes túnicas, co¬ 
rrían despavoridas por la campiña asolada. 

Al pasar por la lechería, vieron que las muchachas 
a la puerta armaban más ruido con los cántaros que 
un ejército; mugían las vacas, incomodadas de los 
muchos bichos que hasta sus pesebres se colaban, 
y en el camino una legión de gansos daba cuenta 
de todos los que se ponían al alcance de sus picos. 

Más allá, descargaban sus escopetas los peones, co¬ 
mo moros que corren la pólvora, y otros encendían 
hogueras, ó por el campo, ya trillado, hacían galo¬ 
par las manadas de potros con gritos salvajes. 

La presencia del amo animaba á la guarnición, y 
todo era ruido y pelea; La Justa, estremecida, que 
defendía el profanado seno, el tesoro de su fecundi¬ 
dad. Ya despuntaba el sol, y las aves libres, los ani¬ 
males que en majadas y corrales aguardaban impa¬ 
cientes á los atareados peones, tomaban parte tam¬ 
bién en el general combate, cada cual en su idioma 
y según sus medios de defensa particulares. 

-Venga usted por acá, patrón, dijo D. Patricio: 
¡vea usted, vea usted! 

Metiéronse en el maizal y anduvieron media le¬ 
gua lo menos sin parar, renegando el capataz y do¬ 
lorido D. Fabio, como padre que del hijo amado 
contempla la desdicha, porque, á la verdad, daba 
grima y cólera ver las airosas plantas entregadas iner¬ 
mes á la voracidad del enemigo; y así, D. Patricio, 
con juramentos y rebencazos, iba abriendo camino, 
y D. Fabio tendía el brazo, ademán que no expresa¬ 
ba ya la satisfacción del esfuerzo creador, sino el 
desaliento de la ruina inevitable. Luego volvieron 
hacia la derecha, y andando, andando, en el primer 
puesto escucharon las quejas del padre arruinado, de 
la mujer llorosa, de los hijos que en repeler la agre¬ 
sión fatigábanse inútilmente, é inspeccionaron los 
daños, tomaron disposiciones y precauciones, y en 
todas partes hallaron algo que lamentar, que preve¬ 
nir ó que curar: era La Justa misma, que, por todos 
sus miembros heridos, sangraba dolorosamente. Sa¬ 
lían de un puesto y se iban á otro: aquí el maíz, allá 
la alfalfa, las cepas, los frutales, las hortalizas, la 
cosecha entera, las esperanzas todas... En las seis 
leguas que abarcaba el inmenso dominio, no había 
casi una mota de tierra que no acusara el paso del 
enemigo. 

Advirtió, sin embargo, D. Patricio, á mucho an¬ 
dar, que del lado del Trigal Ja manga no era tan es¬ 
pesa ni tantos los estragos, y que, fuera acosada por 
el ruido, empujada por el viento ó harta ya la mal¬ 
dita, parecía que levantaba el campo, y sobre la fle¬ 
cha de la lejana capilla elevábase como el penacho 
de humo de una grande hoguera. Calentaba el sol 
bastante, sin que ni D. Fabio ni D. Patricio, en la 
triste y larguísima inspección, lo notaran, y menos 
que estaban en ayunas, habiendo rechazado cuan¬ 
tos cimarrones les fueron ofrecidos por las sucias 
chinas de los ranchos, no por melindre, sino por 
desgana. 

Cabalgando los dos, mentalmente calculaban las 
pérdidas y se consultaban con aquella franqueza que 
tantos años de labor habían creado entre ambos, 
borrando la diferencia de amo y dependiente; y ab¬ 
sortos en sus cuentas y sus amargos comentarios, 
dejáronse llevar otra vez hacia el maizal, que pare¬ 
cía un batallón de verdes esqueletos... El ruido, 
conforme acercándose iban al centro, era más fuer¬ 
te, y no había oído humano que lo soportara; y lo 
que advirtió D. Patricio, que la manga alzaba el 
vuelo, era cierto, pues el penacho que se cernía so¬ 
bre la capilla, tomaba ahora la dirección recta y se 
alargaba, se extendía cada vez más, amenguándose 
el número de langostas que á ras del suelo mero¬ 
deaban... 

— Venga usted por acá, patrón, seguía diciendo 
el viejo capataz. 

¡Qué ira! ¡Oh dolor! No, si valía más no verlo. 
Todas las galas deLa Justa, las flores y los retoños, 
arrancados sin piedad por aquellos bárbaros de la 
naturaleza, no menos feroces que los de la historia; 
la obra civilizadora del gran Esquendo comprome¬ 
tida y á pique de perderse: ahora, ahora que el per¬ 
verso insecto iniciaba la retirada, descubríase el 
perjuicio causado en los sembrados áridos, en los 
arbustos sin hojas. 

Flojas las riendas, el derrotado D. Fabio callaba; 
y bruscamente tomó rumbo contrario, en su deseo 
de verlo todo, trotando hacia el Sur, esperando ha¬ 
llar un espacio verde donde recrear sus ojos entris¬ 
tecidos. Y del Sur tornó á la parte central, donde 
era mayor el barullo y el triunfo aparente; la lenta 
fuga del enemigo entusiasmaba á los peones... La 
campanita seguía tocando, y el desconcierto de cán¬ 
taros y cacerolas, los escopetazos y los gritos, el 
galopar frenético de los potros contrastaba con la 
serenidad de la mañana, con la limpidez del cielo 
que manchaba del lado del Oeste la manga funesta 
en su huida. 

Aunque quisieran recorrer las seis leguas, no era 
posible en breve espacio, ni lo intentaron siquiera, 
porque el día avanzaba hacia el Meridiano con más 
prisa que la que ellos se daban; siempre paso tras 
paso tomaron la senda del roído alfalfar, tapiz in¬ 
menso extendido en dos mitades á espaldas de la 

casa, y sin hablar D. Fabio y descargando su rabia 
D. Patricio sobre los enjambres reacios que le em¬ 
bestían burlonamente, camino de los gallineros tro¬ 
pezaron con el break de Josecito, que pasó veloz, 
sin volverse: iba solo el joven y llevaba el empaque 
de los frecuentes accesos de enojo ciego y casi irra¬ 
cional de que padecía, ventoleras sin fundamento, 
sintomáticas de la temida demencia, y por más se¬ 
ñas que le hicieron, siguió corriendo, como si en la 
campaña langosticida tuviera principal parte. 

Mal le supo á D. Fabio el encuentro, por recor¬ 
darle los desagradables sucesos de la víspera: cuan¬ 
do Josecito marchaba así, y sin su mujer, era que 
con la mujer acababa de regañar, y este regaño, en 
día tan desdichado, contribuiría á enconar los áni¬ 
mos... Pensando en esto D. Fabio, vió que por la 
misma senda venía Victoria, á pie, acompañada de 
Boy, su respetable danés, andando con el paso gim¬ 
nástico propio de la raza sajona, y como columbrara 
en el bonito semblante de la sobrina celajes de tem¬ 
pestad, dijo á D. Patricio que fuera por los novillos 
y comenzara el apartado, que él ya iría, conforme el 
peligro presente hubiera pasado, lo que bastó para 
que D. Patricio revolviera el dócil overito y con dos 
talonazos en los ijares le pusiera al galope. 

Venía Victoria azotando con una varita las lan¬ 
gostas que le cerraban el paso, la falda blanca reco¬ 
gida y el ancho sombrero sujeto bajo la barba por 
una cinta azul; no traía sombrilla, pues no era co¬ 
queta y poco se la daba á ella que el sol la besara 
con demasiada franqueza, y en los graciosos morros 
frunciditos y los latigazos al aire se advertía desde 
luego que venía tan enfadada como su marido. No 
vió á D. Fabio, ni D. Fabio hizo nada por que le 
viera, sino que siguió al lento paso del Lobuno, has¬ 
ta que Boy, plantado en mitad de la senda, empezó 
á ladrar... Entonces Victoria levantó la cabecita 
asustada. 

- Buenos días, tío, dijo calmándose y sonriendo 
ligeramente. ¡Es usted! Más vale así... ¡Qué desgra¬ 
cia, tío, qué desgracia tan grande! 

- ¡Qué desgracia!, repitió Esquendo tirando de 
la rienda al caballo; ¡desgracia irremediable! Hija 
mía, estos son los inconvenientes del agricultor: cul¬ 
tivar sus plantitas para que la langosta se las coma. 

-¿Viene usted de ver los destrozos, tío? 
Se había acercado, y después de estrechar la ma¬ 

no á D. Fabio, pa’meaba la inteligente cabeza del 
Lobuno. 

- De verlos vengo, no todos, ni ganas me quedan 
tampoco; es para perder la paciencia. Y tú, ¿adún¬ 
de vas? 

- ¿Yo? No sé... A tomar aire. ¿No ha pasado José 
por aquí? 

- Sí, en el break. Y por cierto que llevaba mala 
cara. 

- La de siempre; usted ya le conoce. 
- ¡Ay, Victoria, Victorita de mi alma! Mal andan 

las cosas; muy mal, muy mal. 
- ¿Y eso me lo dice usted á mí, tío Fabio? ¿Ten¬ 

go yo la culpa? 
- Como tenerla toda, no; pero... 
Vamos á cuentas: ¿qué consejo la dió él, con qué 

palabras se despidió la tarde de su llegada á La 

Justa? ¿No la dijo, sobre poco más ó menos: «Ante 
todo, y sobre todo, mucho tacto, mucha diplomacia 
con mi madre?» 

- Sí, señor, eso me dijo usted, contestó Victoria 
brotándole ya de los labios la amarga rebeldía, y no. 
lo he olvidado, lo he cumplido como he podido y 
sabido cumplir. Ellas son, ellas son... Melchora... 
Ya ve usted, tío Fabio, es la más grande injusticia, 
la iniquidad mayor. 

-Poco á poco, atajó paternalmente D. Fabio, y 
sigamos examinando las cuentas. 

¿Cómo y de qué modo lo había cumplido? Con 
escaso acierto, sometiéndose con repugnancia visi¬ 
ble, no curándose de la frialdad, de la tiesura ingle¬ 
sa heredada. Se sentaba en la mesa como un palo, 
no hablaba, afectaba comer tan poco, que parecía 
dar á entender que el pan de los Esquendo era pan 
negro y odioso. Luego vivía en un alejamiento com¬ 
pleto de la familia: encerrada en su alcoba, en la 
iglesia, en la escuela ó en la torre de la señorita de 
Paces; sobre todo, en la torre... Ni expansiones, ni 
intimidades con la cuñada y la abuela, ni pruebas 
de afecto al marido, nada que no fuese desvío, se¬ 
quedad manifiesta, transacción obligada, que á la 
fuerza ahorcan. Así, así, la vida de familia se hace 
insoportable; palabra de honor. 

Dejábale hablar Victoria, en tanto que el flujo 
rebelde le abrasaba los labios; y cuando él concluyó 
la serie de cargos, le dió suelta con atropellada ve¬ 
hemencia: 

- Todo eso será verdad, tío Fabio; yo debo ser 
la mujer más friona, torpe y antipática del mundo; 
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no sabré hacer las cosas, fingir, engañar..., pero ellas, 
¡ellas! ¿Quién tiene la culpa, principalmente, del ale¬ 
jamiento que usted me reprocha? Mire usted que á 
tiesa y á seca, no le gano yo á la señora mayor y la 
mala intención y trastienda de la cuñadita son im¬ 
ponderables. ¿Qué expansiones, ni qué intimidades 
puedo yo tener con quienes me espían, me recelan, 
me persiguen, me ofenden y me hieren de todos 
modos y á todas las horas del día? (Llo¬ 

rando.) ¡Ay, tío Fabio, ha dicho usted 
que esta es vida insoportable; sí que lo 
es! ¡Tan insoportable, que prefiero la 
muerte! Si me encierro en mi cuarto, es 
por evitar cuestiones; si voy á la capilla, 
por esconder mis lágrimas; si á la escuela, 
por distraerme; ¡también eso parece un 
delito para la señora mayor!, y delito, cri¬ 
men espantoso ¡subir á la torre de Clotil¬ 
de! En este momento acaba de transmi¬ 
tirme la orden Pastora, cuando ponía el 
pie en la escalera, con el inocente objeto, 
ya ve usted, de contemplar desde arriba 
el efecto de la invasión... Pues Pastora 
me detuvo, diciéndome: «Ha dicho la 
abuela, que no quiere que subas más á la 
torre, y que en cuanto á tu doña Mónica, 
no debe venir más aquí...» ¡También 
contra mi pobre Mónica! ¡Ay, tío Fabio, 
usted tiene la misma pinta de la señora 
mayor, y aseguran que lo que ella piensa 
y manda, es como si usted lo pensara y 
mandase; yo no lo creo; por dentro no se 
parece usted nada á ella, porque si se pa¬ 
reciera, yo no le estimaría como le esti¬ 
mo desde la primera vez que le vi. Y no 
pareciéndose á ella, es imposible que us¬ 
ted apruebe este nuevo rasgo déla tiranía 
de la señora, esta inicua arbitrariedad. 
¿Por qué no quiere dejar venir á mi Mó 
nica? ¿Por qué no quiere que suba á la 
torre de Clotilde? 

- En la torre, dijo D. Fabio sin mirar¬ 
la, se entretienen ustedes en cosas que 
no sientan bien á una casada seria... Leen 
cartas... 

- ¿Cartas?, exclamó Victoria con per 
fecta ingenuidad. 

— Sí, cartas amorosas. 
-¡Mentira! Chismes de Pastora, pro¬ 

testó enérgicamente la joven, que no que¬ 
ría vender á su amiga. Chismes suyos, 
que luego la mamá arregla á su gusto y 
en perjuicio mío. En la torre preparamos 
nuestras lecciones... y conversamos. ¿Es 
un pecado también conversar? 

-Según lo que se converse, según lo que... 
-¡Ah, tío Fabio, pues estamos lucidos! Aquí no 

se puede ni hablar, ni respirar... ¿Cuándo me man¬ 
dan ustedes cortar la cabeza en medio de la plazoleta? 

Se desvió con enojo, y D. Fabio la llamó cariño¬ 
samente, la cogió de la mano que llevaba sin en¬ 
guantar. 

-Ven acá, rebelde, polvorilla, tienes razón... 
-¿Ve usted? Al fin... 
- En unas cosas, fíjate bien, en unas cosas sí y 

en otras no, ¿qué la has de tener? El consejo que yo 
te doy es que no le discutas nada á mi madre, que 
aguantes sus rarezas... 

- ¿Más todavía? 
- Pero con paciencia, no con el aire de víctima, 

de sofocada rebelión que tomas. Bien ó mal hechas, 
culpa de unas ó de otras, las cosas, no conviene se¬ 
guir envenenándolas. 

- ¡Por mí! ¿Quiere usted creer que, á pesar de 
todo y de cuanto ocurre, no he dicho palabra á La¬ 
dislao? Pues si yo le llevo el cuento á Ladislao, y 
Ladislao se entera que tratan los Esquendo á su 
hermana de esta manera y La Justa es una fortaleza 
donde su hermana está presa y sufre tormento... 
Convenga usted en que no soy tan torpe ni tan es¬ 
túpida. 

- ¡Hombre!, nunca lo he pensado... Respecto de 
Josecito... 

- ¡Ay, no me hable usted, tío Fabio, no me hable 
usted! ¿También me va usted á aconsejar más pa¬ 
ciencia? ¿Dónde se vende? Dígamelo usted, para 
comprar una buena carretada, pues la provisión que 
traje ya está al concluirse. ¿Sabe usted por qué se 
ha salido furioso? Porque estaba empeñado en me¬ 
terme una langosta en el seno, ¡mire usted qué gra 
cia!; y yo, ¡claro!, no le dejaba, y acabé por darle un 
empujón; entonces empezó á gritar que él no se 
había casado para eso, que yo no le quería y que 
iba á contárselo á su abuela, la retahila de siempre. 
Pues lástima que no tengas abuelo también para 
que se lo cuentes, le contesté; y tuve que encerrar- 

tituída, conforme á las sabias doctrinas de Roma, y 
siendo en esencia y representando esta autoridad 
misia Justa, por misia Justa miró siempre y á misia 
Justa defendió, en cumplimiento de su deber. 

En realidad, D. Celedonio era demasiado listo 
para ponerse á mal con la señora mayor, la Nerona, 

como para su sotana solía llamarla. Que al princi¬ 
pio la palidez y tristeza de la señora Victoria, de 

aquella hermosa sacrificada que á todos 
iba contando sus penas sin palabras, le 
conmovieran é interesaran, no prueba 
más que la bondad de su corazón, propia 
de su ministerio; pero cuando las cosas 
tomaron mal giro, y con terquedad é in¬ 
sensatez la señora Victora se alzó contra 
el gobierno absoluto de misia Justa, él 
no dijo ya ni oxte ni moxte y se plegó in¬ 
condicionalmente al partido de la fuerza, 
que es la legalidad. 

De manera que la costumbre de Victo¬ 
ria de colarse en su capilla á todas horas, 
disgustaba á D. Celedonio mucho; por la 
mañana ó por la tarde, ya por la puerta 
principal ó por la sacristía (que estaba 
junto á sus habitaciones particulares), 
cuando la puerta principal estaba cerra¬ 
da, entraba la rebelde y en su reclinatorio 
se pasaba hasta las mil y quinientas. Aun¬ 
que muy tímido el capellán, puesto en 
guardia el instinto del egoísmo, no tuvo 
empacho en decírselo: 

- Señora Victoria, ¡por la santa sábana 
de nuestro Señor! ¡No me comprometa 
usted! Y usted me compromete viniendo 
con tanta frecuencia áeste sagrado lugar, 
porque como usted, niña sin experiencia 
y sorda á todo consejo, está así con la 
señora mayor, la señora mayor puede 
creer que yo la apadrino, que aquí nos 
entendemos y andamos de conciliábulo, 
y el mejor día me larga un ukase y me 
echa á la calle. Mire usted, señora Victo¬ 
ria, á lo que me expone y tenga lástima 
de mí; considere que á mi edad no se 
busca uno la vida tan fácilmente, que este 
cargo vale por una canonjía en la Metro¬ 
politana, y que el carlistón de D. Ignacio 
anda detrás de él, porque le conviene 
más que su curato. Todas estas razones, 
y otras tantas, sobran para convencer á 
una dama tan inteligente como usted de 
lo peligroso y revolucionario de sus visitas 
en la actualidad. Si la señora Justa lo ha 
observado (y seguramente que lo ha ob¬ 
servado, ¡porque tiene un ojo!), por muer¬ 

to puedo darme y usted tendrá la culpa. Arrojarla 
de aquí, no lo pretendo ni hay derecho; pero ¡si 
tiene usted en su cuarto aquella Virgen del Carmen 
tan hermosa, que no desea sino que usted la pida 
algo para concedérselo! ¿Á qué molestarse en venir 
hasta aquí? Y si es por tomar el fresco y guarecerse 
del sol, enfrente está la escuela, tan amplia y venti¬ 
lada como la capilla... ¿No le basta á usted haber 
conseguido poner en entredicho á la infeliz y des¬ 
amparada señorita de Paces, con sus intemperantes 
visitas á la torre? ¿Qué va á ser de ella el día que la 
señora mayor la despida? ¿Y qué va á ser de mí? ¿O 
no conoce usted todavía á la señora mayor? Señora 
Victoria, se aproximan días muy tristes, eso se hue¬ 
le... Entretanto, hágame usted el favor de dejar libre 
la capilla y entiéndase con la Virgen del Carmen; 
que si mucho me apura usted, acabaré por rogar á 
la Purísima que no la escuche, y la diré que por los 
líos y el geniecito que usted se ha traído, estamos 
aquí pasando este calvario... 

¡Pues ni por esas! La rebelde siguió viniendo ála 
capilla y comprometiendo al padre Celedonio, que 
se desesperaba y no sabía cómo librarse de ella; ya 
le parecía á él que la Nerona desconfiaba, y el prin¬ 
cipal indicio era el espionaje de Pastorita, pegada á 
su sotana todo el día; miradas terribles, en distintas 
ocasiones, le cayeron varias como rayos, y así se 
daba por perdido, esperando su expulsión de un 
momento al otro. 

Al fin, excogitó un medio para expresar en forma 
muda (que el tema no era para abordarlo con pala¬ 
bras, ni él se atreviera jamás) su absoluta inocencia 
y su adhesión á la buena causa: y fué ponerse á su 
ventana cada vez que entraba Victoria en la capilla 
ó pasearse ostentosamente en la. plazoleta, aunque 
el sol partiera las piedras, esquivando hablar con 
ella en sitio público, todo menos dar pie á la dicta¬ 
dora para una medida disciplinaria de tan graves 
consecuencias, que el triste sacerdote no quería 

pensarlo. . 
( Continuara.) 

me, porque me corría detrás con el asqueroso bicho. 
Bueno, tío Fabio, ¿he debido yo permitir ese juego 
indecente para probar mi afecto á mi marido? Dí¬ 
galo usted, sosténgalo usted, á ver con qué palabras 
y con qué razones defiende usted su teoría. Asi¬ 
mismo, ahora iba yo en su busca y me prometía 
desenojarle... Pero, si á usted le parece que mi de¬ 
ber es someterme á todos los caprichos, aun los 

Venía Victoria azotando con una varita las langostas 

más extravagantes, que por ser de él todos lo son.., 
Algo corrido D. Fabio, no se atrevió ya á hacer 

el predicador, y estrechó con pena la mano de la 
joven, diciendo entre bromas: 

-¡Esta Victoria! ¡Lástima que no haya más pa¬ 
ciencia! Me enteraré de la tienda donde se vende, 
y compraremos, ¿verdad?... También tienes tu ge¬ 
niecito: ¿á quién sales?, ¿á tu padre ó á misia María 
Josefa? 

Sonó en esto la primera campanada del almuer¬ 
zo, tan característica que, á pesar del continuo es¬ 
truendo, escuchóse distintamente, y la joven se vol¬ 
vió como soldado que oye la retreta. 

- ¿Vas en busca de tu marido, dijo D. Fabio, ó 
vienes conmigo? 

- Con usted: ¡si me retraso me cuelgan, tío Fabio! 
Y se dirigieron á la casa, muy despacio, pisando 

las longostas muertas, mientras el grueso de la nube 
se elevaba sobre la flecha de la capilla cercana como 
el penacho de humo de una grande hoguera. 

VII 

Refiere D. Celedonio Armero, testigo imparcial y 
fidedigno, que en la primera semana que siguió á la 
invasión de la langosta, ningún suceso doméstico, 
de los ingratos que ocurrían á diario, alteró la tran¬ 
quilidad de la casa, como si el desastre fuera bas¬ 
tante á preocupar á todos, ó cada cual se apercibiera 
para recomenzar el duelo; en la mesa, único pretex¬ 
to de reunión de la desunida familia, se movían las 
mandíbulas en silencio, figurando convite de autó¬ 
matas ó de sordo mudos; así, cada bocado era una 
pedrada para el encogido estómago, y formaban las 
salsas con la bilis revuelta peligrosa mezcolanza, ca¬ 
paz de matar de repente al más robusto. 

Pero en la segunda semana... El respetable astur 
se defiende de las imputaciones de parcialidad que 
luego se le hicieron, por demás injustas, diciendo 

| que él nunca tomó partido por la señora Victoria, 
| que él siempre estuvo del lado de la autoridad cons- 
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GENTES Y COSAS DE MÉXICO 

LAS GRANDES INDUSTRIAS EXTRANJERAS EN LA CAPITAL 

Hay al Sur de México, en uno de los apartados barrios viejos, una calzada, 
solitaria y casi siempre silenciosa, llamada de San Antonio Abad. Bordéanla 
edificios vetustos, que dejan entre sus filas poco nutridas asomar la mirada al 
paisaje siempre sonriente del Valle, cuyas llanadas verdegueantes hínchanse 

aquí y ahí for¬ 
mando gracio¬ 
sas colinas, á 

en distintas direcciones, y es curioso ver todas las transformaciones por que 
pasa el más simple azulejo para convertirse en algo brillante, sabiamente ma- 
tizado, que radiará después al sol con toda su policromía gaya y alegre. Aquí 
se aprieta, combinada matemáticamente con porciones muy diversas, la tierra 
en los moldes de hierro; ahí se la somete á presiones espantosas por medio de 
prensas hidráulicas, algunas de las cuales trabajan á doscientos mil kilogramos de 
presión - más allá, obreros delicados reparten los colores en el molde, los colo¬ 

MÉXICO. — Fábrica de cementos de Quintana Hermanos. — Fachada 

harmonioso y sobrio surgió de entre los mogotes de tierra; una 
colmena humana dió al llano solitario actividades nunca vistas; 
la máquina llevó á los amplios talleres su ruido alegre y pausa¬ 
do; se crearon dependencias enormes; se emprendió una tenaz 
lucha para acreditar el producto, para imponerlo en substi¬ 
tución de otros materiales á la sazón en uso; y por fin se logró el 
triunfo definitivo, el crédito ya sin discusión y la satisfacción de 
un orgullo harto legítimo: el de haber dado cima á una industria 
entonces poco conocida en el país y de haber igualado y aun su¬ 
perado á veces los productos similares fabricados en los Estados 
Unidos. 

D. Saturnino Sauto y D. Ricardo del Río, 

Presidente y Gerente de la Compañía Cigarrera Mexicana 

cuya falda duermen pueblecillos blancos sombreados 
por follajes que aun en pleno invierno estrenan ves¬ 
tido y que parecen reirse en su juventud eterna de 
los cierzos, de las escarchas y de las heladas. 

Sorprende en esa calzada, entre los caserones em¬ 
polvados, una gran fachada baja, de elegante aspec¬ 
to, matizada toda de los más bellos mosaicos: es la 
Fábrica de mosaicos hidráulicos de cemento comprimido, 

tiedra artificial y derivados, de los Sres. Quintana 
Hermanos. 

Los Sres. Quintana Hermanos son del Norte de 
España y tienen todas las características de esa por¬ 
ción de la raza ibérica no adormecida por el muelle 
clima del Mediodía: activos, emprendedores, graves, 
enérgicos y sinceros. Llegaron al país muy niños, sin 
más fortuna que su esfuerzo, sin más alforja que su 
energía, como casi todos los españoles que se expatrian en pos de nuevos cam¬ 
pos de trabajo y de actividad. Pasaron por toda esa vía obscura y amarga de 
las primeras luchas, de la labor incesante y mal retribuida, de la sujeción á 
un amo severo é infatigable, y un día, tras luengos años de faena, adquirieron 
en un barrio de la capital un terreno eriazo y terroso con el proyecto de fun¬ 
dar una fábrica de mosaicos. No tenían entonces grandes recursos y sí en 
perspectiva rudas competencias. Pusieron empero manos á la obra, y lenta¬ 
mente el campo aquel, inculto y melancólico, fué transformándose; un edificio 

México. - Vista del edificio de la Compañía Cigarrera Mexicana 

res que después formarán preciosas grecas, arabescos finísimos, figuras fantás¬ 
ticas; las carretillas de acero circulan por dondequiera, deslizándose suavemen¬ 
te por los rieles, cargadas de pequeños cubos donde todos los matices, y per¬ 
durables todos, se harmonizan deliciosamente. 

La casa de la fábrica es un bello muestrario de los productos de la misma. 
Está toda pavimentada de mosaicos lucientes, en las paredes hay paneaus imi¬ 
tados con exquisitos mosaicos decorativos, cuadros que á cierta distancia pa¬ 
recen tapicerías gobelinas, escalinatas en que se ha imitado el granito, el jade, 

el ónix..., fuentes y estatuas que engañan al mármol... 
Y se piensa al recorrer la vasta fábrica en el eterno milagro de 

la acción perseverante de los hombres, creadora de todo, y se re¬ 
cuerdan las palabras sencillas y expresivas de uno de los jefes de 
la casa: «Hace doce años fundamos esto con cuatro pernos de 
mano, en el mismo terreno...» 

La industria cigarrera en México acusa cada día progresos tales 
y pónese en modo tal fuera de toda competencia, que sin vanidad 
alguna regional puede afirmarse que es la primera del mundo. 
Dígalo si no el sufragio decidido y unánime que mereció en París 
durante la Exposición Universal. Hay en México muchas fábricas 

Para lograr este fin, ¡cuántos tanteos, cuánta paciencia en el 
ensayo, qué taimada experimentación! La simple fabricación de 
una pieza de mosaico requería una cuidadosísima selección de tierras, de ar¬ 
cillas, de arenas, de esmalte; presiones infinitesimales destruían toda una com¬ 
binación; el color rebelde se desvanecía, los obreros eran refractarios á la de¬ 
licadeza del trabajo, los materiales tenían que buscarse muy lejos, con grandes 
dificultades; frecuentemente se hacían numerosas investigaciones y más nume¬ 
rosos ensayos para dar al cabo con una tierra especial. Pero todo lo venció el 
denodado empeño, y hoy una visita á la fábrica es una fiesta para los ojos. 

En los enormes talleres un enjambre de obreros, habilísimos ya, muévese 

Fábrica de cementos de Quintana Hermanos. - Patio 

de agarros que exportan sus productos en grandes cantidades; mas sin duda 
a mas poderosa, la que con indiscutible aceptación ha logrado imponerse, es 

la Compama Cigarrera Mexicana. 

En la elegante y hermosa Avenida de Bucareli, al occidente de la capital, 
en esas barriadas surgidas como por encanto ahí donde ha poco no había más 
que egidos, levantase el edificio de la Compañía cigarrera, cuya fachada ocu¬ 
pa una considerable extensión de terreno. Cosa rara: la va familiar - y odiosa 
- fisonomía de la fabrica moderna, no aparece por ahí. Algo que se asemeja 
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á un hotel ó á una villa ciudadana, constituye el 
núcleo del edificio. Nadie diría, ante la paz de aque¬ 
lla noble arquitectura, que sus muros albergan cons¬ 
tantemente más de mil doscientos operarios. Esos 
ocupa, en efecto, cuando menos, la Compañía (la 
gran compañía, podemos 
decir), Cigarrera Mexi¬ 

cana. 

Para formarla refundié¬ 
ronse cuatro fábricas que 
habían alcanzado un enor¬ 
me crédito en la nación: 
El Negrito, El Premio, 

La Mexicana y El Modelo. 

La compañía se consti¬ 
tuyó el año de 1899 con 
un capital de 1.750.000 
pesos, y pronto inició 
operaciones de enorme 
cuantía. 

Actualmente el Conse¬ 
jo de Administración está 
presidido por el millona¬ 
rio español D. Saturnino 
Sauto y lleva la gerencia 
de los negocios D. Ricar¬ 
do del Río, habilísimo en 
empresas tabacaleras. La 
fábrica produce cinco mi¬ 

llones de cigarrillos diarios 

y cuenta con magníficas 
máquinas Bornsak para 
cigarro engargolado (nada 
menos que 28), con 56 
Comas para cigarro de uña y 74 Wistone para ciga¬ 
rro pegado. Los sueldos y salarios anuales de em¬ 
pleados y operarios nunca son menores de 250 á 
260.000 pesos. La fábrica ocupa una extensión de 
veinte mil metros cuadrados. 

Como se ve, las industrias de que nos hemos ocu¬ 
pado merecían amplia atención. Nos proponemos 
empero que estas notas, con las fotografías que las 
ilustran, constituyan el primer capítulo de los dos ó 
tres que nos proponemos consagrar al movimiento 

El «looping ihe loop» á mediados del siglo xix. - Ferrocarril aéreo que 
en los Jardines de Frascati, del Havre, en 1846 

industrial, cuyo florecimiento va siendo cada día 
más visible en este país donde todas las energías 
alcanzan ya una formidable intensidad de expansión. 

Román Aveda. 

EL «LOOPING THE LOOP» 

Á MEDIADOS DEL SIGLO XIX 

El ejercicio que tanto ha llamado la atención de 
los aficionados á los espectáculos acrobáticos y del 

cual nos ocupamos en el 
número 1.109 de La Ilus¬ 
tración Artística, no en¬ 
cierra en el fondo ninguna 
novedad, puesto que hace 
más de medio siglo la apli¬ 
cación del mismo princi¬ 
pio físico en que se funda 
dió origen á un ferrocarril 
llamado de fuerza centrífu¬ 
ga que hizo las delicias del 
público parisiense primero 
y de otras ciudades del ex 
tranjero más tarde. Aquel 
ferrocarril no era más que 
una modificación del anti¬ 
guo sistema de montañas 
rusas. La pista, después de 
haber descendido en pen¬ 
diente pronunciada, des¬ 
cribía un círculo y se re¬ 
montaba luego hasta una 
plataforma de llegada. Por 
esta pista lanzábase unava- 
goneta que daba la vuelta 
al círculo, y en la cual al 

ncionaba principio se instalaron al¬ 
gunos monos, después ob¬ 
jetos más pesados que el 

hombre, hasta que un acróbata se decidió á montar 
en el vehículo. Entonces fué admitido en éste el pú¬ 
blico y el nuevo juego hizo furor en París, en el Ha¬ 
vre, etc.: el dibujo de esta página reproduce el ejerci¬ 
cio tal como se practicó en el Havre en 1846. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

niím 6i( París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

___ “PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" B- 

disipan c-asl INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. , 
IDE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACION ES. I 

78, *'auli Batat-Denis MWIfi 
BArt rvAí¡ pAg|$ 
E los Accesos, v ¿ 

A-R A BE DE DE N TI CIO N 

LflSfSUralMo7o~Sy~¿dos ljrMCÍOEST¿S^a^M|p^DEtTOIÚ^fc| 
. „ . EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 

te, FaTf^^rixIímsDñjwmRÍl del D5 DELABARRE - LA1T ANTÉPHÉLIQUE - 

Las 
Personas que conocen las 

DOCTOR 

BEHAUT 
. DE PAEI3 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
■ No temen el asco niel cansancio,porque, contra ( 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no , 
1 obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

1 ocasiona queda completamente anulado por 
' el efecto de la buena alimentación á 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas ' 

veces sea necesario. 
«¡§jp> 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio -para" rápida 
curación de las AfBCClOflGS ÜBt 

_ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíBsfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc,., 30 años del mejor éxito atestiguan laeficaciade 
este poderoso-derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la. Firma WJCjINSI. 
Depósitofen todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31» Rue-de-Selne. | 

/la. leche antefelica^ 
ó Leche CUaxxcLéss 

pura 6 mezclada con agua. disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

' EFLORESCENCIAS j v . 
ROJECES. 

CMB® 

LOS DOLORES,BeTsBBOS, 
\ SWFPBEJSIOIÍES DE LOS 

M!j?_s-T3U0* 
\ F» oTsÍcScN - PARIS 
' 165. Rúa St-Honocé, 165 
’3foDHS ffiRMACIHS yPROGUfRIRS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

& ÍO céntimos de peseta la 
entrega^de^l6^paginaa 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose i ios Sres. Montaner y Simón, editores 

PILDORAS 3LANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CentralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Hxij ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Comra la ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver daderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ContraiaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

xiBar 
t CATARRO - ASMA - opuesiíh 

da Buen Exito. Medallas Oro y Plata, 

rodas Farm»0^6^ 
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La presa de Arucas (Canarias) 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FUljOS, la i 
Clorosis,\a Anemia,ei Apoca- f 
miento, las Enfermeüades del ¡ 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios | 
esputos do sangre, ios Catarros, u Disenteria, etc. Da nueva vida 1 
á la -sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Ruó Saint-Honoré, 165. — DbkJsito kn todas Boticas t DnoGOsniAS. 

OB BOYVEAU-UFFECTEUR 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 

1 evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

garganta! 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN , 
Recomendadas contra los Males de la Garqanta í! 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de lá | 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri-P 
tacion que produce el Tabaco, v spceialiñente 0 
‘ l°s Snrs PREDICADORES, ABOGADOS | 
PROFESORES y CANTORES para facdiUr ti 1 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. E 

Exioir en el rotulo a firma 
a. DETHAN, Farmaceutioo en PARIS . 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO! 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEUSOÜ 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del EstA- { 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- j 
riosas, Aoediaa, Vómitos, Eructos, y Cólioos; I 
regularizan las Funciones dol Estómago y U 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. ¡ 
VAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS Menstruaciones dolorosas, Calen¬ 

turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el 
Sf Sn8tltuOTte P^scrito por 

nnr?°S’ _Mlllares de atesta¬ 
ciones cada ano. Todas Farmacia* 

PATE EPILATOIRE DIISSER destruye hasta las RAICES el VELLO d 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, v mi 
f®“ta Preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y ci 
los brazos, empleeseel JL'AJLl YOUi¿. DRSSF 

Quedan re.ervndo, lo, derechos d, propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



S. M. la Reina D.a ISABEL II, en los primeros tiempos de su reinado 

Retrato atribuido á Vicente López y que actualmente posee D. José Bertrán y Musita 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el undécimo pliego de la edición de 

gran lujo de las DOLORAS, de Campoamor, 

con una lámina en color, copia de un cuadro 

original dé José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto — La vida contemporánea. Ola europea, por Emilia 
Pardo Bazán. — Pensamientos. - J. Al. la reina doña Isabel 
de Borbón. Su vida. Stt palacio de Castilla, por Pedro Coll. 
-Desde Melilla, por Federico Pita. - Desenlace, por A. 
Sánchez Ramón. — Nuestros grabados. — Problema de ajedrez. 
— Pequeñas miserias, novela ilustrada (continuación). - Cró¬ 
nica científica. Inventos y novedades, por Al’ler-Will. - Li¬ 
bros enviados á esta Redacción. 

Grabados. - S. Al. la reina doña Isabel II, en los primeros 
tiempos de su reinado, retrato atribuido á Vicente López. - 
S. AI. la reina doña Isabel II, último retrato fotográfico 
hecho en París por M. Neyrouth. - El palacio de Castilla, 
residencia de S. M. la reina doña Isabel II en París. - 
Gran salón y despacho de S. M. la reina doña Isabel II. - 
Retrato de S. AI. el rey D. Alfonso XIII, pintado por Félix 
Mestres. — Cuatro reproducciones fotográficas de episodios 
de la guerra de Africa ocurridos en Melilla. - Gitana, cua¬ 
dro de Estanislao Maslowski. - Represo del baile, cuadro de 
Nicolás Sierra Alvarez. - La ttmiba del suicida, cuadro de 
W. Kotarbinski. — Fantasía, cuadro de K. Rozynski. - 
Busto, modelado por Trencatoste. - Francisco CUea. - Apa- 

* ratos para la telegrafía sin hilos. - Automóviles de M. P. 
Selmershein y de C. S. Rolls. - Aparato químico-automático 
para la extinción de incendios. - Los cinco hijos de los prin¬ 
cipes de Gales, grupo fotográfico de T. Ralph. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

OLA EUROPEA 

Este nombre merece la invasión de congresistas 
que ha sufrido Madrid-y cuando escribo sufrido, 

debiera escribir gozado, porque invasiones de tal gé¬ 
nero nos son muy necesarias. 

No se. trata únicamente del provecho material 
que reportan los forasteros á los hoteles (más ó me¬ 
nos dignos de este nombre), las fondas, fondines, 
casas de huéspedes, posadas y otras variantes del 
género; no se trata de las ganancias de simones, 
teatros, etc..., sino del beneficio más elevado y tal 
vez hasta más práctico, que entraña la presencia en 
Madrid de tanto sabio y tanta gente, por lo menos, 
culta y respetable. Es un estímulo, es un ejemplo, 
es un medio de despertar pensamientos, ideas y com¬ 
paraciones que han de servirnos de salud. 

Entre nuestros médicos no faltan eminencias y 
reina en general un buen espíritu: son laboriosos, 
estudiosos, serios y honrados, con las excepciones 
que el inteligente lector adivinará, y que no pueden 
menos de registrarse en toda regla general aplicada 
al hombre... No son los médicos lo peor de la casa: 
no por cierto; mas así y todo, en este ambiente poco 
favorable al desenvolvimiento de la labor científica, 
tienen que recibir como viva corriente de aire, exci¬ 
tadora de energías, la presencia de esos colegas que 
vienen de países donde el laboratorio, la clínica, el 
sanatorio, son instituciones nacionales) donde las 
cuestiones de higiene y salubridad figuran en prime¬ 
ra línea entre las que preocupan la pública atención, 
y donde se habla tanto de un invento en el campo 
de la cirugía, como aquí de la última cornada que 
le atizó el toro al último torero en la parte más pos¬ 
terior de su individuo... 

Despiertan estas visitas una noble emulación, y 
se toma, bien tomado, á punto de honra, lo que en 
circunstancias normales tal vez se mira con acon¬ 
chada indiferencia. Así, verbigracia, en estos días 
nos jactamos muy alto de que el Laboratorio muni¬ 
cipal de Madrid fué fundado antes que el de París, 
y funcionó tres años antes, precediendo también al 
de Barcelona y al de Bilbao. Y en efecto, es una 
excelente nota en nuestra hoja de servicios. Este 
Laboratorio - entre paréntesis - puede salvar diaria¬ 
mente muchas vidas, haciendo que no nos adulteren 
con demasiado descaro lo que comemos y bebemos. 
Ni se calcula el bien que hace un Laboratorio mu¬ 
nicipal funcionando con regularidad y sin contem¬ 
placiones á' industriales ávidos, falsificadores y en¬ 
venenadores. 

* 
* * 

Asusta leer cómo se sofistican los alimentos, qué 
combinaciones químicas preceden á las del fogón, 
no menos químicas, pero más inocentes) qué viene 
en la cesta de la plaza, qué dejan los abastecedores 

sobre la mesa de la cocina) qué sirven en los cafés, 
qué absorbemos sin desconfianza en el buffet de un 
baile. Sulfatos de cobre, sales de plomo, tomainas, 
triquinas, leche descompuesta, carne en estado de 
putrefacción, quesos semovientes, salchichones que 
encantarían á los Borgias - sin hablar del pan ama¬ 
sado con cal y con humano sudor y otras secrecio¬ 
nes...,-y no prosigamos por este camino, pues el 
pan es una de mis repugnancias y de mis horrores 
profundos, desde que he leído y sobre todo presen 
tido los pormenores de su fabricación. El pan y el 
vino.., dos elementos, casi indispensables en Occi¬ 
dente, pero que si han de ser amasados con los 
pies, vale más no probarlos y estoy por decir que ni 
verlos. Yo envidio á los pueblos comedores de arroz: 
el arroz no tiene que sufrir operación alguna, sino 
las que el propio consumidor quiera. Nosotros, del 
hermoso trigo rubio, hacemos, en fétidos recintos, 
una impura masa. Más feliz en eso el labrador de mi 
pobre aldea que el ciudadano, él mismo se amasa y 
cuece su torta de maíz. Las descripciones de las ta¬ 
honas madrileñas espantan. No he querido entrar 
jamás en una tahona. Aun sin entrar, el bollo dora- 
dito que se entreparece medio cubierto por la nivea 
servilleta, no me inspira sino recelo. Dicen que no 
conviene mirar de cerca y por dentro cosa alguna 
en este mundo, porque, á mirarlas, ni el estómago 
podría recibir el alimento, ni el alma conservaría la 
fe. Pero es inevitable que á veces se rompa el velo 
y aparezca lo que encubría) y entonces pueden qui¬ 
társele á la pobre criatura humana las ganas de co¬ 
mer... ó de vivir, que viene á ser lo mismo. 

Estos días tenemos, con la compañía de los Co 
quelin, á pasto teatro de Moliére. El abono gruñe, 
sale amostazado del teatro, porque Moliére no es 
plato, ni para el gusto general actual, ni para el gus¬ 
to español de siempre. Yo declaro que sí me agra¬ 
da, ahora, más que el teatro romántico de Hugo y 
más que el teatro sentencioso de Dumas hijo. Hay 
en Moliére un verdor de buen sentido, una frescura 
vivaz, una observación certera, una gracia continua, 
que degenera en bufonesca raras veces, y aun den¬ 
tro de la bufonada conserva aticismo. Además, Mo¬ 
liére, por lo humano de su sátira, es moderno toda¬ 
vía: hay defectos y manías de que donosamente se 
burla, que nunca dejarán de existir, aunque varíe 
su nombre. 

Ved, por ejemplo, Tartuffe. La época de Tartuffe 

ha pasado: el jansenismo, Port Royal, el aura de ri¬ 
gidez y de intransigencia que sopló sobre Francia 
con tal fuerza, ya es no más un recuerdo en la his¬ 
toria de la conciencia y de la fe. Sin embargo, Tar¬ 

tuffe encarna una manera de ser, la hipocresía, y la 
hipocresía no desaparece, aunque se modifiquen sus 
manifestaciones y cambie su ambiente peculiar. Hay 
hombres hipócritas, sin capa de religión, con capa 
hasta de ateísmo. Síj el ateo puede ser un Tartuffe. 

Aparenta virtudes, si no creencias) aparenta amor á 
la humanidad, si no amor á Dios. ¿Qué fué el inco¬ 
rruptible Robespierre, sino un Tartuffe... vuelto del 
revés? 

Ved el Bourgeois gentilhomme. Podemos calificar¬ 
lo de comedia de figurón, y Monsieur Jourdain es 
como el héroe de Entre bobos anda el juego, un fan¬ 
toche ridículo, una exagerada caricatura. Pero bajo 
la bufonada, que si se acentúa una línea más es ya 
pantomima de circo, bajo las grotescas peripecias 
de la «ceremonia turca,» hay un sentido de lo real 
tan persistente, un alma de verdad, que establece 
una distancia incalculable entre la obra de Moliére 
y otras, externamente, de su mismo género. Todos 
los personajes del Bourgeois gentilhomme, así los que 
representan el buen sentido como el que encarna la 
vanidad llevada hasta la fatuidad y la insensatez, 
son verdaderos y actuales. No importa que Mon¬ 
sieur Jourdain vista la bata rameada del caricato y 
se cubra la cabeza sin seso con gorro blanco que 
sujeta amarilla cinta: no por eso deja de ser un snob 

contemporáneo, que habla, piensa y procede como 
los snobs. Para él, la humanidad se divide en aristo¬ 
cracia y clase media: para él, no hay más vida que 
la vida «elegante)» á trueque de rozarse con gente 
de la alta esfera áque aspira, sacrificará gustoso, no 
sólo su fortuna adquirida á fuerza de honradez y 
trabajo, sino su paz doméstica y la felicidad de su 
hija, y se encontrará suficientemente recompensado 
cuando un noble sin dinero le llame amigo y una 
marquesa le haga una reverencia de corte. Como to¬ 
dos los tipos representativos de Moliére, Monsieur 
Jourdain es un hombre que va directamente á su 
desarrollo y á su satisfacción pasional, sin que le 
puedan desengañar ni hacer retroceder una pulgada, 
en el camino de perdición y de monomanía, las ad¬ 
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vertencias, consejos, burlas, amonestaciones, lágri¬ 
mas y gritos de cuantos están á su alrededor. Estos 
locos parciales, de que el mundo está lleno, lo ve¬ 
rían desplomarse y desquiciarse y seguirían impávi¬ 
dos hacia el objeto de su locura. En los caracteres 
del teatro de Moliére aparece de realce lo que aca¬ 
bo de decir, y es el mayor mérito del gran autor có¬ 
mico francés. El espectador, ante el Avaro, ante 
Monsieur Jourdain, ante Orgon, ve y conoce que se 
trata de maniáticos) y aun cuando el espectador 
tenga sus propias manías, dominado por el arte, se 
ríe de las ajenas. Hay algo de trágico, en el fondo 
de las comedias de Moliére) hay una hiel secreta, 
el surgit amari aliquid, la fuerza del sino, la ley de 
cada alma, que se dirige como fatalmente adonde 
la arrastran sus inclinaciones convertidas en vesa¬ 
nias. Tristes son, en el fondo, en medio de la carca¬ 
jada sana que provocan, el avaro, el misántropo, el 
hipócrita, el vanidoso) la misma intensidad de su 
manía, retratada de mano maestra por Moliére, nos 
abruma como abruma lo fatal, lo irremediable. 

A la mayoría de los abonados sospecho que no 
les ha convencido este repertorio de Moliére. No es 
teatro de acción, sino de frase) la poca acción que 
encierra no es imprevista, ni animada, ni sorpren¬ 
dente) no hay enredo) hay psicología.,., y no enten¬ 
diendo completamente, á fondo, el idioma, no se 
perciben los delicados matices del pensamiento, no 
se saborean las sales del diálogo. Las finezas se 
pierden. 

* * 

Con motivo de estas tournées de actores extranje¬ 
ros, la eterna cuestión de los sombreros de las seño¬ 
ras ha vuelto á plantearse. No se oye más que rene¬ 
gar de ellosj el que paga su asiento quiere ver, y no 
ve sino una mínima parte de la persona de Zacconi 
ó de Coquelin, por entre las alas reunidas de dos 
pamelas monumentales. Todo está dicho, repetido 
hasta la saciedad, en lo que á esta cuestión respec¬ 
ta, y ya por manoseado no debe repetirse, puesto 
que tampoco el machaqueo de la prensa consigue 
que las señoras se decidan á ir en pelo á las buta¬ 
cas. Algunas van, es cierto) pero la mayoría sostiene 
la tradición y la costumbre. 

Y aquí es el caso de exclamar, parafraseando á 
la monja mejicana: «O hacednos cuál nos queréis, 
ó comprended que seamos cual somos.» A la mujer 
se la dirige por el sendero de la rutina: á la mujer 
se la censura por todo lo que hace ó dice contra los 
hábitos inveterados) y sólo en casos particulares 
como este del sombrero en las butacas, quisieran 
los hombres verla rompiendo, con gallardos arres¬ 
tos, el yugo de la costumbre, y prescindiendo del 
recelo á lo desconocido... Y la mujer, dócil al im¬ 
puesto rumbo, no se presta á tales innovaciones: 
¡qué se habrá de prestar! Con sombrero va á las bu¬ 
tacas desde hace cincuenta años, con sombrero se¬ 
guirá yendo otros cincuenta, hasta que no haya ni 
sombreros, ni butacas, ni teatros, ni esté vivo nadie 
de los que sostuvieron esta campaña, sino que todos 
se encuentren ya arrellanados en el lecho de reposo 
desde el cual se ven los espectáculos de otro 
mundo... 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Un hombre que varía de opinión se figura que la hace olvi¬ 
dar cambiando también de fanatismo. 

Aquiles Tournier. 

La naturaleza vive de transacciones, de transiciones y de 
conciliaciones: imitémosla. 

D’Estournelles de Constant. 

La mejor parte de nuestra felicidad aquí en la tierra se com¬ 
pone de la que damos á los demás. 

Adolfo Lair. 

, I>ara agradar á los demás es menester hablar poco de lo que 
a nosotros nos interesa y mucho de lo que les afecta á ellos. 

Valery-Radot. 

Comprenderlo todo, es perdonarlo todo, 

Tolstoi. 

La desgracia es tan necesaria al hombre como la sombra al 
cuadro. 

Juan Sigaux. 

Quien mucho sabe, mucho duda. 

J. Mici-ielet. 

Creer con damasiada facilidad en la transmisión de los males 
por herencia ó por contagio, es estimular la cobardía que re¬ 
nuncia á combatirlos. 

G. M. Valtour. 

He podido gobernar con la corriente de los acontecimientos, 
pero no he podido dirigirla. 

Bismarck. 
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SU VIDA ÍNTIMA EL PALACIO DE CASTILLA 

No es tan fácil como parece poder penetrar en el 
palacio de Castilla. Para saber algo, es preciso co¬ 
nocer á alguien que quiera iniciaros en lo que tras 
aquellos muros ocurre. Esto he tenido que hacer en 
las actuales circunstancias, en que el luto riguroso 
que S. M. lleva la impide recibir áquienes solicitan 
audiencia de la augusta señora, madre y abuela de 
reyes, que por tantas alegrías y glorias y tristezas y 
disgustos ha pasado. 

Fueron alegrías las victorias de Africa, últimas, en 
tierra firme, y el combate del Callao, última de las 

El palacio de Castilla, 
residencia de S. M. la reina doña Isabel II en París 

navales; tristezas, su destierro, siendo para ella un 
lenitivo la buena acogida que tuvo siempre en este 
París; alegría, la de ver á su hijo proclamado rey de 
España, en Sagunto; tristeza, el perder á su hija la 
infanta doña Pilar; alegría, el matrimonio de su hijo 
D. Alfonso XII; tristeza, el fallecimiento de la ma¬ 
lograda doña Mercedes; alegría, el casamiento con 
doña Cristina; tristeza, la muerte de su querido hijo; 
alegría, el nacimiento de D. Alfonso XIII; tristezas, 
las guerras de Cuba y Filipinas; alegría, la mayoría 
del rey; tristeza, la muerte de D. Francisco. Pero 
entre todas las tristezas, la mayor es hallarse tan le¬ 
jos de España, á la que tanto quiere y de la que 
tanto se acuerda, porque adora al país y al pueblo. 

Cualquier español que viva en París es recibido 
con los brazos abiertos en aquel suntuoso palacio 
de Castilla. Es muy apreciada y casi popular en Pa¬ 
rís; posee aquella ekevalerie de alma que esparce una 
aureola de. gran simpatía y respeto en torno suyo. 
La caridad de S. M. la reina doña Isabel II para 
con los pobres es inagotable. 

iCuántos beneficios recibidos! A tal familia dióle 
el pan; á tal otra dió colocación á sus hijos; allá fa¬ 
cilitó la educación de los niños cuyos padres no po¬ 

dían pagar la pensión. |Cuántos socorros concedi¬ 
dos! ¡Cuántas buenas palabras prodigadas para con¬ 
solar á los desgraciados y aligerar el peso de su mi¬ 
seria! 

La reina, que no se ocupa para nada de la 
política, séílo se preocupa del amor de sus hijos, de 
su querida familia y sus pobres. Esto es todo. 

Siente adoración por su augusto nieto y admi¬ 
ración y cariño maternal por doña María Cristina. 
Admira en ella la madre que se ha sacrificado por 
ver llegar á su mayor edad un niño que nació deli¬ 
cado y gracias á su amor goza hoy de una salud in¬ 
mejorable. 

La vida de la reina doña Isabel és muy metódica 
y sencilla. 

Levántase á las nueve de la mañana, y después del 
desayuno, abre su. correspondencia y recibe 
al jefe de su casa, el conde de Parcent, que 
viene á tomar órdenes de la hora fijada para 
el paseo de la tarde. Da á menudo audien¬ 
cia á varias personas y á la una se sienta á 
la mesa para la comida. Es de notar que á 
pesar de estar la reina tantos años alejada 
de España y sus costumbres, no ha perdido 
la de comer á la española y cenar á las ocho 
de la noche, entremezclando en la excelente 
cocina francesa platos genuinamente espa¬ 
ñoles, que manda á buscar al restaurant que 
tiene Robles en la calle de Helder. La in¬ 
fanta doña Eulalia come todos los días con 
su augusta madre, presidiendo el otro cen¬ 
tro de la mesa, frente de S. M. 

Después de la comida ocúpase del detalle 
de la correspondencia. Hacia las cuatro, la 
reina sale á pasear, regresando á palacio an¬ 
tes de las seis y media en invierno y entre 
seis y siete en verano. Sus habituales paseos 
son: Versailles, Saint Cloud, el Bois de Bou- 
logne, cerca y alrededor de los lagos, apar¬ 
tándose del bullicio de la Avenida de las 
Acacias. Algunas veces se apea del coche, 
y ora del brazo de la infanta doña Eulalia, 
ora del de su dama la duquesa de Almodó- 
var del Valle, ó bien apoyada en un bastón 
muletilla, se la puede ver andar por la Ave¬ 
nida de la reina Margarita con paso firme y 
seguro, alta la cabeza, la mirada viva expre¬ 
siva y bondadosa, con la sonrisa en los la¬ 
bios, saludando á cuantos al verla se quitan 
el sombrero ó á las señoras que se inclinan 
ante tan ilustre dama, que todos conocen y 
á quien se complacen en rendir acatamien¬ 
to. Siempre lleva la reina una bolsa de las 
llamadas retículo, la que contiene una suma 
para dar limosnas á los pobres que á su paso 
encuentra, limosnas que da por su propia 
mano. 

Antes, no hace de ello mucho tiempo, la 
reina iba todos los días ádar una vuelta, se¬ 
gún antigua costumbre de la época del Im¬ 
perio, por el Palais Royal, deteniéndose 
ante los escaparates y comprando mil cosas, 
y era allí muy popular, pues fomentaba el s 
comercio. Hoy esta costumbre ha cesado, y 
además, aunque la reina goza de una perfec¬ 
ta salud, no le permiten que se exponga á 
las corrientes de aire y humedad,*que pudieran per¬ 
judicarla bajo de aquellas arcadas. 

Al regresar á palacio, recibe en audiencia privada 
á los grandes de España de paso por París y á las 
otras personas notables de España y extranjeras in¬ 
dicadas por el jefe de palacio. Luego, y en espera 
de la hora de cenar, dedica su tiempo á los asuntos 
administrativos y personales con sü secretario parti 
cular M. Altmann, que ha ordenado la administra¬ 
ción de la reina de modo inmejorable. 

Más de una vez he tenido el alto honor de ser re¬ 
cibido por la reina y siempre he hallado igual aco¬ 
gida. Conoce mi amor á Cataluña, y con frases que 
brotan del corazón y gran sentimiento del alma me 
ha dicho: «¡Cuánto me hubiera gustado residir en¬ 
tre vosotros! ¡Qué bonita es Barcelona! ¿Debe haber 
cambiado mucho desde aquella época?» . 

Se acuerda, como si fuera ahora, de su llegada á 

M. la reina doña Isabel II, reproducción del último 

retrato fotográfico de S. M. hecho recientemente en París 

por M. Neyrouth. 

I Barcelona y de las malas condiciones de su entrada, 
después de la desgracia acaecida á bordo, y de las 
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ovaciones que allí le tributaron. Se acuerda del Laberinto, explicándome lo 
mucho que le gustó, y con unos detalles que parecerían imposibles á quien no 
supiera que la reina doña Isabel tiene una memoria privilegiada y que á cual¬ 
quier persona que vea solo una vez la recuerda siempre. 

A las ocho de la noche se sienta á la mesa. Son contadísimas las invitacio¬ 
nes á estas cenas. Dos ó tres veces al año da banquetes de gala, que son mo¬ 
delo de refinado gusto y en los que la mesa real está maravillosa y cuidadosa¬ 
mente puesta, adornada con finas porcelanas de Sevres con las armas reales y 
sembrada de odoríferas flores naturales. 

Hay en la antecámara una hermosa chimenea, adornada con artísticos gru¬ 
pos de bronce, armonizados con la severidad del mobiliario, que es de tercio¬ 
pelo carmesí. En los muros cuadros de Velázquez, Vandyck, Zurbarán y un 
Santo Cristo de Murillo. El busto en mármol de D. Alfonso XII, ejecutado 
en el año 1876, está casi junto á la puerta que conduce al antesalón. 

Tiene éste las boissries pintadas de blanco con motivos ligeramente dora¬ 
dos; á un lado el retrato del duque de Montpensier y enfrente el de la infanta 
doña Luisa Fernanda, pintados por Madrazo en la época de su matrimonio. 
Hay también otros al óleo de la infanta doña Isabel y de las dos infantas doña 

Pilar y doña Eulalia. Dos preciosos vasos de Sevres de porcelana azul con 
alegorías mitológicas, regalados por Napoleón III ála reina, están al lado 
de la chimenea. Encima de ésta, grupos y candelabros de bronce dorado 
y reloj con figuras de un cincelado admirable, coadyuvando á tanta ri¬ 
queza dos vasos de Sevres de los llamados rosa Barí. 

El gran salón de recepciones comunica con el que acabo de detallar. 
Dos banderas colocadas en el fondo del salón, debajo de los retratos de 
D. Alfonso y doña Cristina, atraen las miradas, banderas que tienen su his¬ 
toria; una es la que ondeó al embarcarse D. Alfonso XII en diciembre de 
1876 á bordo de un barco de guerra español que lo condujo á España, y 
la otra la que ondeó en el palacio del Capitán General de la Habana el 
día que se proclamó la Restauración. Hay varías mesas sobre las cuales 
están las fotografías de la real familia, de los soberanos que han visitado 
á la reina y de las personas que le han sido fieles. El retrato en miniatura 

PARÍS. - Palacio de Castilla. - Gran salón 

A estos banquetes están invitados el embajador y su esposa la marque¬ 
sa del Muni, así como también las altas personalidades de la colonia es¬ 
pañola y lo más selecto del Faubourg Saint-Germain. También asisten á 
ellos los reyes y príncipes que vienen á París, y ninguno de los cuales ol¬ 
vida visitar el palacio de Castilla. Me acuerdo que una vez, al salir de 
presentar mis respetos á la reina, vi de pronto llegar un automóvil del que 
bajaron dos señoras, una de ellas con el cabello blanco, hermoso perfil, 
triste la mirada, algo encorvado el cuerpo y apoyada en un bastón; era la 
emperatriz Eugenia, que cada vez que pasa por París visita varias veces á 
la reina Isabel,, y ambas pasan horas juntas hablando en castellano, idioma 
que no ha olvidado la condesa de Montijo. 

Después de las cenas ordinarias, la reina da la señal de dejar la mesa y 
pasa al gran salón, donde diariamente juega con la infanta doña Eulalia una 
partida de bezigue chinois, juego á que ambas son muy aficionadas. El dinero 
que gana la infanta lo mete en una alcancía y al fin del año hace un regalo 
á su madre. A las once la reina se retira á sus habitaciones. 

Esta es la vida diaria de S. M., excepción del verano, en que para respirar 
aires más puros va á los alrededores de París, en los que la nobleza francesa 
se complace en poner á su disposición sus moradas señoriales, castillos histó¬ 
ricos que recuerdan las épocas feudales. 

El palacio de Castilla, sito en el número 19 de la Avenida Kleber, muy 
cerca del Arco de la Estrella, había pertenecido al famoso coleccionista pola¬ 
co Basylewsky. Su estilo al exterior es del renacimiento más puro y es una de 
las hermosas moradas señoriales de Francia. Presenta el jardín un bello aspec¬ 
to Que atrae las miradas de los transeúntes por entre las grandiosas verjas y 
rejas de hierro forjado, en las que se destacan en cada puerta y en cada ador¬ 
no las flores de lis y el anagrama de la reina I, 2.a 

Un cuerpo de piedra sostenido por columnas labradas sirve de antepuerta 
(perron). Cuatro escalones alfombrados dan acceso al vestíbulo. A uno y otro 
lado, dos porteros (valéis de pied) con calzón corto, medias blancas y casaca 
azul, á la francesa, con bocamangas y cuellos adornados con dos anchos galo¬ 
nes de oro y el cabello empolvado, reciben al que ha solicitado audiencia. 

La escalera, enteramente de mármol rosa y con dos tramos, tiene la eleva¬ 
ción del palacio, llenando sus grandiosas paredes los retratos de Felipe V á 
caballo y doña Isabel de Farnesio. ambos de la escuela francesa y de grandes 
dimensiones. Al llegar al último descanso, dos servidores guardan las puertas. 

El estilo de las habitaciones y los salones de recibimiento se inspira en el 
de Luis XVI, época graciosa y rica entre todos los estilos. 

•V{ Lr " ~ . . Lb una veraaaera obra de arte. El de la reir 
gobernadora, dona María Cristina, ejecutado en el primer tercio del pasac 
siglo y pintado sobre cobre, es una de las maravillas artísticas del gran salé 
de recepciones. 6 

Un arpa de Erard colocada á un lado del salón, ha vibrado más de ur 

^'ÓinK Unteada °S ded0S de la reina> que es una excelente música. D< 
candelabros sostenidos por grandes Poliches de Sevres, con motivos muy dec 
rativos y tonalidad anaranjada, son también regalo de Napoleón III 

El comedor está pintado de blanco, siguiendo el estilo de toda la casa 
comunica con un precioso jardín de invierno con multitud de plantas exótica 

En la parte opuesta del palacio y cerca del antesalón ya mencionado es 
el gabinete de trabajo de la reina, lleno de recuerdos íntimos, y en el que ad 
mas de cuadros de gran valor, hay una antigua escultura de una Santalmage 
legada en testamento por el Papa Pío IX, y un hermoso espejo de Venec 

££' Cn ^ q i" Un3S figUraS de SaJ'onia es,án ad°má do a. Un tintero de plata con cuatro leones se halla en la mesa escritorio y 
el tintero de que su abuela dona María Luisa, su madre doña María Crislír 
y ella se snvieron siempre. 

ntrnElaJa ^ T hallan las habiteciones de la infanta doña Eulalia y 
otro lado los salones de espera y la capilla, en la cual intimamente oyd misa 
reina madre í su regreso de Viena. e oyo mrsa 

, Ai!¡í’ ?’ í?van,ar vel° que cubría su cara bañada en llanto, se arroid s 

con lo “ KraZ0S/e-J“ rema Isabe1’ qnien trazándola la consoló diciéiído 
con los ojos humedecidos por la pena: «Has perdido una madre, pero te quet 
otra que te adora entrañablemente y te ha admirado siempre.» 9 

París, abril de 1903. Pedro Coll, 

PARTS. - Palacio de Castilla. - Despacho de S. M. la reina doña Isabel II 
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DESDE ME LILLA 

Por fin se resolvió el tan cacareado conflicto en¬ 
tre las huestes leales de Abd-el-Azís y los parciales 
del pretendiente. Arafa, con dificultades mil, insu- 

Melilla. - Muley Amrani en el puerto en la tarde 
del embarque 

perables á sus fuerzas, no pudo prestar la ayuda de¬ 
bida á los soldados de Amrani. 

Éste, encerrado tras diversas componendas y arre¬ 
glos políticos en la Alcazaba de Frajana, hubo de 
sucumbir ante el número 
y la persistencia en los 
ataques de los rifeños. 

Melilla entero ha con¬ 
templado desde su cam¬ 
po el heroico esfuerzo de 
aquellos leales del sultán 
y la porfía briosa de los 
adeptos al revolucionario, 
que en sus arrestos de 
valor y en sus entusias¬ 
mos de causa han paten¬ 
tizado la existencia del in¬ 
quieto heroísmo con que 
luchara tal pueblo en pa¬ 
sadas épocas por el triun¬ 
fo de su fe y de sus estan¬ 
dartes. 

me en sus pechos el altar de sus creencias y la fe en 
su joven monarca. 

El cuadro fué horrible; miembros mutilados, ca¬ 
dáveres ensangrentados, rostros sedientos de ven¬ 
ganza, ojos arrasados por el dolor y centelleantes de 
despecho, gritos, exclamaciones, plegarias, ruido, 
estrépito espantoso..., todo velado por la gasa sutil 
del polvo levantado y sólo rasgada por los rojizos 
fogonazos lanzados á quemarropa sobre los defen¬ 

sores... 

¡Retirarse! He ahí el final de tan heroica jornada. 
¡Pero qué retirada! Sin barullo, sin precipitaciones, 
con provisiones, con armas, con mujeres, con heri¬ 
dos, con niños; todos, en una palabra; no se traje¬ 
ron la Alcazaba porque la pólvora se encargó de 
destruirla...; si no, son capaces también de traérsela. 

Abigarrado conjunto presentaba ya en nuestro 
campo la caravana; todos aquellos heridos sobre pa: 
rihuelas y camillas; todas aquellas mujeres llenas de 
resignado valor; aquellos soldados sonrientes á pesar 
de sus sufrimientos; aquellos jefes de venerable as¬ 
pecto, aquellos barbilampiños askaris, aquellos jine- 
netes, caballeros, ya en hermosos caballos, ya en pa¬ 
cíficos asnos...; los menajes de sus casas cargados 
sbbre las bestias; todo ello tenía un aspecto tan pe¬ 
culiar, que parecíase ver, tras aquellas filas de mus¬ 
tias tropas en los límites apostadas, las figuras de 
Gonzalo de Córdoba y de Ayora, testigos de mil he¬ 
chos, análogos en el fondo, en aquella gloriosa gue¬ 
rra granadina... 

-¿Y quién os ha quitado las armas? 
- Las hemos depositado en esta plaza, porque 

con ellas no podíamos estar aquí, ¿comprendes? 
- Sí, sí; pues en Fez decían que os mandaban re¬ 

cursos y soldados, pero á lo que veo no los habéis 
recibido. 

- Ni uno; y no es eso lo peor, sino que muchos 
quieren desertar, y tenemos que castigarlos para que 
no nos abandonen. 

La plaza de toros es un verdadero campamento 
árabe; tiendas levantadas en el ruedo cobijan los 
restos de los askaris leales; en ellas se guisa, se jue¬ 
ga, se bebe te y hasta se conspira. 

Los soldados héroes en la Alcazaba de Frajana 
van perdiendo su fe en -el sultán y tratan de huir al 
campo; una guardia mora á las puertas del cerco se 
opone á sus deseos. El absolutismo del decadente 
imperio se manifiesta en las bárbaras medidas de 
coacción que se realizan para retener á los fugitivos. 
El palo es el argumento. ¿Qué de extrañar que la 
causa imperial vaya perdiendo adictos? 

El Roghi desea el reconocimiento de su belige¬ 
rancia; así- lo trata de hacer presente á los diplomá¬ 
ticos de Tánger. Aquel fuego intenso de odio hacia 
los cristianos va perdiendo fuerza cuanto mayores 
son los triunfos que consigue. Ya muestra su juego, 
alcanzar el poder; después Francia ó Inglaterra lo 
convertirá en otro Abd-el-Azís. ¡Qué importa! Él ha 
conseguido su objeto. Ya en el solio imperial no 
será tan creyente ni tan fanático. 

Por cierto que encanta su conocimiento profundo 
del derecho internacional y sus atenciones para con 
nosotros. 

¿Serán propias ó serán imbuidas por extraños ele¬ 
mentos? 

Por fin se marcha el Príncipe; hoy ha llegado el 
Sidi-et-el-Turquí y en él serán transportados á Tán¬ 
ger los vencidos del Roghi. La cuestión se puede 
creer terminada por ahora entre el pretendiente y 
los leales: aquél queda dueño del Rif. 

No así lo que se refiere á la aduana mora; ésta, 
aun con la enérgica determinación tomada de obli¬ 

La resistencia de la 
Alcazaba ante los repeti¬ 
dos ataques de los rife- 
ños, la valentía de sus de¬ 
fensores y la virilidad de 
las mujeres con ellos allí 
encerradas, forman una homérica página, que nos 
vivifica aquellos esfuerzos gigantescos de los Tendi- 
11a y los Pulgar en la alpujarreña contienda; y nos 
retrotrae en parte algo de lo mucho que hubieron de 
padecer nuestras^huestes ante el valor indómito de 
los musulmanes. " 

La luna plácida del cielo africano alumbró con 
sus esplendores los combates precedentes á la gran 
hecatombe; las descargas y los fogonazos, los ayes 
de dolor y los gritos de guerra fueron el alma de 
aquel cuadro sombrío que terminó con el derrum¬ 

Melilla, - Embarque de los askaris derrotados en la Alcazaba de Frajar 

Hecho recuento, tan sólo falta una niña; 
¡ya es tarde!; no se puede recobrar del ene¬ 
migo. Alguna mora llora amargamente: ¡qui¬ 
zás sea su madre! ¡Pobrecilla! 

La caravana sigue su curso hacia Melilla; 
mientras, las azuladas humaredas de la ex¬ 
plosión desvanécense en los montes de Fra¬ 
jana, en cuyas barrancadas resuenan quizás 
los lamentos de aquella morita abandonada. 

Melilla. - Camello cargado con provisiones para el Roghi 

bamiento del poder imperial en esta parte del Rif. 
Mujeres, niños, viejos y jóvenes lucharon con 

brío; y si bien pudieron volar los frágiles muros del 
recinto, á los efectos de la explosión mantúvose fir¬ 

- ¿De dónde llegas, Sidi-Mahomed? 
- Acabo de desembarcar del Tell, en 

donde he venido con los que conducían 
los caudales que el sultán ha enviado al 
Amrani. 

- ¿Cuánto dinero habéis traído? ^ 
- Unos veinte mil duros en plata; 

pero dime, ¿como es que estáis en esta 
plaza? ¿Es que habéis perdido la Alca¬ 
zaba? ¡Alá nos valga si así ha sido! 

— Así ha pasado, Moatar; las fuerzas 
del Roghi, en-unión de los rifeños, nos 
han vencido y nos hemos refugiado en 
Melilla al amparo de España. 

- Entonces esto va mal para Abd-el- 
Azís. 

-Y tan mal; el Roghi campa por 
sus respetos en el campo rifeño, Arafa 
y el Bachir han sido derrotados, nos¬ 
otros hemos perdido la Alcazaba, y eso 
que la hemos defendido con valor y con 
tenacidad, pero... 

-¡Qué desgracia! ¿Y vuestras mu¬ 
jeres? 

- En el baño moro, en sitios diversos las tenemos 
alojadas, hasta que decidan de nuestra suerte. Ya 
ves, ahora somos vencidos; sin armas, sin poder al¬ 
guno, ¿qué vamos á hacer? 

Melilla-. - Una lancha de askaris dirigiéndose hacia el barco 

de guerra marroquí Sidi-et-el-Turqui 

garla á retirarse de la plaza española, creemos que 
dará juego. 

Ahora campa el Roghi por sus respetos en el Rif; 
sus hazañas revolucionarias han tenido en jaque á 
nuestras guarniciones, que bien merecido se tienen, 
si no una recompensa, por lo menos el descanso 
material de sus fatigados cuerpos. 

Poco hemos'de tardar en conocer el desenlace 
final de esta contienda; demos tiempo álas ocurren¬ 
cias y digamos como el rifeño: «Suai. Suai,» 

(Fotografías de García Alvarez.) 

Federico Pita. 

DESENLACE 

Instalado en su gabinete, delante de su mesa de 
trabajo, entre montones de libros y rimeros de cuar¬ 
tillas, blancas las unas, esperando el jugo mental 
que en ellas había de exprimirse, ennegrecidas las 
otras por la frase ya vertida, Roberto, con la pluma 
en Ja mano, meditaba. 

El drama doloroso de su vida habíase ido des¬ 
arrollando en actos y escenas. Allí estaban sus ale¬ 
grías y sus dolores, las dulces esperanzas de su ju¬ 
ventud y los horribles desencantos de su edad ma¬ 
dura. Efímeras alegrías que, como bandada de aves 
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emigradoras, aletearon un instante sobre su frente, 
huyendo y alejándose para nunca más volver; lentos 
y crueles pesares que uno á uno, como losa de plo¬ 
mo, fueron cayendo sobre su corazón, ahogándolo 
y haciéndole destilar has¬ 
ta secarlo, convertidos en 
gotas de sangre y en ardo¬ 
rosas lágrimas, todos aque¬ 
llos deseos que un tiempo 
fueron señuelo y acicate de 
su ya extinguida voluntad. 

Luchaba el protagonista 
en el drama ya esbozado 
de Roberto, al principio, 
como un enamorado de la 
vida que, llenos sus ojos 
de luz y de aromas su pe¬ 
cho, avanza confiado y 
animoso á través de los 
obstáculos en busca de la 
soñada felicidad que vis¬ 
lumbra á lo lejos; después, 
como el atleta herido que 
cae y se levanta para vol¬ 
ver á caer entre las ansias 
de la muerte, á los golpes 
despiadados y repetidos 
de su rival. 

Uníanse en brutal con¬ 
sorcio para marcar las 
etapas de aquel inacaba¬ 
ble calvario, á los inmen¬ 
sos y angustiosos desma¬ 
yos del alma, los laceran¬ 
tes dolores del cuerpo. 
Roberto, como el protagonista de su obra, había 
sido vendido por la amistad y traicionado fpor el 
amor. 

Ansioso de conquistar una posición para arrojarla 
á las plantas de la mujer que era su ídolo, ávido, 
después del desengaño, de humillar y castigar al 
amigo infiel y amante afortunado, con la vaga espe¬ 
ranza de reconstruir el derruido palacio de sus sue¬ 
ños, Roberto había trabajado sin tregua noche y 
día, inclinado sobre las cuartillas, sometido el cere¬ 
bro á perpetua tortura y arrojando al público, desde 

do todo su ser, más que su vida amenazaba su in¬ 
teligencia. 

Con indecible espanto, dándose exacta cuenta de 
la proximidad de la catástrofe, sentíase perdido, 

irremisiblemente perdido, 
inutilizado para el trabajo, 
inerme, desarmado en lo 
más recio del. combate. 
Experimentaba extrañas 
alucinaciones que, desdo¬ 
blando su personalidad, 
hacíanle asistir impotente 
y dolorido al espectáculo 
de la propia miseria. For¬ 
mábanse en su imagina¬ 
ción extensas lagunas que 
llenaba el olvido, desgra¬ 
nándose en confusión ho¬ 
rrible sus pensamientos, 
hasta que, pasada la crisis, 
volvía á reanudarse por 
súbita reacción el curso 
de sus ideas, y éstas, es¬ 
pléndidas, luminosas, 
caían nuevamente sobre 
las cuartillas engarzadas 
en el hilo de oro de su 
maravilloso estilo. 

En esta forma Roberto 
había ido llevando para¬ 
lelamente la acción de su 
drama con los aconteci¬ 
mientos de su propia vida. 
Los gritos de dolor de su 
protagonista eran los mis¬ 

mos gritos que en momentos de impotencia deses¬ 
perante se escapaban de su garganta; las fugitivas 
esperanzas, bien pronto desvanecidas; los vagos 
sueños, apenas surgidos borrados; los anhelos nun¬ 
ca saciados de aquél, eran las esperanzas, los sue¬ 
ños, las amarguras que luchaban, conturbándolos 
en el espíritu y en el cerebro del autor. 

Así nació el drama, así fué desarrollándose hasta 
la penúltima escena. Faltaba el desenlace, como co¬ 
ronamiento déla ardua empresa. Faltaba concentrar 
en un solo hecho, en una acción rápida y decisiva, 

la soledad de su retiro, libros y más libros que le 
dieron relativa celebridad, pero que lo dejaron en 
una modesta medianía rayana de la escasez, que era 
la negra miseria para sus gustos aristocráticos. 

G-itana, cuadro de Estanislao Maslowski 

Aquel naufragio físico y moral en que cuerpo y 
espíritu se debatían; aquella incesante lucha de cada 
día, de cada hora, de cada minuto; aquel trabajo 
rudo, incesante, de su imaginación, habían conclui¬ 
do por minar su salud y agotar sus fuerzas. El des¬ 
encanto había matado todo estímulo. El trabajo le 
parecía infecundo, la gloria risible. En momentos 
de exaltación, bien pronto apagados, intentaba re¬ 
anudar la lucha; pero aquellos intermitentes esfuer¬ 
zos de una voluntad enferma y vacilante no logra¬ 
ban detener los progresos de un mal, que invadien¬ 

Regreso del baile, cuadro de Nicolás Sierra y Alvarez 
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síntesis sublime de una vida atormentada, toda la 
intensa pasión que vibraba en la obra. Roberto me¬ 
ditaba en busca de una frase, de un grito. Su pluma 
caía rápida sobre la cuartilla; escribía y tanteaba lo 
escrito. Hubo un instante en que los ojos de Rober¬ 
to brillaron con extraño fulgor; en sus labios se di¬ 
bujó una leve sonrisa; un grito gutural, una exclama¬ 
ción de triunfo, se escapó de su pecho; dejó caer la 
pluma, y en su lugar un objeto de metálicos reflejos 
se alzó en su mano. Sonó una detonación, y de la 
cabeza de Roberto, caída pesadamente sobre el pu¬ 
pitre, brotó un hilito rojo, que con caracteres de 
púrpura fue trazando sobre la última cuartilla el 
desenlace. 

A..Sánchez Ramón. 

NUESTROS GRABADOS 

Retrato de S. M. el rey D. Alfonso XIII, pin¬ 
tado por Félix Mestres.—Sobre un fondo de cortinaje 
de simpática y severa tonalidad, se destaca la figura del rey, 
vestido de uniforme de gala del arma de caballería, figura vi¬ 
gorosamente tratada que patentiza perfectamente la caracte¬ 
rística y la estructura del personaje. El colorido es armónico 
y agradable y se funde por modo admirable en las distintas 
prendas del traje, en el fondo, en el suelo, en el ambiente ge¬ 
neral; el dibujo es firme, el parecido exacto, y en cuanto á la 
composición, es digna de todo elogio por su sobriedad, pues 
el artista, con muy buen acuerdo, ha prescindido de los acce¬ 
sorios ornamentales, de los distintivos y atributos de la realeza 
que suelen ser elemento obligado en esta clase de trabajos y 
con los cuales pierden éstos.el carácter de intimidad, que tan 
bien sienta en los retratos, para convertirse principalmente en 
obras decorativas. El lienzo que reproducimos, que está des¬ 
tinado al salón de sesiones de nuestra Diputación Provincial y 
que recientemente estuvo expuesto en el Salón Parés, es, sin 
duda alguna, uno de los mejores retratos que de nuestro joven 
monarca se han hecho y una de las pinturas más sólidas que 
ha producido el celebrado pintor barcelonés Félix Mestres. 

Gitana, cuadro de Estanislao Maslowski.— 
Forma parte este pintor de la asociación «Sztuka,» de la que 
algo dijimos en el número 1.113 al ocuparnos de las obras de 
los tres escultores polacos Dunikowski, Szymanowski y Bie- 
gas. El espíritu que en esta asociación predomina es el que 
alienta en el arte y en la literatura en general de aquella infe¬ 
liz nación: el recuerdo del hermoso pasado, el dolor por el 
triste presente, la aspiración á un porvenir de independencia 
y libertad. Los artistas de Polonia, como los poetas y todos 
los pensadores, hacen patria, por decirlo así, sin que para ello 
necesiten representar los episodios luctuosos de su historia; 
bástales con inspirarse directamente en la naturaleza, en las 
costumbres de su país, manteniendo así vivo en el pecho de 
sus compatriotas el amor á la tierra natal. El estilo de los pin¬ 
tores polacos es en alto grado francés; pero esta influencia ex¬ 
tranjera sólo se refiere á la forma, pues en el fondo palpita 
siempre el sentimiento nacional. La gitana pintada por Mas¬ 
lowski, por la sobriedad y firmeza de su dibujo y de su colori¬ 
do, demuestra que su autor es un convencido realista y un gran 
conocedor de los recursos técnicos. 

Busto, modelado por D. Trentacoste 

Busto, modelado por D. Trentacoste.—Este cé¬ 
lebre escultor florentino tiene en alto grado el sentimiento de 
la forma y de la proporción, y sabe además imprimir en sus 
obras un vigor de expresión que responde al modo de ser del 
tipo ó de la escena representados. Por esto sus esculturas son 
algo más que una reproducción plástica exacta de un modelo, 
ya que hay en ellas esa vida que sólo los verdaderos maestros 
consiguen dar al mármol ó al barro que sus manos modelaron. 
El busto que publicamos es la mejor prueba de la verdad de 
este aserto. 

El maestro Francisco Cilea.—El maestro Cilea for¬ 
ma parte de esa pléyade de jóvenes compositores que tanto 
honran, con las producciones de su ingenio, al arte contempo¬ 
ráneo italiano. El arreglo á la escena lírica de la conocida 
obra de Scribey Legouvé Adriana Lecouvreur, le ha procu¬ 
rado uno de sus más señalados y legítimos triunfos, cimentan¬ 
do su reputación como inspirado é inteligente compositor. Las 

bellezas que la obra encierra habrá podido apreciarlas el pú¬ 
blico barcelonés, con mayor motivo cuando el papel de prota¬ 
gonista lo interpreta la misma artista á quien cupo la suerte 
de darla á conocer por primera vez, con el completo beneplá¬ 
cito de su autor. Las situaciones verdaderamente dramáticas 

ticismo fantástico. Como confirmación plena de este aserto 
debe considerarse La tumba del suicida, que hoy reproduci¬ 
mos: es ésta una composición soberbiamente sentida y mara¬ 
villosamente ejecutada; la impresión de terror que en el ánimo 
produce es de las que jamás se borran, y cuanto puede conce¬ 

bir la imaginación para expresar el horror al 
suicidio difícilmente llegaría ámanifestarse con 
más intensidad, con mayor crudeza que las 
que admiramos en la obra de Kotarbinski. 
Aquel cielo cubierto de densos y negros nu¬ 
barrones y en el cual sólo brilla una estrella; 
aquel campo lleno de cardos que parecen 
tentáculos de monstruo apocalíptico avanzan¬ 
do sobre el sepulcro del suicida; aquella flor 
única que sobre la tumba crece y cuyo resplan¬ 
dor misterioso contrasta con las tinieblas que 
la rodean, forman un conjunto de grandiosi¬ 
dad indescriptible que subyuga, fascina y su¬ 
gestiona. Esta obra es de las que se sienten y 
no se describen; es también de las que acre¬ 
ditan á un pintor de maestro eminentísimo. 

Fantasía, cuadro de K. Rbzyns- 
xi.—Si fuera dable que por un momento la 
crítica imparcial se declarara exclusivista y se 
propusiera admitir sólo como buenas aquellas 
obras de arte que son copia exacta de la rea¬ 
lidad, reflejo fiel délas costumbres, de las ne¬ 
cesidades y aun de los problemas de la época 
y del país en que el artista vive, no tardaría 
en verse obligada á volver al eclecticismo, que 
en materias artísticas es .signo de verdadera 
imparcialidad. Porque ¿cómo no aceptar y ala¬ 
bar cuadros de esos llamados de fantasía, si 
llenan perfectamente los fines que la estética 
impone? ¿Cómo rechazar, sin más razón que 
la de no ajustarse á la verdad, lienzos cuya 
contemplación despierta sensaciones agrada¬ 
bles y eleva el pensamiento á las regiones se¬ 
renas de la poesía? Digan lo que quieran los 
intransigentes, por fortuna pocos en número, 
todos los géneros son buenos cuando nos ha¬ 
cen sentir, en una ú otra forma y por uno ú 
otro procedimiento, la belleza; por esto enten¬ 
demos que merecen aplauso los pintores que 
como el ruso Rózynski se complacen en dejar¬ 
se llevar en alas de su imaginación, y nos pro¬ 
porcionan un goce verdadero pintando escenas 
tan simpáticas, tan eminentemente poéticas, 
como Fantasía, y como El bosque de las ha¬ 
das, que publicarnos en el número 1.048 de 
La Ilustración Artística. 

Francisco Cilea, autor de la música de la ópera Adriana 

recientemente estrenada en nuestro Gran Teatro del 

que el libreto contiene han ofrecido vasto campo al joven com¬ 
positor para dar muestra de su inspiración y de sus aptitudes 
musicales. 

El drama de Scribe y Legouvé, de donde está tomado el li¬ 
breto de la ópera de Cilea, tiene por base el amor que la prin¬ 
cesa de Bouillón siente por el conde Mauricio de Sajonia. 
Éste, recién llegado á París, visita á la princesa, la cual, ante 
la frialdad con que el conde la trata, comprende que tiene una 
rival. Así es en efecto; Mauricio ama á la actriz Adriana Le¬ 
couvreur, de quien lleva prendido al pecho un ramillete. La 
princesa finge creer que el ramillete es para ella, y el conde, 
no atreviéndose á desengañarla, se lo regala. El príncipe de 
Bouillón, en quien una confidencia ha despertado sospechas 
acerca de la fidelidad de su esposa, cree sorprenderla en casa 
de otra actriz del Teatro francés; pero gracias á la generosidad 
de Adriana, la primera se salva, convencida de que debe su 
salvación á su rival, cuyo rostro no puede ver, pero cuya voz 
queda grabada en sus oídos. Guiada por este recuerdo, reco¬ 
noce á la Lecouvreur en una representación dada en su propio 
palacio, en la que la célebre actriz, viendo á su amante com¬ 
pletamente dedicado á la princesa, arroja al rostro de ésta las 
frases de Fedra, que en aquel momento recita y que son una 
acusación terrible contra la mujer adúltera. La princesa siente 
toda la intención que da á sus palabras la actriz, y sigue entre 
ambas una escena de ironía y rabia en que bajo formas corte¬ 
ses se destrozan mutuamente el corazón. La victoria queda por 
Adriana, pero la de Bouillón para vengarse le envía el ramo 
que antes se hiciera ofrecer por Mauricio, previamente impreg¬ 
nado de un veneno tan activo como sutil. La actriz, creyendo 
que aquel presente es del conde de Sajonia, lo cubre de besos 
y lágrimas respirando al mismo tiempo su muerte. Pintonees 
llega Mauricio para justificarse, pero ya es tarde: la actriz 
muere en sus brazos, después de una patética agonía. 

Regreso del baile, cuadro de Nicolás Sierra 
y Alvarez.—Contemplando este cuadro, se adivina sin gran 
esfuerzo el argumento del mismo: esa mujer vestida en traje 
de baile que se ha dejado caer desplomada sobre el sofá; el 
billete que se ve ásus pies y que sus manos soltaron en un mo¬ 
mento de desmayo; el lujoso abrigo arrojado al descuido sobre 
una butaca, son elementos suficientes para reconstituir el dra¬ 
ma íntimo que el artista ha querido sintetizar en su escena 
culminante, la escena en que la amante esposa experimenta la 
más cruel de las torturas y se rinde al peso del dolor que la 
agobia, llorando el abandono inmerecido y sintiendo el vacío 
que el desengaño ha hecho en su existencia. El joven pintor 
Nicolás Sierra, que tan acertadamente ha sabido expresar esta 
difícil situación, hizo sus primeros estudios en la Academia de 
San Fernando de Madrid bajo la dirección de maestros tan 
ilustres como Madrazo, Martínez Cubells y Puebla. Fia sido 
pensionado por oposición en Roma, en donde trabajó tres 
años, trasladándose luego á París, en donde ha fijado su resi¬ 
dencia y se ha conquistado un puesto distinguido en el mundo 
del arte. 

La tumba del suicidio, cuadro de W. Kotar¬ 
binski.—En el número 1.106, con ocasión de publicar el 
hermoso lienzo de Kotarbinski El beso de Medusa, expusimos 
algunos datos biográfico-críticos de este.eminente pintor ruso- 
polaco, de quien dijimos que, prescindiendo de las tendencias 
hoy más en predicamento, ha rendido siempre culto al román- 

: Lecouvreur, Los hijos de los príncipes de 
L¡ceo Gales. - Los tiernos personajes que forman 

este interesante grupo son: el príncipe Eduar¬ 
do Alberto, nacido en 23 de junio de iS94;el 

príncipe Alberto, en 14 de diciembre de 189551a princesa Vic¬ 
toria Alejandra, en 25 de abril de 1S97; el príncipe Enrique, 
en 31 de marzo de 1900, y el príncipe Jorge, en 20 de diciem¬ 
bre de 1902. 

Teatros.—Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en el Eldorado El corneta de la partida, zarzuela en un acto y 
tres cuadros de Eugenio Sellés, música del maestro Valverde 
(hi o); y Elixir de amor, zarzuela en un acto y tres cuadros, 
música del maestro Manent. En el Principal ha dado dos con¬ 
ciertos el eminente pianista Francisco Planté, ejecutando con 
incomparable maestría piezas de Beethoven, Weber, Schu- 
mann, Schubert, Listz, Brahms, Bach, Chopin, Mendelssohn, 
Berlioz, Mozart y Boccherini, en todas las cuales hizo gala de 
una ejecución maravillosa, de una interpretación perfecta de 
cada uno dé los maestros, y sobre todo de una manera de de¬ 
cir tan clara, tan'sentida, tan expresiva, que es imposible sea 
por otro artista superada. El público le tributó continuadas y 
entusiastas ovaciones. 

AJEDREZ 

Problema núm, 324, por J. Dobrusky. 

NEGRAS (7 piezas) 
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BLANCAS (5 piezas) 

Las Llancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 323, i-or E. IIai.liwe 

1. Ce4-f6 
2. D ó C mate. 

. Cualquiera. 



Cogió la señora la carta 'sospechosa, y las dos se acercaron al balcón 

PEQUEÑAS MISERIAS 

NOVELA ORIGINAL DE CARLOS MARÍA OCANTOS. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

Esto no le libertó de la presencia de la pegajosa 
Pastorita, ni le devolvió la perdida confianza de mi- 
sia Justa, agravando su dispepsia crónica el sobre¬ 
salto de la temida destitución y reemplazo por aquel 
D. Ignacio, su envidioso contrincante, de modo que 
ya el bicarbonato no tenía poder digestivo ni in¬ 
fluencia calmante siquiera y pasaba ratos malísimos 
D. Celedonio... 

Decía, pues, que en la segunda semana, según 
referencias del capellán, á poco de levantarse de la 
mesa, hubo tiroteo vivísimo entre Melchora y Vic¬ 
toria, tan vivo que si no media D. Fabio, no se sabe 
cómo terminara el lance; con esto la dispersión fué 
general y más rápida que de ordinario, huyendo 
D. Celedonio á refugiarse en su cuarto, donde le 
acometió un hipo violentísimo. ¡Válgate la Virgen 
de los Remedios! ¡Qué vida y qué manera de que¬ 
marse la sangre! 

El cartero venía á La Justa después de medio¬ 
día, y á mediodía, naturalmente, el sol de enero 
asaba los pájaros en el aire. Quien recogía la corres¬ 
pondencia era Blasa ó Regino, ó el espetado mozo 
de comedor. Nunca la señora mayor, ni doña Mel¬ 
chora. Sin embargo, aquel día (18 de enero, jamás 
lo olvidaría D. Celedonio) apenas se sintió el caba¬ 
llo del cartero en la plazoleta, salió doña Melchora, 
sin guardarse del sol ni de nadie, y recogió las car¬ 
tas. Luego penetró apresuradamente en la casa. Don 
Celedonio lo vió todo, ahogado por el hipo, desde 
su ventana... ¡Ay, qué cosas! ¡Y cómo los actos mas 
sencillos producen, á veces, las más grandes catás¬ 
trofes! 

Sí, de la recogida de cartas de doña Melchora 
vino todo lo demás que ocurrió aquel espantoso día 
18 de enero. Y asegura D. Celedonio que él tuvo el 
presentimiento, algo así como atrevida inducción de 
lo que iba á pasar. 

Por cierto que pensando en este suceso, se dur¬ 
mió plácidamente en su sillón. No ha podido saber, 
pues, qué hizo Melchora con las cartas, ni adónde 
se dirigió al entrar en casa, aunque si despierto es¬ 
tuviera y no se apartara de la ventana tampoco lo 
sabría. 

(continuación) 

Y lo que hizo Melchora fué subir ligeramente la 
escalera y llamar á la alcoba de misia Justa, por 
fórmula, pues misia Justa la esperaba y con ella te¬ 
nía concertada la violación de correspondencia, á 
espaldas de D. Fabio. La ira de la reciente disputa 
con la otra y el gusto perverso de la mala acción 
coloreaban los morenos y lustrosos cachetes de la 
viuda, que entró sigilosa, y luego de cerrar con 
tiento la puerta, susurró: 

- Aquí están, tome usted. Me parece que de esta 
vez la reventamos á la barraquera. 

-¿Viene carta para la maestra?, preguntó misia 
Justa casi por señas. 

- Viene. Con una palomita en el cierre, muy mo¬ 
na. Tome usted. Esta es para el tío y esta para ella, 
del hermano: conozco la letra del Sr. Stuart. 

Cogió la señora la carta sospechosa, y las dos se 
acercaron al balcón, cuya verde persiana tamizaba 
suavemente la luz; ansiosa, metía Melchora la cara 
por el hombro á la abuela, insistiendo: 

- Abrala usted, ¿qué espera? Es esa de la palo¬ 
mita... 

-Pienso, dijo misia Justa con gravedad, que, di¬ 
ga lo que dijere esta carta, como no traiga dentro 
el nombre de Victoria, no nos servirá á los efectos 
de una prueba formal é irrecusable. 

- ¡Vaya por Dios! En estos casos basta con las 
pruebas morales, que ellos no serán tan tontos para 
dejarse sorprender. De lo contrario, á nadie se con¬ 
denaría... Abrala usted, y si no se atreve la abri¬ 
ré yo. 

No fué menester, porque misia Justa, rápidamen¬ 
te, desgarró el sobre y sacó el pliego doblado. En¬ 
tonces, emocionadas, se sentaron en un taburete de 
estos gemelos, y mientras la señora desdoblaba el 
papelito, devorábalo Melchora con los ojos, querien¬ 
do deletrear anticipadamente sus garrapatos... Lucía 
otra palomita en el membrete y esta divisa: Siempre 

fiel; la letra era muy mala, expresando los desigua¬ 
les renglones lo siguiente: «Nena mía: Ya te he di¬ 
cho que para el término fijado, no puede ser. Lo 
dejaremos para más tarde, cuando las dificultades 
que sabes estén allanadas. Ten paciencia, que con 

la paciencia se gana el cielo, y el cielo es nuestro 
amor. Consúltalo con D. Celedonio y verás cómo 
me da la razón. Si esta tarde te dejaran libre, vente 
paseando por el lado de Donato, que yo trataré de 
acercarme lo más posible... Lo principal es que ni 
aquí ni allá se enteren. Adiós. Tu nene, Alejo.» 

Leyó todo esto misia Justa sin necesidad de ga¬ 
fas, con voz clara, y cuando terminó, volvió á em¬ 
pezar: «Nena mía...,» repitiendo palabra por pala¬ 
bra. Pero Melchora la interrumpió, desahogando su 
exaltada furia: 

- ¿Que no ha comprendido usted? ¿Quiere más 
todavía? Si la llama su nena y le habla de su amor 
y la da una cita, ¡una cita! ¿Pues no es esto bastan¬ 
te para ir con la carta y restregársela por el hocico? 
¡Ah! No contaba ella que nosotros velamos por el 
honor de la familia; se ha casado creyendo que iba 
á hacer mangas y capirotes... ¡Para que después me 
llame enredista! Ella, la intrigante, la desvergonza¬ 
da, que se da citas por los caminos á los dos meses 
de casada... ¿Y usted qué va á hacer, abuela? Por¬ 
que en vista de esto... Mire usted si sabía yo lo que 
me decía. ¡Qué par de nenes! ¡Y qué cazaditos los 
tenemos! 

- ¡Melchora, Melchora!, murmuró la abuela Jus¬ 
ta. ¡No alces la voz, por Dios, esto es muy delicado! 
Prueba mucho y no prueba nada. Reflexionemos... 
La carta está dirigida á Clotilde, y por lo tanto, lo 
que en ella dice el insolente de Pardales, á Clotilde 
se lo dice... 

- No; si iba á decírselo á la otra con todas sus 
letras y sus apellidos. 

- Yo creía, prosiguió la señora, que si no el nom¬ 
bre, se dejaría dentro algún cabo de donde tirar. 

- No uno, sino tres y cuatro se han dejado. Tire 
usted y verá cómo sale el ovillo. 

— Despacio, Melchora, despacio. 
Volvió á leer la carta y quedó pensativa. Melcho¬ 

ra se revolvía, insistiendo: 
- Pero si está más claro que el agua. Esa es una 

combinación preparada con la complicidad de la 
Clotildita... 

Misia Justa movió la cabeza. En verdad, no bus- 



324 La Ilustración Artística N úmero i. 115 

caba ella disculpas ni explicación para la supuesta 
falta de la otra, sino una base de prueba suficiente, 
lo necesariamente segura para proceder contra ella. 
La carta de Pardales no tenía más importancia que 
la que el capricho quisiera darle; la razón serena no 
la concedía ninguna: podía ser uno de tantos indi¬ 
cios, de los mismos de que dudaba D. Fabio. La 
mano seca, de hinchadas venas azules, estrujaba el 
papel inofensivo, de cólera impotente, como garra 
que hallara por presa el vacío. 

- No sé, no sé, murmuró la abuela desdoblando 
el papel de nuevo. 

- Seguro, dijo Melchora, que ya tiene usted todo 
arregladito en la cabeza y más bien pensado... Por¬ 
que no hay que darle vueltas. 

- Pues no, hija, no, no. 
- ¿También va usted á dudar, como el tío Fabio? 

Con ir esta tarde por el lado de Donato, se aclaraba 
todo. Mejor prueba... 

- ¿Cómo? ¡Si hemos abierto la carta! 
- ¡Es cierto, y rompiendo el sobre! Si me la deja 

usted á mí la abro sin que se notara, ¡me doy una 
maña!.. Pero no dirá usted, abuela, que lo de la 
maestra está turbio también: me parece que su fal¬ 
ta, su infidelidad, son patentes. ¿Y el capellán? 

- ¡Ah, lo que son ellos!.. 
Levantó la mano, como si fuera ésta la ejecutora 

del pensamiento. Y animada por este ademán,, con 
fuego que si no era producto de su convicción po 
día ser anhelo de su amor propio y de su odio, em¬ 
peñados en que la mala idea triunfara, Melchora la 
compuso á su gusto, presentándola á misia Justa y 
metiéndosela por los ojos de esta manera: 

- Si está más claro que el agua, ¿no lo compren¬ 
de usted? Mire usted: ellos se entendían, desde mu¬ 
cho antes que Josecito la conociera, y si no se han 
casado es porque el hermano, ambicioso, quería 
para ella mejor partido... Bueno: se presenta Jose¬ 
cito, ¡y claro!, se le dan á Pardales los pasaportes y 
se le echa al otro el gancho; ¿quiere usted más ba¬ 
jeza? Prestarse ella á semejante comedia... Pero la 
casualidad (en todos estos casos la casualidad hace 
de encubridora) les pone luego de vecinos y la ve¬ 
cindad reaviva la simpatía antigua. ¿Cómo hablarse? 
Pues se finge correspondencia con Clotilde, y así 
llegan á la torre todas las cartas que quieren... Las 
buenas migas de Clotilde con ella son innegables: 
desde el primer día se mostraron... ¿No está claro 
esto? ¿No lo comprende usted, abuela? ¿Qué mayor 
prueba que ese papel... y todo, todo lo que hemos 
visto y oído, y estamos viendo y oyendo? Ahora, en 
lo que yo no he de mezclarme es en si basta para 
que demos la campanada ó esperamos á que las co 
sas sigan su curso natural y dejamos que la señora 
barraquera arrastre nuestro apellido por el lado de 

Donato... ¿Conviene poner en guardia á Josecito?, 
¿soltarle á ella una alusión bastante expresiva para 
detenerla en el camino que lleva? ¿Se cortará por lo 
sano, despidiendo á la maestra, su cómplice, y al 
capellán que la apadrina en su rebeldía? Allá usted 
y tío Fabio; yo no doy consejos, ni asumo respon¬ 
sabilidades, porque no quiero que digan después 
que la culpa fué mía... 

Sucede que lo absurdo, como semilla de cizaña 
que cae en terreno abonado, se cuela siempre en el 
espíritu predispuesto, sin que la razón, celosa guar- 
diana, lo examine, discuta y someta al juicio severo 
de. que no se libran las ideas en general, y eso, por 
lo común, á causa de que la pasión apagó su antor¬ 
cha, y como en cuarto á obscuras y abandonado las 
aves nocturnas entran y anidan, convirtiéndolo en 
casa propia. Por inverosímiles y disparatados que 
fueran los extremos á que arribaba Melchora, y ca¬ 
prichosos é imaginarios sus fundamentos, el enten¬ 
dimiento de misia Justita González, cuya viril for¬ 
taleza se ha encomiado tanto, entenebrecido por 
rencores y antipatías profundísimos, no rechazó, 
sino débilmente, cuanto la nieta política dijera, re¬ 
petición de cuanto venía diciendo de dos meses 
atrás; y deseosa de soledad para meditar, la despi¬ 
dió con breves palabras, recomendándola mucho 
silencio y sobre todo que D. Fabio no se enterase 
de lo que acababa de pasar. Luego de entregar las 
otras dos cartas, callarse y observar, y observar y ca¬ 
llar hasta que ella hablara, hasta que ella obrara. 
¿Entendido? 

Marchóse la viuda, zarandeando las caderas... De 
lo que meditó misia Justa, sentada en el taburete, 
con la desplegada carta de Alejito Pardales sobre la 
falda, poco puede adivinarse: su impasibilidad de 
imagen no dejaba ála inducción conocer gran cosa, 
sino que debían de ser muy ingratos y sombríos los 
pensamientos que aleteaban bajo sus rizos de plata; 
quizá analizara la historia completa de los amores 
de Josecito, víctima de la codicia de ambos Stuart, 
ó perdida anduviese en los inextricables senderos de 

la leyenda de la torre; tal vez preparaba la guillotina 
en honor de Clotilde y I). Celedonio, y por eso, á 
veces se estremecía la línea rígida de su boca, que 
es don de tiranos el placer del castigo... Porque fue¬ 
ra cual fuere la verdad de la intriga de Pardales, 
Clotilde y D. Celedonio se ufanaban en mostrarse 
partidarios de la otra, y esto era crimen suficiente 
para no tolerarlos ya en la casa, desde que la carta 
interceptada, aunque inocente de suyo, había facili¬ 
tado el pretexto, especialmente contra Clotilde, á 
quien no podía permitirse carteos amorosos que re¬ 
dundaban en desdoro de la sagrada misión educa¬ 
dora que se le había confiado. 

A las cuatro bajó misia Justa á la plazoleta. Era 
la hora en que Clotilde abría las puertas de la jaula 
escolar y daba suelta á la chiquillería, que se des¬ 
bandaba alegremente por los campos; aún no la ha¬ 
bía abierto y se oía dentro el rumor de los prisione¬ 
ros impacientes. D. Celedonio, que paseaba á la 
menguada sombra de los naranjos, saludó tímida¬ 
mente: 

- Muy buenas tardes nos dé Dios, señora. 
Pero misia Justa no le contestó. Pasó sin mirarle, 

derechamente hacia la escuela, tan tiesa que el ca- 
pe.llán quedó temblando. 

-¡Santo Dios! ¿Otra tormenta en el horizonte?, 
pensó el cuitado. ¿Dónde descargará el rayo? ¡Que 
Santa Bárbara proteja á la pobre Clotildita! Yo, por 
lo que pueda tronar, escapo... 

Y se guareció en la capilla, asilo donde se creía 
segur-o. Misia Justa, entretanto, llegó á la escuela y 
entró; la revolución que allí había de chicos en mo¬ 
vimiento, subidos en los bancos, gritando, riñendo, 
á caza de los libros desperdigados ó del sombrero 
para marcharse, suelto el lazo de la disciplina, se 
calmó por ensalmo, así que en el fondo de la sala 
apareció la majestuosa figura de la abuela; todos, 
niños y niñas, de pie, como soldados, cantaron á 
unísono la salutación de práctica: 

- ¡Buenas tardes, señora Justita! 
En la tribuna, Victoria y Clotilde se pusieron 

también de pie; en el último escalón de la tarima, 
Pastorita, con una desaforada lengua de franela es¬ 
carlata que le colgaba hasta la cintura y un gorro 
de papel adornado de dos puntiagudas orejas de 
asno, exponía á la vergüenza su desaplicación y mala 
conducta. 

- Señora, dijo Clotilde bajando del pedagógico 
sitial, he tenido que poner á la niña en penitencia, 
porque no se puede con ella; ni estudia, ni deja es¬ 
tudiar á los demás; hoy ha roto su pizarra, ha de¬ 
rramado el tintero sobre la gramática de una com¬ 
pañera y le ha pegado con la regla al menor de don 
Patricio... 

Mientras la acusaban, Pastorita se había quitado 
los ignominiosos atavíos y hacía pitos á la maestra. 
La abuela nada contestó. La proximidad de la cul¬ 
pable la irritaba tanto, que apenas podía hablar. 
Sacó la carta del bolsillo y se la presentó, diciéndo- 
le de modo que sólo ella se enterase: 

— No acuse usted á los demás cuando tanto tiene 
de qué acusarse, y no ciertamente de travesuras in¬ 
fantiles. Tome usted esta carta... Es de Alejo Par¬ 
dales... ¡Yo la he abierto y la he leído! 

Muerta mil veces prefiriera Clotilde, antes que 
escuchar lo que parecióle trompetazo del juicio fi¬ 
nal; se puso amarilla, las piernas le temblaron, en¬ 
trechocaron sus dientes, y la mano, helada, no se 
atrevía á coger el papel. 

-Señora..., yo no sé..., aseguro á usted... 
- ¡Basta! Tome usted esta carta y márchese á la 

torre á esperar mis órdenes. Bueno será que vaya 
usted preparando su baúl... 

Y con voz de mando, misia Justa se dirigió al 
concurso de cabecitas azoradas: 

- ¡Niños, afueral 
Sumáronse los dos bandos, el masculino y el fe¬ 

menino, y por el callejón central atropelladamente, 
como esclusa que se desborda, salieron pataleando 
y empujándose, Pastorita la primera, á la zaga de la 
corrida y desventurada maestra; muchos, los más 
corteses, al pasar besaban la mano de la señora, y 
ya en la plazoleta esparcíanse todos bulliciosos, 
asustando á los pájaros con sus gritos y á D. Cele¬ 
donio, que por una rendija de la puerta de la capi¬ 
lla asomaba la inquieta cabeza de conejo, cambiaba 
breves palabras con la señorita de Paces y convulso 
encerrábase otra vez, encomendándose á la Virgen 
Santísima... 

Cuando salió el último niño, Victoria bajó de la 
tribuna. No sabía ella (ni podía enterarse á causa 
de la distancia y la rapidez de la misteriosa escena) 
lo que con Clotilde acababa de pasar, y despreveni¬ 
da llegó hasta la señora abuela, escondiendo tras de 
una sonrisa fría la poca gracia que el encontronazo 
debía de hacerle: en la inmensa sala desierta, las 

alimañas del f/iso y el esqueleto de la pared dtl fon¬ 
do parecían moverse, infundiendo menos temor que 
la implacable figura de misia Justa, erguida como 
un granadero. Puestas átiro una y otra, se cruzaron 
los siguientes disparos: 

- ¿Adónde vas? 
- Señora, á ninguna parte. 
- Te has puesto el vestido rosa, ¿por qué te has 

puesto el vestido rosa? 
- ¡Señora, por Dios!, porque es más fresco. 
- ¿Piensas salir? 
- No, señora. 
- ¡Digo que tú piensas salir! 
-¿Adónde? Si es por el traje, me vestiré de lu 

to... ó no me vestiré; andaré de bata... 
-¡Cuidado con el retintín impertinente! No te 

contentas con ser respondona... 
- ¿Yo respondona? 
- ¡No es extraño! ¿Sabes que he despedido á tu 

amigota la maestra? 
- ¡Ay, pobrecita! ¿Por culpa mía?.. ¡Es injusticia! 
- Te dije que te vigilaba... 
- Señora, no sé por qué. 
- Que te vigilaría. Los maridos tontos son fáci¬ 

les de engañar. Y tú no me inspirabas confianza. 
- ¡Señora! 
- Ni me la inspiras, no; así, clarito, ahora menos 

que antes. Si esto es aquí, ¿qué será mañana en 
Buenos Aires? Una vez despedida tú cómplice... 

- ¿Mi cómplice? 
- Tu cómplice, hablaremos despacio, muy des¬ 

pacio, y te cantaré yo la cartilla, ¿oyes? Bueno, vete, 
pero con la absoluta prohibición de que te vayas 
por esos caminos, ni con perro, ni sin perro; tus 
modas inglesas las guardas paia Barracas, que si tu 
hermano te dejó campar libre de soltera, aquí tene¬ 
mos de la mujer, y sobre todo de la casada, un con¬ 
cepto más digno y riguroso. Vete. 

Para obedecer, tenía que pasar Victoria muy cer¬ 
ca de ella, y como ella no cedía el paso, se escurrió 
sin cuidado de no rozarla, ahogándose de cólera, 
ciega, tan ciega, que tropezó en la puerta con Jose¬ 
cito, que venía á buscarla para el paseo, y le apartó 
furiosa, sin darle respuesta ni disculpa. 

-Pero ¿qué tiene Victoria?, dijo el maiido en¬ 
trando en el pabellón. 

- ¿Qué tiene?, contestó la señora esforzándose 
por calmar la emoción del duelo. Nadadlo de siem¬ 
pre; buena está tu mujer, buena... 

Cerró la puerta y empujó al nieto hacia el ence¬ 
rado del fondo, que custodiaba el horrible esquele¬ 
to pintado sobre la pared tan propiamente, que fue¬ 
ra el terror de los chiquillos si la costumbre de 
verle no engendrara la familiaridad y diese ocasión 
á la chacota. Josecito comprendió que se preparaba 
un interrogatorio en toda regla, y se sentó en un 
banco, sumiso, como alumno que va á decir su lec¬ 
ción; y haciendo el ademán suyo familiar, de gol¬ 
pearse las rótulas con las palmas abiertas, se rió ne¬ 
ciamente... 

-Jú.jú... Ya sé lo que me va á preguntar usted, 
abuela: soy más inteligente de lo que usted cree... 
Jú,jú; me va usted á preguntar lo que ocurrió esta 
mañana: pues lo que ocurrió fué que ella no quería 
levantarse porque tenía sueño, y yo quería que se 
levantara, ¡vaya! yo quería dar un paseo hasta Orn- 
bú, y ella que no y yo que sí. ¡Siempre me ha de 
contrariar, abuela! Pues no había quien la levantaia, 
haciéndose la dormida, y entonces la eché un jan o 
de agua en la cara, ¡zas!, y la puse caladita... ¡Qué 
risa! Al sentirse mojada, se levantó enojadísima; 
¡como si no fuera mi mujer, y no pudiera yo hacer 
con ella lo que me dé la gana! ¿Para qué se ha ca¬ 
sado conmigo? ¿Qué es lo que se ha figurado? ¡Tiene 
gracia! ¿De qué me vale á mí ser el marido? Lo que 
hay es que no me quiere, que nunca me ha querido... 
Es más fría que un mármol... 

Misia Justa, que le escuchaba armada de un buen 
trozo de tiza, borró con el sucio guiñapo depositado 
en el reborde del pizarrón los números y garabatos, 
y escribió rápidamente la respuesta: 

— A buena hora te acuerdas. Haberlo pensado 
cuando te metiste en casa de los Stuart, y te dejaste 
atrapar como un inocente. Fastidíate. 

Escribía y borraba; y tan hecho estaba el sordo á 
aquel sistema de conversación, que antes que la 
mano de la abuela terminara la frase, ya él la había 
leído entera y sin tropiezo. 

- Fastidíate, seguía escribiendo misia Justa, que 
no eres tú solo el que lo pagas, sino todos nosotros. 
Pero no es eso lo que iba á preguntarte: lo de esta 
mañana se parece á lo de ayer, á lo de anteayer y 
lo de siempre; la falta de cariño, el corazón de hielo, 
la pésima educación, las viejas mañas de tu mujer, 
como que se ha criado sin madre, son cosas muy 
sabidas.,. 
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Pasó de golpe el trapo sobre lo escrito y formuló 
esta pregunta: 

-¿Te has enterado de que tu mujer es bonita? 
- ¡Jií, jút, exclamó el sordo aporreando la rodi¬ 

lla derecha, ¡qué pregunta, abuela; si no soy ciego! 
Y la señora continuó escribiendo: 
- Puesto que sabes que es bonita, debieras saber 

también que las mujeres bonitas son las menos á 
propósito para esposas legítimas, porque hay que 
guardarlas de la codicia ajena y disponer de autori¬ 
dad bastante para obligarlas á que se 
guarden ellas mismas... Cuando una mu¬ 
jer bonita no quiere á su marido, está á 
dos dedos de dejarse llevar por otro... Y 
hay zanguangos sin conciencia que del 
noveno mandamiento hacen una profe 
sión... 

Josecito leía é iba poniéndose muy 
serio. Al llegar á la última letra se impa¬ 
cientó. 

-Bueno, ¿y qué me dice usted con 
eso, abuela? 

- Que todo marido, y en particular el 
dueño de mujer bonita, debe mirar mu¬ 
cho por ella, abrir tamaño ojo, estar siem¬ 
pre en guardia. 

- ¿Lo dice usted por Victoria? 
-No lo digo por Victoria, ni por na¬ 

die, continuó misia Justa apretando más 
la letra, nerviosa, lo digo en general. 
Contéstame ahora á esta pregunta: ¿cuan¬ 
do tus visitas de novio, notaste si ronda¬ 
ba otro á Victoria, ó si la había rondado 
antes? 

-No, dijo ingenuamente el joven, 
Victoria nunca tuvo más novio que yo, 
y muchas veces le oí decir á mi cuñado 
que era la muchacha más rara y más fría 
del mundo. 

-¿Y no observaste, ó supiste por ac¬ 
cidente, fuese visita de la casa ó amigo 
de etiqueta, el hijo de D. Zacarías, Alejo 
Pardales? 

La triza se quebró al trazar este nom¬ 
bre sobre el encerado. 

-¡Qué disparate!, exclamó Josecito, 
¡si á Pardales le ha conocido Victoria en 
el Trigal! 

Aunque despuntada, la tiza siguió ha¬ 
ciendo preguntas, más rápidas, más con¬ 
cisas. 

- En la fiesta de Santa Genoveva, ¿qué notaste?, 
¿con quién habló Alejo?, ¿qué dijo Alejo?, ¿qué... 

Y de pronto, ante las respuestas indiferentes del 
sordo, que no comprendía bien, el guiñapo borró 
apresurado lo que en su resaltante blancura podía 
descubrir la velada intención, y misia Justa, con 
más calma, escribió: 

-Te he preguntado esto por nada, por una idea 
que se me vino, así... Pero voy á darte un consejo: 
que no olvides que eres el marido de una mujer bo¬ 
nita. Y alguna vez, hoy no, ni mañana, ni pasado, 
te vayas en tus paseos por el lado de Donato... á 
ver si sorprendes al Mandinga, que se dice está 
oculto en La Justa... Figúrate si le sorprendieras, 
¡qué servicio para el partido! ¡El Mandinga sorpren¬ 
dido por un Esquendo! Anímate, hijo... 

Sacudido por Ja risa estúpida, Josecito se retorció 
en el banco, ¡jú, jút, ¡qué ocurrencias las de la 
abuela! ¡Ir á buscar él al Mandinga y prenderle! ¡Lo 
que no hacía toda la partida junta! 

- Por el lado de Donato, ya sabes, insistió misia 
Justa con la tiza, vive ño Camilo, el padre, y la no¬ 
via, Herminia... 

- ¡Buenol, saltó el sordo. ¿Usted se burla de mí? 
¿Para eso me tiene aquí fastidiándome con sus es¬ 
crituras? 

Y se levantó, enfadado, diciendo á voces que se 
iba á Ombú solo, porque aquel día todos estaban 
de mala veta. Misia Justa borró lo escrito y con le¬ 
tras muy gordas puso: 

-Mal genio; contigo no se puede gastar bro¬ 
mas. 

Josecito, como niño enfermizo y mimoso, rezon¬ 
gaba: 

-Sí, usted quiere burlarse de mí. ¡Me ha dicho 
unas cosas tan disparatadas! Me duele la cabeza, 
porque no comprendo... El Mandinga, Alejo, que 
si Victoria... ¡Ah, sí, ya sé, ya sé! Usted me previe¬ 
ne que Victoria..., ¿con el Mandinga?, ¿con Alejo?, 
¿con quién? Expliqúese usted, abuela. Ya compren¬ 
do, ya voy comprendiendo: parece que aquí dentro 
brilla una luz muy clara... 

Se había abalanzado á la señora, y la exaltación 
le ponía fuera de sí. Densamente pálida, misia Justa 
escribió de prisa en el encerado, llenó de letras el 

espacio negro, borró y volvió á llenarlo, y escribien¬ 
do y borrando dijo todo esto al nieto: 

- No, has leído mal, has entendido mal; yo no he 
podido decirte una enormidad semejante, porque 
sería una grande mentira, y la abuela no dice men¬ 
tiras. La abuela da consejos, hace advertencias. Lo 
que la abuela te previene que puede suceder, tú lo 
tomas por sucedido. No seas así, porque si no la 
abuela no te hablará más nada y te dejará sumido 
en tu eterna tontería, y que se rían de ti los demás. 

y la señora continuó escribiendo... 

Lo del Mandinga ha sido una broma, lo de. Parda¬ 
les un poco de curiosidad: no cambies los frenos. 
En cuanto á que debes vigilar á tu mujer, ¿es la. pri¬ 
mera vez que te lo advierto? Te lo advertí el primer 
día que me confiaste tus intenciones casamenteras. 
¿Dónde está la luz que te brilla por ahí dentro? 
¡Zonzo! Vete á tomar el fresco y déjate de ver luces, 
como los borrachos. 

Mohíno, Josecito iba leyendo, y poco á poco se 
tranquilizaba, y al fin se rió, echando fuera los feos 
dientes. 

- ¡Jú, jút, exclamó golpeándose ambas rodillas, 
pues entonces no me venga usted con eso otra vez... 
Yo no soy zonzo; ya sé, ya sé... 

Por temor, sin duda, de que las gotas de descon¬ 
fianza que acababa de inyectar en aquella alma obs¬ 
cura produjeran mayor efecto y más rápido que el 
apetecido, misia Justa, arrojando la tiza, se acercó 
al joven y le palmeó las espaldas, empujándole afec¬ 
tuosamente para que se marchara y se distrajera: el 
camino de Ombú era el más pintoresco de los alre¬ 
dedores; había de traerla nuevas de la torre de la 
Iglesia, si la echaron ó no la echaron la montera 
que le faltaba. Él, que escuchaba muy bien, porque 
la abuela le hablaba cerca del oído y con voz que 
afuera debía de oirse, soltaba sus jú, jú de compla¬ 
cencia; y entretanto salían de la escuela, sin que en 
la plazoleta encontraran á nadie, ni traspirase de la 
casa ruido alguno, sumido todo en el terrorífico si¬ 
lencio que acompaña á los terremotos. 

Los pájaros eran los únicos que no callaban, y 
sabe Dios qué chismes se contaban de rama á rama 
y qué comentarios hacían de los sucesos de la tar¬ 
de; el sol, muy alto aún, se velaba entre nubes, aca¬ 
so por no ver lo que en La Justa ocurría. Dijo ale¬ 
gremente Josecito que se marchaba a tomar su 
break, y en la misma puerta de la capilla, adonde la 
abuela se dirigía, se despidió de ella. 

Misia Justa empujó la puerta y la halló cerrada, 
cosa extraña, porque á aquella hora, las cinco más 
ó menos, llamaba la campanita para el rosario y 
sólo al obscurecer el mismo D. Celedonio cerraba, 
antes de la comida. Fué la señora á la puerta de la 
sacristía y la halló también cerrada, y cerrados casi 
todos los huecos de las habitaciones particulares 

del capellán. Aunque éste anduviera de paseo, no 
acostumbraba tapiar de esa manera aquellas depen¬ 
dencias, sino que gustaba de abrirlo todo para que 
el aire puro ventilase y refrescara libremente. Misia 
Justa llamó á Blasa. 

Blasa informó que no hacía mucho que el padre 
se paseaba por la plazoleta, lo cual era cierto y la 
señora podía dar fe de ello; como no estaba en la 
casa ni se le vió por esos caminos, seguramente de¬ 
bió de encerrarse á pesar del calor. Llamaron en¬ 

tonces, y al segundo golpe por el entre¬ 
abierto postigo apareció la desencajada 
y mustia faz de D. Celedonio, que se re¬ 
tiró en seguida tan pronto como descu¬ 
brió que era la Nerona misma quien has¬ 
ta el fondo de su asilo venía á buscarle, 
y de la cual ni candados ni cerrojos le 
librarían. ¡Santa Bárbara bendita! ¡La 
tormenta iba á reventar sobre su cabeza! 

A trompicones salió á abrir el mísero, 
y encorvado por el miedo y el respeto 
franqueó el paso á la tirana, tartamu¬ 
deando: 

-Sí, señora Justita... Dispense usted, 
señora Justita... ¡Había cerrado porque 
no me siento bien,.. 

Mandó la abuela que abriese las ven¬ 
tanas, porque la pesada atmósfera sofo¬ 
caba, y entró luego que la luz y el aire 
inundáronlo todo; ya en el despachito 
del sacerdote se volvió para cerciorarse 
de que Blasa no la seguía, y sin exordios 
ni composturas interpeló bruscamente al 
tembloroso viejo: 

- Padre, he despedido á ¡a maestra, 
¿sabe usted por qué la he despedido? 

— Señora Justita, cómo saber... sí, sé 
que ha sido despedida, pero por qué,. 
Cuando la señora Justita lo ha hecho.. 

- Es que he tenido mis razones, sí 
padre, ¡y qué razonesl La maestra, an 
daba mezclada en intrigas indecorosas 
de las que usted mismo... 

-Señora Justita, ¡por Dios! 
De las que usted mismo participaba, 

sin respeto á los hábitos que viste. Usted 
estaba enterado; usted lo sabía y lo ha 
callado; sabe algo más, sin duda, y no me 
lo confiesa... ¿No le dice á usted nada la 
conciencia? 

- Señora Justita, contestó D. Celedo¬ 
nio con dignidad mal sostenida por el temor, mi 
conciencia me dice que durante los cuatro años 
que he tenido el honor de desempeñar el cargo que 
me fué confiado, lo he servido con toda lealtad y 
dedicación; ni á los deberes de mi ministerio, ni ála 
señora creo haber faltado, ni de obra ni de palabra. 
Es cierto que yo sabía que la señorita de Paces y 
Alejo Pardales, si es á esto á lo que se refiere la se¬ 
ñora, mantenían secreta correspondencia, pero con 
fines honestos, en lo que no cabe crimen ni desdoro 
para nadie. No sé más que esto; puede creerlo la 
señora... La señora piensa mal; la señora me acusa 
sin motivo... 

-Padre Celedonio, insistió misia Justa, en la 
intriga de Clotilde, juega usted un papel muy turbio, 
su nombre figura en la cartita sorprendida esta 
tarde; eso no está bien; y como á mí no me agrada, 
¡desde este instante queda usted relevado de su 
cargo! 

Oyó la sentencia el pobre hombre, y lo que sintió 
fué como si le descagaran un palo en mitad de la 
cabeza. 

Tambaleóse, y aferrándose al sillón que más cerca 
tenía, con voz doliente pretendió ablandar á la im¬ 
placable Nerona, cuya severa figura negra llenaba 
el despachito entero. 

- Después de cuatro años..., ¡cuatro años de leales 
servicios! Mire lo que hace la señora, y no condene 
al hambre y á la miseria á un infeliz anciano ino¬ 
cente. Jamás falté á la señora. En las diferencias 
sensibles que ha traído á la casa la esposa de don 
Josecito, censurándola como debía, me puse al lado 
de la señora, y de ello todos son testigos... Refle¬ 
xione la señora; vuelva de su injusto acuerdo... 

-Ya hablaremos de eso, padre. Tiempo habrá, 
y deseos por mi parte. Entretanto, aténgase á lo 
dicho, y en esta semana prepárese usted para ser 
reemplazado. 

Dió la espalda en seguida la dictadora; y confor¬ 
me iba la figura negra saliendo del despachito, que 
parecía aclararse á medida de sus pasos, se rehizo 
momentáneamente el triste sacerdote, y prestándole 
alientos la desesperación, la disparó estas palabras: 

( Continuará.) 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

INVENTOS Y NOVEDADES 

La telegrafía sin hilos al alcance de los aficionados. - Tinto¬ 
rería. Nuevo reductor «Welt.» Progresos de la química de 

los colores. - Automóvil M. P. Selmersheim. Automóvil 
C. S. Rolls. - Aparato químico-automático para la extinción 

de incendios. - Tabón para lavar á bordo con agua del mar. 

Equivocadamente creen muchos que la práctica 
de la telegrafía sin hilos se basa en el manejo de 
aparatos costosos y complicados, cuando es preci¬ 
samente todo lo contrario. 

Partiendo de la hipótesis de que la luz, el calor, 
la electricidad y en general todas las formas de 
energía no son más que vibraciones de una subs¬ 
tancia imponderable denominada éter (no confun¬ 
dirla con el éter sulfúrico), la cual abarca el univer¬ 
so entero, invadiendo los intersticios moleculares, 
si disponemos de un aparato productor de ondas 
eléctricas, se irán éstas ensanchando y difundiendo 
por el espacio en todas direcciones, y si en su ver¬ 
tiginosa carrera encuentran un aparato receptor que 
acuse su instantánea presencia, cuantas ondas se 
produzcan en la estación transmisora marcarán su 
llegada al aparato de recepción, dejando en el mis¬ 
mo una huella sensible de su paso, de igual manera 
que las ondas acústicas y las radiaciones luminosas 
impresionan el oído y la retina, que constituyen los 
receptores de la luz y del sonido. 

El ilustre Hertz indicó una manera muy sencilla 
para producir ondas eléctricas con un aparato de 
su invención denominado radiador, que es casi 
exacto á los que emplea Marconi en sus estaciones 
transmisoras. Está formado (fig. i) por una bobina 
B, cuyo hilo inducido se une á dos esferas A y B, 
de i’io metros de diámetro, introducidas por mitad 
en el tubo T, lleno de aceite; las otras dos mitades 
se hallan al aire libre y terminan en dos pequeñas 
esferillas. 

Para construir un transmisor de aficionado (fig. 2) 
se toma una pila de mucho gasto, de bicromato po¬ 
tásico, por ejemplo, y un carrete de Ruhmkorfde los 
pequeños: se quitan los tornillos de los extremos del 
secundario de la bobina, reemplazando uno de ellos 
por una varilla de latón A, de 40 á 50 centímetros, 
en cuya parte inferior se fija un brazo b, terminado 
en una esfera; el otro tornillo está substituido por 
un brazo b’, terminado en un mango m de madera 

que permite aproximar ó separar las esferillas para 
que la descarga producida entre las mismas sea os¬ 
cilante y pueda producir ondas hertzianas. La chispa 
oscilante debe ser larga, blanca y ruidosa, pues las 
chispas eléctricas amarillas cortas y ramificadas son 
excelentes para producir una explosión, pero no son 
oscilantes, Hay que quitar de vez en cuando con 
papel de lija el óxido formado por las descargas. 

Introduciendo el cinc de la pila en el electrólito, 
por más ó menos tiempo, se obtienen emisiones 
largas ó cortas, que constituyen las señales Morse 
en el aparato receptor (fig, 3), el cual se basa en la 
propiedad de las substancias conductoras que al 
presentarse en forma finamente pulverizada, como, 
por ejemplo, los polvos ó limaduras metálicas, ofre 
cen gran resistencia al paso de la corriente eléctrica, 
mientras que al hallarse bajo la influencia de una 
onda hertziana, adquieren inmediatamente una co¬ 
hesión tal, que permiten el paso de la corriente del 

circuito en que están interpuestas y se interrumpe 
de nuevo la corriente al cesar la influencia de la 
onda eléctrica. 

Las limaduras de plata y níquel colocadas en el 
vacío dentro de un tubo de cristal R, en el espacio 
de medio milímetro que separa dos tubos de plata 
colocados en el mismo, constituyen el aparato deno¬ 
minado cohesor ó tubo de Branly, siendo á la vez la 
parte esencial y la más cara del mismo, que un afi¬ 
cionado puede substituir fácilmente (fig. 4) toman¬ 
do dos prismas A y B de carbón de retorta, que se 
pueden obtener separando el anodo de una pila 
vieja; se perforan transversalmente en cuatro ó cin¬ 

co puntos y se colocan paralelos sobre una plancha 
de madera, después de enlazarlos con cuatro ó cinco 
agujas, según indica la figura. 

Otro sencillo cohesor consiste en una placa de 
carbón pegada á una tablita, entre dos varillas me¬ 
tálicas verticales unidas por un fino alambre que 
atraviesa tres ó cuatro agujas, cuyas puntas descansan 
sobre el carbón. Una de las varillas más larga que la 
otra, hace las veces de antena receptora. 

Colocado el cohesor en un circuito formado por 
un elemento Leclanché de poca tensión, en el cual 
se haya reemplazado la sal amoníaco (cloiuro amó¬ 
nico) por el cloruro de sodio (sal de cocina) y el 
cinc por una varilla de hierro y montado en serie 
con una campanilla S, ó con un receptor telefónico 
T, se perciben perfectamente las señales del trans¬ 
misor. 

Hay que tener la precaución de enlazar con tierra 
cada una de las estaciones por el borne en que no 
esté la antena. 

Por este sencillo procedimiento pueden los afi¬ 
cionados construirse telégrafos económicos sin hilo 
conductor, para su uso particular, con un alcance 
de varios centenares de metros. 

La rivalidad constante entre franceses y alemanes 
se manifiesta en todas las esferas. 

Acababan los primeros de cantar victoria por el 
descubrimiento notable, hecho por uno de sus quí¬ 
micos, de una nueva substancia reductora, presen¬ 
tada en forma de pasta, que tiene sobre el cinc en 
polvo (preparat de tina) la enorme ventaja de ser 
más enérgico, de reducir el añil ó índigo azul inso¬ 
luble convirtiéndolo en índigo blanco soluble, sin 
pérdida del mismo, y de no necesitar el último la¬ 
vado acido de la tela, para la eliminación del cinc 
y de la cal, cuando un sabio alemán presenta un 
nuevo producto á la palestra industrial, que no tan 
sólo reúne las buenas condiciones del francés, para 
ser empleado en tintorería, sino que además, como 
su mismo nombre Welt lo indica, es un reductor 
universal, que lo mismo puede aplicarse en la re¬ 
ducción del añil, como substituto del cinc en polvo 
y en general para la reducción y el corroído de 
materias colorantes, como el azul de alizarina, la 
ceruleína, el azul indofenol, la galocianina, etc., que 
con el nuevo producto pueden emplearse en la tina, 
ya solas, ya mezcladas con el índigo, sino que puede 
tener muy diversas aplicaciones, toda vez que el 
reductor Welt sirve lo mismo para la decoloración 
de jugos azucarados y para debilitar ciertos baños 
tintóreos, que para el blanqueo de las pastas de 
papel y de las fibras textiles, como substituto del 
cloruro de cal, producto molesto y peligroso por el 
desprendimiento constante del tóxico cloro gaseoso 
y de los temibles baños de ácidos corrosivos que se 
emplean á veces en el blanqueo. 

Por los ensayos verificados hasta hoy en Alema¬ 
nia, se puede augurar al nuevo reductor Welt un 
porvenir industrial de gran alcance y útil apli¬ 
cación. 

Los maravillosos progresos de la Química nos 
ofrecen cada día nuevas substancias colorantes que 
apenas entradas en el dominio de la práctica indus¬ 
trial, son substituidas por otras similares de más 
reciente invención y mayor estabilidad, por su re¬ 
sistencia á los ácidos, á los álcalis y á la luz. 

Los nuevos colores derivados del índigo, los ne¬ 
gros directos, la conservación del negro de anilina, 
cuyo defecto de enverdecer, á la vuelta de algún 
tiempo, se corrige por la adición de amidas como la 
metanitranilina, los colorantes azoicos azules de 
gran permanencia derivados de las safraninas, los 
colorantes sulfurados de la indulina y los nuevos 
procedimientos para el teñido de la media lana 
y de la media-seda constituyen los últimos adelan¬ 
tos de la química de los colores aplicables á la tin¬ 
torería. 

Los inventores de automóviles se han preocupa¬ 
do, hasta hoy, mucho más de las grandes velocida¬ 
des, que de la estética y comodidades de los mismos. 
M. P. Selmersheim acaba de construir un modelo 
original (fig. 5), que sobre resguardar, en absoluto, 
á los excursionistas del aire, del polvo y de la lluvia, 
ofrece la ventaja de tener en su parte superior un 
departamento especial para el chauffeur, desde don¬ 
de puede éste dominar en absoluto el camino y el 
vehículo.. En su parte posterior hay un departa¬ 
mento destinado á los equipajes. 

El automóvil Selmersheim constituye una idea 
muy útil y original á un mismo tiempo. 

Notable desde el punto de vista de la velocidad 
es el automóvil de C. S. Rolls (fig. 6), que reciente¬ 
mente se ha ensayado en una posesión del duque 
de Portland en Wellbeck (Inglaterra), y que ha de 
tomar parte en la próxima carrera de París-Madrid, 
que tanto interés ha despertado en el mundo auto¬ 
movilista. 

Fig. 5.-Automóvil M. P. Selmersheim 

En las pruebas verificadas, Mr. Rolls, una de las 
personalidades más conocidas entre los deportistas 
ingleses, recorrió en veintisiete segundos un kilóme¬ 
tro, lo que da una velocidad de más de 120 kilóme¬ 
tros por hora. 

El automóvil en cuestión lleva un motor de 80 
caballos, ha sido construido en Francia y tiene, co- 

Fig. 6. - Automóvil de C. S. Rolls, de 80 caballos de fuerza' 
y de una velocidad de más de 120 kilómetros 

mo puede verse en el grabado, la forma de un bote 
con la quilla hacia arriba. 

Poseemos desde hace ya bastante tiempo inge¬ 
niosos y prácticos avisadores de incendios, ó mejor 
dicho, de elevadas temperaturas. Uno de los mejo¬ 
res, el avisador «Fénix,» se debe á la notable inven¬ 
tiva del laborioso industrial gerundense Sr. Vila, 
que, por haber merecido la aprobación de una co- 
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misión técnica de Marina, ha sido adoptado oficial¬ 
mente en nuestros buques de guerra. 

Los extintores de incendios vienen á ser el com¬ 
plemento de los avisadores, toda vez que, al mismo 
tiempo que advierten el peligro, extinguen con sus 
líquidos y gases incombustibles el incendio en sus 
principios. 

El notable aparato inventado por L. Werliin ac¬ 
túa, como sus similares, por la acción química de 
un ácido sobre un álcali, con producción de gas, 
cuya elevada presión expulsa el líquido alcalino, en 
forma de finísimas gotas, fuera del aparato (fig. 7). 

El depósito A, de doble pared lateral, va provisto 
de una solución alcalina. 

El recipiente B, lleno de ácido, está cerrado, por 
su parte superior, por una finísima hoja de estaño. 
Los perdigones están sostenidos en X por los so¬ 
portes F F. Al fundirse la cera que sostiene estos 
soportes, por la elevada temperatura del recinto, 
caen los perdigones accionando una palanca D que 
cierra un circuito en comunicación con un timbre 
de alarma: los perdigones al caer rompen la cubier¬ 
ta de estaño H del depósito B, cuyo ácido se vierte 
sobre el líquido alcalino y produce una enorme can¬ 
tidad de gas, cuya presión ocasiona la salida forzosa 
del líquido pulverizado, por K y P, que apaga el 
fuego alrededor del aparato. Una vez expulsado el 

Fig. 7. - Aparato químico-automático 

para la extinción de incendios 
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líquido, el gas incombustible, que se precipita al ex¬ 
terior, termina la obra de extinción. 

Una de las molestias de los navegantes, consiste 
en tener que llevar constantemente una conside¬ 
rable cantidad de agua dulce para el lavado á 
bordo. 

Los químicos MM. Battaire y Cottard acaban de 
resolver satisfactoriamente este problema inventan¬ 
do un jabón especial que permite, en el lavado, el 
empleo del agua del mar. 

El nuevo jabón se fabrica añadiendo aceite de 
coco ó de palma á una lejía caliente de sosa cáus¬ 
tica. Efectuada la mezcla, se le añade, también en 
caliente, resina en polvo y luego una decocción de 
algas marinas, del género fucus crispas: cuando la 
masa- es homogénea y tiene la debida consistencia, 
se coloca en moldes adecuados. 

El jabón así preparado se comporta con el agua 
del mar, lo mismo que el jabón ordinario con el 
agua dulce, constituyendo un adelanto de grandísi¬ 
ma utilidad para los marinos. 

Al’ler-Will. 

Barcelona, mayo de 1903. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

^ Las 
ar Personas que conocen las , 

pildoras 
W DEL DOCTOR 

DEHAUT 
g IDE PARIS 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan, 
1 No temen el asco ni el cansancio, porque, oontra , 

lo que sucede con los demas purgantes, este no , 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiücantes, cual el vmo, el cale, el te l 
1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora, y ia, 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- t 
‘ dones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona, queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación A 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas ^ Á 

reces sea necesario. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 
SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicaa 

de las Vias Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 132, F.ua Rieholleu.— T«dsi Firauiu. 

AGUA LECHELLE 
S.e receta contra los PlUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento,ias Enfermedades del 

HEKBOSTATECA pecho y de los intestinos, ios 

autos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a sangre y entona todos los órganos. 
A.RIS, Rae S&int-Honoré, 165. - Depósito en todas Boticas v Droguerías.^ 

PATE EPILATOfRE DUSSER 
destruye hasta ¡as RAICES el VELLO del rof.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nin'Tin peligro para el cutis. 50 Años ele Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) Para 
los brazos, empléese el PILI VifiHE. DUSSER, l,rue J.-J.-Rousseau. París. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Album de Minerva. Fiestas escolares 
de Guatemala. - En conmemoración délas 
fiestas escolares, que por virtud del decreto 
dado en 1S99 por el Presidente de la República 
Sr. Estrada, se celebran anualmente en Guate¬ 
mala, se ha publicado un voluminoso álbum, 
lujosamente impreso é ilustrado con multitud 
de fotograbados, que contiene innumerables au¬ 
tógrafos de las más ilustres personalidades de 
Europa y América y otra multitud de intere¬ 
santes originales, discursos, ecos de la prensa, 
etc. Es un libro que por su fondo y por su forma 
honra al Estado guatemalteco, que lo 1ra publi¬ 
cado, y á la Tipografía Nacional, á cuyo cargo 
han corrido los fotograbados y la impresión. 

A TRAVÉS DE LA AMÉRICA DEL SUR. EX¬ 
PLORACIONES 1)E LOS HERMANOS REYES. — 
Nuestro amigo y corresponsal en México, el 
conocido editor de esta ciudad D. Ramón de 
S. N. Araluce, ha publicado en edición de gran 
lujo el relato de las exploraciones y viajes de 
los ilustrados colombianos hermanos Reyes, 
relato interesante como una novela é instructi¬ 
vo como un libro de ciencia, que se publicó 
simplificado en el New York Hea-ald y en la 
casi totalidad de los periódicos de América, 
siendo en todas parles acogido.con entusiasmo. 
Para comprender la importancia de las explo¬ 
raciones de los hermanos Reyes, dos de los 
cuales fallecieron, víctimas el uno de lafiebrey 
el otro de los antropófagos, bastará decir que 
el trabajo de D. Rafael Reyes, el Stanley ame¬ 
ricano, como se le llama, ha sido la base de una 
de las más grandiosas obras del pasado siglo, 
el ferrocarril intercontinental, que ha de facili¬ 
tar la explotación de territorios reconocidos 
como los más ricos del mundo. El libro, escrito 
en estilo sencillo, severo, como corresponde á 
obras de esta índole, lleva un gran mapa, tirado 
á cinco tintas, levantado sobre el terreno por el 
mismo autor, y forma un tomo en folio de mas 
de cien páginas, impreso á dos columnas en 
castellano, francés, inglés y alemán y encua¬ 
dernado en elegante tapa de tela en colores. 

¡Huérfana!, por Eugenio Antonio F/ores. 
- El interés del argumento, la naturalidad con 
que se desarrolla la acción, la verdad con que 
aparecen estudiados los personajes y desarro¬ 
lladas las pasiones que los mueven y el estilo, 
sencillo unas veces, vigoroso otras y siempre 
correcto, hacen recomendable esta novela de 
costumbres, que forma parte de la popular Bi¬ 
blioteca Diamante del editor barcelonés D. An¬ 
tonio López y que se vende á dos reales. 

Número 1.115 

Los hijos de los Príncipes de Gales, príncipes Alberto, Enrique, Victoria Alejandra, 

Eduardo Alberto y jorge (de fotografía de T. Ralph) 

Gastet.ar, por Tomás Zútiiga Montúfar. - 
En la noche del iSde octubre de 1902 celebró¬ 
se en el Teatro Nacional de San losé de Costa' 
Rica una velada literaria á beneficio del monu¬ 
mento que ha de erigirse en España á D. Emi¬ 
lio Castelar, y en ella el conocido literato cos- 
tarriense Sr. Zúfiiga leyó un elocuente discurso, 
en el que en brillantes párrafos, abundantes en 
imágenes y bellos pensamientos, hace un con¬ 
cienzudo estudio de la personalidad literaria y 
política del ilustre tribuno. Este discurso ha 
sido impreso en un folleto en la Tipografía Na¬ 
cional de San José. 

Ensayos de crítica é historia y otros 
ESCRITOS, por Alberto Nin Frías. - Los artí¬ 
culos comprendidos en este tomo versan sobre 
filosofía, religión y literatura, y en todos ellos 
se revelan un alma que rinde culto á los más 
nobles ideales, una inteligencia cultivada, exen¬ 
ta de prejuicios é imparcial en sus apreciacio¬ 
nes y sobre todo una sinceridad que pocas ve¬ 
ces se encuentra en escritores del género del 
Sr. Nin y Frías, más ganosos de lograr fama 
dejándose llevar por las corrientes de la moda, 
que de labrarse un nombre con la exposición 
de ideas y sentimientos verdaderamente pro¬ 
pios. El libro, impreso en Montevideo en la 
imprenta de A. Barreiro y Ramos, se vende á 
un peso. 

periódicos y revistas 

Flojas selectas, revista mensual ilustrada; Peí 
y Ploma, revista-mensual ilustrada; Flispania, 
revista quincenal ilustrada; Mercurio, revista 
mensual ilustrada; La Medicina Científica, re¬ 
vista mensual; Revista Frenopática Española, 
mensual ilustrada; Archivos de Terapéutica de 
las enfermedades nerviosas y mentales, revista 
quincenal ilustrada; Contra la tisis, nota men¬ 
sual; La Opinión Postal; Boletín Canófilo Ar¬ 
tístico-literario, revista trimestral ilustrada 
(Barcelona); Boletín del Museo Biblioteca Bala- 
guer, mensual (Villanueva y Geltrú);' La Lec¬ 
tura, revista mensual ilustrada; Helios, revista 
mensual; Revista Contemporánea, quincenal; 
Revista Jurídica, semanal; La mujer en casa, 
revista mensual ilustrada; Sol y sombra, se¬ 
manario taurino ilustrado (Madrid); Gaceta 
Médica de Granada, quincenal;' Boletín del Co¬ 
legio de Médicos de la Provincia de Castellón, 
quincenal; La Fraternidad, revista quincenal 
(Santi-Spiritus, Cuba); Revista de la Sociedad 
iu rídico -1iterar ¿a, mensual (Quito, Ecuador); 
El Sport Ilustrado, revista quincenal (Valpa¬ 
raíso, Chile); Chile ilustrado, revista mensual 
(Santiago de Chile). 

¿58 b^!üa»w*H*^fifscRrros por los médicos celebreT**1***»»*® 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^* 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos':- 
ÓT ASMAyTOPAS las sufocaciones.!! 

ARABEdeDENTIC.O n 
("SCB FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PHtVltNfc U H- 
$2$!LOS SUFRIMIEOTOSv todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIOt^* 
“^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL PEI, GOBIERNO FRANCÉQ^ 

CJv -- 1111 
y la Fm'sx DELA ERAREÁi 

E 
HFERRHEDÜDES da la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se cúran con el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

^ANEMIA0™ 
Unico aDrobado 

CLOROSIS, DEBILIDAD HIERRO Q.UEVEMNE§}> 
sdicina de Vana. — 5o a&oü da éxito. Sr 

fio AROUI ^Reconstituí Vu_ ^ Reconstituyente 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso de Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor 
tezas más ricas de q uina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con¬ 

valecencias, Continuación do Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Farmac. 

[GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

H Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
3 Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
2] tacion que produce el Tabaco, v special mente 
«á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
¡J PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
” on de la voz.— Püecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
5. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
1 ESTO ÍVE.A.C3 O 

PASTILLAS y POLVOS 

P&TEUSOPI 
era BISMUTHO y MAGNESIA 

«comandados contra las Alecciones del Eat6- 
1 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
1 riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
' regularizan las Fundones del Eatómag 
I de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. PAYARD. 
•yAdh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIR 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 4 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
Cnntra¡aANEMIA,laP0BREZAdel3SANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLAiOARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina do Parla, ele, 
CoolnlaANEMIA.IiPOBREZA.JelaSANGRE.d RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoxj las señas de 

BLANCARD, 40, Bue Bonaparte, París. 

PÍUOffiS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable * - 

Aprobadas por la Academia do Medicina de Parla, etc. 
CidralaANEMIA.laPOBREZAiiílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjaseclproducto verdaderoy las s eüas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

/LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés. 

pura ó mezclada con agua. disipa 
PEGAS, LENTEJAS, TLZ ASOLEADA 

ó SARPULLIDOS, TEZ BAHUCSA 
0\\ ARhUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
0O , IlOJECES. 

Cq^li 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida | 
[curación de las AfCCCiORBC del | 

„ „ i pecho, Catarros, Mal tle gar- [ 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
O O lores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxilo atestiguan la eficacia de jj 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. | 

Exigir 7a Firma WLINSI. 
Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne- | 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imi-, nn Montanrr y Simón 



Concurso Nacional de Fotografías organizado por la sección artística del Centro de Lectura de Reus 

Fotografía de D. Carlos Iñigo, de Madrid 
(Tema i.o, segundo premio, medalla de plata) 

Diapositivas para el verascopo, de D. losé Puntas, de Barcelona. (Gran premio de honor y regalo ofrecido por SS. AA. RR. los Príncipes de Asturias.) 

Fotografía de D. Rafael Calvo, de Barcelona 
(Tema i.°, segundo premio, medalla de plata) 

Fotografía de D. Andrés Salvador Gil, de Zaragoza 
(Tema i.°, medalla de oro y un objeto de arte) 
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Texto. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
Concurso nacional de fotografías organizado por la Sección 

Artística del Centro de Lectura de Retes, por M. - El gran 
recurso, por Félix Limendoux. - Barraní, cuadro de Fausto 
Zonaro. - Las muñecas de Ana, por J. F. Lujan. - Un mo¬ 
numento á Cervantes en París. Un llamamiento A la prensa. 
Suscripción nacional, por E. Gómez Carrillo. - Nuestros 
grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Pequeñas 
miserias, novela ilustrada (continuación). - Destrucción y 
utilización de los humos, por Emilio Guarini. - Nuevo bote 
sumergible inventado por fosé Pino, por R. M. - El vino 
concentrado, por X. - Libros enviados á esta Redacción por 
autores ó editores. 

Grabados. - Concurso nacional de fotografías organizado 
por la Sección Artística del Centro de Lectura de Reus. Vein¬ 
ticinco reproducciones de otras tantas fotografías premiadas 
en dicho Concurso. - Dibujo de Medina Vera que ilustra el 
artículo titulado El gran recurso. - Bairam, cuadro de 
Fausto Zonaro. — S. M. el rey Eduardo Vil de Inglaterra 
en Roma. Visita del rey al Vaticano. Entrevista con S. S. el 
papa León XIII, dibujo de G. Amato. - 5. M. el rey Eduar¬ 
do VII de Inglaterra en París delante del Hotel de Vil le y en 
¡as carreras de Longchamp. - Luis Rossato. - Figs. i, 2 y 3. 
Aparato Tobiansky para la destrucción del humo. - Nuevo 
bote sumergible de José Pino. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Uruguay: la pacificación y los pacificadores: el discurso de 
Ramírez. - Solivia: la titulada República del Acre: unión 
boliviano-argentina. - Colombia: candidatos á la presidencia: 
nuevo aspecto de la cuestión del canal. - América central: 
Guatemala, El Salvador y Honduras. - República Domini- 
cana: la revolución triunfante. - Puerto Rico: e\ contrabando 
y la administración yanqui. - México: el informe del Presi¬ 
dente á la Cámara: elección presidencial: aumento de suel¬ 
do á los empleados públicos. 

A la información telegráfica tuvimos que atener¬ 
nos en la Revista última para dar breve noticia del 
movimiento revolucionario que por algunos días 
turbó la tranquilidad en la República del Uruguay. 
El correo después nos ha traído informes más deta¬ 
llados. 

En menos de veinticuatro horas ios nacionalistas 
habían puesto sobre las armas 4.000 hombres, y en 
los inmediatos días aumentó considerablemente la 
fuerza de las huestes que acaudillaba Aparicio Sara- 
via (no Saraiva). Muy grave, pues, era el conflicto; 
pero gracias al patriotismo de unos y otros se resol¬ 
vió antes de finalizar el mes de marzo y se evitaron 
las terribles consecuencias de la guerra civil. Batlle 
Ordóñez, el nuevo presidente, dió pruebas de mere¬ 
cer el alto cargo con que se le ha investido; Saravia 
mostró también que sabía poner los intereses de la 
nación por encima de los intereses de partido, y la 
temida contienda no pasó de ser un conato de gue¬ 
rra, en la que sólo huboties bajas. Animaba á todos 
el espíritu de transigencia, y á la transacción se lle¬ 
gó, deponiendo blancos y nacionalistas su actitud 
belicosa, á condición de conservar las posiciones y 
derechos que tenían adquiridos en los departamen¬ 
tos de Cerrolargo, Treintaitrés, Maldonado, Flores 
y Rivera. 

El 22 de marzo se supo en Montevideo que la paz 
estaba pactada; el 30 licenciaba Saravia sus tropas 
en Nico Pérez; el 1.° de abril pasaba á la Asamblea 
Nacional el mensaje del Poder Ejecutivo proponien¬ 
do amnistía para todos los elementos civiles y mili¬ 
tares que habían tomado parte en el movimiento. 

D. José P. Ramírez y D. Alfonso Lamas habían 
cumplido, representando á uno y otro bando, la no¬ 
ble misión de pacificadores. 

Grandiosa, magnífica fué la manifestación con que 
se celebró la paz en la capital de la República; dig¬ 
nas de quedar grabadas en el corazón de todos los 
uruguayos las palabras que pronunció, dirigiéndose 
al pueblo, el Sr. Ramírez. «Esta solución que todos 
anhelábamos y que todos bendecimos - dijo - no 
será sino una tregua ó un aplazamiento si en adelan¬ 
te no tenemos un concepto más alto déla patria, un 
culto más severo por los principios constitucionales; 
si no asimilamos, con la fe cristiana de los tiempos 
paganos, á nuestra conciencia republicana el con¬ 
vencimiento de que la patria no es el patrimonio de 
ningún partido, y de que si los de abajo no tienen 
el derecho de conquistar el poder por las armas, los 
de arriba tampoco tienen el derecho de conservarlo 
por la opresión y la violencia.» 

* * 

Atribúyense á Luis Gálvez, jefe de los revolucio¬ 
narios del Acre y presidente que se titula de la Re¬ 

pública de ese nombre, gestiones encaminadas á 
ganarse el apoyo moral y aun el concurso material 
de algunos Estados americanos. A pesar de las vic¬ 
torias que ha alcanzado sobre las fuerzas bolivianas, 
no es verosímil que consiga realizar sus propósitos, 
pues que éstos no sólo contrarían las aspiraciones é 
intereses de Bolivia, sino también los del Brasil y 
aun del Perú, que se apresura á reforzar las guarni¬ 
ciones de las provincias limítrofes con esa zona, á 
que alegan derechos bolivianos, brasileños y pe¬ 
ruanos. 

Corren rumores de negociaciones entabladas para 
preparar una acción combinada de la Argentina, 
Brasil, Perú y alguna otra república contra Bolivia, 
y el. móvil de esa acción se achaca — á nuestro modo 
de ver, erróneamente - á impaciencias por resolver 
las cuestiones de límites pendientes. Más probable 
nos parece que se trate de una anexión de Bolivia á 
la República Argentina como principio de los gran¬ 
des Estados Unidos de la América del Sur. Se dice 
que la anexión está convenida, pero que se demora 
hasta que hayan transcurrido diez años, plazo que 
se considera necesario para que Bolivia desarrolle 
sus fuerzas económicas. Entretanto, se hará la unión 
boliviano-argentina industrial y comercial. 

Los liberales de Colombia acordaron abstenerse 
en la lucha electoral; no es este, en verdad, síntoma 
favorable á la consolidación de la paz pública. Hay 
siete candidatos á la .presidencia: el ex vicepresiden¬ 
te D. Miguel Antonio Caro, los generales Reyes, 
Perdomo, Fernández y González Valencia, D. Lo¬ 
renzo Marroquín, hijo del actual presidente, y don 
José Concha, ministro de la República en Washing¬ 
ton. La actitud que unos y otros tomen en la cues¬ 
tión del canal puede influir mucho en el resultado 
de la elección. Concha es adversario del tratado. El 
general D. Rafael Reyes ha declarado recientemen¬ 
te que conviene proceder con gran cautela en vista 
de las pretensiones que los Estados Unidos tienen 
de intervenir en el istmo, y no olvidar las humilla¬ 
ciones que hicieron sufrir á Colombia con motivo 
de la última guerra civil en Panamá. La tal cuestión 
va tomando capital importancia política, y amenaza 
convertirse en cuestión de partido, y aun en algo 
más grave. 

Hay quien teme un movimiento separatista en 
Panamá si el tratado no se aprueba. Ocioso es de¬ 
cir que los Estados Unidos harán cuanto puedan 
para que ése movimiento separatista prospere. La 
República de Panamá, con su canal; y canal y Re¬ 
pública bajo el protectorado de los yanquis, sería 
el ideal de éstos. 

En la vida política de algunos Estados de la Amé¬ 
rica central, y aun en las relaciones que entre sí 
mantienen, nótase ahora cierta anormalidad. 

En una proclama que en febrero último dirigió á 
la nación el presidente de la República de Guate¬ 
mala Estrada Cabrera, declaraba que era preciso 
defender la integridad y la independencia naciona¬ 
les amenazadas por los gobiernos de algunos Esta 
dos del Centro-América, y aludía á las intrigas que 
malos hijos de Guatemala habían puesto en juego 
en las Repúblicas vecinas para trastornar el orden 
público. A juzgar por informes que publican perió¬ 
dicos del Salvador y de Nicaragua, el presidente de 
Guatemala, que no se adhirió á la convención de 
Corinto, quiso después invalidarla, y como no lo 
consiguió, procuraba causar disturbios en los Esta¬ 
dos convenidos. 

La causa principal de estas desavenencias es la 
facilidad con que los enemigos de tal ó cual presi¬ 
dente se reúnen y conspiran en territorio de otra 
República vecina, y los consiguientes recelos del go¬ 
bierno, que se cree amenazado. 

A pesar de la actitud hostil de Guatemala, en el 
Salvador reinaba completa paz. Con toda tranquili 
dad efectuóse el cambio presidencial, poniéndose en 
evidencia la honrada política que inspiró todos los 
actos del gobierno del general Regalado, á quien, 
como ya saben nuestros lectores, substituyó D. Pe¬ 
dro José Escalón. Casi medio siglo hacía que siem¬ 
pre se había hecho por medios violentos y arbitra¬ 
rios la transmisión del Poder Supremo; hízose ahora 
legalmente, y la Asamblea Nacional de la Repú¬ 
blica decidió celebrar tan fausto acontecimiento 
declarando fiesta nacional el i.° de marzo del año 
en curso. 

En Honduras, el gobierno de Tegucigalpa dió la 
presidencia de la República á D. Juan Angel Arias. 
Bonilla prosiguió la campaña que había emprendido 

contra el generalísimo Sierra; vencido éste, tuvo que 
refugiarse en el Salvador, y á mediados de abril con¬ 
seguía también aquél triunfo decisivo sobre Arias. 

A mediados de abril se batía bien el cobre en 
Santo Domingo. Habíanse librado sangrientos com¬ 
bates entre las fuerzas del gobierno y los revolucio¬ 
narios, que perdieron á su general Pepin. Yanquis, 
alemanes, ingleses y holandeses desembarcaron ma¬ 
rinería para proteger á los suyos. En la época cita¬ 
da, el presidente Vázquez hízose fuerte en la capital 
de la República, y aunque sus tropas superaban en 
número á las de los contrarios, faltáronle municio¬ 
nes y tuvo que ceder á éstos el campo, retirándose 
al interior de la isla, según unos, embarcándose, se¬ 
gún otros, en un cañonero para dirigirse á Cuba. Se 
ha constituido un gobierno provisional. 

* * 

El contrabando, los fraudes de otro género, las 
irregularidades, que decimos nosotros, están á la or¬ 
den del día en Puerto Rico. La inmoralidad, con el 
nombre inglés de business, es la nota dominante de 
la administración yanqui. En los delitos de contra¬ 
bando aparecen complicadas personas de la más 
alta categoría social, militares, marinos, hombres 
civiles, y en la lista de contrabandistas los Smith, 
Lowndes, Crabbs, Giles, Sterling predominan sobre 
los Pérez, García y otros apellidos de prosapia espa¬ 
ñola. No hay medio de dar con 200.000 pesos pro¬ 
ducto de un empréstito que emitió la municipalidad 
de San Juan para fomento de las obras públicas. El 
Procurador general de los Estados Unidos se mues¬ 
tra muy benévolo con los acusados; alguna que otra 
multa, y orden á raja tabla de suspender los proce¬ 
dimientos. 

Es triste cosa tener que confesarlo; pero la verdad 
es que esos yanquis nos aventajan en todo. 

El i.° de abril se inauguró el segundo período de 
sesiones del XXI Congreso de la Unión Mexicana. 
Ante la asamblea de diputados y senadores leyó ex¬ 
tenso informe el presidente de la República para dar 
cuenta, en cumplimiento del precepto constitucio¬ 
nal, del estado que guardan los intereses nacionales 
confiados á la administración del Poder Ejecutivo. 
A modo de resumen, hácese constar en ese informe 
que la República no se detiene en la marcha pro¬ 
gresiva que ha emprendido, y que, no obstante cier¬ 
tas dificultades económicas con que amenaza el sis¬ 
tema monetario allí vigente - aunque sin perturbar 
hasta ahora el equilibrio de los presupuestos, ni ins¬ 
pirar serios temores en este punto, - el comercio y 
la industria siguen floreciendo, y todos los ramos de 
la administración pública se mantienen en constan¬ 
te desarrollo. Tan bonancible situación se debe, á 
juicio del presidente, no sólo á los esfuerzos del 
Ejecutivo por impulsar los adelantos del país, sino 
al buen sentido de sus habitantes, álas virtudes del 
pueblo mexicano, que hoy estima los beneficios de 
la paz y del trabajo, sabiendo además apreciar el 
patriotismo y elevado criterio de sus legisladores. 

La opinión del país se pronuncia casi unánime 
en favor de la reelección de D. Porfirio Díaz para 
el período presidencial de 1903 1908. El cambio de 
presidente sería un gran desacierto; bajo el gobierno1 
de Díaz, México ha prosperado y se ha engrandeci¬ 
do, y por deber de gratitud y justicia y por conve¬ 
niencia general, los mexicanos darán seguramente 
sus votos, por sexta vez, al ilustre ciudadano que ha 
sabido imponer el orden moral y material. 

Uno de los datos que mejor prueban el celo y el 
buen sentido de la administración que dirige Perfi¬ 
lo Díaz, es la iniciativa tomada para proponer á la 
Cámara de Diputados el aumento de los sueldos 
que hoy disfrutan los empleados públicos. Allí, co¬ 
mo aquí, los sueldos son los mismos desde hace 
muchos años, y la vida de día en día viene encare¬ 
ciéndose. Un ministro de Hacienda de los que gas¬ 
tamos en España, ante una depreciación monetaria 
como la que sufre México y las consiguientes difi¬ 
cultades económicas, pondría el grito en el cielo si 
alguien le aconsejase aumentar gastos mejorando la 
situación de los funcionarios públicos. Los ministros 
de Hacienda mexicanos piensan de otro modo; to¬ 
man en cuenta la situación especial de los servido¬ 
res de la nación y procuran satisfacer sus necesida¬ 
des, especialmente las de los que figuran en los úl¬ 
timos lugares de la jerarquía administrativa. 

R. Beltrán Rózpide. 
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LQNCORSO NñCIONñL w FÓTOGRPiHRS 
ORGANIZADO POR DA SECCIÓN ARTÍSTICA DEL CENTRO DE LECTURA DE REUS 

Pasaron los tiempos en que la fotografía 
se limitaba á la simple reproducción de las 
personas ú objetos que se colocaban delan¬ 
te de la cámara obscura, sin que el operador 
se preocupara de las condiciones en que tal 
reproducción se hacía. El largo rato de pose 

que exigían los procedimientos de aquel en¬ 
tonces era causa de gravísimos inconvenien¬ 
tes: en primer lugar, la postura del retrata¬ 
do, cuando se trataba de retratos, resultaba 
siempre afectada, y el más imperceptible 
movimiento del sujeto obligaba á repetir la 
operación, con gran disgusto del pa¬ 
ciente y no pequeño quebranto del 
agente, que veía inutilizadas placas de 
algún coste y de difícil preparación; 
por otra parte, era imposible reprodu¬ 
cir escenas, paisajes, etc., en que hu¬ 
biera algún movimiento, reduciéndo¬ 
se, por consiguiente, la misión de la 

fotografía artística a la reproducción de cuadros, estatuas y edificios. 
Los progresos realizados en el arte fotográfico, no sólo han introdu¬ 

cido una verdadera revolución en la parte técnica, sino que han ensan¬ 
chado considerablemente los horizontes dentro de los cuales aquél se 
movía, pues gracias a los aparatos instantáneos se obtienen hoy fotogra¬ 
fías que no hace mucho tiempo se habrían considerado como imposibles. 
No hablemos ya de las vistas estereoscópicas, cinematográficas, etc.; nos 
referimos únicamente á la fotografía sencilla. 

Con estos adelantos ademas se ha propagado la afición de tal mane¬ 
ra, que en la actualidad son innumerables los que cultivan este que ha 
llegado á ser casi un deporte. 

Mas no han sido estas las únicas ventajas obtenidas, ni siquiera las 
mayores; hay otra que indudablemente es la más importante: convertir 
en verdadero arte lo que antes era un mero oficio; hacer un artista de 
quien antes era un operador mecánico; limitar la acción del aparato á lo 
que debe ser, es decir, á simple elemento auxiliar, á máquina puesta al 
servicio de la inteligencia y del sentimiento artístico del hombre. 

Comprendiéndolo así, los que desean fomentar el arte que un día se 
llamó de Daguerre, le conceden los honores que á todas las artes bellas 
son debidos, y hoy en día se celebran concursos y exposiciones de foto¬ 
grafías del mismo modo que se verifican concursos y exposiciones de 
cuadros, esculturas, dibujos, etc., y se otorgan premios álos autores, no 
sólo de aquellas en las cuales mejor aplicación se ha hecho de los últi¬ 
mos inventos, sino también de las que mejor responden á ese nuevo 
concepto de la fotografía, de las que revelan gusto y acierto en la 
elección de los modelos y de los asuntos. 

En varias ocasiones hemos podido ocuparnos en las páginas de La 
Ilustración Artística de certámenes de esta clase, y los grabados que 
relativos á ellos hemos publicado han sido elocuentes pruebas de loque 
dejamos dicho. 

Pero por si aún cupiera alguna duda, quedaría del todo desvanecida 
viendo los resultados del Concurso Nacional de Fotografías organizado 
por la Sección artística del Centro de Lectura de Retís. 

Aficionados y profesionales de toda España respondieron al llama¬ 
miento de aquella ilustrada sociedad, enviando numerosas fotografías 
para optar á los importantes premios ofrecidos. Aparte del grupo local, 
reservado á los aficionados reusenses, seis eran los temas ordinarios del 
concurso y para cada uno de ellos había tres premios, á saber: medalla 
de oro y un objeto de arte ó una cantidad en metálico, medalla de plata 
y medalla de bronce. Dichos seis temas eran: i.° Figura y composición; 
2.0 Paisaje, Marina, Monumentos, etc.; 3.0 Asunto humorístico; 4.0 Dia¬ 
positivas para proyecciones; 5.0 Verascopos y estereoscopios; y 6.° Am¬ 
pliaciones. Había además varios temas extraordinarios y un gran premio 
de honor, consistente en medalla de oro y un magnífico regalo ofrecido 
por Sus Altezas los Serenísimos Señores Príncipes de Asturias, para la 
mejor fotografía de cuantas se presentaran en el concurso, cualquiera 
que fuese el tema de la misma entre los varios señalados. 

El Jurado estaba constituido en la siguiente forma: D. Luis Doménech y 
Montaner, presidente; D. Agustín Querol, como artista; D. Andrés Ripollés, 
presidente de la Sociedad Fotográfica de Madrid; D. Pablo Audouard, como 
fotógrafo; D. J. Baltá de Cela, director de La Fotografía Práctica de Barcelo¬ 
na; D. Pablo Font de Rubinat, como antiguo aficionado de Reus; D. Antonio 
Serra, como presidente del Centro de Lectura de Reus; D. Esteban Puig, como 
presidente de la Sección Artística de dicho Centro; y D. José Gasí, secretario. 

Los premios se otorgaron por el orden siguiente: Gran Premio de Honor, 
a la colección de diapositivas para verascopo, de D. José Puntas, de Barcelona. 

Tema i.° — Primer premio. Medalla de oro y una colección escogida de 
grabados de la Calcografía Nacional, ofrecida por el Excrao. Sr. Ministro de 
Instrucción Pública, á D. Antonio Cánovas, de Madrid. Medalla de oro, á don 
Andrés Salvador Gil, de Zaragoza. - Segundo premio. Medalla de plata y un 
objeto de arte, ofrecido por la Sociedad «El Círculo,» á D. Rafael Calvo, de 
Barcelona. Medalla de plata, á D. Carlos Iñigo, de Madrid. - Tercer premio. 

Medallas de bronce, á D. Joaquín Salcedo, de Alhama de Aragón; á D. José 
Gil, de Orense; á D. Jaime Ferrer, de Palafrugell, y á D. Ricardo del Rivero, 
de Madrid. 

Tema 2Primer premio. Medalla de oro y un objeto de arte, ofrecido 
por la Cámara oficial de Industria, Comercio y Navegación de Reus, á D. An¬ 

tonio Cánovas, de Madrid. Medalla de oro, á D. Carlos Iñigo, de Madrid. 
- Segundo premio. Medalla de plata y un objeto de arte, ofrecido por D. Emilio 
Vallvé, Diputado Provincial, á D. Hermenegildo Otero, de San Sebastián. 
Medallas de plata, á D. Erasmo Barral, de la Coruña;á D. Jorge Montsalvatje; 
á los Sres. Fernández y Carbonell, de Barcelona, y al Exajo. Sr. Conde de 
Polentinos, de Madrid. - Tercer premio. Medallas de bronce, á D. F. Zagala, 
de Pontevedra; á D. José Fontanet y á D. Víctor Pereira, de Barcelona. 

Tema 3.0 - Primer premio. Medalla de oro y un objeto de arte, ofrecido por 
la Sociedad «La Palma,» á D. Andrés Salvador Gil, de Zaragoza. Los premios 
segundo y tercero no se adjudicaron. 

Tema 4- Premios primero y segundo: no se adjudicaron. - Tercer premio. 
Medalla de bronce, á D. Luis Rodés, de Alicante. 

Fotografía de D. Antonio Cánovas, de Madrid, i Tema primero, primer premio, medalla de oro y una 

colección escogida de grabados de la Calcografía Nacional, ofrecida por el Excmo. Sr. Ministro 

de Instrucción Pública.) 

Tema 5.0 - Primer premio. Medalla de oro y un objeto de arte, ofrecido por 
D. Ernesto Castellar, Senador del Reino, á D. Joaquín Salcedo, de Alhama de 
Aragón. Medalla de oro y un objeto de arte ofrecido por el Excmo. señor mar¬ 
qués de Marianao, á D. José Batllés, de Barcelona. - Segundo premio. Medalla de 
plata y un objeto de arte, ofrecido por el Diputado á Corles D. Juan Cañellas, 
á D. .Gerardo Verges, deTortosa. Medalla de plata y un objeto de arte, ofrecido 
por el Diputado Provincial D. Evaristo Fábregas, á D. Jacinto Ruiz, de Málaga. 
Medalla de plata, á D. Carlos de Friarte, de Valencia. - Tercer premio. Me¬ 
dallas de bronce, á D. Manuel Muns y á D. José A. Paniceira, de Barcelona. 

Tema 6.°-Primerpremio. Medalla de oro y 150 pesetas, ofrecidas por el 
Excmo. Ayuntamiento de Reus, á D. Trinidad Alemany, de Barcelona. - Se¬ 

gundo premio. Medalla de plata y un objeto de arte, ofrecido por el Diputado á 
Cortes D. Francisco Javier Rabassa, á D. Juan Roldós, de Barcelona. - Tercer 

premio. Medallas de bronce, á D. Trinidad Alemany, D. Antonio Ubach, don 
José M.a Armengol y D. Fernando Rus, de Barcelona; á D. Luis de Ocharán, 
de Bilbao; á D. G. Coiné, de Zaragoza; á D. Julio Montes, de Burgos, y á don 
José Gil, de Orense. 

Los premios del grupo local han sido otorgados: el primero, á D. Andrés 
Anguera; el segundo, á D. Eduardo Navás, y los terceros, á D. Juan Zopetti, 
á D. Juan Baizet y á D. Eduardo Borrás. - M, 
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... en aquel instante sufría un ataque nervioso 

EL GRAN RECURSO 

Hay que empezar por una afirmación categórica: 
el pobre Pepito es tonto de capirote. 

De nada sirve venir al mundo con una posición 
social ya hecha y un nombre conocido, llegar á tener 
después un título universitario á fuerza de recomen¬ 
daciones, encontrarse con una novia preparada des¬ 
de la niñez y dotada espléndidamente, alcanzar un 
acta de diputado y llevar en la cartera la tarjeta de 
socio del Casino... A pesar de todo esto, se puede 
ser tonto, como lo era Pepito. 

- Os digo que he pasado el rato peor de mi vida. 
No me he encontrado jamás en situación tan apu¬ 
rada, ni siquiera cuando tuve el célebre desafío con 
Antúnez, que terminó..., ya sabéis cómo. 

-Sí; almorzando en los Viveros; por cierto que 
comimos muy mal los seis: padrinos y ahijados. 

- Al grano, dijo otro de los presentes. Cuéntanos 
lo que te acaba de ocurrir, que debe ser horrible, á 
juzgar por el pulso temblón con que te llevas á los 
labios la copa de cognac y por los ojos espantados 
que se te agrandan detrás de los lentes, como los 
de un besugo. 

- Pues bien; ya conocéis á mi esposa... 
- Sí, hombre, sí, exclamamos todos. 
— Ya sabéis que he tenido la suerte de encontrar 

en ella el garbanzo negro del matrimonio: joven, 
bonita, fiel... Pero la picara enfermedad del siglo lo 
echa todo á perder: la neurastenia complicada con 
el histerismo producen un precipitado nervioso im¬ 
posible de soportar. No podéis imaginar el martirio 
que supone ser objeto de una verdadera pasión 
como laque Purita siente por mí. La más leve frase, 
el más insignificante gesto, hieren profundamente 
su natural sensible y la conducen á crisis agudísi¬ 
mas de desesperación. En diferentes ocasiones, 
Pura ha querido atentar contra su vida, costándome 
verdadero trabajo evitar que lograse sus propósitos. 
Una vez, viviendo en aquel tercero de la calle de 
Apodaca, un piso magnífico, pero muy alto, intentó 
arrojarse por el balcón; y para impedir nuevos cona¬ 
tos de suicidio, hube de cambiar de cuarto y alqui¬ 
lar un entresuelo de la calle del Piamonte. 

- (Que era lo que ella quería), pensamos todos 
nosotros. 

— Desde entonces no ha intentado matarse por 
este medio; pero como su temperamento sigue sien¬ 
do el mismo, el hecho se repitió de otra forma. 
Teníamos la costumbre de ir todos los días á dar 
por el Retiro una vuelta á pie. Una tarde, herida 
su sensibilidad por no recuerdo qué desvío que 

creyó observar en mí, soltóse de mi brazo repenti¬ 
namente y emprendió una carrera desesperada, diri¬ 
giéndose al estanque; casi al borde pude sujetarla 
de las ropas y evitar así una desgracia horrible. 
Desde entonces, para no tenerla condenada á per¬ 
petuo encierro, tomé un abono del Casino y la llevo 
á pasear siempre en coche. 

- (Que es lo que ella quería también), volvimos 
á pensar todos nosotros. 

- Y hoy..., ¡hoy ha sido ya el colmo de la deses¬ 
peración! Estuvimos anoche en la cuarta función 
de Apolo, y en un palco vimos á la de Montemar 
llamando la atención con el lujo, casi insolente, de 
su traje y el derroche de alhajas que lucía. Llevaba 
un aderezo de esmeraldas y perlas, que era un te¬ 
soro. Como es natural, hube de fijarme en ella, 
asestándola los gemelos varias veces, no porque 
me llame la atención su belleza, sino para fijarme 
en lo que llevaba encima. El hecho es que Pura lo 
notó; y como es tan celosa, se retiró del antepalco 
hecha una Magdalena y fué llorando en el coche 
hasta que llegamos á casa. Podéis figuraros la esce¬ 
na que luego se desarrolló: por mucho que me es¬ 
forcé en disipar aquellos celos infundados, no logré 
convencerla. «Tú no me quieres, decía llorando; á 
tus ojos otra cualquiera vale más que yo...» Y así 
sucesivamente. En vano juré que no miraba á la de 
Montemar porque me gustase como mujer, sino por 
el aderezo que llevaba; y entonces también me echó 
en cara su modestia y la sencillez con que yo la 
¡levaba á todas partes. Durante la noche no pude 
dormir, y esta mañana, desesperado, me eché á la 
calle procurando distraerme y descargar mi espíritu 
del peso horrible que supone ser víctima de una 
pasión tan desenfrenada. 

- ¡Pobre Pepito!, exclamamos todos, compungi¬ 
dos cómicamente. 

- Cogí la maquinilla instantánea, y como ya sa¬ 
béis que tengo una afición loca por la fotografía, 
me he pasado el tiempo tomando vistas de la Mon- 
cloa, trayéndome dos docenas de placas preciosísi¬ 
mas para que mañana me las revele el operador que 
viene todos los días á casa, donde tengo montado 
un laboratorio completo. Cuando regresé, ya obs¬ 
curecido, la doncella me dijo que la señorita había 
estado todo el día llorando, que no había comido y 
que hacía un momento acababa de encerrarse en 
su alcoba después de haber estado sola en el cuarto 
del laboratorio. Una idea terrible cruzó por mi 
imaginación. 

- ¡Horror!, exclamamos todos á una. 
- Me abalancé á la puerta, forcé el débil pestillo 

y entré, sorprendiendo á Pura vn el momento en 
que iba á tomarse el contenido de un frasco de 
cristal cuya etiqueta, de puño del operador, decía 
en letras grandes: veneno. Podéis calcular el susto 

que llevé; faltóme tiempo para vaciar todo el frasco 
en el cubo del lavabo y acudir en auxilio de Purita 
que en aquel instante sufría un fuerte ataque ner¬ 
vioso. Cinco minutos más tarde, la hubiese encon¬ 
trado muerta sobre la butaca... 

- Y ¿qué piensas hacer ahora?, le preguntamos. 
Por toda contestación, Pepito sacó del bolsillo 

un riquísimo estuche de terciopelo con un aderezo 
de esmeraldas y perlas preciosísimas. 

- Me ha costado, dijo tranquilamente, cuatro 
mil pesetas. 

- (Que es lo que ella trataba de demostrar), pen¬ 
samos todos á la vez. 

Lo más gracioso del caso (y de ello nos entera¬ 
mos después casualmente) fué que el operador de 
que se servía Pepito, al ir al día siguiente á revelar 
las placas y encontrarse aquel frasco vacío, no pudo 
menos de exclamar: 

- Pues, señor, me han descubierto la martingala. 
¿Quién se habrá bebido el aguardiente que tenía yo 
ahí, defendido con la etiqueta de veneno?.. 

Félix Limendoux. 

(Dibujo de Medina Vera.) 

RAI RAM, 

CUADRO DE FAUSTO ZONARO 

Establecido Zonaro en la capital de Turquía, convertido en 
el artista predilecto y portaestandarte del movimiento artístico 
de aquel país, procura señalar á sus discípulos y á cuantos á 
su alrededor se agrupan los conceptos en que deben inspirar¬ 
se, buscando en el propio suelo los elementos y asuntos para 
sus producciones. A este propósito razonable y nobilísimo 
obedece la notable serie de cuadros de costumbres turcas que 
ha ejecutado el distinguido pintor y amigo querido, que apar¬ 
te de su mérito como manifestaciones pictóricas, ofrecen la 
inestimable circunstancia de ser, en cierto modo, bellísimas 
páginas de la historia contemporánea de un pueblo tan digno 
de estudio. 

A esta colección pertenece ó corresponde el cuadro .titulado 
Bairam, que reproducimos en la siguiente página, cuya deno¬ 
minación equivale, en nuestro idioma, á la de gian fusta. Y en 
verdad que así resulta esa fiesta popular, que en Constantino- 
pla reviste caracteres especialísimos por la diversidad d'e tipos 
y pueblos que en ella toman parte. Compuesta la población 
de la mahometana Stambul de griegos, armenios, turcos, alba- 
neses, búlgaros, curdos, etc., ofrece curiosísimo aspecto cuan¬ 
do al llegar el Bairam, con que termina el peí iodo de ayuno 
impuesto por el Ramadán, lánzanse á la calle, invadiendo las 
plazas, ataviados con sus trajes de vivos colores, improvisan¬ 
do bailes al aire libre, en los que sólo toman parte los hom¬ 
bres. El cuadro á que nos referimos reproduce un baile en 
uno de los barrios más característicos de Constantinopla, ó sea 
en el de Tatavola, sirviendo de fondo al grupo de los danza¬ 
rines una de las grandes tiendas convertidas en cafés y en las 
que se reúnen durante los descansos para íumar el narghilé. 
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LAS MUÑECAS DE ANA 

Deslizó Julio Castroviles las últimas palabritas de 
amor, dulces, patéticas, vehementes, al oído de Ana 
tres años atrás, la víspera de 
San Pedro. Era noche cali¬ 
ginosa, y el vientecillo que 
soplaba de la vega cargando 
el aire de perfumes, acababa 
de marear á los novios. La 
moza tenía el rostro encen¬ 
dido. Contestaba con leves 
monosílabos «sí,» «no,» pre¬ 
miando las protestas de su 
doncel. La voz del amante 
canturreaba febril: «íbase le¬ 
jos, muy lejos, más allá de 
los montes que cierran el va¬ 
lle como si pretendieran es¬ 
conder aquel paraíso donde 
todo respira dulzura y unción 
y tiene el encanto risueño de 
la tierra abrasada por el pa¬ 
dre de la luz.» 

Y se fue, en efecto, Cas¬ 
troviles, y leguas y más le¬ 
guas anduvo, y vivió horas y 
más horas, pensando minuto 
con minuto en la doncella 
garrida. Difícil era por aquel 
tiempo alimentar el fuego 
sagrado echándole por com¬ 
bustible papeles escritos que 
avivaran la llama amorosa; 
iban los correos á paso de 
galera, cuando no á lomos 
de rocín, y las chispas del 
incendio, si llegaban (y raro 
era que llegasen), sin fuerza 
caían en el rescoldo del co¬ 
razón. La constancia érase 
entonces acrisolada virtud. 

Esta virtud túvola el ga¬ 
lán fresca y lozana los tres 
años que pasó alejado de su 
ídolo. No sufrió en la ausen¬ 
cia resquemores ni pesadum¬ 
bres; no puso en duda la fi¬ 
delidad de su prometida. 
«Ana era su Ana, como era 
suya la ropa que le cubría 
el cuerpo.» 

Caballero en su jaca, y no 
dejando que á rienda suelta 
rastrease por el camino, sino 
espoleando la cabalgadura 
con vivas muestras de impa¬ 
ciente desazón, acercábase 
Julio al soñado edén de sus 
amores. Ya se descubría á 
lo lejos la elegante silueta 
que dibujaba el campanario 
en la bruma matinal. Allí, 
junio á la iglesia, vivía su 
Ana. «Parecíale verla como 
en los tiempos felices, rozagante, pura, invocándole 
ardientemente con el pensamiento enamorado y so¬ 
lícito; blanco peinador ceñía pudoroso el cuello, 
que por entonces no profanaba con descotes provo¬ 
cativos la moda, y doraba el sol su cabello rubio 
que caía ondulando por los hombros. Era la hora, 
precisamente, en que pasar solía él por delante de 
su reja, cuando rompía el hervor de aquel cariño 
loco, para decirle: «Dios te guarde, zagala.» Con 
estos pensamientos, que hacían en sus nervios oficio 
de acicate, castigaba furiosamente al pobre bruto. 
La pradera olía á rosas y á jazmines; de lejos llega¬ 
ba la brisa del mar impregnada de acres perfumes, 
que saturaban la atmósfera mezclados con los aro¬ 
mas de los olientes retamales; movía las endebles 
ramas de los arbustos el airecillo travieso y jugue¬ 
tón, y esta poesía de la naturaleza amorosa acababa 
de enardecer al apasionado joven. ¡Jamás, fuera de 
aquel momento, le había parecido tan hermoso y 
agradable vivirl 

Casi á las puertas de la ciudad, junto al remanso 
que separaba las tapias últimas de la campiña undo¬ 
sa, detúvose el jinete; y no refrenó al caballejo que¬ 
riendo que se echara con mansedumbre al vado, 
sino porque acababa de resonar en sus oídos un grito 
impetuoso, dominando aquel suave concierto de la 
tierra feliz: «¡Julio!» 

«¿Habían dicho Julio?» Habíanle llamado, en 
efecto, y era la voz de Ana. Estaba cerca la señorita 
de Moncluve: en el Alcázar, huerto frondosísimo, 
entre selva, bosque y pradería, uno de los predios 

riSirtn rodar á los abismos de la miseria; el lame 
LUCIO llllUUUWttW —“- . , 
mente al caballero y escapósele la exclamación de 
lo más hondo, sin fuerzas para contenerla ni ahogar¬ 

la. «¡Su Julio estaba allí!» 

S. M. el rey Eduardo VII de Inglaterra en Roma. - Visita del rey al Vaticano 

Entrevista con S. S. el papa León XIII (dibujo de G. Amato) 

Plantóse rápido Castroviles frente á la verja, pro¬ 
firiendo con ternura: «¡Mi alma, mi alma!,» y más 
que apeado, caído, tendió los brazos deseoso de 
aprisionar en ellos á la damita. Rechazáronle sua¬ 
vemente. 

- No te acerques, murmuró la joven conmovida 
y triste, y escucha animoso mis palabras. Hombre 
eres, y por mucho que te duela la realidad, no has 
de sufrir tú las torturas que yo, mísera mujer, he so¬ 
portado y soporto desde la muerte de mi padre. 

-¿Murió tu padre?, repuso Castroviles atontado, 
sintiendo como si le clavasen en la garganta uñas 
de acero encendidas. 

- Murió, sí; murió al año de haberte ido; cruel 
fué su agonía, cruel mi abnegación para aminorarla. 
¡Qué cosas, Julio, qué cosas suceden, y qué absur¬ 
das! Dirías que son invenciones de cuento ó novela. 
Pero si yo me he visto heroína sin ventura de uno 
de esos fantásticos episodios, no has de imitar tú á 
los personajes que se revuelven en trágicas y mara¬ 
villosas actitudes. Todo ha de conducirse y desen¬ 
redarse entre tú y yo humana y naturalmente, ó sea 
por trámites de la más burda vulgaridad. 

Oíala Castroviles pasmado, sin acción ni pensa¬ 
miento, como si hubiesen detenido su juego los 
músculos. Sorpresa írrita leíase en los ojos, y la en¬ 
treabierta boca no acertaba á emitir voz alguna. Al 
cabo pudo decir: 

- No te entiendo..., no. ¿Qué me anuncias? ¿Tris¬ 
tezas? ¿Maldades? 

Revistiéndose de dignidad, repuso la dama que 

rápido rodar á los abismos de la miseria; el lamen 
table suceso de las tierras asoladas por las furias de 

las nubes y rematadas por el 
fisco vil, y el no menos peno¬ 
so de las rentas transferidas 
á usureros voraces; contó la 
parálisis y muerte del señor 
Moncluve, y su pasión en la 
cruz del matrimonio, para 
que no faltasen al infeliz me¬ 
dicinas durante la dolencia, 
y entierro y sepultura luego 
de expirar. 

-¿Te casaste? ¿Te casa¬ 
ron?, exclamó Julio desha¬ 
ciendo en crispatura horrible 
la inmovilidad de estatua. 

- Caséme, sí: éramos tan 
pobres, tan pobres, que ni 
caja de pino podía dar al ca¬ 
dáver. Casé con el dueño de 
esta finca, D. Feliciano Mar¬ 
tínez, y aceptóle porque su 
edad me ponía al amparo de 
fogosidades y vehemencias á 
que me era imposible co¬ 
rresponder, y que me hubie¬ 
ran parecido nefandas y 
monstruosas. Al arrimo de 
su ternura paternal, conser¬ 
vo incólume el sentimiento 
que á la tuya mi alma enca¬ 
denó. 

- Pues así y todo, esa 
unión es infame,y yola rom¬ 
po, y te tomaré, porque eres 
mía..., ¡mía! 

Tendió otra vez los brazos 
con impulso de coger en 
apretado círculo á la reina 
de sus amores, y otra vez le 
rechazó Ana. 

-No, Julio, no; he dicho 
que la novela concluyó para 
nosotros. No te acerques: 
honrada he sido para ti, y 
para ti quiero ser honrada 
hasta el fin de mi vida. Au¬ 
sente está mi marido, y su 
ausencia no será ocasión de 
torpes liviandades. Vete, per¬ 
dóname, olvídame. Sé dicho¬ 
so con otra..., tú puedes ser¬ 
lo, yo no. ¡Vetel 

Y sintiendo que se le es¬ 
capaban las lágrimas, que le 
salía de no sé dónde hipo 
de sollozos, cerró la verja y 
echó á correr como avecilla 
que levanta el vuelo. Vol¬ 
vióse antes de meterse en la 
quinta, y mandando al con¬ 
fuso galán un beso en la 

punta de los dedos, gritó apasionadamente: 
¡Te amo! 

Tres años sin correspondencia ni noticias había¬ 
los pasado el doncel pacientemente, y aunque largos 
y duros, pareciéronle llevaderos y suaves á la pos¬ 
tre; pero un mes de estancia en la población fué 
bastante para acabar con su paciencia y con la ingé¬ 
nita bondad de su espíritu: motivo sobraba para 
ello, pues antes aguardaba como premio de sus tri¬ 
bulaciones la recompensa de un cariño que ya no 
tenía posible logro. Desesperado, tanto en lo tocan¬ 
te á una recompensa feliz, cuanto en lo de que sus 
presentes tristezas alcanzaran consuelo, decidióse á 
lograr por la fuerza lo que de grado le negaba el 
destino. «¿No estaba seguro de que Ana le quería? 
Sí, queríale entrañablemente: bien lo vió antes de 
entrar en el pueblo. Las circunstancias, las adversi¬ 
dades, humillarla pudieron, no rendirla. Estaba el 
toque en que siendo ella tan inocente, no había sino 
cogerla con sorpresa y arrojo en los peligros de 
aquel incomparable candor » 

Y lo que no hubiera hecho nunca, hízolo enton¬ 
ces: bien es verdad que contra el vicio de querer no 
hay virtud posible. ¿Y qué intentó? Metióse cierto 
día, á poco de caer la tarde, en la quinta que habi¬ 
taba la de Moncluve, y como no era él galán de ofi¬ 
cio, trasudores de muerte le invadieron en el mo¬ 
mento de espera, que fué momento de ansia y de 
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lucha. Conocía cómo encontrarse, cuando Ana se 
retirara á dormir, en su habitación, y estaba además 
seguro, sí, seguro, decíaselo el instinto de enamora¬ 
do, de que, en viéndole, toda resistencia, todo coraje 
apagaríalo el amor. Caería en sus brazos poco me¬ 
nos que desvanecida, profiriendo con aquella voz 
sutil, tan dulce: «ijuliol,» en el punto en que, apre¬ 
tándola amorosamente, clamase él: «¡Mi almal ¡Mi 
alma!» 

lejanías daban una impresión como si se acabase el 
mundo! 

Al cabalgar del rocín, mareábale el aliento que, á 
impulsos de las auras volubles, cargaba el ambiente 
de esencias enervantes, deliciosas. Lucían en lo alto 
las estrellas; levantábase la luna disolviendo con su 
tenue relumbre polvillo de plata en el horizonte; los 
arbustos se movían con graciosos y gentiles deva¬ 
neos, como si no pudieran resistir, ¡ellos, tan gra¬ 

ves!, á las ten¬ 
taciones de 
las auras cas¬ 
quivanas, yen 
aquel soplo 
palpitaban el 
aire, el delei¬ 
te, la gracia, 
los misterios 
todos de la 
naturaleza in¬ 
flamada por 
el amor in¬ 
mortal. Oíase 
el canto del 
cuclillo, per¬ 
cibíanse ru¬ 

la Civilización, la imagen más luminosa de su litera¬ 
tura común. Porque aun en el caso de que realmen¬ 
te existiesen hoy unas letras españolas y otras ame¬ 
ricanas, aun en el caso de que quien cultiva las ro¬ 
sas del estilo en Méjico, en Caracas, en Buenos 
Aires, no fuese compatriota del que en Madrid, en 
Burgos, en Valencia se consagra á la misma labor, 
siempre unos y otros tendrían que reconocer como 
padre común al divino manco. 

»En un principio, el iniciador de esta idea no pen¬ 
só en París, sino en Argel. Parecíale natural que 
Cervantes tuviese en la ciudad donde fué cautivo 
una estatua. Pero á medida que comunicaba á los 
más ilustres hombres de Francia su proyecto, oía 
exclamar: i,C’est á París qu’il faut mettre Cervan¬ 

tes/» Todos decían lo mismo. Ni los que, cegados 
por un patriotismo inquieto, temen al extranjero 
cual á un enemigo del alma indígena, ni los adver¬ 
sarios de la estatuomanía contemporánea, hacían la 
menor objeción. Todos, blancos, azules y rojos, 
aceptaban con entusiasmo la idea. 

- »¿Sabe usted por qué?, me dijo el maestro Ba- 
rrés. Porque el autor del Quijote no es únicamente 

S. M. el rey Eduardo VII de Inglaterra en París. - El rey y el presidente 

M. Loubet delante del Hotel de Ville (de fotografía de León Bonet) 

Hallábase en habitación que era antecámara, ga¬ 
binete íntimo de la alcoba; hasta allí llegó casi á 
tientas, y se detuvo á esperar que se retirase el ha¬ 
da preciosa para correr sus aventuras de amores, 
poniéndose de atalaya junto al balconcillo quedaba 
á los jardines. La medrosa claridad que vacilaba en 
la atmósfera, no bien anochecido aún, dejando en 
la penumbra los enseres, llenábalos de voluptuoso 
misterio: recreábase en la sombra la poesía de la 
noche. Acostumbrados lentamente los ojos á distin¬ 
guir los objetos, fué examinando Castroviles con 
curiosidad de pronto, con indefinible emoción des¬ 
pués, cuanto encerraba aquel nido: tenía todo un 
sello de dulzura y suavidad incomparables: era todo 
delicado, gracioso, como puesto y esparcido por 
una mano infantil; parecía, en una palabra, todo 
puro, como no profanado aún por el aliento del 
hombre. Diríase que se respiraban en el ambiente 
perfumes de lirios blancos, de azucenas. 

Púsose Julio de pie, y sentía en el alma deliciosa 
turbación, y abría la boca como para tragarse aque¬ 
llos aromas, que más embriagaban sus ánimos que 
sus sentidos; el rayo postrero del crepúsculo cayó 
en la sala y fué á perderse en el angulillo, sobre la 
consola recargada de monerías. Y á merced de 
aquel fulgor de relámpago pudo distinguir sobre el 
mármol el atrevido aventurero una serie de figuli¬ 
nas, sentadas éstas, erguidas las otras, riendo las de 
aquí, graves las de allá, con el brazo alargado, en 
actitud amenazadora: todas las muñecas de Ana, 
con los mismos trapos, descoloridos ya, que vistie¬ 
ran, arrugaran y ajaran sus dedos rosados, de chi¬ 
quilla jugando á madre y mujer. ¡Oh, la adorable 
criatura! Había visto él aquellos muñequines en sus 
brazos, siendo niños los dos, cuando para asustar á 
la dulce amiga, se encaramaba por las tapias del 
huerto lindante. Y despertando con fuerte perfume 
de niñez los recuerdos de aquella edad risueña y fe¬ 
liz, no pudo contener el terrible seductor-las impor¬ 
tunas lágrimas que humedecían sus párpados. ¡Iba 
á profanar toda aquella inocencia que palpitaba en 
el gabinetillo gentil! Parecióle ahora crimen nefan¬ 
do. Ana se echaría en sus brazos, sí, pero para siem¬ 
pre se desvanecerían en el aire las esencias de aquel 
amor tan casto, tan noble, tan grande. 

Vencido, aherrojado, besó reverentemente las 
muñecas de la Ana que había resurgido en fantásti¬ 
ca visión pura y candorosa, como la deseaba él para 
su tálamo, y á tientas, lenta y solapadamente, fué 
huyendo por las galerías hasta encontrarse en cam¬ 
po abierto, al aire libre. 

Sin más espera llegóse á casa, arregló su maletín, 
enjaezó el caballo y salió al largo trotar de la cabal¬ 
gadura, metiéndose por las sendas de las praderías 
y los vericuetos del bosque. ¡Vuelta á las horas té¬ 
tricas más allá de las lindes rumorosas, en que las 

mores vagos, 
m ur murios 
dulces que ex¬ 
halaba la tie¬ 
rra arrullada 
por la poesía 
de la noche. 
Detúvose Ju¬ 
lio, respiró 
con avidez la 
brisa, enjugó¬ 
se con el dor- 

S. M. el rey Eduardo VII de Inglaterra en París. - El rey en la tribuna regia, 
en las carreras de Longchamp (de fotografía de León Bonet) 

so de la mano 
los ojos hú¬ 
medos, man¬ 
dó un beso al 
santuario pudoroso de las porcelanillas y espoleó al 
caballo. En sus oídos resonaba, confundiéndose con 
los ecos de la campiña, como si de ella se escapase, 
empujándole, el apóstrofe fatal: 

- ¡Vete! 
J. F. Luján. 

uno de los hombres más grandes del mundo, sino 
también el más simpático de los grandes hombres. 
En la admiración que tenemos por él, hay una parte 
de ternura. Le queremos. 

»Es cierto. Todos le quieren. Y así, pasando ante 
su estatuaba humanidad pondrá coronas de sonrisas. 

UN MONUMENTO Á CERVANTES EN PARÍS 

UN LLAMAMIENTO Á LA PRENSA 

SUSCRIPCIÓN NACIONAL 

El distinguido publicista Sr. Gómez Carrillo, co¬ 
rresponsal literario de El Liberal de Madrid en Pa 
rís, ha concebido un pensamiento hermoso, el de 
erigir á Cervantes un monumento en la capital de 
Francia. Para la realización de esta idea ha dado á 
la publicjdad un bellísimo artículo que con gusto 
reproducimos á continuación, deseosos de contri¬ 
buir en la medida de nuestras fuerzas á tan lauda 
ble proyecto. 

«El autor del Quijote va, al fin, á tener una esta¬ 
tua en París. Junto al Shakespeare, que glorifica la 
lengua inglesa; junto al Dante, que representa la 
lengua italiana; junto al Heine, que honra la lengua 
tudesca, un Cervantes de bronce va á erguirse en 
esta capital del mundo moderno, para proclamar la 
belleza secular de nuestro idioma. La estatua vendrá 
de España y de la América española. Será un rega¬ 
lo, no de un pueblo, sino de una raza. España, Mé¬ 
jico, la Argentina, Chile, Colombia, Venezuela, el 
Perú, Cuba, Centro América, El Ecuador, Bolivia, 
el Uruguay, el Paraguay, todos los pueblos que ha¬ 
blan castellano, se unirán esta vez, y con más entu¬ 
siasmo, con más sinceridad que en los Congresos, 
harán ver al mundo su hermandad. «La patria - 
dice Remi de Gourmont - es la lengua.» Esta patria 
es la que va á levantar, cual un faro en el centro de 

»E1 Comité que patrocina la idea se compone de 
veintiuna personas, á saber: los académicos de la 
Francesa, señores J.-M. de Heredia, Edmond Ros- 
tand, G. Hanotaux, J. Claretie, Anatole France, F. 
Brunetiére, Jules Lemaitre, Sully Prudhomme; el 
ex presidente del Consejo de ministros Waldeck- 
Rousseau; el senador G. Clemenceau; el inspector 
general de Bellas Artes A. Dayot; el presidente de 
la Sociedad de Literatos Marcel Prévost; el presi¬ 
dente del Consejo municipal de París M. Escudier, 
y los escritores Sres. Capus, Moreas, Barrés, Paul 
Adam, Catulle Mendés, H. de Régnier, Tailhade, 
R. de Gourmont. 

»E1 secretario general, delegado del Comité, es 
Gómez Carrillo, y á él (51, rué Miromesnil, París) 

deben dirigirse todas las comunicaciones relativas 
al monumento. Las suscripciones las reciben tam¬ 
bién el Banco de España y sus sucursales, y la ad¬ 

ministración de este periódico (El Liberal de Ma¬ 
drid). 

»Las gestiones del secretario general serán contró- 

l'ees por un Consejo compuesto por cuatro personas.» 

Después de insertar fragmentos de cartas de Mau¬ 
ricio Barrés, Anatolio France, Julio Lemaitre, Al¬ 
fredo Capus, G- Clemenceau, G. Hanoteaux, Juan 
Moreas, Julio Claretie, Edmundo Rostand, H. de 
Régnier, L. Tailhade, R. de Gourmont, F. Brune¬ 
tiére, J. M. de Heredia y Armando Dayot, en las 
cuales estos eminentes literatos dedican los más en¬ 
comiásticos conceptos al pensamiento y aceptan con 



Gran concurso Nacional de fotografías organizado por el 
Centro de Lectura de Reus 

Fotografía de D. Andrés Salvador Gil, de Zaragoza 

(Tema 3.0, primer premio, medalla de oro y un objeto de arte) 

Fotografía de D. Andrés Salvador Gil, de Zaragoza 

(Tema 3.0, primer premio, medalla de oro y un objeto de arte) 

r ■ h ílwl 

Fotografía del Sr. Conde de Palestinos, de Madrid 

(Tema 2.°, segundo premio, medalla de plata) 
Fotografía de D. F. Zagala, de Pontevedra 

(Tema 2.0, tercer premio, medalla de bronce) 

Fotografía de D. Hermenegildo Otero, de San Sebastián 

(Tema 2.0, segundo premio, medalla de plata) 
Fotografía de D. Hermenegildo Otero, de San Sebastián 

(Tema 2.0, segundo premio, medalla de plata) 



Fotografía de D. Antonio Cánovas, de Madrid 
(Tema 2.°, primer premio, medalla de oro y un objeto de arte) 

Fotografía de D. Carlos Iñigo, de Madrid 
(Tema 2.°, primer premio, medalla de oro) 

Fotografía de D. Jorge Montsalvatje 
(Tema 2.°, segundo premio, medalla de plata) 

Fotografía de los Sres. Fernández y Carbonell, de Barcelona 
(Tema 2.°, segundo premio, medalla de plata) 
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entusiasmo el puesto que en el Comité les ha de¬ 
signado el Sr. Gómez Carrillo, termina así el artículo: 

«Ya lo veis, pues, por estos extractos, que no se 
trata de un Comité de compromiso, sino de un gru¬ 
po ardiente que, en nombre de París, capital del 
mundo, recibirá la imagen del genio. 

»Otros hay, numerosos, que al leer los artículos 
en que Lajeunesse, Mitty, Bruchard, Marcel Lamy, 
Tailhade, Ch. Colline y otros distinguidos periodis¬ 
tas parisienses han celebrado en términos tan elo¬ 
cuentes como generosos nuestro proyecto, me han 
escrito ofreciéndome sumas importantes. Pero á és¬ 
tos les he contestado invariablemente: «Mil gracias. 
El monumento será un regalo de España y de la 
América española.» Y en efecto, sería de malísimo 
gusto pedir aquí para ofrecer á este mismo pueblo. 

»No; no queremos óbolos extranjeros. No quere¬ 
mos sino suscripciones de habitatites de la lengua 

española. El homenaje será de los compatriotas. Y 
estad seguros de ello, tendremos más de lo que se 
necesita para un magnífico monumento. Los perió¬ 
dicos todos, mostrándose unidos en la religión de 
la lengua, se complacerán sin duda en abrir suscrip¬ 
ciones. En nombre del Comité me permito pedirlo 
á los directores. Los teatros darán representaciones 
á beneficio de la idea. Ya los ilustres actores Díaz 
de Mendoza y María Guerrero, primeros en genero¬ 
sidad como en arte, me han manifestado por telé¬ 
grafo su voluntad de dar una niatínée de gala para 
allegar fondos. Un escultor ilustre (pues la obra ha 
de ser de cincel español), está ya ejecutando la 
obra: es Querol. Los Ateneos, los Círculos, todos 
los centros que hablan español, en fin, estarán con 
nosotros. 

»¿No es cierto? 
»E. Gómez Carrillo.» 

Nada hemos de añadir por nuestra parte á este 
caluroso llamamiento dirigido á los españoles y á 
los hispano-americanos; conocido el carácter de La 
Ilustración Artística, cuya norma ha sido siem¬ 
pre enaltecer nuestras glorias patrias y apoyar todo 
pensamiento noble, inútil nos parece decir con cuán¬ 
to entusiasmo acogemos las nobles iniciativas del 
Sr. Gómez Carrillo y cuán sinceramente ofrecemos 
nuestro concurso para que cuanto antes sea una rea¬ 
lidad el monumento que en París ha de erigirse al 
autor del Don Quijote. - A. 

Luís Rossato, bajo del Gran Teatro del Liceo 

NUESTROS GRABADOS 

Luis Rossato, bajo del Gran Teatro del Li¬ 
ceo.—Ventajosamente conocido del público barcelonés, ha 
dado, en la temporada teatral que acaba de terminar, el bajo 
Sr. Rossito nuevas muestras de sus recomendables condicio¬ 
nes como inteligente artista y distinguido cantante. En cuan¬ 
tas obras ha tomado parte ha podido singularizarse, cimen¬ 

tando la reputación adquirida en los años anteriores. Dotado | 
de excelente voz y buena escuela, ha podido avalorar estas 
cualidades con la artística interpretación de los personajes que , 
le ha cabido representar. Deahíque el público le hayaacogido 
siempre con simpatía, tributándole los aplausos merecidos. | 

MISCELÁNEA 

Teatros.— Parts. — Se han es¬ 
trenado con buen éxito: en la Co¬ 
media Francesa Les affaires sont 
les affaires, comedia en tres actos 
de Octavio Mirbeau; en el teatro 
Antoine A Sainte-Helene, comedia 
en dos actos de Mme. Severine; en 
los Bufos Parisienses Miss Chipp, 
cuento fantástico en cuatro actos y 
cinco cuadros, letra de Miguel Cu¬ 
rré y Andrés de Lorde y música de 
Enrique Bereny, y Le Ptit Jetine 
Homme, comedia de los señores 
Willy y Luwey; en Variedades la 
Neige, comedia en dos actos de Ií. 
G. Ibels y Pedro Morgand, y Petite 
Mere, comedia en cuatro actos de 
Emilio Bergerat; y en el Ambigú 
Le ruban rouge, drama en dos par¬ 
tes-y seis cuadros de Pedro Sales. 

Parcelo7ia.Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea Elpali blait, 
bellísimo drama en dos actos de 
Santiago Rusinyol; y en el Eldora- 
do La gente del trueno, zarzuela en 
un acto y tres cuadros, arreglo al 
castellano de la obra valenciana La 
chetit de tró, hecho por su mismo 
autor D. Eduardo Escalante, con 
música del maestro Peydró; y El 
terrible Pérez, humorada trágico- 
cómico-lírica, letra de los señores 
Arniches y García Alvarez y música 
de los Sres. Valverde (hijo)yTo- 
rregrossa. En el Tívoli funciona una 
excelente compañía de zarzuela di¬ 
rigida por el maestro D. Enrique 
Morera. 

Concurso de fotografías del Centro de Lectura de Reus 
Fotografía de D. Toaquín Salcedo, de Alhama de Aragón. (Tema x.°, tercer premio, 

medalla de bronce.) 

Viaje de S. M. el rey Eduardo VII de Ingla¬ 
terra.—A juzgar por lo que en estas últimas semanas se han 

movido los jetes de algunos de los principales Estados 
europeos, diríase que se preparan grandes acontecimien¬ 
tos en la política internacional. El hecho tan natural en 
un simple particular de emprender un viaje, conviértese, 
cuando se trata de quienes están al frente de la goberna¬ 
ción de pueblos, en sucesos que la diplomacia prepara y 
estudia detenidamente de antemano, y que luego son la 
comidilla de todas las cancillerías y dan materia abun¬ 
dante á los comentarios de los que en tales cosas se in¬ 
teresan ó meramente se ocupan. 

La expedición de M. Loubet á Argelia, la visita del 
emperador de Alemania á su aliado el rey de Italia, y 
sobre todo el viaje del monarca inglés á Portugal prime¬ 
ro, á Gibraltar y Malta luego, después á Italia y final¬ 
mente á Francia, constituyen hoy los temas principales 
de preocupación para los que siguen atentamente la 
marcha del movimiento político europeo, tanto más 
cuanto que coinciden con hechos tan graves como la 
guerra de Marruecos, la insurrección de |Macedonia y 
los sospechosos manejos de Rusia en la Mandchuria, re¬ 
lacionados con cuestiones de tanta importanciaicomo la 
del Norte de Africa, la de Oriente y la del extremo 
Oriente. 

De todos estos viajes, sin embargo, el que indudable¬ 
mente puede tener mayor alcance y traer más trascen¬ 
dentales consecuencias, es el del rey de Inglaterra, así 
por el mayor número de Estados que ha visitado, como 
por ser éste el soberano de la primera potencia marítima 
del mundo. 

La excursión de Eduardo VII ha sido verdaderamen¬ 
te triunfal: en Lisboa, en Roma, en París, en todas par¬ 
tes ha sido espléndidamente agasajado por las cortes y 
elementos oficiales y aclamado con entusiasmo por las 
clases todas de la sociedad, desde el pueblo hasta lamas 
alta aristocracia. En la misma capital de Francia, don¬ 
de se temía que el recibimiento fuera hostil ó cuando 
menos frío, por estar todavía muy fresco el recuerdo del 
incidente de Fashoda, se le ha dispensado una acogida 
por todo extremo afectuosa; bien es verdad que el hoy 
monarca británico cuenta allí con todas las simpatías 
que supo captarse cuando no era más que príncipe de 
Gales. 

Uno de los episodios más interesantes del viaje ha 
sido sin duda alguna la visita de Eduardo VII á S. S. 
León XIII, visita desprovista de todo carácter político 

y que fué puramente un acto de deferencia personal. La au¬ 
diencia, que se celebró en la biblioteca privada del pontífice, 
duró veinticinco minutos, y de ella salió complacidísimo el 
rey de Inglaterra, el cual parece que dijo á los que le acom¬ 
pañaban: «No nóvenla y tres años, sino sesenta y tres apenas 
aparenta tener el papa, tan lúcida y vigorosa es su inteligen¬ 
cia. » 

Los personajes que figuran en el grabado que representa el 
rey Eduardo en las carreras de Longchamp son, de izquierda 

Necrología.—Han fallecido: 
Gastón París, notable filólogo y 

literato francés, profesor de Lengua 
y Literatura francesas en el Colegio 
de Francia, autor de muchas y muy 
importantes obras histórico-litera- 
rias. 

Ernesto Legouvé, poeta francés, 
autor de muchas y muy aplaudidas 
obras dramáticas, miembro de la 
Academia Francesa. 

Juan Bovio, célebre jurisconsulto 
y político italiano, profesor de Filo¬ 

sofía del Derecho en la Universidad de-Nápoles. 
Pawel Kowalewskij, pintor de batallas ruso, profesor de la 

Academia de Bellas Artes de San Petersburgo. 

AJEDREZ 

Problema núm. 325, por N. Maximow. 

negras (9 piezas) 

a b o ci o f g 1; 

BLANCAS (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 324, por J. Dobrusky. 

Blancas. 

1. Da x -aS 
2. D a 8 - h S jaque 
3- Dh8-h 1 
4. D h 1 - a 1 mate. 

Negras. . 

. Cd 4-eó 

. C e¿-g7 
. A C4xd 5 

1... Af4-g 
1... Cd4-c 
1... Cd4-f5; 2 
1... Ac4-a2; 2 
1... Af4-h: 

. Bc5 - fS> 3- I5h8 - f6 mate. 

.. Be5 x Ú5; 3. Ad7 - có mate. 
Cfa-g^aq., Re5-e4; 3- CdS - fójaq., etc. 
Dab-ebjaq., Cc6-e7;3. De8 x e7 jaq., ele. 
DaS~e8;aq.,Cfs-e7; 3. DeSxe7iaq., etc. 
Cí2-g4iaq., Re5-e4; 3. Cd.; - 03 ó fo mate. 
LaS-cSaq., Cd4~c6; 3. DeSxeójaq., etc.. 
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PEQUEÑAS MISERIAS 

Novela original de Carlos María Ocantos.-Ilustraciones de mas y Fondevila 

(continuación) 

Sucedía, asimismo, que en las nieblas de su es¬ 
píritu lo veía todo confuso, tan grande era su 
miopia intelectual; y cuando ayudado de la refle¬ 
xión ajena, á modo de lente de aumento, distin¬ 
guía lo que se le ponía delante, nunca podía ser 
con la claridad y proporción debidas, sino agigan¬ 
tado y contrahecho: así, lo natural, lo corriente, 
lo vulgar, adquirían para él formas fantásticas y 
se convertía la verdad en desatino. 

Pues bien: cuando empuñó las riendas del 
break y por el camino de Ombú echó el hermo¬ 
so tronco de tordillos con seguridad de mano, 
digna de su fama y pericia cocheriles, no peqsa- 
ba en nada (ordinariamente Josecito no pensaba 
en nada, como no le hostigara un dolor ó ape¬ 
tito cualquiera de la bestia) y muy entretenido 
iba en el orejear nervioso de los caballos, cuyos 
movimientos absorbían toda su atención, sin que 

Allí quedó sin moverse, como muerto 

- La señora está influida por el cura del Trigal. 
Ya podía haber buscado otro pretexto. ¡Nuestro Se¬ 
ñor Jesucristo, que juzgará á los poderosos y á los 
humildes, se lo tomará en cuenta algún día! 

Por lo pronto, no lo tomó en cuenta misia Justa, 
porque no lo oyó ó no quiso oirlo, y D. Celedonio 
se abatió en el sillón, como tronco que acaban de 
aserrar. ¡Lo temido, lo sospechado, estaba hecho! 
¿Qué iba á ser de él? Grandes disparates se Je ocu¬ 
rrieron: acudir á D. Fabio..., como si D. Fabio, pen¬ 
sara ó no pensara lo mismo que la señora, había de 
oponerse en modo alguno á lo dispuesto; é irse al 
Trigal á retar á D. Ignacio, y á Clotilde y Alejo, 
causas eficientes de su desgracia, y á Victoria, causa 
oculta y verdadera, increparles y obligarles á que le 
facilitaran otro destino tan cómodo y regalado como 
el que le habían quitado. 

Los pajarillos del parque, con piar melancólico, 
parecían llorar la tribulación en que el capellán se 
encontraba,, y el silencio y la obscuridad en que, 
poco á poco, la tarde dejaba la habitación, agranda¬ 
ba la horrible idea de la despedida, que para don 
Celedonio significaba tumbos y tropezones por los 
baches del infortunio. 

Tantas y tantas vueltas esta idea dió en su magín, 
que le perturbó y llenó de fantasmas. A las seis ó 
las siete (que no había luz para consultar el reloj de 
la pared, ni él estaba para consultarle, aunque el 
mismo sol alumbrara de plano), se levantó á duras 
penas, abrió la pequeña librería y una cómoda, y 
empezó á sacar los objetos de su pertenencia, sin 
ton ni son, amontonándolo todo en el suelo, con 
prisa injustificada, y ora descolgaba un cuadrito.de 
devoción, ó desenterraba del cajón un manteo raído, 
ya pasaba á la alcoba y traía un rimero de cepillos, 
ó sin hacer nada, de pronto, se quedaba parado, sus¬ 
pirando, en medio de la confusa y heterogénea masa 
de líos y trebejos. 

La campana de la comida no sonó aquella tarde. 
Al menos, D. Celedonio no la oyó, y si la oyera no 
acude, porque su dignidad no le consentía ya pro¬ 
bar el pan de una casa de donde le arrojaban igno¬ 
miniosamente, como á un lacayo. Siguió, pues, sa¬ 
cando y amontonando objetos, preparando su baúl, 
deshaciendo el nido en que pensaba morir en la paz 
del Señor, hasta que le faltó la luz, á pesar de que 
no era de noche todavía. Fue por cerillas á su alco¬ 
ba, y con la palmatoria tornaba, cuando se escuchó 
grandísimo tumulto, voces, rodar de coche, azotar 
de caballos... ¡Señor! ¿No había terminado la tor¬ 
menta? ¿Necesitaba una nueva víctima la feroz Ne- 

ronal 

Asomóse á la ventana del parque D. Celedonio, 
y no vió más que al sol hundiéndose con el turban¬ 
te de nubes metido hasta los ojos, los pájaros que 
se daban las buenas noches cortésmente unos á 
otros y las luciérnagas que encendían su farolillo. 
Entonces corrió al zaguán, y por el postigo de la 
plazoleta descubrió el break de Josecito, al que ro¬ 
deaban todos... Descubrió el break, mas no la causa 
del tumulto... 

VIII 

En el estrecho cerebro de Josecito no penetraban 
las ideas sino con el martilleo de la repetición, pero 
como un clavo que costó Dios y ayuda introducir, 
la que entrara quedaba en la dura cholla metida y 
no valían ya tirones para sacarla. Y así como la pro¬ 
pia dureza del muro donde se introduce el clavo, 
hace á veces que éste se tuerza, se despunte ó en 
suma se deforme de alguna manera, las ideas en el 
cerebro de Josecito también se deformaban y eran 
otras, más extravagantes, raras y disparatadas que 
las que le fueron sugeridas, sensatas por lo común 
ó derechamente intencionadas. 

prestara ninguna al paisaje ni á otra cosa, pare¬ 
ciendo en realidad que sacar de paseo á la yunta 
de brutos, distraerles, atender á su servicio y pro¬ 
porcionarles la mejor vida, conforme con su alcur¬ 
nia caballar, fuera la misión terrena que se había 
impuesto. De las orejas á la cola, recortada á la 
moda inglesa y transformada en inútil y feo plume¬ 
ro, iban sus ojos, y á la zaga de sus ojos, arrastrándo¬ 
se, el perezoso pensamiento, que se quedaba dor¬ 
mido en el segundo viaje de la cola á las orejas y no 
despertaba ya, aunque la señora naturaleza, con sus 
armonías y sus galas, pretendiera seducirle ó arran¬ 
carle de su modorra. 

Dormía el lirón aquél, mientras los dos tordillos 
trotaban graciosamente, y de pronto, buen trecho 
adelante, la violenta punzada del clavo de misia 
Justa le hizo dar un salto. Poco avezado á la gimna¬ 
sia imaginativa, el pobrete aumentó con ello el do¬ 
lor, y gimió, se retorció, asustado de los fantasmas 
que en la serena tarde de verano se le aparecían, 
como en noche obscura. 

Josecito aflojó las riendas, y se metió en aquellas 
honduras á que su pensamiento le arrastraba; en el 
fondo aparecía el encerado negro repitiendo en le¬ 
tras blancas las confusas y enigmáticas advertencias 
de la abuela. ¿Por qué la abuela había dicho eso? 
Cuando la abuela lo decía... Espoleada la memoria, 
tortuga soñolienta, no recordó nada de la fiesta de 
Santa Genoveva. ¿Qué hizo Pardales? ¿Qué dijo Par¬ 
dales? Nada, nada. No pocos esfuerzos le costó para 
verle al lado de Victoria en el balcón de la Munici¬ 
palidad. Después, nada. Pero el clavo seguía pun¬ 
zándole. ¿Qué hizo? ¿Qué dijo? La abuela no lo pre¬ 
guntaba ociosamente. Y trabajaba por recordar, con 
tanto empeño, que se ponía encarnado, más encar¬ 
nado, muy encarnado, como si el esfuerzo que ha¬ 
cía fuese muscular y estuviese levantando terrible 
peso. 
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Quería recordar, y no recordaba nada. La memo¬ 
ria, aplanada en su soñarrera habitual, no atendía 
á espolazos, y el pensamiento, dolorido, parecía ex¬ 
tenuado ya en su labor reflexiva de pocos minutos. 
La abuela lo había dicho, ¿por qué lo había dicho? 
Ya no estaba encarnado Josecito, sino negro, tal era 
el empeño por recordar, por establecer analogías, 
por sacar consecuencias. Su debilidad cerebral le 
vendía á lo mejor, y abandonado le dejaba en mitad 
de una deducción, como se quiebra el hilo que cui¬ 
dadosamente se va tirando del ovillo. Entonces da¬ 
ba un latigazo á los caballos, revolviendo los ojos 
saltones. 

La abuela lo había dicho; ¿por qué lo había di¬ 
cho? «Cuida de tu mujer, que como mujer bonita 
no han de faltarle gandules que se la lleven. Vete 
alguna vez por el lado de Donato.^ El clavo seguía 
punzando y el dolor obligaba á la memoria á traba¬ 
jar de nuevo. /Por el lado de Donato!.. ¡Ah! Joseci¬ 
to estaba negro y se puso súbitamente blanco. La 
luz que creyó distinguir en la escuela acababa de 
alumbrar su mente, ¡y lo veía todo tan claro! Alejo 
Pardales, el buen mozo trigaleño..., sí, ¡qué estúpi¬ 
do!, ¡qué imbécil!, en casa de Donato, sin duda, con 
ella, con Victoria... La abuela lo sospechaba ó lo 
sabía de cierto... Sí, ahora comprendía el galimatías 
y por qué la abuela se lo dijo en esa forma. ¡Con 
Alejo Pardales! Por eso era tan fría, tan desamora¬ 
da, tan... 

Sudó Josecito á chorros, y con el pañuelo se se¬ 
caba la frente, estupefacto, pasmado, idiotizado. El 
trabajo mental había sido tan inmenso, como si hu¬ 
biera subido una montaña llevando otra á cuestas. 
Y allí adentro la razón se obscurecía más, llenando 
Alejo Pardales todo el hueco, él solo, burlón, inso¬ 
lente, provocativo. La idea de la abuela, ya contra¬ 
hecha, la llevaba clavada tan hondo Josecito, que el 
dolor le llegaba al corazón, sintiendo furiosos arran¬ 
ques, que no había quien contuviera ya, porque la 
máquina intelectual no funcionaba bien y era la 
bestia la que predominaba ahora. 

Desbocados casi llevaba los caballos, castigándo¬ 
los á tontas y á locas, y de repente los desvió del 
camino, arrojándolos sobre un sembrado, que les 
hizo cruzar á trallazos, con riesgo del coche y per¬ 
juicio evidente de la hortaliza. ¿Qué iba á hacer él 
á Ombú, si probablemente por el lado de Donato, 
á aquella misma hora, Victoria y Alejo Pardales se 
entendían á sus anchas? El también iría hacia aquel 
lado, y si les encontraba... No discutía ya en su in¬ 
terior, admitiendo como cierto lo disparatado; no 
lo discutía, ni era capaz de discutirlo, y hacia el 
lado de Donato iba más desbocado que sus caba¬ 
llos. Guiábale la cólera, violentísima, irracional, y 
por sembrados y plantíos conducía el break en des¬ 
atentada carrera, con espanto de los animales que 
pastaban y asombro de los peones. ¿Adónde iba el 
Sr. Josecito? ¿Qué le pasaba? En la cuneta del ca¬ 
mino del Trigal en poco estuvo que volcara y se es¬ 
trellase, pero siguió corriendo adelante, siempre 
adelante, empujado por desgreñadas furias, que le 
azuzaban; así media hora, siempre corriendo, al ga¬ 
lope desenfrenado de los tordillos cubiertos de es¬ 
puma. 

Por fin recogió algo las riendas conforme divisó 
el rancho de ño Camilo, porque el instinto de la 
prudencia le aconsejó que fuera con más tiento si 
sorprender quería á los criminales, los que, no sien¬ 
do como él, sordos, huirían seguramente ante el es¬ 
trépito que el break debía de venir armando; y paró 
de firme, más allá, y se bajó para quitar á los caba¬ 
llos las colleras de cascabeles, montando de nuevo 
y arreando de prisa, pero con cuidado. Le pareció 
luego que no era aquel camino el más á propósito, 
ni el break propio para la deseada sorpresa, sino 
que debía buscar un sendero entre matorrales que 
le ocultase y permitiera rastrear libremente (en esto 
el pensamiento de Josecito, ya despierto, obraba 
como el de la raposa ó del lobo), determinando, 
digo, dejar confiado el coche á ño Camilo y seguir 
á pie, que la tarde alargaría aún, y el sol no descen¬ 
dería al horizonte en dos horas lo menos. 

Venía ño Camilo precisamente á caballo con el 
rebenque enganchado á la muñeca, y al topar con 
el patronato descubrióse la cabeza cenicienta, mos¬ 
trando la frente morena en que el pesar y la vergüen¬ 
za de las filiales fechorías, que infamaron su hogar 
honradísimo, habían marcado arrugas innumerables. 
Sabían todos que á D. Josecito era inútil hablar, y 
el gaucho, por señas, indicó que iba á recoger su 
ganado; le mandó el joven que se volviera, que le 
tenía que esperar, guardando el carruaje, y juntos 
se acercaron al rancho, bajó del pescante Josecito, 
entregó al viejo las riendas y sin decir palabra se 
marchó por un sendero que él sabía de atajo y con¬ 
ducía en corto tiempo á la pulpería de Donato. 

No dijo nada, pues, á ño Camilo, y como el res¬ 
peto, por una parle, y la dificultad de entenderse, 
por otra, impedían al viejo pedir explicaciones del 
raro capricho y fosco entrecejo del patronato, ño 

Camilo, ni nadie, porque la ruin casuca estaba ha¬ 
bitada no más que de las melancolías del padre in¬ 
feliz del Mandinga, pudo saber el objeto de aquel 
paseo, ni el mismo perro que salió del corral me¬ 
neando el rabo y quiso escoltarle, siendo despedido 
á puntapiés y cascotazos. 

El sendero aquel atravesaba un prado inmenso, 
ya trillado, de modo que no ofrecía resguardo algu¬ 
no, y aunque los otros, los culpables, estuvieran 
sentaditos aguardando que él llegara á sorprender¬ 
les, claro es que le verían venir, y habiendo tiempo 
de sobra para escapar, su venganza sería burlada, y 
él, por nada del mundo quería que la burlasen; el 
furor de alienado que, con el punzar del clavo de 
misia Justa, le enceguecía, hacíale zancajear con 
mayor prisa por alcanzar de una vez el bosque; pero 
el prado no tenía término, y la senda, serpeando 
entre los segados trigos, aparecía tan visible como 
el camino carretero. 

Descubrir lo que pensaba Josecito, es punto poco 
difícil; sin temor de engañar, puede asegurarse que 
no pensaba más que en llegar pronto al sitio donde 
Alejo y Victoria debían estar reunidos. Esta reunión 
de los culpables era para él indubitable; porque si 
no, la abuela no se lo hubiera dicho. Y no cabiendo 
en su pobre caletre dos ideas juntas, como un clavo 
saca otro clavo, la de la infidelidad de Victoria, tan 
amarga y dolorosa, cedía á la vengativa de que iba 
por aquel maldito sendero á castigar la falta, pro¬ 
bando de esta manera que no era él el memo y el 
infeliz que decían. De cómo sería el castigo, proba¬ 
blemente no lo pensó Josecito; sin embargo, llegó 
á sacar del bolsillo una navajita de nácar, y después 
de remirarla guardóla nuevamente, acción que se 
relacionaría, tal vez, con propósitos sangrientos fá¬ 
ciles de ocurrir, en lance parecido, á cualquiera más 
equilibrado que Josecito. 

Fuera el prado más grande aún, tenía que acabar¬ 
se, y se acabó, entrando el sudado y cada vez más 
furioso y ciego caminante en el monte, donde una 
bandada de loros le saludó con escandalosa chille¬ 
ría que él, por fortuna, no oyó, lindezas y denues¬ 
tos, sin duda, contra el intruso. Tan pronto como 
en la fresca y sombría enramada penetró Josecito, 
le asaltó el temor de extraviarse, porque la abuela 
no le señaló el sitio de la cita criminal, y lo mismo 
podía ser por la derecha, que por la izquierda; en 
la misma casa de Donato, no podía ser, pues se ex¬ 
ponían á una denuncia en regla: en el campo, en 
pleno bosque, pero ¿dónde? Esta dificultosa conca¬ 
tenación hizo sudar más al triste sordo, y no sabía á 
qué lado correrse, negro, otra vez, del esfuerzo re¬ 
flexivo, abrumadísimo por el peso de aquella duda. 
¡Vaya! Bien pudo la abuela hablar con claridad, y 
no andarse con tanto escrúpulo. 

Por la izquierda ó por la derecha, en el lado de 

Donato estaba, y se sumergió en lo espeso de la ar¬ 
boleda, á la ventura. Ahora sí que no le verían acer¬ 
carse; ni las pisadas debían percibirse, porque an¬ 
daba de puntillas, ¡digo!, si tenía él más picardía... 

Pues, señor, quiso la fatalidad que Alejo Pardales, 
que tranquilamente acudía á su cita con la maestra 
(con las peores intenciones, pese al romanticismo 
de la infeliz señorita de Paces y á las tragaderas de 
D. Celedonio), penetrara en el bosque de La Justa, 

jinete en su jaca favorita y con todos sus arreos in¬ 
gleses, por el opuesto lado y á la misma hora que el 
furioso marido de Victoria, y andando entre aque¬ 
llos matorrales de descubierta se encontraran al 
cabo frente á frente. Josecito vió á Pardales y éste 
no vió al otro, sino que le sintió, y suponiendo que 
fuera la enamorada Clotilde la llamó por su nombre 
tres veces é hizo trotar alegremente el caballo hacia 
el sitio donde el rumor se escuchaba, y que á él se 
le antojó de faldas. Llegó el caballo, saltó Josecito 
y abalanzóse á cogerle de la brida, se asustó Alejo 
del chasco, de la acometida y del extraviado aspec¬ 
to del joven Esquendo... Asimismo echó mano al 
chambergo, saludando al amo, en cuyos dominios 
estaba, con sonrisa de amistad, que suponía broma 
en lo que parecía ataque formal; pero el otro se en¬ 
cargó de probarle que no iba de broma, increpándo¬ 
le, insultándole, mientras tiraba de la brida: 

-¡Ah, canalla, picaflor infame!, ¿vienes por mi 
mujer? Bájate, cobarde, que aquí te espero para es¬ 
trangularte. 

Espantóse Alejo, y comprendió que el temido ac¬ 
ceso mental había estallado y estaba Josecito loco 
de remate; quiso explicarle, á gritos, por hacerse 
oir, que él no venía por su mujer, ni en ella pensó 
nunca, respetándola en todo lo que debía y merecía 
ser respetada; al mismo tiempo dió de espuelas al 

caballo, que Ja fuga, mejor que todo razonamiento, 
podía librarle de tan enfadoso trance, y no logró 
más que encabritarle, porque Josecito le tenía su¬ 
jeto fuertemente, y colgado casi del freno seguía di¬ 
ciendo: 

-¡Baja, cobarde, canalla, trigaleño malnacido! 
-Sr. Esquendo, insistió Alejo, conteniéndote, 

mire ¡por Dios! lo que dice. ¿Qué mosca le ha pica¬ 
do? Déjeme usted marchar, que ni yo me mezclo 
en los asuntos de la señora Victoria, ni la trato, ni 
la conozco apenas. Digo que me deje usted, que ja¬ 
me va molestando... Yo he venido á pasear, y nada 
más. 

Seguro de que no ]e escucharía, por sordo y por 
loco, Alejo se decidió á tratarle sin miramientos y 
le atropelló, contestando entonces á sus bravatas 
con insultos parecidos. ¡Estúpido, loco! Con su mu¬ 
jer... ¡Pues no sería por falta de ganas, sordo del 
cuerno! 

Mas no por eso se intimidó Josecito, furioso co¬ 
menzó á golpear al caballo en la cabeza sendos pu¬ 
ñetazos que le pararon de manos, y á la segunda 
corveta casi tumba al jinete: descargóle Alejo un 
latigazo formidable, y sacando Josecito la navaja, 
se la clavó en el muslo, tan certero, que si conforme 
era un chisme de juguete fuese hoja de cuidado, la 
broma pasa á tragedia. Asimismo, Alejo sintió un 
dolor vivísimo, y la sangre le corrió por el calzón 
color de ante, lo cual le irriló al punto de que, ba¬ 
jándose del caballo, ccn el cabo del látigo, de plata 
y en forma de martillo, acometió rápidamente al 
loco, que, lejos de huir, le esperó á pie firme, en¬ 
zarzándose ambos en el fondo del matorral, José 
con la navaja y Alejo con el látigo, tan ciegos am¬ 
bos y furibundos, que no se sabía ya cuál era el loco 
y cuál el cuerdo. No proferían palabra, y sus gruñi¬ 
dos en medio de la lucha alborotaban á los pocos 
loros que, en las ramas vecinas, asistían al desco¬ 
munal desafío; el caballo escapó, llevando sus relin¬ 
chos la alarma á los cuatro costados del bosque. 

Más fuerte Alejo que Josecito, creyó dominarle 
desde luego; pero Josecito se defendía y acometía 
con la pujanza insuperable de la demencia. Prendi¬ 
do á él, sin dejarle espacio para que moviera los 
brazos, le mordió en la cara y le clavó en el cuello 
la punta de la navaja, lo bastante para que también 
corriera la sangre; dos veces se levantaron y caj eron 
uno sobre el otro forcejeando, y ya Josecito encima 
de Alejo, ya éste encima de Josecito, se aporreaban 
á más y mejor, jadeantes, pero incansables. 

Pudo, al fin, Alejo apoderarse de la navaja, y te¬ 
niéndole desarmado, le cogió por ambos brazos y 
del empellón le tiró de espaldas violentamente: la 
cabeza del sordo chocó en una piedra, y sea que el 
golpe le atontara ó por cualquier otra causa, allí 
quedó sin moverse, como muerto. 

-¡Bruto, animal, loco de la grandísima..! ¡Así 
revientes! ¡Miren cómo me ha puesto! 

Limpióse el polvo de la batalla, se restañó con el 
pañuelo la sangre de las heridas insignificantes que, 
así y todo, le escocían mucho... Entonces notó que 
Josecito no se meneaba, y más escamado que com¬ 
pasivo, le tocó para cerciorarse de que no estaba 
muerto, ¡qué había de estar muerto!, ni un rasguño 
tenía el condenado, y sólo sus ropas guardaban 
señales de los revolcones; si perdió el sentido era 
de resultas de la caída, y volviera ó no volviera en 
sí allá se las compusiera él, que bien ganado se lo 
había. ¡Maldito sordo! ¡Qué ventolera la suya! ¡Con 
su mujer!.. ¿Quién pensaba ahora en citas amorosas, 
ni cómo esperará Clotilde?; lo prudente era largarse 
al Trigal, avisar de paso á Donato, por caridad, para 
que le recogieran y llevaran á su casa, y callar lo 
sucedido, que, aunque hijo del juez de paz, la res¬ 
ponsabilidad del hecho, si acaso éste pasaba á ma¬ 
yores por gravedad del golpetazo en cholla que de¬ 
bía ser como granada explosiva, no se la quitaba 
nadie. Mas se escamó Alejo contemplando el cueipo 
del desmayado Josecito; felizmente, testigos que le 
vendieran no había otros que los loros, y estos des¬ 
aforados parlanchines son más discretos que los 
humanos. 

Buscó su caballo, que halló no muy lejos pastan¬ 
do tranquilo, montó de un salto y picó espuelas, 
renegando de su mala suerte. En menos de un cuar¬ 
to de hora, por el camino más corto, llegó á la pul¬ 
pería de Donato, alarmando á dos gauchos que ju¬ 
gaban á la taba debajo del emparrado de la mísera 
casa de adobe, porque se acercó gritando: 

-¿Está Donato? Que salga en seguida. 
Viendo cómo jugaban aquéllos, había otros dos 

señtados sobre pelados cráneos vacunos, con el 
mate en la mano, que les servía la moza mayor, la 
sucia perla que respondía al poético nombre de 
Herminia, morena descarada y hermosa, pasión y 
discordia viva de todos los jóvenes y viejos alegres 
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del partido. El sol, ya débil, vestía de púrpura su 
esbelta figura de criolla, soberbia en su desaliño 
rústico; tenía uno de los rollizos y desnudos brazos 
apoyado en el tronco del parral y el otro en la ca¬ 
dera, pareciendo entretenida con los hombres en 
dimes y diretes reñidos seguramente con la hones¬ 
tidad. 

- Che, Herminia, siguió gritando Alejo, ¿está tu 
padre? 

- ¡Padre, padreeee!, gritó á su vez la muchacha, 
aquí le busca el Sr. Pardales, el hijo del 
señor juez. 

Requerido con tales voces, salió el 
piamontés de la pulpería, el cual, de lle¬ 
var en vez del chambergo la clásica 
corona de pámpanos y si la desnudez 
paradisíaca substituyera á su camiseta 
listada y su pantalón bombacho, con 
sus rojas carnazas pletóricas de mosto, 
caballero en un barril, fuera el mismo 
dios Baco en persona. Salió, pues, se¬ 
guido de la moza menor, Laurita, y to¬ 
dos se asustaron de lo que Alejo, con 
entrecortadas y temblorosas palabras, 
les contó acerca del encuentro que en 
el monte acababa de tener; allí, junto al 
espinillo partido, tan estirado el pobre 
D. Josecito que le pareció muerto... 

-¡Jesús!, exclamaron las chicas,será 
un ataque de alferecía. 

-Yo no sé Jo que será, dijo Alejo, 
vayan ustedes á recogerle, que yo me 
voy al pueblo á buscar al médico. 

Lo que él deseaba era salir pronto de 
La Justa, que mientras no se viera del 
otro lado del Cura Magro no estaría 
tranquilo; y porque, ya con preguntas 
ó la inspección indiscreta de su cara y 
traje (que las manchas en el pantalón 
bastaban para la sospecha) no se de¬ 
nunciara él mismo, enredándose en la 
mentira, escapó al galope con rumbo á 
la tranquera, que era para él la puerta 
de la libertad. 

No había tiempo que perder, y Do¬ 
nato, las chicas y los jugadores acorda¬ 
ron lo más urgente: que fue que uno de 
ellos saliera á prevenir á la familia, 
mientras los otros con Donato iban en 
socorro del patroncito; y sin más pala¬ 
bras el emisario y los compañeros des¬ 
ataron sus potros del palenque, trajo el 
piamontés el suyo, al que no montaba sino en las 
grandes ocasiones, y puso su pañuelo por freno y 
una piel de carnero sobre el lomo, cabalgando todos 
diestramente, con excepción de Donato, el que pasó 
fatigas para subir y no logró su empeño hasta que 
Laura le proporcionó un banco y la ayuda necesa¬ 
ria. La desenvuelta Herminia montó á la grupa de 
su padre, llevando cuanto había que llevar para los 
primeros auxilios, y ¡hala! el emisario por la carrete¬ 
ra y los demás por el atajo hacia el espinillo partido. 

El cual, como no estaba al fin del mundo, halla¬ 
ron á poco de internarse en el bosque, y á Josecito 
tan quieto como Alejo le dejó. Miráronle y le zaran¬ 
dearon, palpándole de todos lados, le roció Hermi¬ 
nia con agua fresca las sienes y le ungió luego la 
cara con ginebra, dándosela áoler; pero el joven se¬ 
guía inmóvil, y en lo que demostraba no estar muer¬ 
to era en el recio suspirar que parecía arrancarle 
del fondo mismo del alma, tan acongojado que Her¬ 
minia, sensible de naturaleza, se afligió muchísimo, 
acaso también (que la malicia nada respeta) porque 
D. Josecito fuera el primer rondador que tuvo, se¬ 
gún las crónicas trigaleñas más verídicas. 

Viendo que no volvía en sí, probaron á echarle 
en la boca un trago de la bienhechora ginebra, pero 
los dientes estaban tan apretados que no pasó ni 
una gota. Recostó la muchacha la cabeza del des¬ 
mayado sobre sus rodillas, y haciéndole aire Dona¬ 
to y los otros con sus chambergos esperaron á que 
Josecito resucitase ó que llegaran de la casa, con 
temor de que la noche se echase encima, que aun¬ 
que el sol no se había puesto, en aquel sitio sombrío 
lo parecía. En esto se oyó el ruido de un carruaje 
en la calma de la tarde, y se estremeció todo el bos¬ 
que al paso del break que el emisario había encon¬ 
trado delante del rancho de ño Camilo y que ño Ca¬ 
milo traía, juzgando mejor que ir á llamar ála fami¬ 
lia llevar en él al enfermo. 

Juzgáronlo también así los demás, y en el break 

acostaron á Josecito con mucho cuidado, subiendo 
en él nada más que Donato y ño Camilo, y despi¬ 
diéndose los otros, Herminia sobre el caballo del 
padre, con las hermosas pantorrillas á la vista y pa¬ 
ciencia del grupo que la escoltaba, tan gallarda y 

segura de sí misma, cual si fuera hábito suyo andar 
á tales horas por aquellos vericuetos y de la mascu¬ 
lina compañía nada temiera. 

Guiado por Donato el break, entre los comenta¬ 
rios á que se prestaba el raro suceso y que los datos 
del gaucho viejo embrollaron más, pues el Baco pia¬ 
montés no se explicaba el abandono del coche, la 
marcha á pie y el desmayo junto al espinillo, busca¬ 
ban los dos hombres la manera de cumplir su des¬ 
agradable comisión sin alarmar ála familia; y entre¬ 

tanto arreaba los tordillos Donato, el tristón ño Ca¬ 
milo se atusábalas guedejas de Nazareno, suspiraba 
Josecito y cerraba la tarde las ventanas de Occiden¬ 
te con espesa cortina de nubes franjeada de oro. En 
el largo camino hasta los galpones no hallaron peón 
alguno, que á aquellas horas todos se ocupaban en 
la recogida del ganado; pero al aproximarse á la le¬ 
chería, primero un chico, luego dos mujeres que sa¬ 
lían del establo, se enteraron de la noticia que Do¬ 
nato les brindaba, la que corrió más rápida que los 
tordillos, y abultada y desfigurada penetró en la 
casa; de tal modo que, cuando el break llegaba á la 
plazoleta, misia Justa, Melchora y D. Fabio espera¬ 
ban ya con angustiosa impaciencia y el clamor sor¬ 
prendía al malaventurado D. Celedonio, y suspen¬ 
diendo sus tristes preparativos, le echaba afuera, 
como á los demás. 

Agrupáronse todos en torno del break, pregun¬ 
tando, lamentándose, mientras bajaban á Josecito 
como muerto, y el Baco, en su lengua bárbara, de¬ 
cía lo poco que sabía; no dando mayores datos acla¬ 
ratorios ño Camilo, atribuyóse el suceso á un acci¬ 
dente cardíaco ó algo así, pues ni mostraba herida 
ni señal ninguna de lucha: sólo misia Justa tuvo ho¬ 
rrible sospecha, que no dejó traslucir, sin embargo, 
su fina máscara de imagen impasible. Cierta de que 
Josecito vivía, mandó que le subieran á su alcoba, 
llamó á Blasa, ordenó á Regino que fuera al Trigal 
por el médico, y acompañada de Melchora y de don 
Fabio, pasó fríamente entre el grupo de servidores 
y curiosos y subió detrás de los que cargaban al 
nieto. 

Al rumor de los comentarios, Clotilde bajó délas 
alturas donde se ocupaba en faena tan triste como 
la de don Celedonio, y mostró el afligido rostro, con 
los ojos atomatados de llorar, y asomóse Victoria 
tímidamente á la escalera, descendió unos cuantos 
peldaños, y se arrimó á la pared, muy pálida, al ver 
el extraño cortejo. 

-¿Qué hay?, ¡por DiosI, ¿qué ha pasado? 
Nadie la contestaba. Creyó que Josecito había 

muerto y quedó petrificada. No se le ocurrió gritar, 
ni hacer aspaviento que tradujera el inmenso dolor 
que como esposa estaba obligada á sentir, y la lenta 

procesión desfiló delante de ella, sin que ella se 
moviera ni dijera cosa alguna. 

Se hacía de noche y se encendieron luces. Jose¬ 
cito había sido acostado en su cama, y á toda prisa 
se procuraban reactivos. Los criados pasaban atro¬ 
pellándose con cuchicheos y pisadas cuidadosas. 
Poco á poco se establecía el silencio, gran silencio 
de muerte. 

Victoria comprendió que ella también debía par¬ 
ticipar de aquel duelo en su carácter de esposa, di¬ 

ficilísimo papel, que, no aprendido del 
amor, desempeñaba muy torpemente, y 
remontó los pocos peldaños que había 
bajado, se acercó á la puerta de la alco¬ 
ba, indecisa si entraba ó no entraba; sa¬ 
lía Blasa, y á sus preguntas respondió 
la muchacha con cabezadas negativas: 
«No sé, no sé...,» escurriéndose escale¬ 
ra abajo. Pastorita la dijo que no entra¬ 
ra, porque estaba el tío muy malo. Y 
Victoria se decidió á empujar la puer¬ 
ta, pensando que á la cabecera del ma¬ 
rido le correspondía estar á ella, y se 
pondría desde luego, para que no dije¬ 
ran... La ronda angélica del techo le 
sonrió burlonamente, los conocedores 
de sus secretos, los confidentes de su 
desamor, de sus repugnancias y de sus 
tristezas de esposa por fuerza, los testi¬ 
gos de aquella lucha doméstica en que 
había sido vencida. Victoria entró. Pero 
misia Justa, al verla, se apartó del le¬ 
cho, y vino rápidamente á cortarle el 
paso, susurrando: 

- Vete, aquí nada tienes que hacer. 
Sal, sal. 

Y cerró la puerta. Victoria se encon¬ 
tró de nuevo en la meseta de la escale¬ 
ra. No sabía si bajar, ó quedarse allí ó 
qué hacer. Los suspiros de Josecito lle¬ 
naban la alcoba conyugal de donde aca¬ 
baba de ser arrojada. La pasión, ganan¬ 
do el puesto del deber maltrecho, la 
decidió, al fin, á bajar. Y bajó, pisando 
fuerte, olvidada de su papel, como 
siempre, mala comedianta que no le im¬ 
porta de parecerlo, á tiempo que Mel¬ 
chora subía de puntillas con una ban¬ 
deja y una taza. Se encontraron, se tro¬ 
pezaron, y con el mismo susurro de mi¬ 
sia Justa, la cuñada le asestó esta frase: 

— Si hubieras acompañado á tu ma¬ 
rido, cumpliendo tu deber, no habría ocurrido esta 
desgracia. 

- ¿Qué?, exclamó Victoria erizándose. 
- Pero, naturalmente, prosiguió la otra en igual 

tono, tienes cosas más interesantes en qué ocupar¬ 
te... Si lo sabemos, hija, lo sabemos. ¿Quieres que 
te lo pruebe? 

Le habló al oído brevemente, y siguió su camino 
con su taza y su bandeja. Victoria retrocedió de¬ 
mudada: 

-¡Melchora! ¡Melchora! 
Pero la cuñadita había trepado ya y la enviaba 

gestos despreciativos desde arriba. Clotilde, que en 
un ángulo del pasillo confundía sus lamentos de 
proscrita con D. Celedonio, en viendo venir á Vic¬ 
toria, que bajaba temblorosa, huyó y con ella el re¬ 
sentido capellán, y la infeliz hubo de arrastrarse 
hasta el hall, arrojándose en el primer sofá, donde 
lloró de indignación y de ira. 

Estaba á obscuras. Allí la encontró D. Fabio. Vic¬ 
toria le reconoció por la presión afectuosa de la 
mano: el único en la casa que fuera capaz de aque¬ 
lla muestra de cariño á la rebelde era el gran don 
Fabio, y se amparó de la mano amiga redoblando 
sus sollozos, con ímpetu desesperado, balbuceando 
incomprensibles quejas ante la sombra protectora 
que la consolaba: 

- No te aflijas así, hija mía, si lo de Josecito no 
es nada: un accidente que probablemente no tendrá 
consecuencias; le hemos dado éter y parece más 
reanimado. Ya nos explicará él lo ocurrido. 

-¿Sí? Bueno, bueno..., ¡ojalá!, murmuraba Vic¬ 
toria ahogándose con el flujo de su soberbia. Pero 
si yo no lloro por Josecito, ¡mire usted si soy fran¬ 
ca, tío Fabio! 

La sombra se había apartado, y retirádose la 
mano cariñosa. Ni D. Fabio ni Victoria se veían 
las caras, y valía más que no se las vieran. 

-¿Sabe usted por qué lloro?, prosiguió la joven 
irguiéndose en el sofá. ¡Ah!, ¡llorar! No debía llorar, 
sino salir de mi pasividad estúpida y acometí r de 
frente en vez de defenderme con la resignación y 
el silencio... 

( Continuar.!.) 
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DESTRUCCIÓN Y UTILIZACIÓN 

DE LOS HUMOS 

La destrucción y utilización del humo es uno de 
los problemas que están á la orden del día en Fran¬ 
cia y sobre todo en París, porque con él se relaciona 

Fig. 1. - Destrucción del humo. Aparato de demostración 

otro problema, el de la destrucción de las inmundi¬ 
cias. El ingeniero M. Tobiansky, de Altoff, ha ex- 

. puesto recientemente en la Sociedad belga de Inge¬ 
nieros é industriales un método que parece digno 
de atención. El humo puede ser más ó menos visi¬ 
ble, pero su composición es invariable: materias 
pulverulentas, gases incombustibles como el ázoe y 
el anhidro carbónico, gases combustibles como el 
óxido de carbono, hidrocarburos é hidrógeno; tales 
son los compuestos del humo por transparente ó 
fuliginoso que sea. Esta mezcla heterogénea puede 
todavía arder, según se comprueba con el conocido 
experimento del cucurucho de papel cuyo humo se 
inflama. Sin embargo, después de esta segunda 
combustión el humo no queda aún destruido; pues 
bien, lo que importa es hacerlo desaparecer íntegra¬ 
mente y encontrar provecho y economía en su des¬ 
trucción completa. 

El procedimiento de M. Tobiansky se resume en 
los siguientes términos: 1.° Filtración del humo para 
desembarazarlo de las materias pulverulentas y de 
los hidrocarburos condensables; 2.0 Carburación de 
los gases para aumentar su combustibilidad (fig. 1). 
Desde hace mucho tiempo se ha pensado: i.°, en 
filtrar el humo haciéndolo pasar, entre otros, por 
aparatos que lo desembarazan de su ácido carbóni¬ 
co; 2.0, en suprimir las chimeneas y reemplazarlas 
por un tiraje especial que se produce aspirando ó 
rechazando el humo. M. Tobiansky ha combinado 
los dos sistemas, y recordando que el aire carburado 
daba excelente gas combustible, ha carburado, á su 
vez, el humo aspirado y filtrado. Los productos de 
combustión tratados de esta manera le dan un nue¬ 
vo gas al que ha bautizado con el nombre de «pyro- 
gás,» y que, según parece, no se condensa y que 
permite utilizar los detritus de todo género para el 
alumbrado, la calefacción y la fuerza motriz. El ope¬ 
rador, por medio de un instrumento de aspiración 
hace penetrar el humo en un filtro lleno de una 
materia porosa regada con un hidrocarburo volátil, 
como por ejemplo la nafta ó el petróleo (figs. 2 y 3): 
la materia porosa es un combustible, como por ejem¬ 
plo el coque; ya veremos luego por qué. El humo, al 
pasar al través del filtro, deposita en el coque una 
parte de los hidrocarburos ó alquitranes que con¬ 
tiene, al mismo tiempo que se carga de los vapores 
de hibrocarburos volátiles con que se ha regado 
la materia porosa. Después de la filtración, por 
consiguiente, el humo sólo se compone de gases 
combustibles (tales como el óxido de carbono, los 
vapores de hidrocarburos, el hidrógeno) y de gases 
incombustibles, como el ázoe y el ácido carbónico. 
Los primeros arderán, y por lo tanto no hay que 
ocuparse ya de ellos, como tampoco del ázoe, que 
forma el 79 por 100 del aire que respiramos. Aun¬ 
que á primera vista parezca que es un obstáculo 
para la combustión, el ázoe no dificulta siquiera la 
carburación del aire en la fabricación corriente del 
gas de aire. 

Queda el ácido carbónico, y si bien se habría po¬ 
dido desembarazar de él al humo haciéndolo pasar 
por una lechada de cal ó de potasa cáustica, la ex¬ 
periencia ha demostrado que valía más tolerarlo en 
la mezcla de gases que constituyen el humo. Para 
disipar toda duda sobre este punto, el inventor ha 

mezclado á gases de hidrocarburo ácido carbónico 
puro y ha comprobado que el gas así obtenido era 
perfectamente combustible. Cree además que se 
produce una combinación química, cuyo resultado 
es transformar el ácido carbónico en óxido de car¬ 
bono. Si el fenómeno realmente se verifica, sólo 
puede ser por virtud de una modificación atómica 

realizada naturalmente durante la com¬ 
bustión; de modo que sería un fenóme¬ 
no análogo al que se observa cuando se 
fabrica en los laboratorios óxido de 
carbono combustible con ácido carbó¬ 
nico incombustible puesto en presencia 
de carbones ardientes. Mas sea de esto 
lo que fuere, no hay que preocuparse 
mucho del ácido carbónico, ya que este 
gas, al contrario que el óxido de car¬ 
bono, sólo en grandes masas ejerce una 
acción nociva sobre el organismo, y 
tarde ó temprano será descompuesto 
por la clorófila de las plantas, que de¬ 
volverán el oxígeno que contiene á la 
atmósfera. 

Por este método, M. Tobiansky saca 
de los humos de toda clase el mayor 
número de provechos posible. En pri¬ 
mer lugar, utiliza el calórico que en él 
se encuentra para calentar al paso los 
hidrocarburos del filtro, siendo con ello 
su volatilización más completa y su em¬ 
pleo menos oneroso, porque los hidro¬ 

carburos pesados, como el petróleo, además de ser 
poco costosos, pueden llenar perfectamente el ob 
jeto propuesto. 

El calórico del humo calienta también el agua del 

Fig. 2. - Aparato Tobiansky. El humo de una estufa es aspi¬ 

rado y luego enviado á un carburador, pasando después á 
alimentar varios mecheros Auer. 

refrigerador que rodea el filtro, y esta agua caliente 
puede, á su vez, alimentar una caldera. Finalmente, 
la materia porosa, el coque del filtro, después de ha¬ 
berse cargado de los hidrocarburos condensados y 
del carbono en suspensión en el humo, constituye 
un excelente combustible enriquecido. En resumen, 
merced al procedimiento Tobiansky, la utilización 
del combustible en un hogar cualquiera es completa 
ó todo lo completa posible, no siendo pequeña la 
economía si se tiene en 
cuenta que en una loco¬ 
motora, en donde todo 
está combinado para 
asegurar un mínimo de 
pérdida, la producción 
no es sino de un 15 por 
x00del carbón quemado. 

Por poco que sobre 
ello se reflexione se com¬ 
prenden los servicios 
que tal sistema prestaría 
si se aplicara á la incine¬ 
ración de las inmundi¬ 
cias. Es cierto que se ha 
propuesto el empleo de 
estas materias para producir un gas sometiéndolas 
á una destilación análoga á la de la hulla; pero este 
sistema, además de dar un gas muy pobre, resulta¬ 
ría costoso porque surgiría un combustible cuyo 

humo se escaparía sin provecho alguno. Se ha tra¬ 
tado asimismo de emplear directamente como com¬ 
bustible las barreduras en general, pero este proce¬ 
dimiento tiene tres inconvenientes: el de que las 
inmundicias deberían ser sometidas á una deseca¬ 
ción previa; el de que el humo, además de sus cua¬ 
lidades antihigiénicas, necesitaría altas chimeneas y 
se escaparía sin provecho; y finalmente el de que 
las inmundicias son un mal combustible, no llegando 
su valor á la vigésima parte del de la antracita. En 
el procedimiento que nos ocupa, las inmundicias 
serían incineradas, pero de manera que la combus¬ 
tión fuese muy imperfecta y produjera una gran 
cantidad de vapores utilizables. 

Este humo, previamente filtrado y carburado, 
serviría para su desecación y para todos los usos 
industriales de que es susceptible el gas ordinario. 

El sistema Tobiansky funciona en varios sitios y 
actualmente se está haciendo una instalación del 
mismo en la Vieille Montagne (minas de cinc) con 
objeto de suprimir los vapores y humos malsanos 
que continuamente ponen en peligro la vida de los 
obreros. Además de las ventajas económicas que 
ofrece, la transformación de los humos en pyrogás 
constituye también una obra humanitaria. 

Emilio Guarini. 

NUEVO BOTE SUMERGIBLE 

INVENTADO POR JOSÉ PINO 

En los círculos marítimos se habla mucho actual¬ 
mente de un nuevo invento del joven italiano José 
Pino, que parece destinado á facilitar y simplificar 
en alto grado el difícil y peligroso trabajo de los 
buzos. El fin que el inventor se ha propuesto es 
librar á éstos del pesado escafandro y proporcionar¬ 
les, por decirlo así, una casa, un barco submarino 
propio, que por su forma de huevo tiene algún pa¬ 
recido con los submarinos modernos de las armadas 
francesa é inglesa, sólo que es más corto, más pesa¬ 
do y menos peligroso que estas máquinas de guerra. 

El bote sumergible de Pino, que tiene tres metros 
de diámetro y cinco de largo, consiste esencialmen¬ 
te en dos piezas de acero de forma semiesférica, que 
se consolidan tanto más cuanto á mayor profundi¬ 
dad descienden y por consiguiente cuanto mayor 
sea la presión que sobre ellas ejerza el agua que las 
rodea. Las paredes de estas dos piezas son tan fuer¬ 
tes que resisten perfectamente la presión del agua 
á 150 metros de profundidad; pero por lo general 
el bote trabajará á profundidades menores. Cuando 
haya de funcionar irá tripulado por dos hombres y 
será descendido hasta el fondo del mar; y su movi¬ 
miento se obtiene por medio de un poderoso motor 
eléctrico que acciona sobre una hélice situada en 
la parte posterior y por una rueda instalada en la 
parte inferior del bote. Este lleva en la proa varias 
aberturas herméticamente cerradas y provistas de 
cristales por donde los tripulantes pueden mirar al 
exterior, y dos largos brazos de hierro; uno de éstos, 
que cuando el bote está en marcha se arrastra sobre 
el suelo, desempeña funciones análogas á las de un 
brazo humano y termina como éste en una especie 
de mano formada por cinco garfios que recogen, 
mueven y elevan los objetos del fondo del mar. Esta 
mano está auxiliada por el otro brazo, en cuyo ex¬ 
tremo hay una doble pala. Ambos brazos son go¬ 
bernados por los tripulantes desde el interior del 
bote y pueden efectuar varios movimientos. El bote 
contiene aire suficiente para permanecer durante 
un tiempo determinado debajo del agua, y la provi¬ 
sión del mismo se renueva rápidamente cuando el 
bote vuelve á la superficie. La comunicación entre 

ésta y el bote se mantie- 

Fig. 3.-Esquema del aparato Tobiansky.' El humo de una 

estufa es aspirado al través de un filtro carburador 

ne por medio de un te¬ 
léfono. 

Aun cuando el bote 
sumergible está destina¬ 
do en primer término á 
extraer del fondo del mar 
los objetos y los cadáve¬ 
res sumergidos á conse¬ 
cuencia de un naufragio, 
tiene además otras apli¬ 
caciones, así para las in¬ 
vestigaciones científicas 
de la flora y de la fauna 
marinas, como para la 
marina de guerra, á la 

cual puede prestar muy buenos servicios en cuanto 
a la defensa de sus costas y puertos, á la construc¬ 
ción ó destrucción de minas, á la instalación de 
cables, etc. 
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El bote de Pino no puede ciertamente substituir i 
en todos los casos á los buzos. El inventor, que 
hasta ahora ha practicado los ensayos con un rao- I 
modelo pequeño, se pro¬ 
pone construir otro de 
mayores dimensiones. 

El joven italiano ade¬ 
más de este bote sumergi¬ 
ble ha inventado un apa¬ 
rato óptico que denomina 
hidroscopio y por medio 
del cual desde un buque 
se puede examinar y reco¬ 
nocer el fondo del mar. 
Respecto de los detalles 
de este invento Pino guar¬ 
da el secreto; pero en las 
pruebas recientemente ve¬ 
rificadas en la rada de Gé- 
nova, delante de una por¬ 
ción de personas inteli¬ 
gentes, ha quedado de¬ 
mostrada la bondad del 
aparato. Una de las apli¬ 
caciones de éste, según su 
inventor, será la de dis¬ 
traer á los pasajeros de los 
grandes transatlánticos 
durante las largas trave¬ 
sías haciendo desfilar ante 
sus ojos, á modo de cine¬ 
matógrafo, las bellezas y 
maravillas del fondo de 
las aguas sobre cuya su¬ 
perficie se deslizará el va¬ 
por que los conduzca. 

Según parece, los gobier¬ 
nos inglés y griego han 
entrado en tratos con Pino para la realización de 
grandes exploraciones submarinas, para extraer del 
fondo del mar el primero los caudales que conducía 
el Black Prince, naufragado durante la guerra de 
Crimea, y el segundo los tesoros artísticos que hace 
2.000 años quedaron sepultados cerca de la isla de 
Cerigotto. - R. M. 

EL VINO CONCENTRADO 

Entre los higienistas, unos consideran el vino 
natural como una bebida recomendable y otros lo 

proscriben, sea á causa de sus alcoholes pesados, 
de sus éteres y de otros elementos tóxicos, sea sim¬ 
plemente á causa del alcohol etílico que contiene. 

Nuevo bote sumergible de José' Pino 

En efecto, la parte líquida del vino, dejando á un 
lado el agua, contiene: éteres ligeros, que constitu¬ 
yen el aroma; alcohol etílico que destila á los 78o 
aproximadamente; alcoholes pesados que destilan á 
más de 100o; aceites y productos tóxicos, tales como 
el furfurol y el aldehido. Pues bien: todos estos pro¬ 
ductos son tóxicos, siendo los menos peligrosos los 
éteres ligeros y el alcohol etílico. 

En cuanto á la parte sólida.del vino, se compone 
de materias colorantes, azúcar, glicerina, materias 
resinosas, ácidos orgánicos fijos, sales minerales, subs¬ 
tancias que no son en modo alguno peligrosas, ex¬ 
cepto la cal, que es mala para los gotosos, los artrí¬ 

ticos y los arterio-escleróticos, y la potasa, cuya ac¬ 
ción sobre los músculos y principalmente sobre el 
corazón puede ser perjudicial en algunos casos. 

Un vino al que se des¬ 
pojara de sus alcoholes pe¬ 
sados, de sus aceites, de su 
furfurol, de su aldehido, de 
su cal y de su potasa, no 
contendría elementos no¬ 
civos y nada tendrían que 
reprocharle los más intran¬ 
sigentes higienistas. 

M. Garrigou, profesor de 
la facultad de Medicina de 
Tolosa, asegura que puede 
llegarse á este resultado 
concentrando el vino en el 
vacío, procedimiento por el 
cual puede ponérsele en 
estado de residuo seco. Si 
después se vuelve á disol¬ 
ver este residuo en el agua 
y en el alcohol etílico de 
que se le ha despojado, el 
vino recobra todos sus ele¬ 
mentos,salvo los productos 
volátiles tóxicos y los tar- 
tratos y sulfatos de potasa 
y de cal. 

De este modo se obten¬ 
dría un vino profunda y fe¬ 
lizmente modificado en be¬ 
neficio de la higiene, y aun 
podría obtenerse por este 
procedimiento el vino sin 
alcohol que algunos médi¬ 
cos quisieran poder pres¬ 
cribir á sus enfermos. 

Es evidente que la práctica de la concentración 
del vino, al mismo tiempo que contaría con el apoyo 
de los viticultores, respondería á muchas necesida¬ 
des y especialmente á la de la alimentación de los 
ejércitos en campaña. 

A pesar de todas estas ventajas, no es probable 
que el invento de M. Garrigou sea del agrado de todo 
el mundo; los buenos bebedores, por ejemplo, los 
que consideran el producto de la uva como algo más 
que como bebida higiénica, los que se deleitan sa¬ 
boreando el delicioso bouquet de las mejores marcas, 
no transigirán con este procedimiento, que priva al 
vino de una de sus primeras cualidades. - X. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
. DE PARIS 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demás purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación ^ * 
empleada, uno se decide fácilmente 

' volver á empezar cuantas A 
veces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destrate hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nin-ran peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ia eficacu 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el PUjIVOUU. DUSSER, 1, rué J-.T.-Kouaseau, París. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Luces de prisma. - Interesante colección de impresiones 
y cuadros es la que bajo este título ha publicado en Montevi- 

tan ventajosamente conocidos como Echena, Huertas, Mendez 
Bringa, Ferragutti, Regidor, etc. 

El suicidio jurídicamente considerado, por Narciso 
Sicarsy Salvat—Después de presentar los varios aspectos 
bajo los cuales debe estudiarse el suicidio, narra el autor de 

referimos, puesto que resulta de indiscutible utilidad. El libro 
ha sido primorosamente impreso en la tipografía Barcelonesa. 

La verdad social, por Ubaldo Romero Quiñones. - Así 
se titula el nuevo libro que acaba de publicar en Guadalajara 
el infatigable escritor sociólogo Ubaldo Romero Quiñones. 

Gran Concurso Nacional de Fotografías organizado por el Centro de Lectura de Reus 

Fotografía de D. Andrés Anguera Corbella, de Reus 

(Grupo local, primer premio, medalla de oro y un objeto de arte ofrecido 
por el Excmo. Sr. D. Alberto Rusiñol) 

Fotografía de D. Eduardo Navas Segarra, de Reus 

(Grupo local, segundo premio, medalla de plata y un objeto de arte ofrecido 
por la Cámara Oficial Agrícola de Reus y su Comarca) 

deo el conocido escritor Antonio Jiménez Pastor, dando nueva 
y galana muestra de sus aptitudes literarias y de su espíritu 
analítico y observador. Algunos de los trabajos que figuran en 
el libro á que nos referimos tienen el privilegio de despertar 
el sentimiento: tal es la verdad con que están trazados los cua¬ 
dros. Embellecen el libro numerosas ilustraciones de artistas 

este libro su historia, y expone en su interesante libro una se¬ 
rie de consideraciones jurídicas que estimamos de grandísima 
utilidad, con mayor motivo cuando, por desgracia, tal incre¬ 
mento va adquiriendo esta enfermedad que por efecto de di¬ 
versas causas aflige á la sociedad actual. Buen servicio ha 
prestado el Sr. Sicars con la publicación de la obra á que nos 

Conforme lo indica su título, constituyen el libro un acopio de 
asuntos asaz interesantes, tratados y estudiados con la lucidez 
de juicio y la reconocida competencia de aquel distinguido 
escritor, quien hace años dedica el esfuerzo de su inteligencia 
á trabajos de la misma índole, hoy de notorio interés. Véndese 
al precio de una peseta en las principales librerías. 
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EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BBAR RAL 
■ disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos^ 

.ÚeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 
as lai Fari*aC'*> 

J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER „ 
f LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓH.6 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRAKGÉgJ^ 

tiaF/rmá DEIABRRReW^, 

tOB BOYVEAU-Laffecteur Re 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 8 
Clorosis,la Anemia,el Apoca- [ 

-miento,las Enfermedadesiéi\ 
HEaralOSTATICA pecho y de los intestinos, ios i 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 1 
á laUsangre y entona todos los órganos. 
PA-EIIS, Han Saint-Honoré, 165. — D*>-ósito *k todas Botica* t Droodirias. 

xIBArd 
Soberano contra 

, catarro - ASMA - ÍHE»lí« , 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. ^ 

Todas Farnaa®^8 

mm 
Soberano remedio para rápida B 
curación de las Afecciones del |§ 

o —í.—y-pecho, Catarros, Mal ae gar- H 
garita, Bronquitis, Resfriaaos, Romadizos, de ios Reumatismos, H 
UOiOrBS, LUfTlOQgOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de K 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. H 

Exigir la Firma XVLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droouerias. — PARIS, 31, Rué de Selne. 8H 

m s i\ñmm 

loJ DOLORES .REÍSRDOi 

SUppRESSlOllES DE LOS 
MElSSÍRUOí 

\ Pia G. SEGUIN - PARIS 
.. \ 165, Roe St-Honoré, 165 

_^ToDHS ffllWflCIflS yÍROGUfRIRS 

INFlUEIzyyy RAEHITIS 

A N E MIA 11 ^CLOROSIS 

Áboud 
r{ CaRüc-iilllHft-BiEüRE^ 

' El más podsroso ReyeneradOr.1 

GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, n 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la | 
Beca. Efectos perniciosos dol Mercurio Iri-| 
tacion que produce el Tabaco, v sneeial mente i 
á los Siirs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facil.tar la fi 
emicion de la voz.-Pnucio : 12 Urales. “ 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmacentioo en PARIS . 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, diBipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARHCSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 4 . 

el cutis 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable % 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ele. 
CoDtnlaANEMlA,laPOBREZAd6laSflNGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París- 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc, 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable » 

Aprobadas por la Academia do Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 
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EN LA TABERNA 

cuadro de Luis Graner 

Cuando el público se ha formado un concepto especial de 

la característica de un artista, se imagina que éste, fuera del 

círculo en que lo ha visto desarrollar sus aptitudes, no puede 

producir nada que llame poderosamente su atención. En bellas 

artes, como en todo, la costumbre ejerce gran imperio sobre 

el espíritu de la generalidad, y no hablamos del poder de la 

rutina, porque nos referimos, no al vulgo, sino á los aficiona¬ 

dos inteligentes. 

Sugiérenos la anterior observación la labor artística de un 

pintor tan meritísimo como nuestro querido amigo y colabo¬ 

rador Luis Graner. La inmensa mayoría de los que admiraron 

-sus primeros lienzos y con la misma admiración, aunque pro¬ 

gresivamente acrecentada, han ido siguiendo paso á paso su 

brillante carrera, apenas le conciben de otro modo que pin¬ 

tando efectos de luz artificial, contrastes violentos de claros- 

curo, figuras y lugares á trozos iluminados por resplandores 

de un rojo intenso y á trozos sumidos casi en las tinieblas. 

Y la verdad es que con obras de esta índole sentó Graner 

los cimientos de su fama y que con ellas ha llegado á imponer 

su nombre en el mundo del arte, hasta el punto de figurar hoy 

entre los primeros pintores catalanes. 

Mas no se limitan á esta clase de lienzos su talento y su ac¬ 

tividad pictóricos, sino que también logra triunfos tan grandes 

como legítimos reproduciendo tipos ó escenas vistos á la luz 

del día y, por consiguiente, sin los efectos á que antes nos 

hemos referido. Y es porque dotado de una percepción clarí¬ 

sima y de un espíritu de observación profundo y maestro con¬ 

sumado de la técnica, no se concreta el arte de Graner á la 

forma, sino que penetra en el fondo de las cosas, escudriña el 

alma de los personajes que le sirven de modelo, y de esta suer¬ 

te consigue darnos la esencia de unas y otros, sean cuales fue¬ 

ren las circunstancias de lugar y tiempo en que á sus ojos se 

ofrezcan. 

¿Qué mejor prueba de nuestras afirmaciones que el cuadro 

que al pie de estas líneas reproducimos? La espléndida luz del 

día filtrándose al través de amplios ventanales, baña las figuras 

de estos dos obreros que platican alegremente en la taberna y 

constituye una visión clara, luminosa, tan admirable como 

pueda serlo el mejor de los trabajos de estilo opuesto á que 

antes hacemos referencia. ¡Qué vigor, qué naturalidad en 19 

expresión de esos rostros y en esas actitudes! ¡Qué sobriedad 

de recursos tan en armonía con la simplicidad del tema! 

En la taberna es indudablemente uno de los más hermosos 

lienzos salidos del pincel del renombrado artista, con ser tan¬ 

tas las obras notables por él producidas, que le han valido 

grandes triunfos, no sólo en nuestra patria, sino además en los 

más importantes centros artísticos del extranjero. 

EN LA TABERNA, cuadro de Luis Graner 

(Salón Parés. - Exposición de la Sociedad Artística y Liteiaiia de Cataluña) 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPO AMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el duodécimo pliego de la edición de 

gran lujo de las DOLOEAS, de Campoamor, 

con una lámina en color, copia de un cuadro 

original de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. — En la taberna, cuadro de Luis Graner. — La vida 
contemporánea. Así andamos, por Emilia Pardo Bazán. - 
Pensamientos. — El tío Garramar, por Teodoro Baró. - Ex¬ 
posición Internacional de Atenas, por A. - Barcelona. La 
desta del árbol de 1903, por M. - Notas de viaje. Desde Ro¬ 
ma, por R. Balsa de la Vega. - Nuestros grabados. — Misce¬ 
lánea. -Problema de ajedrez. - Pequeñas miserias, novela 
ilustrada (continuación). - Los chinos en Nueva York, por 
F. E. O. - ¿Por qué es preciso respirar por la naris? — Pre¬ 
visión del tiempo por los alambres telegráficos. - Cometa de 
guerra. — Libros recibidos en esta Redacción. 

Grabados. - En la taberna, cuadro de Luis Graner. - Dibu¬ 
jo de Mas y Fondevila que ilustra el artículo El tío Garra¬ 
mar. — Premio obtenido en la Exposición Internacional de 
Turin por el Sindicato de Exportadores de vino de Barcelo¬ 
na. - Exposición Internacional de Atenas. Vistas de varios 
edificios y monumentos y los retratos de S. A. la princesa 
Sofía de Prusia y del barón J. Sh. Deanworth. — Barcelona. 
Fiesta del árbol de 1903. - Púgil en reposo, estatua en bron¬ 
ce. -- Efebo, estatua encontrada en las excavaciones de Su- 
biaco. - En el obrador, cuadro de Otón Piltz. — Discóbolas, 
cuadro de Emilio Vassari. - Abandonada, estatua de D. 
Trencatoste. - Biombo pintado por Mor ton Nance. - Los 
chinos en Nueva York. Tienda de objetos chinos. — Restau¬ 
rants chinos. - Cometa de guerra inventada por M. Tarbes. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ASÍ ANDAMOS 

¿Se acuerdan ustedes de aquel bandido, y no de 
la Alpujarra, sino de las sierras galaicas, donde se¬ 
gún Tirso de Molina la malicia no existe; de aquel 
bandido que parecía haber renovado, en nuestra 
prosaica edad, las fazañas y travesuras de los Niños 
de Écija, Candelas y Josés María? ¿De aquel bandi¬ 
do que tuvo en jaque muchos meses á la Guardia 
civil; que hizo gemir á las prensas con su gesta he¬ 
roica, y á quien por último un cura de aldea, nieto 
del Cid, también él y sobre todo él, prendió demos¬ 
trando un arrojo, una serenidad y una destreza, que 
desplegada al frente de una guerrilla le hubiesen he¬ 
cho rival del Empecinado? 

Pues ese bandido se encuentra en la cárcel de 
Marineda de Cantabria, y van ustedes á fijar un mo¬ 
mento la consideración en lo que sucede dentro de 
una cárcel española, á principios del siglo xx, que 
ó mucho me equivoco, ó es, ante todo y sobre todo, 
un siglo pedagógico y penitenciario; un siglo en 
que los esfuerzos comunes tienden á ense/iar y á 
corregir. 

Ante todo, esa cárcel marinedina la visité yo hace 
muchos años, y los años, que no pasan en balde, 
para la cárcel han pasado lo mismo que un soplo, 
sin alterar en lo más mínimo su poco atrayente fiso¬ 
nomía. Es la cárcel del tipo antiguo, sombría, cala¬ 
bocera, sin aire, sin luz, sin condiciones higiénicas, 
y al mismo tiempo (curiosa anomalía) insegura, in¬ 
suficiente para la custodia de un preso que tiene 
energía y vivos deseos de fugarse. Sí; estas cárceles 
de figurón, semejantes á los dragones que los ejér¬ 
citos llevan por estandartes para asustar al enemigo, 
se prestan á plantes, motines y evasiones, infinita¬ 
mente más que la prisión moderna, donde el preso 
respira y donde no se le carga de cadenas, cual si 
estuviéramos en los tiempos de la Máscara de hie¬ 
rro y de Latude. 

Un día escribí aquí mismo que, en bastantes crí¬ 
menes, en muchos, la responsable directa era la 
sociedad (me refería á la que conozco). Y esta afir¬ 
mación viene á robustecerla el reciente episodio de 
la historia del bandido, que ha tenido por teatro la 
cárcel marinedina. 

El bandido se opone á la sociedad, la desafía; 
pero ¿quién es el bandido?, ¿quién era antes de lograr 
esa notoriedad ruidosa debida á la infracción de las 
leyes sociales? Un pobre aldeano, de oficio herrero, 
si no recuerdo mal; uno de tantos que sólo han per¬ 
cibido, de la sociedad, los vejámenes y limitaciones 
que impone, lo que coarta la expansión de las facul¬ 
tades individuales, sin advertir la compensación de 
seguridad y auxilio, el carácter eminente de solida¬ 
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ridad humana de que la sociedad debe revestirse. 
Para mayor subversión de las ideas de razón y jus¬ 
ticia en el bandido, nota que mucha gente le admi¬ 
ra, que le rodea cierta popularidad, burda y calleje¬ 
ra si se quiere, pero al fin popularidad; y deduce - 
naturalmente - que la protesta formulada en su es¬ 
píritu lo está en el de infinitos, en el de la muche¬ 
dumbre, y que por algo se le transforma, con rápida 
leyenda, de salteador en héroe aclamado. Si entre 
las instituciones sociales y legales y la multitud 
existiese ese fuerte lazo, esa cohesión que caracteri¬ 
za á los pueblos unidos y poderosos, el criminal, 
el atropellador de mujeres, no sería victoreado, sino 
linchado. 

En suma, el bandido, después de una ilíada y una 
odisea entre trágica y cómica, es traído adonde han 
de juzgarle, y sepultado en la clásica mazmorra, sin 
que falte á su sepelio en vida ninguna de las circuns¬ 
tancias del aparato que requiere tan interesante ar¬ 
gumento. «Por lo pronto - leo en un periódico local, 
- el Director de la cárcel, como medida de seguri¬ 
dad, colocó al audaz bandido una barra de dos cuar¬ 
tas de largo, con un espesor de dos centímetros y 
medio aproximadamente, que pesa, sobre poco más 
ó menos, unas diez ó doce libras, sin contar las ar¬ 
gollas. Esta barra tiene en uno de sus extremos una 
gruesa cabeza que impide la salida de las argollas, 
y en el otro una ranura en la cual se introduce un 
hierro á guisa de pasador, que surte el mismo efec¬ 
to. Este hierro ó lengüeta había sido remachado 
para que el preso no pudiese desprenderse de la ba¬ 
rra, á la cual se hallan unidas dos argollas que suje,- 
tan los tobillos del preso.» 

Ante este trato excepcional, el bandido sentiría 
crecer su engreimiento, la vanidad infantil que le 
distingue, y sacaría en consecuencia que tan extra¬ 
ordinarias medidas suponen un ser extraordinario, 
obligado á realizar cosas extraordinarias igualmente. 
Deduciría también que la cárcel y su custodia no 
ofrecen garantías suficientes, cuando es preciso car¬ 
gar de hierro á un preso temible; y que siendo así, 
la meditada evasión novelesca, precedida de pronun¬ 
ciamiento, en la prisión marinedina debía realizarse. 

Y se réalizó; es decir, la evasión no llegó á verifi¬ 
carse, por un pelo; en cuanto al pronunciamiento, 
fué sonado, y no sé por qué milagro no arrojó á la 
calle á todos los presos, de una vez. ¿Pretexto del 
motín? El de costumbre: no querer comer el rancho. 
Al primer movimiento de insubordinación de los 
presos, el bandido, con su hercúlea fuerza, había 
roto las argollas, despedazado á golpes la puerta de 
su mazmorra, sirviéndose de la propia barra que le 
sujetaba momentos antes, salido al patio á ponerse 
al frente de los que le aclamaban..., y á no encon¬ 
trar á la puerta del rastrillo los fusiles de la tropa, 
paseándose está á estas horas por el campo, donde 
tarde aparecería otro cura capaz de echarle el guan¬ 
te. ¿Y quién sabe la venganza horrenda que espera¬ 
ba al que logró la captura? 

Entretanto, lo que el bandido Casanova pudo 
apreciar durante su cautiverio, en el pronunciamien¬ 
to y después de él, respecto á la organización de las 
prisiones, forma en que la sociedad se le aparece, 
fué lo que verá el curioso lector, y que entresaco de 
los relatos que los periódicos publican: 

Primero. - Que en la cárcel entran á toda hora, 
para los presos, delitos embotellados, ó sea botellas 
de aguardiente de caña, cobradas unas á dos pesetas 
y otras á duro. 

Segundo. - Que cuando los presos se amotinan, 
destrozan puertas, gritan, amenazan y turban el or¬ 
den, el resultado final es que en vez de acentuarse 
las medidas de severidad, se atenúan; se les encie¬ 
rra, no solos, sino juntos, como desean; se les ponen 
grillos «ligeros y endebles,» en comparación de los 
de antes, y que cierran con pequeños candados; en 
fin, mejora su situación. 

Claro es que los bandidos no son tontos. En su 
espíritu - donde acaso una prisión seria, segura, sin 
inútiles violencias ni refinamientos crueles, sin com¬ 
placencias inmorales, sin tráficos reprobables, hubie¬ 
se labrado huella de reflexión y enmienda, - lo que 
se había abierto camino es la convicción de que, en 
la cárcel, con dos pesetas se tiene caña, barajas, no 
sé si algo más (¡Dios me perdone!), y de que, con 
buenos puños y decisión, al preso que no le agrada 
estar solo le ponen en compañía, al que le pesan 
unos grillos se los cambian por.otros ligeros y ende¬ 
bles, y al que le descontenta un calabozo se le mu¬ 
da á otro — y no por humanidad, no por justicia 
sino ante la imposición y la alarma del motín. ’ 

De suerte que la receta es conocida, y saldrá per¬ 
feccionada ahora que al bandido le reúnen y le per¬ 
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miten pasar la tarde y la noche en compañía de los 
presos más resueltos y peligrosos. El público se'pro- 
mete nuevas y más sensacionales emociones, que 
interrumpan algo la monotonía de este mayo -tan 
metido en frío y en agua, tan diferente de lo que se 
llama primavera. 

La prensa traduce la impresión asaz triste causa¬ 
da por la Exposición del Círculo de Bellas Artes, 
en la estufa del Retiro; y Cánovas y Vallejo se pre¬ 
gunta, asombrado, en su crítica de La Epoca: «¿Será 
que la degeneración se extiende ya, y también, á la 
pintura? ¿Será que no va á quedarnos ni eso? ¡Qué 
tristeza!» 

Sin duda creía Cánovas y Vallejo que «nos que¬ 
daba eso...» Yo, desde mi visita á la Exposición Uni¬ 
versal de 1900, me había cerciorado de que eso no 
nos quedaba, y de la ley, natural y sencilla, por la 
cual no podía quedarnos, á pesar del talento y de 
las facultades innegables de bastantes artistas espa¬ 
ñoles. No es aquí lugar oportuno para desarrollar 
tales puntos de vista. Sólo diré que el arte es también 
una fuerza social, una fuerza vital de las naciones, 
y que decae cuando ellas decaen en el grado y del 
modo que nosotros hemos decaído. El arte es, ade¬ 
más, al par que inspiración, trabajo asiduo, concien¬ 
zudo, esfuerzo estimado y premiado por la concien¬ 
cia artística de una generación. No puede ser lo su¬ 
perficial, lo impremeditado, lo espontáneo solo; no 
puede ser la imitación servil y pueril de las escuelas 
avalizadas del extranjero. Ni se puede exponer an¬ 
tes de estudiar y dominar un poco los medios de 
expresión;antes de haberse buscado á sí mismo, con 
ardua labor y paciencia. El campo no cultivado 
produce ortigas y zarzas. El fruto silvestre es acedo 
y sin jugo. 

La carrera «París-Madrid» despierta viva ansie¬ 
dad entre los aficionados y los curiosos. A pesar de 
sus malas partidas, el automóvil tiene entusiastas; 
se extiende y hunde en el olvido á la mesocrática 
bicicleta, que también ofrece sus peligros. La nota 
más significativa de los comentarios á la perspectiva 
de la carrera, es el temor de que sean apedreados 
los coches á su paso por el territorio español. Es un 
temor explicable, dada la frecuencia con que son 
apedreados hasta los trenes. Se han girado órdenes 
severísimas á los pueblos del tránsito; se ha prohi¬ 
bido, para evitar desgracias, la circulación por las 
carreteras, y se reconcentrará la Guardia civil. 

Entre los coches que vienen figura uno que re¬ 
quiere, en quien lo ocupe, intrépido corazón. No es 
otra cosa sino un motor monstruo, destinado á opo¬ 
ner la menor resistencia posible al aire y á desarro¬ 
llar una velocidad vertiginosa. Peligro por peligro, 
yo eligiría este: peligro completo, reconocido, glo¬ 
rioso en su género; no un semi-peligro, que al fin 
puede costar la vida. Y disfrutaría, por algún tiem¬ 
po, la sensación embriagadora de correr sobre el 
fi’o de la muerte, de verla próxima á cada instante, 
de devorar el espacio, de suprimir la distancia, de 
ser lanzado no se sabe adónde, de dejarse atrás á 
los otros, por veloces que fuesen. 

De otro modo, el automóvil no existe. Los que le 
quieren lento y formal, deben cambiarle por una 
galera. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

, política es el arte de disfrazar de interés general el inte¬ 
res particular. 

E. Thiandiere. 

Los nombres hermosos de paciencia y resignación se han 
inventado para calificar el miedo ó la imposibilidad de obrar. 

P. Ginisty. 

Un préstamo pequeño hace un agradecido; un préstamo 
cuantioso, un enemigo. 

Publio Syto. 

¡Qué imporla el agradecimiento! Un beneficio no es una 
colocación de fondos para que ganen interés. 

Labiche. 

Una derrota no es un crimen cuando se ha hecho todo lo 
posible para alcanzar la victoria. 

Carnot. 

El mayor dolor para un pueblo libre y sensible es el con¬ 
traste entre las esperanzas y los resultados. 

Gabriel Hanoteaüx. 

El panegirista y el libelista tienen de común que uno yotro 
están cerca de la verdad. 

H. Rigault. 
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EL TIO GARRAMAR, POR TEODORO BARÓ 

No se podía calcular el dinero que había aumen¬ 
tado; ¡tanto era! Vivía en un caserón, y contaban 
malas lenguas que Cabrinona, el tío Garramar, como 
le llamaban en todas partes, pues su fama se exten¬ 
día á muchas leguas á la redonda, como se extiende 
todo lo malo, por poco dinero se había quedado con 
él, prestando unos miles 
de pesetas á un menor, exi¬ 
giéndole que falsificase la 
cédula para que apareciese 
mayor de edad. El interés 
era el sesenta por ciento 
anual, y acumulando inte¬ 
reses al capital, el joven se 
encontró amenazado de ser 
condenado por falsificador 
cuando el usurero reclamó 
el pago. Perdida la cabeza, 
acabó por dejar los restos 
de su patrimonio en las ga¬ 
rras del tío Garramar. 

De él se narraban mil 
infamias. Cierto día dijo á 
un desdichado que le pe¬ 
día un préstamo para salir 
de un grande apuro: 

-Te daré el dinero, 
pero quiero que me lo hi¬ 
poteques en la casa tal. 

- ¡Si esa casa no es mía! 
-No importa, puesto 

que yo me doy por satisfe¬ 
cho con tal hipoteca. 

- ¡Vaya una ocurrencia 
y vaya una hipoteca!, pen¬ 
só el otro. 

Y se avino á firmar la es¬ 
critura, creyendo que era 
tonto el tío Garramar. 
Cuando venció el plazo se 
amontonaron los intereses, 
y al llegar el momento que 
el usurero creyó oportuno 
para sacar los redaños á su 
víctima, le exigió el pago. 
Suplicó otra prórroga, pero 
Garramar se mostró infle¬ 
xible y le denunció. 

- Parece imposible, se 
dijo el deudor, que Cabri¬ 
nona esté loco; pues ¿cómo 
va á hacer efectiva la hipo¬ 
teca, si la casa no es mía? 

Pero, por si acaso, con¬ 
sultó á un abogado, quien 
se cogió con ambas manos 
la cabeza exclamando: 

- ¿Qué hizo usted, des¬ 
graciado? Eso es una esta¬ 
fa, pues ha dado usted una 
hipoteca á sabiendas de 
que no le pertenecía. 

- ¡El me lo pidió! 
- ¿Cómo lo probará us¬ 

ted? 
-¿De modo que?.. 
— Será usted condenado 

por estafa. 
El pobre deudor cayó sin sentido y estuvo grave¬ 

mente enfermo. Enteró el abogado á la familia, y 
para librarse de la vergüenza que la amenazaba, 
aprontó al tío Garramar hasta el último céntimo, y 
además los gastos de la demanda. 

No acababa la gente cuando comenzaba á contar 
canalladas del usurero, porque no había quien no 
llevase en su piel las cicatrices de sus garras, con 
las cuales comparadas resultaban de algodones las 
de los buitres. Vivía aislado, porque nadie gustaba 
de su compañía; pero la verdad es que él no gusta¬ 
ba de tenerla; cuando se le encontraba, se volvía la 
cabeza para evitar la repugnancia que su vista ins¬ 
piraba, ó se le miraba con desprecio, en el que ha¬ 
bía estallidos de ira y deseos de venganza. No había 
quien no tuviese que pedirle cuenta de muchas lá¬ 
grimas, pero nadie debía agradecer una sonrisa á su 
corazón metalizado y conciencia dormida. Casi to¬ 
dos los campos y casas del pueblo le pertenecían; 
pero cuanto más señor era de todo, más aislado se 
hallaba. 

A viejo llegó sin que se supiese que había hecho 
una obra buena aquel hombre para quien todo con¬ 
sistía en su dinero, siendo su único goce amontonar 

números que le decían que podía disponer de gran¬ 
des cantidades; pero como de ellas jamás disponía, 
era odiado sin utilizar aquello que atraía la maldi¬ 
ción sobre su cabeza, sin disfrutarlo ni gozarlo. Todo 
en él era ruin: el vestido, la comida, el mobiliario 
del único cuarto que ocupaba del inmenso caserón; 

Encendió un cabo de vela de sebo y Con él en la mano fue á la cocina 

pero ¿qué le importaban tantas privaciones si au¬ 
mentaba su caudal? 

Un día le detuvo un hombre ya anciano, luenga 
barba, sombrero sin color ni forma y roto, envuelto 
el cuerpo en harapos, en cuya mirada había el bri¬ 
llo de la fiebre y en las manos el temblor de la de¬ 
bilidad, y con voz desfallecida dijo: 

-Señor, estoy rendido y enfermo; déme, por 
Dios, una limosna. 

- Déjeme en paz, contestó bruscamente el tío 
Garramar. 

— Señor, que quien da á los pobres da á Dios, gi¬ 
mió el infeliz. 

- No lo gano para darlo á cualquier gandul. De 
fijo que te ves así por no haber ahorrado. Recuerda 
cuando malgastaste y pena ahora. 

— Señor, replicó el pobre, puedo recordar tran¬ 
quilo, porque de nada me acusa la conciencia. 

Y luego con voz débil, pero que resonó como es¬ 
tampido de trueno en la conciencia del tío Garra¬ 
mar, añadió: 

- ¡Recuerde, si como yo puede recordar! 
El usurero se metió en su casa anonadado, per¬ 

seguido, empujado por aquel «¡recuerde!» Su con¬ 

ciencia había despertado, y su conciencia comenzó 
á recordar. Cerraba los ojos, y cuanto más los cerra¬ 
ba, con más claridad veía mejillas escaldadas por el 
llanto, ojos enrojecidos de tanto llorar; hogares sin 
lumbre, seres escuálidos que vagaban alrededor de 
campos y majuelos que ya no eran suyos, mirando 

cosechas debidas á sus su¬ 
dores que el usurero reco¬ 
gía; se tapaba los oídos por 
no oir, pero cuanto más los 
tapaba, más oía: lamentos, 
sollozos, voces de maldi¬ 
ción; y si los hombres le 
maldecían, los perros le la¬ 
draban. Aquella noche no 
cenó, pero se reservó las 
dos terceras partes del mi¬ 
serable contenido de la ca¬ 
zuela para que la criada no 
se hartase y él pudiese aho¬ 
rrar la cena del siguiente 
día. Se metió en cama con 
calentura; buscó el olvido 
en el sueño; pero pasó la 
noche sin dormir, retor¬ 
ciéndose y recordando. Y 
todos los recuerdos eran de 
lágrimas, de infamias. 

Se levantó al amanecer 
y salió á la calle para no 
recordar. El primero á 
quien vió fué Melquíades, 
á quien había arruinado 
con la usura, y como;se'ha- 
bía apoderado de todd lo 
suyo, no había podido atéhr 
der á su pobre mujer, en¬ 
ferma del pecho, que mu¬ 
rió al poco tiempo. Y Mel¬ 
quíades le miró, y aquella 
mirada evocó el cadáver 
de la tísica, que se levantó 
ante el tío Garramar, y con 
sus huesosas manos se abrió 
el pecho para mostrarle sus 
pulmones roídos. El mise¬ 
rable apresuró el paso. 
Aquel perro que le ladraba 
era el de Perico, el buen 
Perico, que le había pedi¬ 
do dinero sobre la cosecha, 
y el usurero se había que¬ 
dado con la cosecha y el 
campo, y Perico había emi¬ 
grado y de él no se había 
vuelto á saber. El perro ha¬ 
bía quedado sin dueño, y 
siempre que veía al tío Ca- 
rramar le perseguía ladran¬ 
do. Salió del pueblo, pero 
como en las afueras cada 
terruño le recordaba una 
infamia, huyó del campo 
para volver al poblado, y 
se encontró delante de la 
glesia. Hacía muchos años, 
muchos, que no había pues¬ 
to los pies en ella, porque 

mientras creyó que la religión podía tolerar sus la¬ 
trocinios, fué religioso á su manera; pero cuando el 
confesor le dijo que debía restituir lo mal adquiri¬ 
do, no quiso saber nada. ¡Restituir él! Pero aquel 
día se sintió empujado á la iglesia, y entró sin darse 
cuenta de lo que hacía; y á la izquierda vió una lám¬ 
para que iluminaba la imagen del Crucificado. Y el 
tío Garramar se arrodilló como atraído por una voz 
celeste que le llamaba, y le pareció que Cristo le mi¬ 
raba; y al mismo tiempo oyó que el sacerdote, que 
estaba predicando, decía: «Recordad, hermanos 
míos, las palabras de Jesucristo: «No queráis amon¬ 
tonar tesoros para vosotros en la tierra, donde el 
orín y la polilla los consumen, y donde los ladrones 
los desentierran y roban. Atesorad más bien para 
vosotros tesoros en el cielo, donde no hay ni orín 
ni polilla que los consuman, ni tampoco ladrones 
ques los desentierren y roben... Sed caritativos, her¬ 
manos, porque quien da al pobre, da á Dios. Jesu¬ 
cristo nos ha dicho que el día de la suprema justicia, 
los que estén á su derecha oirán de sus divinos la¬ 
bios estas palabras: «Venid, benditos de mi Padre, 
á tomar posesión del reino celestial, que os está pre¬ 
parado desde el principio del mundo. Porque yo 
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tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me 
disteis de beber, era peregrino y me hospedasteis. 
Estando desnudo, me cubristeis, enfermo me visitas¬ 
teis, encarcelado vinisteis á verme y consolarme.» 
¿Sabéis, hermanos míos, lo que contestó álos justos 
que le preguntaron cuando en tales necesidades le 
habían visto? Pues les dijo: «En . verdad os digo: 
siempre, siempre que lo hicisteis con alguno de es¬ 
tos mis más pequeños hermanos, conmigo lo hicis¬ 
teis.» Y á los duros de corazón les dirá- «Apartaos 
de mí, malditos: id al fuego eter¬ 
no, que fué destinado para el dia¬ 
blo y sus ángeles ó ministros. Por¬ 
que tuve hambre y no me disteis 
de comer; sed y no me disteis de 
beber. Era peregrino y no me re¬ 
cogisteis; desnudo y no me vestís¬ 

teis; enfermo y encarcelado y no 
me visitasteis.» Hermanos míos, 
recordad estas palabras de Jesu¬ 
cristo, y no olvidéis que quien da 
á los pobres, da á Dios.» 

Calló el predicador y al usurero 
le pareció que Jesucristo seguía 
mirándole como diciéndole: «Ven, 
que por ti morí en la cruz y abier¬ 
tos están mis brazos para recibirle 
en ellos y perdonarte.» El tío Ga¬ 
rramar siguió la dirección de la 
mirada de Jesucristo y vió un con 
fesionario. Allí se detenía la mira¬ 
da del Redentor, porque allí esta 
ba el sacerdote para absolver en 
nombre de Dios al pecador. Ga¬ 
rramar dió un paso hacia el confe¬ 
sionario; pero se detuvo, porque el 
confesor para absolverle exigiría 
el arrepentimiento, y arrepentirse 
era la reparación en lo posible del 
pecado, esto es, la devolución de 
lo mal adquirido. ¡Devolver, él! 
¡Desprenderse de parte de su di¬ 
nero! Salió de la iglesia apresura¬ 
damente. Dios le llamaba y no 
quiso oirle. 

Entró en su casa, corriendo se 
metió en su cuarto, se echó en la 
cama, que estaba sin hacer, y co¬ 
menzó á revolverse en ella rugien¬ 
do, hasta que acabó por quedar 
amodorrado. Cuando abrió los ojos 
ya era de noche y sintió el agui¬ 
jón del hambre, pues desdé el día 
anterior no había comido. Encen¬ 
dió un cabo de vela de sebo y con 
él en la mano fué á la cocina. 

— Dame de cenar, ordenó á la 
criada. 

- ¿De dónde saco la cena, si no 
me ha dejado dinero? 

- Lo que ayer sobró y me re¬ 
servé. 

- ¿Había de ayunar? Me he co¬ 
mido aquella bazofia y unos men¬ 
drugos, sin que bastaran á poner un reparo al estó¬ 
mago. 

- | Ladrona! Aquello me lo había reservado. ¡Glo¬ 
tona! ¡Ladrona! 

La criada cogió las tenazas, y echando chispas 
por los ojos, resoplidos por las narices y espumara¬ 
jos por la boca, gritó: 

- ¡Oye, tío Garramar! Aquí no hay más ladrón 
que tú. Me pagas y me voy. Venga el dinero, y no 
temas, pues te quedará bastante para hundirte en el 
infierno cuando mueras. El peso de lo que has ro¬ 
bado, atado á tus pezuñas, te arrastrará á Satanás. 

La irritada fámula avanzaba y el usurero retroce¬ 
día espantado. 

- ¡Toma, aulló, y vete, mala mujer! Ahí tienes el 
mes: treinta reales. 

La criada cogió el dinero y se dirigió á la escale¬ 
ra; mas tras ella echó á correr el tío Garramar gri¬ 
tando: 

- ¡Falta un día para acabar el mes! Te he dado un 
real de más. ¡Devuélvemelo! 

La criada se detuvo y tiró unas monedas de co¬ 
bre al rostro del usurero, voceando: 

- ¡Ahí va el real! Guárdalo y cuida de que no te 
lo roben con todo lo demás. 

-¡Robarme!, sollozó el tío Garramar. ¡Si me ro¬ 
basen! ¡Si ya me ha robado la bribona! 

Le temblaron las carnes, le crujieron los dientes, 
se le erizaron los cabellos, y tambaleándose, apoyán¬ 
dose en las paredes, llegó al sitio donde tenía es¬ 
condido su tesoro. Retiró cuanto tapaba el escon¬ 
drijo, desollándose las manos sin sentir dolor, á la 

luz del apestoso cabo de vela de sebo, que dejó so¬ 
bre una silla desvencijada. Al fin vió el oro, vió los 
grandes fajos de billetes de Banco. Aquello repre¬ 
sentaba mucho, ¡mucho! El tío Garramar soltó un 
resuello de fiera satisfecha al convencerse de que 
todo estaba intacto, y al resollar se movió, y al mo¬ 
verse tocó la desvencijada silla y cayó la vela sobre 
los billetes de Banco, que empezaron á arder. El 
usurero quiso gritar y no pudo, extender los brazos 
y no pudo; y el fuego se propagaba y la llama cre¬ 

cía. Cuando recobró el movimiento se echó sobre el 
fuego, y el fuego prendió á sus ropas; y el dolor le 
hizo levantarse, y se agitó sin lograr extinguirlo; y 
volvió á la hoguera para salvar billetes, y se quemó 
las manos y acabó por echar á correr, rabioso por el 
escozor de las quemaduras; y cuanto más corría, más 
crecían las llamas que le envolvían. Y se echó á la 
calle pidiendo socorro, pero todos dormían en el 
pueblo. Despertó á un perro que le ladró, y luego 
otro, y después todos, y atravesó el pueblo envuelto 
en llamas, y salió al campo envuelto en llamas, siem¬ 
pre perseguido por los ladridos de los perros. Una 
vieja se asomó á una ventana, y al ver á aquel hom¬ 
bre ardiendo, la cerró é hizo la señal de la cruz. Al 
día siguiente dijo que había visto el alma del usure¬ 
ro envuelta en llamas. Nada más se supo de él; pero 
cuando en las noches obscuras ladran los perros, di¬ 
cen los del lugar que vaga por allí el alma en pena 
del tío Garramar, envuelta en las llamas de aquel te¬ 
soro amasado con lágrimas é infamias. 

Teodoro Baró. 
(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ATENAS 

Pasaron afortunadamente los tiempos en que las 
relaciones entre pueblos eran casi exclusivamente 
relaciones de guerras y de conquistas y en que los 
Estados mirábanse unos á otros con recelo, temien¬ 
do siempre la agresión del adversario y la traición 
del amigo. Los tratados que entre ellos se celebra¬ 

ban tenían un fin militar y tendían únicamente á 
mantener la integridad del propio territorio ó á au¬ 
mentar los dominios de éste en perjuicio del más 

débil. 
Hoy, sin que este aspecto de la política nacional 

haya desaparecido por completo, las naciones bus¬ 
can su bienestar, no tanto en el engrandecimiento 
territorial, en el sentido antiguo de conquista arma¬ 
da, cuanto en el fomento de la riqueza de sus países 
respectivos y en la adquisición para éstos de nuevos 

mercados en donde se consuma el 
sobrante de su producción. 

Desde este punto de vista tie¬ 
nen verdadera importancia las ex¬ 
posiciones internacionales, pues en 
ellas productores y consumidores 
de todo el mundo pueden estudiar 
lo que cada pueblo produce y ne¬ 
cesita, lo que puede proporcionar 
á los demás y lo que los demás 
pueden á su vez facilitarle. 

Comprendiéndolo así, las prin¬ 
cipales capitales vienen organizan¬ 
do, de algún tiempo á esta parte 
con gran frecuencia, estos certá¬ 
menes que, aparte de las ventajas 
que reportan á sus respectivas na¬ 
ciones en general, son altamente 
beneficiosos para los intereses de 
la localidad. Para conseguir esto 
último, todas se esfuerzan en po¬ 
blar sus exposiciones de atractivos 
que, sin quitar á éstas su verdade¬ 
ro carácter, las hagan al par que 
dignas de estudio, merecedoras de 
la visita de los meros turistas ó cu¬ 
riosos. 

Atenas se apercibe en estos mo¬ 
mentos para la exposición que en 
breve ha de inaugurar y que ha 
sido organizada bajo el patronato 
de S. A. R. la princesa Sofía de 
Prusia, esposa del príncipe herede¬ 
ro de Grecia, persona á quien los 
griegos tienen en alta estima por 
su clara inteligencia y por sus ge¬ 
nerosas iniciativas para todo cuan¬ 
to redunda en bien de su patria 
adoptiva. El gobierno helénico ha 
prestado su decidido apoyo á la 
realización del proyecto, que cuen¬ 
ta con el apoyo y la cooperación 
de los principales Estados. 

Por razones que no son de este 
lugar y que de todas veras debemos 
lamentar los verdaderos amantes 
de nuestra patria, España no figu¬ 
rará oficialmente en la exposición 
ateniense; esto, sin embargo, no 
será óbice para que á ella acuda 
buen número de productores espa¬ 
ñoles, convencidos de que en los 
mercados de Oriente pueden ha¬ 
llar salida muchos de nuestros pro¬ 

ductos. Este resultado se deberá principalmente á 
las activas gestiones del Delegado oficial, el inteli¬ 
gente industrial barcelonés D. Flaminio Mezzalama, 
y del secretario general de la Delegación, el conoci¬ 
do editor D. Miguel Parera, gracias á cuyas inicia¬ 
tivas se ha constituido en esta ciudad un comité, 
bajo la presidencia honoraria de los señores Cónsul 
y Vicecónsul de Grecia y compuesto de ilustres re¬ 
presentantes de la industria, del comercio, de la 
agricultura, de las ciencias y de las artes de Bar¬ 
celona. 

Es de desear y de esperar que los trabajos de este 
comité se vean coronados por el más feliz éxito y 
que los productores españoles figuren dignamente 
en la exposición y obtengan de ella los mejores re¬ 
sultados. 

El éxito de la exposición de Atenas nos parece de 
antemano asegurado, porque aun prescindiendo de 
la importancia que tendrá desde el punto de vista 
comercial é industrial, será indudablemente muy 
visitada por gentes de todo el mundo que aprove¬ 
chara esta ocasión para admirar de cerca los mara¬ 
villosos monumentos que de la antigüedad en ella 
se conservan, y también los que inspirándose en las 
tradiciones del clacisismo helénico, han erigido allí 
las, modernas generaciones, y para recorrer aquel 
país en donde el arte y la poesía tuvieron su 
asiento. 

La lámina que en la página siguiente reproduci¬ 
mos contiene algunos de estos monumentos, así co¬ 
mo los retratos de la princesa Sofía y del barón J. 
Deanworth, director general de la exposición. - A. 

Premio obtenido en la Exposición Internacional de Vinos y Aceites de Turín 

por el Sindicato de Exportadores de Vino de Barcelona 



EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ATENAS. - S. A. 3a Princesa Solfa de Pmsia, bajo cuyo patronato se celebrara ¡a Exposición. - Palacio de S. A. R. el Príncipe heredero 

de Grecia. - Biblioteca Nacional. - Barón J. Sh, Deanworth, Director general de la Exposición. - Las columnas de Júpiter, vistas desde los jardines de la Exposición. - Puerta del 

emperador Adriano, vista desde los jardines de la Exposición. - La Universidad. (De fotografías facilitadas por D. Flaminio Mearalama.) 
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BARCELONA. LA FIESTA DEL ÁRBOL DE 1903 

La Asociación de los Amigos de la Fiesta del Ar¬ 
bol en Barcelona, cumpliendo uno de los fines que 
señalan sus estatutos y siguiendo la laudable cos¬ 
tumbre que de algunos años á esta parte viene prac¬ 
ticando, celebró la fiesta 
correspondiente al pre¬ 
sente año, el domingo 10 
de los corrientes, en los 
terrenos que la sociedad 
Tibidabo posee en la 
montaña de este nombre 
y en el punto conocido 
por la denominación de 
«Frare Blanch.» 

Desde las primeras ho¬ 
ras de la tarde acudió un 
gentío inmenso al sitio 
indicado, y cuando la co¬ 
mitiva oficial llegó á la 
gran avenida abierta en 
la falda del monte, el as¬ 
pecto que ofrecían aque¬ 
llos lugares era por todo 
extremo animado y pin¬ 
toresco, pues millares de 
personas ocupaban los 
montículos próximos al 
terreno en donde previa¬ 
mente habían sido plan¬ 
tados los 400 arbolitos y 
en donde debía verificar¬ 
se la fiesta. 

Formaban la comitiva 
más de dos mil niños y 
niñas de las escuelas mu¬ 
nicipales y de muchos 
colegios particulares con sus respectivos estandartes, 
las autoridades y demás personas invitadas al acto, 
abriendo marcha una sección de municipales á ca¬ 
ballo y figurando en el cortejo las bandas Munici¬ 
pal, de la Casa Provincial de Caridad y del Asilo 
Naval. 

El acto oficial, al que asistieron el Capitán gene¬ 
ral, el Rector de la Universidad, el Comisario regio 
de Instrucción Pública y representantes del alcalde, 
del Ayuntamiento, del obispo, de la Diputación 
Provincial, del Fomento del Trabajo Nacional y 
otras entidades, celebróse en un local cubierto de 
la sociedad Tibidabo, yen él se leyó la memoria re¬ 
lativa al acto que se estaba verificando y se pronun¬ 

BARCELONA. - Fiesta del Arbol de 1903. Carro que conducía el cedro que se plantó 

en conmemoración de la fiesta (de fotografía de Mas) 

ciaron elocuentes discursos enalteciendo la impor¬ 
tancia de la hermosa fiesta y haciendo votos porque 
se propague en todas las poblaciones de España. 

Terminado el acto, dirigióse la comitiva al punto 
en donde había de ser plantado un cedro de cuatro 
metros de altura, que fué solemnemente bendecido 

y junto al cual se ha de colocar una lápida con la 
siguiente inscripción: «Fiesta del Arbol de 1903.» 

Después, los niños entonaron un himno alusivo 
al acto, dispersándose luego para merendar. El es¬ 
pectáculo que ofrecían entonces aquellos sitios era 
magnífico: los mástiles profusamente distribuidos 
por aquellos campos y adornados con gallardetes y 
banderolas, los grupos de pequeñuelos dando buena 
cuenta de las vituallas que les habían sido reparti¬ 
das, los estandartes de las escuelas, la inmensa mul¬ 
titud allí congregada, el pintoresco fondo del paisa¬ 
je, el inmenso panorama que desde allí se descubría, 
formaban un conjunto grandioso y encantador. 

Calurosos plácemes merece la Asociación que con 

tanto entusiasmo fomenta estas fiestas, que aparte 
de los beneficios materiales que podrían reportar á 
nuestra patria si se generalizasen cual debreran, son 
un elemento poderoso de educación para la infan¬ 
cia, puesto que al ponerla en contacto directo con 
la naturaleza, despiertan en ella sentimientos puros 

y levantados. Basta abrir 
los estatutos de la Aso¬ 
ciación para simpatizar 
con el pensamiento que 
la informa; dice así su ar¬ 
tículo primero: 

«La Asociación de los 
Amigos de la Fiesta del 
Arbol en Barcelona tiene 
por objeto: a, Celebrar la 
Fiesta del Arbol en esta 
ciudad á perpetuidad y 
una vez al año; b, Procu¬ 
rar por todos los medios 
que estén á su alcance 
que dicho acto se celebre 
en todas las poblaciones 
de España; c, Propagar la 
idea hasta conseguir que 
se declare por el gobierno 
Fiesta nacional la del Ar¬ 
bol; y d, Cuidar de la for¬ 
mación de Asociaciones 
en todos los pueblos de 
España, que se encarguen 
de mantener viva la idea 
de repoblar de arbolado 
las montañas, los cauces 
de los ríos, las dunas y 
los terrenos esteparios, 
fiando á la educación de 
la niñez y á la instrucción 

en general la conservación de los arbolados existen¬ 
tes y el fomento de la riqueza forestal de la nación.» 

¡Qué hermoso programa! Quiera el cielo que pue¬ 
da algún día verse realizado. - M. 

NOTAS DE VIAJE 

DESDE ROMA 

En las ruinas de las termas de Diocleciano se ha 
instalado con el título de Museo Nacional una her¬ 
mosa colección de objetos, como joyas, vidrios, ta¬ 
blas de leyes, pinturas, mosaicos y esculturas encon- 

BARCELONA. - Fiesta del Arbol de 1903. Aspecto del sitio denominado «Feare Blanch» en la ealda del Tibidabo, en donde se celebró la fiesta 

(de fotografía de Mas) 
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trados en Roma y en sus alrededores. La apertura 
de este nuevo Museo no cuenta media docena de 
años y muchas de las obras que contiene son cuasi 
desconocidas. 

El papa Pío IV concedió en 1561 dichas ruinas á 
los frailes Certosini de Santa María de los Angeles 

ligero examen, cuáles son las coloraciones dominan¬ 
tes, pues según del lado de que se mira el objeto, así 
varía el color; á cierta distancia parecen estos vasos 
vitrios, de materia distinta de la que están hechos, 
y ofrecen una tonalidad general opalina. 

Sería empresa larga y difícil describir una por una 
las preciosas reliquias de 
que vengo hablando; ade¬ 
más, mi visita al Museo 
Nacional la hice con el ex¬ 
clusivo objeto de ver algu¬ 
nas obras maestras de es¬ 
cultura que yo desconocía, 
y á ese objeto dediqué el 
tiempo de que pude dispo¬ 
ner. He aquí el resultado 
de mi breve estudio. 

Dejando á un lado la fa¬ 
mosa y bellísima estatua 
de escuela helena que re¬ 
presenta i Ares (Marte) en 
reposo, y de la cual publi- 

reciente lucha; de algunas heridas brota la sangre, y 
en la nariz y en las orejas se advierte la hinchazón 
de las equimosis sufridas. Por otra parte, el tipo de 
la bestialidad no puede estar mejor caracterizado. 
La barbuda cara es brutal, y el cráneo diminuto y 
deprimido nos indica á un idiota. La postura adop¬ 
tada por el púgil tiene algo de la del matón dispues¬ 
to continuamente al reto. 

Contraste grandísimo ofrece con ésta otra estatua 
acéfala, griega también por su exquisito arte, encon¬ 
trada en la villa que Nerón poseía en Subiaco. Re¬ 
presenta á un joven, á un efebo quizá, de formas 
praxitelianas, en el momento de caer al ir corriendo 
ó huyendo. 

Muchas son, según Mariani y Vaglieri, las opinio¬ 
nes de los arqueólogos, helenistas y artistas acerca 
de la representación de esta bellísima estatua; pero 
á no descubrir la casualidad el misterio que la en¬ 
vuelve, la joya de Subiaco seguirá siendo un enigma 
entre tantos de este género como existen para des¬ 
esperación de los sabios. Para mí, no tiene gran im¬ 
portancia resolver el asunto; me importa bien poco 

Púgil en reposo, estatua en bronce (Museo Nacional de Roma) 

para que se trasladasen á ellas, pues según el apunte 
histórico que tengo á la vista, la comunidad dicha 
se hallaba mal instalada en su convento. Miguel 
Angel hizo los planos del amplio claustro bajo cu¬ 
yas arcadas se han colocado cientos de restos inte¬ 
resantes de esculturas y bajos relieves; en el centro 
del patio ó claustro hállase una fuente construida a 
últimos del siglo xvn, y dos de los cuatro cipreses 
que la rodean son de la misma época que la fuente. 

Entre las antigüedades que merecen mencionarse 
y que guarda este Museo, cuéntase una tabla de 
bronce encontrada en el lugar de la provincia de Be- 
nevento, donde se alzaba la ciudad de los Siguros 
Bacbianos. Se extrajo dicha tabla de las ruinas de 
una basílica ó curia que existía en el Foro. 

Trata dicha tabla de un contrato público entre el 
emperador y ciertos particulares, quienes por su po¬ 
breza no podían recurrir á la usura para obtener di¬ 
nero. Según lo especificado en dicha tabla, los hijos 
é hijas de ciudadanos romanos pobres podían tomar 
ciertas cantidades del remanente que, proveniente 
del fisco, destinaba el emperador para remediar las 
necesidades de aquellas pobres gentes. El interés 
era del 2 por 100 al semestre. 

En el registro que contiene esta tabla se leen: 
x.°, el nombre del que pedía el préstamo; 2. , lo 
dado como empeño (siempre de menor valor que la 
cantidad tomada); 3.0, el capital; 4.0, el valor total 
con los intereses. . . 

No menos interesantes son los objetos de vidrio 
colorido, fíbulas de oro y plata, pendientes y anillos 
de los mismos preciosos metales, objetos casi todos 
de la época pagana, que se miran expuestos en ele¬ 
gantes vitrinas. Las coloraciones de los vasos y am¬ 
pollas de vidrio (varias de éstas dedicadas á conte¬ 
ner aceites perfumados), son de una brillantez, va¬ 
riedad de tonos y finura incomparables. Es imposi¬ 
ble determinar á primera vista, y aun después de 

có esa casa editorial un 
grabado en la Historia de 
los Romanos de Duruy, 
cuenta hoy este Museo y 
procedentes, como la an¬ 
terior, de la deshecha co¬ 
lección Ludovissi, varias 
esculturas también muy 
hermosas, entre las que 
descuella un busto de la 
Julia de Tito, según unos, 
de una dama romana de 
la misma época, según 
otros. Juntamente con 
ésta se admira un retrato 
marmóreo de Marco Au¬ 
relio, que juzgan los ar- ~ 
queólogos como el más exacto del emperador fi- 

' Pero las obras maestras de belleza difícil de en- 
contraríe pareja son: una estatua en bronce, tamaño 
natural, representando á un púgil en repaso; otra 
acéfala, en mármol; la de una vestal, y dos bustos 

también en mármol. 
Indudablemente, el púgil es obra de escultor 

"riego. El estudio anatómico y la admirable com¬ 
prensión del tipo son aciertos dignos de un cincel 
de los buenos tiempos de las llamadas escuelas de- 
cadentes de Rodas y Pérgamo. Las líneas del cuer- 
po del luchador revelan el ejercicio de la profesión, 
las masas musculares tienen el extraordinario des¬ 
arrollo que debían adquirir en el continuo ejercicio, 
principalmente las de la parte superior del torso y 
las de los brazos. La actitud de la estatua conviene 
á la de los momentos primeros del reposo. El púgil 
está sentado y con el rostro vuelto, como si conver¬ 
sara con alguien que se hallase en pie inmed.ato a 
él Todavía conserva puestos los guantes de cuero 
con láminas de hierro, de que hacían uso en la lu¬ 

cha estos atletas. . 
En el cuerpo del luchador vense los signos de la 

Efebo, estatua encontrada en las excavaciones de Subiaco que se conserva 

en el Museo Nacional de Roma 

que represente lo que quiera; ante la singular her¬ 
mosura de la estatua, todo lo demás es secundario 

Difícilmente se le podrá encontrar pareja á esta 
escultura en la corrección de sus exquisitas líneas, 
en la elegancia de sus movimientos, en la adorable 
euritmia de sus proporciones, en la simplicísima fi¬ 
nura de su modelado. Aquella carne es carne juve¬ 
nil, aquellos miembros son mórbidos y fuertes á la 
vez, su figura en general es de una elegancia insu¬ 
perable. Ante este trozo de mármol callan todos los 
distingos y convencionalismos de escuela que divi¬ 
den el campo del arte. 

Del romano es una bella muestra la media esta¬ 
tua de vestal que en la sala III y señalada con el 
número 11 atrae, entre todas las esculturas allí ex¬ 
puestas, las miradas del visitante. Aparte del curioso 
estudio que puede hacerse de la indumentaria délas 
sacerdotisas de Vesta, lo que para mí avalora gran¬ 
demente esta figura es la honda vida espiritual que 
el artista supo imprimir en el hermoso rostro de la 
joven. Otra condición tiene esta estatua; la de ser, 
como todas las que representan vestales, una icóni- 
ca. Y á fe que produce un verdadero sentimiento 
de tristeza pensar que tanta belleza y juventud tan- 
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ta fuesen á consumirse en el cuidado del fuego sa¬ 
grado. Ciertamente que contemplando el rostro de 
la vestal se advierte que no son sus votos los que le 
llevan al sacrificio de sus ensueños de vida. 

Y aquí termino estas notas hechas al correr de la 
pluma, rodeado de imágenes auténticas de empera¬ 
dores, de héroes, de Agripinas y Julias, de descono¬ 
cidos patricios y de ricos libertos, para quienes el 
arte era, más que un goce, un modo de hacer gala 
de su poder ó de su riqueza. Y si en la estatuaria 
aquí reunida puede estudiarse la fisonomía física y 
moral de esos hombres, de esas cortesanas imperia¬ 
les, de esos aduladores de Nerón hoy, mañana de 
Vespasiano ó Tito, en las pinturas en este Museo 
también coleccionadas, y de algunas de las cuales 
hablaré otro día, pueden contemplarse, como en la 
misma realidad, las escenas de la vida colectiva de 
la sociedad romana, y ahondar más todavía que en 
Marcial y Juvenal, en el espíritu positivo y mudable 
del pueblo rey. 

R. Balsa de la Vega. 
Roma, marzo de 1903. 

NUESTROS GRABADOS 

Premio obtenido en la Exposición Interna¬ 
cional de Vinos y Aceites de Turín por el Sin¬ 
dicato de Expositores de Vino de Barcelona.— 
A la amabilidad del Sr. Mezzalama debemos el poder repro¬ 
ducir la artística copa de plata que constituye el premio obte¬ 
nido en Turín por el Sindicato de Exportadores de Vino de 
Barcelona. Como pueden ver nuestros lectores, se trata de un 
verdadero objeto de arte, felizmente concebido y de una forma 
elegante, en el que están hábilmente combinados las ramas, las 
hojas y el fruto de la vid y del olivo, simbolizando la especia¬ 
lidad de la exposición en la que tan brillante triunfo obtuvie¬ 
ron los productores catalanes. 

En el obrador, cuadro de Otón Piltz.—El nota¬ 
ble pintor alemán Otón Piltz nos muestra en este lienzo el in¬ 
terior de un taller de carpintero de aldea: de las paredes cuel¬ 
gan los más variados objetos que el labriego emplea para sus 
faenas agrícolas y domésticas, cadenas, cercos, destrales, sie¬ 
rras, cepillos y barrenas. El viejo industrial, junto á la rueda 
de afilar, está arreglando un viejo destral, mientras el apren¬ 
diz, con la manó en el mango, espera que el amo acabe el exa¬ 
men del cortante instrumento para seguir dándole á la muela. 
La hermosa figura del muchacho, iluminada por la espléndida 
luz que penetra en la estancia por la pequeña ventana, forma 
contraste por la frescura de su tez con la del anciano, de arru¬ 
gado rostro y cuerpo enjuto; una y otra están trazadas con gran 
vigor, y aun tratándose de un tema en el que entran tantos 
elementos, no hay en el cuadro la menor confusión, ni ha des¬ 
cendido el artista á la minuciosidad de detalles á que se pres¬ 
taba el asunto y de la que seguramente rio habrían prescindido 
otros pintores, más cuidadosos de la factura, á la que no vaci¬ 
lan en sacrificar el buen efecto del conjunto. 

Abandonada, estatua de D. Trentacoste 

Abandonada, estatua de D. Trentacoste.— 
Si comparamos esta estatua con el busto del mismo autor que 
publicamos en el número 1.115 de La Ilustración Artís¬ 
tica, no podremos menos de reconocer la diversidad de apti¬ 
tudes del notable escultor florentino Trentacoste. En efecto, 
en Abandonada admiramos una obra delicadísima, de expre¬ 
sión dulce, de suaves líneas; el busto, en cambio, se distingue 
por el vigor delj modelado, por sus acentuados contornos, en 
algunos puntos rayanos en dureza, y esta diferencia de cuali¬ 

dades responde perfectamente á la distinta índole del modelo. 
El escultor ha sabido interpretar con gran acierto los diversos 
temas, encontrando para cada uno la forma de ejecución que 
mejor podía conservarle su verdadero carácter. 

de Berr de Turique; Monsieur Vernet, comedia en dos actos 
de Julio Renard, y Idattaque nocturno, comedia en dos actosy 
tres cuadros de los Sres. Lordey Masson-Forestier, y en Cluny 
Les grandes manoeuvres, comedia en tres actos de G. Marot. 

Biombo pintado por Morton Nance 

Biombo pintado por Morton Nance.—El asunto 
que esta pintura reproduce es la memorable batalla naval en 
que Blake, el famoso almirante improvisado por Cromwell, 
derrotó en 1653 ála escuadra holandesa mandada por Ruyter 
y Tromp. A pesar del poco espacio de que disponía el artista 
para pintar un asunto de esta índole, el efecto por él conse¬ 
guido es extraordinario, y en los tres cuerpos que componen 
el biombo aparece el citado episodio en toda su grandiosidad, 
sin que se observe la menor confusión y sin que dejen de tener 
su propio valor los múltiples y variados elementos que en la 
composición entran. 

- En Roma se ha estrenado con gran aplauso una ópera de 
Franchetti, titulada Germanía. 

- En el teatro Schíller, de Berlín, se ha representado con 
gran aplauso la comedia de Tirso de Molina Don Gil de 
las calzas verdes, arreglada á la escena alemana por Federico 
Adler. 

- En el teatro de la Ciudad, de Hamburgo, se ha estrenado 
con gran éxito una trilogía titulada Orestes, original de Félix 
Weingarlner. 

Discóbolas, cuadro de Emilio Vassari.—La afi¬ 
ción á los deportes, que cada día se propaga más entre los 
pueblos que marchan á la cabeza de ¡a civilización, es una 
nueva prueba de que en muchas cosas los adelantos y los pro¬ 
gresos modernos no son sino recuerdo de usos y costumbres 
cuyo origen se pierde en los más remotos tiempos. En efecto, 
casi todos los ejercicios atléticos á que en nuestros días se de¬ 
dica la juventud los hallamos en la antigüedad griega, cuyos 
juegos olímpicos gozaron de universal fama: podrán haber 
variado las formas, pero el fondo es el mismo y el fin que con 
ellos se persigue es idéntico. Entre los ejercicios á que se de¬ 
dicaban preferentemente los helenos figura el del disco, que 
se remonta á las edades mitológicas, puesto que su invención 
se atribuye á Perseo, y que alcanzó mucha importancia en los 
tiempos homéricos; consistía, como es sabido, en arrojar lo 
más lejos posible un tejo de metal ó de piedra. Este juego ha 
servido de tema al celebrado pintor italiano Emilio Vassari 
para el bellísimo lienzo que publicamos; y aun mejor que de 
tema, podemos decir que le ha servido de pretexto para ofre¬ 
cernos una escena llena de poesía y de encantos, que tiene 
por fondo el hermoso mar heleno y por personajes unas cuan¬ 
tas jóvenes de graciosos rostros y esbeltos cuerpos, admira¬ 
blemente distribuidas en la amplia terraza, cuyas alegres risas 
nos parece escuchar, del mismo modo que nos parece percibir 
el murmurio de las olas y el susurro del aire al través de los 
árboles y respirar el ambiente embalsamado por las flores del 
cercano jardín: tanta es la verdad con que el artista ha sabido 
resucitar una época pasada y reproducir un trozo de aquella 
privilegiada naturaleza. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Madrid. - La empresa del Diario Uni¬ 
versal ha publicado como anuncio del periódico un hermoso 
cartel artístico, original del ilustre pintor Cecilio Pía: las dis¬ 
tintas figuras que forman la composición están admirablemente 
trazadas, y el conjunto de la obra, aun dentro de las condicio¬ 
nes del género á que pertenece, bien puede calificarse de cua¬ 
dro, y de cuadro verdaderamente notable. El cartel ha sido 
tirado con gran perfección en la Litografía de E. Portabella 
y C.a, de Zaragoza. 

Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito en el teatro 
del Tívoli La canción del náufrago, drama lírico en tres actos 
y cinco cuadros, letra de los Sres. Arniches y Fernández Shaw, 
música del maestro D. Enrique Morera. 

AJEDREZ 

Problema núm. 326, por J. Mollee, 

negras (6 piezas) 

blancas (11 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 325, por N. Maximow. 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en 
el teatro Antoine Le supplice du silence, comedia en dos actos 

2. e2-e4 
2. D, P ó C mate. 

Negras. 

I. Cualquiera. 
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Ladislao en medio de los peones, corriendo unos con el rimero de pieles 

PEQUEÑAS MISERIAS 

NOVELA ORIGINAL DE CARLOS MARÍA OCANTOS. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

- Pues esa infame de Melchora, tío Fabio, conti¬ 
nuó diciendo Victoria, esa infame acaba de decirme 
¡no, usted no se imagina lo que me ha dicho!, es 
tal, que mi aborrecida sangre inglesa ha perdido 
toda su pachorra, ¡ya es demasiado!, ¡esto yo no lo 
aguanto!, ¡se lo contaré á Ladislao, llamaré á Ladis¬ 
lao, que venga Ladislao!.. ¡Poco se me da a mi rom¬ 
per las ligaduras conyugales y sociales que me atan 
á La Justa; antes sí se me daba, más por Ladislao 
que por mí; ahora no, ni un ardite. Recobraré mi 
independencia, volveré á ser dueña de mi misma, 
no sufriré más tiranías de señoras mayores, ni de 
niños tontos. Comeré á gusto, respirare en libertad, 
[viviré, viviré! ¡Ah, no más, no más! ¡Cuanta razón 
tenía Mónica! Después de la calumnia de esa... ¡Qué 
calumnia, tío Fabio! Ahora me explico muchas co¬ 
sas, alusiones, indirectas, persecuciones, espionajes, 
el destierro de la torre, la despedida de Clotilde... 
¡Ay! ¡Cuánta maldad! Y todo ha partido de ella, la 
infame... Porque á mí, tío Fabio, se me podrá acu¬ 
sar de frialdad, de mal carácter, ¡pero de faltar á mi 
deber, de deshonrar el nombre de mi marido!.. ¡Si 
á ese Pardales del Trigal, el novio de Clotilde, yo, 
tío Fabio, yo no le conozco, y le traté por la prime¬ 
ra vez el día de Santa Genoveva! ¡Ah! ¡Esto se aca¬ 

bó, se acabó!.. 
La sombra había vuelto á acercarse, y la mano 

amiga buscaba de nuevo las pequeñitas y nerviosas 
para sosegarlas, escuchándose la simpática voz de 
Esquendo, conmovido: 

-¡Cálmate, hija! Tienes razón, sí, señor. Tu in¬ 
dignación está justificadísima. Melchora es una loca, 
que no ha debido decirte lo que te ha dicho, aunque 
lo pensara, ni ha debido pensarlo tampoco, porque 
injuriar á ciegas es injuriar dos veces. Hace algún 
tiempo que se nos ha venido con tales sospechas, 
realmente absurdas y ofensivas. Con esto te expre¬ 
so, hija mía, que yo no creo en semejante barbari¬ 
dad, y me atrevo á afirmar que, en el fondo, ni mi 
madre ni Melchora misma lo creen tampoco. Atn- 

(continuación) 

buyo esto á excitaciones y apasionamientos de la 
guerra en que están ustedes tres empeñadas, y con¬ 
tra la cual no bastan razones. Cálmate, cálmate. Y 
no vayas con el cuento á tu hermano, sobre todo en 
estas circunstancias, en que el accidente de hoy ha 
venido á complicar la situación. Tu marido no está 
mal; pero puede ponerse peor, dada su naturaleza 
débil y especiales condiciones... 

- ¡Ay, sí, tío Fabio!, dijo Victoria, apagada su 
cólera por nueva crisis de lágrimas; lo he pensado 
y lo temo; porque yo, ¡ve usted!, es posible que le 
quiera... ó que llegara á quererle, pero lejos de la 
atmósfera de La Justa, en otra parte que no hubie¬ 
ra parientes cerca, salvo el que está aquí presente, 
el más noble y bondadoso de los hombres, á quien 
agradezco, en esto como en todo, su generosa in¬ 
tervención y el juicio que yo le merezco. Gracias, 
gracias, tío Fabio de mi alma. Usted se me figura 
en este infierno un protector celeste, un santo pues¬ 
to por Dios para que las maldades y las tiranías no 
prosperen. ¿Quién, teniéndole á usted á su lado, te¬ 
me á la lengua de Melchora ni á la mano de la se¬ 
ñora mayor? Así, no digo ni hago ya nada sin su 
consejo, en la confianza, ¡eso sí, tío Fabio!, que yo 
no he de seguir en La Justa, 

- Seguirás ó no seguirás, murmuró Esquendo en¬ 
tre sus barbas. 

- No, no seguiré, exclamó la joven con repentina 
exaltación, levantándose del sofá y dirigiéndose ála 

sombra del tío. 
¿Qué había de seguir? ¿Vivir ella bajo el mismo 

techo que la odiosa cuñada, después de lo que se 
atrevió á pensar de ella y á decirla, la más grave 
ofensa que á mujer casada se la puede hacer? Jamás. 
¿Qué faltaba? Irse álas manos como verduleras. No 
quedaba otra cosa, Bueno; para evitarlo, ella dejaba 
el campo libre, con el consentimiento ó sin el con¬ 
sentimiento de su marido, lo autorizara ó no lo au¬ 
torizara la señora abuela, lo aprobaran ó no lo apro¬ 
baran su hermano y su señor tío presente, que enci¬ 

ma de los prejuicios sociales y de los caprichos é 

intereses personales estaba su tranquilidad propia. 
Harta de sinsabores, injuriada y ofendida, tornaría 
á Barracas..., si Josecito, una vez repuesto, se nega¬ 
ba á poner casa aparte. 

- Usted, tío Fabio, repuso suavizando el tono, 
patrocinará y hará suyo este proyecto mío, porque 
es razonable de sobra. La vida común en esta casa 
es ya imposible; y puesta en el disparadero, me alzo 
contra el intolerable despotismo de la señora mayor 
y la perversidad de mi cuñada, ¡y que me toquen á 
mí campanas! 

- Hija mía, eso será lo que tase un sastre, dijo 
tranquilamente D. Fabio; si te sales del terreno de 
la razón y de lo justo, en el que yo te acompaño, y 
te metes en el revolucionario, pierdes tus derechos, 
á la verdad muy dignos de respeto, y toda mi sim¬ 
patía. 

- Pero, cree usted que yo... 
- Yo creo, sobrinita, que estás ahora demasiado 

exaltada para ocuparte de esta cuestión gravísima: 
todo lo que digas será producto de la corajina que 
los disparates de Melchora te han provocado, y con 
mucha razón. Aguardemos á mañana, ¿eh?, que te 
serenes tú y sepamos todos á qué atenernos respec¬ 
to del estado de Josecito. Yo he de hablar con mi 
madre... Lo de separarles á ustedes, es medida que 
me parece saludable; ya ves que en esto también te 
apoyo. En lo que no te apoyo, ni te apoyaré, es en 
los procedimientos subversivos y de escándalo. Falta 
saber si mi madre se presta á que vivan ustedes dos 
aparte. 

-¡Y aunque no se preste! 
-¡Silencio; carbonaria, anarquista! Mañana ha¬ 

blaremos. Y con Melchora, ¡chitón! Vamos á ver 
qué tal sigue Jpsecito. 

Dijo Victoria que ella no iba, porque acababa de 
despedirla de la alcoba misia Justa, y se sentó en el 
sofá, enfurruñada, haciendo pucheros, y nudos con 
el pañolito. La sombra de D. Fabio se corrió hacia 
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la ventana, y luego, de prisa, sobre la lisura del en¬ 
tarimado, á la puerta del pasillo... 

Porque se oyeron golpes de herradura en la pla¬ 
zoleta y las voces de Pastorita: «¡El médico; ahí 
está el médico!..,» que pusieron en conmoción toda 
la casa. 

Y salieron Victoria y D. Fabio á recibirle, encon¬ 
trándole al pie de la escalera. De este personaje 
nada se ha dicho hasta ahora, ni hubo motivo de 
que se dijera, pues en el Trigal no formaba parte de 
la tertulia de Pardales, ni era picaflor, ni político, 
ni amigo del cura, ni de ninguno de los que en esta 
historia van mezclados, sino hombre ordinario, re¬ 
traído, que substituía la ciencia con la práctica y se 
presentaba donde le llamaban. Llevaba poncho li¬ 
gero, de luto, y botas de campana; con la misma 
mano recogía el sombrero ancho y el látigo, apoyan¬ 
do la otra, curtida del sol, en el boliche de bronce 
de la escalera; calva la coronilla, en perfecto círcu¬ 
lo, por detrás parecía un cura, y por delante un 
chivo, gracias á la pera, los ojos reventones y el re¬ 
molino de cerdas negras sobre la frente. 

-¡Gracias á Dios!, dijo D. Fabio saludándole fa¬ 
miliarmente; doctor amigo, pase usted, que le espe¬ 
ramos como agua del cielo. 

-Vamos allá, contestó el médico. 
Disponíanse á subir, cuando apareció Blasa en 

la meseta, y echándose sobre la barandilla, clamó 
despavorida: 

- Sr. D. Fabio, suba usted en seguida, que no 
podemos sujetar al niño... ¡Ay! Si parece que ha per¬ 
dido la cabeza. 

Al mismo tiempo resonaron gritos en la alcoba, 
tan extraños y horribles, que de garganta humana 
dijérase no podían ser, sino de animal salvaje á 
quien se acosa ó el hambre tortura; gritos que herían 
el tímpano y helaban la sangre. Y con los gritos, ca¬ 
rreras y saltos, y las voces angustiosas de misia Jus¬ 
ta y de Melchora: 

- Josecito, hijo mío, sosiégate, ven, toma .. 
No esperaron á más los que abajo escuchaban 

aterrados, y se lanzaron escalera arriba, tan desma¬ 
yada Victoria, que no le obedecían las piernas; y 
antes que ellos llegaran, la puerta de la alcoba se 
abrió de golpe, y cogiéndole de un brazo misia Jus¬ 
ta y Melchora del otro, surgió Josecito como alma 
en pena, de largo camisón blanco, desencajado, 
loco, forcejeando, gritando, la boca llena de espu¬ 
ma... 

-¡Déjenme! Allí está, allí viene, allí sube... ¡Pi¬ 
caflor! ¡Canalla! ¡Te mato! ¡Te mato! 

Exhaustas las dos mujeres, le soltaron y sobre el 
médico, que llegaba primero, se arrojó furioso, le¬ 
vantando los puños, con embestida tan irresistible, 
que el otro no pudo parar y rodaron ambos en ra¬ 
bioso abrazo. D. Fabio acudió en auxilio del apo¬ 
rreado, y entre él y las mujeres á duras penas le sa¬ 
caron del poder de Josecito, que con el camisón 
hecho girones se debatía aún, elevando aquel grito 
selvático de fiera: 

- ¡Déjenme! [Voy á matarle! ¡Quiero matarle! 
Le ataron con pañuelos, que él desgarraba con 

los dientes, y con una toalla empapada le envolvie¬ 
ron la cabeza, derramando sobre ella toda el agua 
que á mano había; y entre todos, y Regino, que su¬ 
bió, y D. Patricio, el capataz, y D. Celedonio, más 
muerto que vivo, y Donato y ño Camilo, que en las 
cocinas se indemnizaban de las molestias de su co¬ 
misión, y cuanto criado y peón se logró reunir, que 
con ser muchos, todavía eran poces para la empre¬ 
sa, le sujetaron, le redujeron y en el lecho le acos¬ 
taron de nuevo, maniatado sin piedad. 

IX 

De los primeros en presentarse en La Justa, con 
motivo del doloroso acontecimiento, fueron D. Za¬ 
carías Pardales y misia Petrona, ésta con una iua- 

leta, que decía ella, tan originalísima, que de lejos 
provocaba la vista, deslumbrándola. Ambos dijeron 
que Alejito hubo de marcharse á Buenos Aires por 
asuntos urgentes, viaje repentino y precipitado que 
apenas le dió tiempo para colocar un par de camisas 
en la maleta, y así de nadie se había despedido; lue¬ 
go de arreglar los susodichos asuntos, volvería, y se 
apresuraría á traer personalmente su pésame á la 
familia de Esquendo, á la que apreciaba tanto y 
respetaba, declaraciones estas que hacía misia Pe¬ 
trona, quitándole la vez al marido, con muchos den¬ 
gues y abaniqueo, en el tono sincero de quien dice 
la verdad, de modo que no había lugar á dudas res¬ 
pecto del viaje, que de los verdaderos motivos Ale¬ 
jo se llevó el secreto, y, por la muestra, ocultándolo 
á los mismos padres. Como los loros del monte no 
hablasen, podía dormir tranquilo. 

También vinieron el intendente Herreros y su 

mujer, el cura D. Ignacio, husmeando la vacante, 
con su hermana la flaca Antonina, la Picaflora, y 
en suma, toda la aristocracia trigaleña. Las señoras 
de la casa no recibían; pero D. Fabio, hondamente 
afectado, devolvía apretones de manos y las frases 
de rúbrica. 

Declarado loco peligroso el infeliz Josecito, mien¬ 
tras se resolvía lo que con él había de hacerse, fue 
necesario aislarle en sitio donde su delirio impulsi¬ 
vo, para él y para la familia no ofreciese riesgos, pa¬ 
reciendo el más adecuado la torre de Clotilde, a 
cuyo efecto se reiteró á la maestra la orden de des¬ 
alojo, que cumplió dos días después, una mañana 
triste, de cielo anubarrado. Despidieron á la señori¬ 
ta de Paces nada más que D. Fabio, los criados y 
los pájaros que con ella habían cantado endechas 
al amor y la tenían por compañera suya cariñosa; 
las señoras no se mostraron, y menos Victoria, que 
ni ésta se prestara á ver á su antigua amiga, ni Clo¬ 
tilde tampoco, achacándole la culpa de su infortu¬ 
nio. Marchóse con ella D. Celedonio; pues aunque 
D. Fabio, autorizado sin duda por la dictadora en 
un acceso de blandura increíble que determinara la 
desgracia de Josecito, le rogó que se quedara y no 
tomase en cuenta lo pasado, no quiso consentir el 
sacerdote, porque el pan, que tan perjudicial era á 
su estómago, y vida tan sobresaltada y amarga no 
valían la pena de conservarse, y la paz y la libertad, 
aun hermanadas con la pobreza, son mil veces pre¬ 
feribles á la abundancia derramada por manos de 
una Nerona. 

Partieron, pues, los dos, sin volver la cara atrás, 
de rencor y despecho, y lloró la campanita de la ca¬ 
pilla y gimieron las aves todas del parque. En la to¬ 
rre, que albergara los sueños poéticos de Clotilde, 
encerraron al loco, y allá arriba, cerca de las estre¬ 
llas, resonó aún el nombre de Alejo Pardales, no 
entre amorosos suspiros, sino entre rugidos de 
fiera... 

El mismo día de la marcha de Clotilde y D. Ce¬ 
ledonio, tuvo lugar una importantísima conferencia 
de misia Justa y D. Fabio, á puerta cerrada. Esta 
circunstancia impide detallarla por menudo, é indi¬ 
car, y menos precisar, el tema que sirvió de base á 
conversación tan larga y misteriosa, en que no se 
oyó murmullo que anunciara discusión ó desavenen¬ 
cia; siendo la madre y el hijo los de la encerrona, 
sabido era que, en lo tocante á las resoluciones, el 
acuerdo sería perfecto. Mas si acerca del objeto de 
la citada conferencia nada puede decirse, y ambos 
actores consiguieron mantenerlo secreto, evitar que 
les vieran y por las caras y la actitud de cada uno 
se dedujera la parte que en ella habían tomado y la 
gravedad del asunto que trataron, fuera difícil y casi 
imposible; no faltando, en efecto, quien observara 
el abatimiento y tristeza de D. Fabio, y sobre todo, 
el desmejorado aspecto de misia Justa, siempre er¬ 
guida, como roble que no cede á los años y á las 
adversidades mientras el tronco se conserva en pie, 
pero sombría, ceñuda, el color terroso, los ojos, que 
no sabían llorar, fijos, apretados los labios y deshe¬ 
chos los bucles de nieve que la terrible mano ejecu¬ 
tora olvidaba rizar y componer, como si el picorci- 
cillo de la conciencia, la negra idea de que era ella 
la causa del espantoso suceso, incomprensible para 
todos menos para ella, consumiera sus energías, y 
ante el encerado de la escuela, donde imprudente¬ 
mente repitió sospechas propias y calumnias ajenas, 
la tuviese clavada para expiación eterna... 

Consecuencia de esta entrevista fué el viaje de 
D. Fabio á Barracas; antes habló brevemente con 
Victoria que, encerrada en su alcoba y separada en 
absoluto del resto de la familia, esperaba que de 
una vez se resolviese la violenta situación en que el 
destino la había colocado. Impuso, sin duda, don 
Fabio á la desgraciada casadita lo convenido con la 
abuela, y Victoria se conformó á todo, entre gemi¬ 
dos y sollozos, expresando al tío que, confiada en 
él, y segura de sus promesas, no había querido es¬ 
cribir á Ladislao, y que éste, por consiguiente, igno¬ 
raba aún lo que pasaba, pues, de otro modo, habría 
venido. Que dispusieran de ella como les pareciera 
mejor, siempre que no la condenaran á prisión per¬ 
petua en La Justa, en lo que había de mostrarse 
irreductible; á lo demás no hacía objeción, que al 
fin y al cabo su desventura no tenía remedio, y aho 
ra menos que antes. 

Despojado de sus prendas gauchescas, en cuya 
holgura tan á gusto se hallaba, montó D. Fabio en 
su Lolnnio, y acompañado de Regino, que en la es¬ 
tación había de encargarse del caballo, salió para el 
Trigal, siguiendo las huellas del carricoche que lle¬ 
vaba a Clotilde y á D. Celedonio; no era menester 
atravesar el pueblo para llegar á la estación, y así 
evitó molestias y preguntas; pero en la estación tro¬ 
pezó con D. Zacarías, que fatigó su paciencia ha¬ 

blándole de política y otros temas menos interesan¬ 
tes, entre el continuo hipar de su disnea y al compás 
de la cojera del pie derecho, encarcelado en una 
bota indomable. Estaban en el andén la señorita de 
Paces y el capellán, y observó I). Fabio, en los for¬ 
zados paseos de la espera, que rehuían el saludarle, 
procurando, así que llegó el tren y se desentendió 
del juez de paz, colocarse en un vagón donde ellos 
no fueran, precaución inútil, porque los pobrecillos 
habían tomado billete de segunda y en un coche 
de esta clase acomodábanse modestamente, mien¬ 
tras el gran Esquendo se arrellanaba en el suyo, vol-, 
teaba sobre los ojos el ala de su chambergo y se 
disponía a dejarse arrastrar por el tren y por sus pen¬ 
samientos. 

Largó era el camino, y asimismo faltábale espa¬ 
cio á D. Fabio para examinar en todas sus fases y 
con el detenimiento preciso, antes de llegar á Barra¬ 
cas, el delicado problema que llevaba entre manos, 
examinado ya á la luz del consejo de misia Justa, 
pero más vidrioso y difícil" á medida que se le daba 
vueltas. ¡Cuidado que la suerte se mostraba dura 
con él de poco tiempo acá! ¡Y cuántas desdichas y 
zozobras y disgustos de toda laya con el noviazgo 
y casamiento del malogrado Josecito! ¡Cual si no 
fuera bastante la perdición de Jacobo y la muerte 
violenta de Alberto! ¡Ahv sobrinos, sobrinos! ¡Bien 
dice el refrán que los da el diablo. Ellos habían tur¬ 
bado siempre la beatífica tranquilidad de su celiba¬ 
to y las legítimas alegrías de su obra magna de agri¬ 
cultor y ganadero... ¿Qué diría el Sr. Stuart? ¿Cómo 
recibiría la embajada? ¡Valiente conflicto! ¡Qué des¬ 
gracia, señor, qué desgracia! 

No logró, naturalmente, el pensativo y abrumado 
D. Fabio aclarar nada de lo que le preocupaba, sino 
embrollarse más y afligirse con la idea de la desdi¬ 
cha inmensa que pesaba sobre la familia, y así pasó 
estaciones y más estaciones, sacudido por el vaivén, 
aturdido por el silbato, ciego del humo y del polvo. 
Cuando al volver de una curva, tres horas más tar¬ 
de. distinguió los mástiles del Riachuelo, y el trián¬ 
gulo que sobre la fachada color de café remataba la 
Barraca de Stuart, y el tapiz de jazmines del balcón 
de la otra, la rebelde, la inconsciente culpable de 
aquel cisma doméstico, estaba D. Fabio como al 
principio, más embrollado, si cabe, y disgustadísimo. 

Bajó en la estación, sin percatarse de que le mi¬ 
raran ó no la maestra y D. Celedonio, y se fué de¬ 
recho al puente, que ciuzó á buen paso; pero, ca¬ 
sualmente, conforme en el colchón de polvo de la 
calle, Sahara con simoun y todo, á pesar de la ve¬ 
cindad del río, hundía el pie, vió á Ladislao en el 
muelle dirigiendo la operación de cargar cueros va¬ 
cunos en unas barcazas, vestido de ligero dril ama¬ 
rillo, pañuelo al cuello y sombrero de paja, desna¬ 
turalizadas sus trazas aristocráticas en la baja faena 
que la costumbre y el amor al trabajo disimulaban, 
sin embargo, y realzaban de modo que, como un ge¬ 
neral en medio de sus soldados, Ladislao en medio 
de los peones, corriendo unos con el rimero de pie¬ 
les secas á la espalda, contándolas otros y arroján¬ 
dolas al fondo de la embarcación, entre ti chirriar 
de la grúa y el repugnante olor de la curtimbre, era 
el mismo joven de cutis fino y lechoso, de manos 
de raso que el sol no quemaba ni estropeaba, Ado¬ 
nis de cromo, digno de mejor empleo y compañía. 

Profundas ojeras violáceas, marcadas por la disi¬ 
pación ó la anemia, agrandaban sus ojos claros, y 
dábanle aire enfermizo, de fragilidad y delicadeza 
femenina; todo en él era transparente, como figura 
de alabastro, menos el alma, que ni en la mirada ni 
en la expresión se revelaba. Con un lápiz tomaba 
apuntes, y su voz, cuando preguntaba ó mandaba 
algo, era suave y débil, voz de niño y no de hom¬ 
bre... D. Fabio se aproximó y le tocó el hombro 
ligeramente: 

- Querido Stuart... 
- ¡Hola, amigo Esquendo!, exclamó el joven ce¬ 

rrando el libro de apuntes, ¿usted aquí? Me sor¬ 
prende usted en plena labor. Esta no es la de usted, 
grandiosa, bíblica, diré... y remunerativa en ciento 
por uno; es labor sucia y mezquina: ustedes crean, 
como Dios; nosotros recogemos lo que ustedes 
quieren darnos... ¿Hay algo grave? 

Que sí lo había, lo comprendió desde luego en 
el triste semblante de D. Fabio, é impresionable 
en grado sumo le apremió porque lo dijera; pero 
D. Fabio indicó que mejor estarían en casa, y allá 
se fueron, delegando Ladislao en un dependiente 
la tarea interrumpida. Atravesaron la calle y entra 
ron por el portalón de la Barraca en un patio em¬ 
pedrado, de mucho fondo, en el que se veían carros 
cargando cueros y más carros descargando fardos 
de lana y sartas de cuernos, en tal abundancia que 
ponía miedo; por una escalera empinada que al 
lado del portalón ofrecía sus estrechos peldaños 
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subieron uno detrás del otro, y arriba, con hosco 
empaque, los recibió la señora doña Mónica, que 
tendía en unas cuerdas ropa á la sombra, que no al 
sol, pues en aquel momento tapado estaba y no lucía 
ni una hebra de su áurea cabellera. 

Muchas plantas en macetas, tinas, cajones y va¬ 
sijas de todas clases se desarrollaban con esplendi¬ 
dez tropical en la terraza que precedía á las habita¬ 
ciones, jardín plebeyo tan lozano como el más pre¬ 
tencioso y ajustado á las reglas de la lineación y del 
riego mecánico, y balan 
ceando del techo al extre¬ 
mo de cadenitas doradas 
ó fijas en garfios á la pa¬ 
red, había varias jaulas, 
muy limpias y bien abas¬ 
tecidas, con los canarios, 
el mirlo, el zorzal, la ca¬ 
landria y la pareja de tor¬ 
caces de la ausente. 

Don Fabio y Ladislao 
penetraron en la habita¬ 
ción que daba frente á la 
escalera, y era el come¬ 
dor, reducido y modesto, 
la mesa con tapete de 
hule blanco y los demás 
muebles de estos de efí 
mera chapa de nogal; del 
comedor pasaron á la sa¬ 
la, también pobrecita, sa 
ludandolos conocidos re¬ 
tratos de Mr. John y mi- 
sia María Josefa; y por 
último, al despacho de 
Ladislao, una pieza pe¬ 
queña con escritorio de 
pino negro y media sille¬ 
ría de yute, grabados en 
las paredes, y en los hue¬ 
cos cortinas de Persia, eu¬ 
ropeas: delante del sofá 
desplegadoestaba un pre¬ 
cioso tapiz hecho de plu¬ 
mas de avestruz, y un 
enorme huevo de la mis¬ 
ma ave, curiosamente pin¬ 
tado, colgaba de la anilla 
de la lámpara central. Por 
la ventana se dibujaban 
en el fondo del cielo gris 
los mástiles de las embar¬ 
caciones, y hasta allí su¬ 
bía el rumor de grúas, 
sirenas y carros, el mo¬ 
vimiento y la vida de 
aquella puerta fluvial 
donde vuelca la provincia una parte de sus ri¬ 
quezas. 

- Está usted en su casa, dijo Ladislao, casa muy 
modesta, como usted ve: todo nuestro lujo lo tene¬ 
mos encerrado en la alcoba de Victoria; todo por 
ella y para ella, amigo Esquendo. Conque, explí- 
queme usted, ¿qué hay? 

- Pues hay, contestó don Fabio sin miramientos 
ni rodeos, una gran desgracia; nuestro pobre Jose- 
cito... 

- ¿Está enfermo? 
- ¡Loco, querido Stuart, rematadamente loco! 
-¡Ah! 
La noticia desplomó á Ladislao en el respaldo de 

la butaca, con vibración dolorosa de todos sus ner¬ 
vios, y don Fabio, muy despacio, fija la mirada en 
la graciosa pluma que se encrespaba á sus pies, pro¬ 
siguió: 

- ¡Sí, loco, loco! Usted sabe que siempre nos 
preocupó la salud de Josecito; sabe usted también 
los temores de los médicos, los cuidados de la fa¬ 
milia... Pues anteayer... 

Inmóvil, atolondrado, el joven callaba. Tan páli¬ 
do como era, la emoción le hacía parecer mas, y 
más profundas las ojeras violáceas. Josecito loco, 
Josecito muerto (que lo mismo daba), á los dos 
meses de casado significaba el derrumbamiento de 
sus ambiciones, estimuladas por el egoísmo y el 
interés, la pérdida de La Justa y de la fortuna de 
Esquendo en la amplia medida que prometían fu¬ 
turas combinaciones y los brotes posibles del injer¬ 
to de Stuart en-el tronco de la millonaria familia, 
significaba la infelicidad de Victoria, cuya posición 
tantos esfuerzos le había costado alcanzar. Dando 
un suspiro, dijo al fin: 

- ¿Y Victoria? . 
-A eso vengo; contestó D. Fabio abordando el 

tema con la misma franqueza que para comunicar 
la mala nueva; en el estado en que Josecito se en¬ 

tratábamos. Por las razones antedichas, Victoria no 
puede quedar en La Justa, ni ella quiere, ni mi ma¬ 
dre quiere: aunque esta terrible desgracia no ocu¬ 
rriera, se imponía, la separación de los casados de 
nosotros, y no habría tardado en realizarse; obligada 
á separarse ahora, fatalmente, Victoria de su mari¬ 
do, mientras dure esta separación y no se cure Jo¬ 
secito... 

Ladislao saltó de la butaca, muy excitado, sonro¬ 
sadas las mejillas marfilinas. 

- Pero ¿no comprende 
usted, Sr. Esquendo, que 
es ridículo para Victoria 
volver á la casa de su her¬ 
mano? ¿Qué dirán todos? 
¿Qué supondrán que no 
sea ofensivo para ella? 
Victoria es una Esquendo, 
y en la casa de Esquendo 
tiene su puesto, señalado 
por la ley. 

- Ta, ta, exclamó don 
Fabio, encogiéndose de 
hombros; si me saca us¬ 
ted el Cristo, nada he di¬ 
cho. Yo no discuto lo in¬ 
discutible, ni mi madre 
tampoco. Si usted se opo¬ 
ne á recibir á Victoria, 
como no hemos de echar¬ 
la á la calle, con ella nos 
quedaremos... y que arda 
la casa, legalmente. A fe 
que su hermana de usted 
no le agradecerá mucho 
la defensa de sus dere¬ 
chos, que nadie descono¬ 
ce, por otra parte. Al con¬ 
trario, lo que todos de¬ 
seamos es armonizar lo 
discorde, y la única ma¬ 
nera de armonizarlo es 
poner el aceite de un lado 
y el vinagre del otro, de¬ 
jando que la sociedad 
murmure ó no, que la 
tranquilidad por casa im¬ 
porta tanto como la salud. 
Victoria al lado de su 
hermano será más feliz, 
en lo que cabe dentro de 
su triste situación de viu¬ 
da á medias y del severo 
recogimiento á que esta 
misma situación la obliga, 
será más feliz, repito, que 
entre mi madre y mi so¬ 

brina, con disputas diarias y desagrados continuos. 
Victoria es una Esquendo, sí, señor, y como tal, 
mientras dure la enfermedad de Josecito, tendrá su 
pensión servida por la familia. 

Lentamente se acercó Ladislao á la butaca y sen¬ 
tóse mirando á D. Fabio. 

D. Fabio continuó, con el aplomo de quien se 
considera dueño del campo: 

- Esta pensión será de mil pesos al mes, ni uno 
menos, suficiente, en nuestro concepto, para que 
Victoria conserve el rango que la corresponde. Us¬ 
ted dirá, Stuart, si le parece bien ó mal... Discuta¬ 
mos, que si de la discusión no siempre sale la luz, 
estando conformes en lo esencial, en la necesidad 
de sacar á Victoria de La Justa, en todos los demás 
detalles dispuesto me encuentra usted á hacerle las 
mayores concesiones, y seguramente no hemos de 
reñir. 

Pasó un minuto sin que Ladislao contestara, qui¬ 
zá porque pensaba que no era muy airoso ceder tan 
pronto ante el argumento decisivo; y entretanto, las 
pocas gotas de sangre desaparecían de sus mejillas 
y se ponía pálido, lívido como antes. 

- Francamente, amigo Esquendo, me tiene usted 
aturdido, mareado... No sé... Insisto en que nada 
sabía de lo que pasaba en La Justa; consideraba á 
Victoria muy feliz y á la familia satisfecha de Vic¬ 
toria... La discreción de Victoria en este caso ha 
sido excesiva, y no la disculpo. 

-No lo crea usted, dijo D. Fabio; Victoria ha 
hecho bien en callar y dejar al tiempo el cuidado de 
desenredar la situación. No suele éste disponer las 
cosas como deseáramos, y en nuestro asunto ha 
cortado el nudo con tajo tan tremendo, que á todos 
nos duele por igual, pero las intervenciones ajenas^ 
á veces son peores; que entre marido y mujer...,' 
¿qué diré, Stuart, qué diré, entre mujeres? Conque 
¿de acuerdo? 

( Continuará.) 

cuentra, no puede permanecer en casa; hay que 
atenderle y vigilarle por otros medios que los que 
disponemos. Es decir, que mejor que en casa, esta¬ 
rá en una de estas que llaman de salud, con mé¬ 
dico fijo y servidores inteligentes, lejos de caras 
conocidas, que le irritan más y le enfurecen. Hay 
que someterle á un régimen apropiado, y esto desde 
luego, si queremos verle bueno algún día. En esta 
semana le traeremos de la La Justa... ¿Qué hace¬ 
mos de Victoria? 

... repitiendo el nombre de su niña querida: ¡Victoria! 

- ¡Victoria es una Esquendo!, replicó Ladislao 
)n arrogancia. 
- Perfectamente; pero Victoria no quiere quedar 

i La Justa. 
- Se quedará. Victoria hará lo que yo la ordene. 
- Es el caso, querido Stuart, que aunque usted 

• ordene y Victoria consintiera en obedecer, que 
> dudo mucho, mi madre no quiere, á su vez, que 
í quede Victoria en La Justa. 

- ¿Por qué?, interpeló el joven sonrojándose; con 
il viveza la declaración de D. Fabio le había pica- 
o, ¿Qué motivos alega la señora?.. 
- Mire usted, Stuart, graves ninguno, contestó 

). Fabio con la sinceridad del convencimiento. Y 
decir verdad, ni graves, ni leves. Cosas de muje- 

;s, tonterías, ¡qué sé yol Junte usted rarezas sern¬ 
as’ terquedades, celos, envidias, antipatías, frialda- 
es, soberbia, tiesura de carácter, desamor... Re- 
uélvalo todo bien, ¿qué resultará?, algo monstruoso, 
i Discordia. Pues esto, la discordia es la que ha 
ginado en La Justa desde el primer día en que 
Personas de tan diversos gustos y aficiones, de ge- 
iios tan contrarios como mi madre, mi sobrina 
/lelchora, Victoria y Josecito, hicieron vida común. 
,a incompatibilidad de humores se manifestó pa- 
ente, y venga el guapo que sea capaz de arreglarlo. 
De quién es la culpa?, ¿de mi madre?, ¿de Victoria?, 
de Melchora? No sé; de todas, y de todos; acaso 
enga yo parte de ella también, y no escasa usted, 

ituart. . 
-Todo esto que usted me cuenta, lo ignoraba, 

lijo Ladislao hondamente disgustado; Victoria nun- 
;a me lo confesó. Si yo lo hubiera sabido... 

- Habría escollado como yo, Stuart. ¿Qué he 
lecho yo más que mediar y tratar de poner paz en 
os dos bandos? Inútilmente. El mal venía de muy 
ejos estaba muy arraigado, y dispénseme usted que 
obré este punto doble la hoja, porque no hay para 
mé resucitar historias viejas. Vengamos á lo que 
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LOS CHINOS EN NUEVA YORK 

Tienen los norteamericanos un refrán que afirma 
la ingratitud de las Repúblicas. Que este refrán en¬ 
cierra una gran verdad, han podido experimentarlo, 
además de muchos hombres meritísimos, los chinos. 
[Cuántos servicios no han prestado éstos á la 
Unión! ¡Y cuán mal se los han pagado los yanquis! 
Los chinos han sido 
los que al través de los 
desiertos de Kansas 
y Nueva Méjico y de 
los abismos de las 
Montañas Rocosas 
han construido el fe¬ 
rrocarril del Pacífico; 
á ellos debe California 
sus inmensos frutales, 
y en pago de estos be¬ 
neficios, los norteame¬ 
ricanos les niegan el 
derecho de ciudada¬ 
nía, les hacen objeto 
de toda clase de bur¬ 
las, cierran á sus her¬ 
manos las fronteras 
del tan ponderado país 
de los dólars y procu¬ 
ran por todos los me¬ 
dios hacer imposible 
su permanencia en los 
territorios de la Repú¬ 
blica. Todas estas ri¬ 
gurosas medidas han 
hecho que el número 
de chinos residentes 
en la Unión sea cada 
vez menor, y harán 
que dentro de pocos 
lustros haya en les 
Estados Unidos tan 
pocos chinos como en 
las naciones de Euro¬ 
pa. Sin embargo, no 
conseguirá la América 
del Norte librarse por 
completo de los hijos 
del Celeste Imperio, ya que si bien desaparecerán 
los chinos obreros, no sucederá lo mismo con los 
comerciantes é industriales. 

Los Estados occidentales son los que más han com¬ 
batido la inmigración china, sobre todo California, 
en donde residen más de la mitad de los 107.000 
celestes que en el últi¬ 
mo censo de la Unión 
figurábanlos occiden¬ 
tales, en cambio, no 
cuentan sino con un 
pequeño número de 
ellos, y ninguna queja 
tienen en contra suya, 
puesto que estos ex¬ 
tranjeros en Nueva 
York, Filadelfia, Bos¬ 
ton, etc., pasan inad¬ 
vertidos en medio de 
la heterogénea multi¬ 
tud en estas ciudades 
reunida. Nueva York, 
por ejemplo, sólo al¬ 
berga 5.000, y ¿qué 
significa este puñado 
de hombres entre los 
tres millones de habi¬ 
tantes que componen 
su población? 

Como en todas las 
ciudades de la Unión, 
la mayoría de los chi¬ 
nos viven en Nueva 
York agrupados en 
una sola calle, la de 
Mott-Street, que es 
una pequeña China 
dentro de la gran ca¬ 
pital: allí están la ma¬ 
yor parte de los co¬ 
mercios chinos, las ca¬ 
sas de juego y de opio 
y el templo; y allí, 
después del trabajo, 
se recogen todas las 
tardes los chinos en sus viviendas, que huelen á opio 
y á sándalo. También en la Mott Street se encuen¬ 
tran los restaurants económicos de clientela exclusi¬ 
vamente china, pues el europeo que á ellos por azar 

acude, no tarda en abandonarlos á toda prisa y con 
el estómago revuelto. Mas no son estos los únicos 
establecimientos de Nueva York en donde puede 
estudiarse la cocina china; en efecto, así en el barrio 
chino como en otros sitios de la capital, hay varios 
restaurants elegantes que á menudo son visitados 
por individuos de la raza blanca, llevados por la cu¬ 
riosidad de averiguar á qué saben las aletas de tibu- 

Los chinos en Nueva York. - Tienda de objetos chinos 

rón con yemas de bambú y los nidos de golondrinas, 
ó atraídos sobre todo por la excelencia del te y por 
la baratura de los manjares que allí se sirven. El se¬ 
gundo grabado de esta página reproduce el interior 
de uno de estos restaurants: las mesas sonde ébano 
macizo con mosaicos de nácar y mármol; papeles y 

Los chinos en Nueva York. — Restaurant de lujo chino 

pinturas chinas cubren las paredes, y del techo pen¬ 
den curiosos adornos que contrastan con las lámpa¬ 
ras y los ventiladores eléctricos. Hay además allí 
una pequeña orquesta, compuesta de músicos chinos 

y blancos, cuyo repertorio responde á esta mezco¬ 
lanza de ejecutantes. 

En la Mott Street se suceden sin interrupción las 
tiendas llenas de los más admirables productos del 
arte chino, y el comprador queda realmente maravi¬ 
llado ante aquellas esculturas de marfil, jarrones de 
porcelana de brillantes colores, pinturas, labores de 
laca y metales y tapices de seda. Los precios de tan 

preciosos objetos son 
relativamente baratos, 
si se les compara con 
sus similares europeos 
y si se tiene sobre todo 
en cuenta lo que por 
ellos hacen pagar los 
mercaderes de Euro¬ 
pa. Entre estas tiendas 
están también las de¬ 
dicadas á la venta de 
comestibles, en las 
cuales sólo puede en¬ 
trarse llevando aplica¬ 
do á la nariz un pa¬ 
ñuelo perfumado, tan 
mal olientes y de tan 
repugnante aspecto 
son los géneros que en 
ellas se expenden. 

Los chinos realizan 
muy buenos negocios, 
y la mayoría de ellos 
llegan á conquistarse 
una regular posición; 
y cuando han ahorra¬ 
do bastante, regresan 
á su patria y allí viven 
como mandarines. 
Nunca dejan sus hue¬ 
sos en el país en don¬ 
de se han enriqueci¬ 
do; y si alguno muere 
en extranjero suelo y 
no deja caudal bastan¬ 
te para que su cadá¬ 
ver sea trasladado á 
China, se le entierra 
en el lugar de su fa¬ 

llecimiento, pero al cabo de algún tiempo sus restos 
son desenterrados y trasladados á su patria para 
que eternamente reposen al lado de los de sus ma¬ 
yores. 

Existen desde hace una porción de años en Nue¬ 
va York sociedades catequísticas á fin de convertir 

á los chinos al protes¬ 
tantismo, y en muchas 
de las más aristocráti¬ 
cas capillas evangéli¬ 
cas hay escuelas do¬ 
minicales para los hi¬ 
jos del Celeste Impe¬ 
rio, dirigidas por jóve¬ 
nes y elegantes damas. 
Estas sociedades ca¬ 
tequísticas han funda¬ 
do un club en el que 
los chinos disponen 
de restaurant, sala de 
lectura, aulas de en¬ 
señanza y gimnasio, y 
que cuenta actualmen¬ 
te con 300 miembros; 
también han creado 
un orfeón chino, que 
canta en los oficios 
religiosos. 

En suma, los chi¬ 
nos de Nueva York 
no pueden quejarse 
de persecuciones, y de 
fijo que están allí en 
condiciones mejores 
que otros muchos ex¬ 
tranjeros que han bus¬ 
cado una nueva pa¬ 
tria en el país del «es¬ 
fuerzo valeroso y de 
la libertad» y que mu¬ 
chísimos de los naci¬ 
dos bajo el amparo de 
la bandera estrellada. 

Porque es bien sa¬ 
bido que los yanquis, 

tan celosos defensores, según ellos, de la libertad, de 
a igualdad y de la fraternidad, no reparan en vio¬ 

lencias ni en arbitrariedades cuando quieren desha¬ 
cerse de elementos que puedan estorbarles.-F. E. O. 
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POR QUE ES PRECISO RESPIRAR 

POR LA NARIZ 

Es verdad que se puede respirar por la boca y es 
verdad asimismo que son muchas las personas que 
se sirven de esta ca¬ 
vidad para llenar y 
vaciar sus pulmones; 
pero no es menos 
cierto que los que tal 
hacen proceden mal. 

La boca no se ha 
hecho para respirar, 
sino que es la nariz la 
que debe desempeñar 
tan imprescindible 
función, y preciso es 
decir que la desem¬ 
peña mucho mejor 
que la boca. Efecti¬ 
vamente, la nariz está 
dispuesta y formada 
de manera que pueda 
realizar trabajos im¬ 
portantes, merced á 
la abundancia de sus 
repliegues y á su es¬ 
tructura. 

En primer lugar, la 
nariz calienta el aire 
que se dirige al pul¬ 
món, cosa en extremo 
conveniente para im¬ 
pedir que el pulmón 
se llene continuamen¬ 
te de aire frío que 
puede impresionarlo de una manera desfavorable y 
provocar en él congestiones cuando menos inútiles. 
Además, carga este aire de humedad, pues siendo 
como es húmeda puede ceder y cede realmente al 
aire inspirado, cuando éste es seco, cierta propor¬ 
ción de vapor de agua. También esto es de mucha 
conveniencia, porque si el pulmón recibía el aire 
seco, éste lo secaría y tomaría de él la humedad 
que no habría tomado de la nariz, en cual caso el 
pulmón se secaría ó produciría un exceso de hume¬ 
dad, cosas nocivas ambas. 

Finalmente desempeña la nariz un papel impor¬ 
tante deteniendo los microbios y gérmenes diversos 
que contiene el aire, el cual, obligado á pasar por 
entre los repliegues interiores de aquélla y á tocar 

la mucosa en diferentes puntos, se purifica; los gér¬ 
menes son retenidos por la humedad de las paredes 
nasales y no pasan de allí, desapareciendo luego 
cuando el individuo se suena. 

Además, es evidente que su presencia en las fosas 

Los chinos en Nueva York - Restaurant eeonómico'chino 

nasales no ofrece los mismos inconvenientes que su 
presencia en el pulmón, porque la nariz es mucho 
más robusta que éste: así los casos de tuberculosis 
nasal, por ejemplo, son infinitamente raros en com¬ 
paración de los casos de tuberculosis pulmonar, no 
obstante recibir y retener la nariz muchísimos más 
bacilos que el pulmón. 

De modo que la nariz filtra el aite, reteniendo los 
microbios y tal vez matando muchos de ellos. 

Tenemos, pues, que la nariz calienta el aire ins¬ 
pirado, lo humedece y lo purifica, funciones que la 
boca desempeña muy imperfectamente y por tanto 
por la nariz es preciso respirar. Y los que no lo ha¬ 
cen naturalmente deben hacer un estudio y aun 
apelar á medios indirectos para conseguirlo. 

PREVISIÓN DEL TIEMPO 

POR LOS ALAMBRES TELEGRÁFICOS 

Un meteorólogo alemán, el Sr. Eydam, afirma que 
una serie de observaciones hechas durante muchos 

años le permite ase¬ 
gurar que los sonidos 
producidos por los 
alambres telegráficos 
anuncian siempre mal 
tiempo. Cuando estos 
sonidos son graves, el 
cambio de tiempo se 
realizará antes de dos 
días; cuando son agu¬ 
dos, antes de algunas 
horas. 

Contra lo que ge¬ 
neralmente se cree no 
es la agitación del aire 
lo que hace á los alam¬ 
bres sonoros, ya que 
éstos pueden perma¬ 
necer silenciosos en 
plena tormenta y emi¬ 
tir sonidos en tiempo 
de completa calma. 

Otro meteórologo, 
alemán también, el 
Sr. Laska, acepta la 
exactitud de estas ob¬ 
servaciones y trata de 
explicar la teoría de 
este fenómeno. Re¬ 
cuerda este sabio que 
las observaciones he¬ 

chas con el péndulo horizontal han demostrado que 
los mínimum barométricos pueden, á muchos cen¬ 
tenares de kilómetros de distancia, producir vibra¬ 
ciones del suelo que son bien conocidas de los geofí 
sicos con el nombre de «agitación sísmica.» Duran 
te esta agitación, la tierra vibra con un movimiento 
periódico que depende de la naturaleza del suelo 
Ahora bien: si se admite que los alambres telegráfi 
eos toman parte en este estado vibratorio del suelo 
el fenómeno de que se trata se explica fácilmente 

De todas maneras, hay aquí materia para intere 
santes observaciones que sería conveniente multi 
plicar, porque si se confirmaban las ideas del Sr. Ey 
dam, la práctica de la previsión del tiempo encon 
traría en ellas un elemento precioso. 
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REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvoa, Cigarilloa, Hoja» par A fumar 

SOBERANO contra 

A8MA 
CATARRO, OPRESIÓN 

\y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca dk Fabrica ■ ■ -—— 
Registrada. PARIS, 192, Rúa Richalliu.- Todai Viraiou. 

ZÓMOTEBAPIA 
T? T H n T\/T n T PLASMA MUSCULAR 

Ll ¿i U lil U AJ (Jugo de carne desecado) 
Preparado en frío, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, laNEURASTENIA, 

la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharaditas de caféde Zómol representan 

___ oadut nmma EL JUGO DE 200 GRAMOS DT CARNE CRUDA. 

PARIS, S, rué Vuieane y en todos las Farmacias, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 8 
curación de las AfOCCÍORBC del | 
PBCho, Catarros, Nial de gar-1 

garita. Bronquitis, fíBsfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
DOlOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 1 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, r 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. | 

E 
IFERMEDUES da la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se cúran con el Rob Boy veau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones3vneficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
S.e receta contra los r lujos, la | 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-' 
miento ¿las Enfermedades del i 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, los I 

Espatos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vidal 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. - Depósito en todas Boticas v Droguerías. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Rifóle, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero) Para 
los brazos, empléese el I'ILI} O ICE, DUSSER, l.rue J.-J.-Rousseau. París. 
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COMETA DE GUERRA 

La conquista del aire es uno 
de los problemas que desde ha¬ 
ce mucho tiempo preocupan á 
los hombres de ciencia, sin que 
hasta el presente haya tenido 
solución completamente satis¬ 
factoria. 

Dos procedimientos distin¬ 
tos se siguen para realizar la na¬ 
vegación aérea; el de los glo¬ 
bos dirigibles y el de los apara¬ 
tos llamados de aviación, que no 
hemos de explicar porque en 
distintas ocasiones nos hemos 
ocupado de uno y otro. 

Al segundo de dichos siste¬ 
mas pertenece el aparato que 
el adjunto grabado reproduce. 
Según parece, su mecanismo es 
en extremo complicado, á pesar 
de lo cual las pruebas verifica¬ 
das hace poco en Vincennespor 
su inventor, el mecánico francés 
M. Tarbes, han tenido un éxito 
satisfactorio. 

En opinión de M. Tarbes, la 
cometa de su invención ha de 
servir principalmente para fines 
militares, substituyendo con 
gran ventaja á los globos cauti¬ 
vos. Veremos si la práctica res¬ 
ponde á sus esperanzas, pues 
en esta clase de máquinas no 
siempre, mejor dicho, casi nun¬ 
ca, la práctica responde á la 
teoría, ni el empleo de los apa¬ 
ratos en condiciones normales y 
constantes confirma los buenos 
resultados de los ensayos. — R* 

Cometa de guerra inventada por el mecánico francés Tarbes, que ha sido recientemente ensayada en Vincennes 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Epítome de la Gramática Castellana, por D. Pri¬ 
mitivo Sanmartí. - Buen servicio ha prestado el distinguido 
profesor D. Primitivo Sanmartí con la publicación de un epí¬ 
tome de la Gramática Castellana, puesto que responde perfec¬ 
tamente á la finalidad y objetivo de esta clase de obras, con 
mayor motivo cuando, como la á que nos referimos, se destina 
á la niñez. Las reglas las ha expuesto su autor con recomen¬ 
dable claridad, respondiendo el todo á un método sencillo y 
racional que han de apreciar los profesores y obtener de él 
ventajas los alumnos. 

Teresa, por Alejandro Pumas. - Este nuevo tomo de la 
edición económica de obras de Dumas, que con tanto éxito 
publica el editor barcelonés D. Luis Tasso, comprende, ade¬ 
más de la que sirve de título, ocho narraciones, todas intere¬ 
santísimas y escritas con la brillantez que caracteriza á las 
producciones del afamado novelista. Véndese á una peseta en 
rústica y á i’so encuadernado en tela. 

Don Miguel de Manara, zarzuela en un acto, por Felipe 
Pérez Capo. - Esta obra, que se estrenó en el teatro de la Zar¬ 
zuela de Madrid á fines del año pasado, está basada en una 
interesante tradición sevillana del siglo XVII, que el autor ha 
llevado á la escena con verdadero talento dramático, embelle¬ 
ciéndola con una versificación fácil y armoniosa. Ha sido 
editada por la Sociedad de Autores Españoles. 

Pablo Deroulede en el 
destierro, por Alfredo de La- 
ffitte. - En este folleto se estu- 
tudia detenidamente la perso¬ 
nalidad del conocido naciona¬ 
lista francés que vive desterrado 
en San Sebastián: el Sr. Laffitte, 
describe sus luchas como políti¬ 
co en Francia, sus actos de valor 
como soldado en la guerra fran¬ 
co-prusiana y sus trabajos como 
orador y como poeta, y hace muy 
atinadas observaciones sobre 
ca da uno de esos puntos de vista. 
El folleto, que contiene el retra¬ 
to de Deroulede y una vista de 
Villa Alta, residencia de éste 
en la capital de Guipúzcoa, ha 
sido impreso en San Sebastián 
en la imprenta de Martín y 
Mena. 

Nuevo manual de ense¬ 
ñanza objetiva. - Este libro 
obedece á un principio pedagó¬ 
gico hoy reconocido universal- 
mente, el de modificar el siste¬ 
ma de enseñanza primaria en el 
sentido de substituir el ejercicio 
de la memoria por el de la ob¬ 
servación. De esta manera se 
cautiva y se desarrolla la inteli¬ 
gencia d,e los niños racional¬ 
mente, es decir, enseñándoles 
prácticamente cómo se hace 
aquello que se les dice que deben 
hacer. El manual que nos ocupa 
abarca los-más complejos cono¬ 
cimientos, explicados en forma 
perfectamente comprensible 
para los niños, y ha sido publi¬ 
cado por la casa Appleton y 
Compañía, de Nueva York, bajo 

la dirección del Dr. Juan García Purón y con la colaboración 
de los Sres. D. Antonio Soler, D. A. Taltavull, D. Alfredo 
Elias y otros. Va ilustrado con numerosos grabados. 

De mi jardín, por Salvador Albert. - Si viviera el que 
fué distinguido artista Baldomero Galofre agradecería, segura¬ 
mente, el obsequio del poeta, puesto que aparte de lo que sig¬ 
nifica, se avalora por la índole, carácter y mérito de las com¬ 
posiciones, impregnadas todas ellas de sentimiento y de honda 
melancolía, cual si fueran quejidos del alma arrancados por 
dolorosos recuerdos. Varias son las producciones que pudié¬ 
ramos citar, mas preferimos recomendar á nuestros lectores 
que lean el libro, en la seguridad de que no han de arrepen¬ 
tirse. Véndese al precio de dos pesetas en todas las principales 
librerías. 

78, Faub. Saint-Denis L 
PARIS 

n todas ¡as Farn*°£ÍftJ 

k B¡¡ S> 1 (P 9 Ó Efl cierta de la Clorosis, 
| W íS K (u IUI la Anemia profunda, 

Menstruaciones dolorosas. Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el 

I mas reconstituyente prescrito por 
1 los médicos. Millares de atesta¬ 

ciones cada año. Todas Farmacias. 

J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER JL 
■JILOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfLg 
'"EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉSL^ 

m S 

Las 
Personas que conocen las 

PILD OR,ikS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE FAJESIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el aseo ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el.café, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

I,es dolores .reTbbbos, 
SUppRESS'OlfES BE IOS 

MEfJsÍRUOj 

\ Fia G. SEGUIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 . 

I ^yyÍQDHs fflRKflcifls y Droguerías 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

ENFERMEDADES 

‘ PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOPI 
8mago, Falta da Apetito, Digestiones labo¬ 
ra riosas, Aoedias, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
ua regularizan las Funciones del Estómago y 
B ''a los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
t^Adh. DETHAN, Farmacéutico aa PARIS ¿ 

^ _ LAIT ANTÉPHÉLIQUE — 

futí LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
X ARRUGAS PRECOCES 
" EFLORESCENCIAS „ _ . 

, ROJECES. 
Iferva el cutis 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro, inalterable $ 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CoDtriUANEMIA.ilPOBREZAd«laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
Contra UANEMIA.UPOBREZAdeUSANGRE.d RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy ¡as señas de 

BLANCARD, 40, B.ue Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 4 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ContralaANEMIA,UPOBREZAdalaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

GAitCkMTA 
f voz y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Beca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v sneciaímente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pnecio : 12 Reales. 

Exioir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dr Monta nkr y Simó: 



REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

D. JOSÉ JIMÉNEZ ABANDA, ilustre pintor recientemente fallecido en Sevilla 

Retrato pintado por él mismo 

tfc /franca. 
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sumario 

Texto. — Crónica de teatros, por Zeda. - José Jiménez A randa, 
por [. Gestoso y Pérez. - La prisión de Riego, por Angel R. 
Chaves. - Carrera de automóviles París-Madrid, por A. — 
Pequeñas miserias, novela ilustrada (continuación). - Avia¬ 
dor de los hermanos Wright, por X. - Tracción de los tran¬ 
vías por medio del aire comprimido, por R. P. — Fiestas ce¬ 
lebradas en San Luis (Estados Unidos), por M. 

Grabados. - D. José Jiménez Aranda, retrato pintado por 
él mismo. - Dar de comer al hambriento. -El naturalista. 
-El puente de Triana. - Lá lectura de la «Gaceta » - El 
amigo de los pájaros. — ¡Loca! — En el despacho del notario. 
— S. M. el rey que Dios guarde. - Una desgracia, cuadros 
de Tosé Jiménez Aranda. — Dibujo de Medina Vera que 
ilustra el artículo titulado La prisión de Riego. — Carrera de 
automóviles París-Madrid. Coche ligero Renault, guiado 
por M. Marcel Renault, ganador de la carrera París-Viena. 
-Coche Mors, tipo París-Madrid, guiado por M. Enrique 
Fournier, ganador de la carrera París-Berlín. - Coche ligero 
Richard-Brasier. - Coche ligero Decanville, guiado por M. 
Mestayer. - El aviador de los hermanos Wright. - Tranvía 
de aire comprimido Mekarski. — Caldera sistema Bonne- 
fond. - Fiestas celebradas en San Luis (Estados Unidos). 
El presidente Roosevelt pronunciando ün discurso en uno de 
los edificios de la futura exposición. 

CRÓNICA DE TEATROS 

El graciosísimo jesuíta Isla, en el prólogo de su 
Historia del famoso predicador Fray Gerundio de 

Campazas, se encara con el público y le endereza 
los siguientes razonamientos: «Usted solo es el que 
da ó quita el crédito á los escritos y á los escritores; 
usted solo el que los eleva ó los abate, según lo tie¬ 
ne por conveniente; usted solo el que los introduce 
en el templo de la fama ó los condena al calabozo de 
la ignominia; usted solo el que los eterniza en la me¬ 
moria, ó hace, apenas ven la luz, que, entregados á 
las llamas, se esparzan sus cenizas por el viento.» 

Razón tenía que le sobraba para explicarse de 
esta suerte el chistosísimo padre. Tuerto ó derecho 
lo que el público decreta, eso causa estado. Y si el 
público - tomada esta palabra en su significación 
más comprensiva - es un señor absoluto y tiránico, 
su tiranía y su despotismo aún son mayores en el 
teatro. Pero su poder indiscutible no implica infali¬ 
bilidad. Como todos los tiranos, comete iniquidades 
é incurre en extravagancias, y aplaude á Comella y 
silba á Shakespeare. En el libro puede el autor ir 
venciendo individualmente á cada uno de sus lecto¬ 
res, á la manera que el último de los Horacios ven¬ 
ció á los tres Curiacios; mas en el teatro el autor 
tiene que luchar él solo contra todos los espectado¬ 
res juntos. Por esta razón lo más cómodo es, como 
decía Lope, hablar en necio, supuesto que es necio 
el vulgo que escucha. 

Quizás Coquelín, á quien hemos visto reciente¬ 
mente en el teatro de la Zarzuela, tiene, respecto del 
público español de nuestros días, concepto seme¬ 
jante al que del siglo xvn tenía el Fénix de los in¬ 
genios. Digo esto porque el célebre cómico francés 
ha venido á Madrid con una troupe verdaderamente 
impresentable y ha puesto en escena las comedias 
con un decorado aún más impresentable que la trou¬ 

pe. A pesar de lo dicho, y no obstante estar las obras 
representadas (Le Tartufe, Le bourgeois gentilhome, 

Le Medecin malgr'e luí, Mlle. de La Sangliére), con 
todo su indiscutible mérito, muy lejos de los gustos 
del día, es lo cierto que lo más distinguido y enco¬ 
petado de Madrid ha acudido en masa á admirar á 
los cómicos franceses, dejando el teatro de la Come¬ 
dia, en donde trabaja Zacconi con una actriz verda¬ 
deramente notable, la Sra. Cristina, y con una muy 
discreta compañía, en la más espantosa soledad. 

Y á decir verdad, casi es mejor que este público 
distinguido deje de ir al teatro á que vaya como sue¬ 
le ir, no á ver la comedia, sino á lucir sus prendi¬ 
dos y á hablar en alta voz de sus cosas. Salvo con¬ 
tadas excepciones, á la gente comme ilf(iut, abonada 
á los días de moda( lo que menos le interesa es el 
espectáculo, y si algo de él llama la atención son las 
toilettes de las actrices: el autor y el actor quedan 
eclipsados por el modisto. Cada palco es un gabi¬ 
nete de tertulia en la cual se charla, se ríe y se flir¬ 

tea de lo lindo. El espectador de buena fe que paga 
su localidad para oh la función, tiene que contentar¬ 
se con oir el zumbido de los abonados y abonadas. 
En vano es que alguno de los espectadores, que 
quieren enterarse de la comedia, trate de imponer 
silencio con un significativo chist, las elegantes ter¬ 
tulias de palcos y plateas siguen en todo su esplen¬ 
dor y la conversación y las risas continúan ahogando 
la voz de los actores. 

Cuéntase que cantando cierta noche Tamberlik en 
el teatro Real, un dilettante se puso á tararear en su 
butaca, siguiendo el canto del gran artista. Un es¬ 
pectador que estaba al lado del dilettante no pudo 
contenerse y exclamó en voz alta: 

- [Qué impertinente! 

- Eso de impertinente, ¿lo dice usted por mí?, 
saltó el aficionado. 

- No, señor, replicó el otro, lo digo por Tamber¬ 
lik, que me priva del gusto de oir á usted. 

Muchas noches me ha parecido también a mi im¬ 
pertinente Zacconi por no dejarme oir del todo las 
conversaciones de la gente de los palcos y plateas. 

Y á propósito de Zacconi. Aunque, por regla ge¬ 
neral, es escaso el público que acude á la Comedia, 
cosa á la verdad que no habla muy en pro de las 
aficiones artísticas del público madrileño, el gran ac¬ 
tor continúa haciendo alarde de sus extraordinarias 
dotes artísticas. Partidario convencido de la verdad 
en el arte, no intenta en lo más mínimo poetizar los 
personajes por él representados, sino que aspira á 
darles los caracteres de la realidad hasta tal punto, 
que viéndole nos olvidamos de la ficción escénica. 
«Procura — según él mismo dice - buscar y entender 
ante todo el pensamiento primitivo que engendró el 
drama. El actor moderno - sigue diciendo en un ar¬ 
tículo suyo publicado no ha mucho en Italia en con¬ 
testación á otro del trágico Salvini - debe observar 
qué parte de aquel pensamiento corresponde al per¬ 
sonaje que él encarna y darse cuenta de la cantidad 
de luz que le ilumina dentro del cuadro escénico. 
Después, con paciente análisis, debe penetrar, hacer 
suya y revelar totalmente y con perfecta claridad el 
alma de su personaje, teniendo en cuenta tanto las 
condiciones de nacionalidad, región, educación y 
ambiente que lo han producido y modificado, como 
los caracteres exteriores que lo revisten. En el estu¬ 
dio de la frase debe revelar con exquisito cuidado la 
significación más recóndita de todas aquellas pala¬ 
bras que tienen importancia, para la claridad de la 
tesis general y de cada uno de los conceptos, al tra¬ 
vés de los cuales dicha tesis se manifiesta; y confiar¬ 
se después, al interpretar la obra, á aquella cantidad 
de intuición, de genialidad, de sentimiento, que bas¬ 
ten á infundir vida al personaje de tal manera estu¬ 
diado y comprendido, huyendo siempre de los efec¬ 
tos escénicos que pudieran obscurecer el pensa¬ 
miento del autor y el estudio del intérprete.» 

Tales son las leyes que escrupulosamente cumple 
el gran actor italiano. 

Entre sus admirables creaciones merecen particu¬ 
lar mención la de Lorenzaccio y la de Oswaldo, del 
drama de lbsen Spetri. 

Alfredo de Musset, influido sin duda por la asom¬ 
brosa figura de Hámlet, escribió el poema dramático 
más bien que drama propiamente dicho que lleva 
aquel título. El personaje histórico elegido por el 
poeta francés es por la complejidad y lo contradic¬ 
torio de su carácter y por el medio en que vivió, 
muy á propósito para héroe de una obra poética. La 
historia cuenta que Lorenzaccio, de la familia de los 
Médicis, pasó sus primeros años consagrado al estu¬ 
dio, que exaltado por la lectura de los historiadores 
romanos, quiso reproducir la hazaña de Bruto, pro¬ 
poniéndose matar á Clemente VII, por lo cual tuvo 
que escapar de Roma y refugiarse en Florencia, en 
donde gobernaba, como duque, el bastardo Alejan¬ 
dro de Médicis. Parece que el duque se enamoró de 
cierta joven á quien amaba Lorenzaccio. Éste disi¬ 
muló su pasión, y fingiéndose tercero de las preten¬ 
siones amorosas del tirano, atrajo á Alejandro áuna 
supuesta cita y allí le dió de puñaladas. Cometido el 
asesinato, huyó'.Lorenzaccio áVenecia, y puesta á pre¬ 
cio su cabeza, fué muerto á manos de los sicarios de 
Cosme de Médicis, proclamado duque de Florencia. 

El drama de Musset sigue paso ápaso la historia 
de Lorenzaccio desde que éste gana, á fuerza de ba¬ 
jezas, la confianza de Alejandro, hasta que después 
de cometer su crimen muere ahogado en uno de los 
canales de Venecia. El poeta evoca con gran fuerza 
de expresión la sociedad italiana del siglo xvi, tan 
brillante y deslumbradora en cultura artística como 
degradada en las costumbres. 

Los que han adaptado á la escena el poema de 
Musset, más que conservar el sentido de la obra 
han procurado proporcionar ocasiones de lucimiento 
al actor encargado del papel del protagonista. Tal 
como ha quedado el drama es una verdadera aria 
coreada, ó más bien un cuadro de figuras borrosas 
y no muy bien agrupadas, entre las cuales se desta¬ 
ca la de Lorenzaccio. Este extraño personaje ha sido 
estudiado con exquisito esmero por Zacconi, el cual 
nos muestra con asombrosa verdad el alma compleja 
y misteriosa del asesino de Alejandro de Médicis, con 
sus terrores, accesos nerviosos é insensatos sueños. 

Aún puede llegar á mayor altura, y en efecto lle¬ 
ga, el arte de Zacconi en el papel de Oswaldo del 
drama de lbsen titulado Spetri. El aniquilamiento 
intelectual de aquel pobre ser condenado á la idio¬ 
tez por culpas ajenas; la desesperación de aquel 
hombre que siente que la razón se le escapa y que 

se ve hundir sin remedio en el abismo de la imbe¬ 
cilidad, toda aquella tragedia en que no intervienen 
venenos ni puñales, mas no por eso menos espanto¬ 
sa, es expresada por Zacconi con tanta realidad y 
tal fuerza de sugestión, que hasta llega á producir 
en algunos momentos cierto malestar físico a los es¬ 
pectadores. Aquel es sin duda el Oswaldo que ima¬ 

ginó lbsen. 

Con afán de gloria, muy digno de elogio, el joven 
actor Francisco Fuentes ha llevado á cabo la difícil 
empresa de representar el papel de Hámlet. Es qui¬ 
zás este personaje el de más difícilmterpretación de 
cuantos ha creado la musa dramática. Su carácter 
consiste precisamente en no tener lo que en térmi¬ 
nos literarios se llama carácter. Hámlet no camina 
por la vida, vaga por ella sin rumbo. A fuerza'de 
reflexionar, de querer estudiar el pro y el contra de 
todas las acciones, nada hace. Ni cree en los demás, 
ni cree en sí mismo. «Hámlet - dice un crítico mo¬ 
derno - es en realidad un neurótico pesimista, injer¬ 
to en un aparente alienado. La idea de hacer de 
Hámlet un verdadero triste, un alma enferma, al 
mismo tiempo que un insensato fingido, aunque da 
demasiada complejidad al personaje, comunícale, en 
rigor, grandeza, puesto que hace de él un carácter 
más viviente, más simpático, más humano. Confiar 
á un héroe una obra de venganza era imaginar un 
asunto dramático; pero confiar esta misión á un ser 
débil, perplejo, angustiado, que se esfuerza doloro¬ 
samente por tener voluntad, por hacer, por realizar 
su grave y difícil tarea, mezclando las extravagancias 
de su locura fingida á las desgarradoras lamentacio¬ 
nes de su abulia..., expresar todo ello, reservado tan 
sólo estaba al genio de Shakespeare.» 

Siendo esto así, imagínese la enorme dificultad 
que ofrecerá la interpretación escénica de tan com¬ 
plicado personaje. Ni Irving, ni Sarah, ni Zacconi, 
ni Novelli, ni ninguno, en fin, de los más grandes 
actores que han representado el personaje Shakes- 
periano, se han visto libres de los reparos de la crí¬ 
tica. Fuentes - y por ello merece sinceros aplausos 
-ha estudiado con verdadero amor el papel de 
Hámlet, representado con el respeto que tan subli¬ 
me creación merece, y hasta logra en algunos mo¬ 
mentos dar á las frases del príncipe de Dinamarca 
el sentido, la intención y el tono adecuados á los 
sentimientos y pensamientos que aquéllas encierran. 
Llegar en tan ardua labor hasta donde ha llegado 
Fuentes, no es poco. Plácemes merecen también los 
Sres. López Ballesteros y González Llana por el 
acierto con que han adaptado el Hámlet á la escena 
española. A pesar de las modificaciones que les ha 
sido forzoso hacer, de las transmutaciones de algunas 
escenas, de la supresión de otras, así como de algu¬ 
nos vocablos que hoy serían intolerables, el «arreglo» 
hecho por los dos aplaudidos escritores es el más 
en armonía con el espíritu del drama original de 
cuantos he visto representar en los teatros españoles. 

Tres años hace que se puso en escena en el de la 
Porte-Saint-Martin de París el drama en diez y seis 
cuadros, un prólogo y un epílogo titulado Los Mi¬ 

serables, que Carlos Hugo y Paul Meurice sacaron 
de la célebre novela de aquel título. Aunque hecha 
con esmero la refundición del «poema» (que como 
poema debe ser considerada la gran obra de Víctor 
Hugo), tal refundición, en vez de un verdadero dra¬ 
ma es una serie de cuadros que tienen algo de la 
borrosidad del cinematógrafo. Aquella sucesión de 
escenas, hermosas algunas, pero poco coherentes, 
fatigan al espectador. 

Además en Los Miserables, novela, más que la 
acción nos interesan y nos deslumbran las reflexio¬ 
nes que hace el autor, sus descripciones, sus digre¬ 
siones, todo, en fin, lo que no cabe en el drama. 

Arreglo del arreglo, ó refundición de la refundi¬ 
ción es el melodrama que ha hilvanado González 
Llana, en unos cuantos días, á fin de que lo repre¬ 
sente la compañía que trabaja en la Zarzuela. Aun¬ 
que la novela de Víctor Hugo sale mal parada del 
arreglo francés, y por consiguiente, del español, es 
lo cierto, que aún conserva reflejos, por decirlo así, 
de su primitiva belleza, que conmueven é interesan 
al espectador. 

De otras novedades solamente son dignas de 
mención la comedia en dos actos de costumbres to¬ 
reras, original del Sr. Viergol y estrenada en Lara 
con el título de La matadora, y el sainete sazonado 
con puñados de sal gorda, y cuyo título es El terri¬ 

ble Pérez, estrenado en Apolo para beneficio de 
Carreras. 

Todo lo demás que ha visto la luz de las candi¬ 
lejas ha ido á parar «á do va lo que zozobra.» 

Zeda. 
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El arte español está de duelo. Inerte, abrumado 
por el dolor, llora la pérdida irreparable de uno de 
sus más preclaros hijos, tanto más sensible hoy cuan¬ 
to que por todas partes nos rodean tristezas y des¬ 
venturas. La muerte del gran maestro sevillano ha 
abierto profunda y nueva he¬ 
rida en el corazón de la madre 
patria, que ha de tardar mu¬ 
cho tiempo en cicatrizarse, y 
al grito de dolor lanzado por 
aquélla han respondido unáni¬ 
mes, no ya los españoles, sino 
los hombres cultos de todo el 
mundo;porque Jiménez Aran- 
da era, á más de español, glo¬ 
ria de la humanidad que sien¬ 
te y piensa; soberana encar¬ 
nación del arte que no reco¬ 
noce límites, países, ni fron¬ 
teras, genio cuyo lenguaje no 
lo traducen las palabras por¬ 
que es universal y brota de 
todas las almas susceptibles 
de apreciar y de sentir la be¬ 
lleza. Sus titánicas energías, 
su férrea voluntad, prestaron 
alientos á su poderosa inteli¬ 
gencia, y de la unión de tales 
fuerzas han resultado las in¬ 
numerables obras que sirven 
de pedestal á su fama. 

He aquí el secreto de su 
admirable fecundidad, de sus 
creaciones infinitas, en las 
cuales se nos revelaba, ora 
como experimentado psicólo¬ 
go, ora como profundo obser¬ 
vador de las tendencias y as¬ 
piraciones modernas, ya como 
satírico refinado, ya por últi¬ 
mo como fidelísimo intérpre¬ 
te de las costumbres de an¬ 
taño. 

En la labor artística de Ji¬ 
ménez Aranda resplandece 
desde luego, como nota la 
más característica, su españo¬ 
lismo. De él podría decirse 
que era un patriota de cuerpo 
entero, no á la usanza de los 
que hoy se estilan, sino á la 
manera que lo fueron nuestros 
abuelos de Bailén y de Zara¬ 
goza. Aquel espíritu, por des¬ 
gracia ya casi extinguido, en 
que se aunaban la entereza 
con la sencillez y la modestia, 
hacíanle rendir culto á la ver¬ 
dad, sin que jamás la lisonja 
manchase sus labios, llegan¬ 
do su ruda franqueza en oca¬ 
siones áperjudicarlo ante los 
cortesanos de la doblez y de 
la falacia. 

Bien podía decirse de él 
que su rostro era espejo de su 
alma, y con razón dijo un 
biógrafo suyo: «No es joven; 
su cana cabellera y su barba 
le prestan cierta majestuosi¬ 
dad legendaria; la abstracta 
penetración de su mirada de¬ 
nuncia el poder creador de 
su fecundo ingenio; aquella 
frente ancha y de ceñudo en¬ 
trecejo transparenta el luchar interno de la idea; 
su rostro que parece perdió desde la primavera de 
la vida la lozanía de la mocedad, dice lo que la 
labor perseverante del crear consume, como igual¬ 

miento de sus dedos, que de continuo están hacien¬ 
do pequeñas esferas de papel, vicio explicable de su 
actividad nerviosa cuando su razón descansa, haya si¬ 
do por alguien atribuido áestudiado ejercicio de agili¬ 
dad para el manejo del pincel, cuando esto es en él 

tan natural como en el orador 
la soltura del lenguaje.» 

Así era en su exterior, y no 
olvidaremos el efecto que nos 
producía al encontrarlo en 
las mañanas de este último 
invierno, envuelto en su am¬ 
plia capa, con su sombrero 
de alta copa cónica, algo se¬ 
mejante á los que usara Feli¬ 
pe II, su blanca barba, su an¬ 
dar reposado y su severo hon- 
tinente, que en más de Una 
ocasión nos hizo volver'^el'' 
rostro para mirarlo, echando' 
de menos en su noble figura 
la larga espada, cuya relu¬ 
ciente contera debía asomar 
por debajo de la capa. 

Y sin embargo de este as¬ 
pecto severo, en su corazón 
albergaba la ternura de un 
niño. Amante de su familia, 
no podía ocultar su pesar é 
inquietud cuando alguno de 
los suyos enfermaba, preocu¬ 
pándose hasta de los más in¬ 
significantes síntomas. Por 
ellos y para ellos trabajó sin 
descanso, aun en sus últimos 
años, sacrificándose á pesar 
de haber llegado á la meta 
de sus aspiraciones como 
artista. 

Jamás le vimos en una di¬ 
versión pública, en un teatro 
ó casino; para él no había 
más pasatiempo que su estu¬ 
dio de la calle Quevedo: rui¬ 
noso caserón en que produjo 
sus últimos dibujos del Qui¬ 
jote, amueblado no por cierto 
con lujo, sino como celda de 
un anacoreta. 

Gon motivo del centenario 
de Velázquez, y en represen¬ 
tación de esta Academia de 
Bellas Artes, hicimos juntos 
un viaje á Madrid Jiménez 
Aranda, Bilbao y yo. Hasta 
hora muy avanzada de la no¬ 
che duró la conversación, 
sostenida principalmente por 
el gran maestro, á quien pro¬ 
curábamos hacer hablar de 
materias artísticas, muy espe¬ 
cialmente de las tendencias 
del arte moderno, acerca de 
las cuales con su franqueza 
habitual manifestó sus con¬ 
vicciones de que el funda¬ 
mento de toda obra artística 
ha de-ser la verdad. 

Pocos días después, en el 
que aún se llamaba Ministe¬ 
rio de Fomento, el marqués 
de Pidal dábale la noticia de 
que S. M. había firmado su 
nombramiento de caballero 
Gran Cruz de Isabel la Cató¬ 

lica; Jiménez Aranda contestó solamente: «Gracias.» 
Imposible es en los cortos límites de que dispo¬ 

nemos esbozar el carácter moral del artista, consig¬ 
nar los triunfos que obtuvo en su larga carrera y 

mente su contextura delicada, pero no enteca, 
da á su continente cierta hidalguía romántica; la 
elegante esbeltez de la figura y su porte distinguido 
traen la prosapia de antaño, conjunto de síntomas 
que de por sí pronostican el vigor, esa viva sensibi¬ 
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lidad que devora las fuerzas inagotables de existen¬ 
cia tan privilegiada. La concentración de su espíritu 
artístico es tal, que á veces aparece ser lo que no es 
en realidad. De ahí que por un insignificante movi¬ 
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dar á conocer los títulos de las obras á que debió 
su universal renombre. Algo, no obstante, tenemos 
que decir para satisfacer la curiosidad de nuestros 
lectores. 

Nació en esta ciudad el 7 de febrero de 1837 en 
la casa de la plaza del Duque de la Victoria que hace 
esquina á la de Alfonso 
XIII, de padres de modes¬ 
ta posición, manifestando 
desde muy niño su afición 
al manejo del lápiz, como 
lo prueba un libro que con¬ 
serva su familia, en el cual 
á la edad de diez á doce 
años hizo su autorretrato, 
los de sus hermanos ylos de 
otras personas; libro que 
hemos tenido el gusto de 
hojear y cuyas páginas re¬ 
velan ya una seguridad en 
el trazo impropia de sus 
cortos años, y manifiestan 
cómo el discípulo se apro¬ 
vechaba de las enseñanzas 
de su primer maestro don 
Antonio Cabral Bejarano, 
pues el estilo que caracte¬ 
riza los dibujos de los 
maestros hispalenses de en¬ 
tonces, D. José Bécquer, 
Barron, Escribano, etc., se 
ve reflejado en ellos. 

Poco tiempo después es¬ 
tudió un curso académico 
de escultura, para cuyo 
arte también demostró sin¬ 
gular aptitud; pero obliga¬ 
do por las circunstancias 
tuvo que dedicarse á lito¬ 
grafiar santos de batalla, 
continuando por tan extra¬ 
viada senda hasta que el 
ilustre D. Eduardo Cano 
fué nombrado profesor en 
esta Escuela de Bellas Ar¬ 
tes, el cual bien pronto 
pudo apreciar las cualida¬ 
des de su discípulo, obrán¬ 
dose en él un cambio ra¬ 
dical, que fácilmente se 
comprende, teniendo en 
cuenta que el maestro ma¬ 
drileño sobrepujaba singu¬ 
larmente á los artistas se¬ 
villanos, ya por el encanto 
del color, como por la nue¬ 
va manera ó estilo de sus 
obras y por su espíritu tan 
culto como delicado. 

En 1864 presentó algu¬ 
nos lienzos en la Exposi¬ 
ción de Madrid, que fueron 
El Músico ambulante, La 

hija del preso y La huérfa¬ 

na, mereciendo en la últi¬ 
ma una mención honorífi¬ 
ca. En 1866 enviaba La 

pordiosera y el boceto Los 

ángeles buenos y los malos 

durante el suplicio de Jesús, 

que fué objeto de los más grandes y unánimes elo¬ 
gios, y al siguiente año, D. Miguel Manara encon¬ 

trando su entierro. 

Trasladóse en este tiempo á Jerez de la Frontera, 
donde conoció á su esposa D.a María de los Dolores 
Velázquez, y ya en 1868 hallárnoslo establecido en 
Madrid, alcanzando la pública estimación con sus 
obras Poniéndose como ropa de Pascuas (1871) y Un 

lance en la plaza de toros, asunto que repitió más 
tarde, colocando la acción á fines del siglo xvm. 

En el citado año de 1871 hizo su primer viaje á 
Roma; en el de 74 regresó á España, pasando uno en 
Valencia, de cuya capital volvió á Sevilla. En 1878 
envió á París su famoso cuadro El guardacantón, y 
entre otras obras ejecutó varios dibujos para el ál 
bum homenaje á Calderón de la Barca, que publicó 
la Academia Libre de Bellas Artes de esta ciudad, 
y varios retratos, entre ellos el de D. Juan Piñera y 
-el de la señora duquesa de T’Serclaes, que es ver¬ 
daderamente notable. 

En los comienzos de 1882 fijó el artista su resi¬ 
dencia en París, acompañado de toda su familia, 
obteniendo cada día señalados triunfos. 

Larga fué su estancia en aquel emporio de la ci 
vilización, y su talento y perseverante labor llevaron 
su nombre á todas las grandes ciudades del mundo; 

á pesar de lo cual, su amor patrio trájole de nuevo 
á su amada Sevilla en 1892. 

Desde esta fecha hasta el día no cesó un momen¬ 
to de trabajar, ya pintando preciosos cuadros, ya di¬ 
bujos, entre los cuales no podemos dejar de men¬ 
cionar la famosa colección del Quijote, que se com 
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pone de 700 bocetos y de 137 asuntos concluidos. 
Estas obras son tan conocidas de todos los amantes 
del arte, que creemos ocioso tratar de ellas. Serían 
bastantes para fundar sólidamente la reputación de 
un maestro, juntamente con los de La visión de fray 

Martín y los del Capitán Montoya. 

Finalmente, después de treinta y seis días de en¬ 
fermedad producida por fiebres malignas, á las tres 
de la madrugada del día 6 de mayo de este año, ro¬ 
deado de sus amantes hijos y asistido por los médi¬ 
cos sus íntimos amigos los hermanos Sres. Ruiz 
Prieto, pasó de esta vida á la eterna, dejando en pos 
de sí las lágrimas de sus deudos y amigos y el re¬ 
cuerdo imperecedero de su ingenio soberano. 

He aquí los premios y honores que alcanzó: 
1881. - Exposición de Madrid, medalla de tercera 

clase. 
1882. - Salón de París, id. id. 
1883. - Exposición Universal de Munich, premio 

de honor. 
1889. - Idem id. de París, dos medallas de primera 

clase. 
1S90. - Idem de Madrid, una id. id. 

1891. - Idem de Berlín, diploma de honor. 
1892. - Nombramiento de académico de la Real de 

de Berlín. - Condecorado con la cruz de 
1 ,a clase de la R. O. de Alberto de Sajonia. 

1893. - Exposición de Chicago, medalla única. 
1894. -Exposición de Vizcaya, id. de iA clase. - 

Idem de Berlín, id. id. 
1898. -Idem de Barcelo¬ 

na, id. id. - Nom¬ 
bramiento de pro¬ 
fesor de colorido 
y composición en 
esta Escuela de 
Bellas Artes. 

1899. - Gran cruz de Isabel' 
la Católica. 

1900. - Exposición Univer¬ 
sal de París, me¬ 
dalla de i.a clase. 

En cuanto á los cuadros 
que justifican su reputa¬ 
ción, recordamos los que 
llevan los siguientes títulos: 

En Roma y en Valencia 
pintó, entre otros, La rifa 

del santo, El barbero en lu¬ 

nes y La murga. 

En París, Ayer y hoy, 

¿Será Stradivarius?, La re¬ 

botica, La peluquería, Los 

inválidos de la primera Re¬ 

pública, El recomendado, 

Un concierto ante Su Emi¬ 

nencia, Los murmuradores, 

Una noticia interesante, 

Preliminares de un casa¬ 

miento, ¡Que viene el capi¬ 

tán!, El abuelito, Los dos 

amigos, La lectura de la 

Gaceta, Los últimos recur¬ 

sos, Los últimos retoques, 

La Audiencia, Los prime¬ 

ros pasos, De sobremesa, El 

maestro de baile, Los dos 

amigos, El poeta, Consum- 

matum est, El café. Solo de 

flauta, Una desgracia, Par 

ti da de ajedrez, Los políti¬ 

cos, Los fumadores, La úl¬ 

tima gota, ¡Abrid en nom¬ 

bre del rey!, El doctor, 

Partida perdida, Lectura 

de una poesía satírica, Al 

amor de la lumbre, ¿Quién 

engañará á quién? 

En Sevilla ha pintado El 

mentidero, Elsantero, Bajo 

los naranjos, El sermón en 

el Patio de los naranjos. 

Los bibliófilos, Un acciden¬ 

te de las corridas de toros, 

La carta de recomendación, 

Tertulia en un patio de Se¬ 

villa, La presentación, La 

consulta al abogado, ¡Aban¬ 

donada!, ¡Loca!, Desenga¬ 

ño, Los pequeños naturalis¬ 

tas, La ola, Crucifijo, Re¬ 

tratos de D. Vicente Pita- 

luga y de D. Eduardo Cano, boceto para un techo y 
El puente de Triana, que no ha llegado á concluir. 

De su última temporada en Madrid fueron los 
titulados En familia, La vénta de la esclava, La 

echadora de cartas y La partida de tresillo. 

No pretendemos, ni con mucho, dejar hecha la 
enumeración de todas sus obras: puede asegurarse 
que esta enumeración no es más que parte de su 
prodigiosa labor; y si fuésemos á citar las obras he¬ 
chas al lápiz, á la pluma y á la sepia, sería intermi¬ 
nable la lista; pero basta con lo dicho para que nues¬ 
tros lectores puedan apreciar su pasmosa fecundidad, 
que no creemos que haya superado ningún artista 
contemporáneo. 

J. Gestoso y Pérez. 
Sevilla, mayo de 1903. 

Nada hemos de añadir al notable estudio crítico- 
biográfico de nuestro querido colaborador Sr. Ges¬ 
toso y Pérez; únicamente diremos que La Ilustra 

ción Artística, que en tantas ocasiones ha repro¬ 
ducido obras maestras de Jiménez Aranda y que hoy 
se honra dedicando un sentido recuerdo á su me¬ 
moria, llora con todos los amantes del arte español 
la muerte de uno de nuestros más preclaros pin¬ 
tores, v 



ÚLTIMA OBRA DE JOSÉ JIMÉNEZ ARANDA 

El puente de Trian^,, cuadro que ha dejado sin concluir José Jiménez Aranda 

La lectura de la Gaceta, copia de un cuadro de José Jiménez Aranda 



LA PRISIÓN DE RIEGO 

(episodio de 1823) 

I 

Si hubiera sabido entonces que de los concu¬ 
rrentes que llenaban casi por completo el obscuro 
cafetín-de la isla de San Fernando en que el agua¬ 
cero me había obligado á buscar refugio, muchos, 
la mayor parte, habían de ser muy en breve figuras 
principalísimas en nuestra historia política, más me 
hubiera fijado en ellos. 

Pero como para mí, y hasta para muchos de los 
interesados, tal cosa era un secreto todavía, confieso 
que ni las memorias que ahora guardo las tendría, 
si lecturas y conversaciones posteriores no hubieran 
vertido á refrescar mis recuerdos. 

Con tales ayudas puedo decir que dos tercios de 
los en tal sitio reunidos eran militares, de los del 
ejército que se enviaba á dar socorro á las tropas 
que hacían los últimos esfuerzos para contener aque¬ 
lla insurrección americana que había de hacernos 
perder gran parte, y no la peor, de los ya mermados 
dominios que España conservaba allende los mares. 

No todos lucían el molesto, aunque vistoso uni- 
forine de los cuerpos á que pertenecían; pero según 
costurtibre muy generalizada en aquella época, hasta 
los vestidos de paisano ostentaban en fraques y le- 
vitás lás insignias de sus grados y se cubrían con el 
sombrero de picos galoneado de oro ó plata usado 
por jefes y oficiales. 

Mi acompañante, como hombre que era entrome¬ 
tido como él solo y conocedor de toda clase de per- 
sorias, me fué señalando y nombrando á cada uno 
de los concurrentes al café, entre los que, sin expli¬ 
carme la causa, el primero que fijó mi atención fué 
un comandante que frisaría en los treinta añcs, de 
rostro moreno no muy obscuro y que por cierto lle¬ 
vaba cuidadosamente rasurado, de ojos vivos é in¬ 
quietos, así como sus ademanes todos, y cuyos pó¬ 
mulos acentuados y salientes acusaban muy á las 
claras su origen asturiano. ■ 

El tal, á lo que me dijo mi cicerone, se llamaba 
D. Rafael del Riego, había abrazado muy joven la 
carrera de las armas, y después de batirse'en los al¬ 
bores de la guerra de la Independencia con más 
heroísmo que fortuna, había caído prisionero de los 
franceses en la rota de Espinosa de los Monteros. 

Vuelto á España, después del tratado del año 15, 
había ingresado de nuevo en el servicio, y ahora 
con el empleo de comandante y grado de teniente 
coronel mandaba el segundo batallón de Asturias, 
uno de los regimientos destinados á embarcar para 
América. 

Quiroga y Arco Agüero eran otros de los que más 
cerca estaban del futuro «héroe de las Cabezas;» 
pero de éstos apenas recuerdo la gallarda figura del 
uno, y el empaque seco y un tanto avinagrado del 
otro, sin poder decir si vestían en aquel momento el 
uniforme á que respectivamente tenían derecho por 
razón del empleo y del cuerpo en que militaban. 

Entre los paisanos creo, sin estar seguro de ello, 
que se destacaba la procerosa figura de Ystúriz, pero 
sí puedo afirmar que el que con su locuacidad qui¬ 
taba de la boca la palabra á todos, era un hombre 
desgraciado por demás de rostro, pero en el que ha¬ 
bía tal vivacidad, que lejos de hacerle antipático 
atraía y casi subyugaba, y que aunque vestía con un 
desaliño á que poco faltaba para rayar en el desaseo, 
revelaba comello y todo en su porte la distinción y 
el buen tono del que nació en buena cuna y se edu¬ 
có en el trato de la más escogida sociedad. 

— Ese es, siguió mi acompañante, Antonio Alca¬ 
lá Galiano, una cabeza destornillada, hijo del ilustre 
marino que pereció heroicamente en el tan glorioso 
como poco afortunado combate de Trafalgar, y 
mozo tan despierto, que si la mitad de lo que tiene 
de sal en la mollera lo tuviera de juicio y cordura 
en sus acciones, á desempeñar altos papeles le ten¬ 
drían todos por destinado. A la carrera esa que no 
sólo su padre, sino sus abuelos todos sirvieron con 
gloria, quiso dedicarle su familia; pero él prefirió la 
de la diplomacia, y aun de ésta le tiene separado lo 
levantisco de su natural, desempeñando ahora, en 
la Intendencia militar del ejército expedicionario, 
un puesto muy inferior á sus méritos. 

Tras éste me fué señalando mi guía otros futuros 
personajes, entre los que, si no estoy trascordado, se 
hallaba un mancebo de alta talla, vestido con exage¬ 
rada y no muy castiza corrección, y á quien todavía 
conocían pocos á causa de encontrarse recién venido 
á España, procedente de una casa de comercio de 
Londres, en que prestaba ya valiosos servicios. 

El tal, que más que en el período revolucionario 
que se preparaba estaba llamado á desempeñar im¬ 
portantes papeles políticos en otros más lejanos y 
no menos revueltos tiempos, era D. Juan Alvarez y 
Mendizábal, negociador entonces de un empréstito 
que había de servir para la empresa de que no ha¬ 
blaba nadie, pero en que todos pensaban. 

No recuerdo si de alguno más me habló mi com¬ 
pañero de excursión; pero sí hago memoria perfec¬ 
tamente de que no pudo terminar la enumeración 
de todos por habérselo impedido un incidente, que 
no á nosotros sólo, sino á todos los concurrentes al 
cafetín puso en tumultuosa conmoción. 

II 

Cuando más enfrascados estaban los militares en 
conversaciones, en que de estar entonces en autos 
hubiera sorprendido más de una frase simbólica de 
las que estaban más en uso en las sociedades secre¬ 
tas, por la puerta del café se entró un hombre con 
ademán de buscar á alguien á quien le interesara 
hablar. 

El tal contrastaba con el resto de la concurrencia 
por vestir el burdo traje de los cortijeros y hombres 
de campo, llevando revuelto á la cabeza un abiga¬ 
rrado pañuelo que cubría en parte un sombrero de 
anchas alas, ciñendo su robusta espalda un chaqué^ 
tón de paño pardo con coderas y vivos de colores 

chillones y no dejando ver los anteados zajones otra 
cosa que el último tercio de unas polainas muy 
adornadas de cordonaduras y botoncillos, rematadas 
por unos zapatones de cordobán que adornaban re¬ 
lucientes espuelas vaqueras. 

Con tal insistencia se quedó el intruso mirando á 
los consumidores de la más concurrida de las me¬ 
sas, que uno de ellos no pudo contener su impa¬ 
ciencia y hubo de preguntarle con avinagrado tono-: 

-¿Busca usted á alguien? 
- Sí busco, contestó el interpelado con el acento 

gutural de los hijos de Jaén y con ademán rudo y 
entero. Busco á un caballero que ahora voy á ver si 
es digno de llamarse tal. 

- ¿Sabe usted su nombre ó conoce sus señas? 
— Ni lo uno ni lo otro. Sólo sé que el para mí 

desconocido, valiéndose de arrumacos y lagoterías, 
ha perdido á una hermana mía, niña que apenas 
raya en los diez y ocho abriles y que era gala y en¬ 
canto de un cortijo de Arquillos, en que con perdón 
desempeño los oficios de-porquerizo; y como tam¬ 
bién los pobres sabemos lo que es honra y tenemos 
nuestro cachito de dignidad, á buscarle vengo para 
que me devuelva á mi hermana lo primero y después 
para que repare el mal que ha hecho. 

- No me parece el mejor camino el que usted ha 
tomado, replicó con impertinencia un oficialete casi 
imberbe. 

- Por bueno le tengo yo, contestó el guardador 
de puercos; que si el tal es tan bien nacido como se 
dice, no ha de ocultarse cuando por él pregunta un 
hombre solo. 

De la aventura algo debía saberse ya en el círcu¬ 
lo, puesto que todas las miradas se fijaban en Ga¬ 
liana, que aunque metido constantemente en enre¬ 
dos de aquella calaña, no había dejado de palidecer 
ante la actitud resuelta del campesino. 

Sin embargo, como el futuro fogoso orador de la 
Fontana de Oro no era hombre que callara ni en 
las situaciones más difíciles, á contestar iba ya al 
extraño reto, cuando alguien se interpuso, no deján¬ 
dole hacer uso de la palabra. 

Riego, que ya fuera por no tolerar que en lance 
bueno ó malo hubiera otro protagonista que él, fue¬ 
ra porque su natural altivo no sufriera provocación 
individual ó colectiva, hacía ya rato inquieto y ner¬ 
vioso, acabó por ponerse de pie diciendo al por¬ 
querizo: 

- Pues figúrate que yo soy el hombre que buscas, 
y empieza por decir qué es lo que quieres. 

- Poca cosa. Que se venga usía allá afuera donde 
no haya tanta gente que pueda escucharnos, y allí 
nos entenderemos como buenos amigos. 

- Eso haría si fueras de otra condición, repuso 
Riego ya descompuesto por la ira; pero, con los de 
la tuya lo que hago es llamar á mi asistente para 
que á palos los eche de donde me molestan. 

Y como al decir esto fuera á lanzarse sobre su in¬ 
terlocutor, poniéndose todos de parte del militar y 
echando á chacota lo que caminos más serios pare¬ 
cía tomar, entre befas y empellones pusieron de pa¬ 
titas en la calle al porquerizo. 
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Este, con la actitud resignada del que comprende 
que no es el más fuerte, se limitó á decir en una es¬ 
pecie de ronquido: 

-Señor comandante, Dios no es viejo 
que algún día nos veamos dónde y cómo 
se acuerde usía de quién es Mateo Ló¬ 
pez Lara. 

III 

Figúrese el lector si se olvidaría pron¬ 
to el incidente del cafetín de la isla de 
San Fernando, cuando pocos días des¬ 
pués se iniciaba en las Cabezas de San 
Juan el glorioso alzamiento que, al cabo 
de no pocas peripecias, había de resta¬ 
blecer en la oprimida España el régi¬ 
men á que servía de base la Constitu¬ 
ción de 18x2. 

Ni al falso protagonista de la aventura 
de la cortijerillería de Arquillos, trocado 
en teniente general de los ejércitos na¬ 
cionales y en ídolo de la parte más levan¬ 
tisca de la plebe, ni al verdadero autor 
del rapto y seducción de la muchacha, 
convertido en el orador imprescindible 
del bando exaltado en logias y cafés, fal¬ 
tó desde entonces ocupación constante y 
agitada. 

Durante los tres que luego se apellida¬ 
ron «mal llamados años,» con defender 
su propia personalidad, atacada no sólo 
por los partidarios del absolutismo, sino 
hasta por «anilleros» y «doce añistas,» y 
sobre todo con proteger á la Constitución 
de las asechanzas que la tendían dentro 
de España cortesanos, guardias de la real 
persona y hasta el monarca mismo, y 
fuera las potencias coligadas constitu¬ 
yendo en el Congreso de Verona, tenían 
no poco que hacer. 

No es mi objeto hacer la historia de 
aquel accidentado período. Sobradamen¬ 
te conocidas son sus peripecias, altamen¬ 
te cómicas unas, como «la batalla de 
Platerías,» las repetidas apoteosis de Rie¬ 
go y la famosa «coletilla;» trágicamente 
dramáticas otras, como el asesinato del 
cura Vinuesayla ejecución de Elío, y hasta heroica¬ 
mente gloriosas algunas, como la memorable insu¬ 
rrección de los guardias el 7 de julio de 1822 y la 
denodada lucha sostenida en Cataluña por las tro¬ 
pas del general Mina contra las partidas que se da¬ 
ban el pomposo título de Ejército de la Fe, para 
que me detenga en recordarlas. 

Unicamente haré memoria, y esto por lo que á 
mi relato conviene, de la última página de aquel 
breve, pero loabilísimp paréntesis de luz que los li¬ 
berales abrían en las negruras del tenebroso reinado 
de Fernando VII. 

Vuelto en contra de los constitucionales todo, 
hasta sus propios desaciertos, no tardaron en verse 
en la situación más comprometida y desesperada. 

Invadido el territorio por los «cien mil hijos de 
San Luis,» protegidos éstos por las hordas realistas 
que parecían brotar del mismo suelo, estrellándose 
los esfuerzos de los amigos de fh libertad contra la 
astuta falsía de un monarca que en público llamaba 
facciosos á los que en secreto alentaba y favorecía, 
en vano fué que las desunidas fracciones del bando 
liberal se unieran ante el común peligro. 

Ya era tarde. Las Cortes, arrastrando consigo y 
mal de su grado al rey, tuvieron que huir de Ma¬ 
drid, invadido poco después por los rabiosos defen¬ 
sores del absolutismo, y de etapa en etapa, de de¬ 
sastre en desastre, no tardaron los liberales en verse 
reducidos al breve recinto de Cádiz, cuna dos veces 
de las libertades patrias y tumba abierta ya en 
aquellos momentos para sepultar el cadáver del ré¬ 
gimen constitucional. 

IV 

A Riego, el primero á que en 1820 tocó dar el 
grito apellidado libertad, correspondió ser el último 
que en 1823 tratara de defender con la espada en 
la mano aquel sistema por el cual habría cometido 
no pocos desaciertos, pero hacia el que nunca des¬ 
mintió su acrisolado entusiasmo y su intachable fe. 

Salido de Cádiz al saber la capitulación que Ba¬ 
llesteros acababa de pactar con el francés conde de 
Molitor, abrigó por un momento la esperanza de que 
las tropas de aquél se unieran á las escasas que él 
mandaba, pudiendo con todas ellas acudir en defensa 
de la cada vez más estrechada plaza de Cádiz. 

Pero tal esperanza duró poco. Lejos de lograr la 

Vilches, donde mediante unas onzas de oro quisie¬ 
ron buscar primero hospitalidad y luego caballos que 
les permitieran huir. 

para lograr ambas cosas se dirigieron fué 
al santero de una ermita próxima al pue¬ 
blo llamado Vicente Guerrero, y hombre 
conocido, no sólo por ideas ultra-absolu¬ 
tistas, sino por lo arisco y torcido de su 
condición, el cual, comprendiendo desde 
luego que de personas muy de cuenta y 
no poco comprometidas se trataba, lejos 
de rehusar á los demandantes, fingió com¬ 
padecerse de ellos, ofreciéndose á llevar¬ 
los á lugar seguro. 

Para llevar á cabo el plan que ya tenía 
concebido, lo que hizo fué conducir á 
Riego y á sus tres compañeros á un cor¬ 
tijo próximo, y avistándose después con 
un amigo suyo, con pretexto de ir á bus¬ 
car caballos para la fuga, se dirigió al 
próximo pueblo de Arquillos á poner en 
conocimiento del alcalde la presa que te¬ 
nía entre sus garras. 

Antes, sin embargo, el amigo del san¬ 
tero se obstinó en consultar el asunto 
con un hermano suyo, al que no tardaron 
en encontrar, y al que en cuatro palabras 
pusieron al corriente del negocio de que 
se trataba. 

- Sois dos miserables, rugió éste, que 
era por lo visto persona de muy otro 
natural. Sean cualesquiera las ideas que 
tengan y la condición á que pertenezcan, 
á hombres que tan confiadamente se en¬ 
tregan á vuestra generosidad no es capaz 
de. venderlos sino el más vil de los ca¬ 
nallas. 

Y comprendiendo que su actitud re¬ 
suelta había bastado para imponerse á 
sus interlocutores, añadió: 

- Guiadme hasta el sitio en que están 
los fugitivos, que aunque en ello me vaya 
la piel yo sabré facilitarles los medios de 
que defiendan unas vidas que tan confia¬ 
damente ponen en vuestras manos. 

Poco después los dos estaban á la 
vista del cortijo en que Riego y sus 
compañeros de infortunio esperaban 

impacientes los caballos en que contaban huir. 

V 

Si el general no hubiera estado asomado á una 
ventana esperando la vuelta de los que él tenía por 
sus salvadores, quizá otra hubiera sido su suerte. 

Pero bastó con que el que tan generosamente se 
comprometiera á salvar á los perseguidos viera su 
cara, para que demudada la suya se parara en seco, 
preguntando con ira: 

- ¿Es ese uno de los que huyen? 
- Sí, le respondieron sus compañeros. 
-Pues basta. Nadie se mueva. Con vuestras vi¬ 

das me respondéis de él. Si se escapa os abraso de 
un tiro. 

Y en una carrera loca, desatentada, se dirigió á 
Arquillos, de donde no tardó en volver seguido del 
alcalde y un grueso pelotón de voluntarios realistas. 

- Estamos perdidos, murmuró Riego al verlos 

llegar. 
Y sin pensar en defenderse siquiera, se rindió á 

aquellas feroces turbas que, creyendo hacer la cap¬ 
tura de unos liberales obscuros y de última fila, se 
encontraban con la honra de ser los aprehensores 
de la figura más principal y saliente del alzamiento 
de 1820. 

La alegría producida por tan inesperado suceso 
no podía traducirse en palabras. Rugidos de fieras 
sedientas de sangre fué todo lo que pudo salir de 
aquellas gargantas. 

El único que habló en lenguaje inteligible fué el 
que de generoso salvador se había trocado en el más 
vil de los delatores. 

-¿Me conoce usted?, dijo en voz baja dirigién¬ 
dose al general. 

Riego le miró un breve espacio y respondió con 
desdén: 

-Creo que esta sea la primera vez que veo esa 
cara. 

-Pues me llamo Mateo López Lara, añadió el 
palurdo recalcando cada sílaba de su nombre. 

Pero el vencido general, que tampoco recordó 
nada con aquellas señas, se limitó á responder: 

- Eso donde debe hacerlo constar es ante los en¬ 
cargados de premiar la heroica hazaña que acaba 
usted de realizar. 

Y volviendo la espalda á su interlocutor, se dejó 

fusión que apetecía, vió desmembradas sus propias 
filas con la deserción de dos escuadrones de Nu- 
mancia y España, y con el pase á las filas enemigas 

Entonces, dando aquel paso por perdido, intentó 
otro camino. Para llegar á Cartagena, plaza que 
mantenía fiel á la causa liberal el brigadier Torrijos, 
tomó derroteros hacia Jaén con solos mil quinientos 
hombres; pero hallándose allí con el paso cortado 
por el general Bonnemais, perdió una [tercera parte 
de sus fuerzas, fué de nuevo derrotado en Mancha 
Real después de catorce horas de heroico combate, 
y batido últimamente por el francés en Jodar, dejó 
prisioneros setecientos hombres. 

Puestos en dispersión los demás, el que hacía 
poco era el ídolo de la nación y del ejército, sólo 

¡Loca!, cuadro de José Jiménez Aranda 

(Exposición nacional de 1895) 

vió en torno suyo tres amigos leales: el capitán don 
Mariano Bayo, el teniente coronel piamontés Virgi¬ 
nio Vicenti y el inglés Jorge Matías. 

En tal situación, ¿qué quedaba á aquellos desgra¬ 
ciados sino tratar de poner á salvo sus vidas? 

Para lograrlo llegaron, sabe Dios con cuántas pe¬ 
nalidades, á la villa de Torre Perejil, en término de 
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maniatar por los que como fiera aherrojada debían 

conducirle hasta Ubeda para entregarle á las auto¬ 

ridades locales. 

VI 

El 7 de noviembre subía en Madrid las escaleras 

de la horca el general don Rafael del Riego, reo del 

delito de haber expuesto cien veces la vida en de¬ 

fensa de la patria, de la libertad y del rey. 

Pocos meses después publicaba la Gaceta un ex¬ 

tenso decreto concediendo, no sólo crecidas recom¬ 

pensas pecuniarias, sino basta honores muy superio¬ 

res á la jerarquía en que habían nacido, á los her¬ 

manos Mateo y Pedro López, al santero Vicente 

Guerra y á todos cuantos habían contribuido a la 

captura del rebelde Riego. 
Así era como distribuía sus recompensas Fernan¬ 

do vn. _ « 
Angel R. Chaves. 

(Dibujo de Medina Vera.) 

CARRERA DE AUTOMÓVILES PARÍS-MADRID 

Coche ligero Renault, 

guiado por M. Marcel Renault, ganador de la carrera París-Viena 

. Coche Mors, tipo París-Madrid, 

guiado por M. Enriqué Fournier, ganador de la carrera París-Berlín 

Coche ligero Richard-Brasier Coche ligero Décanville, guiado por M. Mestayer 

CARRERA DE AUTOMÓVILES PARÍS-MADRID 

Desde hacía mucho tiempo no se hablaba de otra cosa en 
los círculos automovilistas de Francia y de España; las casas 
constructoras apercibíanse á disputarse el record de la veloci¬ 
dad fabricando máquinas de una potencia hasta entonces no 
igualada, y los chauffeurí, aficionados y profesionales prepa¬ 
rábanse para la gran prueba en que, al par que la bondad de 
los vehículos á su dirección confiados, había de demostrarse la 
pericia de sus conductores. 

A medida que se acercaba la fecha señalada, los clubs de 
ambos países adoptaban las medidas necesarias para el buen 
éxito de la carrera y disponían festejos para obsequiar á los 
que en ella hubiesen tomado parte; los gobiernos francés yes- 
pañol ordenaban que se reconocieran las carreteras por donde 
habían de pasar los corredores y que se hicieran en ellas las 
recomposiciones necesarias para dejarlas en perfecto estado, y 
los fabricantes enviaban exploradores para estudiar el trazado 
que debía recorrerse. Ya en los últimos días, levantábanse en 
Madrid tribunas desde donde pudiera el público presenciar 
cómodamente la entrada de los carreristas; decretábase la sus¬ 
pensión de todo tráfico durante 48 horas en los caminos que 
debían recorrerse; distribuíanse tropas y fuerzas de la gendar¬ 
mería y de la guardia civil para mantener dichos caminos ex¬ 
peditos; la Cruz Roja española organizaba la movilización de 
Soo de sus individuos y distribuía en distintos sitios sus ambu¬ 
lancias para prestar en caso necesario los debidos socorros; las 
compañías ferroviarias anunciaban trenes especiales, las fran¬ 
cesas para Versailles, punto de partida, y las españolas para 
diferentes estaciones próximas á la línea por donde la carrera 
debía efectuarse, y á Madrid, es decir, al punto de llegada; y 
la prensa de mayor circulación de ambos países llenaba buena 
parte de sus columnas con detalles relativos al suceso con 
tanto afán esperado. 

La expectación era inmensa en el mundo del automovilismo 
y en forma de curiosidad habíase contagiado á muchas gentes 
que ningún interés sienten por este deporte. 

Por fin llegó el gran día, y desde la víspera salió de París 
una muchedumbre enorme que se dirigía á Versailles, en don¬ 
de llegaron á juntarse 400.000 personas. El espectáculo de 
aquella masa, en la que se confundían peatones, ciclistas, ji¬ 
netes y vehículos de todas clases, era imponente: el 5.0 regi¬ 

miento de ingenieros, enviado allí ex profeso, difícilmente po¬ 
día mantener el orden y conservar despejado el espacio desde 
el cual había de emprenderse la carrera. A las 3 y 45 minutos 
de la madrugada del día 24 dióse la señal y salió el primer 
carruaje, conducido por el inglés Mr. Garrot; un minuto des¬ 
pués salía el de M. Knyff, luego el de M. Luis Renault, y 
así sucesivamente de minuto en minuto los 127 coches gran¬ 
des, los 23 pequeños y los 47 motociclos que en la carrera to¬ 
maron definitivamente parte. 

Desde aquel momento el telégrafo fué anunciando el paso 
de los carreristas por los distintos pueblos, y por último desde 
Burdeos, término de la primera étapa, comunicaron la llegada 
de los primeros automóviles, que fueron los de Renault (Luis), 
Jarrovv, Gabriel, Barras, etc., etc.: Gabriel habíase llevado la 
palma en aquel trayecto, pues había recorrido los 552 kilóme¬ 
tros en cinco horas y 13 minutos; Renault había alcanzado en 
la Bourdiniere el máximo de velocidad, ó sean 143 kilómetros 
por hora. 

Pero al mismo tiempo que éstas íbanse recibiendo otras no¬ 
ticias más tristes: en Libourne, el vehículo deXorraine-Ba- 
rrow había chocado contra un árbol,.quedando gravemente 
heridos sus dos conductores; más acá, en Angulema, el de M. 
Tourang había matado á dos soldados y á un niño, resultando 
muerto el maquinista y gravemente herido M. Tourang; M. 
Renault (Marcelo) había sido arrojado del automóvil y su es¬ 
tado era gravísimo; en Montguyón, el de M. Stead había cho¬ 
cado con otro, volcando ambos carruajes y resultando heridos 
de mucha gravedad dicho señor y su maquinista; cerca de 
Bouneval, el de M. Póster se había incendiado, quedando car¬ 
bonizado el chauffeur; en Ables, otro automóvil había matado 
á una mujer, etc., etc. 

En resumen, que en la primera etapa, la carrera París-Ma¬ 
drid había causado, que se sepa hasta ahora, diez y seis vícti¬ 
mas, seis muertos y diez heridos. 

Era de esperar, en vista de tan desastrosos resultados, que 
la carrera sería suspendida; y en efecto, los gobiernos francés 
y español prohibieron inmediatamente que continuara, deci¬ 
sión que fué bien acogida por todo el mundo, aunque por mu¬ 
chos. considerada cómo tardía, pues mejor que prohibir su 

■continuación después de los terribles accidentes ocurridos 
habría sido no autorizarla. Porque ¿quién no preveía lo que 
iba á suceder? Cuando se hablaba de automóviles que más 

| parecían máquinas de guerra que vehículos de recreo y que 

eran capaces de desarrollar velocidades no alcanzadas por los 
más veloces trenes expresos, todos cuantos miraban fríamente 
el asunto comprendían que tales máquinas en manos de quie¬ 
nes habían de poner gran empeño en. ganar el campeonato, 
debían necesariamente causar numerosas desgracias. Precisa¬ 
mente la Sociedad de Plipnología y Psicología de París ha 
discutido hace poco el tema «Locura de la velocidad,» y los 
eminentes sabios que en la discusión han intervenido han es¬ 
tado de acuerdo en que esta locura tiene gran analogía con el 
morfinismo y el alcoholismo y en que, como ha dicho el doc¬ 
tor Bertillón, «todo aquel que trata de alcanzar la mayor ve¬ 
locidad sin ningún fin útil pertenece á la clase de. los degene¬ 
rados que no tienen ya dominio sobre su propia voluntad y se 
sienten poseídos de rabia contra los obstáculos más ligeros.» 

Mas aun prescindiendo del aspecto luctuoso de la carrera, 
¿qué razones había para autorizar espectáculo semejante, con 
gran perjuicio de las regiones por donde debía efectuarse, cuyo 
tráfico se interrumpía en absoluto por espacio de dos días? 
¿Tratábase de algún experimento de tanta trascendencia para 
el porvenir de la humanidad, que justificara la intervención 
en el mismo de los gobiernos de dos naciones y la adopción 
de medidas que sólo en casos muy excepcionales pueden tener 
su explicación? Nada de esto; se trataba pura y simplemente 
de hacer la propaganda de algunas casas constructoras, con la 
agravante, para lo que al gobierno de España se refiere, de 
que éntre ellas no había ninguna española. 

Por otra parte, la carreia París-Madrid, fuesen cuales fue¬ 
ren sus resultados, no respondía á ningún fin práctico, porque 
¿que utilidad puede reportar un artefacto que necesita correr 
por carreteras previamente preparadas y en las cuales se haya 
interrumpido la circulación? ¿Qué importaba que los fabrican¬ 
tes inventaran vehículos de formas nuevas y motores de mayor 
potencia que los hasta ahora conocidos, si tales motores no 
podían funcionar ni aquellos vehículos moverse sino en condi¬ 
ciones tan especiales que rayaran en lo imposible? 

«Si los industriales y las sociedades de automóviles quieren 
hacer ensayos de velocidad, que los hagan en pistas de su per¬ 
tenencia,» ha dicho el presidente del Consejo de Ministros de 
1' rancia al ser interpelado acerca de las fatales consecuen¬ 
cias de la carrera qué con'sobrada razón ha sido llamada de la 
muerte. 

¡Lástima que no contestara en estos mismos términos cuan- 
I do se solicitó la autorización para verificarla! - A. 
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La luna les seguía, alumbrándoles amablemente 

PEQUEÑAS MISERIAS 

Novela original de Carlos María Ocantos.-Ilustraciones de mas y Fondevila 

- Hágase lo que usted quiera, amigo Esquendo, 
respondió Ladislao con pesadumbre; que vuelva mi 
desgraciada hermana á esta casa, puesto que el des¬ 
tino lo manda. Me someto, no discuto, pero protes¬ 
to, protesto por la posición delicadísima en que se 
coloca... ¡No esperaba yo golpe semejante! 

D. Fabio se levantó, y echándole un brazo por el 
hombro, le tuvo un rato abrazado, en prueba del 
afecto paternal que le inspiraba Victoria, y de que 
aquella desgracia, que en apariencia les desunía, les 
unía más á él, con quien siempre podían contar. 
Luego hablaron de la forma en que había de reali¬ 
zarse lo convenido, y acordaron que, pareciendo 
natural que fuera por Victoria el hermano y no el 
tío quien la acompañara, al día siguiente iría Ladis¬ 
lao á La Justa, porque en ese día ó al otro, que esto 
dependía de la consulta con los médicos que en la 
ciudad aguardaban á D. Fabio, sería Josecito con¬ 
ducido á la reclusión que se le había impuesto en 
bien propio y tranquilidad de todos. 

Salieron ambos del despacho y por las habitacio¬ 
nes consabidas á la terraza; en el comedor un mula- 
tillo avispado ponía la mesa para el almuerzo, y en 
la terraza doña Mónica acababa de tender su ropa, 
saludando al señorón trigaleño con un respingo y 
una mirada de inquina, pues siendo el tal de los de 
allá, de los que tenían secuestrada á su niña y la ha¬ 
bían desterrado á ella, no podía ser buena persona 
ni venir á cosa buena. 

En la calle D. Fabio y Ladislao se despidieron, 
metiéndose D. Fabio en el tranvía que pasaba, y 
dirigiéndose al muelle Ladislao á proseguir la inte¬ 
rrumpida tarea de apuntar las pieles embarcadas. 
Preocupada su imaginación con tan graves sucesos, 
lastimados sus nervios de histérico por las súbitas 
emociones que acababa de sufrir, su delicada mano, 
al coger el lápiz, temblaba y no pudo reanudar la 
operación cominera, cediendo de nuevo lápiz y cua¬ 
derno al dependiente, y sentándose en un poyo para 

(continuación) 

presidirla por lo menos; miraba el fondo de las bar¬ 
cazas, que se llenaban poco á poco, los sudados 
peones, la grúa escandalosa, el agua sucia del río, y 
la voz de D. Fabio seguía contándole al oído todo 
aquello que de tal modo trastornaba sus proyectos 
y arruinaba la base de su obra de ambición: el ma¬ 
trimonio de Victoria... 

A las doce subió á almorzar, y halló instalada en 
el comedor, delante de la ventana, cuyo visillo, para 
aumentar la luz, había levantado, á doña Mónica 
zurciendo medias. 

Oficialmente era la señora doña Mónica el ama 
de llaves; pero, en realidad, la arrugadita y vivara¬ 
cha anciana reemplazaba, con casi todas las prerro¬ 
gativas domésticas y del afecto familiar, á misia 
María Josefa Solaños desde que esta infortunada se¬ 
ñora murió, al poco tiempo de la desaparición mis¬ 
teriosa del arruinado Mr. Stuart, de quien no se 
supo ya más, ni se sabe nada á estas horas; es de¬ 
cir, que doña Mónica no comía con los señores, los 
niños que vió nacer y adoraba como madre, pero les 
tuteaba y se permitía con ellos regaños y confianzas 
tolerados por la costumbre y la fidelidad acreditada, 
ejerciendo en el interior de la casa, sobre la servi¬ 
dumbre, absoluto é inapelable dominio. 

Por causa de la oposición sistemática y apasiona¬ 
dísima que hiciera contra el malhadado bodorrio, 
las relaciones entre Ladislao y doña Mónica no eran 
muy cordiales, y hubo día en que Ladislao, olvi¬ 
dando servicios 7 excelentes intenciones, puso casi 
en la calle á aquel crítico gruñón, cuya influencia 
sobre el ánimo de la hermana recelaba tanto; segu¬ 
ramente, si Victoria no se ablanda y no cesa la 
campaña obstruccionista de la vieja sirvienta, cum¬ 
ple el joven su amenaza, aunque doña Mónica, tem- 
blándola todas las arrugas de su cara, se defendía 
valientemente. 

Llanto amarguísimo daba término á estas esce¬ 
nas, que se reprodujeron todo el tiempo que dura¬ 

ron las vacilaciones de Victoria; cuando ésta otorgó 
el sí á Josecito, doña Mónica hizo mutis, y casada 
la niña, sola en la casa, no salió ya de su silencio; 
miraba de reojo á Ladislao, mirada de reproche y 
de encono que apenas disimulaba el grueso cristal 
de sus gafas. 

Escasa conversación gastaba, pues, Ladislao con 
doña Mónica, y desde la visita primera á la niña, 
ninguna, porque volvió la anciana insoportable de 
suspirona y llorosa, suspiros y lágrimas que se re¬ 
crudecieron á la segunda visita, y se resolvieron, 
con motivo de una carta misteriosa de Victoria, en 
soponcios sin fin, antojándosele á Ladislao que 
todo ello era nostalgias de la muchacha y sensible¬ 
rías de la vieja, que, por poco que las dejaran solas, 
se desatarían á su gusto. Como doña Mónica no le 
habló palabra de tales entrevistas, no hizo mayor 
caso, esperando la ocasión de prohibirlas, si había 
por qué, y aparentando no parar su atención en los 
ojillos colorados, el sonar de narices y el gimotear 
del vejestorio en los rincones. 

No tenía costumbre la señora de sentarse en el 
comedor á la hora de las comidas, y menos desde 
que rehuía la presencia de Ladislao obstinadamen¬ 
te; así, le irritó al joven verla instalada allí, con la 
pretensión, sin duda, de averiguar lo que al señor 
de La Justa había traído á Barracas, y todo su mal 
humor, su despecho y su disgusto de vencido halla¬ 
ron el pretexto que necesitaban para desbordarse 
sobre la cabeza del obscuro censor y profeta cuyo 
triunfo la fatalidad sancionaba. Asperamente la 
mandó retirar: 

- ¡Mónica, vetel 
La señora cogió en silencio la cestilla de la cos¬ 

tura, y se dirigió á la puerta. Ladislao se había sen¬ 
tado delante de su cubierto, y desenvolvía con en¬ 
fado la servilleta. Antes que doña Mónica saliera, 
la llamó, de modo tan áspero como el empleado 
para despedirla. 
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- Espérate, oye: el cuarto de Victoria, ¿sabes?, el 
cuarto de Victoria es preciso que lo ventiles, limpies 
bien y prepares... para mañana. ¿Entiendes? 

- El cuarto de la niña, contestó doña Mónica 
con visajes precursores del llanto, lo ventilo todos 
los días, y está de limpio lo mismo que cuando... 
cuando ella lo ocupaba. Como preparado, es decir, 
hecha la cama..., así, no, porque no hay necesidad. 

-Te he dicho que lo prepares para mañana. 
- ¿Para mañana? 
Ahora sí que doña Mónica no se marchaba, aun¬ 

que la soltara el otro todo el flujo de su bilis. ¿Pre¬ 
tendería el egoistón, el cruel causante de las penas 
de su niña, el pálido ambicioso que en aras del in¬ 
terés la había sacrificado fríamente, introducir en la 
alcoba virginal, objeto de su culto, alguna mujer- 
zuela? ¡Ah, no! Ella se opondría, la defendería, se 
echaría al través de sus umbrales para que, sólo pi¬ 
soteándola, pudiera entrar el vicio. Se sentó decidi¬ 
da, con la cestilla sobre la falda. 

-¿Estás sorda?, preguntó Ladislao, furioso. 
- No estoy sorda, contestó la anciana; oigo bien; 

casi, casi, adivino lo que quieres, pero deseo saberlo 
de fijo. ¿Para qué me mandas preparar el cuarto de 
la niña? ¿Quién va á ocuparlo? ¿Quién viene ma¬ 
ñana? 

-¿Quién ha de ocuparlo, estafermo? Pues ella, 
Victoria. 

- ¡Victoria! 
No fué sólo la cesta lo que se le cayó ádoña Mé¬ 

nica, repartiéndose cuanto contenía por la estera, 
sino también la calabaza con la media y el ovillo de 
algodón; si más guardara en las manos flacas, todo 
lo arroja en aquel salto que dió desde la silla á la 
mesa, sobre la que se apoyó, temblando, y repitien¬ 
do el nombre de su niña querida: 

- ¡Victoria! 
Ladislao tuvo lástima de aquella madre postiza, 

tan extremada en su amor como si legítima fuera, y 
se aplacó súbitamente. Entraba el mulatillo con el 
primer servicio, y mientras lo presentó, retiró el jo¬ 
ven el par de huevos pasados por agua, los partió 
en el borde de la copa, sacó el precioso contenido, 
mojó en él las rajitas de pan y se marchó el mucha¬ 
cho, no hubo medio de que doña Mónica supiera 
cómo y por qué se realizaba el milagro de que la 
prisionera de la Nerona, entregada á los Esquendo 
en nombre de la ley, tornara libre á Barracas... ¿Con 
el marido? ¿Sin el marido? La demora en descubrir 
el enigma, la fría cachaza de Ladislao en servirse, la 
estremecían de impaciencia, sin que de la mesa se 
apartara, mirando, angustiada, los manejos de la 
mano femenina del joven en torno de la copa. 

- Oye, Mónica, dijo al fin Ladislao chupando 
las jugosas rajitas; es justo que te explique la causa 
de la vuelta de Victoria á ocupar su cuarto de sol 
tera, pero voy á hacerlo con la condición ó la pro¬ 
hibición, mejor dicho, de que no me salgas con tus 
lloriqueos y el recuerdo de tus profecías impertinen¬ 
tes, tus ya me lo sospechaba yo, ya lo anuncié, así cas- 

liga Dios, etc., porque te juro que no lo dirías dos 
veces. ¿Entiendes? Bueno... 

Hecha un pasmarote estaba doña Mónica, y cuan¬ 
do se enteró de la desgracia ocurrida, desgracia 
que, por acaso providencial, abría las puertas de la 
jaula á la encarcelada, libre del marido y de la abue¬ 
la; desgracia que, en cierto modo y juzgándola des¬ 
de un punto de vista anticristiano y estrecho, era la 
felicidad y la redención de Victoria y la alegría suya 
propia, de madre que recobra á la hija perdida, no 
se atrevió á expresarla, eso no; pero la sintió tan 
profundamente, que se cubrió con el pañuelo la 
cara. ¡Dios mío! ¡Alabado sea tu santísimo nombre! 

Ladislao había dicho: 
- Ahora, vete y déjame en paz. 
Pero el asombro de la anciana no la dejó oir 

aquella orden; y lo que hizo fué sentarse y con los 
intervalos á que obligaban el entra y sal del mulati¬ 
llo, referir al niño Ladislao lo que Victoria, por ex¬ 
tremada discreción, y ella, por considerarlo inútil 
para el remedio de lo que hecho estaba y no podía 
ya deshacerse, habían callado: la vida de La Justa, 

la tiranía de la señora mayor, las precocidades de 
la viuda, el espionaje de los criados, las brutalida¬ 
des del marido, la tasa del tiempo, la censura en 
todo y por todo, la dominación absoluta sin el per¬ 
miso de respirar ni de mover un dedo, Victoria 
odiada, espiada, perseguida, sujeta á horario fijo, 
castigada de palabra á cada paso, obligada á no ir, 
ni andar, ni ver, ni decir sino lo que mandase la 
señora mayor que dijera y viera y donde la ordena¬ 
ra que fuera ó la prohibiese que no fuera... ¡Ah, una 
mártir, una mártir la pobrecita niña Victoria! ¡Si 
llegaron á aislarla de sus fieles servidores, como 
ella, y de los que algún afecto la mostraban, como 
la maestra y el capellán! ¿Por qué no iba ella á La 

Justa? ¡Ah! ¿Por qué? Pues porque en una carta la 
niña la previno de que no volviera á visitarla, á cau¬ 
sa de que la señora mayor lo tenía prohibido. Así, 
así. Y entretanto, sufriendo en silencio, sin esperan¬ 
za, sin la más remota esperanza... ¡Ah, Dios mío, 
alabado seas! 

De esta exclamación, pronunciada ya en voz alta, 
á la fórmula de reproches y recuerdos agoreros, 
poco faltaba, y en ello se engolfara doña Mónica, 
deslizándose inconsciente á tan resbaladizo terreno, 
si Ladislao, ceñudo, no reitera la orden de que se 
marchase. 

-Basta, Mónica, te he dicho que te vayas. 
Y la siguió, de reojo, y cuando hubo desapareci¬ 

do arrojó la servilleta y se paseó cabizbajo, con vi¬ 
sible turbación que ante el mulatillo, en su último 
viaje de la coeina al comedor, no habíá para qué 
tomarse el trabajo de disimular. Entró el chico y 
puso el servicio de café sobre la mesa. Pero Ladis¬ 
lao no lo cató siquiera, lo dejó enfriar y se olvidó 
de él completamente: las confidencias de doña Mó¬ 
nica, aquello que ignoraba y era la condenación de 
su obra, completaba el día, después de la embajada 
de D. Fabio Esquendo. Hay días negros... 

Bajó al escritorio, una pieza grande al pie de la 
escalera, de paredes blanqueadas, con fardos en los 
rincones, cajas en montón, alguna piel de bicho raro 
y productos varios, agrícolas y ganaderos, que pare¬ 
cían estar allí como muestras consignadas á la Ba¬ 

rraca de Stuart para la venta, y sin hablar á los dos 
dependientes, que trabajaban en un extremo, cada 
cual con su libróte, se encerró detrás de un biombo 
de madera, que aislaba su mesa y le defendía á él 
de la impertinencia del público, y se sumergió en 
el examen de unas cuentas muy complicadas. Des¬ 
de la una álas seis de la tarde, con asiduidad ejem¬ 
plar, revisaba papeles, despachaba consultas, con¬ 
certaba ventas, detrás de aquel biombo negro, que 
tenía una barandilla de balaustres diminutos, por 
la cual se entreveía la rubia y peinada cabeza del 
patrón, denunciando su presencia, y se entrevió 
también, durante los primeros años del estableci¬ 
miento, la soberbia frente, coronada de un copete 
gris, del padre, de mister John, en cuyas funciones, 
con viril energía de nadie sospechada, le sucedió 
aquel mancebo de voz dulce y aniñada estampa. 

Sin duda detrás del mismo biombo, entre el pro¬ 
saico revisar de papeles, que proclamaban la lenti¬ 
tud y parsimonia con que el comercio marchaba, 
surgió aquella idea del engrandecimiento de los 
Stuart por medios más prácticos y decisivos, de 
acuerdo con las teorías modernistas, y el sacrificio 
de Victoria quedó irrevocablemente dispuesto. Allí 
se rufugiaba Ladislao y hallaba fuerzas para seguir 
la lucha contra la hermana haciendo el balance dia¬ 
rio, y de allí salía cada vez más convencido que el 
negocio redondo de la Barraca, el mejor, el único, 
era entregar al feo retoño de los Esquendo la mano 
de Victoria, que un día ú otro podía ser presa del 
primer pelafustán que pasara, recluida en la soledad 
de aquel arrabal nada aristocrático por su carácter, 
por su pobreza y por su orfandad. Y cuando llegó 
á conseguirlo, sonrió con el orgullo del triunfo de 
haber redorado el apellido regio. 

No sonreía ahora, no, detrás del biombo negro, 
en esta tarde nebulosa en que su obra, de tan sóli¬ 
dos fundamentos, al parecer, la miró derrumbada y 
deshecha. Desde la una á las seis pensó, pensó, en 
muchas cosas ajenas á los papeles que revisaba, tan 
ajenas, que las cuentas se embrollaron más y tuvo 
que dejarlas al cabo. Pero también sonrió una vez, 
corta indemnización á su amargura, y fué al pensar 
que si Victoria volvía, no volvía con las manos va¬ 
cías.,. 

Y entretanto, arriba, el contento de doña Mónica 
se manifestaba sin rebezo, alborotando álos criados 
y hasta á los pájaros dentro de sus jaulas. Dió una 
escoba al mulatillo, y ella con su plumero y su buen 
delantal á barrer, á fregar y á dejarlo todo como un 
sol para cuando la niña viniera. A ratos cantaba y 
lloraba á veces, asustada aún de aquel milagro, que 
de manera tan rara y maravillosa anulaba lo mal 
hecho y realizaba lo imposible. 

Había abierto la bonita alcoba azul, que la luz 
alegraba y desinfectaba el aire del olor de tumba 
que el encierro y la ausencia producían; tendida de 
cretona floreada, blanco el menaje, de laca, en las 
paredes grupos simétricos de repisitas de biscuitcon 
figurillas, con floreros y monerías, y sobre el recli¬ 
natorio una copia rafaelesca muy bien hecha, para 
doña Mónica guardaba los suspiros de su dueña, y 
cada objeto el recuerdo de la larga lucha que prece¬ 
dió á la partida. Porque mientras el hermano, des¬ 
pués de la disputa casi diaria (que fué agriándose á 
medida que crecía la resistencia), bajaba al escrito¬ 
rio y detrás del biombo negro preparaba los medios 

de combate, la muchacha se refugiaba en la alcoba, 
y colgada del cuello de la señora, le pedía fuerzas y 
consejos, y en la alcoba también, cada vez que el 
novio se marchaba, al final de una de sus visitas en¬ 
fadosas de sordo, venía á ocultar su desesperación y 
su tristeza. 

En esta butaca sentada estaba el día que la con¬ 
fesó haber cedido á la imposición del hermano, arre¬ 
pentida ya, y desde ese día no durmió, comió ape¬ 
nas, enflaqueció y se quedó en los puros huesos. ¡Ay! 
Como dormía doña Mónica en 1a. pieza vecina, la 
oía quejarse muchas noches, y lo que á doña Móni¬ 
ca la sacaba de sus casillas, era que ella misma, por 
su propia voluntad, pues la del hermano, por tiráni¬ 
ca que fuese, no había ley ni Roque que la impu¬ 
siera en siendo la resistencia formal y decidida, se 
entregara mansamente contra su corazón y su gusto, 
sin duda porque (perdónele Dios idea tan mala ála 
señora doña Mónica) el interés perverso que á La¬ 
dislao había cegado, como el diablo le inspira y 
tiene el encargo en la tierra de turbar y perder con¬ 
ciencias, sedujo la de Victoria con brillantes pers¬ 
pectivas, y la dominó y doblegó á su capricho. 

Un plumerazo demasiado vigoroso derribó de la 
repisa el ramito de azahar que en la sacristía de la 
Merced le dió ella la mañana de la boda, y este re¬ 
cuerdo ahuyentó á los otros, sobre todo el malévolo 
que, en ocasiones, la hacía incomodar consigo mis¬ 
ma, porque dudar de su niña parecíale desafuero y. 
ofensa imperdonables. 

Y cantó más fuerte, animó al mulatillo, y entre 
los dos fregaron y limpiaron curiosamente, como no 
lo hicieron nunca con más ganas; luego doña Móni¬ 
ca cortó flores de los tiestos y las distribuyó en el 
comedor, en la sala y en la alcoba de Victoria, y 
con sus propias manos arregló el lecho, tarea antes 
á cargo de la mucama que despidieron después de 
la boda y había que tomar de nuevo, puesto que las 
cosas quedaban como si nada hubiera pasado. Puso 
el juego de holanda con ancha cenefa de encaje, y 
sacó del armario la bata de franela celeste y los 
pantuflos de raso. ¡Era un sueño, un sueño! Y lo pa¬ 
sado, horrible pesadilla: como que nada había pasa¬ 
do, y todo, todo, era fantástica comedia de la ima¬ 
ginación. No existían ni Josecitos, ni Neronas, ni 
nada: Victoria volvía de un viaje más ó menos gra 
to, y tornaba á su vida ordinaria. ¡Dios mío, alaba¬ 
do seas! 

Después de las seis subió Ladislao á vestirse, 
porque desde que vivía solo comía fuera, y oyó los 
cantos de doña Mónica y vió las flores de bienveni¬ 
da, poniéndose de mal talante; la llamó, y con cru¬ 
deza de frase que repugnaba á la dulzura de su voz, 
la dirigió vivos reproches por aquellas manifestacio¬ 
nes inconvenientes. 

¿Qué? ¿Acaso estaban de fiesta? ¿Sucedía una 
gran desgracia en la familia, que la entristecía y en¬ 
lutaba, y á ella no se la ocurría sino cantar y cele¬ 
brarla, como si se tratara del acontecimiento más 
feliz? 

E ingenuamente la anciana se disparó de esta 
manera: 

-¡Una desgracia! ¿Te parece á ti? ¡La suerte ma¬ 
yor del mundo, como dispuesta por Dios, que sabe 
hacer bien las cosas! 

X 

Por el tren de la tarde llegó Ladislao á La Justa, 

á fin de evitar el embarazo de un almuerzo y la pro¬ 
longación de una visita que, en el estado de relacio¬ 
nes existente, debían ser intolerables; yendo por la 
tarde, apenas le quedaba espacio para recoger á la 
hermana y tomar el tren nocturno que al filo de la 
media noche les dejaría en Barracas. Llegó, pues, á 
poco más de la siete, con el dolor de la triste comi¬ 
sión que traía y del recuerdo punzante de aquella 
primera vez que vino á la edénica mansión y vió á 
D. Fabio entre la lluvia de oro de los trigos, sin¬ 
tiéndose señor futuro y sucesor probable de su 
poderío. 

Nadie le esperaba. La escuela y la capilla estaban 
cerradas, desierta la plazoleta y la casa en silencio, 
como deshabitada ó guardadora de un cadáver. 
Llamó Ladislao con las palmas y vino Blasa, á quien 
preguntó por D. Fabio; respondió con incivil des¬ 
pego la muchacha, fuése sin invitarle á que pasara 
del umbral, y al buen rato apareció D. Fabio, salu¬ 
dándose uno y otro gravemente. 

Como D. habió le rogara que entrase, él se negó, 
diciendo que previnieran á Victoria porque no po¬ 
dían perder un minuto, á lo que contestó D. Fabio 
que Victoria estaba prevenida y bajaba en seguida. 
Al mismo tiempo, desembocó en la plazoleta la vo- 
lanta, bien enganchada, y dos criados, como quien 
lleva un ataúd, trajeron un baúl mundo y otros bul- 
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tos pequeños, que colocaron en la trasera y liaron 
cuidadosamente; entretanto, después de breve cam¬ 
bio de frases de pura fórmula, Ladislao paseaba y 
D. Fabio miraba á las estrellas, silenciosos los dos, 
impacientes de que terminaran los preparativos qué 
tanto aumentaban su malestar. Y en esto se escu¬ 
charon pasos de mujer en el vestíbulo, y de negro, 
con sombrero y velo á la cara, una bolsita de viajé 
en la mano, y reteniendo con la otra la niquelada 
cadena de Boy, se presentó la que debía de ser Vic¬ 
toria y no se la reconocía bien á causa de lo tupido 
del velo y lo escaso de la luz. Ladislao se acercó á 
ella y no se hablaron nada, permaneciendo uno al 
lado del otro como dos estatuas. 

Entonces D. Fabio dijo con alterada voz. 
-Yo les acompañaré hasta la estación. Un mo¬ 

mento, y vuelvo. 
Y se dirigió á su cuarto é hizo silbar el portavoz. 

La serpiente verde se estremeció y por su boca ha¬ 
bló misia Justa desde arriba: 

- ¿Qué quieres? 
- Mamá, ahí está el hermano. 
- Y á mí ¿qué me importa? 
- Ella ha bajado y está para marcharse. 
- Que tenga buen viaje. 
- ¡Mamá!, me parece que por lo menos debieran 

ustedes despedirse. 
- ¿Yo? ¿Despedirme de ella, yo? 

Y la serpiente vomitó la última palabra de la in¬ 
transigencia, del odio y del rencor. 

- ¡Jamás! 
D. Fabio cogió su chambergo y salió á reunirse 

con las dos sombras que esperaban. Disimulando 
las trazas de su derrota, dijo en el tono más amable 
que la emoción le permitió: 

- ¿Vamos? 
Y los tres montaron en la volanta, sentándose 

Victoria junto á D. Fabio y Ladislao enfrente. El 
cochero arreó... Cantaban los grillos, mostrábala 
luna entre los árboles sus redondos mofletes y los 
murciélagos dábanse trompicones en sus torpes re¬ 
voloteos; la campiña se adormecía; cerraba la no¬ 
che. No habían salido aún del parque, cuando se 
oyeron espantosos alaridos, que debían de proce¬ 
der de muy lejos ó de muy alto: Victoria tembló 
y á la pregunta de Ladislao contestó tristemente 
D. Fabio: 

-¡Está peor, cada vez peor! Mañana le llevare¬ 
mos á la ciudad... 

No hablaron más, aterrados. El tintín de los ca¬ 
ballos inquietaba al danés que, colocada la cabeza 
sobre la falda del ama, gruñía disgustado. Y salie¬ 
ron del parque, y por el camino trotaron los caba¬ 
llos con mayor sonajear de las colleras é inquietud 
de Boy; la luna les seguía, alumbrándoles amable¬ 
mente, y no les abandonó ya en el fúnebre viaje, 
escoltándoles durante el larguísimo trayecto de dos 
horas, único testigo que presenciaba la partida de 
aquella que dos meses antes La Justa recibía como 
á nueva castellana en los esplendores de una tarde 
inolvidable, con himnos y gorjeos de niños y de 
pájaros, asociados todos para festejarla, mientras 
ahora de la desterrada nadie hacía caso ni se daba 
cuenta de que en la calesa que pasaba iba la reina 
de entonces, humillada y sin ventura. La Justa se 
dormía indiferente, esperando el nuevo día... 

En la estación reunido estaba el Trigal entero. 
Fuera indiscreción de Regino ó de algún otro, ca¬ 
sualidad (que en las noches de luna el paseo de la 
estación era el predilecto) ó simple intuición de los 
más avisados, délos que vieron llegar al señor Stuart 
por la tarde y atando los cabos de los chismes y ru¬ 
mores que por el pueblo corrían, dedujeron que no 
perderían el viaje si bajaban, lo cierto es que allí 
estaban todos, los conocidos y los desconocidos,las 
autoridades, la aristocracia, la plana mayor de los 
picaflores, el cuerpo de redacción de El Aura y El 

Liidependiente y hasta Lsabeli/a, en medio del grupo 
que presidía la elegante figura de misia Petrona. 
¡Qué murmullos y qué alegre reir de unos y de otros 
y qué silencio repentino, qué movimiento de curio 
sidad cuando al extremo del andén apareció Victo¬ 
ria enlutada! Abrieron calle para darla paso, algunos 
se adelantaron para recibirla, pero ella retrocedió y 
huyó de la perversa curiosidad, aislándose en un 
banco lejano, donde D. Fabio y Ladislao, vueltos 
de espaldas, la prestaron guardia, de modo que na¬ 
die, ni los que se ufanaban de mayor intimidad con 
la familia, se atrevieron á aproximarse. 

Allí permanecieron media hora, asaeteados de 
todo el concurso. Algunos picaflores no quisieron 
desperdiciar la ocasión de ser impertinentes, y con 
Isabelita á la cabeza pasaron delante del grupo va¬ 
rias veces, llevados del diablo porque no se veía á 
la tapada ni las manos. Bajo el reverbero los espe¬ 
raba misia Petrona, Antonina, la intendenta, D, Blas, 

D. Zacarías... Y todos, ellas y ellos, con la misma 
curiosidad preguntaban: 

-¿Qué tal? ¿Está pálida? ¿Llora? ¿Suspira? ¿Se 
queja? ¿Ha enflaquecido? 

- Si está más entapujada que una bruja, contes¬ 
taba Lsabehta en falsete, no sabemos si es ó no es 
la inglesa. Parece un fantasma, y ni llora, ni hace 
nada más que estarse quieta como un palo. • 

- ¿Como un palo?, repitió Antonina malignamen¬ 
te; pues de seguro es ella. 

- Lo cierto es que no la acompañan ni la abuela, 
ni la cuñada, dijo el picaflor más pintadito de la 
bandada. 

-¡Ay!, como que están á matar, contestó misia 
Petrona; ¡cuánta razón teníamos en decir que La 

Justa iba á hundirse: pues, señor, ya se hundió! ¿No 
te parece, Zacarías, que muy bien ha podido Es- 
quendo venir á saludarnos? 

Sobre esto crecieron los comentarios y las críti¬ 
cas. El rumor llegaba hasta los tres silenciosos, y las 
carcajadas, las salpicaduras de la maldad humana, 
en eterno flujo, como el mar. Cuando al final de la 
vía surgió entre las sombras el tren, corrieron todos, 
se atropellaban, y el círculo respetuoso que en torno 
del banco se había formado, se estrechó al punto 
de dificultar la salida: Victoria, cogida del brazo de 
D. Fabio, cruzó los grupos de curiosos, y ayudada 
de él y del hermano, subió al primer vagón; pero no 
entró, sino quedóse en la plataforma inclinándose 
hacia D. Fabio: 

- Hace dos meses apenas, balbuceó éste; ¿te 
acuerdas, hija mía? 

Y bajo el velo negro, por primera vez, sonó la voz 
llorosa de Victoria: 

- ¡Sí, tío Fabio de mi alma! ¡Dios no lo ha que¬ 
rido! Adiós, adiós. ¡Abrázale, Ladislao, abraza al 
hombre más noble del mundo! 

Los tres se abrazaron, y Victoria, vacilante, entró 
empujada por el hermano. Aún se volvió de la puer¬ 
ta, y con el pañuelo saludó á Esquendo que, al pie 
de la plataforma escondía mal su emoción, y de to¬ 
dos era blanco. 

-¡Adiós, tío Fabio, adiós! 
Se refugió luego en el primer asiento desocupado, 

y quedó como desvanecida... Mucho tiempo pasó 
así, ausente, perdida en las nieblas de sus recuer¬ 
dos, presa de un atontamiento singular que no la 
dejaba discurrir en qué sitio se encontraba ni adón- 
de iba; un gruñido de Boy la despertó, y vió que 
andaba el tren, y á su lado á Ladislao, Ladislao 
tieso, ceñudo, pronto á dispararla los rayos de su 
enojo; hasta entonces no la había dirigido la pala¬ 
bra, esperando, sin duda, la soledad de Barracas 
para desahogar su ira contra ella, y que por el bai¬ 
loteo de los nerviecillos ciliares, conocido síntoma 
suyo, debía ser grandísima. El tren andaba, corría, 
volaba. Y á Victoria le pareció que la llevaba en 
contraria dirección, hacia el Trigal, como aquel día, 
el día de la boda, cuando Josecito se revolvía en 
torno suyo, gruñendo de impaciencia, y oía voces 
de todas partes, anunciándola desgracias tan pronto 
realizadas. Mecida brutalmente, se abandonó con 
desfallecimiento de todo su ser, fatigado por las 
vigilias y las cavilaciones, y se durmió y soñó tam¬ 
bién cosas más gratas que la dura realidad la ofrecía, 
muchas cosas, y durante tanto tiempo, que lo hubo 
de sobra el tren para llegar á una estación en que 
LadislaOj que iba despabilado por sus tercos pensa¬ 
mientos, se levantó, recogió aprisa los bultos de la 
red, y sacudió del brazo á la dormida. 

Y como aquel día, el día de la boda, la infeliz 
preguntó sobresaltada: , 

- ¿Es el Trigal? 
- Ya estamos en Barracas, contestó el joven mal¬ 

humorado, ahí tienes á Paco. Baja. 
No bajó sin que tropezara y cayera casi, mareada, 

aturdida. En el obscuro andén se quedó parada, 
aguardando que la voluntad del hermano la movie¬ 
ra; el mulatillo había alzado una linterna que traía 
y la saludaba alegremente, diciendo: 

- ¡Buenas noches, niña Victoria! 
Pero ella no respondió; tampoco reconoció al 

mulatillo, ni la estación, ni sabía por qué la arran¬ 
caron de su sueño delicioso para sumirla en las obs¬ 
curidades de aquel camino ignorado y polvoriento. 
La luna se había escondido, y para andar seguro era 
preciso seguir la huella que señalaba la linterna de 
Paco; asimismo, se cogió del brazo de Ladislao y 
hasta el portalón de la Barraca marchó como so¬ 
námbula, estremeciéndose al golpear de los aldabo- 
nazos, que en el dormido barrio resonaron miedo¬ 
samente. ¡Ay, no, aquella no era La Justa! ¿No la 
llevaban entonces á entregarla á la Nerona, ni la 
esperaba Josecito en la alcoba? Reconocía ahora la 
puerta, el empedrado zaguán, la escaleia... y aquel 
bulto que por la escalera bajaba precipitadamente, 

como si rodara, y sobre ella se arrojaba frenética 
sin que ella se asustara ni esquivase el abrazo, era... 
sí, sí, ¡era Ménica, Ménica! ¡Estaba en su casa! ¡Es¬ 
taba en Barracas! ¿Por qué? ¡Á tales horas! ¿Había 
dejado de ser, pues, la mujer de Josecito? 

Doña Ménica la hizo subir y sentar en el come¬ 
dor, donde había dispuesta una buena cena; le quitó 
el velo de la cara, y entonces apareció la desencajada 
y amarilla máscara, las ojeras cárdenas, la boca con¬ 
traída, la mirada de calentura, que espantaron á 
Doña Ménica. ¡Señor, cómo se la habían puesto á 
su niña! ¡Cómo se la devolvían! 

-Ladislao, ven, ¡mírala!, dijo la anciana doloro¬ 
samente. 

Desembarazado de sus avíos de viaje, Ladislao 
paseaba, más ceñudo que antes. No atendió al re¬ 
clamo de doña Ménica, y pasó á su despacho, tor¬ 
nando con una caja de cerillas para encender dos 
picos más de gas, pues la luz era poca. 

- ¿Te duele algo?, preguntaba doña Ménica con 
angustia; ¿qué quieres? 

- Luego tomaré caldo ó una gota de Jerez, sus¬ 
piró Victoria, y me acostaré... en mi cama, Ménica, 
en mi cama, ¿eh? Y sola, sola. Dormiré muy bien, 
¡ay, qué bien! Y mañana me despertaré á la hora 
que yo quiera, y me levantaré si quiero, y si no, no, 
y haré lo que quiera, ¿verdad, Ménica? 

- Sí, hija de mi alma, exclamó la anciana besán¬ 
dola en la cara y en las manos; aquí eres tú la rei¬ 
na, y no hay más campana que la del deseo. ¡Jesús! 
¡Qué dolor de niña mía! Voy por el caldo y por el 
Jerez... 

Momento propicio la salida de doña Ménica ofre¬ 
cía para la explosión del reconcentrado enojo de 
Ladislao, que, conforme quedaron solos, se plantó 
delante de la hermana, castigándola con esta pa¬ 
labra: 

- ¡Torpe, torpe, más que torpe! 
¡Ya estaría satisfecha! Separada del marido, ene¬ 

mistada con la familia.,. Ño, si no la echaba la 
culpa, ¡claro!, de la locura de Josecito, aunque sabe 
Dios qué grados de culpa tenía, como los demás; 
pero sí toda, toda entera, del rompimiento con los 
Esquendo. ¡Torpe! ¿Comprendía lo que había he¬ 
cho? ¿No se daba cuenta de la posición equívoca y 
ridicula en que quedaba? ¡Ah! No era esto lo pro¬ 
metido, de someterse humildemente, de soportarlo 
todo con resignación, que este, y no otro, es el pa¬ 
pel de la mujer casada. La rebeldía la pone fuera úe 
la ley, en pugna con la sociedad; de mujeres rebel¬ 
des se forma el contingente del vicio y del adulte¬ 
rio. Y por no someterse, por no saber ser práctica, 
¡práctica!, ciencia suma de la vida, fácil de apren¬ 
der, sin embargo, sólo con dominar los sentimientos 
y educar la voluntad, hacerse dueño, en fin, de sí 
propio, en vez de ser juguete, había perdido la alta 
posición conquistada, comprometido su nombre, 
labrado su desdicha y puesto una piedra enorme en 
el camino comercial de su hermano. ¡Ah! ¡Cuánta 
torpeza! ¡Qué estupidez! ¡Y tanto que la habló, que 
la-aconsejó, que la recomendó, que la suplicó!.. 
Mira, Victoria, mira... ¿Por qué no hizo cuenta de 
que no tenía ojos, ni boca, ni oídos? Así no hubie¬ 
ra visto ni sentido lo desagradable, y no hubiera di¬ 
cho lo inconveniente. ¿Por qué le engañó, por qué 
le ocultó lo que pasaba? Hubiéraselo dicho á tiem¬ 
po, y la habría prestado apoyo, consuelo, luz, que 
si lo fatal no se evitaba, al menos se evitaba lo ca¬ 
prichoso y lo irracional; no sería la mujer casada sin 
hogar y sin marido, sino la mujer que vive en la 
casa de su marido, con la familia de su marido, en 
su propia casa y con su familia propia. Se había 
conducido neciamente, la chiquilla de siempre, la 
romántica, la indócil, la mimosa. Le había engaña¬ 
do. Había faltado á sus promesas. ¡Torpe, torpe! 

Fluía la amargura de los labios de Ladislao, lívi¬ 
do, tembloroso de cólera. Victoria, con Ja cabeza 
inclinada, se defendía humilde, pero entera: 

-No ha podido ser de otro modo, Ladislao. 
Cuando lo sepas todo, cuando yo te lo cuente todo, 
te convencerás. Hasta de la calumnia se han valido 
contra mí. Yo no soy una santa, pero ni un ángel 
bajado del cielo soporta lo que yo he soportado. 
¡Imposible! A más no me obligué, y creo que ni á 
tanto. Comprendo tus razones, sé que mi situación 
es deslucida, difícil... Pero ¿qué remedio?.. Y ade¬ 
más, si te molesto, si no quieres recibirme, iré á vi¬ 
vir á otra parte con Ménica: ¡casada soy é indepen¬ 
diente! 

- ¡Cállate!, dijo Ladislao exaltadísimo; no añadas 
á la torpeza la injuria. ¡No te disculpo, no te per¬ 
dono! 

- ¡Ay! ¡Bien se ve que no sabes lo que he su¬ 
frido! 

- Lo sé, y por eso mismo... 
( Continuará.) 
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el trabajo que puede producir: una calefacción de 

2-73°. Por ejemplo, duplicaría este trabajo. Además, 

el vapor arrastrado por el aire se condensa durante 

la dilatación de éste, y el calor latente que de este 

modo pone en libertad sirve para mantener este aire 

á una temperatura elevada, con lo cual se obtiene 

también un aumento de trabajo importante. Si, por 

ejemplo, la temperatura del aire en los cilindros per¬ 

maneciese constante é igual a 273 . trabajo que 

proporcionaría sería cerca de cuatro veces (exacta¬ 

mente tres y media) el que podría producirse teóri¬ 

camente con igual peso de aire seco tomado á o° que 

se dilatara igualmente hasta la presión atmosférica. 

El volumen del agua y su temperatura inicial se 

calculan según el peso del aire consumido en cada 

viaje y de manera que la temperatura final del ca¬ 

lentador sea todavía de 100o como mínimo á la lle¬ 

gada: de este modo, durante todo el viaje, la presión 

Fig. 1. - El aviador de los hermanos Wright. - Lanzamiento del aparato 

sin peligro, el cual premio se otorgará con ocasión 
de la Exposición universal de San Luis, que se ha 
de inaugurar en 1904. 

Entre los aparatos que hasta ahora han dado 
mejores resultados en las pruebas figura el de los 
hermanos Wright, que reproducen los adjuntos gra¬ 
bados y que desde el año 1900 ha verificado sete¬ 
cientas salidas sin ningún fracaso. Esta máquina no 
lleva motor alguno y se mueve simplemente á im¬ 
pulsos del viento, gobernándose merced á la incli¬ 
nación que se da á las superficies planas superior é 
inferior y á un aparato lateral que hace las veces de 
timón. 

No se trata, pues, de una máquina voladora pro¬ 
piamente dicha, á pesar de lo cual en los experi¬ 
mentos realizados han logrado los inventores reco¬ 
rrer distancias hasta de 189 metros en 26 segundos. 

Los dos grabados que reproducimos representan 
al aviador Wright en el acto del lanzamiento y en 
el aire. - X. 

TRACCIÓN DE LOS TRANVÍAS 

POR MEDIO DEL AIRE COMPRIMIDO 

El aire comprimido empezó á emplearse en la 
tracción de los tranvías en 1879, en que se inauguró 

calentador y se calienta á su 
paso al través del agua, arras¬ 
trando hacia los cilindros una 
cierta cantidad de ésta en re¬ 
lación con las presiones res¬ 
pectivas del vapor y del aire. 

La dilatación del aire com¬ 
primido se verifica con absor¬ 
ción del calor, y si éste no pue¬ 
de ser proporcionado más que 
por el mismo aire, su tempera¬ 
tura desciende notablemente 
cuando la dilatación es un poco 
prolongada: así, por ejemplo, 
un aire á una cierta presión y 
ála temperatura de 15o que se dilatara de seis veces 
su volumen, bajaría á una temperatura de 125o bajo 
cero; una dilatación que se produjera á la mitad de 
la marcha de los pistones, determinaría todavía un 
descenso de temperatura de 71o. En estas condi¬ 
ciones, el funcionamiento del motor sería defectuo¬ 
so, porque no podría verificarse el engrasado de los 
cilindros; por consiguiente, el aire comprimido frío 
sólo podría emplearse sin dilatación. 

La dilatación, sin embargo, aumenta considera¬ 
blemente el trabajo que puede producir un peso de 
fluido dado, y M. Mekarski ha hecho posible el em¬ 
pleo del aire en los tranvías por medio de la cale- 

Fig. 2. - El aviador de los hermanos Wright en el a 

del aire y la del agua conservan una misma relación 
y la producción de la mezcla es absolutamente cons¬ 
tante. En la estación de llegada se calienta de nue¬ 
vo el calentador por medio de un chorro de vapor 
que se toma de una caldera fija, mientras se renue¬ 
va también la provisión de aire comprimido. 

En los últimos coches de la Compañía general de 
Omnibus de París (fig. 1), la calefacción del aguase 
realiza de una manera continua mediante un hogar 
dispuesto en el mismo calentador (fig. 2): así la tem¬ 
peratura del agua es constante, y para que la propor¬ 
ción de vapor sea siempre la misma en la mezcla 
que va á los cilindros motores, es preciso igualmen¬ 
te que la presión del aire sea constante en el calen¬ 
tador, resultado que se logra disponiendo en éste 
un dilatador en el sitio por donde llega el aire de 
los depósitos. Un regulador de palanca, del tipo em¬ 
pleado en las locomotoras de vapor, sirve además 
para regular la presión de la mezcla enviada á los 
cilindros. 

El motor está dispuesto en cajones cerrados que 

AVIADOR DE LOS HERMANOS WRIGHT 

Los norteamericanos trabajan con febril activi¬ 
dad para resolver el problema de la navegación 
aérea, no siendo el acicate menos poderoso para 
los inventores la fundación de un premio de 100.000 
dólars para quien descubra un globo verdadera¬ 
mente dirigible ó una máquina que permita volar 

En este sistema, tal como fué aplicado en 1894 
en la línea de Vincennes á París, el aire comprimi¬ 
do está almacenado á la presión de 60 kilogramos 
en nueve depósitos de acero de una capacidad total 
de 2.500 litros, dispuestos transversalmente en el 
truck motor, debajo del suelo de la caja. Estos de¬ 
pósitos están divididos en dos grupos ó baterías 
que pueden ser puestos en comunicación, juntos ó 

separadamente, con un 
-depósito vertical llama¬ 

do calentador, situado 
en la parte delantera del 
truck y lleno hasta los 
dos tercios de agua á 
una temperatura inicial 
de 170o: el aire de los 
depósitos para ir al mo¬ 
tor ha de atravesar este 

EjMohioj. 

Fig. 1. - Tranvía de aire comprimido Mekarski 
Fig. 2. — Caldera sistema Bonnefond 

Sección para el hogar y la caja de humo 

la línea de Doulon á Chantenay, en Nantes. Desde 
entonces se han hecho otras varias aplicaciones y 
en todas ellas se han establecido según el sistema 
Mekarski. 

facción del mismo, que permite utilizarlo con una 
gran dilatación. 

Esta calefacción del aire, operada en el calenta¬ 
dor, aumenta por de pronto su volumen y por ende 

impiden que el polvo y el barro lleguen hasta las ar¬ 
ticulaciones y piezas de frotamiento. 

En los coches de la línea Montrouge el aire com¬ 
primido está almacenado á la presión de 80 kilogra- 
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mos en depósitos longitudinales de una cabida to¬ 
tal de 2.640 litros; el peso de aire que contienen es 
de 262 kilogramos á la temperatura de 15o, incluso 
el aire encerrado en el calentador. Siendo el con¬ 
sumo medio del aire de 
13*8 kilogramos por ki¬ 
lómetro, pueden estos 
coches efectuar, sin nue¬ 
va carga, un recorrido 
de más de 16 kilóme¬ 
tros, siendo aun de 12 
kilogramos la presión en 
los depósitos al regreso. 
El consumo del coque 
del calentador es de 600 
gramos por kilómetro. 

El aire comprimido 
destinado á la alimenta¬ 
ción de los coches de la 
línea de Montrouge, co¬ 
mo de las de Passy, Au- 
teuil y la Muette, se pro¬ 
duce en una fábrica si¬ 
tuada en Billancourt, 
junto al Sena, y unida á 
los diversos depósitos, 
paradas ó términos por 
canalizaciones de acero, 
una de las cuales, la de 
Montrouge, tiene una ex¬ 
tensión de siete kilóme¬ 
tros. Esta fábrica com¬ 
prende siete máquinas 
de vapor horizontales 
de triple expansión de 
S30 caballos indicados 
á 52 revoluciones y de 
1.000 caballos á 65, ca¬ 
da una de las cuales hace 
funcionar un compresor 
de aire de tres fases y cinco cilindros. El compresor, 
que produce un kilogramo de aire por cada revolu¬ 
ción de la máquina, ó sea 3.120 kilogramos por hora, 
desempeña un papel muy especial, pues no trans¬ 
forma la energía como una dinamo generatriz, sino 
que produce el transformador creando un potencial; 
pero este transformador es uno de los mejores que 
se conocen para la conversión de las calorías en ki¬ 

lográmetros. Las calorías así transformadas son las 
que proporcionan la energía utilizada por medio del 
motor de aire, ora sean las que persisten en el aire 
antes de la compresión, ora sean otras tomadas pos¬ 

X11ESTAS CELEBRADAS EN SAN LUIS (LSTADUS UN1DUSJ 

El Presidente Roosevelt pronunciando un discurso en uno de los edificios de la futura exposición 

teriormente de una procedencia exterior. En este 
último caso, que es el de los tranvías, se empieza 
por gastar algunos kilográmetros para hacer calorías 
que luego se pierden, y después otras calorías para 
hacer kilográmetros, pudiendo llegarse en esta se¬ 
gunda operación á una cifra muy aproximada á la 
que dió la primera, en sentido inverso, gastando la 
cantidad de calor correspondiente. 

M. Melcarski cree que de este modo se puede 
llegar á obtener una proporción de 45 por 100 entre 
el trabajo restituido en los pistones de las automotri¬ 
ces y la potencia desarrollada en los pistones de la 

máquina de vapor de la 
fábrica. - R. P. 

CELEBRADAS EN SAN LUIS 

(Estados Unidos) 

En los tres primeros 
días de mayo se han ce¬ 
lebrado en San Luis 
grandes fiestas para con¬ 
memorar el centenario 
de la adquisición de la 
Luisiana por los Estados 
Unidos. A ellas concu¬ 
rrió el presidente de la 
República M. Roosevelt 
y aprovechando su pre¬ 
sencia se ha verificado 
la dedication, especie de 
toma de posesión, por 
el jefe del Estado de los 
edificios de la Exposi¬ 
ción Universal que, co¬ 
mo es sabido, ha de te¬ 
ner lugar el año próximo 
en San Luis. 

En un edificio no ter¬ 
minado, cuyos andamia¬ 
jes disimulaban multi¬ 
tud de banderas y escu¬ 
dos con los colores nor¬ 
teamericanos; subido á 

un estrado improvisado y en presencia del cuerpo 
diplomático y de representantes de todos los Esta¬ 
dos de la Unión, Roosevelt pronunció un elocuente 
discurso recordando que los republicanos rescataron 
en 1803 aquella hermosa región que estaba en po¬ 
der de Francia y que se extiende desde el Mississipí 
hasta las Montañas Rocosas, y ensalzando las cons¬ 
trucciones de la exposición. - M. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL- DOCTOR 

DEHAVT 
IDE S=A.:RIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
/ No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demás purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 

‘ dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación Á 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas " 
reces sea necesario. 

Rob bqyyeau-uffecteur 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo ai Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

PÍLDORAS BLANCARD 
. con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada! por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CoDtnlaANEMlA.laPOBREZAddlaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, c 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
o inalterable Yoduro de 

Aprooadas por la Academia 
CootralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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"Ata* 

CTO0 
10J DOLORES atíaROCS, 

\SU|>ri«B'0',ES DE LOS 
HE¿StgU°í 

\ pi- qTsIguÍn - PARIS 
165, Ru» St-Honoré, 165 

ifoDHS ÍARMACIAS yDROGUfRIfiS 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
u_u,„ hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc ), sin 
ningún nelicro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizaiua eficacu 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para ia barba, y enl/2 oajas para el bigote' ligero). Pan 
los brazos, empléese el PiLl VtíUK. DUSSER, i, rué J-.T.-Rouaseau. París. 
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Una desgracia, cuadro de José Jiménez Aranda. (Premiado con medalla de primera clase en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1890.) 

ifla .UBI1" IIII lililí POR LOS MÉDICOS CELEEII iLo ™ " 1 '*4*L*«& va Taxúj Saint-35enl¡ 
****ELPAPEL O LOS CIGARROS DE EtL" BARRALT^&X ' parís 
 POR LOS MÉDICOS 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 
DEAS M A Y TODAS LAS S UFO G AG10 N E S. 

t-Denla 
PARIS 

* ®°Aj« ¡o, 1rarO**^ 

31=E¡¡|g333 ggjgfg¡ m g] 
. FACILITA. 1 SAUDADE IOS DIENTES PREVIENE G HACE DESAPARECER ' 
Los SUFRIMIENTOSy todos ios ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
EXÍJASE El- SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

riAlbiMk DELlBÁBBE^j 

Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca- 
miento, íaa Enfermeaattes del 1 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos do sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida ¡ 
i la Isangro y entona todos los órganos. 
PA.RIS, Rao S&int-Monoró, 165. — Dbj-ósito kw todas Boticas y Drogübrias. 

Vil MOüD(S“s?^r 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso de Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor 
tezas más ricas de quina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con¬ 

valecencias, Continuación de Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Farmac. 

◄ANEMIA0) 
Unico anrobac 

LOROSIS, DEBILIDAD 
.. Curada» por el Verdadero . 
aprobado por la Academia de medí 

HIERRO QUEVENNE&, 
idicina ue Parts. — Su Ano» de eaato. ir 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para' .rápida' 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LumbdgOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderosa derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir Ja Firma WLINSI. 

Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selrie. 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irí- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEESON 
e« BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alooclones del Eató- 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funcionas del Estómago y 
do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma d$ J. FAYARD. 
g^Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

t 

J 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imf. de Montanrr y Simón 
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REGALO A LOo SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

LA PRIMERA SALIDA DE DON QUIJOTE 

CUADRO DE JOSÉ MORENO CARBONERO 

Al dedicar en el número primero del corriente afio un ho¬ 

menaje al excelente pintor español Moreno Carbonero, con¬ 

signamos algunas noticias acerca de la labor por él realizada y 

la significación y tendencia que representan sus obras, según 

haya sido la época y período en que se produjeron. Observa¬ 

mos entonces que la empresa noblemente emprendida por 

nuestro ilustrado amigo, cual es la de interpretar cuadros, ti¬ 

pos y escenas de nuestra antigua y clásica literatura, ha con¬ 

tribuido á cimentar su reputación y á confirmar su personali¬ 

dad. En esta clase de obras es en donde aparecen sus buenas 

cualidades de colorista y de concienzudo dibujante, manifes¬ 

tándose con todo el gracejo y humorismo que distinguía la 

vena castiza y ática de Goya, ó bien dando forma precisa y 

acertada á las creaciones de aquellos á quienes consideramos 

como astros de primera magnitud en el cielo purísimo de las 

letras patrias. Ahí, en este género de pintura, se ve claramen¬ 

te el carácter del pintor malagueño, ya que se muestra sedu¬ 

cido por la belleza de los conceptos, alegre, burlón, apasiona¬ 

do de la luz y del color, obteniendo efectos admirables é in¬ 

terpretando con gallardía la escena ó el cuadro que se ha pro¬ 

puesto representar. 

A esta clase de producciones corresponde el lienzo que re¬ 

producimos inspirado en las primeras páginas de la inmortal 

obra de Cervantes, digno compañero de algunos de los que 

nos ha cabido la suerte de dar d conocer á nuestros lectores, 

representando diversas aventuras del héroe manchego. De 

análoga finalidad que los titulados El carro de la muerte. La 

batalla del vizcaíno, El encuentro del rucio y otros más, basta 

por sí solo para asignar á Moreno Carbonero una significación 

especialísima ese cuadro de la producción. 

Cierto es que esta clase de obras corresponden á un ciclo 

especial, pero es innegable que entrañan un propósito noble y 

se ajustan, por su forma de interpretación, al asunto ó tema 

que las inspira, contribuyendo á alcanzar para el artista la 

consideración que merece aquel que logra singularizarse por 

el esfuerzo de su inteligencia. 

LA PRIMERA SALIDA DE DON QUIJOTE, 

cuadro de José Moreno Carbone: o 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suseriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego decimotercio de la edición 

de gran lujo de las DOLORAS, de Campoamor, 

con una lámina en color, copia de un cuadro 

original de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. - La primera, salida de D. Quijote, cuadro de José 
Moreno Carbonero. - La vida contemporánea, por Emilia 
Pardo Bazán. - Almas y cuerpos, por M. Martínez Barrio- 
nuevo. - El testamento del filósofo, por Alejandro Larrubie- 
ra. — Festivales uruguayos, por Históricas. — Los juegos flo¬ 
rales de Colonia, por Juan Fastenrath. - Exposición y con¬ 
curso de muñecas, por S. — La Cárcel Modelo de Valencia, 
por F. Rosario Penal ver. - Nuestros grabados. - Miscelánea. 

— Problema de ajedrez. — Pequeñas miserias (conclusión). — 
César Francky las t. Beatitudes,h por C. D. - Fábrica de ce¬ 
mento Portlandy cal hidráulica de los Sres. M. C. Bulsems 
y Pradera, por X. - Las causas de la muerte. - La lucha 
contra el polvo. - El gigante ruso Feo Joro Macho//. - Libros. 

Grabados. - La primera salida de D. Quijote, cuadro de 
José Moreno Carbonero. - Dibujo de Carlos Vázquez que 
ilustra el artículo Almas y cuerpos. - República 0. del Uru¬ 
guay. Montevideo. Sala del teatro roliteama. — Banquete en 
el teatro Solls. - Juegos florales de Colonia. El Dr. Crisiián 
Spielmann. - La baronesa-princesa Gertrudis de Althaus - 
Grupo de señoritas que formaron la Corte de Amor. — Barce¬ 
lona. Exposición y concurso de muñecas. - «Hágase tu vo¬ 
luntad. » - «Perdónanos nuestras deudas,T> cuadros de Wal- 
ter Firle. - Cárcel Modelo de Valencia. - César Franck, bajo 
relieve esculpido por Rodín. - César Franck y el cuarteto 
Isaye. - D. Carlos Butsems. - Vistas de la fábrica de cemen¬ 
to Portlandy cal hidráulica de Butsems y Pradera. - El gi¬ 
gante ruso Feodoro Machoff. 

recientes etapas de su historia, en que ha decaído 
su prestigio, descendido.su crédito y quedado no 
muy bien parada su moralidad como nación. Mas 
no serán los automóviles los que entreguen á Ingla¬ 
terra á merced de Europa: será mejor una marina 
como la que ya van poseyendo Rusia, Alemania é 
Italia, y que pone la ceniza en la frente á los de 
allende la Mancha, hasta hace poco señores, dueños 
y reyes de los mares. 

* * 

Personalmente me son hasta repulsivos los auto¬ 
móviles. Huelen mal y su forma nunca es bella. Ja¬ 
más tendrán la airosa, la gallarda silueta del coche 
tirado por caballos. Hacen desagradable ruido, y su 
velocidad vertiginosa no da tiempo á mirar el pai¬ 
saje. Para ir despacio, el automóvil no conviene - 
tanto daría ir en coche;-y aprisa, dan idea de los 
medios de locomoción del alma que lleva el diablo. 
La indumentaria del automovilista no se pasa de 
simpática tampoco. Esas garitas de piel de foca ó de 
gato ruso; esas gafas y caretas de buzo y de explo¬ 
rador polar; esos guantes de oso; esos velos que qui¬ 
tan la respiración, dan idea del suplicio de viajar 
de esa manera. No hay, en automóvil, conversación 
ni intimidad posibles, así como no hay verdadero 
tourismo, pues se cruzan los países más hermosos y 
los puntos de vista más encantadores, sin poder vol¬ 
ver la cara á mirarlos. ¡Oh silla de posta, silla de 
posta, que llevaste á Italia á Goethe, Lamartine y 
Byron, cómo te echa de menos mi fantasía; cómoá 
tu solo nombre se baña en claridades de luna, res¬ 
plandores de sol, suavidades de amanecer y arrebo¬ 
les de ocaso! 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Y de qué hablar, si no hablamos, de eso? Ya sé 
que es una conversación gastada y manoseada, y que 
con igual rapidez que ellos corren, se desvanece el 
recuerdo de sus carreras insensatas; ya sé que den¬ 
tro de ocho días nadie se acordará de los inválidos 
del automovilismo..., pero ahora, en esta primer se¬ 
mana, ¿no es cierto que se impone el charloteo, los 
contradictorios pareceres respecto á la gran aventu¬ 
ra internacional? 

Como somos aún el país donde - exteriormente al 
menos - el quijotismo alienta, he oído á mucha gen¬ 
te.censurar en primer término que la carrera haya 
tenido por objeto acreditar ciertas marcas de auto¬ 
móviles y proporcionar ganancia á ciertas casas 
constructoras. 

¡Oh candor! ¿Pues acaso, en tiempo alguno, dejó 
de ser el interés el supremo aníropomóvil? 

Yo veo, en esa carrera desenfrenada, mortal, ho¬ 
rrible, un símbolo ibseniano, algo que, en fuerza de 
representar bien la manera de ser de la humanidad, 
reviste poesía. La humanidad va á su ganancia por 
cima de los cuerpos palpitantes, de las carnes des¬ 
pedazadas, de la sangre vertida á raudales, del do¬ 
lor, de las lágrimas, del propio decoro, de cuanto 
pudiera contenerla. Es humano que cada individuo 
prefiera hacer trizas el cuerpo del otro; pero, enjue¬ 
go el interés, también se arriesga el propio cuerpo 
sin reparo. Donde las dan las toman. Así fueron en 
la antigüedad, en la Edad media, en el Renacimien¬ 
to, en la Edad moderna, las guerras todas: en el 
fondo, cuestiones de provecho y ventaja. Se batalla¬ 
ba, se moría, se vencía..., y á salir ganando; á lo que 
importa. 

El automóvil es un combatiente. Lánzase á la pa¬ 
lestra á desbancar á los demás vehículos, empezan 
do por el ferrocarril. Los que anuncian el brillante 
porvenir reservado al automóvil, dicen que con él y 
por él se suprimirán las fronteras y se cambiará, por 
consecuencia, todo el estado político actual de Eu¬ 
ropa: vendremos á la soñada y apetecida federación 
de los Estados Unidos Europeos, á la supresión de 
las tarifas aduaneras y al más completo cosmopoli¬ 
tismo. El país que quiera conservar su aislamiento, 
tendrá que construir una especie de muralla de la 
China, y los ingleses ostentarán de nuevo, con or¬ 
gullo, su característica excelencia: Totus divisus orbe 
britanos. Por algo no han querido ellos unirse al 
continente, lo cual, según fama, no les sería muy di¬ 
fícil, ya practicando un túnel submarino, ya cons¬ 
truyendo un ciclópeo puente... ó arrecife artificial. 
Presentían esta tempestad de automovilismo que se 
nos ha venido encima, y aspiraban á conservar su 
esquiva libertad. Seguir siendo isleños, y desde su 
isla señorear el mundo: he ahí la aspiración de los 
ingleses, que acaso no se les logre, después de las 

En vez del retintín de tus cascabeles, del restalli¬ 
do del látigo de tus pintorescos postillones, del 
rincón de tu berlina donde descansaba el cuerpo y 
se recostaba la cabeza para dormir dulcemente, des¬ 
pués de una jornada llena de impresiones de arte, 
lo que veo es una mecánica infernal que pasa como 
un rehilete; una especie de chocolatera-tromba, que 
se lanza ciega no sabemos adónde ni para qué, y 
que tripulan seres extraños, máscaras sombrías, de 
una comparsa fúnebre. 

¿Cuánto tardará en detenerse súbitamente; ante 
qué clase de obstáculo se parará en seco? ¿Qué gé¬ 
nero de muerte espera á las máscaras? ¿Perecerán 
carbonizadas, cual las que ocupaban el automóvil 
que chocó en Bonneval contra la casilla del guarda¬ 
barrera? ¿Proyectadas á un foso y descostilladas, 
cual Marcel Renault? ¿Con el pecho aplastado, como 
Richard? ¿Con el cráneo fracturado, como el joven 
Gastón Raffet? ¿Bajo el peso del vehículo, por asfi¬ 
xia, como el mecánico Normand? 

No hay cosa más fácilmente prodigada que la 
vida humana. Dijérase que conocen los hijos de 
Adán el ningún precio de este único tesoro reparti¬ 
do al nacer á todas las criaturas. ¡El valor! ¿Qué es 
el valor, ocurre preguntar, ante esta prueba clarísi¬ 
ma de que la vida se juega con indiferencia y hasta 
con empeño y ansia desmedida de jugarla? ¿Debe 
calificarse de valor, de heroísmo, el arranque y el 
disparo de los automóviles? ¿Es igual exponerse á 
un balazo por la patria, á un lanzazo por la fe, áuna 
infección morbosa por la ciencia, que despeñarse, 
desnucarse, despedazarse, freirse, reventarse por 
snobismo ó por acreditar una marca de coche mecá¬ 
nico? ¿Se ha de llamar esto valor igualmente? ¿Dón¬ 
de está la línea divisoria del valor y la insania? 

Ello es que se ha aguado la fiesta por completo; 
que los elegantes han visto estropearse la emoción 
más honda y viva del año... Y entre paréntesis, ¿có¬ 
mo era posible que se la prometiesen? ¿Cómo supo¬ 
nían que lo acaecido no iba á acaecer? 

Sin ser profeta podía anunciarse. Para que la ca¬ 
rrera se hubiese terminado en paz ó con un contin¬ 
gente de accidentes relativamente cortó, era preciso 
que supusiésemos desde París á Madrid una carre¬ 
tera ideal, de cien metros de ancho, lisa como un 
salón de baile, y en la cual no entrasen ni los pe¬ 
rros. Los perros sobre todo. 

Estos por lo general inofensivos animales, que al 
paso de los coches se contentaban con ladrar, son 
causa de la mitad de los siniestros del automovilis¬ 
mo. El automóvil no les da tiempo á separarse: atur¬ 
didos, son arrollados; pero toman, antes de expirar, 
tremenda venganza, haciendo saltar el artefacto. 
Corrió la voz de que era preciso recoger á los pe¬ 
rros, y la gente se dedicó en efecto á recogerlos 
aquí y acullá..., hasta donde es posible realizar tal 
empresa. Por muchos perros que se recogiesen y su¬ 
jetasen, había de quedar alguno trasconejado, 
¿quién lo duda? Mientras las carreteras no tengan á 
un lado y á otro tapias altas que sirvan de guarda- 
perros... 

Parece que en España se habían adoptado las 
precauciones necesarias para proteger la vida y se¬ 
guridad de los automovilistas, con un acierto y una 
precisión superiores á lo hecho en Francia, donde 
se registran fatales imprudencias semejantes á las 
del paso á nivel. Los periódicos, sobre esta base, 
ensalzan á España y forman juicios muy lisonjeros 
respecto al estado de su cultura. Y es que no se dan 
cuenta (ni es fácil dársela, á no tener muy fija la 
atención en el fenómeno del carácter nacional) de 
que España es el país donde se hacen mejor las co¬ 
sas... cuando quieren hacerse bien, y que el único 
inconveniente aquí es que, de cien casos en noventa 
y nueve, no se aplica la voluntad á hacerlas bien, ni 
aun á hacerlas. La gente española es tan apta como 
la que más: fáltale tan sólo aplicar, beneficiar y des¬ 
arrollar plenamente, por el ejercicio, sus aptitudes. 
Siempre que no se ejercita la voluntad de un modo 
sistemático, Se va, en momentos dados, al extremo; 
así como hay individuos impulsivos, hay pueblos, y 
en momentos dados, esos individuos y esos pueblos 
son capaces de las acciones más grandes y simpáti¬ 
cas. ¡Lástima grande de educación nacional en pue¬ 
blos como España! Volvería á ser - coft treinta años 
de intensa cultura - de los primeros del mundo. 

Porque el caso es que, mientras la opinión se so¬ 
livianta; mientras los gobiernos, bajo la presión de 
esa opinión, prohíben la carrera, los carreristas, in¬ 
dignados, indiferentes á las noticias lúgubres que 
llegan por telégrafo, sólo piden que se les permita 
continuar. ¿Qué es eso de quitarle á uno el gusto? 
¿Qué tiene nadie que ver con que otro se haga tri¬ 
zas? Es fuerte cosa que en todo han de meterse los 
gobiernos. 

No deploraríamos desgracia alguna - añaden - si 
en esta carrera la velocidad no se hubiese extrema¬ 
do más allá del lítime racional. Es evidente; pero 
la exageración de la velocidad caracteriza el depor¬ 
te automovilista; sin la exageración de la velocidad, 
no ofrecería el automóvil atractivo para los depor¬ 
tistas. ¡La competencia! He visto mil veces el géne¬ 
ro de embriaguez que produce en los cocheros de 
profesión ó de afición. ¡Pasar delante 1 Con tal de 
conseguirlo, enhorabuena se estrelle el coche. Y la 
rapidez, en sí misma, aun prescindiendo de la com 
petencia, emborracha, fascina, atrae con la atracción 
de un perfume violento y tenaz. 

Entre los carreristas figuraban varias señoras, y 
especialmente una, Madama Gart, de quien dicen 
los periódicos franceses que es una profesional del 
automovilismo. Bien está que haya deportistas con 
faldas, y que no se arredren. Por ese camino no es¬ 
pecialmente va la mujer á obtener la plenitud de 
sus derechos, pero es un camino más, y la mujer, 
para reivindicar sus derechos, tiene que recorrer 
todos los caminos, pisar todas las sendas, intervenir 
en todo. 

Lo altamente perjudicial á la mujer, lo que pare¬ 
ce ardid de sus peores y más sañudos enemigos, es 
la reducción á un tipo único, la simplificación de su 
figura, la fundición de su individualidad en una sola 
turquesa. Es necesario á la mujer diversificarse, y 
por medio de la diversificación, destruir ese con¬ 
cepto funesto de que hay direcciones, actividades, 
manifestaciones, actos é ideas impropios de una 
mujer. 

El día en que no parezca impropio de una mujer 
sino lo que también debe parecer impropio de un 
hombre (concepto general de la dignidad de la 
especie), la mujer estará redimida de las tradicio¬ 
nales inferioridades é injusticias que gravitan so¬ 
bre ella. 

Por eso me complace Madama Du Gart, en su 
auto, con sus velos tupidos, precipitándose á la ca¬ 
rrera frenética, disputando el premio de la veloci¬ 
dad, riéndose de la muerte emboscada en los fosos, 
en los árboles y en las barreras del camino. Las 
mujeres son por lo menos tan valerosas como los 
hombres: lo que sucede es que se las ha habituado 
á mostrar como un encanto el miedo, que el varón 
se oculta como un estigma. Algún día se persuadi¬ 
rán de su fuerza moral, de su valor, y dejarán de 
coquetear haciéndose las apocadas. Cuestión de 
nervios. 

Emit.ia Pardo BazXn. 
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ALMAS Y CUERPOS 

|Qué dúos aquellos! La plaza era extensísima. Los 
balcones estaban juntos; podían hablar los novios 
sin que les interrumpiesen; entregarse á sus fanta¬ 
sías de muchachos. Regresaba él de la oficina con 
el pensamiento fijo en la ideal imagen; en la labor 
ruda de todo el día, no se apartaba de su imagina- 
nación tampoco aquella cabeza gentil, deliciosa, de 
ojos muy bellos, celestes, dulces como la luna. 

Era muy raro; siempre estaba ella en el balcón 
regando sus flores cuando él se marchaba; siempre 
estaba ella en el balcón regando sus flores cuando 
él volvía. Yo os lo digo: pensaban los dos de buena 
fe que ella no salía al balcón todas las mañanas y 
todas las tardes para verle á él cuando marchaba y 
cuando volvía, sino á regar sus flores. ¡Oh amor, 
divino amor, que siempre has de ser ciegol Se ama¬ 
ban, sí. ¡Dulces niños!.. No sabíais que el primer 
amor es la primera amargura; que la primer caricia 
de los ojos es la primer gota de veneno que la san 
gre bebe; que el primer beso es la primera decep¬ 
ción, el primer paso que á la muerte se da. ¡Se 
amaban, se amaban! 

En aquellas tardes de mayo, con el arrullo de las 
golondrinas, cuyos nidos colgaban próximos á sus 
cabezas, en la misma canal del tejado; sin preocu¬ 
parse de aquel suelo que se perdía allá, en lo pro¬ 
fundo, desde el balcón microscópico de un piso 
quinto; vigilados por la cigüeña, seriotaé impasible, 
del torreón de enfrente; embriagándose el uno al 
otro con la mirada, con la frase; él, temblando, en¬ 
cendido de alegría; ella, temblando, encendida de 
rubor, y viéndose su cara solamente detrás de sus 
flores; separándose para seguir viéndose luego, 
viéndose también cuando no estaban juntos... Vién¬ 
dose en el pensamiento, mutuamente, como dulces 
imágenes misteriosas, rodeadas de luz... De esta ma¬ 
nera pasó el tiempo. 

Allí se conocieron; en aquellos balcones altos, 
tan altos; allí, al despertar sus almas miráronse con 
recóndito, misterioso grito, á la vez que la primavera 
nacía, envolviéndolos amorosa, riente, en su ropaje 
vaporoso de colores. No se conocían; no se habían 
visto antes. Al cambiar desde sus balcones la primer 
mirada, quedó él aturdido, ella suspensa; y los dos 
inconscientemente dijeron á la vez, bajo, muy bajo, 
como un susurro de esos de las noches de estío, 
que no se sabe de dónde brotan, en las campiñas 
solitarias: «¡Sí, es ella!» «¡Sí, es él!» Y así, en un 
segundo, se vieron, se comprendieron, se amaron, 
entregáronse, en fin, de una vez, por entero, sin va¬ 
cilar, como las almas generosas van al peligro: como 
los héroes van á la muerte. 

¡Cosa singular! Desde que él vivía en aquella 
casa; desde que conocía á la mujer que tan cumpli¬ 
damente le pudo cautivar, no la vió salir nunca; no 
la encontró en la calle tampoco. Decíaselo él, y ella 
sonreía, hablando de su poca afición á exhibirse; le 
gustaban más el hogar, su cuarto como una jaulita 
de oro, donde el sol se metía muy alegre todas las 
mañanas, como un amigo bueno. El la oía embele¬ 
sado, y de su pecho escapábase todas las mañanas 
un profundo suspiro á la hora en que el sol, sin avi¬ 
sar, se metía con su risilla de oro en el cuarto de 
ella. Sí, suspiraba, envidiándole. 

Quería verla; quería estar junto á la diosa de su 
ilusión, próximo..., más próximo; quería que los 
viesen juntos; que se detuviesen los transeúntes 
para admirarla á ella, para envidiarle á él; porque 
él lo sabía, nadie se lo dijo, pero sabía que el cuer¬ 
po, en razón del rostro, sería soberano, de belleza 
y majestad. ¡Oh, lo sabía bienl Y ella, oyéndole, 
abstraíase, puestas las manos en el barandal, y sin¬ 
tiendo sin darse cuenta exacta á la golondrina: 
aquella que bajaba todas las tardes desde su hueco 
del canalón á pedirla de comer picoteando su mano 
y mirándola siempre con sus ojillos brillantes de 
abalorios. La golondrina pedía... El amante pedía.... 
su corazón latía pidiendo algo también.,. ¡Oh, cómo 
pedían todos! Y ella, triste, ¿qué podía dar? Y mi¬ 
raba absorta, allá, en el torreón de enfrente, á la 
cigüeña, inmóvil, serióla, adusta. También pedía 
algo, mientras el amante hablaba... Pero gran Dios, 
¿qué decía el amante? 

Hablaba el amante, admirando su cabeza gentil, 
llena de bondad y ternura, de cabellos rubios, sedo¬ 
sos, como una mancha de aquel sol dorado y envi¬ 
diado; de boca de correctísimo dibujo, fina, firme, 
imprimiendo en aquel rostro una dulce seriedad 
que hermanaba con su frente noble y pensadora. 
Veía su cabeza, su cuello blanco, mórbido, diáfano, 
y no veía más; el busto, la cintura, el cuerpo, en 
fin, ocultábanse detrás de las plantas y las macetas. 
Y siempre, al entonar el hombre su himno á la gran 
figura lumínica de la dulce diosa, ella sonreíase, 
triste, sin ver al amante, sin sentir á la golondrina, 
fijos los ojos con atención de sonámbula en la ci¬ 
güeña, que permanecía allá, en lo alto, inmóvil, con 
su inmovilidad estúpida, llamándola..., llamándola 
sin cesar, para que emprendiesen juntos no sabía 
ella qué viaje misterioso y encantador, largo y eter¬ 
no, allá por un país deslumbrante, lleno de estrellas, 
donde no había hombres curiososydescontentadizos. 

- ¡Quiero verte! ¡Quiero verte! 
Y ella reíase, pidiéndole calma. «¡Oh, no era cosa 

de tomarse prisa! ¡Era tan largo el tiempo! ¡Como 
que no habría ocasiones!..» Y reía, reía más. 

Y luego, retirándose del balcón, la pobre mujer 
avanzaba trabajosamente, con sus piernas tullidas, 
haciendo al andar horribles contorsiones de cintura; 
iba hasta un espejo y contemplaba allí su rostro de 
ángel, y contemplaba después su cuerpo de espan¬ 
tosa deformidad, su espalda jibosa, sus brazos secos, 
raquíticos, todo su ser, en fin, como concebido por 
un monstruo en un segundo formidable de frenesí 
apocalíptico, y abortado y pisoteado al nacer por la 
pezuña macabra del monstruo mismo que la abortó. 
Veíase y caía sin fuerzas, febril, ahogándose su co¬ 
razón de aquel amor que la consumía, llorando, sin 
protestar, su suerte infausta que á tal condición la 
quiso reducir. Lloraba, moribunda, de amor y es¬ 
panto. Amor á todo..., á su amante, á sus golondri¬ 
nas, á la cigüeña misteriosa del torreón, á la huma¬ 
nidad entera; y de espanto de sí misma, de espanto 
porque á nadie podía inspirar el sentimiento de ter¬ 
nura por todo en que su alma virgen consumíase. 
«El amor, el afán de aquel hombre adoradísimo, 
duraría lo que tardase en verla; en ver aquel triste 
cuerpo, en el cual soñaba como en la buena dicha. 
La decepción sería su muerte, como estaba su cora¬ 
zón muerto desde el instante en que el hombre de¬ 
seó más. ¡Oh egoísmo brutal humano! ¿Por qué no 
la dejaban vivir, sin recordarle la espantosa defor¬ 
midad de su cuerpo? ¿No estaba allí su cara? ¿No 
estaban en su cara sus ojos? ¿No estaba en sus ojos 
su alma, aquella alma santa, más peregrina y des¬ 
lumbrante que los cuerpos de todas las reinas y de 
todas las diosas?» 

Lloraba..., lloraba, fingiéndose al hombre amado 
allá, lejos, muy lejos, en una nube azul de llamitas 
blancas, y detrás de la nube, lejos, más lejos aún, á 
la cigüeña, como un imán fatídico, atrayéndola, con 
ímpetu violento, á los abismos del espacio, para vo¬ 
lar allá, á lo último, donde nadie anhelara ver su 
cuerpo, aquel cuerpo que á ella misma hacíala mo¬ 
rir de horror... Y salía risueña, dulce, á la otra ma¬ 
ñana y á la otra tarde, á oir temblando los ardien¬ 
tes himnos de aquel alma joven, adoradoia de la 
belleza; de aquel hombre entusiasta, loco,que espe¬ 
raba hallar en el horrible cuerpo de la sin ventura, 
mueca brutal de la naturaleza, las líneas mágicas, 
enervadoras, hechizantes, de los cuerpos de las ha¬ 
das y de las musas. 

Ella oíale con esa calma precursora del no ser. 
Ella oíale, y al son del fogoso discurso, piaban los 
pájaros, sonaba, quejumbrosa, la campana de la to¬ 
rre... Y seguía, seguía el gran himno del hombre, no 
al alma, no á la divina diafanidad de aquel pobre 
rostro de virgen; al cuerpo: al cuerpo de majestades, 
de esplendentes, poderosas líneas, complemento á 
gusto de tan soberana mujer. 

Y una vez, la campana sonó plañidera como nun¬ 
ca; la golondrina acarició sus manos, pidiéndola el 
alimento con más afán que nunca... La cigüeña, 
desde la torre, la miraba... ¡La miraba! Y el amante, 
haciéndola estremecer, palpitar, morirse, decía: 

-¡Verte!.. ¡Admirarte!.. ¡Adorarte!.. 
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¿So 

-¿Quieres verme..., ver mi cuerpo?, preguntó 
temblando, dulce, con palidez horrorosa, sin mirar¬ 
le, mirando allá, al campanario, donde la cigüeña 
permanecía esperándola, esperándola siempre, mu¬ 
da, inmóvil, fatídica, como un signo faraónico que 
dibujó ert el cielo misterioso pincel. 

- ¡Verte! ¿Cómo? ¿Dónde?, preguntó él, fogoso. 
- ¡Ahora! ¡Aquí! 
Los pájaros piaban, revolviéndose en sus nidos; 

la golondrina levantó también el vuelo; la campana 
lanzó su última nota, la naturaleza entera pareció 
enmudecer en aquel segundo solemne de la vida de 
dos almas... Y en el gran silencio, la cigüeña pare¬ 
ció decir sin hablar, con voz que hendía los aires, 
sin embargo, como una tocata inmensa, de espan¬ 
tosos acordes: «¡Ven! ¡Ven!» Y levantando también 
el vuelo, se perdió en los espacios. 

-¡Aquí!, repitió él, absorto. ¿Será posible? 
- Toma mi mano. 
Alargó él el brazo, cogió la mano maquinalmente 

con un secreto terror. «¡Terror! ¿Por qué?» El co¬ 
razón se le hinchaba, como si su pecho fuese á 
estallar. 

-¡Estréchala, estréchala mucho!, dijo ella. 
La estrechó él... La mano fina y calenturienta se 

soltó de pronto de la mano del hombre; vió él, sú¬ 
bitamente, que la figura de la mujer erguíase, como 
una visión sobrenatural, omnipotente; se oyó un 
grito horrible; la mujer cogióse ála baranda, volteó, 
se lanzó al vacío y quedó despedazada en los pe- 
druscos de la plazuela. 

Al día siguiente no comió la golondrina. Al tocar 
la campana, volvió la cigüeña á la torre. ¿Adónde 
fué con la pobre almita de la jibosa? ¿La dejó qui¬ 
zás en aquel país misterioso, lleno de estrellas? El 
amante... ¡Ah, el amante! El tiempo es largo, muy 
largo; la pobre tullida lo dijo muchas veces. Ade¬ 
más ¡hay tantas mujeres sin alma! ¡Hay tantos cuer¬ 
pos deliciosos, seductores, como los de las hadas y 
los de las musas! 

M. Martínez Barrionuevo. 

(Dibujo de Carlos Vázquez.) 

cosas y no está mal de físico, vive como ha vivido 
D. Escolástico, solo como un hongo; sin tener amis¬ 
tades; sin gustarle nada de lo que á los demás nos 
gusta; sin fumar, sin ir al café, ni á paseo, ni ente¬ 
rarse de que en el mundo hay mujeres, ni tratarse 
con nadie, es decir, conmigo, que soy nadie?.. 

Y no hay que decir que fuera un pobretuco: de 
renta, según mis cálculos y los del notario que le 
administraba sus bienes, tenía quince mil pesetas al 
año heredadas de su padre: D. Escolástico no era 
avaro ni guardador de lo suyo: el dinero siempre lo 
tenía tirado por las mesas, y cuánto le pedía me lo 
daba sin chistar. 

¡Pobre señor! Se ha portado conmigo como quien 
era: como un caballero rumboso y espléndido... Ya 
ve usted: me ha nombrado heredero universal suyo. 
¡Qué hombre más agradecido!.. ¡Ni mi padre hubie¬ 
ra hecho otro tanto por mí!.. 

Aquí llevo copia del testamento y además un li- 
brico de apuntaciones que para mí es gringo lo que 
dice... Es lo único que he encontrado escrito en la 
casa. 

Teófilo echó mano al bolsillo interior de la ame¬ 
ricana y sacó la copia del testamento y un cuaderno 
con tapas de tela. 

-Usted, señorito, puede que saque algo en lim¬ 
pio de estas apuntaciones; quédese usted con ellas: 
se las regalo. 

El portero dejó el libro sobre la mesa, y después 
de despedirse de mí y decirme que se iba á su pue¬ 
blo á gozar en paz de la herencia del filósofo, salió 
de mi despacho. 

Por momentos deseaba enterarme del contenido 
del cuaderno. 

Un hombre tal como D. Escolástico, que había 
hecho su tránsito por el mundo de una manera tan 
rara, debía escribir de un modo original. 

Con avidez, no exenta de emoción, empecé la 
lectura. 

En la primera hoja se leía: 

<lMi testamento espiritual.» 

se enojan; los encuentro propicios si los busco: no 
pecan de versatilidad y ni me adulan ni me engañan. 

»He huido, sin embargo, de las obras filosóficas: 
desde Platón á Nietzske, todos los filósofos me han 
hecho el efecto de ranas, que caídas como el resto 
de los mortales en la charca mundanal, quisieron 
volar como águilas hacia lo inaccesible: sus elucu¬ 
braciones enfrían el espíritu. 

»La amistad con el prójimo es moneda tan escasa 
que apenas se cotiza: su valor es inapreciable. Un 
«golfo» que encuentra una onza de oro se conside¬ 
rará dichoso: así el que tenga un amigo verdadero 
poseerá una fortuna... Yo confieso modestamente 
que jamás me he encontrado en el caso del «golfo» 
venturoso. 

»E1 hombre que quiere ser dichoso, lo es. Como 
los globos de los niños que se ven sujetos por un 
hilo, así la humana felicidad... No queráis que el 
globo se remonte más allá de lo que le permite el 
hilo, porque os expondréis á perder el aeróstato en 
la inmensidad del espacio. 

»Como lo pasado es un cadáver y lo porvenir 
siempre es incierto, vivamos con lo único que nos 
pertenece: con lo presente; no os preocupéis de 
nada ni por nada: somos mundos pequeñitos que 
tenemos que recorrer una órbita por entre millares 
de ellos: si no queréis sufrir un choque, molestias ó 
averías, reducid vuestra órbita á las cuatro paredes 
de vuestra casa...» 

Con estas palabras termina su testamento el filó¬ 
sofo y yo este artículo. 

Alejandro Larrubiera. 

FESTIVALES URUGUAYOS 

La exaltación á la Presidencia de la República 
del Sr. D. José Batlle y Ordóñez, como primer ma¬ 
gistrado del Uruguay, ha dado origen á festejos y 
regocijos públicos en la capital de aquel país, con 
los que se ha exteriorizado de un modo tan espon¬ 
táneo como sincero la acogida favorable que la 
elección presidencial del Sr. Batlle ha merecido de 
sus compatriotas, sin distinción de círculos ni de 
partidos. 

Entre esas fiestas, las dos cuyas vistas fotográfi¬ 
cas ofrecemos á nuestros lectores, merced á la be¬ 
nevolencia del inteligente artista montevideano se¬ 
ñor Fillat, merecen señalarse por su importancia 
social y política. 

Una, fué la gran función de gala, dada por la 
compañía de ópera que trabajaba en el Politeama, 
en la noche del 18 de abril próximo pasado, ante 
un público selecto, y la otra, el magnífico banquete 
que, á la noche del día siguiente, celebróse en el 
hermoso teatro Solís. Esta última fiesta revistió ca¬ 
racteres de verdadera grandiosidad, por el fausto y 
lujo desplegados en el adorno del teatro y por el 
número de comensales, cuya cifra no era inferior á 
400, y entre los que figuraban miembros de los Al¬ 
tos Poderes del Estado, del foro, del comercio, de 
la industria, del ejército y de la banca, tanto nacio¬ 
nales como extranjeros. 

El banquete dado en honor del Excmo. Sr. Batlle 
recuerda, por sus proporciones y resonancias, la 
fiesta análoga que en el mismo teatro se dió en ob¬ 
sequio del Dr. D. Julio Herrera y Obes, cuando en 
1890 fué elegido para dirigir los destinos de su pue¬ 
blo, y el festival con que, en 1901, fueron agasajados 
los representantes extranjeros que asistieron al últi¬ 
mo Congreso Latino Americano realizado en la ca¬ 
pital del Uruguay. 

La amplia y vistosa sala del hermoso coliseo mon¬ 
tevideano había sido adornada con exquisito lujo, 
ofreciendo un golpe de vista verdaderamente regio. 
Al fondo del escenario destacábanse entre mil lam¬ 
parillas eléctricas, artísticamente combinadas, tres 
grandes trofeos de banderas, entre los cuales el cen¬ 
tral ostentaba el escudo de armas de la nación. 
Grandes cortinajes de franjas celestes y blancas y 
guirnaldas revestían el resto de las paredes del esce¬ 
nario, desde cuyo techo derramaba oleadas de luz 
una estrella de lámparas eléctricas. 

Los antepechos de los palcos estaban adornados 
con espléndidos ramos de flores, y los intercolum¬ 
nios lucían follajes y bombitas y globos eléctricos 
multicolores. 

Las mesas, dispuestas en forma de doble herra¬ 
dura, cerrada en sus extremos por los asientos que 
ocupaban el presidente de la República, los minis¬ 
tros de Estado y miembros del Superior Tribunal de 
Justicia se extendían desde la entrada de la platea 
hasta el fondo del teatro. 

Realzó la bellísima fiesta la presencia de las prin 
cipales familias de la sociedad montevideana. 

EL TESTAMENTO DEL FILÓSOFO 

Con la cara compungida y vestido de luto riguro¬ 
so, presentóseme la otra mañana en mi despacho 
Teófilo, el portero. 

Sorprendióme la novedad del traje y del rostro, y 
hube de preguntarle qué desgracia de familia le ha¬ 
bía acaecido. 

-Ninguna, á Dios sean dadas, señorito, replicó, 
porque yo no tengo á nadie en el mundo; pero gra¬ 
titud obliga, y el que es bien nacido debe demos¬ 
trarlo del modo que mejor pueda. 

Y tras este exordio prosiguió: 
- Voy de luto por D. Escolástico, ya sabe usted, 

el filósofo, como llamaban en la vecindad al señor 
que vivía en el segundo... Un gran hombre, señori¬ 
to, dicho sea sin ánimo de ofender... Los que no le 
conocían, al verle siempre tan estiradote, tan serio, 
con cara dedolerle el estómago, le^Criticaban... Pero 
créame usted, D. Escolástico era un pedazo de pan 
con mucha miga... ¡Lo que tenía el hombre metido 
en el caletre!.. No se sabe lo que somos hasta que 
se nos trata... Y yo bien sé quién era el pobrecillo... 

Figúrese usted: en los veinte años que ha vivido 
en la casa, yo he sido para él casi casi su madre, y 
no es alabancia, porque yo le limpiaba el cuarto, 
cuidaba déla ropa, le subía la comida y me enten¬ 
día con el minino, y si el señor caía enfermo, Teó 
filo era una hermana de la caridad con pantalones. 

Si no es por un servidor, D. Escolástico se muere 
el día menos pensado de hambre ó de cualquiera 
otra cosa; porque en mi vida he visto una persona 
que menos le importase nada de nada: si le subíala 
comida, comía; si le decía que había que comprar 
esto, lo otro ó lo de más allá, callaba como un ben¬ 
dito y me daba los cuartos... 

Yo no sé qué hacía metido siempre en su gabi¬ 
nete; pero rara era la vez que no me lo encontraba 
como pintan á esos santos que están con las manos 
cruzadas mirando al cielo... Hablar, no hablaba; ha¬ 
bía que sacarle las palabras del cuerpo con sacacor¬ 
chos... Era un señor muy embotellado en sí mismo, 
y todo lo de este mundo le traía sin cuidado... 

En fin, señorito, usted disimule mi charla; pero 
tratándose de D. Escolástico no sé comprimirme y 
charlo por los codos. 

-Charle usted cuanto guste, amigo Teófilo: me 
interesa muchísimo todo l'o referente á ese señor fi¬ 
lósofo. 

-¡Y tan filósofo!, afirmó el portero entusiasma¬ 
do; porque vamos á ver, señorito: ¿qué hombre que 
tiene un buen pasar, que es doctor en no sé cuántas 

Salvando algunas páginas imposibles de hacerse 
públicas por su descarnado escepticismo, copio algo 
de lo mucho bueno que encerraba el testamento del 
ignorado filósofo. 

Helo aquí: 
«Puesto que es necesario vivir, vivamos, pero sin 

preocupaciones, libres de las doscientas mil chin¬ 
chorrerías que á diario proporciona el tratar con el 
prójimo. 

»Para esto hay un procedimiento infalible: aislar¬ 
se del mundanal bullicio y encastillarse uno en su 
cuarto, por supuesto, sin tratarse con vecino alguno 
y menos aún con vecina. 

»Los únicos seres animados que comparten mi 
soledad son el portero y un gato: ninguno de los 
dos me proporciona disgustos: el portero es una má¬ 
quina, el gato un animal discretísimo: ni uno ni otro 
discurren lo suficiente para contrariarme ni preocu¬ 
parme en nada; con dinero el hombre y con cordilla 
el gato viven satisfechos á mi lado, y si no me quie¬ 
ren, lo fingen..., y todo en el mundo es cuestión de 
apariencia. 

»En la juventud embarqué en mi falucho excesi¬ 
va carga de afectos, ambiciones, amistades, ilusio¬ 
nes, amoríos y estudios: al poco tiempo advertí que 
con aquella carga pronto zozobraría, á no hacer, en 
el caso más favorable, una travesía angustiosa y di¬ 
fícil: todos aquellos estorbos los arrojé de mi barca, 
y ésta surca desde entonces el mar de la vida con 
rumbo envidiable. 

»Me considero el hombre más feliz del planeta, 
ápesar de tener camisa y otras superfluidades que 
no hacen al caso, pero sin las cuales sería peligroso 
presentarse en público. 

»Mi felicidad consiste en que mi espíritu flota de 
continuo en una región serena y luminosa, alejado 
de las ruindades y del vivir prosaico y cicatero déla 
mayoría de los mortales. 

»Estoy solo, completamente solo, y no me aburro 
de mi soledad: el aburrimiento es invención de unos 
pobres diablos que si no viven en sociedad les pasa 
lo que á los peces fuera de su elemento. 

»Como no soy caprichoso y sé apreciar en lo que 
vale, es decir, en nada, el hervor de ambiciones, de¬ 
seos y pasiones, mi independencia es absoluta, má¬ 
xime que la renta heredada de mis padres me pone 
á cubierto de aguantar las mil y una impertinencias 
que hay que sufrir pata agenciarse el pan nuestro 
de cada día. 

»He encontrado mi mejor goce en la lectura de 
unas cuantas docenas de libros, mis amigos más ca¬ 
riñosos, prudentes y avisados. Si los abandono no 
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Entre los discursos 
pronunciados en dicho 
acto, merecen recordar¬ 
se el del Sr. Presidente 
de la República y los 
de los conocidos hom¬ 
bres públicos del Uru¬ 
guay doctores D. Mar¬ 
tín Aguirre y D. Pablo 
De-María. 

El Sr. Batlle y Or- 
dóñez, en su discurso 
de contestación al del 
ciudadano que.en nom 
bre de sus compatrio¬ 
tas, ofreció el banquete 
al presidente, dijo, des¬ 
pués de observar que 
aquella demostración 
de simpatía ungíalo 
con el óleo de la adhe¬ 
sión popular y manifes- 
tabaevidentemente que 
su ascensión al poder 
no había sido el resul¬ 
tado de combinaciones 
hábiles ni de circuns¬ 
tancias fortuitas, sino 
la obra de la nación, 
«que correspondería á 
la confianza y á la ad¬ 
hesión de que me dais 
testimonio, esforzándo¬ 
me para que mi con¬ 
ducta de gobernante 
sea la continuación na¬ 
tural de mi conducta 
de ciudadano. Izaré en 
el gobierno la misma 
bandera que he hecho 

REPUBLICA O. DEL URUGUAY. - Montevideo. — Aspecto de la sala del teatro Politeama en la función de gala 

celebrada en la noche del 18 de abril último en honor del Presidente Sr. Batlle (de fotografía del Sr. Fillat) 

tremolar en la llanura. 
Me empeñaré en que 
no podáis acusarme de 
haber defraudado vues¬ 
tras esperanzas, seña¬ 
lándome una contra¬ 
dicción entre el pasado 
y el presente. Seré con¬ 
secuente con vosotros 
y conmigo mismo.» 

Y terminó brindan¬ 
do por la alianza de la 

opinión y del gobierno. 

Las declaraciones 
presidenciales, estruen¬ 
dosamente aplaudidas 
por los asistentes al 
banquete y por el nu¬ 
meroso público que lle¬ 
naba el teatro, produ¬ 
jeron el mejor efecto 
en la opinión, al ser di¬ 
vulgadas, al día siguien¬ 
te, por la prensa diaria. 

Los ministros y re¬ 
presentantes extranje¬ 
ros acreditados cerca 
del gobierno uruguayo, 
figuraban entre los es¬ 
pectadores de aquella 
hermosa fiesta demo¬ 
crática, en la que fra¬ 
ternizaban hombres 
pertenecientes á los di¬ 
ferentes partidos en 
que se halla dividida la 
opinión pública en la 
República del Uru¬ 
guay. 

Historicus. 

REPÚBLICA O. DEL URUGUAY. - Montevideo. - Banquete dado en honor del Presidente de la República Sr. Batlle en el teatro Solís, en la noche del 19 de abril últipiP 

(de fotografía del Sr. Filial) 
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LOS JUEGOS FLORALES DE COLONIA 

Mientras Jorge Manrique, recordando la fastuosa 
grandeza de la corte de D. Juan II, lamentaba en 
sus inmortales Coplas el fallecimiento de tantos du- 

Juegos FLORALES DE Colonia. - El Dr. Cristian Spielmann, 
archivero de Wiesbaden, que iobtuvo el premio de S. M. 
I). Alfonso XIII (de fotografía de Carlos Schipper, de 

■ Wiesbaden) 

ques, marqueses y condes que habían llenado de 
ruido, con su poderío y su orgullo, el suelo de Cas¬ 
tilla, he de exclamar yo como mantenedor de los 
últimos Juegos Florales de Colonia, en los que una 
reina bellísima, la baronesa Gertrudis de Althaus, 

esposa del príncipe Jorge de Bentheim y Steínfurt, 

elegida como reina de la fiesta por el joven poeta 
laureado con la flor natural Federico Castelle, me 
dirigió los versos más inspirados, quitándose la rosa 
más fragante de su diadema para regalármela como 
ofrenda gratísima con motivo de mis días, coinci¬ 
diendo con la quinta celebración de los Juegos Flo¬ 
rales de Colonia; he de exclamar yo, agradeciendo 
en el alma aquella prueba de cortesía: «¿Han vuelto 
los tiempos medioevales en que las reinas recom¬ 
pensaban con rosas á los cantores de. su belleza?» 

Sí, los Juegos Florales son la escuela de la galan¬ 
tería, la academia del buen gusto; pero son también 
el lazo que une á Colonia con Barcelona, Zaragoza, 
Valencia y Monpeller, enlazándose los sin par cía- 

veles de la ciudad del Rat-Penat á las violetas de 
Colonia y ála preciosa cinta de Barcelona que ador¬ 
naba el trono de nuestra reina gentil; son la fiesta 
de la poesía en la que Colonia corona á los vivos y 
la piadosa Barcelona hace la apoteosis hasta de sus 
ilustres finados, alcanzando Mos'en Cinto Verdaguer 

(q. g. h.) en este año el premio de Patria, la englati- 
na de oro, con su poesía titulada Lo Parch. 

Todo contribuyó para hacer de los 
Juegos Florales del 3 de mayo la más 
hermosa solemnidad literaria de Colo¬ 
nia: D. Alfonso XIII y su augusta ma¬ 
dre, y nuestras anteriores reinas de la 
fiesta la reina Isabel de Rumania y la 
infanta doña Paz, nos obsequiaron con 
afectuosos telegramas, y esta última se 
dignó honrarme con un voto de gratu¬ 
lación dedicándome una sentida poesía 
escrita de su puño y letra, y nos mandó 
un delegado en la persona del simpático 
hijo del Uruguay el marqués Vaillant 
d’ Arbois. 

Los alcaldes y los consistorios de los 
mantenedores de Barcelona y Zaragoza 
nos remitieron saludos afectuosísimos; 
presenciaba nuestra fiesta y la embellecía 
con sus inspirados versos el cónsul ge¬ 
neral del Ecuador en Amberes D. José 
Frajano Mera, hijo del eminente poeta 
D. Juan León Mera; afamados vates 
habían salido airosos del certamen y 
se presentaban ante la reina más gra¬ 
ciosa, rodeada de veintidós lindas jóve¬ 
nes; ante una reina que era la encarna¬ 
ción de la poesía y dignísima heredera 
de las cuatro reinas que la habían pre¬ 
cedido; ante una reina que no se limita¬ 
ba á desempeñar un papel mudo, sino 
que hablaba en verso, impulsada por 
su inspiración de artista, por su entu¬ 
siasmo innato, vitoreando á los poetas 
victoriosos y derramando el bálsamo 
del consuelo sobre los que no habían 
ganado ningún premio. En vista de una 
reina como Gertrudis, que se captaba 
todas las voluntades, se comprende fá¬ 
cilmente el deseo del dignísimo cónsul 
de España D. Nicasio Moral y Cañete 
de que la reina de la fiesta fuese en el 
día de su reinado reina efectiva, 

Un antiguo militar prusiano, el capi¬ 
tán Schrader, demostraba que lo mismo 
que en España, donde el decano del ejército y de 

italianos de Dante, Ariosto y Tasso, se hermanan 
también en Alemania la espada y la pluma. 

El culto archivero de Wiesbaden, el doctor Cris¬ 

tian Spielmann, que tiene la vasta ilustración de los 
Marcelino Menéndez y Pelayo, hizo alarde una vez 
más de sus dotes'poéticas, ganando con una bellísi¬ 
ma balada ensalzando la confraternidad de los pue¬ 
blos el premio de D. Alfonso XIII. 

Juegos florales de Colonia.-La baronesa-princesa Gertrudis de Althaus, 

Reina de la fiesta (de fotografía de Noffert, de Colonia) 

___ - , El secretario particular de nuestro regio patrono, 
las letras, el ilustre director de la Real Academia I el conde de Andino, celebró en verso castellano en 
Española D. Juan de la Pezuela y Ceballos, conde que brillaba su inspirado numen las glorias de Co- 
de Cheste, es el traductor de los grandes poemas | lonia, y una poetisa alemana, la escritora poliglota 

1UEGOS FLORALES DE COLONIA. - GRuro de señoritas que formaron la Corte de Amor (de fotografía de Noffert, de Colonia) 
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tribución y agrupación había presidido el mejor acier¬ 
to, adivinándose la mano de quienes son maestras 
consumadas en punto á elegancia y buen gusto. 

La instalación más numerosa era la de los bebés, 
de los cuales los había de todos tamaños y clases, 
desde el diminuto envuelto en ricos pañales y colo¬ 
cado en linda almohada ó metido en bellísimo co¬ 
checito, hasta los de estatura casi natural ataviados 
con los más lindos y lujosos trajes. 

Imposible es citar todas las muñecas que en los 
otros grupos atraían la atención, pues la lista se ha¬ 
ría interminable; por esta razón hemos de limitarnos 
á mencionar solamente las más notables. Entre las 
que vestían trajes de época, sobresalían una empera¬ 
triz Teodora, un paje florentino, un Luis XVI y una 
María Antonieta, una dama del tiempo del Directo¬ 
rio, una Ana de Austria, una Ana de Cleves, una 
María Estuardo, una Roxana, una dama Luis XVIII, 
un mosquetero, un coracero francés, un Velázquez, 
un Cristóbal Colón, una Madame de Pompadour, 
un Luis XV, una Salambó, una castellana de la 
Edad media y una dama modernista. 

El teatro estaba representado por una Hansel y 

B \rceloma. - Exposición y concurso de muñecas á beneficio del Asilo Cuna 

del Niño Jesús. - Muñecas premiadas (de fotografía de Adolfo Mas) 

fas la vida alegre del Rhin, y un capellán coloñés, 
que lleva un apellido español, Carlos Pagés, produjo 
el mayor entusiasmo al recitar su magnífica oda á 
Colonia. 

Los saludos poéticos que llegaban de todas par¬ 
tes de España, Provenza y Alemania, de Austria y 
Hungría, de Alejandría y Baltimore, de México, del 
Perú y de Chile, formaron un precioso ramillete de 
poesías uniéndose á las composiciones premiadas. 

Orgullo de Colonia será siempre esta salutación 
sencilla cuanto encantadora con que coronaba nues¬ 
tra fiesta la inimitable infanta doña Paz: 

En mayo, cuando cantan los ruiseñores 
Diciendo que el invierno llegó á su fin. 
Con sus arpas al hombro los trovadores 
Acuden á esa hermosa ciudad del Rhin. 

Allí ensalzan lo bello, lo noble y bueno, 
Olvidando las cosas que hacen sufrir. 
Para un alma de artista es el terreno: 
puede extender las alas de su sentir. 

El bien que eso nos hace es indecible. 
¿Quiéq ese beneficio nos supo dar? 
Un bardo que esa dicha tan apacible 
Allá en los Pirineos supo apreciar. 

En su tierra los Juegos ha trasplantado, 
En Colonia florecen con esplendor. 
Para siempre en su suelo se han arraigado. 
Tributemos las gracias al fundador. * 

Poeta, quiera el cielo en este día 
Colmarte de alegrías y bendición. 
La plegaria ferviente no es sólo mía, 
La formulamos todos de corazón. 

ra el sosteni' 
miento del Asi¬ 
lo Cuna del Ni¬ 
ño Jesús, insti¬ 
tución caritáti- 
va que honra á 
Barcelona, las 
señoras que 
componen su 
Junta Directiva 
concibieron la 
idea de organi¬ 
zar una exposi¬ 
ción, concurso 
y tómbola de muñecas. Dada la posición que aque¬ 
llas damas ocupan en nuestra sociedad y lo simpá¬ 
tico del pensamiento, era de presumir que el mayor 
éxito coronaría su proyecto; pero hemos de confesar 
que el resultado ha sido superior á cuanto podía es¬ 
perarse, así por el número y calidad de las muñecas 
regaladas como por la cantidad que la tómbola ha 
producido. 

La exposición se ha celebrado en lo que fué res- 
taurant del Parque y el aspecto que ofrecían aque¬ 
llas instalaciones era verdaderamente encantador: 
el número de muñecas expuestas era de más de 500, 
la inmensa mayoría de las cuales se distinguían por 
su riqueza unas, por su originalidad otras, por la 
propiedad de la indumentaria muchas: y en su dis¬ 

Barcelona. - Exposición y concurso de muñecas á beneficio del Asilo Cuna del Niño Jesús. 

(de fotografía de Adolfo Mas) 

Barcelona. - Exposición y concurso de muñecas á beneficio del Asilo Cuna del Niño Jesús 

Muñecas premiadas (de fotografía de Adolfo Mas) 

una Gretel, varias Africanas, una Mimí, una Eva y 
una Magdalena de Los maestros cantores, una Mig- 
nón y una Elena de Mefistófeles, varios Aiglón, al¬ 
gunas Viejecitas una Suzel, una charra, una Carmen 
y una Kate Greenway; la novela, por una Madame 
Crisantheme. 

Por sus trajes de sociedad, eran dignas de admi¬ 
ración una Parisiense, una señora de luto, otra en 
traje de Jueves Santo, una en traje de corte y varias 
ataviadas con lujosos vestidos de baile. 

Los personajes de Circo Ecuestre formaban una 
instalación especial, en la que se veían una domado¬ 
ra con sus elefantes, varias amazonas y multitud de 
clowns de todos colores y fachas. 

Constituían también grupos especiales un bauti¬ 
zo, los gigantes de nuestra ciudad seguidos del típi 
co macero de nuestra catedral y un parterre en don 
de jugaban multitud de bebés á cual más hermoso 

Entre las demás haremos mención de las siguien¬ 
tes: chula copiada del anuncio del Anís del Mono, 
valenciana, torero, niño en la procesión, la personifi¬ 
cación de los Droits de la fentine, amapola, dibujante 
inglesa, criolla de la Martinica, aldeana de los Piri¬ 
neos, pescadora, china, pastora, marinera, guía en 
Aguas Buenas, pareja mallorquína, leñadora, mur¬ 
ciana, ostrera de Arcachón, cazadora, bañista, mona¬ 
guillo, arlequín, vendedora de flores, cocinero, la 
Primavera, el Otoño, bohemia, gomoso, vendedor de 
periódicos, marinero inglés, soubrette, payesa, fie- 

rrette, jardinero, aldeana suiza, turca, estudiante, 
Cataluña, Caridad, monja, rusa, napolitana. 

La exposición ha sido muy visitada, reuniéndose 
en ella todas las tardes una concurrencia tan nume¬ 
rosa como escogida, que en pocos días agotó los mi¬ 
llares de papeletas de la tómbola. 

Las muñecas premiadas han sido: Dama de la épo¬ 
ca del Directorio, de la Srta. Tejada; los Gigantes, 
de las Srtas. de Vigo; Macero de la Catedral, de 
doña Camila Fabra de Vigo; Eva, de Los maestros 

cantores, de doña Montserrate Boada de Vidal; Be¬ 
bé, de D. José Mansana; Charra, de la Sra. Cruzado; 
Tipo parisiense, de la marquesa de Santa Isabel; 
Muñeca en traje de sociedad, de doña Julia Manja- 
rrés de Henrich; y Tipo modernista, de doña María 
C., viuda de Gibert. 

Los premios consistían en bellísimas acuarelas 
originales y regalo de la Sra. Farreras y de los seño- 

- Muñecas fuera de concurso res Larraga, Tolosa, Alcázar, Llauradó y Gual y un 
cuadro al óleo del Sr. Utrillo. - S. 

Con objeto de 
allegar fondos pa- 

¿Qué podría añadir yo á dichos versos de la ilus¬ 
tre moradora de Nymphenburgo sino un voto de 
gracias á la infanta doña Paz y el grito de mi alma 
¡Viva España! 

Ya ve Barcelo¬ 
na que Colonia 
continúacelebran- 
do con entusias¬ 
mo la fiesta resu¬ 
citada por D. Joa 
quín Rubió y Ors 
y D. Víctor Bala- 
guer. 

J. Fastenrath. 

Colonia, mayo, 1903. 

EXPOSICIÓN 

Y CONCURSO 

DE MUÑECAS 

Juana Baltz, se atrevió á cantar en inglés las belle¬ 
zas de la metrópoli rhiniana, mereciendo el premio 
de una señora escocesa, mientras otra poetisa Car¬ 
lota Roesing de Franee, celebraba en sonoras estro¬ 
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LA «CÁRCEL MODELO» DE VALENCIA 

Novedad verdaderamente notable, por lo que á la vidape- 
nitenciaria se refiere, es la Cárcel Modelo de Valencia, recien¬ 
temente inaugurada. 

Responde ésta al sistema filadélfico, tan defendido por 
Roeder, conocido comúnmente por sistema celular, por el 
cual cada corrigendo es recluido en su celda numerada, que le 
sirve para desenvolver todos sus fines durante el tiempo de 
condena. Dejando aparte los inconvenientes del régimen, más 
ó menos compensables con las ventajas que proporciona, es 
bien cierto que en nuestro movimiento penitenciario la nueva 
cárcel significa un gran paso para el mejoramiento tan deseado 
de nuestros establecimientos de corrección. Valencia ha tenido 
hasta el presente (fuera 'del esta¬ 
blecimiento penal de San Miguel 
de los Reyes) dos cárceles indig¬ 
nas del fin correctivo: la de San 
Agustín, que á todo momento se 
derrumba, y el antiguo convento 
de San Gregorio, convertido en 
cárcel de Audiencia; edificios am¬ 
bos que á más de estar enclavados 
en el centro de la población y ser 
por lo mismo alarma constante 
del vecindario, resultaban edifi¬ 
cios obscuros, viejos é inmundos, 
que recordaban las antiguas cár¬ 
celes con los viejos sistemas de 
expiación. Estas necesidades tan¬ 
to tiempo sentidas fueron motivo 
para que en el año 1890, y bajo 
la dirección del arquitecto D. José 
María Belda, se comenzara á edi¬ 
ficar el hermoso edificio entre la 
feraz vega de Valencia y á diez 
minutos de la capital, frente al 
río Turia, con su fachada princi¬ 
pal sobre la carretera de Torren¬ 
te, punto aquel que, aparte de lo 
pintoresco en que se encuentra, 
reúne inmejorables condiciones 
higiénicas y aislado en forma que 
no perjudica á vecinos en ningún 
caso anormal. Tan costosa labor 
terminó el año 1901, resultando 
un edificio suntuoso que acredita 
á su arquitecto, pues aun cuando 
el plano es análogo al de ;la Cárcel 
Modelo de Madrid, su exterior es 
más agradable, y bien merece los gastos que así el Estado 
como la provincia y municipio han tenido que realizar. 

A la grandiosidad exterior corresponde con creces lo bien 

acondicionado de sus dependencias. Las habitaciones de las 
guardias militar y del personal del establecimiento ocupan el 
primer cuerpo de edificio con sus espaciosos departamentos; á 
continuación de éstas y separados por un patio, se encuentran 

los locutorios, salas de conferencia con los letrados, el gabi¬ 
nete antropométrico, é inmediatamente la parte denominada 
«el abanico,» con más de 500 celdas, provistas todas de su 
correspondiente cama de hierro plegable sobre la pared, un 
pequeño retrete, la mesa de comer y un palanganero, que cons¬ 

tituyen todo el mobiliario de aquel 
suplicio de la celda, en cuya puerta 
termina toda vida de sociabilidad, y 
cuya única distracción es entreabrir 
la puerta, sujeta de modo que evite la 
evasión y permita presenciar desde 
cada una las ceremonias del culto en 
el altar situado en el punto que se 
unen las piezas galerías del abanico. 
Todo el edificio está iluminado eléc¬ 
tricamente, pudiendo en caso necesa¬ 
rio fabricarse el fluido en el estable¬ 
cimiento merced á una excelente ba¬ 
tería de acumuladores y un motor de 
35 caballos de fuerza, que se utiliza 
para elevar las aguas á un hermoso 
depósito de 60 metros cúbicos que 
permite disponga cada recluso de 11 
litros de agua. Las celdas para dis¬ 
tinguidos son 17 y 10 para los delin¬ 
cuentes políticos, que difieren sólo de 
las restantes en la mayor capacidad y 
en la menor altura de las rejas. Des¬ 
de el punto de vista sanitario reúne 
inmejorables condiciones: cuenta con 
siete espaciosos locales para baños, 

seis fuentes, 12 vertederos y dos grandes lavaderos con agua 
abundante y una estufa desinfectante. La cocina, emplazada 
en un gran espacio rectangular, cuenta con un sistema mecá¬ 
nico que con suma sencillez permite el cómodo manejo de las 
grandes calderas del rancho. 

El paseo celular, situado en uno de los patios laterales, tie¬ 
ne una construcción que aparte de su aspecto estético permite 
relativa distracción á 17 penados separados y con sólo la vigi¬ 
lancia de un centinela. En el establecimiento existe un depar¬ 

tamento aislado del resto para la 
corrección de jóvenes, y en la par¬ 
te posterior, cuya planta baja está 
dedicada á la sección sanitaria, 
ocupan los pisos altos espaciosas 
escuelas y habitaciones del perso¬ 
nal técnico y administrativo. 

Rodea el edificio fuerte y eleva¬ 
do muro que hace imposible toda 
fuga, pues sobre él se alzan las 
garitas de la guardia. 

En la suntuosidad y grandeza 
del edificio hay sin embargo una 
nota triste, pues en un patio late¬ 
ral existe por mandato de la ley 
penal una capilla, que si es her¬ 
mosa por su decorado y buena ta¬ 
lla de las imágenes, resulta lúgu¬ 
bre para el visitante el pensar que 
en ella han de pasar sus últimas 
horas los condenados á muerte. 

F. Rosario Peñalver. 

(Fotografías de F. Rosario Pe- 
ñalver.) 

NUESTROS GRABADOS 

El Padre Nuestro, cua¬ 
dros de Walter Firle.— 
Hace diez años, entre las nume¬ 
rosas obras que figuraban en la 
exposición de bellas artes de Mu¬ 
nich llamó principalmente la aten¬ 

ción un gran tríptico de Walter Firle que representaba de una 
manera admirable tres de los principales conceptos de la her¬ 
mosa oración que llamamos el Padre Nuestro, por medio de 

tres escenas tomadas 
de la vida de actuali¬ 
dad. Aquella pintura 
fue adquirida por la 
Nueva Pinacoteca de 
la capital bávara, y á 
pesar del tiempo 
transcurrido, cuantos 
visitan aquel museo 
siéntense hondamen¬ 
te impresionados ante 
las tres composicio¬ 
nes que, aparte de 
sus bellezas como 
obra de dibujo y de 
color, son una ilus¬ 
tración conmovedora 
de la historia social, y 
no sólo déla contem¬ 
poránea, sino de la 
de todos los tiempos, 
pues la idea que las 
informa á todas las 
épocas puede aplicar¬ 
se. Los dos lienzos 
que en el presente 
número reproducimos 
expresan el «Hágase 
tu voluntad» y el 
«Perdónanosnuestras 
deudas» de la ora¬ 
ción mentada: en el 
primero, una madre, 
abatida por el dolor, 
pero no desesperada, 
porque la resignación 

cristiana la sostiene, llora junto al cadáver de su hija; en el 
segundo, una hija culpable regresa al hogar de sus padres cuya 
honra ha manciliado y cuyo perdón espera. En ambos el ar¬ 
tista se ha mostrado pensador profundo y pintor de extraordi- 

Valencia. — Cárcel modelo recientemente inaugurada. Vista panorámica 

Valencia. - Cárcel modelo. La capilla 

Valencia. - Cárcel modelo. Paseo celular 

naria valía; cada una de sus figuras es un modelo de expresión 
que se traduce maravillosamente en su rostro y en su actitud; 
en ellas hay un alma que siente, y palpita la vida, no solo fí¬ 
sica, sino moral. Por esto produce la obra de Walter Firle esa 
impresión intensísima que jamás se borra; por esto merece cla¬ 
sificarse entre aquellas producciones que sobreviven á sus au¬ 
tores y á la época en que se hicieron, porque son eminente¬ 
mente humanas y porque el autor ha encontrado la nota técni¬ 
ca justa para ofrecerlas á nuestra admiración. 

Valencia. - Cárcel modelo. La galería del abanico 

Teatros. - París. — Se han estrenado con buen éxito: en 
el teatro Sarah Bernhard La damnación du Faust, de Berlioz, 
arreglada por Raúl Gunsburg para ser representada en el 
teatro. 

Barcelona. — En el teatro Eldorado se ha estrenado con 
buen éxito Gente de mar, zarzuela en un acto y tres cuadros 
de D. Pedro Sañudo, música del maestro Coto (hijo). 

Necrología.—Han fallecido: 
Ida Gebeschus, notable escritora alemana que escribió espe¬ 

cialmente sobre arte musical. 
Salomón Hirschfelder, pintor de género alemán. 
Guillermo Kyhn, paisista danés. 
Luis Arditi, notable músico italiano. 
Tosé Nieriker, celebrado dibujante alemán. 
Isabel Reuter, pintora alemana. 

AJEDREZ 

Problema núm. 327, por A. Nowotny. 

negras (ii piezas) 

a b c d e_f g h 

m ¡a ■ 1 
%m 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 326, por J. Moller. 

1. Dea-di 
2. C d 4 - c 6 
3. Ddi-d4 ó Í3 1 

1. Tasxcs óa4 
2. Cualquiera. 

1. T a 5 — b 5 
1. T a 5 - a 3 
1. 1 a 5 x a 2 
1. R f 4-e 3 
1. B f 4 - e 5 

1  g 6 X f 5 
1. A d 7 xe 6 
1. R f 4-e 4 

2. C d 4Xb 5, etc. 
2. C d 4-b 3, etc. 
2. C d 4 - c 2, etc. 
2. C d 4 - e 2, etc. 
2. C d 4 — f 3 jaq., etc. 
2. C d 4X f 5, etc. 
2. C d 4 x c o jaq., etc. 
2. C d 4 - b 3 ó e 2, etc. 
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PEQUEÑAS MISERIAS' 

Novela original de Carlos María Ocantos.-ilustraciones de mas v Fondevila 

(conclusión) 

Por eso mismo la condenaba con entero conoci¬ 
miento de causa. ¡Sufrir! Todos estamos obligados 
á sufrir con paciencia..., vulgar catecismo que todos 
sabemos de memoria de chicos y olvidamos de ma- 
yorcitos, y así tenía él que repetir cosas tan viejas, 
que de puro viejas parecían nuevas para ella; cosas 
que andan en todos los libros de devoción y por ser 
obra de la experiencia olían así como á refranesco 
ó perogrullada. Pues qué, ¿creía que no había más 
que ponerse el traje de novia y lucirlo en la cere¬ 
monia, y recibir los regalitos y las felicitaciones? 
¡Bah! No se casó con los ojos cerrados, sin embar¬ 
go; bien sabía lo que se hacía y álo que se compro¬ 
metía. ¿O era que las prendas físicas del marido no 
acabaron de gustarle, y le hubiera deseado más alto, 
más rubio y más guapo? ¿Acaso los maridos se fa¬ 
brican á capricho y los caracteres se modelan á tor¬ 
no? ¿Dónde está la tienda en que se venden estos 
juguetes para las señoritas románticas? ¡Sufrir! Ahí 
se las dieran todas: ¡con fincas magníficas, viviendo 
en palacios! ¡Se sufre en la miseria, con hambre y 
sin ropa! La riqueza no puede ser fea, por cualquier 
costado que se la mire, y su yugo no pesa más que 
una pluma. ¡Vaya, vaya! Pues ya tenía para rato: los 
locos, por lo general, como no sienten ni padecen, 
viven más que los cuerdos, y antes había de morir¬ 
se ella de tedio que su marido; no podría echar el 
pie fuera de la puerta, ni distraerse en nada lícito 
fuera de casa, porque su situación se lo impedía: 
¡todo lo más, á misa los domingos, y gracias! Bue¬ 
no: esto mismo, esta tiranía de los usos, este vasa¬ 
llaje de la fatalidad, no valía más soportarlo al lado 
de los Esquendo... 

Hizo Victoria un gesto de horror, y Ladislao se 
exaltó de nuevo y gritó furibundo: 

-¡Eres como una roca! Nada te conmueve ni te 
convence. No extraño, te digo que no extraño el ba¬ 
tacazo que has dado... 

Afortunadamente entró doña Mónica con el cal¬ 
do y el Jerez. De una ojeada adivinó lo que ocurría, 
y cortó por lo sano haciendo levantar á Victoria. 

- Ven, hija, vamos á tu cuartito, que debes ha¬ 
llarte muy cansada. Allí tomarás tu caldo á gusto. 
¿Qué es eso? ¿Lagrimitas? 

Y por el camino iba susurrándola: 
- ¿Qué? ¿Ya te la soltó? ¿Qué pretendía el zán¬ 

gano, el desconsiderado? ¿Que te volvieras loca tú 
también ó te dejaras desollar por la Neronal No le 
hagas caso... Ya me contarás, Victoria, ce por be 
los últimos sucesos de La Justa esa que ojalá la 
parta un rayo. ¿Cómo habrán sido, que te veo aquí 
y no doy crédito álo que v¿o? 

Y se lanzó hacia el criado, el latiguillo en alto 

Entró Victoria en su alcoba y se sentó con langui¬ 
dez, trastornada por la violentísima escena fraternal. 
Doña Mónica la puso una servilleta sobre la falda, 
entregándole la taza del substancioso y dorado líqui¬ 
do, que la joven probó primero y ansiosamente be¬ 
bió luego, mezclado con pequeñas rebanabas de pan. 
Comía y mirábalo todo, los muebles, las paredes. 
¡Qué raro se le hacía encontrarse allí! ¿Era un sueño? 

Preguntó por Boy, y la dijo doña Mónica que se 
había acostado ya en su caseta de la terraza, muy 
contento; sin duda, la cama de La Justa no le agra¬ 
daba tanto, si es que cama le ponían al pobrecito. 

- ¡Qué caldo más bueno, Mónica!, murmuró Vic¬ 
toria apurando la taza, y ¡qué pan! ¡Hace mucho 
tiempo que no pasaba un bocado á gusto! ¡Y qué 
bien voy á dormir! ¡Hace mucho tiempo que no 
descanso! ¡Ay! 

-¡Lo creo, lo creo! Así estás. Toma ahora la 
copita de Jerez y acuéstate. Mañana charlaremos... 

Dejóse Victoria, como un niño, que la zarandea¬ 
ran, la desnudaran y la acostaran. Apagaron la luz... 
Las palabras airadas de Ladislao zumbaban sobre la 
cariñosa almohada de plumas; pero la joven, en el 
embotamiento de tan grandes emociones, se ador¬ 
mecía feliz y tranquila, sola, bajo el blanco dosel 
de su lecho de soltera. 

¡Y qué bien durmió! A la mañana siguiente la 
halló doña Mónica, ya vestida, detrás de los crista¬ 
les del balcón, mirando el río y el movimiento del 
puerto, como si jamás lo hubiera visto... 

Así reanudó su vida anterior, colegiala en asueto, 
que de severo pupilaje vuelve á la casa paterna y 
halla nuevos goces en sus entretenimientos favori¬ 
tos. Sus pájaros y sus flores, sus queridos autores 
ingleses, el Shakespeare de lujo, el Byron encuader¬ 
nado en piel de Rusia, la serie completa de Wálter 
Scott, la distrajeron y conmovieron como antaño; 
figurábase que había recobrado el sentido, después 
de un sueño cataléptico de dos meses: su boda y 
su estancia en La Justa un paréntesis, un calderón 
interrumpiendo el curso normal de su existencia, 
que, como el arroyo sortea el obstáculo y continúa 
su marcha, tornaba á deslizarse mansamente. 

Tuvo Ladislao el buen acuerdo de no tocar más 
el punto delicado y respetar la paz de que ahora dis¬ 
frutaba. Poco ápoco iban renovándose los perdidos 
colores y renacía la salud, á pesar del enclaustra- 
miento á que se veía reducida; pero ¿con qué com¬ 
parar la satisfacción del libre ejercicio del albedrío? 
¿Cómo encomiar el ansia con que el espíritu se ba¬ 
ñaba en el ambiente que le era propio? Prisionero 
que en obscura mazmorra ha estado largo tiempo y 

mira al sol, Victoria sentía la belleza de la luz y de 
la vida. 

Cuando doña Mónica hacía imprudente memoria 
de lo pasado: 

- No sé, ya no me acuerdo, contestaba con rápi¬ 
do fruncir de las cejas doradas. ¿De veras? Me ima¬ 
gino que nunca he salido de Barracas y que aque¬ 
llo..., aquello nunca ha existido, ni he conocido yo 
á esas personas que nombras... 

Dos veces estuvo en este mes D. Fabio á visitar¬ 
la, y estas visitas, aunque mucho apreciaba al bon¬ 
dadoso tío, como la traían á la realidad, la descom¬ 
ponían y entristecían bastante. La daba D. Fabio 
noticias de Josecito, que estaba tan ricamente en la 
casa de salud, muy bien atendido, y si no ofrecía 
grandes esperanzas de curación, se había calmado 
mucho y sus accesos nerviosos eran cada vez menos 
frecuentes; decían los médicos que, de no curarse 
por completo, pues en estos casos todo pronóstico 
parece aventurado, declinaría su enfermedad en 
monomanía pacífica. Lo cierto es que sólo en dos 
ocasiones tuvieron que ponerle la camisa de fuerza; 
por lo general se pasaba el tiempo echado, silencio¬ 
so, y costaba mucho hacer que paseara en el hermo¬ 
so jardín del establecimiento. Ahora no, porque los 
médicos temían que la vista de la familia le produ¬ 
jera algún recargo, si no daño grave, pero cuando la 
ciencia consintiera, irían á verle. 

- Sí, tío Fabio, iremos, contestaba Victoria sus¬ 
pirando; usted me avisará. ¡Pobre Josecito! 

A otro género de noticias solía correrse D. Fabio: 
que las otras, la madre y la cuñada, pensaban que¬ 
darse en La Justa hasta fines de mayo, que ya ha¬ 
bían tomado nuevo capellán y nueva maestra... Vic¬ 
toria demostraba entonces su disgusto de modo que 
obligaba á D. Fabio á meter violín en bolsa. 

— Bueno, hija, ¡cuidado con el hociquito! Hasta 
otra, si es que me permites volver... 

- ¡Que si se lo permito!, decía la joven con ter¬ 
nura, ¡se lo ruego! 

Le acompañaba hasta la terraza, le despedía lue¬ 
go con la mano tras de los cristales, y el día entero, 
ensimismada, pensaba en aquello, en el horrible 
pasado que podía volver, muerto que se alza de la 
tumba, sólo con que hiciera Dios el milagro de cu¬ 
rar á Josecito. ¡Ay! ¡No estaba libre, no; fuerte ca¬ 
dena la ligaba á la odiada familia; no era ella la de 
antaño, aunque *á su alma virgen, flores, pájaros y 
libros dijeran las mismas cosas! 

Por absoluta que fuese la sistemática discreción 
de Ladislao, estas visitas de D. Fabio habían de re¬ 
avivar el hondo desagrado que, en cierta manera, le 
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apartaba de toda afectuosa comunicación con la 
hermana, y traducirse en gesto ó alusión suficientes 
para aumentar el de ella, más hondo todavía; de 
modo que poca gracia le hacía á Victoria la visita 
del tío, que así la despertaba de su hermoso sueño. 

Tres veces más tornó en febrero, siempre con 
noticias iguales, y dos en mayo, la primera con la 
de una recaída de Josecito, y la segunda con la de 
la nueva mejoría y la instalación de la familia en su 
palacio de la calle de la Victoria. 

Cuando Ladislao supo esto último, no lo comen¬ 
tó con indirectas, sino con frase cruel y explícita. 

- Si no fueras tú... quien eres, instalada también 
estarías allí. ¡ Has preferido la Barraca, tu perro y tu 
Mónica!, no digo tu hermano, porque para el caso 
que has hecho de sus consejos... 

Y le dió la espalda, rehuyendo polémicas innece¬ 
sarias. La joven le miraba alejarse, y lastimada de- 
su injusticia lloraba silenciosamente. [Su perro y su 
Mónica! ¡No tenía, pues, otra cosa en el inundo! 

A veces, en el deseo de distraerla, que sus pesa¬ 
res y su encierro determinaban penosamente en 
doña Mónica, montadas las gafas y junto á la ven¬ 
tana de la sala, con trabajoso descifrar de nombres 
y risibles trabucamientos, la leía periódicos, por lo 
general El Cotidiano de la tarde, cuya crónica de 
sociedad apuraba hasta la última letra. Aquel ma- 
remágnum elegante en que soñó un día andar mez¬ 
clada, gracias al escudo de Esquendo, y (dígase la 
verdad entera, que la friyolidad no es pecado, sino 
defecto, generador probable de pecados, eso sí, y 
como tal digna de vituperio) fué la causa principal 
de su cobarde capitulación, tanta fiesta, bailes, tea¬ 
tros y comidas, pintura de trajes, chismes de mejor 
ó de peor gusto entretenían á Victoria, no al igual 
de su Shakespeare, pero como agrada al paladar un 
sutil merengue ó el inofensivo chupar de un cara¬ 
melo. 

Y leyendo doña Mónica una tarde, de la gacetilla 
pasó á los sucesos y á otras secciones que, común¬ 
mente, no llamaban su atención, encontrando tres 
noticias que, como las de D. Fabio, la hicieron á 
Victoria cavilar y entristecerse cada una por idénti¬ 
co motivo, aunque fueran distintas las tres y nada 
tuvieran que ver la una con la otra: anunciaba la 
primera que D. Celedonio Armero había sido nom¬ 
brado cura párroco de Las Piedras, en reemplazo de 
aquel padre Clavel, ya finado; la segunda que la 
señorita doña Clotilde Paces había sido nombrada 
directora de la escuela municipal número tantos de 
la capital, y la tercera que Alejo Pardales se casaba, 
¿con quién?, ¿con Clotilde, el amoroso afán de su 
juventud, el dulce tormento de sus ocios trigaleños? 
No, con otra, una fulana (la señora no entendía el 
apellido, extranjero de fijo), que debía de ser más 
agraciada de dotes de fortuna que de dotes poéticas. 

¡D. Celedonio, Clotilde, Alejo Pardalesl ¡Alejo 
Pardales, el mozalbete mezclado fatalmente á su 
destino, cuya influencia, desconocida de él mismo, 
puso remate singular al drama de La Justa! Victo¬ 
ria doblaba el periódico... Y veía la torre de Clotil¬ 
de, donde se refugiaba en sus momentos de exte¬ 
nuación moral, y hurgando en la cajita de sándalo 
se contagiaba con el erótico lirismo de la maestra, 
ella, la pobre muñeca de carne, que no sabía amar 
ni llegaría nunca á aprenderlo, y vestía á su ideal 
caballero, tal como ella le deseara, con casco de 
plumas y armadura de plata, Lohengrin que así se 
hubiera pasado años y años apuntando al río con 
su catalejo no le vería aparecer montado en el cis¬ 
ne blanco. ¡Qué risa! ¡Cuánta pamplina! Alejo casa¬ 
do con otra, sugestionado también por la madre ó 
por el padre, sacrificando el amor en aras del inte¬ 
rés con frescura y falta de aprensión admirables; 
Clotilde en su escuela, resignada, sin duda, conso¬ 
lada, tal vez, con la nueva prebenda y acaso curada 
de sus delirios, sus vehementes ansias y sus espe¬ 
ranzas locas que conmovieron á las mismas estre¬ 
llas... ¿Tendría razón Ladislao? ¿Ser práctica sería 
lo mismo que ser feliz? Y si era sublime bobería so¬ 
ñar con Lohengrines que á lo mejor resultan Alejos 
vulgarísimos, ¿no había ella realmente desperdicia 
do la propia felicidad con rebeldías y repugnancias 
infantiles, haciendo hincapié en nonadas pasajeras, 
mirándole el pelo á su marido, que forrado en oro 
estaba?.. 

Como la pensión daba para todo, á principios de 
abril se cambió el modestísimo ajuar del comedor, 
se refrescaron la sala y el despacho de Ladislao, 
compráronse hermosas bruselas y terciopelos en 
substitución de las gastadas moquetas y se llevaron 
á cabo otras reformas de lujo y de 'comodidad inte¬ 
rior, en la posición de la señora de Esquendo indis¬ 
pensables. También se tomó coche, una bonita ber¬ 
lina á tronco, para que Victoria paseara, esto de 
acuerdo con D. Fabio, y según barruntos, con el 

beneplácito de misia Justa, que, aunque de lejos, 
vigilaba la conducta de su nieta política y segura¬ 
mente cerraría la bolsa si no se conducía con la co¬ 
rrección debida. 

La que tan exagerada era de parte de Victoria, 
que el encierro y la falta de aire, con los demás 
motivos que concurrían á su infelicidad, apagaron 
de nuevo sus colores, y si no llegó á enfermar, pri¬ 
vada de sus varoniles caminatas á la inglesa, fué 
porque D. Fabio imaginó aquellos paseos en carrua¬ 
je, con las cortinillas echadas para evitar curiosida¬ 
des y chismes, por andurriales donde no se viera un 
alma. Todos los días, pues, salía con doña Mónica, 
que se dormía al poco rato. 

Dieron comienzo las lluvias de invierno en junio, 
y entonces limitó sus paseos á los días de sol, ya 
escasos. Pasaba la mayor parte del tiempo sentada 
detrás del visillo de su alcoba, envidiando á los que 
en la calle andaban libres y sin cuidados, ella, la 
prisionera de los Esquendo, que la habían dado su 
casa por cárcel. Y un .día de estos, en que su espí¬ 
ritu estaba cubierto de sombras, como de nubes el 
cielo, la sorprendió el gran D. Fabio con la nueva 
de que, al siguiente, podría visitar á Josecito, si 
quería... Hallábase Josecito tan bien, más tranqui¬ 
lo, que nadie dijera que estuvo malo de la cabeza 
jamás; no desbarraba en nada, cuando despejado 
de sus melancolías consentía en hablar: el único 
síntoma que de su enfermedad persistía era la au¬ 
sencia total de memoria para el reconocimiento fi- 
sonómico; él, D. Fabio, habíale visitado y le visita¬ 
ron misia Justa y Melchora, sin que el joven se fija¬ 
ra en ellos más que en otros, desconocidos. Por 
esta razón tenían determinado que siguiera en el es¬ 
tablecimiento hasta su curación completa, pues el 
roce con la familia, antes de asegurada, fácilmente 
comprometería lo ganado á fuerza de ciencia y de 
paciencia. 

La idea de ver á su marido encendió é hizo pali¬ 
decer, simultáneamente, la cara de Victoria. Otra 
idea de sospecha ó de temor la turbó también de 
tal manera, que, emocionada, permanecía en silen¬ 
cio, pasando de una á la otra mano el pañolito he¬ 
cho una pelota. 

-Si no quieres..., insinuó el tío. 
-¡Oh, sí, no faltaba más! Es mi deber..., y yo 

cumplo, siempre he cumplido con mi deber, tío 
Fabio. 

Levantó altiva la cabecita rubia, satisfecha de 
poder afirmar de nuevo su desprecio á las misera¬ 
bles calumnias de la cuñada, y D. Fabio, desviando 
el golpe, repetía: 

- Pues mañana, hija; mañana, á las diez. 
No añadió más, ni se atrevió Victoria á pedir 

pormenores que, acaso, la obligaran á desistir de 
visita semejante; y cuando subió Ladislao del escri¬ 
torio, le dió cuenta de la embajada de Esquendo, 
rozando con cuidado el tema que dolorosamente los 
dividía. 

- Yo le he contestado que sí..., contando con que 
tú me acompañarás. Es mi deber... 

Ladislao asintió secamente. «Bien. La acompaña¬ 
ría.» Y como Victoria advirtiera el temblequeo ci¬ 
liar del rencoroso, apresuróse á retirarse prudente¬ 
mente, más afectada que nunca, por un estado de 
cosas de que no tenía entera la culpa, pero que era 
la sola condenada á sufrirlo, sin esperanzas ya, en 
sentido alguno, de remisión. 

No durmió, sobresaltada, pensando en Josecito, 
en la Nerona y en Melchora. Soñó disparates, en 
los escasos ratos que el sueño la dominaba, y una 
de las veces que despertó encendió luz, porque creía 
sentir sobre la almohada la cabeza de Josecito; Jo¬ 
secito, su dueño y señor, que en recobrando la per¬ 
dida chaveta, se apoderaría de ella nuevamente 
para conducirla á La Justa ó á otra parte donde 
ella tendría ocasión de acreditarla sinceridad de 
sus propósitos de enmienda y el fruto de sus refle¬ 
xiones y de los consejos fraternales durante el tiem¬ 
po de severo aislamiento que llevaba. Con vergüen¬ 
za de sí misma, hallóse la infeliz tan débil como el 
primer día, y hablando con su conciencia decía ála 
almohadita: 

-Mis intenciones son buenas, ¡ya lo creo! Si se 
cura, me alegraré; sí, me alegraré... Pero no quiero 
volver con él, y menos, ¡ah, eso no!, con ellas, las 
indecentes... Prefiero el encierro en que me tienen 
las señoras conveniencias sociales; más todavía, que 
conviertan en calabozo mi cuarto y me pongan gri¬ 
llos y centinela de vista... Y prefiero seguir viendo 
la mala cara de Ladislao y comprobar cada día la 
inquina que me guarda, y prefiero mi Mónica y mi 
perro á la compañía de ellas, y mi modestia á su 
lujo, y la situación en que he quedado ála qu e ellas 
me ofrecieran, y la paz relativa de hoy á la guerra 
declarada de ayer, y lo poco que tengo, aunque el 

porvenir no me reserve placeres ni amores, á todo 
lo perdido, que yo creo que no lo he perdido, sino 
que he ganado con perderlo... ¿Entonces no he 
aprendido á ser práctica, como quiere Ladislao, y á 
pesar de tan buen profesor y de tantos desengaños? 
¿Será que en mí la sangre de mi madre se sobrepo¬ 
ne á la paterna, y Ladislao sale á mi padre, inglés 
de los pies á la cabeza? ¿O será que para ser prácti¬ 
ca el corazón estorba?.. 

Se levantó con el alba, y anduvo mangoneando 
en la alcoba por entretenerse; tan nerviosa estaba 
que todo se le caía de las manos, y suspiraba, ya 
con ganas de llorar ó de reñir con alguien. Vistió 
una falda negra, de seda, un abrigo con azabaches 
y un sombrerito, lo más modestamente que pudo, 
para que las otras, si estaban, no la llevaran en len¬ 
guas. Francamente, ¿por qué habían de estar las 
otras? La hora de visita no debía de ser exclusiva, 
ni debía de haber día fijo: ellas irían otro día, á 
otra hora, cuando se les antojara. 

Algo se calmó, y salió con Ladislao en la berlina 
antes de las diez, con las cortinillas corridas, como 
si fueran á un entierro. Pero apenas se lanzó el co¬ 
che por aquellos barrizales desapareció la mentida 
calma, sintiendo tan gran desazón, que se ahogaba; 
no quería que el tieso hermanito lo notara, y ávida 
de aire levantaba disimuladamente la cortinilla, 
viendo desfilar las quintas elegantes, las casucas 
mezquinas, el barrio entero danzando con rapidez 
que á su debilidad figuraba vertiginosa. Las callejas 
sucedían á las callejas. ¿Era muy lejos? ¿Faltaba mu¬ 
cho? O al volver de aquella esquina... 

El coche paró como si se hubiera atascado. De¬ 
lante se veía una verja, y tras de la verja bonito 
jardín, un corredor de columnas, un edificio macizo, 
blanco, de techo pizarroso; sobre la verja un tablero 
negro con letras doradas, y en la vereda del jardín, 
amarilla curva que subía hasta la casa, un hombre 
paseando al sol gravemente. Bajaron. No había cor¬ 
dón de campanilla, ni botón de llamada á la vista, 
y para entrar hubo de descorrer Ladislao el cerrojo 
que de dentro cerraba el portón en apariencia; pre¬ 
guntaron al que paseaba si era celador ó conserje 
del sanatorio, rogándole les encaminara hacia el 
sitio donde el que buscaban debía de hallarse, y el 
grave caballero, por respuesta, les sacó una lengua de 
á cuarta, rosada y larga como la de un becerro, com¬ 
prendiendo ambos que se las habían con un loco de 
los mansos que, por parecer cuerdos, andan sueltos. 

Arrimóse Victoria á Ladislao y no quiso ya sol¬ 
tar su brazo. Más arriba, en torno de una fuente, 
dos viejos jugaban, el uno al aro y el otro á la peon¬ 
za, y era su locura, sin duda, la de creerse niños, 
chifladura inocente tan común en el mundo, y por 
eso les dejaban libres. 

Austero silencio reinaba en la casa. Para ser asilo 
de la demencia, digno de notarse, porque, regular¬ 
mente, en las de personas de juicio el ruido y el 
desorden imperan sin trabas. Concluía la amarilla 
senda al pie del corredor, pero por allí no aparecía 
puerta abierta, ni sujeto de quien fiarse; y como se 
detuvieran indecisos y contrariados, oyeron voces 
á su espalda y de un pabellón próximo á la fuente 
vieron que salía un hombre de enmarañados pelos 
y sospechosas trazas, quien descendió por una vere- 
dilla de la izquierda y fué á reunirse con los que 
daban las voces... Desde el altozano en que se 
asentaba el edificio y donde Ladislao y Victoria 
quedaron despistados, se dominaba el jardín que en 
pendiente se extendía hasta la verja, y no fué mara¬ 
villa que, sólo con volverse, distinguieran á misia 
Justa, á Melchora, á Pastorita y á D. Fabio que por 
la cuesta subían acompañados del hombre de los 
pelos, que parecía loco y era cuerdo, como que era 
el señor director. 

Estremecióse Victoria y se puso más pálida que 
una muerta, y la lividez habitual de Ladislao se 
volvió púrpura. Los otros subían y venían hacia 
ellos derechamente, precedidos de la descarada y 
saltarina Pastora; un minuto más y el choque se 
produciría. Inmóviles, Victoria y Ladislao espera¬ 
ban. Llegaron... Victoria se inclinó sin mirar, La¬ 
dislao esbozó un saludo dignamente. Misia Justa y 
Melchora pasaron, tan encorvada y envejecida mi¬ 
sia Justa, que no parecía la misma, aquella Nerona 
altiva que sabía resistir á todos los golpes, como si 
el último hubiera dado casualmente en el escondido 
corazón, partiendo la piedra de que se hallaba for¬ 
mado... La cuñada pasó frunciendo el morro. 

— Hija mía, dijo bajito D. Fabio á Victoria, no 
lo he podido evitar. Tenía yo la idea de venir hoy 
y ¡claro! á mamá se le ocurrió lo mismo. Parece 
que nuestros cerebros estuvieran unidos por un hi- 
ü.to eléctrico, pues si en el sentir discrepamos casi 
siempre, en el pensar coincidimos asombrosamente. 
Bueno, y como ha querido venir, ¿quién se oponía? 
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Ten calma y hazte la desentendida... |Diplomacia 
hija, diplomacia! 

El peludo director hacía reverencias y Ladislao 
se apartó con él unos pasos y con ambos se reunió 
en seguida D. Fabio. Victoria miraba de soslayo á 
misia Justa, y misia Justa y Melchora de soslayo 
miraban á Victoria. Y mientras ellas se inspeccio¬ 
naban rencorosamente, los tres hombres hablaban 
con misterio. Victoria creyó oir por dos veces al 
hombre peludo: «[Incurable!..,» y la palabra se le cla¬ 
vó en el oído como una saeta. En aquel momento, 
¡oh humano corazón, quién pudiera descender has¬ 
ta tus profundidades, para aquilatar los sentimientos 
de la esposa cristiana! Averigüelo Merlín y comén¬ 
telo mi señora doña Mónica. 

A todo esto, dijo D. Fabio: 

- ¿Y nuestro enfermo? ¿Iremos á su departa¬ 
mento? 

- Mírele usted, contestó el médico. 
Seguido de un criado, apareció, en efecto, Jose- 

cito por un extremo del jardín, con un latiguillo en 
la mano y un cordelito muy fino que hacía de rien¬ 
da, y él figuraba que venía guiando su break predi¬ 
lecto, y todo era tirar del hilo, dar latigazos y arrear 
¡hip! jhip! con la boca, tan contento de la engañifa, 
que era una compasión verle, sobre todo cuando 
ponía al criado el cordelito de freno y le obligaba á 
correr ¡htp! ¡hip! como un chiquillo. 

Hízole señas el médico y él vino sumiso, callan¬ 
dito, cual si temiera castigo. 

El doctor le designó á las damas y caballeros que 
á visitarle habían venido. 

Josecito miró detenidamente á cada uno y se rió, 
como imbécil. Luego se palmeó las rótulas, gru¬ 
ñendo: 

-ijúlijúl 

Y se lanzó hacia el criado, el latiguillo en alto 
¡liipl ¡hip!, desapareciendo por el corredor.' 

Desfallecida, Victoria reclamó el brazo de Ladis¬ 
lao; y mientras misia Justa y Melchora subían tris¬ 
temente la escalinata tras del pobre loco, D. Fabio 
acudía á unos y otros, y por acudir á unos abando¬ 
naba á los otros, en su papel generoso de contem¬ 
porizador, siempre fracasado, entre las pequeñas 
miserias que habían unido y desunido á Victoria y 
Josecito... 

FIN 

La orquesta de Colonne ha dado recientemente 
en París, con un éxito brillantísimo, algunas audi¬ 
ciones de las Beatitudes, la obra maestra de César 
Franck, partitura que también ha sido acogida con 
gran entusiasmo en los Conciertos Populares de 
Marsella. Esta circunstancia da carácter de actuali¬ 
dad á la personalidad del genial compositor, y por 
esto nos parece oportuno dedicarle algunas líneas 
en La Ilustración Artística. 

Nació César Franck en Lieja en 10 de diciembre 
de 1822, y después de haber hecho allí sus primeros 
estudios musicales trasladóse á París en 1837,obte¬ 
niendo desde el año siguiente un triunfo tan grande 
en el concurso de piano del Conservatorio, que el 
jurado le otorgó un «primer gran premio de honor,» 
recompensa que nadie había jamás alcanzado. Poco 
después, ganó los premios de órgano y de fuga. 

Era aquella la época en que tanto brillaban Liszt 
y Thalberg, y el padre de César, soñando con igua¬ 
les éxitos para su hijo, no quiso que tomara parte 
en el concurso del premio de Roma y quiso edu¬ 
carlo para concertista; pero aquél no se sentía incli¬ 
nado á esta carrera, y prefirió dedicarse á la enseñan¬ 
za, sin abandonar por esto la composición. En 1846 
fué ejecutada su primera obra importante, Ruth. 

Su excesiva modestia le impedía buscar con em¬ 
peño el éxito como compositor, así es que hasta su 
muerte consagró la mayor parte de su tiempo á sus 
lecciones y á su profesión 
de organista. Nadie ignora 
cuán admirable maestro fué, 
y bien lo han demostrado 
sus discípulos; incompara¬ 
ble también era en el órga¬ 
no, y todos los que tuvieron 
la suerte de oir sus improvi¬ 
saciones elogian unánime¬ 
mente la incomparable be¬ 
lleza de las mismas. 

No seguiremos paso á 
paso á César Franck en su 
carrera, que por otra parte 
no puede recordarse sin 
cierta tristeza, ya que du¬ 
rante toda su vida fué, si no 
desconocido, por lo menos 
ignorado; con ningún artista 
como con él se manifestó 
nunca más odiosa la injus 
ticia de los hombres. Tanto 
es así, que cuando murió en 
8 de noviembre de 1890, el 
mismo director del Conser¬ 
vatorio no creyó convenien • 
te hacerse representar en el 
entierro del que había sido 
profesor de aquel estableci¬ 
miento. (pianista) 

Ahora mismo, apenas se 
comienza á reconocer toda 
la grandeza del genio de 
César Franck, toda la belle¬ 
za de sus obras, y hasta estos últimos tiempos sus 
composiciones han sido ejecutadas con gran parsi¬ 
monia: Huida y Gisela, las dos obras dramáticas de 
Franck, ni siquiera han sido puestas en escena en 
París. 

Un ambiente extraordinario de bondad serena y 
grave emanaba de César Franck. Mucho mejor que 
su vida, casi enteramente desprovista de aconteci¬ 

Bajo relieve esculpido por Augusto Rodin, 

para la tumba de César F ranck 

mientos, el carácter del maestro permite evocar su 
admirable y radiante figura; y toda su música es, no 
sólo reflejo de este carácter, sino además la expre¬ 
sión más completa y más absoluta del mismo. 

César Franck estaba dotado de una gran bondad: 
«Jamás-dice uno de sus íntimos - criticaba á sus 
colegas y le horrorizaba que otros los criticaran; 
cuando esto sucedía en su presencia, parecía dis¬ 
gustado y acababa siempre por encontrar el medio 
de deslizar algún elogio.» Desgraciadamente, no to¬ 
dos sus colegas le correspondieron del mismo modo. 

Era de naturaleza contemplativa, habiendo podi¬ 
do decirse de él con razón que vivió siempre como 
fuera de la vida, feliz por la sola fuerza del ideal 
sublime que llevaba en sí mismo. El destino fué á 
la vez muy duro y muy clemente con él: muy duro 

(2. violín) ^primer vioiuu vv* 

César Franck y el cuarteto Isaye 

(reproducción de una fotografía hecha en Tournai en abril de 1S90) 

porque exceptuando el reducido grupo de sus discí 
pulos y de sus amigos que le querían y veneraban, 
sólo se vió rodeado de hostilidades y de injusticias; 
muy clemente porque le permitió no ver nada de las 
bajezas y maldades que bajo sus pies se amontona¬ 
ban y vivir aislado en su ensueño. 

César Franck debió adoptaren la vida la costum¬ 
bre de replegarse dentro de sí mismo; de aquí que 

su música ofrezca siempre, en la primera impresión, 
un carácter de concentración y de gravedad; pero á 
medida que se ahonda en ella se encuentra una 
vehemencia y una pureza de ideas tales, un impulso 
tan continuo de belleza, de serenidad y de fuerza, 
que una vez se le ha comprendido no hay medio de 
no extasiarse con sus obras. 

Todas las cualidades propias del genio de Franck 
se manifiestan plenamente en sus Beatitudes, parti¬ 
tura que, así por su importancia material como por 
las bellezas de que está llena, se impone como la 
obra maestra del compositor. 

César Franck ha tomado como asunto las ocho 
beatitudes enumeradas en el Evangelio, y las ocho 
partes de la obra están construidas de una manera 
casi simétrica: el comienzo de cada una de ellas es, 
por regla general, puramente humano y se enuncia 
las más de las veces por medio de «coros terrena¬ 
les,» viéndose sucesivamente la avaricia, el odio, la 
angustia y el dolor. Después, en medio de todos 
estos males, la voz de Cristo proclama la ley de paz 
y de amor que los coros de ángeles comentan y afir¬ 
man de nuevo. 

La obra entera, desde el prólogo que describe 
«el mundo que muere cargado de males y de crí¬ 
menes,» hasta la conclusión en que Satanás se con¬ 
fiesa vencido y en que los coros celestes entonan el 
¡Hosannahl de la victoria, es una progresión inmensa 

que parece partir de los abis¬ 
mos más sombríos para lan¬ 
zarse á la región de la eter¬ 
na luz. 

M. Camilo Benoit ha de¬ 
finido muy exactamente la 
amplitud del tema escogido 
por César Franck: «El ser¬ 
món de la montaña, esta 
proclamación de los dere¬ 
chos del hombre esclaviza¬ 
do, esta visión sublime de 
una era de paz triunfante 
en todas partes, ¿no es acaso 
un tema fundamentalmente 
humano y de una imponente 
universalidad? Esta lucha de 
los buenos contra los malos 
que tiene por teatro el uni¬ 
verso y por actores á la hu¬ 
manidad, y al cielo por es¬ 
pectador y por juez, había de 
tentar á una imaginación 
enamorada de lo grandioso.» 

Y M. Derepas, en su inte¬ 
resante folleto sobre César 
Franck, ha escrito estas fra¬ 
ses acertadísimas: «Lo que 
presta al comentario mu- 

\ .iumy sical del texto evangélico 
un interés á la vez dramáti¬ 
co y soberanamente eficaz 
para el consuelo y la reavi- 
vación de la esperanza, es 

que todos los dolores humanos resuenan en él con 
acentos de penetrante intensidad.» 

En toda Europa se ha rendido tributo de admira¬ 
ción á las Beatitudes, cuya primera audición verifi¬ 
cóse en Dijón en junio de 1891, habiéndose ejecuta¬ 
do después en Amberes, Berlín, Brujas, Bruselas, 
Cardiff, Hamburgo, Lieja, Nancy, Estrasburgo y 
finalmente en París en 9 de marzo último, - D. C. 

] .CESAR FRANCK- y ias “BÉATTTUDES” ( 
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FABRICA DE CEMENTO PORTLAND 

Y CAL HIDRÁULICA 

de los Sres. M. C. Butsems y Pradera 

Hace poco se ha verificado la inauguración de 
esta fábrica situada en Vallcarca, en las costas de 

D. Carlos Butsems 

fundador de la sociedad Butsems y Fradera 

Garraf, junto á Sitjes, á unos 30 kilómetros de dis¬ 
tancia de Barcelona. Es una ramificación de la im¬ 
portante y antigua de mosaicos y piedra artificial 
fundada en 1875 Por Sr. Butsems, cuya meritoria 
obra fue continuada á su muerte por sus hijos polí¬ 
ticos Sres. Fradera y Cabarrocas, que han logrado 
ponerla á una altura envidiable por los adelantos 
introducidos en la misma. Hállanse ocupados en 
esta fábrica de mosaicos más de 200 operarios, apar¬ 
te del gran número que tienen trabajo en la nueva. 

ellos es de 100 toneladas. Actualmente hay cuatro 
funcionando y su producción es de 80 toneladas 
diarias. 

Las canteras están separadas por un barranco 
que actualmente se está rellenando de tierras y es¬ 
combros de las canteras: en él se ha instalado pro¬ 
visionalmente un puente, formado con troncos de 
madera. Mide 65 metros de largo por 20 de alto. 
Hay dos canteras en explotación y el desmonte de 
una de ellas alcanza ya unos 40 metros de altura. 

Desde las canteras á los hornos, fábrica y estación 
del ferrocarril están instaladas varias vías estrechas 
con pendientes que no llegan al 
dos por ciento, y favorecidas por 
el terreno, están dispuestas todas 
ellas de tal manera que se trans¬ 
porta todo el material del modo 
más fácil que pueda concebirse. 

En la explotación y construc¬ 
ciones hay empleados unos 200 
operarios, los cuales, á pesar de 
encontrarse en despoblado, no 
carecen de nada, pudiendo alber¬ 
garse todos ellos entre un esta¬ 
blecimiento cantina y varias vi¬ 
viendas construidas ex profeso 
por la Sociedad en distintos pun¬ 
tos de la explotación, formando 
un conjunto de edificaciones pin¬ 
torescas. 

Los productos de dicha explo¬ 
tación, según se ha podido ob¬ 
servar por sus análisis y resisten¬ 
cias, pueden competir con venta¬ 
ja con muchos de los acreditados 
del extranjero. 

Otro de los factores muy im¬ 
portantes con que cuenta dicha explotación para 
competir con cualquier fábrica, es su situación pri- 

vilegiada, 
pues rara vez 
se encuentra, 
como en esta 
acontece, que 
pueda dispo¬ 
nerse de mar, 
carretera y fe¬ 
rrocarril y es¬ 
tar próximo á 
un punto de 
tan gran con¬ 
sumo como es 
Barcelona. 

A pesar de 

LAS CAUSAS DE LA MUERTE 

Una larga experiencia parece indicar que el hom¬ 
bre no puede substraerse á la muerte; pero otra 
experiencia menos larga, sin duda, aunque muy só¬ 
lida y exacta, demuestra que muchas causas de 
muerte pueden ser eliminadas. Es indiscutible que 
el hombre morirá siempre, mas sólo morirá á conse¬ 
cuencia de las enfermedades inevitables y ciertamen¬ 
te á una edad más avanzada que ahora, puesto que 
la mayor parte de las enfermedades evitables atacan 
organismos todavía jóvenes. Parece, pues, conve- 

Fábrica de cemento Portland y cal hidráulica de Butsems y Fradera 

Vista panorámica de la fábrica 

niente señalar la proporción de estas últimas para 
ver qué progresos tenemos derecho á esperar de la 
higiene y de sus prescripciones: así lo ha hecho un 
higienista americano, Mr. W. R. Sedgwick, el cual 
ha tomado las cifras de la mortalidad del Estado de 
Massachusetts y ha distribuido las causas de defun¬ 
ción en cinco clases, dando á cada una la cifra de 
mortalidad que le corresponde y formando el si¬ 
guiente cuadro: 

I. - Enfermedades azimóticas (fiebres, afecciones infecti¬ 
vas, etc.). 32 

II. - Enfermedades constitucionales (gota, cáncer, 
escrófula, etc.) . 10 

III. - Enfermedades locales (apoplejía, enfermeda¬ 
des del corazón, etc.!. 48 

IV. - Enfermedades de evolución (dentición, seni¬ 
lidad, etc.).. • 10 

V. - Muertes violentas (asesinato, suicidio, accidentes) 14 

Fábrica de cemento Portland y cal hidráulica de Butsems 

Canteras en explotación 

Los terrenos y canteras adquiridos por la mentada 
sociedad para su explotación, ocupan una zona de 
seis kilómetros cuadrados con alturas demás de 200 
metros. Están situados al pie del mar y son atrave¬ 
sados por la carretera de Santa Cruz de Calafell y 
por el ferrocarril de Valls y Villanueva á Barcelona, 
Compañía de M. Z. y A. 

• Esta compañía ha construido para esta explota¬ 
ción un apartadero industrial y actualmente está 
realizando obras de gran importancia para conver¬ 
tirlo en estación-apeadero. 

La fábrica está emplazada junto á la línea del 
ferrocarril y ocupa una superficie de 4.000 metros 
cuadrados, estando terminada solamente una parte 
del proyecto general, que resulta muy importante. 
Dispone de espaciosas cuadras de apagamiento y de 
una muy grande para la molienda, en donde están 
instaladas máquinas muy perfeccionadas, funcio¬ 
nando todas ellas automáticamente. Cuenta con 
una fuerza motriz para desarrollar 250 caballos, y 
tiene silos ó depósitos para almacenar hasta 3.000 
toneladas de material elaborado. 

Los hornos están situados entre la fábrica y can¬ 
teras, distando de una y otra parte unos 500 metros. 
Alcanzan una longitud de 200 metros y se apoyan 
en la vertiente de una montaña, presentándose el 
terreno á propósito para esta instalación. Son de 
cocción continua, y la capacidad de cada uno de 

Fábrica de cemento Portland y cal hidráulica de Butsems y Fradera. - Hornos 

y Fradera 

encontrarse 
aún al co¬ 
mienzo de la 
explotación y 
de ser casi 
desconoci¬ 
dos sus pro¬ 
ductos, están 
expendién¬ 
dose diaria¬ 
mente en la 
actualidad, 
desde su 
apartadero 
para distin¬ 
tos puntos de 
la Península 
y Ultramar, 
unas 50 toneladas de cemento y cal hidráulica. 

Al acto inaugural que, como hemos dicho, se ve¬ 
rificó hace poco, asistieron las autoridades, repre¬ 
sentantes de las principales corporaciones y socieda¬ 
des barcelonesas, ingenieros, arquitectos, etc., todos 
los cuales admiraron la obra realizada por los seño¬ 
res Butsems y Fradera é hicieron votos por la pros¬ 
peridad de la misma. 

Las vistas que publicamos están tomadas de fo¬ 
tografías de D. Adolfo Mas. -X. 

Las cifras de la derecha indican la proporción de 
mortalidad de cada categoría en un total de 114. 

Estudiando este cuadro, se comprueba el hecho 
interesante de que más de la cuarta parte de las de¬ 
funciones son debidas á enfermedades evitables, á 
afecciones microbianas é infecciosas. Pero aún pue¬ 
de irse más allá, dice Mr. Sedgwick: las cinco ante¬ 
riores categorías pueden reducirse á dos, una que 
comprende todas las causas de muerte extrínsecas y 
otra todas las intrínsecas. Para el primer grupo, en 
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que la mortalidad viene de fuera, tenemos una mor¬ 
talidad de 56; para el segundo, en que viene de 
dentro, 58. En otros términos, la mitad de las defun¬ 
ciones no son indispensables. 

Como este cuadro no 
presenta todos los detalles 
que serían de desear para 
formarse idea del modo 
como las categorías han 
sido establecidas, cons¬ 
truyamos otro análogo, 
tomando por base la mor¬ 
talidad de una gran capi 
tal, París, por ejemplo, y 
tendremos que en uno de 
los últimos números del 
Bulletin hebdomadaire de 

statistique viumcipalle se 
consignan las cifras si¬ 
guientes. Empezando por 
las enfermedades infec¬ 
tivas, veremos que la fie¬ 
bre tifoidea, la malaria, 
las fiebres eruptivas, la 
difteria y la tuberculosis 
causaron en una semana 
357 defunciones; si aña¬ 
dimos 55 pneumonías y 
35 diarreas, enteritis y 
fiebres puerperales, resul¬ 
tará un total de 447. Por 
otra parte hay 37 muertes 
violentas y 6S por debili¬ 
dad congénita y senil. Se¬ 
parando estas dos cifras 
de la mortalidad total, que es de 1.075, quedan 
970, de las cuales 447 son debidas á enfermedades 
infectivas. -Como se ve, la parte de estas últimas es 
muy importante y concuerda visiblemente en am¬ 
bos lados del Atlántico. Con los progresos de la hi¬ 
giene pública, esta proporción ha de disminuir y á 
esta diminución deben tender los esfuerzos de los 
poderes públicos. 

LA LUCHA CONTRA EL POLVO 

La defensa que se trata de organizar contra el pol¬ 
vo es sumamente difícil, pues este enemigo casiim- 

Fábrica de cemento Portland y cal hidráulica de Butse 
Puente provisional para la conducción de los materiales desde las canteras 

palpable parece desafiar todas las fuerzas que se le 
oponen. Las operaciones de barrer y sacudir practi¬ 
cadas en seco son procedimientos verdaderamente 
homicidas, que consisten simplemente en levantar el 
polvo y ofrecerlo ála absorción de las personas pre¬ 
sentes; practicadas después del riego, no son posi¬ 
bles en muchos casos, como, por ejemplo, tratándo¬ 
se de muebles, de colgaduras y de alfombras. 

Los higienistas, de Chicago nos proponen actual¬ 
mente el empleo de un sistema que parece haber 
resuelto una parte de las dificultades que hemos in¬ 
dicado, ya que precisamente tiene su aplicación en 

las habitaciones; consiste 
en la utilización del vacío 
por medio de un aparato 
compuesto de tubos que 
extraen el aire de las ha¬ 
bitaciones que han de ser 
desinfectadas, y aspiran, 
dejándolo en un depósito 
central, todo el polvo re¬ 
cogido en los muebles, al¬ 
fombras, etc., sin necesi¬ 
dad de mover ni de sacu¬ 
dir nada. 

El aparato en cuestión 
ha sido presentado recien¬ 
temente por M. Henriot 
al Consejo de higiene de 
París, y es una especie de 
chupador con bordes de 
caucho con el que se hace 
el vacío y que se pasa por 
los objetos que hay que 
limpiar. De este modo ha 
podido sacarse de las al¬ 
mohadas de los vagones 
de ferrocarril kilogramos 
de polvo; las butacas de 
un teatro de París han pro- 

ims y Fradera porcionado ellas solas 210. 
á los hornos También los animales 

pueden ser sometidos á 
esta operación que no les produce dolor alguno: nin¬ 
guna almohaza limpia tan bien los caballos como 
este aparato, y los perros encuentran en él la ventaja 
de que les libra del polvo y también de las pulgas. 

Las amas de casa verán con gran satisfacción la 
aplicación de este aparato, que antes de poco per¬ 
mitirá hacer una limpieza completa sin necesidad de 
golpear los muebles ni de desclavar las alfombras. 

fB L$Lsft®,S^PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE™ 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^** 

, disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos^ 
IóTiASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Fauh. Saint-Denis 
PARIS 

V toda, 

J FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER _ 
SusSUFRIMIENTDSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CJ0.IL6 
F EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCE&Jf 

HARINA 

Shiños 
Ancianos: 

la Leche pura 

ConY'" de Su iza. 

REMEDIO DE ADISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas partí, fumar 
SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
B-cca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Piiecio : 12 Rsai.es. 

Exigir en el rotulo a firma 
.Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

INFLUENZA 

ANEMIA 

RACHITIS 

CLOROSIS 

f V — LAIT ANTBPHELIQUE — ^ ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ B A RRCF* 
ARRUGAS PRECOCES 

. ® b- EFLORESCENCIAS 
On„ ROJECES. ¿yO 

ENFERMEDADES 
i ESTO I&E.d&.eS O t 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eos BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Esté-1 
«mago. Falta de Apetito, Digestiones labo-í 
a riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: H 
B regularizan las Funciones del Estómago y n 
§ de los Intestinos. “ 

Exigir en el rotulo a firme <f» J. FAYARD. 
fcyAdh. DETHAN,Farmacéutico en PARI9^ 

III 
IROUD 

"( CARIE-QUIHA-HIERRO 

’ El más podaroso Reganeradtr. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á ios Srcs. Montaner y Simón, editores 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfOCCiOOBS ÜBÍI 

_pocho, Catarros, Mal üb gar-1 
garita, Bronquitis, fíBsfriaüos, Romadizos, de ios RBumatismos, P 
OolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. t 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
destruye basta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote*ligero). Parí 
los brazos, empléese el PILIVOltE. DUSSER, l,rue J.-J.-Rousaeau, Paria. 
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EL GIGANTE RUSO 

Feodoro Machoff 

Pocos giganles pueden comparar¬ 
se con el ruso Feodoro Macholf, que 
actualmente se encuentra en Berlín. 
Presentado á la Sociedad Antropo¬ 
lógica de aquella capital, el reputa¬ 
do sabio é investigador etnográfico, 
profesor Dr. Félix de Luschan, des¬ 
pués de haberlo sometido á minu¬ 
cioso examen, extendió el siguiente 
certificado: «lie examinado y medi¬ 
do antropológicamente al sujeto de 
veintidós años Feodoro Machoff, de 
Kustjalcy, gobierno de Wítebsk, 
Rusia. Tiene una estatura de 238 
centímetros, siendo, por consiguien¬ 
te, uno de los gigantes más grandes 
que se han conocido. A todos aque¬ 
llos de quienes tengo noticia y que 
en la actualidad viven, les lleva casi 
la cabeza. Es un individuo bajo mu¬ 
chos conceptos interesante para la 
ciencia.» Efectivamente, de todos 
los gigantes hasta ahora expuestos 
en Europa, el más alto medía 227 
centímetros, según el registro que 
llevaba el Dr. Virchow. 

Feodoro Machoff desciende de 
una antigua familia rusa cuyos ante¬ 
pasados emigraron de Siria á Rusia. 
Sus padres, su hermano y dos her¬ 
manas son de estatura normal; su 
abuelo era muy alto, pero no llega¬ 
ba á gigantesco. 

Para que nuestros lectores se for¬ 
men idea de lo que es este fenóme¬ 
no, consignaremos algunos datos 
curiosos: las polainas que usa y que 
apenas le llegan á la rodilla, llega¬ 
rían á la cintura de un hombre de 
talla regular; el colchón de muelles 
en que duerme mide tres metros de 
largo-, y sus comidas se componen 
por lo menos de tres libras de carne 
con sus correspondientes patatas, 
verduras y pan. Su empresario le 
paga 5.000 rublos anuales, amén de 
la alimentación, vestido y alojamien¬ 
to para él y para su criado. - B. 

LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

■por autores 6 editores 

Parnaso español. - Así titula 
el conocido editor D. Antonio J. 
Bastinos el libro que acaba de pu¬ 
blicar, en el que figuran, coleccio- El gigante ruso Feodoro Machoff, el hombre más alto del mundo 

nados por varios literatos y bajo su 
dirección, trozos escogidos de las 
producciones, en prosa y en verso, 
de diversos autores contemporáneos 
que se han distinguido en las cien¬ 
cias, artes, poesía, historia, peda¬ 
gogía, etc., etc., constituyendo el 
libro un compendioso resumen de 
cuanto significa y representa la ma¬ 
nifestación intelectual de nuestro 
país en un período. Digno es de 
aplauso el propósito de su autor, ya 
que el libro de'lectura á que nos re¬ 
ferimos ha de ser provechoso y de 
grandes resultados. Ilustran la obra 
profusión de retratos y hállase es¬ 
meradamente impresa y engalanada 
con una bonita encuadernación. 

PÁGINAS DE UN VIAJE AL TRA¬ 
VÉS df. 1.a América del Sur, por 
Carlos Walker. — Con el título que 
precede acaba de publicar en San¬ 
tiago de Chile el Sr. Carlos Walker 
Martínez una nueva edición de la 
interesante obra que vió la luz pú¬ 
blica en 1877. En forma de narra¬ 
ciones, anécdotas y cuadros describe 
el distinguido escritor chileno cuan¬ 
to notable y digno de recordarse 
existe en los Estados americanos 
que recorrió, pero expuesto con 
simplicidad, al correr de la pluma 
y como resultado de la impresión 
recibida. El Sr. Walker califica su 
libro de mero itinerario; pero preci¬ 
so es consignar que es algo más, ya 
que rebosa en él su espíritu obser¬ 
vador y analítico y el lenguaje agra¬ 
dable y correcto asígnanle las cua¬ 
lidades de una producción literaria 
muy recomendable. 

Nuevo procedimiento de 
cuenta en participación, á 
mitad, á terceras partes, etcé¬ 
tera, por D. Domingo Cabré y Es- 
trany. -Procedimiento práctico que, 
de conformidad con el Código de 
Comercio y la teneduría de libros 
por partida doble, enseña una nue¬ 
va marcha de anotación de las cuen¬ 
tas en participación, presenlándolas 
más fáciles, más claras, más lógicas 
y de más cómodo funcionamiento 
que el sistema explicado hasta hoy 
por el común de los autores. Publi¬ 
cado en Barcelona por la adminis¬ 
tración de «El Consultor Mercantil 
é Industrial,» véndese á dos .pe¬ 
setas. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

MMAUT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñc untes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por . 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

^ANEMIA°£Í?.J! MS,0HIERRO aUEVENNEk 
unía da Medicina da Pan*. — 60 Ano a de éxito. 

JOS DO¡,ORE$ .REÍSREOS, 

SVPPEESS)0!?ES BE LOS 

MENSTRUO* 

F'a a. SE GÜIN - PARIS 
165, Rué■ St-Honoré, 165 

Farmacias yUroguírias 

FILIOME BLAMCARDl 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadaí por la Academia de Medicina da Pana. 
rnntrtlaANEWU.IaPOBREZAdí IiSANGRE.pI RAQUITISMO § 
Exíjase el protlttcto verdadero q las sen n J " 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Par 1 

PÍLDORAS BLANCARD! 
con Yoduro <*e Hierro inalterable 

Aprobadas por la Acar.em a re Mediana 00 Para. 
CorrahANEMIA.IaPOBRlZ Ue laSAKGSE.fi RAQUITlStí r i 
Ext) ase el producto verdaderos las s-Ti 

BLANCARD, 40. Ruó Bonaparte, Pai 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parla, 
CernirálaANEMIA,hPOBREZAililaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdrt-deroylasseTn 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Par 

IFERIEDMES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acne.etc., 
se curan con el Rob Boy veau-Laffec- 
teur célebre depurativo'vegetai pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Texto. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rozpide. 
-El escultor alemán Guillermo de Rumann, por A. Heil- 
mayer. - El día del Corpus, por Antonio de Valbuena. - 
Desde Melilla, por Federico Pita. - Nuestros grabados. - 
Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Sonia, novela original 
de Henry Greville, con ilustraciones de Mas y Fondevila. 
— Nuevos ejercicios acrobáticos. El « Círculo de la Muerte'b 
y sus derivados el « Trick Riding» y el tHooping the hoop,» 
por W. D. - Una expedición antartica en peligro. -Foot-ball 
Club Barcelona. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados. — Estatua de Federico Ruckert. - Busto de la 
Ciencia. — Pescador. — Estudio del natural. - Monumento 

funerario. - Retrato de Hegel. - Relieve que figura en el mo¬ 
numento erigido en Munich á Ohm. — Busto de Moltke. — 
Busto de Bismarck, obras de Guillermo de Rumann. - Re¬ 
trato de Guillermo de Rumann. - El pan nuestro de cada 
día dánosle hoy, cuadro de Wálter Firle, que forma parte 
del tríptico «El Padre Nuestro.» - Dulces caricias, cuadro 
de mistress J. G. Laing. - En el abrevadero, cuadro de losé 
Moreno Carbonero. - Muerte de Nerón, cuadro de Wassili 
Ssmirnoff. - Melilla. El Amrami y el Fraile. - Embajada 
del Amrami al comandante general de Melilla. - Campa¬ 
mento de los askaris en la plaza de toros. - Nuevos ejercicios 
acrobáticos: El« Círculo de la Muerte.» — La pista en forma 
de cesta. - El «Círculo de la Muerte,» perfeccionado y com¬ 
plicado por Dan Canary. - El tHooping the hoop. » - Foot- 
ball Club Barcelona. Primer team vencedor del concurso 
Copa del F. C. Barcelona. - Segundo team vencedor del 
concurso «Champagne Mercier.» 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

República Argentina: los fraudes electorales en la provincia 
de Buenos Aires: peligro de oligarquía: intervención del Po¬ 
der ejecutivo: situación económica del país: proyecto para 
solemnizar el centenario de la independencia: la población 
de Buenos Aires. - Las colonias alemanas en la América del 
Sur. — Bolivia: proyecto de unión con la Argentina: explo¬ 
taciones mineras: revolución en Oruro. - América central: 
Costa Rica: movimiento revolucionario en Nicaragua: el 
presidente Bonilla en Honduras: los presidentes de El Sal¬ 
vador y Guatemala: el puerto de Ocós. - Los mormones en 
México. - La «Americanización del Mundo. » 

Entre los políticos argentinos ha suscitado extra¬ 
ordinario interés y empeñada polémica la proposi¬ 
ción presentada por el senador doctor Pellegrini, 
pidiendo al Congreso Nacional que el Poder Ejecu¬ 
tivo intervenga en la provincia de Buenos Aires 
para garantir la organización y funcionamiento de 
su Cámara de Diputados. 

Al apoyar dicha proposición, el Sr. Pellegrini re¬ 
cordó que era el fraude electoral el vicio que venía 
minando el organismo político, hasta el punto que 
amenazaba concluir con el sistema representativo, 
substituyendo el sufragio popular por la ficción del 
voto público. 

Seis meses antes de una elección que debía tener 
lugar en la provincia de Buenos Aires, era ya voz 
general que las fracciones políticas de que se com¬ 
ponía la Cámara se habían convenido para simular 
una elección, reelegirse los cesantes y distribuirse 
entre los coligados las bancas legislativas. Se llena¬ 
ron los registros del censo con nombres de supues¬ 
tos votantes; se hizo constar, sin ser cierto, que la 
elección se había verificado en tales ó cuales lugares 
ó colegios, y aunque la Junta encargada del escru¬ 
tinio repudió las actas, la mayoría confabulada de 
la Cámara las aprobó. 

Hechos son estos que con frecuencia suceden en 
nuestro país y en todos en los que impera el régi¬ 
men parlamentario, donde los diputados no pueden 
ser procuradores del país, sino procuradores de los 
ministros, como años hace decía el Sr. Aparisi y 
Guijarro. Los gobiernos necesitan á todo trance te¬ 
ner mayoría en las Cámaras, porque éstas no se li¬ 
mitan á su función propia, legislar, sino que inter¬ 
vienen y censuran los actos de los demás poderes, y 
pueden derribar y levantar ministerios. El sistema 
parlamentario y la sinceridad electoral son incom¬ 
patibles. 

Pero en la República Argentina la situación es 
distinta, y el recelo de que mediante el falseamiento 
del sufragio pueda llegarse á un estado de cosas 
análogo al de España, motivó la proposición de Pe¬ 
llegrini. Lo que ha sucedido en la provincia de 
Buenos Aires, decía éste, equivale á la supresión 
absoluta del sistema representativo, y con ello ven¬ 
dría á consagrarse la existencia legal y permanente 
de una oligarquía adueñada del poder legislativo de 
la provincia. 

¿Cómo resolver el conflicto? Las Cámaras son jue¬ 
ces únicos de la elección de sus individuos; pero las 
mayorías aprueban siempre las actas de los suyos, y 
sólo alguna que otra de los diputados de oposición, 

para que pueda así haber controversia y con ella 
discursos elocuentes que den tono é importancia á 
las sesiones. No cabe, pues, aceptar la decisión de 
las Cámaras en este punto como sentencia im¬ 
parcial. 

Según la constitución de la provincia de Buenos 
Aires, la Corte ó Tribunal Supremo de Justicia es, 
además de tribunal de justicia, alto poder político 
conservador y moderador. Pero en el caso de que se 
trata se declaró incompetente. 

Pareció que no quedaba ya ningún recurso y que 
no había más remedio que bajar la cabeza y tolerar 
el fraude. Sin embargo, Pellegrini y otros políticos 
argentinos no se mostraron dispuestos á consentir¬ 
lo. Cuando la falta ó el delito son evidentes y de 
tal trascendencia que pueden ocasionar grave daño 
al país, si la represión no se halla prevista por las 
leyes, es necesario buscar y aplicar remedios extra¬ 
ordinarios. El régimen está subvertido y hay que 
restaurarlo. ¿De qué manera? Interviniendo la Na¬ 
ción y obligando á los que falsean los principios ge¬ 
nerales de la constitución de la República á cum¬ 
plirlos dignamente. Esto no es, como algunos han 
dicho, violar los derechos que la provincia de Bue¬ 
nos Aires tiene como Estado de la federación. 

El gobierno argentino muéstrase satisfecho de la 
situación económica del país. Han mermado algo 
las rentas nacionales; pero continúa en progreso la 
explotación de la riqueza pública y aumenta, por 
consiguiente, la exportación. Empieza á abundar el 
oro y el interés de éste ha bajado al tipo del 5 por 
100. Si las cosas prosiguen así, pronto podrá la Re¬ 
pública Argentina ir retirando los valores de su 
deuda exterior. 

Se piensa ya en la manera de solemnizar, en 1910, 
el centenario de la Independencia. Uno de los pro¬ 
yectos más grandiosos es el ideado por D. Rufino 
Varela, ex ministro de Hacienda. Propone que para 
dicha época se haya transformado y embellecido la 
ciudad de Buenos Aires con grandes y hermosas 
avenidas diagonales en cuya intersección ó cruce se 
levante un monumento conmemorativo de la revo¬ 
lución con estatuas de todos los grandes hombres 
que intervinieron en ella. El presupuesto asciende á 
52 millones de pesos oro. 

En todo caso, con ó sin motivo de solemnidades, 
Buenos Aires necesitará pronto transformaciones 
que la agranden. En fin de 1900 tenía 821.293 ha¬ 
bitantes; al terminar 1901, su población llegaba á 
848.367. En un año hubo, pues, un aumento de 
27.074 por inmigración y por exceso de nacimien¬ 
tos sobre las defunciones. En 1901 nacieron en la 
ciudad 33 298 personas (39’S por 1.000); murieron 
15.807 (i8’6 por 1.000). 

Contribuyen en parte muy principal al aumento 
de la población en la Argentina y en otros Estados 
de la América del Sur las colonias de emigrantes 
europeos, y sobre todo las de los alemanes, que se 
distinguen por su fecundidad. 

En los Estados del Sur del Brasil los germanos 
tienden á constituir la población dominante, y como 
conservan sus costumbres, un gran afecto á su pa¬ 
tria de origen y el propio idioma, esos Estados se 
van poco á poco desnacionalizando. En Santa Ca¬ 
tarina casi el 30 por 100 de sus habitantes son ale¬ 
manes ó de origen alemán, y no hablan portugués. 
La inmigración ahora no es mucha; pero se repro¬ 
ducen de modo extraordinario. Hay numerosos ma¬ 
trimonios que tienen de 10 á 15 hijos. La colonia 
Blumenau viene doblando su población cada diez 
años. 

Prosiguen los rumores de proyectada unión de 
Bolivia con la República Argentina. No faltan ad¬ 
vertencias ó consejos de amigos y adversarios del 
proyecto. Los primeros sostienen que Bolivia, sin 
salida al mar, nunca podrá desarrollar conveniente¬ 
mente todos sus recursos, y creen que es preferi¬ 
ble que sea Estado autónomo de una gran federa¬ 
ción suramericana, y no Estado soberano, pero tri¬ 
butario ó dependiente, desde el punto de vista eco¬ 
nómico, de las Repúblicas vecinas por cuyo territo¬ 
rio van hacia el Atlántico las grandes vías fluviales. 

Las riquezas vegetales y minerales de Bolivia son 
de inmenso valor. En la región andina, en la parte 
boliviana y peruana, se han descubierto, mejor di¬ 
cho, se han vuelto á encontrar arenas tan ricas en 
oro que podrían hacer seria competencia á las minas 
del Transvaal, Alaska y Australia. Esa zona de los 
Andes es la más rica del mundo en metales precio¬ 
sos; allí están los grandes yacimientos que explota¬ 
ron los Incas y los españoles, después abandonados 

y perdidos, y que ahora empiezan a reconocerse. 
Recientemente, hubo conato de revolución en la 

ciudad de Oruro, en circunstancias bien criticas. 
Preocupaba al gobierno la cuestión del Acre, y en 
el extremo territorio así llamado hallábanse el pre¬ 
sidente y el ministro de la Guerra. El presidente in¬ 
terino, Capute, supo hacer frente al peligro, y sin 
perder tiempo envió contra los rebeldes tres bata¬ 
llones que, después de haber librado un combate, 
entraron victoriosos en Oruro. 

En Costa Rica hay tranquilidad y bienestar bajo 
la administración que dirige el presidente Esquivel. 

Menos fortuna tiene Nicaragua; algunos descon¬ 
tentos tomaron las armas contra el gobierno, cuyas 
tropas se han visto obligadas a abrir campaña y a 
recorrer más de 300 millas por territorios ásperos é 
insalubres, rechazando de breña en breña á los re¬ 
volucionarios y apoderándose de los pueblos en que 
éstos habían logrado dominar. 

El conflicto presidencial parece ya resuelto defi¬ 
nitivamente en Honduras. En La Gaceta de 26 de 
abril se insertaron los primeros decretos firmados 
en Amapala por el presidente Manuel Bonilla, ge¬ 
neral de división. Un semanario semi-oficial, El 
Republicano, ha empezado á publicar documentos 
relativos á la contienda entre Arias y Bonilla y á la 
campaña que terminó el 13 del citado mes. Entre 
ellos figuran telegramas tomados del copiador de la 
Comandancia general, según los cuales el gobierno 
del doctor D. Juan Angel Arias prescindió del ar¬ 
tículo 27 de la Constitución hondureña que declara 
absolutamente abolida la pena de muerte, y mandó 
que se fusilara, de sargento á general, á todo prisio¬ 
nero de guerra. El estado anormal del país, á pesar 
de los elementos con que contaban Arias y Sierra, 
sólo ha durado .poco más de dos meses. En todas 
esas Repúblicas hay gran deseo de paz y las guerras 
civiles acaban pronto. 

Los presidentes de El Salvador y Guatemala tu¬ 
vieron una entrevista en Santa Ana y lograron zan¬ 
jar amistosamente las diferencias que había entre 
ambos. Estrada Cabrera ha publicado un manifiesto 
anunciando que se han restablecido las buenas re¬ 
laciones con la vecina República de El Salvador. 
Ahora son los trastornos geológicos los que vuelven 
á preocupar á los guatemaltecos. En el interior, los 
volcanes están en erupción, y la tierra se estremece. 
En el litoral del Pacífico, muy cerca de México, hay 
un municipio, el de Ocós, cuyo pueblo y puerto van 
á desaparecer. El río que allí desaguaba ha cambia¬ 
do de curso y se ha abierto nuevas bocas, con lo 
que las aguas del mar, rechazadas en un sitio, aflu¬ 
yen sobre otro, sobre el mismo puerto, y van ga¬ 
nando terreno con tal rapidez, que hay quien pre¬ 
dice el fin de Ocós en plazo de unos cuantos meses. 

La obra de colonización no se interrumpe en Mé¬ 
xico. Capitalistas mormones han recorrido la parte 
occidental del estado de Tabasco en busca de bue¬ 
nos terrenos para establecer una gran colonia agrí¬ 
cola. Con este motivo «El Economista Mexicano» 
hace notar que precisamente al O. de Tabasco y 
muy cerca de su línea divisoria con Yeracruz, se 
hallan las comarcas conocidas con el nombre del 
Blasillo y San Felipe Río Nuevo, famosas por sus 
grandes y espesas selvas que tan enorme cantidad 
de caobas han ofrecido á la exportación. Además, 
hay allí grandes sabanas y no pocos ríos y lagos 
internos, y con facilidad podrán exportarse los pro¬ 
ductos, sobre todo cuando se termine el ferrocarril 
á Río Seco, cuya vía pasará á pocas leguas de esa 
comarca. En cuanto á los mormones, bien conoci¬ 
dos son sus hábitos de trabajo y sus raras aptitudes 
para la agricultura, suficientemente probadas en el 
Lago Salado de los Estados Unidos y en el mismo 
México, en Chihuahua y en Sonora. 

El último libro de Mr. Stead, la Americanización 
del Mundo, ha hecho bastante impresión en Europa. 
Claro es que, según el redactor en jefe de la «Re- 
wiew of Reviews,» los americanos que han de ameri¬ 
canizar el mundo son los americanoyanquis; pero no 
desdeña en absoluto el otro elemento étnico del Nue¬ 
vo continente, el hispano americano, y ve en la Amé¬ 
rica española el contrapeso del imperialismo anglo¬ 
sajón. Los 74 millones de ciudadanos de las repú¬ 
blicas hispanas forzosamente tendrán que pesar en el 
porvenir del mundo. 

R. Beltrán Rózpide. 
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EL ESCULTOR ALEMÁN GUILLERMO DE RUMANN 

Guillermo de Rumann nació en 1850 en Hannó- 
ver y en 1872 entró en la Academia de Munich, en 
donde fué discípulo del ilustre Wagmüller, quien le 
hizo entrar en su taller. Allí trabajó siete años y muy 

pronto se asimiló el 
estilo de su maestro 
de tal manera, que 
al morir éste pudo 
encargarse de la ter¬ 
minación del monu¬ 
mento á Liebig por 
él comenzado y que 
actualmente se alza 
en la plaza de Maxi 
miliario de la capital 
de Baviera. 

Un busto que de 
los primeros tiempos 
de Rumann se con 
serva y que en esta 
página reproduci¬ 
mos, demuestra que 
el naturalismo de 

Guillermo de Rumann aquella época lleva¬ 
ba impreso el mismo 

sello con que se aparecen á nuestros ojos las obras 
de un Donatello ó de un Houdón; pues la moderna 
noción del naturalismo tiene de común con la de 
estos artistas la predilección por inspirarse en los 
antiguos modelos. El efecto, que esta concepción 
traducida en bronce produce, puede admirarse per¬ 
fectamente en las dos figuras ejecutadas por él en 
1882 para la fuente monumental de Lindau: la prin¬ 
cipal de ellas, con su flotante túnica y su carácter 
marcadamente alegórico-decorativo, descubre desde 
luego á la mirada del inteligente su procedencia de 
la escuela de los Gedón, Seitz y Wagmüller; pero en 
ella se ve también algo personal en la elegancia con 
que la vestidura está dispuesta, en la frescura con 

Busto de la Ciencia, escultura que forma paite 
del monumento erigido á Ruckert en Schweinfurt 

que está ejecutada la estatua y en la corrección y 
pureza de líneas y contornos. La otra figura, el pes¬ 
cador que en esta página reproducimos, está admi 
rablemente sentida y demuestra el domipio comple¬ 
to que el escultor tiene del desnudo. 

Estudiando las obras que después de éstas mode¬ 
ló Rumann, se advierte que el escultor consagró su 
atención y su interés á la resolución del problema 
de la figura sedente; el primer impulso que imprimió 
á su actividad esta dirección fué el encargo que re¬ 
cibió de ejecutar el monumento á Ruckert para la 
ciudad de Schweinfurt. La figura del poeta (véase | 

el grabado de la primera página) causa en quien la 
contempla una impresión cautivadora, no sólo por 
la excelente caracterización, sino por la disposición 
armónica y la perfecta distribución délas masas que 
en ella se advierten. La estatua y el sillón en que 
está sentada guardan absoluta relación entre sí y 
forman un solo todo, gracias al hábil empleo de la 
capa que tiene puesta sobre una de sus piernas. 
Aparte de esta cualidad de factura, nos atrae la ex¬ 
presión de contemplación y de reposo que tan bien 
revelan el rostro y la actitud del poeta. De este mo¬ 
numento forman parte otras dos figuras, la Poesía y 
la Ciencia, cuyo busto puede verse en esta página. 

Otros dos monumentos ejecutados por Rumann 
son el de Roberto Meyer, que se levanta en Heil- 
bronn y en el que la estatua sedente del célebre na¬ 
turalista se nos presenta en una postura llena de na¬ 
turalidad y de vida, y el del famoso físico Simón 
Ohm, erigido en la Escuela Superior técnica de Mu 
nich, del cual forma parte el relieve que en la pági¬ 
na siguiente publicamos y que representa al padre 
de Ohm dando lección á su hijo en su obrador. 

En todos estos trabajos, sin embargo, hallábase 
demasiado cohibido por el tema para poder mostrar 
toda la magnitud de su talento y para resolver con 
entera libertad el problema á que antes nos referi¬ 
mos; y si bien en algunos monumentos funerarios, 
como el bellísimo que en la página siguiente repro¬ 
ducimos, tuvo ocasión de manifestar con mayor in- 
dependendia su sentimiento de la forma, ninguna 
de las figuras anteriormente descritas puede ser com¬ 
parada con la estatua desnuda de una muchacha 
sentada que presentó en la Exposición del Palacio 
de Cristal de Munich de 1901, y que fué adquirida 
para la Galería Nacional de Berlín. Obras como ésta 
son siempre resultado de un momento feliz, en que 
el artista se siente impulsado por la inspiración que 
vuela libremente, por un lado, y por su amor al 
arte, por otro. En la escultura que nos ocupa, la 
muchacha está sentada en una piedra y con los bra 
zos apoyados en ésta; gracias á esta posición, el 
cuerpo aparece erguido y el pecho y los hombros se 
nos ofrecen en toda su belleza. Completa el efecto 
de esta estatua una graciosa cabeza llena de expre¬ 
sión y de vida. 

Examinando algunos bustos retratos de Rumann, 
observamos con cuánto éxito cultiva éste el género 
naturalista, para el cual se halla excepcionalmente 
dotado. Ya en sus primeras producciones de esta 
clase pudo advertirse el acierto con que el autor im¬ 
prime en la materia la expresión de vida que cons¬ 
tituye la mayor belleza en estas obras; en las que 
más adelante ha modelado se han ido acentuando 
su corrección y su enérgica factura. Entre sus mejo¬ 
res bustos merece citarse especialmente el de la 
princesa Teresa de Baviera, obra maestra de obser¬ 
vación, en la que vemos admirablemente reprodu¬ 
cidos, no sólo las facciones de esta ilustre dama, 
sino también los rasgos que caracterizan su persona¬ 
lidad moral. Muy notable es tam¬ 
bién el del príncipe regente, de 
quien además ha hecho Rumann 
varios retratos en relieve, de cuer¬ 
po entero y montado á caballo. 

Entre las formas de retrato plás¬ 
tico que presentan más cáracter 
monumental, ocupa el primer lugar 
el hermas antiguo; en él domina 
exclusivamente la parte esencial 
del cuerpo humano, la cabeza; la 
columna lisa que la sostiene no 
distrae en lo más mínimo la aten¬ 
ción del que -contempla la obra. 
Rumann escogió esta forma para 
un retrato de Nicolás Gysis, si bien 
la empleó como reminiscencia de 
la patria clásica de este género es¬ 
cultórico; en cambio, la utilizó con 
verdadero conocimiento artístico 
y en completa armonía con el ca¬ 
rácter arquitectónico del medio en 
donde habían de estar colocados, 
en los bustos de Bismarck y de 
Moltke que se ven en el edificio 
del Reichstag de Berlín y que reproducimos en la 
página 402. Y ésto que no era labor fácil armonizar 
el carácter antiguo, clásico, severo, del hermas, con 
los detalles del traje moderno, como lo demuestran 
los muchos, poco afortunados, que se alzan en la 
Avenida de la Victoria de la capital de Alemania. 
Rumann ha vencido con gran maestría esta dificul 
tad en los dos citados, en los cuales ha sabido refle¬ 

jar admirablemente las cualidades típicas de los dos 
héroes representados: la energía del canciller de 
hierro, y la calma y la entereza del gran mariscal. 

En las esculturas ejecutadas en mármol, ha sabi¬ 
do Rumann obtener de este precioso material todos 
los encantos imaginables. 

Se considera como cosa natural que en el mode- 

Estudio del natural, 

escultura de Guillermo de Rumann 

Pescador, escultura de Guilleimo de Rumann 

lado en piedra ha de haber mayor unidad y mayor 
firmeza que en el modelado en mármol; y sin em¬ 
bargo de ser una cosa natural, no se entendía así en 
otro tiempo, en tiempo, por ejemplo, de Wagmüller, 
profesor, como hemos dicho, de Rumann. Que éste 
comprendió muy pronto esta exigencia del arte lo 
demuestran varios relieves ejecutados en 1893, en¬ 
tre ellos el del historiador Carlos de Hegel. 

Resumiendo todos los rasgos característicos que 
nos ofrecen las obras de Rumann, encontramos un 
sentimiento de la forma extraordinariamente des¬ 
arrollado y una ejecución en extremo vigorosa, un 
profundo espíritu de observación en los retratos, un 
talento especial para percibir impresiones llenas de 
vida y una gran aptitud para expresar estas impre¬ 

siones. Si á esto añadimos el senti¬ 
miento del espacio, tendremos las 
cualidades capitales que justifican 
los éxitos conseguidos por este ar¬ 
tista en todos los géneros escultó¬ 
ricos. En los grandes monumentos, 
concentrábase su interés artístico 
principalmente en el problema de 
la figura ecuestre, como se ve pal¬ 
pablemente en los del emperador 
Guillermo que se alza en Stuttgart 
y el del príncipe Regente de Bav.e- 
ra que se admira en Nuremberga: 
este último, sobre, todo, llama la 
atención por su imponente arqui¬ 
tectura, por la riqueza de los deta¬ 
lles plásticos que lo adornan y por 
la acertadísima relación entre las 
múltiples masas y la reposada figu¬ 
ra de bronce. 

Cuando se habla de Rumann, es 
preciso mencionar su actividad 
como profesor de la Academia de 
Artes Plásticas de Munich, cargo 
que desempeña desde el año 1887 

y desde el cual ha ejercido grande y saludable in¬ 
fluencia en el desenvolvimiento de muchos artistas 
jóvenes, entre los cuales se han revelado verdaderos 
talentos. 

Rumann está condecorado desde 1891 con la or¬ 
den de la Corona bávara y desde la misma fecha fi¬ 
gura en la nobleza. 

A. Heilmayer. 
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traer azafates llenos y aun comol- 
gados de las mismas flores de es¬ 
coba sueltas, que cogían orde¬ 
ñando hacia arriba los gromos.., 
Así se hacía el acopio de flores 
necesario para sembrar con pro 
fusión toda la carrera. 

Nos acostábamos pensando en 
la fiesta, y soñábamos con la pro¬ 
cesión y con las flores. 

A otro día, en cuanto el alba 
empezaba á tender en Oriente su 
manto de oro y rosa, prendido 
por un extremo en el lejano pico 
de Mura y por el otro en el de la 
Rasa, coloreando así el cuarterón 
de cielo que cubre la parte alta 
del valle del Esla, sonaban unas 
campanadas menudas que daba 
el procurador con la cavipanina 

y eran la señal para que saliera 
la gente á barrer y hermosear las 
calles. 

Luego daban en acudir á la 
plaza los mozos armados de ha¬ 
chas ó podaderas y las mozas y 
rapazas armadas de escobas, y 
hasta los rapaces más chicos acu¬ 
díamos también sin que nos lla¬ 
mara nadie, pu di en do decirse 
que, de los trescientos sesenta y 
cinco días que tiene el año vul¬ 
gar, aquél era el tínico en que no 
se nos pegaban las sábanas, ó en 
que motu proprio nos levantába¬ 
mos temprano. 

J 
j? 1 

u_ 
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De todos los ángulos de 
la vilja venía allí la gente á 
recibir órdenes, dispuesta á 
trabajar en lo que la man¬ 
daran. Hasta los habitantes 
del barrio del Codejal, que 
no tenían calle que barrer, 
porque, como se les solía 
decir para sofocarles, por 
allí no pasa Dios, acudían 
á barrer y adornar las ca¬ 
lles centrales. 

Reunida en corrillos la 
gente joven, charlando de 
cosas sin substancia, llega¬ 
ba el tío Lucas, un vecino 
de cierta respetabilidad, y 
decía: 

-¿Qué hacéis así tan 
sosegados? ¿Creéis que con 
estar aquí paroleando se 
van á hacer las cosas ellas 
solas? 

- Estamos esperando á 
ver si viene el señor alcal¬ 
de, le contestaban, para 
que nos diga qué chopos 
hemos de podar, y distri¬ 
buya la gente y disponga... 

- El alcalde es un ave 
fría que no sirve para dis¬ 
poner nada, y Dios sabe 
cuándo vendrá, si viene... 
¿Qué chopos habéis de po¬ 
dar? Pues los que tengan 
mejores ramas y más hoja. 

-Los del prado del 
Concejo, decía un mozal¬ 
bete, creo yo que son los 
que están más adelantados. 

- Bueno, pues los del 
Prado del Concejo... Algo 
lejos están; pero por ahí 
andan los rapaces bien de 
más para traer las ramas 
según vayáis podando... Y 
si no, podad ahí en el plan¬ 
tío de la calzada; en cual¬ 
quier parte... Siendo una 
cosa de costumbre inme¬ 
morial, ¿qué falta hace que 
el alcalde la disponga?.. Y 
vosotras á barrer las calles 
aprisa, decía á las mozas 
y á las rapazas, ¿no las sa¬ 
béis ya de otros años? 

Con esto despajaraba de 
allí la gente y se ponía en 
obra. Los mozos se mar¬ 
chaban á podar chopos, y 

EL DÍA DEL CORPUS 

Monumento funerario, obra de Guillermo de Rumann 

Relieve modelado por Guillermo de Rumann 
que figura en el monumento erigido en Munich á Ohm 

La víspera por la tarde 
íbamos ya los rapaces á 
flores, los más pequeños, 
por allí cerca de las casas, 
á los prados de la vega de 
Traslavilla y á las bajera- 
das de la Cuesta; los más 
espigados, allá más lejos, á 
los escóbales de la Melin¬ 
drosa y á los brezales del 
Castro, del Pinedo y de 
Cueto-Rodrigo. 

Al obscurecer volvíamos 
unos y otros muy ufanos 
con nuestra abundante co¬ 
secha, materialmente car¬ 
gados de flores de diversas 
especies, de diferentes ta¬ 
maños, tipos y matices, 
todas frescas y hermosas, 
para alfombrar con ellas, 
á otro día por la mañana, 
el piso de la iglesia recién 
barrida y el de las calles, 
barridas también, por don¬ 
de había de pasar en triun¬ 
fo el Rey de los Cielos. 

Los de las cercanías ha¬ 
bíamos cogido claveles, 
tulipanes y lirios en los pa¬ 
rajes húmedos, alhelíes, ja¬ 
cintos, margaritas, malvas 
y minutisas en los secada¬ 
les, violetas entre los espi¬ 
nos, rosas silvestres en los 
garamitales de las sebes y 
buenas manadas de flores 

del Pefujo en el sitio lla¬ 
mado así, del cual toma¬ 
ban el nombre unas opu¬ 
lentas campanillas. 

Los que se habían aleja¬ 
do más, traían haces de 
brezo florido con su fina y 
menuda flor encarnada, 
gruesos manojos de peo¬ 
nías, ó rosas de lobo, de 
las que azota el cierzo en 
las lomas altas, y cargas de 
gromos de escoba lloviega, 
en los que apenas se veía 
lo verde. ¡Tal se había es¬ 
pesado en ellos la lujosa 
flor amarilla, que á pesar 
de ser amarilla es tan ale¬ 
gre y tan vivificante! 

Las rapazas mayores, ya 
medio mozuelillas, solían 

Retrato de Hegel, 

relieve modelado por Guillermo de Rumann 
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los rapaces á recoger los ramos que fueran podando 
para traerlos y plantarlos todo á lo largo de la pro¬ 
cesión en dos hileras. Las mozas y las rapazas se 
dividían en cuadrillas y empezaban á barrer las ca¬ 
lles. Otras iban sembrando flores en lo barrido. 

Un rato después, entre la cuadrilla de mucha¬ 
chas que llegaban barriendo junto á la bolera, sur¬ 
gía una duda, y consultaban sobre ella á un vecino. 

-Tío Salvador, decían, 
¿barremos de aquí en dere¬ 
chura á la calle Real, ó por 
esta otra parte hacia el barrio 
de Abajo?.. Porque dicen 
que antes iba algunas veces 
por allí la procesión dando 
algo más de vuelta... 

— Claro, que ha ido algu¬ 
nos años, y siempre debía 
ir, decía el consultado, por¬ 
que los del barrio de Abajo 
también somos de Dios... 
Pero lo mejor es que se lo 
preguntéis al señor Prior, 
para no errar. 

-No se habrá levantado 
todavía. 

— Pero ya estará despier¬ 
to y pueden entrar á decírse¬ 
lo... Ahí está Juanín, que pue¬ 
de ir de una carrerra á pre¬ 
guntárselo... Mira, Juanín, 
vete corriendo ácasa del se¬ 
ñor Prior y di que le pregun¬ 
ten si ha de ir la procesión 
por esta calle ó por aquella. 

El niño salía corriendo. 
-Ahora puede ser que 

tarde una hora en volver, de¬ 
cía una de las muchachas. 

— No lo creas, la contes¬ 
taba Salvador; en un avema¬ 
ria va y viene. 

Tres minutos después aso¬ 
maba el chico ya de vuelta. 

-Vaya, ¿le veis?, decía 
Salvador á las mozas. Poco 
sabéis vosotras lo ligero que 
es ese rapaz: es un ave. 

- ¡Dijo que por la calle 
de Don Santos!, voceaba el 
tierno expostulario antes de 
acabar de llegar. 

Y en seguida las barre¬ 
doras tomaban la dirección 
de la calle Real, llamada 
también, como decía el niño, 
por el nombre del antiguo 
administrador de rentas es¬ 
tancadas que vivía en ella. 

Salía el sol dorado y bri¬ 
llante allá por los puertos deLiébana, bañando des¬ 
de luego en resplandor la villa y haciendo muy lar¬ 
gas, muy largas, las sombras de las casas que había 
en la plaza por la parte del saliente, y las de las 
personas también, y aun las nuestras, las de los ra¬ 
paces, que mirábamos la propia proyección con en¬ 
vidia diciéndonos unos á otros: 

— ¡Chachos!.. ¡Si fuéramos así de altos!.. 
Empezaban en esto á venir los rapaces grandes 

con sendos brazados de ramascos verdes, de los que 
podaban los mozos, y los iban dejando tendidos á 
los dos lados de la calle ó de la faja de terreno ba¬ 
rrida: detrás iban dos mozos, con una estaca de 
hierro y un mazo, abriendo agujeros en el terreno 
duro para espetar los ramos, y más detrás iban otros 
espetándolos; de modo que toda la carrera de la 
procesión quedaba orlada de ramos verdes y alfom¬ 
brada de flores mezcladas con hierbas olorosas, pues 
también se echaban por el suelo manadas de hinojo 
y ramitas de apio y de hortolana. 

En lo antiguo, según contaban los mayores de 
edad, la procesión del Corpus hacía una parada en 
la Capilla de la Concepción, que estaba en la plaza, 
casi a la mitad de la carrera; pero en los años á que 
se refieren estos recuerdos de mi niñez, como la ca¬ 
pilla se había caído.(r), porque la desamortización 
la había quitado los bienes y el Prior de entonces, 
que era una calamidad, no había cuidado de rete¬ 
jarla, se hacía aquella mañana una capilla provisio¬ 
nal adosada al paredón menos arrimado de la otra. 

He aquí el procedimiento: se hincaban en el sue¬ 
lo cuatro estacones altos, formando escuadra; se les 
enlazaba por arriba con una soga, de la cual se col¬ 
gaban sábanas cerrando tres de los frentes y ponien- 

(1) Hoy está ya reedificada. 

do también otra por encima á manera de cielo raso; 
se guarnecían en seguida con cintas los esquinales, 
ó sean las junturas de las sábanas, salpicándolas por 
el fondo de lazos y flores; se ponía dentro una mesa 
con un mantel muy blanco, un crucifijo y unas sa¬ 
cras, y capilla hecha. 

Este de la construcción de la capilla, ó de la casi 

na de Dios, como decíamos los rapaces, era el labor 

más importante de la mañana y el más delicado; por 
eso se empleaban en él exclusivamente las personas 
más formales -y entendidas. 

Al redor de la capilla, á contemplarla en conjun¬ 
to y á examinar sus pormenores comparándola men¬ 
talmente con la del año anterior, iban acudiendo 
las muchachas, según iban acabando de barrer y de 
sembrar flores, y los muchachos también conforme 
acababan de podar y de pinar los ramos, de suerte 
que se volvía á reunir allí casi toda la gente, sabo¬ 
reando el placer de ver concluida la obra. - 

Allí contaban las que venían de barrer de la Cal¬ 
zada, cómo la tía Mari Josca había reñido con don 
Salvador, y le había puesto de la ley cansada porque 
las cabras de éste, que volvían del reparto, habían 
echado algunas cagaritas en lo barrido. 

-¿Pero esa mujer estaba alumbrada ó qué?, pre¬ 
guntaba un mozo al enterarse de las desvergüenzas 
que había dicho á persona tan respetable. 

— Sí, niño, sí, contestaba una de las que habían 
presenciado la escena; parecía que había parveado. 

- Toma. Y no quita que fuera eso, que hubiera 
bebido algo de más, decía Miguel, porque ya sabéis 
que el antiguo refrán lo dice: de las aves que alzan 
el rabo, la peor es el jarro. 

En esto llegaba el tío Lucas, que venía á ser una 
especie de inspector ó revisador nato de las obras, y 
preguntaba: 

-¿Quién hizo aquellas torceduras del camino en 
el Campo de Arriba, donde podía ir derecho como 
una bala?.. ¿Fuiste tú, Feliciano?.. ¡Estás hecho un 
buen ingeniero!.. 

- No, señor, yo no fui, contestaba el interpelado 
respetuosamente. 

- Pues tú me parece que anduviste por hacia allí 
enramando. 

- Sí, señor, sí anduve; pero el que se torció fué 
Simón, que iba delante. 

— Y ¿dónde está Simón? 
- No ha venido. 
-¡Ah! Entonces, no estando aquí, de seguro el 

culpable fué él, porque ya se sabe: ni áusente sin 
culpa ni presente sin disculpa. 

- No, señor; no crea usted que es por eso: es la 
verdad. El iba delante y fué 
el que hizo las cabriolas 
aquellas... Y si no, pregúnte¬ 
selo usted cuando venga, que 
no me dejará mentir. 

- Bueno, pues que te de¬ 
je ó que no y fuera quien fue¬ 
ra, lo que debéis hacer es ir 
un par de ellos á enmendarlo 
y á enderechar las hileras, 
que todavía tenéis tiempo, y 
está muy feo así... 

- Irán ya á tocar ámisa... 
Y en efecto, se oían en 

aquel instante las dos cam 
panas juntas, dos veces: 
Clan..., clan. 

Los hombres se echaban, 
mano al sombrero, las mu¬ 
jeres se santiguaban. 

Seguía luego una serie de 
campanaditas menudas con 
la grande, y otra serie de 
campanaditas menudas con 
la chica, y un repique muy 
corto, y en seguida comen¬ 
zaban á dar vuelta. 

Sonaban entonces desaho¬ 
gadamente ambas campanas 
en majestuoso volteo, que 
duraba un buen rato, re¬ 
creándose orgulloso el ve¬ 
cindario en oirlas, porque 
eran las más grandes del 
contorno y las únicas que se 
echaban á vuelo en toda la 
montaña... 

Una de mis hermanas ma¬ 
yores salía á un balcón acom¬ 
pañada de una criada y col¬ 
gaban en él un antiguo tapiz 
que representaba una selva 
florida en la cual aparecía 
un corzo. 

- Ya está doña Isabelina 
engalanando los balcones, 
decía una mujer en la plaza. 
Y todas las miradas se vol¬ 
vían hacia aquella parte. 

-¡Chachas, qué guapín!, 
decía una rapazona contem¬ 
plando el tapiz embabiecada. 

- Como otros años, niña, la decía una compañe¬ 
ra; ¿no le has visto nunca? 

- ¡Y no, que no es el de otros años! 
- ¡Y sí, que es el mismo! 
Y disputaban sobre esto con tenacidad, mientras 

mi hermana y la criada colgaban en el balcón cen¬ 
tral otro tapiz en donde el corzo aparecía ya perse¬ 
guido por unos perros, y en el del extremo opuesto 
otro en donde daban muerte al corzo los cazadores. 

En otras casas colgaban colchas de seda ó de lana 
ó de percal, según los posibles, y hasta cobertores 
caseros de tinte fino. 

Desde las primeras campanadas había comenzado 
á deshacerse la reunión, porque todos se iban mar¬ 
chando á sus casas á mudarse y componerse para ir 
á misa; las primeras las mozas, que necesitaban más 
tiempo para ponerse majas, y especialmente aquel 
día, que habían de lucir la ropa mejor que tenían, 
el hontjón del arca, como suele decirse. 

Veinte minutos más tarde estaba ya toda la gente 
en la iglesia y empezaba la misa, que era la más so¬ 
lemne y más solfeada de todo el año. Como qué 
también era aquella la fiesta más grande. Pues aun 
que parece igualarla con otras tres el cantar que dice" 

Cuatro fiestas tiene el afio 
Que relumbran más que el sol; 
Navidad, Pascua de Flores, 
El Corpus y la Ascensión; 

sin embargo, allí, en el concepto de aquella gente 
devota y sencilla, el Corpus es la mayor de todas. 

Así es que se cantaba la Misa de Angelus, como 
en los demás días de incienso; pero se cantaba con 
más solemnidad y más despacio que nunca. 

Terminada la misa, veíamos al mayordomo salir 
de la sacristía con un brazado de palos y tela: era 

Busto de Moltke, 

escultura de Guillermo de Rumann 

Busto de Bismarcic, 

escultura de Guillermo de Rumann 
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Dulces caricias, cuadro de mistress J. G. Laing 

el palio. En seguida acudían los señores 
principales y los vecinos que aquel año 
eran de justicia á coger las varas y ex¬ 
tenderle en forma. 

El señor prior se quitaba la casulla y 
se ponía la capa pluvial más lujosa que 
había, que era blanca con flores encar¬ 
nadas y fleco de oro, cogía en las manos 
el viril con la Hostia consagrada, que 

-todo el pueblo adorada de rodillas, y me¬ 
tiéndose debajo del palio, salía la proce¬ 
sión de la iglesia. 

Los cantores, que eran D. Salvador y 
D. Víctor y el maestro de instrucción 
primaria y tres ó cuatro estudiantes, can¬ 
taban el Punge lingua con solemnidad; 
y haciendo la guía el vistoso y ondeante 
pendón de damasco encarnado, recorría 
mos las calles principales de la villa, en¬ 
tre la frescura de los ramos de chopo re¬ 
cién cortados y el aroma que rendían á 
su criador las rosas y las demás flores al 
calentarlas su ave y cariñosamente con 
sus tibios rayos el sol de la mañana. 

Todo el mundo marchaba con sereni¬ 
dad y devoción. Hasta los rapaces, in¬ 
quietos de ordinario y enredadores, guar¬ 
dábamos aquel día inusitada compostu¬ 
ra; y en cuanto la procesión hacía un 
poco de alto para que uno de los acóli¬ 
tos vestidos de encarnado y blanco in¬ 
censara al viril, nos volvíamos de cara 
hacia él y nos arrodillábamos. 

Al llegar la procesión á la capilla, se 
replegaba la gente formando semicírcu¬ 
lo, y el señor prior se dirigía al altarcito 
provisional, donde posaba el viril, y se 
arrodillaba entonando el Tantum ergo. 

Mientras se cantaba la última estrofa in¬ 
censaba al Santísimo Sacramento: luego 
volvía á tomar en las manos el viril, ben¬ 
decía con él al pueblo arrodillado, y vol¬ 
viéndose á formar éste en dos filas, entonaban los 
cantores el Sacris solemniis y continuaba la proce¬ 
sión hacia la iglesia bajo el incesante y alegre volteo 
de las campanas. 

Después de la procesión los rapaces recobrába¬ 
mos prontamente la movilidad y la travesura habi¬ 
tuales, y utilizábamos las varas de los ramos para 
hacer chiflas, con las cuales dábamos largos concier¬ 

tos, no muy agradecidos de las personas mayores. 
Las rapazas recogían del suelo las flores más hermo¬ 
sas y las hojas de rosa más grandes para ponerlas 
de registros en el libro de Doctrina ó en el devocio¬ 
nario, pues las consideraban benditas con bendición 
especial por haber pasado Dios por encima. 

La gente formal volvía por lo alfombrado hacia 
sus casas con cara de felicidad, en amistosas con¬ 

versaciones laudatorias del propio esme¬ 
ro en la preparación de la fiesta, y dan¬ 
do gracias á Dios por el buen tiempo; 
pues así, con el día que estaba tan her¬ 
moso, había resultado la procesión mucho 
más solemne y lucida. 

Antonio de Valbuena. 

DESDE MEL1LLA 

Si La Ilustración Artística pose¬ 
yera algún ejemplar del invento de Mar- 
coni, ó algún aparato de los ensayados 
por Cervera, podría comunicar á mis 
lectores con premura grande cuanto aquí 
ocurre. 

Pero como esto no acontece y el mar 
suele de cuando en cuando ponerse algo 
feo, ocurre que las informaciones á veces 
no llegan con la presteza que fuera de 
desear... 

Pero dejémonos de excusas y vamos 
al asunto. 

El pretendiente sigue en su campa¬ 
mento de Tetuán, y entre finezas obliga¬ 

das de sus parciales y visitar al santón 
de la Puntilla, se pasa la vida modesta¬ 
mente como un tranquilo burgués, ro¬ 
deado de las comodidades que sus ami¬ 
gos le prestan. 

La guerra le importa un ardite, y co¬ 
mo no es cuestión de exponer su perso¬ 
na á las intemperancias de los soldados 
de su coemperador en el imperio, de con¬ 
suno han dividido el reino, y ambos go¬ 
biernan y privan sin competencias de 
índole alguna. 

Abd el Azis no quiere salir de Fez. El 
Roghi no desea separarse de Tetuán. 

¡Quién sabe si ésta será capital y no edrisita de 
otra nueva dinastía. 

Por cierto que el tal hijo de las profecías de los 
domeñados por la civilización, no parece espiritua¬ 
lizarse mucho en sus fines de elevación de miras. 

El comercio lo atrae hasta el punto de ejercerlo 
con gran descontentamiento de las cabilas parcia- 

En el abrevadero, cuadro de José Moreno Carbonero 
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les, que ven volver á sí los artículos objeto de sus 
finas atenciones, no como en cuenta reciproca, sino 
CDttlO en ordinaria venta,.. ¿Qué tal? Ni aleccionado 
por los contrabandistas del Peñón gibraltareño. 

Melilla. - El Amrami y el Fraile 

Melilla y Salla Margania son los puntos escogi¬ 
dos por los comisionados de Abd-el-Azís para reali¬ 
zar la compra de los sediciosos. Los caids de las 
cabilas limítrofes á esta plaza y el Bachir Messaud 
son el objeto preferente de sus aspiraciones comer¬ 

ciales. Ahora el oro comprador, luego el acero déla 
cimitarra, se encargarán de hacerles renegar de su 
apostasía monárquica. 

Melilla. - Embajada del Amrami al Comandante general de Melilla 

para conferenciar sobre asuntos de la insurrección 

constituyen la hermosa composición de Walter Firle. Muchas 
son las bellezas que este lienzo, atesora; pero en nuestro con¬ 
cepto, lo que le da mayor valor, lo que le hace más interesan¬ 
te, es el carácter eminentemente humano que en él se admira, 
el ambiente de verdad que en él campea. Esta, familia obrera 
que antes de sentarse á la mesa dirige su oración al cielo, esta 
arrancada de la realidad; cada una de las figuras de este grupo 
es un portento de expresión, dejando adivinar en su rostro y 
en su actitud el espíritu religioso que la anima, y produciendo 
en nuestro ánimo una emoción dulcísima. Todo contribuye en 
este cuadro á impresionar á quien lo contempla, ya que si por 
un lado los personajes están admirablemente sentidos, por 
otro el medio en que la escena se desarrolla impresiona por su 
simplicidad. Los grandes maestros, como el celebrado pintor 
alemán, no necesitan apelar á ciertos recursos para triunfar en 
toda la línea: les basta con observar bien la realidad y sentirla 
hondamente para que,- sea cual fuere el asunto con que se en¬ 
cariñen, resulte su obra una verdadera maravilla. 

Dulces caricias, cuadro de mistress J. G-. 
Laing.—Cuando un artista de talento se inspira en alguno 
de esos sentimientos que por su pureza más ennoblecen el alma 
humana, es seguro que la obra que produzca ha de resultar 
bella bajo todos conceptos. El amor maternal, por ejemplo, 
tratado por un espíritu superior y por un corazón ardiente, 
será siempre tema interesante para los aficionados al arte; y si 
este tema lo desarrolla una mujer que, además de poseer las 
cualidades técnicas, ha gustado las inefables delicias de ja ma¬ 
ternidad, su obra tendrá especiales 
atractivos, porque será reflejo fiel 
de emociones personalmente expe¬ 
rimentadas. Tal sucede con el pre¬ 
cioso grupo de mistress Laing que 
en la página 399 reproducimos. 
¡Cuán divinamente enlazadas apa¬ 
recen esa madre y esa niña! ¡Qué 
expresión tan dulce la de sus mi¬ 
radas! ¡Cuánta belleza en sus son¬ 
risas! Avalora estas cualidades que 
afectan al fondo de la pintura, una 
ejecución sobria en medio de su 
suavidad, sencilla sin degenerar 
en descuidada y amplia sin menos¬ 
cabo de los detalles. La obra que 
nos ocupa fué muy admirada en la 
exposición que recientemente ha 
celebrado el Club de Mujeres ar¬ 
tistas de Glascow. 

En el abrevadero, cua¬ 
dro de José Moreno Car¬ 
bonero.— Nacido este ilustre 
pintor en Málaga y enamorado de 
su patria chica, trata con especial 
cariño los asuntos que á ella se 
refieren, así los paisajes de aque¬ 
lla tierra privilegiada, como las 
escenas de costumbres que por lo 

típicas tantos atractivos ofrecen, 
no sólo al artista, sino al simple¬ 
mente curioso. Para reproducir 
aquel cielo de sin igual transpa¬ 
rencia, encuentra Moreno Carbo 
ñero en su paleta colores y mati 
ces de sorprendente luminosidad 
para trasladar al lienzo aquel cam¬ 
po sembrado de flores, combina 
tonos que con los de la nauraleza 
se confunden; para retratar aque¬ 
llas mujeres portento de belleza y 
de gracia, su pincel traza líneas 
y contornos de verdad admirable, 
que traducen con asombrosa fide¬ 
lidad los rasgos de aquellos rostros 
expresivos y las ondulaciones de 
aquellos esbeltos cuerpos. Y es 
porque en aquella tierra ha naci¬ 
do, porque ha respirado aquel ai 
re, porque se ha criado entre aque¬ 
llas gentes, en una palabra, porque 
todo esto lo siente hondamente. 
En el abrevadero es la mejor de 
mostración de lo que decimos; en 
este cuadro vemos todas las cuali¬ 
dades que dejamos señaladas y que 
acreditarían por sí solas á un maes¬ 
tro si éste no hubiese entrado ya 
en la categoría de los indiscutibles. 

En el Palacio de Bellas Altes se han celebrado í benefi- 
ció de la restauración del monasterio de San Cugat del Va- 
llés tres grandes festivales artístico-literarios que constituían 
una trilogía histórica catalana. El primero comprendió la épo¬ 
ca romana, recuerdo de la colonización griega, el cristianismo 
en Cataluña y Cataluña romanizada; el segunoo, la época de 
la Reconquista, y el tercero las letras y las artes en Cataluña 
en los siglos xiv y XV y las Cortes catalanas. En ellos se leye¬ 
ron trabajos literarios de Soler (Cayetano), Maragall, Guime- 
rá, Soler (Federico), Colell, Picó y Campamar, branquesa y 
Gomis, Miláy Fontanals, Verdaguer, Masso Torrens, Casellas 
y Luis de Cuenca; la banda municipal y el Orfeo Catala eje¬ 
cutaron composiciones.de Sadurní, Lamota de Grignon, Saint- 
¡Saens, Gounod, Vives, Nicolau, Gibert, Millet, Pujol, Pedrell 
y Brudieu, y se representaron por los aficionados que compo¬ 
nen el Teatre Inii/n hermosos cuadros plásticos, para los cua¬ 
les pintaron bellísimas decoraciones los reputados escenógra¬ 
fos Urgellés, Moragas, Alarma y Junyent. 

En el teatro de Novedades, el eminente pianista Sr. Malats 
ha dado un notable concierto, en el que ejecutó las mismas 
piezas con que ha ganado recientemente en París el premio 
Diemer, tributándole el público entusiastas ovaciones. 

En el teatro Principal han dado un concierto los notables 
artistas Srta. Mareé (piano) y Sr. Rabentós (violoncelo), ha¬ 
biendo ejecutado la primera composiciones de^ Saint-Saens, 
Mozart y Chopin, y el segundo de Saint-Saens, Zipoli, Bach y 
Popper: una y otro obtuvieron muchos y muy merecidos 

aplausos. 

Melilla. - Campamento de los askaris en la plaza de Toros 

París. - En el Gymnase se ha estrenado con gran éxitoJoy- 
selle,cuento de amoren cinco actos de Mauricio Maeterlinck. 

Necrología.—Han fallecido: 
Magnus Arnesen, célebre explorador noruego de los mares 

polares. 
Guillermo Dayas, compositor norteamericano. 
Tacobo Enrique de Heffner Alteneck, notable escritor é 

historiador de asuntos de bellas artes, conservador general de 
los monumentos de Baviera, director del Museo Nacional. 

La cabila de Kebdana, por lo pronto, ya ha en¬ 
viado comisionados á pactar con los compradores 

alojados en la plaza. 
Veremos el fruto de sus entrevistas. 

A las cabilas de Guelaya les ha tocado la insur¬ 
gente lotería; tres mil duros han tenido que dar en¬ 
tre las cinco para sufragar los gastos de los contin¬ 
gentes enviados á Tetuán y que piensan marchar á 
Turra. 

Esto es algo así como el procedimiento que ha 
tiempo se sigue en España de recargar hasta el 
summum la fuente de los ingresos públicos. 

El Roghi debe tener un buen ministro de Ha¬ 

cienda. 
Federico Pita. 

(Fotografías de Ricardo Gómez.) 

NUESTROS GRABADOS 

El pan nuestro de cada día dánosle hoy, 
uadro de Walter Firle.-Formaparte este cuadro del 
ríptico de que nos ocupamos en el número anterior al publi- 
ar los otros dos lienzos que con el que hoy reproducimos 

Muerte de Nerón, cuadro de Wassili Ssmir 
noff. - Aunque es de origen ruso y en Rusia hizo sus prime¬ 
ros estudios, el autor de este cuadro, desde el momento en que 
se estableció en Roma como pensionado de la Academia Im¬ 
perial de Bellas Artes, identificóse con el ambiente artístico 
de la ciudad eterna, en donde residió por espacio de muchos 
años. Allí sintió especialmente la influencia de los pintores 
españoles, del inglés Alma Tadema y de su compatriota Sie- 
mieradski, y como ellos dedicóse especialmente á estudiar la 
historia del romano imperio, de la que ha sacado temas para 
la mayoría de sus composiciones. En este número figura la 
Muerte de Nerón, composición ampliamente concebida, per¬ 
fectamente estudiada en todos sus detalles arqueológicos y 
pintada con una grandiosidad y una corrección que revelan la 
mano de un maestro. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Barcelona. - En el Eldorado ha debutado 1: 
excelente compañía que dirigen los ilustres artistas Sr. Díaz 
de Mendoza y Sra. Guerrero, habiendo inaugurado sus funcio 
nes con el drama de Vélez de Guevara, Reinar después de mo¬ 
rir, admirablemente refundido por el distinguido periodista y 
literato madrileño Sr. Villegas y puesto en escena con gran 
lujo y propiedad. En Novedades actúa la notable compañía 
de declamación italiana dirigida por el eminente actor señor 
Palladini y de la que forma parte la notable actriz Teresa 
Mariani. 

A J E D R E Z 

Problema núm. 328, por J. Colpa. 

NEGRAS (9 piezas) 

abcdefph 

BLANCAS (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 327, por A. Nowotny. 

• Tb3-bS 
. Ad 5-a8 
■ Tbs-bi 
. Daixa8óTbixgi mate. 

2. c5-c4! 3-Tbsxg 5, etc. 
. c7-c6¡2. Ad5xf3jaq.,B4x f3¡3. Tb5xg5, etc. 
' Af3xás;2. Tb5 x d 5, c7-c5;3.Tdgxg5, ele. 
. A f 3 - e4; 2. A d 5 x e 4 mate. 



Número 1.120 
La Ilustración Artística 403 • 

-Tome usted asiento, si gusta 

SON IA 
NOVELA ORIGINAL DE HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

I 

«Se desea un estudiante para pasar el verano en 
el campo con una familia, en calidad de preceptor. 
Para las condiciones, dirigirse á la señora del gene¬ 
ral Goreline, en la Toerskaia, casa Mialof, en Mos¬ 
cou.» 

- ¿Por qué no?, se dijo Boris Grebof doblando el 
diario en que acababa de leer el anuncio. Lo mismo 
da ahí que en otra parte, y como un día ú otro ten¬ 
dré que hacerlo, lo mismo importa hoy que mañana. 

Se levantó, se puso un abrigo de verano y salió 
para probar fortuna. 

No se le podía acusar de darse mucha prisa, pues 
iba muy despacio y mirando á todos lados. Para lle¬ 
gar á Toerskaia, que estaba lejos de su casa, tenía 
que atravesar todo el barrio chino, aquel pintoresco 
bazar de Moscou, más parecido á una ciudad bizan¬ 
tina de la Edad media, que á un barrio de una ca¬ 
pital europea del siglo xix. Se detenía á menudo, 
presto á retroceder por cualquier pretexto. La suerte 
no quiso proporcionar ninguna ocasión propicia á 
su indecisión, y se halló ante la puerta de la gene¬ 
rala Goreline, por la cual, y sin vacilar ya más, 
entró. 

Al ruido que hizo al cerrársela doble vidriera, un 
portero con traje verde muy usado que ostentaba 
galones amarillos cargados de grasa, salió de una 
puertecita que daba acceso á los sótanos. Un pro¬ 
nunciado olor á sopa de coles agrias y setas acom¬ 
pañó aquella aparición. 

- ¿Por quién pregunta usted?, dijo con tono fa¬ 
miliar é impertinente, mirando al joven de pies á 
cabeza. 

-¿Por quién pregunto?, respondió Grebof con 
igual acento é impertinencia; por la generala Go¬ 
reline. 

- ¡Ah! ¿Viene usted por el anuncio? ¿Y es usted 
estudiante, según me parece? Bien; suba usted. 

-¿Dónde está eso? 
- En el cuarto cuarto, piso último. Ya han veni¬ 

do muchos estudiantes; pero no han hecho negocio. 
— Vaya una recomendación, dijo para sí Grebof 

subiendo no sin esfuerzo los dos últimos tramos de 
escalera casi verticales, sobre todo comparándolos 
con los anteriores, cómodos y de escalones bajos. 
Un portero que se entromete en los asuntos de una 
familia, y una escalera que parece un árbol de cu¬ 
caña. ¡Bah!.. Tampoco á mí me toman; pero por lo 
menos lo habré intentado. 

Se detuvo ante una mampara cubierta de desco¬ 
lorido paño, y llamó al ver una placa de cobre que 
tenía grabado este nombre: Stepan Petrovitch Go¬ 
reline. Tardaron en contestarle, y ya impacientado 

iba á repetir el campanillazo, cuando oyó detrás de 
la puerta el paso apresurado de un criado. Éste se 
detuvo un momento detrás de la puerta, sin duda 
para abrocharse los últimos botones de la librea, 
luego abrió y Boris se halló enfrente de un hombre¬ 
cillo de aspecto atemorizado. 

- ¿La generala Goreline?, preguntó Boris mirando 
el uniforme del criado, sumamente raído. 

El aspecto de la casa le inspiraba mediana con¬ 
fianza y tenía ganas de marcharse. 

- La señora está en casa, contestó el hombrecillo 
con voz enronquecida. ¿Viene usted por lo del em¬ 
pleo, caballero? 

-Sí, para eso mismo, contestó bruscamente Bo¬ 
ris, ya exasperado. Parece que todo el mundo sabe 
lo del anuncio. 

El hombrecillo, medio asustado, retrocedió un 
paso y dijo: 

- La señora ha mandado que pasen cuantos ven¬ 
gan por lo del empleo. Haga usted el favor de 
pasar. 

Boris fué introducido en un salón adornado con 
muebles y cortinajes de terciopelo granate. Las col¬ 
gaduras estaban apolilladas, el papel desteñido á 
trechos, la madera de los muebles no tenía ya bar¬ 
niz, y la vieja alfombra que cubría el suelo denun¬ 
ciaba, por la desigualdad de su dibujo, que había 
sido objeto de reparaciones en los sitios más gas¬ 
tados. 

Un retrato de cuerpo entero del general Goreline, 
ostentando todas sus condecoraciones, adornaba el 
entrepaño de la izquierda. A la derecha, y sobre un 
sofá medio oculto por una mesa de centro cargada 
de álbums, campeaba otro retrato de cuerpo entero, 
de pie, cuya factura era bastante mala, pero cuyo 
original debía haber sido una hermosura. Las fac¬ 
ciones, finas y como cinceladas en marfil, quedaban 
realzadas por un color sonrosado parecido al de las 
rosas de Bengala desteñidas por el otoño. La expre¬ 
sión de aquel retrato era como la de todos aquellos 
que ejecutan los retratistas adocenados: sonriente y 
anodina. 

- Si es la señora Goreline, dijo Boris examinán¬ 
dolo, ha sido muy hermosa; algo debe quedarle de 
su belleza. 

Se oyó el roce de un vestido de seda y Boris se 
volvió; la señora Goreline en persona atravesó el 
salón, hizo un leve saludo al joven y se sentó deba¬ 
jo del retrato. 

Aquella costumbre, adquirida en la juventud para 
demostrar que el artista no la había «favorecido,» 
con el transcurso del tiempo resultaba desastrosa. 
Los dientes se habían ennegrecido, la nariz parecía 
de remolacha y una sonrisilla agridulce había reem¬ 

plazado en el original la sonrisa indiferente de la 
copia... 

- Pues le queda bien poco, pensó Boris terminan¬ 
do mentalmente su reflexión, en tanto que la dama 
le indicaba un sillón y profería en francés el sacra¬ 
mental: 

- Tome usted asiento, si gusta. ¿Desea usted pa¬ 
sar el verano con nosotros?, preguntó con tono 
amable. 

Boris se inclinó en signo de asentimiento. 
- He aquí de lo que se trata, añadió; quisiera 

que preparase usted á mi hijo Eugenio. Tiene once 
años y es muy listo - no digo esto porque sea su 
madre, sino porque todo el mundo lo asegura; - 
quiero que entre en el instituto en otoño y quisiera 
que se preparara, pero bien, tanto en ciencias como 
en lenguas. ¿Habla usted el francés? 

-Sí, señora. 
- ¿Y el alemán? 
- Como hablarlo, no, señora; me falta la costum¬ 

bre; pero lo sé lo bastante para preparar un mu¬ 
chacho. 

- ¿Sabe usted también el latín y el griego? 
- No es necesario tanto para el examen de entra¬ 

da, respondió Boris reprimiendo una sonrisa, pues 
la conversación empezaba á parecerle divertida; 
pero conozco asimismo esas dos lenguas. Hace tres 
años que estudio en la Universidad la facultad d§ 
filosofía. 

La señora Goreline se hizo más comunicativa. 
- Es que, como comprenderá usted, se necesita 

una gran instrucción para no cortarse ante las pre¬ 
guntas que hacen continuamente los niños - los in¬ 
teligentes, se entiende; — yo misma muchas veces 
me veo apurada para contestar..., pero contesta 
siempre, porque es preciso conservar el prestigio. 
Pero usted debe saberlo mejor que yo, tratando con 
niños. 

- No, señora, contestó Boris. 
-¡Ah! Yo creía... ¿No ha sido usted nunca pro¬ 

fesor? 
- Nunca, señora; esta es la primera vez. 
- Y... ¿es usted estudiante desde hace tres años? 
-Sí, señora. 
— Es raro... 
Guardó silencio ante la mirada firme y algo des¬ 

deñosa del joven, sin atreverse á continuar sus in¬ 
vestigaciones. 

- Es raro, añadió después de un momento de si¬ 
lencio, que no haya aceptado usted jamás una plaza 
en verano; pero esto no es para mí un inconvenien¬ 
te, al contrario; será usted más bien un compañero 
que un maestro para mi hijo, y esto es lo que deseo. 

t- ¡Cuenta con ello!, dijo Boris para gq capote, 
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- Pasamos el verano en el gobierno de Smolensk, 
donde tengo tierras. Marchamos el 14 de mayo, y 
si usted quiere, puede hacer el viaje con nosotros ó 
bien salir al día siguiente: hay una diligencia que le 
dejará á usted á diez verstas de la quinta. Ya le daré 
la dirección por escrito. Tendrá usted mucho tiem¬ 
po libre, pues Eugenio es todavía muy chiquillo, y 
cuatro horas de estudio serán suficientes. Podrá 
montar usted á caballo y bañarse, pues tenemos un 
río muy hermoso, en fin, formará parte de la fami¬ 
lia, añadió la dama con una sonrisa muy amable 
que descubrió algunos dientes cariados. 

-¡Vaya una gracia! Y esto, en seguida, áprimera 
vista, se dijo Boris continuando su soliloquio in¬ 
terior. 

- Por lo que toca al sueldo, dijo la señora Gore- 
line con acento más severo, acostumbro á dar vein¬ 
te rublos por mes, durante tres meses, lo que hace 
en junto sesenta rublos para todo el verano. 

Estas ultimas palabras parecieron causarle alguna 
pena, pues se calló y empezó á dar vueltas á un pa¬ 
ñuelo de batista, algo desgarrado junto á las ini¬ 
ciales. 

-No puedo consentir en cobrar menos de cien 
rublos por los tres meses, dijo Boris con acento 
cortés, pero resuelto. 

- ¡Cien rublos dinero para preparar un muchacho 
para el instituto! Verdaderamente, caballero, me 
parece demasiado, teniendo en cuenta que estará 
usted ocupado pocas horas. 

- No sé si estaré muchas ó pocas horas ocupado, 
interrumpió Boris tranquilamente; pero no puedo 
aceptar por menos de cien rublos. 

La dama quedó muy perpleja. 
Boris le gustaba: su modestia, su dignidad, un 

vago sentimiento de la superioridad de aquel joven 
y quizás el deseo de poder decirse: «¡Tengo en mi 
casa, por tal suma, un hombre instruidísimo!» Todo 
esto le había causado impresión. 

-¡Es muy distinguido!, pensaba; ¡pero cien ru¬ 
blos! 

-Siento, señora, que no podamos entendernos, 
dijo Boris levantándose. 

Estas palabras fueron pronunciadas en francés y 
con acento tan poco moscovita, que lá dama le re¬ 
tuvo por la manga y le hizo sentar de nuevo. 

-¿Es su última palabra?, preguntó. 
-¡No regateo jamás!, contestó Boris algo dis¬ 

gustado. 

- ¡Es una cantidad enorme!; pero puesto que así 
lo quiere usted, será preciso acceder. 

Y añadió después de reflexionar un rato: 
— Como le quedarán muchas horas libres, tendrá 

usted la bondad de dar á mi hija algunas lecciones 
de gramática francesa. Terminó ya sus estudios el 
año pasado; pero temo que haya olvidado un poco. 
¡Lidia!, gritó. 

- ¡Mamá!, respondió una voz juvenil. 
-Ven acá. 
La puerta se abrió y Boris vió entrar el original 

del retrato de la señora Goreline veinte años atrás; 
original sonriente, hermoso, con el rostro un poco 
burlón, pero seguro de su belleza y de su imperio... 
Era la señorita Lidia Goreline. 

- Lidia, hija mía, dijo la madre, he aquí al se¬ 
ñor..., ¿cómo se llama usted? 

- Grebof, Boris Ivanovitch. 
— He aquí á Boris Ivanovitch, que pasará el ve¬ 

rano con nosotros en el campo y que te dará algu¬ 
nas lecciones de francés. 

La joven echó á Grebof una mirada entre satisfe¬ 
cha y aburrida... Satisfecha, sin duda, por tener un 
comensal joven y guapo; aburrida, pensando en el 
repaso de aquel endiablado idioma. 

- Venga usted á comer el domingo, Boris Ivano¬ 
vitch, así conocerá á mi esposo, y verá también á 
mi Eugenio, que ahora está paseando. Hubiera que¬ 
rido que lo viera usted; pero lo dejaremos para el 
domingo. 

A pesar de las instancias de la señora de la casa, 
que quería retenerlo todavía, Boris se levantó, salu¬ 
dó á las dos damas y salió. El hombrecillo atemori¬ 
zado le. entregó el sobretodo, y en tanto que se lo 
ponía en la antecámara, oyó la voz de Lidia que de¬ 
cía á su mamá con acento firme: 

- ¡No quiero, mamá, no quiero! Detesto la gra¬ 
mática y no quiero repasarla. 

- Oye, querida, le decía la señora Goreline, este 
estudiante nos cuesta muy caro y es preciso utili¬ 
zarlo. 

- ¡Pues yo no quiero utilizarlo!, replicó la seño¬ 
rita Lidia. 

La puerta se cerró y Grebof no oyó más. 
Cuando salía, el portero reapareció en la puerta 

de su covacha. 
- Y bien, ¿en qué ha quedado usted, caballero? 

- Y bien, buen hombre, «nos hemos entendido,» 
dijo Boris riendo esta vez de buena gana. 

- El general lo celebrará, dijo el portero, pues 
tantas idas y venidas en su casa le aburrían. 

- ¡El general! El caso es que ni siquiera me han 
hablado de él. ¡Bah!, pensó Boris, de todas maneras 
es esta una familia bien rara. 

II 

Atravesando las calles para volver á su casa, Bo¬ 
ris experimentaba una vaga sensación de tristeza, 
pensando que había enajenado su libertad, y aquel 
pensamiento le agitaba más de lo natura!. 

— La cadena no me parece, sin émbargo, muy 
pesada, y tres meses se pasan pronto. Luego hay 
que contar que son cien rublos..., es decir, la posi¬ 
bilidad de no dar lecciones durante el invierno pró¬ 
ximo y de preparar despacio mi tesis... 

Para sacudir mejor aquella impresión melancóli¬ 
ca, entró en los jardines del Kremlin y subió la co¬ 
lina. Tenía necesidad de respirar al aire libre, pues 
las paredes color granate de la señora de Goreline 
le ahogaban. 

Llegado á la explanada cubierta de iglesias que 
corona el Kremlin, se apoyó sobre el parapeto y 
miró el panorama que se desarrollaba ante sus ojos. 
Las cúpulas innumerables, los campanarios de todas 
formas y colores, sobresalían por dondequiera de 
las manzanas de casas y de los grupos de árboles; 
un alegre rayo de sol hacía rutilar la enorme cúpula 
dorada de la iglesia de San Salvador. A sus pies, la 
Moskva centelleaba como estrecha cinta azul con 
escamas de acero, y más lejos, en la campiña, las 
colinas verdeaban, los monasterios relucían con mil 
notas alegres en el centro de los fértiles campos y 
de los bosques que ostentaban los tonos verdes de 
su follaje de primavera. 

Las golondrinas volaban chillando alegremente 
alrededor de los campanarios; la esperanza vivaz de 
los días precedentes volvió de nuevo al corazón del 
joven. Una ráfaga de aire puro y vivificante iba á 
derribarle el sombrero: se lo caló riendo, y como to¬ 
dos los conquistadores, todos los poetas y muchos 
otros que no han dejado un nombre, exclamó: «El 
porvenir es mío; también yo seré célebre.» 

Saludando con un gesto triunfal la ciudad que 
ignoraba todavía su existencia, bajó con paso rápi¬ 
do, entró en su casa y se pusoá escribir á su madre: 

«Querida madre: Le había anunciado que busca¬ 
ba una colocación para el verano, á fin de poder 
guardar bastante dinero para trabajar sin obstáculo 
el invierno próximo. He encontrado una casa en la 
cual, á pesar de que me quedará mucho tiempo para 
mí, ganaré cien rublos. Estoy seguro que estará us¬ 
ted tan contenta como yo pensando de cuánta utili¬ 
dad me será ese dinero. Hubiese preferido, cierta¬ 
mente, pasar el verano junto á usted, en nuestra 
querida aldea...» 

Boris se detuvo: la aldehuela, con sus míseras ca¬ 
bañas; la gran enredadera del pozo, que tocaba en 
las ramas de los árboles si se la dejaba subir dema¬ 
siado aprisa y que hacía entonces llover las hojas 
perfumadas sobre el césped y el agua transparente; 
los coros de labradores con sus rojos trajes de los 
días festivos; el viejo caballo tuerto, al que constan¬ 
temente se debía tirará la derecha para impedir que 
tropezara á la izquierda; el drochki de forma anti¬ 
cuada que servía á su madre para explorar su exigua 
finca..., todas aquellas cosas queridas, familiares, sa¬ 
turadas del perfume penetrante que exhalan los re¬ 
cuerdos de la infancia, pasaron ante Boris en un 
momento... Apoyó su cabeza sobre los dos brazos 
cruzados, en tanto que sus ojos se llenaban de lá¬ 
grimas... 

Por vez primera desde veinte años, no vería aquel 
año su querida aldea. ¿Y quién sabe lo que le reser¬ 
vaba aquella otra casa, donde había prometido ir y 
á la cual se encontraba encadenado como un perro 
guardián? 

Se levantó, dió dos pasos hacia la puerta, dispues¬ 
to á romper su compromiso; pero dominando su 
debilidad, cogió de nuevo la pluma y continuó re¬ 
sueltamente: 

«... Nuestra querida aldea, donde temo que el 
tiempo parezca á usted largo sin mí, como á mí me 
lo parecerá lejos de usted; pero ya sabe usted, mi 
buena madre, que nuestra modesta fortuna no le 
permite más sacrificios para mi porvenir: por mí se 
ha privado usted de muchas comodidades, y á mí 
me toca ahora ganarme la vida, como hacen muchos 
estudiantes de mi edad que no se quejan por ello. 
Sin embargo, este sacrificio me sería demasiado pe¬ 
noso si no pudiera ver á usted antes de las fiestas 
de Navidad; espero, sin embargo, poder visitarle 
antes de que empiecen las clases en la Universidad. 

Escríbame, querida madre, y dígame si aprueba mi 
conducta, pues si mi separación le ocasionara de¬ 
masiado pesar, renunciaría á mi proyecto.» 

Después de añadir todavía algunas palabras, ce¬ 
rró su carta y la dirigió á Varvara Petrovna, pro¬ 
pietaria en la aldea de Grébova, gobierno de Kos- 
troma. 

El domingo siguiente recibió una respuesta. La 
buena anciana quería demasiado á su hijo para no 
saber privarse de su presencia, y aun cuando hubie¬ 
se llorado mucho al escribir su carta, ni una sola 
lágrima había mojado el papel: únicamente sabían 
su dolor las santas imágenes á quienes rezaba noche 
y mañana. 

«Pero procura venir á verme en otoño, añadía, 
pues me voy haciendo vieja y no estoy acostumbra¬ 
da á estar tanto tiempo sin verte.» 

Boris, que sabía leer entre líneas, conoció cuánto 
costaba aquella resignación á la buena anciana. 
Besó la carta y salió para ir á comer en casa de los 
Goreline. 

III 

La señorita Lidia aborrecía probablemente al es¬ 
tudiante, aun sin conocerle, á causa de las lecciones 
de gramática francesa, pues no asistió á aquella co¬ 
mida de familia, y había elegido aquel día precisa¬ 
mente para ir á visitará una amiga suya, con la cual 
avisó que se quedaba á comer. La señora Goreline 
no estaba contenta, y su marido, como era natural, 
fué el que pagó el malhumor de la señora. 

No cabría imaginar un ser más pequeño, activo y 
filosófico que el general Goreline. Acostumbrado á 
no poder abrir la boca en presencia de su cara mi¬ 
tad, había tomado el partido de callarse; pero ¡cómo 
se indemnizaba cuando encontraba un interlocutor! 
Tan intolerante para con los otros como lo era su 
mujer para él, emitía sus opiniones de un golpe, co¬ 
mo si fueran todas de una substancia tan dura como 
el bronce de sus baterías; pero tan pronto quedaban 
emitidas y discutidas como olvidadas, y al día si¬ 
guiente sostenía con gran tranquilidad una opinión 
contraria. Si se le hubieran entonces aducido los 
argumentos que él espetara la víspera, los hubiera 
reducido á polvo con la misma tranquilidad y la 
misma ligereza con que una bala rasa atraviesa un 
blindaje. 

El «hijo encantador» de la señora Goreline, Eu¬ 
genio, era un chiquillo endemoniado, parecido á los 
otros, ni más ni menos inteligente, pero que tenía 
una impertinencia mayúscula, sobre todo con su 
padre, quiza por la manera brusca como veía que le 
trataba sin consideración alguna la generala. 

La comida, mezquina y presuntuosa, correspon¬ 
día al aspecto del salón granate. Sirvieron un pes¬ 
cado fino, pero demasiado pequeño, atendido el 
número de los convidados, dos ó tres de los cuales 
se quedaron sin catarlo; la ensalada estaba adere¬ 
zada con aceite rancio procedente de la vecindad, y 
el vinagre era un líquido acuoso producto de la fa¬ 
bricación doméstica, y así todo lo demás. 

La comida terminó sin ningún incidente. La due¬ 
ña de la casa llenaba de atenciones y de buenas ta¬ 
jadas á Boris; Eugenio, todavía intimidado por la 
presencia de un extraño, no se insolentaba, y el ge¬ 
neral se hallaba tan abstraído que no abrió la boca 
después del primer cumplido formulado en cuatro 
palabras: 

- Mucho gusto en conocer á usted. 
Los otros comensales, en número de cuatro ó 

cinco y que no tenían nada de notable, se habían 
enfrascado en una discusión sobre el mejor modo 
de cebar las vacas, explicando las ventajas que con 
el se lograban en la cantidad de carne y de leche. 

Boris se aburría cordialmente, y su rostro debía 
traducir aquella impresión, pues la señora Goreline 
se apresuró á empezar una descripción halagadora 
de su casa de campo. 

Para tomar café los comensales pasaron al salón, 
Boris pensaba en el medio de eclipsarse sin ofen- 

der a nadie, cuando, de repente, apareció la señori¬ 
ta Lidia, sonrosada, alegre, vestida de blanco con 
anchas cintas azules y trayendo un ramillete de lilas 
blancas en la mano. Boris, admirado de su resplan¬ 
deciente belleza, la miró con más atención que el 
día anterior; ella lo advirtió y le concedió la más 
graciosa sonrisa, entreverada con un ademán de mo¬ 
desta satisfacción. 

- ¡Qué pronto vienes!, le dijo su madre. Habéis 
comido muy temprano. 

- No, contestó la señorita Lidia sentándose en 
frente de Boris, pero me aburría y me he marchado 
en seguida de comer. 

~P“es no. valía la pena de irte á comer allí, ex¬ 
clamó Eugenio. Por otra parte has hecho bien, por- 
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que así nos ha tocado mayor cantidad de dulces. 

La señora Goreline miró con ojos terribles á su 

hijo. Trabajo perdido, pues éste continuó: 

- Si hubieses estado aquí no habría habido para 

todos, pues papá tomó demasiados. 

La señora Goreline disimuló su cólera con una 

carcajada. Pero la señorita Lidia, des¬ 

contenta del giro que tomaba la con¬ 

versación, se volvió hacia Boris y le 

dijo con acento cariñoso: 

-¿Se viene usted el martes con 

nosotros, caballero? 

- No lo sé todavía, señorita. 

- Vaya, decídase, Boris Ivanovitch, 

dijo la señora Goreline. Si viene, to¬ 

maremos el coche y la calesa, y si no, 

tomaremos Unicamente el coche y la 

camarera irá en la diligencia. 

-¿Los cuatro en el coche?, inte¬ 

rrumpió Lidia; no, mamá, no; no iré 

en el coche con papá, que fuma todo 

el día, y con Eugenio, que continua¬ 

mente da puntapiés á todo el mundo. 

- ¿Qué es lo que prefiere usted?, 

preguntó Boris á la generala. 

- Lo que usted quiera; si viene 

usted, podrá ir con Eugenio en la ca¬ 

lesa, y entonces, vendrá con nosotros la camarera. 

Lidia hizo un gesto indefinible. 

-Venga usted, Sr. Boris, dijo; es muy divertido 

viajar en caravana, y luego se pasa la noche en una 

casa de postas. 

- No, dijo su padre, esta vez viajaremos sin de¬ 

tenernos. 

-Tanto mejor: me gusta mucho viajar por la no¬ 

che, cuando ha caído el rocío y se siente el fresco 

de la madrugada. 

Boris pensó en la gran selva llena de ruiseñores 

que se debía atravesar antes de llegar á su aldea,.y 

se conmovió. 

-Vendrá usted, ¿no es verdad? Por otra parte, 

añadió bajando la voz, no tendrá usted por compa¬ 

ñero á Eugenio durante todo el camino. 

Boris la miró con algo de extrañeza, no sabiendo 

qué debía pensar. 

-También vendrá con usted mi papá, continuó 

echándose á reir. M-amá, el Sr. Boris vendrá con 

nosotros. 

Marchó, efectivamente, con ellos, y la maliciosa 

Lidia, que siempre encontraba medio de hacer su 

voluntad de niña mimada, se las compuso tan bien, 

que fué su compañera de viaje en la gran calesa, 

unas veces sola, otras con su hermanito, durante 

una gran parte del camino. 

IV 

Por la abierta ventana penetraba el aire puro del 

campo, y la sombra del follaje de los tilos juguetea¬ 

ba sobre las hojas en blanco del cuaderno abierto 

sobre la mesa; los insectos volaban por el jardín 

produciendo suave rumorcillo; y el estanque vecino, 

que brillaba bajo los rayos del sol del mediodía, en¬ 

viaba reflejos dorados á los ojos de Boris, en tanto 

que dictaba á su encantadora discípula su lección 

de gramática. 

La gran sala desmantelada que servía de gabinete 

de estudio, era fresca y aun algo húmeda, á pesar 

de los calores de junio. La señorita Lidia traía pren¬ 

dida una rosa blanca entre las trenzas de su pelo 

castaño, que tenía reflejos dorados al herirlo la ple¬ 

na luz que allí penetraba. Un bucle mal prendido 

ocultaba de cuando en cuando la flor, que reapare¬ 

cía á cada movimiento de la linda cabeza, inclinada 

sobre el cuaderno. 

- ... Las flores que cogimos estarán marchitas 

mañana, dictaba el joven. ¿Cómo escribe usted mar¬ 

chitas? 

Formulando maquinalmente aquella pregunta, 

Boris miraba con una especie de fascinación aque¬ 

lla flor que se acercaba cada vez más á su mano. 

El mes que acababa de pasar en la campiña ha¬ 

bía transcurrido como un sueño; una fuerza irresis¬ 

tible se había apoderado de él, que tenía aún el 

alma virgen. 

Hasta entonces el amor le había aparecido como 

un sueño espléndido, pero lejano, y de repente, ha¬ 

bía cesado de vivir su propia vida para no ver la luz 

sino reflejada por aquellos ojos sonrientes ó mali¬ 

ciosos, según las ocasiones, que brillaban en el ros¬ 

tro de aquella niña caprichosa. 

La amaba de todo corazón, como se ama en su 

edad, con fuerza irresistible; no tenía su amor una 

gran consistencia; pero, de todos modos, Boris 

amaba. 

-¡Lidia!, gritó en aquel momento la generala 

que pasaba por el corredor, ¡estás escribiendo con 

la nariz! 

Lidia saltó de la silla, fué á cerrar la puerta con 

un ademán de despecho y volvió á sentarse riendo. 

Boris había palidecido. A lo lejos se oía la voz 

de la generala, que reñía al jardinero. Lidia tomó la 

pluma y repitió las últimas palabras: «marchitas 

mañana » 

- Déjeme usted el cuaderno, dijo Boris con voz 

temblorosa. 

-¡Aún no!, dijo Lidia, reteniendo el cuaderno 

con ambas manos; ¡dícteme usted versos como el 

otro día! 

Boris alargó la mano hacia un tomo de trozos es¬ 

cogidos. 

- No, eso no: es fastidioso. Dícteme un trozo de 

Jocelyn, la primavera de los Alpes, ¿sabe usted? 

Sin despegar los labios, Boris alargó la mano ha¬ 

cia un tomito con cubiertas amarillas y escogió una 

página. Pero Lidia se lo arrebató y señaló otra. 

- Aquí, dijo, devolviéndole el tomo. 

Boris volvió á dictar. Se esforzaba en dar un tono 

seguro á su voz; pero aquellos versos apasionados, 

que embriagan con su música y sus palabras, le do¬ 

minaban á pesar suyo. Se detuvo bruscamente, pues 

se sentía vencido. 

- El cuaderno..., dijo. 

Y la voz se ahogó en su garganta. 

Lidia, sin levantar los ojos, puso la página delan¬ 

te de él. Sentía vértigo; desde hacía un mes la veía 

cada día tan hermosa y linda, tan alegre y capricho¬ 

sa, cruel á veces, pero siempre tan adorable y sobe¬ 

ranamente bella, que cada lección le parecía más 

difícil de dar. Reuniendo todo su valor, tomó el 

cuaderno. 

- Dispense usted, dijo Lidia con voz tan baja 

que apenas la oyó; y alargó la mano para volver la 

hoja. 

Sus dedos se habían rozado. Boris, estremecién¬ 

dose de pies á cabeza, cogió aquella mano fresca y 

sonrosada que se acercaba. Lidia se estremeció, pero 

no la retiró. 

Boris clavó en ella sus ojos. Se había vuelto y no 

veía más que su cuello y su oreja enrojecidos. En 

aquel momento, el estudiante no sabía si vivía en el 

mundo real. Con la mirada vuelta hacia aquel rostro 

que no quería dejarse ver, llevó suavemente aquella 

mano á sus labios. La mano se estremeció y quiso 

retirarse. 

-¡Lidia, la amo á usted, la amo más que á mi 

vida!, murmuró. 

La joven no contestó; pero su pecho dejó escapar 

un suspiro que parecía decir: ¡Al fin! 

- Lidia, si has terminado la lección, ven á reco¬ 

ger fresas, gritó su madre desde el jardín. 

- ¡Ya voy!, respondió, levantándose bruscamente. 

Boris, como herido por un rayo, la miraba con 

los ojos desmesuradamente abiertos. Lidia se desli¬ 

zó hasta la puerta, y luego, al llegar al umbral, arran¬ 

có la rosa blanca de su cabeza, la echó al joven, y 

llena de rubor desapareció corriendo. 

Un momento después pasaba por debajo de la 

ventana. 

Boris no podía verla desde el sitio en que estaba; 

pero hasta él, fresca y sonora, llegó la voz de su 

amada que cantaba la romanza tan conocida de la 

princesa Kotchoubey: 

Di á mi amada que la quiero 
Cual los ángeles á Dios. 

Después de aquellos dos primeros versos, la voz 

se extinguió. Boris, inmóvil, estrechaba la cabeza 

entre sus manos. 

-Dónde me arrastrará esto, ¡Dios mío!, decía. 

¡La amo! ¿Y si ella me amase también? 

<C’5 

Aquella idea le devolvió toda su energía. Se le¬ 

vantó para dar un paseo por el jardín. El general 

Goreline paseaba también por allí. 

La conversación con aquel buen hombre le pla¬ 

cía, y exceptuando los momentos que quería dedi¬ 

car á pensar en Lidia, nada le gustaba tanto como 

discutir con él algún punto escabroso de política ó 

administración. 

El géneral no razonaba de una manera muy lógi¬ 

ca, ni aducía argumentos muy nuevos ni contunden-, 

tes, pero en cambio se entusiasmaba de una manera 

divertida. Durante la discusión y con su larga pipa 

en la boca, recorría á pasos pequeños y apresurados 

un reducido espacio, y cuando creía haber encon 

trado un argumento irresistible, después de aspirar 

dos ó tres bocanadas de humo, lanzaba bruscamente 

su réplica, como una descarga de metralla, y riendo 

con toda su alma, miraba á su interlocutor como 

diciéndole: 

- ¡Acertado! ¿Eh? ¿Qué le parece? 

Nada le disgustaba tanto como que le refutaran 

aquel argumento; nada, entonces, era capaz de con¬ 

vencerle. 

-¡No me comprende usted!, repetía moviendo 

tristemente la cabeza; no es eso, no; no, no es eso. 

¿Qué quería decir? Nadie lo ha podido saber 

jamás. 

Pero á pesar de sus defectos, Boris quería á aquel 

buen hombre, quizá porque era el padre de Lidia. 

Por su parte, Goreline, tratado desdeñosamente 

por todo el mundo, sin exceptuar los criados, había 

cobrado afecto á aquel joven que le hablaba coités- 

mente. 

En aquel momento, con el espinazo doblado y 

las manos detrás de la espalda, miraba atentamente 

unas enredaderas de judías que tenían ya levantado 

el cañizo, pero que no querían crecer. 

— Es extraordinario, murmuraba; las riego, sin 

embargo, cada día con el agua de afeitarme, como 

me dijo el sargento mayor... Es muy extraño. 

Viendo venir á Boris, se levantó y gritó alegre¬ 

mente: 

- ¡Venga usted, venga usted, joven! Hay noticias 

frescas. Después de tres años de ausencia, el prínci¬ 

pe de Annianof ha vuelto á sus tierras; su cochero 

ha venido á ver á nuestro cochero. 

-¿Qué me importa eso?, pensó Boris; pero aña¬ 

dió en voz alta: Si esto le place, me alegro. 

-¡Cómo si me place! Ya lo creo. Su difunto pa¬ 

dre era íntimo amigo mío y él es un muchacho gua¬ 

po y rico. ¡Buen novio para las señoritas de estos 

contornos!, añadió con tono misterioso bajando la 
voz. 

- ¿Un novio?, repitió Boris. 

- ¡Ya lo creo! A todas las madres les gusta ver á 

sus hijas princesas y ricas además. Pero á mí poco 

me importa eso, pues un general de artillería que ha 

ganado un grado en el servicio vale tanto como una 

Alteza que no ha tenido más trabajo que nacer. 

- ¿No tiene usted, pues, prejuicios aristocráticos?, 

preguntó Boris, como si aquella pregunta pudiera 

obtener jamás una contestación razonable. 

-¿Yo? Ninguno. Pero Julia Alexeievna (era el 

nombre de su mujer) tiene muchos, y comprenderá 

usted... 

- Entonces, Sr. Goreline, ¿permitiría usted á su 

hijo que se casara con una joven de modesta cuna 

si la amaba? 

- ¡Parbleut, dijo el general en francés. 

Aquella palabra, junto con merci y botjonr, for¬ 

maba todo su bagaje filológico. 

En aquel momento un vivaracho rostro de labra¬ 

dora andrajosa apareció al final de la terraza. Era 

una niña que venía corriendo con los pies desnudos 

y llevaba en la mano una de las pipas del general, 

casi tan larga como su delgaducha persona. 

- Tome usted, Stepan Petrovitch, he encontrado 

esto al extremo del jardín. 

- ¿En el pabellón? 

-No, Stepan Petrovitch; arrimada al seto, cerca 

de la brecha. 

- ¡Ah! ¡Ya me acuerdo! He medido lo que faltaba 

de empalizada, y la habré dejado allí. Pero todavía 

me falta una. 

- Ya lo sé, ya la he traído. Es la pequeña, la que 

estaba junto al banco redondo. 

- No, otra todavía; debo haberla olvidado en al¬ 

guna parte, cerca del establo. 

La labradorcilla hizo un signo con la cabeza y 

partió corriendo; sus talones se levantaban con re¬ 

gularidad bajo sus sayas de lana desgarradas, y sus 

manos pendían á lo largo del cuerpo, morenas y afi¬ 

ladas, endurecidas por los rudos trabajos del cam¬ 

po, pero pequeñitas y bien foimadas. 

( Continuará.) 
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NUEVOS EJERCICIOS ACROBATICOS 

EL «CIRCULO DE LA MUERTE» Y SUS DERIVADOS 

EL «TRICK RIDING» Y EL «H00P1NG THE HOOP» 

En cuanto un gimnasta ó un acróbata ejecuta un 
tour de forcé nuevo y sensacional, sus colegas se es¬ 
fuerzan en seguida por imitarle y aun sobrepujarle. 

Fig. 

Ha bastado que un atre¬ 
vido ciclista intentara un 
ejercicio basado en la 
fuerza centrífuga y reali¬ 
zara el Looping the loop, 

para que se vieran mul¬ 
tiplicarse los espectáculos peligrosos en la misma 
ley física fundados. Actualmente la moda está por 
las excentricidades velocipédicas más inverosímiles 
que pueden presentarse en las pistas. En este ar¬ 
tículo examinaremos los principales y más arriesga¬ 
dos de estos ejercicios de carácter tan particular. 

Los parisienses pueden ver actualmente todas las 
noches, en dos de los principales music hall de la 
capital, un número que en el teatro del Moulin Rou¬ 
ge se denomina el «Círculo de la Muerte (1)» y en 
Folies-Bergere el «Anillo terrible.» La pista es una 
especie de cubo sin fondo ó más bien de cono trun¬ 
cado, formado por listones de madera separados 
entre sí por intervalos de cinco ó seis centímetros, 
al través de los cuales se ve todo lo que pasa en el 
interior. Este velódromo minúsculo mide unos siete 
metros de diámetro en su parte media y la pista 
tiene unos dos metros de ancho; el círculo está sos¬ 
tenido por alambres de acero por medio de los cua 
les y con ayuda de una cabria puede levantarse. 
Colocada la pista en el suelo del escenario, los ci¬ 
clistas, en número de cuatro, penetran en el interior, 
montan en sus máquinas, y después de haber dado 
unas vueltas en el suelo para tomar el impulso ne¬ 
cesario entran en la pista. Entonces empieza un es¬ 
pectáculo en extremo emocionante: los ciclistas 
marchan á toda velocidad, se persiguen, corren á 
dos de frente, uno de ellos suelta el guión, otro se 
quita la chaqueta y el sombrero, los arroja al suelo 
y sin detenerse recoge nuevamente estas prendas y 
vuelve á ponérselas. Por último, á una voz de man- 

Fig. 2. - La pista en forma de cesta 

do, el círculo se va separando del suelo, se eleva 
poco á poco y sube á una altura de unos cinco me- 

(1) Este número ha sido recientemente ejecutado en el 
teatro de Novedades de Barcelona. - (N. de la R.) 

tros, y sobre el vacío siguen dando vueltas los ciclis¬ 
tas paralelamente al suelo, tomando las viradas al 
ras de la cuerda ó casi completamente en el exterior 
con increíble audacia (fig. 1). Esta carrera desenfre¬ 
nada continúa durante dos ó tres minutos, transcu¬ 
rridos los cuales el círculo desciende hasta descan¬ 
sar otra vez en el suelo, pudiendo entonces los ci¬ 
clistas moderar su marcha y pararse. 

Conviene observar que 
los acróbatas que ejecutan 
el «Círculo de la Muerte» 
montan bicicletas ordinarias 
y no pueden mantenerse en 
la pista sino á condición de 
correr con una velocidad de 
25 kilómetros por hora, de 
no chocar, de no despistarse, 
de no tener accidente alguno 
en los neumáticos ó en la 
cadena, pues en cualquiera 
de estos casos sufrirían una 
caída espantosa. La dificul¬ 
tad de este ejercicio aumen¬ 
ta á causa de la misma cons¬ 
titución de la pista, que ne¬ 
cesariamente poco rígida, 
experimenta bruscas in¬ 
flexiones y oscilaciones 
alarmantes. Este número 

peligroso lo ejecutan en el Moulin Rouge los Noi- 
set, tres hombres y una mujer, hermanos de Me- 
fisto, el que ejecuta el Looping the loop en el Circo 

de diámetro y está provisto en su base de dos ci¬ 
lindros sobre los cuales se coloca la bicicleta. Miss 

- El «Círculo de la Muerte» 

Fig. 4. - £1 «Trick Riding» 

Brandon monta en su máquina y empieza á peda¬ 
lear, y los cilindros que soportan la bicicleta, movi¬ 
dos por una maquinaria ad hoc, dan vueltas en sen¬ 
tido contrario á las ruedas, de modo que la ciclista 
pedalea sin moverse. La velocidad aumenta por 
momentos, y cuando es suficiente, un ayudante baja 
por medio de una palanca los dos cilindros, y la 

Fig. 3. - El «Círculo de la Muerte,» 

perfeccionado y complicado por Dan Canary 

de París; en Folies Bergere opera la 
troupe de los Davis. 

El «Círculo de la Muerte» ha sido 
perfeccionado y complicado por Dan 
Canary, en Madison Square (Nueva York). Como 
puede verse examinando la figura 3, Dan Canary 
sube por una larga espiral helizoidal hasta el círcu¬ 
lo, situado á 18 metros sobre el suelo, y después de 
haber ejecutado en la pista varios ejercicios acro¬ 
báticos llega al borde superior de aquél, entra en 
una plataforma y desciende con velocidad vertigi¬ 
nosa por una escala inclinada. 

También es digna de mención una pista aérea de 
más modestas dimensiones, inventada por los Do 
natelli: uno de éstos, verdadero hércules, sostiene 
sobre sus hombros, mediante un aparato de barras 
de acero y de tirantes, una pista minúscula hecha 
de listones muy inclinados, en forma de cesta, por 
cuyo interior da vueltas un ciclista, según puede 
verse en la figura 2. 

Pero el record de esta clase de espectáculos pare¬ 
ce que corresponde á una mujer, miss Lottie Bran¬ 
don, antigua campeona de la época en que estaban 
de moda las carreras ciclistas femeninas. Exhíbese 
esta acróbata en uno de los más reputados music- 

halls de Nueva York, y el ejercicio que ejecuta so¬ 
brepuja en mucho por su atrevimiento al Loopwo 

the loop y al «Círculo de la Muerte.» Montada en 
una bicicleta de pedales, da en urfa pista circular 
vertical, no una, sino varias vueltas, sin tomar pre¬ 
viamente impulso en una pendiente. Este impulso 
necesario para realizar el número, lo recibe por me¬ 
dio de un aparato especial: la pista vertical está for¬ 
mada por un círculo perfecto que mide 5'50 metros 

ciclista, impulsada fuertemente hacia adelante, em¬ 
pieza á dar vueltas en el círculo con rapidez fantás¬ 
tica (fig. 4). A cada vuelta pedalea un momento con 
la cabeza hacia abajo, y únicamente su velocidad 
permite a las ruedas de la bicicleta adherirse á esta 
pista original; al cabo de veinte segundos, que á los 
espectadores les parecen interminables, acaba tan 
loca carrera. 

En el instante en que desciende hacia el suelo 
miss Brandon, oprime un potente freno de que está 
provista su bicicleta, y cuando llega al nivel .de las 
tablas del escenario, su ayudante la coge en brazos 
mientras la máquina, arrastrada por el impulso re¬ 
cibido, sigue corriendo un rato. 

En este mismo género de espectáculos merece 
mencionarse también el que actualmente está lla¬ 
mando la atención del público que acude al Hipó¬ 
dromo de Londres. El «Hooping the hoop», que así 
se llama, ha sido inventado por el famoso ciclista 
cojo Eddie Gifford, y lo ejecuta miss Mina Alix, 
quien montada en un pequeño automóvil, da tres 
vueltas completas al círculo, que en vez de formar 
una lazada, como en el «Looping the loop,» es un 
anillo enteramente cerrado. La artista, llamémosla 
asi, desciende por una pendiente y se introduce en 
el anillo por una especie de trampa que, una vez 
aquella dentro, se cierra formando el círculo; la sa¬ 
lida se afectúa del mismo modo. En el interior del 
círculo hay dos rebordes para evitar que el automó¬ 
vil se despiste. 
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mana, que salieron algunas semanas antes, se pro¬ 
ponían explorar el sector polar comprendido entre 
el meridiano de Nueva Zelandia y el del cabo de 
Buena Esperanza, la expedición sueca se dirigía ha¬ 
cia las islas Malninas y desde allí se encaminaba 

El «Hooping the hoop» 
ejercícicío que actualmente se ejecuta en el Hipódromo de Londres 

en enero de 1902 hacia las ignoradas regiones aus¬ 
trales. 

El Antartic atravesó el estrecho de Bransfield, 
penetró en el de Gerlache y luego dió vuelta á las 
tierras de Joinville y de Luis Felipe. 

Después de haber realizado trabajos oceanográfi- 

cos hasta el paralelo 66, pasado el cual el hielo no 
era navegable, los exploradores suecos fueron á es¬ 
tablecer una estación de invierno en el cabo Sey- 
mour. 

Allí desembarcó Nordenskjold, acompañado de 
tres sabios, uno de ellos ofi¬ 
cial de la marina argentina 
que se embarcó cuando la ex¬ 
pedición pasó por Buenos 
Aires, y dos marineros, en 
tanto que el Antartic regresa¬ 
ba más hacia el Norte y de¬ 
dicaba los meses de invierno 
á una exploración hacia Nue¬ 
va Georgia. 

En diciembre último, el 
buque hizo rumbo al mar 
Polar para recoger al jefe de 
la expedición y á sus . compa¬ 
ñeros de invernada, y desde 
entonces no se ha vuelto á 
recibir noticia alguna de los 
viajeros. 

Ahora bien: Nordenskjold 
había dicho que si en 30 de 
abril de 1903 no había regre¬ 
sado á tierra habitada, habría 
motivo para alarmarse y 
equipar una expedición de 
socorro. 

'Esta expedición se está or¬ 
ganizando actualmente, según 
parece, habiéndose suscrito 
en pocos días entre el público 
y el parlamento sueco la can¬ 
tidad de 250.000 coronas 
(350.000 francos), y se cree 
que el buque especial que se 
comprará inmediatamente po¬ 
drá salir de Suecia en sep¬ 
tiembre próximo. 

Debemos observar, sin embargo, que hay proba¬ 
bilidades de que Nordenskjold y sus compañeros 
hayan sido socorridos por la expedición antártica 
escocesa que, salida de Europa en 1902, había de 
visitar casi los mismos parajes explorados por los 

UNA EXPEDICIÓN 

ANTÁRTICA EN PELIGRO 

Sigue careciéndose de no¬ 
ticias de la expedición antár¬ 
tica sueca organizada y dirigi¬ 
da por el doctor Otón Nord¬ 
enskjold, sobrino del ilustre 
naturalista que á bordo del 
Vega realizó en 1878-1879 la 
circunnavegación de Europa 
y de Asia. 

Esta expedición, que se embarcó en un antiguo y 
tal vez demasiado viejo barco noruego, dedicado á 
la pesca de las focas y bautizado con motivo de un 
viaje anterior con el nombre de Antartic, salió de 
Gotemburgo en octubre de 1901. 

Mientras las expediciones antárticas inglesa y ale¬ 

E1 grabado adjunto, que permite formarse cabal 
idea del «Hooping the hoop,» representa el ejercicio 
en bruto, por decirlo así; la representación en el Hi¬ 
pódromo produce mucho más efecto á causa de los 
detalles de presentación que lo embellecen. 

Después de presenciar tales 
ejercicios, se le ocurre á cual¬ 
quiera preguntarse: ¿qué se 
inventará ya para satisfacer á 
los aficionados á emociones 
violentas? • 

La verdad es que los que 
al acrobatismo se dedican 
necesitan encontrar algo muy 
raro y muy original para inte¬ 
resar á los espectadores de 
circo; los ejercicios de este 
género han llegado ya á un 
punto en que los profesionales 
no se preocupan gran cosa de 
lo que pudiéramos llamar la 
estética del espectáculo y pa¬ 
recen poner todo su empeño 
en sobrepujarse unos á otros 
en su desprecio á la muer¬ 
te. - W. D. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette,Rue Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

,, Las 
-r Personas que conocen las „ 

PIluUOlSAS 
W DEL DOCTOR 

DEEAUT 
IDE PARIS 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
/ No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 

lo que sucede con los demas purgantes este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiücantes, cual el vino, el cale, el té. 
1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 

■ comida que mas le convienen, según sus ocupa- i 
1 dones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por 
L el efecto de la buena alimentación A 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 4 

reces sea necesario. 

mmñ: 

IOS DOLORES .REÍRRDOS, 

1 SUppRESSlOllES DE LOS 
MEgSÍRUOJ 

\ oT^GUIN - PAEIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

I _fflRHflcifls yJRQGUfRifls 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable ^ 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parlh'itc. 
foítralíANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parle. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, < 
ConlralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas J- 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

ROB BOYVEAU-LAFFECTEUR 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, .Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta las RAICES el VELLO del ros'.ro de tas damas (Barba, Bigote. elr.). sin 
nin-ren peligro para el cutis. 50 R.ños de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia 
de ésta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero) Para 
los brazos, empléese el VALI tVltiil. DUSSER. i, rué J.-J.-Rousseau. París. 
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FOOT-RALL CLUB BARCELONA 

De algunos años á esta parte se ha desarrollado extraordi¬ 
nariamente en nuestra capital la afición á los deportes que tan 
saludable influencia ejercen en el desarrollo físico y hasta en 
el desenvolvimiento moral de individuos y pueblos. Una bue¬ 
na parte de nuestra juventud, comprendiendo las ventajas 
que de ello reportan lá salud del cuerpo y del alma, ha ido 

1899. El primero de ellos ha ganado este año la copa de plata 
ofrecida por los socios protectores y amigos entusiastas de 
dicha ciudad, en concurso en el que tomaron parte ocho de las 
más importantes agrupaciones barcelonesas. El segundo team 
ganó el concurso «Champagne Mercier,» organizado por la 
Asociación de clubs de foot-ball. 

Ambos teams poseen el camponato de la temporada 1901- 
1902. 

del gran escritor noruego, que foiman los volúmenes III y IV 
de una biblioteca que con el titulo de «Teatro antiguo y mo¬ 
derno» se publica en esta ciudad. 

Leyendas guaraníes, por O. Solé Rodríguez. - Tiene 
este libro el encanto de las obras que se inspiran en las primi¬ 
tivas tradiciones de un pueblo, y lo tiene en tanto mayor gra¬ 
do en cuanto el autor ha sabido conservar y aun aumentar la 

Foot-ball Club Barcelona 

Primer team vencedor del concurso Copa del F. C. Barcelona (temporada 1902 á 1903). - Segundo team vencedor del concurso «Champagne Mercier» (temporada de 1902 á 1903) 

introduciendo los ejercicios higiénicos que tan en boga se ha¬ 
llan en algunas naciones extranjeras, especialmente en Ingla¬ 
terra, país originario de los que más aceptación han conse¬ 
guido en todo el mundo civilizado. 

Entre estos deportes figura hoy entre nosotros en prim,era 
línea el llamado foot-ball, siendo muchísimas las sociedades 
que se han organizado para cultivarlo y fomentarlo, y cele¬ 
brándose con frecuente periodicidad interesantes partidos, ya 
en competencia entre teams de un mismo club, ya entre teams 
de clubs distintos. V la afición no se limita sólo á los jugado¬ 
res, es decir, á los que toman parte activa en estas nobles 
luchas, sino que se ha comunicado aí público, que acude con 
interés á presenciarlas y á admirar la agilidad, la destreza y el 
ingenio de los deportistas. 

Las dos fotografías que en esta página publicamos reprodu¬ 
cen los grupos que componen los teams primero y segundo 
del «Foot-ball Club Barcelona,» el más antiguo de cuantos en 
esta ciudad existen, puesto que se fundó en noviembre de 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

I'OR AUTORES Ó EDITORES 

La Tuncalera, por Dionisio rérez. - Es esta una novela 
de costumbres andaluzas, llena de color y de vidaj en la que' 
abundan las descripciones brillantes y en muchos de cuyos 
pasajes palpita un senlimiénto muy hondo, condiciones ava¬ 
loradas por un lenguaje vigoroso y ameno. Tiene además el 
libro el atractivo de que algunos de sus personajes tienen un 
interés histórico. La Juncalera forma parte de la «Biblioteca 
de Novelistas del siglo xx,» que con tanto éxito publica en 
Barcelona la casa Iienrich y C. " 

Un enemigo del pueblo. Los puntales^de-la so¬ 
ciedad, por E. Ibsen. - Correctamente traducidos por los 
Sres. Costa y Jordá el primero y por el Sr. Farrán y Mayoral 
el segundo, se han publicado estos dos interesantes dramas 

poesía que en sí entrañan estos asuntos, revistiéndolos de una 
forma elegante y sencilla y ofreciéndolos con toda la inge¬ 
nuidad, que es una de las principales bellezas de la literatura 
folklorista. El tomo, ilustrado con bonitos dibujos deOlivella, 
ha sido editado por los Sres. Dornaleche y Reyes, de Mon¬ 
tevideo. 

Equivalencias entre las medidas antiguas y i.as 
del sistema métrico decimal, con tablas calcula¬ 
das de las mismas, por D. Miguel Madorell y D. Luis 
Callén. - La simple enunciación del título demuestia la utili¬ 
dad de esta obra, que contiene multitud de datos referentes á 
medidas de todos los países y es sobre todo completísima en 
lo referente á las de Cataluña. Las tablas calculadas que de 
ella forman parte hacen que el libro sea de absoluta necesidad 
para ingenieros, arquitectos, notarios, etc. Editado en Barce¬ 
lona por D. Francisco Puig Alfonso, véndese el tomo encua¬ 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

SOLUCIÓN. - EL DUELO 

Un hombre de ciencia, Guillermo Crookes, in¬ 
ventor de aquel radiómetro que tanta sensación pro¬ 
dujo entre los consagrados al cultivo de las «exac- 
tas, físicas y naturales,» nos anuncia - á larguísimo 
plazo, ello es verdad - la disociación de la materia 
y el retorno al Caos, hermano de la Noche, según 
las poéticas cosmogonías primitivas. ¿Cuántas gene¬ 
raciones de generaciones, cuántas semanas de años 
transcurrirán antes de que suceda esto? Transcurran 
las que transcurran, nuestra mente vacila y se en¬ 
sombrece ante la idea de tal catástrofe/El fin del 
mundo, temido por nuestros padres, ó mejor dicho 
abuelos, y para más verdad architatarabuelos de la 
Edad Media, había llegado á preocupar poquísimo 
ó nada á la Edad moderna. He aquí que un sabio 
vuelve á proyectar sobre el universo la sombra del 
no ser; á notificarnos que todo perecerá, civilizacio¬ 
nes, imperios, monumentos, invenciones, conquis¬ 
tas, trabajos, obras buenas y malas, riquezas acumu¬ 
ladas y circulantes, arte, ciencia, verdad, hermosu¬ 
ra... Un desaliento profundo embarga el ánimo; la 
fatalidad parece que se nos atraviesa cerrándonos el 
paso. ¿A qué luchar, á qué esfuerzos y fatigas? «Es¬ 
tamos cerca del fin del mundo,» como decían tris¬ 
temente los del milenario fatídico. 

Pero ¿qué importa la perspectiva de la disolución, 
fluidificación y disociación de lo que conocemos del 
universo, que es nuestro planeta, á quien dentro de 
su alma se le ha disociado su mundo, se le ha trans¬ 
formado en tinieblas la luz, se le ha sepultado todo 
en el caos? ¿Qué le importaría el anuncio ó senten¬ 
cia de Crookes á la mísera cuyo cuerpo acaban de 
devolver las olas del Cantábrico, aquí en Marineda, 
después de guardarlo en su seno cerca de un mes? 

Nunca sentirá el hombre la catástrofe general 
como siente la que inmediatamente le afecta. Cada 
cual es, para sí mismo, centro y razón de la vida; 
no ya sólo de la propia, sino de la que se desenvuel¬ 
ve alrededor nuestro. Aunque la disociación del pla¬ 
neta fuese cosa inminente, nadie pondría fin á sus 
días por el dolor general de esa disociación, sino por 
el dolor particular y personal. ¿Habéis mirado algu¬ 
na vez los cuadros que representan escenas del Di¬ 
luvio? En las caras y en las actitudes, lo que se re¬ 
fleja es el afán de salvarse á sí propio y de salvar á 
los seres queridos, el que los tenga; lo demás no 
preocuparía. El que consiguiese trepar á una emi¬ 
nencia, fuera del alcance de las olas y los torrentes 
de la desatada inundación, no encontraría en sus 
ojos lágrimas con que llorar la catástrofe: las secaría 
el gozo de la salvación propia. Dígalo Noé; metido 
en el arca, seguro de flotar, en compañía de su mu¬ 
jer, sus hijos y las mujeres de sus hijos, sólo pensó 
en aquel buen asilo y cobijadero; ni al salir de él se 
le ocurrió lamentarse por el género humano que ha¬ 
bía perecido en masa, tragado por las aguas más 
altas quince codos que los montes; sino que dejó el 

arca bendiciendo á Dios y regocijándose en los tor¬ 
nasoles y prismas del arco iris, y en cuanto se vió 
en tierra firme, ofreció sacrificios «de olor de sua¬ 
vidad.» 

La que buscó el sitio más tétrico y solitario de 
Marineda para desaparecer, era una desesperada lú¬ 
cida - el caso es más frecuente de lo que se cree. - 
Con dominio absoluto de sí misma, ocultó su reso¬ 
lución á todos; procedió como procedería si su vida 
corriese por el cauce natural; y cuando abandonó 
su casa en Lugo y se vino á Marineda á poner por 
obra lo resuelto, pudieron creer los de su casa que 
se trataba de un capricho, de una voluntariedad de 
muchacha, de alguna pasajera contrariedad amoro¬ 
sa. Al llegar á Marineda - agasajando con fúnebre 
gozo la idea del fin, - en vez de irse derecha, desde 
el tren, á los acantilados de la bravia costa, se diri¬ 
gió, lo mismo que cualquier viajero, á una fonda, y 
allí se lavó, se arregló, se atusó un poco, última co¬ 
quetería de mujer. Al verla salir, con ese aire espe¬ 
cial de los que van á algo, un instinto inexplicable, 
algunas palabras misteriosas de la viajera, movieron 
á la fondista á mandar á un criado que la siguiese 
y observase. - La mujer sola, en las fondas, inspira 
siempre extrañeza y desconfianza. - El mozo la si¬ 
guió, á boca de noche, y la vió emprender ese ca¬ 
mino de trágica tristeza que, pasando por delante 
de las tapias del cementerio, conduce á la Torre y 
á los escollos. La pupila de cíclope del Faro, abrién¬ 
dose y cerrándose entre la sombra, guiaba tal vez á" 
la desesperada. El espía que á distancia estudiaba 
sus movimientos y seguía sus pasos, notando que no 
se detenía al llegar al cementerio, que ni volvía la 
cabeza para mirarlo, que proseguía hacia la Torre, 
creyó en una cita de amor, y medroso ó cansado, 
dió la vuelta. «Allá ella y el hombre que la aguar¬ 
da.» La hipótesis del suicidio no le cruzó por las 
mientes. 

Y ella siguió avanzando. Iba á buen paso. Tenía 
prisa de llegar. Las gentes, al comentar este caso, 
se preguntan por qué el viaje; por qué la desespera¬ 
da no se limitó sencillamente á precipitarse de lo 
alto de una ventana ó de una muralla, en su propio 
pueblo. El viaje, no cabe duda, requiere un gasto 
de energía y disimulo, y de sentido práctico, que no 
siempre está al alcance de los que sufren crisis mo¬ 
ral tan honda. - Pero la desesperada sentía esa pre¬ 
ocupación extrañaque influye tanto en los suicidas: 
la idea de la impresión que producirá su cuerpo 
cuando lo recojan; la vergüenza, el pudor del drama 
íntimo divulgado, profanado de un modo tan vio¬ 
lento y horrible. Unica esperan^ de la desesperada: 
que el Océano, piadoso, no restituyese su cuerpo; 
que diese eterna sepultura, á ella y á su secreto. A 
veces son discretas las olas: recogen, tragan y no 
devuelven. Otras, sin embargo, diríase que se gozan 
en restituir - ¡y cómo, en qué estado! - lo que se las 
confía,.. Si la infeliz hubiese podido suponer que 
recorrería otra vez el camino desde los escollos al 
cementerio, pasando por la mesa de autopsia, ¿eje¬ 
cutaría su resolución? Tal vez no... 

¡Están difícil acertar cómo se ha de morirI, de¬ 
cíame, á propósito de esto, alguien que en aparien¬ 
cia no está á mal con la vida. ¿Quién es capaz de 
saber si, por dentro, la aborrece en grado igual á la 
desventurada viajera que al tomar su billete para 
Marineda hacía rumbo á la eternidad? 

Otra tocata. La Liga internacional contra el duelo 

es una institución reciente y de la cual se habla mu¬ 
cho. Corrientes múltiples han venido á confluir en 
este movimiento: proceden del ejército; proceden de 
la aristocracia; proceden del socialismo, en Italia 
sobre todo. La Federación socialista de Milán ha 
resuelto expulsar de su *eno á todo el que se bata 
en desafío. Es curioso saber con qué argumentos 
combate un general, el general Perrone, á los due¬ 
listas. «El valor del duelo - escribe - es desprecia¬ 
ble; lo tuvieron los meninos de Enrique III, lo po¬ 
seen todavía hoy los depravados y los libertinos.» 
Sin poderlo evitar se me ocurren dos argumentos. 
Primero: que si hay libertinos que son valientes due¬ 
listas y espadachines, los hay también que se pasan 
de cobardes. Segundo: que el valor puramente mili¬ 
tar, que tanto estudia y con razón el general Perro¬ 
ne, no es tampoco privilegio exclusivo de los hom¬ 
bres de buena conducta: los meninos de Alejandro 
Magno se batían muy bien; Julio César no fué un 
modelo de virtudes. Con la historia todo se prueba 
y todo se rebate. 

Ni me parece mucho más exacto decir que la di¬ 
fusión del duelo se origina del deseo de elevación 
en la clase media; de este sentido tan extenso y am¬ 
plio que hoy tiene la palabra caballero. Nunca fueron 
tan frecuentes los duelos como en las épocas aiisto- 

cráticas. Ahí está nuestro siglo xvii, hormigueando 
de cuchilladas, estocadas y riñas á la luz de los faro¬ 
lillos de retablo. Bajo Luis XIII, en Francia, los se¬ 
ñores se batían por un quítame allá esas pajas: recor¬ 
demos el pasaje tan ingenioso de Manón Delorme: 

Toujours nombre de duels. Le trois c'¿ta.it d’Angelines 
c o ñire Arquien, pour avoir porté du point de Cines: 
Lavardin avec Pons s’est rencontré le dix, 
pour avoirpris a Pons la femme de Sourdis; 
Sourdis avec d’ Ailly, pour une du iMatre 
de Mondori. Le neuf Nogent avec La Chatre, 
pour avoir mal écrit trois vers de Colletet; 
Gorde avec Margaillau, pour V heure qüil était; 
D' Humiére avec Gondi, pour lepas á Peglise; 
et puis tous les Brissac avec tous les Soubise, 
a propos dupari d’ un cheval contre un chien. 
En fin, Caussade avec Latournelle, pour ríen, 
hour le plaisir. Caussade a tué Latournelle. 

El comentario de los nobles que en Blois, donde 
se aburren, oyen esta noticia, es exclamar: 

Heureux París! Les duels ont repris de plus belle! 

Richelieu, castigando á los duelistas con pena de 
muerte, y ejecutando severamente la ley, no pudo 
atajar la epidemia de duelos. 

Y bien mirado, ¿hacen tantos estragos los duelos 
hoy como entonces? ¿Hacen siquiera la mitad? 
¿Cuántos casos leemos en la prensa de duelos que 
tienen fatal desenlace? Lo diario son las actas, ó esos 
lances á primera sangre que los estudiantes alemanes 
sostienen pour ríen, pour le plaisir, y á los cuáles, 
en los países latinos, se atribuye desmedida impor¬ 
tancia. Saco en limpio que el duelo es una de las 
enfermedades menos usuales y menos mortíferas 
que la humanidad padece. 

Hay un militar italiano, un capitán, que á mi pa¬ 
recer está más en lo cierto que el general, sostenien¬ 
do que el duelo no se extirpa por virtud de leyes ni 
de tribunales de honor, sino educando la opinión 
para que no tenga por vil al que, convencido de que 
ofendió, pide excusas al ofendido. Pero ¿en qué ca¬ 
sos sería satisfactorio para el ofendido esta clase de 
reparación? Suponed que está de por medio una mu¬ 
jer; que se halla en juego el sentimiento; que el co¬ 
razón, no el honor superficial, social, es el que envía 
á la mano corrientes de electricidad, impulsos de 
cólera... ¿Bastan las excusas?¿No irritarán más aún? 
¿Son muchos los duelos serios en que sale á la su¬ 
perficie la verdadera causa? 

Parece que uno de los mayores enemigos del due¬ 
lo es, ¿quién lo creyera?, el emperador de Alemania. 
Realmente, allí hay más duelos, y con carácter más 
grave. La oficialidad es puntillosa, y duelista por 
entretenimiento; lo es también la juventud de las 
aulas. Y el Kaiser, en el temor de que le quiten un 
buen oficial, legisla contra la matiía del duelo. 

La Liga internacional contra el duelo aspira á re¬ 
solver el problema del modo siguiente: dando al 
honor ofendido plena satisfacción por medio de la 
ley y de la sociedad. La tutela eficaz y pacífica del 
honor... 

Bien: pase en cuanto al honor, que es una crea¬ 
ción social, esa tutela; no atino cómo se compon¬ 
drán para establecerla; pero, insisto, ¿y cuando el 
duelo obedezca, no á tiquis miquis de honor, sino 
á sentimientos, á dolores, á odios, á venganzas? ¿Es 
que esto pueden arreglarlo la opinión y la sociedad? 

El telégrafo trae ahora mismo la noticia del ase¬ 
sinato de los reyes de Servia, y la subida al trono 
de Pedro I, Karageorgevitch, que representa allí la 
legitimidad, la dinastía histórica. Los Obrenovitch 
eran usurpadores. 

Pedro I, el nuevo monarca de Servia, es hermano 
del príncipe Bojidor Karageorgevitch, literato y ar¬ 
tista, de quien he tenido ocasión de hablar aquí. 

El drama ha sido espantoso: si no mienten las 
noticias, que acabo de leer en El Imparcial, la san¬ 
gre ha corrido á arroyos; quince ó veinte víctimas 
cayeron al hierro ó al plomo de los conjurados, á las 
altas horas de la noche. Ya pocas veces nos ofrece 
la historia cuadros tan vivos y fuertes: se ha vuelto 
mansurrona, correcta, fría. Esta matanza de Belgra¬ 
do parece una página de los siglos de la energía, 
del xv ó del xvi, en Italia, del xvii en Rusia. Y sin 
género de duda, tal catástrofe la prepararon los ye¬ 
rros y vicios de Milano Obrenovitch, las desave¬ 
nencias de su matrimonio, el enlace tan mal mirado 
e impopular del joven Alejandro, las gotas de agua 
que una tras otra forman el torrente. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Momentos después el edificio era asaltado, sin más que una simulada resistencia que hizo la guardia 

EL CURA DE TAMAJÓN 

(episodio de 1821) 

I 

A los que estamos acostumbrados á los lujos y 
comodidades de Fornos, pongo por ejemplo, se nos 
hubiera hecho insoportable la estancia en aquella 
destartalada sala tan sobrada de humo como escasa 
de luz, que no era sin embargo uno de los peores 
sitios de honesta recreación con que allá por los 
años de 1821 contaban los madrileños que, aficio¬ 
nados á saborear un vaso de más ó menos auténtico 
moka - la taza aún no había salido de la obscuridad 
del hogar, - sin dejar del todo de ocuparse de los 
revueltos asuntos públicos, huían de las borrascas á 
diario promovidas en la Fontana de Oro, en Loren- 
cini y en la Cruz de Malta. 

El café de Levante, situado en aquella sazón fren¬ 
te á donde está hoy, esto es, en la misma Puerta 
del Sol, pero en una de las muchas casas que for¬ 
maban el lienzo que unía la esquina de la calle de 
Alcalá con la de la Montera, no había querido en¬ 
trar siquiera en las relativas esplendideces de indu¬ 
mentaria de que acababa de hacer alarde otro esta¬ 
blecimiento de su misma especie, el café de Solito, 
recientemente abierto á pocos pasos del de Levante. 

Este último no se recomendaba ni por su en¬ 
trada. 

Un portal estrecho y sobre el que se veía un cua¬ 
dro como de unos cinco pies de alto por otros tan¬ 
tos de ancho, y debido, según era fama, á los hábiles 
pinceles no recuerdo bien si de Bayeu ó de Maella, 
daba ingreso, no directamente á la sala, sino á un 
estrecho y largo pasillo constantemente convertido 
en inmundo albañal, y al que lo mismo de día que 
de noche pretendía alumbrar un quinqué, cuyo 
tubo, negro por el tufo, resguardaba de toda agre¬ 
sión un enrejado de alambre que una laboriosa ara¬ 
ña se encargaba de tapizar con sus sutiles telas. 

Salvados, no sin detrimento de las botas a la pá¬ 

roli ó del largo y abotinado pantalón que ya iba ge¬ 
neralizándose bastante, los escollos de aquella tra¬ 
vesía, se llegaba á una pieza no del todo regular, 
aunque sí amplia, que gracias a la obscuridad ante¬ 
rior hasta se podía dar como medianamente ilumi¬ 
nada. 

En ella, sin orden ni concierto, se mezclaban 
cuadradas mesas de la más basta de las maderas, 
con tableros pintados de blanco imitando marmol, 
y redondos veladores chapeados á que adornaban, 
más que los grandes y dorados clavos romanos que 
en muchas partes faltaban, las abolladuras de la 
caoba que en no pocos trechos se echaban de 
menos. 

Sillas de Vitoria, no todas en buen uso, y ban¬ 
quetas sin respaldo tapizadas de raída bayeta que 
debió ser roja y ya era de un color indefinido, for¬ 
maban las dos partes del mobiliario, que completa¬ 

ban, amén de un mostrador con sus anaquelerías 
repletas de botellas y otros cacharros, cinco ó seis 
entre cornucopias y tremóes distribuidos por las 
paredes y resguardados sus marcos y lunas, tal vez 
un poco a posteriori, de los atrevimientos de las 
moscas por unas lacias gasas á trechos rotas y á tre¬ 
chos mugrientas. 

II 

A la hora en que nos ha tocado entrar en el café 
y que era, para puntualizar bien los hechos, la de 
las nueve de la noche del 3 de mayo de aquel mis¬ 
mo año de 1821 que había hecho célebre dos meses 
antes la famosa coletilla añadida por Fernando VII 
á su discurso de clausura de las Cortes, la sala en 
que el humo de los cigarros unido al tufo de los 
quinqués formaba una atmósfera densa y poco me¬ 
nos que irrespirable, estaba, no por completo llena, 
pero sí bastante concurrida. 

Lo único que faltaba en ella casi en absoluto era 
el bello sexo, al que retraía, más que el miedo á mo¬ 
tines y algaradas tan frecuentes en aquellos días, el 
tedio que había de producir el incesante charloteo 
político, de que Levante, con no estar picado de las 
pretensiones de club que alcanzaba á varios otros 
establecimientos de su especie, no se veía libre de 
la fiebre patriótica que á todas partes llegaba. 

Los que más afición iban cobrando al local eran 
los guardias de la real persona, eternos y ya desca¬ 
rados conspiradores contra el sistema constitucio¬ 
nal, y los que no debían reunirse allí con las más 
sanas intenciones, puesto que los más de ellos po¬ 
nían escrupuloso esmero antes de congregarse en 
cambiar la galoneada casaca que tan bien sentaba 
á sus marciales cuerpos, por el traje de paisano que 
la falta de costumbre les hacía llevar con la menor 
cantidad de donosura posible. 

A tan infatuada como díscola clase debía perte¬ 
necer el conclave congregado en uno de ios velado¬ 
res más obscuros, y en el que parecía llevar la voz 
cantante un personaje de no muy simpática catadu¬ 
ra y cuyo traje negro y su rostro escrupulosamente 
afeitado daban un aspecto entre sacerdotal y curia¬ 
lesco. 

- Tanto interés como ustedes puedan tener, y 
alguno más, decía recatando la voz, tiene el señor 
en salvar la vida de ese tan desventurado como 
mentecato clérigo; pero precisamente por ello es 
fuerza arriesgar el todo por el todo antes de que esos 
condenados de comuneros obliguen, bien á pesar de 
altísimos deseos, á que vaya á dar el pobre D. Ma¬ 
tías Vinuesa con sus huesos en la horca. 

- Eso es imposible, objetó uno de los del audi¬ 
torio; al mismo ministerio le repugnaría hacer pagar 
con la vida planes tan descabellados como los del 
cura de Tamajón, y que si pena alguna merece, es 
llevar á una casa de orates al que no sólo los con¬ 
cibió, sino que tuvo la candidez de escribirlos de su 
puño y letra para comprometerse y comprometer á 

elevadísimas personas. La prueba de que esto es 
cierto está en que anoche — y esto lo sé por gente 
de nuestra devoción que ha logrado ingerirse en las 
logias masónicas, — en el Grande Oriente, que es 
desde donde se gobierna, se trató de salvar á toda 
costa al infeliz preso en la cárcel de Corona. 

- Reíos de historias, siguió el hombre afeitado; 
el masonismo, por más que tenga en los sillones del 
ministerio á esos fantasmones que se dan á Sí-mis¬ 
mos en sus tenidas los pomposos títulos de caballe¬ 
ros Kadocks, príncipes del Líbano y otras zaranda¬ 
jas por el estilo, ha perdido el pleito, y dentro de 
poco no se hará aquí más que lo que quieran los 
Hijos de Padilla, que son los que tienen á su lado 
el populacho, que hoy por hoy es el amo. 

- Y el que más vocifera y grita pidiendo la cabe¬ 
za del mal aconsejado sacerdote, objetó otro de los 
asistentes á la reunión. 

— Por eso es al que hay que tener contento, res¬ 
pondió el orador. 

- ¿Entregándole una víctima inocente? 
- No entregándosela precisamente, pero sí esca¬ 

moteándosela después que la fiera haya hecho ver 
su ferocidad, con lo cual la execración de las perso¬ 
nas indiferentes la hará impotente y odiada. 

Dicho esto, y acercándose más al grupo, añadió 
con misterio: 

- El plan está perfectamente meditado. La noti¬ 
cia de que el juez que entiende en la causa del cura 
de Tamajón se contenta con imponer al reo diez 
años de presidio, ha hecho rebasar el vaso de la in¬ 
dignación de los democratistas, y los comuneros, 
dejándose embaucar por la gárrula elocuencia de 
Mosén Alpuente y otros corifeos de esa calaña, no 
piensan ya más que en tomarse la justicia por su 
mano. 

- Que es precisamente lo que debemos evitar los 
hombres honrados. 

-Al contrario, objetó el hombre afeitado con 
diabólica sonrisa. Todavía estoy orgulloso de mi 
triunfo de anoche, cuando después de parafrasear 
en la tribuna de la Sociedad comunera todos los lu¬ 
gares comunes de los más furibundos convenciona¬ 
les franceses, acabé diciendo que sólo la sangre de 
Vinuesa puede redimirnos de la esclavitud en que 
quieren sumirnos los masones, puestos de acuerdo 
con la camarilla palaciega para dar por tierra con la 
gloriosa obra del proscrito héroe de las Cabezas. 

En aquel momento, un hombre de mala catadu¬ 
ra, que había entrado en el café como recatándose 
de toda mirada, se acercó al grupo y tocó en el 
hombro al astuto conspirador. 

Este, estremecido un momento, no tardó en tran¬ 
quilizarse al reconocer al recién llegado, con el que 
después de cambiar breves frases salió, no sin decir 
antes á sus amigos: 

- Tengan ustedes absoluta confianza. De lo que 
pase mañana sólo habrá dos responsables. Sobre el 
soez populacho recaerá la culpa de la ferocidad; so¬ 
bre el gobierno la de la ineptitud y la inconsciencia. 
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Y sin dar más explicaciones se alejó seguido de 
su extraño acompañante. 

III 

El día 4 de mayo se señaló en Madrid por uno 
de los actos de más brutal salvajismo á que puede 
entregarse un pueblo excitado por el más 
ciego de los fanatismos y explotadas sus 
malas pasiones por sus ocultos enemigos. 

Desde cosa de las once de la mañana, á 
la Puerta del Sol comenzaron á llegar gru¬ 
pos compuestos de hombres de esos cuyas 
caras no se ven más que los días de aso¬ 
nada. 

Entre ellos circulaban otras personas que, 
pareciendo pertenecer á más distinguida 
condición social, no eran las que menos 
enardecían los ánimos, haciendo circular 
las más absurdas noticias. 

Entretanto, en la cárcel de Corona, pri¬ 
sión especial á que iban á dar los acusados 
de algún delito amparados por el fuero ecle¬ 
siástico, y que estaba situada en un case¬ 
rón viejo y destartalado que existió hasta 
hará sobre unos treinta años en la calle de 
la Cabeza y ya cerca de Lavapiés, un des¬ 
venturado anciano yacía en un inmundo 
calabozo. 

Aquel pobre viejo no era en realidad reo 
más que de dos delitos: el de su amor al 
régimen absoluto y el de su necedad, que 
le había llevado á trazar un absurdo plan 
para devolver al rey todos sus derechos, 
mermados por la revolución constitucional. 

Delatado meses antes por uno de sus 
cómplices, había sido sorprendido en su 
casa de la calle de San Pedro Mártir y en¬ 
cerrado en la mazmorra en que todavía se¬ 
guía esperando el fallo de su causa. 

D. Matías Vinuesa, que tal era el nombre 
de aquel desventurado, había tenido en 
tiempos el curato del pueblo de Tamajón, 
que había dejado para ocupar una plaza de capellán 
honorario de S. M., con que había sido recompen¬ 
sada su adhesión á Fernando VII. 

Sus jueces, á la vista de las pruebas de su aten¬ 
tado, no habían hallado motivo para otra cosa que 
para imponerle un leve castigo; pero la presión de 
las masas, que veía peligros para el Sistema donde¬ 
quiera, había hecho que el fiscal pidiese para el reo 
nada menos que la pena de horca. 

Un juez, sin embargo, menos cobarde, se había 
limitado á condenar á D. Matías á diez años de 
presidio, castigo excesivo todavía, pero que al 
fin arrancaba á un inocente de las garras de 
aquella fiera de cien cabezas que no esperaba 
más que el momento de ver expiar el descabe¬ 
llado crimen en el patíbulo. 

La noticia de que el fallo estaba formado ya, 
hábilmente explotado por los que interés tenían 
en que los excesos de la plebe hicieran odiosas 
las inapreciables ventajas de la libertad, era lo 
que había lanzado á la calle aquellas masa?, 
cuya sed, no calmada por el aguardiente, pedía 
sangre. 

La oleada crecía, El inmundo reptil, que te¬ 
nía su cabeza en la Puerta del Sol, ya á las dos 
de la tarde tendía su viscoso cuerpo por la ca¬ 
lle de Carretas, y extendiéndose por la de Ba- 
rrionuevo y la Merced, llegaba con su cola á la 
de Lavapiés, es decir, á dos pasos de la cárcel 
de Corona. 

El gobierno, que desde la noche anterior ha¬ 
bía recibido aviso de la algarada en proyecto 
cruzado de brazos, ni siquiera había tomado la 
precaución de doblar la mermada guardia de 
milicianos que protegían la prisión de Vinuesa. 

Por suerte, hasta entonces los amotinados, 
tan vacilantes como los ministros, no hacían 
más que perder su tiempo en sordas vocifera¬ 
ciones y en indeterminadas amenazas. 

Desgraciadamente, si nadie sacó á los prime¬ 
ros de su atonía, el despertar de los segundos 
no se hizo esperar. 

El hombre de la cara afeitada que conocimos 
la noche anterior en Levante, acercándose cau¬ 
telosamente á uno de los grupos, murmuró con fin¬ 
gida indignación: 

- Narizotas - este era el poco respetuoso nombre 
con que se solía designar al que poco antes sólo se 
llamaba el Deseado - logra su objeto. Un coche se 
lleva fuera de Madrid al cura de Tamajón, que no 
tardaremos en ver investido de una mitra. 

Aquella noticia, corriendo con la celeridad de un 
reguero de pólvora sobre el que hubiera caído una 

nistros tomaban medidas tardías para hacer que 
unos cuantos de los menos culpables pagasen un 
crimen que á tan poca costa pudiera haberse evita¬ 
do, Fernando VII se hacía afeitar en sus regias ha¬ 
bitaciones, recibió la visita del hombre vestido de 
negro y por cuyo aspecto no podía deducirse si 
pertenecía al estado eclesiástico ó á la mas baja ra¬ 

lea curialesca. 
- Señor, se apresuró á decir éste apa¬ 

rentando la más sincera compunción, las 
cosas han ido un poco más lejos de lo que 
pensábamos. 

-|Cómo ha de ser!, contestaba la á su 
pesar constitucional majestad del hijo de 
Carlos IV. Después de todo, ¡quién sabe lo 
que conviene! ¿Qué más alto premio po¬ 
díamos haber dado á ese desventurado que 
la corona del martirio? 

Y tomando con ademán complacido 
unas cuantas onzas que como á prevención 
tenía sobre una mesa, añadió: 

- Toma, toma para tener contenta á tu 
gente, y diles que si no me extiendo un 
poco más es porque guardo el resto para 
decir una misa por el alma del desgraciado 
D. Matías. 

Angel R. Chaves. 

(Dibujo de Medina Vera.) 

PARÍS.-SALÓN DE LA SOCIEDAD 

DE ARTISTAS FRANCESES. I903 

Una de las cosas que desde luego llaman 
la atención en el Salón llamado oficial del 
presente año es la abundancia de cuadros 
de grandes dimensiones, no justificadas ni 
por el asunto ni por ningún otro motivo; 
no parece sino que los artistas más bien 
que preocuparse de hacer obra de arte 
atienden únicamente á la publicidad, pu- 
diendo decirse que no componen un cua¬ 

dro, sino que imponen álas miradas del público una 
especie de cartel anunciador. 

Examinando en conjunto las obras expuestas, se 
observa, por otra parte, que la pintura, por lo menos 
tal como la practican muchos hombres de talento, 
fomenta cierta pereza intelectual, puesto que cuan¬ 
do un artista ha obtenido un éxito lisonjero con un 
asunto, una disposición ó un efecto determinados, 
no se cuida en muchos años de buscar algo nuevo, 
sino que se repite, sin advertir que sus efectos van 

perdiendo su intensidad y acaban por cansar al 
público. De aquí que pintores muy hábiles y 
muy conocidos llegan á presentar simplemente 
un recuerdo mediocre de años anteriores más 
afortunados. 

Además, la pintura actual tiende á hacerse 
cada día más vacía, revistiendo cada vez mayor 
carácter decorativo. 

Finalmente, comparando el Salón de este año 
con cualquiera de los celebrados hace diez ó 
quince años, se ve que ha disminuido conside¬ 
rablemente el número de cuadros de historia y 
sobre todo los religiosos. En cambio ha aumen¬ 
tado de una manera extraordinaria el de los re¬ 
tratos, las escenas naturalistas y los paisajes. 

Expuestas estas consideraciones y proponién¬ 
donos ir publicando en La Ilustración Ar¬ 

tística las obras más notables del Salón, omiti¬ 
remos la reseña general de éste é iremos des¬ 
cribiendo los cuadros á medida que los repro¬ 
duzcamos. 

La siega del heno, cuadro de Luis Alleaune. - 

¡Cuán delicioso es el grupo que forman esas dos 
mujeres recostadas sobre el montón de heno y 
respirando el perfume acre y penetrante de la 
hierba recién segada! Una dulce laxitud, una 
languidez de bienestar se ha apoderado de ellas; 
sus párpados se cierran vencidos, no por el sue¬ 
no, sino por una somnolencia que no les hace ol¬ 
vidar la realidad, pero que permite á su pensa¬ 
miento volar por las regiones de la fantasía, en 
una embriaguez suave, voluptuosa, que quisie¬ 
ran no se disipara nunca. A su alrededor el sol 
baña la llanura, produciendo esos contrastes de 

luz y de sombra que tan magistralmente interpreta 
Alleaune. 

Persuasión, cuadro de A. E. Bellet. — Pierrot y Co¬ 
lombina han cenado, y han cenado bien;él se ha 
mostrado tierno, ella ha acogido sus palabras con 
agrado. El champaña ha hecho sus efectos: Colom¬ 
bina se ha sentado sobre la mesa, sus ojos brillan 
con fulgores extraordinarios y sus labios se contraen 
en graciosa sonrisa; en tanto, Pierrot murmura dul- 

chispa, bastó para poner en movimiento á todos los 
descontentos. 

- ¡A la cárcel de Corona! ¡A la cárcel de Coro¬ 
na!, fué él grito que corrió por todas partes. 

Momentos después el edificio era asaltado, sin más 
que una simulada resistencia que hizo la guardia. 

El clérigo, sorprendido en su prisión, sólo tuvo 

Persuasión, cuadro de A. E. Bellet 

(Salón de la Sociedad de Artistas franceses, 1903) 

tiempo para implorar perdón, no de sus verdugos, 
que hartó leía en sus caras que no habían de conce¬ 
dérselo, sino del Dios en cuya misericordia confiaba. 

Pero el Todopoderoso, si se apiadó de su alma, 
abandonó el mísero cuerpo á la venganza popular. 

Después un centenar de manos, entre las que 
para mayor vergüenza no faltaban las femeninas, 
asieron de los hábitos astrosos y harapientos que 
cubrían al pobre anciano, mientras un martillo de 
picapedrero que acababa de ser cogido en una obra 

Malos consejos, cuadro de B. Leraeunier 

(Salón de la Sociedad de Artistas franceses, 1903) 

inmediata, cayendo sobre la sagrada tonsura, puso 
fin á los padecimientos del mártir. 

Aquel martillo estaba movido por el forzudo brazo 
del extraño personaje que vimos ir á buscar algunas 
horas antes al conspirador del café de Levante. 

IV 

Cuando á la mañana siguiente, mientras los mi- 
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ces palabras en sus oídos y con su interrogadora mi¬ 
rada quiere leer en el rostro de su amada la respues¬ 
ta que ha de colmar sus deseos. ¿Cómo dudar de 
que el ansiado sí se escapará de aquella preciosa 
boca? Bien se adivina que el amor tiene unidos á 
aquellos dos corazones. 

Malos cojisejos, cuadro de B. Lemeunier. - Fueron 

Monumento á D. Ramón Batlle, 

obra de Enrique Clarassó 

compañeras en un mismo obrador, hasta que los 
azares de la vida las separaron: una de ellas ha pros¬ 
perado mucho desde entonces; tal vez una voz agra¬ 
dable, unida á la belleza de su rostro y á la gracia 
de su figura, le abrió las puertas de algún teatro ó 
café-concierto en donde ha alcanzado la categoría 
de estrella. Un día encuentra casualmente á su an¬ 
tigua amiga y pretende conquistarla para que siga 
su ejemplo, con lo que podrá lucir elegantes toilettes 

y disfrutar como ella de todos los goces de la exis¬ 
tencia. La otra, sin embargo, no parece muy propi¬ 
cia á dejarse seducir; sin duda comprende que aque¬ 
llas galas y aquellos placeres se compran á muy caro 
precio, y acaso el recuerdo de su novio, obrero como 
ella, le sugiere en aquel momento el cuadro delicio¬ 
so de un hogar modesto, pero tranquilo, que alegran 
las risas de unos pequeñuelos haciendo coro á los 
tiernos coloquios de sus padres. 

El incienso, cuadro de A. P. M. de Richemont. - 

Delante del grupo de una Pietá de mármol arde el 
incienso, cuyos vapores suben formando nubes lige¬ 
ras, blancas y como empujadas por un soplo miste¬ 
rioso hacia las imágenes del Redentor y de su divi¬ 
na Madre; luego ascienden rectos, trazando los plie¬ 
gues de transparente túnica, abriéndose después en 
dos grandes alas y dibujando al fin la figura de un 
ángel prosternado, que es un hermoso símbolo de la 
oración ardiente de todos los que sufren y lloran, de 
esa oración llena de súplicas y de esperanzas que 
los corazones doloridos elevan á Jesús y á la Virgen, 
que han sufrido los más grandes dolores y que pro¬ 
digan al alma del creyente los más dulces consuelos. 

La Anunciación, cuadro de A. Moreau-Neret. — 

El autor de este cuadro ha sabido encontrar un 
nuevo acento de fe sincera, de ternura emocionante, 

para expresar el divino encanto del misterio de la 
Anunciación. De pie, en un campo de azucenas, 
símbolo de la pureza, la Virgen escucha el susurro 
de un leve vuelo y el murmullo de una voz que le 
anuncia su maternidad, y abriendo los brazos en un 
gesto de abnegación sublime pronuncia aquellas 
palabras: «Esta es la sierva del Señor; hágase según 
tu voluntad,» que llegan hasta el trono del Altísimo, 
envueltas en los perfumes de las flores. Es una esce¬ 
na sencilla, pero sublime, con toda la grandiosidad 
que entraña el asunto bíblico. 

Retrato de S. M. la Reina de Grecia, obra de A. 

Brouillet. - En este retrato se armonizan admira¬ 
blemente la belleza de la figura y lo pintoresco del 
paisaje que la rodea: la imagen de la reina de los 
helenos, trazada con una elegancia de líneas y una 
luminosidad de tonos dignas de las mayores alaban¬ 
zas, destácase soberbiamente sobre un fondo bellí- 
simamente concebido y magistralmente ejecutado, 
en el que aparecen motivos arquitectónicos de aquel 
país, restos de una civilización que fué asombro 
de los antiguos y lo es todavía en los modernos 
tiempos. 

Edad dichosa, cuadro de E. Artigue. — ¡Dichosa 
edad, en efecto, es aquella en que sólo se piensa en 
sonreír á la primavera, en recorrer los campos sem¬ 
brados de flores, en juguetear en plena naturaleza 
aspirando los embriagadores perfumes que saturan 
el aire y bañando los ojos en las esplendideces de 
luz que derrama el firmamento! ¡Dichoso también 
el artista que sabe sorprender de una manera tan en¬ 
cantadora toda la belleza de esas expansiones de los 
veinte años y fijar con tanta maestría en el lienzo 
toda la gracia y armonía de esta clara visión! - X. 

siese á la clase obrera para el cambio. A la vez que 
enseñaba, procuraba moralizar, enaltecer al obrero, 
aproximar á él al patrono, hablando á éste de las 
consideraciones que merece quien trabaja con celo y 
afecto ála casa, inculcando á aquél ideas de respeto 
y gratitud al superior. Se enteraba de todos los pro¬ 
gresos, y cuidaba con empeño de poner al corriente 
de ellos á sus discípulos, fabricantes y obreros, para 
que los aplicasen, llegando á inventar él mismo va¬ 
rios aparatos de resultados inmejorables. Este ma¬ 
gisterio, teórico y práctico, ála vez industrial y mo¬ 
ral, ha determinado verdaderos progresos en la in¬ 
dustria de nuestra tierra. Así lo ha reconocido tam- 
también el gobierno concediendo á D. Ramón Bat¬ 
lle la encomienda de Alfonso XIII. — R. 

ALMA 

A Pablo le habían advertido así, de una manera 
vaga, como se advierten ciertas cosas, con el alfile¬ 
razo 'ligero, tenue, apenas perceptible, que lo mismo 
puede ser juego inofensivo que agresión, sano in¬ 
tento que avilantez, delicadeza que brutalidad. Na¬ 
die sabe lo activo que es el veneno de la sospecha. 
Nadie tampoco acierta con la triaca. Hacer dudar 
es un delito sin castigo posible; áveces una especie 
de crimen legal. Un simple rumor causa en ocasio¬ 
nes más estrago que un explosivo. 

Adorar á una mujer, fiar en ella, cifrar en ella 
toda nuestra ventura, no ver la dicha sino por sus 
ojos, no concebir la felicidad sin su intervención, 
sus encantos..., hasta sus mismos defectos; y de 
pronto, por insidia ó certidumbre, por fatalidad ó 
malicia, caer en la cuenta de que la adoración es 

D. RAMÓN BATLLE 

El nombre de D. Ramón Bat¬ 
lle apenas si era conocido fuera 
de los centros industriales de 
Barcelona. Sus discípulos, la ma¬ 
yoría de los fabricantes barcelo- 
ses, han venido á sacarlo á ple¬ 
na luz desde el fondo de la es¬ 
cuela en donde por espacio de 
medio siglo ha ejercido un ma¬ 
gisterio al que, preciso es confe¬ 
sarlo, debe gran parte de su 
desarrollo la industria catalana. 
El homenaje tributado al vene¬ 
rable maestro, primero en los 
salones del Fomento de la Pro¬ 
ducción Nacional, después en 
el banquete espléndido con que 
fué obsequiado, tiene una gran 
significación en este país en 
donde el pago de los maestros 
es un verdadero problema, y en 
donde raras, muy raras veces 
buscan los discípulos su enalte¬ 
cimiento enalteciendo á aque¬ 
llos á quienes deben enseñanzas, 
consejos y beneficios. 

Nacido D. Ramón Batlle el 
año 1837 en Barcelona, demos¬ 
tró ya de pequeño su inclinación 
á la pedagogía, invirtiendo los 
pocos cuartos que su padre le 
daba los domingos en comprar 
estampas para que sirviesen de 
premios cuando jugaba con sus 
hermanitos á colegio, erigiéndo¬ 
se él en maestro. A los once 
años comenzó á estudiar el 
cáculo mercantil y la teneduría 
de libros, ultimando los cono¬ 
cimientos adquiridos con la obtención del título 
de profesor mercantil en la Escuela oficial de Co¬ 
mercio. Mas no satisfacía plenamente la teoría sus 
ambiciones, y dedicóse al manejo del telar, llegan¬ 
do, después de algunos años de prácticas progre¬ 
sivas en el taller, robustecidas con el estudio de las 
obras de Dufour, Falcot, Constain y otros, á señalar 
reformas importantes en la teoría del tejido. 

A la escuela de D. Ramón Batlle, que comenzó 
con una modestísima mesa y unas láminas dibujadas 
por él mismo como único material, y que en la ac¬ 
tualidad posee un número de telares los más moder¬ 
nos y perfectos, acudieron algunos obreros, á quie¬ 
nes fueron agregándose sucesivamente otros, solici¬ 
tando y adquiriendo la cultura é ilustración que evi¬ 
taron en Cataluña, en la época de substitución del 
telar á mano por el mecánico, los derramamientos 
de sangre que ocurrieron en otras partes en que no 
había un Batlle que abriese paso á la razón y dispu- 

Sala de estudio práctico de la Escuela técnica fundada por D. Ramón Batlle 

una estupidez, el halago una tontería, el juramento 
una falsedad, la mirada engaño, la palabra perfidia. 
¡Oh! ¿Conocéis algo más horrible que esto?-. 

Bueno, pues ese aguijón lo llevaba Pablo clava- 
dito en el alma, sin osar revelarlo, temeroso del ri¬ 
dículo tanto como del hundimiento de todas sus 
ilusiones... Y un día tras otro, ese padecer eterno, 
esa fiebre sin nombre (porque los celos no son eso, 
no) que consiste en un rechazar y admitir, creer y 
dudar, ver y no ver, más tremendo que puñalada de 
picaro. ¡Infidelidad!.., lo más común y lo más increí¬ 
ble, lo mas humano y lo menos aceptable... Se es¬ 
cucha, se atisba, se nota; y de todo esto se genera 
un martirio: la duda cruel. ¡Cuánto esfuerzo por 
descreer!.. ¡Qué lucha por cerciorarse!.. 

Ella... (sí, ella, el pronombre fatídico,lo que trae 
revuelto al mundo) fingía quererle, amarle, con aban¬ 
dono total de lo más puro y lo más tierno. Y he 
aquí que de pronto ella, que lo es todo (todo lo her- 
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moso) pasa á ser nada, ó peor, algo 
despreciable, más que ruin horri¬ 
ble, más que falaz soez; un ángel 
se transforma en monstruo, una 
bendición en una maldición. ¡Ea!, 
los alfilerazos son alguna vez efi¬ 
caces... Vivir en el limbo puede 
que no sea mejor que descender 
hasta el báratro. Por de pronto, 
convencerse de un mal es facilitar 
ya el remedio; saber que fuimos 
engañados, no es peor que serlo 
sin saberlo... Y Pablo quería con¬ 
vencerse, no quería la sospecha 
enroscada en su espíritu, prefería 
la brutal sacudida á la constante 
gota de hiel destilando en la más 
preciada entraña... 

¡Claro!, y recurrió á una al pa¬ 
recer bajeza, á lo que le había re¬ 
pugnado siempre, á lo que no se 
creía él capaz de hacer.., ¡Que ella 

llegara á saber eso, lo de las sos¬ 
pechas, los mil y un pensamientos 
á cual más encontrados, y todo iba 
por los suelos: ilusión, ventura, 
cariño, firmeza, voluntad, ideal, 
ternura!.. Pero ¿y sin eso, cómo 
conservar lo otro?.. Sin persuadir¬ 
se, ¿podía mantenerse en pie nada 
de lo último?.. 

La seguía una tarde á cierta dis¬ 
tancia sin ser visto... Era la tercera 
ó cuarta vez que se atrevía él á tal 
cosa... ¿Con fulano? Pues vería si 
con fulano... Calle tras calle, paseo 
tras paseo, plaza tras plaza... Las 
pocas veces anteriores no había te¬ 
nido decisión para llevar hasta el 
fin el seguimiento,.., había retroce¬ 
dido como avergonzado.,. Ahora, 
una voz interior, nuevos detalles 
adquiridos, nuevas observaciones, 
parecían impelerle con tenacidad. 
Aquella mujer, aquel ídolo, seguía 
andando cada vez más de prisa... 
El desconocía aquel paso ligero..., 
aquella energía súbita, aquella mar¬ 
cha precipitada verdaderamente 
constitutiva de una rareza... Y se¬ 
guía, seguía, más que impelido, 
atraído, acaso con mayor curiosi¬ 
dad que recelo, á punto de reirse 
en medio de su agitación... la boca 
rando á su pesar algo insólito... 

En el cafó, cuadro de Lesser Ury 

reseca, murmu- Extensa y ancha era la vía, por el paseo central I horrenda de 
1 caminaban las gentes..., por los arroyos laterales | un ensueño... 

se hacía el paso difícil; tranvías, 
ómnibus, carruajes de toda espe¬ 
cie... Por un momento ella desapa¬ 
reció á los ojos de Pablo, quien 
por poco no echa á correr. Iban 
por una de las aceras... Los esca¬ 
parates de las tiendas atraían las 
miradas de muchos curiosos; las 
mesas de las cervecerías y los ca¬ 
fés, colocadas afuera y ocupadas 
por concurrentes, obstruían el pa¬ 
so... Pero la vió otra vez, álos po 
eos instantes, y notó una mirada, 
un ademán con visos de revela¬ 
ción... Entonces miró Pablo hacia 
el paseo, y... ¡cabal!, allí estaba el 
hombre, la visión funesta, la cau¬ 
sa de todas las dudas, de todos los 
alfilerazos, de todos los días de 
sufrimiento indecible... Pocos se¬ 
gundos, muy pocos, y sabría la 
verdad..., ¡eso!.., lo que apetecía 
temiéndolo á un tiempo mismo, lo 
que anhelaba rechazándolo con 
toda la energía de su corazón... 
Pocos segundos, muy pocos... ¡ay!, 
¿para qué hablan de siglos? Un 
minuto de angustia es toda una 
edad ...Ella había mirado..., había 
visto sin duda..., iba á cruzar dia¬ 
gonalmente el arroyo... Todo apa¬ 
recía claro, clarísimo, con una cla¬ 
ridad de relámpago, que más que 
alumbra ciega... Y con la prisa, 
fijos á un solo punto los ojos, no 
vió tras de sí un peligro... Descen¬ 
día á toda velocidad un tranvía 
eléctrico..., iba á arrollarla sin re¬ 
misión... Pablo dió un salto. El 
¡ay! ahogado de la ira y el encono 
filé substituido por una exclama¬ 
ción en que se vertía toda su alma 
generosa deshecha por el dolor... 
Ella quedaba en sus brazos, ilesa, 
con la emoción consiguiente, le¬ 
vantada casi en vilo con una fuer¬ 
za inexplicable... Y mientras el otro, 

como algunos transeúntes más, 
acudía alarmado, nuestro héroe 
desfallecía, soltaba la preciosa car¬ 
ga que sostuvo un momento, más 
que soltándola cayéndosele, como 
un derrumbamiento final, la caída 

un maravilloso edificio idealizado por 
-Sebastián Gomila. 

Recuerdo de Granada, dibujo original de Isidoro Marín 
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Los sucesos de Servia.—Profunda emoción han cau¬ 
sado en todo el mundo los terribles acontecimientos desarro¬ 
llados en el palacio real de Belgrado, en la noche del io al n 
del actual. Según las referencias que parecen más exactas, á 
las once penetraron sigilosamente en la regia residencia el 
teniente coronel Mischitch y varios oficiales 
del ejército, y después de haber dado muerte á 
muchos individuos de la guardia y al ayudante 
del rey, general Petrovitch, derribaron em¬ 
pleando la dinamita la puerta de la estancia de 
los soberanos. Los conjurados se acercaron al 
monarca y el coronel Naumovitch le presen¬ 
tó, para que lo firmara, un documento de ab¬ 
dicación en el que se hacía constar que, por 
su matrimonio «con una mujer pública,» había 
comprometido el honor y los intereses de 
Servia. Alejandro, lleno de indignación, mató 
á Naumovitch de un tiro de revólver, y al ver¬ 
se acometido por los oficiales huyó; pero fué 
alcanzado y muerto. También fueron muertos 
la reina Draga, sus dos hermanas y su herma¬ 
no el teniente Liunievitza; el general /.inzar 
Markovitch, presidente del Consejo;cl gene¬ 
ral Pavlovitch, ministro de la guerra; M. To- 
dorovitch, ministro de policía, y varios oficia¬ 
les, funcionarios ysoldados. Inmediatamente 
se constituyeron un Consejo de Regencia y Y 
un ministerio provisional, cuyos primeros ac¬ 
tos han sido declarar nuevamente en vigor la 
Constitución de 1901, suspendida por decreto 
de 8 de abril último, y convocar á la Skoupt- 
china, que había sido disuelta por decreto de 
24 de marzo de este año. El pueblo servio ha 
acogido con entusiasmo la revolución, y si 
habla de los que fueron sus reyes es para mal¬ 
tratar su memoria. 

Estos trágicos sucesos, que por su barbarie 
nos transportan á los peores tiempos de la 
Edad media, venían preparándose en silencio 
desde hace bastante tiempo; y como sus an¬ 
tecedentes son interesantes diremos algo 
acerca de ellos. 

Alejandro I subió al trono en 6 de mayo 
de 1889, y en 5 de agosto de 1900 se casó con 
Draga Machín, ex dama de honor de la reina 
madre, la infortunada Natalia. Esta boda 
cortó las lazos que todavía unían al joven monarca con su pa¬ 
dre, el rey Milano, iniciándose entonces para Servia una era 
de libertad que valió gran popularidad al soberano. En agosto 
de 1901 esta popularidad aumentó con la promulgación de una 
Constitución y con el juramento del rey de mantener fielmente 
los privilegios que otorgaba á su pueblo. Pero andando el 
tiempo, Alejandro, y más que él su esposa Draga, comenzaron 
á encontrar pesado para ellos el yugo constitucional y aspira¬ 
ron á ejeicer un poder absoluto, á cual efecto llevaron al go¬ 
bierno individuos que personalmente les eran afectos y que 
coadyuvando á sus deseos acabaron por suspender la Consti¬ 
tución y la Skouptchina, por revocar los mandatos de los se¬ 
nadores y por substituir á los consejeros de Estado por hom¬ 
bres de su completa confianza. Por otra partes Alejandro, que 

antipatías. Y por si algo faltaba, la presunción de que el rey 
trataba de designar como sucesor en el trono á un hermano de 
Draga, el teniente Liunievitza, cuya privilegiada situación en 
el ejército provocaba amargos celos, vino á colmar la medida 
yáhacer estallar la revolución que ha causado tantas víctimas, 
entre ellas los mismos soberanos. 

El rey Alejandro había nacido en 2 de agosto de 1876; la 
reina Draga tenía diez años más que él. 

La reina Draga Machín 

asesinados en la noche del 10 al 1 

D. Gaspar Núñez de Arce. - Bien puede afirmarse 
que con la muerte de Núñez de Arce ha desaparecido uno de 
los más ilustres vates españoles del siglo xix. Su obra litera¬ 
ria es un tesoro inapreciable en el que abundan las joyas más 
valiosas. Sus poesías líricas reunidas en el tomo que se titula 
Gritos del combate; sus poemas, El vértigo, La última lamen¬ 
tación de lord Byron, La selva obscura, Un idilio y una elegía, 
La pesca. La visión de fray Martín; sus dramas, Deudas de 
honra, Quien debe paga, fusticia providencial y El haz de leña, 
y mil y mil composiciones sueltas que de su preclaro ingenio 
brotaron, serán citadas siempre como modelos de la poesía 
española contemporánea. Pensador de altos vuelos y versifica¬ 
dor magistral, sus obras admiran por la profundidad de las 
ideas que contienen y deleitan por la armonía y dulzura de la 

forma con que aparecen revestidas. Se le ha llamado el 
poeta de la duda, y sin embargo, como ha dicho Menéndez 
y Pelayo, nunca es más poeta que cuando embalsaman sus 
cantos los recuerdos de la fe, que da por perdida; y es por¬ 
que consideró la duda como enemigo que le sirvió para ro¬ 
bustecer su amor á lo ideal. Es más: una de sus últimas 
producciones fué el grandioso ¡Sursum corda!, canto subli¬ 
me entonado á la fe y á la esperanza, precisamente cuando 
las desgracias de la patria hacían vacilar á los más creyen¬ 
tes y esforzados. 

Como la mayoría de nuestros modernos literatos, figuró 
en la política, en la que ingresó después de la guerra de 
Africa, adonde fué como corresponsal de La Iberia: la es¬ 
trecha amistad que allí contrajo conO’Donnell le hizo afi¬ 
liarse al partido de la Unión nacional, con cual significa¬ 
ción eligióle por vez primera diputado su ciudad natal, 
Valladolid, en 1866. La Revolución de Septiembre de 1868 
sorprendióle en Barcelona, de cuya Junta revolucionaria 
fué nombrado individuo; y apenas se constituyó el Gobier¬ 
no, confióle éste el caigo de gobernador civil de Cataluña. 
Organizado el partido liberal por Sagasta, ingresó en él, 
siendo secretario de la Presidencia del Gobierno de la Re¬ 
pública. Después de la Restauración volvió á figurar en 
las Cortes, y fué Ministro de Ultramar en 1883 y varias ve¬ 
ces consejero de Estado; el primer Gobierno de la Regencia 
le nombró senador vitalicio. Al morir, y desde hacía algu¬ 
nos años, era director del Banco Hipotecario. 

Era académico de la Lengua desde 1S74; había nacido 
en 4 de agosto de 1S31; ha muerto en Madrid el día 9 de 
los corrientes. 

¡Descanse en paz! 

El eximio poeta D. Gaspar Núñez de Arce 

fallecido el día 9 del corriente 

al romper con su padre había roto también con la política 
austrófila de éste y demostrado sus simpatías por Rusia, coin¬ 
cidiendo en ello con las aficiones del pueblo servio, al ver el 
poco aprecio con que el tsar le trataba á él y sobre todo á la 
reina Draga, sintió enfriarse sus entusiasmos por la corte mos¬ 
covita y de nuevo se inclinó al Austria, que, según parece, le 
acogió con agrado, atrayéndose con ello la hostilidad cada vez 
mayor de sus súbditos. 

Comprendiendo que la causa de todo ello era la reina, todos 
los enemigos de ésta se coligaron contra ella; la falta de here¬ 
dero y la sospecha de un embarazo simulado agravaban las 

En el cafó, cuadro de Lesser Ury. - Este fa¬ 
moso pintor berlinés es uno de los artistas más indepen¬ 
dientes dentro de la escuela alemana: no se halla afiliado 
a ninguna tendencia determinada, ni á ningún grupo, sino 
que siempre ha pintado lo que ha sentido y tal como lo ha 
sentido, sin preocuparse de lo que los demás sienten ó pien¬ 
san, así del arte en general como de sus obras. Por esto la 
crítica le trató en un principio con indiferencia, hasta que 
andando el tiempo le sucedió lo que á todos los revolucio¬ 
narios é innovadores: que unos le combatieron con saña y 
otros le alabaron con entusiasmo. Al fin se ha impuesto, y 
hoy es considerado como uno de los primeros pintores 

alemanes. No cultiva con predilección género alguno determi¬ 
nado, y lo mismo pinta asuntos en que la fantasía entra como 
factor principal, que aquellos otros que están copiados de la 
realidad, así figuras como paisajes, pasteles al igual que cua¬ 
dros al óleo, y en todas sus producciones se advierten el mis¬ 
mo potente talento y el mismo dominio de la técnica. 

Recuerdo de Granada, dibujo original de Isi¬ 
doro Marín. - El nombre de Isidoro Marín no es descono¬ 
cido para los habituales lectores de La Ilustración Artís¬ 
tica, puesto que varias veces nos ha cabido la suerte de re¬ 

producir en estas páginas algunos cuadros y dibujos del distin¬ 
guido pintor granadino. A semejanza de los artistas sevillanos, 
ha procurado Marín dar á conocer cuanto encierra la que fué 
ciudad predilecta de los monarcas nazarilas, perteneciendo á 
esta clase de producciones el bonito dibujo que figura en este 
número, digno del buen nombre de su autor. 

En acecho, cuadro de Luis Graner.—Entre los 

El rey Alejandro I de Servia 

en el palacio real de Belgrado 

varios géneros de pintura que ha cultivado Luis Graner, des¬ 
cuella aquel que tiene por objetivo resolver los contrastes que 
de la luz se derivan, en que el distinguido artista catalán ha 
logrado singularizarse por la variedad de temas y conceptos y 
hasta por la tónica y el procedimiento. Desde que tuvo el 
acierto de producir el cuadro titulado I.a fragua, merecida¬ 
mente premiado con la primera recompensa en una de nuestras 
Exposiciones de Bellas Artes, no ha cesado de perseguir el 
propósito de exponer variantes de un efectismo razonado, que 
revelan siempre dominio de la paleta, apareciendo cada vez 
seguro y firme en la representación del efecto luminoso, ya sea 
el artificial, ó el que le ofrece la naturaleza. De entre todas las 
producciones que conocemos preferimos la que hoy figura en 
estas paginas. El artista la avalora por medio de un concepto 
dramático, y aunque resulta simple, se distingue por la inten¬ 
sidad del efecto dentro de una sobriedad altamente recomen¬ 
dable. Bien haya el laborioso artista. Bien merece que se le 
felicite por su habilidad y por el ingenio que gallardamente 
manifiesta. 

Vanidosa, cuadro de Humberto Coromaldi.— 
Se nos antoja que el pintor ha estado harto severo al dar á la 
protagonista de su cuadro el calificativo que á éste sirve de 
título; más que vanidad hay, á nuestro modo de ver, en el 
alma de esa joven un poco, no más que un poco, de coquete¬ 
ría, de ese sentimiento aún no bien definido, que muchos cen¬ 
suran como defecto y otros alaban como gracia y que en ma¬ 
yor ó menor dosis encontramos en casi todas las hijas de Eva. 
La dulce expresión de su rostro, la modestia de su actitud y 
de su ademán, no son las propias del engreimiento que la va¬ 
nidad trae consigo; apenas si advertimos en aquella cara una 
sombra ligera de complacencia al observar el efecto que pro¬ 
duce la hermosa flor prendida en su descotado pecho. Mas sea 
lo que fuere de la significación del cuadro, mirado desde el 
punto de, vista psicológico, es evidente' que Vanidosa, como 
obra pictórica, merece el dictado de notable y aun el de sobre¬ 
saliente por la verdad que todo él respira, por la vida que 
alienta en la figura, por la suavidad de líneas de ese intere¬ 
sante rostro, por la elegancia y distinción con que están dis¬ 
puestos los ropajes y sobre todo por la delicadeza de tonos, 
por la armonía de colores que causan en nuestros ojos una im¬ 
presión encantadora y que revelan en el joven pintor italiano 
cualidades de artista de la mejor cepa. 

Teatros. Parts. - Se ha estrenado con buen éxito en la 
. peAraLomica ■” peltle maison, ópera cómica en tres actos 
ae A. Masson y G. Docquois, música de M. Chaumet. 

- La eminente actriz francesa Sarah Bernhardt ha obtenido 
grandes aplausos en Munich, Francfort y Leipzig. 

- En el teatro de la ciudad de Breslau se ha estrenado con 
gran éxito un drama musical de Ricardo Strauss, titulado El 
incendio. 

Barcelona. - Se han estrenado contraen éxito en el Eldorado 
Caridad, comedia en tres actos de D. Miguel Echegaray; en 
e I ívoli Las bodas de Camocho, cuadro escénico tomado del 
conocido episodio de «D. Quijote,» arreglo de los Sres. don 
I acuito Grau y D. Adriano Gual, música de D. Pedro E. Fe- 
rr. n; y en Novedades, por la compañía Mariani- Paladini V 
a. 10 ^plC00' interesante comedia en cuatro actos de Donnay, 
y a lasserelle, comedia en tres actos de Gresac y Croiset. 

Necrología.—Han fallecido: 
León Pleld, popular compositor austriaco. 
Garlos Juan, conde de Snoilsky, poeta lírico sueco. 
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Señorita, señorita, su mamá la llama 

SONIA 
NOVELA ORIGINAL DE HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

(CONTINUACIÓN) 

- Es mi buscadora de pipas, dijo Goreline; hasta 
ahora la tenía para mí solo servicio, pero debe ha¬ 
ber cobrado afección á usted, porque ha rogado á 
Dounia que le dejase arreglar su cuarto. Es una ca- 
prichosilla que no quiere por igual á todos. Por ejem¬ 
plo, añadió, no puede tragar á mi mujer. 

- ¿Por qué? 
- ¡Qué sé yol Pero mi mujer tampoco puede re¬ 

sistirla. Está á mi exclusivo servicio, y yo mismo la 
pago, continuó el buen hombre, que reía á carcaja¬ 
das, pues la idea de pagar por sí mismo á un criado 
le parecía estrambótica. 

- ¿Y cuánto le da usted?, preguntó Boris, á quien 
aquella risa había contagiado. 

- ¡Treinta copecs por mes!, contestó el general 
reventando de risa; es huérfana, no ha conocido á 
su padre, y su madre murió hace nueve ó diez años. 

- Pues ¿qué edad tiene?, repuso Boris sorprendi¬ 
do; no le habría echado tantos años. 

- Tendrá diez ó doce. No ha sido mimada la po- 
brecilla, pero yo la quiero mucho. Come en la co¬ 
cina con los criados. 

Sofía, á quien llamaban Sonia por abreviatura, 
llegaba en aquel momento á paso ligero trayendo 
en la mano el objeto extraviado, que entregó á su 
dueño. 

Éste pasaba el día entero sembrando pipas por 
todos los rincones, y el empleo de la chiquilla dis¬ 
taba mucho de ser una prebenda. 

- Bien, Sonia, gracias, dijo Goreline pasando su 
mano sobre la frente lisa y atezada de la niña. 

Los ojos de un color gris obscuro de la peque- 
ñuela brillaron de alegría, y cogiendo aquella mana- 
za la llevó á sus labios con reconocimiento. 

— Es muy mona, dijo Boris sin pensar que le es¬ 
cuchaba. 

La niña fijó en él su honrada mirada. 
- Sé que arreglas mi cuarto todos los días, Sonia, 

dijo el joven con acento bondadoso. Muy bien, es¬ 
toy contento de ti, pues trabajas como una persona 
ya crecida. 

Sonia, con un gesto enteramente ruso, que con¬ 
siste en poner el brazo doblado ante los ojos, miró 
á Boris durante un momento; sus mejillas se cubrie¬ 
ron de carmín, y escapó corriendo. 

Lidia apareció en el extremo de la terraza trayen¬ 
do un puñado de flores en la falda, que dejaba ver 
bajo las bordadas rayas un pie bonito y delgado, 
aunque un poco largo. 

- Buenos días, papá, dijo ruborizándose. 
Y besó al anciano, que 

extrañó aquella ternura 
no acostumbrada. 

- Vengan á almorzar. íf 
Se colgó de su brazo, 

sin mirar á Boris, que les 
seguía encantado. 

De allí en adelante los 
pliegues flexibles de 
aquel traje color de lila 
limitaban para él el hori¬ 
zonte. 

Aquel día le pareció á 
Boris interminable. Sen- 
tía un deseo ardiente de y vi6 '"dma de la ”esa 
estar solo para pensar en 
las emociones que experimentara por la mañana; 
pero por una de esas malditas casualidades frecuen¬ 
tes en tales circunstancias, hasta la noche no se vió 
la casa libre de visitas. Le fué imposible hablar á 
Lidia, y era tal el temor que sentía de que adivina¬ 
sen sus sentimientos, que no se atrevió ni á mirarla. 

La joven aparecía tranquila, como si nada hubie¬ 

se sucedido; notábase que sus mejillas estaban 
más sonrosadas que de costumbre y que era más 
brillante su mirada, pero parecía muy dueña de 
sí misma, al paso que el enamorado no hacía 
más que soñar en el día siguiente, en que podría 
anegar sus ojos en la mirada de su amada y tal 
vez tendría la dicha de estrechar su mano.,. 
¿Pero podré hablarle?, se preguntaba. No era 
probable, porque de continuo se veían importu¬ 
nados por las idas y venidas de los criados y por 
la misma señora Goreline. Por lo menos tenía la 
seguridad de verla, y este solo pensamiento bas¬ 
tó para tranquilizarle. 

Por último, las visitas se marcharon, y Boris se 
dirigió á sus huéspedes para despedirse de ellos. 
El general y su señora estrecharon su mano como 
de costumbre. El joven no se atrevía á mirar á 
Lidia, que se había apartado algunos pasos. 

- Buenas noches, Lidia Stepanovna, díjole al 
pasar junto á ella. 

- Buenas noches, contestó ella en voz baja. 
Boris se dirigió enseguida á sus habitaciones 

sin lograr la dicha de haber obtenido una mira¬ 
da de Lidia. Al abrir la puerta de su cuarto, se 
detuvo sorprendido: la bujía estaba encendida 

y colocada en la mesa al lado de la cama, y el libro 
que leyera la noche anterior había cambiado de si¬ 
tio, y en vez de hallarse en la librería, se encontraba 
al alcance de su mano. El transparente estaba cui¬ 
dadosamente tirado para que al día siguiente por la 
mañana impidiera el paso de los rayos solares. Per¬ 
cibíase un suave perfume en aquella estancia, en la 
que al revés de la víspera, todo estaba bien dispues¬ 
to y ordenado. 

Cogió la luz para examinar aquel aspecto insólito 
y vió encima de la mesa un gran ramo de rosas 
blancas, colocado en un vaso. 

— ¡Ha venido aquí, á 
mi cuarto!.., pensó. No, 
imposible..., díjose en¬ 
seguida. Me ha enviado 
esas rosas, pensó luego. 

Y con el alma inunda¬ 
da de alegría y de agra¬ 
decimiento se sentó en 
la butaca en la que acos¬ 
tumbraba á entregarse 
á sus fantasías, y fijó en 
Lidia su pensamiento, 
hasta sentirse deslumbra¬ 
do y como ebrio. Enton¬ 
ces con paso cansado se 
dirigió hacia la cama y se 
durmió soñando con la 
imagen de su adorada. 

Para darle una agra¬ 
dable sorpresa, maese Eugenio se encargó al día 
siguiente de despertar á su preceptor. 

Tocando una trompeta que tenía en la mano y 
golpeando con la otra un tambor que con gran pe¬ 
sar de todos había sobrevivido á las peripecias del 
viaje, empezó á dar de puntapiés contra la puerta 
de Boris. 

1 gran ramo de rosas... 
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Éste, despertado impensadamente, creyó de bue¬ 
nas á primeras asistir á la toma de Jericó; pero lue¬ 
go ya despierto del todo, dirigió un sermón á Eu¬ 
genio, que dió por resultado poner hecho una furia 
al niño durante el resto del día. 

Boris, por otra parte, no hacía caso alguno de las 
estupideces de su discípulo; sólo esperaba una hora, 
una hora bendita del día, y el resto le aparecía al 
través de una niebla donde flotaban impresiones 
más ó menos desagradables. 

- Lidia, dijo de repente la generala en la pieza 
contigua al gabinete de estudio, ¿quieres que vaya¬ 
mos á comer á casa de la vieja Antropof? 

-¿Por qué, mamá?, preguntó la joven. 
- Para distraernos. Anda, vístete; saldremos en 

seguida y volveremos antes del obscurecer. 
Boris, que hacía una operación de dividir en la 

pizarra, dejó de hacer números con la tiza. 
-Vaya, ¿no acabáis?, gritó Eugenio con tono 

brusco: es una cosa muy divertida el esperar. 
En tanto que el endiablado muchacho chillaba, 

Lidia había contestado y Boris no pudo oirla. 
Una profunda tristeza le sobrecogió de repente. 

[Veinticuatro horas más sin hablarle! Miró por la 
puerta entornada que comunicaba con el cuarto 
vecino y vió que allí no había nadie. 

Maese Eugenio terminó al cabo de hacer números, 
y en el momento en que alegre por haber acabado 
se disponía á correr hacia fuera, Boris se detuvo. 

- Pregunta á tu hermana, dijo con voz insegura, 
si dará lección hoy. 

Eugenio se escapó. 
- Lidia, ve á dar la lección, exclamó á grito pe¬ 

lado el muchacho, creyendo cumplir loque le había 
dicho Boris. 

Éste escuchaba con toda su alma, pero no oyó 
contestación. 

- Lidia, gritó otra vez la voz de Eugenio, pero 
mucho más lejos, ¿dónde estás? 

Boris se fué hacia la ventana y no oyó ya otras 
palabras. 

El viento agitaba suavemente las hojas; un ver¬ 
derón que construía su nido hacía continuos viajes 
trayendo briznas de paja ó hilos de lana que llevaba 
á una rama medio escondida entre la verde fronda, 
lanzando alegres gritos. 

El joven pensó en la modesta casa de madera que 
junto con algunas hectáreas de terreno constituían 
su único patrimonio. 

- Es un nido, pensó; pero, ¡qué modesto y mez¬ 
quino! 

Y se entregó á una meditación dolorosa. 
- No vendrá, repetía; y tomó el libro de la vís¬ 

pera, para encontrar á lo menos la página que había 
escogido Lidia, pero no la leyó. El verderón pasaba 
continuamente cerca de él delante de la ventana y 
parecía burlarse de su melancolía. 

De repente se abrió la puerta, y Lidia entró lle¬ 
vando los cuadernos bajo el brazo. Cerró la puerta 
y avanzando hacia Boris con el rostro cubierto de 
rubor, dijo: 

- Buenos días, Boris Ivanovitch: he tardado un 
poco y le ruego que me dispense. 

Llevaba el mismo vestido que la víspera. 
-¿No sale usted?, balbuceó Boris. 
- No, ahora no. Si acaso por la noche iremos á 

tomar el te en casa de la vecina. 
Sentóse junto á la mesa, abrió la gramática y la 

puso delante de Boris. Éste la miraba sin acertar á 
hablar. 

- ¿Quiere usted empezar por el dictado?, pregun¬ 
tó la joven, viendo que su profesor callaba. 

Maquinalmente éste echó los ojos sobre la página 
abierta; luego los levantó mirando á la joven y vió 
reflejarse en los de Lidia un sentimiento tan tierno, 
tan expresivo, que todos sus ensueños tomaron nue¬ 
vo cuerpo. 

Extendió la mano hacia la de Lidia que estaba 
sobre la mesa junto á él, la tomó suavemente y es¬ 
trechándola con transporte la posó en su rostro y 
en sus labios ardientes. 

-La amo... ¿Se enfada usted?, dijo después de 
haber saboreado un momento de embriaguez. 

- No, contestó ella en voz baja. 
-¿Y usted... me ama? 
- He dicho á mamá que no quería perder mi 

lección, dijo Lidia en voz baja, y por lo mismo díc¬ 
teme usted algo. 

Haciendo un esfuerzo sobrehumano, Boris consi¬ 
guió leer unas cuantas líneas, cuyas palabras no te¬ 
nían sentido para él. La joven escribía con caracte¬ 
res desiguales y apretados que denunciaban su agi¬ 
tación, pero no miraba á su profesor. Al cabo de 
algunos momentos sin cesar de escribir, dijo en 
voz baja: 

- ¿Vendrá usted con nosotros á casa de la vecina? 

-Si lo desea usted..., contestó Boris. 
Lidia levantó los ojos y le sonrió con aquella ex¬ 

presión triunfante que tan bien le sentaba. 
-No, dijo, quédase usted aquí... para pensar 

en mí. 
-¿Me ama usted, pues?, dijo Boris inclinándose 

hacia ella. 
- No lo sé..., creo que sí..., contestó apartándose 

Dicte usted aprisa. 
Boris continuó dictando; pero la mano izquierda 

de Lidia estaba aprisionada por la suya y no sabía 
lo que leía. De cuando en cuando sonaba la voz del 
general ó de la señora Goreline, y entonces Lidia 
retiraba la mano; pero pasado el riesgo, los dos 
amantes, más aguerridos, cambiaban una sonrisa y 
sus manos se juntaban como por arte de magia. 

-¡Cuántas cosas tengo que decir á usted!, mur¬ 
muró Boris, tomando el cuaderno para corregir las 
faltas. 

Aquella hora había transcurrido como un sueño. 
-Aquí no; después de comer, cuando papá y 

mamá dormirán la siesta. Le esperaré en el jardín 
junto á la fuente. ¿Irá usted? 

Boris sólo pudo contestar con un movimiento de 
cabeza, pues la señora Goieline entró buscando 
algo que se le había extraviado. Después de haber 
buscado inútilmente por todos los rincones, dijo: 

-¿Has acabado, Lidia? 
- Sí, mamá, dijo la joven recogiendo con preste¬ 

za los libros y los cuadernos, y después de haber 
saludado á Boris, se marchó con su madre. 

VI 

A cosa de las cinco, Boris se dirigió al sitio indi¬ 
cado, donde aún no encontró á Lidia. Esperó largo 
rato, y en el momento en que pensaba que no iría, 
vió que se acercaba muy bien vestida y con una 
sombrilla en la mano. 

- Me he vestido, dijo, porque mamá todavía 
duerme, y he dicho que cuando se despierte le di¬ 
gan que ya estoy lista; así podremos hablar mientras 
ella se arregla, y cuando el coche esté enganchado, 
Sonia vendrá á avisarme. 

Apartando cuidadosamente los pliegues de su 
traje para no ajarlos, se sentó sobre el musgo, á 
poca distancia de Boris. 

La fuente estaba en la pendiente de una torren¬ 
tera, y la mano del hombre no había echado á per¬ 
der su salvaje belleza tratando de adornarla; bullía 
locamente en su taza natural de tierra y se escapaba 
con argentino susurro, corriendo sobre un lecho de 
berros y guijas hasta encontrar el riachuelo, que 
corría cerca. La miosota y la menta crecían en es¬ 
pesas matas á su alrededor. 

Nada menos pomposo que aquella fuentecilla 
destinada á apagar la sed de los prosaicos habitan¬ 
tes de aquella morada; pero su limpidez tenía algo 
de virginal, las flores que la rodeaban cuadraban 
bien con su sencillez modesta, y la sombra del fo¬ 
llaje que jugueteaba en su superficie, hubiese pare¬ 
cido menos bella sobre una corriente más ancha. 

El traje de Lidia, por su excesiva riqueza, se des¬ 
pegaba de aquel paisaje íntimo y genuinamente 
ruso. Boris no se fijó en ello, pues su vida se ha¬ 
llaba concentrada en las palabras que iba á pro- 
nunciar. 

- Lidia Stepanovna, dijo después de un momento 
de silencio, ya he dicho á usted que la amo. Tengo 
veintiún años, soy de noble cuna, pero muy obscura, 
y mi padre era un pobre propietario rural. No poseo 
nada, ó casi nada, pero tengo mucho valor y aliento; 
he estudiado cuanto he podido, pasaré mi vida tra¬ 
bajando, y espero llegar á obtener una buena posi¬ 
ción. La dicha para mí, sólo la puedo imaginar pa¬ 
sando mi vida á su lado. ¿Me quiere usted por es¬ 
poso? 

Era esto lo que en buen ruso se llama «hacer una 
proposición;» por la primera vez, Lidia se veía soli¬ 
citada; su corazón latió mirando á aquel joven que 
estaba allí; pálido y casi sin voz; tenía diez y siete 
años, y a fuer de niña, la vida le parecía muy her¬ 
mosa. Sonriendo contestó: 

- Sí, lo quiero. 
Boris la atrajo sobré su corazón y se puso á sollo¬ 

zar como un niño. 
-¡Oh, Lidia mía!, balbuceaba, cubriendo de be¬ 

sos sus manos, ¡cuánto trabajaré! ¡Estarás orgullosa 
de mí, te lo aseguro! 

Después de pasado aquel momento de éxtasis, 
pensó con espanto en el tiempo que debía transcu¬ 
rrir hasta que pudiera reclamar su palabra á su pro¬ 
metida. 

-¿Tus padres no consentirán, verdad? 
- No lo creo, dijo Lidia, ruborizándose; pero 

quizá..., quizá cuando sea usted rico... 

-Trátame de tú, te lo ruego, Lidia mía; ahora 
ya eres mía. 

- Cuando serás rico y célebre, ya lo creo que 
querrán. 

-¡Angel mío!... Y tú ¿tendrás paciencia para 
aguardar? 

- ¡Oh, sí, sí!, contestó con todo el orgullo de un 
corazón inexperto. 

- ¿Muchos años? 
-¿Tanto tendré que esperar?, replicó ella, algo 

asustada. ¡Si ya seré una vieja! 
- ¿Vieja tú, Lidia mía? 
Boris se echó á reir. 
-Pero ¿pasarán muchos años, dime?, preguntó 

con insistencia. 
-¡Quién sabe! Si puedo obtener una misión en 

el extranjero, con un sueldo del Gobierno, dos ó 
tres años me bastarán para hacerme un hombre y 
una posición. Trabajaré hasta el día en que puedas 
tú ser rica y dichosa... 

Y los juramentos de amor y fidelidad se prodiga¬ 
ron entre los dos amantes. Boris comprometía su 
porvenir; pero no le importaba, pues su alma estaba 
llena del ardor sin límites de los neófitos. 

Ella, por su parte, no sabía bien lo que sentía y 
el porvenir no la asustaba, porque no se creía com¬ 
prometida: ¡faltaba aún tanto tiempo! ¡Entretanto 
Boris la amaba, era su esclavo; era reina! 

El sol enviaba rayos oblicuos al través de los ár¬ 
boles del torrente. La vocecilla de Sonia gritó des¬ 
de lejos. 

- Señorita, señorita, su mamá la llama. 
Lidia se alejó precipitadamente de Boris murmu¬ 

rando á su oído una última palabra de ternura, su¬ 
bió corriendo la pendiente tapizada de césped y 
desapareció gritando: 

- ¡Ya voy! 
Boris al quedarse solo dió algunos pasos, se apro¬ 

ximó á la fuente, cogió un tallo de menta silvestre 
y lo restregó entre sus manos para aspirar su perfu¬ 
me; luego se sentó al borde del agua y contempló 
cómo corría, escuchando su melódico ritmo. 

Algunos guijarros rodaron cerca de él. Levantó 
los ojos, y advirtió, destacándose sobre el azul del 
cielo, la fina silueta de la buscadora de pipas. 

-¿Qué haces ahí?, dijo Borris algo inquieto. 
- Mirar á usted, contestó Sonia, que bajó co¬ 

rriendo el pedregoso sendero. 
Le miraba, efectivamente, en vez de examinar el 

camino; un guijarro afilado quedó bajo su pie, lanzó 
un grito y cayó. Boris se levantó para socorrerla. Se 
había ya incorporado, pero un ancho hilo de sangre 
roja corría desde su tobillo hasta la amarillenta 
arena. 

-¿Te has hecho daño?, preguntó Boris con 
bondad. 

- No, no es nada, respondió Sonia, mordiéndose 
los labios para ahogar un gemido. 

Dió dos pasos y se detuvo. La sangre seguía 
manando. 

- Espera, deja que vea la herida, dijo el joven. 
-No, no, Boris Ivanovitch, ¡no vale la pena!, 

exclamó vivamente. 
Sin hacerle caso la tomó en brazos y la sentó 

sobre el césped, junto á la corriente. La niña no se 
resistía; puso suavemente sobre su rodilla el piece- 
cito herido, y Boris vió que tenía un desgarrón junto 
al tobillo, en el sitio en que la piel es más delgada. 
La sangre brotaba con tanta fuerza que el joven 
pensó un momento que se trataba de una lesión gra¬ 
ve. Cogiendo agua en el hueco de la mano, lavó 
cuidadosamente la herida, retiró de ella algunos gra¬ 
nos de arena y la vendó con su pañuelo. 

— Es preciso volver á casa, dijo, y allí te pondre¬ 
mos un emplasto. 

-¿Para qué?, repuso Sonia; esto se curará por sí 
solo. Pero estoy muy cansada. 

Se tendió sobre el césped y apoyó la cabeza sobre 
su brazo. Estaba muy pálida; el rato que había san¬ 
grado la herida había bastado para debilitarla. Cerró 
los ojos y Boris creyó que se había desmayado. 
Cuando volvió á abrirlos penosamente, la expresión 
de reconocimiento que se leía en ellos llegó al co¬ 
razón del joven. 

- Es usted muy bueno, dijo en voz baja. Nadie 
me había cuidado jamás. 

- ¿Pero has estado alguna vez enferma? 
- ¡Oh, sí! El año último he tenido fiebres. 
- ¿Y no te han cuidado? 
- No; me quedé junto á la estufa, y la anciana 

Marta me daba de beber. 
- ¿Y te curaste de ese modo? 
-Sí. 
- ¿Nadie iba á verte? 
- Los amos no estaban aquí, y cuando están es 

lo mismo, pues nadie se cuida de nosotros. 
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Sonia cerró de nuevo los ojos. 
- Pero ¿y el general? 
- ¡Oh! El sí que es bueno; le quiero mucho, ape¬ 

nas me riñe, y nunca me pega... A usted también le 
quiero... 

- ¿Por qué?, preguntó Boris con interés. 
- Porque es usted bueno. ¿Le gustan las rosas 

blancas? 
- Sí, contestó el joven algo admirado; ¿cómo lo 

sabes? 
- Porque ayer he visto que miraba usted mucho 

una rosa blanca, ya medio marchita, y entonces le 
traje un ramillete de ellas por la noche. 

- ¿Td lo trajiste? 
- Sí; no me costó mucho trabajo, pues hay una 

gran mata al extremo del jardín, cerca de las habi¬ 
taciones de los criados. 

-Gracias..., dijo Boris algo entristecido. 
- No hay de qué. 
Probó de levantarse; pero su pie debilitado se 

negó á sostenerla, y hubiera caído si no le sostuvie¬ 
ra Boris. 

- No puedes andar, dijo éste; voy á llevarte hasta 
la casa. 

La niña no contestó; dejó que Boris la tomara en 
brazos y se acurrucó en ellos en tanto que el joven 
escalaba la subida. Al dejarla en el suelo le tomó la 
mano, besándosela con ardor apasionado. 

- ¿Quieres estarte quieta?, le dijo Boris, á quien 
no le gustaba aquel signo de respeto excesivo que 
era un resabio de la antigua esclavitud de Rusia. 

Sonia dejó su mano y se dirigió cojeando hacia la 
casa, siguiendo al joven. 

En el momento en que llegaban á la terraza, Li¬ 
dia y su madre, muy empingorotadas, iban á subir 
al carruaje. 

- Traigo una aspeada, dijo sin dirigirse particu¬ 
larmente á ninguna de las dos: tiene una herida bas¬ 
tante grande en el pie, que sería preciso curar en 
seguida. 

- Vaya, vaya, dijo la señora Goreline acabando 
de ponerse los guantes; si hiciéramos caso de esa 
gente sería cuestión de no acabar nunca. Lávate con 
agua fresca, Sonia, y mañana estarás curada. Buenas 
tardes, Boris Ivanovitch. No sé por qué no nos acom¬ 
paña usted. ¡Ea, Eugenio, ven acá! 

El carruaje se alejó. Lidia no había dicho nada, 
pero al subir al coche, protegida por su sombrilla, 
lanzó una tierna mirada á su novio. 

Cuando la puerta del patio se hubo cerrado de¬ 
trás del carruaje, Boris miró á la niña, que estaba á 
su lado. 

-Ven, Sonia, que voy á curarte, y aunque no 
entiendo gran cosa en cirugía, siempre vale más algo 
que nada. 

Llevóla á su habitación y le hizo sentar al pie de 
la cama, y con mucho cuidado le aplicó unas tiras 
de tafetán inglés, del que tenía buen acopio, y ras¬ 
gando en tiras un pañuelo de bolsillo, con gran des¬ 
esperación de la niña, le arregló un apósito. 

- Vaya, ya está, dijo cuando hubo acabado, em¬ 
pujándola suavemente. 

-¡Ah, Boris Ivanovitch!, exclamó Sonia con voz 
llorosa; me parece que es usted mi madre. 

Y se marchó después de estas palabras. 
Boris se echó á reir átal idea; pero sentía el bien¬ 

estar del que ha hecho una buena acción. 

VII 

Durante los quince días siguientes, á Boris le pa¬ 
reció la vida un paraíso. 

Nada de lo que sucedía en el mundo exterior po¬ 
día penetrar en la atmósfera ideal que le rodeaba. 
Advertía vagamente la presencia de todos los indi¬ 
viduos de la casa; continuaba dando lecciones á 
Eugenio; pero si media hora después de dar la lec¬ 
ción le hubiesen preguntado sobre qué había ésta 
versado, de fijo que se hubiera visto apurado para 
contestar. Nada había variado: seguía todo el mun¬ 
do el curso monótono de la existencia; pero si de 
repente hubiera empezado la gente á andar de ca¬ 
beza abajo, á buen seguro que no le hubiera causa¬ 
do extrañeza. 

Afortunadamente, Lidia había conservado su san¬ 
gre fría; pues aquel amor que había transformado 
por entero la vida del joven, no era para ella sino 
un elemento más entre los muchos que componían 
su existencia. Estaba alegre como de costumbre; 
reía y cantaba con voz algo falsa romanzas que Bo¬ 
ris escuchaba embelesado, y para gustar mas a su 
adorador cuidaba muchísimo de su persona y de su 
atavío, siempre elegante y sencillo. 

Para otro ser había cambiado también la faz de 
la existencia. La pequeña buscadora de pipas había 
entrado en un mundo nuevo. 

Hasta entonces, olvidada ó maltratada, sólo ha¬ 
bía recibido palabras cariñosas del general, y éste le 
había hecho la acogida que un alma buena y gene¬ 
rosa puede hacer á un gozquejo famélico y feúcho; 
pero Boris la había tratado como una criatura hu¬ 
mana. 

Para él no era ya una cosa, sino un ser inteligen¬ 
te, capaz de padecer y de gozar, y al que se habla, 
se compadece y se cuida. El hombre que le había 
hablado de aquella manera se había convertido para 
ella en un Dios. En su corazón de niña, bajo la gro¬ 
sera camisa que cubría sus hombros atezados, se 
había abierto de repente la flor más preciosa de la 
existencia humana: comprendía la bondad y la ado¬ 
raba. 

Boris era su único pensamiento. No podía demos¬ 
trarle su amor sino arreglando por la mañana y por 
la tarde su habitación y llenándola de flores frescas, 
que era todo lo que sabía hacer; pero impulsada por 
su agradecimiento, aprendió una porción de cosas 
para ser útil á su protector. 

Hasta entonces su naturaleza algo bohemia había 
sentido invencible antipatía por el trabajo sedenta¬ 
rio. Un día advirtió un gran desgarrón en la ameri¬ 
cana de tela gris del estudiante y rogó ála camarera 
de la generala que reparara el desastre. 

La camarera detestaba á Boris, en primer lugar 
porque era preceptor, y luego porque no la había mi¬ 
rado ni por casualidad, siendo así que entre sus 
congéneres pasaba plaza de bonita. Cuando la niña 
fué con aquella embajada, se negó desdeñosamente 
á complacerla. 

- ¿Te has imaginado que estoy aquí para arreglar 
la ropa de un estudiante?, dijo con orgullo. 

- Si está toda desgarrada, dijo Sonia casi lloran¬ 
do de despecho, 

-Arréglala tú misma, dijo, ya que tanto quieres 
al estudiante. 

- No sé coser. 
- Pues aprende, dijo Dounia echándose á reir. 
- Présteme usted hilo y aguja. 
- ¡No! Cómpralo con los gajes que te da el ge¬ 

neral. 
En la aldea no vendían agujas y el viajante debía 

tardar aún en hacer su visita mensual. 
Sonia se fué con la americana al brazo, y muy 

triste, á pedir una aguja á la vieja Marta, la cocine¬ 
ra de los criados, la que la había cuidado durante 
su enfermedad, y que, sin amarla, la trataba con 
mayor cariño que los demás. 

- Présteme usted una aguja é hilo, Marta Nico- 
laievna. 

- ¿Para qué?, gruñó la cocinera. 
- Para arreglar la chaqueta de Boris Ivanovitch. 
- Vete al diablo con tu Boris Ivanovitch; que se 

la arregle él mismo. No ha venido aquí sino para 
dar trabajo. Ayer ensució dos pares de botas y hay 
que limpiarlas porque el señor lo manda, ni más ni 
menos que si fuera el amo. 

- Démelas usted; yo las limpiaré, dijo Sonia muy 
contenta. 

- Toma y limpíaselas todos los días. ¡Cuán tonta 
he sido en no haberlo pensado antes! 

Desde aquel día, las botas de Boris, relucientes 
como espejos de azabache, estuvieron siempre dis¬ 
puestas en un rincón del cuarto. 

Pero Sonia no tenía aguja y tuvo que resignarse 
á ver cómo Boris llevaba su cazadora desgarrada sin 
poder arreglársela. 

Tuvo la paciencia de mirar durante muchos días 
por el suelo hasta que hubo encontrado la aguja de¬ 
seada. Pero entonces faltaba encontrar hilo, y esto 
fué ya asunto más complicado. Escogiendo un mo¬ 
mento en que Dounia se dejaba cortejar por el ga¬ 
lante cocinero, robó algunas hebras de hilo blanco 
y negro que arrolló alrededor de una tarjeta. Muy 
satisfecha se dirigía hacia el cuarto de Boris, cuan¬ 
do recordó con estupor que ignoraba la primera pa¬ 
labra del arte de zurcir. 

Se marchó resuelta áun rincón del jardín, desga¬ 
rró un trozo de sus sayas andrajosas y se puso á co¬ 
serlo de nuevo; pero no daba pie con bola. 

Desesperada, lloró mucho rato; pero eso no ser¬ 
vía de nada. Empezó de nuevo su trabajo con más 
cuidado, y poco á poco, con esfuerzos que duraron 
muchos días, sin dedal, sin tijeras y sin maestra, 
llegó á saber arreglar un desgarrón, Contenta ya en¬ 
tonces, aprovechó unos momentos en que Boris es¬ 
taba ausente para apoderarse de la americana y zur¬ 
cirla lo mejor que supo. 

¡Ay! Boris no lo advirtió siquiera; pero cuantas 
veces Sonia le veía pasar con la dichosa americana, 
el corazón le bailaba de gozo dentro del pecho. 

- Quiero aprender á coser, se dijo. 
Cuando llegó el marchante, le compró cuanto le 

' hacía falta para ello; y luego se la vió durante mu- 
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cho tiempo quieta en un rincón de la cocina, sentada 
sobre los talones, coser y más coser, zurcir y más 
zurcir, recogiendo de cuando en cuando un buen 
consejo, otras veces una burla y á menudo un pun¬ 
tapié ó una bofetada. Pero todo lo daba por bien 
empleado con tal de poder ser útil al «amo,» por¬ 
que para ella Boris era el amo, el único, el verdade¬ 
ro, pues por su propia voluntad le había escogido. 

Los criados no tardaron en advertir aquella pre¬ 
dilección, y la pobre niña y su protector fueron ob¬ 
jeto del desprecio de aquellos dignos personajes. 

Especialmente en las horas de la comida era 
cuando se le hacían más bromas, no siempre de 
buena ley; por lo que para escapar á ellas, Sonia se 
contentaba á menudo con un trozo de pan negro y 
una cebolla cruda que se iba á comer al jardín, y 
se consideraba dichosa cuando podía pescar una 
taza de leche en la vaquería á la hora en que se or¬ 
deñaba. 

Boris ignoraba todo aquel martirio, pero cobraba 
poco á poco apego á la inocente criatura cuyos 
grandes ojos negros buscaban los suyos continua¬ 
mente, y había acabado por acostumbrarse á verla 
entrar cada noche en su habitación en el momento 
de acostarse. La chiquilla le traía un vaso de agua 
y le pedía órdenes para el día siguiente. 

Habíale acostumbrado también á que bebiera le¬ 
che por la mañana, y en cuanto se despertaba, ape¬ 
nas pronunciaba su nombre la veía entrar con los 
pies descalzos llevando con precaución la taza llena 
hasta los bordes, con la sonrisa en los labios y una 
expresión de tierna solicitud en los ojos. 

Más inteligente que el general Goreline, experi¬ 
mentaba una afección más profunda por la niña des¬ 
heredada, cuyos padecimientos ignoraba. 

Una mañana, sin embargo, conoció los secretos 
de aquella existencia dolorosa, pues en el momento 
en que Sonia le servía la taza de leche, advirtió que 
los brazos de la pequeñuela tenían huellas de golpes. 

-¿Dónde te has hecho esto?, preguntóle con 
acento compasivo. 

- No he sido yo, contestó con los ojos anegados 
en lágrimas. 

-¿Pues quién te lo ha hecho? 
La niña guardó silencio, y entonces él, levantán¬ 

dose, la cogió por la mano para atraerla hacia sí; 
pero al hacer aquel movimiento la niña no pudo re¬ 
primir un grito. Boris alzó con precaución la manga 
del vestido y vió que el brazo todo estaba acardena¬ 
lado y que tenía sangre en algunos sitios. El hom¬ 
bro también debía estar lesionado, pues la pobreci- 
11a no podía sufrir allí ni el suave contacto de su 
mano compasiva. 

- ¿Quién te ha hecho eso?, repitió con voz seve¬ 
ra; dímelo; quiero saberlo. 

- No lo diga usted á la señora..., me pegaría. 
- ¡Te pegaría!, exclamó Boris con horror. Vamos, 

¿quién te ha hecho esto? 
— El cocinero. 
- ¿Por qué?, preguntó Boris rechinando los 

dientes. 
Su sangre generosa se sublevaba ante aquella bru¬ 

talidad, y de fijo que lo hubiese pasado mal su autor 
si pareciera en aquel momento. 

La niña se mantuvo callada, y no hubiese sabido 
Boris la causa de aquella brutalidad si no se le 
ocurriera decir: 

- Si no quieres decírmelo, no te querré. 
Aquello desató la lengua de la niña y contó que 

la tarde anterior había ido á orillas del río á coger 
nenúfares, pues sabía que áél le gustaban sus gran¬ 
des flores de raso blanco, y que al penetrar en la co¬ 
cina, con los largos tallos de aquéllas tiró un cacha¬ 
rro donde el cocinero guardaba una golosina. Este, 
furioso por aquello, le había arrancado las flores de 
la mano y las había destrozado, y ella, montando en 
cólera, le insultó; entonces aquel salvaje había co¬ 
gido los tallos á guisa de zorros y con ellos la había 
flagelado hasta hacer brotar sangre. 

- Pero no grité, Boris Ivanovitch, dijo, en tanto 
que su pecho se levantaba á impulsos de la indig¬ 
nación que sentía recordando al castigo; no grité 
porque estaba usted en el comedor y temí que oye¬ 
ra mis gritos. 

- ¿Por qué? Lo que debías haber hecho era lla¬ 
marme. 

-¡Oh, no! Si le hubiese usted visto, le mata 
de fijo. 

Sonia había dicho estas palabras con tal convic¬ 
ción, con fe tan sincera, que Boris se conmovió y 
la estrechó contra su corazón. La niña lanzó un grito 
de dolor, pero se estremeció de alegría; y las lágri¬ 
mas que no había podido arrancar el bárbaro tor¬ 
mento rodaron rápidas y abundantes por sus meji¬ 
llas enflaquecidas. 

( Continuará.) 
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EL GLOBO LEBAUDY 

Después de los tristes accidentes aeronáuticos 
ocurridos el año último, los que siguen con interés 
el problema de la navegación aérea han tenido al fin 
la satisfacción de presenciar una tentativa afortu¬ 
nada. 

El éxito legítimo del globo Lebaudy, construido 
y ensayado por vez primera en noviembre último 
por los Sres. Julliot y Surcouf en Moissón, junto á 
Bonnieres, y cuyas pruebas se continúan actual¬ 
mente, ¿es debido á algún invento genial que rom¬ 
pa completamente con las prácticas habituales? Nada 
de esto: el éxito es debido ante todo al cuidado con 
que se han tenido en cuenta todos los hechos ante¬ 
riormente experimentados y con que se han verifi¬ 
cado los ensayos preliminares. Los hombres más 
competentes en esta nueva clase de deporte no se 
cansan de repetir que las condiciones que rigen la 
aeronáutica, aunque muy misteriosas bajo ciertos 
aspectos, están, sin embargo, suficientemente eluci¬ 
dadas para que quien intente un nuevo ensayo no 
haya de afrontar peligros totalmente desconocidos 
y que pueden en cierto modo evitarse haciendo apli¬ 
cación de las enseñanzas del pasado. Indudable¬ 
mente sería harto aventurado decir que ya no ocu¬ 
rrirán accidentes desgraciados, pero por lo menos 
se reducirán al mínimo las probabilidades de éstos 
si se procede con el debido método. 

El globo Lebaudy se distingue marcadamente de 
los tipos anteriores. El globo propiamente dicho tie¬ 
ne 57 metros de longitud y es disimétrico, estando 
situada la cuaderna maestra, que tiene 9*80 metros 
de diámetro, á 24*90 metros de la proa y 32’io de 
la popa. La proa tiene la forma de un cono bastan¬ 
te prolongado y la popa termina en un casquete es¬ 
férico. 

La envoltura henchida no afecta por completo la 
forma de un sólido de revolución, sino que presenta 
en su parte inferior una superficie plana como si es¬ 
tuviera cortada por un plano horizontal situado á 
3*50 metros debajo del eje; los bordes de esta super¬ 
ficie van fijos en una corona ovalada que constituye 

Fig. 1. - El globo Lebaudy. Vista en conjunto de la platafor¬ 

ma con su falsa quilla, el cuadro de impulsión, la barquilla 
y la suspensión. 

un marco rígido de tubos de acero al cual van uni¬ 
dos los cables de acero de la suspensión, con lo que 
•se suprime toda red ó camisa intermediaria. Otra 
particularidad de la plataforma es una falsa quilla 
vertical que la cruza de parte á parte y cuya arma¬ 
zón de acero va cubierta de tela en su parte poste¬ 
rior; aquélla está prolongada hacia atrás por una 
larga pértiga que mantiene la rigidez del cono de 
popa. Un timón horizontal contribuye á asegurar la 
estabilidad de la marcha. 

La envoltura es de tela doble, de algodón ligero 
con interposición de una capa de caucho de una 
décima de milímetro de grueso. Sabido es que el 
caucho tiene el inconveniente de alterarse bajo la 
doble acción de la luz y del oxígeno; para evitar esto 
la tela está pintada por fuera de amarillo y por den¬ 
tro revestida de siete ú ocho capas de un producto 
especial llamado balonina, que es una disolución de 
caucho en una mezcla conveniente de bencina y de 
sulfuro de carbono. La tela así preparada no pesa 
más de 300 á 330 gramos por metro cuadrado, in- ! 

clusas las costuras, y es tan impermeable que el I servarse que a pesar de la excentricidad de este pro 
globo al cabo de cuarenta días de estar henchido pulsor único, situado á un lado de la barquilla, el 
no había experimentado ninguna pérdida sensible. | globo avanzaba en línea recta, lo que demuestra cuán 

Fig. 2. - El globo Lebaudy. La barquilla sin su envoltura de tela, y los órganos de propulsión 
Debajo de la barquilla el cuadro de impulsión y los cables de suspensión 

ilusorio es contar con la maniobra invertida de dos 
hélices laterales para producirlos cambios de direc¬ 
ción del globo y substituir al timón. No se midió la 
velocidad adquirida, pero puede calcularse que el 
globo á toda máquina andará fácilmente á razón de 
40 kilómetros por hora. 

Después de tres viajes felices, los Sres. Surcouf y 
Julliot, deseando estudiar desde tierra los movimien¬ 
tos del aeróstato, cedieron su puesto al aeronauta 
Juchmés, el cual describió en el espacio un 8 con 
toda regularidad. Al querer virar en un radio muy 
corto, la pieza que sostenía el timón se torció un 

La barquilla, suspendida á 5*25 metros debajo de 
la plataforma, tiene 4’8o metros de largo por i’6o 
de ancho. La suspensión, muy divergente y triangu¬ 
lada, según los principios de Dupuy-de-Lome, está 
constituida, no por alambres, sino por cables de ace¬ 
ro de cinco á seis milímetros de diámetro y en nú¬ 
mero de 28, y asegura la solidaridad de la barquilla 
y del globo. Para completar la rigidez del conjunto, 
hay en la parte delantera de la suspensión un cua¬ 
dro oblicuo de impulsión, con tubo de acero, y de¬ 
bajo de la barquilla una especie de pirámide, con lo 
que además se evita que las hélices toquen al suelo. 
La barquilla lleva, aparte de sus dos aeronau¬ 
tas, un motor de petróleo de 40 caballos que 
mueven las dos hélices laterales; cada una de 
éstas, de dos brazos, tiene sólo 2’8o metros de 
diámetro y gira con una velocidad de 1.000 re¬ 
voluciones por minuto. 

La capacidad de la envoltura es de 2.284 
metros cúbicos y la fijeza de su forma está ase¬ 
gurada por un pequeño globo compensador de 
aire, de 305 metros cúbicos, que viene á ser 
como una séptima parte del volumen total. Las 
válvulas automáticas de seguridad no ceden 
sino á una presión interior de 20 milímetros de 
agua y aseguran, por consiguiente, una buena 
tensión de la tela. 

El hidrógeno muy puro, cuya fuerza ascen- 
sional es de 1.164 gramos por metro cúbico, ha 
sido fabricado en un generador Surcouf. 

Dando pruebas de gran sensatez, los inven¬ 
tores quisieron, antes de verificar una ascensión 
libre, realizar un programa de severos ensayos 
de cada uno de los órganos y del globo mismo 
en todas las posiciones que puede adoptar du¬ 
rante un viaje aéreo, y asegurarse principalmen¬ 
te de que no correrían ningún peligro de incen¬ 
dio. Para esto último lanzaron chorros de hi¬ 
drógeno á presión, puro y mezclado con aire, 
sobre todas las partes de la máquina, habiendo 
comprobado que no era posible inflamación al¬ 
guna ni en el alumbrado ni en el escape del 
motor de petróleo. Iguales pruebas se hicieron 
con instalaciones eléctricas destinadas á suplir 
al motor de petróleo durante las paradas para 
hacer funcionar el ventilador del pequeño globo, 
y los resultados fueron también satisfactorios. 

Después de estos ensayos preliminares, que 
habían durado veintiún días, se intentó la prime¬ 
ra ascensión libre, con un viento que á un cente¬ 
nar de metros sobre el suelo debía alcanzar una 
velocidad de cinco á seis metros por segundo 
Esta prueba decisiva vióse coronada por el éxito 
más completo. Los pasajeros eran los señores 
Surcouf, aeronauta; Julliot, ingeniero, y Oberlc, 
maquinista. Habiéndose estropeado el día an- Fig. 1. - El meteorito de Bacubirito (México'. Vista de coniui 
tes una de las hélices, fué preciso marchar sólo J 
con la otra, de modo que únicamente se utilizó una I poco lo cual nn imnldló t 1 

fuerza motriz de ao caballos. Desde luego pudo ob- 1 bra de tomar tierra en el punto de panlda -T’ 
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EL METEORITO DE BACUBIRITO (MÉXICO) I realizadas por el profesor Enrique A. Ward, agrega-1 
~ , . do antes á la Universidad de Rochester (Nueva 

esde a caída de los meteoritos de L’Aigle (Ñor- York) y actualmente establecido en Chicago. De la I 
mancha) y después que las investigaciones del sabio | memoria descriptiva presentada á la Academia de 
Biot hubieron demostrado 
el origen cósmico de los 
mismos, la colección de 
estos cuerpos ha adquirido 
de día en día mayor im¬ 
portancia. La ciencia, que 
á principios del pasado si¬ 
glo sólo conocía una vein¬ 
tena de ellos, cuenta hoy 
con muchos centenares de 
diferentes especies, reuni¬ 
dos en los diversos museos 
del mundo; del número de 
los conocidos, la tercera 
parte, por lo menos, co¬ 
rresponde al continente 
americano: una región que 
se extiende de Oeste á 
Este en una longitud de 
mil millas y en una anchu¬ 
ra de 250, que atraviesa el 
valle del Mississipí, entre 
los grados 30 y 35 de lati¬ 
tud Norte, contiene 48 lo¬ 
calidades de meteoritos; 
otro territorio, casi de igual 
superficie, que va de Nor¬ 
te á Sur de la República 
de México, ha proporcio¬ 
nado 30 de estos cuerpos 
celestes. El hecho más no¬ 
table que presentan estos 
meteoritos mexicanos es 
que la mayor parte de ellos sonde naturaleza ferru¬ 
ginosa (sideritas), que casi la mitad presentan gran¬ 
des dimensiones y que nueve pesan más de una to¬ 
nelada cada uno. 

El mayor de todos, cuyo peso se calcula en unas 
50 toneladas, es el llamado de Bacubirito, que fue 
descubierto en un alto valle de la Sierra Madre, en 
el Estado de Sinalva. Realizó el hallazgo un labra¬ 
dor que trabajaba en el campo y cuyo arado tropezó 
con un cuerpo duro, lo que le hizo creer que se tra¬ 
taba de una mina de plata; cuando supo que se tra¬ 
taba de hierro, repartió los fragmentos que había 
recogido y no se cuidó más de su descubrimiento. 
Desde entonces hasta 1902, aquel meteorito sólo 
fue conocido de los sabios por su nombre; pero en 
dicha fecha fué objeto de numerosas investigaciones 

Fig. 2. - Otra vista de conjunto del meteorito de Bacubirito (México) 

Ciencias de Rochester extractamos los siguientes 
datos relativos al meteorito en cuestión. 

La masa, hundida en el suelo de un estrecho va¬ 
lle junto á una antigua hacienda llamada el Ranchi- 
to, á unas siete millas al Sudeste de la antigua po¬ 
blación minera de Bacubirito, fué encontrada nue¬ 
vamente por el profesor Ward; estaba casi enterrada 
en una tierra blanda y negruzca, y su superficie sólo 
aparecía en una longitud de dos metros y en una 
anchura de 1*50. Afectaba la forma de un jamón gi¬ 
gantesco. El profesor, ayudado por 28 peones indí¬ 
genas, la desenterró, habiéndose practicado una ex¬ 
cavación de dos metros de profundidad en un suelo 
casi todo vegetal, excepción hecha del último medio 
metro, que era de pórfido descompuesto. 

Terminado aquel trabajo, quedó el meteorito en 

equilibrio sobre un pedestal de roca de cerca de un 
metro de altura, y una vez medidas todas las dimen¬ 
siones, se sacó de tierra uno de los lados de la roca 
de pórfido hasta que la enorme masa pudo por su 

propio peso adoptar una 
posición vertical como in¬ 
dica la figura x. 

No habiendo encontra¬ 
do tierra vegetal entre el 
meteorito y su lecho de 
roca, el profesor Ward su¬ 
girió la idea, aunque sin 
pretensión de imponerla, 
de que cuando cayó la 
masa la superficie del sue¬ 
lo era un simple lecho de 
pórfido sin ninguna apa¬ 
riencia de suelo vegetal. 
La forma general del me¬ 
teorito representa los cua¬ 
tro lados de un prisma, 
como lo demuestran los 
grabados; sus dimensiones 
entre ambos extremos son: 
4’25X2Xi’75 metros. 

Las irregularidades de 
sus diferentes partes ha¬ 
cen difícil calcular el vo¬ 
lumen exacto. En cuanto 
al peso, el profesor Ward 
lo estima en unas 50 tone¬ 
ladas. 

Como términos de com¬ 
paración cita los cinco 
meteoritos más grandes 
del mundo, que son: el de 
Bendego (Brasil), 5’3 to¬ 

neladas; el de San Gregorio (México), n’5; el de 
Chupaderos (México), 15?7; el de Anighito (Groen¬ 
landia), 50, y el de Bacubirito (México), 50. Los 
pesos de los tres primeros se obtuvieron exactamen¬ 
te en balanza; los de los dos últimos son aproxima¬ 
dos. De ello resulta que los dos meteoritos más 
grandes del mundo han caído en territorio de la 
América del Norte, el uno en su extremo septentrio¬ 
nal y el otro en el meridional. 

Terminaremos estas noticias diciendo que el profe¬ 
sor Ward ha sido durante largos años un apasionado 
buscador y un coleccionista entusiasta de meteori¬ 
tos. Su colección, recogida personalmente por él y 
conocida con el nombre de «Ward-Coonley,» con¬ 
tiene 530 especies diferentes y puede ser clasificada 
entre las más importantes del mundo. -N. R. 

E 
■FERHEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se cúran con el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

REMEDIO DE AB9SINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarilloa, Hojas para, fumar 

SOBERANO contra 

■ÜL £6 5MI A. 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica —- 
Registrada. PARIS, 102, Ruó RichalilU.- Todas Farmacia». 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOílBC tiBÍ 

_ pBCíio, Catarros, Mal üb gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíBsfríados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
OoiorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

ENFERMEDADES 
(EST03VE.I&.GS0 

PASTILLAS y POLVOS 

amago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
I riosas, Acedías, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
I regularizan las Funciones del Estómago — 
| de los Intestinos. 

Exigirán el rotulo a tirina de J. FAYARD. 
wAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

[GARGANTA; 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, ¡ 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la R 
Beca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- ¡ 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente i 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, L 
PROFESORES y CANTORES p ira facilitar lagj 
emicion de la voz.-—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAR 

3 IBHÜün (Carne-Quina) el mas 
1 SSfly ftnUUlJ Reconstituí Vlnu Hiiuu W Reconstituyente 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso de Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor¬ 
tezas más ricas de quina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con¬ 

valecencias, Continuación de Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Farmac. 

1 AGUA LÉCHELLE 
1 Se receta contra los FÍUjOS, la 

Clorosis,inAnemid¡e¡Apoca- 
I miento, las enfermedades del 

HESWOSTATSOA pocho y de los intBStidOS, los B 
Esputos de sangrB, los Catarros, la DiSBntBria, etc. Da nueva vida| 
á la sangre y entona todos los órganos. . 
PA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ia eficacij 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para ia barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el PILI i'OUE. DUSSFjB, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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CONCURSO HIPICO INTERNACIONAL Y EXPOSICIÓN EQUINA 

El éxito excelente que coronó el año pasado los esfuerzos del Instituto Agrícola Catalán 
de San Isidro para instaurar en esta ciudad los concursos hípicos internacionales, movió en 
el presente á esta importante entidad, que tan bien representa los intereses de la agricultura 
catalana, á repetir un espectáculo digno de aplauso bajo todos conceptos. 

Cuarto día. - Obstáculos. Premio de honor, internacional (militar), ofrecido for S. 1\T. el 
Rey: Sres. R. de la Encina, Alonso, Ollero, Estévez y Fernández. - Obstáculos. Premio Par¬ 
que: Sres. Senillosa, Aparicio y Llarch que montaron caballos de los Sres. Font de Rubinat, 
Soria y Matres. - 7'roncos de alquiler y tándems particulares: i.° y 2.° premios, Sr. Cassany 
(F.); tercer premio, Sres. Cassany hermanos y Compañía. - Yeguas de vientre: «Lea» y « Perla» 
del general Rivera. — Sementales; premios: los caballos «Black,» «Castaño,» «Bayo,» «Arro¬ 

gante;» menciones: «Bismarck» y «Cyrano;» medalla de oro: «Dervich;» 
medallas de bronce: «Bravito» y «Guerrita:» lazos: «Regente» y «Rubí.»- 
Potros; premios: «Mazantini,» «Lucero,» «Señorito,» «Noble,» «Tordillo,» 
«Sol,» «Garboso» y «Barcelona;» lazos: «Lobre» y «Marniero.» 

Quinto día. - Obstáculos, Polo Poneys; premios los jinetes Sres. de la 
Cruz y R. de la Encina que montaban caballos de los Sres. Martí y Macaya. 
- Alta escuela; premios los caballos de los Sres. Gómez y Niculant, monta¬ 

dos ambos por el Sr. Gómez. •- Obstáculos. Saltos por cuatro, militar interna¬ 
cional; premios á los jinetes Sres. Bermúdez, Ruibal, Serra, Miquel, Lucer¬ 
na, Ollero, Grases yDomenge; lazos: á los caballos montados por los señores 
Faile, Serra)’, Alonso, Llarch, Pando, Estévez, Castellano y Eomenge. 

Barcelona. - Concurso Hípico Internacional y Exposición Equina 
Vista de las tribunas (de fotografía de Adolfo Mas) 

El resultado ha sido esta vez mejor, si cabe, que la anterior, pudiendo 
afirmarse que estos concursos han tomado carta de naturaleza en nuestra 
capital, yaque por un lado los ejemplares presentados son en gran número 
y muy notables, y por otro ha cundido el estímulo entre los jinetes que han 
intervenido en la tiesta, poniendo todos gran empeño en que resultara lucida. 

Por otra parte, el público ha entrado de lleno en el espectáculo, habiendo 
acudido durante los días en que éste se ha celebrado á la ex plaza de Armas 
del Parque una concurrencia tan numerosa como escogida: las más distin¬ 
guidas familias de la alta sociedad barcelonesa se han dado cita en el im¬ 
provisado hipódromo, cuyas tribunas ofrecían el aspecto más pintoresco y 
más hermoso, recordando, aunque en más reducidas proporciones, el de 
la,s de Longchamps el día del Grand Prix parisiense. 

No disponemos de espacio suficiente para describir detalladamente los 
distintos números del programa, por lo que habremos de limitarnos á resu¬ 
mir el resultado de los mismos y los nombres de los premiados: 

Primer día. - Enganches de limoneras particulares: charrettede D. Pedro Monés, victoria 
ycharrette de D. Diego de León. - Caballos de paseo: los de los Sres. Planás (F.), Paul Bour- 
gade y Estévez. - Obstáculos y ensayo internacional; premio á los jinetes Sres. González (C.), 
Barlet Etienne,^ Estévez, Mocaya (R.), Muntadaá (R.), Miquel (L.) y Noriega; lazos: los ca¬ 
ballos de los Sres. Munné {}•), Llarch, Pereyra, Paul Bourgade y Caballero. - Obstáculos y 
ensayo nacional; premios: los jinetes Sres. Valverde, Llarch, Senillosa, Bermúdez de Castro, 
Mundo y R. de la Encina; lazos: los caballos de los Sres. R. de la Encina, Ramírez (A.), 
Estévez, Pereyra y Miquel. 

Segundo día. - Presentación de troncos particulares: los de los Sres.'Monés, Samá y de 
León. - Obstáculos, premio regional; premios: los caballos de los Sres. Mercader, Matres, Gay, 
Udaeta, Pereyra y Ruiz, que montaron respectivamente los Sres. Mercader, Llarch, R. de 
la Encina, Udaeta, Pereyra y Mundo; lazos: los caballos de los Sres. Pereyra, Díaz Moyano, 
Muller, Ruiben y Estévez. — Obstáculos, Omnium; premios á los caballos de los Sres. Gay, 
Bourgade, Tury Ledere, Mané, Udaeta y Muller, que montaron respectivamente los señores 
R. de la Encina, Bourgade, Tury Ledere, Domínguez, Llarch y Valverde; lazos: los caballos 
de los Sres. Muntadas, Augustí, Font de Rubinat, Sandreu, Fabre y Macaya. 

Tercer día. - Obstáculos. Premio de los regimientos (sargentos): premios á los jinetes 
Sres. Ellas, Millán; Garanto, Fernández y l'erez; lazos: á los caballos «Selino,» «Abando» y 
«Dotar.» - Campeonato del salto en longitud: premio á los Sres. Moneada, Leclerc y Sauby. 

Caballos premiados en el concurso (de fotografía de Adolfo Mas) 

Sexto día. - Pruebas de obstáculos. Premio «des Habits Rouges:!) Premios: Sres. Muntadas, 
Font de Rubinat, Sama, Soria Santa Cruz y Bardies; lazos: los caballos «Non plus ultra,» 
«Little,» «Montjoie» y «Bardies » — Obstáculos para caballos del ejército, montados por oficiales: 
premios: los caballos «Aza,» «Enemigo,» «Ecuador,» «Pedrero,» «Tarugo» y «Lenitivo;» la¬ 
zos: los caballos «Hidalgo,» «Mellado,» «Huesudo,» «Hampa» y «Ojeteado.» 

SÉPTIMO día. - Obstáculos de un metro. Copa de Barcelona: los jinetes Sres. Bourgade, 
Llarch, Olleros, de Briedis, Leclerc, Poussquil, Sauby v Leclerc. - Enganche á malí o caba¬ 
llos: carretela de doble suspensión, propiedad del Picadero Americano. - Caballos de silla y 
tiro pesado y ligero: los caballos «Romero,» «Milins,» «Sultana.» «Guerrero,» «Lola,» Moro,» 
«Fanny,» «Granjero,» «Habana,» Golilla,» «Himno,» «Linda,» «Qu’-en-dis-tu,» «Curra,» 
«Gallardo,» «Viola,» «Sevillano,» «Garduja,» «Caracol,» «Dewet,» «Predilecta.» «York,» 
«Minerva,» «Isabel,» «Neptuno,» «Castaño,» «Pequeño',» «Guerrero.» «Galán,» «Ulema,» 
«Mignon» y «Fntz.» - Grupos para troncos: los caballos «Señorito» y «Mazantini,» «Kronge» 
y «Rruger,» «Negro» y «Castaño.»- Grupo mular: «Navarro,» «Estrella,» «Lucero,» «Zaga¬ 
la,» «Pastora» y «Corvacha.» - Grupo asnal: «Chulo,» «Ton,» «Pelada» y «Marquesa.»- 
Compensactón militar: premios los caballos «Matemático,» «Impetuoso.» «Seco,» «Mellado,» 
«leseante,» «Ojeteado,» «Encasquetado,» «Rosurado,» «Egeria,» «Eleborizado» y «Casti- 
go.» - Compensación civil: premios los caballos «Little,» «Creus,» «riich Bosson,» «Elin,» 
«Predilecta,» «Montjoie» y « Chulo.» 
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Juan Cadenas. - Asilo de huérfanos y expósitos de Montevi¬ 
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rey de Servia Pedro Karageorvitch. - El despertar de la Pri¬ 
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Minos (Laberinto de Creta), descubierto por M. J. Evans. 
- Cerámica norteamericana. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Más vale caer en gracia que ser gracioso - dice 
el refrán, - y esta vez la popular sentencia se ha visto 
confirmada con lo acaecido en Madrid al actor Zac- 
coni. Solamente una noche, la de su despedida, es¬ 
tuvo lleno el teatro de la Comedia. El gran artista 
italiano puso en escena durante su estancia entre 
nosotros las obras más famosas del teatro extranjero 
antiguo y moderno. Shakespeare, Musset, Dumas, 
Ibsen, Hauptmann, Giacosa, tuvieron por parte de 
Zacconi y de Inés Cristina, secundados ambos dis¬ 
cretamente por apreciables artistas, admirable inter¬ 
pretación. Esto no obstante, funciones ha habido, y 
no pocas, presenciadas tan sólo por el público de 
convite que por acá llamamos tifus. Algunas perso¬ 
nas explican su retraimiento diciendo que ellos van 
al teatro á divertirse y no á sufrir... ¡Como si el sufri¬ 
miento estético no fuese un refinamiento del placer! 

En vísperas ya de marchar, la compañía de Zac¬ 
coni nos ha dado á conocer, traducido al italiano 
por Enrico Tedeschi, el drama en un acto titulado 
Las serpientes, original de Eugenio Sellés. Forma 
parte este drama de una trilogía, cuyas otras dos 
obras, estrenadas la primera por Novelli y la segun¬ 
da por la compañía de Lara, tienen respectivamente 
por títulos Los domadores y Los caballos. 

El argumento de Las serpientes, I serpenti en ita¬ 
liano, es como sigue. Un guardaagujas de estación 
de ferrocarril, bueno como el buen pan y trabajador 
infatigable, tiene una mujer envidiosa y atrabiliaria 
y una hija ya moza que sólo piensa en ataviarse con 
galas y moños y en divertirse en grande. Ambas 
mujeres tienen al pobre hombre, como vulgarmente 
se dice, frito con sus exigencias y reproches. En 
vano el trabajador hace muy atinadas reflexiones á 
las dos alborotadas hembras: ellas no se conforman 
á vivir humildemente; desean lucir, trabajar poco y 
alternar con personas de clase superior á la suya. 
Hay que advertir que cierto anarquista, hombre, 
como supondrá el lector, de muy malas entrañas, ha 
ofrecido al guardaagujas un fajo de billetes de ban¬ 
co, una fortuna, con tal de que haga chocar, cam¬ 
biando de vía, un tren lleno de soldados contra otro 
de mercancías que espera el cruce en la estación. 
El guardaagujas rechaza indignado lo que el anar¬ 
quista le propone; pero éste no desiste de corromper 
á su amigo. 

Por desgracia, al guardaagujas se le ocurre en mal 
hora charlar con su hija, modista por más señas, 
que se recome de envidia comparando el lujoso traje 
en que está cosiendo con sus humildes vestidos. El 
padre quiere persuadir á la muchacha á que sea 
buena, la recuerda los sacrificios que ha hecho por 
ella, la acaricia y dice mil ternezas; pero la moza 
oye al autor de sus días como quien oye llover, y 
acaba por declararle que está resuelta á ponerse el 
mundo por montera y á marcharse con un amante 
que la sostenga con lujo. 

Cualquiera otro hombre que no fuese el bonachón 
del guardaagujas acudiría, en vista de la actitud de 
la desenvuelta modistilla, al expediente, brutal, sí, 
pero en casos semejantes muy saludable, de una 
buena vara de fresno. 

El padre de la costurera no está por tan útil pro¬ 
cedimiento; antes bien, en vez de atar corto á su 
hija y enseñarla á respetar á su padre, se entiende 
con el anarquista, recibe el dinero que tan mal su¬ 
jeto le había ofrecido y comete el crimen montruoso 
de aplastar unos cuantos centenares de soldados... 

Con la simple exposición del argumento de Las 

serpientes, queda, á mi entender, bien demostrado 

que por esta vez el maestro Sellés ha errado el tiro. 
Apuntaba alto, es verdad, pero tan alto que se le 
fue el santo al cielo. 

Y digo esto porque, en efecto, lo mal recompen¬ 
sado del trabajo corporal, las mezquinas codicias de 
algunos hogares pobres, las exigencias de hijos y 
mujeres, la seducción de los perversos, contribuyen 
á criar mala sangre hasta en los hombres de natural 
más bondadoso, trocándolos en fieros asesinos. Mas 
para demostrar dramáticamente esta tesis no basta 
la acción imaginada por Sellés; hubiera sido menes¬ 
ter para ello condensar en la obra escénica todas 
las pasiones que pueden dar por resultado una ac- 
ción tan criminal como la del guardaagujas de Las 

serpientes. Estrellar á todo un regimiento porque una 
muchacha descarada y ligera de cascos se queja de 
que tiene que coser para ganarse la vida, es - la ver¬ 
dad — un poco inverosímil. 

Algunos días después de la partida de Zacconi, 
vino á visitarnos otra compañía extranjera, y con 
ella son ya tres las que hemos tenido en Madrid en 
el espacio de dos meses. Me refiero á la dirigida 
por M. Antoine, que ha dado en la Zarzuela dos 
únicas representaciones. Los franceses son maestros 
en el arte de sacudir el bombo; y como por otra 
parte aquí, tratándose de lo que en París se aplau¬ 
de, vamos detrás de nuestros vecinos, como los cé¬ 
lebres borregos de Panurgo iban detrás del borrego 
de Dindenout, el teatro de la Zarzuela ha estado 
lleno en ambas funciones, no precisamente de bo¬ 
rregos, sino de personas distinguidas, entre las cua¬ 
les había muchas, dicho sea en honor de verdad, que 
aun sin saber siquiera dar los buenos días en fran¬ 
cés, aplaudían á rabiar á los actores y se hacían len¬ 
guas de las comedias que éstos representaban. ¡Cal¬ 
cúlese cuál habría sido su entusiasmo si hubieran 
podido entender lo que en la escena se hablaba! 

Sabido es que M. Antoine se ha propuesto — y lo 
ha conseguido - dar á conocer en París las obras 
más famosas del extranjero y facilitar medios para 
que puedan representar sus obras los dramaturgos 
inéditos. En el teatro Antoine se han puesto en es¬ 
cena dramas de Ibsen, Bjornson, Materlinek, Sudei- 
mann y Haptman, y se han estrenado otros de tanta 
novedad y algunos tan extravagantes como La nou- 

velle idole y La filie sauvage, de Cúrel. 
Tampoco dejan de merecer el calificativo de ex¬ 

travagantes comedias que aquí nos ha servido la 
compañía Antoine. Fué la primera la titulada L’en- 

quete, original de M. Henriot. A este autor, como á 
otros modernos, le da por la patología. El caso que 
motiva la intriga de L ’enquete no deja de ser curio¬ 
so. Un juez parisiense padece cierta enfermedad 
llamada amnesia, que consiste en la pérdida de la 
memoria. El enfermo á quien aflige este mal se ol¬ 
vida durante un período de tiempo más ó menos 
largo de cualquier suceso de su vida, por importan¬ 
te que sea. El juez desmemoriado, protagonista de 
L’enquete, asesinó de un bastonazo al presidente de 
un tribunal de justicia. Después de cometido el cri¬ 
men se borra de la memoria del asesino el recuerdo 
de su hecho criminal, y tan completo es su olvido, 
que emprende con el mayor celo la busca del delin¬ 
cuente. La víctima tenía una amante, y sobre ésta 
caen las sospechas del juez. En vano la señora pro¬ 
testa de su inocencia; el amn'esico, convencido de 
que ella fué quien mató al presidente, la acusa, hace 
saber al maridó de la procesada que ésta le ha enga¬ 
ñado, y arma, como es consiguiente, «un enredo 
mayúsculo.» Por fortuna interviene en la comedia 
un médico muy sabio que con sus luminosas expli¬ 
caciones despierta la memoria del juez, el cual, al 
recobrarla, espantado de sí mismo, cae al suelo con 
un violento ataque de epilepsia. 

¿Verdad que no se hubiera perdido nada con que 
hubiese quedado inédita semejante tontería? 

Blanchette, de Hervieux, obra mejor que la ante¬ 
rior, pero que tampoco pasa de mediana; un vaude- 
ville de color verde subido y de escasa novedad ti¬ 
tulado Boubouroche, y un drama judicial sacado de 
la novela de Edmundo Goncourt La filie Elise, han 
constituido los programas de las dos funciones fran¬ 
cesas con que nos ha obsequiado M. Antoine. 

La filie Elise es un golpe más en defensa de la 
mujer que por culpas de la sociedad cae en el abis¬ 
mo de la prostitución. El refundidor, que desde el 
punto de vista artístico no ha tenido gran fortuna, 
se ha cuidado en cambio de conservar toda la cru¬ 
deza del original. En la comedia se trata del esca¬ 
broso problema con toda prolijidad de pormenores 
y con una pesadez verdaderamente fatigante, lo que 
no fué obstáculo para que el público de la Zarzuela, 
compuesto en su mayor parte de la crbne de la crc- 

me de Madrid, oyera con religioso silencio las enor¬ 
midades que en la escena se decían. Lo mejor que 

puede suponerse es que la distinguida concurrencia 
no entendía lo que estaba oyendo. 

Una ventaja ha tenido desde el punto de vista 
artístico la venida á Madrid de la compañía Antoi¬ 
ne; el darnos á conocer el arte exquisito de Susana 
Després. 

La historia de esta actriz prueba lo que valen el 
talento y la vocación artística cuando van acompa¬ 
ñados de una voluntad firme y constante. Ni la fi¬ 
gura ni el rostro de la Després tienen ese incontras¬ 
table poder de la hermosura que en el teatro suple 
tantas veces al verdadero talento y al arte. La joven 
artista es, desde el punto de vista físico, insignificante. 

La Després ha luchado mucho hasta llegar al 
puesto que ocupa hoy en la escena francesa. Hija 
de una familia humilde (su padre era mecánico de 
ferrocarril), recibió los primeros rudimentos de edu¬ 
cación en un colegio de monjas; más tarde ingresó 
en una escuela profesional y salió de allí para entrar 
en un taller de modista. Tanto en el colegio como 
en el taller su deseo constante era pertenecer al 
teatro. Enemistada con su familia, quiso realizar el 
anhelo de su vida. Para ello se presentó al director 
del teatro L’Oeitvre: hízole aquél recitar algunos v.e;- 
sos; mas apenas había comenzado á decir la joven 
un parlamento del drama de Alejandro Dumas (pa¬ 
dre) Cristina de Suecia, cuando el director la inte¬ 
rrumpió diciéndola: «No siga. Usted no podrá nun¬ 
ca ser actriz. - Por Dios, replicó la joven, óigame 
usted; la última parte de la relación la digo bien.» 

Su acento y su noble obstinación impresionaron 
al director de L’Oeuvre, quien consintió en admi¬ 
tirla en la compañía. Paso á paso y á fuerza de es¬ 
tudio y desplegando sus facultades extraoi diñarías, 
fué ganando terreno en su carrera, obteniendo al 
cabo un ruidoso triunfo en el estreno de la comedia 
titulada Poil de larotte. Desde entonces, Susana es 
considerada como una de las primeras actrices fran¬ 
cesas. De ella dice un crítico parisiense: «Tiene esta 
artista el singular privilegio de traducir escénica¬ 
mente todas las angustias, todos los dramas secre¬ 
tos, todas las miserias morales, todas las tempesta¬ 
des silenciosas de las almas dulces y tiernas de las 
naturalezas delicadas. Y esto lo expresa con arte, 
sobriedad y sinceridad admirables. Es, en una pala¬ 
bra, una gran artista y la única que ha podido hacer¬ 
nos comprender las enigmáticas y misteriosas he¬ 
roínas ibsenianas.» 

Cerrados todos los teatros principales de Madrid, 
el público tiene que contentarse con las obrillas que 
se representan en Apolo y en el Moderno. Ninguno 
de estos dos teatros ha tenido mucha fortuna en los 
últimos estrenos. En el Moderno, antiguamente 
Alhambra, cuatro ingenios auxiliados por el escenó¬ 
grafo Muriel, y convirtiendo en cuadro vivo el fa¬ 
moso lienzo de Villegas La muerte del torero, han 
dado á luz una obrilla titulada La coleta del Maes¬ 

tro, que solamente á duras penas y merced á los 
pinceles más que á las plumas,pudo llegará puerto 
de salvación. 

Menos afortunado aún ha sido Apolo. Dos estre¬ 
nos y dos silbas, ó mejor dicho, dos pataleos (por¬ 
que ya se sabe que el pataleo es el culto medio de 
expresión de que se vale ahora el respetable senado 
para echar las obras al foso). Cierto espectador de¬ 
cía la otra noche á este propósito: «con los pies 
deben rechazarse las obras que con los pies se han 
escrito.» 

La guerrilla del fraile y El corral son los títulos 
de las dos zarzuelillas muertas en el mismo momen¬ 
to de nacer. En ambas la música vale más que el 
libro. 

También se ha estrenado recientemente en el 
teatro de Apolo un monólogo inspirado en el espí¬ 
ritu de protesta que anima á las clases obreras con¬ 
tra la burguesía. El monólogo está escrito en verso. 
Su autor, Ricardo Catarineu (Caramanchel), fué 
muy aplaudido. 

Otros dos sitios de esparcimiento se inauguran 
ahora; los jardines del Buen Retiro con una compa¬ 
ñía de opereta, y Eldorado, con piececillas frescas y 
ligeras de ropa, como corresponde á la estación que 
marca el calendario, pero que, á decir verdad, des¬ 
miente el termómetro. 

La última novedad que debe consignarse en la 
presente crónica es 1^ reapertura del Lírico, que ha 
recorrido de arriba abajo toda la escala artística. 
Empezó con la noble pretensión de crear la ópera 
española, dió luego hospitalidad á la zarzuela gran¬ 
de, intentó levantarse con el auxilio de la ópera ex¬ 
tranjera, y por último, se ha agarrado al género 
chico como á clavo ardiendo. 

¡Así, según decía Iriarte, vienen á parar en asa¬ 
dores muchas espadas! 

Zeda. 
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LOS ZARCILLOS 

I 

Desparramadas alrededor de los bordes de la cis¬ 
terna, las hijas de Uzlas, las divinas doncellas de 
Canaam, han dejado los cantáridos cuajados de ador¬ 
nos primorosos, y mientras cae, placentera, la tarde, 
entonan canciones de perezoso ritmo. 

Las palmeras y sauces recogían los vagos acordes 
de aquel lánguido coro, que parecían elevarse al cie¬ 
lo como un murmullo vago y soñoliento... El canto 
era triste... En él, las hijas de Uzlas recordaban las 
horribles desventuras de los primeros esposos arro¬ 
jados del Paraíso, y elevaban sus preces á Jehová 
para que cumpliese en ellas sus divinas promesas. 

La más joven de todas las doncellas reunidas des¬ 
tacóse de pronto del grupo, y colocándose en medio 
de sus compañeras, comenzó á bailar, acompañada 
por los cantos del improvisado coro. 

Era una criatura de belleza incomparable... Sus 
cabellos de ébano circundaban su rostro encantador; 
las líneas de su cuerpo destacábanse vigorosas, ame¬ 
nazando á veces romper la flexible túnica que ceñía 
á su talle,.. Tenía tal encanto su hermosura, que las 
mujeres sentíanse, más que envidiosas, sugestiona¬ 
das por el poder maravilloso de tan innumerables 
hechizos. 

Su baile era un vértigo de giros caprichosos y en¬ 
loquecedores... Retorcía su cuerpo con agilidad pro¬ 
digiosa y saltaba contoneando con garbo el talle de 
palmera... Sus ojos abrasaban al mirar... Su boca 
ofendía á la luz con su blancura... Sus labios entre¬ 
abiertos semejaban la flor de la amapola. 

Y danzaba, danzaba sin dar muestras de cansan¬ 
cio, sin rendirse, mientras sus compañeras, excitada 
su admiración por los encantos que atesoraba aque¬ 
lla gentil belleza, seguían entonando cantos perezo¬ 
sos de lánguido ritmo y estrofas llenas de amargura... 

La bailadora era Agar, la divina esclava de Abra- 
ham, el patriarca... Aquel baile era su última fiesta 
de virgen, pues la celestial criatura debía reposar en 
el lecho nupcial del patriarca, apenas la luna comen¬ 
zara á besar con su pálida luz las espléndidas pra¬ 
deras de Mambré... 

II 

La noche comenzó á tender sus sombras por el 
cielo... Encendíanse las estrellas poco á poco... En 
los bosquecillos que circundaban las tiendas que 
ocupaba la tribu surgieron de pronto cánticos mo- ! 

nótonos acompañados por el cinor hebreo y las ar¬ 
pas celestiales... En sus estrofas palpitaban amantes 
las palabras de un himno epitalámico, y á los pri¬ 
meros acordes de las gemidoras arpas, el ruiseñor 
despertó en su nido lanzando los trinos maravillosos 
de su canto; las tórtolas comenzaron á llamarse con 
tiernos arrullos; elevaron las codornices, escondidas 
en los trigos, sus perentorios reclamos, y surcaron 
los aires desatentadas las falerias, persiguiéndose las 
unas á las otras y yendo por fin á esconderse en los 
pabellones que las ofreciera el nenúfar como aposen¬ 
tos nupciales, mientras las flores todas que esmalta¬ 
ban las risueñas praderas abrieron palpitantes sus 
corolas para recibir el beso de la luna que arrancaba 
á sus entrañas los más penetrantes y voluptuosos 
perfumes... 

Agar, la divina esclava, avanzaba en aquel mo¬ 
mento hacia el lecho nupcial... El anciano patriarca 
colocaba sus trémulas manos sobre los blancos senos 
de la gentil doncella é invocaba fervoroso las prome¬ 
sas mesiánicas que todavía no viera cumplidas á 
consecuencia de la esterilidad de Sara, su esposa 
querida y amante compañera... 

Y las arpas hicieron vibrar sus cuerdas, y los cán¬ 
ticos eleváronse majestuosos repercutiendo sus sones 
en las lejanas colinas y ascendiendo hasta el cielo 
por entre las ramas de los sauces llorosos y los pe¬ 
nachos de las orgullosas palmeras... 

III 

Al regresar Abraham del aprisco, presentóse á sus 
ojos Agar llorosa y ensangrentada. 

Aprovechando la ausencia del patriarca, Sara, su 
esposa, que había sorprendido sola á Agar, quiso 
vengar en la esclava sus celos crueles, y la taladró 
las orejas para mutilar de aquella suerte la incompa¬ 
rable hermosura de la joven. 

Grande fué el dolor de Agar al sentir sus orejas 
atravesadas por finísimas y penetrantes agujas, pero 
-¡mujer al fin! - fué más inconsolable su desespe¬ 
ración al ver lo que su belleza había sufrido con la 
horrenda profanación. 

Dolorido el patriarca, lavó con agua balsámica las 
heridas de la joven, prodigándola los más amantes 
consuelos. Después la prometió solemnemente ven¬ 
gar aquellos ultrajes, haciendo que resaltara aún 
más la divina hermosura de la esclava. 

Curadas las heridas de los lóbulos doloridos, Abra¬ 
ham hízose traer sus tesoros. Llamó á sus esclavas 
y las dió orden de adornar primorosamente á la 
gentil Agar con flores olorosas de la pradera. Vis¬ 

tióla después túnica transparente de finísimo lino, y 
cogiendo dos sartas de gruesas perlas engarzadas por 
áureo hilo, prendiólas en las diminutas orejas de la 
joven. 

Mandó que la sirvieran luego agua transparente 
de la cercana cisterna para que viera su imagen re¬ 
flejada en el líquido cristal, y es fama que Agar, al 
contemplarse tan maravillosamente hermosa, olvidó 
sus dolores, secó sus lágrimas y sonrió satisfecha... 

Fausto cubriendo de joyas á Margarita para verla 
contenta, no intentó nada nuevo... Su procedimiento 
era ya viejo en la historia del mundo... 

IV 

La tribu entera había sido congregada por el man¬ 
dato del patriarca y aparecía rodeando los bordes de 
la cisterna... 

El sol poniente enviaba sus pálidos rayos, sin 
fuerza ya, y el firmamento se coloreaba con fulgores 
de incendio... 

Abraham había llamado á su tribu para hablar á 
todos de la mutilación de que fuera objeto Agar, y 
entre los reunidos hallábase Sara, la envidiosa mu¬ 
jer del patriarca, que temblaba ahora, temerosa de 
las iras de su esposo y señor... 

De las manos de dos esclavas presentóse por últi¬ 
mo Agar, suelta la negra cabellera sembrada de flo¬ 
res, erguida la cabeza resplandeciente de hermosura, 
sujeta la túnica al talle por áureo ceñidor, pugnando 
por romper la estrecha cárcel que los oprimía, sus 
senos como dos magnolias abiertas, exhalando del 
clavel de su boca el aroma de nardo de su aliento, 
y realzando toda su maravillosa belleza-aquellas dos 
sartas de perlas que pendían de sus orejas semejan¬ 
do gotas de rocío posadas en el cáliz de una flor... 

Un murmullo de admiración rompió el silencio 
de la tribu sobreponiéndose á la envidiosa insidia y 
al despecho... El cinor y las arpas lanzaron sus no¬ 
tas melodiosas; las esclavas y mancebas comenzaron 
á entonar sus cánticos, y Agar, la celestial hermosu¬ 
ra, arqueó los brazos y bailó para el patriarca una 
de sus danzas caprichosas, con culebreos de serpien¬ 
te, y saltos de pájaro, y movimientos de onda... 

¡Así castigó Abraham el crimen cometido por la 
envidiosa Sara! 

V 

Y aún no había concluido de salir el sol crecien¬ 
te, y las aves no habían abandonado sus calientes 
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nidos, ni había desaparecido todavía el rocío de las 
flores, cuando todas las mujeres de la tribu de Abra- 
ham, desde la orgullosa Sara hasta la humilde escla¬ 
va, se presentaron, taladradas sus orejas, y luciendo 
en ellas sendos zarcillos para imitar de aquella suer¬ 
te á la gentil Agar... 

José R. Amargós, médico interno; Luis Demiche- 
ri, oculista; Luis Morquio, médico de cuna: Arturo 
Garabelli, Alejandro Saráchaga y Pedro Ricci, mé¬ 
dicos de servicio externo. Hoy ocupa interinamente 
el cargo de médico interno el doctor J. Martirené, 
por estar con licencia temporal el doctor Amargós. 

¡Cuán cierta es la estrofa que aparece grabada en 
una chapa de mármol á su entrada: 

« Mi padre y mi madre 
me arrojan de sí; 
la piedad divina 
me recoge aquí.» 

ACUARELA BOCETO PARA EL CICLO «LOS CAMPOS ELÍSEOS,» original de Hermán Richir 

(Del «Deutsche Kunst und Decoration,» de Alejandro Koch, de Darmstad) 

¡Oh, Abraham, Abraham! ¡Sublime patriarca! ¡In¬ 
comparable maestro de la artística belleza! ¡Cuán 
grandes son tus culpas! Porque... ¡de cuántas trai¬ 
ciones, de cuántos perjurios, de cuántas ingratitudes 
han sido causa unos zarcillos!.. 

José Juan Cadenas 

(Dibujo de Triadó.) 

La sala del torno donde son depositadas las cria¬ 
turas tiene un facultativo permanente, que somete 
á un examen y minucioso reconocimiento á los infe¬ 
lices huérfanos que allí son depositados. Están tam¬ 
bién al servicio del establecimiento un número gran¬ 
de de nodrizas, las cuales tienen la obligación de 
llevar tres veces por semana al Asilo á los niños 

Y efectivamente: ¡á cuántas infelices criaturas ha 
salvado del abandono y de una muerte segura la 
hospitalaria casa! 

Enrique Crosa. 

Montevideo, 1903. 

«LOS CAMPOS ELISEOS,» proyecto decorativo original de Hermán Richir. (Del «Deutsche Kunst 

ASILO DE HUÉRFANOS Y EXPÓSITOS 

DE MONTEVIDEO 

Es un hermoso establecimiento: amplio, conforta¬ 
ble, con todas las comodidades requeridas para una 
casa de esa naturaleza. 

La caridad tiene en él un recurso poderoso. En 
su interior los desgraciados que vienen al mundo y 
no llegan á conocer el amor de madre, encuentran 
entre las hermanas de caridad que lo dirigen brazos 
amantes y buenos consejos que encarrilan sus exis¬ 
tencias por la vía del deber y del honor. 

Entre las muchas dependencias del Asilo, hay es¬ 
cuelas de primeras letras, talleres de enseñanza de 
oficios, departamentos para aprendizaje de música, 
canto y pintura. Vastos dormitorios, enfermerías, 
comedores, oficinas de administración y dirección, 
etc., etc., como puede verse por las fotografías que 
reproducimos en la siguiente página. 

El. cuerpo médico es excelente, compuesto por 
facultativos jóvenes é inteligentes, que son: 

puestos á su cuidado, con el objeto de que un mé¬ 
dico los examine y compruebe rigurosamente su es¬ 
tado de salud. 

He aquí algunos datos estadísticos, que ponen de 
relieve que no se escatima sacrificio alguno para el 
sostenimiento del asilo. 

Actualmente se asilan en él 122 huérfanos y 923 
expósitos. El presupuesto anual de gastos para el 
sostenimiento del establecimiento oscila entre 125 á 
126.000 pesos oro. 

En ebmismo establecimiento hay un departamen¬ 
to muy curioso, que es el destinado á guardar las 
señales que traen á veces los expósitos en sus ropas. 

Estas les sirven á los padres de los abandonados 
en la Inclusa para reclamarlos en lo futuro, siempre 
que puedan probar de una manera irrefutable su 
derecho á llevarse al hijo abandonado por causas 
momentáneas. 

El orden es perfecto, y cuentan las oficinas del 
Asilo un crecido número de empleados externos é 
internos. 

und Dccoralion,» de Alejandro Koch, de Darmstad) 

LOS CAMPOS ELÍSEOS 

PINTURAS DECORATIVAS DE HERMÁN RICHIR 

Homero, Virgilio y tantos otros poetas y filósofos 
de la antigüedad han descrito con los más bellos co¬ 
lores el paraíso de los bienaventurados que los pa¬ 
ganos conocían con el nombre de Campos Elíseos. 
En aquella mansión, en donde reinaba eterna pri¬ 
mavera, hallaban los justos el premio de las virtudes 
que practicaran en la tierra, gozando de todas las 
delicias que la fantasía puede concebir. 

Las pinturas del artista belga Richir que en esta 
página reproducimos y que figuraron en la Exposi¬ 
ción Internacional de Artes Decorativas Modernas, 
ha poco celebrada en Turín, responden tan perfec¬ 
tamente á la imagen que las antiguas descripciones 
evocan, que contemplando esas composiciones ma¬ 
gistralmente ejecutadas nos sentimos transportados 
á los encantadores paisajes que creó la imaginación 
de aquellos inmortales vates de Grecia y Roma. - R. 



Departamento de niñas. - Grupo de huérfanas. Departamento de niños. - Grupo de huérfanos. 

Grupo de expósitos. 
Un dormitorio. 

REPUBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY. - MONTEVIDEO. - ASILO DE HUÉRFANOS Y EXPÓSITOS 

(De fotografías de Enrique Crosa, remitidas por los Sres. Bertrán y Castro, sucesores de Cuspinera, Teix y C.- 
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EL MEDALLÓN 

I 

D. Leandro, encorvado bajo el peso de la edad y 
el de las profusas canas que esmaltaban su cabeza, 
permanecía triste y pensativo: su rostro, demacrado 
y cetrino, revelaba el de¬ 
caimiento de su vigor fí¬ 
sico; pero lo vivo é inten¬ 
so de su mirada y los du¬ 
ros rasgos de su fisonomía 
demostraban al mismo 
tiempo la fortaleza de su 
ánimo. 

Emancipado de su fa- 
miliaá los veinte años por 
azares de la suerte, había 
recorrido todo el mundo 
en sü juventud á impul¬ 
sos de su imaginación so¬ 
ñadora y calenturienta y 
de gigantescos deseos que 
al fin se vieron corona¬ 
dos por el más risueño 
éxito: su objetivo fué el 
de crearse una fortuna 
debida tínicamente á su 
inteligencia yá su trabajo. 

Honrado y pundono¬ 
roso, tenaz y confiado en 
sus propias fuerzas, luchó 
contra la adversidad ábra- 
zo partido hasta vencerla, 
y cuando al llegar á los 
treinta años se vió en po¬ 
sición desahogada y co¬ 
lumbró un porvenir exen¬ 
to de nubes, se avecindó 
y fincó en la isla de Cu¬ 
ba, donde se creó una fa¬ 
milia. 

Sus amores, los tínicos que tuvo en su vida, fue¬ 
ron un verdadero idilio: Rosalía, preciosa criatura 
de diez y ocho años, fué para él el astro esplendoro¬ 
so de su existencia, la realización de su sueño dora¬ 
do, el complemento de su felicidad, la satisfacción 
suprema de sus aspiraciones, 

Y aquel idilio comenzado con el galanteo, no 
disminuyó en lo más mínimo con el matrimonio; 
antes bien, creció luego cuando el enlace dió sus 
naturales frutos con el nacimiento de una niña, á la 
que pusieron por nombre Felicitas, por ser aquella 
hija querida el resumen y compendio de la suprema 
dicha que disfrutaban. 

Pero la felicidad no es eterna ni siquiera durade¬ 
ra en este mundo, y la de Leandro se vió truncada 
por la prematura ó inesperada muerte del ángel de 
sus amores. 

Pintar la desolación del alma de Leandro ante 
los restos de la flor marchita, sería empresa superior 
á las humanas fuerzas. Hombre, sin embargo, su 
perior a la generalidad de los de su especie, supo 
contener la explosión de sus dolores y guardar en 
el fondo de su pecho, para que de él no saliera ja¬ 
más, el amor que profesara á la que fué compañera 
de su vida, y un rizo de sus cabellos en un medallón 
de oro que aquélla le regalara un día, aniversario de 
su enlace, medallón que fué para él desde la muerte 
de Rosalía sagrado relicario al que profesó adoración 
sin límites. 

II 

Pasaron los años y con ellos fué creciendo la for¬ 
tuna de Leandro, como fué creciendo Felicitas, en 
quien aquél pareció resumir todas sus afecciones y 
todos sus cuidados. 

Hizo que á su hija se la educase con todo esme¬ 
ro; la rodeó de comodidades; procuró satisfacer 
hasta el menor de sus caprichos, y cuando aquélla, 
convertida ya en mujer, se sintió arrebatada por la 
pasión hacia Roberto, administrador de una de las 
haciendas de Leandro, se apresuró á prestar su con¬ 
sentimiento al enlace con la tínica condición de que 
habían de vivir siempre con él. 

Al año de casada le dió Felicitas un nieto, y aquel 
nieto fué como una antorcha vivificadora para el al¬ 
ma de Leandro, cubierta de sombras desde la muer¬ 
te de Rosalía; pero coincidiendo casi con aquel 
nuevo destello de felicidad, la insurrección, tendien¬ 
do sus negras alas sobre los hermosos campos de la 
isla de Cuba, cubrió de sombras el porvenir de los 
buenos españoles que en ella tenían depositada su 
fortuna. 

No fueron Leandro y Roberto de los tíltimos en 

empuñar el fusil y en defender con perseverancia y 
tesón sus peculiares intereses y el interés general de 
la patria, y en los tres años que duró aquella san¬ 
grienta lucha que con la ingerencia de los Estados 
Unidos dió por resultado la pérdida de nuestro im¬ 
perio colonial, D. Leandro fué perdiendo una áuna 
sus fincas, destruidas por el incendio, saqueadas 

por el enemigo, reducidas á la nada por la usura, y 
cuando el patrio pabellón fué arriado en el Morro 
de la Habana y substituido por la bandera estrella¬ 
da de la Unión, tuvo que repatriarse casi de limos¬ 
na con su hija, su yerno y los tres nietos que ya te¬ 
nía, agobiado por el peso del infortunio, pero no 
abatido por él; que los grandes corazones no se rin¬ 
den á la desgracia en tanto que el vigor físico les 
acompañe. 

III 

Han transcurrido dos años y en ellos ha recorrido 
D. Leandro todo un calvario: de sus cuantiosos bie¬ 
nes sólo le resta un crédito reconocido por suminis¬ 
tros hechos al ejército de Cuba de 32.000 pesetas, 
crédito que no ha podido hacer efectivo ni negociar 
en condiciones aceptables. Los amigos que en sus 
prosperidades tuvo, ó le volvieron la espalda desde 
el primer momento de su adversidad, ó lo engaña¬ 
ron con buenas palabras desmentidas por los hechos. 
Atenido á sus propios recursos, hizo frente al infor¬ 
tunio con ánimo viril, tratando de infundir en los 
suyos la esperanza de mejores tiempos, á la vez que 
devoraba desengaños y pretericiones y se iba con¬ 
venciendo de que los viejos no tienen por amiga á 
la fortuna ni por Providencia á los hombres. En¬ 
fermo su hijo político á causa de las fatigas contraí¬ 
das en la guerra y necesitado de auxilios médicos y 
de cuidados especiales, lo poco que habían traído 
de América fué á parar á las casas de empeño, pozo 
sin fondo que si por el momento satisface una nece¬ 
sidad, concluye por engullirse el presente y el porve¬ 
nir de las familias, sumiéndolas en la indigencia. 
Felicitas, ángel de aquel hogar desgraciado, corrien¬ 
do un velo sobre sus pasadas grandezas y adosada 
á una máquina pagadera por semanas, contribuía re- 
signadamente, en lo poquísimo que el trabajo de la 
mujer alcanza, al sostenimiento de la casa, y la mi¬ 
seria de levita, esa miseria vergonzante, que no por¬ 
que se la trate de ocultar es menor ni menos doloro- 
sa que la miseria que postula, cerníase con ensaña¬ 
miento cruel sobre la humilde vivienda de don 
Leandro. 

IV 

Promediaba diciembre, y el frío era tan intenso 
en el exterior como en el interior de la mísera casa 
de D. Leandro, en la que no se había encendido el 
fuego hacía ya dos días. 

El marido de Felicitas, algo mejorado de sus do¬ 
lencias, había salido en busca de alguna ocupación 
que le produjese algo, ya que su padre político tan | 

cerradas había encontrado todas las puertas; Felici¬ 
tas daba vueltas vertiginosamente á la rueda de la 
máquina; los chicos, tínica nota alegre de aquella 
casa, corrían y saltaban medio descalzos é insufi¬ 
cientemente vestidos en la habitación contigua, con 
objeto de entrar en calor, y D. Leandro, sentado en 
su humilde catre á falta de silla, fijaba, con insis¬ 

tencia sus ardientes pupi¬ 
las en el retrato de su 
esposa, colgado á la ca¬ 
becera, del que pendía el 
medallón que guardaba 
el rizo de sus cabellos. 

Carta recibida aquella 
mañana anunciando nue¬ 
vas dilatorias en la co¬ 
branza del crédito cuando 
ya confiaba en realizarlo 
de un momento á otro, 
lo tenían sumido en pro¬ 
funda desesperación, y 
para ocultarla á los ojos 
de su hija, se había refu¬ 
giado en su aposento. 

La tenacidad de su ca¬ 
rácter y la fuerza enérgi¬ 
ca de su voluntad se ha¬ 
bían sobrepuesto hasta 
entonces á la desgracia; 
pero al ver pasar dos días 
seguidos sin que el fuego 
se encendiese en el hogar 
y al reconocer su impoten¬ 
cia ante lo imminente del 
conflicto, sintió flaquear 
su ánimo y buscó en los 
rasgos de su querida Ro¬ 
salía, de su compañera de 
otros tiempos, el aliento 
que empezaba á faltarle. 

En su confusa imagina¬ 
ción buscaba en vano una 

idea, un recurso que, á modo de compás de espera, 
le permitiese conllevar algunos días la mísera exis¬ 
tencia que arrastraba: nada se le ocurría; todo para 
él estaba agotado, y cuando mayor era su aflicción, 
cuando más cerrados veía todos los horizontes, oyó 
á Julia, á su nietecita, hermosa criatura de cuatro 
años, decirle á su madre con voz lastimera: 

- Mamá: papá no vene y yo teño ya mucha 
hambe. 

Aquel grito arrancado á la niña por la necesidad 
imperiosa del estómago, causó en el abuelo el efecto 
de una puñalada: púsose lívido; su rostro se desen¬ 
cajó horriblemente; oprimió su frente con las ma¬ 
nos; irguióse luego con febril rapidez; descolgó con 
mano trémula el medallón, aquella reliquia para él 
sagrada é inseparable, lo mismo en sus prosperida¬ 
des que en sus desgracias; lo besó con religioso res¬ 
peto; extrajo de su interior el perfumado rizo de 
cabellos de la mujer para él tan querida; lo guardó 
cuidadosamente; púsose el sombrero y salió de casa 
diciendo á sus nietecitos. 

- Esperad un poco, hijos míos, que pronto vuel¬ 
vo y os traeré comida. 

Y aquel adorado relicario, destinado á perderse 
como todo lo demás si Dios no realizaba un mila¬ 
gro, ¡fué empeñado en cuarenta pesetas!.. 

V 

Una hora más tarde y terminada la frugal comida 
en que D. Leandro se esforzó cuanto pudo por mos¬ 
trarse risueño y decidor, encerróse en su aposento, 
é hincado de rodillas ante el retrato de su mujer, 
sollozaba amargamente y le pedía perdón con toda 
la ternura de su pecho lacerado. 

El sacrificio que acababa de hacer había sido 
superior á sus ya débiles fuerzas: al desprenderse 
del medallón, se había desprendido de la mitad de 
su alma. 

Camilo Millán. 

LA TRAGEDIA DE BELGRADO 

Aunque en el número último describimos los ver¬ 
gonzosos sucesos desarrollados en el palacio real de 
Belgrado en la madrugada del n del actual, como 
los datos que entonces expusimos, entresacándolos 
de las primeras noticias recibidas, han sido en parte 
rectificados y en parte ampliados por las que des¬ 
pués se han ido recibiendo, creemos interesante dar 
de aquellos hechos la versión que hasta ahora pre¬ 
senta mayores visos de verosimilitud. 

La publicación del plano del Konak ó palacio 

Barcelona. - Batalla de flores. - Carruaje que obtuvo el primer premio, propiedad de D.a Agustina Gerada, 

adornado bajo la dirección de D. José Veguer. (De fotografía de D. Santiago Baró.) 
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real que en esta pagina reproducimos, permitirá á 
nuestros lectores seguir paso á paso las últimas es¬ 
cenas de aquella tragedia que ha llenado de horror 

I guridad de que antes de media noche estarían los 
reyes recogidos en sus habitaciones; además la guar- 

I dia de noche había de estar mandada por un oficial 

[ los reyes. El general, fingiendo obedecer sus órde¬ 
nes, trató de desorientarles con la esperanza de que 
ganando tiempo podría salvar á sus soberanos, pues 

Zinzar Markovitch, 

Presidente del Consejo de Ministros 

El general Lázaro Petrovitch, 

ayudante del rey 
El general Milowan Paulovitch, 

Ministro de la Guerra 

Partidarios del rey Alejandro de Servia, asesinados en la noche del 10 al i i de junio 

á las conciencias honradas, incapaces de concebir 
que en el siglo xx un movimiento político, sean 
cuales fueren las causas que lo motiven, pueda de¬ 
terminar una serie de crímenes tan repulsivos como 
los que en la fecha citada se cometieron en la capi¬ 
tal de Servia. 

Los oficiales conjurados habían resuelto desde 
hacía algunas semanas dar el golpe, y sólo esperaban 

El teniente Nicodemus Lunjewitza, hermano de la reina Dra¬ 
ga, á quien el rey Alejandro quería proclamar sucesor suyo 

en el trono, asesinado en la noche del io al 11 de junio. 

una ocasión propicia; ésta se presentó en la noche 
del xo de junio, pues la circunstancia de haberse 
celebrado en el Konak un concierto íntimo, fiesta 
que siempre solía terminar temprano, les daba la se- 

comprometido; finalmente, de los dos ayudantes del 
rey, Petrovitch y Naumovitch, estaba de servicio 
este último, afiliado al complot, y además se había 
encargado de propinar un narcótico á su compañero 
para que no pudiera estorbar el plan de los revolu¬ 
cionarios. 

Desde el Casino Militar se dirigieron éstos al Ko¬ 
nak, en tanto que se sacaban de los cuarteles y se 
distribuían en los alrededores del palacio las tropas 
que, en caso necesario, habían de ayudarles. Por la 
puerta A penetraron en el jardín, y siguiendo la ave¬ 
nida marcada con una línea de puntos, llegaron al 
vestíbulo, cuya puerta había dejado abierta Naumo¬ 
vitch, y se encaminaron á la pequeña habitación de 
la izquierda, en donde dormían éste y el oficial de 
órdenes del rey, el capitán Markovitch, hijo del pre¬ 
sidente del Consejo de Ministros. Despertóse éste al 
oir el ruido, y saltando de la cama, empuñó el re¬ 
vólver, pero en el mismo instante cayó atravesado 
por una lluvia de balas, al propio tiempo que esta¬ 
llaba un cartucho de dinamita que causó la muerte 
de Naumovitch. 

Privados de la ayuda de éste, que había de guiar¬ 
les hasta la real cámara, los conjurados entraron en 
el salón servio y luego en el de la reina haciendo 
saltar las puertas por medio de la dinamita; desde 
esta última estancia, y por el mismo procedimiento, 
se introdujeron en el dormitorio de los reyes, que 
encontraron vacío: en efecto, Alejandro y Draga se 
habían refugiado en una pequeña habitación conti¬ 
gua, que forma sa¬ 
liente en la fachada Cuarteles 
y cuya doble puer- <- 
ta estaba disimula- 0 ‘ 

ignorante de lo ocurrido, no sabía que nadie acudi¬ 
ría en auxilio de éstos. Durante una hora recorrieron 

El teniente Nicolás Lunjewitza, hermano de la reina Draga, 

asesinado en la noche del io al Ii de junio 

todas las habitaciones del Konak, y uno de los ofi¬ 
ciales disponíase ya á ordenar á la artillería de la 

Interior de ta ciudad 
Calle del Rey Alilano ~ ^ 

da por una cortina 
de seda del mismo 
color y del mismo 
tejido que el tapiz 
de las paredes. Los 
conjurados, creyen¬ 
do que la estancia 
daba á la calle co¬ 
mo todas las que 
acababan de reco¬ 
rrer, supusieron 
que aquella cortina 
cubría una ventana 
y ni siquiera la le¬ 
vantaron. 

Entonces pensa¬ 
ron en valerse de 
Petrovitch, que 
dormía en el pabe¬ 
llón H, algo sepa¬ 
rado del palacio, y 
que aún sentía los 
efectos del narcóti¬ 
co que le propinara 
Naumovitch, y des¬ 
pertándole lo con¬ 
dujeron al Konak 
y le intimaron á 
que les indicara el 
sitio en donde se 
habían escondido 

A. Puerta por donde entraron los conjurados. - B. Habitación de los ayudantes del rey. 

C. Puerta del salón central. - D. Puerta del tocador de la reina. - E. Puerta del dormitorio de 
los reyes. - F. Puerta del cuarto en donde se escondieron los reyes. - G. Ventana del dormitorio. 

H. Pabellón habitado por el ayudante del rey general Petrovitch. - ' ’. Sitio en donde fueron 

asesinados los reyes. - 11- Sitio en donde murieron los ayudantes Naumovitch y Markovitch- 
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calle que disparara sus cañones sobre el edificio á 
fin de hacer perecer á los reyes entre sus escombros, 
cuando Petrovitch, cediendo álas amenazas, indicó 
el sitio en que supuso se habrían escondido Alejan¬ 
dro y su esposa. Un oficial levantó la cortina y abrió 
la puerta; detrás de ésta había otra: Petrovitch se 
adelantó y llamó al rey. «¿Quién me llama?, pregun¬ 
tó éste.-Yo, Lázaro Petrovitch.-¿Quién me bus¬ 
ca?, dijo el monarca. - Los oficiales servios, le res¬ 
pondieron. - ¿Puedo creer en la palabra de honor 
de los oficiales servios?, interrogó Alejandro; á lo 
que uno de los conjurados repuso: - Vuestra Majes¬ 
tad ya no tiene derecho á hablar de juramento y de 
palabra de honor.» 

En aquel momento se entreabrió la puerta é in¬ 
mediatamente cuarenta revólvers fueron disparados 
contra dos formas humanas que apenas se distin¬ 
guían en aquella estancia obscura. El regicidio co¬ 
menzado á tiros de revólver acabó de consumarse 
á sablazos. 

Desde una de las ventanas, un oficial gritó á los sol¬ 
dados: «¡El rey ha muerto! ¡Viva Karageorgevitch!» 

Mientras esto sucedía en el palacio real, el presi¬ 
dente del Consejo y el ministro de la Guerra eran 
asesinados en sus casas, herido gravemente el mi¬ 
nistro del Interior y el coronel Nikolitch y fusilados 
los dos hermanos de la reina Draga. 

La gran Skouptchina, reunida cuatro días después 
de estos sucesos en Belgrado proclamó rey de Ser¬ 
via á Pedro Karageorgevitch. 

Nació éste en 1846 en Belgrado, en donde pasó 
su infancia hasta la abdicación de su padre, estudió 
en el liceo de Sainte-Barbe de Ginebra, en la escue¬ 
la militar de Saint Cyr y en la del Estado mayor 
general de París. Tomó parte en la guerra franco- 
prusiana como voluntario en el ejército francés, 
habiendo obtenido por su valeroso comportamiento 
la cruz de la Legión de Honor, y en la insurrección 
de Bosnia de 1876. Cuando Milano Obrenovitch 
declaró la guerra á Turquía, Pedro Karageorgevitch 
regresó á París, en donde se casó en 1883 con la 
princesa Zorka de Montenegro, que falleció en 1890, 

Jowan Avakumovitch, 

Presidente del Gobierno provisional de Servia 

dejándole una hija, Elena, y dos hijos, Jorge y Ale¬ 
jandro. El nuevo rey de Servia, que desde 1895 yi- 
vía retirado en Ginebra, es un hombre muy ilustra¬ 
do, habla varios idiomas y gusta mucho del trato de 
los hombres de ciencia. 

El nuevo presidente del Consejo de Ministros, 
Jowan Avakumovitch , cuenta cincuenta y ocho 
años, ha sido varias veces ministro de la Justicia y 
en 1892 presidente del gobierno liberal; ahora acau¬ 
dillaba á los liberales de la izquierda que tan enér¬ 
gica oposición hicieron al último gobierno. - R. 

NUESTROS GRABADOS 

Un compás difícil, cuadro de José Jiménez 
Aranda.-Como en uno de los últimos números nos ocupa¬ 
mos extensamente de este ilustre pintor recientemente falle¬ 
cido en Sevilla, creemos ocioso hacer una descripción del 
cuadro que en el presente reproducimos, tanto más cuanto 
que la bellísima figura del viejo violinista está tan admirable¬ 
mente ejecutada, expresa en su rostro y en su actitud de una 
manera tan perfecta lo que el autor quiso representar, que 
todo cuanto pudiéramos decir por nuestra parte se lo dirán 
de fijo nuestros lectores con sólo contemplar esta obra. 

Coche que obtuvo el primer premio en la ba¬ 
talla de flores recientemente celebrada en esta 
ciudad.—Con bastante animación celebróse el día 20 de los 
corrientes la batalla de flores organizada por el Fomento Fes¬ 

tival Barcelonés, á la que concurrieron varios carruajes elegan¬ 
temente adornados, habiendo obtenido el primer premio el 
coche de doña Agustina Gerada, que figuraba una preciosa 
concha formada con flores blancas y color de rosa y que repro¬ 
ducimos en la página 430. La construcción y dirección de este 
coche corrió á cargo del ebanista D. José Veguer. 

El despertar de la Primavera, cuadro de Max 
Levis.-Los asuntos simbólicos son indudablemente pied:as 

de toque en las que se contrasta el talento de]un artista. Por lo 
mismo que se trata de temas puramente imaginativos, de ideas 
ó representaciones acerca de las cuales cada uno se tiene for¬ 
mado un concepto especial, es preciso, para que el pintor con¬ 
venza, que encuentre un modo de expresión que además de 
exteriorizar sus propios sentimientos pueda ser aceptado como 
bueno por la generalidad del público. Y si el símbolo ha de 
encarnarse en una figura, la dificultad de encontrar la nota 
justa sube de punto, ya que es menester en este caso que por. 
encima de la forma corpórea predomine algo puramente ideal, 
que la materia desaparezca, por decirlo así, obscurecida por el 
elemento psíquico. El notable pintor austríaco Max Levis ha 
logrado llenar estos requisitos y vencer aquellas dificultades. 
Examínese su hermoso cuadro desde el punto de vista que se 
quiera, tiempre veremos expresada en él por modo admirable 
toda la poesía de la Primavera: el paisaje frondoso muestra 
todos los encantos de los primeros días primaverales, con sus 
árboles poblados de tierno follaje y sus plantas silvestres cu¬ 
biertas de pintadas fiorecillas, y en cuanto á la figura que so¬ 
bre tan bello fondo se destaca envuelta en ligera gasa, ajústase, 
á nuestro modo de ver, por completo á la imagen de aquella 
estación del año, tal como pueden soñarla los poetas más ins¬ 
pirados, tal como la sienten los que aman de veras la natu¬ 
raleza. 

merecimientos del gran poeta catalán y se hace un llamamien¬ 
to caluroso á todos los amantes de las glorias patrias para que 
contribuyan á la realización del proyecto. La suscripción ha 
sido encabezada por S. M. el Rey D. Alfonso XIII con 2.500 
pesetas y la Diputación ha acordado suscribirse hasta la can¬ 

tidad de 50.000. 

Londres. - Recientemente se ha vendido en pública su¬ 
basta en Londres un retrato de Sir Tohn Simlair of Ulbster, 
pintado por Raeburn, por el que se ha pagado la cantidad de 
376.000 pesetas, que seguramente es el precio mayor alcanza¬ 

do por una obra de un retratista inglés. 

Madrid. - Coincidiendo con el VI Congreso interna¬ 
cional de Arquitectos que ha de celebrarse en Madrid 
en abril de 1904, tendrá efecto una Exposición de Arte 
monumental español, en laque, por medio del dibujo, de 
la fotografía y de la fototipia, ó de modelos en yeso ó 
madera, se reproduzcan cuanto de notable existe en Es¬ 
paña, así monumental como de Arte suntuario, de todos 
los períodos artísticos desarrollados en nuestra Penínsu¬ 
la hasta el año 1850 inclusive. 

Podrán concurrir á este certamen los cabildos, cen¬ 
tros, corporaciones y particulares que conserven en sus 
archivos ó posean trabajos de los anteriormente referi¬ 
dos, ya sean dibujos, fragmentos arquitectónicos, vacia¬ 
dos, reproducciones ú objetos de arte dignos de estudio, 
característicos de una época ó notables por su factura y 
antigüedad, prefiriéndose siempre los dibujos (croquis, 
planos y detalles) ejecutados por arquitectos de otros 
tiempos ó por los de nuestra época que hubiesen falleci¬ 
do; los fotógrafos profesionales y aficionados, los artis¬ 
tas y arqueólogos, y en genera], cuantas personas se in¬ 
teresan por el arte nacional y contribuyen con sus traba¬ 
jos y escritos al progreso y desarrollo de las Bellas Artes 
en España. 

Comprenderá también la Exposición una sección bi¬ 
bliográfica, en la cual, y por medio del libro ó de los 
diferentes medios tipográficos y de publicidad empleados 
y conocidos hasta el día, podrán exponerse: monogra¬ 
fías, folletos, memorias y obras dadas á la estampa en 
España y relacionadas con la índole y carácter del cer¬ 
tamen que se proyecta. 

Sicien. - En Skien (Noruega), ciudad natal de Ibsen, 
se ha erigido á este ilustre dramaturgo un monumento, 
obra del escultor Visdal. 

Milán. - La famosa Cena de Leonardo de Vinci 
puede considerarse como totalmente perdida: la hume¬ 

dad de las paredes y las desdichadas restauraciones que en oca¬ 
siones diversas se han intentado, han estropeado por completo 
el famoso fresco, que ha sido la admiración de cuantos lo han 
visto en el refectorio de Santa María delle Grazie. Los escasos 
restos de tan valiosa joya serán arrancados del muro y deposi¬ 
tados con otros fragmentos de antiguos frescos en la Colección 
de Brera. 

Teatros. —Barcelona. - Se han estrenado con buen éxilo: 
en el Eldorado La mujer de Loih, drama en tres actos de Eu¬ 
genio Sellés y La noche del Sábado, novela escénica en cinco 
actos de Jacinto Benavente; en Novedades Felice, comedia en 
tres actos de M. Henneguin; Goldoni é le site sedici comedie, 
comedia en cuatro actos de Ferrari; La felicité inuncantuccio, 
preciosa comedia en tres actos de Sudermann, é Igiorni pin 
letti, comedia en tres actos de Antona Traversi; yen el Tívoli 
Su Alteza Imperial, zarzuela en tres actos, letra de Sinesio 
Delgado, música de los maestros Vives y Morera. En Romea 
ha dado algunas funciones la compañía dramática italiana que 
dirige el eminente actor Ermette Zacconi, habiendo obtenido 
en todas ellas ovaciones entusiastas. En la Granvía funciona 
una discreta compañía de ópera, bajo la dirección del maestro 
D. Juan Goula (hijo). 

El barbero de aldea, cuadro de José Malhoa. 
- En muchas aldeas del centro y del Norte de Portugal, no 
hay barbero y únicamente los domingos reciben la visita de 
uno que va recorriendo los pueblos y afeitando á los labrado¬ 
res á la sombra de un árbol cuando la estación lo permite. La 
escena que el lienzo de Malhoa reproduce pasa en una pobla¬ 
ción de la provincia de Beira y á principios de otoño, cuando 
las hojas comienzan á desprenderse de los árboles, y en él es¬ 
tán perfectamente tratados, así el paisaje como las figuras, uno 
y otras muy familiares al pintor, que reside en una villa de 
una aldea de aquella provincia. José Malhoa nació en Caldas 
da Rainha (Portugal) en 2S de abril de 1853, y fué discípulo 
de la Academia Real de Bellas Artes de Lisboa y del pintor 
Tomás d’Annunciacao: ha obtenido medalla de honor de la 
Sociedad Nacional de Bellas Artes de Lisboa; medalla de oro 
de la Sociedad Promotora de Bellas Artes de Lisboa; segundas 
medallas en las exposiciones de Bellas Artes de Madrid, Ber¬ 
lín, Río Janeiro y París (exposición universal de igco)y men¬ 
ción honorífica en el Salón de París. Es académico de mérito 
de la Real Academia de Bellas Artes de Lisboa, comendador 
de la orden española de Isabel la Católica y caballero de la del 
Cristo de Portugal. Ha hecho todos sus estudios en Portugal, 
circunstancia digna de mencionarse por ser este el único de 
los actuales pintores portugueses que no ha estudiado en París. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Tungad. - M. Alberto Ballu, arquitecto 
jefe de los monumentos históricos de Argelia, ha dado á cono¬ 
cer el descubrimiento hecho en Tungad de dos hermosos mo¬ 
saicos en una casa situada en la calle principal del pueblo. 
Uno de ellos representa el triunfo de Anfítrite, montada en 
un centauro marino, sobre cuya cabeza coloca la diosa una 
corona; el otro está compuesto de adornos circulares y en los 
triángulos intermedios se ven pescados, emblemas de Neptuno 
y máscaras trágicas. 

Barcelona. - La Excma. Diputación Provincial ha abier¬ 
to una suscripción á fin de erigir un monumento que perpetúe 
la memoria del insigne vate Jacinto Verdaguer, y á este efecto 
ha publicado una sentida alocución en la que se recuerdan los 

AJEDREZ 

Problema núm. 329, por R. Sahlberg. 

negras (9 piezas) 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 328, por J. Colpa. 

Blancas. 

1. Tc4-b4 
2. D, C ó A mate. 

I. Cualquiera. 
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SON IA 
Novela, original de Henry Greville. - Ilustraciones de mas y Fondevila 

(CONTINUACIÓN) 

- ¡Oh, amo mío, amo mío, dijo en voz baja, estoy 
dispuesta á morir por usted! 

Boris no estaba menos conmovido que ella. La 
soltó y la miró con infinita compasión, en tanto que 
ella enjugaba sus ojos con la bur¬ 
da tela del vestido. 

-Es una criatura humana, 
pensaba, y ya no existen siervos. 
¡Qué debía ser, pues, entonces, 

gran Dios! 
En seguida pensó en Lidia, 

pues para él no cabía duda de 
que. había de ser tan buena como 
bella, y creyó que tomaría á la 
niña bajo su protección. Una pa¬ 
labra bastaría para ello. Aquel 
pensamiento le tranquilizó. 

- Descuida, dijo á Sonia; no 
volverá á sucederte esto. 

-¿No dirá usted nada á la se¬ 
ñora, verdad, amo mío? Me pe¬ 
garía como otras veces. 

Aquellas palabras «amo mío» 
sonaban como una caricia en 
boca de la niña. 

-¿Te ha pegado?, exclamó el 
estudiante, sintiendo que su sor¬ 
da antipatía contra la señora Go- 
reline tomaba proporciones gi¬ 
gantescas. 

— Sí, muchas veces. 
- No, no diré nada á la señora. 
- ¿A quién, pues? 
- A la señorita. 
Sonia movió la cabeza con aire 

de duda. 
- Valiera más que no le dijera 

usted nada; pero á lo menos rué- 
guele que no se lo repita á su 
madre. 

-Ya se lo diré; no tengas 
miedo. 

- No servirá de nada, amo 
mío. 

- ¡Pero no ves que te pegará 
de nuevo ese miserable! 

- ¡Y bien! ¡Qué importa! 
Boris extrañaba aquella indife¬ 

rencia estoica. Sonia continuó: 
- Ya apenas siento el daño..., 

¡me ha consolado usted tanto! 
¡Oh, cuánto le amo! ¿No bebe 
usted la leche? 

-No, puedes bebería tú. 
La pequeñuela no se lo hizo 

repetir y la sorbió con avidez, pues la noche ante¬ 
rior, á consecuencia de su triste aventura, no había 
cenado. 

-¿Supongo que no te falta comida cada día?.., 
dijo Boris asaltado por una idea súbita. 

Entonces supo todo lo que Sonia sufría sin que¬ 
jarse. Lleno de indignación escuchaba en silencio, 
y varias veces el recuerdo de su madre, tan buena 
y compasiva, le confortaba. 

¡Cuán diferente aquella casa cruel y brutal de la 
pequeña hacienda que su madre administraba con 
mano equitativa y clemente! Las labradoras ocupa¬ 
das en las faenas del campo y la anciana cocinera 
se disputaban á veces; pero junto á Varvara Petrov- 
na, ¿quién osara pegar á una niña indefensa? 

La excelente anciana que no se encolerizaba nun¬ 
ca, hubiese sido capaz de levantar la mano para 
castigar al criminal, aun á trueque de expiar después 
su arrebato con largas oraciones brotadas de un co¬ 
razón ingenuo y sencillo. 

Cuando Sonia hubo acabado de hablar, Boris dijo 
cariñosamente: 

- Esto cambiará, te lo prometo, y si no hay otro 
medio... 

-¿Qué?, preguntó Sonia inquieta. 
- Te llevaré con mi madre, dijo con acento re¬ 

suelto. 
La niña se echó á sus pies, abrazó sus rodillas, y 

en aquella postura y lleno el corazón de un indeci¬ 
ble agradecimiento, lloró y rogó al Dios que sólo 
conocía de nombre. Ninguna palabra salió de sus 

-¿Qué quieres?, le preguntó Boris con impa¬ 
ciencia. 

- Mi volante, contestó el niño mirándole de 
frente con rostro burlón. 

- Búscalo aprisa y vete. 
Eugenio estuvo quince minu¬ 

tos escudriñando todos los rinco¬ 
nes, y no encontró el objeto per¬ 
dido por una razón muy sencilla: 
porque yacía tranquilamente en 
mitad de la gran calle de árboles 
donde él mismo lo había dejado. 

- ¡Vaya, déjanos quietos!, ex¬ 
clamó Lidia; diré á mamá... 

- ¿Qué es lo que dirás á ma¬ 
má?, preguntó Eugenio mirando 
á su hermana con el mismo des¬ 
caro. 

- Que no me dejas estudiar 
Ja lección, replicó Lidia, que se 
ruborizó al dar aquella respuesta. 

- ¡Ah! ¿Nada más que eso? 
¡Pues no es mucho!, respondió el 
rapaz, que salió cerrando cuida¬ 
dosamente la puerta que había 
encontrado entreabierta. 

- Mamá, ven á jugar al volan¬ 
te conmigo, dijo en voz alta al 
pasar por delante de la ventana. 

- Llama á Sonia. 
- No me gusta, juega dema¬ 

siado bien, no quiero jugar con 
Sonia; ven, mamá: contigo es 
más divertido, pues siempre se te 
escapa el volante. 

- ¡Calla, pillastrón! 
- ¡No, no, mamá, ven en se¬ 

guida! 
La señora Goreline no sabía 

resistir á aquella voz adorada, y 
siguió á su hijo á lo más profun¬ 
do del jardín. Aun cuando estu¬ 
vieran bien solos entonces, los 
dos jóvenes guardaron silencio 
unos instantes. 

- Tengo miedo que haya adi¬ 
vinado algo, dijo Lidia. 

Igual pensamiento había asal¬ 
tado ya á Boris, pero no lo co¬ 
municó á su amada por no alar¬ 
marla. 

- Quizá, contestó sonriendo 
para tranquilizarla; pero ya ves 
que si es malicioso no nos tiene 
ojeriza. 

Y diciendo estas palabras atrajo hacia sí el fresco 
rostro de Lidia para besarlo. 

La joven no se resistió. 
Un minuto después Boris repuso: 
- Ya que estamos solos por un momento, hable¬ 

mos en serio de esa pobre niña. 
-¿Todavía?, dijo Lidia; no tenemos sino un mo¬ 

mento y lo empleas en hablarme de esa tontuela. 
- Es muy desgraciada, Lidia, replicó Boris con 

la misma dulzura con que hubiera tratado de per¬ 
suadir á un niño; nadie la quiere aquí. 

-Y con razón, exclamó ella bruscamente; yo 
tampoco la puedo sufrir. 

-¿Por qué?, preguntó Boris sorprendido y algo 
amoscado, dejando la mano que no había cesado de 
estrechar entre las suyas. 

Sin explicarse por qué, Lidia conoció que había 
desagradado al joven. Un sentimiento confuso le 
decía, quizá, que tenía culpa; pero en lugar de dar¬ 
se cuenta de lo que experimentaba contra la pobre 
niña, cogió el primer pretexto que se le ocurrió y 
dijo: 

- La quieres demasiado; estoy celosa. 
Boris se echó á reir y le cogió de nuevo la mano. 
- Ya que la quiero demasiado, respondió, es pre¬ 

ciso que tú también la quieras. Así no habrá nece¬ 
sidad de que riñamos y ella estará protegida mucho 
mejor. ¿Quieres? 

- Otro rato hablaremos de ello, dijo Lidia; repí¬ 
teme que me amas. 

En aquel coloquio la hora de la lección transcu- 

labios; porque no era dado á lengua humana expre¬ 
sar lo que sentía, Pero aquel instante decidió de su 
vida. 

Se había prosternado á los pies de BorÍ3 como 

para apoderarse de la americana y zurcirla lo mejor que supo... 

esclava todavía á pesar de la ley de abolición; pero 
al levantarla él del suelo, era libre. Su alma no co¬ 
nocía ya trabas; en los ojos de su protector había 
visto brillar la luz de la libertad. 

VIII 

Preocupado con su protegida, Boris tomó en un 
momento las lecciones de Eugenio, pues tenía prisa 
en contar á Lidia las penas de la pobre niña. 

Entró al cabo la joven con los cuadernos en la 
mano, como de costumbre; pero á la primera palabra 
que dijo de aquel asunto, Lidia le interrumpió con 
despego: 

- No me importan las disputas de los criados, 
dijo, y mamá me ha prohibido mezclarme en ellas. 

- ¿Y siempre haces únicamente lo que tu mamá 
te ordena?, repuso Boris en voz baja y sonriendo 
cariñosamente. 

Lidia estaba encantadora cada vez que hacía un 
gesto de niña mimada. t 

- No es esto una razón, exclamó ruborizándose. 
Luego miró á Boris, que cubría su mano izquier¬ 

da de besos, y se echó á reir. 
-¡Que cara tan seria!, dijo; vamos, caballero, 

dicte usted. 
Boris dictó durante unos momentos, y luego, en¬ 

tre dos frases, volvió á recordar su idea. 
- Esta niña es muy desgraciada aquí; tu madre 

no la quiere... 
Eugenio asomó la cabeza por la puertaentreabierta. 
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rrió rápidamente y ya no se habló más de Sonia 
aquel día. 

Una hora después de la comida, á cosa de las 
seis, una calesa tirada por cuatro soberbios caballos 
negros, con arreos deslumbrantes, se detuvo ante la 
puerta de la casa. Los criados acudieron para reci¬ 
bir al inesperado huésped; pero antes que el hom¬ 
brecillo de la cara asustada hubiese podido aproxi¬ 
marse para abrir la portezuela, el visitante había 
saltado ya del carruaje y daba órdenes al cochero, 
que fué á colocarse en el fondo del patio. 

- El general y su señora, ¿están en casa?, pregun¬ 
tó el recién venido. 

-No sé, caballero..., es decir, creo que están 
durmiendo la siesta, contestó el hombrecillo, más 
asustado que nunca ante el esplendor del carruaje 
y la magnífica barba del cochero. ¿A quién debo 
anunciar? 

- No anuncies á nadie interinamente, respondió 
el forastero riendo; pero cuando tus amos despierten 
les dirás que el príncipe de Armianof se ha tomado 
la libertad de visitar su jardín mientras espera que 
se dignen recibirle. 

Diciendo esto se dirigió hacia el jardín, abrió la 
puerta que comunicaba con el patio y desapareció 
por las avenidas de tilos. 

Era el momento preciso en que Lidia dejaba á 
Boris, después de la cita que le concedía todos los 
días cerca del manantial, en tanto que dormían sus 
padres. Acababan de hablar del porvenir, y como 
sucede con todas las grandes pasiones enamoradas 
del ideal y que deben contentarse con la prosaica 
realidad, Boris, ordinariamente tan confiado, había 
caído en un acceso de melancolía. Lidia temía y 
detestaba aquellos momentos de tristeza, cuya divi¬ 
na languidez estaba lejos de comprender. 

Separábase, pues, de aquel sitio descontenta de 
su novio, cuando al volver un sendero topó brusca¬ 
mente con un hermoso joven de tipo oriental, de 
facciones abiertas é inteligentes y vestido á la últi¬ 
ma moda. 

Moscou en invierno, con sus trineos, sus bailes, 
sus teatros, olvidado desde hacía dos meses, surgió 
de nuevo ante su pensamiento al ver á aquel joven. 

Se detuvo confusa bajo la mirada de aquellos 
ojos de gacela, pero no dudó ni por un momento de 
que aquel caballero fuera el vecino de quien tanto 
había oído hablar y al que no conocía. 

Dos generaciones nacidas en suelo ruso no ha¬ 
bían quebrantado la pureza del tipo circasiano en 
la familia del príncipe Armaniof. Su hermana era la 
más linda señorita de la corte, y él pasaba por el 
más apuesto caballero de San Peterburgo. Así es 
que cuando dijo con voz cariñosa: 

- Usted debe ser la señorita Goreline, si no me 
engaño. Permítame que me presente á mí mismo: 
«el príncipe Armianof,» 

Lidia sonrió satisfecha, y con la gracia más per¬ 
fecta del mundo le contestó: 

-Permítame usted, caballero, que vaya.á avisar 
á mi mamá. 

Luego se escapó algo turbada, pues aquella apa¬ 
rición del gran mundo había roto el círculo mágico 
en que el amor de Boris le encerrara. 

El general y su esposa se levantaron pronto, y 
Stepan Petrovitch corrió en seguida hacia el jardín 
para abrazar al hijo de su viejo amigo, á quien ha¬ 
bía conocido de muy niño. 

Al ver á aquel joven elegante, irreprochablemen¬ 
te vestido, se detuvo algo cortado, pues le parecía 
imposible tutear á aquel apuesto mozo y llamarle 
por su nombre de muchacho. Mas el príncipe no le 
dió tiempo de vacilar mucho. 

- General, dijo aproximándose vivamente; ¿no me 
conoce usted? ¿No se acuerda de cuando me mima¬ 
ba en otro tiempo? 

Y estrechó entre sus brazos al anciano general, 
que le dió dos ó tres besos sonoros como cuando se 
le encaramaba sobre las rodillas. 

-¡Sacha!, exclamó al cabo; ¡mi quefido Sacha! 
Pero de repente se le ocurrió la idea de que aquel 

diminutivo familiar no era el más propio para el he¬ 
redero de la familia de los Armianof, y repuso con 
tono más grave: 

- Su Alteza... 
- ¡Vaya, déjese usted de Alteza! Llámeme Sacha, 

como antes. ¿Es que ya no me quiere usted? Por mi 
parte le he querido siempre, lo mismo cuando era 
coronel que ahora que es general. ¿Es acaso que no 
le gusta á usted mi bigote. 

-¡Ah, Sacha, cuánto tiempo sin verte!, dijo Go¬ 
reline sacudiendo la cabeza. En aquel entonces no 
eras más alto que mi bastón, al paso que ahora es¬ 
tás hecho un buen mozo; se habla mucho de ti y 
me han dicho que eres muy querido en la corte... 

- ¡Bah!, respondió el príncipe; todo esto es bue¬ 

no para el invierno; pero no he venido al campo 
para hablar de San Petersburgo: bastante tengo con 
los seis meses que allí paso. Hablemos de usted, de 
su familia: ¿está buena la señora Goreline? Acabo 
de ver una hermosa jovencita que supongo será su 
hija, y á fe que me ha gustado. 

- Sí, es nuestra hermosa Lidia, contestó el ancia¬ 
no con rostro radiante. Es tan amable como linda, 
puede usted creerlo. 

— Estoy persuadido de ello, contestó Armianof; 
pero me retracto si se empeña usted en no tutearme. 

Tomó el brazo del general, que, muy contento, 
llamó á Sonia y se hizo traer la más larga de sus 
pipas. Ofreció una al joven, que rehusó sonriendo 
y encendió un cigarro. 

La llegada y presentación de la señora Goreline, 
que en honor de su huésped se había puesto un 
magnífico vestido de seda y una toca nueva, inte¬ 
rrumpió el tono confidencial y familiar que había 
tomado la conversación, y por más esfuerzos que 
hizo el joven para volverla á traer á aquel terreno, 
no pudo conseguirlo. 

La señora Goreline era la que daba el tono á la 
conversación, y creía mostrarse á gran altura pre¬ 
guntando al príncipe noticias de la alta sociedad de 
San Petersburgo, de la que en otro tiempo había 
formado parte; porque es de saber que, desgraciada¬ 
mente para su marido, era de buena familia, lo cual 
explica los sufrimientos del pobre general, y que si 
se había resignado á casarse con éste había sido á 
falta de partido mejor y por haberse convencido de 
que su belleza no bastaba á compensar su carencia 
de fortuna y de amabilidad personal. 

En esto llegó Lidia anunciando que el te estaba 
dispuesto, y todo el mundo, inclusos Boris y Euge¬ 
nio, se reunieron alrededor de la mesa cubierta de 
frutas, natillas, bizcochos, dulces y panecillos calien¬ 
tes, todo, en fin, lo que en Rusia constituye un te 
de campo bien servido. La generala, que se veía 
forzada por la exigüidad relativa de sus recursos en 
Moscou á hacer economías, se daba buena vida en 
el campo, donde los productos del jardín y de la al¬ 
quería apenas cuestan nada. 

Armianof quedó inmediatamente encantado del 
simpático rostro de Boris, y entabló con él una con¬ 
versación sobre asuntos serios, pero todavía al alcan¬ 
ce de los demás que la escuchaban. 

El estudiante, puesto en guardia por la belleza, 
elegancia y noble origen de aquel intruso, en quien 
temía hallar un rival, se mostró reservado al princi¬ 
pio; pero no pudo substraerse mucho tiempo á la 
amabilidad del príncipe, y muy pronto los dos jóve¬ 
nes hablaron con calor. Boris, arrastrado por el in¬ 
terés de la conversación, no advirtió que el prínci¬ 
pe, al contestarle, tenía siempre los ojos fijos en 
Lidia. 

La joven sentía aquellas miradas; sus mejillas ad¬ 
quirieron un color más vivo, que resaltaba doble¬ 
mente por el traje blanco que llevaba, y no dejó es¬ 
capar ninguna ocasión de dar relieve á cuanto podía 
agradar en ella. Una hora antes, Boris lo hubiera 
advertido; pero entonces no lo notó y aquella intri- 
guilla continuó largo rato. 

Una palabra desgraciada de la generala estuvo á 
pique de turbar la armonía de aquella agradable 
tarde. Embriagado poco á poco por aquella atmós¬ 
fera más inteligente que de costumbre, su esposo se 
había mezclado en la conversación de los jóvenes. 
Varias veces soltó algunas verdades de esas que Pe- 
rogrullo ha hecho célebres; pero en cambio dos ó 
tres veces expuso buenos argumentos. En uno de 
aquellos dichosos instantes en que explicaba su pen¬ 
samiento á los jóvenes,, su cara mitad, creyendo 
mostrarse muy superior, lanzó esta frase, que era 
uno de sus estribillos habituales: 

-Harías mejor en callarte, querido; no dices 
más que tonterías. 

-Bien, bien, murmuró el anciano humillado y 
consternado; pero no contestó una palabra, gracias 
á su habitual sumisión. 

Aquejlo produjo un efecto desastroso en el prín¬ 
cipe: desaparecieron de súbito su alegría y buen 
humor. Lanzó una mirada á Boris, y áéste le costó 
mucho trabajo reprimir una sonrisa compasiva que 
á pesar suyo se dibujó en sus labios. 

Nadie, sin embargo, se mostraba compasivo: Eu¬ 
genio continuaba engullendo dulces y más dulces, 
Lidia no levantó siquiera la cabeza y la señora Go¬ 
reline estaba plácidamente satisfecha. 

- Hablaremos de ello más despacio otro rato, mi 
querido general, dijo el príncipe poniendo su mano 
fina y bien cuidada sobre la gruesa y velluda del 
anciano; pero me parece que tiene usted razón. 

— Ciertamente, afirmó Boris mirando al príncipe. 
- Así lo creo, y si quieren ustedes hacerme el 

honor de venir ambos á mi casa de soltero, crean 

que me consideraré dichoso en recibirles y discutir 
acerca de cuanto quieran ustedes. Si le gustan las 
flores, señorita, añadió dirigiéndose á Lidia, estos 
caballeros podrán traerle un ramillete de rosas muy 
raras que mi jardinero ha logrado aclimatar. 

Lidia, ruborizada de contento, contestó con una 
sonrisa, y momentos después Armianof se despidió 
de sus huéspedes. 

— Cuento con usted, Sr. Grebof, dijo á Boris. 
- Muchas gracias, príncipe, contestó éste. Iré á 

ver á usted. 
Armianof subió á su soberbio carruaje, con gran 

admiración de los criados y palurdos que habían 
acudido á verle, y desapareció rápidamente. 

- ¡Qué simpático es!, exclamó la señora Goreline 
en el comedor, apresurándose á apagar las bujías 
que ardían en los candelabros. 

Boris miró ála generala, y una vez convencido de 
que su esposo tenía que hablar con ella, salió para 
ver si alcanzaba á hablar con Lidia. 

- Sí, es muy simpático, repitió el general, que 
por muy acostumbrado que estuviese á ella no po¬ 
día olvidar el apóstrofe de su mujer. ¿Pero por qué 
me has dicho delante de él?.. 

- Ya te tengo dicho que nunca das pie con bola, 
exclamó ella con el mismo ademán con que se tira 
una piedra á un perro tímido. Te entretienes en 
contarle una porción de tonterías, en tanto que lo 
que debieras procurar es que se fijara en Lidia. 

- ¡A Dios gracias, la ha mirado bastante!, contes¬ 
tó el buen hombre con alegría acordándose de su 
hija. 

-¡Pues no que no!, repuso con acritud su espo¬ 
sa. Otra vez que venga trata de no volver á las an¬ 
dadas. Es un matrimonio que de todos modos hay 
que hacer. 

- Sí, querida, está tranquila. Procuraré arreglarlo. 
-Quizá hicieras mejor no metiéndote en nada, 

pues con tu tacto habitual... 
Y diciendo esto salió; pero su marido no tenía 

necesidad de oir el final de la frase para saber cómo 
acabaría. 

Durante aquella conversación, Boris, en la terra¬ 
za, había encontrado medio de acercarse un momen¬ 
to á Lidia y decirle en voz baja: 

- ¡Lidia, te adoro! Dime alguna palabra de cari¬ 
ño. No me he atrevido á mirarte en toda la velada. 

- ¡Y has hecho muy bien!, respondió la joven de¬ 
jando que su prometido le estrechara la mano. ¡Si 
él lo hubiese notado! 

Lidia no soñó con su novio aquella noche. 

IX 

Goreline y Boris cumplieron con el príncipe ha¬ 
ciéndole la visita prometida, y bien pronto éste to¬ 
mó la costumbre de ir á casa del general dos ó tres 
veces por semana. 

Se dedicaba asiduamente á hacer la corte á Lidia 
y Boris lo advertía, y muchas veces estuvo á punto 
de decir á su rival lo que mediaba entre Lidia y él. 
Sabía la lealtad del príncipe y estaba persuadido de 
que éste renunciaría ásus atenciones en el momen¬ 
to en que supiera la verdad. Pero la indecisión de 
su carácter le impidió intentar un paso decisivo, que 
por otra parte no estaba exento de riesgos, pues los 
padres de Lidia podrían llevar á mal aquel brusco 
cambio de conducta. Por todo ello se resolvió á es¬ 
perar. 

Un mes apenas faltaba para el regreso á Moscou, 
y estaba seguro de que el príncipe no iría con ellos. 

Bien es verdad que podía pedir oficialmente la 
mano de la joven antes que expirara aquel plazo; 
entonces sería ocasión de... Y de esta manera Boiis 
dejó transcurrir el tiempo. 

Lidia entre tanto reflexionaba por su cuenta. 
No es que hubiera dejado de amar á Boris: su 

buena figura, su rostro noble é inteligente y sobre 
todo su pasión nada habían perdido de su encanto 
en el concepto de la joven; pero... había encontrado 
un punto de comparación. ¿Y cómo era posible que 
el pobre estudiante luchara con aquel príncipe, con 
aquel apuesto joven, que después de haber vivido 
entre las damas de la corte, tan ostensiblemente la 
obsequiaba? 

En sus sueños quizá no había llegado á decirse 
todavía que el nombre de princesa Armianof sonaba 
mejor que el de señora Grebof; pero indudablemen¬ 
te había visto ya aparecer como en un espejismo las 
habitaciones suntuosas, los ricos trajes, las joyas 
deslumbrantes y sobre todo los bailes de la corte. 
Esta idea hacía latir su corazón y evocaba ante ella 
á guisa de dorada nube un torbellino de encajes, de 
diamantes, de telas preciosas, de luces, de música 
y de perfumes, y allá, en el fondo, sobre un trono 
centelleante, la familia imperial, que había hablado 
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al príncipe y que hablaría un día á la princesa Ar- 
mianof. 

No iba más lejos en sus reflexiones; pero los cua¬ 
tro años de espera le parecían muy largos, y se pre¬ 
guntaba con terror si al cabo de ellos Boris no con¬ 
sideraría como una fortuna unas rentas más cortas 
aún que las de su casa. 

Y cada día esperaba la hora de la lección con me¬ 
nos ardor y los besos furtivos de Boris no la hacían 
estremecer, pues los recibía como un tributo debido 
y los devolvía por costumbre. El joven, por su par¬ 
te, no se atrevía á interrogarla, y pensaba con amar¬ 
gura que, si á fuerza de trabajo podía alguna vez 
poner á sus pies una fortuna, jamás podría ofrecerle 
las fiestas y saraos del gran mundo. 

Por lo que hace á la influencia que debía ejercer 
la generala sobre aquella transformación de su hija, 
fácil es adivinarlo. Continuamente le decía: «Cuan¬ 
do seas princesa...» Y aquella muletilla, eternamen¬ 
te repetida, dejaba huella en el corazón de la joven 
como una gota de agua desgasta poco á poco la 
roca. 

En cuanto al general, que no tenía la ambición 
de su mujer, le gustaba, sin embargo, aquel matri¬ 
monio y lo encontraba la cosa más natural del mun¬ 
do, pues de aquel modo podría Lidia pasar el vera¬ 
no junto á ellos y la vería á cada momento. 

No se cuidaban de la presencia de Boris para ha¬ 
blar libremente del dichoso porvenir que preveían 
para su hija. El profesor escuchaba en silencio, ha¬ 
ciendo esfuerzos para disimular el horrible sufri¬ 
miento que le torturaba y buscando los ojos de Li¬ 
dia para alcanzar en ellos un consuelo; pero ésta las 
más de las veces rehuía su mirada. 

Con una sagacidad que parecía instinto, Sonia 
había comprendido que «su amo» era desgraciado, 
y por más que extremara sus cuidados y solicitud, 
no conseguía borrar su melancolía. 

Viendo su mal humor, apenas le hablaba y se con¬ 
tentaba con seguirle con la mirada, con aquella mi¬ 
rada de perro cariñoso que se anima sólo al oir su 
nombre ó al decirle algo. Absorbida por su afán de 
cuidar á Boris, no hacía ahora á los demás las comi¬ 
siones y recados áque antes se brindaba, y así como 
entonces no se los agradecían, ahora que no la veían 
apenas conocían lo mucho que valían la ligereza de 
sus pies y la destreza de sus manos. 

- ¡No es posible hallarte nunca!, le decían ruda¬ 
mente. 

- ¡Mil veces me habéis dicho que no servía para 
nada!, contestaba ella. 

mor de perros. Su hijito, maese Eugenio, enfurru¬ 
ñado porque le despertaron demasiado temprano, 
había empezado dirigiendo groserías á su madre. 

Esta, que le mimaba, pero sólo cuando lo tenía 

...le había arrancado las flores de la mano (pág. 421) 

por conveniente, contestó álas groserías con un par 
de soplamocos, que dieron por resultado poner he¬ 
chos dos furias á madre é hijo. 

Después de encargar á Boris que hiciera estudiar 
á Eugenio sin compasión, había entrado en su habi¬ 
tación para componerse. 

- ¡No sirves para nada!.. 
Sonia, que llevaba un cántaro lleno de agua, se 

pinchó en un pie, y movida del dolor dejó escapar 
el cántaro, cuyo contenido se derramó por el suelo, 
mojando la colcha de la cama. 

La niña, sin cuidarse del agua, extraía el alfiler, 

Sonia corrió á buscar la esponja y volvió aprisa; 
pero se olvidó de traer un cubo, y la inundación fué 
extendiéndose empapando un traje de seda de color 
claro que estaba sobre la cama y del que arrastraba 
un pico. El traje quedó inútil. 

La cólera de la generala no reconoció límites. 
- ¡Te voy á echar á la calle!, gritó con ademán 

descompuesto. ¡Puedes marcharte! ¡No quiero que 
esta noche duermas aquí! ¡Vete en seguida, holgaza¬ 
na, ya que sólo sirves por estropearlo todo! 

- ¡Señora, señora! ¿Y adónde iré?, dijo la niña con 
amargura, pero sin llorar, pues á fuerza de dominar¬ 
se, jamás asomaban las lágrimas á sus ojos. 

- ¡No me importa! Vete de aquí; vete del pueblo, 
no quiero verte más, pues no mereces el pan que 
comes... 

De repente pareció calmarse el furor de aquella 
mujer; pero en sus ojos brillaba una resolución per¬ 
versa. 

- Señora, nadie me quiere; soy una huérfana, y 
si me despide usted tendré que ir al bosque, donde 
me comerán los lobos. 

- Vete donde quieras; pero que no vuelva yo á 
verte, repuso fríamente la señora. 

- ¡Comete usted una mala acción, señora, Dios 
la castigará!.., dijo la niña mirándola con gesto de 
reto. 

-Si mañana aún estás aquí, dijo la señora cada 
vez más exaltada, te haré dar de latigazos y que te 
encierren como á vagabunda. Tu madre no era del 
pueblo, y por lo mismo, no tengo obligación de 
mantenerte. ¡Vete! 

-¡Dios la castigará, señora!, repitió Sonia. 
Y diciendo aquellas palabras, salió la niña con la 

frente erguida y el corazón lleno de indignación. 
Sus mejillas ardían y centelleaban sus ojos, y hubie¬ 
se sido capaz de matar sin remordimiento alguno á 
la generala si hubiese tenido un arma que, por for¬ 
tuna, no encontró al alcance de su mano. 

Se dirigió á la habitación de Boris para contarle 
lo sucedido, pero no le encontró porque estaba en 
el gabinete de estudio dando lección á Eugenio. 

Sin apresurarse', ni contestar una palabra á las 
burlas de los criados, salió de la casa y fué á sacar 
de un escondrijo que nadie conocía algunas prendas 
de ropa que guardaba; hizo con ello un lío y sentóse 
junto á la puerta, en el sitio de los mendigos, espe¬ 
rando que saliese Boris para explicarle su desgracia 
y pedirle consejo y protección. 

Eugenio estaba indignado con su profesor por la 
recomendación que acababa de hacerle su madre 

Una hora después de la comida, á cosa de las seis, una calesa tirada por cuatro soberbios caballos... 

Y los golpes llovían sobre aquel cuerpo débil y 
enclenque que parecía insensible á fuerza de castigo. 

- ¡No sirves en verdad para maldita la cosa., le 
dijo la señora Goreline una mañana. 

Su excelencia la generala tenía aquel día un tiu¬ 

que penetrara profundamente en la carne de su pie. 
- ¡Vaya una gracia!, exclamó la dama exasperada 

hasta el colmo; en vez de enjugar el agua, se entre¬ 
tiene en cuidar de su pie. ¡Ve á buscar en seguida 
una esponja, imbécil!.. 

acerca de su trabajo. Así es que su primer cuidado 
fué tomar la ofensiva é importunar á Boris; pero al 
ver que aquello no le daba resultado, convirtió sus 
impertinencias en una guerra abierta. 

( Continuará.) 
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EL LABERINTO DE CRETA 

Desde que las investigaciones de Schliemann en 
Tyrnthe y en Troya inauguraron los estudios de ar¬ 
queología prehistórica, los descubrimientos se han 
multiplicado y han arrojado alguna luz sobre los co¬ 
mienzos obscuros de la civilización. La parte que en 
esto ha tomado Francia es considerable: recordemos 
someramente las investigaciones de Maspero en 

Fig. x. - Jarra de tierra cocida 

Egipto, y las de Sarzec, Dieulafoy y Morgán en Per- 
sia, que se vieron coronadas por el más feliz éxito. 
Su ejemplo ha sido seguido por sabios de todas na¬ 
cionalidades que, gracias á ricos donativos particu¬ 
lares, pudieron practicar excavaciones en regiones 
cuyo nombre, hace cincuenta años, no existía para 
la arqueología y apenas si existía para la historia. 

En Creta, por ejemplo, M. J. Evans ha logrado 
exhumar un conjunto de documentos únicos parala 
historia del arte; pues según todas las probabilida¬ 
des, ha tenido la suerte de descubrir el palacio de 
Minos, el famoso laberinto de Creta. Situado en lo 
alto de una colina, este palacio estaba cubierto sólo 
por una pequeña capa de tierra y ofrecía la particu¬ 
laridad de que fué des¬ 
truido de una vez en el 
pleno apogeo de su es¬ 
plendor, sin que nunca se 
haya construido estable¬ 
cimiento alguno sobre sus 
ruinas. Hasta tres mil 
años después del incen¬ 
dio que lo destruyó por 
completo, no ha sido tur¬ 
bada la paz de sus escom¬ 
bros por investigaciones 
científicas y continuadas. 

Las paredes del pala¬ 
cio, formadas por enormes 
bloques de yeso, no fue¬ 
ron sepultadas bajo las 
capas sucesivas de ciuda¬ 
des desaparecidas como 
en Troya, y el humus que 
lentamente las cubrió con 
un velo de olvido, preser¬ 
vó lo que había escapado 
á la tea incendiaria de 
los invasores, tan bien 
como hubiera podido ha¬ 
cerlo la lava de Pompeya 
ó la ceniza de Herculano. 

De aquí que los frescos 
de que están llenas las 
paredes se encuentren en 
un estado de conserva 
ción extraordinaria, como 
puede verse por el frag¬ 
mento admirable que re¬ 
presenta un efebo llevan¬ 
do un cántaro (fig. 2). El 
torso, de color moreno 
rojizo, está desnudo y un 
ropaje con pequeños tréboles bordados hace resaltar 
la finura de su talle; su actitud es tan graciosa como 
natural, y el perfil de su cabeza puede figurar entre 

las producciones más bellas de la pintura antigua I Esta extensión en altura debía naturalmente com- 
que comenzamos á conocer. Otros frescos represen- pletarse con la instalación de ascensores que permi¬ 
tan mujeres de piel blanca, descotadas, vestidas con tieran establecer relaciones frecuentes y rápidas con 
trajes ligeros de mangas anchas y con volantes, que | los diversos pisos de esas casas monstruosas. Ya se 
hablan animadamente entre sí. Vense 
también escenas de combate, en las 
que los guerreios de corazón esforzado 
esgrimen la lanza ó arrojan la jabalina 
en luchas encarnizadas. Una parte de 
estos frescos pertenece á la época egea 
que precedió á los tiempos micenios y 
acerca de la cual los arqueólogos no 
poseen todavía más que indicaciones 
muy incompletas. 

Como todos los palacios, tenía el de 
Minos subterráneos complicados en 
donde se ocultaban los tesoros, ence¬ 
rrados en grandes jarras de tierra coci¬ 
da, de ornamentación sumamente ori¬ 
ginal, algunas de las cuales tienen una 
altura de i’6o metros (fig. 1). 

La parte más importante del edificio 
era, sin embargo, la sala de audiencia, 
en donde se encontraba el trono (figu¬ 
ra 3): sus paredes estaban adornadas 
con frescos que representaban plantas 
regadas por aguas corrientes; dos dra¬ 
gones cubiertos de plumas de pavo real 
guardaban la puerta, y en cuanto al 
trono, era un bloque de yeso duro, ador¬ 
nado con curiosos dibujos y sobre todo 
con un arco esculpido cuyos temas re¬ 
cuerdan el estilo gótico. 

Las estatuas, pocas en número, esta¬ 
ban pintadas con los colores naturales 
de los animales que reproducen, y al¬ 
gunas de sus partes, ejecutadas en es¬ 
malte, les daban una intensidad de vida 
sorprendente (fig. 4). Merece especial 
mención una estatua egipcia que repre¬ 
senta á un dios sentado y que, según 
una inscripción jeroglífica, se remonta 
á 2.000 años antes de Jesucristo. 

Los descubrimientos epigráficos no 
se han limitado á este hallazgo, sino 
que M. Evans ha logrado exhumar una 
serie de tablillas de tierra cocida, cu¬ 
biertas de letras y de cifras, que consti¬ 
tuyen en cierto modo los archivos de 
Knossos, y cuyo desciframiento, no ter¬ 
minado todavía, enriquecerá segura¬ 
mente la protohistoria de una porción 

Fig. 3. - Sala de audiencia con trono 

de documentos inéditos de gran interés. Muchas de 
estas tablillas, que probablemente hacían las veces 

de libros de comercio, 
están adornadas con pin¬ 
turas referentes á los 
asuntos contenidos en el 
texto y á los cuales sirven 
de ilustración y comple¬ 
mento: así vemos repre¬ 
sentados en ellos escla¬ 
vos, armas, carros, cora¬ 
zas, caballos, árboles y 
ffores. 

De desear es que las 
excavaciones continúen 
y que la exhumación 
completa del palacio de 
Minos ponga al descu¬ 
bierto todos los detalles 
de un monumento que 
por el interés que ofrece 
puede rivalizar con los 
de Persia y Caldea. 

Franz de Zeltner. 

LOS ASCENSORES 

DE LAS CASAS ELEVADAS 

DE NUEVA YORK 

Fig. 2. - Efebo que lleva en las manos un cántaro 

En Nueva York y en 
otras muchas ciudades de 
los Estados Unidos la 
necesidad de concentrar 
las oficinas de comercio 
en un espacio relativa¬ 
mente reducido cerca del 
centro de los negocios ha 
determinado la construc¬ 
ción de esos inmensos 

edificios de 36 pisos, cuya falta de belleza se com¬ 
pensa con las facilidades que ofrecen á los nego¬ 
ciantes. 

Fig. 4. - Cabeza de buey esculpida y pintada 

comprenderá que los ascensores de estos edificios 
han de llenar, desde el punto de vista de la capaci¬ 
dad y de la velocidad, condiciones muy diferentes 
de las que exigen los aparatos de la misma índole 
destinados á viviendas particulares; son, por decirlo 
así, tranvías de motor hidráulico ó eléctrico que cir¬ 
culan por calles verticales, y su servicio está organi¬ 
zado como el de un verdadero tranvía, siendo los 
repetidos ascensores dirigidos, como éste, por un 
conductor especial. 

Dos ejemplos permitirán formarse idea de la im¬ 
portancia de estas instalaciones y de la organización 
de sus servicios. 

La casa denominada «Pare Row Building» es una 
verdadera población de 6.000 habitantes distribui¬ 
dos en un millar de oficinas. Además de las escale¬ 
ras, hay en ella 10 ascensores, de los que cinco son 
exprés, es decir, que sólo sirven para los pisos supe¬ 
riores, y los otros cinco ómnibus, que se detienen 
en todos los pisos. La altura total desde la calle al 
descanso del último piso es de 90 metros, distancia 
que los ascensores recorren en menos de un minuto 
y medio. 

El servicio de estos ascensores, cada uno de los 
cuales puede transportar 16 personas á la vez, está 
organizado de manera que parten sucesivamente con 
intervalos de 18 segundos, de modo que un indivi¬ 
duo que vaya al último piso puede volver á bajar en 
menos de dos minutos. 

Como cada ascensor hace unos 200 viajes al día, 
se ha calculado que esto representa un recorrido de 
35 5 kilómetros, ó sea para los 10 ascensores 355 
kilómetros diarios. 

En otro gran edificio, el «Broad Exchange Buil- 
ding,» hay 1.400 oficinas servidas por 18 ascensores 
que bastan para el transporte de 7 á 8 000 inquili¬ 
nos, sin contar la multitud de visitantes. La mitad 
de estos ascensores sólo va desde el piso bajo hasta 
el undécimo; la otra mitad está reservada á los pi¬ 
sos superiores á partir del undécimo, de lo cual re¬ 
sulta una economía de espacio muy apreciable des¬ 
de el piso duodécimo hasta el último, pues sólo hay 
entre estos dos últimos pisos citados nueve cajas de 
ascensores, en vez de 18. - X. 



LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El caucho en Venezuela, por B. Tavera Acosía. -In- I El restaurador de muebles, por René Delvert. — El 
teresante y concienzudo trabajo en el que con atinadas obser- conocido editor barcelonés D. Manuel Saurí, ha publicado 
vaciones y abundantes datos se comenta, se completa y en dentro de su biblioteca «El consultor de artes y oficios,» esta 

Hámlet y Don Quijote, por Iván Tourgueneff - A 1 1 ^a,rte ye^uta un ’.n/orme ^el ingeniero francés Lucien Morisse, j obra útilísima en la que se encuentran multitud de fórmulas y 
ás de esta narración que le sirve de título contiena Pi tnn !°- a Prod“cclón y explotación del caucho en algunos terri- ¡ consejos para restaurar muebles, cuadros y obras antiguas de 

«Coléerión I venezo*anoSi Impreso en Caracas por la empresa Wás- arte, así como gran número de conocimientos útiles en materia 
! de carpintería y ebanistería, hierros, bronces, aceros, soldadu- 

cristales, lozas, vidria- 

más de esta narración que 
r * . , , —’ “"““««i ci millo I torios V 

que nos ocupa y que forma parte de la «Colección Diamante,» Murtón 
con tanto éxito publicada por ' s 
el editor barcelonés D. An¬ 
tonio López, otros cinco ar¬ 
tículos del célebre escritor 
ruso á cual más. interesantes, 
correctamente traducidos por 
D. Torcuata Tasso. Véndese 
el libro á dos reales. 

Elementos de quími¬ 
ca agrícola, por Casimiro 
Brugués y Escuder. — Diví¬ 
dese esta obra en cuatro par¬ 
tes: la atmósfera, la tierra de 
labor, la planta y los abonos, 
de cada una de las cuales 
hace el autor un estudio aca¬ 
bado, lleno de consideracio¬ 
nes científicas y de observa¬ 
ciones y consejos eminente¬ 
mente prácticos que hacen 
de ella un libro indispensable 
para todo agricultor. Forma 
parte de la colección de « Ma¬ 
nuales Enciclopédicos,» que 
con tanta éxito publica en 
Barcelona D. Juan Gilí y se 
vende á dos pesetas. 

Los niños de oro, por 
Guillermo Herchenbach. - Es 
una. novelita de asunto muy 
interesante y en alto grado moral, que su autor, el célebre es¬ 
critor alemán Herchenbach, nos presenta vestido con el ropaje 

a forma amena y adornado con las galas de una descrip¬ 
ción llena de viveza. Ha sido editada por la casa barcelonesa 
de D. Juan Gilí, y se'vende encuadernada y con una cubierta 
en colores al precio de una j eseta. 

dos, porcelanas, telas, ropas y 
calzado. Precio, tres pesetas. 

periódicos y revistas 

Hojas selectas, mensual ilus¬ 
trada; Peí y ploma, mensual 
ilustrada; Ilustració Catala¬ 
na, semanal ilustrada; Hís¬ 
panla, quincenal ilustrada; 
Mercurio, mensual ilustrada; 
La Medicina Científica, men¬ 
sual; Archivos de Terapéutica 
de las enfermedades nervio¬ 
sas y mentales, bimestral; Re-' 
vista Frenopálica Española, 
mensual;ilustrada (Barcelo¬ 
na); Boletín de la Biblioteca 
Museo Balaguer, mensual 
(Villanueva y Geltrú); La 
Lectura, mensual ilustrada; 
Revista Contemporánea, quin - 
cenal; Revista Minera, Me¬ 
talúrgica y de Ingeniería; 
La Mujer en su casa, men¬ 
sual ilustrada; Sol y sombra, 
semanario ilustrado (Ma¬ 
drid); Gaceta Médica de Gra¬ 
nada, quincenal; Boletín del 
Colegio de Médicos de la Pro¬ 
vincia de Castellón, quince- 

La señorita Julia, por A. Strindberg. — Forma parte | nal; Archivos de Medicina y de Cirugía especiales, mensual 
este tomo de la biblioteca «Teatro Antiguo y Moderno,» que (París); Los Obreros, diario (Manila); Revista de la Sociedad 
publica en esta ciudad D. Antonio Paláu, y contiene una es- Jurídico-literaria, mensual (Quito, Ecuador); Chile ilustrado, 
merada traducción, hecha por D. Julio Palencia, de la intere- mensual (Santiago de Chile); Centro América Intelectual, men- 
sante tragedia en un acta del famoso dramaturgo Strindberg sual (San Salvador); El Peruano, Boletín Oficial (Lima, Perú); 

"Ha Julia. Véndese á una peseta. | El Tribuno, semanario político de Buenos Aires. 

Jarrones fabricados por la «American Terra Cotta Company,» de Chicago 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y 

GRAVEDAD, GRAVITACION, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo « 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes como de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
la instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como ios ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo 
FÍSICO podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 

Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó¬ 
ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así lo solicita 
el suscriptor. 

Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales u 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfSCCiORBÍ del 

_pscfio, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Eligir la Firma 'WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. ROB BOYVEAIkAFFECTEUR 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
I S.e receta contra los EiUjOS, la ¡ 

Clorosis,^ Anemia,^ Apoca- 
I miento, las Enfermedades dei 

H EfflOSTATCA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 163. — Depósito en todas Boticas 1 DROGUBniAs. 
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CERÁMICA NORTEAMERICANA 

Desde hace diez ó doce años la cerámica ha adquirido ex¬ 
traordinario vuelo en la América del Norte. Allí no sólo se 
ha atendido á la belleza misma de la masa del barro ó de la 

La «Terra Cotta and Ceramic Company,» de Chicago, se pre¬ 
ocupa preferentemente de la forma, y el mayor atractivo de sus 
productos estriba en la claridad con que el material traduce 
la expresión plástica. Esta fábrica se fundó en 1S80, y en un 
principio se dedicaba exclusivamente á la producción de la¬ 
drillos, azulejos, etc., barnizados; en la actualidad salen de 

Jarrones fabricados por la.«Newcomb Pottery Company,» de Nueva Orleáns Jarrón fabricado por la «American Terra Cotta 
and Ceramic Company,» de Chicago 

porcelana, á la uniformidad y aterciopelado brillo del barniz, 
con lo cual ganan mucho aun los objetos que por su naturaleza 
no requieren carácter decorativo, sino que además numerosas 
fábricas se dedican principalmente á la producción de cacha¬ 
rros de lujo de carácter artístico por su forma, por sus adornos 
y por su color. 

La Dedham Manufactury tiene como especialidad la repro¬ 
ducción de los antiguos procedimientos, sobre todo de los 
orientales; en cambio, otras fábricas buscan nuevos motivos 
en punto á formas y decorado y no cesan en sus tentativas téc¬ 
nicas para hallar la originalidad en sus más variadas manifes¬ 
taciones. 

Cuatro son las principales manufacturas que en los Estados 
Unidos se dedican á la cerámica, y es curioso observar cómo 
se diferencian unas de otras por sus respectivas tendencias. 

ella objetos tan artísticos y tan originales como los que repro¬ 
duce uno de los grabados de esta página y el de la página 
anterior. 

La «Rookwood Company,» de Cincinnati, fundada en 1893 
por una señora, mistress Nichols, basa la elegancia de sus va¬ 
sijas en el decorado, empleando como tema principal las plan¬ 
tas en toda su riqueza de formas y dentro del más puro estilo; 
en ellas se nota una gran independencia, aunque se observa 
también una influencia japonesa. Esta fábrica ha conseguido 
una gran variedad de efectos de color y barnizado, siendo no¬ 
tables entre otros los que se denominan «ojo de tigre» y «pie¬ 
dra de oro.» 

La «Grueby-Pottery,» de Boston, limita actualmente sus 
temas decorativos á unas pocas formas de relieve, en su mayo¬ 
ría de flores, de una gran sencillez y severidad: toda la belle¬ 

za de los productos de esta fábrica descansa únicamente en la 
unidad de color y en la admirable tonalidad del barnizado de 
esmalte. 

Más moderna, hasta cierto punto, que las anteriores es la 
manufactura «Newccmb-Potter):» la forma, el dibujo y el co¬ 
lor de sus jarrones llevan el sello de nuestro tiempo, según 
puede verse en los que reproduce uno de los grabados de esta 
página. Los motivos decorativos, temados oía de la fauna ora 
de la flora, son tan modernistas como la forma en conjunto de 
los objetos. Los cacharros salidos de esta fábrica pueden ser 
calificados de genuinamente norteamericanos, puesto que sa¬ 
len de las manos de artífices educados en la Escuela de Bellas 
Artes; de modo que más que expresión del modo de ser in¬ 
dividual de un artista, lo son de lo que podríamos llamar el 
gusto nacional. - S. 
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Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PAEIS 

1 no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

i y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

' comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
' dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
' el efecto de la buena alimentación ¿ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 
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LA SAGRADA FAMILIA, 

CUADRO DE G. GROSSO 

Jesús no es todavía más que el humilde aprendiz que trabaja 
en la tienda de su padre, pero ya se despierta en él la concien¬ 
cia de su misión divina; así es que á veces, abandonando las 
herramientas de su oficio, alza los ojos al cielo, como en de¬ 
manda de inspiración, y deja escapar de sus labios conceptos 
tan hermosos y tan profundos, que San José, sorprendido, y 
la Virgen, encantada en su maternal ternura, suspenden su 
faena para escucharle. 

Muchas gentes de Nazareth, atraídas por el misterioso po¬ 
der de aquel niño, se detienen ante la puerta del obrador, 
subyugadas por la dulzura infinita de sus discursos. Delante 
de aquellos primeros discípulos comienza el apostolado del 
Redentor. 

Tal es el asunto del bellísimo cuadro del notable pintor ita¬ 
liano Grosso que al pie de estas líneas reproducimos y que con 
justicia ha llamado la atención de cuantos han visitado el úl¬ 
timo Salón de París. Realmente la composición cautiva desde 
luego en su conjunto por la acertada distribución de los perso¬ 
najes que en ella entran y por su entonación general, dentro 
de la que aparecen perfectamente armonizados los toques de 
luz y de sombra. Y si ahondando un poco más en el examen 
de la obra nos fijamos en los detalles, fuerza será reconocer 

un gran talento artístico, en quien ha trazado por modo tan 
admirable las distintas figuras, dando á cada una de ellas su 
valor y su expresión propios: en Jesús se adivina un algo so¬ 
brenatural, una inteligencia superior á sus años y á su condi¬ 
ción, un reposo revelador del convencimiento de la misión 
que el Eterno Padre le ha impuesto; en José se reflejan la ad¬ 
miración y el contento; en la Virgen, los tristes presentimien¬ 
tos de futuros é inmensos dolores que contuiban su alma; y 
en los que desde la puerta escuchan las palabras del Mesías, 
la sorpresa que les causan las hermosas enseñanzas que de 
aquellos infantiles labios brotan, la atracción que sobre ellos 
ejercen sus doctrinas y la convicción profunda de que en éstas 
se encierra el derrumbamiento del mundo viejo y la aparición 
de una nueva era. 

LA SAGRADA FAMILIA, cuadro do G. Grosso 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Cuando el hombre sepa construir su vivienda, la 
construirá de modo que no puedan entrar en ella 
los roedores. Esta idea se me ocurre cada vez que 
encuentro en uno de mis libros, á los cuales quiero 
bien porque no son personas y no pueden darme 
mal pago, las huellas del dientecillo del ratón. Si se 
construyese sin dejar aberturas ni agujeros, no vivi¬ 
ríamos infestados por esas alimañas asquerosas. 

Su propagación es, ó debiera ser, alarmante. Ra¬ 
tas y ratones no son un ejército, sino un pueblo que 
ha conquistado al mundo, extendiéndose por él. 
Dondequiera que existe un hombre, viven á su 
sombra y aprovechando su trabajo los ratones. Para 
ellos suda el labriego destripando el duro terrón, 
sembrando, recogiendo, entrojando el grano; para 
ellos gira la muela del molino, se amasa luego la 
blanca harina convirtiéndola en dorado pan, se cue¬ 
ce en el horno la sabrosa torta, y se cuaja y forma 
y prensa el fresco queso; y si pudiésemos sacar la 
cuenta de las subsistencias que devoran los ratones, 
veríamos con asombro la cantidad de vidas huma¬ 
nas que se llevan entre sus agudos dientes. 

En los barcos constituyen la más cruel de las pla¬ 
gas. Dicen que allí es imposible perseguirles. A pri¬ 
mera vista, creyérase que allí debiera ser en extremo 
fácil: como que no tienen por donde escapar, sal¬ 
vándose por medio de la retirada medrosa, que es 
su única estrategia. Sin embargo, nada se logra; no 
se consigue ni aun contenerles en los límites del te¬ 
mor. Escondidos en las entrañas del buque, en la 
obscuridad, entre fardos y sacas, dedícanse á hacer 
suyo el trabajo comercial, como antes hicieron el 
agrícola. A veces aparece roída la carga: cajas ente¬ 
ras de quesos de bola, al abrirlas, muestran sólo la 
corteza grosella del queso, interiormente hueca y 
vana; el ratón, limpiamente, ha descascarado el 
queso y se ha tragado la pulpa. 

¿Qué cosa estará segura de la voracidad del ratón? 
Claro es que tiene sus preferencias, y el queso y la 
harina y la galleta y el pan figuran en primer lugar 
en sus mentís vegetaristas; pero privadle de esos ali¬ 
mentos favoritos: apencará con lo que encuentre. La 
carne - ¡sin exceptuar la humana!.., - el pescado, las 
legumbres y hortalizas, le vienen bien; las frutas le 
saben á gloria; merodea en los residuos; no despre¬ 
cia el cuero ni la suela del calzado; el papel le en¬ 
tra; á la madera la ataca y la destruye; el lienzo y 
el algodón los considera comestibles, y su glotone¬ 
ría llega á aconsejarle que acometa al yeso, á la ar¬ 
cilla y á la cal. Sus dientes necesitan incesante en¬ 
tretenimiento, y con tal de roer, ánada hacen ascos. 
Roerían el mundo y lo reducirían á polvo, llevados 
por el instinto ciego, cuya fuerza en el animal triun¬ 
fa y en el hombre no puede ocultarse. 

La naturaleza les ha dado esos dientes y esa agi¬ 
lidad para huir, y huyen y se ocultan. - ¿Dónde? - 

I En escondrijos raros, comunicados con galerías y 
caminos secretos, de los cuales está minado, aun an¬ 
tes que terminado, todo lo que el hombre constru¬ 
ye. Bajo el suelo, bajo nuestras plantas, en las pare¬ 
des que nos rodean, en el techo que cubre nuestras 
cabezas, están los roedores insaciables. Saldrán de 
noche, saldrán durante nuestra ausencia; aprovecha¬ 
rán el descuido, la distracción, el momento de can¬ 
sancio; pero saldrán, á devorar lo que puedan, á 
usufructuar el caudal reunido por la actividad de los 
hombres. Son la manifestación continua, abrumado¬ 
ra, de la voluntad de vivir; de ese vivir natural, 
odioso, que, como dijo Leopardi, no cuida del bien, 
sino del ser. 

Combatidos y atacados por cuantos enemigos y 
arbitrios conocemos - gatos, perros, mochuelos, co¬ 
madrejas, serpientes, ratoneras, venenos, tiros - bien 
puede asegurarse que los ratones no disminuyen 
sensiblemente, y si no disminuyen, es que aumen¬ 
tan, es que se multiplican en proporción aterradora, 
es que pululan, es que algún día serán tantos que 
nos ahogarán bajo su inmundo peso. La ratona es 
fecundísima; da á luz muchas veces al año, y no un 
solo ratoncillo, como los montes, sino cuatro ó cin¬ 
co de una camada. Nadie la cuida; se ha de buscar 
ella el sustento para sí y sus pequeñuelos, y no se 
desgracia uno. ¿Cómo es que ya no nos han meren¬ 
dado los ratones, y especialmente las feroces ratas? 
La desaparición de nuestra especie del haz de la 
tierra, ¿no vendrá por los roedores? 

El ratón es tímido: la rata no: ved en ella una fie¬ 
ra temible; si tuviese solamente las proporciones del 
gato, ¿quién se las habría con la rata? Cuando se 
propague más aún, cuando ande en bandadas, la 
ciencia tendrá que preocuparse, como de un serio 
problema, del modo de extinguir esa raza inextin¬ 
guible. El hombre ha destruido, ha hecho desapare¬ 
cer del planeta, á fuerza de darles caza, especies en¬ 
cantadoras, animales hermosos ó grandiosos, que 
hoy casi nos parecen fantásticos. Mientras el león 
escasea, la ballena casi no existe, el gallardo reno se 
replega al polo, el avestruz ve diezmada su africana 
tribu., viles ratas y ratones se infiltran en nuestra 
existencia, la amargan, la ensucian, la dominan por 
el número y la terquedad de su diente. 

En sus pieles grises, color de polvo, hormiguean 
los parásitos transmisores de los morbos y de los 
contagios: esto que ahora se sabe, que antes se ig¬ 
noraba, ha venido á demostrar una vez más que to¬ 
da repulsión física tiene una razón de ser, quizás 
desconocida, pero profunda. La repugnancia, el sus¬ 
to pueril y chillado que inspira el ratón, no carecen 
de fundamento. Son los ratones emisarios de la pes¬ 
te; y nos la traen de la India, del Africa, de las re¬ 
giones espléndidas y mortíferas del Brasil. ¿Creíais 
que eran el tigre, la serpiente de cascabel, el tibu¬ 
rón, las fieras temibles, las que se encarnizan en el 
hombre? Desengañaos. El verdadero enemigo de la 
raza humana es ese roedor que provoca á risa, que 
parece inofensivo. Por él se esparce el terror, se acor¬ 
donan las fronteras, se llenan los hospitales y se re¬ 
hinchan los cementerios. Por él es tan difícil seguir 
los pasos y cortar el vuelo á ciertos males, que se 
hacen endémicos donde el ratón y la rata no son 
implacablemente perseguidos. 

Un buzo ha muerto al extraer dél agua un cadá¬ 
ver de náufrago niño. Trabajaba gratuitamente y 
sucumbió á una congestión, producida por un prin¬ 
cipio de asfixia. 

¿No os llama la atención, como ámí, el hecho de 
que existiendo profesiones tan arriesgadas y que exi¬ 
gen tal desarrollo de energía y resolución para ejer¬ 
cerlas, nunca falte quien las ejerza? 

Si viviésemos bajo un régimen servil y se obligase 
á cumplir ciertos oficios á los esclavos, les compa¬ 
deceríamos: [bajar á un pozo negro, desenfurruñar 
el alcantarillado, bucear, desredañar una mina de 
azogue! ¡Afiliarse á una fábrica de tejidos de algo¬ 
dón, con las partículas y la pelusa que se agarran á 
los pulmones! ¡Salir á redar sardina, cuando los ma¬ 
res quieren tragarse á la tierra! 

Pues sin necesidad de forzar á nadie, sobra quien 
haga todo esto, y cosas peores aún, siquiera al pron¬ 
to creamos que no cabe nada peor. El hambre da 
muchas y muy fuertes cornadas, y aparte del ham¬ 
bre, un misterioso estímulo que aguija al buzo para 
que de balde, generosamente, se hunda en el abismo 
negro, mudo, de verde cristal, á requerir un cuerpo 
muerto, entregando en cambio la vida del suyo... 

Las alegres fiestas de Cartagena producen en mi 
ánimo la impresión contraria, de abatimiento y me¬ 
lancolía: verdad que no soy sola á experimentar y á 
manifestar esta impresión, que algunos periódicos 

de Madrid reflejan fielmente. Si tuviésemos una ma¬ 
rina como la que han procurado tener otras naciones 
europeas y americanas - Chile, Italia, el Japón, por 
ejemplo, - las fiestas de Cartagena serían un espec¬ 
táculo confortador. Acude á mi memoria el recuerdo 
de las placas de blindaje que en mi visita al Arse¬ 
nal de Cartagena vi por el suelo, donde yacían des¬ 
de nueve años antes, esparcidas, esperando al día 
en que las alzase y las aplicase a los costados del 
crucero en lenta construcción, no la mano del obre¬ 
ro, sino la gran constructora y la gran obrera — ¡la 
voluntad! 

¿Qué festejamos en Cartagena? ¿Es la esperanza? 
¿Es el deseo? ¿Es la ilusión? Porque la realidad, más 
es para plañida que para celebrada, y más cuando 
se nos colocan enfrente, dándonos dentera, los bar¬ 
cos de países que han querido tener marina y la han 
tenido, y no por eso han oprimido más de la cuenta 
al contribuyente, ni han sacrificado necesidades é 
imposiciones ineludibles del espíritu moderno, más 
imperiosas, tanto al menos, como la de defender las 
costas... 

Absolutamente neutral como soy en política, ore¬ 

jana, según la frase de Miguel de Unamuno, paré- 
cerne que, sea orejano ó no, lleva razón el articulista 
de El Imparcial cuando pregunta, á propósito de la 
muestra naval de Cartagena: «¿Qué objeto puede te¬ 
ner este viaje del rey? ¿Exhibir ante Europa nuestra 
pobreza naval, como síntoma de la inferioridad de 
una política decadente?» 

Ya tienen los servios su nuevo monarca. Se ha 
debatido mucho estos días si era justo, necesario y 
procedente castigará los asesinos del antiguo; la di¬ 
plomacia ha fruncido el entrecejo, y se ha acentua¬ 
do una severidad correctísima que quisiera moldear 
las costumbres políticas en el troquel de la morali¬ 
dad más estricta y noble. ¿Qué es eso de fundar tro¬ 
nos en el asesinato?, se repite por ahí. ¿Qué es eso 
de entrar en un palacio, á deshora, sembrando la 
muerte? 

Ello es verdad que el pueblo servio reviste los ca¬ 
racteres de República italiana bajo los Médicis ó los 
Esforcias. Eran éstas extremadas en su cultura, y 
Servia más atrasada; pero aquella terrible energía 
que tanto cautivaba á Stendhal, florecía entonces 
con flores de sangre parecidas á las que ahora ve¬ 
mos abrirse trágicamente en el palacio maldito. 

Hablar en serio del castigo de los asesinos, me 
parece inocente, cuando ni aun quedan rastros de 
la dinastía de Obreno que puedan clamar venganza 
ó justicia. Esta clase de crímenes no es castigada 
nunca sino - en todo caso - á petición de parte. Las 
cancillerías está bien que se enojen, por la forma, 
por el bien parecer; pero si en las cancillerías se 
creyese que va á estrenarse la dinastía de los Kara 
con un acto de ejemplaridad, alzando el cadalso ó 
formando el cuadro para ejecutar á los oficiales que 
penetraron en el Konak revólver en puño, sería de¬ 
masiado candor. 

Ni las restauraciones persiguen á los regicidas. 
He ahí la restauración inglesa, he ahí la francesa. 
Ante todo se impone la necesidad de echar un velo, 
mejor mientras más tupido, sobre lo pasado. Evocar 
el espectro de la tragedia es provocar tragedias nue 
vas, es remover en la memoria versátil é infiel de 
los pueblos. Yo estoy segurísima de que ni ahora, 
ni más adelante, cualesquiera que sean las vicisitu¬ 
des que aguardan á la nacioncita balkánica, no han 
de comparecer ante ningún tribunal los matadores 
de Draga y Alejandro. 

Lombroso - que no es santo de mi devoción, pero 
tiene puntos de vista muy apreciables - no le llama¬ 
ría á lo de Servia revolución, como por ahí le lla¬ 
man, sino revuelta sediciosa. Las revoluciones, en 
opinión de Lombroso, son un efecto lento, prepara¬ 
do y necesario, y las revueltas son una incubación 
precipitada, artificial, á temperatura exagerada. Des¬ 
de aquí (tal vez allí el concepto pudiera modificarse) 
revuelta parece lo de Servia; no expresión histórica 
de la evolución, sino arrebato pasional determinado 
por rencores y odios que persiguen, al través del 
hombre, á la mujer, sobre todo á la mujer. La re¬ 
vuelta, según Lombroso, también se diferencia déla 
revolución en que, en vez de ser obra de todas las 
clases sociales, lo es de un grupo limitado de castas 
ó de individuos. Así lo de Servia debe calificarse de 
revuelta militar; y son las clases pensadoras, inteli¬ 
gentes, intelectuales, las que hacen duraderos los 
efectos de una revolución á la cual han cooperado. 

Ahí está el secreto de que la revolución francesa 
resistiese á tantos cambios políticos y á sucesos de 
tal importancia, y quedase infiltrada, por decirlo 
así, en la medula de la nación. 

Emilia Pardo Bazán. 
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EL DISCIPULO 

I 

Una alcoba de pa¬ 
redes encaladas y de 
techo de viejas vigas, 
alcoba de pueblo. 
Colgando de las pa¬ 
redes dos provectos 
mapas geográficos, 
casi sin color. Sobre 
una mesita de pino 
un globo terráqueo 
con la eclíptica par¬ 
tida y pidiendo á vo¬ 
ces su reposición. 
Junto á la mesita la 
humilde cama, un 
catre de tijera anti¬ 
guo, y en ella senta¬ 
do, en mangas de ca¬ 

misa, con las ropas cubriéndole hasta el pecho y el gorro de 
dormir puesto, el maestro, un anciano como de sesenta años, 
de cara afeitada y dulce y ojos todo bondad que lee un perió¬ 
dico de Madrid á la luz de un mal quinqué de petróleo tan 
provecto como su camarada de mesa el globo. 

Maestro. - (Dejando un instante el periódico para 
dar más cuerda á la mecha.) ¡Demonio de luz! Yo 
he conseguido leer sin gafas á mis años; pero con 
muchos petróleos como éste, voy á necesitar pronto 
unas antiparras como ruedas de molino. (Al retirar 
el brazo tropieza con el globo, que se bambolea.) ¡Adiós! 
¡Claro! ¡Eso de transformar mi alcoba en gabinete 
de aparatos!.. Si dejo abajo la esfera, esos ganapa¬ 
nes se pasan el día dándola vueltas, y si me la traigo 
aquí, la doy cada testarazo que parece una bailari¬ 
na. ¡Y luego cuando venga el señor inspector á la 
visita que me diga que el menaje se halla estropea¬ 
do!.. ¡Pues que me dé más local! Eso de tener por 
todo espacio la clase, que es un cuchitril que des¬ 
preciarían las cabras, y para habitaciones del maes¬ 
tro, así, pomposamente, habitaciones, este zaquiza¬ 
mí, un cuartucho obscuro y la cocina... Lo primero 
que deberían establecer los tratados de pedagogía, 
que tanto procuran por ef bienestar del alumno, es 
que á los que enseñamos no se nos tratara como á 
cerdos... 

(Reanuda la lectura del periódico.) ¡Vamos! En 
todas partes cuecen habas. También allí se quejan 
de que las escuelas están mal instaladas... (De proa 
to, con ademán nervioso, arrugando el papel.) ¿Eh?.. 
¡El mismo! ¡Desdichado! (Queda un instante bajo 
un gran abatimiento ) ¡Se lo pronosticaba yo! Tiem¬ 
bla de que algún día, en ese porvenir en que falta 
una mano que nos guíe, cuando ya nuestra madre 
se nos ha quedado atrás distanciada, tiembla de que 
se te impongan y arrastren tus inclinaciones... ¡Y 
así ha sucedido! (Pausa.) 

(Con animación repentina golpeando en el periódi¬ 
co.) ¡Mas con lamentaciones no se adelanta nada! 
Es preciso moverse, hacer algo, impedir á toda eos 
ta la catástrofe, siquiera por los pobres viejos puros, 
de inmaculada frente... ¡Si no fuera tan tarde! ¡Ca! 
Estarán ya recogidos. ¡Y si no saben nada! Lo sa¬ 
brán. (Con amargura.) No faltan nunca infames 
que se gozan en la desdicha de los demás. Pero ma¬ 
ñana en cuanto amanezca me planto en su casa y á 
ver lo que deciden... ¡Si me escuchan aún puede 
haber remedio! (Apaga la luz y se acuesta, emfezan- 
do á dar vueltas insomne en la cama.) 

II 

Una cocina de pueblo de amplia campana de chimenea y 
pendiendo de ella y curándose al humo continuo sartas de 
embutidos. El fogón bajo y los pucheros en torno de una lum¬ 
bre que se encendió y ha concluido por apagarse falta de cui¬ 
dado. En uno de los poyos de piedra que flanquean el fuego, 
un viejo aldeano aposentado, con la cabeza entre las manos y 
los codos sobre las rodillas, y próxima á él, en una silla de 
paja, sentada, una mujer también entrada en años y que llora 
con el mayor desconsuelo. El maestro penetra en la habita¬ 
ción y se queda inmóvil ante aquella pena. Es por la ma- 

Maestro. - (Sobreponiéndose á su emoción.) Inútil 
es preguntar si saben ustedes algo. Ya lo veo. 

Mujer. — (Arreciando en su llanto y abalanzándo¬ 
se al maestro.) ¡Ay, D. Jacinto, qué desgracia tan 
grande! ¡Ay mi pobre hijo de mi alma! 

Marido. — (Levantando la cabeza y con voz som¬ 
bría.) Nos lo ha dicho el estanquero, que ayer lo 
traían los papeles de Madrid. 

Maestro. - Es verdad. Yo lo leí anoche y me 
proponía decírselo á ustedes con las convenientes 
precauciones, pero veo que ha habido quien se ha 
adelantado. 

Mujer; - ¡Pobrecito! ¡Pobrecito! ¡Pero eso no es 
posible! El era bueno. Usted lo sabe bien, que lo 
ha tenido en la escuela. ¡Su carácter soberbio es el 
que le ha perdido! 

Maestro. - (Con dulzura.) ¡Vamos, vamos! No 
es ahora el momento de apreciar su conducta, ni 
con lamentarse se adelanta nada. 

Marido. - (Con amargura.) ¡Y qué hemos de 
hacer!.. 

Maestro. - Pues bien sencillo. ¡Salvarle! 
Mujer. — (Levantándose bruscamente de su asien¬ 

to.) ¿Se ha vuelto usted loco? 
Marido. — (Con desaliento.) Eso se dice muy 

bien, pero la cuestión es conseguirlo. 
Maestro. - De eso se trata; de intentarlo. Vamos 

á ver. Es preciso irse á Madrid en seguida, ustedes 
dos. Yo les acompaño. Conozco allí un director ge¬ 
neral con mucha vara alta en el gobierno. Ha sido 
discípulo mío, y pensaba pedirle para alcanzar ma¬ 
yor jubilación otra escuela de más categoría para la 
que tengo derecho; pero... no se la pediré. Antes 
que mi conveniencia es la vida de un hombre. No 
le he molestado nunca y no me ha de negar ese pri¬ 
mer favor, siquiera.por humanidad. 

Mujer. - (Cogiendo las manos al maestro y besán¬ 
doselas con fervor.) ¡Es usted un santo! 

Maestro. - (Desasiéndose.) ¡Quite, quite! No tan¬ 
to. Si no tienen ustedes dinero, búsquenlo á toda 
costa, sobre sus tierrecillas. Están ustedes bien re¬ 
putados y lo encontrarán. 

Marido. - Pero ¿y usted? No es cosa que usted 
se perjudique... 

Maesto. — De mí no se ocupen. Estamos á prime¬ 
ro de mes, y como nuestra Diputación, aunque debe 
seis, paga ahora puntual, todavía soy rico. 

Marido. - (Animado.) Entonces ahora mismo 
voy á ver á D. Lucas, que quería arrendarme el 
trampal. Todo lo que tengo hoy en el bolsillo son 
cuarenta duros. ¿Usted cree que con dos mil rea¬ 
les?.. (Con angustia.) 

Maestro. - De sobra. 
Mujer. — (Con viveza.) Y si D. Lucas no dispo 

ne de dinero, el alcalde te podrá dar ese pico. 
Marido. - ¡Sí, sí! 
Maestro. - Bueno. Pues á no dormirse. Esta 

misma noche hemos de tomar la diligencia para po¬ 
der coger mañana en Pozas el correo al amanecer 
y por la noche en Madrid. ¡Qué demonio! No hay 
que apurarse... No hay ministro por duro de cora¬ 
zón que sea que no se ablande ante las lágrimas de 
unos padres desolados, que se postran á sus pies 
pidiéndole la vida de un hijo... 

Mujer. —(Con arrebato.) ¡Dios le oiga á usted y 
su Santísima Madre! 

Maestro. - ¡Y me oirá ó nos oirá mejor, ella que 
es toda amor y misericordia! 

Marido. — (Con efusión.) ¿Con qué le pagaremos 
á usted lo que hace por nosotros, D. Jacinto? 

Maestro. - ¡Vaya, vaya! No nos enternezcamos 
fuera de tiempo y á no perder un minuto, Vamos, 
Sr. Bruno. Le acompaño á casa de D. Lucas. (Salen 
de la cocina.) 

III 

El despacho de un director general de Ministerio, con su 
gran mesa abarrotada de papeles, su teléfono al lado y su clá- 

| sica sillería carmesí. Sentados en un sofá los tres apóstoles de 

la abnegación, el maestro y los dos viejos, encogidos los tres 
y aún más los palurdos por aquella severidad oficial á la que 
no están acostumbrados. La mujer llora en silencio, y el secre¬ 
tario particular de su excelencia, un pisaverde dándolas muy 
de abogado, habla con ella procurando consolarla. 

Secretario. - Vamos, señora, tenga usted calma. 
Dura lex, sedlex, cierto; pero la equidad con su gran 
amor es la gran rectificadora del código. El caso de 
su hijo de usted es gravísimo, doble asesinato en 
las personas de su futuro suegro y de su hermano, 
con la agravante de ensañamiento. Artículo... (un 
poco de confusión) no recuerdo cuántos..., pero hay 
un atenunante, el de defensa propia y el de defensa 
de la madre de su novia... 

Mujer. - Entonces ¿usted cree que le indultarán? 
( Co?i gran ansiedad.) 

Secretario.-Tengo esperanzas. Mi jefe lo ha 
tomado con verdadero empeño, como cosa propia. 
¡Si le hubieran ustedes visto así que se marcharon 
el día en que vinieron ustedes á echarse á sus pies! 
Lloraba como un chiquillo. Luego han traído uste¬ 
des un embajador á quien mi jefe respeta como á 
su padre: D. Jacinto. Si no fuera cuestión de cari¬ 
dad, bastaba con que él mediara. 

Mujer. - (Mirando al maestro.) A él se lo debe¬ 
mos todo... 

Marido. - Él fué el que nos aconsejó dar este 
paso, llevando su bondad hasta venirse con nosotros 
y presentarnos á su jefe de usted. Sin él nada hu¬ 
biéramos podido hacer, ni siquiera habríamos sabi¬ 
do andar por este laberinto de Madrid. 

Maestro. - (Conmovido.) ¡Vaya, vaya! Basta de 
incienso. 

Mujer. - ¿Y dice usted que ahora se está resol¬ 
viendo la cosa? 

Secretario. — Sí, señora. En Consejo de Minis¬ 
tros. El director está allí, en la Presidencia, para ser 
el primero que lo sepa y venir en el acto á decírselo 
á ustedes. 

Mujer. - ¡Qué bueno es ese señor! 
Secretario. - Es un caballero. (Suena el timbre 

del teléfono, con asombro de los dos palurdos, que se 
quedan con la boca abierta.) ¿Quién es? Precisamen¬ 
te: de la Presidencia. Es el director. (Hablando.) 
Sí, aquí están... Me pregunta por ustedes. ¡Ah, bue¬ 
no! Dice que ha hablado con el ministro de Gracia 
y Justicia y que lo encuentra bien dispuesto... Ser¬ 
vidor. (Suelta el auditivo.) 

Mujer. - (Imponiéndosele á su angustia la curiosi¬ 
dad.) Parece mentira que con ese tubo baste para 
hablarse estando uno en un lado y otro á veinte 
varas... 

Secretario. - O leguas. 
Marido. - A mí no me quita nadie que esas son 

cosas del demonio. 
Maestro. - De un demonio muy sabio. 
Mujer. -(Con impaciencia.) ¡Cuánto tarda! ¡Es¬ 

toy en brasas, Dios mío! ¡Si fuéramos pa donde es¬ 
tán reunidos los menistros! 

Secretario. - (Consultando el reloj.) Ya no pue¬ 
de retrasarse. El Consejo se terminé á las once y 
son las once y cinco. A ver. (Se aproxima al bal¬ 
cón.) Ahí está el coche del director. 

Marido. - (Levantándose bruscamente y acercán¬ 
dose también á la vidriera.) ¿Ya? 

Maestro. — (Animando á la mujer, que se ha que¬ 
dado pálida y sin alie7iio.) ¡Vamos, Ménica, valoi! 
¿Le va usted á perder á última hora?.. Ya ha oído 
que el ministro opinaba bien. 

Director. - (Entrando súbitamente en el despa¬ 
cho, con su cara de señor grave, de burguesas patillas, 
radiante de júbilo y deteniéndose en la puerta.) ¡Que 
sea enhorabuena! Indultado de la pena de muerte. 

Mujer. — (Dando un grito y echándose á los pies 
del director.) ¡Hijo mío! ¡Hijo mío! ¡La Santísima 
Virgen se lo pague, señor! 

Director. - i Levántese, levántese! (Pugnando 
por realizarlo así y sin poder conseguir que la aldeana 
despegue sus rodillas del suelo, en tanto que su marido 
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y el maestro, haciéndole coro en sus lágrimas, procu¬ 

ran, por su parte, coger las manos del personaje para 

besárselas, haciendo asomar las lágrimas á los ojos 

del alto empleado y mordiscarse el higo tillo al secreta¬ 

rio, que por su edad se avergüenza de 

conmoverse.) 

IV 

La plaza del pueblo en que radica la escuela, 
atestada de gente; todo el lugar invadiendo el 
sitio. Las ventanas, ocupadas por ocho y diez 
personas; los chicos y algunos hombres, subidos 
á los árboles. La conversación, multiplicada 
hasta el infinito, es la misma en todos los gru¬ 
pos. Una oleada de entusiasmo hacia el maes¬ 
tro. Todo el mundo ha ido á esperar á la diligen¬ 
cia á los pobres padres, llegados la víspera, y 
ahora aguarda la muchedumbre á que el heroico 
profesor, empeñado en huir de las ovaciones y 
que retenido un día en la capital de provincia 
por exigencias profesionales, ha arribado por la 
noche en el carruaje del diputado por el distri¬ 
to, que le acompaña, se presente á recibir los 
plácemes del público. 

Voces. - ¡Queremos verle! ¡Quere¬ 
mos verle! 

Otras. - ¡Que se asome! 
Diputado. - (Apareciendo con el maes¬ 

tro en la puerta de la escuela, sobre la 

meseta de la escalinata, contrastando su 

porte elegante con la humilde figura del 

pedagogo.) ¡Ahí le tenéis! ¡Es un héroe 
de la caridad! (El clamoreo se hace en¬ 

sordecedor. El maestro consigue al fin im¬ 

ponerse y que se suceda el silencio.) 

Maestro. — (Con la voz empañada 

■bor las lágrimas.) ¡Gracias, gracias! Lo 
mismo hubiera hecho por todos vos¬ 
otros. ¡Era un discípulo! 

Alfonso Pérez Nieva. 

(Dibujo de Llimona.) 

PARIS.-SALON DE LA SOCIEDAD 

DE ARTISTAS FRANCESES. 1903 

María Magdalena al pie de la Cruz, 

cuadro de Julio Lefebvre. - Después de 
tantos maestros que han tratado este 
mismo asunto, Julio Lefebvre ha encon¬ 
trado acentos nuevos para pintar el do¬ 
lor de María Magdalena, habiendo te 
nido la hermosa osadía de los grandes 
artistas llegados al apogeo de su talento de querer 
triunfar en uno de estos temas que tan gloriosos re¬ 
cuerdos despiertan. Toda su atención se ha fijado 
en esa bella línea de la gran pecadora abismada en 
su desesperación al pie de la Cruz y abandonándo¬ 
se, en un impulso de fe y de 
amor, al Crucificado, y preciso 
es reconocer que en ella se en¬ 
cierra la verdadera imagen del 
dolor. 

En alta mar, cuadro de L. 

Ridel. - No es necesario un 
atento examen de este cuadro 
para apreciar sus bellezas; pues 
el lienzo cautiva desde luego 
por las admirables armonías de 
color que contiene. Ridel es un 
colorista refinado; su arte, en 
este punto, ha llegado á su com¬ 
pleto desarrollo, á la maestría 
completa. Imposible es expre¬ 
sar mejor que él lo hace la lan¬ 
guidez de esas dos jóvenes, ni 
reproducir más acertadamente 
los suaves matices de las muse¬ 
linas de sus trajes; imposible 
encontrar una decoración más 
apropiada que este mar opaco, 
sombrío, sobre el cual se des¬ 
tacan las dos figuras de tonos 
claros. 

Juventud, cuadro de Mme. P. 

Delacroix Garnier. — En una 
hermosa mañana de primavera, 
jóvenes y alegres, recorren los 
floridos prados, marchando ha¬ 
cia el porvenir como ese arro- 
yuelo, imagen de la vida, cuya 
apacible corriente siguen y que 
corre, murmurando dulcemente, hacia un fin desco¬ 
nocido. Ajenas á inquietudes y pesares, recorren el 
camino de la existencia con un ensueño en la mente 
y una sonrisa en los labios. A su paso encuentran á 

la vejez quebrantada, con todas sus fealdades; pero 
las tres jóvenes avanzan indiferentes, sin mirarla, 
sin compadecerla y sin comprender que algún día 
también ellas estarán allí sentadas, viendo cómo pa- 

Saló.y de París. 1903.-María Magdalena al pie de la Cruz, 
cuadro de J. Lefebvre (Copyright 1903, by Braun, Clement and Co.) 

san otras en el apogeo de su belleza y de su frescura 
y en el egoísmo de su juventud. 

La hermana de la Caridad, cuadro de A. Doui- 

llard. - Cuando en Francia se han desbordado todas 
las pasiones, cuando impera allí una persecución 

alegato en favor de esas religiosas admirables, que 
han hecho total abandono de su existencia para con¬ 
sagrarse al alivio de todas las miserias, para socorrer 
á los ancianos desvalidos, álos niños abandonados, 

á los heridos en el campo de batalla, lle¬ 
vando siempre en sus labios una sonrisa 
y un consuelo, y prodigando sus más so¬ 
lícitos y cariñosos cuidados á los mismos 
que las ofenden y las maltratan. Con ra¬ 
zón ha dicho un crítico hablando de este 
lienzo, que su autor implora con él para 
aquellas sublimes criaturas «el derecho 
á la abnegación.» 

Viaje interrumpido, cuadro de E. Bou- 

tigny. - En las «Memorias del corpnel 
Castillón» se lee el siguiente pasaje: «Va¬ 
rias damas francesas que procedentes de 
Roma iban á reunirse con sus esposos, 
cayeron en una emboscada de bandidos 
que las internaron en la montaña. Al 
cabo de una hora se encontraron en pre¬ 
sencia de un hombre que les dijo: «¡Ah, 
hermosas damas! Vais temerariamente á 
juntaros con vuestros maridos. Consiento 
en ello, pero seréis bastante amables 
para concederme algunos días de vuestra 
grata compañía.» Una de aquellas seño¬ 
ras, que había oído relatar las aventuras 
de Fra Diavolo, comprendiendo que 
aquel personaje era el famoso bandolero, 
le respondió: «Señor, nos consideramos 
dichosas de estar bajo vuestra protec¬ 
ción.» En este episodio está inspirado 
el cuadro de Boutigny, cuyas bellezas 
de composición y de factura no hemos 
de señalar, porque saltan á la vista aun 
del menos experto en materias pictó¬ 
ricas. 

La caridad, cuadro de Manny Benner. 

- Esta obra emocionante, llena de pie¬ 
dad, podría muy bien ser una lección: 
los que pasan insensibles delante de esos 
pobres mendigos que en el pórtico de un 
templo ó en el quicio de una puerta 
tienden la mano implorando una limos¬ 
na, nada perderán con detenerse á con¬ 
templar este cuadro y con meditar sobre 
él un poco; y no perderán nada, primero 
porque artísticamente considerado el 
lienzo es excelente, y segundo porque 
mirándolo con los ojos del alma apren¬ 
derán que la verdadera caridad está en 
esa pobre moneda, dada tan sencilla¬ 

mente, de tan buena gana, sin vanidad, por aque¬ 
llos cuya vida resignada no ha sido más que una 
existencia de trabajo y que comprenden lo que es 
la miseria porque alguna vez han sabido lo que son 
las privaciones y las torturas del hambre. 

Música, Danza, Poesía, cua¬ 

dro de A. V. Thomas. - Este cé¬ 
lebre pintor francés prosigue 
t-abajando en su decorado de las 
Casas Consistoriales de Tours, 
cuyas paredes cubre de vastos 
espacios que se extienden bajo 
cielos grises, melancólicos: fron¬ 
dosos bosques, de misteriosas 
profundidades, les prestan su 
sombra; un riachuelo se desliza 
mansamente entre sus orillas 
cubiertas de césped. En este pai¬ 
saje, que comienzan á invadir 
las sombras del crepúsculo, va¬ 
gan tres formas blancas, armo¬ 
niosas: son la Música, que pare¬ 
ce buscar inspiración en los 
murmullos de la selva; la Danza, 
que se agita en dulces movi¬ 
mientos como á impulsos del 
aire; la Poesía, que mezcla el 
ritmo de sus versos con el canto 
de la naturaleza. - S. 

Salón de París. 1903. - En alta mar, cuadro de L. Ridel 

tan injusta como poco en armonía con las ideas de 
libertad y fraternidad que con Jos labios, no con el 
corazón, proclaman á todas horas sus gobernantes, 
el bellísimo cuadro de Douillard es un elocuente 

LOS OJOS NEGROS 

(poema en prosa) 

Flermosa, con esa hermosura 
en que más que las bellezas del 
cuerpo lucen con soberano real¬ 
ce las bondades del alma, Cata¬ 
lina, la morena de singulares 

energías, de refinadas delicadezas, pasaba casi inad 
vertida para esos hombres que no buscan en las mu¬ 
jeres más que los encantos físicos que deslumbran, 
despreciando, tal vez por no comprenderlas, las dul- 
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Salón de París. 1903. - Hermana de la Caridad, 
cuadro de A. M. L. Douillard Salón de París. 1903. - Juventud, cuadro de Mme. P. Delacroix Garnier 

zuras del corazón, las sublimi¬ 
dades del espíritu. 

¿Habéis visto esas noches 
negras como el pesar, serenas 
como la naturaleza dormida, 
que encierran en su misma 
negrura recónditos misterios 
y singular poesía? 

Pues negros y serenos co¬ 
mo esas noches eran los ojos 
de Catalina, ojos tranquilos y 
puros casi siempre; pero en 
los que de vez en cuando se 
reflejaba su alma entera, llena 
de exquisita ternura y tan ca¬ 
paz de romancescos ideales 
como de indomables energías, 
y bien puede decirse que en¬ 
tonces los ojos de la ardiente 
morena, luminosos, llenos de 
expresión y de infinita poesía, 
brillaban con la doble majes¬ 
tad de la pureza y del amor. 

Conocí á Catalina cuando 
adn no había cumplido cator¬ 
ce años, es decir, cuando el 
tallo apenas si había espigado, 
cuando la flor apenas si era 
capullo. Si las gracias de la 
niña presagiaban los encantos Salón de Parí0. 1903. -Viaje interrumpido, cuadro.de E. Bouligny 

de la mujer, sus ojos profundos 
y tranquilos á veces, brillantes 
y húmedos en ocasiones, anun¬ 
ciaban su espíritu animoso, 
que no se rendía á la desilu¬ 
sión ni se entregaba al desma¬ 
yo, su alma femenina y varonil 
al mismo tiempo, que en pe¬ 
regrino-contraste encerraba 
todas las nerviosidades de la 
mujer y todos los alientos del 
hombre. 

Es el amor algo que penetra 
en el alma por ocultos sende¬ 
ros y sin larga preparación; 
que puebla la mente de visto¬ 
sas imágenes; que convierte las 
larvas en mariposas; los capu¬ 
llos en flores; algo que en her¬ 
mosa síntesis encierra todos 
los purísimos goces que anhe¬ 
la el alma; algo que hace que 
los tristes viajeros que forman 
la incansable caravana, crucen 
cogidos de la mano estas pe¬ 
dregosas sendas de la vida, 
donde tantas ilusiones se mar¬ 
chitan y donde tantas espe¬ 
ranzas se desvanecen; algo, en 
fin, que hace que de un beso 
brote un mundo y que trans- 

Salón de París. 1903.-La caridad, 
cuadro de M. Benner 

SAlón de París. 1903. - Música, Danza, Poesía, tríptico de A. V. Thomas, 
destinado á las Casas Consistoriales de Tours 
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forme el mundo en Paraíso y el Paraíso en hielo. ¿Quién se explica sus dulces 
encantos, sus inefables goces, nunca definidos, porque el lenguaje humano es 
tosco y es imperfecto para vaciar el alma en una frase? ¿Quién sabe la miste¬ 

riosa causa que lo origina? 
Preguntad á la avecilla 
por qué teje en el árbol 
el caliente nido, amor de 
sus amores; preguntad á 
la tierra agostada por qué 
al fecundante soplo de la 
tibia Primavera se adorna 
con el espléndido manto 
de sus galas; preguntad al 
árbol carcomido por qué 
sus secas ramas sin cesar 
florecen; preguntad á las 
palmeras que crecen solita¬ 
rias en los desiertos por 
qué consumiéndose en im¬ 
posibles amores, confían 
al viento el mensaje de sus 
almas eternamente separa¬ 
das; todo lo que alienta y 
vive, todo lo que significa 
juventud y fuerza, ilusión 
y esperanza, se resuelve en 
amor; es más que la vieja 
ley de una humanidad 
siempre joven, es el cánti¬ 
co que á coro elevan todos 
los seres, y en el que pare¬ 
cen vibrar sus vagos an¬ 
helos, sus ansias inexplica- 

Carmen Moragas, vendedora del mercado de San José, bles, SUS sublimes ideales, 
proclamada reina de los mercados en la fiesta organizada por 
el Fomento Festival Barcelonés (de fotografía de Duarte). Enamo¬ 

rado de Ca¬ 
talina, nunca le he dicho nada: el amor vive á veces oculto en 
el corazón como los manantiales en las entrañas de la tierra; 
es para muchos frasco de exquisito perfume que no destapan 
por temor á que se e'vapore su aroma; ilusión sublime que no 
pretenden realizar por temor á que se marchite; nunca le dije 
nada, y sin embargo, nos comprendimos. 

Los que no conocen más que la prosa de este lenguaje hu¬ 
mano encauzado por los estrechísimos moldes de las conve¬ 
niencias sociales; sujeto al ritualismo de una fraseología que 
apenas si acierta á vestir una idea ni á dar matices al sentimien¬ 
to, no ven la sublime elocuencia que irradian los ojos de una 

siento penetrar en mi alma como rayos de luz. Son la bandera que despliego 
en la enconada lucha; el escudo donde rebotan, sin herirme, los reveses de la 
fortuna; ellos, en fin, iluminan mis tristes vigilias y pueblan de risueñas imá¬ 

genes mis agitados sueños. 

Los que no sois capaces de comprender todo lo que expresa la mirada de 
una mujer, no entenderéis este poema ni acertaréis á explicaros cómo los ojos 
de Catalina, al fijarse en mí, me dicen con ese lenguaje sin palabras que llega 
hasta el alma, porque el alma sólo puede entenderlo: «Trabaja, sufre, lucha, 
no vaciles, no desmayes; arriba, siempre arriba, que allí te espero.» 

Y cuando la lucha con el mundo enrojece mis párpados y arruga mi fren¬ 
te; cuando los golpes de la suerte laceran mi corazón y rinden con las del 
cuerpo las fuerzas del espíritu, me parece que en mis oídos resuena una voz 
dulce, muy dulce, tenue como un suspiro y arrulladora como una esperanza, que 
me dice: «Si quieres obtenerme no te detengas; adelante, siempre adelante.» 

[Quién sabe! Acaso lo que pretendo ver es una ilusión de mis sentidos; 
acaso este amor no llegue nunca á relizarse en este pobre mundo, donde los 
hombres van en triste peregrinación, fatalmente colocados entre una realidad 
de la que casi siempre maldicen y una esperanza de la que con frecuencia 

dudan. 
Pero cuando llegue ese día en que el cuerpo deje de ser tierra para con¬ 

vertirse en ceniza, me llevaré al morir esa pasión inextinguible, esa santa creen¬ 
cia, y me parecerá que los negros ojos de Catalina, siempre llenos de amor y 
de promesas, atravesando la tierra húmeda y removida y animando mis carco¬ 
midos huesos, me dicen como ahora: «¡Arriba, siempre arriba, que allí es la 
cita eterna y allí está la eterna dicha!» 

José Toral. 

BARCELONA.-LA CABALGATA DE LOS MERCADOS 

Muy lucida bajo todos conceptos resultó la cabalgata de los mercados que 
puso término á las fiestas organizadas por el Fomento Festival Barcelonés. 

Barcelona. - La cabalgata de los mercados. - Carro del mercado de la Revolución de Gracia 

mujer que no pudiendo contestar nada porque nada se le ha preguntado, pone 
en ellos toda su alma y con ellos ama y acaricia, enloquece y alienta. 

Los ojos no sirven sólo para ver ni sólo para llorar; los ojos sienten, los 
ojos ríen, los ojos hablan; dan vida álas más grandes pasiones, infunden risue¬ 
ñas esperanzas ó producen crueles desengaños, y á veces entre ellos solos se 
realizan esos idilios puros que rompen todas las ataduras y que son eternos 
con la eternidad del verdadero amor, que atributo del alma, no muere con el 
cuerpo, sino que revive con vida inmortal allí donde no llega el murmullo de 
la vida, allí donde la muerte no reina, allí donde las almas gemelas se encuen¬ 
tran y se confunden. 

Por eso sin decir nada á Catalina se lo digo todo, dirigiéndome á ella 
cuando hablo de amor, de ideales, de porvenir, y Catalina, tímida, retraída, 
fijando en mí con singular fijeza sus negros ojos, parece alentarme con ellos, 
corresponder á mi pasión y prometerme delicias no probadas, goces apenas 
presentidos por el alma llena de amores infinitos y de infinitas ilusiones. 

Sus ojos negros fijos en mí me infunden calor y vida, alientos y esperan¬ 
zas. Despierto, los tengo delante, siempre llenos de promesas, siempre llenos 
de amor tranquilo, pero profundo, con la profundidad de los amores inextin¬ 
guibles; dormido, brillan como luceros ep la obscuridad de la alcoba y los 

Formábanla los carros de los mercados de la Concepción, de 
San Antonio, de San José (de Barcelona), de la Libertad y de 
la Revolución (de Gracia) y de Sans y el de la comisión orga¬ 
nizadora. 

Obtuvo el primer premio el del mercado de San José: en la 
parte delantera del mismo y sentadas sobre dos grandes cara¬ 
coles había dos matronas; en el centro la diosa de la Caza lle¬ 
vando de la mano una cabra; en último término la diosa de la 
Agricultura en un gran sillón montado sobre dos bueyes, cobi¬ 
jada bajo un artístico velarium. Completaban la decoración va¬ 
rias alegorías y productos del mercado y coronaba el todo un 
gallo colosal. 

El del mercado de Sans, que alcanzó el segundo premio, 
estaba formado por atributos de la Agricultura y de la Pesca, figurando además 
en ella la diosa Ceres y una gran barca con un pescador. 

El del mercado de San Antonio, que mereció el tercer premio, ostentaba 
una reproducción en miniatura del mercado colocada sobre bien entendidos 
grupos de atributos. 

El del mercado de la Concepción, completamente blanco, formaba un 
grupo alegórico de matronas y amorcillos con el cuerno de la abundancia. 

En el del mercado de la Libertad veíase una matrona sentada en lo alto de 
una escalinata yá la sombra de un pino, acompañada de otras dos y rodeadas 
de verduras y frutas: destacábase en él el pendón de Barcelona. 

El del mercado de la Revolución figuraba una mesa de venta, detrás de la 
cual y en medio de grupos de flores se alzaba bajo un frondoso cedro la diosa 
del Comercio con dos matronas al lado. 

El del Fomento Festival era un trono, con dos leones delante, y sentada 
en él una matrona que figuraba Barcelona rodeada de otras matronas y he¬ 
raldos. 

Completaban la cabalgata varias carretelas con lindas vendedoras de los 
distintos mercados, algunas músicas, heraldos ápie y á caballo, etc.,formando 
un conjunto en extremo vistoso y elegante. 

Todos los carros, excepto el del mercado de la Concepción, fueron proyec¬ 
tados y dirigidos por el reputado escenógrafo Sr. Chía. 

Después de la cabalgata celebróse un baile en el Frontón Barcelonés, que 

Carro del mercado de Sans. (Segundo premio.) 
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y San José (primer premio) 

Quise objetarle ante aquella rotunda y ¡ay! injustificada aseveración, pero 
no me dió espacio para ello, pues como una tarabilla y cual si hiciese mucho 
tiempo que esperase una ocasión en que soltar el grifo de sus impresiones y 
recuerdos, prosiguió: 

-No, til no lo sabes... ¿Quieres decirme que trabajas como un camello en 
el desierto para ganar el fianem nostrum quotidianumí ¿Quieres hacer valer que 
te pasas, como el héroe manchego, las noches de claro en claro y los días de 
turbio en turbio, para obtener al fin de la jornada un miserable sueldo? ¿Pien¬ 
sas que vas á conmoverme por repetirme que no se te cae la pluma de la 
mano desde que te levantas con la aurora hasta que te acuestas con el alba, y 
que el enjambre de chiquillos que te rodea y los gastos que tu casa te origina 
convierten tu cerebro en una esponja y tu actividad en una rotativa?.. ¡No! No 
me podrás convencer jamás 
de que eso es lucha... Eso 
es sencillamente labor; la¬ 
bor más ó menos fuerte, 
labor más ó menos pesada, 
labor más fatigosa ó más 
dulce, pero labor al fin, 
que te proporciona á su 
término unas cuantas pe¬ 
setas, pocas y desgastadas 
si quieres, pero también al 
fin pesetas, con las que 
puedes cubrir tus más apre¬ 
miantes necesidades y tus 
exigencias más apremian¬ 
tes... Eso no es lucha. 

El rostro famélico de 
Pepe Trueno adquiría con 
las violencias del lenguaje 
un tono sonrosado, que le 
disimulaba un tanto la pá¬ 
tina de miseria que su vida 
pasada había impreso en 
toda su raquítica figura. 

- Mira, continuó di- 
ciéndome, cuando mi tío 
el general me envió á Hues¬ 
ca con aquel único destini- 
11o que he tenido y gozado 

Carro del mercado de la Concepción 

hacía absolutamente nada,, me ibs á las mil maravillas, no obs¬ 
tante de que no dejaba, como te digo, de lamentarme con los 
amigos en el café de lo penoso que es luchar por la existencia, 
en tanto que saboreaba lo que por Moka nos querían hacer 
pasar y contribuía á llenar de humo la sala. En resumen te diré 
que en poco más de cuatro años me encontré rodeado de siete 
chicuelos, que todos ellos cabrían debajo de una sombrerera... 
¡Misterios de la naturaleza prolífica de mi media naranja!.. No 
quiero explicarte el género de emoción que experimentaba cada 
vez que esperando un heredero, para cuando hubiera que here¬ 
dar, se me presentaban dos... Mi mujer confiaba cándidamente 
en el pan que cada hijo malas lenguas dicen que trae debajo 
del brazo; pero lo positivo y verdadero fué que mi octavo reto¬ 
ño, por una equivocación lamentabilísima, en vez del panecillo 
esperado me trajo la cesantía del ministerio... No debo explicar¬ 
te el mal efecto que en mi casa produjo la mala pasada del 
angelito... Entonces y sólo entonces comencé á saber lo que es 
esa lucha de la que tanto hablan los que mejor harían con ca¬ 

llar; lucha más que homérica, por cuanto era contra el destino que se cebaba 
en mí por medio de un simple papel, sin enemigo con quien medir las armas; 
lucha horrible, porque había de ser diaria; lucha inexcusable, porque la impo- 
nían'los gritos desaforados de una porción de estómagos de todos calibres; lu¬ 
cha desigual, porque se entablaba entre mi ya pesado sable y las monedas a 
las que Mercurio colocó alas... Poco á poco fueron desapareciendo de mi ho¬ 
gar las ropas en buen uso, los muebles decorosos, las escasas joyas que mi 
mujer había conseguido librar de anteriores borrascas... Mi casa quedó con¬ 
vertida en un palomar... Yo salía todos los días, como el novio del cuento, 
por lo menos por cinco pesetas, siendo muchas las que tenía que regresar sin 
cinco céntimos... Las gentes me señalaban ya con el dedo; los amigos huían de 
mí; en los cafés no me permitían la entrada; en las tiendas de comestibles no 

me fiaban... ¿Es que cuan¬ 
do á uno le dejan cesante 
- pensaba yo - le extien¬ 
den la autorización para 
emigrar al otro barrio? ¿Es 
que los hombres no tienen 
derecho á vivir en cuanto 
dejan de tener dinero?.. 
Vamos, que la cosa era 
para meditarlo bien... No 
me quedaba ya otro capi¬ 
tal que el ingenio y me 
propuse aguzarle... Cada 
cual explota aquello que 
posee. Yo hubiera preferi¬ 
do una mina de Tangani- 
ka, pero puesto que sólo 
ingenio conservaba y para 
eso bien debilitado por abs¬ 
tinencias y ayunos, que la 
iglesia no había de agrade¬ 
cerme, puesto que los ha¬ 
cía contra toda mi volun¬ 
tad, al ingenio me agarré 
como el náufrago al puña¬ 
do de algas que flotan en 
su torno y por ilusión ópti¬ 
ca considera como verde 
tabla de salvación. No te 

Barcelona. - La cabalgata de los mercados. - Carro del Fomento Festival Barcelonés 

toda mi vida, también pensaba como tú, que luchaba por la vida, cumplien¬ 
do al pie de la letra la cartilla del buen empleado, que, como sabes, estriba 
en seguir á ojos cerrados aquel aforismo de covachuelista que dice: «Ya que 
no seamos puntuales para la entrada en el despacho, séamoslo al menos para 
la salida,» y en no cometer la imprudencia de dejar de firmar la nómina nin¬ 
gún mes... ¡Cuán engañado estaba!.. Pues bien: entonces fué cuando hice la 

deseo, chico, que tengas que poner en tortura el quid divinum que dicen que 
más ó menos espléndido todos llevamos en la sesera. Con el ingenio sucede 
lo que con otras muchas cosas: cuando mejor empleo se quiere hacer de él, es 
cuando se muestra más reacio á complacernos. ¿No te ha pasado que cuanto 
más elocuente has querido estar con una mujer para expresarla tu sentir y des¬ 
cribirla tu amor, ha sido cuando más torpe has estado de palabra?.. Pues así 

ofrecía un hermoso golpe de vista, así por los adornos del local como por la I tontería de considerarme obligado á constituir una familia que, naturalmente, 
numerosa concurrencia, en la que predominaban lindas muchachas elegante- se fué aumentando conforme iban disminuyendo las probabilidades de que mi 
mente ataviadas. En él fué elegida reina de los mercados la bellísima joven | tío continuara en el poder y por lo tanto yo en mi puesto, donde, como no 
Carmen Moragas, cuyo retrato, que reproducimos, es la mejor 
prueba de la justicia con que procedió el jurado en su elección. 

Los grabados de los carros que en esta y en la siguiente 
página publicamos están reproducidos de fotografías de don 
Adolfo Mas. - P. 

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 

- Tú no sabes, querido amigo, lo que es la lucha por la exis¬ 
tencia, me decía filosóficamente Pepe Trueno, antiguo camarada 
mío de Universidad y uno de los mayores bohemios que han 
pisado aulas, casinos, salas de billar y redacciones de periódicos. 
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Borromeo, uno de los establecimientos católicos más irnpor- así como lo demostraron, hace algunos afíos. eh Munich, si 
tantes de Londres. Siendo rector del seminario de San Ed- guiendo la convocatoria de la s.empre española Infanta Dona 
mundo de Ware, fué nombrado en 1S72 obispo de Salford y Paz, y en la Exposición Universal de lans. 

administró su populosa diócesis durante veinte años. A la La ciudad de Dusseldorf C0"V1„^P. , remitan á las 
muerte del cardenal Manning, sucedióle como arzobispo de I 

sus obras más excelentes nacidas después del 

año de 1895. 
Al concurrir contribuirán indudablemen¬ 

te, así á la gloria de España, como ásu pro¬ 
pio provecho. 

El presidente de la Exposición es el ilus¬ 
tre profesor Federico Rocbtr, el vicepresiden¬ 
te el célebre pintor Maximiliano Volkhart. 

Juan Fastenrath. 

S. E. el cardenal Vaugiian, arzobispo de Westminster, fallecido en 19 de junio último 

me sucedió á mí. ¿Dónde había ido á parar aquel 
ingenio que me celebrabais en la Universidad, que 
me dió fama en garitos y reuniones y que me libró 
frecuentemente de disgustos más gordos?.. ¡Todo 
había desaparecido, ó por lo menos 
no quedaban de ello más que mi¬ 
núsculos vestigios, harapos despre¬ 
ciables, menudencias insignificantes! 
Pero como lo último que debe per¬ 
derse es la esperanza, yo á ella me 
acogí para llevar ,á mis chicuelos al¬ 
gunos comestibles. Comprendo lo 
que rae vas á decir; que hubiera sido 
mejor cogerme á un tendero de ultra¬ 
marinos; bueno, no me interrumpas... 
La esperanza es una gran cosa para 
el que no tiene otra más positiva, y 
esa señora en realidad es espléndida 
y caritativa. De mí puedo decirte 
que me sugirió una idea feliz. En re¬ 
sumidas cuentas y... á propósito, 
¿tienes un pitillo?.. Estimando; en 
resumidas cuentas, que acosado por 
los bostezos que lanzaba toda mi 
prole y como por ser tantos y tan re¬ 
petidos semejaban un temporal, éste 
me empujó hacia la administración 
de uno de los periódicos locales, y 
prometiendo pagar su importe cuan¬ 
do apareciera en el mismo, mandé 
insertar un anuncio que decía sobre 
poco más ó menos: 

«El caballero que ayer compró 
garbanzos en una tienda de comesti¬ 
bles de esta capital, al llegar á su 
casa, calle de Tal, número tantos, 
notó que en el peso le habían roba¬ 
do nada menos que cinco libras. Si 
en el término de veinticuatro horas 
no recibe el complemento, hará pú¬ 
blico el nombre del comerciante que 
de manera tan descarada roba al pa. 
rroquiano, para que nadie vuelva á 
comprar á su casa.» 

-¿Y qué te proponías con esa 
amenaza?, me atreví á replicar á Pepe 
Trueno. 

-Lo que conseguí... Antes de las 
veinticuatro horas tenía en mi casa 
siete arrobas de garbanzos. |Todos 
los tenderos de la capital me obsequiaron con cin¬ 
co libras! 

Carlos Ossorio y Gallardo. 

NUESTROS GRABADOS 

Westminster, y S. S. León XIII le elevó al mismo tiempo á 
la dignidad cardenalicia. Su influencia sobre sus compatriotas 
era tal, que obtuvo de ellos las sumas enormes que se necesi¬ 
taban para terminar la nueva catedral de Westminster, cons¬ 
truida según el estilo bizantino y cuya elevada torre rivaliza 
con la de la antigua abadía gótica en donde hoy está instalado 
el Parlamento. 

Colonia, 22 de junio de 1903. 

MISCELÁNEA 

Teatros.—Sarah Bernhardt se propone 
representar en el antiguo anfiteatro de Oran- 
ge un drama histórico La légende du caur, 
expresamente escrito para ella por el céle¬ 
bre autor Juan Aicard. 

París. — Organizada por M. Bordes, el di¬ 
rector de la famosa «Schola Cantorum,» se 
ha celebrado una fiesta tan original como 
agradable, consistente en la reconstitución 
de un teatro «de verdor» del siglo XVII. El 
local en donde se verificó la función estaba 
admirablemente dispuesto en un sitio rodea¬ 
do de árboles, y el programa se componía 
de tres números: un prólogo de las fiestas 
venecianas, ópera-baile deCampra, que eje¬ 
cutaron de un modo exquisito M. Luis Bour- 
geois y Mlle. Marie de la Rouviere; La 
Guirlande, pastoral-baile en un acto, que 
cantaron admirablementeM. Dufrichey rna- 
demoiselle Juana Leclerc, de la Opera Cómi¬ 
ca, y bailaron Miles. Luisa y Blanca Mante, 
de la Ópera; y Les Sabots, ópera cómica de 
Duni, letra de Sedaine, cantada deliciosa¬ 
mente por la vizcondesa deTredern, el con¬ 
de de Gabriac, M. Roberto Le Lubez y ma- 
demoiselle Sereno, del teatro de la Moneda 
de Bruselas. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en el Eldorado Arlequín Bey, masca¬ 
rada dramática en cuatro actos del escritor 
húngaro Lothar; y Aire de fuera, comedia 
en tres actos de D. Manuel Linares Astray, 
y en Novedades Le due cosciense, de Ro- 
vetta. 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Antonio Pirala, notable historiador, 

miembro de la Real Academia de la Histo¬ 
ria, autor de Anales de la guerra civil; Historia de la guerra 
civil y de los partidos liberal y carlista; Historia contemporá¬ 
nea, Anales desde 1843 hasta la conclusión de la actual guerra 
civil; España, sus monumentos y artes, su naturaleza é histo¬ 
ria y otras. 

Alejandro Calandrelli, notable escultor berlinés. 

Soledad otoñal, cuadro de Sidney Pike.— To¬ 
das las estaciones del año tienen sus encantos especiales, por¬ 
que la naturaleza es bella en todas sus manifestaciones, y si es 
grata la contemplación de un paisaje de primavera en que los 
árboles se cubren de hojas y las plantas de flores y asoman en 
los campos los primeros tallos de las que después serán abun¬ 
dantes mieses, bajo un cielo intensamente luminoso, no lo es 
menos el aspecto que ofrece la tierra cuando los primeros fríos 
otoñales desnudan las ramas y el firmamento toma esos tintes 
grises que aumentan la melancolía del cuadro. Ambos espec¬ 
táculos despiertan en nosotros la emoción estética; en ambos 
sentimos que nuestro espíritu se eleva á las puras regiones de 
la poesía, risueña, llena de vida en un caso, apacible, casi tris¬ 
te en el otro. Trasladar al lienzo estos espectáculos de manera 
que al verlos reproducidos volvamos á experimentar los mis¬ 
mos afectos íntimos que su visión directa excitara en nosotros, 
es tarea más difícil de lo que á primera vista parece, pues para 
ello se requiere que el pintor acierte, no sólo á copiar la parte 
material de la naturaleza, sino además á fijar en la tela el 
alma de la misma. Esto es lo que ha hecho el notable artista 
inglés Sidney Pike en el hermoso cuadro que publicamos; hay 
en él algo más que árboles, agua y cielo; hay lo que real¬ 
mente hace vibrar las fibras de nuestro corazón. 

Esculturas de Reginaldo F. Wells. - Este joven 
escultor inglés que hace poco todavía estudiaba en escuelas y 
academias y trabajaba bajo la dirección del profesor Lantieri, 
hoy goza envidiable reputación entre sus compatriotas. Com¬ 
prendiendo el verdadero carácter del arte moderno, cultiva 
dentro de la escultura los asuntos que mejor ha podido obser¬ 
var, que son los rurales, entre los cuales ha vivido y con cuyo 
modo de ser se ha identificado en absoluto; por esto sus obras 
tienen todo el vigor de la realidad, se mueven, respiran; en 
una palabra, son expresión exacta de la vida real y por esto 
nos impresionan tan gratamente. 

El cardenal Vaughan. - La muerte del arzobispo ca¬ 
tólico de Westminter ha producido hondo sentimiento á todos 
sus compatriotas que, sin distinción de religión, respetaban su 
carácter, reconocían su ciencia y admiraban su actividad, sin 
cesar aplicada al desenvolvimiento de instituciones filantrópi¬ 
cas. Nació en iS32yse graduó de doctor en teología en Roma 
en 1854, mereciendo desde luego la protección del cardenal 
Manning, que le puso al frente del oratorio de San Carlos 

Una situación difícil, cuadro de Joaquín Lu- 
que Roselló.-A semejanza de lo que practican algunos 
de sus compañeros, dedícase nuestro paisano el Sr. Luque 
Roselló á producir cuadros que recuerdan tipos, escenas X 
costumbres de las provincias meridionales de nuestra patria, 
completando los temas elegidos con preciosos accesorios que 
sit ven para avalorar la obra y para manifestar sus cualidades 
de colorista. Prueba de ello es el cuadro que reproducimos, 
de asunto sencillo, quizás trivial, pero simpático y agradable, 
que cautiva por el buen gusto que revela y por la atinada ex¬ 
posición de la escena representada. 

EXPOSICIÓN INTERNACIONAL de BELLAS ARTES 

EN DUSSELDORF. I904 

La ciudad del genial Enrique Heine, ese poeta favorito de 
la raza latina; la de Jacobi, el amigo de Goethe; la de los Cor- 
nelius, Schadow, Bendemann, Campliausen y tantos otros 
pintores que han recibido las caricias de la fama como los dos 
Achenbach, los dos Roeber, etc.; la ciudad del renombrado 
Malkasten, creado para solaz y entretenimiento de los hijos 
del arte de Apeles; la que mantiene con gloria los prestigios 
de la literatura clásica consagrando en su teatro tan famoso 
desde los tiempos del gran dramaturgo Immermann funciones 
de gala á las obras de Goethe; la cuyos menestrales se com¬ 
placieron en estrenar el drama sacro de Calderón, titulado 
El Gran Príncipe de Fez: la ciudad de Dusseldorf, está pre¬ 
parando una gran Exposición Internacional de Bellas Artes. 
Esto después de haber organizado en 1902, bajo los auspi¬ 
cios del Príncipe heredero del Imperio, una Exposición de 
Bellas Artes y de Industria limitada á las provincias del Rhin 
y de Westlalia, esas dos perlas más preciosas en la corona de 
Prusia, con éxito tan brillante que albergaba en su hospitala¬ 
rio recinto cinco millones de huéspedes entusiasmados con la 
grandiosidad del espectáculo sorprendente que ofrecían tantas 
maravillas de la industria y tan numerosas cuanto bellas obras 
del arte, alcanzando la venta de éstas últimas la cantidad de 
600.000 marcos, aunque la tercera parte haya sido declarada 
invendible por los mismos exponenles. 

En el concurso de las naciones cultas ha de ocupar la artís¬ 
tica España el lugar que corresponde á la patria de Velázquez 
y de Murillo, á la tierra de Montañés: los pintores y escultores 
de la España contemporánea han de demostrar al mundo que 
ésta continúa siendo la privilegiada patria de las Bellas Artes, 

AJEDBEZ 

Problema núm. 330, por J. W. Abbott. 

NEGRAS (7 piezas) 

blancas ;6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 329, por R. Saiilberg. 

Blancas. Negras. 

1. RhS-g8 1. d6-d5 
2. C c 6 - a 7 2. R c 3 x d 4 ú otra. 
3. C a 7 - b 5 mate. 

VARIANTES. 

1. a 5 - a 4; 2. A f S.x d 6, etc. 
1. f 4- f 35 2, C g4~ e 3, etc. 
1. C h 3 juega; 2. Cg4- f2, etc. 
1. C h 5 juega; 2. C g 4 X f 6, etc. 
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SONIA 
Novela original de Henry Greville. - Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

Cualquier medio le parecía bueno con tal que 1 u- 
diese molestar al joven; quien á pesar de su estoi¬ 
cismo y del poco caso que hacía de aquellas chiqui¬ 
lladas, sintió más de una vez que la cólera le domi¬ 
naba y tuvo que reprimirse para no echar por la 
ventana á aquel trastuelo. Al cabo de dos horas de 
tragar saliva, se contentó con decirle: 

- Mañana es domingo; pero en realidad lo ha 
sido hoy para ti, ya que no has estudiado nada. Ma¬ 
ñana, pues, darás las lecciones que debieras haber 
estudiado hoy. 

El niño quiso protestar; pero Boris le empujó 
suavemente hacia afuera. 

-Diviértete, le dijo; aprovecha el día, porque 
mañana tendrás clase. 

Eugenio se marchó furioso pensando en el 
modo como podría vengarse. 

Hacía ya más de cinco minutos que rabiaba, 
cuando se le ocurrió una idea luminosa. Se di 
rigió en seguida en busca de su hermana. 

-Lidia, le dijo tranquilamente;ya he termi¬ 
nado mi lección; puedes ir á tomar la tuya. 

Y salió de allí con las manos en los bolsillos, 
dirigiéndose al sitio en que creía encontrar á 
su madre. 

X 

Aquella lucha de dos horas contra la mala 
voluntad del chicuelo había cansado á Boris, y 
su espíritu, triste desde hacía algún tiempo, no 
tenía su energía habitual. Apoyando la cabeza 
en ambas manos, cerró los ojos. 

Un ligero ruido le hizo volver la cabeza: era 
Lidia. Al verla, el pobre estudiante olvidó de 
repente sus penas y su cansancio. 

Con su amada parecía haber entrado el sol 
en aquel gabinete de estudio tenebroso. 

- Lidia, murmuró en voz baja ocultando su 
rostro entre los pliegues del vestido de la jo¬ 
ven, que estaba de pie cerca de él; Lidia, eres 
mi alegría y mi consuelo. Tú á lo menos no me 
abandonarás, ¿verdad? 

Una ola de rubor invadió el rostro de Lidia. 
Por toda contestación puso su mano sobre la 
cabeza del joven, que levantó los ojos; la mira¬ 
da que encontró la suya, vacilante primero, se 
afirmó poco á poco, y Lidia apoyó suavemente 
sus labios sobre la frente de su prometido. 

El caballo tomó el trote... 

- Tú me amas, ¿no es verdad?, le dijo él en voz 
baja. 

-Te quiero, contestó ella subyugada por la fuer¬ 
za de aquel amor que confusamente comprendía 
que era superior á sus propios sentimientos. 

— Tengo que decirte muchas cosas, Lidia. Ven¬ 
drás á la fuente después de comer, ¿verdad? 

- Sí, contestó ella. 
- Escucha, he sufrido mucho durante estos últi¬ 

mos tiempos y no me atrevía á hablarte... 
El rostro de Lidia enrojecía más y más; sus me¬ 

jillas ardían, sin duda de vergüenza, y volvió la 
cabeza. 

- He sido un tonto en dudar, continuó. Me ha 

parecido que me amabas menos... ¡Perdóname, Li¬ 
dia; dime que me perdonas! 

Y cubría de besos apasionados las manos de la 
joven, que acercaba á sus ojos húmedos. Había su¬ 
frido tanto, que todo su organismo estaba quebran¬ 
tado. La escena de la mañana había acabado de 
debilitarle, y sólo su fuerza de voluntad le impedía 
llorar como un niño; pero se irguió de repente y en¬ 
lazó á Lidia con sus brazos. 

- ¡Te amo!, exclamó; tú eres mi vida y por ti lu¬ 
charía con el mundo entero. Dame un beso. 

La mejilla de Lidia se inclinaba hacia él, que 
hizo un brusco movimiento, y selló con sus labios 
ardientes los de su novia. 

La puerta se abrió de par en par. 
- ¡Mira, mamá, mira, mi preceptor besa á 

mi hermana!, gritó Eugenio con su voz más 
chillona. 

La señora Goreline se precipitó sobre ellos 
como una leona furiosa: la enamorada pareja 
no tuvo tiempo de soltarse antes que ella lo 
hubiese advertido. 

- ¡Miserable!, exclamó avanzando hacia Bo¬ 
ris con la mano alzada. 

La generala iba á abofetearle probablemen¬ 
te; pero el joven cogió aquella mano amenaza¬ 
dora, la bajó con gesto firme, y en tanto que 
ensayaba vanamente de alcanzarle con la otra: 

-¡Señora!, dijo con voz profunda en que á 
una indecible cólera se mezclaba la emoción de 
un paso decisivo, le pido á usted la mano de 
su hija Lidia. 

- ¡Miserable!, replicó la madre con furor. 
Boris le soltó la mano y le miró tranquila¬ 

mente. 
-Soy un caballero, dijo, y no soy pobre del 

todo; además tengo valor y espero en el porve¬ 
nir. Le pido á usted la mano de su hija Lidia... 
sin dote, añadió después de un momento de 
silencio, 

Sofocada por la rabia, la señora Goreline ha¬ 
bía retrocedido algunos pasos, yendo á caer 
sobre un sofá, desde donde miraba al joven 
con ojos terribles. Lidia se había escapado, y 
un grito agudo de Eugenio indicó que, sin du¬ 
da en reconocimiento de su honrosa conduci -, 
aquélla le tiraba probablemente de las orejas.. 

En cualquier otra circunstancia aquel grito 
hubiese trastornado á la generala, pero en un grito agudo de Eugenio indicó que,.. 
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aquella ocasión ni siquiera lo oyó. Con los ojos fijos 
en Boris, que estaba de pie ante ella, buscaba en 
vano palabras con que expresar sus sentimientos. 

-¡Desarrapado, bribón, exclamó al fin, que se 
introduce usted en el seno de las familias para se¬ 
ducir á las jóvenes! 

-No seduzco á nadie, pues le pido la mano de 
su hija, respondió tranquilamente Boris. 

Había llegado á aquel grado de exaltación en que 
se tiene una calma sorprendente y se miran desde 
muy alto las miserias humanas, que se desdeñan. 

- ¡La mano de mi hija! ¿Cree usted que es para 
un pobre diablo como usted? ¡Ah! ¡Ah!.. 

Y la señora Goreline lanzó una carcajada nerviosa. 
- Entonces, ¿me la rehúsa?, dijo Boris impertur¬ 

bable. 
La señora Goreline continuó riendo y haciendo 

un gesto afirmativo con la cabeza. 
— Muy bien, continuó el joven; voy á pedirla á 

su esposo. 
Mas furiosa que nunca, la generala se puso de 

nuevo en pie. 
-¿A mi marido? ¡Se lo prohíbo á usted! 
-No recibo órdenes de nadie, dijo Boris diri¬ 

giéndose hacia la puerta. 
- ¡No verá usted á mi marido! Le echo á usted 

de mi casa. 
- Razón de más para no obedecerla, continuó el 

joven sin turbarse. 
La generala le siguió, llenándole de invectivas. 

Al cabo exclamó: 
- De todos modos, si mi marido es bastante es¬ 

túpido para escuchar á usted, será lo mismo que si 
nada hubiese dicho. Es un imbécil, y no es él quien 
manda aquí. 

-Ya lo he conocido más de una vez que efecti¬ 
vamente no es el amo, continuó tranquilamente Bo¬ 
ris, y más de una vez también lo he deplorado. 

Los criados, sorprendidos por los gritos de su 
ama, miraban con curiosidad malévola á Boris, á 
quien seguía paso á piso la generala. 

- ¡Márchese usted!, repelía ésta con rabia. 
- ¡Cuando me dé usted caballos!, dijo al cabo 

volviéndose para hacerle frente. 
-¿Caballos? ¿A usted?.. ¡Puede irse á pie con las 

botas en la punta de un palo, como un campesino 
que es usted!, gritó aquella furia, cárdena de furor. 

-Somos de buena cepa, replicó sin conmoverse; 
y si no quiere usted darme caballos, ya los encon¬ 
traré en la aldea. 

-No los encontrará usted, repuso ella con risa 
impertinente; al primero que ose servirle, hago que 
le den de latigazos. 

-No es usted de nuestra época, señora, contestó 
cortésmente Boris. Gracias al cielo, hace muchos 
años que no se puede pegar impunemente á los 
campesinos, cosa que parece ha olvidado usted. 

— No encontrará usted caballos en mi aldea, re¬ 
plicó la señora; arruinaré al que se los preste. 

- Los encontraré en los dominios del príncipe, 
vuestro vecino, dijo bruscamente Boris, ya impacien¬ 
tado y dando con la puerta en las narices á aquella 
furia y cerrando con llave. 

Sonia, temerosa, estaba bajo la ventana, y no 
oyendo ya ruido llamó al joven por su nombre. 

Este se aproximó á la ventana. 
- ¿Amo mío, también le echan? 
-¿Cómo también?, repuso Boris admirado. 
- Sí, me han echado esta mañana y usted... 
— Muy bien, interrumpió Boris; entonces te llevo 

conmigo; desde ahora estás á mi servicio. Toma, he 
aquí cinco rublos, ve al otro lado del río, al primer 
pueblo del príncipe Armiariof, y di que en seguida 
venga una telega y un caballo para ir á la casa de 
postas. Corre, enseña el dinero, pero no lo des. 

Sonia partió como una flecha y Boris se puso á 
arreglar precipitadamente su maleta. No sabía lo 
que le pasaba ni lo que sentía en la cabeza ni en el 
corazón; en medio de su confusión de ideas, un su¬ 
frimiento atroz le causaba por momentos una brus¬ 
ca sacudida, del mismo modo que entre la es ¡tesa 
humareda de un incendio, sienten los desgraciados 
que no pueden escapar que de cuando en cuando 
una lengua de fuego toca su cuerpo paralizado por 
la asfixia y el terror. 

No tenía sino un pensamiento bien determinado: 
abandonar aquella casa. ¡Pero Lidia quedaba allí! 
Entonces le asaltaba un deseo vehemente, devora¬ 
dos de arrebatar á Lidia entre sus brazos, sentarla 
en aquel carruaje humilde y huir con ella lejos, muy 
lejos... 

¿Qué importaba el sitio? El cielo era azul, el ca¬ 
mino ancho, y siempre ante ellos el horizonte iría 
retrocediendo. ¿Faltarían por acaso techos en que 
abrigar dos corazones dichosos? 

Se acordó de su madre, tan buena, tan digna, tan 

tranquila siempre... ¿Cuándo podría ver á aquellas 
dos mujeres adoradas sentadas en un mismo banco, 
á la sombra de los mismos árboles y queriéndose 
con entrañable amor? 

- ¡Jamás!, dijo con desaliento; ¡jamás! 
Salió de su habitación con intento de ver á Lidia 

aunque no fuera más que un segundo, mirarla aun¬ 
que fuera de lejos... Trabajo perdido, todas las puer¬ 
tas estaban cerradas; y al otro extremo de la casa se 
oía la voz chillona de la señora Goreline que reñía 
á su marido. 

Boris volvió á su cuartito y se sentó junto á la 
ventana. 

Aquel jardín, el sendero que conducía á la fuente, 
aquellas flores de verano casi ajadas, las de otoño 
ya entreabiertas, todo aquello se grababa por modo 
indeleble en su memoria recordándole el marco del 
cuadro en que tanto había querido á Lidia. Se acor¬ 
dó entonces que había olvidado los libros tn el ga¬ 
binete de estudio, y salió para buscarlos. 

¡Cuán triste, fría y desierta le parecía aquella sala 
donde fué ultrajado y donde su dicha se había roto 
entre sus manos como si fuera de frágil cristal! 

Procurando no pensar, pues se sentía casi vencido 
por el dolor, se ocupó maquinalmente en recoger 
cuanto le pertenecía. Allí, sobre aquella mesa esta¬ 
ba el cartapacio de Lidia, con su letra menudita y 
apretada, á trechos irregular y como temblorosa. Lo 
miró durante gran rato, y después, doblándolo cui¬ 
dadosamente, lo guardó en el bolsillo. 

¡Cuántas largas noches consumió luego leyendo 
una y otra vez aquellas líneas, y cuántas veces se 
detuvo con el corazón palpitante, recitando los ver¬ 
sos de Lamartine que había cantado para ellos la 
primavera del amor! Pero aquel día tuvo el valor 
de no fijarse en nada, de no leer nada, y cogió el 
tomito amarillo, el Jocelyn que les había hecho trai¬ 
ción, escribió en la cubierta el nombre de Lidia, lo 
puso entre una gramática y un libro de temas á fin 
de ocultarlo á las miradas de la generala, y salió del 
cuarto sin volver atrás la vista, temiendo desfallecer. 

Sonia le aguardaba bajo la ventana y le llamó en 
cuanto advirtió su presencia. 

-La telega está ahí enfrente, al otro lado del río, 
dijo; el labriego que la guía no se ha atrevido á ve¬ 
nir hasta aquí. 

-¿Por qué?, preguntó Boris, irritado por aquel 
último, insignificante obstáculo más que por todos 
los otros. Si quiere ganar el dinero, que venga aquí, 
por la puerta grande; si no, que se marche; iré á pie. 

Sonia volvió de nuevo, y diez minutos después la 
carreta entraba ruidosamente en el patio. El labrie¬ 
go murmuró algunas humildes excusas, que Boris no 
escuchó siquiera; hizo cargar su maleta y la cajita 
de libros, instaló á Sonia en el banquillo entre las 
carcajadas de los criados, y con tono de mando y 
volviéndose hacia los lacayos dijo: 

- ¡Que avisen al general que quiero hablarle! 
Ante la mirada amenazadora del joven, las risas 

cesaron, los criados desaparecieron y un momento 
después el general apareció en la puerta, seguido de 
su esposa. En cuanto á Eugenio, nadie sabía dónde 
estaba; su travesura había tenido demasiado buen 
éxito y lloraba en un rincón la partida de su pre¬ 
ceptor, á quien en el fondo quería. 

— General, dijo Boris, primeramente quiero darle 
á usted las gracias por la estimación que me hama 
nifestado. Esta mañana he pedido á su señora la 
mano de la señorita Lidia, y he recibido una nega¬ 
tiva formal. Le repito á usted esta petición; ¿qué me 
contesta? 

La señora Goreline iba á interponerse, pero Boris 
le dijo cortésmente: 

- Creo, señora, que el asunto queda zanjado en¬ 
tre nosotros dos. Ahora tengo el honor de hablar á 
su marido. Espero su respuesta de usted, general. 

- Pero, balbuceó el anciano, mi mujer dice... 
- Es la contestación de usted la que deseo saber, 

replicó Boris con insistencia. 
- Por mi parte, puedo decir á usted que le que¬ 

ría mucho y que le tengo por un hombre honrado; 
pero no me mezclo en estos asuntos que son de la 
competencia de mi mujer; y luego, el príncipe... 

- ¿Rehúsa usted?, dijo Boris con la misma sangre 
fría aparente. 

- Pero... 
- Sí, gritó la señora Goreline; ¿cuántas veces 

será preciso decírselo? 
El general inclinó la cabeza en silencio. 
- Bien, dijo Boris. Tengo, sin embargo, otra pe¬ 

tición que hacer á usted. Su señora esposa ha echa¬ 
do de la casa y de la finca á esta huérfana que está 
aquí. Le ruego á usted que me entregue sus pape¬ 
les á fin de que pueda llevármela á casa de mi ma¬ 
dre, donde se le prodigarán todos los cuidados que 
requieren su edad y su abandono. 

El general miró tristemente á Sonia que, sentada 
en la carreta, lloraba á lágrima viva. 

Los criados >a no se leían; la fibia hospitalaria 
que vibra tan fácilmente en el corazón de todo ruso, 
se había despertado en ellos al oir las últimas pala¬ 
bras de Boris. 

-Es verdad, pensaban, es una huéifana, y Dios 
ama á los huérfanos y á los pobres. 

-¿Quiere usted llevársela?, gritó la señora Gore 
line; yo no lo quiero. La he echado, es verdad; pero 
le prohíbo á usted que se la lleve. ¡Sonia, ven atá, 
desgraciada! 

El general Goreline se irguió, y por primera vez 
tn su vida se atrevió á mirar á su mujer de frente y 
á contradecirla. 

- ¿Y por qué este joven no ha de llevarse á la 
niña, puesto que la has despedido?, preguntó con 
voz tan clara que los criados cambiaron entre sí mi¬ 
radas de sorpresa. 

- No quiero que se lleve á la niña porque eso le 
gusta, y... 

— Es una mala acción la que quieres cometer, 
Julia, dijo el general con tono severo, y has sido 
cruel para esta huérfana... 

- ¡Cómo! ¡Te permites afear mi conducta en pre¬ 
sencia de mis criados! ¡Esto es demasiado! ¡Y por 
esta vagabunda!.. ¡Ven acá, cíesgraciadal 

- ¡No quiero!, dijo el general con la voz topante 
con que en las batallas mandaba sus baterías. La 
niña seguirá á este joven, que ha sido bueno para 
ella y que quiere llevarla á casa de su madre. 

-Pero... Stepan Petrovitch... 
- Unicamente yo tengo derecho de jurisdicción 

en esta hacienda, que es mía, y quiero que se cumpla 
mi voluntad. Váyase usted tranquilo, Boris Ivano- 
vitch, dijo al estudiante; antes de ocho días tendrá 
usted los papeles en regla. Déme usted su dirección. 

La señora Goreline echaba espumarajos por la 
boca, pero conocía que toda resistencia sería vana. 
Nunca había visto á su marido poseído de aquella 
cólera, y el desprecio habitual con que le trataba 
se convirtió en una especie de respeto por aquella 
voluntad tan firme. Se calló tascando el freno. 

- Doy á usted las gracias, general, dijo Boris, ali¬ 
viado de un gran peso; adiós. 

Iba á subir al carricoche, cuando la señora Gore¬ 
line le gritó bruscamente: 

-¿Y el dinero? Es preciso que le pague á usted. 
Aquella mujer tan destemplada, era muy escru¬ 

pulosa en materia de intereses. 
- No, respondió Boris, no tengo necesidad de 

dinero, nada me debe ustt-d. Me llevo una criada y 
me considero pagado; adiós. 

Por segunda vez, durante aquel día, la señora 
Goreline sintió que su desprecio se convertía en 
respeto, y admiró á aquel joven que era verdadera¬ 
mente desinteresado. 

El general tomó de manos de su mujer el cartu¬ 
cho de rublos destinado á Boris, lo dividió en dos 
partes, entregó una de ellas á su mujer, y aproxi¬ 
mándose al carricoche puso la otra en la falda de 
Sonia, que sollozaba más amargamente que nunca 
besando las manos de su primer protector. 

-Ya iré á verte, le dijo al oído; chist, no llores. 
- Adiós, general, dijo Boris con voz conmovida, 

es usted un hombre digno. 
- Hasta la vista, apuntó misteriosamente el ge¬ 

neral, guiñando un ojo. 
- ¿No ha acabado usted todavía, general?, gritó 

ásperamente la señora Goreline. 
Boris se quitó el gorro, y con una mirada saludó 

á los asistentes. Todos, criados y campesinos, se 
descubrieron. 

- ¡ Arrea!, dijo al cochero. ¡Con la ayuda de Dios! 
El carrito se puso en marcha, al trote del matalón, 

y el techo de la casa de Lidia desapareció detrás de 
la verde fronda. 

XI 

El campesino que guiaba tenía vehementes deseos 
de hablar, y por dos ó tres veces dirigió la palabra 
á Boris, que sólo le contestó con monosílabos. 

Después de un rato de marcha, aparecieron por 
entre los repliegues del terreno la cúpula de la igle¬ 
sia y los tejados de las casas de la ciudad cercana, 
y al cabo de quince minutos el carricoche se dete¬ 
nía ante un edificio de p’anta baja, construido con 
madera, y que era la casa de postas. 

Nadie se incomodó para recibir á un viajero de 
tan escasa importancia. El cochero iba á saltar de 
su asiento; pero Boris, atajándole, le dijo que no se 
moviera y penetró solo en la que venía á ser sala de 
espera, grasienta y ahumada y en uno de cuyos án¬ 
gulos estaba el dueño sentado fumando su pipa. 

-¿A qué hora pasa la diligencia de Moscou?, 
preguntó el estudiante. 
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El maestro de postas, sin incomodarse en saludar, 
se quitó la pipa de la boca, echó una bocanada de 
humo y sin perder su calma olímpica respondió: 

-A las once, cuando no se retarda. 
-¿Es preciso inscribirse en vuestros registros 

para tomar sitio? 
- No vale la pena; siempre que pasa por aquí 

viene ya llena. 
- ¡Bah! Espero que encontraré un poco de 

sitio, aunque sea malo, dijo el estudiante para 
consolarse. 

Sonia miraba con cierto temor la puerta por 
donde había desaparecido Boris. Este salió, y 
cogiéndola en brazos la bajó al suelo, después 
de mandar al amo de la telega que descargara 
el equipaje. 

- Oye, Sonia, dijo, vas á estarte aquí quieta. 
Cuidarás del equipaje hasta que yo vuelva, pues 
la diligencia no pasa sino hasta hora muy avan¬ 
zada de la noche, y entretanto, yo voy á hacer 
algo de provecho. 

-¿Se va usted?, preguntó Sonia con terror. 
- No tengas cuidado; volveré. ¿Crees que tu 

caballo puede ir de nuevo hasta donde me has 
tomado y volver aquí?, continuó, dirigiéndose 
al campesino. 

Éste, que tenía el gorro en la mano, se rascó 
la cabeza, y después de examinar atentamente 
el forro del casquete, dijo: 

- ¿Cuánto me pagará usted por eso? 
-¿Cuánto le has prometido por traernos 

aquí?, preguntó Boris á Sonia. 
- Rublo y medio. 
-Pues bien: te daré cuatro en junto para 

todo, afirmó Boris. ¿Te parece bien? 
El campesino miró á Boris de través y replicó: 
-Mi caballo está cansado, señor. ¿Qué ne- 

necesidad tiene usted de volver allá abajo? 
Boris iba á contestar como el rústico se me¬ 

recía; pero comprendió que era preciso tener 
prudencia. 

- Me he olvidado una cosa precisa. 
- Bueno. Pues entonces me dará usted un papelilo 

azul - un billete de cinco rublos; - tengo un caballo 
descansado; lo engancharé y volveremos volando. 

- Quedamos conformes. Dentro de media hora 
ten listo el carruaje. 

Entró en la sala de espera, seguido de Sonia; se 
hizo traer el samovar, preparó algunas tazas de te 
que la niña engulló ávidamente, y sin comer ni be¬ 
ber nada salió, después de recomendar á la peque- 
ñuela que no dejara abandonadas ni por un mo¬ 
mento la maleta y la cajita de libros, que formaban 
toda su hacienda. 

Sonia se sentó en el suelo y guardó aquel sagrado 
depósito con fidelidad canina, sin impaciencia algu¬ 
na, aun mucho después de haberse extinguido los ra¬ 
yos del sol poniente dejando á obscuras aquella sala. 

La jaca, que venteaba el establo, corría rápida¬ 
mente, y su amo la excitaba con la voz y el látigo; 
así es que devoraba el espacio, y á pesar de ello, á 
Boris le parecía que aquella carretera era intermi¬ 
nable, á causa de su impaciencia. 

- Aun cuando me maten como á un perro rabio¬ 
so, decíase interiormente, es preciso que vea á Li¬ 
dia, que le hable un momento. 

Llegaron por fin al pueblecillo. Boris dijo al cam¬ 
pesino que tuviese el carricoche preparado para 
partir en seguida, y tomó á pie el camino déla casa 
del general, distante todavía cerca de una versta. En 
cuanto empezó el bosque, terció hacia la izquierda, 
siguió corriendo la torrentera, salvó de un salto el 
arroyo, y luego fué caminando á lo largo de la cerca 

del jardín. 
Las horas habían transcurrido veloces entre tanta 

agitación, y cuando Boris llegó allí, los postreros 
rayos del sol morían entre el follaje. Eran próxima¬ 
mente las cinco de la tarde; la hora en que dormían 
los esposos Goreline; la hora en que siempre hallaba 

á Lidia junto á la fuente. 
- Allí la encontraré, se dijo Boris, si no la han 

encerrado. 
É iba acercándose; deteniéndose a trechos para 

dominar los latidos de su corazón. No pensaba en¬ 
tonces que podían verle, que era posible que le 
echaran ignominiosamente; sólo pensaba en que 
iba á ver á Lidia ó á morir de dolor y de rabia. 

- Allí debe estar, murmuró en el momento en 
que el rumor de la clara linfa le advirtió la presen¬ 
cia de la fuente. Una barrera de follaje le separaba 
del sitio de la cita; trató de mirar á través del obs¬ 
táculo, pues en su espera desesperada se le antojó 
ver un vestido blanco. 

Sin inquietarse de los arañazos, se abrió un ca¬ 
mino por entre el seto y avanzó con rapidez hacia 

la fuente. 

Lidia no estaba. Su corazón pareció desgarrarse, 
y vencido por un dolor infinito se dejó caer sobre 
la hierba en el sitio que ella tenía costumbre de 
sentarse; y oprimiendo con sus labios aquella tierra 
fría é inerte, exclamó: 

- Quisiera poder morir ya que no puedo verla. 

Lidia no soñó con su novio aquella noche 

Los pájaros piaban suavemente, como para ad¬ 
vertirle que obscurecía y que era fácil que le sor 
prendieran. Peró transcurrió una hora sin que Boris 
pensara en apartarse de aquel sitio, ni recordara 
por soñación los riesgos que le amenazaban. Poco 
le importaba que le encontraran allí; la vida no te¬ 
nía ningún valor para él desde el momento en que 
veía perdida toda esperanza. 

Un ruido de pasos, que sonó muy cerca, le sacó 
de su entorpecimiento... Pensando en la seguridad 
de Lidia más que en la suya propia, se ocultó de¬ 
trás de una mata y esperó. 

Rodaron algunos guijarros y se oyó el ruido seco 
de unos botitos y luego el crujir de una falda de 
seda, no podía ser una criada. Boris escuchaba con 
el oído atento; y de su pecho se escapó esta excla¬ 
mación ahogada: 

- [Dios míol 
¡Era ellal 
Boris se arrojó á sus pies, asustándola, pues la 

joven no podía pensar hallarlo allí. 
- ¡Lidia!, murmuró cubriéndola de besos, ¿habías 

podido pensar que partiría sin verte? ¡Oh, hubiera 
muerto de pesar Lidia mía! ¡Para que viva y trabaje 
y tenga esperanza, es preciso que me repitas que 
me amas, que eres mía, que me aguardarás!.. 

Hubiera podido hablar de aquella manera duran¬ 
te horas y horas sin que ella le interrumpiera, pues 
le escuchaba embriagada, con la mirada fija en el 
rostro resplandeciente y transfigurado del joven. 

Ya no era quien le hablaba el estudiante pobre, 
el amante de humilde porvenir; era un hombre que 
la amaba, que le hablaba á la vez como amante y 
como dueño; era más que todo eso, era el amor 
mismo, apasionado, irresistible. Deslumbrada por 
el esplendor de aquella aparición, Lidia sentíase 
dominada por el vértigo. 

- ¡Sí, contestó al cabo, soy tuya, te esparare, te 
amo! ¡Te amo!, repitió pausadamente, como para 
saborear las sílabas de aquella palabra tremenda, 
cuyo alcance no comprendía. 

Boris iba á contestar cuando muy cerca se oyó la 
voz de una criada que entonaba una canción. 

- ¡Nos verán!, exclamó en voz baja y con espanto, 
temiendo por Lidia. 

La canción sonaba cada vez más cerca, pero aún 
no se veía á nadie. 

-Vienen á buscar agua para el te, dijo Lidia. 

Sígueme. _ , . . 
Se alejó rápidamente, ensenando el camino a 

Boris, y abriendo una puertecita que había en la 
cerca, se encontraron en plena selva. 

-Vamos más lejos, dijo á Boris que quería de¬ 

tenerse. 

Dieron todavía unos pasos y se ocultaron detrás 
de la maleza. Allí renovaron sus juramentos y adop¬ 
taron las medidas oportunas para poder escribirse. 
El sol se había ocultado por completo detrás del 
horizonte; la charla de los pájaros había cesado; las 
flores soltaban sus más suaves perfumes, y un vapor 

azulado parecía ascender de la dormida tierra. 
— Es preciso que parta, dijo Boris desespe¬ 

rado, deteniéndose y contemplando á Lidia, á 
la que tenía abrazada Si tú quisieras, continuó... 

Ella levantó la cabeza como interrogándole. 
- Allí arriba tengo un buen caballo, dijo el j 

joven rápidamente y con pasión; voy á casa de 
mi madre..., ¿quieres venir conmigo? Nos casa¬ 
remos en seguida; el cura deGrebova bendecirá 
nuestra unión, y luego será preciso que tus pa¬ 
dres consientan. ¿Quieres? 

Y estrechaba á Lidia sobre su corazón, como 
para convencerla más pronto. 

- ¿Partir, casarnos?, dijo Lidia palideciendo. 
¿Y qué diría mi madre? 

- Tanto peor para ella, contestó vivamente 
Boris. No quisiera hablarte mal de ella, pero tu 
madre... En fin, no hablemos más. ¿Quieres? 

Toda su vida parecía concentrada en aquella 
pregunta; sus ojos penetraban hasta el londo 
del alma de la joven, y sus labios, aproximán¬ 
dose á la boca de Lidia, parecían aspirar las 
respuestas... 

Los brazos que enlazaban el cuello de Boris 
se aflojaron. 

— No, murmuró débilmente; no me atrevo..., 
no puedo. . 

¿Era el temor á la cólera de sus padres, ó bien 
el espectro de la pobreza lo que la hizo vacilar 
en el momento decisivo? Ni ella misma lo sabía; 
pero quizás el solo temor de sus padres no la 
hubiese detenido... 

- Como quieras, dijo tristemente Boris. Ya 
pensé que no consentirías... Hasta la vista, Li¬ 
dia, vida mía... 

La joven sollozaba amargamente y notaba que 
mil impresiones contradictorias se, apoderaban de 
ella. Sentíase culpable. ¿Hacia quién? No lo sabía. 
Habría querido hacer más por aquel á quien había 
libremente aceptado por esposo, pero delante de él 
se sentía débil é impotente... y ¿quién sabe si se sen¬ 
tía inclinada á censurarle? 

Por un momento pensó en partir con él, en seguir 
su destino bueno ó malo, en pasar su vida entera 
junto á aquel hombre que tanto la amaba. ¿No era 
acaso la dicha soñada? ¿Por qué no había de con¬ 
sentir? «¡Mi deber!,» pensaba para justificarse á sus 
propios ojos; pero en el fondo de su conciencia des 
deñaba á su padre y juzgaba severamente á su ma¬ 
dre... Todos aquellos pensamientos la atormenta¬ 
ban cruelmente; mas al fin los desechó como á una 
bandada de aves de rapiña y se volvió hacia su 
amado. 

¡Cosa extraña! Boris padecía más que ella sin 
duda; pero su dolor tenía un carácter de augusta se¬ 
renidad... . 

-¡Adiós!, dijo al fin con una especie de dolor 
profundo apretándole entre sus brazos. 

- No digas adiós, replicó él dándole un beso; di 
hasta luego. ¡Oh, Lidia! Acuérdate de que mi-vida 
te pertenece. 

-¡Señorita!, gritó una voz desde el jardín; ¿dón¬ 
de está usted? Han venido visitas. 

Los dos amantes huyeron cada uno por su lado. 
Una hora después, Boris llegaba á la casa de pos¬ 
tas, y contra lo predicho por el posadero, la diligen¬ 
cia de Moscou tenía asientos en el imperial, donde 
subió el estudiante, después de acomodar lo mejor 
que pudo á su compañera. 

XII 

Lidia volvía lentamente á su casa. Antes de ver 
á Boris había llorado mucho pensando que su en¬ 
sueño se había desvanecido para siempre, y ahora 
veía que la cadena continuaba entera; sólo había 
cambiado la dicha de sentirse á cada momento en¬ 
vuelta en esa atmósfera de amor á que su prometido 
la había acostumbrado. La dicha había huido; pero 
la cadena subsistía. Asustada por el porvenir que se 
abría ante ella, Lidia se paró bruscamente en la gran 
avenida de tilos del jardín y se preguntó: 

- ¿Por qué ha vuelto? ¿Por qué me ha encadena¬ 
do? ¿Por qué he prometido aguardarle, ya que la 
dicha no vendrá jamás, jamás?.. 

Se dejó caer sobre el césped y lloró más amarga¬ 
mente que nunca. No lloraba por Boris, sino por ella 
misma; pero las lágrimas no aliviaron su dolor. 

( Continuará.) 
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FERROCARRIL AÉREO 

DE BARMEN Á VOHWINKEL 

Hace algún tiempo publicamos una descripción 
detallada de este ferrocarril aéreo de un sistema 
completamente nuevo, que recorre el trayecto com¬ 
prendido entre las ciudades de Barmen y Vohwin- 
kel (Alemania), atravesando el río Wupper y pasan¬ 
do por la importante población de Eiberfeld. Ya 
entonces expusimos las ventajas que reunía esta ori¬ 
ginal vía férrea, y la principal de las cuales es indu¬ 
dablemente la de no estorbar el tránsito de las ca¬ 
lles por donde está tendida. 

Una larga experiencia ha demostrado que las tales 
ventajas no sólo no eran ilusorias, sino que eran 
muy superiores á lo que se había imaginado. En 
efecto, la facilidad con que pueden hacerse circular 
por las calles más populosas verdaderos trenes per¬ 
mite atender á todas las necesidades del tráfico sin 
molestia alguna de los viandantes. Los que habitan 
en capitales populosas y de vida activa comprende¬ 
rán la gran utilidad que esto reporta, teniendo en 
cuenta que los tranvías de sistema ordinario consti¬ 
tuyen un verdadero estorbo y un continuo peligro, 
á pesar de lo cual no bastan ni con mucho á satis¬ 
facer las exigencias del público. 

Además la instalación de esta clase de vías resul¬ 
ta relativamente barata, porque no se requiere más 
terreno que el necesario para fijar los postes. 

Pero un retraso debido á una cau¬ 
sa algo rara podría destruir las previ 
siones basadas en el simple cálculo 
aritmético que acabamos de con¬ 
signar. 

Sabido es que á consecuencia de 
las. dificultades resultantes del gran 
aflujo de agua en el lado italiano, los 
trabajos de avance por esta parte han 
sido mucho más difíciles que los de 
la parte de Suiza: en ésta se ha avan¬ 
zado á razón de 6*48 metros por día, 
y en aquélla sólo de 5*07. Por este 
lado de Italia, el derrame de las aguas 
que por un momento estuvo á punt 
de comprometer la continuación de 
los trabajos, ha llegado áser hasta de 
800 litros por segundo, al paso que 
en el lado suizo se ha mantenido en 
la cifra media de 40. Por esta razón, 
puede calcularse que dentro de ocho 
ó nueve meses las perforadoras ha¬ 
brán alcanzado por el lado Norte el 
centro del túnel, al paso que faltarán 
todavía 2.600 metros para alcanzarlo 
por el lado Sur. Entonces podrá sur¬ 
gir una gran dificultad. 

El centro del túnel es, al propio 
tiempo, el punto culminante del mis 
mo, y á él se llega, por ambos lados 

Fig. 3. - Vista del ferrocarril aéreo en una avenida 
de los suburbios de Eiberfeld 

DEL SIMPLÓN 

Desde hace poco el túnel 
del Simplón se lleva el re¬ 
cord de la más larga perfo¬ 
ración subterránea del mun¬ 
do: en efecto, el trozo abier¬ 
to excede ya de los 14.984 
metros que corresponden al 
túnel de San Gotardo. 

Falta todavía abrir unos 
4.700 metros de los 19.729 
que ha de medir exacta¬ 
mente el túnel del Simplón. 
En las condiciones actuales 
del trabajo se necesitarán 
15 meses y medio para ter¬ 
minarlo, calculándose que 
á fines de 1904 podrán cir¬ 
cular por él los trenes de 
viajeros y de mercancías. Fig. 2. - Interior de la estación de Vohwinkel 

Está á punto de salir del 
puerto del Havre una expe¬ 
dición francesa que se pro¬ 
pone explorar las regiones 
antárticas á bordo del bu¬ 
que Frcincais, construido en 
Saint-Malo. 

Los expedicionarios se di¬ 
rigirán al extremo meridio¬ 
nal de la América del Sur, y 
después de una última esca¬ 
la en Punta Arenas, intenta¬ 
rán llegar al cabo Seymour 
para informarse de la suerte 
de la expedición sueca. Su 
propósito es unir los traza¬ 
dos de las tierras de Luis 
Felipe al de la tierra de 
Danco (expedición del Bél¬ 

gica), realizar trabajos ocea- 

Fig. 1. - Un tren de cuatro vagones circulando por una calle 

LA PERFORACIÓN 

la parte más baja de la galería. Sería, pues, preciso 
extraerla por medio de bombas, y en caso de un 
aflujo considerable é imprevisto, como el que se 
produjo en el lado italiano, el sitio de los trabajos 
quedaría totalmente inundado y los obreros perece¬ 
rían ahogados. 

Para evitar esta terrible eventualidad, sería preci¬ 
so, cuando las perforadoras suizas habrán llegado al 
punto culminante correspondiente á la mitad del tú¬ 
nel, suspender la perforación por estelado y no con¬ 
tinuarla más que por la vertiente italiana. És difícil, 
empero, que la empresa constructora se resuelva á 
tomar esta determinación extrema que retardaría la 
apertura é inmovilizaría la mitad de las instalaciones 
y una parte del personal, lo cual significaría una 
gran pérdida de tiempo y un considerable aumento 
de gastos, tratándose de una obra de la magnitud 
de esta. 

En cuanto á la elevación de temperatura en las 
capas profundas del suelo, que se temía como otro 
obstáculo difícil de vencer, no ha sobrepujado las 
previsiones de los ingenieros: el máximo observado 
en el lado Norte ha sido de 54 grados, que no deja 
de ser una temperatura elevada, pero que puéde 
combatirse eficazmente con los procedimientos de 

refrigeración y de aereación 
adoptados en esta grandiosa 
obra. 

EXPEDICIÓN ANTARTICA 

Finalmente, con estos ferrocarriles aéreos la vi¬ 
bración queda reducida á su expresión mínima, con 
lo cual ganan considerablemente los edificios cons¬ 
truidos á ambos lados de los mismos, cosa que no 
sucede con los demás sistemas, en los cuales son 
muchas las construcciones que llegan á resentirse 
de la trepidación del suelo. 

Los grabados que en esta página reproducimos 
permitirán á nuestros lecto¬ 
res formarse idea de la im¬ 
portancia del citado ferro¬ 
carril. — X. 

por medio de una pendiente continua, más acentua¬ 
da en el lado Sur. A partir del centro, si las perfo¬ 
radoras del Norte continúan avanzando, habrán de 
seguir, por consiguiente, la dirección de la pendien¬ 
te meridional. Si no aparece agua, la cosa no ofre¬ 
cerá la menor dificultad; pero si, por el contrario, se 
descubriesen manantiales, el agua invadiría cons¬ 
tantemente el lugar de ataque que se encontrase en 
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nográficos y geológicos 
á lo largo de estos terri¬ 
torios y llegar finalmente 
á la tierra de Alejandro I, 
en donde intentarán un 
desembarco. 

En abril de 1904, el 
Franjáis irá á Valparaí¬ 
so, y desde allí recorre¬ 
rá algo de los canales de 
Patagonia, muy poco co¬ 
nocidos todavía, y regre¬ 
sará probablemente á 
Francia en agosto. 

La expedición antár- 
tica francesa está orga¬ 
nizada y será dirigida 
por los Sres. Charcot y 
Gerlache, y formarán 
parte de ella, entre otros, 
los Sres. Bonnier, de la 
Sorbona; Matha, tenien¬ 
te de navio; Pérez, de la 
Universidad deBurdeos; 
Pleneau, ingeniero de 
Artes y manufacturas, y 
Rey, alférez de navio. 

En 1898-1899, el Bél¬ 

gica invernaba solo en 
aquellas desoladas re¬ 
giones; en cambio du¬ 
rante el próximo verano 
austral habrá nada me¬ 
nos que seis buques en 
la zona antártica, á sa¬ 
ber: el Discovery y el 
Morning, de la expedición inglesa; el Scotia, de la 
expedición escocesa; el Antartic y el buque sueco 
que pronto saldrá en busca de éste, y finalmente el 
Franjáis. - R. 

Esculturas de Reginaldo F. Welles (reproducidas con autorización de Mr. E. Van Wisselingh) 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Estatutos del Teatro Libre Español.-Se han p 
blicado los estatutos de esta sociedad anónima española, d 

miciliada en Madrid, cuyo 
objeto es exponer al público 
por medio de la escena cuan¬ 
tas producciones teatrales le 
entreguen sus accionistas, 
después de cumplidos por 
éstos los requisitos funda¬ 
mentales y de procedimiento 
que en dichos estatutos se 
determinan. 

Lucha contra la tu¬ 
berculosis. - Folleto pu¬ 
blicado por la Academia de 
Higiene de Cataluña, desti¬ 
nado á la propaganda contra 
la tuberculosis; contiene una 
serie de interesantes instruc¬ 
ciones para evitar y combatir 
esta terrible enfermedad y 
algunas reglas para el esta¬ 
blecimiento de dispensarios 
antituberculosos. 

Amazonas. Informe 
DEL TERRITORIO DESDE EL 
año de 1880 A 1902, por 
Marcelino Bueno. — Folleto 
en el que se traza somera¬ 
mente la historia de las dis¬ 
tintas administraciones por 
que ha pasado el territorio 
venezolano de Amazonas y 
cuyos actos son examinados 
con imparcial criterio y en 
forma mesurada. Impreso en 
Caracas en la tipografía 
Washington. 

La difusión del im¬ 
puesto, por Francisco Gil y 
Pablos. — Notable bajo todos 
conceptos es este trabajo que 
fué leído en la Academia de 
Jurisprudencia y Legislación 

de Madrid; en él se estudia el impuesto en todos sus aspectos, 
se indican los gravísimos inconvenientes que ofrece el sistema 
vigente en esta materia en España y se señalan con gran acier¬ 
to los medios de remediarlos. El folleto ha sido impreso en 
Madrid en la imprenta de los hijos de M. G. Hernández. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes é los Sres. A. Lorette Rué Cliaumartin 

mím 61, París—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Eialp, calle de Provenza, 268, Barcelona 

PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AÍBCCÍOUBS ÚBi 

_pocho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
DOlOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma XVLINSI. 

Depósito en todas las boticas y Droguerías. — PARIS, si, Rué de 

E 
HFERHEDADES de (a PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se curan con el Rob Boy veau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

REMEDIO DE ABISUMA 
EXIBARD 

JE» Polvos, agavilloa. Hojas par A fumar 
SOBERANO contra 

A. ss J&. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

a BG 89 & ff31É ES cierta de la Clorosis, 
|UlflAulg)ll Anemia profunda, 

Menstruaciones dolorosas. Calen¬ 
turas délas Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el 

| mas reconstituyente prescrito por 
los médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada año. Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis, la Anemias Apoca¬ 
miento, las Enferme Cades del 

K1EBIOSYATBCA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. . 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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Una situación difícil, cuadro de Joaquín Luque Roselló 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
mZ. tL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARR/Cl^3* 
1 'disipan casi INSTANTÁNEAM ENTE los Accesos'.-— 
teASMA-rTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78,Fanb. Saint-Denis 

"ARABE DE DENTIC i O N 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
de FAiaia 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

L y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
' Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 

comida que mas le convienen, según sus ocupa- L 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por J ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

3 FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER W 
,~JLBS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCIÓfL& 
p»*”EXIJASE ELSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.J^ 

al rA í'mnx DEIÁBARRe] del D? DE LABAR R 

m 

taj dolores , reTjisdoj, 

SUppgESSIOÍES BE 10i 
HE¿SÍRU°j 

\ P“ O. SÉGTOT - PAmS 
^ 115, Rui St-Honoré, 165 

/noDns Farmacias y Drogarías 

1A 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de i 6 páginas 

icn los solicite 
er y Simón, editores 

> — LA!T ANTÉPIIÉL1QUK — ^ \ 

Ala leche antefélicaX 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua , disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BAHKI S 
ARhUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ _ . 
ROJECES. \0 

sp>° 

PÍLDORAS BLANSARD 
con Yoduro de Hierro inalterable í] 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. | 
r»nlriliANEMIA,liPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMOS 
Lxij ase el producto verdadero y las señas dei 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, | 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ele. U 
CnimlaANEMIA,liPOBREZAdeliSANGRE.il RAQUITISMOS 
Exíjase el producto verdaderoy las señas den 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. | 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable í¡ 

AproDadae por la Academia de Medicina de Paria, etc. fj 
roatralaANEMIA, IiPOBREZAdelaSANGRE.pl RAQUITISMOS 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de Q 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria, fi 

PflTE IPILATOIRE DUSSER dPstrnye hasta las RAICES el 
o para el cutis. 50 Años 

1 n cajj de esia preparación. (Se vende en cajas, para baVhVV 
los brazos, empleóse el VIH V<tu¿. ¿íX 

sífa*’? ros’-rn de las damas fBarha, Binóte, etc.), sin 
nos ae Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 





45® La Ilustración Artística Número 1.124 

SUMARIO 

'íéxto. — Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
-Pensamientos. - Antonio Estruch y sus cuadros bíblicos 
expuestos en el Salón Parés, por A. García Llansó. - Bohe¬ 
mia, por Alberto Carrasco. - Cosas de la guerra, por Rafael 
Ruiz López. - Confraternidad americana. Delegados chilenos 
en el Uruguay, por Historicus. - Nuestros grabados. — Sonia, 
novela ilustrada (continuación). - Crónica científica. Inven¬ 
tos y novedades, por Al’ler-Will. - Libros enviados á esta 
Redacción. 

Grabados. - La huida d Egipto. - La adoración de los pas¬ 
tores. —Jesús en el templo discutiendo con los doctores de la 
ley. - Bautismo deJesús. — fesús en el desierto. — Entrada de 
Jesús en Jerusalén. -Jesús y la Samaritana. - Dad á Dios 
lo que es de Dios y al César lo que es del César. - Jesús en el 
camino del calvario. - La Resurrección, cuadros de Antonio 
Estruch. - Retrato de Antonio Estruch. - Dibujo de F. 
Mota que ilustra el artículo Cosas de la guerra. - Danza 
española, cuadro de Ignacio Zuloaga. - Hojas caídas, cuadro 
de Angel Dall’Oca Bianca. —Abandonados, cuadro de Luis 
Nono. -Junto al canal, cuadro de Héctor Tito. - República 
oriental del Uruguay. Montevideo. Llegada de los delegados 
chilenos. — Banquete celebrado en el palacio del Gobierno. - 
Máquina Caslelnau. - Máquinas Hook para pintar. - Estu¬ 
dio para el cuadro «El hombreé de Lesser Ury. — Escultura 
decorativa de Miss E. Rope.— En el Océano, dibujo de Juan 
Toorop. - La Noche, escultura de Rosa Silberer. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Los indios cheroquis: su propósito de establecerse en México. 

— Cuba: situación económica: nuevos impuestos: la lotería. 
— Honduras: manifiesto del general Bonilla. - Venezuela:fin 

de la guerra civil: los extranjeros en la República. — Perú: 

elecciones presidenciales. — República Argentina y Uruguay: 
la delegación chilena en Buenos Aires y Montevideo: la 

América del Sur para los suramericanos. 

La civilización de los indígenas americanos es in 
compatible con la soberanía del mestizo yanqui. 

Los cheroquis, hermosa é inteligente raza de in¬ 
dios del Norte de América que ahora vive recluida 
en el Territorio Indio de la Unión, se preparan para 
abandonar sus hogares y establecerse en los Estados 
unidos mexicanos. 

Eran á principios del siglo xix una gran confede¬ 
ración de tribus que ocupaban los territorios del 
Kéntucky y Tennessee y parte de la Georgia y Ca¬ 
rolinas; tenían grandes aldeas, cultivaban las tierras, 
regíanse por instituciones semidemocráticas. Los 
colonos europeos los expulsaron de sus dominios á 
viva fuerza y los relegaron hacia el interior, en el 
Indian Territory. 

Mucho tuvieron que sufrir aquellos desgraciados. 
La codicia del hombre blanco los redujo á la mayor 
miseria; las guerras, las enfermedades, el hambre 
mermaron sus energías físicas, y sólo eran unos 
t2.000 cuando terminó su forzada peregrinación y 
lograron relativa paz y tranquilidad en los lejanos 
territorios del río Arkansas. 

Allí restauraron y perfeccionaron su régimen so¬ 
cial y sus formas tradicionales de gobierno. La agri¬ 
cultura volvió á ser su ocupación predilecta, adop¬ 
taron un alfabeto silábico para escribir su idioma, se 
dieron una constitución política, fundaron escuelas 
y asilos, imprimieron libros y periódicos, y la pobla¬ 
ción fue aumentando hasta alcanzar muy cerca de 
20.000 almas. Pero esas gentes no viven á gusto en¬ 
tre los yanquis. Saben que no muy lejos de sus tie¬ 
rras hay otro país donde los descendientes de las 
primitivas razas americanas obtienen mayor aprecio, 
y han resuelto iniciar un movimiento de emigración 
en grandes masas hacia México. 

A principios de junio se supo en la capital de la 
República mexicana que una comisión de cheroquis 
se dirigía á ella con propósito de pedir una gran 
concesión de terreno para una primera colonia de 
1.000 individuos. Van á reconocer tierras en el Es¬ 
tado de Veracruz y en los de la costa del Pacífico; 
buscan en uno y otro lado lugares convenientes para 
explotaciones agrícolas, y anuncian que á la primera 
colonia han de seguir otra y otras, pues todos los 
cheroquis aspiran á ser ciudadanos de México. 

Seguramente, estos emigrantes pueden conside¬ 
rarse como una adquisición de inmenso valor. Los 
cheroquis se distinguen por sus excelentes condicio¬ 
nes físicas, por sus hábitos de trabajo y por sus ap¬ 
titudes para la vida sedentaria y civilizada. De color 
muy claro, robustos y de gran estatura los hombres, 
esbeltas y graciosas las mujeres, constituyen un ele¬ 
mento étnico de gran importancia para el porvenir 
de la verdadera raza hispano americana. Por otra 
parte, proyectan venderá los yanquis las tierras que 
poseen en el Territorio Indio, y por consiguiente, 
irán á México con buenos capitales que han de in¬ 
vertir en los trabajos de colonización. Suponemos, 
pues, que el gobierno mexicano se apresurará á 
otorgarles las concesiones que soliciten. 

La cuestión financiera es la que más preocupa á 
los gobernantes de la nueva República cubana. Bus¬ 
can recursos á todo trance, porque sobre las aten¬ 
ciones propias de un estado soberano, hay que satis¬ 
facer las exigencias de los que tomaron parte, con 
las armas, en la pasada guerra, y piden sueldos ó 
recompensas que se les ofrecieron. Se ha acordado 
hacer un empréstito de 35 millones de pesos para 
pagar al disuelto ejército revolucionario y para esti¬ 
mular ó favorecer los trabajos del campo. Pero re¬ 
sulta que ese ejército fué tan numeroso que, si se 
presta crédito á todos los que reclaman algo, debió 
pasar de 60.000 combatientes. División hubo de 500 
á 1.000 hombres, que ahora, cuando se trata de co¬ 
brar, aparece con un cero más á la derecha. Todos 
se llaman á la parte, y se pretende que entre los in¬ 
dividuos del ejército libertador que no disfrutan 
destino público se reparta, desde luego, el exceden¬ 
te de casi dos millones de pesos con que se ha sal¬ 
dado el último presupuesto. 

La situación económica es, pues, difícil; de aquí 
impuestos generales y provinciales; gravámenes so¬ 
bre cerillas fosfóricas, cigarros, licores y otras mate¬ 
rias; disgusto en la Habana y cierres de estableci¬ 
mientos comerciales, y por fin, propósito de resta¬ 
blecer la tan odiada lotería, á la que tanta afición, 
sin embargo, tienen muchos cubanos, como lo de¬ 
muestra el hecho de que, después de abolida por 
los yanquis, se han venido introduciendo en la isla 
billetes de la lotería española y de otras extranjeras. 
Y la verdad es que si el dinero cubano ha de favo¬ 
recer á los demás Estados ó á sus empresas loteras, 
vale más establecer la lotería nacional cubana y 
aprovechar, en beneficio propio, la afición de los 
jugadores. 

La Gaceta oficial de Honduras nos trae el mani¬ 
fiesto dirigido á los hondureños por el presidente 
constitucional de la República, general D. Manuel 
Bonilla. 

Empieza dedicando un recuerdo á los ilustres pa¬ 
dres de la patria que organizaron la República fede¬ 
ral de Centro América, y termina declarando su 
propósito de estrechar los vínculos con las Repúbli¬ 
cas vecinas y hermanas, las que en unión de Hon¬ 
duras formaron la antigua federación. «Centro Amé¬ 
rica, dice, podrá volver á ser lo que fué si las sec¬ 
ciones disgregadas se aproximaran, cada Vez más, 
por la unificación de intereses y la analogía de ins¬ 
tituciones. Y si á esto se agregan medios de comu¬ 
nicación que nos pongan en contacto inmediato con 
todos los centroamericanos, entonces podría decirse 
fundadamente que estaba restaurada la Nacionali¬ 
dad; entonces no habría más que convertir el hecho 

en derecho, y la obra quedaría concluida. Allá debe¬ 
mos encaminarnos, en la justa confianza de que lle¬ 
garemos al fin propuesto. Esta es mi esperanza, y 
es al mismo tiempo el ideal de la juventud hondu- 
reña.» 

Las últimas noticias de Venezuela son muy satis¬ 
factorias. Matos se da por vencido, depone las armas 
y lanza un manifiesto declarando que se halla dis¬ 
puesto á reconocer el gobierno de Castro, á condi¬ 
ción de que éste ofrezca amnistía y garantías de segu¬ 
ridad á todos los que tomaron parte en la revolución. 

Muchos venezolanos atribuían la frecuencia de 
las guerras civiles y especialmente el conflicto con 
Alemania é Inglaterra á la excesiva ingerencia que 
los extranjeros tienen en la vida política y financie¬ 
ra de la República. Para evitar este peligro en lo 
sucesivo, dictó el gobierno, en abril último, un de¬ 
creto que ha caído como una bomba sobre los ex¬ 
tranjeros residentes en Venezuela. 

Según dicho decreto, los extranjeros domiciliados 
ó transeúntes no deben mezclarse en los asuntos 
políticos de la República, ni en cosa alguna referen¬ 
te a ellos, y en consecuencia, no podrán formar 
parte en sociedades políticas, ni editar periódicos 
políticos, ni escribir sobre asuntos de política inte- 

T1°uv exter!0r ^ Pa1?’ n* servir oficinas ó empleos 
públicos, ni pronunciar discursos que de alguna 
manera se refieran á la política nacional. El que 
contraviniere estas disposiciones será inmediata¬ 
mente expulsado. 

Si con ellas se evita un daño, acaso se producirá 
otro mayor pues es posible que cesen ó disminuyan 
considerablemente la inmigración y la introducción 
de capitales en la República. 

En las elecciones presidenciales del Perú han 
triunfado los partidos constitucional y civilista alia¬ 

dos contra los demócratas. Ha sido elegido presi¬ 
dente el jefe del partido civilista D. Manuel Canda- 
mo, y vicepresidentes primero y segundo un consti¬ 
tucional y un civilista. Candamo es presidente de 
la Cámara de Comercio de Lima y ha sido alcalde 
de esta ciudad y presidente del Senado. Es hombre 
de unos sesenta años y se distinguió mucho en la 
guerra del Pacífico. Entrará en funciones el próxi¬ 
mo septiembre. 

* * 

Los últimos días de mayo y primeros de junio 
fueron de solemnes fiestas en Buenos Aires y en 
Montevideo. 

Llegó al Río de la Plata numerosa delegación de 
jefes del ejército y de la armada de Chile, presidida 
por el vicealmirante Montt, que iba á devolver, en 
nombre del gobierno y pueblo chilenos, la cortés y 
cordial visita de la Comisión que el presidente ar¬ 
gentino envió á Valparaíso y Santiago con motivo 
de los recientes tratados de paz y arbitraje. 

Es indescriptible el entusiasmo que en aquellos 
días de mayo reinó en Buenos Aires. Y causa, cier¬ 
tamente, había para ello; las dos grandes Repúbli¬ 
cas del Sur de América que no ha mucho se arma¬ 
ban una contra otra, se unían en fraternal abrazo. 
Ya no hay duda de que la paz está hecha, decía un 
periódico de la capital argentina, El País; paz sóli¬ 
da é inconmovible, unión de pueblos, confraterni¬ 
dad de gobiernos. Se ha ratificado la alianza tácita 
entre los dos pueblos que, en adelante, harán causa 
común para la defensa de sus propios derechos é 
intereses, que son los derechos é intereses de la 
América meridional. Y al final de elocuente discur¬ 
so exclamaba el presidente Roca: «Bastó un movi¬ 
miento de sana y juiciosa inspiración para que las 
perspectivas de la lucha armada se alejaran para 
siempre... Los vínculos de la historia y de la raza 
han de completar la obra.» 

El 2 de junio desembarcaban en Montevideo los 
comisionados chilenos; y el gobierno, las corpora¬ 
ciones y el pueblo uruguayos rivalizaron también en 
festejar y agasajar á sus huéspedes. Volvieron des¬ 
pués éstos á Buenos Aires, y se renovaron las-fiestas. 

Chile había ido al Río de la Plata para dar públi¬ 
co testimonio de su intimidad con las Repúblicas 
de una y otra orilla, y el Uruguay se prepara para 
hacer solemne demostración de afecto á la Repú¬ 
blica vecina. Batlle Ordóñez, el presidente urugua¬ 
yo, proyecta cordialísima visita al presidente argén¬ 
tico, y se propone á la vez demostrar que todos los 
partidos de su país se hallan identificados en las 
mismas aspiraciones de concordia interior y de fra 
ternidad internacional, para lo cual han de acom¬ 
pañarle en su expedición á Buenos Aires las perso¬ 
nas más caracterizadas en las diversas parcialidades 
políticas del Uruguay. 

Estos son los caminos para llegar al complemen¬ 
to de la obra grandiosa á que aludía Roca. Pueblos 
que son unos por la raza y por la historia, unos tie¬ 
nen que ser también en todas las manifestaciones 
de la vida política. No hay, no debe haber intereses 
opuestos entre los pueblos de la América meridio¬ 
nal. Menester es seguir por la senda emprendida, 
para afirmar y robustecer la solidaridad de las na¬ 
ciones del Sur de América, para darles incontrasta¬ 
ble fuerza de acción y resistencia y llevar á todo el 
mundo el convencimiento de que la América del 
Sur es para los suramericanos. 

R. BeltrAn Rózpide. 

PENSAMIENTOS 

El hombre ocioso sólo se ocupa en matar el tiempo, sin ver 
que el tiempo es quien nos mala. 

- El amor en el matrimonio, ese ensueño de los graves mo¬ 
ralistas, es el patrimonio natural de las almas sencillas. 

- Una novedad se aclimata pronto en nuestras costumbres 
cuando nos emancipa de un deber. 

- Ninguna sociedad humana tiene el monopolio del vicio; 
cuando una capital se indigna por los escándalos de otra, las 
más de las veces es Sodoma denunciando á Babilonia. 

- El alma humana, como el mar, tiene olas de fondo que 
antes de surgir con violencia apenas se revelan por los surcos 
de la superficie. 

G. M. Valtour. 

Allí donde el culto de Plutón prevalece sobre el de Minerva, 
hay que esperar que abundarán las bolsas llenas y las cabezas 
vacías. 

Federico II. 

Si un «pensamiento» de tres líneas no deja en vuestro áni¬ 
mo la impresión de que podría consagrársele un capítulo, ca¬ 
rece de valor. B v 

Alfredo Thomereau. 
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ANTONIO ESTRUCH Y SUS CUADROS BÍBLICOS EXPUESTOS EN EL SALÓN PARÉS 

La adoración de los pastores, cuadro de Antonio Eslruch 

Jesús en el templo discutiendo con los doctores de la ley, 

cuadro de Antonio Estruch 

aplicación y aptitudes le reportaron una pensión, que le permitió proseguir en 
Madrid sus estudios; mas -la circunstancia de haberle deparado la suerte un 
decidido protector, en quien se hallaban reunidas la fe descreyente y el entu¬ 
siasmo que el arte le inspirara, permitiéronle trasladarse á París y Roma, en 
donde pudo estudiar las obras de los grandes maestros y recibir las provecho¬ 
sas enseñanzas de Benjamín Constant y de Paul Laurent. Posteriormente, y 
después de haber pintado para su bondadoso mecenas y amigo D. Francisco 
de P. Ponsá algunos cuadros de carácter místico y otro representando á Jesús 
y la Samaritana para el Museo Nacional de Chile, pudo realizar el anhelado 
deseo de visitar los lugares en donde se desarrolló el terrible drama que en- 

Nuevo é interesante aspecto ofrece en estos momentos la periódica y re 
guiar manifestación artística de que es muestra y teatro el Salón Parés. En sus 

amplios paramentos no se desta¬ 
can los estudios ó cuadros de 
caballete que con raras excepcio¬ 
nes constituyen, desde hace al¬ 
gunos años, la permanente exhi¬ 
bición, que se acentúa y toma 
cuerpo á medida que disminuye 
el estímulo que antes alentara á 
nuestros artistas. 

De ahí que los grandes lien¬ 
zos expuestos por el joven pin¬ 
tor Sr. Estruch revistan los ca¬ 
racteres de un verdadero acon¬ 
tecimiento artístico, así por su 
número y dimensiones, como 
por el tema escogido por el ar¬ 
tista y por su recomendable eje¬ 
cución. Trátase de diez compo¬ 
siciones de asunto ó carácter 
bíblico, puesto que representan 
otras tantas escenas ó aconteci¬ 
mientos de la vida de Jesús, y 
por lo tanto de otras tantas pro¬ 
ducciones distintivas por su do- 

Antonio Estruch ble aspecto histórico-religioso. 
Difícil es la empresa acometi¬ 

da, pues el Sr. Estruch ha debido tener en cuenta que nuestra época exige 
otra significación de la que antes tuvieron esta clase de producciones, ya que 
informan otras ideas y precisan otras formas de producción. Esto no quiere 
decir que el pintor á que nos referimos haya resuelto por completo el proble¬ 
ma planteado, pero sí es innegable que la manifestación que ha realizado es 

asaz interesante y digna de aplauso. La crítica podrá hallar con la punta de 
su cortante escalpelo puntos vulnerables, pero en cambio no logrará destruir 
con sus severos y apasionados juicios las condiciones y méritos que avaloran 
los cuadros. Podrá ser que el Sr. Estruch no haya podido, en sus represen¬ 
taciones, dar cuerpo y forma á la creencia de manera, según imponen las co¬ 
rrientes modernas, que se observe en ellas algo de aquella divina palabra, cuya 
luz inextinguible ilumina nuestro cerebro, flota en la inmensidad del espacio 
y vibra potente en nuestro oído, aportándonos consuelo y aliento para el espí¬ 
ritu; pero no cabe la menor duda que esos ideales son los que han alentado 
al artista y que éste ha logrado manifestarse como tal, ya que de otra suerte 
no hubiese podido resolver con tanto acierto sus composiciones, agrupar las 
figuras y trazarlas con la corrección y seguridad que en varias de ellas se ob¬ 
serva, avalorando el todo con la hermosa y castiza gama de su paleta. 

Confesamos paladinamente que el esfuerzo que la exhibición representa 
nos ha sorprendido agradabilisímamente, y que esta impresión tomó cuerpo, 
se agrandó, al conocer los antecedentes del artista. Perteneciente á una mo¬ 
desta familia de Sabadell, recibió las primeras nociones de dibujo en su ciudad 
natal, ampliándolas después en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. Su 
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gendró la sublime idea, la santa doctrina que dió á 
la humanidad el lábaro de su libertad, de su espe¬ 
ranza y de su regeneración. Allí procuró empapar el 
artista su espíritu en cuanto evocara el recuerdo de 
Jesús; allí procuró vivir y sentir, y después de haber 
recogido los apuntes y estudios que se traducen en 
los notables cartones que sirven de complemento á 
la exhibición, emprendió la ardua tarea de ejecutar 
los grandes lienzos que motivan estas líneas, algu¬ 
nos de los cuales reúnen, entre otros méritos, el de 
reproducir en sus fondos escenas, lugares y cons¬ 
trucciones, la naturaleza, en fin, de aquel país, abri¬ 
llantada por derroches de luz que acusan los tonos 
y dan mayor vida y grandeza á las creaciones. 

Bien haya el joven artista que tales armonías nos 
permite admirar, y bien haya quien generosamente 
le ha prestado su apoyo. A uno y otro, al par que 
nuestros parabienes damos expresivas gracias por 
haber autorizado la reproducción en nuestras pági¬ 
nas de tan notables obras. 

A. García Llansó. 

BOHEMIA 

No sé por qué aquel día los dos amanecimos tris¬ 
tes, muy tristes, sintiendo un desperezo de cansan¬ 
cio en nuestro espíritu y un frío de vejez en nuestra 
alma. Los dos amanecimos tristes, muy tristes, como 
si en una sola noche hubiésemos vivido un mundo 
de amarguras, una vida de infortunios, de miserias, 
de lágrimas. 

Triste, muy triste, mi pobre Cali, mi escéptico 
bohemio apilaba sobre la mesa los pocos libros que 
nos quedaban en el cuarto, el único patrimonio de 
que disponíamos para toda una vida, el resto de un 
caudal de arte que á pedazos habíamos deshecho..., 
el último mendrugo de pan que nos tiraría á la cara 
la mano perversa de aquel librero que como un sal¬ 
teador de caminos nos robaba á sabiendas el más 
preciado de los tesoros, el tesoro de las inteligencias. 

Para la acción de estos crímenes, para vender 
como unos miserables el caudal del genio, Cali y 
yo nos habíamos sometido á un sorteo riguroso, á 
toda ley, y el pobre ejecutor volvía siempre rojo de 
vergüenza como criminal arrepentido, y triste, muy 
triste, cargado á su conciencia el pesado fardo de 
sus remordimientos. 

Cali era aquel día el condenado á perpetrar el 
crimen, á firmar la venta, era el verdugo de nuestros 
mártires, el que entregaría al bandido el oro de las 
páginas por la asquerosa manotada de calderilla. 

Con el envoltorio bajo el brazo, mi escéptico 
bohemio me dejó al salir su diábolica mueca de 
siempre, la irónica sonrisa.de sus amarguras, aque¬ 
lla mueca suya, que era una carcajada fúnebre, un 
chasquido de lágrimas, el sordo gemido de un alma 
tísica, el borboteo de jugo salitroso que subía á nu¬ 
blar el cristal cetrino de sus ojos enfermos... 

En lo más apartado, en lo más hondo, en el últi¬ 
mo rincón del Retiro, allí pasábamos Cali y yo la 
mitad de la vida, allí vivíamos de día entregados de 
lleno á nuestras largas horas de solitario recogimien¬ 
to. Siempre solos, siempre tristes, allí esperábamos las 
noches, las eternas y majestuosas noches de nuestras 
desventuras; allí veíamos morir las tardes, las tardes 
cálidas y templadas, calurosas y ardientes del estío... 

Echado indolentemente sobre mi banco, vi á Cali 
que con paso lento y perezoso avanzaba hacia mí 
por una senda cercana. 

Al verle el envoltorio me estremecí, no sé si de 
alegría ó de miedo, pero, por lo menos, de duda. 

Cali me dijo con su horrible mueca: 
-Tus novelas..., mis cuentos..., ¡bah!, ¡qué chas¬ 

co!, ¡qué risa!, no los quieren, no sirven, no tienen 
firma... Los obreros del montón, los anónimos, no 
comen, ¡qué risa, qué risa!.. 

Y empezó á recitar una estrofa volteriana que á 
mí me hacía mucho daño. 

Acababa la tarde. Allá en la lejanía vestíase de 
negro la roja puesta del sol. El gris plomizo del ho¬ 
rizonte recogía sus tonos multicolores entre los 
pliegues de un manto de estrellas que brillaban con 
el mariposeo de lucecitas blancas sobre bullones de 
terciopelo; frescas bocanadas de aire desplegaban el 
rizado ramaje de la arboleda, sobre cuyos troncos 
resecos apoyábanse nuestros bancos. El ritmo divi¬ 
no de la Naturaleza regalaba nuestros oídos con la 
plácida estrofa del anochecer. A intervalos llegaba 
hasta nosotros un rumor perfumado de voces leja¬ 
nas: era el baho lujuriento del Madrid de las cari¬ 
cias, del Madrid á las seis de la tarde... Hasta los 
rezagados paseantes habían desaparecido; estába¬ 
mos solos... 

Mi pobre bohemio seguía abismado, fija la mira¬ 
da en el libro de sus poemas, de nuestra vida ne¬ 
gra... Yo no sé lo que pensaba Cali, no sé dónde 
leía; pero su libro era mi libro, su leyenda era tam- 

La Resurrección, cuadro de Antonio Estruch 

bién mi leyenda.,. Sí, pensábamos en algo muy gran¬ 
de, inmensamente grande; en algo muy conmove¬ 
dor, muy hondo y muy apartado de la vida... Mi¬ 
rando al horizonte pensábamos en el calvario de 
aquel Nazareno que cayó tantas veces aplastado 
por el peso de su gigante Cruz... Pensábamos en el 
gran reguero de sangre que derramó Jesús hasta lle¬ 
gar al Gólgota... Pensábamos en el Hombre de la 
pupila inmensa, en el coloso y Divino Maestro, pen¬ 
sábamos en Dios... 

Un latigazo de nervios nos despertó de aquella 
especie de letargo en que yacíamos. Ligeras gasas 
de humo flotaron en el espacio, deshaciéndose co¬ 
mo girones azules de un ramo de esperanzas... La 
segunda detonación vibró más potente, más llena; 
otra vez volvieron á esfumarse las gasas rizadas de 
negro, y entre el elegiaco aleteo del viento pareció 
cernerse el triste gemido de una agonía. 

Cali y yo nos miramos con asombro. 
Un guarda que corría por nuestro lado nos con¬ 

testó, jadeante y sin detenerse: 
- Ha sido ahí, á la izquierda, á la bajada de ese 

cuadro de sensitivas,..; corramos, corramos... 
Y nos reunimos al guarda. 
Allí estaba, tendido sobre el cuadro de verdes 

flores y casi cubierto por el rojo sudario de la san¬ 
gre suicida. La luna, siempre generosa y espléndida, 
enviaba su destello de plata que como beso de luz 
reflejábase en el rostro destrozado del muerto, un 
hombre que tendría’ unos veinticinco años, sin sa¬ 
lud, sin carnes y casi sin ropas. 

Nadie le conocía. Dijeron unos que un golfo, uno 
del hampa... Otros que un honrado joven que me¬ 
ses antes vestía bien y frecuentaba Fornos. Al fin se 
supo que era un cubano, un anónimo, uno del mon¬ 
tón, un pobre guarismo de la gran aritmética social. 

Volvimos de noche. A nuestro paso, en lo alto de 
una acacia, un pajarraco nocturno entonaba su can¬ 
ción vespertina como salmo de vigilia al suicida de 
aquella tarde. 

Por el camino me decía Cali: 
- Un cubano, un anónimo, un mísero guarismo 

de la tabla mundana, uno de nosotros, que en el úl¬ 
timo grado de tisis del espíritu buscó la puesta de 
sol para escribir sobre la alfombra de sensitivas el 
epílogo de su vida bohemia con el terrible plumazo 
de dos balas de revólver. 

Y aquella noche, en el silencio de nuestro cuar¬ 
to, sorprendí á Cali que entre dientes decía una ora¬ 
ción por el pobre suicida del Retiro. 

Y acaso aquel claro destello que como un átomo 
de luz vi brillar en la obscuridad de su alcoba, fuera 
el último verso de la plegaria, alguna lágrima des¬ 
hecha silenciosamente en la turbia retina de sus ojos 
enfermos... 

Alberto Carrasco. 

COSAS DE LA GUERRA 

De tanto en tanto pasaban por aquel pueblecillo 
batallones y regimientos que llenaban casas y callts 
con el alegre clamoreo de la juventud despreocupa¬ 
da y saludable que, desafiando afanosos constantes 
peligros, ve llegar un día de paz y descanso, y pro¬ 
mete dar á su espíritu grato esparcimiento. Aquellas 
oleadas de bullicioso regocijo parecían vivificar al 
pueblo, de donde huyó la gente moza absorbida por 
la guerra, que no dejó en él sino viejos agobiados 
por la pena más que por los años, madres llorosas y 
muchachas á quienes la soledad aburría. 

La Flor de Loto era el nombre de la única posa¬ 
da del pueblo, y la razón de que fuera bautizada 
con tan poético nombre cosa es que no pude averi¬ 
guar; mas como no es detalle imprescindible, con¬ 
téntese el bondadoso lector con saber que Rosa 
María era la encargada de servir á la parroquia, for¬ 
mada por algunos viejos que al anochecer reuníanse 
en La Flor de Loto para apurar algunos vasos de 
vino y hablar de la guerra. Y eran tan descabellados 
y fuera de tino los hechos y cosas que se referían, 
que hubieran provocado la hilaridad de quienes no 
participasen del entusiasmo rudo de aquellas bue¬ 
nas gentes, que desde el portalón de la posada en 
invierno y desde el jardín en verano pretendían 
arreglar á Francia. 

Rosa María movía su cuerpecillo grácil con agili¬ 
dad, deslizándose rápida y silenciosamente por en¬ 
tre los bebedores, para los cuales no le faltaba nun¬ 
ca una palabrita dulce y una sonrisa más dulce que 
la palabra. 

¡Y que no estaba angelical y seductora Rosa Ma¬ 
ría con su delantal blanco como la nieve no hollada, 
y su carita limpia, y sus ojos charloteros y chispean¬ 
tes, y la sonrisilla de su boca diminuta, sonrisilla 
que daba á su cara encanto inconcebible!.. 

¡Vamos, que daba gozo mirarla y era todo lo bue¬ 
no que hay que ver en el mundo! 

Esto lo aseguraba Federico, un muchacho delga¬ 
ducho y enclenque que no pudo tomar las armas 
porque su escasa salud no le permitía otra cosa que 
comer muy poco y sin ganas, pasar las noches des¬ 
velado por una tos pertinaz que le robaba el sueño 
y las fuerzas, y los días al sol, tumbado perezosamen¬ 
te boca arriba, fija la mirada melancólica de sus 
grandes ojos en el infinito y el pensamiento en Rosa 
María, por la que hubiera sido capaz de todos los 
sacrificios imaginables, puesto que era tan buena y 
tan piadosísima que le quería con delirio tal y como 
se encontraba de inútil que no valía para nada 
bueno. 

Verdad es que tales amores databan de cuando 
Federico era un mozo cabal y hombre fuerte y ro¬ 
busto. Ella había visto muchos amaneceres contem¬ 
plándole embobada y jurando amarle siempre con 
todas las fuerzas de su alma. 

Cuando más dulce era aquel idilio y más felices 
se las prometían nuestros enamorados, llegó un día 
de triste recordación: el fuerte y saludable mucha¬ 
cho cayóse en la escalera de su casa con un saco de 
tigro á cuestas, que subía al granero, y la caída le 
dejó lisiado. 

Federico tuvo que guardar cama muchos días, y 
al dejarla, el médico le aseguró, para no desespe¬ 
ranzarle, que tardaría mucho en volver á ser lo que 
había sido. 

Con tan tristísimas noticias fuése á ver á su ama¬ 
da, que le encontró desfigurado. 

_ Y allí fueron las lágrimas y las congojas angustio¬ 
sísimas de ella, la renovación de los juramentos de 
fidelidad y amor eterno, las súplicas de que se cui¬ 
dase bien y un beso (el primero) largo y gimiente, 
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que probaba evidentemente al muchacho que el 
amor de Rosa María era algo más que palabras y 
promesas. 

A todo esto siguieron las oraciones fervientes de 
la preciosa niña, que rogó 
incansable á la Virgen por 
la salud de Federico, ofre¬ 
ciendo ir en peregrinación 
al santuario y recorrer de 
rodillas muchas veces la 
iglesia si curaba al muy 
amado, aunque no le de¬ 
jase tan hermoso y robus¬ 
to como antes de la caída. 

Federico renegaba. 
¡ Dios santo! Y poco que 

sufría él con aquella po¬ 
quedad de fuerzas que le 
consumía, y aquel desma¬ 
dejamiento y aquella fati¬ 
ga pertinaz que le ahoga¬ 
ba,.. ¡Vamos, que ser hom¬ 
bre y estar en el mundo 
para eso: para no servir 
para nada!.. ¿Y todo por 
qué? ¡Si daba risa la cosa! 
Por haberse caído con un 
saco de trigo... ¡Dios,vaya 
una rareza! Un hombre 
vive y está robusto y se 
cree invencible, y un día 
tropieza y ya no hay hom¬ 
bre. ¡Mira que esol 

Y aquella era la verdad. 
Él podía atestiguarlo. ¡Si 
parecía mentira que uno 
fuese tan poca cosa! 

Lo que más daño cau¬ 
saba á Federico era que 
hablando de la guerra y 
de los mozos del pueblo 
que fueron á tomar las 
armas, le preguntasen: 

- Y tú, ¿por qué no 
vas? 

- ¡Caramba! Porque no 
puedo moverme. ¡Ni tra¬ 
bajar media hora seguida 
puedo! 

Y se lamentaba de que 
su padre, viejo y todo co¬ 
mo estaba, tuviese que tra¬ 
bajar para auxiliarle, mien¬ 
tras que él le miraba cru¬ 
zado de brazos ó recostado 
en la hierba, recibiendo la 
ardiente caricia'del sol que 
le fortificaba aunque pau¬ 
latinamente. 

También sufría lo inde¬ 
cible Federico cuando pa¬ 
saba por el pueblo algún regimiento y la posada La 

Flor de Loto se llenaba de oficiales alegres y deci¬ 
dores que piropeaban á Rosa María, propasándose 
á veces á atrevimientos que ponían en peligro la 
castidad de su adorada; pero ella, sonriente siem¬ 
pre, esquivaba chicoleos y caricias, y cuando algu¬ 
nos se ponían excesivamente tercos, encargaba al 
amo de la posada, quien la quería como á hija, que 
continuase sirviendo á los atrevidos, mientras ella le 
substituía en la cocina. 

En una ocasión se disponían á comer unos ofi¬ 
ciales en el patio de la posada, y al aparecer Rosa 
María con una cazuela en laque humeaba apetitoso 
guiso, uno de los comensales, aprovechándose de 
que la muchacha no podía defenderse con las ma¬ 
nos, quiso darla un beso, caricia que evitó ella con 
movimiento rápido de cabeza y uno de los oficiales 
conteniendo al atrevido galanteador. De resultas de 
aquella escena hubo una cuestión entre Federico y 
el oficial, que á poco termina en duelo. 

Lo que no sucedió en el pueblo en mucho tiem¬ 
po acabó por ocurrir. Parte del ejército enemigo es¬ 
taba á la vista y se dirigía á él. La alarma fue in¬ 
mensa. Habíanse contado infinitas atrocidades de 
la guerra para que dejasen de sentir miedo y angus¬ 
tias inconcebibles. Para colmo de males no había 
en tan críticos momentos quien defendiese aquellas 
cuatro casas. Todos estaban alborotados y ninguno 
sabía qué hacer para aprestarse á la defensa. 

En la posada la animación era extraordinaria; to¬ 
dos hablaban á la vez sin entenderse. 

Rosa María, pálida y temblorosa al ver pálidos y 
temblorosos á los demás, escuchaba con la boca 
abierta las terribles predicciones de los más cobar¬ 
des. Federico, á su lado, la contemplaba con ojos 

día y aquella caminata le habían producido angus¬ 
tioso cansancio; su padre y el posadero les habían 
adelantado mucho. 

El miedo les hizo olvidarse de todo. 
— Rosa María. Anda, ve¬ 

te con ellos; yo seguiré 
despacio y ya os alcanzaré. 

La muchacha dijo que 
no. ¿Cómo iba á abando¬ 
narle? No, no era posible. 

Él instaba: si estuviera 
fuerte y robusto como en 
otros tiempos, nada le im¬ 
portaría á él, porque tenía 
valor de sobra para defen¬ 
derla; pero ¡encontrándose 
como se encontraba!.. 

Tuvo que sentarse á 
descansar. Rosa María se 
sentó á su lado. Tenía en¬ 
tre las suyas la mano de¬ 
recha de Federico y la no¬ 
taba calenturienta y sudo¬ 
rosa. El mozo miró hacia 
el pueblo que quedaba allí 
lejos, acariciado por la ti¬ 
bia luz de la luna, abando¬ 
nado. ¿Por qué no estaría 
él bueno y en la guerra? 

Ver aquello le causaba 
un desconsuelo acongojan¬ 
te. A más, allí á su lado 
estaba Rosa María expues¬ 
ta por él á todos los peli¬ 
gros. Si él no hubiera esta¬ 
do en el pueblo, ella esta¬ 
ría lejos, como los demás y 
libre de toda contingencia. 

Como si le hubieran pin¬ 
chado se puso en pie en 
un estremecimiento de to¬ 
dos sus nervios. Acababa 
de sentir los pasos de al¬ 
guna persona que se acer¬ 
caba sigilosamente: su 
amada le imitó. Cerca de 
ellos había un soldado 
enemigo, tal vez un explo¬ 
rador, quizá un impruden¬ 
te que quiso reconocer los 
alrededores del pueblo á 
que acababan de llegar los 
compañeros. 

La luna daba de lleno 
en la carita fina y delicada 
de Rosa María; presentá¬ 
base á la vista como un 
ángel ó como misteriosa 
hada de la noche. 

Tal impresión causó en 
el soldado, que sin fijarse 

en Federico quedó un momento contemplándola, 
y después, aguijoneado por el deseo, extendió sus 
brazos hacia la débil niña. 

Federico lo olvidó todo; su falta de fuerzas, sus 
fatigas, sus desalientos, y con ímpetu salvaje se aba¬ 
lanzó hacia quien pretendía quitarle lo que para él 
era más que el mundo entero. 

La lucha fué breve; los combatientes rodaron por 
el suelo. El mozo apretaba con fuerza la garganta 
del enemigo, que sorprendido no supo defenderse. 
Rosa María, espantada, sin fuerzas para gritar, los 
contemplaba con los ojos muy abiertos. Quiso ha¬ 
cer un esfuerzo para ayudar á su amado y no pudo 
moverse; estaba alelada y fría como el máynol. 

Por fin sintió que Federico la cogía por un brazo 
y le decía: 

- ¡Vamos!, ¡de prisa! 
-¡Federico! 
-Andando; no hay que perder tiempo, pudiera 

volver en sí... 
Y corrieron durante algunos minutos, internán¬ 

dose en el monte, apoyados el uno en el otro. 
Por fin se detuvieron. El mozo se dejó caer en el 

suelo sin fuerzas; Rosa María se sentó junto á él y 
le hizo apoyar la fatigada cabeza en su falda. 

- ¿Te sientes mal?, le preguntó. 
- No, Rosa María; nunca estuve mejor ni más 

contento; á pesar de no valer para nada, te he servi¬ 
do de algo... Oye, hasta me alegro de la caída que di 
y que me inutilizó; porque si hubiera estado bueno 
y en la guerra, ¿qué hubiera sido de ti esta noche? 

La luna derramaba sus rayos sobre el grupo que 
formaban y parecía acariciarlos suavemente. 

Rafael Ruiz López, 

brillantes, envidiando la suerte de los que saluda¬ 
bles y robustos podían luchar. Veía el miedo retra¬ 
tado en las lindas facciones de su adorada y sentía 
crispaciones de nervios y rabia inconmensurable 

Uno de los comensales, aprovechándose de que la muchacha no podía defenderse con las manos, quiso darla un beso... 

hacia los que la hacían estar temerosa y encogida. 
Luego, como quien acaba de tomar una resolu¬ 

ción heroica, acercando su cara á la de la joven dijo: 
- Rosa María. 
- ¿Qué? 
- No tengas miedo, no tiembles; que estoy yo 

aquí. 
Y había tal decisión y valentía tanta en sus pala¬ 

bras, que Rosa María, á pesar de verle tan débil y 
para poco, se sintió más tranquila y apretó nervio¬ 
samente la mano de su novio diciendo: 

- ¡Ya lo sé, Federico, ya lo sé! 
La noche avanzaba; las tropas enemigas debían 

encontrarse á cuatro pasos del pueblo, y aquellas 
pobres gentes, conociéndose débiles y desarmadas, 
determinaron internarse en los montes inmediatos y 
esperar allí los acontecimientos. 

Así se hizo, y el último grupo que salió del pue¬ 
blo lo formaban Rosa María, el amo de La Flor de 

Loto, Federico y su padre. Los dos viejos iban de¬ 
lante todo lo de prisa que podían, acosados por el 
miedo, sin cuidarse de nada, con el egoísmo,de los 
cobardes. Federico detrás dando la mano á Rosa 
María, que temblaba. 

La luna brillaba en el cielo y alumbraba la huida 
de aquella indefensa y acobardada gente pacifica, 
la fuerza del enemigo les abrumaba. Los mas va¬ 
lientes apretaban los puños con rabia al considerar 
su impotencia: lo más florido del pueblo estaba en 
la guerra, y entre los que huían apenas hubieran 
podido reunirse media docena de hombres capaces 
de soportar un día de lucha y de fatigas. Los demas 
eran viejos, mujeres y niños, y todos estaban des¬ 
armados. . 

Federico empezó á fatigarse. Las emociones del | (Dibujo de F. Mota.) 
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CONFRATERNIDAD AMERICANA NUESTROS GRABADOS 

Hojas caídas, cuadro de Angel Dall’Oca Bianca. El sentimiento 
de tristeza que de este lienzo se desprende responde perfectamente al pensamiento 
de su autor: el celebrado pintor italiano, al presentarnos esos grupos de ancianos 
desvalidos incapaces ya de continuar la lucha por la existencia, que ha consumido 
todos sus esfuerzos, ha querido reproducir en toda su sombría realidad uno de los mas 
conmovedores aspectos de la vida del hombre, y para ello ha buscado todos los medios 
de expresión que podían contribuir al efecto por él concebido. Tor esto ha escogido 
un paisaje de otoño, de esa estación tristísima en que agoniza la naturaleza, y una 
hora de tan suprema melancolía como aquella en que las sombras invaden la tierra. 

amparo del descrédito, acaban de dar al mundo entero el espectáculo 
hermoso de la iniciación de una era de acercamiento é inteligencia, 
que ha desvanecido para siempre las alarmas y terrores de futuros 
conflictos, cuyos pretextos eran las cuestiones de límites que, desde 
la época de la emancipación de la metrópoli, habían persistido por 
la falta de verdadera orientación en materia internacional. 

En efecto, ha bastado que los gobiernos sudamericanos interesa¬ 
dos en los litigios se propusieran seriamente resolver las dificultades 
que alejaban á sus respectivos países, por medio del arbitraje, para 
que las repúblicas argentina y brasileña, en primer término, zanjaran 
el pleito secular de las Misiones, y tiempo después, la primera de 
las precitadas repúblicas y la chilena dirimieran pacíficamente, por 
laudo arbitral, el no menos secular litis sobre quién tenía mejores 
derechos á la posesión del inmenso é inexplorado territorio de la 
Patagonia. 

Conviene no olvidar que, con anterioridad á la realización de los 
pactos que acaban de sellar la paz entre las mencionadas naciones, 
la República del Uruguay dió un ejemplo sin precedentes en los 
fastos históricos del derecho público, devolviendo al Paraguay los 
trofeos que le tomó cuando la guerra de «la Triple alianza» contra 
el mandatario López, y dando por chancelada la deuda impuesta 
como contribución de guerra. 

Dicho acto de desprendimiento, aunque hasta la fecha no haya 
sido imitado por los aliados del Uruguay en aquella cruenta y de¬ 
soladora campaña-que, dicho sea de paso, costó al Paraguay su poderío como potencia de 
primer orden entre las naciones de la América latina, - ha tenido como consecuencia la pre¬ 
sentación de un proyecto de ley en el Congreso argentino, á fin de que este país imite al uru¬ 
guayo en su conducta generosa para con el pueblo vencido. 

Las guerras internacionales no son hoy por hoy posibles en Sud-América. Pueblos y go¬ 
biernos, todos están plenamente convencidos de la necesidad imperiosa de la paz, para des¬ 
arrollar las ingentes riquezas que encierra el continente colombiano y para hacer de él uno de 
los poderosos y activos agentes de civilización latina en el mundo. 

Inspiradas en esta plausible tendencia y quizás también en la urgente necesidad de estre¬ 
charse, previendo contingencias ulteriores, dadas las ambiciones desmedidas y la falta de es¬ 
crúpulos de algunas potencias europeas - como lo han demostrado Inglaterra, Alemania é 
Italia en su reciente ataque á Venezuela, - las Repúblicas de Chile, la Argentina, el Brasil y 
el Uruguay fraternizan en fiestas y regocijos públicos, de resonancia mundial. 

Una representación del gobierno del Sr. Riesco devolvió al gobierno del señor general 
Roca la visita que la delegación argentina hizo al pueblo chileno para el canje de los pactos 
y acuerdos últimamente firmados y ultimados, y ambas visitas han dado origen á intensas y 
espontáneas manifestaciones de alegría en Santiago y Buenos Aires, en cuyas capitales auto¬ 
ridades y muchedumbres han rivalizado en obsequiosidad y cultura y han recibido á sus hués¬ 
pedes con recepciones verdaderamente grandiosas. 

Los comisionados chilenos, con motivo de su viaje y estancia en Buenos Aires, hicieron una 
visita de dos días al gobierno y pueblo uruguayos, quienes, con esa hidalguía propia déla raza 
de que descienden, recibieron dignamente á los delegados de la gran República del Pacífico. 

La recepción que el público montevideano tributó á la Comisión chilena fué tan cordial 
como entusiasta. Miles de personas, á cuyo frente iban las primeras personalidades del país, 
esperaron en los muelles el desembarco de los chilenos y les acompañaron al domicilio que se 
les había destinado, en medio de vítores y aplausos calurosos y ostentando en el pecho cada 
manifestante una escarapela con los colores combinados de las banderas chilena y uruguaya. 

Banquete celebrado en el palacio del Gobierno en honor de los delegados chilenos 

(de fotografía de Fillat, remitida por los Sres. Bertrán y Castro, sucesores de Cuspinera, Teix y C.') 

Abandonados, cuadro de Luis Nono.— Hay en los cuadros de este autor un 
fondo dramático que emociona tanto más intensamente cuanto que los asuntos están tomados 
de la vida real, son eminentemente humanos, y por ende mueven directamente nuestro cora¬ 
zón; pues sabido es que las ficciones, por aparatosas que sean, nunca logran conmovernos 
como la mas sencilla nota triste arrancada de la realidad. ¡Cuántas veces‘habremos sentido 
despertarse en nosotros un impulso de piedad al pasar junto á un grupo de niños abandonados 
como el que en su bella obra ha pintado el celebrado artista italiano Luis Nono' Precisamente 
por esta razón, al ver ahora reproducido en la tela el lastimoso espectáculo, se reproduce 
también en nosotros el sentimiento de compasión que su contemplación nos causara. Justo es 
decir que para que tal efecto se produzca es preciso que el artista ponga mucho de su parte, que 
haya estudiado el asunto, no sólo con los ojos, sino también con el alma, y que al trasladarlo al 
lienzo sepa traducir la impresión recibida como ha sabido traducirla el autor de Abandonados. 

Junto al canal, cuadro de Héctor Tito. - La Venecia que en esta obra nos 
presenta Héctor Tito no es la poética ciudad de las lagunas, envuelta en una atmósfera de 
leyendas y tradiciones, poblada de suntuosos palacios, habitada por nobles patricios que nues¬ 
tra imaginación se complace en evocar; el artista, huyendo de los barrios aristocráticos, de los 
grandes canales, de lo que podemos llamar la Venecia del turista, ha querido poner ante 
nuestros o¡os un rincón apartado de la denominada perla del Adriático, y por ello es digno 
de alabanza, ya que, sin que sea nuestro ánimo censurar ni mucho menos á los que de distinto 
modo proceden, creemos que hacen una buena obra todos los que procuran dar á conocer bajo 
nuevos aspectos aquello que la generalidad se ha acostumbrado á ver bajo uno solo, sobretodo 
tratándose de un asunto que tan variados y tan bellos los ofrece. 

Estudio para el cuadro «El hombre» de Lesser Ury.-En el número 1.121 
de La Ilustración Artística dijimos algo acerca de este famoso pintor berlinés, haciendo 
notar, entre otras cosas, que cultiva los más diversos géneros y que en todos se muestra c 

En el lujoso hotel donde aquéllos se hospedaron se celebró en la mañana del día de su sumado artista. Si nuestros lectores comparan el VsVudio'q'ueen irnárinaTvT-DubTicamos ‘'con 
arribo - 2 de jumo ultimo - el banquete que en obsequio de los visitantes dieron los ministros el cuadro En el café que en el citado número renroduiimnc ___ A.™, 
de la Guerra y de Relaciones Exteriores, general D. Eduardo Vázquez y doctor D. José Ro- 
meu, con asistencia del cuerpo diplomático y de miembros de la magistratura y del ejército. 

En la noche del mismo día, el Excmo. presidente Sr. Batlle y Ordóñez obsequió al vice¬ 
almirante Mont y al general Vergara, jefes de la delegación, con un espléndido banquete en 
el Palacio de Gobierno, en cuyo acto cambiáronse significativos discursos, en los que se hi¬ 
cieron resaltar la cordialidad estrecha de relaciones que siempre ha unido á la patria de O’ 
Higgins y á la patria de Artigas, y se hicieron votos entusiásticos por la confraternidad de 
todos los pueblos de la América del Sud. 

A esta fiesta siguió el magnífico baile que lo más selecto de la sociedad montevideana dió 
en honor de sus huéspedes en los suntuosos salones del «Club Uruguayo,» fiesta hermosísima 
por lo escogido de la concurrencia, el lujo desplegado y la magnificencia del decorado. 

El miércoles 23, último día de los señalados para la estancia en Montevideo de los Comi¬ 
sionados, agasajóseles con un banquete popularen el gran salón de actos públicos del Ateneo, 
la primera y más acreditada institución científica del Río de la Plata. Entre los discursos pronun¬ 
ciados en tal ocasión, sobresalió el del elocuente tribuno é inspirado poeta doctor don Juan 
Zorrilla de San Martín, ex Ministro de la República del Uruguay cerca del gobierno español. 

La fiesta hípica y el vivac militar que debían realizarse como término de los festejos, según 
el programa oficial, no pudieron llevarse á cabo por lo desapacible y lluvioso del tiempo. 

Tales son, reseñadas á la ligera, las fiestas con que el pueblo del Uruguay obsequió á la 
delegación de Chile, y de algunas de cuyas fiestas dan idea los grabados que lucen en el 
presente número, reproducciones de las fotografías con que se han servido favorecernos los 
señores Fillat y Crosa, inteligentes colaboradores de esta publicación. - Historicus. 

„ - . -- - -- *■» pagina 4/i puLmcttiuua, luu 
n elcajeapñ en el citado numero reprodujimos, verán cuán exactas eran nuestras 

afirmaciones. No pueden darse dos obras más distintas, mejor diremos más opuestas; una, 
toda elegancia, toda suavidad; otra enérgica, dura; aquélla de factura elegante, de trazos finos 
y correctos, de dulce colorido; esta de líneas acentuadas, de vigorosos rasgos, de color som- 
brio. Y a pesar de esta oposición, ambas son obras de sin igual belleza y en ambas brilla la 
llama del genio y se admiran los conocimientos técnicos del pintor. 

. Escultura decorativa de Miss E. M. Rope.- En este género escultórico no 
hemos de buscar la profundidad del concepto ni las dificultades de ejecución; basta que haya 
e egancia y corrección de líneas para que la obra llene su cometido. Y desde este punto de 
vista, el relieve de Miss Rope cumple perfectamente los fines de la escultura decorativa. 

En el Océano, dibujo de Juan Toorop. - Este dibujo del artista holandés Toorop 
entra de lleno en ese modernismo que algunos consideran como la última palabra del arte y 
muchos censuran por extravagante y despreocupado. Sin inclinarnos á unos ni á otros, hare¬ 
mos notar solamente que en medio de las extrañezas de concepto y de ejecución de la obra 

nmy^ien'repróducida ^ r°Str°S de esas muíeres una expresión intensamente observada y 

Noche, escultura de Rosa Silberer.—La celebrada escultora vienesa nos da 
! Patentes pruebas de originalidad y de correcta y vigorosa ejecución: la imagen 

tiniplilns í- K^°r a m(?^e*ada tiene toda la majestad de esas horas solemnes en que las 
tinieblas cubren el espacio y la tierra y cuanto en la tierra vive se entregan al profundo reposo. 

DELEGADOS CHILENOS EN EL URUGUAY 

Las jóvenes repúblicas hispanoamericanas, cuya reputación de turbulentas han explotado 
en Inglaterra y Norte-América los que tienen interés en calumniarlas para medrar mejor al 

Danza española, cuadro de Ignácio Zuloaga. Entre los actuales pintores 
españoles pocos han conseguido en los principales centros artísticos extranjeros el éxito bri¬ 
llante que ha logrado Ignacio Zuloaga: en Franca, en Alemania, en Austria, en Italia, en 
Inglaterra, su firma se ha impuesto y la crítica juzga sus obras, que el publico admna, como 

se juzgan las de los grandes maestros. Se comprende, porque en los cuadros de nues¬ 
tro ilustre compatriota hay verdadero genio; las figuras se salen, por decirlo asi, de 
la tela; sus cuerpos se mueven y respiran, sus rostros hablan, sus ojos abrasan con sus 
ardientes miradas y en todas palpita la vida exuberante de las razas meridionales de 
nuestra tierra. Y en cuanto á colorido, es poco cuanto se diga de la riqueza de la 
paleta de Zuloaga, cuyo pincel combina de una manera maravillosa las tintas mas 
cálidas, los tonos más enérgicos, los matices más armónicos, formando todo ello un 
conjunto que causa en los ojos y en el ánimo de quien lo contempla una de esas im¬ 

presiones profundas que jamas se borran. 

República O. del Uruguay.-Montevideo. - Llegada de los 
delegados chilenos (de fotografía de E. Crosa, remitida por los 
Sres. Bertrán y Castro, sucesores de Cuspinera, Teix y C.a) 
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Sonia se sentó en el suelo... 

SONIA 
NOVELA ORIGINAL DE HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

Volvió á su casa, se lavó con agua fresca los ojos 
enrojecidos y las mejillas ardientes, y salió al parte¬ 
rre, donde el príncipe fumaba un cigarro, esperando 
que despertaran los padres de Lidia. 

Por regla general veía con gusto al príncipe, pues¬ 
to que la admiración que denunciaban los ojos de 
éste.halagaba su amor propio; pero aquella tarde un 
sentimiento de invencible temor la invadía al apro¬ 
ximarse á Armianof. 

Éste, por lo contrario, jamás se había hallado más 
dispuesto á hablar con franqueza. 

Si hubiese querido provocar una declaración, Li¬ 
dia no hubiera imaginado nada mejor que aquella 
especie de reserva. Armianof, así que la vió, fué á 
su encuentro casi corriendo. 

- jBuenas tardes, Lidia! Pensaba que no tendría 
el placer de saludarla hoy. 

La víspera quizá hubiese contestado: «¿Tenía us¬ 
ted, pues, prisa por verme?» Hoy, ¿qué podía con¬ 
testar? Con la cabeza inclinada balbuceó: 

- Me paseaba por el bosque. 
- Si lo hubiera sabido, hubiese ido á encontrar¬ 

la, replicó el príncipe interpretando favorablemente 
para él la turbación de la joven. 

Ésta le lanzó una mirada casi temerosa; pero la 
obscuridad creciente disimulaba el rubor de su 
rostro. 

- Siento que haya estado usted esperando, dijo; 
no sé por qué no han avisado á mis padres. 

- ¡No!, replicó vivamente el príncipe. No es por 
sus padres de usted por quienes vengo tan á menu¬ 
do, señorita Lidia. 

Esta vez hubiese querido contestar la joven con 
su coquetería de costumbre; pero pensando en Bo- 
ris, pensando en el compromiso que con él la liga¬ 
ba, desapareció la sonrisa que asomaba á sus la¬ 
bios. 

(CONTINUACIÓN) 

- ¿Sabe usted por qué vengo con tanta frecuen¬ 
cia?, insistió el príncipe. 

- No, murmuró Lidia con desesperación. 
Comprendía que su porvenir estaba en sus manos: 

¿qué haría de él? 
- Entonces', se lo diré la próxima vez. ¡Qué raro, 

sin embargo, que usted que tan bien sabe adivinar 
otras cosas, no dé con la clave de lo que le digo! 

Hablaba en tono mitad serio, mitad de broma. 
Con un poco de buena voluntad por parte de la jo¬ 
ven, hubiese hablado en serio del todo; pero Armia¬ 
nof no advirtió esa buena voluntad, y como temía 
el ridículo y sabía que no bastaba ser rico y osten¬ 
tar el título de príncipe para ser querido, no quiso 
adelantar más sin saber el terreno que pisaba. 

- Es que algunas veces soy algo torpe, repuso 
Lidia. 

- Entonces será preciso que le explique á usted 
esto con más detención, dijo el príncipe. Pero... me 
parece que veo á su mamá al extremo del jardín, y 
lo dejaremos para otro rato. Dígame usted, ¿dónde 
está Boris Ivanovitch? 

Lidia sintió que la sangre se le agolpaba al rostro, 
y con voz apagada respondió: 

- No está ya aquí. 
- Ya lo veo, replicó el príncipe sonriendo; pero 

¿dónde se oculta? 
- Se ha marchado, contestó Lidia tratando de re¬ 

cobrar su sangre fría. 
- ¿Se ha marchado? ¿Y adónde? 
- A Moscou. 
-¿A Moscou? ¿Y por qué? 
- Se ha disputado con mamá, contestó Lidia 

bruscamente. 
La señora Goreline estaba cerca de ellos. Lidia 

dejó que se acercara y se apartó algo. Decididamen¬ 
te aquella situación era intolerable. 

- Me han dicho que Boris Ivanovitch se había 
marchado, dijo el príncipe mostrando gran sorpresa 
¿Ha sucedido algo de particular? 

- No me hable usted de él, exclamó la generala 
lanzando una mirada colérica á su hija, que no pudo 
advertirla porque la noche casi había cerrado. 

- Es un miserable, continuó la generala en tanto 
que se dirigían todos hacia la casa; no sé cómo he 
sido bastante ciega para traerlo aquí... Todos esta¬ 
mos expuestos á equivocarnos; pero esto me ense¬ 
ñará para lo sucesivo. 

Armianof no podía volver de su sorpresa... De 
repente un rayo de luz penetró en su cerebro. 

-¿Ha cometido alguna acción poco delicada?, 
preguntó, sabiendo que á la generala podía pregun¬ 
tarle cuanto quisiera sin pasar por indiscreto. 

-¡La más infame de todas!, exclamó la señora 
Goreline con rabia; pero le ruego á usted que no ha¬ 
blemos más de él. 

En esto entraron en el comedor, que estaba es¬ 
pléndidamente iluminado. Allí el príncipe advirtió 
en seguida el aspecto confuso de Eugenio, la faz 
sombría del general, la rabia que devoraba á su es¬ 
posa, y sobre todo los párpados hinchados y enro¬ 
jecidos de Lidia. 

- ¡Torpe!, se dijo. ¿Cómo no he advertido que se 
amaban? 

La impresión que le produjo aquel descubrimien¬ 
to fué tan honda, que tuvo necesidad de toda su ex¬ 
periencia de hombre de mundo para disimularla. 
Afortunadamente sirvieron en aquellos instantes la 
comida, y con ella comenzó una conversación ano¬ 
dina é interrumpida por frecuentes pausas que le 
permitieron reflexionar. 

Su primer pensamiento fué, no de pena por tener 
un rival, sino de cólera contra toda aquella fa¬ 
milia. 
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-Se han burlado de mí, pensó; y el sorbo de te 
que tragaba le pareció amargo. 

Las reflexiones posteriores que hizo le demostra¬ 
ron que ni el general ni su esposa tenían nada que 
ver en el asunto, pues habían despedido á Boris, y 
en condiciones que no debieron ser muy agradables 
para éste. ¿Quién, pues, le había burlado? 
¡Lidia! Lidia, que acogía favorablemente 
sus galanterías en tanto que su corazón 
se hallaba ya ocupado por otra imagen. 

Admirado de sentir más cólera que 
pesar, miró á Lidia, y casi le fué indife¬ 
rente aquel hermoso rostro deformado 
por las lágrimas. 

- No la quiero tanto como imaginaba, 
pensó; pero la verdad es que no está muy 
bonita después de haber llorado... 

Estas y otras parecidas reflexiones que 
guardó igualmente para sí no contribuye¬ 
ron por cierto á alegrar la comida; de vez 
en cuando alguno de los comensales ha¬ 
cía esfuerzos para animar la conversación, 
pero ésta volvía á decaer en seguida. Pre¬ 
textando un fuerte dolor de cabeza, Ar- 
mianof se retiró temprano. Al salir dijo: 

- El Sr. Grebof me ha prestado libros 
que quisiera devolverle. ¿Sabe usted su 
dirección, general? 

- Mi mujer la sabe, dijo el buen hom¬ 
bre sin desconfianza, en tanto que su 
cara mitad le echaba una mirada terrible. 

-¿Quisiera usted decírmela, señora?, 
preguntó cortésmente el príncipe á la se¬ 
ñora Goreline. 

- Creo que la he perdido, contestó 
ésta, decidida á dar antes una dirección 
falsa que á dejar que pudiera el príncipe 
entrar en correspondencia con el estu¬ 
diante. 

-Yo la sé, dijo Eugenio triunfante;la 
he leído sobre su maleta; calle de Jardi¬ 
nes, número 84... 

El chico sabía perfectamente que aquella oficiosi¬ 
dad le valdría un par de bofetones; pero le dolía 
haber causado la desgracia de su profesor, y aquello 
le parecía una reparación otorgada al joven. 

-¿Calle de Jardines, 84, en Moscou?, repitió el 
príncipe. 

-¡No!, interrumpió la señora Goreline con un 
relámpago de cólera en los ojos; esa es su dirección 
antigua. Se ha marchado de allí, y ahora vive al 
otro extremo de la ciudad; pero no sé dónde. 

El príncipe miró á la generala y comprendió en 
seguida que no podría sacarle ninguna indicación. 
Se le ocurrió otra idea y no perdió tiempo para po¬ 
nerla en práctica. 

Se despidió, y media hora después su carretela se 
detenía junto á la entrada de su casa. 

-¡No desenganches!, gritó al cochero,que quedó 
inmóvil, como clavado en su asiento. 

Saltó con presteza del carruaje, subió las escale¬ 
ras, y ordenando á su ayuda de cámara que pusiera 
alguna ropa en una maleta, cogió un fajo de billetes 
de Banco y una hoja de ruta para que le dieran ca¬ 
ballos de posta; pero se le ocurrió de pronto una du¬ 
da y asomándose á una ventana gritó al cochero: 

- ¿Está el coche en buen estado? 
- Sí, Alteza. 
-¿Podría llegar hasta Moscou? 
- Y hasta San Petersburgo, Alteza: lo he exami¬ 

nado esta mañana. 
Armianof cerró la ventana, cogió la maleta y 

echándose una capa en los hombros bajó la escale¬ 
ra, diciendo á sus criados que le contemplaban sor¬ 
prendidos: 

- No sé si volveré dentro de media hora, ó ma¬ 
ñana ó de aquí á ocho días. Estad preparados, de 
todos modos, como si debiera volver en seguida. 

El príncipe no se anduvo en más explicaciones, 
y subiendo al carruaje se envolvió en su capa y 
gritó por la ventanilla al cochero: 

- ¡A escape, hasta la casa de postasl 
La carretela partió ligera como el viento. 
Al llegar cerca de la estación, se vió, á lo lejos, 

una sombra negra que se movía pesadamente y que 
andaba con gran ruido de cascabeles. 

Cinco minutos después el príncipe llamaba al 
maestro de postas. 

- ¿La diligencia de Moscou? 
- Acaba de partir en este momento, Alteza, con¬ 

testó el funcionario con la cabeza descubierta. 
- ¿Ha subido aquí un joven? 
- Sí, monseñor, con una niña. 
-¿Con una niña?, repitió el príncipe sorprendido. 
- Sí, monseñor; un campesino de vuestras tierras 

los trajo aquí. 

- ¿De dónde venían? 
- De casa del general Goreline. 
-¡Cuatro caballos de posta!, dijo el príncipe en¬ 

señándole su permiso, y aprisa. Me urge marchar. 
Procuraron complacerle, pero no había suficientes 

caballos y tuvieron que ir buscándolos de casa en 

La diligencia de Moscou 

casa, lo que retardó hasta la una la hora de salida. 
-Diámis criados que no volveré esta noche, 

dijo Armianof á su cochero en el momento en que 
éste, llevando los caballos de la brida, salió á des¬ 
pedir á su amo. 

-Y yo, pensó en tanto que los caballos de su 
nuevo tiro emprendían el galope, voy á alcanzar á 
Boris. Si se ha portado mal con Lidia, le mato. Si 
se han portado mal con él, entonces veremos. 

XIII 

A pesar de la necesidad que tenía de despertarse 
en las paradas de posta para ajustar cuentas y para 
pedir noticias de la diligencia, Armianof pasó en un 
sueño las horas que siguieron á su partida. Al aso¬ 
mar los primeros rayos del sol, despertó de un pro¬ 
fundo sueño, quedando sorprendido al contemplar 
ante sus ojos las paredes de un monasterio y las ca¬ 
sas de una ciudad que parecía ser importante. 

Recordó entonces que había viajado la mayor 
parte de la noche, despertándose y volviéndose á 
dormir tres ó cuatro veces; después de haberse des¬ 
perezado bajó del carruaje y entró en la estación 
mientras verificaban el cambio de caballos. 

-¿Podrían darme razón de la diligencia?, pre¬ 
guntó. 

- Mírela usted, respondiéronle señalando un 
punto negro que se divisaba á lo lejos. 

— ¡Servidme el te, pero muy aprisa!, dijo por toda 
respuesta. 

Y el príncipe se puso á pasear delante de la puer¬ 
ta para desentumecer las piernas. Engulló el te hir- 
viente que le presentaron, metióse en el bolsillo dos 
ó tres panecillos blancos y tiernos que le ofrecieran 
las campesinas antes de bajar del carruaje, y dijo al 
cochero que estaba ya en el pescante: 

- Alcanza la diligencia y te prometo que no que¬ 
darás descontento de mí. 

Hizo el cochero chasquear el látigo, azuzó á las 
bestias con toda clase de temos, y el carruaje, lan¬ 
zado á toda velocidad, bajó rápidamente la cuesta 
de la ciudad; pero la diligencia llevaba mucha ven¬ 
taja y Armianof no pudo alcanzarla. 

Eran aproximadamente las diez cuando la pesada 
diligencia apareció como una masa movible en últi¬ 
mo término de un largo y recto trozo de la carretera. 

— ¡Anda, arrea! ¡Alcanza la diligencia!, gritó el 
príncipe electrizado por aquella vertiginosa carrera; 
te doy cinco rublos si la alcanzas antes de la próxi¬ 
ma parada. 

Los cuatro caballos volaban mejor que corrían y 
parecía imposible que pudiesen sostener tan verti¬ 
ginosa carrera. 

Los dos carruajes iban acercándose por momen¬ 
tos, hasta que, por último, se alcanzaron. 

-¡Para!, gritó el príncipe al cochero de la dili¬ 

gencia. . . 
-No puede ser; está prohibido que la diligencia 

se detenga, respondió el empleado fustigando á los 
caballos. 

Armianof sacó un rublo del bolsillo y 
lo hizo relucir. 

- ¡Yachka!, gritó al momento el coche¬ 
ro guiñando un ojo al conductor, mira la 
carretera, me parece que el caballo de la 
derecha se ha desherrado. 

- ¡Sr. Grsvof!, dijo el príncipe mien¬ 
tras que el conductor examinaba los pies 
de los seis caballos, los cuales no tenían 
ningqna falta, cosa que él sabía ya per¬ 
fectamente. 

Boris, admirado de oirse llamar en 
aquel paraje, sacó la cabeza y no pudo 
contener su asombro al ver al príncipe. 

-Venga usted á mi carruaje, tengo 
que hablarle. Si no tiene usted inconve¬ 
niente haríamos juntos el camino. 

Boris bajó con presteza y subió á la 
carretela. Sonia seguía los movimientos 
de Boris con sobresalto, pero éste la 
tranquilizó con un gesto. 

- ¿Estamos listos?, gritó el cochero. 
- ¡Sí, arrea!, respondió el conductor. 
Los dos carruajes lanzáronse juntos al 

trote. 
Armianof no era partidario de andarse 

en preámbulos; por otra parte, Boris era 
un hombre á quien podía hablársele con 
franqueza, por lo cual el príncipe entró 
desde luego en materia. 

- Le pido á usted mil perdones por 
haberle molestado en su viaje, Boris lva- 
novitch, dijo el joven en cuanto éste hu¬ 
bo tomado asiento á su lado; pero ya 
comprenderá usted que no habré obede¬ 

cido á un capricho al lanzarme en su seguimiento 
desde anoche... 

Boris, cada vez más admirado, hizo un signo de 
asentimiento, sin atinar á qué se refería. 

- ¿Me contestará usted claramente á las pregun¬ 
tas que le dirija?, continuó diciendo Armianof. Ne¬ 
cesito saber si debo considerar á usted como un 
amigo ó como una persona extraña; confío en que 
me dirá la verdad, sin ambages ni rodeos. 

- Le diré la verdad, respondió Boris, que empe¬ 
zaba á vislumbrar algo. 

- ¿Qué lazos le unen á usted con la señorita Go¬ 
reline? 

La mirada de Boris se cruzó con la del príncipe. 
La de éste tenía una expresión seria y franca que 
hizo desaparecer la cólera que el joven estudiante 
sintiera al oir aquella pregunta: consideró en un 
momento todas las consecuencias que podrían re¬ 
sultar de su respuesta, y fijando su mirada en Ar¬ 
mianof le dijo: 

- La amo y le dije si quería ser mi esposa. 
- ¿Y qué contestó ella? 
- Me dió su consentimiento. 
- ¿Espontáneamente? 
- Espontáneamente. 
-¿Cuándo fué eso? 
- Hace dos meses. 

¿Antes de mi llegada? 
-Sí. 
-¿Y por qué se ha marchado usted? 
- Porque la señora Goreline se enteró de nues¬ 

tros amores y se negó á concederme la mano de su 
hija. 

- ¿Y el general? 
Boris se encogió de hombros y sonrió con tristeza. 
-¿De modo que ha renunciado usted á la seño¬ 

rita Goreline? 
- ¿Qué interés tiene usted en saberlo? 
— Para saber á qué atenerme. Le ruego á usted 

que me conteste. ¿Ha renunciado á la señorita Go¬ 
reline? 

La carretela continuaba su camino. Boris, des¬ 
pués de una corta lucha en su interior, contestó: 

— Pues bien: le voy á hacer á usted una confiden¬ 
cia porque le tengo por hombre honrado. La he 
vuelto á ver... 

- ¿Cuándo? 
— Anoche. 
- ¿Y qué resultó de la entrevista? 
-Prometió que me esperaría. La considero mi 

prometida; la ojeriza de sus padres, aunque lo retar¬ 
den, no impedirán nuestro casamiento. 

-¿Y fué anoche cuando le hizo á usted esa pro¬ 
mesa? 
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- Sí, contestó Boris, molestado por esa serie de 
preguntas. 

- ¿Y por qué se han opuesto sus padres? 
- Porque soy pobre, dijo Boris con sonrisa amar¬ 

ga ; • se podía 
usted excusar 
el preguntár¬ 
melo. 

Armianof, 
después de 
reflexionarun 
momento, di- 
j o á Boris, 
alargándole 
una mano: 

- Queda¬ 
mos amigos. 
Cuénteme us¬ 
ted cuanto ha 
pasado, sin 
omitir deta¬ 
lle; le aseguro 
á usted que 
no searrepen- 
tirá de haber 
depositado en 
mí su con¬ 
fianza. 

Boris, sin¬ 
tiendo que le 
conquistaba 
el generoso 
arranque del 
príncipe, le 
refirió cuanto 
había pasado 
desde la ma¬ 
ñana,sin omi¬ 
tir la despedi¬ 
da de Sonia 
ni la decisión 
que había to¬ 
mado de con¬ 
ducir á la ni¬ 
ña á casa de 
su madre. 

- ¿Por qué en vez de dedicarse usted á dar lec¬ 
ciones, no busca una colocación fija, por ejemplo en 

dos; ¡y son tan distintas nuestras posiciones sociales! 
Si fuera este el motivo que la hiciera vacilar, no 

casa de un sabio que le encargue la revisión de sus I sería digna de usted ni de mí. 
manuscritos ó el auxiliarle en sus trabajos? 

Armianof le escuchaba con la mirada brillante, 
medio sonriente, medio enfadado. 

- ¡Qué excelente caballero andante sería usted!, 
díjole cuando hubo terminado. He dicho que sería¬ 
mos amigos y se lo voy á probar. ¿Qué piensa usted 
hacer? 

— No lo sé á punto fijo, contestó el estudiante, 
que de momento se sintió abatido. Por de pronto 
voy á mi casa, donde descansaré unas cuantas se¬ 
manas, pues me siento algo fatigado, añadió vol¬ 
viéndose hacia el príncipe y sonriendo tris¬ 
temente. 

Sus ojos hundidos, sus pómulos ardien- t 

tes, probaban con efecto que aquellos dos 
días de padecimientos habían hecho estra¬ 
gos en su vigorosa constitución. Armianof 
lo notó, pero guardó para sí sus reflexiones. 

- ¿Y luego?, dijo. 
— Luego empezaré de nuevo mis habi¬ 

tuales ocupaciones y daré más lecciones si 
es preciso. 

- Eso sin duda le impedirá á usted traj 
bajar por su cuenta. 

- Dormiré menos, contestó Boris; el caso 
es que he perdido ya el verano, de modo 
que es preciso que trabaje más este invierno. 

— Pero, añadió Armianof vacilando, 
creía... Pensaba que los Goreline.. 

- ¡Tomarles á un tiempo su hija y su di¬ 
nero!, dijo Boris con amarga ironía; no: una 
de las dos cosas me basta. Y de todos mo¬ 
dos, no habiendo acabado de dar las lec¬ 
ciones, no podía aceptar dignamente nin¬ 
guna remuneración... 

- ¿De modo que está usted en la misma 
situación que al principiar el verano? 

— Exactamente, contestó el estudiante 
con un dejo de mal humor; pero no sé á 
qué viene hablar de esos detalles, que no creo que 
le puedan interesar á usted. 

El príncipe no contestó; por más que desde el 
principio de sus relaciones Boris le había expuesto 
con franqueza su posición pecuniaria y sus proyec¬ 
tos para lo porvenir, temía haberse espontaneado 
demasiado y herido tal vez su exquisita delicadeza, 
que las circunstancias que á la sazón atravesaba 

podían haber excitado. 
Decidióse al cabo de unos momentos a reanudar 

la conversación, á trueque de asustar todavía más a 
su compañero de viaje. 

La señora Grebof faé á sentarse en un ángulo de su jardín... 

- Preferiría mil veces esa clase de trabajo; pero 
esas colocaciones son raras y es casi imposible en¬ 
contrar una. Continuaré haciendo lo que he hecho 
hasta aquí; no hay más remedio. 

Y Boris continuó mirando los paisajes monótonos 
que desfilaban ante su vista. 

- Escuche usted, Boris Ivanovitch, díjole el prín¬ 
cipe después de un largo silencio; debo a mi vez 
decirle toda la verdad: me enamoré de la señorita 
Goreline y pensaba pedir su mano. 

Luego llegaban los gansos 

conducidos... 

Boris fijó con inquie¬ 
tud la mirada en su in¬ 
terlocutor. 

- Pero basta que ella 
le haya empeñado su palabra para que desista yo de 
mis pretensiones. Llegó usted antes y ha obtenido 
su libre consentimiento; no me queda más que reti¬ 
rarme: se lo declaro con toda lealtad. 

En vez de alegrarse, Boris sintió aumentar la tris¬ 
teza que le apesadumbraba, y haciendo un gran es¬ 
fuerzo dijo en voz baja: 

-Lidia puede, no obstante, escoger entre los 

Boris, sin decir una palabra, estrechó vivamente 
la mano de 
su amigo. 
Distinguíase 
ya la casa de 
postas; Ar¬ 
mianof había 
dicho queter- 
minaría su 
expedición; 
los dos jóve¬ 
nes cruzaron 
ya pocas pa¬ 
labras. 

El estu¬ 
diante se dis¬ 
puso á subir 
al imperial, 
desde donde 
no había de¬ 
jado de se¬ 
guirle la mi¬ 
rada inquieta 
de Sonia. 

- Tiene 
usted en mí 
unamigo con 
cuya adhe¬ 
sión puede 
contar incon¬ 
dicionalmen¬ 
te, le dijo Ar- 
mianofaldes- 
pedirse. Por 
mi parte le 
prometo que 
no trataré de 
volver á ver 
á la señorita 
Goreline. 

Esaprome- 
sa era inútil. 
El modo co¬ 

mo Lidia-, estando prometida á otro, había acogido 
las galanterías del príncipe, claro demostraba que 
tampoco á él le había querido, y si no fuera por no 
acabar de lacerar el corazón del desgraciado, de 
buena gana le dijera cuán poco se podía contar con 
la afección de aquella criatura, fiágil y coqueta... 
Pero de ello menos que ningún otro tenía motivo á 
hablar y Se calló. 

Algunos minutos después los dos coches tomaban 
opuesto camino, y Boris, menos afligido, volvía á 
hallarse junto á la chiquilla protegida que en el 
mundo no tenía más apoyo que el suyo. 

XIV 

Una tarde, tres días después de este encuentro, 
la señora Grebof fué á sentarse en un ángulo de su 
jardín, en una especie de glorieta que le servía de 
abrigo contra la lluvia y el sol. El terreno, que en 
aquel punto se elevaba algo, dominaba á la vez el 
camino que atravesaba el pueblo, y el que conducía 
al patio de su modesta vivienda. 

Le gustaba pasar bajo aquel refugio las últimas 
horas de la tarde, cuando morían los postreros rayos 
del sol, y entre sus doradas haces ver desfilar las 
seis vacas, los cuatro caballos de labor y los carne¬ 
ros de su rebaño; luego llegaban los gansos condu¬ 

cidos por un rapazuelo de ojos vivarachos, 
atezado y rubio, hijo de su criada, y desti¬ 
nado un día á ser el ayuda de cámara de 
Boris, con tal de que su buena conducta le 
hiciera digno de aquel elevado puesto, que 
era objeto de la ambición maternal. 

Dejando á un lado la calceta en que tra¬ 
bajaba, la señora Grebof había cruzado las 
manos sobre el pecho y miraba tranquila¬ 
mente cómo volvían los huéspedes de la 
casa, cuando un ruido de campanillas, á lo 
lejos, llamó su atención. 

- ¡Dachal ¡Dacha!, gritó á su criada. ¡Lle¬ 
gan forasteros! Pon en seguida á calentar 
el samovar y da orden de que cuezan in¬ 

mediatamente los panecillos. 
En la ventana de la casa, que estaba cerca, apa¬ 

reció el honrado rostro de Dacha, coronado de ca¬ 
bellos grises. 

-Sí, señora, contestó; ¿pero quién puede venir? 
Hace pocos días que hemos visto por aquí á todos 
los vecinos. 

( Continuará.) 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

INVENTOS Y NOVEDADES 

Nueva maravilla mecánica. El motor Castelnau. - Procedi¬ 
miento práctico para la fotografía de los colores. - La selec¬ 
ción cromática de Lumiére. Aparato «Eígé» de M. Gaumond. 
— Máquina «HoOk» para pintar por pulverización. - Condi¬ 
ciones que debe reunir un peluquero. 

El pugilato sostenido, desde hace ya bastante 
tiempo, entre el vapor y la electricidad, resulta no 

Fig. i. - Máquina Castelnau de 30 caballos de fuerza 

y 150 kilogramos de peso 

sólo provechoso para la ciencia, sino muy útil y ven¬ 
tajoso para los progresos de la industria. 

Los automóviles de vapor de Serpollet han derro¬ 
tado, hace muy pocos días, á los eléctricos que dis¬ 
putaban al vapor la supremacía. 

Para comprender los notables adelantos introdu¬ 
cidos en la moderna máquina de vapor, bastará 
consignar que la Societé de Vaporisation, de París, 
ha construido un elemento especial en el que el 
agua inyectada se evaporiza, produciendo presiones 
de 50 y hasta de 100 atmósferas: el vapor á esta 
elevada presión se halla á la temperatura de 300o, 
400o ó 500o centígrados. El nuevo generador está 
formado por un haz enorme de pequeños tubos, co¬ 
locados sobre el foco calorífero y unidos á un blo¬ 
que de acero que recibe el calor directamente. 

Este generador puede considerarse como inexplo¬ 
sible, pero su empleo ofrece una dificultad grandísi¬ 
ma: el engrasado del émbolo y del cilindro, en las 
condiciones antes indicadas, resulta materialmente 
imposible, por no conocerse lubrificante, de ningu¬ 
na clase, que pueda resistir temperaturas superiores 
á 300o centígrados sin descomponerse ó inflamarse. 

El problema parecía no tener solución posible, 
cuando el ilustre ingeniero M, Castelnau lo ha re¬ 
suelto de una manera ingeniosísima. 

Sabido es que en las máquinas de vapor el cilin¬ 
dro está fijo y el émbolo, convenientemente lubri¬ 
ficado, se mueve dentro del cilindro. Pero supon¬ 
gamos, por un instante, fijo el pistón y movible el 
cilindro; éste se alejará de la base del pistón al lle¬ 
gar el vapor: si alrededor del pistón ó émbolo y por 
detrás de su base se practica una ranura circular y 
en ella se coloca la grasa lubrificante, el vapor no 
tocará ni la ranura ni la grasa y al émbolo tan sólo 
por su base. Supongamos además dos pistones fijos 
colocados en sentido opuesto con sus cilindros mo¬ 
vibles soldados por la base; entonces los cilindros 
formarán una especie de tubo, con un tabique cen¬ 
tral, que se aproximará á la base de uno de los dos 
pistones fijos mientras se alejará del otro, según el 
lado por donde llegue el vapor. Si por otra parte 
nos imaginamos el cilindro movible, provisto de ór¬ 
ganos exteriores análogos á las bielas, se compren¬ 
derá que se pueda muy fácilmente convertir el mo¬ 
vimiento alternativo de aquél en circular. 

El tipo de la maravillosa máquina Castelnau (fi¬ 
gura 1), tiene exactamente 70 centímetros de largo, 
70 de ancho y 25 de altura, siendo su peso total de 
150 kilogramos. Tres hombres pueden transportar 
este potente juguete de órganos diminutos, pero 
construidos para desarrollar una fuerza de 30 caba¬ 
llos con presión de 40 atmósferas. 
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Fig. 3. - Máquina Hook para pintar, modelo «Meilleure» 

una vez desecada, de otra de colodión al 1 por 100 
y se pegan las tres películas positivas una sobre otra, 
previo desencolado del papel positivo á que van 
unidas. 

Por este sistema, que pudiéramos llamar pintífico 
y que Lumiere denomina de selección cromática, se 
puede obtener una prueba única sobre cristal repro¬ 
duciendo todos los colores naturales. 

El notable ingeniero de minas M. Leverrier hace 
grandes elogios de este nuevo motor, que constitu¬ 
ye una verdadera revolución mecánica, destinada á 
producir gran sensación y notables aplicaciones. 

A los ingeniosos descubrimientos del ilustre pro¬ 
fesor de la Sorbona M. Lippman debemos desde 
hace algunos años el poder reproducir fotográfica¬ 
mente los objetos con sus colores naturales, más 
puros, si cabe, que los que á simple vista distin¬ 
guimos. 

El procedimiento Lippman, á pesar de haber re¬ 
cibido últimamente notables mejoras y perfecciona¬ 
mientos, resulta todavía dificilísimo y engorroso. 
Por este motivo, los hermanos Augusto y Luis Lu¬ 
miére han buscado la solución por distintos derro¬ 
teros, habiendo descubierto un procedimiento tan 
sencillo, que cualquier aficionado medianamente 
avezado á las prácticas fotográficas puede obtener 
por el mismo pruebas fotográficas con sus colores 
naturales de admirable belleza y propiedad. 

El nuevo sistema Lumiére consiste en la obten¬ 
ción de tres negativos distintos de los colores ele¬ 
mentales rojo, amarillo y azul, tirando luego sus 
respectivos positivos monocromos, que superpuestos 
reproducen por síntesis los colores naturales. 

Las operaciones necesarias para poner en prácti¬ 
ca el nuevo sistema son por demás sencillas y ele¬ 
mentales. 

El aparato, si bien los hay especiales, puede ser 
una cámara ordinaria de las más sencillas, 
con tal de colocar tres pantallas sobre un 
chasis ad hoc que deslice por detrás del ob¬ 
jetivo. Las mejores pantallas, que pudiéra¬ 
mos llamar filtros de luz, serían las forma¬ 
das por disoluciones especiales contenidas 
en cubetas de cristal que, por resultar in¬ 
cómodas, se substituyen por capas de gela¬ 
tina coloreadas, que se preparan sobre pla¬ 
cas de cristal de dos milímetros de espesor 
y de perfectas condiciones planimétricas. 
Se preparan las pantallas colocando sobre 
las mismas una solución al 10 por xoo de 

Para revelar los negativos se emplea luz roja con 
las placas A y verde para las B, usando los revela¬ 
dores ordinarios. 

Los positivos monócromos se obtienen por medio 
de papeles sensibles en cuya composición entra una 
mezcla de cola fuerte, gelatina, bicromato amónico, 
citrato de potasa, rojo cochinilla, alcohol y agua: 
este papel se encuentra ya preparado en el comer¬ 
cio. Los positivos se tiran como los ordinarios al 
carbón, teniendo en cuenta que no aparece la ima¬ 
gen hasta .que se revela en agua á 38o durante me¬ 
dia hora. 

Las imágenes incoloras se colorean con los si¬ 
guientes baños: 

Rojo. - Agua.r.000 c. c. 
Solución al 3 por 100 de eri- 

trosina J. ....... 25 » 
Azul.-Agua.1.000 » 

Solución azul diamina F. á 3 
por 100. 50 » 

Solución cola fuerte á 15 por 
100. 70 » 

Amarillo. - Agua.1.000 » 
Crisotenina G. 4 » 
Se disuelve á 70o y se añade 
alcohol. 200 » 

Se recubre la superficie de las tres imágenes de 
una solución de caucho á 1*5 por 100 de bencina, y 

Fig. 2. - Máquina Hook para pintar; modelo «Rapide» 

gelatina, que se tiñe respectivamente con una de las 
soluciones siguientes: 

Solución azul (azul violeta), — Azul de metileno 
N. á Yi por 100 (por otro nombre 
clorocincato del dietilpara amidocre- 
siltiacina).20c.c. 
Agua.20 » 

Solución verde (verde-amarillenta). — 
Azul de metileno nuevo 

á por 100. ... 5 » 
Amarillo auramina G. á 

/4 por 100 (clorhidrina 
del amido-dimetil-para¬ 
dio mido - orto - dicresilme - 

. . . . . . 30 » 
oOLUClóN anaranjada (rojo anaranja¬ 

da). - Eritrosina (tetra- 
yodofluoresceína) á '/s 
por 100.18 » 

Amarillo metanilo en so¬ 
lución saturada á 15o 
(fenilamidonitrobenceno- 
metosulfionato sódico) . 20 » 

Para tirar los negativos se emplean las placas lla¬ 
madas ortocromáticas serie A sensibles al verde y 
amarillo, las de la serie B sensibles al rojo y anaran¬ 
jado y las placas de etiqueta azul sensibles al azul y 
al violeta. 

El infatigable inventor M. Gaumond acaba de 
inventar una sencilla cámara para la fotografía de 
los colores denominada «Elgé,» que tiene sobre los 
aparatos, empleados hasta hoy la gran ventaja de no 
exigir, para tomar los tres negativos, más que una 
sola y única placa, lo cual representa una gran co¬ 
modidad y un notable ahorro de tiempo. 

Para pintar, ó mejor dicho, para extender capas 
uniformes de pintura sobre muros, sobre el casco 
de los buques, y en general, sobre grandes superfi¬ 
cies, el empleo del pincel resulta un procedimiento 
excesivamente lento y pesado que encarece sobre 
manera la mano de obra. 

Por este motivo el insigne mecánico M. F. E. 
Hook, de Hudson, Michigan, dirigió sus actividades 
a la resolución de este importante problema. Ha 
conseguido satisfactoriamente el fin propuesto por 
medio de sus aparatos Rapide y Meilleure (figs. 2 y 
3), dos ingeniosas máquinas para pintar extensas 
superficies á gran velocidad, proyectando los colores 
por medio de un potente pulverizador, en el que el 
aire comprimido juega el papel más importante. 

La máquina «Rapide» está formada por un depó¬ 
sito de fundición A. que contiene la pintura previa¬ 
mente preparada: el tubo C conduce el aire, com¬ 
primido por medio de una bomba, al depósito de 
pintura cuya salida por el pulverizador T puede 
graduarse á voluntad. 

El aparato ó máquina de pintar «Meilleure,» tipo 
de mayor tamaño que la «Rapide,» lleva la bomba 
compresora situada junto al depósito de pintura. 

Con estos aparatos un hombre puede pintar en 
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un día una superficie de 1.800 á 2.300 metros cua¬ 
drados, mientras que el pintor más hábil no puede 
pintar á mano en igual tiempo, más de 92 á 100 
metros cuadrados. 

Con estos aparatos se pueden emplear toda clase 

dones que debe reunir todo el que quiera ejercer el 
oficio de peluquero. «El peluquero, dice el dicta¬ 
men, ha de sét limpio en su persona y en sus cos¬ 
tumbres; debe bañarse periódicamente y tener en 
buen estado especialmente las manos y la boca. La 

que deseen ser peluqueros, pero no lo parecerán á 
la generalidad del público. 

Convenido que quien se dedique á peluquero ha 
de ser limpio y ha de lavarse las manos y lavar los 
instrumentos después de cada operación, sea cual 

Estudio para el cuadro «El hombre» de Lesser Ury Escultura decorativa de Miss E. Rope 

de pinturas, y los obreros se hallan al abrigo de los 
peligros de la pintura á base de albayalde y otros 
productos venenosos, como el verde Schweinfurth, 
los prusiatos,etc., que tantas víctimas ocasionan en¬ 
tre los operarios que han de manejarlos. 

El Consejo de Sanidad de Ontario (E. Unidos) 
ha dictaminado recientemente acerca de las condi- 

profesión de peluquero ha de prohibirse á los que 
padezcan una enfermedad cutánea, del cuero cabe¬ 
lludo ó de los cabellos, así como á los que estén 
atacados de tuberculosis ó de cualquier otra afec¬ 
ción de carácter contagioso generalmente reco¬ 
nocido.» 

Estas exigencias del Consejo de Sanidad de On¬ 
tario podrán parecer excesivas á muchas personas 

fuere ésta; además ha de gozar de buena salud y 
estar libre de toda enfermedad contagiosa, cuyo 
microbio podría comunicar por contacto á sus clien¬ 
tes. Pero justo sería también que pudieran exigir de 
éstos que fuesen limpios y no padeciesen enfermeda¬ 
des micróbicas, especialmente del cuero cabelludo 
y del cabello. 

Al’ler-Will. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

Laa 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DIEBáOT 
? IDE PARIS 

1 no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
/ No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el riño, elcafé, el té. 
Cada'cual escoge, para purgarse, la hora y la, 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- « 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación Á 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas J 
reces sea necesario. 

tOB B0YYEAÜ4AFFECTEUR Re 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

CW® 
tos DOLORES,#eT»B»os, 

\SV«PPBEJSIOI?ES DE LOS 
MErtSÍRUOí 

\ pi- CL SeUIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 - 

 | ^yfoDHS Farmacias yPRoGUfrías 

píldoras blancard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla,'etc. 
ContrilaANEMIA.laPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parle. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMlA,laP0BREZAde1aSANGRE.fi RAQUIJISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, eto. 
ContralaANEMIA,hPOBREZAdel,iSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficaci, 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la harha, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Parí 
los brazos, empléese el i?lLl YOUtl. DTJSSPR, i, rué J.-.T.-Rousseau, Paria. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Crónica de la Fiesta del árbol en España. - Fo¬ 
lleto en el que se describen las fiestas del árbol celebradas 
durante el afio 1902 en Garrucha, Alberite, Zaragoza, Laguna 

A COP calent, per Toaquim Cabot y Rovira. — Como su 
título indica, las poesías contenidas en este libro están escri¬ 
tas bajo la impresión de momento; de aquí la espontaneidad, 
la sinceridad, el calor que en ellas campeai#inspiradas en los 
temas más nobles, los sentimientos que despiertan el amor, 
la fe, la patria, la naturaleza, aparecen en estas composicio- ^ 
nes admirablemente expresados, ya que el Sr. Cabot, poeta 

IIÁmlet. - Formando parte de la interesante biblioteca 
del «Teatro antiguo y moderno,» se ha publicado la hermosá 
versión española que hizo Moratín del inmortal drama de 
Shakespeare, que no es necesario recomendar, puesto que 

En el Océano, dibujo de Juan Toorop. (Exposición de los Secesionistas de Munich.) 
La noche, escultura de Rosa Silbertr 

de Cameros, San Asencio, Villamediana, Torrecilla de Came¬ 
ros, Solés, San Vicente de Sonsierra, Pedroso, Soria, Berga, 
Bagá, Pobla de Lillet, Valldán, Gisclareny, Barcelona, Puig- 
cerdá, Guils, Pianolas, Das, Vilallovent, Alp, Maranges, Ger, 
Saldes y Salamanca. Contiene además un apéndice de la 
Crónica de 1901. Impreso en Barcelona en la Imprenta de la 
Casa Provincial de Caridad. 

Arte gradual de Lectura y Escritura, por Primi¬ 
tivo Sanmartí. Edición económica. - Con muy buen acierto 
ha publicado el Sr. Sanmartí una edición económica y de ta¬ 
maño reducido de su importante obra destinada á la fácil y 
rápida enseñanza de la lectura y de la escritura. Como de esta 
última nos ocupamos hace poco tiempo en esta misma sección, 
nada diremos de la que ahora ha visto la luz, ya que en una y 
otra encontramos las mismas excelencias. Forma un cuaderno 
de 48 páginas, editado en Barcelona por D. Antonio Bastinos 
y se vende á 30 céntimos. 

cuyo elogio no hemos de hacer porque es sobrado conocido, 
ha sabido encontrar los acentos á cada uno apropiados, ora 
dulces y sencillos, ora viriles y enérgicos. Únase á esto una 
forma bellísima y se tendrá una idea de lo que vale esta obra, 
en todas cuyas páginas vemos al hombre de gran corazón, 
enamorado de los mis hermosos ideales, y al escritor correcto 
que encierra en fáciles y armoniosos versos pensamientos ad¬ 
mirables. Editado en Barcelona por D. Francisco Puig, vén¬ 
dese el tomo á tres pesetas. 

Sonetos, por Carlos Ossorío y Gallardo. - En los doce so¬ 
netos que comprende esta colección admiramos la inspiración, 
la belleza de los pensamientos, la intensidad del sentimiento, 
la corrección del verso, en suma, todas las cualidades que ca¬ 
racterizan al verdadero poeta y que en tan alto grado reúne el 
Sr. Ossorio y Gallardo. Sonetos forma un elegante folleto es¬ 
meradamente impreso en Barcelona por Fidel Giró y del cual 
sólo se han tirado cien ejemplares. 

son sobradamente conocidos los merecimientos de uno y otro. 
Véndese al precio de una peseta cada ejemplar. 

La pintura en la Exposición Universal de París 
de 1900, por D. Manuel Rodríguez y Codolá. — Es este libro 
un interesantísimo estudio de las manifestaciones artísticas de 
todos los países que figuraron en aquel certamen universal, 
llevado á cabo por el laborioso cuanto inteligente-profesor de 
nuestra Escuela de Bellas Artes D. Manuel Rodríguez Codolá, 
á quien con tal objeto comisionó la Diputación Provincial de 
Barcelona. Plácemes merece nuestro distinguido amigo por la 
labor realizada, puesto que su trabajo no se limita al estudio 
de las obras expuestas, ya que éstas sírvenle para analizar los 
conceptos y corrientes imperantes, emitiendo juicios y consi¬ 
deraciones personales que revelan la ilustración de su autor y 
los ideales artísticos á que rinde ferviente culto. Este elegante 
volumen, con una bonita cubierta, esmeradamente impreso en 
la tipografía de los Sres. Salvat y C.a, se vende á dos pesetas. 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego decimosexto de la edición 

de gran lujo de las DOLORAS, de Campoamor, 

con una lámina en color, copia de un cuadro 

original de José María Tamburini. 
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— Nuestros grabados. — Problema de ajedrez. - Sania, novela 
ilustrada (continuación). - Cueros tallados y repujados Ama¬ 
no. -Los sueños y la salud. - La fabricación de los panamás. 
— Los cepillos para los dientes. — Libros enviados á esta Re¬ 
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rrado Mosén facinto Verdaguer. - Dibujos de Nicolás Sierra 
que ilustran el artículo El corazón del molino. -A nuestros 
muertos, fragmento de un bajo relieve en yeso de Tuan van 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La atención versátil de la gente se ha fijado unos 
días, clavada por el terror, en el problema de los 
viajes en ferrocarril, gracias á la catástrofe de Ceni¬ 
cero. Porque no se ha menester menos de un cen¬ 
tenar de muertos y otros tantos heridos, si hemos 
de volver la cabeza y considerar cómo andan nues¬ 
tros medios de transporte y locomoción. 

Los asiduos lectores de La Ilustración Artís¬ 
tica quizás recuerden que soy, en este particular, 
un predicador (probablemente en desierto). Mi afi¬ 
ción á viajar y mi convencimiento de que los viajes 
fáciles son generadores de cultura, me obligan á 
desesperarme cuando los veo en España tan arduos, 
costosos y molestos. Naturalmente, andamos peor 
aún si encima de molestos son azarosos y peligrosos, 
con peligros extraordinarios, fuera de lo normal, ca¬ 
lificables de hecatombe trágica. El desastre de Ce¬ 
nicero retraerá á no pocos de los que pensasen pa¬ 
searse en tren, y por algún tiempo, el pacífico ciu¬ 
dadano que pida en la estación billete y se acomode 
en el departamento, ha de sentir cierto escalofrío y 
tener la visión calenturienta de las descripciones 
por el telégrafo divulgadas. 

Bajo la impresión de lecturas tan espeluznantes 
y horríficas, releo un folletito que leí años hace y se 
titula Inconvenientes de los viajes en ferrocarril. El 
autor es ingenioso, y no carece, por cierto, de argu¬ 
mentos para defender su tesis, según la cual Rossini 
dió mayor prueba de inteligencia y superioridad con 
no querer renunciar ála silla de posta, que con pro¬ 
ducir Guillermo Tell y El barbero de Sevilla. 

• Enuméranse en el folleto las mil y una molestias 
que el ferrocarril origina, desde el silbido estriden¬ 
te, repulsivo á los oídos de Rossini, el melodioso 
cisne, hasta la lentitud en el despacho de los equi¬ 
pajes en el punto de llegada. «Si me lees - dice el 
autor, - en tu vida vuelves á montar en un tren.» Yo 
he continuado haciendo uso y aun abuso del tren; 
mas nunca sin pensar en las muchísimas cosas en 
que acierta de plano el folleto. Una de ellas es la 
dificultad de identificación de los muertos, en caso 
de siniestro. «Antes - escribe - no se viajaba sin 
pasaporte; ahora..., ¡vaya usted á despejar la incóg¬ 
nita de un cadáver!» Y efectivamente, en el informe 
y hediondo montón de muertos de Cenicero, más 
de uno se llevará á la fosa el secreto de su nombre. 

Principian las tribulaciones del viajero en ferro¬ 
carril (según nuestro autor) la víspera del viáje, 
quitándole el sueño el temor de perder el tren. Ob 
servación exacta: conozco y conocemos todos á per¬ 
sonas que en día de viaje, y aun la noche anterior, 
ni descansan, ni sosiegan, ni dejan á nadie vivir, 
preocupados con instalarse en la estación dos horas 
antes de la que señala la Guía. Y allí se están, abu¬ 
rridas, fastidiadas, pero conformes, al cerciorarse de 
que el tren no saldrá sin ellas. El que no madruga 
tanto y llega cuando ya se apiñan los viajeros, ni 
halla rincón ni puede acomodar sus bultos de mano, 
¡gracias si puede facturar! 

Y ¿por qué el vejamen de facturar sólo quince 

minutos antes de la salida del tren? ¿Por qué el ve¬ 
jamen de no despachar billetes todo el día? ¿Por qué 
la fila, la cola, para comprar lo que debiera ser tan 
fácil y cómodamente adquirióle como cualquiera 
otro artículo de comercio? ¿Por qué, á lo menos, ya 
que el billete se ha de tomar con prisas y angustias, 
no hay tres taquillas, como en Londres, para prime¬ 
ra, segunda y tercera, á fin de hacer que la cola sea 
menos apretada, mal oliente y desagradable? ¿No 
sería justo ahorrar á las señoras los empellones de 
los gañanes y de los chulapos? 

La expendición de billetes - afirma nuestro autor 
-podría verificarse con mayor rapidez si estuviesen 
clasificados de un modo racional. En un teatro, don¬ 
de se dan billetes para todas las localidades, desde 
butacas hasta paraíso, se sirve á quinientas personas 
en menos tiempo del que el empleado de ferrocarri¬ 
les gasta en servir á doscientas. 

Dueño ya del billete, que le ha costado, amén de 
dinero, sudores,ya puede el viajero abrir el ojopara 
que el mozo (que á pesar de estar obligado á servir¬ 
le gratis ha de recibir propina), no se le lleve en 
volandas la sombrerera ó el maletín al coche que va 
en dirección opuesta. Al punto de acomodarse en el 
tren se arma una liorna de todos los demonios, los 
mozos se evaporan sin decir oxte ni moxte, cargados 
con nuestros bártulos queridos, y la idea del extra¬ 
vío, de la confusión y de quedarse en tierra nos en¬ 
loquece. Y ello es preciso tener sangre fría: ojo con 
perder el talón, el papelito; ojo al billete, ojo al de¬ 
partamento, ojo y más ojo, que ni un uniforme de 
ministro. Los hombres atienden, aparte del equipa¬ 
je, talón y billete, al reloj y cartera, las señoras álas 
joyas y al pudor. En el remolino todos empujan: 
cestas, sacos, carretas con bultos, viajeros que os 
dan con un gladstone en las narices, y el monstruo 
que empieza á bufar y á trepidar 

con un trajín de fiera encadenada, 

que dijo el poeta. 

Si se miran los ferrocarriles desde el punto de 
vista de la filantropía, aún les hemos de dirigir más 
severas censuras. Nunca los antiguos vehículos mar¬ 
caron de modo tan inhumano y cruel la diferencia 
de fortunas y clases sociales. De la tercera á la pri¬ 
mera, ¡qué humillantes é inútiles diversidades, qué 
alarde de distancias que por un momento se podrían 
y aun se deberían borrar! 

El frío en invierno; el calor en verano; los aires 
colados, portadores de la pulmonía; el hacinamien¬ 
to; la carencia de luz en los túneles (verdad que tam¬ 
bién suele olvidarse el encenderla en los vagones de 
primera); los asientos duros é incómodos; la falta de 
reservado de señoras, como si las mujeres menos 
ricas no tuviesen vergüenza y dignidad; la ausencia 
de cortinas y de lavabos, tantas y tantas maneras de 
recordar al viajero que no hay torpeza ni delito com¬ 
parable á no tener mucho dinero para gastarlo... Pero 
¿acaso el rico, en su primera, está bien servido, ya 
que paga triple? ¿Acaso no sufre infinitas privaciones^ 

Hablo ahora por cuenta propia, y digo que los va¬ 
gones de la Compañía del Norte, en la línea de Ga¬ 
licia, se encuentran en el estado de suciedad y 
abandono más repulsivos. ¿Es que un departamento 
no debe asearse? ¿Es que sus vidrios no deben la¬ 
varse continuamente y cerrar bien, sus metales re¬ 
lucir, el paño de su forro apalearse y cepillarse?; 
¿es que no lo ordena la higiene?; ¿es que tanto cos¬ 
taría vigilar ese servicio? 

El estribo de subida álos coches es absurdo. Pa¬ 
rece no tener más fin y objeto que dar trabajo á los 
componedores de huesos. ¡Ay de quien se baje apri¬ 
sa! Sólo por esos estribos sería una necesidad la re¬ 
forma ó substitución del material móvil de las Com¬ 
pañías, que está anticuado y en el cual no se piensa, 
al parecer, introducir la más leve mejora. Ya es 
axiomático que los departamentos aislados, incomu¬ 
nicados, convienen á los ladrones y asesinos, á todo 
linaje de malhechores; y seguimos con esos vagones 
celulares, sin esperanzas de que los reemplacen los 
de corredor central ó galería lateral, únicos compa¬ 
tibles con la seguridad y la salud. Porque otros in¬ 
convenientes del departamento aislado los adivina 
cualquiera... y no hablaré de ellos, pues - dice bien 
nuestro autor - son á la vez ridículos y terribles. 

Nuestro autor, que es francés, reniega también 
de las fondas de las estaciones. «¡Pues si viese usted 
los pies!,» respondía aquel paleto á quien achacaban 
tener las manos muy descuidadas. «¡Pues si viese 
usted las de por aquí!,» habría que decirle al autor. 

Yo quisiera, únicamente por curiosidad, averiguar 
dónde se fabrican esos pollos que sirven en algunas 

estaciones. Deben de ser artificiales. Carne, no la 
tienen; y los huesos, en cambio, ocupan todo el 
hueco de la pechuga. El queso sin duda lo secan en 
hornilla; el aceite de las ensaladas se lo roban á la 
lámpara del Santísimo; los flanes los hacen con en¬ 
grudo, y el caldo es un aguachirle que ni el dómine 
Cabra la inventa más desprovista de substancia. 

Debieran visitarse los buffets de las estaciones por 
un médico, que obligase á servir platos sanos. El 
viajero, que lleva el estómago revuelto, la cabeza 
estropeada, las fosas nasales y la garganta llenas de 
carbonilla, no resiste esos manjares desabridos y so¬ 
fisticados que le sirven. Paga, pero no traga. Leche 
pura, carne sabrosa, caldo legítimo, huevos frescos, 
un cocido y dejarse de guisotes sospechosos, con 
tropezones de moscas. 

La objeción más seria y considerable que nuestro 
autor presenta contra los ferrocarriles, se encierra - 
debo reconocerlo - en estas tres preguntas: 

- ¿Hay suficiente número de empleados para los 
servicios? 

-¿Son personas idóneas? 
-¿Cobran sueldo suficiente y justo? 
¡En la respuesta está la clave de tantas cosas! De 

los incesantes robos de equipajes y mercancías, tris¬ 
te privilegio de nuestras líneas; de los choques y 
descarrilamientos; de catástrofes como la de Ceni¬ 
cero, estremecedoras. Sabemos que el personal no 
duerme lo bastante, que está poco remunerado; ve¬ 
mos y tocamos que en general no llena cumplida¬ 
mente sus funciones y sólo preside á sus actos una 
idea: el interés inmediato de la Compañía, el cum¬ 
plimiento de las disposiciones restrictivas y penales 
del reglamento, como si existiese antagonismo de¬ 
clarado entre el viajero ó el expedidor y la empresa 
que se encarga de transportar y expedir, y como si 
sólo á cuenta de vejaciones y obstáculos opuestos 
al público pudiese subsistir y lucrarse tal empresa. 
Cuando debiera suceder lo contrario, y ser toda re¬ 
lación de empresa á público una relación de cordia¬ 
lidad y leal inteligencia, á ventaja recíproca. 

«En Inglaterra, en Norte América - escribe nues¬ 
tro autor - los maquinistas y fogoneros se buscan en 
los talleres y se comprueba cuidadosamente su ido¬ 
neidad y moralidad. En las estaciones además la 
policía vigila para que el viajero sea atendido.» 

En Alemania - añado yo - el servicio de ferroca¬ 
rriles lo hacen militares en activo, y se le conoce al 
servicio, ¡vaya si se le conoce! 

También añado otra cosa... Bajo la presión de 
Cenicero, en las Cortes se ha debatido estos días 
acaloradamente el proyecto de incompatibilidad le¬ 
gal entre los cargos políticos y el de Consejero de 
las Compañías ferroviarias. Dicen que no se puede 
llevar adelante ese proyecto, dentro de la Constitu¬ 
ción vigente. Así será; pero si yo fuese la opinión 
pública, ya me las arreglaría para que, con ó sin san¬ 
ción legal, todo hombre político huyese como del 
fuego de aceptar esas consejerías, tan mal miradas, 
de las cuales se habla formulando suposiciones se¬ 
guramente atrevidas é injustas, ¡pero vaya usted á 
poner freno á las lenguas! 

Y si yo, en vez de ser la opinióti, fuese hombre 
político, antes me llevan á la cárcel de mi pueblo, 
que es detestable, que á un Consejo de ferrocarriles. 
Tanta murmuración ya pica en historia. 

Debo rectificar un error en que he incurrido 
Cuando el telégrafo empezaba á traer noticias de la 
tragedia de Servia, dije aquí que Pedro I era her¬ 
mano del príncipe Bojidar Karageorgewitch, tan co¬ 
nocido y estimado de literatos y artistas. Y es que 
yo tenía entendido, y varios periódicos lo han ase¬ 
gurado también ahora, con motivo de los recientes 
sucesos, que el trono de Servia, al ocuparlo la di¬ 
nastía de Kara, recaía por derecho en el susodicho 
hermano del príncipe Bojidar, cuyo nombre depila 
— el del hermano - no recordaba. Por lo que se ve, 
á la otra rama de la familia fué atribuida la corona. 

¿Quién, sabe si es rara fortuna el hallarse, con 
razón ó sin ella, despojado de derecho semejante? 
¿Quién envidiará, en las presentes circunstancias, el 
trono de Servia, asentado sobre un suelo que zaran¬ 
dean y quebrantan los terremotos? Sin ser tirano ni 
poseer paredes de jaspe y techo de oro, bien se 
puede, en el Konak, temblar y soñar que vemos 

el popular tumulto 
romper con furia las herradas puertas... 

¡Salud á Pedro I! Y que no turben su sueño apa¬ 
riciones ni fantasmas. El destino lo quiso. El no 
ayudó á la obra del destino. El destino anda solo. 

Emilia Pardo Bazán. 
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EL CORAZÓN DEL MOLINO 

Pedro dedicóse á buscar sabrosas soledades... 

II 

Cuando los recién casados se hallaron solos en la isleta 
donde estaba asentado el molino y oyeron á su alrededor el 
incesante batir del agua sobre las piedras, el chapoteo rítmico 
de la enorme rueda de madera y hierro y el chirrido de las 
muelas y engranajes, parecióles que en realidad estaban liga¬ 
dos íntimamente á toda aquella maquinaria y que cada latido 

nos en sus inmediaciones, y al otro lado un espeso pinar que 
se extendía á la montaña y trepaba por ella hasta la mitad de 
sus vertientes. 

La aldea era pequeñita, pero le daba importancia y vida el 
constante paso de carros y diligencias, traficantes en trigo y 
ricachos aficionados á los espectáculos agrestes, que iban á 
Valdespino, á los altos del Hacha ó al desfiladero de los To¬ 
rrentes, lugar este último de una belleza incomparable; y como 
los habitantes de aquel valle eran corteses, cariñosos y hospi¬ 
talarios, no había en él casa mal provista, ni olla de onzas que 
no rebosase, ni moza sin dote. 

El dueño de uno de los molinos, el mejor situado, era bas¬ 
tante viejo, y no le arrebataba la ambición hasta el punto de 
ignorar cuál es el momento en que un hombre debe conocer 
que ya no puede trabajar más y que su hacienda ha producido 
lo suficiente para asegurarle una vejez holgada y servir de base 
á la fortuna de sus hijos. Este momento, que los holgazanes 
apresuran y los avaros retrasan, juzgóle llegado el Sr. Andrés 
una mañana que sintió por vez primera flaquear sus piernas, 
jadear el pecho y resistirse todo el organismo á seguir traba¬ 
jando. No gimió temeroso ante la muerte, ni le dolió parar en 
aquel punto su productiva diligencia; limitóse á suspirar, dejó á un lado el 
saco que llevaba al hombro y llamó á su hijo. 

-[Pedro!.. Mira, coge ese saco y llévalo al almacén. Tu padre acabó en 
este momento de ser molinero... No te alarmes. No estoy enfermo... Es que 
ya mi cuerpo ha dado de sí todo lo que podía. Ahora te toca á ti. 

Con lo cual quedó Pedro convertido en dueño del molino, primera de sus 
grandes ambiciones. 

La segunda consistía en casarse, no por tener mujer, lo que es al fin y al 
cabo un deseo egoísta, sino por ser dueño de una mujer, de una hija del va¬ 
lle de quien estaba enamorado desde que tenía doce años y la niña le encar¬ 
gaba flores siempre que iba á Valdespino con su padre. Todos sus ahorros 
tenían entonces el mismo fin galante: comprar la mejor planta de la huerta, 
colocarla en un tiesto magnífico y dejarla á la noche, cuando regresaban, en 
el jardín de Rosa, para que al día siguiente se pusiera á bailar de gozo ante 
el regalo. La madre de la chica era cómplice de aquellos asaltos nocturnos, 
efectuados sigilosamente por la parte posterior del corral, y una vez dentro de 
él la florida ofrenda, deslizábase con el padre del mozo hasta el jardín, po¬ 
níanla en lugar visible y adecuado á su mejor lucimiento, y salían con el mis¬ 
mo cuidado á fin de que Rosa no despertara y se malograse la sorpresa. [Dul¬ 
ces comedias con que todos los padres nos preparan equivocadamente para 
las realidades de la vidal 

Hízose la niña mujer, el chico mozo, y los regalitos de flores tuvieron otra 
significación que la de un puro cariño infantil, y no pudieron ser metidos 
en la casa como contrabando, sino á la alegre luz del día. Pedro dedicóse á 
buscar sabrosas soledades para contar á Rosa sus proyectos, que él llamaba 
graves, y la misma moza, á su vez, dióle ocasión propicia para verse y hablarse 
sin testigos. Esto ocurría una primavera, cuando la montaña sacudía su ropaje 
de nubes y se mostraba limpia sobre el cielo, y el aire tibio, las flores recién 
abiertas y el río henchido por el deshielo invitaban á tomar parte en aquel 
renacimiento de la vida universal. 

La sangre les hervía en las venas, lucíanles los ojos con un fuego risueño 
y solían permanecer durante largo rato unidos y temblorosos bajo el peso de 
una idea que no sabían cómo formular. El amor, en su primer misterio, pasa¬ 
ba sobre sus espíritus con un blando aleteo inspirador de indefinibles ansias; 

Rosa tomó otra vez el camino de la aldea 

de su corazón correspondía á una evolución del árbol del molino. Asomáronse 
á una ventana y les bañó el rostro una nube de espuma. A sus pies se despe¬ 
ñaba el río haciendo trepidar la casa con un rumor profundo como el que 
sube de las máquinas de un transatlántico. Frente á ellos se alzaba la montaña 
como un gran telón de rocas y pinares. En la cima brillaba la nieve bajo el sol. 
Siguieron mirando y vieron la carretera de Valdespino, su dura pendiente 
bordeada de guardacantones y árboles polvorientos, y en lo alto de ella una 
cordillera lejana y la veleta de un campanario. Fuéronse á otra ventana y con¬ 
templaron los huertos del Sr. Andrés, su trozo de bosque vedado, el establo 
donde dormían dos vacas, el corral, lleno de gallinas seguidas de un enjambre 
de polluelos... Todo era suyo, y en la alegría que les llenaba el alma, como 
una súbita explosión de vanidad satisfecha, figurábanse que también les per¬ 
tenecían el río y la montaña, la carretera y el lejano campanario..., el mundo 
entero. 

Empezaron á trabajar con ardor, secundándose, completándose. El molino 
parecía girar más de prisa, para justificar sin duda la existencia del misterioso 
ligamento que le unía á sus amos, por el cual le transmitían su actividad in¬ 
cansable, y hasta el río se arrojaba con mayor ímpetu sobre las paletas, tro¬ 
nando sin cesar... No descansaban á su gusto hasta por la tarde, cerca del 
crepúsculo. Rosa se emperejilaba con especial cuidado y salían á pasear ó á 
ver á los padres. 

Cuando volvían al molino, ya de noche, creían que las estrellas se asoma¬ 
ban al espacio para contemplarlos y que el río disminuía un momento su fu 
rioso trajín para que el agua no les mojase el rostro al pasar el puente. Cena¬ 
ban al aire libre, bajo la paz perfumada de las noches de verano, en que hasta 
lás hojas de los árboles, movidas por el viento, parecen cantar. Las luciérna¬ 
gas brillaban como diamantes entre la hierba, y Rosa se entretenía en arro¬ 
jarles piedrecitas. Después de cenar quedábanse adormecidos uno junto á 
otro, arrobados ante aquel bienestar que el cielo y la tierra ponían á sus pies, 
mientras en lo hondo de la casa oíase una palpitación acompasada y vigorosa: 
el corazón del molino. 

Pedro y Rosa se completaron al principio como dos enamorados y se avi¬ 
nieron cordialmente después como dos buenos amigos. Cuando pasó la fiebre 
amorosa y á los arrebatados transportes sucedieron las caricias templadas y las 

í 

Estaba la aldea en un valle y el valle entre altísimas moñtafias, cuyas seft- 
das cimas, claras y limpias en el verano, aparecían en el invierno cubiertas 
con un amplio ropaje de cenicientas nubes. A un lado de la aldea había un 
río lleno de saltos y quebraduras que fueron aprovechados para instalar moli¬ 

pero se deshizo aquella sombra de virginidad, y un día, de repeñte, vieron 
claro y preciso el objeto de aquella atracción mutua... Ya se alejaba la prima¬ 
vera y llegaba el verano, y la madurez de la fruta en el árbol y la somnolienta 
fatiga con que el trigo se doblaba y caía, diéíonles la noción de la vida com¬ 
pleta. La idea adquirió forma y el labio halló manera de expresarla. «Escucha, 
papá...» «Mamá, voy á decirte...» 

El Sr. Andrés sonrió de un modo especial, como si qui¬ 
siera decir: «Ya lo estaba esperando,» y la niña echóse á llo¬ 
rar en brazos de su madre. Hubo luego una escena de familia 
para arreglar la boda. Pedro sería dueño del molino bajo pro¬ 
mesa formal de cuidarle como al único manantial de riqueza 
que tenía. El padre había cumplido su misión y ahora tocaba 
al hijo cumplir la suya. La conferencia terminó con estas pa¬ 
labras del Sr. Andrés: 

- A trabajar, muchachos, y no olvidaros nunca de que la 
honradez y la tranquilidad son el corazón del molino. 

Frases sencillas, y hasta inocentes si se quiere, que ence¬ 
rraban en sí todo un tratado de filosofía doméstica. 
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conversaciones graves, quedó en sus espíritus un 
rescoldo manso, algo parecido al calor de la amis¬ 
tad. Los dos estaban igualmente autorizados para 
dar órdenes y revocarlas, y ambos hacían y cerraban 
tratos con la clientela sin que el uno desmintiese al 
otro, ni éste tuviese que contar con el parecer de 
aquél. Eran dos cuerpos con un mismo regulador 
espiritual, y así los actos de cada uno respondían á 
un solo y común pensamiento. 

Prosperó el molino y hubo 
de construirse otro almacén al 
lado del antiguo. También se 
tomaron más obreros, y el tra¬ 
bajo de Rosa y Pedro se dig¬ 
nificó un tanto, convirtiéndo¬ 
se de material en intelectual. 
Lo inspeccionaban y dirigían 
todo, y si algo, por excepción, 
se escapaba á su celo incan¬ 
sable, dábanse después maña 
para averiguar detallada y 
fielmente cómo se hizo y co¬ 
legir así si se hizo á tuertas ó 
á derechas. Verdad es que el 
personal del molino, conta¬ 
giado de aquella actividad 
recta é inflexible, conducíase 
de un modo ejemplar y sin 
tentación de abuso cuando la 
mirada de los amos no estaba 
sobre él. 

Unos días iba Pedro á la 
aldea, otros Rosa, y alguna 
vez que el marido tuvo que 
subir á Valdespino, quedóse 
la mujer á cargo de todo con 
una mutua confianza que pa¬ 
recía acrecentarles los bienes 
como por arte mágico. Si hu¬ 
biesen dudado, si hubiesen 
temido el uno del otro, no el 
engaño artero, sino la flaque¬ 
za por bondad, seguramente 
no resolvieran tan pronto y 
tan á su satisfacción ios asun¬ 
tos del molino. En todas las 
cosas de la vida, la confianza 
y la buena fe mutuas son 
grandes allanadores de obs¬ 
táculos, y sin ellas, tendría¬ 
mos que andar por la calle 
con un revólver en el bolsillo. 
Por eso crecía tan arrogante¬ 
mente la hacienda de Pedro, 
firme siempre sobre el sólido 
cimiento del cariño y la adhe¬ 
sión de los dos esposos. 

Una de las ausencias del 
molinero duró tres semanas, 
y cuando regresó no estaba 
Rosa en el molino. Volvió al cabo de media hora, 
muy sofocada, diciendo que había ido á ver á su 
madre enferma. No pasó más; pero al día siguiente 
bajó también á la aldea y anunció que pensaba ba¬ 
jar todos los días, pues el estado de su madre era 
delicadísimo y no parecería humano abandonarla á 
su dolencia y soledad. No chistó Pedro ni parecióle 
justo chistar ante aquella petición de hija cariñosa; 
mas hubo de disgustarse en el fondo, porque él solo 
no bastaba para vigilar todo el molino, y sabía por 
tradición, hasta la fecha no desmentida, que de la 
vigilancia dependía que la fortuna continuara pro¬ 
tegiéndole. 

Rosa empezó á bajar á la aldea cotidianamente 
y Pedro se encontró más sujeto al molino, más es¬ 
clavo, empotrado en él como una rueda necesaria 
para suplir la preciosa ayuda de la molinera. 

III 

Todos los días, sin dejar uno, abandonaba Rosa 
el molino á mediodía y no regresaba hasta que era 
noche cerrada. Pedro comenzó á notar en su mujer 
un despego vestido de zalamería, una preocupación 
constante y misteriosa que trataba de disimular con 
violentas expansiones de alborozo ante los grandes 
éxitos económicos de la casa. No parecía dominar 
como antes el mecanismo del negocio y alguna vez 
hacía á Pedro preguntas incomprensibles... Diríase 
que su espíritu se había emancipado de aquella co¬ 
yunda amante y que ahora vivía en otro mundo, á 
muchas leguas del molino. Los ojos se le extravia¬ 
ban á ratos en contemplaciones somnolientas, du¬ 
rante las cuales vagaba entre los labios una sonrisa 
plácida, como si de verdad soñase; y si Pedro la di¬ 
rigía entonces la palabra, una sombra de cólera obs¬ 

curecía el rostro de la molinera, que parecía aban¬ 
donar con pena sus ensueños. 

Pedro creyó que estas distracciones y aun el des¬ 
pego con que era tratado arrancarían de la enferme¬ 
dad de su suegra, y se propuso justificar de esta ma¬ 
nera á Rosa ante su espíritu conturbado y hubo 
momento en que la juzgó justificada; pero cierta 
tarde acometióle de repente un pensamiento bárba¬ 

ro que le cruzó el corazón como un trallazo, y aban¬ 
donando el molino sin despedirse de nadie, bajó á 
la aldea y presentóse en casa de la viejecita. Rosa 
estaba junto á su madre, dándole en aquel punto 
una medicina, y el molinero sintióse enrojecer de 
vergüenza. Había sido injusto con su mujer. De allí 
á breve rato regresó al molino sin saber dónde po¬ 
nía los pies, loco de dolor bajo el peso de aquel re¬ 
mordimiento. Rosa volvió una hora después más 
fiel y amante que nunca, contando detalles de su 
visita al techo paternal y de cómo la enfermedad 
iba haciendo terribles progresos en la pobre madre. 

Las ausencias continuaron. Algunas veces volvía 
la molinera á su casa con los ojos húmedos, Pedro 
la miraba poseído de una ansiedad que movía á lás¬ 
tima, y de pronto cerraba los puños y desaparecía 
en el almacén, entre las grandes pilas de sacos. ¿Ha¬ 
bía llorado por su madre? ¿Había llorado?.. No que¬ 
ría completar su idea, pero el irrefrenable pensa¬ 
miento se bastaba á sí mismo y la completaba, y si 
cerraba los ojos para no ver aquella ficción afrento¬ 
sa, como la ficción era su sospecha, veíala dentro 
de sí, rodeada de un nimbo rojo. Quiso espiar á 
Rosa, y le faltó valor. Temía encontrarla otra vez á 
la cabecera de su madre, como un emblema de amor 
y caridad... Resignóse algún detalle revelador del 
espantoso enigma. 

La madre comenzó á mejorar, y esta mejoría pro¬ 
gresiva volvió el contento y la paz al alma de Pedro. 
Restablecida por completo la pobre vieja, reintegra- 
ríase Rosa á su molino, para siempre suya, única¬ 
mente suya, y dejaría de ser aquella enfermedad un 
pretexto... Un pretexto, sí. Ahora ya se atrevió á 
completar su idea. 

Y en efecto, volvió la salud á la casa paternal y la 
alegría ála filial, y Rosa dedicóse nuevamente á sus 

quehaceres con todo el ardor de los tiempos pasa¬ 
dos, bajo el cual crujían los engranajes del molino 
con un rumor risueño, que hacía trepidar la casa en 
un prolongado espasmo de felicidad. Pedro solía 
quedarse extasiado ante las grandes, muelas, como 
si fuese nuevo para él semejante trajín, y es que so¬ 
ñaba con sus antiguas sospechas y sonreía venturo¬ 
samente al verlas desvanecidas. 

Rosa bajó una mañana á la 
aldea prometiendo volver en 
seguida, y Pedro dedicóse á su 
trabajo con entera tranquili¬ 
dad, respirando á plenos pul¬ 
mones aquel ambiente apaci¬ 
ble y oloroso que le rodeaba. 
Al entrar en su alcoba, vió un 
papel en el suelo y lo cogió 
creyendo que sería alguna 
cuenta ó apuntación del mo¬ 
lino... [Sí, sí, cuenta ó apun¬ 
tación! Era el enigma aclara¬ 
do, concreto, indudable; eran 
las lágrimas con que Rosa en¬ 
traba en casa de vuelta de sus 
largas ausencias; era el negro 
pensamiento de Pedro, hecho 
realidad viva... Se pasó la ma¬ 
no por la cara y serenóse len¬ 
tamente, haciendo para ello 
angustiosos esfuerzos, porque 
hay dolores invencibles. Lue¬ 
go bajó al puente á esperar á 
Rosa, que llegaba en aquel 
momento feliz y confiada. 

— ¡Mira!, exclamó mostrán¬ 
dole el papel. 

Rosa se puso pálida, cerró 
los ojos y no dijo palabra. 

-¿Lo viste?.. Pues ahora, 
sin adelantar un paso más, te 
vuelves á la aldea, con tu ma¬ 
dre ó con quien se te antoje. 
¡A mi casa no vuelvas!.. Que 
no vuelvas, ¿eh?.. ¡No quiero 
verte... ni matarte!.. ¡Vete, 
vete, ó no respondo de mí!.. 
Te vas para siempre... ¡Ya lo 
sabes!.. Esta no es tu casa..., 
¡no quiero que lo sea!.. Anda, 
vete..., ¡pronto!.. ¡Maldiga 
Dios la tierra que pises!.. 

Rosa tomó otra vez el ca¬ 
mino de la aldea, á la orilla 
del río, y se perdió entre un 
grupo de altos castaños. No 
había podido responder á Pe¬ 
dro, ni resistirse, ni pedir per¬ 
dón. ¡Era tan justa aquella 
condena!.. Mientras estuvo á 
la vista, quedóse su marido 

contemplándola con triste fijeza, cruzados los bra- 
zos, erguido al comienzo del puente como un guar¬ 
dián de sus dominios. Luego se alejó de allí, inter¬ 
nóse en el huerto y se dejó caer junto á la alberca 
sin fuerzas para seguir andando. 

Un mozo apareció á su espalda. Venía á decirle 
que el molino acababa de pararse y que no sabían 
la causa. Fuéronse á él y comenzaron á reconocerle 
minuciosamente, de arriba abajo, con un tesón y 
una paciencia admirables... Nada faltaba á su meca¬ 
nismo, ordenado y completo, y los operarios se ha¬ 
cían cruces ante aquella inmovilidad que les parecía 
un misterio ó un milagro. Pedro despidió á sus 
obreros hasta el día siguiente y sentóse á la puerta 
del molino, de cuyo fondo surgía un silencio trágico. 
Sólo re oía el rumor del agua sobre las rígidas pale¬ 
tas... Al final del puente columbróse la figura del 
Sr. Andrés, adusto y sombrío. Pedro salió á su en¬ 
cuentro, y antes de que el anciano hablase, rompió 
á llorar apoyándose en un árbol. 

- Pero ¿qué ocurre?, preguntó el Sr. Andrés entre 
compasivo y severo. 

- ¡Ay, padre!.. Ocurre... ¡que se le ha roto el co¬ 
razón al molino! 

J. Menéndez Agustv. 

(Ilustraciones de Nicolás Sierra.) 

GENTES Y COSAS DE MÉXICO 

UNA FIESTA UNIVERSITARIA 

La «Peste Negra» entró sin decir agua va y escon¬ 
dida en las coletas de unos chinos, en Mazatlán, 
puerto importantísimo del Pacífico, hace algunos 
meses, y la conmoción que la noticia produjo en la 

A nuestros muertos, fragmento de un bajo relieve en yeso de Juan van Biesbroeck. 

(Exposición Internacional de Bellas Altes de Venecia, 1903.) 



ALEGRIA, cuadro de Nicolás Cannicoi 

(Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia, 1903.) 

AVE MARIA, cuadro de Nicolás Cannicci 

(Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia, 1903.) 
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República entera. en la capital sobre todo, fue an- 
gustiosa y violenta. 

Hubo un momento de pánico doloroso y algo 
más: la convicción, efímera por fortuna, de que no 
podíamos combatir la plaga. La circunstancia de 
que en Estados Unidos, en San Francisco, á pesar 
de todos los esfuerzos, la «Peste Negra» se había 

damente la ciudad y adquiriendo en grandes canti¬ 
dades tubos de suero Yersin para la vacuna. 

A estas fechas todo peligro se ha desvanecido; la 
peste, confinada merced al esfuerzo unánime en una 
estrecha zona, desapareció por completo, y aun 
cuando algunos pesimistas, fundándose sobre todo 
en el hecho de que en el extranjero, «con más ele- 

pupilas y revolviendo deseos, hay muchos infelices 
que tienen pan y abrigo. Nada más consolador que 
oir comedias, saborear conciertos, paladear recita¬ 
ciones, todo ello bien pagado, para que dos ó tres¬ 
cientos apestados se salven y, ¡oh delicioso egoísmo 
femenino!, para que la epidemia no invada la metró¬ 
poli y un día aquellos brazos dignos de completar á 

MEXICO.-Fiesta universitaria. - Un grupo de la comparsa. - La Estudiantina. (De fotografías de «El Mundo Ilustrado,» 
remitidas por nuestro corresponsal D. Ramón de S. N. Araluce.) 

localizado en un barrio durante dos años, aumenta¬ 
ba tal convicción. De esto á la resignación fatalista 
no había más que un paso; pero este paso no se dió. 
Vino por el contrario una iniciativa emanada de 
varios caballeros, quienes se constituyeron en junta 
para arbitrar fondos que permitieran acumular todos 
los elementos de lucha contra la peste, y al llama¬ 
miento aquel respondió todo el país de la manera 
más amplia y generosa. La junta pudo así reunir 
unos trescientos mil pesos, que agregados á diversos 
donativos de procedencia ajena á ella, han llegado 
ya á cerca de medio millón de pesos. Merced á ta¬ 
les recursos, Mazatlán - nuestro más bello puerto de 
Occidente-ha logrado extinguir por completo la 
infección, empleando todos los medios posibles por 

mentos, con más cultura, con más...,» etc., no se ha 
podido vencerla, afirman que volverá en invierno, 
no es este el temor que priva y hay en todo caso la 
esperanza de que estando el país entero apercibido 
á la lucha y dispuesto á la disciplina y al sacrificio 
pecuniario, la victoria contra la plaga no será muy 
ardua. 

Trescientos mil pesos constituyen una hermosa 
contribución, y si buena parte de ellos proviene de 
donativos espontáneos, otra no menor ha sido obte¬ 
nida con fiestas de caridad, viejo, pero seguro pro¬ 
cedimiento. La gente gusta de la caridad con acom¬ 
pañamiento de orquesta ó de versos. Nada más en- 

la mutilada de Milo, no muestren - ¡qué horror! - 
las purulencias de una enfermedad tan odiosa. 

Se ha hecho, pues, mucho bien en medio de mu¬ 
cho júbilo. La exaltación en esta vez ha sido pródi¬ 
ga en beneficios. Las fiestas han seguido á las fies¬ 
tas. La peste acabó y los mexicanos nos hemos di¬ 
vertido. Aún hay quien lamente que haya cesado 
tan pronto. Era un pretexto tan donoso para el pla¬ 
cer..., pero en honor de la verdad la inmensa mayo¬ 
ría está satisfecha de haber ahogado al dragón con 
la risa en los labios. ¡Todo sea por Dios! 

Las escuelas no podían faltar á sus generosas tra¬ 
diciones de solidaridad y de entusiasmo altruista, y 
no han faltado en efecto. La escuela Nacional Pre¬ 
paratoria fué la que congregó á todos los planteles 

, ■ ---- juiuu dk uios. ue 
remitidas por nuestro corresponsal D. Ramón de S. N. Araluce.) 

costosos que sean, incendiando innumerables casas 
apestadas y resarciendo naturalmente á sus dueños 
de la pérdida; creando un lazareto modelo; estable¬ 
ciendo puestos de observación; haciendo purgar 
cuarentenas severísimas; desinfectando concienzu- 

cantador para la mujer que hacer el bien bailando, 
por ejemplo; un estremecimiento de voluptuosidad 
cristiana eriza el finísimo y áureo vello de su seno 
entreabierto cuando piensa que mientras su belleza, 
con la complicidad de su toilette, pasa dilatando 

oficiales de educación y les pidió su concurso para 
una feria gigantesca que debía efectuarse en el vas¬ 
tísimo edificio que ocupa en la calle de San Ilde¬ 
fonso y que es una de las vejestorias más bellas de 
México. 
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Todas las escuelas respondieron al lla¬ 
mamiento, así las superiores como las 
elementales, y la gran feria, efectuada 
los días 2, 3 y 5 de mayo, superó á cuan¬ 
to se había esperado y á cuanto podía 
presumirse. 

El director de la Preparatoria, doctor 
Manuel Flores, que es una de nuestras 
eminencias pedagógicas y á cuyo talento 
metódico y claro todos rinden parias, 
tuvo á su cargo la organización de aquel 
mundo en miniatura y el ordenamiento 
de los variadísimos contingentes de to¬ 
das las escuelas. 

Para dar una idea de la magnitud del 
festival y de su importancia, mencionaré 
la contribución que á él llevaron algunas 
de las escuelas: 

Escuela de Medicina: «Cabaret de la 
Mort,» al estilo del que en uno de los 
bulevares exteriores de París atrae y cau¬ 
tiva la ingenua curiosidad de los extran¬ 
jeros y de los provincianos: descompo 
sición de un «cadáver» á la vista de to¬ 
dos por* medio de un «truc» de óptica; 
salón de proyecciones micro-fotográficas; 
rayos X, etc. 

Escuela N. de Jurisprudencia: Recons¬ 
trucción de un «Juicio de Dios» en la 
Edad Media, con todo el pomposo atre- 
zo de la época y el pintoresco y arcaico 
personal de rigor: el conde soberano y 
su consorte; la corte, juglares, troveros; 
un heraldo refiriendo en «román paladi¬ 
no» el origen y razón del singular com¬ 
bate; una dama acusada de injusto yerro; 
un caballero que vestido de todas armas 
la defiende; un caballero que de todas 
armas vestido mantiene la acusación; 
tiendas en que relucen los recios escu¬ 
dos; escuderos, trompetas sonoras... 

Escuela de Comercio: Representación de varias 
piezas teatrales. 

Escuela Normal de Profesores: Idem, y ejercicios 
atléticos diversos. 

Escuelas Elementales: Recitaciones 
bailes y juegos pedagógicos. 

Además de este concurso, asaz nutri¬ 
do como se verá, de fuera, es decir, ex- 
tra-escolarmente - pido perdón por el 
adverbio, - vino un contingente no me¬ 
nos substancioso: baste decir que en el 
enorme edificio había unos doce quios¬ 
cos para la venta de helados, ostras, fi¬ 
chas, flores, etc.; do? bancas, una fábrica 
de confeti, un restaurant, un teatro, un 
café-concierto, media docena de exhibi¬ 
ciones diversas, una taberna, un salón 
de baile, un ídem de recepción, etc. 

El primer día de la fiesta fué de gala 
y se dedicó al presidente de la Repúbli¬ 
ca, á su esposa y á las damas que con 
ella patrocinaban el espectáculo. El se¬ 
gundo y tercero fueron eminentemente 
populares. 

Durante los tres días una incontable 
multitud llenó la escuela. Todo «Méxi 
co» estuvo allí. La población escolar es 
eminentemente simpática aquí como en 
todas partes, y cuanto de ella emana en¬ 
cuentra una acogida afectuosa. Baste 
para probarlo este dato: para surtir la 
«tómbola» se acudió al comercio de la 
capital, y éste envió tal cantidad de ob¬ 
jetos que con su exhibición se ocupó una 
vasta sala de la Preparatoria. 

Para anunciar la fiesta y hacer invita¬ 
ciones, recorrió los barrios céntricos, con 
alguna anticipación, una estudiantina 
elegantísima, precedidadeun «boniment» 
en el que había trajes de todas las épo¬ 
cas y todos ellos auténticos. 

Con el festival universitario que ha sido objeto 
de estas breves notas se cierra el ciclo de fiestas á 

Retrato, obra de Clara Grosch (del «Deutsche Kunst und Dekoration» 
de Alejandro Koch, de Darmstadt) 

Colegio Militar: Asaltos de sable, florete y box, y 
multitud de ejercicios gimnásticos. 

Conservatorio Nacional: Representaciones teatra¬ 
les ofrecidas por la naciente «Comedia Mexicana.» 

En mi jardín, cuadro de Luis Graner. (Salón Pares.) 



BORDADORAS VENECIANAS, cuadro de R. Konopa 
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beneficio de los apestados de Mazatlán. La Junta de 
Caridad del puerto, hechos ya todos los cuantiosos 
gastos que demandó la extinción de la peste, posee 
aún en caja unos cien mil pesos, que empleará pro¬ 
bablemente en obras de saneamiento. Casi medio 
millón ha costado, pues, á la República libertarse 
de la plaga, que no fué otra cosa que un regalito 
enviado por los Estados Unidos (que saben hacer¬ 
los) con las personas de dos chinos procedentes de 
San Francisco y desembarcados en Mazatlán. Tras 
del regalo el «únele Sam» decretó todas las cuaren¬ 
tenas posibles, algunas innecesarias y altamente ve¬ 
jatorias para nuestro comercio; de suerte que el ob¬ 
sequio fué doble. De tanto mal, empero, ha quedado 
un bien: el espíritu de solidaridad nacional, más 
despierto que nunca ante el común peligro. Y esto 
es algo y aun algos, si ha de repetirse el inmortal 
clisé del Sancho inmortal. 

Amado Ñervo. 

Junio de 1903. 

NUESTROS GRABADOS 

Tumba de Mosén Jacinto Ver ¿laguer. —Hace 
pocos días verificóse la solemne ceremonia de la traslación de 
los restos mortales del eximio vate catalán á la tumba en que 
han de quedar definitivamente guardados. Esta sepultura no 
puede ser más sencilla ni más grandiosa, según puede juzgarse 
por el grabado que en la primera página de este número pu¬ 
blicamos: abierta en la peña viva, desprovista de todo adorno, 
tiene por toda inscripción el nombre del poeta y las fechas de 
su nacimiento y de su muerte. No se necesita más para perpe¬ 
tuar la memoria del autor de Conigó, que vivirá eternamente 
unida á la historia de la literatura catalana, llenando una de 
sus páginas gloriosas. 

Al acto de la inhumación asistieron representaciones del 
Ayuntamiento, de muchas corporaciones barcelonesas, de mul¬ 
titud de sociedades catalanistas y un público numerosísimo, 
deseoso de tributar este último homenaje al inspirado poeta 
que tan bien supo encarnar el alma de nuestro pueblo. 

El «Orfeó Catalá» cantó delante del féretro el Libera me 
Domine del Réquiem de Victoria; sobre la tumba se deposita¬ 
ron gran número de coronas y de flores sueltas, y el teniente 
de alcalde Sr. Cambó pronunció elocuentes frases que emocio¬ 
naron profundamente á todos los asistentes. 

La fotografía que nuestro grabado reproduce es de don 
Adolfo Mas. 

Retrato del difunto marqués de Camps, pin¬ 
tado por José M.* Marqués.—En distintas ocasiones 
hemos elogiado como se merecen las obras de diversos géneros 
salidas del pincel del celebrado pintor José M.a Marqués, con 
cuya colaboración se honra desde hace muchos años La Ilus¬ 
tración Artística, Ocioso es, por consiguiente, insistir en 

Retrato del difunto marqués de Camps, 

pintado por José M.a Marqués 

lo que tantas veces hemos dicho en estas mismas columnas; 
esto no obstante, nos creemos obligados á felicitar una vez más 
al artista por el retrato que en esta página reproducimos, pin¬ 
tura bajo todos conceptos digna de alabanza, así por la exac¬ 
titud del parecido y por la naturalidad de la actitud, como por 
lo amplio de la factura y la armonía del colorido, tanto de la 
figura cuanto del fondo sobre que se destaca. 

Emmo. Sr. D. Sebastián Herrero y Espinosa 
de los Monteros, cardenal arzobispo de Valen¬ 
cia.—El ilustre prelado recientemente elevado á la dignidad 
cardenalicia nació en Jerez de la Frontera en 20 de enero de 
1822 y estudió Filosofía en Cádiz y Jurisprudencia en Sevilla, 

habiendo ejercido en su juventud la abogacía y desempeñado 
los cargos de promotor fiscal y de juez. A pesar del brillante 
porvenir que en su carrera se le ofrecía, en 1856 entró en el 
noviciado de los Filipenses de Sevilla, y una vez ordenado 
presbítero, fué prepósito de los Filipenses de Cádiz y poco 
después arcipreste de la catedral de la misma ciudad. En 1876 
fué nombrado obispo sufragáneo de la diócesis de Cuenca, en 
1877 preconizado obispo de Vitoria y en 1881 renunció á la 
mitra por motivos de salud, retirándose á su palacio de San- 
lúcar de Barrameda. En 1882 fué presentado obispo de Ovie¬ 
do, en 1883 úe Córdoba y en 1890 nombrósele arzobispo de 
Valencia, sede que en la actualidad ocupa. El nuevo cardenal 
es hombre de vasta ilustración y sacerdote de ejemplares vir¬ 
tudes, habiéndose captado en todas partes el cariño y la vene¬ 
ración de sus diocesanos. 

otras tantas cualidades que nos revelan a una artista notable, 
enemiga de toda afectación, de todo efecto rebuscado, cuida¬ 
dosa de reproducir el original tal como es y convencida deque 
en materia de retratos lo primero á que debe atenderse es la 
verdad, particularmente cuando la verdad es tan bella como la 

que en su pintura nos muestra. Imagínese á la dama 
retratada vestida con rico traje, cubierta de joyas, en 
ademán majestuoso, destacando su figura sobre lujo¬ 
sos cortinajes y rodeada de magníficos muebles, y de 
fijo que puesta en estas condiciones no nos cautivaría 
como nos cautiva en ese sencillo deshabité, sin ador¬ 
nos, sin fondo alguno que distraiga nuestra atención. 

En mi jardín, cuadro de Luis Graner. 
—Formó parte el cuadro que reproducimos de la co¬ 
lección de notables producciones que exhibió en el 
Salón Parés el distinguido pintor y estimado amigo 
Luis Graner. Conocidos son sus merecimientos y sus 
estimables aptitudes tan variadas, como lo atestiguan 
las obras que ha producido. De ahí que nos limite¬ 
mos á llamar la atención de nuestros lectores acerca 
del cuadro que figura en estas páginas, trasunto fide-' 
lísimo del natural y admirable por la poesía que en¬ 
traña, ya que el artista ha sabido obtener una nota 
agradable y altamente simpática. 

Bordadoras venecianas, cuadro de R. 
Konopa. - Los modernos artistas que hoy visitan 
Venecia no buscan asuntos en los palacios de los no¬ 
bles, ni toman por modelos á las aristocráticas damas, 
sino que se inspiran en las escenas y en los tipos po¬ 
pulares. Así lo ha hecho el distinguido pintor vienés 
Konopa al repioducir ese grupo de lindas bordado¬ 
ras: con la cabeza inclinada sobre la labor, no dan 
paz á la mano, y en la seriedad de sus caras harto se 
adivina el afán con que trabajan, la atención que po¬ 
nen en su tarea, sin distraerse por nada ni por nadie, 
) a que cada distracción significa una merma en su 
mezquino jornal; pero miradlas por la noche en la 
plaza de San Marcos, por donde se pasean, y veréis 
que aquellos ojos, que en el obrador no se apartaban 
de la tela, despiden abrasadoras miradas; que aque¬ 
llos labios, poco ha silenciosos, se agitan en charla 
interminable; que aquellos cuerpos, en las horas de 
trabajo inmóviles y enervados, se cimbrean en ondu¬ 
lantes movimientos, en elegantes actitudes, como si 
todo el fuego de su sangre y toda la fuerza de sus 
músculos quisieran resarcirse en un momento del mar¬ 
tirio de una larga jornada de silencio y de quietismo. 

Horas felices, dibujo de B. Gili y Roig. 
— No necesita el artista recurrir á la ficción para 

ofrecernos una imagen de la felicidad, pues no ha de serle difí¬ 
cil encontrar en la vida ordinaria elementos con que componer 
un cuadro ante el cual sintamos esa emoción dulcísima que la 
contemplación de la felicidad verdadera produce. Viendo el 
dibujo de Gili, por ejemplo, no habrá quien no exclame «¡Qué 
dichosos!» refiriéndose á esos enamorados que, á la sombra de 
frondosos árboles, leen en un mismo libro las armoniosas es¬ 
trofas en que el inspirado poeta canta las delicias del amor. 
La belleza del sitio, la comunidad de sentimientos que forma 
de esas dos almas una sola, la placidez de esos semblantes 
que revelan un cariño hondo, pero purísimo, la juventud y 
gallardía de esos cuerpos amorosamente enlazados, todo respi¬ 
ra dicha, todo nos dice que son horas felices las que transcu¬ 
rren para esa pareja. 

Emmo. Sr. D. Sebastián Herrero y Espinosa de los 

Monteros, arzobispo de Valencia, recientemente nombrado 

cardenal (de fotografía) 

A nuestros muertos, fragmento de un relieve 
de Juan van Biesbroeck. — Si alguien encariñado con 
los tradicionales procedimientos de la escultura funeraria cre¬ 
yera que es imposible representar la idea de la muerte por 
otros medios que no sean las figuras simbólicas, habría de 
convenir en presencia de esa hermosa obra de Biesbroeck que 
dentro de la escuela realista hay elementos sobrados para ex¬ 
presar el dolor, la resignación, la esperanza en un más allá 
que aquella idea despierta en nosotros. En efecto, el grupo 
escultórico que reproducimos sintetiza esos sentimientos tan 
bien por lo menos como pudieran sintetizarlo las esculturas 
inspiradas en el más puro clasicismo: en el rostro de la madre 
que amorosamente besaá su pequefiuelo, en la actitud abatida 
del padre, en los ademanes de los dos niños, hay algo sublime 
en medio de su sencillez, algo eminentemente humano que 
nos atrae, que nos conmueve, que nos identifica con el des¬ 
consuelo de aquella familia que llora por sus queridos, muertos. 

Alegría. Ave María, cuadros de Nicolás Can- 
nicci.— A cual más bella son estas dos escenas de la vida 
rural que con tanto acierto ha trasladado al lienzo el celebrado 
pintor italiano. El efecto que el primero nos produce cories- 

' ponde al título que el autor le ha puesto: sí, ese grupo de mu¬ 
chachas que por el campo avanzan corriendo, respira alegría; 
pero no esa alegría bulliciosa que los placeres mundanos en¬ 
gendran y que muchas veces sólo es el disfraz que adoptan 
los grandes hastíos y también los hondos pesares, sino esa 
alegría apacible, sana, en la cual las carcajadas brotan más 
quédelos labios del fondo mismo de un corazón no pervertido 
por el vicio ni gastado por violentas pasiones. No es menos 
grata la impresión que causa en nuestro ánimo el otro cuadro, 
el Ave María: las primeras sombras del crepúsculo invaden 
la silenciosa llanura; es la hora solemne en que la mente y el 
corazón unidos elevan á la Virgen Santísima la dulce plegaria 
con que la saludó el Angel, y la humilde labradora, que tiene 
dormido en su regazo al tierno infante, mientras junto á ella 
duerme su otro hijo tendido sobre la hierba, inclina la cabeza 
y poniendo su pensamiento y su alma en la divina Madre im¬ 
plora su protección para aquellos tiernos seres que constituyen 
todo el encanto de su vida, murmurando fervorosamente el 
«Dios te salve, María, llena eres de gracia...» 

Retrato, obra de Clara Grosch — Esta pintora es 
reputada en Alemania como excelente retratista, y la obra suya 
que reproducimos demuestra de un modo convincente que la 
fama de que goza no es injusta, que en los laudatorios juicios 
emitidos acerca de sus méritos por la crítica para nada entran 
la galantería ni el favor. Hay realmente en ese retrato feme¬ 
nino elementos suficientes para justificar tales elogios: la ex¬ 
presión del rostro, la naturalidad de la actitud, la misma sen¬ 
cillez del traje y del tocado, la delicadeza de la pincelada, son 

AJEDREZ 

Problema n.° 331, por J. Kohtz y C. Kockelkorn. 

negras (3 piezas) 

abedo fgh 

8 

7 

6 

5 

4 

3 

2 

a b c do t g ü 

blancas tó piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al probi—ia núm. 330, por J. W. Abbott. 

Tas-aS 
D d 3 - f 5 jaque 
Cb 5 - c 7 mate. 

1. Re6-f7 
2. Rf 7 x e 8 

variantes. 

ChS-g6; 2. Dd3 - f5 jaque, etc. 
Ch8— f7; 2. f4—f 5 jaque, etc. 
Ag8-f7;^ 2. f4-fs jaque, etc. 
Ad8 —b6óa5; 2. Dd3- C4 jaque, etc. 
AdS-c7;. 2. Cb 5 x c 7 ,aque, etc. 
Otrajug.0; 2. TaSx d8, etc. 
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SONIA 
Novela original de Henry Greville. - Ilustraciones de mas y Fondevila 

(CONTINUACIÓN) 

... cayeron de rodillas uno al lado del otro... 

cuanto tuvo á su hijo bien instalado, la señora Gre- 
bof había tomado de nuevo el camino de su vieja 
casa á orillas del río; pero al cabo de tres semanas 
Boris había visto regresar á su madre. 

-No podía más, le dijo 
ella; me parecía siempre 
que tenías necesidad de mí; 
vengo á vivir aquí en tanto 
que tú estás en el colegio. 
Tú, por tu parte, ve á casa 
de tu maestro, que yo iré á 
verte todos los días y pasa¬ 
remos los domingos juntos. 

El sacrificio era grande, 
mucho mayor de lo que 
Boris podía imaginar. Aban¬ 
donar sus costumbres, sus 
servidores, la vida abundan¬ 
te y barata del campo, para 
habitar en una casita de un 
barrio retirado de la ciudad 
y vivir con economía, ya 
era duro; pero más aún lo 
era para la pobre viuda ha¬ 
ber dejado su pobre y pe¬ 
queña iglesia y la losa sobre 
la cual se arrodillaba du¬ 
rante la misa, porque aque¬ 
lla losa cubría el cuerpo de 
su esposo, á quien seguía 
llorando á los diez años, no 
de viudez, sino de ausencia, 
como ella decía. 

Por esto cuando volvie¬ 
ron los hermosos días de 
verano, ¡qué alegría para 
toda la gente de la casa ver 
llegar á la señora Grebof y 
á su Boris! El travieso es¬ 
colar daba que hacer algu¬ 
nas veces á las criadas, pero 
éstas, sin dejar de refunfu¬ 
ñar, murmuraban: «Se pa¬ 
rece á su padre como una 
gota de agua á otra.» 

Y la veneración de aquel 
recuerdo acallaba la repren¬ 
sión que iba á salir de sus 
labios. 

Así continuó la madre 
de Boris hasta que éste entró en la Universidad. 
Entonces por propia conveniencia del hijo volvió al 
campo, pues aquél necesitaba más dinero, y el único 
modo de poder reunirlo era vigilar por sus propios 
ojos su hacienda. 

Ello importaba un nuevo sacrificio, pero no era 
el primero ni el último, y la viuda no vaciló en ha¬ 
cerlo. 

Aun siendo tan pacífica como era, su regreso ha¬ 
bía devuelto la vida y la animación á Grebova, así 
es que las criadas, envejecidas, pero todavía buenas 
para el servicio, habían saludado su vuelta con ale¬ 
gría. Después, la muerte había abierto huecos en 
aquellas filas y la pequeña sociedad doméstica se 
había reducido. 

Sonia aportó á aquella pacífica casa un elemento 
que al pronto no fué muy bien acogido, pues su ca¬ 
rácter huraño y su ignorancia de los usos locales 
nada tenían de agradable para aquellas viejas gen¬ 
tes rutinarias. 

«¿Estará siquiera bautizada?,» se preguntaban és¬ 
tas en los primeros días. 

El primer domingo fué á la iglesia en compañía 
de los demás criados, y miraba con ojos desmesura¬ 
damente abiertos por la admiración las ceremonias 
del culto, que quizá no había presenciado diez veces 
cuando vivía en la finca del general, donde se la 
consideraba antes como una cosa que como una 
persona. 

Poco á poco la muchacha fué acostumbrándose á 
una existencia como jamás había soñado, sin reci¬ 
bir un solo bofetón ó un puntapié, comiendo cuan¬ 
to quería y durmiendo arropada en una cama. 

Continuaba huraña todavía; pero al cabo de po¬ 
cos días empezó á aprender cuanto quisieron ense¬ 
ñarle, y lo hizo luego con inteligencia y buena vo- 

- Debe ser la anciana Papof; saca en seguida la 
compota de acerolas, pues ya sabes que le gusta 
mucho. 

Dacha desapareció y la señora Grebof sentóse es- 
perando la llegada de su 
huésped. 

El ruido de las campani¬ 
llas había cesado, y Dacha, 
después de haber hecho lo 
que se le mandara, compa¬ 
reció junto á su señora, y 
de pie y empinándose tía- 
taba en vano de ver á lo le¬ 
jos al través de la nube de 
polvo. 

-¡Hela aquí, hela aquí, 
señora!, exclamó al cabo; ha 
dado la vuelta al estanque. 
Pero no es su taran/áss, 
sino una telega. 

-¿Una telega? Veo, po 
bre Dacha, que vas perdien¬ 
do la vista, dijo la señora 
Grebof. ¿Quién quieres que 
venga á vernos en telega? A 
menos que .. 

El carricoche de posta 
llegaba rápidamente; el pos¬ 
tillón fustigó sus jamelgos 
y el carruaje pasó á lo largo 
de la empalizada. 

-¡Mamá!, gritó Boris 
agitando su sombrero con 
la mano. 

-¡Santo Dios! ¡Eres tú, 
Boris!, exclamó la anciana 
trémula de gozo. ¡Ah! ¡Las 
piernas me flaquean y no 
puedo correr! 

En tanto que la telega 
entraba al paso por la puer¬ 
ta, el joven había saltado 
la cerca y caía de rodillas 
ante su madre, que lloran¬ 
do y riendo á la vez é inca¬ 
paz de hablar, besaba en la 
frente á su hijo. 

- ¡Hijo mío, Boris, cuán 
hermoso estás, cuánto has 
crecido! (Hacía lo menos 
diez y ocho meses que Boris había alcanzado cinco 
pies, cinco pulgadas.) Has hecho bien en venir; pero 
¿por qué no me escribías? 

- No he tenido tiempo, contestó, pues me he en¬ 
contrado libre antes de lo que creía. 

- ¡Tanto mejor, tanto mejor! ¿Cuánto tiempo es¬ 
tarás aquí? 

- Un mes entero, mi buena madre. 
- Señora, el te está servido. 
-Ven á comer un bocado; debes estar cansado, 

dijo la anciana apoyándose con orgullo en el brazo 
de su hijo. 

Cuando iba á entrar en la casa, la anciana vió á 
Sonia, de quien Boris se había olvidado. Con su 
hatillo en la mano, apoyada contra la pared, miraba 
con tristeza aquellas cosas y aquellas gentes desco¬ 
nocidas que nada decían á su corazón. 

- ¿Qué es eso?, interrogó la señora Grebof estu¬ 
pefacta, deteniéndose ante aquella muestrecitade hu¬ 
manidad, que tan acentuado tenía el tipo bohemio. 

- Es una camarerita que le traigo á usted, dijo 
Boris riendo; he pensado que Dacha era -ya vieja, y 
la he encontrado una auxiliar. 

-No soy vieja, á Dios gracias, para necesitar 
ayuda, contestó la buena mujer echando una mira¬ 
da furibunda sobre la enteca muchacha. Y luego, 
¡valiente ayuda! 

-¿No ves que lo digo por broma, Dacha?, se 
apresuró á decir Boris; es una niña que me ha ser¬ 
vido fielmente, y además es una huérfana, que no 
tiene ni madre, ni padre, ni techo, ni pan, y que le 
ruego á usted, madre mía, que acoja por amor de 
Dios. 

La señora Grebof se santiguó, y luego dijo exten¬ 
diendo la mano hacia la niña: 

- El Señor ha ordenado que se acogiera á cuan¬ 

tos en su nombre vinieren; bien venida seas á esta 
casa, niña. Donde comen cinco pueden comer seis; 
llévala á la cocina, Dacha, dale de comer y luego 

I veremos lo que hacemos de ella. 

Durante la velada, Boris contó á la señora Gre¬ 
bof cuanto le podía decir de su estancia en la casa 
del general, haciendo abstracción de su amor por 
Lidia. Se hallaba resuelto á no entristecer los pos¬ 
treros años de su madre con el relato de sus amo¬ 
res, y dió por pretexto á su brusca salida la indigna¬ 
ción que le habían causado los malos tratos que 
daba la señora Goreline á Sonia. La buena anciana 
encontraba natural la conducta de su hijo, pues más 
de una vez, durante el relato, tuvo que enjugarse 
las lágrimas que corrían de sus ojos al oir contar 
las penas de la pobre abandonada. 

- ¡Virgen Santa!, decía á menudo, no entiendo 
cómo pueden existir seres tan descastados que de 
tal manera traten á los huérfanos y á los pobres. 

Cuando Boris hubo acabado, dijo la buena 
mujer: 

- Has hecho bien; emplearemos áesta niña en la 
casa, donde no falta trabajo y creo que tampoco 
faltará pan. ¡Mira, si no! 

Y diciendo esto, llenaba el plato de su hijo de 
panecillos redondos y dorados que demostraban la 
habilidad de la vieja cocinera. 

Todos los servidores de la casa eran á lo menos 
tan viejos como su ama; treinta años antes, la copi- 
ñera, joven entonces, había arreglado la comida de 
bodas de la señora Grebof. Las dos ó tres mujeres 
que desempeñaban los cargos más humildes, habían 
conocido y llorado también al amo, muerto joven y 
nunca olvidado por su esposa que, desde entonces, 
Se consagró por entero á su hijo. 

No había nada más triste para la pobre anciana 
que separarse de Boris; pero en cuanto llegó la oca¬ 
sión propicia, acompañóle á Moscou, donde le ins¬ 
taló en casa de un profesor francés, quien además 
le hacía seguir sus estudios en un colegio ruso. En 
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luntad. Nadie, sin embargo, pudo sacarla de su mu¬ 
tismo obstinado y no soltaba una palabra que se 
refiriera á su existencia pasada. 

Desde el primer día había vuelto á adquirir la 
costumbre de casa de los Goreline, y arreglaba el 
cuarto de Boris y lo cuidaba con gran extrañeza de 
la vieja camarera, que había mecido en sus brazos 
á su joven amo, cuando era niño, y que se veía su¬ 
plantada por una extraña. La buena mujer se quejó 
de aquella intrusión; pero Boris la consoló con bue¬ 
nas palabras, y Sonia continuó sirviendo al joven 
con aquella abnegación de animal sumiso que im¬ 
primía en ella un carácter tan raro. 

XV 

Hacía ya quince días que Boris estaba en Grebo- 
va y cada vez se entristecía más, pues aun cuando 
había ya escrito dos cartas que él mismo había echa¬ 
do al correo, nada sabía de Lidia y le devoraba la 
impaciencia, pensando si sus padres habrían tenido 
noticia de su última entrevista. 

Movido de su amor, veinte veces había estado á 
punto de partir, de empezar de nuevo su viaje para 
verla un momento, siquiera no pudiese hablarle; 
pero sus recursos pecuniarios se habían agotado. 

Al cabo, un día volvió muy contento del correo. 
Desde que estaba con ella, su madre no le había 
visto tan alegre. Dos ó tres veces por lo menos fue 
hasta el extremo del jardín para hartarse de leer el 
billetito que recibiera por la mañana. 

Aquella carta era asaz corta, y quizá un juez im¬ 
parcial la encontrara poco efusiva en contestación á 
las cartas apasionadas de su amante; pero éste se 
hallaba ebrio de gozo, pues veía la letra de Lidia, y 
era aquella su primera carta de amor. Aunque sólo 
hubiese contenido una firma, Boris se habría mos¬ 
trado satisfecho. 

Decía así: 
«Querido Boris: He recibido tus dos cartas y te 

ruego que no me escribas tan á menudo, pues Dou- 
nia me ha dicho que no quiere ir á correos sino una 
vez cada quince días; afirma que la caminata es lar¬ 
ga y tiene razón. Tengo miedo que por equivocación 
traigan á casa una carta tuya, pues ya comprendes 
lo que entonces sucedería. Mamá continúa muy en¬ 
fadada y el príncipe no ha vuelto desde el día que 
te marchaste; pasó la velada con nosotros y parecía 
preocupado. Yo estoy buena y deseo que por tu 
parte goces buena salud. He hallado el tomito de 
Jocelyn que me dejaste, y te doy gracias por tu re¬ 
cuerdo. 

»¿Cuándo volveremos á vernos? ¡Cuán triste es 
estar separados y cuán lejos está el otoño! Te abra¬ 
za tu 

» Lidia.» 

Boris sintió al principio un gozo extremo; pero 
poco á poco fué éste menguando; la carta no le sa¬ 
tisfacía del todo; hubiese querido saber lo que Lidia 
había pensado, lo que había sufrido, y Lidia no le 
hablaba de nada de esto. A pesar de ello, el joven 
estremecíase de felicidad al solo pensamiento de que 
las manos de su adorada habían tocado aquel papel 
que besaba con pasión. 

Sin embargo, desechó toda idea melancólica; 
aquella carta era el primer eslabón de su futura exis¬ 
tencia. Su amada había firmado: tu Lidia, y por lo 
tanto era perfectamente suya; la firma equivalía á 
un compromiso. 

Se durmió teniendo en la mano aquella carta bien¬ 
hadada. 

Al día siguiente, al entrarle el café con leche, So¬ 
nia le dijo de repente: 

- ¿Ha recibido usted una carta de la señorita? 
- ¿Quién te lo ha dicho?, preguntó Boris estupe¬ 

facto y adoptando un tono severo. 
— Nadie. Pero he visto el sobre encima la mesa y 

he pensado que era suya viendo que estaba usted 
tan contento. 

- ¡Haz el favor de no contar tales tonterías á na¬ 
die!, repuso Boris maldiciendo en su interior la 
perspicacia de aquel desarrapado paje. Si se te ocu¬ 
rren esas ideas no me las digas más que á mí, que 
las olvido, al paso que los otros se acordarían de 
ellas. 

- Muy bien, amo mío, contestó Sonia con un 
gesto que indicaba que le había comprendido. Y... 
¿está buena la señorita? 

-¡Vete, tonta!, exclamó Boris malhumorado. 
A cualquiera otro le hubiese sostenido que la 

carta no era de Lidia; pero los ojillos de aquella ra- 
pazuela le turbaban, y durante dos días, enfadado 
consigo mismo y con Sonia, no dirigió á ésta la pa¬ 
labra. 

El tercer día, al entrar Boris en su cuarto para 

ir á acostarse, advirtió un bulto al pie de la cama. 
-¿Quién está aquí?, preguntó. 
- Yo, amo mío, contestó Sonia. 

Y se puso de rodillas. 
- ¿Y qué haces ahí? 
- Esperaba á usted para pedirle perdón. 
- ¿Por qué? 
- Por lo del otro día. Ya sé que no debo hablar 

de lo que no me importa. Le he hecho enfadar á 
usted y no me habla.,. 

Y se aproximaba arrastrándose por el suelo de 
rodillas y en ademán suplicante. 

- ¡Perdóneme usted! ¡No lo haré más, oh, no! 
- Bueno, bueno, replicó Boris impacientado, pero 

á la vez conmovido; vete á dormir, ya te perdono. 
-¿Me perdona usted? 

Y Sonia se levantó. 
-Sí. 
- ¿Y me hablará usted y me reñirá cuando co¬ 

meta alguna torpeza?.. Ayer no traje expresamente 
el agua, pensando que así me reñiría usted..., y ha 
ido á buscarla sin decirme nada. Prefiero que me 
riña á que no me hable usted, Boris Ivanovitch. 

El joven no pudo menos de sonreírse, y ponien¬ 
do su mano sobre la cabeza de la niña, le dijo: 

- Vete á dormir, salvajita, y te prometo que te 
reñiré en cuanto lo merezcas. 

Sonia cogió la mano de Boris y se la besó con 
ojos chispeantes de alegría, y salió corriendo de la 
habitación. 

Las vacaciones de Boris habían terminado; aca¬ 
baba septiembre y se abrían las Universidades. 

Una hermosa mañana de otoño Boris se alejó de 
su hogar dejando en él á tantos seres queridos, á su 
mádre, á sus ancianas servidoras, á Sonia que se 
abrazaba á él y quería que la llevara consigo. 

- Lléveme usted, decía; tendrá usted necesidad 
de alguien para limpiarle las botas y arreglar el 
cuarto y poner á hervir la tetera. Le prometo á us¬ 
ted que no haré ningún disparate. 

Fueron inútiles sus ruegos y se quedó en la aldea 
con la señora Grebof, á quien asustaban los arran¬ 
ques de aquella naturaleza apasionada; pero que al 
ver la afección ciega que la niña sentía por su hijo, 
se conmovía y simpatizaba con ella. 

Poco á poco la niña se ocostumbró á querer y 
servir á la madre como lo había hecho con el hijo. 
Poco á poco fué domesticándose; y en vez de esca¬ 
parse cuando le hacían una pregunta, acabó por 
contestar á ellas y por contar á la anciana, á ella 
sola, todas las penas y tribulaciones de aquel pasado 
horrible que se esforzaba por olvidar. 

Con las manos juntas, los dientes apretados, los 
ojos echando fuego y los labios temblorosos, como 
un gnomo irritado, refirió lo que había padecido en 
silencio, sus cóleras repentinas y contenidas, su im¬ 
potente rabia, la idea que se le había ocurrido un 
día de prender fuego á la casa para destruir á sus 
crueles habitantes y destruirse á sí misma, y luego 
sus remordimientos al recordar la bondad, inútil 
por desgracia, del general Goreline, y de pronto la 
aparición de Boris, que había inundado de luz y de 
calor su vida hasta entonces obscura y fría como el 
invierno polar. 

La señora Grebof escuchaba con horror aquella 
serie inacabable de iniquidades, y su naturaleza ex¬ 
celente se rebelaba ante aquel relato, que le costaba 
trabajo creer. 

- No es, posible, murmuraba; Dios no permitiría 
tales atrocidades. 

Pero después recordó historias lúgubres parecidas 
á aquella, y compadeciendo de todo corazón á las 
víctimas, rogó para que Dios se apiadara de los 
malvados que por tal modo desconocían su ley. 

Dos meses después de la partida de Boris, su 
madre terminaba así una de sus cartas: 

«Tu salvaje protegida se ha domesticado conmi¬ 
go; cada tarde viene á sentarse á mis pies y me rue¬ 
ga que le enseñe á hacer calceta. Rompe tantas agu¬ 
jas como días tiene el mes; pero demuestra buena 
voluntad. Tiene sin embargo algunas veces una tes¬ 
tarudez invencible; no puede tragar á la lavandera 
y no hay modo de que le hable ni le ayude. Por la 
primavera la haremos trabajar en el jardín; ahora, 
como es la más ágil de la casa es la que sirve la 
mesa; pero de ninguna manera he logrado que se 
ponga zapatos. Cuando escribas, dime que quieres 
que vaya calzada; yo le leeré la carta y así quizá 
pueda conseguir que vaya vestida un poco más de¬ 
centemente.» 

Boris se echó á reir leyendo aquellas noticias; 
pero hizo lo que su madre le pedía, y al cabo de 
quince días supo que Sonia había cumplido sus 
órdenes. 

Al saberlo se rió aún con más gana y su alegría 
le hizo gran bien, pues su vida era cada vez más 

triste. Con el otoño había vuelto Lidia á Moscou 
con sus padres, y Boris se las había arreglado de 
modo que podía verla cada vez que salía sola con 
la camarera, pero aquellas ocasiones eran muy raras 
y tenía que pagar muy cara la complacencia de 
Dounia. Boris se privaba de muchas distracciones y 
comodidades para poder deslizar un billete de ban¬ 
co en la mano de la complaciente camarera. 

Además, Lidia empezó á frecuentar la sociedad: 
se acostaba tarde y no podía levantarse temprano; 
por las tardes temía que la vieran; por las noches te¬ 
nía que ir al teatro, al baile..., el caso es que apenas 
la veía. 

Por otra parte, ¿qué habría podido decirle? Sus 
lecciones no eran muchas y apenas bastaban para 
permitirle adquirir los libros caros que necesitaba. 

Triste, casi descorazonado púsose á trabajar con 
ardor, sin salir más que cuando sus ocupaciones lo 
exigían y dedicándose por completo á serios y difí¬ 
ciles estudios. 

Nada le distraía de este trabajo asiduo. Cada ocho 
días recibía carta de su madre y no era empresa fá¬ 
cil ni agradable contestarla, pues quería ocultar cui¬ 
dadosamente á la buena anciana los pesares de su 
vida, y decir mentiras repugnaba á su naturaleza 
franca. 

Durante los primeros días de octubre había reci¬ 
bido la visita del príncipe Armianof, que iba á San 
Peters burgo, y la cordial amistad que éste le de¬ 
mostró fué un bálsamo para su corazón lacerado, ya 
que al estrechar su mano amiga le pareció volver á 
los tiempos dichosos de su amor no contrariado. 
Después Armianof partió y el velo de tristeza que 
separaba á Boris del mundo entero se espesó más y 
más sobre su vida. 

Una noche que trabajaba sin descanso con una 
especie de amarga energía, el cartero le trajo una 
carta. 

Leyéndola, Boris creyó ser juguete de una aluci¬ 
nación, y le fué preciso leería otra vez para conven¬ 
cerse de que estaba bien despierto. He aquí lo que 
le escribía el príncipe Armianof: 

«Un sabio filólogo, el Sr. N., amigo de mi difunto 
padre, desea para ayudaile en sus trabajos un joven 
especialmente dedicado á la filología. Como es rico 
y no tiene familia, paga bien, y aun cuando no me 
ha dicho la cantidad que asignaría á su secretario, 
creo poder decir á usted, sin temor á equivocarme, 
que por lo menos dará dos mil rublos anuales, 

»La única condición que impone es la absoluta 
honradez del candidato, pues le confiará preciosos 
documentos, todavía inéditos, fruto de largos estu¬ 
dios. Este sabio pasará el invierno en San Peters- 
burgo para acabar de compulsar los manuscritos de 
la biblioteca imperial; después, en cuanto empiece 
la primavera, irá con su secretario á emprender un 
largo viaje por el extranjero, que no durará menos 
de dos años, para visitar las principales bibliotecas 
de Europa. Una vez terminado este trabajo, el se¬ 
cretario recibirá una gratificación proporcionada á 
los servicios que haya prestado. 

»Ignorando si estas proposiciones pueden conve¬ 
nir á usted y si quiere abandonar Moscou, no he 
pronunciado todavía su nombre. Puede ser que de¬ 
see usted conservar su libertad; pero á fuer de ami¬ 
go creo oportuno aconsejarle que acepte la plaza. 

»Espero de usted un sí formal, y desde este mo¬ 
mento puede considerar la plaza como suya. Si 
acepta usted, no se preocupe por ninguna dificultad 
materia], pues yo me cuidaré de todo. Por otra par¬ 
te, en llegando á San Petersburgo, venga usted á mi 
casa y veremos lo que haya de hacerse.» 

La primera impresión de Boris fué una alegría in¬ 
mensa, pues aquellas proposiciones le permitían 
continuar sus estudios de una manera verdadera¬ 
mente inmejorable. 

La segunda fué de profunda desesperación: ¿se¬ 
pararse de Lidia? ¡Imposible! ¡Y cuán duro, sin em¬ 
bargo, era renunciar á aquella fortuna, á aquel prin¬ 
cipio de reputación adquirida por modo tan fácil y 
honroso! 

Después sintió reconocimiento inmenso hacia el 
príncipe Armianof, que tan bien y tan pronto cum¬ 
plía su promesa generosa. 

Apenas pudo dormir aquella noche, y á la maña¬ 
na siguiente, todavía febricitante, no sabía si renun¬ 
ciar resueltamente ó aceptar de golpe aquella fortu¬ 
na inesperada. 

Al cabo se dijo que lo mejor era consultar con 
Lidia una resolución tan importante, y sabiendo que 
al día siguiente podría verla en la iglesia, por ser 
domingo, se decidió á esperar, devorando ansiosa¬ 
mente su impaciencia á medida que pasaba el 
tiempo. 

Llegó por fin la hora deseada, y después de ves¬ 
tirse, Boris se miró en el espejo, quedando asustado 
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de la palidez y el cansancio que demostraba su ros¬ 
tro, hasta el punto de que sus facciones, ajadas y 
macilentas, parecían las de un convaleciente. No 
eran únicamente las incertidumbres de aquellos días 
lo que le había cambiado de tal modo; antes bien 
los lentos padecimientos de los tres meses que aca¬ 
baban de transcurrir eran los que tan profunda¬ 
mente habían abatido su ser. 

-Todo esto va á acabar, dijo con resolu¬ 
ción; si Lidia quiere que me quede, olvidare- 
este sueño. 

Antes de las diez estaba en la plaza de la 
iglesia del Bienaventurado Basilio acechando 
la llegada de su novia. Los techos multico¬ 
lores de las cúpulas, la forma rarísima de 
aquella extraña iglesia, única en el mundo 
por la originalidad de su arquitectura, le in¬ 
quietaban porque pensaba que Lidia podía 
entrar en una de aquellas innumerables capi¬ 
llas sin que la viera. 

Pasó así tres mortales cuartos de hora, 
sintiendo esas angustias que sólo los aman¬ 
tes pueden comprender, hasta que al fin Li¬ 
dia, acompañada de su camarera, apareció 
en un extremo de la plaza. 

Era una hermosa mañana de diciembre; el 
sol brillaba sobre las cúpulas doradas del 
Kremlin, y la nieve que había caído durante 
la noche extendía su blanca alfombra sobre 
el desigual empedrado, en tanto que el cielo 
ostentaba su color azul turquí. 

Ceñido el cuerpo por un gabancito de ter¬ 
ciopelo negro, coronada la cabeza con un 
sombrero color rosa pálido, que hacía resal¬ 
tar la frescura de su rostro, metidas las ma¬ 
nos en el manguito, Lidia avanzaba poco á 
poco, moviendo graciosamente el airoso cuer¬ 
po. Su acompañanta, rechoncha y encarna¬ 
da, formaba el más vivo contraste con su 
elegante blancura. 

Boris las miraba sin atreverse á aproximar¬ 
se; pero cuando Lidia y Dounia se hallaron 
á pocos pasos, la primera, que ya le había 
visto, le hizo un signo con la cabeza, y las si¬ 
guió dentro de la iglesia. 

Juntos penetraron en las obscuras galerías 
en que el resplandor de los cirios encendidos 
delante de las imágenes santas, revestidas de 

. oro y pedrería, lanza reflejos fantásticos en algunos 
puntos, en tanto que el resto queda sumido en una 
penumbra misteriosa. 

En las profundidades del coro, el cuarteto litúr¬ 
gico lanzaba hacia las altas bóvedas los acentos so¬ 
lemnes del rezo del Adviento. 

Lidia se apoyó en una columna, se santiguó dos ó 
tres veces, y luego, volviéndose hacia Boris, le dijo: 

— Parece que estás malo; no debieras haber sa- 

lido. 
- Tenía que decirte una cosa muy importante, 

contestó aproximándose para hablarla al oído. 
-¿Qué sucede? ¡Alguna nueva contrariedad!, re¬ 

puso con disgusto. 
- No, ángel mío, no es eso. 
Y en tanto que parecía absorto en sus meditacio¬ 

nes, le contó de una manera clara y breve el conte¬ 
nido de la carta recibida. La única cosaque le ocul¬ 
tó, sin explicarse claramente por qué así lo hacía, 
fué el nombre de su corresponsal. 

Por otra parte, Lidia no se lo preguntó. Le escu¬ 
chaba en silencio y con emoción, y al terminar Bo¬ 
ris tampoco dijo una palabra. 

- ¿Qué te parece?, preguntó aquél admirado de 
ese silencio. 

- Y tú, ¿qué has decidido? 
- Nada; espero tu contestación y haré cuanto 

quieras. Si quieres que me quede, me quedaré. 
-¿Sin disgusto?, insistió Lidia conmovida. 
— Sin disgusto, puesto que tú lo querrás. Ya sabes 

que sólo vivo para ti. 
Lidia estrechó la mano que tenía entre las suyas. 

El invisible coro entonaba á intervalos iguales las 
fórmulas litúrgicas; Boris, con la cabeza inclinada, 
esperaba la palabra que iba á decidir su suerte. 

- ¿Qué harías aquí?, dijo al cabo Lidia con mez¬ 
cla de vergüenza y de tristeza, si nada puedes hacer 
de provecho; vete. 

-¿Tú me lo aconsejas?, murmuró Boris con me¬ 

lancolía. 
En vano había esperado que le dijera que se 

quedase. 
- Sí, esto es lo mejor. 
- ¿Te parece? 

Y Boris la miraba como para leer en aquel her¬ 
moso rostro la expresión íntima de su alma; pero la 
oscilación incesante de las luces no le permitió per¬ 
cibir ninguna expresión bien definida. 

-¿Y vas á quedarte sola?¿Puedes vivir sin mí? 
La mano de Lidia tembló en la suya. «¡Señor, 

piedad!,» repetían álo lejos los tiples de capilla con 
estridente voz. La lamentación prolongábase al tra¬ 
vés de los pilares y por entre el dédalo de las capi¬ 
llas; parecía que allá en lo alto el dolor destrozaba 
el corazón de un ángel. 

Boris repuso: 

Una anciana que traía un pequeño cirio... 

- ¿Quieres que me vaya? 
- Sí, contestó Lidia con inexpresable movimien¬ 

to de impaciencia. 
-¿Has reflexionado lo que dices, Lidia? ¿Has 

pensado lo que son dos ó tres años, quizá, sin 
vernos? 

Decía esto esperando una contestación contraria. 
- Sí, será lo mejor, respondió la joven por segun¬ 

da vez. 
Boris se dejó caer de rodillas junto á ella, como 

rogando, y estrechó contra sus labios aquella mano 
sobre la cual caían sus lágrimas ardientes. La joven 
lloraba también bajo su velo, pues no había mujer 
capaz de resistir á tal angustia. 

Al cabo de un momento Lidia se inclinó hacia él 
y le dijo: 

- Levántate, ó si no, se fijarán en nosotros. 
El joven obedeció y su rostro tomó una expresión 

de rigidez marmórea. 
- ¿Lo quieres, Lidia? Sea. Me alegro de que ten¬ 

gas más valor que yo, puesto que por mi parte ja¬ 
más me hubiera decidido á tomar esa resolución. 
Dentro de dos años volveré rico y célebre: ¿serás 
mía entonces? 

Lidia inclinó la cabeza en señal de asentimiento. 
-¡Dime que serás mía!, repitió con febril insis¬ 

tencia. 
-Sí, murmuró ella débilmente. 
Una extraña idea cruzó en aquel instante por la 

mente de Boris: sentía necesidad de una prenda so¬ 
lemne, de un juramento irrevocable que le diera 
confianza. 

-Ante esta imagen, dijo señalando la del Salva¬ 
dor, que en una mano ostentaba el globo del mun¬ 
do y tenía la otra levantada al cielo en signo de 
mando; ante el Salvador, jura que serás mía. 

— No puedo jurar, dijo Lidia con temor, es un 
pecado; te lo he prometido, ¿no es esto bastante? 

- Entonces, ruega conmigo; es preciso que rece¬ 
mos unidos. 

Y uniendo la acción á la palabra, apretó con 
fuerza la mano de Lidia y la arrastró, casi contra su 
voluntad, á una capilla obscura, donde cayeron de 
rodillas, uno al lado de otro. Boris no rezaba; pen¬ 
saba solamente, y con un esfuerzo de voluntad, se 
ligaba mentalmente á aquella mujer que estaba ásu 
lado, y que había de implorar la bendición de 

Dios. 

Lidia tampoco rezaba; tenía miedo. Le parecía 
que cometía un sacrilegio, y se preguntaba, con te¬ 
rror, si Dios no la anonadaría en castigo de lo que 
estaba haciendo. 

Una anciana que traía un pequeño cirio á la ima¬ 
gen, les dijo con tono suplicante: 

- Dadme una limosna en nombre de Cristo para 
que el Señor bendiga vuestro matrimonio... 

Lidia se levantó bruscamente, y Boris dió 
un puñado de calderilla á la vieja, que se re¬ 
tiró colmándolos de bendiciones. 

Empezaba la gente á salir y continuamen¬ 
te les empujaban los que salían, en tanto que 
los tiples del coro lanzaban las últimas notas 
del canto. 

- Adiós, dijo de repente Lidia. 
- He de volver á verte, dijo con resolu¬ 

ción Boris; no puedo despedirme así. 
- ¿Dónde? 
- Ven á mi casa, replicó con autoridad. 

Ven con Dounia; si tienes miedo estará con 
nosotros en tanto que hablemos; nadie sabrá 
nada; ven, es preciso que te hable con li¬ 
bertad. 

— No me hablarás con esta libertad que 
dices si Dounia nos oye, respondió Lidia, y 
si me acompaña, adquirirá demasiado poder 
sobre mí y estaré bajo su dependencia. 

La impasible criada, á dos pasos de ellos, 
fingía no haber visto nada. Boris advirtió 
que, desde el punto de vista práctico, Lidia 
tenía razón; pero aquella razón le parecía 
hija de la falta de entusiasmo. 

- Sea, dijo después de un momento de 
reflexión; pero de todos modos necesito ver- 
te; dime un sitio. 

- ¿Cuándo partes? 
- Probablemente de aquí á ocho días. 
-Pues bien; ven el sábado á las once 

aquí, durante la misa; los días de trabajo 
apenas hay nadie. 

- Vendré. 
Una oleada de gente los separó y Boris no 

pudo decirle una palabra más. Apresuróse á 
salir, y una vez en la calle advirtió delante 
de él á la joven, que se iba hacia su casa y 
cuyo continente no denunciaba ninguna 
emoción. 

La miró cuanto tiempo pudo verla y volvió á su 
casa, no ya febricitante y perplejo, sino con el co¬ 
razón lleno de una tristeza insondable. Se pregun¬ 
taba á sí mismo qué impulso extraño ie había arras¬ 
trado á tomar á la imagen por testigo de su jura¬ 
mento, y no podía darse cuenta del motivo que le 
había guiado. 

¿Sería porque en las grandes emociones volvemos 
maquinalmente á las costumbres de nuestros prime¬ 
ros años? En tanto que Lidia caminaba hacia su 
casa, Dounia le dijo: 

- ¿El señor Boris se marcha? 
-Sí. 
-¿Por mucho tiempo? 
- Por dos ó tres años. 
- Tanto mejor, señorita, ahora nada la impedirá 

encontrar un buen marido, noble y rico, tal como 
usted se lo merece. 

Lidia pareció no haber oído nada y guardó silencio. 

Aquella noche misma, Grebof escribió al príncipe, 
y mientras llegaba la respuesta fué á despedirse de 
su madre. Aquella llegada inesperada, indicó á la 
anciana señora que algo extraño sucedía, y por más 
que su hijo al principio, quiso disimular, no pudo 
engañarla. 

-Veo, dijo, que vas á estar ausente durante mu¬ 
cho tiempo, pues de otro modo no hubieras venido 
estando tan próxima Navidad. Dime, ¿estás seguro, 
por lo menos, de que tu resolución es acertada? 

Aquella calma y aquella resignación aliviaron de 
un gran peso el corazón de Boris, que se sintió con 
valor para contar la suerte inesperada que se le pre¬ 
sentaba. 

La señora Grebof le escuchaba mirándole, á fuer 
de madre cariñosa, y seguía sus palabras con toda 
la atención de que era capaz. Admirado de que no 
le hiciera objeción alguna, Boris se interrumpió en 
mitad de una frase y dijo: 

- ¿No me dice usted nada?- 
- Te escucho, y llamo sobre tu cabeza la bendi¬ 

ción del Señor. 
-¿Entonces, me permitís que marche?, preguntó 

besando con reconocimiento la mano de la anciana. 

( Continuará.) 
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CUEROS TALLADOS Y REPUJADOS 

Á MANO 

Los objetos que reproducen los grabados de esta 
página son una prueba de la actividad y del estado 
de adelanto de nuestros artífices. Desde luego llama 
la atención en ellos la elegancia de los dibujos que 

Cartera de cuero tallado y repujado á mano por D. José Roca. 

decoran las tres carteras; pero esto por sí solo no 
tendría importancia alguna; lo que verdaderamente 
se la da á estos objetos es el procedimiento por el 
que han sido ejecutados y que sacándolos de la es¬ 
fera puramente industrial, los eleva á la categoría 
de artísticos. 

Hasta ahora, por exigirlo así las circunstancias 
del mercado, se han venido haciendo, y se hacen 
todavía y se harán siempre para los fines comercia¬ 
les, los trabajos en piel por medio de moldes; pero 
en Inglaterra, Francia, Alemania, etc., se ejecutan 
ya á mano estas labores y los productos así obteni¬ 
dos son muy solicitados por los amciteurs y se pa¬ 
gan á muy elevados precios. Un artista barcelonés, 
D. José Roca, ha seguido este lauda¬ 
ble ejemplo, y por la reproducción de 
algunas de sus obras podrán formarse 
nuestros lectores idea del grado de 
perfección que en esta nueva manifes¬ 
tación artística ha alcanzado. 

El procedimiento empleado para 
esta clase de trabajos consiste en co¬ 
ger un trozo de cuero de buey, del 
conocido con el nombre de vaqueti¬ 
lla, sin defecto alguno, al que se pasa 
con una punta dura un dibujo previa¬ 
mente calcado en un papel tela; una 
vez pasado el dibujo se abren las lí¬ 
neas con un objeto cortante, primero ( 
en el anverso y después en el reverso, 
y se hace el repujado encima de un 
objeto blando, llenándolo luego con 
un objeto duro. Hecha esta opera¬ 
ción, se ejecuta el modelado por el 
anverso, operación que puede resultar 
más ó menos elegante según la edu¬ 
cación artística del operador, y final¬ 
mente se tiñe la piel del color que se 
desea. 

En distintas ciudades del extran¬ 
jero hay escuelas profesionales, en 
donde discípulos de ambos sexos se 
ejercitan en este nuevo arte que, ade¬ 
más de contribuir á su educación artística, puede 
proporcionarles un decoroso y productivo medio de 
subsistencia. Es de esperar que en nuestra patria 
también se hará algo en este sentido, y en tal caso 
convendría que fuese pronto, es decir, antes de que I 

los artífices extranjeros acaparasen nuestro merca¬ 
do. Nuestra Diputación Provincial podría tal vez 
tomar en esto una provechosa iniciativa, tanto más 
cuanto que, según noticias, obra en su poder una 
memoria sobre este asunto. 

Las aplicaciones del cuero tallado y repujado á 
mano son muchas, como comprenderán nuestros 
lectores: carteras, libros, estuches, portarretratos, 
paravents y otros cien objetos se prestan admira¬ 
blemente á esta clase de decoración. 

No terminaremos estas líneas sin felicitar muy 
sinceramente por sus bellísimos trabajos al Sr. Roca, 
que ha sido indudablemente el primero que ha in¬ 
troducido este arte en España. - M. 

LOS SUEÑOS Y LA SALUD 

Sabido es que en muchos casos experimentamos 
ó creemos experimentar durante el sueño sensacio¬ 
nes que sólo remotamente corres¬ 
ponden á la realidad, pero que de 
todos modos tienen relación con 
ella. Si se pellizca ligeramente la 
piel del brazo ó de la mano de una 
persona que duerme, ésta, al des¬ 
pertar, referirá que en sueños la han 
picado avispas; si se pone en con¬ 
tacto con el pie de un durmiente 
una botella de agua caliente, dirá, 
cuando despierte, que soñando ha 
caminado por las inmediaciones 
de un volcán ó que ha pisado con 
los pies descalzos un montón de 
ascuas; si con una tela ligera ó con 
una pluma hacemos cosquillas en 
la cara á un niño dormido, le ve¬ 
remos prorrumpir en llanto sin que 
acertemos á explicarnos la causa 
de que una sensación tan leve pue¬ 
da producir tan considerable efec¬ 
to, y únicamente lo comprendere¬ 
mos cuando el niño, al despertarse, 
diga que se vió atacado por una 
verdadera plaga de moscas que le 
picaban en el rostro. En todos es¬ 
tos casos y en otros mil análogos, 
el fenómeno es el mismo: la sen¬ 
sación realmente percibida se atri¬ 
buye á una causa muy distinta de 
la que la engendra, y además resul¬ 
ta aumentada, deformada y trans¬ 
formada. Estos fenómenos son cu¬ 
riosos y se presentan todos los días, 
pero no ofrecen verdadero interés. 

No sucede lo mismo en los sueños acompañados 
de sensaciones que no tienen causa exterior apre¬ 
ciable, sino que tienen, al parecer, su origen en el 
organismo y no fuera de él. Tal es el caso especial¬ 
mente de los sueños que se reproducen con fre¬ 
cuencia bajo idéntica forma, porque en ellos cabe 

tener un valor casi profético y diagnóstico, y al pre¬ 
sagiar ciertos trastornos prestarían buenos servicios, 
llamando la atención del que los tiene y del médico 
á quien éste consultara. 

Una reciente observación del doctor Bouzon, pu¬ 
blicada en Le Naturaliste. Se trata de una persona 
que tiene los dientes cubiertos de sarro; éste no le 
molesta estando despierta, pero cuando duerme 
presenta una salivación abundante y sufre una es¬ 
pantosa pesadilla, durante la cual le parece tener 
un tumor en la lengua y se le figura que se arranca 
los pedazos podridos de ésta con los dedos. Este 
sueño angustioso puede, en verdad, ser debido 
simplemente á las sensaciones producidas en la 
lengua por la espesa capa de sarro; pero también 
puede ser consecuencia de una inflamación de la 
lengua, inflamación todavía ligera, que pasa inad¬ 
vertida durante el día, pero que puede acentuarse 
y que más adelante podrá ser reconocida como 
principio de una lesión grave ó por lo menos seria. 

Conviene tener en cuenta los sueños tenaces 

Cartera de cuero tallado y repujado á mano por D. José Roca 

preguntarse si los sueños en cuestión son motivados 
por sensaciones de origen interno, todavía vagas, 
pero que indican ya un trastorno ó un principio de 
lesión, y por consiguiente una enfermedad en ela¬ 
boración. De ser así, estos sueños podrían llegar á 

Cartera de cuero repujado á mano. - La misma después de la primera operación 
ó sea después de la lalía y antes del repujado. Obra de D. José Roca 

acompañados de sensaciones, que son, por decirlo 
así, el eje de las mismas, y vigilar y hacerse exami¬ 
nar el órgano en que tales sensaciones se localizan, 
porque ello es señal de que en dicha parte respecti¬ 
va del organismo se está realizando un trabajo lento 
que puede algún día determinar un trastorno capaz 

de comprometer la salud y hasta la 
vida. 

LA FABRICACION 

DE LOS PANAMÁS 

En uno de los últimos números del 
«Boletín del departamento de la Agri¬ 
cultura,» de Jamaica, se inserta una 
descripción interesante de la fabrica¬ 
ción de los sombreros de paja llama¬ 
dos panamás, tal como se practica en 
el Ecuador y en Colombia. De ella 
tomamos algunos datos que creemos 
han de encontrar curiosos nuestros 
lectores. Además la estación en que 
nos encontramos y la circunstancia 
de haber impuesto las modas el uso 
de estos sombreros dan carácter de 
actualidad al asunto. 

La primera materia délos panamás 
se obtiene de una palmera muy co¬ 
mún, de hojas de abanico: estas hojas 
son las que se utilizan, pero no las 
más grandes ni las más viejas, sino, 
por el contrario, las más tiernas. Cor¬ 
ladas estas hojas, procurando que to¬ 

das sean de las mismas dimensiones, se las hace 
hervir en agua y luego se las pone á secar, separa¬ 
das unas de otras, en una corriente de aire, pero al 
abrigo del sol. Cuando están casi secas, se dividen 
en tiras de anchura uniforme y después se deja que 
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acaben de secarse, operación durante la cual las 
tiras se encorvan en el sentido longitudinal, de mo¬ 
do que sus extremos llegan á tocarse. 

Dispuesta ya la materia primera, se entrega gene¬ 
ralmente á mujeres que se ponen á trabajarla por 
espacio de una á seis semanas, y una vez listo el 
sombrero se le alisa bien, se le lava con jabón y 
zumo de limón y se le pone á secar en la sombra. 

Un sombrero bueno de esta clase es siempre muy 
costoso, porque su elaboración exige mucho tiempo 
y muchos cuidados; además para llegar á ser una 
buena obrera se necesitan un largo aprendizaje y 
una prolongada experiencia. Las niñas comienzan á 
aprender el oficio á la edad de diez años, y sólo al 
cabo de muchos más lo conocen perfectamente. 

Otra dificultad que requiere mucha experiencia es 
el arte de hacer hervir la paja, ó mejor dicho, las 
tiras de palma. La cocción debe hacerse de una ma¬ 
nera especial, pues de lo contrario la paja resulta 
de calidad inferior. 

LOS CEPILLOS PARA LOS DIENTES 

Está generalmente admitido que los cepillos para 
los dientes es el medio mejor para conservar la lim¬ 
pieza de la boca; pero hay que reconocer que el ce¬ 
pillo tiene también sus inconvenientes, sobre todo 
los de pelo recio y duro, que son los preferidos por 
los hombres. Esta clase de cepillos, según parece, 
son nocivos para el esmalte y no limpian mejor que 
los de pelo blando y suave. 

Por otra parte, los pelos, duros ó suaves, pueden 
ser causa de graves accidentes. En efecto, se han 
visto introducirse en la laringe pelos desprendidos, 
ocasionando serios trastornos; también pueden in¬ 
troducirse en el apéndice vermiforme del intestino 
y ser el punto de partida de una apendicitis. Un mé¬ 
dico alemán, el doctor Weisswange, presentó hace 
poco á la Sociedad ginecológica de Dresde un apén¬ 
dice que había tenido que extirpar á una enferma y 
que encerraba un pelo de cepillo para dientes, duro, 
alrededor del cual se había formado una concreción 
fecal, que produjo una ulceración del apéndice y 
que habría exigido la intervención quirúrgica si, en 
el curso de otra operación, la ovariotomía, no se le 
hubiese ocurrido al citado doctor examinar el apén¬ 
dice á fin de ver si estaba normal. 

Conviene, pues, usar cepillos de pelo suave y cam¬ 
biarlos en cuanto empiecen á desprenderse los pe¬ 
los.-X. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Asociación de Arquitectos de Cataluña. Anuario 
para 1903. - El tomo de esta importantísima publicación 
correspondiente al presente año en nada desmerece de los an¬ 
teriores, de los cuales oportunamente nos ocupamos. En la 

El ingeniero Mr. F. B. Behr, inventor del ferrocarril de un 

solo riel que publicamos en la página siguiente 

imposibilidad de analizar todos los trabajos que contiene, nos 
limitaremos á hacer simplemente mención de los principales, 
que son los relativos al concurso de edificios urbanos de Bar¬ 
celona, á la nueva aduana, al monumento á Ríus y Taulet, al 
parque Güell, por D. Salvador Sellés; al claustro del Monas¬ 
terio de San Pedro de las Puellas, por D. Ubaldo Iranzo, y 
al Real Monasterio de las Huelgas de Burgos, por D. Juan 
Agapito Revilla; unas interesantísimas impresiones de un viaje 
á Roma, por D. Buenaventura Bassegoda; un estudio sobre el 
enlace de la zona del Ensanche de Barcelona con los pueblos 
agregados, y varios fragmentos de una obra inédita de D. Mau¬ 
ricio Jalvo. Completan las materias del lomo una sección le¬ 
gislativa; las listas de arquitectos, maestros de obras y contra¬ 
tistas; notas necrológicas, cuadros de precios, tarifas, arance¬ 
les, etc. El libro,' que honra muchísimo á la Asociación, está 
profusamente ilustrado con vistas y planos y ha sido esmera¬ 
damente impreso en la imprenta y litografía de Henrich y C.a 
en comandita, de esta ciudad. 

Un drama en el siglo xxi, por Camilo Millán. - Es 
esta una novela del género de las de Julio Verne, en que la 
imaginación del autor, basándose en los actuales conocimien¬ 
tos y progresos de las ciencias, deduce de ellos posibles ade¬ 
lantos futuros que le sirven para dar rienda suelta á su fantasía 
y desarrollar en forma muy amena el argumento interesante 
que constituye la base de la obra. Ha sido editada en Barce¬ 
lona por D. Alejandro Martínez. 

¿El pueblo español ha muerto?, por el Dr. Madraso. 
- Laudable y patriótica empresa es la acometida por el doctor 
Madrazo, de la cual es reflejo y simpática manifestación el in¬ 
teresante libro que ha publicado bajo el título que sirve de 
encabezamiento á estos renglones. Los capítulos en que se 
subdivide han de considerarse, en ciertp modo, como la orde¬ 
nada serie de impresiones que sugiere el estudio del estado 
actual de la sociedad española. La nueva obra del erudito doc¬ 
tor forma un volumen en 4.0 de más de 300 páginas, pulcra¬ 
mente impreso en la tipografía de Blanchard y Arce, de San¬ 
tander, y véndese al precio de tres pesetas cada ejemplar. 

Voliaines, porZ). E. Guanyábem. - El hermoso libro que 
acaba de publicar el inspirado poeta catalán D. E. Guanya- 
bens es, por decirlo así, un ramo delicadísimo, formado por 
las aromáticas flores de su jardín, un conjunto de poesías ar¬ 
moniosas, sencillas y sobre todo espontáneas, expresión del 
sentimiento que al autor inspiran las galas de la naturaleza. 
La nueva producción delSr. Guanyabensha de estimarse como 
un nuevo timbre á los ya adquiridos. Véndese el libro, que ha 
sido primorosamente editado, al precio de tres pesetas en to¬ 
das las librerías. 

Las Bases del Derecho Mercantil, por D. Lorenzo 
Benito. - La interesante colección de manuales que con nota¬ 
ble éxito vienen publicando los editores Sucesores de Manuel 
Soler, se ha enriquecido con un nuevo volumen, cuyo título 
es el que encabeza estos renglones, obra del catedrático de 
esta Universidad literaria D. Lorenzo Benito. La sola enun¬ 
ciación del libro basta para demostrar su utilidad, con mayor 
motivo cuando en él se estudian y exponen, con claridad y 
precisión, los conceptos que informan el derecho mercantil, 
que es el derecho económico por excelencia. Véndese el ejem¬ 
plar, elegantemente encuadernado, al precio de 1*50 pesetas. 

Corpus Christi, por Mosén Jacinto Verdaguer. - Para 
conmemorar el primer aniversario de la muerte de Verdaguer, 
que coincidió con la festividad del Corpus, el conocido escri¬ 
tor D. Carlos Viada y Lluch, á quien tan estrechos lazos de 
amistad unían con el ilustre vate, ha tenido la feliz idea de 
publicaren un pequeño tomo cuatro poesías inéditas del autor 
de V Atlántida, cuyos asuntos se relacionan con la celebra¬ 
ción de aquella fiesta en nuestra ciudad. Tratándose de com¬ 
posiciones del inmortal poeta, no es necesario decir que son 
un dechado de bellezas y que en ellas resplandecen, como en 
todas las suyas, la inspiración más hermosa, la fe más viva, el 
más ardiente amor á las glorias y tradiciones de Cataluña. El 
libro va ilustrado con el retrato de Verdaguer y dos grabados 
y contiene un facsímile de uno de los últimos autógrafos del 
autor: ha sido elegantemente impreso en la tipografía barce¬ 
lonesa de <(L’ Aven9» y se vende á 1*50 pesetas. 

Nuestros novelistas, por Norberto Estrada. - El dis¬ 
tinguido escritor uruguayo Sr. Estrada ha reunido en un fo¬ 
lleto varios interesantes y compendiados estudios sobre la 
novela y sobre los novelistas compatriotas suyos Eduardo 
Acevedo Díaz, Carlos Reyles y Xavier de Viana. Impreso en 
Montevideo en la imprenta y encuadernación de 18 de julio. 

El Exodo y las flores del camino, por Amado Ñervo. 
-El notable escritor mexicano Amado Ñervo ha reunido en 
este tomo una colección de interesantes artículos, impresiones 
y recuerdos de viaje delicada y atinadamente expuestos, unos 
en prosa y otros en verso y todos en lenguaje fácil y elegante. 
Lleva el libro ilustraciones de los Sres. Ruelas y Zarraga. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

mím. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 
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PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones ÚBl 

_pecho, Catarros, Mal üb gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
OOiorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

JB BOYÍEAIMiFFECTEÜR 
1 célebre depurativo vegetal prescrito 
' por todos los médicos en los casos 

’ : Enfermedades de la Piel, Vicios 

Re 

s 
de :_ .. 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la B 
Clorosis,la Anemia-,e\ Apoca-1 
miBnto, las EnfermBdadBS del 1 

HES^OSTATECA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. - 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

^"'"enfermÉdade's11111^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERiOM 
mago. Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eruotos. y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo • firme de J. FAYARD. 
Adh, DETHAN, Farmaceotloo en PARIS A 

GARGANTA*1 
VOZ y BOGA r 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomend.idas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Beca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Phkcio : 12 Rrai.es. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

REMEDIO BE ABISINIA 
EXIBARD 

JE» Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rus RÍcHbIIiu.- Toda* Farmieui. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destiaje basta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cntis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacij 
de esta preparación. (Se vende en caja*, para la barba, y en ,1/2 oajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el PILI VOUU. DUSSER, 1, rué J.-.T.-Rouaseau, Paria. 
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Ferrocarril de un solo riel, sistema Behr, que actualmente funciona en Ballybunion (Irlanda) 

FERROCARRIL DE UN SOLO RIEL, 

sistema behr 

En breve comenzarán los trabajos para la construcción de 
un ferrocarril eléctrico de un solo riel, que enlazará las ciuda¬ 
des de Liverpool y Manchester y que será el más rápido del 
mundo, puesto que recorrerá dicho trayecto en veinte minutos, 
lo cual representa una velocidad de 110 millas por hora. 

Cuando se presentó el correspondiente bilí en el Parlamen¬ 
to inglés, muchos aseguraron que la obra sería un fracaso, pero 
después que la comisión informadora hubo oído el parecer de 
notables ingenieros, que aseguraron ser perfectamente realiza¬ 
ble el proyecto, se autorizó la construcción de una línea que 
sin duda será la primera de una serie de otras que á no tardar 
se irán estableciendo. 

Los ingenieros encargados de los trabajos son Mr. F. B. 
Behr, inventor del sistema, y Mr. R. Elliot-Cooper. La lon¬ 

gitud de la línea será de 34 millas y media y los trenes em¬ 
plearán, como hemos dicho, veinte minutos, en vez de los 
cuarenta que ahora emplean los trenes expresos ordinarios. 

El privilegio de esta línea rápida es de Mr. F. B. Behr, 
quien viene consagrándose desde hacía muchos años al estudio 
del sistema. Cuando se celebró, poco ha, la exposición de 
Bruselas, Mr. Behr construyó una línea de esta clase para rea¬ 
lizar sus ensayos, y la experiencia demostró que en ella podían 
obtenerse las mayores velocidades. Los comisionados nombra¬ 
dos por varios gobiernos para emitir inforn\e opinaron que la 
velocidad de 100 millas por hora era posible. 

Los primeros ierrocarriles de un solo riel construidos por 
Mr. Behr funcionaban por medio del vapor; de ellos hay va¬ 
rios instalados en distintos países y han dado resudados ex¬ 
celentes. 

La idea del inventor al construir la línea de Liverpool á 
Manchester es convencer á las compañías ferroviarias de la 
conveniencia de establecer líneas de su sistema exclusivamen¬ 
te para los expresos, es decir, para el servicio rápido, dejando 

las ordinarias para el tráfico de mercancías ó de pasajeros que 
no requiera tanta celeridad. 

Los ingenieros convienen en que, por término medio, las 
velocidades superiores á 70 millas por hora son imposibles en 
las curvas de los actuales caminos de hierro, pero la construc¬ 
ción de ferrocarriles de un solo riel permitirá alcanzarlas mu¬ 
cho mayores con seguridad completa, resolviendo de esta 
suerte el problema de la rapidez, que es una de las mayores 
dificultades para las compañías explotadoras. 

La propulsión se obtiene en este sistema en el riel superior 
por ruedas derechas, utilizándose los rieles laterales para man¬ 
tener fijo el coche y evitar los descarrilamientos; para esto 
sirven también las ruedas horizontales. 

La línea de Manchester á Liverpool pasará por Eceles, 
Warrington y Gatston; pero el tren no se detendrá en estas 
poblaciones, sino que recorrerá en un solo trayecto la distancia 
entre aquellas ciudades. 

La fuerza que se empleará para la tracción de estos trenes 
será eléctrica. - R. 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Los Jardines del Buen Retiro, lugar en otro tiem¬ 
po de fiestas cortesanas, son ahora el mejor, por no 
decir el único sitio donde la gente madrileña puede 
encontrar, después de los fatigosos ardores del día, 
un poco de frescura y grato esparcimiento. Allí, á 
decir verdad, lo de menos es el espectáculo: lo prin¬ 
cipal es lo agradable de la temperatura, la facilidad 
que tienen de verse y hablarse los enamorados, la 
probabilidad para los aficionados á aventuras de en¬ 
tablar sus galanteos, y el placer de reunirse y conver¬ 
sar que aquello ofrece á su numerosa concurrencia. 

Este año, con muy buen acuerdo, se han substi¬ 
tuido las operetas á las óperas serias, que constituían 
en las anteriores temporadas el atractivo artístico de 
los Jardines. A los trágicos arrebatos de Otelo, á las 
románticas quejas de Lucía, á los desgarradores 
acentos de Valentina y Raúl, han sucedido las can- 
canescas canciones de Barba Azul, los valses de 
Las campanas de Carrión y la regocijada partitura 
de La Poup'ee. Toda esta música alegre, compuesta 
sin otro propósito que el de hacer olvidar las penas 
de la vida, y cuyas notas no encierran más filosofía 
que la que se desprende de los versos de Anacreon- 
te, el cantor del vino, la filosofía de los dulces be¬ 
sos y de los amores fáciles, es sin duda la manifes¬ 
tación de arte más adecuada al deseo de impresio¬ 
nes agradables, risueñas y si es posible algo pican¬ 
tes que lleva al público á los Jardines del Retiro, 

Una sola excepción ha habido en este género 
eminentemente cómico y bufo; una pantomima seria 
que ha llenado de lágrimas los ojos de las personas 
sensibles y aun de algunos cronistas blandos de 
corazón. Me refiero á Las aventuras de Pierrot, es¬ 
pecie de Historia del hijo pródigo muy melodramá¬ 
tica y además muy moral, Pierrot es una excelente 
persona, de carácter muy débil: quiere á su mujer 
Luissette más que á las niñas de sus ojos y vive en 
su tranquilo hogar lo mismo que el pez en el agua. 
Pero en aquel paraíso hay, como en el otro, una 
serpiente. Esta serpiente es un galanteador de Luis¬ 
sette, el cual, para vengarse de los desdenes de la 
virtuosa joven, se propone perder y envilecer á su 
marido. Pierrot que además de débil, es poco avisa¬ 
do, déjase corromper por su falso amigo, abandona 
su casa y se va por esos mundos de Dios de zoca 
en colodra, de borrachera en borrachera y de vicio 
en vicio. Pierrot, como ya habrá adivinado el lector, 
pierde su salud y su dinero, y cátate al pobre hom¬ 
bre miserable y pingajoso, pidiendo limosna de 
puerta en puerta. Llévale su buena suerte á casa 
de Luissette, y allí le socorre y consuela un joven¬ 
zuelo, que es nada menos que el hijo del propio 
Pierrot... Al cabo Luissette reconoce á su marido, 
el hijo se pone loco de alegría por haber encontrado 
á su papá, y Pierrot, arrepentido de sus pecados y 
culpas, promete ser un marido ejemplar y un padre 
modelo. Todo esto, expresado con batimanes, zapa¬ 
tetas y los gestos y ademanes propios de la panto 
mima, no llegó á convencer á una gran parte del 
público. En cambio, como digo más arriba, las per¬ 
sonas sensibles salieron del teatro de los Jardines 
del Retiro con el corazón en un puño. 

Espectáculo propio también de la presente época 
del año es el que se inauguró á últimos de junio en 
el teatrillo veraniego de Eldorado. Represéntanse 
allí obras del género chico, cuyo atractivo principal, 
ó mejor dicho, único, es la ligereza de ropa con que 
se exhiben las tiples y señoritas del coro ante el no 
sé si llamar respetable público. 

La sola novedad de que hasta ahora han hablado 
las crónicas es una disparatada revista, letra de los 
Sres. Perrín y Palacios y música del maestro Jimé¬ 
nez, titulada El general. El estreno de esta obrilla, 
falta.de originalidad y sobrada de chistes y equívo¬ 
cos de mal gusto, fué un desastre. El público, aun¬ 
que, como es sabido, no peca de severo con cierto 
género de mojigangas, tributó á El general una bas¬ 
tonada que debió de oirse á cuatro kilómetros de 
distancia. Particularmente un tango de la misma es¬ 
pecie que el del Morrongo, produjo un «.alboroto.» 
Esto no obstante y á pesar de haber ido en aumen¬ 
to el pateo en las representaciones sucesivas, la em¬ 
presa, lejos de dar la licencia absoluta k El general, 
le ha concedido los honores de dos representacio¬ 
nes cada noche .. Por esto decía yo más arriba que 
no sabía si llamar respetable á un público tan poco 
respetado. 

A favorecer á El general ha contribuido no poco, 
con la mejor intención del mundo, la gobernadorada 
(no siempre han de ser alcaldadas los errores de las 
autoridades) del Sr. Sánchez Guerra. El gobernador 
de Madrid creyó sin duda que algunos chistes del 
libro y ciertos meneos y ademanes de las artistas no 
eran todo lo correctos y pudorosos que exige la es¬ 
tricta moral, y determinó obligar á la empresa á que 
los atenuase y suprimiese, con lo cual sólo ha con¬ 
seguido despertar la curiosidad malsana del público. 

Sinceramente creo que ciertas prohibiciones son 
causa de apetitos. Sin la inoportuna intervención 
del gobernador de Madrid, El general hubiera aca¬ 
bado por desaparecer, vencido al fin por las reitera¬ 
das protestas del público. 

Por otra parte, no es justo que mientras se han 
dejado pasar, sin el menor obstáculo, las enormida¬ 
des que nos sirven las compañías extranjeras y con 
las cuales se chupan los dedos de gusto las personas 
más distinguidas de esta villa y corte, y cuando ac¬ 
tualmente se representan en los Jardines del Buen 
Retiro operetas capaces de ruborizar á un guarda¬ 
cantón, se persiga á empresas españolas que no ha¬ 
cen más que seguir un ejemplo tolerado por las au¬ 
toridades y aplaudido por el público. 

El teatro de Apolo ha tenido durante estos últi¬ 
mos días el santo de espalda. Allí se sale á grita por 
estreno. Tres se han verificado en aquel favorecido 
teatro desde mi última crónica, y los tres han termi¬ 
nado entre los silbidos y bastoneo de los espectado¬ 
res. Mas en Apolo, como en el Eldorado y de algún 
tiempo á esta parte en todos los teatros de Madrid, 
no rige la voluntad del pueblo soberano: se estrena 
una obra, el público la silba; vuelve á representarse, 
vuelve á ser silbada; pero á la larga los espectado¬ 
res se cansan y la obra sigue en el cartel y llega 
hasta el número ciento. 

Camino de este número va El pelotón de los tor¬ 
pes, original de los Sres. Alvarez y Mas y música del 
maestro Serrano. El público gritó la letra y los re¬ 
visteros la pusieron de oro y azul. A pesar de esto, 
ahí está ocupando el puesto de «la última de Apo¬ 
lo,» sostenida, á decir verdad, no sólo por la tena¬ 
cidad de la empresa, sino por el mérito de la música 
del maestro Serrano. 

Lánguida vida sigue arrastrando el teatro Lírico, 
cuya compañía es de lo más flojo que campea por 
los teatros de Madrid. Cuando se entra en aquel 
enorme teatro no se puede menos de exclamar como 
el personaje de Consuelo: «¡Qué espantosa soledadl» 

No ofrece aquello muchos atractivos para atraer 
y cautivar al público. Las obras de repertorio que 
allí se ponen en escena están ya gastadas y además 
se representan mucho peor de lo que el público ma¬ 
drileño las ha visto representar. 

Aunque muy superior á las zarzuelas estrenadas 
en los otros teatros, Copito de nieve solamente á du¬ 
ras penas y, como suele decirse, á trancas y barran¬ 
cas pudo llegar al puerto. Copito de nieve es el nom¬ 
bre que dan en un pueblo de la montaña á cierta 
moza gentil como un pino y blanca como Ja nieve 
de la sierra. Quiere esta moza á un bravo mocetón, 
cazador de osos por más señas, y él paga á la mu¬ 
chacha con la misma moneda. Pero es el caso que 
hay en el pueblo un rico hacendado, padre de una 
hermosa joven, que bebe los vientos por Copito de 
nieve. Este rico hacendado pide al padre de la ga¬ 
rrida moza la blanca mano de su hija; pero como 
ella está loquita por su cazador, rechaza la oferta 
del ricachón. Quiere éste lograr por fuerza lo que 
no pudo alcanzar de grado, y para ello, aprovechan¬ 
do una ocasión en que Copito de nieve está sola en 
su casa, entra en ella con las intenciones que puede 
suponer el discreto lector. Pero no ha contado con 
la huéspeda el maduro libertino. El cazador de osos, 
que se ha tragado la partida, en tanto que á su no¬ 

via se le tiende el lazo que queda dicho, él entraen 
la casa del rico hacendado á fin de desquitarse, á 
costa de la hija de su rival, del agravio que se ha 
tratado de inferir á Copito de nieve. 

Por fortuna las cosas no pasan á mayores, y todo 
se arregla después de una violenta escena, con sus 
puntas y ribetes socialistas, entre el «injusto forza¬ 
dor» y el cazador de osos. 

Al final el público estuvo á punto de «derretir» 
el Copito de nieve, cuyos autores resultaron ser los 
Sres. López Marín del libro y Calleja y Lleó de la 
música. 

A juzgar por lo que escriben los periódicos de 
Buenos Aires y Montevideo, las compañías de Ro¬ 
sario Pino y Carmen Cobeña son allí objeto de de¬ 
lirantes ovaciones. Rosario Pino ha dado, ó mejor 
dicho, está dando á conocer en la capital de la Ar¬ 
gentina todas las obras de su repertorio, entre las 
que figuran, en primera línea, las de Benavente y 
las de los hermanos Alvarez Quintero. 

Por su parte, Carmen Cobeña, primero en Buenos 
Aires y en Montevideo actualmente, ha mostrado, 
además de varias de las joyas de mayor precio de 
nuestro clásico teatro, otras de nuestro moderno re¬ 
pertorio, intercaladas con las más famosas del teatro 
extranjero contemporáneo. 

Ningdn nudo tan fuerte como el que ata, para en¬ 
lazar á unos pueblos con otros, la literatura, y muy 
especialmente la literatura dramática. Así como del 
libro se ha dicho que es letra muerta, del teatro 
puede decirse, con más razón que de la oratoria, 
que es letra viva, más que letra viva, la vida misma. 
Los afectos, las pasiones, las costumbres, las tenden¬ 
cias heredadas, la tradición, la historia, cuanto cons¬ 
tituye el carácter de la raza, todo adquiere cuerpo y 
cobra vigor en la escena, el medio de expresión más 
sugestivo de cuantos posee el arte. En pueblos como 
todos los que constituyen la América del Sur, cuya 
lengua es nuestra lengua, cuya sangre es nuestra san¬ 
gre y cuyas glorias y quebrantos, hasta ayer, ó sea 
hasta principios del siglo xix, son también nuestros 
quebrantos y glorias, los versos de Lope y Calderón 
han de despertar las mismas ideas y sentimientos 
que evocan en nosotros, los hijos de la vieja Espa¬ 
ña; y la inspiración de Hartzenbusch y Ayala y el 
ingenio de Galdós, de Benavente y los Quintero, 
han de encontrar en aquellas playas remotas eco se¬ 
mejante al que entre nosotros encuentran los versos 
de Heredia, de Caro ó de Miroi. 

También ha realizado una brillante campaña en 
México y en Cuba la compañía que dirigía Juan Ba- 
laguer y de la cual formaban parte artistas tan exce¬ 
lentes como Nieves Suárez y Larra. No hace muchos 
días llegó á Madrid el director de esa compañía y 
poco después fué nombrado director artístico de la 
Comedia, nombramiento que ha sido recibido con 
entusiasta aplauso por cuantos saben apreciar la la¬ 
bor artística de aquel gran actor. 

En efecto, Juan Balaguer no tiene rival en el gé¬ 
nero cómico. Al lado del inolvidable Mario adquirió 
aquella rectitud artística, aquel disciplinado buen 
gusto que no transige jamás con las chocarrerías y 
payasadas de que tanto suelen abusar, por conquis¬ 
tar las palmadas de una parte del público, los más 
celebrados actores cómicos. Los mismos Coquelín, 
que en París son considerados como el non plus ul¬ 
tra de la vis cómica, suelen incurrir en chocarrerías 
más propias de la arena de los circos que de las ta¬ 
blas del teatro. 

Balaguer no es de esos. Aspira á retratar la natu¬ 
raleza humana, á mostrar el lado cómico de los hom¬ 
bres, sus ridiculeces, sus extravagancias, pero siem¬ 
pre sin traspasar esa línea que separa la belleza có¬ 
mica de lo bufo. El público de la Comedia no le ha 
olvidado, y espera, seguro estoy de ello, la ocasión 
de aplaudirle en el mismo teatro en que el notabi¬ 
lísimo actor alcanzó sus más brillantes triunfos. 

Y véase cómo á pesar de las lamentaciones de 
nuestros Jeremías, que no ven ó no quieren ver en 
España más que decadencia y ruina en todos los ór¬ 
denes de la actividad, adquieren ó han adquirido 
fuera de su país ovaciones ruidosas, plácemes uná¬ 
nimes y no poco provecho actrices como Carmen 
Cobeña, Rosario Pino y Nieves Suárez, que después 
de María Tubau y María Guerrero han visitado las 
ciudades de América, y actores como Juan Balaguer 
y Mariano de Larra que representando en aquellos 
lejanos países obras españolas han demostrado que 
nuestro teatro puede competir con los del extranjero. 

Por desgracia, nosotros no sabemos manejar el 
bombo como lo manejan nuestros vecinos los fran¬ 
ceses. Aquí el mayor enemigo con que tropieza todo 
lo que en España sobresale, es España misma. 

Zeda. 



ÑÚMERO 1.126 La Ilustración Artística 491 

AUGUSTO SCHAEFFER, NOTABLE PAISISTA AUSTRIACO 

Nació este célebre pintor austríaco en Viena en 
30 de abril de 1833, y aunque su padre quiso en un 
principio que fuera médico, como él, no tardó en re¬ 

nunciar á esta idea, 
dejandoquesuhijose 
dedicara al arte para 
el cual sentía afición 
decidida. Después de 
cursados los prime¬ 
ros estudios en la 
Academia de aquella 
capital, entró en 
1854 en el taller del 
paisista Steinfeld, 
del que salió á los 
dos años porque su 
espíritu soñador no 
se avenía con el tra¬ 
dicionalismo de su 

Augusto Schaeffer maestro. 

Admirador del 
poeta Lessing, encantado por las descripciones de 
la naturaleza que las composiciones de éste contie¬ 
nen, se propuso consagrarse al paisaje, y á fin de 
educar su vista en la contemplación de los más va¬ 
riados espectáculos naturales, emprendió varios via¬ 
jes de estudio por los más diversos países, desde el 
luminoso Mediodía hasta el brumoso Norte. A su 
regreso expuso algunos cuadros, obteniendo una me¬ 
dalla de plata. 

A pesar de que el arte atravesaba entonces una 
profunda crisis, Schaeffer logró imponerse, y sus 
cuadros, todos ellos reproducciones de paisajes de 
Hungría, de la Alta Baviera, del Tirol, hallaron fá¬ 
cil salida en el mercado. 

Emprendió luego otros viajes al Rhin y alTauno, 
y á su regreso se estableció en Salzburgo, en donde 
permaneció muchos años. 

Volvió luego á Viena y tomó parte activísima en 
la fundación de la «Casa de Artistas,» de la que fué 
nombrado presidente en 1880. Desde entonces ha 
figurado entre los primeros pintores vieneses. 

A principios de 1881, después de haber desempe¬ 
ñado durante un decenio importantes cargos en la 
Academia de Viena, fué nombrado conservador y 
vicedirector de la Galería imperial del Belvedere, y 
á la muerte de Engerth pasó á ocupar el puesto de 
director que éste desempeñaba, inaugurando sus 
funciones como tal con la difícil tarea de instalar el 
museo del Belvedere en el Palacio de Hasenau, 

adonde había sido trasladado. Y con tanto acierto 
cumplió este cometido, enmendando los yerros de 
su antecesor en punto á la clasificación y colocación 
de las obras, que los críticos austríacos dijeron que 
la fecha de mayo de 1894, es decir, la de la termi¬ 
nación de aquellos trabajos, iniciaba un nuevo capí¬ 
tulo en la historia de los museos imperiales. En 
efecto, puede decirse que sólo desde aquel día pudo 
admirarse en toda su grandeza el in¬ 
comparable tesoro artístico que el Bel¬ 
vedere encerraba. 

En medio de estos trabajos que tan¬ 
to ocuparon su actividad, Schaeffer pro¬ 
dujo varias obras que despertaron ge¬ 
neral entusiasmo. La mayoría de ellas 
están inspiradas en la selva vienesa, 
cuyos encantos ningún pintor ha sabido 
reproducir como él, á quien con razón 
se llama el pintor poeta del alma de la 
selva, porque no se limita á copiar las 
frondosidades del bosque, los grupos 
de añosos árboles, los límpidos lagos, 
la maleza, los escabrosos senderos, sino 
que al juntar todos estos elementos en 
una composición les infunde esa vida, 
ese sentimiento, por decirlo así, que 
animan la naturaleza. Sus paisajes de 
primavera respiran esa frescura, esa se¬ 
renidad que caracterizan á esta época 
del año, todo en ellos parece que se 
sonríe; sus paisajes otoñales están im¬ 
pregnados de melancolía, que se des¬ 
prende, no sólo de los follajes amari¬ 
llentos y de los cielos grises, sino prin¬ 
cipalmente del ambiente general del 
cuadro. 

Con motivo del septuagésimo aniver¬ 
sario del natalicio de Schaeffer, un cé¬ 
lebre crítico austríaco escribió un inte¬ 
resante artículo á él dedicado, del cual 
tomamos el siguiente párrafo, que nos 
da á conocer perfectamente el modo de 
ser del artista. 

«Dejando aparte á Rodolfo de Alt, 
apenas hay actualmente en Viena otro 
pintor que, como Schaeffer, educado en 
el arte tradicional, haya aceptado con tanto entu¬ 
siasmo y tanto convencimiento la parte sana de las 
modernas tendencias. Los extraordinarios progresos 
que en el arte del paisaje se han realizado durante 

los últimos años, han encontrado en él calurosa aco¬ 
gida, porque puede decirse que los predecía instin¬ 
tivamente. Augusto Schaeffer ha confirmado en 
nosotros la creencia en la madurez de la creación 
artística en los últimos años de un hombre de ta¬ 
lento que nos consuela del espectáculo ofrecido por 
una parte presuntuosa y ligera de la juventud. En 
suma, el famoso paisista vienés es un septuagenario 

Anuncios de primavera, cuadro de Augusto Schaeffer 

con el corazón, la mano y los ojos de un hombre de 
treinta años.» 

La mejor prueba de la bondad de las obras de 
Schaeffer está en los cuadros que reproducimos. - S. 

Mañana de abril en la selva vienesa, cuadro de Augusto Schaeffer 
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EL COTORRO 

RECUERDOS DE MI TIERRA 

¡Pobre Cotorro!.. Se ha muerto... 
-Mañana, el carpintero vendrá á tomarte la 

medida para el ataúd; 
después te llevará el 
cura, responseando, 
por la larga carretera 
enlodada hacia el rin¬ 
cón amarillento que 
te aguarda entre los 
cipreses... Y nuestro 
viejo enterrador, el 
abuelo Gabriel, te 
echará al fondo; des¬ 
pués todos arrojarán 
sobre ti un puñado de 
tierra y volverán á sus 
casas.¡ PobreCotorro!.. 
¡Qué estúpida y fea es 
la muerte!.. ¡Cómo se 
deja esperar y olvidar, 
para venir súbita, co¬ 
barde, traidoramente!.. 

La estación del fe¬ 
rrocarril, en donde los 
viajeros toman la dili¬ 
gencia para Carreño, 
está pintada de color 
rosa. Cuando los tre¬ 
nes se detienen en ella, 
óyese en el silencio de 
los campos la voz ruda 
del mozo de estación 
que anuncia el nom¬ 
bre de esta querida 
aldea, en donde á las 
ocho de la tarde, los 
cantos estridentes de 
los grillos se confun¬ 
den con las tonadas montañesas. El otro día bajé yo 
allí. El jefe, de pie con el silbato entre los labios, me 
sonrió afectuosamente... Es un antiguo conocido. 

- Buenos días, Sr. Martínez. 
- Muy buenos los tenga. 
Después hablamos largamente, Me entera de 

todos los matrimonios, de todos los bautizos, de 
todas las muertes que hubo durante el año, porque 
ya sabe bien que mi visita en el verano es segura. 

- ¿Y el Cotorro? 
- El Cotorro y su mujer siempre iguales. 
- No es posible. 
El jefe acababa de darme un alegrón. Durante el 

viaje, había sentido la in¬ 
quietud de que hubiese 
muerto el Cotorro... En 
Madrid se olvidan mu¬ 
chas cosas y muchas per¬ 
sonas. Pero yo no había 
olvidado al Cotorro, por¬ 
que el Cotorro es un buen 
viejo que me ha enseñado 
á jugar al billar en las me¬ 
sas del café de La Marina, 
donde una hora después 
encontraba yo á mi anti¬ 
guo amigo, solo, bebien¬ 
do su copa de ginebra 
con la misma fruición de 
siempre. 

Me abrazó, recordán¬ 
dome que en otro tiempo 
saltaba yo sobre sus ro¬ 
dillas. 

- ¿Y su mujer? 
-Siempre igual... Ri¬ 

ñendo... Tú ya la cono¬ 
ces... Hoy vendrás á co¬ 
mer conmigo, ¿verdad? 

Marchamos en silencio, 
gozando secretamente de 
una vaga felicidad. 

¡Pobre Cotorro! ¡Qué 
viejo era! ¡Pero qué vie¬ 
jo!.. Una barba blanca, 
enmarañada; unos ojos 
sanguinolentos, y la ca¬ 
beza, calva y reluciente... ¡Ah! La calva fué el origen 
de su celebridad, de su fortuna, y por ella debía 
también morir. Si el Cotorro deja hoy un verdadero 
renombre en el concejo y catorce mil pesos en el 
banco de Llanada, sin contar con su posesión de 
Villalegre, lo debe á su magnífico cráneo, aquel 
cráneo pelado como los guijarros de un arroyo. 

¡Pobre Cotorro! Era un hombre honrado que sin la 
calva no hubiera ido á ninguna parte, porque la 
honradez no exime de la vulgaridad. 

Si queréis saber su historia, escuchadme un mo¬ 
mento. 

El Cotorro, la verdad es que se llamaba Granda, 

Estío, cuadro .de Augusto Schaeffer 

pero ¡quién diablo conoce en Carreño á Granda y 
quién no conoce al Cotorro!.. Pues bien: el Cotorro 
fué carretero hace mucho tiempo, muchísimo tiem¬ 
po... Después se casó con tía Marica la Parrocha, 
que le hizo dejar su carro y sus bueyes. Era el tiem¬ 
po en que se comenzaban á establecer chigres, para 
envenenar á los robustos marineros y á los campe¬ 
sinos que venían al mercado, con vino, con aguar¬ 
diente y con política. La mujer del Cotorro soñaba 
con entronizarse tras un mostrador, y entonces abrie¬ 
ron las puertas del café de La Marina, pero no del 
café de La Marina que ustedes frecuentan hoy, ¡oh 
amados coterráneos!, sino de un mal chigre donde 

Soledad, cuadro de Augusto Schaeffer 

apestaban la ropa de los marinefóS y el petróleo de 
las lámparas, y de cuya puerta colgaban una rama 
de laurel y una banderucha descolorida y sucia. 
La verdad es que aquello al principio no fué muy 
bien, y aprovecho la ocasión para protestar contra 
los que creen en la facilidad con que el vicio se 
arraiga. Y si entonces el cráneo del Cotorro no hu¬ 

biera salvado el crédito del establecimiento, no os 
digo dónde estarían á estas horas los ahorros que 
la tía Marica la Parrocha guardaba en la cómoda, 
entre los devocionarios y la mantelería de los días 
festivos. 

Un día, este cráneo se expuso á la admiración de 
todos, y vino un estu¬ 
diante gracioso que 
llamó á otro también 
gracioso, y bien pronto 
todos los que por 
aquella época se las 
echaban de graciosos, 
hablando alto y be¬ 
biendo seco, comenza¬ 
ron á escupir su infeliz 
malignidad ante el 
maravilloso cráneo del 
Cotorro. Y sería difícil 
contarlas generaciones 
que han pasado por el 
café de La Marina, de¬ 
rrochando jovialidad, 
á costa de semejante 
cráneo, sin que el Co¬ 
torro se incomodase 
jamás por ello. El he¬ 
cho es que La Marina 
marchaba de frente, 
que los domingos te¬ 
nían que bajar mesas 
del desván y que la tía 
Marica la Parrocha se 
atrevió á traer un lunes 
de la villa todos los 
aparatos necesarios 
para hacer helados. 

Si alguna vez pasáis 
por Carreño, id á La 
Marina, tomaréis una 
cerveza tan detestable 
como en otros cafés, 

pero muy bien servida, en aquellos hermosos vasos 
del tiempo del Cotorro, á quien ya no podréis ver. 
Yo no iré más porque me daría mucha pena. 

Hace seis años que el Cotorro se había retirado 
de los negocios. ¡Era tan viejo! Quería dejarse mo¬ 
rir tranquilamente, ó más bien, dejarse vivir, pues 
acabó por no creer en la muerte. Renunció á ser 
concejal cuando se lo propusieron. La popularidad 
de su calvicie, emblema y garantía de su prudencia, 
le había llevado hasta allí y le llevara hasta la al¬ 
caldía, si el Cotorro hubiese tenido más ambición... 
y más ortografía. 

De dueño se convirtió en parroquiano asiduo del 
café de La Marina. Siem¬ 
pre estaba sentado ante 
una mesa, bebiendo la 
ginebra de costumbre. A 
veces, el médico le decía: 

-Te estás envenenan¬ 
do con el alcohol, y uno 
de estos días tendré que 
hacer tu certificado de 
defunción. Ten cuidado... 

La tía Marica nos reci¬ 
bió de un modo literal¬ 
mente insoportable, agi¬ 
tando sin cesar sus brazos 
rugosos, horribles, largui¬ 
ruchos. ¿Creéis que se fijó 
en mí siquiera? Pues no, 
señor, se contentó con re¬ 
ñir á su marido, gritándo¬ 
le durante la comida: 

— ¡Mirar cómo se atra¬ 
ca! ¡A su edad!.. Anda, 
hártate de salsa hasta las 
orejas: y si coges una in¬ 
digestión, ¡ven á quejarte! 
Mire usted, señor, si se 
hubiera de hacer caso á 
este viejo chocho había 
que estar todo el día pre¬ 
parándole tisanas y coci¬ 
mientos. 

La tía Marica decía 
todas estas cosas con un 
timbre de voz que me da¬ 

ñaba los pulmones, y lo que me asombraba más eran 
las miradas de inefable dulzura que tenía para el 
cráneo de su marido y aquellos ojos grises empa¬ 
ñados por las lágrimas que no caían. 

Ella misma le servía, dándole las mejores tajadas 
y llenándole los vasos de vino. De pronto se encaró 
conmigo: 
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— Diga, señor, ¿no es verdad que está ya bien 
cambiado? Amigo, á cada cual le llega su vez. To¬ 
das las mañanas, al despertar, pienso: puede que 
muriera esta noche. 

El Cotorro le interrumpía de cuando en cuando 
filosóficamente: 

-Calamidad, trae para acá ese pan. Saca el dul¬ 
ce para que lo probemos. Prueba el dulce, hijo. 

— ¿Cuándo será el día que dejes de gruñir: cala¬ 
midad por aquí, calamidad por allá?.. No tengas 
miedo, que maldito si lo sentiré. Tengo de ir para 
Villalegre, con el gato y los canarios... 

Estábamos comiendo 
el queso. El Cotorro mo¬ 
vía la cabeza sonriendo. 

— ¿Vamos á dar una 
vuelta?, dije yo. 

— Como quieras, pero 
espera el café. 

Lo tomamos de prisa. 
Estaba exquisito. La tía 
Marica cepillóá su marido 
y entró en su habitación 
á llenar la petaca de taba¬ 
co picado para la pipa. 
Y cuando estuvimos ya 
en la calle, voceó desde 
la ventana: 

— Haced lo que queráis 
de ese viejo chocho. Ma¬ 
tadlo. Me es igual. 

Al volver la esquina, la 
vi, ¡oh, esto es increíble!, 
enviarle besos con un 
gesto furioso. 

Marchábamos lenta¬ 
mente. El me iba hablan¬ 
do de cosas pasadas, de 
cosas de mi infancia que 
si os las contase os pare¬ 
cerían muy poco intere¬ 
santes. Todas sus narra¬ 
ciones comenzaban: hace 
treinta años... Y seres que¬ 
ridos se levantaban de la 
tumba, hablando, riendo 
y llorando. ¡Oh, cómo pe¬ 
netra en el corazón la pa¬ 
labra de los viejosl ¡Qué 
comienzo delicioso y me¬ 
lancólico de la vida! Por 
esto amaba yo tanto al 
Cotorro, por sus viejas 
historias y por su barba 
toda blanca. 

La brisa cantaba los 
salmos de la tarde entre 
las hojas de los árboles 
que bordeaban la carrete¬ 
ra. En los prados cercanos 
mugían los bueyes pode¬ 
rosamente, y á lo lejos el 
mar se lamentaba entre 
las rocas. 

Volvimos hacia el pue¬ 
blo. El viejo seguía con¬ 
tando historias familiares; 
pero al pasar por frente al 
café, me empujó insensi¬ 
blemente hacia la puerta. 

- Os aseguro que no 
tengo sed. 

- Cállate, hombre... 
La Marina estaba lle¬ 

no. El humo de las pipas 
ahogaba, y en el mármol 
de las mesas las fichas de dominó hacían un estruen¬ 
do horrible. 

- ¡Viva el Cotorro!, gritan algunos mozalbetes 
que jugaban al billar. 

Y Cifuentes, uno de los graciosos del pueblo, 
acarició paternalmente el cráneo del pobre hombre, 
que sonreía satisfecho. Se sentó tranquilamente de¬ 
lante de la mesa acostumbrada. Acaballó los lentes 
sobre la nariz y encendió la pipa, repleta de tabaco. 

- Un dominó, hijo. 
- Os juro que no sé coger una ficha. 
- Ya... ya... 
De repente me miró con sus ojos redondos. 
- Entonces eres un burro... 
Debí perder en aquel momento toda su estima¬ 

ción. Él estaba aburrido. Yo también por no poder 
darle gusto. Felizmente, llegó D. Atanasio, el secre¬ 
tario, que era el que jugaba con él la partida acos¬ 
tumbrada. Jugando, pasaron una hora, sin levantar 
los ojos del mármol. Enfrente, Cifuentes contaba á 

unos cuantos jóvenes la historia de una liebre que 
había matado. 

- Oí, decía entusiasmado, aullar á mi perro, y 
¡puf!, como una flecha, viene hacia mí la liebre. Era 
ya mía... 

Y sin duda, para dar mejor la sensación de este 
momento grandioso, apuntó con la escopeta. Ins¬ 
tintivamente, me agaché. No pude darme cuenta de 
ello... Fué cosa de un momento... Cuando levanté 
la cabeza, vi ensangrentado sobre la mesa el cráneo 
del Cotorro. Hubo un momento de confusión in¬ 
descriptible. Cifuentes balbuceaba, pálido: 

- Lo he hecho sin querer... Ha salido el tiro sin 
saber cómo... 

Levantamos la cabeza del Cotorro, y el médico, 
sin vacilar, dijo: 

- Está muerto. 
Salí del café. Era necesario prevenir á la tía Ma¬ 

rica. La encontré en la puerta, preguntando á las 
vecinas dónde sonara el tiro. Yo murmuré ante ella 
palabras incoherentes. Me comprendió en seguida. 

- ¡Lo han matado!, gritó. 
Acometióla un síncope, y sin sentido ya, murmu¬ 

raba constantemente: 
- Está bien hecho... 

Y luego ante el cadáver: 
— Viejo chocho, sí, chocho que vas á emborra¬ 

charte y luego vienes con esa cabeza de carnero 
descalabrado... ¡Viejo chocho!. 

. Un mes después murió la tía Marica la Parrocha, 
sin haber tenido tiempo de instalarse en Villalegre 

con su gato y con sus canarios. Y Fontecha, el mé¬ 
dico, que pasa por ser un buen psicólogo y que 
conoce bien á la familia de la tía Marica, afirma 
que ha muerto de pena y de amor; sí, señores, de 
pena y de amor, ni más ni menos. 

Pedro González Blanco. 

LEÓN XIII 

Los temores que sé\brigaron cuando se tuvo no¬ 
ticia de la enfermedad del papa se han confirmado 

por desgracia. Después 
de una agonía tranquila, 
en la que poco á poco se 
iban debilitando las fuer¬ 
zas físicas de aquel cuer¬ 
po vencido por el peso 
de los años y apagándose 
aquella privilegiada inte¬ 
ligencia que fué asombro 
del mundo entero, ha fa¬ 
llecido á las cuatro de la 
tarde del día 20 de este 
mes el gran pontífice 
León XIII, una de las 
figuras más eminentes, 
no sólo de la Iglesia, 
sino de la humanidad del 
siglo XIX. 

Joaquín Vicente Pecci 
nació en 2 de marzo de 
1810 en Carpinetto, pe¬ 
queña aldea de la diócesis 
de Agnani, y á los ocho 
años 'ingresó en el colegio 
de los jesuítas de Viterbo; 
en 1824, al morir su ma¬ 
dre, trasladóse á Roma y 
continuó su educación en 
el Colegio Romano, sos¬ 
tenido también por jesuí¬ 
tas, comenzando poco 
después los estudios de 
Teología y mereciendo, 
no obstante su juvenil 
edad, que se le confiara el 
cargo de repetidor en el 
Colegio Germánico. En 
1831 ganó el grado de 
Doctor en Teología, si¬ 
guiólos cursos de Derecho 
en la Universidad de Ro¬ 
ma hasta recibir el grado 
de Doctor in utroque jure 
y fué ordenado de sacer¬ 
dote en 23 de diciembre 
de 1837. 

En calidad de protono- 
tario apostólico marchó á 
las provincias de Bene- 
vento, Espoleto y Perusa, 
y en 27 de enero de 1843 
fué preconizado arzobispo 
de Damieta in pártibus y 
nombrado nuncio en Bru¬ 
selas, cargo que desempe¬ 
ñó durante tres años y al 
cesar en el cual recibió el 
gran cordón de la Orden 
de Leopoldo. En 21 de 
julio de 1846 tomó pose¬ 
sión del arzobispado de 
Perusa, ocupando esta si¬ 
lla metropolitana hasta el 
día de su elevación al 

pontificado, ó sea durante treinta y dos años. 
Fué cardenal del orden de presbíteros desde 19 

de diciembre de 1850, y en su administración, á la 
vez civil y eclesiástica, alcanzó gran popularidad por 
su conducta hábil y firme, pues estirpó el bandole¬ 
rismo en la provincia que le estaba confiada y hubo 
tiempo en que se hallaron vacías todas las prisiones 
de su jurisdicción. 

Elegido camarlengo de la Iglesia romana en 21 
de septiembre de 1877, preparó, cumpliendo los 
deberes de este cargo, el conclave de febrero de 
1878 para nombrar al sucesor de Pío IX. En los 
dos primeros escrutinios de esta elección, ninguno 
de los candidatos obtuvo las dos terceras partes de 
los votos emitidos, los cuales se dividieron princi¬ 
palmente entre los cardenales Pecci y Franchi; cuan¬ 
do iba á procederse al tercero, el cardenal Franchi 
se adelantó hacia el camarlengo Pecci y se arrodilló 
á sus pies, y habiendo seguido su ejemplo los demás 
purpurados, quedó aquél elegido papa por adora- 

Roma. - La enfermedad del papa. — I. El público en la puerta de bronce. - II. El público firmando el álbum. 

-III- Plegarias en las iglesias de Roma.-IV. El público leyendo el boletín de los médicos.-V. El pueblo 

romano esperando noticias en la calle de Borgo Sant Angelo. -VI. Los periodistas en la plaza del Vaticano. - 

Carruajes de los cardenales y de la nobleza romana en el patio de San Dámaso del Vaticano. (Dibujos de Amato.) 
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ción. El 13 de marzo, el cardenal Martel ciñó la 
frente de León XIII con la tiara pontificia. 

El nuevo pontífice siguió desde un principio una 
política totalmente distinta de la que había prevale¬ 
cido en el Vaticano durante Pío IX. Conocedor de 
las necesidades de su tiempo y empapado en el es¬ 
píritu de su época, mostró en todo una tolerancia 
perfectamente compatible con los principios inmu¬ 
tables de la religión católica, y sin ceder un ápice 
en la reivindicación de los derechos de la Santa 
Sede ni en las doctrinas que informan la Iglesia uni¬ 
versal, mantuvo con todas las potestades de la tierra 
cordiales relaciones que le permitieron ejercer más 
amplia y libremente su 
acción espiritual sobre to¬ 
dos los pueblos, é inter¬ 
venir con autoridad indis¬ 
cutible y respetada aun 
por los heterodoxos en 
los graves conflictos y tras¬ 
cendentales problemas 
que han agitado á la so¬ 
ciedad en nuestros días. 

Dedicó principalmente 
su atención á la cuestión 
social, que supo plantear 
con maravillosa profundi¬ 
dad de pensamiento en 
sus múltiples y hermosí¬ 
simas encíclicas, presen¬ 
tando admirables solucio¬ 
nes, basadas todas en el 
más puro altruismo, en el 
verdadero espíritu cris¬ 
tiano. Sus llamamientos á 
los poderes del Estado, á 
los patronos y á los obre¬ 
ros, son los llamamientos 
de un padre universal to¬ 
do amor, todo caridad, 
pero también todo justi¬ 
cia, que desea que por el 
amor se resuelvan todas 
las luchas sociales, que 
por amor hagan los pode¬ 
rosos partícipes de sus 
bienes á los pobres; en 
una palabra, que la frater¬ 
nidad extinga los odios y 
que el verdadero socialis¬ 
mo cristiano substituya 
por medios pacíficos al 
socialismo revolucionario 
de los unos y al egoísmo 
suicida de los otros. 

En otro orden de ideas 
fué también inmensa la 
actividad de León XIII, 
á saber, en cuanto se re¬ 
fiere á organización de es¬ 
tudios eclesiásticos, devo¬ 
ciones, disciplina y sacra¬ 
mentos; á él se deben el 
gran renacimiento de las 
doctrinas de Santo Tomás 
de Aquino en las escuelas 
católicas, el impulso dado 
á la devoción del Rosario, 
la restauración de impor¬ 
tantes órdenes religiosas 
y la fundación de innu¬ 
merables asociaciones pia¬ 
dosas. 

Su laboriosidad fué real¬ 
mente asombrosa, tan asombrosa como su inteli¬ 
gencia: de una y otra ha dado elocuentes pruebas 
hasta los últimos días de su vida, sin que el peso de 
su edad avanzadísima fuera bastante á menguar sus 
energías físicas ni á obscurecer los vivos destellos 
de su talento privilegiado. «En el Vaticano no se 
duerme,» decíase en Roma desde que León XIII 
ocupó la silla de San Pedro; y esta frase, que llegó 
á tener el carácter de proverbial, expresa mejor que 
toda otra consideración lo que ha sido el pontifica¬ 
do de Joaquín Pecci. 

Y sin embargo del ímprobo trabajo que le impo¬ 
nía el gobierno de la Iglesia en época de tanta per¬ 
turbación como la presente, hallaba tiempo, robán¬ 
dolo al natural descanso, para deleitarse con la poe¬ 
sía y las bellas artes. Los grandes poetas clásicos de 
la antigüedad griega y latina le cautivaban, Horacio 
sobre todo. Cuéntase que pocos días antes de mo¬ 
rir, aprovechando un momento en que su fiel do¬ 
méstico Centra salió de la habitación, levantóse del 
lecho y fué á abrir una pequeña librería en donde 
guardaba sus libros predilectos. 

sus apóstoles caminando sóbrelas aguas del mar de 
Galilea: «JVolite timere; ego sut/i.» «No temáis; soy 
yo.» 

En cierta ocasión había de recibir á una peregrina¬ 
ción extranjera; padecía entonces una fuerte bron¬ 
quitis y el doctor Lapponi le recetó unas pastillas 
recomendándole al mismo tiempo que hablara lo 
menos posible. Recibió el papa á los peregrinos, y 
olvidándose de los consejos de su médico se puso 
á conversar animadamente con ellos. El doctor, para 
llamar su atención y para indicarle la conveniencia 
de que no se fatigara, tosió varias veces; León XIII, 
al principio se hizo el distraído, pero en vista de la 

insistencia de la tos, dijo 
á aquellos con quienes 
conversaba: «Dispensad¬ 
me un momento y permi¬ 
tidme que ofrezca una 
pastilla al Sr. Lapponi, 
que me parece está muy 
acatarrado.» 

Pero su bondad y su 
afabilidad no excluían 
una voluntad firme y 
enérgica; de ella dió pa¬ 
tentes pruebas como dele¬ 
gado pontificio en el du¬ 
cado de Benevento, en 
donde logró extirpar en 
poco tiempo las numero¬ 
sas cuadrillas de bandidos 
que tenían aterrorizado á 
aquel país, y como arzo¬ 
bispo de Perusa, foco en 
aquel entonces del carbc- 
narismo y de las socieda¬ 
des secretas. A poco de 
haberse posesionado de 
este último cargo, supo 
que el papa Gregorio XVI 
quería visitar aquella ciu¬ 
dad, cuyos habitantes ha¬ 
llábanse muy disgustados 
con la Santa Sede. Una 
de las causas del disgusto 
era el hecho de que para 
llegar á Perusa había que 
remontar una cuesta muy 
empinada, lo cual alejaba 
de ella á los extranjeros 
con grave perjuicio délos 
perusianos. Pecci hizo un 
llamamiento á todos los 
hombres de buena volun¬ 
tad, y al cabo de veinte 
días flanqueaba la colina 
un ancho camino carrete¬ 
ro que se inauguró el 
mismo día de la llegada 
del papa, á quien los pe¬ 
rusianos recibieron con* 
gran entusiasmo. Tan sor¬ 
prendido quedó Grego¬ 
rio XVI de esta acogida 
inesperada, que hablando 
poco después con un pre¬ 
lado y haciendo alusión á 
su viaje por las provincias 
de sus Estados dijo: «En 
mi excursión he sido en 
algunos puntos recibido 
como fraile, en otros co¬ 
mo un.cardenal, pero en 
Perusa realmente me han 

recibido como un soberano. Hay allí un delegado 
ciertamente superior. Me acordaré de él.» 

Como nuncio apostólico en Bruselas, acreditóse 
de consumado diplomático, habiendo merecido, al 
cesar en dicho cargo para ir á ponerse al frente de 
la archidiócesis de Perusa, que Leopoldo I, muy 
apesadumbrado por su partida, le entregara con el 
gran cordón de su orden una carta autógrafa para 
el papa,en laque le manifestaba el elevado concep¬ 
to que tenía del nuncio. 

Todas estas cualidades admirables las demostró 
en su grado máximo cuando fué elevado al solio 
pontificio, logrando victorias tan grandes como las 
concesiones que obtuvo de los gobiernos de Rusia 
y Alemania en favor del culto y clero católicos, ha¬ 
llando soluciones conciliadoras y satisfactorias para 
la Iglesia en el conflicto que por las cuestiones de 
enseñanza se promovió en Bélgica, procediendo con 
maravilloso tacto en sus relaciones con los gobier¬ 
nos radicales de la República Francesa y merecien¬ 
do el respeto y la consideración de todos los pue¬ 
blos y de todos los soberanos, incluso de los países 

- ¡Qué imprudencia, Santísimo Padre! ¿Queréis 
mataros?, exclamó el servidor cuando entró de nue¬ 
vo en la estancia. 

- No me riñas, mi leal Centra, respondió el papa 
entre confuso y sonriente...; quería releer un poqui¬ 
to mi Horacio. 

Mas no era solamente un literato aficionado, sino 
que también cultivaba la poesía y componía hermo¬ 
sísimos versos en latín, sonoros, elegantísimos, de 
un clasicismo irreprochable. Sus encíclicas, sus car¬ 
tas apostólicas y algunas obras de teología y litera¬ 
tura son al par que obras del ilustre pensador y go¬ 
bernante, labores de consumado estilista. 

Roma. - La enfermedad del papa. -1. La procesión del Viático dirigiéndose á las habitaciones del papa. 

II. El papa en el acto de recibir el Viático. (Dibujos de Amato.) 

Las bellas artes le cautivaban, y en la contempla¬ 
ción de los maravillosos tesoros que el Vaticano en¬ 
cierra hallaba sumo deleite, como le hallaba escu¬ 
chando fragmentos musicales en los conciertos 
íntimos que en sus habitaciones particulares se or¬ 
ganizaban. 

A estas prendas unía un carácter en extremo afa¬ 
ble que le conquistaba desde luego las simpatías de 
cuantos tenían el honor de ser por él recibidos y 
tratados en la relativa intimidad que permitían su 
alta jerarquía y el escaso tiempo de que podía dis¬ 
poner para recepciones y audiencias particulares. 
Su temperamento jovial con sus puntas y ribetes de 
satírico se revela en muchas de las anécdotas que 
de él se cuentan. 

Un pintor italiano solicitó hacer su retrato, á lo 
que el papa accedió; terminada la obra, que resultó 
muy desgraciada y sin ningún parecido con el ori¬ 
ginal, el artista suplicó á León XIII que escribiera 
algo de su puño y letra al pie de la misma. El papa 
copió en ella las palabras que el Evangelio de San 
Mateo pone en boca de Jesús cuando se apareció á 
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protestantes, muchos de los cuales le han rendido personalmente pleito home¬ 
naje visitándole en el Vaticano. 

Este respeto y esta consideración se pusieron de manifiesto de una manera 
elocuente con motivo de los tres jubileos de León XIII, el sacerdotal, el epis¬ 
copal y el pontificio, en los cuales recibió el 
papa numerosas peregrinaciones y valiosísi¬ 
mos presentes de todo el mundo, y con oca¬ 
sión de su última enfermedad y de su muerte. 

El pontificado de León XIII ha sido, 
no sólo uno de los más largos, sino también 
uno de los más gloriosos; la obra del papa 
que acaba de morir ha de ser de gran irascen¬ 
cia y en ella habrá de inspirarse el que le su¬ 
ceda en el gobierno de la Iglesia. 

No en vano dijo un prelado insigne, mon¬ 
señor Irelaud: «La bondad y la inteligencia 
de León XIII forman como un gran faro que 
ilumina á todo el orbe cristiano.> 

León XIII, indudablemente el más gran¬ 
de de los papas que podemos llamar políticos, 
deja á la Iglesia católica, á la Iglesia univer¬ 
sal, más fuerte, más activa, más estrechamen¬ 
te enlazada con la vida de los pueblos que lo 
fué en el transcurso del último siglo bajo nin¬ 
guno de sus predecesores. Solía decir que 
trabajaba para el porvenir y que él no hacía 
más que plantar los jalones de la obra que 
habrían de continuar sus sucesores; pero la 
Providencia, al concederle un largo pontifica¬ 
do, permitió que estos jalones se clavaran tan 
profundamente en el suelo, que ya nadie po¬ 
drá arrancarlos. 

El cardenal camarlengo, al golpear con el 
martillo de plata la frente del papa que aca¬ 
baba de fallecer y llamarle tres veces por su 
nombre, abrióle las puertas de la eternidad. 
En el cielo habrá hallado León XIII el pre¬ 
mio á sus virtudes; también en la tierra per¬ 
durará su memoria; que figuras como las de 
este pontífice tienen reservado puesto emi¬ 
nente en los anales de la historia universal y 
viven al través de los siglos en la conciencia 
de la humanidad. - M. 

NUESTROS GRABADOS 

S. S. León XIII, estatua en bronce, obra 
del escultor Vicente Bañuls.-Cupo la suerte 
al ya distinguido escultor español Sr. Bañuls, pensio¬ 
nado en Roma, de obtener autorización del venerable 
pontífice que acaba de fallecer para modelar su retra¬ 
to, cuyo resultado es la interesantísima estatua en 
bronce que reproducimos. En las dos ó tres audiencias 
que S. S. concedió al artista, pudo éste ejecutar una 
obra, que aparte de su mérito artístico, ha de conside¬ 
rarse como fidelísimo retrato, tal es su realidad y ex¬ 
presión. La circunstancia de haberse modelado recien¬ 
temente, presta á la estatua doble interés, ya que ha 
de estimarse como uno de los últimos retratos del bon¬ 
dadoso pontífice. La obra fué ejecutada por especial 
encargo del vizconde de Porquiera, de Portugal. 

Viejo artista, cuadro de Julio Boequet. 
— Hay en esta obra lo que más importa ciiando de 
figuras se trata, vida, expresión, movimiento y 
naturalidad; no se ve en ella la menor afec¬ 
tación y en cambio el rostro del viejo artis¬ 
ta rodeado de luenga y blanca barba, sus 
ojos, su frente, respiran inteligencia, dejan 
adivinar la llama del genio. Tan expresivos 
resultan el semblante y la actitud, que casi 
permiten suponer cómo han de ser los cua¬ 
dros del imaginado pintor; de fijo que en 
sus lienzos no encontraríamos la nota im¬ 
presionista, el apunte abocetado, la com¬ 
posición producto de la fantasía, sino más 
bien la concepción reposada, la línea firme, 
el color justo; en suma, aquello que es re¬ 
sultado de profunda observación y medita¬ 
do estudio. Este bellísimo cuadro forma 
parte de la importante galería que posee 
en esta ciudad D. Enrique Batlló, á quien 
damos las gracias por habernos autorizado 
para reproducir esta y otras joyas de su co¬ 
lección que sucesivamente iremos publi¬ 
cando. 

El placer de la dicha ajena, 
cuadro de J. Hamza —El autor de 
este cuadro ha sabido representar de una manera tan clara el pensamiento en que se ha inspi¬ 
rado, que la explicación del argumento resulta de lodo punto innecesaria; porque ¿quién al 
ver á esa bella dama contemplando sonriente, satisfecha, á la enamorada pareja que cerca de 
ella y en pleno campo aparece amorosamente enlazada.no adivina á la madre cariñosa go¬ 
zándose en la dicha de su hija que bebe las dulzuras de la luna de miel? Todo en esta obra 
produce una impresión encantadora en nuestro ánimo; lo mismo la tierna escena que ante 
nosotros se desarrolla que el paisaje primaveral que le sirve de marco, están admirablemente 
concebidos y combinados para que en nuestro corazón vibren las más delicadas fibras y para 
que nuestra alma experimente esa emoción que es la mayor prueba de que el artista ha estado 
acertado en la elección de tema y en la manera de trasladarlo al lienzo. 

Dibujo de Gordon Browne para una edición ilustrada de las obras 
de Shakespeare. - Se ha publicado recientemente en Londres una edición ilustrada de 
algunas obras de Shakespeare, ilustrada por el notable artista inglés Gordon Browne. A 
juzgar por el dibujo queden la página 503 publicamos y en el cual se aprecian cualidades muy 
notables que acreditan á su autor de expertísimo dibujante, la presentación del libro es digna 
de la importancia del texto que contiene. 

S. S. León XIII, estatua en bronce, obra del escultor Vicente Bañuls 

Eco y Narciso, escultura de Ricardo Garbe. - Cuando Eco, doncella criada 
y educada por las diosas, vivía con las Ninfas de las aguas, se enamoró de Narciso, el cual la 
desdeñó, huyendo entonces aquélla á esconder su vergüenza en los antros solitarios, donde el 
dolor y él despecho la consumieron. Su cuerpo se debilitó, evaporóse su sangre y sólo le que¬ 
daron la voz y los huesos, que tomaron la forma de una roca. A partir de aquel día no se la 

volvió á ver en las montañas, pero desde el lugar 
escondido y profundo en que se encontraba res¬ 
pondía á todos los que la llamaban. En esta le¬ 
yenda mitológica se ha inspirado el notable es¬ 
cultor inglés Garbe para modelar el hermoso 
grupo que reproducimos, y en el cual son de ala¬ 
bar, así el sentimiento de la belleza de la línea 
del cuerpo humano, como la habilidad con que 
ha sabido enlazar las dos figuras en un grupo de 
admirable armonía. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - D. J. Llusá 
y Puig anuncia un concurso entre pintores espa¬ 
ñoles para premiar una serie de bocetos al óleo, 
sobre las siguientes bases: 

1. a Eltamaño délos bocetos será de un metro 
de alto por setenta centímetros de ancho. 

2. a Los bocetos que opten al concurso deberán 
ser entregados antes del día 31 de diciembre del 
corriente año, siendo los gastos de envío de cuen¬ 
ta del remitente. 

3. a Los bocetos deberán ser entregados ó re¬ 
mitidos á D. Federico Rahola Tremols, calle de 
las Cortes, números 276 y 278, 2° 

4. a Los bocetos deberán inspirarseen algunos 
de estos asuntos: 

I. — La libertad impulsando el progreso de 
los pueblos. 

II. - La virtud radica en el trabajo y en el 
amor de sus semejantes. 

III. — La repugnante trata de blancas, ver¬ 
güenza de los pueblos civilizados. 

IV. — La plaga de la usura. 
V. - Los males del juego, desde la lotería 

á la baraja. 
5. a Podrá concederse premio á cinco bocetos, 

correspondientes á dichos cinco temas, conce¬ 
diéndose como premio al autor de cada boceto 
mil quinientas pesetas. 

6. a El Jurado se compondrá de tres pintores 
y de tres críticos, que serán designados con la 
debida anticipación, habiendo aceptado ya dicho 
cargo los Sres. D. Román Ribera y D. Federico 
Rahola. 

7. a Se hará público el fallo dentro de la prime¬ 
ra quincena del próximo mes de enero y serán 
satisfechos los premios antes de finir dicho mes. 

8. a Se expondrán los bocetos en un local ade¬ 
cuado, exceptuando cualquiera que carezca en 
absoluto de condiciones artísticas, á juicio del 
Jurado. 

9. “ Se reserva el derecho de fijar las condicio¬ 
nes y el precio mediante los cuales el autor del 
boceto podrá desarrollarlo en un cuadro que ad¬ 
quirirá el Sr. Llusá. 

10. D. TuanLlusá Puig adquirirá la propiedad 
de los bocetos premiados, los cuales no podrán 
ser reproducidos ni desarrollados sin la autoriza¬ 
ción del mismo. 

ir. Los bocetos no deben ir firmados, osten¬ 
tando tan sólo un lema, que será el mismo que se 
escriba en un sobre cerrado y lacrado, que con¬ 
tendrá el nombre del autor. 

12. Los bocetos no premiados se devolverán 
á sus dueños el mes de febrero, mediante devo¬ 
lución del recibo que se entregará á la recep¬ 
ción. 

Teatros. — La conocida casa editorial de mú¬ 
sica de Milán Sonzogno se propone dar una 
representación de la ópera dePonchielli La 
Gioconda en el patio del palacio ducal de 
Venecia. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen 
éxito: en el Eldorado Mar lucha, comedia 
en cinco actos de D. Benito Pérez Galdós, 
Malas herencias, drama en tres actos de 
D. José de Echegaray, y Nerón, drama trá¬ 
gico en cinco actos y en verso de D. Juan 
A. Cavestany; en Novedades Le due coscien- 
ze, comedia en tres actos de Rovetta; Nozze 
borghesi, comedia en cuatro actos de Alfre¬ 
do Capus; La legge del nomo, comedia en 
tres actos de Pablo Hervieux; Loule, come¬ 
dia en cuatro actos de Weber; Noitveaujen, 
comedia en siete cuadros de Enrique Lave- 
dan; Igiganli é ipigmei, comedia en cua¬ 
tro actos de Butti; é I Cot'vi, drama en 
cuatro actos de Enrique Becque; y en elTÍ- 
voli La devoción de la cruz, ópera española 

. eglado por P. Eusebio Sierra, y música del 
maestro Morera; y Elguardapiés del diablo, opereta cómica en un acto, letra de los señores 
Cocat y Criado, música del maestro Pacheco. 

1 tres actos, libro de Calderón de la Barca, ; 

Necrología.—lían fallecido: 
Luciano Marc, director de la importante revista francesa L’lIlustratioti. 
Ferencz Gisenhut, pintor húngaro, residente desde hacía muchos años en Munich. 
John Peter Lesley, notable geólogo americano. 
Luciano Marc, director de «L’Ulustration» de París. 
Maximiliano Schasler, filósofo y estético alemán, autor de varias importantes obras de 

filosofía y crítica artística. 

Hugo Burgel, pintor muniquense, ex presidente de la Asociación de Artistas de Munich. 
Miguel I'ilippoff, escritor ruso, autor de varias obras filosóficas y pedagógicas. 
Monseñor Alejandro Volpini, cardenal, ex secretario de los Breves ad principes, reciente¬ 

mente nombrado secretario de la Congregación consistorial y del Colegio de Cardenales. 
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La señora Grebof estrechó á su hijo entre sus brazos 

SON IA 
NOVELA ORIGINAL DE HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

-Ya que de ello depende tu dicha, vete, hijo 
mío, contestó; Dios quizá me permita vivir lo bas¬ 
tante para volver á verte. 

Boris cayó de rodillas ante ella; la idea de perder 
á aquella madre, tan profundamente querida, no se 
le había ocurrido jamás; y siempre había pensado 
que en el hogar que él se creara, cuando sus cabe¬ 
llos estuvieran ya grises, tendría junto á 
sí la cabeza venerable de la anciana, que 
habría llegado al extremo límite de la 
vida y estaría ya decrépita, pero siempre 
indulgente y serena, como la imagen de 
la bondad sobre la tierra. 

- Madre, volveré, repitió con el cora¬ 
zón lleno de angustia; si se siente enfer¬ 
ma, haga usted que me escriban dos le¬ 
tras y vendré en seguida. ¡Se lo juro á 
usted! 

-No jures, dijo la piadosa anciana; 
jurar es un pecado, y el señor nos lo pro¬ 
híbe. Prométeme que procurarás volver 
y esto me basta. 

- Sí, madre, volveré, repitió en voz 
baja. ¿Quiere usted que me quede? 

- No, marcha. Después de tantas pe¬ 
nas, sentiré alegría inmensa si un día te 
vuelvo á ver dichoso y rico. 

Decía esto sonriente, pero con los ojos 
anegados en lágrimas, y Boris le contes¬ 
taba sonriendo también y sin dejar de 
estrechar su mano. 

-¿De modo que te vas mañana?, 
preguntó la madre después de un mo¬ 
mento de silencio. 

- Pasado mañana, temprano. 
- Mañana rezaremos para que tengas 

suerte en tu viaje. ¿Cuándo te vas de 
Moscou? 

- El viernes ó el sábado. 
- ¿Me escribirás? 
— En seguida que llegue y antes de partir. 
- Muy bien. Cuando llegues allá, escríbeme una 

vez cada semana. ¿Tienes bastantes camisas? 

(CONTINUACIÓN) 

- No lo sé, madre; supongo que sí. 
- Allí tengo dos ó tres hermosas piezas de tela 

que guardaba para tu casamiento (Boris no pudo 
contener un suspiro), y con ellas, en un par de días, 
te haremos seis camisas nuevas. Espérame. 

Y diciendo esto, cogió unas llaves y abrió un ar¬ 
mario en el que buscó la tela deseada. Boris la miró 

un horizonte de nieve, limitado por un cielo som¬ 
brío; pero ¡cuán dulces y caros le eran aquella hu¬ 
milde morada y aquel modesto horizonte! Su cora¬ 
zón estaba henchido á la vez de tristeza y de espe¬ 
ranza, y por encima de todo sentía un amor inex¬ 
presable por aquella madre tan cariñosa, á la que 
dejaba entregada á la soledad, cuando la vejez se 

acercaba á pasos agigantados. Se ocultó 
los ojos con la mano y sintió honda tris 
teza en el alma, como en sus días más 
penosos. 

Un ligero ruido le hizo volver en sí, y 
se estremeció, creyendo que había sido 
sorprendido por su madre. No era ella, 
era Sonia que, cerca del umbral de la 
puerta, le miraba con los ojos llenos de 
lágrimas. Boris la había visto apenas des¬ 
de que llegó y no la había dicho sino 
alguna que otra palabra. Aprovechando 
la ocasión se decidió á entrar en la sala 
y dijo: 

- ¿Está usted triste, amo mío? 
- No, contestó el joven mirándola 

con bondad. Cómo has crecido, hija mía. 
No era esto exacto; pero su vestido 

largo llegaba hasta ios tobillos, cubiertos 
por medias de gruesa lana gris, y sus pies 
pequeñitos ostentaban gruesos zapatos. 

Siguió la mirada de su amo, que son¬ 
reía recordando el episodio de los zapa¬ 
tos, y dijo: 

- Me ordenó usted que me pusiera 
zapatos y ya los llevo; cuestan un rublo 
de plata, y estas medias me las he hecho 
yo misma. 

- ¿Tú misma?, dijo Boris. ¿Has apren¬ 
dido? 

-¡Oh! He aprendido muchas cosas. 
También he hecho medias para usted, 
amo mío. 

Sacó de debajo del delantal un enorme par de 
medias grises y las entregó á Boris, con el rostro 
cubierto de rubor y una sonrisa de triunfo modesto. 

... que la nieve caía abundante... 

revolver la ropa blanca, y luego se abstrajo pensan¬ 
do en su porvenir y en su pasado. La ventana, ce¬ 
rrada por un doble marco, no le permitía ver sino 
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leche bien caliente. Como en otro tiempo, ¿sabes? 
- Sí, amo mío, dijo la niña medio consolada. 
Y desapareció en el corredor. 
El siguiente día pasó rápida y lentamente á la 

vez; y al otro, Boris no sabía, al levantarse, si había 
transcurrido un año ó un día desde su regreso al 
campo; mas no tardó en acordarse de que había de 
partir nuevamente para Moscou y se apresuró a ves¬ 

tirse. Al cabo de un instante presentóse su 
madre, seria, pero resignada y en algunos 
momentos casi sonriente; su vigilante ac¬ 
tividad lo había previsto todo, y más ade¬ 
lante, en sus viajes, Boris tuvo ocasión 
de bendecir la mano que había previsto 
sus menores necesidades. 

Cerráronse los baúles repletos de ropa, 
y el cura de la aldea asistió á la comida 
de despedida y rezó la oración de los via¬ 
jeros. 

Poco después el trineo se detuvo ante 
la puerta de la casa: había llegado el 
momento de partir. 

La señora Grebof estrechó á su hijo 
entre sus brazos, le bendijo llorando y 
casi sin voz. Boris oía sólo como un 
murmullo entrecortado, pero jamás aque¬ 
llas palabras se apartaron de su imagina¬ 
ción: «Acuérdate de tu madre; acuérdate 
de que, desde hace veintidós años, tú 
eres el único fin de su vida y su única 
alegría, y que sólo ha vivido teniendo 
una idea fija:.hacer de ti un hombre hon¬ 
rado é inteligente; acuérdate de que tu 
madre está pronta á dar su vida para ase¬ 
gurar tu dicha, pero que preferiría ente¬ 
rrarte con sus propias manos á verte des¬ 
honrado.» 

Boris comprendió todo eso y nada con¬ 
testó; pero su respuesta no por ello fué 
menos elocuente, pues la oyó aquel co¬ 
razón que latía junto al suyo. 

Boris se despidió de los criados, y no 
viendo entre ellos á Sonia, encargó á su 
madre que le despidiera cariñosamente 
de la huérfana, y salió al vestíbulo, bien 
envuelto en pieles y rodeado de todos 
los de la casa. 

La nieve caía en grandes copos, blan¬ 
dos como plumas de cisne, y se deposi¬ 
taba en el suelo cubierto ya por nevadas 
anteriores. Los campesinos se habían re¬ 
unido en el patio para despedirse de su 
amo; Boris paseó su mirada sobre aque¬ 
lla multitud, en la que tampoco estaba 
Sonia, por lo que el joven, algo inquieto, 

volvió á recomendar la muchacha á los demás cria¬ 
dos, y besando por última vez á su madre, sentóse 
en el trineo y se descubrió para despedirse de toda 
aquella gente. 

Su madre le echó su bendición, y el trineo pasó 
con lentitud la puerta y se deslizó velozmente sobre 
la blanca nieve. 

En una revuelta del camino, cerca del bosque de 
abetos, una obscura forma se dibujaba, medio trans¬ 
formada en estatua por los copos que la cubrían. 
Era Sonia que, de pie en medio del camino, hacía 
signo de parar al cochero. Con la cabeza cubierta 
por un pequeño pañuelo, temblando de frío y con 
un paquetito en la mano, estaba allí desde hacía 
una hora. 

- ¡Sonia!, gritó Boris contento y conmovido de 
verla allí; te he buscado por todas partes. 

- Lléveme con usted, amo mío, se lo ruego, dijo 
la pequeñitacon voz suplicante; seré muy obediente. 

Mientras hablaba fijaba sus ojos profundos en los 
de su amo, tratando de persuadirle por la insisten¬ 
cia de su ruego. 

- Haré cuanto quiera usted. No reñiré con na¬ 
die. Estoy dispuesta para marchar; ya lo ve usted, 
¡lléveme! 

- No puedo, hija mía, ya lo sabes; vuelve aprisa 
á casa que hace frío. 

-Adiós, amo, exclamó con voz doliente; haré 
cuanto me ha dicho usted. 

- Y entonces te llevaré conmigo, contestó alegre¬ 
mente Boris. 

- ¿De veras? 
- De veras, si continúas deseándolo, añadió el 

joven, que pensaba que con el tiempo le pasaría 
aquella manía. 

Las manos heladas y rígidas de la niña avanzaron 
para coger la de Boris, quien se inclinó hacia ella y 
le besó los cabellos, salpicados de finísima nieve. 

Sonia se apartó para dejar pasar el trineo. 
-¡Hasta la vista!, gritó Boris volviéndose. 
- ¡Dios guarde á usted!, respondió ella. 

- Están muy bien hechas, dijo Boris, que enten¬ 
día poco en ello, y me abrigarán mucho durante el 
viaje. Gracias, hija mía. 

- Seré yo quien arregle su cuarto, ¿no es verdad, 
amo mío?, repuso la niña cariñosamente. ¿Estará 
usted aquí muchos días? 

- Hasta pasado mañana. 
- ¿Nada más? Y ahora que sé coser y hacer cal¬ 

ceta y muchas otras cosas, ¿no es verdad 
que me llevará usted á Moscou para ser¬ 
virle? 

- Todavía no, contestó el joven rien¬ 
do y suspirando á la vez. 

La puerta del cuarto de la señora Gre¬ 
bof se abrió suavemente, Sonia se esca¬ 
pó como una golondrina asustada y la 
señora entró trayendo dos ó tres piezas 
de tela. Se conocía que había llorado, 
pero su rostro aparecía tranquilo. Su hijo 
apresuróse á librarla de su carga y la besó 
con efusión, y ella, devolviéndole su ca¬ 
ricia, dijo: 

- Es la voluntad de Dios. Dime ahora 
lo que tienes y lo que te hace falta; ten¬ 
go ahorrados un centenar ó dos de ru¬ 
blos y no quiero que mi hijo llegue á la 
capital como un huérfano falto de todo. 

XVII 

Al anochecer, entrando en la habita¬ 
ción que iba á dejar por tan largo tiem¬ 
po, Boris encontró á Sonia que le espe¬ 
raba junto á la puerta. 

- He venido á buscar los trajes de us¬ 
ted para limpiarlos, dijo á guisa de expli¬ 
cación. 

Maquinalmente Boris se quitó la levi¬ 
ta y Se la entregó, y luego sentóse junto 
á la mesa donde de chiquillo estudiara y 
jugara tanto. Abstraído en sus pensa¬ 
mientos pasó largo rato, hasta que al cabo 
Sonia, tirándole suavemente de la man¬ 
ga, le hizo volver á la realidad. 

- ¿Qué quieres?, preguntó. 
Los ojos de la niña estaban dilatados 

y contraía su rostro una angustia salvaje 
parecida á la de los días más sombríos 
de su pasada existencia. 

- Me han dicho queparte usted para un 
largo viaje, Boris Ivanovitch; ¿es verdad? 

- Sí, contestó Boris, admirado de la 
voz ronca y breve con que hablaba la 
muchacha. 

- Se lleva usted á la señorita. 
- ¡Qué idea! ¡No, tonta! ¿De dónde sacas eso? 
- Entonces... ¿ya no la ama usted? 
- Eso no te importa. 
- ¿Es verdad que estará usted dos años sin volver? 
-Sí. 
- ¿Y no quiere llevarme con usted? 
- No puedo, hija mía, contestó Boris encogién¬ 

dose de hombros. Yo mismo no sé adónde me lle¬ 
varán. No podré hacer lo que quiera, Sonia, añadió 
viendo la expresión asustada de la niña. Voy con un 
hombre muy bueno, pero no puedo hacer lo que 
quiero. 

-¿Parte usted por su gusto? 
- Sí, para poder trabajar cuanto quiera. 
Sonia bajó la cabeza y trató de reflexionar; pero 

el esfuerzo que aquello requería era demasiado 
grande, y renunció á hacerlo. Volviendo á su idea 
fija dijo: 

- Lléveme con usted, amo mío. Ha prometido 
no abandonarme. 

— No te abandono, contestó Boris un poco impa¬ 
ciente; pues te dejo con mi madre, y ésta supongo 
que no te maltrata. 

- ¡Oh, no! ¡Se parece tanto á usted! 
Boris se echó á reir. 
-No, no es lo mismo, dijo Sonia con obstina¬ 

ción. Quiero mucho á Varvara Petrowna; pero quie¬ 
ro ir con usted. 

-No puedo llevarte, dijo Boris severamente y 
desesperando de llegar á hacer comprender la rea¬ 
lidad á aquella niña. 

No sabiendo cómo componérselas añadió: 
-¡Mira cuán pequeña y delgaducha eres! ¿Po¬ 

drías ir a lavar la ropa, llevar agua y subir leña has¬ 
ta un cuarto piso? ¡Ya ves que no podrías servirme! 

Sonia, desalentada, echó una triste mirada sobre 
su flaca persona y sus menudas manos. 

Después de un rato de silencio, y en tanto que 
Boris la miraba con el rabillo del ojo, dijo Sonia: 

— Y cuando seré alta y fuerte, ¿me llevará usted? 
-Sí, contestó el joven con gran seriedad; pero 

para eso será preciso que sepas repasar la ropa, gui¬ 
sar, lavar... 

- Ya lo sé hacer, contestó alzando altivamente la 
cabeza. 

- Y otra porción de cosas que ahora no se me 
ocurren, dijo Boris. 

- Cuando lo sabré todo, ¿me llevará usted? 
- Será necesario también que sepas vivir en paz 

Boris se sentó en una maleta... 

con todo el mundo, añadió el joven con tono seve¬ 
ro, pues me han dicho que siempre te peleas con 
alguien, y en esta vida no basta servir á los amos, 
sino que es preciso vivir en paz con los cama- 
radas. 

Sonia guardó silencio; con la cabeza inclinada 
arrollaba entre sus dedos la punta del delantal, mien¬ 
tras por sus mejillas corrían amargas lágrimas. Sin 
saberlo, Boris acababa de herir su fibra sensible, 
pues las criadas, sus compañeras, no cesaban de re¬ 
petirle que no podría servir áun amo si antes no se 
acostumbraba á soportar los caprichos de sus 
iguales. 

- Procuraré hacer como me dice usted, murmuró 
después de un corto silencio; y cuando sea obedien¬ 
te, ¿me llevará con usted? 

- Sí, dijo Boris, pero estoy cansado y es tarde; 
vete á dormir. 

- Buenas noches, amo mío. 
Sollozando cerró suavemente la puerta; pero Bo¬ 

ris, absorto en sus pensamientos, no oyó el ruido de 
sus zapatos nuevos en el corredor. Sin prestar aten¬ 
ción á ello, se iba á meter ya en la cama, cuando 
llegó á sus oídos un suspiro ahogado detrás de la 
puerta. Se adelantó sin hacer ruido hacia ella, la 
abrió suavemente y vió, tendida en el corredor, á 
Sonia, que lloraba con toda su alma. 

-¿Quieres irte á acostar?, preguntó levantándola. 
Sonia cogió la mano que la sostenía y la cubrió 

de besos y de lágrimas. 
- ¡Oh, amo mío! ¡Amo tanto á usted y estaré tan¬ 

to tiempo sin verle! 
Boris, conmovido por aquella afección entrañable 

y profunda, exclamó: 
- Ya volveré, y entonces me verás cuanto quieras. 
- Si algún día pudiera servirle... 
- Sí, me servirás, si quieres ser una muchachita 

buena y obediente. 
- Haré cuanto me ordene usted... 
- Pues bien; acuéstate en seguida, duerme, y ma¬ 

ñana por la mañana, á las siete, traéme una taza de 
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El trineo siguió su marcha; pero hasta la próxima 
revuelta, Boris, volviéndose de trecho en trecho, 
pudo advertir á través de la nieve, menos espesa ya, 
la obscura forma de la huérfana en el mismo sitio 
en que la había dejado. 

Mientras seguía el camino de Moscou, Sonia vol¬ 
vía á casa. 

- ¿De dónde sales?, díjole Dacha al verla. Te he¬ 
mos estado buscando y el amo ha par¬ 
tido sin que te hayas despedido de él. 

-Ya le he visto y nos hemos despe¬ 
dido, respondió la muchacha. 

- ¿Dónde? 
- En el camino. 
- ¿Y no podías despedirle aquí como 

todos nosotros? 
Sonia no respondió, bajó la cabeza y 

se puso á trabajar. Todas las criadas, 
una tras otra, le dirigieron el mismo re¬ 
proche, pero no lograron hacerle perdér 
la calma. 

- ¡Qué extrañeza!, exclamó á la hora 
de la cena la lavandera, que no podía 
ver á Sonia. Una chica que en seguida 
se pone hecha una furia, y esta noche 
parece un corderillo. 

Sonia seguía callada: todas las mira¬ 
das volviéronse hacia ella. 

- ¿Por qué no te enfadas?, le'pregun¬ 
tó la lavandera. 

- P.orque el amo me lo ha prohibido. 
Desde aquel día la muchacha aguan¬ 

tó sin chistar las impertinencias de las 
criadas más maliciosas; y como en aque¬ 
lla bendita casa nadie tenía mal corazón, 
no tardó en reinar la paz en torno de la 
paciente y resignada tristeza de la seño¬ 
ra Grebof. 

A su llegada á Moscou, el viernes por 
la tarde, Boris encontró en su casa la 
contestación del príncipe. Le aguarda¬ 
ban ya, y había de partir cuanto antes, 
al día siguiente, si le era posible. Aque¬ 
lla carta contenía además una cantidad 
considerable «para gastos de viaje,» se¬ 
gún decía Armianof. 

Después de haber pasado una parte 
de la noche en poner sus papeles y sus 
libros en buen orden, Boris se echó á 
dormir algunas horas. A las diez de la 
mañana siguiente salió de su casa, y 
después de entrar en una joyería para 
comprar dos sortijas de desposorio, se 
dirigió hacia la iglesia del Bienaventu¬ 
rado Basilio, donde debía encontrar á Lidia. 

El corazón latíale fuertemente cuando entró bajo 
las bóvedas, pues algo parecía decirle que aquel mo¬ 
mento precedía á una separación suprema, por más 
que su espíritu se negaba á creerlo. 

Por otra parte, la sortija que iba á poner en el 
dedo de Lidia sería entre ellos un nuevo lazo que 
les uniría y que, constantemente, hablaría á la joven 
de su novio. 

XVIII 

Los oficios divinos acababan y Lidia no parecía. 
Devorado por su impaciencia, Boris salió dos ó tres 
veces á la plaza; luego exploró la iglesia en sus rin¬ 
cones más obscuros, pero en vano. 

Salieron los chantres, después el sacerdote, algu¬ 
nos fieles que aún quedaban se dispersaron poco á 
poco, y por último el sacristán apagó los cirios, de¬ 
jando arder únicamente ante cada imagen la lám¬ 
para que nunca debe extinguirse. 

Boris salió lentamente con el corazón henchido 
de amargura y angustia. Pensó que quizá hubieran 
sorprendido á la joven impidiéndole que saliera ó 
que quizá estuviera enferma; después se convenció 
ya de que esta entrevista que le escapaba era irre¬ 
parable, y que sólo podría ver á Lidia á su vuelta. 

Pensando en que acaso le habría escrito y que le 
habría mandado la carta á su casa, corrió á ella sin 
detenerse un segundo. 

El aspecto de su cuarto era triste, como lo es 
siempre una habitación momentos antes de empren¬ 
der un viaje. Los muebles fuera de su sitio, los li¬ 
bros esparcidos aquí y allá, algunos vestidos de des¬ 
hecho, una taza de te medio vacía, papeles por el 
suelo, el desorden, en fin, de una habitación en que 
ya no se ha de dormir más, todo eso le causó,una 
impresión fúnebre; le pareció que de allí iban á lle¬ 
varse un cadáver y que aquel cadáver era él, envuel¬ 
to en su desesperación como entre los pliegues de 

un sudario. 
Interrogó á la mujer que le servía y luego a la 

patrona de la casa; pero ambas le dijeron que nadie 
había ido á preguntar por él, ni habían dejado nin¬ 
guna carta. 

Boris se sentó en una maleta, se apretó la cabeza 
entre las manos y se preguntó con desesperación 
qué partido había de tomar. 

-No puedo partir sin verla, se dijo resueltamen¬ 
te; voy á pasear por su calle, y por más que la hayan 

encerrado, encontrará seguramente medio de hacer¬ 
me una seña ó de hablarme. 

Se vestía ya para salir, cuando entró el cartero. 
Boris se precipitó á su encuentro y casi le arrancó 
de la mano la carta que traía, y encerrándose en su 
cuarto abrió el sobre temblando; la carta llevaba la 
fecha del día anterior por la noche. 

«Querido Boris - escribía Lidia - voy á un baile 
y no volveré á casa hasta las cuatro ó las cinco de 
la mañana. Ya comprenderás, pues, que no podré 
levantarme mañana para ir á la iglesia. Además,de 
que estaré rendida de fatiga, mis padres extrañarían 
que me levantase tan temprano. No podré, por con¬ 
siguiente, despedirme de ti, lo que me apena mu¬ 
cho; te deseo buen viaje y muchas felicidades.» 

Al llegar aquí debió de haber reflexionado mucho 
la joven, pues un ancho espacio quedaba entre estas 
últimas palabras y las líneas siguientes. 

«Querido Boris - continuaba, - espero- que todo 
saldrá á medida de tus deseos y que serás dichoso; 
me acordaré toda mi vida de los hermosos días que 
hemos pasado juntos en el campo, y te ruego que 
no los olvides mientras estés en el extranjero. Escrí¬ 
beme cuanto hagas y piensa en tu 

» Lidia.» 

Aquella carta cayó de manos de Boris, que la dejó 
en el suelo. 

«Ha ido al baile, pensó, y no ha podido encon¬ 
trar un pretexto para poder dejar de asistir; no la 
veré más. Ella dormía en tanto que yo me consumía 
de rabia esperándola... ¡No me ama!» 

Paseábase febrilmente por su cuarto y tropezaba 
como con fruición en los objetos esparcidos aquí y 
acullá por el suelo. Se lastimaba con los ángulos de 
los muebles, pero no sentía el daño, ó por mejor 
decir, el dolor le era agradable, pues desvanecía por 
un momento la horrible tortura que sufría. 

- En fin, partamos, dijo al cabo en voz alta. 
Miró el reloj; la hora del tren había pasado. 
- Partiré mañana, se dijo, y de aquí á entonces 

podré verla. 

Arregló sus cosas, anunció á la patrona que pasa¬ 
ría aquella noche en Moscou y salió resuelto á no 
regresar á su casa sin haber visto á Lidia ó sin ha¬ 
ber hecho lo posible por verla. 

La noche llega pronto en el mes de diciembre; 
fría niebla empezaba á caer sobre la ciudad envuel¬ 
ta en sombras; el encargado de encender los faroles 
pasaba de uno á otro reverbero sin apresurar el 

paso y poco á poco la bruma se ilumi¬ 
naba con lejanas claridades. 

Boris se levantó el cuello del gabán, 
se caló la gorra hasta los ojos y fué á 
colocarse frente á la casa donde habita¬ 
ba Lidia. 

Transcurrieron dos horas sin que se 
presentara nada para favorecer su em¬ 
presa; era la hora de la comida y todas 
las habitaciones de la casa permanecían 
herméticamente cerradas. Boris no sen¬ 
tía hambre, ni en aquel momento le hu¬ 
biera conmovido sensación alguna: con 
la mirada fija en la puerta cochera, 
aguardaba impertérrito á que se le ofre¬ 
ciera algún recurso para lograr el objeto 
que allí le había llevado. 

Después de mucho tiempo de espera, 
vió salir apresuradamente á Dounia, la 
camarera de Lidia; el joven la detuvo 
por el brazo de modo tan brusco, que 
Dounia no pudo contener un grito. 

-Cállate, le dijo; soy yo, Grebof. 
¿Qué hace tu ama? 

-Va esta noche á una reunión y voy 
á buscar un abrigo á casa de la modis¬ 
ta; llevo mucha prisa y no puedo dete¬ 
nerme, respondió con brusquedad la 
criada echando nuevamente á andar. 

- Necesito verla, ¿comprendes?, re¬ 
puso el joven poniéndole en la mano un 
billete de diez rublos. 

Dounia tomó el billete, le dió las gra¬ 
cias muy cortésmente y prosiguió su ca¬ 
mino en tanto que reflexionaba acerca 
de la proposición que le acababan de 
hacer. 

-¿Cuándo marcha usted?, preguntó 
la camarera á Boris. 

- Mañana en el tren correo. 
-Iremos á despedirle á la estación, 

dijo en seguida la ingeniosa Dounia des- 
lumbrada por el sonrosado color del 
billete; en las salas de espera se reúne 
mucha gente y no será notada nuestra 
presencia. 

- Está bien, exclamó Boris, que se calmó de re¬ 
pente. Pero te advierto que si no vais no partiré y 
será cuestión de nunca acabar: no saldré de Moscou 
sin haber visto á la señorita Lidia, aunque para ello 
tenga que verla ante sus padres. ¿Cómo se en¬ 
cuentra? 

- ¡Ah, señor!, en todo el día no ha podido librar¬ 
se de una jaqueca horrible, dijo Dounia en tono 
patético; ayer, á pesar suyo, la obligaron á ir á un 
baile; lloró mucho al pensar que no podía ver á us¬ 
ted, pero ahora se va á poner muy contenta. 

Boris se sintió libre del peso que desde la maña¬ 
na oprimía su corazón. 

- ¿Dices que ha llorado? 
- Todo el día, sí, señor... Aquí está la casa de la 

modista. Vaya usted temprano á la estación; nos¬ 
otras estaremos una hora antes de la salida del tren. 
Buenas noches. 

Entró la camarera en una casa y Boris, henchido 
el corazón de esperanza y al propio tiempo de re¬ 
mordimientos por la desconfianza que había sentido, 
se marchó á su casa, comió con buen apetito, y dur¬ 
mió por espacio de doce horas. 

Mientras Dounia peinaba á su joven ama, le 
refería el encuentro que acababa de tener en la calle, 
sin hacer mención, por supuesto, del billete de diez 
rublos, é insistía en la necesidad de cumplir, al día 
siguiente, la promesa empeñada. 

- ¿Por qué se lo prometiste?, dijo Lidia ruborizán¬ 
dose; ayer me aconsejaste que no volviera á ver á 
Boris Ivanovitch, y esta noche conciertas con él una 
entrevista... 

-Pero, señorita, respondió la astuta criada, si 
dijo que no se marcharía de Moscou sin haber visto 
á usted, aunque tuviera que venir aquí. Con un loco 
como ese es necesario transigir. 

-¡Cuánto me ama!, murmuró Lidia pensativa. 
Recordaba en aquel momento las horas pasadas 

en el campo á la sombra de los grandes árboles y 
recordaba con ello los besos ardientes y la adoración 
apasionada de Boris. 

( Continuará.) 

Mientras Dounia peinaba á su joven ama... 



La Ilustración Artística Número i. 12ó 

Transmisión telegráfica de las 
imágenes. — Fig. i. 

TRANSMISIÓN TELEGRÁFICA 

DE LAS IMÁGENES 

La electricidad nos permite transmitir con la rapi¬ 
dez del rayo nuestros pensamientos de un extremo 

á otro del mundo; pero 
esto no es bastante, sino 
que hemos querido oir la 
voz de las personas que¬ 
ridas á pesar de las dis¬ 
tancias y hemos realizado 
este atrevido ensueño 
merced al teléfono, el 
más sorprendente y el 
más misterioso de los in¬ 
ventos humanos. 

Sin embargo, aún que¬ 
remos más: nuestra vo¬ 
luntad de ir cada día más 
adelante nos hace desear 
la visión de los espec¬ 
táculos que se desarrollan 
lejos de nosotros y que 

nuestros ojos no pueden contemplar á causa de la 
distancia. 

Tal es el problema que se han planteado muchos 
inventores y que han estudiado larga y paciente¬ 
mente; y como nuestros ojos, 
aun armados de los más po¬ 
tentes instrumentos ópticos, 
son incapaces de ver en tales 
condiciones, ha sido preciso 
recurrir á otros medios. 

El problema quedaría muy 
simplificado si nos contentá 
ramos con enviar á grandes 
distancias una imagen, foto¬ 
grafiada anticipadamente, de 
los personajes y de los obje¬ 
tos que nos rodean. 

En este sentido, el padre 
Caselli, reanudando los expe¬ 
rimentos de Blackwell, creó 
en 1859 un curioso aparato, 
el pantelégrafo, por medio 
del cual transmitía como un 
simple despacho telegráfico dibujos y autógrafos, 
medio de correspondencia de que pudo servirse el 
público. 

En el aparato Caselli, una punta metálica, atrave¬ 
sada por una corriente eléctrica, oscila tocando 

Tiansmisión telegráfica de las imágenes. - Fig. 2 

Transmisión telegráfica de las imágenes. - Fig. 3. 

sucesivamente todos los puntos de una plancha me¬ 
tálica en la cual se han trazado por medio de tinta 
aisladora las imágenes que han de ser transmitidas. 

Cuando la punta toca el estaño, la corriente pasa 
por la línea telegráfica; pero cuando, por el contrario, 
encuentra una parte cubier¬ 
ta de tinta, la electricidad 
se interrumpe. La corrien¬ 
te, al llegar al extremo de 
la línea, atraviesa una pun¬ 
ta de hierro que oscila isó¬ 
cronamente con la de la 
estación de salida; una 
hoja de papel, humedeci¬ 
da con una disolución de 
cianuro de potasio, está 
en contacto con la punta 
de hierro que se mueve 
continuamente. Desde el 
momento en que pasa la 
corriente, el cianuro se des¬ 
compone al contacto del 
hierro, dejando una línea 
azul sobre el papel: el conjunto de estas líneas re¬ 
produce la imagen transmitida. 

El aparato que el profesor Korn, de Munich, ha 
presentado últimamente á la Academia de Ciencias 

permite también la transmisión á distancia de las 
imágenes previamente fotografiadas. 

Este ingenioso aparato se basa en las propiedades 
especiales del selenio: este cuerpo simple, muy pa¬ 
recido al azufre, tiene muy poca conductibilidad 
eléctrica, pero ésta puede aumentar en grandes pro¬ 
porciones cuando se le ilumina más ó menos fuer¬ 
temente. 

Esta notable propiedad, descubierta en 1873 por 
Willouyhby Smith, ha permitido ya numerosas apli¬ 
caciones; en los cambios que la luz determina en la 
conductibilidad del selenio se han basado los fotó- 
fonos y los radiófonos. 

El aparato del profesor Korn se compone, en la 
estación de salida (fig. 4), de un cilindro de cristal 
hueco A A que gira sobre su eje moviéndose para¬ 
lelamente á la dirección de éste; sobre este cilindro 
transparente está fijada la película negativa. Los ra¬ 
yos luminosos emitidos por el foco S son condensa- 
dos por una lente B B en un punto de la prueba 
negativa que atraviesan y van á dar sobre la pila de 
selenio D D colocada en el interior del cilindro. 

Una corriente eléctrica P, que pasa por la pila de 
selenio, cuya conductibilidad se modifica á cada ins¬ 
tante bajo la acción de los rayos luminosos más ó 
menos intensos que recibe, sigue el alambre de la 
línea F hasta la estación de llegada. 

En este punto la corriente atraviesa un galva¬ 
nómetro de Arsonval G que 
tiene una aguja fina de alu¬ 
minio l; en b hay un tubo al 
vacío análogo á un tubo Geiss- 
ler completamente ennegre¬ 
cido, salvo en el extremo in¬ 
ferior, que presenta una ven- 
tanita C dispuesta sobre un 
cilindro giratorio a cubierto 
de una película fotográfica 
sensible. 

Cuando el galvanómetro se 
mueve bajo la acción de la 
corriente muy débil transmi¬ 
tida por la línea, los extremos 
encorvados de la aguja, m', 
m°, se aproximan ó se apar¬ 
tan de una pieza metálica/’, 
lo cual permite á las corrien¬ 

tes de alta frecuencia (corrientes de Tesla) iluminar 
el interior del tubo al vacío A Las radiaciones lumi¬ 
nosas se escapan por el orificio c y la prueba así 
transmitida es reproducida punto por punto en una 
imagen positiva. 

La limpieza de esta imagen podría ser igual á la 
del negativo si la concentración del foco S en C fue¬ 
se un punto sin dimensión; pero como esta concen¬ 
tración es necesariamente una pequeña mancha cir¬ 
cular, su diámetro limita la limpieza de la imagen, 
como se puede ver en las pruebas de las figuras x, 
2 y 3 obtenidas por Korn, que damos como mues¬ 
tras. 

El ingenioso aparato que acabamos de describir 
no resuelve, como se ve, más que una parte del 
problema, puesto que sólo permite transmitir 
una prueba de antemano preparada. 

Es permitido esperar que próximamente se 
realizará un gran progreso y que la imagen de 
una cámara obscura impresionará la película 
sensible sin necesidad de ser previamente foto¬ 
grafiada; pero esta imagen, que se reproducirá 
siempre por trazos sucesivos, será sólo una in¬ 
terpretación incompleta de la naturaleza y no 
recibiremos más que imágenes negras y blancas 
que nos transmitirá sucesivamente el aparato. 

Esto ya es mucho, pero no es lo bastante,- 
porque quisiéramos, á 
pesar de la distancia, 
ver desarrollarse ante 
nuestros ojos una escena 
animada y realzada por to¬ 
do el brillo de sus colores 
naturales, tal como la ve 
mos en el cristal opaco de 
la cámara obscura. 

¿Disponemos actualmen¬ 
te de los recursos necesa¬ 
rios para resolver este pro¬ 
blema? ¿Nos da la ciencia 
medios para ello? ¿Será, 
por el contrario, preciso 
recurrir á una nueva forma 
de la energía, aún desco¬ 
nocida,cuyo descubrimien¬ 

to nos permitirá llegar á la meta tan ardientemente 
deseada? Difícil es contestar á estas preguntas; sólo 
el porvenir podrá darnos la respuesta. 

L. Cailletet. 

Nuevo sistema de remos 

NUEVO SISTEMA DE REMOS 

Aunque el deporte náutico ha perdido bastantes 
adeptos en provecho de la bicicleta, no por esto es 
menos interesante y curioso conocerlos dispositivos 
que pueden inventarse para sacar el mejor partido 
del motor humano en la propulsión de las embarca¬ 
ciones. 

Tal es precisamente el fin que se propone un in¬ 
ventor de Macón, M. Mutin, jefe de sección al ser¬ 
vicio de la compañía P. L. M. Observando el gra¬ 
bado que reproducimos se verá que el remador con 
este aparato mira á la popa del barco; esta posición 
tiene muchas ventajas desde el punto de vista de la 
dirección del barco. Las paletas de los remos, que 
son de hierro galvanizado, ligeros y de forma muy 
apropiada, están equilibradas por contrapesos que 
bastan para asegurar su inmersión en el momento 
deseado, al propio tiempo que reducen su peso al 
mínimo. Los dos remos además están conjugados 
por un volante sobre el cual obra el remador y que 
transmite por consiguiente la acción del mismo. El 
sistema de que depende el volante está montado en 
ruedecitas que se mueven sobre los dos bancos la¬ 
terales paralelos al eje del barco, lo cual forma ca¬ 
mino de rotación para el volante y significa mayor 
peso á sostener. 

La unión entre el volante y los remos ataca á 

Medalla acuñada por disposición del Ministro de Marina 

Medalla de la Sociedad Hípica Argentina 

Medalla de la Sociedad Hípica Argentina 

repartida en las fiestas del Carrousel Militar 

República Argentina. - Buenos Aires. - Medallas acu¬ 

ñadas por la casa Bellagamba y Rossi, conmemorativas de 

las fiestas celebradas en honor de la delegación chilena. 
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éstos por su brazo mayor 
de palanca; el remador, de 
espaldas á la proa, puede 
de este modo atraer hacia 
él los remos cuando están 
sumergidos en el agua, y 
por consiguiente rema ha¬ 
cia adelante. Los remos 
presentan en su parte su¬ 
perior un eje vertical y 
otro horizontal que les per¬ 
miten un doble movimien¬ 
to; un dispositivo especial 
da, por otra parte, el me¬ 
dio de arreglar la inmer¬ 
sión. 

Además de la barra 
de maniobra que el rema¬ 
dor tiene entre las manos, 
vemos dos brazos que 
unen esta barra con una 
traviesa más larga que se 
llama barra de oscilación 
y en cuyos extremos lleva 
cada una una biela articu¬ 
lada que está también uni¬ 
da al remo. 

El remador, al apoyarse 
en la barra de maniobra 
hace girar parcialmente la gran traviesa alrededor del 
eje de las ruedecillas y hace salir bruscamente los 
remos del agua; cuando deja de apoyarse, rechazan¬ 
do la barra, los remos vuelven á caer en el agua. 
Entonces tira de la barra y por consiguiente atrae 
los remos sumergidos y asegura la propulsión del 
barco. - D. B. 

nos que con su visita á la 
capital de la República 
Argentina han puesto el 
sello solemne al pacto de 
confraternidad entre am¬ 
bas Repúblicas. En honor 
de sus huéspedes, los bo¬ 
naerenses dispusieron 
grandes festejos, en los. 
que tomaron parte todos 
los elementos sociales, de¬ 
seosos de probar palpable¬ 
mente que se habían des¬ 
vanecido por completo los 
recelos que un día sepa¬ 
raron á los dos pueblos 
hermanos. 

Para conmemorar esta 
visita la conocida fábrica 
de los Sres. Bellagamba 
y Rossi acuñó las meda¬ 
llas que en la página an¬ 
terior reproducimos, y 
acerca de cuyo mérito ar¬ 
tístico nada hemos de 
de decir, porque en varias 
ocasiones hemos elogiado 
cual se merecen los pro¬ 
ductos de esa casa que ha 

elevado á gran altura el arte de la acuñación y la 
industria de fundición de bronce. 

De las tres medallas, una fué acuñada por dispo¬ 
sición del Ministerio de Marina; las otras dos lo 
fueron por encargo de la Sociedad Hípica Argenti¬ 
na para distribuirlas en el gran Carrousel militar por 
ella organizado. - X. 

Dibujo de Gordon Browne para una edición ilustrada de las obras de Shakespeare 

REPUBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

MEDALLAS CONMEMORATIVAS DE LAS FIESTAS 

EN HONOR DE LOS DELEGADOS CHILENOS 

La ciudad de Buenos Aires ha acogido con gran¬ 
des muestras de entusiasmo á los delegados chile¬ 

PUBLIC ACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE' D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACION, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los t|ue parecen más insignifican¬ 
tes coreo de los que suspenden.el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

Muestra de los grabados de la obra. - 
telefónicas teatrales 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
¡a instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes lian traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del MUNDO 
FÍSICO podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 

, Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó¬ 
ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así lo solicita 
el suscriptor. 

Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Cliaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del i 

_ pecho, Catarros, Mal de gar-V 
santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. g 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,!a Anemiú;ei Apoca- 6 
miento, las Enfermedades del I 
pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. — 
RARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

«mago. Falta do Apetito, Digestiones labo-j 
a riosas, Acedías, Vómitos. Eructos, y Cólicos: | 
ñ regularizan las Funciones del Estómago y | 
:j de los Intestinos. “ 

Exigir on el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacentlco en PARIS z 

GAMÜ.MTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
{acomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES p ira facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

DÚO, por Sebaslián Gomila. - Esta novela del reputado es¬ 
critor y querido colaborador nuestro Sr. Gomila íorma parte 
de la colección de «Novelitas 
Vulgares,» tiene un argu¬ 
mento interesante, cuyo des¬ 
arrollo se ajusta días tenden¬ 
cias modernas, es decir, aten¬ 
diendo principalmente al ele¬ 
mento psicológico, y está es¬ 
crita en lenguaje castizo y en 
un estilo vigoroso que armoni¬ 
za perfectamente con el asun¬ 
to que le sirve de base. Edi¬ 
tada en Barcelona por don 
Antonio López, se vende á 
una peseta. 

Historias de pájaros 
QUIC PARECEN DE HOM¬ 
BRES, por télix de Arambu- 
ru. - Componen este tomo 
doce composiciones del co¬ 
nocido poeta ovetense señor 
Aramburo, á cual más deli¬ 
cada y bella: son otras tantas 
historias de pájaros, como 
dice el título, cortas, muy 
cortas, pero llenas de senti¬ 
miento, y todas con algo y 
aun algos de provechosa en¬ 
señanza. Avaloran el texto 
114 ilustraciones, algunas de 
ellas originalísimas, de Ruyo 
y G. L. Cherón. Mas no son 
estas las únicas excelencias 
del libro; reúne éste otra cir¬ 
cunstancia que le hace digno 
de especiales elogios, y es la 
de haber sido costeada la lu¬ 
josa edición del mismo por 
un verdadero amante de la 
infancia, deseoso de contri¬ 
buir al mejoramiento de la 
condición intelectual de los pequeños: D. Francisco Cepeda, 
que así se llama tan filantrópico editor, destina exclusivamen¬ 
te el primoroso tomo como premio á los niños estudiosos de 
las escuelas de Navia, su villa natal, y pueblos circunvecinos; 
dando con ello un ejemplo que debieran imitar los que con me¬ 
dios suficientes podrían, con algo de buena voluntad, prestar 
un buen servicio á obra tan eminentemente civilizadora como 
es la educación de la niñez. 

Por i.os Pirineos, por D. José Puigdollcrs,y Maciá. - A 
modo de impresiones de viaje, nárranse en este hermoso libro 
los incidentes de una excursión realizada por el autor al valle 
de Aran, rincón de la región catalana poco conocido y digno 
de ser estudiado. Quien lea la obra á que nos referimos experi¬ 
mentará el deseo de conocer cuanto se describe, ya que en for¬ 
ma clara, sencilla y asaz agradable danse á conocer las belle¬ 

zas que el país encierra. Avaloran el libro preciosas vistas fo¬ 
tográficas y buenos grabados, dispuestos con el mejor gusto por 
el Sr. Abarca, constituyendo el conjunto una galana manifes¬ 
tación editorial digna de conservarse, aparte de su mérito lite¬ 
rario. Véndese en todas las librerías al precio de 3*50 pesetas 
cada ejemplar. 

Eco y Narciso, escultura de Ricardo Garbe 

Ei. libro de los aflioidos, por D. Juan de Dics F. 
Hurtado. — Inspirado en la más sana moral cristiana, consti¬ 
tuye el libro un acopio de pensamientos para fortalecernos 
cuando los sinsabores y la desgracia nos afligen, expuestos con 
sencillez y de manera que pueden servir para alentarnos, evi¬ 
tando el decaimiento moral. Editado en esta ciudad por don 
Gustavo Gili, véndese á tres pesetas. 

Los modernistas, por Víctor Pérez Pelit. - Bajo este tí¬ 
tulo acaba de publicar el distinguido'escritor uruguayo Víctor 
Pérez Petit un interesante libro que contiene una colección de 
semblanzas y estudios de Ilauptmann, Tolstoi. Niclzsche, 
Verlaine, D’Annunzio, Rubén Darío, Mollarnié, Stvindberg, 
Yakchakof y Eugenio de Castro, trazados de modo que han 
de estimarse como verdaderos retratos, ya que en ellos se re¬ 
fleja de modo ad ni rabie su personalidad y significación. El 

Sr. Pérez Petit demuestra .poseer un espíritu observador y 
analítico muy digno de estima, recomendándose además el 
libro por la galanura del lenguaje, circunstancia que aumenta 
su atractivo. 

Sol de media noche, por María Corelli. - Aunque pa¬ 
rezca un tanto sugestivo el 
título de la bonita novela de 
la distinguida escritora in¬ 
glesa María Corelli que han 
publicado los Sres. Apple- 
ton, de Nueva York, pulcra¬ 
mente vertida á nuestro idio¬ 
ma por Alfredo Elias, preci¬ 
so es convenir que se ajusta 
perfectamente á la índole y 
tendencia de la obra, en la 
cual obsérvase desde luego 
el tino y maestría de la auto¬ 
ra al armonizar lo real con 
lo fantástico, fundiendo, en 
cierto modo, dos tendencias 
opuestas. Por otra parte, las 
descripciones, tipos y situa¬ 
ciones interesan y deleitan. 

Antropometría, por don 
Teles foro Aransadi. - Al exa¬ 
minar esta obra que acaban 
de publicar los Sres. Suceso¬ 
res de Manuel Soler, llama 
desde luego la atención la 
claridad y precisión de los 
conceptos, expuestos de tal 
suerte, que sin esfuerzo pue¬ 
de hacerse cargo el lector de 
la utilidad y conveniencia de 
una rama que tan señalados 
servicios presta y que tan 
notable desenvolvimiento ha 
adquirido. Véndese al precio 
de i’so pesetas cada ejem¬ 
plar. 

Agronomía. - porZ). Au¬ 
relio López Vidaur. — Debido 
al ilustrado catedrático don 

Aurelio López Vidaur, acaban de publicar los Sucesores de 
Manuel Soler un nuevo volumen, de notoria utilidad, que 
avalora indudablemente la colección de manuales que vienen 
publicando. La reconocida competencia de su autor nos rele¬ 
varía de hacer encomios de la obra; esto no obstante, nos cree¬ 
mos obligados á aplaudir la labor realizada y á recomendar el 
libro, ya que resulta una obra de vulgarización digna de ser 
conocida. Véndese al precio de i’5o pesetas cada ejemplar. 

De la vida, por R. Suriñach Sentíes. - Las composicio¬ 
nes del inspirado poeta catalán Sr. Suriñach reunidas en este 
tomo respiran sinceridad y revelan los más delicados senti¬ 
mientos; su rasgo característico en cuanto al fondo es la sen¬ 
cillez; la forma es armoniosa y espontánea. Leyéndolas, se adi¬ 
vinan en ellas el alma y el talento de un verdadero poeta. Im¬ 
preso por Fidel Giró, en Barcelona, véndese el libro a 2 pesetas. 

, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE EL" BA RRA L 
. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos:- 
DTASMAyTOPAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V Tari***** 

J FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER A 
j§Los SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DEfITICIÓlLg 
® EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES 

DEL D? DEL.ABAHR T la Pih/íx DELAB ARRE, 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, X3B PARIS 

I no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
1 lo que sucede con los demas purgantes, este no . 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas Á 
veces sea necesario. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner ySimón, editores 

cum 
10$ DOJOBES, BeTsBíoj, 

jSUpPBESSIOflES BE IOS 

MENSTRUOS 

\ p» aTsüaíra? - pabis 
' 185, Rué St-Honoré, 165 

-víoDHS ffiRMflCIAS yÍROGUfRIflS 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARKCS' 
i*, ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
-.«fr Or\. ROJECES. -xO 

e, .. 

PILMAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada» por la Academia de Medicina de París, etc. 
CnDtra. la AN EMIA,Ia POBREZAde laSANGRH.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero ¡/las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

pílooras mmm 
Co[iiralaANEMIA,laPOBREZA<l«lsSANGRE,tl RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver daderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, Paria. 

píldoras blancard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

fonlralaANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE.fl RAQUITISMO 
¡Exíjase el producto verdadero y las señas de 
I BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ror.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
Dingun peligro para el culis. 50 Años de Éxito, y millares do testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) üara 
los brazos, empleeseel VIL.1% Viijc.. DUSSER, 1. rué J.-J.-Roússeau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA’ UNIVERSAL ILUSTRADA 

LA JUSTICIA, cuadro de A. P. Agache 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París, 1903) 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

tíon el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego décimoséptimo de la edición 

de gran lujo de las DOLORAS, de Campoamor, 

con una lámina en color, copia de un cuadro 

original de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Sangre azul, por Emilia 
Pardo Bazán. - En el ensayo (De la autobiografía de un 
pobre diablo), por E. Bertrán. - La muerte del papa León 
XIII, por R .-El «Exacto» (Recuerdos de un curial viejo), 
por P. Gómez Candela. — Nuestros grabados. — Teatros. — 
Problema de ajedrez. - Sania, novela ilustrada (continuación). 
- Crónica científica. Diventos y novedades, por Al’ler-Will. 

Grabados. - La Justicia, cuadro de A. P. Agache, - Dibu¬ 
jos de P. M. Bertrán que ilustran el artículo En el ensayo. - 
Un alto en la cantina, cuadro de José Moreno Carbonero. 
— Las tres edades de la vida, cuadro de Lorenzo Lotto. - 
Varios dibujos de Amato que representan episodios de la 
enfermedad y muerte del papa León XIII. - Dos buenos 
amigos, cuadro de E. Dinet. - Paseo por el mar, cuadro de 
Lionel-Walden. - El cardenal camarlengo Luis Oreglia. — 
Monseñor Joaquín Pecci, más tarde León XIII, nuncio en 
Bruselas, rodeado de su familia. - Motor movido por la 
fuerza de las olas. — Alto horno eléctrico para la fabricación 
de acero en Sivet. - Tubo para la conducción de las aguas 
del salto de Champs (Grenoble). - Salto de agua de Calypso 
(Saboya). — Convoy en marcha, cuadro de Joaquín P'reixes. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

SANGRE AZUL 

Yo creo que nunca se ha pensado tanto como 
ahora en la aristocracia de sangre; que nunca han 
interesado tanto al público las salonerías y heraldi- 
querías, y que (no se ría nadie de la comparación, 
y menos que nadie la simpática persona que me ha 
puesto involuntariamente en el caso de elegir este 
tema) la afición á las cosas nobiliarias se ha difun¬ 
dido, como se ha difundido la de las antiguallas más 
ó menos auténticas, que gustan hasta á quien no 
entiende de ellas una patata, porque visten mucho y 
hacen bien. La vanidad es cual la rosa: brilla en todos 
los jardines y apenas hay latitud donde no se pueda 
criar. El orgullo es como el edelweiss: quiere altas 
latitudes. Coger el edelweiss entraña peligro: ventis¬ 
queros ásperos, nieves eternas... Y vencidos los obs¬ 
táculos, una flor extraña, vellosa, sin colores ni per¬ 
fumes, que la multitud no admira. El orgullo no as¬ 
pira á producirse en sociedad: el orgulloso, el ver¬ 
daderamente altivo, complácese en sus riscos soli¬ 
tarios, repitiendo 

Vivir quiero conmigo... 

Y antes de continuar, me apresuro á decir: pri¬ 
mero, que en la cuestión aristocrática no todo es va¬ 
nidad de vanidades, á menos que extendamos este 
concepto salomónico á un sin fin de fines humanos, 
reconociendo, con los místicos, que sólo una cosa 
es verdad; segundo, que en el libro de Fernández 
de Bethencourt ./-'(mi cuatro amigos, yen los restan¬ 
tes trabajos de este erudito escritor, el estudio de la 
genealogía se funda, según es debido, en la histo¬ 
ria, y la historia constituye el interés serio y verda¬ 
dero enlazado á los fastos, al pasado, al porvenir de 
la nobleza de sangre. Ahí está su problema: el ser 
cosa histórica, hecha, enlazada estrechamente áins¬ 
tituciones hoy puestas en tela de juicio por la evo¬ 
lución social. Por eso (en el fondo), es la aristocra¬ 
cia, á pesar de su actitud asaz pasiva en política, tan 
rudamente combatida y tan zarandeada en dramas 
y novelas. Lo observaba yo no ha mucho en el pró¬ 
logo á Cuestión de ambiente, de Antonio de Hoyos; 
he vuelto á observarlo ahora mismo (sin hablar de 
Mariuclia) en la muy notable novela de Retana La 

tristeza errante. Este novelista, por más señas, no 
ha quedado satisfecho con sus picantes instantáneas 
de gente gorda y bien en el balneario de Panticosa; 
le hormiguean los dedos y me escribe: «Conforme 
con usted: es epidémico el afán de poner en solfa á 
la aristocracia. La clase media es poco novelable 
por lo anodina; así, ó se hace la novela de los próce- 
res, ó la de los golfos. Con todo, novelas buenas, de 
empeño, en que se pinte al vivo cuanto hay de podri¬ 
do en los próceres, existen pocas: hay que hacer más, 
muchas más.» Ya lo saben los próceres; abran el 
paraguas y encomiéndense al santo de su devoción. 

Este libro de Bethencourt Para cuatro amigos 

(más personal que su Historia genealógica y heráldi¬ 

ca de la casa real y de la grandeza de España) re¬ 
trata al autor tan fielmente, que parece una cara en 
un espejo. Se destaca el autor en carne y hueso, con 
sus lealtades afectivas, sus vehemencias políticas, su 
inmutabilidad de ideales, que hacen de él, en me¬ 

dio del pulcro escepticismo conservador, un caso de 
entusiasmo poco frecuente, Porque Bethencourt ha 
adoptado el lema «Dios, patria y rey;» aunque á 
decir verdad, para él este lema no significa exacta¬ 
mente lo mismo que para mi otro erudito y caballe¬ 
roso amigo el marqués de Cerralbo y de Almarza. 
No: ¡qué había de significar lo mismol La cuestión 
dinástica abre un foso profundo entre los dos. 

Como que quisiera yo saber, y no dejaré de pre¬ 
guntárselo el invierno próximo al que fué tantos 
años vicario de D.Carlos deBorbón en España,qué 
opina del artículo de Bethencourt Dislates carlistas 

y de otro que se titula La boda delpretendie?ite don 

Carlos. Ambos estudios son extremadamente duros 
y crueles para la casa de Rohan, á la cual pertene¬ 
ce doña Berta, segunda esposa del que Cerralbo 
considera jefe de la casa de Borbón (y Bethencourt 
también. - Véase página 368). 

No hay cosa que más nos induzca á contradecir¬ 
nos que el saber. Ahí está Bethencourt, condenan¬ 
do los enlaces de reyes ó pretendientes con casas 
de la alta nobleza de Europa, y creyendo inconve¬ 
niente para ellos todo lo que no sea compartir su 
representación con quien haya nacido dentro de la 
realeza misma. Pero como Bethencourt tiene en la 
punta de los dedos su historia, que diríamos afran¬ 
cesadamente, no tarda en recordar que en otros 
tiempos los reyes iban á buscar esposa en casa de 
los grandes vasallos, y que así hicieron losOrdoños 
y los Fernandos con las hijas de los Osorios, de los 
Laras y de los Haros. Estos Fernandos y Ordoños 
no serán tan pomposos como lo que vino después, 
pero tienen una pátina encantadora y todo el atrac¬ 
tivo de un sello de plomo, auténtico, colgante de 
un rollo de pergamino escrito en letra goda. Sí que 
me gustaban á mí los Ordoños, los Fernandos pri¬ 
mitivos, los Ramiros, los Sanchos. Este río, remon¬ 
tado corriente arriba, ¡rueda un agua tan profunda 
y pura, ofrece unas orillas de tan castizo y natural 
paisaje! Desde que empieza Velázquez á rodear á 
los reyes de jardinería solemne y majestuosa, diría¬ 
se que los aparta y aisla, á mucha distancia, de sus 
feudales y de su pueblo. 

¿Adónde íbamos con esta digresión? Ello es que 
Bethencourt lo afirma: el nieto de Felipe V,no pue¬ 
de casarse ni con una La Cerda ni con una Fernán¬ 
dez de Córdoba, y D. Carlos, que recibe de sus par¬ 
tidarios el tratamiento de Majestad, no puede exigir 
que á doña Berta se le dé el mismo tratamiento. Sin 
embargo, los Rohan Guemeneé fueron casa sobera¬ 
na de Bretaña - contestan los partidarios del preten¬ 
diente que entienden de estos asuntos. - Sin tener 
derecho para profesar una opinión, pues poco se me 
alcanza de genealogías, los Rohan me seducen por 
su conocida y arrogantísima divisa (á ver si sale 
Bethencourt desdorándome esta leyenda nobiliaria 
en nombre de la exactitud histórica): «Rey, no pue¬ 
do; príncipe, no quiero; Rohan me soy...» Y es que 
- Bethencourt no lo ignora - hay nobles más nobles 
que los reyes. 

Bethencourt es celoso defensor de la aristocracia 
de sangre, y la quiere seria, con dignidad y presti¬ 
gio; quiere que se depure y defina bien todo lo que 
á ella concierne. Le" exasperan las confusiones y 
errores en que incurre, no la prensa ni el público, 
sino el elemento cancilleresco y oficial, y no es lo 
menos curioso de su libro el dictamen sobre la su¬ 
cesión en los ducados de Monteleón y Terranova, 
ni el artículo acerca de la necesidad de una legisla¬ 
ción nobiliaria. Cuando la aristocracia nacía orgáni¬ 
camente de la historia, no era indispensable tal legis¬ 
lación. Al feudal en su castillo, con sus mesnadas, al 
regresar polvoriento y ensangrentado de zurrarles la 
badana á los moros, maldita la falta que le hacía que 
el Ministerio de Gracia y Justicia — caso que enton¬ 
ces lo hubiese-le expidiese un papel diciéndole: 
«Eres noble titulado; te llamas el barón de Brazo- 
fuerte, y puedes reclamar en todas partes el título.» 
El Cid, hidalgiielo, de un brinco se puso arriba del 
conde Lozano, yen la iglesia juradera, de potencia á 
potencia, apretó, hasta el escocimiento, la mano del 
monarca. - Ahora ciertas preeminencias hay que 
regularlas, y que la necesidad aprieta lo demuestran 
artículos muy sensatos de Bethencourt, alguno, co¬ 
mo una reciente Exposición al rey, todavía no in¬ 
cluido en este volumen. Es el propio Bethencourt 
quien nos dice, escandalizado, que jamás ni en parte 
alguna el desorden, la facilidad, la falta de sentido 
histórico y nobiliario, han presidido, como presiden 
hoy entre nosotros, á las denominaciones de los 
nuevos títulos. Eran antes-nos dice - los títulos, 
señoríos jurisdiccionales; y de ahí procedía - añado 
yo - la idea de Bravo Murillo, que, al suprimir los 
señoríos, quiso reducirlos á títulos, eligiendo la de¬ 

nominación de los más viejos y señalados. Punto de 
vista es este de Bethencourt en que sin duda lleva 
completa razón. Mientras exista la nobleza de san¬ 
gre (á la cual hoy van agregándose nuevas capas de 
aluvión que no proceden ni de la jurisdicción terri¬ 
torial, ni exclusivamente de los hechos históricos 
militares, sino de muy varios orígenes y especial¬ 
mente del político, pues la política es aquí la fuente 
más copiosa de honores, distinciones y gracias); 
mientras exista, repito, esa categoría social, será con¬ 
veniente que se imite, según acertadamente pedía 
Bethencourt, «el ejemplo de Italia, de la nueva Ita¬ 
lia, de la archidemocrática Italia, con su monarquía 
de Saboya, con su Crispí en el gobierno, con sus 
revolucionarios en el poder, creando la Consulta 

araldica, legislando valientemente, científicamente, 
absolutamente, sobre todo lo que se relaciona con 
su numerosísima nobleza...» Ejemplo muy singular 
al venir del país en que familias principescas tienen 
por todo patrimonio un cuadro de Rafael que ense¬ 
ñan mediante dinero, y en que se gana la vida, re¬ 
mando en las góndolas de Venecia, un título descen¬ 
diente de los Dogos - no me acuerdo ya de cuáles. 

De verdadero caos califica Bethencourt al estado 
presente de la nobleza española. Hay que creerle; 
conoce el terreno; y hay que elogiar su labor en in¬ 
terés del prestigio de la institución. El genealogista 
no puede decir ni hacer más. El que no ahonda en 
la genealogía y se interesa preferentemente por el 
hecho social y sus consecuencias, tiene que añadir 
que ese desbarajuste, real y efectivo, que todos los 
días lamentan en Madrid-y no sin salsa de muy 
sabrosos comentarios — en círculos que frecuenta 
Bethencourt, es una de las muchas manifestaciones 
de la decadencia de la nobleza española como fuer¬ 
za integradora de la patria; como una de tantas 
fuerzas nacionales, ¡ay!, que ámodo de licor en des¬ 
tapada botella, ha perdido aroma y virtud. Institu¬ 
ción llamada á influir vigorosamente en un país, 
debe principiar vigorizándose, elevándose y estimán¬ 
dose altamente ásí propia, para lo cual ha menester 
limpiarse de secular herrumbre (preocupaciones, re¬ 
traimientos, pesimismos, todos los resabios de in¬ 

adaptación) y de modernos frágiles barnices y cha¬ 
roles (modas exageradas, vicios, ligerezas, derroches, 
desapego á la tradición en lo que tiene de robusto, 
sano y grande). De línea de conducta propia para 
conservar influencia y respeto, es modelo, parece 
redundancia decirlo, la nobleza inglesa. Sus hijos 
navegan en los buques y combaten en los ejércitos 
de la nación. Sus mujeres consagran actividad (hasta 
pasión histérica) á las obras sociales. Sus tierras es¬ 
tán cultivadas por los métodos más científicos; sus 
explotaciones é industrias fructifican porque las guía 
un ilustrado sentido práctico. Sus manors poseen 
biblioteca, y los libros de esa biblioteca tienen cor¬ 
tadas las hojas. Viven como atenienses en sus resi 
dencias magníficas; saben abandonarlas como espar¬ 
tanos para romperse la crisma en el Transvaal. Sus 
sports abren ventanas á la colonización y al dominio 
de nuevas comarcas, que serán su salvación el día 
en que se tambalee el poder de Inglaterra..,, día 
acaso llegado ya. - Porque no hay nación que no 
tenga sus heridas y sus problemas, y las habas que 
Inglaterra cuece, las cuece á calderadas, no lo nie¬ 
go; pero es en ocasiones tales cuando se echa mano 
de las reservas, y la nobleza británica está en con¬ 
diciones de acorrer ásu patria como en otros siglos 
nos acorría la nuestra, y contribuir á restañar la san¬ 
gre que se pierde ó se perderá: (a), por la decaden¬ 
cia económica, debida á la preponderancia de la in¬ 
dustria alemana y el comercio yanqui, que les dispu¬ 
ta ó cierra tantos mercados á los ingleses; (b), por 
la plaga terrible de la miseria y el hambre en las 
Indias, más extenuadas cien veces que nunca lo es¬ 
tuvo ninguna colonia española; (c), por la siempre 
amenazadora guerra con Rusia; (d), por la campaña 
funesta del Transvaal; (e), por la cuestión irlandesa..., 
y no sigo, pues agotaría el abecedario. He enume¬ 
rado al vuelo las graves angustias de Inglaterra, no 
queriendo pintar paraísos en el extranjero, en con¬ 
traste con nuestros purgatorios: al precipicio cual¬ 
quiera se aproxima: dichoso el que encuentra manos 
forzudas que le agarren antes de caer. Una de esas 
manos, de boxeador, de atleta, de intelectual á la 
vez, es en Inglaterra la de la nobleza de sangre. 

Artísticamente también es imposible ver con in¬ 
diferencia la desaparición de ciertos linajes y la rui¬ 
na. de ciertas casas. Una gran melancolía y una di¬ 
minución de nuestra personalidad en el mundo sur¬ 
gen de las ruinas de palacios que he visitado, y que 
sus dueños vendieron al usurero ó al industrial. 

Emilia Pardo Bazán. 



La Ilustración Artística 
Número 1.127 

5°7 

El sexo débil competía con el fuerte en lo de lucir su humor desenfadado y su buen diente 

EN EL ENSAYO 

(de la autobiografía de un pobre diablo) 

Yo no tenía un cuarto; lo cual me sucedía con 
harta frecuencia en aquella época dichosa, porque 
la largueza de mi tío el canónigo de Burgos, que me 
costeaba la carrera, venía á resultar siempre corta 
para cubrir el déficit originado de mis estudiantiles 
despilfarros. 

Pero por lo mismo que me hallaba sin dinero sen¬ 
tía más vivo el deseo de pasar la noche fuera de ca-, 
sa: estaba ya harto de logaritmos, de raíces cuadra¬ 
das y enteras, de senos y cosenos, y se me daba 
una higa de toda la geometría esférica y de toda la 
estereotomía. 

Además, aquella noche había ensayo en el teatro, 
ensayo general, ensayo con todo, como dicen en la 
jerga de bastidores; y allí estaría la Carmen. 

La Carmen era una chica como un lucero, que 
había nacido en... cualquier punto del Mediodía de 
España, no importa en cual; pero una muchacha 
con los ojos, con la boca y con el talle de Carmen, 
no podía nacer más que en la tierra donde el sol 
cría rosas, jazmines y claveles con la misma profu¬ 
sión que en otras partes humildes y miserables hier¬ 
becillas. En esa, en esa tierra es donde se crían las 
mujeres como Carmen; que así como nuestras flores 
no necesitan de otros cuidados ni de más cultivo 
que de los ardientes besos del sol y del regalado 
oreo de las brisas para brotar y crecer ricas de color 
y exuberantes de perfume, así también nuestras 
mujeres nacen y crecen hermosas y apasionadas 
por naturaleza, sin que, para serlo, necesiten de 
otro influjo que el vivificante del sol, del cielo y de 
las brisas que prestan á las flores galanos matices y 
embriagador aroma. 

En otros países, una minutisa, una alejandrina, 
una violeta ó una dalia no nacen sino en un jardín 
ó en un invernadero, á fuerza de primorosos cuida¬ 
dos; y una Carmen no nace más que en una morada 
lujosa y de una familia distinguida; pero aquí las 
flores más preciadas pueden brotar á campo abierto, 
en cualquier parte; y las muchachas más lindas, de 
más brío y de más gracia pueden venir al mundo 
en el rincón de una vivienda miserable, y de una 
familia de la ínfima plebe. 

Es claro que Carmen no podía haber elegido el 
lugar de su nacimiento, ni la calidad de su familia; 
y nació donde y doquier Dios quiso, que fué pre¬ 
cisamente en pobrísima cuna y de padres indigentes 
y desarrapados. 

Acaso otro día os cuente su historia. 

Por hoy baste decir que, deseoso de ver 
á Carmen, me fui hacia el ensayo. 

La pieza que se ensayaba valía la pena. 
Tratábase de estrenar, después de mil tro¬ 
piezos y contrariedades, una magia de pri¬ 
mera fuerza. 

Había caballo blanco, y la empresa, es 
decir, el testaferro que aparecía como em¬ 
presario, iba á echar la casa por la ventana 

para redondearse al final de la temporada, que no 
había sido todo lo substanciosa que se creyó al inau¬ 

gurarla, á pesar de lo llamativo de las obras, lo es¬ 
cogido de la compañía y lo barato del abono. Pero, 
vamos, gracias á la generosa intervención del suso¬ 
dicho protector ó empresario positivo, que no daba 
el nombre, pero que daba los cuartos, aquello pro¬ 
metía transformarse en una mina de oro, que ni la 
de la Mascota. 

Por allá andaba el buen señor, inundado interior¬ 
mente de satisfacción y rebosante de esperanza, al 
ver los fastuosos preparativos de aquella pro¬ 
digiosa misse en scene. Verdad es que costaba 
algo cara; pero, lo que le decía el otro (el que 
daba la cara y dirigía el tinglado, ó sea el que 
figuraba en los carteles): 

- Hombre, si esto no puede fallar; hay que 
arriesgar algo; pero no es arriesgarlo, sino ade¬ 

lantarlo, porque á la vuelta de tres semanas, 
que serán veintiún llenos furiosos, y tres ¡le¬ 

fios más de las tres funciones de tarde, total 
veinticuatro, nos reembolsamos el capital sin 
faltar un ochavo, y en el resto de la tempo¬ 
rada nos podrimos de dinero. Desengáñese us¬ 
ted, D. José; este va á ser nuestro gran golpe. 
[Lástima que no hayamos podido explotar el 
negociejo desde el principio del ejercicio! ¡El 
demonio de los autores y de los pintores y de 
los atrecistas, y toda esa chusma, que me tie¬ 
nen frito, con sus exigencias y su falta de for¬ 
malidad! Ya usted ve cuánto tiempo no lleva¬ 
mos perdido en modificaciones, dilaciones y 
tropiezos de toda clase. Mañana sin falta ha de 
ir el estreno, y todavía se han de acabar la gruta 
del tercer acto y el practicable de la apoteosis; 

aún no ha traído Ramírez los escudos de las 

amazonas, ni los cascos de los galos, y son las 
nueve y media; y hoy hay que ensayar con todo, 

porque si no se ajusta bien, después se anda 
cojeando en la primera representación. ¡Por 
vida del demonio..., maldita sea mi estampa! 
A ver: ¿dónde anda ese imbécil de avisador 
que no me trae la contestación del zanguango 
de Ramírez? ¡Y van ya hoy doscientos recados 
por los dichosos escudos!.. Dispénseme usted 
D. José, que voy... 

Y efectivamente, iba disparado de acá para 
allá, como cohete borrachuelo, llamando á vo¬ 
ces al avisador, riñendo de paso al tramoyista, 
dándole prisa al maestro para que se activase 
la cosa; preguntando por la primera dama, y 
enterándose de si estaban todas las chicas..., en fin, 
hecho un zarandillo. 

Porque él era un hombre tarabilla, todo nervio y 
azogue; enjuto, pálido y marchito de rostro; verdi¬ 
moreno; con dos ojos saltones, ribeteados de aquel 
rojo enfermizo que suele originarse del continuado 
trasnoche, y que brillaban á intervalos con vivaci¬ 
dad fosforescente, y á intervalos se empañaban 
como soñolientos. Con el cabello en desorden, el 
sombrero en el cogote, las manos en las faltriqueras 
del deslucido pantalón, separando los faldoncillos 
de un chaquet abotonado hasta el cuello, y con un 
perdurable tabaco, sin cesar mascullado y chupado 
y siempre sin candela ni humo, D. Rufino Lapa era 
la vera efigie del empresario apurado, que en cuer¬ 
po y alma se identifica con su teatro; que no respi¬ 
ra, ni descansa, ni vive, si no es en medio del tri¬ 
quitraque incesante de la atropellada existencia de 
bastidores y de contaduría. Aquella cabeza parecía 
un molino de ideas teatriles, una cernedera de pla¬ 
nes y proyectos, una maquinilla de cálculos y un 
laboratorio de cuentas galanas... que casi siempre 

... en Liaba en escena como si volase... 

I solían salirle al revés de como su fantasía los trazaba. 
| Con todo su afán de enriquecerse, estaba siempre 
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á la cuarta pregunta; pero hallaba modo y manera 
de vivir cayendo y levantándose sin cesar, es decir, 
cayéndose él por sí mismo, y levantándose con ayu¬ 
da de vecinos, á quienes arrastraba en su nueva 
caída... y vuelta á empezar; que mientras exista y 
prolifere la raza de los D.Jos'es, los Rufinos resolve¬ 
rán el problema de vi¬ 
vir de milagro, ser em¬ 
presarios sin tener una 
peseta propia, gastar 
muchas ajenas, ganar 
cantidades fuertes, 
volver á perderlas, 
preparar otra combi¬ 
nación para recuperar 
con creces lo perdido, 
y quedarse .luego lo 
mismo que antes y que 
siempre, y el socio ó los 

socios peor que nunca. 
Por la ley de los 

contrastes, que acos¬ 
tumbra á juntar en la 
vida á los hombres, 
D. José resultaba un 
tipo de todo en todo 
divergente del tipo de 
Rufino. 

D. José era hombre 
machucho, sanóte y 
rollizo; bastante pan¬ 
zudo, y lo parecía más 
porque su estatura no 
era de las aventajadas. 
Sobre corto y carnoso 
cuello, tenía una cara 
de luna llena, bona¬ 
chona y sonriente; y á 
los ojos chiquitos y al¬ 
guna vez vivarachos, aunque de un zarco dudoso, 
les servían de guardapolvo dos cejas peludas y re¬ 
vueltas, exuberancia pilosa que contrastaba con la 
escasez de cabellos, porque, en efecto, el cráneo de 
D. José era amelonado y calvo en su frontispicio y 
en su bóveda, y no conservaba más que en las sie¬ 
nes y en el colodrilo mechones remanentes de una 
melena que debió de ser rucia ó punto menos en sus 
mejores tiempos. 

Era mi hombre calmoso por temperamento, corto 
de palabras y no muy largo de alcances; á pesar de 
lo cual y de su menguadísima instrucción, tuvo el 
talento que muchos tontos tienen para hacer dinero, 
no importa al caso el cómo ni el cuándo. Basta que 
conste que poseía, por aquel tiempo, caudales sufi¬ 
cientes para permitirse el lujo de gastar una buena 
porción de ellos en satisfacer su raro antojo de me¬ 
terse en el negocio del teatro, para él completamen¬ 
te desconocido, y por ende él completísimamente 
inepto para el negocio. Pero tomó á Rufino por su 
alter ego pensante, y aprontó los fondos, confiado en 
que, manejados por aquel fénix de los empresarios, 
habían de producirle tanto más cuanto. Lo que le 
producía, por lo pronto, era la satisfacción de entrar 
y salir entre bastidores; de verse adulado y obse¬ 
quiado por toda aquella tribu de actores, actrices, 
bailarinas, racionistas, partes de por medio, apunta¬ 
dores y representantes, conserjes y acomodadores; 
escenógrafos y atrecistas, músicos y sastres y pelu¬ 
queros, y hasta armeros y pirotécnicos y avisadores. 
«D. José» por acá; D. José por allá; D. José arriba; 
D. José abajo; consultas (aparentes) por un lado; 
elogios ditirámbicos por el otro; mucho respeto y 
consideración de mentirijillas; mucho de bailarle el 
agua y lavarle la cara, cuando convenía, sin dejar 
por eso de reirse de él, á sus espaldas; y á la postre 
cada sonsaca, cada primada y cada sablazo... que 
cantaba el opio. 

Mas para D. José todo aquello era media vida, 
y le proporcionaba unas emociones y unos goces y 
unos hinchamientos de vanidad pavuna que le ha¬ 
cían feliz. Y, pues su dinero le costaba, no había 
para qué decirle «mal provecho te haga», sino «con 

tu pan te lo comas.» 

Ya se removía y se agitaba la gente de las tablas, 

disponiéndose á dar comienzo al suspirado ensayo; 
gracias á las excitaciones, apóstrofes y-regaños del 
incansable Rufino. 

El escenario era un hormiguero de artistas, de 
artesanos y de aficionados, acompañantes y amigos 
de la casa, entre los cuales había no pocos abonados 
de los que gustan de perder el tiempo viendo ensa¬ 
yar y con el tiempo la ilusión del estreno. 

No costó poco trabajo y pocas súplicas y pocos 
bufidos el lograr que se despejase algo el campo, 
para dejarlo libre á los que, de oficio, habían de 
maniobrar en él; y se desperdició un buen rato 

antes de que se pudiese probar la primera deco¬ 
ración. 

El escenógrafo colocóse en el pasillo del centro, 
entre la quinta y sexta fila; y desde allí se acercaba 
ó se alejaba para juzgar de los efectos y de las luces; 

ó aproximábase hasta la barandilla de la orquesta, 

¡ Le he dicho á usted cien veces que es con el izquierdo! 

y aun se encaramaba al escenario, en los momentos 
culminantes. 

D. José se estaba arrinconado en una de las pri¬ 
meras butacas. 

El empresario estaba en todas partes, y en nin¬ 
guna quieto, ni tranquilo, ni callado. 

Por supuesto que aquello, al empezar, era una 
confusión y un guirigay. 

- A ver, señores; afuera todo el mundo. Hagan 
ustedes el favor... ¡Por Dios, que nos va á amanecer 
aquí!..'¡Por vida del demonio..., maldita sea mi es¬ 
tampa!.. 

- ¿Qué hacéis ahora con ese telón? 
-¡Méndez!.. ¡Que no es ese, hombre, que no es 

ese!.. El de floresta. 

-¿No está Juancho en los telares? 
- No está; no, señor. 
-¡Hombre, le he dicho á usted que no se me 

mueva de arriba!.. A ver: el tercero... Ajaaá..., ese. 
Tirar más de la izquierda, que baja torcido. Acom¬ 
paña esa cuerda, Antonio. Así: ¡bueno; basta... 
basta!.. 

- El recortado del fondo. Más vivo, hombres, más 
vivo. Los bastidores de la izquierda. . 

- Ahí falta un trasto... A la derecha; no tan cerca 
del foro. - Ahora mucho ojo con la mutación esta. 
Cuando la música acaba la introducción del baile. 

- Preparadas las señoras del cuerpo. Ocho aquí... 
No, ustedes no; ustedes tienen la salida por la se¬ 
gunda caja. Pero... ¡cuatro, seis... si faltan dosl ¿Dón¬ 
de se meten ustedes, hijas? Así no vamos á acabar 
en toda la noche. Oído: una... dos... Ahora. Entren 

ustedes. ¿Qué hace esa qué no entra? Con el otro 
pie; ¡le he dicho á usted cien veces que es con el 
izquierdo!.. 

¡Qué mareo! ¡Qué baraúnda! Y eso que el maes¬ 

tro de baile era hombre listo y que lo entendía. Ha¬ 
bía sido bailarín de rango francés en sus verdores, y 
al perder las piernas, con la edad, había ya adquiri¬ 
do tales y tantas aptitudes en el oficio, digo, en el 
arte, que pudo echarse á trabajar, con la cabeza, en 
la dirección de las piernas de los otros. Según de¬ 
cían los admiradores de aquel Terpsícore macho, 
pocos coreógrafos habría que le pudieran pasar la 
mano por la cara, porque tenía una inventiva y un 
repertorio de recursos muy bastantes para salvar á 
cualquier empresario en aquel linaje de espec¬ 
táculos. 

Y era de ver cómo se desvivía porque la cosa 
marchase al pelo, con geométrica exactitud y rítmi¬ 
ca precisión; y cómo empujaba, manoseaba y estru¬ 
jaba á las figurantas, hasta lograr darles la justeza 

requerida en la inclinación de la testa, en la altura 
de los brazos, en la oblicuidad del cuerpo. 

Unpaso se repetía diez veces, á pesar de los en¬ 
sayos anteriores; una decoración se montaba ó se 
transformaba... qué sé yo cuántas; y siempre faltaba 

ó sobraba algo, y dejaba qué desear la limpieza de 
la maniobra. 

Las baterías verdes y las blancas y la luz Drumont 
daban una guerra atroz al escenógrafo, quien pasa¬ 
ba mil desazones antes de conseguir verlas templa¬ 

das á su gusto; los accesorios que faltaban, es claro 
que hacían mucha fal¬ 
ta para poder ajustar 
los efectos de las figu¬ 

ras del baile y de los 
cuadros finales. 

No sin razón Rufino 
trinaba contra el atre¬ 
cista y seguía disparan¬ 
do al avisador contra 
Ramírez con recados 
conminatorios; y repe 
tía doscientas veces 
sus «por vida del demo¬ 

nio, y maldita sea mi 

estampa.» 
Sudaba D. José, y 

no precisamente de 
calor. 

Las muchachas su¬ 
daban también y esta¬ 
ban reventadas de 
tanto traqueteo y tanta 
repetición. 

Los actores de verso 

recitaban con una de¬ 
jadez y con un fastidio, 
que había para dor¬ 
mirse oyéndoles. Por 
supuesto que se supri¬ 
mían muchos trozos, 
sobre todo parlamen¬ 

tos; que de nada ser¬ 
viría echarlos enteros 

en un ensayo así, que, á pesar de ser general, que¬ 
daba reducido á lo de más interés y compromiso 
para que el estreno pudiera ir talcualejo. 

Era ya más de media noche, y aún no estábamos 
en el acto tercero; y la magia tenía cuatro como 
cuatro siglos. 

Habían ido desfilando muchos abonados y ama- 

teurs. Quedábamos sólo aquellos íntimos directa¬ 
mente interesados en el éxito del espectáculo, ó 
fervientes devotos de las artistas. 

Y á todo esto, ¿dónde estaba Carmen? 
Pues allí, bizarramente vestida de amazona, entre 

las que aquella noche andaban á medio armar, gra¬ 
cias á la morosidad de Ramírez que me las había 
dejado sin escudos. 

La Chata, la inseparable compañera de Carmen, 
hacía una ninfa muy salada, á quien enganchaban 
con un mosquetón por la cintura, y colgada de un 
alambre, entraba en escena, como si volase, por el 
segundo bastidor derecha, para ir á caer en medio 
de un corro de pastores, que no tenían de tales más 
que la apariencia, porque eran muchachas en hábi¬ 
to masculino, con sus pellicos y todo. 

Y también hallé á mi grande amigo Miguel, otro 
estudiante tan aprovechado como yo. Y pululaban, 
porque no podían faltar, entre el bello sexo coreo¬ 
gráfico, ó al retortero de dicho bello sexo, unos 
cuantos pollos y galli-pollos y pavos de diferentes 
categorías y de variadas cataduras. 

El vizcondito del Lirio; el conde de la Empana¬ 
da; el barón de Tembleque; el rentista D. Trifón; 
el banquero D. Lesmes, y otros y otros más de los 
inevitables y de los irresistibles; amén de alguna gen¬ 
te menuda y obscura, pero aficionadísima á corre¬ 
tear por los escenarios, á la husma de aventurillas. 
Y no hablo de redactores y gacetilleros de una do¬ 
cena de periódicos y de periodiquines, porque de 
esos tales ya es sabido que han de hallarse en todas 
partes y á cualquier hora. 

Algún descanso había que conceder á los artistas 
si habían de conservar fuerzas para apechugar con 
el resto del ensayo. La opinión dominante se acen¬ 
tuó en aquel sentido, y aun se manifestó explícita¬ 
mente en forma de variadas solicitudes y reclama¬ 
ciones. 

Y además del descanso, no les habría venido mal 
un prosaico tenteempié á la mayor parte de aquellas 
hadas, amazonas, sílfides y divinidades de pega. 

Unas cuantas muchachas, de las más pizpiretas y 
traviesas, tomaron por su cuenta á D. José; y al 
cabo le engatusaron y arrancáronle la concesión de 
importantes municiones de boca. 

El conde de la Empanada y el barón de Temble¬ 
que tenían también sus grupos de amigas dispues¬ 
tas á comérselos vivos si no se apresurasen á obse¬ 
quiarlas con cualquier golosina. 

Corrió el infeliz avisador con el encargo ó con los 
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encargos; y á vuelta de algunos viajes y transcurri¬ 
do poco rato, ya andaban por allí tres ó cuatro ca¬ 
mareros del café-restaurant de la esquina, portado¬ 
res de jamón dulce, sandwiches, pastelillos, dulces y 
otros comestibles, con su correspondiente acompa¬ 
ñamiento de bebestibles embotellados. 

Aquello se animó; y el sexo débil competía con 
el fuerte en lo de lucir su humor desenfadado y su 
buen diente. Ya se ve: no 
hay cosa como el ejercicio 
para despertar el apetito, 
ni nada como el vino y las 
chicas desenvueltas para 
alegrar la conversación y 
avivar la chacota. 

Media docena de italia¬ 
nas, gente nueva en aque¬ 
lla temporada, llegadas po¬ 
co había con otras más 
para reforzar el cuerpo de 
baile, me traían mareado 
al vizconde del Lirio, que 
ya era de suyo medio me¬ 
mo. Y no se contentaban 
con hacer presa en aquel 
calaverilla en agraz, sino 
que extendían cuanto les 
era posible sus ambiciosas 
miras de conquista, como 
era muy natural. Natural 
era también que las indíge¬ 

nas comenzasen á mirar 
con malos ojos semejante 
invasión de territorio, y á 
sentirse de que los aficio¬ 
nados habituales se distra¬ 
jesen más de lo justo, atraí¬ 
dos por la novedad y has¬ 
ta por lo dulce y meloso 
del habla de las orillas del 
Amo. 

A ser posible taquigra¬ 
fiar las cien conversaciones 
que se entrecruzaban, sal¬ 
picadas de donaires, chis¬ 
tes de mejoró de peor ley, 
alusiones picantes, chafal¬ 
ditas y chilindrinas de to¬ 
do color, pardiez que se 
formaría un mosaico por 
demás curioso y entreteni¬ 
do. Pero se hacía tarde, y 
ya Rufino y los maestros 

volvían á bregar para po¬ 
ner punto al intermedio y 
recomenzar la tarea. 

Prolongóse ésta hasta 
más allá de la madrugada; 
y no se acabó el ensayo 
porque ya no hubiese qué 
ensayar, sino porque, lite¬ 
ralmente, los artistas ya no 
podían con su alma. 

Ya era hora de que cada 
mochuelo se fuese á su 
olivo. Miguel y yo acom¬ 
pañamos á la Carmen y á 
la Chata. El airecillo hela¬ 
do que corría por las ca¬ 
lles de la coronada villa, 
convidaba á embozarse 
bien y á andar de prisita 
en busca del domicilio y 
en demanda del descanso tan necesario á gentes 
que habían trasnochado y que volverían á trasno¬ 
char antes de mucho; esto habría sido lo regular. 
Pero precisamente porque lo era, no habíamos de 
hacerlo nosotros, acostumbrados como estábamos 
entonces á vivir de la manera más irregular posible. 

¡Cuánto diera ahora por poder recuperar las mu¬ 
chas noches y los muchos días mal perdidos y peor 
empleados en mi mocedad, que á la postre me aca¬ 
rrearon la pérdida de varias asignaturas de mi carre¬ 
ra, de aquella carrera que se hizo interminable, y 
agotó la paciencia y el bolsillo de mi buen tío el ca¬ 
nónigo de Burgos! 

Por la copia, E. Bertrán. 

(Dibujos de P. M. Bertrán.) 

LA MUERTE DEL PAPA LEÓN XIII 

Después de la aparente mejoría que se observó en 
los últimos días de la enfermedad, prodüjose el 18 
en el estado del papa una recaída que hizo prever 
el próximo fin del augusto enfermo. Omprendién- 

Monseñor Cagiano de Acevedo acercóse al papa 
y le pidió la bendición para sus familiares, á lo que 

aquél respondió: 
- ¡Sea esta mi despedida!.. ¡Sí, sí, pobres hijos 

míos, les bendigo! . . 
El enfermo iba perdiendo el conocimiento por 

instantes, y pocos minutos después presentábanse 
los síntomas de la agonía. 

Penetraron entonces en 
la habitación los tres sobri¬ 
nos del papa, los condes 
Luis, Camilo y Ricardo, 
quienes le besaron la mano. 
El moribundo les recono¬ 
ció y les bendijo diciendo: 

- ¡Nos volveremos á ver 
en el Paraíso! 

Fué el último destello 
de aquella poderosa inteli¬ 
gencia. 

El doctor Lapponi ob¬ 
servaba continuamente el 
pulso del enfermo; Monse¬ 
ñor Vanutelli encomenda¬ 
ba con voz conmovida el 
alma de León XIII y Mon¬ 
señor Piffieri recitaba las 
preces de los agonizantes. 

A las tres y cuarto, los 
cardenales Angelí, Marzo- 
lini, Bisleti, Misciatelli y 
otros fueron á rezar á la 
sala del Trono. 

Pasaron todavía algunos 
minutos; Lapponi hizo la 
última tentativa adminis¬ 
trando al papa tres inyec¬ 
ciones de alcanfor. León 
XIII abrió los ojos y dijo: 

-¡Ha llegado la hora! 
¡Me encomiendo á Dios! 

Entraron de nuevo en 
el cuarto los cardenales; 
Monseñor Vanutelli pro¬ 
nunció algunas palabras 
para confortar al moribun¬ 
do, cuyos párpados se agi¬ 
taron como si quisiera abrir 
los ojos. 

El doctor Lapponi se¬ 
guía observando las pulsa¬ 
ciones, que eran cada vez 
más débiles; de pronto, 
acercó su rostro al del pa¬ 
pa, le puso la mano sobre 
el corazón y al cabo de un 
momento, volviéndose á 
los circunstantes, exclamó: 

- ¡El papa ha muerto! 
Inmediatamente, el Pe¬ 

nitenciario, Monseñor Va¬ 
nutelli, mandó llamar álos 
cardenales que se encon¬ 
traban en el Vaticano. An¬ 
tes que ellos fueron intro¬ 
ducidos en la cámara mor¬ 
tuoria los embajadores de 
Francia, Austria y España 
y los ministros de la Argen¬ 
tina, Chile y Brasil, los 
cuales, en unión délos pur¬ 
purados presentes, que eran 
en número de 15, besaron 

la mano de León XIII, mientras se presentaba el 
piquete de guardias nobles que había de hacerse 
cargo del cadáver. 

Después acercóse al lecho el cardenal camarlen¬ 
go Monseñor Oreglia: el rostro del papa estaba cu¬ 
bierto con un velo blanco; los penitenciarios de San 
Pedro rezaban los salmos de la penitencia y las pre¬ 
ces de los difuntos. 

El camarero Pío Centra levantó el velo que cu¬ 
bría la cara del pontífice y el camarlengo aproximó¬ 
se al cadáver, se arrodilló, oró en voz baja, y luego 
levantándose golpeó por tres veces la frente del ca¬ 
dáver con un pequeño hisopo y otras tantas llamó 
al papa por su nombre de pila: 

- ¡Joaquín, Joaquín, Joaquín! 
Y luego pronuncióla fórmula que anuncia oficial¬ 

mente la defunción del pontífice: 
- ¡El papa está verdaderamente muerto! ¡Muerto! 
Oyendo lo cual, los circunstantes se arrodillaron 

y el camarlengo entonó el De profanáis, dió la ab¬ 
solución y roció el cadáver con agua bendita. 

El glorioso pontificado de León XIII había ter¬ 
minado. - R. 

dolo también así León XIII, confesóse con Monse¬ 
ñor Pifferi y recibió de Monseñor Vanutelli la ben¬ 
dición in articulo mortis, exclamando luego que la 
hubo recibido: 

- ¡Parto para la eternidad! 
Poco después, á cosa de mediodía del 20, cuando 

ya apenas daba señales de vida, manifestó deseos 
de ver nuevamente á los cardenales; entonces entra¬ 

La enfermedad de León XIII 

El camarero Pío Centra dando noticias á los cardenales del estado del papa. - 2. Los cardenales Rampolla 

y Oreglia dirigiéndose á la capilla privada para orar por el restablecimiento del papa. - 3. El papa confesán¬ 

dose con Monseñor Pifferi. - 4. Los médicos que han asistido al papa durante su última enfermedad. - 5. Pío 

Centra, camarero privado del papa (dibujo de Amato.) 

ron en la habitación los cardenales Oreglia, Respi- 
ghi, Mathieu, Ferrata, Cassetta, Di Pietro, Casali, 
Cavagnis, Segna, Gennari, Satolli, Vives, Tripepi, 
Della Volpe, Gotti, Machi, Agliardi, Vanutelli, Ca- 
vicchione, Pierotti, Martinelli y Cretoni, que se si¬ 
tuaron en torno del lecho del pontífice, el cual pa¬ 
reció reconocerles y les dijo: 

- ¡Adiós, adiós..., este es mi último momento! 
Y volviéndose al cardenal camarlengo Oreglia, 

añadió, mirándole fijamente y oprimiéndole con 
fuerza la mano: 

- ¡Adiós..., os recomiendo la Iglesia! 
Los cardenales, profundamente emocionados, 

besaron uno á uno la mano del papa y salieron de 
la estancia. 

Quiso en aquel momento León XIII alzar la ma¬ 
no para bendecirles, pero ya no pudo. 

Después desfilaron por delante del pontífice los 
embajadores y ministros de Rusia, Francia, Bélgica, 
España, Portugal, Argentina, Prusia, Austria y Ba- 
viera, los jefes de los cuerpos armados del Vaticano, 
los miembros de la antecámara pontificia y algunos 
periodistas católicos. 
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EL «EXACTO» 

(recuerdos de un curial viejo) 

«El Exacto,» asi le llamaban todos 
cuantos le conocían, y á creer lo que 
referían de este extraño personaje los 
que le trataron siendo todavía un 
niño, siempre, desde sus primeros 
años, había sido igual. 

La misma exactitud tenía para en¬ 
trar en la escuela y salir de ella sien¬ 
do un chicuelo, que más tarde la 
tuvo para ir á su oficina, á los escri¬ 
torios donde su cronométrica estan¬ 
cia era un asombro, y á las citas, vi¬ 
sitas y entrevistas con amigos, jefes 
y compañeros. 

Llegó a ser uno de los más acau¬ 
dalados y afortunados banqueros de 
la plaza mercantil madrileña; desde 
sus primeros pasos dados por su 
cuenta en la vida dé los negocios, su 
figura sobresalió entre todas las del 
mundo bursátil y financiero, y el que 
principió tomando giros á descuento, 
gracias al poquillo dinero que había 
ahorrado en las casas donde emplea¬ 
do estuvo y á algunas pequeñas su¬ 
mas que le adelantaban los que fue¬ 
ron sus principales,, acabó, merced á 
acertadas jugadas de Bolsa, por po¬ 
seer un capital más que suficiente 
para sus negociaciones. 

Su exactitud, rayana casi en lo ri¬ 
dículo por lo exagerada, era su carac¬ 
terística, y esto fue lo que pronto le 
hizo distinguirse de sus demás com¬ 
pañeros, y rivales muchos de ellos, 
que en este punto no lograban com¬ 
petir con él, pues dígase lo que se 
quiera de los bolsistas y hombres de 
negocios, no todos ellos, ni siquiera 
una mitad, en especial en España, se 
distinguen por la exactitud. 

Por eso este nuestro hombre, que 
la tenía matemática como péndulo 
perfeccionado de un observatorio, lla¬ 
mó desde luego la atención, y mucho más cuando 
se supieron y se comentaron varias veces en los co¬ 
rrillos de la Bolsa, en la última hora del Bolsín y á las 
puertas dél Banco y de la Deuda, detalles tan extra¬ 
ordinarios como los de haber protestado una subas¬ 

ta del Amortizable porque la Junta se constituyó «« 
minuto después de la hora marcada (el reloj del per¬ 
sonaje iba con el meridiano, y además él sentía al 
segundo las horas), y el de haber desdeñado buenas 
comisiones como agente porque un cliente tardaba 

tres minutos en acudir ála entrevista 
convenida. 

El vulgo, y vulgo hay entre los 
técnicos de todos los oficios y profe¬ 
siones, pues que vulgo no es sólo el 
profano, sino también el profesional 
ignorante, no paró mientes cuanto 
era de suponer en la principal virtud 
del banquero; y en su tendencia á 
generalizar, aun cuando le denominó 
el Exacto, lo conceptuó como el for¬ 

mal, sin observar que su formalidad 
no pasaba de las horas, pero que no 
se refería á cantidades; más claro, 
que aquel sujeto que por un retraso 
de unos segundos en un concurso de 
acreedores promovía un incidente, 
no reparaba en que hubiese en una 
liquidación de fin de mes una dife¬ 
rencia de diez céntimos. 

Feliz, dichoso, alegre y opulento 
vivía el banquero, cuando una opera¬ 
ción mal prevista que dió pésimos 
resultados, una baja inesperada, de 
esas que ni el más lince puede pre¬ 
ver, le hundió casi de repente en la 
ruina. Su miseria iba á ser tan rápida 
como su opulencia. 

El bolsista en un principio no se 
apuró; tenía buenos amigos, algunos 
le debían su fortuna, acudió á ellos; 
pero se hicieron los sordos á sus in¬ 
dicaciones y á sus demandas. 

Comenzó á dudar de sus amigos y 
de sí mismo, y resolvió suicidarse; 
después de todo, la vida en la más 
completa escasez; volver, no volver, 
sino estar peor que antes había esta¬ 
do durante el aprendizaje de su ocu¬ 
pación, era para él vergonzoso, inau¬ 
dito, insoportable. 

Acordóse de un amigo más, del 
último, del que él consideraba, por 
lo mismo, el más verdadero y desin¬ 
teresado, y le escribió una lacónica 

carta en la que - como hombre acostumbrado á ma¬ 
nejar grandes sumas — le pedía la friolera de seis mil 
duros, lo más imprescindible para salir por el mo¬ 
mento adelante. 

Pero le fijaba una hora: las dos de la tarde para 

EL CARDENAL CAMARLENGO MONSEÑOR OaBGLtA CERTIFICANDO LA MUERTE DE LEÓN XIII, dibujo de Amato 
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Monseñor Joaquín Pecci, más tarde León XIII, nuncio 
rodeado de su familia. Fotografía hecha en 1867 

camarlengo quien negocia con las potencias y con el Quirinal, 
los talentos diplomáticos del cardenal Oreglia, su perspicacia 
y su energía, le hacían especialmente apto para el gobierno 
provisional de la Iglesia y para resistir á posibles exigencias 
del gobierno italiano. Después, el transcurso del tiempo reali¬ 
zó su obra de pacificación; sobre todo desde que por razón de 
edad había sido nombrado decano del Sacro Colegio, el car¬ 
denal Oreglia demostraba mayor asiduidad y deferencia hacia 
León XIII, el cual, á su vez, era con él más afectuoso que 
antes y aun le consultaba sobre los más difíciles problemas del- 
gobierno de la Iglesia. 

En su doble calidad de camarlengo y decano, el cardenal 
Oreglia será papa durante algunos días, y aunque se le inclu¬ 
ye entre los papables, no es probable, según parece, su elec¬ 
ción, porque en general es poco simpático á las potencias, cir¬ 
cunstancia que seguramente no dejará de tomar en considera¬ 
ción el Conclave. 

Las tres edades de la vida, 
cuadro de Lorenzo Lotto.—Este 
famoso pintor veneciano nació á fines del 
siglo xv y murió en 1554. Dicen algunos 
que fué discípulo de Leonardo de Vinci, 
pero la opinión más común le cuenta entre 
los artistas que recibieron las lecciones de 
Juan Bellini y entre los imitadores del Gior- 
gione. Procuró adquirir un estilo propio 
uniendo á las cualidades de color y orna¬ 

mentación de la escuela veneciana el carácter grandioso del 
último maestro citado y la belleza más ideal de Vinci, y se 
mostró original, sobretodo introduciendo en sus composiciones 
actitudes completamente nuevas, oposiciones nunca vistas, sin 
ser extravagantes, y perspectivas felizmente presentadas. Figu¬ 
ró entre los artistas más notables del Renacimiento, tan fecun¬ 
do, como es sabido, en pintores notables. En 1513 se trasladó 
de Venecia áBérgamo, en donde pintó casi todos sus cuadros, 
y más tarde fijó su residencia en Loreto, en donde falleció. 
Sus más notables obras figuran en los templos de Bérgamo, 
Ancona y Venecia, en el Museo del Louvre de París, en el de 
Madrid, en la Pinacoteca de Munich, en el Museo de Berlín y 
en el palacio Pitti de Florencia. «Lorenzo Lotto, ha dicho un 
crítico, es demasiado ignorado de nuestros días, mas no por 
esto deja de ser uno de los talentos más admirables del siglo 
de oro de la pintura; desgraciadamente, su obra no cuenta más 
que con un número muy reducido de creaciones de primera 

en Bruselas, 

P. Gómez Candela. 

NUESTROS GRABADOS 

Un alto en la cantina, cuadro 
de José Moreno Carbonero.—Nues¬ 
tros lectores conocen algunas de las obras 
magistrales de este excelente artista, inspi¬ 
radas en las obras clásicas de nuestra litera¬ 
tura: mas si bien es cierto que en ellas se 
halla retratada la personalidad de Moreno 
Carbonero, no lo es menos que ha produ¬ 
cido otras obras en que aparece como ha¬ 
bilísimo pintor, dueño de la luz y del color. 
A este género pertenecen, entre otras, las 
tituladas «La venta del sevillano,» «La Ro¬ 
mería del Rosario.» «Un alto» y la que re¬ 
reproducimos, todas dignas de aplauso y 
evidente manifestación de la valía y mérito 
del artista. 

tener en su poder aquel dinero, pues á las dos y me¬ 
dia tenía que empezar á pagar las primeras diferen¬ 
cias. 

El bolsista se paseaba sereno, pero preocupado, 
por su despacho; miró el reloj de su bolsillo y el 
que había colgado de la pared, y un instante des¬ 
pués de marcar ambos las dos, oíase una detona¬ 
ción: el Exacto acababa de levantarse la tapa de 
los sesos. 

Avisaron á las autoridades; constituyóse el juz¬ 
gado; procedióse á las primeras diligencias y al 
levantamiento del cadáver, y se comenzó á hacer 
el inventario. 

Un caballero que acababa de apearse de unco- 
che, subió rápido la escalera y entró descompues¬ 
to donde yacía el muerto. 

Era el amigo que le llevaba los seis mil duros, 
como lo demostró con su turbación y con enseñar 
la cartera llena con una cantidad de billetes que 
no bajaría del doble. 

Llegó tarde; media hora antes y todo se hubie¬ 
se salvado. El Exacto habíalo sido hasta este mo¬ 
mento; había cumplido su última exactitud. 

El cardenal Oreglia.—Luis Oreglia de Santo Ste- 
fano nació en el Piamonte en i82S;hijo de una familia aris¬ 
tocrática, entró por derecho propio en la Academia de No¬ 
bles eclesiásticos, escuela privilegiada en donde la prepara¬ 
ción para la diplomática ocupa un puesto preponderante y 
cuyos alumnos pueden ser nombrados cardenales sin haber 
ejercido el ministerio sacerdotal. Después de haber sido 
prelado en la corte pontificia, referendario de la firma del 
papa é internuncio en Holanda y en Portugal, fué revestido de 
la púrpura cardenalicia en 1873. 

Los comienzos de su carrera diplomática fueron brillantes: 
su distinción y su talento le aseguraron muy pronto grandes 
triunfos, á lo cual le ayudó poderosamente su conocimiento 
profundo de multitud de lenguas y literaturas extranjeras. 

A la muerte de Pío IX, mostróse poco favorable á la elec¬ 
ción de León XIII, y esto hizo que sus relaciones con el Vati¬ 
cano fueran, al principio del nuevo pontificado, bastante frías, 
limitándose á lo puramente oficial. 

Aferrado á la política de Pío IX y relegado á la Congrega¬ 
ción de Ritos, parecía caído en la más irremediable desgracia, 
cuando por muerte del cardenal Consolini quedó vacante en 
1885 la dignidad de camarlengo, y aunque parezca extra¬ 
ño que León XIII llamara á ocupar tan importante cargo á 
ouien no desperdiciaba la ocasión de combatir su política, así 
fué, con gran sorpresa de todo el mundo. 

Varias circunstancias explican, sin embargo, esta anomalía: 
en primer lugar, el cardenal Tacobini, que desempeñaba la Se¬ 
cretaría de Estado, quería desarmar al jefe de la oposición 
colmándole de honores; en segundo, León XIII no veía in¬ 
conveniente en confiar á un adversario funciones muy elevadas 
en apariencia, pero en el fondo sin ninguna importancia polí¬ 
tica hasta el momento de un interregno pontificio; finalmente, 
el papa tuvo en cuenta que siendo durante este interregno el 

La Justicia, cuadro de A. P. Agache.—Este ce- 
celebrado pintor francés cultiva con especial predilección el 
género simbólico, pero el simbolismo á que rinde culto resul¬ 
ta, por decirlo así, modernizado por la manera real y tangible 
con que nos presenta traducida en forma humana la idea abs- 

E1 cardenal camarlengo Luis Oreglia 

tracta en que se inspira. Este carácter de las obras de Agache 
se advierte claramente en el cuadro suyo que en el presente 
número reproducimos, como se advertía también en El conquis¬ 
tador, que publicamos en el número 1.048. «La justicia eterna 
tiene á su cargo la custodia del mundo» es el lema que lleva 
el lienzo que nos ocupa, y á él responde perfectamente toda la 
composición: la figura de la justicia, envuelta en negras vesti¬ 
duras, apoyando en el globo terráqueo el brazo que sostiene la 
espada emblemática, es de severa grandiosidad; su actitud de 
reposo, la expresión de su rostro meditabundo, la fijeza y se¬ 
renidad de su mirada, en la que se adivina una fuerza de pe¬ 
netración capaz de ahondar en las más recónditas acciones del 
alma humana, de llegar hasta las más escondidas intenciones, 
todo indica que en ella se simboliza, no la justicia terrena, fa¬ 
lible, sujeta á errores y á veces impulsada por las pasiones, 
sino de esa otra jnsticia que no puede equivocarse porque ema¬ 
na directamente de Dios, que reserva para otra vida el premio 
ó el castigo verdaderos y definitivos de nuestros actos, y que 
ya en ésta deja sentir el peso de sus fallos recompensando las 
buenas acciones con esa interior satisfacción á nada mundano 
comparable y castigando las malas con esos remordimientos 
que torturan el corazón y que para muchos han de ser más terri¬ 
bles que todas las penas corporales inventadas por los hombres. 

Monseñor Joaquín Pecci rodeado de su fa¬ 
milia.—La fotografía que adjunta reproducimos representa 

al difunto papa León XIII cuando era nun¬ 
cio en Bruselas, es decir, en 1867; en ella, 
Monseñor Toaquín Pecci está rodeado de 
dos de sus hermanos y de sus sobrinos, hi¬ 
jos de Carlos Pecci. 

fuerza; pero tienen éstas tal valor, que bien se las puede com¬ 
parar con los más hermosos monumentos de la historia del 

arte.» 

Dos buenos amigos, cuadro de E. Dinet.—Para 
sacar partido de un asunto de escasa importancia, para hacer 
que nos interese un tema que por sí mismo nada de particu¬ 
lar ofrece, se requiere ser muy hábil artista, á fin de que lo 
que no puede darnos el fondo de la obra lo encontremos en 
la forma con que el autor ha sabido presentárnosla. Tal su¬ 
cede en el lienzo de Dinet, que no vacilamos en calificar de 
bellísimo, á pesar de que ni plantea ningún problema de los 
que ála actual sociedad preocupa, ni encierra ningún pen¬ 
samiento de esos que obligan á meditar: contemplamos el 
cuadro y nos impresiona gratamente; analizamos su factura 
y admiramos la corrección del dibujo, la facilidad del trazo, 
la elegancia de la composición: ¿qué más podemos desear en 
una creación artística? 

Paseo por el mar, cuadro de Lionel-Walden. 
- Este cuadro del notable pintor norteamericano nos pro¬ 
duce el efecto de un himno en honor de la naturaleza, de la 
vida al aire libre, lejos de las malsanas influencias de las 
ciudades, de esa existencia de trabas, convencionalismos y 
mentiras que debilitan el cuerpo y deforman el alma. Estos 
cinco chiquillos respiran salud, robustez, alegría; gozan en 
la contemplación del mar, esa sublime maravilla que sien¬ 
ten aun sin comprenderla; tienen un corazón sano dentro 
de un cuerpo sano. Quizás cuando sean hombres sientan 
envidias hacia los privilegiados de la fortuna, pero ahora 
no cambiarían de fijo su suerte por la de los niños de fami¬ 
lias aristocráticas que tal vez frecuenten aquellas playas y 
que no pueden moverse sin permiso de la grave institutriz, 
ni salir á paseo sino entre ayas y criados, al paso que ellos, 
libres como el pájaro que vuela por los aires, gozan sin limi¬ 
tación alguna de cuantos placeres ofrece á los niños, á los 
pobres más que á los ricos, la madre naturaleza. 

Convoy en marcha, cuadro de Joaquín Frei- 
xes.— Es indudable que la pintura militar es uno délos 
géneros que más dificultades ofrece, puesto que además de 
ser preciso el concurso de los demás, exige conocimientos es¬ 

peciales, de carácter técnico, la mayor parte de las veces, sin 
cuyo auxilio no cabe la representación exacta y razonada de ti¬ 
pos, escenas ó cuadros que expresen con precisión las manifes¬ 
taciones de la vida militar. De ahí que sea limilado y reducido 
el número de artistas que se dedican al cultivo de este género, 
entre los que empieza á darse á conocer, con singular aprove¬ 
chamiento, el joven pintor Joaquín Freixes, aventajado discí¬ 
pulo de nuestro amigo el Sr. Capdevila. Véase el bonito lienzo 
que reproducimos, representando un convoy de Administra¬ 
ción militar en marcha, y podrán apreciarse las cualidades del 
novel y aprovechado artista. 

Teatros.— Barcelona. - La compañía Mariani-Paladini ha 
terminado sus tareas en Novedades, habiendo estrenado últi¬ 
mamente con buen éxito La comice, comedia en tres actos de 
Wolff: las funciones de beneficio de la señora Mariani y del 
Sr. Paladini fueron para una y otro grandes triunfos; la de 
despedida de la compañía ha sido una de las ovaciones más 
entusiastas y más cariñosas que se han presenciado en Barce¬ 
lona. En el Eldorado se han estrenado con buen éxito La 
Musa, idilio en tres actos de D. Salvador Rueda, y La escali¬ 
nata de un trono, drama en tres actos y en verso de D. José 
de Echegaray, ambas admirablemente puestas en escena y 
muy bien interpretadas, especialmente por la señora Guerrero 
y el Sr. Díaz de Mendoza. En el Tívoli se anuncia una com¬ 
pañía de ópera italiana dirigida por el maestro Arturo Ba¬ 
ratía. 

AJEDREZ 

Problema número 332, por K. Bayer. 

negras (9 piezas) 

a b c d o f g h 

blancas tó piezas) 

Las blancas juegan y.dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema n.° 331, 

I’OR J. KOHTZ Y C. IvOCKELKORN. 

1. Th6-b6 
2. C b 5 - d 4 
3- Cd4 — có 
4. T li 4 - d 4 mate. 

• R d 5 — e 5 
• R c 5 - d 5 
. Rds~d6 
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SONI A 
Novela original de Henry Greville. - Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

Preparó su inteligencia para los estudios y trabajos del porvenir 

- Acceda usted á lo que le pide, para recompen¬ 
sarle, dijo Dounia riendo groseramente y comple¬ 
tando el tocado de Lidia con un lindo capullo de 
rosa que colocó entre sus cabellos. 

La joven permaneció un momento silenciosa. 
- Lo que hacemos no está bien hecho; le enga¬ 

ñamos, y si llegara á saberlo... 
- ¿Cómo va á averiguarlo, si se marcha? Además, 

señorita, ese Boris no es para usted un buen parti¬ 
do. Una joven bonita como usted tendría que aguar¬ 
dar tres ó cuatro años para casarse con un pobre 
estudiante, mientras que, si quiere, puede casarse 
en seguida con un prometido rico y noble, como el 
joven propietario que viene aquí á visitar á usted. 

- Pero no debieras haberle prometido que le es¬ 
peraría, dijo Lidia como si fuera este el último grito 
de su conciencia. 

- Dígale usted, ante todo, que ya no le ama y 
que la obligan á casarse con otro, y luego ya verá 
usted cómo toma el portante. Si le habla con fran¬ 
queza se verá en seguida libre de él; sólo que se va 
á desesperar de tal suerte, que es capaz de matarla. 
Cuando me detuvo en la calle, me cogió el brazo 
con tal fuerza, que por poco me lo descoyunta. 

Lidia permanecía indecisa. 
- Si le habla usted, continuó Dounia, la dejará 

tranquila. Después irá usted dejando poco á poco 
de escribirle y no lo sentirá tanto, y finalmente le 
dirá usted que se va ó le dará cualquier otra excu¬ 
sa; en fin, ya encontraremos la manera de librarnos 
de él sin que se alborote. ¡Ea, señorita, póngase us¬ 
ted su abrigo y vamos á la calle, pues su madre es¬ 
tará lista dentro de un momento! ¿Llora usted? Mire 
que así se le van á poner los ojos encarnados. 

- Pero esto le hará sufrir mucho, dijo Lidia con 
voz débil; ¡voy á abandonarle cuando tanto me ama! 

-¿Prefiere usted casarse con él* huir de aquí,sin 
ropas, sin dinero, maldecida de su madre, para ir á 
vivir rodeados de lobos en su choza de Grebova? 
Escríbale usted cuatro líneas; en seguida vendrá á 
robarla; pero todos los días que le queden de vida 
se arrepentirá usted de semejante resolución. ¿No se 
decide? ¡Qué lástima! 

- No haces más que decirme cosas que me con¬ 
traríen, dijo Lidia estrujando con impaciencia su 
pañuelo entre las manos. 

- No hago más que aconsejar á usted que tome 
el partido que crea más prudente, añadió la astuta 
doncella. Es usted bien tonta de inquietarse por él. 
Le parece cosa del otro jueves el abandonarle. ¡Gran 
Dios! Deje usted que pase tres meses en San Peters- 
burgo y ya verá cómo la olvida por completo, y si 
persiste usted en serle constante, usted será la aban¬ 
donada. ¿A los hombres quiere pedir fidelidad? Mire 
usted, yo tuve un novio, nos dimos uno á otro pala¬ 
bra de casamiento, tuvo que hacer un viaje, ¿y piensa 
usted que volvió? Pues no he vuelto á verle, si bien 
supe que se había casado con la hija de un sacris¬ 
tán. Desengáñese usted, todos los hombres son 
iguales. Si quiere seguir esperándole, él será el que 
la olvide á usted, y si no, el tiempo se encargará de 
darme la razón. 

Esa idea de quedar olvidada hizo brillar la cólera 
en la mirada hasta entonces indecisa de Lidia. 

- Tienes razón sobrada, dijo. Por otra parte, debo 
sacrificarlo todo para estar tranquila; no hay nada 
más enojoso que el estar de continuo con el temor 
de que se descubra nuestro secreto. Dame el abani¬ 
co, que oigo que me llama mi madre. 

Lidia salió de su cuarto con aquel continente de 
reina que tan bien le sentaba. 

Al día siguiente, Grebof se hallaba en la estación 
mucho antes de la salida del tren; pero no era el 
único que vagaba por aquella inmensidad, pues en 
Rusia la gente llega á las estaciones por lo menos 
media hora antes de que se abran las taquillas del 
despacho de billetes. Poco á poco las salas de espe¬ 
ra iban llenándose de viajeros cargados con toda 
suerte de equipajes y acompañados de sinnúmero 
de parientes y amigos. El tiempo hermoso y el ser 
domingo aquel día, hacían que fuese mayor la con¬ 
currencia de los que iban á presenciar la partida 
del tren. 

Toda aquella multitud andaba alegremente de un 
lado á otro: mozos vestidos con libreas que osten¬ 
taban galones rojos empujaban á la gente para ha¬ 
cer sitio á las mercancías y á los equipajes de cual¬ 
quier viajero de distinción, y grandes perros daban 
vueltas alrededor de sus amos, contestando con aire 
de supremo desdén á las caricias de los desconoci¬ 
dos. Boris había tomado sitio previamente en un 
vagón donde puso sus cachivaches y luego empezó 

á buscar á Lidia. Al ver que no estaba allí y que la 
buscaba inútilmente, dijo con fría rabia: 

- Debía habérmelo imaginado; es imposible que 
venga. 

De repente advirtió el sombrero de Lidia, debajo 
del cual se ostentaba su fresco rostro, y aproximán¬ 
dose á ella y saludándola ceremoniosamente, como 
si fuera persona de cumplido, la guió hacia un obs¬ 
curo rincón, donde empezó á hablar con ella. 

- ¡Cuán tarde vienes!, dijo. Apenas nos quedan 
cinco minutos. 

- No he podido venir antes, y si me has hecho 
venir para pelearte conmigo... 

- Lidia, ángel mío, los momentos son preciosos; 
no los perdamos y escúchame. Parto y mi ausencia 
será larga; respóndeme francamente: ¿tendrás valor 
para aguardarme? 

Lidia se ruborizó, y viendo que detrás de Boris 
Dounia le guiñaba el ojo, dijo: 

- Sí, te aguardaré. 
- ¿Lo has reflexionado bien? 
La joven hizo un gesto afirmativo. 
-Pues bien, toma en arras esta sortija; desde 

este momento eres mi esposa, dijo Boris tomándole 
la mano para ponerle el anillo en el dedo. 

Pero como tenía el guante puesto, la sortija no 
pudo pasar de la primera falange. Lidia, presa de 
gran turbación, se lo puso en la otra mano. El sem¬ 
blante de Boris se obscureció, pero volvió á sere¬ 
narse ante una sonrisa de su prometida. 

- Quítate el guante, dijo. 
Lidia se quitó con cierta repugnancia, no el de la 

mano derecha, sino el de la izquierda. 
Sonó entonces la segunda campanada de aviso; 

sólo faltaban unos instantes para la salida del tren, 
y Boris, poniendo una de las sortijas en el dedo que 
la joven le presentaba y poniéndose otra en el suyo, 
repitió: 

- Eres mi esposa y te amo. ¡Que el cielo me cas¬ 
tigue si te hago traición! 

El empleado recorría las salas agitando la campa¬ 
nilla: los dos novios se habían quedado solos, pues 
los pocos pasajeros retrasados que corrían presuro¬ 
sos hacia la puerta del andén no se ocupaban de 
ellos. 

-¿Lo oyes, Lidia?, repitió Boris; ¡que el cielo me 
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maldiga si te hago traición! Pasado mañana recibi¬ 
rás carta mía. 

-Se le va á escapar el tren, Sr. Boris, exclamó 
Dounia con voz melosa. 

- ¡Te quiero tanto!, continuó el joven, cuyos ojos 
reflejaban un cariño ardiente y cuya voz ahogada 
denunciaba todo su amor. Eres mi única esperanza, 
mi vida entera, no lo olvides. 

-Toque usted la última campanada, gritó en el 
andén el jefe de la estación. 

Boris se inclinó hacia Lidia, imprimió un beso 
rápido en sus labios, estrechó por última vez entre 
sus manos la de la joven y se lanzó al primer vagón 
que encontró, con gran descontento de los emplea¬ 
dos, mientras la locomotora dejaba oir su prolonga¬ 
do silbido. 

-¡Con tal de que no haya perdido el tren!, dijo 
Dounia á su.ama, que se había quedado pensativa. 

Las puertas del andén se cerraron, y lentamente 
fueron marchándose los parientes y amigos que ha¬ 
bían ido á despedir á los viajeros, tristes unos y ale¬ 
gres otros y hablando de asuntos indiferentes; las 
dos jóvenes siguieron aquella corriente. 

Al cabo de un instante, Lidia miró la sortija de 
oro, y por un movimiento instintivo y brusco la lle¬ 
vó á sus labios casi infantiles que apenas podían 
retener los sollozos. Luego bajóse el velo y apresuró 
el paso. 

-¡Vaya una ocurrencia esta déla sortija!, dijo 
de pronto Dounia. Afortunadamente se la ha puesto 
á usted en la mano izquierda y sólo vale en la de¬ 
recha. 

Lidia, sin contestar, oprimió por segunda vez la 
sortija sobre sus labios, 

- Tenga usted cuidado de que su mamá no la 
vea, dijo Dounia. 

La joven, sin responder palabra, se quitó la sorti¬ 
ja, no sin cierta dificultad, y la ató cuidadosamente 
en una punta del pañuelo. 

- No llore usted, señorita, que se va á estropear 
el cutis. Debiera usted estar contenta de verse libre. 

- No lo puedo remediar, repuso Lidia contenien¬ 
do sus lágrimas; se ha ido y no volveré á verle; y sin 
embargo, ha sido mi primer amor. 

En tanto que Lidia y su criada hablaban de esta 
suerte, Boris había ocupado el sitio escogido de an¬ 
temano, gracias al pasillo que, como los americanos, 
tienen los trenes de Moscou á San Petersburgo, y 
oprimiéndose febrilmente la cabeza entre las manos, 
pensaba en todo lo que había dejado tras de sí: en 
su aldea, en su madre, en su juventud, en Lidia y 
en su amor, y parecíale vagamente que este amor 
ya no le pertenecía por completo, y ante esta idea 
su corazón se desgarraba en una espantosa angustia. 

XIX 

Los primeros meses fueron terribles para Boris, y 
apenas llegado áSan Petersburgo se sintió asaltado 
por la nostalgia de su querida aldea y de los seres 
que había abandonado. Las cartas semanales que 
recibía de su madre y las más cortas de Lidia, no 
hacían sino acrecer el deseo que sentía de volver 
junto á ellas. 

Su trabajo era, sin embargo, agradable, y la per¬ 
sona que le había empleado era el mejor de los 
hombres; pero la razón no bastaba á vencer los sen¬ 
timientos exaltados que le sumían en la mayor des¬ 
esperación. 

Cuando quedó fijado el día de su marcha al ex¬ 
tranjero, Boris experimentó un nuevo disgusto. ¿No 
era suficiente verse condenado á vivir lejos de los 
suyos, sino que aún se hacía preciso aumentar la 
distancia que de ellos le separaba? Supo, sin embar¬ 
go, dominarse: el porvenir dependía de su perseve¬ 
rancia. Lidia le aconsejaba que partiera y su madre 
estaba resignada. Pero se le ocurrió una idea: pi¬ 
diendo tres días de licencia podía ir á abrazar á su 
madre y ver de paso á Lidia; así es que escribió in¬ 
mediatamente á su prometida y á vuelta de correo 
recibió esta contestación: 

«Querido Boris: No vengas, pues mañana salimos 
para asistir á una tía mía que está muy enferma y 
no sé el tiempo que pasaremos en su casa; quizá 
todo el verano, quizá solamente algunos días. No 
viene con nosotros Dounia, que ha encontrado otra 
colocación; no sé cómo hallar modo de recibir tus 
cartas, pero escríbeme á la lista de correos en Mos¬ 
cou. Da un modo ó de otro, procuraré recogerlas á 
nuestro regreso. Envíame tu dirección cuando estés 
en el extranjero para que te escriba, y no olvides á 
tu fiel 

>> Lidia.» 

Boris no quedó satisfecho al recibir aquella carta, 
pero comprendió que Lidia no era dueña de sus ac¬ 

ciones. Además, prometía escribirle; y sin embargo 
se le desgarraba el corazón al pensar que su prome¬ 
tida no podría recibir noticias suyas en tres ó cua¬ 
tro meses. «Después de todo, se dijo, no creo que 
esto la haga sufrir mucho.» 

En el momento de la partida, cuando iba á subir 
al coche que había de conducirle al ferrocarril, re¬ 
cibió una carta de su madre que decía: 

«Te mando mi bendición - escribía la pobre mu¬ 
jer en un papel manchado de lágrimas. - Que Dios 
te sirva de guía en tu viaje, hijo mío, y permita que 
vuelvas sano y salvo. Hemos rezado por ti en casa 
y en la iglesia; Sonia lloraba tan desesperadamente, 
que hemos tenido que darle un vaso de agua para 
calmarla. Me encarga que te diga que no se ha pe¬ 
leado con nadie desde que te marchaste, «ni siquie¬ 
ra con el perro.» Mientras te escribo está detrás de 
mí mirando la carta y repitiéndome que no olvide 
su encargo. Siempre hablamos de ti en cuanto esta¬ 
mos juntas, y procuramos conformarnos con la es¬ 
peranza de volver á verte. Sé dichoso, hijo mío, y 
acuérdate todas las mañanas al levantarte de tu ma¬ 
dre que rogará por ti.» 

Boris partió y los meses transcurrieron aguardan¬ 
do en vano carta de Lidia. Noda más fácil, pensa¬ 
ba, que echar una carta al correo; había tenido la 
precaución de darle su dirección á la lista de co¬ 
rreos, pero esta medida de prudencia no había, al 
parecer, influido en los actos de su prometida. El le 
escribía cada ocho días cartas largas, llenas de cari¬ 
ño, de reproches, de esperanzas..., pero todas que¬ 
daban sin respuesta, y el pobre joven se consumía 
en esta inútil espera y creía que Lidia estaba enfer¬ 
ma, que tal vez había muerto, sin que se le ocurrie¬ 
ra ni por un momento que pudiese haberle hecho 
traición. 

Al cabo de cuatro meses recibió al fin, la carta tan 
esperada y se encerró en su cuarto para leerla. 

«Querido Boris - decía Lidia: - Dounia ha vuelto 
apenas he llegado á Moscou, y tanto la he rogado, 
que ha ido á buscarme tus cartas; como desea vol¬ 
ver á nuestro servicio, porque la casa en que está 
ahora no le gusta, ha consentido en ello. He leído 
cuanto me has escrito, querido Boris, y te doy gra¬ 
cias por lo mucho que piensas en mí. No me escri¬ 
bas tan á menudo: el empleado de correos que 
guarda tus cartas ha dicho á mi criada: «Se conoce 
que el caballero que hace la corte á tu señorita tie¬ 
ne tiempo que perder.» 

»Esto es una tontería, ya lo sé; pero de todos mo¬ 
dos tengo un miedo horrible de que llegue á oídos 
de mi madre. Si me escribes una vez al mes me pa¬ 
rece que bastará, y aún no sé el medio de que po¬ 
dré valerme para recibir tus cartas, porque mamá 
no quiere volver á tomar á Dounia, pues dice que 
es muy grosera, y yo no podré disponer de nadie 
para esta clase de comisiones. Adiós, querido Boris; 
te escribiré tan á menudo como pueda. Amame 
siempre y piensa en tu 

»Lidia » 

Boris se sintió descorazonado y las lágrimas flu¬ 
yeron abundantes y ardientes de sus ojos, pensando 
que al cabo de cuatro meses de silencio, aquella 
carta seca y desamorada era lo único que se le ocu¬ 
rría á Lidia escribirle. Lleno de indignación, púsose 
á caminar á grandes pasos por la estancia; pero poco 
á poco su furor se calmó. Al fin y al cabo, Lidia no 
era elocuente, y en sus amorosos coloquios apenas 
hablaba; su educación frívola no le había enseñado 
á desenvolver su pensamiento. Pero ¿no aseguraba 
á Boris que le amaba? ¿Qué más quería, pues? 

Así tranquilizado, escribió á su vez otra carta en 
la que le daba gracias por la suya; pero seis meses 
después no había recibido áún contestación. 

Rogó y suplicó á Lidia que le diera noticias, le 
amenazó con un escándalo, luego volvió á suplicar: 
todo fué inútil. Un día, exasperado, le escribió así: 

«¿Me quieres ó no? Si tu promesa te pena, dilo; 
si alguien ha sido más afortunado que yo para ha¬ 
cerse amar de ti, dilo también y te devolveré tu pa¬ 
labra; pero en tanto que no lo sepa de cierto, con¬ 
tinuaré creyéndome tu prometido y seguiré escri¬ 
biéndote.» 

Cuando Lidia recibió este ultimátum., acababa 
precisamente de padecer un desengaño. Un oficial 
de la guardia que la había cortejado asiduamente 
durante seis semanas, se había marchado de pronto 
sin más despedida que algunas excusas vagas. Casi 
el mismo día, un diario de Moscou reproducía un 
suelto del sabio con quien trabajaba Boris en que se 
anunciaba un descubrimiento de documentos inédi¬ 
tos de gran importancia, «debido en gran parte á 
las pesquisas de un joven de talento, el Sr. Grebof, 
que de continuar por este camino tendrá bien pron¬ 
to un nombre en el mundo de la ciencia.» 

Lidia se encontró perpleja entre el fastidio que 
Boris le inspiraba y el deseo de tenerle de reserva 
para el caso en que se le presentara un partido me¬ 
jor; pero después de haber meditado mucho y leído 
una y otra vez la última carta de su novio, tuvo una 
inspiración maravillosa. 

«Cuando se ama - escribió - no es necesario re¬ 
petirlo continuamente; las sospechas que sientes me 
ultrajan y me hieres cruelmente con ellas. Si tienes 
confianza en mí, espera sin dudar de mi amor. No 
te escribiré más, pues esto es muy peligroso; pero 
en cuanto vuelvas, veremos si eres tú ó soy yo quien 
ha dejado de ser fiel.» 

Boris contestó con un torrente de reproches y de 
juramentos que llenaban diez y seis páginas; pero 
Lidia se mantuvo firme y no le respondió: mediante 
esta hábil maniobra, había comprometido á Boris y 
se había reservado su libertad. Este proceder tenía, 
sin embargo, sus inconvenientes. 

Boris sufrió horriblemente; un dolor agudo le des 
trozaba el corazón,recordando la felicidad perdida; 
sentía rencor hacia Lidia; sentíalo también hacia sí 
mismo y se consumía en una especie de rabia impo¬ 
tente. El sabio á quien acompañaba advirtió sus lu¬ 
chas interiores, y una noche, poniéndole la mano 
sobre el hombro, le dijo: 

- Amigo mío, no sabe usted buscar la paz donde 
se encuentra. No sé qué causa su pena; pero veo 
que padece usted. Acostúmbrese á pensar en lo 
irremediable, y entonces busque usted en el estudio 
consuelos más altos que los que puede dar una dis¬ 
tracción fútil. 

Boris aprovechó el consejo, y poco á poco su do¬ 
lor se amortiguó. «Si me ha engañado, se dijo, para 
ella será la vergüenza; yo esperaré y le llevaré mi 
corazón tal como cuando nos despedimos. Si conti¬ 
núa siéndome fiel...» 

A la idea de esta alegría, aún posible, su corazón 
se ensanchaba; pero luego supo dominarse y no 
pensar en esta dicha sino muy raras veces. Enton¬ 
ces su vida entró en este austero camino del trabajo, 
en donde el espíritu domado recoge tantos tesoros. 

Esta fidelidad á ciegas parecerá muy extrañadles 
lectores de nuestro país; pero no hay que olvidar 
que Rusia confina con Alemania y con Suecia y que 
estos dos países comparten con Inglaterra el privi¬ 
legio de las largas fidelidades, no siendo raro en 
ellos ver á dos prometidos que se aman y esperan 
la boda durante ocho y diez años y aun más. Lo 
que haría reir á nuestras gentes, á quien aquellos 
pueblos califican de ligeras, les parece á ellos muy 
natural, y Boris, obrando como obraba, no era me¬ 
jor ni peor que muchos otros. 

Por otra parte, habíase consagrado en absoluto al 
estudio, y el estudio es una amante celosa. 

En compañía del hombre austero y bueno que le 
había llamado á su lado, examinó durante muchas 
noches indescifrables manuscritos, y descubrió los 
mil íntimos y duraderos goces que sólo el trabajo 
útil y desinteresado puede proporcionar. Visitó las 
ciudades célebres por su ciencia, escudriñó los rin¬ 
cones más ignorados de sus bibliotecas, y de esla 
manera y por medio de aquella tensión continua 
preparó su inteligencia para los estudios y trabajos 
del porvenir. 

Las cartas de su madre, siempre tranquilas y re¬ 
signadas, le daban, sin que ella lo sospechara, lec¬ 
ciones de la más elevada moral. Aquella mujer, que 
había vivido siempre para su hijo y cuya ilusión ha¬ 
bía sido envejecer á su lado, permanecía sola y con 
la salud muy delicada; juntaba, á costa de grandes 
privaciones, algún dinero para el regreso de su que¬ 
rido hijo; empleaba sus largos y tristes ocios prepa¬ 
rando ropa para él y haciendo hilar tela para su fu¬ 
turo ajuar, sin que jamás se adivinara una queja, un 
pesar, en la serena melancolía de sus páginas bien 
repletas de letras. El deber obligaba á Boris á vivir 
lejos de ella, con lo que llegaría á ser un hombre 
verdaderamente bueno y útil, y esto era suficiente 
para tranquilizarla; su corazón noble y generoso no 
conocía otra ley. 

Sin embargo, una noche de Navidad, dos años 
después de la partida de Boris, la señora Grebof se 
sintió muy sola. La nieve, que aquel invierno había 
caído en gran abundancia, cubría la casa hasta la 
altura casi de las ventanas; fuera, reinaban el silen¬ 
cio y el frío. La viuda se aproximó á la ventana y 
miró al campo, levantando una punta de la cortina; 
su pensamiento voló más allá de la empalizada ne¬ 
gruzca que se distinguía apenas por encima del gran 
manto de nieve que todo lo envolvía; pensaba en 
su hijo. 

-¿Con quién pasará esta Nochebuena?, se dijo. 
¿Está contento? ¿Tiene á su lado algún amigo ó al¬ 
guna amiga? Porque está en la edad del amor. ¿Cuál 
será su esposa? ¿Será guapa? ¿Será buena? 
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Y pensando en su futura nuera, la señora Grebof 
dejó caer la punta de la cortina y lanzó un suspiro. 
Otro suspiro le respondió. Volvióse la anciana y vió 
á Sonia que, calzada con zapatos nuevos en honor 
de la festividad, entraba silenciosamente trayendo 
el samovar. 

La cafetera de cobre bruñido relucía como un sol 
al través de las nubes de vapor que se escapaban 
por los agujeros de la tapadera; la taza de la señora 
Grebof, puesta sobre el platito, hacía juego con el 
tarro de la nata; los panecillos dorados brillaban 
en la cesta, sobre una blanca servilleta. 

- ¡Qué bien lo has arreglado todo!, dijo la an¬ 
ciana con acento bondadoso. 

Los ojos de Sonia brillaron de satisfacción. La 
señora Grebof volvió á pensar en su hijo y de nue¬ 
vo suspiró. 

- ¡Sí, ama mía!, dijo Sonia respondiendo al 
pensamiento secreto de su bienhechora. ¡Si el amo 
estuviera tan bien servido, sería un consuelo para 
nosotras! 

Sorprendida al ver tan exactamente adivinado 
lo que pensaba, la anciana miró á la muchacha, la 
cual se sonrió. 

- ¿Quién te ha dicho que pensaba en mi hijo? 
preguntóle. 

-¡Oh, señora!, respondió Sonia. ¿Acaso no 
pensamos las dos siempre en él? ¡En quién po¬ 
dríamos pensar si no pensáramos en el amo! 

La señora Grebof se sirvió una taza de te sin 
decir palabra. Aquellas palabras de la chiquilla 
reflejaban demasiado exactamente sus propios 
sentimientos para que sintiera la necesidad de 
contestar. Sonia, de pie á su lado, le servía silen¬ 
ciosamente sin esperar sus órdenes. 

- Ya que tanto quieres á tu amo, dijo la buena 
señora al cabo de un instante, ve á buscar una r 
taza para ti; tomaremos el te juntas y hablaremos 
de él. 

Sonia, en el colmo de la alegría y envanecida al 
m:smo tiempo, obedeció y tomó el te que le servía 
la señora Grebof, cuya mano besó mientras le 
alargaba la taza, y se sentó en el ángulo de una 
silla. ¡Qué honor! ¡Tomar el te con la señora! 
Por centésima vez se hizo repetir la anciana cómo 
había sido Sonia arrancada de las brutales manos 
de la señora Goreline, y más de una lágrima rodó 
por las mejillas de ambas al pensar en las virtudes 
del adorado ausente. 

El plazo fijado para el compromiso de Boris 
había transcurrido con exceso, sin que el joven ni 
su principal sintieran deseos de modificar en nada 
su género de vida. Por muy grande que fuera el 
ansia del joven de volver á su patria, había com¬ 
prendido que sería una locura precipitar los aconte¬ 
cimientos y no aprovechar la ocasión que se le ofre¬ 
cía para completar sus estudios. 

Tres años habían transcurrido cuando terminaron 
sus trabajos, y entonces regresaron á Petersburgo, 
sin que por ello Boris dejara el servicio del filólogo; 
pues para completar los estudios hechos, era nece¬ 
sario compararlos con los documentos ya conoci¬ 
dos y sacar de ahí consecuencias nuevas para la 
ciencia. 

Apenas hacía dos días que estaban en Rusia, 
cuando el joven recibió una carta del sacerdote de 
su pueblo participándole que su madre estaba bas¬ 
tante enferma, que no se levantaba de la cama, y 
que, si podía, no dejara de ir á verla. 

Al recibir esta noticia Boris entró en el gabinete 
del sabio, que era ya más su amigo que su amo. 
Había salido. Boris dejó la carta abierta sobre el 
escritorio, y fué á arreglar su maleta.'Algunas horas 
después el filólogo entró en el cuarto del joven y 
le dijo: 

- Es natural que se marche usted y vengo á de¬ 
cirle que es completamente libre. Si, quiere usted 
volver á mi lado, sepa que le recibiré siempre con 
gusto, pues me he acostumbrado á su compañía y 
esta casa me parecerá triste sin usted; pero si pre¬ 
fiere quedarse en Moscou y vivir allí vida indepen¬ 
diente, creo que podré encontrar allí para usted re¬ 
laciones honrosas y un empleo que le permitirá con¬ 
tinuar nuestros queridos estudios. En fin, si desea 
usted algo que yo pueda buenamente darle, crea 
que cumpliré con gusto su deseo, y todo cuanto ha¬ 
ga por usted lo consideraré como el pago de una 
deuda. 

Sin contestar, Boris estrechó la mano de su ami¬ 
go, escribió una carta al príncipe Armianof, y aque¬ 
lla misma noche salía camino de Grebova. 

¡Cuán poco se parecía este viaje al que había he¬ 
cho tres años antes! Ahora también estaba triste é 
inquieto, pero con inquietud bien distinta de enton¬ 
ces. Su porvenir estaba asegurado, la vida se le pre¬ 
sentaba ahora fácil y honrosa, y por camino ancho 

y despejado podía lograr cuanto quisiera, y sin em¬ 
bargo, no pensaba en Lidia; lo que ocupaba toda su 
atención era su madre enferma, tal vez á causa de 
su ausencia. 

Pasó por Moscou y entrevió como en sueños los 
monasterios que en el camino se alzaban, mientras 
los pequeños caballos corrían al galope aguantando 
una lluvia fina y penetrante. Era en otoño, el triste 
otoño de Rusia, con su barro y sus días sin sol; con 
los árboles que apenas conservaban algunas hojas 

Sonia entraba en aquel momento con la lámpara 

amarillentas y el sombrío manto de abetos á lo lar¬ 
go de los desiertos caminos. 

Hela ahí, al fin, la casa querida, con su jardín 
anegado por la lluvia, las dalias ajadas por los fríos, 
dejando caer laciamente sus ennegrecidas hojas al 
lado de los palos en que sus troncos se apoyaban. 
Alguien le aguardaba bajo el abrigo de la glorieta; 
un oído atento ha escuchado el ruido de un carrua¬ 
je y una silueta elegante y delicada se dibuja en lo 
alto de la escalera. 

Es Sonia que, al verle, corre y es la primera que 
le saluda con un «¡Buenos días, amo mío!,» besán¬ 
dole la mano con expresión de dicha indecible. 

Ha olvidado á su anciana amiga, á su bienhecho 
ra, que se halla sin fuerzas y casi sin alientos en un 
cuarto obscuro; y ha olvidado que el hijo va á ser 
cruelmente herido en la persona de su madre... 

¡Pero acaso no ha vuelto el amo, trayendo con él 
el sol y la alegría que se había llevado años antes, 
el día aquel en que, envuelto en nieve, le vió des¬ 
aparecer en un recodo del camino! 

- ¿Y mi madre?, preguntó Boris álas criadas que 
le rodeaban. 

- ¡Vive, señor, vive, gracias á Dios!, contestó 
alegremente la cocinera quitándole su capa, empa¬ 
pada en agua. 

¡Vivía! Eso quería decir que podía haber llegado 
demasiado tarde. 

Entró, atravesó el primer cuarto, y antes de pe¬ 
netrar en el de su madre se detuvo un momento. 
¿Qué va á ver? ¿Verá todavía á su madre, ó la som¬ 
bra de lo que fué algún día! 

- Entre usted, murmuró una criada anciana; la 
señora sabe que ha llegado; ha hablado de usted 
toda la noche. 

Boris atravesó el dintel de la puerta y advirtió un 
rostro adelgazado que se iluminaba, unas manos ar¬ 
dientes que se tendían hacia él y una voz anegada 
en lágrimas de alegría que le llamaba por su nombre. 

-¡Boris, querido hijo, al fin te veo! 
El joven cayó de rodillas, con el rostro entre las 

manos de aquella madre que llora y le besa, vol¬ 
viendo sus ojos humedecidos por lágrimas de grati¬ 
tud hacia la imagen de la Virgen que mira plácida¬ 
mente en el vacío, sobre la cabeza de su hijo ado¬ 

rado. 

Las criadas, agrupadas junto á la puerta, se enju¬ 
gaban los ojos y murmuraban una devota acción de 
gracias. 

- Madre, dijo Boris cuando pudo hablar, ¿por 
qué me ha ocultado que estaba enferma? 

-No te lo he ocultado, hijo mío, contestó la se¬ 
ñora Grebof pasando la mano por entre los cabellos 
de su hijo; parece que he estado enferma, pero yo 
no lo había advertido. Ahora que has vuelto, verás 
qué pronto me pongo buena. Voy á levantarme y 

nos sentaremos juntos á la mesa como cuando tú 
convalecías de la escarlatina. ¿Cuánto tiempo es¬ 
tarás conmigo? 

- Todo el que usted quiera, querida madre. 
La señora Grebof se levantó efectivamente y pa¬ 

reció sentirse más fuerte. Boris era ya todo un 
hombre con su hermosa barba rubia y su andar 
seguro. Su madre no se cansaba de admirarle, y 
en tanto que le contemplaba decía: 

- ¿Me has dicho que tu porvenir estaba asegu¬ 
rado? 

Y oyendo la respuesta afirmativa de Boris, jun¬ 
taba las manos con ademán triunfante y miraba á 
su hijo como si quisiera comérselo con los ojos. 

— Ven á abrazarme, exclamaba al cabo después 
de largo rato de mirarle. 

En la vieja casa de madera había otra alma tan 
alegre como la suya: la de Sonia. 

La buscadora de pipas, medio salvaje, medio 
tzígana, se había convertido en una muchachita 
seria de reposados ademanes, que reía poco, ha¬ 
blaba menos y hacía una multitud de cosas con 
sin igual destreza. No se había vuelto mas guapa, 
sino que por lo contrario, delgaducha como esta¬ 
ba y habiendo crecido un poco, los huesos pare¬ 
cían quererle agujerear la piel y le daban un aire 
que ni era de mujer ni de chiquilla. A primera 
vista nadie podía descubrir si tenía doce años ó 
cuarenta; luego, examinándola con más detención, 
se advertía una boca bien formada, aunque seria, 
y unos dientes admirables que apenas descubría 
la risa, y en sus ojos grises ensombrecidos por 
largas pestañas brillaba una expresión de indeci¬ 
ble ternura cuando se fijaban en la anciana seño¬ 
ra ó en su joven amo. 

¡Cuán dichosa era! Su amo estaba allí y no ha¬ 
blaba de marcharse; la vieja Dacha, consagrada 
únicamente al cuidado de su ama, le dejaba arre¬ 
glar á su guisa el cuarto de Boris, quien sólo se 
ponía á gusto la ropa blanca que ella había plan¬ 

chado. ¿Cómo no sentirse completamente feliz? 
Una noche la señora Grebof, sintiéndose un poco 

débil, se había acostado temprano; Boris, después 
de un rato de lectura, miraba silenciosamente á So¬ 
nia que, ejerciendo de camarera, iba y venía sin ha¬ 
cer más ruido que una sombra. Cuando hubo aca¬ 
bado sus quehaceres y cerró la puerta, la señora 
Grebof dijo á su hijo: 

- Es una chica muy buena esta Sonia. ¿Tienes 
sus papeles y todo lo que la concierne? 

-Sí, madre mía; el general me los envió y los 
puse en regla antes de partir para el extranjero. 

- Durante tu ausencia, esta niña ha sido mi úni¬ 
co consuelo; cada día hablábamos de ti, y creo que 
muchas veces me ha impedido entristecerme con¬ 
tándome cuán bueno habías sido para ella. Has de 
procurar que no sea desgraciada; bastante lo había 
sido ya antes de venir aquí. 

-¿Y por qué lo sería?, respondió el joven son¬ 
riendo. Me parece que aquí no ha de temer nada. 

- Ahora no; pero cuando habré ido á juntarme 
con tu padre, pues es preciso pensar en el día en 
que yo falte, hijo mío, y que no puede estar muy 
lejos, esta niña no podrá continuar aquí. Si no pue¬ 
des quedártela para servirte, procura colocarla en 
casa de alguna familia respetable donde pueda estar 
bien. Si te casaras, y esto sería lo mejor que podrías 
hacer (continuó, mirándole como si le interrogara), 
tómala á tu servicio, pues cuidará muy bien á tus hijos. 

Boris seguía callado. 
-¿No has pensado aún en casarte?, añadió tími¬ 

damente su madre. 
- No lo sé; ya veremos. 
-Cuando te cases, Boris, hazlo con una mujer 

que tenga un corazón generoso y que te quiera mu¬ 
cho. Si fui dichosa con tu difunto padre, fué porque 
era muy bueno y jamás tuvimos el más pequeño al¬ 
tercado. Y tú te le pareces, añadió con ademán pen¬ 
sativo. ¡Ah! ¡Si pudieras ser completamente dichoso! 

- Lo procuraré, madre mía, respondió Boris. 
- Acuérdate de la pequeñuela; es una golondrina 

que Dios nos ha enviado para traer la dicha á esta 
casa, y desde que ha venido aquí ha venido también 
la suerte para nosotros. ¡No seamos, pues, ingratos 
con la Providencia! 

( Continuará.) 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

INVENTOS Y NOVEDADES 

La adrenalina, los rayos x y la curación del cáncer. Trata¬ 
miento radioterápico. - Motor para utilizar la fuerza de las 
olas. - La hulla blanca y los altos-hornos eléctricos. 

Entre los nuevos medicamentos, uno de los que 
más ha llamado la atención de los sabios es sin 
duda la adrenalina, ese medicamento hemostático 
por excelencia, que posee la notable propiedad de 
suspender de un modo rápido y completo la circu¬ 
lación sanguínea en los tejidos á los cuales se la 
aplica, sin destruirlos, ni alterarlos. Su acción dura 

Fig. í. — Motor movido por la fuerza de las olas 

solamente una media hora, permitiendo al faculta- 

tumores no es nueva, pues demostrada quedó en 
diversas experiencias verificadas en varios casos de 
cáncer superficial, casi todas con buen éxito. Hasta 
hoy, no había sucedido lo propio con el cáncer in¬ 
terior; de ahí, la sensación producida por el extraor¬ 
dinario caso de Lille. 

M. Albert Robin ha comunicado la observación 
de MM. Lemoine y Doumer á la Academia de 
Medicina de París, en 9 de junio próximo pasado, 
diciendo que, si bien no se acostumbra á hablar de 
curación cuando se trata de un cáncer interno y en 
especial de un cáncer del estómago, esto mismo 
motiva la presentación á la docta Academia de un 
caso que ha ofrecido todas las señales clínicas que 

permiten ordinariamente hacer el diagnóstico de 
un cáncer del estómago, que fué curado por la 
radioterapia. 

Se trata de una señora de 60 años, que no ha¬ 
biendo tenido durante su vida más enfermedad 
que una bronco-neumonía, en agosto del año 
pasado empezó á perder el apetito, enflaqueció 
en gran manera, sobreviniéndole diversas hemo¬ 
rragias, que la obligaron á consultar el caso con 
su médico el Dr. Baelde. A pesar de los buenos 
oficios del galeno, las hemorragias continuaban, 
y decidióse la enferma á consultar al Dr. Lemoi¬ 
ne, quien después de estudiar el caso con dete¬ 
nimiento, encontró un tumor del volumen de un 

huevo de gallina en el estómago. El diagnóstico 
tivo la práctica de la operación quirúrgica sin los fué: «tumor canceroso del estómago, con pronóstico 
inconvenientes de las hemorragias, aun en las mis- | mortal, en un tiempo relativamente corto, 
mas fosas nasales, cuya irrita¬ 
bilidad es de todo el mundo 
conocida. 

La adrenalina es un producto 
animal, un jugo orgánico cons¬ 
tituido por el principio activo 
de las cápsulas supra renales, ais¬ 
lado por el fisiólogo americano 
M. Takamine. 

Las innumerables dificultades 
qua es preciso vencer para ob¬ 
tener \u producto químicamente 
puro y la exigua cantidad que 
de dicha substancia contienen 
las cápsulas renales, son causas 
todas ellas que contribuyen á 
sostener el elevado precio á que 
se expende este producto: 200 
francos el gramo, ó sea la enor¬ 
me suma de 200,000 francos el 
kilogramo; la droga más cara 
que hoy existe. 

Para llenar de adrenalina un 
pequeño frasco, es preciso sacri¬ 
ficar un verdadero rebaño de 
bueyes. 

Este nuevo medicamento, que 
data tan sólo de ayer, ha recibi¬ 
do ya numerosas aplicaciones. 

Según el Journal despraticiens, 
el Dr. Fiessinger ha ensayado la 
adrenalina en el tratamiento de 
dos casos de cáncer externo con 
excelente resultado. 

El Dr. M. G. Mahu publica en 
la Presse medícale un sensacional 
artículo sobre la posibilidad y 
probabilidades de curar el cán¬ 
cer por medio de la adrenalina, 
afirmando que esta salutífera substancia produce la 
«supresión de hemorragias cancerosas, cesando los 
dolores, y de consiguiente la mejora rápida y persis¬ 
tente en el estado general.» 

M. Ch. Fiessinger refiere un caso muy curioso, 
que hace vislumbrar el hermoso porvenir que al 
nuevo producto la suerte le depara. Un enfermo 
fué operado tres ó cuatro veces, en el espacio de 
muy pocas semanas, de un cáncer en el pecho, que 
se le reproducía con persistente regularidad. Le 
aplicó la adrenalina con un poco de quinina y leva¬ 
dura de cerveza, y han transcurrido ya ocho meses 
desde la última operación, sin que el cáncer se haya 
reproducido por ahora. 

Y, por otra parte, afirma el Dr. Robin: la curación 
del cáncer es un hecho. 

¿Será cierto? ¿Se habrá encontrado ya el remedio 
radical contra el terrible cáncer? 

Ahora no se trata de la adrenalina, sino simple¬ 
mente de los rayos X, ó sea del tratamiento radio¬ 
terápico. 

Los profesores MM. Lemoine y Doumer, de Li¬ 
lle, han curado ó creen haber curado radicalmente 
un cáncer del estómago por medio de los rayos X. 
La noticia ha causado verdadero asombro al mundo 
médico, si bien la acción de los rayos X sobre les 

cebir halagüeñas y fundadas esperanzas, y ha paten¬ 
tizado una vez más que, para el tratamiento de los 
tumores cancerosos internos, hay que emplear apa¬ 
ratos radiográficos de gran potencia, para que sus 
radiaciones puedan penetrar y desarrollar su activi¬ 
dad en el interior de los tejidos. 

El efecto acumulativo de estas radiaciones exige 
una muy grande precaución en el empleo de este 
nuevo medio terapéutico. 

Muy de veras deseamos que ulteriores experien¬ 
cias confirmen, en todas sus partes, el notable re¬ 
sultado conseguido por MM. Lemoine y Doumer, 
que, á estas horas, ha colmado ya de júbilo y espe¬ 
ranzas á muchos desgraciados cancerosos. 

Con frecuencia nos detallan las revistas científicas 
la descripción de caprichosos aparatos inventados 
para aprovechar la fuerza de las olas del mar; pero 
desgraciadamente la mayoría de los mismos no sa¬ 
len del dominio puramente especulativo, y aun los 
que parecen prácticos, adolecen del defecto de ver¬ 
se fácilmente inutilizados por el embate de la menor 
borrasca. 

Hoy se está ensayando en Inglaterra un motor 
de este género (fig. 1), pero de nuevo sistema, que 
utiliza tan sólo el empuje horizontal, ejercido por 
la ola en el momento de romperse ó estrellarse con¬ 
tra un plano vertical. Este plano está formado por 
un chasis que puede oscilar alrededor de la base. 

Una tabla unida á un flotador, 
que por un sencillo mecanismo 
puede deslizarse sobre el chasis 
para colocarse á nivel del agua 
ó por debajo del mismo, recibe 
el embate de las olas. El movi¬ 
miento oscilatorio puede comu¬ 
nicarse á una máquina cualquie¬ 
ra, una bomba, por ejemplo, me¬ 
diante una sencilla disposición 
de palancas combinadas. 

Para resguardar el aparato de 
las fuertes borrascas, basta dejar 
que el flotador se llene de agua, 
cuyo peso arrastra el plano ver¬ 
tical, deslizándose sobre el cha¬ 
sis, al fondo de la masa líquida, 
quedando de consiguiente inmó¬ 
vil el aparato. 

Fig 2. - Alto horno eléctrico para la fabricación de acero en Sivet 

Los ingenieros de todos los 
países organizan con gran inge¬ 
niosidad y audacia el aprovecha¬ 
miento de esos preciosos ma¬ 
nantiales de fuerza motriz, de la 
«hulla blanca,» es decir, de los 
saltos de agua que provienen 
de la fusión de las nieves de las 
altas montañas. 

Francia utiliza hoy ya más 
de 500.000 caballos de fuerza 
suministrados por Ja «hulla 
blanca.» 

Uno de los aprovechamientos 
de este género de mayor impor¬ 
tancia es el de Vouvry, junto á 

Previa autorización de la enferma, se procedió á 1 la orilla izquierda del Ródano, que utiliza las aguas 
aplicarle los rayos X. La primera aplicación se la del lago Tanay con un desnivel de 950 metros de 
hizo el Dr. Doumer, el día 7 de enero último: des- | altura, 
pués de tres nuevas aplicaciones, el día 
15 de febrero, se pudo apreciar que el 
tumor había disminuido más de la mitad. 
La enferma se alimentaba con yemas de 
huevo y leche. 

Después de siete nuevas aplicaciones 
radioterápicas, observaron Lemoine y 
Doumer que el tumor había desapareci¬ 
do por completo: cesaron los dolores, los 
movimientos torácicos se hacían con re¬ 
gularidad y la enferma había recobrado 
por completo el apetito. 

Gracias á un procedimiento especial 
del Dr. Doumer pudo también evitarse la 
erupción local que la acción de los rayos 
X acostumbra á producir sobre la piel. 

El 23 de abril próximo pasado, un nue¬ 
vo examen del estómago de la enferma 
ha demostrado evidentemente que no 
existe tumor ni enfermedad de ninguna 
clase, quejándose ella solamente de que 

engorda demasiado. Fig. 3. - Tubo de 3’30 metros de diámetro para la conducción 
Este caso extraordinario permite con- de las aguas del salto de Champs (Grenoble) 
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El salto de agua de Champs, junto á Grenoble, 
emplea un tubo de conducción de agua de 3*30 me¬ 
tros de diámetro (fig. 3). 

El salto de agua de Calypso, en Saint-Michel-de- 
Maurienne(Saboya), tiene una altura de 136 metros 
y su tubo de conducción del agua un diámetro de 
i’45 metros (fig. 4). 

Las fuerzas colosales suministradas por la «hulla 
blanca» se emplean en diversas instalaciones hidro¬ 
eléctricas, ya para la producción de luz, para el 
transporte de fuerza ó la fabricación de carburos 
metálicos, ya últimamente para la fabricación del 
acero por medio de los altos hornos eléctricos (fi¬ 
gura 2). 

Los altos hornos eléctricos de Sivet disponen de 
cinco grupos electrógenos de una potencia de 1.200 
caballos cada uno. 

Las turbinas accionan directamente los alternado¬ 
res monofásicos, capaces de proporcionar cada uno 
de ellos una corriente de 30.000 amperios. 

Es de desear ver pronto nuestras comarcas mon¬ 
tañosas sembradas de altos hornos eléctricos para 
la fabricación del acero, y la purificación y extrac¬ 
ción de otros metales encerrados en muchas ricas 
minas no explotadas que oculta todavía nuestro 
suelo. 

Y ya que de la hulla blanca hablamos, nos parece 
oportuno hacer mención del proyecto que en el Fig. 4. - Salto de agua de Calypso (Saboya) 

Cassier’s Magazine expone Mr. Francis Foy, para 
crear en el Zambezé un conjunto de instalaciones 
para la utilización de la fuerza hidráulica de las 
inmensas cascadas Victoria, muy superiores á las 
del Niágara, en donde tales instalaciones han dado 
excelentes resultados. La longitud de aquellas cas¬ 
cadas del Africa es de 1.610 metros y su altura de 
127, lo que permite calcular que la potencia dispo¬ 
nible en aguas medias sería de 35 millones de ca¬ 
ballos. 

Si á esto agregamos que en las inmediaciones de 
ese inmenso salto de agua se han reconocido yaci¬ 
mientos de carbón, de cobre y de oro, cabe prever 
que en tiempo no lejano se creará allí un centro 
industrial y minero de primer orden, tanto más 
cuanto que el día que esté terminado el ferrocarril 
del Cabo al Cairo, será tan fácil ir á las cataratas 
del Zambezé como ahora á las del Niágara. 

Cuando en noviembre de 1865 el Dr. Livingstone 
y M. Ocwell descubrieron las colosales cascadas 
Victoria del Zambezé, no se imaginaron, sin duda, 
que su maravilloso descubrimiento sería, andando 
el tiempo, estudiado desde un punto de vista bien 
distinto del de una simple belleza natural. 

Nada se perderá, sin embargo, con esta utiliza¬ 
ción, ya que la ciencia tiene también su poesía, 
como la naturaleza. 

Al’ler-Will. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes como de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
la instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Aciística y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo 
FÍSICO podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 

Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó¬ 
ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así lo solicita 
el suscriptor. 

Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Maestra de los grabados do la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 
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Fi» G. SÉ GÜIN - PARIS 
* 165, Rut St-Honoré, 165 

¿jfopns fflRKflcifts y Drogarías 

píldoras mmm 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada! por la Academia de Medicina da Parla, etc. 
CnutriliANEMIA.ItPOBREZAdílaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase el producto ver dadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Eonaparte, Parts. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
Con! rila ANEMIA, la POBREZAdí USAN G RE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
- con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Contra UANEMIA, UPOBREZAde USANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bdnaparte, Paria. 

AGUA LECHELLE 
,S.e receta contra los ElUjOS, lal 
Clorosis, la Anemia,el A poca-1 

-miento, us Enfermedades del | 
HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vidag 
á la.sangre y entona todos los irganos. 
PARTS. Rae Saint-Honoré, les. — Depósito en todas Boticas y Deogueeias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afeccionen 
pecho, Catarros, Mal de gar- [ 

santa. Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia.de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

^ANBi'.IAc<L,°"?.!íl®,.°E®í»í?,AoDHIERR0 GUEVENNEfc. 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Parle. — .50 Anos de éxito. Ytr 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PMEBSOÜ 
eoa BISMUTHO y MAGNESIA 

a Recomendados contra las Afecciones del Estó* 
| mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
H riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
S regularizan las Funciones dei Estómago y 
| de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna do J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI3^ 

[GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

I Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
O Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
I tacion que produce el Tabaco, v spceialmento 
já los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
j PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emicion de la voz.-—Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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CONVOY EN MARCHA, cuadro de Joaquín Freixes 
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disftan casi INSTANtAneaMeNtE los Accesos!- 

EASMAyTODAS las SUFOCACIONES 

78, Faub. Saini-Denls I 

ARABE DE DENTIOiQN 
rALIUIA LA bAUQAüt LUS DIENTES rntVItNh U HACE DESAPARECER xh 

jKfiaiíS SUFRIMIEflTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓNsS 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS Ja 

Tul^smI)£LABARREfS^3ñz1=i 

Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

DEHAUT 
X3E PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansancio que la purga, ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por ,' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 
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LA PARTIDA DE AJEDREZ 

CUADRO DE JOSÉ JIMÉNEZ ARANDA 

Recientemente y con motivo del fallecimiento del esclareci¬ 
do artista, publicamos en esta revista un interesante estudio, 
debido á nuestro ilustrado colaborador y estimado amigo don 
José Gestoso y Pérez. De ahí que hoy, al reproducir el her¬ 
moso cuadro titulado La partida de ajedrez, hayamos dé re¬ 
ferirnos á lo ya expuesto, limitándonos á glosar, en cierto 
modo, las apreciaciones emitidas, con mayor motivo, cuando 
aquéllas concuerdan por completo con las que nosotros sus¬ 
tentamos. 

Real y positivamente, la figura de Timénez Aranda, su per¬ 
sonalidad como artista de grandes alientos y como pintor con¬ 

cienzudo y habilísimo, cobra extraordinaria importancia y ad¬ 
quiere indiscutible relieve á poco que se ahonde en el estudio 
de la portentosa labor que realizó durante su vida. Todos los 
conceptos que sintetizan los ideales de la humanidad, creen¬ 
cias, patria, afectos, tomaban cuerpo, se agrandaban al darles 
forma, imprimiéndoles con los colores de su paleta ese algo 
que en su interior existía, que lo elevara y engrandeciera, y 
que, al separarse de su deleznable envoltura, fué á morar en 
las puras regiones de lo bueno, lo grande y lo justo. 

Varia y selecta fué la labor del artista; mas justo es consig¬ 
nar que debe, en gran parte, la reputación adquirida y la con¬ 
sideración y el respeto que mereciera, al cultivo de un género 
especial de pintuia, genuinamente español, y por ende, esen¬ 
cialmente patriótico. Nos referimos á esa colección de cuadros 
inspirados en escenas, tipos y costumbres de comienzos de la 
pasada centuria, que evocan el recuerdo de aquella sociedad 

típica española, en la que vivieron nuestros abuelos, en laque 
figuran confundidos el fraile y el chispero, el linajudo señorón 
y la graciosa maja, mezcla de caballerosidad y heroísmo, de 
religiosidad é ignorancia, que nos conducen, sin esfuerzo, á 
conocer con exactitud una época ya lejanayá admirar los mo¬ 
delos que inspiraron las preciadas obras de Goyaylos sainetes 
de D. Ramón de la Cruz. Al examinar los lienzos de Jiménez 
Aranda nos creemos transportados á las botillerías y tertulias 
de aquel período, tan complejo y tan digno de estudio, y cree¬ 
mos estar oyendo las saladísimas escenas escritas con tanto 
gracejo por el admirable sainetero. 

A este género pertenece el hermoso cuadro cuya reproduc¬ 
ción figura en esta página, admirable por su expresión y por 
el estudio que revela, digno del buen nombre del artista, que 
siempre significará una de las glorias más justificadas del arte 
español. 

LA PARTIDA DE AJEDREZ, cuadro de José Jiménez Aranda 
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Texto. - La partida de ajedrez, cuadro de José Jiménez Aran- 
da. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. - 
República Argentina. Buenos Aires. Recepción de los delega- 

■ dos chilenos, por Justo Solsona. - La hazaña del niño Ma¬ 
nuel,por Rafael Ruiz López. - El entierro de León XIII, 
por X.— El nuevo papa Pió X, por R. - Nuestros grabados. 
— Notic/as de Bellas Artes. - Sania, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). — La dGoultc de latí.» — Cohetes granífvgos, porX. 
— Estatua yacente de D.a María Auter. - Libros enviados á 
esta Redacción. 

Grabados. — La partida de ajedrez, cuadro de José Jiménez 
Aranda. - República Argentina. Buenos Aires. Recepción de 
los delegados chilenos. Entrada del « Chacabucol> en la dárse¬ 
na Norte y del <1 Blanco Encalada» en el dique núm. 4. - Ca- 
rrousel militar organizado por la Sociedad Hípica Argentina. 
— Grandes carreras de caballos. — Delegados chilenos. — Co¬ 
misión argentina de recepción. - El cadáver de León XIII 
expuesto en la sala del Trono del Vaticano. - Sepelio de León 
XIII en la tumba provisional de la basílica de San Pedro. - 
Conducción del cadáver de León XIII, dibujos de Amato. - 
El diluvio universal, grupo de la fuente de Bromberg, obra 
de Fernando Lepclce. - El nuevo papa José Sarto, Pío X. 
— El cadáver de León XIII en la capilla del Sacramento. — 
La <t,Goutte de lait)> de Montmartre y en el dispensario de 
Belleville. El médico pesando á los bebés. - El leñador. - 
La ciega, esculturas de Reginaldo F. Wells. - Estatua 
yacente de DP María Auter, obra de Venancio Vallmitjana. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Chile: conflicto social en Valparaíso: situación financiera de la 
República: venta y aprovechamiento de tierras. - Solivia, 
Perú y Brasil: cuestiones de límites: el arbitraje: interven¬ 
ción de las Sociedades geográficas. - Venezuela: últimos he¬ 
chos de armas: triunfo de Castro: el caudillaje histórico: la 
educación y la escuela contra los tiranos y la revolución. - 
Colombia: el canal de Panamá: protestas contra el tratado: 
actitud de los Estados Unidos. - El Salvador: contra el pe¬ 
ligro anarquista. 

La cuestión del día, el conflicto entre el capital y 
el trabajo, ocasionó en mayo último violentas esce¬ 
nas en las calles de una de las principales plazas 
mercantiles de América, Valparaíso. A los discursos 
revolucionarios siguieron formidables pedreas con¬ 
tra las fábricas y las casas de los capitalistas, patro¬ 
nos ó armadores, saqueos de almacenes, incendios 
de mercancías, sangrientes choques entre obreros 
huelguistas y policías. Fué preciso declarar el esta¬ 
do de sitio, cerráronse tiendas y oficinas, y suspen¬ 
dieron su publicación los periódicos. A mediados de 
mes se dominó el desorden: triunfaron la ley mar¬ 
cial y la fuerza militar. La situación había llegado á 
presentar caracteres de tal gravedad, que gobiernos 
extranjeros, y con gran apresuramiento el de los 
yanquis, preparaban buques de guerra para enviar¬ 
los á Valparaíso y proteger los intereses de sus res¬ 
pectivos nacionales. 

El presidente de la República D. Germán Riesco 
que en 4 de mayo y á causa del mal estado de su 
salud, había declinado accidentalmente el mando en 
la persona del vicepresidente Sr. Barros Luco, lo ha 
reasumido en 4 de junio. Se propone dedicar prefe¬ 
rente atención al régimen financiero. Ahora Chile 
siente las consecuencias de la paz armada, y nece¬ 
sario es normalizar el estado de su hacienda. 

En el Mensaje que el día i.° de junio leyó el vi¬ 
cepresidente ante el Congreso Nacional, pedíase el 
concurso de los representantes del país para estable¬ 
cer legalmente nuevos arbitrios que permitan satis¬ 
facer las obligaciones pendientes. Las hay extraor¬ 
dinarias y muy cuantiosas, como las procedentes de 
los empréstitos hechos para construir los nuevos aco¬ 
razados, cuya venta es más difícil de lo que se pre¬ 
sumía. Con objeto de obtener mayores ingresos, se 
proyecta crear un impuesto sobre producción y venta 
de tabaco y dar más impulso á la venta de tierras en 
el territorio de Magallanes. Estas pueden producir 
bastante. El gobierno autorizó ya la enajenación de 
un millón de hectáreas; se han vendido 743.000, 
cuyo importe asciende á 5.562.000 pesos. Además,' 
con propósito de que aumente el valor de las tierras 
australes aún no habitadas, se han celebrado con 
particulares contratos de colonización. 

En el mismo Mensaje áque nos referimos se alu¬ 
de á la zona del interior por donde corre la frontera 
chileno-argentina. Pronunciado por S. M. Británica 
el fallo que dirimió la contienda de límites con la 
República Argentina, y sancionados los pactos que 
se convinieron con este país, la demarcación en el 
terreno ha quedado terminada. Falta completar la 

obra con la construcción de vías férreas transandi¬ 
nas, y cuando esto se logre han de tomar segura¬ 
mente mayor valor esas tierras interiores cuyo suelo 
y subsuelo no se explotan hoy por falta de comuni¬ 
caciones. 

Bolivia, Perú y Brasil siguen empeñados en la 
cuestión de límites, cuestión relacionada con la so¬ 
beranía sobre el territorio del Acre. La decisión en 
el desacuerdo Perú-boliviano está sometida al arbi¬ 
traje argentino. El conflicto sale del peligroso terre¬ 
no de las reclamaciones diplomáticas y de los deba¬ 
tes de cancillería que, por lo general, suelen enconar 
más los ánimos y no evitan actos de fuerza, y entra 
en la tranquila discusión de los derechos que se 
controvierten, aportándose datos por una y otra par¬ 
te que sirvan al árbitro para dictar fallo en condicio¬ 
nes tales que satisfaga á las partes contendientes. 

En el Perú y en Bolivia las Sociedades Geográfi¬ 
cas de Lima y de La Paz toman plausible iniciativa 
en estos trabajos y publican razonados alegatos his- 
tórico-geógraficos que han de facilitar sobre manera 
las tareas del árbitro. A la defensa de los derechos 
de Bolivia ha dedicado D. Bautista Saavedra su 
libro El Litigio perú boliviano, circulado por la So¬ 
ciedad Geográfica de La Paz á todas las Sociedades 
geográficas del mundo. Estima Saavedra que el 
tratado de arbitraje sobre deslinde de los vastísimos 
territorios de Apolobamba es de interés americano, 
no precisamente por la importancia de las regiones 
disputadas, cuanto por la consolidación que el De¬ 
recho público continental recibe de un hecho que 
es la traducción práctica del principio predicado 
con gran intensidad de sentimiento por los pueblos 
modernos: el de orillar pacífica y decorosamente las 
diferencias entre los Estados. 

Bolivia-Brasil se titula otro volumen que la mis¬ 
ma Sociedad ha publicado, en forma de exposición 
que dirige también á las demás corporaciones aná- 
logas, y en el que se expone, documentada, la histo¬ 
ria territorial boliviano-brasileña desde sus orígenes 
hasta los momentos actuales. El modus vivendi pac¬ 
tado asegura al Brasil la posesión temporal del 
Acre. El arbitraje debe dar la solución definitiva. 
Los geógrafos de La Paz temen que los brasileños 
lo eludan para consolidar la usurpación. 

El manifiesto de Matos no produjo el efecto que 
se esperaba; la paz no se restableció inmediatamente 
en Venezuela. El general Rolando, con numeroso 
grupo de rebeldes, negó la sumisión á Castro y se 
hizo fuerte en la parte oriental de la República. Las 
tropas del gobierno, acaudilladas por el vicepresi¬ 
dente Gómez, tomaron á Soledad y luego á Ciudad 
Bolívar, después de sangriento combate en que las 
gentes de Rolando quedaron vencidas. 

No puede negarse que en esta guerra, con todas 
las gravísimas complicaciones que promovieron In¬ 
glaterra y Alemania, Castro ha mostrado poderosas 
energías. Si tenaces han sido sus enemigos, les ha 
ganado en perseverancia y en tesón. Si la paz se 
consolida, tendrá justo motivo para enorgullecerse 
-como lo decía en su mensaje de 21 de marzo - 
por haber vencido al funesto caudillaje histórico, 
«muerto, añadía,por mi propia mano;sobre el cam¬ 
po de batalla pasado al filo de mi espada.» Pero ha 
de hallar motivo mayor de satisfacción, de orgullo 
y de gloria si pone ahora todas esas energías de que 
ha hecho alarde en la guerra, al servicio de una 
buena administración; si toma como punto capital 
de mira la educación de su pueblo, que sólo puede 
prosperar y engrandecerse mediante instrucción y 
trabajo. Que tenga muy en cuenta lo que ha escrito 
recientemente el venezolano Bolet Peraza. En Ve¬ 
nezuela y en algunas otras Repúblicas de América 
donde el apasionamiento de los partidos y la fre¬ 
cuencia de las guerras civiles paralizan todo progre¬ 
so, el mal no está en la sangre, proviene de la edu¬ 
cación. Se han falseado los fundamentos de la de¬ 
mocracia; la autoridad se convierte en despotismo, 
la libertad, en licencia. «Y así, con una oligarquía 
inteligente, pero autoritaria, arriba, y un pueblo bue¬ 
no, pero ignorante, abajo, hemos venido de tumbo 
en tumbo, de guerra en guerra. ...perdiendo por gra 
daciones rápidas la fe en los principios y la fe en los 
hombres..., hay ignorancia, hay falta de cordura, hay 
perversión de ideas, hay idolatrías de hombres.» 

Ciertamente, pueblos ignorantes, atrasados, en 
los que la cultura, el saber ó el buen sentido son 
una excepción, no pueden constituir verdaderas de¬ 
mocracias. Son, en el hecho, efímeras monarquías 
ú oligarquías que viven cambiando de continuo y 
revolucionariamente de amo ó señor. Sólo la Escuela 

puede acabar con los tiranuelos y con las revolu¬ 
ciones. 

Aún no está resuelta la cuestión del canal de Pa¬ 
namá. Los diarios de Colombia abogan unos en pro, 
otros, los más, en contra del tratado Herrán-Hay. 

La Asamblea del departamento de Bolívar ha so¬ 
licitado del Congreso de la República que niegue 
su aprobación al tratado, porque es atentatorio con¬ 
tra la integridad del territorio patrio, por el hecho 
de estipular la cesión de la zona del canal por cien 
años, prorrogables indefinidamente á opción única 
de los Estados Unidos; porque lesiona la jurisdic¬ 
ción de Colombia, por el hecho de estatuir ingeren¬ 
cia extranjera en las funciones de los poderes legis¬ 
lativo y judicial en la zona del canal; porque hiere 
la soberanía de Colombia, por la prohibición de dis¬ 
poner, como corresponde á una nación libre é inde¬ 
pendiente, de las costas é islas adyacentes á la vía 
marítima; porque perjudica los intereses del fisco, 
no sólo por la renuncia que mediante él hace el país 
á derechos adquiridos en contratos anteriores, sino 
también por ser de escasa significación las compen¬ 
saciones de carácter financiero que estipula el men¬ 
cionado acto internacional. 

En este último argumento hacen gran hincapié 
muchos colombianos. Paréceles poco los 10 millo¬ 
nes de pesos que ofrecen los yanquis, y excesivo los 
40 millones que dan á lós accionistas de la compa¬ 
ñía del canal que están á punto de perder todos sus 
derechos por no haberlo construido en el plazo que 
se convino. Se dice que aquéllos, viendo el pleito 
malparado, están dispuestos á entregar á Colombia 
la tercera parte de sus 40 millones. 

Entretanto, los impacientes yanquis se agitan y 
hacen un doble juego. Soliviantan los ánimos en el 
departamento de Panamá y reanudan las negocia¬ 
ciones con Nicaragua y Costa Rica; así amenazan á 
Colombia con el peligro de rebelión en el istmo, y 
á Colombia y á los accionistas de Panamá con la 
posibilidad de favorecer la construcción del canal 
por Nicaragua. El telégrafo atribuyó á Roosevelt 
la declaración de que el canal de Panamá se cons¬ 
truiría aunque el Congreso colombiano no aprobase 
el tratado. Para esto sería preciso que los yanquis 
se apoderasen del istmo ó que el departamento de 
Panamá, independiente, tratase directamente con 
ellos. La sospecha tan sólo de que tal propósito ten¬ 
ga el presidente de los Estados Unidos ha produci¬ 
do pésimo efecto en América. La Nación, de Bue¬ 
nos Aires, cree que la actitud de Roosevelt provo¬ 
caría unánimes protestas y sería de excepcional 
trascendencia en la marcha de la política interna¬ 
cional americana. 

En Colombia, las Cámaras constituyeron ya las 
respectivas comisiones para el estudio del tratado. 
En el Senado hubo en los primeros días de julio 
vivo debate porque el Sr. Caro, ex presidente, se 
opuso á que aquél se discutiera sin que llevase la 
firma del presidente; se acordó prescindir de este 
requisito. El Sr. Marroquín, consecuente con sus 
anteriores declaraciones, no quiere responsabilida¬ 
des en tan grave asunto. Se calculaba entonces que 
sólo la cuarta parte del Senado era favorable á la 
aprobación del convenio. 

El gobierno salvadoreño se pone en guardia con¬ 
tra probables agitaciones de carácter socialista. El 
Diario oficial de la República hace saber que así 
en la capital como en otros lugares del país algunos 
obreros han venido pidiendo á los jefes de sus res¬ 
pectivos talleres aumento de salarios. 

El hecho en sí nada tiene de particular, tanto 
mas habiéndose verificado ese movimiento con or¬ 
den y en condiciones propicias para el mutuo en¬ 
tendimiento entre los jefes de talleres y los obreros. 
Pero al favor de esa aspiración de los obreros, cier¬ 
tos espíritus revoltosos han querido excitar los áni¬ 
mos de las clases trabajadoras; y abusando de la 
libertad que las leyes garantizan á todos los ciuda¬ 
danos, hacen propaganda anarquista y tienden á 
producir conflictos, que la autoridad no puede ni 
debe tolerar si ha de mantener el orden y el equili¬ 
brio sociales. El gobierno declara que, naturalmen¬ 
te, desea el bienestar y progreso de las clases obre- 
ras del país y á ello ha de contribuir siempre con 
toda eficacia; pero no puede consentir que se per¬ 
turbe la marcha armónica de la colectividad social, 
y tiene la firme resolución de proceder, si las cir¬ 
cunstancias lo exigieran, con toda la energía que la 
tranquilidad y los intereses públicos demandan. 

R. Beltrán Rózpide. 
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República argentina.-Buenos aires. - Recepción de los delegados chilenos 

La capital de la República Argentina ha pasado 
por un período de fiestas y de animación debido á 
la venida de los delegados chilenos, en correspon¬ 
dencia á la visita que la comisión argentina porta¬ 
dora de las actas originales les hizo el año pasado 
cuando la ratificación de los tratados, y de cuyas 
fiestas ya nos ocupamos á su tiempo debido. Hoy 
sólo nos toca narrar las verificadas en Buenos Aires; 

vivas y gritos de ocasión con lo que se cimienta las 
buenas relaciones entre dos pueblos hermanos, de 
tradiciones muy comunes, sino con el respeto mu¬ 
tuo en todas las ocasiones y con el leal cumplimien¬ 
to de todos los compromisos y promesas hechas. 
Hoy por hoy, esta parte está en la conciencia de 
todos, grandes y chicos, pobres y ricos, lo mismo en 
Chile que en la Argentina. Veamos la recepción. 

de 50 vapores de diferentes tonelajes, todos llenos 
de pasajeros; la mayor parte de la flotilla de la gran¬ 
diosa empresa fluvial de D. Nicolás Mihanovich 
fueron al canal á dar la bienvenida á las naves chi¬ 
lenas. La entrada al puerto fué un espectáculo so¬ 
berbio, no sólo por el número de embarcaciones, en 
cada una de las cuales se agitaban á centenares los 
pañuelos, sino que también por la enorme concu- 

Entrada del «Chacabuco» en la dársena Norte maniobrando para entrar en el dique núm. 4 (de fotografía de D. Emilio B. Morales) 

y por ser ellas muchas tendremos que hacerlo muy 
á la ligera, porque de ser descriptivos ocuparía nues¬ 
tra reseña largas columnas. 

La venida de los acorazados Chacabuco y Blanco 

Encalada ha dado motivo á estrechar más los lazos 
de confraternidad chileno-argentina, porque en el 
mutuo trato es cuando brotan los afectos y las sim¬ 
patías; y si bien hemos de hacer constar que el pue- 

El 21 de mayo, al amanecer, los acorazados Cha¬ 

cabuco y Blanco Encalada recalaron en mar de son¬ 
da, á la entrada del Río de la Plata, encontrándose 
con la escuadra argentina que había salido dos días 
antes á su recibo. Después de los saludos correspon¬ 
dientes, emprendieron viaje juntos con rumbo á la 
rada exterior, donde llegaron al amanecer del día 22. 
Mientras los buques chilenos fondeaban y hacían 

rrencia que llenaba por completo palcos y tribunas 
levantadas al efecto, depósitos de aduana, buques 
fondeados, avenidas, et., etc. A ello hay que añadir 
las salvas de artillería, las bandas y los silbatos de 
centenares de vapores, todo lo que formaba un cua¬ 
dro lleno de luz y de animación. 

Desembarcaron los delegados, y acompañados de 
la comisión receptora, en landós de gran lujo se 

Entrada del «Blanco Encalada» en el dique núm. 4 (de fotografía de D. Emilio B. Morales) 

blo argentino no ha tomado dichas fiestas con el 
calor y entusiasmo explosivo que muchos se prome¬ 
tían, en cambio ha recibido á los señores delegados 
con respeto y con una circunspección que por lo 
correcta y atenta habla muy en favor de la cultura 
de este pueblo, que en la paz y en el trabajo cifra 
todo el porvenir de su futura grandeza. No es con 

los últimos preparativos para entrar en puerto, la 
escuadra argentina penetró en el dique número 4, 
colocándose en ala de honor y dejando libre y pre 
parado el lugar destinado álos buques chilenos. Es¬ 
tos á las once empezaron á moverse con rumbo á la 
dársena Norte, mientras que á la misma hora, por 
la del Sur, salía una verdadera escuadrilla de más 

trasladaron á la Casa de Gobierno ó Rosada, en 
cuyo salón de recepciones les esperaba el presiden¬ 
te de la República teniente general D. Julio A. Roca 
acompañado de todos los ministros, estado mayor, 
diputados, senadores, corte suprema, altos emplea¬ 
dos, cuerpo diplomático, clero y personas de alta 
representación. Después de entregada la carta autó- 



República Argentina. - Buenos Aires - Recepción de los delegados chilenos 

Carroussel militar, organizado por la Sociedad Hípica Argentina en honor de los delegados chilenos 

(De fotografía de D. Emilio B. Morales) 

Grandes carreras de caballos celebradas en honor de los delegados chilenos 

(De fotografía de D. Emilio B. Morales) 



República Argentina. - Buenos Aires, - Recepción de los delegados chilenos 

Delegados chilenos: 

Vicealmirante Jorge Montl, jefe de la delegación. — General de división S. Vergara Alvarez. - Contraalmirante J. Muñoz Hurtado. - Capitán de fragata Luis Gómez Carreño. - Capitán 

de navio D. Miguel Aguirre. — Capitán de navio D. Luis Artigas. — Cirujano mayor D. Alberto Adriasola. - Capitán de fragata D. G. García Huidobro. - Teniente coronel D. Luis 
Altamirano. — Teniente coronel D. Joaquín Larraín. - Contador mayor D. Segundo Vidaurre. - D. Guillermo P. de Arce, Secretario del Vicealmirante. - Sargento mayor D. José 
Barceló. - Sargento mayor D. Guillermo Dublé. — Teniente coronel D. José María Bari. 

Comisión argentina de recepción: 

D. Onofre Betbeder, Ministro de Marina. - Coronel D. Pablo Richieri, Ministro de la Guerra. - Comodoro D. Manuel J. García. - General D. Alberto Capdevila. -D. Alberto Casares, 
Intendente Municipal. - Capitán de navio D. Guillermo Nunes. -Dr. D. Benito Villanueva. -D. Samuel Pearson (de fotografías de A. S. Witcomb) 
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grafa del presidente Riesco, en cuyo acto se cam¬ 
biaron afectuosas palabras de bienvenida, se pasó al 
lunch y luego fueron acompañados al Royal Hotel, 
donde tenían preparado alojamiento, por enorme 
concurrencia, siendo obsequiados á su paso por la 
calle Florida y Corrientes por una lluvia de flores 
que damas y señoritas desde los balcones arrojaban 
con entusiasmo. 

La llegada al Royal Hotel fué una segunda re¬ 
cepción. Las tropas y cuerpo de bomberos que ha¬ 
bían formado al paso de la 
comitiva, desfilaron ante 
los delegados que ocupa¬ 
ban los balcones, en medio 
de grandes aplausos. 

Por la noche se celebró 
el primer banquete de la 
serie, amenizándolo una 
selecta orquesta, terminado 
el cual, á las diez, los de¬ 
legados, acompañados de 
la comisión receptora y de 
otros importantes persona¬ 
jes chilenos y argentinos, 
salieron para admirar las 
iluminaciones generales y 
particulares, que resultaron 
espléndidas bajotodos con¬ 
ceptos. 

Al día siguiente, muy de 
mañana, se efectuó un pa¬ 
seo en tranvías eléctricos 
y en automóviles hasta Pa- 
lermo, en donde se celebró 
un espléndido almuerzo en 
el Pabellón de los Lagos. 
Por la tarde, los delegados 
presenciaron el famoso ca- 
rroussel militar en el Hi¬ 
pódromo de la «Sociedad 
Hípica,» con el lunch co¬ 
rrespondiente. Después de 
la comida-banquete en su 
alojamiento, asistieron ála 
función de gala en el tea¬ 
tro de la Opera. Se canta¬ 
ron los himnos chileno y 
argentino y Gioconda. Des¬ 
pués de la Opera hubo re¬ 
cepción en el «Centro Na¬ 
val,» que fué una de las 
notas más simpáticas, con 
la correspondiente cena, 
champagne y discursos en 
abundancia. El día 24 asis¬ 
tieron al «Tiro Federal,» á 
la «Escuela de Tiro» y al 
almuerzo que la delegación 
ofreció al presidente de la 
República á bordo del Cha- 

calmeo. Por la tarde á las 
carreras en el Hipódromo 
Nacional y por la noche al 
banquete ofrecido por el 
presidente de la República 
á los delegados chilenos 
en la Casa de Gobierno. 
Hubo brindis y sus corres¬ 
pondientes discursos, aun¬ 
que discretos por el tamaño y por las frases. Des¬ 
pués á la función de gala del teatro San Martín. 

El día 25, ó sea el de la fiesta patria, visita á pri¬ 
mera hora al sepulcro del general San Martín en la 
catedral, donde los delegados depositaron una artís¬ 
tica placa de bronce. Luego al Tedeum; más tarde 
el desfile de las tropas y por la tarde paseo á Paler- 
mo. Por la noche función de gala en la Opera con 
todo el lujo y brillo imaginables, como día patrio y 
como en honor de los delegados. 

El 26 paseo por el puerto por la mañana, visitan¬ 
do el enorme edificio del Mercado Central de Fru¬ 
tos, y con almuerzo á bordo del acorazado argenti¬ 
no Buetios Aires. Además hubo visita á la escuela 
Sarmiento y á la Sociedad Rural. Por la noche, el 
gran baile de gala en el Jockey Club, al que concu¬ 
rrió todo lo más selecto de la sociedad porteña. 

El día 27 lo dedicaron los chilenos dando una 
espléndida matinée á bordo de sus buques á las au¬ 
toridades y corporaciones argentinas y principales 
familias. Por la noche asistieron á la función de 
gala en el Politeama, donde se cantó Tosca, y en la 
que la célebre soprano Emma Carelli hizo heroici¬ 
dades de voz y de escuela, valiéndole una entusias¬ 
ta ovación. 

El día 28 se presentó displicente y lluvioso; así 
es que se suspendieron casi todos los números del 

programa, excepto el banquete ofrecido por el alto 
comercio á los señores delegados chilenos, en cuyas 
mesas llegaron muy cerca á 500 los comensales; y 
la función de gala en el Odeón, donde actúa con 
grande aceptación la aplaudida Rosario Pino con la 
compañía del teatro de la Comedia de Madrid. 

El día siguiente, en el vapor Taris de la empresa 
Mihanovitch, hicieron una excursión á las islas del 
Tigre, llegando hasta Campana, puerto sobre el 
«Paraná de las Palmas.» En Zárate y Campana 

grandes banquetes. Por la noche función de gala en 
el teatro Victoria. 

El 30 visita á la «Unión Industrial,» á la ciudad 
de «La Plata,» al apostadero del «Río Santiago» y 
á la estancia del «Rincón,» en donde se sirvió un 
clásico asado con cuero á la criolla. Por la noche, 
gran baile en la señorial mansión del teniente gene¬ 
ral D. Luis M.a Campos. El día siguiente se ocupó 
en visitas y preparativos de marcha para Montevi¬ 
deo, que efectuaron al día siguiente, permaneciendo 
en la capital uruguaya gozando de entusiastas fies¬ 
tas y continuados banquetes hasta el día 4 del ac¬ 
tual, que regresaron para asistir á la revista militar 
del Campo de Mayo. Partieron por la noche en tren 
especial para Bahía Blanca, visitando de paso Cu- 
rumalán, Sierra del Tandil y el Puerto Militar, don¬ 
de se embarcaron de nuevo en el Chacabuco y Blan¬ 

co Encalada, que allí les esperaban y haciendo rum¬ 
bo nuevamente para el estrecho de Magallanes y 
para su amada patria, satisfechos de su cometido. 

Con esta ligera nota sólo hemos reseñado lo prin¬ 
cipal, habiendo habido muchas otras fiestas y ban¬ 
quetes secundarios dedicados mutuamente á las 
tripulaciones de las naves de guerra en casas y so¬ 
ciedades particulares. Lo que sí podemos decir es 
que para el pueblo argentino no hubo más diversión 
que las iluminaciones, pero sin fuegos y sin bandas 

en las plazas. Como frase final y observación propia, 
diremos que resulta maravillosa la fortaleza corpo¬ 
ral y moral que han demostrado poseer los señores 
delegados no enfermando con tanto banquete, tan¬ 
tos brindis y tanto discurso. ¡Ojalá que el buen 

acuerdo sea perenne! 
Justo Solsona. 

Junio de 1903. 

LA HAZAÑA 

DEL NIÑO MANUEL 

Airoso en el andar; con 
la cabeza levantada siem¬ 
pre, como el que está or¬ 
gulloso de sí; de pecho an¬ 
cho, hercúleo, que parecía 
querer salir de la ajustada 
chaqueta que le aprisiona¬ 
ba; pletórico de vida y de 
juventud pujante, el niño 
Manuel era el mozo más 
guapetón del pueblo. Pare¬ 
cía haber nacido para ser 
prueba exuberante y mag¬ 
nífica de perfección huma¬ 
na, y según decían las vie¬ 
jas del lugar: «¡Jesús, daba 
gozo mirarle!» 

El sol brillante y ardien¬ 
te de Andalucía no calentó 
nunca los cascos de un ser 
más noble, más arrogante 
ni más generoso que Ma¬ 
nuel. 

Donde hacía falta una 
mano que ayudase, allá es¬ 
taba él con cara de pas¬ 
cuas, sintiendo que el pe¬ 
cho se le inundaba de plá¬ 
cida alegría porque se le 
presentaba ocasión de ser 
útil. Y ¡cómo gozaba cuan¬ 
do de su esfuerzo resultaba 
un bien! Con eso sólo se 
sentía él tan recompensado 
que ya no necesitaba más 
plácemes ni mejor premio. 

Si Manuel hubiera naci¬ 
do en otra esfera habría 
sido de los que brillan en 
el mundo adquiriendo ver¬ 
dadera y justa fama:porque 
Manuel era un poeta de 
primer orden. Pero según 
expresión suya, no sabía 
«ni leer tan siquiera» y te¬ 
nía que contentarse con 
trabajar como burro desde 
el amanecer hasta la caída 
de la tarde, tostándose en 
los calurosos días del estío 
y resistiendo con valentía 
las heladas mañanas de di¬ 
ciembre. 

Conforme con su suerte, 
nadie le ha*bía oído lamen¬ 

tarse; pues aunque de manera bastante vaga, tenía 
la idea de que nada ennoblece tanto al hombre como 
el trabajo sin protesta. Por eso indudablemente se 
le veía marchar siempre el primero - deseando que 
nadie le ganase en el pronto cumplimiento de sus 
obligaciones-con la azada al hombro, entonando 
con voz clara y suave cantares sentidos y dulces. 

Que era querido de todos no hay que decirlo: en 
los pueblos, donde el corazón suele dominar á la 
cabeza, no hay grandes rencores, ni malos quereres 
ni, cosa que lo valga. 

El niño Manuel fué desairado en cierta ocasión 
por una muchacha á la que pidió relaciones. No se 
inmutó gran cosa por el desaire; comprendió que es 
imposible mandar en los sentimientos de los demás 
y se alejó de Ja reja donde acababa de recibir cala¬ 

bazas, cantando filosóficamente á media voz: 

Si dices que no me quieres, 
no me das pena maldita... 

Soñador impertérrito, muchas veces hubiera dado 
algo bueno por aparecer á los ojos de las gentes co¬ 
mo héroe. Estar enamorado y librar á su amada de 
un gran peligro: esto habría sido para él el colmo 
de la suerte. 

No creyó haber hecho en su vida nada que valie¬ 
se la pena, y sin embargo, su nombre merece estar 

El cadáver de León XIII expuesto en la sala del Trono del Vaticano, dibujo de Amato 
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escrito en letras de oro y ser pronuncia¬ 
do con veneración por las gentes. 

Había en el pueblo una muchacha sin 
familia, abandonada á sus fuerzas, bien 
escasas, puesto que estaba enfermucha 
siempre; á más, la configuración de su 
cuerpo era la cosa más rara y extraña que 
imaginarse puede. De haber cubierto su 
cara - única parte del cuerpo en armonía 
con la naturaleza, - cualquiera la habría 
tomado por Rigoleto. Aquella deformi¬ 
dad de Petrilla hacía que todo el mundo 
le tuviera lástima; pero una lástima de 
esas que resultan mortificantes para el 
alma delicada de una mujer, siquiera 
tenga ésta el cuerpo torcido. 

El niño Manuel era el único que tenía 
para ella deferencias delicadas, impro¬ 
pias de su condición de rudo campesino. 
Le hablaba al alma, y la presencia de 
aquel mocetón guapote era para Petrilla 
algo así como la presencia de Dios para 
el creyente. 

Lo que en el pecho de Petrilla empezó 
por simpatía profunda, bien pronto se 
convirtió en avasalladora pasión. 

La pobre niña encerraba en su defor¬ 
me cuerpo un corazón como el de los 
demás mortales, más sensible tal vez. 
Esto hizo á la infeliz jorobada estar tris¬ 
te y melancólica siempre, con esa triste¬ 
za que parece no tener causa y que es 
propia de las almas enamoradas. Sólo 
cuando veía á Manuel cerca asomaba á 
sus brillantes ojos negros un rayo de 
alegría. 

El muchachote no se había dado cuen¬ 
ta de la pasión que sin querer encendiera. 
Una casualidad se la hizo conocer: cuatro 
palabras que oyó á otras chicas del pueblo. 

La noche que lo supo no pudo dormir. 
Meditó largo rato y consideró que si se 
dejaba llevar de su generoso impulso no 
podría ser feliz. 

Temía por otro lado ponerse en ri¬ 
dículo y servir de mofa. 

-Yo no tengo la culpa, se decía. No puedo ha¬ 
cer más que lamentar el que Petrilla tenga que aña¬ 
dir un dolor más á los que sufre. 

Pero esta reflexión lógica no le devolvió la tran¬ 
quilidad, ni trajo á sus ojos el sueño. 

Shpelio de León XIII en la tumba provisional de la basílica 

de San Pedro, dibujo de Amato 

Al día siguiente, domingo, fue á la plaza. Mozos y 
mozas se divertían bailando al son de la guitarra el 
clásico fandango. Allí encontró á Petrilla. Se fijó en 
la cara simpática y paliducha de la niña, y vió que 
sus ojos negros le miraban con ansia infinita. 

-¡Recontra, que no es tan fea!, dijo 
entre dientes acercándose á ella emocio¬ 
nado. 

Le habló de cosas indiferentes, hasta 
que aprovechándose de que todos esta¬ 
ban entretenidos en el baile, se alejó un 
poco del bullicio con la muchacha. 

- ¡Petrilla!, dijo entonces apretándole 
con fuerza la íjiano. ¿Sabes que te quie¬ 
ro mucho? 

Sintió la infeliz que le palpitaba el co¬ 
razón con locura, y bajando la vista al 
suelo contestó: 

- Ya lo sé, hombre, y te lo agradezco 
más de lo que te figuras. 

-No, si no es eso. Es que te quiero 
para casarme contigo. 

Petrilla tembló de pies á cabeza; quiso 
hablar, pero tardó mucho tiempo en con¬ 
seguirlo, porque la emoción la ahogaba. 

— Se van á reir de ti, Manuel, y yo no 
quiero que se rían de tan buen amigo. 

-¿Que se'van á reir? ¡Contra! ¿Y de 
qué me sirven á mí mis puños? ¿Me 
quieres tú? 

-Desde hace mucho tiempo; pero... 
- Entonces, á casarnos en seguida. 
Petrilla lloró mucho, y sus lágrimas 

fueron como lluvia que cae sobre la tie¬ 
rra quedamente ayudando á la germina¬ 
ción. 

En el pueblo comprendieron todos el 
generoso rasgo del niño Manuel y nadie 
dejó de exclamar al saberlo: «¡Dios le 
bendiga!» 

Y lo mejor del caso es que el gallardo 
mozo fué muy feliz con el amor de Petra. 

•Rafael Ruiz López. 

EL ENTIERRO DE LEÓN XIII 

Después que los médicos hubieron 
procedido al embalsamamiento del ca¬ 
dáver de León XIII, fué éste revestido 
de los hábitos pontificales. Los peni¬ 

tenciarios de la basílica vaticana, ayudados por los 
doctores y por los domésticos del difunto papa, le 
pusieron la sotana de muaré blanco y el roquete de 
encajes; echaron sobre sus hombros la muceta en¬ 
carnada; calzaron sus manos con guantes blancos, 

Conducción del cadáver de León XIII desde la capilla del Sacramento, en donde 
ESTUVO EXPUESTO AL PÚBLICO, HASTA LA TUMBA PROVISIONAL, dibujo de Amato 
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colocáronle en el anular un anillo pastoral con en¬ 
garce de amatista y entre sus dedos un rosario 
de nácar, juntáronle las manos sobre un crucifijo 
puesto encima del pecho, calzáronle los pies con 
medias de seda blanca y muías de seda encar¬ 
nada con una cruz bordada en oro y cubrieron 
su cabeza con el camauro, gorro de terciopelo 
carmesí con franja de armiño. 

El cuerpo, así vestido, colocado en un ancho 
lecho cubierto de terciopelo encarnado borda¬ 
do con pasamanería de oro, y con la cabeza 
apoyada en dos almohadas con borlas de oro, 
fué transportado á la sala del trono, en donde 
quedó expuesto durante algunas horas, reci¬ 
biendo los homenajes de los cardenales, de la 
nobleza romana, de los familiares del Vaticano 
y de algunos privilegiados. 

Velaban el lecho mortuorio guardias nobles 
de uniforme de gran gala, camareros de capa y 
espada y camareros secretos. 

Las personas á quienes se permitió la entrada 
en la sala del trono arrodillábanse á los pies del 
cadáver y besaban la roja muía. Todas vestían 
el traje exigido por el ceremonial para las au¬ 
diencias pontificias, á saber: levita ó frac negros 
los hombres, y las señoras falda de terciopelo ó 
de raso negro de larga cola y mantilla. 

A las ocho de la noche de aquel mismo día 
los restos de León XIII fueron solemnemente 
trasladados á la basílica de San Pedro, en cuya 
capilla quedaron expuestos durante dos días y 
medio, siendo visitados por una multitud enor¬ 
me, que triste y recogida acudió á ver por últi¬ 
ma vez al sabio y amado pontífice. 

El día 25 el cadáver fué transportado pro¬ 
visionalmente ála capilla del coro de los canó¬ 
nigos, en donde estaban preparados los tres 
ataúdes. Los capellanes de la basílica, asistidos 
de los guardias nobles, depositaron el cuerpo 
del papa en el primer ataúd de ciprés, el cual, 
sellado con los sellos del camarlengo, del car¬ 
denal Rampolla, arcipreste de la basílica y del ma¬ 
yordomo, fué encerrado en el segundo, que era de 
plomo, y éste, después de soldado, en el tercero, de 
madera de olmo con las armas de León XIII. 

Luego la procesión se puso de nuevo en marcha 
hacia la puerta que conduce á la capilla del coro y 
encima de la cual fué inhumado el cadáver, que per¬ 
manecerá allí hasta tanto que se haya construido la 
sepultura definitiva. - X. 

guientemente, se creía en el derecho de poder nombrar el Pa¬ 
triarca. Con notabilísimas Memorias la Santa Sede demostró 
que el Patriarcado de Venecia no era otra cosa más que la con¬ 
tinuación del antiguo y celebérrimo Patriarcado de Aquileja, 
actualmente desaparecido, y que el derecho del nombramiento 

El nuevo papa José Sarto, Pío X 

concedido por los Pontífices del tiempo de San Lorenzo Justi- 
niano era sólo un gracioso privilegio concedido á la república 
y por lo mismo intransmisible á tercero. El gobierno italiano, 
después de negar durante mucho tiempo el exequátur al Pa¬ 
triarca, hubo de rendirse á las razones expuestas por el Va¬ 
ticano. 

Celosísimo por el buen régimen de su diócesis, el entonces 
obispo Sarto fué á la vez un prudente reformador, que supo 
poner fin y remate á no pocos abusos introducidos en la Igle¬ 
sia de su jurisdicción. Él fué quien resucitó en Venecia el can¬ 
to gregoriano, exhortando á los párrocos á la más perfecta 
observancia de las reglas litúrgicas. 

La piedad de Sarto es tanta que no hay en Venecia quien 
no la reconozca; su bondad le ha atraído no sólo el amor de 
todos sus diocesanos sino también el respeto de sus demás 
compañeros de sede, hasta el punto de que se decía que era el 
candidato al solio pontificio de todos los obispos y arzobispos 
de Italia. 

EL NUEVO PAPA PIO X 

El cardenal José Sarto, elegido en 4 de los corrientes por 
el Sacro Colegio de Cardenales, reunido en Conclave en la 
capilla Sixtina del palacio 
del Vaticano, Sumo Pontí¬ 
fice de la Iglesia universal, 
nació en Riese, diócesis de 
Treviso, el día 2 de junio 
de 1835. Los estudios teo¬ 
lógicos los hizo con brillan¬ 
tez suma en los seminarios 
de Treviso y de Padua. El 
1S de septiembre de 1858 
fué ordenado de sacerdote, 
dedicándose seguidamenteá 
la carrera parroquial hasta 
el año de 1S75. Durante este 
lapso de tiempo ejerció con 
fervoroso celo y caridad 
apostólica la cura de almas 
en diversas parroquias del 
Veneto, singularmente en 
las parroquias de Tombolo 
y Salzano, en las cuales per¬ 
dura todavía el edificante 
recuerdo de sus actos de vir¬ 
tud y de caridad verdadera¬ 
mente evangélica. 

Fué nombrado después 
canciller episcopal y más 
tarde director espiritual del 
Seminario de Padua. Des¬ 
empeñó asimismo los cargos 
de examinador prosinodal, 
juez del Tribunal eclesiásti¬ 
co, y por último, el de vica¬ 
rio capitular en la Sede va¬ 
cante del episcopado de 
Treviso. 

El 10 de noviembre de 
1SS4 fué promovido á la silla 
episcopal de Mantua, y el 
12 de j unió de 1893 fué crea¬ 
do cardenal presbítero del 
título de San Bernardo in 
Thermis. En el siguiente 
Consistorio del 15 de junio 
del mismo año, S. S. León 
XIII lo preconizó Patriarca 
de Venecia. Este acuerdodió 

lugar á una larga polémica entre la Santa Sede y el gobierno I Tan grande es el cariño que los venecianos le profesan, que 1 Cualquier dato que 
italiano, el cual pretendía usar de los antiguos privilegios con- ni una vez pasaba su góndola por los canales sin que los non- será facilitado — ’ 
f-pniflnc nnr Inc Pnrinní-pc A lo .-onnolono .. oooo.‘ .1 o 1 ..... ■___i_• / . , . _ .. 

Esto no obstante, su carácter ha sido siempre muy entero y 
no se ha plegado á imposiciones. Hace cosa de dos anos se 
empeñaba el cardenal Rampolla en que adoptara una actitud 
que al nuevo Pontífice no le parecía oportuna. Co^mucha 
cortesía, pero con gran entereza, se negó en absoluto á lo que 

de él se exigía. T f 
Conferenció largamente con León XIII cuando éste 

se hallaba enfermo, y no supo nadie, excepto quiza Pío 
Centra, lo que hablaron el enfermo y el patriarca de Ve- 
necia. Acabada la conferencia, volvió á la ciudad del 
Adriático y de allí no salió hasta que hubo de marchar a 
Roma para asistir al Conclave. 

Su elección ha causado no poca sorpresa, porque el 
nombre del cardenal Sarto no figuraba entre los de los 
purpurados que en estos últimos días se consideraban 
como con más probabilidades de ser elegidos. Tal vez 
esta misma circunstancia indica que su nombramiento 
significa el lazo de unión y de concordia entre las diver¬ 
sas tendencias que, según parece, se dibujaron en el 

Conclave. , 
De todos modos, las cualidades que al nuevo papa 

adornan permiten esperar con fundamento que será el 
suyo un glorioso pontificado. - R. 

NUESTROS GRABADOS 

Grupo del centro de la fuente monumen¬ 
tal de Bromberg. obra de Fernando Lepc¬ 
ke._Por encargo del gobierno alemán ha modelado 
Lepcke, uno de los escultores berlineses más jovenes y 
más renombrados, el hermosísimo grupo que en el pre¬ 
sente número reproducimos y que ha de constituir la 
parte central de la monumental fuente destinada á la 
ciudad de Bromberg. En una inmensa roca que se alza 
sobre otras más pequeñas, medio cubiertas por las aguas, 
buscan refugio algunos desgraciados que huyen de la 
inundación producida por el diluvio; un hombre desnu¬ 
do y llevando en su brazo izquierdo ásu mujer exánime, 
ha podido llegar á lo alto de aquel peñasco, desde donde 
tiende la mano derecha para ayudar á subir al anciano 
que con gran esfuerzo procura escalar la cima de la peña. 
Más abajo, el cuerpo de otra mujer inanimada, que pa¬ 
rece haber sido arrojada allí por las olas, y junto á ella 
un niño en ademán de subírsele encima para buscar el 
alimento de su pecho; al lado de estas dos figuras apa¬ 
rece tendido un león, como sobrecogido por el mismo 
terror que los hombres sienten. La composición de 
Lepcke es de una grandiosidad incomparable, así en su 
conjunto como en sus detalles, admirándose en toda ella 

una gran armonía entre los diversos elementos que la constitu¬ 
yen y una ejecución correcta, pero vigorosa. 

El leñador. La ciega, esculturas de Reginaldo 
F. Wells.-En el número 1.123 de La Ilustración Ar¬ 
tística expusimos el concepto que en el mundo del arte me¬ 
rece este joven escultor inglés. Las dos obras suyas que en el 
presente reproducimos confirman aquellas apreciaciones y son 
nueva demostración de que el arlista se preocupa únicamente 
de los asuntos que conoce á fondo por haberlos visto y estu¬ 
diado de cerca. Figuras como la del leñador y grupos como 
el de la ciega no pueden ser productos de la fantasía; ésta, 
por muy poderosa que sea y aun ayudada porm^uo habilísima, 
no puede por sí sola darnos un trasunto tan fiel de la realidad. 

Bellas Artes.—Madrid.— La casa «Industrial Madri¬ 
leña» abre un concurso entre artistas españoles para un cartel 

anunciador, bajo las siguien- 

El cadáver de León XIII en la capilla del Sacramento en la basílica de San Pedro, fotografía de L. Bouet 

. -, -- --o - | — -— — t---—- -- 1—• huc guu- sera laciniado en lasui 
cedidos por los Pontífices á la república veneciana, y consi- I doleros prorrumpieran en aclamaciones ásu querido patriarca. | Murillo, 26, Madrid). 

tes condiciones: 
1.a El cartel será de 70 

x 53 centímetros de dimen¬ 
sión, no pudiendo tener más 
de 8 tintas. - 2.a Cada ejem¬ 
plar que se remita llevará 
un lema, y en sobre cerrado 
y lacrado y con distintivo 
de dicho lema, se indicarán 
el nombre y domicilio del 
autor. - 3.a Se concederá 
un premio de 500 pesetas y 
un accésit de 250. -4.a El 
Jurado lo formarán los seño¬ 
res que componen la Sec¬ 
ción de Pintura del Círculo 
de Bellas Artes de Madrid. 
- 5.a La propiedad artística 
de los carteles premiados 
será de la casa que los ha 
de reproducir, la Litogra¬ 
fía Jerezana de Madrid y 
Jerez. - 6.a El plazo de ad¬ 
misión terminará el 28 de 
agosto, y el i.° de septiem¬ 
bre se reunirá el Jurado para 
designar los carteles premia¬ 
dos. El importe de los pre¬ 
mios se entregará en el ac¬ 
to. — 7.a La inscripción que 
ha de llevar el cartel será la 
siguiente: «La Industrial 
Madrileña.» - Fábrica de 
Galletas, Bizcochos, Bom¬ 
bones, Caramelos, Confite¬ 
ría decorada y Conservas 
de frutas selectas. — Fábrica 
y oficinas: Alcalá, 163.— 
Madrid. - Teléfono 920. 

Los señores que deseen 
tomar parte en el concurso 
pueden dirigir sus produc¬ 
ciones á la Secretaría del 
Círculo de Bellas Artes, ca¬ 
lle de Alcalá, 7, Madrid, en 
cuyos salones se expondrán, 

desee adquirir acerca de este concurso 
en la sucursal de la «Litografía Jerezana» (Bravo 
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la muchacha se quedó dormida sobre el cartapacio 

SON I A 

- Madre, murmuró en voz baja inclinándose 
sobre el brazo del sillón y rozando sus labios 
con el chal que cubría los hombros de la enfer¬ 
ma, ha sido usted para mí la Providencia; nunca 
podré amarla como se merece. 

Por muy tenue que fuera aquella voz y muy 
ligero aquel movimiento, bastaron para desper¬ 
tar á la enferma, que como si hubiera adivinado 
lo que pensaba su hijo, alzó débilmente la mano 
derecha y la puso sobre la cabeza de Boris, que 
había caído de rodillas á sus pies. 

- Has sido un buen hijo, murmuró sin abrir 
los ojos, nunca me has dado ningún pesar y te 
doy por ello las gracias. 

Su mano se deslizó suavemente de la cabeza 
de su hijo, y éste la besó, la envolvió con el chal 
y se sentó nuevamente junto á su madre. 

El rayo de sol había desaparecido; el cielo 
frío, de un azul pálido, se poblaba poco á poco 
de estrellas que despedían una claridad dura y 
acerada como clavos de diamante. Parecióle á 
Boris que insensiblemente el cuarto se enfriaba 
y vió que el vaho empañaba los cristales de la 
ventana. Se levantó, bajó los transparentes, co¬ 
rrió sin ruido las cortinas y se aproximó á la 
lámpara de las imágenes para encender una 
bujía. 

La llama vacilante lanzaba una débil claridad 
sobre los muebles y las colgaduras... Boris sin¬ 
tióse de repente sobrecogido por una tristeza in¬ 
vencible, por una especie de vago terror, y 
abriendo la puerta, llamó en voz baja á Dacha. 

Nadie contestó. Cerró la puerta, y dando al¬ 
gunos pasos por el corredor, volvió á llamar en 
voz más alta: 

- Sonia. 
Ésta acudió de puntillas. 
- Trae una lámpara; la bujía arde mal y no 

se ve. 
Entró de nuevo en el cuarto; su madre no se 

había movido, y en aquella semiobscuridad su 
rostro parecía tener la misma expresión que 
cuando hablaba. Boris se detuvo enfrente de 
ella y la miró atentamente; luego dió un paso 

más y se inclinó sobre el sillón. Su madre no se movía. Tocóle las manos por 
debajo del chal y las encontró inmóviles, pero flexibles y tibias. 

Sin saber por qué, tuvo miedo. 
-¡Madre!, exclamó. 
No contestó. 
Sonia entraba en aquel momento con la lámpara y el joven le indicó con 

un signo que se acercara. La luz no hizo parpadear á la señora Grebof. Boris 
se precipitó hacia ella. 

- ¡Madre, madre!, gritó con voz ahogada. 
Estaba muerta. 
Lanzó un grito y cayó á los pies de la difunta. 
-Amo, dijo Sonia inmóvil detrás del sillón; era una santa;no turbe usted 

su reposo; sería un pecado. 
Boris, admirado, la contempló estremeciéndose. Gruesas lagrimas rodaban 

por las mejillas de la niña y se escapaban de sus ojos desmesuradamente 
abiertos; una expresión de indecible dolor se pintaba en sus facciones; pero 
parecía tener una calma sobrenatural. 

Sonia puso la lámpara sobre la mesa, y aproximándose á la muerta, le 
besó las manos con una especie de temor respetuoso, como se besan las imá¬ 
genes santas ó una reliquia venerada. Dejó caer una lágrima sobre aquella 
mano querida que no debía abrirse más para bendecir, y volviéndose hacia 
Boris, mudo de estupor, que la miraba sin ver, le dijo: 

- ¡Rece usted, amo mío! Es una santa, le digo, y Dios escucha sus plega¬ 
rias. Pídale usted que le envíe resignación. 

Boris, anonadado, cayó de rodillas y vertió un torrente de lágrimas. 
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Boris sonrió, besando la mano que se había posado sobre su brazo. 
— Descanse usted, madre mía, velaré por la golondrina, contestó alegre¬ 

mente; mas espero que por mucho tiempo todavía se cuidará usted de ella. 
La señora Grebof movió suavemente la cabeza y se durmió al cabo de un 

momento con la mano puesta siempre sobre el brazo de su hijo. Desde hacía 
cerca de una semana se dormía así, insensiblemente, á cada instante. 

Algunos días después, mientras leía su libro predilecto, la Vida de los San¬ 

tos, Boris advirtió que su madre se dormía; bajó la voz para no interrumpir 
bruscamente la lectura; luego dejó el libro y miró á la querida enferma, que 
tenía un aspecto tranquilo y dichoso. , . . , 

Navidad se acercaba; un hermoso sol poniente brillaba sobre la nieve de 
fuera, y un rayo rojo que se filtraba al través de los cristales de la ventana 
hacía fulgurar los dorados de las imágenes encerradas en su armario triangular, 
y pasando por el apacible rostro de la señora Grebof le devolvía las tintas 

rosadas de la juventud. . , 
Boris miró mucho rato á su madre y recordó aquellos felices días en que le 

había llevado en brazos para rezar sobre la tumba de su padre; recordó des¬ 
pués sus años de estudio en Moscou, luego las vacaciones pasadas a su lado 
y finalmente aquella última marcha tan rápida, tan impensada y en la que ella 

tan valerosamente había consentido. 

Por espacio de tres días, y conforme con la costumbre, el cuerpo de la di¬ 
funta estuvo expuesto encima de una mesa cubierta de blanco lienzo en el sa¬ 
lón de la casa, alfombrado con ramas de pino. 

De las más apartadas aldeas acudieron los campesinos, hombres y mujeres, 
para contemplar por última vez el tierno semblante que en tantas ocasiones 
se había conmovido al compartir sus infortunios, y para besar la mano gene¬ 
rosa que tantas miserias había aliviado. 

Durante tres días tuvo Boris la mirada fija en aquellas facciones, á las que 
había prestado la muerte una majestad augusta; no dejaba ni un momento de 
contemplarlas, como si quisiera grabar por modo indeleble en su memoria to¬ 
dos los detalles de aquel rostro adorado. 

Sonia encontraba siempre el modo de colocarse cerca de él junto al ataúd, 
y su mirada se posaba, ora en el hijo, ora en la madre; parecía vigilar de con¬ 
tinuo á Boris para impedirle que realizara alguna mala tentación. 

Nada tenía, sin embargo, que temer: Boris, aunque sentía el alma transida 
de dolor, estaba tranquilo; recordando la santa muerte que había tenido su 
madre, se calmaba algo el dolor de perderla. 

Cuando llegaron de todos los ámbitos del país los amigos y parientes de 
la difunta para darle un último adiós, quedaron pasmados del resignado ade¬ 

mán de Boris. 
Los aldeanos solicitaron el honor de conducir, aunque fuera solo por un 

momento, el cadáver de su bienhechora, y la multitud, en la que los pequeños 
propietarios se mezclaban con modestos funcionarios públicos, agrupóse de 
trás del ataúd, que aún permanecía abierto. 
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Un hermoso sol de invierno brillaba en el cielo 
cuando el ataúd salvó el umbral de la casa y atrave¬ 
só el jardín; la nieve centelleaba herida por sus ra¬ 
yos y la dorada cúpula de la iglesia también refle¬ 
jando la luz. 

El sacerdote, revestido con los ornamentos de 
luto, esperaba junto al atrio, y las lágrimas que caían 
de sus ojos mojaban la modesta cruz parroquial. 
También él sentía la pérdida de aquella que con él 
había contribuido á remediar muchos infortunios, á 
proteger á muchos huérfanos, á consolar á muchos 
desgraciados. 

Luego el cortejo entró en la iglesia, y después de 
una hora de rezo, la losa que cerraba la tumba de 
su padre cayó pesadamente sobre el ataúd de su 
madre, enterrada en el mismo sitio en que tanto ha¬ 
bía orado. 

La comida interminable de los funerales fué si¬ 
lenciosa y triste: cada cual respetaba el dolor que 
se pintaba en el rostro del joven y se revelaba en 
sus menores gestos. Algunas horas después, todos, 
amigos y parientes, habían desaparecido, y Boris se 
encontró solo en su casa. 

¡ Y cuán vasta y cuán desierta le pareció entonces! 
Después de algunos días empleados en poner en 

orden sus asuntos, llamó á cuantos habían servido 
á su anciana madre y les recompensó según su mé¬ 
rito y sus años de servicios, anunciándoles que tenía 
la intención de marcharse en breve. 

- ¿Vuelve usted al extranjero, amo?, preguntó 
Dacha, que á fuerza de llorar había acabado de per¬ 
der la vista después de la muerte de su señora. 

-No; por lo pronto residiré en Moscou. 
- Si le hace á usted falta alguien para servirle, 

no le aconsejaré que tome á mi hijo, pues se ha 
vuelto un perdido; quédese usted con Sonia. 

La niña, que escuchaba sin decir palabra, palide¬ 
ció y cerró los ojos como para concentrar sus fuer¬ 
zas; después lanzó á Dacha una mirada de gratitud 
ardiente, que la pobre ciega no pudo ver. 

-Tome usted á Sonia, continuó ésta, en tanto 
que el joven reflexionaba: «es lista y sabe trabajar. 
¿Qué haría aquí?» 

Sonia no decía nada. Maquinalmente, con ner¬ 
vioso gesto arrollaba y desarrollaba una punta de su 
delantal. 

-¿Qué os parece á vosotras?, preguntó Boris di¬ 
rigiéndose á las demás mujeres. 

- Que tome usted á Sonia, respondieron con la 
unanimidad de un coro antiguo. Es joven, nosotras 
somos viejas, y es preciso que el hijo de su madre 
esté servido por alguien de esta casa. 

Boris, sonriendo y volviéndose hacia la huérfana, 
preguntó: 

- ¿Qué dices tú? ¿Quieres? 
La niña dió un paso, se arrodilló ante él antes 

que pudiera impedirlo, tocó tres veces el suelo con 
la frente, y después, de pie, sin mirarle, dijo: 

-1Quiero! 
- Pues bien, prepárate; partiremos el martes. 
La huérfana salió del cuarto sin articular una pa¬ 

labra; pero su andar parecía más ligero. 
Cuando llegó el momento de la marcha, los cam¬ 

pesinos se reunieron de nuevo para saludar por úl 
tima vez á su amo, que, después de despedirse de 
ellos, subió al trineo. A su lado, ligera como un pá¬ 
jaro, se deslizó Sonia. Todos lloraban; aquel hijo 
les recordaba á la querida difunta y parecía llevarse 
consigo lo que de ésta había quedado en la vieja 
casa. 

Luego el trineo echó á andar. La iglesia y las ca¬ 
sas del pueblo se perdieron de vista, y al llegar al 
recodo del camino donde tres años antes esperara 
á su amo, Sonia le puso la mano sobre el brazo y 
le dijo: 

-Amo, ¿se acuerda usted? Me prometió lle¬ 
varme. 

- Y ya lo ves; te llevo conmigo. ¿Estás contenta? 
-¡Oh, sí! 

Su corazón desbordaba de gozo. 
- ¿Se acuerda usted de cuando me sacó de casa 

de la generala Goreline? ¡Oh, qué diferencia de 
ahora! 

El joven quedó sumido en sus reflexiones. El 
nombre de Goreline acababa de transportarle de 
nuevo á un mundo de ideas del cual había salido 
hacía tiempo. ¿Qué habría sido de Lidia? ¿Le espe¬ 
raba? ¿Se habría olvidado de él? ¿Se encontraría en 
el mundo completamente solo? 

- ¡Cuán bueno es usted, amo mío!, dijo de pron¬ 
to la vocecita de Sonia, que iba envuelta en las pie¬ 
les que le diera la víspera la anciana Dacha. Dios 
le recompensará á usted por todo el bien que ha 
hecho, 

El trineo volaba sobre la nieve deslumbradora. 
Al llegar á Moscou, Boris se instaló en un pisito 

amueblado, que Sonia empezó á arreglar con gran 
prisa y celo. 

Su amo quería que le trajeran la comida del res- 
taurant vecino, pero ella se opuso enérgicamente. 
El joven, aun siendo poco glotón, temía los guisos 
que la muchacha pudiera hacerle; pero quedóse 
agradablemente sorprendido al ver que Sonia era 
tan buena cocinera, por lo menos, como la de Gre- 
bova. 

Al cabo de ocho días el joven, con gran sorpresa 
suya, tenía un hogar, no un vulgar cuarto de fonda 
ó de casa de huéspedes, sino una vivienda hospita¬ 
laria en donde los objetos por él queridos estaban 
al alcance de su mano ó delante de sus ojos, las ca¬ 
misas tenían todas botones, los calcetines perfecta¬ 
mente zurcidos, la lámpara le esperaba encendida y 
su te estaba preparado sin que él tuviera que ocu¬ 
parse de nada. 

Todo el mundo se acostumbra á vivir bien; Boris 
se hallaba dispuesto á pagar algo más caro su nue¬ 
vo bienestar, cuando descubrió que jamás había 
gastado menos. 

- ¿De qué vives?, preguntó un día á Sonia. Nun¬ 
ca me pides dinero para ti. 

- ¡Oh! Me sobra de todo, amo mío; no crea us¬ 
ted que tengo hambre, añadió riendo á carcajadas 
y mostrando sus blancos dientes. 

- No hemos hablado nunca de tu salario, dijo 
el joven distraídamente. 

Sonia soltó una nueva carcajada, lo cual sacó á 
Boris de su preocupación; jamás había oído reir á 
la muchacha, pero aquella risa argentina é infantil 
le contagió é hizo coro con ella. 

- ¿Qué te sucede?, repuso viendo que se ponía 
colorada. 

-¡Mi salario!, repuso ella volviendo á reirse. 
¿Quiere usted darme salario? ¡Oh, qué idea ésa, Bo¬ 
ris IvanovitchI 

- Es que es justo, añadió el joven, porque tú 
bien debes tener tus gastos. 

- Soy rica, replicó con aire de triunfo. ¿Recuerda 
usted aquel dinero que me dió el general? 

-¿Y desde entonces lo guardas? 
-¿En qué podría haberlo gastado? Su madre de 

usted me daba cuanto necesitaba. 
Boris continuó reflexionando, y Sonia, viendo su 

preocupación, siguió arreglando la habitación sin 
hacer ruido. 

El joven estaba efectivamente muy preocupado, 
pues á su regreso á Moscou había ido á ver á los 
Goreline en su antiguo domicilio, en donde le dije¬ 
ron que se habían mudado y que no sabían las se¬ 
ñas de su nueva casa. 

El almanaque de las direcciones le dió una indi¬ 
cación, de la que se aprovechó, pero sin resultado, 
pues el portero y el conserje le dijeron que todos 
los criados eran nuevos. 

Quince días seguidos estuvo esperando á Lidia 
en la puerta de su casa, sin que una sola vez le fa¬ 
voreciese la suerte. Su posición, aun siendo como 
era buena, no le permitía presentarse como candi¬ 
dato oficial sin antes saber si Lidia continuaba que¬ 
riéndole. La joven no se había casado y conservaba 
toda su belleza, según le habían dicho; esto ya era 
algo, pero ¿se acordaba de él? 

Su amigo el sabio filósofo había cumplido su pro¬ 
mesa y le envió recomendaciones para muchos eru¬ 
tos y sabios de Moscou, y gracias aellas en seguida 
se le hicieron proposiciones por parte de muchas 
revistas científicas y le prometieron una buena plaza 
en la Biblioteca. Pero aquello, ¿bastaría para Lidia, 
suponiendo que no le hubiese olvidado, y para ven¬ 
cer la resistencia ambiciosa de la señora Goreline? 

Era, pues, preciso ver á Lidia; pero la cosa no se 
presentaba fácil. Supo, al cabo de muchas investiga¬ 
ciones, que cada sábado iba la joven á una casa 
muy rica de Moscou, cuyo jefe de familia era, al 
mismo tiempo que un hombre de mundo, un erudi¬ 
to. Trató de trabar amistad con la señora de la casa, 
mas no lo consiguió en seguida; su luto le impedía 
presentarse allí donde el baile era la principal dis¬ 
tracción. Al fin, en las proximidades déla cuaresma 
entró en relaciones con el jefe de aquella familia, 
el profesor B, el cual no tardó en invitarle á sus re 
uniones. 

El sábado siguiente, Sonia se admiró del cuidado 
que su amo se tomaba por su persona; nunca le ha¬ 
bía visto tan meticuloso ni tan impaciente. Guardó, 
sin embargo, para ella sus reflexiones, que no serían 
muy alegres cuando no pronunció ni una palabra 
mientras se vestía Boris, quien no se fijó en aquel 
silencio. 

Cuando la muchacha hubo entregado el abrigo 
de pieles y el sombrero á su señor y hubo cerrado 
la puerta detrás de él, quedóse un momento pensa¬ 
tiva, en la antesala, contemplando aquella puerta 

como pidiéndole la solución de un problema. De 
pronto sintió frío, se estremeció, y pasándose el dor¬ 
so de la mano por sus ojos ardientes, volvió al cuar¬ 
to de Boris. Todo estaba allí en desorden; lenta y 
silenciosamente arregló todos los trastos, dobló los 
vestidos, puso en orden los papeles, y después, co¬ 
mo asaltada poruña idea súbita, fué hacia una vieja 
maleta que se había apropiado y sacó de su fondo 
un cartapacio de grueso papel y se puso á copiar las 
letras de la muestra, no sin llenarse de tinta hasta 
la muñeca. De cuando en cuando comparaba los 
garabatos que trazaba con alguna página escrita por 
Boris, y viendo que no se parecían en nada las dos 
letras, lanzaba un suspiro y volvía á su ardua tarea. 

El reloj dejaba oir continuamente su tic tac; la 
lámpara á media luz despedía una claridad velada; 
la habitación estaba caliente y bien cerrada; poco á 
poco los movimientos de Sonia fueron haciéndose 
más soñolientos, la pluma se le escapó de las ma¬ 
nos, y al fin, doblando la cabeza, la muchacha se 
quedó dormida sobre el cartapacio. 

XXI 

Cuando entró en el salón del profesor B..., Gre- 
bof vió que Lidia no había llegado todavía. 

Boris había acudido temprano, como mandan los 
usos sociales para el que asiste por vez primera á 
una reunión, á fin de poder hablar unos instantes 
con la dueña de la casa. 

Poco á poco, hombres y mujeres llenaron los sa¬ 
lones; al dar las nueve de la noche se sirvió el te; 
Boris desesperaba ya de ver á su amada, cuando 
advirtió que se movía el grupo que estaba más cer¬ 
ca de la entrada; la gente se apartó y apareció 
Lidia. 

Había crecido; un vestido de seda gris pálido mo¬ 
delaba su busto admirable: aquí y allá, ligeras cin¬ 
tas color cereza adornaban su traje y su espesa y 
magnífica cabellera. Su frente de reina se levantaba 
orgullosamente bajo las trenzas que le servían de 
corona. 

Entró fría y serena, segura de su belleza; desde¬ 
ñosa de los halagos, pasó ante Boris sin verle, y se 
detuvo junto á la dueña de la casa, sonriendo con 
amabilidad. Su vestido plateado dejaba sobre la al- * 
fombra, detrás de ella, una estela parecida á la que 
deja la luna en el agua, y cuando se sentó un mur¬ 
mullo gracioso de seda acompañó su movimiento; 
era una mujer criada para terciopelos y encajes. 

Su padre, más flaco que nunca, la seguía, y en 
poco estuvo que no tropezara con la cola del vesti¬ 
do de su hija, lo que le valió de parte de ésta una 
furibunda mirada. 

- iQué hermosa es!, pensaba Boris, que no vivía 
sino por sus ojos; está más guapa que nunca; pero 
¡qué altiva indiferencia! 

, Los jóvenes se acercaron á Lidia, que á uno aco¬ 
gía con una sonrisa, á otro con una palabra amable; 
á aquéllos con una mirada desdeñosa y un movi¬ 
miento imperceptible de cabeza. 

En efecto, un espectador desinteresado hubiera 
creído que aquella mujer era altiva é indiferente; 
pero Boris pensó que quizá su altivez provenía de 
que no le gustaba la vida del gran mundo ó de que 
acaso le amaba todavía. 

Sus embriagueces, sus locas esperanzas, sus acce¬ 
sos de,desesperación, la alegría de la declaración 
junto á la fuente, las torturas de la despedida; en 
una palabra, todos los momentos favorables de su 
amor, se levantaron bruscamente ante él, y vió de 
nuevo á Lidia sentada sobre el césped, hablándole 
con confianza, respondiendo á su expansión de ter¬ 
nura con una sonrisa muy distinta de la que actual¬ 
mente entreabría sus labios. 

- No, no puede ser para los otros lo que ha sido 
para mí, se dijo; soy un ingrato. 

En aquel momento, un nuevo adorador fué á 
sentarse junto á Lidia; era un general casi cincuen¬ 
tenario, con una sarta de condecoraciones sobre el 
pecho, algo calvo, de aspecto amable y presuntuo¬ 
so, célibe al parecer. 

Al,acercarse, el rostro de la joven se iluminó; re¬ 
cogió algo los pliegues de su vestido para hacerle 
sitio, y tendió, sonriente, su mano á la que aquél le 
alargaba. Pusiéronse á hablar, y haciendo ver que 
tomaba vivo interés en una discusión literaria, Boris 
no cesaba de mirarlos. No podía oir su conversa¬ 
ción, pero sus rostros hablaban claramente. El ge¬ 
neral mostrábase galante; Lidia coqueteaba: las pun¬ 
zadas aceradas de sus respuestas provocantes herían 
en lo más vivo el amor propio del solterón. 

- Así se pescan con caña los maridos, dijo una 
voz de anciana detrás de Boris, que se volvió brus¬ 
camente; pero no siempre tragan el anzuelo. 

¿Era á Lidia á quien había aludido, ó bien el azar 
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de la conversación había puesto aquellas frases en 
labios de la habladora? La conversación versaba so¬ 
bre otro punto, y Boris quiso esquivarla en vano. 

Después de media hora de conversación familiar, 
que se parecía mucho á una entrevista privada mer¬ 
ced al aislamiento que se había hecho en torno de 
ellos, Lidia se levantó suavemente, y dirigiendo al 
viejo galanteador una sonrisa medio burlona, ver¬ 
dadera flecha del Partho, habló breves 
palabras con dos ó tres jóvenes, y luego 
pasó lentamente á la habitación vecina. 
Después de reflexionar un instante, el 
general la siguió con paso resuelto. 

El rostro de Boris no debía indicar 
gran satisfacción, puesto que la dueña de 
la casa se acercó á él para hacerle com¬ 
pañía. 

- ¿Ha visto usted esa hermosa dama 
que ha entrado últimamente?, dijo des¬ 
pués de algunos instantes de conversa¬ 
ción; es la beldad de Moscou. En el úl¬ 
timo gran baile que dimos, el general 
gobernador bailó dos veces con ella. 

- Es muy hermosa, efectivamente, 
contestó Boris lo mejor que pudo. 

- ¿Quiere usted que le presente á ella?, 
dijo la señora. 

- Con mucho gusto. 
Siguió á su introductora á la vecina 

estancia, en donde Lidia había tomado 
posesión de un canapé de dos asientos, 
protegido por un enrejado cubierto de 
yedra. Estaba sola en aquel momento y 
hojeaba un álbum; el general, retorcien¬ 
do las guías del bigote con aire de triun • 
fo, manteníase á alguna distancia. La se¬ 
ñora B... se acercó á la joven. Boris se 
quedó un paso atrás. 

-Mi querida Lidia, dijo la señora, 
tengo el honor de presentar á usted un 
joven sabio, el Sr. Grebof, recién llegado 
del extranjero... 

En aquel momento la llamaron. 
— Perdonen ustedes, dijo. 
Y les dejó solos. 
Lidia había levantado los ojos, llena 

de asombro. 
|Cómo le había olvidado! Tan comple¬ 

tamente, que había quizás acabado por 
pensar que no volvería más. Y él estaba 
allí, ante ella, con el sombrero en la ma¬ 
no, irreprochablemente vestido, inclina¬ 
do como el más apuesto gentleman de 
Moscou; pero con los ojos llenos de cosas indecibles 
y cubierto el semblante de lívida palidez. 

La joven recobró pronto su sangre fría,, miró rá¬ 
pidamente en torno, y una vez segura de que no 
atraían la atención de nadie, le dijo: 

- Siéntese usted aquí. 
Boris se sentó, pues sentía que le flaqueaban las 

piernas. 
-¡.Lidia!, murmuró; ¡después de tres años!.. Yo 

he perdido mi madre... ¡Oh, Lidia! . 
- Tenga usted cuidado, dijo ella; nos están ob¬ 

servando. 
Boris hizo un violento esfuerzo, tomó un aire más 

desembarazado, y sin mirarla, dijo: 
- ¿Se acuerda usted de mí? 
-¡Ciertamente!, contestó. 

A pesar de su presencia de espíritu, sentía que la 
emoción se apoderaba de ella: la sombra de su ju¬ 
ventud había pasado quizás ante sus ojos. 

- Lidia, hace ya tres meses que estoy buscando 
á usted. 

- ¿Vive usted en Moscou? 
- Sí. 
- ¿En dónde vive? 
Boris la miró estupefacto. La joven esperaba su 

contestación con impaciencia visible. Nombró la 
calle y el número. 

- Bien, dijo Lidia. ¿Qué me decía usted? 
- Decía que... que durante tres años no he deja¬ 

do de pensar en usted, que he perdido á mi madre, 
que estoy solo en el mundo, y que, si no muy rico, 
por lo menos tengo ante mí un porvenir importan¬ 
te. ¡Lidia, míreme usted! 

Esta volvió el rostro hacia él, y á pesar suyo, sur¬ 
gió de sus ojos una mirada llena de recuerdos. Bajó 
los párpados: el rubor cubrió su semblante. 

- Ya hablaremos de ello, dijo; vea usted, siguen 
observándonos. 

- ¿Cuándo? 
- Muy pronto. 
- Lidia, no puedo esperar más. 
Algunos convidados se acercaban y el general 

vencedor lanzaba ya miradas feroces sobre el joven. 

- ¡Es muy triste, Boris Ivanovitch, muy triste! 
- Lo es, efectivamente, contestó Boris esforzán¬ 

dose por no reir, sobre todo para la señora Gore- 
line. 

-¡Oh, sí, sobre todo para ella!, contestó incons¬ 
cientemente el esposo. ¿Y dice usted que Sonia está 
buena? 

- Sí; ha cuidado á mi madre en los últimos años, 
y ahora... ahora vive conmigo y yo estoy 
contentísimo de sus servicios. 

- ¿Habita usted en Moscou? 
-Sí. 
- ¿Para siempre? 
— No sé. 
- Iré á ver á Sonia uno de estos días, 

pues la quiero mucho; es una buena chi¬ 
ca. ¿Me lo permite usted? 

- Me consideraré muy dichoso en ver 
á usted en mi casa, general, dijo Boris 
inclinándose. 

Goreline tomó nota del domicilio de 
Boris. 

-No sé, á punto fijo, qué día iré á 
visitar á usted, dijo en seguida, porque 
estoy muy ocupado: todos los cuidados 
de la casa pesan sobre mí, y mi respon¬ 
sabilidad, señor, es mucha, añadió suspi¬ 
rando; ¡todo es tan caro actualmente!.. 
¿Pero supongo que no marchará usted 
antes de la primavera? 

- No, por cierto. 
— Pues bien, ya nos veremos de aquí 

á entonces, quizás muy pronto. Usted ya 
sabe que yo le aprecio, y que no tengo 
el carácter de mi mujer. ¿La posición de 
usted es actualmente buena? 

Después de unos quince minutos de 
conversación, Boris se retiró. 

Al llegar á su casa, sintió mil ideas 
arremolinarse en su espíritu: la visita que 
le había prometido el general no dejaba 
de inquietarle un poco. 

«¡Si se le ocurrirá venir mañana!,» pen¬ 
só. Debiera haberle dicho que estaría au¬ 
sente todo el día. ¡Bah!, supongo que no 
tendrá tanta prisa para ver á un desgra¬ 
ciado como yo. 

Bien pronto, sin embargo, el recuerdo 
de la hija borró el del padre. Lidia esta¬ 
ba admirablemente hermosa, pero su 
fisonomía había perdido la dulzura redon¬ 
deada de los diez y seis años: su voz ha¬ 
bía tomado^un sonido duro y metálico; 

y lo que ella había dicho, ¿era aquello lo que Boris 
esperaba? ¿No había esperado él otra acogida? El 
corazón del joven desbordaba de emoción al volver¬ 
la á ver á su lado, como en otra ocasión sobre la 
hierba, junto á la fuente; y ella... 

Mas Boris era solamente un salvaje acostumbrado 
á la sociedad de sus libros y de sus manuscritos, 
mientras que Lidia era una mujer de mundo y, como 
tal, obligada á la prudencia por hábito y á la suje¬ 
ción por deber. 

¿Pero ese grueso general de aire jactancioso? ¿Ella 
era coqueta? ¡Ay! Siempre lo había sido. 

Boris se sentía presa de una tristeza insuperable. 
- Mañana, se dijo, lo sabré todo. 
Mas no era aquella la alegría en que había soña¬ 

do durante tres años y medio de separación. Aque¬ 
lla palabra «mañana» sonaba á sus oídos más bien 
como toque de difuntos que como repique de fiesta 
para su corazón. Al llegar á su casa, sacó el reloj y 
miró qué hora e ra. 

- Las doce y media. Dentro de doce horas todo 
estará decidido, se dijo; de aquí á entonces no quie¬ 
ro acordarme más. 

Subió silenciosamente la escalera de servicio, y 
abrió la puerta de la cocina con una llave que lleva¬ 
ba siempre consigo para no despertar á Sonia cuan¬ 
do volvía tarde. La lámpara ardía ante la imagen en 
un rincón. Abrió la puerta de su cuarto: la peque- 
ñuela dormía tan profundamente que no se agitó 
siquiera. 

Su cabeza reposaba de lado sobre los dos brazos 
doblados junto á un cuaderno abierto. La luz suavi 
zada de la lámpara rozaba el contorno adelgazado 
de su mejilla infantil; un soplo igualé insensible en¬ 
treabría sus labios, y tenía el aspecto severo y triste 
hasta durmiendo. Quizá soñaba en aquellas endia¬ 
bladas letras que se esforzaban inútilmente en trazar 
sus dedos torpes. 

Curioso por saber lo que había producido aquel 
sueño profundo, Boris se aproximó sin hacer ruido; 
pero Sonia lo advirtió y se puso de pie, temblorosa 
como ave sorprendida en su nido. 

( Continuará.) 

- ¿Quién sirve á usted?, preguntó rápidamente la 
joven en voz baja. 

— Sonia, ¿sabe usted?, la niña que llevo conmigo. 
Estaban ya muy cerca de ellos. 
— Aguárdeme usted mañana, á las once, en su 

casa, dijo muy bajito, pero con claridad. ¡La pacien¬ 
cia es una gran virtud!, añadió luego en alta voz. 

No estaban solos. Boris, frenético, se alejó de allí 

Boris sé sentó, pues sentía que le flaqueaban las piernas... 

aprisa. Estaba lejos de poseer el don de disimula¬ 
ción, y las palabras faltáronle completamente. Casi 
se sentía aterrorizado viendo el imperio que tenía 
Lidia sobre sí misma, al propio tiempo que aquel 
«mañana» sonaba á sus oídos produciéndole vér¬ 
tigo. 

La reunión no estaba lo bastante adelantada para 
que pudiese retirarse sin llamar la atención: acercó¬ 
se á un grupo de caballeros de edad, en el que el 
señor de la casa sostenía una conversación muy ani¬ 
mada: la voz del principal interlocutor era frecuen¬ 
temente interrumpida por las exclamaciones de los 
circunstantes. 

- ¡Tocado!, ¿no es eso?, dijo de pronto la voz, se¬ 
guida de resonante carcajada. 

Este acento evocó súbitamente ante Boris todas 
las pipas del general Goreline colocadas por orden 
de tamaño á lo largo del muro de la terraza, esas 
pipas cuidadosamente reunidas todas las mañanas 
por Sonia y que todas las noches, durante las largas 
disertaciones del apasionado artillero, se dispersaban 
por el mundo á ejemplo de las tribus de Israel. 

- ¡Sr. Grebof!, exclamó Goreline al divisar al jo¬ 
ven ádos pasos de distancia ante él. 

Volvió brúscamente la espalda á las protestas del 
que le había declarado «tocado.» 

- He aquí una sorpresa que no esperaba. ¿Cómo 
está usted? Y Sonia, ¿qué ha sido de ella? 

La gruesa mano colorada del general había cogi¬ 
do la de Boris. Este contestó lo mejor que pudo á 
las preguntas con que le asedió el buen señor, y 
luego le preguntó á su vez por su esposa. 

- Mi mujer está enferma hace seis meses, respon¬ 
dió Goreline con aire de satisfacción; soy yo quien 
acompaña á mi hija por el mundo. 

-¿La señora Goreline no puede salir de casa?, 
preguntó Boris, que tenía interés en saberlo. 

-¡No!, contestó alegremente el general; tiene 
reuma en la rodilla y no puede abandonar su cuar¬ 
to; soy yo quien recibe ahora las visitas y las hace. 

Se frotaba discretamente las manos, en signo de 
alegría, cuando recordó sus deberes, y añadió en 
tono afligido, moviendo dolorosamente la cabeza: 



534 La Ilustración Artística ÑÚMERO 1.12$ 

LA «GOUTTE DE LAIT» 

¿Hay cuestión más interesante y más conmovedora que la de la mater¬ 
nidad? Y por consiguiente, ¿no merecen ser estimuladas todas las obras 
creadas con el fin de auxiliar á las jóvenes madres y asegurar á sus 
pequeñuelos los cuidados y la higiene indispensables? La obra de la 
Goutte de lait, fundada hace algunos años en Montmartre, en uno de los 
distritos más populares de París, es de todas estas obras una de las que 
mayor interés ofrecen; por esta razón publicamos el bellísimo artículo 
que le ha dedicado el notable publicista parisiense Edmundo Char. 

La Goutte de lait (Gola de leche) de Montmartre. Madres con sus pequeñuelos 

esperando la hora de la consulta 

La calle de Santa Isaura es una calle tranquila de ese Montmartre 
de alegre nombradía, á veces usurpada, y desemboca, por debajo del 
terromontero, en la popular avenida de Saint Ouen. 

Allí puede asistirse todas las tardes á un espectáculo tan encantador 
como emocionante, que se desarrolla en medio del silencio de aquella 
vía casi provincial. Multitud de mujeres, venidas de todas partes, lim¬ 
pias, risueñas, jóvenes en su mayoría, llevando en brazos robustos niños 
ó empujando ligeros cochecitos, se dirigen hacia una tienda blanca y de 
alegre aspecto. 

Instintivamente alzamos los ojos hacia la muestra, y en ella leemos 
estas enigmáticas palabras: La Goutte de lait de Montmartre. Para acla¬ 
rar este enigma hagamos lo que aquellas mujeres: entremos en el esta¬ 
blecimiento. 

Un hombre joven, de semblante enérgico al par que bondadoso, está 
de pie junto á una mesa, inclinado sobre un niño mofletudo á quien su 
madre quita los pañales con infinitas precauciones. 

Aquel hombre bondadoso frunce el ceño. 
- El pequeño ha perdido una libra, dice; es preciso evitar esto. 

Y viendo que la madre le interroga ansiosamente con la mirada, aña¬ 
de para tranquilizarla: 

- Fuera de esto, el muchacho está perfectamente. I das las visitas que me ha hecho y las observaciones que acerca de él he reco- 
Quien así se expresa es el doctor Raimondi, hijo del médico del mismo ¡ gido... Cuando vuelve, veo si se ha portado mal desde la semana anterior, y 

castigo, en este caso, severamente á la ma¬ 
dre, dirigiéndole una filípica que le hace un 
gran efecto, pues todas esas buenas mujeres 
están bien persuadidas de que aquí las reci¬ 
bimos, no como á indigentes, sino como per¬ 
sonas á quienes gusta dar útiles consejos. 

Después de la consulta del sábado, se ex¬ 
plica á las madres la manera como deben 
alimentar á sus pequeños y si han de em¬ 
plear con ellos la lactancia natural, la lac¬ 
tancia mixta ó el biberón: las primeras no 
han de hacer más que seguir las prescripcio¬ 
nes higiénicas que les han sido indicadas 
para ellas y para sus hijos y volver cada se¬ 
mana para recibir instrucciones. Las otras 
recurren al objeto principal de la Goutte de 

lait, á lo que constituye el fin verdadera¬ 
mente utilitario de esta institución. 

En efecto, la Goutte de lait ha sido insti¬ 
tuida para ceder á esas madres, por el pre¬ 
cio de coste, una leche esterilizada, ordeña¬ 
da por procedimientos antisépticos de vacas 
tuberculinadas, es decir, inmunizadas por 
medio del suero contra el azote de la tuber¬ 
culosis. 

Esta obra, que no es una clínica ni un 
, .. , . . , , , , , , , • . dispensario gratuito, sino una obra de soli- 

nombre, que vió nacer, por decirlo asi, a todos los actuales habitantes de dandad, mantiene de este modo, eu aquellas á quienes obliga con sus servi- 
Montmartre y médico director del asilo para niños de Porchefontaine, del que I cios, el hermoso sentimiento de la dignidad humana pues la madre al pagar 
es presidenta Mme. Char- la leche, comprende que no 
penher. Su vocación parece ~~----se le hace una limosna, y así 
inspirarse en las palabras de / 1 | \ estima más ¿los que se mues- 
Jesucristo: «Dejad venir a ,/J I i \ tran amigos suyos y le permi- 

ten estimarse á sí misma. Y 
con laudable altivez entrega 
su dinero á cambio de la 
blanquísima botella que con¬ 
tiene la leche nutricia que 
conservará á su pequeñue 

La Goutte de lait, en el dispensario de Belleville, cuadro de J. Geoffroy 

(Salón de la Sociedad de Arlistas Franceses de París, 1903) 

iní los niños.» 
La Goutte de lait de Mont¬ 

martre, fundada en 1897, es 
una obra cuya prosperidad 
puede considerarse definiti 
vamente asegurada. Es un 
espectáculo verdaderamente 
hermoso ver con qué alegría 
y con qué diligencia llevan 
las madres al doctor, á su 
paternal amigo, esos peque¬ 
ñuelos que ocupan un lugar 
tan importante en su exis¬ 
tencia. Todas son esposas 
de obreros, de empleados, 
de pequeños comerciantes, 
y mientras el marido trabaja 
para ganar el sustento de los 
suyos, la mujer se ocupa de 
los cuidados que á la proge¬ 
nie deben prodigarse: en la 
Goutte de lait\e han enseña 
do todos los deberes que ha 
de cumplir para realizar bien 
su misión maternal. 

- Cada ciudadanito, me 
dice el doctor Raimondi se¬ 
ñalándome un estante rotu¬ 
lado, tiene aquí su expedien¬ 
te, en el que se inscriben to- La Goutte de lait. — El médico pesando á los bebés 

lo en perfecto estado de 
salud. 

Además, todos los jueves 
son pesados los niños en el 
platillo de junco de la gran 
balanza, en donde se añaden 
sucesivamente pesas hasta 
dar con el peso exacto. 

En la actualidad, 175 ma¬ 
dres tienen confiados sus pe¬ 
queñuelos á la Goutte de lait 

de Montmartre, y no parece 
que tengan motivos para es¬ 
tar descontentas, viendo co¬ 
mo ven el aspecto próspero 
de aquéllos. 

La obra distribuye unos 
3.000 litros de leche men¬ 
suales, distribuyendo así en¬ 
tre familias laboriosas la vida 
en botellas que ha de forta¬ 
lecer la raza y proporcionar 
á la familia su mayor feli¬ 
cidad. 
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La Goutte de lait, co¬ 
mo todas las tentativas 
filantrópicas, ha de bas¬ 
tarse casi con sus propios 
recursos y ha de vivir de 
la abnegación de su fun¬ 
dador, el doctor Rafael 
Raimondi, y de sus ami¬ 
gos y colaboradores: su 
hermano y los doctores 
Soulié y Henriot. Tiene 
una pequeña subvención 
del presidente de la Re¬ 
pública y del Ministerio 
del Interior. 

De fijo que todas las 
madres querrían que en 
todas partes se estable¬ 
cieran Gouttes de lait, en 
donde encontrasen el mo¬ 
do de asegurar, en cuan¬ 
to humanamente cabe, la 
existencia de sus hijos, 
que son para ellas fuente 
de tantas alegrías y tam¬ 
bién de tantos dolores. 

COHETES GRANÍFUGOS 

El empleo de los cohe¬ 
tes granífugos lanzados al 
seno de las nubes es de 
una eficacia al parecer 
indiscutible, según se 
desprende de numerosos 
experimentos realizados 
en los sitios más diversos 

El leñador. La ciega, esculturas de Reginaldo F. Wells, reproducidas con autorización de Mr. E. Van Wisseling 

y de Mr. Gerald Moira, Esq. 

que han dado resultados 
concluyentes. 

Por ejemplo, en Mala- 
koff, en las inmediaciones 
de París, en Chantillón, 
en Montrouze, en las 
Hyeres, en el Var, á ori¬ 
llas del Mediterráneo, se 
han instalado tiros colec¬ 
tivos contra el granizo 
con los cohetes del doc¬ 
tor Vidal y siempre han 
sido destruidas las nubes, 
la tormenta se ha alejado 
y se han salvado las cose¬ 
chas en una extensión de 
más de 25 hectáreas. 

Parece demostrado al 
presente que cada cohete 
puede proteger un radio 
de 300 metros; en cam¬ 
bio, aumenta la intensi¬ 
dad del granizo en los 
campos situados fuera de 
la zona protegida. 

A fin de evitar los acci¬ 
dentes que los cohetes, al 
caer nuevamente, podrían 
causar en las explotacio¬ 
nes agrícolas muy próxi¬ 
mas unas á otras, el doc¬ 
tor Vidal los ha reempla¬ 
zado con petardos lanza¬ 
dos por un mortero espe¬ 
cial que generalmente 
estallan á más de 450 me¬ 
tros de altura y que han 
dado buenresultado. -X. 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FISICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARAN DA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD. METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
¡a naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes corno de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
la instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones a la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del MUNDO 

FÍSICO podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 
Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó¬ 

ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así o so 1 

el suscriptor. 
Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

} enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 
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\ Pia G. SÉGUIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

fíHoms Farmacias y Drogarías 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro do Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CentralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
-lijase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

píldoras mmm 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, elo. 
Contra la ANEMIA,It POBREZAde liSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lassenas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

MORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprooadaa por la Academia de Medicina do Parle, 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el produc t o verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Par " 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCIOÍlBC ÜBÍ | 

_pocho, Catarros, Mal de gar- r 
ganta, Bronquitis, fíBsfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, $ 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir Ja Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. | 

AGUA LECHELLE 
. S.e receta contra los flUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca- 

B n ....mientor\as Enfermedades áe\ 
1 IHSEBBOSTi&TBCA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
FÁaiS, Ftue Saint-Honoré, 165. - Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PAYEusen 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
gk Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

GAMGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendndas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special menta 
á los SPrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma - ’ 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS , 
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Estatua yacente de D.* María Auter, obra de D. Venancio Vallmitjana 

ESTATUA YACENTE DE D.a MARÍA AUTER, 

OBRA DE D. VENANCIO VALLMITJANA 

El dislinguido escultor catalán Venancio Vallmitjana ofrece 
la particularidad de que á medida que el tiempo transcurre y 
la nieve de los años blanquea sus cabellos, se acentúan sus es¬ 
timables cualidades y en vez de decaer sus energías se vigoriza 
su espíritu. Asilo atestiguan sus últimas producciones y entre 
ellas la hermosa estatua yacente de D.a María Auter, destinada 
á completar el monumento funerario que en el cementerio de 
Figueras ha levantado su hijo D. Rafael Garreta. 

Inspirada la obra en las magistrales producciones similares 
que nos legaron los artistas del Renacimiento, participa de su 
grandiosidad, armonizada inteligentemente con los modernos 
conceptos que caracterizan la época en que vivimos. La dispo¬ 
sición de la figura y la reposada expresión de su rostro de¬ 
muestran la habilidad del maestro. 

Bien haya nuestro respetado y querido amigo por su nueva 
obra y por los alientos que demuestra, con mayor motivo cuan¬ 
do á pesar de ser el decano de nuestros escultores y de haber 
sido el maestro de la mayor parte de los que florecen en nues¬ 
tra ciudad, conserva alientos y energías y sabe reunir en sus 
obras el glorioso ayer con los fulgores que informan las pro¬ 
ducciones de la moderna generación. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

LOS INDIOS EN LAS PROVINCIAS DEL RÍO DE LA PLATA, 
por D. Vicente G. Quesada. - Interesante es á todas luces el 
estudio que en Buenos Aires ha publicado el distinguido publi¬ 
cista D. Vicente G. Quesada, puesto que á pesar de los pro¬ 
gresos realizados por la República Argentina, fundiéndose en 
la gran masa nacional razas y procedencias, aún quedan res¬ 
tos de aquellos primitivos pobladores, que poco á poco y gra¬ 
cias álas ventajas de la civilización abandonarán sus antiguos 
usos y costumbres, para adoptar las de la nación á que perte¬ 
necen. El estudio realizado por el Sr. Quesada denota vastos 
conocimientos y perseverante labor, ya que de otra suerte no 
hubiera podido llenar tan cumplidamente el propósito que 
persiguiera. 

D. Juan Mané y Fi.aquer, por D. Guillermo Grácil. - El 
conocido publicista D. Guillermo Graell ha publicado la no¬ 
table biografía que leyó en la sesión necrológica que el Fo¬ 
mento del Trabajo Nacional dedicó al que fué esclarecido pu¬ 
blicista y Director durante un larguísimo período del decano 
de los periódicos españoles. El trabajo del Sr. Graell es digno 
de aplauso, ya que al estudiar al literato insigne, que tuvo el 

privilegio durante muchos años de despertar el interés y la 
atención de gran parte de los barceloneses, pinta y describe 
con notorio acierto épocas y períodos dignos de estudio y por 
lo tanto de ser conocidos. 

Los Estados Unidos, por D. /. Alemany y Milá.-Bajo 
este título acaba de publicar D. J. de Alemany y Milá un libro 
interesantísimo, en el que se traducen las impresiones del viaje 
que ha poco realizó á la gran república americana. Contiene 
la obra á que nos referimos atinadas observaciones, que reve¬ 
lan el espíritu culto y analítico del autor, expuestas con singu¬ 
lar galanura y sencillez, resultando amenísima y agradable su 
lectura, por cual motivo no titubeamos en recomendarlo á 
nuestros lectores. 

Manual práctico y recetario de fotografía, por 
Rodolfo Namias. - Obra Utilísima es la que bajo este título 
han publicado los conocidos editores de Madrid Sres. Bailly- 
Bailliere é hijos, vertida al español de la original italiana de 
Rodolfo Namias por el Dr. D. Tosé María de Jaureguizar. El 
gran desarrollo y aplicaciones que ha alcanzado la fotografía 
prestan gran interés al libro á que nos referimos, que se acre¬ 
cienta si se tiene en cuenta la competencia del autor. La tra¬ 
ducción resulta cuidada y castiza, y el libro, que embellecen 
varios grabados, recomiéndase por su buena presentación- 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego décimoootavo de la edición 

de gran lujó de las DOLORAS, de Campoamor, 

con una lámina en color, copia de un cuadro 

original de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Una hija de Albión, por F. Moreno Godino. -El último 
Conclave, por R. — El milagro, por J. Sánchez Gerona.— 
Nuestros grabados. - Problema de ajedrez. - Sania, novela 
ilustrada (continuación). - Sillería baja del coro de la cate¬ 
dral de Toledo, por A. García Llansó. — La fabricación de 
las flores naturales, por Pablo Megnin. - Fotografía de don 
Marcial Ballús. - Libros, periódicos y revistas enviados á 
esta Redacción. 

Grabados. - Estatua de Shakespeare, obra de Otón Lessing. 
- Dibujos de Pujól-Hermann que ilustran el artículo Una 
hija de Albión. - Delante del espejo, cuadro de Alberto Her- 
ter. — Agresión inesperada, cuadro de J. Armet. - Episodios 
del último Conclave, dibujo de Amato. - En el taller, cuadro 
de Richart. - En familia, cuadro de Guillermo Leibl. - Un 
accidente, cuadro de Mme. Lucas - Robiquet. — Representa¬ 
ción de la tragedia de Sófocles «Edipo rey» etrlas Arenas de 
Nimes, dibujo de S.-Begg. — Sillería baja del coro de la ca¬ 
tedral de Toledo. Batalla de Marbella y la reconquista de 
Granada, obras de Maese Rodrigo. - Fotografía de D. Mar¬ 
cial Ballús. — Paisaje de primavera, dibujo de José María 
Marqués. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

En el campo, en los balnearios, en el extranjero... 
En todas partes menos en Madrid se vive ahora. 

La vida de campo ha llegado á ser excesivamente 
refinada: quizás convendría más simplificación. As¬ 
cendemos por el camino de los adelantos; llegará 
día en que nos sea necesario tomar la cuesta abajo, 
porque la complicación de la existencia sube de 
punto. 

Nuestros abuelos, en cambio, vivían del modo 
más sencillo, en caserones que eran verdaderos pa¬ 
lacios, pero donde faltaba .. En fin, faltaba lo más 
elemental. Bueno es que se haya corregido tan exa¬ 
gerada sencillez; bueno es que abunden hoy en las 
quintas las camas blandas, las mantelerías como la 
nieve, la loza y el cristal; bueno es que estén bri¬ 
llantemente iluminadas de noche y en orden esme¬ 
rado á cualquier hora; pero agradaría en todo eso 
un aire campestre; no la vivienda de la ciudad trans¬ 
portada, con sus exigencias y su recargo de menu¬ 
das necesidades, á un despoblado, entre un bosque 
y una heredad de patatas. 

En la vida de campo que me rodea observo que 
cada día se espesa la malla junta y sutil de peque- 
ñeces urbanas, entre las cuales ya es difícil revolver¬ 
se en la ciudad misma. Cuando se sirve un plato 
con setas ó trufas; cuando se escancia el Champag¬ 
ne y el Rhin, dan ganas de echar de menos los 
tiempos idílicos en que 

con rojos pimientos y ajos duros, 
tan bien comió el señor como el esclavo. 

Las «adulaciones fragantes forasteras» van multi¬ 
plicándose: una comida campestre no se diferencia 
del banquete diplomático en Madrid. El cocido es 
vulgar é insufrible; los honrados platos de la tierra, 

regionales, clásicos, están proscritos; el helado ya 
no es acontecimiento, con suma frecuencia llegan 
de la fábrica las barras transparentes, envueltas en 
serrín, para proporcionar un deleite más á los golo¬ 
sos; se inventan guisos, se acude á los libros de co¬ 
cina, se sazona á la inglesa, á la francesa, á la ale¬ 
mana, á la italiana; se traen cucharas especiales, te¬ 
nedores de pescado y ostras; los servidores visten 
frac y calzan guante blanco, y en lontananza se oye 
el chirrido de los carros y las canciones de las sega¬ 
doras..., contraste que avalora los placeres de una 
vida tan exasperadamente civilizada. 

Y sin embargo, la antigua, más natural, huérfana 
de pretensiones, tenía sus encantos, y á ésta no le 
faltan sus inconvenientes y sus cortapisas. Antaño, 
pasar un día de campo era expansión y era derroche 
de alegría y vitalidad. Se salía temprano, con ropa 
holgada y cómoda; se tenía, no apetito, hambre lo¬ 
bera, desde el mismo instante de ponerse en cami¬ 
no; se utilizaban para el transporte borriquillos, ó si 
lo permitía el estado de la carretera, destartalados 
carricoches; los incidentes cómicos á que esto daba 
lugar, eran materia para inacabables dicharachos y 
carcajadas continuas; apenas los expedicionarios lle¬ 

gaban á «la aldea,» se desparramaban por el huerto 
y el jardín, correteando y jugando como chiquillos 
á la gallina ciega, al escondite, al corro; cuando se 
les anunciaba que tenían «la sopa en la mesa,» sus¬ 
piraban de satisfacción exclamando: «¡Santa pala¬ 
bra!;» en la mesa, donde permanecían dos horas y 
se presentaba una docena de platos (no faltando en 
las solemnidades el jamón en dulce y el pavo relle¬ 
no de miga de pan y pasas), devoraban y bromea¬ 
ban, y hasta brindaban y ofrecían obsequios los ga¬ 
lanes á las señoras; los señores formales se escurrían 
á dormir la siesta, sobre sofás y camas «alzadas;» 
los jóvenes, inventando una música cualquiera - 
piano catarroso, guitarra destemplada, ó á falta de 
todo eso, la voz. - se lanzaban á bailar, tomando por 
salón de baile el prado, la era, el soto, la carretera, 
el primer terreno plano que Dios les deparaba; y 
cuando la tarde caía, emprendían de mala gana el 
regreso, cansados, empolvados, hechos trizas, con 
flores en el pecho y hojas de enredadera entre el 
pelo las mujeres, todos provistos de oxígeno y de 
salud para un año... 

Ahora, este modo de ir al campo se considera 
muy ordinario, bueno sólo para la gentecilla; las co¬ 
sas marchan per otro estilo y á otro compás. Las 
jiras campestres se llaman garden-parties, y procu¬ 
ran adaptarse á esta designación británica. Concu¬ 
rren á ellas las señoras con ricos trajes de fular, de 
encaje, de batistas montadas sobre glasé, de vapo¬ 
rosos crespones; calzan tafilete, la media de seda 
aprisiona su tobillo; cadenas, dijes, broches, reloji- 
llos, collares, las adornan; el sombrero recargado de 
flores ó de plumas, la sombrilla de volantes rizados, 
defienden su cabeza contra el sol. ¿Qué se hace con 
tal atavío? Pasearse muy envarado, ni más ni menos 
que en el Retiro: porque sería lástima estropear el 
vestido majo, la saya bajera, los Richelieu de cuero 
de Rusia, los guantes. ¿Quién piensa en correr? 
¿Quién sueña en bailar? ¿Quién se inclina para cor¬ 
tar una rosa? 

Nada, nada: que lo de antes era más lógico y más 
divertido. Se me figura que - respetando la fatal ac¬ 
ción del tiempo, que modifica las costumbres de un 
modo incontrastable; conservando de la urbanidad, 
en la aldea, lo que conservar importe - se han de 
proscribir los arrequives y los perifollos estorbosos 
para el goce aldeano, que es poder sentarse y hasta 
echarse en el suelo, sobre el césped, hacer ejercicio 
físico, impregnarse un poco de la saludable natura¬ 
leza... 

Tal vez en los países anglo-sajones hayan resuelto 
este problema. Dicen que en ningún país como en 
Inglaterra se vive en el campo con elegante confort; 
y el caso es que no dejan de rusticarse, que se con¬ 
sagran al deporte, que sacuden la indolencia propia 
de las ciudades. ¿Cuál es el secreto? Habría que 
aprenderlo. Aquí noto que nos limitamos á trasladar 
la ciudad al campo, á proseguir el mismo género de 
vida, sin diferencia alguna: y no el de la ciudad: el 
de la gran capital europea. No debe de ser este el 
ideal: al campo se va en busca de un cambio pro¬ 
fundo. Sin llegar á Tolstoy, que quiere que aremos, 
sembremos y recojamos el pan, algo de rusticación 
positiva, franca, aun violenta, no sería malo, no. Los 
cerebrales, sobre todo, debiéramos ser cuatro meses 
pescadores, molineros, tascadores de lino, algo que 
nos apartase de nuestro cerebro, que es ¡ay! á la 
vida como al cuerpo la sombra. 

El último escrito de propaganda de Tolstoy - ya 
que he nombrado al gran novelista eslavo - produce 
en mi espíritu una impresión singular, en este mo¬ 
mento, que es el del fracaso de un paro general in¬ 
tentado por elementos obreros de Marineda, para 
conseguir la amnistía de sus compañeros presos. 
Aunque á mucha gente irreflexiva pueda parecerle 
extraño, me sobrecoge más el fenómeno de la huel¬ 
ga frustrada, que el de la huelga en su plenitud. 

La clase obrera no tiene otra arma legal sino las 
huelgas: es un arma, naturalmente, de doble filo; es 
arma terrible: hay que saber descolgarla de la pano¬ 
plia y manejarla. A destiempo, sin discreción, sin 
esa adhesión unánime que constituye el mayor de 
los poderes, se les rompe entre las manos. Y esto 
indica una gran verdad: que en política (sea política 
social ó de otro género) el arte es algo tan necesario 
ó más que la razón, que el sentimiento, que la reso¬ 
lución, que la constancia. Indicar la idea del paro; 
ver que no prende en la masa; empeñarse en llevarla 
adelante contra corriente, es falta de destreza artís¬ 
tica: es no tomar bien el pulso. - Tolstoy se descon¬ 
solaría si se lo demostrasen; pero hasta los obreros, 
que representan la fuerza numérica, para practicar 
su política debieran empaparse en la doctrina más 
aborrecible de fijo para Tolstoy: el maquiavelismo. 

Tolstoy sostiene todo lo contrario. En su opinión, 
los obreros sólo conseguirán sus anhelos de una 
manera: viviendo evangélicamente. 

No es esto — afirma — una utopía. Es que el ideal 
social ha cambiado enteramente. Al principio, era 
la libertad animal absoluta: cada cual poseía y dis¬ 
frutaba según su fuerza. Luego, el poder de un solo 
hombre: el morituri te salutant de Roma. Luego, la 
monarquía universal: la Iglesia, el Imperio. Después, 
la representación nacional. Y hoy, el ideal social 
consiste en que los instrumentos del trabajo no sean 
propiedad privada y pertenezcan al pueblo entero. 

Ahora bien - sigue hablando Tolstoy: - para la 
realización de este ideal de nada sirve la fuerza: des¬ 
de 1848 acá, los gobiernos se han apoderado de tal 
manera de todos los medios de acción, físicos y mo¬ 
rales, desde el ejército con los perfeccionamientos 
técnicos del arte militar, hasta la religión y la ense¬ 
ñanza, que, ante esta organización casi perfecta en 
su aspecto regresivo, toda revolución, todo conato 
de ella, abortará. «Desde 1848-asegura Tolstoy - 
en Europa no ha cuajado ninguna tentativa revolu¬ 
cionaria.» Y con el fino instinto observador del no¬ 
velista, Tolstoy advierte que las calles de asfalto, en 
París, han hecho las barricadas imposibles. Y la or¬ 
ganización social - advierte - mansa, compacta, lisa, 
uniforme, se parece al asfaltado. El más necio, el 
más inútil de los gobernantes, puede servirse de ella 
y de un modo mecánico utilizarla para reprimir ten¬ 
tativas que ya ni se producen, tal es el convenci¬ 
miento de que se estrellan contra el asfalto. 

Ante tal imposibilidad, ¿qué hacer?, pregunta 
Tolstoy. - Una sola cosa, la que prescribe el Evan¬ 
gelio: no matar. 

La doctrina es curiosa, por lo que contrasta con 
las habituales vociferaciones de los meetings, donde 
se respira ambiente tan belicoso, y donde, para re¬ 
chazar las imposiciones de la fuerza, es la fuerza lo 
que se invoca y se llama. «Somos los más,» es la 
amenaza que se siente gruñir y es’pumar en el fondo 
de la agitación obrera. «Somos los más, y si un día 
llegamos á unirnos lo suficiente...» Y Tolstoy, desde 
su retiro, les avisa: «Nada significa el número, mien¬ 
tras la organización social sea estable y os aplaste 
con fuerzas coherentes y sometidas al hipnotismo 
de la disciplina. Por la lucha nada obtendréis, y es 
justo que nada obtengáis, porque la fuerza es esen¬ 
cialmente mala y el que la emplea pierde de vista la 
justicia. Haced lo contrario de luchar: negaos á em¬ 
puñar un arma: negaos á esgrimirla: negaos á la 
mera hipótesis de derramar sangre: negaos á apren¬ 
der los movimientos que se ejecutan para preparar¬ 
se á derramarla. Negaos, pasivamente, mansamente, 
pero irremisiblemente, al servicio militar. Y el día 
en que no haya un soldado, la cuestión social está 
resuelta; resuelta en paz, con amor.» 

Tal es la propaganda de Tolstoy. ¿La incluiremos 
entre las utopías? Si se me pregunta á mí, utopía 
la juzgo, aunque dimane de un espíritu opuesto á 
las guerras y á su inhumanidad, ya muy difuso en 
el aire de nuestro siglo. - Contra la naturaleza no 
valen abstracciones, ni éticas, ni lógicas, y la natu¬ 
raleza quiere que donde surge conflicto de interés 
(de cualquier género de interés) surja la lucha infa¬ 
liblemente. Tolstoy no cuenta con la pasión, nervio 
del alma. Por ahí claudican todas sus teorías. Del 
mismo E vangelio no se deduce la posibilidad de tal 
pacificación absoluta. Y la política se asienta en lo 
posible; es una ciencia y un arte profundamente real. 

Tengo que hacer, muy gustosa, una rectificación 
a la crónica en que me lamenté del desbarajuste y 
mal servicio en los caminos de hierro. Lo que escri¬ 
bí no va con la Compañía de Madrid, Zaragoza, 
Alicante (red catalana). Esta Compañía permite á 
los viajeros tomar billete y facturar á cualquier hora 
en Barcelona; ha introducido varias mejoras, como 
billetes a precios reducidos, abonos económicos, 
viajes por kilómetros con grandes rebajas, trenes casi 
continuos para las poblaciones próximas á la gran 
urbe, mejoras en el material de vagones y locomo¬ 
toras, y por último, ha construido el magnífico apea¬ 
dero del Paseo de Gracia, para comodidad y regalo 
del público. Dice la opinión que los servicios de 
esta red contrastan con los de las demás compañías 
españolas, gracias álas iniciativas y á la sabia direc¬ 
ción de su gerente D. Eduardo Maristany, eminente 
ingeniero y hombre á la moderna, á quien me com¬ 
plazco en saludar desde aquí. Dios nos dé muchos 
como él; á millares los necesitamos. Y ¡qué satisfac¬ 
ción cuando se tropieza uno, aunque sea tan de le- 
jos, pero de cerca en el orden mental, con quien 
habla el mismo lenguaje que uno, así el lenguaje sea 
gallego, catalán ó francés! 

Emilia Pardo Bazán. 
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Llamó mi atención un jinete que pasaba 

Arabela, que pasea todos los 
días, sale al campo por calles 
extraviadas; pues la molesta 
la curiosidad de que es ob¬ 
jeto. 

- ¿Cómo están aquí pasa¬ 
da la feria? 

- Déjenme ustedes ha¬ 
blar sin interrumpirme y sa¬ 
tisfaré su curiosidad, dijo el 
doctor. 

-Hable usted y escu¬ 
chemos. 

-Sepan ustedes que 
Lord Clake, por su naci¬ 
miento y fortuna es uno de 
los primeros de la nobleza 
inglesa, repuso el doctor, 
que se expresaba en caste¬ 
llano con mucha facilidad. 
Es viudo, sin más hijos que 

Arabela, tiene sesenta y nueve años, y está perdido UNA HIJA DE ALBIÓN 

I 

Terminada la partida de treinta y cuarenta en el 
casino de la plaza del Duque, de Sevilla, nos senta¬ 
mos, según costumbre, á la puerta el marqués de 
Sales, presidente del Círculo, el conde de Monteli- 
rio, el general Sánchez Mira, un caballero llamado 
D. Angel Lasso de la Vega, el doctor Alderson, 
médico inglés establecido en la ciudad, y yo. 

Como siempre en Andalucía, hablóse algo de po¬ 
lítica y mucho de mujeres, caballos y toros, y cuan¬ 
do más engolfados estábamos en la conversación, 
suspendióse ésta porque vimos desembocar por La 
Campana á una amazona que excitó poderosamente 
nuestra atención. Una mujer á caballo, siempre la 
llama en todas partes, y mucho más en Sevilla, en 
donde suelen verse muy pocas. Además aquella ama¬ 
zona era muy joven, muy linda y muy elegante. 

- Monta un soberbio pnr sang, dijo el general 
Sánchez Mira, que es muy aficionado á mujeres y 
caballos. 

- ¡Es preciosa!, observó Montelirio. 
- Pues el lacayín que la sigue lleva también un 

buen media sangre. 

- Si no me equivoco, dijo á su vez el marqués 
de Sales, es una francesa que vive en la calle de las 
Armas. 

- Más bien parece alemana, indicó Montelirio, 
que presumía de conocer tipos de nacionalidades. 

- Pues no es francesa ni alemana, sino paisana 
mía, inglesa, ó mejor dicho irlandesa, dijo el doctor 
Alderson, que basta entonces había permanecido 
silencioso. 

- ¿La conoce usted? 
-Tengo el honor de ser amigo y médico de su 

padre, en Sevilla. 
Mientras se cruzaban estos comentarios, la ama¬ 

zona había transpuesto lentamente el trayecto que 
media entre La Campana y la calle de las Armas, 
por la que se entró. 

- A ver, doctor, infórmenos usted sobre esa bel¬ 
dad ecuestre, dijo Lasso de la Vega. 

- La información es bien sencilla; esa joven, que 
se'llama Arabela, es hija de lord Clake, par de in- 
glatérra. 

- Lo raro es, interrumpió Sánchez Mira, que no 
hayamos conocido antes á esos distinguidos ex¬ 
tranjeros. 

- Porque hace poco que están en Sevilla y padre 
é hija tienen costumbres particulares. Lord Clake, 
muy viejo y muy achacoso, apenas sale de casa, y 

de gota y otros alifafes. 
- ¿Son ricos?, interrumpió Lasso de la Vega. 
- Ciento veinte mil libras esterlinas de renta 

anual, poco más ó menos. 
- ¡Qué barbaridad!, exclamó Lasso, que usaba 

con frecuencia esta palabra. 
- Lord Clake pasa los inviernos en países tem¬ 

plados; el año pasado estuvieron en Nápoles, este 
año en Niza, y de regreso á Inglaterra, se han de¬ 
tenido unos días en Sevilla esperando á que entre 
más la primavera y siente el tiempo en Londres. 
Lord Clake es inglés, su difunta esposa irlandesa, 
como lo es también Arabela. Todos profesan la re¬ 
ligión católica. 

- ¿Y cómo es que nadie ha atrapado todavía a 
esa linda y pobrecita Arabela?, preguntó el conde de 
Montelirio. 

— Es muy joven, aún no cuenta diez y nueve 
años. Además ella no se deja atrapar. La creme de 
los jóvenes distinguidos de Londres la ha hecho la 
corte, pero ella tiene un carácter independiente, 
caprichoso, y es muy delicada de gustos. Su padre, 
según cuentan, fué en su juventud en Londres lo 
que Petronio en la novela Quo Vadisl, el árbitro de 
las elegancias, y parece que ha transmitido a su hija 
su aversión á lo feo y vulgar y su deseo refinado 
de perfección absoluta. Bien purga ahora el buen 
señor los devaneos de aquella vida un tanto li¬ 
bertina... 

- Es extraño, observó el marqués de Sales, que 
siendo soltera salga esa joven sola con tanta fre¬ 
cuencia. 

- Las costumbres inglesas la autorizan, y aunque 
no fuese así, ella se tomaría la autorización; esta 
acostumbrada á hacer su santa voluntad. Por otra 
parte, padre é hija van aburriéndose algo en Sevilla. 
Como su padre es poltrón y está siempre picado 
más ó menos de la gota, no le queda mas distrac¬ 
ción que montar á caballo y hacer largas excursio¬ 
nes por las afueras de Sevilla. Es soñadora y román¬ 
tica. Ama la lectura, la música, la astronomía y la 
botánica; esto es, lo más alto y lo más bajo. Se sabe 
á Byron y á Milton de memoria, y ahora que ya 
domina el español, pues tiene gran facilidad para 
aprender lenguas, la ha emprendido con los poetas 
españoles. Se pasa horas y horas en el campo, con¬ 
templando pájaros, insectos, arbustos y plantas. Tie¬ 
ne una imaginación seria y exaltada á la vez. 

- Hasta que caiga, dijo Lasso. 
- ¿Cómo hasta que caiga? 
- Quiero decir, hasta que un mozo de su gusto 

la pare los pies. 

II 

Arabela á Eufrasia 

Sevilla, 17 de abril. 

«Querida prima Eufrasia: tengo una novedad que 
contarte; me ha salido otro adorador ó pretendiente, 
si bien platónico. «¡Bah!, me dirías, si me hablases 
en vez de leerme, eso no es novedad, sino cosa co¬ 
rriente y repetida;» pero, amada prima, la novedad 
consiste en que este flamante enamorado me pre¬ 
ocupa más que los muchos que le han precedido; 
¿por qué? No puedo decírtelo con certeza. 

»Voy á contarte quién es y cómo le he conocido, 
y tú deducirás. 

»Estás enterada de mis excursiones por el campo 
de Sevilla. Me gusta mucho la orilla del río, pero 
me separo de ella porque es muy frecuentada, y todo 
el mundo me mira como un pájaro raro caído de 
un nido del cielo. Seguida de mi groom me meto 
por un paseo más inculto y menos pasajero que 
hay á la izquierda, que tiene bancos (si bien des¬ 
portillados), troncos de árboles caídos y grandes 
piedras donde sentarse. 

»Hace unos cuantos días, una mañana hallábame 
yo leyendo, sentada en un banco; oí ruido, y llamó 
mi'atención un jinete que pasaba. Era joven, guapo 
y no carecía de elegancia, aunque iba sencillamente 
vestido. Noté en él dos cosas especiales, el caballo 
alazán que montaba, hermosísimo, dado el tipo es¬ 
pañol, y el modo de montar del jinete, fácil y firme 
á la vez. Al pasar frente á mí se quitó el flexible 
sombrero que llevaba, y yo no pude menos de se¬ 
guirle con la vista hasta que se perdió en un recodo 
del paseo. 

»Seguí leyendo, y á poco tiempo volví á oir ruido 
y vi cuatro ó cinco gitanas, poco más ó menos tan 
asquerosas como las de nuestro país. Aproximáron¬ 
se á mí y una de ellas me dijo: 

»¿Quiere la señorita que le diga la buenaventura? 
Sabrá cosas muy tiernecitas. Déme una de esas ma- 
nitas tan blancas y tan finas, y se chupará los dedos 
de gusto. 

»Retiré mi mano, que ella trataba de tomar, y 
contesté: 

-»No quiero saber nada, déjeme usted en paz. 
- »Mire la señorita que va á pesarla no saber lo 

que va á pasar á ese corazoncito. 
»Me levanté; mi groom, que estaba á alguna dis¬ 

tancia, se acercó. Entonces otra gitana vieja me 
dijo: «Pero bien, la señorita nos dará algopa ayuda 
del camino; venimos despeadas y molidas.» Hice 
un movimiento de disgusto é indiqué al groom que 
acercase los caballos. 

-»¡Déjala, dijo otra gitana, es un franchutal 

»En esto, oyéronse voces de hombres, y llegaron 
cuatro ó cinco gitanos tan desarrapados como sus 
compañeras. 

- »¿Qué hay, dijo uno de ellos, mirando con 
ahinco mi cadena y mi reloj. «Paece ser que á esta 
señora de extranjís, no le gusta la gente ■probe,» 
contestó la gitana vieja. En aquel momento sentí el 
ruido de un caballo que venía galopando, y cuyo 
jinete casi le metió entre el corro de jitanos, di¬ 
ciendo: «¡Vaya, buena gente!, según parece le están 
ustedes molestando á esta señorita. Lárguense á 
otra parte á esquilar burros.» 

»Los gitanos se marcharon refunfuñando. 
»Este caballero que tan oportunamente intervino, 

era el joven del caballo alazán que poco antes había 
visto pasar. Le conté mi pequeño incidente con los 
bohemios, y como me encontró en actitud de mon¬ 
tar, me dijo: «Si usted me lo permite, la acompañaré 
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Hasta más cerca de Sevilla; estos gitanos son rateros 
y vengativos.» 

»Nos dirigimos hacia lá ciudad, hablando de co¬ 
sas indiferentes. Yo, por decir algo, le dije: 

- )>Monta usted un caballo muy hermoso. 
- >>No vale seis rúil luises como el de usted; pero, 

en fin, en su clase de español* no es malo; sólo tiene 
tin defecto. 

- »¿Cuál? 
-»Que es de un primo mío, señorita. Yo soy 

tan pobre que no puedo permitirme el lujo de tener 
caballo. 

»Esta franqueza me agradó. Le dije mi nombre y 
le pregunté el suyo. 

- »Manuel Pérez de Vargas, me contestó incli¬ 
nándose. 

- »¿Pérez de Vargas? He oído mucho ese apellido 
en Sevilla. 

- »Sí, es bastante conocido; según parece, uno 
de mis antepasados conquistó Sevilla á los moros, 
peleando por el rey San Fernando. 

»Llegamos cerca de la ciudad, seguimos un trozo 
de ronda, y yo me entré en aquélla por una calle 
próxima á mi casa. El amable joven se despidió de 
mí con el sombrero en la mano. Yole di las gracias 
por su oportuna intervención en el lance con los 
gitanos, por su compañía y... ¡colorín colorao, mi 

Cuento no se ha acabaol 

»Ya te contaré. 
^Arabela.» 

Arabela á Eufrasia 

Sevilla, 27 de abril 

«Eres muy curiosa, prima 
mía, quieres que atropelle 
los sucesos, no dejándome 
imitar á los novelistas, que 
detallan para dar relieve á 
la narración. Pues bien: sin¬ 
tetizaré diciéndote que yo 
voy casi todos los días á mi 
paseo predilecto, que al prin¬ 
cipio pasaba alguna vez por 
él el joven Pérez de Vargas, 
se detenía un instante á sa¬ 
ludarme y proseguía su ca¬ 
mino. Pero no sé cómo ni 
por qué, un día hube yo de 
decirle: «¿Por qué no habla¬ 
mos un rato?,» y desde enton¬ 
ces él viene con más frecuen¬ 
cia y hablamos, no un rato, 
sino muchos. Y en verdad 
que no me pesa; Pérez de 
Vargas sabe algo de todo lo 
que á mí me gusta, y me en¬ 
tretiene con su conversación. 
Por lo demás, nuestras plá¬ 
ticas son inocentísimas; no he conocido hombre más 
modesto, más respetuoso, ni mejor educado. Me ha 
contado sus cosas de familia; su abuelo fué rico y 
derrochador, su padre acabó de dar al traste con su 
patrimonio, y por consecuencia él y su anciana ma¬ 
dre no tienen ni un céntimo propio. Su madre vive 
en Córmona (cerca de aquí) con una prima suya 
rica, que le pasa á él cuarenta duros mensuales para 
que resida en Sevilla, pues educado en Madrid, no 
puede resignarse á las poblaciones pequeñas. En 
Sevilla tiene un primo: el conde de Montelirio, que 
le ayuda mucho. Un día le dije: «¿Porqué no se ha 
casado usted?,» y él me contestó: «Yo sólo puedo 
aspirar á partidos pobres. Soy de buena familia, 
pero no tengo título, que es lo que mejor se cotiza. 
Además me repugna ser pescador de dotes.» 

»Es lástima que Manuel no sepa inglés, si bien 
me da el corazón que le está estudiando. Porque, 
querida Eufrasia, es un hombre excepcional. Sé que 
me ama profundamente, no me cabe duda; pero 
nunca me habla de amor, ni me echa.el más ligero 
piropo; este respeto me conmueve. Yo le traduzco 
trozos de poetas ingleses, y él me recita admirable¬ 
mente versos españoles. Si hablamos de cabal’os, 
me explica el origen de las razas más notables; si 
de música, me define sus predilecciones con ura 
precisión admirable; si de botánica, me nombra y 
clasifica los arbustos y las plantas. Sí, prima mía, 
hay pocos que se le parezcan. ¿Y te extrañas que no 
haya rendido mi corazón á alguno de esos meque¬ 
trefes de nuestro mundo, que no salen del Club y 
sólo saben cazar zorras? Me dices en tu última carta 
que mi tempestad se avecina: pues bien; te confieso 
que aun cuando hasta ahora sólo veo nubes, estoy 
ya algo mareada. 

»Tuya, Arabela.» 

Arabela k Eufrasia 

Sevilla, 12 de mayo 

»Querida y maliciosa prima: tengo mucho que con¬ 
tarte. Los sucesos se atropellan, según iu gusto. Por 
indicación mía, el doctor Alderson, amigo y médico 
de mi padre, que es socio de un casino de Sevilla, ha 
presentado en casa á Manuel Pérez de Vargas. Mi 
padre le ha recibido bien y le ha encontrado ama¬ 
ble é instruido; mas, sin saber por qué, yo estoy 
algo escamada. Comemos tarde, y Pérez de Vargas 
se presenta casi todas las noches después de comer. 
En una muy calurosa tomamos el te en el jardín y 
Manuel me encantó con sus conocimientos astro¬ 
nómicos. Parece que ha nacido para mí. Distingue 
en el cielo los planetas de las estrellas ó soles, sabe 
todos los nombres estelares y los sitios que han de 
ocupar según las horas, agrupa las constelaciones y 
conoce las fábulas referentes á ellas, por lo cual nos 
contó las aventuras de Andrómeda, perseguida por 
un monstruo y libertada de él por el valiente Per- 
seo, caballero errante de los espacios celestes. Yo le 
oí embebecida. 

»Otra noche fué ya el colmo. El doctor Alderson, 
que había comido en casa, dijo á Manuel: «Señor 
Pérez de Vargas, usted tiene fama de cantador y 

Arabela exhaló un grito de angustia 

guitarrista, ¿por qué no nos propor¬ 
ciona usted el placer de que le oiga¬ 
mos?» Manuel mandó á su casa por 

la guitarra y tocó y cantó. 
»Mira, Eufrasia, tú no puedes comprender, sin 

haberlos oído, la pasión y la gracia en que rebosan 
los cantos andaluces. Hay uno llamado La mala¬ 

gueña, cuyo ritmo sólo puede ser inspiración de 
Bellini. iAdiós, prima mía!, mi mareo crece tan rá¬ 
pidamente como la marea del mar. 

» Arabela.» 

Arabela á Eufrasia 

Sevilla, 20 de mayo 

»Prima mía: estoy algo desalentada; hay puntos 
negros en este devaneo á que me he entregado. 
Manuel ha variado un tanto de fortuna. Ha venido 
de Cuba un tío suyo, que huyendo de la domina¬ 
ción de los americanos, se ha traído á España algu¬ 
nos millones. Se ha establecido en Sevilla y ha dado 
á su sobrino (que vive con él) dos ó tres mil duros 
de regalo. Noches pasadas se presentó éste en mi, 
casa irreprochable de elegancia. Traía una gruesa 
cadena de reloj, de oro con chispas de diamantes, y 
en el dedo pequeño de la mano izquierda un solita¬ 
rio de buen tamaño. Mi padre, al verle exclamó: 
«¡Caramba, amigo mío, viene usted resplandecien¬ 
te! Pero es algo tarde; hoy he tenido el gusto de ver 
pasar por aquí al famoso torero Frascuelo, y llevaba 
una cadena de reloj bastante más gruesa que la de 
usted, y una sortija de brillantes que parecía un ani¬ 
llo episcopal.» 

»Supongo que Manuel comprendió la ironía de 
estas palabras, pues al día siguiente traía otra cade¬ 
na de oro delgada y había suprimido el solitario. 

»E1 desaliento de que te he hablado al principio 
de esta carta proviene de un vago resquemor refe¬ 

rente á mi padre. Tú conoces su perspicacia, su gran 
golpe de vista, su horror á las cosas vulgares, que 
ni la vejez ha podido entibiar. ¿Adivinará en Pérez 
de Vargas algo que se escapa á mi comprensión? 

»Adiós, amada prima; ya te escribiré más larga¬ 
mente: hoy no estoy para nada. 

}) Arabela.)) 

III 

Arabela estaba agitada y nerviosa. Acostumbrada 
desde niña á hacer su voluntad, se revolvía contra 
cualquier obstáculo moral ó material. Amaba á Ma¬ 
nuel, ó mejor dicho, éste ejercía una especie de fas¬ 
cinación sobre ella, parecida á la del cuadro que nos 
deleita ó á la del libro que nos entretiene; pero al 
mismo tiempo comprendía que su padre experimen¬ 
taría viva contrariedad si ella llevaba al colmo su 
amor con el joven sevillano. Una tarde que estaba 
resuelta á hacer á aquél alguna insinuación referen¬ 
te á este particular, Lord Clake dióla á leer una 
carta de Londres que había recibido. Era del conde 
de Argile, hijo y heredero del marqués del mismo 
título, que el año anterior había estado muy enamo¬ 
rado de ella, y que no la había olvidado, puesto que 
escribía á su padre para que intercediera en favor 

, suyo. Lord Clake le ponderó la conveniencia de 
este enlace; el joven conde, 
que era ya un cumplido ca¬ 
ballero, mereciendo la distin¬ 
ción de que el rey Eduardo 
le nombrase su primer caba¬ 
llerizo, sería con el tiempo 
par de Inglaterra y poseedor 
de una inmensa fortuna. 

Arabela oyó en silencio á 
su padre y nada le dijo res¬ 
pecto á Pérez de Vargas. To¬ 
das las mañanas ambos jóve¬ 
nes sabían dónde encontrarse 
para hacer juntos sus expe¬ 
diciones campestres. Pero és¬ 
tas no eran tan apacibles co- 

, mo anteriormente. Él siem¬ 
pre llegaba el primero á aque¬ 
lla cita, pero ella no se mos¬ 
traba como antes amable y 
satisfecha, y á veces le mira¬ 
ba de soslayo hasta con eno¬ 
jo, ¿Por qué? Ni ella misma 
podría haberlo explicado. Tal 
vez se sentía humillada por 
estar á punto de rendirse á 
un hombre, ella, que había 
desdeñado á tantos. Su esta¬ 
do de ánimo traslucíase por 
sus acciones: ya hablaba y 

leía menos, y hacía dar á su joven compañero locas 
carreras á caballo. 

Un día reuniéronse ambos frente á la Puerta de 
Triana. 

Arabela siguió la ribera río abajo, y caminaron un 
gran trecho. 

El Guadalquivir, que antes de llegar al Puente de 
Triana va perdiendo agua y fondo, agradábale á la 
joven inglesa, pues como ella decía, por aquellos pa¬ 
rajes el río es menos civilizado. 

Vió un banco rústico muy cerca de la orilla, y la 
joven pareja sentóse en él, dejando los caballos al 
cuidado del groo?n. 

Arabela estaba pensativa: Manuel la observaba en 
silencio, tratando de adivinar la causa de la muta¬ 
ción de su carácter. 

De pronto ella, que miraba al río, dijo: 
7 Oiga usted, Pérez de Vargas. ¿Por qué esa-fio- 

recilla azul, con raíces en la ribera, se inclina tanto 
hacia el agua y se mueve tanto, siendo así que la 
corriente es tan apacible? 

Manuel iba á contestar, pero se detuvo, pues en 
aquel momento otra flor de la misma especie surgió 
del río y enlazó sus hojillas con las de la flor de la 
ribera. 

- Ahí tiene usted la explicación, señorita: el 
amante sube desde el fondo del río á buscar á su 
amada. 

Arabela levantóse bruscamente, diciendo: 
- Vámonos. 
Montaron á caballo y la inglesa se dirigió río arri¬ 

ba. Después de dejar á un lado el Puente de Triana, 
puso su caballo al trote y luego al galope. Manuel 
en el suyo apenas podía seguir al pur sang de Ara¬ 
bela, cuyos largos y poderosos remos se comían la 
tierra. Detuviéronse no bien transpusieron los jardi¬ 
nes de San Telmo, y la joven inglesa dijo: 

- Vamos á buscar sombra, el sol se hace ya in¬ 
sufrible. 
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1 orcieron á la izquierda, siguiendo 
la tapia de los jardines, pues cerca de 
allí desembocaba entonces el paseo 
inculto y sombroso en donde Arabe- 
la solía sentarse á leer. Iban á entrar 
en él, pero detuviéronse sorprendidos, 
porque un poco más allá de la entra¬ 
da vieron una barrera semejante á las 
de las plazas de toros. 

¡Obstáculos de la suerte, puestos en 
el camino del hombrel Aquella noche 
debía verificarse el encierro de los to¬ 
ros que habían de correrse en Sevilla 
al día siguiente. Viniendo de la esta¬ 
ción de Cádiz, puesto que procedía 
de Jerez, el ganado tenía que pasar 
por un lado del susodicho paseo, y 
para que las reses no se descarriasen 
en él, ponían aquellos tablones. 

-¡Quieren detenernos!, exclamó 
Arabela riendo nerviosamente. ¡Pues 
conmigo no lo logran! 

Luego, acariciando el cuello de su 
caballo, prosiguió diciendo: 

-¡Ea, amigo mío, mi buen Titán, 
esos tablones no son nada para ti, 
acostumbrado á saltar las diez vallas 
del Derbyt ¡Adelante! 

Excitó á su caballo, que, en efecto, 
saltó con la mayor limpieza la barrera 
improvisada. Manuel, después de va¬ 
cilar un momento, quiso saltar tam¬ 
bién, pero su alazán español no era 
un caballo de carrera; saltó, sin em¬ 
bargo, pero tropezando con los cascos 
delanteros en la borda de las tablas, 
caballero y caballo cayeron, no sobre 
tierra, sino sobre cascotes y peder¬ 
nales, pues estaban apisonando el 
paseo. 

Arabela exhaló un grito de angus¬ 
tia, pidiendo socorro, porque vió al 
pobre joven inmóvil debajo de su 
caballo que se revolvía y coceaba, sin 
poder levantarse. Acudieron unos 
peones camineros y levantaron al ca¬ 
ballo. En cuanto á Manuel, estaba 
privado de sentido. 

Arabela mandó á su groom que 
fuese á buscar un médico á Sevilla. 
Entretanto incorporaron á Manuel, 
que tenía todo el rostro empapado 
en sangre. Con una carretilla grande 
de transportar arena improvisaron una 
camilla, esperando al médico. Un rato 

Delante del espejo, cuadro de Alberto Herter 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París, 1903) 

después vino el doctor Alderson en 
un coche; pues como el groom no co¬ 
nocía otro, habíase dirigido directa¬ 
mente á su casa. 

El doctor registró á Manuel. 
- Voy á mandar por una camilla 

más grande, le dijo Arabela. 
- Lo mismo da, observó el doctor. 

Pérez de Vargas tiene rota la tabla 
del pecho y tres costillas; de un mo¬ 
mento á otro morirá. 

Así fué; minutos después, el pobre 
joven expiró, arrojando sangre por la 
boca. 

IV 

Arabela se encerró en su casa y en 
un mutismo absoluto. Su padre nada 
la dijo; comprendió el doble dolor que 
sentía por la muerte de Manuel y por 
haber sido ella, hasta cierto punto, la 
causante de su muerte. 

El entierro del malogrado joven 
constituyó en Sevilla una manifesta¬ 
ción de duelo, pues gozaba de gene¬ 
rales simpatías. Lord Clake y el doc¬ 
tor Alderson acompañaron al fúnebre 
cortejo. 

Quince dias después, Arabela y su 
padre se hallaban en Londres. La vís¬ 
pera de su viaje había rezado aquélla 
en el cementerio de San Fernando, en 
donde está enterrado Manuel. Pasado 
algún tiempo, Lord Clake dijo á su 
hija: 

— Ese pobre conde de Argile ha 
vuelto á hablarme de ti; ¿qué le con¬ 
testo? 

- Que me casaré con él, lo mismo 
me da, respondió Arabela con acento 
indefinible. 

Así, pues, la exaltada y romántica 
joven fué condesa y después marque¬ 
sa de Argile. Su marido, notable en 
el Parlamento por su elocuencia, la 
aburría á ella con su conversación. 
Arabela representó bien su papel de 
gran señora; fué una de las muchas 
laadys cargadas de pedrería que bri¬ 
llan en la corte de Inglaterra. En los 
altos círculos se la conocía con el 
nombre de la dama del spleen. 

Con pretexto de la feria, Arabela 
hacía todos los años un viaje á Sevi- 

Agresión inesperada, cuadro de J. Armet 
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las otras dos están dobladas de manera que queden 
ocultas las demás indicaciones, que sólo sirven para 
comprobar, en caso necesario, los votos individua¬ 
les. Preparado así el boletín, el cardenal lo lleva al 
altar, y jurando que únicamente le ha guiado al vo¬ 
tar el interés de la Iglesia, lo deposita en la patena 
de un gran cáliz y luego lo desliza en el interior de 
éste en presencia del cardenal mitrado. 

Rampolla 29, Gotli 16, Sarlo 10, Richelmy 3, Cape- 
celatro 2, y Vanutelli y Segna uno cada uno; en la 
de la mañana del día 2, Rampolla 29, Sarto 21, 
Gotti 9, y Oreglia, Di Pietro y Capecelatro uno 
cada uno; en la de la tarde, Rampolla 30, Sarto 24, 
Gotti 3, Oreglia 2, Di Pietro 2 y Capecelatro i; 
en la de la mañana del 3, Sarto 27, Rampolla 24, 
Gotti 6, y Oreglia, Capecelatro, Prisco y Di Pietro 

uno cada uno; en la de la 

lia, primeramente acompañada de su marido y lue¬ 
go sola; rezaba en el cementerio de San Fernando, 
recorría los sitios por donde había paseado con 
Manuel y volvía á Londres. Indudablemente lleva¬ 
ba en el corazón el rayo de dolor de que habla Es- 
pronceda. 

Este año no ha estado en Sevilla. 
¿Habrá muerto? 
¿Se habrá consolado? 

F. Moreno Godino. 

(Dibujos de Pujol-Hermann.) 

EL ÚLTIMO CONCLAVE 

A las cinco de la tarde 
del 31 de julio último di¬ 
rigiéronse los cardenales 
la Capilla Sixtina para en 
tonar el Ven i, Creator, re 
zar las preces de rúbrica 
escuchar la lectura de las 
Constituciones del Con 
clave y prestar juramento 
Después de estas ceremo¬ 
nias, entró el príncipe Chi- 
gi, mariscal de la Santa 
Iglesia romana y guardián 
del Conclave, precedido 
de cuatro lacayos, escol¬ 
tado por veinte guardias 
suizos y seguido de un 
servidor, que en un almo¬ 
hadón de terciopelo azul 
llevaba las llaves del Con¬ 
clave, de oficiales de las 
guardias palatina y suiza y 
de otros personajes de la 
corte pontificia. 

Adelantóse el príncipe 
hasta el altar en donde 
estaba el cardenal subde¬ 
cano, y doblando en tierra 
la rodilla, pronunció en 
latín la fórmula del jura¬ 
mento; lo propio hicieron 
después de él sus cinco 
oficiales.su gentilhombre, 
su intendente, su secreta¬ 
rio y su capellán, los co¬ 
mandantes y oficiales de 
la guardia palatina, los 
guardias suizos y los gen¬ 
darmes pontificios. Siguie¬ 
ron luego los patriarcas, 
los obispos y los prelados 
encargados de la vigilancia 
exterior de los tornos, que 
prestaron un juramento 
especial, y por último los 
conclavistas. 

El prefecto de ceremo¬ 
nias tomó las ordenes del 
camarlengo y pronunció 
el extra ottines, que fué la 
señal de partida para los 
que no habían de quedar¬ 
se en el Vaticano. Mo¬ 
mentos después quedaban 
encerrados en el inmenso 
palacio los 62 cardenales 
que debían tomar parte en 
la elección del papa, sus 
secretarios y domésticos, 
los guardias nobles encar¬ 
gados del servicio interior, 
los prelados con funciones especiales, en número de 
10, los cocineros, criados, etc., formando un total 
de 365 personas sin más comunicación con el exte¬ 
rior que la correspondencia y los periódicos que 
reciben por los tornos y que antes de serles entre¬ 
gados son revisados minuciosamente. 

El Conclave se celebró como de costumbre en la 
Capilla Sixtina. Sobre el altar mayor, cubierto con 
paños encarnados y debajo de un dosel de tercio¬ 
pelo encarnado con bordados de oro, colocóse el 
tapiz llamado del Espíritu Santo; los cardenales se 
sientan alrededor de la capilla, cobijado cada uno 
por un dosel morado y teniendo delante una mesa 
con recado de escribir y una bujía para sellar su 
boletín. 

Los boletines tienen 15 centímetros de largo por 
12 de ancho: en la parte superior el votante escribe 
su nombre, en la parte inferior una divisa por él es¬ 
cogida y en el centro el del cardenal á quien quiere 
elegir. Esta parte central es la única visible, pues 

tarde Sarto 35, Rampolla 
16, Gotti 7, Oreglia 2 y 
Capecelatro uno; en la de 
la mañana del 4, Sarto 50, 
Rampolla io y Oreglia 2. 

Según parece, un carde¬ 
nal austríaco interpuso 
en nombre del emperador 
de Austria el veto contra 
Monseñor Rampolla, lo 
cual explica que el resul¬ 
tado definitivo de la elec¬ 
ción fuese tan distinto de 
lo que hicieron esperar 
las primeras votaciones. 

Cuando se procedió al 
último escrutinio y á me¬ 
dida que se iban leyendo 
papeletas con el nombre 
del cardenal Sarto, éste se 
conmovió profundamente 
subiendo de punto su emo¬ 
ción cuando el cardenal 
camarlengo, monseñor 
Oreglia, tocando la cam¬ 
panilla de plata, anunció 
el número de votos que 
había tenido. Fué aquel 
un instante verdadera¬ 
mente solemne: el papa 
electo permaneció algunos 
minutos orando con la ca¬ 
beza sepultada entre las 
manos, hasta que le sacó 
de su meditación el ca¬ 
marlengo, preguntándole: 
«Cardenal Sarto, ¿aceptáis 
la elección que de vos ha 
hecho el Conclave?» El 
cardenal Sarto, emociona- 
dísimo, levantó la cabeza 
y con los ojos humedeci¬ 
dos por las lágrimas con¬ 
testó: «Sí, acepto.» 

Inmediatamente des¬ 
pués de proferida la acep¬ 
tación cayeron todos los 
doseles que cubrían los 
sillones de los cardenales, 
quedando levantado úni¬ 
camente el del nuevo 
papa. 

Al poco rato el carde¬ 
nal Macchi anunciaba á la 
multitud congregada en la 
plaza de San Pedro la elec¬ 
ción del cardenal Sarto, 
cuyo nombre fué acogido 
con delirantes aplausos y 
aclamaciones, que se re¬ 
produjeron dentro de la 
basílica cuando Pío X 
desde la tribuna dió so¬ 
lemnemente al pueblo su 
primera bendición ponti¬ 
ficia. - R. 

EL MILAGRO 

I 

Pedro el aperador del cortijo de la Bañuela, an¬ 
tiguo sacristán en la parroquial del concejo, se ha¬ 
bía vuelto loco. 

II 

Pasó el tren ruidoso y humeante y Ambrosio con 
la banderola de señales bajo el brazo, cruzó la vía, 
quitó las cadenas del paso á nivel y se encaminó á 
su pintoresca vivienda. 

Una de esas construcciones que las compañías 
de ferrocarriles hacen levantar á lo largo de los ca¬ 
minos de hierro, pesadas y uniformes, para morada 
de sus empleados más modestos. 

Algunas veces, como sucedía con la habitada por 
el guardabarrera Ambrosio, la Naturaleza se encar- 

Episodios del último Conclave, dibujo de Amato 

I. La guardia militar situada en la plaza de San Pedro. - II. Preparativos para la instalación de las celdas de los 

cardenales. - III. Construcción de una pared en el patio de San Dámaso para impedir toda comunicación con el 
exterior. - IV. Los cardenales emitiendo su voto en la Capilla Sixtina. -V. El público contemplando la sfinnata 

desde laf plaza de San Pedro. -VI. El cardenal Oreglia recorriendo el Vaticano para asegurarse de que no queda 
en el palacio ninguna persona ajena al Conclave. - VII. El cardenal Oreglia tomando juramento á las personas 
que han de permanecer en el Vaticano durante el Conclave de que guardarán secreto acerca de éste. - VIII. El 
escudo de la Iglesia durante el interregno de la Santa Sede. 

Mientras esto ocurre dentro del Conclave, una 
multitud considerable acude dos veces al día, en 
las horas en que se cierran los escrutinios, para 
contemplar la sfumata, es decir, para ver el humo 
que sale por la pequeña chimenea de la Capilla Six¬ 
tina, á fin de deducir del color del mismo si se ha 
elegido ya papa. En efecto, una vez terminada la 
elección, se queman inmediatamente los boletines: 
si el escrutinio no ha dado resultado, se mézcla con 
los boletines un poco de paja mojada que hace que 
el humo sea más negro y más denso; si, por el con¬ 
trario, la votación ha sido definitiva, sólo se queman 
los boletines, que despiden un humo blanquizco y 
casi imperceptible. 

Siete votaciones hubo en el último Conclave; en 
la de la mañana del x.° de agosto obtuvieron: Ram¬ 
polla 24 votos, Gotti 17, Sarto 5, S. Vanutelli 4, 
Oreglia 2, Capecelatro 2, Di Pietro 2 y Agliardi, 
Ferrata, Richelmy, Portanova, Cazzetta, y Segna, 
uno cada uno; en la de la tarde del mismo día 
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ga de quitarles su uniformidad haciendo crecer jun¬ 
to á ellas altos chopos ó frondosos sauces que les 
prestan su sombra; cubriendo con un encaje de hie¬ 
dra, de campanillas y de madreselva los rojos ado¬ 
bes de sus paredes; deslizando un arroyo á su planta. 

La linda caseta de Ambrosio parecía reir y es¬ 
ponjarse acariciada por el sol de 
aquel día de julio. 

Las cigarras, desde los álamos, 
chirriaban, empezando su mo¬ 
nótono concierto de siesta esti¬ 
val, el campo se asoleaba bajo 
la atmósfera ardorosa é inmóvil. 

Pero dentro de la vivienda 
todo era silencio y tristeza y pe¬ 
numbra. 

Cuando el guarda entró, diri¬ 
gióse á la alcoba y se acercó á 
la cuna de pino colocada en un 
ángulo, mirando con ansia á la 
enfermita que en ella yacía. 

Después interrogó á Joaqui¬ 
na, la acongojada esposa: 

- ¿Cómo la encuentras? 
Era la centésima vez que ha¬ 

cía la misma pregunta, en la es¬ 
peranza de que los ojos de ella, 
con la perspicacia finísima de 
la madre, hubieran descubierto 
signo de mejoría. 

- Peor... 
¡Siempre peorl Peor cada mo¬ 

mento transcurrido desde que, 
dos semanas antes, cayera en¬ 
ferma de aquellas tenaces ca¬ 
lenturas. 

El pobre hombre se sentó 
desolado en una silla cerca de 
la cuna y ocultó el rostro entre 
las anchas manos callosas. 

Pensó en que la muerte iba á 
arrebatarle un pedazo de su alma 
y recordaba con amargura las 
circunstancias en que había ve¬ 
nido al mundo aquel ángel de 
Dios. 

La pobreza había retardado 
por mucho tiempo el matrimo¬ 
nio de Ambrosio y Joaquina. 
Cuando al fin se efectuó el ca¬ 
samiento, tenían ambos más de 
treinta años. Vivieron juntos 
otros cinco más, y de nuevo la 
miseria les separó, obligándole á 
buscar trabajo lejos del pueblo 
precisamente cuando la dicha 
parecía haberle alcanzado con 
el extremo de su ala rósea, al 
saber que iba á realizarse el 
sueño de toda su vida: ser pa¬ 
dre. Desde las minas en donde 
laboraba, recibía con frecuencia 
cartas de Joaquina, en que ésta 
le daba noticias de su estado. 
Por último, cuando supo que su 
mujer andaba ya anidando, se 
apresuró á reunírsele con los 
ahorros que había podido hacer durante aquellos 
meses. Entonces fué empleado de guardabarrera 
en la línea férrea que pasaba cerca del pueblo. 

¡Había sido tan feliz que apenas se daba cuenta 
de cómo habían transcurrido siete años! 

¡Y ahora todo iba á concluir para él, sin aquella 
su primera y última hija! 

El médico había dicho una hora antes que sólo 
un milagro podría salvarla. 

Ambrosio se levantó de repente, y tomando á su 
mujer por la mano, la condujo ante una litografía 
con marco de paja, que representaba al Crucificado 
agonizante sobre el Gólgota. 

Los dos cayeron de rodillas y oraron angustiosos, 
oraron febrilmente sofocados por el dolor, con rezo 
estertóreo, derramando lágrimas que les escaldaban 
las mejillas. 

La estampa se movió suavemente, una ráfaga de 
aire cálido invadió la estancia y sintieron una voz 
armoniosa á sus espaldas que decía: 

- Pedid y se os dará. 
Bajo el dintel de la puerta que daba al zaguán, 

vieron á un hombre pálido y esbelto que les envol¬ 
vía en una mirada llena de infinita dulzura. 

Traía el pelo de la cabeza, que era castaño, cre¬ 
cido de modo que formaba melena, y el de la barba, 
más rubio, partido y rizoso. Una tela blanca le cu¬ 
bría desde el hombro izquierdo, pasando bajo el 
brazo derecho, hasta los pies desnudos. 

- La paz sea con vosotros, siguió. Y adelantóse 
algunos pasos. 

- ¿Quién eres?, preguntaron á un tiempo los es¬ 
posos. 

- Al que me reconociere delante de los hombres, 
yo también le reconoceré delante de mi Padre, que 

En el taller, cuadro de Richart 

está en los Cielos; mas á todo aquel que me negare 
ante los hombres, yo también le negaré ante el 
Padre. 

- ¿Eres hijo de Dios?, interrumpió Ambrosio. 
— Tú lo has dicho. Os he visto rezar según mi 

mandato: «cuando hubieres de orar, entra en tu 
aposento y ora á tu Padre secretamente, y Él, que 
ve en lo secreto, te recompensará.» 

- Rezábamos porque nuestra hija, que está muy 
enferma, sane. 

- ¿Y creéis que Dios puede hacerlo? 
-Si Él quisiera, ciertamente, exclamó Joaquina. 
- Mujer, dijo el recién llegado, grande es tu fe. 

Tu fe te hará salva. 
Enseguida se acercó á la cuna y descubrió á la 

niña, que le miraba sonriendo trabajosamente. 
Cuando la hubo desnudado del todo, mandó traer 
una vasija con agua y un pañizuelo. 

Los padres llevaron los objetos pedidos, sin saber 
qué pensar de aquel hombre extraño que se había 
presentado de tan misterioso modo. Una alegría 
insólita habíase apoderado de sus sencillos corazo¬ 
nes. Desesperados de los recursos terrenales aferrá¬ 
ronse á la idea de una celestial intervención, con el 
ansia del náufrago que alcanza un madero flotante. 

El desconocido tomó el paño, y empapándolo en 
agua, se puso á mojar el cuerpo de la paciente 
mientras ordenaba al padre encender leña en la 
chimenea. 

Entonces pasaron por frente 
á la casa del guardabarrera ¡va¬ 
rios mozos del concejo y pre¬ 
guntaron á Ambrosio si había 
visto pasar por allí á Pedro el 
aperador de la Bañuela, que se 
había vuelto loco. 

El guarda no le conocía, pero 
pudo afirmar que por allí había 
pasado. 

J. Sánchez Gerona. 

NUESTROS GRABADOS 

En el taller, cuadro de Ri- 
chart.—Si el pintor que en su cua¬ 
dro nos presenta Richart y que. á juz¬ 
gar por la indumentaria, debió florecer 
allá por los primeros años déla última 
centuria, volviera á la vida y recorrie¬ 
ra los estudios de sus colegas moder¬ 
nos, poca diferencia encontraría entre 
nuestros tiempos y los suyos en punto 
á mueblaje y decorado: las mismas ar¬ 
quillas, las mismas cornucopias, las 
mismas armas, constituyen hoy como 
constituían entonces el principal or¬ 
namento del taller, dejando aparte las 
instalaciones de algunos artistas de 
excepcional nombradía, que más que 

talleres son verdaderos museos. En cambio, ¡qué mudanza en 
lo que se refiere á tendencias y procedimientos artísticos! Ve¬ 
ría poco menos que por los suelos el clasicismo en que él se 
inspirara, menospreciados los cánones que para él constituye¬ 
ron como una religión, abandonadas las tendencias que él 
considerara intangibles y en su lugar entronizados el culto á 
la naturaleza vista á pleno aire y el predominio del realismo, 
á veces hasta repugnante, del impresionismo más ó menos sin¬ 
cero. Y es probable que dijera horrores de tal transformación 
y que tratara de convencernos de cuán errados son los cami¬ 
nos seguidos por los pintores de hoy en día, pero de fijo que 
sus sermones producirán en nosotros el mismo efecto que sin 
duda causarían dentro de cien años los que á nuestros contem¬ 
poráneos inspiraran los procedimientos y las tendencias que 
seguramente entonces estarán en auge y que distarán tanto de 
los de hoy como éstos de los de hace un siglo. 

Estatua de Shakespeare, obra de Otón Les- 
sing.—Pronto se alzará en Weimar, en donde con Goethe y 
con Schíller llegó el drama alemán á su apogeo, un monumen¬ 
to en honor de Shakespeare, á quien Alemania reconoce y 
venera como predecesor é inspirador de su propio arte dramá¬ 
tico. En el concurso que se abrió hace algún tiempo fué pre¬ 
miado el proyecto del notable escultor berlinés Otón Lessing, 
del que forma parte principal la estatua que reproducimos. El 
inmortal dramaturgo lleva en una mano un rollo de papel y 
en la otra una rosa, y tiene á sus pies un cráneo cubierto con 
un gorro de bufón y una espada adornada con una corona de 
laurel, símbolos de sus grandes creaciones. La actitud de la 
figura es natural, familiar, por decirlo así, y al trazarla ha de¬ 
jado el artista á un lado los convencionalismos que suelen pre¬ 
valecer en esta clase de obras; la expresión de la cara es acer¬ 
tadísima, y en ella se adivina al hombre y al poeta que, libre 
de toda clase de preocupaciones, observa y estudia la vida que 
en torno suyo se desarrolla y penetra con intensa y segura mi¬ 
rada en lo más hondo del corazón humano. 

mercurio. 
Volvieron los padres junto á 

la cuna y encontraron que la 
niña no sufría ya. 

Dormía para siempre. 

Poco tardaron en prender y en levantar llama las 
secas gavillas de sarmientos. 

Entonces el hombre tomó en sus brazos á la cria¬ 
tura y la mantuvo en alto sobre la lumbre, hasta 
que el agua que la mojaba se hubo evaporado. 

Volvióla á la cuna y repitió el humedecerla y el 
secarla al fuego hasta tres veces. 

Luego la vistió su camisita, 
la arropó de nuevo, y dirigién¬ 
dose á los padres inmovilizados 
de religioso respeto, les dijo con 
voz dulce y grave: 

- Grande es vuestra fe y vues¬ 
tra fe os ha salvado. Hágase con 
vosotros como queréis. La paz 
sea en esta casa. 

Y comenzó á andar con repo¬ 
sado continente. 

El guardabarrera y su mujer 
cayeron ante él de rodillas, llo¬ 
rando de emoción y de gozo, tra¬ 
tando de besarle los pies; pero 
los detuvo con un ademán so¬ 
lemne acompañado de estas pa¬ 
labras: 

— No lloréis por mí; llorad por 
vosotros y por vuestros hijos. 

Y se alejó. Se alejó por la vía, 
caminando entre los rieles que 
brillaban al sol de aquella tarde 
de estío como dos chorros de 
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Representación de la tragedia de Sófocles «Edipo rey» en las Arenas de Nimes, dibujo de S. Begg, tomado de una fotografía 

Representación de la tragedia de Sófocles 
«Edipo rey» en las Arenas de Nimes.—La ciudad 
de Orange, en donde se inauguraron las representaciones al 
aire libre, no es la única en que se dan espectáculos de esta 
clase; en efecto, recientemente se ha representado en las Are¬ 
nas de Nimes la grandiosa tragedia de Sófocles Edipo rey, con 
el concurso de varios artistas de la Comedia Francesa y del 
Odeón, en presencia de M. Doumergue, ministro de las Colo¬ 
nias, y de M. Roujon, director de Bellas Artes, y ante un pú¬ 
blico compuesto de millares de espectadores. La escena, que 
nuestro grabado reproduce estaba admirablemente dispuesta 
por M. Chambón, profesor de la Escuela de Bellas Artes; re¬ 
presentaba la plaza pública de Tebas, viéndose á un lado el 
palacio de Edipo y un ara en donde ardía el incienso; á otro, 
el templo de Apolo, y en el fondo los dos templos de Palas. La 
obra maestra del inmortal poeta griego fué admirablemente 
interpretada y produjo un efecto indescriptible representada 
en aquel grandioso escenario iluminado por un sol espléndido 
y teniendo como fondo un grupo de montañas. 

Esta fiesta coincidió con la inauguración de la estatua de un 
celebrado poeta nimense, A. Bigot, que falleció en 1S97, y 
cuya memoria han querido honrar sus conciudadanos eleván¬ 
dole un monumento debido á Félix Charpentier. 

Delante del espejo, cuadro de Alberto Herter. 
- Si examinamos atentamente las figuras y los objetos que 
constituyen este lienzo, habremos de confesar que la obra de 
Herter es un prodigio de ejecución; correctamente dibujados 
unas y otros, ofrecen en su conjunto y en sus detalles primo¬ 
res indiscutibles, sin que, á pesar de ello, los elementos acce¬ 
sorios distraigan la atención de los principales, ni éstos dismi¬ 
nuyan en lo más mínimo el valor de aquéllos. Tiene además 
este cuadro una condición digna de elogio, y es la relativa so¬ 
briedad que en él se observa; y esta cualidad es tanto más 
meritoria cuanto que la mayoría de los artistas que dominan 
la técnica, como la domina el autor de Delante del espejo, ge¬ 
neralmente incurren en el defecto de acumular en sus composi¬ 
ciones las dificultades de factura por el placer de vencerlas, sin 
tener en cuenta la índole de la obra y sin preocuparse de si tal 
procedimiento redunda en perjuicio del efecto total de la misma. 

Agresión inesperada, cuadro de José Armet 
(de la colección de D. Enrique Batlló). - Formó parte Armet 
de aquel grupo de artistas meritísimos que constituyeron la 
vanguardia de los precursores ó anunciadores de la evolución 
que por fortuna se operó en nuestra patria. No es, pues, un 
pintor novel, antes al contrario; y si, malaventuradamente, la 
dolencia que le aflige nos priva hoy de admirar nuevas pro¬ 
ducciones, vivo está el recuerdo de las que ejecutó, que cons¬ 
tituyen sus timbres artísticos y á las que debe la consideración 
y la simpatía que se le tributa. Dotado de especiales condicio¬ 
nes y aptitudes para reproducir la naturaleza, produjo bellísi¬ 
mos paisajes de nuestra tierra, que por sus contrastes, sus bri¬ 
llantes y jugosos tonos ó su severa grandiosidad, ofrecíanle 
tema para cantar sus bellezas y demostrar su espíritu observa¬ 
dor. A este género pertenece el que reproducimos, que forma 
parte de la hermosa colección que posee el inteligente colec¬ 
cionista D. Enrique Batlló- 

En familia, cuadro de Guillermo Leibl. — Este 
pintor, uno de los más celebrados artistas alemanes modernos, 
fue un verdadero revolucionario, puesto que en una época 
en que en su patria imperaba casi en absoluto la tradición, 
rompio. abiertamente con ella y se afilió con entusiasmo al 
naturalismo que en Francia cultivaba el granCourbet. No hay 
que decir los sinsabores que esto le produjo, las severas cen¬ 
suras de que fué objeto; pero, haciéndose superior á los unos 
y arrostrando valientemente las otras, acabó por imponerse, y 
cuando murió, en 1900, su muerte fué considerada como una 
pérdida inmensa para el arte alemán. La mejor demostración 
de lo que fué Guillermo Leibl está en esos cuadros que en 
distintas ocasiones hemos reproducido y en el que hoy publi¬ 
camos, que data de 1870 y que, á pesar del tiempo transcu¬ 
rrido, conserva los encantos de las composiciones inspiradas 
en la verdad y exentas de efectos y convencionalismos tan 
efímeros como la moda que por un momento los engendró. 

Un accidente, cuadro de Mme. Lucas-Robi- 
quet.—No hemos de describir el asunto de este cuadro, que 
sobradamente explican el título del mismo y el interesante 
grupo que forman los cuatro personajes, ni consideramos ne¬ 
cesario llamar la atención de nuestros lectores sobre las belle¬ 
zas de composición y factura que atesora, porque la obra de 
Mme. Lucas-Robiquet es de las que desde luego entran por 
los ojos y cautivan sin que sea menester hacer de ellas un de¬ 
tenido análisis. El paisaje, lleno de luz y de aire, es de una 
poesía encantadora; y en cuanto á los personajes, tienen una 
expresión tal, que fácilmente se adivinan los sentimientos que 
a cada uno animan. 

Paisaje de primavera, cuadro de José María 
Marques.—Son tantas las veces que nos hemos ocupado de 
las obras de nuestro antiguo y querido colaborador José María 
Marqués, que estimamos ociosas cuantas consideraciones pu¬ 
diera sugerirnos el bellísimo lienzo que en el presente número 
publicamos. Damos, pues, por reproducidos todos los elogios 
que, haciendo estricta justicia á sus relevantes méritos, leche¬ 
mos dedicado en otras ocasiones, y nos felicitamos de que tan 
notable artista continúe por la senda desde sus comienzos em¬ 
prendida, es decir, rindiendo culto á la naturaleza, estudián¬ 
dola con cariño, sintiéndola como verdadero enamorado y 
como poeta y trasladándola al lienzo con gran maestría. 

-- --- - cate periodo cania 
en que anualmente queda en suspenso la producción artíst 
han roto el previsto quietismo- un dibujante distinguido y 
industrial inteligente, llamando la atención del público y 
todos aquel los á quienes interesa cuanto con el arte se relacio 
, ,E1 ya conocido caricaturista Sr. Cornet, cuyos chispear 
e intencionados dibujos revelan la facilidad que posee par- 
cultivo de este dificilísimo género y á la vez un agudísi 
espíritu ático, ha expuesto .en el Salón Parés varios ex-lib 
que denotan su cultura é ingenio y que sirven para dar á 
nocer una fase del laborioso dibujante. 

No menos encomio merece el constructor de muebles c 
Juan Busquets, quien á su vez ha expuesto en su estábil 

miento de la calle de la Ciudad tres mobiliarios de diverso 
estilo, de esmeradísima construcción y exquisito gusto, de¬ 
mostrando con ellos el progreso realizado por las arles sun¬ 
tuarias en nuestra ciudad. 

Uno y otro merecen plácemes, puesto que en su respectiva 
esfera de acción cumplen como buenos y demuestran cuánto 
puede obtenerse con el auxilio del arte. 

AJEDREZ 

Problema número 333, por M. Feigl. 

NEGRAS (7 piezas) 

1 tu m 
cñ # m m ■ _■ fP ■ _■ ■ ■ ■ m 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Soloción al problema núm. 332, por K. Bayer 

B-mcas. Negras, 

i, C 03 — a 4 btxaz 

J “dl-!a3,oe 2.' Cfaxdl 
3. ieo-e4oD mate. 

VARIANTES. 

"dÍIÜc-- ?-Se3-e4jsq»e.etc. 
Cfo 2-De2xe3 jaque, etc. 

• p 2 S4jaq.; 2. De2Xg4 jaque, etc. 
• Cg7xe8; 2. De2-d2 jaque, etc. 
‘^3- Í5; 2. De 2- b2 jaque, etc. 
. Otra jug.a; 2. De2-d2ób2ÓTe4jaq.,ctc 
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Novela original de Henry Greville. - Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

- Perdone usted, Boris Ivanovitch, dijo restre¬ 
gándose los ojos con el revés de su mano; no le ha¬ 
bía oído entrar. 

El joven había cogido el cartapacio y el modelo 
y los examinaba con atención. 

- ¡Cómol ¿Aprendías á leer y escribir sola?, le 
dijo con acento de incredulidad. 

- No aprendo, amo mío; lo pruebo solamente, 
contestó Sonia con ademán asustado; pero si no lo 
quiere usted, no lo haré. 

- ¿Que si no quiero? ¿Me tomas por un imbécil?, 
replicó Boris medio enfadado, medio riendo. ¿Por 
qué no me has dicho que tenías ganas de aprender? 
Yo te habría enseñado. ¡La verdad es que te ha cos¬ 
tado mucho hacer esos garabatos! 

Y diciendo esto examinaba sonriendo el cartapa¬ 
cio. La muchacha vió que no se reía de ella, á pesar 
de su aire burlón, y respiró más desahogadamente. 

-¿Es verdad que me enseñará usted, amo mío?, 
dijo con voz tan cariñosa y tan femenina que Boris 
quedó sorprendido. 

- Ciertamente; pero ve á acostarte, pues hace dos 
ó tres horas que debieras estar en cama. 

- ¡Oh!, dijo riendo Sonia, he dormido bien. 
Había recobrado de pronto la alegría. 
- Bueno, pues yo necesito dormir, repuso Boris 

seriamente; ve á acostarte. 
-¿No necesita usted nada? 
-No, gracias; buenas noches. 
- Buenas noches, amo mío. 
Sonia se retiraba contenta; estaba ya cerca de la 

puerta cuando, á impulsos de una explosión de con¬ 
tento, volvió de un salto adonde estaba su amo y 
riendo hundió la cabeza en el abrigo de pieles que 
Boris acababa de dejar encima de una silla. 

- ¡Cuán bueno es usted, Boris Ivanovitch! ¡Que 
Dios le proteja!, exclamó. 

Y esto diciendo, cogió el abrigo, que era mucho 
más largo que ella, y salió silenciosamente. 

Boris se rió con aquella risa producida por la 
emoción que á veces la joven hacía asomar a sus 
labios. 

Desde que había perdido á su madre, sentía más 

Boris, admirado, se detuvo y la miró 

apego hacia la huérfana; en ella le parecía hallar 
algo de la querida muerta. Sonia tenía inflexiones 
de voz y gestos que le recordaban los de la adorada 
ausente. A lo menos, tal creía Boris que era el mo¬ 
tivo de su afección por la pequeñuela. 

- Aprenderá cuanto quiera, se dijo; debí haber 
pensado en ello, pero recuperaré ahora el tiempo 
perdido. 

Se sentó ante su escritorio en el sitio que Sonia 
acababa de abandonar, y la imagen de Lidia con su 
traje plateado y sus hermosas facciones surgió en 
seguida ante su imaginación. 

- Me he prometido no pensar en ella y cumpliré 
mi promesa, se dijo. 

Y cogiendo sus papeles, reanudó el trabajo que 
había dejado interrumpido por la mañana, y no lo 
dejó hasta que le rindió el sueño, cuando las cam¬ 
panas tocaban á maitines. 

XXII 

Al día siguiente, al despertar, Boris se decidió, 
para poder hablar con Lidia sin testigos, á enviar á 
Sonia á un recado. 

Cuando daban las diez y acababa de tomar el te 
é iba á poner en ejecución su pensamiento, sonó un 
violento campanillazo que le hizo saltar de la silla. 
Antes de que tuviera tiempo de reflexionar lo que 
debía hacer, Sonia había abierto la puerta y una voz 
varonil y alegre despertaba los ecos de aquella casa. 

- ¡Goreline!, se dijo. ¿Quién podía pensar que 
vendría tan pronto? Y ahora no habrá modo de qui¬ 
tármelo de encima. 

En aquel mismo instante el general hizo irrupción 
en su cuarto, seguido de Sonia, que radiante de ale¬ 
gría le pisaba materialmente los talones. 

- ¡Eh! ¡Eh, joven!, ¿no me esperaba usted tan 
pronto?, exclamó estrechando la mano de Boris. 

- En efecto, balbuceó éste, no suponía... 
- Es que he salido de mi casa para ir á misa y 

luego al mercado. Tenemos convidados; el general 
Troubine, un adorador de mi hija... 

Al decir esto, Goreline adoptó un aire de impor¬ 

tancia, al que en seguida sucedió una expresión las¬ 
timosa mientras añadía: 

-¡Es una cosa muy seria ir al mercado, Boris 
Ivanovitch! Los vendedores no son razonables y mi 
mujer... 

Detúvose un instante como para calcular lo que 
le costaría la comida, y el cálculo le devolvió su 
buen humor, porque añadió con acento alegre: 

- Pero me he dicho que en vez de ir al mercado 
podía venir á ver á usted y á Sonia, y aquí me tie¬ 
nen ustedes. ¿Estás contenta, Sonia, de volver á ver 
tu viejo general? 

Y puso afectuosamente su mano sobre la cabeza 
de Sonia, como hacía antes en la terraza del cas¬ 
tillo. 

Aquel gesto despertó mil recuerdos en el corazón 
inquieto de Boris. ¿Vendría Lidia, como en aquel 
tiempo, á juntarse con ellos vestida con su traje 
lila? 

- ¿Y no puede usted estar mucho rato con nos¬ 
otros, general?, preguntó el joven, dispuesto á salir 
si no hallaba mejor sistema de alejarlo. 

- Sólo un minuto; pero lo suficiente para tomar 
un vaso de te si me lo ofrece usted, dijo el buen 
señor sentándose cómodamente en el sillón que Bo¬ 
ris acababa de abandonar. 

- Ciertamente, contestó el joven. Tengo algo que 
hacer, pero no corre prisa. 

- ¡Oh! No se moleste usted por mí, dijo el gene¬ 
ral; si quiere salir, me quedaré un ratito con Sonia. 

Esto era todavía menos del gusto del joven, quien 
se apresuró á dar una taza de te bien frío á su im¬ 
portuno visitante. 

El reloj de cuco dió las diez y media. Boris, mag¬ 
netizado, seguía el movimiento de las agujas del 
suyo que estaba sobre la mesa, mientras el general 
les dirigía á él y á Sonia, que permanecía de pie, mil 
preguntas, á las cuales respondía el joven lo mejor 
que podía, resuelto á coger su abrigo de pieles cuan¬ 
do dieran las once menos cuarto, y á ir á esperar á 
Lidia ála puerta de la calle para evitar que entrase. 

Por fin el general, después de tomado el te, se 
acordó de que el mercado estaba lejos y de que te- 
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nía aún muchas cosas que hacer. Levantóse y se di¬ 
rigió á la antesala, acompañado por Boris, á quien 
la sangre le hervía en las venas, mientras Goreline 
se ponía lentamente el abrigo y los chanclos. Cuan¬ 
do ya iba á abrir la puerta, ocurriósele al general 
una idea. 

-¿Quiere usted prestarme á Sonia?, le dijo. Lle¬ 
vará las provisiones á casa; nadie la conoce, y me 
parece que será más conveniente que sea ella y no 
yo quien lleve los paquetes. 

- Con muc^io gusto, respondió Boris. Sonia, pon¬ 
te el abrigo, de prisa, ¿oyes? No hagas esperar al 
general. 

El reloj daba las once en el momento en que la 
muchacha, bien arropada, reapareció en la antesala. 

- Hasta la vista, general, dijo el joven lleno de 
impaciencia. Vuelva usted pronto á vernos. Supon¬ 
go que me dispensará si no le devuelvo la visita. 

- ¡Sí, hombre, sí!, contestó el general riendo, 
mientras bajaba la escalera. Esté usted tranquilo; 
volveré. 

Nada se oía ya. Boris cerró sólo una de las dos 
puertas de la antecámara á fin de poder percibir el 
menor ruido y se instaló de nuevo en la pieza que 
le servía de salón y precedía al dormitorio. 

Los terrores que acababa de experimentar habían 
alterado sus nervios, y la espera de la que iba á lle¬ 
gar no era á propósito para tranquilizarlos. Boris 
sentía que su memoria y su presencia de ánimo fla¬ 
queaban, pero haciendo un esfuerzo violento, des¬ 
pertó sus facultades entorpecidas y se puso á escu¬ 
char atentamente. 

Dieron las once y media, y el sonido agudo del 
timbre del reloj resonó largo tiempo en la soledad 
de la habitación. Boris escuchaba con todos sus 
sentidos; figurábasele que podría oir el roce del ves¬ 
tido de Lidia al través de la gruesa puerta de la es¬ 
calera. Pero no turbaba el silencio ningún rumor: la 
nieve medio derretida amortiguaba el ruido de los 
carruajes y los trineos se deslizaban silenciosamente 
por debajo de las ventanas herméticamente cerra¬ 
das. Aquella calma hacía daño á Boris que, medio 
alucinado, llegó á pensar por un momento que esta¬ 
ba muerto y que se habían olvidado de enterrarle; 
pero hizo un movimiento y el hechizo se desva¬ 
neció. 

Sonó al fin en la antesala la campanilla de la 
puerta agitada por una mano febril. Boris apresuró¬ 
se á abrir, y una forma humana vestida con traje 
negro y cubierto el rostro por un triple velo, pasó 
rápidamente por delante de él y no se detuvo hasta 
llegar al salón. Boris cerró la puerta, y jadeante, pá¬ 
lido de emoción, detúvose delante de aquella mujer. 

— Soy yo, dijo Lidia apartando su velo. 
La luz del día la favorecía menos que la artificial. 

En su tez empezaban á marcarse ligeras líneas que 
luego se convertirían en arrugas; sus dientes no mos¬ 
traban el esmalte de años antes; sus ojos tenían una 
expresión dura dentro de sus órbitas ligeramente 
enrojecidas, y en sus mejillas se veía aquel color es¬ 
pecial de rosa ajada que ostentan todas las mujeres 
que se retiran tarde. 

La noche antes, Lidia había parecido á Boris una 
criatura hermosa de veinte ó veintidós años; ahora 
parecíale una joven de veinticinco algo gastada. 

Sólo habían transcurrido tres años desde el día 
en que junto á la fuente había dicho á Boris: «¡Te 
amo!» ¿Qué había sido de la flor de sus diez y ocho 
años? 

- Soy yo, repitió. 
Y se sentó en un sillón. 
Si hubiese sonreído, hecho un gesto, dicho una 

palabra, Boris habría caído de rodillas; los años de 
ausencia y de olvido se habrían borrado con una 
sola mirada tierna; el corazón de su amante hubie¬ 
se latido como en otro tiempo, pues no podía olvi¬ 
dar de ninguna manera que ella había sido su pri¬ 
mero y único amor; pero la mirada era indiferente, 
el seno no se agitaba sino de terror y los labios no 
tenían aquel pliegue que atrae el beso. 

- Doy gracias á usted por haber venido, dijo Bo 
ris calmándose súbitamente. 

Su amor agonizaba. 
«Nunca me ha amado, se dijo; ¿qué puede que¬ 

rer de mí?» 
Aquella misma pregunta bajo otra forma se esca¬ 

pó de sus labios, casi á pesar suyo: 
- ¿Tenía usted algo que decirme? 
Lidia se mostraba un tanto inquieta, pues la san¬ 

gre fría del joven la desorientaba; después de las 
palabras de la noche anterior, esperaba otra acogi¬ 
da. Quizá había preparado una escena de enterne¬ 
cimiento, y de repente le veía ante ella, serio y tran¬ 
quilo como un juez aguardando sus palabras. 

«Ya sabía, díjose para sus adentros, que no te¬ 
nía corazón.» 

Y después de haber formulado este juicio, no se 
tomó ya la pena de disimular. 

Sacando de su dedo la sortija que Boris le había 
dado en la estación el día de su marcha, y que ja¬ 
más había llevado, se la tendió sin decir una pala¬ 
bra, y viendo que el joven no avanzaba la mano 
para tomarla, la dejó en la mesa que tenía delante. 
Boris siguió con los ojos aquel movimiento y quedó 
inmóvil mirando cómo brillaba el círculo de oro 
sobre la obscura madera. 

¡Si Lidia hubiese sabido que en aquel mismo mo¬ 
mento en el corazón del joven se rompía un muelle 
vital; si hubiese adivinado que todas las potencias 
de su alma unidas en aquel trozo de metal pedían 
gracia bajo el golpe que las hería; que los labios del 
joven estaban cerrados por temor de dejar escapar 
un torrente de reproches y de lágrimas! 

Nada supo, nada adivinó, y miró á Boris con 
asombro. 

-¿De modo que todo ha concluido?, preguntó 
éste en voz baja después de un largo silencio. 

Lidia no respondió y bajó los ojos. 
- Lidia, ¿me amaba usted cuando recibió esta 

sortija?, continuó con voz triste, pero ya severa. 
La joven, no queriendo ni pudiendo responder, 

continuó guardando silencio. 
-Si no me amaba usted entonces, ¿cuándo me 

ha amado? 
Un destello de cólera brotó de los ojos entorna¬ 

dos de la joven. 
¿Reproches á ella? ¿Con qué derecho aquel extra¬ 

ño le hablaba así? Sin embargo, se contuvo. 
-Yo la amaba á usted, continuó Boris con la 

misma voz grave y casi sin inflexiones, y á pesar de 
ello, no he querido encadenarla. No he implorado 
el cariño de usted; la he dejado dueña de su suerte, 
y es usted quien ha escogido. ¿Por qué ha aceptado 
mi amor si no me amaba? 

- He venido á pedirle á usted las cartas que le 
he escrito, dijo bruscamente la señorita Goreline 
levantándose; he aquí lo que tenía que decirle, trai¬ 
go prisa y no quiero esperar. 

Boris, inmóvil, la miraba con rostro á la vez se¬ 
vero y compasivo. 

-¡Si supiera usted lo que ha perdido!, exclamó. 
La amaba como nadie la ha amado, como nadie la 
amará. Si lo hubiese usted querido ayer, y aun aho¬ 
ra, hubiese caído á sus pies y la hubiese adorado. 
Y usted... ¿Qué necesitaba? ¿Por qué ha venido? 
¿Pensaba usted que no sufriría bastante viéndola tal 
como ahora es? 

La cólera subía á las mejillas y á los ojos de Li¬ 
dia, que en aquellos momentos se parecía de un 
modo lamentable á su madre. 

- He venido porque quería mis cartas. Devuélva¬ 
melas usted. 

- Habría podido escribirme diciendo que las que¬ 
mara. Lidia, ¿por qué ha mentido usted diciéndome 
que me amaba? 

Le hablaba con dulzura, como á una niña culpa¬ 
ble: quiza esperaba vagamente que pronunciara una 
palabra, que lanzara una mirada que permitiese re¬ 
cordarla sin amargura y sin desprecio. 

- No quiero recibir reproches de usted, contestó 
ella en el paroxismo de su cólera. Quien los merece 
es usted, que ha abusado de mi juventud para se¬ 
ducirme y empeñar mi palabra, cuando yo no sabía 
lo que hacía; usted, que me ha hecho perder un 
brillante matrimonio con Armianof á los diez y sie¬ 
te años, y que quisiera todavía impedir que me ca¬ 
sara ahora. Pues bien, sí, me voy á casar y quiero 
mis cartas, ¿lo oye usted? 

- ¿Se va usted á casar con el general que estaba 
con usted la otra noche?, replicó Boris. 

- Y eso, ¿qué le importa á usted?, repuso con in¬ 
solencia la joven; ¡vengan mis cartas! 

Boris quitó de su dedo la sortija igual á la que 
brillaba sobre Ja mesa, cogió ésta, y abriendo la 
ventana y después de mirar las dos sortijas durante 
un momento, las lanzó ala nieve, que las cubrió en 
seguida. 

Si entonces Lidia se hubiera echado á su cuello 
diciendo «¡Perdóname!,» quizá hubiese perdonado 
todavía. Cerró el cristal, se volvió hacia ella, que le 
miraba sin decir una palabra, y añadió: 

- Voy á darle á usted sus cartas. 
Y entró en su cuarto. 
Al quedar sola, Lidia sintió miedo: la tranquili¬ 

dad del joven no le parecía natural. 
- Debe estar loco, pensó. 
De pie en medio del salón, temblando de impa¬ 

ciencia y de temor, oía el ruido que hacía Boris 
moviendo los papeles. En un momento dado,sintió 
el sonido metálico que produjo un objeto en el que 
Boris había tropezado y creyó que armaba una pis¬ 
tola. Loca de terror se precipitó hacia la antesala 

disponiéndose á gritar, cuando Boris apareció de 
nuevo en el dintel de la puerta. 

- He aquí todas las cartas, señorita, dijo presen¬ 
tándole el paquete; cuéntelas usted. 

-Es inútil, dijo Lidia roja de vergüenza. 
-Se Lo pido, respondió el joven, y si me queda 

un derecho, es el de decir: ¡lo quiero! 
Lidia le miró y leyó en sus ojos todo el desprecio 

que merecía. 
- Pues yo no quiero, dijo apoderándose del pa¬ 

quete. 
- ¡Yo lo exijo!, contestó Boris deteniendo su mo¬ 

vimiento con mano inexorable. 
La joven quedó inmóvil, asustada dé aquella cal¬ 

ma y de aquella implacable resolución, y se puso á 
hojear precipitadamente las cartas con la mano que 
le quedaba libre. 

- La cuenta está cabal, dijo con voz sofocada. 
El joven abandonó el brazo que había retenido 

hasta entonces. 
-¿No tiene usted nada más que pedirme?, pre¬ 

guntó cortésmente. 
- Boris Ivanovitch, murmuró Lidia turbada y á 

punto de llorar, ¿le he disgustado, quizás? 
La fuerza física la había vencido y casi sentía ga¬ 

nas de pedir perdón. 
-¡Oh! No vale la pena de hablar de ello, dijo 

Boris con el mismo tono amable y frío. 
Lidia se dirigía hacia la antesala, cuando la puer¬ 

ta se abrió bruscamente y Sonia entró, seguida del 
general Goreline, que exclamó sin ver á su hija: 

- He olvidado mi tabaquera aquí, Sr. Grebof. 
Advirtiendo la presencia de una señora que le 

volvía la espalda, se detuvo muy perplejo. Los cua¬ 
tro personajes, tan extrañados unos como otros, es¬ 
taban inmóviles y mudos. 

Goreline examinaba atentamente á la dama vela¬ 
da. Un gesto involuntario y sobre todo el vestido le 
revelaron la verdad. 

- ¡Cómo! ¿Eres tú, Lidia? ¿Eres tú? 
Diciendo estas palabras, el general tenía lo menos 

cinco pulgadas más de estatura. 
- ¿Qué haces aquí?, añadió. 
-Y usted mismo, papá, ¿qué hacía?, preguntó la 

joven á su vez. 
- ¿Yo? Esa no es cuenta tuya; pero tú... 
- Le he buscado para ir á ¡a iglesia, me han di¬ 

cho que acababa usted de salir y le he seguido. ¿Ha 
olvidado usted su tabaquera? A fe que se pondrá 
contenta mamá cuando le diga que visita usted la 
casa del peor enemigo de nuestra familia. 

La estatura del general había vuelto á su altura 
ordinaria. 

- Has venido para saber dónde yo estaba y re¬ 
sulta que es en casa de un joven que te ha pedido 
en matrimonio hace algún tiempo, y á quien tú 
amabas... 

Lidia golpeó con el pie en el suelo. 
- Pues bien, vamos. Vamos á ver á mamá y le 

diré dónde está usted en tanto que le cree en la 
iglesia. 

-Sr. Grebof, dijo de repente el general cruzán¬ 
dose de brazos y volviéndose hacia el joven, ¿puede 
usted darme su palabra de que mi hija no ha veni¬ 
do aquí á una cita de amor? 

- Por lo que toca á esto, general, se la puedo 
dar absoluta. Entre la señorita y yo no puede haber 
nada que se parezca á amor. 

-Vámonos, papá, vámonos, dijo Lidia con voz 
sorda; y si dice usted á mamá que me ha encontra¬ 
do aquí, yo le diré lo amigo que es usted de este 
caballero. 

El general se dejó arrastrar fuera de la casa. La 
puerta había quedado abierta, y durante un momen¬ 
to se oyó la voz de Lidia que reñía á su padre. Des¬ 
pués, nada más; todo quedó en silencio, y Sonia, 
consternada, cerró la puerta. 

-No esté usted aquí, amo mío, que hace frío, 
dijo a Boris, que continuaba en el mismo sitio. 

Le tomó por la mano y él se dejó conducir hasta 
su cuarto. La p’equeñuela cerró cuidadosamente la 
puerta del salón, avanzó un sillón á su amo, empu¬ 
jó el cajón abierto, cerró el secreter y miró al joven 
con ojos en que brillaba una ternura llena de 
piedad. 

Inmóvil y todavía conmovido, miraba fijamente 
su mano sin la sortija; Sonia se retiró discretamente 
y cerró la puerta. 

Al cabo de un instante, Boris volvió al sentimien¬ 
to de la realidad. 

-¡Miserable!, exclamó en voz alta levantándose 
furioso. ¡Miserable! Todo lo ha arrancado y todo lo 
ha roto. Ni siquiera puedo compadecerla. Sólo pue¬ 
do despreciarla. 

Se echó sobre la cama y dejó correr lágrimas de 
rabia; poco á poco el pesar reemplazó á la cólera, y al 
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recordar que había vivido tres años esperando este 
día que había dado fin á todas sus esperanzas, apo¬ 
deróse nuevamente de él la cólera y luego el des¬ 
precio. 

Se había levantado, y andaba á pasos lentos y me¬ 
surados por su cuarto. ¿Qué meditaba? ¿Una ven¬ 
ganza, quizá? Una de esas venganzas que hieren 
irremediablemente al mismo que las realiza. 

El día terminaba y Boris no había tomado ningún 
alimento; la fiebre le devoraba y continuaba andan¬ 
do por su cuarto. La puerta se abrió y Sonia apare¬ 
ció en el dintel. 

-¿Come usted en casa, amo mío?La comida es¬ 
tará hecha dentro de una hora. 

— No quiero comer en ninguna parte, déjame 
tranquilo. 

Pero Sonia, en vez de marcharse, dió dos pasos 
y cerró la puerta detrás de ella. 

- Amo mío, dijo con voz firme, cuando murió su 
santa madre, que Dios tenga en el 
paraíso, era usted muy desgraciado, 
pero no estaba tan triste. 

Boris, admirado, se detuvo y miró 
con aire interrogador á la muchacha. 

- Perder su madre es una gran des¬ 
gracia; y la de usted era una santa, 
añadió Sonia con voz temblorosa. Es¬ 
taba usted triste, pero no colérico co 
mo hoy..., sabía que era la mano de 
Dios que le hería y no ha protestado 
usted... ¿Por qué, pues, hoy monta en 
cólera? 

- ¿Quién te ha dicho?.. 
Ella le interrumpió: 
- |Es jun pecado, amo, un terrible 

pecado! Ninguna desgracia más gran¬ 
de puede acontecerle que la que le 
sucedió en Navidad: ¿Por qué ahora 
parece usted más desgraciado que en¬ 
tonces? 

. La débil voz de la niña era grave y 
llena de autoridad. En la sombra ca¬ 
da vez más espesa, con los brazos caí¬ 
dos á lo largo de su vestido obscuro 
y á pliegues, parecía una estatuita de 
la Edad Media, una de esas vírgenes 
rígidas y candorosas que causan la admiración de 
los pintores de hoy día. 

- Está mal hecho, amo mío, dejar que se le tur¬ 
be el corazón por pensamientos indignos. La seño¬ 
rita no le amaba á usted. Es una mala mujer, como 
su madre, ya lo sabía allí, en su casa, en el campo. 

Botis hizo un movimiento. 
-Va usted á decirme que no soy sino una sir¬ 

viente,^amo mío, y que esas cosas no me incumben; 
pero su madre le amaba á usted, y si ella estuviese 
aquí, estoy segura que pediría á Dios que cambiara 
el corazón de usted. 

El timbre grave y puro de la voz de Sonia había 
vuelto á adquirir toda su firmeza. Con los brazos 
modestamente cruzados sobre el pecho, inmóvil, es¬ 
peraba una contestación ó un reproche. 

La noche había cerrado. Boris no andaba ya, y 
con la cabeza inclinada, parecía escuchar una voz 
interior. 

- ¡Sofía!, dijo al cabo de un momento de silencio. 
Al oir aquel nombre de «Sofía,» que jamás pro¬ 

nunciaban los labios de su amo, la muchacha, acos¬ 
tumbrada á otro más familiar, levantó un poco la 
cabeza y esperó. 

-¿Sabes lo que quiere decir tu nombre en grie¬ 
go?, preguntó Boris casi sonriendo. 

- No, amo mío. 
-Significa «sabiduría,» y el nombre te cuadra 

perfectamente. Enciende la lámpara y tráela. 
Sonia salió silenciosamente y volvió en seguida 

trayendo !a lámpara. Antes de dejarla se detuvo de¬ 
trás del sitio habitual de Boris, buscando el mejor 
punto en que ponerla sobre la mesa, atestada de ob¬ 
jetos. 

En aquella misma postura estaba, tiempo antes, 
detrás del sillón de la señora Grebof, en el momen¬ 
to en que su hijo advirtió su muerte. 

Impresionado por aquel recuerdo, Boris dió un 
paso hacia adelante y Sonia levantó los ojos hacia 
él. ¡Cuánta ternura, cuánta sumisión y cuántos re¬ 
proches en aquella mirada infantil!' 

Apenas había dejado la lámpara y la niña se dis¬ 
ponía á marcharse, cuando el joven se aproximó á 
ella y la detuvo con un gesto. 

- ¿Quieres aprender á leer y á escribir?, dijo con 
voz completamente tranquila. 

- Ciertamente, amo mío. 
-Siéntate, pues, dijo poniendo la mano sobre su 

cabeza con un ademán de autoridad; voy a darte la 
.primera lección. 

Y durante más de una hora se entregaron á los 
misterios del alfabeto. 

XXIII 

Tres meses transcurrieron. Los Goreline habían 
vuelto al campo y Lidia no se había casado. Boris 
supo estos detalles en casa del profesor B..., pues 
no había vuelto á ver al general. 

Moscou se despoblaba; todo el mundo salía al 
campo. Cediendo á los ruegos de Sonia, Boris se 
decidió á ir á presenciar la recolección en Grebova, 
aquella hacienda en miniatura que á la pobre mu¬ 
chacha se le antojaba una de las mayores de Rusia. 

Cuando se preparaba á marchar, recibió un día la 
visita inesperada del príncipe Armianof. 

-¿Quizá había usted imaginado que pasaría por 
Moscou sin venir á verle?, exclamó el príncipe ale¬ 
gremente, mientras por las abiertas ventanas pene- 

Boris se echó sobre la cama y dejó correr lágrimas de rabia 

traba el perfume de los retoños de abedul. El cam¬ 
po nos atrae en esta estación y Moscou está muy 
feo bajo su triple capa de polvo; pero antes hubiera 
estado aquí ocho días que dejar de verle á usted, y 
en caso necesario habría ido á Grebova. 

- ¿Partamos juntos?, dijo simplemente Boris. 
-¿Mañana por la mañana?, replicó su huésped. 
- O esta noche, si quiere usted. 
- Pues sea esta noche, repuso el príncipe: toma¬ 

remos mi carretela. ¿Viaja usted solo? 
- No, me llevo á mi ama de llaves. 
-¿Pesa mucho? ¿Serán bastantes resistentes los 

muelles de mi carruaje para llevarla?, preguntó Ar¬ 
mianof con expresión de cómica angustia, recordan¬ 
do á la casera de su hacienda, que de fijo pasaba de 
los cien kilos. 

- Ahí la tiene usted, contestó Boris señalando á 
Sonia, que entraba en aquel momento con una ban¬ 
deja llena de tazas y jarros para ofrerceles el te tra¬ 
dicional. 

-¿Y á esto llama usted un ama de llaves?,excla¬ 
mó Armianof. ¡Si no pesa nada, amigo mío! 

Sonia contemplaba con aire asombrado al prínci¬ 
pe, el cual la reconoció por haberla entrevisto una 
vez, hacía años, en el imperial de la diligencia. 

-¿Se acuerda usted de aquel tiempo, Grebof?, 
dijo el príncipe suspirando. ¡Ah, era la gran época 
de nuestra vida! Entonces éramos jóvenes. 

Los dos amigos partieron en la calesa, como el día 
en que Armianof había corrido tan locamente detrás 
de Boris, que iba en la diligencia, acompañado de su 
protegida. Ahora Sonia iba en el pescante, al lado 
del cochero. 

Durante los pocos días que Armianof pasó en 
Grebova, los dos amigos se contaron una porción de 
aventuras. Pero había un tema que ni uno ni otro 
se atrevían á abordar. 

Armianof, sin embargo, quería hablar de ello, y 
el día antes de su partida, aprovechando ese instan¬ 
te en que la gente que va á separarse por largo 
tiempo se halla más dispuesta á las confidencias ín¬ 
timas, llevóse á Boris á dar un largo paseo y le ha¬ 
bló como creía que debía hacerlo. 

- ¿Piensa usted quedarse en Moscou? 
- Creo que sí. La vida en San Petersburgo es de¬ 

masiado agitada, y en Moscou me es más fácil el 
trabajar y aislarme. 

-Nuestro amigo el filólogo, repuso el príncipe, 
me ha encargado que le presentara á usted á muchos 

| amigos suyos que le pueden ser útiles, y esto lo 

haré en otoño, á mi regreso, porque ahora todos los 
pájaros han volado. 

Boris le dió las gracias, y el príncipe, después de 
un momento de silencio, continuó no sin cierta va¬ 
cilación: 

- ¿Se casa usted? 
- No, contestó Boris. 
La sangre le subió al rostro; el dolor, casi olvida¬ 

do, despertó de nuevo, y su corazón sintió sorda 
cólera contra Lidia. Armianof vió que había dado 
en el blanco. 

-¿Ha vuelto á ver usted á la señorita Goreline? 
Boris no contestó; Armianof, poniéndole la mano 

en el brazo, díjole con insistencia: 
-No quiero disgustar á usted, sino por el con¬ 

trario, hacerle un favor, créalo. ¿Le he engañado 
jamás? 

Boris alzó los ojos, y la expresión afectuosa de 
aquel rostro vuelto hacia él, devolvió á su espíritu 

una especie de calma. 
- Pues bien, sí, la he visto. 

. -¿Y no le ha cumplido á usted su 
palabra? 

- No soy ni el primero ni el último 
á quien le ha tocado en suerte esta 
calamidad, respondió Boris con cierto 
despecho. 

- Es verdad, repuso suspirando Ar¬ 
mianof, que tal vez había también 
participado de un pesar análogo; esta¬ 
ba seguro de que acabaría así, y si se 
lo hubiese dicho á usted, quizás le 
habría ahorrado algunos años de in¬ 
certidumbre; pero hay cosas que de¬ 
ben callarse, so pena de pasar por un 
mal hombre. 

- ¿Cómo podía usted preverlo?, pre¬ 
guntó Boris sin gran extrañeza. 

- ¿Está usted ya repuesto del pri¬ 
mer golpe? ¿Puedo decirle todo lo 
que pienso? 

- Sí, contestó Grebof desviando la 
mirada, como si quisiera concentrarse 
dentro de sí mismo en previsión de 
un nuevo dolor. 

- La señorita Goreline no le ama¬ 
ba á usted ni podía amarle, dijo Armianof con acen¬ 
to pausado é igual para mejor imprimir su pensa¬ 
miento en el ánimo de su amigo. No podía amarle 
porque es por naturaleza coqueta y frívola, enamo¬ 
rada del lujo y de los placeres de amor propio, y 
además inaccesible álos sentimientos más elevados. 
Y no es que yo la incrimine, añadió viendo que Bo¬ 
ris contenía un movimiento; Lidia es tal cual la han 
hecho la naturaleza y la educación, y en el fondo 
no la creo mala; vale, ó por lo menos valía, cien 
veces más que su madre, que ha envenenado la exis¬ 
tencia del viejo Goreline, el más bueno de los hom¬ 
bres; pero dados sus disposiciones naturales y el 
medio en que ha vivido, no podía ser más que lo 
que es. Casada á tiempo con un hombre honrado de 
mediana fortuna, creo que habría sido una esposa 
virtuosa y una buena madre de familia; pero jamás 
habría podido ser la compañera de usted, señor 
Grebof, porque usted le pedía algo que ella no po¬ 
día dar; usted quería ante todo su amor, y ella no 
puede amar. 

- ¡Pero entonces me amaba!, exclamó Boris ven¬ 
cido por un amor retrospectivo que le hizo casi tan¬ 
to daño como en el mismo momento en que lo ex¬ 
perimentara. 

- No, amigo mío, prosiguió diciendo Armianof 
con firmeza, no le amaba á usted. En el instante en 
que le prometía ser su esposa, le imbuían la idea de 
que había de serlo mía, y ella escuchaba á los que 
así le hablaban, no sólo sin protestar, sino, por el 
contrario, sonriendo. 

- ¿Quién se lo ha dicho á usted?, preguntó Boris 
con cierto acento de cólera que le fué imposible do¬ 
minar. 

Le repugnaba pensar que había sido traicionado 
entojices, aun sabiendo con seguridad que lo había 
sido después. 

-Meló dijo mi nodriza, que lo sabía por los 
criados de Goreline, y que me lo contó todo después 
que usted se hubo marchado. Además, preciso era 
que la cosa fuese visible, puesto que yo mismo, al 
saber que usted había partido tan repentinamente y 
al adivinar que ustedes dos se amaban, comprendí 
que me habían engañado..., sí, engañado, porque 
Lidia me había dado el derecho de suponer que yo 
le gustaba. 

Boris guardó silencio: la evidencia que le abru¬ 
maba hería en él fibras que el dolor había hasta en¬ 
tonces respetado. 

( Continuará.) 
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así, cruzando dos plantas que tengan mayor tenden¬ 
cia al blanco, aunque en el primer cruzamiento no 
se logre un gran progreso, la tendencia al blanco se 
acentuará, y continuando estos cruzamientos acaba¬ 
rá por eliminarse todo color y se conseguirá un 
blanco puro. ¿Al cabo de cuánto tiempo? Nadie 
puede preverlo, ni siquiera el fabricante; pero con 
perseverancia y gran conocimiento de las mezclas 
de colores se llegará al resultado apetecido. 

Si tomamos, por ejemplo, la primavera de China 
tal como era antes y la comparamos con la prima¬ 
vera gigante de China que actualmente se obtiene, 
distinguiremos perfectamente los caracteres primiti¬ 
vos, pero observaremos en ellos un extraordinario 
desarrollo. El artista que logró producir esta flor ha¬ 
bía notado que únicamente las flores coloradas po¬ 
dían producirse en plantas de tallo y de follaje obs¬ 
curos; pero gracias á cuidados especiales y á riegos 
particulares acabó por obtener flores del color blan¬ 
co más puro en tallos y follajes casi negros; y aun 
pudo lograr un resultado inverso, es decir, una flor 
azul obscura en un tallo claro. Con la begonia se 
han conseguido resultados curiosísimos, lo mismo 
con las simples que con las dobles. ¿Quién recono¬ 
cería en esas flores de pétalos gigantes la begonia 
tan sencilla y tan común que hace cincuenta años 
crecía en nuestros jardines? En estos estableci¬ 
mientos hortícolas, que parecen verdaderos ¡labora¬ 
torios, pueden verse también begonias dobles, im¬ 
ponentes y majestuosas, que dejan muy atrás á la 
begonia doble de otros tiempos. 

Entre los desarrollos más interesantes hemos de 
citar en primer término el de la gloxinia. Si exami¬ 
namos el tipo primitivo de esta pobre flor que pa¬ 
rece muy poco perfeccionable, no podremqs menos 
de preguntarnos cuánta habilidad y cuánta pacien¬ 
cia habrá necesitado el horticultor para llegará este 
tipo final de forma perfecta, cuya hoja grande y 
obscura hace resaltar todavía más el blanco puro de 
la flor ampliamente abierta, que forma un verdadero 
ramillete sobre un solo tallo. Y aún no ha termina¬ 
do su perfeccionamiento, porque hace poco se ha 
obtenido, por simple selección de la flor primitiva, 
una gloxinia gigante cuya sola flor tiene el tamaño 
del tallo de la planta que ha servido para crearla. 

Estos tres ejemplos bastan; podríamos, sin embar¬ 
go, haberlos multiplicado casi hasta lo infinito y 
hacer notar cómo con el simple crisantemo se han 
obtenidos esos grupos de flores gigantescas y varia¬ 
das; con la modesta margarita silvestre, la margari¬ 
ta de los campos arborescente; con el tulipán silves¬ 

LA FABRICACIÓN DE LAS FLORES NATURALES 

SILLERÍA BAJA 

DEL CORO DE LA CATEDRAL DE TOLEDO 

En el año de 1494, cuando el entusiasmo guerre¬ 
ro y patriótico acababa de realizar la unidad nacio¬ 

de pétalos extraordinarios. Hoy en día hay quien fa¬ 
cilita flores del tamaño, del color y casi de la forma 
que se deseen. ¿No es esto una maravilla? 

En nuestras exposiciones hortícolas hemos podi¬ 
do ya admirar buen número de estas variedades cu¬ 
riosas, pero en Inglaterra es donde principalmente 

Si algún jardinero famoso de la época del Rey Sol 
resucitara y visitara nuestros viveros y nuestros in¬ 
vernaderos modernos, quedaríase de fijo asombrado 
al contemplar los progresos realizados en horticul¬ 
tura de dos años á esta parte. 

El título del presente artículo puede parecer ex¬ 
traño, y sin embargo, es exacto. El público de nues¬ 
tros días se ha hecho cada vez más exigente bajo 
todos conceptos; quiere siempre cosas nuevas y ori¬ 
ginales, y gracias á los adelantos de las ciencias casi 
no hay nada imposible. ¿Acaso no hay que satisfa¬ 
cer las exigencias de los aficionados ricos? Se han 
querido frutas en todas las estaciones, y no han fal¬ 
tado ingeniosos arbolistas que han creado inver¬ 
náculos que en todos los meses del año proporcio¬ 
nan frutas naturales y suculentas. Los invernaderos 
no han bastado para las flores, y ha sido preciso 
que, á fuerza de un trabajo asiduo y de cuidados 
incesantes, se obtuvieran flores de colores nuevos y 

Sillería baja del coro de la catedral de Toledo. - La reconquista de Granada, alto relieve 

obra de Maese Rodrigo (de fotografía de Casiano Alguacil) 

sultado? Por medio de selecciones y cruzamientos 
continuos, sin que entre seguramente para nada la 
química en este trabajo, pues estas flores se produ¬ 
cen por medios naturales. Conociendo las condicio¬ 
nes más favorables para el desarrollo de la flor, como 
son terreno, alimento y temperatura, en este terreno 
nacerá, este alimento especial le será suministrado 
como si se tratase de un enfermo y se abrirá en un 
invernadero en que constantemente reine esta tem¬ 
peratura. En cuanto á la coloración, también se ob¬ 
tendrá mediante una selección de tonos más ó me¬ 
nos aproximados al color que se quiera producir; 

tre las innumerables variedades que cultivan los 
holandeses, etc. 

Pero todavía se ha hecho más, puesto que desde 
hace algunos años se obtienen flores sin tierra, lo 
que constituye un pasatiempo muy agradable para 
los aficionados á la horticultura doméstica. En to¬ 
das partes pueden colocarse flores sin tierra, en las 
habitaciones, sobre madera, en cestas, en jarros: 
estas flores, rodeadas simplemente de musgo, siguen 
viviendo y floreciendo con el mismo vigor y la mis¬ 
ma lozanía que habrían tenido en plena tierra. Una 
de las ventajas de este sistema, como ornamenta- 

Sillería baja del coro de i.a catedral de Toledo. - Batalla de Marbella en tiempo de la reconquista 

de Granada, alto relieve, obra de Maese Rodrigo (de fotografía de Casiano Alguacil) 

nal y el Renacimiento empezaba á imponer los ele¬ 
mentos que habían de transformar el concepto ar¬ 
tístico, emprendió el célebre maestro Rodrigo la 
construcción de la sillería baja del coro de la cate¬ 
dral toledana, inspirándose para el tema de los her¬ 
mosos relieves que embellecen la obra en los san¬ 
grientos combates, asaltos de villas y castillos y 
cuantos episodios recuerdan la gloriosa epopeya que 
terminó con la toma de la capital de los monarcas 
nazaritas. 

Aparte déla inmensa labor que tal obra represen¬ 
ta, recomiéndase por constituir cada uno de los re¬ 
lieves un cuadro de carácter histórico, en los que el 
artista preséntase actuando bajo la influencia del 
nuevo estilo, ya que apenas se traslucen en las figu¬ 
ras la rigidez y angulosidad distintiva del anterior 
período, llamando la atención la agrupación de las 
figuras, la energía de las actitudes, propiedad de los 
trajes y expresión. Cada relieve ostenta esculpido 
el nombre y título de la escena representada. 

Posteriormente, en 1539, llevóse á cabo por Al¬ 
fonso Berruguete y Felipe de Borgoña la construc 
ción del coro alto, resultando, por lo tanto, asocia¬ 
dos los nombres de estos dos habilísimos maestros 
al de Rodrigo en la ejecución de una obra tan no¬ 
table, y el de todos ellos á ios Copin de Holanda, 
Juan de Borgoña, Francisco de Amberes, Sebastián 
Almonacid, Fernando del Rincón, Francisco Gui- 
llén, Andrés Segura y otros más que constituyeron 
esa pléyade de artistas que tantas maravillas crearon 
y enriquecieron la catedral de la imperial ciudad, 
contribuyendo con su esfuerzo á conquistar glorioso 
renombre y merecida fama. 

A. García Llansó. 

existe .la fabricación de flores naturales, hasta el 
punto de que se diría que los horticultores ingleses 
son verdaderos magos. 

Todas estas flores curiosas por su forma, por su 
tamaño y por su contextura, son absolutamente fa¬ 
bricadas, y nunca la naturaleza, abandonada á sus 
propios recursos, habría podido producirlas. Nume¬ 
rosos son ciertamente los aficionados á las flores 
sencillas; pero es imposible no extasiarse ante la 
gloxinia, «taza y platillo,» creada por Mr. Sulton, 
de Reading (Inglaterra); el sólo nombre indica cuál 
es esta flor extraña. ¿Cómo se ha obtenido este re¬ 
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ción, es que diversas plantas con su follaje, 
sus flores y sus raíces ocultas en el musgo, 
pueden estar reunidas en un mismo jarro y 
formar elegantes ramilletes vivos, en la época 
en que la naturaleza presenta en el exterior su 
aspecto triste y desolado. El contraste que de 
ello resulta es de un efecto sorprendente. 

El procedimiento consiste en ponerla plan¬ 
ta en un «substractum» poroso y ligero, como 
por ejemplo el musgo, y mantenido siempre 
húmedo por medio de una solución de sales 
de potasa, de carbonato de cal, etc., indis 
pensables para la vida de las plantas. Uno de 
los «substractum» por excelencia es la espon¬ 
ja, porque ésta conserva mucho tiempo la hu¬ 
medad y contiene algunas de las substancias 
de que se nutren los vegetales. 

Nada más curioso que esa masa de verdura 
y de flores multicolores, sin sustentáculo apa¬ 
rente y que parecen crecer sin alimento y vi¬ 
vir del aire. 

En pleno barrio de Monceau puede verse 
hasta un criadero de berros sobre esponjas, 
en un jardín de invierno; y esto que el berro, 
según dicen, necesita agua renovada incesan¬ 
temente. Para obtener buenos resultados en 
este género de cultivo, es preciso mantener 
una humedad constante y no abonar las plan¬ 
tas con exceso, pues esto impediría el creci¬ 
miento normal de las mismas. 

Si diferentes industrias han progresado considera¬ 
blemente de medio siglo á esta parte, no debe creer¬ 
se que otras se han quedado atrás; las consideracio¬ 
nes que dejamos expuestas lo demuestran sobrada¬ 

ban, ni en la paciencia que necesitan para con¬ 
seguir resultados satisfactorios que sean gratos 
á los ojos exigentes de los aficionados mo¬ 
dernos. 

Pablo Megnin. 

(De La Notare.) 

FOTOGRAFÍA DE D. MARCIAL BALLÚS 

Cada día son más frecuentes los concursos de fotogra¬ 
fías y cada día es mayor el número de los aficionados 
al que, dado el perfeccionamiento conseguido, bien 
puede llamarse arte fotográfico. 

Hoy la fotografía ha dejado de ser patrimonio exclu¬ 
sivo de unos pocos iniciados en las múltiples y antes di¬ 
fíciles operaciones que su ejercicio exige, y gracias á los 
progresos por la ciencia realizados, son actualmente 
muchos más los aficionados que los profesionales. De 
aquí la evolución que en aquélla se ha verificado, ya 
que desde el momento en que ha dejado de ser el lucro 
el único móvil de los que conocen el manejo de la cá¬ 
mara obscura, éstos han buscado nuevos horizontes, y 
llevados de su temperamento, han podido producir ver¬ 
daderas obras artísticas. 

La emulación ha contribuido no poco á estos felices 
resultados por medio de los concursos, en los cuales ha¬ 
llan los amateurs ancho campo para demostrar sus di¬ 
versas aptitudes; y lo que en muchos comenzó por mero 
pasatiempo, acabó por ser una verdadera necesidad del 
espíritu, que en esta nueva manifestación artística tuvo 
un medio sencillo de exteriorizar ese amor á lo bello 
que es innato en el hombre. 

Recientemente se ha celebrado con gran éxito uno de estos 
concursos en la industriosa ciudad catalana de Sabadell; en 
él ha obtenido un premio extraordinario la bellísima fotogra¬ 
fía de D. Marcial Ballús, que con mucho gusto reproducimos 
adjunta. 

Fotografía de D. Marcial Ballús, 

que obtuvo un premio extraordinario en un concurso recientemente 

celebrado en Sabadell 

mente, y si en nuestras exposiciones de horticultura 
el público no se cansa de admirar las maravillas que 
de continuo se producen, no piensa gran cosa en las 
dificultades enormes que los horticultores encuen- 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

M BOYVEAU-LAFFECTEUR Re 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

BB R k PI ñ N ciei,ta de *a Clorosis, 
UíSNUiyil Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas, Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el 
mas reconstituyente prescrito por 
los médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada año. Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio .para ;.rápida' 
curación de las AfBCCÍohes ti6:i 

_ pecho i Catarros, Mátele gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolares, Lumhagóstete., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficaciade 
este póderoso derrvattvo.recomendado por los primeros'médicos de París F 

JExigir la. Firma "WLINSI. I 

DepósitOí-EN- todas ¡las BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 31, Rué de Selne. j 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSON 
en BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
de Iob Intestinos. 

Exigir en ef rotulo « ffrma dt J. FAYARD. 
.Adh. DETHAN, “ - N, Farmaoeutloo en PARIS., 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando setomacon buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafé, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la { 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- . 
dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ‘ 
veces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FtUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pedio y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
JPARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas v Droguerías. I 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Cassius i Helena, per Eusebi Güelt. - En 
este poema dramático, escrito en catalán, se ad¬ 
vierte desde luego la influencia de los modernos 
dramaturgos del Norte, sin que esto signifique 
que el Sr. Guell y López sea un simple imita¬ 
dor de los mismos. Los personajes de Cassius 
i Helena son casi puras abstracciones que se 
mueven á impulsos de ideas elevadas, obrando 
con lógica inflexible, no como seres humanos, 
sino como verdaderos símbolos; á pesar de ello, 
nos interesan y nos cautivan, gracias al talento 
con que el autor ha sabido exteriorizar los sen¬ 
timientos que les animan y hacer resaltar el 
pensamiento fundamental en que el poema se 
inspira. El lenguaje armoniza perfectamente 
con el carácter de la obra, que resulta altamen¬ 
te poética. Cassius i Helena ha sido elegante¬ 
mente impreso en Barcelona en la tipografía 
de «L’ Aven.9.» 

La casa Nucingen, por H. de Bahac. - 
La biblioteca económica que con tanto éxito 
publica el editor barcelonés D. Luis Tasso, se 
ha aumentado con este volumen, que contiene, 
además de la que sirve de epígrafe á estas lí¬ 
neas, otras cuatro preciosas novelitas del gran 
escritor francés, muy correctamente traducidas 
por D. Joaquín García Bravo. El lomo, de 376 
páginas, véndese á una peseta en rústica y á 
i’50 encuadernado en tela. 

Al sol, por Angel Guerra. - Novela canaria, 
cuyo autor, el distinguido escritor Angel Gue¬ 
rra, retrata con admirable fidelidad tipos y cos¬ 
tumbres campesinos de aquella tierra, enlazán¬ 
dolos con una acción en extremo interesante. 
Forma parte de la tan popular «Colección Dia¬ 
mante» que edita en Barcelona D. Antonio Ló¬ 
pez y se vende á cincuenta céntimos. 

Discurso leído en el Ateneo de Bada¬ 
joz EN HONOR DEL ILUSTRE POETA D. GAS¬ 
PAR Núñez de Arce, por J. Díaz Maclas. - 
Este trabajo del Sr. Díaz Macías, individuo de 
la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 
es un bellísimo y sentido homenaje tributado á 
la memoria del inspirado autor ds Idilio, Gritos 
del combate, Maruja y tantas otras joyas de la 
moderna poesía castellana, cuya personalidad 
y cuya influencia en nuestra literatura traza el 
autor con sobrios, pero vigorosos trazos. Folleto ¡ 
impreso en Badajoz en la imprenta de Antonio 
Arqueres. 

La jornada de ocho horas, por D. Ricardo Revenga. 
- Obra de actualidad, en que se busca solución al arduo 
problema del trabajo, es la que acaba de publicar D. Ricardo 
Revenga, quien partiendo de la división del día en tres partes, 

Memorias de la Sociedad Española de 
Historia Natural. La Guinea española, 
por R. Be/lrány Rózpidc. - Folleto en el que 
se describen con minuciosos é interesantes da¬ 
tos y atinadísimas y muy útiles observaciones 
los territorios que constituyen la Guinea conti¬ 
nental española, llamada generalmente «país 
del Muni.» Dada la competencia universalmen¬ 
te reconocida de su autor, distinguido y queri¬ 
do colaborador de esta revista, excusado nos 
parece todo elogio de su obra. En cuanto á la 
importancia del asunto, harto la comprenderán 
los que se preocupan del presente y del porve¬ 
nir colonial de España. Impreso en Madrid, 
imprenta de Fortanet. 

Casa de muñeca, por E. Ibsen. - Nada 
hemos de decir de este hermoso drama, admi¬ 
rado y aplaudido por todos los públicos; su 
mejor alabanza está en el nombre de su autor, 
el genial dramaturgo noruego. La empresa 
editorial «Teatro Antiguo y Moderno» ha pu¬ 
blicado una traducción del mismo, esmerada¬ 
mente hecha, que ha sido impresa en Barcelona 
en la imprenta de F. Badía y se vende á una 
peseta. 

Cesarinas, por D. ManuelJosé Quintana. 
— Curioso y erudito estudio es el que bajo el 
título que encabeza estos renglones ha publica¬ 
do D. Manuel José Quintana, y así lo consigna¬ 
mos porque la bien escrita colección de cuadros 
que en el libro figuran, relativos á los primeros 
césares, revelan profundos estudios de épocas 
asaz complejas y vastísima erudición en su au¬ 
tor, que aun inspirándose en las acabadas pin¬ 
turas de Suetonio, demuestra su carácter perso¬ 
nal y una labor de investigaciones digna de todo 
encomio. La obra ha sido pulcramente impresa 
en la tipografía de Gillet, de Valparaíso. 

periódicos y revistas 

Hustració Catalana, semanal; Peí y Ploma, 
revista semanal ilustrada; Hojas Selectas, men¬ 
sual ilustrada; Mercurio, revista mensual ilus¬ 
trada; Hispania, revista quincenal ilustrada; 
Revista Frenopática Española, mensual ilustra¬ 
da; Boletín Cartójilo Artístico-literario, revista 
trimestral ilustrada; La Medicina Científica en 
España, revista mensual (Barcelona); Zapatería 
Práctica, revista mensual ilustrada (Igualada); 
La Lectura, revista mensual ilustrada; Revista 
Contemporánea, quincenal; Bibliografía Espa¬ 
ñola, revista quincenal: Helios, revista men¬ 
sual; Revista Universal Ilustrada, quincenal; 
La mujer en su casa, mensual ilustrada; Gace¬ 

ta de Turistas, semanario; Sol y sombra, semanario taurino 
ilustrado (Madrid); Gaceta Médica de Granada, quincenal; 
Boletín del Colegio de Médicos de la Provincia de Castellón, 
quincenal; El Huallaga, diario (Huanuco, Perú). 

Paisaje de primavera, dibujo dejóse M.a Marqués 

declarase partidario de ía jornada de ocho horas, aduciendo 
consideraciones y antecedente^ de varios ordenes y aspectos. 
Precede á la obra un notable prólogo debido á D. José Cana¬ 
lejas y Méndez. Véndese en las principales librerías. 

^ .'RESCRITOS.PDffLOS MÉDICOS CELEBRES —« 
„ ELPAPEL OLOS CIGARROS DE. BLN BAR RAL 

_ disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DE ASM AXTODAS LAS S UFO G AG IONES. 

78, Fauh a 
. FACILITALV SALIDADE LO." DIENTES PREVIENE C HACE DESAPARECER . 
IflSSUFRIMlEÍUOSy todos ios ACCIOEliflES de la PRIMERA DENTKIÚlC,ó 

'.EXÍJASE EL. SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS " 

rLAJhmmDEÍABPRB^ 

VINO 

NOU 
Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

Srt- . 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y| 
ENFERMEDADES 

Oe, PECHO 
Sustituye con ventaja 

á las Emulsiones y 

Aceite de Sígalo de Bacalao. 
CLIN y COMAR, PARIS - n todas las Farmacias. 

íxIBAr 
Soberano contra 

- ASEISA - 
de Buen Exito. Medallas Oí 

Toaaa Fariña0^6. 

SPBESIÜ9 , 

M, 

5.0S B9L°UES,ReTsRB0S 
! 5UPPBEJS10«ES BE 10J 
\ MEdSÍRUOj 

\ G. SÉCKJIN PARIS 
\ 165. Rae St-Honoré, 165 

f>ÍODHS fflRHRCIflS yÍROGUfRIñS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

10 céntimos de 
entrega de 16 

i peseta ] 
paginas 

Se envían prospectos á qnien los solicite 
dirigiéndose 1 los Sres. Montaner y Simón, editores 

■ f > — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — VJ 

(LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PEGAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

16 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
°QROJECES. «o 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, 'etc. 
Contra laANEMIA.Ia POBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y'las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia do Medicina de París, ele. 
CooiralaANEMIA.UPOBREZAiie la SANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40. Bue Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprooadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
rootralaANEMIA.UPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

~ Unico aprobado por I 
O8IS, DEBILIDAD 
'*• por el Verdadero 

la Academia de t¿ HIERROQUEVENNEpb 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO de) rostro de las damas (Barha, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culis. 50 Anos de Exito,y millares de testimonios garantizan ia eficacú 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oaja* para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el VALI VOltJhJ. DUSSPK, 1. rué J.-.T.-Rouuf«eau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner. y Simón 



Año XXII -4- Barcelona 24 de agosto de 1903 - Núm. i. i30 

REGALO A LOS SEÑORES' SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA' UNIVERSAL ILUSTRADA 

VENDEDORA DE UVAS, cuadro de J. Darca 



554 La Ilustración Artística ÑúmeRo 1.13Ó 

ADVERTENCIA 

En el próximo número comenzaremos la pu¬ 

blicación de una interesantísima novela de 

Pablo Bertnay, titulada POR EL AMOR, con 

ilustraciones de Marchetti. 

SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - El duque de Fer- 
nán-Núñez, por J. G. Abascal. -- Margarita, por Rafael No¬ 
gueras Oller. - Costumbres matritenses. Tarde de toros, por 
Alfonso Pérez Nieva. — Nuestros grabados. - Sonta, novela 
ilustrada (conclusión). - Palacio de Justicia de Barcelona. 

Grabaáos. - Vendedora de uvas, cuadro de J. Darca. - Es¬ 
cudo de la casa Fernán-Nú Hez. - El duque de Fernán-Nú- 
ñez. - La duquesa de Fernán-Niíñez. — Bretonas enlutadas, 
cuadro de C. Cotter. - San Francisco en las Junas, tríptico 
de L. Frederic. — Huérfanas, cuadro de Teodoro Axento- 
wicz. - En Venecia, cuadro de Richart. - Primera adora¬ 
ción del nuevo papa Pío Xpor los cardenales y varios episo¬ 
dios posteriores á la elección del nuevo papa, dibujos de 
Amato. - La Muerte, tríptico de Hermán Neuhauss. - Pa¬ 
rís. La catástrofe del Metropolitano. Los bomberos penetran¬ 
do en el interior del túnel. - Fuerzas de policía apostadas á 
la entrada de la estación de Colombes. - Conducción de algu¬ 
nas de las víctimas al cuartel de la Cité. — Palacio de Justi¬ 
cia de Barcelona, proyectado y dirigido por los arquitectos 
D. Enrique Sagnier y D. José Doménech Estapá. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Lo ocurrido á Rostand en París, con la resurrec¬ 
ción de su vaudeville El guante rojo, es un hecho, 
que por lo que pueda suceder deben tenerlo muy 
en cuenta los autores españoles que andan por los 
teatros de la corte en parejas, como la Guardia civil. 
Sabido es que Rostand, antes de escribir la Sama- 

ritana, Cyrano de Bergerac, etc., etc., colaboró - 
á fin, sin duda, de meter la cabeza en el teatro, cosa 
más difícil aún en la capital de Francia que en la 
de España - con un Sr. Mars, ducho en las tretas 
que son allí menester para estrenar una obra escé¬ 
nica. Gracias á Mr. Mars, pudo ver el futuro autor 
de L’Aiglon, iluminado «por el fuego de la rampa» 
su Guante rojo. Púsose la obra en escena algunas 
noches, pero murió muy pronto y nadie volvió á 
acordarse de ella, ni el propio padre que la engen¬ 
dró... Digo mal, El guante rojo no se había borrado 
de la memoria de Mr. Mars, y cuando Edmundo 
Rostand, que por lo visto no peca de modesto, en¬ 
traba á tambor batiente en el templo de la inmorta¬ 
lidad, esto es, en la Academia, cátate que su anti¬ 
guo colaborador saca del olvido El guante rojo y 
anuncia su refrise. 

Saber la noticia Rostand y sentirse tan indignado 
como el advenedizo á quien se le echa en cara lo 
humilde de su origen, todo fue uno. ¡Cómo! ¡El, 
halagado por la gloria, aplaudido no sólo por el pú¬ 
blico de París, sino por todos los públicos más ilus¬ 
trados del mundo, académico, inmortal, gloria de 
Francia..., iba á consentir que se le refregase por la 
cara aquel pecadillo de su juventudl Semejante pa 
ternidad le deshonraba. ¿Y qué ha hecho? Lo que 
ciertos padres poco escrupulosos hacen con las ma¬ 
dres de sus vástagos ilegítimos. Tapar la boca de 
Mr. Mars, á fin de que tenga oculto al hijo del pecado. 

Esto que tanto ha dado que hab’ar y que escribir 
en la capital de la vecina república, no debe ser — 
vuelvo á decirlo - echado en saco roto por nuestros 
escritores emparejados. Aquí, especialmente en el 
género chico, se necesitan por lo menos dos ingenios 
para producir un sainete. ¿Quién sabe si andando el 
tiempo, uno cualquiera de estos socios llegará á ser 
un Rostand y renegará, como el autor del Cyrano, 

de las obras que hubo de escribir en colaboración 
con otro? Por esta y por otras muchas razones sería 
de desear que cada cual escribiese sus comedias sin 
ayuda de vecino. 

No ha sido muy abundante la producción escé¬ 
nica durante el mes último. El acontecimiento más 
brillante que en Madrid registra la crónica de tea¬ 
tros, es el incendio del Eldorado. Aparte de las 
pérdidas materiales que con tan infausto motivo 
han sufrido el empresario y los artistas, entre los 
cuales parece que hubo alguno á quien el incendio 
dejó solamente con lo puesto, pérdidas que de to¬ 
das veras deploro, es lo cierto que el arte ha pade¬ 
cido poco. Las obrillas nuevas que allí se represen¬ 
taban habían sido ya trituradas por el público: el 
fuego acabó lo que empezaron los espectadores. De 
dichas obrillas no quedan ya ni pavesas. Veremos 
si el día menos pensado renacen, como el ave fénix, 
de sus cenizas. 

Por fortuna, el incendio estalló cuando no había 
en el local más que algunos empleados que fácil¬ 
mente lograron escapar de las llamas. Si el fuego 

hubiera comenzado poco antes, el Eldorado, cons¬ 
truido ex profeso para la representación de sainetes 
más ó menos divertidos, hubiérase convertido en 
teatro de una espantosa tragedia. 

Si no del todo trágico, mucho de dramático ó más 
bien de melodramático tenía El equipaje del rey José, 

episodio de Galdós, convertido en obra teatral por 
los Sres. Catarineu y Castro y estrenado en Apolo. 
El público, ejerciendo de aduanero intransigente, 
no dejó pasar el equipaje de Pepe Botellas. 

No es de extrañar el fracaso de la tentativa, digna 
de mejor suerte,realizada por los dos jóvenes escri¬ 
tores. Aparte de que rara vez se ha logrado sacar de 
una novela una buena comedia, el carácter patrióti¬ 
co del episodio de Galdós era ya de por sí un in¬ 
conveniente para convencer y menos para entusias¬ 
mar á quienes les zumban todavía en los oídos los 
ecos de la Marcha de Cádiz. Estando tan recientes 
nuestros quebrantos militares, ensalzar glorias gue¬ 
rreras es algo así como hablará un paralítico de los 
encantos de la danza. Tal estado de ánimo en el 
público hubo de contribuir no poco al exceso de se¬ 
veridad con que fué tratado El equipaje del rey José. 

Más afortunados han sido los autores de El céle¬ 

bre Coridón, zarzuela en un acto estrenada con 
aplauso y que aún sigue en los carteles del Lírico, y 
menos los de El Trueno gordo. Sabido es el contra¬ 
tiempo que acaba de experimentar aquel tan lujoso 
como mal aventurado teatro. Poco ha representóse 
allí con aquel título una revista de los Sres. Perrín 
y Palacio, «plagada» de alusiones políticas, salpica¬ 
da de chistes de mal gusto y terminada con una 
apoteosis ó cosa así de la República. Aunque todo 
aquello era vulgar y anodino, migajas en su mayor 
parte de la gacetilla periodística, y que por sí mismo 
se hubiera muerto, sin necesidad de que nadie lo 
matara, el ministerio fiscal creyó que El Trueno 

gordo contenía materia penable y prohibió la repre¬ 
sentación, procesando además á los autores y al 
empresario. 

Sin que me meta yo á tratar aquí de un asunto 
que está sub judice, sí me atreverá á decir que la 
prohibición de El Trueno gordo y el procesamiento 
de sus autores ha dado importancia á lo que en ri¬ 
gor no tiene ninguna. ¿Qué significación política 
puede haber en una mojiganga en que con auxilio 
de mallas, bambalinas y véngalas se saca á relucir 
esta ó la otra alegoría? ¡Medrados estarían los idea¬ 
les políticos si para influir sobre los pueblos tuvie¬ 
ran que disfrazarse de suripantas despechugadas y 
pantorrilludas! 

Claro es también que, sobre ser de mal gusto, es 
' un verdadero abuso ponerá la vergüenza á personas 
respetables, haciendo mofa hasta de sus defectos 
físicos. Esto podrá hacer que se desternille de risa 
la canalla: las personas de alguna cultura mirarán 
siempre con desdeñosa indiferencia tales farsas. 
Para ellas, ningún fiscal mejor que el buen sentido 
del público. 

Cerrados todos los teatros de Madrid, á excep¬ 
ción del Lírico, la poca gente que aún no ha salido 
en busca de aire respirable y la mucha que por fas 
ó por nefas tiene que pasar el verano en la villa y 
corte, siguen llenando los Jardines del Buen Retiro. 
Más que La stiratrice, El carnet del diablo. La pic- 

cola Boheme, han deleitado al numeroso público las 
reprises de Barba Azul y Boceado. 

La música de Suppé, como el vino generoso, me¬ 
jora con los años. Aquellas notas ale-gres que tan 
bien interpretan el erotismo del Decamcrón, el des¬ 
cuidado mariposeo del amor libando gozoso en las 
flores, encuentran eco en todas las almas, que á 
despecho de cuantas austeridades impone la rígida 
moral se dejan llevar con gusto, en alas de la músi¬ 
ca, al mundo creado por la musa del poeta italiano. 

Los espectadores de los Jardines acogieron con 
entusiasmo la partitura de Suppé é hicieron repetir 
el delicado y bellísimo dúo de Fiammeta y Bocea 
ció. Es de advertir que esta vez se ha cantado ínte¬ 
gra la célebre opereta, despojada por los arreglado- 
res españoles y franceses de números tan exquisitos 
como «la Canción del cretino.» Por lo que dejo di¬ 
cho, aunque la ejecución de Boccacio no fué, ni 
con mucho, una maravilla, puede decirse con verdad 
que la inspirada obra de Suppé ha sido el mayor 
éxito de la temporada. 

En tanto que aquí en Madrid entreteníamos 
nuestras aficiones al teatro con lo poco que breve¬ 
mente dejo dicho, la espectación de cuantos se 
ocupan y preocupan de las cosas de teatro estaba 
fija en Barcelona, en donde D. Benito Pérez Galdós 
ha querido dar las primicias de su última comedia 
Mariucha. A tout seigneur, toiit honneur. El estreno 
de la obra de Galdós fué anunciado como un ver¬ 

dadero acontecimiento; el público barcelonés llenó 
el teatro; Mendoza y María Guerrero ensayaron y 
prepararon la comedia, con el esmero artístico que 
en ellos es habitual, y la prensa de Madrid envió co¬ 
rresponsales que detallaran por medio de crónicas 
telegráficas las bellezas de Mariucha. Representóse 
la obra, y el maestro fué objeto de entusiastas ova¬ 
ciones, y hasta hubo conatos de acompañar con 
antorchas al autor hasta su domicilio, cosa que Gal¬ 
dós rehuyó con su proverbial modestia. 

Todos estos homenajes son justos: D. Benito, 
como le llaman cariñosamente sus amigos, es acree¬ 
dor á esa y á otras muestras de respeto y entusiasmo. 
Su vida consagrada al arte, su producción novelesca 
la más abundante, sin duda alguna, de los tiempos 
modernos, la artística fidelidad con que ha reflejado 
el estado del alma española durante el siglo xix, lo 
mismo en sus épicas luchas con los franceses, como 
en los tristes días de Fernando VII, como en sus 
reyertas intestinas y en sus conflictos de familia, 
nacidos muchos de ellos de la violenta é irreducti¬ 
ble oposición en que se ha encontrado y se encuen¬ 
tra entre nosotros «lo que fué y es con lo que debe 
ser...,» toda esta labor enorme, bien ganado tiene el 
aplauso incondicional del pueblo español. 

Qué parte de los aplausos tributados á Galdós en 
Barcelona corresponde á su bien conquistada fama 
y cuál otra parte al mérito de Mariucha, es cosa que 
no pueden dilucidar los que, como yo, no asistieron 
al estreno. Ala vista tengo un ejemplar de la come¬ 
dia; pero tratándose de una obra de teatro, la lectu¬ 
ra no basta ni aun para aventurar una opinión tan 
modesta como por fuerza había de serlo la mía. La 
condición esencial del género dramático es la repre¬ 

sentación: ésta es la que determina la amplitud y 
límites de la obra, la que fija el desarrollo y relieve 
de los caracteres, la que da la norma para la debida 
concisión del lenguaje. Dentro del arte literario, la 
dramática es lo que la escenografía dentro de la 
pintura: para juzgar del mérito de una decoración 
hay que verla colgada en el escenario con la debida 
luz y á distancia conveniente. 

Por estas razones no incurriré yo en la temeridad 
de hablar de una comedia que no he visto repre¬ 
sentar, remitiendo á mis lectores á lo mucho, aun¬ 
que no muy concreto, que la prensa diaria ha publi¬ 
cado acerca de Mariucha. 

La gente joven se queja, y no sin motivo, de las 
dificultades, muchas veces insuperables, con que 
tienen que luchar para que sus obras sean admiti¬ 
das por las empresas teatrales. Estas dificultades 
proceden de diversas causas. En primer lugar, aun 
siendo muchos, quizás demasiados, los teatros que 
en la temporada de invierno funcionan en Madrid, 
no bastan para satisfacer los naturales deseos que 
los autores, no sólo inéditos, sino de cartel, tienen 
de ver representadas sus obras. En esto, como en 
todo, son muchos los llamados y pocos los escogidos; 
y éstos, no siempre con acierto y justicia. Las em¬ 
presas suelen preferir lo malo conocido á lo bueno 
por conocer; y mientras abren las puertas de sus 
teatros á algunos autores que una vez hicieron sonar 
la flauta por casuajidad, las cierran á piedra y lodo 
á otros desconocidos, dignos de recibir el aplauso 
del público. Por otra parte, los directores artísticos 
no están siempre á la altura de su cargo, y se da 
con frecuencia el caso de que obras que han andado 
rodando por los teatros sin que los susodichos di 
rectores artísticos se hayan dignado echarlas ni si¬ 
quiera una ojeada, cuando por un azar afortunado 
se han puesto al fin en escena han alcanzado ver¬ 
daderos triunfos. 

Siendo tantos los obstáculos que interceptan, 
para los autores noveles, el camino del teatro, júz- 
guese si habrá sido bien recibido por los interesados 
el concurso abierto por Fernando Díaz de Mendoza 
y la empresa de El Liberal para premiar con cuatro 
mil pesetas la mejor obra dramática que se presente, 
prometiendo además que será puesta en escena en 
la próxima temporada por la compañía del Español. 
Es esta una puerta, ciertamente estrecha, pero al 
fin y al cabo una puerta más por donde puede apa¬ 
recer ante el público un talento dramático hasta 
ahora desconocido. 

Dicho certamen no tiene más que un inconve¬ 
niente. El excesivo número de aspirantes que á él 
habrá de concurrir. Sabido es que son contados los 
españoles que no tienen su correspondiente come¬ 
dia..., y algunos, como el estudiante gallego, una 
alforja llena de ellas. 

De todos modos, por mi parte hago sinceros vo¬ 
tos por que la patriótica iniciativa de Mendoza y El 

Liberal dé el resultado que el ilustre actor y el po¬ 
pular diario se proponen. 

Zeda. 
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Escudo de la casa Fernán-Núñez 

EL DUQUE DE FERNÁN NÚÑÉZ 

Entre las figuras más notables de la aristocracia 
española, en la segunda mitad del siglo xix, des 
cuella la del que fué generalmente conocido con el 
título de duque de Fernán-Núñez, que usó con pre¬ 
ferencia á otros más principales de su ilustre casa y 
de la de su noble esposa. 

D. Manuel Luis Pascual Carlos Fortunato Falcó 
y de Adda nació en Milán el 26 de febrero de 1828. 
Fué el hijo segundo de D. Juan Fabio y Valcárcel, 
marqués de Castel Rodrigo, príncipe Pío de Saboya, 
grande de España de primera clase, y de su primera 
mujer D.a Carolina de Adda y Kherenhüller, de los 
marqueses de Adda, de Milán. 

Usó mientras fué soltero el título de marqués de 
Almonacid, y vistió el uniforme de maestrante de 
Valencia y se comenzó á llamar duque de Fernán 
Niiñez después de su boda con la excelentísima 
señora doña María del Pilar Loreta Francisca Mag¬ 
dalena Osorio Gutiérrez de los Ríos de la Cueva y 
Solís Fernández Manrique de Lara y Cervellón, 
tercera duquesa de Fernán-Núñez, quinta duquesa 
del Arco, séptima duquesa de Montellano, octava 
condesa de Cervellón, tres veces grande de España 
de primera clase y señora de otros muchos títulos. 

Verificóse esta boda en Madrid el 14 de octubre 
de 1852, instalándose el matrimonio en el palacio 
de Cervellón, casa solariega de la esposa, que era 
huérfana de madre desde el año 1836 y que perdió 
á su padre el 5 de febrero de 1859. 

Bien pronto se pudo observar que la entrada del 
marqués de Almonacid en la histórica é ilustre casa 
áque le había llevado su enlace había de serle alta¬ 
mente beneficiosa por las cualidades de administra¬ 
dor celoso é inteligente que demostró desde los 
primeros momentos y por el regenerador espíritu 
que impulsaban sus acciones. 

Era el que comenzaba á ser designado con el tí¬ 
tulo de duque de Fernán-Núñez, que después ilus¬ 
tró tanto, hombre de gallarda figura y de distinción 
elegantísima. A la caballerosa sangre española de 
su línea paterna uníase en él el temperamento artís¬ 
tico de la hermosa Italia, patria de su madre, y era, 
como fué durante toda su vida, el tipo perfecto del 
gran señor á la moderna que sabe unir á los recuer¬ 
dos brillantes de una tradición gloriosa todo lo que 
representa adelanto en la sociedad contemporánea. 

Así es que mientras casas poderosísimas é insig¬ 
nes de la aristocracia española que no seguían esta 
corriente, corrieron presurosas á la lamentable rui¬ 
na que hemos presenciado, la de Fernán-Núñez se 
levantaba con los caracteres de las que han afianza¬ 
do en Inglaterra el sistema constitucional, uniendo 
en estrechos lazos el pasado y el presente, como se 
unen en las almas sensibles y en los corazones deli¬ 
cados el recuerdo y la esperanza. 

La aristocracia española de antigua cepa había 
dado pruebas de su amor á la libertad colocándose 
casi por completo al lado de la cuna de la reina Isa¬ 
bel, al morir Fernando VII, y derramando con he¬ 
roísmo su sangre en los campos de batalla por sos¬ 
tener el vacilante trono de la augusta niña. Pero no 
tuvo en su mayoría todo el éxito merecido al des¬ 
arrollar después del convenio de Vergara las dotes 
propias de los tiempos de paz, administrando bien 
sus vastos territorios y entrando de lleno en las vías 
del progreso. 

Una dama ilustre, recientemente fallecida, la que 
fué durante mucho tiempo duquesa de Medinaceli 
y después de Denia, y un gran señor, que fué el 
duque de Fernán-Núñez, marcharon á la cabeza de 
este movimiento social. 

De la duquesa de Medinaceli ya se habló en es¬ 

tas columnas que hoy consagramos al insigne prócer 
que desapareció hace unos cuantos años del mundo 
de los vivos. 

Al tomar asiento en el Senado, el duque de Fer¬ 
nán-Núñez confirmó su significación liberal figuran¬ 
do en las minorías monárquicas que combatían la 
política de los moderados, que fué tan perniciosa 
para el país y para la dinastía, y al mismo tiempo se 
complacía en proteger las artes y la industria espa¬ 
ñola, emprendiendo las obras de transformación y 
ornato del antiguo palacio de Cervellón. 

Levántase esta suntuosa residencia en un extremo 
de la calle de Santa Isabel de Madrid, y es el sitio 
donde se extefldió en el siglo xvx una huerta que 
servía de recreo al famoso ministro de Felipe II, el 
desgraciado Antonio Pérez, y en la vecindad del 
monasterio de religiosas fundado en 1589 en la ca¬ 
lle del Príncipe y trasladado en 1610 á aquel extre¬ 
mo de la villa por la reina doña Margarita, esposa 
de Felipe III, para que no molestasen á las esposas 
del Señor en su recogimiento los ruidos profanos 
del corral de la Pacheca. 

El duque de Fernán-Núñez hizo convertir la casa 
solariega á la antigua española en una suntuosa y 
artística residencia moderna, que sin perder su his¬ 
tórico carácter señorial, pudo competir por su belle¬ 
za con los más famosos palacios de Italia. 

En el Carnaval de 1863 dieron á conocer los du- 

El duque de Fernán-Núñez 

ques de Fernán-Núñez á la sociedad aristocrática 
de Madrid y á brillante representación del mundo 
de las artes, de la política y de las letras, su trans¬ 
formada morada, siendo la inauguración prólogo del 
magnífico baile de trajes que allí se celebró el 14 de 
abril del mismo año con asistencia de los reyes doña 
Isabel II y su esposo D. Francisco de Asís y délos 
infantes duques de Montpensier. 

La reina lució en este baile el traje bíblico de 
Esther, presentándose deslumbradora de joyas, y su 
esposo de Felipe III, vistiendo esplendores argeli¬ 
nos la duquesa y su esposo, el menor de los hijos de 
Luis Felipe. 

La principal comparsa de este baile, memorable 
en los anales de la sociedad madrileña, fué la repro¬ 
ducción de la corte de los reyes Católicos doña Isa¬ 
bel y D. Fernando, representando á los personajes 
que descollaron en ella las más celebradas bellezas 
y los más notables personajes. 

Fué Doña Leonor de Lezcano doña María de To 
ledo, y el capitán Gonzalo de Ayora su pareja, el 
marqués de Aranda. Con la histórica armaduía de 
Hernán Pérez del Pulgar se presentó D. José Alva- 
rez de Toledo, que tan famoso había de hacer an¬ 
dando el tiempo su título de conde de Xiquena, y 
que fué el padre feliz de la espléndida belleza que 
había de unirse con el heredero de la casa. 

La duquesa de Fernán-Núñez se presentó en este 
baile con el traje de Moraima, y fué doña Isabel la 

Católica la hermosísima hija de los condes de Cam¬ 
po Alange, que ha llevado los títulos de marquesa 
de la Granja y de Pacheco. 

El duque de Fernán-Núñez adquiría para llevar¬ 
las á las galerías de su palacio las obras que obtu¬ 
vieran los primeros premios en las exposiciones, y 
así reunió allí la Legetricie, de Mingheti, primer pre¬ 
mio de escultura en la Exposición de Londres; la 
Cautiva, de Vera; el Torero herido, el Monaguillo, 

de Benlliure, y encargaba á artistas españoles obras 
tan preciosas como el grupo que representa á sus 
hijos entretenidos en juegos infantiles. 

El triunfo de las armas españolas en la gloriosa 
campaña de Africa, de que fué caudillo el general 
O’Donell, le celebró el duque de Fernán-Núñez 
abriendo un concurso para adquirir el mejor cuadro 
que representase la batalla de Tetuán, habiendo re¬ 
caído la elección en una obra magnífica de Pal- 
maroli. 

Las fiestas del palacio de Cervellón han sido 
siempre notables, y se han unido á las alegrías y á 
las tristezas de la patria, como la kermese en que se 
recaudó una respetable suma para socorrerá las víc¬ 
timas de los terremotos de Andalucía. 

En aquellos salones han cantado los artistas más 
notables que han venido á Madrid; allí leyó el in¬ 
signe actor Rafael Calvo los poemas de Núñez de 
Arce, y allí se unió siempre á la nota elegante la 
nota artística. 

Consecuente con sus ideas liberales el duque de 
Fernán-Núñez y patriota antes que todo, no emigró 
como otros muchos aristócratas al triunfar la Revo¬ 
lución de Septiembre, y acató la voluntad de la na¬ 
ción, aunque viviendo en cierto apartamiento, hasta 
que sus vínculos con la casa de Saboya le llevaron 
á figurar en la corte del rey D. Amadeo, que le con¬ 
cedió el Toisón de Oro. 

La duquesa de Fernán-Núñez 

El cargo político más importante que el duque 
de Fernán-Núñez desempeñó fué el de embajador 
de España en Francia durante el reinado de D. Al¬ 
fonso XII, siendo memorable su gestión por el tra¬ 
tado de Comercio que tantos beneficios proporcio¬ 
nó á los intereses españoles y que fué especialmen¬ 
te para los vinicultores un manantial de riqueza. 

Después de esta embajada, el ilustre prócer vivió 
apartado de los negocios políticos y puede decirse 
que de la vida activa, consagrando su protección al 
fomento de la cría caballar, siendo uno de los prin¬ 
cipales sustentadores del sport hípico en Madrid, y 
atendiendo también al desarrollo de las bellas 
artes. 

De su unión han quedado una hija y dos hijos: 
doña María del Rosario, que nació el año 1854 y 
casó en el de 1877 con el difunto duque de Alba y 
es madre del actual; D. Manuel, nacido en 1856, y 
que, como el mayor de los varones, es el heredero 
de los títulos y grandezas de la casa, llevando ac- 



556 La Ilustración Artística Número i. i;. 

tualmente el de marqués de Mina y desempeñando 
el cargo de Montero Mayor de S. M. 

El tercero es D. Felipe, nacido en 1859, marqués 
de Castell Moncayo y duque de Montellano. 

Los hijos de los duques de Fernán-Núñez, si 
guiendo las corrientes en que fueron educados por 
su ilustre padre, cursaron en la 
Universidad de Madrid la ca 
rrera de Derecho, y han repre¬ 
sentado á su país en Cortes, 
figurando como diputados en 
el partido liberal, hasta que han 
ido á ocupar en el Senado el 
cargo que por derecho propio 
les corresponde. 

El primogénito está casado 
con la bella hija del difunto 
conde de Xiquena, nieta por la 
línea materna del general don 
José de la Concha, marqués de 
la Habana, y dama que une á 
su belleza una gran inteligen¬ 
cia y un hermoso corazón. 

Este matrimonio con sus 
preciosos hijos y la duquesa 
viuda del que fué el gentil y 
apuesto marqués de Almona- 
cid ocupan el palacio de Cer- 
vellón, que no se ha vuelto á 
abrir para fiestas desde la 
muerte del duque, pero donde 
se sigue la caritativa tradición 
de la ilustre casa, repartiendo 
remedios y socorros á los po¬ 
bres que llaman ásu puerta. 

J. G. Abascal. 

MARGARITA 

Sobre la tosca y bien fregada 
tabla de la larga mesa, humeaba la sopa dentro de 
los negros platos de tierra cocida. 

Llegaron los trabajadores del campo y ocuparon 
sus puestos. 

Blas, el colono, antes de sentarse, notó un vacío 
entre los suyos. 

— ¿Y Margarita?, preguntó bruscamente á su 
mujer. 

— Enferma... Le duele el corazón... Pobrecita, ¡me 
da una pena!.. 

Sin duda al hablar así, con el acento muy triste, 
quería ablandar al marido. Este tenía un genio in¬ 
soportable. 

xMedio engullendo, medio masticando, bostezó 
con ironía: 

-¡La pobre! ¡Siempre enclenque!.. ¡Ya le daría 
yo, holgazana!.. 

Colóse un trago de vino y enjugándose rudamen¬ 
te los labios regañó 
de nuevo: 

— ¡El corazón, la 
cabezal.. ¡Ah!.. ¡Y 
tienes tú la culpa; 
vaya si la tienes!.. 
Con tanto mimo la 
vais á perder. ¡La se- 

ñoronal.. Nunca ha¬ 
ce nada. Llego á 
creerme que entre la 
baronesa y tú le ha¬ 
béis metido un orgu¬ 
llo tan grande en el 
cuerpo, que ya se 
avergüenza de su pa¬ 
dre. Le doy asco por¬ 
que no me lavo las 
manos veinte veces 
al día como ella... 
¡Como si trabajar la 
tierra fuese pecado!.. 
Me critica porque 
como así, con los 
brazos desnudos... Y 
no ve que lo hago 
únicamente porque 
me da la real gana y 
para que aprenda 
que su padre no ha¬ 
ce nada que esté 
mal, ni puede hacerlo porque es su padre... 

Blas se salía de tino, pegaba con el puño sobre 
la mesa, furioso. 

Sus hijos se miraban satisfechos. Ambiciosos de 
la suerte de Margarita, á la que consideraban más 
feliz que ellos, se alegraban viendo trinar al padre. 

No la comprendían. Con su color pálido y la eter¬ 
na melancolía que entristecía infinitamente sus ojos 
azules y sus labios blanquecinos, no les daba lásti¬ 
ma. En ella veían solamente á la mimada, la distin¬ 
guida de siempre. 

Le tenían unos celos atroces. 

Bretonas enlutadas, cuadro de C. Coltet 

(Salín de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 1903) 

Antes, de pequeños, cuando la baronesa vivía con 
su hijo en la parte alta de la gran casa, Margarita 
se pasaba todo el día con ella. Jugaba con Luis, sa¬ 
lían á paseo los tres, y la señora la colmaba de rega¬ 
los y caricias como si fuera su madre. 

Ellos, todo lo contrario; ayudaban forzosamente 
á su padre y concurrían al colegio como si hubieran 
de purgar alguna falta enorme. 

Y era que la naturaleza había dotado á Margarita 
de un sentimiento y claridad exquisitos que no te¬ 
nían ellos. 

Luis, enfermizo y delicado por temperamento, no 
podía intimar con los rudos hermanos de su ami- 
guita. Sus juegos ruidosos y sus bromas pesadas le 
aturdían. 

En cuanto al presente, los celos habían crecido 
considerablemente y rayaban en rencor. 

Margarita, muy crecida, casi mujer, aunque poco 

desarrollada, no hacía ningún trabajo pesado. Su 
madre no lo permitía; la veía tan débil. 

Mientras ellos doblando el espinazo deshacían 
terrones en el gran huerto y regaban con su sudor 
los largos surcos que abrían en la tierra dura, ella, 
la señorona, paseaba tranquilamente bajo la fresca 

sombra de los naranjos de oro, ó bien sentada en 
la gran balsa leía ó cosía reposadamente. 

Por esto gozaban en la creciente irritación de su 
padre, próxima á estallar de una manera ridicula. 

La madre, con el santo propósito de calmar á su 
marido, intervino mansamente. 

- Déjala estar, no le hagas 
caso... No ves que ella ha re¬ 
cibido una educación... 

Blas la interrumpió enfure¬ 
cido. 

- ¡Qué educación!.. ¡Con 
poco más nos tratas á todos de 
bestias'. ¡Malditosjibros! ¡Ahí 
Yo te juro que al primer día 
en que me canse, quemo esta 
dichosa biblioteca del barón... 
¡En mala hora!.. 

- No maldigas más. Cálma¬ 
te, por Dios... 

- ¡Mira, no me reprendas!.. 
Digo que la quemo y la que¬ 
maré... ¿Oyes?.. Y á Margarita 
no la defiendas más... Calla, 
no me irrites, mujer. Ya estoy 
harto de cosas. 

Aquí se levantó echando 
fuego como un condenado. 

- ¡Mando que baje Marga¬ 
rita! Quiero concluir de una 
vez. 

- Está en cama. Sufre mu¬ 
cho... 

- Digo que baje. 

Margarita, como de costum¬ 
bre, á media tarde fué á sen¬ 
tarse en la gran balsa de aguas 
dormidas. 

Estaba más abismada que 
nunca. Sus ojos claros se fun-, 

dían en las dos manchas grises de la gran tristeza 
que la consumía. 

Había llorado mucho. Por los pliegues de su ves¬ 
tido sencillo y delicado brillaba aún alguna que otra 
de las perlas de sus lágrimas. 

Quería á su padre y á sus hermanos como nunca 
podrían imaginarse. Y no obstante, Blas se portaba 
muy mal con ella. Casi la había pegado. 

La pobre, después de sufrir el más bestial y des¬ 
templado de los sermones, había servido de chacota 
ante los mozos de labranza, que volvieron á sus fae¬ 
nas sonriendo los unos y los otros rascándose, mo¬ 
hínos, como si lo sintieran. 

La furiosa irritación del colono llevaba un fondo 
que él no revelaba, pero que todos conocían. 

Sabía de sobra que Margarita le amaba, que co¬ 
sía y recosía las ropas, lista, sin dar importancia al 
caso; que arreglaba las camas de todos y cepillaba 

los trajes de fiesta, 
pero todo esto no 
bastaba aún. 

Blaspretendía dis¬ 
poner del porvenir 
de su hija: le había 
escogido un hombre 
que á pesar de ser 
algo estúpido era el 
primogénito de un 
rico labrador, y ella 
se había negado fir¬ 
memente. 

Era buena y no 
se vendía por nada, 
Eralo bastante fuer¬ 
te de espíritu para 
no ceder. Debido 
sin duda á su tem¬ 
peramento refinado, 
creía en el amor de 
una manera ideal y 
desinteresada. 

Era un carácter; 
nada de romántica 
ni de influida, llora¬ 
ba puramente por¬ 
que había razón. 

Educada por la 
baronesa con el mis¬ 
mo cuidado que em¬ 

please para su hijo, se había desarrollado en un am¬ 
biente refinado que nunca disfrutó su familia. 

Amaba á Luis como si fuera su hermano, y la 
buena señora amoldaba en ellos su manera de ser, 
sus costumbres sencillas, sus ideas puras, para des¬ 
arrollar sentimiento en sus tiernos corazones. 

a¡£. 

wr 

San Francisco en las dunas, triplico de L. Frederic (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 19 >3' 
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Esta manera de vivir, 
ese ambiente apacible que 
les envolvía continua¬ 
mente, les crió reflexivos, 
buenos, sosegados. 

Para doña Berta, tan 
maternal de sí, el amor 
de aquellos dos seres era 
un hermoso lenitivo á sus 
pesares. 

Unida á la fuerza con 
un hombre superficial, 
mezquino de alma, vicio¬ 
so, había sido una vícti¬ 
ma, y aquel retiro, aquel 
completo abandono á la 
dulce pasividad del cam¬ 
po, le alegraba su existen¬ 
cia triste. 

Luis tenía la naturaleza 
muy débil y los médicos 
habían aconsejado este 
régimen de vida. 

El marido aprovechó 
la ocasión para aligerarse 
de la esposa, así es que 
la dejó escoger. Y ella, á 
los severos castillos del 
barón prefirió la gran casa 
de campo de sus padres, 
que sólo guardaba del an¬ 
tiguo castillo un pequeño 
trozo del piso superior y 
la vieja torre casi derrui¬ 
da, cuya gran base en el 
presente servía de gra¬ 
nero. 

_ Allí, libre de trabas so¬ 
ciales, olvidada del mari¬ 
do, que la visitaba muy 
de tarde en tarde, vió pa¬ 
sar siete años de su exis¬ 
tencia, los más hermosos 
tal vez, abismada en un 
dulce ensueño, como si 
temiera despertar... 

Y el despertar fue te¬ 
rrible: un día el padre 
quiso disponer del hijo 
para educarle á su vo¬ 
luntad. 

Y madre é hijo, con 
lágrimas en los ojos, mar¬ 
charon á hundirse otra 

Huérfanas, cuadro de Teodoro Axentowicz 

vez en la densa sombra 
de la ciudad odiada. 

Margarita quedó sola, 
triste, aplastada por el 
burdo realismo de la vida 
de su casa... 

Silenciosamente rese¬ 
guía cien veces al día to¬ 
das las dependencias de 
aquel piso que parecía 
una tumba y lloraba en 
cada una de ellas, como 
si fuera el alma quejum¬ 
brosa de un pasado feliz. 
Dolorosamente sacaba el 
polvo á todo aquel mon¬ 
tón de juguetes y lo guar¬ 
daba con devoción como 
si fueran reliquias... Sen¬ 
tábase frente álos grandes 
cristales del antiguo mi¬ 
rador y se abismaba cla¬ 
vando sus ojos azules en 
los dorados naranjos que 
brillaban bajo de un sol 
que ella encontraba en¬ 
fermo. 

-Buenas tardes... ¿La 
propiedad del barón?.. 

Margarita, absorta en 
la infinita vía de sus re¬ 
cuerdos, al oir una voz 
tan cerca de ella, cuando 
más sola se creía, tuvo 
un estremecimiento frío 
y volvió la cabeza con 
cierto espanto... 

Y se quedó aturdida, 
sin saber qué hacer ni de¬ 
cir, temblorosa, helada. 

Ante ella, sorprendido, 
como petrificado, estaba 
Luis, el hijo del barón. 

Dominándose de la ma¬ 
nera que pudo, perpleja, 
balbuciente, afirmó que 
sí, y su palidez de muerte 
se trocó en el rojo purísi¬ 
mo de las campesinas. 

- Sí, señor; esta es. 
Hubo un instante de 

silencio que pareció in¬ 
acabable. Luis, al fin, cal- 

mmg&m 

En Venecia, cuadro de Richart 
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móse y dijo vivamente, emocionado por lejanos re¬ 
cuerdos: 

- Corríamos, andábamos siempre juntos,.. Lo mío 
era suyo, lo suyo mío..., y... sin embargo..., ¡oh!, el 
tiempo..., el tiempo... 

- ¿Ha pensado en mí?, preguntó débilmente Mar¬ 
garita sin alzar los ojos. 

-¡Pensar, pensar!,. Primeramente sí; pero más 
tarde, el colegio; luego, los 
estudios, la juventud, el 
bullicio de la ciudad, los 
amigos, todo, todo esto te¬ 
jió sobre mi corazón como 
un velo que amortajara mi 
pasado... Mas la muerte de 
mi madre, la voluntad de 
hierro de mi padre, su ca¬ 
rácter dominador, luchas y 
tristezas, han rasgado á me¬ 
nudo aquel velo, y enton¬ 
ces, cansado, decaído, me 
han sonreído lejanamente 
estos naranjos de oro... 

— Los naranjos... 
-Sí, los naranjos, con 

tinuó con cierta turbación; 
los naranjos, como si me 
brindaran una vida nueva 

' rebosante de verdad..., co¬ 
mo si el jugo de esta fruta 
fuese néctar de salud y de 
alegría... 

Margarita estaba hermo¬ 
sa, magnífica; el sol mú¬ 
dente, pasando entre las 
verdes hojas de los fruta¬ 
les, le doraba la cabeza. La 
joven doblaba una punta 
del delantal sin parar aten¬ 
ción en ello. Estaba fría 
otra vez, casi temblaba. 
Hacía diez años que no se 
habían visto. ¡Qué cambia¬ 
dos los dos!.. 

- ¿Ha sufrido mucho 
usted? Veo que allí, en la 
ciudad - hablando así, ex¬ 
tendía la mirada á través 
de los huertos, - en la leja¬ 
na ciudad, también se su¬ 
fre... 

- Se lucha con fiereza, 
con los dientes, perdiendo 
trozos de corazón, ahogan¬ 
do el alma... He sufrido 
mucho, mucho, lo indeci¬ 
ble; yo me sentía artista, 
yo soy artista, y mi padre 
en sus trece; me quería 
matar con el demonio de 
la carrera. ¡La diplomacia, 
la diplomacia!.. Hasta que 
reñimos y trabajé sin des¬ 
canso, con hambre de pan 
y con sed de gloria, pero 
al fin triunfo!.. ¡Ah, la ciu¬ 
dad, la ciudad!.. ¡La lucha, 
el eterno desgaste!.. Pero 
aquí, en estas tierras sin 
sombra, en este cielo de la vida espléndida, ¿tam¬ 
bién se sufre?.. 

- Sola, sin nadie que me comprenda, gente con 
grandes espaldas, llena de fuerza, pero vacía... Mis 
hermanos..., hasta mi padre... Suerte de mi madre 
que me ama mucho... El gran piso abandonado, si¬ 
lencioso como una tumba que guardara un ayer fe¬ 
liz, una vida difunta... El sol me parece enfermo, 
los campos grises..., los días interminables, monóto¬ 
nos, las noches frías, como si estuviera condenada 
á una eterna quietud.... ¡Ah!.. No hablemos más... 
No es nada... Extravíos... No, no, vivo alegre, muy 
alegre; soy una dichosa campesina... 

-Lloras, ¡qué bello es llorar!.. ¡No seques tus 
ojos, Margarita!.. ¡Sí, sí, Margarita, recuerdo perfec¬ 
tamente tu nombre!.. ¡Oh, Margarita, hermana! ¡Te 
hemos olvidado!.. Abreme el corazón, trátame de 
tú, como en aquellos tiempos que saltábamos los 
dos bajo los besos del sol y las risas del día, como 
entonces, igualmente que entonces, en que lo mío 
era tuyo y lo tuyo mío... ¡Margarita!.. 

- Margarita, repitió maquinalmente la joven. 
Luego prosiguió en la más amarga tristeza: 
- Pero Luis es un hombre, vive en la ciudad, pa¬ 

sará unos días en la casa de su infancia, y aquella 
infancia, aquella tierna fraternidad, está lejos, eter¬ 
namente lejos... 

-Pero... quedamos nosotros, los mismos,.. 
- Los mismos: Luis, el hijo del barón; Margarita, 

la hija del colono... 
- ¡Ah, no..., qué importa!.. El barón es el barón, 

y el colono, el colono, como siempre... Como tú y 
yo, eso mismo, como tú y yo... Y yo me aburro, me 
muero, en la desolación de mi taller... Solo, sin fa¬ 
milia, sin amor, sin nada, perdido por las calles y 

Primera adoración del nuevo papa Pío X por los carden 

inmediatamente después de su elección, dibujo de Amato 

callejuelas húmedas de la ciudad sin sol..., y tú te 
mueres y te aburres en la desolación de este piso 
polvoriento y deshabitado... Sola, como si no tuvie¬ 
ras familia, sin amor, sin nada, perdida por los huer¬ 
tos, á través de los campos grises, porque los en¬ 
cuentras sin vida... ¡Ah, Margarita, alma de mi pa¬ 
sado y de mi presente, que deseaba, sin buscar por 
donde estabas; por algo florecen los árboles y can¬ 
tan las flores y ríe paternalmente el sol,.ciertamente 
por algo en la ciudad florece mi nombre!.. 

Rafael Nogueras Oller. 

COSTUMBRES MATRITENSES 

TARDE DE TOROS 

Á LAS TRES EN LA CALLE DE ALCALÁ 

La claridad ofuscante de una inmensa colada de 
forja por cielo, y cayendo de lo alto, á través de un 
polvo luminoso de canícula, abrumadora lluvia de 
fuego que abate á los árboles y enardece, por el con¬ 
trario, álas personas, llenándolas desángrelas ideas 
y haciéndolas desear el instante en que la vean bro¬ 
tar borboteante y bruñida por el sol. La calle de 
Alcalá, desde su manantial de la Puerta del Sol has¬ 
ta su desembocadura en la plaza, es un estallido de 

gritos, de relinchos, de rodar de ómnibus, miloresy 
landós, de campaneos de tranvías, de sacudidas de 
trallas y de cascabeleos de colleras. Son las tres, la 
muchedumbre se dirige á la corrida, é impulsada por 
la esperanza del próximo espectáculo, por el gozo 
que deja caer en el alma el domingo y por la inquie¬ 
tud de la digestión no respetada, asalta en tumulto 
los rípers que pasan despacio para poder ser toma¬ 

dos sin detenerse, y que, 
una vez repletos de gente, 
se lanzan al galope tendido 
de sus cinco caballos, sin 
preocuparse los aurigas de 
obstáculos ni atropellos, ni 
menos de los guardias mu¬ 
nicipales montados, figuras 
decorativas, dioses impasi¬ 
bles con casco de aluminio, 
la sola misión de los cuales 
parece ser la de presidir el 
desfile. Obligados á seguir 
por sus rieles, como corce¬ 
les impacientes sujetos por 
el freno, vuelan unos tras 
otros los «grises,» sin cesar 
de tocar la campana de 
aviso; aquí y allá simones 
humildes al trote de sus ja¬ 
cos, última valentía anda¬ 
riega de las pobres bestias, 
adelantados de continuo 
por los coches propios, que 
ganan terreno gracias á los 
poderosos troncos jóvenes 
y bien mantenidos, y por 
los dos andenes de la am¬ 
plia vía, riendo, hablando, 
sudando y pegando palos á 
las raquíticas acacias, álas 
columnas de los focos eléc¬ 
tricos, á los faroles, dos 
compactas hiladas de pre¬ 
surosa multitud que prefie¬ 
re el paseo al carruaje y 
que se apresura temerosa 
de llegar con retraso. 

La muchedumbre anda¬ 
rina es el pueblo, económi¬ 
co á la fuerza, los depen¬ 
dientes de comercio, los 
obreros de las fábricas, los 
artesanos que se gastan en 
un tendido la mitad del 
jornal que les dejó libres el 
vino del sábado, toda esa 
plebe entusiasta que sueña 
la semana entera con la li¬ 
dia del domingo, que no 
sabe hablar de otra cosa en 
sus comidas al pie del an¬ 
damio y que suspira por no 
poder vestir el traje de lu¬ 
ces. Los más adinerados, 
los mesócratas, con el mis¬ 
mo fanatismo que los de 
abajo, la infinita clase me- 

ALES’ dia que no lee sino los pe¬ 
riódicos y de éstos las re¬ 
vistas taurinas y los ecos 

políticos, es la que va en la imperial de los ómnibus 
ó en las plataformas de los tranvías, con su puro en 
la boca y su apacibilidad de burgués pudiente que 
no se perdona satisfacción propia en el semblante. 
Y entre esas dos masas de gente, como notas suel¬ 
tas, los relámpagos de la tormenta, las amapolas del 
trigal, ya el landó con tres ó cuatro damas de la aris¬ 
tocracia, rebosantes de rudo españolismo, envuelto 
el busto y la cabeza en la clásica mantilla blanca, 
cuajados de claveles el pecho y el pelo, ya el tílburi 
guiado por su noble dueño, cubierto de pavero cor¬ 
dobés, sucesor, con una última y miserable etapa de 
decadencias de raza, del antiguo y honrado birrete, 
ya la carretela cargada con extranjeros de monóculo 
y gemelos de campo metidos en su estuche y colga¬ 
dos del hombro, que se disponen á estudiar nuestra 
fiesta típica y á escribir en su cuaderno de apuntes 
una de las páginas de mayor interés de su viaje. 

Y de cuando en cuando, seguidos de todas las mi¬ 
radas, «comentados» por todos los ojos, ensalzados 
por todas las bocas, elogiados por todas las lenguas, 
abriéndose paso por su prestigio entre el tropel de 
coches que se estrechan según la calle se angosta, 
ufanos, altivos, orgullosos, radiantes, clavando sus 
pupilas de conquistador en el pueblo entusiasta que 
les rinde al paso el primer culto de la tarde, van 
ellos, los protagonistas, los héroes de la fiesta. 
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Primero es un alguacil caballero en su potro del 
municipio, el único caballo afortunado de la fiesta, 
el único que entrara en la plaza alegre y caracolean¬ 
te y el único que saldrá de ella caracoleante y ale¬ 
gre, vestido el jinete con el pintoresco traje déla 
décimoséptima centuria, con la ropilla de terciopelo 
y el sombrero de teja. Ya 
despacio, erguido, ufano 
de su misión, mirando á 
derecha é izquierda como 
si dijera á las gentes: «¡Co¬ 
rred, corred; pero mientras 
yo nollegueconmi llave!..» 

¿Qué chillona y agria fi¬ 
gura es esa que se adelan¬ 
ta al trote? De lejos es algo 
incomprensible, monstruo¬ 
so: cuatro patas de caballo 
y dos piernas de hombre, 
en un desleimiento de co¬ 
lorines que ofusca. Luego 
se define el fenómeno, la 
distancia acortada permite 
ver dos varones cabalgan¬ 
do sobre el mismo corcel, 
uno de ellos á las ancas. 
Es un picador con su mo¬ 
no sabio. Dudo que la 
musa de la sátira haya 
concebido nunca nada más 
grotesco y á la vez más lú¬ 
gubre que ese grupo. El 
picador viste de amarillo y 
con la defensa de hierro 
de la tibia que le aumenta 
peso, va agarrotado y rígi¬ 
do, pareciendo hinchado; 
la altísima silla moruna 
que lo encajona concluye 
por transformarle en un 
autómata. El mono sabio 
lleva sobre su canijo cuer¬ 
po gorra y blusa roja y unos 
pantalones azules, resal¬ 
tando, como en el picador, 
entre esta horrible y des¬ 
armónica indumentaria, el 
continente achulado,la vis¬ 
ta de topo, dormida y bru¬ 
tal, el rostro procaz propio 
del cerebro hueco, el aire 
de brutalidad triunfante y 
reverenciada, de la cual es 
primera víctima é inmedia¬ 
to testigo el inocente jaco 
enfermo que apenas puede 
sostener á sus dos feudales 
señores, y que dentro de 
treinta minutos, exhaustas 
las últimas fuerzas con que 
soportó á ambos verdugos 
desde la prima hora de la 
tarde, encontrará la muer¬ 
te bajo el diluvio de palos 
descargado por uno de 
aquellos á quienes trajo, 
como indemnización á su 
fatiga. 

Ahí va el trono ambulante, la triunfal carroza con 
los héroes. De pronto asoma á escape un landó de 
alquiler ó una jardinera, de las que brotan raudales 
de reflejos, en las que cabrillea la luz derramándose 
por bordados de oro y plata, quebrándose en sedas 
púrpura ó verde esmeralda. Son los matadores, los 
espadas, los símbolos invencibles de nuestra patria. 
Llevan la capa terciada, como es uso tradicional, 
mostrando así parte del traje, una cascada de res¬ 
plandores. Unánime efervescencia se produce en la 
muchedumbre al presentarse. Diríase que la electri¬ 
cidad de los hilos de los tranvías y de los teléfonos 
ha sacudido repentinamente á la multitud. Todo el 
mundo se para al divisarlos, todo el mundo los con 
templa con embeleso. Un instante de enajenación 
mientras el carruaje pasa, la confluencia de los mi¬ 
llares de miradas escoltándole hasta que se pierde 
de vista, los nombres de los espadas corriendo de 
boca en boca, algún saludo entusiasta y ostentoso 
brotado de entre la gente y contestado con una son¬ 
risa olímpica y protectora y con un levantamiento 
peculiar del brazo, y luego la biografía de los tore¬ 
ros repetida entre los jadeos de la caminata ó el tra¬ 
quetear de los ómnibus, como un aperitivo suculen¬ 
to, mientras llega el instante cercano de extasiarse 
ante la muleta y el estoque de aquellos grandes 

los puños de la camisa, poseedora siempre de cin¬ 
cuenta duros «de sobra» para gastárselos en cuanto 
cierre la prendería ó el puesto, hasta la ci-eme de los 
patios de vecindad que empeña el colchón para po¬ 
der ir á la corrida, aunque á la noche no tengan las 
víctimas de la familia creada por él con qué cenar. 
Intercalados entre el pueblo diputados, concejales, 
empleados públicos, gentes de curia, bolsistas, co¬ 

merciantes, el dinero de¬ 
mócrata, la clase media 
pudiente. En los palcos, las 
damas, los aristócratas, 
mantillas y cuellos ingle¬ 
ses almidonados de los que 
atenazan el pescuezo, el 
gran mundo; pero donde¬ 
quiera, arriba y abajo, en 
los asientos baratos como 
en los caros, el Madrid 
castizo de las tardes de to¬ 
ros, todo Madrid. 

He ahí la cuadrilla que 
desfila bajo las miradas de 
ocho mil espectadores, ba¬ 
jo la lente de la maquinitá 
fotográfica que los extran¬ 
jeros que asisten á la co¬ 
rrida disparan al golpe de 
oro de los diestros, bajo el 
entusiasmo general esta¬ 
llando en aplausos y olés. 
El pelotón de toreros da 
la vuelta al ruedo al com¬ 
pás del paso doble tocado 
por la banda; saludo á la 
presidencia, desgranamien- 
to del grupo yéndose cada 
cual á su sitio estratégico, 
apartándose los lidiadores 
que no entran desde luego 
en faena, el alguacil que 
trotando acude en busca 
de la llave del toril, y al 
cabo la compuerta que se 
abre en medio de un silen¬ 
cio supremo y dos cuernos 
colosales, un testuz formi¬ 
dable y el primer bicho 
que asoma de repente, lan¬ 
zándose como una exhala¬ 
ción á la arena. 

Un toro, luego otro, otro 
luego, hasta ocho... Cada 
uno despacha cinco ó seis 
jacos. El contratista está 
desesperado. El grito te¬ 
rrible no cesa de atronar 
el aire: «¡Caballos! ¡Caba¬ 
llos!» Los monos sabios 
no se dan abasto á retirar 
pencos, á echar espuertas 
de arena sóbrelos charcos 
de sangre. El ganado hace 
honor á la marca, duro, 
poderoso, valiente, yéndo¬ 
se al bulto, derribando un 
picador de cada cornada. 
¿Qué es eso? Un alarido 
general, un grito de espan¬ 
to, señoras que se desma¬ 

yan, extranjeros que se ponen de pie enristrando á 
escape la máquina... ¡Una cogida! El matador arro¬ 
llado, herido, cayendo al suelo, la taleguilla destro¬ 
zada, teñida de rojo, incorporándose en seguida, 
volviendo á rodar mientras que todos los compañe¬ 
ros acuden solícitos en su ayuda, socorriéndole unos 
y llevándose otros á la res hasta que se desploma 
para no volverse á levantar, 

La cogida ha sido grave. Durante unos minutos, 
en medio de un absoluto silencio, nadie se entiende 
en el ruedo, hasta que al cabo cogen dos ó tres de 
los lidiadores al espada y se lo llevan en brazos ála 
enfermería, dejando un reguero de sangre á su paso. 
La impresión producida por el lance hace pasar co¬ 
mo una racha de viento glacial sobre la multitud. 
En estas, una noticia que vuela de boca en boca y 
que despierta dondequiera unánime alegría. La le¬ 
sión del torero no es mortal, los médicos afirman 
que no peligra su vida, que el mayor de los riesgos 
es de la gran hemorragia sobrevenida por el sitio de 
la cornada, pero que la juventud se impondrá y 
que... Suena de nuevo el clarín, otro bicho, ¡buen 
par de banderillas!, momentáneo olvido de la re¬ 
ciente catrástrofe, un jaco al suelo, otro y otro... 
¡Vaya un ganado de poder!.. Segunda noticia trans¬ 
mitida con igual velocidad que la anterior. El espa- 

hombres, á quienes aunque se arroje de cuando en 
cuando una naranja, en los momentos desgraciados 
en que la suerte salió mal, se adora y se agasaja con 
la devoción délos convencidosásu sacerdote, culto 
desigual, pero eterno, de todos los fanatismos. 

Y henos aquí entre la riada de carruajes que se 
agolpa en montón á la puerta de la plaza, extendida 
ante el mudéjar frente de ladrillo del circo, corona- 

I. Los conclavistas revistiendo al nuevo papa Pío X de los hábitos pontificios. — II. El cardenal Macchi anun¬ 

ciando la elección del cardenal Sarto desde la «loggia» exterior de San Pedro. - III. El papa Pío X bendi¬ 

ciendo por vez primera al pueblo desde la «loggia» interior de San Pedro, dibujo de Amato. 

do allá arriba por la ondeante enseña nacional que 
también parece moverse con alegría. Penetremos 
entre la turba. 

EN EL CIRCO 

Lleno enorme. El estruendo de la muchedumbre 
apelmazada en un lugar cerrado y sujeta á perma¬ 
necer en un mismo sitio, sin otra expansión que el 
revolverse de cada cual en su asiento y el chillar 
hasta enronquecen Entre el inmenso griterío se 
oyen apagados ecos de música, en tal sazón una 
algarabía más, que brota de la meseta en que toca 
y se asfixia á la vez la banda de asilados. Todas las 
localidades de sol, abrasadas por el astro en la ple¬ 
nitud de su fuerza, hierven y humean sin verse las 
caras, ocultas por los sombreros muy echados hacia 
la frente y por los abanicos de colores que ondulan 
como amapolas en un día de aire. Compréndese que 
de allí surja el rayo, que allí se pidan para el toro 
las banderillas de fuego y la cárcel para el, espada 
que lo haga mal, que desde allí se apedree á la cua¬ 
drilla con naranjas. Aquellas gradas, á la plena luz, 
son un alto horno que sólo se apaga con sangre. 

En los tendidos de sombra la flor de los barrios 
bajos, desde la aristocracia del Rastro, de gruesa 
cadena de reloj y buenos gemelos de oro macizo en 
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da quería á todo trance continuar la lidia, recobrar 
el estoque para matar los dos toros que le restan, 
los facultativos han tenido que incomodarse con él 
para impedirlo. ¡Es un hombre de una pieza ese de¬ 
monio de Clufero! 

LA VUELTA 

La corrida terminó. Por todas las salidas 
del circo se escapa á raudales la gente. Co¬ 
ches de punto, ómnibus, rípers, carruajes 
propios, tranvías, agólpanse en los alrede¬ 
dores en un entramado de caballos y ruedas 
que parece imposible que pueda deshacerse 
alguna vez, y que sin embargo, sin saberse 
por dónde los asaltantes pasan, es tomado 
por la muchedumbre. Y por docenas echan 
á correr los vehículos con sus racimos de 
personas en una carrera desenfrenada, como 
si hubiera un premio de velocidad para el 
que llegase antes á la Puerta del Sol. Así, 
persiguiéndose, dando tumbos, resoplando 
los tiros, jaleando al ganado los mayorales, 
unos encima de otros desembocan por la 
puerta de Alcalá, entre dos macizos de cu¬ 
riosos, alineados en ambos andenes de la 
calle en espera de «la vuelta» de la corrida. 

¡Quién dijo penas, ni desastres naciona¬ 
les, ni miserias públicas, mientras haya lidias 
en el mundo! Todos los ómnibus van vol¬ 
cando su cargamento en la Puerta del Sol, 
y ni una de las caras de los que se apean 
deja de reflejar la alegría satisfecha. Los bi¬ 
chos bravísimos, pegando, la mar de caba¬ 
llos muertos, ¡hasta una cogida! ¡Ah! Madrid 
ha gozado con fruición de una buena tarde 
de toros. No necesita más. ¡Y hasta el do¬ 
mingo que viene, Dios mediante! 

Alfonso Pérez Nieva. 

en donde, como es de suponer, se desarrollaron desgarradoras 
escenas*al ser reconocidos los muertos por sus familias. El en¬ 
tierro de tantos desdichados ha sido una grandiosa manifesta¬ 
ción de duelo, que presidieron el gobierno y el ayuntamiento y 
á la que se asoció todo el pueblo de París. 

NUESTROS GRABADOS 

La catástrofe del Metropolitano de 
París. — En la tarde del día io de los corrientes 
ocurrió una espantosa catástrofe en la línea número 
2 del Metropolitano de París. 

Aunque los detalles de la misma han sido ya minuciosamente 
detallados por la prensa diaria, nos parece oportuno describir, 
bien que someramente, tan horrible suceso, algunas de cu¬ 

PARÍS.-La catástrofe del Metropolitano.-Fuerzas de policía apostadas 

á la entrada de la estación de Colombes (de fotografía) 

yas escenas reproducen los grabados de esta página. Habiendo 
observado el maquinista del tren 43 que en su motor se había 
producido una avería, los empleados hicieron evacuar el con- 
voy y pidieron á la estación precedente que enviara otro tren 
sin pasajeros para empujar á aquél hasta el próximo garage. 
Así se hizo, y cuando los dos trenes llegaban á los andenes de 
la estación de Menilmontant, sonó una violenta detonación y 
una enorme llamarada salida de la máquina se extendió por 
los vagones, que ardieron con extraordinaria rapidez. Por des¬ 
gracia un tercer tren que seguía á los dos primeros y que ha¬ 
bía recogido á los pasajeros de éstos llegaba en aquel instante 
á la estación de Couronnes, que es la que precede á la de Me¬ 
nilmontant. Advertidos del accidente ocurrido, los empleados 
dieron voces de alarma que no fueron atendidas por los viaje¬ 
ros, los cuales molestados por las anteriores detenciones, en 
vez de huir, como aquéllos desesperadamente les aconsejaban, 
comenzaron á protestar de las deficiencias del servicio y á 
reclamar los 15 céntimos del pasaje. De pronto una inmensa 
columna de espeso humo invadió el túnel, y en el mismo mo¬ 
mento quedóse éste á obscuras por haberse interrumpido la 
corriente eléctrica. Imposible describir la escena de horrorres 
que entonces se desarrolló: la gente, aterrada, quiso buscar la 
escalera de salida; pero equivocando la dirección, fue á dar 
contra la pared en donde se encontraron luego más de 70 ca¬ 
dáveres amontonados y todos en actitudes de desesperación. 
La densidad del humo y el calor horrible impidieron proceder 
en seguida á las operaciones de salvamento; así es que cuando 
éstas pudieron efectuarse era ya tarde para aminorar siquiera 
los efectos de la catástrofe. Las víctimas ocasionadas por ésta 
ascienden á 92, en su casi totalidad obreros y dependientes de 
comercio que regresaban de su trabajo; los cadáveres fueron 
depositados unos en la Morgue y otros en el cuartel de la Cité, 

PARÍS.-La catástrofe del Metropolitano. - Los bomberos 

penetrando en el interior del túnel 

Vendedora de uvas, cuadro de J. Darca.—No 
se necesita para producir un efecto pictórico recurrir á la re¬ 
producción de ilustres personajes, si de figuras se trata, ni á 

la de escenas trascendentales, si la 
composición pertenece ála pintu¬ 
ra de costumbres. El tipo más in¬ 
significante, el episodio más sen¬ 
cillo pueden dar ocasión al artista 
para lucir, así su talento de obser¬ 
vación, como sus conocimientos 
técnicos: basta para ello que se 
identifique bien con el tema que 
se proponga desarrollar, que lo 
observe profundamente, que des¬ 
entrañe lo que constituye el alma 
de las personas y la esencia de las 
cosas, y que sinceramente traslade 
al lienzo la impresión sentida, sin 
alterarla con rebuscados artificios. 
Tal ha hecho el autor de Vende¬ 
dora de uvas, limitándose á copiar 
áesa simpática vieja, en laque no 
vemos al modelo de taller de as¬ 
pecto amanerado y afectada pos¬ 
tura, sino al modelo natural y 
verdadero, es decir, al que ha sido 
sorprendido por el artista en su 
vida corriente, en pleno ejercicio 
de su ordinaria actividad. Aparte 
de este mérito, tiene el cuadro de 

Darca una factura sobria, y correcta que contribuye no poco á 
la belleza de la obra. 

Bretonas enlutadas, cuadro de C. Cotter.— 
En las obras de este notable pintor francés revive toda el alma 
melancólica y resignada de la Bretaña. Bajo la pesadumbre de 
los cielos grises que reflejan lo in¬ 
finito de su espacio en la inmensi¬ 
dad del mar, y teniendo delante el 
vasto horizonte de los extensos y 
desnudos eriales, en el umbral de 
las casas bajas y sólidas, de cons¬ 
trucción á propósito para resistir 
á las ráfagas violentas de los vien¬ 
tos del Oeste, las mujeres breto¬ 
nas, envueltas en sus negras vesti¬ 
duras, esperan, que en esperar 
siempre consiste la vida de las ma¬ 
dres, de las esposas, de las hijas 
de los marinos. Hasta en aquellos 
casos en que toda esperanza es in¬ 
útil, cuando el hijo, el esposo, el 
padre han desaparecido para siem¬ 
pre devorados por el mar, que se 
cobra en sus .existencias los teso¬ 
ros que de continuo el hombre le 
arrebata, aquellas mujeres perma¬ 
necen impasibles en las mismas 
actitudes, pues desde su infancia 
están preparadas •por atavismo á 
la desgracia. La idea de la muer¬ 
te ha impreso en sus rostros.esa 

grave solemnidad, ese aire de resignación que no puede alte¬ 
rar el dolor, por grande, por profundo que sea. 

San Francisco en las dunas, tríptico, de L. 
Frederic.—La vida del santo de Asís ha inspirado á los me¬ 

jores artistas de todos los tiempos que en la acci¬ 
dentada existencia del fundador de la orden de los 
franciscanos han encontrado temas inagotables para 
sus composiciones. Refiere la tradición que San 
Francisco entendía el lenguaje de los animales y ha¬ 
blaba con ellos, y de esto ha tomado pie el reputado 
pintor parisiense para los tres lienzos que forman su 
bellísimo tríptico y que representan al santo predi¬ 
cando á los conejos, llamando á las vacas á la ora¬ 
ción y saludado por los carneros. Felicísimo ha es¬ 
tado el autor en el desarrollo de estos tres asuntos: 
en todos ellos la figura de San Francisco está per¬ 
fectamente tratada y se destaca sobre hermosos pai¬ 
sajes que revelan, lo propio que los grupos de ani¬ 
males de cada composición, un gran sentimiento 
artístico y un conocimiento extraordinario de la 

técnica. 

Huérfanas, cuadro de Teodoro Axen- 
towicz.—En otras ocasiones nos hemos ocupado 
de la asociación de artistas polacos denominada 
«Sztulca,» palabra que significa «Arte;» en ella se 
han juntado pintores y escultores para hacer arte 
verdaderamente nacional, para crear una escuela 
que, marchando al compás de los progresos de las 
de otras naciones, tenga vida y caracteres propios. 
De esta asociación forma parte el autor de Huérfa¬ 
nas, que cultiva con preferencia el género sentimen¬ 
tal, no en el sentido de exagerada afectación, sino 
en el de expresión de sentimientos tiernos, ya que 
para conmover empléalos medios más sencillos, de¬ 
jando que el tema por sí solo produzca la emoción 
estética que en vano intentan despertar los que pin¬ 
tan más con la cabeza que con el corazón. El cuadro 
suyo que reproducimos es una prueba admirable de 
su modo de ser y de sentir; pero además revela la 
mano de un maestro por lo que toca á la ejecución. 

En Venecia, cuadro de Kichart.— Hay 
en este lienzo tantos y tan bellos detalles, que su 
enumeración resultaría imposible: si nos fijamos en 
las figuras, habremos de admirar la rara perfección 
con que cada una de ellas está pintada; si en el pai¬ 
saje, nos extasiaremos contemplando esa arboleda 
que se refleja en las límpidas aguas, esa transparen¬ 
cia de la atmósfera y esa exuberancia de luz que en 
algunos puntos llega á deslumbrarnos; y si después 
de examinados los distintos elementos que entran 
en la composición, atendemos al conjunto de la 
misma, no podremos menos de alabar la armonía 
que en él preside y la habilidad con que el pintor 

lia sabido fundir líneas y colores en un todo de imponderable 
dulzura, de encantadora poesía. 

El nuevo papa Pío X. - Como en el número último 
describimos minuciosamente los primeros actos del nuevo 
pontífice á que se refieren los dos dibujos que publicamos en 
las páginas 558 y 559, nada hemos de decir acerca de estas 
dos composiciones, en las cuales el reputado artista G. Amato 
nos presenta á los cardenales adorando á Pío X después de 
su elección, y revistiéndole de los hábitos pontificios, al car¬ 
denal Macchi anunciando al pueblo la elección del cardenal 
Sarto, y á S. S. dando su primera bendición papal al pueble 
congregado en la basílica de San Pedro. 

La Muerte, tríptico de Hermán Neuhauss — 
Quiso la Muerte habérselas con el hombre vigoroso, sano, 
fuerte, y fué por él vencida; extenuada yacía en medio del 
campo, cuando acertó á pasar un bondadoso labriego que, 
compadeciéndose de su desgracia, acercó á su descarnada 
boca la reparadora bebida que había de devolverle las perdi¬ 
das fuerzas. ¡Nunca hiciera tal el caritativo campesino! La 
Muerte, que no peca de agradecida, apenas recobrado su vi¬ 
gor, hizo presa en el salvador que la suerte le había deparado, 
y olvidando el beneficio recibido y sin hacer caso de las sú¬ 
plicas del desdichado, llevóselo arrastrando y con aire de 
triunfo á la mansión de donde jamás se vuelve. El celebrado 
pintor alemán, al desarrollar este tema en la obra que repro¬ 
ducimos, se ha mostrado á la altura de su fama, tan legítima¬ 
mente adquirida y sin cesar aumentada desde que en 1886 y 
cuando solo contaba veintidós años, llamó la atención de la 
crítica y del público en general con su hermoso lienzo Ave 
Alaria: cada una de las composiciones que constituyen el tríp¬ 
tico revela el talento de un maestro; en todas ellass*e admiran 
la firmeza del dibujo, la solidez del colorido, la sobriedad y 
sobre todo ese ambiente tétrico que tan bien cuadra con la 
índole del asunto. 

PARÍS.-La catástrofe del Metropolitano. — Conducción de algunas 

de las víctimas al cuartel de la Cité (de fotografía) 
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... y encontró á la joven de rodillas en el suelo 

SONIA 
Novela original de Henry Greville.-Ilustraciones de Mas y Fondevila 

- ¿Quiere usted saber la historia de la señorita 
Goreline durante la ausencia de usted?, dijo el prin¬ 
cipe Armianof. Todo Moscou la sabe y nadie en¬ 
cuentra en ella nada censurable, tan naturales son 
estas cosas entre muchachas pobres y ambiciosas. 
Cuando usted se marchó, la cortejaba un joven pro¬ 
pietario, que no tardó en retirarse al ver el lujo á 
que la señora Goreline acostumbraba á su hija; lue¬ 
go tocóle el turno á un alto empleado, y á éste creo 
yo que fué la madre la que le dió miedo; vino des¬ 
pués un coronel, luego un juez de paz y finalmente 
muchos otros. A cada pretendiente, la señora Gore¬ 
line ‘declaraba en confianza á media docena de ami¬ 
gas que su hija estaba «prometida,» cuando ni si¬ 
quiera habían pedido su mano; la cosa se propala¬ 
ba, y el pretendiente, descontento de aquel proce¬ 
der, se retiraba, y esto ha durado hasta la hora pre¬ 
sente. ¿Cómo se explica que á pesar de su innegable 
belleza y en medio de ese tributo de homenajes, la 
señorita Goreline no haya sentido ni inspirado un 
amor serio? Usted mismo, que tanto la ha amado, 
se ha interesado más con la cabeza que con el cora¬ 
zón. Y la razón de todo esto está en que Lidia no 
tiene corazón; tiene, á lo sumo, una sensibilidad 
nerviosa que puede hacer las veces de aquél en un 
momento dado. ¡Cuando pienso que, á no haber 
sido por usted, probablemente me habría casado 
con ella! Puedo vanagloriarme de haberme librado 
de una buena. 

Boris seguía silencioso. 
- No puede usted comprender un carácter seme¬ 

jante. ¿Le repugnad usted la idea de que una mujer 
como la que acabo de describir haya hecho latir su 
corazón? ¡Ay, amigo mío! No es áella á quien usted 
amó; el amor mismo con sus dulzuras y sus penas; 
su belleza, verdaderamente irresistible entonces, 
cuando tenía diez y siete ó diez y ocho años; la pri¬ 
mavera, la edad de usted y sus nobles sentimientos, 
todo esto le engañaba y todo esto era lo que usted 
amaba. Ella creyó amarle, y después de todo no era 
tan culpable; sus diez y siete años eran cómplices 
de su mentira; amaba el amor de usted. Si usted 
hubiese podido robarla y secuestrarla de la sociedad, 

(conclusión) 

tal vez habría sido, como ya le he dicho, una buena 
esposa. Pero dé usted gracias al cielo, como yo se 
las doy, por no haberse casado con ella, porque tie¬ 
ne usted delante de sí un hermoso porvenir, es us¬ 
ted ya conocido y será usted célebre; la fortuna le 
tiende sus brazos y será usted amado... y esta vez 
lo será como merece serlo. 

Boris movió la cabeza; la idea del amor le daba 
miedo; todavía no se sentía con fuerzas para volver 
á sufrir. 

- Ya lo verá usted, dijo Armianof contestando á 
esa negación muda; no le digo que sea mañana, 
pues tiene usted necesidad de reposo; pero, créame, 
esta mujer, esta muñeca, no merece que se la tome 
por una realidad. Algún día encontrará usted, como 
yo, una joven de corazón honrado que cifrará su 
dicha en darle su vida, y se casará usted con ella. 

- ¿Se casará usted?, preguntó Boris sorpren¬ 
dido. 

- Me casaré antes de terminar el año, contestó 
Armianof con sonrisa de alegría; hago lo que se lla¬ 
ma un mal casamiento; me caso con la hija de un 
profesor, y espero que seremos completamente di¬ 
chosos. 

- Se lo deseo desde el fondo de mi corazón, dijo 
Boris conmovido y estrechándole la mano. 

Los dos amigos regresaron silenciosamente á la 
casa y al día siguiente se separaron; pero desde 
aquel momento había entre los dos un lazo de con¬ 
fianza que nada era capaz de romper. 

XXIX 

Al verano sucedió el invierno y á éste la primave¬ 
ra, y así pasaron dos años. Boris era cada vez mas 
conocido y apreciado, y sus trabajos, continuos y 
concienzudos, le habían valido una reputación en 
todo el imperio y le habían dado distinciones, de 
que tenía buen cuidado de no enorgullecerse. 

Su vida era muy parecida á la que había llevado 
durante el invierno de prueba en que perdiera á su 
madre; su casa era la misma; no había aumentado 
su servidumbre, y exceptuando los momentos que 

consagraba á algunas relaciones sociales, nada inte¬ 
rrumpía su trabajo solitario, que había llegado áser 
para él la esencia misma de la vida. 

Muchas revistas y algunos diarios publicaban fre¬ 
cuentemente artículos suyos, y alguna vez podía ser 
útil á los principiantes haciendo conocer sus obras 
y esto bastaba á su ambición y á su dicha. 

Pasando el verano en Grebova y el invierno en 
Moscou, sumido en sus estudios bajo la apacible 
claridad de la lámpara y en la atmósfera igual de 
su habitación bien cerrada; con tal de que todo es¬ 
tuviera en su sitio y de que sus ojos encontraran el 
aspecto querido y familiar de todos los días, ¿qué 
más podía pedir? 

En la sociedad intelectual en que aparecía de vez 
en cuando, las jóvenes seguían con la mirada su alta 
estatura, su andar viril y su rostro franco y serio. 
Las madres de familia, después de haber tomado in¬ 
formes de su fortuna y.posición, le invitaban á visi¬ 
tarlas, cuando quisiera, «sin cumplidos, pues siem¬ 
pre estaban en casa.» Boris se inclinaba, hacía á 
veces una visita y no volvía á parecer por allí. Más 
de una vez le habían propuesto que se casara, pero 
siempre en vano. 

— Está enamorado de su trabajo, decían las casa¬ 
menteras moviendo la cabeza desesperanzadas. No 
sacaremos nada de él. 

En efecto, estaba enamorado de su trabajo y tam¬ 
bién de su vida dulce y apacible. La idea de intro¬ 
ducir un elemento nuevo en aquel hogar modesto, 
casi pobre en su sencillez, le inspiraba una especie 
de terror, porque cualquier cambio había de destruir 
la suave armonía de su existencia. 

- Mi hora no ha llegado todavía, pensaba algu¬ 
nas veces reflexionando acerca de los motivos que 
le habían hecho rehusar tal ó cual matrimonio. No 
he nacido para amar. 

Otras veces pensaba que la ocasión había ya pa¬ 
sado y que no volvería. 

En algunas ocasiones sentíase invadido por cierta 
melancolía al pensar que no tenía aún treinta años 
y que su juventud había sido un continuo dolor; 
pero luego reconciliábale con la vida la idea del tra- 
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bajo respetado y triunfante que de todo consuela y 
jamás engaña. 

«Es un joven sabio,» decían unos; «quizá no es 
más que un resignado,» pensaban otros; y todos te¬ 
nían razón. 

Aquel aspecto familiar de su casa que tanto de¬ 
leitaba á Boris, no era sólo el de los objetos mate¬ 
riales. 

Desde hacía mucho tiempo, Sonia sabía leer y es¬ 
cribir, y bajo la dirección del joven, había aprendi¬ 
do pronto los elementos de cálculo necesarios á una 
ama de gobierno; pero esto no había bastado á su 
profesor, el cual quiso que, cuando llegábala noche, 
cuando la casa estaba arreglada y reparado el des¬ 
orden del día, la discípula dócil leyera á su lado á 
fin de que pudiera interrogarle cuando tuviese algu¬ 
na duda. Apenas la miraba, y ella no hacía ruido á 
no ser cuando, con voz dulce y aun de propósito 
moderada, le dirigía alguna pregunta tímida. 

Boris le contestaba con una palabra, las más de 
las veces sin levantar la cabeza, y ella con otra pa¬ 
labra le daba las gracias; y volvía á reinar el silencio 
en aquel hogar apacible. 

Durante aquel tiempo la muchacha había leído 
mucho y había aprovechado sus lecturas. Ni una 
novela había pasado por sus manos, pues Boris no 
quería tenerlas en su casa; pero la historia y la cien¬ 
cia elemental habían formado poco á poco aquel 
espíritu investigador y austero. 

Por otra parte, apenas parecía haber vivido du¬ 
rante aquellos tres últimos años; había crecido algo, 
pero su tez pálida y la boca severa eran iguales que 
antes. Reía menos, pero continuaba despachando 
siempre sus quehaceres con destreza y actividad, y 
sin que nadie, ni ella misma, pareciera darse cuenta 
de ello. 

Al principiar el cuarto año después de su vuelta 
del extranjero, Boris recibió una carta de su antiguo 
protector. En el momento en que acababa de entre¬ 
gar á la imprenta una obra capital, en cuya redac¬ 
ción había trabajado mucho Boris, el filólogo había 
tenido un ataque de gota y se hallaba por lo mismo 
imposibilitado de corregir las pruebas. 

En su consecuencia, rogaba á Boris que fuese al 
gunas semanas á San Petersburgo para substituirle 
hasta su restablecimiento. 

El joven partió en seguida, dejando á Sonia al 
cuidado de su habitación. 

Los días transcurrían tardos y pesados para la 
huérfana ahora que no tenía que esperar cada día 
la vuelta del amo y que en el gabinete de estudio 
no se oía ningún ruido, y llegaba ála noche sin ha¬ 
ber pronunciado una palabra siquiera. 

No veía á nadie más que á los proveedores, que 
apenas conocían más que su cara porque la mucha¬ 
cha no les hablaba nunca cuando estaba allí Boris 
para contestarles. 

Hasta entonces había vivido siendo callada por 
temperamento, huraña por costumbre; pensando 
que siempre estaría en compañía de su amo. ¡Y aho 
ra éste se había marchado! 

Ya volvería; de cuando en cuando escribía, y So¬ 
nia leía y releía cien veces su carta para asegurarse 
de que no olvidaba ningún encargo. Pero la pobre 
muchacha sentía una horrible tristeza cuando al lle¬ 
gar la hora de la comida se ponía á preparar la lám¬ 
para, que le parecía inútil estando el amo ausente. 

Y sin embargo, la encendía, la colocaba sobre la 
mesa del despacho y se ponía á leer como si Boris 
estuviera á su lado. Pero á menudo dejaba caer el 
libro; la soledad que antes tanto le agradara, dábale 
miedo ahora, y cuando esto le sucedía, echábase un 
pañuelo á la cabeza y corría á la iglesia próxima en 
busca de un refugio; terminados los rezos nocturnos, 
regresaba á pasos precipitados como si esperara en¬ 
contrar en casa á Boris, de regreso mientras ella 
había estado ausente. 

[Pero nada! La lámpara ardía tranquilamente de¬ 
lante de las estampas, y ella lloraba á veces hasta 
media noche esperando á su amo, y con él la vida 
y la luz que se había llevado. 

En tanto que duró la ausencia de Boris, recibió 
Sonia dos visitas. Una de ellas fue la del príncipe 
Armian.of que, habiendo pasado unas horas en Mos¬ 
cou, no quiso marcharse sin ver á su amigo. 

A la vista de aquella joven esbelta y agraciada 
que le abrió la puerta, el príncipe no pudo contener 
un gesto de sorpresa, pues no reconoció á Sonia: la 
muchacha había crecido mucho; su traje obscuro, 
de tela ordinaria, dibujaba sus pliegues austeros en 
torno de su cuerpo gracioso; sus manos, aunque 
curtidas, eran de bien proporcionada forma y esta¬ 
ban cuidadas con esmero; un pequeño cuello blanco 
marcaba la línea de su garganta y de su nuca bajo 
la opulenta masa de cabellos castaños que le hacía 
doblar la cabeza. 

- Dispense usted, señora, dijo el príncipe dete¬ 
niéndose en el umbral de la puerta. ¿El Sr. Grebof? 

-Mi amo está en San Petersburgo, Alteza, res¬ 
pondió la joven, y aún tardará unos días en volver. 

Al oir el timbre de la voz grave y algo velada, Ar- 
mianof reconoció á la buscadora de pipas. 

-¿Es usted, Sonia?, exclamó, suprimiendo el tu¬ 
teo que siempre le había dado. No la habría reco¬ 
nocido. 

El rostro de la muchacha, iluminado por una li¬ 
gera sonrisa llena de dignidad femenina, recobró la 
seriedad de sus facciones mientras daba al príncipe 
las señas de Boris. Armianof retiróse pensativo for¬ 
mulándose mentalmente multitud de preguntas que 
pronto renunció á resolver por sí solo. 

La segunda visita fue menos del agrado de Sonia. 
Estaba una tarde sentada £n el suelo, según su cos¬ 
tumbre, leyendo con avidez, cuando oyó el sonido 
de la campanilla violentamente agitada. Tiró el libro 
sobre la mesa del salón y corrió á abrir la puerta. 

Las que llamaban eran dos señoras vestidas de 
medio luto, con trajes de seda ajados, abrigos de 
terciopelo raído, guantes zurcidos; todo en su aspec¬ 
to denotaba la estrechez que gusta de aparentar ga¬ 
las. Con una sola mirada, Sonia, que nada conocía 
sin embargo del mundo, comprendió la distancia 
que separaba el pasado del presente de aquellas dos 
señoras, que eran la generala Goreline y su hija, 
muy envejecidas ambas. 

En tanto que se informaban de Boris, sus miradas 
escudriñaban á la camarera y Lidia la reconoció. 

- Mira, mamá, dijo sin cortarse, ésta es aquella 
niña que tú echaste de casa y que se llevó el señor 
Grebof. 

- No puede ser, repuso la señora Goreline, que 
no había vuelto á ver á la huérfana desde aquel día 
nefasto. 

-Te digo que sí. ¿Verdad, Sonia? 
- Sí, señorita. 
La buscadora de pipas levantó los ojos, que se 

encontraron con los duros y burlones de Lidia. 
- Veo que ha mejorado tu suerte, añadió ésta 

examinando el traje modesto y aseado de la niña. 
Tu amo no te deja carecer de nada. 

- No, señora, es un buen amo, respondió Sonia 
con el mismo aplomo. 

Boris, en efecto, era para ella un buen amo, y en 
sus relaciones no veía la muchacha ninguna ma¬ 
licia. 

- ¡Has tenido suerte!, añadió Lidia con acritud. 
Eras muy fea antes; lo que no quiere decir que aho¬ 
ra seas bonita... 

— En cuestión de gustos no hay nada escrito, dijo 
la señora Goreline con intención conciliadora. Vá¬ 
monos, Lidia, volveremos otro día. ¿Cuándo dices 
que volverá el Sr. Grebof? 

- Dentro de dos meses probablemente, contestó 
Sonia siempre impasible, como la personificación 
del mismo candor. 

- Bien; ya volveremos. Adiós. 
En cuanto se hubieron marchado, Sonia pensó 

para su capote que aquellas dos señoras eran muy 
impertinentes, pero que había hecho bien no con¬ 
testando lo que se le ocurrió; y después de esto se 
enfrascó de nuevo en la lectura que tanto le gustaba. 

XXV 

Terminado su trabajo, Boris volvió á Moscou. 
Antes de regresar á su casa había estado en Grebo- 
va; pero la falta de caballos le había detenido y se 
había retardado unos cuantos días. 

Era más de media noche cuando llegó á las coli¬ 
nas que se alzan alrededor de la ciudad santa; sólo 
algunas luces diseminadas indicaban el inmenso es¬ 
pacio que ésta ocupa; los arrabales silenciosos pa¬ 
recían grandes aldeas. Sus caballos, fatigados por 
una carrera de treinta kilómetros, avanzaban traba¬ 
josamente por la nieve medio derretida de fines de 
marzo; pero Boris, á fuerza de ver alejarse la espe¬ 
ranza de llegar pronto, había acabado por resignarse 
con aquella marcha lenta. 

Al fin, las casas se agruparon en masas más apre¬ 
tadas y las iglesias aparecieron más próximas; esta¬ 
ba ya en la ciudad y media hora después estaría en 
su casa, en donde no le esperaban. 

«¡Qué sorpresa tendrá Sonia!,» pensó sonriendo. 
En su concepto, sorpresa y contento eran en aquel 

caso una misma cosa. 
Sólo la débil claridad de las lámparas se filtraba 

al través de la iglesia inmediata á su vivienda. 
«¡Las dos!, se decía consultando el reloj. Es muy 

tarde ó muy temprano para llegar. Pe-o, en fin, ya 
estoy en mi casa; no importa.» 

El portero, medio dormido, le abrió lentamente la 
gran puerta cochera, y Boris, después de haber des¬ 

pedido el trineo y con la maleta en la mano, subió 
rápidamente la escalera y llamó, primero suavemen¬ 
te, para no asustar á Sonia, y después un poco más 
fuerte. 

Detrás de la puerta, sintió que se acercaban co¬ 
rriendo unos pies desnudos, y una voz suave y tem¬ 
blorosa gritó: 

- ¿Quién va? 
- Soy yo, Sonia. Boris Grebof. Acabo de llegar, 

ábreme. 
Un débil grito de alegría le contestó; giró la lla¬ 

ve, la puerta se abrió de par en par y Sonia apare¬ 
ció llevando una pequeña lámpara en la mano. 

Larga camisa, de gruesa tela, la cubría desde el 
nacimiento del cuello hasta los pies; un chal rojo 
puesto desde la cabeza caía sobre sus hombros, y 
sus largas trenzas, medio deshechas, rodaban aquí 
y allá hasta sus rodillas. 

- ¡Amo, amo! ¿Es usted?, exclamó con alegría y 
apresurándose á cerrar la puerta. 

Boris la miraba casi sin reconocerla. 
¿Era aquella la misma Sonia que había dejado al¬ 

gunos meses antes, delgaducha y delicada? Sus ojos 
brillaban de alegría y quizá de un poco de fiebre, 
pues la sorpresa había comunicado un temblor á to¬ 
dos sus miembros; su tez, animada por la alegría, 
habíase teñido de color de rosa, los labios rojos son¬ 
reían, y aquel talle elegante, aquellos brazos redon¬ 
dos..., ¿era verdaderamente Sonia? 

Poco se figuraba ésta el efecto que aquel cambio 
producía en su amo; ni siquiera se acordaba de la 
sencillez de su traje, y el frío tuvo que recordarle 
que la tela de su camisa no bastaba para cubrir sus 
carnes. Corrió á vestirse y luego volvió para arreglar 
cuanto fuera necesario á Boris, y muy pronto la te¬ 
tera hirvió sobre la mesa. 

- Siéntate ahí: tomemos el te juntos, dijo Boris. 
Estás temblando de frío. 

- Es de placer, amo mío. ¡Oh, cuánto le he espe¬ 
rado á usted! 

Y los ojos brillantes de Sonia parecían reir al mis¬ 
mo tiempo que sus labios. 

-¿Tenías, pues, muchas ganas de verme?, pre¬ 
guntó Boris, contento de aquella alegría de la 
joven. 

- ¡Ya lo creo! Todo me parecía tan triste sin us¬ 
ted... 

- ¿Y qué has hecho para pasar el tiempo? 
-Me he hecho un vestido y luego he leído... 

¡Todo esto! 
Y con la mano indicaba un montón de libros que 

estaban sobre una mesita puesta en un rincón. 
- He colocado trocitos de papel en los páfarros 

que no entendía, y me los explicará uSted, ¿no es 
verdad, amo mío? 

Y sus ojos seguían despidiendo aquella mirada 
llena de alegría y de confianza que iba á buscar las 
respuestas en el fondo del corazón de Boris. 

-Te explicaré todo lo que quieras, dijo éste des¬ 
pués de un momento de silencio. Entretanto, te ase¬ 
guro que tengo muchas ganas de dormir. 

- ¡Y yo que no me acordaba de ello!, dijo Sonia. 
En un momento la cama quedó arreglada, y So¬ 

nia, retirándose, dijo, como de costumbre, desde el 
umbral de la puerta: 

- Buenas noches, amo mío. ¿Necesita usted algo? 
¡Cuánta dulzura en aquel timbre medio velado! 

Aquello era ya una voz de mujer y no la de una 
niña. 

-No, gracias, nada, contestó Boris sintiendo una 
nueva preocupación. 

Sonia desapareció, y el joven quedó pensando si 
había soñado la transformación que se había opera¬ 
do en ella. 

Y es que, sin darse cuenta, parecía haberse ima¬ 
ginado que aquella muchacha siempre sería el ser 
enfermizo y débil que arrancó de las manos de la 
generala. 

De repente, parecida á aquellas plantas de río de 
las que brotan hojas y flores en una sola noche y 
que se ostentan orgullosas sobre las aguas, la niña 
se había convertido en mujer, y ¡qué mujer!,gracio¬ 
sa y digna, casta y atractiva á la vez y coqueta, sin 
que se diera de ello cuenta, con su sonrisa y con 
sus ojos magníficos. He aquí que, en vez de una 
criaduela enteca y pequeñita, tenía bajo su techo 
una joven en el completo desarrollo de sus diez y 
ocho años. ¿Qué iba á hacer de ella? 

Aquí la meditación de Boris se detenía, porque 
no hallaba á aquella pregunta ninguna respuesta ni 
en su corazón ni en su cabeza. Dejar de ver á Sonia 
le parecía imposible, pues formaba parte de su ho¬ 
gar doméstico. 

Y en tanto que continuaba pensativo, sin acor¬ 
darse siquiera del sueño, una vibración sonora y 
prolongada hizo estremecer toda la casa. 
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-¡El primer toque de maitines!, exclamó Boris 
levantándose. ¡Las cuatro ya! 

Otra vibración más débil respondió á lo lejos y 
luego otras muchas; reinó en seguida el silencio, y 
un instante después, las campanas dieron ese fúne¬ 
bre toque propio de la cuaresma, tan extraño y tan 
solemne que nadie que lo ha oído una vez puede 
olvidarlo. 

Este grandioso lamento era el que Boris escucha¬ 
ba desde su ventana, aplicando el oído al desierto 
espacio. 

Las pequeñas campanas resonaban una tras otra, 
como lágrimas discretas y aisladas, y luego dobla¬ 
ban todas juntas como en una queja lúgubre y des 
esperada. Por el Norte, por el Sur, por la dere¬ 
cha, por la izquierda, por todos los puntos del 
horizonte se escuchaba aquel fúnebre llamamien¬ 
to, y las tres mil campanas de Moscou respon¬ 
dían vibrando como una gigantesca arpa eólica. 

Una melodía extraña, incomprensible, com¬ 
puesta de notas sueltas, volaba de uno á otro 
campanario, recogiendo aquí y allí, á su paso, 
un acorde raro, una sarta de arpegios parecida 
á un collar de perlas desgranadas en un escudo 
de bronce. Luego algunas notas fugitivas, des¬ 
pués un acorde solemne, clamor de almas en 
pena que flotaba en aquella noche de húmeda 
niebla sobre un suelo movedizo de nieve espesa 
y medio derretida. 

Fuera, en las tinieblas casi palpables, no se 
escuchaba otro ruido que esta lamentación ca¬ 
prichosa, pero acompasada. 

Aquel inmenso campaneo que aisladamente, 
en cada campanario, habría sido fúnebre, des¬ 
pertaba la confianza y hasta una especie de ale¬ 
gría grave; la armoniosa solidaridad de todas 
sus vibraciones infundía en el alma del soñador 
cierto vago sentimiento de vida, de seguridad, 
de asociación. Y para un poeta, ¡cuánta armo- 
mía! No es más grandiosa ni más solemne la del 
viento al azotar las altas selvas por el hombre 
respetadas. 

Boris escuchó hasta el momento en que poco 
á poco las vibraciones se extinguieron; un cam¬ 
panario lejano continuó todavía por algunos 
instantes enviando sus llamamientos al cielo 
obscuro; después, todo quedó en silencio. Solo 
el ruido de las gotas de agua que caían del teja¬ 
do sobre la nieve derretida de la calle animaba 
aquella soledad. Una ráfaga de aire tibio, pre 
cursor de la primavera, azotó el rostro de Boris, 
que se sintió de repente invadido por una emoción 
placentera. 

-¡El fin de la Cuaresma!, pensó; dentro de poco 
Pascua, luego la primavera... Y mi nombre que se 
halla impreso en ese libro, junto al de mi sabio ami¬ 
go. ¿Tendré al mismo tiempo nombre y fortuna? 

Se acostó lleno de esperanzas diversas y se dur¬ 
mió en seguida. 

Era muy tarde cuando se despertó; la ventolera 
de la noche había despejado la bruma, y un alegre 
sol fundía la nieve de los tejados, que caía en to¬ 
rrentes de brillantes gotitas. Una mano discreta 
daba golpecitos en la puerta. 

-¿Quién es?, gritó Boris todavía medio dor¬ 
mido. 

- Soy yo, señor. Son las doce. ¿No quiere usted 
almorzar? 

- ¿Tan tarde es?, contestó el joven frotándose los 
ojos; ya voy á la mesa. 

En un momento estuvo listo y abrió la puerta del 
saloncito que servía de comedor. 

Los blancos manteles, los platos relucientes, el 
jarro de cristal brillante, donde se quebraban los ra¬ 
yos de sol, tamizados por las verdes hojas de las 
plantas que trepaban por las ventanas, todo eso te¬ 
nía un aspecto tan sano y tan alegre, que el verlo 
causó gran placer á Boris. 

Lanzó un suspiro de satisfacción al sentarse ante 
su plato vacío; volvía á encontrarse en su hogar, y 
¿qué palacio, por suntuoso que sea, puede compa¬ 
rarse con la modesta vivienda en la que somos los 
amos y en la que cada objeto nos pertenece y nos 
da la bienvenida? 

- ¡No se impaciente usted, señor; ya voy!, dijo la 
voz de Sonia detrás de la puerta. 

Y casi al mismo tiempo que decía esto, aparecía 
trayendo una fuente humeante, cuyo vapor rodeaba 
su cabeza como un nimbo flotante. 

- Buenos días, amo, dijo dejando la fuente sobre 
la mesa é inclinando la cabeza profundamente, ála 
usanza rusa. 

Luego se quedó de pie delante del joven, dispues¬ 
ta á servirle. 

Boris encontró su clara mirada, llena de bondad, 
que le hacía pensar en su madre. 

— Coma usted, señor; espero que la comida esta¬ 
rá bien y debe usted tener hambre. 

Sí que la tenía Boris; pero no podía apartar su 
mirada de aquel blanco cuello, de aquellas gruesas 
trenzas, de aquel traje modesto y severo y de aque¬ 
lla muñeca delicada que salía de la manga un poco 
doblada para facilitar los movimientos. 

- Sonia, ¿qué edad tiene usted?, preguntó mientras 
le servía. 

Aquel usted sorprendió á la joven, no acostum¬ 
braba á tal tratamiento. 

-¿Os he ofendido?, murmuró confusa. 
- No, contestó Boris ruborizándose ligeramente; 

ha sido una distracción ¿Qué edad tienes? 

Sonia apareció llevando una pequeña lámpara en la mano 

- No lo sé á punto fijo, exclamó, ya tranquilizada; 
debo tener diez y siete ó diez y ocho años. ¿Por qué? 

- Para saberlo, dijo Boris. 
Y el caso es que no sabía por qué lo había pre¬ 

guntado. 
- Han venido visitas mientras ha estado usted 

ausente, repuso la muchacha, viendo que no decía 
nada; el príncipe Armianof. 

- ¡Ya lo sé!, me lo ha escrito, contestó Boris co¬ 
miendo con buen apetito. 

Sonia citó algunos otros visitantes, y por último 
y con cierta vacilación pronunció el nombre de las 
señoras Goreline. 

- ¿Goreline?, dijo Boris, con un movimiento de 
sorpresa. ¿Estás segura de que eran ellas? 

- Sí, sí, estoy segura. Iban las dos vestidas de 
negro y no muy ricamente por cierto. 

- ¡Ah!, exclamó Boris quedando un momento 
pensativo. ¿Y no te han dicho lo que querían? 

— No; volverán. 
Grebof continuó reflexionando durante un instan¬ 

te, y luego, empezó á comer otra vez, como decidi¬ 
do á no interrumpirse más. Sonia, que le seguía con 
la vista, quedóse admirada de la alegría interior que 
sentía, al ver cómo su amo volvía á recrearse con su 
obra maestra culinaria. 

- ¿Está bueno, amo?, preguntó con afán. 
- Excelente. ¿Y tú, no comes? 
- Después, cuando usted haya acabado. 
Boris miró las mejillas sonrosadas y los ojos bri¬ 

llantes de felicidad que le examinaban sin malicia 
alguna y sin atreverse á decir lo que tenía en la 
punta de la lengua, y acabó de almorzar en silencio. 

Cuando se levantó, Sonia apresuróse á quitar la 
mesa. 

-¡Deja eso!, dijo Grebof, con un dejo de impa¬ 
ciencia. 

Sonia le miró algo extrañada. 
- ¿Acaso eres tú quien ha de hacer?.. 

Y se detuvo, no sabiendo lo que iba á decir. 
- ¡Ah, señor!, ¿quién nos serviría entonces?, ex¬ 

clamó Sonia sonriendo más con los ojos que con 
los labios. Me ha tomado usted para servirle, y si 
todo no lo tenía puesto en orden, me echaría usted 
de su casa. 

Y seguía riendo mientras iba y venía del comedor 
á la cocina. 

- ¡Echarla! 
Boris se indignó de esa broma; ¿echar á Sonia? 

Tanto valdría echar la luz de la habitación. 
Entonces volvió á hacerse aquella pregunta inso¬ 

luble: ¿Qué iba á hacer de aquella joven? 
- Lo pensaré más tarde, se dijo. 

Y salió para desempeñar sus negocios. 
«Más tarde» es el gran amigo de los rusos. 
En la calle se le ocurrió una idea maravillosa. 

Pero esta idea, al tomar consistencia, aguaba su ale¬ 
gría de la mañana. 

A fuerza de reflexionar, se dijo que aquella era la 
única solución del problema. Pero ¿por qué esta 
solución no ofrecía nada consolador á su es¬ 
píritu? 

Esto no obstante, regresó á su casa resuelto 
á proceder como convenía. 

- Sonia, dijo mientras ésta le servía la comi¬ 
da, ¿no has pensado nunca en casarte? 

- ¿Yo?, preguntó ella en el colmo del asombro. 
Y examinó á Boris con atención como pre¬ 

guntándose si en San Petersburgo se lo habían 
cambiado. Aquel examen pareció tranquilizarla, 
pues exclamó sonriendo: 

-No. 
-¿Nadie te ha hecho el amor durante mi 

ausencia? ¿Ningún buen mozo te ha pedido en 
matrimonio? 

Sonia se ruborizó, pero contestó claramente, 
mirando á su amo: 

- Nadie..., ¿por qué? 
Boris era el que le había enseñado, precisa¬ 

mente, á preguntar siempre por qué, cuando no 
sabía una cosa; pero en aquel momento, de fijo 
que al profesor le dolía aquella enseñanza. 

- Es que, dijo después de reflexionar un rato, 
estoy decidido á hacerte un buen regalo cuando 
te cases, y ahora que tienes diez y ocho años... 

No habló más; la idea que acababa de conce¬ 
bir no pasaba de allí. Sonia esperó un instante 
antes de contestarle, y habiéndose asegurado de 
que no le iba á decir nada más, habló, á su vez, 
con voz grave y lenta, como lo había hecho en 
dos ocasiones únicamente en su vida: el día 
que Boris perdió á su madre y el día que Lidia 
le había hecho traición. 

- Señor, dijo, con acento en que parecía vi¬ 
brar una muda reconvención, vuestra difunta 
madre me hizo prometer que os serviría siempre 

con fidelidad y que no me apartaría de vuestro lado. 
Si algún día tenía la desgracia de disgustar á usted, 
si me echara usted de su lado no me casaría, sino 
que sería esposa del Señor. Si alguna vez os ofendo, 
amo mío, Dios me consolará y el monasterio será 
mi casa. Pero mientras no le disguste á usted, per¬ 
mitidme que continúe sirviéndole. 

De pie, con los brazos caídos, había vuelto á ser 
la Sonia de otros tiempos; sus palabras eran sencillas 
en medio de su dignidad humilde, y Boris era el que 
se sentía pequeño y humillado. 

Cuando se hubo expresado en aquellos términos, 
quiso prosternarse siguiendo la antigua costumbre 
rusa; pero Boris se precipitó hacia ella y la recibió 
en sus brazos antes de que pudiera realizar su in¬ 
tento. 

La joven no insistió y permaneció de pie delante 
de él, esperando una contestación y puesta en él su 
honrada y casta mirada. 

- Tienes razón, soy un imbécil, dijo Boris de 
repente sin mirarla. 

Sentía vergüenza ante ella; sin embargo, levantó 
los ojos magnetizado por aquella mirada que seguía 
esperando una respuesta. 

- Soy un imbécil, repitió Boris liendo para ocul¬ 
tar su turbación; no te hablaré ya más de esas ton¬ 
terías. 

El semblante de Sonia recobró en seguida su ani¬ 
mación ordinaria, es decir, volvió á ser el rostro que 
era nuevo para Boris ; la expresión alegie de sus ojos 
y de sus labios brilló otra vez como un rayo de sol, 
y algunas horas más tarde, mientras la tetera hervía, 
de repente, sin saber por qué, tarareó á media voz 
una canción popular, cosa que no le había sucedido 
desde hacía muchos años. 

Multitud de visitas y de encargos se habían acu¬ 
mulado durante la ausencia de Boris, así es que 
éste se pasó quince días sin parecer por su casa 
más que á las horas de dormir. Sonia no había teni¬ 
do, por consiguiente, ni un momento para hablarle 
de sus lecturas; pero estaba dotada de mucha pa¬ 
ciencia y la felicidad había vuelto á aquel hogar. 
Poco á poco se calmó aquel movimiento, y aquellos 
dos solitarios reanudaron, con gran satisfacción, su 
antigua existencia. 
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XXVI 

Una tarde, el joven profesor acababa de terminar 
su almuerzo y Sonia de poner-el salón en orden, 
cuando sonó la campanilla, y una voz que Boris no 
reconoció, tan seca y dura se había vuelto, preguntó 
por el Sr. Grebof. 

- Entre usted, señorita, respondió Sonia. 
- Haz el favor de anunciarnos, dijo la misma voz. 

Y en tanto que Sonia quitaba á las visitantes sus 
abrigos de pieles, la misma voz continuó más bajo 
y en francés: 

- Vea usted, mamá, qué elegancia. 
- ¡Una simple camarera!, contestó otra voz. 
Al oir aquellas caritativas afirmaciones, Boris no 

podía equivocarse: eran las señoras Goreline. 
Instintivamente miró á Sonia; que después de ha¬ 

berlas introducido en el saloncito, había venido á 
decirle el nombre de las visitantes. Su tocado note- 
nía nada de particular ni de elegante en sí mismo; 
un sencillo traje de lana obscuro, un pequeño cuello 
blanco y un delantal de merino negro; pero lo que 
daba un aspecto agradable á aquel vestido severo, 
sin una cinta, sin un encaje, era la limpieza minu¬ 
ciosa de las prendas y más que nada la forma gra¬ 
ciosa de aquel cuerpo juvenil, la abundancia de las 
pesadas trenzas, la blancura de la piel y el aire de 
sencilla dignidad de la joven. No parecía en verdad 
una camarera; pero todo su tocado en junto no va¬ 
lía cinco rublos. 

Boris vió todo aquello de una sola mirada y son¬ 
rió á Sonia que le interrogaba con los ojos sin darse 
cuenta de ello. Al pronunciar el nombre de la seño¬ 
rita Goreline había palidecido ligeramente. ¿Temía 
una emoción deságradable para su amo? Acaso sí. 

La sonrisa de Boris la tranquilizó, y contestando 
con otra parecida, se retiró á la cocina para prose¬ 
guir sus quehaceres. 

Al entrar en el salón, Grebof se sintió perfecta¬ 
mente dueño de sí mismo; el pasado había muerto 
y bien muerto, como si jamás hubiese existido. Las 
dos señoras se levantaron al verle; las saludó cortés- 
mente, las hizo sentarse y se sentó él á su vez. 

Lidia no era Lidia. Era una solterona ajada. No 
tenía sin embargo más que veinticinco años; pero 
para las que buscan continuamente marido, los años 
de campaña deben contarse por doble tiempo: en 
los siete años que corría el gran mundo, las espe 
ranzas fallidas, los choques de amor propio, los es 
tragos de una ambición insaciable y siempre impo¬ 
tente habían cambiado su rostro y su voz lo propio 
que su carácter. 

Con luz artificial debía ser hermosa todavía, pues 
sus facciones habían conservado su pureza clásica; 
pero con la claridad del día, tal como la veía Boris, 
con su vestido de seda negro ajado, su sombrerito 
de encaje algo viejo, sus guantes remendados, con 
sus ojos rodeados de un círculo rojizo y los labios 
arrugados, no era siquiera una sombra de Lidia; era 
una segunda edición de la señora Goreline. 

Boris, al verla así, la compadeció interiormente, 
pero como hubiera compadecido á una desconocida 
que de un pasado esplendoroso hubiera llegado á 
un presente miserable. Su conmiseración fué corta 
y superficial; pues á decir verdad, lo que había ama¬ 
do no era ella, sino lo que habría podido ser, lo que 
no quiso ser, y por eso mismo se había alejado, para 
no volver más, el día de la traición. 

En tanto que así discurría, la señora Goreline ha¬ 
bía tomado la palabra, hablando en un tono que 
descubría su preocupación, á pesar del aplomo so¬ 
berbio que siempre tenía. Explicaba la serie de mi¬ 
serias por que había pasado como una lección apren 
dida. Había muerto su marido y le habían hecho 
mil infamias para concederle una viudedad men¬ 
guada. 

- Mi hija, sobre todo, es la que puede quejarse, 
pues tenía derecho la pobre á una pensión especial; 
pero han pretendido que la mía debía bastarnos y 
que Eugenio está en edad de trabajar. La verdad es 
que es un buen mozo para sus diez y ocho años; 
pero ¿comprende usted, Boris Ivanovitch, si un mu 
chacho de esa edad que no ha salido todavía del 
colegio puede servir para algo? 

Boris pensaba que precisamente á los diez y ocho 
años y durante su primer curso de la Universidad 
daba ya conferencias á los otros alumnos para no 
ser tan gravoso á su madre. En lugar de contestar, 
pues, se contentó con hacer un pequeño signo de 
asentimiento. 

- Ya lo ve usted, continuó la señora Goreline, 
esto es lo que les dije á los del ministerio. He es¬ 
crito al príncipe Armianof, nuestro vecino, sin tener 
en cuenta que era esto una humillación para nos¬ 
otros, después del modo como se portó. Figúrese 

usted que se ha casado y no nos ha presentado ásu 
esposa. Y no es que sea interesante esa señora; ni 
siquiera es bonita, y tiene unas ínfulas... ¡Mire usted 
que ño habernos considerado dignas de una visita! 
¡Y cuando pienso que es hija de un profesor de la¬ 
tín! En fin, no hay madre que no deba soportarlo 
todo por sus hijos, y he escrito al príncipe contán¬ 
dole las injusticias que nos hacían. Pues bien: no se 
ha dignado tomarse la molestia de venir á vernos, y 
nos contestó que se ocuparía de este asunto. Bien 
se ve que se trata de una pobre viuda sin defensa. 
Si hubiese vivido mi querido esposo, no se hubieran 
atrevido á tratarme de esta manera. 

La señora Goreline enjugó sus ojos, que estaban 
completamente secos, con un pañuelo de batista 
desgarrado. 

- ¿De modo que el príncipe Armianof no ha he¬ 
cho nada por usted, entonces?, preguntó Boris con 
tono algo frío. 

- Al contrario, ha obtenido trescientos rublos de 
aumento de pensión, que á mi muerte pasarán á mi 
hija; pero no tuvo por conveniente comunicármelo; 
de modo que cuando recibí esta noticia, si no hu¬ 
biese ido yo misma al ministerio para informarme 
de lo ocurrido, nunca habría sabido que era él quien 
lo había solicitado y obtenido. Hay gentes, en ver¬ 
dad, que ignoran las más rudimentarias reglas so¬ 
ciales. 

- Si tiene usted lo que desea, dijo Boris conte¬ 
niendo una sonrisa, debe usted felicitarse de haber¬ 
lo conseguido. 

- Sí, contestó la señora Goreline con volubilidad; 
pero esto no basta, Sr. Grebof. Ha sido necesario 
comprarnos vestidos de luto, y luego un hijo..., un 
hijo cuesta mucho, y apenas si podemos nunca sal¬ 
dar las cuentas sin déficit. Me cuesta mucho confe¬ 
sarle esto, Sr. Grebof, á usted, que nos ha conocido 
en tiempos más prósperos; pero es preciso convenir 
que vivimos casi pobremente, y á pesar de ello 
nuestros gastos son mayores que nuestras rentas. 
He pensado que usted podía sernos útil; ¡es usted 
tan bueno! 

La señora Goreline se detuvo con la mirada fija 
en Boris, esperando que éste la alentara. Pero ¡cosa 
rara! Había olvidado que quiso un día pegarle, y le 
echó de su casa por haber pedido la mano de su 
hija. No se acordaba sino de una cosa; que había 
amado á Lidia, y que por este solo hecho debía es¬ 
tar dispuesto á hacer cualquier sacrificio por com¬ 
placerles. 

Las naturalezas de esta índole son mucho más 
comunes de lo que se cree; en todas las sociedades 
se ven palpables ejemplares de ellas, y únicamente 
se distinguen unas de otras en la capa de barniz de 
buena crianza que las cubre. 

Boris escuchaba aquel flujo de palabras sin decir 
esta boca es mía, y lo que le sorprendió más fué lo 
impensado del final. Sin la presencia de Lidia, que 
tenía los ojos bajos y permanecía sin pronunciar 
una palabra, hubiese acompañado cortésmente á la 
puerta á la generala, asegurándole que no era tan 
bueno como ella suponía. El aspecto triste de la 
hija le hizo más misericordioso para la madre y la 
dejó que acabase como pudiera el comenzado dis¬ 
curso. 

-¡Es usted tan bueno!, repuso la generala al 
cabo de un momento, después de haber esperado en 
vano una contestación. Es usted actualmente un 
hombre célebre, continuó con una risa que quería 
ser alegre; ha escrito usted en colaboración con un 
sabio un libro muy notable. Ya sabemos que es us¬ 
ted árbitro en todo diario y en toda revista, y hemos 
pensado que podría sernos de mucha utilidad su in¬ 
fluencia. Como le decía á usted, Sr. Grebof, hemos 
sido amigos en otro tiempo. 

Boris, completamente extrañado, la miraba con 
incredulidad. 

— Sí, hemos sido amigos; fui un poco viva de ge¬ 
nio, añadió suspirando; pero ¿qué quiere usted?, no 
siempre sabe estar una á la altura de las circunstan¬ 
cias. ¿Quién podía prever... después de tantos años? 
Irá usted á vernos, ¿no es eso, Boris Ivanovitch? 

-¿Quería usted pedirme alguna cosa?, preguntó 
Boris con tono glacial. 

- Sí; he aquí de lo que se trata. Mi hija ha tra¬ 
ducido una novela del alemán, y he pensado que us¬ 
ted podría recomendarla al director de una revista, 
el Mensajero de Europa ó el Mensajero ruso. 

- No está mal pensado, díjose Boris para sus 
adentros. 

- He aquí el manuscrito, continuó la señora Go¬ 
reline tomando un rollo voluminoso que su hija 
acababa de sacar del manguito. ¿Quiere usted mi¬ 
rarlo un momento? 

Boris lo cogió y miró aquella escritura fina y des¬ 
cuidada á la vez, que había hecho latir su corazón 

en otro tiempo. ¡Cuán lejos estaban aquellos días en 
que le dictaba versos del Jocelyti! Abrió fríamente 
el cuaderno y miró el título. 

Era una lucubración ampulosa y sentimental, 
como se ven en los diarios de señoritas y en que los 
labios de las novias juegan un papel tan importante 
á lo menos como su corazón. 

Lidia, estremeciéndose de emoción, miraba los 
dedos impasibles de Boris hojear el manuscrito. ¿Se 
acordaba acaso de Lamartine y de su propia juven¬ 
tud? ¡Quién sabe! ¡Tantos acontecimientos habían 
sucedido después! 

- Siento verdaderamente que se haya usted to¬ 
mado tanta molestia, dijo Boris sinceramente, con¬ 
trariado por la contestación que debía dar y miran¬ 
do por primera vez con benevolencia á Lidia. Ha 
hecho usted un trabajo enorme, y es lástima que le 
haya emprendido sin tomar antes consejo de alguna 
persona inteligente. Creo que la traducción es bue¬ 
na, pero la elección es malísima. Ningún director 
de revista consentirá en imprimir una obra de tan 
poco valor. 

- ¡Oh! Pero si es usted quien la lleva, Boris Iva¬ 
novitch, sabemos que no le pueden negar nada. To¬ 
dos tienen tanta confianza en el gusto de usted, que 
estoy segura que se la tomarán á ojos cerrados si se 
encarga usted de presentarla. 

- Disto mucho de tener la influencia que me atri¬ 
buye usted, contestó tranquilamente Boris; pero si 
así fuese, me obligaría á escoger con gran cuidado 
las obras que quisiera presentar, y nunca me atreve¬ 
ría á proponer esa desdichada novela. Se lo repito 
á usted, no es que la traducción sea mala, sino que 
el original está mal elegido, y el público la reproba¬ 
ría conmigo. 

- De modo que nos niega usted lo que le pedi¬ 
mos, Boris Ivanovitch, dijo la señora Goreline con 
su voz más meliflua; esto no está bien: recuerdo que 
hubo un tiempo en que estaba usted más dispuesto 
que ahora en agradar á mi hija, repuso con una son¬ 
risa irónica. 

Lidia avanzó rudamente la mano descarnada ha¬ 
cia el brazo de su madre para detenerla; pero era ya 
demasiado tarde: Boris se había levantado, pálido 
de indignación, y saludaba á sus visitantes para in¬ 
dicarles que la visita había acabado. Pero la señora 
Goreline no era mujer para dejarse despedir sin 
vengarse de esta injuria. 

-Nos lo rehúsa usted porque tiene otra cosa en 
la cabeza, continuó dejándose arrebatar por la cóle¬ 
ra. La sociedad de las gentes distinguidas le debe 
pesar ahora. El que se encanalla con viles mendigas 
no puede alternar con la gente noble. 

- ¿Qué dice usted?, gritó Boris. 
- Digo, exclamó la vieja con su voz más aguda, 

que presté un gran servicio á la sociedad el día que 
eché á usted de mi casa con esta muchacha, de la 
que ha hecho usted su querida, que vive con usted 
públicamente y que abre la puerta á las personas 
que vienen á visitarle. Vámonos, Lidia, jamás debi¬ 
mos poner Jos pies en esta casa. 

- Ya te lo había dicho, mamá, chilló Lidia con 
su voz aguda y cascada. 

El ruido de un cuerpo que cae sonó detrás de la 
puerta. Boris no lo oyó: temblaba de pies á cabeza 
y la sangre que inyectaba sus ojos le cegaba. El fon¬ 
do eslavo de su robusta naturaleza empujaba irre¬ 
sistiblemente sus dos puños cerrados á caer sobre 
la cabeza de aquellas dos miserables mujeres. Dió 
un paso con tanta cólera y fuerza, que retrocedieron 
asustadas ante el brillo de su mirada. 

- ¡Mamá, mamá!, gritó Lidia refugiándose detrás 
de un sillón, nos va á pegar. Pida socorro. 

Aquella palabra devolvió á Boris su sangre fría. 
Apartándose para dejar pasar á las dos mujeres, abrió 
de par en par la puerta del salón. Pasaron ante él 
sin decirle una palabra y se apresuraron á tomar sus 
abrigos que estaban en la antesala. El manuscrito 
había rodado por tierra; Boris lo recogió y lo puso 
sobre la mesita delante de Lidia, que aprisa y co¬ 
rriendo se metía sus botas de abrigo. Esta miró te¬ 
merosamente al hombre que la había amado: la có¬ 
lera, el miedo, algo de respeto y quizá de admiración 
se mezclaban en aquella mirada que encontró la de 
Boris, fría como el acero y rebosante de un indeci¬ 
ble desdén. Todas las malas pasiones hirvieron den¬ 
tro de ella, y al transponer la puerta de la escalera 
echó á Boris una última palabra de odio: 

- Hice bien en no casarme con un hombre bru¬ 
tal, con un libertino que educa á las muchachas 
para seducirlas y perderlas. 

- Después de la traición, la calumnia, dijo son¬ 
riendo Boris, completamente dueño de sí mismo; es 
natural. Señoras, tengo el honor de saludarlas. 

Y cerró la puerta detrás de las dos mujeres. Por 
un instante quedó inmóvil en el recibimiento tratan- 
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do de darse cuenta de lo que habían dicho aquellas 
dos miserables calumniadoras. 

Un destello de indignación hirió su alma; Sonia 
debía haberlo oído todo. Los débiles tabiques de 
aquella habitación dejaban oir el menor ruido. 

Se precipitó hacia la cocina con un ansia febril. 
Tenía el vago sentimiento de que había acontecido 
una desgracia. 

La pequeña pieza, clara y reluciente de limpieza, 
estaba desierta. Abrió la puerta de la escalera de 
servicio y escuchó: no había nadie ni se percibía 
ruido alguno. 

Desesperado, agitó febrilmente los vestidos de 
Sonia colgados en un pequeño armario. El abrigo y 
el chal que llevaba ordinariamente para salir estaban 
en su sitio. Pasó á su cuarto; nada tampoco. 

Quedaba únicamente el cuartito semiobscuro en 
que Sonia tenía su cama y donde él no había pene¬ 
trado jamás. 

Hasta entonces con el corazón conmovido no ha¬ 
bía llamado; pero al poner la mano en el pomo de 
la puerta, se detuvo y murmuró en voz baja: 

- ¡Sonia! 
Un débil ruido, sollozo ó gemido, le contestó. 

Entró apresuradamente y encontró á la joven de 
rodillas en el suelo replegada sobre sí misma, con la 
cabeza oculta entre las manos. 

Boris la veía apenas en aquella semiobscuridad; 
sus trenzas se habían deshecho y cubrían sus hom¬ 
bros con sus sedosas ondas. Al entrar el joven pare¬ 
ció acurrucarse más todavía, como si un sentimiento 
de vergüenza la hiciese ocultar á sus miradas. 

- Sonia, dijo Boris dando un paso hacia ella. 
Su corazón rebosaba de lágrimas, y hubiese dado 

cuanto tenía para calmar los sollozos desesperados 
que agitaban el pecho de la pobre criatura arrodi¬ 
llada ante él; quería estrecharla contra su corazón, 
secar sus lágrimas con sus besos como se hace con 
un niño herido, y no se atrevía porque cada uno de 
sus gestos podía parecer una ofensa á aquella virgen 
ultrajada. 

- Sonia, repitió en voz baja. 
Aquel llamamiento salía del fondo de su corazón. 
La joven levantó hacia él sus ojos anegados en 

lágrimas. ¡Qué mirada tan sumisa y cargada de sú¬ 
plicas! Imploraba perdón, cuando hubiese podido 
fulminar los rayos de su cólera. 

Boris sintió que el corazón latía violentamente en 
su pecho: aquella mirada suplicante le revelaba un 
mundo de sentimientos hasta entonces ignorados. 

- Sonia, dijo; he sido culpable, te pido perdón. 
-¡Perdón!, exclamó ella levantándose de repen¬ 

te. ¿Usted? Si soy yo quien debiera pedirlo. 
Se dejó caer de rodillas ante el joven. 
— Habría debido comprender que mi presencia 

aquí podía causarle disgustos, que no era prudente 
que le sirviera á usted más tiempo, so pena de que 
le calumniaran. ¡Oh, amo mío, todo se lo debo á 
usted; gracias á su bondad he conocido á Dios y la 
honradez y la libertad, y me ha amado usted lo mis¬ 
mo que su santa madre; y yo, yo sólo le traje á us¬ 
ted la vergüenza y la injuria! ¡Ah, debía haberme 
muerto! 

Boris no se atrevía á interrumpirla. Le parecía 
que aquella hora iba á decidir de su vida entera, 
que su destino pendía de los labios de Sonia y que 
ésta iba á pronunciar el fallo inapelable. 

- Sí, debía haber muerto ó haberme marchado, 

repuso sin cesar de llorar; pero no podía marchar¬ 
me, pues usted, amo mío. usted lo es todo para mí: 
no puedo, no quiero vivir lejos de usted; le amo 
cien veces, mil veces más que á todo el mundo; no 
puedo vivir donde usted no habita. Cuando estaba 
usted allá en San Petersburgo, se me figuró que se 
había puesto el sol, que no existía Dios. Y he sido 
cobarde. Cuando usted me preguntó si quería casar¬ 
me, debí decirle que sí ó marcharme; pero no podía. 
No creí que por mi causa pudiese usted ser insulta¬ 
do jamás. 

Boris la escuchaba, y con las palabras desespera¬ 
das de la pobre niña, una alegría íntima se desbor¬ 
daba de su corazón; un nuevo horizonte se abría 
ante él; una vida llena de sol y de dicha; y escucha¬ 
ba con los ojos dilatados para ver mejor, con los 
labios entreabiertos para mejor oir, con los brazos 
tendidos para cogerla en cuanto acabara de hablar. 

- Me iré, amo mío, me iré; hoy, en seguida, y les 
dirá usted á todos que eso no era verdad, que ha¬ 
bían mentido y que me he marchado. ¡Ah, sí! De¬ 
biera haberlo hecho antes; pero ¿es culpa mía si le 
amo más que á mi vida? A lo menos cuando yo no 
esté aquí, será usted dichoso. 

Habíase incorporado un poco, apoyando su mano 
en el cofrecitoque encerraba todo su ajuar, y levan¬ 
taba hacia Boris su semblante resplandeciente por 
la alegría del sacrificio. 

Disponíase á partir, tal como decía; pero Boris la 
detuvo, y estrechándola entre sus brazos le dijo: 

- ¡Dichoso sin ti! ¿Sin ti? ¿No sabes, Sonia, que 
te amo? Dime, ¿quieres ser mi esposa? 

FIN 
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Palacio de Justicia de Barcelona, proyectado y dirigido por los arquitectos D. Enrique Sagniek y D. José Doménech Estapá 

PALACIO DE JUSTICIA DE BARCELONA 

proyectado y dirigido por los arquitectos 

D. ENRIQUE SAGNTER Y D. JOSÉ DOMÉNECH ESTAPÁ 

Hállase emplazado este suntuoso edificio, una de las galas 
del arte moderno, en la anchurosa vía denominada Salón de 
San fuan, ocupando un área de siete mil trescientos cincuenta 

metros. Los distinguidos arquitectos Sres. Sagnier y Doménech 
Estapá, autores del proyecto, no se ajustaron á estilo alguno 
determinado, proponiéndose sin duda producir una obla ins¬ 
pirada en los conceptos hoy imperantes, en la que se enlazan 
con el mayor acierto los materiales utilizados con Jas líneas 
arquitectónicas. Consta el edificio de tres cuerpos, destacán¬ 
dose el central por su grandioso pórtico, rematado por ele¬ 
gante cúpula, limitando los cuatro ángulos igual número de 
caprichosas torres. Los amplios paramentos de las fachadas 
hállanse exornados con estatuas y notables bajos relieves de¬ 

bidos á los escultores barceloneses, representando cada uno 
de ellos hechos ó acontecimiéntos que se relacionan con la 
historia jurídica de nuestro país, de suerte que entrañan un 
doble carácter y han de estimarse las fachadas del Palacio 
como una gallarda manifestación del arte patrio. 

Los nombres de los arquitectos Sres. Sagnier y Doménech 
Estapá se hallarán unidos á los de los artistas que han contri¬ 
buido con su esfuerzo á embellecer la obra, y á unos y á otros 
les cabrá la satisfacción de haber realizado una construcción 
que honra á nuestra ciudad. 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego decimonoveno de la edición 

de gran lujo de las DOLORAS, de Campoamor, 

con una lámina en color, copia de un cuadro 

original de José María Tamburini. 

ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL el tomo segundo de la presente se¬ 

rie, que 63 la interesantísima novela de Rene 

Bazin, LA MANCHA DE TINTA, obra pre¬ 

miada por la Academia Francesa. Ilustran 

este tomo veinte preciosas láminas de D’An- 

dró Brouillet. 

SUMARIO 

Texto . — La vida contemporánea. De lodo, por Emilia Pardo 
Bazán. - Una visita á Riese, pueblo natal de Pío X, por 
Héctor Ximenes. — La estatua de Afrodita (cuento griego), 
por J. Sánchez Gerona. - Nuestros grabados. - Miscelánea. 
Problema de ajedrez. - Por el amor, novela original de Pablo 
Bertnay, ilustraciones de Marchetti. - Crónica científica. 
Inventos y novedades, por Al’ler-Will. - Libros. 

Grabados. - Nerón ante el espectro de su madre, cuadro de 
Baríes. - Ocho grabados que ilustran el artículo Una visita 
á Riese. — Insurrección macedónica, tres grabados. — Torcna¬ 
to Tassoy Leonor de Este, cuadro de Domingo Morelli.— 
A los muertos. Monumento funerario, obra de Alberto Bar- 
tholomé. - El amor prisionero, escultura de Joaquín Anglés. 
- Carmen, cuadro de Gonzalo Bilbao. - Seis grabados que 

ilustran el artículo Inventos v novedades. - Concierto, cua¬ 
dro de Domingo Fernández y González. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE TODO 

La duquesa de Denia acaba de morir en edad 
muy avanzada, en su palacio de Madrid. Era mujer 
de entendimiento y actividad, gran administradora, 
de esas que restauran una casa noble á fuerza de 
buen sentido, de orden y de constancia. Su inclina¬ 
ción á los artistas y á los escritores, su protección á 
Zorrilla, son títulos al respeto y á la simpatía de sus 
contemporáneos. En cuanto á su hermosura, no ha 
blemos de la duquesa de Denia, porque este título 
comenzó á ostentarlo cuando ya el irreparable ultraje 
de los años no podía ocultarse ni con hábiles artifi¬ 
cios; pero cuando la llamaban duquesa Angela de 
Medinaceli, lucía una de esas beldades típicas que 
deslumbran y avasallan sólo con presentarse. He 
oído describir mil veces su aparición fascinadora, 
en un baile de trajes, dentro de una gruta submari¬ 
na, con atavío y tocado de verdes gasas, perlas y 
corales. He visto sus retratos de la juventud: los 
ojos, las facciones, la boca, la sonrisa enigmática, 
son de mujer oriental, hija de esos países en que la 
humanidad parece fundirse en moldes más nobles 
y grandiosos. 

No era únicamente una preciosa cara: el cuerpo 
correspondía; y mientras la primera se arruinó la¬ 
mentablemente, el segundo conservó su arrogante 
porte, sin perder ni estatura, ni gallardía, ni el andar 
majestuoso de la matrona en el apogeo del vigor y 
de la segunda juventud. Envuelta en un abrigo am¬ 
plio y rico, ó arrastrando por los salones la cola de 
su blanco traje - vestía invariablemente de blanco 
en sociedad, - la duquesa de Denia parecía siempre 
descendida de un trono. Alrededor de ella-en su 
nuevo palacio como en el antiguo de la plazuela de 
las Cortes - flotaba la tristeza sorda de las decaden¬ 
cias; yes que un reinado de hermosura, al caer, crea 
la constante melancolía de los destronamientos. 

Existe en el extranjero una institución que se 
echa de menos en España: las oficinas de consultas 
jurídicas gratuitas para mujeres. Sólo en Alemania 
funcionan veintiséis. 

La mujer, más aún que el hombre, ignora su de¬ 
recho y está predispuesta á no ejercitarlo ni reivin¬ 
dicarlo. Para una dama como la Denia, que admi¬ 
nistra y conoce la legalidad, hay miles, hay millones, 
hay un rebaño incontable, que repite con sencilla 
ingenuidad: 

- Ya se ve, soy mujer, y no entiendo de eso. 
Las oficinas de consulta gratuita ejercitan una de 

las obras de misericordia, dar buen consejo á quien 
lo ha menester. Nuestra época, en tantos respectos 
preferible á las anteriores, camina á ofrecer de balde 
á cuantos lo necesiten, y no lo puedan pagar, el abo¬ 
gado y eL médico; el derecho y la salud. Si á ambas 
dádivas pudiesen unirse otras dos - ¡friolera!, - el 

alimento y la enseñanza, se remediaría la humani¬ 
dad. Mas si se mira bien, nunca es completa la rea¬ 
lización del derecho, nunca es estable el equilibrio 
de la salud, nunca está seguro y es suficiente el pan, 
nunca es plena la enseñanza. Límites, restricciones, 
deficiencias, alteraciones, en tales escollos se rompe 
y despedaza la ola de la vida. Y el desaliento infe¬ 
cundo nace de esa espuma salobre y amarga que 
nos llega á los labios. Por más que nos esforcemos, 
la injusticia crecerá como la mala hierba, la enfer¬ 
medad y la muerte batirán sus alas de murciélago 
sobre el mundo, el hambre acosará á los mortales - 
en la India el hambre es ya epidémica y crónica á 
la vez - y la ignorancia espesará sus velos de bruma, 
envolviendo los cerebros en densa sombra. ¡La ig¬ 
norancia! Si damos en pensar que á cada hombre 
que nace es preciso transmitirle el conocimiento, 
iniciarle en las fórmulas;que ese hombre se ve obli¬ 
gado á esforzar la memoria, á prensar el intelecto, á 
dedicar horas y más horas al fin de aprender algo, y 
que cuando lo ha aprendido y ha atesorado y se 
cree rico y se lo repiten en son de alabanza, un mi¬ 
crobio ó una arenilla ó una gota de sangre en la 
masa encefálica dan al traste con todo y allá se mar¬ 
chan, á lo desconocido, á las tinieblas, los doctos y 
los sabios, nos acordamos de los Triunfos de la Muer¬ 
te, tema artístico favorito de la Edad media, y nos 
estremecemos ante lo inútil de la labor eternamente 
interrumpida y reanudada: el Sísifo dolorido y ma¬ 
gullado, volviendo á rodar su pedrusco, nos infunde 
piedad. 

La generosa batalla contra la muerte es otra obra 
titánica de nuestro siglo. ¿Se conocía antaño la ex¬ 
tensión de ciertas enfermedades que diezman á la 
raza? ¿Existían en igual grado y con igual desarrollo 
que ahora? ¿Somos más endebles ó más vigorosos 
en la actualidad? Las hambres á que tan frecuentes 
referencias hace nuestra literatura picaresca, ¿no en¬ 
gendrarían anemias y tuberculosis? 

Me inclino á creer que sí; que este azote de la ti¬ 
sis es viejo, por más que hasta el romanticismo á 
nadie se le ocurriese poetizarlo, y hasta hoy nadie 
pensase en prevenirlo con higiene, desinfección, dis¬ 
pensarios y sanatorios. Como es viejísima la diabe¬ 
tes, á cuyas complicaciones sucumbieron probable¬ 
mente Cervantes y Felipe II, pero es nuevo su es¬ 
tudio y nuevos los sistemas para combatirla. 

Oía yo, pocos días hace, en una tertulia, que se 
quejaban de la versatilidad de los médicos y del 
cambio en sus pareceres; de lo que aquellos señores 
llamaban modas de la medicina. Hoy - decían - nos 
mandan comer carne cruda y sangrando; mañana 
nos lo prohíben. Hoy nos recomiendan las duchas; 
mañana las duchas son un peligro y hay que escati¬ 
marlas. Ya envían á los tísicos al clima suave, ya á 
la montaña glacial. No sabe uno á qué atenerse. 

Y yo me reía. Ese anhelo de la fijeza, de la estra¬ 
tificación, es muy propio de la pereza de nuestro 
espíritu, que aprende una noción y no quiere ya ol¬ 
vidarla ni rectificarla. Desearíamos todos ser una 
hora Josué y parar la rueda del carro que gira sin 
detenerse y sin hacer caso de nuestro antojo de es¬ 
tacionamiento. Pero la ciencia no se detiene, y con 
noble sinceridad se corrige á sí misma; confiesa sus 
tanteos, y hace*otros nuevos, para encontrar armas 
con que combatir tanta causa de destrucción como 
existe para esta nuestra pobre máquina desvencijada 
fácilmente. 

Se viaja, se viaja... En esta época del año le entra á 
la gente el hormiguillo ambulatorio. Y el caso es que 
nunca menos que en verano se debiera viajar. Com¬ 
prendo el trasiego en primavera y otoño: lo que es 
en julio y agosto no se está en parte alguna como 
en la casa propia, sobre todo en la quinta propia, en 
el campo, en ese vivir amplio y sereno, superior á 
todo, con perpetuo baño de aire libre, con toldo de 
hojas y decoración de flores,arbustos, árboles, fuen¬ 
tes, praderías y maizales. 

La existencia más colmada y venturosa de la Tie¬ 
rra, dice Pablo Eourget en uno de sus libros de via¬ 
jes, es la del land lord inglés dentro de su manor, 
ejerciendo el señorío de sus vastas posesiones, llenas 
de caza, pobladas de frondosidad, disfrutando en cal¬ 
ma del goce íntimo de la familia y apurando los re¬ 
finamientos de civilización que prestan á las funcio¬ 
nes más vulgares de la vida especie de dignidad. Un 
solo inconveniente tiene tan feliz situación: que al¬ 
guna noche, al cruzar el land lord ante los ilumina¬ 
dos cristales de la bow-vindow, el feniano vengativo, 
oculto en la espesura, haga una puntería bien certe¬ 
ra...EnEspaña - añado yo - no haysiquiera este con¬ 
trapeso. La residencia del señor andaluz en su cor¬ 
tejo, del señor vizcaíno ó asturiano en su casa-pala¬ 
cio, del señor catalán ó aragonés en su torre, no es¬ 
tá expuesta á tal contingencia; y hasta el bandole¬ 

rismo, domado y reprimido - reconocerlo es justo - 
durante los últimos tiempos, no proyecta su sombra 
terrorífica sobre el horizonte campestre. 

A mediados de este siglo, todavía era grave vivir 
en el campo. Se vivía ó se vegetaba: había señores 
para los cuales el viaje á la ciudad constituía un 
acontecimiento, y que en un rincón del solariego 
pazo, bajo una viga, escondían pacientemente las 
onzas de Carlos IV, los centenes de Isabel II, has 
ta que una noche de invierno, de esas largas y tem¬ 
pestuosas en que buscan guarida los mismos lobos, 
la gavilla hacía su aparición imponente y el drama 
se desarrollaba con sus conocidas peripecias: amos y 
criados maniatados, sujetos á la cama ó á las colum¬ 
nas de la chimenea; el interrogatorio, puñal al pecho 
ó trabuco á la sien; los preparativos del tormento, 
sartén con aceite hirviendo ó navajita delgada para 
hacer picadillo las carnes; el escondrijo descubierto, 
despanzurrado, saqueado; la plata metida en sacos; 
después, la orgía brutal, las botellas de rancio vino 
generoso derramadas y rotas, lo mejor de la despen¬ 
sa esparcido y tirado, la seguridad para los malhe¬ 
chores de que nadie acudiría á socorrer á sus vícti¬ 
mas y de que, al alborear, cargando á la grupa de 
sus caballos el botín, se irían tranquilos á refugiarse 
en los montes, lejos de la justicia que empezaría, un 
mes más tarde, á garrapatear papel sellado... 

Hoy, tan temeroso cuadro pertenece al museo ar¬ 
queológico. Hay Bancos; nadie atesora ni oculta 
monedas entre el pontonaje, como no sea algún ma¬ 
niático; los ladrones no roban en cuadrilla, ni se 
emboscan sino en las secretarías de Ayuntamiento, 
tras la maleza del reparto de consumos; y sólo algu¬ 
na casa cerrada, desierta, abandonada por sus due¬ 
ños, recibe la visita de los rateros campesinos. De 
estos salteadores al por menor entraron pocos días 
ha en una quinta cercana á Marineda, y pasáronse 
en ellas largas horas registrando cajones, alacenas y 
hasta creo que colchones y ladrillos. En su decep¬ 
ción al no acertar con cosa que lo valiese, dejaron 
escrita esta humorística advertencia: «Veníamos por 
dinero y nos vamos sin encontrarlo.» 

¿Qué opinan ustedes de la ley de Lynch? A mí 
no me disgusta en cuanto revela energías y concep¬ 
to de la justicia; porque hay crímenes que de tal 
manera ofenden y soliviantan, que parece que el 
castigo ha de ser inmediato, como el golpe con que 
se responde á grave y bochornosa afrenta. 

Los que prevalidos de su fuerza atropellan á la 
niñez; los bestiales ultrajadores de criaturas, ¿mere¬ 
cen acaso otra cosa que el linchamiento? Jamás lo 
creeré. La indignación del primer instante, que se 
debilita después, es la mejor consejera y el juez más 
recto: en tales casos el sentimiento enseña mejor y 
guía más certeramente que todas las legalidades for¬ 
mulistas del enjuiciamiento largo y pesado. Y el sen¬ 
timiento, en hechos como los que frecuentemente 
narra la prensa, y que por lo general se desenlazan 
con sobreseimientos ó penas leves, dictaría la cuer¬ 
da, dictaría el garrote, dictaría algo tan ejemplar co¬ 
mo lo que practica esa nación fuerte y llena de sa¬ 
via, que ha resuelto el problema de ir á todas partes 
por el camino más corto. 

Ahora que se quiere indagar por plebiscito cuál 
es el músico más ilustre, el torero más famoso, el 
político de más agallas; ahora que todo se vuelven 
records y campeonatos del mundo, sería oportuno abrir 
un concurso para ponerse de acuerdo en cuál es la 
mejor fonda del orbe civilizado. A ver si así les en¬ 
traba á las restantes una saludable emulación. 

Los viajeros tendrían, naturalmente, voto autori¬ 
zado; evocarían los recuerdos de sus aventuras y 
desventuras, y recordarían las «equivocaciones» de 
las cuentas, las deficiencias del servicio, las de la 
cueva y el comedor, todo lo que en un gran hotel 
revela el descuido, bajo las apariencias más brillan¬ 
tes. Porque á veces, en los aparatosos hospedajes 
instalados en edificios ad hoc y donde se recibe al 
viajero ceremoniosamente, reverenciosamente, como 
si se tratase de algún embajador ó príncipe, se pa¬ 
decen sorpresas, no ya sólo en cuanto á precios - 
en ese terreno conviene ir prevenido y no alarmar¬ 
se, - sino en cuanto á graves faltas de confort, que 
dicen los británicos. Al llegar á Amsterdam é insta¬ 
larse^ lo mejorcito, el Amstel Hotel, recuerdo que 
deseé un vaso de buena leche, asaz fácil de obtener, 
se creería, en Holanda. Trajéronme la leche envaso 
chico, y pagué por ella la equivalencia de cinco rea¬ 
les españoles. A la media hora me encontraba in¬ 
dispuesta: me habrían dado agua de cal ó cosa peor. 
Por eso deberíamos andar con cuidado y consultar 
muchos viajeros antes de otorgar el campeonato de 
la fonda. 

Emilia Pardo Bazán. 
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UNA VISITA Á RIESE, PUEBLO NATAL DE PÍO X 

Yendo desde Milán se pierde toda una noche; á 
las dos se llega á Vicenza, y saliendo de allí con el 
alba, gracias á enlaces y coincidencias de las líneas 
férreas de la Sociedad Véneta, se divisan las torres 
de Castelfranco á las seis de la mañana. Esta es la 
comarca en donde Pío X, siendo niño, recorría 

Retrato de José Sarto, ahora Pío X, 

cuando era capellán de Tombolo (de fotografía) 

diariamente siete kilómetros á pie para asistir á la 
escuela de Riese, quitándose algunas veces por 
economía los zapatos. La ciudad de Castelfranco, 
con sus murallas y sus torreones cubiertos de hie¬ 
dra, á pesar de ser, por decirlo así, la antesala de la 
casa del nuevo papa, está tranquila; en este tren 
de la mañana no han llegado todavía periodistas ni 
repórters. 

- Sólo vino ayer el fotógrafo Ferretto, de Treviso, 
me dice la posadera 
mientras me prepa¬ 
ran el carruaje que 
ha de conducirme á 
Riese. 

En el entretanto, 
paseo la mirada por 
la amplia plaza y 
me fijo en la bonita 
torre del Reloj, que 
se alza sobre la 
puerta de ingreso á 
la ciudadela. De 
entre los glacis veo 
surgir una blanca 
estatua moderna, 
de bella factura; es 
la estatua del Gior- 
gione. ¡Caramba, es 
verdad que estoy en 
la patria del gran 
artista! Ni siquiera 
me había acordado 
de ello, lo declaro 
con franqueza; y lo 
que es aún peor, 
supe allí por vez 
primera que en la 
catedral de Castel¬ 
franco se conserva 
la obra maestra del 
discípulo de Giam- 
bellino y rival del 
Tiziano. Inútil creo 
decir que corro á la 
catedral para admi¬ 
rar el hermoso lien¬ 
zo, dejando que el _ 
carruaje espere, y por poco me olvido de Pío X, ob¬ 
jeto principal de mi viaje. 

El coche sigue la ancha y bonita carretera pro¬ 

vincial flanqueada, en un gran trecho, como casi 
todas las grandes vías del alto Véneto, por hileras 
de plátanos, que corre entre extensos y lozanos 
maizales: enfrente, á Occidente, yérguese el obscuro 
y árido Grappa; al Norte, muéstranse en una altura 
las blancas casas de Asolo, y á Oriente recortan el 

cielo las simétricas ondulaciones de los 
collados Feltrini. Si no fuera por el alto 
campanario de su parroquia, el viajero 
entraría en Riese sin darse cuenta de 
ello, tan diseminadas están [as bajas ca¬ 
sitas de este poblado de tres mil habi¬ 
tantes. 

Riese, como Castelfranco, comenzó 
por ser un castillo, Ressium, denomina¬ 
ción que en 1255 se transformó en Re- 
xinm. En 1181 dominaba allí una noble 
familia trevisana de aquel nombre, la 
familia de De Riese, que en el período 
del Renacimiento fué á extinguirse en 
Castelfranco. Tal vez fué donación suya 
el cuadro Los desposorios, de Tintoretto, 
que se conserva en la iglesia parroquial 
del pueblo, en donde celebró Pío X su 
primera misa. 

A poca distancia del templo, el coche 
se para y el cochero me dice: 

- He aquí la casa en donde nació el 
nuevo papa. 

Nada más antiestético que esta humil¬ 
de vivienda, que ni siquiera tiene el as¬ 
pecto pintoresco á lo Caíame de otras 
casitas que había visto entre los campos 
de trigo. Ocho ventanas simétricas, cua¬ 
tro en el primer piso y cuatro en la plan¬ 
ta baja, con postigos de roble, y una 
puerta de entrada señalada con el nú¬ 
mero 5. 

Entro en ella sombrero en mano, y al 
instante oigo una vocecita que grita: 
«¡Amalia!» 

- Dispense usted, caballero, se apresura á decir¬ 
me con acento afable una chiquilla. Esta casita no 
vale la pena de ser visitada, y menos ahora que está 
vacía porque hemos tenido que enviar los muebles 
al hermano D. Juan, que ha sido nombrado párroco 
de Possagno. 

Penetro en la entrada y veo una mesa y una chi¬ 
menea encima de la cual hay perfectamente alinea¬ 
dos una docena de candeleros y viejas lámparas de 

León XIII y la de José Sarto, patriarca de Venecia. 
Aquel es el salón. 

Una escalera de madera conduce al piso su¬ 
perior. 

-¿Cuál es el cuarto en donde nació el papa?, 
pregunto á mi acompañante. 

¡§Éfe 
RIESE.-Casa en donde nació Pío X 

latón muy reluciente; sobre un vasar que da vuelta 
á la estancia, una porción de platos ordinarios. Si¬ 
gue luego otra habitación sin ningún mueble, pero 
con dos fotografías colgadas en la pared: la de 

Margarita Sansón, madre de Pío X 

- ¡Oh, caballero! No entre usted, no hay nada, 
no merece la pena. 

Efectivamente, la estancia está casi sin muebles: 
no hay en ella más que una vidriera apoyada en la 
pared y... un repórter llegado el día antes que mide 
las dimensiones del cuarto dando grandes pasos, 
cinco de largo por otros tantos de ancho, y luego 
escribe. 

En las paredes hay tres grandes cuadros, uno es 
la verdadera v milagrosa imagen de la Niña María 

Santísima, litogra¬ 
fía de lo más vul¬ 
gar en su género; 
entre la lámina y el 
cristal que la res¬ 
guarda, una cinta 
de tres centímetros 
de ancho que da 
vuelta al cuadro y 
en la cual hay es¬ 
crito: «Medida de 
la cabeza de San 
Luis Gonzaga.» 
Junto á esta otra 
lámina, una compo¬ 
sición de óvalos con 
bustos de frailes y 
monjas de todas las 
órdenes religiosas. 
Enfrente, un gra¬ 
bado de San Fran¬ 
cisco, muy ordi¬ 
nario. 

— Cuando el pa¬ 
triarca venía á visi¬ 
tar á su familia, 
¿dormía en este 
cuarto? 

- No, señor, aquí 
sólo escribía; gene¬ 
ralmente habitaba 
en el vecino con¬ 
vento de Crespano. 

Hay en la casa 
otra habitación, 
que es la mejor 
amueblada: en ella 
se ve una cómoda y 

encima un Niño Jesús de cera dentro de un fanal, 
una cama y un palanganero de madera. En las pa¬ 
redes, varias imágenes de santos. 

- ¿Es usted pariente del papa? 
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- Sí, señor, soy su sobrina, bija de la hermana 
de Su Santidad. 

La muchacha no habla el dialecto y se expresa 
correctamente y con mucha soltura. 

- Debe usted estar muy contenta del advenimien¬ 
to de su querido tío al pontificado. 

- Sí, señor; pero tenemos gran pena al pensar 
que no volveremos á verle. 

Estas palabras las pronunció en dialecto, y al mis¬ 
mo tiempo que las decía enjugábase 
con el delantal sus ojos arrasados de 
lágrimas. 

- Pero esto no debe apesadum¬ 
brarles, le repliqué, porque bien po¬ 
drán ir á ver á Su Santidad al Vati¬ 
cano. 

- ¡Qué quiere usted! Somos tan 
poca cosa, que nos impone casi mie¬ 
do la idea de entrar en aquel gran 
palacio. 

En esto, una voz de hombre alegre 
interrumpió nuestro diálogo. 

- ¡Amalia! ¿Dónde estás? 
— Ya está aquí mi padre. 
En efecto, Juan Parolín, esposo 

de Teresa Sarto, hermana del papa, 
se presenta donde nosotros estába¬ 
mos, en mangas de camisa, el som¬ 
brero torcido y rebosando jovialidad 
y salud su semblante. 

- ¿No sabes que he de ir á ver al 
Tita en Possagno? Dispense usted, 
señor, me dice llevándose la mano 
al sombrero; voy á verá mi hijo, que 
es párroco; son tan gratos para la 
familia los sucesos ocurridos, que sentimos la nece¬ 
sidad de estar juntos el mayor tiempo posible. 

Parolín es el dueño de la hostería de las Dos Es¬ 
padas, que está al lado, y en la cual vive casi toda 
la familia del pontífice. En la gran cocina, situada 
en la planta baja, un verdadero grupo patriarcal que 
espera el desayuno y en el que puede hojearse el li¬ 
bro de oro del humilde origen del nuevo papa. 

En efecto, el padre de Pío X era en Riese algua¬ 
cil del Ayuntamiento, encargado al mismo tiempo 
de repartir la correspondencia. Se llamaba Juan 
Bautista y se casó con Margarita Sansón, habiendo 
nacido de este matrimonio ocho hijos. El primogé¬ 
nito, José, es el actual papa; el segundo, llamado 
Angel, está actualmente empleado en las oficinas 
de Correos de Grazzie, junto á Mantua; la tercera 

que constituye una magnífica colección de sobrinos 
del pontífice y el predilecto de los cuales es el pá¬ 
rroco de Possagno, Juan Bautista Parolín, hijo de 
Teresa y del hostelero. En Riese está el mayor con¬ 
tingente de esta familia, que conserva pura la sen¬ 
cillez de sus costumbres, y está satisfecha de su 
condición modesta y sin ambiciones, en lo que no 
hace más que seguir el ejemplo de su ilustre pariente. 

En la posada de las Dos Espadas, que está to¬ 

me permito suplicarle que me ponga su autógrafo 
en este recuerdo precioso. 

Amalia corrió á buscar pluma y tinta; pero de 
pronto se detuvo, y mirándome con expresión in¬ 
descriptible me preguntó: 

- Dispénseme usted, ¿Piatto (plato) se escribe 
con dos tt, no es verdad?.. [Como á nosotros los 
venecianos nos enredan tanto las letras dobles!.. 

i 

Teresa Sarto, hermana de Pío X y esposa de Parolín, 

el dueño de la posada de Riese las «Dos Espadas» (de fotografía) 

es Teresa, la esposa del posadero Parolín; la cuarta, 
Rosa, vivía en Venecia con el patriarca, su herma¬ 
no; la quinta, Antonia, está casada con un sastre de 
Salzano, llamado Debei; la sexta, Lucía, reside tam¬ 
bién en Salzano con su esposo Boschin, sacristán 
de una iglesia; la séptima y la octava, María y Ana, 
habitaban asimismo en Venecia con José. Todos 
los Sartos casados tienen numerosa descendencia 

Iglesia parroquial de Riese, en donde Pío X celebró su primera misa 

(de fotografía) 

cando á la casita en donde nació el papa, se juntan 
toda la vida y toda la actividad del pueblo. Parolín 
alquila coches, tiene cuadras, es carnicero y fondis¬ 
ta. Una gran habitación en la planta baja, llena de 
mesas y taburetes, sirve de comedor, y fuera, en el 
jardín, está el juego de bolos. 

Los hijos y las hijas del posadero, solteros unos, 
casados otros, hacen los servicios de la casa; ningu¬ 
na de las hembras ofrece aspecto de aldeana, todas 
tienen una educación esmerada que se manifiesta 
en cada uno de sus actos y hay en sus modales una 
dulzura que contrasta singularmente con la rustici¬ 
dad del medio en que viven. 

Los sobrinitos del papa están sentados alrededor 
de la gran mesa, donde sus respectivas madres cor¬ 
tan el pan duro para la sopa. Todos los utensilios 

son de irreprochable limpieza y 
las inquietas manos de aquellas 
mujeres no cesan de manejar el 
paño para quitar el polvo. 

Mientras contemplaba aquel 
cuadro de simplicidad encanta¬ 
dora, entró Parolín, acompaña¬ 
do de una procesión de perio¬ 
distas recién llegados, que el 
posadero despachó lo mejor 
que pudo. 

La paz del lugar comienza á 
turbarse: bicicletas, carros, co¬ 
ches, automóviles invaden la 
calle y el patio de la posada. 

- ¡Jesús, María! ¡Cuánta gen¬ 
te!, murmura fastidiada Amalia, 
mientras me entrega las viejas 
fotografías de familia y me pre¬ 
senta á su cuñada Italia. 

-¡Viva Italia!, dije estre¬ 
chando la mano de ésta. 

-¡Viva Italia!, respondieron 
á coro y con entusiasmo todos 
los allí presentes. 

- Dígame, si Su Santidad 
estuviera aquí, ¿se uniría á nues¬ 
tro viva? 

-¿Y por qué no?, me res 
pondieron llenas de sorpresa 
aquellas buenas gentes. 

Salimos de la posada y vol¬ 
vimos á la casa natal de Pío X. 

-¿Sabe usted que todos es¬ 
tos objetos que vemos han ad¬ 
quirido el carácter de preciosos, 
de históricos?, dije á Amalia. 

- ¡Qué ha de haber aquí nada precioso!, me res¬ 
pondió. Todas son cosas baratas: esos candeleros 
esos platos los he visto toda mi vida en ese mismo 
sitio, en donde estaban ya cuando nació Su Santi¬ 
dad... Vamos, voy í regalarle uno de esos platos 
para que lo conserve como recuerdo. 

No me había atrevido á esperar tanto. 
- Lo acepto con verdadera alegría, le contesté y 

- ¿Pero es en verdad un hombre 
superior?, pregunté al Sr. Lázaro 
Monico, de Treviso, adonde había 
llegado á las diez. 

-¡Y de qué modo!,respondióme 
con viveza. 

Ha de saberse que Lázaro Moni¬ 
co es hijo de Pascual Colini, el que 
protegió á José Sarto en su juventud 
y lo hizo estudiar en Castelfranco y 
en Treviso y es íntimo de Pío X. 

- ¿Es intransigente? 
— Casi. 
-¿Tiene sentimientos italia- 

nistas? 
— Elevadísimos. 
¿Es capaz de iniciativas perso¬ 

nales? 
- No ha hecho otra cosa en toda 

su vida que razonar con su propia 
cabeza y obrar en consecuencia. 

- ¿Sería capaz de iniciar una 
reconciliación? 

- Muy capaz. 
No era mi ánimo celebrar una 

entrevista de carácter político; que¬ 
ría únicamente satisfacer mi curiosidad, y transcribo 
esta conversación para poder recordarla algún día. 

La ciudad de Treviso rebosa de satisfacción y 
orgullo por la elección del nuevo papa; en todos los 
rostros brilla la alegría más intensa. ¡Cuántas anéc¬ 
dotas se cuentan de Pío X! Cada cual inventa una; 
todo el mundo sabe alguna inédita, y en el restau 
rant del Campanile se refieren algunas deliciosas 
Cuéntase que el conde Sugana, una de las más ori¬ 
ginales figuras de noble veneciano despreocupado, 
había predicho al cardenal Sarto que sería elegido 
papa; á lo que el actual Pío X contestó en tono de 
chanza; «Sí, seré papa cuando vos seáis un hombre 
cuerdo.» La predicción del conde se ha cumplido. 

No hay allí quien no haya comido con Pío X, 

Angel Sarto, hermano de Pío X, empleado en las oficina 

de Grazzie, cerca de Mantua (de fotografía) 

quien no le haya tratado familiarmente. Todos se 
creen obligados á ir á Roma y con derecho á ser 
recibidos por el pontífice; todos han de recordarle 
algo y han de pedirle algo también; de modo que 
si estos proyectados viajes y estas esperadas audien¬ 
cias se realizan, puede Su Santidad estar seguro de 
que no le faltará qué hacer. 

Héctor Ximenes. 



Parte de la familia de Pío X, residente en Riese (de fotografía) 

la estatua de afrodita 

(cuento griego) 

Era el 23 de mes Hecantom- 
beón (1). 

Atenas celebraba la procesión de 
las grandes Panateneas (2). 

Por la sagrada colina de la Acró¬ 
polis serpeaba el fastuoso cortejo, el 
larguísimo cortejo que, empezando 
en el Cerámico (3), recorría la her¬ 
mosa ciudad, cuna de la belleza, y 
llegaba hasta el templo de Palas. 

El sol deslumbrante de la Grecia 
caía sobre la fiesta religiosa cele¬ 
brando también la suya: una fiesta 
de luces y colores. 

Abajo, la ciudad, alegre, riente, 
con sus construcciones de tonos cla¬ 
ros, marmóreos, las grandes masas 
cuadradas de sus edificios públicos, 
sus frondosos jardines y sus obscu¬ 
ros cipreses surgiendo acá y allá, se¬ 
mejantes á pinceladas de laca verde 
sobre el fondo róseo de las azoteas. 

Abajo, la ciudad, engarzada en 
los grises olivares y en los extensos 
campos amarillos de las mieses. 

Arriba, el cielo, cobalto intenso, 
recortando el purísimo perfil del 
Partenón, aclarándose hacia el hori¬ 
zonte, cambiando suavemente la 
crudeza del cénit por tonos más plá¬ 
cidos, pero siempre refulgentes, ter¬ 
minando allá al final por adquirir 
matices y transparencias delicadas 
de infinito. 

En la lejanía, como una prolon¬ 
gada faja, el mar azul, casi violáceo, 
salpicado de las blancas motas de 
las naves... 

En el templo de Minerva habían 

(1) Correspondía á los úliimos días de 
junio y principios de julio. RIESE. 

(2) Fiestas celebradas en honor de Mi¬ 
nerva, diosa protectora de Atenas. Había 
pequeñas y grandes Panateneas. Las pri¬ 
meras tenían lugar todos los años y las segundas eran quin- I 
quenales, diferenciándose en que éstas eran mucho más fastuo¬ 
sas y en ellas la ciudad subía procesional mente al templo (el | 

ya entrado los portadores del peplos 
que bordaran para la diosa las don¬ 
cellas atenienses. La trirreme pana- 
tenaica con la lujosa vestidura des¬ 
plegada sobre ella como riquísima 
vela, había llegado hasta la escali¬ 
nata de mármol pentélico de la casa 
de la divinidad. 

Pudorosas jóvenes preparábanse 
á dejar en manos de los sacerdotes 
las páteras y vasos sagrados destina¬ 
dos á los sacrificios. 

Llegaban los Arcontas, coronados 
de mirtos, severos é imponentes, 
guiados por su jefe el Epónimo. 

Detrás, erguidas, airosas, las Ca- 
néforas, las doncellas nobles, con 
las bruñidas bandejas en que relu¬ 
cían los cuchillos de los victimarios 
y las canecas repletas de rubio trigo. 

Luego las hidrióforas (4), las mu¬ 
jeres metecas, cargadas con asientos 
y parasoles, sudorosas y humildes. 

Tras ellas las vírgenes eupátridas 
(5), de irreprochables contornos de 
jónica pureza, llevando los ricos in¬ 
censarios y las cinceladas copas. 

Y después, atropelladas y mujido- 
ras, las reses, las víctimas ofrecidas 
por la metrópoli y las provincias. 

Los escaféforos y los espondóforos 
portadores de maduras frutas y dul¬ 
ces panales, los unos, y de exquisi¬ 
tos vinos los otros, marchaban con 
paso rítmico á los acordes de las cí¬ 
taras que les seguían. 

A los citaristas uníanse los aule- 
tas en artísticos grupos, arrancando 
armoniosas notas á sus flautas de 
oro y de laurel. 

Iban tras ellos los ancianos, los 
más hermosos ancianos (6) de la 

(4) Portadoras de hidrias ó vasijas de 
barro. 

(5) Llamaban eupátridas á las antiguas 
familias descendientes de los jonios que se 
refugiaron en el Atica después que fueron 
expulsadas del Peloponeso. 

Partenón, en la cima de la Acrópolis) para ofrecer á Pallas 1 (6) Escogíanse á los viejos de más bello aspecto para no 
Athenea una rica vestidura. presentar á la diosa el triste espectáculo de las miserias se- 

(3) Barrio exterior de Atenas. I niles. 

-La posada de las «Dos Espadas,» cuyo dueño, Parolín, 

es CUÑADO de Pío X (de fotografía) 
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ciudad, con ramas de oliva sobre el hombro, dulces 
y tranquilos, envueltos en los ricos himationes, lu¬ 
ciendo la plata venerable de sus cabezas. 

Y adelantaba el brillante río humano, bullicioso, 
alegre, deslumbrador de riqueza, y ebrio. 

Los heraldos y nomofilacos (i) acudían á todas 
partes, organizando los grupos, ordenando los coros, 
inquietos, vigilantes. 

El clarísimo ambiente de la Grecia resonaba á los 
heroicos y cálidos compases del Pcean, el grandioso 
himno de guerra, que cantaban los efebos (2). Y 
cuando éstos concluían, oíanse las claras voces de 
los rapsodistas recitando versos de Homero. 

Orgullosas, llegaban las cuadrigas, y los piafado- 
res corceles relinchaban, arrojando espuma que el 
sol irisaba al ser esparcida. Sobre los relumbrantes 
carros, semejaban los esbeltos conductores otros 
tantos Apolos guiando su trono de luz. 

Y cerrando el cortejo avanzaba el lucido escua¬ 
drón formado por los más bellos jinetes y los más 
finos caballos del archipiélago helénico. 

En seguida los ciudadanos principales y el inmen¬ 
so gentío ateniense. 

Entre la comitiva, haciendo el más violento con¬ 
traste con el majestuoso porte de los patricios, con 
el airoso talante de los jóvenes aristócratas, con el 
acompasado andar de los atletas y con las armóni¬ 
cas proporciones de los jugadores olímpicos, mar¬ 
chaba un hombre cuya presencia en aquella socie¬ 
dad, que había conseguido casi absolutamente la 
hermosura corporal, no se explicaba más que supo¬ 
niéndole extranjero. A pesar de todo, Macron era 
griego y su persona no causaba en nadie aversión 
ni desprecio. 

Macron era popular en la capital del Atica. Su 
espíritu agudo, sus originales contestaciones, ha¬ 
bíanle conquistado la simpatía de los atenienses, 
que admiraban su ingenio, lo único que podía dis¬ 
culpar el delito de poseer un cuerpo jiboso y des¬ 
mesuradamente ancho para su cortísima estatura, 
una cabeza enorme, un rostro casi cuadrado, una 
boca larga y negra, una nariz aguileña, cuya longi 
tud era justamente la mitad de la de su cara, en vez 
de medir el tercio de ella, según marcaban los cá¬ 
nones de la belleza. 

Iba y venía entre la gente apiñada, alzábase en 
las puntas de los pies y alargaba el fuerte cuello en 
todas direcciones, como buscando á alguien que no 
llegaba. 

Sus piernas, cortas, mostraban los nudosos tobi¬ 
llos bajo la clámide, dejando adivinar una constitu¬ 
ción hercúlea, y los brazos, demasiado largos, mar¬ 
cando los robustísimos músculos á cada ligero mo¬ 
vimiento, corroboraban la atlética complexión. 

Sus fuerzas eran conocidas en Atenas, y los céle¬ 
bres luchadores evitaban probar su poder con el del 
jorobado, temerosos de una derrota, ridicula por la 
estructura antiestética del competidor. 

Explicábase la existencia de aquella injuria vi¬ 
viente á las buenas proporciones con cien estram¬ 
bóticas consejas, entre las cuales la más admitida 
era la siguiente: al nacer Macron, su madre, una 
pobre viuda espartana, temiendo que le mataran al 
hijo por su deformidad (3), huyó con él á una apar¬ 
tada selva, en donde una leona dió muerte á la ma¬ 
dre y amamantó al hijo con su propia leche. 

Unicamente así comprendíase la enorme fortale¬ 
za, como alimentado por tal nodriza, y había quien 
aseguraba que la pequeña pupila amarillenta de 
Macron adquirió la contractibilidad felina y la fijeza 
terrible del ojo de la fiera. 

No obstante sus condiciones físicas y su atemori- 
zador aspecto, el jorobado no hizo en su vida nada 
que pudiera justificarlo salvaje de su primera nutri¬ 
ción. Jamás causó mal á nadie, ni empleó sus pode¬ 
rosos brazos más que para hacer beneficio á algún 
semejante. 

Sabíase que en su juventud había trabajado en 
la construcción del Metroon (4) y en los Propileos 
(5). Después un poderoso personaje llamado The- 
lásides le ofreció su casa, conservándole mucho 
tiempo junto á sí. 

Los amigos de su amo gustaban de la conversa¬ 
ción con el contrahecho, y sus picantes chistes y 

(1) Maestros de ceremonias. 
(2) Jóvenes educados para la guerra. 
(3) Licurgo, proponiéndose hacer de los lacedemonios un 

pueblo de hombres fuertes, había dictado una ley según la cual 
cada niño al nacer debía ser examinado por los ancianos y 
condenado á morir si se le encontraba defectuoso ó mal cons¬ 
tituido. 

(4) Templo de Rea Cibeles en la Agora, construido bajo 
la administración de Pericles. 

(5) Puertas monumentales, defensas de la Acrópolis, 

La Ilustración Artística 

sus descaradas sentencias se extendían luego por a 
ciudad. Unos le comparaban con Licurgo por la 
concisión en las respuestas, por la frugalidad de sus 
costumbres y por lo severo de sus juicios. Otros le 
encontraban mayor parecido con Esopo, puesto que 
á la hermosura de su ingenio uníase la fealdad del 
cuerpo, como en el padre de la fábula. 

Cierta vez evitó que consumara su designio un 
hombre que se disponía á despeñarse por un tajo. 

- ¿Por qué quieres matarte? 
- Mi hijo va á cometer una acción indigna y un 

padre no debe presenciar la deshonra de su hijo. 
- Mata antes á tu padre, le contestó Macron. 
Había llegado á tal punto la fama del espartano, 

que su presencia era considerada como el principal 
atractivo en las fiestas que Thelásides celebraba en 
su palacio, y en más de una ocasión las anguilas del 
lago Capa'is, los gansos de la Beocia, los higos de 
Smirna, permanecieron intactos en los platos y el 
vino de Chipre en los cálices ante los convidados, 
divertidos en escuchar al ingenioso contrahecho ó 
en verle dirigir los pasos de la orquéstrica (6). 

En una ocasión le preguntaron: 
- Si fueras condenado á penetrar inerme en la 

jaula de un león que no hubiese comido en tres se¬ 
manas y se te concediera una gracia antes de entrar, 
¿qué pedirías? 

- Que aumentaran su hambre con tres semanas 
más de ayuno. 

Otra vez, un joven muy vano, queriendo burlarse 
de él, le interrogó: 

— Macron, tú que todo lo sabes, ¿cuál seria la 
mayor desgracia que pudiera caberle al Atica? 

- La de tenerte por rey, respondió el lisiado. 
Cuando contaba cerca de treinta y cinco años se 

despidió de su bienhechor, alegando un viaje á la 
isla de Lesbos, y nada volvió á saberse de él en dos 
olimpiadas (7). 

Hubo quien aseguró haberle visto en Delfos, ron¬ 
dando cerca de la grieta de donde surgían los vapo¬ 
res proféticos de Apolo (8) y se temió que hubiese 
perecido en ella. 

Al fin una tarde, cuando mayor era la concurren¬ 
cia en la Agora (9), se presentó, llevando de la ma¬ 
no una preciosa niña de moreno rostro, de obscuras 
guedejas y rojos labios. 

Un numeroso grupo de paseantes le rodeó, algu¬ 
nos aurigas detuvieron sus carros para verle y pron¬ 
to la noticia cundió por la población. 

- Macron había vuelto. Macron traía consigo una 
niña hermosa que era hija suya y de... 

Allí tenían que detenerse los que daban la noti¬ 
cia. Sabíase que era hija de Macron porque él mis¬ 
mo lo había confesado, pero se ignoraba el nombre 
de la madre. 

Algunos murmuradores indicaron tímidamente los 
nombres de varias damas principales que habían 
sido apasionadas del ingenio del espartano cuando 
estaba en casa de Thelásides. 

Relacionaron la edad probable de la niña, que 
podría ser la de unos diez años, con la fecha de la 
desaparición del padre, y encontrando ser las mis¬ 
mas, creyeron que tratándose sin duda del fruto de 
unos amores ilícitos, el jorobado habría querido bo¬ 
rrar toda huella escapando á cualquier isla con la 
recién nacida. 

El deseo de la madre de conocerla ó la necesidad 
de la vida intelectual de Atenas, debieron de obligar 
al padre á trasladarse al cerebro de la Grecia. 

Añadíase que traía una fortuna de varios talentos 
(10), y esto explicaba que hubiera podido adquirir 
una casa con extenso jardín cerca de la Acrópolis. 

Durante seis años permaneció en ella en compa¬ 
ñía de su hija Erithya, viviendo con gran modestia 
en compañía de una sierva muda y vieja, cuidando 
él mismo del jardín y sin que á nadie de fuera le 
estuviese permitido traspasar el umbral de la apar¬ 
tada vivienda. 

(6) Ejercicios corporales ejecutados al son de la música. 
(7) Fiestas celebradas en honor de Júpiter. Tenían lugar 

cada cinco años y los griegos se valían de ellas como medida 
de tiempo. 

(8) En un lugar montañoso de Delfos habían notado que, 
de entre unas peñas, surgían emanaciones que hacían caer á 
las cabras que se acercaban pastando, atacadas de violentas 
sacudidas. Se pretendió que estas emanaciones comunicaban 
el don de la profecía á quien las respiraba. Cubrióse la sima 
con un trípode, sobre el que, sentada, una mujer que hubiera 
conservado la virginidad, recibía los vapores del dios, y de las 
palabras incoherentes que pronunciaba hacían los sacerdotes 
el oráculo. A la mujer que se colocaba en el trípode llamaban 
pitia. 

(9) Plaza principal de Atenas en donde se reunían los ciu¬ 
dadanos para tratar de los negocios públicos. Formábanla va¬ 
rios templos y edificios importantes y las fachadas de los gim¬ 
nasios, baños, etc. Pericles la embelleció notablemente, y en 
su tiempo se plantaron en ella jardines y varias hileras de plá¬ 
tanos. 

(10) Unas tres mil pesetas cada talento. 

Número 1.131 

Al principio solía abandonar ésta para visitar, 
acompañado de la pequeña Erithya, á su antiguo 
protector ó para dar un breve paseo por el Dromos 
(11) y por la Agora. Después, según iba creciendo 
la hija, fueron haciéndose más raras estas distrac¬ 
ciones, y por último, cuando Erithya cumplió trece 
años y empezaron sus lineas á tomar las redondeces 
espléndidas de la mujer, atrayendo ya las miradas 
codiciosas de los hombres, Macron tuvo miedo, un 
miedo horrible de que le robaran su tesoro, y no 
volvió á presentarse con ella en público. 

Algunas tardes abandonaba él solo la casa y diri¬ 
gíase al centro de la ciudad, en donde buscaba la 
compañía de los atletas y de los sofistas (12) en los 
gimnasios (13), jugando unas veces con los discóbo¬ 
los, alternando con los pugilistas ó bien discutiendo 
con los filósofos sobre puntos intrincados, admiran¬ 
do á todos con las sutilezas de su lógica y con las 
razones de su claro discernimiento. 

Había sido aquella una costumbre adquirida casi 
inconscientemente, desde una tarde en que bajo el 
pórtico de los Baños conversó con uno de los prin¬ 
cipales discípulos de Anaxágoras. Algunos jóvenes 
habíanse acercado y aplaudieron su elocuencia y su 
talento. 

Y Macron, que experimentaba la necesidad de 
aquella gimnasia imaginativa para desahogar el ex¬ 
ceso de inteligencia, como de la carrera, del pancra- 
cio (14) y de los otros juegos para descargar el ex¬ 
ceso de fuerza corporal, acudía, cada vez con más 
asiduidad, á los pórticos y gimnasios convertidos en 
palenque de la filosofía y del buen decir. 

Algunas veces pasaba cerca de ellos un hombre 
casi joven, feo y desmedrado, seguido de infinidad 
de discípulos que le escuchaban religiosamente. 

- Es Sócrates, oíase decir por todas partes. 
Y los jóvenes abandonaban sus diversiones y los 

gimnastas sus ejercicios y los ancianos sus asientos 
y le rodeaban respetuosamente y le consultaban 
como á una pitonisa. 

Y el filósofo, deteniéndose bajo los plátanos, ha¬ 
blaba, Satisfacía ácada uno, discutía modestamente 
con todos, y su palabra fluida, sencilla, se grababa 
en el corazón de los oyentes con la profundidad que 
sqlamente marca el estilo del genio. 

Un día Macron, al volver á casa ya de noche, en¬ 
contró á su hija llorosa y pálida. En vano trató de 
inquirir la causa de la insólita pena. Erithya dió 
explicaciones triviales que no satisficieron á Macron 
y desde entonces el alarmado padre dedicóse á 
indagar el origen de aquella tristeza que, como el 
velo de Isis, ocultaba constantemente la antigua 
alegría de la joven. 

Dejó de asistir á las termas, y ocultándose en los 
campos, espió su casa. 

Nada averiguó; nadie se acercaba á lar vivienda. 
Pasaron los días y al fin lo supo todo. Erithya 

había sido enamorada y seducida durante sus ausen¬ 
cias por Theófanes, hijo de Cleofonte, uno de los 
Arcontas emparentado con las más principales fami¬ 
lias de la ciudad. 

Theófanes era joven compañero de Alcibiades, y 
como el futuro dominador del Atica, había sabido 
deslumbrar al pueblo con sus prodigalidades y fasto, 
y hacer simpáticas sus locas disoluciones, fingiendo, 
al mismo tiempo, un grande amor á la patria y ha¬ 
lagando con su elocuencia las pasiones de los con¬ 
ciudadanos, que habían llegado á mirarle como una 
esperanza de la república. 

Macron le conocía bien y comprendió que sólo 
en la venganza del oprobio había que pensar. 

El día en que se supo agraviado, era la víspera 
de la procesión de las Panateneas y no quiso apla¬ 
zar para más tarde el castigo del seductor. 

Además, pensó que su vergüenza sería ya conoci¬ 
da de todos y quiso que la venganza también fuera 
pública. 

Había aguardado, pues, á que el cortejo se halla¬ 
ra en la colina, y confundiéndose con la muchedum¬ 
bre, buscaba ansiosamente á Theófanes. 

Cuando divisó al hijo de Cleofonte, se fué abrien¬ 
do paso á viva fuerza y bien pronto estuvo a su 
lado. 

(n) Calle importante de Atenas. 
(12) Tejes de escuelas filosóficas. Hasta que Sócrates ridi¬ 

culizó las argucias y paradojas de algunos de ellos, no tomo 
esta palabra el sentido que hoy tiene. 

(13) Los gimnasios eran muy extensos y en ellos podía en¬ 
trar libremente el público. Además de los lugares en que se 
practicaban la carrera, el salto, el pancracio, etc., había pa¬ 
seos y jardines con asientos que frecuentaban los retóricos y 
filósofos para conversar. , 

(14) Ejercicio que participaba del pugilato y de la lucha a 
brazo partido. 
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- Theófanes, le dijo po¬ 
niéndole la mano izquierda 
sobre el pecho, ¿sabes á lo 
que vengo? 

El joven, al reconocer á 
Macron, palideció intensa¬ 
mente y quiso dar un paso 
atrás, pero la multitud le 
empujaba sin cesar hacia el 
templo de Palas. 

- No sé, murmuró con 
voz parda. 

- ¡Míralo! 
Antes de que nadie pu¬ 

diera impedirlo había dis¬ 
parado sobre la frente del 
aristócrata un golpe terri¬ 
ble con el puño cerrado. 
La cabeza crujió como una 
enorme nuez que se aplas¬ 
tara; un ojo salió casi por 
completo de su órbita, y el 
cuerpo de Theófanes cayó 
pesadamente. 

Aprovechando en segui¬ 
da el momento de estupor 
de los que le rodeaban, 
huyó por entre la multitud, 
empleando sus brazos de 
titán para abrirse camino. 

Por último, salió de en¬ 
tre la masa apretada de 
gente y pudo correr con 
toda libertad. 

Oyó que gritaban detrás, 
que se le perseguía. El pue¬ 
blo, los nobles, corrían en 
pos de él para vengar la 
muerte del amigo de Alci- 
biades. Alcibiades mismo 
iba casi á la cabeza de los 
perseguidores. 

El perseguido saltaba 
por las cuestas, evitando 
así que le siguiesen jinetes, 
y descendía rebotando con 
la velocidad de un peñón 
desprendido de la cumbre 
de una montaña. 

Desde arriba le tiraban 
gruesos pedruscos que pa¬ 
saban amenazadoramente 
junto á su cabeza. Uno de 
ellos dióle en medio de la 
espalda con gran fuerza. 
Produjo un ruido sordo; pero ni siquiera se tamba¬ 
leó el jorobado, antes bien pareció que el golpe le 
comunicara mayor velocidad en la fuga. 

Pronto estuvo en el llano, y la distancia entre el 
perseguido y la muchedumbre se fué haciendo 
mayor. 

Dirigíase aquél á su casa: había escuchado voces 
que pedían también la muerte de su hija. 

Llegó. 
Cuando los que le seguían estuvieron frente á la 

vivienda, hubo un momento de perplejidad. Cono¬ 
cidos el esfuerzo y el valor de Macron, temieron 

chada del estudio. La an¬ 
cha balaustrada, en el cen¬ 
tro de la cual se erguía 
majestuosa y grácil la esta¬ 
tua de Afrodita, la última 
obra del divino artista, ex¬ 
puesta, según costumbre, á 
la admiración pública. To¬ 
do Atenas había desfilado 
en pocos días ante ella, en¬ 
mudeciendo de asombro. 

Bajo el balaustre, la en¬ 
trada del taller: una peque¬ 
ña puerta en cuyo hueco 
se dibujaba el arranque de 
la escalera de mármol. 

Huía rápidamente el sue¬ 
lo bajo los pies del lacede- 
monio, pero á sus oídos 
llegaban cada vez más dis¬ 
tintas las injurias de los 
perseguidores. Acortaban 
éstos la distancia que an¬ 
tes les había ganado sa¬ 
liendo por el jardín de su 
casa. El jorobadohizoun úl¬ 
timo esfuerzo y entró en el 
edificio. Subió rápidamen¬ 
te los pocos escalones que 
desde la puerta conducían 
al taller. Fidias no estaba. 
Dejó á Erithya desmayada 
sobre unos almohadones, á 
la vez que llamaba al escul¬ 
tor... ¡Nadie! 

Desesperado, se asomó 
al intercolumnio de la ba¬ 
laustrada, y vió á Alcibia¬ 
des que, seguido de un pe¬ 
queño grupo, había logrado 
adelantarse á la muche¬ 
dumbre. Ochenta pasos 
más y estaban dentro. 

Entonces, no habiendo 
á la mano con qué amena¬ 
zar á los asaltantes, cogió 
por la mitad del cuerpo la 
estatua de Afrodita, y re¬ 
uniendo su vigor todo, la 
levantó en el aire gritando 
con voz terrible: 

- Al que pretenda en¬ 
trar, le aplasto. 

Alcibiades y los que con 
él avanzaban se detuvieron 

espantados. El gentío que llegaba por el camino 
lanzó una exclamación de terror al ver en peligro la 
hermosa estatua, su querida estatua, reputada como 
la obra maestra del maestro de escultores. 

Hubo algunos instantes de silencio. 
Macron permanecía inmóvil, abrazado á la Venus, 

defendiendo la entrada del edificio. 
El pueblo, aquel pueblo que había divinizado la 

belleza, la fuerza corporal y el heroísmo, vió simbo¬ 
lizadas las tres cosas en el grupo formado por aquel 
ser monstruoso, sosteniendo la suprema hermosura 
con un esfuerzo que no hubiera igualado el de diez 

Insurrección macedónica. - Exposición de los cadáveres de los insurrectos Ravanhola y Angeloff, 
asesinados por soldados turcos, en los pueblos de los alrededores de Andrinópolis, para infundir terror en los habitantes 

(dibujo tomado de una fotografía) 

Y comenzó de nuevo la persecución terrible. 
Macron, loco de espanto por su hija, había pen¬ 

sado utilizar la amistad que le unía con el autor de 
la Minerva. El sublime artista era venerado como 
una divinidad por el pueblo, y su presencia podría 
contener los alborotados ánimos. Después, á la in¬ 
fluencia grandísima del escultor con Pericles no le 
sería difícil conseguir que se le dejara emigrar con 
su hija á las costas del Asia. 

Sentía el fugitivo que sus fuerzas iban disminu¬ 
yendo: el peso de su hija le embarazaba extraordi-- 
nanamente para correr, y los músculos de acero de 

que defendiera desesperadamente la entrada, que 
muchos perecieran antes de forzarla. 

Pensaron rodear la casa y darla fuego; pero un 
niño avisó que el lisiado, con Erithya en los brazos, 
había salido por detrás del jardín y corría por el 
campo hacia el taller de Fidias, de allí próximo. 

sus piernas no se movían ya con la regularidad ma¬ 
temática de antes. Tropezó dos ó tres veces. 

Sentía seca la angustiada boca, dilatábase su na¬ 
riz y con los ojos sanguíneos miraba ansioso la casa 

de Fidias. 
Distinguíanse con claridad los detalles de la ta- 

hombres, amenazando con ella a una ciudad entera. 
Y aquel pueblo, el más impresionable y veleidoso 

de cuantos han existido, rompió en aplausos y en vo¬ 
ces de entusiasmo. Y cientos de manos se levantaron 
haciendo la señal de perdón. 

J. Sánchez Gerona. 
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NUESTROS GRABADOS 

Nerón ante el espectro de su madre, cuadro 
de Baríes.— Todas las grandes figuras de la historia han 
servido de tema abundante para muchos artistas que, hallando 
tal vez estrecho el campo de la diaria observación, han busca¬ 
do en otras épocas un pretexto, ora para dejar volar su fanta¬ 
sía, ora para hacer gala desús conocimientos arqueológicos. Y 
cuenta que al aplicar el calificativo de grandes, lo empleamos 
en el sentido más lato de la palabra, comprendiendo en ella, 
no sólo á los que han dejado recuerdo imperecedero por sus 
virtudes, por sus talentos, por sus glorias militares, sino tam¬ 
bién á los que habiendo ocupado los puestos más eminentes 
llevan unida á su nombre la memoria de crímenes ó abomina¬ 
ciones que apenas se concibe pudieran ser realizados por un 
hombre. Únicamente en este último sentido podemos llamar 
grande al protagonista del cuadro de Barlés, al cruel Nerón, 
á quien el pintor nos presenta aterrorizado ante al espectro de 
su madre, á la que él mismo mandó dar muerte para substraerse 
ásu tutela, que había llegado áhacérsele insoportable. El autor 
del lienzo que nos ocupa ha estado felicísimo en la reproduc¬ 
ción de la fastástica escena, trazando con gran acierto, así la 
figura de la viciosa y despótica Agripina, cuyo desnudo cuerpo 
aparece medio envuelto entre la nube de incienso, como la del 
parricida, que en vano pretende librarse de la horrible visión. 

El amor prisionero, escultura de Joaquín 
Anglés.—Forma parte Joaquín Anglés de esa pléyade de 

El amor prisionero, escultura de Joaquín Anglés 

artistas españoles que, establecidos en extranjero suelo, con¬ 
tribuyen por medio de sus obras á sostener el buen concepto 
del arte patrio. Instalado en la capital de la vecina nación, ha 
dado nuestro amigo repetidas muestras de su valía, figurando 
dignamente en el Salón- Muestra de sus recomendables apti¬ 
tudes es la bonita escultura que reproducimos adjunta, que si 
bien revela el medio en que actúa el artista, conserva mucho 
de su personalidad, y así lo decimos porque está todavía vivo 
el recuerdo de las obras que produjo antes de abandonar el 
patrio suelo, que sirvieron para darse á conocer y demostrar 
lo que podía esperarse de un escultor tan discreto como labo¬ 
rioso. 

Insurrección macedónica.— Después de un corto 
período de relativa calma, la insurrección macedónica ha re¬ 
surgido más potente que nunca y con caracteres de una grave¬ 
dad hasta ahora no alcanzada. Turquía, prevaliéndose de la 
impunidad que las exigencias é intrigas de la diplomacia le 
aseguran, prosigue su política de exterminio de todo aquello 
que signifique la menor oposición á su despotismo, y no cesa 
en sus matanzas de cristianos y en sus actos del más bárbaro 
vandalismo. Los macedonios, por su parte, dominados por la 
exasperación, convencidos de que nada han de conseguir por 
las vías que en los pueblos civilizados conducen más ó menos 
tarde al logro de las aspiraciones legítimas y resueltos á ju¬ 
garse el todo por el todo, han emprendido una lucha terrible, 
apelando á los mismos medios á que para combatirles recurren 
los turcos. Y en virtud de estas circunstancias, los naturales 
horrores de la guerra se aumentan con los procedimientos 
terroríficos que ambos contendientes emplean. A todo esto las 
grandes potencias, las naciones que marchan al frente del pro¬ 
greso y de la civilización, presencian impasibles tantas atroci¬ 
dades y toleran que en pleno siglo xx y en la misma Europa 

luchen el verdugo y la víctima como fieras, reproduciendo un 
espectáculo que, para hallarlo igual, tendríamos que buscar 
en las primitivas edades de la historia, ó entre los pueblos 
más salvajes de regiones apenas salidas de la barbarie., ¡Cuán¬ 
do cesará esa pasividad repugnante! ¡Cuándo el espíritu hu¬ 
manitario se sobrepondrá á los criminales egoísmos que eter¬ 
nizan y hacen insoluble la llamada cuestión de Oriente! 

Oarmen, cuadro de Gonzalo Bilbao.-El cuadro 
que reproducimos en estas páginas es uno de los que exhibió 
el meritísimo pintor sevillano Gonzalo Bilbao en la última 
Exposición Nacional. El artista propúsose representar un 
tipo femenino de la hermosa ciudad que el Guadalquivir baña, 
y conste que logró su deseo y aun más, puesto que si bien 
obtuvo la donosa representación de una bella sevillana, esta 
significa una producción altamente recomendable, como todas 
las que brotan de su paleta, en la que se amasan tonalidades 
distintivas de la escuela meridional peninsular, que avaloran 
los seguros trazos y ponen de manifiesto la inteligencia del 
artista. 

Torcuato Tasso y Leonor de Este, cuadro de 
Domingo Morelli.—Llamado en 1565 á Ferrara por el 
duque Alfonso II, Torcuato Tasso, que entonces contaba vein¬ 
tiún años, aceptó la invitación del príncipe y se estableció en 
aquella corte, que disputaba á la de los Médicis1,1a palma de 
la magnificencia, de la galantería y de la protección á los poe¬ 
tas y álos artistas. Allí conoció y trató á Lucrecia y Leonor 
de Este, hermanas del duque, ambas poseedoras de una edu¬ 
cación brillante que realzaba sus gracias naturales. Dotada de 
una belleza más ideal y de un talento más poético que el de 
su hermana, Leonor fué siempre objeto particular de las pre¬ 
ferencias del poeta. En Ferrara compuso Tasso la mayor parte 
de La Jerusalén libertada, cuyas estrofas se complacía en leer 
á su ilustre protectora antes de darlas á conocer en público. 
El genial pintor italiano, cuya muerte fué una pérdida inmen¬ 
sa para el arte de su patria y aun para el arte universal, nos 
presenta en su admirable lienzo una de esas escenas en que el 
poeta, con ademán reposado, recita algunos fragmentos <le su 
inmortal poema, mientras Leonor le escucha embebecida, ava¬ 
sallada por las bellezas que tanto como ásu oído causan inefa¬ 
ble deleite á su corazón. El cuadro, que fué pintado por Mo¬ 
relli en 1S62, es decir, en el período romántico de su carrera 
artística, ha sido adquirido, junto con otros del mismo autor, 
algunos de los cuales hemos publicado, por el gobierno italia¬ 
no parala Galería Nacional de Arte Moderno, de Roma. 

A los muertos, obra de Alberto Bartholomé. 
- En el Salón de París de 1891 dióseá conocer como escultor 
un artista, Alberto Bartholomé, que hasta entonces había cul¬ 
tivado con éxito notable la pintura: las obras expuestas eran 
figuras sueltas, concebidas por una fantasía dolorosamente ex¬ 
citada, fragmentos de composiciones funerarias, en una pala¬ 
bra, los primeros estudios para el monumento A los muertos. 
Cuatro años después, el boceto de éste quedaba terminado, y 
el Gobierno francés y el Ayuntamiento de París encargaban al 
autor la ejecución definitiva del mismo, que se inauguró el día 
de Todos los Santos de 1899. La inauguración se efectuó sin 
ninguna ceremonia, pero las cien mil personas que aquel día 
acudieron al cementerio del Padre Lachaise y por delante del 
monumento desfilaron, quedáronse asombradas ante la gran¬ 
diosidad y la belleza de aquella obra que, en un momento, 
conquistó á Bartholomé uno de los puestos más eminentes de 
la plástica francesa. Y en verdad que la obra es digna de tanta 
admiración, y merecedor es, por ende, de gloria tanta quien 
supo concebirla y con tal maestría ejecutarla; su contempla¬ 
ción produce en el ánimo una sensación imposible de descri¬ 
bir, y ello se explica perfectamente, porque pocas composicio¬ 
nes de este género han sido tan honda y sinceramente sentidas 
por su autor como ésta, engendrada por el dolor intenso que 
en el alma de Bartholomé causó la muerte de su adorada espo¬ 
sa. No quiso, sin embargo, el artista dedicar el monumento á 
la memoria de su compañera, á la que consagró otro más mo¬ 
desto, aunque no menos hermoso, que se alza en el humilde 
cementerio de la aldea de Bouillant (departamento del Oise); 
sino que lo dedicó á todos los muertos y aun diríamos mejor á 
la muerte. A la grandiosidad de la idea corresponde perfecta¬ 
mente la grandiosidad de la obra, en la cual vemos represen¬ 
tadas, por medio de grupos magistralmente esculpidos, todas 
las formas del dolor, y contrastando con ellos otro grupo de 
dos figuras que, amorosamente enlazadas, trasponen serena, 
tranquilamente el umbral de la tenebrosa puerta, seguras de 
que unidas y amantes han de seguir viviendo en la mansión de 
la eterna bienaventuranza. 

Concierto, cuadro de Domingo Fernández y 
González.—El bonito cuadro que reproducimos forma parte 
de la colección que como recuerdo de la sociedad española de 
antaño ejecutó durante su estancia en Roma el distinguido 
pintor sevillano Domingo Fernández y González. Nuestros 
lectores conocen algunas de las producciones á que nos referi¬ 
mos, y por lo tanto habrán podido apreciar el buen gusto y la 
habilidad del citado artista, quien, á pesar de las corrientes 
imperantes, ha logrado en el cultivo de este género especial 
singularizarse y alcanzar el favor del público. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Nueva York.-El escultor Ruckstuhl 
está trabajando actualmente en el modelo de un monumento 
colosal á la Paz, que se erigirá á orillas del Hudson. Este 
monumento, para cuya ejecución hay destinados tres millones 
de dólars, consistirá en una columna de estilo jónico de 183 
metros de altura, que arrancará de un pedestal de 92 metros 
cuadrados de superficie. Sobre la columna se alzará una esta¬ 
tua de la Paz de 30 metros de alto; en el pedestal se colocarán 
varias estatuas de regular tamaño que figurarán las Artes, la 
Ciencia y la Literatura y sus más ilustres representantes. 

Roma. - Después de largas negociaciones, el Ayuntamiento 
de Roma ha adquirido definitivamentela_célebre zv'/óz Borghe- 
se, que se propone destinar á parque público con el nombre 
de villa Humberto. 

Carmen, cuadro de Gonzalo Bilbao 

París. - La administración de París ha empleado durante 
el último año económico 500.000 francos en la adquisición de 
obras de arte para los Museos públicos, habiendo pagado 
140.000 por dos retratos de Luis David, 100.000 por una Re¬ 
surrección de Lázaro de Gerard de Harlem, 140.000 por una 
Sagrada Familia de van Orley, 20.000 por una estatuita en 
madera de escuela alemana, etc. Ha adquirido además una 
porción de antigüedades egipcias, orientales y romanas y una 
serie de piezas artístico-industriales escogidas. 

Teatros. —París. - Se han estrenado con buen éxito: en la 
Comedia Francesa Z’ irresolu, comedia en cuatro actos de 
Jorge Behr; y en el teatro Sarah Bernhard Le maquignon, dra¬ 
ma en cinco actos y siete cuadros de Virgilio Josz y Luis 
Dumur. 

Barcelona. - Hace algunos días terminaron en el Eldorado 
las funciones de la compañía Guerrero-Mendoza, que última¬ 
mente estrenó con buen éxito: La pecadora, drama en tres ac¬ 
tos de Angel Guimerá; María Stuardo, drama en cuatro actos 
compuesto con escenas de la obra de Schíller por los señores 
González Llana y Francos Rodríguez; Las alas, diálogo de 
Miguel Echegaray; y Los meritorios, juguete cómico en un 
acto de los hermanos Quintero. En el Tívoli terminó también 
sus representaciones la compañía de ópera que dirigía el maes¬ 
tro Sr. Baratía, habiendo merecido los aplausos del público 
las óperas de repertorio que se pusieron en escena y cuya eje¬ 
cución fué más que regular. 

AJEDREZ 

Problema número 334, por R. Braune. 
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- ¡Ah! ¡Dios mío!, murmuró poniéndose muy pálido 

POR EL AMOR 
NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTNAY. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

I 

La audiencia estaba á punto de terminar. 

Francisco Reversay reunió en su cartapacio los 

documentos de la causa acerca de la cual acababa 

de formular sus conclusiones, y después de saludar 

al presidente con una inclinación de cabeza, exten¬ 

siva á todos los magistrados que ocupaban todavía 

sus asientos, se apresuró á llegar á las oficinas de la 

Audiencia. 

Apenas hubo entrado en el despacho que ocupa¬ 

ba á medias con el suplente fiscal del juzgado de 

causas correccionales, dejó el cartapacio en su escri¬ 

torio y se quitó prontamente la toga encarnada y la 

valona de encaje. 
- ¡Qué prisa tiene usted, Reversay!, dijo riéndose 

su colega, que aquel día no tenía audiencia y esta¬ 

ba papeleando y fumando cigarrillos. 

- Sí, amigo mío, me esperan... Y precisamente 

el abogado no acababa nunca... Ese Maynardón tie¬ 

ne una locuacidad.,. 
— Y usted prefiere ir á pleitear pro domo en casa 

del Sr. Lanceroy, ante su encantadora hija. 

- En audiencia privada, sí, guasón. 

-Y después, como tiene usted ya ganado el 

pleito... 

-¡Ay, amigo mío!.. ¡Quién sabe! 

Y el ayudante fiscal se puso á tararear con una 

voz horriblemente falsa la donna e mbbile, sin dejar 

de reir, mientras Francisco Reversay se ajustaba la 

levita y rectificaba cuidadosamente el lazo de su 

corbata delante del espejo. 
Los dos compañeros fueron interrumpidos por 

un ujier que les servía de secretario, ó más bien de 

factótum. 
-Un telegrama para el Sr. Reversay. 

- ¡Callal No es amarillo... ¡Azul! Personal enton¬ 

ces... 

Y rompió la banda de puntos. 

- ¡Ah! ¡Dios mío!, murmuró poniéndose muy 

pálido. 
-¿Qué ocurre? ¿Alguna mala noticia? 

- Una gran desgracia, amigo mío, respondió Re¬ 

versay con voz consternada. 

Y leyó en alta voz: 

«La señorita de la Croix d’Arbel muerta esta no¬ 

che... Esperamos impacientemente al Sr. Reversay 

en el castillo.» 

- Crea usted, amigo mío, que siento mucho... 

- Gracias..., gracias... ¡Ah! ¡Qué golpe! Estoy co¬ 

mo aturdido... 

-¿Estaba enferma? 

-Nada de eso... Hace tres días estuve en el cas¬ 

tillo..., en Biviers..., y estaba buena y sana... Es una 

catástrofe fulminante... 

Y el fiscal repitió: 

-Fulminante..., fulminante... 

- ¿De modo que se marcha usted? 

- Sí, sí, en seguida. 

-¡Diablo! Ahora es usted el amo y nunca hará 

más falta allí el «ojo del amo.» 

-¡El amo!, murmuró Reversay. 

Y como si esa palabra trajera á su mente la no¬ 

ción de las cosas, dijo al ujier: 

- Durand, vaya usted á buscar un coche. 

- ¿Le hago venir aquí? 

- No, á mi casa. Vaya usted de prisa. 

El ujier salió á escape. 
-Yo me voy á preparar una maleta... ¿Quién 

sabe cuándo podré volver?.. Usted, amigo mío, me 

excusará con el presidente... 

- No se preocupe usted por eso. 

- Y además, dijo Reversay como hablando con¬ 

sigo mismo, tengo que prevenir,.. 

Se sentó en su escritorio y escribió apresurada¬ 

mente: 
«Señor barón: Acabo de recibir una dolorosa no¬ 

ticia. Mi pobre prima, la señorita de la Croix d’ Arbel 

ha muerto, y me voy inmediatamente al castillo de 

Biviers. Pero esta profunda pena no puede hacerme 

olvidar que dejo aquí la más dulce esperanza de mi 

vida. Usted sabe la inmensa bondad con que mi 

pobre prima me ha tratado en vida, y sabe también 

cuáles son los sentimientos que acompañan á mi 

dolor y á mi agradecimiento. Dentro de unos días 

tendré el honor de ver á usted, y desde ahora le 

ruego ardientemente que sea mi intérprete para con 

Lucía y le haga presente la sinceridad y, me atrevo 

á decirlo, la ternura de mi constante cariño.» 

Cerró la carta y escribió en el sobre: 

«Señor barón de Lanceroy. París.» 

- ¿Quiere usted, querido amigo, hacer que Du¬ 

rand lleve esta carta en cuanto vuelva? 

-Sí, por cierto... En cuanto venga, puede usted 

contar que será servido. 

- Entonces, dijo Reversay, y ofreció la mano á 

su colega mientras que con la otra cogía el sombre¬ 

ro... ¡Ah! Una gasa... Tengo que ir á que me pon¬ 

gan una gasa... Hasta la vista, querido amigo, hasta 

la vista... 
Su colega le estrechó silenciosamente la mano y 

dijo cuando hubo salido: 

- ¡Qué suerte la suya! Hereda cien mil francos 

de renta y va á enviar á paseo la magistratura... En 

fin, añadió filosóficamente, por lo menos ha tenido 

el buen gusto de no lloriquear con un ojo y reir con 

el otro. 

Biviers es una aldea de los alrededores de Greno- 

ble, pegada á una ladera de ese macizo contrafuerte 

de los Alpes, el Saint-Eynard, que se cierne sobre 

el conocido valle del Graisivaudan. 

Desde Grenoble se tarda una hora en llegar á Bi¬ 

viers, una hora que pasa rápidamente y que deja en 

el viajero maravillado un inolvidable recuerdo. 

Este valle, que parece que se hace poco á poco 

más profundo á medida que se eleva el camino; este 

valle de esmeralda, en el que serpentea el Isere co¬ 

mo una cinta de estaño en fusión, y que tiene como 

horizonte esos grandes Alpes que se amontonan en 

un formidable circo, verde al principio, ensombre¬ 

cido más arriba por la mancha obscura de los bos¬ 

ques de pinos y cubierto en su cima por la blancura 

de las nieves, es un paisaje de belleza incompa- 

Pero Francisco Reversay no pensaba en nada de 

esto, ni lo veía siquiera. 
El ruido del coche, el ritmo monótono de los cas¬ 

cabeles del tiro, el cansancio de sus nervios después 

de la primera y violenta conmoción, todo hacía que 

su mente se trasladase al país de los recuerdos..., al 

país de los sueños realizados. 
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¡Qué aventura la suya! 

Obscuro suplente en el tribunal de Grenoble, casi 

pobre, perteneciendo, bajo un régimen político que 

no le gustaba, á una carrera en la que las personas 

de su casta y de su opinión se encontraban de día 

en día más fuera de su sitio, y siendo magistrado 

porque su padre y su abuelo lo habían sido antes 

que él, Francisco pensaba tanto en heredar á su vie¬ 

ja prima de la Croix d’Arbel como en obtener un 

premio gordo con una de las escasas obligaciones 

de renta que le había dejado su difunto padre, el 

presidente Reversay. 

Aquella buena señora reservaba su herencia para 

una sobrina, á la que amaba como á una hija y que 

había permanecido soltera porque era contrahecha 

y delicada, y no quería que nadie se casase con ella 

por el interés. 

Esa sobrina, Magdalena, era, pues, la- heredera 

de derecho y de corazón de la vieja solterona y pa¬ 

saba la mitad de su vida en el castillo de Biviers, 

muy contenta de abandonar durante largos meses 

la ciudad de Tolón, donde se aburría enormemente 

en compañía de su padre, el comandante de la Croix 

d’Arbel, un marino poco sociable, siempre á punto 

de emprender largos viajes y que la dejaba sola en 

aquella población tan tristecuando sóplala tramon¬ 

tana á través de los pinos de la terraza que domina 

al mar quejumbroso. 

Pero un día murió el comandante, y Magdalena 

tuvo que pasar muchos meses en Tolón para arre¬ 

glar los interminables detalles de una herencia bas¬ 

tante embrollada. El tiempo fué pasando, y Magda¬ 

lena respondía vagamente á las cartas impacientes 

de su tía: «Pronto iré...» 

Cuando por fin llegó á Biviers, fué para anunciar 

á la anciana que había escogido un marido. 

¡Escogido!.. ¡Sin consultar á su tía!.. ¡Sin pedirle 

su aprobación!.. ¡Sin prevenirla siquiera!.. 

¡Y qué marido!.. 

Un Sr. Pedro Beraud, armador..., que ganaba mu¬ 

cho dinero con su comercio... 

¡Ah! ¡Qué poco importaba este detalle á la solte¬ 

rona! 

Pero en cambio era insufrible para ella el ver á 

su sobrina, una Croix d’Arbel, casarse con un Be¬ 

raud, un hombre de baja extracción, un comercian¬ 

te, un mercader, casi un tendero... Esa boda des 

igual la indignaba... 

La vieja conservaba todas las delicadezas y to¬ 

das las tradiciones de su casta, y creía firmemente 

en la sangre azul que corría por sus venas. La reso¬ 

lución de Magdalena le pareció, pues, una impiedad 

al mismo tiempo que una traición, y su respuesta 

fué contundente. 

- Elige entre el Sr. Beraud y yo. 

- Le he dado mi palabra... 

- Entonces, puedes comprender que entre la se¬ 

ñora de Beraud y la señorita de la Croix d’Arbel 

no puede haber relación alguna. No he tratado nun¬ 

ca á los comerciantes y no pienso variar á mi edad. 

Aquello era la ruptura. 

La gente no sospechó nada. Magdalena se ausen¬ 

taba con frecuencia, y á nadie le extrañó aquel viaje 

más que los otros. Lo que sorprendió á todo el mun¬ 

do fué la boda, de la que su tía no había dicho una 

palabra y á la que no había asistido. Y solamente 

entonces empezaron los cuchicheos..., cuando una 

mañana Francisco Reversay recibió esta lacónica 

esquela: 

«Mi querido primo, ven á almorzar á Biviers. 

Tengo que hablar contigo,» 

Francisco fué, lleno de curiosidad, pues hasta en¬ 

tonces su actitud con aquella prima había sido más 

bien ceremoniosa. 

El lujo de la solterona le inspiraba comparacio¬ 

nes desagradables con su propia medianía, razón 

por la cual sus relaciones con la anciana se limita¬ 

ban á hacerle una visita después de las invitaciones 

á las fiestas que á la buena señora le gustaba orga¬ 

nizar y en las cuales su joven pariente era un baila¬ 

rín obligado. 

Cuando llegó á Biviers le dijo su prima: 

- ¡Ah! Ya estás ahí... Te esperaba con impacien¬ 

cia... 

- En cuanto he recibido tu carta, me he apresu 

rado á venir. 

-Te lo agradezco... Veo bastante mal, pero con 

mis lentes veo claro á pesar de todo. Me parece 

que andas dando vueltas alrededor de la hija de 

Lanceroy... 

- ¡Prima mía!.. 

-¿Por qué protestar?Tienes buen gusto. Esa pe¬ 

queña es linda... 

- Pero no es para mí. 

- ¿Por qué? 

— Porque es rica. 

- ¿Y porque tú no tienes gran cosa? 

-|Ayl 

- Pero si llegases á tener una fortuna, no ya igual, 

sino muy superior á la de Lanceroy... 

- ¿Para qué construir castillos en el aire? Gano 

cinco mil francos como fiscal suplente, más tres mil 

de renta que me ha dejado mi padre... Dentro de 

diez ó quince años mi sueldo ascenderá á ocho ó 

diez mil francos si logro yo también llegar al puesto 

que tuvo mi padre. Este es el castillo que tiene so¬ 

bre aquéllos la ventaja de ser real. 

- No; dentro de diez ó quince años yo no estaré 

ya en el mundo, y tú, Francisco, poseerás mi fortu¬ 

na, que es redonda... Ahí tienes el castillo, no en el 

aire, sino en el Delfinado. 

-¡Prima, prima!.. Si es una broma..., es cruel... 

- Tan cierto es, que aquí tienes mi testamento. 

Le dejo en tus manos. 

De este modo, de la noche á la mañana, Francis¬ 

co Reversay se había convertido en heredero uni¬ 

versal de la señorita Hortensia de la Croix d’Arbel, 

de la que antes no esperaba ni una manda de amis¬ 

toso recuerdo. 

De este modo y ya sin temor alguno había hecho 

la corte á la joven de que estaba enamorado; pues, 

en efecto, la vieja prima había visto claro con sus 

anteojos. 

Un día, Francisco declaró su pretensión al barón 

de Lanceroy, el cual, como hombre positivo y prác¬ 

tico, le respondió en seguida: 

- Yo doy doscientos mil francos á Lucía y le de¬ 

jaré otro tanto después de mi muerte... ¿Qué aporta 

usted al matrimonio? 

- En primer lugar, mi carrera y mi pequeña for¬ 

tuna... 

- ¿Y después? 

- Este testamento. 

El Sr. Lanceroy lo leyó. 

- ¡Oh! ¡Oh!, dijo. 

Y añadió sonriendo: 

- Sé que esto no es tan seguro como si estuviese 

usted en posesión de esa fortuna... Pero, en fin, el 

que nada arriesga, nada tiene, ¿verdad?.. Podemos 

ver..., y si usted no desagrada á mi hija... 

- Haré cuanto pueda para agradarla, con el con¬ 

sentimiento de usted. 

- Bueno, querido Reversay, haga usted cuanto 

pueda... y ya hablaremos. 

Y cuando se estaba preparando todo para el ma¬ 

trimonio, que era casi oficial, aquel acontecimiento, 

aquella desgracia, ocurrió repentinamente..., como 

para hacerle aún más inevitable. 

Ya no eran esperanzas lo que Reversay aportaba 

al matrimonio, sino una enorme fortuna realizada. 

Sí, aquella fortuna, que iba á cambiar su vida tan 

rápidamente, era suya. 

No se trataba ya de ser magistrado. Francisco de 

Reversay no era ni un trabajador ni un ambicioso. 

Se había puesto la toga como un uniforme obliga¬ 

do, casi una librea de servidumbre que le aseguraba 

una carrera modesta y honrosa. ¡Pero qué prisa te¬ 

nía ya de despojarse de ella! 

En cuanto la resolución de su prima marcó una 

brusca crisis en su vida, Reversay había descubierto 

prontamente en sí mismo los instintos, los gustos y 

los apetitos de un hombre aficionado al lujo y álos 

placeres. 

Hacía ya dos meses que todos los días formaba 

con su novia este enloquecedor programa para el 

porvenir: dimisión inmediata; París en invierno; Bi¬ 

viers en verano... 

Y lo que no preveían sino para una época acaso 

lejana, ocurría con una brusquedad fulminante en 

vísperas de su boda... 

-¡Ah! ¡Aquella querida prima Hortensia! 

Francisco iba repitiendo todavía esa acción de 

gracias, en la que se mezclaban un poco de pena y 

mucha alegría, cuando se detuvo el coche delante 

de la verja del castillo de Biviers. 

Una opulenta construcción edificada en el si¬ 

glo xvii sobre los baluartes de un viejo castillo en 

ruinas. 

El nido de águilas, la fortaleza que dominaba al 

río y al camino, se había convertido en una lujosa 

residencia de verano. Los baluartes se habían trans¬ 

formado en cuadros de jardín, y el parque se exten¬ 

día en armoniosas pendientes hasta la orilla del ca¬ 

mino que recorre el valle regado por el Isere entre 

una doble línea de alisos y álamos blancos. 

El conserje había abierto ya la verja. 

- ¡Ah, Sr. Reversay, qué desgracia!.. 

- Sí, una gran desgracia, Antonio... Pero dígame 

usted pronto, ¿cómo ha sido esto? 

- Un ataque, Sr, Reversay, un accidente fulmi¬ 

nante... Nuestra pobre señora no ha sabido que se 

moría... 
Al decir estas palabras, habían llegado á la esca¬ 

linata de piedra y el conserje añadió: 

-Aquí tiene usted á Julia, que sabe lo que ha 

pasado mejor que yo. 
Y el buen hombre, sin olvidar que estaba hablan¬ 

do con el futuro amo, hizo esta observación: 

-Yo estoy siempre en mi puesto..., lejos del cas¬ 

tillo... 
Julia le interrumpió enjugándose los ojos: 

-Figúrese usted, señor... Eran las diez... La se¬ 

ñora iba á meterse en la cama... Acababa yo de salir 

de su cuarto, cuando oí un ruido sordo, como una 

caída... Echo á correr y... ¡ah, señor!.. ¡Todo había 

terminado! 
-¿No se había- quejado de ningún malestar? 

- No, señor. 
- ¿No había ocurrido nada extraordinario? 

La doncella vaciló. 

- Como no fuera la visita que había recibido... 

- ¿Qué visita? 

- La de la señori..., quiero decir, la de la señora 

de Beraud.., 

- ¿Vino mi prima Magdalena? 

- Con su hijo. Pasaron lo menos dos horas con 

la señora en el saloncillo. 

Y añadió con aire misterioso: 

-Creo que tuvieron una discusión... un poco 

viva... Se oía la voz de la señora como cuando esta¬ 

ba enfadada. 

- ¿Y se volvieron á marchar? 

- Sí, señor, un rato después. Les estaba esperan¬ 

do el coche. Cuando salió, la señora de Beraud te¬ 

nía los ojos hinchados y llenos de lágrimas. Tam¬ 

bién mi pobre señora tenía los ojos encarnados, yá 

la hora de comer no probó bocado... 

La doncella mostró entonces, como Antonio, la 

mirada astuta de los que quieren agradar á su nue¬ 

vo amo. 

- Acaso, dijo, ha sido esa visita la que ha mata¬ 

do á mi pobre señora... 

Reversay no respondió, pero dijo para sus aden¬ 

tros: 

-Sí... Es extraño... Ese paso atrevido... Habrá 

habido explicaciones violentas, recriminaciones, re¬ 

proches, acaso insolencias... 

Y se contentó con preguntar: 

-¿Mi prima..., está en su cuarto? 

-Sí, señor... Hemos hecho todo lo que hemos 

podido mientras llegaba el señor... 

Reversay subió. 

II 

En aquella gran cámara del primer piso todo in¬ 

dicaba ya, en efecto, la decoración del viaje supremo. 

El cuerpo de Hortensia de la Croix d’Arbel re¬ 

posaba en un catafalco, en el que aparecía adelgaza¬ 

do y como amenguado por la muerte. 

La boca, un poco hundida, mostraba una sonrisa 

fija, y la nariz, cuyas alas estaban contraídas, toma¬ 

ba ya un tinte de cera..., aunque no tanto como 

aquellas pobres manos unidas por un rosario ben¬ 

decido. 

Alrededor de la muerta se ajaban unas brazadas 

de flores cortadas apresuradamente en el jardín... Y 

á la cabecera de la cama, en dos veladores cubier¬ 

tos de paño negro, unos cirios encendidos alarga¬ 

ban sus llamas rojizas en la penumbra de la gran 

pieza, cuyas ventanas estaban cerradas... Unos sa¬ 

cerdotes rezaban y la habitación estaba casi llena 

de mujeres arrodilladas. 

Reversay dedicó una larga y silenciosa mirada á 

aquel pasado que mañana no sería ya más que un 
recuerdo. 

-¡Pobre..-., pobre prima!, murmuró profunda y 

sinceramente conmovido. 

Pero era preciso entregarse sin tardanza á las in¬ 

numerables y odiosas necesidades de la muerte, y 

en esto entretuvo todo el día. 

Por fin, todo estuvo hecho cuando la tarde em¬ 

pezaba á caer. Francisco tenía preparado su cuarto, 

pero no se atrevía á subir á él, y permanecía en aquel 

saloncillo, que era la pieza favorita de la difunta, en 

la que estaban sus muebles familiares y todo lo que 

guardaba su recuerdo y como su huella... 

Sentado detrás de aquel escritorio cilindrico, es¬ 

tilo Imperio, con galería de cobre dorado, que ha¬ 

bía pertenecido á Hortensia, Reversay se perdió en 
sus reflexiones. 

-¡Qué muerte tan rara, después de qué extraña 
aventura! 

¿Qué había ido á hacer en Biviers aquella Mag¬ 

dalena que, desde su matrimonio, había roto toda 

relación con la familia? 
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¿Qué habla dicho? ¿Para qué habla llevado aquel 
niño? 

Y maquinalmente, Francisco se puso á arreglar 

los papeles esparcidos por la mesa, en la que acaba¬ 

ba de ocupar largas horas escribiendo notas, listas y 
cartas... 1 

Los puso todos en orden, y para sujetarlos colocó 

encima una cartera que había en una mesilla al al¬ 
cance de su mano... La 

cartera de Hortensia, 

sin duda. 

Al cogerla, una hoja 

escrita estuvo á punto 

de escaparse de la cu¬ 

bierta de tafilete es¬ 

tampado. 

Francisco abrió la 

cartera para volver á 

colocar aquel papel cu¬ 

bierto de una letra grue¬ 

sa que él conocía muy 

bien. 

Y al ponerle en su 

sitio, tuvo tiempo de 

leer: 

«Este es mi testa¬ 

mento..,» 

-¡Ahí ¡Dios mío!, 

murmuró. 

Pero le ocurrió en se¬ 

guida: 

- Es un duplicado 

que conservaba en su 

poder... 

Poco seguro, sin em¬ 

bargo, continuó le¬ 

yendo. 

- ¡No es el mismo! 

Y siguió la lectura 

con ansia febril: 

«No sería yo buena 

cristiana si no perdo¬ 

nase las acciones que 

han sido para mí ofen¬ 

sas, y sobre todo, si se 

las hiciese expiar á un 

inocente. 

»Mi sobrina Magda¬ 

lena se ha portado mal 

conmigo, pero es mi pa¬ 

riente más próxima. Es 

la única que representa 

los la Croix d’Arbel, y 

la fortuna que yo he 

recibido de mi abuelo 

debe en buena equidad 

pertenecerle después de 

mi muerte. 

»Me decido, pues, á 

volver sobre lo que ha¬ 

bía decidido y á reem¬ 

plazar por un legado 

importante la herencia 

que había hecho espe¬ 

rar á un pariente más 

lejano, al que pido per¬ 

dón por mi impruden¬ 

cia de ayer y por esta 

decisión. 

» Dejo en consecuen¬ 

cia á mi primo Francis¬ 

co Reversay un legado 

de trescientos mil fran¬ 

cos, que bastará para 

permitirle casarse con 

la joven á quien ama, puesto que esta suma, unida 

á su fortuna personal, le hace tan rico como ella; y 

restituyo á mi sobrina Magdalena de la Crois d’Ar¬ 

bel todo el resto de mis bienes, con la obligación 

de servir á los destinatarios las mandas siguientes...» 

Venía después la enumeración de todas esas dá¬ 

divas de poca importancia..., una fecha... y la firma. 

Reversay balbuceó casi inconsciente: 

-Firmado..., fechado de ayer..., escrito de su 

mano... Es válido... y anula el otro... 

Se oyeron pasos en el corredor. 

Y por un movimiento instintivo, Francisco escon¬ 

dió el papel en la cartera. 

Era la doncella, Julia, que venía á preguntarle: 

-¿No necesita nada el señor? 

- Nada..., gracias. 
- El señor sabe qué hora es... Van á dar las do¬ 

ce... El señor debe estar cansado... y tendrá tanto 

que hacer mañana... 
- Está bien, está bien, dijo Francisco con re¬ 

¿Estaba siquiera seguro de que Lanceroy, tan po¬ 

sitivista y duro en estas cuestiones de interés, no 

encontraría en esto un pretexto para arrepentirse de 

su palabra? 

¡Y todo lo que había proyectado con Lucía! ¡Aque¬ 

lla vida elegante y libre en que los dos se compla¬ 

cían de antemano!.. 

¡Aquel pedazo de papel acababa de reducirlo 

todo á la nada! 

¡Un pedazo de papel! 

Reversay volvió á 

abrir la cartera. 

Un pedazo de papel, 

escrito ayer.,., apresu¬ 

radamente..., en una 

crisis nerviosa, después 

de una visita en la que 

se había representado 

un drama..,, una come¬ 

dia..,, en la que, sobre 

todo, se había llori¬ 

queado... 

¡Ah! ¡Había estado 

hábil la tal Magdalena! 

Se había mostrado tan 

buena comerciante co¬ 

mo su marido, aquel 

Beraud, al que Rever¬ 

say no había visto nun¬ 

ca, así como tampoco 

ásu prima desde su ca¬ 

samiento. 

Sí, los dos eran bue¬ 

nos comerciantes, pues¬ 

to que él estaba á pun¬ 

to, según se decía, de 

ser uno de los más ri¬ 

cos armadores de To¬ 

lón. 

Y ese pensamiento 

traía consigo este otro: 

-Una gente inso¬ 

lentemente rica por sí 

misma, que me viene á 

quitar lo que se me ha¬ 

bía ofrecido sin que yo 

lo solicitase... 

¿Para qué ofrecérme¬ 

lo entonces? ¿Para qué 

venirme á buscar y sus¬ 

citar en mi mente ideas, 

esperanzas y deseos que 

yo no tenía y tengo 

ahora? 

¿Pensaba yo en ese 

testamento que mi pri¬ 

ma me entregó un día, 

que tengo en mi casa y 

que ya no me sirve para 

nada..., para nada?.. 

Y el mal pensamien¬ 

to empezó á nacer. 

¿Por qué no me sirve 

para nada?.. Porque 

existe éste... Pero... ¿y 

si éste no existiera?,. 

Francisco sintió un 

gran escalofrío. 

La noche estaba si¬ 

lenciosa... Ningún rui¬ 

do se oía en el castillo, 

en el que seguían oran¬ 

do alrededor de la 

muerta sacerdotes y re¬ 

ligiosas. 

En el parque, uno de esos mochuelos que en el 

campo se llaman damas blancas, graznaba suave¬ 

mente... 

Y de repente, en aquel gran silencio, uno de los 

leños de la chimenea, que estaba encendida porque 

las noches eran frescas, rodó por la ceniza produ¬ 

ciendo un torrente de chispas... 

¡El fuego! ¡El fuego encendido, en el que todo 

desaparecía!.. 

Felipe se levantó... 

Las cortinas de las ventanas estaban cuidadosa¬ 

mente corridas. La llave obstruía la cerradura de la 

puerta é impedía todo espionaje... 

Reversay se agitó en una suprema vacilación y 

en su mirada se pintó una sensación de angustia. 

Pero el mal pensamiento le arrastraba y aquel es¬ 

critorio ejercía sobre él una especie de fascinación. 

Abrió la cartera y pronto tembló en su mano 

aquel pliego de papel cubierto por la gruesa letra de 

Hortensia. 
( Continuará.) 

pentina irritación. Déjeme usted..., quiero estar 

solo. 

Y no contento con esto, se levantó con impacien¬ 

cia y cerró la puerta con llave. 

Ya no temía á los curiosos ni á los indiscretos. 

Y volvió á caer completamente anonadado en 

aquella butaca y delante de aquel escritorio donde 

se encontraba, no completamente pobre como an¬ 

Francisco Reversay murmuró: «¡Ya está!» 

tes, pero condenado de nuevo á una vida que sería 

la medianía, cuando hacía un instante se creía po¬ 

seedor de una fortuna inmensa... 

¡Qué caída! ¡Qué feroz decepción! 

¡Vano existía nada de lo que había tenido, sí, 

tenido, en la mano!.. 

¡No era posible ya lo que había creído realizado! 

Esa magistraturaá la que aborrecía, en la quena 

die tenía sus ideas ni sus gustos, en la que necesita¬ 

ba todos los días prodigios de diplomacia para esqui¬ 

var obligaciones, políticas ó de otro género, que no 

le perdonarían los de su clase y su opinión; aquella 

magistratura en la que tendría que permanecer, pues 

los cinco mil francos de sueldo seguían siendo im¬ 

portantes, y mucho, en su presupuesto, reducido 

ahora á unos quince mil francos de renta, todo lo 

más.. 
¿Y qué papel iba á hacer delante del barón de 

Lanceroy cuando le dijera: «Le he anunciado á us¬ 

ted una fortuna considerable..., enorme..., pero no 

le traigo más que un dote honroso?..» 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

INVENTOS Y NOVEDADES 

Los rivales del corcho: tapones de papel, el kapok, los aglo¬ 
merados, el marea y el palo de balsa. - Refrigerante domés¬ 
tico. - Preparación de hielo y bebidas frescas sin necesidad 
de aparatos. - Los cables eléctricos. - Fabricación mecánica 
de botellas. Aparato Boucher. 

Hasta hoy se había pregonado por tirios y troya- 

nos la imposibilidad casi absoluta de tropezar, en el 

Aparato refrigerante doméstico 

palenque de la Industria, con un rival del produc¬ 

tivo alcornoque, ya que, dada la baratura y excelen¬ 

tes condiciones de su corteza para la industria ta¬ 

ponera, no se concibe, decían los inteligentes, que 

ni aun la Química, con sus maravillosas síntesis y 

sorprendentes transformaciones, pueda jamás elabo¬ 

rar un producto capaz de luchar económicamente 

con el corcho; pero la realidad délos hechos, al de¬ 

cir de algunos botánicos, parece que desgraciada¬ 

mente ha venido á destruir lo que se había admitido 

como verdad axiomática. 

No se trata de los célebres tapones de desperdi¬ 

cios de papel, elaborados en número de 300 al mi¬ 

nuto, según nos refieren algunas revistas científico- 

selvas vírgenes de algunas regiones del continente 

africano, descubierta por los intrépidos oficiales fran¬ 

ceses Huard y Truffert en la minuciosa exploración 

que acaban de efectuar en las regiones de Bahr-el- 

Ghazal y del lago Tchad, cuya inmensa superficie 

de más de 40.000 metros cuadrados se halla sem¬ 

brada de 80 islas, gran parte de las cuales están re¬ 

cubiertas de exuberantes selvas, formadas por un 

árbol hasta hoy desconocido en Europa, que los in¬ 

dígenas kouris denominan marea. Esta planta, per¬ 

teneciente á la familia de las leguminosas, subfami¬ 

lia de las mimbseas, alcanza una altura de cinco á 

seis metros, y su copa, formada por ramas con espi¬ 

nas, se asemeja á la de nuestros álamos. 

La madera de la nueva planta es de contextura 

fibrosa y escasa densidad, muy á propósito para la 

construcción de adargas y corazas que los indígenas 

emplean para resguardarse de las lanzas, flechas y 

azagayas y para la construcción 

de flotadores y pequeñas embar¬ 

caciones. 

La memoria de los Sres. Truf¬ 

fert y L’Huard y el notable 

opúsculo de M. J. Foureau «D’ 

Alger au Congo par le Tchad» 

(Mission Saharienne Foureau- 

Lamy) contienen detalles inte¬ 

resantísimos de esta curiosa 

planta. 

Refiere M. Truffert que los 

aborígenes de las comarcas don¬ 

de se cría el marea, al emprender 

un viaje llevan siempre consigo 

un tronco de la indicada planta 

de unos dos metros de longitud 

y 30 centímetros de diámetro, 

que por su insignificante peso, 

cuando tienen que vadear un río 

ó una charca, les sirve de exce¬ 

lente flotador para ganar sin pe¬ 

ligro la orilla opuesta. 

La Sociedad de Salvamento de 

náufragos de Rouen está haciendo ensayos con la 

nueva substancia para aplicarla á sus humanitarios 

aparatos. 

Así como algunos han creído ver en los tapones 

de papel los auténticos substitutos de los de corcho, 

demostrando con ello un desco¬ 

nocimiento absoluto de lo que es 

y representa la importantísima 

industria corcho-taponera, singu¬ 

larmente en lo que se refiere á 

las especialísimas condiciones 

que han de reunir los tapones 

elaborados con corcho de prime¬ 

ra calidad, denominados (tris 

fins) trefinos, únicos que sirven 

para el cierre de los envases del 

champagne, pretenden otros hoy 

día que las condiciones del ma¬ 

rea son tales, que pronto lo he¬ 

mos de ver compitiendo Con el 

corcho en la fabricación de ta¬ 

pones. 

No habiéndose verificado to¬ 

davía ensayos comparativos de 

las dos substancias, difícil es pre 

ver el porvenir del nuevo produc¬ 

to en la industria taponera, y á 

pesar de cuanto han dicho algu 

nos naturalistas, nos permitimos 

dudardeque 

la fibrina del 

tado poco menos que inútil en la fabricación de ta¬ 

pones. , . 
Creemos, por otra parte, asegurado el éxito del 

marea siempre que se aplique á los aparatos de sal¬ 

vamento, y aun para la fabricación de corazas pro¬ 

tectoras destinadas á resguardar a los jefes de Esta¬ 

do y á muchos políticos y potentados del puñal ase¬ 

sino que les pudiera herir á traición. 

El ilustre Gautier, de la Academia de Medicina, 

dice que el hielo debe tan sólo considerarse como 

tnateria refrigerante muy económica para enfriar por 

contacto los frascos que contengan las bebidas, pero 

nunca debe consumirse mezclado con el líquido que 

nuestra economía tenga que absorber; pues aparte 

de que la temperatura del hielo en fusión fatiga el 

estómago y puede producir por acción refleja graves 

accidentes congestivos, el hielo fabricado con agua 

Fig. 3, - Retorcido de los alambres de la armadura 

que no haya sido previamente esterilizada, conserva 

en completo estado de vitalidad todos los microbios 

patógenos contenidos en la misma, ya sean los baci¬ 

los del carbunclo ó de la fiebre tifoidea, ya el espi¬ 

rito del cólera. 

Los experimentos de MM. Pruddon y Fránkel 

demuestran que la mayoría de las bacterias no sien¬ 

ten los efectos de la congelación: el micrococcus pyo- 

genes aureus vive todavía después de 66 días de per¬ 

manecer en el hielo, y el baccillus typhosus, después 

de 108 días, conserva toda su virulencia. 

Es, pues, necesario proscribir en absoluto en las 

bebidas el uso del hielo que no esté fabricado con 

agua esterilizada, ó cuya procedencia nos sea des¬ 

conocida. 

En el frigorífico doméstico (fig. 1) se observan en 

absoluto las reglas dictadas por los sabios higienis¬ 

tas. En el recipiente de cristal A se coloca el líqui¬ 

do que se quiere refrescar: baja éste por 2?áun ser¬ 

pentín C colocado en el interior de la cámara D ó 

depósito del hielo. El agua de fusión sale por la lla¬ 

ve F y la bebida refrescada se recoge en la espita 

E. El tubo T permite la entrada del aire en el reci¬ 

piente A mientras la bebida pasa al serpentín refri¬ 
gerante. 

Cuando no se dispone de aparatos como el que 

acabamos de describir, ni del hielo que á bajo pre¬ 

cio se expende en las grandes poblaciones, se puede 

echar mano de un método sencillo y práctico que 

Fig. 2. - Operación de arrollar los alambres de cobre en las bovinas 

industriales, por un notabilísimo aparato del tamaño 

de una máquina de coser, que les da forma, calibre 

y color convenientes, imprimiéndoles á la vez la co¬ 

rrespondiente marca de fábrica. Tampoco se trata 

del kapok, fibrina vegetal hidrófuga é imputrescible, 

30 veces más ligera que el agua y seis más que el 

corcho, conocida desde hace algún tiempo en In¬ 

glaterra por emplearse en la construcción de cintu¬ 

rones y aparatos de salvamento de náufragos (bastan 

300 gramos de dicha substancia para sostener á un 

hombre á flor de agua), ni siquiera nos referimos á 

los aglomerados de corcho fabricados en Alemania 

que con razón han alarmado á la industria corcho¬ 

taponera. 

Lo que constituye una seria preocupación para 

varios dasónomos y algunos industriales, es un re¬ 

ciente é inesperado descubrimiento. Se trata senci¬ 

llamente de una nueva planta muy abundante en las 

marea reúna 

todas las ex¬ 

celentes con¬ 

diciones que 

caracterizan 

á la celulosa del corcho de pri¬ 

mera clase, especialmente su 

notable compresibilidad y sin¬ 

gular elasticidad. Además, en 

la América Central se conoce 

una planta denominada falo de 

balsa, de condiciones similares 

á las del marea. Pertenece di¬ 

cha planta á la familia de las 

esterculiáceas, y sus variedades 

ochroma lagopus y ochroma to¬ 

mentosa están formadas poruña 

fibrina tan sumamente ligera, 

que su densidad con relación al 

agua es de o’iy. Su blanda ma¬ 

dera se emplea en canoas y bal¬ 

sas para la conducción de efec¬ 

tos, á pesar de lo cual ha resul- Fig. 4. Colocación del tejido protector y aplicación de la materia aisladora 
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permite proporcionarse en todo tiempo y lugar be¬ 
bidas frescas económicas. 

El curioso procedimiento que acabamos de indi¬ 

car consiste simplemente en la preparación de una 

mezcla refrigerante ó frigorífica de agua y nitrato de 

Fig. 5. -'Arrollado del cable sobre un tambor de madera 

amoníaco. La disolución de un kilo de nitrato amó¬ 

nico en un litro de agua produce un descenso de 

temperatura de 26o centígrados. Si la temperatura 

del ambiente es de -f 20o, por ejemplo, la citada mez¬ 

cla frigorífica descenderá á 6° bajo o. 

Hay que tener presente que en la mayoría de los 

casos no precisa un descenso de temperatura tan 

considerable, por cuyo motivo, empleando la misma 

cantidad de agua, se podrá ir reduciendo la porción 

de sal hasta obtener tan sólo un descenso de tem¬ 

peratura á + 10° ó + 12o centígrados, á cuyo grado 

térmico produce el agua, en verano, una sensación 

muy fría. Esta es la temperatura del agua en la in¬ 

mensa mayoría de los pozos y fuentes de agua fresca. 

La sencilla fórmula que acabamos de indicar tie¬ 

ne la grandísima ventaja de que el nitrato disuelto 

en el agua puede ser regenerado indefinidamente; 

pues una vez utilizada la disolución, basta exponerla 

al sol ó á fuego lento para que el agua se evapore 

y la sal esté en disposición de servir otra vez en 

mezcla refrigerante para refrescar bebidas ó comes¬ 

tibles colocados en recipientes que les aislé de la 

disolución frigorífica. 

A la sombra del portentoso desarrollo adquirido 

en las naciones civilizadas por la telegrafía, la cable¬ 

grafía, la telefonía, el transporte de fuerzas y las mo¬ 

dernas industrias eléctricas, se han ido construyen¬ 

do en Alemania, en Francia y en Inglaterra grandes 

fábricas de cables, de donde salen todos los años á 

millares los kilómetros de dicho producto destina¬ 

dos al establecimiento de conductores aéreos, sub¬ 

terráneos, submarinos y en general de cables de to¬ 

das clases, cuyas aplicaciones van siendo de día en 

día más numerosas. 

Es tan halagüeño el porvenir reservado al capital 

invertido en la fabricación de cables eléctricos, que 

sería conveniente tomara esta importantísima indus¬ 

tria carta de naturaleza en nuestra península, donde 

su aclimatación habría de resultar muy provechosa, 

toda vez que las primeras materias, hierro y cobre, 

contenidas en abundancia en nuestro rico suelo, y 

los innumerables saltos de agua de nuestros ríos, 

todavía no explotados, constituyen los factores in¬ 

dispensables para la resolución de este importante 

problema. 

El cable eléctrico propiamente dicho está consti¬ 

tuido por un haz de alambres de cobre recubierto 

de substancias aisladoras: al salir el cobre de las hi¬ 

leras se va arrollando á grandes tambores para pasar 

al almacén de la fábrica de cables. 

La primera operación (fig. 2) consiste en separar 

el alambre de los tambores para arrollarlo en peque¬ 

ñas bobinas. Tómanse luego, según convenga, tres, 

cinco ó más de los citados alambres, que retorcidos 

ó arrollados en espiral, constituyen el alma del ca¬ 

ble: el torcido de los alambres de cobre se consigue 

por medio de una máquina parecida ála que se em¬ 

plea en el retorcido del alambre de hierro de la ar¬ 

madura (fig. 3), que practica el retorcido helizoidal 

regular y la yuxtaposición de los alambres. 

Este cable ó núcleo central va sucesivamente re¬ 

cubierto de dos capas de tejido impermeable arro¬ 

lladas en sentido inverso una de otra. La figura nú¬ 

mero 4 detallad procedimiento para tejer alrededor 

del cable las dos citadas bandas y la aplicación de 

la materia aisladora, en la cual se cuece el cable en 

calderas colocadas al aire libre con objeto de elimi¬ 

nar del núcleo central del mismo hasta las últimas 

trazas de humedad que perjudicaría su buen aisla¬ 

miento. 

Al llegar á este punto se envuelve el cable en una 

vaina de plomo sin soldadura que, recubierta de una 

capa de brea, va encerrada en una segunda envol¬ 

tura de yute alquitranado, alrededor de la cual se 

arrolla una doble banda de acero envuelta en dos 

cintas de tejido impregnado de tanino y luego alqui¬ 

tranado. Finalmente se reviste el cable de un forro 

protector de alambres de acero como se observa en 

la figura 4. Esta armadura metálica va protegida por 

una capa de gutapercha ó de tejido impermeable. 

En general, el número de capas aisladoras y la 

calidad de las substancias empleadas dependen del 

uso á que se destine el conductor que se fabrica; 

terminado el cable, se arrolla á grandes tambores de 

madera (fig. 5): en estas condiciones se expende en 

el mercado. 

La academia de Ciencias de París acaba de con¬ 

ceder el premio Montyon, de 2.500 francos, á M. 

Fig. 6. — Máquina Boucher para la fabricación de botellas 
de vidrio 

Claude, Boucher, maestro vidriero de Cognac (Cha- 

rente), por su notable aparato (fig. 6) para la fabri¬ 

cación mecánica de botellas, que resuelve el proble¬ 

ma de mejorar las condiciones de salubridad de una 

industria importantísima. 

Sabido es que la fabricación de botellas de vidrio 

ha sido considerada, hasta hace poco, como una de 

las industrias más insalubres y mortíferas: hoy, la 

la constancia y notable inventiva de un modesto 

obrero la acaba de redimir de su triste situación. 

«La Société d’encouragement pour 1’Industrie 

nationale,» de París, ha sancionado el valor de la 

invención de M. Boucher, desde el doble punto de 

vista de la industria y de la higiene de los obreros, 

concediendo una medalla de oro á su autor. 

El manejo de la nueva máquina, en la que desem¬ 

peña un papel importantísimo el aire comprimido, 

se aprende en muy pocos días. 

El mundo científico é industrial aplaude las gran¬ 

des recompensas otorgadas á M. Boucher por su 

notabilísimo invento. 
Al’ler-Will. 

JB BOYVEAU-LAFFECTEUR _ 
||g|¡ WJ célebre depurativo vegetal prescrito 

por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 

¡§| lllll mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para' rápida 

curación de las AfBCCÍOflBS ÚBl 

__ pacho, Catarros, Mal da gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir 2a Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlüjOS, la 1 
Clorosis M Anemia-,e\ Apoca- 1 

miento, las Enfermedades del I 

HE^SOSTATBGA pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida g 

á la sangre y entona todos los órganos. 

PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito kn todas Boticas 7 Droguerías. 
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MALES pe ESTÓMAGO, FALTA de FUERZAS 
ANEMIA, CALENTURAS,etc. _ 

EL MISMO 

Paris, 20 ci 22,rué Di 

Concierto, cuadro de Domingo Fernández y González 

La Iberiada, poema en pro¬ 
sa, por Manuel Lorenzo d’ Ayot. 
- Se ha publicado el canto VI del 
tomo I de esta obra, que está de¬ 
dicado á Valencia y cuyo sumario 
es: Frutas yflores, Ausias March, 
Las Germanías, Vicente Ferrer, 
Luis Vives, Las batallas de flores, 
Sagunto y El Cid, temas que-ins¬ 
piran al autor poéticas descripcio¬ 
nes y juiciosas observaciones his¬ 
tóricas. Véndese á 50 céntimos. 

Los dos grumetes, por don 
Gustavo A. Martínez. — Con este 
epígrafe ha publicado en Córdoba 
el conocido escritor argentino don 
Gustavo A. Martínez las acusacio¬ 
nes y defensa á que dió lugar la 
publicación de la obra cuyo título 
encabeza estos renglones y que ori¬ 
ginó una polémica en la prensa de 
aquel país, á la que da término una 
carta de nuestra distinguida cola¬ 
boradora D.° Emilia Pardo Bazán. 

El naturalismo y Zola, 
por Gustavo A. Martines. - El 
distinguido escritor argentino don 
Gustavo A. Martínez ha publicado 
un libro asaz interesante con el 
propósito de demostrar la influen¬ 
cia social y literaria que ejerció el 
célebre novelista francés. Las ob¬ 
servaciones consignadas por el au¬ 
tor son, á nuestro juicio, oportunas 
y atinadas, circunstancias que uni¬ 
das á la corrección del lenguaje re¬ 
comiendan la nueva producción. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 .años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Parí 
los brazos, empleeseel JEÍLI VOltU. DUSSER, i, rué J.-J.-Rouaseau. Paria 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

__ “rescritos por los médicos celebre^ _ 
¿Z PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

,, disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos'.— 
lite ASM AyTODAS LAS SUFOCACIONES,! 

78, Fanb. Saint-Denis 
PARIS 

'as las F*'**aC^ 

J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
Ilbs SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTCIOfLpl 
® EXÍJASE EL SELLO'OFICIAL DEL GOBIERNO FRANGE 

'rjtPímxD^^fiBRE^ 

LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Nuevo compendio de la 
Gramática castellana, por 
D. Andrés Bello. - Los conocidos 
editores Sres. Appleton y C.a, de 
Nueva York, acaban de publicar 
una hermosa y útilísima edición 
de la gramática de la lengua cas¬ 
tellana de D. Andrés Bello, refor¬ 
mada por el profesor D. Amable 
González Alus, de acuerdo con 
las reglas establecidas por la Aca¬ 
demia Española. Destínase el nue¬ 
vo compendio para uso de las es¬ 
cuelas de las Repúblicas hispano¬ 
americanas, no dudando que en 
ellas ha de prestar el señaladísimo 
servicio que se han propuesto el 
reformador y los editores. 

El territorio nacional 
de colonias, por J. T. Cama- 
cho. - Así se titula el importante 
estudio que en forma de folleto ha 
publicado D. T- T. Camacho, de 
la Paz, consignando datos curiosí¬ 
simos é interesantes acerca de tan 
rico territorio, ardientemente dis¬ 
cutido, y cuya posición ha dado 
lugar á diversos incidentes. La 
obra del Sr. Camacho, dedicada 
especialmente á los expediciona¬ 
rios de la región del Acre, es de 
notoria utilidad y se halla inspi¬ 
rada en un fin patriótico. 

/la. leche antefélica 
ó Leche Candé8 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

, SARPULLIDOS, TEZ BARRI" SA 
" IHUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS j v 
ROJECES. 

el cutis 

% 

C^lJiGAMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Beca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v sper.ial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz. — Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

influenza^ 

ANEMIA 

RADHim 

.CLOROSIS 

mmw 
"( CftüHE-PIBA-HIERRO j\ 

' El más poderoso Regenerador. 

ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

amago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
B riosas, Aoediaa, Vómitos. Eructos, y Cólicos: 
| regularizan las Funciones del Estómago y 
;íj da ios Intestinos. 

Exigir un el rotulo a ttrma He J. FAYARD. 
dh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS .1 

Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE FA.I3XS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabien sino cuando setomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 

' Cada cual escoge, para purgarse, la hora j la t 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

^AS^^^HIERROQUEVCblNE^ 

píldoras dlancard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.d RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40. Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLAÜCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Parle, e 
CoolralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas ' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris 

niifMS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprooadaa por la Academia da Medicina de Parla, etc 
Contra laANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el produc t o verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40. Rué Bonaparte. Paris. 

\ I05 doi.cres .BeTrUboj, 
IsUppBEJSIOlÍES BE LOS 
\ MEdSÍRUOS 

\FU G. SÉ GÜIN - PARIS' 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

'} JYnoms Farmacias /Droguerías 

^'tl / O (Ja , 
EL MISMO íe-eOO 

neos FERRUGINOSO 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangrente. 

FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

Imp. M'~.»jtanpr v Simón 
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Texto. - Revista hisf ano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 

- Hierba Santa, por R. del Valle-Inclán, ilustrado por Mas 

y Fondevila. - La Petenera, por P. Sañudo Autrán. — Fa¬ 

bricación de papel en el Japón, por Justo Brinckmann. - La 

loca, por F. González Díaz. — Nuestros grabados. — Miscelá¬ 

nea. - Problema de ajedrez. — Por el amor, novela original 

de Pablo Bertnay, con ilustraciones de Marchetti (conti¬ 

nuación). - Aparato conformador del cuerpo, por G. Mares- 

chal. - Precauciones contra los peligros de la electricidad. - 

La rueda del diablo, por W. Drancourt. 

Grabados. - La espina, cuadro de PI. C. Preston Macgoun. 

— La Ciencia, escultura de Manuel Fuxá. -Seis grabados 

que ilustran el artículo Fabricación de papel en el Japón. - 

Pío X, de fotografía de G. Ferretti, de Treviso. - Lord Sa- 

lisbury. - Conformador Demeny dispuesto para tomar la 

sección ó el perfil vertical del cuerpo y para tomar la sección 

horizontal del pecho. - La rtteda del diablo. - En el yate, 

cuadro de Pablo Helleu. - Hojas secas, cuadro de T- Armet. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: la isla de Pinos y las estaciones navales yanquis: la nó¬ 
mina del ejército revolucionario: insurrectos en el Cauto: 

peligros de la intervención. — Guatemala: proyecto de refor¬ 

ma constitucional. - El Salvador: las escuelas profesionales. 
- Perú: los partidos políticos: la cuestión de Tacna y Arica. 

- República Argentina: convocatoria de una convención 
nacional. 

Ei 2 de julio, D. José M. García Montes, secre¬ 
tario de Hacienda de la República Cubana, y el se¬ 
ñor G. Squiers, ministro plenipotenciario del gobier¬ 
no de Washington en la Habana, firmaron en esta 
ciudad los dos tratados referentes á la propiedad de 
la isla de Pinos y álas estaciones navales que Cuba 
concedió á los Estados Unidos por convenios de 16 
y 23 de febrero de 1903, en cumplimiento de lo que 
preceptuaba el artículo 7.0 del Apéndice á la Cons¬ 
titución cubana. 

Según uno de los artículos de la ley de relaciones 
entre los Estados Unidos y Cuba, artículo que se 
incluyó en el citado Apéndice, la isla de Pinos que¬ 
daba fuera de los límites de Cuba propuestos por la 
Constitución, y en posterior tratado habría de fijarse 
á quién pertenecía. Ahora los yanquis, en conside¬ 
ración á la concesión de estaciones navales, renun¬ 
cian á favor de la República Cubana toda reclama¬ 
ción que acerca del derecho á la isla de Pinos se 
haya hecho ó hiciere en virtud de los artículos i.° y 
2.0 del tratado de paz que impusieron á España en 
1898. 

Las estaciones navales y carboneras que, como se 
ha dicho, cedió Cuba á los Estados Unidos, son las 
de Guantánamo y Bahía Honda, y en el segundo 
de los tratados á que nos referimos se determinan 
las condiciones de arrendamiento de las áreas de 
terreno y agua necesarias para establecerlas. Los 
yanquis pagarán á la República de Cuba 2.000 pe¬ 
sos oro anuales. Todos los terrenos de propiedad 
particular y otros bienes inmuebles comprendidos 
en dichas áreas serán adquiridos sin demora por la 
República de Cuba. Los Estados Unidos convienen 
en suministrar á Cuba las cantidades necesarias 
para la compra de dichos terrenos y bienes de pro¬ 
piedad particular, y la República de Cuba aceptará 
dichas cantidades como pago adelantado á cuenta 
de la renta debida en virtud de este convenio. Di¬ 
chas áreas serán deslindadas y sus linderos marca¬ 
dos con precisión por medio de cercas ó vallados per¬ 
manentes. Los gastos de construcción y conserva¬ 
ción de estas cercas ó vallados serán sufragados por 
los Estados Unidos. No se permitirá á persona, so¬ 
ciedad ó asociación alguna establecer ó ejercer em¬ 
presas comerciales, industriales ó de otra clase den¬ 
tro deesas áreas. Los demás artículos del tratado se 
refieren al régimen aduanero, sanitario y de policía, 
y á la extradición de criminales sujetos á la juris¬ 
dicción de las leyes cubanas, refugiados en las con¬ 
cesiones, y de los que cometieren delito ó falta en 
ellas y huyan á territorio de Cuba. 

Los tales tratados no han satisfecho completa¬ 
mente á los cubanos. Los Estados Unidos renuncian 
á sus pretensiones sobre la isla de Pinos á cambio 
de la concesión de las estaciones, con lo que, de 

modo implícito, se declara y reconoce que dicha isla 
les pertenecía ó que tenían derecho á ella, lo cual 
no es cierto. Dícese además que el presidente Es¬ 
trada ha accedido á varias exigencias de los yanquis, 
entre otras, que el alcalde de Pinos sea persona 
grata á aquéllos y que haya escuelas primarias en 
que se dé la enseñanza en inglés. 

La comisión, que preside Máximo Gómez, encar¬ 
gada de hacer la nómina del ejército revolucionario, 
ha incluido (contando los muertos) algo más de 
50.000 individuos, y ha fijado entre 45 y 52 millo¬ 
nes de pesos la cantidad que se les adeuda. El acree¬ 
dor de más importancia es Massó, con 21.000 pesos. 
Por consiguiente, ni aun con los 35 millones ínte¬ 
gros del empréstito hay suficiente para pagar á todos. 
Hasta ahora - y aunque hay quienes así lo aconse¬ 
jan - no parece que el gobierno cubano piense en 
tomar ejemplo de los famosos cortes de cuentas á 
que apeló España en casos análogos. Tal vez sería 
la solución ir pagando á generales y otros acreedo¬ 
res de influencia y prestigio, y dar largas á la obli¬ 
gación respecto de los demás, con lo que vendría á 
crearse en la isla una clase infeliz y miserable, aná¬ 
loga á la de nuestros pobres repatriados. Mas falta 
saber si aquéllos serían tan sufridos como éstos. Lo 
cierto es que ya amenazan, y pruébalo el conato de 
insurrección en el Cauto. 

A fines de julio se alzaron en armas unos sesenta 
hombres, según parte oficial del gobierno) más, se¬ 
gún otras referencias. Se proponían obtener por la 
fuerza el pago de los haberes adeudados al ejército. 
Hubo gran alarma, y. aun se dijo que los rebeldes 
contaban con auxiliares en otras comarcas y que 
tendían á destituir al presidente. Se censura á Es¬ 
trada porque muchos de los que nada hicieron para 
libertar á Cuba obtienen pingües destinos, y los que 
vertieron su sangre en los campos de batalla pere¬ 
cen de hambre. 

Muy mal síntoma: ¡el destino público, el sueldo 
del Estado como suprema aspiración de los ciuda¬ 
danos, como bandera de revolución y de combatel 

La partida ó partidas del Cauto fueron deshechas; 
pero si el movimiento insurreccional se renueva y 
persiste, habrá lugar ála intervención yanqui, según 
la enmienda Platt, y esa intervención podrá ser la 
ruina de la República cubana, no, por cierto, con 
provecho para los interventores, que se expondrían 
á sufrir fracasos militares y sobre todo económicos 
muy considerables, si la mayoría de los cubanos re¬ 
chazaran su dominación. 

Conviene más á los yanquis una Cuba libre, pa¬ 
cífica y próspera, que una Cuba poseída por la fuer¬ 
za de las armas, pero rebelde, yermas sus tierras y 
entregada á todos los azares de la guerra. 

La Asamblea nacional de Guatemala acordó en 
30 de mayo último, por unanimidad, convocar una 
Asamblea constituyente para la reforma del artículo 
66 de la ley fundamental, que prohíbe la reelección 
del presidente de la República. 

Trátase, pues, de reelegir al Sr. Estrada Cabrera, 
quien, según el diputado D. Joaquín Méndez, que 
apoyó la proposición, durante su breve gobierno ha 
demostrado grandes dotes de estadista, fomentando 
la instrucción pública y la agricultura, creando ver¬ 
dadero espíritu público en el interior y afirmando 
el crédito de la República en el exterior. 

En términos generales, mediante la modificación 
propuesta, Guatemala podrá proceder como México 
y otras Repúblicas, manteniendo al frente del go¬ 
bierno á hombres eminentes por su patriotismo y 
por su acierto en el difícil arte de regir pueblos. 

En el Salvador, por decreto de 13 de junio, se 
reformó la enseñanza superior. Se ha suprimido el 
Consejo de Instrucción pública y el Rectorado de 
la Universidad Nacional, y se crean las siguientes 
facultades, con el carácter de Escuelas profesiona¬ 
les: Jurisprudencia; Medicina, Farmacia y Cirugía 
dental; Ingeniería, anexa á la Escuela Politécnica. 
Cada facultad tendrá su junta directiva, cuyos voca¬ 
les serán nombrados por el poder ejecutivo hasta 
que se promulgue la ley orgánica de Instrucción pú¬ 
blica, y después por los profesores de cada facultad, 
en votación nominal. En la facultad de Medicina 
y Farmacia se admitirán señoras y señoritas. 

Viene observándose en ti Perú la tendencia á 
formar nuevos partidos políticos mediante fusión de 

los varios que hoy existen, y no con el fin concreto 
de imponer determinadas candidaturas para el go¬ 
bierno, como se hizo en las últimas elecciones pre¬ 
sidenciales, sino para conseguir predominio en la 
opinión y en las Cámaras, y realizar así, por medios 
legales, las aspiraciones en que, en lo fundamenta), 
convienen unos y otros. La Unión nacional, la 
Unión cívica, el partido civilista, los constituciona¬ 
les, los demócratas, los federales, pueden prescindir 
de los principios de orden secundario que los sepa¬ 
ran, y constituirse en agrupaciones de verdadera 
importancia y fuerza, con lo que habría de normali¬ 
zarse, seguramente, la vida política del país. 

Algunos de esos partidos son disidencias, despren¬ 
dimientos de otros, sin base propia de doctrina, y 
muy beneficioso sería que los afines se concertaran 
bajo la idea común y capital en que todos se suman. 

En el mensaje leído por el presidente Romaña 
ante el Congreso el 29 de julio último se aludió á 
las cuestiones pendientes con Bolivia y con Chile. 
Como ya indicamos, el gobierno argentino decidirá, 
en concepto de árbitro, el litigio de frontera con 
Bolivia. Respecto de Chile, Tacna y Arica continúan 
en el mismo estado, y nada nuevo podemos consig¬ 
nar, como no sea la opinión de un estadista chileno, 
el Sr. Walker Martínez, ex ministro y jefe del parti¬ 
do conservador, para quien las tales provincias no 
valen la pena de que dos pueblos discutan acerca 
de su soberanía en ellas. La posesión ha de ser one¬ 
rosa para la República á la que definitivamente se 
adjudiquen; su valor económico es escaso, y aún han 
perdido más en estos últimos años, porque casi todo 
el tráfico entre la costa del Pacífico y Bolivia ha de 
hacerse por los ferrocarriles de Moliendo Puno, vía 
peruana, al Norte de Tacna, y Antofagasta Oruro, 
vía chilena, muy al Sur de Arica. 

En el próximo año de 1904 empezará en la Re¬ 
pública Argentina nuevo período presidencial. Los 
ciudadanos de mayor significación en la política se 
preparan ya para tan solemne y trascendental acon¬ 
tecimiento, y entre los actos realizados con ese fin 
tiene importancia suma el acuerdo de convocar una 
gran convención nacional, destinada á escoger y re¬ 
comendar á los electores la candidatura que se crea 
más conveniente para el país. 

Podrán formar parte de la Convención los ex pre¬ 
sidentes .y ex vicepresidentes de la República, ex 
ministros del Poder Ejecutivo y de la Suprema corte 
federal, ex jueces federales de sección, ex ministros 
plenipotenciarios, ex senadores y ex diputados del 
Congreso Nacional, ex diputados de las convencio¬ 
nes de carácter constituyente, ex gobernadores de 
provincia, oficiales generales del ejército y armada, 
arzobispos y obispos, rectores, ex rectores, acadé¬ 
micos y profesores de las universidades nacionales, 
presidentes y directores de centros, sociedades y 
bancos comerciales, industriales y rurales. 

La Convención se reunirá el día 12 de octubre 
próximo. Forman la comisión ejecutiva organizado¬ 
ra los doctores Carlos Pellegrini, Juan José Rome¬ 
ro, Manuel Quintana, Felipe Yofre, Benito Villanue- 
va, Roque Sáenz y José Figueroa. 

El propósito de los iniciadores — que pertenecen 
á distintas agrupaciones políticas - se declara en el 
manifiesto dirigido al pueblo argentino. Quieren 
atraer á todos los elementos representativos de la 
opinión del país, abstracción hecha de simpatías y 
afinidades personales, con el fin de hallar fórmula 
presidencial que encárnelas aspiraciones generales, 
sea garantía sólida de bien público y satisfaga á los 
legítimos anhelos del progreso institucional y polí¬ 
tico de la República. Quieren un gobierno amplio, 
de todos y para todos, no un gobierno de partido, 
y por esto solicitan el concurso de los hombres de 
mayor experiencia política y administrativa y de los 
que representan la riqueza nacional en sus varias 
manifestaciones. 

El documento á que nos referimos puede también 
considerarse como programa de gobierno. El nuevo 
presidente deberá procurar en primer término y so¬ 
bre todo fomentar la inmigración, poblar y coloni- 
zar los extensos territorios aún no explotados; ade¬ 
más, reducir los gastos públicos, cumplir exacta y 
fielmente las leyes sobre la inversión y aplicación 
de los caudales del Estado, equilibrar los presupues¬ 
tos, conseguir la estabilidad monetaria, perfeccionar 
el régimen aduanero y mejorar los servicios de la 
administración de justicia. 

La suerte, pues, de la República Argentina de¿ 
pende del acierto que tengan los convencionales, 
primero, y el país, después, en la designación de 
presidente. 

R. Beltrán Rózpide. 
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HIERBA SANTA 

(memorias del marqués de bradomin) 

... Grandes aldabadas sonaron en el silencio de 
la noche. Era el mayordomo de mi madre que venía 
buscándome. Manteníase ante la puerta jinete en 
una muía y con otra del diestro. Le interrogué des¬ 
de la ventana: 

- ¿Ocurre algo, Briones? 
— La señora que está enferma... 
Bajé presuroso sin cerrar la ventana que una rá¬ 

faga batió. Nos pusimos en camino con toda pre¬ 
mura. Cuando llegó el mayordomo aún brillaban 
algunas estrellas en el cielo: cuando partimos oí 
cantar los gallos de la aldea. De todas suertes no 
llegaríamos hasta cerca del anochecer. Había nueve 
leguas de jornada, y malos caminos de herradura, 
transponiendo monte. El mayordomo era un viejo 
aldeano, que llevaba capa de juncos con capucha, 
y madreñas. Adelantó su muía para enseñarme el 
camino, y al trote cruzamos la aldea de San Clodio, 
acosados por el ladrido de los perros que vigilaban 
en las eras, atados bajo los hórreos. Cuando sali¬ 
mos al campo, empezaba la claridad del alba. Vi en 
lontananza unas lomas yermas y tristes, veladas 
por la niebla. Transpuestas aquellas, vi otras, y des¬ 
pués otras. El sudario ceniciento de la llovizna las 
envolvía: no acababan nunca. Todo el camino 
era así. 

A lo lejos, por la Puente del Prior, desfilaba una 
recua madrugadora, y el arriero, sentado á mujerie¬ 
gas en el rocín que iba postrero, cantaba á usanza 
de Castilla. El sol empezaba á dorar las cumbres 
de los montes: rebaños de ovejas blancas y negras 
subían por la falda, y sobre verde fondo de prade¬ 
ras, allá en el dominio de un Pazo, larga bandada 
de palomas volaba sobre la torre señorial. Acosa¬ 
dos por la lluvia, hicimos alto en los viejos molinos 
de Gundar, y como si aquello fuese nuestro feudo, 
llamamos autoritarios á la puerta. Salieron dos pe¬ 
rros flacos que ahuyentó el mayordomo, y después 

una mujer hilando. El viejo aldeano saludó cristia¬ 
namente: 

- ¡Ave María Purísima! 
La mujer contestó: 
-¡Sin pecado concebida! 
Era una pobre aldeana llena de caridad. Nos vió 

ateridos de frío, vió el cielo encapotado con torba 
amenaza de agua, y franqueó la puerta, hospitalaria 
y humilde. 

- Pasen y siéntense al fuego. ¡Mal tiempo tienen 
si son caminantes!.. ¡Ay!.. ¡Qué tiempo!, toda la 
siembra anega. ¡Mal año nos aguarda!.. 

Apenas entramos, el mayordomo volvió á salir 
con las alforjas. Yo me acerqué al hogar, donde 
ardía un fuego miserable. La pobre mujer avivó el 
rescoldo, y trajo un brazado de jara verde y moja¬ 
da, que empezó á dar humo, chisporroteando. En 
el fondo del muro, una puerta vieja y mal cerrada, 
con las losas del umbral blancas de harina, gol¬ 
peaba sin tregua. La voz de un viejo que entonaba 
un cantar, y la rueda del molino, resonaban detrás. 
Volvió el mayordomo con las alforjas colgadas de 
un hombro. 

- Aquí viene el yantar. La señora se levantó para 
disponerlo todo por sus manos... Salvo su mejor 
parecer, podríamos aprovechar este huelgo. Luego 
cerraráse á llover, y no tendremos escampo hasta 
la noche. 

La molinera se acercó solícita y humilde. 
- Pondré una trébede al fuego, si acaso les place 

calentar la vianda. 
Puso la trébede, y el mayordomo comenzó á va¬ 

ciar las alforjas: sacó una gran servilleta adamasca¬ 
da y la extendió sobre la piedra del hogar. Yo en¬ 
tretanto me salí á la puerta. Durante mucho tiempo 
estuve contemplando la cortina cenicienta de la 
lluvia que ondulaba en las ráfagas del aire. El ma¬ 
yordomo se acercó respetuoso y familiar á la vez: 

-Cuando á vuecencia bien le parezca... ¡Dígoie 
que tiene un rico yantar!.. 

Entré de nuevo en la cocina, y me senté cerca 
del fuego. No quise comer y mandé al mayordomo 

que únicamente me sirviese un vaso de vino. El 
viejo aldeano obedeció en silencio. Buscó la bota 
en el fondo de las alforjas, y me ofreció el vino rojo 
y alegre que daban las viñas del Palacio, en uno 
de aquellos pequeños vasos de plata que nuestros 
abuelos mandaban labrar con los soles del Perú. - 
¡Un vaso por cada sol!-Apuré el vino, y como la 
cocina estaba llena de humo, salíme otra vez á la 
puerta. Desde allí mandé al mayordomo y á la mo¬ 
linera que comiesen ellos. La molinera solicitó mi 
venia para llamar al viejo que cantaba dentro. Le 
llamó á voces: 

- ¡Padre! ¡Mi padre!.. 
Apareció blanco de harina, la montera derribada 

sobre un lado, y el cantar en los labios. Era un 
abuelo con ojos bailadores y guedejas de plata: ale¬ 
gre y picaresco como un libro de antiguos decires. 
Arrimaron al hogar toscos escabeles ahumados, y 
entre un coro de bendiciones sentáronse á comer. 
Los dos perros flacos vagaban en torno. Fué un 
festín donde todo lo había previsto el amor de la 
pobre enferma. ¡Aquellas manos pálidas y temblo¬ 
rosas que yo amaba tanto, servían la mesa de los 
humildes como las manos ungidas de las santas 
princesas! Al probarse el vino, el viejo molinero se 
levantó murmurando: 

- ¡A la salud del buen caballero que nos lo da!.. 
De hoyen muchos años torneácatarlo en su noble 
presencia. 

Después bebieron la molinera y el mayordomo, 
todos con igual ceremonia. Mientras comían, yo 
les oía hablar en voz baja. Preguntaba el molinero 
adónde nos encaminábamos, y el mayordomo res¬ 
pondía que al palacio de Bradomin. El molinero 
conocía aquel camino; pagaba un foro antiguo á la 
señora del Palacio: un foro de dos ovejas, siete fe¬ 
rrados de trigo y siete de centeno. El año anterior, 
como la sequía fuera tan grande, perdonárale todo 
el fruto: era una señora que se compadecía del po¬ 
bre aldeano. Yo, desde la puerta, mirando caer la 
lluvia, les oía emocionado y complacido. Volvía la 
cabeza, y con los ojos buscábales en torno del hogar, 
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en medio del humo. Entonces bajaban la voz, y me 
parecía entender que hablaban de mí. El mayordo¬ 
mo se levantó: 

— Si á vuecencia le parece, echaremos un pienso 
á las muías, y luego nos pondremos en camino. 

Salió con el molinero, que quiso ayudarle. La 
mujeruca se puso á barrer la ceniza del hogar. En 
el fondo de la cocina los perros roían un hueso. La 
pobre mujer, mientras recogía el rescoldo, no deja¬ 
ba de enviarme bendiciones, con un musitar de rezo: 

— ¡El Señor quiera concederle la mayor suerte y 
salud en el mundo, y que cuando llegue al palacio 
tenga una grande alegríal.. ¡Quiera Dios que se en¬ 
cuentre sana á la señora y con 
los colores de una rosa!.. 

Dando vueltas en torno del 
hogar la molinera repetía mo¬ 
nótonamente: 

- ¡Así la encuentre como 
una rosa en su rosal! 

Aprovechando un claro del 
tiempo, entró el mayordomo 
á recoger las alforjas en la 
cocina, mientras el molinero 
desataba las muías, y del ron¬ 
zal las sacaba hasta el camino, 
para que montásemos. La hija 
asomó en la puerta á vernos 
partir: 

-¡Vaya muy dichoso el 
noble caballero 1.. ¡Que Nues¬ 
tro Señor le acompañe!.. 

Cuando estuvimos á caballo 
salió al camino, cubriéndose 
la cabeza con el mantelo para 
resguardarla de la lluvia, que 
comenzaba de. nuevo, y se lle¬ 
gó á mí llena de misterio. Así 
arrebujada, parecía una som¬ 
bra milenaria. Temblaba su 
carne, y los ojos fulguraban 
calenturientos bajo el capuz 
del mantelo. En la mano traía 
un manojo de hierbas. Me las 
entregó con un gesto de sibila, 
y murmuró en voz baja: 

- ¡Cuando se halle con la 
señora mi condesa, póngale, 
sin que ella le vea, estas hier¬ 
bas bajo la almohada. Con 
ellas sanará. Las almas son 
como los ruiseñqres, todas 
quieren volar. Los ruiseñores 
cantan en los jardines, pero en 
los palacios del rey se mueren 
poco á poco... 

Levantó los brazos, como si 
evocase un lejano pensamien¬ 
to profético, y los volvió á de¬ 
jar caer. Acercóse sonriendo 
el viejo molinero y apartó á su 
hija sobre un lado del camino, 
para dejarle paso á mi muía. 

- No haga caso, señor. ¡La 
pobre es inocente! 

Yo sentí, como un vuelo 
sombrío, pasar sobre mi alma 
la superstición, y tomé en si¬ 
lencio aquel manojo de hier¬ 
bas mojadas por la lluvia. Las 
hierbas olorosas, llenas de san¬ 
tidad, que curan la añoranza 
de las almas, y los males de los rebaños, que au¬ 
mentan las virtudes familiares y las cosechas. ¡Ay!.. 
¡Qué poco tardaron en florecer sobre la sepultura 
de mi madre, en el verde y oloroso cementerio de 
San Clemente de BradominL 

R. del Valle-Inclín. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

LA PETENERA 

Hay un canto en Andalucía, sentido, original, con 
algo de melancólico y mucho de expresivo, que se 
llama la petenera. 

En aquel país de flores y de mujeres bonitas, de 
ricos vinos y de ingeniosas ocurrencias, la petenera 
es la nota característica de las alegres fiestas andalu 
zas. El que haya visitado Sevilla con su Giralda, su 
Alcázar y su Torre del Oro; Córdoba con su Mez¬ 
quita y su Serranía; Granada con su vega y su Al 
hambra; Jerez con sus bodegas y sus yeguadas; Cádiz 
con sus bellos paseos, sus calles aseadas, sus casas 
blancas como copos de nieve; Málaga con sus mos¬ 
cateles y con sus pasas; Almería y Huelva con sus 

minas; Sanlúcar con su playa y su manzanilla; la 
Isla de San Fernando con sus salinas; las poblacio¬ 
nes todas de Andalucía con aquel cielo tan azul y 
tan puro que recuerda el de América, con aquellas 
mujeres de ardiente mirada, cabello negro, cutis 
suave, rasgados ojos y pie menudo; quien haya vis¬ 
to aquel país habrá sentido más de una vez un ex 
traño estremecimiento al oir los cantos caracterís¬ 
ticos de la que llaman Tierra de María .Santísima. 

En una ocasión, cuando al mediar la noche de un 
día de verano, atravesaba yo las calles de Sevilla 
buscando en el puente que va á Triana el fresco de 
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que era imposible disfrutar en el centro de la ciu¬ 
dad; al pasar ante una de las casas del clásico barrio 
de la gente de rompe y rasga, una voz dulce, bellísi¬ 
ma, que algo tenía de la de los ángeles, llegó á mis oí¬ 
dos como una vibración de los sentimientos del alma. 

La curiosidad me movió á acercarme hacia donde 
salía la voz. 

A merced de la luna que por entero bañaba la 
cara de una mujer hermosa, vi unos ojos tan negros 
como las sombras de una obscura noche. 

Eran los de la cantaora de la copla. Llevaba unas 
fragantes rosas en la cabeza y con sus dedos ras¬ 
gueaba las cuerdas de una guitarra. 

De sus labios continuó brotando la armonía de 
antes y pude escuchar muy distintamente esta pe¬ 
tenera: 

«Cuando tú me hayas matado, 
cuando yo no exista ya, 
cantándome peteneras 
que me lleven á enterrar.» 

Aprendí la copla de memoria y la fisonomía de 
aquella mujer que no se me borrará del corazón. 

Seguí mi camino, y después de haber dado algunas 
vueltas por aquel barrio, el cuerpo, más fatigado por 

el insomnio que por la pesadez del calor, me obligó 
á buscar el hotel tn donde á la sazón me hospe¬ 
daba, y me metí en la cama bajo la impresión de 
aquella canción y de aquella encantadora mujer, 
como la fantástica creación de un poeta, contem¬ 
plada entre una luz de plata, unas flores hermosas 
y unas notas sentidas. 

Pasó el tiempo, que todo pasa, hasta el dolor y la 
agonía, y pasó un año. Salía de la Alhambia de 
Granada. Iba pensando en la era de grandezas que 
empezó para España desde que se hizo dueña del 
último baluarte de los moros, y entré por una calle 

cuyo nombre no recuerdo, 
tan abstraído estaba en los 
panoramas de mi fantasía, y 
los ayes y los sollozos y la si¬ 
niestra luz que salían de una 
ventana baja, de par en par 
abierta, me sacaron de mis 
febriles meditaciones. 

Como por un resorte movi¬ 
do, me acerqué allí con una 
inexplicable inquietud, apar¬ 
tando inmediatamente la vis¬ 
ta del tétrico cuadro que con¬ 
templé lleno de pena. 

La mujer de la petenera, la 
de las rosas, la de los ojos y el 
cabello negro, que había yo 
visto en Sevilla, yacía, con el 
sello que marca la muerte en 
los rostros, 'en un estrecho 
ataúd cubierto de flores y re¬ 
gado por las lágrimas de dos 
mujeres y de un hombre que 
salió de pronto de aquella casa 
y como trastornado por una 
dolorosa y profunda emoción. 

El interés pudo en mí más 
que otro miramiento cualquie¬ 
ra, y deteniendo al hombre 
mozo de pocos años, le pedí 
informes de la muerta. 

El joven, á impulsos de esa 
corriente del momento que 
nos hace comunicativos en las 
grandes desgracias con las 
personas que se interesan por 
lo que adoramos, me contó 
una historia de amor en unos 
cuantos sollozos y algunas pa¬ 
labras. 

Aquella mujer que había 
cerrado por siempre los ojos 
á la luz del día, bajo el tupido 
velo de sus largas y espesas 
pestañas, había sido juguete 
de un hombre por quien sentía 
una adoración parecida á la 
que ella profesaba á la Virgen 
del Carmen, de cuyo hábito 
estaba amortajada. 

Le pasó lo que á tantas y lo 
que á tantos: fué engañada. El 
ídolo de su corazón le mintió 
un cariño que sentía por otra 
á la que se unió para siempre. 

Soledad, que así se llama¬ 
ba la cantaora de la petenera 
que escuché en Sevilla, aban¬ 
donó esta ciudad en segui¬ 

miento de su novio y se dirigió á Granada. 
Su viaje fué inútil. Su novio se casó al poco tiem¬ 

po con una labradora de la vega, y Soledad, muerta 
de pena, se murió al fin y al cabo realmente de un 
mal contra el que nada pudo hacer la ciencia médica. 

El joven por quien todo lo supe era un amante 
desdeñado de Soledad. 

Se separó de mí como presa de una enajenación 
mental, estrechando mi mano contra las suyas. 

Corrí tras él temiendo por su razón, y al doblar 
la esquina me cerró el paso un cortejo fúnebre. 

Era el entierro de Soledad. 
En aquellos momentos pasaba el féretro por la 

casa de la mujer de su antiguo amante, en donde 
con risas y algazara se celebraba el bautizo del pri¬ 
mer hijo de aquel matrimonio, y entre el ruido que 
hacían al chocar las copas de vino, se oyó al com¬ 
pás de una guitarra una petenera que decía así: 

«Cuando tú me hayas matado, 
cuando yo no exista ya, 
cantándome peteneras 
que me lleven á enterrar » 

P. Sañudo Autrán. 
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FABRICACIÓN DE PAPEL EN EL JAPÓN 

Fig. 2. - Monda de la corteza del kodzú 

país, de que nuestros territorios carecen. Del mismo 
modo que el arte japonés déla laca está íntimamen¬ 
te enlazado, desde el punto de vista técnico, con la 
primera materia que el árbol productor de aquella 
substancia proporciona, la industria del papel se 
basa en aquel país en las incomparables primeras 
materias que aquel suelo les ofrece en la albura de 
varias plantas, especialmente de la morera del papel. 

Mas no son sólo debidas á estas primeras mate¬ 
rias las ventajas que el papel japonés tiene sobre 
nuestro papel de máquina ó el de trapo hecho á 
mano, sino que se deben además álos procedimien¬ 
tos empleados para la transformación de la albura 
de aquellos árboles, procedimientos que no desha¬ 
cen ni trituran las largas células de la misma, sino 
que las ablandan y separan machacándolas y batién- Fig. 3. - Batido de la pasta 

Hace dos siglos, cuando China contaba ya tn su 
historia con una civilización varias veces secular el 
archipiélago japonés permanecía aún envuelto’en 
las tinieblas de una prehistoria que ape¬ 
nas conocemos por algunos descubri¬ 
mientos realizados en antiguas sepultu¬ 
ras. No existiendo entonces todavía un 
tráfico directo entre China y Japón, Co¬ 
rea, cuya civilización es un vástago de 
la civilización china, sirvió de puente 
por donde ésta pudo llegar hasta el 
pueblo japonés; así, gracias ála media¬ 
ción de los coreanos, recibieron los ja¬ 
poneses la religión budista, originaria 
de la India, la escritura y la ciencia 
chinas, la pintura, la fundición del bron¬ 
ce y multitud de artes técnicas, entre 
ellas la preparación del papel. 

En el siglo xv de nuestra era, Corea 
había alcanzado tal grado de adelanto, 
que allí, mucho antes que en Alemania, 
se imprimieron libros con caracteres 
metálicos movibles; y á fines del siglo 
xvi aquella península ejerció una gian 
influencia, cuyas huellas se observan 
todavía, sobre la alfarería artística japo¬ 
nesa. Pero mientras la civilización de 
los coreanos se fué extinguiendo, los 
gérmenes que desde Corea fueron trans¬ 
plantados en el Japón hallaron terreno 
abonado en este pueblo de tan felices 
disposiciones dotado y cobraron nueva 
vida en este suelo colmado de los ma¬ 
yores dones por la naturaleza. Lo que 
hoy podemos y debemos aprender en 
el arte japonés lo ignoran únicamente 
aquellos que no han tenido ocasión de 
contemplar lo que en ese arte se encie¬ 
rra. Por otra parte, muchas de las cosas 
que á dicho arte envidiamos son para nosotros in¬ 
asequibles, unas por ser hijas de una educación na¬ 
cional de muchos siglos, otras porque su grado de 
perfección es debido á los productos naturales del 

I dolas como se hacía también antiguamente entre 1 más intensamente y con una mayor división del tra- 
nosotros con los trapos de hilo, antes de que las la- | bajo, la fabricación del papel se mantiene fiel, con 
bores a mano fuesen substituidas por las máquinas. 1 algunas pocas excepciones, á la tradición. Los gra- 

Fig. I. - Plantación de kodzús, árbol de cuya corteza se extrae en el Japón la primera materia para el papel 

Desde que el Japón renunció á su aislamiento 
económico, abriendo sus puertos al comercio uni¬ 
versal y asimilándose las ventajas y los inconvenien¬ 
tes de la civilización occidental, las fábricas y las 
máquinas han relegado á segundo término las labo¬ 
res manuales, y para amoldarse á las necesidades del 
periodismo moderno, allí muy desarrollado, se fabri¬ 
ca hoy en día ese papel continuo cuyos inmensos 
rollos devoran las rotativas de la prensa diaria. 

Pero de todos modos, la fabricación del papel 
continúa siendo principalmente una pequeña indus¬ 
tria, mejor dicho, una industria por regla general 
doméstica que se ejerce en millares de viviendas, 
provistas cada una de ellas de unas pocas tinas. Y 
no hace aún veinte años, en tiempo de Rein, á quien 
debemos tan importantes datos acerca de la indus¬ 
tria japonesa, los labradores se dedicaban á la fabri¬ 
cación del papel temporalmente, como ocupación 
accesoria de su modo de vida, es decir, en las épo¬ 
cas en que las faenas agrícolas no exigían el trabajo 
de sus brazos. 

Sin embargo del cambio radical ocurrido en el 
pueblo japonés de algunos años á esta parte, una de 
cuyas consecuencias ha sido la industria ejercida 

bados que en esta y en la siguiente páginas publica¬ 
mos representan las distintas operaciones de la in¬ 
dustria papelera tal como aun hoy en día se practi¬ 
ca. En uno de ellos vemos los arbustos del kodztí 

(nombre japonés de la morera del papel), la más 
importante de las seis plantas que suministran la 
primera materia del papel de tina. Después de la 
caída de las hojas, ha llegado á su completa sazón 
la corteza de los troncos del kodzú, que tienen algu¬ 
nos metros de largo; ha terminado la recolección 
del arroz y de los demás frutos de la tierra, y las ac¬ 
tivas manos, que se han de emplear en la faena por 
cuenta de un empresario, han comenzado ya su tra¬ 
bajo cortando los retoños de un metro aproximada¬ 
mente de longitud y atándolos en pequeñas haces 
(%■ i.) 

El kodzií, que se planta en vástagos y que raras 
veces llega á tener la corpulencia de un árbol, crece 
á lo largo de los caminos, en las vertientes de las 
montañas, junto á los ríos y en campos. 

Para que la corteza se desprenda fácilmente se 
pone en maceración en agua caliente, en la que se 
echa un poco de ceniza, y luego se monda como in¬ 
dica el grabado número 2. Una vez separada de la 
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Ciertos papeles japoneses sirven tam¬ 
bién entre nosotros para imprimir las 
ediciones de lujo, las destinadas á los 
bibliófilos, para las cuales nuestros me¬ 
jores papeles no pueden competir con 
aquéllos. 

En el Japón, apenas hay rama de la 
industria artística en la que el papel, 
de una ó de otra clase, no ocupe un 
puesto importantísimo. 

Justo Brinckmann. 

LA LOCA 

Fig. 4. - Lavado de la pasta en agua corriente 

madera, se lava la corteza en agua corriente (fig. 4), 
se cuece lentamente en un caldero de hierro con 
una lejía de ceniza y se vuelve á lavar en agua fría. 
La materia así obtenida se machaca sobre gruesas 
planchas con batidores de forma cilindrica ó con 
martillos de madera, añadiéndole con frecuencia 
agua y revolviéndola bien hasta convertirla en una 
masa homogénea, pastosa y fibrosa. En esta opera¬ 
ción (fig. 3) intervienen hombres, mujeres y niños. 

Esta pasta pasa á manos del papelero, que proce¬ 
de como los nuestros en la fabricación del papel de 
tina, si bien en vez de mezclar con aquélla, además 
del agua necesaria, cola animal, mezcla una goma 
vegetal que extrae de la raíz de una especie de mal¬ 
vavisco. Con ayuda de un cedazo rectangular for¬ 
mado por una armazón de cuatro maderos con va¬ 
rios bambúes delgados, dispuestos paralelamente y 
unidos por medio de hilos, saca de la tina la canti¬ 
dad de pasta necesaria, según las dimensiones de la 
hoja de papel que haya de fabricar (fig. 6), y una 
vez escurrida el agua, se sacan las hojas y se dispo¬ 
nen en capas para la primera secadura; después se 
cepillan con un cepillo fino sobre planchas perfec¬ 
tamente lisas y se las pone de nuevo á secar al sol. 

Cuando las hojas están completamente secas, se 
disponen en cuadernillos y en resmas, operación 
que ejecutan mujeres y muchachas (fig. 5). 

Las excelencias de este papel japonés explican su 
aplicación para muchas cosas para las cuales nues¬ 
tro papel no serviría. Entre otras cosas, empléase 
allí en substitución de los vidrios de las ventanas, 
cuya fabricación han ignorado por completo los ja¬ 
poneses hasta hace muy poco tiempo: las hojas de 
papel pegadas sobre delicadas armazones dejan pe¬ 
netrar en la ce¬ 
rrada estancia 
una luz suave, y 
si el papel se 
rompe y no se 
tiene á mano 
otra hoja con 
que substituirlo, 
se pega en la ra¬ 
ja la silueta de 
una rama y se 
hace uno la ilu¬ 
sión de que es 
la sombra de un 
árbol que crece 
en la parte de 
afuera, pues na¬ 
die como los ja¬ 
poneses saben 
hacer de la nece¬ 
sidad virtud, aun 
en las cosas más 
insignificantes. 

Innumerables 
son las aplica¬ 
ciones del papel 
en la economía 
doméstica y en 
el vestido: arro¬ 
llado á modo de 
cordel, tiene una 
resistencia sor¬ 
prendente; dora¬ 
do y cortado en 

Los que nos encontrábamos aquella 
mañana en la playa de Melenara, ha¬ 
ciendo la digestión de un suculento y 
bien servido almuerzo rociado con buen 
vino y sazonado con mejor alegría, vi¬ 
mos de pronto avanzar por el arenal 
adelante un extraño grupo. 

Formábanlo dos hombres y una mu¬ 
jer; un borriquillo, llevando el ronzal 
arrollado al cuello, les seguía perezosa¬ 
mente. Ala distancia no podíamos dis¬ 
tinguir las figuras; pero observábamos 
que la mujer, cada pocos pasos, se re¬ 

delgadas tiras, lo utilizan los tejedores, y á él deben | sistía a continuar la marcha. Entonces uno de sus 
los brocados de oro japoneses su brillantez suave y | acompañantes la sujetaba fuertemente por los bra- 
aquella flexibilidad que los áureos hilos 
de Chipre daban á nuestros tejidos me¬ 
dioevales de seda y oro, y los bordado¬ 
res lo emplean, envolviendo en él el hilo, 
para esos bordados incomparables muy 
superiores á los que la industria de ex¬ 
portación produce. 

El papel japonés está íntimamente en¬ 
lazado con las artes de la escritura y de 
la pintura japonesas, que se sirven siem¬ 
pre del pincel suave aun en aquellos ca¬ 
sos en que nosotros empleamos la pluma 
ó el lápiz duro. La rapidez con que este 
papel absorbe la humedad de la tinta 
permite que el pincel se mueva sobre la 
superficie del mismo con una ligereza 
muy superior á la de los instrumentos 
por nosotros empleados. Para ejecutar 
grabados en madera destinados á la im¬ 
prenta, no necesita el artista dibujar pre¬ 
viamente y en forma inversa en la plan¬ 
cha; se limita á trazar en una hoja del 
más delgado papel de kodzú su dibujo, 
que, por la facilidad de absorción de la 
tinta, aparece también en el reverso, y 
pegando la hoja dibujada sobre la made¬ 
ra por el anverso, puede fácilmente se¬ 
guir con el buril las líneas trazadas. 

La blancura ebúrnea del papel en que 
se imprimen los grabados en colores está 
en íntima conexión con la armonía colorística de 1 zos y la obligaba á avanzar. La secuestrada, que tal 
las obras. | nos pareció, gesticulaba, defendíase con vigor ex¬ 

traordinario, y 
venciendo á ve¬ 
ces la presión 
que la paraliza¬ 
ba, emprendía 
desenfrenada ca¬ 
rrera en direc¬ 
ción contraria de 
la que los tres 
traían. De lejos 
oíamos sus gritos 
estridentes, y al¬ 
guna que otra 
palabra, grosera 
ú obscena, llega¬ 
ba distinta á 
nuestros oídos. 

La mujer in¬ 
sultaba á los dos 
hombres, los 
apostrofaba y 
amenazaba con 
los puños cerra¬ 
dos. 

¿Cómo debía¬ 
mos interpretar 
aquella escena 
desarrollada en 
medio de la vas¬ 
ta playa, sin más 
espectadores que 
nosotros, testigos 
lejanos é inmo¬ 
vilizados por el 

Fig. 6. - Operación de sacar la pasta de la tina para fabricar 
la hoja de papel 

Fig. 5. - Recuento de hojas y disposición de las mismas en resmas 



Número 1.132 
La Ilustración Artística 

estupor? ¿Qué era aquello? ¿Un rapto en colabora¬ 
ción amigable? ¿El principio de un delito vulgar, de 
un drama en que desempeñaría importante papel la 
humana bestia? 

No sabíamos qué pensar. Alguno de la partida, 
romántico por temperamento y por educación, creía 
en el drama á ojos cerrados, y por si faltaba el dra¬ 
ma, comenzó á urdir una novela caballeresca, de la 
cual él mismo había de ser principal agente y orna¬ 
mento. 

-¿Permitiremos, compañeros, que se consume 
esta grande iniquidad? Acudamos á rescatar á la 
hermosa doncella de las manos de los follones y 
malandrines que acá la traen á mal traer. ¡Por mis 
barbas, que no he de consentirlo! 

Esto diciendo, enarboló su bastón y adelantóse 
resuelto hacia el grupo. 

Le seguimos. 

bien y de paz, incapaces de hacer daño á una mos¬ 
ca, cuanto menos á una criatura humana. Esta des¬ 
dichada que aquí ven es mi hija, y este mozo que 
nos acompaña es su prometido esposo. Está la po- 
brecita tocada del juicio, y vamos á intentar con 
ella la cura del mar, que es el mejor médico del 
mundo. Consideren sus mercedes nuestra gran pena 
y aflicción, y déjennos pasar. 

Mientras hablaba el viejo, aprovechó la loca un 
momento de descuido y echó á correr locamente, sin 
dejar de vociferar: 

- ¡Demonios, no quiero ir al infierno! ¡Mal rayo 
los ajunda! 

Corrieron tras ella los dos hombres, y después de 
mucha brega y forcejeo, consiguieron traerla. 

La infeliz clavó en nosotros un punto sus ojos 
errantes, con esa terrible fijeza de los locos, que mi¬ 
ran sin ver, y nos gritó: 
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vecharemos la subida de la marea y la embarcare¬ 
mos en aquella lancha que tenemos preparada para 
darle un paseo hasta aquella punta (y señalaba la 
de Melenara). O se cura con la medicina de la mar 
bienhechora, ó hay que darla por perdida, perdida 
para siempre. 

Quitaron los dos hombres el ronzal al borrico y 
ataron con él las manos de la loca, que se defendía 
á arañazos, mordidas y coces, alzando el tono de 
sus alaridos. Luego, agarrándola de los pies y los 
brazos, la condujeron hasta la barca como una fiera 
herida é indefensa. 

Nos consultamos sobre si debíamos disputar los 
derechos de aquella paternidad salvaje, inconscien¬ 
te; pero, bien meditado el caso, nos abstuvimos de 
hacerlo. Era caso de conciencia. 

Cuatro fornidos marineros auxiliaron á los dos 
hombres en la empresa de embarcar á la pobre jo- 
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A1 aproximarnos pudimos apreciar mejor la situa¬ 
ción que de lejos nos parecía tan extraña. La mujer 
resistíase cada vez con mayor violencia á seguir á 
los dos hombres; pero algo anormal había en su as¬ 
pecto que nos causó asombro y lástima. 

Tendida en la arena, lanzaba gritos roncos, gutu¬ 
rales, desgarradores, y mordía en las manos á sus 
dos compañeros cuando trataban de asirla para for¬ 
zarla á andar. 

- ¡Demonios!, gritaba, ¿qué mal les hice, desven¬ 
turada de mí, para que se empeñen en llevarme al 
infierno? 

Comprendimos que nos la habíamos con una 
loca. 

El más viejo de los que nos habían parecido des¬ 
vergonzados é insolentes raptores, inicuos forzado¬ 
res de la doncellez desvalida, tomó la palabra y con 
tartajosa lengua nos habló así: 

-Sosiégúense sus mercedes,que somos gente de 

Un veterano, cuadro de F. E. Lazslo 

-¡Condenaos, sálvenme de estos malditos! ¡Si 
tienen madre, sálvenme! 

Estaba espantosa. Revuelto el cabello, destroza¬ 
do el traje, cubiertos los labios de espuma sangui¬ 
nolenta, ensangrentadas* las manos en la lucha, pa¬ 
recía una furia domada, una Euménide vencida. 

- ¡Sálvenme, condenaos! ¡Sálvenme, condenaos! 
Y prolongó su clamorosa frase en una carcajada 

histérica. 
El viejo lloraba. El mozo gemía. 
- No seáis brutos, les aconsejamos, volveos por 

donde habéis venido; tened paciencia, esperad á 
que la loca se calme, y cuando esté tranquila, em¬ 
barcadla. 

-Ahora mismo, replicó el viejo; ni puedo espe¬ 
rar, cuando mi hija se muere de esta ruinera perver¬ 
sa, de este endemoniado maleficio, ni estoy seguro 
de poder volver. ¿Creen sus mercedes que nos ha 
costado poco trabajo arrastrarla hasta la playa? Apro¬ 

ven. Esta, maniatada y oprimida, aún tenía fuerza 
nerviosa suficiente para rendir de fatiga á los que 
juzgaba sus perseguidores. No luchaba ya; se agita¬ 
ba en horribles saltos, en sacudidas tremendas, con 
las cuales acabaron de hacerse pedazos sus míseras 
ropas y quedaron al descubierto sus carnes flácidas, 
sus carnes muertas, entre las manazas de aquellos 
bárbaros. 

Y siempre el mismo grito desesperado, agudí¬ 
simo. 

-¡Sálvenme, condenaos! ¡Sálvenme! ¡No quiero 
irme al infierno! 

Tendiéronla en la lancha, donde sus clamores re¬ 
doblaron hasta llegar á ser intolerables. Un marine¬ 
ro le puso la mano en el pecho, otro le tapó la 
boca. El viejo se desplomó alzando los brazos y ex¬ 
clamando: «¡Al mar se la entrego!» La loca, en un 
esfuerzo supremo, soltóse de las garras que la suje¬ 
taban y se aferró con los dientes á una borda. Oí- 
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mos el chirrido de la dentadura al 
hacer presa. Uno de aquellos cafres 
la asió por los cabellos, y de un tirón 
brutal la desprendió. 

La loca nos dirigió entonces una 
úllima mirada que no olvidaré nun 
ca. Mirada indescriptible, mezcla de 
horror y de odio. 

-¡Quieren ajogarme/ ¡Sálvenme, 
condenaos! 

La barca se separó de la orilla, em 
pujada por remeros vigorosos; pero 
apenas podía avanzar, porque lleva 
ba demasiada carga: barbarie y lo¬ 
cura. 

El mar, menos respetuoso que 
nosotros con los derechos de la pa¬ 
ternidad, comenzó á rugir, indig 
nado. 

F. González Díaz. 

NUESTROS GRABADOS 

Hojas secas, cuadro de José 
Arniét.—Digna pareja del cuadro que re¬ 
cientemente publicamos es el que hoy damos 
á conocer á nuestros lectores. En el prime¬ 
ro representaba el artista á la naturaleza 
fresca y jugosa, exuberante de vida, trocán¬ 
dose en el á que nos referimos las hermosas 
frondas en muerta hojarasca. En uno y otro 
muéstrase Armet cantor de la naturaleza y 
fidelísimo intérprete de su belleza, ya resul¬ 
te severa ó agradable. Sensible es y harto 
lamentable que la pertinaz dolencia que 
aqueja al artista le impida continuar produ¬ 
ciendo tan bellas obras. El cuadro Hojas 
secas forma parte de la galería que posee el 
distinguido coleccionista D. Enrique Batlló. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Florencia. - En el 
archivo de la galería de los Uffizzi se han 
descubierto cuarenta croquis de Miguel An¬ 
gel, hasta ahora desconocidos: entre ellos 
hay varios estudios para la figura La Noche, 
que se admira en la tumba de los Médicis, 
para la del Padre Eterno de la Capilla Six- 
tina, y otros. 

Lord Salisbury. — Roberto Arturo 
Talbot Gascoigne Cecil, tercer marqués de 
Salisbury, nació en el castillo de Hatfield 
en 3 de febrero de 1S30, y como todos los 
jóvenes de la aristocracia inglesa, siguió sus 
estudios en el Solegio de Elon y en la Uni¬ 
versidad de Oxford. A la edad de veintitrés 
años tomó asiento en la Cámara de los Co¬ 
munes como representante del distrito de 
Stamford, figurando entre los conservado¬ 
res, y en 1868, por muerte de su padre, he¬ 
redó el título de par y un puesto en la Cá¬ 
mara de los Lores. En una y otra ganó fama 
de orador, interviniendo en todos los deba¬ 
tes políticos de importancia y secundando 
la política del partido conservador en aque¬ 
lla sazón acaudillado por lord Derby. Ya en 
1866 había sido nombrado por éste presi¬ 
dente del Consejo de Indias, cargo que re¬ 
nunció en 1867, por no asociarse á la pre¬ 
sentación del bilí Derby-Disraeli. 

Desde 1S68 á 1S74 combatió duramente 
en el parlamento, en la prensa y en las re¬ 
uniones populares, la política de Gladstone, 
y al retirarse éste del gobierno se encargó 
del Ministerio de las Indias, precisamente 
cuando aquel vasto dominio era víctima del 
hambre más espantosa. 

En 1876 fué designado para segundo plenipotenciario de la 
Gran Bretaña en las conferencias de Constantinopla, y en 187S 
se encargó de la cartera de Negocios extranjeros y asistió al 
Congreso de Berlín. El triunfo del partido liberal en las elec¬ 
ciones de 1880 llevóle de nuevo á la oposición, y la muerte de 
lord Beasconfield le valió la jefatura del partido conservador, 
sucediendo en 1SS5 á Gladstone en la presidencia del Consejo 
de Ministros, cargo que perdió bien pronto por haber sido 
derrotados los conservadores en las elecciones para la Cámara 
de los Comunes; pero nuevas luchas políticas relacionadas 
con la cuestión de Irlanda motivaron otra disolución de dicha 
Cámara y otras elecciones en las que los conservadores obtu¬ 
vieron el triunfo, recobrando entonces (julio de 1886) Salis¬ 
bury la presidencia del gobierno, que desempeñó hasta 1892. 
Volvió á ejercerla desde 1895 hasta 1902, desempeñando ade¬ 
más durante este tiempo la cartera de Negocios extranjeros. 

Esta última etapa fué sin duda alguna la más brillante de su 
carrera política y la más fecunda en acontecimientos trascen¬ 
dentales para Inglaterra, en donde se impuso en absoluto el 
imperialismo. Reciente está todavía en la memoria de todos 
la guerra boer, ese triunfo de la fuerza sobre el derecho que si 
para todo hombre de conciencia fué un infame atropello de 
toda razón y toda justicia, para el pueblo inglés constituyó 
una victoria de sin igual importancia que puso el sello á su 
superioridad y la elevó, á los ojos de las demás potencias, á 
una altura jamás alcanzada. 

Concluida la guerra boer, dimitió el cargo de ministro de 
Negocios extranjeros, conservando únicamente el de presiden¬ 
te del Consejo de Ministros, hasta que en 13 de julio de 1902 
se retiró por completo á la vida privada. 

Con lord Salisbury ha desaparecido el político que más in¬ 
fluencia ejerciera en Inglaterra durante estos últimos veinte 
años; ha desaparecido también el postrer representante de 
esa generación de eminentes hombres de Estado que han pre¬ 
sidido la evolución de la política europea en el último tercio 
del siglo XIX. 

La espina, cuadro de H. O. Preston Macgoun. 
— Admírase en este cuadro no sólo un gran espíritu de obser¬ 
vación y un dominio completo de la técnica, sino que también 
un sentimiento que nos lo hace sumamente simpático. Esas 
dos criaturas cariñosamente enlazadas forman un grupo encan¬ 
tador, y la expresión do sus rostros, en que están magistral- 
mente pintadas la solicitud con que la niña procede á la ope¬ 
ración de extraer la espina de la mano de su hermanito, y la 
resignación de éste, ha de cautivar] ^forzosamente á cuantos 
contemplen la obra. Aunque la escena pasa en el campo, el 
pintor ha tenido el buen acierto de suprimir el paisaje á fin de 
que nada distraiga al espectador y éste se vea obligado á con¬ 
centrar toda su atención en las dos figuras, que bien lo mere¬ 
cen, pues aparte de las cualidades que dejamos enumeradas y 
que se refieren, por decirlo así, al fondo de la composición, 
reúnen, desde el punto puramente pictórico, condiciones que 
acreditan de artista de buena cepa á quien las ha trazado. 

La Ciencia, escultura de Manuel Fuxá.—A la 
galantería de nuestro buen amigo el laureado escultor Manuel 
Fuxá debemos la ocasión de dar á conocer la hermosa estatua 
simbolizando la Ciencia que ha de formar parte del monu¬ 
mento que ha de erigirse en Madrid á la memoria de D. Al¬ 
fonso XII. La circunstancia de ser el artista catalán ventajo- 

Lord Salisbury, fallecido en su castillo de Hatfield (Inglaterra) 

en 22 de agosto último 

sámente conocido, casi nos releva de hacer mención de sus 
méritos, por más que no podemos omitir recordar entre otras 
las notables estatuas de «San Francisco de Asís,» que figura 
en el Museo Municipal de Bellas Artes de esta ciudad, y la 
del arzobispo Armanyá, que se destaca en el pórtico del Mu¬ 
seo Biblioteca Balaguer, de Villanueva y Geltrú. Estas dos 
obras pregonan la valía del escultor, quien con la que repro¬ 
ducimos ha añadido un nuevo timbre á su historia artística, 
ya que resulta una producción inspirada en los conceptos del 
gran arte, digna de su buen nombre. 

Un veterano, cuadro de F. E. Laszlo. - Abatido 
el cuerpo, pero vigoroso todavía el espíritu, entretiénese el 
veterano en recordar los episodios de su vida militar, y trans¬ 
portado por la imaginación á sus juveniles años, se ve de nue¬ 
vo luchando valerosamente en los campos de batalla, embria¬ 
gado por el humo de la pólvora y el bélico toque de los clari¬ 
nes, lanzándose á pecho descubierto contra las posiciones 
enemigas, escalando murallas que vomitan fuego, derramando 
gozoso su sangre por la patria, llorando los reveses y prorrum¬ 
piendo en frenéticas aclamaciones cuando el triunfo corona 
sus esfuerzos. Al lado de estos recuerdos, surgen en su memo¬ 
ria otros más plácidos y agradables; sus galanteos, sus con¬ 
quistas, las frases de amor con que más de una muchacha 
respondió á sus palabras apasionadas, el beso robado furtiva¬ 
mente, en fin todo cuanto constituye el lado alegre de la exis¬ 
tencia del soldado. Y al contemplar mentalmente este panora¬ 
ma, al comparar el pasado con el presente, siente su corazón 
invadido por melancolía profunda y de sus ojos brota una lá¬ 
grima que se desliza por su enflaquecido rostro y se pierde en 
las espesas canas de su descuidada barba. Melancólico como 
él es el paisaje que le rodea: árboles cuyas hojas arrancan las 
primeras ráfagas otoñales; un cielo gris sin transparencia, un 
ambiente triste, muy triste, y una soledad más triste todavía 
que el ambiente. ¡Cuán honda impresión nos causan todos 
estos elementos tan admirablemente combinados por el autor 
del cuadro que motiva estas líneas! Esta es su mejor alabanza, 
que cuando un pintor consigue de tal modo emocionarnos es 
prueba evidente de que ha realizado una obra hermosa bajo 
todos conceptos. 

Su. Santidad Pío X.—Como en el número 1.128 de 
La Ilustración Artística publicamos una extensa biogra¬ 
fía de Pío X, omitimos toda explicación del retrato de Su San¬ 
tidad que en doble página reproducimos en el presente y que 
está tomado de una fotografía hecha poco antes de ser elegido 
papa el entonces cardenal Sarto, patriarca de Venecia. 

En el yate, cuadro de Pablo Helleu.—Si hubié¬ 
semos de juzgar las obras artísticas por la importancia del 
asunto en ellas desarrollado, pocas serían en la actualidad las 
que satisfarían las exigencias de la crítica. Por fortuna, no se 
analizan hoy aquéllas bajo este criterio, y el mismo aplauso 
se otorga al que en un cuadro plantea un problema ó acomete 
un tema histórico ó religioso de complicada ejecución, que al 
que traslada al lienzo una escena de la vida ordinaria, siempre 
y cuando al hacerlo así no se aparte de los verdaderos ideales 
del arte. Por esto encontramos bella la composición de. Pablo 
Helleu, que fué muy celebrada en la última exposición de los 
secesionistas berlineses, y que dentro de su sencillez responde 
perfectamente á los fines de la pintura moderna. 

Berlín. — El emperador Guillermo ha 
regalado á los Museos de Berlín un hermo¬ 
so cuadro de Rubens, pintado por éste en 
su última época, y que representa á Diana y 
á sus ninfas sorprendidas por los sátiros. El 
.ienzo es de una belleza de color imponde¬ 
rable y puede ponerse al lado de los mejo¬ 
res salidos del pincel del célebre artista fla¬ 
menco. 

La Haya. - Se ha inaugurado reciente¬ 
mente en la capital de Holanda el magnífi¬ 
co Museo Mesdag que el famoso pintor de 
este nombre regaló á la ciudad. Compónese 
de unos 300 cuadros, todos valiosísimos, y 
en él figuran obras de algunos artistas ale¬ 
manes, polacos é italianos, pero principal¬ 
mente de maestros holandeses y franceses 
modernos. Entre los autores franceses están 
representados Millet, Rousseau, Corot, 
Daubigny, Diez, Dupré, Troyón, Delacroix, 
Courbet, Bretón, Monticelli y otros, unos 
por un solo lienzo y otros por hermosas co¬ 
lecciones. De los pintores holandeses céle¬ 
bres no falta ni uno solo y muchos de ellos 
tienen allí sus mejores creaciones. 

Necrología.—Han fallecido: 
Axel Ohlin, eminente zoólogo sueco, catedrático de Zoolo¬ 

gía de la Universidad de Lund, que había tomado parte en 
varias expediciones al Polo Norte. 

Roberto Mols, notable pintor belga, célebre especialmente 
por sus marinas. 

Carlos Alejandro Rahlenbeck, sabio historiador belga, au¬ 
tor de importantísimas obras sobre historia de los Países Bajos 
y de Lorena en el siglo xvi. 

Federico Steub, dibujante y pintor alemán, uno de los prin¬ 
cipales colaboradores del tan conocido periódico humorístico 
Fliegende Bliitter. 

AJEDREZ 

Problema número ,35, por E. Sauberlich. 

negras (10 piezas) 

o d e f e h 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema i 

. A b7-a S 

. C d6 —c 8 

. C c 8 - b 6 mate. 

. 334. por R. Braune. 

1. a7-a6 ó a 5 
2. Cualquiera. 

f 4 — f 35 2. 
■ R5-g4: 2. 
. C b8-a6; 2. 

C d 6 - f 5, etc. 
C c 5 - d 3, etc. 
C c 5 xa6, etc. 
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La joven morena no está sola, sino hablando con un joven rubio 

POR EL AMOR 
Novela original de Pablo Bertnay.-Ilustraciones de marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

Después, unos pasos rápidos sobre la alfombra 
que apagaba los ruidos... Un resplandor repentino 
del fuego, que pareció reanimarse por unos segun¬ 
dos... El ligero roce de las tenazas que revuelven la 
ceniza y entierran en ella las últimas huellas de una 
mala acción que la ley califica de crimen... 

Y pálido, con las sienes bañadas en sudor, Fran¬ 
cisco Reversay murmuró: 

— ¡Ya está! 
La dama blanca seguía graznando en el parque, 

y en la gran cámara del primer piso, la muerta no 
se estremeció en su catafalco. 

III 

Veinte años después: mejor dicho, veintidós. 
Seguimos habitando en el castillo de Biviers y en 

aquel saloncillo preferido en otro tiempo por Hor¬ 
tensia de la Croix d’Arbel. 

¡Pobre prima Hortensia! Nadie piensa ya en ella 
en aquella casa, que la buena anciana no recono¬ 
cería. 

El saloncillo no tiene ya los muebles pasados de 
moda de que la solterona gustaba rodearse. 

Aquella pieza se había transformado como las 
demás de la casa, en la que triunfaba el modern style 

con sus sillas en las que no se atreve uno á sentar¬ 
se, con sus mesas de patas ligeras como tallos de 
flores encorvados por un artista muy belga ó muy 
inglés. Estilo que es hoy encantador y que tal vez 
mañana será abominable. 

El salón era maqueado con colores suaves y muy 
claros, que hacían destacarse violentamente el rojo 
obscuro de la caoba de los muebles. La pieza tenía 
ciertamente estilo y elegancia, y en lugar de la vieja 
enfermiza y contrahecha, vemos en el una hermosa 
joven muy morena, con unos ojos negros bien abier¬ 
tos, un poco pálida acaso, pero con una palidez 
ambarina que se armoniza perfectamente con el co¬ 
lor de cereza de los labios; un poco delgada segura¬ 
mente, pero esta circunstancia sienta á las mil ma¬ 
ravillas á su cabecita pequeña y de expresión resuel¬ 

ta y resulta elegante con aquel traje blanco de corte 
irreprochable y que se destaca en aquella decora¬ 
ción de claridad deslumbradora. 

La joven morena no está sola, sino hablando con 
un joven rubio, naturalmente - así lo quieren las le¬ 
yes de atracción y de equilibrio, - un joven cuya ac¬ 
titud en su butaca indica un amigo íntimo de la casa 
y cuyo modo de mirar á su interlocutora denota que 
la amistad es todavía más... íntima con ella. 

- ¡Qué.suerte que no haya usted ido á Grenoble 
con- el Sr. de Reversay! 

- Una suerte para usted, Sr. de Pontarede, pero 
no para mí... 

- ¡Oh! Andrea... 
- Vamos, mi pobre Julián, no tome usted ese aire 

de desolación... Digo esto por hacerle á usted rabiar 
y no es lo que pienso... La verdad es que tenía algo 
que hacer en Grenoble... Comprar mil chucherías... 
para estar guapa... y para gustarle á usted... Ya ve 
usted si la cosa era importante... 

- ¡Ah! ¡Qué amable es usted cuando se digna to¬ 
marse ese trabajo! ¡Si supiera usted qué dichoso me 
hace! 

— Pues bien, me digno... Saboree usted su dicha 
y dé las gracias á papá, que es el que no ha querido 
de ningún modo llevarme... 

- Puede ser que vuelva tarde... 
— No, no va á hacer más que ir y venir. Se ha 

llevado el faetón y debe estar aquí antes de comer. 
Olvida usted que esta noche tenemos varios convi¬ 
dados. 

— Siempre habrá demasiados... A mí, al menos, 
me parece... Toda esa gente le ocupa á usted un 
tiempo que yo querría para mí... 

- ¿Para usted solo, egoísta? 
- Quisiera que estuviésemos, al menos, con más 

intimidad... 
-¡Ah! La intimidad... Esa es la «cosa rara,» co¬ 

mo dice il signor márchese d’Albini. 

- Es verdad. En verano dan ustedes cita aquí á 
todos sus amigos de París y de todas partes... ¡Y 
tienen ustedes tantos!.. Después, las cacerías, las 

cabalgatas, los bailes, qué sé yo... ¡Buen modo 
tiene usted de descansar de su agitación pa¬ 
risiense!.. ¿Tanto le gusta á usted la sociedad, 
Andrea? 

-¿A mí? Estoy de ella hasta por encima 
de la cabeza. 

- ¡Ah! ¡Qué alegría! ¿De modo que?.. 
- De modo que también por eso le quiero á 

usted un poco, amigo Julián. Con usted, al 
menos, será posible modificar algo este progra¬ 
ma, que ya no me gusta. 

- ¡Y que tampoco me gusta á mí! 
-Sí, ya sé; la casita cerrada..., entreabierta 

solamente para algunos buenos amigos, y con 
un jardín un poco silvestre, al que se pueda sa¬ 
lir en zuecos después de la lluvia... 

-Unos zuecos muy pequeñitos... 
-Barnizados, con flores grabadas encima... 

Los hay que hacen un pie muy mono... 
- Y suenan de un modo muy chusco en las 

losas del vestíbulo... 
- Pero todo eso es para cuando estemos so¬ 

los, y ahora estamos en casa de mi padre, que 
no tiene precisamente esas ideas... 

- No; es demasiado joven. 
- Y cada día se rejuvenece más. 
- Por lo menos se conserva admirablemen¬ 

te. Nadie dirá que tiene cincuenta años. 
- ¡Cuarenta y nueve, Julián! 
- ¿Cuánto tiempo le van á durar todavía? 
-Es usted un impertinente... Cuarenta y 

nueve, como he tenido el honor de decirlo. 
Cuando se casó no tenía todavía veintiocho 
años. Yo tengo veintiuno. Cuente usted. 

- Sí, Andrea, sé que es usted mayor de edad 
hace un mes. 

-Soy libre, amigo Julián. Nadie puede ya 
arrastrarme al altar... 

- Puedo asegurar á usted que nadie preten¬ 
de arrastrarla. No más que uno que la suplica 
que se sirva dirigir hacia el altar sus pasos... 

- Entonces, Julián, puesto que hablamos de 
cosas serias, ¿cuál es su programa de usted? 

- No son serias, para mí al menos, sino infi¬ 
nitamente alegres... Lo juro. 

-Está bien... ¿Me pide usted que sea su 
compañera? 

- Para amarla mucho, Andrea, y para ha¬ 
cerle la vida muy dulce, muy buena, todo lo 
que yo pueda...' 

-Pero ¿cómo comprende usted esa vida?.. 
¿Cómo será? 

- Como usted quiera. Yo no haré más que 
obedecer. 

- Eso no quiere decir nada. Estamos hablando 
seriamente, Julián. ¿Cómo organizará usted mi vida? 

- Es muy sencillo y usted misma lo ha dicho mu¬ 
chas veces. El invierno, al sol. 

-¿Dónde? 
- Elija usted. 
- Eso dependerá de nuestro presupuesto de in¬ 

gresos. 
- Ya le conoce usted. Su padre le da quinientos 

mil francos y usted tiene por su madre trescientos 
mil. 

-¿Cuánto produce eso de renta todos los años? 
- Pongamos veinticinco mil francos. Yo aporto, 

poco más ó menos, otro tanto. 
- Lo que nos representa cincuenta mil francos 

anuales... 
- Que serán cuadruplicados un día... 
-Sí, las esperanzas... Pero es vergonzoso hablar 

de eso, Julián. 
- Estamos hablando razonablemente... 
— No vayamos á volvernos demasiado razonables 

y á parecer unos ambiciosos. 
- No lo parezcamos, pues. Tenemos cincuenta 

mil francos de renta. No hay con eso para asombrar 
al mundo, pero sí con qué vivir felices y á nuestro 
gusto, donde nos venga bien. Viajaremos, si usted 
quiere. Pasaremos unos meses en París, si nos da 
ese capricho, y pasaremos cómodamente el invierno 
en el Mediodía, en Italia ó más lejos, si nos aco¬ 
moda... 

-¿Sabe usted lo que me inquieta? 
- Diga usted. 
- Temo que se aburra usted... 
-¿Yo?.. 
-¡Diantre! No hacer nada más que adorarme... 
- Seguramente. También eso figura en el pro¬ 

grama. 
La joven movió la cabeza y dijo: 
- El programa de mañana... Pero el de siempre... 

La verdad, amigo mío; á veces temo que llegue el 
cansancio... Siento que no tenga usted una ocupa¬ 
ción, una ambición..., qué sé yo... 
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- ¡Oh! Andrea... Pero entonces, también lo teme¬ 
rá usted por sí misma... 

- No, Julián. Las mujeres somos muy diferentes, 
pues tenemos nuestra casa, nuestros hijos... ¡Ah! Yo 
tendría más ambición por usted que usted mismo... 
Aceptaría con gusto algunas alteraciones del progra¬ 
ma por verle á usted interesarse por algo... 

-¿Por qué diablos? En estos momentos sobre 
todo, ¿qué puede hacer un hombre de nuestra cla¬ 
se? Nada, absolutamente nada... No querrá usted 
que me lance á la industria ó á los chanchullos de 
dinero... 

- No, dijo la joven sonriendo. 
- Para ser militar, es muy tarde. No puedo hacer 

más que ofrecer á usted mis galones de teniente de 
la reserva... 

- No; y después, militar..., no me haría mucha 
gracia... 

-¿Entonces qué? El conde de Pontarede no 
puede ser subprefecto. Además, no me darían la 
plaza. 

- Y lo celebro infinito. 
- No hay tampoco medio siquiera de ser dipu¬ 

tado... 
- ¡Oh! Nada de política, sobre todo. 
- ¿Qué, entonces? 
-Sí, ya lo sé. Tenemos los brazos atados y me 

parece una iniquidad de esta época. 
- La magistratura... Se podía en tiempos... Pero 

ya no se puede. Su padre de usted me lo ha dicho 
mil veces. Cuando la dejó para casarse, estaba á 
punto á cada instante de echarlo todo á rodar, de 
tal modo se encontraba allí fuera de su centro... El, 
al fin, pudo honrosamente despedirse de la magis¬ 
tratura... 

- Gracias á aquella prima Hortensia. 
- La conocí. ¿Lo sabía usted? 
-¿Sí? 
-Tenía yo cinco años. Mamá me trajo aquí de 

visita, ceremoniosamente. Estuvimos en este salón. 
¡Ah! No se parecía al actual... Parece que la estoy 
viendo..., bajita..., un poco jorobada..., muy llena 
de arrugas..., con una vocecilla delgada y unos ojos 
claros que me daban miedo... Estaba con ella su 
sobrina... Todavía no habían reñido. 

-¿Mi prima Magdalena? ¿La señora de Beraud? 
- Sí. Yo la encontraba muy amable. Me cogió en 

brazos y me dió una porción de golosinas... ¿Sabe 
usted qué ha sido de ella? 

-Muy vagamente... Sé que el Sr. Beraud murió 
en un accidente de navegación, dejando sus nego¬ 
cios muy embrollados..., negocios cuya liquidación 
fué desastrosa después de su muerte. 

-Sí, desastrosa. De toda su fortuna, que era to¬ 
davía considerable, no quedó nada. 

- Al saberlo fué cuando papá tuvo la hermosa, la 
generosa idea... Pero acaso hago mal en decir á us¬ 
ted este secreto, que mi padre me ha mandado 
guardar... 

- ¡Bah! Estoy al corriente ó adivino lo ocurrido. 
La restitución anónima de cien mil francos hecha á 
la viuda por un deudor de su marido... 

-¿Cómo ha podido usted saber?.. 
- Conozco á Noel. 
-¿Noel? 
- El hijo mayor de la viuda de Beraud. La pobre 

mujer se ha quedado con dos hijos. 
-¿De veras conoce usted?.. 
- Cuando yo estudiaba Derecho, él estaba en la 

escuela de Bellas Artes. Eramos muy amigos y lo 
somos todavía... ¡Pobre muchacho! Tenía mucho 
talento... Ahora no le trato y hago mal, muy mal en 
olvidarle. 

-¿Por qué dice usted eso? 
-Porque es más digno de lástima de lo que us 

ted piensa. Cuando la muerte de su padre los hirió 
como un rayo, Noel estaba en París y tenía ya cier¬ 
to éxito... Se empezaba á hablar de él... y ganaba 
bastante dinero... En seguida, se llevó con él á su 
madre y quiso que Mauricio, su hermano menor, 
continuase sus estudios en el Liceo de Luis el Gran¬ 
de... Noel no podía contar más que con su trabajo 
para subvenir á todas esas necesidades... Tenía una 
notable habilidad para el grabado al agua fuerte, y 
colocaba más fácilmente estos trabajos que los cua¬ 
dros... Se dedicó, pues, al grabado con asiduidad, 
trabajó demasiado y un día observó que todo giraba 
á su alrededor, que todo se apagaba, que todo se 
obscurecía... Había abusado de sus ojos y perdió la 
vista á causa de un desprendimiento de la retina. 
Ahora está, el desgraciado, enteramente ciego. 

- ¡Oh!.. ¿Pero no tiene cura? 
- No... Ha consultadoáno sé cuántos médicos... 

Noel es ciego. 
- ¡Pobre joven! De modo que... 
- De modo que ha sido esa restitución anónima 

de cien mil francos lo que les ha salvado á todos de 
la más espantosa miseria. 

-¡Ah! ¡Los desgraciados! 
- ¡Bah! No tanto, puesto que con ese recurso in¬ 

esperado han podido poner en orden sus asuntos..., 
pagar algunos restos de la liquidación, y con dos ó 
tres mil francos de renta, refugiarse en Agay. 

-¿Agay? 
- Un rincón ignorado de la costa del Mediterrá¬ 

neo, donde tenía Beraud una casita para ir á pescar 
y á bañar á sus hijos durante unas semanas del ve¬ 
rano... Tan poco valía, que no se pudo vender du¬ 
rante el desastre, y una vez arreglado todo, se que¬ 
daron con ella. Allí se han instalado y allí viven, 
puede usted figurarse cómo; pero, en fin, están al 
sol, en la orilla del mar y tienen su pobre existencia 
asegurada... ¡Oh! Ha estado muy bien lo que ha he¬ 
cho su padre de usted... 

-Sí, pero yo hubiera querido que hiciese más... 
-¡Bah! ¡Cien mil francos!.. 
- Olvida usted que hubieran tenido veinte ve¬ 

ces esa suma si papá no hubiese heredado á Hor¬ 
tensia. 

- Y esa fortuna se hubiera hundido en el desas¬ 
tre con todo lo demás. 

- Acaso sí, pero, sin embargo, yo hubiera dado 
más. 

- Se puede asegurar, querida Andrea, que no hay 
en el mundo muchas personas que hubieran sido 
tan generosas como el Sr. Reversay. 

- Es que papá es bueno..., muy bueno... Cuando 
se le ve superficialmente, se le puede creer un poco 
ligero..., descuidado..., algo..., ¿cómo diré?.., algo 
fanfarrón de escepticismo... Pero en el fondo es bue¬ 
no y me quiere mucho... Oiga usted; cuando murió 
mamá... 

- Era usted todavía muy pequeña. 
- Tenía ya siete años. ¡ Pobre mamá! La veía lán¬ 

guida y cada vez más débil, pero yo no sabía lo que 
eran esas horribles cosas de la muerte. Hacía mu¬ 
chos días que me tenían alejada de su cuarto, cuan¬ 
do, una mañana, mi niñera, que tenía los ojos en¬ 
rojecidos y llorosos, me dijo: «Señorita Andrea, 
venga usted á ver á su mamá, que quiere...» Yo eché 
á correr para darle los buenos días. ¡Pobre madre 
mía! Estaba en la cama, con una cara tan demacra¬ 
da, tan lívida... Volvió penosamente hacia mí los 
ojos llenos de lágrimas... Todo el mundo lloraba al¬ 
rededor de ella, y yo, sin saber por qué, me eché 
también á llorar... Después, mi madre me dijo con 
voz apenas perceptible, una voz, Julián, que no ol¬ 
vidaré jamás: «Andrea..., abrázame, hija mía..., otra 
vez..., otra... Que seas siempre una buena niña...» 
Después cerró los ojos y me sacaron de la habita¬ 
ción... Al día siguiente me pusieron de luto... Ya 
no debía verla más, Julián. 

El joven dijo, muy conmovido al ver la emoción 
de su amiga: 

- ¡Un recuerdo muy doloroso, pero que ha dado 
á usted un consuelo de profunda ternura! No son 
esas penas las que dejan el corazón en ruinas. 

- Es verdad. No tengo pena alguna al hablar de 
estas tristes cosas. 

-Y entonces... su padre de usted... 
- Estaba loco de pena. Ya sabe usted que amaba 

apasionadamente á mi pobre madre... Su dolor asus¬ 
taba á cuantos le veían. Estábamos en París, en el 
hotelito que había hecho edificar cerca del bosque. 
¿Lo creerá usted? Ocho días después, el hotel esta¬ 
ba vendido, con los muebles, y mi pobre padre co¬ 
rrió á encerrarse conmigo aquí, en Biviers, para vivir 
solo con la niña que recordaba un poco á la mujer 
amada... Y creo que seguiríamos solos, pues yo sa¬ 
tisfacía su necesidad de ternura, si al cabo de mucho 
tiempo no hubiera mi padre caído en la cuenta de 
que me, estaba haciendo una salvaje indócil, indo¬ 
mable é ignorante hasta el extremo, y entonces se 
decidió á ponerme en un colegio, peio muy cerca 
de él, en el Sagrado Corazón de Montfleury, á fin 
de poder ir á darme un beso todos los días... 

-¿Pero iba?, preguntó Julián con una sorpresa 
en la que se descubría alguna incredulidad. 

-Mientras estuvo en Biviers, sí, ciertamente... 
Pero sus negocios le obligaban á ir á París, donde 
tenía que permanecer á veces mucho tiempo. Ade¬ 
más, ha seguido siendo tan joven de carácter, que 
se ha consolado poco á poco. 

— Y usted se quedó sola en el convento. 
7 Per0 n° me aburría. Me parecía, todo lo más, 

el tiempo un poco largo cuando pasaban muchas 
semanas sin ver á papá... Me gustaba aquella gran 
casa perdida entre los árboles en esa vertiente tan 
frondosa, al pie de nuestro Saint-Eynard. Quería 
mucho á las monjas..., tan tranquilas..., tan dulces, 
con aquella sonrisa siempre un poco desdeñosa para 
las cosas del mundo... ¿Creerá usted que hubo un 

momento en que tuve deseos de hacerme religiosa? 
-¡Oh! 
- Tranquilícese usted. Tenía catorce años. 
- Y cuando llegó la edad de la razón... 
- ¿Es esto la razón? En fin, tomé interés por otras 

cosas. Además, en las. vacaciones veía á la gente y 
papá me llevaba á viajar... 

- ¿La llevaba á usted á París? 
- No, muy poco. De paso solamente y á un ho¬ 

tel. No había sitio para los dos en un cuartito que 
papá tenía alquilado y al que llamaba su «casa de 
soltero...» Una frase que yo no oía con gusto. Hace 
sólo tres años, desde que salí del convento, tenemos 
nuestra habitación de la avenida de Antin. 

- Y desde entonces su padre de usted se convir¬ 
tió en su amigo. 

- Sí... 
Andrea pareció vacilar. 
- Sí y no. Papá se acostumbró á otra vida..., á su 

círculo..., á sus relaciones... Hay tantos sitios á los 
que van los hombres y en los que una joven no está 
en su lugar... Ya puede usted comprenderlo... 

- Sí, dijo Julián en un tono un poco raro. 
- Pero eso no quita que mi padre sea bueno, 

aunque en París me deje un poco sola... 
-Y aunque se niegue á llevarla á usted en su 

faetón, añadió Julián riéndose. 
- A propósito de faetón... Ya debiera estar aquí. 
- Lo que quiere decir que apenas tendré tiempo 

de ir á ponerme el frac. 
- Y de volver de prisa. 
- Entonces, hasta dentro de un momento, Andre a. 
- Hasta muy pronto, Julián. 
El joven le cogió una mano y con tímida galan¬ 

tería puso en ella los labios. 
-La quiero á usted con toda mi alma, Andrea, 

murmuró. 
- Y yo á usted con todo mi corazón, respondió 

Andrea con Una sonrisa de felicidad. 
Y Julián se marchó, ligero como un enamorado 

de veintiséis años que no ve la vida más que en el 
espejo de dos ojos obscuros, llenos para él de aca¬ 
riciadora ternura. 

IV 

Andrea se quedó sola en el saloncillo. 
- Yo también, pensó, tengo que hacer lo que 

Julián. 
Y se levantó para ir á vestirse, cuando una don¬ 

cella se precipitó en la habitación, sin llamar y con 
cara de terror. 

-¡Señorita! ¡Señorita!.. 
- ¿Qué ocurre? 
-¡Un accidente! ¡Ah! ¡Qué desgracia!.. 
- ¿Mi padre?.. 
-¡Ah! Señorita..., le traen... 
- ¡Le traen! Mi padre... ¿El faetón?.. 
- Los caballos se han desbocado en la cuesta de 

Meylan... ¡Ah, señorita!.. El faetón ha volcado... 
¡Dios mío! ¡Dios mío!.. 

Andrea no la dejó acabar. 
Echó á correr y llegó á la escalinata, loca de an¬ 

gustia. 
¡Ah! ¡Qué espectáculo! 
En una camilla hecha con ramas, con lo que se 

había podido, estaba su padre con la cabeza ensan¬ 
grentada..., lívido..., los ojos cerrados..., transporta¬ 
do por unos campesinos que trataban torpemente 
de subir los escalones y arrancaban con sus movi¬ 
mientos sordas quejas, casi un estertor, á aquel 
cuerpo inerte. 

Otros hombres, en el patio, conducían los caba¬ 
llos, cojeando, con los arneses rotos y el coche he¬ 
cho pedazos. 

Pero Andrea no veía nada de eso. 
No tenía ojos más que para aquel herido, aquel 

moribundo acaso..., y el choque de aquella desgra¬ 
cia repentina parecía afirmar su energía. 

Porque su ternura era resuelta. No era Andrea 
de esas jóvenes que lloran y se abandonan á la de¬ 
sesperación mientras su desolación las hace in¬ 
útiles. 

La hija de Reversay valía más qife todo eso. Era 
de las que lloran... cuando han acabado de prestar 
socorro. 

Con voz breve y que asombraba á todas aquellas 
personas aturdidas, exclamó: 

-¡A su cuarto!.. ¡Ah! Nada de sacudidas sobre 
todo... 

Y ella fué Ja que, con infinitas precauciones, ayu¬ 
dó á colocar en la cama aquel pobre cuerpo do¬ 
lorido. 

-¿Qué ha pasado? ¡Decid pronto!.. 
Uno de los campesinos, un viejo, contestó: 
- Señorita, ha sido en la cuesta de Meylan... Los 
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caballos han debido espantarse... Nosotros estába¬ 
mos allí trabajando muy cerca del camino... El se¬ 
ñor Reversay contenía el tronco todo lo que podía. 
Pero, de pronto, uno de los caballos se le escapa... 
Se había roto una brida... El lacayo se asustó, quiso 
saltar y se ha roto una pierna... Ahí le traen tam¬ 
bién... El Sr. Reversay 
se quedó en el pescan¬ 
te..., pero el coche vol¬ 
có en un montón de 
piedras, los caballos ca¬ 
yeron y el pobre señor 
Reversay fué despedido 
lo menos á veinte pa¬ 
sos... y se quedó inmó¬ 
vil... Como usted ve, ha 
recibido el golpe en la 
cabeza... 

-¡Dios mío! ¡Dios 
mío!, murmuró Andrea. 

Pero añadió en se¬ 
guida: 

- El médico... 
- Han ido á buscar¬ 

le, señorita... 
- Entonces, agua 

templada..., trapos..., mi 
botiquín... 

La joven se precipitó 
hacia el escritorio de su 
padre, en el que había 
papel y plumas, y escri¬ 
bió febrilmente... 

- Estos telegramas..., 
pronto, dijo dando áun 
criado dos despachos 
para dos profesores de 
la facultad de Grenoble. 

Volvió á la cama, en 
la que el herido, sin re 
cobrar el conocimiento, 
seguía gimiendo débil¬ 
mente, y la pobre mu¬ 
chacha intentó la prime¬ 
ra cura. 

Era una herida horro¬ 
rosa, una cortadura más 
bien, tan profunda, que 
el hueso parietal estaba 
descubierto, y en la que 
se veía una arteria rota, 
de la que brotaba á in¬ 
tervalos una sangre es¬ 
pumosa... 

La desgraciada niña 
se esforzó en vano por 
restañar aquella sangre 
que seguía corriendo... 
En vano aplicó compre¬ 
sas húmedas á la herida 
abierta... En vano recu¬ 
rrió á los hemostáticos 
del botiquín, incluso el 
percloruro de hierro... 
Nada detenía la sangre, 
que brotaba de nuevo 
en cuanto cesaba la pre¬ 
sión violenta de la he¬ 
rida. 

Así pasó cerca de un 
cuarto de hora..., un 
siglo. 

Por fin llegó el médi¬ 
co de Saint-Ismier. 

Un joven tímido..., 
un poco torpe..., que 
nunca había tenido el honor, ni esperaba tenerle, de 
ser llamado al castillo de Biviers, y que dijo, muy 
turbado él también ante aquel herido del que iba á 
ser responsable: 

- Es grave..., muy grave..., gravísimo... 
— ¡Ah! Señor doctor, detenga usted esta hemo¬ 

rragia... 
-Sí, eso sí, eso podré hacerlo ciertamente. Pero 

después... ¡Oh! Es muy grave... ; 
Y con mano poco segura se puso a ligar la ar- 

teria. . . . . 
La operación fué torpemente ejecutada y el sufri¬ 

miento arrancaba al paciente gemidos que se con¬ 
vertían en gritos de dolor... 

Por fin estuvo hecha la ligadura y la sangre dejó 

de brotar. ... 
Se podía lavar la herida é improvisar la primera 

cura. __ , 
Solamente entonces dijo Andrea, sudando de an¬ 

gustia y alejando al médico de la cama por si el 

enfermo tenía conciencia de lo que pasaba á su al¬ 
rededor: 

- ¿Qué teme usted, doctor? 
El médico auscultó, percutió, hizo un examen su¬ 

mario y respondió: 
- La respiración es muy fatigosa, pero esto es 

El señor Reversay contenía el tronco todo lo que podía... 

acaso pasajero y causado por la conmoción... Esa 
conmoción es precisamente la que puede ocasionar 
en el cerebro... ¡Ah! Señorita, quisiera celebrar una 
consulta... 

- He enviado dos telegramas... 
Y le nombró los dos doctores. 
- Bueno; así estoy más tranquilo... Al menos mi 

responsabilidad... 
Y ambos esperaron silenciosamente, él con visi¬ 

ble alivio de su inquietud, y ella en una atroz ago¬ 
nía de desesperación y de angustia. 

La consulta se verificó y fué poco tranquilizadora. 
No se podía prejuzgar nada. Había que esperar y, 
prepararse á la lucha contra el enemigo formidable 
que iba á presentarse: la fiebre. 

El punto capital, dijeron los médicos, era no de¬ 
jar al enfermo entregado á sí mismo ni un instante; 

estar siempre con él para defenderle contra los im¬ 
pulsos del delirio y contra lós terrores de la aluci¬ 
nación. Estar allí para hacerle tomar de grado ó por 
fuerza las pociones adormecedoras y narcóticas que 
le harían sumirse en una soñolencia esencial para la 
curación. Andrea respondió en seguida: 

-Yo pasaré la noche 
á la cabecera de mi po¬ 
bre padre. 

Y así lo hizo la va¬ 
liente niña, resuelta y 
obstinadamente. 

Los médicos se mar¬ 
charon y lo propio hi¬ 
cieron todas las perso¬ 
nas que, en el primer 
momento, habían ofre¬ 
cido sus servicios á An¬ 
drea. También se mar¬ 
chó Julián, á quien la 
joven dijo llorando: 

- No, déjeme usted 
sola... Mañana vendrá 
usted... Ahora sería in¬ 
útil su presencia, y al 
lado del herido no debe 
de haber ni ruido, ni 
movimiento, ni conver¬ 
sación. 

Y Andrea se quedó 
sola con el enfermo en 
aquella vasta estancia 
del castillo de Biviers, 
que había sido el dor¬ 
mitorio de Hortensia y 
que había guardado co¬ 
mo una huella indeleble 
de la que la habitó en 
otro tiempo. 

Francisco de Rever¬ 
say había respetado, co 
mo se respeta un con 
junto de arte y de tradi 
ción, aquel solemne mo 
biliario, aquellos corti 
najes deAubussón, ma 
ravillosos y admirables. 

Andrea aproximó un 
pesado sillón á la gran 
cama de columnas y se 
instaló en su puesto de 
abnegación y de an¬ 
gustia. 

Para conseguir el si¬ 
lencio, alejó á los cria¬ 
dos y dispuso que sola¬ 
mente el ayuda de cá¬ 
mara de su padre pasase 
la noche en la habita¬ 
ción próxima, dispuesto 
á acudir á la primera 
llamada. 

La lámpara, colocada 
muy lejos para que el 
enfermo no la viera, re¬ 
partía una débil cla¬ 
ridad. 

Y la triste noche em¬ 
pezó. 

Sí, el médico lo había 
previsto exactamente. 
Poco á poco la cara del 
enfermo se puso roja, 
su frente quemaba y el 
herido pareció salir de 
su sopor. 

La agitación se presentó. Sus ojos, hasta entonces 
cerrados, se abrieron con unos fulgores que la pobre 
Andrea no conocía. 

Y entonces empezó á balbucear palabras confusas 
y poco inteligibles. 

Andrea acudió con una cucharada de la poción y 
le dijo: 

-Papá, papá querido..., toma esto, te lo ruego... 
Es la curación... Tómalo... 

El enfermo la miró con estupor... y después con 
espanto... Pero al ver que la joven insistía dulce¬ 
mente, con una voz intencionadamente firme, entre¬ 
abrió tímidamente ios labios y obedeció. 

Inmediatamente volvió á caer en las almohadas. 
La poción hacía su efecto. Pasó una hora de relati¬ 
va calma, una hora de respiro... Pero de pronto, con 
la cara más arrebatada todavía y los ojos más alu¬ 
cinados, más locos, el herido se incorporó brusca¬ 
mente... 

( Continuará.) 
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APARATO CONFORMADOR DEL CUERPO 

El señor G. Demeny, director que ha sido du¬ 
rante mucho tiempo del laboratorio del profesor 
Marey, viene dedicándose desde hace muchos años 
en París al estudio de los ejercicios corporales y á 

Fig. i. - Conformador Demeny dispuesto para tomar la sección 

ó el perfil vertical del cuerpo 

él se debe la reforma de los métodos de educación 
física en la universidad y en el ejército franceses y 
un gran número de obras muy estimadas sobre esta 
materia. 

La preocupación del señor Demeny es apreciar en 
el hombre las modificaciones de estructura que son 
resultado de la práctica de los ejercicios del cuerpo 
y que constituyen el perfeccionamiento físico; y en 
la escuela del eminente fisiólogo Marey ha aprendí 
do á evitar las discusiones ociosas y á buscar en la 
medida exacta los datos positivos para sentar los 
principios de sus doctrinas. Ya en 1888 comunicaba 
á la Academia de Ciencias de París una serie de 
aparatos de medición destinados á obtener la forma 
del cuerpo por medio de un trazado gráfico. 

El toracómetro, el inscriptor de los perfiles, el 
raquigrafo eran utilizados en los hospitales y en los 
grandes gimnasios y aun los hemos visto en Améri¬ 
ca, en los clubs atléticos en donde está muy de 
moda este género de observaciones. 

Estos aparatos daban por medio de trazados con¬ 
tinuos la forma del cuerpo, pero adolecían tal vez 
del defecto de ser de difícil construcción y, por con¬ 
siguiente, caros. El señor Demeny ha construido re¬ 
cientemente un aparato de medición que se adapta 
á todos los casos y merece por esta razón el nombre 
de «Conformador universal.» Este aparato tiene por 
objeto tomar un molde de una parte del cuerpo, 
especialmente de la columna vertebral y del tórax, 
cuyas dimensiones y forma están en relación tan 
directa con la salud y la fuerza de la resistencia. 

Las dificultades que ofrecen las mediciones de la 
columna vertebral para los médicos ortopedistas 
dependen á menudo del mucho tiempo que exigen: 
algunas veces, cuando no se dispone de ningún 
aparato, hay necesidad de proceder por puntos to¬ 
mando sucesivamente las distintas prominencias del 
raquis por medio de un metro y de una plomada, y 
como es muy fácil que durante la operación se mue¬ 
va el sujeto, la medida resulta en tal caso ilusoria. 
En cambio, con el «Conformador universal» la me¬ 
dida se toma de una vez y la conformación de una 
parte del cuerpo se obtiene por una especie de 
molde. 

Una serie de fichas de madera M y N (fig. 1) se 
mueven alrededor de un eje que puede fijarse en 
una armazón cualquiera y hasta en la misma espal¬ 
da del sujeto; se ponen las fichas en contacto inme¬ 
diato con el cuerpo y luego se las inmoviliza por 
medio de unos tornillos en dirección del eje. Des¬ 
pués se separa éste de la armazón y se traza en el 
papel el perfil sinuoso de las extremidades de las 
fichas que representan la forma del cuerpo. Las fi¬ 
chas pueden girar alrededor del eje y amoldarse de 
esta suerte á las sinuosidades de la columna verte¬ 
bral desviada de los escolióticos. Dos dibujos sobre 
dos planos rectangulares bastarán para conservar el 
trazado de esas sinuosidades en el caso de una cur¬ 
va contrahecha. 

I.I3¿ 

El instrumento permite también conservar de la 
forma del raquis un documento tan exacto como 
un verdadero molde; para ello el señor Demeny se 
sirve de fichas de madera cubiertas de una ligera 
capa de cola secada, toma la medida y mojándolas 
en agua caliente las fichas se pegan y conservan su 
posición respectiva, constituyendo, después de se¬ 
cas, un bloque que representa exactamente el con¬ 
torno que se desea. 

Con dos aparatos colocados paralelamente uno á 
otro se obtiene la forma de la sección vertical del 
tronco ó los perfiles anteriores, posteriores y latera¬ 
les del cuerpo. Para obtener la sección horizontal 
del tórax se emplean cuatro reglas con fichas, A, B, 
C, D (fig. 2), y se las dispone de modo que formen 
un marco en el cual se introduce el sujeto que ha 
de medirse. 

El conformador vertical y el conformador hori¬ 
zontal pueden reunirse en una misma armazón y 
permiten tomar las secciones del cuerpo á toda al¬ 
tura. De esta manera puede el señor Demeny cons 
truir fácilmente, con los resultados que le da el 
aparato, verdaderos relieves del tronco en cartón y 
utilizarlos para la confección de los corsés normales 
ú ortopédicos y para el corte de los vestidos. 

Otra aplicación del aparato, interesante desde el 
punto de vista médico, es la de permitir encontrar 
inmediatamente y sin cálculo un defecto de sime¬ 
tría del cuerpo, la diferencia de altura entre los dos 
hombros y entre las caderas y la flecha de las cor¬ 
vaduras de la columna vertebral. 

El aparato se dobla sobre sí mismo, y como no 
presenta ninguna prominencia molesta, puede colo¬ 
carse junto á la pared sin ocupar más sitio que un 
caballete de pintor, lo cual hace que sea sencillo y 
práctico. 

G. Mareschal. 

Fig. 2. - Conformador Demeny dispuesto para tomar la sección horizontal 

del pecho 

PRECAUCIONES CONTRA LOS PELIGROS 

DE LA ELECTRICIDAD 

4. a No se corte nunca un hilo en servicio sin ha¬ 
berlo avisado previamente al director de la fábrica 
ó á cualquier otra persona encargada de la vigilan¬ 
cia de la canalización: solicítese que se interrumpa 
desde luego el circuito en la estación central y que 
no se cierre de nuevo este circuito hasta que esté 
completamente terminado el trabajo en la línea. 

5. a No se toque ninguna polea, dinamo ni apara¬ 
to alguno colocado en la sala de máquinas sin co¬ 
nocer perfectamente la función del aparato y el mo¬ 
do de emplearse. 

6. a Las herramientas usadas por los obreros que 
trabajen en las líneas deben estar provistas de man¬ 
gos aisladores de ebonita ó de cualquiera otra subs¬ 
tancia perfectamente aisladora. Es deber de todo 
obrero asegurarse de que sus herramientas estén en 
buen estado y cumplan las condiciones de aisla¬ 
miento necesarias para su seguridad. En las líneas 
aéreas debe haber un intervalo de 50 centímetros 
por lo menos entre los soportes de los hilos dis¬ 
puestos sobre los brazos horizontales de los postes, 
á fin de que un obrero pueda fácilmente llegar á la 
parte superior de este poste y trabajar allí sin peligro. 

7. a Los obreros encargados de la conservación 
de las lámparas de arco, antes de tocar en ellas, de¬ 
ben asegurarse que está abierta la comunicación 
que pone la lámpara dentro del circuito. 

LA RUEDA DEL DIABLO 

Con este título satánico el teatro del Moulin 
Rouge ha presentado recientemente al público pa¬ 
risiense un ejercicio acrobático nuevo en Europa, 
pero que ha producido gran sensación en América. 
Este ejercicio es otro derivado del «looping the 

loop» y, como éste, está basado en el 
principio de la fuerza centrífuga; sin 
embargo, se ejecuta en condiciones 
que, á primera vista, parecen paradó¬ 
jicas y que causan en los espectado¬ 
res una emoción más fuerte aún que 
la del paso de la «hebilla.» 

He aquí en qué consiste este espec¬ 
táculo: dos intrépidos ciclistas, Tom 
Butler y Cadwel, dan todas las noches 
varias vueltas consecutivas en dos 
grandes ruedas movibles; estas dos 
ruedas son completamente indepen¬ 
dientes una de otra, pero ambas están 
yuxtapuestas en un mismo eje de ace¬ 
ro el cual descansa sobre un enorme 
sustentáculo colocado en la escena. 
La llanta de cada una de estas ruedas 
forma una verdadera pista que mide 
unos 14 metros de circunferencia por 
un metro de anchura. Cuando se le¬ 
vanta el telón, se ve la «rueda del dia-' 
blo» que se destaca sobre un fondo 
negro brillantemente iluminada por 
una serie de lámparas eléctricas pues¬ 
tas en el sustentáculo del aparato; los 

dos ciclistas entran en las ruedas y cada uno en su 
pista monta en su bicicleta provista de una fuerte 
multiplicación y se ponen á pedalear vigorosamente. 

Las corrientes de alta tensión presentan para los 
que las manipulan directamente ciertos peligros, de 
los cuales es fácil precaverse observando las siguien¬ 
tes reglas prácticas formuladas por el profesor Hen- 
ry Mortos, en la última sesión de la Sociedad ame¬ 
ricana de luz eléctrica. 

1. a No se coja ningún hilo ni se toque ningún 
aparato eléctrico cuando los pies pisen directamen¬ 
te el suelo, ó el cuerpo esté en contacto directo, por 
un punto cualquiera, con objetos de hierro, tubos 
de agua ó de gas, construcciones de ladrillo ¿mani¬ 
postería, etc., á menos que las manos no estén pre¬ 
servadas por-guantes de caucho ó que no se haga 
uso de herramientas aisladas que un electricista 
haya reconocido como buenas ó en buen estado de 
aislamiento. Si es imposible dejar de pisar el suelo 
durante el trabajo, es preciso emplear zapatos con 
suelas de caucho, y herramientas protegidas por un 
mango aislador. 

2. a Es necesario no tocar nunca un hilo eléctrico 
ó un aparato con las dos manos á la vez, siempre 
que esto sea posible, y si es indispensable emplear 
las dos manos, es preciso asegurarse previamente 
que no hay corriente en la línea y que las dos ma¬ 
nos, ó por lo menos una de ellas, están protegidas 
por guantes de caucho. 

3. a Al tocar los hilos trátese cada uno de ellos 
como si condujese una corriente peligrosa y en nin¬ 
gún caso se han de poner en contacto inmediato 
dos ó más hilos á la vez. 

La rueda del diablo 

Como las dos ruedas son movibles y están monta¬ 
das sobre un juego de bolitas de suave movimiento,. 
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giran en sentido inverso y la pista corre 
bajo los pies de los ciclistas, los cuales na¬ 
turalmente permanecen en la parte inferior 
del aparato. Cuando las ruedas han adqui¬ 
rido una velocidad de rotación suficiente, 
el starter dispara un pistoletazo y los ci¬ 
clistas se lanzan al asalto del círculo girato¬ 
rio; para tomar el impulso necesario, cada 
uno de ellos aprieta su freno de manera 
que se paren las ruedas de su bicicleta, la 
cual es entonces arrastrada hacia atrás por 
el movimiento de rotación de las pistas; 
de esta manera los corredores dan una me¬ 
dia vuelta al círculo, corriendo de espaldas, 
hasta el momento en que se encuentran 
casi con la cabeza abajo, mantenidos en lo 
alto de la rueda por la fuerza centrífuga. 
En aquel momento, sueltan el freno y se 
ponen de nuevo á pedalear, y aunque las 
pistas movibles siguen huyendo bajo sus 
pies, los ciclistas, arrastrados por la pen¬ 
diente, descienden á toda velocidad por el 
camino que acaban de recorrer de espal¬ 
das. Al cabo de tres ó cuatro oscilaciones, 
el impulso adquirido es tan fuerte que, 
una vez llegados á la parte inferior de la 
rueda, los corredores vuelven á subir por el 
lado opuesto, y como siguen pedaleando, 
pueden efectuar no una sola vuelta de la 
rueda, sino hasta quince ó veinte conse¬ 
cutivas sin detenerse. La velocidad con 
que giran los dos ciclistas es tal, que los 
espectadores apenas los distinguen y sólo 
ven en el interior de las ruedas movibles 
dos rayas del color de los trajes que aqué- En el yate, cuadro de Pablo Helleu 

líos llevan. Esta velocidad es difícil de 
calcular; los anuncios dicen que equivale 
á 180 kilómetros por hora, pero esta cifra 
nos parece algo exagerada y no sabemos 
en qué se funda ni por qué medios ha po¬ 
dido ser calculada. 

Como las dos ruedas son independien¬ 
tes, los dos ciclistas corren á distintas ve¬ 
locidades según su fuerza; al cabo de un 
rato, cosa de medio minuto, el manager 
proclama al vencedor de este match de 
un nuevo género, y una vez anunciado el 
resultado de la carrera, ciclistas y ayudan¬ 
tes se preparan á poner término al espec¬ 
táculo. La parada es la fase más peligrosa 
de este ejercicio; para efectuarla, los co¬ 
rredores aprietan vigorosamente el freno 
de su bicicleta, al mismo tiempo que los 
ayudantes hacen accionar sobre las ruedas 
frenos poderosos que progresivamente de¬ 
tienen su movimiento de rotación. Des¬ 
pués de algunas oscilaciones, los ciclistas 
pueden saltar fuera de la rueda y saludar 
al público que no les escatima sus aplausos. 

La Prefectura de Policía había prohibido 
en un principio este espectáculo, pero al 
fin lo consintió después de imponer á los 
directores del teatro ciertas precauciones 
para evitar cualquier accidente. 

¿Terminarán aquí las proezas de los ci¬ 
clistas? No es probable, porque la emula¬ 
ción es el mejor acicate para el ingenio y 
sabido es que en estas cosas la novedad 
constituye el mayor atractivo. 

W. Drancourt. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El proceso Humbert ha demostrado una vez más 
(por ser parodia ínfima del asunto Dreyfus, en cuan¬ 
to á pretensiones sensacionales) que el régimen y 
las instituciones que Francia se ha dado á sí misma 
no son inferiores en solidez á los de otros países. — 
Hubo quien auguró que entre el rebullicio de fango 
de los debates Humbert se anegaría, enlodado, el 
gobierno; y la curiosidad irritada y picante de la 
multitud aguardaba con infinito interés los interro¬ 
gatorios en que Teresa abriría la válvula y dejaría 
fluir las revelaciones terribles, arrasando honras y 
desmoronando prestigios. Y sucedió lo acostumbra¬ 
do, lo infalible cuando el escándalo se anuncia y 
trompetea: el escándálo no vino, el escándalo se 
quedó en casa; defraudada la curiosidad, y reducido 
todo el formidable alboroto á las naturales propor¬ 
ciones de las hábiles estafas de que aquí nos dió 
idea la célebre doña Baldomera, y que jamás crei¬ 
mos trascendentales á la política ni al equilibrio de 
las naciones. 

Acaban de prender en Madrid á una mujer que 
-qo emuló á Teresa Humbert, pero que, como ella, 
vivió á cuenta del extenso reino de Trapisonda. - 
Hablo de la adivinadora de la calle de la Huerta de 
Bayo, que á estas horas, si no se halla ya libre bajo 
fianza, se pudrirá en la cárcel, lamentando no haber 
adivinado, ella cuya profesión era adivinar, la juga¬ 
rreta que el señor gobernador la preparaba. 

No dudo yo de que el señor gobernador haya 
procedido con toda la corrección y la legalidad que 
corresponden á sus elevadas funciones; de la ley no 
se habrá apartado un punto; pero la ley - á la ver¬ 
dad - no me parece en esto bien hecha. Comprendo 
que se persiga á las comadronas sin título y á las 
curanderas sin estudios; mas ¿por qué perseguir á 
las vendedoras de ilusión? ¿Hacen daño á nadie 
esas que pronostican dichas, alegrías, perseveran¬ 
cias del amor y benignidades de la fortuna? ¿Tienen 
ellas la culpa de la infinita credulidad humana, de 
la inquietud que se apodera del hombre - ó de la 
mujer-ante el velado destino, y le impulsa á que¬ 
rer forzar su secreto, á imaginar que alguien, acá 
abajo, sabe algo de lo que puede traernos el oleaje 
del tiempo y el rodar de la vida? 

Débil y mentecato será quien busque tales augu¬ 
rios y los pague; pero seguramente no causa mal; 
distracción inofensiva la suya, y barata dosis de es¬ 
peranza - si eso puede infundírsela. - A veces damos 
en suponer que la superstición es patrimonio exclu¬ 
sivo de los pueblos atrasados; y sin embargo, París 
está lleno de sibilas, herederas más ó menos dege¬ 
neradas de la célebre Madama Lenormand, profe¬ 
tisa oficial del impresionable y crédulo Napoleón. 
Estoy por decir que son los países de acción y de 

fuerza, los hombres de resolución ambiciosa é in¬ 
dómita, cuantos aspiran y no se duermen en la in¬ 
dolencia, los que, en lucha directa con el destino, 
pagan tributo al terror de lo ignorado y se dejan 
atraer por la promesa de un vaticinio, á pesar de 
cuanto protesta en ellos la razón, negando la posi- 

j bilidad de tales profecías... 
Siempre un anuncio de felicidad proporciona una 

reacción sana y grata; el sistema nervioso lo agra¬ 
dece. Los más convencidos de la vanidad del pre¬ 
sagio comprueban gustosos que la corneja está á la 
derecha y que los pollos sagrados pican bien el 
grano que se les ofrece. ¡Somos tan pequeños, tan 
inermes; nos encontramos de tal manera á merced 
de la casualidad! ¿Por qué han metido en chironaá 
la maga, á la cual ni conozco ni conoceré nunca, 
porque no tengo imaginación suficiente para fanta¬ 
sear venturas en un echar de cartas, pero de la cual 
diría, si no pareciese irreverencia servirse de tales 
textos: «No encuentro culpa en esta mujer?» 

¿Es por el engaño por lo que la encarcelan? ¿Aca¬ 
so engaña ella sola? ¿No es el engaño la trama de 
las relaciones entre el género humano, apenas se 
atraviesa el interés? ¿No crece la mentira á la som¬ 
bra de cada techo, y no florece ricamente en cada 
contrato, en cada operación comercial? El tendero 
que os ofrece un género «francés» fabricado en 
Barcelona; el farmacéutico que os vende el reparo 
de la salud adulterado y sin fuerza ni eficacia; el 
ultramarino que os expende género sofisticado; el 
anticuario que os endosa por del siglo xii sitiales 
que aún tienen la cola fresca; el contratista que os 
entrega una casa de cartón por una casa de mam 
postería y granito; el cochero que os cobra una ca¬ 
rrera al precio de una hora; el empresario que os 
ofrece un espectáculo exquisito y os da un espec¬ 
táculo de tercera clase; el político que lanza progra¬ 
mas y los olvida en cuanto asciende al poder..., ¿en 
qué se diferencian, esencialmente, de la embauca¬ 
dora de Madrid? ¿Por qué á ella la encierran y se 
deja sueltos álos demás? - La embaucadora de Ma¬ 
drid tiene en su abono que sólo ha engañado á 
aquellos que nacieron para ser engañados sin tre¬ 
gua: su engaño no está complicado de perfidia. En¬ 
gaños de otra índole mucho menos excusable se 
consuman diariamente en el mundo, sin que la ley, 
esa ciega armada de palo, se mezcle en ellos. Ha 
ido á recaer su severidad en la engañadora menos 
maligna. 

El Liberal asegura que la postalomanía va en de¬ 
cadencia. No lo había notado. Al contrario: arrecia 
el chaparrón de postales en mi mesa de escritorio. 
Será que, como la luz de la lámpara antes de extin¬ 
guirse, lanza sus más vivos destellos la postal en 
vísperas de sepultarse en el olvido, Hay una razón, 
sin embargo, para que la postal no desaparezca así 
tan fácilmente. Es cómoda, es práctica, y como me¬ 
dio de comunicación tarde podrá substituirse. Vino 
á reemplazar, en muchos casos, al telegrama, y en 
infinitos á la carta, con sus prolijas fórmulas de en¬ 
cabezado y final, su enojoso proceso de plegado, in¬ 
troducción en el sobre, pegue de éste, etc. Aunque 
los refinados desdeñen, por su excesiva difusión, la 
postal, la multitud no renunciará á ella, y los «pen¬ 
samientos» en postales florecerán ampliamente, de¬ 
mocratizando la relación entre las eminencias - di¬ 
gámoslo así — y el vulgo que las contempla desde 
lejos. 

Juguetes de la gente, entretenimientos de un mi¬ 
nuto, que ayudan á llevar el peso de la existencia, 
no por todos aborrecido, pero sentido y advertido 
por todos. 

Siguen á la orden del día, en Madrid, los asesina¬ 
tos y los suicidios pasionales. Una racha de locura 
amorosa se desencadena entre las clases humildes, 
haciendo riza y estrago. 

Tienen la mano segura y pronta esos locos ins¬ 
tantáneos; su navaja corta con rapidez horrible el 
hilo vital; su revólver no falla; su pulso no tiembla. 
La resolución es en ellos firme, inquebrantable. 
Nuevos Wérther de la plebe, parecen decir á la faca 
y al Smith: «He aquí la llave de nuestra prisión.» 

El asesino pasional de la calle de Ferraz ha pro¬ 
cedido como el rayo. Su furia no perdonó ni á la 
vieja que terciaba en la cena cuyo término fué el 
drama de muerte. ¿Qué papel desempeñaba esa 
vieja, á quien certero navajazo partió el pulmón? 
¿Era la, cómplice y confidente de la culpa, la que 
encubría el lazo secreto no sospechado por el con¬ 
sorte? ¿Era al contrario la guardiana y vigilante que 
estorbaba las efusiones délos dos enamorados?¿Era 
sencillamente una testigo casual, que por inadver¬ 
tencia se colocó donde la arrollasen los huracanes? 

Cosa que hace meditar, lo que la casualidad pone 
de su parte en la historia de los individuos. Así 
como en la de las colectividades hay poco de casual 
y mucho de lógico, de fatal y matemático, el indi¬ 
viduo, el grano de arena, rueda y se precipita al 
leve choque de inesperada circunstancia. La vieja 
Ursula, de setenta y seis años, al sentarse á la mesa 
para cenar donde hiciese más fresco, en la calurosa 
noche del miércoles 2 de septiembre, metió el pie 
en la fosa. ¿Quién se lo hubiese dicho? ¿Qué cálculo 
de la razón, qué presentimiento del alma pudo avi¬ 
sarla ni prevenirla? La moza, al fin, andaba envuelta 
en amores, y donde hay amor hay riesgo y aventu¬ 
ra. La vieja no: su idea, preferente, única, sería ce¬ 
nar en paz. Y fué á digerir su cena en otro mundo 
- en la inexplorada costa de que hablaba Hamleto, 
- seguida de cerca por el alma de su matador, ni 
tardo ni perezoso en arrojarse también fuera del 
triste planeta en que tantas cosas negras suceden. 

Y el velo del silencio eterno cae sobre este episo¬ 
dio, ya trillado á fuerza de repetirse, porque la muer¬ 
te cerró las bocas y cortó la acusación y la queja. 

El Sr. Cobian proyecta reorganizar los arsenales. 
Al aprobar tan excelentes propósitos, quisiera yo 
que me explicase el ministro en qué consiste que 
siempre están reorganizándolo todo, que no se oye 
hablar sino de reorganización, y que todo anda su- 
perdesorganizado, hecho una lástima. 

El arsenal de Cartagena, cuando lo visité hará 
cuatro años, me causó un efecto deplorable. No me 
sería fácil concretar esta impresión justificándola 
con razones; la sentí, me entró por los ojos, y aun¬ 
que carezco de competencia y hasta de costumbre 
de ver arsenales, juraría que aquél se encontraba- 
como dice ahora el ministro - en un estado de aban¬ 
dono que hay que remediar á toda costa, y rebosan¬ 
do abusos y chorreando deficiencias. El abandono, 
la inercia, el descuido, se respiran y se perciben en 
lo más mínimo, en una capa de polvo sobre lo que 
debe relucir, en un clavo faltoso, en un montón de 
placas de blindaje que se come la herrumbre, en un 
rollo de cable que estorba el paso,-en la hierba que 
brota entre las rendijas, en la actitud indolente 
de un oficial que entreabre un ojo y chupa un ci¬ 
garro... 

Si el Sr. Cobian les da un recorrido á los arsena¬ 
les y el Sr. Besada les pasa un plumero á las ofici¬ 
nas, habrán merecido entrambos bien de la patria. 
Las oficinas-al menos todas aquellas en que he 
sentado el pie en mi vida, y no son muchas, pero 
supongo que para muestra basta un botón - llevan 
escrito, en caracteres trazados con el dedo sobre el 
polvo, como los que las amas de casa garrapatean 
para avergonzar á las criadas descuidonas.el certifi¬ 
cado de su desastrosa petrificación. Todos los espa¬ 
ñoles se quejan verbalmente de las oficinas, de los 
retrasos del expedienteo, de esa estancación de los 
asuntos tan desesperante y fatal. Nadie, sin embar¬ 
go, se decide á formular estas quejas donde resue¬ 
nen y adquieran publicidad positiva. Se lamentan 
males remediables, como se lamenta una fatalidad 
física, el mal tiempo, el terremoto ó la muerte, co¬ 
sas que no tienen vuelta y contra las cuales no hay 
lucha que valga. 

De esta quietud de la voluntad, de esta resigna¬ 
ción moruna al abuso, he tenido ayer mismo una 
curiosa muestra. Al balneario en que me encuentro 
y que es el mejor instalado y confortable de Espa¬ 
ña, conducen desde la estación del ferrocarril coches 
de alquiler, una empresa independiente de la admi¬ 
nistración del balneario y acostumbrada á hacer su 
gusto libremente. No hay viajero que no tenga que 
contar vejámenes de los coches: constituyen los co¬ 
ches el punto negro de la estancia en tan magnífico 
establecimiento como es el de Mondariz. La exor¬ 
bitancia de las tarifas, el mal servicio de los coches, 
son asunto de conversación preferente. Molestada á 
mi vez, decidí consignar mi protesta en el libro de 
reclamaciones de la Empresa. Sacáronlo de un ar¬ 
mario donde estaba arrumbado, y me lo tendieron, 
con sonrisa irónica y triunfal. El libro tenía de fe¬ 
cha cuatro ó seis años, ¡y estaba en blanco: mi re¬ 
clamación era la primera que en sus hojas se con¬ 
signaba! Cuatro ó seis años de renegar de palabra, 
de maldecir de la empresa y sus demasías, y ni dos 
renglones por escrito para procurar el remedio. 

Los inspectores tendrán razón si, al ver el libro 
en blanco, van diciendo: «Cumple esta Empresa 
perfectamente, y el público está tan contento, que 
ni la menor reclamación se le ha ocurrido anotar 
en tantos años.» 

Y yo pensaba que este libro es España..., la Es¬ 
paña externa, visible, oficial, pintada en la pared. 

Emilia Pardo Bazán. 
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C. - ( Vacilando.) No sé. 
E. - ¿Nunca la descubrió usted su pasión? 
C. - Nunca. 
E. - ¿Y ella sabe que usted la ama? 
C. - ( Con firmeza.) Sí. 
E. — ¡Es raro!... 
(Le mira de hito en hito; él desvía los ojos confuso.) 

E. - ¿Hace mucho tiempo que la trata usted? 
C. - Dos años. 
E. - ¡Lo mismo que á mí! 
C. — (Ruborizándose, temiendo haber dicho dema¬ 

siado.) Precisamente. 
E. - (Sondeándole astutamente.) Pues... pasión 

que tanto se oculta y recata, no puede ser firme. 
C. - Al contrario. 
E. — ¿Cómo? 
C. - Porque ese amor es una esperanza..., ¡mi úl¬ 

tima esperanza!..., y el temor de perderla me aterra. 
Soy como jugador que malgastó un capital, como 
padre que perdió muchos hijos: la desgracia me 
acobarda, el recelo de que esa ilusión se convierta 
en desengaño y no en realidad refrena mi impacien¬ 
cia: ella es mi último duro, el último hijo que pue¬ 
do perder... 

E. — (Pensativa.) Comprendo su pensamiento. 
No obstante, yo, en su caso, no tendría resignación 
para esperar; ¡es tan cruel la incertidumbre!... 

(Pausa. En el silencio el rugido del mar llena los 

horizontes como eco apocalíptico de una voz leja?ia.) 

E. - Hable iisted, Claudio; sea franco conmigo. 
C. - ¿Qué más puedo decir? 
E. - ¿Conozco yo á esa mujer? 
C. — (Titubeando.) Sí. 
E. - ¡Ah!... ¿Quién es? 
C.-Elisa..., perdóneme usted..., no puedo de 

cirio... ^ 
E. - Basta. ¿Cómo es? ¿Se parece á mí? 
C. - Sí. (Con arrebato.) ¡Oh, sí!... ¡Mucho! 
E. - ¿Tiene mi estatura? 
C. - Sí. 
E. - ¿Y el pelo? 
C. - Como usted. 
E. - ¿Y los ojos? 
C. - Como usted. 
E.-('Fingiendo admirarse.) ¡Es extraño!... ¡Dijé- 

rase que soy yo misma! (Pausa. Las mejillas de 

Claudio echan fuego.) ¿Y en el carácter, también se 
parece á mí? 

C. - También. 
E. - ¿Su nombre? (Él la mira suplicante.) ¡Tiene 

usted razón!... Había olvidado que no debo saberlo. 
C. - (Tragando salivá). Por ahora, no; mañana... 
E. - ¿Mañana, sí?... 
C. - Sí. 
E. - (Riendo.) ¡Es usted un hombre original! 
C. - No se burle usted de mi cortedad; es que 

así, de sopetón...,no podría..., no sabría decírselo.., 
E. - ¿Y mañana? 
C. - Mañana... 
E. - Sí. 
C. - La enviaré á usted su retrato. 
E. - \Rh\...(Sorprendida.)¿Tiene usted su retrato? 
C. - No. 
E. - Entonces... 
C. - Es decir... (Tartamudeando.) Es... ¿cómo ex 

plicarme?... Es... un retrato que... que sólo usted 
puede ver. 

La enviaré á usted su retrato 

DECLARACIÓN 

Noche primaveral. Sobre el velador hay un ele¬ 
gante quinqué de mármol, vestido por amplía pan¬ 
talla de muselina azul; de las paredes cuelgan tapi¬ 
ces estilo Watteau, con pastores y emperifolladas 
princesitas que se enamoran sobre un fondo gris; 
los muebles son de felpa, bajos y muelles; sutil es¬ 
terilla de junco cubre el suelo; en el comedio de la 
habitación, suspendidos del techo por invisibles ca¬ 
bellos rubios, varios pájaros disecados parecen sos¬ 
tenerse sobre sus alas extendidas; desde el balcón 
abierto se abarca un ancho trozo de mar, mar cal¬ 
moso cuyas olas fosforean con vago y melancólico 
cabrilleo bajo la luz lunar. Del horizonte asciende 
el gemido inmenso de la marea; suspiro doloroso 
que llena el espacio remontándose hasta la región 
inaccesible de las estrellas inmóviles. 

Personajes: 
Elisa: Treinta años, viuda. Regular estatura, 

pelo y ojos negrísimos, labios tristes, frente distraí¬ 
da más que reflexiva. Ocupa una mecedora junto 
al balcón. 

Claudio: Cuarenta años, elevada estatura, sem¬ 
blante de Greco, seco y largo; uno de esos rostros 
ascéticos que las ideas fijas empalidecen. Sus mira¬ 
das vagan por el espacio. 

Elisa. - ¿En qué piensa usted? 
Claudio. - No sé..., oía... 

E. - ¿Qué? 
C. - Al mar. 
E. - Las olas hablan, ¿no es cierto?... 
C. - A ratos; esos diálogos que el hombre sostie¬ 

ne con la naturaleza dependen del observador, de 
sus nervios, del momento psicológico que atravie¬ 
se... A veces los pajarillos, el viento, las nubes, di¬ 
cen cosas agradables, sin trascendencia, que hacen 
amable la vida; otras, de noche especialmente, el 
mar y los cielos parecen revelarse á nosotros, cual 
si, temerosos de quedar ignorados eternamente, 
pretendiesen descubrirnos el secreto de lo incog¬ 
noscible; de lo que nunca podrá saberse... 

E. - ¿Y ahora?... ¿Qué dicen las olas?... 
C. - ¡Oh!... ¿Cómo quiere usted que yo reduzca á 

palabras lo que apenas cabe en la amplitud^ de mi 
pensamiento? El mar y los astros que sobre él se re¬ 
flejan, son para mí imagen ó trasunto fiel del amor, 
ideal supremo del espíritu. Todos los hombres de 
imaginación llevamos un prototipo femenino que 
provoca y preside la germinación de nuestros amo¬ 
res; cada cual tiene su Julieta, su Beatriz... ¿De dón¬ 

de surgió esa mujer arquetipo 
fantástico, poseedor de toda be¬ 
lleza y de toda virtud?... ¡Quién 
sabe! Probablemente nació con 
nosotros y luego adquirió forma 

con la lectura del libro de versos que hojea¬ 
mos una noche de fiebre, ó con el retrato de 
la diosa pagana desnuda que vimos en la bi¬ 
blioteca de nuestro padre siendo niños... Más 
tarde, el recuerdo de ese ideal nos acosa, nos 
sigue á todas partes y creemos verlo en cuan¬ 
tas mujeres hallamos al paso, porque á todas 
ellas alcanza su luz. «¡Esta es!...,» decimos 
llenos de júbilo, y no sosegamos hasta mere¬ 
cer su amor; y después, desvanecida la ofus¬ 
cación del primer momento, el alma desola¬ 

da murmura: «No, no era ella...» ¿Comprende us¬ 
ted?... La pasión siempre es única, sólo varía la for¬ 
ma ó el objeto en que dicha pasión se complace: 
así vemos brillar en todas las olas la luz del mismo 
astro; mas como no hay en ellas nada estable ni 
sólido, su mentiroso cristal varía, y la ilusión huye 
y con ella la serena luz robada á los cielos... 

E. - De modo que las mujeres son para usted... 
olas... 

C. — Esto es, olas del mar humano; olas coqueto- 
nas, coronadas de espuma; olas poderosas que aca¬ 
rician, que suelen llevarnos muy lejos y que, como 
las del Ócéano, pueden darnos ó quitarnos la vida. 

E. - Olas que pasan... 
C. - Que pasan llenándonos de amargura el alma 

porque sólo reflejan fugitivamente la luz del astro 
que nuestra generosa imaginación colgó muy alto, 
en la serena región adonde los huracanes pasiona¬ 
les no llegan. 

(Pausa.) 

E. - ¡Pobre Claudio! ¡Usted es un náufrago! (Él 

la mira sorprendido; ella prosigue.) Un náufrago 
que bracea desesperadamente contra el turbión que 
le arrastra. 

C. - (Con tristeza.) ¡Tal vez! 
E. - ¿Qué edad tiene usted? 
C. - Más de cuarenta años. 
E. - ¡Cuarenta años!... A esa edad todavía el co¬ 

razón y los músculos conservan su vigor, pero la 
ilusión y la fe, brújulas ó divinos orientes del espí¬ 
ritu, ya se han apagado y el horizonte obscuro es 
una amenaza, una promesa siniestra. ¡Si usted ha¬ 
llase un leño, un salvavidas á que asirse!... 

C. - (Mirándola sorprendido, como despertando de 

un sueño.) Ya lo he hallado. 
E. - (Con súbita alegría.) ¿Es posible? 
C.-Sí. 
E. - ¿Quién? 
C. - ¡Oh!... (La mira de un modo singular,y luego 

baja los ojos avergonzado.) 

E. - (Tristemente.) ¡Bah! ¿Para qué saberlo? Esa 
mujer... será una de tantas; reflejo que se extingue, 
ola que pasa... 

C. - No, Elisa; se engaña usted; á mi edad la 
fantasía, domada por los desengaños, no forja ilu¬ 
siones. La mujer de que hablo... es la soñada, el 
ideal, la estrella que yo coloqué muy alto, allá arri¬ 
ba... en el cielo, donde nos esperan todos los seres 
queridos que ya han callado... 

(Pausa.) 

E. - ¿Y ella, le quiere á usted? 
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E. - No comprendo. 
C. - Ni yo acierto á expresarme mejor. (Levantándose.) Adiós, Elisa. 
E. - ¿Quedamos, pues, en que mañana quedará despejada la incógnita? 
C. - ( Con firmeza.) Sí. 
E. - ¿Palabra de honor? 
C. - Palabra de honor. 
(Se despiden estrechándose las manos largamente.) 

Al día siguiente Elisa recibió el retrato prometido. Venía dentro de un 
estuche. Era un espejito de mano. 

Eduardo Zamacois. 

(Dibujo de Calder). 

LA DELEGACIÓN BRASILEÑA EN MONTEVIDEO. 

Hace apenas dos meses reseñábamos ligeramente en estas mismas columnas 
las grandes fiestas á que dió lugar, en Montevideo, el arribo á esta ciudad de 
la distinguida delegación chilena que, presidida por el vicealmirante D. Jorge 
Montt, visitó en nombre del gobierno y pueblo chilenos al pueblo y gobierno 
del Uruguay. 

dos, que ratifican la amistad entre pueblos de idéntico origen, de análogas 
tradiciones y de aspiraciones y anhelos comunes. 

Los cuatro grabados que se intercalan en el presente número de La Ilus¬ 
tración Artística, reproducen, uno, el magnífico banquete dado por el 
Excmo. Sr. Presidente de la República, en el Palacio de Gobierno, en honor 
de los visitantes; otro, el aspecto de la sala del «Ateneo» durante la exposición 
del «Foto Club;» el tercero, la comida con que fueron obsequiados los hués¬ 
pedes en el hotel Lanata, y el último, el suntuoso baile con que los marinos 
brasileños retribuyeron á la sociedad montevideana sus atenciones. 

Todas estas vistas fotográficas se deben á la buena voluntad y pericia ar¬ 
tística del colaborador de esta publicación, Sr. Fillat. 

Nos complacemos, una vez más, en hacer votos para que los pueblos que, 
nacidos del hogar hispano, habitan la inmensa extensión del nuevo continen¬ 
te se unan y fraternicen para bien de la América y de la humanidad. 

El Uruguay y el Brasil, separados durante largos años de la anterior cen¬ 
turia por antagonismos históricos, sellan oficial y jubilosamente una amistad 
que hará perdurable los bien entendidos intereses de ambos países, manco¬ 
munados en la obra civilizadora del progreso y de la paz. 

% Historicus. 

(Fotografías de Fillat, remitidas por los Sres. Bertrán y Castro). 

LA SIRENA DEL PÁSIG 

(tradición filipina) 

I 

Allá por el año de mil setecientos y pico, vivía en el 
pueblo de Malate, hoy arrabal de Manila, una familia rica 
compuesta de tres personas: D. Juan Insay, capitán pasa¬ 
do (1) y hombre relativamente instruido; su mujer, exce¬ 
lente esposa y mejor madre, y una preciosa dalaga (2) 
llamada Mameng (3), encanto y gloria del pueblo, pues 
con seguridad que en todo Manila y sus contornos no ha¬ 
bía otra mujer que pudiera competir con ella en hermo¬ 
sura ni en gracia. 

Esta familia era relativamente feliz, y decimos relati¬ 
vamente porque en Malate, cómo en todo pueblo pequeño, 
los chismes y los enredos estaban á la orden del día y aun 

República O. del Uruguay. - Montevideo. - Visita de los de¬ 

legados brasileños á la Exposición organizada por el Foto Club 
en el Ateneo. 

No desvanecida aún la grata impresión que para todos 
los que anhelan el estrecho acercamiento y la sincera amis¬ 
tad de las naciones hispano americanas produjo dentro y 
fuera de América la noticia de la cordialidad de relacio¬ 
nes entre chilenos, argentinos y uruguayos, llévanse á 
cabo nuevas demostraciones de confraternidad entre los 
hijos de la gran república transandina y sus hermanos del 
Río de la Plata y del Atlántico, con cuyos actos se testi¬ 
monia elocuentemente la iniciación de una benéfica era 
de tranquilidad, de bienestar y de progreso, en lo presen¬ 
te, y de prosperidad incalculable, en lo porvenir, dados 
los cuantiosos elementos de riqueza inexplorada que en¬ 
cierran los vastos y fértiles países del continente colom¬ 
biano. 

Las naciones latino americanas han vivido casi todo 
el siglo xix desangrándose en injustificadas guerras inter¬ 
nacionales ó en insensatas luchas fratricidas, que, si han 
puesto á prueba la vitalidad y las energías de su raza, 
digna heredera de aquella otra que obstinadamente luchó 
siete siglos hasta lograr la expulsión de la morisma invasora y bárbara, han 
amenazado de muerte la existencia política, la vida autonómica y la inde¬ 
pendencia y la libertad de las jóvenes y turbulentas repúblicas. 

Felizmente, la cultura y la instrucción extendiéndose día á día entre las 
muchedumbres americanas; el amor al sosiego y al trabajo; el convencimiento 
de que sólo se logran las ventajas morales y materiales al amparo de la paz, y 
quizás también el temor á las desmedidas ambiciones que pueblos logreros 
como Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, se han revelado en recientes é 
inolvidables hechos; todo ello ha contribuido á que en Sud América, gober¬ 
nantes y gobernados, unidos en el interés de la común defensa, tiendan á este 
verdadero desiderátum: la alianza, tanto en la paz como en la guerra, entre 
todas las naciones sudamericanas contra el enemigo extranjero, y la solución 
arbitral para resolver las cuestiones que entre ellas pueden producirse. 

Inspirado en esta saludable tendencia pacífica y de solidaridad continen¬ 
tal, el gobierno de Río Janeiro, á raíz de la visita que al Río de la Plata hizo 
la delegación del pueblo de Chile, ordenó á uno de sus principales buques de 
guerra, el acorazado «Almirante Barrozo,» que visitara en representación del 
Brasil á Santiago, Montevideo y Buenos Aires, cuyas tres populosas capitales 
ha recorrido la delegación brasileña en una verdadera é ininterrumpida re¬ 
cepción triunfal. 

No podemos, ni es esa nuestra pretensión, referir al detalle los festejos 
celebrados en la metrópoli uruguaya en honor de los marinos fluminenses, 
sino hacer resaltar la importancia y trascendencia de actos como los verifica¬ 

delegados brasileños en el hotel Lanata 

de la noche. D. Juan Insay, por lo mismo que era el más instruido, el más rico 
y por lo tanto el más influyente del pueblo, tenía muchos enemigos creados por 
la envidia, entre los que se encontraba Narciso Cabanatan, segundo mangui- 
nón (4) de Malate. 

La enemistad que existía entre estos dos poderosos convecinos provenía 
de unas elecciones para gobernadorcillo (5) en las que Cabanatan resultó 
vencido por Insay: desde aquella fecha hizo el primero al segundo guerra á 
muerte, llegando su rencor á tal punto, que hasta pagó á un malvado para que 
asesinase á su contrario; pero como Insay tenía más partido en el pueblo, no 
faltó quien le diera aviso de las intenciones de Cabanatan, así es que cuando 
los asesinos asaltaron su casa, fueron cogidos en un lazo. Insay, generoso 
siempre, se contentó con recetar á aquellos desalmados cincuenta bejucazos, 
y los dejó luego en libertad. 

Comprendiendo Cabanatan que por tal medio no conseguiría más que 
comprometerse, recurrió á otro, más depravado aún que el anterior. 

En el pueblo de la Ermitia, limítrofe al de Malate, vivía á la sazón un 
apuesto bagontao (6) llamado Narciso, hombre irresistible para las dalagui- 

(1) Ex alcalde. 
(2) Joven soltera. 
(3) Carmen. 
(4) Cacique. 
(5) Alcalde. 
(6) Mozo soltero. 

Banquete ofrecido por los marinos orientales á los 
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fuegos arreció en su ataque y esgrimió lo mejor que pudo las armas de su 
ingenio. 

Transcurrieron dos semanas y al anochecer de cierto día se notó que en el 
pueblo ocurría algo extraordinario. El gobernadorcillo Insay, con unos cua¬ 
renta individuos entre cuadrilleros y vecinos armados de lanzas y de bolos (6), 

salieron apresuradamente del pueblo y se encaminaron 
al de Santa Ana. 

¿Qué había ocurrido para que se produjera aquella 
alarma? Cosa no rara en aquellos tiempos: una partida 
de tulisanes (7) había asaltado el pueblo antes dicho, y 
era de esperar que de un momento á otro atacara al de 
Paco ó al de Malate. 

Acabó de cerrar la noche y con ella arreciaron los te¬ 
mores del vecindario: el pueblo quedó sumido en la ma¬ 
yor obscuridad y en el silencio más profundo. 

Aún vibraba la última campanada de las diez, cuan¬ 
do un bulto se fue acercando á la casa de Insay: al lle¬ 
gar á la cerca se volvió é investigó los alrededores para 
cerciorarse de que nadie lo veía. Convencido de ello, 
silbó débilmente: un hombre abrió con sigilo la puerta y 
dejó que Narciso entrara. 

Reinó en la calle el más profundo silencio, y en tan¬ 
to que en el interior de la casa de Insay el ángel del 
amor batía sus invisibles alas, el genio del mal, cernién¬ 
dose sobre ella en la obscuridad de los espacios, sonreía 
al ver á Mameng víctima del odio de un malvado. 

III 

República O. del Uruguay. - Montevideo. - Banquete ofrecido por el Presidente de la República 
á los delegados brasileños en el palacio del Gobierno 

posesión, y que hacía que toda mujer á la cual se dirigiera le otorgase el sí y 
algo más. 

A dicho joven se dirigió Cabanatan proponiéndole que enloqueciera á la 
encantadora Mameng y que la perdiera, puesto que no halló medio más segu¬ 
ro ni eficaz paia saciar sus deseos de venganza; pero Narciso se negó á ello 
por estar en vísperas de contraer matrimonio con Loleng (4). 

Mesóse los cabellos Cabanatan y hubiera estrangulado de buena gana á 
aquel Tenorio que de tal modo burlaba sus proyectos; pero sabiendo, por pro¬ 
pia experiencia, que no hay indio que resista al poder del oro, ofrecióle cien 
pesos en relucientes monedas si accedía á servirle de instrumento. Planteada 
la cuestión en aquel terreno, no fue ya más que cuestión de regateo y el trato 
quedó cerrado en veinte onzas, con la condición de que en el plazo improrro¬ 
gable de treinta días, Mameng, la hechicera Mameng, encanto de sus padres 
y orgullo del pueblo en que naciera, sería una de tantas criaturas arrojadas al 
cieno por la maldad de los hombres. 

II 

Pasó un mes desde la noche fatal en que la honra del 
ya anciano Insay fué inmolada por Narciso, instrumento 
de Cabanatan, y aún seguía en secreto el idilio de amor 
de Mameng y de Narciso, y en profundo misterio la des¬ 
honra de la joven. 

El júbilo de Cabanatan no es para contado; pero aún 
anhelaba más: quería completar su venganza haciendo 
pública la deshonra de Insay, y poco á poco fué consi¬ 
guiendo con su astucia que todo el pueblo de Malate y 
hasta el de la Ermita se enterasen, menos Insay, de quien 
podía decirse con el poeta: Todo el pueblo lo sabía, - todo 

el pueblo menos 'el. Sin embargo, llegó un momento en que 
también lo supo. 

Imposible describir lo que pasó entonces: arrebatado 
Insay por la cólera, casi loco, maltrató cruelmente á la 

que era su ídolo, y en un momento de verdadera enajenación, la maldijo y la 
arrojó de su casa. 

Mameng, resignada como el mártir de su culpa, sufrió los insultos de su 
padre y sólo cuando la maldijo se sintió morir y cayó de rodillas implorando 
misericordia y perdón; pero inútilmente: su padre volvió á echarla de la casa. 
Esta vez la infeliz no pudo sufrir más y cayó desplomada en el suelo: su pa¬ 
dre había caído exánime en una silla con el rostro encendido por la afluencia 
de la sangre: estaba congestionado. 

La madre de Mameng, hecha un mar de lágrimas, corría de un lado á otro 
socorriendo á su hija desmayada y á su esposo casi moribundo. El cuadro no 
podía ser más desgarrador: llamaron al mediquillo (8), que sangró inmediata¬ 
mente á Insay salvándolo de una muerte cierta, aunque preferible hubiera 
sido para él morir que vivir con el alma destrozada. 

(6) Cuchillos largos parecidos á machetes. 
(7) Bandidos. 
(8) Curandero habilitado de médico. 

tas (i) y aun para las tnanais (2) algo casquivanas, una especie de Bocaccio 
en bruto, pues también hacta versos cuya especialidad consistía en ser de di¬ 
ferente metro y estilo que los que hacían sus compoblanos 

Según cuentan las crónicas, la irresistibilidad de aquel Don Juan para con 
las mujeres provenía de un maravtlloso anting anting (3) del cual estaba en 

Aquel mismo día se puso en campaña Narciso, con 
tan buena suerte, que al pasar por frente á la casa de 
Insay vió asomada á la ventana á la encantadora Ma¬ 
meng: detúvose ante ella y la miró embebecido; pero la 
joven, sin fijarse en que era objeto de su contemplación, 
se puso á tararear el balitao (5). Si preciosa era ella, mas 
lo era su dulce y armoniosa voz. Narciso se sintió marea¬ 
do y á punto de volverse atrás del compromiso; pero el 
recuerdo de las peluconas le dió ánimo. 

Acabó de cantar la joven y entonces fué cuando vió 
á Narciso: el rubor encendió al punto sus mejillas, y rá¬ 
pida como el pensamiento abandonó la ventana: aquella 
muestra de vergüenza y de timidez agradó a Narciso, 
quien ya se consideró dueño de la beldad. 

Relatar los médiosde que se valió para hablar con la 
joven sería difuso y á nada conduciría: baste saber que 
tres días después sostenían ambos correspondencia amo¬ 
rosa, y que el anting anting seguía prestándole al joven 
su protección. 

Diariamente visitaba Cabanatan á Narciso para ente¬ 
rarse del giro que tomaban las cosas, y al saber que ya 
se hablaban y escribían los jóvenes, su alegría no tuvo 
límites: tanto era el odio que sentía contra Insay; pero 
no satisfecho aún con lo que el joven había conseguido 
en tan corto plazo, siguió hostigándole para que realiza¬ 
se lo ofrecido en el más breve tiempo posible. 

También hostigaba á Narciso la que iba a ser su mu¬ 
jer, la enamorada Loleng, que no sabía darse cuenta de 
aquella inesperada dilación; así es que al verse entre dos 

(1) Jovencitas solteras. 
(2) Mamás. 
(3) Especie de amuleto. 
(4) Dolores. 
(5) Baile popular. 

República O. del Uruguay. - Montevideo. - Baile ofrecido á la sociedad montevideana 
por los delegados brasileños 
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deramente creyó volverse loca y emprendió vertigi- 
nosa carrera. Detúvose cerca del puente para tomar 
aliento, y cuando iba á seguir, una voz lúgubre y 
cavernosa que parecía salir de la tierra la detuvo di¬ 
ctándole: 

- ¡Detente! 
Miró Maraeng hacia el sitio de donde provenía 

la voz y vió á un hombre 
que como por el aire se 
acercaba á ella. Tuvo 
miedo y quiso escapar, 
pero de nuevo oyó la mis¬ 
ma voz que le decía: 

- ¡Detente! 
El fantasma llegó á su 

lado. Era un hombrecillo 
de cortísima estatura, de 
tez lívida como la de un 
cadáver, de ojos peque¬ 
ños que parecían despe¬ 
dir chispas, de nariz cha¬ 
ta y aplastada y de abun¬ 
dante cabellera que le 
cubría la frente y parte 
del rostro. Mameng se 
sobrecogió á la vista de 
aquella extraña figura. 

- Escucha, le dijo el 
asuang (1), pues no era 
otra cosa aquella apari¬ 
ción. Sé lo que te pasa. 
Desde que empezaron tus 
amores con Narciso no 
te pierdo de vista, porque 
sabía cómo iban á acabar. 
Tu destino está bien cla¬ 
ro: la miseria y el despre¬ 
cio. ¿Quieres seguir mi 
consejo? 

- ¿Cuál es tu con¬ 
sejo? 

-Tú estás ahora más 
enamorada que nunca de 
Narciso, ¿no es verdad? 

— Lo estoy, contestó 
Mameng. 

-¿Sabes que él es ya 
imposible para ti? 

- Lo sé, desgraciada¬ 
mente. 

- ¿Qué darías por que 
fuese exclusivamente 
tuyo? 

- La vida. 
El asuang lanzó una 

carcajada cuyo timbre 
metálico hizo estremecer 
á Mameng. 

- ¿Te parece lo bas¬ 
tante dar la vida por Nar¬ 
ciso? Cuenta que sin él 
pronto la perderás. 

-¿Qué quieres enton¬ 
ces? 

. — Tu alma. 
Mameng dudó un mo¬ 

mento, pero dominada 
por el vértigo exclamó: 

- Bien: tuya es si me 
lo das como has dicho. 

- Pacto hecho; y aho¬ 
ra, escucha. Para conse¬ 
guir lo que quieres es 
preciso que me obedez¬ 
cas. Arrójate al Pásig: yo 

A plena luz, cuadro de José Armet (propiedad de D. Enrique Batlló) te convertiré en sirena y 
te traeré á Narciso. 

-¿Me lo juras? 
- Yo no juro: te lo prometo. 
- Estoy dispuesta; ¿cuándo lo tendré? 
-Pasado mañana. 
- Conforme: adiós. 

Y la joven se aproximó á la orilla, dedicó a sus 
padres un último recuerdo y se arrojó al río. 

La desgraciada Mameng había dejado de existir. 

Tres días habían pasado desde la desaparición de 
Mameng: cuantas pesquisas hicieron sus padres 
para encontrarla fueron inútiles: el río no devolvió 
su cuerpo. 

Narciso se había unido á Loleng en matrimonio 

(1) Espíritu maléfico que se aparece á los indios bajo .dis¬ 
tintas formas y al cual tienen verdadero horror. 

Al mismo tiempo que en la casa de Insay se des¬ 
envolvía tan desgarradora escena, Cabanatan y Nar¬ 
ciso ajustaban cuentas y el último recibía de manos 
del primero los trescientos veinte pesos en oro, pago 
de la deshonra de Insay: el rostro de Cabanatan 
evidenciaba el júbilo que le causaba la desgracia de 
su rival. ¡Horrible contraste! En un lado oprobio y 
lágrimas; en otro, la satis¬ 
facción de la codicia y el 
placer de la venganza. 

V 

Eran las doce. Manila yacía sumida en impene¬ 
trables tinieblas: ni una sola persona transitaba por 
sus alrededores. El silencio de la noche sólo era in¬ 
terrumpido por la soñolienta voz de los centinelas 
que desde lás murallas de la ciudad vigilaban el 

Un mes estuvo en ca¬ 
ma Insay luchando entre 
la vida y la muerte, en 
cuyo tiempo su hija, en¬ 
ferma de cuerpo y de al¬ 
ma, esperó en vano á su 
amante. Cada día que pa¬ 
saba sin ver ni hablar á 
Narciso, sentía con más 
fuerza la pasión de los ce¬ 
los: ignoraba que todo 
hubiera sido una farsa 
para satisfacer el odio de 
un hombre. Creía que no 
iba á verla por temor de 
que su padre le exigiese 
estrecha cuenta de su 
conducta, é ignoraba que 
su padre lo desconocía 
por completo, puesto que 
en el papel en que anóni¬ 
mamente le notificaron 
su deshonra, omitieron el 
nombre del autor de ella. 

Así transcurrieron al¬ 
gunos días más: Insay, 
casi restablecido de su 
dolencia, había abando¬ 
nado el lecho y casi pa¬ 
recía un cadáver. Varias 
veces su mujer le habló 
de su hija; pero él corta¬ 
ba en seguida la conver¬ 
sación y hasta prohibió 
que se la nombraran. 

Una tarde en que el 
cielo estaba cubierto de 
plomizas y compactas nu¬ 
bes, señal evidente de 
próxima tempestad, entró 
Mamengagitadamente en 
el cuarto de su padre, lí¬ 
vida, con los ojos desen¬ 
cajados, la boca torcida, 
el pelo suelto y la ropa 
descompuesta: detúvose 
en presencia de aquél, 
quien al verla se había 
levantado de la silla en 
que estaba sentado. El 
primer impulso del pobre 
padre fué correr hacia su 
hija, pero el recuerdo de 
su deshonra lo contuvo. 
Sin embargo, con voz al¬ 
terada por lo extraordina¬ 
rio de la emoción, le pre¬ 
guntó qué era lo que que¬ 
ría; pero ella, sin respon¬ 
der en realidad á la pre¬ 
gunta de su padre, excla¬ 
mó con voz desgarradora 
y estridente: 

- Matadme,padremío; 
¡se ha casado! 

Al oir aquello, la cólera de Insay, calmada por 
unos instantes, estalló con mayor violencia, y co¬ 
giendo á su hija por un brazo y oprimiéndoselo con 
todas sus fuerzas, le preguntó: 

-¿Quién es ese miserable, di, quién es, que no 
escapará á mi venganza? 

Al oir aquellas palabras, se rehizo la joven y re¬ 
puso: 

-¿Luego no lo conocéis? 
-No. 
- Pues entonces, antes la muerte que deciros yo 

su nombre. 
-¡Malditos seáis los dos! Sal en seguida de mi 

casa, rugió el irritado anciano. 
Mameng, desesperada, abrió la puerta, y corrien¬ 

do como una loca, abandonó la casa de sus padres. 
La tempestad rugía en el espacio: la noche se 

aproximaba rápidamente. 

campo exterior, y por el incesante y monótono gol¬ 
pear del aguacero en las hojas de los árboles. 

La tempestad empezó á atronar el espacio. 
Todo era pavoroso en aquella noche. 
De la parte de Paco y con dirección al puente de 

piedra, hoy puente de España, cruzaba una persona 
a todo correr por entre la hierba y la maleza, des¬ 
preciando el rugido de la tempestad. Aquella perso¬ 
na era Mameng. 

Cuando salió de su casa echó á andar á la ventu¬ 
ra, sin conciencia de lo que hacía, sumida, como 
estaba, en profundas meditaciones. Andando, an¬ 
dando, fué hasta cerca de Santa Ana, regresó hacia 
Paco, tomó por Tandnay y llegó á Arroceros, cuan¬ 
do un trueno horrible la sacó de su abstracción. Y 
la sacó de ella en mal hora, porque tan pronto co¬ 
mo tuvo conciencia de sí misma, volvió á su mente 
la horrible realidad, y entonces fué cuando verda- 
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el mismo día en 
que la desgraciada 
Mameng se arrojó 
al Pásig: estaba en 
los comienzos de 
su luna de miel. 

Su mujer, volun¬ 
tariosa y genial, te¬ 
nía sobre él -abso¬ 
luto dominio. 

Al tercer día de 
la unión Loleng 
tuvo un extraño 
capricho, sugerido 
sin duda por el 
asuang:el de comer 
candule (i) pesca¬ 
do por él, indica 
ción que fué para 
Narciso un manda¬ 
to. A las seis de la 
tarde salía éste de 
su casa coa una 
dala (2) y se enca¬ 
minó al sitio en 
que hoy está el 
puente de Ayala. 

Desgraciado es¬ 
tuvo en la pesca: á 
las siete y media 
no había cogido 
ningún candule. 
Preparábase 3’a para 
regresar á su casa, 
cuando creyó oir 
que desde el centro 
del río pedían so¬ 
corro. Miró hacia el sitio de donde provenía la voz 
y vió, gracias á los fulgores de la naciente luna, la 
cabeza de una mujer, al parecer encantadora, que á 

-Ya eres mío, 
sí, mío para siem¬ 
pre; y volviéndose 
hacia la margen 
izquierda del río 
gritó: ¡Gracias! 

La voz caverno¬ 
sa del asuang le 
contestó: 

- ¡Estamos en 
paz! 

Y Mameng, es¬ 
trechando á Narci¬ 
so entre sus brazos 
con más fuerza ca¬ 
da vez, se sumergió 
en el caudaloso 
Pásig. 

•VII 

Nada volvió á 
saberse de Mameng 
ni de Narciso; pero 
cuenta la tradición 
que ambos moran 
unidos desde en¬ 
tonces en el fondo 
del río, guarecidos 
en estrecha cueva 
formada por el em¬ 
bate de la corriente 
en una de las viejas 
pilas del puente de 
España; y tan creí¬ 
da es esta versión 
por los sencillos ha¬ 

bitantes de la ciudad, que hay muchos que aseguran 
haber visto á la encantadora Mameng, convertida 
en sirena, batir con su cola las rizadas ondas del río, 

D. José Zulueta D. Federico Rahola 

Individuos de la comisión comercial á la América del Sur organizada por la revista barcelonesa «Mercurio» 

Uno de sus brillantes rayos dió en la cara de la 
mujer en el momento en que Narciso volvía la ca¬ 
beza para mirarla, y un grito desgarrado, horrible, 

Barcelona. - Aspecto del embarcadero de la plaza de la Paz en el acto de embarcarse 

la comisión comercial (de fotografía de A. Mas) 

Barcelona. - La comisión comercial en el vapor golondrina que la condujo al transatlántico 

Reina María Cristina (de fotografía de A. Mas) 

intervalos se sumergía. Inmediatamente se despojó 1 arrancado por el terror, salió de la garganta del joven. 1 y 
Narciso de la camisa y se arrojó al rio con el pro- I Mameng abrazó frenéticamente a Narciso y le | ocasiones 
pósito de salvar á aquella criatura que pedía auxilio. | dijo con acento indescriptible: 

La corriente era fortísima: á * 
Narciso, que era buen nadador, 
le costaba mucho trabajo avanzar. 

A medida que se acercaba al si¬ 
tio en que estaba aquella mujer, 
notaba más su hermosura y veía 
que la corriente la arrastraba co¬ 
mo á él. 

La situación se agravaba por 
instantes: ambos estaban rendidos 
por el cansancio y la corriente 
no les permitía acercarse. 

Cuando llegaron á poca distan¬ 
cia del puente de piedra compren¬ 
dió Narciso que le era imposible 
salvar á aquella desgraciada y 
pretendió ganar la orilla; pero 
entonces la mujer fué la que se 
aproximó rápidamente á él. La 
luna brillaba ya clara y reluciente 
á regular altura esparciendo sobre 
la tierra y el río sus haces de luz. 

(1) Pescado parecido en su forma al 
besugo. 

(2) Arte de pesca en forma de cu¬ 
chara. 

tampoco quien asegure haber visto, en 
en que la transparencia del agua permite 

distinguir los objetos á grandes profundidades, al 
en otro tiempo gallardo Narciso, 
convertido ya en decrépito ancia¬ 
no de blancos cabellos y arrugada 
faz, unido indisolublemente á los 
encantos arrebatadores de la que 
un día íué juguete vil de su codi¬ 
cia y blanco infeliz de sus livianos 
deseos. 

Camilo Millan. 

(Pero Ñuño.) 

Barcelona. - La comisión comercial á bordo del Reina María Cristina (de fotogra.ía de A. Mas) 

LA COMISIÓN COMERCIAL 

ESPAÑOLA 

Á LA AMÉRICA DEL SUR 

Aunque no existieran otras con¬ 
sideraciones para justificar la ne¬ 
cesidad de establecer inteligencias 
y relaciones entre España y las re¬ 
públicas americanas, que las que 
se derivan de la historia, idioma, 
costumbres y aspiraciones, mere¬ 
cería elogios y decidida protección 
la patriótica empresa iniciada por 
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la revista comercial ibero americana, titulada Mer¬ 

curio, cual es la de dar á conocer á nuestras her¬ 
manas del Nuevo Continente, en forma amplia y 
completa, nuestra producción por medio de una em¬ 
bajada comercial, que anu¬ 
de relaciones provechosas 
para todos. 

Las corrientes comercia¬ 
les han sufrido notables y 
perjudiciales desviaciones, 
y precisa buscar nuevos 
derroteros, hallar mercados 
seguros y establecer las na¬ 
turales transacciones con 
los Estados á los que nos 
unen la comunidad de his¬ 
toria, los mismos vínculos 
de raza y el mismo lenguaje. 

Las rápidas evoluciones 
operadas en corto período 
de tiempo por algunas de 
las grandes potencias han 
producido el engrandeci¬ 
miento de algunos pueblos 
á expensas de la decadencia 
de otros, ya que en este si¬ 
glo llamado del progreso 
reprodúcense, bajo formas 
distintas, las imposiciones 
del vencedor. El derecho 
de la fuerza, la voluntad del 
más fuerte, cambia el des¬ 
tino de las naciones, y así 
como el señor feudal de los 
siglos medios vejaba á sus 
vasallos, á los viandantes y 
á los feudos fronterizos, hoy 
el primer canciller, presi¬ 
dente ó emperádor de uñ Estado que debe su en-1 
grandecimiento á las armas, impone tratados y mu¬ 
da y transforma el modo de ser y la organización de 
los pueblos. España ha debido experimentar, por 
desgracia, las consecuencias que se derivan de acon¬ 
tecimientos cuyo recuerdo lleva consigo un caudal 
de amarguras. Precisa olvidarlas y para ello avanzar 
resueltamente por la senda que nos conduzca á la 
regeneración, buscando, en primer término, el me¬ 
dio de establecer mutuos y amplios mercados con 
nuestras hermanas del Nuevo Continente, con los 
pueblos modernos de la joven América, que los 
gobiernos de la metrópoli no debían haber ol 
vidado. 

De ahí la importancia y trascendencia de la ini¬ 
ciativa del propietario de la revista Mercurio, don 
J. Puigdollers, organizando primero, con motivo 
de la visita del vicepresidente de la República Ar¬ 
gentina D. Quirno Costa, una exposición de pro¬ 
ductos nacionales, y después la constitución de la 
embajada comercial, valiosamente secundado por 
nuestros amigos el diputado á Cortes D. José Zu- 
lueta y el ex diputado y director de dicha revista 
D. Federico Rahola, tan competentes ambos en los 
estudios económicos. 

La adhesión de las cámaras de comercio, centros 
y entidades demuestra la bondad de la empresa y 
la confianza que inspira el patriótico proyecto de 
sus iniciadores, que se tradujo en la hermosa mani¬ 
festación que tuvo lugar en el acto de embarcarse 
el día 3 del actual en nuestro puerto, en el magnífi¬ 
co transatlántico «¡Reina María Cristina.» 

A todos damos nuestros plácemes, haciendo fer¬ 
vientes votos para que pronto se realicen tan nobles 
aspiraciones, y esperando confiadamente que nues¬ 
tros hermanos de América acogerán á los embaja¬ 
dores de la paz y del trabajo con la simpatía que 
merecen. 

A. García Llansó. 

NUESTROS GRABADOS 

No está en sazón, cuadro de José María Tam- 
burini.— Varias veces nos hemos ocupado en estas páginas 
de las obras del distinguido pintor catalán Sr. Tamburini, y 
varias también hemos hecho constar sus merecimientos y el 
lisonjero concepto que nos merece como pintor y como artista. 
De ahí que hoy nos limitemos á llamarla atención de nuestros 
lectores respecto del cuadro que reproducimos, estudio agra¬ 
dabilísimo, que nos recuerda épocas que pasaron y hechos que 
se'reproducen y observamos, y que tienen el privilegio de hacer 
asomar la sonrisa á los labios. Cuanto á la ejecución, sólo 
cabe añadir que es digna del buen nombre del artista. 

Día de marzo, cuadro de Federico Behrendt.— 
Hay cuadros que, sin necesidad de un examen prolijo, revelan 
desde luego el temperamento artístico de su autor, y este que 
rpprofI|acÍRios es uno de ellos. Día de marzo es qn liepzp dp 

impresión; el pintor no se ha detenido en detallar, sino que I En la feria, cuadro de Francisco Guülemo 

ha trasladado á la tela el paisaje tal como él lo ha visto, mejor Voigt.-Pasaron los tie“P°® Grandiosidad intrínseca 
dicho, tal como lo ha sentido, con una sinceridad y una so- preferencia aquellos ®ma ^ eiecución le parecían 
briedadque por sí solas constituyen el mejor elogio de la obra, o por las dificultades de P n s conceDlc. 
avalorada además por un dibujo firme y por una entonación | dignos de su pmcely desdeñaba 

le brindaba la vida ordinaria 
que se desarrollaba en torno 
suyo. Hoy no desprecia el arte 
nada de cuanto pueda contribuir 
algún día al conocimiento del 
modo de ser de nuestra época, 
y así vemos reproducidos en no¬ 
tables lienzos sucesos de impor-, 
tancia muy limitada, episodios 
de interés muy relativo, escenas 
de costumbres de carácter pura¬ 
mente local. Y sin embargo de 
la insignificancia del asunto, ta¬ 
les lienzos nos cautivan porque 
el autor ha puesto en ellos algo 
más que la materialidad del su¬ 
ceso, del episodio, de la escena 
que á su vista se ofrecían; ya 
que los ha animado con esa alma, 
por decirlo así, que vivifica 
cuanto en el mundo existe y 
acontece. El cuadro de yoigt 
En la feria es una prueba de 
nuestro aserto y al contemplarlo 
no habrá quien no elogie al ce¬ 
lebrado pintor berlinés por ha¬ 
ber escogido un tema que le ha 
permitido hacer gala de su espí¬ 
ritu observador y de su habili¬ 
dad técnica. 

MISCELÁNEA 

Bellas ATtes. - París. - 
El Museo del Louvre ha recibi¬ 
do por virtud de un legado, entre 
otros varios cuadros notables, 
dos obras maestras de Delacroix 
y Decamps, á saber, el Hamlet, 

del primero, y La derrota de los civibrios, del segundo. 

Teatros. - Barcelona. ~ En el teatro de Novedades actúa 
la compañía de ópera que últimamente funcionó en el Tívoli 
y que bajo la dirección del maestro Baratta ha cantado con 
gran éxito entre otras obras de repertorio La Boheme, de Puc- 
cini. En el Tívoli funciona una notable compañía ecuestre- 
acrobática. dirigida por el Sr. Alegría. En el teatro de la Gran- 
vía habrá debutado, cuando salga el présente número, la com¬ 
pañía dramática italiana á cuyo frente figura la eminente actriz 
Sra. Vitaliani, 

Necrología.—Han fallecido: 
Dr. Federico Dieterici, sabio orientalista alemán, profesoi 

de la Universidad de Berlín, gran conocedor de la gramática, 
de la poesía y de la filosofía árabes, autor de varias obras im¬ 
portantes. 

Carlos Emilio Bricka, historiógrafo dinamarqués. 

Día de marzo, cuadro de Federico Behrendt 

robusta que tan bien cuadran al asunto por el autor escogido, 
es decir, á esé momento en que la naturaleza, vencida por el 
crudo invierno, se apercibe á desplegar las energías durante 
esa estación acumuladas para saludar con sus mejores galas á 
la hermosa primavera, que ha de romper las cadenas en que 
por tanto tiempo ha estado aherrojada. 

A plena luz, cuadro de José Armet, propiedad 
de D. Enrique Batlló. — Por tercera vez reproducimos, en un 
breve período de tiempo, otra obra de este distinguido pintor. 
Corresponde á distinto género de aquel en que logró notorie¬ 
dad el artista catalán y revela una de las fases de su historia 
artística, atestiguando la variedad de sus aptitudes y la fres¬ 
cura y brillantez de su paleta, en donde se amasaban tonali¬ 
dades simpáticas y agradables, que aún hoy, al verlas combi¬ 
nadas en los lienzos que produjo, cautivan y embelesan. Acepte 
el artista y el amigo estos renglones como muestra del afecto 
y de la consideración que nos merece. 

Recuerdo de Italia, cuadro de Baldomero Ga- 
lofre.—A la galantería de su propietario D. Enrique Batlló 
debemos la ocasión de poder dar á conocer á nuestros lectores 
una de las producciones del malogrado artista y amigo querido 
Baldomero Galofre. Corresponde á aquel período de febril 
actividad, cuando al cabo de algunos años de ausencia fijó su 
estancia en Barcelona, complaciéndose en recordar la bella 
Italia, el país que tan vasto campo de estudio ofreció al artis¬ 
ta, que tantos elementos aportó á su fantasía, para embellecer 
sus creaciones, dándoles el atractivo y el relieve que podía 
prestarlas su brillante paleta, en la que se amasaban torrentes 
de luz y simpáticas coloraciones. Sirvan estos renglones de 
póstumo homenaje al pintor y de cariñoso recuerdo al amigo. 

Curiosidad, cuadro de Ricardo Urgell.—Reco¬ 
mendable por más de un concepto es el cuadro que reprodu¬ 
cimos, obra del joven pintor Ricardo Urgell, que sigue las 
huellas de su padre y maestro, el distinguido paisajista. En el 
lienzo á que nos referimos obsérvase desde luego la precisión 
en los tonos y la verdad distintiva de todas las producciones 
estudiadas del natural, ofreciendo la particularidad de ser tra¬ 
sunto fidelísimo de uno de los rincones del taller de nuestro 
amigo, cuyos interesantes estudios examina la curiosa visitan¬ 
te. Plácemes merece el artista por su obra y no menos el ilus¬ 
trado coleccionista D. Enrique Batlló por haberla unido á su 
colección. 

La tempestad, cuadro de Francisco Domin¬ 
go.—La justa y sólida reputación adquirida por este celebra¬ 
do pintor valenciano nos releva de toda alabanza del cuadro 
que en la página 615 reproducimos. Francisco Domingo con 
igual maestría pinta retratos, de algunos de los cuales ha di¬ 
cho un crítico, que no peca de benévolo, «que parecen pinta¬ 
dos en el medio ambiente dentro del que pintaban desde Sán¬ 
chez Coello hasta Velázquez,» que lienzos de costumbres na¬ 
cionales, llenos de color, de verdad y de vida; y con igual 
éxito cultiva el género histórico, que el paisaje y el cuadro 
de caballete, admirándose en todas sus obras una ejecución 
primorosa. Ha obtenido honrosas recompensas en importantes 
exposiciones, pero más que á la consagración oficial debe su 
fama á sus propios merecimientos, que le han conquistado el 
aplauso, no sólo del público de su patria, sino que también 
de los públicos extranjeros, que se disputan sus produc- 
cipnes. 

AJEDREZ 

Problema número 336, por K. Erlin. 
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BLANCAS (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema ñúm. 335, por E. Sauberlich. 

x. Cd3-b2 1. a3xb2 
2. Dh3-b3 2. c4xb3 ú otra. 
3. C2-C4ÓD mate. 

variantes. 

... Ad4Xc2 

... c 4 - c 3 

... Tai-bi 

... Otrajug.a 

2. C b 2 - a 4, etc. 
2. DI13 XC3, etc. 
2. Dh3-b3, etc. 
2. Cb2-a4, etc. 
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POR EL AMOR 
Novela original de Pablo Bertnay. - Ilustraciones de Marchetti 

Y al ver que Andrea se aproximaba, la miró con 
insensato espanto. 

-¡Oh! ¡Magdalena! ¡Magdalena!.. 
- Papá, soy yo; ¿no me conoces? 
-Sí..., tú... ¿Qué vienes á hacer aquí, Magdale¬ 

na? Esta no es tu casa.., Si la muerta te lo ha di¬ 
cho..., no puede probarlo..., puesto que fué quema¬ 
do..., quemado... Yo lo sé bien que fué quemado... 

Ahí, en la chimenea... No hay más que cenizas..., 
cenizas..., bien mezcladas...,bien mezcladas con las 
otras... 

Andrea, muy temblorosa, le contestó inconscien¬ 
temente, para calmar acaso su delirio halagándole: 

- ¡Cenizas!.. ¿Qué has quemado? 
Y el enfermo respondió en tono de misteriosa 

confidencia: 
- El testamento... Bien lo sabes... 
Andrea sintió que toda la sangre afluía á su cora¬ 

zón y fué, como una loca, á cerrar la puerta de la 
vasta estancia para poner al enfermo y ponerse á sí 
misma al abrigo de alguna curiosidad ó de algún 
espionaje. 

Después volvió á la cama, estremeciéndose. 
- ¡El testamento!.. ¿Qué testamento? 
El herido contestó con la misma voz misteriosa, 

con la misma voz de locura: 
-Bien lo sabes..., el otro... 
Pero de pronto su delirio tomó nueva dirección. 
- ¡Esta fortuna es mía!.. ¡Vete!.. ¡Echadla!.. 

¡Echad á esa mujer!.. 
Y la crisis, cada vez más temible, llegó entonces 

á su paroxismo. 
Reversay prorrumpió en gritos..., esfuerzos deses¬ 

perados..., una lucha aterradora entre la que trataba 
de aliviarle y aquel enfermo que se defendía contra 
ella... con rabia..., con furor... 

(continuación) 

Andrea pudo al fin darle, por un prodigio de vo 
luntad, unas gotas de la poción narcótica, y el deli¬ 
rio se calmó poco á poco al cambiar también de 
forma. 

El enfermo balbuceaba penosamente, con los ojos 
cerrados: 

- Yo... he sido capaz... ¿Quién lo creyera?.. Yo... 
magistrado... Yo, que he dado cien mil francos... 

El notario me dijo: «¡Es admirable!..» ¡Qué sar¬ 
casmo!.. 

Y después todo aquello se hizo confuso é incom¬ 
prensible... Andrea aprovechó de nuevo ese momen¬ 
to de calma para dar á su padre la poción que le 
dominaba. 

Y poco á poco, un sueño pesado y comatoso, en¬ 
trecortado por quejidos y suspiros, acabó por hacer¬ 
le caer de nuevo en aquella cama revuelta. 

Esta vez era la reacción de aquel acceso terrible, 
la reacción que quebranta y que aniquila. 

Nada turbó ya el pesado silencio de aquella in¬ 
mensa habitación apenas alumbrada, en la que Fran¬ 
cisco de Reversay dormía con un sueño oprimido 
y Andrea, aterrada, dejaba vagar sus ojos en el va¬ 
cío, ante las miradas borradas de las diosas que, en 
los tapices de las paredes, tomaban posturas quimé¬ 
ricas y vivientes. 

Por la mañana, los médicos encontraron al enfer¬ 
mo muy débil y no ocultaron sus temores á la pobre 
enfermera. ¡Dios mío! ¡Qué pálida estaba la niña 
infeliz! 

La misma situación se prolongó durante cuarenta 
y ocho horas... Cuarenta y ocho horas de angustia, 
de opresión, de delirio... 

Pero al fin, como dice un proverbio que los gol¬ 
pes en la cabeza, si no matan, se curan pronto, y la 
conmoción no había matado á Reversay, la mejoría 

de su estado fué rápida. Dos días después abrió los 
ojos y no fueron ya los de un loco, sino los de un 
convaleciente. 

- Esto va bien, dijo, el médico, y no será ya más 
que una cuestión de pocos días. 

El herido preguntó con voz todavía lastimera: 
- ¿Tan malo he estado, entonces? 
- ¡Ah! ¡Pobre papá!.. 
- Tres días, dijo el doctor, de fiebre ardiente, de 

delirio... 
- ¡Tres días! 

Y su primera preocupación fué preguntar: 
-r ¡El correo! ¿Hay cartas para mí, verdad? 
-Sí, papá., muchas. Yo también he recibido gran 

número de todos los que han sabido tu accidente y 
se han apresurado á manifestarme la parte que to¬ 
maban en.,. 

- Las mías..., las dirigidas á mí... Dámelas. 
- Pero ya... ¿No temes fatigarte? 
— Dámelas..., te lo ruego,.. 

Y cuando le dieron el paquete, muy voluminoso 
en efecto, escogió en él dos ó tres cartas muy ele¬ 
gantes, que habían llamado la atención de Andrea, 
timbradas en el correo de Grenoble. Reversay las 
abrió con cierta impaciencia, las leyó y dió un sus¬ 
piro indefinible. 

En seguida dijo: 
- Dame recado de escribir. 
- Pero... en tu estado... Si yo pudiera... 
-No, no... Dame lo que te pido... Lo quiero. 
Andrea obedeció y el enfermo escribió unas lí¬ 

neas, las metió en un sobre,púsola dirección y des¬ 
pués de encerrar cuidadosamente en la carpeta las 
cartas que acababa de recibir, dijo: 

-Toma; guarda todo esto en mi escritorio. 
Y cuando vió que estaba hecho, añadió: 
- Vas á hacer que echen al correo... Pero no; lla¬ 

ma á Antonio... 
Cuando se presentó el ayuda de cámara, le entre¬ 

gó la carta y le dijo: 
- Lleve usted esto... al correo... inmediatamente. 
Y ya seguro de que Andrea no vería aquella di¬ 

rección ni leería las cartas guardadas en el escrito 
rio, dió un suspiro de satisfacción y dijo: 

-¡Pobre hija mía! ¡Qué malos días he debido 
darte!.. 

- Mándele usted que descanse, Sr. de Reversay, 
dijo el doctor, pues bien lo necesita. Hace tres días 
que no abandona esta cabecera. 

- Era mi puesto, doctor. 
- Pero ya no, señorita, desde el momento en que 

la ciencia responde del enfermo. 
— Sí, hija mía, vete á dormir, mientras el doctor 

me cuenta... ¿Tan lejos de mí estaba, pues, mi es¬ 
píritu? ¿En el otro mundo? ¡Ah! ¡Pobre Andrea!.. 
¡Qué mal enfermo he debido ser! 

- No, papá... 
-¡Cuántas tonterías he debido decirte!.. 
Andrea se puso muy pálida y no respondió. 
Lo que le había dicho su padre eran cosas espan¬ 

tosas, que desde aquella noche dominaban su pen¬ 
samiento como una atroz obsesión. 

El herido la atrajo hacia él. 
- ¡Ah! ¡Hija mía, cuánto te quiero!.. 
La joven exhaló un suspiro que pareció un sollo¬ 

zo y se escapó apresuradamente. 
-Está un poco nerviosa, dijo el médico. ¡Dia¬ 

blo! Después de una sacudida moral y de un can¬ 
sancio físico de setenta y dos horas, lo estaría cual¬ 
quiera. 

- ¡Pobre ángel mío! 
Y murmuró, en el bienestar de su alivio: 
-Sí..., tendremos que poner en su canastilla de 

boda ese aderezo que tanto desea... 

V 

Pasaron unos días, y si el enfermo no estaba en¬ 
teramente curado, había entrado en plena convale¬ 
cencia. 

Reversay se levantó aquel día, y por primera vez 
hizo el inmenso esfuerzo de ir desde la cama hasta 
el sillón en que durante tantas horas había velado 
Andrea con la angustia del día de mañana y con el es¬ 
panto de aquel pasado que acababa de aparecérsele, 

¡Cállate!.. ¡Cállate! ¿No ves, desgraciada, que pueden oirte? 
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¡Ah! ¡Aquellas palabras pronunciadas por su pa¬ 
dre en el delirio!.. Andrea las estaba oyendo siempre 
y eran su monomanía y su obsesión. 

En el primer momento había rechazado, enco¬ 
giéndose de hombros, las sospechas que la desga¬ 
rraban. 

¡Su padre haber cometido esa acción abomina¬ 
ble! ¡Iiaber despojado á su prima!.. ¿Era eso posi¬ 
ble? ¿Era siquiera verosímil? 

¿Acaso su carácter..., su vida..., la misma ligereza 
de su espíritu, no protestaban contra la idea de una 
responsabilidad tan espantosa? 

Pero precisamente, al pensar esto, Andrea empezó 
á no estar tranquila. 

Era preciso que se confesase á sí misma lo que 
no hubiera confesado á nadie en el mundo. 

Sí, el carácter de su padre era ligero y débil. Su 
vida había sido siempre la de un hombre de place¬ 
res. Al día siguiente de ser rico - sabe Dios por qué 
medios-había renunciado á la carrera en la que 
hubiera podido llegar á ser, como su padre y su 
abuelo, un hombre altamente considerado. 

Había preferido la existencia ociosa, frívola é in¬ 
útil que, después de la muerte de la mujer amada 
y de un período de dolor loco y enfermizo, se había 
convertido poco á poco en una vida más mundanal 
todavía, más ruidosa y aturdida, que le alejaba cada 
día más de su casa y de su hija. 

Y después, otras mil cosas de las que tenía una 
vaga intuición..., misterios que no lo eran más que 
para ella..., frases que había oído aunque las inte¬ 
rrumpieran al verla llegar... 

Andrea no era ya una niña ni tenía nada de ton¬ 
ta. Estaba segura de que en la vida de su padre ha¬ 
bía unas relaciones... conocidas por todo el mundo. 
Aquellas cartas del otro día... Aquellas cartas cuyo 
sobre ostentaba una elegante letra de mujer... Aque¬ 
lla señora que había ido tres veces en su coche á 
pedir noticias del herido... y de la que nadie había 
sabido ó querido decirle el nombre... 

Todo esto no le ayudaba á protestar alta y resuel¬ 
tamente contra la sospecha que llenaba su alma de 
angustia hacía tres días. 

Andrea, entonces, pensaba en aquel regalo anó 
nimo, en aquella donación de cien mil francos... 
¿No tenía esa acción todo el aspecto de una restitu¬ 
ción arrancada, más que á la caridad, al remordi¬ 
miento?.. 

Y si era verdad el hecho abominable que su pa¬ 
dre había revelado en el delirio, ¿qué había que ha¬ 
cer? ¿Qué debía exigir? ¿Qué iba á ser de ella? 

¿Podía tomar una parte, para llevársela en dote á 
su prometido, de aquel dinero del que habían sido 
acaso despojados los que ahora luchaban con las 
tristezas de una vida miserable, mientras en su casa 
se malgastaba sin contar? 

¡Ah! Era preciso saber á qué atenerse... Era pre¬ 
ciso estar segura, porque no quería tocar á lo que 
no era suyo, ni hacerse cómplice de una infamia. 

Andrea era muy recta, no transigía con las faltas 
de probidad, y su conciencia era tan resuelta como 
su voluntad. 

Sí, la joven veía las consecuencias terribles de to¬ 
das estas cosas. Sí, acaso iba á salir de esta prueba 
con el corazón deshecho, con el porvenir roto y con 
todas sus esperanzas desvanecidas para siempre... 

Pero poco importaba. Andrea era honrada y que¬ 
ría saber... 

Cuando aquella mañana entró en la habitación, 
su padre, instalado triunfalmente en un sillón, le 
dirigió una sonrisa y le dijo: 

- Ya ves, hija mía, que aunque un poco estropea¬ 
do, estoy en pie. Bien puedo decir que de buena 
me he escapado... ¡Oh! ¡Cómo voy á vender los ta¬ 
les caballos!.. 

Los labios de Andrea palidecieron y temblaron, 
pero respondió valientemente: 

-No hubieras tenido esos caballos si mi prima 
Magdalena hubiera tenido en su poder el testa¬ 
mento... 

Y dirigió á su padre una mirada firme y resuelta 
para añadir con voz vibrante: 

- El testamento que tú quemaste... 
Bajo aquella mirada yante aquellas palabras, Re- 

versay se puso lívido. 
- ¿Qué testamento? 
— Bien lo sabes. ¿Para qué obligarme á decir lo 

que tú me has revelado? A Dios gracias, exclamó 
la joven juntando las manos, estaba sola cuando 
hablaste .. Solamente yo lo oí... ¡Ah! Papá, papá, 
¿qué has hecho?.. 

Reversay trataba en vano de protestar con vio¬ 
lencia. 

-¡Pero has perdido la razón, desgraciada!.. 
-¿No fuiste tú, padre, el que perdió un día toda 

conciencia? 

- ¡Estás loca! ¡Estás loca! 
-¡Si vieras tu palidez! ¡Mira! ¡Tienes la frente 

toda mojada! Si vieras el espanto que aparece en tu 
cara y que todo el mundo podría observar, note 
obstinarías en negar lo que tú mismo me has con¬ 
fesado, pobre papá... Me lo has dicho todo..., 
todo... 

Reversay respondió, perdiendo la poca tranquili¬ 
dad que le quedaba: 

- ¿Qué te he dicho, pues?.. Y ante todo, ¿cuándo 
te he dicho nada? 

-Cuando luchabas con los terrores del delirio... 
Cuando me tomabas por Magdalena... Cuando me 
revelaste que aquí, en la chimenea... 

-¡Cállate!.. ¡Cállate! ¿No ves, desgraciada, que 
pueden oirte? 

- ¿Lo ves? ¿Lo ves?.. 
La joven prorrumpió en un sollozo desgarrador. 
-¡Dios mío! ¡Qué desgraciados somos!.. ¡Qué 

dignos de lástima!.. 
El convaleciente no comprendió bien la causa de 

aquel grito de angustia y respondió: 
- ¡Desgraciados!.. ¿Por qué? ¿Qué puedes temer? 

¿Acaso saldrá jamás de tus labios una palabra de 
este asunto? ¿Crees que yo hablaré, por mi parte?.. 
Tranquilízate, Andrea... 

-¡Ah! ¡Estoy perdida! 
- ¿Estás loca? Ya olvidarás esto... Yo también lo 

he olvidado.., Serás feliz con tu marido... 
- ¡Mi marido! ¿Pero tú supones que voy?.. 

Y la joven fué presa de una crisis de sollozos 
irresistibles. 

Su padre dijo febrilmente: 
- Sí, seguramente, vas á olvidar lo que yo solo 

debía saber... Lo que por un deplorable azar has 
sabido... muy mal, por otra parte... Porque, una vez 
que yo me haya explicado, verás que puedes perfec¬ 
tamente casarte con el hombre á quien quieres... y 
que te ama. 

- ¡Pobre Julián!.. 
- Debes quitarte de la cabeza esas ideas locas 

que no son más que escrúpulos sin fundamento. 
Y Reversay entró en posesión de sí mismo pata 

convencer á su hija ccn una ardiente defensa: 
— Si ha habido una acción reprensible, no tienes 

nada que ver con ella. Yo solo soy el culpable, y 
después de todo, no mucho. Sí, en el último día de 
su vida, nuestra prima Hortensia tuvo un acceso de 
fiebre..., de inconsciencia..., producido por la sobre¬ 
excitación que le causó una escena odiosa..., que la 
mató... Porque fué aquella provocación de Magda¬ 
lena la que dió la muerte á nuestra prima... Sí, 
Hortensia escribió unas palabras que atentaban con¬ 
tra mis derechos anteriores..., bien adquiridos..., 
que nunca merecí perder... Sí, yo destruí aquellas 
líneas no razonables, como ella misma hubiera he¬ 
cho al día siguiente si no hubiera muerto... No, no 
tengo remordimientos..., porque nada cambié de lo 
que debía ser, de lo que era realmente. 

- Pero quemaste... 
- Un pedazo de papel. 
- Un testamento... 
-Absurdo..., no válido... 
- Si no era válido, ¿por qué lo quemaste? 
- Para evitar discusiones y pleitos... 
- No siendo válido, no los hubiera habido. 
- Siempre se pueden emprender pleitos temerá 

rios... 
- Nadie los emprende sin tener, al menos, una 

apariencia de razón. 
-¡Bah! ¡Las apariencias!.. 
-Bastaba que hubiera la posibilidad de una du¬ 

da... Tu acto, pobre papá, es el que te condena... 
Ahora ya sé lo que á costa de mi vida quisiera se¬ 
guir ignorando. 

Reversay hizo un ademán de cólera. 
- Pues bien, supongo que no ignoras tu obliga¬ 

ción estricta y te creo bastante razonable para estar 
seguro de que enterrarás este secreto... 

El padre bajó instintivamente la voz: 
- No se trata solamente de nuestra fortuna, An¬ 

drea, sino de mi honor... 
- ¡Ah!¿Crees que no es eso lo que me turba? ¡Tu 

honor! Si tu honor no estuviera de por medio, ¿crees 
que no lo haría todo, sí, todo, á pesar de ti mismo, 
para tranquilizar tu conciencia?,. Porque tu concien¬ 
cia está alterada, por más que digas, y grita, cuan¬ 
do tu voluntad no puede imponerle silencio... Tu 
conciencia habló la otra noche... 

- Mi honor..., el tuyo... 
-Sin embargo, papá... 

Y Andrea se animó á su vez: 
— Lo justo es siempre posible... Cuando se quie¬ 

re hay siempre algún medio... Tienes tu fortuna 
personal... Yo tengo la de mi madre y te la cedo de 
buena gana... ¿No puedes vivir con eso?¿Nopuedes 

vivir holgada y honrosamente?.. ¡Papá! ¡Restituye! 
¡Restituye! 

- ¡Estás loca! 
- ¡Es una fortuna robada! 
- Es una fortuna que me pertenece, que conser¬ 

vo y que conservaré... 
Reversay pronunció esta frase con una violencia 

que hizo retroceder á Andrea. La joven se puso más 
pálida. Sus lindos labios rojos se pusieron lívidos 
como si toda su sangre hubiera afluido al corazón, 
pero sus negros ojos se llenaron de un fuego som¬ 
brío cuando respondió: 

- En ese caso la guardarás tú solo. 
-¿Qué quieres decir? 
- Es muy sencillo... Que me iré. 
-¿Adónde? 
- No lo sé todavía... No he podido reflexionar... 

Hubiera necesitado para eso tener mi espíritu tran¬ 
quilo... Estas cosas aturden... 

-Pero, mi pobre hija... 
-No, padre mío, no me compadezcas. El más 

digno de compasión aquí eres tú. 
Y la joven exhaló un doloroso suspiro. 
-Soy, sin embargo, muy desgraciada, añadió. 

¡Esa fortuna me importa poco!.. Pero comprendo 
que estoy perdida..., irremisiblemente perdida... 
Mejor quisieia morirme que aportar á Julián de 
Ponterede un dote que no me pertenece, y no pue¬ 
do, sin embargo, decirle por qué soy pobre... No 
tengo ni el supremo, pero feliz recurso de hacer que 
me tome sin fortuna... Porque le conozco.,., pobre 
amigo mío..., y sé que lo haría gozoso y en seguida... 
Pues bien, sin eso..., porque tendría xjue explicar¬ 
le... ¡Ah! Sí, tienes razón al suponer que cuido de 
tu honor..,, de lo que tú llamas tu honor, padre mío. 
Jamás haré nada contra él... Para eso renunciaré á 
amar, á ser amada, á todo..., porque á cualquiera 
con quien yo me propusiera compartir la vida, ten¬ 
dría que decirle lo que nunca saldrá de mis labios... 

Reversay dió un ronco suspiro. 
- ¡Pobre hija mía! 
- Pero poco me importa, repitió Andrea irguien¬ 

do con altanería su esbelta estatura. Tú eres digno 
de lástima, mientras que yo... 

- Y bien..., tú... ¿Qué pretendes hacer? 
-Salir de aquí, donde nada me pertenece... y 

donde no quiero vivir de lo que pertenece á otros. 
- ¿Y adónde irás?, preguntó ansiosamente Re¬ 

versay. 
Pareció que Andrea libraba un combate consigo 

misma. Después dijo con voz sorda: 
-Dirás, si quieres.., por tu honor..., que he 

vuelto á mis ideas religiosas... Sí... Dirás que voy á 
entrar en el convento... 

Y sus labios temblaron al añadir: 
- Eso es lo que escribiré también... al que sufrirá 

mucho por mi partida... 
- ¡Andrea! ¡Quieres!.. 
-¿Qué sé yo lo que quiero?, respondió la joven 

con desesperación. Peí o allá..., en el convento de 
Conflans, porque en este de Montfleury estaría muy 
cerca de las desolaciones y de los asombros que no 
quiero ver.,., allí reflexionaré y lomaré un partido. . 

- Pero... yo me opongo .. 
— Olvidas que soy mayor de edad, padre mío. 
Reversay no pudo reprimir un movimiento de 

irritación. 
-¿De modo que me dejas... solo?.. 
— De ti depende el que vuelva... Ya sabes con 

qué condición... 
- Tu condición es un locura... 
— Entonces, adiós, padre mío. 
La cólera, ya desbordada, de Reversay se tradujo 

en un ademán de amenaza. 
— Está bien... Pero no por eso estará vacía mi 

casa... 
Andrea dió un profundo suspiro .. y salió sin res¬ 

ponder. 

VI 

José Pascalón, notario hacía cuarenta años de la 
ciudad de Grenoble, estaba aquella mañana, como 
siempre, en su despacho de la calle de Lafayette, 
situada no lejos del palacio de Justicia y cerca de 
la oficina del Registro de la Propiedad, una calle 
admirablemente escogida para facilitar la tarea del 
notario y para ahorrar pasos á sus clientes. 

Aquel despacho era un poco sombrío, nada lujo¬ 
so y totalmente desprovisto de esas maderas talladas 
y de esos cueros acolchados que dan á un mobilia¬ 
rio un aspecto tan austero, tan elegante y tan cere¬ 
moniosamente cómodo. 

Es verdad que, como decía Pascalón, una buena 
reputación vale más que un despacho dorado y que 
solamente con farsas se llega á deslumbrar á la 
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gente, por lo cual el digno notario era resuelta, so¬ 
berbia y obstinadamente partidario del sistema 
antiguo. 

Pascalón seguía ateniéndose á las inmutables le¬ 
vitas negras yálas fundamentales corbatas blancas. 
Llevaba peluca, lo que le preservaba del frío cuan¬ 
do se quitaba su gorro 
griego para recibir á las 
señoras, lo que sucedía 
frecuentemente y con 
las másempingorotadas, 
pues tenía la clientela 
de toda la aristocracia 
de la ciudad y de sus 
alrededores. 

Al contacto de esas 
elegancias, que son en 
provincias un poco ama¬ 
neradas, el notario ha¬ 
bía tomado también ma¬ 
neras demasiado cere¬ 
moniosas acaso, pero 
de una refinada cortesía. 

Este gran viejo un 
poco encorvado, siem¬ 
pre afeitado cuidadosa¬ 
mente, que tomaba rapé 
y que se sacudía con los 
dedos, como un barba 
de la Comedia france¬ 
sa, los granos que le 
caían en la pechera al¬ 
midonada, era un repre¬ 
sentante tenaz de aque¬ 
lla burguesía de princi¬ 
pios del siglo último, 
toda finura, cortesía y 
buena educación. 

En el colegio había 
estudiado con aprove¬ 
chamiento las humani¬ 
dades, y buscando un 
poco en aquel escritorio 
de caoba, se hubiera 
encontrado un Horacio 
debajo del Código de 
Napoleón... Sí, aquel 
notario era acaso un fó¬ 
sil, pero ¡qué admirable 
ejemplar para un museo 
prehistórico! 

Sonaron unos golpe- 
citos en la puerta del 
despacho. 

-Adelante... ¿Qué 
ocurre?, dijo Pascalón 
al ver la cara de su pa¬ 
sante. 

- Una joven que 
quiere hablar con usted. 

-¿Ha dicho su nom¬ 
bre? 

- Vea usted su tar¬ 
jeta. 

El notario no hizo 
más que echar una 
ojeada. 

— Hazla entrar en se¬ 
guida... No, no, voy yo 
mismo... 

Y se precipitó en el 
estudio, en donde me¬ 
dia docena de escribien¬ 
tes se pusieron á garra¬ 
patear con ardor, mientras miraban con el rabillo 
del ojo á aquella linda cliente á quien nadie cono¬ 
cía y que se presentaba por primera vez. 

Pronto supieron su nombre, porque el notario 
dijo, con el ademán más redondeado de su largo y 
delgado brazo: 

-¡Señorita de Reversay!.. Ruego á usted que se 
tome la molestia de entrar... 

Y añadió volviéndose, después de hacer pasar de¬ 
lante á Andrea: 

- No estoy en casa para nadie. 
Después de cerrar la mampara acolchada que 

transformaba el despacho en un inviolable confeso¬ 
nario, preguntó: 

-¿A qué debo, señorita, el placer y el honor?.. 
Pero ya caigo... Su señor padre... Tranquilíceme us¬ 
ted pronto... Supongo que no está peor... 

— Está todo lo bien que es posible, Sr. Pas¬ 
calón. 

- ¡Ah! Me tranquilizo... El Sr. de Reversay la en¬ 
vía á usted, sin duda, á esta fea antecámara del 
templo de himeneo... 

-No, soy yo, querido Sr. Pascalón, la que tiene 
necesidad de sus servicios. 

- Soy muy dichoso, señorita... 
Y con una sonrisa añadió: 
- Me apresuro á decir «señorita» porque... 
Andrea le interrumpió: 

- De modo que tendrá usted todavía todas las 
cuentas... y todas las cifras de esta última sucesión. 

- Seguramente. 
- Quisiera saber exactamente á cuánto ascendía 

la fortuna de mi madre. 
- -'La fortuna personal de usted? 

-Sí. 
- Es muy sencillo. 

Pronto vamos á saberlo. 
El notario consultó 

un índice y tocó el tim¬ 
bre. 

— Tráigame usted, 
dijo al escribiente que 
se presentó, el tomo 
LXII de la colección. 

En cuanto lo tuvo, 
buscó rápidamente en 
aquel montón de pape¬ 
les sellados: 

«Inventario y pago 
de la herencia de la se¬ 
ñora Lucía de Rever¬ 
say, Rival de Lanceroy 
de su nombre de fa¬ 
milia.» 

- Aquí está. 
Y dijo mientras ho¬ 

jeaba: 
- Régimen dotal. Así 

pues, todo el capital de 
su señora madre ha ve¬ 
nido á poder de usted... 
Su dote fué de doscien¬ 
tos mil francos. La he¬ 
rencia de su abuelo de 
usted, de Lanceroy, no 
fué más que ciento sie¬ 
te mil francos y una 
fracción. Ya sabe usted 
que en los negocios de 
la Unión General sufrió 
una gran pérdida... De 
todo esto ha dado reci¬ 
bo su padre de usted 
como tutor legal. 

- ¿Y está todo á mi 
disposición? 

— Sí, señorita; desde 
que es usted mayor de 
edad. No hace mucho 
tiempo y todavía no lo 
parece, pero el registro 
civil no es galante y 
atribuye á usted vein¬ 
tiún años. Fuerza es, 
pues, aceptarlos aunque 
usted no represente más 
que quince ó dieciséis. 

Este madrigal fué 
completamenteperdido, 
pues Andrea seguía pre¬ 
ocupada con sus planes. 

-¿Qué formalidades 
hay que llenar para que 
ese capital venga efec¬ 
tivamente á mi poder? 

— Pero, señorita, eso 
debe arreglarse entre su 
señor padre de usted y 
el Sr. de Pontarede. Es¬ 

¿Y está todo á mi disposición? 

- Sr. Pascalón, sé que puedo teñeí en usted ple¬ 
na confianza... 

- Hace cuarenta años, señorita, me estoy esfor¬ 
zando por merecer esa buena opinión. 

- Todo lo que se dice aquí... 
— Aquí se quedn, respondió el notario asom¬ 

brado. 
- Usted era amigo de mi abuelo... 
- Sí, señorita, el señor presidente Reversay tra¬ 

taba de hacerme olvidar la distancia que separaba 
su sillón de mi despacho. Yo estaba orgulloso con 
su amistad. Era un gran magistrado, y yo hubiera 
querido que su hijo... Pero la fortuna dió un día 
vueltas á su rueda para decidir lo contrario. 

-Usted lo sabe mejor que nadie, puesto que le 
puso en posesión de la herencia de nuestra prima. 

- Sí, de aquella pobre señorita de la Croix de 
Arbel... 

- También fué usted quien intervino en la heren¬ 
cia de mi pobre madre... 

- Sí, señorita, dijo el notario cada vez más asom¬ 
brado. 

toy al corriente... 
- No, querido señor 

Pascalón, no lo está us¬ 
ted. Mi matrimonio con el Sr. de Pontarede se ha 
roto y yo no quiero quedarme en Biviers. Necesito 
disponer de mi fortuna y para esto me dirijo á 
usted. 

El notario no quería dar crédito á sus oídos. 
- ¡Que no quiere usted!.. Permítame, señorita, 

esta respetuosa pregunta: ¿por qué? 
- Porque hay disentimientos entre mi padre y yo, 

porque juzgo ya imposible la vida común con él, 
porque quiero usar de mi derecho y vivir á mi gus¬ 
to donde me plazca. 

El notario la miró estupefacto. 
¡Qué tono!.. ¡Qué tranquilidad!.. ¡Qué resolución 

en aquellos ojos negros! 
El anciano, sin embargo, se atrevió á decir to¬ 

davía: 
-Es que... Perdone usted esta objeción á un 

viejo y á un amigo de su abuelo... Es que usted 
sola..., á su edad... ¿Ha reflexionado usted la male¬ 
volencia y las calumnias que va á afrontar? 

f Continuará.) 
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GOTHA. - El palacio de Friedenstein 

EL DUQUE DE SAJONIA-GOTHA 

ERNESTO EL PIADOSO 

La bellísima y frondosa Turingia es el corazón 
de Alemania, la cuna de la poesía germana. 

Ofreció al mundo asombrado el espectáculo glo¬ 
rioso de los minnesinger y vió con pasmados ojos 
una santa en la landgravina Isabel, in¬ 
mortalizada en la música por Liszt y en 
la pintura por el seráfico Murillo y por 
el romántico Mauricio de Schwindt. 
Dió á los protestantes su Lutero, que 
en la misma Wartburg donde habían 
celebrado sus certámenes los cantores 
de amor, traducía la Biblia y entonaba 
su brioso canto Un castillo fuerte es 

nuestro Dios. Dió á los protestantes un 
Federico el Sabio y á los amantes de la 
música religiosa un Juan Sebastián 
Bach, de quien dice mi tocayo D. Juan 
Luis Estelrich: 

«De la fuerza logró la plenitud 
y del arte gentil la dignidad. 
Él, patriarca de la nueva edad, 
corónase de eterna juventud. » 

La Turingia vió con regocijo inefa¬ 
ble el triunfo de la poesía alemana en 
tiempos de Goethe y Schíller, y un tea¬ 
tro modelo creado por el duque Jorge 
de Meiningen que hizo maravillas de la 
mise en scéne. 

De la Turingia salieron también aque ■ 
líos hermanos tan distintos: un príncipe 
de la guerra, el heroico Bernardo de 

Weimar; un príncipe de la paz, el no¬ 
ble Ernesto el Piadoso, que abrió más 
amplios horizontes á la felicidad de sus 
súbditos curando los daños que hizo la 
guerra de los treinta años y dando á 
cada niño una medalla que recordara 
la paz de Münster, ostentando la ins¬ 
cripción: «¡Loor á Dios que nos dió la 
paz!» 

El venerable castillo de Friedenstein, 
que edificó en la ciudad de Gotha Er¬ 

nesto el Piadoso después de la guerra de 
los treinta años como símbolo de la 
fuerza alemana triunfando de los golpes del desti¬ 
no, ha sido el teatro de la conmemoración del ter¬ 
cer centenario del nacimiento de Ernesto el Pia¬ 

doso. 

El que suspiró por el reino de Dios y que hizo 
aprender de memoria á sus hijos la Sagrada Escri¬ 
tura, vió la luz el mismo día en que la cristiandad 

Kothen. Esta dejó á sus hijos cual herencia la con¬ 
cordia, reinando Ernesto primero en unión de sus 
hermanos y dando pruebas de su sabiduría y de su 
amor á las letras. 

Esto no le impidió ser también un excelente cau¬ 
dillo cuando le obligó á empuñar la espada el amor 
que profesaba á sus correligionarios evangélicos. 
Entró, pues, en 1631 en el campamento del rey de 

Suecia Gustavo Adolfo, el defensor de 
la libertad evangélica, distinguiéndose 
en Franconia, en Nuremberg y sobre 
todo en la batalla de Liitzen, en que 
sucumbió el rey de Suecia y el duque 
Ernesto venció al general Pappenheim 
derribándole del caballo. 

Mandó celebrar las exequias del hé¬ 
roe sueco en las iglesias de Weimar y 
dió las gracias al Señor por la victoria 
de Lützen. Después tomó parte en el 
asalto de la fortaleza bávara Landshut, 
que vió hacer su entrada de un lado á 
las tropas imperiales y del otro á los 
suecos. Por el desastre de Nórdlingen 
perdió el hermano de Ernesto, Bernar¬ 
do, el ducado de Franconia que Ernes¬ 
to había administrado tan bien, que 
hizo sus elogios ante el archiduque 
Leopoldo de Austria hasta su adversa¬ 
rio político el obispo de Wurzburgo el 
conde Francisco de Hatzfeld, al resta¬ 
blecerse en la posesión de su país. 

En 1634 se enlazó con la única hija 
del duque Juan Felipe de Altenburgo, 
y desde el año de 1638, en que murió 
sin dejar herederos el duque Juan Er¬ 
nesto de Eisenach que había heredado 
el principado de Coburgo, gobernó Er¬ 
nesto dicho principado hasta la prima¬ 
vera de 1640, en que se celebró un con¬ 
venio entre los hermanos Guillermo, 
Ernesto y Alberto, según el cual Ernes¬ 
to recibió el ducado de Gotha. 

Lo que hizo en pro de sus súbditos 
durante su reinado de treinta y cuatro 
años está grabado en las tablas de la 
historia y en el corazón agradecido del 
pueblo sajón. 

Al entrar el duque en Gotha el 24 
de octubre de 1640,1a miseria era gran¬ 

dísima: por doquier había casas destruidas, pueblos 
arruinados, campos devastados, iglesias convertidas 
en caballerizas, casas de párrocos hechas cervece¬ 
rías; por doquier había vagabundos licenciosos, 
mendigos rapaces, merodeadores, buscones, y por 
doquier desplegaba el duque Ernesto el Deseado la 
actividad más benéfica, cuidando así por el bien 

celebra con unánime regocijo, con villancicos, con 
el rumrum de las zambombas y el tantán de los 
tambores, el nacimiento de Nuestro Señor Jesucris¬ 
to. Pues nació el Duque Ernesto, que se hizo el Re¬ 
dentor de su patria, en la fiesta bendita de la paz, 
en la Nochebuena de 1601, en el castillo de Alten- 
burgo, como hijo noveno de los duques de Sajonia, 
siendo su padre el duque Juan, el nieto de aquel 

El duque de Sajonia-Gotha Ernesto el Piadoso 

(copia de un grabado de Jacobo Sandrart) 

Juan Federico el Magnánimo que fue preso en 1547 
en la batalla de Miihlberg. 

Su rasgo característico era la piedad, y las conso¬ 
laciones de la religión eran su amparo seguro en 
todas las desventuras. A los cuatro años de edad 
perdió á su padre, á los dieciséis á su buena madre, 
la duquesa Dorotea María, princesa de Anhalt- 
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material como por el bien espiri¬ 
tual de sus pobres súbditos, ani¬ 
mándolos con buenos consejos y 
dádivas, asegurándolos y soco¬ 
rriéndolos con dinero, granos y 
frutos, dando á los hambrientos 
trabajo y pan, fomentando el co¬ 
mercio, construyendo canales, re¬ 
formando la administración, la 
justicia, las escuelas y los colegios 
eclesiásticos, protegiendo la auto¬ 
ridad de los sacerdotes, haciendo 
imprimir libros y no pensando 
nunca en su propia gloria. Pero 
ésta había de enaltecer al que le¬ 
vantó una luz para iluminar á su 
pueblo y abrió un templo del es¬ 
píritu humano fundando la Bi¬ 
blioteca ducal para que en aquel 
silencioso ambiente de blanca cla¬ 
ridad se apague el vocerío de las 
pasiones. 

Anhelaba el duque también la 
unión de todas las iglesias evan¬ 
gélicas, y para lograr aquel noble 
fin mandó á su propio hijo á nu¬ 
merosas cortes protestantes, tam¬ 
bién fuera de Alemania. Lo que 
en tiempos de Ernesto el Piadoso 

no se realizaba, quizá se realizará 
en los tiempos venideros. 

Cada cual es hijo de su época. 
Así también el duque Ernesto, La tempestad, cuadro de F. Domingo 

pues no estaba exenta su fe de las 
escorias de la contemplación me¬ 
dioeval profesando la creencia si¬ 
niestra en mágicos y brujas. 

Su espíritu era más vigoroso que 
su cuerpo. El que vivió de ideas 
generosas murió el 26 de marzo 
de 1675, llorado de su pueblo. 

Podrían inscribirse en su tum¬ 
ba, que se encuentra en Gotha en 
la iglesia de Magdalena, las pala¬ 
bras Sin amor para mí, lo tuve 

tara todos, que, según la voluntad 
del fundador de la Biblioteca- 
Museo de Villanueva y Geltrú, el 
gran patricio D. Víctor Balaguer, 
deben servirle á éste de epitafio. 

La ola formidable del tiempo, 
que tantas falsas celebridades ba¬ 
rre y tantos equívocos prestigios 
destruye, nada ha podido contra 
la gloria del duque Ernesto. Y el 
emperador de Alemania Guiller¬ 
mo II, rodeado de muchos prínci¬ 
pes alemanes, ha rendido un tri¬ 
buto de respeto á su memoria lle¬ 
gando á la pequeña corte de la 
idílica Turingia, en la que pronto 
ha de levantarse un monumento á 
Ernesto el Piadoso, cuyo busto 
honra á la Walhalla. 

Juan Fastenrath. 
Colonia. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

kOB BOYVEMI-UFFECTEUR Re 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en íos casos 
de : Enfermedades de la Piel, "Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

MIO AROUD ^Reconstituí Vlnu fMuuu 'Reconstituyente 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso de Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor¬ 
tezas más ricas de quina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con¬ 

valecencias, Continuación de Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Favmac. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO! 

PASTILLAS y POLVOS 

¡P ÜT ¡I13 S © ü 
era BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Eató- 6 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo-1 
riosas, Aoedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; F 
regularizan las Funciones del Estómago y f 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a (Irma de J. FAYARD. 
3b. DETHAN, Farmacéutico en PARIS/' 

[gargantaI 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DÍTM 

1 Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
I taoion que produce el Tabaco, y specialmente 
§ á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
| PROFESORES y CANTORES pora facilitar la 
| emicion de la voz.-—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
h. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
3DE3 PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

, y bebidas fortiüeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
clones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por ¿ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER 
destrnye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ninmm peligro para el cntis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficaci; 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote’ ligero). Pan 
los brazos, empléese el itlÍJÍ yUltid. DUSSER, i, rué J.-.T,-Rousseau, Paris. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á. ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Las Rivalidades, por H. de Bal- 
sac. - Forma parte este tomo de la Bi¬ 
blioteca de obras completas del gran 
novelista francés que con tanto éxito 
publica en esta ciudad el conocido edi¬ 
tor D. LuisTasso, y comprende, además 
de la novela corta que sirve de título al 
libro, otras dos, La solterona y El gabi¬ 
nete de los antiguos, las tres en extremo 
interesantes, como todas las que consti¬ 
tuyen la admirable serie de «La Come¬ 
dia humana.» La traducción, muy co¬ 
rrecta, es de D. Joaquín García Bravo. 
Véndese el tomo á una peseta en rústi¬ 
ca y á 1*50 encuadernado en tela. 

Isidro de Antillón, por D. Ri¬ 
cardo Beltrán y Rózpide. — La Real 
Academia de la Historia ha publicado 
el discurso que en el acto de ser recibi¬ 
do en tan ilustre corporación leyó don 
Ricardo Beltrán y Rózpide. Constituye 
el trabajo de nuestro querido colabora¬ 
dor un estudio completo de la persona¬ 
lidad y de las obras del sabio geógrafo, 
historiador y político español D. Isidro 
de Antillón, una de nuestras más legí¬ 
timas glorias científicas, que floreció en 
los últimos años del siglo xviii yen los 
primeros del xix, yen él se demuestran 
así los profundos conocimientos y la 
erudición vastísima, como el elevado 
criterio del Sr. Beltrán. Acompañan á 
este discurso, notabilísimo bajo todos 
conceptos, numerosas é interesantes 
notas, varios apéndices, un artículo ne¬ 
crológico del propio señor sobre su an¬ 
tecesor en la Academia, D. Juan Ma¬ 
nuel Montalbán, y el discurso contesta¬ 
ción de D. Cesáreo Fernández Duro. En la feria, cuadro de Francisco Guillermo Voigt 

Las Provincias de España, por 
D. Modesto Hernández Villaescusa. — 
Forma parte este libro de la biblioteca 
«Manuales Soler,» que con tanto éxito 
publica la casa Sucesores de Manuel 
Soler, de esta ciudad, y en él se estu¬ 
dian detalladamente las provincias de 
España, por un método nuevo, consi¬ 
derando á cada una de ellas como un 
ser especial, describiéndola completa y 
minuciosamente en sus aspectos físico 
(situación, límites, extensión, configura¬ 
ción horizontal, configuración vertical, 
orografía, hidrografía, el país, el clima) 
y político (la población con la raza, la 
cultura, la riqueza pública, la agricultu¬ 
ra, la industria, el comercio, las vías de 
comunicación, la organización adminis¬ 
trativa, la capital y las poblaciones im¬ 
portantes). La explicación de cada pro¬ 
vincia va ilustrada con una representa¬ 
ción gráfica de la misma en una lámina 
que contiene el mapa, el escudo de la 
provincia, los tipos del país, el retrato 
del hombre más ilustre, vistas de monu¬ 
mentos, etc. Precede á la obra un estudio 
sintético de España física y política, muy 
propio para el estudio elemental geo¬ 
gráfico de nuestro país. Precio del libro 
encuadernado, 2’50 pesetas. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Hojas Selectas, revista mensual ilus¬ 
trada; Gaceta de Turistas, semanario 
ilustrado; Revista Frenopática Españo¬ 
la, mensual ilustrada (Barcelona); La 
Lectura, revista mensual ilustrada; Re¬ 
vista Contemporánea, quincenal; Biblio¬ 
grafía Española, revista quincenal; La 
mujer en su casa, revista mensual ilus¬ 
trada; Sol y sombra, semanario taurino; 
El Heraldo de la Industria, revista 
quincenal (Madrid); Gaceta Médica de 
Granada, quincenal; La Infantería Es¬ 
pañola, revista quincenal ilustrada (Va- 
lladolid). 

. disipan ca 
eASMA' y TODAS LAS SUFOCACIONES,! 

A'R A B E.de DEN TI C I O N 
Bj 'ACUITA. A SAUDADE IOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER « 
IlOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTK3IÓHniA' 
‘'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS M 

NOUftfV 
Por su sabor 

agradable 
su eficacia 

los casos 
de 

fllUEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO 
ENFERMEDADES 

de, PECHO 
Sustituye con ventaja 

í las Emulsiones y 

ai Aceite de Hígado de Bacalao. 
CLIN y COMAR, PARIS — y i todae lie Farmacias. 

rS^0DEA^ 
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Soberano contra 

. CATARRO - ASMA - 0PREOIÍ» , 
30 Años do Buen Exito. Medallas Oro y Plata. ^ 

Todas Farm&c'a?V 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

él ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigí ¿ndo«c i los Sres. Montaner y Simón, editores 

^ — LAIT ANTÉPIIÉLIQUE — 

^LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PESAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BAR'ROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS — . 
■O-, ROJECES. . 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia de Medicina de Parle, ele. 
Contra la ANEMIA, la POBREZAde laSANGRE.e] RAQUITISMO 
Exijase el producto ver dadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

filmas mmm 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ele. 
Contra la ANEMIA, laPOBREZAdolaSANGRE, el RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
• con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprooadae por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ContralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

^ftNEMIA°cHIERRO GUEVENMEE*. 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — Su aEob de éxito. V' 

Soberano remedio para rápida | 
curación de las AfBCCÍOflBC ÜBl | 
pocho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, fíBsfriados, Romadizos, de ios Rsumatismos, I 
0OlorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, r 

Exigir la Firma ~WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los ClUjOS, la B 
Clorosis,la Anemia,el Apoca- 
miento, las Enferme caaes del I 

HEMOSTATICA pecbo y de los ¿ntBStinOS, los I 
Esputos de sangrB, los Catarros, la DiSBntBria, etc. Da nueva vida| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
RARIS, Rué Saint-Hoaoré, 163. — Depósito en todas Boticas v Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - La copla del baila 
por Félix Limendoux. - El Rosario monumental de Mont¬ 
serrat Segundo misterio de Gloria, por A. García Llansó. — 
Soluciones para un drama, por Ricardo Catarineu. - Triste 
remedio, por Sebastián Gomila. - Salón de la Sociedad na¬ 
cional de Bellas Artes de París, 1903. - Nuestros grabados. 
-Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Por el amor, novela 

original de Pablo Berinay, con ilustraciones de Marchetti 
(continuación). - La escuadra inglesa en Barcelona. 

Grabados. - Modelo de monumento en Lisboa á Efa de Qttei- 
r'oz, obra de Antonio Teixeira Lopes. -- Dibujo de Medina 
Vera que ilustra el artículo La copla del baile. - El Rosario 
monumental de Montserrat. Segundo misterio de Gloria, 
proyecto de Buenaventura Bassegoda. - Relieves del segundo 
misterio de Gloria, obra de José Reynés. - Barcelona, 1502, 
cuadro de Ramón Casas. - Coloquio íntimo, cuadro de MI le. 
M. Membrée. - fiesta del /endito ó feria de los pergaminos 
en Saint-Dcnis, pinturas decorativas de T- J- Weerts. - Un 
momento de reposo, cuadro de M. Gordigiani. - Federico el 
Grande y su paje, cuadro de G. Marschall. - San Francisco 
de Asís, cuadro de Mme. M. Duhem. - Regreso de un en¬ 
tierro, cuadio deE. Friant. - La escuadra inglesa del Me¬ 
diterráneo en Barcelona (de fotografías de D. Adolfo Mas). 
Baco, escultura de Forés. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Entre los asuntos teatrales que estos días trae y 
lleva la prensa, es, sin duda, el de más interés artís¬ 
tico el que se refiere á si han de representarse ó no 
en el teatro Español obras extranjeras. Claro es que 
tratándose de los grandes genios de la Literatura 
dramática, desde Esquilo hasta Víctor Hugo, el ca¬ 
lificativo de extranjero resulta, en cierto modo, im¬ 
propio. La cualidad distintiva del genio es reflejar 
en sus obras lo que hay de universal en el alma hu¬ 
mana: se halla colocado á tal altura, que el hori¬ 
zonte abarcado por los ojos de su espíritu rebasa 
con mucho las fronteras de su patria. En tal sentido, 
Sófocles, Plauto, Moliére, Shakespeare, Calderón..., 
no pueden considerarse como extranjeros en ningún 
teatro. 

Conviene, sin embargo, no perder de vista una 
observación que no me parece falta de fundamento. 
¿Entusiasmaría, ó deleitaría siquiera, al gran públi¬ 
co la mayor parte de las obras inmortales de esos 
grandes genios? ¿Habría espectadores para las Tra- 
quinianas de Sófocles, para Las Aves de Aristófa¬ 
nes ó para el Anfitrión de Plauto? Es achaque muy 
común en los literatos creer que lo que á ellos les 
deleita ha de encantar átodo el mundo. Error gran¬ 
de. La traducción, por ejemplo, de la tragedia de 
Esquilo titulada Los siete contra Tebas, primorosa¬ 
mente hecha por Menéndez Pelayo, emocionaría 
representada á unas cuantas docenas de personas 
de gusto exquisito y de cultura bastante para sabo¬ 
rear, si no todas, algunas de las bellezas que se con¬ 
tienen en la célebre tragedia; mas al gran público, 
á los r.500 ó 2.000 espectadores de un teatro, les 
aburriría soberanamente y con razón. El público no 
está compuesto de literatos (los literatos son los que 
menos van al teatro), sino de personas de varia con 
dición que asisten al espectáculo con el deseo ex¬ 
clusivo de distraerse, y que no conocen el arte grie¬ 
go, ni la religión, ni las costumbres, ni la civiliza¬ 
ción helénicas. 

Algo de esto, aunque no tanto, acontece con los 
dramas de Shakespeare. Muchos de ellos, represen¬ 
tados íntegramente, fatigarían al espectador, y esce¬ 
nas y frases hay en las obras del gran dramaturgo 
inglés que sin duda eran muy del gusto de los laca¬ 
yos de Whit-Friars, que asistían á las representacio¬ 
nes del teatro del Globo, pero que serían de seguro 
rechazadas por el público español de nuestros días. 

De todos modos, como ha dicho recientemente 
Galdós, el veto puesto por el ayuntamiento de Ma¬ 
drid á los dramaturgos que nacieron fuera de Espa¬ 
ña, no debe rezar con el autor del Hámlet. Añade 
el insigne novelista que no sólo es forzoso autori¬ 
zar esta excepción, sino «imponer á la empresa que 
se ponga una obra de Shakespeare todos los años.» 

Los teatros del género chico están ya en plena 
actividad. Apolo, la Zarzuela, el Cómico, la Alham- 
bra, sirven desde hace algunos días á sus favorece¬ 
dores melodramas comprimidos, tangos, zapatetas, 
chistes (?) y todo lo demás que constituye el encan¬ 
to de una gran parte del público. 

Uno de los más frecuentados es el de la Alham- 
bra ó por otro nombre Moderno, y no porque las 
piececillas que en él se representan valgan más que 
las que se ponen en escena en los otros teatros, sino 
porque en la Alhambra trabaja Loreto Prado, ver¬ 
dadera artista, que en su género nada tiene que en¬ 
vidiar á las mas celebradas actrices. Su intuición es 
realmente maravillosa, su gracia incomparable. De 
los papeles más absurdos saca ella verdaderos ca¬ 

racteres ó tipos cómicos: lo que el autor no supo 
imaginar, Loreto lo adivina y lo expresa con admi¬ 
rable acierto. Jamás incurre en lo soez ni en lo 
chocarrero. Los seres más bajos y más abyectos 
han sido y son representados todas las noches por 
Loreto Prado; pero gracias al talento de la actriz, la 
abyección y la bajeza desaparecen, sin que los per¬ 
sonajes pierdan nada de su verosimilitud. Y es que 
el arte ennoblece y transfigura cuanto toca, y Lore 
to, aunque pequeña de cuerpo, tiene un alma muy 
grande de artista. 

Cuando hace algunos años se presentó en el tea- 
trillo de Romea, nadie la conocía. El local era de¬ 
testable, estrecho, con sólo seis plateas que parecían 
otros tantos burladeros. El público estaba á la altu¬ 
ra del teatro: allí no ponía los pies una señora. Al 
poco tiempo de trabajar en él Loreto, la sala - de 
algún modo hay que llamarla - cambió totalmente 
de aspecto, y á pesar de lo incómodo de las locali¬ 
dades y de lo feo y sórdido del local, á él acudía 
por admirar y aplaudir á la incomparable artista 
hasta la gente más encopetada de Madrid. Porque 
es el caso que la graciosísima actriz tiene tantos ad¬ 
miradores entre la gente aristocrática como entre 
las clases más humildes del pueblo. 

En el teatro de la Princesa trabajará durante la 
próxima temporada la compañía que dirige Ceferi- 
no Palencia y de la cual es alma su esposa María 
Alvarez Tubau. 

Muchas y bien ganadas simpatías tiene la eminen¬ 
te artista. Gracias á ella, el público de Madrid co¬ 
noce lo más notable del repertorio moderno extran¬ 
jero. Las heroínas de Dumas, las de Sardou, las de 
Sudermann, han tenido en María Tubau excelente 
intérprete. En su repertorio figuran actualmente 
Edda Gabler, de Ibsen; Resurrección, de Tolstoy, y 
Momia Vanna, de Meterlinck. De la manera como 
María Tubau ha encarnado las protagonistas del 
drama noruego y del drama ruso, representados no 
ha mucho en la capital de Cataluña, se hicieron 
lenguas los periódicos de Barcelona. 

Ni Ceferino Palencia ni su esposa han desaten¬ 
dido ni desatienden el teatro nacional. Palencia, 
desde que se dió á conocer con su comedia justa¬ 
mente aplaudida El guardián de la casa, no ha de¬ 
jado de producir obras escénicas tan castizamente 
españolas como Cariños que matan, La charra, Ca¬ 
rrera de obstáculos, Pepita Tudb, representadas con 
éxito excelente en los principales teatros de España 
y América. Para la temporada que ha de comenzar 
en octubre tiene preparadas una refundición de la 
Comedia de Montalván La doncella de labor y otra 
de costumbres aristocráticas que llevará por título 
Las comadres. 

El talento que como autor y director de escena 
posee Palencia y la maestría con que María Tubau 
sabe dar vida á los más complicados caracteres fe¬ 
meninos, son fundamentos suficientes para augurar á 
la compañía de la Princesa una brillante temporada. 

También promete serlo la del Español, en donde 
María Guerrero y Fernando Mendoza preparan mu¬ 
chos estrenos y donde se darán al fin y al cabo las 
conferencias anunciadas el año anterior. Allá en la 
segunda decena de octubre, el teatro Español, reto¬ 
cado convenientemente y embellecido con varios 
adornos y mejoras, abrirá sus puertas al público. 

Base principal de la vida de este teatro y de los 
de la Comedia y Princesa serán los días de moda. 
Desde el punto de vista económico, los días de mo¬ 
da son de gran ventaja para las empresas, puesto 
que ellos aseguran la existencia de sus respectivos 
teatros. Para el arte ya es otra cosa. La producción 
teatral necesita, si ha de ser bien juzgada y aprecia¬ 
da, de un público muy heterogéneo: cuantos más 
variados elementos entren en la composición del 
público, mejor. Un conjunto de personas aristocrá 
ticas, con iguales gustos y con los mismos prejuicios, 
no podrá nunca tener la sensibilidad artística ni es¬ 
tar dotada de los órganos, por decirlo así, de per¬ 
cepción estética que una muchedumbre de especta¬ 
dores compuesta de personas de refinada cultura y 
de otras de escasa instrucción; de ricos y pobres, de 
aristócratas y plebeyos. Esta entidad así formada 
recoge con asombrosa precisión y prontitud lo mis¬ 
mo las delicadezas de sentimiento, que los más su¬ 
tiles conceptos y que los más vigorosos arranques 
de la pasión. 

Hace algún tiempo, la empresa del Español esta¬ 
bleció un día de moda á la semana exclusivamente 
para estrenos. Cubrióse en seguida dicho abono con 
lo «más escogido de la sociedad madrileña,» ¿y qué 
sucedió entonces? Pues sucedió que las obras estre¬ 
nadas fueron recibidas por el «distinguido senado» 
con desdeñosa indiferencia, dándose el casó de que 

fuese silbado un drama de Shakespeare, traducido y 
refundido por Sellés. 

Además, el público de los días de moda es un 
público distraído, á quien no le importa un pito el 
arte y que va al teatro, no por el espectáculo, sino 
buscando pretexto para sus conversaciones y flirteos. 

Y sin embargo, las empresas no pueden prescin¬ 
dir de los días de moda, y ellas y los autores, cam¬ 
biando un poco la frase de Alcibiades, dicen á ese 
público fútil y distraído: «No escuches, si no quie¬ 
res; pero paga.» 

Si grande es, como arriba digo, el número de es¬ 
trenos que se preparan en la Princesa, grandísimo 
es el de obras nuevas que tiene en cartera el Espa¬ 
ñol. Echegaray ha entregado ó va á entregar dos 
obras, La desequilibrada y Los dos sindicatos; Gal¬ 
dós, además de Manucha, dará una comedia titu¬ 
lada Bárbara; Benavente otra titulada El dragón de 
fuego; Guimerá Agua que corre, estrenada reciente¬ 
mente en Lérida, y Andrónica, y los Quintero han 
leído ya un drama titulado La zagala; esto sin con¬ 
tar otra multitud de obras ofrecidas y presentadas 
por varios autores, que en el caso de ser representa¬ 
das todas, darían abasto, no para una, sino para dos 
ó tres temporadas. 

Desde hace tiempo veníase anunciando en la 
prensa la creación de un teatro libre, cuyo objeto 
no era, como parece indicarlo su nombre, idéntico 
ni semejante siquiera al del teatro libre de París. Los 
creadores ó fundadores del teatro libre español pro¬ 
poníanse tan sólo facilitar á los autores noveles el 
camino de la escena. Para conseguir este fin, cada 
autor, ó aspirante á autor, había de dar una canti¬ 
dad, no sé si de cincuenta ó de cien pesetas. El pen¬ 
samiento marchaba como sobre ruedas, puesto que 
la empresa ó asociación de dicho teatro contaba ya 
con el de Eslava, con una nutrida compañía dramá¬ 
tico-cómico-lírica y con varias obras, y por consi¬ 
guiente, con varios accionistas. Hasta se había se¬ 
ñalado la fecha de la inauguración. 

De repente llega hasta mí la noticia de que todo 
se lo ha llevado la trampa, de que la compañía se 
ha disuelto y de que, en una palabra, no habrá tea¬ 
tro libre por ahora. 

¿Cuál ha sido la causa de esta debacle tan prema¬ 
tura? Lo ignoro. Yo declaro que la idea me parecía 
de seguro éxito. ¡Hay tantos autores anónimos que 
por ver representadas sus obras darían, no cien pe¬ 
setas, sino su propia sangre! Vuelvo á decir que ig¬ 
noro la causa del fracaso del teatro libre; pero me 
atrevo á asegurar que no ha sido motivado por los 
autores. 

No solamente están abiertos ya los teatros de gé¬ 
nero chico; también ha empezado á funcionar en el 
Lírico una compañía de zarzuela grande. La función 
inaugural se celebró poniéndose en escena Jugar 
con fuego, que á pesar de lo largo ya de su vida, con¬ 
serva siempre su lozana juventud. El público nume¬ 
rosísimo que llenaba el teatro saboreó las bellezas 
del libro de Ventura de la Vega y los primores de 
la música de Barbieri con el mismo deleite que hu¬ 
bieron de experimentarlos que asistieron al estreno 
de la célebre obra hace la friolera de medio siglo. 

Es verdaderamente triste que aquel florecimiento 
de la zarzuela, que parecía anunciar la pronta y de¬ 
finitiva aparición de la ópera española, se agostara 
tan pronto, degenerando hasta el punto de producir 
el montón de obrillas zarzuelescas que hoy invade 
casi por completo los teatros de España. ¡Qué des¬ 
censo desde Jugar con fuego hasta el Mon ongol.. Y 
lo extraño es que al público sigue gustándole más 
aquello que esto. ¿Por qué, tal decadencia, existien¬ 
do como existen músicos de talento é inspiración? 

Se ha dicho que en el fondo de toda cuestión so¬ 
cial hay una causa económica, y lo mismo puede 
decirse de las cuestiones artísticas. La división del 
espectáculo teatral en secciones fué un hallazgo para 
las empresas: hubo, como era natural, muchos más 
espectadores en condiciones de dar una peseta por 
ir al teatro, que dispuestos á dar un duro. Fué me¬ 
nester achicar las obras y achicar también el arte. 
Las zarzuelas en tres ó más actos no servían para el 
teatro por horas. Autores, músicos y cómicos todos 
fueron abandonando un género que no daba dinero 
y que ofrecía muchas más dificultades artísticas que 
el llamado género chico... Hoy es punto menos que 
imposible reunir una compañía de zarzuela grande. 
Y prueba de esto es la que empezó noches pasadas 
á funcionar en el Lírico. 

¿Cómo es posible que para aquellos artistas es¬ 
criban verdaderos autores? Viéndolos declamar y 
oyéndolos cantar, me parecía asistir al oficio de di¬ 
funtos de la zarzuela grande. 

Zeda. 
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El fuego se había roto al fin y las parejas se lanzaban al baile 

LA COPLA DEL BAILE 

... El baile era en honor de Doloricas. 
Acudieron de los contornos todas las mozas y 

los zagales que, en cuatro leguas á la redonda, eran 
admiradores de su hermosura: la huerta enviaba á 
la fiesta lo más florido de su juventud alegre. 

En la explanada que hay delante de la casita 
reuníanse todos conforme llegaban, formando gru¬ 
pos en animado charloteo. Desde aquella altura 
admirábase el paisaje espléndido de la vega mur¬ 
ciana, cruzada en toda su extensión por innumera¬ 
bles acequias y manchada en trozos irregulares por 
la nota verde de los sembrados, que aparecían como 
recortados sobre tono cobrizo de la tierra. 

El corro es grande y en él forma lo mejorcico de 
aquellos contornos: un plantel de zagalas, que es 
una bendición de Dios verlas tan compuesticas, con 
sus pañoletas bordadas en colorines vistosos, sus 
faldas de redondo vuelo y sus típicos peinados; los 
mozos, con sus monteras de aterciopelada pana ó 
el levantino sombrero de anchas alas y al hombro 
la inevitable manta murciana de complicados flecos. 

Arriscaos cada uno con su cada una, cuchichean 
todos entre sí la misma eterna canción de amores, 
rimada por las notas alegres y picadas del guita¬ 
rrillo y sintetizada, de tanto en tanto, en la copla 
intencionada y breve que lanza al aire un zagal de 
voz potente, pero con dejos de suavidad y de amar¬ 
gura... 

No te empeñes, zagalico, 
en bailar con esa moza 
porque ya sabemos Zoos 
que «se entiende y baila sola.» 

La copla había cruzado el aire, llegando hasta el 
sitio donde un corro de zagales asediaba a la Dolo 

ricas con demandas insistentes de que eligiese pareja. 
Volvieron ellos la cabeza. 
Al final de la plazoleta, sentado y solo estaba 

Ramón. 
Aquella era la copla que cantaba siempre. 
En la vega le conocían todos por lo cazurro que 

era, lo remolón que resultaba para el trabajo y lo 
pegadizo que se hacía donde él oliese que pudiera 
haber jolgorio y baile, cuchipanda y vino. 

Por estos procedimientos que solía poner en 
práctica, Ramón había resuelto el problema de vi¬ 
vir sin grandes preocupaciones, como todo aquel á 
quien no acicatea para nada el amor propio ni sue¬ 
ña con despejar el horizonte de su vida. 

Para él reducíase todo á trabajar lo menos posi¬ 
ble y á divertirse lo más que podía. 

Casi al mismo tiempo que había lanzado la copla 
aquella, que cayó como un jarro de agua fría sobre 
los mozos que asediaban á Doloricas, un grupo de 
zagalas, con risotadas alegres y cogidas todas de la 
mano, dirigíase al sitio donde Ramón estaba apar¬ 
tado y solo, sentado en el suelo con las piernas le¬ 
vantadas en ángulo, las manos cruzadas sobre las 
rodillas y la espalda apoyada en la pared. 

-¿No bailas, Ramón? 
— En jamás de la vida. 
- ¿Ni con ninguna de nosotras? 
- Menos entavía. 

- ¿Por qué? 
- Porque... «yo me entiendo y bailo solo.» 
Y siguió tranquilamente chupeteando el cigarro 

que sostenía entre los labios, como ajeno á cuanto 
pasaba á su alrededor *y dejando vagar la mirada 
por el paisaje amplísimo de la meseta. 

El fuego se había roto al fin y las parejas se lan¬ 
zaban al baile rivalizando en primores de ejecución. 

¡Qué pos tur ¿cas y qué muanzas! 

Parecía como que ellas querían engancharlos á 
ellos en el revuelo airoso de sus enaguas; pero ellos 
seguíanlas siempre, escurriéndose con ligereza, 
arrodillándose y levantándose simultáneamente, 
copiándoles á ellas todos los movimientos en giros 
rápidos y acompasados. 

Y todos jaleaban y alzaban los brazos para palmo- 
tear, marcando el compás de la música del guitarrillo. 

Pero ni Doloricas ni Ramón bailaban: la una 
gustaba de hacerse desear por los zagales que la 
cortejaban; el otro parecía como extraño á la re¬ 

unión, y únicamente daba señales de vida cuando 
un amigo le alargaba la bota bien repleta de vino, 
que sostenía empinada largo rato. 

Aquello repetíase siempre que había fiesta en la 
casa de Doloricas; pero el baile no perdía nunca su 
animación y su encanto mientras á él acudiese un 
plantel de zagalas y de mocitos que era lo mejor de 
la vega murciana en cuatro leguas á la redonda. 

La fiesta duraba siempre hasta que la noche ha¬ 
bía cerrado por completo y las sombras borraban 
los contornos de los montes lejanos y de los árbo¬ 
les de las laderas. 

Cuando empezaba el desfile de todos por las ve- 

redicas que se bifurcaban en distintas direcciones, 
la casa de Doloricas quedaba sola en la cumbre de 
aquella meseta. 

Dentro de la casa, la madre de Doloricas, baldada 
y vieja, dormía acurrucada en un rincón bajo las 
lejas atiborradas de platos pintarrajeados de azul y 
de racimos de naranjas recién cortados. 

Cuando ya el aire de la noche no traía en sus 
alas ningún rumor lejano de los grupos de zagales 
que se perdían en la obscuridad, Doloricas dejaba de 
mirar con ojos escudriñadores y volvía á la plazoleta. 

Casi simultáneamente, Ramón, cuya silueta ape¬ 
nas se divisaba, levantábase del sitio donde pasó la 
tarde y acercábase á ella. 

Comenzaba el idilio bajo la bóveda estrellada del 
cielo azul. 

- ¡Ramónl.. 
- ¡Zagala mía!.. 
- Ya has visto que no he faltao á mi palabra: 

con naide bailé. 
- Y ¿qué has perdió con eso? ¡Ná! Vale más que 

too el mundo se crea que no bailamos, porque así 
no sospechan que nos entendemos. 

- Es verdad, Ramón; pero prométeme que desde 
mañana empezarás á trabajar. 

- ¿Trabajar?.. ¿Te paece que trabajo poco? 
- ¿Cómo? 
- / / Desimulando I/ 

Félix Limendoux. 

(Dibujo de Medina Vera.) 
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EL.ROSARIO MONUMENTAL DE MONTSERRAT 

SEGUNDO MISTERIO DE GLORIA 

Verdadero gigante de piedra, reúne Montserrat á 
su aspecto fantástico el interés que inspira para los 
catalanes un lugar que simboliza las pasadas glorias, 
las creencias, y asume el concepto de la patria. 
Aquel monte, baluarte de la independencia y de la 
fe de nuestros mayores, sirve de motivo á las bala¬ 
das montañesas, y sus interesantes tradiciones con 
tribuyeron para que al pronunciar su nombre, en los 
primeros años, adquiriesen 
áureos matices los sueños 
de nuestra infantil imagina¬ 
ción, excitando ya en nues¬ 
tras tiernas almas la idea, 
aunque vaga, que rodea á 
todo lo que tiene caracte¬ 
res de grandeza. Por eso al 
recordar los hechos porten¬ 
tosos atribuidos á la ima¬ 
gen que se venera en aquel 
monte hace tantos siglos, ó 
bien las consejas y tradi¬ 
ciones con que nuestra 
buena madre, al buscar un 
medio de agradable entre¬ 
tenimiento, sembraba in¬ 
sensiblemente en nuestro 
corazón la simiente de las 
creencias y los conceptos 
regeneradores del cristia¬ 
nismo, cobran forma las 
ideas, reviven los persona¬ 
jes y se aproximan los he¬ 
chos, y así los monjes co¬ 
mo los anacoretas, los re¬ 
yes como los magnates, los 
héroes de la reconquista 
como los guerrilleros, apa¬ 
recen revueltos y confun¬ 
didos, cual si formaran una 
aureola brillante, que al 
servir de espléndida coro¬ 
na á aquella imagen, era 
un símbolo de la patria, 
en el que se confundían 
los tiernos recuerdos de 
ayer con las gratas espe¬ 
ranzas de lo porvenir. 

Cual si la misma natura¬ 
leza tratara de complacer¬ 
se en su obra, colocóla 
aislada, grande, severa y 
distinta de los demás mon¬ 
tes, para que pudiera des¬ 
tinarse á depósito de cuan¬ 
to eleva y engrandece al 
hombre: el amor á Dios 
y el culto á la patria. De 
ahí que ya en los primeros 
tiempos de la reconquista 
hallaran los guerreros ciis- 
tianos un baluarte en las 
fragosidades del monte, 
construyendo castillos en 
sus elevadas rocas. Poste¬ 
riormente caudillos y re¬ 
yes, magnates y plebeyos, 
todos, antes de acometer 
las atrevidas empresas que 
han ensalzado á Cataluña, 
subían las escabrosas sendas que conducían al san¬ 
tuario para invocar el favor de la Virgen, ó bien 
para prosternarse humildes ante ella ofreciéndole 
las más ricas preseas y los estandartes ganados al 
enemigo de su religión y de su patria. 

En nuestra época no han menguado el fervor que 
inspira la Virgen ni el cariño que á los amantes del 
país inspira aquella montaña, que pudiera titularse 
el corazón de Cataluña. Bajo diversas formas mués¬ 
trase de continuo la influencia que ejerce la conjun¬ 
ción de tan nobilísimos ideales. Testimonio de ello 
son los hermosos y ricos monumentos que,interpre 
tando el proyecto concebido por el ilustre escritor 
catalán y canónigo de la catedral de Vich D. Jaime 
Collell, elévanse en diversos sitios de la montaña. 
La piedad los ha inspirado y nuestros primeros ar¬ 
tistas los han embellecido, creando obras que aplau¬ 
dirá la posteridad. Entre ellos debe citarse el que 
simboliza el Segundo Misterio de Gloria, emplazado 
á corta distancia de la cueva en donde fué hallada 
la imagen de la Virgen, digno á todas luces del 
nombre de los artistas que lo han ejecutado y de la 
generosidad y esplendidez del donante. Afecta la 

las tengo. Cuando vuelvas á acusarme de frialdad ó 
de pereza en restringir nuestra correspondencia, no 
olvides, pues, que inconscientemente cometerás una 
injusticia. 

Heme al fin en la aldea, cerca de la cual nací, 
donde viví cuando era niño, de donde salí cuando 
empezaba á jugar á ser hombre. 

Como te dije, con Mercedes vengo. Después de 
débiles vacilaciones se determinó á que juntos em¬ 
prendiéramos la travesía y juntos volviéramos á Es¬ 
paña. Juntos, y solos. 

Los temores que te indiqué van agrandándose. 
Decididamente, es Merce¬ 
des una mujer excepcional. 
Su intrepidez avalora su 
mérito. Si esta carta llega, 
como es de esperar, á tus 
manos amigas, y tú la lees 
y luego la rompes ó la 
guardas tan discretamente 
como á tu hidalguía co¬ 
rresponde, estaré satisfe¬ 
cho de mí mismo por ha¬ 
ber pedido consejo á un 
hombre leal, por haberme 
confiado á un caballero 
digno de juzgarme y de 
comprenderme en la deli¬ 
cada situación en que es¬ 
toy. Si la carta se pierde y 
cae en manos extrañas, 
será indudable que soy un 
espíritu ligero, que entrega 
al papel lo que no debe 
abandonarse ni á las pala¬ 
bras. 

Me conoces y te consta 
que no soy presuntuoso. 
Hipócrita, menos aún. ¿Por 
qué negarlo? Creo que tie¬ 
nes razón; que Mercedes 
está enamorada, perdona 
la palabra y substitúyela 
por otra cualquiera, ena¬ 
morada..., ó como se diga, 
de este miserable mortal 
que no tiene merecimien¬ 
tos ni aspiraciones para 
tanto. 

Cierto que á nuestra 
edad (como dices muy 
bien) debe procurarse la 
felicidad no sólo movién¬ 
dose por los impulsos del 
corazón, sino á la vez por 
los cálculos del sentido 
común y por la implacable 
lógica de los hechos. Mer¬ 
cedes es joven, hermosa, 
buena, atrayente, y por to¬ 
das estas bellas cualidades 
me conviene; es rica ade¬ 
más, y por este lado me 
conviene también. Ni ten¬ 
dría yo que avergonzarme 
al tomarla por mujer; no 
sería una compraventa mi 
matrimonio. Las rentas de 
que ella disfruta me las de¬ 
be en gran parte. Sin mis 
cuidados, sin mi adminis¬ 
tración, sin mi vigilancia, 
sin mi solicitud, y con los 

peligros que á la fortuna de mi amiga rodearon, si 
ésta se hubiera abandonado á sus luces y esfuerzos, 
no ya no habría podido la riqueza cuadruplicarse, 
sino ni resistir siquiera. 

En todos estos razonamientos llevas razón. Mer¬ 
cedes puso el capital y yo el trabajo. La fortuna es, 
pues, si no tan mía como suya, por lo menos un 
poquito mía por derecho moral. 

Igualmente la razón te asiste cuando me dices 
que los fantasmas de los muertos no deben alzarse 
para interrumpir ó evitar la dicha de los vivos. Así, 
no hay agravio á la memoria del difunto marido de 
Mercedes en el noble afecto que, desde que aquél 
murió, á ella y á mí nos liga. 

- Si sigues creyendo que Mercedes te quiere, me 
dirás, ¿por qué no os casáis? 

Debí á su marido estimación y protección mien¬ 
tras vivió, un buen legado en su testamento y el 
cargo de apoderado general, que me da para vivir 
con cierta seguridad de defensa social y relativa 
holgura. 

Aun así, al casarme con la viuda no creería yo 
ser un hombre desagradecido. 

forma de un gran retablo, en cuyo centro se desta¬ 
ca, en alto relieve, la representación de la Ascensión 
del Señor, pulcramente ejecutada en mármol de Ca- 
rrara, obra del distinguido escultor José Reynés, 
quien ha demostrado una vez más sus aptitudes para 
el cultivo del gran arte, ya que todas y cada una de 
las figuras están concebidas y representadas con 
amplitud y grandiosidad. Encuadra al relieve un á 
modo de marco de piedra de Montjuich, exornado 
con motivos ornamentales del propio estilo que ca¬ 
racteriza el monumento, combinados con emblemas 
religiosos, los escudos de Cataluña y de San Jorge 

El Rosario monumental de Montserrat. - Segundo Misterio de Gloria, 

proyecto del arquitecto D. Buenaventura Bassegoda, costeado por D. Pedro G. Marislany 

y las iniciales de los nombres del donante y de su 
virtuosa esposa. Una á modo de plataforma con ba¬ 
laustre, que limitan dos tederos de hierro forjado, 
sirve de base y completa tan hermoso y artístico 
monumento. 

Plácemes merecen el arquitecto D. Buenaventura 
Bassegoda y el escultor D.* José Reynés por la obra 
realizada, y no menores el Excmo. Sr. D. Pedro G. 
Maristany, puesto que al dar fehaciente y gallarda 
muestra de su fervor á la imagen que venera Cata¬ 
luña y de cariño á la tierra en que nació, ha contri 
buido con su espléndido presente á que los artistas 
de valía crearan una obra que á todos enaltece. 

A. García Llansó. 

SOLUCIONES PARA UN DRAMA 

I 

Querido Fernando: Eres mi único amigo. Escri¬ 
birte es ampliar mi alma. Si tengo alegrías ó triste¬ 
zas, además de para sentirlas yo, para confiártelas 
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Barcelona, 1902, cuadro de Ramón Casas (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París, 1903) 

¡Ay, Fernando! No fui contigo lo franco y sincero 
que debí. Se alza entre esta mujer y yo un impedi¬ 
mento que no citan las leyes civiles ni las eclesiás¬ 
ticas, pero que acaso es el más fuerte de todos los 
habidos y por haber. Mercedes estará enamorada 
de mí; yo de ella, no. 

La veía con todas las perfecciones, con la distin¬ 
ción, con la belleza, con la discreción, con la virtud, 
con la hermosa realidad avasalladora; y sin embar¬ 
go, yo cifraba mi ideal en algo más vago y más im¬ 
perfecto. No era ya que no estaba enamorado de 
ella. Era algo más grave. Lo estaba de otra. ¿De 
quién? ¡Ni yo lo sabía! De una desconocida irresis¬ 
tible. 

En esta lucha de sentimientos hallábame cuando, 
realizados los negocios en Cuba y trasladados á 
nuestro país, se hizo necesario el regreso á España. 

Llegamos á esta aldea, compramos una finca y 
aquí vivimos. Antes traté de disuadir á Mercedes 
de que viajáramos juntos; jóvenes ambos, mejor 
que la millonaria y el administrador, pareceríamos 
dos amantes. Por su buen nombre, y aun por mi 
propio decoro también, era inconveniente viajar así. 
Mis razonamientos fueron vanos. Y aun durante la 
travesía, nuestra amistad podía continuar su engar¬ 
ce sin despertar vergonzosas sospechas; los pasaje¬ 
ros eran aves de paso, y el mar no es chismoso. 

Donde se multiplicaban las dificultades era ya en 
la aldea. Los aldeanos, en esto de la discreción, más 
que al mar insondable se parecen al arroyuelo mur¬ 
murador. 

Mercedes me dijo lo de siempre: lo importante 
es ser honrados y no parecerlo, y lo que es despre¬ 
ciable debe despreciarse. ¡Su eterna cantilena! Te 
digo que no hay modo de separarse de esta mujer. 

Llegamos á la aldea, y ocurrió á los dos días un 
doloroso incidente, no doloroso por la causa, sino 
por el efecto. Andábamos solos por la huerta. Hay 
una presa que atraviesa una vereda. Me adelanté y 
pasé á la otra orilla para darle la mano á Mercedes. 
Ella fué á saltar, y resbaló con tan mala suerte, que 
tuve que cogerla por la cintura. Sus rizos tocaron 
mi frente, su aliento perfumó mi rostro. Sin querer 
yo, la tuve abrazada un instante, y sin querer ella, 
prolongó el abrazo algunos segundos más. 

Y todo esto, alguien lo vió desde la verja. No sé 
quién lo vería. Sé que la calumnia anónima no tar¬ 
dó en divulgarse. 

Y tanto se esparció la noticia, y revestida con 
proporciones tales, que anoche Mercedes, mitad en 
serio, mitad en broma, no dejó de insinuarme el 
triste papel y la comprometida situación en que á 
mi lado se halla sin culpa de ella ni mía. 

- Me iré, le dije. 
-¡Vaya un modo de remediar el mal! 
Es verdad. Ahora dirán que somos amantes. Al 

de su cara quedaron mis primeras y últimas ilu¬ 
siones. 

La «desconocida irresistible,» que me atraía sin 
nombre y sin forma en tantos años de ausencia, ella 
era. 

No la recordaba concretamente hasta que he vuel¬ 
to á verla. Es linda y garrida, ingenua y modesta. 
En su belleza, en su porte, en sus modales, en todo 
lo suyo hay algo imperfecto, pero con la imperfec¬ 
ción que trae á mi memoria los años felices de mi 
infancia, en que yo valía y sabía menos, pero sentía 
y vivía más, á pleno aire, á plena luz, sin honduras, 
sin preocupaciones. 

Queríamos á Magdalena dos chicuelos: Andrés y 
yo. Ella optó por mí, fué leal y constante conmigo, 
y cuando salí de aquí juramos seguir pensando el 
uno en el otro. Yo fui débil y no cumplí la prome¬ 
sa. Ella sí, según todas las trazas. Y cuenta que 
Andrés, hombre obscuro y tortuoso, ha seguido ace¬ 
chándola sin descanso, como combatiendo mi re¬ 
cuerdo confia¬ 
do en mi ausen¬ 
cia, como ofen¬ 
diéndome sin 
decirlo, sin oir 
nadie á ella que 
continuaba es¬ 
perándome, sin 
oir nadie á él 
que sentía celos 
del ausente. 

Te lo juro, y 
Dios me perdo¬ 
ne; yo podría 
sacrificarme ca¬ 
sándome con 
Mercedes y 
abandonando á 
Magdalena, pe¬ 
ro... matando 
antes á Andrés. 

Y como me 
he puesto muy 
dramático, hago 
aquí punto por 
hoy para no al¬ 
terarte los ner¬ 
vios. 

Tuyo 
Carlos. 

Fernando del alma: Tu solución no me 
parece descabellada, pero sé por experien¬ 
cia lo que se sufre al ver irrealizable el en¬ 
sueño, para que á mujer á quien tanto debo 
y aprecio como á esta noble viuda, quiera 
someterla á tormento tan grande. 

Decididamente me caso con Mercedes, y 
yo veré si convenzo á Magdalena de que 
tome por marido á Andrés. 

Ya que dos, entre los cuatro, no seamos 
felices, por lo menos los otros dos lo serán. 

Y tener un ser dichoso al lado, siempre endulza 
la vida - Carlos. 

Por la copia 

Ricardo Cataríneu. 

TRISTE REMEDIO 

Borrachín lo había sido tanto como trazudo y 
trabajador el redomado. Lo cual es mucho decir, 
porque nadie como él podía con el martillo, dale 
que dale á la barra, cuya calda era siempre un pri¬ 
mor, por lo á punto y bien, para que piezas muy di¬ 
fíciles tomaran forma sin discrepar lo más mínimo. 
Levantarse con el sol, encender la fragua, preparar 
los hierros, un tirón de orejas al muchacho para que 
soplara firme el fuelle, y empezar sobre el yunque 
para no acabar en horas y más horas la tarea, era 
cosa de todos los días. A él no le fueran con solfas; 

Coloquio Íntimo, cuadro de Mlle. M. Membrée 
(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París, iqo-?) 

Querido Car¬ 

los: Hay dramas y comedias con menores conflictos I llamados al trabajo, no responder es la necedad ma¬ 
que esos que té ha proporcionado la realidad. | yor del mundo. Cuando algún que otro compadre 

huir yo, sólo añadirán que habíamos roto nuestros 
amores. 

Y fuerza es que sepas por mí mismo lo que te 
habrás figurado ya. Sí, Fernando, yo quiero á otra, 
á Magdalena, á una pobre costurera de esta aldea. 
Fué mi primera novia. Enterradas en los hoyitos 

Más hay; veo á Mercedes pálida, enfermiza, como 
quien siente y calla mucho. Acaso (y perdona la 
aparente jactancia) habrá en mí hasta algo de pie¬ 
dad casándome con ella. 

- Pues cásate, me dirás otra vez, y déjame en 
paz con dos mil demonios. 

El corazón tiene tal falta natural de lógica, que 
sería peregrina temeridad querer yo meterme á ave¬ 
riguar por qué á Mercedes, siempre perfecta y pre¬ 
sente siempre á tus ojos, no aciertas á amarla, y 
por qué á Magdalena, imperfecta por varios moti¬ 
vos y ausente durante muchos años, la quieres con 

ardor tan grande. 
__— Lo que sí comprendo es que odies á An¬ 

drés. Más lejos voy: aunque Mercedes note 
importe (hablo en el terreno del amor), si 

1 en vez de cortejar á Magdalena Andrés, fue¬ 
se á la viuda á quien de enamorar tratara, 
tú podrías seguir sin querer á Mercedes, 
pero á Andrés también le odiarías. 

Te veo inclinado á armar quimera á tu 
rival. No lo hagas. ¿Que matas á Andrés? 
Alzarás más elevada barrera entre Magdale¬ 
na y tú con su cadáver. ¿Que Andrés te 
mata? Si ahora tiemblas pensando en que 
has de hacer desgraciada á una de ambas 
mujeres, dignas de ser felices, entonces ha¬ 
brás causado la desventura de las dos y el 
mal será doble. 

Resolvamos el drama á la moderna: obli¬ 
ga á Mercedes á que renuncie á ti, y así te 
casarás con la otra. 

Te abraza - Fernando. 
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hablábale de emancipaciones y garambainas por el 
estilo, solía decir por vía de réplica que cortaba el 
intento: 

-Esas son tontunas. Tengo mujer y tengo hija 
que este mi sudor reclaman. ¿Fijarme ámí horas de 
trabajo? ¿A cuento de qué?.. Treinta tuviera el día, 
y con seis no más para el descanso, trabajara yo en 
las restantes. 

Al hablar así, solía arremangar instintivamente 
el brazo, estirándolo, como dando la pinta de su re¬ 
sistencia y brío. Aquel miembro nervudo, de color 
moreno, aterciopelado como quien dice por una 
felpa velluda tirando á rojo, era un signo de traza y 
vigor cual pocos. 

Y tenía razón, hablaba como sentía. Padrazo co¬ 
mo él y marido humilde, no se encontrarán muchos. 
|Ya lo creo que tremolaba el hierro, y resollaba el 
soplete, y resonaba el acero cuando al quehacer 

La Ilustración Artística 

En uno de ellos fué que se cortó de golpe la afi¬ 
ción con lo siguiente: 

Hubo de salir la mujer á unos recados, no sin 
advertir y obtener del cónyuge una formal promesa 
de continencia y seriedad. Pero verse solo y cosqui¬ 
llearle en el paladar el sabor del cariñena fué todo 
uno. ¿Iba á delinquir por apurar unas copas?.. Y en¬ 
tre querer y no querer, abstenerse y decidirse, pasó 
un buen rato; hasta que mandó á la chiquitina por 
un litro, cantidad escasa y con la cual juzgó no pe¬ 
car ni caer en perjurio. Se atrevía él con más; pero 
lo prometido era deuda: nada de exceso. La niña 
pareció resistirse, porque no en vano oyera al dos 
por tres las zaragatas por causa idéntica; mas obe¬ 
deció medio á la fuerza, y en parte acaramelada por 
los cariñitos de su padre, ni muy usuales ni siempre 
en grupo. 

No era mucha la ración en consonancia con la 
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tido. A sus pies, la botella rota en cien pedazos y el 
vino desparramado por el suelo. 

La madre llegó á los pocos instantes, y su dolor 
no tuvo más límite que el coraje al entrar en la ha¬ 
bitación con su hija ensangrentada en brazos y ver 
á aquel padre imbécil sentado en una silla, inclina¬ 
do el busto hacia la mesa, amodorrado, baboso, in¬ 
capaz... Todo lo comprendió en el acto. 

No estaba muerta la niña, pero no vivió más que 
un mes. El golpe afectó á los sesos... y también el 
vino. Cuando el cuitado se dió cuenta de la desgra¬ 
cia, el dolor allá se fué con la vergüenza. Entonces 
sí que juró por la salvación de su alma y luego por 
el cadáver de aquel angelito, que nunca jamás vol¬ 
vería á reincidir. 

Y desde entonces, cada fiesta de guardar parece 
un aniversario triste; se llora en el hogar más que 
se bebe, los hipos son suspiros; y el pasacalle del 

Fiesta del lendito ó feria de los pergaminos en 

acompañaba, con la idea de la labor, ora el intento 
de comprarle á la esposa una presea, ora el plan de 
endomingar á la pequeña que diera envidia. Así el 
hogar hubiera sido un paraíso, á no haber un pun¬ 
to, uno solo, que sombreaba tanta bondad y delicia 
tanta: aquel que hemos dicho al comienzo, la mal¬ 
dita afición al mosto, que alternaba con la que le 
tenía á la forja. Causa, y grave, de las únicas tremo¬ 
linas en el matrimonio; porque la mujer extremaba 
el imperio, por lo mismo que veía el amor de un 
lado, y de otro la necesidad de afear tamaño vicio. 
Sin éste, á espuertas hubiera podido entrar el oro 
en aquella casuca, un verdadero nido. Y aquel hom¬ 
bre, todo energía y robustez, se amilanaba como un 
cachorro cada vez que oía una catilinaria de aquella 
boca querida, mientras se esforzaba vanamente en 
disimular una falta de equilibrio que era un dolor. 

El propósito de enmendarse lo recalcó muchas 
veces, y si no triunfó del todo en algún tiempo, par¬ 
te hubo al menos de cordura y privación; el empinar 
el codo era ya únicamente cosa de los días de asue¬ 
to, y aun así no toleraba la esposa aquella manera 
de santificar las fiestas. De modo que salían puede 
decirse á pelotera por domingo. 

aint-Denis, siglo xv, pinturas decorativas de J. J. Weerts, [ 

Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París, 1903) 

costumbre, y menos habiendo en cuenta que la ra¬ 
paza, hostigada por el propio autor de sus días en 
una de expansión y holgorio que era un encanto, 
probó del tinto también y hasta con gusto. Vaciar 
la botella, besuquearse entrambos y mirarse un si 
es no es alegres y comunicativos, fué todo igual. Sin 
embargo, parecía no atreverse el hombre y adivinar 
la niña el propósito. Por fin exclamó el primero: 

- ¡Qué rico es! ¡Añejo y de fuerza, córcholis!.. 
¿No beberías tú más, chiquilla?.. 

— No, padre..., que hace pupa..., ya lo sabes por 
madre, que regaña... 

- ¡Anda, tonta..., que te den otro medio litro no 
más! Eso entona el cuerpo... 

-Que no, que no, hacía la^chica entre enfurru¬ 
ñada y risueña, coloreándosele las mejillas, efecto 
de la libación y del recelo á la vez. 

Al fin era padre, y no de los que aguantan rebel¬ 
días; por lo que la negativa avivó el mandato. Item 
más, los vapores del mosto empezaban á obrar sin 
duda y contribuyeron no poco. La chiquilla fué por 
más vino. Al volver ocurrió la desgracia... Un tro¬ 
pezón, rodar por el suelo cuando entraba en el por¬ 
tal, dar de cabeza contra un canto y quedar sin sen- 

la gran galería del patio de honor de la Nueva Sorbona 

forjador una caminata al campo santo, donde al pie 
de una cruz renueva el juramento, sintiendo el 
amargor de un remedio harto cruel para curar un 
vicio. 

Sebastián Gomila. 

SALÓN DE LA SOCIEDAD NACIONAL 

DE BELLAS ARTES DE PARÍS, I903 

Barcelona, 1902, cuadro de Ramón Casas. - De triste 
memoria será durante mucho tiempo para todos los barcelo¬ 
neses el recuerdo de la huelga general de 1902, que por unos 
días convirtió en población muerta nuestra capital, paralizan¬ 
do en absoluto el movimiento que le da vida y que ha hecho 
de ella una de las principales ciudades de Europa. ¡ Cuántas 
familias lloran todavía las consecuencias de aquella luctuosa 
jornada! En uno de sus episodios se ha inspirado nuestro que¬ 
rido amigo, el renombrado pintor Ramón Casas, para el her¬ 
moso cuadro que tanto llamó la atención en el último Salón 
de París y cuyo mejor elogio queda hecho diciendo que es dig¬ 
no de figurar al lado de los mejores que de su pincel han sali¬ 
do: la muchedumbre que en confuso tropel huye de la carga 
de los guardias civiles, está tratada admirablemente, se la ve 
correr desatentada, y hasta nos parece escuchar las voces, los 
gritos, los alaridos en que prorrumpe; pocos igualan á Casas 
en el arte de agrupar y mover esas masas de manera que pro. 
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duzcan toda la impresión de la realidad. El fondo envuelto en 
la bruma es también de un efecto sorprendente, y no menos 
admirables son los detalles, como el guardia del primer térmi¬ 
no y la figura del infeliz que yace en el suelo, tal vez mortal¬ 
mente herido. 

Coloquio íntimo, cuadro de MI le. M. Membrée. - ¿Qué 
se dirán? No es difícil adivinarlo: basta mirar la expresión que 
anima sus agraciados rostros para comprender 
que se trata de mutuas confidencias amorosas. 
Las dos están en la edad de -las ilusiones, am¬ 
bas han sido favorecidas por la naturaleza con 
encantos que avaloran los ya propios de la ju¬ 
ventud, ¿cómo, pues, no ha de haber hecho pre¬ 
sa en sus corazones el dios ciego, encadenándo¬ 
los á otros corazones que por ellas suspiran? Y 
siendo esto así, ¿de qué otra cosa que de sus 
amores pueden hablar ese par de amigas? Hay 
en este cuadro, como nota más saliente, un sen¬ 
timiento exquisito, una delicadeza que clara¬ 
mente descubren la mano de una mujer, pues 
sólo un alma femenina es capaz de percibir y 
dar luego forma á esas delicadezas que consti¬ 
tuyen el principal encanto de obras del género 
de Coloquio Intimo. 

La feria del lendito en el siglo xv, 
pinturas decorativas de /. /. Weerts. - Era esta 
la más antigua y una de las más importantes 
ferias parisienses y se celebraba en la llanura 
de Saint-Denis desde el día 11 al 24 de junio. 
Aunque en ella se verificaban transacciones de 
todas clases, la principal era la venta de perga¬ 
minos; de aquí que fuese especialmente una 
fiesta para estudiantes y curiales. El Parlamen¬ 
to y la Universidad tenían aquellos días vaca¬ 
ciones á fin de concurrir á la feria, lo que ha¬ 
cían en corporación y con cierta solemnidad, y en virtud de 
antiguos privilegios, el rector, acompañado de cuatro perga- 
mineros jurados, acudía cada año á percibir un derecho sohre 
todo el pergamino que se vendía y á hacer, al propio tiempo, 
provisión para todos los colegios, estándoles prohibido á los 
mercaderes, bajo severas penas, ejercer su comercio antes de 
que la Universidad hubiese adquirido su parte. En la mañana 
del primer día, se reunían los estudiantes en la plaza de Santa 
Genoveva, la mayoría de ellos á caballo y armados de espadas 
y bastones, y dirigidos por sus regentes y divididos en seccio¬ 
nes, atravesaban á tambor batiente y con banderas desplega¬ 
das toda la ciudad y se encaminaban, entre grandes aclama¬ 
ciones, al lugar en que se celebraba el lendito. En este asunto 
están inspiradas las dos pinturas de Weerts destinadas á la 
nueva Sorbona: una y otra composiciones responden perfecta¬ 
mente á la índole del tema, y aparte de sus indiscutibles mé¬ 
ritos técnicos, son dignas de admiración por el carácter 

de la época que el 
pintor ha sabido im- 
primirles, así en 
punto á indumenta¬ 
ria y en los detalles 
decorativos y arqui¬ 
tectónicos, como en 
el ambiente general 
que en ambos lien¬ 
zos se respira. 

Regreso de un 
entierro, cuadro 
de E. Frianl. — To¬ 
do en este cuadro 
tiene un tinte de 
melancolía que in¬ 
sensiblemente se 
apodera del ánimo 
del que lo contem¬ 
pla: la figura de esa 
buena mujer que re¬ 
gresa del campo¬ 
santo en donde deja 
enterrado algún ser 
querido, ese cielo 
plomizo, esa co- 
rrientetranquilaque 
monótonamente se 
desliza pordebajo de 
los arcos del puente, 
son otros tan’ os ele¬ 
mentos que contri¬ 
buyen á la tristeza 
del conjunto y pro¬ 
ducen en nosotros 
una impresión inde¬ 
finible que demues¬ 
tra que el pintor ha 

Regreso de un entierro, cuadro encontrado la nota 

de E. Fríant. (Salón de la Sociedad justa para hacernos 

Nacional de Bellas Artes de París, s®níir.10 *lue antes 
,903.) él s,nuera. 

San Francisco 
de Asís, cuadro de Mme. M. Duhem. - En el número 1.130 
de La Ilustración Artística, al ocuparnos del tríptico 
de L. Frederic, expuesto también en el último Salón de la 
Sociedad Nacional de Bellas Artes de París, expusimos algu¬ 
nos datos acerca de la vida del Santo de Asís, de quien refiere 
la tradición que entendía el lenguaje de los animales y habla¬ 
ba con ellos Este asunto, en el que se inspiró el citado pin¬ 
tor, ha servido asimismo de tema á Mme. Duhem, la cual ha 
sabido tratarlo con laudable acierto, trazando con gran sobrie¬ 
dad la noble figura de San Francisco en el acto de hablar con 
los pájaros y pintando con entonación apropiada el desierto 
en que pasó aquél la mayor parte de su existencia. - S. 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Eca de Queiroz, obra de Anto¬ 
nio Ferreira Lopes.—Lisboa se dispone á honrar la me¬ 
moria del gran escritor portugués de quien se ha dicho que fué 

no sólo el mejor novelista de la península ibérica, sino además 
un humorista que puede colocarse entre la media docena de 
escritores europeos que dicen, burla burlando, las grandes ver¬ 
dades y arrancan los grandes secretos al alma del hombre. 
Para ello inaugurará en breve el monumento que en este nú¬ 
mero reproducimos, y que así por la idea fundamental que en 
su composición preside, como por su primorosa ejecución, me¬ 
rece figurar éntrelas mejores obras modernas que en su género 

al interpretar la personificación de esta divinidad, la han pre¬ 
sentado como dios viril y barbudo, rodeado de sátiros y ba¬ 
cantes y entregado á las más desenfrenadas orgías; otros, en 
cambio, nos lo muestran como mancebo imberbe, de eterna y 
floreciente juventud, y de porte severo que contrasta con la 
idea que comúnmente se tiene de él formada. La escultura de 
Forés que reproducimos participa de ambas concepciones, 
pues si la figura de Baco responde á la segunda, su actitud, su 

aspecto de embriaguez, caen de lleno dentro de 
la primera, con lo cual resulta quizás más com¬ 
prensible el doble modo de ser del personaje mi¬ 
tológico. Técnicamente la obra que nos ocupa es 
digna de los mayores elogios, pues al par que re¬ 
vela un perfecto conocimiento del desnudo, atrae 
por la corrección y severidad de la línea. 

San Francisco de Asís, cuadro de Mme. M. Duhem 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París, 1903) 

se han producido. El escultor, tomando pie de la divisa de E$a 
de Queiroz «Sobre la vigorosa desnudez de la Verdad el manto 
diáfano de la Fantasía,» ha modelado un grupo de sin igual 
belleza, que cautiva por la pureza de líneas, por la elegancia 
del contorno, por la armonía del conjunto y por la hábil com¬ 
binación de los principios clásicos con las tendencias de la 
plástica en nuestros días. El autor de este monumento, el re¬ 
nombrado artista portugués Ferreira Lopes, nació en Villa 
Nova de Gaya en 1S66, y desde 1S85 á 1894 estudió en París 
con Barrías y Cavelier, concurriendo al Salón casi todos los 
años y obteniendo una mención honorífica en el de 1SS9 y una 
medalla de oro en el de 1890. En la Exposición Universal de 
1900 obtuvo un gran premio y además fué condecorado con 
la cruz de la Legión de Honor. Sus principales obras son La 
viuda, grupo en mármol que actualmente está en el museo de 
Lisboa; La infancia de Caín, que se encuentra en el museo de 
Oporto; el monumento funerario del ilustre escritor portugués 
Oliveira Martins; una estatua de Santa Isabel en madera, en¬ 
cargo de la reina doña Amelia de Portugal, y otras varias que 
sería prolijo enumerar. En la actualidad es profesor de la Es¬ 
cuela de Bellas Artes de O porto, y con razón se le considera 
como uno de los primeros artistas de su patria, no siendo me¬ 
nos celebrado su nombre en el extranjero. 

Un momento de reposo, cuadro de M. Gor- 
digiani.—A poco que nos fijemos en esa bellísima figura, 
observaremos que no hay en ella nada que indique cansancio, 
por lo menos cansancio físico, y por ende necesidad de reposo 
material; más bien parece vencida por cierta indolencia ó tal 
vez por una lasitud del espíritu, es decir, por uno de esos es¬ 
tados de ánimo en que el cuerpo, sin haberse fatigado, busca 
el descanso y halla en él tanto deleite como si acabara de rea¬ 
lizar grandes esfuerzos. Pero dejando á un lado estas conside¬ 
raciones, hijas de una duda que sólo el pintor podría aclarar, 
confesemos que la obra deGordigiani llena cumplidamente los 
fines del arte haciéndonos sentir esa emoción estética que en 
nosotros despierta la contemplación de lo bello; y esta belleza 
la encontramos en la linda cara de la muchacha, en la expre¬ 
sión dulce de sus rasgados ojos y de su boca deliciosa, en la 
gracia de su tocado y de su traje, y en la sencillez y naturali¬ 
dad de su actitud, formando todo ello un conjunto altamente 
encantador. 

Federico el Grande y su paje, cuadro de G. 
Marschall.— Cuéntase que habiendo un día Federico el 
Grande de Prusia llamado desde su cuarto sin que nadie le 
contestara, abrió la puerta de su antecámara y encontró en 
ésta á su paje dormido delante de una mesa sobre la cual ha¬ 
bía un papel escrito. Excitada su curiosidad, leyó el papel y 
vió que era una carta del muchacho á su madre enviándole la 
mayor parte de su paga y lamentándose de no poder hacer 
más por ella, ya que sus emolumentos no correspondían á lo 
que su voluntad habría deseado. El rey, encantado de la con¬ 
ducta del paje, introdujo en el bolsillo de éste un cartucho de 
ducados, y volviendo á su estancia llamó de nuevo con más 
fuerza; el pajecillo despertó sobresaltado y corrió á ver qué 
quería el soberano. «Veo que te habías dormido,» le dijo éste; 
el muchacho trató de disculparse, pero sintiendo un peso en 
la faltriquera, metió en ella la mano y al tocar el dinero que 
había puesto el rey, palideció, echóse á temblar y no pudo ar¬ 
ticular una palabra. «¿Qué te pasa?,» le preguntó Federico. 
«Señor, respondió el paje, alguien quiere perderme, y os juro 
que no sé de dónde procede este oro que aquí me encuentro.» 
«Envíalo á tu madre, repuso el monarca, y dile que en lo su¬ 
cesivo yo cuidaré de ella y de ti.» En este episodio de la vida 
del gran rey está inspirado el cuadro de Marschall, que forma 
parte de una serie de lienzos en que aparecen pintados con 
gran acierto otros muchos hechos de la historia de Federico II. 

Baco, escultura de Forés.—El dios que la mitología 
griega denominó Dionisos y la romana Baco no personifica, 
como vulgarmente se cree, únicamente la vid y su licor, sino 
que personifica además, y de una manera más general, la savia 
húmeda de la tierra, su vida fecunda y exuberante, tal como 
se manifiesta á la llegada de la primavera en toda la vegeta¬ 
ción. Partiendo de estos dos distintos conceptos, unos artistas, 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - En el salón 
restaurant de la Maison Dorée, magnífico esta¬ 
blecimiento recientemente inaugurado, figuran 
adornando las paredes bellísimos lienzos pintados 
por Riquer, Vancells, Urgell, Rius, Gual y Fe- 
rrater, que representan paisajes y alegorías. No 
es esta la única nota artística que allí se admira, 
pues la decoración general de la casa es de un 
gusto delicado, predominando en todo el blanco 
y el oro, dentro del estilo Luis XV. Las obras 
han sido dirigidas por el notable arquitecto don 
Augusto Font. 

Venecia. - La reconstrucción del Campanile 
de Venecia ofrece mayores dificultades de lo que 
en un principio se creía. El arquitecto Beltrami 
ha dimitido el cargo de director de las obras y no 

por motivos personales, como se había dicho, sino porque des¬ 
pués de nuevas inspecciones practicadas en los cimientos, que 
fueron construidos para sostener una torre de 50 metros y no 
una de doble altura de ésta como la recientemente derrumba¬ 
ba, se ha visto que la reedificación del Campanile exigía una 
cimentación más amplia que podría poner en peligro la conti¬ 
gua iglesia de San Marcos. Beltrami, pues, ha dimitido para 
no contraer la responsabilidad que supone la dirección de una 
obra en tales circunstancias. El Ayuntamiento de Venecia, 
decidido á llevar adelante la reconstrucción, piensa nombrar 
una comisión compuesta de varios técnicos para que estudien 
y resuelvan el difícil problema que tan inopinadamente se ha 

presentado. 

Teatros. - Barcelona. - Como anunciamos en el número 
anterior, ha debutado en el teatro de la Granvía la eminente 
actriz Sra. Vitaliani, que ha sido objeto de sendas y grandes 
ovaciones en todas las obras hasta ahora representadas. En 
Novedades sigue cosechando abundantes aplausos la compañía 
de ópera que dirige el maestro Baratía y de la que han entra¬ 
do á formar parte últimamente los notables artistas señora 
Bordalba y Sr. Utor. 

Necrología.—Han fallecido: 
Menotti Garibaldi, general italiano, hijo de José Garibaldi, 

á cuyas órdenes combatió en Italia y en Francia. 
Juan Gude, notable paisista alemán, ex profesor de las aca¬ 

demias de Dusseldorf, Karlsiuhe y Berlín. 
Pablo Handler, pintor austríaco, profesor de la Academia 

de Viena. 

AJEDREZ 

Problema número 337, por M. Feigl. 

negras (10 piezas) 
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blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 336, por IC. Erlin. 

1. Rgi-fi 
2. C d 4 - c 2 jaque 
3. C c 2 — e 3 jaque 
4. T c 4 - c 6 mate. 

1. Re3-e4Ó f4 
2. Rc4~d5 ó f s 
3. Rd5Ó fsx có 

VARIANTES. 

2.R4-g3! 3. Ac3-eijaq.,etc. 
••• S5-S4;* 1 2 3 4- Ce5-g6jaq., Re3~d3; 3. Cg6-f4jaq.,etc. 
... Caí juega; 2. Cd4-C2 mate. 
... Ch6 juega; 2. Cd4 - f 5 mate. 
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POR EL AMOR 
Novela original de Pablo Bertnay. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

- Tengo razones que rae hacen prescindir de esas 
consideraciones cuya gravedad comprendo como 
usted, Sr. Pascalón. 

- |E1 hogar paterno!.. 
Y de repente el notario se interrumpió. Le había 

ocurrido una idea, una sospecha. Pascalón sabía lo 
que hacía murmurar á 
toda la ciudad. 

Reversay tenía unas 
relaciones en París. 
Unas relaciones casi 
públicas con una joven 
que no era una perdi¬ 
da y tampoco mujer 
de buena y honrada 
sociedad, pero costea¬ 
ba por los dos mares, 
se introducía en los 
salones donde no se 
mira la gente con mi¬ 
croscopio y era impla¬ 
cablemente rechazada 
en los que se exige algo 
más que un vago esta¬ 
do civil procedente de 
alguna lejana Rusia ó 
de cualquier quimérica 
Polonia. 

Aquella condesa de 
Fedor - condesa, sí, 
puesto que su casa es¬ 
taba llena de coronas 
de nueve perlas,-aque¬ 
lla criatura verdadera¬ 
mente hermosa, muy 
original y todavía más 
atrayente, de la que 
Reversay se había tar¬ 
díamente enamorado; 
aquella eslava debía 
representar en la co¬ 
media de tales amores 
un papel tan hábil co¬ 
mo complicado. 

Reversay, con sus 
cincuenta años, no po¬ 
día hacerse la ilusión de agradar á una joven de 
veintiocho, pero poseía una fortuna considerable y 
un nombre que sonaba bien. 

Y esto bastaba para explicar el estado de sitio 
puesto por la condesa de Fedor á aquel enamorado 
quincuagenario. 

Del brazo de Reversay podría entrar por todas 
las puertas que hasta ahora se le habían cerrado 
obstinadamente y pasaría de una vida de recursos 
problemáticos á una existencia de verdadero lujo y 
de sólida riqueza... Y el viejo notario empezó á ex¬ 
plicárselo todo. 

Aquello era la consecuencia del viaje que la con¬ 
desa de Fedor había hecho á Grenoble, donde esta¬ 
ba todavía, en el primer hotel de la plaza de Gre- 
nette... 

Sí, aquella mujer estaba allí hacía más de una se¬ 
mana, revolucionando la población con el lujo es¬ 
candaloso de sus trajes... y recibiendo abiertamente 
á Reversay, que dejaba el coche en la puerta y se 
exhibía locamente... Allí estaba cuando ocurrió á 
Reversay el accidente de su coche, casi al salir de 
visitarla... 

Y entonces se había atrevido á las más audaces 
excentricidades... A ir en persona á Biviers para pe¬ 
dir noticias, y á volver dos y tres veces... 

¿Habría sido recibida por fin?.. ¿Habría consegui¬ 
do, acaso, llegar hasta el enfermo? 

Y en ese caso, ¿habría surgido algún incidente 
entre la tal condesa y Andrea?.. ¿Habría Reversay 
-todo era posible - anunciado á su hija algún ab¬ 
surdo y deplorable proyecto de casamiento?.. 

Pascalón no sabía nada, pero olfateaba todo esto 
y pensaba: 

-Ahí está... Ese impulsivo - porque siempre lo 
ha sido y su padre se quejaba de ello, - ese apasio¬ 
nado se ha dejado embobar... Ha propuesto á esta 
pobre niña una madrastra cuyo contacto no puede 
ella admitir... Y quién sabe si al conocer esa aven¬ 

tura se han retirado los Pontarede... Sí, eso es... Eso 
es, seguramente. 

Y el notario dijo lanzando un suspiro, como si 
aquel escándalo le produjese una vergüenza personal: 

- Los disentimientos de usted con su señor pa¬ 
dre ¿son de los que no pueden desaparecer? 

No había en ella más que un hombre sentado al armonio 

- No creo que desaparezcan... Pero, de todos 
modos, mientras duren... 

-Sin embargo..., no puedo creer todavía... Ten¬ 
go miedo de adivinar y no quiero insistir, temiendo 
aumentar sus penas de usted con el anuncio de 
otras nuevas... Con todo, si usted cree que algún 
paso mío... Por la nieta del presidente Reversay es¬ 
toy dispuesto á hacerlo todo... 

- Sería inútil. Gracias, querido Sr. Pascalón. 
Pero no hay paso alguno que dar cerca de mi padre. 

- ¿Ha. significado alguna resolución definitiva? 
-Sí. 
-Y las visitas que ha recibido estos días... de 

una persona... que es inútil nombrar, ¿son extrañas 
á esa resolución? 

Andrea le miró con sus ojos negros, interrogado¬ 
res, pero no sorprendidos. 

Sí, había comprendido... Aquella frase, aquella 
abominable frase que había sido la última de su pa¬ 
dre... Sí, ahora comprendía lo que quería decir y lo 
que sospechaba el notario. 

¿Quién sabía si Pascalón no hacía más que anti¬ 
ciparse á una verdad de mañana? 

Andrea, sin responder, dió un profundo suspiro, 
mientras el anciano decía tristemente: 

- No insisto, señorita. ¿Me encarga usted que 
pida á su padre su cuenta de tutela? 

-Sí, Sr. Pascalón. 
- Así lo haré. ¿Dónde piensa usted residir? 
- Por de pronto, en el convento de Conflans. 
-¿En el Sagrado Corazón? 
- Sí, allí esperaré que todo esté liquidado. 
-No tardará mucho. La cosa es muy sencilla y, 

sobre todo, muy clara. ¿Cuándo se marcha usted? 
- Hoy mismo. 
- ¿No vuelve usted á Biviers? 
- No. 
- Pero... ¿tiene usted dinero? 
— Vengo á pedírselo á usted. Los notarios, dijo 

Andrea con una triste sonrisa, tengo entendido que 
adelantan dinero á sus clientes... 

- ¿Cuánto quiere usted? 
- Hay que tener en cuenta, ante lodo, que mi 

existencia va á ser muy modesta. Mi fortuna, admi¬ 
nistrada con prudencia - y para esto cuento con us¬ 

ted, - me asegura unos 
cuantos miles de fran¬ 
cos de renta... ¿Cuán¬ 
to, poco más ó menos? 

— Empleando ese 
dinero en rentas segu¬ 
ras, sin fluctuaciones 
y sin riesgos, tendrá 
usted, próximamente, 
unos diez mil francos 
anuales. 

— Necesito, pues, 
atenerme á ellos. En 
ese caso, adelánteme 
usted el primer trimes¬ 
tre, querido Sr. Pas¬ 
calón. 

El notario abrió un 
cajón de su escritorio. 

- Dos mil quinien¬ 
tos... Aquí están, se¬ 
ñorita. 

- Gracias. Es usted 
el mejor de los hom¬ 
bres. 

- Y que quería mu¬ 
cho á su abuelo de us¬ 
ted. ¡Ah! No me atre¬ 
vo ya á compadecerle 
por estar muerto en 
estos momentos... 

Pero Andrea no 
quiso seguir al notario 
por ese terreno, pues 
le interrumpió di¬ 
ciendo: 

— Ahora debo, sin 
duda, llenar algunas 
formalidades... 

-Sí. 
El notario escribió unas líneas en papel se¬ 

llado. 
-Fírmeme usted este poder... y este documento. 
- ¿Qué más? 
- Nada, por ahora. Pronto tendré el honor de 

escribir á usted... á Confláns, ¿verdad? 
-Sí... Si cambio de dirección’, usted será el pri¬ 

mero en saberlo. 
- Convenido, señorita de Reversay. 
Andrea sintió un rubor repentino..., pero dijo 

resueltamente: 
- Si me marcho de Confláns será para ir al Me¬ 

diodía... No me encuentro bien de salud y es pro¬ 
bable que este invierno vaya á buscar en las costas 
de la Provenza un poco de sol... y de soledad. 

- Sí, señorita; está usted, en efecto, febril y des¬ 
compuesta... 

- Y entonces, continuó Andrea, tendré razones 
para no llevar ese nombre de Reversay, que pudiera 
exponerme á curiosidades..., á indiscreciones... 

«Comprendo, pensó el notario; si la nueva se¬ 
ñora de Reversay quisiera ir á pasearse por aquel 
lado...» 

Y añadió moviendo la cabeza: 
- Entonces ¿á qué nombre debo escribir á usted? 
-Señorita Andrea Rival... También me llamo 

así... 
- Cierto, puesto que es usted Rival de Lanceroy 

por su madre. 
Y repitió: «Andrea Rival,» al tomar nota en una 

agenda. 
- Todo se hará como usted desea, señorita. 
- Y yo le guardaré un profundo agradecimiento 

por todo lo que hace y por todo lo que hará usted 
por mí, dijo la joven con profunda emoción. 

El anciano, también conmovido, respondió: 
— Ahora, valor, hija mía... ¿Me permite usted que 

la llame así? 
Andrea le ofreció las dos manos. 
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Y al acompañarla hasta la puerta, los dos atrave¬ 
saron el estudio, en donde los dependientes se pu¬ 
sieron á escribir con ejemplar ardor. 

VII 

El tren que recorre la orilla del mar desde San 
Rafael se detuvo en Boulouris, pequeña estación 
que parece surgir de una canastilla de geranios rosa. 
Cinco minutos después se oyó gritar: «¡Agay!, 
¡Agay!,» y Andrea bajó del vagón. 

El tren volvió á ponerse en marcha, hundiendo 
su penacho de humo en las asperezas de aquel rojo 
Esterel que levanta sus ardientes rocas sobre los 
bosques de pinos marítimos. 

Andrea se quedó en el andén llena de asombro y 
de angustia al verse sola enfrente de la inmensa ba¬ 
hía dormida, en la que se balanceaban las tartanas 
esperando el viento favorable que debía hinchar sus 
grandes velas latinas para dispersarlas en el hori¬ 
zonte como una bandada de blancos pájaros. A lo 
lejos, al Este, se reflejaba en la bahía un viejo cas¬ 
tillo acurrucado sobre sus viejos baluartes. Dos ó 
tres casas blancas daban en la playa su nota vibran¬ 
te, y enteramente en la orilla del mar se veían dos 
ó tres cabañas de pescadores. Al Oeste había un 
hotel con su muestra en grandes letras negras. Y 
esto era todo lo que aparecía á primera vista. An¬ 
drea pensó: 

— Es, pues, en esta comarca... Acaso muy cerca 
de aquí... ¿Pero dónde? 

Sí, allí vivían los que Andrea iba á buscar. ¿Para 
qué?.. ¿Acaso lo sabía ella misma? 

La joven había obedecido á un impulso más fuer¬ 
te que su voluntad... Había querido ver de cerca á 
los que la mala acción, que le hacía avergonzarse 
como si fuera suya, había condenado á una vida 
que no debieron conocer. Nunca se había podido 
librar de aquel violento deseo que la perseguía des¬ 
de que salió de casa de su padre. 

Allá, en Confláns, en aquel convento del Sagrado 
Corazón, donde le habían hecho tan dulce y cari¬ 
ñosa acogida..., allí, donde en seguida la habían re¬ 
cibido como á una hermana entristecida y desani¬ 
mada..., allí, donde se había contentado, sin em¬ 
bargo, con decir ála superiora: «Madre, me domina 
una gran pena y vengo á refugiarme en la oración...,» 
allí, donde la anciana religiosa le había respondido: 
«Rece usted, hija mía;también nosotras rogaremos, 
por usted...,» en aquel asilo de paz Andrea había 
tratado de combatir ese deseo tan ardiente y había 
pensado: «{Qué vas á hacer allí?.. ¿Qué alivio pue¬ 
des proporcionar á aquellos desgraciados?.. Ningu¬ 
no, ni siquiera el de ofrecerles el óbolo de lo que 
te pertenece..., porque si arriesgases el hacerles 
sospechar solamente la verdad, harías traición al 
que no debes juzgar ni condenar... Eso sería denun¬ 
ciar al hombre cuya deformidad moral tienes el de¬ 
ber de ocultar... ¿Qué hacer entonces?» 

Y, sin embargo, estaba allí. 
Después de haber realizado su último, su más 

cruel sacrificio al escribir aquella horrible y abomi¬ 
nable carta á Julián de Ponterede para devolverle 
su palabra y decirle: «Suplico á usted que no me 
escriba. Mi resolución es irrevocable y la respuesta 
de usted no puede cambiarla... Usted sufriría al es¬ 
cribirla y yo tendría que devolvérsela sin leerla...;» 
después de haber saboreado el amargo cáliz, pues 
se saborea el dolor como la alegría, Andrea no ha¬ 
bía podido resistir más. 

Su deseo se convertía en una obsesión y la joven 
se marchó diciendo á las que le habían dado asilo: 

-Volveré sin duda y acaso para siempre... Pero 
antes quiero llevar á cabo una última prueba... 

Y allí estaba, sola en la pequeña estación, ante 
la inmensa rada dormida... Porque, fuera de algu¬ 
nos escasos viajeros que buscan la soledad y la cal¬ 
ma, se detiene muy poca gente en aquel estrecho 
valle de Agay, que es como una puerta que condu¬ 
ce al trágico Esterel. Aquel día no bajó nadie del 
tren al mismo tiempo que la pálida joven cuya mi¬ 
rada interrogaba á aquel país desconocido. 

Era preciso, con todo, informarse... 
Y Andrea se dirigió al jefe de estación que, plá¬ 

cido y sonriente, se aproximaba á su única viajera. 
- La aldea de Agay, caballero, ¿está lejos de la 

estación? 
El jefe se echó á reir francamente. 
-¿Agay? Le está usted viendo entero desde 

aquí. Agay es la estación, el hotel, esas tres casas 
de campo entre los pinos, esas cuatro cabañas en la 
playa, una capillita allá, entre los grandes eucalip¬ 
tos, y al lado esas casitas bajas que forman un 
cuadrado alrededor de una columna y que son el 
cuartel de nuestros cinco carabineros... Todo ello 
representa unos cuarenta habitantes..., sin contar, 

naturalmente, los forasteros. Pero esos están todos 
en el hotel. 

Andrea tuvo casi miedo de haber sido mal infor¬ 
mada. 

-¿No hay también en esas casas algunos foras¬ 
teros? 

- En efecto, esas casas se alquilan para la tem¬ 
porada, pero ahora están vacías. 

-¿Todas? 
- Al menos las que están para alquilar. 
- ¿Las hay, entonces, habitadas? 
- Una sola... Mire usted,.., allí, en la playa..., 

aquella casita... 
-¿Al lado de una cabaña? 
- Sí. Esa casita está habitada por una familia 

que vive en ella todo el año. 
- ¡Ah! ¿También el verano? 
— El verano es muy agradable aquí, á causa de 

la brisa del mar... Los forasteros no lo saben... Y 
unas personas retiradas, como esas, que viven muy 
sencillamente y tienen con ellas un joven imposibi 
litado, no pueden menos de encontrarse aquí muy 
bien. 

Sí, Andrea había comprendido y su corazón latía 
apresuradamente... Allí estaban... Y con una mira¬ 
da ardiente tomó posesión de aquella pobre mo¬ 
rada. 

Porque aquello no se parecía á esos palacios que 
brotan en la Costa Azul como flores de mármol. 
Más bien se asemejaba á una casa de campesinos, 
con algunas más comodidades gracias áun compra¬ 
dor aficionado á un poco de bienestar. 

La casa tenía un piso y una planta baja sombrea¬ 
da por una especie de galería rústica formada por 
cuatro pilares de fábrica, en los que se apoyaba un 
tejadillo de cañas de la Provenza, esas grandes ca¬ 
ñas amarillas que defienden tan mal de la lluvia y 
tan bien del sol. 

La morada se apoyaba en uno de los estribos del 
Esterel, que se sumerge bruscamente en el mar á 
cincuenta metros de la orilla. 

El jardín, de mimosas, se extendía hasta el ca¬ 
mino que costea la rada, y bajo la sombra de los 
árboles de un verdor argentino, se veía una especie 
de parra de verde más obscuro que cubría un pozo, 
cuyo brocal estaba blanqueado por grandes guirnal 
das de pasionaria. 

Y aquí y allí, un poco en todas partes, unos cuan¬ 
tos cuadros de huerta, que probaban la completa 
supremacía que allí tenía lo útil sobre lo agradable. 

Al otro lado del camino, y casi al lado del agua, 
había una cabaña muy baja y como aplastada en la 
arena, y delante de ella una lancha pintada de azul 
pálido, que parecía dormir acostada sobre una de 
sus bandas. 

Cuando Andrea vió todo esto, dió un voluntario 
y débil suspiro. Y dijo en seguida al jefe de esta¬ 
ción: 

-¿Cómo debo arreglarme para llevar mi equipaje 
al hotel? 

-Vendrá á buscarle el mozo. 
- Entonces no tengo más que ir... 
- Y como usted ve, no está lejos. 
El hotel estaba muy cerca, en efecto, y la joven 

se instaló en él con el nombre de Andrea Rival, que 
tomaba por primera vez... La dueña del hotel la 
condujo á uno de los cuartos que daban á la bahía 
y que recibía los rayos del sol naciente. 

- Estoy algo enferma, dijo Andrea, y vengo á 
descansar aquí... 

Y aquella mujer, una hermosa criatura de ojos 
azules aterciopelados, heredados de los sarracenos 
que fueron por tanto tiempo dueños de aquella cos¬ 
ta, respondió: 

— Es verdad que tiene usted un aspecto de fati¬ 
ga, señorita; pero aquí se repondrá pronto. Tene¬ 
mos muy buen aire y se está bien en este pueblo 
para vivir como se quiere... 

Sí, era aquel un rincón tranquilo y discreto. 
En cuanto estuvo sumariamente instalada en 

aquel cuarto de hotel, Andrea salió. 
Su primer pensamiento había sido para la capilla 

oculta en un bosque de eucaliptos mucho más altos 
que ella, pero en la que Andrea creía que la oración 
llegaría lo mismo que en las grandes catedrales has¬ 
ta aquel que da la fuerza y el valor. 

Al llegar oyó unos acordes lentos y graves. ¿Un 
órgano?.. No, seguramente. Allí no podía haber más 
que un armonio, y su sonido no era siquiera de los 
más agradables... Había, pues, gente en la capilla... 
Acaso se celebraba alguna ceremonia... La joven 
tuvo intenciones de volverse; sin embargo, empujó 
la puerta, dió un paso... y se detuvo sorprendida. 

La capilla estaba vacía. No había en ella más 
que un hombre sentado al armonio en el rincón de 

la izquierda, cerca del altar. Un joven, tan absorto 
en su música, que no pareció darse cuenta de que 
llegaba una oyente. 

Es verdad que Andrea había hecho muy poco 
ruido y se había arrodillado discretamente en una 
silla, al lado de la puerta. 

El hombre seguía tocando y la joven conoció en 
seguida una frase de Schúmann, pero que era tan 
sólo un tema sobre el cual dejaba el músico des¬ 
arrollarse su fantasía, aún más melancólica que la 
frase del maestro alemán. 

Y aquella fantasía le arrebataba á un mundo le¬ 
jano de recuerdos y acaso de visiones, pues levanta¬ 
ba los ojos hacia la ventana, que arrojaba sobre su 
cara la cruda claridad de aquel país sin brumas y se 
veía distintamente que su pensamiento y su mirada 
estaban ausentes de aquel sitio. 

Sí, era joven. Su cara bronceada y como quema¬ 
da por el sol estaba embellecida por una expresión 
de tristeza, acaso pasajera. Su barba obscura servía 
de marco á una boca fina y altanera. Su frente, que 
debía ser ancha, desaparecía casi bajo su cabello 
muy negro y un poco largo. Y sus ojos, aquellos 
ojos que todavía no habían mirado á Andrea, se 
abrían rasgados y profundos bajo el reflejo de la luz 
que hacía brillar su esmalte azulado. 

¿Qué aspecto tenía? ¿Qué estatura?.. La joven no 
podía verlo. 

Andrea no rezaba por escuchar aquella voz del 
armonio, que parecía expresar el pensamiento triste 
y fatigado del desconocido, y se estaba allí, atenta 
y como dominada por un malestar misterioso. ¿Por 
qué?.. La joven se lo estaba preguntando y casi re¬ 
prochándoselo, cuando el músico se interrumpió 
de repente en medio de una frase, dió un largo y 
doloroso suspiro y cerró bruscamente el armonio, 
cuya tapa chocó con vibración sonora y prolongada. 

Después cogió un sobrero de paja y un bastón 
de cayada que estaban á su lado y se levantó para 
salir. 

Era alto y de aspecto elegante, á pesar de su ex¬ 
presión de cansancio y de su traje descuidado. 

Y apoyándose en el grueso bastón, que sonaba en 
las losas á cada uno de sus pasos, se dirigió un 
poco torpemente hacia la puerta. 

Andrea le miraba de reojo con ese extraño inte¬ 
rés de que ella misma se asombraba. 

El desconocido pasó á su lado, pero tampoco pa¬ 
reció darse cuenta de su presencia. 

Al llegar á la puerta hizo un ademán inesperado. 
Pareció que trataba de cerciorarse con el bastón de 
que la mampara estaba allí..,, muy cerca de él..., y 
sólo cuando estuvo seguro la empujó para salir. 

Andrea tuvo como una corazonada, salió detrás 
de él, y dirigiéndose á un carabinero que estaba 
rastrillando su jardinillo en el sendero de la iglesia, 
le preguntó: 

- ¿Ha visto usted á la persona que acaba de 
pasar? 

- Sí, es el ciego. 
-¿Sabe usted su nombre? 
- ¡Pardiez! El Sr. Beraud... Nosotros tenemos la 

costumbre de llamarle Sr. Noel. 

Noel.. Noel Beraud... Era él. 
Era el artista que después de la catástrofe había 

recogido á su madre y á su hermano menor..., que 
había querido atender largamente álas necesidades 
de todos á fuerza de un trabajo mortífero..., y se 
había quedado ciego á los veinticinco años, ciego, 
imposibilitado y vacilante, como un niño que aven¬ 
tura sus primeros pasos. 

Sí, Andrea sabía todo esto. El mismo Julián de 
Pontarede se lo contó el día de la horrible revela¬ 
ción que la había dejado huérfana al alejarla para 
siempre de su padre, y viuda al hacer imposible su 
casamiento con el hombre amado. 

Sí, sabía que Noel Beraud estaba ciego y espera¬ 
ba encontrarle desde luego. Pero aquella aparición 
casual, repentina y extraordinaria, inspiró ala joven 
una compasión indecible. ¡Pobre muchacho, á quien 
tal desgracia no había podido afear! 

Hay, en efecto, ciegos que dan horror con aque¬ 
llos ojos sin mirada y demasiado claros, con su an¬ 
dar vacilante y con aquellas manos extendidas que 
parecen implorar la caridad de un sostén... Pero 
aquel... Era preciso saber su.ceguera para advertir¬ 
la. Apenas Andrea había tenido en la iglesia una 
sospecha, un presentimiento. 

Si el carabinero hubiera respondido á su pregun¬ 
ta: «Es el Sr. Fulano, que es distraído y está pre¬ 
ocupado,» Andrea no hubiera sospechado que aque¬ 
llos ojos de reflejos azulados de acero se paseaban 
sin vista por el mundo. 
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Aquí me llama todo el mundo Mario..., el tío Mario 

La joven seguía exclamando: «¡Pobre, pobre mu¬ 
chacho!,» cuando volvió al hotel muy pensativa... y 
tan preocupada, que no se dió cuenta de que se le 
había olvidado rezar... 

VIII 

Durante los primeros días, Andrea trató de adqui¬ 
rir noticias. ¡ Dios mío! 
¡Cuánto más difícil le 
parecía su misión de 
cerca que de lejos! 

¡Interrogar, en un 
país donde no hay más 
que cuarenta habitan¬ 
tes, que necesariamente 
se conocen todos! ¡Qué 
dificultad para una jo¬ 
ven sola, mirada con 
un poco de asombro y 
de desconfianza!.. ¡Qué 
peligro para ella, que 
pretendía no ser allí más 
que Andrea Rival!.. 

Pero aquella playa de 
Agay, en la que las olas 
van á quebrarse dulce¬ 
mente en la rojiza are¬ 
na; aquella playa, en la 
que las dunas movedizas 
se cubren, á pocos pa¬ 
sos del agua, de adelfas 
llenas de capullos pur¬ 
purinos que serán flores 
en junio; aquella playa 
es un paseo obligado 
para dos invernantes á 
quienes atrae la rústica 
grandiosidad del Este- 
rel y que van á ver ale¬ 
jarse los barcos pesca¬ 
dores ó arribar las tar¬ 
tanas y las goletas que 
acostumbran anclar en 
la rada. 

Casi siempre hay allí 
algún pintor tomando 
apuntes de aquellas lu¬ 
ces verdes, azules ó ro¬ 
jizas, y á nadie le extra¬ 
ñó el ver á la nueva in¬ 
quilina del hotel de 
Agay, tan sencillamente 
vestida y tan linda con 
su traje obscuro, mane¬ 
jando el lápiz ó pintan¬ 
do acuarelas como tan¬ 
tos otros. Andrea tomó 
la costumbre de insta¬ 
larse cerca de aquella 
cabaña baja..., como 
aplastada en la arena, 
en la que un pescador 
viejo se ocupaba duran¬ 
te el día en remendar 
redes ó en montar algún 
aparejo de pesca. 

Aquel pescador, muy 
cumplimentero como to¬ 
dos los viejos, se acos¬ 
tumbró á dar los buenos 
días á Andrea cuando 
la veía aparecer. 

Y la joven, que supo 
en seguida su nombre, 
le respondía amable¬ 
mente:« Buenos los ten¬ 
ga usted, Sr. Cauvain.» El buen hombre le dijo 

un día: _ . .. , 
- Me hace usted mucho honor, señorita, llamán¬ 

dome «señor,» como si yo fuera un capitalista.. Aquí 
me llama todo el mundo Mario..., el tío Mario... 

Y dejando de trabajar, con la lanzadera levanta¬ 

da, añadió: 
- Es que ya no soy joven... Tengo una hija que 

no es una niña. 
-¿Está con usted? . . 
- Ño; mi mujer basta para hacer la sopa. Cristi¬ 

na está en casa de la señora de Beraud. 
- ¿La señora de Beraud?, repitió Andrea hacien¬ 

do un esfuerzo para permanecer impasible. 
- Sí, la señora que vive allí, al otro lado del ca¬ 

mino. ., 
Y el viejo añadió, muy contento por tener ocasión 

de charlar: . . . 
-No está allí por lo que gana, pues si quisiera 

ciego y no curará nun¬ 
ca. Entonces tuvieron 
que venirse á vivir en 
esta casa, que habían 
conservado porque, gra¬ 
cias á su poco valor, se 
la dieron en la liquida¬ 
ción por un pedazo de 
pan. Con la poca renta 
que les queda viven ahí 
pobremente,pero,en fin, 
tienen buen aire. 

- ¡Estarán muy es¬ 
trechos! 

- No lo crea usted. 
La casa es más grande 
de lo que parece. Y 
después no son más que 
dos: la señora y Noel, 
pues el pequeño, Mau¬ 
ricio, trabaja en una ofi¬ 
cina de Niza. Cristina, 
que es mi chica, no 
ocupa mucho lugar, y 
en el piso de arriba hay 
tres buenas habitacio¬ 
nes, lo que les basta, 
aun estando aquí Mau¬ 

ricio. De manera que no se sirven de la gran habi¬ 
tación del piso bajo, al lado del comedor, que era 
donde dormía Beraud para no despertar á nadie por 
la mañana cuando íbamos á la pesca antes de salir 
el sol 

- ¡Ah!.., exclamó Andrea muy pensativa. 
Y pasó por su mente una idea, mientras el pesca¬ 

dor se ponía de nuevo á remendar las mallas rojas 
de sus redes. 

Acaso había un medio de entrar en aquella triste 
casa; al principio, como entraría un huésped que 
proporcionase un poco de bienestar, y después co¬ 
mo una discreta y verdadera amiga, para llegar á 
ser una de esas hadas que, bajo las apariencias más 
humildes, velan sobre la vivienda que protegen, 
apartan de ella todos los peligros y emplean en eso 
todo su poder y toda su voluntad. 

le darían dos ó tres veces más en otra parte. Es 
asombroso lo que se paga en Cannes á una mucha¬ 
cha que conoce el servicio... Pero ahí verá usted, 
éramos casi amigos de aquel pobre Sr. Beraud...,un 
buen sujeto. Siempre son éstos los que se van los 
primeros. 

- ¿Ha muerto? 
-¡Ah! Aquello fué una compasión....En la rada 

el aire y bañándose en el mar. ¡Cómo le gustaba la 
pesca á aquel hombre! Y para ser justo, hay que 
confesar que la conocía casi como nosotros, que la 
tenemos por oficio. Entonces, como mi cabaña per¬ 
tenecía al lote que se puso á la venta, Beraud fué 
mi casero... Un casero 
el color de mi dinero... 
nía siempre la mano en 

y chusco, pues jamás vió 
era, el pobre, el que te- 

bolsillo... «Toma, Mario, 
para unos remos... To¬ 
ma, para que pongas 
vela nueva...» Yo le 
guardaba la casa cuan¬ 
do no estaban ahí, le 
arreglaba el jardín y se 
lo regaba durante los 
calores... Como usted 
comprende, sigo hacién¬ 
dolo, ahora que la viu¬ 
da vive aquí todo el año 
y no puede tirar el dine¬ 
ro por las ventanas. 

- Habla usted de la 
viuda y de... 

- Y de sus hijos. Di¬ 
cen bien que una des¬ 
gracia no viene nunca 
sola. Cuando murió Be¬ 
raud dejándolos en la 
miseria, pareció sin em¬ 
bargo que todo iba á 
arreglarse, pues el hijo 
mayor, Noel, era un 
artista de mérito que 
ganaba para todos... 
¿Querrá usted creer que 
se quedó ciego?.. Ciego 
está, señorita, por haber 
trabajado demasiado en 
obras muy minuciosas 
que le gastaron la vista. 

- ¿Completamente 
ciego? 

-Completamente. 
Empezaron por consul¬ 
tar á todo el mundo, y 
la mitad de su escaso 
dinero se fué en cuentas 
de médicos y de medi¬ 
cinas. Nada sirvió. Está 

de Tolón, señorita, al acercarse á un navio que era 
suyo... Una mala maniobra... Beraud estaba en pie 
en la popa del bote y cayó al agua... No le encon¬ 
traron hasta dos horas después, enganchado en un 
clavo, debajo de la quilla del buque. Puede usted 
pensar si estaba muerto .. ¡Qué desgracia!.. ¡Un 
hombre de tanta capacidad y que estaba á punto de 
ganar una gran fortuna!.. A su muerte no dejó á su 
viuda más que los ojos para llorarle y ninguna ren¬ 
ta... ¡Pobre mujer! 

- ¡Sí, pobre mujer!, repitió Andrea, mientras el 
tío Mario proseguía, preocupado por su narración: 

-Seguramente que es digna de lástima, porque 
no es fácil encontrar un hombre como aquel... No 
era más orgulloso conmigo que si hubiéramos sido 
marineros juntos. Había comprado esta casa para 
venir á pescar de vez en cuando en el buen tiempo, 
cuando podía escaparse dos ó tres días para abrazar 
á su mujer y á sus hijos, que estaban aquí tomando ( Continuará.) 
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LA ESCUADRA INGLESA EN BARCELONA 

Durante algunos días ha permanecido en estas 
aguas la escuadra inglesa del Mediterráneo mandada 
por el almirante sir Compton-Domville y compuesta 
de once acorazados, diez y seis cruceros, diez y ocho 
torpederos, un aviso, un buque transporte y un bu¬ 
que hospital. 

Los once acorazados son: el Bulwark, que osten¬ 
ta la insignia de almirante, desplaza 15.000 tone'a- 
das y lleva 850 tripulantes; el Irresistible, el Vene 

rabie, el Implacable y el Formidable, que desplazan 
15.000 toneladas y llevan 750 tripulantes cada uno; 
el Russell, el Repulse y el Exmout, de 14 000 tone¬ 
ladas con 550, 730 y 750 tripulantes cada uno res¬ 
pectivamente; el Illustrous, de 14.900 toneladas 
con 760 tripulantes, y el Renoivn, de 12.400 tonela¬ 
das con 670 tripulantes. 

Los diez y seis cruceros son: el Bochante, que os¬ 
tenta la insignia del contraalmirante sir Baldwin 
Walker, de 12.500 toneladas, 21.000 caballos de 
fuerza, 21 millas de velocidad, 33 cañones y 750 tri¬ 
pulantes; el Aboukir, de iguales tonelaje, fuerza, 
velocidad, armamento y tripulación que el anterior; 
el Gladiator, de 6 500 toneladas, 10.000 caballos 
de fuerza, 19 millas de velocidad, 18 cañones y 500 
tripulantes; el Hermione, de 4.360 toneladas, 9.040 
caballos, 14 millas de velocidad, 19 cañones, cuatro 
ametralladoras y 314 tripulantes; el Intrepid, de 
3.600 toneladas, 9.700 caballos de fuerza, 17 caño¬ 
nes, cuatro ametralladoras y 273 tripulantes; el Pe- 

gassus, de 2.135 toneladas, 7.000 caballos de fuerza, 
con 16 cañones, tres ametralladoras y 225 tripulan¬ 
tes; el Pioneer y el Pryamits, iguales al anterior; el 
Doryad, de 800 toneladas, con 58 tripulantes; el 
Good Hope y el Drake, de 14.100 toneladas, con 
18 cañones y 852 tripulantes cada uno; el Kent, de 
9.800 toneladas, con 14 cañones y 648 tripulantes; 
el Minerva, de 5.600 toneladas, con 11 cañones y 
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45° tripulantes; el Medea, de 2.800 toneladas, con 
seis cañones y 300 toneladas; el Medusa, igual al 
anterior; y el Rainbow, de 3.600 toneladas, con 
ocho cañones y 273 tripulantes. 

Los diez y ocho torpederos son: el Locust, el Seal, 

el Griffon, el Mellará, el Bat, el Thraser, el Alba 

tros, el Banskec, el Cynthia, el Myrmidon, el Boxer, 

el Flymg Fish, el Stag, el Kangarov, el Faul, el Ariel, 

el Bomizer y el Crane. Todos son de 300 toneladas, 
y llevan unos 60 tripulantes cada uno, excepto el 
Albatros, cuyo tonelaje es de 320 y cuya tripulación 
se compone de 105 hombres. 

Acompañaban á la escuadra, como hemos dicho, 
un aviso, el Surprise, de 1.230 toneladas con no 
tripulantes; un buque transporte, el Tyne, de 3 060 
toneladas con 100 tripulantes; y un buque hospital, 
el Mame, de 3 600 toneladas con 90 tripulantes. 

El aspecto que ofrecían el puerto, el antepuerto 
y la rada era realmente grandioso, habiendo sido 
inmensa la concurrencia del público que desde las 
escolleras ó á bordo de vaporcitos y lanchas con¬ 
templaban aquellas formidables máquinas de guerra 
que constituyen la flota sin duda alguna más pode¬ 
rosa de cuantas surcan el Mediterráneo. 

Durante la estancia de la escuadra en estas aguas, 
el almirante, los contraalmirantes y los jefes y ofi 
ciales de la escuadra han sido objeto de varios ob¬ 
sequios por parte de las autoridades de esta capital. 

El capitán general dió en su honor uña comida 
de-gala á la que asistieron el almirante sir Compton- 
Domville, el contraalmirante Constance, los capita¬ 
nes de navio Winsloe, Prothers, Watten, Farghar, 
Cradock, Hendersen, Ilamilton, Callaghan, Lillard 
y Patey, los tenientes Inne y Kerr, el gobernador 
civil, el alcalde, el cónsul inglés, el comandante de 
Marina, el presidente de la Diputación y el de la 
Audiencia, y el general Sr. Castellví. 

El Ayuntamiento, con muy buen acierto, dispuso 
una excursión al Tibidabo en la que tomaron parte 

el almirante, los contraalmirantes, varios jefes y ofi¬ 
ciales, las autoridades, representantes del cuerpo 
consular, varios concejales, diputados provinciales, 
senadores é individuos de la prensa. En el gran sa¬ 
lón del restaurant, adornado con sumo gusto, sirvió¬ 
se un exquisito almuerzo á cuyo final el alcalde y el 
almirante pronunciaron sendos brindis, el primero 
por el rey Eduardo VII y por la unión cada vez 
más íntima entre Inglaterra y España, y el segundo 
por España, por el rey D. Alfonso XIII, por el al¬ 
calde y por Barcelona, «ciudad industriosa y hospi¬ 
talaria - dijo, - de la que guardaré perdurable re¬ 
cuerdo.» Esta fiesta, perfectamente organizada, im¬ 
presionó muy gratamente á los marinos ingleses, 
quienes quedaron encantados de la belleza del sitio 
y de la magnificencia del panorama que desde él se 
descubre. 

En justa correspondencia á estos obsequios, el 
almirante obsequió á las autoridades barcelonesas 
con un espléndido banquete á bordo del Bulumrk. 

No terminaremos esta breve reseña sin mencionar 
la visita que á nuestro Ayuntamiento hizo sir Comp- 
ton Domville acompañado de algunos jefes y oficia¬ 
les á sus órdenes, hecho que honra mucho á nuestra 
capital, si se tiene en cuenta que, según manifestó 
el propio almirante, es ésta la primera corporación 
municipal que visita oficialmente. A lo que parece, 
el jefe de la escuadra no ha de visitar más que á las 
autoridades marítimas y militares, pero sir Compton- 
Domville quiso hacer, tales fueron sus palabras, una 
excepción en favor de Barcelona, en vista de la gran 
importancia que tiene esta ciudad, á la que no co¬ 
nocía y á la que considera muy superior á muchas 
de otras naciones que tienen más renombre. 

Barcelona conservará grato recuerdo de la estan¬ 
cia de los marinos ingleses, y espera que igualmen¬ 
te grato será el que guardarán de su permanencia 
entre nosotros los que por unos días han sido nues¬ 
tros huéspedes. - R. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE B'» BAR RAL 
. disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos, , 

I DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES.lt 

FACILITA. .SAUDADELOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER 
.LOS SUFRiMOrOSy iodos los ACCIDENTES de lo PRIMERA OENTICIÓtLÁ) 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. M- 

iilim^ñELmflmEU .TeflÉ "lúl»] 

E RFERHEDADES de la FIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se curan con el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

. m - 3 ym -M1M im M pecho, Catarros, Mal ¡le gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los »emat‘smos. 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia di 
este poderoso derWativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Eligir i a ama WLINSI. 

Depósito mioms ns boticas y psososmas. - PARls.^Bue de 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO | 

PASTILLAS y POLVOS 

PñTEflS©6*á 
em BISMUTHO j MAGNESIA __ 

-lecomendados contra las Aloociones del Estí>- e| 
mago, Falta de Apetito, Digestiones ¡abo- S; 
rioaas, Aoedias, Vómitoa, Eructos, y Cólioos; S 
regularizan las Funciones del Estómago y | 
do ios Intestinos. r 

Exlfílr en el rotulo a fírme fíe J. FA YA RD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^ 

mtscq) ñ 
se Ém 

[OS DOLORES , REÍAMüt, 
SUppRESSWiES DE LOS 

MENSTRUOS 

Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
. 165, Rué St-Honoré, 165 

¿pp Íodhs Farmacias yíRoguírias 

[garganta 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
_ Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
1 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
M Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
3 tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
3 á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
8 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
■ edición de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exioir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARÍS^ 

> — LAIT ANTÉPHÉLIQUE - 

fLA LECHE ANTEFÉLI0a\ 
ó Leche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PESAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

’ . SARPULLIDOS, TEZ BAR'RCSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. ' , 

INFLUENZA 

Alton A 

4* 

pin 
1R0UD 

RAGHITIS 

CLOROSIS 

/í CARNE-QUINA-HIERRO 
r (.V- 

El más poderoso Royonorador. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadai por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
f«DtralaANEMIA,|iPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto 'verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARIÍ 
con Yoduro de Hierro inalterable 

AproDadae por la Academia de Medicina 
Contra laANEMIA, laPOBREZAde USANGRE, 
Exíjase el producto verdaderoy la: 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte 
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Baco, escultura de Forés 

REMEDIO DE AB1SINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarilloa, Hojas par A fumar 

SOBERANO eontr» 

CATARRO. OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la I 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 

miento, las Enfermedades del I 
ÍHESSQSTATICñ pecho y de los intestinos, los E 

Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoró, 165, — Depósito en todas Bottcas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PARIS 

no titubeen en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

t y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
ciones. Como el cansancio que la purga _ 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPO AMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego vigésimoprimero de la edi¬ 

ción de gran lujo de las DOLORAS, de Cam- 

poamor, con una lámina en color, copia de un 

cuadro original de José María Tamburini. 

SUMARIO 
Texto. — La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. — 

foséSattler, por D. Greiner. — El abuelo, por Delfín Fernán¬ 
dez y González. - La djnúnyel taleb, por Juan B. Ensefiat. 
- Nuestros grabados. - Problema de ajedrez. — Por el amor, 
novela (continuación). — La insurrección macedónica. 

Grabados. - Camprodón, cuadro de Elíseo Meifrén. - Dibu¬ 
jos de José Sattler y su autorretrato. - Dibujo de Mas y Fon- 
devilaque ilustra el artículo El abuelo. - Una callede Vena¬ 
da. - Plaza de San Juan en Fenecía, cuadros de Rafael Se- 
net. — La echadora de cartas, escultura de R. Nobas. - Cos¬ 
tureras, cuadro de Héctor Tito. — Amores campestres, cuadro 
de G. Toudouze. — ¡Buenapesca!, cuadro de Beppe Ciardi. 
- Lady Constanza, estatua de R. Garbe. - Retrato, obra de 
E. Further. - Fotografías de la insurrección macedónica. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Es posible, y hasta diría que es seguro, porque 
tengo de ello pruebas, que los lectores de La Ilus¬ 
tración Artística en la América española, cuando 
fijan la vista en mis crónicas, las tachen de pesimis¬ 
tas y de sobrado obscuro y recargado de tintas el 
cuadro de la sociedad española que forma su con¬ 
junto. Yo, sin embargo, les rogaría que recorriesen 
por costumbre los periódicos diarios, y entonces sé 
que acabarían confesando que no prodigo las som¬ 
bras. Raro es el día en que la prensa de información 
no nos sobrecoge - y sobrecoger es palabra inexacta, 
pues ya estamos habituados - con noticias escanda¬ 
losas, con una cosecha tal de enormidades, que no 
puede menos de reconocerse un estado general de 
corrupción, del cual, ¡ay!, ni aun nos queda el con¬ 
suelo de culpar á la civilización refinada, á los ade¬ 
lantos del siglo y á la complicación de la vida. 

Recuerdo (no extrañaría que los lectores lo hu¬ 
biesen olvidado) haber dicho aquí mismo que la di¬ 
ferencia entre la criminalidad española y la extran¬ 
jera, es que allí los crímenes los cometen los crimi¬ 
nales, y aquí los comete también la gente honrada. 
Me refería, al expresarme así, á los infinitos casos 
de asesinatos pasionales ó causados por mera bruta¬ 
lidad, como aquel de los dos mozos que se acuchi¬ 
llaron sobre quien cortaba más diestramente las rajas 
de un melón. No es aquí raro, sino frecuente, que 
los asesinos tengan los antecedentes más simpáticos 
y gocen en su barrio de muy buen predicamento. 
Extendiendo el concepto anterior, diré que aquí los 
delitos, según va demostrándose palmariamente, no 

■ los cometen sólo los delincuentes de profesión (que 
existen en todas partes), sino las personas venidas 
á menos y las encargadas de descubrir y reprimir 
el delito. Sin gran sorpresa — ¡qué sorpresa, ni qué 
millón muerto! - nos enteramos de las diabluras en 
que anda mezclada la policía, y de qué negocios cul¬ 
tivan las señoras reducidas á vivir de tretas y amaños, 
que, por no dejar de ser señoras, prefieren establecer 
garitos á montar un taller de sombreros ó modistería. 

El Imparcial- último que, según confesión pro¬ 
pia, se determina á entrar en el terreno de la actua¬ 
lidad nauseabunda — reconoce abiertamente el as¬ 
pecto social y político del asunto de la célebre esta¬ 

fa, no muy importante por la cuantía - un millón 
de reales, para el Banco peccata minuta, - pero gra¬ 
vísima por el tirón de manta que representa. ¿Hay 
en efecto tal tirón brusco, con caracteres de desen- 
gaño’ ¡Pch!,. Todo ello ya estaba acá. Esa comidi¬ 
lla, hoy trocada en veneno, era el secreto á voces. 

¿No hemos oído, cuantos respiramos el ambiente 
de Madrid, que cuando es robado el reloj ó la car¬ 
tera de una persona de alta importancia, de un pri¬ 
mate político, á las dos horas aparece, porque así lo 
dispone la policía? ¿Qué significa esta creencia arrai¬ 
gada (no aseguro que sea fundada, porque no tengo 
ganas de que empiece en mí, pobre inocente, á apli¬ 
carse la justicia seca), sino que existe el convenci¬ 
miento de que el hampa y la policía están amigadas 
y combalachadas? ¿Y qué mucho, si en el mundo 
del hampa se reclutase la policía, y este método fue¬ 
se fruto de la idea más inmoral de todas, que es 
conservar al hampa en la mano para las ocasiones 
en que conviene que las calles y las plazas, las ta¬ 
bernas y los cafés, hagan el juego de una bandería 
ó de los intereses de un partido representados por 
un hombre ó un grupo? 

En España, al presente, puede afirmarse que no 

existe la opinión pública; esa gran fuerza de los pue 
blos nos falta: era más vigorosa en el siglo xvn: de 
ello sería fácil citar ejemplos reiterados. Se murmu¬ 
ra siempre; no se protesta nunca, en ninguna forma. 
La persuasión de que será inútil hiela desde el im¬ 
pulso inicial la voluntad. ¿Por qué? Por la hipótesis 
general de que las cosas están arregladas desde arri¬ 
ba de cierto modo, y todos los amenes del mundo 
no llegan á ese cielo de bronce. Quien ve día tras 
día pasearse sueltos y libres álos más afamados ran¬ 
das, espadistas y carteristas; quien cree saber que 
esa franquicia de los hampones, tan -seguros hoy 
y en el siglo xvn tan temerosos, y con motivo, de 
los corchetes y de la horca, obedece á planes y con¬ 
ciertos que no se modificarán por lo que grite el pa¬ 
cífico y robado ciudadano, ¿que va á esperar, qué va 
á emprender? Yo repito que no doy las hipótesis 
por ciertas: no quiero chanzas con la Inquisición: 
aun ahí sería el diablo, si todavía corriésemos el 
peligro que corrió Quevedo por haber atacado vicios 
y corruptelas de su época. No es nada seguro el 
oficio de redentor; ojo á la cruz y al Calvario. Lo 
que voy diciendo se funda é inspira en artículos del 
Imparcial, del Liberal, de La Epoca, de toda la 
prensa: que lo que es por cuenta propia, mal año 
para quien señale con el dedo, y en boca cerrada 
no entran mosquitos. 

La estafita es de oro, aunque poco oro valiese 
repartido entre tanta patulea. - El arte con que se 
realizó demuestra una vez más que si aquí no se 
rinde culto al trabajo es por pura pereza, no porque 
no le sobren á la raza aptitudes. - ¡Cuanto se traba¬ 
ja por no trabajar! - decíame una noche, en el Circo 
de caballos, ante un acróbata colgado del trapecio 
á vertiginosa altura, un ilustre médico que no cono¬ 
cía la holganza. - Siempre que sale á luz una mara¬ 
ña como esta del Cantinero, me acuerdo del dicho 
del Doctor. Es increíble lo que se despliega de ha¬ 
bilidad, maña y destreza, para agenciarse sumas que 
una labor sencilla y honrada produciría también 
deducidos riesgos, que siempre se corren en estos 
tratos de Argel, y diezmos y primicias, que según el 
ex inspector Luna, no falta quien cobre, sin perte¬ 
necer á la iglesia de Dios. 

¡Qué oceáno, ola no, de cieno las declaraciones 
de ese ex inspector, ya se confirmen, ya se desmien¬ 
tan, que aun cuando parezca extraño, para mí es lo 
mismo! Pues lo grave consiste en que suenen á algo 
mil veces oído, y lo gravísimo en que corra así la 
especie sin que se depure con el mayor rigor y se 
castigue, al comprobarse, de un modo ejemplar y 
que deje memoria. El castigo..,, otra cosa en que no 
fiamos. Dice el periódico que en vista de las decla¬ 
raciones de esa Luna que alumbró un instante tan¬ 
tos horrores y luego se eclipsó, se han reunido los 
delegados de vigilancia y acordado proceder á la 
captura de cuantos criminales andan sueltos por 
Madrid. Oportunísima providencia. 

Hace cuatro ó seis días asistí á la fiesta de un 
pueblecillo. Al cruzar la plaza, voces tristes me pi¬ 
dieron limosna desde una reja. El cuadro era com¬ 
pletamente medioeval. He dicho una reja y debí 
decir dos: á derecha é izquierda de una puerta, re¬ 
saltaban sus negros hierros, y al través de ellos pe¬ 
netraban difícilmente el aire y la luz en dos reduci¬ 
das cárceles, la de mujeres y la de hombres. Pregun¬ 
té cuánto tiempo llevaban allí los detenidos. Res¬ 
pondieron que siete meses. Pregunté el delito. Me¬ 
rodeo, robo de gallinas. Pregunté qué esperaban, 
qué desenlace tendría su suerte. Faltaba, según 
probabilidades, como mes y medio para que se viese 
la causa en el Juzgado. Entre los detenidos había 
una mujer joven y hermosa, anémica ya á causa del 
encierro prolongado, sin respiración suficiente, en 
el hacinamiento de la vida común con otras dos ó 
tres presas. Anémicos parecían igualmente los pre¬ 
sos varones. «Gente mala,» me decían algunos se¬ 
ñores, extrañados de mi interés. Sea cual sea la 
gente, hay cosas que hacen reflexionar. Dedicáranse 
estos pobres diablos al robo de carteras repletas de 
billetes, en vez de raposear gallineros, y otro gallo 
les cantara. Y aparte de todo, si es justo detener al 
delincuente, ¿por qué siete ú ocho meses de prisión 
preventiva, á causa de una gallina ó un saco de 
maíz? ¿Por qué la anemia, aposentadora de la tuber¬ 
culosis? ¿No es triste que revista estas formas la idea 
de justicia, que debiera imprimirse en el cerebro de 
los miserables y de los desheredados con caracteres 
de luz y de fuego, educando su espíritu? Porque es¬ 
tos delincuentes que vi tras la reja de la cárcel de 
Puenteareas no podrán menos de comparar su deli¬ 
to con su destino, y otros delitos y destinos también, 
y la consecuencia... dedúzcala un chiquillo de la 
doctrina. 

Y á la hora en que cierro la crónica, entre uno y 
otro vaso de agua de Mondariz, el alboroto conti¬ 
núa, el escándalo parece ascender á las nubes, en 
la prensa no se lee otra cosa sino Cantinero - millón 
- estafa - María Reina - delegados - policía... Las 
autoridades y el gobierno, previo uno de esos movi¬ 
mientos de estiro y desperece que no se pueden ha¬ 
cer delante de la gente porque no son finos, se 
arrancan con disposiciones y medidas y suspensio¬ 
nes y anuncios de reorganización, que no parece 
sino que van á volver el mundo patas arriba y tra¬ 
gárselo. Ojalá por esta vez me engañe la desconfian¬ 
za, como ha solido engañarme la confianza propia 
de un alma, por mi mal, bastante generosa; pero no 
lo puedo remediar: esas providencias rigurosas que 
se anuncian ante el fervor del escándalo, me pare¬ 
cen tan efímeras como el escándalo mismo: meren¬ 
gadas que se tienen mientras están recién batidas, y 
á las dos horas bajan la cresta y se desmayan sobre 
el plato. 

Nacen mis dudas de que si, en efecto, algo hay de 
verdad en las tremendas acusaciones de prevarica¬ 
ción y complicidad que ruedan por el aire, se con¬ 
cibe que puedan sorprender al público en general, 
pero no así á las autoridades y al gobierno, á ningún 
hombre versado y ducho en ciertas maleantes inte¬ 
rioridades, conocedor del personal. Ninguna clase 
de ceguera explicable puede alegar el que ve de cer¬ 
ca cosas de esta índole peculiarísima. Servirse de 
los picaros es ardid de los que mandan y disponen; 
desconocer la picardía sería otra cosa, y yo no llego 
al extremo de negar inteligencia á los que la han 
demostrado en cualquier grado y orden. 

He ahí por qué no fío de los grandes propósitos 
de reorganización. No hay titirimundi cuya reorga¬ 
nización no se anuncie diez ó doce veces al año, y 
todo sigue desorganizado el i.° de enero del siguien¬ 
te. ¿Hemos de otorgar crédito álos eternos quebra¬ 
dos, como si pagasen puntualmente sus letras, á la 
vista? Ya verán ustedes si esto se queda, igual que 
lo de más allá y lo otro, en agua de cerrajas y con¬ 
tradanzas para ferias. 

Palpita entré el torbellino una cuestión electoral. 
Estas lo priman todo. He ahí el motivo de que los 
pocos patriotas á secas que aún quedamos para 
guardar en vitrina, no profesemos ardiente amor á 
las instituciones parlamentarias. Donde fermenta ese 
germen de podredumbre... 

La curiosidad que este género de sucesos despier¬ 
ta se fatiga pronto; un escándalo borra la huella del 
anterior; hay interregnos; la superficie social se apla¬ 
na y desaparecen los remolinos formados por la 
caída de la piedra. Pero bajo el agua serena al pa¬ 
recer, hierven y se cruzan y luchan y se devoran los 
mismos monstruosos organismos, criados en el limo 
fétido. El estado de la nación no varía ni mejora; 
no hay depuración, no hay desinfección, no entran 
luz y aire; la conciencia no se sanea y robustece: 
quedamos igual; y si se leen y comentan un instante 
tan extrañas tragicomedias, no incita la ansiedad del 
eficaz remedio, sino el interés bastardo, folletines¬ 
co, humano en medio de todo, del suceso prego¬ 
nado. 

¿A qué simular esperanzas que no sentimos? He¬ 
mos visto suceder de 1898 acá, los españoles, tan 
terribles cosas, hemos sufrido desengaños y humi¬ 
llaciones de tal naturaleza, nos han hervido dentro 
tales escepticismos y tales resquemores, hemos es¬ 
cuchado y escuchamos tales acusaciones susurradas 
en voz baja y al oído, sin que nadie las repita y sos¬ 
tenga en alto; nos ha sumido en tales confusiones 
el contraste entre lo que se oía y lo que se efectua¬ 
ba, entre el memorial de agravios y el chaparrón de 
recompensas, entre las supuestas responsabilidades 
y las auténticas irresponsabilidades, con premios y 
honores; hemos tenido que tragar tanta saliva, que 
devorar tanta vergüenza, que reconcentrar tanta as¬ 
piración, que sorbernos tantas gotas de agua de 
esas que el corazón envía á los ojos cuando el sen¬ 
timiento rebosa; hemos gastado tanta energía en 
balde, que ya ahora lo difícil sería conservar un 
átomo de optimismo. ¿La policía? Perfectamente 
adaptada al medio, si es cierto lo que aseguran. ¿Es 
que alguien, obligado á deshojar la margarita de las 
ilusiones, había respetado el pétalo que corresponde 
á las delegaciones de vigilancia? 

Y hasta la próxima, que no sabemos por cuál lado 
vendrá. Preparémonos; preparemos, sob-ícTtodo, la 
indiferencia, la calma chicha, el narcótico del pen¬ 
samiento, la triaca de la indignación. Procuremos 
no sentir el dolor de «esta España moral que se 
derrumba,» según la frase de Núñez de Arce, que 
se equivocaba, porque ya se había derrumbado. 

Emilia Pardo Bazán. 
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na de las clasifica¬ 
ciones más justifi¬ 
cadas en materia 
de bellas artes es 
la que divide las 
obras artísticas en 
los dos siguientes 
grupos: el de aque¬ 
llas que, aunque 
de pronto nos cau¬ 
tivan, fácilmente 
son olvidadas, y el 
de las que tarde ó 
nunca se olvidan. 
Estas últimas se 
graban en nuestra 
alma, quizás no sin 
alguna resistencia 
por parte de ésta 
al principio, y for¬ 
man en ella como 
un tesoro; en las 
exposiciones artís¬ 
ticas constituyen 
como oasis en me¬ 
dio de un desierto 

y se apoderan de nuestro corazón porque en ellas 
nos habla la naturaleza en lenguaje sencillo, pero 
imponente, por medio de uno de sus hijos predi¬ 
lectos que supo sentirla y hacerla sentir á los de¬ 
más, no sólo de una manera original y propia, sino 
revelando una personalidad con ideas y sensacio¬ 
nes hondamente arraigadas. El que posee este arte, 
verdadero don de la naturaleza, ha de conducirse 
como un pedagogo; ha de dejar crecer y madurar 
lo que necesita elevarse á grandes alturas y ha de 
evitar el desarrollo de todo lo que pudiera robar 
aire y luz á su inspiración. 

El arte de José Sattler, notable dibujante alemán, 
ostenta el carácter de eminentemente personal, y ya 
sus primeras manifestaciones permiten adivinar lo 
que con el tiempo había de ser, puesto que ofrecen 
todas las condiciones que hemos visto llegar á su 

Ex-libris 

sazón en el todavía joven artista: la mirada pene¬ 
trante del dramático para todo lo que tiene carác¬ 
ter; el amor del épico á la poesía de lo pequeño, de 
lo insignificante; una fantasía rica y vigorosa; una 
propensión á sutilizar, á escudriñar en los tiempos 
desaparecidos; una poderosa tendencia á lo som¬ 
brío, á lo pesimista, y todo esto unido a un espíritu 
marcadamente satírico y suavizado por un humoris¬ 
mo sano. 

El principal medio de expresión de esta persona- 

ir) Los grabados que en esta y en la siguiente página pu¬ 
blicamos son de la revista alemana «Deutsche Kunst und De- 
koration» que publica el editor de Darmstadt Alejo Koch. 

hdad.es el dibujo en todas sus formas: Sattler rara 
vez pinta; pero cuando quiere realzar el efecto de 
una de sus obras por el color, muéstrase delicado y 
original colorista. Domina en absoluto la técnica, y 
sus dibujos son todos claros, á menudo extraordi¬ 
nariamente finos, mas nunca triviales; el trazo es en 
ellos sobrio, ora suave, ora enérgico, según el asun¬ 
to, y siempre expresa lo que debe decir. 

En sus obras se advierte desde luego la influencia 
de los maestros del Renacimiento: «Sentíme atraí¬ 
do, dice el mismo artista, por el antiguo grabado en 
madera, y me consagré á estudiarlo con verdadero 
amor en las viejas estampas.» Este estudio, sin em¬ 
bargo, no le ha hecho incurrir en la imitación ni en 
el arcaísmo; pues si bien cada época del arte alemán 
ha sido su maestra, ha sabido traspasar los límites 
en que cada una se encierra y desenvolver el estilo 
de los antiguos convirtiéndolo en un estilo propio 
suyo. Así, á pesar de todos los puntos de semejanza, 
cuando contemplamos un dibujo de Sattler vemos 
claramente que es obra de un artista moderno. 

Otra de las cosas que más le cautivaron en los 
célebres dibujantes de otros tiempos fué la afinidad 
entre sus gustos y los de éstos, pues vióque en ellos 
estaba vigorosamente desarrollado lo que en germen 
llevaba dentro de sí mismo. Mucho contribuyó á esa 
predilección por los viejos maestros la afición de 
Sattler á los estudios históricos, pudiendo afirmarse 

que nadie como él ha estudiado las crónicas de pa¬ 
sadas épocas y los antiguos infolios, ni sabido des¬ 
entrañar el espíritu de los mismos, ni comprender 
tan profundamente al hombre de aquellos días, su 
modo de pensar y de sentir, sus usos y sus cos¬ 
tumbres. 

Quien busque en la obra de arte sentimientos é 
ideas podrá con razón recrearse en las producciones 
de Sattler, quien, aun dominando como domina el 
género ornamental, jamás dibuja nada que no tenga 
alguna significación. 

En la fantasía de este artista no se sabe qué ad 
mirar más, si la profundidad del concepto ó la asom¬ 
brosa originalidad de la expresión ó su eminente 
complejidad. En sus composiciones hay siempre 
frescura, vida, y de su pasmosa fecundidad son elo¬ 
cuente prueba las innumerables viñetas, iniciales, 
ex-libris y dibujos de diversa índole, todos Jos cua¬ 
les encierran una nueva idea, siendo muchos de 
ellos verdaderas preciosidades en lo que pudiéramos 
llamar pequeño arte. Con mucha frecuencia dibuja 
cabezas que son reflejo fidelísimo de sensaciones ó 
de estados anímicos, presentándolas ora aislada¬ 
mente, á modo de símbolo, ora combinadas con 
otros elementos de ornamentación. En sus trabajos 
decorativos, sin dejar de ser por esto original, utiliza 
con admirable acierto el caudal de conocimientos 
que sus estudios sobre la Edad media le han pro¬ 
porcionado, y en ellos rara vez encontramos el pai¬ 
saje como factor independiente, pues por lo general 
sólo sirve de fondo sobre el cual se mueven las 
figuras. 

Todas estas relevantes cualidades de la persona¬ 
lidad artística de Sattler aparecen más claras y por 

decirlo así más en sazón en las obras grandes que 
su lápiz ha producido. 

En los «Cuadros de la guerra de los Aldeanos» 
describe con notable vigor el alma del pueblo ale¬ 
mán luchando por su libertad y su independencia. 
En «Los Anabaptistas» revive, fantásticamente re¬ 
producido, el episodio de los insensatos profetas de 
Münster; esta obra es una sátira habilísimamente 

Ex-libris 

hecha del desvarío humano y del fanatismo religio¬ 
so, y en ella ha demostrado que es algo más que un 
buen ilustrador, que es un poeta y un artista que 
con delicado sentimiento y rica fantasía sabe resu¬ 
citar un tiempo pasado, no sólo con natural fideli¬ 
dad, sino además como una imagen monumental de 
las grandezas y de las debilidades humanas. 

En su «Danza macabra» entona un himno á la 
Muerte, describiendo el poder destructor de la que 
hostil y vencedora sale al encuentro de todos los 
vivientes. En esta obra la fantasía de Sattler está en 
su elemento y los cuadros que traza son de un vigor 
sombrío que sobrecoge el ánimo: estas vigorosas 
composiciones, de líneas y superficies fuertemente 

Ex-libris 

acusadas, dibujadas en blanco y negro y muy pocas 
veces con algunos tonos atenuados, despiertan irre¬ 
sistiblemente en quien las contempla la idea de la 
muerte, de la aniquilación y le obligan á identifi- 

Inicial de la obra «Los Nibe- 

lungos» (1) 
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carse con los sentimientos del artista, á compartir 
su tétrico pesimismo. 

Estos trabajos le valieron un encargo importantí¬ 
simo que nadie como él podía realizar, cual fué la 
ilustración del notable libro de H. Boos, profesor 

Autorretrato no terminado de José Sattler 

de Basilea, «Historia de la civilización de las ciu¬ 
dades renanas,» labor que ejecutó de una manera 
brillante, produciendo una obra casi tínica en su 
clase, en la que pinta la vida de cultura maravillo¬ 
samente y con exactitud extraordinaria, á pesar de 
lo .cual sus composiciones no son hijas de profun¬ 
das especulaciones ni de fundamentales conoci¬ 
mientos científicos, sino de una concepción genui- 
namente artística y de una imaginación fecunda y 
altamente poética. 

Con esta obra entró Sattler en el campo propia¬ 
mente suyo, en donde podía desplegar mejor sus 
especiales aptitudes; y apenas la hubo terminado 
recibió un nuevo encargo, el más halagüeño para 
un artista alemán: en efecto, el Estado le confió la 
ilustración de la edición de gran lujo de «Los Ni- 

La carcoma, dibujo que forma parte del libro «Danza macabra» 

belungos,» para la cual dibujó cerca 
de 600 iniciales, todas diferentes, 
originales y bellísimas todas, innu¬ 
merables cabeceras y finales inspira¬ 
dos en el argumento de cada canto 
y varias láminas en colores, de ca¬ 
rácter grandioso, monumental. En 
todas estas ilustraciones el dibujo 
es amplio y firme y la composición 
extraordinariamente clara y sencilla; 
nada hay en ellas de superfluo y su 
simplicidad y grandiosidad hacen 
de la obra una creación verdadera¬ 
mente clásica. 

En la época en que ilustró la 
«Historia de la civilización de las 
ciudades renanas» compuso otra 
obra, «Mi armonía,» en la que ex¬ 
plica de una manera sumamente 
original lo que podríamos llamar 
sus sensaciones del colorido: en ella 
nos dice, por ejemplo, que el verde, 
color del follaje perecedero, despier¬ 
ta en él la idea y la sensación de lo 
pasajero, de lo eternamente muta¬ 
ble, de la muerte, y que el encarna¬ 
do es para él expresión de los más 
elevados sentimientos del placer, 
del amor, del espíritu. Y todas estas 
explicaciones van acompañadas de 
preciosas láminas, cuya contempla¬ 
ción nos hace sentir lo mismo que 
sintiera el artista, y en las cuales 
aparece gráficamente retratado el 
modo de ser de esta personalidad 
artística. 

El arte de Sattler, es un arte serio 
y profundo. Este artista es, como 
hemos dicho, un poeta, pero su poe¬ 
sía tiene cierto tinte melancólico: sus sentimientos 
y sus colores son ligeramente sombríos y las cuer¬ 
das de su lira emiten acordes graves, solemnes. Sus 
magistrales figuras son hombres que se han endure¬ 
cido en la lucha por la existencia y en cuyas faccio¬ 
nes han dejado las pasiones impresa su indeleble 
huella. Pinta la vida en su aspecto rudo, en sus ru¬ 
gientes combates, el espanto, el terror, el poder de 
la muerte; su lápiz dibuja por modo admirable el 
hijo del desierto, el honrado mercader, el guerrero 
curtido en las batallas, el ambicioso sacerdote, el 
labrador y el pueblo trashumante; pero en sus com¬ 

posiciones faltan las gra¬ 
cias de la mujer, los ino¬ 
centes encantos del niño, 
la felicidad del hogar. 
Es profundamente ale¬ 
mán, pero sólo presenta 
un lado del alma popu¬ 
lar alemana, su seriedad, 
su belleza grave, nunca 
su espíritu abierto y re¬ 
gocijado. Su arte no mue¬ 
ve á la risa; en él asoma 
tínicamente la sonrisa 
de la ironía y de la sáti¬ 
ra. No es arte para el 
vulgo, sino para los que 
saben sentir y pensar 
hondamente; sus obras 
son demasiado profun¬ 
das y elevadas para lle¬ 
gar á ser populares, en 
el sentido ordinario de 
esta palabra, ya que el 
verdadero arte, en su 
acepción más elevada, 
ha sido siempre fuente 
de deleite tínicamente 
para un círculo reducido 
de personas ilustradas, 
capaces de comprender¬ 
lo y sentirlo en toda su 
intensidad. Quien estu¬ 
die seriamente las obras 
de Sattler, verá palpitar 
en ellas la vida y por ellas 
penetrará en un alma 
artista genuinamente 
alemana que ha hecho 
de su profesión un sa¬ 
cerdocio. Nunca encon¬ 
tramos en ellas triviali¬ 
dades; jamás hieren 
nuestros ojos los atenta¬ 
dos al buen gusto, aun 
cuando muchas veces el 

La igualdad, dibujo que forma parte del libro «Danza macabra» 

tema tratado por el artista toque en los límites de 
lo cruel y de lo repugnante. Su aspiración ferviente 
son la sencillez y la grandiosidad, para conseguir las 
cuales no es obstáculo el reducido tamaño de sus 
trabajos, que si pequeños en sus dimensiones no lo 
son por su importancia intrínseca y por la madurez 
que todos revelan. 

Con la edición de los Nibelungos puede decirse 
que ha terminado su actividad como ilustrador. Los 
trabajos para esta y para las otras grandes obras ci¬ 
tadas obligáronle á abandonar otras aficiones, á las 
cuales se propone ahora dedicarse con preferencia. 
Una de las cosas que más le atraen es la pintura 
mural; y aunque parezca extraño que el maestro 
inimitable en materia de dibujos de reducidas di¬ 
mensiones piense en trasladar á grandes superficies 
sus ensueños artísticos, no lo es si se tiene en cuen¬ 
ta que sus obras, aun las más pequeñas, revelan un 

Dibujo que forma parte del libro «El profesor Mliller» 

sentimiento de grandiosidad y ofrecen todas un ca¬ 
rácter monumental. 

También se propone cultivar otra especialidad 
de la que ha dado ya algunas bellísimas muestras 
en sus dibujos titulados «Mi casita,» en los cuales 
reproduce interiores de su vivienda que respiran 
elegancia y el gusto más exquisito. 

Los antiguos atribuían á sus dioses una juventud 
eterna y una energía creadora inextinguible: tales 
son los rasgos infalibles del espíritu creador. Pues 
bien: de Sattler puede decirse que figura en el nú¬ 
mero de los escogidos, por cuya mediación la divi¬ 
na naturaleza nos regala algo siempre nuevo de sus 
inagotables tesoros. 

Dr. Daniel Greiner. 
Berlín. 
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... que el médico victorioso, radiante, alzaba entre las manos 

EL ABUELO 

-¿Qué es, qué es?, preguntó ansiosa la madre. 
Adela, incorporándose en el lecho, fijos los ojos en 
el pedazo de sus entrañas que el médico victorioso, 
radiante, alzaba entre las manos. 

-Una niña hermosa, mucho más guapa que su 
madre, contestó el doctor acercándosela. 

-¡Mátela, mátela usted!, rugió la recién parida, 
y al mismo tiempo estrechaba contra el pecho y cu¬ 
bría de besos y de lágrimas á su hija. 

El parto había sido difícil, un primer parto labo¬ 
rioso, que acaso sin la intervención del doctor hu¬ 
biera costado dos vidas. Pero ya había pasado, y á 
los ayes de Adela, á sus quejidos desgarradores, á 
sus gritos salvajes, sucedían ahora las risas locas 
de la nueva madre, sus parloteos nerviosos y desor¬ 
denados, y el llorar agudo y constante con que la 
niña entraba en el mundo. 

Más tarde el médico, terminada su misión, dispú¬ 
sose á marchar; pero antes, 

- ¿Queréis, preguntó á Adela y su marido, que 
ahora, al pasar, dé la noticia al abuelo? 

Una nube de tristeza veló la felicidad del matri¬ 
monio, y hubo unos instantes de silencio. 

-Sería inútil, respondió al fin el marido, Alfre¬ 
do, conozco á mi suegro. La consideración que us¬ 
ted le merece podrá hacer que le escuche sin mostrar 
disgusto; pero... ¿Qué espera usted del hombre á 
quien no conmueve ni el peligro de muerte en que 
acaba de estar su hija? 

El médico, á pesar de este mal concepto que Al¬ 
fredo tenía del padre de Adela, y que él, conocedor 
de la vida íntima de aquella familia, hallaba natural 
y fundado, no desistió de su idea. 

- Bueno, bueno, ya veremos, salió diciendo. 
Marido y mujer, al quedar solos, se miraron silen¬ 

ciosos, como queriendo y no atreviéndose a conti¬ 
nuar entre sí la conversación iniciada por el doctor, 
conversación que ya otras veces había turbado la 
paz de aquella casa. 

- Eres demasiado injusto con papá, exclamó pa¬ 
sado un rato Adela, que jamás reconocía en su pa¬ 

dre un endurecimiento de corazón, contia el cual no 
obstante se estaba estrellando todos los días, desde 
el de su boda con Alfredo, el afecto profundo que 
ella le tenía. 

-¡Injusto!.. Pero déjalo, hoy te está prohibido 
discutir y disgustarte. Otro día hablaremos de eso, 
dijo Alfredo abrazando á su mujer. 

D. Pedro Majada, el padre de Adela, era aborre¬ 
cido, odiado en el pueblo, y en verdad que su as¬ 
pecto, aun prescindiendo de sus obras, lo hacía per 
fectamente explicable. Hombre de unos cincuenta 
años, alto, delgado, siempre vestido de negro, siem¬ 
pre afeitado, hablando siempre en voz baja, miste 
riosamente, creyérasele un cómico amanerado en 
perpetua posesión de su papel de traidor de drama, 
incapaz de inspirar otro sentimiento que repulsión. 
Su mismo andar cauteloso, de espía, deslizándose 
como una sombra, prevenía contra él. Favorecíanle 
muy poco también sus ojos, unos ojos pequeños, de 
mirada baja,'innoble, que hacía adivinar todas las 
malas pasiones: orgullo y desprecio cuando se fija¬ 
ban en un pobre; envidia y ambición al clavarse en 
un rico; lujuria, sensualidad, asquerosos apetitos 
seniles cuando seguían rastreros los pasos de una 
mujer joven y hermosa. 

Es probable que si todas estas circunstancias, 
contra lo que suele acontecer, hubieran estado en 
abierta oposición con el carácter de D. Pedro, con 
su proceder, con sus sentimientos, no hubieran bas¬ 
tado á hacerle odioso á sus paisanos. Pero además 
era malo, malo por naturaleza; cuanto exteriormente 
se veía en él, armonizaba perfectamente con su 
modo de pensar, de obrar, de ser, y el pueblo, lo sa¬ 
bía. Era notorio que jamás su corazón se había con¬ 
movido ante la desgracia ajena; que jamas había 
mostrado un buen deseo, una buena voluntad hacia 
sus semejantes. Era ya proverbial su maldad. 

Su misma fortuna, su mismo enriquecimiento - 
porque D. Pedro era rico - recordaban una mala 
acción, un verdadero robo. Siendo un chiquillo ha¬ 

bía marchado Majada del pueblo, y á su regreso, ya 
hombre, dueño de un pequeño capital, habíase ca¬ 
sado con una viuda de buena posición, de quien á 
poco tuvo un hijo. Meses después de nacer éste, un 
hermano de la señora de D. Pedro, rico como ella, 
y soltero, fué herido mortalmente en una cacería, y 
trasladado al pueblo, á casa de su cuñado, falleció 
inmediatamente; pero no obstante, pasados algunos 
días, se supo que momentos antes de morir había 
hecho testamento, dejando toda su fortuna á su so¬ 
brino, el hijo de D. Pedro. Los demás cuñados de 
éste, convencidos de la falsedad de aquel testamen¬ 
to, por cuanto las heridas recibidas por el finado 
habíanle privado instantáneamente de la vista, del 
habla, del conocimiento y casi de la vida, habían 
pensado denunciarlo al Juzgado; pero viendo que 
D. Pedro había previsto todos los casos y que el 
testamento, aunque falso en realidad, tendría que 
ser declarado perfectamente legal por los tribunales, 
habían desistido de sus propósitos. 

Esa mala acción de D. Pedro, cuyo recuerdo in¬ 
famante no había de poder borrar en la vida de la 
memoria de sus conocidos, fué entonces duramente 
censurada, y más adelante, cuando, ápoco de nacer 
Adela, murieron primero su madre y seguidamente 
su hermanito, hizo á muchos ver en tales desgracias 
de Majada un doloroso castigo por su mal proceder 
pasado. 

Es verdad que también hubo quien creyera que 
no por desgracia, sino por suerte había tenido don 
Pedro aquellas pérdidas, por cuanto ellas hacían 
más suya la fortuna robada á sus cuñados. 

La boda de Adela y Alfredo y los disgustos que 
habían mediado entre ambos y D. Pédro con moti¬ 
vo de ella, habían puesto de manifiesto, por si ya 
no lo estuvieran sobradamente, los ruines sentimien¬ 
tos de Majada, y habían acabado de excitar contra 
él los odios generales. 

Alfredo, sin ser pobre, distaba mucho de tener la 
fortuna que algún día había de poseer Adela, y eso 
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Una calle de Venecia, cuadro de Rafael Senet 

No hizo, pues, el doctor más que salir de casa de 
Alfredo y á dos pasos halló la puerta de la de don 
Pedro abierta de par en par. 

Dió unos golpecitos con su bastón el bondadoso 
médico en la misma puerta, atusó nervioso el blan¬ 
co bigote, dió un estirón á la americana, hizo un 
gesto que bien podía tomarse como de mal humor, 
aunque en realidad sólo aparente y para atemorizar 
á Majada le llevara, y trepó con agilidad impropia 
de sus años por la escalera que arrancaba del fondo 
de un pequeño patio. 

Una vez arriba halló á la criada de D. Pedro, que 
se disponía á bajar, y como 
ella le dijera que el amo 
estaba en la sala, conoce¬ 
dor como de las suyas de 
todas aquellas habitacio¬ 
nes, avanzó el doctor gra¬ 
vemente hacia la que se le 
había indicado. 

Un instante después lle¬ 
gó á ella y á su puerta se 
detuvo, allí se quedó inmó¬ 
vil como una estatua, asom- 
brado, dudando de sus 
propios ojos, creyéndose 
dominado por inverosímil 
sueño. 

¿Qué había visto? Lo que 
menos esperaba, lo que 
nunca hubiera podido figu¬ 
rarse. D. Pedro, con el oído 
pegado á la pared que le 
separaba de la habitación 
de sus hijos, escuchaba em¬ 
belesado el llanto de su 
nieta, y de sus ojos brota¬ 
ban las lágrimas y en su 
rostro transformado, casi 
venerable ahora, se dibuja¬ 
ba una sonrisa de profun¬ 
da, de suprema felicidad. 

solo, esa sola circunstancia, esa tínica superioridad 
de su hija, había movido á Majada á oponerse abier¬ 
tamente, rudamente, desde que había tenido noti¬ 
cia de ellas, á las relaciones de ambos jóvenes. A 
nadie se ocultaban las buenas cualidades de Alfre¬ 
do, sus buenos antecedentes, su honradez, su labo¬ 
riosidad, su ilustración, sus primeros éxitos en la 
carrera de abogado que había empezado á ejercer 
entonces; pero para D. Pedro el dinero sólo con di¬ 
nero era comparable, y únicamente á quien tuviera 
tanto como ella creía digno del amor de su hija. 

Por su parte Adela, en quien el ejemplo de su 
padre no había ejercido la 
más ligera influencia, tenía 
ideas muy opuestas á las 
de él en ese punto, y con¬ 
siderándose favorecida con 
aquellas relaciones, y aman¬ 
do ya profundamente á Al¬ 
fredo, cariñosa como siem¬ 
pre lo era con su padre, 
cuyos defectos no veía ella 
jamás, había intentado con¬ 
vencerle de lo injustificada 
que era su oposición, había 
procurado hacerle variar 
de pensamiento con razo¬ 
nes no por respetuosas me¬ 
nos atendibles, y cuando 
había visto irrealizables sus 
deseos, defraudadas sus es¬ 
peranzas, desechados sus 
ruegos, alma fuerte, había 
tenido el valor de arrostrar 
todas las intemperancias 
de D. Pedro, todos sus in¬ 
concebibles rigores, y con¬ 
tra su voluntad terminante 
había dado su mano á Al¬ 
fredo. 

Este, como consecuencia 
de esa inmotivada y tenaz 
oposición de su suegro, 
odiábale tanto como ama¬ 
ba á Adela, y ese odio, del 
que nunca llegó á partici¬ 
par la joven, había sido 
causa de serias discusiones 
entre el nuevo matrimonio, 
especialmente en los pri¬ 
meros meses de casados. 
Después ya, poco á poco, 
Adela habíase ido conven¬ 
ciendo, aunque no en ab¬ 
soluto, sin embargo, del 
escaso afecto que su padre 
sentía hacia ella, y como 
por otra parte Alfredo pro¬ 
curaba hablar de él lo me¬ 
nos posible, iban haciéndo¬ 
se cada vez menos frecuen¬ 
tes aquellos disgustos, si¬ 
quiera tuvieran que repri¬ 
mir algo sus sentimientos 
en más de una ocasión ma¬ 
rido y mujer. 

pedir á Majada que se reconciliara con sus hijos, 
pero todo había sido inútil; D. Pedro habíase mos¬ 
trado duro, intransigente. 

Sin embargo, no desesperanzaba al buen doctor 
ese fracaso, y ahora, recién parida Adela, parecíale 
inmejorable la ocasión para llevar á cabo sus de¬ 
seos, porque pensaba que si no por los hijos, por la 
nieta, se hallaría Majada propicio á la reconcilia¬ 
ción. 

Además D. Pedro debíale señalados favores pro¬ 
fesionales, tal vez la vida, y había de costarle mucho 
desatender nuevamente sus ruegos, no rendirse á 

Viejecito ya, aunque sa¬ 
no y fuerte todavía, el doc¬ 
tor Ramírez era uno de 
esos hombres convencidos 
de que no valen las cosas 
de la vida los disgustos que 
cuestan, y apóstol de esa 
fe, y bondadoso además 
por naturaleza, procuraba siempre llevar al ánimo 
de sus semejantes aquel su mismo convencimiento. 

Era el eterno mediador en todas las cuestiones 
que se suscitaban entre sus convecinos, y muchas, 
muchísimas se habían solucionado amigablemente 
gracias á él. 

- ¿A qué reñir? Cuatro días que hemos de estar 
aquí, pasémoslos en paz, solía decir. 

Aparte de la confianza que tenía con todos sus 
clientes por razón de su carrera, la cual confianza 
le autorizaba á hacer toda clase de preguntas, su 
carácter conciliador convertíale en depositario de 
los más íntimos secretos. El que había entre Alfre¬ 
do y Adela, el escollo con que tropezaban en su 
vida matrimonial los dos jóvenes, érale sobradamen¬ 
te conocido, y ya otra vez había intentado apartar¬ 
los de él, pero no había podido lograrlo. A poco de 
casada Adela habíala hecho ir á implorar perdón de 
su padre, y seguidamente había ido él también á 

sus teorías: «¿A qué reñir? Cuatro días que hemos 
de estar aquí, pasémoslos en paz.» 

- Pase que no me hiciera caso antes, decíase el 
doctor. Realmente entonces los disgustos pasados 
estaban muy recientes, y al fin D. Pedro, aunque 
no la tuviera, creía tener razón. Pero ahora... 

Las casas de D. Pedro y sus hijos estaban juntas. 
Mejor dicho, era una sola casa convertida en dos 
por medio de una separación reciente. Pertenecía el 
edificio á la señora de D. Pedro, y al morir la pro¬ 
pietaria lo heredaron por mitad Adela y su herma¬ 
no. Muerto también éste, su parte pasó á D. Pedro, 
y luego, casada Adela, su marido exigió á Majada 
los bienes que la correspondían. Como no tenían 
otras casas en el pueblo y padre é hijos no cabían 
juntos en aquélla, á pesar de ser enorme, acordaron 
dividirla, único acuerdo que hubo entre ellos, si¬ 
quiera á éste llegaran porque á ambas partes movía 
el mismo deseo de perjudicar á la contraria. 

¿Explicaciones? No me¬ 
dió ninguna, no hacían fal¬ 
ta. Ni el exordio del dis¬ 
curso que llevaba pensado 
«¿A qué reñir?..» necesitó 
pronunciar el doctor, que 
cogiendo de un brazo al 
abuelo marchó con él á la 
casa de al lado. 

Delfín Fernández 

y González. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

LA DJNÚN Y EL TALEB 

LEYENDA ÁRABE 

El taleb Ahmed ben Ab- 
dalah vive en el santo te¬ 
mor de Dios. 

Jamás se ha podido de¬ 
cir de él que haya ambicio¬ 
nado el bien ajeno. Cuanto 
posee es de todos y su tien¬ 
da está abierta para todo 
el mundo. Se sabe el Corán 
de memoria y observa fiel¬ 
mente todos sus preceptos. 
El taleb se abstiene de las 
viandas prohibidas y no 
bebe vino jamás. Ahmed 
ben Abdalah es todavía 
joven; pero ningún deseo 

carnal viene á turbar la serenidad de su espíritu ni 
la paz de su corazón. 

Ahmed, el taleb, ha salido, al amanecer, de su 
tienda, y ha encontrado á su vecino Alí á la puerta 
del cercado. 

-¡Dios te conceda un día venturoso, Alí! 
- ¡Que Él te colme de felicidades, Ahmed! 
-¿Cómo van los que te ayudan? 
— Bien; muy bien. 
- ¡Alabado sea Dios! Cuando estás bien, lo estoy 

yo igualmente. 
-¿Adónde vas á estas horas? 
- A la tumba de Sidi Alí Zuauí. 
- ¡Que la bendición de Dios caiga sobre ti y so¬ 

bre los tuyos! 
Ahmed ben Abdalah prosigue su camino. Y anda, 

y anda mucho tiempo sin parar. Le sorprende la 
noche y se detiene á descansar en una pequeña 
gruta que encuentra al borde del camino. 
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Á la mañana siguiente, 
Ahmed ben Abdalah cum¬ 
ple con sus deberes de fiel 
musulmán y continúa su 
marcha. 

Llega á orillas de un río 
y ofrécese á su vista un es¬ 
pectáculo encantador. En 
el agua cristalina se baña 
una joven, bella como una 
hurí. 

Ahmed, el taleb, queda 
mudo de asombro, mientras 
que la djnún, que no le ha 
visto, continúa sus deportes 
y ofrece á los deslumbrados 
ojos del santo varón mil 
tesoros de voluptuosidad. 

De pronto, Ahmed des¬ 
cubre á sus pies una piel de 
paloma; la recoge maqui¬ 
nalmente y continúa ob¬ 
servando á la náyade. 

Esta ha concluido, al fin, 
de bañarse. Vuelve á la 
orilla del río, se tiende 
muellemente sobre el cés¬ 
ped y espera que el sol 
haya secado su bellísimo 
cuerpo. 

Levántase y busca su 
forma de paloma. Pero la 
busca en vano. No la en¬ 
cuentra por ninguna parte. 
¿Qué va á hacer la bella 
djnún? ¿Cómo va á juntarse 
con sus hermanas, que la 
esperan allá, lejos, muy le¬ 
jos? Se desespera y se echa 
á llorar. Pero descubre á 
Ahmed ben Abdalah que, 
escondido detrás de unas 
pitas, la mira fijamente y 
conserva aún en la mano 
la forma de paloma de que ella se desprendió para 
bañarse en el río. 

- ¡Por favor!, le dice; devuélveme mi forma de 
paloma, si no quieres que muera de desesperación. 

- No te la devolveré, bella djnún; quiero con¬ 
servarla como un recuerdo tuyo. 

- Te lo suplico; devuélvemela y te concederé lo 
que me pidas. 

La echadora de cartas, escultura de Rosendo Nobas 

-¿Me lo prometes? 
- Te lo prometo. 
- Convenido. 
-Tu voluntad es la mía y estoy pronta á obe¬ 

decerte. 
- Aquí tienes tu forma de paloma; te la devuelvo 

con la condición de que dentro de quince días, á 
esta misma hora, me esperarás aquí. 

Ahmed, el taleb, devuel¬ 
ve la piel de paloma á la 
joven, que se reviste otra 
vez de ella rápidamente y 
echa á volar. 

El santo varón la mira 
alejarse y, después que la 
ha perdido de vista, prosi¬ 
gue su camino. 

Ahmed ben Abdalah lle¬ 
ga á la población y dirige 
sus pasos hacia la tumba 
de Sidi Alí Zuauí. Deposita 
su ofrenda en manos del 
ukil, hace sus devociones, 
visita unos cuantos amigos 
y vuelve á emprender el 
camino de regreso á su vi¬ 
vienda. 

Á la hora convenida* 
llega á la orilla del río. Una 
paloma se posa sobre el 
césped, se desprende de su 
forma y aparece otra vez la 
bella djnún á los maravilla¬ 
dos ojos del taleb. 

- Aquí estoy. ¿Qué quie¬ 
res de mí? 

- ¿Puedo pedirte algo 
que no sea la posesión de 
tu encantadora persona? 

- ¿Pero no eres un san¬ 
to?, ¿y no te prohibe el Pro¬ 
feta que te unas á mí? 

— Lo sé, pero eres tan 
bella, que no puedes ser 
sino un ángel de Dios. Te 
exijo, pues, que me sigas y 
que seas mi mujer. 

- ¡Oh, santo varón!, 
piensa bien lo que exijes de 
mí. Déjame vagar tranquila 
por ríos y bosques con mis 
compañeras. 

- ¡No, no; sígueme! 
Desolada, la djnún acompaña al taleb. 
Llega á la morada de Ahmed ben Abdalah y 

pronto, en los contornos, no se habla más que del 
próximo casamiento del santo varón. 

Llega el día señalado y el taleb se casa con la 
djnún. 

Pasan años y la mujer da á su marido hermosos 
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hijos que son el encanto de los esposos y la envidia 
de los vecinos. 

Pero la bella djnún está siempre triste. Ama á 
sus hijos y adora á su esposo, de quien no tiene 
motivo alguno de queja. Mas el recuerdo de sus 
compañeras la persigue siempre, y se pasa horas y 
más horas suspirando por la libertad perdida y por 
los años felices que pasó vagando por ríos y bosques. 

Un día, los niños juegan en un rincón de la casa; 
de pronto encuentran una piel de paloma y la llevan 
á su madre, cuyos ojos brillan de placer. |Cómo se 
alegra de encontrar de nuevo su suave vestidura de 
djnún! 

Terrible duda la asalta. ¿Partirá ó se quedará con 
su esposo y sus hijos? 

Vacila un momento. Pero en seguida toma una 
determinación. Abraza á sus hijos, les colma de ca¬ 
ricias, reviste su forma de paloma y tiende el vuelo 
en busca de sus antiguas compañeras. 

Ahmed ben Abdalah había salido. Vuelve á su 
morada y se entera de la terrible nueva. Llora y se 
arranca el cabello de desesperación. Pero ¡ay!, todo 
es inútil. 

La djnún ha desertado para siempre el hogar de 
Ahmed. 

Sin embargo, de vez en cuando vuelve un instan¬ 
te para ver á sus hijos, los abraza con ternura y des¬ 
aparece. 

Juan B. Enseñat. 

NUESTROS GRABADOS 

Lady Constanza, estatua de Ricardo Garbe.— 
Muerto Ricardo Corazón de León, apoderóse del trono de In¬ 
glaterra su hermano Juan Sin Tierra, usurpándolo á su sobrino 

1. 

í 

Lady Constanza, 

estatua en bronce y marfil de Ricardo Garbe 

el príncipe Arturo, hijo de Godofredo y de Constanza, á quien, 
después de una enconada lucha, asesinó con sus propias ma¬ 
nos en Ruán. La figura de Constanza, la infortunada madre 
que en vano confió la defensa de los derechos de su hijo al rey 
de Francia Felipe Augusto, ha sido admirablemente retratada 
en la famosa tragedia de Shakespeare, El rey Juan, y en este 
retrato del inmortal dramaturgo se ha inspirado el escultor 
inglés Ricardo Garbe para modelar la primorosa escul tura que 
reproducimos y en la cual el artista ha sabido combinar con 
habilidad suma el bronce y el marfil. La corrección y la ele¬ 
gancia de líneas de esta estatua son dignas de las mayores 
alabanzas; no menos las merece la expresión dolorosa que el 
escultor ha sabido imprimir en el interesante rostro de la in¬ 
feliz Constanza. 

Camprodón, cuadro de Elíseo Meifrén.—Venta¬ 
josamente conocida de nuestros lectores la personalidad artís¬ 
tica de Elíseo Meifrén, sólo ha de sernos permitido hoy llamar 
su atención respecto del hermoso lienzo que reproducimos en 
la primera página de este número. Es un notable estudio, que 
pregona la valía y la variedad de aptitudes que posee el fecundo 
pintor catalán. En esta revista nos ha cabido la suerte de po¬ 
der dar á conocer varias de sus producciones, manifestándose 
en todas ellas, sea cual fuere el género á que pertenezcan, 
dueño de su paleta y devoto de la naturaleza, cuyos contrastes 
y grandeza tan bien sabe interpretar. 

Una calle de Venecia.—Plaza de San Juan en 
Venecia, cuadros de Rafael Senet.—Alejado de la 
madre patria, forma parte Rafael Senet de esa pléyade de ar¬ 
tistas meritísimos que, establecidos en extranjero suelo, se 
identifican con el medio en que viven, y si bien amasan en su 
paleta esa riquísima gama peculiar de determinadas escuelas 
peninsulares, interpretan con señalada discreción lo que pue¬ 
de ser objeto de su estudio. Muestra de ello son los dos cua¬ 
dros que reproducimos, trasunto fidelísimo de la poética ciu¬ 
dad de las lagunas, que aparte de su belleza, reúnen el atrac¬ 
tivo que ha sabido darles el artista. 

La echadora de cartas, escultura de Rosen¬ 
do Nobas. - Dotado de clara inteligencia y poseyendo el 
sentimiento y el buen concepto del arte, formó parte el malo¬ 
grado escultor reusense de esa primera pléyade de artistas á 
quienes debe nuestra patria la evolución que ha determinado 
el renacimiento de la escultura nacional. No significa el nom¬ 
bre de Rosendo Nobas lo que representan los Canova, Thor- 
waldsen, Rude, etc., pero sí debe figurar en el número de los 
más discretos escultores, de los más fervientes campeones del 
renacimiento patrio, ya que al logro de tan laudables propó¬ 
sitos dedicó los mejores años de su vida y el esfuerzo de su 
inteligencia. Debido, quizás, al levantado concepto que tenía 
del arte, buscó siempre las fuentes de inspiración en las gran¬ 
des obras de la antigüedad y del renacimiento italiano, yaque 
en ellas se había saturado su espíritu. Muestra evidente de la 
devoción que inspiraban al artista las magistrales creaciones 
á que nos referimos son sus obras y de entre ellas la que figura 
hoy en estas páginas, que forma parte de la colección que po¬ 
see D. Enrique Batlló. Barcelona tiene algunas de sus pro¬ 
ducciones, recordándose la que tituló El siglo XIX. ¡Sensible 
es que la muerte nos arrebatara al artista, precisamente cuan¬ 
do más podía esperarse de sus aptitudes y de su ingenio! 

Costureras, cuadro de Héctor Tito. — Con razón 
figura este pintor italiano entre los primeros artistas de su 
patria, y nuestros lectores han podido en diversas ocasiones 
apreciar, por las varias obras suyas que hemos reproducido, 
que es bien merecida la fama por él conquistada. Tito se de¬ 
dica casi exclusivamente á pintar escenas de costumbres de 
su tierra y es un realista convencido en el buen sentido de la 
palabra, lo cual, á nuestro modo de ver, equivale á decir que 
sus cuadros, tomados directamente del natural, tienen ese 
ambiente poético que el natural ofrece cuando el artista ha 
sabido escoger para su obra la verdad bella, única que puede 
admitirse en materias de Arte. A este concepto responde per¬ 
fectamente el lienzo Costureras, en el que la realidad y la 
belleza aparecen en admirable consorcio y además avaloradas 
por una ejecución irreprochable que se advierte en cada una 
de las figuras, en la bien entendida perspectiva y sobre todo 
en la maestría con que están tratados los juegos de luz que 
producen los deslumbradores rayos del sol al filtrarse por en¬ 
tre el emparrado y posarse sobre las personas y los objetos. 

¡Buena pesca!, cuadro de Beppe Giardi. - El sol 
luce espléndidamente, el aire es cálido y bochornoso, y el mar, 
en el que se refleja un cielo purísimo, con su movimiento sua¬ 
ve y su frescura parece invitarnos á que nos sumerjamos en su 
seno para hallar en él refrigerio y descanso. Algo más que 
esto han ido á buscar los muchachos tan admirablemente pin¬ 
tados por Beppe Ciardi: nacidos junto al mar, acostumbrados 
desde sus más tiernos años á mecerse en sus ondas, pásanse 
la mayor parte del día en el agua, no sólo para gozar del placer 
del baño, sino para perseguir á los pececillos que se atreven á 
acercarse á la playa y coger mariscos entre las rocas y peñascos 
cercanos á la orilla. Esta vez la suerte les ha favorecido, pues, 
á juzgar por la alegría que demuestran, la presa de las dos 
anguilas es para ellos un inusitado golpe de fortuna, que les 
pondrá en posesión de unos cuantos céntimos, con los cuales 
se creerán más ricos que un potentado. 

Amores campestres, cuadro de G. Toudouze. 
- Es Toudouze uno de los pintores franceses que demuestran 
en sus obras un gusto más refinado, que se revela no sola¬ 
mente en la elección de los asuntos, sino también en la ma¬ 
nera de desarrollarlos, siendo buena prueba de ello el cuadro 
Amores campestres, que en el presente número reproducimos. 
Claro está que hay en este lienzo, como en otros suyos, cierto 
convencionalismo que no verán con buenos ojos los severos 
aristarcos que á la mentira bella prefieren la verdad fea; pero 
esto en nada mengua el valor de la composición, ya que en 
punto á bellas artes no cabe admitir más dogma que el que 
manda que la obra artística, para ser considerada como tal, 
ha de despertar la emoción estética. ¿Y acaso no cumple este 
fin la obra de Toudouze? ¿Acaso no produce en nosotros in¬ 
efable deleite la contemplación de ese lindo paisaje y de ese 
grupo encantador que forma la enamorada pareja? Siendo 
esto así, ¿qué ha de importarnos que los personajes no tengan 
de campesinos más que el traje? ¿Por ventura no puede decir¬ 
se otro tanto de los pastores y de las zagalas de Watteau? ¿Y 
habrá por esto quien niegue las excelencias de los cuadros de 
este pintor ilustre á quien críticos tan poco sospechosos de 
idealistas como los hermanos Goncourt han colmado de los 
elogios más entusiastas? 

Retrato, obra de Enriqueta Further. — Uno de 
los géneros pictóricos que mayor transformación han sufrido 
en nuestros tiempos es el retrato: el artista se preocupa hoy 
de estudiar y fijar en el lienzo, no sólo los rasgos físicos, sino 
muy principalmente los rasgos morales del sujeto, y para ello 
gusta de sorprender á éste en la intimidad, para presentarlo 
tal como es, no desfigurado por censurables amaneramientos 
y desnaturalizado por la acumulación de accesorios, no ya in¬ 
útiles, perjudiciales. La obra de la pintora alemana Enriqueta 
Further se ajusta á las exigencias modernas; el retrato por ella 
pintado está sinceramente sentido, tiene vida, respira natura¬ 
lidad, y por esto produce en nosotros tan excelente efecto. 

Retrato, obra de Enriqueta Further 

Teatros. - Barcelona. - Man inaugurado la temporada de 
otoño é invierno los teatros Principal y Romea. En el primero 
actúa una compañía de zarzuela catalana, dirigida por los 
maestros Sadurní y Carbonell, que ha puesto en escena varias 
obras ya conocidas y estrenado con muy buen éxito el drama 
lírico en un acto La barca, letra de Apeles Mestres y música 
de Morera. En el segundo funciona la notable compañía cata¬ 
lana á cuyo frente figuran actrices y actores tan conocidos y 
reputados como las señoras Monner, Delhom y Morera y los 
Sres. Borrás, Soler, Fuentes, Capdevila, Santolaria, Daroqui 
y otros, habiendo estrenado con gran éxito L’ an iversar i, dra¬ 
ma en tres actos de D. Salvador Vilaregut, y El carro del vi, 
sainete en un acto de D. Ramón Ramón. En el teatro de la 
Granvía sigue obteniendo entusiastas aplausos la compañía 
italiana á cuyo frente figura la eminente Vitaliani. En Nove¬ 
dades se ha cantado, entre otras óperas de repertorio. La 
Tosca, de Puccini, que ha valido un triunfo á la tiple señora 
Palermi y muchos aplausos al barítono Sr. Menotti. En el El- 
dorado se ha estrenado con buen éxito Co/oríncolorao..., cuen¬ 
to cómico-lírico-fantástico en un acto y cinco cuadros, letra 
de los Sres. Arniches y Jackson Veyan y música de los maes¬ 
tros Torregrosa y Valverde (hijo). 
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Problema número 338, por A. Oberhansi.i. 

negras (4 piezas) 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 337, por M. Feigl. 

Blancas. Negras. 

1. Da3~fS 1, Cualquiera. 



Número i.i35 
La Ilustración Artística 64. 

Presento á usted mi hijo, señorita, mi pobre hijo, que no puede ver á usted... 

POR EL AMOR 
Novela original de Pablo Bertnay. - Ilustraciones de marchetti 

Y con aparente indiferencia, como si su corazón 
no latiera violentamente, Andrea preguntó al tío 
Mario: 

- De modo que, con lo poco que le queda, esa 
señora consigue... 

- Llega á vivir, sí, como Dios quiere... Pero figú¬ 
rese usted si necesita echar cuentas... Es verdad que 
tienen una pequeña renta, pero son tres para vivir 
de ella... Mauricio empieza á bastarse á sí mismo; 
pero eso no quita que á fin de año, cuando han pa¬ 
gado al panadero y al cobrador de contribuciones, 
les quede muy poco... 

- ¿Por qué no tratan de aumentar un poco sus 
escasos recursos? 

-¿Cómo quiere usted que lo hagan? Noel no 
puede ocuparse en nada y la señora tampoco. Acaso 
Mauricio llegue un día á ayudarlos, pero no será 
tan pronto... 

-Bueno; pero, entretanto..., podían tomar un 
huésped que ocupase esa habitación, tan indepen¬ 
diente, del piso bajo... Aquí, en esta costa, todas las 
personas del país especulan de ese modo, hasta las 
que están acomodadas... Eso les valdría, por lo me¬ 
nos, durante el invierno, de ciento cincuenta á dos¬ 
cientos francos al mes. 

-¿Cree usted que tanto? 
- Vea usted lo que cuesta el hotel, donde no se 

está tan bien como con una buena familia y donde 
una joven tiene que comer en mesa redonda y su¬ 
frir á veces unos contactos... 

- Pues es verdad... 
-Yo, que vengo aquí porque estoy, si no enfer¬ 

ma, cansada... Yo, que necesito una gran calma y 
un gran reposo... 

— Seguramente que en la Casa Blanca estaría us¬ 
ted mejor que en el hotel... 

— En.fin..., dijo Andrea dando un suspiro como 
si tuviera que renunciar á esa quimérica perspectiva. 

Y el viejo insistió: 
- Pero, verdaderamente, ¿daría usted doscientos 

francos? _ . 
- De buena gana y sin hacer ningún sacrificio, 

puesto que eso es lo que pago en el hotel, poco más 
ó menos... 

El viejo pareció dudar mientras rehacía dos ó tres 

(continuación) 

mallas de su red y mientras Andrea se apresuraba á 
pintar en su álbum. 

Después dijo de repente: 
- ¿Quiere usted que hable de eso á la señora? 
- No tengo inconveniente, respondió la joven con 

expresión de indiferencia. 
- Y si la cosa se arreglara, ¿no se arrepentiría 

usted? 
-No, amigo Mario, dijo Andrea sonriendo, y 

hasta habría un luis para usted, puesto que me ha¬ 
bría prestado un verdadero servicio. 

- Puede usted creer que no lo haré por el dine¬ 
ro, aunque agradezca á usted su regalo de todo co¬ 
razón. Entonces, cuando hable á la viuda, le diré 
que la señorita.,. 

- Que la señorita Andrea Rival, institutriz, de 
Grenoble, ha venido á pasar en el Mediodía la esta¬ 
ción de invierno... Que el médico le ha aconsejado 
este hermoso país de Agay para vivir con un gran 
descanso de cuerpo y de espíritu... Naturalmente, 
pagaré adelantado si es preciso... 

- Esos son asuntos que ya no me importan. Us¬ 
ted se arreglará con la viuda de Beraud... Voy a de¬ 
cirle la cosa, y sin tardar... 

La viuda de Beraud estaba trabajando en el co¬ 
medor, una gran pieza del piso bajo en la que se 
reunía la familia y que estaba defendida del ardien¬ 
te sol por la sombra del tejadillo rústico. 

Aquella señora no tenía aún cincuenta años; pero 
su cabello blanco, las profundas arrugas que surca¬ 
ban su frente tostada por el aire del mar y su actitud 
de resignación y de abandono le daban el aspecto 
de una mujer vencida por la desgracia. 

Sí, aquella pobre madre estaba resignada a volver 
á empezar su obra de maternidad laboriosa e in¬ 
quieta con un hijo de veintiséis años que había 
vuelto á ser como un niño pequeño. 

También Noel estaba allí, abandonándose al can¬ 
sancio de vivir, de vegetar, de morir lentamente. 
Allí estaba, medio echado en una vieja butaca,, á la 
que en tiempos mejores llamaban todos «la antigua¬ 
lla,» y perdido en algún recuerdo del pasado, de la 

época en que tenía ojos y talento, del tiempo - 
¡Dios cruel! - en que era un artista, un hombre, y 
no esa cosa inútil, ese estorbo, incapaz de propor¬ 
cionar á su madre adorada más que un aumento de 
trabajo y de estrechez. 

Cuando Cristina entró, la madre estaba cosiendo, 
sin hablar, al lado de la ventana, y el ciego soñando 
y como entumecido de espíritu y de cuerpo. 

No era una criada muy bien enseñada aquella 
pequeña Cristina, que se presentaba así, con aque¬ 
llos cabellos enmarañados, su cutis de melocotón 
tostado por el sol y una flor encima de la oreja, se¬ 
gún la moda del país. La muchacha entró sin llamar 
en aquella pieza sombría, en la que la mesa, las si¬ 
llas, el pequeño aparador y los ladrillos del suelo 
brillaban con una limpieza refinada, realzada toda¬ 
vía por la perfecta blancura de las paredes blanquea¬ 
das, por cuyo zócalo y por cuya cornisa redondeada 
á la italiana corría un sencillo filete azul. 

- Señora, ahí está mi padre que quiere decir á 
usted una cosa. 

-¿Y por qué no entra?.. ¡Mario!, dijo llamán¬ 
dole. 

El viejo pescador entró con su boina en la mano. 
- He enviado por delante á la pequeña para sa¬ 

ber si no molestaría á la señora... 
Y añadió al ver á Noel en un rincón: 
- Buenos días, Sr. Noel, ¿está usted descansan¬ 

do un poco? 
- Un poco, sí, respondió el joven lacónicamente 
Cuando el buen Mario acabó sus cumplimientos' 

entró en materia. 
-Voy á decir mi comisión, señora. Es una idea 

que me ha ocurrido, porque el dinero, ¿verdad?, 
siempre viene bien, sobre todo cuando cae como 
llovido, y doscientos francos al mes son una buena 
pesca... 

- Seguramente, dijo la viuda suspirando. 
- Seguramente, repitió como un eco Noel, que 

había oído el suspiro de su madre. 
- Pues bien: los tiene usted si quiere, señora Be¬ 

raud. Y en seguida. Conozco una joven honrada, 
eso se conoce á primera vista, y amable; vamos, 
toda una señorita... Ha estado enferma, pero ya está 
curada... Viene á restablecerse aquí, al aire sano y 
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al sol, y ya comprenden ustedes que una joven sola, 
en el hotel, donde hay tanta gente y tanto ruido, no 
se encuentra á gusto. Me lo ha dicho en la playa, á 
la que va á pintar y donde nos hemos conocido... 
Dice que por una habitación en una casa de familia 
como la de ustedes, daría con gusto lo que paga en 
el hotel. 

- ¡Alojar y alimentar aquí á una persona!.. ¡Sen¬ 
tarla á nuestra mesa!.. 

- ¡Bah! Para lo que debe comer esa joven... 
— Usted pierde la cabeza, mi pobre Mario. 
-No tanto, señora. ¿Para qué quieren ustedes 

ese cuarto que tiene salida al jardín y en el que 
puede cualquiera estar como en su casa?.. ¿Qué pue¬ 
de importarles á ustedes tener á su mesa una seño¬ 
rita amable, nada exigente y de buena educación? 
Es institutriz y aun creo que ha trabajado con exce¬ 
so, pues eso es lo que le ha hecho caer enferma... 
Estoy seguro de que sería una distracción para el 
Sr. Noel... 

- Una distracción para mí, dijo el ciego con un 
poco de ironía en su sonrisa, y sobre todo un alivio 
para tu bolsillo, mamá, pues no se llega fácilmente 
á tener lo necesario... 

-¡No!, dijo la viuda haciendo un gesto elo¬ 
cuente. 

- Pues bien: acepta con agradecimiento la ganga 
que Mario nos proporciona... 

- ¿Por cuánto tiempo?, preguntó el joven diri¬ 
giéndose al pescador. 

-Por la temporada, Sr. Noel; lo menos tres 
meses. 

-Tres meses pasan pronto... 
- Pero siempre es bueno coger seiscientos fran¬ 

cos, dijo Mario. 
- ¡Oh, sí!, exclamó con convicción la viuda. 
-¿La traigo, entonces, señora? 
- Tráigala usted... y gracias, amigo Mario. 

Andrea estaba en casa de los Beraud. 
Mario acababa de llevar su equipaje y la joven 

había tomado posesión de aquel cuarto de la planta 
baja, cuya ventana estaba protegida por el cobertizo 
y adornada por una planta de enredaderas. 

Desde allí veía Andrea la calle de mimosas que 
conducía al camino... Más lejos, la cabaña de Ma¬ 
rio..., y más allá, el mar azulado, cortado en el hori¬ 
zonte por una línea de brumas violáceas. 

Era encantador aquel paisaje inundado por la ar¬ 
diente luz que daba á las rocas rojizas del Esterel 
resplandores de incendio. 

Pero no se paraban en eso las miradas de Andrea 
ni su pensamiento estaba ocupado por aquellas be 
llezas. 

Había querido aproximarse á aquella pobre fami¬ 
lia y lo había conseguido, puesto que formaba parte 
de la casa é iba á sentarse con ellos á la mesa. Du¬ 
rante muchos meses, todo el tiempo que quisiera, 
iba á entrar más y más en la intimidad y acaso en 
la amistad de aquellos primos que no sospechaban 
tal parentesco. 

¿Qué debía hacer? 
¡Ah! Ni en este momento, ni cuando cedió á su 

vehemente deseo de ir á Agay, sabía lo que el por¬ 
venir podía disponer. 

¿Para qué podía servirles? ¿Cómo conseguir serles 
útil? Todo esto era lo desconocido, lo incierto, el 
azar. 

Pero la joven sentía, sin embargo, una alegría de 
orgullo y de confianza, y emprendía resueltamente 
aquella aventura, pensando como todos los valien¬ 
tes: «Suceda lo que quiera, aquí estoy.» 

Andrea hizo rápidamente su instalación, ayudada 
por Cristina, que estaba encantada al ver que aque¬ 
lla señorita escuchaba benévolamente su charla y 
respondía con amabilidad á sus discursos impreg¬ 
nados del acento del país. 

-¿Le gusta á usted el pescado, señorita? 
- Ciertamente. 
— Pues no es eso lo que falta aquí. Mi padre es 

pescador, y como es natural, somos nosotros los 
primeros que escogemos cuando vuelve el barco... 
¡Ah! El mayor placer del Sr. Beraud era ir con él á 
la mar... Y también el del Sr. Noel, el pobre, cuan¬ 
do tenía sus ojos... 

- ¿Hace mucho tiempo que perdió la vista? 
- Cuatro años, señorita. Le sucedió de repente, 

como un velo que se le puso delante y nunca más 
se ha levantado. 

- ¡Qué desgracia! 
-¡El, que era tan listo y tan activo! Cuando vi¬ 

nieron aquí - porque fué en París donde le sucedió 
la desgracia - creí que se iba á volver loco... Era 
una desolación y daba lástima verle... 

-¿Y ahora? 
- Se va acostumbrando, el pobre, y hasta hay 
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momentos en que parece que se ha conformado, 
porque habla, ríe y está amable como en otro tiem¬ 
po. Pero esos momentos no duran mucho. A lo me¬ 
jor se acurruca en su butaca y ni siquiera quiere 
distraer su pena... Y después, ¿qué distracciones 
puede tener aquí? No viene nadie... Desde que no 
son ricos, ya no los conocen sus amigos... Cuando 
el Sr. Noel se aburre demasiado, se va á la iglesia, 
porque hay allí un órgano y le gusta tocarlo. No 
pueden tener aquí un piano porque cuesta muy 
caro... 

Andrea pensó: «Pues pronto tendrá uno.» 
La instalación de la joven estaba terminada, y si 

Cristina tenía mucho que decir, no tenía nada que 
hacer en aquel cuarto, al que unos cuantos objetos 
de adorno y un gran ramo de rosas puesto en la 
chimenea daban ya un aspecto de intimidad y de 
buena acogida. Y muy á pesar suyo, la muchacha se 
despidió diciendo á la recién llegada: 

-Aquí se come á las siete; pero ha dicho la se¬ 
ñora que si á usted no le conviene así, se cambiará 
la hora. 

- No, no... Lo que quiero sobre todo es que no 
se cambie nada... 

Y mientras el sol poniente doraba las crestas ru¬ 
gosas de la montaña, la joven, ya en posesión de su 
cuarto, salió á hacer el primer reconocimiento en 
el jardín. 

El territorio estuvo pronto recorrido. 
Las mimosas de la calle central tenían ya en sus 

ramas azuladas la esperanza de la próxima flores¬ 
cencia. Las azucenas mostraban sus capullos toda¬ 
vía verdes, y al mediodía, en los rincones más cáli¬ 
dos, unos cuantos limoneros ostentaban sus flores y 
sus frutos dispuestos á madurar. 

El jardín estaba solitario. La viuda de Beraud no 
quería sin duda, por discreción, turbar el primer 
paseo de su huéspeda. Y Andrea se paseó sola has¬ 
ta que en el momento en que el crepúsculo sucedía 
á los ardores del sol, vió á la viuda bajar la escali¬ 
nata y dirigirse á ella. 

- Pronto va á ser de noche, señorita, y á esta 
hora hay siempre humedad. Vea usted, se empieza 
á sentir el rocío... Tenemos un buen fuego en el co¬ 
medor y si no prefiere usted que se encienda en su 
cuarto .. 

-No, no, señora... Al contrario, tendré mucho 
gusto... 

Las dos mujeres entraron juntas. 

IX 

Andrea conocía ya aquel comedor de paredes 
blanqueadas y muebles relucientes de limpieza. Allí 
fué donde, después de cortos momentos de conver¬ 
sación, concluyó con la viuda de Beraud el trato 
que le abría las puertas de aquella casa y la intro¬ 
ducía en aquella familia. 

Pero entonces habían estado solas. El gran si¬ 
llón, al lado de la chimenea, estaba vacío, pues Noel 
había tenido la discreción de retirarse á su cuarto 
del primer piso. 

El día declinaba ahora, la lámpara de porcelana 
blanca no estaba todavía encendida, y sólo el fuego 
de la chimenea luchaba contra las sombras invaso- 
ras cuando Andrea entró en la gran pieza y vió en 
la penumbra, con emoción y con gozo involuntario, 
que la butaca estaba ocupada por un personaje que 
se levantó prontamente y al que la joven conoció 
en seguida. 

Sí, era el melancólico organista del primer día. 
La viuda, por otra parte, dijo con triste y cariño¬ 

sa sonrisa: 
- Presento á usted mi hijo, señorita, mi pobre 

hijo, que no puede ver á usted... 
El joven dijo á su vez, esforzándose por dará sus 

palabras un acento de amabilidad: 
- Es una nueva desgracia que me sucede, seño¬ 

rita, pues mi madre me ha dicho que era una linda 
joven la que venía á vivir con nosotros y no podré 
más que oir contar lo que tanto gusto hubiera teni¬ 
do en ver..,, como todas las cosas bellas que aquí 
nos rodean y cuya imagen conservo... 

Y añadió en seguida como para ahuyentar los 
pensamientos tristes: 

- ¿Verdad, señorita, que este país es maravilloso? 
- El más bello del mundo, respondió Andrea con 

su voz grave. No estoy en él más que hace pocos 
días y ya me parece que no querré dejarle nunca. 

Todos estaban alrededor de la chimenea, en la 
que chispeaban los leños de brezo. La viuda volvió 
á coger su labor y el ciego siguió hablando, como 
si aquellos paisajes repentinamente evocados ilumi¬ 
nasen sus tinieblas: 

-¡Este país! No puede usted todavía conocerle 
más que muy poco. Pero cuando se haya usted ex¬ 
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traviado alguna vez entre los pinos que exhalan por 
la mañana un olor de incendio, del que los ha abra¬ 
sado la víspera desde la salida hasta la postura del 
sol...; cuando haya usted entrado en los matorrales 
de brezos, mucho más altos que usted...; cuando se 
haya usted embriagado con ese perfume, más sutil 
y más intenso que el de los pinos quemados por la 
luz...; cuando haya conocido los sitios en que abun¬ 
dan las jaras blancas y rosadas y en que la alhuce¬ 
ma tapiza de azul las asperezas del pórfido rojo...; 
cuando haya usted visto que el Esterel es un gran 
jardín, un jardín fantástico... 

- Entonces será cuando no podré ya alejarme de 
tantas bellezas, ¿verdad?.. 

Noel siguió, cada vez más animado: 
-Y todo eso es la montaña... ¡Pero la costa!.. 

Cuando haya usted visitado en el barco de Mario 
las calas que el mar ha socavado como pequeños 
puertos inaccesibles á la gente de tierra, y en cuya 
arena rompen tan suavemente las olas cuando no 
lanzan su espuma con furor de monstruo encoleri¬ 
zado... Entonces será cuando tendrá usted una ver¬ 
dadera idea de este país que mis ojos no ven ya, 
pero que yo estaré viendo siempre... 

- ¿Tanto lo ha recorrido usted? 
- Sí; era todavía muy pequeño y ya merodeaba 

en los rincones más ocultos y pescaba con Mario 
en los cabos de esas extrañas rocas debajo de las 
cuales se esconden los peces en los fondos de al¬ 
gas... Sí, he recorrido mucho este país y le conozco 
bien. 

- He observado que anda usted por él como por 
tierra conocida... Lo vi el otro día. 

- ¿De veras?, preguntó el joven un poco extraña¬ 
do y muy interesado, pues la voz que le hablaba era 
joven y linda, y la del sonido era la única belleza 
accesible para él. 

- Sí, le vi á usted, con un sombrero de paja de 
alas anchas y un bastón grueso... Venía usted..., pa¬ 
recía que venía usted de la iglesia. 

- Sí, voy á ella con frecuencia, no á rezar, aun¬ 
que no me importaría el declararlo... Pero yo no ne¬ 
cesito para aislarme entrar en una iglesia desierta. 
En todas partes donde hay silencio, añadió con me¬ 
lancolía, estoy solo y puedo recogerme... Voy á la 
capilla de Agay porque hay allí un armonio. 

- ¿Es usted músico?, preguntó Andrea lo más na¬ 
turalmente que pudo. 

-No, soy..., era pintor. 
La madre se apresuró á decir: 
- Mi pobre Noel tenía también, de pequeño, un 

verdadero talento como pianista, y prometía adelan¬ 
tar lo mismo como músico que como pintor. 

,- Por eso, interrumpió Noel, voy á manotear un 
poco en el teclado cuando la iglesia está vacía y no 
molesto á nadie. 

- ¡Qué casualidad!, exclamó Andrea. Yo también 
soy un poco... 

- ¿Es usted artista? 
- ¡Oh! No artista, entendámonos... Pero, en fin, 

me gusta también pasear las manos por las teclas. 
Y si supiera que no le desagradaba á usted... 

- ¿Qué? 
- Que hubiera aquí un piano, del que, natural¬ 

mente, rogaría á usted usase á su gusto, le tendría 
muy grande encargando que trajeran un instrumen¬ 
to de Cannes ó de Niza... 

-¡Ah, señorita!, exclamó espontáneamente y 
casi con imprudencia la viuda, ¡qué alegría para 
Noel!.. 

— Pero, mamá, no se trata de mí... 
-¿Por qué no, Sr. Beraud? No creerá usted que 

trato de acaparar el piano... Habrá para los dos. 
- Es usted infinitamente amable... ¿Me permitirá 

usted entonces oirla tocar? 
- Con mucho gusto, pero le prevengo que no soy 

ninguna artista. 
- ¿Descifra usted? 
- No muy mal. 
-¡Ah! ¡Oir algo ignorado!.. ¡Experimentar una 

sensación nueva! ¡Hay tantas cosas recientes y nue¬ 
vas de las que he oído hablar y de las que quisiera 
tener una idea!.. ¡Hay tantas cuyo recuerdo se va 
borrando de mi pensamiento!.. 

- Pues bien, ya arreglaremos todo eso. ¿Quiere 
usted que hagamos un trato? 

-Tiene usted una voz, señorita, que suena á ju¬ 
ventud y á bondad. El convenio estará hecho muy 
pronto. 

- Yo trataré de tocar para usted algunas cosas 
de las que quiere conocer ó recordar, y en cambio, 
usted me enseñará el país. 

- ¿Habla usted seriamente? 
- Por completo. Usted conoce bien este terreno 

y sabe dónde están los grandes brezos y los mato¬ 
rrales de jara; me enseñará usted los caminos que 
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conducen á las lindas calas de la orilla del mar. 
Será usted mi guía, y yo trataré, en cambio, de de¬ 
cirle cómo veo los objetos cuya imagen tiene usted 
un poco borrada por la distancia. 

- Pero, exclamó Noel sonriendo esta vez con una 
sonrisa franca que hizo ver sus blancos dientes eso 
sería para mí una suer¬ 
te inesperada... 

-Tendré mucho 
gusto, se lo aseguro, en 
dar á usted ese pla¬ 
cer. 

-¡Mi pobre hijo, 
suspiró la viuda, está 
privado de ellos hace 
tanto tiempo!.. Yo no 
salgo nunca y él no 
tiene amigos... 

- ¡Oh! Los amigos..., 
murmuró el joven en¬ 
cogiéndose de hom¬ 
bros. 

- Pues bien, añadió 
vivamente Andrea, 
puesto que vamos á 
pasar unos meses jun¬ 
tos, seamos amigos, 
¿quiere usted, señor 
Beraud? 

Y añadió valiente¬ 
mente, como una teme¬ 
raria conquistadora que 
apela á todas las reser¬ 
vas para vencer: 

- Ya sabe usted que 
he estado enferma. Me 
han mandado estar en 
el Mediodía todo el 
tiempo posible, y aun¬ 
que no soy rica, puedo 
vivir independientecon 
la pequeña fortuna que 
me ha dejado mi ma¬ 
dre. Mi padre... 

Y aquí, con más te¬ 
meridad todavía, se 
atrevió á decir una 
mentira que acaso ma¬ 
ñana no lo sería: 

- Mi padre se ha 
vuelto á casar..., y con 
su nueva familia, nos 
vemos mucho menos 
que antes... Ya ve us¬ 
ted que yo también soy 
una solitaria y que no 
siempre he sido feliz,.. 

Y añadió riéndose, 
para disipar aquella 
bruma de tristeza: 

- Unamos nuestras 
melancolías. 

El joven respondió, 
alegrado instin ti vamen - 
te por la sonoridad de 
aquella risa cristalina: 

- Sí, sí, unámoslas. 
Cristina, que entra¬ 

ba en aquel momento 
para poner la mesa, ex¬ 
clamó: 

-¡Calla! ¡El señor 
Noel se ríe! Bueno va; 
van ustedes á decirme 
cómo encuentran la sopa de pescado. He puesto un 

congrio... 
-¿Y fideos? 
- Sí, Sr. Noel, de los gordos. 
- Entonces, Andrea, se la recomiendo á usted. 

Cuando á Cristina le sale bien esa sopa... 
-Y cuando tiene congrio... 
- Es exquisita. 
Todos se pusieron en seguida á la mesa casi ale¬ 

gremente. 
Y después de comer, hablaron familiarmente en 

una cordial sobremesa... 
Hasta que la viuda exclamó: 
- ¡Pero, hijos míos, son las once! 
-¡Ah! 
- Hace lo menos cuatro años que no me he acos¬ 

tado tan tarde... 
Y añadió muy bajo, estrechando la mano de An¬ 

drea: 
— En todo ese tiempo no hamos pasado una ve¬ 

lada tan feliz.. ¡Gracias, Andrea, por mi pobre 

Noel! 

aparador reluciente de limpieza y negro de vejez. 
Y Andrea había cumplido en seguida su promesa 

de traducir á Noel algunas piezas desconocidas, in¬ 
esperadas y de devolverle el goce de otras que le 
habían gustado. ¡Oh! Ese Sigurd, ese Sigurd sobre 
todo, ese poema de melancolía y de heroísmo que 

que no se cansaba de 
escuchar... Noel, incli¬ 
nado en la butaca como 
para acercarse más, con 
sus ojos negros ilumi¬ 
nados por una visión 
interior y con la boca 
entreabierta en un mu¬ 
do entusiasmo, bebía 
aquellas notas con una 
avidez de fiebre. 

Y después trataba 
de repetir, á su vez, lo 
que acababa de escu¬ 
char, en aquel teclado 
de tacto dulce como 
una epidermis cuyo ro¬ 
ce es una caricia. 

Cuando interrumpía 
á su amiga de ayer di- 
ciéndole muy confuso: 

- Estoy abusando... 
Hace dos horas que 
impido á usted tomar 
el sol y el aire... 

Andrea le respondía 
muy risueña: 

- Entonces á usted 
le toca el turno.,. Yo 
he sido sido sus ojos, 
sea usted mis pasos. 

... Y los dos salían. 
Sí, era cierto que Noel 
sabía hasta el más pe¬ 
queño senderode aquel 
país que no veía ya 
sino con el recuerdo. 

A pocos pasos de la 
casa, pues por todas 
partes hay allí algún 
camino que conduce á 
un adorable rincón de 
luz y de verdor, Noel, 
que marchaba al lado 
de Andrea, interrogaba 
al suelo con la contera 
del cayado y decía: 

— Dígame usted, An¬ 
drea - porque ya la lla¬ 
maba así, - ¿no hay, á 
la izquierda, entre dos 
grandes enebros, un 
sendero al lado de un 
arroyo? 

-Sí. 
- Tomemos por ahí. 
- ¿Quiere usted que 

le ayude? 
-No, no... Mi palo 

conoce todas las pie¬ 
dras del camino. 

Y en efecto, la se¬ 
guía sin trabajo y casi 
sin vacilación. A cada 
instante decía: 

- Aquí se bifurca el 
sendero, ¿verdad? 

-Sí. 
- Entonces, á la derecha, hasta que encuentre 

usted una gran masa.de pórfido que rodó hace aca¬ 
so diez mil años de las vertientes del Bastel... Da¬ 
remos la vuelta á esa roca y después me dirá usted... 

Y cuando habían llegado, la joven exclamaba: 
- ¡Oh!.. ¡Admirable!.. 
- Dígame usted, entonces, dígame... 
Y ya sentados juntos en la roca de púrpura, jas¬ 

peada por vegetaciones microscópicas que forman 
manchas de un verde pálido ó de un intenso ama¬ 
rillo, la joven decía: 

- Sí, es admirable. Entre esos dos bosques de pi¬ 
nos que bajan por los dos lados en abrupta pendien¬ 
te, el viejo castillo, soportado por sus baluartes, 
avanza en la bahía de un azul muy pálido... La ba¬ 
hía está tan tranquila y tan límpida, que los muros 
del castillo, bañados de sol, se prolongan en ella en 
temblorosos reflejos de oro que llegan hasta la orilla 
opuesta y forman como una aureola de fuego á esa 
gran tartana dormida sobre sus anclas y mecida 
dulcemente por las olas. 

( Continuará.) 

La bahía está tan tranquila y tan límpida 

-¿Cómo es? Explícate...¿ A quién se parece?¿Re¬ 
cuerdas alguna persona ó algún personaje de un 
cuadro que se le parezca? 

- Dios mío..., no, no me ocurre... 
- Lo siento. Hubiera querido dar una cara á esa 

voz deliciosa. 

Pasaron algunos días, pronto convertidos en se¬ 
manas, y la vida común se fué organizando. La 
simpatía había nacido muy pronto, y crecía cada 
vez más, hacia aquella joven tan tranquila, tan ale¬ 
gre que olvidaba por completóla enfermedad cuya 
curación había ido á buscar, que con tanta facilidad 
se adaptaba á las nuevas costumbres y que se esfor¬ 
zaba por no ser molesta á aquella familia. 

El piano llegó de Niza; un Pleyel nuevo, que no 
parecía de alquiler, y que sonaba profundo y ater¬ 
ciopelado en las notas bajas y sonoro y claro en las 
altas Le colocaron, naturalmente, en el comedor, 
donde parecía todavía más soberbio al lado del 

Cuando la madre y el hijo se despidieron en la 
puerta de sus cuartos del primer piso, dijo el ciego: 

- ¡Qué linda voz tiene, mamá! 
- ¡Y qué encantadora es! 
-¿Pero, verdaderamente, es también bonita? 
- Sí, con un aire y una cara que dan envidia. 
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LA INSURRECCIÓN MACEDÓNICA 

Cada día adquiere mayor gravedad el conflicto 
macedónico: Turquía no ve otro medio de acabar 
la insurrección que hacer una guerra de exterminio, 
arrasando aldeas y poblados, asesinando á mujeres, 
viejos y niños, y no dando cuartel á los insurrectos 
alzados en armas; éstos contestan á esos procedi¬ 
mientos de terror con otros análogos, incendiando 
poblaciones turcas, destruyendo líneas férreas y ape¬ 
lando á la dinamita 
para aniquilar á sus 
contrarios. Y á todo 
esto, la insurrección 
se va extendiendo y 
amenaza ser en bre¬ 
ve general en toda 
Macedonia, sin que 
basten á contenerla 
ni el número cada 
vez mayor de las 
tropas del sultán, ni 
la barbarie con que 
éstas pelean, ni las 
promesas del sobe¬ 
rano y de su gobier¬ 
no de conceder el 
perdón á los que de¬ 
pongan las armas. 

Los insurrectos 
son más de 25.000, 
y las partidas por 
ellos formadas no 
son grupos sin cohe¬ 
sión, sino que ope¬ 
ran con método y 
bajo una dirección 
única. Los soldados 
obedecen ciegamen¬ 
te á sus jefes y éstos 
están en comunica¬ 
ción continua entre 
sí, favorecidos por 
las condiciones del 
terreno en que la 
lucha se desarrolla. 
Uno de los elemen¬ 
tos más importantes 
de la insurrección 
son las llamadas 
«secciones técni¬ 
cas,» encargadas de 
la fabricación de 
municiones y de di¬ 
namita, y de las 
cuales forman parte 
ingenieros y estu¬ 
diantes que han he¬ 
cho de ellas verda¬ 
deros laboratorios 
científicos. 

Hasta ahora el 
movimiento tiende 
á que se cumpla el 
artículo del tratado 
de Berlín que dis¬ 
pone para Macedo¬ 
nia el establecimien¬ 
to de un régimen 
autonómico, con un 
gobernador cristia¬ 
no y la intervención 
de las potencias ba¬ 
jo la soberanía del 
sultán. En corrobo¬ 
ración de este aser¬ 
to, copiaremos las 
palabras de un jefe 
macedónico: «Los 
cristianos de Macedonia no son rebeldes ni revolu¬ 
cionarios de oficio; no piden sino que les dejen tra¬ 
bajar en paz y gozar del fruto de su trabajo. Bastante 
paciencia han tenido, pues han estado durante vein¬ 
ticinco años esperando las reformas prometidas en 
el tratado de Berlín.» Y refiriéndose á los procedi¬ 
mientos seguidos en la guerra, añade: «Si los mace- 
donios han cometido algún acto de crueldad, débese 
á las provocaciones de los turcos, quienes, temerosos 
de la intervención de las potencias, se proponen el 
total exterminio de los cristianos, y más que para la 
persecución de las partidas guardan todas sus ener¬ 
gías para asesinar mujeres y niños y para incendiar 
poblaciones.» 

Que la insurrección se halla más ó menos direc¬ 
tamente favorecida por Bulgaria, es evidente, y se 
comprende que así sea, ya que al fin y al cabo búl- 

pesar de esta actitud prudente del soberano turco, 
dícese que su ministro de la Guerra tiene en proyec¬ 
to la invasión de la Rumelia Oriental, que forma 
parte de Bulgaria, á fin de cercar el vilayeto deAn- 
drinópolis, que en la actualidad es uno de los más 
potentes focos de la rebelión. De realizarse este pro¬ 
yecto, el asunto se complicaría extraordinariamente, 
pues Bulgaria, en donde la noticia de tales propósi; 
tos ha causado profunda impresión y gran eferves¬ 
cencia, no está dispuesta á tolerar que las fuerzas 

turcas atraviesen en 
son de guerra su 
frontera, á cual efec¬ 
to ha comunicado 
órdenes severas álos 
comandantes de las 
guarniciones fronte¬ 
rizas. Por otra parte, 
en todas las grandes 
ciudades búlgaras se 
celeb ran meetings 

en los cuales se pre¬ 
dica, en medio del 
mayor entusiasmo, 
la necesidad de acu¬ 
dir en auxilio de los 
hermanos oprimi¬ 
dos. ¿Podrá el go¬ 
bierno resistir mu¬ 
cho tiempo esta pe¬ 
ligrosa corriente de 
la opinión pública? 

Y en tanto ¿qué 
hacen las grandes 
potencias? Pues lo 
de siempre: asistir 
impasibles al espec¬ 
táculo de una gue¬ 
rra brutal, alentar 
con su pasividad á 
Turquía á que pro¬ 
siga en su obra de 
exterminio de los 
cristianos y llevar la 
desesperación al áni¬ 
mo de los pueblos 
oprimidos por el sul¬ 
tán, haciéndoles 
comprender que las 
causas más justas 
no merecen por par¬ 
te de aquéllas el 
apoyo que en con¬ 
ciencia debiera pres¬ 
társeles, que las as¬ 
piraciones más legí¬ 
timas no hallan eco 
en los Estados que 
de civilizados se pre¬ 
cian y que por sus 
prestigios y sus fuer¬ 
zas podrían imponer 
el imperio del dere¬ 
cho, y que todo sen¬ 
timiento humanita¬ 
rio de los pueblos 
es ahogado por el 
cruel egoísmo de los 
gobiernos, siervos 
sumisos de esa dei¬ 
dad despótica y sin 
entrañas que se lla¬ 
ma política interna¬ 
cional. 

Uno de los prin¬ 
cipales periódicos 
franceses ha publi¬ 
cado recientemente 
sobre este particular 

un artículo que, por sintetizar lo que bien puede 
llamarse opinión universal, nos parece oportuno re¬ 
producir. 

«Mientras Constantinopla y Turquía, para discul¬ 
parse y distraer la atención, multiplican las comuni¬ 
caciones tendenciosas y las noticias contradictorias, 
Europa registra con una especie de placidez verda¬ 
deramente asombrosa las atrocidades que de una y 
otra parte se cometen todos los días en los vilayelos 
de Monastir y de Andrinópolis ó en los desfiladeros 
macedónicos. ¿Cuánto tiempo durará esto todavía? 
A la hora presente nadie es capaz de decirlo, pues 
las lúgubres historias que el telégrafo nos transmite 
no producen otro resultado que agitar la opinión sin 
hacer avanzar un solo paso el asunto. En vano se 
había dicho y se repite sin cesar que los gabinetes 
de Viena y de San Petersburgo se habían puesto de 

garos de origen son los que se han alzado en armas 
contra Turquía. Oficialmente el gobierno de Sofía 
declara que quiere mantenerla actitud correcta que 
le corresponde observar respecto del Estado turco, 
soberano suyo; pero al mismo tiempo añade que 
Bulgaria no cuenta con fuerzas suficientes para im¬ 
pedir que las partidas traspasen la frontera, y dice 
por boca de su presidente del Consejo de Ministros: 
«Bulgaria no desea anexionarse la Macedonia, ni 
exige para ésta la autonomía; pretende únicamente 

Partida de insurrectos con su jefe Grupo de insurrectos bailando en una aldea macedónica 

Guerrilla de insurrectos haciendo fuego en un desfiladero Tropas insurrectas en la montaña 

La insurrección macedónica (fotografías instantáneas de Underwood) 

que sean respetadas las vidas y haciendas de los 
cristianos, lo cual no es ninguna pretensión exorbi¬ 
tante. Si las potencias, por razones de alta política, 
están dispuestas á consentir el exterminio de los 
cristianos, Bulgaria no se halla en iguales condicio¬ 
nes. » 

Esta actitud equívoca del gobierno búlgaro pro¬ 
duce gran indignación entre los elementos exaltados 
de Constantinopla, en donde el partido militar hace 
esfuerzos desesperados para que el sultán permita 
que sus tropas penetren en Bulgaria. Sin embargo, 
Ábdul-Hamid se resiste á imprimir este sesgo á la 
lucha, porque aparte de los cuantiosísimos gastos 
que supone una guerra como la que con este motivo 
podría estallar en los Estados balkánicos, fácilmente 
podría producirse una conflagración general que 
Turquía está más interesada que nadie en evitar. A 
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acueido para redactar una 
nota destinada á poner tér¬ 
mino á la actual situación 
y á prevenir mayores ma¬ 
les. Es indudable que estas 
dos potencias son las prin¬ 
cipalmente interesadas en 
la conservación de la paz 
en la península de los Bal- 
kanes, pero se engañaría 
miserablemente quien cre¬ 
yese que tales como están 
hoy los ánimos, pueden, 
merced á una simple fór¬ 
mula cancilleresca, despro¬ 
vista de toda sanción, de¬ 
tener bruscamente el im¬ 
pulso insurreccional de los 
búlgaros y decretar la cesa¬ 
ción de los armamentos en 
Turquía. 

»Cada cosa tiene su mo¬ 
mento oportuno y es de 
temer que se haya espera¬ 
do demasiado para hacer 
oir, así en Constantinopla 
como en Turquía, por me¬ 
dio de útiles amenazas, el 
lenguaje de la razón. Hace 
dos meses debía haberse 
intentado algo, pero entonces nadie quiso ó nadie se 
atrevió; quizás Europa, fiel á su táctica, de la que 
por cierto no ha tenido nunca motivos para felici¬ 
tarse, ha querido una vez más ganar tiempo. Apla¬ 
zar, contemporizar; á esto ha venido á parar la polí¬ 
tica de todos los gabinetes europeos, es decir, á una 
variante de la famosa fórmula «No pasa nada.» 
Cuando una cuestión les molesta, la ignoran; cuan¬ 

»Es preciso, quiéranlo ó 
no los gabinetes, buscar 
una salida al actual embro¬ 
llo, y no será exasperando 
á los dos pueblos en lucha 
como podrá Europa encon¬ 
trarla. Todo cabe temerlo 
de los insurrectos macedo- 
nios ó búlgaros, á quienes 
una lucha desigual ó un 
mal entendido pundonor 
puede impulsar á los actos 
más desesperados; todo 
debe temerse también de 
Turquía, á la que han de 
irritar, á la larga, los com¬ 
bates sin gloria, los gastos 
sin provecho, y aun tenien¬ 
do más probabilidades de 
triunfo que su vasallo, Ad- 
dul Hamid puede desde 
ahora pensar en el momen¬ 
to en que habrá de jugar el 
todo por el todo y de inva¬ 
dir, aun á riesgo de per¬ 
derse para siempre, la Bul¬ 
garia, provocando un con¬ 
flicto cuyo alcance nadie 
es capaz de prever. Enton¬ 
ces serán los gritos de 

asombro de Europa, el aturdimiento de los gabine¬ 
tes, la estupefacción de los pueblos y todo el horror 
de una guerra que el fanatismo musulmán, conteni¬ 
do durante mucho tiempo y llegado al paroxismo, 
convertirá en guerra santa, terrible y sin cuartel.» 

El cuadro está trazado de mano maestra y cons¬ 
tituye la más formidable acusación contra la Europa 
civilizada. - M. 

La insurrección macedónica. - Insurrectos asesinados por los turcos cerca de Salónica (de fotografía) 

do algún hecho les inquieta, lo niegan; cuando hay 
que obrar, discuten; su actitud es la del completo 
reposo. Con ello aplazan ciertamente la hora de las 
decisiones; pero ¿están seguros de retrasar la de las 
responsabilidades? Las habilidades de la diploma¬ 
cia, como las sutilezas de los gobiernos, acaban un 
día ú otro y nada basta á eludir los misteriosos y 
fatales decretos del destino. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

niim. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

M BOYVEAU-UFFECTEUR RO 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en íos casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

6B D fl P 8 lÜ cierta de la Clorosis, 
WlflSlwiyiia Anemia profunda, 
Menstruaciones ¿olorosas, Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el 
mas reconstituyente prescrito por 
los médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada año. Todas Farmacias. 

E ENFERMEDADES ^ 
SSTOMACO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
¡ 
i 
j 

i 

con BISMUTH0 y MAGNESIA 
Recomendados contra las Aleooiones del Esté- 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a (Irma de J. FAYARD. 
Adh. PETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^ 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmenta 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Rbalbs. 

Exioir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no i 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

¡ y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y ¡a ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PATI ÉPÍLAT01RE DUSSER 
destreje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ninrnin neliero para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eflcaciJ 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y eql/2 oajas para el ligóte ligero). Pan 
los brazos, empléese el FIL1 y Olí Id. DUSSER, 1, rué J.-.T.-Rouaaeau, París. 
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Plaza de San Juan en Venecia, cuadrj de Rafael Senet 

EL PAPEL OLOS CIGARROS DE BLN BARRALAS* 
, disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos- 
tSKASMAyTODAS las sufocaciones. 

ta 
78, Faub. Saint-Denia 

PARIS 
^ torta, las FarsrsO*^* 
a,_A 

JFACIUTA la saudade los dientes previene ú hace desaparecer £ 
SLfls SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓH-S) 
-EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FMNCÉSsJ‘^/ 

YuTiaraDELRBRRRK, délD? DELABARR 

COLORES PALIDOS 
AGOTAMIENTO ] 

GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU LEI mejor y más económico 'I 
Ferruginoso. 

CLIN V COMA R, P A R I S. — En todee leí Farmacias. 65* Jb 

Soberano remedio para rápida B 
curación de las AfOCCÍOOBS ÚBl 1 
pacho, Catorros, Mal ú& gar- r 

gañía. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
OolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. ¡ 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

/ 3QREt^H03iqtÍE 

1/ \ SMg® 

íf \ t©s b®L°RES,beTbKbos 

¡¡ j SWPPMBlOfes DE LOS 

/¡|| , 1 MEfiSÍRUOÍ 

|¡ i s'Écuim - paeis 
| !j 1 | \ #65. Rué St-Honoré, 165 

1_Iodhs Farmacias yIroguírias 

, lLA. LECHE AríTEEEL1UA\ 

i ó Lech.e Candós 
V pura 6 mezclada con agua, disipa , 
\ ÍECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA / 
\ vt) SARPULLIDOS, TEZ BARHC SA 

cV.'í*. ARRUGAS PRECOCES ¿t 
EFLORESCENCIAS A 

^V°,. ROJECES. 
el cutis 

PÍLDORAS Miente 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parli, etc. 
■ CootralaANEMIA,|aPOBREZAd#laSANGRE,el RAQUITISMO 

Exíjase el producto verdadero y las señas de 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París- 

PÍLDORAS BIASÜCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Acaaemia de Medicina de Parla, ele. 
Contra la ANEMIA, laPOBREZAilílaSANGRE, ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Bue Bonaparte, París. 

píldoras blancard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada! por la Academia do Medicina de Parli, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Bue Bonaparte, Paria. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á lO cén times de peseta la 
entrega Ce Ib paginas 

^ Seynvi.'ii prospectos i quien I-s solicite 

Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HES^OSTATiCA pecho y de los intestinos, ios 
Esputos do sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. nrc Mcntanrr y Simón 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

América central. - Guatemala: la asamblea constituyente. - 
Honduras: el ferrocarril interoceánico y los empréstitos: 
una deuda de noventa y seis millones de pesos: pretensio¬ 
nes de los acreedores: probable intervención de ingleses y 
yanquis: actitud del actual presidente: propósito de atraer 
inmigrantes y fomentar los intereses materiales. — El Sal¬ 
vador: disposiciones del gobierno para el desarrollo de la 
cultura y la riqueza públicas. - Nicaragua: amnistía por de¬ 
litos políticos: colonización en los territorios de Nueva Se- 
govia. - Costa Rica: desarrollo de la producción agrícola. 

El día 4 de julio se reunió en Guatemala el Con¬ 
greso constituyente, convocado para acordar la re¬ 
forma del artículo de la Constitución que prohibía 
las reelecciones presidenciales. A la Asamblea han 
concurrido representantes de todos los partidos po¬ 
líticos y clases sociales. 

En la sesión inaugural, el presidente de la Repú¬ 
blica Sr. Estrada Cabrera leyó breve y expresivo 
mensaje. Presentábase ante los diputados como 
modesto obrero del derecho y sincero defensor de 
la democracia, que ni contrarió, porque no debía 
hacerlo, las iniciativas para la reforma constitucio¬ 
nal, ni tomó la más mínima parte en los trabajos 
que dieron por resultado la convocatoria y reunión 
de la Asamblea. En ésta, como en todo el país, pre¬ 
dominaron los partidarios de la reforma, y salvo 
contingencias no previstas, será reelegido Estrada 
Cabrera para el próximo período presidencial. 

Los cuervos del agio - como dice un periódico 
semioficial de Honduras, El Republicano - afilan las 
garras para sacar buena tajada á los hondureños. 
Unos 40 años hace que el gobierno de esta repúbli¬ 
ca trató de llevar á cabo la construcción de una 
línea férrea que uniera ambos Océanos, desde Puer¬ 
to Cortés al golfo de Fonseca. Preciso fué buscar 
recursos fuera del país; se acudió al empréstito, ob¬ 
tuviéronse en Londres los capitales que, según pre¬ 
supuesto, se consideraban necesarios para tan im¬ 
portante obra, y empezaron los trabajos. Hubo que 
suspenderlos, cuando sólo se habían construido 
unos 90 kilómetros - de Puerto Cortés á La Pimien¬ 
ta, - porque faltaban fondos, y tal desprestigio cayó 
sobre los bonos de los empréstitos, que llegaron á 
cotizarse al 2 por ciento de su valor. 

Del capital de los empréstitos, parece que, á lo 
sumo, habían llegado unos 500.000 pesos oro á po¬ 
der de la administración hondureña; pero con tal 
arte han procedido los especuladores, «los cuervos 
del agio,» que esos 500.000 pesos son ya 96.000.000. 

[Noventa y seis millones de pesos oro debe la Re¬ 
pública de Honduras á una sociedad ó sindicato 
inglés! [Noventa y seis millones de pesos oro ha 
costado un ferrocarril construido en terreno llano, 
cuyo total recorrido debía ser de unos 300 kilóme¬ 
tros y del que sólo se explotan 92! ¡Amás de millón 
de pesos oro el kilómetro! 

Los fautores del negocio lo han venido preparan¬ 
do magistralmente. Consiguieron primero el descré¬ 
dito y la consiguiente enorme baja de los valores, 
compraron después los bonos á ínfimo precio, y 
cuando se presentó en Londres un representante 
de Honduras para pactar un convenio con los tene¬ 
dores de aquéllos, negáronse á aceptar proposición 
ninguna. Exigen que Honduras pague íntegra la 
deuda ficticiamente creada, ó que se someta á las 
duras condiciones impuestas por los acreedores. 

En efecto, en nombre de The Corporation of Fo- 

reign Boudholders, de Londres, Mr. William J. Bain 
reclama la entrega del ferrocarril de Puerto Cortés 
á La Pimienta y el pago de la antigua deuda extran¬ 
jera de la República y de los empréstitos contrata¬ 

dos en 1867, 1869 y 1870 para la construcción del 
ferrocarril interoceánico. Honduras, pues, debe en¬ 
tregar el ferrocarril construido y en construcción 
de mar á mar, con todos sus anejos, con todas las 
tierras que estaban hipotecadas al pago de los em¬ 
préstitos y con todas las concesiones que el gobier¬ 
no había otorgado para la construcción de la citada 
vía; pagar los empréstitos que hoy, con sus intereses, 
importan los 96 millones de pesos oro, hipotecando 
en garantía las aduanas, de las cuales debe sacar, 
con preferencia á toda otra obligación, 100.000 pe¬ 
sos en cada uno de los primeros cuatro años, 120.000 
en los cuatro siguientes, y así aumentando hasta 
llegar á 1.000.000 anuales; pagar los gastos anterio¬ 
res de todas estas negociaciones y los actuales; ha¬ 
cer esos pagos así en paz como en guerra; procurar, 
por último,que intervengan en el asuntólos gobier¬ 
nos de S. M. Británica y de los Estados Unidos. 

En suma, si tales exigencias prosperasen, Hon¬ 
duras perdería, con el ferrocarril, la mejor parte de 
su territorio, tendría que pagar íntegro el capital de 
los empréstitos y los intereses y gastos de los tenedo¬ 
res de bonos en relación con aquéllos, no percibiría 
rentas de aduanas y quedaría sometida á la tutela 
de ingleses y yanquis. Es decir, desaparecería Hon¬ 
duras del mapa político de América como nación 
libre y soberana. 

Claro es que para que las cosas hayan llegado á 
tal situación, han sido precisas, no tan sólo las malas 
artes de la usura y la mala fe de los extranjeros y 
nacionales que intervinieron en este negocio, sino 
también la incuria de los gobernantes hondureños, 
en parte excusada por el anormal estado del país 
en años anteriores. 

La reclamación de Mr. Blain ha sorprendido á 
todos. Nadie conocía en Honduras el verdadero 
origen de esa enorme deuda, ni su estado actual, y 
todos se asombran de que la pequeña república 
haya podido devorar 96 millones de pesos oro con 
motivo de la construcción del ferrocarril. 

Lo que sí puede asegurarse es que los intereses 
de la República han sido escandalosamente defrau¬ 
dados por cuantos en Europa tomaron parte en las 
negociaciones de los empréstitos y en la adminis¬ 
tración de los fondos que produjeron, y que por 
consecuencia de tales fraudes se frustraron las as¬ 
piraciones del país y el pensamiento del gobierno 
respecto del ferrocarril, arruinando al mismo tiem¬ 
po el crédito de la nación en el exterior. 

Años hace que este asunto, así como los emprés¬ 
titos del Paraguay, Santo Domingo y Costa Rica, 
llamó la atención del Parlamento inglés, que en 
1875 nombró una comisión encargada de investigar 
la circunstancias de esos contratos y las causas que 
motivaban la falta de cumplimiento. Entonces se 
pusieron en evidencia los fraudes y se demostró el 
origen vicioso de las deudas. No obstante, ahora 
parece que el gobierno británico apoya las reclama¬ 
ciones, y hasta se trata de interesar en ellas á los 
yanquis, sin duda para que no se opongan, en nom¬ 
bre de Monroe, á cualquier acto de fuerza que con¬ 
tra Honduras pueda intentar la Gran Bretaña. 

El actual presidente de la República, general Bo¬ 
nilla, comprende el peligro y rompe con la tradicio¬ 
nal apatía de los políticos hondureños; pide á los 
reclamantes la justificación de sus créditos y resuel¬ 
ve buscar y publicar cuantos documentos sirvan 
para demostrar la irresponsabilidad de Honduras 
en los fraudes y especulaciones que han originado 
la enorme, inconcebible deuda. 

Ahondando en la investigación, han de salir áluz 
muchas irregularidades. Desde luego, y con referen¬ 
cia á noticias de Nueva York, á que dió publicidad 
el Diario oficial del Salvador, parece que el sindi¬ 
cato norteamericano que tomó á su cargo la cons¬ 
trucción del ferrocarril y que no cumplió sus com¬ 
promisos, estaba obligado á pagar los intereses de 
los bonos que había en Inglaterra. Se ha dicho que 
la cláusula que establecía esa obligación se suprimió 
al traducir del español al inglés el contrato. Niega 
este supuesto Mr. Sprague, vicepresidente de la 
compañía; pero afirma que no se pagaron los inte¬ 
reses porque los tales bonos son ileoa/es. 

De todos modos, lo que resulta indudable es la 
confabulación de especuladores yanquis, ingleses y 
acaso alguno que otro hondureño para realizar lo 
que en el lenguaje financiero se llama un buen ne¬ 
gocio, y en los códigos penales tiene otra denomi¬ 
nación. 

Confiamos en que los actuales gobernantes de 
Honduras tendrán la energía necesaria para impe¬ 
dir que se perpetre esta gran estafa internacional. 

Bonilla es hombre de carácter y parece que le 
animan buenos propósitos. Pone empeño en fomen¬ 
tar la riqueza pública, medio el más eficaz de impe¬ 
dir movimientos revolucionarios y de consolidar la 

paz pública, y con ella ganar crédito y atraerse la 
simpatía y consideración de los demás Estados. 
Quiere inmigrantes útiles para la agricultura y la 
industria, y ha circulado instrucciones á los repre¬ 
sentantes de Honduras en el extranjero para que 
informen acerca de las disposiciones que los respec¬ 
tivos gobiernos han tomado con objeto de aumentar 
la inmigración, sobre los sistemas de cultivo de fru¬ 
tos que produzca ó pueda producir Honduras y que 
se hayan empleado con buen éxito en los países en 
que residen dichos representantes, sobre la conve¬ 
niencia de abrir en ellos mercados para los produc¬ 
tos hondureños, sobre el sistema de educación po¬ 
pular y sobre lo dispuesto para fomento de la agri¬ 
cultura, ganadería, minería y demás industrias. 

De análogas medidas de gobierno adoptadas por 
el del Salvador dió noticia el Secretario de Gober¬ 
nación y Fomento en la última Memoria presentada 
al Congreso de Diputados. 

El ferrocarril de Occidente, servido por una com¬ 
pañía inglesa, funciona con regularidad, y se trabaja 
para conseguir que continúen las obras del ferroca¬ 
rril central y que aumente el servicio de vapores en 
el Pacífico. Se han hecho importantes obras de sa¬ 
neamiento en la ciudad de San Salvador. Da exce¬ 
lentes resultados la Escuela de artes, oficios y agri¬ 
cultura, dirigida por los PP. Salesianos. Está bien 
organizado el servicio de estadística, el nuevo cuer¬ 
po de Ingenieros oficiales ha realizado trabajos de 
importancia, y pronto se terminará el gran mapa 
de la República, encomendado á la casa inglesa 
Waterlow Sons Limited. 

El ramo de agricultura, fuente principal de la 
riqueza del país, está á cargo de juntas y comisiones 
especiales, y hay una finca modelo en la que se en¬ 
sayan nuevos cultivos y nuevos procedimientos de 
producción. La «fiesta de los árboles,» en 3 de mayo, 
es fiesta nacional. A partir de este año de 1903 se 
celebrarán todos los años, en julio y agosto, certá¬ 
menes agrícolas é industriales. 

El 11 de julio, aniversario de la administración 
presidencial de Zelaya en Nicaragua, se decretó 
amplio perdón é incondicional amnistía para todos 
los reos de delitos políticos. Los que estaban presos 
fueron puestos inmediatamente en libertad. 

Un yanqui, Mr. Bietrick, se propone colonizaren 
el departamento de Nueva Segovia y comarca de 
Gracias á Dios. Según contrato que celebró con el 
gobierno, obtuvo en arrendamiento tierras por un 
período de 25 años. Construirá muelles en el río 
Segovia y una nueva ciudad, Puerto Dietrick, en 
una isla que hay en la desembocadura del río. 

Recordaremos con este motivo las pretensiones 
de Colombia que claramente se formularon al dis¬ 
cutirse en París hace pocos años los derechos terri¬ 
toriales de dicha República y Costa Rica. Pretende 
Colombia que le pertenece la faja de tierra, en el 
litoral del mar Caribe ó de Colón, que va desde el 
río San Juan al cabo Gracias á Dios y que poseían 
los indios mosquitos. 

El Ministerio de Obras públicas de Costa Rica 
muestra gran actividad en la construcción de ca¬ 
minos y puertos. El desarrollo que ha tomado la 
producción agrícola, especialmente la de café y plá¬ 
tanos, y la creciente exportación de estos frutos, 
exigen imperiosamente facilidad de comunicacio¬ 
nes para transportarlos desde el interior á las cos¬ 
tas. Hay comarcas muy ricas en productos agrícolas 
y forestales y en minas que aún carecen de medios 
de transporte. 

El gobierno subvenciona á una compañía que 
hace la navegación de cabotaje en el Pacífico entre 
Punta Arenas y Golfo Dulce, y cuyos barcos, como 
son de poco calado, remontan los ríos, especialmen¬ 
te el de Térrabá, á cuya cuenca corresponde una 
gran región, casi desconocida, en la que hay minas 
de oro. Se proyecta establecer un ferrocarril entre 
dicho país y la zona de Talamanca, en el litoral at¬ 
lántico. 

Los plátanos costarricenses van ganando terreno 
en los mercados de Europa. Una sola compañía, la 
«United Fruit,» tiene dedicadas á este cultivo 3.750 
hectáreas, y uno de los buques de que se sirve aqué¬ 
lla llevó recientemente á Inglaterra 33.250 racimos. 
En el viaje desde Puerto Limón á Southampton 
invirtió 19 días, y la fruta llegó en perfecto estado. 

R. Beltrán Rózpide. 
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GENTES Y COSAS DE MÉXICO. - UN PERIÓDICO Y UN PERIODISTA 

Una mañana del año de 1894, recién desembar¬ 
cado yo en la ciudad de México, sin carta alguna 
de recomendación ni tío alguno protector, me en¬ 
contré con que había gastado el último peso y esta¬ 
ba á punto de gastar la última esperanza. 

Alguien me dió entonces un consejo - lo único 
que mis amigos eran capaces de darme: - «Busque 
usted á Reyes Spíndola. Se dice que va á fundar un 

Ldo. Rafael Reyes Spíndola, 

director de «El Imparcial» de México 

semanario ilustrado de mucho empuje y es posible 
que necesite redactores.» Me proveí de algunos nú¬ 
meros de periódicos en que había escrito, á la ma¬ 
nera que el joven de buena letra, antes de que se 
inventara la máquina de escribir, se proveía de to¬ 
das sus caligrafías para solicitar empleo, y fuíme al 
despacho que en el Cinco de Mayo tenía Reyes 
Spíndola. Me encontré con un hombre alto, delga¬ 
do, muy moreno y muy pálido, de aspecto enfermizo 
y distraído, el cual me dijo que tenía ya completo 
su cuadro de redacción y que por lo mismo no me 
necesitaba. 

Yo insistí - el hambre siempre insiste. - «En suma, 
yo era un desconocido para él; pero acaso podía 
serle más útil de lo que él presumiera: tanto había 
de malo como de bueno en que no me conociese. 
¡Quién sabe si á la postre resultaría yo mejor que 
otros mancha-papeles de los que él trataba?» Y le 
alargué mi rollo de periódicos, que el tomó negli¬ 
gentemente. 

Creo que mi insinuación no le hizo gran mella y 
probablemente iba á repetir su negativa; pero un 
«quién sabe» se le prendió en la lengua antes de 
pronunciarla, uno de esos «quién sabe» que anidan 
en el alma de los más escépticos, y me dijo: 

- Yo tengo por costumbre no desdeñar ninguna 
energía que se me ofrece: escriba usted algo, vere¬ 
mos. «¡Veremos!» Este futuro imperfecto se trocó 
en pretérito definido para mí: yo vi, vi el cielo 
abierto, y me puse á trabajar con un afán excesivo: 
cuentos largos y cuentos cortos, artículos de crítica, 
crónicas, versos, de omnia rerum... Todo lo escribí, 
todo lo intenté con tan poca suerte, que dos meses 
después y cuando ya había yo concebido y parido 
más obras que las que hicieron célebre al Tostado, 
logré ver apenas publicado un cuentecillo dosimé- 
trico, hecho á la manera de Catulle Mendes y el 
cual me valió el siguiente breve discurso que acom¬ 
pañó á la paga (seis del águila entonces no despre¬ 
ciados). 

- Su cuentecito de usted es muy delicado, muy 
bonito, y en prueba de que me gusta se lo publico 
en la primera plana de El Mundo Ilustrado; pero le 
recomiendo que cambie de rumbo: piense usted 
que las lectoras de El Mundo son cocineras vestidas 
de seda, y escriba usted para... cocineras. Cuando 
haya usted concluido un artículo, un cuento, unos 
versos, una crónica, lea usted su trabajo á su coci¬ 

nera, y si le agrada tráigalo y publíquelo.» Como se 
ve, mi hombre era de la opinión de Moliere. 

A la consideración de ustedes dejo el efecto que 
aquella arenga debió causar á un pobre diablo que 
estaba podrido de «exquisitismo» y que soñaba con 
encerrarse en una torre de marfil (Turris Ebúrnea) 
para contemplar desde ella la estrella de la mañana 
del Arte (Stella Matutina). Entonces estaban en 
privanza en literatura La torre de marfil, La casa de 

oro, El arca de la alianza..., toda la letanía, y escri¬ 
bir sólo para un patriciado lírico, compuesto de 
cuatro ó cinco superhombres literarios. Este editor 
está perdido, pensé; va á quebrar antes de un año, 
y compadeciéndolo inpeto, le dije «hasta luego» y 
me retiré resuelto á jamás consultar á mi cocinera, 
en primer lugar... porque no la tenía. 

Cinco años después yo trabajaba aún con aquel 
monstruo, y habíamos acabado por estimarnos y 
querernos sinceramente. El Imparcial, diario de la 
mañana, fundado por él con la ayuda del Gobierno, 
tiraba sesenta mil ejemplares, cifra nunca soñada en 
México. Sesenta mil cocineras vestidas de seda... ó 
de cocineras, lo leían. En la calle no había mozo de 
cordel, vendedor ambulante ó golfo .. de México, 
que no tuviera su Imparcial en la mano. Para el 
Imparcial escribían las mejores plumas de la Repú¬ 
blica, desmigajando como Dios les daba á entender 
todo lo abstruso de su literatura y de su ciencia, á 
fin de que pudiesen digerirlo los innúmeros lecto¬ 
res, y la hoja aquella, de color amarillento, nublaba 
por decirlo así la metrópoli por las mañanas. Era y 
es, porque vive y prospera aún, el periódico más 
barato del mundo, pues ha valido siempre un cen¬ 
tavo mexicano, es decir, dos y medio céntimos es¬ 
pañoles, poco más ó menos... El Monstruo había 
tenido razón. 

Vino Spíndola á México con poquísimo dinero y 
con muchos proyectos, y casi casi sobre una tabla 
y dos barriles viejos, como Gordon Benett el New 

York Herald, fundó El Universal, diario de infor¬ 
mación. 

In illo tempore (allá por los años de t888) había 
en México cinco periódicos principales, á saber: El 

Monitor Republicano, de oposición, cu yos redacto¬ 
res eran cuatro: D. Emilio Castelar, que escribía 
frecuentemente una correspondencia de dos planas; 
El Boletinista, que todos los días repetía los mismos 
cargos al gobierno, y digo El Bolelüústa, así de una 
manera anónima, porque los redactores 
se renovaban, pero el Boletín era siempre 
idéntico, y el gacetillero. El meollo del 
periódico estaba en el comentario de la 
gacetilla: allí iba toda la pimienta, de 
suerte que los lectores tenían por cos¬ 
tumbre empezar á leer las noticias por 
la posdata, como dicen que deben leer¬ 
se las cartas de las mujeres. 

El Nacional, órgano de la aristocracia 
(que no lo leía) y en el que pontificaba 
el barón de Brackel Welda, al cual sus 
compañeros de redacción llamaban el 
barón de «Blanco y Vuelta,» porque di¬ 
luía sus artículos en las dos primeras pla¬ 
nas del diario, ya de suyo grande; 

E lpartido liberal, donde escribía el 
literato más fino é inteligente de México, 
Manuel Gutiérrez Nájera, y que se leía 
en familia; 

El Siglo IX, de tendencias jacobinas, 
nido de viejos liberales, y que se leía en 
familia también; 

Y El Tiempo, diario católico recién for¬ 
mado, hoy uno de los más caracterizados 
del país, con una subscripción entonces 
modesta, pero substanciosa. 

Estos periódicos juntos no llegaban á 
una tirada de 15.000 ejemplares; la ma¬ 
yor parte de los redactores colaboraba en 
ellos por sueldos metafísicos y boletos 
de teatros efectivos. Eso sí, cada uno de 
ellos tenía opiniones políticas. No esta¬ 
ban aún muy lejos los tiempos en que 
un periódico se hacía en México con 
unas tijeras y un frasco de cola, y había 
reminiscencias de tales utensilios en to¬ 
das las redacciones. 

Según digo, Spíndola, así las cosas, 
fundó El Universal como Dios le dió á 
entender. Veces hubo, y no fueron pocas, en que 
para pagar á un redactor enviase al empeño su re¬ 
loj, á hurtadillas del que cobraba. Sin embargo, un 
año después.#/ Universal alcanzaba tiradas superio¬ 

res á las de los cinco periódicos en cuestión. En nada 
se parecía á ellos por lo demás: era El Universal un 
diario de información ilustrada, inmediata y amena, 
de forma modernísima, con un anexo dominical 
que se hizo célebre por su interés literario, con un 
cuerpo de redacción numeroso y reclutado entre los 
nombres más conspicuos de México, y sin duda 
con el primer cuerpo reporteril digno de este nom¬ 
bre que existió en la República. 

Cinco años después de fundado, Spíndola lo ven¬ 
día en excelentes condiciones, y dos años más larde, 
El Imparcial, subvencionado por el Gobierno, salía 
á tambor batiente á la publicidad: hoy tira más de 
70,000 ejemplares en la mañana y cerca de cuarenta 
mil en la edición del mediodía, con el nombre de 
El Mundo; posee una casa-palacio, con maquinaria 
novísima y talleres magníficos; tiene como edición 
dominical El Mundo Ilustrado (el fundador de la 
casa) que en asunto de fotograbado compite con 
los mejores de América, y lanza ediciones de nove¬ 
las populares con tiradas enormes. 

¿Cuál es la obra de Spíndola en el periodismo 
nacional? Hela aquí en breves palabras: desde luego 
él ha sido el creador del periódico barato, y más que 
el creador el que ha logrado hacerlo viable, convir¬ 
tiéndolo en necesidad popular. El Imparcial ha en¬ 
señado á leer al pueblo; le ha dado lectura á ínfimo 
precio, y si el cargador de la esquina sabe hoy dón¬ 
de está Bulgaria, quién es Pío X y quién fué Salis- 
bury, cómo se llama el rey de España y qué forma 
de gobierno hay en los Estados Unidos, cuántos 
habitantes tiene México y en qué continente está 
situado, lo debe al Imparcial. El Imparcial ha di¬ 
fundido en las clases medias y altas ciertas nociones 
de ciencias positivas, ciertos principios económicos 
y sociológicos de suma utilidad, que han abierto 
honda brecha en los viejos prejuicios y en los viejos 
sentimentalismos atávicos. 

A Spíndola se debe también el reporterismo na¬ 
cional, según dije, aunque entiendo que de esto no 
ha de estar muy satisfecho, pues que en cierta oca¬ 
sión le oí decir: «Es una planta que nació podrida.» 
Y en efecto, y en efecto... 

Por último, la prensa no ha sido verdaderamente 
una potencia financiera sino bajo el reinado perio¬ 
dístico de Spíndola, y de potencia financiera á po¬ 
tencia política no hay más que un paso. Después 

de Spíndola nadie podrá fundar un periódico sin 
un fuerte capital; pero este periódico será siempre 
una institución poderosa. Spíndola, en suma, ha 
creado la necesidad de la hoja diaria en un país 
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donde el pueblo no sabe en su inmensa mayoría 
leer: esto es mucho. 

Por lo que hace personalmente al hombre, es muy 
digno de estudio, y de estudiarlo he ampliamente, 
si Dios me presta vagar. La historia de sus luchas 
por la cristalización de sus ideales periodísticos es 
álas veces novelesca; la anécdota peregrina abunda. 
Muchos personajes que andan por ahí, le ayudaron 
á doblar y enfajillar sus periódicos, en épocas acia¬ 
gas. Hoy él ayuda á muchos personajes. Una ener¬ 
gía nerviosa incalculable le ha hecho realizar traba¬ 
jos que hubieran domeñado á hombres robustos; ha 
cansado á dos generaciones de periodistas y él no 
se cansa todavía á pesar de 
sus achaques. Desdeñoso y 
autoritario («yo nací para 
ser rey,» me decía en cierta 
ocasión, y yo le contestaba: 
«no debes quejarte, porque 
lo eres en plural»), es á pe¬ 
sar de esto un sensitivo y un 
afectuoso. Ama y odia con 
fuego, siguiendo en esto 
el consejo de Byron; exige 
á quienes le sirven esfuer¬ 
zos incontables; pero su 
esfuerzo es paralelo al de 
ellos. Para llegar á la meta 
de sus empresas, ha pasa¬ 
do, con una sonrisita ner¬ 
viosa y despectiva en los 
delgados labios, por en me¬ 
dio de un ciclón de inju¬ 
rias. Ha sido injuriado en 
sus fracasos y en sus éxitos, 
comprobando el proverbio 
yanqui, el cual afirma que 
dos cosas hacen enemigos 
acérrimos, el fracaso y el 
éxito, y jamás la balumba 
de los insultos pudo mer¬ 
mar los quilates de su vo¬ 
luntad, penetrante siempre 
y alerta. Como todos los 
divulgadores, ha trabajado 
para el pueblo: así ha triun¬ 
fado. Despreciando al pií 
blico y acariciándolo alter¬ 
nativamente, se lo ha atraí¬ 
do, más que con la caricia 
con el desdén, porque el 
público y la mujer aman 
el látigo, de seda fina ó de 
nervio de toro, pero el lá¬ 
tigo siempre. 

Spíndola es un hombre 
completo, porque es sobre 
todo un carácter, una vo¬ 
luntad. 

Amado Ñervo. 

LA INGRATITUD 

I 

El brigadier de marina 
retirado D. Daniel Osorio 
era el hombre más feliz de 
la tierra... 

Pero antes de pasar ade¬ 
lante, el lector debe cono¬ 
cer las causas de esta feli- 
dad fenomenal, haciendo 
una revista retrospectiva. 

El año de 1869,algunos 
días después del pronunciamiento de la escuadra 
que mandaba el general Topete, que fué el prólogo 
de la Revolución de Septiembre, un hermano mayor 
del susodicho brigadier, que residía en Valencia, re¬ 
cibió una larga carta de la que entresacaremos los 
párrafos siguientes: 

Cádiz, 25. 

«Queridísimo hermano Servando: No bien me lo 
permiten la sorpresa, la irritación y la bilis, me apre¬ 
suro á escribirte. Tan luego como vi que la topetada 

era un hecho, me presenté á nuestro leal jefe, le ex 
puse las razones por las cuales no podía adherirme 
al movimiento revolucionario, y obtuve permiso 
para esperar en esta ciudad á que se constituya un 
gobierno y pedir mi separación del cuerpo de ma¬ 
rina. 

»Espero que aprobarás mi conducta; te he oído 
decir muchas veces que la ingratitud es el más feo 
de los delitos, y yo no quiero cometerlo. Si bien por 
tu mediación, todo se lo debo á la reina, y no puedo 

después de ver en Toledo á su sobrino, hijo de una 
hermana muerta hacía años, se trasladó á Valencia. 
Su hermano mayor, que había ejercido altos cargos 
en Ultramar, trayéndose de Cuba una pingüe fortu 
na, vivía espléndidamente en la ciudad del Turia, 
en la que habían nacido ambos hermanos. Tenía 
una antigua y espaciosa casa en la Calle de Las 
Barcas, y un hotel que se había hecho construir en 
el Grao para habitarle durante el verano, pues don 
Servando Osorio, valenciano encarnizado, no se au¬ 
sentaba nunca de su ciudad natal. 

El ex brigadier Osorio tenía cuarenta y siete años 
de dad y estaba fuerte y vigoroso. Era soltero y de 

carácter serio y un tanto 
retraído. Se dedicó con asi¬ 
duidad á cuidar á su . her¬ 
mano, y ambos invertían 
la mayor parte de su tiem¬ 
po en leer periódicos, si¬ 
guiendo las fases de la re¬ 
volución y halagando la 
esperanza de una restaura¬ 
ción próxima. 

Un día en que el reuma 
le atormentaba mucho, 
D. Servando Osorio dijo á 
su hermano: 

- Oye, Daniel, me sien¬ 
to muy mal y creo que es¬ 
toy en el principio del fin. 
Tengo hecho testamento; 
todo lo que poseo será para 
ti, ni siquiera he consigna¬ 
do una manda para nues¬ 
tro sobrino Federico, por 
creerlo excusado; tú serás 
para él lo que yo he sido, 
¿no es cierto? 

- ¿Y me lo preguntas? 
Me has hecho la justicia 
que merezco, mas que no 
viene al caso; tus recelos 
son sólo lucubraciones de 
enfermo. 

Pero aquellas lucubra¬ 
ciones se realizaron: dos 
meses después falleció don 
Servando Osorio casi de 
repente; el reuma habíale 
invadido el corazón. 

II 

Iba á entrar la primave¬ 
ra y el ex brigadier Osorio 
habitaba ya en el hotel del 
Grao. Hacía una vida reti¬ 
rada y todos sus pensa¬ 
mientos eran tristes. Había 
perdido á su hermano y en 
parte sus ilusiones de res¬ 
tauración borbónica; pues 
D. Amadeo de Saboya po¬ 
día consolidarse en el 
trono. 

Además la guerra carlis¬ 
ta, que tomaba incremento, 
hacíale temer nuevas des¬ 
venturas parala patria. Por 
otra parte, sentía vacío en 
su existencia, una vaga ne¬ 
cesidad de familia, esos 
movimientos más ó menos 
formulados que sienten la 
mayoría de los célibes de 
corazón. Una tarde, pa¬ 

seando por el Grao, vió unas cuantas mujeres y chi¬ 
cos parados ante una tienda que tenía una muestra 
con este letrero: {{Leche de vacas vista ordeñar,» y 
en la que en uno de sus lados un pintor de brocha 
gorda pintaba una vaca y una mujer ordeñándola. 
A la puerta de la vaquería había una joven haciendo 
labor, que llamó poderosamente la atención del ex 
brigadier. Estaba en el albor de la adolescencia y 
era el prototipo de la belleza valenciana más perfec¬ 
ta; hermosísimo pelo, ojos negros sombreados por 
largas pestañas, color ambarino que tan bien sienta 
á las criollas y á las hijas del Turia, formas mórbi¬ 
das y esculturales; pero lo que D. Daniel Osorio 
encontró de más atractivo en ella fueron su expresión 
candorosa y la limpidez acariciadora de su mirada. 

El ex brigadier entró en la lechería, se sentó á 
una mesa y pidió un vaso de leche. 

- ¡Jacoba, pon vaso áeste señor!, dijo una mujer 
ya entrada en años que estaba en el mostrador. Voy 
por la leche. 

servir al lado de los ingratos y desleales que se han 
unido para derrocar su trono.» 

Ya en Madrid el brigadier, recibió contestación 
á esta carta: «No sólo apruebo tu proceder - le de¬ 
cía su hermano, - sino que me llena de satisfacción, 
aunque no me sorprende. 

»Todo, en efecto, se lo debemos ála dinastía caí¬ 
da, tú tus rápidos ascensos y yo mi fortuna, y no 
podemos servir á una patria sin rey que la simboli¬ 
ce. Deploro que este fatal acontecimiento haya 
truncado tu carrera; mas es de esperar que cuando 
pase la avalancha revolucionaria podrás reanudarla. 
Entretanto, procede como tengas por conveniente, 

El canto de la patria, grupo escultórico en bronce de Hugo Kaufmann 

siempre contando conmigo. Establécete donde sea 
de tu gusto. Pero si algo te tira mi cariño y nuestra 
hermosa Valencia, me atrevería á formular un deseo 
de mi corazón. Yo, desde que perdí á mi inolvida¬ 
ble Valentina, estoy sin sombra y abrumado por mis 
setenta años y mis muchos achaques. Quisiera tener 

•una mano amiga que me cerrase los ojos al morir, 
y ¿cuál mejor que la de un hermano? 

»Decide y contéstame pronto; no puedes formarte 
idea de la ansiedad con que espero tu respuesta. 

»Puesto que estás en Madrid, ve á Toledo á ver 
á nuestro sobrino Federico; materialmente nada le 
falta; mas quisiera conocer su estado moral y los 
informes de sus profesores referentes á su aplicación 
y conducta.» 

D. Daniel Osorio no dudó ni un solo momento; 
prescindiendo del cariño, todo lo posponía al cum¬ 
plimiento de su deber. Su hermano anciano y enfer¬ 
mo, á quien tanto debía, le llamaba; así, pues, tan 
luego como obtuvo su separación del servicio, y 
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La muchacha, que cosía, suspendió su labor, y con 
suma gracia y gentileza puso un vaso y un cestillo 
con tortas y bollos de varias clases en la mesa de 
D. Daniel. Mientras le servía, mirándole sonriente, 
dijo: 

- Si no me equivoco, usted vive en esa hermosa 
casa que está ahí arriba. 

- No te equivócasela casa es mía y tuya, monina. 
Desde aquel día el ex marino iba frecuentemente 

á la vaquería y por fin dió en ir diariamente. 
«El amor es como el mar, agitado en la superfi¬ 

cie, que es la juventud, y profundo en la edad ma¬ 
dura,» y esto que dice Víctor Hugo puede aplicarse 
á la afección intensa que 
D. Daniel sintió por aque¬ 
lla encantadora muchacha. 
Cada día la encontraba más 
linda, más cariñosa y más 
buena. Titubeó algún tiem¬ 
po por consideraciones so¬ 
ciales; mas al cabo se sobre¬ 
puso su pasión y la hizo su 
esposa apenas dejó el luto 
que llevaba por su her¬ 
mano. 

Desde entonces parece 
que llovían satisfacciones 
sobre él. El mismo día de 
su boda recibióse en Valen¬ 
cia la noticia de la procla¬ 
mación de D. Alfonso XII 
en Sagunto, y poco después 
su sobrino Federico, que 
era teniente de caballería, 
le anunció su próxima lle¬ 
gada á Valencia, adonde su 
regimiento iba de guarni¬ 
ción. Estaban, pues, colma¬ 
dos su amor, sus afecciones 
de familia y su lealtad mo¬ 
nárquica, con el aditamen¬ 
to de una esperanza que le 
halagaba y que no había 
podido ver cumplida en 
cuatro meses de matrimo¬ 
nio: su joven esposa Jacoba 
estaba nerviosa, inquieta y 
había perdido el apetito, y 
el médico le había dicho: 
«Eso no es nada de cuida¬ 
do y puede anunciar mucho 
bueno.» 

Por todas estas cosas re¬ 
unidas y cada una de por 
sí, según diría Cervantes, 
he dicho yo al principio de 
este relato que el brigadier 
Osorio era el hombre más 
feliz de la tierra. 

III 

El sobrino de D. Daniel, 
que ya tenía el grado de ca¬ 
pitán, llegó á Valencia como 
había anunciado. 

Era un joven de veinti¬ 
dós años, brillante oficial, 
no por sus hechos de armas 
ni sus conocimientos mili¬ 
tares, sino por la elegancia 
de sus irreprochables y fla¬ 
mantes uniformes. Tenía 
buena figura y el desparpa¬ 
jo, digámoslo así, de los 
jóvenes de buena familia; 
pero su inteligencia no pasaba de muy mediana. 1 
Cuando llegó le dijo su tío: 

-¿Dónde quieres vivir, en nuestra casa de Va¬ 
lencia ó aquí con nosotros? En ambas partes hay 
habitaciones de sobra. 

— Aquí, tío, contestó el oficial. Esta casa es mas 
alegre. . . 

Así, pues, esta familia llevaba una existencia di¬ 
chosa. A Jacoba gustábanle los paseos por mar, y 
bastó una indicación suya para que el ex marino 
hiciese construir una bonita y cómoda balandra con 
mullidos divanes en ambas bandas y un lindo ca¬ 
marote á popa. Además iban frecuentemente á Va¬ 
lencia, en donde habitaba la madre de Jacoba, y en 
Valencia conoció ésta al nuevo rey de España. No 
se realizaban los deseos de paternidad de D. Da¬ 
niel, pero no desesperaba, siendo su esposa tan jo¬ 
ven y estando él todavía en buena edad. 

Habían estado en Madrid con motivo de las bo¬ 
das de D. Alfonso con su prima la infanta Mercedes. 

Levantóse alguna brisa, vistiéronse poco antes 
de las seis ambos cónyuges y Federico, que estaba 
muy galvanoso, y viendo el barco fondeado delante 
del hotel, iban á salir, cuando se presentó Juanito, 
el hijo de Vicente, y dijo á D. Daniel: 

- Vengo de parte de mi padre; está enfermo, y 
me ha dicho que diga á usted que, si puede ser, le 
dispense de servicio. 

- ¿Pero es cosa de cuidado? 
- Irritación de vientre, pero tiene náuseas y 

mareos. 
- Pues bien: dile que se meta en cama y se cuide. 

¿Puedes tú acompañarnos? 
-Yo, sí, señor, 
- Entonces no hay nada 

perdido más que la salud 
de tu padre; yo le supliré. 
Vamos. 

Instalarónse todos en la 
balandra; Jacoba y Federi¬ 
co en el diván, D. Daniel 
al timón, y Juanito cerca 
del velacho para enfacharle. 

- ¡Esta es ya otra atmós¬ 
fera!, exclamó Federico. 

Costearon el puerto, y 
cuando se metieron algo en 
el mar dijo el ex brigadier. 

- Durante la comida, no 
he querido decíroslo por 
no entristecerla; estoy muy 
preocupado. 

-¿Por qué?, preguntó 
Jacoba. 

- Sabéis que esta maña¬ 
na estuve en Valencia. 
Cuando acabé mis compras, 
me dió idea de asomarme al 
Casino de Mirasol, á hojear 
periódicos, y en la sala de 
lectura me encontré á un 
antiguo amigo todo enluta 
do. Le pregunté la causa y 
me contestó que llevaba 
luto por sus dos hermanos. 
Es de advertir que el mayor 
de ellos y yo nos queríamos 
entrañablemente; comoque 
fuimos compañeros de ju¬ 
ventud. La noticia me dejó 
consternado. Hacía años 
que yo no veía á Rosell, 
que así se llamaba, pero sa¬ 
bía de él constantemente. 
Lo que el único hermano 
superviviente me ha referi¬ 
do aumenta mi pena, por¬ 
que no han muerto de 
muerte natural. 

- ¿Pues de qué?, pregun¬ 
tó Federico. 

-¡Qué sé yo! No acierto 
á explicármelo; hay familias 
predestinadas á la catás¬ 
trofe. 

Al decir esto D. Daniel, 
sonó una explosión y vióse 
un chispazo en el aire. Ja 
coba hizo un movimiento 
nervioso. 

-¿Han hecho un dispa¬ 
ro?, preguntó Federico. 

- No, señorito; son co¬ 
hetes que tiran en la isla 
del merendero, dijo Jua¬ 
nito. 

Llaman así á un islote que está á unos tres kiló¬ 
metros del puerto de Valencia. En el hay una casa 
de comidas, sombreada por algunos árboles, donde 
suelen detenerse á beber y comer los pescadores. 
Lo tiene una viuda con cuatro hijos. 

- ¿Y por qué tiran esos cohetes?, preguntó don 
Daniel al muchacho. , 

- ¡Anda, anda, señor! Pues si hoy son los días de 
la señá Daniela, y va á haber allí baile esta noche. 

- i Ah! Sí, la conozco, pero no me acordaba de 

mi tocaya. , . , 
El ex marino enderezó la embarcación hacia el 

islote. 
Siguieron bogando unos minutos. 
Federico dijo: 
- Pero, tío, no nos has contado de qué muerte 

extranatural han fallecido esos hermanos. 
- ¿Los Rosell? ¡Ah, sí! Es que no me he enterado 

í bien, porque el hermano que vive está tan afectado 
I que se expresaba muy mal. Según parece, ha inter- 

Entonces un primo de Osorio, alto dignatario de 
palacio, le había dicho: «¿Por qué no vuelves al ser¬ 
vicio? Aún te quedan altos puestos que escalar,» á 
lo cual contestó aquél: «Déjame de puestos, mien¬ 
tras que la patria ó el rey no peligren.» 

Cuando regresaron á Valencia, Jacoba se quejaba 
del calor, y volvió á estar nerviosa y desasosegada- 
D. Daniel le propuso un viaje á San Sebastián ó 
algún otro punto del Norte, pero ella respondió con 
mucha viveza: «No, no, en parte alguna se está tan 
bien como en la propia casa. Este calor excesivo no 
puede durar.» El ex marino notaba en ella leves 
mutaciones de carácter que no acertaba á explicar- 

Retratos, por E. A. Carolus Durán 

se; á veces una alegría casi petulante y á veces tris¬ 
teza y abatimiento. La observaba con ahinco, y el a 
su vez experimentaba un resquemor no formulado. 

Transcurrieron dos meses. 
Llegó el ai de julio, día de la fiesta onomástica 

de D. Daniel. Por la mañana estuvo en Valencia á 
hacer pagos y compras. La madre de Jacoba halla- 
base en Denia de temporada en casa de una amiga, 
y los esposos y el joven Federico comieron como de 
costumbre á las tres de la tarde, con algunas golo¬ 
sinas extraordinarias. Hacía un calor insufrible y Ja- 
coba abanicándose violentamente dijo á su marido: 

- Mira, Daniel, así que caiga más la tarde, debe¬ 
mos ir ir al mar; esto es un ahogo. 

- Iba á proponértelo. Daré orden á Vicente de 
que tenga preparado el barco. 

Vicente era un antiguo marinero, á cuyo cargo 
estaba la balandra del ex marino, y que juntamen¬ 
te con un muchacho de trece años, hijo de aquél, 
constituían la tripulación. 
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venido la eterna Eva;una joven humilde con laque 
se casó Rosell el mayor. Por lo que deduzco, éste 
se cercioró de que su hermano segundo y su esposa 
estaban en relaciones adúlteras. En esto de adulte- 

Una azotea en Ponta Delgada (Azores), acuarela deE. Sandham 

rios surgen incidentes imprevistos, descuidos de los 
culpables, señas ó cartas sorprendidas; vaya usted 
á saber... 

Estaban cerca de la isla del merendero. El ex 
brigadier dijo á Juanito: 

-Ve al merendero y compra dos ó tres docenas 
de rosquillas de yema. ¿No las habéis comido?, pre¬ 
guntó á Jacoba y Federico. 

Ambos hicieron un signo negativo. 
- Pues son muy ricas y tienen la particularidad 

de que nunca se endurecen. Anda, Juanito. 
D. Daniel dió un duro al muchacho, acercó la 

balandra á un pontón de embarque que había en el 
islote y continuó diciendo: 

- Compra también para ti lo que se te antoje. 
Juanito entróse en tierra é inmediatamente el ex 

marino hizo boyar la balandra. 
- Pues qué, ¿no esperamos á Juan?, preguntó sor¬ 

prendida Jacoba. 
- No, mujer; lo de las rosquillas ha sido un pre¬ 

texto; ese pobre muchacho estaba rabiando por 
asistir al jolgorio de la isla. 

- ¿Y cómo va á volver á Valencia? 
- Con cualquiera de los huelguistas; probable¬ 

mente el jaleo se prolongará hasta mañana. De to¬ 
dos modos, cena y cama no han de faltarle. 

Transcurrieron algunos minutos y Jacoba dijo: 
-r Hay humedad en el suelo del barco. 
- Es resaca del mar, que dura este mes y el pró¬ 

ximo. 
La joven hizo un movimiento de cabeza; estaba 

intranquila; las mujeres tienen presentimientos que 
son previsiones; por algo ha colocado San Pablo á 
las sibilas en la Ciudad de Dios. Federico, que era 
muy curioso, y de no muchos alcances, como ya 
sabemos, inclinóse indolentemente en el diván so¬ 
bre que se sentaba diciendo: 

- Esa historia de los Rosell parece un folletín 
interrumpido. 

- ¡Pobre amigo mío!, exclamó entonces el mari¬ 
no. ¡No puedo desechar su recuerdo! 

Y luego continuó diciendo como si hablase con¬ 
sigo mismo: 

— Yo, que le conocía, comprendo su terrible de¬ 
cepción; odiaba la ingratitud sobre todas las cosas, 
y se convence de que aquella mujer á la que había 
sacado de la miseria y aquel hermano que había vi¬ 
vido á su costa á cuerpo de rey, le engañan infame¬ 
mente en un contubernio monstruoso... 

Interrumpióle una exclamación de Jacoba, que 
levantándose dijo: 

- Tengo mojados los pies; en el barco entra agua. 
- No te asustes hasta que te llegue al corazón, 

contestó D. Daniel dejando el ti¬ 
món y poniéndose en pie. Tú y 
Federico necesitáis mucha agua 
para calmar vuestros ardores juve¬ 
niles... 

- ¡Pero, tío!.., exclamó Federi¬ 
co, que empezaba á comprender. 

-Calla y oídme, prosiguió di¬ 
ciendo el marino. Ya que hablamos 
por última vez, que lo que hable¬ 
mos sea conciso. 

Hizo una breve pausa, envol¬ 
viendo á los dos jóvenes en una 
mirada en la que relampagueaba la 
ira; luego repuso: 

- Hace muchos días, muchos, 
que descubrí vuestro fuego amoro¬ 
so; estrechabas en tus brazos á Ja- 
coba en ocasión en que yo entraba 
en la pieza contigua, y un espejo 
indiscreto me reveló la infame ca¬ 
ricia. Aquello era tan monstruoso, 
que dudé de lo que había visto; 
quise cerciorarme, aceché, registré 
y encontré lo que encuentran todos 
los que se hallan en mi caso; car¬ 
tas, prendas de amor, pruebas irre¬ 
cusables... 

Hizo otra pausa. Federico esta¬ 
ba anonadado; en cuanto á Jaco¬ 
ba, aun cuando tenía los ojos abier¬ 
tos y se agitaba en movimientos 
convulsivos, era evidente que esta¬ 
ba privada de sentido. 

Entretanto, el suelo de la balan¬ 
dra íbase cubriendo de agua. 

- No sé cuál ha sido mi mayor 
tormento: si descubrir vuestra pa¬ 
sión inicua, ó reprimirme durante 
tanto tiempo; pensé mataros y ma¬ 
tarme á la luz del día; pero no he 
querido que se sepa que un Oso 
rio, faltando á las leyes de la grati¬ 

tud y del honor, ha deshonrado á otro Osorio. Des¬ 
de que me heristeis en el corazón, el mundo está 
sombrío y solitario para mí; quiero que me acompa¬ 
ñéis en esta soledad. El mar es una tumba inmensa 

El agua entró á borbotones en el barco, que se 
inclinó hacia el lado por donde penetraba, y cubrió 
la parte inferior del cuerpo de Jacoba. Federico, 
loco de espanto y como obedeciendo á un movi¬ 
miento instintivo, agarróse al mastelero, haciendo 
ademán de querer trepar por él. 

-¡Ah, no piensas en ella, sino en ti!, exclamó 
entonces el ex marino. Eres tan miserable en muer¬ 
te como en vida. ¡Sí, trepa, trepa; cuanto más subas, 
de más alto caerás! 

La inundación rebasó la borda de la balandra, 
sonó un chasquido como de tablas que se desunen 
y hubo un tumulto en las aguas, que formaron re¬ 
molino. 

Después... nada; sólo la fosforescencia de los pe¬ 
ces lunas, que acuden siempre adonde hay agitación 
marina, uniéndose á las últimas claridades de la luz 
crepuscular. 

F. Moreno Godino. 

EL ACERTIJO 

- Pae Pólito, que venga usted escapao, que mi 
tío se está muriendo á chorros y es preciso que lo 
ayude usted á bien morir. 

-Ya voy, hombre, ya voy... ¡También es desgra¬ 
cia!.. A todos se les ocurre morirse cuando yo tengo 
que hacer. 

- Mire usted que la cosa es desesperada. 
- En seguida... ¡Por vida de!.. Ahora precisamen¬ 

te... ¡Ya voy!.. ¿Dónde habré puesto el libro? Aquí 
está.,. Pero ¿qué será esto?.. Verde en el campo... 
Me llevaré la hoja para ver si por el camino lo acier¬ 
to... ¡Que ya voy, ñules, que ya voy!.. 

Pae Pólito, como lo había llamado el sobrino del 
tío Tiburón, era el cura de un pueblecillo de la cos¬ 
ta cantábrica que está á unos cuantos kilómetros de 
Santander. Buen hombre, incapaz de hacerle daño 
á nadie, sereno en sus juicios, neutral en política, 
enemigo de discusiones, pero completamente chifla¬ 
do por los juegos de adivinación... El lo sabía todo, 
él lo adivinaba todo... y luego se la daban con y 
sin queso todos sus feligreses... ¿Que la hija del 
peatón había tenido un desliz y que nadie sabía 
quién era el burlador?.. ¡Majagranzas! El lo sabía y 
lo retesabía... Y no es que fuera secreto de confe¬ 
sión, ¡ca!; es que él lo había adivinado por conjetu- 

Entrada de la iglesia de San Pedro en Ponta Delgada (Azores), acuarela de Enrique Sandham 

en que caben todos los cuerpos y todos los dolores; 
yo he preparado bien esta tumba; vamos, pues, á 
sepultarnos en ella. 

D. Daniel hizo un movimiento, y Jacoba prorrum¬ 
pió en un sollozo, debido tal vez á las visiones de 
su desmayo. Miróla aquél un momento, vaciló; mas 
luego, inclinándose á un costado de la balandra, 
separó una tabla falseada de antemano, diciendo á 
Federico, que no le oía: 

- ¡Cuando te digo que todo lo he preparado 
bien! 

ras... El burlador era el sobrino del boticario... Más 
fijo que la luz del sol... Y á los tres meses de haber 
dicho Pae Pólito aquella sentencia, que para él era 
digna de figurar en el Cantar de los Cantares, «sa¬ 
líamos» con que la hija del peatón tenía que casar¬ 
se de prisa y corriendo con el secretario del Ayun¬ 
tamiento. 

— Pae Pólito, esta vez también se ha equivocado 
usted, le decían sus vecinos con ánimo manifiesto 
de mortificarlo. 

-Sí, así parece..., contestaba él. Pero para que 
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vean ustedes lo que son las cosas; yo no qui¬ 
siera estar en el pellejo del secretario del 
Ayuntamiento. 

Porque primero lo hacían trizas que él diera 
su brazo á torcer. 

Pero donde su chifladura llegaba al colmo 
era en la cuestión de adivinar charadas, logo- 
grifos, enigmas, saltos de caballo, rompecabe¬ 
zas y demás... entretenimientos por el estilo... 
El no leía de los periódicos más que la sección 
amena; él tenía siete ú ocho calendarios de 
pared de distintas casas; él andaba siempre á 
caza de adivinanzas, y sin embargo, él no daba 
nunca con la solución de nada. 

- Hombre, una charada, decía el buen señor 
después de arrancar la hoja del día anterior á 
uno de sus calendarios americanos. A ver, á 
ver... «El todo en el mar...» ¡Besugo!.. No... 
¡Calamar!.. Tampoco... ¡Sardina!.. Menos. 

Y después de sacar á colación los nombres 
de todos los pescados y mariscos que él cono¬ 
cía y convencido de que ninguno «encajaba» 
en la «descomposición» de la malditísima cha¬ 
rada, se decidía á levantar la hoja del día en 
que estaba para ver la solución y satisfacer así 
su picara y desmedida curiosidad. 

«Solución á la charada de ayer: Resaca.» 
Y en vez de darse por vencido, decía con 

cierto aire de satisfacción: 
-¡Es claro! Ya decía yo que no podía ser 

ningún pescado. 

Cuando el sobrino del tío Tiburón había ido 
á llamarlo con tal urgencia, andaba pae Pólito á 
vueltas con un endemoniado acertijo, de esos que 
conocen hasta los niños de tres años. 

- Pues yo no me acuesto esta noche sin dar con 
la solución... Y que hoy me he propuesto no mirar 
la otra hoja... No, si daré con ella... Y eso que debe 
haber alguna errata en el texto. ¡Debe ser la alca¬ 
chofa! Verde en el campo... ¡Hasta aquí es la alcacho¬ 
fa!.. Negro en la plaza... Aquí, aquí es donde está 
la errata... ¡Seguro de toda seguridad! 

Y pensando y cavilando y dando vueltas en su 
caletre á los tres «versos» del acertijo, llegó pae Pó 

lito á la casucha donde el viejo marinero luchaba 
desesperadamente con la muerte. Porque se me iba 
olvidando decir á ustedes que tío Tiburón era un 
lobo de mar que se había pasado la vida entera so¬ 
bre las aguas, que había recorrido el mundo de pun¬ 
ta á cabo, que había naufragado tres ó cuatro veces 
y que, precisamente por todo eso «llevaba», y á 
mucha honra, el apodo con que lo hemos conocido. 

- ¿Qué es eso, tío Tiburón!.. 

- Esto, pae Pólito, es que estoy levando 
anclas y largando velas pa irme al otro barrio. 

Y después de decir esto, cayó el enfermo 
en un estado tal de postración, que, á no ser 
por un leve, levísimo latido de la sangre al pa¬ 
sar por la muñeca, muy bien podía creerse que 
«ya había salido del puerto.» 

-Pues, hijo mío, hay que ponerse á bien 
con Dios]-dijo pae Pólito disponiéndose á 
leerle dos ó tres páginas del librejo que tenía 
destinado para semejantes casos. 

No le hizo al marinero ninguna gracia la 
pretensión del cura, y decidió no volver á des¬ 
plegar los labios en lo poco que le quedaba 
de vida. 

Pae Pólito abrió el libro al azar. Al abrirlo 
cayó un papel al suelo. 

- ¡El acertijo!.. 
Cogió la hoja del calendario y leyó en voz 

alta el enigma una vez y dos veces y diez ¡y 
qué sé yo! sin volver á acordarse para nada de 
tío Tiburón. 

Verde en el campo, 
, negro en la plaza 

y coloradito en casa. 

-¡Mal rayo!.. Nada, que no doy con ello. 
Pues hoy no me acuesto sin saberlo. 

Y lo leía y lo releía y juraba y se desesperaba. 

Verde en el campo .. 

- ¡Por vida de!.. 
Negro en la plaza... 

- ¡Rayos y truenos! 

Y coloradito en casa. 

- ¡Maldición de acertijo! 
Hasta que al cabo de media hora, tío Tiburón 

abrió los ojos, y haciendo un verdadero esfuerzo, le 
dijo con voz apenas perceptible: 

-No se canse usted más, pae Pólito... ¡Eso..., 
eso es el carbón! 

Felipe Pérez Capo. 

Laboriosidad, cuadro de E. Spitzer 







65S 
Número 1.136 

La Ilustración Artística 

NUESTROS GRABADOS 

D. Manuel Cándame».—El Sr. Candamo, reciente¬ 
mente elevado á la presidencia de la República del Perú, cuenta 
en la actualidad sesenta años, nació en Lima, se 
educó en Guadalupe, y graduado bachiller en 
jurisprudencia, entró en la redacción de El Co¬ 
mercio. En 1865 fué desterrado á Chile, de don¬ 
de regresó poco después á su patria para tomar 
parte en la revolución, figurando en el grupo 
que reconoció como jefe á D. Tose Gálvez. Fué 
secretario de la legación en Chile, dejando este 
puesto dos años más tarde y emprendiendo lue¬ 
go un largo viaje alrededor del mundo. A su 
vuelta á Lima, en 1872, no se ocupó de política, 
dedicándose exclusivamente á sus negocios par¬ 
ticulares y siendo nombrado director del Banco 
del Perú y del Banco Anglo-Peruano. Al prin¬ 
cipio de la guerra con Chile, peleó como simple 
soldado de la reserva, y al establecerse el go¬ 
bierno nacional en el Norte, por haber ocupado 
Lima los chilenos, fué su activo é inteligente 
delegado en aquella capital, hasta que las auto¬ 
ridades enemigas lo apresaron y enviaron á Chi¬ 
le, en donde hubo de permanecer dos años. Des¬ 
de su regreso, ejerció gran influencia en la po¬ 
lítica del Perú, y en 1896 fué elegido jefe del 
partido civil, cuya preponderancia se debe en 
gran parte á la prudencia y al espíritu patriótico 
del Sr. Candamo. 

A su talento y á su tacto político une D. Ma¬ 
nuel Candamo una honradez inmaculada que 
impone respeto á sus propios adversarios y que 
se halla realzada por la circunstancia de no ha¬ 
ber querido nunca aceptar participación alguna 
en ningún negocio que directa ó indirectamente 
se relacionara con el gobierno. 

Oración, cuadro de Ramón Casas. 
- Pocos pintores saben ahondar tanto en el alma 
de los sujetos que les sirven de modelos como 
nuestro querido amigo y colaborador el renom¬ 
brado pintor catalán Ramón Casas; díganlo si 
no los innumerables retratos por él dibujados, 
que si son admirables, considerados desde el 
punto de vista técnico, como estudios psicológi¬ 
cos merecen ser calificados de verdaderos por¬ 
tentos. Y esta facultad suya de penetrar en los 
más recónditos pliegues del espíritu, se advierte 
no sólo en los retratos, sino además en todos 
aquellos lienzos que han de reproducir un esta¬ 
do de ánimo, un sentimiento, en cual caso apa¬ 
recen éstos magistralmente exteriorizados, así en 
las figuras como en el ambiente en que se mue¬ 
ven, formando personajes y cosas un conjunto 
hermosamente armónico, en el que todos los 
elementos de la composición se compenetran, 
identifican y completan. Si esto que decimos no 
estuviera plenamente probado en las diferentes 
obras de este artista, lo demostraría cumplida¬ 
mente el cuadro que en el presente número re¬ 
producimos, grandioso en su extremada sobrie¬ 
dad, de una intensidad de sentimiento imposible 
de describir; sin nada que ni remotamente tras¬ 
cienda á efectismo, la impresión se produce por 
los medios más sencillos, sin que el pintor haya 
forzado en lo más mínimo la nota sentimental 
para conseguir este resultado, pero obligándonos á pesar de 
ello á sentir lo mismo que él tan hondamente sintiera. 

Las dos acuarelas suyas que en la página 654 del presente 
número publicamos pertenecen á una colección de obras que 
pintó durante un viije por las Azltjs, esas islas que la natu¬ 
raleza se ha complacido en adornar con todas las galas que 
pueda imaginar el artista más exigente. 

D. Manuel Candamo, recientemente elegido presidente de la República del Perú 

(de fotografía remitida por nuestro corresponsal D. J. Boix Ferrer) 

entonces, en códices, lienzos y esculturas aparece tratado por 
innumerables maestros, algunos famosísimos, el mismo asunto. 
El cuadro de Herbó que reproducimos representa a a hermo¬ 
sa y cruel princesa judía, en toda su esplendente belleza, lle¬ 
vando en una bandeja la ensangrentada cabeza del mártir, sin 

que en sus facciones se observe la menor expre¬ 
sión de horror ni remordimiento por el crimen á 
su instancia cometido. 

Bellas Artes. - Establecimiento artís¬ 
tico. - El día 22 de septiembre último inaugu¬ 
róse en la casa núm. 51 de la calle de Fernando 
de esta ciudad el hernioso é importante estable¬ 
cimiento que destinan para la exposición y venta 
de sus notables producciones los Sres. Masriera 
y Campins. La apertura de ese centro ha de es¬ 
timarse como la manifestación gallarda y com¬ 
pleta de una rama artístico-industrial que ha lo¬ 
grado felizmente arraigarse y desarrollarse en 
esta ciudad, eximiéndonos del vasallaje que an¬ 
tes rendíamos al extranjero. Conocida es la valía 
é importancia de los grandes talleres de fundi¬ 
ción establecidos por los Sres. Masriera y Cam¬ 
pins. Así lo pregonan los monumentos que em¬ 
bellecen las vías públicas de las primeras urbes 
peninsulares y las recompensas y distinciones 
obtenidas en los certámenes artísticos en donde 
han expuesto sus obras; pero fallaba un medio 
de exhibición constante, en donde pudieran apre¬ 
ciarse convertidas en bronce las producciones de 
nuestros primeros artistas, tanto las de carácter 
monumental como las destinadas á embellecer 
los salones, y al fin han logrado realizar este obli¬ 
gado número del programa que ledactaron al dar 
amplitud y complemento á la fundición. La fa¬ 
chada del establecimiento, proyectada y dirigida 
por nuestro amigo el director artístico de la fun¬ 
dición D. Víctor Masriera, atestigua por los te¬ 
mas desarrollados y la riqueza de los elementos 
empleados el buen gusto y la cultura de quien 
ostenta un nombre que lleva consigo un concep¬ 
to de maestría. Simbolizan en dos pensamientos, 
por medio de mosaico, el origen y la finalidad 
de la fundición. El interior, de simple y agrada¬ 
bilísima ornamentación, produce singular encan¬ 
to, puesto que no distraen los temas decorativos 
el efecto de las obras expuestas, que en cierto 
modo representan la producción escultórica de 
nuestro país. Entre las innumerables piezas que 
figuran, desde la estatua de gran tamaño á las 
producciones destinadas á ser preciado adorno 
de vitrinas, hemos de citar el magnífico grupo 
de Charlier Amor maternal y El encantador de 
serpientes, de Anttone; La nieteciia, de Monse- 
rrat, y las varias obras de Alcoverro, Alentorn, 
Atché, Amurrio, Bañuls, Benlliure, Bilbao, Blay, 
Carbonell, Clarasó, Fuxá, Llimona, Zuviria, 
Folgueras, Vallmiljana, Palau, Garnelo, Cam- 
peny, Querol, Reynés, Ta^so, Vancell, Puigge- 
ner, Borrás, Escaler, Rodin, Trilles, Sufiol, 
etc., etc. Plácemes merecen los Sres. Masriera 
y Campins por el esfuerzo realizado. Ahora sólo 
falta que el éxito corone sus iniciativas y que 
nuestro público se percate que para que florez¬ 
can y renazcan nuestras industrias preciso es 
apoyarlas y contribuir á su fomento y prospe- 

E1 canto de la patria, grupo escultórico de 
Hugo KLaufmann.—Este grupo, que figuraba en la última 
exposición de los secesionistas muniquenses, ha de formar 
parte del monumento que á la unidad de la patria se ha de eri¬ 
gir en Francfort. Las dos estatuas que lo constituyen respon¬ 
den perfectamente á la idea que en la erección de dicho mo¬ 
numento ha presidido: el anciano bardo pulsando la lira y el 
vigoroso mancebo empuñando la espada, sintetizan la idea de 
patria, cuyas glorias canta el uno y en cuya defensa está el 
otro dispuesto á derramar su sangre. De la ejecución nada di¬ 
remos, porque á la vista saltan sus bellezas. 

Retratos, por E. A. Oarolus Durán.—Varias ve¬ 
ces hemos señalado la evolución que en nuestros tiempos ha 
realizado la pintura de retratos; los antiguos amaneramientos, 
las poses artificiosas, la acumulación de elementos decorativos, 
han cedido su puesto á la sencillez, á la naturalidad. Por esto 
hay lienzos de esta clase que se confunden con cuadros de gé¬ 
nero por la manera como están compuestos y á los cuales, 
quien no sepa que de retratos se trata, podría con facilidad 
encontrarlos, por decirlo así, un argumento. Buen ejemplo de 
ello es la obra del celebrado pintor francés que reproducimos; 
el lindo grupo de esa joven madre y de sus dos hijos es en¬ 
cantador bajo todos conceptos, tanto por la expresión de los 
tres personajes, cuanto por la maestría del dibujo y del co¬ 
lorido. 

Una azotea en Ponta Delgada.-Entrada de 
la iglesia de San Pedro en Ponta Delgada, 
acuarelas de Enrique Sandham.—Este joven pintor 
lia sido uno de los que más activa parte han tomado en el mo¬ 
vimiento artístico de su patria, el Canadá, y en la organiza¬ 
ción de la Real Academia Canadiense de Bellas Artes, creada 
bajo el patronato de la princesa Luisa de Inglaterra y la di¬ 
rección del marqués de Lome. Comenzó pintando marinas, 
dedicóse luego al paisaje y hoy cultiva con igual talento que 
estos géneros el de la figura, siendo muy celebrado su nom¬ 
bre, no sólo en su país y en Inglaterra, sino también en los 
Estados Unidos y en muchas Repúblicas de la América latina. 

Un personaje de aldea, cuadro de José Mi¬ 
llas.—¿Quién no ha conocido á uno de esos individuos que 
por su caudal, ó por sus estudios, ó por su carácter astuto é 
intrigante, se imponen en los pueblos de escaso vecindario y 
llegan á ser en ellos personajes importantes, hoy llamados con 
apropiada expresión caciques? Pues recordando el modo de 
ser de estos sujetos, su aire de suficiencia, sus instintos despó¬ 
ticos, se verá cuán acertadamente lo ha reproducido en su 
lienzo el distinguido pintor José Millas: el personaje de aldea 
por él pintado está hablando, como vulgarmente se dice, y 
este es el mejor elogio que podemos hacer de la obra. 

Laboriosidad, cuadro de E. Spitzer.—Hay lien¬ 
zos que nos agradan tanto ó más que por la habilidad con que 
están pintados, por el ambiente que nos parece respirar cuan¬ 
do los contemplamos. La obra de Spitzer es una de ellas: al 
mirarla, no sólo nos complace la perfección técnica que el au¬ 
tor ha demostrado en la ejecución de la figura y de los acce¬ 
sorios, sino que produce en nosotros una suavísima sensación 
de calma y de bienestar inefables, y hasta se nos antoja que 
percibimos el tibio aire primaveral que por la abierta ventana 
penetra en la estancia, llenándola de los delicados perfumes 
de las flores del inmediato jardín. 

La esposa del pescador, cuadro de Juan Bar- 
tels.—Son tantas las veces que hemos tenido ocasión de en¬ 
salzar el talento de este célebre pintor alemán, entre ellas muy 
recientemente, en el número 1.1x3 de La Ilustración Ar¬ 
tística, que ocioso nos parece repetir lo que de él .hemos di¬ 
cho y señalar los méritos de sus hermosas obras, entre las cua¬ 
les merece puesto preferente La esposa del pescador por la am¬ 
plitud de su concepción y por la seguridad y el vigor con que 
está ejecutada. 

Salomó, cuadro de León Herbó.—Desde los pri 
meros siglos del cpstianismo ha servido de tema á los artistas 
el personaje bíblico Salomé, la sobrina de Ilerodes Antipas, 
á quien había conquistado con sus danzas y de quien obtuvo 
la cabeza de San Juan Bautista: ya en el monumento conocido 
con el nombre de columna Bernward de Hildesheim, que data 
de las primeras décadas de la segunda centuria, vemos tosca¬ 
mente esculpidos los principales episodios de su vida, y desde 

Problema número 339, por G. Chocholous. 

negras (8 piezas) 

BLANCAS (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema 

x. Rg4-h4 
2. D f 8 x c 5 jaque 
3. C ó D mate. 

IÚM. 338, dor A. Oeerhansli. 

Negras. 

1. Ra6-a5 
2. R juega. 

. Ccs juega; 2. Df8-b4, etc. 
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(continuación) 

Noel, que tocó la verga tendida en el fondo del 
barco, dijo al pescador: 

-¿Has traído la vela, Mario? 
- Sí, pero no sé si podremos servirnos de ella. 

- ¿No hay viento? 
-En alta mar hay un poco de Este... Pero 

por ahora habría que dar bordadas y vale 
más ir á remo... A la vuelta, veremos... 

- Entonces, al remo, amigo. 
Mario se encorvó sobre los remos y la bar¬ 

ca se puso en movimiento, dejando detrás de 
ella una estela triangular, mientras que las 
gotas que caían de los remos relucían sobre 
el mar como perlas aceitosas. 

- Este es, dijo Noel, el Mediterráneo pa¬ 
cífico é hipócrita, que disimula bajo esta apa¬ 
riencia inofensiva unas cóleras repentinas, 
rabiosas y homicidas... 

- La verdad es, añadió Mario, que al ver¬ 
le así nadie diría que va algunas veces á pa¬ 
searse hasta mi cocina, ni que en esas oca¬ 
siones cubre los cimientos del castillo como 
si éste no tuviera ocho metros de altura... 

- j Ah! Una tempestad en la costa del Es- 
terel es también un espectáculo trágico y 
grandioso. Más vale, Andrea, que vea usted 
esta costa de pórfido rojo en sus momentos 
de calma... ¿Verdad, Mario? 

- Ciertamente, Sr. Noel. Ya sabe usted, sin 
embargo, que en esta época del año no se 
puede responder de que la Serusa no levan¬ 
tará el mar dentro de cinco minutos. 

-¿La Serusa?, preguntó Andrea con cu¬ 
riosidad. 

-Sí, el viento Este-Nordeste, le explicó 
Noel. Un viento que es el terror de esta cos¬ 
ta, pues se levanta en un momento y enlo¬ 
quece las olas. 

- ¿No hay nada que lo anuncie? 
- Nada... ¿Verdad, Mario? 
-Nada, repitió el viejo. 

Y arrastrada por aquellos dos brazos ner¬ 
viosos que habían tomado el color del bron¬ 
ce, la lancha se deslizó más de prisa por el 
tranquilo mar. Andrea se abandonaba al en¬ 
canto de aquella oscilación ondulosa. 

-¿Le gusta á usted este movimiento, Andrea? 
- Sí; es una sensación de pereza y de emoción á 

la vez. Se disfruta al mismo tiempo el placer de la 
velocidad y la dulzura de la inmovilidad. Es como 
un sopor muy dulce, fluido, indefinible... 

- Es verdad- ¿Creerá usted que yo también ex¬ 
perimento esa sensación? ¡Yo, que con tanta fre¬ 
cuencia!.. Es verdad que hacía años no había expe¬ 
rimentado este goce del mar, que hoy vuelvo á sen¬ 
tir, gracias á usted. 

Andrea sonrió sin responder, dominada por aque¬ 
lla sensación un poco adormecedora, y el joven 
también guardó silencio. 

Mario seguía remando. 
El ruido monótono de los remos rimaba la lán¬ 

guida pereza de ambos jóvenes..., cuando Noel ex¬ 
perimentó de pronto una sensación nueva é ines¬ 
perada. 

Era aquella la primera vez que estaba sentado tan 
cerca de Andrea; tan cerca, que tenían forzosamen¬ 
te que apoyarse el uno en el otro; tan cerca, que 
Noel se sentía penetrado por el tibio calor de aquel 
brazo apretado contra el suyo. 

Y la brisa del Este que soplaba de soslayo acaba¬ 
ba de llevarle el perfume dulce y sutil de aquella 
cabellera negra y acaso también de aquella juventud 
en flor. 

Noel se guardaba bien de hablar y de hacer el 
menor movimiento por miedo de perder la sensa¬ 
ción exquisita de aquel efluvio apenas perceptible y 
sin embargo tan intenso, que la más ligera brisa po¬ 
día disipar. 

Mucho antes de llegar á los grandes brezos que 
embriagan, Noel lo estaba ya por el encanto de 
aquel perfume de mujer y se abandonaba á aquel 
goce discreto y casi robado, pensando con una me¬ 
lancolía de vago deseo: 

-¡Ahí Si yo pudiera poner una fisonomía á 

- Más lejos, continuó diciendo Andrea, en la 
punta de aquel promontorio que se adelanta en un 
mar tan azulado y pálido que parece que es en el 
cielo donde se reflejan las rocas, se eleva la colum¬ 

na blanca del faro... Y después, en el horizonte, por 
el que corren unas cuantas velas más blancas toda¬ 
vía, unas brumas rosáceas se pierden en la inmensi¬ 
dad de un cielo adorablemente puro. 

Noel cerraba los negros ojos, como para recon¬ 
centrar mejor esa visión que recobraba, y murmu¬ 
raba encantado: 

-Sí, eso es..., eso es... Yo también veo el casti¬ 
llo, en el que las chumberas que erizan el baluarte 
se hunden en el agua. Veo el cabo del faro en cuyo 
alrededor ponen las olas una cinta de tranquila y 
perezosa espuma. Veo las tartanas, cuyas velas lati¬ 
nas hacen encorvarse al prolongado mástil... 

- Y todo eso, continuaba Andrea, tiene como 
marco admirable el verdor de los pinos y la púrpura 
de las rocas, mientras que allá, á lo lejos, se levan¬ 
tan las cimas de los grandes brezos, que parecen 
lilas blancas á punto de florecer. 

- ¡Oh! Los brezos no es aquí donde hay que ad¬ 
mirarlos... Mañana, si usted quiere, se los enseñaré 
y se quedará usted como embriagada... 

Al día siguiente, que era el destinado á ir á los 
brezos, dijo Noel á su madre, cada día más prenda¬ 
da de aquella joven que les había animado con su 
vida y su sonrisa: 

— Mamá, ¿quieres darnos de almorzar temprano? 
-¿Para qué? ¿Sabes si eso podrá contrariar á 

Andrea? 
-Andrea te lo pide como yo. Quiero llevarla a 

los brezos de Antheore. La excursión es larga, y si 
hemos de estar de vuelta antes de obscurecer... 

- Bien, pues cuando queráis. Da la orden á Cris¬ 

tina. 
- Y también á Mario, porque vamos á ir en su 

barco. 

¡Embarcarse! Hacía cuatro años, desde que volvió 
á Agay rodeado de tinieblas, que Noel no se había 
atrevido á entrar en un barco. El viejo pescador 
tuvo una alegre sorpresa cuando oyó decir al ciego: 

- Dentro de un momento vamos á salir á la mar 
con la señorita Andrea. Tú nos llevarás á la playa 
de Antheore. 

El viejo lanzó una exclamación de júbilo, y una 
hora después, cuando los vió aparecer en la playa, 
dijo al joven: 

- Estoy dispuesto, Sr. Noel, y he cogido dos pa 
res de remos. De este modo, si en el camino quiere 
usted hacer un poco de ejercicio... 

-No digo que no, amigo Mario... Si es que sé 
todavía... 

-¡Bah! El golpe de remo no se pierde y usted 
le tenía muy bueno, Sr. Noel. Ya verá usted como 
sigue teniéndolo... Soy yo quien se lo dice. 

- Entonces, vamos á la lancha. 
Y el ciego añadió: 
-¿Ve usted, Andrea? El barco debe de estar ahí, 

muy cerca. 
- Está amarrado al pontón, dijo Mario. 
- Este hombre ayudará á usted á bajar, y des¬ 

pués, ¡á la mar!, como se dice al emprender viajes 
lejanos. 

- ¡Oh!, exclamó Mario riéndose, viajes como este, 
en los que se llega en dos horas... 

Mientras hablaban se habían acercado al extremo 
del pontón que baña sus vigas de apoyo en un mar 
bastante profundo. 

La Cristiana, que era el nombre que Mario ha¬ 
bía dado á su barco, estaba amarrada por la popa y 
sujeta por la proa en el ancla, á fin de que no cho¬ 
cara con los maderos del pontón. 

Mario saltó al barco con los pies desnudos y ágil 
como un gato flaco. 

- Déme usted la mano, señorita, y ponga el pie 
en la banda... ¡Ajajá! Ahora usted, Sr. Noel; siéntese 
en el tablón, con la mano en mi hombro... Ya está. 

El viejo los instaló en el banco de popa y él se 
fué á proa á levantar el ancla. 
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este encanto y dar una forma á este perfume... 
En este momento habían pasado la barra y el 

barco se balanceaba en un mar un poco más agi¬ 
tado. 

- |Oh!, exclamó el joven arrancándose á sus en¬ 
sueños, henos aquí en alta mar... 

-Sí, Sr. Noel, estoy doblando el cabo del faro. 
- Entonces, este es el momento. Mire usted, An¬ 

drea, mire usted el Esterel, que parece ahora que se 
derrumba desde el cabo Roux. 

Acababan, en efecto, de entrar en aquella región 
fantástica en la que parece que los titanes han li¬ 
brado su última batalla contra el olímpico dios del 
mar cerúleo. 

Aquel formidable caos sobre el que han pasado 
los siglos llevando poco á poco el polvo en que ha¬ 
bían de germinar los pinos abrumados ya de vejez 
y cuyos troncos, torcidos en contorsiones dolorosas, 
parecen acordarse todavía de la gigantesca batalla..., 
aquel amontonamiento de ardientes rocas corona¬ 
das por sombríos verdores... y todo esto contenido 
y como dominado por las olas, que penetran por 
todos los resquicios, por todas las grietas y por to¬ 
das las cavernas, de las que son á veces rechazadas 
en hirvientes surtidores, como supremo esfuerzo, 
acaso, de los gigantes de la tierra, agachados aún y 
agonizantes bajo aquellos derrumbamientos de mon¬ 
tañas..., todo aquello es soberanamente bello y so¬ 
berbiamente trágico. 

Andrea exclamó dando un grito de admiración y 
de temor: 

- ¡Ah! Es verdad... No conocía aún el Esterel. 
- El Esterel formidable, sí, ahí está. Pero voy á 

enseñar á usted muy pronto el Esterel delicioso. 
Y Noel añadió dirigiéndose á Mario, que seguía 

remando: 
- Aproxímanos á la punta de Antheore. 
- Estamos cruzando por la isla de las Vieilles. 
- Entonces llegamos pronto. Atraca en la playa 

de las algas. 
Antheore es el nombre de una cala en la que 

desemboca un arroyo, que las lluvias convierten en 
torrente y que se ha abierto camino por un valle 
profundo estrechamente encajonado entre dos picos 
de la cadena del Esterel. 

Allí, á una altura vertiginosa, se eleva el viaducto 
del ferrocarril, que por nueve pilares ciclópeos, apo¬ 
yados en el lecho pedregoso del arroyo, reúne las 
dos paredes montañosas de aquella inmensa cor¬ 
tadura. 

El barco atracó vigorosamente en la alfombra de 
algas secas, entre las cuales quedó casi preso. 

Un instante después, mientras el viejo marinero 
los esperaba en la orilla, Andrea y Noel entraban 
en aquel valle, protegido al principio por compactos 
matorrales de juncos y de cañas y más hospitalario 
después, cuando se llega á los primeros grupos de 
pinos seculares. 

Pronto tomaron un sendero que corría en la di¬ 
rección del arroyo; un sendero en cuyos bordes cre¬ 
cían los mirtos invadidos por las trepadoras zarza¬ 
parrillas y enarenado por ese fino guijo rojizo que 
no es más que pórfido desprendido de la montaña. 

Sí, en aquel ignorado rincón del mundo Noel po¬ 
día fiarse de sus recuerdos, pues pasaba por allí muy 
poca gente y ésta no pensaba en cambiar lo que los 
siglos habían poco á poco construido. 

Andrea dijo asombrada: 
- ¡Pero qué de prisa anda usted, Noel!.. ¿Adónde 

me lleva usted? 
- Al país de los brezos, Andrea. 

Y la joven fué la primera que exclamó: 
- ¡Ahí está! 
Sí, acababan de entrar en la región de los brezos 

blancos. 
Todo lo que la joven había visto hasta entonces; 

todos aquellos ramajes floridos que crecían al abri¬ 
go de los pinos de la orilla, no eran más que juego 
de niños al lado de aquellos abuelos cien veces cen¬ 
tenarios que la primavera rejuvenecía una vez más. 

Los brezos enormes balanceaban sus pesados y 
blancos penachos, altos como árboles, ligeros como 
cañas, enmarañados como cabezas locas, y exhala¬ 
ban ya, á lo lejos, ese olor indefinible que es un 
exquisito perfume y un efluvio embriagador. 

El sendero continuaba y los dos jóvenes se inter¬ 
naron en el ramaje, que se juntaba sobre ellos y 
formaba como una bóveda blanca llena de flores 
que les acariciaban la cara y cuyo polen se introdu¬ 
cía entre sus cabellos. 

Y entonces, en aquella inundación, en aquella 
marea creciente de perfumes, exacerbados por el ca¬ 
lor del día, fué cuando Andrea conoció la embria¬ 
guez del Esterel. 

-¡Ah! Se me va la cabeza, murmuró. No puedo 
más... Volvámonos. 

Noel sonrió silenciosamente gozando al conocer 
que se operaba el encanto. Después dijo: 

-Sí, volvamos. Ya sabe usted lo que es el Este¬ 
rel en flor. 

Un instante después llegaron á la lancha y Mario 
les dijo: 

- Despachemos, Sr. Noel. He visto allá, á lo le¬ 
jos, una tartana que acaba de largar un rizo... Debe 
de pasar una ráfaga por el lado de Cannes... y pu¬ 
diera muy bien venírsenos encima... 

Pero estaba todo, sin embargo, tan tranquilo en 
aquella cala de Antheore, donde ni una ola rizaba 
el mar transparente, ni un soplo de viento hacía 
estremecer los juncos..., que Andrea se sorprendió 
al oir que Noel preguntaba alarmado al viejo pes¬ 
cador: 

- ¿Se ve ya espuma en alta mar? 
- Está todavía lejos, pero viene hacia aquí. 
- ¿Y en el cabo Roux? 
- Sí, y está cubierto de nubes que se nos apro¬ 

ximan. 
- Entonces no perdamos tiempo. Voy á ponerme 

también al remo. 
Se embarcaron con alguna precipitación y Andrea 

volvió á ocupar el banco de popa, esta vez enfrente 
de Noel, que apretaba nerviosamente los remos que 
el viejo había colgado en los escálamos. 

-¡Duro!, dijo Mario. 
Y al esfuerzo de los dos hombres la lancha se es¬ 

tremeció, abriendo en el agua un surco de espuma. 
Nadie hablaba y Andrea comprendía que los dos 

remeros sentían una preocupación, acaso el temor 
de un peligro que ella no podía explicarse... El si¬ 
lencio no era turbado más que por alguna breve 
orden del marinero, cuando había que dar una vuelta 
ó evitar algún escollo que el joven no podía ver. 

- ¡Reme usted sólo con la izquierda!.. ¡Ahora 
con las dos!.. ¡Duro!.. 

Y la lancha se deslizaba por el tranquilo mar, 
cuando hubo de repente un ligero sobresalto, como 
si se hubiera salvado un obstáculo invisible. 

Era una ola que acababa de hincharse bajo la 
quilla y que Andrea vió correr delante de la lancha, 
mientras en el mar se formaban miles de arrugas y 
la joven sentía pasar por encima de ella la sensación 
de un viento húmedo. 

- ¡Oh!, exclamó el viejo. ¡Apriete usted, señor 
Noel! 

- ¿Es la ráfaga?, preguntó el ciego con voz un 
poco alterada. 

- Lo temo más que lo deseo. 
-¡Bah!, respondió Noel esforzándose por reir; 

no será nada. No vaya usted á asustarse, Andrea, 
si bailamos un poco... No hay peligro alguno, ¿ver¬ 
dad, Mario? 

- Claro que no, contestó sin convicción el viejo, 
que añadió en seguida: Con tal de que lleguemos á 
tiempo para desembarcar en la playa del Grand- 
Besson... 

-Sí,.., está muy cerca. 
- Pero hay que pasar la barra. Dentro de diez 

minutos estamos allí... Siempre que la Seru... 
El viejo se interrumpió vivamente. 
- Siempre que la ráfaga no llegue antes que nos¬ 

otros, porque entonces no podremos entrar... 
- Pues bien, entonces nos escurriremos hasta 

Agay. No sería la primera vez, ¿eh? 
- Ciertamente que no, Sr. Noel, ciertamente 

que no. 
Y los dos hombres sé callaron, inclinados sobre 

los remos, que daban al barco impulsos febriles. 
Andrea había comprendido y por eso no pregun¬ 

taba nada. 
Era la Serusa..., ese viento que se levanta de 

repente y que Noel había llamado el terror de la 
costa. 

Y en efecto, no se podía ya dudar. Pasó una rafa- 
ga y otra después, que abrían en el mar surcos gi¬ 
gantescos, y ya dos ó tres veces el agua salada había 
mojado las mejillas de Andrea. Aquellos surcos se 
acumulaban cada vez más profundos y más temibles. 
En pocos minutos el lago dormido se convirtió en 
un mar furioso. 

Y mientras la tempestad hinchaba á ojos vistas 
aquellas ondas, como murallas movibles de un color 
verde lívido, las nubes, hacía un momento amonto¬ 
nadas sobre el cabo Roux, invadían ahora todo el 
cielo con sus negras masas, que parecían iluminarse 
de tiempo en tiempo con resplandores rojizos. 

De repente un ziszás de fuego surcó las nubes y 
fué á caer en un islote de rocas, en un momento en 
que los rugidos del mar no coseguían dominar á los 
de la tormenta. 

-¡Duro!.. ¡Duro!.. Sr. Noel... ¡Animo! 
- ¿Dónde estamos? 
- Vamos á llegar. 

- ¿Crees que pasaremos? 
- Si aprieta usted, sí. 
— Confía en mí. 
- Entonces, á ello... Porque el ir más lejos sería 

muy aventurado... Señorita, agárrese usted bien al 
banco... 

- Sí, sí, no se ocupen ustedes de mí. 
- ¡Mario!.. ¡Ocúpate sólo de ella!, dijo Noel con 

voz ronca. ¿Has comprendido?.. 
- Atracaré con ella ó no atracaré, dijo sencilla¬ 

mente el viejo. 
-¿Entonces... la barra?.. 
-Estamos en ella... La mano derecha, señor 

Noel, para dar la vuelta... ¡Animo!.. ¡Ah! ¡Virgen 
santa!.. 

Se oyó un crujido y la lancha dió un salto como 
un potro que ha roto las riendas. Un enorme golpe 
de agua barrió la barca y Mario gritó con espanto: 

- ¡El escálamo de un remo se ha roto!.. ¡Vamos 
á chocar con las rocas! 

Pero Noel, cuyos músculos estaban hinchados 
por un esfuerzo desesperado, respondió: 

- No..., yo puedo resistir... ¿Derecho, eh? 
-Sí, sí, derecho, dijo el viejo con voz de angus¬ 

tia tratando de servirse de su remo inútil como de 
una percha. 

-¡Allá voy!, respondió el ciego en su supremo 
esfuerzo de voluntad. 

Y al empuje formidable de todo su cuerpo con¬ 
vulso, la barca pareció someterse á la voluntad de 
sus dueños, mientras el viejo, con su remo, impedía 
que la embarcación encallase en las rocas y en los 
escollos. 

Un esfuerzo más, sobrehumano, desesperado, de 
Noel... Y pasaron la barra. Andrea, pálida de terror, 
oyó que Mario decía: 

-¡Animo, Sr. Noel! El último golpe de remos... 
IAjajá! Ya estamos... Déme usted los remos para 
atracar. 

Y un momento después, una ola los lanzaba á la 
playa, en cuya arena se clavó profundamente la 
lancha. 

- ¡Usted nos ha salvado, Sr. Noel!, exclamó el 
viejo. Pero esta vez creí que la entregábamos. 

Los tres saltaron á la playa encharcada, lo que 
no podía importar á aquellos náufragos calados por 
los golpes de mar. 

Cuando estuvieron en tierra firme, el pescador 
dijo gravemente: 

- Señorita, puede usted dar gracias á Dios y al 
Sr. Beraud. Nunca verá usted la muerte más de 
cerca. 

- No, no, dijo Noel en tono de protesta y febril 
ahora, pálido y palpitante por el terror, que había 
dominado hasta entonces para no pensar más que 
en la salvación de Andrea. Esto no ha sido más que 
un accidente de los que ocurren todos los días. 

Y añadió con una sonrisa que no pudo disimular 
su temblor: 

- Estamos en el Mediodía y aquí se exageran 
pronto las cosas. 

- No, dijo Andrea, lo he visto..., lo sé... y jamás 
olvidaré... 

Y al ver que Noel quería protestar de nuevo, 
añadió: 

- ¿Tanto le contraría á usted que yo le guarde un 
infinito agradecimiento? 

- ¡Oh, no!, respondió Noel muy turbado. Pero 
yo..., un pobre imposibilitado... ¡Yo!.. ¿Cómo pensar 
que he podido servir para algo?.. ¿Cómo figurarme 
que he sido bastante feliz para... 

Y el pobre ciego rompió á llorar febrilmente. 

X 

El viejo se estaba ocupando de su lancha. 
— La Serusa no puede durar, decía. Dentro de 

una hora ó dos habrá pasado y entonces llegaré 
tranquilamente á la rada de Agay. 

- ¿Pero te quedas aquí? 
— Sí, pardiez... El mar está fuerte y si le dejo ha¬ 

cer, mi barco estará pronto hecho pedazos... Uste¬ 
des váyanse por el camino de los carabineros... Es¬ 
tán ustedes mojados y la señorita puede coger frío... 
Y después, deben de estar muertos de impaciencia 
en su casa de ustedes... 

- ¡Es verdad! La señora de Beraud... ¡Qué an¬ 
gustia la suya! 

- Pronto estaremos allí... 
- Y digan ustedes á mi chica que estoy aquí muy 

tranquilo y que no corro riesgo alguno, pues para 
mí unas gotas de agua más ó menos... 

Andrea y Noel se marcharon casi corriendo por 
el sendero que recorría entonces la costa y que hace 
poco tiempo se ha convertido en un camino admi¬ 
rable, la carretera de la Nouvelle Corniche.. Y menos 



Número 1.136 La Ilustración Artística 661 

de una hora después estaban al lado de la chimenea 
en la que brillaba un alegre fuego. 

De este modo, Andrea conoció en el mismo día 
el Esterel encantador y el Esterel terrible. Y de este 
modo también, Noel descubrió que le amenazaba 
una nueva desgracia... y se preguntó con espanto si 
él, pobre loco, iba á 
abandonarse á amar á 
la mujer á quien acaba¬ 
ba de salvar la vida. 

¡Dios mío!.. ¡Qué lo¬ 
cura! 

Noel se burlaba de sí 
mismo, de su incurable 
debilidad y de la impo¬ 
sibilidad en que se en¬ 
contraría siempre de 
inspirar más que lásti¬ 
ma,.., pura lástima... 

Sí, estaba loco. 
No conocía á aquella 

Andrea encantadora 
más que hacía pocos 
días. No sabía nada de 
su familia, de ella mis¬ 
ma, de sus ideas ni de 
sus gustos. Era incapaz 
hasta de evocar en su 
mente un retrato, una 
imagen de aquella jo¬ 
ven... 

Si por un milagro re¬ 
cobrase la vista, pasaría 
á su lado sin poder de 
cir: «Esa es..,» No la 
conocería más que por 
el sonido de su voz y 
por el perfume de su 
cabello... ¡Ahí ¡Eso sí, 
aunque fuera entre mil! 

¡Y estaba á punto de 
abandonarse áamarla!.. 

Aquella mujer pobla¬ 
ba ya su obscura sole¬ 
dad de locas visiones 
en las que aparecía una 
forma femenina de fac¬ 
ciones vagas y brumo¬ 
sas, pero en laque Noel 
buscaba ávidamente lo 
que sabía que iba á en¬ 
contrar: cabello y ojos 
negros, un cutis amba¬ 
rino y unos labios rojos 
dibujando una sonrisa 
exquisita. Y de todo 
esto surgía un persona¬ 
je ideal que tomaba 
cuerpo y vida y ante el 
cual el joven presentía 
que habría de perder 
todo atrevimiento,pues¬ 
to que había perdido de 
antemano toda espe¬ 
ranza. 

¡Ah! Que Andrea no 
sospechase, al menos, 
el daño involuntarioque 
había hecho, después 
de haber llevado á aque¬ 
lla triste casa un poco 
de consuelo y de ale¬ 
gría. 

Dueño aiín de su 
energía y de su razón, Noel se juraba que nadie sa¬ 
bría lo que él hubiera querido ocultarse a si mismo. 

Sí: él lucharía silenciosamente, y este sería un 
sufrimiento mis, añadido á los que la Providencia 
- ¡la Providencia! - le había enviado con tal prodi- 

8 A lós veinte años, cuando la vida se abría para él 
bella y acaso gloriosa, cuando tenía ya el orgullo 
de pensar que iba á reparar la desgracia de los su¬ 
yos y á proporcionarles una vida dichosa, todo se 
había venido abajo como herido por el rayo. 

Un día en que trabajaba larga y laboriosamente 
y pasaba el buril por la lámina de cobre ya mordi¬ 
da por los ácidos, había visto de pronto vaciar los 
objetos como si estuvieran pintados en un 
agitado por el viento. Sintió miedo y se levantó 
bruscamente. Y en aquel instante sintió que un velo 
espeso, no bajaba, sino que se levantaba lentamente 
y cubría poco á poco de tinieblas aquellas cosas va¬ 
cilantes ¡Aquel velo no se había vuelto alevantarl 

¡Los médicos! ¡Ahí ¡Qué innumerables estaciones 
en aquel calvario de esperanzas y de desengaños!.. 

La piedad de Dios, sin embargo, no había queri-1 
do completar su desdicha reduciéndole á la miseria, 
puesto que un desconocido, hacía algún tiempo, les 

- ¿Se puede curar? 
- Puede ser, respondieron. 

Y empezaron los tratamientos raros, complicados, 
había enviado una suma enorme: cien mil francos, crueles... y siempre inútiles. 

Ese dinero llegó un día en pliego cerrado, poco Cuando llegaban á estar seguros de que, desgra- 
después de la muerte de su padre, sin otra explica- | ciadamente, no había nada que esperar por aquel 

lado, recurrían á otro 
médico, á otro inventor 
de tormentos. 

Habían estado en to¬ 
das partes, en Inglate¬ 
rra, en Viena, en Berlín 
ó allí donde había una 
reputación ó una pro¬ 
babilidad de éxito. 

En estas pruebas ha¬ 
bían gastado locamente 
el dinero, hasta que un 
ilustre médico de Gine¬ 
bra, el doctor Potzer, 
acaso más escrupuloso 
que sus colegas, les 
dijo: 

- Actualmente, la 
ciencia no sabe curar 
esa enfermedad. El des¬ 
prendimiento de la reti¬ 
na es incurable. Resíg¬ 
nese usted y no siga 
gastándose inútilmente 
el dinero. 

- ¿No veré ya nun¬ 
ca?, preguntó el joven 
horrorizado. 

-Haciendo un es¬ 
fuerzo de inmovilidad 
casi irrealizable,un mes, 
ó acaso más, de estar 
echado horizontalmente 
en la cama, en la obs¬ 
curidad más completa, 
conseguiría usted pro¬ 
bablemente hacer caer 
á su sitio primitivo esa 
membrana que flota 
ahora en el globo ocu¬ 
lar y que no transmite 
la visión al cerebro por¬ 
que no tapiza la pared 
que la pone en comu¬ 
nicación con el nervio 
óptico. 

-¿Y entonces?.. 
- Entonces recobra¬ 

ría usted la vista duran¬ 
te unos momentos... 
Pero el movimiento más 
pequeño, la más invo¬ 
luntaria é inevitable 
contracción, harían des 
prenderse de nuevo la 
frágil membrana. El ve¬ 
lo que le separa á usted 
del mundo exterior su 
biría de nuevo, y en po¬ 
cos minutos habría per¬ 
dido el beneficio de un 
mes de tortura, lo que 
no vale la pena. Recu- 

v rra usted á todo su va¬ 
lor y resígnese. 

¡Ah! ¡Resignarse! ¡No 
tan pronto!.. Entonces 
fué cuando el desgra¬ 

ciado pasó por aquel período de desesperación que 
hizo temer por su razón. 

La calma, sin embargo, acabó por renacer, y jus¬ 
tamente cuando Noel empezaba á resignarse, fué 
cuando apareció en su vida aquella joven para vol¬ 
verle á sumir en una desesperación más cruel toda¬ 
vía, porque debía estar oculta. 

No, era preciso que Andrea no sospechase nada, 
ella menos todavía que los demas. 

En primer lugar, la joven debía marcharse pron¬ 
to, y Noel se estremecía al pensar que ya no podría 
oir aquella voz, ni respirar aquel perfume, ni expe¬ 
rimentar aquel sufrimiento que le era tan querido 
como una alegría. 

Y después pensaba, buscando razones para afir¬ 
mar su resolución, ¿no sería un crimen privar á su 
madre de un recurso precioso y de una amistad tan 

conveniente? ... 
Porque la viuda de Beraud tomaba carino á su 

huéspeda, de trato tan fácil y encantador, y se fami¬ 
liarizaba cada día más con Andrea. 

( Continuará.) 

Los tres saltaron á la playa encharcada 

ción que estas palabras sin firma: «Restitución álos 
herederos de M. Pedro Beraud.» 

El pliego venía de París y no hubo mas remedio 
que tomarlo, puesto que se ignoraba á quién había 
que devolvérselo. Fué preciso suponer que alguien 
había defraudado á Beraud una gran suma y que, 
poseído ya de sentimientos más honrados, reparaba 
de aquel modo su mala acción, sin tener el valor de 
darse á conocer. 

Con aquella cantidad habían podido pagar las ul 
timas deudas que les impedían levantar la cabeza, y 
con el resto se habían constituido una pequeña ren¬ 
ta que los ponía al abrigo de la última miseria, de 
esa pobreza hambrienta y desnuda. 

Así también habían podido intentar hasta lo im¬ 

posible para curar a Noel cuando ocurrió su desgra¬ 
cia ó para mejorar, al menos, su deplorable estado 
Los primeros médicos á quienes consultaron res¬ 

pondieron sin vacilar: 
- Es un desprendimiento doble de la retina. Ll 

caso es raro; pero ha sido observado, sin embargo, 
en una persona eminente: Monseñor de Segur. 
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LA LACTANCIA GRATUITA EN BARCELONA 

La. lactancia gratuita en Barcelona. - Esterilización 

y preparación de la leche (de fotografía de A. Mas) 

mientos, y en Barcelona, el primer centro producti¬ 
vo peninsular, no se atendía con la extensión y en 
la forma completa que precisa á los pequeños ham¬ 
brientos. Hoy puede envanecerse nuestra ciudad de 
una institución de esta índole, la primera estableci¬ 
da en España, que, á no dudar, servirá de prove¬ 
choso ejemplo para que otras ciudades establezcan 
medios para suministrar esa benéfica gota de leche, 

tan necesaria para la nutrición de los niños de los 
obreros. 

Gracias á la iniciativa de D. Julio Marial, que 

En varias ciudades importantes de Francia, Ingla¬ 
terra, Bélgica é Italia, que constituyen grandes cen¬ 
tros de población en donde figuran en gran número 
los obreros, se han creado instituciones benéficas 
cuyo objetivo consiste 
en completarla alimen¬ 
tación láctea de las in¬ 
felices criaturas cuyas 
madres, por causas di¬ 
versas, carecen de las 
condiciones necesarias 
para nutrirlas, ya sea 
parcial ó totalmente. 

Conocido es el medio 
en que viven los obre¬ 
ros de las grandes ur¬ 
bes, hacinados en insa- 
1 ubi es viviendas, con 
deficiente alimentación 
y unidos á la fábrica ó 
al taller. En tales con¬ 
diciones, ha de ser tan 
deficiente como perni¬ 
ciosa la nutrición que á 
su hijos suministra la 
madre obrera, convir¬ 
tiendo en seres raquíti¬ 
cos y encanijados, ané¬ 
micos, los que han de 
ser el sostén de su ve¬ 
jez, fundadores de una 
nueva familia y elemen¬ 
tos de engrandecimien¬ 
to y riqueza para la pa¬ 
tria. De ahí que esta¬ 
distas y filántropos, mé¬ 
dicos distinguidos y ca¬ 
ritativas damas se hayan preocupado en otros paí¬ 
ses de excogitar los medios de evitar tan perniciosos 
efectos y de aliviar la situación de tantos desgracia¬ 
dos, creando, según hemos dicho, esas admirables 
instituciones, conocidas en Francia con la sugestiva 
denominación de la gota de leche, de las cuales se 
ocupó hace poco La Ilustración Artística. 

Carecíase en España de esta clase de estableci¬ 

por este solo hecho ha de merecer el aplauso y la 
simpatía de quienes abrigan generosos sentimien¬ 
tos, se ha organizado tan importante servicio, crea¬ 
do durante el corto período en que accidentalmente 

D. Julio Marial, teniente de alcalde á cuya iniciativa 

se debe la creación del servicio de la lactancia gratuita 

(de fotografía de A. Esplugas). 

DR. Macaya, decano del Cuerpo médico, organizador 

del servicio de la lactancia gratuita (de fotografía de 

J. E. Puig). 

se dispone todavía del instrumental necesario para 
la pasteurización. 

En la nueva instalación, para la cual se adquirirá 
el aparato llamado La Tutelaire, inventado por M. 

Constant, se aplicará el 
siguiente sistema para 
pasteurizar y esterilizar 
la leche: ésta será some¬ 
tida á la temperatura 
de 75°> porque los mi¬ 
crobios patógenos mue¬ 
ren en su mayoría á los 
60o; así el espirilo del 
cólera queda destruido 
á una temperatura de 
58°; el bacilo de la fie¬ 
bre tifoidea á la de 60° 
y el de la tuberculosis 
á la de 68°, según de¬ 
mostraron con sus ex¬ 
perimentos Van-Geuns 
y Lazarus. 

La leche, después de 
esta operación, es más 
dulce y más agradable 
al paladar que la leche 
cruda ó hervida, y pier¬ 
de todo sabor que re¬ 
cuerde el del animal de 
donde procede. 

Una vez la leche es¬ 
terilizada á la tempera¬ 
tura de 90°, como he¬ 
mos dicho que en la 
actualidad se hace en 
el dispensario de la ca¬ 
lle de Sepúlveda, se en¬ 

desempeñó la presidencia de la corporación muni- vasa, en caliente, en botellas de 200 gramos que, al 
cipal, 

Confiado su funcionamiento al Cuerpo médico 
municipal, se instaló en el distrito de la Universidad 
un laboratorio para la esterilización y dosificación 
de leche de vaca, que se entrega gratuitamente á las 
madres cuya secreción láctea es deficiente ó las que 
en absoluto no pueden amamantar á sus hijos. 

Notables son los resultados que ya se han obte¬ 
nido en el breve período transcurrido desde su 
creación, que tuvo lugar en el pasado mes de agos¬ 
to, puesto que en un mes y medio se han suminis¬ 
trado 2.430 litros de leche esterilizada y dosificada 
á 112 niños, hijos de modestísimos obreros, rena¬ 
ciendo todos ellos á los pocos días de recibir el ex¬ 

enfriarse, se cierran herméticamente con tapones de 
caucho cónicos, que son los que mejores resultados 
han dado en los diversos y repetidos ensayos prac¬ 
ticados. 

A los niños de un día se les dan 50 gramos de 
leche diarios, aumentándose la ración diariamente 
en 50 gramos hasta el día duodécimo después del 
nacimiento, y sosteniéndose esta ración de 500 gra¬ 
mos durante el primer mes. Durante el segundo y 
el tercer mes se les dan 720 gramos diarios; en el 
cuarto, 800; en el quinto, 900; en los sexto, séptimo 
y octavo, 1.020; y desde esta edad en adelante, 
1.200. 

Estas dosis se aumentan ó disminuyen según las 

La lactancia gratuita en Barcelona. - Operación de pesar los niños (de fotografía de A. Mas) 

celente y nutritivo complemento de su ración 
láctea. 

Actualmente se prepara la leche por el sistema de 
esterilización que se practica á unos 90°, porque no 

condiciones especiales de desarrollo, estado de las 
vías digestivas, etc., del niño. 

La distribución se hace diariamente en cestillas 
de alambre que contienen ocho botellas, cada una 
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con la dosificación conve¬ 
niente, encargándose á las 
madres que den al niño 
una dosis cada tres horas. 
Si el niño no consume la 
totalidad del contenido de 
una botella, se recomienda 
que se tire el sobrante, que 
podría haberse ya infesta¬ 
do. A cada cestita acompa¬ 
ña una tetilla perfectamen¬ 
te esterilizada. 

La leche es sometida 
cada día á un examen bac- 
terioscópico, confiado al 
inteligente facultativo doc¬ 
tor Sirvent; y las operacio¬ 
nes de esterilización, dosi¬ 
ficación, etc., se practican 
bajo la dirección constante 
del Dr. Cosp, individuo 
también del Cuerpo médi¬ 
co municipal. 

La operación del pesaje 
de los niños se practica 
con el pesa-bebés de bás¬ 
cula sistema Bailarín, mo¬ 
dificado por el Dr. Maca- 
ya. Por término medio se 
nota un aumento de 140 á 
180 gramos semanales en 
cada niño. 

Al felicitar al Sr. Marial 
por su provechosa iniciati¬ 
va, que se ha de traducir 
en bendiciones de aquellos 
cuya suerte ha aliviado, creemos justo dedicar tam¬ 
bién nuestras felicitaciones y aplausos al Dr. D. José 
Macaya, decano del Cuerpo médico municipal de 
Barcelona, por la activa y eficaz parte que ha toma¬ 

de á una capital como la 
nuestra, en donde, por lo 
mismo que existe una gran 
masa de población obrera, 
son mayores las necesida¬ 
des que la beneficencia 
oficial ó privada ha de re¬ 
mediar. 

Es preciso, pues, que el 
Ayuntamiento multiplique 
instituciones como la que 
con tan buenos auspicios 
ha comenzado á funcionar; 
pero es preciso también 
que los particulares contri¬ 
buyan á la propagación de 
la obra de la lactancia gra¬ 
tuita; piense el primero 
que los gastos que ello le 
imponga han de servir para 
arrancar de la muerte pre¬ 
matura á una multitud de 
niños que un día serán 
fuerzas vivas para el traba¬ 
jo y la producción; consi¬ 
deren los segundos que la 
más hermosa de las virtu¬ 
des cristianases la caridad; 
que el amor al prójimo es 
tal vez el único medio de 
resolver los problemas que 
tanto agitan y preocupan 
á la sociedad moderna, y 
sobre todo tengan en cuen¬ 
ta los favorecidos por la 
suerte que para hacer la 

felicidad de muchos niños pobres, basta simplemen¬ 
te privar de algo superfluo y aun perjudicial á algu¬ 
nos niños ricos. 

A. García Llansó. 

La lactancia gratuita en Barcelona.-Dispensario de la calle de Sepúlveda 

Después de la distribución de la leche (de fotografía de A. Mas) 

do y toma en la organización y funcionamiento de 
esta obra, tan laudable bajo todos conceptos. 

Pero lo que hasta ahora se ha hecho, con ser algo, 
y algo muy importante, no es todo lo que correspon¬ 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
1 Soberano remedio para rápida g| 

1 curación de las AfBCCÍOnBS ÜBl fi 
1 pocho, Catarros, Mal üb gar-1 1 AGUA LÉCHELLE 5anta. Bronquitis, HBsrrtaaos, nomaaizos, de ios neumum 

olores, Lumúa&os, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paus. P 

Exigir la Firma WLINSI. 

Dipósito en todas las boticas y Dbooukrias. — PARIS, 31, Rué da Selng- | 

Se receta'contra los FLUJOS, la I 
Clorosis,la Anemia-,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermeaaaes del I 

HEMOSTATBC& pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

J.DOR 
W DEL- DOCTOR 

DEHA1IT 
. DE PAAEELIS 

r no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
, No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cate, el te. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora, y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
1 el efecto de la buena alimentación A 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 1 

veces sea necesario. E 
[NFERIHEDADES de la PIEL 

Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se curan con el Rob Boy veau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

PATE ÍPILATOSRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roí'.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) Rara 
los brazo», empléese el PlLiVOliL. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rou«aeau. Paria. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Mi muerta, por Alfonso Pérez Nieva. - «A la 
sagrada memoria de mi esposa. - Alfonso.» Así 
dice la dedicatoria de este libro y con ella queda 
explicado el carácter de las bellísimas poesías 
que como piadosa ofrenda 6. su muerta ha junta¬ 
do en un tomo nuestro querido amigo y colabo¬ 
rador Sr. Pérez Nieva. Las composiciones que 
forman esta colección están escritas con el alma; 
no son esos desahogos líricos en los cuáles más 
que el corazón interviene la cabesa; no son esos 
lamentos que más parecen motivados por el de¬ 
seo de impresionar á los otros que por la nece¬ 
sidad de abrir una válvula al propio dolor; no 
son esas imprecaciones con que no pocos maldi¬ 
cen del destino ó protestan contra los providen¬ 
ciales designios. Nada de eso: en la obra de Pé¬ 
rez Nieva se siente la pena honda, pero silencio¬ 
sa; en sus versos hay lágrimas y sollozos, pero 
no arrancados por la insensata desesperación; 
por encima de todo se admira en ella la fe pro¬ 
funda del creyente, la humilde resignación del 
cristiano, la firme esperanza de los que al perder 
al ser querido saben que con él han de juntarse 
en un mundo mejor. Del estilo, con decir que 
corresponde á la bondad del fondo queda hecho 
su mejor elogio. El libro, impreso en Madrid, 
véndese en las librerias .de Fe y de Suárez, á dos 
pesetas. 

La Sábana Santa de Turín, por M. Her¬ 
nández Villaescusa. - En la imposibilidad de 
dar siquiera una idea del estudio acabado que 
en este libro se hace de una cuestión que recien¬ 
temente ha apasionado, no sólo á los hombres 
creyentes, sino al mundo científico, habremos de 
limitarnos á indicar que en las partes científica, 
histórica y crítica de esta obra se demuestra con 
abundancia de argumentos y desde puntos de 
vista originalísimos la autenticidad de la Sábana 
Santa, que se conserva en su propia capilla, 
edificada en el siglo xvii por los duques de Sa- 
boya, y se rebaten con sólidas razones y pruebas 
irrefutables las objeciones que en contra de la 
misma se han aducido, El trabajo del reputado 
escritor Sr, Plernández de Villaescusa, intere¬ 
sante bajo todos conceptos, va ilustrado con 16 
láminas que corroboran las aserciones del texto. 
El libro, elegantemente impreso en esta ciudad 
por la casa Henrich y C.“, se vende á 5 pe¬ 
setas. Salomé, cuadro de León Herbó 

Anuario estadístico de la ciudad de 
Buenos Aires. - La Dirección de la Estadís¬ 
tica Municipal de Buenos Aires ha publicado el 
anuario correspondiente á 1902 que, como los 
anteriores, contiene completísimos y muy inte¬ 
resantes datos sobre cuantas materias son de su 
competencia: observaciones climatológicas é hi¬ 
giénicas, crecimiento de la población, demogra¬ 
fía, alimentación pública, locomoción, movi¬ 
miento económico, comercio especial de la ciu¬ 
dad de Buenos Aires, correos, telégrafos y telé¬ 
fonos, asistencia pública, movimiento criminal, 
movimiento carcelario, instrucción pública, di¬ 
versiones y juego, etc., etc. Es una publicación 
que puede servir de modelo á las de su género 
y que honra al Municipio bonaerense y al Di¬ 
rector de la Estadística D. Alberto B. Martínez. 
F.1 libro ha sido impreso en la imprenta «La 
Buenos Aires.» 

Gran Hotel Colón. - D. Arturo Vilaseca, 
propietario del Gran Hotel Colón, ha publicado 
un lujoso álbum con multitud de grabados que 
reproducen, no sólo vistas del hotel, sino otras 
varias de los principales monumentos, edificios 
públicos, paseos, etc., de nuestra capital, mer¬ 
ced á lo cual y á la detallada descripción que á 
las láminas acompaña, resulta aquél, además de 
un anuncio de ese establecimiento que honra 
verdaderamente á Barcelona, una guía de nues¬ 
tra ciudad, de utilidad suma para los forasteros. 
El álbum ha sido confeccionado por la casa 
Meissenbach, Riffarth et C.° de Berlín. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Peí y Ploma, revista mensual ilustrada; litis - 
tració Catalana, semanal ilustrada; Mercurio, 
revista semanal ilustrada; Híspanla, revista 
quincenal ilustrada; Revista Frenopática Espa¬ 
ñola, mensual ilustrada; Gaceta de Turistas, se¬ 
manario (Barcelona); La Lectura, revista men¬ 
sual ilustrada; Revista Contemporánea, quince¬ 
nal; Helios, revista mensual; El Economista, 
revista semanal; Bibliografía Española, revista 
quincenal; La Mujer en su casa, revista mensual 
ilustrada; Sol y sombra, semanario ilustrado 
(Madrid); Gaceta Médica de Granada, quince¬ 
nal; Boletín del Colegio de Médicos de Castellón, 
quincenal; Za Fraternidad, periódico bimensual 
ilustrado (Sancti-Spíritus, Cuba); Chile Moder¬ 
no, revista mensual (Valparaíso); El Tribuno, 
diario (Buenos Aires; El 1 de Agosto, semanario 
(Medellín, Colombia); Centro América Intelec¬ 
tual, revista mensual (San Salvador). 

ARA'BEPEiDEN tic.on 

jisIpan casi INSTANTANEAMENTE los AccesosW 
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Pero tío Gil, haciendo un esfuerzo casi sobrehu¬ 
mano, gruñó fieramente, y ya que no podía mover 
los brazos ni la lengua, reflejó en su mirada una 
enérgica protesta, con lo que D. Ciriaco paró en su 
acción algo confuso, y acercándose al viejo, pudo 
leer en sus ojos suprema complacencia... 

Ya se tenía tragado tío Gil que aquel día sería el 
postrero suyo, y en el mundo de recuerdos que acu¬ 
día en tropel á su mente, el tambor era sin duda 
para el pobre viejo lo que la bandera para el sol¬ 
dado, la reliquia para el religioso, el hijo para la 
madre... 
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EL TAMBOR DEL TIO GIL 

Para tío Gil el tamborilero de Villabimes, había 
llegado el plazo fatal, perentorio é ineludible de 
pagar la deuda que todos contraemos al nacer. 

No había por qué forjarse ilusiones: el buen hom¬ 
bre se iba por la posta. Así lo afirmaba grave y so¬ 
lemne D. Cleóbulo, el médico, á los parientes que 
ocupaban silenciosos y con cara de circunstancias 
la casona propiedad del tamborilero: los tales deu¬ 
dos no sentían grandemente la desgracia que sobre¬ 
vendría, á creer en la honrada palabra del Hipócra¬ 
tes lugareño. 

A tío Gil no le tenían cariño, porque él vivió 
á sus anchas, lejos de los suyos, sin otro afecto y 
otro cuidado que el de Lucas, un muchacho que él 
recogió de no se sabe dónde, y el cual, andando el 
tiempo, fué para el pobre viejo, amigo, criado, guía 
y consejero fidelísimo y amante. 

A medida que transcurrieron los años, fué en 
progresión creciente la tierna amistad del viejo y 
del joven, y el que no supiera la caritativa acción de 
tío Gil y los viera en romerías, fiestas y holgorios, 
los creería padre é hijo, impresionado por la cariño¬ 
sa solicitud con que se atendían y ayudaban en el 
alegre oficio suyo de tamborileros: últimamente tío 
Gil, apenas si daba un redoble en el tambor que por 
espacio de medio siglo le había ayudado á vivir: 
Lucas era el que le hacía hablar con maestría sólo 
comparable á la muy legítima que disfrutara su 
protector. 

Entre ojos y clavada como espina en sus mezqui¬ 
nos corazones tenían los parientes la protección 
que el viejo dispensaba al joven, y aun murmuraban 
entre sí que aquello pararía en algún testamento 
por el cual haríase Lucas dueño y señor de la poca 
ó mucha hacienda de tío Gil. 

Por eso puede afirmarse que el rostro de los pa¬ 
rientes, en el desesperado caso en que se encontra¬ 
ba el tamborilero, atacado de una hemiplejía, más 
que el dolor reflejaba una mortal incertidumbre: la 
de saber si el buen hombre confirmaría ó no esas 
ruines sospechas: el único sinceramente acongojado 
y lloroso, el único que en sus continuas entradas á 
la alcoba del enfermo pedía á Dios, á la Virgen y á 
todos los santos con honda emoción que tío Gil no 
abandonara este mundo, era Lucas: al pobre mu¬ 
chacho podía ahogársele con un cabello, y más vale 
que su aflicción le nublara los ojos para ahorrarse 
las miradas y las muecas de aquellos egoístas luga¬ 
reños que no se recataban poco ni mucho del adve¬ 
nedizo, como ellos decían, para expresarle su odio 
feroz ni más ni menos que buitres al acecho de una 
presa que ven arrebatada por un enemigo. 

D. Ciriaco, el párroco, había entrado en la alcoba 
para cumplir con sus sagrados menesteres cerca de 
aquella alma pronta á abandonar la mísera cárcel 
del cuerpo, y cuentan que el bueno del cura, al en¬ 
trar en la habitación y ver que á la cabecera del le¬ 
cho colgaba el tambor como recuerdo glorioso, tor¬ 
ció el gesto, y aun parece ser que, llevado de su celo 
como sacerdote y de su genio un tanto vivo como 
hombre, tendió la mano para descolgar aquella cosa 
que en tan críticas circunstancias tenía él por irre¬ 
verente y fuera de lugar. 

Salió D. Ciriaco de la habitación y pocos instan¬ 
tes después resonaron en la alcoba los ruidosos 
llantos de los deudos y los comprimidos sollozos 
del inconsolable Lucas. 

Ya en la esmeralda de los prados destácanse como 
inquietos rubíes las tembladoras amapolas: ya re¬ 
suenan en los valles los sones alegres del tamboril 
y de la dulzaina: es la época consagrada á festejos y 
romerías, y todo es júbilo, danzas y cantos en la re¬ 
gión montañesa. 

De feria en feria y de romería en romería va Lu¬ 
cas con su tambor á cuestas, y en todas partes es 
esperado cor*impaciencia por la gente moza, y en 
todas partes le reciben con alborozo, le miman, le 
agasajan y le aplauden... Y sin embargo, quien tan¬ 
ta alegría esparce en torno suyo, anda tristón y ca¬ 
riacontecido porque dos amarguras llenan su alma 
y enturbian su natural regocijado y juvenil: una es 
la pérdida de su maestro, hondamente sentida; y 
otra, la más punzadora y cruel, que le roba el hu¬ 
mor trayéndole inquieto y pensativo, es el ver á 
punto de naufragar la esperanza más venturosa que 
germinó jamás en su existencia. 

Antes de que tío Gil pasara á mejor vida, quiso 
el loco amor que Lucas pusiera sus hojos en Nela, 
la hija de tío Torrezno: la moza bien valía los sus¬ 
piros hondos y las melancólicas miradas que al ga¬ 
lán le costaba contemplar su cara de rosa de mayo, 
su talle flexible, su busto de armónicas y escultura¬ 
les líneas y otras partes no menos ponderativas. 

Nela no le oyó como quien oye llover, sino muy 
atenta y emocionada, que á ella tampoco le parecía 
saco de patatas el airoso gavilán que pretendía lle¬ 
vársela del nido paterno... El padre de la moza era 
tenido en el lugar por hombre adinerado y harto 
ambicioso de acrecentarlo... Lucas, gentil mozo sí 
era, de natural dispuesto y trabajador..., pero no 
tenía un ochavo,.. Esta suprema razón crematística 
que tantos desavíos y desdichas ocasiona á diario, 
si bien ensombrecía el idilio de los novios cuando 
en tan prosaica materia detenían el pensamiento, 
alentábales la esperanza de que tío Gil los sacaría 
del atolladero, porque nadie mejor que él podía 
acercarse á tío Torrezno, su pariente, y contratar 
con su más y su menos la boda. 

Pero tío Gil se despidió en mal hora de este mun¬ 
do y dejó á los chicos terriblemente chasqueados. 

Presumió Lucas que acaso su protector habríase 
acordado de él en su testamento: otra esperanza 
desvanecida: tío Gil había muerto abinteslalo, y por 
consiguiente, según la ley, entraron á heredarle los 
suyos, los de su sangre, y el predilecto de su alma, 
el que él recogió de chiquito y crió como á hijo 
propio, quedóse lindamente en la del rey con lo 
puesto... y con el tambor de tío Gil, que el mismo 
tío Torrezno hubo de darle con socarronería de 
palurdo, diciéndole: 

- ¡Ahí tienes esa joya, hombre! . Con ella se ganó 
la vida el pobre Gil..., y tú harás lo mismo, que bien 
sabes repiquetearle. 

Si al mozo le hubiera valido, le hace probar de un 
modo contundente la joya á su magnánimo donante. 

Apremiado por Nela y más aún por su penosa 
incertidumbre, Lucas se decidió á hablar «claro» á 
tío Torrezno. 

Escuchóle el hombre sin pestañear, sin que una 
réplica saliera de sus labios: en su rostro vagaba 
una sonrisita capaz de helar el ánimo al más arro¬ 
jado pretendiente. 

Al fin de la trabajosa relación de Lucas, que dis¬ 
curseaba un poco mejor que un nogal, díjole el tío 
Torrezno calmoso y sin abandonar su sonrisita: 

- Está muy bien cuanto acabas de decirme y fue¬ 
ra yo muy mal educaosi no te agradeciese lo mucho 
bueno que al respetive de la mi Nela has parlao; 
pero, hijico, una cosa es ser agradeció y otra es ser 
padre... Mejor que á nadie te daría yo la chicuca... 
y muy honrao, eso sí, porque tú, dicho sea sin ala¬ 

bancia, eres un hombre de bien y á carta cabal; pero 
el caso es..., el caso es... 

Detúvose tío Torrezno como si no atinara á con 

cluir la frase iniciada: en realidad, no se le ocurrían 
palabras que mitigaran el amargor de su repulsa. 

- El caso es, prosiguió al fin, que yo quiero para 
la mi Nela un hombre así, de tus prendas, pero que 
me traiga en los bolsillos algo que suene y que ayu¬ 
de á llevar la carga.,. Los tiempos están cada vez 
más rematadamente de malos... Yo..,, yo no tengo 
más que cuatro terrones..., con los que no saco ni 
para pagarla contribución... Bueno es quererse, pero 
el día en que no haya un céntimo, no vais á llenar 
la olla con vuestro cariño... Y no quiero que mi hija 
se vea en tales apuros..., y... ya me entiendes, hom¬ 
bre, ya me entiendes... Con fantesías del querer no 
se vive... El día que me traigas unas cuantas onzas, 
entonces sí, muy bien, si es que la mi chica te aguar¬ 
da, que para mí que no te aguarda. 

Acabó ahí tío Torrezno, y Lucas, después de bal¬ 
bucear palabras sin sentido, fuese renegando de su 
pobreza, de su negra suerte, de la avaricia de los 
padres y de la hora en que se le ocurrió hablar á 
aquel demonio de viejo que llamaba «fantesía» al 
cariño inmensísimo que él tenía por Nela. 

Yo no conozco al diablo, y creo, lector, que tú 
tampoco habrás tenido tan malaventurada suerte; 
pero debe de ser, hipotéticamente hablando, el más 
peligroso y divertido de los enredadores que se goza 
en preparar sorpresas estupendas á los mortales. 

Digo esto porque Lucas, desde el punto y hora 
en que oyó de labios de tío Torrezno la repulsa que 
le alejaba de su ídolo, andaba como vulgarmente se 
dice «echando las muelas,» con un humor de con¬ 
denado, una excitabilidad nerviosa propia de niña 
mimada y el rostro hecho un puro vinagre... Para 
que el contraste fuera más irónico, el mozo tenía 
que estar tocando el tambor en el centro de la plaza 
ó bajo los castaños divirtiendo á los romeros. 

Repicaba fuerte, y á veces, olvidándose de que el 
parche no era la cabeza del tío Torrezno, atizaba un 
redoble que parecía cosa de milagro que la piel no 
saltase... En una de estas, los palillos coláronse en 
la caja á través del parche, que se rompió violenta¬ 
mente por la mitad. 

Lucas, por vez primera en su vida, soltó un temo 
de los más enérgicos y espeluznantes (Dios no se lo 
tomaría en cuenta), y dió por terminada su misión 
en el baile: era preciso recomponer el instrumento 
echándole piel nueva. 

Y con él á cuestas emprendió el regreso á su al¬ 
dea, y en el camino dió de manos á boca con el 
odiado tío Torrezno y con su adorada hija. 

- ¡Que!, hubo de preguntarle el viejo, admirado 
de verle retornar á plena tarde, ¿no tocas hoy en 
Villasuso? 

- De allá vengo, gruñó Lucas, más atento á Nela 
que á su interlocutor. 

-¿No hay baile?, insistió éste. 
- Sí, baile sí hay, lo que no hay es tambor: se me 

acaba de romper el parche. 
- Lo siento, hombre, lo siento, porque el tambor- 

cito ese es una alhaja... ¡Ea, adiós, que nos vamos á 
dar una vuelta por la romería!.. 

Refunfuñó el mozo un «¡Maldita sea tu estam¬ 
pa!,» dirigió á su novia una mirada intraducibie y 
reanudó su viaje. 

Dirás, lector, si eres impaciente, que no atinas por 
qué más arriba he sacado á relucir al diablo, cuando 
cosa de tan poca substancia va sucediéndose en 
esta vulgarísima historia. 

La diablura entra ahora, y es que al llegar á su 
casa el tamborilero y poner sobre una silla el mal¬ 
trecho tambor, advirtió sorprendido que por la parte 
interna corría pegada al aro en toda su circunferen¬ 
cia una tira de badana, aditamento jamás conside¬ 
rado preciso en tales cajas de música... Entre curio¬ 
so y sorprendido, metió Lucas la mano para tantear 
la tira, y en el tanteo notó que sus dedos se hundían 
en ella como si estuviese forrada de papel: intrigado 
ya y valiéndose de una navaja, rasgó con tiento la 
badana y vió atónito caer al fondo del tambor, sobre 
el parche incólume, unos paquetitos de papeles azu¬ 
les, verdosos y encarnados, como mazos de estam¬ 
pas... Cogió uno de éstos y advirtió con emoción, 
que cualquiera en su caso experimentaría, que eran 
billetes de Banco. Sin duda aquellos eran los aho¬ 
rros de tío Gil, que no encontró para guardarlos 
caja más segura y apropiada que la del instrumento 
que le había proporcionado tales ganancias. 

Contó Lucas tembloroso lo que sumaban aque¬ 
llos papelitos y vió que pasaba de los mil duros... 
¡Doble de lo que podía valer la hacienda del tío 
Torrezno!,. 

Indudablemente hay una Providencia para los 
enamorados. 

Alejandro Larrubiera. 
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DISTRACCION 

Por un convenio tácito se ha reservado el balcón álos ióvenes... 

Muchos son, entre la honrada clase inedia pro¬ 
vinciana, los matrimonios que no tienen otro origen: 
intermediarios oficiosos, con ó sin mandato y á me¬ 
nudo por casualidad, que se comunican propósitos 
convencionales acerca del porvenir de personas que 
por una ú otra razón les interesan. 

De una parte, un joven simpático de veintiocho 
años, licenciado en derecho, teniente auxiliar de la 
reserva, regresado recientemente al hogar paterno 
después de haber dado un vistazo al mundo; ocú¬ 
pase de caza, de caballos y á veces, aunque poco, 
de las vecinas. Sus padres temen que pronto no le 
basten estas distracciones y que se dé al ajenjo ó 
se deje prender en las redes de alguna intrigante; 
por esto quieren que se cree una familia y que eche 
definitivamente raíces en el suelo natal. A más de 
lo dicho, es rico, carece de defectos y tiene todavía 
la dentadura completa, la cabellera poblada y, si es 
preciso, también ilusiones; ahondando un poco en 
su alma, hallaríamos asimismo un fondo de creen¬ 
cias que se han secado por falta de cuidado, pero 
que un cultivo inteligente podría con facilidad ha¬ 
cer retoñar. 

De otra parte, una joven dotada de las mejores 
cualidades: diez y ocho años, bien educada, no tonta, 
música, piadosa; carácter dulce, salud envidiable, 
buena dote y muchas esperanzas. No harían mal 
sus padres en dirigir sus inclinaciones tomándole la 
delantera, á fin de no verse obligado á contrariarlos 
si se retrasaban. 

Tal es el punto de partida de la entrevista que se 
verifica en un baile: ella, no advertida ó por lo me¬ 
nos haciendo ver que no lo está, según las conve¬ 
niencias sociales exigen, pero coronada de flores y 
adornada con todos los refinamientos propios para 
realzar su gracia y su belleza; él, prevenido como 
todo aficionado puesto delante de un cuadro de 
gran precio que le enseñan en las mejores condi¬ 
ciones de luz para tentarle, pero protegido por el 
mundano anónimo del frac negro. 

Habiendo estos preliminares dado por resultado 
el que los interesados consintieran en trabar más 
amplio conocimiento, se ha reunido á éstos en una 
comida íntima, destinada además á inaugurar las 
relaciones de los padres, la cual comida se celebra 
en casa de la señorita. 

Después del café, los dos padres y las dos madres 
hablan en un extremo del salón; por un convenio 
tácito se ha reservado el balcón á los jóvenes, á 
quienes se ha conferido desde aquel momento el 
derecho de amarse y el privilegio de decírselo; de¬ 
recho encantador, privilegio precioso cuyo ejercicio 
no deja de producirles cierta turbación, pues no 
saben por dónde empezar: la experiencia del prime¬ 

ro y la inocencia de la segunda les embarazan por 
igual. 

El lugar en que la escena se desarrolla es, sin 
embargo, maravilloso: el balcón, ancho y profundo, 
amueblado con grandes sillones de junco y adorna¬ 
do con arbustos de lozano follaje, avanza formando 
promontorio en el vacío sus balaustres de piedra y 
el toldo elegante que lo cobija; la casa se levanta á 
un extremo del arrabal, la ciudad está lejos y sus 
rumores expiran antes de llegar á aquel sitio... En¬ 
frente, ningún vecino indiscreto; no hay más que la 
campiña que se extiende sombría y tranquila, en la 
serenidad límpida de una hermosa noche de mayo. 

Él está apoyado de espaldas al salón y busca el 
modo de entrar en materia; ella se ha deslizado ins¬ 
tintivamente entre los arbustos que medio la ocul¬ 
tan, lo cual tranquiliza poco ó mucho su natural 
timidez, aumentada por un púdico azoramiento de 
circunstancias, y con un ramo en la mano, el regla¬ 
mentario ramo blanco regalado por el novio, espera... 

Los corazones laten; en torno suyo pesa el silen¬ 
cio, misterioso y conturbador como la negra sima 
abierta á sus pies que la noche llena de invisibles 
amenazas. 

Esta sima, en realidad, no tiene nada de espanto¬ 
sa; fórmala simplemente la calle ordinaria, con la 
trivialidad de su polvoriento suelo de grava, sus 
montones simétricos de guijarros y sus cunetas en 
cuyo fondo permanece estancada el agua de las 
últimas lluvias. No menos trivial ni más terrorífico 
es el silencio en que la ansiedad de los dos jóvenes 
se consume; está lleno de lo que han de decirse, 
que el uno conoce perfectamente y la otra adivina 
y que ni á uno ni á otra asustan. 

¿Por qué, pues, ese extraño malestar cuando, por 
no encontrar mejor recurso á pesar de sus esfuerzos, 
el joven se decide á proferir la siguiente afirmación, 
cuya absoluta sinceridad no logra imprimir mayor 
seguridad á su voz: «El tiempo es magnífico!..» 
¿Y por qué la muchacha, ocultando tras de su ramo 
su rostro encarnado como la grana, se apresura á 
responder muy bajito, en el mismo acento conven¬ 
cido y tembloroso: «¡Oh, sí, magnífico!» 

Aun siendo tan insignificantes, estas vulgares pa¬ 
labras les hacen obedecer simultáneamente, como 
movidos por la acción de unas riendas ocultas, á la 
necesidad de aproximarse: el joven se vuelve y apo¬ 
ya los codos en el balcón, adonde acude también á 
apoyarse su compañera. Con el cuerpo inclinado 
hacia afuera y rodeados de tinieblas, interrogan el 
camino que la obscuridad substrae á sus miradas. 

Un encanto indefinible que no logran turbar el 

temor vago y la confusa angustia que con él se 
mezclan, les inmoviliza, llenándoles de una dulce 
emoción que les hace desear que toda su existencia 
transcurra de aquel modo. 

De pronto, una voz infantil, ágil y fresca, sube de 
lo invisible suspirando palabras extranjeras con 
acompañamiento de mandolina. Los dos jóvenes 
se estremecen y se miran, y en el brillo de sus pupi¬ 
las se cruza la misma pregunta muda: ni uno ni otro 
tendrían suficiente presencia de ánimo para formu¬ 
larla con bastante precisión, para expresarla con 
palabras; de sus ojos brota la soberana preocupación 
que les domina, tan penetrante que instantánea¬ 
mente se comprenden sin necesidad de recurrir á 
esta larga perífrasis: «¿Será aquel á quien espera¬ 
mos y que, oculto en la sombra, estaba muy cerca 
de nosotros cuando le creíamos muy lejos..., el 
amor?» 

Y sin embargo, no es sino un chiquillo italiano 
que al pasar por delante de la casa y al ver la ilu¬ 
minación, se ha detenido antes de terminar su eta¬ 
pa, para cantar algunas romanzas populares de su 
tierra y ver si aumentaba los mezquinos ingresos de 
su jornada. 

Ambos escuchan silenciosos; pero el muro que 
la aprensión había alzado entre ellos va bajando 
poco á poco; el lazo secreto del placer compartido 
les sujeta y les estrecha cada vez más, merced á ese 
concierto que á una les cautiva. Por esto el silencio 
ha dejado de ser penoso y parece como que revolo¬ 
tea al compás de la melodía, ora alegre, ora melan¬ 
cólica, cuyo sentimiento ingenuo y tierno les acari¬ 
cia... Él piensa que aquella hermosa joven será 
pronto su esposa, y ante este radiante ensueño todo 
palidece; ella no se atreve á ahondar en el porvenir, 
velado por inquietas esperanzas, y la embriaguez de 
la hora presente reaviva inopinadamente, para per¬ 
fumar su emoción actual, el recuerdo de otra emo¬ 
ción hasta entonces la más fuerte de su vida. 

Era en el anterior verano, en una noche como 
aquella, serena, apacible; su padre, su madre y ella 
descendían del vagón en la cumbre del Righi, adon¬ 
de habían ido para presenciar la salida del sol. A 
la mañana siguiente, los tres subían al Kulm en 
medio de la bruma crepuscular y en compañía de 
otros cien excursionistas de todas edades, proce¬ 
dentes de las cinco partes del mundo, soñolientos, 
con los ojos hinchados, envueltos en capas y man¬ 
tas de las más extrañas formas y mezclando en una 
charla cosmopolita los idiomas ordinarios de las 
mesas redondas suizas. 
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Todos se habían tomado la molestia de escalar 
la montaña y de saltar de la cama á las tres de la 
madrugada, al oír la señal dada por el cuerno de 
los Alpes, á fin de asistir á un espectáculo que por 
la trivialidad de sus elementos debiera haberles he¬ 
cho dar de antemano por experimentada la sorpresa 
que se prometían. 

Sin embargo, la impresión de respeto que domi¬ 
naba á aquella masa 
heterogénea de hom¬ 
bres y mujeres com¬ 
pletamente extraños 
unos á otros, sin co¬ 
hesión, codeándose 
por azar por primera 
y última vez, que se 
dispersarían antes 
de terminar el día y 
probablemente no 
volverían á encon¬ 
trarse nunca más, 
tenía tal poder que 
muy pronto ningún 
ruido turbó el reco¬ 
gimiento silencioso 
y grave de aquella 
multitud que tenía 
clavados los ojos ha¬ 
cia el Oriente. 

Y la joven se re¬ 
cordaba delante de 
la frágil balaustrada 
de madera tendida á 
lo largo del abismo, 
exactamente en la 
misma actitud en 
que ahora se hallaba 
delante del balcón. 
Como entonces, es¬ 
peraba ahora la apa¬ 
rición de un fenóme¬ 
no familiar y gran¬ 
dioso á la vez, que 
iba á surgir de entre 
las sombras... 

La misma sed de 
lo desconocido co¬ 
municábale la mis¬ 
ma emoción, mez¬ 
clada de enervante angustia. Y en ciertos momentos 
las dos situaciones confundían su semejanza en una 
embriaguez tan parecida, que, cerrando los ojos 
para saborearla mejor, no sabía si el soplo que ro¬ 
zaba su frente ardorosa era la brisa de la noche ó el 
beso áspero de la aurora... 

La ilusión se completaba hasta con el canto del 
muchacho italiano, cuya monotonía acariciadora 
como un murmullo y vibrante al compás de la man¬ 
dolina, le recordaba el zumbido y el rumor de alas 
de los grandes insectos del Righi que revoloteaban 
en la claridad indecisa que no era ya la noche, pero 
que tampoco era el día en toda su plenitud. 

También en ella cercanos horizontes, todavía 
sombreados y humedecidos por la savia juvenil, se 
iluminaban con presentimientos luminosos, como la 
obscuridad que desgarraba entonces sus últimos ji¬ 
rones y los arrastraba por los vecinos picos bañados 
de rocío. 

El espectáculo de la mágica aparición que tanto 
la había impresionado entonces, resucitó en su pen¬ 
samiento en el mismo instante y parecióle que de 
nuevo lo presenciaba. Y volvió á ver cómo aquel 
punto rojo que aparecía de pronto como un dedo 
ensangrentado, trazaba en el vapor grisáceo su ful¬ 
gurante surco sobre las cimas iluminadas; y nueva¬ 
mente vió la luz, extendida á modo de sábana des¬ 
lumbrante, que penetraba en los límites extremos 
adonde sus miradas se dirigían antes de que la re¬ 
flexión le dijera: «¡He ahí realizado el fenómeno! 
¡Ha salido el sol!» 

El amor le reservaba el asombro de ver que había 
tomado posesión de ella con la misma instantanei¬ 
dad desconcertante, aunque también esperada. 

apasionado que agitó deliciosamente sus cabellos, 
murmuró: 

«¡La conservaré toda mi vida!» 
E inmediatamente bajó á buscar el ramillete y a 

indemnizar al cantor, á quien dió una moneda de 
veinte francos. 

Presa de la mayor confusión al ver que ya no se 
pertenecía y que se había vendido antes de haberlo 

A la mañana siguiente, los tres subían al Kulm... 

sospechado siquiera, la joven permaneció en el bal¬ 
cón, esperando todavía... ¿Acaso no nos pasamos 
toda la vida esperando?.. Esta es la más clara de 
cuantas lecciones nos enseña la experiencia. Pero 
la brusca interrupción de esta alegría divina, ape¬ 
nas entrevista, evaporada al nacer, que sólo ha pro¬ 
bado sin tiempo para saborearla y retenerla, ha en¬ 
gendrado el pesar de su brevedad cruel; simultá¬ 
neamente ha nacido la duda. El rayo de voluptuo¬ 
sidad ideal que ha brillado un fugaz instante, que 
procede de él y que con él ha desaparecido, ¿brilla¬ 
rá nuevamente cuando él vuelva á subir dentro de 
un momento?.. 

¡Quién sabe! Tal vez sí; y sin embargo, nada hay 
menos probable. ¿Cuál de nuestras felicidades des¬ 
vanecidas renace á nuestro llamamiento? ¿Cuál se 
ha dignado cumplir todas sus promesas? Y aun las 
mejores son las que pasan rozándonos, se posan en 
nosotros un instante, y emprenden de nuevo su 
vuelo; siquiera éstas, por lo mismo que no acaban, 
conservan su pureza. 

Durante mucho tiempo, perseguirá ese incompa¬ 
rable esbozo de felicidad sobrehumana, con la espe¬ 
ranza de completarla, y cuando vea que no lo con¬ 
sigue, se resignará y acabará por renunciar á ello. 
Después, como otras muchas mujeres despechadas 
por no encontrar en el matrimonio lo que su imagi¬ 
nación se había forjado, sacará, para sus adentros, 
la conclusión de que la cosa no valía un franco, ni 
siquiera diez céntimos; pero se consolará pensan¬ 
do que su marido, que evidentemente debió dar al 
músico ambulante una generosa recompensa, habrá 
pagado mucho más cara que ella la demostración 
práctica de esta gran verdad. 

Acababa de extinguirse la canción en su último 
acorde y el muchacho cantor pedía una limosna. La 
jóven le arrojó su ramo, y con un movimiento simul¬ 
táneo depositó en la mano de su novio, que oprimía 
dulcemente la suya, la limosna que tenía preparada 
para el músico ambulante, una modesta moneda de 
un franco. Al hacerse cargo de su distracción, bajó 
confusamente la cabeza; pero su prometido la atra¬ 
jo suavemente hacia sí, y en un soplo de cariño 

G. de Parseval-Deschenes. 
(Dibujos de Ch. Billón.) 

CUENTOS PROVINCIANOS 

HISTORIA DE UNA CARTA 

Conforme llegué al pueblo y se corrió la voz de 
que llegaba en son de triunfo, con mi flamante títu¬ 
lo de Bachiller, fué mi casa un jubileo de para¬ 
bienes. 

Era en julio, de noche, y nos habíamos sentado 

en el patio, al fresco. Mis padres, mis hermanas, mis 
primas, los amigos de mi pandilla - todos los míos- 
estaban allí contemplándome, llenando el aire de 
risas y de cuchicheos y mi corazón de contento y 
de gloria. 

Yo refería escenas del colegio, chistosos lances 
estudiantiles, entre los cuales se destacaba, amable, 
pero severa, la figura del padre rector. 

De pronto, una de 
las criadas, entre los 
revuelos del almido¬ 
nado vestido y el fla¬ 
mear de los cabos 
del mantón al pecho, 
llegó desde el portal 
voceando: 

-Señoritas... Por 
ahí viene la foras¬ 
tera. 

Sin motivos, me 
dió un vuelco el co¬ 
razón. Tenía yo en¬ 
tonces quince años, 
y mi alma, que en¬ 
treabría el capullo de 
sus deseos, tembló 
de gusto, adivinando 
en aquella forastera 
tan celebrada á la 
niña bonita y sin ri¬ 
val por quien yo, en 
la soledad de los 
claustros, había sus¬ 
pirado tantas veces... 

Corrieron mis her¬ 
manas y mis primas 
á asomarse, y tras 
ellas corrí yo, en una 
gustosa ansiedad. 
Llegamos á la puerta 
que ni llamados con 
campana: calle arri¬ 
ba, de bracete con 
una señora de luto, 
vi á la gallarda fo¬ 
rastera. 

Venía hacia nos¬ 
otros con graciosa 
naturalidad, entre 

simpática y altiva, pisando con firmeza andaluza, 
garboso el talle, el mirar risueño, el aire de prince¬ 
sa y toda ella tan delicada y juvenil, que mis arro¬ 
gancias de Bachiller se tornaron en humildades de 
pretendiente. 

¿Quién era yo, pobre colegial palurdo, al lado de 
aquella flor de la elegancia, cuyo costoso sombrero 
de Madrid iba pregonando distinción y finura? 

Frente por frente de mi casa, los pollos del Casi¬ 
no adoptaban sus más gallardas aposturas, como 
soldados á quienes va á revistar su reina. Yo me 
comparé con todos y con cada uno, y sufrí lo que 
no es decible: el que menos, era tan rico como yo; 
al que más, le llegaba, en estatura, al hombro, y en 
estudios muy por debajo; puesto que en aquella fila 
de señoritos ya hombres y bien puestos, mostrábase 
toda una parva de estudiantes de Universidad..., y 
yo, pobre de mí, aún tenía mi expediente en los ar¬ 
chivos del colegio... 

Pensar todo esto fué cosa de segundos, pues la 
niña estaba ya á dos pasos, y no era cosa de perder 
el tiempo, sino de verla y examinarla á placer. 

En aquel memorable instante en que la forastera 
enfrontó conmigo, tenía yo la vida como en sus¬ 
penso. Sin habla y sin respiración, entre esperanza¬ 
do y tembloroso, puse mis ojos en su cara. Y vi, y 
todos lo vieron y lo pregonaron después, que mi¬ 
rándome como si de antiguo me tratara, me saludó 
graciosamente por mi nombre. 

Fuera de mí por aquella dicha tan de repente, 
apenas si entendí las mil preguntas de mis primas y 
de mis hermanas. 

- ¿De qué la conoces? 
-¿Es de Granada, di? 
- ¡Vaya con el niño! Y se hacía de nuevas... 
-Y no quería asomarse..-. Cuando digo que te 

adoro... 
A todo esto, mis padres y mis amigos habían acu¬ 

dido á la novedad, con lo que pasó la broma ade¬ 
lante y yo me vi en un grande apuro, porque bus¬ 
cando y rebuscando en el magín, no daba con el 
motivo de que la forastera me hubiera saludado por 
mi nombre. 

¿Dónde y cuándo y cómo había yo tratado á aque¬ 
lla niña? 

Rodeé la cara y vi que la criada nueva, cavilosa 
y bonita, arrugaba entre las manos su blanco delan- 
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tal de peto... Cuando notó mi fisgar, salió hacia el 
patio, llevando una regadera que relucía como la 
plata. Y luego, internándose por los arriates de dom¬ 
pedros, se puso á regar cantando: 

miró como con pena. Y yo, mohíno y sufriendo, en¬ 
tré en el despacho de mi padre. 

¿Pensamiento, ande meyevas, 
que no te piteo seguir?.. 
¡ No me metas en honduras 
de ande nopuea salir! . 

Tres días con sus noches esperé, en una ansiedad 
dolorosa; pero la carta no venía. ¿Qué hacer? ¿Vol- 

Las matas de dompe¬ 
dros revivían al chorro 
del agua fresca y reidora. 
La moza nueva, con los 
ayes de su doliente voz 
juvenil, aparecía — entre 
llores y á la claridad de 
la luna —como la visión 
de una princesa encanta¬ 
da. Y yo, con el corazón 
en las palabras y el alma 
en los ojos, lloré de an¬ 
sias de amor, mientras 
componía un delicado 
madrigal... 

EL MONUMENTO 

Torpe anduve en lo de 
recordar mi amistad con 
la forasterita. En toda la 
noche ni pegué los ojos 
ni conseguí otra cosa que 
acalenturarme; y cuando 
ya clareaba el día, me 
determiné á enviarla dos 
letras en solicitud de una 
entrevista para hablarla 
de nuestra amistad y ser¬ 
virla de guía en cuanto 
al pueblo se refiriese. 

Dados su talento y dis¬ 
creción, era de suponer 
que penetraría la idea de 
mi carta, la cual idea, 
está claro, tiraba á rela¬ 
ciones. Y sin pensarlo 
más, en uno de los más 
dulces prontos de mi vi¬ 
da, entré en el comedor, 
donde ya me esperaban 
para el almuerzo. 

Consulté el caso con 
mis hermanas y primas, 
y una de éstas, que en 
punto á noviazgos y pre¬ 
tensiones era profetisa, 
salió con el cuento de 
que no hacía al caso es¬ 
cribirla, sino visitarla; y 
que, luego de tanteado 
el terreno y renovada la 
amistad, procedecería la 
carta amorosa. 

Muy de peso era el 
parecer de mi prima Car¬ 
men; pero mayor fué mi 
impaciencia. Y así, des¬ 
oyendo tan esclarecida 
opinión, llamé á la cria¬ 
da nueva, y con mucho 
recato, hablándola al oído y machacando bien en 
el recado que había de dar, puse en sus manos el 
sobre y mi esperanza. 

Las curiosas de mi familia - y estoy por decir que 
mi familia de curiosas, pues mientras yo daba el re¬ 
cado habían ellas formado corro y alguna alargaba 
el cuello para enterarse - salieron con bulla á la 
puerta. 

Querían ver por sus ojos cómo la criada entraba 
y salía del portal de la forastera, y tal vez estudiar 
mi impaciencia por mis gestos. 

Calle abajo, garrida y despaciosa, como quien va 
de mala gana, iba la criada nueva con mi carta de 
amor. 

Al llegar al portal, se detuvo, miró hacia nosotros, 
nos pareció que titubeaba y por fin la vimos entrar. 

No quiero referir las bromas, pullas y redichos 
que llovieron sobre mi intranquilo ánimo de preten¬ 
diente. Primas y hermanas y hermanas y primas ri¬ 
valizaron en crueldad. Y si la una me predecía ca¬ 
labazas, la otra apostaba á que la carta volvería sin 
abrir. 

En esto salió la criada, y á buen paso, con la co¬ 
lor encendida y la vista al suelo, vino á decirme: 
«Que ya le dará contestación.» 

Ellas, todas á una, soltaron el trapo. La moza me 

Recurrí á mi prima Carmen, y se le antojó un 
desatino y una ridiculez. Mis hermanas fueron de 
la misma opinión y hasta comenzaron á murmurar 
de la buena crianza de aquella señorita pilonga. 

«iHase visto, no contestar á la carta de un mucha¬ 
cho como tú!.. ¿Qué se habrá figurado esa orgullo- 
sa?.. Pues para ser hija de un juez, gasta humos de 
princesa rusa. ¡Hase visto!..» 

Malo es que comience la murmuración, pues co¬ 
mo las sangrías sueltas, no tiene cura. Y mal lo 
hubiera pasado la forasterita si el juez, su padre - 
queriendo reunir en su casa á la flor del señorío y 
entrar en relaciones y amistad con todos, - no hu¬ 
biera invitado á una reunión en Ja cual, según ya 
se corría por el pueblo, su niña iba á mostrarnos 
mil prodigios y habilidades en el piano y la gui¬ 
tarra. 

Llegó la hora del convite, y yo, á la cabeza de un 
plantel de muchachas, algo amoscado porque ya 
eran públicas mi carta y pretensiones, llegué á la 
casa del juez. 

Cambiados los saludos de rigor, la forastera, con¬ 
tra lo que yo esperaba, se mostró conmigo ceremo¬ 
niosa en demasía. Ni siquiera me recordó lo que 
era del caso; el tiempo y el lugar donde nos cono¬ 
cimos, que yo había olvidado, y ella, según he re¬ 

petido varias veces, debía de tener en la memoria, 
puesto que me saludó por mi nombre. 

Comenzó la fiesta con gran tirantez y recelo en¬ 
tre ambos; en ella, sin motivo explicable; en mí, por 
las razones ya dichas y sobre todo por lo de no ha¬ 
cer mención de mi carta. Pues que, ¿tan en poco 
me tenía á mí, ó tan en mucho se tenía á ella, que 
ni siquiera me hacía acreedor a contestarme? Tanto 

me picó esta idea, que 
me decidí á ir de frente. 
Y aprovechando cierta 
ocasión, hube de darla 
quejas por su silencio. 

-¡Cómo!.. Si soy yo 
quien está quejosa de 
usted. 

-¿Usted de mí? 
- ¡Y tanto! Yo, el pri¬ 

mer día en que le he vis¬ 
to, saludé á usted por su 
nombre. Lo menos que 
se podía esperar al día 
siguiente era una visita... 
Lo menos que á los dos 
días se podía esperar era 
una carta, excusándose... 

- ¿Y no tiene usted 
una carta mía? 

- ¿Yo?.. ¿Yo?.. 

Cuando volví á mi ca¬ 
sa me dijeron que la 
criada nueva se había 
despedido por la tarde. 

Desde entonces no la 
he vuelto á ver... Y des¬ 
de entonces, ¡cuántas ve¬ 
ces la he visto entre sue¬ 
ños - con el alma en flor 
y el cuerpo sano y ado¬ 
rable, cavilosa y bonita - 
aparecérseme en el patio, 
entre flores, á la claridad 
de la luna, regando los 
dompedros!.. Y en mis 
días penosos y en las ho¬ 
ras más crueles para mi 
corazón, ¡cuántas veces 
he oído, y cuántas he de 
oir, aquella copla memo¬ 
rable: 

¿Pensamiento, ande meyevai, 
que no te piteo seguir?.. 
¡No me metas en honduras 
de ande no pitea salir!.. 

Cristóbal de Castro. 

Á WAGNER 

A pesar de lo pródigos 
que son los alemanes en 
monumentos á sus hom¬ 
bres más célebres, hasta 
ahora, es decir, hasta 
veinte años después de 

su muerte, no ha tenido Wagner el que le corres¬ 
pondía por tantos títulos. Mentira parece que Ale¬ 
mania, tan celosa de sus glorias, no haya consagrado 
antes oficialmente la fama del inmortal compositor; 
más todavía lo parece que la iniciativa particular, 
que con desinterés digno de las mayores alabanzas 
se propuso suplir el olvido de los poderes públicos, 
no sólo no se haya visto ayudada en su meritísima 
obra, sino que haya tenido que luchar con grandes 
dificultades y sufrir no pocas amarguras para llevar¬ 
la á cabo. 

Mucho podría decirse acerca de las causas de 
esta anomalía, causas tal vez dependientes de la vida 
misma de Wagner, de la lucha titánica que hubo de 
sostener contra la mentira y el falso arte, de los ene¬ 
migos que se creó con sus opiniones políticas y con 
sus teorías musicales; pero aun siendo todo esto 
cierto, resulta tan mezquino al lado del genio po¬ 
tente del gran músico, que ni siquiera aparentemen¬ 
te puede justificar el incalificable desvío con que la 
memoria de Wagner ha sido tratada por sus com¬ 
patriotas. 

Ricardo Wagner se hizo sospechoso á los gobier¬ 
nos de su país por la participación que tuvo en las 
jornadas revolucionarias de Dresde de 1849, se in¬ 
dispuso con las clases privilegiadas pronunciando 
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algún tiempo antes de aquella asonada en una re¬ 
unión pública el célebre discurso en que pidió, en¬ 
tre otras cosas, la supresión de la nobleza, y atrajo 
contra él las iras de los músicos y directores de 
teatro cuyo mercantilismo denunciaba; de suerte 
que se enajenó á la vez las simpatías de los pode- 

Ricardo Wagner, estatua que corona el monumento 

recientemente inaugurado en Berlín, obra de Gustavo 

el caballero Possart, intendente general de los tea¬ 
tros reales de Munich, y el conde de Seebach, in¬ 
tendente general de los teatros reales de Dresde. 

El emperador Guillermo II patrocinó el Comité, 
decretó que el monumento se alzase en uno de los 
sitios más deliciosos del Thiergarten, cerca de las 
estatuas de Schiller y Goethe, convocó un concurso 
entre los escultores alemanes y se interesó tanto 
por el boceto premiado, obra del famoso artista 
berlinés Gustavo Eberlein, que hasta llegó á indi¬ 
carle algunas modificaciones de bastante importan¬ 
cia, que el escultor aceptó. 

Según parece, una de las estatuas que adornan 
el pedestal del monumento, la de Wolfram, es una 
idea personal del soberano. En el proyecto primiti¬ 
vo, esta cara del pedestal no contenía más que el 
nombre grabado de Wagner. 

— «Encuentro, parece que dijo el emperador á 
Eberlein, que falta aquí algo; este sitio se me figura 
demasiado vacío, y si lo ocuparais tal vez podríais 
llenar una laguna de vuestra obra. Porque en este 
monumento, en donde están representados Wagner 

rosos y de los que entonces dictaban, por decirlo 
así, la ley musical. A pesar de ello, no tardaron en 
agruparse en torno de Wagner algunos adeptos en¬ 
tusiastas de todas las naciones, fervientes propa¬ 
gandistas de sus teorías artísticas y de su música, y 
gracias á esto, á la protección del rey Luis II de 
Baviera y sobre todo á la fuerza del genio, que 
acaba por vencer en los más desiguales combates y 
por salvarlos obstáculos al parecer más invencibles, 
el ilustre maestro de Bayreuth al fin se impuso y 
sus obras han triunfado en todas partes. 

Este triunfo grandioso, inmenso, no ha sido, sin 
embargo, bastante á apaciguar los rencores de los 
espíritus pequeños que por desgracia abundan, si 
no son mayoría, en todas partes; y de aquí la tar- 

Monumento k Wagner. - Estatua de Wolfram 

y su genio musical, ¿no opináis que debiera tener 
un puesto el lied alemán, nuestro hermoso lied po¬ 
pular, fuente de tantas obras maestras? Quisiera 
verlo al pie de esta estatua, con el laúd en la mano 

El monumento se compone de un pedestal sobre 
el cual se alza la estatua de Wagner, sentado en un 
sillón, medio envuelto el cuerpo en una capa y en 
actitud como sorprendida en un momento de inspi 
ración. En las cuatro caras del pedestal se ven dos 
figuras sueltas y dos grupos: las primeras son las de 
Wo’.fram, con la cabeza levantada hacia el maestro, 
á quien parece saludar con la mano derecha, y la 
de Tannhauser, vestido de peregrino, empuñando 
el tosco cayado y desplomado en el suelo bajo la 
pesadumbre de la maldición que sobre él pesa; los 
segundos representan, el unoá Brunhilda sostenien¬ 
do en su regazo el cadáver de Siegfrido, herido por 
Hagen, y el otro al Nibelungo Alberico, con el oro 
que ha robado, y á una de las hijas del Rhin que 
en vano pretende con sus caricias que el raptor le 
devuelva su tesoro. 

Con motivo de la inauguración de este monumen¬ 
to se han celebrado en Berlín grandes fiestas, á las 
que han acudido los más notables músicos y los más 
ilustres aficionados de todo el mundo. Las principa¬ 
les de ellas han sido una velada-concierto en el 

Monumento á Wagner. - Grupo de Brunhilda y Siegfrido. 

Reichstag, en el que tomaron parte, entre otros, Er 
nestina Schumann-Heink, muy popular en Alema- 
mania, y el famoso barítono Delmás de la Opera de 
París, y un banquete de 800 cubiertos en el Winter- 

Monumento á Wagner. - Estatua de Tannhauser 
Monumento á Wagner. - Grupo de la hija del Rhin y Alberico 

danza en rendir á Wagner ostentosamente el tributo 
de admiración á que tenía indiscutible derecho el 
genio creador más poderoso de la Alemania mo- 

derna. , 
Para la erección del monumento, debido a la 

munificencia de un particular, nombróse hace al¬ 
gún tiempo un comité del que formaban parte el 
príncipe Luis Fernando de Baviera; la princesa he¬ 
reditaria Carlota de Sajonia-Meiningen; el príncipe 
Federico Enrique de Prusia; el teniente general; 
barón de Duicklage-Campe; el consejero real L. 
Leichner; el profesor Hermán Eude, presidente de 
la Real Academia de Bellas Artes de Berlín; el ba¬ 
rón Gans, intendente general del teatro de Stutt- 
gart; el chambelán de Hulsen, director general de 
los teatros reales de Berlín; el conde de Hochberg, 

y el cuerpo erguido, en un impulso de entusiasmo, 
hacia el maestro inmortal que lo ha glorificado.» 

Y dícese qué después de un instante de reflexión, 

añadió Guillermo II. 
— «Evidentemente convendría escoger, entre ios 

personajes de Wagner, el que mejor encarnase 
nuestra canción popular; yo quizas escogería a 
Wolfram de Eschenbach, el trovador del Tan¬ 

nhauser. ..» ., 
Pocos días después de esta conversación el em¬ 

perador enseñó á Eberlein un croquis que él mismo 
había dibujado y que no era sino el diseño de Wol¬ 
fram que ahora se admira en el monumento. El es¬ 
cultor tal vez modificó este diseño para armonizarlo 
con el resto de la obra, pero de todos modos la idea 
de esta figura es de Guillermo II. 

garten, en el que estuvieron representados el gobier¬ 
no alemán y varios gobiernos extranjeros y las mas 
eminentes personalidades del mundo musical. 

Un detalle muy digno de tenerse en cuenta: Fran¬ 
cia, la nación que más hostil se mostró á. Wagner y 
á su obra, la que más ha tardado en abrir las puer¬ 
tas de sus teatros á las óperas del gran maestro, ha 
sido la que con mayor entusiasmo se ha asociado á 
las fiestas inaugurales del monumento. Saint-Saens, 
Reyer, Massenet, Dubois, Fauré, d’Indy, Carré, 
Gailhard y otras eminencias musicales y los críticos 
de los más importantes periódicos parisienses, han 
formado parte del Comité de honor; Chevillard ha 
dirigido una pieza musical de autor francés, y el ci¬ 
tado Delmás y el célebre Van Dyck han cantado en 
los conciertos que se han celebrado. - X. 
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NUESTROS GRABADOS 

Fachada del establecimiento de los señores 
Masriera y Campiña. — En el número último dimos 
cuenta de la inauguración del establecimiento que para expo¬ 
sición y venta de sus notables producciones ha montado la im¬ 
portante casa de fundición artísti¬ 
ca de Masriera y Campins. El gra¬ 
bado que adjunto publicamos re¬ 
produce la bellísima fachada del 
mismo, proyectada y dirigida, lo 
propio que el interior, por D. Víc¬ 
tor Masriera, que se compone prin¬ 
cipalmente de dos plafones de mo¬ 
saico con aplicaciones de hierro y 
bronce; el de la derecha simboliza 
la fundición natural por medio de 
un volcán en erupción de cuyo crá¬ 
ter sale una columna de humo, en¬ 
tre la que aparece el escudo de la 
casa; el de la izquierda representa 
un paisaje florido, debajo del cual 
se ve una capa de formación más 
antigua en la que hay varios anima¬ 
les fósiles, símbolo del moldeado 
natural. Remata la fachada una 
gran tarja de bronce con inscripcio¬ 
nes y un friso con una bandada de 
golondrinas. El conjunto es rico y 
elegante, y honra así al autor del 
proyecto como á los artistas Euse- 
bio Arnau y Mario Maragliano, que 
han ejecutado los trabajos de escul¬ 
tura y mosaico respectivamente. 

Retrato de Mme. S., por Antonio de la Gán¬ 
dara.—-Este pintor es uno de los primeros retratistas de la 
alta sociedad parisiense; las damas, sobre todo, constituyen 
su principal clientela, y no vacilan en pagar precios exorbi¬ 
tantes y en esperar meses y aun años á que les llegue el turno, 
con tal de poseer un retrato suyo firmado por tan gran artista. 
Los cuadros que expone en el Salón atraen las miradas de los 
inteligentes, no sólo por la exactitud del parecido y por la 
vida y naturalidad que sus figuras respiran, sino también por 
la originalidad con que están presentadas, por el talento con 
que el pintor escoge los trajes y adornos que mejor cuadran á 
sus condiciones físicas, las rodea de los accesorios que más ar¬ 
monizan con ellas y las hace destacar sobre el fondo que pue¬ 
da darles mayor realce. Véase, en prueba de lo que decimos, 
el retrato de Mme. S. que publicamos en la página 670 del 
presente número y que figuró en la última Exposición Inler- 
nacional de Bellas Artes de Venecia: todo en él resulta al par 
que artístico elegante; todo revela el gusto más exquisito, todo 
está concienzuda y hábilmente combinado para que, sin dis¬ 
traer la atención del objetivo principal de la pintura, aumente 
el efecto que ésta produzca en cuantos la contemplen. 

Un ideal de la civilización, escultura de Gus¬ 
tavo Eberlein.— El arte ha rendido siempre culto á los 
más altos ideales: los pensamientos más hermosos, las más ge- 

MISCELÁNEA 

¡A vuestra salud!, cuadro 
de Gasanovas. — El grotesco 
personaje Falstaff de la regocijada 
comedia de Shakespeare tiene algo 
de universal: en todas partes y en 
todos tiempos ha existido el tipo 
del viejo libertino, fanfarrón, glo¬ 
tón y sobre todo bebedor, que sólo 
acepta de la vida el lado alegre y 
para quien las más elevadas ideas, 
los más nobles sentimientos no va¬ 
len lo que una botella de buen vino 
ó una conquista amorosa fácil. En 
uno de estos tipos se ha inspirado 
seguramente el autor del cuadro 
que reproducimos, y preciso es con¬ 
venir en que ha sabido interpretarlo 
con gran acierto, puesto que todo, 
en la figura por él trazada, respon¬ 
de á la imagen con que mental¬ 
mente nos hemos representado á 
esta clase de hombres. Ese rostro 
enrojecido por el abuso de la bebi¬ 
da, ese cuerpo obeso, esa expresión 
un tanto embrutecida y socarrona 
son otros tantos rasgos característi¬ 
cos que el pintor ha trazado con un 
vigor y una seguridad que hacen 
de su lienzo una obra digna de los mayores elogios bajo todos 
conceptos. 

Un borracho, acuarela de Antonio Fabrés.— 
Si comparamos esta acuarela con la inmensa mayoría de las 
obras del mismo autor que en La Ilustración Artística 
llevamos publicadas y observamos las radicales diferencias 
que entre una y otras existen, veremos confirmado lo que 
tantas veces hemos dicho al referirnos al talento y á las apti¬ 
tudes artísticas del tan justa y universalmente celebrado pin¬ 
tor catalán. Su maestría en el género que pudiéramos llamar 
del detalle es bien conocida; pocos le igualan y ninguno le 
aventaja desde este punto de vista, con la particularidad de 
que en sus cuadros la perfección de lo minucioso en nada per¬ 
judica al excelente efecto del conjunto y antes bien lo avalora; 
pero no es en esto en lo que únicamente sobresale Fabrés, 
sino que cuando quiere acometer un género completamente 
contrario al que parece ser su predilecto, produce composi¬ 
ciones como esa hermosa figura del borracho, admirablemente 
estudiada y tratada con sobriedad y amplitud extraordinarias. 

nerosas aspiraciones, han sido por él acogidos aun antes de 
que cristalizaran en la mente de los pueblos, y no pocas veces, 
anticipándose á los deseos, apenas germinados, de éstos, lanza 
una idea que quizás reputada al principio como quimérica, va 
abriéndose paso poco á poco y acaba por imponerse. Para ello 
es preciso, sin embargo, escoger el momento oportuno, cono¬ 
cer muy á fondo la psicología de las sociedades, para que la 

Barcelona. - Fachada del establecimiento de los Sres. Masriera y Campins, recientemente inaugurada, 

proyectada y dirigida por D. Víctor Masriera (de fotografía de Adolfo Mas) 

Teatros.—París. - Se han es¬ 
trenado con buen éxito: en el Gym- 
nase V homvie du Jottr, comedia 
en tres actos de P. Morgand y C. 
Roland, y Caries postales, comedia 
en un acto de L. Baulard; y en la 
Comedia Francesa Jean-Marie, co¬ 
media en un acto de Andrés 
Theuriet. 

Barcelona. — Se han estrenado 
con buen éxito: en Romea La ter¬ 
tulia de cal apotecari, traducción de 
La rebotica, de D. Vital Aza, hecha 
por D. Fernando Serrat y Weyler; 
y en el Eldorado La rifa del beso, 
tradición andaluza en un acto y 
tres cuadros de D. Salvador María 
Granés y D. José García Pulido, 
música del maestro López del Toro. 

Necrología.—Plan fallecido: 
Luis Arsenio Delaunay, notable 

actor de la Comedía Francesa. 
Antonio Ruckauf, compositor 

austríaco. 
Pablo Joseph Gabriel, notable 

paisista holandés. 
Hermán Zumpe, célebre director 

de orquesta alemán, autor de varias 
óperas, operetas y piezas sinfónicas 
y uno de los maestros que mejor 
han interpretado las obras de Bee- 
thoven y Wagner. 

* Federico Kaulbach, notable pin¬ 
tor retratista alemán, profesor de 
la Escuela Superior Técnica de 
Hannóver, miembro de la Asocia¬ 
ción de Bellas Artes de Berlín. 

Teodoro Kirchner, compositor 
alemán, profesor del Conservato¬ 
rio de Dresde. 

idea, aunque recibida con sorpresa y hasta con asombro, no 
resulte repulsiva por las circunstancias de tiempo y de lugar 
en que ha sido lanzada. Inspíranos estas consideraciones el 
bellísimo grupo escultórico de Gustavo Eberlein, cuya signifi¬ 
cación explica perfectamente la leyenda puesta al pie del mis¬ 
mo: «Un ideal de la civilización. Alemania invita á Francia á 
que unida con ella avance para la consecución de los altos 
fines de la Plumanidad.» El artista ha dado forma á un pensa¬ 
miento elevado y lo ha hecho en ocasión oportuna, cuando los 
odios y rencores despertados por la guerra de 1870 se van 
aplacando, y cuando se inician en ambos países tendencias de 
aproximación que, debidamente estimuladas, podrían cambiar 
por completo el modo de ser de las naciones europeas; por esto 
su obra, tan grande artísticamente considerada, lo es más aún 
desde el punto de vista social y humano. 

Salambó, cuadro de E. Richter. — El notable pin¬ 
tor parisiense Richter, enamorado del personaje tan maravi¬ 
llosamente pintado por Gustavo Flaubert, nos presenta en su 
cuadro á la hija de Amílcar, en el momento en que ataviada 
con sus mejores galas y radiante de belleza, se dispone á par¬ 
tir hacia el campamento de los sitiadores de Carlago para re¬ 
cobrar el zaimph, el velo misterioso, paladión de la ciudad, 
que el libio Matho ha robado del templo en que se guardaba, 
penetrando sigilosamente una noche en la plaza sitiada. La 
sacerdotisa de Tanit, á quien el gran sacerdote ha ordenado 
que obtenga el sagrado objeto, sea lo que fuere lo que de ella 
exija su poseedor, se abandona á éste y regresa á Cartago con 
el precioso velo. Richter ha interpretado magistralmente la 
figura de Salambó tal como en la novela aparece, acertando 
no sólo en la parte de indumentaria sino en la psicológica, ya 
que en la expresión de su rostro y en la dignidad de su actitud 
se refleja claramente el convencimiento de la virgen de la im¬ 
portancia de la misión que le ha sido confiada y de lo terrible 
de la prueba á que ha de someterse para cumplirla. 

La familia del gondolero, cuadro de Alejan¬ 
dro Milesi. - Entre los pintores italianos que más predilec¬ 
ción han mostrado siempre por Venecia y que con más éxito 
han reproducido en sus más variados aspectos el modo de ser 
de la poética ciudad de las lagunas, figura el autor de este 
cuadro; conocedor como pocos de los asuntos que especial¬ 
mente cultiva y encariñado con ellos, Milesi nos ofrece en sus 
lienzos una imagen exacta délos tipos y costumbres de aquella 
población, tomándolos de la realidad misma, sin intei vención 
alguna de la fantasía, pues entiende, y con razón, que la poe¬ 
sía de Venecia se impone tal como es, sin necesidad de extra- 

blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema nóm. 339, por G. Chocholous. 

Blancas. Negras. 

1. Dc5- f2 1. Af7-g8 
2. Df2-gi 2. b3-b-2Úotra. 
3. Dg 1 x g8 ó b1 mate. 

A f7 - 
A f7 - ds 
A f 7 - c 4 
C a 7 juega 

2. D f 2 — f6, etc. 
2. Df2-d4, etc. 
2. Df2-d4, etc. 
2. D f 2 — f 1, etc. 
2. Df2- fi, etc. 
2. Df2-er,flógi. 

ños adornes que más que favorecerla la alteran y perjudican. 

El pastor muerto, cuadro de Jorge Hahn.- 
Hay cuadros que más que por el examen crítico han de ser 
juzgados por la impresión que producen. El lienzo de Hahn 
J ° r es uno de ellos, lo cual no quiere 

decir que desde el punto de vista 
técnico no abunde en bellezas de 
concepto y de ejecución; pero lo 
que en él más nos agrada es el sen¬ 
timiento, esa emoción triste que 
sentimos al contemplar el inanima¬ 
do cuerpo del pastor en torno del 
cual se agrupa el rebaño, en medio 
del paisaje solitario y obscuro que 
contribuye al efecto melancólico de 
la composición. 

AJEDREZ 

Problema número 340, por E. Ferber. 

negras (6 piezas) 

h 



POR EL AMOR 
Novela original de Pablo Bertnay. - Ilustraciones de Marchetti 

Las horas, ayer todavía largas y tristes, eran ahora 
rápidas, y las veladas resultaban íntimas, cordiales 
y risueñas. 

Noel, pues, se armó de valor para no privar á su 
madre del consuelo de aquel rayo de alegría. 

Aquella noche estaban hablando del que Andrea 
no conocía, de Mauricio, que estaba empleado en 
una casa de banca de Niza y que no podía, el po¬ 
bre, abrazar á su madre y á su hermano Noel más 
que muy raras veces. 

-Eso le hace sufrir, decía la viuda, porque nos 
quiere tanto... Es un muchacho encantador mi 
Mauricio. Hoy cumple veinticuatro años y ya ha 
prestado el servicio militar, del que volvió hecho 
todo un sargento de cazadores alpinos. 

Y al ver que Andrea sonreía viéndola tan entu¬ 
siasta, añadió: 

- Sí, es un buen mozo, mi Mauricio; pero espere 
usted... Va usted á conocerle... Noel, ¿dónde está 
el álbum? 

- Ahí, mamá. 
El joven se levantó de su butaca, y con esa segu¬ 

ridad singular que tienen á veces los ciegos, fué de¬ 
recho á coger de un pequeño estante lo que le pedía 
su madre, la cual dijo al verle venir con el pesado 
volumen en la mano: 

— Anda, enseña tú mismo el álbum á Andrea, 
puesto que conoces sólo con tocarlas las fotografías 
que contiene. 

— Con mucho gusto. 
Noel puso el álbum en la mesa, a fin de que la 

lámpara colgante proyectase mejor su luz — para los 
que veían - en las fotografías. 

-Aquí tiene usted á mi padre y á mi madre. 
-¡Oh! ¡Cómo se parece usted á su padre, Noel! 

(CONTINUACIÓN) 

-Es verdad... Y, va usted á verlo, Mauricio se 
parece á mamá. 

El joven volvió la hoja. 
- ¡Oh!.. 
Andrea no pudo menos de lanzar esa exclamación. 
-¿Qué? 
Pero la joven tuvo la serenidad de responder en 

seguida: 
- ¿Es éste su hermano de usted? 
- Sí, el que está á mi lado. 
- ¡Qué parecido con su madre! Estoy estupefacta. 
- La cosa, sin embargo, no tiene nada de asom¬ 

broso, dijo Noel riéndose. 
Así era, en efecto; pero lo que había arrancado á 

Andrea aquel grito era la vista repentina de otro 
grupo de retratos cólocados después de las fotogra¬ 
fías de los dos hermanos. 

¡Era su padre!, y después su abuelo, el presiden¬ 
te Reversay, con su toga y su cruz de la Legión de 
Honor... Andrea dijo, esforzándose por dominar el 
temblor de su voz: 

- ¡Un magistrado! 
- Es nuestro tío Reversay, presidente de la Au¬ 

diencia de Grenoble. A su lado está su hijo, primo 
nuestro. 

-¡Ah!.. 
- También era magistrado, pero dejó la carrera 

cuando heredó á nuestra prima Hortensia de la 
Croix d’Arbel... 

El joven volvió la hoja. 
- Aquí la tiene usted... 
Y al ver que Andrea no respondía, Noel continuó: 
- No nos tratamos con estos parientes Reversay. 

Mamá no quedó muy satisfecha de su primo cuando 
se casó con mi padre..., y yo le guardo un rencor 
que nunca olvidaré probablemente. 

El joven dijo esto con acento duro y colérico, 
pero se dominó pronto. 

- Después de todo, dijo sonriendo, como ese se 
ñor no se habría seguramente tratado con nosotros 
después de nuestra ruina, más vale que nuestras re¬ 
laciones de familia hayan estado rotas de antemano. 

Y siguió volviendo las hojas del álbum: 
-Estos que vienen son amigos... de otros tiem¬ 

pos... También ellos han obedecido á la ley de in¬ 
diferencia y de egoísmo, y no fian vuelto á dar se¬ 
ñales de vida... 

Andrea no respondió y esta vez no hizo exclama¬ 
ción alguna, pero se oprimió el pecho con la mano, 
como si temiera que el corazón se le saltase, y abrió 
ávidamente los ojos, ¡La fotografía que tenía delan¬ 
te era la de Julián de Pontarede! 

Sí, debía haberlo previsto... El mismo Julián le 
contó su amistad al referirle la mala suerte de los 
Beraud. 

Pero la joven no pensaba en aquello y el golpe 
fué rudo... 

Volvía á ver á aquel en quien no quería pensar 
más... 

A aquel, sin embargo, para quien había guarda¬ 
do lo mejor de su alma y el más querido de sus re¬ 
cuerdos... 

Y le volvía á ver sonriente, tal como le había de¬ 
jado y como ella le amaba. 

Acaso la joven hubiera sido incapaz de decir una 
palabra que no fuese ahogada por un gemido, cuan¬ 
do Noel, que no sospechaba aquella batalla al lado 
suyo, prosiguió diciendo: 

- Hago mal al decir que todos han obedecido á 
la ley habitual. Hay un amigo que no me ha olvi¬ 
dado por completo... Mírele usted..., éste, en lo alto 
de esta página... El que tiene un fino bigote y una 
linda sonrisa..., que recuerdo muy bien. 

- ¿Pues y yo?, pensó dolorosamente Andrea. 
Noel continuó con su voz un poco cansada: 
- Eramos muy amigos. El estudiaba Derecho y 
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yo estaba en la escuela de Bellas Artes. Por las no 
ches se nos veía siempre juntos... Sí, era un buen 
amigo Julián de Pontarede, un delfinés... ¿Conoce 
usted ese nombre, Andrea? 

-No... 
-Una familia de la antigua nobleza..., lo que, 

después de todo, me tenía sin cuidado. Yo soy ple¬ 
beyo por mi sangre, por mi corazón y por mi rencor. 

-¡Noel!.., dijo dulcemente la viuda de Beráud. 
- Sí, mamá, por el rencor. Mi padre era plebeyo, 

y á causa de esto te hicieron sufrir tus parientes. 
No perdono á la casta que te ha dado disgustos, y 
la perdono menos porque era la tuya. 

El joven se interrumpió como avergonzado por 
haber hecho ver sus rencores y dijo sonriendo: 

- Pero tampoco mi amigo Julián se preguntaba 
al darme la mano si corría por la mía una sangre 
azul pura y sin mezcla. 

- De modo que con ése, dijo Andrea obedecien¬ 
do á la necesidad de decir algo, está usted en bue¬ 
nas relaciones... 

- Sí. Al principio me olvidó como todos los de¬ 
más, pero después ha sido desgraciado y se ha acor¬ 
dado de su amigo Noel... ¿Verdad, mamá? 

Pero la viuda acababa de salir del comedor sin 
que su hijo lo advirtiese. 

- Su mamá de usted no está aquí. Cristina ha 
venido á llamarla hace un momento. 

-Para algún consejo de cocina, seguramente. 
¡Pobre mamá! ¡Cómo lloraba al leerme la carta de 
Julián!.. 

-¿Sí? 
- Es que la carta era triste... Todo el mundo tie¬ 

ne penas... Julián amaba á una joven y se creía 
amado por ella, no sin fundamento... Ya ha visto 
usted su retrato. Julián es de aquellos á quienes se 
puede amar. Sus ojos no están apagados... y pueden 
servir para proteger, para defender á la que... 

- Noel, dijo la joven tímidamente, el otro día le 
debí á usted la vida... 

El joven se encogió de hombros. 
-Sí, me pusieron unos remos en las manos y yo 

empleé toda mi fuerza con la tenacidad de una má¬ 
quina... Hay también caballos ciegos que dan vuel¬ 
tas á la noria para regar el jardín y no pueden vol¬ 
ver á la cuadra sin que los conduzcan... Pero real¬ 
mente, ¿de qué le ha servido á Julián el ser de los 
que pueden ser amados? La joven á quien adoraba 
y que había prometido ser su mujer... 

-¿Le ha dicho á usted su nombre? 
-No; ¿para qué? Cuando Julián se acordó de 

mí, su prometida acababa de marcharse repentina¬ 
mente y le había devuelto su palabra no sé con qué 
pretexto, ó sin ninguno, dejándole en la mayor de¬ 
solación... 

- Y entonces, dijo Andrea dominada por un irre¬ 
sistible deseo de saber, fue cuando su amigo de us¬ 
ted le contó... 

— Sí, su desolación, su cólera, su humillación, 
después de aquel injusto é indigno proceder... 

Andrea guardó silencio. Pudo muy bien tomar la 
defensa de aquella joven y decir que acaso había 
obedecido á razones imperiosas que no pudiera 
confiar ni dejar sospechar á nadie... Pero esto era 
lo mismo que confesar que conocía á aquella joven. 

Noel prosiguió: 
- Julián, por otra parte, no se ha entregado á la 

desesperación... Parece que hay personas que se re¬ 
pliegan en su pena y van á esconderse en un rincón 
como fieras heridas. Esos son quizás los más aman¬ 
tes y los más desesperados... Pero son también aca¬ 
so cobardes, y Julián no ha querido parecerse á 
ellos... Porque mi amigo ha tenido una reacción de 
cólera, de resentimiento, de amor propio ultrajado, 
aunque eso no le devuelva la felicidad perdida. 

- Pero, balbuceó Andrea, ¿qué ha hecho? 
-¿Le interesa á usted mi amigo Julián? 
A Dios gracias, Noel no podía ver y la viuda de 

Beraud no estaba presente, y si Andrea palidecía y 
retorcía convulsivamente sus manos, el joven no lo 
sospechaba. 

La hija de Reversay respondió en voz baja: 
— Sí, puesto que dice usted que es desgraciado. 
- Y le tiene usted lástima... ¡Ah! ¡Cómo tendrá 

usted que prodigar su compasión si quiere dar un 
poco, sólo un poco, á todos los que sufren y se des¬ 
esperan!.. 

- ¿Por qué dice usted eso? 
- ¿Por qué?.. 
Hubo un momento de silencio. 
-Es verdad... ¿Por qué?.. ¿Lo sé yo mismo? Lo 

único que sé, y usted también, Andrea, es que no 
puedo ver las cosas de un modo halagüeño, puesto 
que no las veo... Y hay que perdonarme, como se 
perdona á un enfermo, mis tristezas y mis negros 
humores... 

- Pero, Noel, ¿cree usted que he pensado si¬ 
quiera?.. 

- ¿En reprochármelos?.. Soy yo mismo quien se 
los reprocha y quien suplica á usted que no olvide 
mi infinito agradecimiento por haber venido á traer¬ 
nos, á mi madre y á mí, un rayo de dicha que ha 
brillado hasta en mi noche... 

- ¡Noel!.. 
Pero el joven, asustado también por el sesgo que 

tomaba aquella conversación, la cortó bruscamente 
diciendo: 

- Puesto que le interesa la historia de mi amigo 
Julián, mire usted. 

Se levantó y fué á una mesa en la que guardaba 
sus objetos familiares. 

-Tome usted, dijo, la carta de mi amigo, que 
recibí hace dos días. ¿Quiere usted leerla? 

- Pero... 
- Puede usted hacerlo y yo celebraré el oirla otra 

vez. Mamá me la leyó muy rápidamente y yo no 
puedo hacerlo por mí mismo. 

Y el ciego añadió casi tímidamente: 
- Me había usted dicho que sería mis ojos. 
Andrea cedió á aquella súplica y á su irresistible 

y ardiente deseo. 
- Démela usted. 
«Mi querido Noel; ya te he escrito mi pena y te 

juro que no la merecía. Con toda sinceridad y leal¬ 
mente, me dirigí á una joven á la que creía leal y 
contenta de unir su suerte á la mía. La hubiera he¬ 
cho dichosa, te lo juro, y no me creerás si te digo 
que la lloré á lágrima viva y con hondos sollozos. 
Así es la verdad, sin embargo...» 

Noel observó que á Andrea le faltaba la voz y 
dijo: 

- ¿No es verdad que se ve que habla sinceramen¬ 
te?.. También mi madre se conmovió leyendo esa 
queja de un hombre bueno y dolorido. Pero siga 
usted, Andrea... Julián se ha sobtepuesto á su pena. 

La joven continuó ávidamente: 
«Pero si los niños lloran, los hombres se defien¬ 

den. Tengo veintiséis años y no he querido renun¬ 
ciar á lo que puedo esperar de la vida. El amor ha 
muerto..., viva la razón..., viva mi cólera, que, esta 
vez, ha sido una consejera enérgica y prudente. 

»He dejado el Delfinado, que no tenía para mí 
más que malos recuerdos yen el que no encontraba 
más que una imagen que he borrado de mi mente. 
Me he ido á Niza...» 

-¡A Niza!, repitió la joven con estupor. 
- De allí me escribe. ¿No lo había usted reparado? 
-No... 
Y la joven continuó, haciendo esfuerzos deses¬ 

perados para que su emoción no se tradujese en 
la voz: 

«En Niza, adonde fui acompañado de mi padre, 
he sido presentado á una familia un poco emparen¬ 
tada con la nuestra y en la que he visto una joven... 
Sí, querido Noel, muy linda también, muy rubia y 
muy metida en el gran mundo, pero muy inteligen¬ 
te y muy ambiciosa para ella y para el que sea su 
marido. Y si no he vuelto á encontrar el amor -1 so 
no se siente todos los días - he encontrado la simpa 
tía, gracias á la cual se pueden fundarlas más largas 
y sólidas asociaciones..., y me caso, me caso á pesar 
de todo, querido Noel. 

»Mi boda, pues, no ha hecho más que retardarse 
unos meses y será brillante, por lo que me apresuro 
á anunciarte que no merezco ya compasión, sino 
felicitaciones... En cuanto á ti...» 

Noel interrumpió á su lectora diciendo: 
- El resto no es ya interesante. No contiene más 

que las vulgaridades tradicionales que todo el mun¬ 
do se cree obligado á repetirme... Siempre la misma 
fórmula: «Espero que encontrarás pronto el médico 
y el remedio que hagan desaparecer tu mal...» 

Noel se encogió de hombros. 
- El médico... me engañaría como los demás... y 

el remedio no existe... Pero, en fin, prosiguió con 
amargura, estoy agradecido á Julián y á todos los 
otros, pues ellos no tienen la culpa de mi escepti 
cismo. 

- Sin embargo, dijo Andrea muy contenta de 
encontrar un pretexto para no hablar más de la carta 
de Julián, no lo ha intentado usted todo..., todo... 
Y aun siendo así, los médicos pueden encontrar to¬ 
dos los días un nuevo medio de curación. 

- ¡Oh!.. ¿Usted también?.. 
Y añadió, frunciendo las cejas sobre aquellos ojos 

negros que no tenían más que la belleza de las co¬ 
sas muertas: 

-Lo he probado todo... No hay esperanza... 
Nunca veré su cara de usted, Andrea, nunca... Y 
esa será una de mis mayores penas. 

El joven oyó ruido y dijo: 
- ¿Eres tú, mamá? 

- Sí, hijo mío. He dejado á ustedes charlar, por¬ 
que tenía que hacer con Cristina. 

- ¿Y se han acabado esos quehaceres? 
- Sí... Se trataba del almuerzo de mañana. Ya 

ves que era importante. 
- ¡Pobre madre!, murmuró Noel con repentino 

enternecimiento. 
Y añadió dirigiéndose á Andrea: 
-¿Por qué no se va usted á la cama? Estoy se¬ 

guro de que lo está usted deseando. 
- Sí, me caigo de sueño. 
- Lo he comprendido, porque no hablaba usted. 

Los lindos fuegos artificiales de su alegría se esta¬ 
ban apagando. 

Y, como todas las noches, se despidieron. La ma¬ 
dre y el hijo subieron á sus cuartos del piso supe¬ 
rior y Andrea se retiró á su habitación de la planta 
baja, donde pasó una noche larga, agitada y cruel. 

Sin embargo, el agudo dolor que experimentaba 
era como una herida definitiva, como el sufrimiento 
durante una operación quirúrgica después de la 
cual debe venir la curación. 

Sí, en aquel momento sentía por primera vez que 
todo había terminado entre ella y el hombre que 
había sido su prometido. 

Y después de todo, ¿qué le importaba? No podía 
pensar que Julián iba á pasar su existencia llorán¬ 
dola. Había pedido otra cosa á la vida y estaba en 
su derecho. 

Era, pues, un asunto acabado, liquidado defini¬ 
tivamente.- 

Y Andrea no tenía más que seguir su camino 
como él. Pero ¿en qué dirección?.. ¿Para qué? 

¡Ah! Cada día lleva consigo su misión. Estaba ya 
dentro de la plaza como una huéspeda de azar, y 
proporcionaba así un poco de bienestar á los que su 
padre había despojado. Cuando llegase el momento 
oportuno, Dios le inspiraría lo que debía hacer. 

Y ese momento había de llegar mucho antes de 
lo que esperaba. 

XI 

Un empleado del telégrafo llegó con un telegrama 
en la mano. 

- La señorita Andrea Rival, en la Casa Blanca, 
¿es aquí? 

Cristina, con esa vaga impresión de inquietud 
que se experimenta cuando aparece ese enigmático 
papel azul, respondió: 

- Sí, aquí es, pero la señorita Andrea no está 
en casa. 

- Bueno. Usted le dará esto en cuanto vuelva. 
Cristina fué en seguida á llevar el telegrama á su 

señora. 
- Puede que sea urgente, y si supiera dónde en¬ 

contrar á la señorita... 
-Sí, más vale... Ha ido con mi hijo hacia la ba¬ 

hía de los Coraleros. 
— Entonces voy corriendo. Pronto los encontraré. 
Y se echó á correr en su busca. 
En la orilla de aquella pequeña ensenada circular 

donde se encuentran, después de las tempestades, 
fragmentos de coral arrancados por las olas á las 
rocas profundas que avanzan mar adentro, Andrea 
estaba, en efecto, divirtiéndose como una niña en 
aquella tradicional recolección. 

Su traje azul marino imprimía una mancha armo¬ 
niosa y vibrante sobre el azul un poco verdoso de 
las olas y el azul claro del cielo. Pero no se veía á 
nadie más que á ella. , 

Noel estaba, sin duda, más lejos. 
Cristina llegó gritando desde lejos: 
- ¡Señorita Andrea!.. ¡Es para usted!.. 

Y Andrea, al ver el papel azul que la muchacha 
agitaba en la mano, tuvo también un penoso pre¬ 
sentimiento. 

- ¡ Un telegrama! No podía ser más que del señor 
Pascalón, único que conocía sus señas y sabía su 
supuesto nombre. 

El notario había ya escrito á la joven varias veces. 
Porque hacía tres meses que Andrea estaba en 

Agay, y en ese tiempo el notario había regularizado 
la situación de su cliente y puéstola al corriente de 
sus relaciones correctas, ya que no amistosas, con 
el Sr. Reversay. Pascalón había también preparado 
á la joven á recibir una noticia que pronto, sin du¬ 
da, se vería obligado á darle. 

La última frase de Reversay á su hija, su última 
amenaza, no había sido dicha á la ligera. 

Olvidando todo lo que no fuera su deseo apasio¬ 
nado, aquel semiviejo se estaba ocupando resuelta 
y locamente en reemplazar en su casa \ acia á la hija 
desterrada con otra mujer que se disponía á entrar 
en ella como en país conquistado. 
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La condesa Nadia Fodor había aprovechado con 

maravillosa habilidad el incidente que Reversay le 

pintó como un incomprensible capricho de su hija. 

Pero la actitud de la joven no tenía nada de in¬ 

comprensible para la condesa. Sus relaciones con el 

padre, que ella misma trataba de hacer escándalo 

sas; su permanencia, 

- A las cuatro y media. 

- Tengo tiempo, entonces. Voy á volver á casa 

con el señorito Noel, que está en la otra cala. Ade¬ 

lántese usted para tranquilizar á la señora. 

Y mientras la criada se volvía por la playa, An¬ 

drea fué á una estrecha fragosidad de la costa, don¬ 

más chocante todavía, 

en un hotel de Greno- 

ble; sus escapatorias á 

Biviers, para saber noti¬ 

cias de su amigo, deta¬ 

lles que la hija de éste 

no podía ignorar, expli¬ 

caban ciertas discusio¬ 

nes y ciertas querellas 

que Reversay no quería 

6 no se atrevía á re¬ 

velar. 

Cuando su viejo ado¬ 

rador le contó todo 

aquello, la condesa vió 

en él reticencias llenas 

de embarazo, y casi por 

compasión no quiso pe¬ 

dirle más amplias expli¬ 

caciones. 

¿Qué le importaban, 

por otra parte, todos 

aquellos detalles? 

Lo esencial para ella 

era que la hija hubiera 

abandonado la plaza de¬ 

jando las puertas abier¬ 

tas, puesto que por aque¬ 

lla brecha podía entrar 

en el castillo de Bi¬ 

viers. 

Pero Pascalón no po¬ 

día seguir escena por 

escena la comedia que 

se estaba representando 

alrededor de Reversay. 

Todo aquello sucedía 

en una especie de pe¬ 

numbra en la que el no¬ 

tario no veía claro, ni 

podía saber más que los 

cuentos y chismes de la 

vida de provincia, en 

los que era difícil distin¬ 

guir lo verdadero de lo 

falso. El anciano, pues, 

no hacía más que com¬ 

padecer á la joven An¬ 

drea, víctima de la que 

él, sin vacilar, calificaba 

de «intrigante.» 

Sí, Pascalón la com¬ 

padecía sinceramente y 

casi lo mismo que á ella 

compadecíaála segunda 

víctima, el padre, aquel 

viejo loco que se metía 

en una aventura ridicula 

en compañía de una far¬ 

sante que sólo aspiraba 

á coger su dinero y so¬ 

bre la cual corrían ru¬ 

mores... que hacían te¬ 

mer que la aventura 

fuese más peligrosa que 

ridicula. 

¿Pero cómo podía te¬ 
ner á Andrea al corriente de unos hechos que él 

mismo ignoraba? 
Así, pues, se había contentado con decir á la jo¬ 

ven: «Su padre de usted, según se cuenta, proyecta 

su matrimonio con una persona de la que hemos 

tenido ocasión de hablar. Espero que esto no será 

más que un rumor falso, hijo de la intimidad cre¬ 

ciente del Sr. Reversay con la condesa de Fodor. 

De todos modos, tendré á usted al corriente de un 

suceso que, desgraciadamente, nadie puede impe¬ 

dir, pero que no puedo todavía creer.» 

¿Sería esto lo que el notario le anunciaba por te¬ 

legrama?.. No..., hubiera escrito. 
La joven, muy turbada, salió al encuentro de 

Cristina y dijo: 

- Déme usted... 

Cuando abrió el parte, exclamó: 

- ¡Ah! ¡Dios mío! 
-¿Es alguna desgracia?, dijo la muchacha. La 

señora está ya tan inquieta... 
-No... No lo sé todavía .. Pero es una llamada 

urgente.. ¿A qué hora hay tren para Marsella? 

de sabía que estaba Noel ocupado en coger ramas 

floridas de esas sensitivas que un viejo maniático, 

ya muerto, plantó allí al abrigo de los vientos y de 

los golpes de mar, para perpetuar en la costa el re¬ 

cuerdo de aquel «Augusto» que vivía solitario hu¬ 

yendo de los hombres, y sobre todo, de las mujeres 

que le habían hecho sufrir mucho. 

Noel estaba allí, en efecto, pero no había oído 

nada, pues estaba más separado de Andrea po¡; 

aquellas rocas que por muchos kilómetros de costa 

descubierta. Cuando crujió la arena bajo los pies 

de la joven, dijo el ciego levantando la cabeza: 

-¿Es usted, Andrea? ¿Ha hecho usted ya su 

provisión de coral? , -* . 
- Sí... y además tengo que volver á casa... 

El joven sintió una impresión de ansiedad sola¬ 

mente al oirla hablar así. 
-¿Qué hay?.. ¿Qué sucede?.. Se nota inquietud 

en su voz de usted. 
- No es nada importante; Cristina acaba de traer¬ 

me un telegrama... 

- ¡Ah! Va usted á marcharse... 

— No... A ausentarme solamente. 

Y viendo que á cada palabra se alteraba más la 

cara de Noel, añadió prontamente: 

- Me ausentaré por algún tiempo, pero volveré 

seguramente y lo más pronto que pueda. 

-¡Que volverá usted!.. Se dice eso, acaso since¬ 

ramente, pero después 

pasan los días, los suce¬ 

sos se precipitan... y no 

se tiene ya tiempo para 

pensar siquiera en una 

casita en la que uno no 

ha dejado nada de sí 

mismo y cuyo recuerdo 

se borra fácilmente... 

Andrea no le dejó 

acabar. 

- Hace usted mal en 

hablar así, pues tendré 

verdadera prisa por vol¬ 

ver á esta casa, en la 

que dejo amigos queri¬ 

dos, si encuentro en ella 

vacío mi sitio... 

- No, su silio de us¬ 

ted no será ocupado por 

nadie, pues nadie puede 

llenar el vacío que usted 

deja... Pero ¿por qué se 

marcha usted? 

-Apenas lo sé yo 

misma. Mi notario, mi 

consejero, mi tutor, pu¬ 

diera decir, si estuviera 

todavía bajo tutela, me 

telegrafía esto: «Un su¬ 

ceso reciente y grave 

exige su presencia in¬ 

mediata en Grenoble. 

Póngase en camino y 

venga á verme ante to¬ 

do.» Ya puede usted 

adivinar lo demás. Ya lé 

he dicho que tengo la 

desgracia de no estar en 

buen acuerdo con mi 

padre. Se trata cierta¬ 

mente de él y de su nue¬ 

va familia, porque mi 

notario, el Sr. Pascalón, 

me había ya preparado 

para este telegrama en 

su última carta. 

-¿La carta certifica¬ 

da que recibió usted el 

otro día? 

- Sí,dijo Andrea son¬ 

riendo débilmente, por¬ 

que el Sr. Pascalón es 

también quien me envía 

mi modesta renta. 

- ¿De modo que se 

va usted? 

- Esta tarde. 

- ¡Oh!.. ¡Tan pronto! 

- Sí... Hubiera debi¬ 

do ganar tiempo y mar¬ 

charme antes; pero sa¬ 

liendo á las cuatro y 

inedia, puedo coger en 

Valence el tren del Del- 

finado y llegar á Greno¬ 

ble miñana por la ma¬ 

ñana. 

-¿Y cuánto tiempo durará su ausencia? 

- No lo sé. 

- ¿Lo ve usted? 
— Pero añado seriamente que haré lo posible y 

lo imposible para no estar ausente más de un mes. 

Por consiguiente, Noel, dentro de un mes me vol¬ 

verá usted á ver... 

Y la joven se corrigió diciendo: 

.- Dentro de un mes volveré á Agay. 

- No, exclamó Noel bruscamente, no se corrija 

usted. Si vuelve usted dentro de un mes, Andrea; si 

me da usted..., si nos da ese inmenso placer... 

- Se lo he prometido á usted. 

- Pues bien, entonces, la volveré á ver. 

La joven creyó que Noel se tefería á su tacto de 

ciego, que algunas veces constituía una segunda 

vista misteriosamente perspicaz. 

- Entonces, dijo sonriendo, me volverá usted á 

ver, seguramente. 
- ¡Seguramente!, repitió Noel con una entonación 

extraña. 
( Continuará.) 
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MÁQUINA BARREDORA, REGADORA 

Y RECOGEDORA DE DUREY-SOHY 

En las hermosas mañanas estivales, calurosas, se¬ 
cas, bañadas de sol, cuando las grandes ciudades 
hacen, por decirlo así, su toilette, los grandes cepi¬ 
llos mecánicos del servicio de vialidad levantan in¬ 
mensas nubes de polvo. Este polvo, abundantemen- 

La barredora-regadora es arrastrada actualmente 
por un caballo. El movimiento de rotación de la es¬ 
coba lo comunica el eje que gira en soportes fijados 
en un marco de hierro forjado que forma bastidor 
para recibir todos los órganos mecánicos. Dos pie¬ 
zas colocadas cerca de las ruedas ponen en comuni¬ 
cación la rotación del eje, pero sólo para la marcha 
hacia adelante, de modo que la máquina puede vi¬ 
rar sin esfuerzos en las vueltas, pudiendo de este 

PROYECTOR ELÉCTRICO 

DEL FARO DE HELGOLAND 

Bien merece el calificativo de gigantesco el pro¬ 
yector eléctrico que uno de los grabados de esta 
página reproduce. Hállase instalado en la isla ó is¬ 
lote de Helgoland, que se alza en el mar del Norte, 
al Noroeste de la desembocadura del Elba, y sirve 

y recogedora Durey-Sohy Fig. 2. - Vista lateral de la máquina Durey-Sohy 

te provisto de microbios y de gérmenes, como pue¬ 
de suponerse, penetra en las casas, ensucia los apa¬ 
radores de las tiendas y, lo que es más grave, se in¬ 
troduce en las vías respiratorias de los transeúntes. 
Sería menester hacer en grande escala, en las calles 
y bulevares, lo que Enrique de Parville ha aconse¬ 
jado siempre á las buenas amas de casa para* el 
cuidado de sus habitaciones, es decir, quitar el polvo 
humedeciendo, ya que el plumero y los sacudidores, 
en sus diversas formas, son más*peligrosos que 
titiles. 

Por otra parte, todos los recientes congresos de 
higiene preconizan el riego previo de las vías que 
han de barrerse, á fin de aglomerar el polvo y de 
impedir que se levante; pero el riego previo produce 
barro, y entonces se cae en otro inconveniente. La 
verdadera fórmula es el riego durante el barrido, y 
como corolario, la operación de recoger las materias 
mojadas. La máquina, por consiguiente, ha de ser 
barredora, regadora y recogedora. 

Se han combinado diversos tipos, especialmente 
en los Estados Unidos y más recientemente en la 
exposición de Dusseldorf; pero la mayoría de ellos 
exigen esfuerzos mecánicos demasiado considera¬ 
bles ó bien exageran la mojadura del suelo. Sin en¬ 
trar en la historia de estos aparatos, describiremos 
la tiltima forma que á esta clase de máquinas ha 
dado el constructor parisiense Durey-Sohy, y que 
ha sido últimamente ensayada en París con éxito 
satisfactorio, bajo la dirección de M. Boreux, ins¬ 
pector general de puentes y calzadas. La máquina 
Durey-Sohy resuelve el problema de humedecer en 
vez de mojar, es decir, de practicar el riego por me¬ 
dio del £gua reducida al estado de división finísi¬ 
ma, de pulverización. Alrededor de las escobas gi¬ 
ratorias, la atmósfera se impregna de una especie de 
niebla que engloba y arrastra, al caer sus vesículas 
en el suelo, los corpúsculos, gérmenes y microbios 
que tienden á elevarse y que al ser humedecidos no 
pueden dispersarse en la corriente de aire, á pesar 
de la cantidad relativamente pequeña de agua que 
se emplea. 

El órgano esencial déla máquina, desde el punto 
de vista déla limpieza, es una escoba-cilindro, com¬ 
puesta de una montura de madera, con ejes de hie¬ 
rro en los extremos y provista de fibras que le dan 
la forma de cepillo cilindrico. Durante la operación 
del barrido, este cepillo se apoya en el suelo y está 
animado, alrededor de su eje, de un movimiento de 
rotación inverso al de las ruedas que hacen andar 
la máquina; además, está inclinado con relación al 
eje longitudinal de la máquina á fin de arrojar las 
barreduras á un lado. Un mecanismo de interrup 
ción permite dar ó retirar instantáneamente á la es¬ 
coba su movimiento de rotación; otro mecanismo 
produce la elevación de la escoba, á fin de que no 
se gaste cuando no ha de trabajar. El conductor 
dirige estas dos maniobras por medio de dos palan¬ 
cas colocadas al alcance de su mano y puede, por 
consiguiente, determinar la presión de la escoba en 
el suelo mediante un contrapeso movible. 

modo cada rueda describir el camino especial suyo 
y realizándose el arrastre del eje, durante la vuelta, 
por la rueda de virada extrema. Mediante un par 
de engranajes cónicos situados á la derecha, el mo¬ 
vimiento se transmite á un árbol intermediario pa¬ 
ralelo á la escoba, y desde este árbol es transmitido 
á la escoba misma por una cadena sin fin que pasa 
sobre-dos ruedas dentadas. 

El mecanismo del riego ó, mejor dicho, dehume- 
decimiento, está muy bien estudiado. Consiste en 
una batería provista de orificios pulverizadora (L, 
fig. 2) fijada delante de la escoba y paralelamente 
á ésta; desde esta batería se proyecta el agua en el 
suelo como una especie de bruma. El agua procede 
de un pequeño depósito A, colocado á la izquierda 
del conductor; una bomba de pistón B toma el lí¬ 
quido y lo empuja á la batería de riego con la pre¬ 
sión necesaria para la pulverización. La bomba es 
movida también, mediante un par de engranajes, 
por el árbol intermediario de la máquina, es decir, 
por el eje, como la esco¬ 
ba. Cuando sobreviene 
una lluvia que hace in¬ 
útil el riego, el conduc¬ 
tor interrumpe el fun¬ 
cionamiento de la bom¬ 
ba, por medio de los 
mecanismos M y N. 
Además, gracias á una 
espita de tres vías F co¬ 
locada al alcance de su 
mano, puede el conduc¬ 
tor impeler el agua ha¬ 
cia el depósito, en vez 
de impelerla hacia la 
batería, suprimiendo de 
este modo el riego sin 
quitar el movimiento á 
la bomba. 

Para terminar esta 
breve descripción seña¬ 
laremos el hecho intere¬ 
sante y nuevo de que 
M. Durey-Sohy ha con¬ 
seguido hacer solidarios 
y maniobrables con un esfuerzo mínimo, por medio 
de una sola palanca, los movimientos de funciona- 

. miento independiente y de levantamiento de la es¬ 
coba, de modo que ésta está siempre interceptada 
cuando se halla levantada y siempre independiente 
del movimiento de la máquina cuando se halla to¬ 
cando al suelo, con lo cual se evita el desgaste de 
esta pieza algo costosa. 

Finalmente, las barredoras del antiguo modelo 
Sohy pueden ser transformadas fácilmente y sin 
grandes gastos en barredoras-regadoras, que consti¬ 
tuyen una excelente máquina de guerra pacífica 
conquistada por el progreso para la lucha contra el 
polvo urbano, y son no sólo un vehículo mecánico 
bien estudiado, sino además un auxiliar útil de la 
higiene pública. - Max de Nansouty. 

para iluminar el importante faro que allí existe. Para 
convencerse de su grandiosidad, basta mirar el gra¬ 
bado y establecer una comparación entre el aparato 
y la figura que está de pie junto al mismo. El diá¬ 
metro del proyector es de seis pies y seis pulgadas 
y su fuerza lumínica de 316 millones de bujías. 

LO QUE CUESTA EL AUMENTO 

DE VELOCIDAD DE LOS VAPORES 

Parece natural que Inglaterra, justamente celosa 
de su supremacía marítima, no haya visto con bue¬ 
nos ojos que Alemania haya conquistado y conser¬ 
vado durante muchos años el primer puesto en los 
servicios rápidos transatlánticos. Este estado de 
ánimo se ha traducido en un convenio ajustado re¬ 
cientemente entre el Almirantazgo inglés y la céle¬ 

bre Compañía Cunard, 
de Liverpool, que por 
espacio de tanto tiempo 
tuvo el record de la ve¬ 
locidad y cuyos hermo¬ 
sos vapores Lucania'y 
Campania figuran toda¬ 
vía honrosamente entre 
los mejores liners del 
Océano. 

Por virtud de este 
convenio, la Compañía 
Cunard ha comenzado 
la construcción de nue¬ 
vos buques capaces de 
una velocidad media 
de 25 nudos, es decir, 
dos ó tres más que los 
vapores más rápidos ac-- 
tualmente en servicio, 
como son elDeutsch/and 

y el Kaiser- Wilhelm II. 

A propósito de esto 
se ha hecho un estudio 
muy curioso de las con¬ 

diciones que deben cumplirse para lá construcción 
de un buque y de los gastos correspondientes por 
cada aumento de un nudo en la velocidad media 
que se le quiera dar. 

Tomemos, por ejemplo, como tipo un vapor trans¬ 
atlántico que ande á razón de 20 nudos por hora, 
de una longitud de 180 metros y provisto de una 
máquina de 19.000 caballos. Este buque costará 
8.750.000 francos y estará en condiciones de poder 
recibir de su gobierno una subvención de 225.000 
francos. 

Para poder proporcionar una velocidad de 23 nu¬ 
dos debiera este buque tener una longitud de 210 
metros y una fuerza de 30.000 caballos; costaría 
I4-375-°oo francos y la cifra de su subvención anual 
se elevaría á 1.700.000 francos. 

Gran proyector eléctrico del faro de Helgoland 
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Siguiendo la progresión, encontramos que los I 
nuevos vapores de 25 nudos de la Compañía Cunard ' 
habrán de reunir las condiciones siguientes: longi¬ 
tud, 22S’75; fuerza, 50.000 caballos; coste, 25 millo¬ 
nes; subvención anual, 

tumbres, haya consentido en prestar su concurso fi¬ 
nanciero á la Compañía Cunard para que en los 
vapores más rápidos vuelva á ondear la bandera de 
la Gran Bretaña. - X. 

3.750.000 francos. 
Y si todavía quisiera 

aumentarse esta velo¬ 
cidad en un solo nudo, 
es decir, ganar 24 nu¬ 
dos ó 45 kilómetros 
diarios, sería preciso 
aumentar en el vapor 
de 26 nudos aquellas 
cifras en seis metros 
para la longitud y 
16.000 caballos parala 
fuerza, lo cual propor¬ 
cionalmente aumenta¬ 
ría en 3.000 las tonela¬ 
das de desplazamiento 
y en 1.250 toneladas el 
consumo del carbón 
para una sencilla trave¬ 
sía del Atlántico, y en 
más de seis millones 
el coste de la cons¬ 
trucción. 

Pero aún hay más; 
el número de hombres 
empleados en las má¬ 
quinas y en las calde¬ 
ras, que es aproxima¬ 
damente de 100 en un 
vapor de un andar de 
20 nudos, será de 150 
para el de 23 nudos, de 260 para el de 25 y de 340 
para el de 26. 

Véase, pues, á qué exageraciones de gastos con¬ 
duce la lucha por la velocidad, sobre todo cuando 
se llega á las marchas más rápidas que pueden ob¬ 
tenerse en las actuales condiciones de propulsión. 
Por consiguiente no hay que admirarse de que el 
gobierno inglés, rompiendo con sus constantes cos¬ 

La familia del gondolero, cuadro de Alejandro Milesi 

LA CURA DEL SUEÑO 

En el Congreso de Alienistas y Neurologistas re¬ 
cientemente celebrado en Bruselas se ha tratado de 
la cura por «el sueño prolongado.» Esta cura se 
practica en Estokolmo bajo la dirección del doctor 
Wetterstrand, verdadero especialista de la materia, 
y se aplica contra diferentes enfermedades crónicas, 

contra todas las neurosis, contra el alcoholismo, 
contra la dipsomanía, contra la pérdida de la volun¬ 
tad. El método es muy sencillo y tiene algo de hip¬ 
notismo. El médico hace dormir una ó dos veces al 

día á sus enfermos y 
durante su sueño los 
sugestiona con algunas 
frases que son siempre 
las mismas y que no 
tienen más objeto que 
favorecer la prolonga¬ 
ción del sueño, dicién- 
doles que permanezcan 
tranquilos y quietos. 
Los enfermos se des¬ 
piertan de cuando en 
cuando para sus nece¬ 
sidades naturales, y 
después de haber co¬ 
mido, bebido, etcétera, 
vuelven á dormirse lle¬ 
nos de confianza. Al 
cabo de algún tiempo 
relativamente corto, 
dos ó tres semanas, 
puede ya comprobarse 
una mejoría: el enfer¬ 
mo va recobrando sus 
fuerzas y su espíritu se 
halla más equilibrado. 

Con esto termina la 
primera parte del tra¬ 
tamiento, que se hace 
en domicilios particu¬ 
lares adonde el doctor 
va todos los días, y 

luego empieza la segunda, que se verifica en un es¬ 
tablecimiento especial en donde reside el doctor. 
Esta segunda parte se parece á la primera, diferen¬ 
ciándose de ella únicamente en que el sueño es más 
profundo y se obtiene del mismo modo, si bien se 
acentúa en él más la influencia hipnótica. 

Tal es la cura del sueño, con la que, según parece, 
se han obtenido ya resultados positivos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los SreB. A. Lorette Rué Chaumartin 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 268, Barcelona 

I S.e receta contra los FiUjOS, la i 
Clorosism Anemia,e\ Apoca- 

I miéntaos Enfermedades del | 
HEMOSTATICA pecho y de ios intestinos, ios | 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PA.RIS, Rae Saint-Honoró, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos | 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- i 
dones. Como el cansancio que la purga t 

ocasiona queda completamente anulado por 
' el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar euantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destrate hasta !as RAICES el VELLO de) rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacu 
de esta preparación. (Se vende en caías, para la barba, y enl/2 cajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el JfILl YOUif. DUSSER, i.rue J.-J.-Rousseau, Paxis, 
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El pastor muerto, cuádro de Jorge Hahn 

SÍ 
t OB BL" BA RRAL **** 

 “PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS  
EL PAPEL O LOS CIGARROS. OE-BL" BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
E ASMA Y TODAS LAS SOFOCACIONES. 

‘78, Faah Saint-Oente 

■fm 
1 FACILITA ÍÁ SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER.^1 
LOS SUFRIMIENTOS)! tOdOS ÍOS ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, /'-r?. 

TalisMsDELWkÉREM 0EL D? DE LA BAR 

BOYVEAU-LAFFECTEUR AE 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 

B |H de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
B B mismo al Yoduro de Potasio. Para 

evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

VINO 
NOU! 

Por su sabor 
agradable 

su eficacia 
los casos 

de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y 
ENFERMEDADES 

PECHO 
Sustituye con ventaja 

í las Emulsiones y 

Acsite de Hígado de Bacalao. 
--- C" 

CLIN y COMAR, PARIS — y en tcdsc lee Farmacias. 

PAPEL WLINSI 

ENFERMEDADES 
lESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

MTE1SON 

3 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- f; 
i riosas, Aoe di as. Vómitos, Eructos, y Cóliooe; £5 
!¡ regularizan las Funciones del Estómago y Ls 
’ J~ los Intestinos. fe 

tos cíLosej.reTasgoj 
SUPPBEJSIOIÍES BE LOS 

MEilsTRuei 

Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
, . 165, Rué St-Honoré, 165 

L, Farmacias y Droguerías 

Soberano remedio para rápida | 
curación de las AÍBCCiOUBS ÚBí | 
pBCfio, Catarros, Mal de gar-1 

gañía. Bronquitis, ñBsrriaüos, Romadizos, de ios RBumatismos, ( 
Dolorss, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
esie poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

garganta! 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN . 
Recomendadas contra los Males de la Garganta I 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la K 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- R 
tacion que produce el Tabaco v specialiíiente E 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS B 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá K 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. “ 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

^LA. LECHE ANTEFÉLICAA 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS JP'P 
00-, ROJECES. • , 

INFLUENZA^ 

ANEMIA 

*F 
lili 

aROUD 

R AGÜITES 

CLOROSIS 

4 (cmhe-quisa-hierro)^ 

El más poderoso Regenerador. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadat por la Academia da Medicina de Parle, etc. 
CiutrilaANEMIA,laP0BREZAd8laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exij ase el producto vercladeroy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 
CmimIíANEMIA, liP08REZAdilaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprooadae por la Academia de Medicina de Parle, i 
ConlraliANEMIA.laPOBREZAdnlaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. dk Montaner y Simón 
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Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - Exento. Sr. D. Clau¬ 
dio López y Bru, segundo marqués de Comillas, por Teodoro 
Baró. - La guardadora de gansos, cuento de los hermanos 
Grimm. — Titiritaina, por Sebastián Gomila. - República 
Argentina. Buenos Aires. Lola Mora, por Justo Solsona. - 
Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - 
Por el amor, novela ilustrada (continuación). - Locomotora 
eléctrica de la compañía iZossen-Marienfeld.» - Los frutos 
y conservas de California en los mercados europeos. - Barce¬ 

lona. El restaurant uMaison Dorée.)) 
Grabados. - Pastorcilla, relieve de Eusebio Arnau. - El 

marqués de Comillas. - Beso perdido, escultura de Lamberto 
Escaler. - La guardadora de gansos, cuadro de Val Prinsep. 
- Al amor de la lumbre, cuadro de Ricardo Urgell. - Lola 
Mora. - Boceto del monumento á la reina Victoria de Ingla¬ 
terra que se ha de erigir en Melbourne. — Estatua de la reina 
Victoria de Inglaterra. — Dr. D. Juan Bautista Alberdi, 
busto. - Estatua de la Música. - Fuente de Venus, obras de 
Lola Mora. - Pescadoras de la costa del mar Tirreno, cuadro 
de Rafael Senet. - La cosecha del maíz, cuadro de Pablo 
Salinas. - Monumento á Vercingetorix, obra de Bartholdi. 
-Busto decorativo, escultura de Lamberto Escaler. - Pe¬ 
lando la pava, cuadro de Joaquín Agrasot. - Locomotora 
eléctrica. — Barcelona. Fachada y salón del restaurant {{Mai- 

son Dorée. í> 

CRÓNICA DE TEATROS 

Autores, cómicos, empresarios y periodistas no 
dan punto de reposo ni á lenguas ni á plumas con 
motivo del conflicto surgido, poco ha, entre D. Ce- 
ferino Palencia, empresario este año del teatro de 
la Princesa, y la Sociedad de Autores. La cuestión, 
que empezó por si las empresas habían de pagar ó 
no derechos por la representación de ciertas obras 
que se consideraban de dominio público, se ha 
agriado de tal suerte, que ya hay entre los autores 
de la Sociedad quienes piden la cabeza de Ceferino 
Palencia, y entre los que siguen al aplaudido autor 
de El guardián de la casa quienes no se contentan 
con menos que con que se condene á cadena per¬ 
petua á la Junta directiva de la Sociedad. Los cómi¬ 
cos hablan de declararse en huelga, los periódicos 
llenan sus columnas de artículos relativos á tan eno¬ 
joso asunto, y todo se vuelve frases gordas, amena¬ 
zas y ruido. 

Confío, sin embargo, en que cuando estas líneas 
se publiquen los ánimos se habrán calmado, la So¬ 
ciedad de Autores habrá renunciado á sus intransi¬ 
gencias, los periodistas emplearán sus «aceradas 
plumas» en otros asuntos, y los cómicos desocupa¬ 
dos se cuidarán más que de preparar huelgas de 
buscar contratas. Todo lo violento dura poco, y la 
cuestión pendiente ha llegado ya al summum de la 
violencia. 

Quédese, pues, esto aquí y veamos lo que ofrece 
la crónica teatral de estos últimos días. 

¡Válgame Dios y qué noche la del estreno de El 

abuelo en el teatro de Apolo! Hay gritas famosas 
en los anales de la escena, como la que echó al 
foso, hace algunos años, cierta comedia titulada El 

garbanzo negro; pero dudo mucho que fuera tan so¬ 
nora y expresiva como la que el público tributó al 
infortunado Abuelo. Los morenos, que aquella no¬ 
che llevaban malísimo vino, silbaron, bastonearon, 
cantaron á coro lo que en la escena se cantaba y 
acabaron por atronar la sala con sus gritos y pro¬ 
testas. 

La obrilla, en efecto, no merecía mejor suerte: 
quería ser sensible y resultaba ñoña, quería hacer 
llorar y hacía reir. La ejecución, así en el recitado 
como en el canto, estuvo á la misma altura que la 
música y el libro de la zarzuela. En fin, un desastre. 

A decir verdad, El abuelo, aunque obra remata¬ 
damente mala, no era mucho peor que otras del 
mismo género que se eternizan en el cartel de los 
teatros por horas. Sabido es que en éstos priva 
ahora lo que ha dado en llamarse melodrama com¬ 
primido. No deja de ser significativo el desarrollo 
que últimamente ha adquirido este género. Desde 
el punto de vista artístico, tales obrillas son por re¬ 
gla general falsas y antiestéticas. Todas esas trape¬ 
ras románticas, golfos sensibles, verduleras melan¬ 
cólicas y mozos de cuerda patéticos que desfilan 
por los escenarios cantando romanzas cursis y reci¬ 
tando romances ripiosos, alternados con obscenos 

bailoteos y salpicados de chistes de burdel, nada 
tienen de artístico. Tales farsas seudodramáticas 
son fantochadas con las que se halagan los más ba¬ 
jos sentimientos del pueblo. 

Esto es verdad; mas al propio tiempo, esa explo¬ 
tación, quizás inconsciente, de las pasiones popula¬ 
res, esas adulaciones á las clases ínfimas, prueban 
en mi sentir la importancia que en el concepto so¬ 
cial va tomando el «cuarto estado.» En otro tiem¬ 
po, la taberna y todo lo que ella simbolizaba sacá¬ 
base á la escena únicamente para hacer reir. Los 
Panchos y Mendrugos, los Roñas y Pizpiernos, las 
Remilgadas y los Mediodiente, con sus malandan¬ 
zas, rencores, vicios y palabrotas, hacían desterni- 
llar de risa al pueblo soberano. Hoy, por el contra¬ 
rio, los héroes del arroyo se nos presentan con ac¬ 
titudes, frases y desplantes que me río yo de la so¬ 
lemnidad trágica de los Edipos, Fidias y Medeas 
ó de la prestancia de los reyes, príncipes y ricas- 
hembras de nuestras comedias famosas. 

Esta exaltación y encumbramiento de las clases 
populares en la escena tienen sus raíces en algo más 
hondo que en el capricho del público y en el servi¬ 
lismo de algunos autores. No es maravilla que sien¬ 
do la cuestión social el más importante problema 
de nuestros días, haya asaltado el tablado del tea¬ 
tro, haciendo desde él propaganda directa ó indi¬ 
recta, pero mayor y mucho más eficaz que la que 
se realiza por medio de periódicos y meetings. No 
es sólo el género chico el que á su modo contribu¬ 
ye á enaltecer á la gente del pueblo: los dramas y 
comedias «grandes» tienen esta misma tendencia 
y además la de denigrar á los burgueses. El drama 
silesiano de Hauptmann Los tejedores avivó en Ale¬ 
mania extraordinariamente los rencores de los po¬ 
bres contra los ricos. Tolstoi y Goiki en Rusia ha¬ 
cen propaganda escénica en el mismo sentido, y en 
España siguen idéntico camino Galdós y Dicenta. 

Más sombrío y rencoroso que Los tejedores es el 
drama que se ha representado poco ha en París, 
original del escritor holandés Hermann Heijermans, 
arreglado y traducido por Lemaire y Schurmann, 
titulado Buena Esperanza, cuyo argumento, á gran¬ 
des rasgos,! es el siguiente. Cierto burgués, muy 
mala persona (ya se sabe que en esta especie de 
comedias los burgueses son siempre unos tunantes), 
tiene, entre otras, una barca podrida que se llama 
«Buena Esperanza.» Lebois, que tal es el nombre del 
burgués, explótala pesca del arenque. Cuando llega 
la época de esta especie de pesca, Lebois lanza á la 
mar su barca podrida tripulada por gente joven y 
vigorosa, Probablemente la barca se irá á pique. 
Pero ¿qué importa? Está asegurada, y el dueño, 
aunque la barca naufrague, nada ha de perder... Los 
que podrán perder la vida serán los tripulantes. 

Entre ellos hay dos hermanos. La novia de uno 
y la madre de ambos ven partir la barca. Pasa el 
tiempo; todas las embarcaciones pescadoras regre¬ 
san menos la barca «Buena Esperanza.» Al cabo de 
algunos días, el mar arroja á la playa el cadáver de 
uno de los dos hermanos. Ni uno solo de los tripu¬ 
lantes se ha salvado: todos eran jóvenes de diez y 
siete á treinta años. Al burgués dueño de la barca 
le tiene sin cuidado, como he dicho, que la «Buena 
Esperanza» se haya perdido. A la casa del mal hom¬ 
bre acuden las.huérfanas, viudas y madres de los 
marineros muertos, y entre ellos Catalina, la madre 
de los dos hermanos, cuyo esposo y otros dos hijos 
murieron también en el mar. Lebois oye impasible 
á las pobres mujeres, y cuando éstas se marchan 
desoladas, envía á Catalina, á guisa de recompensa, 
las sobras de la comida y ,el ofrecimiento de servir 
como criada en la casa del caritativo armador. 

Como se ve por lo que brevemente queda dicho, 
el drama Buena Esperanza respira rencor y odio 
contra las clases acomodadas. La tendencia de este 
drama, como la de otros del mismo género, no pue¬ 
de ser más peligrosa: el público propende siempre 
á generalizar, y cree ver en el personaje odioso el 
símbolo de una clase, como creyó ver, verbigracia, 
en el Pan toja de Electra la personificación del clero. 
Estas obras, buenas ó malas desde el punto de vista 
literario, casi siempre malas, preparan la revolución 
del porvenir. Recuérdese lo que fué en Francia Le 

mariage de Fígaro, en vísperas del ochenta y nueve. 

El reverso de la medalla de estas obras antibur¬ 
guesas son las que se representan todos los años en 
el teatro Lara, el más burgués de todos los teatros 
de Madrid. 

Una de estas últimas noches se inauguró allí la 

temporada, y no hay que decir que el público que 
llenaba la sala era sobre poco más ó menos el mis¬ 
mo de todos los años. Creo ya haber dicho en una 
de mis anteriores crónicas que cada teatro de Ma¬ 
drid tiene su público especial: el de Lara se compo¬ 
ne de personas de la clase media acomodada. Las 
comedias que se representan en aquel lindo teatro 
están, por regla general, en perfecta armonía con la 
calidad de los espectadores: retratan las costumbres 
burguesas, sus defectos, sus ridiculeces y sus apu¬ 
ros. Nada de atrevimientos, nada de tesis...; lo que 
allí suele cultivarse, siempre con éxito, es el soco¬ 
rrido quid pro quo. 

La compañía que actúa en Lara borda, como 
suele decirse, este género, é interpreta á maravilla 
los personajes de la clase media. La Valverde lleva 
haciendo allí durante veinticinco años las delicias 
de Lara: en aquel escenario está como en su casa, 
y representa á pedir de boca las suegras exigentes, 
las viudas ajamonadas y desenvueltas y las pupile¬ 
ras de casa de huéspedes. También va siendo una 
institución en la «bombonera de D. Cándido» San¬ 
tiago, uno de los actores favoritos del público de 
Madrid. En los papeles de característico y de niño 
tonto no tiene rival, y observa la realidad y la copia 
acertadamente, sin desfigurarla con chocarrerías. 
Concha Ruiz es una excelente artista, y Clotilde 
Domus, con su belleza y su talento, ha logrado cap¬ 
tarse unánimes simpatías. Sería injusto prescindir 
en esta enumeración de Leocadia Alba, que nada 
tiene que envidiar, como actriz, á sus distinguidas 
compañeras. 

En breve se completará el cuadro artístico de 
Lara con Matilde Rodríguez y Pepe Rubio, artistas 
que pueden competir, en mi concepto ventajosa¬ 
mente, con muchos actores y actrices extranjeros 
que vienen á Madrid precedidos de bombo y pla¬ 
tillos. 

Con todos estos valiosos elementos que compo¬ 
nen la plana mayor de la compañía, secundados por 
muy discretos y estudiosos artistas, el teatro Lara 
sigue disfrutando del favor del público. Bien claro 
se evidenció este favor la noche de la inauguración, 
en la cual hubo aplausos para todos los actores que 
tomaron parte en las obras representadas, entre las 
cuales se llevó la palma Pepita Reyes, que gustó 
tanto como el día del estreno. 

* 
* * 

No son tan completas como la de Lara las com¬ 
pañías cuyas listas se ostentan ya en esquinas y 
anunciadoras. Las deficiencias que se advierten en 
dichas compañías no deben achacarse á las empre¬ 
sas, sino á las aspiraciones poco modestas, aunque 
muy naturales, de los actores y actrices. En el tea¬ 
tro rige como en ninguna parte el refrán «más vale 
ser cabeza de ratón que cola de león.» Así es que 
en cuanto un cómico ó una cómica oye cuatro pal¬ 
madas ó se ve elogiado en la prensa por un amigo 
complaciente, se lanza á formar compañía y prefie¬ 
re pasar estrecheces y andar de la Ceca á la Meca, 
como los antiguos comediantes de la legua, á ocu¬ 
par un puesto modesto, aunque seguro, en una 
compañía de primer orden. Nace de aquí un gran 
obstáculo para la prosperidad del arte dramático, 
así en lo que se refiere á las obras como á la inter¬ 
pretación de ellas. 

Los autores de fuste, testigo de mayor excepción 
D. José Echegaray, en vez de dejar que vuele libre¬ 
mente su ingenio, escriben verdaderas arias corea¬ 
das, convencidos de que en la compañía que ha de 
interpretar sus dramas ó comedias no hay más que 
uno ó dos artistas sobre los cuales cargar el peso 
de sus obras. No sirve idear un asunto dramático; 
es necesario tener en cuenta de antemano las con¬ 
diciones en que ha de representarse. 

Por su parte, las compañías constituidas con las 
deficiencias que dejo apuntadas y que todo el mun¬ 
do reconoce y lamenta, no pueden atraer al público, 
que no encuentra en la representación de la obra 
ese contentamiento artístico que nace y aumenta 
con los primores de la ejecución. 

Ya sé yo que abogar por la formación de buenas 
compañías es predicar en desierto; pero la razón 
aconseja ó debiera aconsejar á los actores que, de¬ 
poniendo exageraciones del amor propio, se uniesen, 
formando compañías capaces de representar á la 
perfección las comedias que los autores hubieren de 
escribir. 

En cualquier papel puede un artista demostrar, 
si lo tiene, su talento. Este, por regla general, no 
luce aisladamente; antes bien se realza y brilla más 
cuando está secundado por otros talentos. 

I Zeda. 
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Excmo. Sr. D. CLAUDIO LOPEZ Y BRU, 

SEGUNDO MARQUÉS DE COMILLAS 

El mejor elogio que puede hacerse de D. Claudio 
López y Bru, segundo marqués de Comillas, es este: 
todo el mundo le conoce, ó por lo menos ha oído 
pronunciar su nombre, pero de él nada se sabe: su 
obra está en todas partes, su persona en ninguna. 
Es una de las figuras de más relieve de la España 
de nuestros días, pero sin personalidad para el gran 
público, porque siempre ha puesto empeño en no 
tenerla. Ño busca el aplauso ni el elogio; ignoramos 
si le molesta la injusticia con que á veces se le trata, 
pero tenemos la seguridad de que perdona cristia- 

El marqués de Comillas 

namente á los que le injurian, si es que alguien á 
tanto se atreve. «El que tiene verdadera y perfecta 
caridad, se lee en la Imitación de Cristo, no se busca 
á sí mismo en cosa alguna; mas sólo desea que sea 
Dios glorificado en todas las cosas.» 

Puede serlo todo y prefiere ser lo que es, conser¬ 
vando el buen nombre de su padre y aumentando, 
por respeto á su memoria y por propio impulso, el 
caudal de servicios prestados á la religión, á la pa¬ 
tria y á la causa social por el autor de sus días. Ha 
aceptado como sagrada herencia los títulos con que 
el rey honró á D. Antonio López, pero no los ha 
aumentado. Tiene derecho áun asiento en el Sena¬ 
do como grande de España, pero no ha hecho valer 
su derecho; se sabe que para él están abiertas de par 
en par todas las puertas del favor, pero nadie ignora 
que siempre se ha detenido en el umbral. Siendo el 
español que más influencia podría tener, se ha em¬ 
peñado en rio tener ninguna. Sirve á todo el mundo, 
pero á nadie pide que le sirva, porque cree que no 
debe pedirlo. Cuando en los mil incidentes de las 
grandes empresas que están bajo su dirección es 
preciso vencer alguna dificultad, en vez de acudir al 
jefe que con una palabra resolvería el conflicto or¬ 
denando, prefiere dirigirse al inferior para conven¬ 
cerle. Le repugna todo lo que significa imposición, 
y por eso pone especial empeño en no hacer sentir 
su superioridad á nadie, sistema que le ha ocasio¬ 
nado más de una contrariedad ignorada, porque el 
marqués de Comillas pertenece al número de los 
hombres superiores que callan y no se quejan. Le 
basta que Dios sepa lo que es; que lo sepa el mun¬ 
do no le importa, y si con él fuera injusto, no se 
justificaría. 

Nació en Barcelona el 14 de mayo de 1853: es 
de mediana estatura, delgado, rostro de correctas 
líneas, de mirar dulce y melancólico; negro y alisado 
cabello, barba á la que comienzan á dar matiz las 
hebras blancas, no debidas á la labor incesante, 
sino á la preocupación de todos los momentos; es 
sencillo en el vestir; su frase reposada, propia de 
quien comprende el valor de las palabras y ha ad¬ 
quirido la costumbre de aplicar á cada cosa el tér¬ 
mino exacto que traduce el pensamiento con preci¬ 
sión y claridad; y sea quien fuere la persona á quien 

habla, se expresa con aquella bondad cuyo secreto 
únicamente poseen los que pertenecen á la aristo¬ 
cracia de la sangre ó á la aristocracia del corazón. 
Es modesto en todo, hasta en el tren de su casa; y 
avaro de su persona en exterioridades, la prodiga 
cuando se trata de servir á su patria, prescindiendo 
de su reposo y de su salud; porque el marqués de 
Comillas es hombre de deber y siempre está dis¬ 
puesto á sacrificarse por cumplirlo, sin solicitar la 
recompensa del público aplauso, pues sólo ambi¬ 
ciona el de su conciencia. 

Dentro de su delicado cuerpo hay las 
energías del creyente que no se dobla 
aunque la tierra se hunda, porque no 
funda la esperanza en los hombres, sino 
en Dios. Es de los que confían en la re¬ 
generación de la patria, porque cuando 
de ella se trata no conoce la palabra 
imposible. Mientras naciones tan pode¬ 
rosas como Francia no pudieron trans¬ 
portar unos cuantos batallones á Ultra¬ 
mar sin acudir á armadores extranjeros, 
el marqués de Comillas trasladó á Cuba 
y Filipinas un ejército, sin fijarse en las 
dificultades, pues para él lo esencial era 
España; y á medida que las necesidades 
aumentaban hasta apremiar y convertirse 
en exigencias, reforzaba la flota de la 
Transatlántica para que no quedase un 
soldado en tierra cuando se trataba de 
salvar á las colonias, para devolverlos á 
la patria cuando las colonias se hubieron 
perdido. Cuanto poseía la compañía de 
navegación estuvo á disposición del go¬ 
bierno en la península, en las Antillas y 
en el Archipiélago, para que lo utilizara 
como quisiera, hasta convertirlo en ma¬ 
terial de guerra, sin dificultar la acción 
con objeciones ni con exigencias ni pen¬ 
sar en los resultados; todo eso lo hizo el 
marqués de Comillas sin ruido, con la 

sencillez del que cumple con su deber. ¡Ah! Si todos 
hubiesen cumplido con el suyo, ¡cuán distinta sería 
la situación de nuestra patria! Para reconstituirse 
necesita hombres que tengan fe en ésta, porque la 
fe es bálsamo para los agudos dolores, fuerza para 
allanar obstáculos, aliento para las empresas difíci 
les; y en ella se encuentra la salvadora confianza 
que permite álos pueblos trabajar y esperar, porque 
tienen la seguridad del porvenir. España sólo puede 
salvarse con hombres que, levantando la mirada á 
lo alto, digan: «¡Creo!;» con hombres que, evocando 
la historia patria, exclamen: «¡Confío!;» con hombres 
que, fija la mirada en el porvenir, dejen escapar de 
sus labios la consoladora palabra: «¡Espero!;» por¬ 
que la esperanza es vida, así para la criatura como 
para los pueblos. 

En la dirección de las grandes empresas á cuyo 
frente se halla el marqués de Comillas, en vez de 
limitarse á retribuir el esfuerzo muscular con el jor¬ 
nal convenido, cuida de que las relaciones del capi¬ 
tal y del trabajo no sean sólo las del mutuo interés, 
sino las del recíproco afecto. Los odios de clase no 
cristalizan cuando hay calor, y lo es el afecto. En 
las minas de Aller ha construido casas que se rifan 
entre los mineros, y en todas sus explotaciones sue¬ 
le haber al lado del taller la capilla, la escuela para 
los hijos de los obreros, y en algunas la cocina y el 
comedor. En Madrid, en Barcelona, en todas par¬ 
tes, ha procurado poner en contacto al operario con 
las clases directoras, á fin de que, conociéndose, se 
apreciaran, medio sencillo de resolver la cuestión 
social; y los círculos de obreros son demostración 
elocuente de lo que se puede hacer en este sentido, 
cuando las inspiraciones no son las negativas del 
egoísmo, sino las positivas de la caridad cristiana, 
que así consiste en el vaso de agua que se aproxima 
á los labios del sediento, en el pan que se da al que 
tiene hambre, como en el afecto y bondad con que 
se trata al inferior y también en el ejemplo que se 
le da. Atraed con la bondad, guiad con el consejo, 
enseñad, dad ejemplo, y los inferiores aprenderán 
y os imitarán. Si el marqués de Comillas tuviese mu¬ 
chos imitadores, la cuestión social no ofrecería los 
peligros que ofrece. Para resolverla no bastan las 
leyes: es necesario el corazón. 

Algunas de sus tentativas de explotación han sido 
debidas á inspiraciones patrióticas, no á cálculos 
mercantiles, como, por ejemplo, la factoría que esta¬ 
bleció en las islas Carolinas á raíz de la solución del 
conflicto con Alemania, porque importaba entonces 
demostrar que España no las tenía abandonadas; y 
el marqués de Comillas se prestó á hacer la demos¬ 
tración por lo mismo que convenía á la patria, á 
pesar de que no abrigaba ninguna esperanza de 
éxito. En Fernando Póo tiene otra factoría, en la que 
lucha con la desidia de nuestros gobiernos y con la 
audacia y codicia de los poderosos vecinos extran¬ 
jeros, que no siempre respetan los derechos de Es¬ 
paña, sin que el ministerio de Estado ponga empeño 
en resolver conflictos que incesantemente se renue¬ 
van. Gracias á él se sostiene la factoría de Río de 
Oro. Ha dedicado y dedica su tiempo, sus energías, 
su inteligencia, á tales empresas y á la dirección de 
las que dejó consolidadas su padre, á quien debe 
España la flota mercante que nos pone al nivel de 
otras naciones. ¡Ojalá hubiese habido en la creación 
de la marina de guerra la misma iniciativa, igual 
espíritu de orden, la misma perseverancia y tenaci¬ 
dad que en la mercante! No ha sido así; pero no 
desconfiemos, pues parece que esta vez ha sido 
aprovechada la dura, la terrible lección que hemos 
recibido. 

Lo que hemos dicho del marqués de Comillas es 
lo que nadie ignora, pues sólo Dios y él saben todo 
el bien que ha hecho. La gran peregrinación obrera 
española á Roma fué casi exclusivamente obra suya, 
y la preparó y realizó sin calcular lo que había de 
costarle el suplir el déficit, porque sólo pensó en 
los beneficios morales que recibirían los peregrinos. 
Y así fué. Los que tuvieron la inefable dicha de 
postrarse á los pies de León XIII, el gran Pontífice 
de santa memoria, el papa de los obreros; los que 
recibieron la bendición del Vicario de Jesucristo; 
los que vieron al venerable anciano levantar las ma¬ 
nos al cielo é implorar la protección del Altísimo 
para aquellos honrados hijos del trabajo, sintieron 
dulces lágrimas en los ojos y palpitar sus corazones 
como nunca habían palpitado, porque la emoción 
les apartaba de este mundo de miserias, de este va¬ 
lle de lágrimas, y la augusta voz del sucesor de Pe¬ 
dro les levantaba para elevarlos á la celeste región. 
No; no hay uno que pueda haber olvidado aquellos 
momentos. 

Tal es el hombre, cuya modestia no impide que 
tenga gran relieve, si no en el concepto que la so¬ 
ciedad frívola suele dar á esta palabra, en el moral, 
que vale mucho más. En su casa se han hospedado 
nuestros soberanos. La familia real veraneaba en 
Comillas en vida de D. Alfonso XII, á cuya dispo¬ 
sición ponía el marqués cuanto le pertenecía, cui¬ 
dando de eclipsarse para que el monarca no se acor¬ 
dara de que era huésped de tan leal súbdito. El rey 
debe ser el amo en todas partes, y el marqués de 
Comillas ponía tanto empeño en que lo fuese en su 
casa, como D. Alfonso XII en agradecerle su hos¬ 
pitalidad. Enfermó el marqués, y en el acto quiso 
verle D. Alfonso XII, quien le halló instalado en 
un modesto aposento. Cuantos tuvimos la honra de 
conocer al malogrado monarca, dotado de gran in¬ 
genio y espontáneo en el decir, podemos formarnos 
idea bastante aproximada de la conversación entre 
el rey y D. Claudio durante aquella visita, viva y 
regocijada por parte del soberano, respetuosa por 
parte del marqués, conversación que se repitió 
varias veces. Muerto D. Alfonso, en palacio se dis¬ 
tingue al marqués con el mismo afecto que le pro¬ 
fesó el monarca; pero D. Claudio continúa siendo 
lo de siempre: el hombre del deber, que cumple 
como cristiano, como español y como monárquico, 
en silencio, sin ostentación, huyendo de toda exte¬ 
rioridad. Cuando Silvela formó ministerio le ofreció 
la cartera de Marina, pero el marqués se negó á 
aceptarla porque creyó que no podía privar de su 
dirección á las grandes empresas á cuyo frente está. 

A pesar de su fortuna, creemos que no ha gusta¬ 
do de los goces de la existencia, según el mundo 
los entiende; pero en cambio siente esa satisfacción 
interior del varón justo, que nunca olvida que la 
tierra es lugar de peregrinación y que la vida co¬ 
mienza después de la muerte. 

Teodoro Baró. 
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LA GUARDADORA DE GANSOS 

(Véase la lámina de la página siguiente) 

Erase una vez una reina anciana, viuda desde 
hacía muchos años, y con una hermosa hija que fué 
prometida al hijo de un rey. Llegado el 
momento en que debía verificarse la boda 
y en que la princesa había de marcharse al 
reino de su futuro esposo, su madre la pro¬ 
veyó abundantemente de ropas y alhajas 
de oro y plata, de jarrones y dijes, en una 
palabra, de todo cuanto corresponde á una 
novia de tan ilustre estirpe, porque la bon¬ 
dadosa reina quería entrañablemente á su 
hija. Además dióle por compañera una 
doncella, con quien había de hacer el viaje 
y que había de dejarla en manos de su 
prometido, y á una y á otra entrególes sen¬ 
dos caballos; el de la princesa se llamaba 
Fa/ada y podía hablar. 

Cuando llegó la hora de la despedida, 
fuése la madre á su cuarto, y cogiendo un 
cuchillito se hizo algunos cortes en los de¬ 
dos. De la sangre que de éstos salió dejó 
caer tres gotas en un trapito blanco, que 
entregó á su hija diciéndole: «Toma, hija 
querida; guarda esas tres gotas de sangre, 
que podrán serte de gran utilidad para el 
camino.» 

Despidiéronse luego con gran pena, y la 
princesa, metiéndose el trapito en el pecho, 
montó á caballo y encaminóse hacia el 
país de su prometido. Al cabo de una hora 
sintió gran sed, por lo que dijo á su don¬ 
cella: «Baja del caballo y en el vaso que 
para mí llevas tráeme agua del torrente, 
porque tengo deseos de beber.» «Si tenéis 
sed, respondió aquélla, bajad del caballo 
vos misma é id á beber en el manantial, 
que yo no puedo ser vuestra criada.» 

La princesa, sedienta como estaba, des¬ 
cabalgó y bebió inclinando su cuerpo so¬ 
bre el agua del torrente y sin poder servir¬ 
se de su vaso de oro. «¡Dios mío!,» excla¬ 
mó. Y las tres gotas de sangre le respon¬ 
dieron: «Si tu madre supiese esto, el cora¬ 
zón le estallaría en el pecho.» Pero la prin¬ 
cesa era humilde y sin hablar palabra vol¬ 
vió á montar á caballo. 

Así anduvieron algunas millas más; pero 
el día era caluroso, el sol quemaba y de 
nuevo sintió sed la princesa, la cual, no acordándo¬ 
se ya de las malas palabras de su acompañante, dí- 
jole, al llegar junto á un arroyo: «Baja y dame de 
beber en mi vaso de oro.» La doncella, con más 
altanería aún que antes, le respondió: «Si queréis 
beber, bebed sola, pues yo no puedo ser vuestra 
criada.» La princesa, muerta de sed, bajó del caba¬ 
llo é inclinándose sobre el agua echóse á llorar y 
exclamó: «¡Dios mío!» Y las gotas de sangre con¬ 
testaron nuevamente: «Si tu madre supiera esto, el 
corazón le estallaría dentro del pecho.» 

Cuando hubo bebido y se incorporó, cayósele del 
seno el trapito que conteníalas tres gotas de sangre 
y que fué arrastrado por la corriente sin que la joven, 
en su gran angustia, se percatara de ello. La criada, 
en cambio, lo había visto y se regocijaba del poder 
que así alcanzaba sobre su señora, pues ésta, perdi¬ 
das las tres gotas de sangre, volvíase débil é impo¬ 
tente. Al querer la princesa montar de nuevo en su 
caballo, que se llamaba Falada, le dijo la criada: 
«Falada es para mí; tú, monta en mi rocín.» Y así 
lo hizo. 

En seguida la criada ordenó á la princesa, con 
palabras duras, que se quitara sus regios vestidos y 
y se pusiera los que ella llevaba, y le hizo jurar, fi¬ 
nalmente, que nada diría de ello en la corte del 
rey, juramento que aquélla hubo de prestar, porque 
de lo contrario la habría asesinado allí mismo. Pero 
Falada se enteró de todo y lo tuvo muy en cuenta. 

La criada montó en Falada y la verdadera novia 
en el mal jamelgo, y así prosiguieron su camino 
hasta que por último llegaron al palacio real. Gran 
alegría produjo su arribo; el hijo del rey les salió al 
encuentro, ayudó á la criada á bajar del caballo, y 
creyendo que aquélla era su prometida, la hizo su¬ 
bir á las habitaciones principales, mientras abajo se 
quedaba la princesa auténtica. 

El anciano rey, que estaba asomado á una ven¬ 
tana, vió á la joven en el patio y admiró su her¬ 
mosura, y entrando en la estancia, preguntó á la 
falsa princesa quién era aquella muchacha que ha¬ 
bía llegado con ella y que estaba en el patio. «Es 
una chica á quien he encontrado por el camino y á 
quien me he traído para que me acompañara. Ocu¬ 

padla en algo, pues no quiero que esté ociosa.» Pero 
el anciano rey no tenía para ella ocupación alguna, 
y no sabiendo qué trabajo darle dijo: «Tengo un 
muchacho que guarda gansos; vuestra acompañante 
podrá ayudarle.» El muchacho áquien la verdadera 
novia había de ayudar se llamaba Conradito. 

Beso perdido, escultura de Lamberto Escaler 

La falsa novia díjole muy pronto al hijo del rey: 
«Querido esposo, te suplico que me hagas un favor. 
-Con mil amores, contestó aquél. — Pues manda 
venir á los matarifes y ordénales que degüellen al 
caballo que me ha traído, porque en el camino me 
ha hecho rabiar mucho.» Pero lo que quería con 
ello era impedir que el animal explicara lo que ella 
había hecho con la princesa. El caso es que se salió 
con la suya y el leal Falada fué condenado á muer¬ 
te. Cuando la princesa tuvo noticia de ello, prome¬ 
tió secretamente al matarife una moneda de oro si 
le prestaba un pequeño servicio, cual era que cla¬ 
vase la cabeza de Falada en una puerta grande y 
obscura de la ciudad, por donde ella pasaba maña¬ 
na y tarde con sus gansos, á fin de que pudiera verla 
algunas veces más. Así prometió hacerlo el matari¬ 
fe, y en efecto, después de cortada la cabeza, la 
clavó en la puerta obscura. 

Por la mañana temprano, cuando en compañía 
de Conradito pasó por aquella puerta, la princesa 
exclamó: «¡Oh Falada, que estás ahí clavado!» Y la 
cabeza respondió: «¡Y tú, joven reina, que guardas 
gansos! Si tu madre supiese esto, el corazón le esta¬ 
llaría en el pecho.» 

Silenciosamente salieron de la ciudad los dos 
compañeros y se fueron al campo con los gansos. 
Llegados á la pradera, sentóse la princesa en el 
suelo y soltóse los cabellos, que eran como oro puro; 
Conradito, al verlos, quedóse admirado de su brillo 
y quiso arrancar un par de ellos. La princesa enton¬ 
ces exclamó: «¡Ay vientecito! Arrebátale á Conrado 
el sombrerito para que tenga que correren su busca 
hasta que yo haya peinado, trenzado y recogido mis 
cabellos.» 

En seguida levantóse un fuerte viento que arre¬ 
bató el sombrero de Conradito, el cual hubo de 
echar á correr por el campo en su seguimiento. 
Cuando volvió, la princesa ya estaba peinada y el 
muchacho no pudo arrancarle ningún cabello, por 
lo que se enfadó y no habló ya con ella en todo el 
día, mientras guardaron juntos los gansos. Al ano¬ 
checer regresaron al palacio. 

A la mañana siguiente repitiéronse las mismas 
I escenas al pasar la princesa y Conradito por la 

puerta obscura de la ciudad y al llegar á la pradera. 
Por la noche, cuando hubieron regresado al pala¬ 

cio, Conradito se presentó al anciano rey y le dijo: 
«No quiero volver á guardar los gansos con esa 
muchacha. - ¿Por qué?, preguntóle aquél. - Porque 
me hace enfadar durante todo el día.» Entonces el 

rey le mandó que le explicase lo que pa¬ 
saba. «Por la mañana, díjole Conradito, 
cuando pasamos con la manada por la 
puerta obscura, mi compañera, dirigiéndo¬ 
se á una cabeza de rocín que hay allí cla¬ 
vada, exclama: «¡Oh Falada, que estás ahí 
clavado!» Y la cabeza le responde: «¡Y tú, 
joven reina, que guardas gansos! Si tu ma¬ 
dre supiese esto, el corazón le estallaría 
en el pecho.» Y luego siguió refiriéndole 
todo lo que sucedía en la pradera y cómo 
tenía él que correr tras de su sombrero 
que el viento le arrebataba. 

El anciano rey le ordenó que al día si¬ 
guiente saliera como siempre al campo, y 
él mismo, por la mañana, situóse detrás de 
la puerta obscura y oyó cómo la joven ha¬ 
blaba con la cabeza de Falada; luego la 
siguió al campo y se ocultó detrás de un 
sotillo que había en la pradera, desde don¬ 
de no tardó en ver por sus propios ojos 
cómo los dos muchachos aparecían con la 
manada y cómo, al cabo de un rato, se 
sentó la princesa y soltó su cabellera, cuyo 
brillo deslumbraba, diciendo al mismo 
tiempo: «¡Ay vientecito! Arrebata á Con¬ 
rado el sombrerito para que haya de correr 
en su busca hasta que yo haya peinado, 
trenzado y recogido mis cabellos.» 

Levantóse entonces el viento que arreba¬ 
tó el sombrero á Conradito, el cual hubo de 
correr en su seguimiento, mientras la joven 
peinaba y trenzaba sus cabellos silenciosa¬ 
mente. El anciano rey, después que lo hu¬ 
bo observado todo, marchóse, sin que na¬ 
die le viera, y cuando por la noche la guar¬ 
dadora de gansos regresó al palacio, la 
mandó llamar y á solas con ella le preguntó 
por qué hacía todo aquello que él había 
visto. «No puedo decírtelo, respondió la 
princesa, ni puedo referir mis penas á na¬ 
die, pues así lo he jurado á fin de salvar 
mi vida.» Insistió el rey, pero por más que 
hizo no logró sacar nada de ella, por lo cual 
le dijo: «Yaque á mí nada quieres decirme, 
cuenta tus pesares á esa chimenea.» Y di¬ 

ciendo esto, salió de la estancia. Entonces la prin¬ 
cesa se encaramó á la chimenea y comenzó á lamen¬ 
tarse y á llorar, desahogando su corazón con estas 
palabras: «Estoy abandonada de todo el mundo y 
sin embargo soy hija de rey. Una criada desleal me 
ha obligado violentamente á quitarme mis vestidos 
y ha tomado mi puesto al lado de mi prometido, 
mientras yo he de desempeñarlos más bajos oficios 
como guardadora de gansos. Si mi madre supiese 
esto, el corazón se le saltaría en el pecho.» El rey, 
que desde fuera la escuchaba por el tubo de la chi¬ 
menea y que oyó todo lo que la princesa dijo, entró 
de nuevo en la habitación y mandó á la joven que 
saliese de la chimenea. Después hizo que se vistiera 
sus regios vestidos y quedó asombrado de lo her¬ 
mosa que estaba, y llamando ásu hijo, le manifestó 
que la que había tomado por su prometida no era 
tal, sino una criada, y que la verdadera novia era 
aquella que hasta entonces había guardado gansos. 
El príncipe regocijóse en extremo al contemplar 
tanta belleza y virtud tanta. Con este motivo cele¬ 
bróse un gran banquete, al que fueron invitados to¬ 
dos los buenos amigos y otras muchas gentes. Ocu¬ 
paba la presidencia el novio, teniendo á un lado á 
la princesa y al otro á la criada; pero ésta estaba 
deslumbrada y no reconoció ásu ama en su esplén¬ 
dido atavío. 

Cuando hubieron comido y bebido y estaban to¬ 
dos de excelente humor, el anciano rey propuso á 
la criada la siguiente cuestión: «¿Qué castigo mere¬ 
cería quien hubiese ofendido al Señor haciendo esto 
y lo otro y lo de más allá?» Y refirió toda la histo¬ 
ria de lo sucedido. «Merecería, respondió la inter¬ 
pelada, que la pusieran en cueros vivos y la metie¬ 
ran en un tonel lleno de puntiagudos clavos, y que 
puesta así la hicieran arrastrar por dos caballos á 
través de calles y plazas hasta que hubiese pereci¬ 
do. - Pues esto es lo que tú mereces, exclamó el 
anciano rey, y tú misma te has dictado la sentencia 
Hágase, pues, contigo lo que has dicho.» 

Y cuando se hubo cumplido la sentencia, el joven 
príncipe se casó con su verdadera novia y ambos 
gobernaron su reino en paz y dichosos. 

(De los cuentos de los hermanos Grimm.) 
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TITIRITAINA 

Contrahecho, jiboso, con un carrillo que parecía 
hinchado al golpe de un bofetón, el labio superior 
partido, los dientes al descubierto, la frente pequeña, 
con unas cejas parecidas 
á dos cepillos y el cuero 
cabelludo como de piel de 
oso... Lo que se dice todo 
él una facha. Sí, aquello 
no era un hombre, sino 
una mueca, una burla de 
la creación. 

Preguntáranle por sus 
padres, y la irrisión subía 
de punto: aquella extrava¬ 
gancia, aquel desecho, se 
sonreía de un modo inde¬ 
finible. Causaba risa, dolor 
y repugnancia á un tiem¬ 
po. A las chirigotas de los 
machuchos y á las imper¬ 
tinencias de los chicuelos, 
solía responder con un 
gruñido más que lamenta¬ 
ción. No se hubiera podi¬ 
do precisar si agradecía ó 
si amenazaba con aquel 
gesto de bestia errante, 
con aquella expresión sel¬ 
vática de animal manido... 

El pueblo sentía náu¬ 
seas por la vecindad de 
aquel estúpido; pero algu¬ 
nos toleraban su presencia 
un si es no es regocijados, 
porque un motivo de chun¬ 
ga no se tiene á mano 
siempre. Sobre todo, ¿por 
qué habían de echarle, ni 
cómo hacerlo? Inofensivo, 
lo era; sacudírselo á pata¬ 
das, como quien dice, hu¬ 
biera sido una crueldad 
con honores de mal gusto, 
y además una tontería. En 
todas partes se necesita un 
bufón; la humanidad no 
pasa fácilmente sin la nota 
cómica, sin su saco de pe¬ 
nas. No tener con quién ó 
con qué solazarse, es un 
vacío. La necedad huma¬ 
na no puede prescindir de 
los cascabeles. 

Titiritaina, como die¬ 
ron en llamarle, era el haz¬ 
merreír obligado, costal 
de risa, que se propagaba 
con creces. Aquella boca¬ 
za no podía abrirse para otra cosa que para el des¬ 
propósito ó la carcajada. Habían asomado una vez 
las lágrimas á sus ojos pitarrosos, aquellas dos ca¬ 
bezas de alfiler de un gris obscuro, ¡y no fué poca la 
tremolina que se armó en viéndole llorar!.. ¿Llorar 
Titiritaina? El colmo. De tal género fueron las bro¬ 
mas y de jaez tal el asombro, que no le quedaron 
ganas de permitir el más leve desborde al sentimien¬ 
to... Se las había arrancado la tristeza, una melanco¬ 
lía tenaz aquellas lágrimas, recordando una infancia 
que fué un dolor. El dolor no se hizo para los ilotas, 
el sentimiento no les está permitido álos parias. De 
entonces acá reía siempre, cuando le embromaban 
y cuando no... Se avino al escarnio, como otros al 
expolio: como acatando una fatalidad. El gusano 
no acierta á respirar fuera del cieno. ¿Qué importa¬ 
ba al mundo aquel detritus social; su odisea triste; 
el concebirlo, acaso, el crimen; el darlo á luz, tal 
vez, la condenación; el abandonarlo, si á mano vie¬ 
ne, la vergüenza ó la mala ánima; el vagar luego sin 
rumbo; el arrastrarse como sierpe maldita; las horas 
de hambre, los momentos de congoja, los instantes 
de inconsciente odio?.. Nada, absolutamente nada. 
Hay criatura humana que nace sin derecho siquiera 
á la compasión; mucho menos, pues, al respeto. Si 
alguien hubiera tenido para él una palabra de pie¬ 
dad, hubiera pasado á buen seguro por necio. Al¬ 
guno lo decía: «¿Para qué sirven en el mundo se¬ 
res así?..» 

Una noche, la campana de la iglesia despertó á 
los vecinos tocando á fuego. Una casa ardía. Las 
llamas eran imponentes... Arriba, los gritos de auxi¬ 
lio lastimeros partiendo el alma. Abajo, la indeci¬ 
sión y el espanto... Corrían muchos azorados, en 
completo desorden; algunos ni se atrevían á acer¬ 
arse. Los más valientes formaron cordón y empe¬ 

zaron á echar agua, pasando de mano en mano cu¬ 
bos y baldes, con tanta prontitud como ineficacia. 
No era posible intentar el salvamento..., dos niños 
quedaban en la habitación alta, indefensos, a punto 
de perecer... Los trabajos de extinción, pasados los 

- 

Al amor de la lumbre, cuadro de Ricardo Urgell 

primeros momentos, se hacían con relativa regulan 
dad y en medio de una aparente calma que tenía 
mucho de fúnebre... Titiritaina asomó la jeta por 
el plazolón donde el siniestro se presentaba en toda 
su magnitud. Una voz díjole: 

-¡Quítate, imbécil, no vengas á estorbar!.. 
Aquella máscara viviente se quedó quieta, mi¬ 

rando hacia arriba con fijeza... La expresión de 
aquel rostro era extraña á más no poder. Reflejada 
por el resplandor del incendio, aquella cara tenía 
algo de diabólica. 

-¡Quítate, quítate!, repitieron varias voces; ¡lar¬ 
go de ahí!.. 

Cuarteadas las paredes, iba á hundirse un techo. 
Hubo un instante de estupor... ¡Pobres criaturas!.. 
A aquellos dos niños les conocía Titiritaina muy 
bien...; casi eran los únicos del pueblo que no le 
repudiaban, los únicos que le mostraron aprecio...; 
hasta su pan compartieron á veces con él, á solas, 
como ocultándose de los demás. 

Avanzó unos pasos más el ilota,.. ¡Dios sabe lo 
que bullía en su cerebro!.. Uno le apartó brusca¬ 
mente dándole un empujón. ¡A buena hora iba con 
sus muecas!.. La bestia aquella se sintió herida en 
algo muy hondo; miró de alto abajo al que le gol¬ 
peaba, y de sus ojos salieron como chispas. Era 
otro incendio. 

Trepar por un muro, subir rápido por una escale¬ 
ra y pasar entre llamas desafiando aquel infierno, 
fué cosa de un santiamén. La gente se quedó ató¬ 
nita... Pocos segundos, y aquel diablo asomábase á 
un balcón trayendo en brazos á una criatura. Pocos 
segundos más, y quedaba en salvo la otra también. 

Mientras rodeaban al héroe, un estrépito colosal 
arrancaba un grito de espanto, y una columna de 
fuego hendía la atmósfera. 

Titiritaina tenía quemaduras de importancia en 
cara y manos; cabellos, cejas y pestañas casi habían 
desaparecido... Al resollar fuerte, con la fatiga, el 
dolor agudo de los quemazos y la satisfacción á un 
tiempo, parecía un monstruo... Ni una queja, ni una 

exclamación..,, sólo un 
movimiento de ojos hacia 
arriba primero, después 
fijándolos en la multitud, 
por último en quien le ha¬ 
bía dado antes el golpe... 

Fué una mirada porten¬ 
tosa, una hermosura en 
una repulsión... YA detritus 

social pasaba á ser hom¬ 
bre, la inutilidad crecía 
hasta lo inmenso, lo des¬ 
preciable se convertía en 
admirable. 

No quedaba más feo, 
quedaba sublime. 

Sebastián Gomila. 

REPÚBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES 

Lola Mora 

Cuando por primera vez 
tuve el honor de ser reci¬ 
bido por la notable artista 
argentina, fué en su taller. 
Estaba modelando. Vestía 
de pantalón bombacho, 
ajustada chaquetilla, y 
boina que retenía con di¬ 
ficultad los rebeldes rizos 
de su abundante cabellera; 
indumentaria que sentaba 
á las mil maravillas á su 
cuerpo delgado, ágil, flexi¬ 
ble, nervioso, y á su cabe¬ 
za armónica, inteligente, 
de alta frente despejada, 
vivísimos ojos obscuros y 
sonrisa graciosa en su fres¬ 
ca boca, adornada de blan¬ 
ca dentadura. 

Fué esto á poco de inaü- 
gurada la preciosa Fuente 

de Venus, en el Paseo de 
Julio, la genial obra sur¬ 
gida de la imaginación vi¬ 
gorosa y del potente ta¬ 
lento de una mujer alta¬ 
mente artista, hija de tie¬ 
rra adentro, de la dulce 
Tucumán, cuna de inteli¬ 
gencias preclaras, de he¬ 

chos históricos y lugar de grandiosos y pintorescos 
panoramas. 

A la primer mirada queda el espectador subyuga¬ 
do; y al analizar la feliz obra de Lola Mora encuen¬ 
tra novedad, riqueza de pensamiento y nueva y ló¬ 
gica vida á la leyenda, delicadeza y finura en la 
línea, armónica proporción en el modelado, arte 
perfecto en la expresiva Venus, sonriente, sentada, 
en equilibrio, sobre el borde de la concha, mirán¬ 
dose, coqueta y satisfecha, en la cristalina agua; es¬ 
tudio anatómico en los grupos: las tres sirenas sos¬ 
teniendo la concha y los mozos esforzándose por 
sujetar los briosos caballos, espantados del portento 
de tan impecable belleza. 

Se ha censurado que las sirenas se salgan de la 
leyenda, siendo perfectas mujeres hasta medio mus¬ 
lo, de donde empiezan las escamas, terminando las 
piernas en dos curvas colas como las de los peces 
«sirenios;» y no hasta la cintura solamente, como 
nos las pintan los dibujos antiguos. Injusta censura 
y más injusta todavía cuando cinturas, caderas, vien¬ 
tres y muslos están tratados magistralmente. En 
creaciones fantásticas, la más bella y artística es la 
más acertada. 

¡Lástima que tan hermosa fuente esté situada en 
un lugar donde falta perspectiva y cuya frondosi¬ 
dad empequeñece la obra, quitándole espacio, ga¬ 
llardía y el ambiente natural! Cúlpese de ello á la 
Intendencia, que no quiso atender las justísimas 
observaciones de la artista. 

Lola Mora es escultora por incidencia, no por 
vocación directa. Fué enamorada de la pintura, lle¬ 
gando hasta el umbral de la fama y de la inmortali¬ 
dad. ¿Cómo no entró en el templo? Véase la causa. 

Desde sus primeras mocedades reveló un espíritu 
delicado, imaginación fogosa y enérgica voluntad, y 
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por temperamento y naturales dotes, estudiosa de 
todo lo que al arte concierne. Dibujo y pintura, en 
primer término; luego, música, canto, literatura, 
compartido con juegos viriles, como si su tempera¬ 
mento tuviera necesidad de movimiento enérgico y 
agitado. Tales cualidades se afirmaron al perder, 

Lola Mora, notable escultora argentina 

en dos meses no sabe usted comprenderme é inter¬ 
pretarme, aceptará usted otro maestro. Hasta ma¬ 
ñana.» 

Los meses pasaron y continuó con Michetti hasta 
que la enseñanza del maestro la llevó indirectamen¬ 
te á la escultura. Sábese que el renombrado artista 
exige un curso completo de modelado antes de ini¬ 
ciar á sus discípulos en los misterios y secretos del 
color en la paleta, mezcla, gama, estilo, etc., y Lola 
Mora tuvo que perfeccionarse en ese arte comple¬ 
mentario. Lo hizo con tal primor, que sus cabezas, 
bustos, dorsos, escorzos, etc., fueron justamente ce¬ 
lebrados por los entendidos. Él renombrado escultor 
Monteverde la aconsejó y convenció ínás tarde que 
pinceles, telas y colores los substituyera por cince¬ 
les, bloques y barros. Obedeció y triunfó rápida¬ 
mente. Díganlo las obras notables que tienen carac¬ 
terístico sello con su nombre. El complejo monu¬ 
mento á Juan Bautista Alberdi, basta y sobra para 
dar justa fama á su autora, por lo majestuoso y bello 
del conjunto y por la acertada concepción expresiva 
de todo lo que constituía la gloria del preclaro esta¬ 
dista. Otro tanto podría agregar del erigido en Mon¬ 
tevideo á la memoria del gran orador y político 
uruguayo doctor Carlos M.a Ramírez. 

Ha pocos meses obtuvo, con su boceto, el primer 
premio en el concurso abierto en la ciudad de Mel¬ 
bourne para el monumento dedicado á la difunta 
reina Victoria. 

Cuando estas líneas lleguen á manos de los lec¬ 
tores de La Ilustración Artística, Lola Mora 
habrá llegado también á Roma, de regreso de su 
patria. Allí, en su taller, empezará la gran batalla, 
desbastando granito y mármol y modelando el dúc¬ 

Estatua de la Reina Victoria de Inglaterra 

que coronará el monumento de Melbourne, obra de L. Mora 

primer lugar, á los que forman la colonia artística 
española y muy principalmente la catalana, que en 
los días de terrible prueba supieron conservar su fe 
y confianza en el porvenir, que le reservaba honra, 
provecho y admiración. 

Al contar sus recuerdos é impresiones, son nom¬ 
bres que pronuncian sus labios con veneración, 
afecto, gratitud, brillando acariciadora la luz de sus 
ojos, embelesando la sonrisa de su boca, hechizan¬ 
do la amenidad de su palabra, como si en su perso¬ 
na gentil quisiera compendiar la sabia Naturaleza 
todos los dones y gracias del terruño tucumano. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires, agosto de 1903- 

Estatua de la Música que adorna el monumento del 

Dr. D. Juan Bautista Alberdi, en la provincia de Tucumán, 

obra de Lola Mora. 

con pocos meses de diferencia, á sus padres; y lo 
que era un recreo pasó á ser lo primordial de su 
vida. ¡Ser artista! 

Dedicóse con afán al estudio de la pintura, lu¬ 
chando con toda clase de contrariedades, no siendo 
la menor el escaso gusto artístico de la estacionaria 
Tucumán, amén de la indiferencia y hasta burla de 
sus conciudadanos. Sin embargo, fué adelantando 
rápidamente, y testigos de su gloria son los veinti¬ 

ocho retratos de los gobernadores de la provincia 
que figuran en la Casa de Gobierno de aquella his¬ 
tórica ciudad. 

En su tierra natal, pues, lejos de las facilidades 
de los grandes centros de cultura, desarrolló sus 
aptitudes la celebrada artista argentina, sin otro aci¬ 
cate que la local chismografía, dura y despreciativa, 
cuanto envidiosa é ignorante. 

Su fama creció, y el Gobierno Nacional pensio¬ 
nóla, en 1897, para que perfeccionara sus conoci¬ 
mientos al lado de los maestros italianos. 

Michetti fué el elegido; pero cuantas recomenda¬ 
ciones é influencias puso á contribución, fracasaron. 
Desesperada por la negativa del maestro, determinó 
verle personalmente. 

Con gracia, viveza y entusiasmo narra Lola Mora 
el suceso, dándole relieve é intensidad viviente. 

«Llegué á casa del hombre terrible, nerviosa, vio¬ 
lenta, pero resuelta. Las lágrimas á punto de saltar 
de mis ojos. «Maestro, le dije, soy Lola Mora; per¬ 
dóneme usted que me presente así después de sus 
negativas; pero he cruzado los mares atraída por su 
nombre y por su fama, y 
vengo á estudiar y aprender 
de usted. 

-»Es que no quiero dis¬ 
cípulos. 

-»Mejor: así seré la 
única. 

- »La recomendaré á un 
amigo mío y usted ganará 
en el cambio. 

- »No; con usted, ó re¬ 
greso inmediatamente á 
Buenos Aires y rechazo la 
pensión. 

-»¿Es usted argentina? 
- »Sí, lo soy. 
»Y una lágrima que no 

pude contener arrastró otras 
consigo. Entonces Michetti, 
conmovido y admirado, me 
dijo: 

- »Si usted tiene para el 
arte tanta voluntad, firmeza 
y decisión como indican sus 
palabras, será usted una ar¬ 
tista completa. Pues bien: 
acepto, haciendo la primera 
excepción á mi regla. Una 
sola condición impongo: si 

Dr. D. Juan Bautista Alberdi 

busto modelado por Lola Mora 

Boceto del monumento á la reina Victoria de Inglaterra que 

se ha de erigir en Melbourne (Australia), premiado con el 
primer premio en el concurso abierto en aquella ciudad. 

Obra de Lola Mora. 

til barro para cumplir con los múltiples compro¬ 
misos contraídos: el monumento citado que ha de 

levantarse en la capital de 
Australia, primero; después, 
el monumento al fogoso 
orador, gran repúblico y 
mejor estadista doctor Aris- 
tóbulo del Valle; luego, cua¬ 
tro estatuas para el palacio 
del Congreso (en edifica¬ 
ción) y el monumento cen¬ 
tral á la Independencia; 
dos bajos relieves represen¬ 
tando el 25 de mayo de 1810 
y el 9 de julio de 1816, 
para la casa de Tucumán 
donde se juró y firmó el 
acta de la independencia 
argentina, y otros muchos 
encargos particulares y ofi¬ 
ciales de importancia, que 
exigirán de ella un trabajo 
activo y continuado durante 
largo tiempo. 

El Gobierno Nacional de 
su patria, por economía, 
quitóle la pensión en el 
momento preciso de mayor 
lucha y apuro; error que fué 
salvado por sus admirado¬ 
res y amigos, contando, en 
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Al amor de la lumbre, cuadro de Ricardo 
Urgell.—Recomendable por más de un concepto es el cua¬ 
dro que reproducimos, obra del joven pintor Ricardo Urgell, 
que con tanto acierto sigue las huellas que le trazara su señor 
padre y maestro el distinguido paisajista. De sencillo asunto, 
casi trivial, ha sabido el pintor á que nos referimos imprimir 
en su cuadro ese algo que germina en el corazón del artista, 
prestando á la obra cierto encantó que seduce é interesa. El 
tipo de la anciana que se adormece al calor de la lumbre es 
trasunto fidelísimo del natural, resultando una nota simpática 
y agradable, reveladora de las condiciones estimables del 

artista. 

Pescadoras de la costa del mar Tirreno, cua¬ 
dro de Rafael Senet.—Varias veces hemos consignado 
en estas páginas el lisonjero concepto que nos merece el dis¬ 
tinguido pintor Rafael Senet y hemos expuesto juicios respec- 
to de las obras que nos ha cabido la suerte de dar á conocer a 
nuestros lectores. De ahí que hoy, al reproducir el hermoso 
cuadro titulado Pescadoras de la cosía del Tirreno, hemos de 
limitarnos á llamar la atención de nuestros lectores y tributar 
al artista y al amigo un aplauso, pues á ello le da derecho la 
importancia de su obra y la reconocida valía del pintor es¬ 
pañol. 

Monumento á Vercingktorix, 

recientemente inaugurado en Clermont-í errand, 

obra de Bartholdi 

erigido ála memoria de Vercingetorix, el caudillo arvernioque 
dirigió la sublevación de las Galias contra la dominación Ro¬ 
mana y que después de una heroica lucha hubo de sucumbir 
ante las fuerzas acumuladas por la en aquel entonces señora 
del mundo. El monumento es obra del escultor Bartholdi y 
representa á Vercingetorix á caballo, con la espada en alto y 
en ademán de arrastrar á sus soldados á la pelea. Este grupo, 
que mide seis metros de altó por 4’7° de largo y cuyo peso es 
de 5.000 kilogramos, se alza 
sobre un elevado pedestal, 
sostenido por seis esbeltas 
columnas que forman 'una 
especie de templete en cuya 
base se lee la dedicatoria. F.1 
primer boceto de la estatua 
fué expuesto en el Salón de 
París de 1870 y el monumen¬ 
to de que forma parte debía 
construirse en una altura des¬ 
de la cual se domina la mese¬ 
ta de Gergovia, teatro de las 
hazañas del héroe galo; pero 
hubo de renunciarse á este 
proyecto porque, según pare¬ 
ce, los gastos de su ejecución 
superaban á la suma que por 
suscripción se había reunido. 

Busto decorativo. - 
Beso perdido, escultu¬ 
ras de Lamberto Es- 
caler.—Dignos de aplauso 
son los esfuerzos de que da 
continuadas pruebas el labo¬ 
rioso é inteligente artista se¬ 
ñor Escaler, puesto que sin 
más precedentes que sus ini- 
ciativás, ha logrado implan¬ 
tar un género especial de es¬ 
cultura esencialmente deco¬ 
rativa, adaptado al modo de 
ser de nuestro país. Condi¬ 
ciones singularísimas exige 
una producción de tal índole, 
tan variada como agradable; 
mas el Sr. Escaler atestigua 
de continuo, por medio de sus innumerables producciones, 
sus aptitudes para el cultivo de este género, que el público 
.acoge con verdadera simpatía y predilección. 

La recolección del maíz, cuadro de P. Salinas. 
- El autor de este lienzo es un maestro en la reproducción de 
escenas populares, no sólo de España, su patria, sino que tam¬ 
bién de Italia, en donde ha residido muchos años; y con la 
misma habilidad coq que nos presenta cuadros de costumbres 
de nuestros días, resucita la de los tiempos de nuestros ante¬ 
pasados, especialmente de principios de la última centuria. 
Todo lo pintoresco le atrae; todo lo verdaderamente típico le 
seduce; la luz espléndida, el cielo transparente, los campos 
cubiertos de árboles y los árboles poblados de hojas y frutos 
le apasionan; y como á un espíritu profundamente observador 
y á un alma poética une un talento extraordinario y un com¬ 
pleto dominio de.la técnica, sus obras resultan de una verdad 
y de una belleza superiores á todo encomio, admirándose en 
ellas, como puede verse en La recolección del maíz, la elegan¬ 
cia de la composición, la acertada distribución de las figuras y 
de los objetos y principalmente la intensidad y armonía del 
colorido. 

Pelando la pava, cuadro de Joaquín Agrasot. 
- Otra página agradabilísima de la extensa colección de tipos 
y costumbres valencianos nos ofrece el distinguido pintor Joa¬ 
quín Agrasot, quien tan merecida fama goza como decano y 
maestro de los artistas de la ciudad del Turia. Portentosa es 
la labor realizada por nuestro respetable amigo- A muy pocos 
es dable ofrecer á la pública consideración un caudal tan co¬ 
pioso de producciones estimables, destinadas á dar á conocer 
cuanto de pintoresco existe en la región á que pertenecen. 
Desde este punto de vista, ha contraído Agrasot méritos indis¬ 
cutibles para obtener el cariño y el respeto de sus conciuda¬ 
danos, y como artista distinguido y celebrado el aplauso que 
le tributamos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Lima. 
— El gobierno peruano ha 
abierto un concurso interna¬ 
cional para la construcción 
de una Casa del Gobierno 
que habrá de contener, ade¬ 
más de las habitaciones del 
presidente y de un local para 
la guardia personal del mis¬ 
mo, las oficinas de los seis 
departamentos ministeriales. 
El coste de la obra será de 
3.750.000 francos y los pre¬ 
mios que se conceden son de 
7.500 y 2.500 francos. 

Barcelona. - La «Asso- 
ciació Wagneriana» prepara 
para el año 1903-1904, inau¬ 
gurado con una interesantísi¬ 
ma velada necrológica dedi¬ 
cada al malogrado escritor 
wagneriano D. Toaquín Mar- 
sillach, una serie de impor¬ 
tantes trabajos, entre ellos el 
estudio de las óperas II vas- 
cello fantasma, de Wagner, y 
Louise, de G. Charpentier, 
que se cantarán en el Liceo 
durante la próxima tempora¬ 
da. Además se reanudará el 
estudio de El anillo del Nibe- 
lungo por el del segundo acto 
de Siegfrido. Asimismo anun¬ 
cia la próxima publicación de 
la traducción de las obras teó¬ 

ricas de Ricardo Wagner Música del porvenir, El Alie y la 
Revolución y La obra del Arte del porvenir. Finalmente la 
asociación pone en conocimiento de sus socios que les pro- 

Busto decorativo, escultura de Lamberto Escaler 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Vercingetorix, obra de Bar¬ 
tholdi. - El día 11 del corriente mes y en presencia del pre¬ 
sidente del Consejo de Ministros y del ministro de la Guerra, 
inauguróse solemnemente en Clermont-Ferrand el monumento 

Pastorcilla, relieve de Eusebio Arnau. Tiene 
esta escultura todo el encanto de las obras hondamente sen 1- 
das. No es la simple reproducción de un tipo que despertó la 
curiosidad del turista; es mucho más, puesto que en \a.I as or- 
cilla encontramos magistralmente expresado algo que exhala 
el perfume de nuestros campos, algo que respira la poesía de 
nuestras aldeas, algo que refleja el alma de nuestra tierra, 
esto, tan íntimo, tan personal, tan característico, solo puede 
expresarlo el artista que lo lleva dentro, es decir, que ha aspi¬ 
rado con deleite aquel perfume, que se ha conmovido con 
aquella poesía, que con aquella alma se ha identificado. Arnau 
ha sentido todo esto, y de aquí la impresión que su obra pro¬ 
duce, porque al tratar de dar forma á lo que su mente conci¬ 
biera, ha dejado correr la mano á impulsos de su corazón, mo¬ 
delando la figura y el paisaje que le sirve de fondo con una 
sobriedad y un vigor que armonizan admirablemente con la 

sencillez del asunto. 

porcionará todas las facilidades para concurrir á las repre¬ 
sentaciones wagnerianas de Bayreuth que se anuncian para el 
verano de 1904, facilitándoles ventajosas localidades, hospe¬ 
daje, combinaciones ferroviarias y demás datos que anunciará 

oportunamente. 

Teatros.-En el teatro del Príncipe Regente de Munich 
se ha cantado con éxito grandísimo la tetralogía de Wagner 
El anillo del Nibelungo, puesto en escena con esplendidez 
extraordinaria. La dirección escénica ha corrido á cargo del 
intendente Possart y la artística ha estado confiada al célebre 

maestro Zumpe. 

Barcelona. - En Romea se ha estrenado con buen éxito una 
traducción de los Sres. Jordá y Costa del conocido drama de 
G. Verga Cavalleria rusticana. En el teatro de Novedades, 
la Sociedad de Quintetos, dirigida por el maestro Goberna, ha 
dado dos notables conciertos, en los cuales ha ejecutado con 
gran aplauso obras de Mozart, Haydn, Bach, Schuhmann, 
Boely, Beethoven y Hummel. 

Pelando la pava, cuadro de Joaquín Agrasot 

- El «Teatre Intim,)»que con tanto acierto dirige D. Adria¬ 
no Gual, dará durante la próxima temporada de invierno una 
serie de veinticuatro funciones, poniendo en escena, entre otras, 
las siguientes obras, todas traducidas al catalán: El barbero de 
Sevilla, de Beaumarchais; Rosmersholm, de Ibsen; Laboremus, 
de Bjorne-Bjornson; El carretero de Haenschelly Los Tejedo¬ 
res de Silesia, de Hauptmann; Prometeo encadenado, de Esquilo 
(traducción de Arturo Juegos de amor y de azar, de 
Marivaux; El Avaro, de Moliere; Margarita, fragmento de 
Fausto, de Goethe (traducción de Juan Maragall); y Como 
queráis, de Shakespeare. Además se representarán obras in¬ 
éditas de Guimerá, Rusiñol, Gual, Güell, Pérez Galdós y Be- 
navente- 

AJEDREZ 

Problema número 341, por A. Oberhansli. 

negras (11 piezas) 

blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema nóm. 340, por E. Ferber. 

Blancas. Negras. 

1. DeS-g6 1. Cualquiera. 
2. C, D ó A mate. 
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POR EL AMOR 
Novela original de Pablo Bertnay, - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Mientras hablaban, los dos jóvenes llegaron á la 
casa, y ya no se trató más que de los preparativos 
d e aquel viaje desolador. 

Para aquella pobre familia, acostumbrada ya á su 

nueva amiga, la partida de Andrea era una pena y 
una inquietud. 

Aquella ausencia por un motivo desconocido ó 
que la joven no había querido decir..., ¿no sería una 
separación eterna? 

Y ese temor aniquilaba visiblemente á Noel, á 
pesar de las promesas de la joven y de la confianza 
que él mismo fingía. 

Andrea, que observaba todo esto, no quería ni 
podía atribuirlo más que á una viva y extraña sim¬ 
patía del joven. 

¿No le decían de la mañana á la noche que había 
llevado á aquella casa el buen humor y la risa, des¬ 
conocidos en ella hasta entonces? 

¿No le daba las gracias á cada instante la viuda 
de Beraud por haber devuelto á su pobre hijo el 
gusto de hablar, de andar, de ver con los ojos de la 
joven lo que no podía con los suyos, de vivir, en fin? 

¿No había conquistado la confianza de todos? 
Y comprendiendo que era todo eso lo que tenían 

miedo de perder, Andrea empleaba todos los me¬ 
dios para darles la certeza que no tenían... 

Así, cuando estaba reuniendo su pequeño equi¬ 
paje, dijo: 

- Ya he advertido á Noel, y es un servicio que 
pido á usted, señora; conservo mi cuarto. 

- Pero hija mía, bien sabe usted que le volverá 
á encontrar. 

— No, no; sigue corriendo por mi cuenta, y así 
estoy segura de que nadie me lo quitará... 

-¿Quién quiere usted que se lo quite? Puede 
usted estar cierta de que si vuelve... 

- ¿Cómo si vuelvo? Tan cierto es que sí, que dejo 
mil cosas en mi cuarto. 

-¿Cosas... de usted?, preguntó Noel encantado. 
- Y encargo á Cristina que las cuide bien. 

- Puede usted contar con ello, señorita. 
- Lo que hay que hacer, dijo la viuda, es avisar 

que vengan á llevarse el piano... Es inútil pagar un 
mes de alquiler... ó acaso más. 

- No, no; está alquilado y pagado por toda la 
temporada. Y como no devolverían el dinero y el 
piano es muy bueno, dejemos las cosas como están. 

Se aproximaba la hora de la despedida y ya había 
venido Mario para llevar el equipaje á la estación. 

En la chimenea del comedor, donde penetraban 
los rayos del sol poniente á través del cobertizo de 
cañas, el reloj dejó oir cuatro veces el delgado tim¬ 
bre de su campana. 

- ¡Las cuatro!, suspiró Noel. 
- Sí, es hora de irme á la estación. Pero ya verán 

ustedes; dentro de un mes... 
El joven la interrumpió con voz entrecortada: 
- De modo... que lo vuelve usted á decir solem¬ 

nemente... , 
- ¡Solemnemente!.. ¿Por qué? 

Y Noel respondió, también con solemnidad des¬ 
usada: 

- Porque sin esa promesa solemne, no haría yo 
algo que pienso hacer para cuando usted vuelva... 

- Pues lo prometo solemnemente, dijo Andrea 
riéndose. 

- Preferiría que no se riese usted... 
- No por eso podría ser más formal mi prome¬ 

sa... Lo juro. 
-Entonces..., gracias. 
Y repitió con ardiente vibración: 
- Gracias, y «hasta la vista,» Andrea. 

XII 

Grandes sucesos habían ocurrido en el castillo de 
Biviers, donde Francisco Reversay, como anunció 

á su hija, se disponía á llenar el vacío dejado 
por ella. 

Era Reversay hombre de un completo egoís¬ 
mo, de gran ligereza de carácter y de un es¬ 
cepticismo que rayaba en la inconsciencia. Sus 
explosiones de entusiasmo y de pasión no re¬ 
sistían ni al tiempo ni á la ausencia, pero re¬ 
aparecían violentamente en cuanto volvía á 
presentarse el incendiario que le había prendi¬ 
do fuego al corazón. 

Así había sido toda su vida. Dominado al 
principio por su vehemente amor á Lucía de 
Lanceroy, amor que le impulsó á cometer una 
horrible acción, la muerte de su mujer le su¬ 
mió en una indescriptible tristeza y en un com¬ 
pleto aniquilamiento de corazón y de cabeza. 

Pero, por fortuna suya, era ligero y egoísta, 
y lo que lloraba desesperadamente no era tan¬ 
to la muerta querida como la propia felicidad 
que había desaparecido en aquella tumba. 

Cuando vió, más pronto de lo que él mismo 
se atrevía á confesarse, que había en el mundo 
algo más que la pequeña Andrea, con la que 
se había propuesto encerrarse en una soledad 
implacablemente desolada; cuando se dió cuen¬ 
ta de que existía en la tierra algo más que 
aquel Biviers donde se había jurado pasar sus 
días con el recuerdo de la muerta, que revivía 
en su hija; cuando respiró el aire, cargado de 
atracciones y de olvido, de aquel París al que 
le llamaban con frecuencia sus intereses; cuan¬ 
do experimentó el atractivo de aquellas muje¬ 
res que pasaban, elegantes, finas, excitantes y 
exquisitas, el hombre egoísta y ligero reapare¬ 
ció pronto bajo aquel recluso voluntario, toda¬ 
vía vestido de luto. 

Pronto también echó de ver Francisco Re¬ 
versay que no hay nada tan agradable como 
esa situación mal clasificada de joven viudo; 
es decir, de hombre que ya no es un mucha¬ 
cho, pero que vuelve á serlo cuando y como 
quiere. 

En la buena sociedad, vió pronto que esta 
situación le despojaba de la gravedad que po¬ 
día asustar á las jóvenes. 

Y en la sociedad ambigua, por decirlo así, á 
la que se había dejado arrastrar en ocasiones, 
vió que su carácter le daba cierta importancia 
y le hacía más apreciable á los ojos de ciertas 

mujeres. 
¡Ahí era nada! Un señor serio, un magistrado, un 

viudo..., que por añadidura podía pasar aún por un 
buen mozo... 

Y de este modo Reversay emprendió aquella vida 
tan vacía y tan ocupada que le hizo olvidar cada 
vez más á Lucía..., á Andrea... y á Biviers. 

¡Bah! También había olvidado otras cosas, que 
ni siquiera le hacían ruborizarse .., acaso porque no 
había pensado en ellas hacía mucho tiempo. 

Aquella vida mariposeante y hueca duró hasta el 
día en que apareció en ella la condesa de Fodor, 
cuando su existencia marchaba ya hacia el ocaso. 

Era Nadia una hermosa mujer, tan rubia como 
morena había sido Lucía de Lanceroy, y Reversay 
la conoció en una de esas casas, de las que hay tan¬ 
tas, que están situadas en los confines mismos del 
gran mundo y de la sociedad de contrabando y en 
las que se mezclan las personas del uno y de la otra. 

Nadia Fodor era todavía joven, pues tenía, á lo 
más, veintisiete ó veintiocho años, pero había vivi¬ 
do de prisa y su existencia era ya una extraordina¬ 
ria novela de aventuras. 

Sí, bastante auténticamente para poder llevar y 
maltratar su nombre, se había casado con el conde 
de Fodor, un viejo maniático que la había recogido 
en el lodo del camino y que á su muerte, que no 
tardó en sobrevenir, la volvió á arrojar á él, no de¬ 
jándola un céntimo de la herencia en que la joven 
se disponía á meter hasta el codo su blanco y her- 
moso brazo. 

Y entonces conoció la miseria, hasta el punto de 

... y apareció el Sr. Reversay herido 
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carecer de techo y de fuego, y tuvo que marcharse 
á América para vivir como bailarina rusa en los ca¬ 
fés conciertos, único oficio que le habían enseñado 
unos gitanos que la educaron, después, probable¬ 
mente, de haberla robado en algún pueblo. 

Entonces volvió la buena suerte, representada 
por un coloso procedente de San Francisco y que 
cuando vió á la bailarina rubia no pasó ya de allí. 

En aquel momento fué cuando Nadia hizo la vida 
más locamente fastuosa y realmente más insoporta¬ 
ble que jamás había conocido. 

El californiano era un bruto..., un bruto enamo¬ 
rado, que no se andaba en miramientos. 

Con él, el bolsillo estaba siempre lleno de oro, y 
la espalda, de cardenales, con la perspectiva de caer 
por la ventana á la primera rebeldía ó al primer mo¬ 
tivo «serio» de descontento. 

Aquella vez Nadia tenía un dueño..., un dueño 
del que no podía vengarse más que por los medios 
peligrosos é ignorados que convierten á un tirano 
en un ser ridículo, cuando la comedia no tiene un 
desenlace de drama. 

Pero todo tiene fin, hasta las aventuras más inve¬ 
rosímiles. 

Al californiano le gustaba tanto el champagne 

francés como su amante rusa, y el uno y la otra de¬ 
bían serle fatales. Un día le trajeron borracho como 
una uva, lo que no tenía ninguna importancia; pero 
cuando estaba durmiendo la mona, una congestión 
se le llevó al otro mundo. Decididamente, Nadia 
tenía mala sombra para sus adoradores. 

Y una vez más se vió en el caso de ir á buscar 
fortuna en otra parte, lo que entonces le fué menos 
difícil que á la muerte del conde, su legítimo y au¬ 
téntico esposo. 

El californiano estaba forrado de oro, pues tenía 
parte en una mina del precioso metal cuyos rendi¬ 
mientos eran enormes. 

Sus socios no fueron muy escrupulosos cuando 
Nadia les presentó unas cuentas complicadísimas y 
más ó menos autorizadas por unos garabatos que 
representaban la firma de su camarada, y esta vez 
la joven se fué rica por las alhajas que le había dado 
su amante y con la respetable suma que le entrega¬ 
ron los socios de la mina, pero, sobre todo, con su 
admirable belleza de veintiséis años. 

De este modo llegó á París..., la tierra prometida 
de las aventureras que quieren continuar sus aven¬ 
turas, sin perjuicio de conseguir al mismo tiempo lo 
que se llama «dar fondo.» 

Con sus joyas y tirando por la ventana el dinero 
traído de América, no le costó mucho trabajo á la 
condesa de Fodor llegar al «buen parecer,» que es 
tan esencial en ese país desde que el viejo Montaig¬ 
ne lo hizo constar así, y desde que, más aún que en 
los tiempos del poeta, ha llegado á ser el «sésamo, 
ábrete» de todas las puertas cerradas.' 

De ese modo llegó á conocer muchos rusos, más 
ó menos compatriotas suyos, y entre los cuales hubo 
algunos que recordaban vagamente haberla conoci¬ 
do condesa de Fodor. 

Nadia no quería otra cosa, y la pequeña multitud 
á que se llama «todo París» se acostumbró pronto 
á encontrar y á saludar á aquella nueva recluta. 

Sus escapatorias fueron bastante discretas para 
dejarla en el vago límite en que las jóvenes del ver¬ 
dadero gran mundo se codean con las del falso; pero 
fueron, sin embargo, bastante conocidas para exci¬ 
tar la curiosidad de los que no se entusiasman por 
una recién venida hasta que saben que está ya en 
el camino en que ellos piensan empujarla con sus 
ofrecimientos. 

Y un poco con los últimos dólars del californiano 
y un mucho con lo que se gana en la lotería del 
azar, la joven hizo esa vida elegante y problemática 
que sorprende tanto á los que no están en el secre¬ 
to de esas extrañas trapisondas, y se puso á esperar 
como un pescador que ha echado el anzuelo en ple¬ 
na agua revuelta. 

Francisco Reversay fué el primero que mordió 
el cebo. 

Una buena presa. 
De auténtica nobleza provincial y no muy viejo, 

lo que tenía su importancia para el mundo, pues 
Nadia había echado de ver, con el conde de Fodor, 
que no estaba bien visto el arrastrar consigo un viejo 
demasiado deteriorado. 

En todo caso, Reversay tenía una gran fortuna, 
primer informe que la joven tomó, y miraba á Nadia 
con ojos ávidos que denunciaban unos apetitos sin¬ 
gularmente despiertos. 

Aquél tenía trazas de llegar hasta el matri¬ 
monio, lo que sería «dar fondo» de un modo so¬ 
berbio. 

La condesa, pues, estableció sabiamente su asedio 
or medio de la eterna historia de la mujer que se 
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ofrece y no se da, y que después se da un poco, y 
luego un poco más..., pero nunca por entero. 

De modo que después de algún tiempo de ese ré¬ 
gimen, salpimentado con una espantosa ciencia, Re¬ 
versay estaba á punto de caramelo y á merced de 
la bella. . . 

El viudo no podía ya pasarse sin su embrujadora 
amiga, sufría mil muertes cuando la veía alejarse y 
empezaba un nuevo capítulo de la historia de esos 
amantes viejos á quienes una joven encanta con el 
sortilegio de sus blancos hombros y de sus rojos 
labios. 

La condesa veía que era aquella una partida ga¬ 
nada, que tenía á su hombre y que el momento psi¬ 
cológico estaba próximo. 

— En*cuanto case á su hija, se decía. 
Y como la época del matrimonio se acercaba, la 

de Fodor esperaba con tranquilidad. 
Sin embargo, aquella rubia criatura sabía bien 

que no hay que dejar enfriar el hierro cuando se le 
golpea en el yunque, y se había decidido á ir á ver 
todo aquello de cerca, á reforzar las resoluciones 
irritando de nuevo los deseos y á no dejar mucho 
tiempo entregado á sí mismo al hombre cuya lige¬ 
reza impulsiva y olvidadiza no era un secreto para 
aquellos ojos de aventurera, cuando ocurrió el acci¬ 
dente del vuelco, que tan fecundo debía ser en con¬ 
secuencias inesperadas y que tan bien sirvió á los 
proyectos de Nadia. 

Cuando rompió con su hija, Reversay vaciló me¬ 
nos y se volvió del lado de la condesa. 

En aquella ocasión ofreció á la joven, con voz 
que hacían temblorosa el deseo y la cólera, el matri¬ 
monio de que antes no se atrevía á hablar más que 
vagamente y con la sonrisa en los labios. Natural¬ 
mente, ella fué entonces la que calificó el proyecto 
de locura y respondió para hacerse suplicar: 

- Sí, es insensato. ¿Por qué no seguir como esta¬ 
mos? ¿Está usted seguro de que le gustaré siempre?.. 
Además le voy á costar á usted un sentido. Soy muy 
gastadora y lo seré más cuando sea su mujer. 

A todo lo cual Reversay dió esta admirable y ab¬ 
surda respuesta de los enamorados, viejos ó jóvenes: 

-Amo á usted y quiero que sea usted aún más 
completamente mía. 

-¿Pero no teme usted?.. Su hija... 
-Mi hija vive á su gusto... Creo tener el dere¬ 

cho de vivir al mío. 
-¿Pero qué dirá su familia de usted?.. ¿Qué di¬ 

rán sus amigos? 
- No tengo familia ni más amiga que usted. Si 

acepta usted este matrimonio, me hará el más feliz 
de los hombres, y si no, el más desgraciado.,. Esto 
es todo. 

- Es que..., para ser franca, yo no soy lo que se 
llama una mujer de negocios y creo que he admi¬ 
nistrado muy mal los míos... Tan mal, que temo 
mucho... 

-¿Haberlos comprometido un poco? Razón de 
más para escapar á los cuidados que no deben en¬ 
sombrecer esa frente querida... Yo soy rico por los 
dos, y después de mí... 

- ¡Oh! No siga usted, Francisco... 
- Sí, soy más viejo que usted, y lo natural es... 
- ¿Para qué recordármelo cuando yo no lo ad¬ 

vierto? 
- Pero yo no olvido que la ley de las cosas hará 

que yo desaparezca mucho antes que usted. 
- [Francisco!.. 
Pero Reversay la interrumpió con un ademán 

imperioso: 
- No sería yo un hombre galante ni un enamora¬ 

do digno de usted si no me preocupase por su por¬ 
venir. Todo eso se arreglará en nuestro contrato. 

Nadia se abrazó á Reversay y le dijo: 
- Tienes un noble corazón... Te adoro. 
Y entonces fué cuando se empezó á hablar en 

Grenoble del próximo casamiento del Sr. Reversay 
con aquella condesa rusa que con tal atrevimiento 
se exhibía ya como su amiga. 

Andrea se apeó en la estación de Grenoble. 
Pascalón le decía en su telegrama: «Venga usted 

á verme ante todo.» Y la joven acudió dócilmente 
á su invitación. 

No eran aún las nueve de la mañana, pero el no¬ 
tario era madrugador, por lo que Andrea podía ir 
sin temor á la calle de Lafayette. 

En efecto, en cuanto dijo su nombre, el mismo 
Pascalón salió de su despacho y la hizo entrar con 
la más ceremoniosa de sus reverencias, no bastante, 
sin embargo, para ocultar su turbación. 

-|Ah, señorita!.. ¿Es usted? 
- Me ha dicho usted que viniera y aquí estoy. 
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-Sí, sí, por desgracia, era indispensable,.. ¿No 
ha visto usted á nadie en Grenoble? 

-Ni á un alma viviente... Me había usted reco¬ 

mendado... 
-Que viniera usted en seguida... En efecto, era 

mucho mejor así. Pero, en fin, podía usted haber 
encontrado... 

- No he encontrado á nadie. 
- Y por consiguiente, no sabe usted nada. 
-¿Pero qué ocurre?, dijo Andrea poniéndose 

pálida. 
- ¡Ah, señorita!.. 

Y el notario levantó hacia el cielo sus manos hue¬ 
sudas, agitadas por ese temblor «oratorio» que dice 
tanto como decir puedan las exclamaciones más 
expresivas. 

-¡Ah! Señorita..., ocurren hechos muy graves y 
muy imprevistos... 

- ¡Mi padre!.. 
- Su padre de usted, sí. 
-Diga usted pronto... ¿Qué le sucede?.. ¡Ah! 

¡Dios mío!.. 
-No, señorita, vive, vive... Tranquilícese usted. 
- ¿Pero está enfermo, verdad? ¿Acaso en peligro 

de muerte?.. ¡Oh! Lo adivino... 
-No... Está enfermo, es cierto, á consecuencia 

de un ataque... 
-¡Dios mío! ¡Dios mío! 
- Pero se va curando con relativa rapidez y pron¬ 

to estará repuesto. 
-¿Dónde?.. ¿En Biviers?.. Voy allá. 
El notario la contuvo con un ademán. 
- Se lo repito á usted, no hay ya peligro. Su pa¬ 

dre de usted está mucho mejor. Ha recobrado la 
palabra y el uso de los brazos. Los médicos, á quie¬ 
nes vi ayer mismo, no tienen ya inquietud alguna. 
Si el ataque no se repite, y nada hace prever que se 
produzca de nuevo la causa, es seguro que el señor 
Reversay curará. 

El notario tosió... Parecía que lo que aún le que¬ 
daba por decir era más delicado. 

- Pero antes de que le vea usted tengo que con¬ 
tarle muchas cosas con las que no hubiera querido 
herir sus oídos, pero que es indispensable que usted 
sepa. 

Las pálidas mejillas de la joven se ruborizaron 
de repente. 

- Le escucho á usted, Sr. Pascalón. 
Los dos estaban en el antiquísimo despacho. An¬ 

drea estaba iluminada por la luz de la ventana y 
sentada en el viejo sillón de crin que el notario le 
había indicado, y éste, instalado en su inmenso es¬ 
critorio, la miraba con tierna compasión y parecía 
sentir gran embarazo para comenzar sus explica¬ 
ciones. 

¡Era todo aquello tan difícil de contar, tan extra¬ 
ño, tan enorme!.. 

Pero, en fin, había que decidirse, y el notario to¬ 
sió otra vez y dijo: 

- Usted no es ya una niña y comprenderá á me¬ 
dias palabras lo que soy incapaz de decir con una 
crudeza que me parecería una ofensa hacia la nieta 
del presidente Reversay. Hace unas semanas, su 
padre de usted fué á buscar, no á mí, sino á uno de 
mis colegas, para encargarle que redactase su con¬ 
trato de boda con la condesa de Fodor. Ya había 
yo iniciado á usted en este asunto. 

- Y también me había usted dicho que yo no 
tenía ningún medio, ninguna razón, ningdn pretex¬ 
to, para impedirlo. 

- Es verdad. Mi colega vino á hablarme de este 
asunto (y aquí la voz del notario tembló de indigna¬ 
ción), porque es la primera vez, desde hace más de 
cien años, que un Reversay ha hecho un acto seme¬ 
jante fuera de este despacho que yo represento hace 
cuarenta... No digo esto en son de queja ni para re¬ 
criminar á nadie, sino para que usted comprenda 
que todos los documentos referentes á los Reversay 
están en mi poder, y mi compañero tuvo que pedir¬ 
me informes para redactar el contrato del modo que 
pretendía su padre de usted... El tal contrato era 
muy extraño, permítame usted que lo haga constar, 
pues atribuía á la nueva señora de Reversay la parte 
de un hijo en la herencia, es decir, que despojaba 
á usted hic et nunc de la mitad de esa sucesión que 
le corresponde como hija única... 

La joven se encogió de hombros, pero el notario 
añadió, respondiendo á aquel ademán: 

- Sí, acaso á usted le es igual; pero no por eso 
deja de ser injusto, y hasta un abuso de confianza... 
Hortensia de la Croix d’Arbel no hizo á su padre 
de usted depositario de la fortuna patrimonial para 
que fuese á parar en las manos de una rusa, venida 
sabe Dios de dónde, y sobre todo, sabe Dios por 
qué camino... 

Al oir hablar así á Pascalón, Andrea sintió un es- 
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calofrío de malestar, pero no respondió. El notario 
continuó, excitándose por sus propias palabras: 

- En fin, no había nada que hacer y yo no podía 
tomar otro partido que el de lamentarme y dar ámi 
colega los datos que pedía. Se los di, pues, y le pre¬ 
gunté: «¿Cuándo se celebrará esa boda? - Muy pron¬ 
to, me respondió. No se 
espera nada más que 
unos documentos rela¬ 
tivos al estado civil de 
la condesa de Fodor, 
que tardarán porque vie¬ 
nen de lejos...» Porque 
parece que es una con¬ 
desa auténtica esa seño¬ 
ra..., esa hermosa seño¬ 
ra que... Pero no anti¬ 
cipemos los sucesos. Yo 
no esperaba más que la 
publicación de las amo¬ 
nestaciones para dar á 
usted esa noticia, que 
sólo entonces sería ofi¬ 
cial, cuando... (el nota¬ 
rio hizo una corta inte¬ 
rrupción y volvió á to¬ 
ser). Aquí, señorita, ten¬ 
go que ser menos claro, 
porque no sé qué me 
han contado y porque 
me da vergüenza el te¬ 
ner que repetirlo... La 
boda debía verificarse 
en Biviers, lo que era el 
medio menos ruidoso 
de hacer esa tontería, y 
la condesa esperaba en 
el hotel de Grenoble, 
donde paraba siempre 
que se le antojaba venir 
ádar un poco de escán¬ 
dalo... ¿Qué sucedió la 
noche en que, puesto 
en alarma por algún avi¬ 
so discreto y anónimo, 
el Sr. Reversay tuvo el 
capricho de hacer á su 
prometida una visita in¬ 
esperada?.. Aquí, seño¬ 
rita, debo pasar como 
sobre ascuas y no levan¬ 
tar demasiado el velo; 
pero el resultado de la 
tal visita fué el siguien¬ 
te: se oyó el ruido de 
una detonación..., de un 
tiro de revólver, sin du¬ 
da. La gente acudió y 
encontró alguna resis¬ 
tencia para que se abrie¬ 
ra la puerta... Por fin 
abrieron y apareció el 
Sr. Reversay herido, no 
de un tiro, sino de una 
congestión, y agonizan¬ 
do sin conocimiento, 
mientras la condesa, un 
poco tarde acaso, se 
ponía á pedir socorro... 
No había allí arma nin¬ 
guna ni trazas de pro¬ 
yectil, y la condesa, al 
prodigar sus cuidados 
al enfermo, afirmaba 
que no se había disparado ningún tiro... Debo aña¬ 
dir inmediatamente que un caballero llegado el día 
anterior y que había dado un nombre bastante exó¬ 
tico, ocupaba, por una coincidencia que usted puede 
que encuentre singular, el cuarto medianero al de 
la condesa..., un cuarto que comunicaba con aquel, 
como todos los de los hoteles, por una puerta ce¬ 
rrada con doble cerrojo... Aquel joven, pues parece 
que lo era y muy apuesto y elegante, permaneció 
unos cuantos días encerrado en su cuarto, diciendo 
que estaba enfermo, y allí está todavía, pero el mé¬ 
dico que le asiste no ha dicho á nadie que su enfer¬ 
medad sea una herida. Ya sabe usted que no hay 
nada como el secreto profesional para embrollar la 
más sencilla aventura... Juzgue usted lo que pasará 
con ésta, que es ya de suyo tan complicada... -“de¬ 
más, en aquel momento la condesa, como todo el 
mundo, creyó que su padre de usted moriría en 
breve plazo, y que no recobraría el conocimiento m 
la palabra... Como usted comprende, se trataba de 
reducir el escándalo y el drama, en caso de haber¬ 
lo, á las proporciones de un simple accidente... 

inmediatamente... A lo que ella respondió con no 
menor claridad: «Nada de escándalos, si á usted le 
parece; porque si dice usted una palabra, hay otro 
que hablará también...» Y concluyó soberbiamente, 
delante de los criados embobados: «No aumente 
usted el ridículo de su situación desmintiendo el 

escaso talento que le 
supongo todavía, y ten¬ 
ga cuidado con la de¬ 
nuncia que usted sabe 
si tiene la desgracia de 
hablar de una lucha 
que no ha existido más 
que en su imaginación. 
Buenas noches » 

- De manera que..., 
exclamó Andrea estu¬ 
pefacta. 

- De manera que la 
condesa se ha marcha¬ 
do. El joven enfermo 
sigue invisible en el ho¬ 
tel. Su padre de usted 
está mucho mejor... Y 
la boda, naturalmente, 
se la ha llevado el dia¬ 
blo... 

-¿Y yo, entonces?.., 
dijo Andrea con invo¬ 
luntario temor. 

- Usted tiene su si¬ 
tio á la cabecera del que 
no volverá fácilmente á 
sus escapatorias... y al 
que ya no tiene usted 
razón para dejar solo. 

Andrea iba á excla¬ 
mar: «¡Ah! ¿Cree usted 
eso?..» 

Pero recordó á tiem¬ 
po que aquel secreto 
no era suyo y que su 
deber filial era superior 
á todos los demás. 

Y respondió al señor 
Pascalón: 

- Voy allá. 

XIII , 

El notario había di¬ 
cho la verdad. Francis¬ 
co de Reversay se iba 
reponiendo desu ataque 
y de su alarma. Había 
recobrado la palabra, 
aunque todavía muy va¬ 
cilante y pastosa, el mo¬ 
vimiento y la sensibili¬ 
dad habían reaparecido 
en el lado derecho, ata¬ 
cado por la parálisis, y 
su apetito no era malo. 
Pero la parte moral no 
iba tan bien como lo 
demás. 

No; Reversay no se 
reponía de la ruina de 
todas sus ilusiones. El 
golpe había sido brutal 
é irónicamente doloroso 
y le había herido en su 
amor, en su amor pro¬ 
pio y en esa tenaz pre¬ 

tensión de juventud que tuvo hasta entonces y que 
le hacía creerse amado... 

¡Pobre hombre! Por primera vez se sentía viejo, 
acabado, entregado en su decrepitud á cuidados 
mercenarios de criados indiferentes y hostiles, como 
todos, mientras que la que debía estar á su lado se 
alejaba de él como de un apestado, y no se sabía 
siquiera dónde estaba. 

Cuando volvió en sí en aquella cama donde le 
tenía clavado la parálisis; cuando después de arrojar 
ignominiosamente á aquella mujer se vió enfrente 
de Julia, la antigua doncella elevada á la categoría 
de mujer de confianza, de intendente y casi dueña 
de la casa desde la partida de Andrea; cuando vol¬ 
vió á ver aquella sonrisa obsequiosa que él detesta¬ 
ba, no tuvo más que un pensamiento: «¡Mi hija!» 

Seguramente, no le era imposible comunicarse 
con ella si quisiera. Pascalón, su apoderado, debía 
saber el sitio en que vivía. 

¡Pero qué humillación el dirigirse á aquel hombre! 
¡Qué mal paso si tropezaba con una negativa! 

( Continuará.) 

ese accidente era el ataque que acababa de ocurrir 
al prometido de la condesa... Fué, pues, necesario 
aceptar esa versión, y se trasladó á Biviers á su padre 
de usted, seguido, según parece, de esa señora, 
cuya pena daba lástima... Y lo creo, añadió el no¬ 
tario guiñando un ojo, pues aquel accidente arreba- 

. y muy vacilante todavía, salía al jardín, apoyado en el brazo de Andrea 

taba de sus iñánós dos buenos millones qué ella 
creía ya tener en su poder... 

— Pero, en fin, exclamó Andrea angustiada, mi 
padre no estaba moribundo... 

- Seguramente, puesto que está mucho mejor, ha 
recobrado el uso de la palabra y va recobrando los 
movimientos. Lo que cuento á usted, señorita, es 
la impresión del primer momento, lo que podemos 
llamar el primer acto del drama... Así, pues, el se¬ 
ñor Reversay fué conducido á Biviers y se le lloró 
por muerto... Mientras tanto el individuo del hotel 
se hacía más y más invisible y seguía recibiendo 
dos veces al día á su médico, que hablaba vagamen¬ 
te de una pulmonía, mientras los criados encontra¬ 
ban en todos los rincones trapos y vendas ensan¬ 
grentados. La hermosa condesa de Fodor, llorando 
sus millones perdidos, se preparaba á salir de la 
plaza con los honores de la guerra... Cuando hete 
aquí que da principio el segundo acto. Al señor de 
Reversay le da por ponerse mejor y llega á pronun¬ 
ciar algunas palabras, bastante claras para significar 
ó cu ínrnnsolable Drometida la orden de largarse 
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LOCOMOTORA ELÉCTRICA 

DE LA COMPAÑIA « Z OSS EN-M A RIE N FELD » 

Cuando se hicieron los primeros ensayos del fe¬ 
rrocarril, un diario inglés y de los más sesudos es¬ 
cribía: «No creemos preciso ocuparnos de estos 
visionarios que pretenden cubrir el país de ferroca¬ 
rriles y quieren reemplazar 
las diligencias y postas por 
este nuevo medio de trans¬ 
porte. ¿Hay algo más ridí¬ 
culo, más absurdo, que 
sostener que una locomo¬ 
tora nos llevará con doble 
velocidad que una diligen¬ 
cia? Si acaso tal pretensión 
tuviera algún fundamento, 
más valdría colocarnos en 
un cañón y lanzarnos así 
de una á otra comarca.» 

Por aquel mismo tiem¬ 
po, otro periódico también 
inglés y de los más impor¬ 
tantes, el Times, decía, en¬ 
tre otras cosas: «Pretenden 
alcanzar por medio de lo¬ 
comotoras una velocidad 
de 16, 24 y hasta 32 kiló¬ 
metros por hora, y sabido 
es que la mayor velocidad 
que se ha logrado obtener 
hasta ahora en las vías 
usadas en las minas es de 
nueve kilómetros. La per¬ 
fección á que aspiran en 
época futura es, pues, más 
que problemática. Por otra 
parte, las locomotoras ac¬ 
tuales tienen un peso 
enorme; las que sirven en las minas de Kilingworth 
pesan ocho toneladas; y un peso tal, lanzado á la 
velocidad de que se habla, destrozaría los carriles y 
la máquina, y los coches descarrilarían; y ¿qué es¬ 
fuerzos no serían precisos para volver á colocarlos 
en su lugar?» 

¿Qué hubieran dicho los que así se expresaban 
en el primer tercio del siglo xix si hubiesen visto 

llamarse vertiginosas, no tienen aplicación práctica, 
dada la construcción de las actuales vías férreas; 
pero serían tantas las ventajas para el tráfico que la 
utilización de las mismas reportaría, que quién sabe 
si antes de poco, aun á costa de los gastos inmensos 
que ello significaría, veremos transformadas las con¬ 
diciones en que hoy se hace la explotación ferrovia¬ 
ria, á fin de aprovecharse de tales beneficios. - X. 

Interior de la locomotora eléctrica de la compañía «Zossen-Marienfeld» que ha recorrido 118 millas en una hora, 

la mayor velocidad hasta ahora alcanzada en un ferrocarril 

LOS FRUTOS Y CONSERVAS DE CALIFORNIA 

EN LOS MERCADOS EUROPEOS 

Actualmente se comen en Europa, y sobre todo 
en París, frutos conservados de California, y muchos 
se preguntan cómo pueden llegar á nuestros mer¬ 
cados á precios aceptables, después de haber reco¬ 

la mitad de esta cifra está destinada á los puertos 
del Atlántico para continuar hasta Europa. 

El factor dominante en la fijación de las tarifas 
es la competencia marítima: cuando las compañías 
ferroviarias no la tienen, mantienen tarifas relativa¬ 
mente elevadas; pero en el caso contrario, hacen 
grandes concesiones. Así las naranjas, que han de 
ser transportadas rápidamente y no pueden serlo, 

por ende, por mar, pagan 
6’25 francos las 100 libras 
de San Francisco á Nueva 
York, y lo propio sucede 
con las frutas secas que el 
mercado pide con urgencia 
para una misma estación. 
En cambio, las conservas, 
que son de todas las esta¬ 
ciones y que constituyen 
un excelente flete maríti¬ 
mo, son admitidas por los 
ferrocarriles á razón de 
3*75 francos las 100 libras. 
Igual tarifa se aplica á los 
vinos para quitar carga á 
los buques de vela. 

Otra consideración in¬ 
fluye en las tarifas ameri¬ 
canas y merece llamar la 
atención, y es que las lí¬ 
neas transcontinentales 
americanas, han abando¬ 
nado el sistema de las ta¬ 
rifas kilométricas, substi¬ 
tuyéndolas por el principio 
del «postage-stamp» (sello 
de correo), completado con 
el del «blanket.» El prime¬ 
ro es la aplicación de una 
tasa única, como hace el 
correo con las cartas, fran¬ 

queándose lo mismo que éstas los paquetes. El sis¬ 
tema «blanket» divide el país en zonas, y en la ex¬ 
tensión de cada una de éstas se paga la misma tasa; 
sin embargo, ésta es distinta según los productos. 
De este procedimiento resulta que una sola tarifa 
se aplica desde un punto cualquiera de California 
á cualquiera estación situada al Este de la línea oc¬ 
cidental, Kansas, Nebraska y Texas. En el sentido 

La locomotora eléctrica de la compañía «Zossen-Marienfeld» arrastrando un vagón en la prueba en que recorrió 118 millas por hora 

correr en el último tercio dél mismo los trenes ex¬ 
presos á una velocidad de 80 kilómetros por hora, 
sin que ocurrieran los desgraciados accidentes que 
como inevitables en aquella sazón se profetizaban? 

Pero no hemos de remontarnos á tan lejanas fe¬ 
chas para establecer términos de comparación y 
para admirar los inmensos progresos realizados por 
la ciencia y la industria modernas en cuestiones de 
ferrocarriles. Sin salimos de nuestros tiempos, ¿cómo 
no asombrarnos de los nuevos inventos y de sus 
aplicaciones? Hace cuatro días, como quien dice, 
nos parecía que se había llegado al stimmum de la 
rapidez cuando se hablaba de los trenes de los Es¬ 
tados Unidos, el de Nueva York á Chicago, por 
ejemplo, que corre á razón de 110 kilómetros por 
hora; y sin embargo, ¿qué significa esta velocidad 
comparada con la que en unas pruebas recientes se 
ha obtenido en Alemania con la locomotora eléc¬ 
trica de la Compañía «Zossen-Marienfeld» que re¬ 
producen los dos grabados de esta página? Dos 
sociedades se disputaron el record de la velocidad: 
la citada y la «Sociedad Eléctrica Unión,» de Ber¬ 
lín, habiendo triunfado la primera, cuya máquina, 
arrastrando un vagón, alcanzó una velocidad de 
ti8 millas, ó sean unos 178 kilómetros, por hora. 

Cierto que estas velocidades, que bien pueden 

rrido la enorme distancia de 8,000 kilómetros que 
separa las orillas del Pacífico de las riberas del Sena. 

Las siguientes explicaciones permitirán darse 
cuenta de los hechos económicos que han dado 
este resultado sorprendente. 

Demos, ante todo, un resumen de los transportes 
que han de asegurar las líneas férreas transconti¬ 
nentales que se explotan en California. 

Esta región exporta anualmente siete millones de 
cajasjde 40 kilogramos de naranjas y de limones; 
sólo el distrito de Los Angeles expide 18.000 vago¬ 
nes de 12 á 15 toneladas cada uno. Además, en 1902 
California ha expedido 160 millones de libras de 
ciruelas, 16 millones de libras de uvas, 60 millones 
de libras de melocotones evaporados y 325 millo¬ 
nes de libras de frutas secas de toda clase. Las 
manzanas dan lugar á un tráfico extraordinario, 
que comprende 1.400.000 cajas de 50 libras, de las 
que 154.000 han cruzado el Atlántico con destino 
á Londres y 140.000 con destino á Liverpool, Glas- 
cow, Hull, Hamburgo, etc. 

Doce mil vagones de frutas y legumbres frescas 
y conservadas han salido de las estaciones de Cali¬ 
fornia en el pasado año, sin contar 4.300 vagones 
de vino y 3.700 de azúcar. El 60 por roo de las ex¬ 
pediciones de California van más allá de Chicago, y 

contrario, un objeto manufacturado expedido en 
Nueva York á cualquier estación de California, unos 
4.000 kilómetros por término medio, paga lo mismo 
que si se expidiera á Chicago, es decir, á 1.500 ki¬ 
lómetros. La idea fundamental es que en los mer¬ 
cados de su país un comerciante de una ciudad 
americana no ha de tener ninguna ventaja sobre un 
comerciante de otra por la diferencia de su situación 
geográfica. 

Por lo que toca especialmente á California, este 
sistema le ha abierto todos los mercados de la Unión 
y le ha permitido llegar á los de Europa. 

Las compañías ferroviarias americanas han consi¬ 
derado con razón que los mercados extranjeros per¬ 
manecerían cerrados á los productos californianos 
y que ellas mismas perderían un importante tráfico 
si no consentían en hacer importantes sacrificios y 
si además no se ponían de acuerdo con las compa¬ 
ñías marítimas. 

Por esto ahora, gracias á estas concesiones y á 
estos acuerdos, las frutas secas en cajas y barriles, 
que pagan un dólar las 100 libras desde San Fran¬ 
cisco á Nueva York, van desde San Francisco á 
Londres ó á Liverpool ó á Amberes por 5*50 fran¬ 
cos, á Hamburgo por 5*75 y á Burdeos por 6’25- 

Otro artículo para el cual la competencia es activa 
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tiene una tarifa aún más reducida; nos referimos al salmón con¬ 
servado en latas que se expide desde San Francisco y desde 
Alaska á Londres y á Liverpool al mismo precio que á Chicago 
y Nueva York, ó sea 3^0 francos las 100 libras. 

Todo esto explica el hecho de que en Europa se encuentren 
á precios muy moderados los productos californianos. 

Los considerables sacrificios llevados á cabo por las compa¬ 
ñías ferroviarias transcontinentales americanas las han obligado 
á perfeccionar sus medios de transporte y á reducir sus gastos 
generales, única manera de compensar aquéllos, habiendo obte¬ 
nido en parte este resultado mediante el aumento de la capaci¬ 
dad de los vagones, que disminuye en otro tanto el peso muer¬ 
to, y también mediante el empleo de locomotoras más potentes 
que permiten arrastrar trenes más pesados. 

El éxito más completo ha coronado sus esfuerzos, según lo 
demuestra la circunstancia de ser insuficientes ya las líneas 
actuales y de tratarse de la construcción de otras nuevas. - S. 

Barcelona. - Fachada del restaurant «Maison Dorée» 

El salón restaurant de la «Maison Dorée» 

(de fotografías de Adolfo Mas) 

BARCELONA. - EL RESTAURANT «MAISON DORÉE» 

Este nuevo restaurant, recientemente inaugurado, hállase situado en el 
punto más céntrico de Barcelona, en la plaza de Cataluña, y bien puede de¬ 
cirse de él que es digno de la importancia de nuestra capital. 

Sus propietarios, los hermanos C. y M. Pompidor, no han perdonado 
gasto ni esfuerzo alguno para ponerlo á la altura de los mejores en su géne- 
ro, y siguiendo la corriente que en materia de ornamentación de estableci¬ 
mientos públicos se observa de algún tiempo á esta parte en Barcelona, han 
atendido de un modo muy especial á la parte artística, así en la fachada como 
en las dependencias interiores, habiendo presidido el mayor gusto, así en el 
conjunto como en los detalles, según puede verse en los adjuntos grabados. 

La dirección de las obras ha corrido á cargo del arquitecto D. Augusto 
Font, y en el decorado del salón restaurant han tomado parte artistas tan 
reputados como Riquer, Vancells, Urgell, Ríus, Gual y Ferralé. -X. 

E ÜFERIEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se curan con el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

de AS/fyN 

ÍxíBAbI 
Soberano contra 

wCATARRO - ASMA - OPUESlfi» , 
30 Años d« Baen Eilto. Medallas Oro y Pl««-^ 

Toda* Farm&ci^_ 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
era BISMUTHO y MAGNESIA 

-.jeomondados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funoiones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adb. DETHAN, Farmaoeutioo en PAM8/ 

¡GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de OETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

1 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
| Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
1 tacion que produce el Tabaco, y special mente 
lá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
1 PROFESORES y CANTORES para facilitar 14 

emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 
Exigir en el rotulo a firma - ' 

l Adh. DETHAN, Farmacentioo en PARIfl^ 

01 n a ffi i ñ bb cierta de la Clorosis, 
U n A U IUIV Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas. Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) ei 
mas reconstituyente prescrito por 
los médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada afio. Todas Farmacias. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros'.ro de las damas (Ttarba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) Rara 
los brazos, empléese el flLl V Olí ti. DUSSER. 1. rué J.-J.-Rouaaeau. Parió. 
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Fuente de Venus, recientemente inaugurada en el «Paseo de Julio» de Buenos Aires, obra de Lola Mora 

(Véase el articulo de la página 686) 

MgPZEHHSHlEgW 
iQl álb Iw rnnrnnrn por los médicos celebiil» iaai*>hZVT<B 
i w,l1 ti PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^** 
L disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
1 DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES.! 

78, Faub. Saiut-Denls 
parió as 

las Tar<t>aC^S 

J FACI UTA .SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER t 
StosSUFRIMIEItTOSy todoslos ACCIDENTES de la PRIMERA OENTKIÓIC A) 
■'exíjase el sello oficial del gobierno francés.,^ 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
I3E3 PAKIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la { 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
' volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

mm ñ 

¡¡es SOPORES .BeTsBBOJ, 
|suf>pREjsie¡fe$ be los 

MEdSÍRUOJ 

. \ Fla a. SBGirXN - PARIS 
1 aii.'.f \ TOS, Rué St-Honoré, 165 
=2L/^Í°dhs ^ñRMftClñS yÍROGUf RIAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envíen prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose A los Sres. Montaner y Simón, editores 

V -- LAIT ANTÉPHÉLIQtnt — O ’ 

ILA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Lecho Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PESAS, LENTEJAS, TBZ ASOLEADA 

' , SARPULLIDOS, TEZ SAlftlOSA r> 1 
* ARRUGAS PRECOGBS 4. 

EFLORESCEFNCIAB 
* ROJECES. v \0 

el 

PILDORAS 811161® 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CeítriiiANEMIA,It POBREZAS laSANGRE,el RAQUJTISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señaste 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparto, París. 

píldoras muarn 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CoBínlaANEMIAjUPOBREZAiielaSANGRE.e! RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Pari8. 

PÍLDORAS ILI1SIB 
con Yoduro de Hierro inalterable 

AproDadee por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Costra la ANEMIA, UPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase elproducto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

«ESSERRoqsnne^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las 

pecho, Catarros, ¡Bul de gar- «1anta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
olores, Lumtaaos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 

Bste poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 
Exigir 1* Eirma "VfLIMSI. 

I Depósito en todas las Boticas y Dbosukrias. — PARTS, 31, Rué da Sel.ne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FUljOS, la | 
Cloro sis,\a Anemiújéi Apoca- [ 

^ -miento, las Enfermedades del g 
rs&mosT ATICA ., pecho y de ios intestinos, ios g 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida* 
a la sangre y entona todos los órganos. 
PA.RIS, Rué Saint-Honoró, 165. - Dzpósit® en toda» Botica» t Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. njt Montaner y Simón 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego vigésimo tercero de la edi¬ 

ción de gran lujo de las DOLORAS, de Cam- 

poamor, con una lámina en color, copia de un 

cuadro original de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- La Candor, por Rafael Ruiz López. - El<lHotel de Pillé» 
de Bruselas, por F. Veniura Lluhi. - Cómo heredó García, 
por Angel Alcalde. - Ascensión en globo del archiduque 
Leopoldo Salvador de A uslria, en París. - Budapest. El 
nuevo puente sobre el Danubio. — Nuestros gi-abados. - Pro¬ 
blema de ajed)ez. - Por el amor, novela ilustrada (continua¬ 
ción). — Posturas de los niños en los juegos y en el trabajo. — 
Animales enanos, por Pablo Megnin. - La fatiga en los di¬ 
versos ejercicios, profesiones y oficios. 

Grabados. - Estudio para un monumento sepulcral, obra de 
J. Llimona. — La Candor, dibujo de G. Camps. - Bruselas. 
El « Hotel de Pille.» La Casa del Rey. - La Casa de las Cor¬ 
poraciones. -Antigua Bolsa. - La Sagrada lamilla, escul¬ 
tura de J. Reynés. - En la bodega, cuadro de L. Graner. — 
Aeronautas aristocráticos. - Puente colgante sobre el Danu¬ 
bio. - Elegía, cuadro de M. Nonnenbruch. - La danza de las 
horas, cuadro de C. Previati. - Jacobo Lebaudy. - La Ley, 
cuadro de A. Agache. - Posturas feas y antihigiénicas de los 
niños. - Caja de ahorros de Barcelona. — Batalla de Lepanto_ 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

México: informe presidencial: situación del país: la instrucción 
pública y los servicios y trabajos científicos: el Museo tec¬ 
nológico: obras públicas: el gobierno y los ferrocarriles: los 
ingresos del erario: la cuestión del cambio y la plata: la co¬ 
lonización - Colombia: el canal interoceánico: repulsa del 
contrato Herrán-Hay: actitud de las partes interesadas: los 
separatistas de Panamá: juicio del actual estado de cosas y 
soluciones posibles. 

El 21.° Congreso de la Unión Mexicana abrió el 
tercer período de sus sesiones el 16 de septiembre. 

El informe que con este motivo leyó el presiden 
te de la República acredita una vez más el progreso 
moral y material de México. 

Merecen allí preferente atención del gobierno la 
instrucción pública y los trabajos y servicios cientí¬ 
ficos. Se han creado nuevas escuelas, aumentando 
el personal docente en más de ioo profesores, y se 
procura ir dando mayores sueldos á los maestros. 
Amplíanse las partidas consignadas para material de 
enseñanza y para excursiones escolares, y estableci¬ 
da por la ley la práctica del trabajo manual como 
labor educativa en la escuela.se han enviado profe¬ 
sores á los Estados Unidos para que perfeccionen 
sus conocimientos técnicos en esta materia que va 
á hacerse extensiva á todas las escuelas primarias 
elementales. Inteligentes maestras estudian también 
la organización de los jardines de niños, las Escue¬ 
las Normales toman de día en día mayor desarrollo, 
créanse clases especiales de conferencias y lecturas 
en las que los alumnos se ejercitan en el buen uso 
de la lengua nacional, y los educandos de las Escue¬ 
las de Artes y Oficios que terminan sus cursos ha¬ 
cen excursiones á los principales centros fabriles de 
la República. 

Prosiguen y completan sus importantes tareas las 
comisiones encargadas de medir y planificar el te¬ 
rritorio y trazar la carta general de México. La obra 
de exploración y recuento de las riquezas arqueoló¬ 
gicas del país, apenas iniciada, va realizándose con 
particular empeño, no obstante las naturales dificul¬ 
tades que presenta. Se han explorado las célebres 
minas de la Quemada, en el Estado de Zacatecas; 
se están haciendo importantes excavaciones enHue- 
xotla, del distrito de Texcoco, y se procede activa¬ 
mente á desembarazar de maleza y á desmontar los 
admirables grupos arqueológicos del Estado' de Yu¬ 
catán, sobre todo los de Chichón Itzá, cuyas ruinas 
estaban sufriendo los perjuicios causados por la 
exuberante vegetación de los trópicos. 

El servicio meteorológico se ha perfeccionado de 
tal modo, que se puede hacer el pronóstico del 
tiempo con más exactitud y dar á conocer sus indi¬ 
caciones por las vías telegráficas, por la prensa y 
por la carta del tiempo, con gran provecho para la 
agricultura y para la navegación. En el Distrito Fe¬ 
deral ha empezado á enviarse á domicilio ese pro¬ 
nóstico en el resello de la correspondencia. 

A fin de favorecer el desarrollo de la industria y 
riqueza nacionales, se está organizando un gran Mu¬ 
seo tecnológico industrial, establecimiento en el 
que han de reunirse muestras de las materias primas 
que se producen en el país, acompañadas de cua¬ 
dros explicativos, datos de coste, medios de trans¬ 
porte, catálogos de maquinaria, etc., para que los 
interesados puedan obtener gratuitamente todos los 

informes que necesiten respecto á las varias indus¬ 
trias, y para facilitar las relaciones entre producto¬ 
res y consumidores. 

Respecto á Obras públicas, el informe presiden¬ 
cial consigna noticias muy satisfactorias. En Tam- 
pico, en Veracruz, en Coatzacoalcos, en Mazatlán, 
en Manzanillo, en Salina Cruz, etc., etc., se llevan 
á cabo trabajos de saneamiento y provisión de 
aguas, muelles y rompeolas; se limpian y canalizan 
ríos, se levantan faros, se construyen edificios para 
aduanas, almacenes y oficinas de correos y telégra¬ 
fos. Se extiende sin cesar la red de ferrocarriles. 
Estos han tenido un aumento de 433 kilómetros, 
y suman todos en conjunto 15.918, que unidos á 
las vías de los Estados y ramales particulares, dan 
un total de 18.197 kilómetros. Acaba de concertar¬ 
se una de las operaciones de mayor trascendencia 
para el porvenir de la República; la intervención 
del Gobierno, no como poder público, sino con el 
carácter de interesado principal, en la dirección su¬ 
perior de tres de las más grandes empresas de ferro 
carril: la del Nacional de México, la del Internacio¬ 
nal y la del Interoceánico. Era ya urgente que se 
sintiese con mayor firmeza la influencia del Gobier¬ 
no en pro de los intereses públicos, así como impe¬ 
dir que hubiera entre las empresas rivalidades esté¬ 
riles y hasta perjudiciales, y, sobre todo, conjurar 
el peligro cada día más inminente de una consoli¬ 
dación general de intereses ferroviarios, que consti 
tuyese frente al Gobierno una entidad cuyos ele¬ 
mentos é influencia ejercerían preponderancia deci¬ 
siva en la vida económica de la Nación. 

Desde el punto de .vista financiero, la situación 
es también satisfactoria. Aun cuando no han termi¬ 
nado los trabajos de concentración y depuración de 
la cuenta del Erario por el año económico de 1902- 
1903, hay datos para calcular un ingreso de más de 
74 500.000 pesos, superior en algunos millones al 
que se obtuvo en el ejercicio de 1901-1902. El pro¬ 
ducto de los derechos de importación, prescinditn 
do del recargo variable que ahora se cobra sobre 
ellos, aumentó en más de 3.000.000, y en más de 
6 000.000 si se computa dicho recargo. El ingreso 
por los impuestos de Timbre excedió en más de 
2 500.000 pesos á la cantidad que produjeron en el 
año fiscal anterior. Sumados los rendimientos de 
sólo estos dos grupos de rentas, representan un to 
tal de 64.000 000. 

El problema capital que preocupa hoy á los finan¬ 
cieros mexicanos es el de impedir las variaciones 
que sufre constantemente el valor en oro de la mo 
neda nacional. El gobierno no pierde de vista esta 
difícil é importante cuestión del cambio, y procura 
conseguir la estabilidad posible y á la vez proteger 
la Minería del país, rectificando el criterio deslavo 
rabie á la plata y promoviendo las aplicaciones de 
este metal. Sus gestiones se dirigen hoy á lograr que 
los países que tienen el patrón de plata sigan ha 
ciendo uso de este metal como moneda, dándole, 
cuando fuere posible, un valor fijo con relación al 
oro; que sean uniformes las bases fundamentales de 
las reformas que se acepten, para que de esa suerte 
la solución tenga en todas partes mayor firmeza y 
prestigio; que se adopten, por último, medidas con 
el fin de evitar que continúen produciendo sus efec¬ 
tos perniciosos muchas de las principales causas 
que trastornan el mercado de la plata. 

La colonización sigue adelantando, mediante el 
reparto de lotes de tierra á indios pacíficos ó venta 
de aquéllos á colonos que han ido á establecerse 
con sus familias en la región del Baqui. En los te¬ 
rrenos concedidos al general boer Snyman en Chi¬ 
huahua se han instalado siete familias surafricanas. 
Dícese que son 200 las que han pedido concesiones 
en Tamaulipas y Chihuahua y que algunas de ellas 
están ya en camino de América, conducidas por el 
general Viljoen. Insistimos, en vista de los hechos, 
en que la colonización boer en el Nuevo Mundo ni 
alcanza ni ha de alcanzar la importancia que algu¬ 
nos en un principio supusieron. 

El tratado Herrán Hay, relativo al canal inter¬ 
oceánico por Panamá, no ha obtenido la sanción 
del Senado colombiano. 

¿Es que Colombia se opone á la ejecución de esa 
grandiosa obra por su territorio? De ningún modo. 
Colombia quiere canal; lo que no quiere es some 
terse á las duras condiciones que le imponen los 
yanquis, ni sufrir menoscabo en sus derechos y en 
sus intereses con beneficio sólo de los nuevos cons¬ 
tructores y de los que ostentan los derechos de la 
antigua Compañía. 

Colombia ha procurado con perseverante empeño 
que realizase la obra la primitiva Compañía del ca¬ 
nal ú otra reorganizada en la misma Francia; con 
este objeto hizo concesiones onerosas para ella, y | 

una y otra vez prorrogó el plazo dentro del cual de¬ 
bían terminarse los trabajos. De nada le sirvieron 
sus buenos deseos. Se evaporaron en manos de es¬ 
peculadores y políticos franceses mil millones de 
francos,y Colombia cayó bajo las garras de los yan¬ 
quis. Estos han apretado demasiado, y ni ellos ni los 
acaparadores de las acciones de la Compañía, que 
se proponían embolsar 200 millones de francos, han 
conseguido realizar sus designios. Y unos y otros 
ponen el grito en el cielo y se revuelven airados 
contra el gobierno de Bogotá. Pero Colombia tema 
y tiene que defender su soberanía y sus intereses y 
la obligación moral de procurar que el canal sirva 
por igual á todas las naciones, sin privilegios para 
ninguna. El Senado colombiano ha cumplido, pues, 
con su deber. Quien no lo cumple es Francia, que 
por dignidad, por decoro, debía ponerse al frente de 
un esfuerzo colectivo de Europa y de América para 
llevar á cabo la empresa que tanto importa á todos 
los pueblos. 

No confía Colombia en ese esfuerzo; tanto es así, 
que no rechaza en absoluto la intervención yanqui. 
Pero sí exige otras condiciones, otro contrato; pide 
que la Compañía francesa obtenga ante todo auto¬ 
rización del gobierno colombiano para transferir á 
los Estados Unidos sus concesiones, derechos y pri¬ 
vilegios; que los Estados Unidos adquieran solamen¬ 
te la zona necesaria para la construcción del canal; 
que sus leyes no tengan validez alguna en territorio 
de Colombia; que no funcionen tribunales mixtos, 
sino tribunales colombianos, y que se fije un plazo 
de constiucción con la cláusula de caducidad si den¬ 
tro de él no se hubiere terminado el canal. 

Los yanquis replican con amenazas más ó menos 
embozadas, hacen como que vuelven la vista otra 
vez al proyecto de canal por Nicaragua y soliviantan 
los ánimos en el istmo cuyos pobladores, temerosos 
de que el canal se abra fuera de su territorio, preten¬ 
den evitarlo, ya imponiéndose revolucionariamen¬ 
te á su actual gobierno para substituirlo con perso¬ 
nalidades más dóciles á las exigencias del de Was¬ 
hington, ya aventurándose en un movimiento sepa¬ 
ratista para poder entenderse directamente con éste. 

En agosto último, un periódico de Panamá, El 

Istmeño, publicó un artículo defendiendo la inde¬ 
pendencia. «¿Correspondió Colombia, decía, á la 
sincera adhesión, lealtad é importantes servicios del 
Istmo de Panamá después de la muerte de Bolívar 
y que naturalmente eran de esperarse siendo del 
mismo origen, teniendo las mismas tendencias, sen¬ 
timientos religiosos é idioma? ¿Puede alguien con¬ 
testar afirmativamente? ¿Es feliz y próspeioel istmo 
de Panamá perteneciendo á Colombia? ¿No sería 
más feliz separándose como República soberana é 
independiente? ¿No es este el ideal que hace años 
germina en el Gorazón de los istmeños patriotas, de¬ 
bido á justificados resentimientos de esta noble 
pero desgraciada tira de tierra que se anexó á Co¬ 
lombia de su propia y libre voluntad? Panamá puede 
y debe ser absolutamente independiente. No somos 
felices ni estamos satisfechos en manera alguna bajo 
el dominio central; los istmeños, sin excepción, so¬ 
mos separatistas y soñamos con la independencia 
de la patria: no buscamos anexión á potencias ex¬ 
tranjeras: sostenemos y proclamamos una República 
soberana, gobernada por los istmeños mismos. Cos¬ 
ta Rica es una pequeña nación, y sin embargo, es 
feliz y próspera. ¿Por qué no puede llegar á ser el 
istmo independiente y próspero, siendo más grande 
y con más elementos?» 

Si hay sensatez en los gobernantes de Wáshing- 
ton, no es de creer que, pasada la mala impresión 
del momento, perseveren en propósitos de enemis¬ 
tad á Colombia, y la manifiesten, ya apoyando al par¬ 
tido liberal contra el conservador, ya protegiendo á 
los separatistas del istmo. En el primer caso la gue¬ 
rra civil habría de renovarse con daño de todos, y 
aun cuando los liberales triunfasen, no es seguro 
que los vencedores, una vez en el poder, se some¬ 
tieran á los deseos de sus auxiliares los yanquis. En 
cuanto á la independencia de Panamá, ese nuevo y 
pequeño Estado nacería en circunstancias poco sim¬ 
páticas; constituido sin más razón que la de entre¬ 
gar á los yanquis el canal, habría de merecer poco 
aprecio de los demás pueblos. El hecho, por otra 
parte, sería un golpe mortal para el prestigio en 
América de los Estados Unidos, que así, por modo 
indirecto, se apropiaban territorios de los hispano¬ 
americanos, y sería además la amenaza de un peli¬ 
gro constante para la seguridad del canal, y por con¬ 
siguiente, del tráfico que por él se hiciera. Colom¬ 
bia habría de aspirar á la reivindicación de ese tro¬ 
zo de su territorio, y permanente sería el temor de 
casus belli con el Estado que poseía tan importante 
vía de comunicación. 

R. Beltrán Rózpide. 
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- Pero estará usted mal, teniendo que tolerar las 
pesadas bromas de la gente que frecuenta estos... 
cafetuchos. 

No se estaba bien, pero había que hacerse á todo. 
El amo del café, que era amigo de su madre, fue 
quien se empeñó en llevarla allí, y le dió consejos 
sobre lo que debía de hacer para ganar buenas pro 
pinas. 

- No sé ningún oficio, siguió diciendo; aunque 
coso bien, la labor que me daban en las tiendas era 
escasa y mal pagada. Aquí, por lo menos, se gana 
más. Es cierto que suele venir mala gente; pero los 
calaveras son muy dados ála misericordia y algunas 
veces dan propinas de largo. 

- ¿Y no hace usted más que servir? 
La Candor se puso muy encarnada; me miró con 

melancolía infinita; miró después al suelo, y con 
voz que tenía mucho de sollozo dijo: 

- No, señor; no hago otra cosa. 
-¿De veras?, volví á preguntar con insolencia. 

¿No tiene usted ningún arhigo predilecto? 
Volvió á mirarme, y esta vez creí leer un reproche 

en su mirada, algo así como un «¿Por quién me to¬ 
ma usted?» enérgico é indignado. 

- ¿Se ha ofendido usted?, me apresuré á pregun¬ 
tarle lamentando mi indiscreta curiosidad. 

-No, no, señor; de ningún modo. Cuando una 
tiene que estar aquí (se le saltaban las lágrimas), se 
ve obligada á aguantarlo todo para no disgustar á 
los parroquianos: bromas y preguntas; porque se 
tiene una que acordar de lo que le espera si no sabe 
conllevar el genio de los que vienen; el amo se en¬ 
fadaría, y ellos tal vez no dieran propinas y... enton¬ 
ces mi madre... 

- Le ruego que me perdone. 
- Pero si no hay de qué (esforzándose por son¬ 

reír ). Como muchas de las que sirven en estos 
sitios... 

Os juro que empezó á interesarme vivamente la 
tal Candor. Sabéis que fui siempre impresionable y 
no poco romántico. 

La candidez de aquella niña, viviendo en medio 
ambiente tan cargado de vicio, despertó en mí un 
raro y singular sentimiento que tomé por conmise¬ 
ración. 

Pagué el gasto y quise darle lo que en el bolsillo 
me quedaba. Ella entonces me miró enternecida, y 
¡cosa rara!, sólo tomó diez céntimos, mientras decía 
conmovida: 

- Guarde lo demás; lo agradezco con toda mi 
alma; no hice nada para merecer... A más, un señor 
va muy mal cuando no lleva dinero. 

Persiguióme el recuerdo de la Candor todo el 
día, me acompañó por la noche y fué el incubo de 
mi sueño. Al despertar, mi primer pensamiento fué 
para ella y sentí imperiosa necesidad de volverla á 
ver, y me encaminé hacia el cafetín, empujado por 
irresistible fuerza. 

Eran las once de la mañana, y el desierto salón 
parecía más destartalado y sucio. El dueño, que es¬ 
taba detrás del mostrador leyendo un periódico, se 
acercó al velador ante el cual me había sentado. 

A mis preguntas contestó que por la mañana no 
iban las camareras, que se retiraban muy tarde por 

la noche. 
Y hablando de la Candor me hizo cumplidísimo 

elogio de ella. No, no era como las otras; más de¬ 
cente que ella no la había visto jamás. ¡Cuando él, 

que era hombre delicado y de escrúpulo, la ponía 
por ejemplo á su mujer, que se permitía bromear 
demasiado con la parroquia!.. ¿Líos? ¡Ni por pien¬ 
so! No se le conocía ninguno, ni daba nunca á los 
hombres más conversación que la indispensable 
para tenerlos contentos. Como ella se hacía querer 
y respetar, los parroquianos la tomaban como era y 
la respetaban siempre. Cuando la convidaban tenía 
que aceptar por obligación, porque aquello iba en 
beneficio de la casa. A última hora, cuando llegaba 
la del descanso, su madre iba por ella, y nunca con¬ 
sentían que las acompañasen. 

Volví por la tarde para verla, y me sirvió con 
aquella sonrisa agridulce y el gesto simpático de las 
grandes resignaciones. A última hora fui á espiarla 
con ánimo de seguir sus pasos. En mí se había des¬ 
pertado inexplicable interés. 

Vestida con más modestia que en el estableci¬ 
miento, salió dando el brazo á su madre. Camina¬ 
ban lentamente delante de mí, que las seguía á res¬ 
petable distancia... 

Podéis creer que tuve una satisfacción muy gran¬ 
de cuando vi que llegaban á su casa sin tropiezo, 
sin que ninguno de los trasnochadores que encon¬ 
traron al paso se atreviera á dirigirles la palabra. 

Las vi entrar en su casa y quedé contemplando 
la puerta largo rato. 

Luego me puse á pasear con el vigilante, le invité 
á fumar y pedí informes. El buen hombre se deshi¬ 
zo en elogios. 

¡Oh! La señorita Amalia era muy buena, muy 
buena; quería á su madre con delirio, y por ella era 
capaz de hacer todo lo que honradamente le fuera 
posible. En todo el barrio la querían y considera¬ 
ban mucho, y las madres la citaban como ejemplo 
á sus hijas. En el modesto cuartito que ocupaban 
no entraba nadie; la casa era tranquila y todos los 
vecinos gente honrada y trabajadora. 

Cuando me di cuenta exacta de mi situación, 
noté que estaba locamente enamorado de la Can¬ 
dor. Pasábame los días pensando en ella, y por las 
noches sentía la imprescindible necesidad de verla 
y de espiarla, celoso, como marido que sospecha. 

Decidí hablar á su madre y resolver aquella cues¬ 
tión, que para mí iba siendo de vida ó muerte, por 
el camino derecho. 

La pobre vieja me escuchó conmovida, admirada 
de que su Amalia hubiese podido encender tan 
grande hoguera en mi corazón, y acabó por asegu¬ 
rarme que ella consentiría en todo con tal de que 
la Candor quisiera. 

- Pero le advierto, acabó mientras se ponía roja, 
que mi hija es camarera del cafetín El Águila. 

- Lo sé, señora. 
- En tal caso, no tengo nada que decirle. 
Gran trabajo me costó convencer á Amalia de la 

verdad de mis propósitos. La pobre niña creía que 
me burlaba de ella; pero cuando vió mi constancia, 
acabó por ceder, confesándome con ingenuidad en¬ 
cantadora que me amaba también desde que me 
conoció. 

Nos casamos. Desde entonces empezó mi regene¬ 
ración; nuestra vida es un idilio dulce, intensamente 
dulce, y transcurre con suavidad como el agua de 
los ríos cerca del punto donde nacen. 

Han pasado ocho años y la madre está más joven 
que cuando la conocí. Y... ¡si vierais cómo me quie¬ 
ren las dos y qué feliz soy con ellas! 

Rafael Ruiz López, 

(Dibujos de G. Camps.) 

Servía de camarera en el cafetín El Aguila - co¬ 
menzó Bermúdez, - situado en una de las callejas 
más indecorosas de la ciudad, y sus parroquianos 
asiduos dieron en confirmarla con este simpático 
nombre: la Candor. 

La idea que tal nombre expresa tenía representa¬ 
ción admirable en aquella niña. Por la actitud de 
inocencia asustada, el mirar soñoliento de los que 
sueñan con lo inexpresable y la modestia de su aire, 
hacía pensar en esas vírgenes laboriosas que una 
piedad profundísima llevó á cuidar de los enfermos 
y que se deslizan de prisa y sin ruido, sin darle á sus 
cuerpos gráciles otros movimientos que los que la 
locomoción exige. 

La Candor se hacía simpática á primera vista, y 
al verla en ocupación tan ruin y tan expuesta á la 
chacota grosera de la gente maleante, daban ganas 
de ofrecerle un medio de vivir mejor y más en con¬ 
cordancia con su cara preciosa y con los sentimien¬ 
tos que debía de abrigar aquel cuerpecito deli¬ 
cado. 

La conocí en uno de esos días en que el aburri¬ 
miento nos. lleva en busca de emociones desconoci¬ 
das y de tipos nuevos que estudiar, y os juro que 
me chocó en extremo la presencia de una mujer de 
tal porte en un tugurio donde se maldecía y rene 
gaba y donde los equívocos soeces se prodigaban 
con lastimosa frecuencia. 

Por pedir algo, hice que me sirviera una copa de 
Jerez y la invité á tomar asiento á mi lado, si un 
compromiso mayor no se lo impedía, y áque se sir¬ 
viese lo que tuviera á bien. 

La Candor me miró dulcemente, como agradeci¬ 
da de mi descarada finura. 

-Tomaré lo que usted quiera, dijo mientras se 
sentaba á la mesa frente á mí. 

-N ¡ tengo mucho dinero; mas, ¡qué diablo!, pa¬ 
rece desear salirse del bolsillo. No sé por qué, pero 
tengo la idea de que estos pedazos de metal estor¬ 
ban y que fueron siempre la gran dificultad de la 
vida desde que alguien, en mala hora, los inventó... 
Así es que pide por esa boca, que no he de morir¬ 
me por peseta más ó menos. 

Púsose en pie la muchacha y se sirvió una copa 
de Montilla. 

Sentóse de nuevo, y dijo con voz dulce y suave 
como un arrullo, levantando la copa en actitud de 
brindar: 

-¡A su salud! 
Había en su carita pálida el gesto agridulce de 

las grandes resignaciones; sus ojos parecían tener 
tendencia irresistible á estar entornados y miraban 
hacia el suelo en una actitud pudorosa y triste. 

- ¿Cómo te llamas?, le pregunté con esa familia¬ 
ridad usada por los risibles hombres de mundo, que 
están convencidos de que la grosería no es tal y sí 
algo de picaresco. 

- Amalia, me contestó suavemente; pero en el 
café me llaman la Candor. 

¡La Candor! El nombre era justo y correspondía 
á la idea que despertaba su presencia. 

Picada mi curiosidad, deseoso de saber algo de 
su vida, le pregunté, pero con respeto instintivo: 

- ¿Y por qué está usted aquí? 
- Ya ve, señor; la necesidad es un tirano muy 

grande: hay que trabajar para vivir; mi madre está 
ya muy vieja, y la pobre harto se afana en limpiar y 
arreglar nuestra casita y hacer la comida. 
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Bruselas. - La Casa de las Corporaciones 

Bruselas. - La Casa del Rey 

Si no fuera este país uno de los más ricos del 
mundo, no habría podido conservar, restaurar y au¬ 
mentar constantemente sus preciosas joyas monu¬ 
mentales, ni ofrecer á la admiración de los contem¬ 
poráneos este antiguo y soberbio palacio comunal, 
encajado en la preciosa é imponente plaza mayor 
que le sirve de marco. 

Contra lo que se cree á menudo, Don Dinero no 
está reñido siempre con el Arte; pues tengo para 
mí que, si posible fuera, habrían ya sido trasladados 
de nuestro pobre suelo las catedrales góticas, los 
palacios orientales y demás bellezas artísticas y na¬ 
turales que lo adornan, para llevarlas á otros pue¬ 
blos poderosos. 

El mercantilismo belga, que todo lo avasalla, ha 
sido impotente para asaltar el marco del Hotel de 

Ville, y su conjunto, este cuadro soberbio de la 
plaza Mayor, resulta artísticamente imponente. Los 
comercios están sujetos á las antiguas construccio¬ 
nes, que conservan todo el sabor de la época, y no 
á las necesidades de la vida moderna. Claro es que 
esto representa considerables dispendios, por parte 
del municipio de esta capital, en indemnizaciones y 
gastos constantes de conservación; pero ya dije an¬ 
tes que Don Dinero no está siempre reñido con el 
arte, y Bruselas es riquísima. 

La superficie de esta plaza es de una hectárea 
justa. Enfrente del Hotel de Ville existe la Casa del 

Rey, soberbio edificio reconstruido hace pocos años, 
de estilo gótico ojival, que sirve actualmente para 
museo de pintura y escultura. 

fundamentohis 
tórico? Corre de 
boca en boca de 
todos los habi 
tantes de Bruse¬ 
las, y una gran 
parte de ellos la 
tiene por muy 

verídica. La torre no coincide exactamente con la 
puerta principal; hay una diferencia de dos ó tres 
palmos. A primera vista resulta inexplicable que 
quien trazó los planos de tan atrevido edificio incu 
rriera en un lapsus semejante, inexcusable hasta 

do la desproporción de conjunto que ha dado ori¬ 
gen á la leyenda. 

En un curioso libro intitulado Recuerdos de la 

vieja Bruselas, escrito por Joe Diericx de Ten Hanv 
me, se atribuye la propagación de la tradición esa 
al poeta Regnard, quien vino á Bruselas en mayo 
de 1681. Como iba recomendado á los grandes dig¬ 
natarios de la capital, le agasajaron con una comi¬ 
da, y después de ella, oyó de labios de sus anfitrio¬ 
nes la famosa leyenda, según la cual, Juan de Ruys- 
broeck, habiendo vendido su alma al diablo por una 
fuerte suma, advirtió en seguida que éste le había 
desbaratado sus planos y se ahorcó desesperado. 

Bruselas. - Antigua Bolsa 

Bruselas. - El «Hotel de Ville» 

no lo es menos hoy que atravesamos una época de 
cálculo y de mercantilismo. Donde hay dinero hay 
arte, y las riquezas artísticas las acapara y conserva 
para sí el «poderoso caballero.» 

El lado derecho está formado por un vasto edifi¬ 
cio que, durante muchos años, ha servido de Bolsa 
en esta capital. 

Las casas, típicas por todo extremo, que acaban 
de completar la plaza Mayor, son las de los antiguos 
gremios del pueblo flamenco y conservan todo el 
sabor de las construcciones feudales de la Edad 
Media. El grupo más interesante de ellas forma un 
lado de la plaza, á la izquierda del Hotel de Ville, y 
los bajos de dichas casas están ocupados en su ma¬ 
yor parte por cervecerías. Sus fachadas son artísti¬ 
camente labradas y la estatuaria entra por mucho 
en la ornamentación. 

Cuando uno se encuentra en medio de la plaza 
Mayor parece que respira la grandeza de los tiem¬ 
pos. Durante la noche la alumbran dos grandes 
focos eléctricos suspendidos de un cable muy ele¬ 
vado. Y la magnificencia de la plaza, matizada por 
esa luz, produce una impresión de grandeza extra¬ 
ña, mezcla de antigua y moderna. 

Por medio del contraste de ese alumbrado, cuyos 
rayos son absorbidos por el tono obscuro de grave¬ 
dad que los años han dejado en las soberbias cons¬ 
trucciones, nuestra imaginación retrocede algunos 
siglos y parece que surge la Edad Media en pleno 
día bajo las nebulosidades con que nuestra fantasía 
la concibe. En medio del Hotel de Ville se levanta 
su torre atrevida de 96 metros, y su cúspide se pier¬ 
de en la obscuridad, 
llegando adonde llegar 
no pueden los rayos 
eléctricos. 

Cuando visité por 
primera vez este mo¬ 
numento conocí en se¬ 
guida la leyenda de su 
construcción. ¿Qué im 
porta que ella no tenga 

para el último arquitecto antiguo ó moderno. Y so¬ 
bre esto está basada la leyenda. 

Cuéntase que el constructor, apenado de haber 
cometido tamaña torpeza, que venía á ser un estig¬ 
ma para su portentosa obra, se ahorcó en medio de 
la plaza después de haber rematado el edificio. Los 
forasteros no notarían todos, naturalmente, este de¬ 
fecto arquitectónico; pero ya tienen buen cuidado 
los verdaderos flamencos de hacerlo resaltar de bue¬ 
nas á primeras para tener ocasión de hablar de ia 
tradición antedicha. 

Juzgada la cosa históricamente, se desvanece esta 
leyenda, como se desvanecen casi todas. El ala de¬ 
recha del Hotel de Ville y la base de su torre fueron 
construidas desde 1402 hasta 1408 según los planos 
de Jaime Laureys. Sin duda por juzgar comprome¬ 
tida la estabilidad de dicha torre, que siguiendo el 
estilo del siglo aquel debía emplazarse en un extre¬ 
mo del edificio, se construyó su base reforzando el 
lado izquierdo, que no debía quedar al abrigo ni 
contar con el apoyo de obra alguna. Pero luego, en 
el año 1444, hasta el 54, se edificó la torre y el ala 
izquierda bajo la dirección de Ruysbroeck. El con¬ 
de de Charoláis, hijo de Felipe el Bueno, puso la 
primera piedra. 

Así se explica, pues, que uno de los lados de la 
puerta, el que debía formar ángulo del edificio y de 
la torre, tenga mayor anchura que el otro, resultan 

EL «HOTEL DE VILLE» DE BRUSELAS 

El positivismo se impone; y si, ya en tiempo de 
Quevedo, era Don Dinero «un caballero poderoso.» 
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Para formarse una idea 
de las grandezas que ate¬ 
sora este antiguo monu¬ 
mento, diré que adornan 
sus tres fachadas unas 303 
estatuas, todas ellas de 
gran mérito artístico. La 
fachada principal, de unos 
80 metros de longitud, 
presenta en su planta baja 
un pórtico tormado por 
diez y siete arcos ojivales, 
cuyos pilares sostienen 
una plataforma adornada 
de una balaustrada rica¬ 
mente esculpida. Encima 
de esta plataforma se alzan 
dos pisos con cuarenta 
ventanas rectangulares, 
altas y anchas, rodeadas 
de adornos y de nichos 
con delicadas esculturas. 
El estilo gótico terciario 
impera en el edificio, y en 
su primer piso existe tam 
bién una gran sala gótica 
con riquísimos tapices de 
Malinas que representan 
las principales artes de 
Bruselas. 

Son del todo dignas de 
ser visitadas las demás sa¬ 
las del primer piso del 
Hotel de Ville. La llamada 
del Consejo Comunal tie¬ 
ne un plafón magnífico, 
obra del célebre pintor 
Janssens, que representa 
la Asamblea de los dioses. 

Una nota curiosa se ob¬ 
serva en este fresco, que 
no puede menos que lia 
mar la atención. Un ar¬ 
cángel anunciador forma 
una de las primeras figu¬ 
ras del plafón. Por una 
extraña disposición perspectiva va siguiendo con 
la trompeta que lleva á los labios en dirección del 

magníficos, dibujados por 
Janssens también y ejecu¬ 
tados en esta capital en el 
primer cuarto del siglo 
xviii. Según los dibujos 
de este mismo pintor fué 
amueblada dicha sala y 
las contiguas, que son: la 
Sala Maximiliano, una 
antecámara, otra de la del 
burgomestre y una gale¬ 
ría. En la penúltima exis¬ 
ten los cuadros de Van 
Moer (1875), preciosas no¬ 
tas de la vieja Bruselas, 
con los barrios urbaniza¬ 
dos al convertir el río Sena 
en bulevard Anspach. 

Hay luego la Sala de 

matrimonios, que sirve 
para la ceremonia civil 
del acto que le da el nom¬ 
bre. Esta sala fué ejecuta¬ 
da en 1881 por Cardón y 
está decorada con motivos 
alegóricos del himeneo. 

Dan acceso á estos vas¬ 
tos salones dos escaleras, 
llamadas de honor la una, 
y la otra de los leones, am¬ 
bas cuajadas de pinturas 
y tapices de gran mérito. 

Mucho más podría de¬ 
cir del famoso Hotel de 

Ville y de las riquezas que 
encierra, si el espacio de 
que dispongo en esta pu¬ 
blicación lo permitiera, 
pero esta consideración 
detiene mi pluma. Creo 
que bastan, sin embargo, 
estos datos para formarse 
una idea de lo que viene 
á ser este soberbio edifi¬ 
cio y del modo que su va¬ 
lor aitístico se acrecienta 

con el auxilio del «poderoso caballero.» 
Bruselas, 1503. F. VENTURA LlUHI. 

La Sagrada Familia, tímpano para el panteón de la Sra. viuda de Gener y Batet 

en el cementerio nuevo de Barcelona, escultura dejóse Reynés 

visitante, á medida que éste da la vuelta á la vasta 
sala. Las paredes están adornadas con tapices 

En la bodega, cuadro de Luis Graner 
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COMO HEREDO GARCIA 

Era un tipo particular. Modelo del oficinista au 

tomata, vivía encerrado en el rincón de su despacho 
como en una concha. 

Los muchos años de experiencia burocrática le 
habían adaptado al cargo de tal mo¬ 
do, que era una especie de formulario 
vivo. Bastábale poner la vista en la 
carpeta de un expediente para perca¬ 
tarse de la diligencia necesaria. Y to¬ 
mando un pliego de papel de oficio, 
dejaba correr mecánicamente la plu¬ 
ma con los ojos entornados, mirando 
más para adentro que para afuera, sin 
que nadie pudiera saber si dormía y 
trabajaba á un mismo tiempo. 

Todo el mundo miraba á García 
como un mueble, como un apéndice 
del sillón donde embutía su persona 
diez horas diarias á partir de algunos 
lustros, á razón de seis mil reales 
anuales con las consiguientes altera¬ 
ciones del descuento. 

— Está ido, solían decir sus cama- 
radas entre cuchufletas de mal género 
al mirarlo siempre extático, impene¬ 
trable, con aquel humoir que hacía 
tan borroso su carácter. 

buen tono, en la que había hecho solemne profesión 
de fe, por «Miguelito el guapo.» 

Vivía en un cortijo próximo á la localidad una 
moza de esas que parecen nacidas para dejar rastro 
en toda una generación de trovadores. 

Morenota, con ojos de ascua, con un pelo rizoso 

Miguel atravesó entonces por uno de esos esta¬ 
dos de ánimo inexplicables. Toda su arrogancia, 
todo su vigor, trocóse en temores y encogimiento. 

Hubiese perecido de hambre en el arroyo si una 
coincidencia no le sale al encuentro, facilitándole 
aquel destino que venía ejerciendo con regularidad 
automática. 

Su temperamento y su espíritu briosos se anula¬ 
ron, y quedó como única síntesis un hipocondríaco, 
un ser estéril, que el hábito esclavizó á una obliga¬ 
ción cotidiana. 

Después de muchos años de niebla intelectual, la 
carta de su hijo, cuya existencia ignoraba, rasgó el 
velo negro de su pasado. Y por influjo de aquella 
paternidad inspirada, Miguel se restituyó una ma¬ 
ñana á la casa solariega de sus antepasados, donde 
le esperaban los brazos de un apuesto joven, ima¬ 
gen perfecta de aquel «Miguelito el guapo» que tanto 
dió que decir tiempo atrás á cortijeras y trovadores. 

-¡Pobre viejo!, exclamó un antiguo servidor al 
verle. 

— ¡Pobre, no! Desde hoy suyos son estos bienes, 
Lo que el abuelo no supo olvidar, el nieto lo per¬ 
dona. 

Y aquellos dos seres se fundieron en un abrazo. 
_ Esta es, lector, la historia, que tiene más de verí¬ 

dica que de imaginaria y alguien la conserva fresca 
en su recuerdo, de «cómo heredó García...» 

Angel Alcalde. 

El último beso, escultura de Carreras 

que parecía modelado en las caricias de una noche 
de pasión, Felicitas puso buena cara á Miguel des¬ 
de el momento en que él se perfiló con ganas de pe¬ 
lea frente á la reja tapizada de jazmines y azahares. 

Quince días después no era ningún secreto que 
el «Mayorazgo» estaba loco por la muchacha. Y que 
este lance tenía un segundo capítulo, á saber: que 
la muchacha estaba loca por el «Mayorazgo.» 

No tardó la noticia en llegar á oídos del padre de 
Miguel. Su desesperación no tuvo límites; su orgu¬ 
llo de estirpe le cegó al punto de prometer al ena¬ 
morado un castigo ejemplar si no volvía al redil de 
sus mayores, dispuesto á perpetuar el apellido ilus¬ 
tre con una descendiente «de los Pinos,» «de Po- 
bladobermoso,» ó cualquier otra rimbombancia 
botánico-aristocrática. 

Miguelito se emperró, y las amenazas paternas le 
avivaron más el incendio de sus quereres. 

El padre, «erre que erre» en su orgullo, creyó lle¬ 
gado el instante de apelar á un recurso heroico. 

Y aquí comienza el drama, que más tiene de ve¬ 
rídico que de imaginario, y fresco se conserva aún 
en la memoria de algunos coetáneos de los prota¬ 
gonistas. 

Los novios cortejaban ya de noche. Miguelito lle¬ 
gaba junto ála reja de su amada, apeábase de brio 
so jaco, lo ataba á los hierros y metíase en palique. 

Así transcurrieron dos meses, sin una sombra, sin 
un quebranto. 

Una noche fué Miguel al cortijo según costum¬ 
bre, y no había echado pie á tierra, cuando vió des¬ 
colgarse un bulto desde el balcón de encima de la 
reja de sus coloquios, tan fácil de ganar trepando 
por los cruces de las barras. 

Sobre el alma del recién llegado se removió un 
infierno de sospechas. 

Agil como el pensamiento, abalanzóse al hombre 
que huía á escape por entre la maleza. 

Vigoroso, más que por la fibra juvenil, por el arre¬ 
bato de sus celos, Miguel corrió tras el lugitivo, al¬ 
canzólo cuando ya había esgrimido una faca, y cie¬ 
go de ira, se la- hundió en la espalda. 

El herido cayó, y entre estertores 
pronunció varias frases y un nombre. 

Miguel retrocedió espantado. 
-¡Eres tú! ¡Mi criado más fiel! 
- ¡Me lo mandó su padre!.. ¡Seño¬ 

rito..., me muero!.. 
Todo esfuerzo fué vano; todo afán 

de auxilio inútil. Miguel adivinó el 
horrible subterfugio y huyó anonada¬ 
do cerca de su novia. 

Palabras atropelladas, frases de 
amargo pesar, renuevo de juramentos, 
llanto á raudales: un crimen por abis¬ 
mo de dos almas enamoradas y el 
presidio como triste silueta del porve¬ 
nir... Este fué el cuadro que la fatali¬ 
dad ofreció en muy pocos segundos. 

De pronto, Felicitas dió un grito. 
- ¡Tengo sangre en mis manos! 
Miguel se horrorizó. 
- ¡Ah, sí, yo te las he manchado! 

Y los jóvenes ahogaron sus sollozos 
estrechándose á través de aquellos 
hierros que parecían •ja. de cárcel... 

- ¡Huye conmigo! 
- ¡Imposible! No lo haré nunca. 
- ¡Oh, sí lo harás! O me sigues ó 

me presento ahora mismo á la justicia. 
- ¡Perderte para siempre!,. 
El cariño venció los últimos baluar¬ 

tes del temor. 
Una hora después, el brioso jaco 

de Miguel llevaba sobre sus lomos 
una pareja galopando á todo escape 
por la serranía... 

Fué aquel un idilio velado por un 
nubarrón de angustia. Los jóvenes 
buscaron refugio á sus amores en apar¬ 
tada alquería, á cambio de dejar ex¬ 
hausto de oro el cinto que el fugitivo 
llevara siempre bien repleto á preven¬ 
ción de cualquier evento de la fortuna. 

Pronto llamó álas puertas déla ca- 
suca solitaria un funcionario policía¬ 
co, con órdenes de restituir reserva¬ 
damente cada pájaro á su nido. 

La separación fué trágica. 
Miguel no llegó á entrar en su casa. 

Le salió al encuentro una carta de su 
padre desheredándole y alejándole el 
temor de persecuciones, que él mis¬ 
mo evitó, para no empañar su apelli¬ 
do con la deshonra. Le remitía una 

suma y le ordenaba el alejamiento y que buscase 
en el trabajo su rehabilitación. 

La joven volvió al cortijo de sus mayores, donde 
murió de pena un año después, no sin dejar fruto 
de bendición que recordase aquella triste aventura. 

Una mañana encontró García una 
carta en su mesa de trabajo. Era la 
primera que se le recordaba en trein¬ 
ta años. El oficinista miró unos ins¬ 
tantes la letra del sobre y volvió á de¬ 
jarlo sobre la mesa, haciendo un ges¬ 
to indiferente. Engolfóse luego en su 
trabajo, y cuando lo hubo despacha¬ 
do, rompió el incógnito de aquel plie¬ 
go, decidiéndose á leerlo. 

Alguien que le observaba vió que 
asomaban á sus ojos dos lagrimones. 

García, el inmutable y sibilítico 
García, palideció y cayó de bruces so¬ 
bre aquel pupitre al que le tuvo enca¬ 
denado tanto tiempo la resignación, 
la nostalgia. ¡Cosa más extraña! Sus 
compañeros quedáronse viendo vi¬ 
siones. 

¡Era un ^/«///^/Seguramente aquel 
ser arrastró tantos años una pena, y 
acababa de obrarse en ella la crisis 
fatal. ¡Pobre hombre! Por primera vez 
excitaba la conmiseración de los de¬ 
más. 

García se recobró súbitamente, en 
cuanto pudo darse cuenta de su si¬ 
tuación. 

Sus manos, enlazadas, apretaban 
nerviosas la carta del misterio, en la 
que aparecía como membrete una corona nobiliaria. 

-¿Quiere usted un antiespasmódico?,. 
- Le acompañaremos á su casa... 
-Gracias, gracias, contestó García maquinal¬ 

mente á estas solicitudes de la casualidad. 
- ¿Es alguna desgracia?, preguntó un tercero. 
- No; es mi hijo quien me escribe, argüyó el in¬ 

terpelado, también por máquina. 
-¡Córcholis! García, el «eterno mustio,» tenía 

un hijo que escribía en papel con heráldica de con¬ 
de... ¡El oficial de la clase de quintos! 

En breves instantes, su personalidad cobró pro¬ 
porciones gigantescas. Hasta el jefe del Negociado 
se pirró por escudriñar en aquel pasado que oculta¬ 
ba, sin duda, alguna historia sugestiva. 

La decepción fué horrorosa. Al día siguiente el 
empleado puntual y asiduo no acudió al despacho. 

El jefe recibió una carta breve y compendiosa, en 
la que García presentaba la dimisión del cargo sin 
mentar para nada los derechos adquiridos. 

En vano se investigó los motivos. García se des¬ 
vaneció como una figura de ensueño. Nadie supo 
nunca de dónde vino: nadie supo nunca dónde fué 
á parar. 

Fué teatro del suceso una hermosa población de 
la costa andaluza. 

Entonces, el oficinista huraño y sesentón contaba 
veinticinco abriles muy gallardos y muy enamoradi¬ 
zos; vivía en la holganza de una pingüe renta que 
más temprano ó más tarde heredaría íntegra de su 
progenitor; y aunque era el mismo su apellido, usá¬ 
balo con el siguiente ringorrango: «García de los Pi¬ 
nos y del Poblado hermoso.» Más que por esa re¬ 
tahila de prosapia, conocíase á nuestro hombre por 
el «Mayorazgo;» y mejor aún, entre la bohemia de 
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ASCENSIÓN en GLOBO del ARCHIDUQUE 

LEOPOLDO SALVADOR DE AUSTRIA, EN PARÍS 

El archiduque Leopoldo Salvador de Austria es 
un aficionado entusiasta del deporte aeronáutico, y 
su pasión data, según se cuenta, de la época en que 

habían precedido en los aires el Oubli, tripulado 
por los señores Andrés Legrand y Amoldo de Con- 
tades y miss Moulton; el Aero-Club, que conducía 
al duque y á la duquesa de Uzés y al señor Sem, y 
el Orient, en el que iban el conde Castellón de Saint 
Víctor y D. Jaime de Borbón, hermano de la ar¬ 
chiduquesa. 

sanche de la misma, que se extiende en la izquierda, 
es una de las obras más notables del mundo desde 
el punto de vista técnico. 

El plano de esta construcción es debido al jefe 
de la sección de Puentes del ministerio de Comer¬ 
cio, el consejero ministerial Luis Czekelius, y á los 
consejeros técnicos Czantó y Nagy. Comenzáronse 

Aeronautas aristocráticos en el aeródromo de Saint-Cloud. - El duque y la duquesa de Uzés, en el globo Aero-Club II. - D. Jaime de Borbón, en el globo Orient. 

Él archiduque Leopoldo, la archiduquesa Blanca y el conde de la Vaulx, en el globo Centaura 

se vtrificaron los concursos de globos organizados 
en Vincennes, durante la Exposición Universal del 
año 1900. 

De aquí que en su reciente viaje á París aceptara 
con gran placer la invitación del Aero-Club, para 
que tomara parte en una fiesta organizada en su 
honor en el aeródromo de Saint-Cloud. 

Después de un almuerzo íntimo, al que sólo asis¬ 
tieron veintiocho comensales, entre los cuales figu¬ 
raban la archiduquesa Blanca, esposa del archidu¬ 
que Leopoldo Salvador é hija de D. Carlos deBor 
bón, con sus dos hijas Margarita é Inmaculada, S. A.- 
el príncipe Rolando Bonaparte, el marqués de Dión, 

El Centaure descendió en Gleschendorf, cerca de 
Lubeck, en excelentes condiciones. Los otros tres 
globos hicieron también su viaje aéreo sin contra 
tiempo alguno. - R. 

* 
* * 

BUDAPEST 

EL NUEVO PUENTE SOBRE EL DANUBIO 

El día 10 de los corrientes quedó abierto al trán¬ 
sito público en la capital de Hungría un nuevo 
puente colgante sobre el Danubio, al que se ha 
puesto el nombre de la desgraciada emperatriz Isa¬ 

ías obras en la primavera del año 1898; p.ero á con¬ 
secuencia de varias dificultades surgidas en los tra¬ 
bajos de cimentación, han durado aquéllas más de 
lo que se creía. 

Terminados los trabajos de fundación y conclui¬ 
da una gran parte de la obra de hierro, se observa¬ 
ron de pronto en agosto de 1899 algunos desliza¬ 
mientos en la cabeza del puente correspondiente á 
la orilla derecha; y á pesar de que eran insignifican¬ 
tes, se suspendieron inmediatamente todos los tra¬ 
bajos y se adoptaron medidas de seguridad. A este 
efecto se unieron las cabezas de cada extremo del 
puente por medio de un muro y se las reforzó con 

BUDAPEST.-Nuevo.puente colgante sobre el Danubio recientemente inaugurado 

los señores Deutsch, Eiffel y otros, el archiduque 
entró en la barquilla del globo Centaure, dirigido 
por el señor conde Enrique de la Vaulx, y al que 

bel de Austria. Este puente, que pone en comuni¬ 
cación la parte interior de la ciudad, situada en la 
orilla derecha, con lo que pudiéramos llamar en- 

un bloque de betón de 40 metros de largo por 2 2’3o 
de ancho, reforzándose además la cámara de las 
cadenas con una construcción en forma de zócalo. 
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Cada uno de estos zócalos, destinados á sostener 
un monumento, pesa 28 000 quintales métricos. 

Todo el puente está sostenido por cuatro cadenas 
de acero Martini, de 4.400.000 kilogramos de peso. 
La construcción de hierro, ejecutada por la Fábrica 
de Máquinas dejos Reales Ferrocarriles del Estado 
húngaros, pesa, junto con las cadenas, n millones 
de kilogramos. Sólo para reforzar las cabezas del 
puente se han empleado 2.200.000 kilogramos de 
hierro en bruto. 

Este puente, que bajo todos conceptos merece 
el nombre de magnífico, tiene 380 metros de lon¬ 
gitud y ostenta en sus dos extremos sendos arcos 
monumentales. El coste total de la obra ha sido de 
x 1 millones de coronas. — F. 

NUESTROS GRABADOS 

Jacobo Lebaudy. - Bien dice el refrán que «de gustos 
no hay nada escrito.» Ahí tenemos, como patente demostra¬ 
ción de esto, al joven millonario francés Jacobo Lebaudy, her¬ 
mano del desdichado Petit Sucrier, que pudiendo darse una 
vida regalada y gozar en grande de los placeres mundanos, 
como hacen tantos otros en análogas ó peores condiciones, ha 
tenido el capricho de fundar un imperio nada, menos que en 
el Sahara y de proclamarse naturalmente emperador. Y aun¬ 
que el capricho le ha causado hasta ahora no pocas desazones, 
algunas de ellas de carácter internacional, y aunque los más 

Jacobo Lebaudy, el titulado emperador del Sahara 

benévolos con él toman su empresa á broma, Lebaudy no de¬ 
siste de sus própositos, y firme en sus trece, sigue titulándose 
soberano, y en la actualidad se encuentra en Londres reclu¬ 
tando pobladores para sus territorios, y en cuanto les haya 
encontrado, emprenderá su proyectada obra de colonización y 
comenzará la construcción de la capital de su imperio, que ha 
de llevar el nombre de Troya. Por ahora, sin embargo, tiene 
sólo planeada la constitución que ha de regir en sus dominios, 
y sus actos de soberanía se reducen á escribir en un papel cu¬ 
yo membrete dice: «Imperio del Sahara. Libertad de concien¬ 
cia. Firmeza. Trabajo. Industria. Comercio. Agricultura. 
Labor improbus omtiia vincit.» 

Estudio para un monumento sepulcral, es¬ 
cultura de José Llimona.—Hermano del pintor, ha 
logrado también, como él, merecida fama por las varias obras 
notables que ha producido. José Llimona ha sabido dar feha¬ 
cientes muestras de su talento y de las cualidades artísticas 
que posee. Alto, algo enjuto, casi barbilampiño, muy seme¬ 
jante á su hermano en las condiciones de carácter, no es fácil 
suponer ni adivinar en él las galanas producciones de su in¬ 
genio. Llimona siente el arte y, por ende, todas sus obras, ya 
se inspiren en los cuadros que determinan los efectos más pu¬ 
ros ó los ideales más elevados, revelan ingenio, sentimiento y 
delicadeza y precisa ejecución. La escultura que reproducimos 
es una buena prueba de sus aptitudes. La hermosa figura ob¬ 
jeto de su estudio ha de estimarse como una obra digna de 
su buen nombre, que se ajusta por completo á los nobles idea¬ 
les que persigue el escultor á que nos referimos, que son los 
que informan las verdaderas manifestaciones del arte. 

La Sagrada Familia, tímpano para el pan¬ 
teón de la Sra. viuda de Gener y Batet, obra 
de José Reynés.— Recientemente nos cupo la suerte de 
dar á conocer á nuestros lectores una de las últimas produc¬ 
ciones de este distinguido escultor, representando uno de los 
Misterios que embellecen la para nosotros histórica y atracti¬ 
va montaña de Montserrat, do se concentran y sintetizan las 
gestas y aspiraciones de nuestra región. Entonces consigna¬ 
mos el lisonjero juicio que nos merece el artista meritísimo y 
expusimos brevemente las consideraciones que nos sugiere su 
labor, que responde siempre á los ideales del gran arte, fuente 
en que ha buscado inspiración el ilustrado escultor á que nos 
referimos. De ahí que hoy nos limitemos á llamar la atención 
acerca del hermoso tímpano que encierra la simbólica repre¬ 
sentación de la Sagrada Familia, que modelado por el señor 
Reynés y ejecutado en mármol ha de figurar en el monumento 
funerario que la viuda del Sr. Gener y Batet erige á la memo¬ 
ria de su llorado esposo en la necrópolis nueva de Barcelona. 
Si careciéramos de antecedentes, bastaría la obra que mencio¬ 
namos para atribuir á Reynés el concepto de escultor distin¬ 
guido y la consideración á que tiene derecho. 

En la bodega, cuadro de Luis Graner.— Varias 
veces nos hemos permitido señalar las variadas aptitudes del 
ya notable pintor catalán Luis Graner. Con su laboriosidad 
incansable ha logrado demostrar la facilidad que posee para 
el cultivo de géneros diversos, en cada uno de los cuales ha 
logrado notoriedad. Las cabezas de estudio, de castizo sabor, 
los efectos luminosos y los paisajes han brotado de su paleta, 
atrayendo la admiración y el aplauso del público. Los cuadros 
de costumbres de nuestra región han sido asimismo objeto de 
su estudio, distinguiéndose de tal suerte que representan sus 
cuadros escenas y tipos rurales de indiscutible verdad, trasun¬ 
tos fidelísimos de ese natural que se observa en las masías y 
en la alta montaña catalana A este género pertenece el lienzo 
que reproducimos, bello, agradable y simpático, que lleva en 
sí el sello del artista y demuestra el cariño que dedica á la 
tierra que le vió nacer. 

El último beso, escultura de Carreras.—Tiene 
esta obra la pureza de líneas y la armonía de proporciones que 
caracterizan á las producciones de los que rinden culto á la 
escultura clásica; pero hay en ella algo más que se sale de los 
moldes del llamado clasicismo, y este algo es el calor, el mo¬ 
vimiento que vemos impresos en las dos figuras y que hoy 
constituyen un elemento ran esencial en la estatuaria como la 
belleza puramente de forma, prestando vida ála materia iner¬ 
te, infundiendo un alma en el mármol ó en el barro que el ge¬ 
nio del escultor convierte en obra artística. 

embelleciéndose sus fachadas, de forma que no se apartara 
ese estilo del carácter y condiciones del edificio, en uno de 
cuyos ángulos se ha colocado la notable estatua ecuestre de 
San Torge, obra del distinguido escultor D. Manuel Fuxá. 
Bien puede envanecerse la Junta de la Caja de Ahorros de 
haber realizado una obra que la enaltece, y con ella el ilustra¬ 
do é inteligente arquitecto D. Augusto Font, tan amante de 
cuanto recuerda pasadas glorias. 

La Ley, cuadro de Alfredo Agache 

Elegía, cuadro de M. Nonnenbrucli.— Al definir 
la composición poética que se conoce con el nombre de elegía, 
ha dicho uno de nuestros primeros retóricos, el Sr. Colly Vehi: 
«No debe presentarse desgreñada, con la espuma en los labios 
y centelleantes de furor sus ojos, acusando á la tierra, al cielo 
y á los elementos, sino melancólica, pensativa, coronada de 
flores silvestres como la desventurada Ofelia, pero siempre 
resignada, siempre inocente, siempre hermosa en medio de 
su dolor profundo...» Sinos fijamos en estos conceptos que 
expresan por modo admirable el verdadero carácter de la ele¬ 
gía y contemplamos luego la notable pintura de Nonnenbrach, 
forzosamente habremos de rendirnos, no sólo ante la belleza, 
sino además ante la verdad de su obra. El pintor ha acertado 
en el tipo justo de la figura y no menos en el ambiente de que 
la ha rodeado: una y otro se armonizan y completan formando 
un conjunto de poética melancolía, en el que el todo llora, 
el personaje, los árboles, el cielo, la naturaleza entera, pero 
no con llanto ruidoso, sino con esas silenciosas lágrimas de los 
dolores hondos, grandes, intensos, de esos dolores que perdu¬ 
ran eternamente. 

La danza de las horas, cuadro de Cayetano 
Previati. - Difícil sería incluir este cuadro en ninguna de 
las escuelas con caracteres perfectamente determinados que 
se han disputado en todos los tiempos la primacía dentro del 
arte pictórico. No puede decirse que la composición pertenez¬ 
ca al género idealista, pero tampoco cabe clasificarla entre las 
realistas: á lo uno se opone la manera como están tratadas las 
figuras, que se inspiran evidentemente en la realidad; impide 
lo segundo el pensamiento general de la obra, que entra de 
lleno en los dominios de la fantasía. Pero ésta misma circuns¬ 
tancia contribuye poderosamente á la belleza del lienzo, y so¬ 
bre todo le presta un sello de originalidad digno del mayor 
encomio: su autor, el célebre pintor milanés Cayetano Pre¬ 
viati, no ha querido circunscribirse á los moldes corrientes, 
sino que habiendo concebido una idea que le pareció digna 
de su pincel, procedió á desarrollarla prescindiendo de lo que 
otros hicieran en casos análogos y desenvolviéndola según su 
temperamento le aconsejaba. Aparte de esto, recomiéndase 
el cuadro por la elegancia de las líneas, por la firmeza del di¬ 
bujo, por la armonía de las agrupaciones y muy especialmente 
por la suavidad de las tonalidades. 

Lepanto, cuadro de Justo Ruiz Luna.— Difícil : 
es, á todas luces, reconstruir ó representar épocas ó hechos dé 
carácter histórico, de tal suerte que á estas dificultades obe¬ 
dece la decadencia de un género de pintura que hasta ha po¬ 
cos años tuvo tan fervientes admiradores. Mas preciso es con¬ 
venir que el distinguido pintor Sr. Ruiz Luna ha sabido ven¬ 
cer escollos de difícil solución, al representar el famoso com¬ 
bate naval de Lepanto, gloria legítima de las armas españolas, 
que señala uno de los fastos guerreros de la décimosexta 
centuria. No en balde ha sido el artista que consideramos uno 
de los más aprovechados discípulos de D. José Villegas, de¬ 
mostrando en esta y en otras producciones sus estimables 
cualidades y sus indiscutibles aptitudes para el cultivo de la 
pintura. Reciba el artista y el amigo por medio de estos ren¬ 
glones el testimonio de nuestra simpatía y consideración. 

Caja de ahorros de Barcelona.—Instalada la Ca¬ 
ja de ahorros de Barcelona, en 1866, en el mismo edificio en 
donde funcionó la Caja de Comunes Depósitos, que absorbió 
á su vez, por disposición gubernativa, la Tau/a de cambis, 
creada en 1401, que fué el primer banco de cambio y depósito 
conocido en Europa, es una de las mejores instituciones que 
funcionan en esta ciudad, ya que son corrientes los beneficios 
que reporta. El hermoso edificio en donde se halla instalada 

| ha sido objeto recientemente de una esencial modificación, 

La Ley, cuadro jie Alfredo Agache.—El cele¬ 
brado pintor francés autor de este cuadro es uno de los artistas 
modernos que con mejor éxito cultivan el género alegórico. 
En La Ilustración Artística hemos publicado varias de 
sus obras y en todas ellas hemos podido admirar la elevación 
del pensamiento, la sobriedad de la composición, lafiimeza 
del dibujo, la solidez del colorido. Todas sus alegorías dicen 
lo que han de decir, expresan la verdadera esencia de la idea 
que simbolizan y en las figuras que la encarnan encontramos 
los caracteres únicos que pueden servir de envoltura física á 
la concepción abstracta que representan. En el lienzo que hoy 
reproducimos, la noble matrona que empuña la espada se 
ajusta perfectamente al concepto que nos hemos formado de 
la Ley: severa, inflexible, de facciones graves sin ser duras, 
de porte altivo sin ser altanero, es la imagen exacta de la que 
según nuestro Fuero Juzgo «fué hecha para que la maldad 
de los hombres fuese refrenada por miedo de ella, y los bue¬ 
nos viviesen seguramente entre los malos, y los malos fuesen 
penados por ella y dejasen de hacer mal por miedo á la pena.» 

AJEDREZ 

Problema número 342, por J. Ernst. 

negras (6 piezas) 

abcdo í g h 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 341, tor A. Oberhansl:. 

Bfaucas. Negras. 

1. Aes-hó 1. Cbi-d2 
2- *)gI_g5 2. fóxgsúotra. 
3. Ah6-g7ÓD mate. 

variantes. 

1. CIr 1 x f2; 2. Dg 1 x f2, etc. 
1. Chi-g3; 2. f2Xg3, etc. 
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POR EL AMOR 

Novela original 

Aun advertida de su triste estado, ¿volvería aque¬ 
lla hija implacable que no quería poner más los pies 
en una casa «que no era suya?» 

Y aunque quisiera volver, ¿podría hacerlo? Si, por 
ejemplo, se había hecho monja... 

Y Reversay volvía á caer en su abatimiento sin 
tener á su lado más que aquella Julia, á la que ten¬ 
dría que soportar mientras estuviese postrado en la 
cama. 

¿Por cuánto tiempo aún? 
Los médicos aseguraban que su estado mejoraba 

todos los días. 
Durante unas horas se le transportaba ya á una 

butaca. 
Pero de esto á andar y á encontrarse como antes 

estaba... 
No, nunca volvería á ser lo que era. Curaría aca¬ 

so; pero se quedaría hecho un viejo, con todas sus 
debilidades, con todos sus achaques, con todos sus 
malos humores... Este era el porvenir, con la pers¬ 
pectiva de un absoluto aislamiento y de una soledad 
que duraría tanto como él. 

Había, sí, un medio de que cesase aquella sole¬ 
dad; el medio impuesto por Andrea... 

Pero ese medio era una locura y aquella hija era 
una insensata... 

¡Confesar públicamente por una restitución! ¡Con¬ 
fesar que había sido un ladrón! ¡No! ¡Jamás! 

Y esta era su batalla constante consigo mismo, su 
pesadilla durante las largas horas en que no se li¬ 
braba de las dulzarronas solicitudes de Julia más 
que diciéndole con su voz pastosa: 

-¡No! ¡No necesito nada!.. ¡Déjeme usted solo! 
¡Déjeme!.. 

En uno de esos momentos la vieja ama de go¬ 
bierno faltó, sin embargo, á la consigna. 

-¿Qué me quiere usted? 
-Señor... Es una visita. 
Y aquella mujer parecía tan turbada... 

de Pablo Bertnay.-Ilustr 

(continuación) 

-¡Una visita!, dijo el enfermo con inquietud. 
¿Quién es? 

- Señor, es... Va usted á verlo por sí mismo... 
Y Julia, que no estaba muy enterada de las cosas 

de la casa, pero sabía que Andrea se había marcha 
do después de una discusión, se retiró discretamente 
añadiendo: 

— La señorita le explicará á usted... 
El enfermo se incorporó febrilmente y exclamó 

al ver entrar á Andrea: 
- ¡Ah! ¡Hija mía! ¡Hija mía! 

Sí, Reversay olvidaba ya todos sus crueles pensa¬ 
mientos de cada día, y entregado á la sensación 
actual, sólo veía aquella criatura llena de juventud 
y de encanto, que era su hija, y que con los ojos 
arrasados en lágrimas exclamaba: 

- ¡Pobre padre mío! 
También Andrea tenía el corazón angustiado. 

¡Qué cambiado estaba su padrel ¡Aquellos cuantos 
días le habían convertido en un ancianql 

Y cuando le vió tenderle los brazos, que ayer to¬ 
davía no podía mover, cuando oyó aquellas palabras 
vacilantes, cuando sufrió aquella impresión de de¬ 
crepitud, de derrumbamiento y, sobre todo, de de¬ 
bilidad, la joven sintió una profunda lástima y un 
gran desasosiego en el corazón. ¿Tendría ya derecho 
para abandonarle á sí mismo? 

Y su turbación se hizo mucho mayor cuando le 
oyó decir llorando á lágrima viva: 

-Andrea..., te lo suplico..., no me dejes... Si su¬ 
pieras cuán desgraciado soy..., si vieras qué solo me 
encuentro..., si sospecharas cuánto abomino los cui¬ 
dados interesados éhipócritas que me rodean ..An¬ 
drea, te lo ruego..., prométeme... 

La pobre joven prometió todo lo que pedía aquel 
enfermo, aquel niño viejo al que era preciso tran¬ 
quilizar antes de curarle. 

Y sólo entonces, el enfermo atrajo á su hija muy 
cerca, para que nadie oyera lo que iban á decir sus 
trémulos labios. 

ES DE MARCHETTI 

-Estoy herido de muerte..., ¿sabes, hija mía?.. 
No tengo más que algunos años..., quizás ni esto 
siquiera, para vegetar antes de morir... 

Andrea trató de interrumpirle. 
-No, déjame hablar, hija mía... Después de mi 

muerte, tú harás lo que quieras de lo que te perte¬ 
necerá por entero... Pero, hasta entonces, ten pa¬ 
ciencia, respeta mi tranquilidad..., y cuando llegue 
ese caso, respeta el honor de tu pobre padre..., el 
honor de los Reversay... 

Y el enfermo repitió estremeciéndose: 
-¡Ahí El honor de los nuestros... ¡Sería un cri¬ 

men el mancharlo! 
La joven se encogió suavemente de hombros. 
- No lo mancharé, papá. 
-¿Y te quedas conmigo? 
Andrea tuvo un momento de lucha interior, y 

respondió: 
— Sí, con una condición. 
- ¿Cuál? La acepto. 
- Una condición que te diré ásu debido tiempo. 
- ¿Cuándo? 
- Cuando estés completamente curado y haya yo 

vuelto de un viaje que debo hacer. 
-¡Oh! ¡Dejarme otra vez! 
- Pero ahora será para volver... 

Y la joven añadió, hablando más bien consigo 
misma: 

- Con la paz para todos nosotros. 

Decididamente, el enfermo iba mucho mejor. 
Su curación había hecho rápidos progresos en 

poco menos de cuatro semanas que Andrea llevaba 
en la casa. 

No solamente se levantaba, sino que salía de su 
cuarto, bajaba al piso bajo, y muy vacilante toda¬ 
vía, salía al jardín, apoyado en el brazo de Andrea, 
para dar unos pasos y tomar el sol... Sí, como los 
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viejos, Reversay buscaba ya el sol, que calienta y 
hace circular la sangre, que parece detenida en las 
venas... 

El pobre hombre no era más que un viejo..., un 
viejo decrépito, débil como un niño..., nervioso co¬ 
mo una mujer, miedoso y desconfiado y siempre 
con esta palabra en la boca, que era tanto una lla¬ 
mada en su socorro como un grito de cariño: «¡An¬ 
drea!..» 

La joven, que nunca estaba lejos, acudía pronta¬ 
mente, y sólo entonces el enfermo se tranquilizaba 
y hasta se volvía un poco hablador. 

Aquel día, al verla instalada en el pequeño escri¬ 
torio del piso bajo, preguntó: 

- ¿A quién escribes, Andrea? 
La joven se ruborizó un poco y respondió evasi¬ 

vamente: 
- A una amiga. 
— Tú tienes amigas... Yo no tengo á nadie en el 

mundo más que á ti. 
Y volviendo á su idea fija añadió: 
- No me abandonarás más, ¿verdad? 
-No, papá, en cuanto se cumpla la condición. 
- ¿Qué condición? 
- La que te he dicho. 
-¿Qué es lo que quieres que yo haga? 
-Tú, nada. Yo soy la que debo hacer algo y lo 

haré. 
-¿Y no quieres decírmelo? 
- Recuerda nuestro convenio. Te lo diré cuando 

llegue el momento. 
-¿Pero cuándo llegará? 
- Espero que muy pronto. 
-¿Y mientras?.. 
- Mientras, tienes que devolverme mi libertad. 
- ¡Marcharte! ¡Quieres marchartel 
- Por poco tiempo. 
- ¿Cuánto? 
- No puedo decírtelo, porque no lo sé yo misma, 

pero te juro - y un juramento es sagrado, - te juro 
que haré cuanto pueda por abreviar mi ausencia. Si 
veo que se prolonga, vendré unos días para hacerte 
cobrar paciencia... .Pero es preciso que vaya ácum¬ 
plir un deber, y aunque tuviera que incurrir en tu 
enfado y causarte una gran pena, lo que sería cruel 
para mí, pasaría por ello é iría adonde quiero y 
debo ir. 

-¿Pero dónde?, preguntó el enfermo en tono 
quejumbroso. 

-No puedo decírtelo... Pero te vuelvo á jurar 
que volveré por lo que hay más sagrado para mí, por 
la memoria de mi pobre madre, cuyas últimas pala¬ 
bras no olvidaré jamás: «Que seas siempre buena.» 

- Sí, balbuceó el enfermo, eso te dijo. 
-Y siempre lo he recordado... Volveré y Dios 

permitirá que sea para siempre. 
Reversay dió un suspiro de resignación. 
-¿Y te irás pronto?.. 
- Dentro de pocos días. He esperado que estu¬ 

vieras enteramente bien. 
El enfermo se miró lastimosamente. 
— De modo que encuentras... 
Y encogiéndose de hombros muimuró: 
- ¡Con poco te contentas! 
— No eres justo, papá. Recuerda hace un mes... 

Hoy puedes andar... 
- Sí, apoyado en tu brazo. 
- Julia se queda en mi lugar hasta que yo vuelva. 
- ¡Oh! La tal Julia... No la puedo ver. 
- Ya la sufrirás unos días, por cariño hacia mí, y 

tendrás paciencia pensando: «Pronto va á volver.» 
- Pero, al menos, nos escribiremos... 
-No, puesto que no puedo decirte dónde estoy. 

Pero yo tendré noticias tuyas. 
- ¿Cómo? 
- Es un secreto. 
- ¿Otro? 
-Sí; pero pronto, á Dios gracias, llegará el mo¬ 

mento de que no haya entre nosotros esos secretos 
que me pesan. Y después, cuanto antes me vaya, 
antes volveré. 

- De modo que dentro de poco... 
- Nos diremos «hasta la vista,» y tú te dedicarás 

á cuidarte, para que yo, á mi vuelta, te encuentre 
hecho un valiente. 

-Sí, hija querida, y para poder ir á esperarte... 
sin Julia. 

- ¡Eso es!.. 

Andrea partió otra vez, pero qué diferencia entre 
este viaje y el que hizo pocos meses antes... 

¡Qué distinto estado de espíritu! 
Ahora no marchaba hacia lo desconocido, sino 

hacia un objeto que ya veía vagamente. 

Además, ya no existía nada de lo que antes es¬ 
torbaba á su enérgica resolución. 

Julián... estaba casado con otra mujer y no era 
posible pensar en él. Al principio había sentido en 
el corazón un agudo sufrimiento, y después una sen¬ 
sación de descanso. Por ese lado todo estaba termi¬ 
nado definitivamente. 

Su padre. . no era ya, como entonces, un adver¬ 
sario y un enemigo. Incapaz de luchar, suplicaba 
ahora, para que su capitulación no fuese infamante. 

Reversay pedía gracia pata él y para su nombre... 
Y aquel anciano de pesadas somnolencias, de vista 
apagada y de energía muerta, no podía ser obstácu¬ 
lo para la obra á que Andiea consagraba su vida. 

El pobre hombre no representaba nada, y como 
había dicho el notario, á pesar de lodo no era más 
que un depositario déla fortuna de los de la Croix 
d’Arbcl, destinado á transmitírsela á los de su raza, 
ahora que ya no podía disiparla ó comprometerla. 

¡Los de su raza estaban en Agay! 
Y Andea veía el medio de conciliario todo y de 

devolver á aquella familia lo que les pertenecía por 
derecho de parentesco y de herencia, sin hacer trai¬ 
ción al nombre de Reversay ni á sus deberes filiales. 

Era preciso llevar esa fortuna á uno de ellos en 
tales condiciones que fuese posible decirle: Da á tu 
hermano la mitad de esta fortuna. 

Solamente una mujer podía obtener tal resultado. 
Y Andrea añadía estremeciéndose, pero resuelta 

á cumplir su misión hasta el fin: 
- Este es el medio, ser la esposa de uno de ellos, 

la esposa bastante amada para que se obedezca su 
voluntad, y dar á ese hombre la vida entera, exigien¬ 
do en cambio una prodigalidad que él encontrará, 
acaso, excesiva y loca, pero en la que deberá con¬ 
sentir sin saber por qué se le exige y sin que nunca 
sufra menoscabo el nombre de Reversay. 

Y al llegar á este punto, Andrea pensaba: 
- ¿Cuál de los dos, Noel ó Mauricio? 
La joven recordaba el retrato del álbum. Sí, la 

viuda tenía razón; Mauricio era un buen mozo, de 
aspecto elegante, moreno como todos los de la fa¬ 
milia, con una agradable sonrisa y unos ojos bien 
abiertos... 

¡Los ojos!.. Éste tenía ojos vivientes.,. 
Y mientras el tren la conducía al país del sol, 

Andrea, en el rincón del coche donde sólo veía se¬ 
res de absoluta indiferencia, como unos ingleses 
cargados de mantas y llenos de grosería, volvió á 
leer la carta que había recibido últimamente de la 
viuda de Beraud: 

« VIi querida amiga: nos ha hecho usted muy feli¬ 
ces á los tres al anunciarnos su próxima vuelta. 
Porque ahora hay uno más en la casa. Mi Mauricio 
está en vacaciones, acaba de llegar y será para él 
ahora un gran placer acompañar á usted por tierra 
y por mar en viajes menos peligrosos, debemos es¬ 
perarlo, que aquel que hizo usted con el pobre Noel 
y cuyo recuerdo me estremece todavía. 

» Ahora han pasado los tiempos de las tormentas 
y de la serusa, el mar está tranquilo y sus ondas 
bañan un Esterel florido. 

»Envío á usted expresiones de todos, sin olvidar 
á Cristina ni á Mario, que están deseando verla. 
Pero modifico un poco la fórmula para mi pobre 
Noel, el cual me pide que diga á usted esto de su 
parte: que espera á usted y que, á su vuelta, se pro¬ 
mete una gran alegría. 

»Á mí, querida amiga, me parece que al no tener 
á usted á mi lado he perdido una persona de la 
familia, y aun en en medio de la alegría de ver á 
Mauricio, que viene hecho un hombre, con sus 
veinticuatro años, me parece que me falta algo... Y 
este algo es usted. 

»Venga pronto para que ya no falte nada á 
»Magdalena Beraud.» 

Andrea repetía casi inconscientemente la frase: 
«Hecho un hombre con sus veinticuatro años.» 

Y no dedujo nada, porque esto la hubiera llenado 
de confusión, pero se sintió dominada por una gran 
curiosidad de conocer á aquel Mauricio al que sólo 
había visto retratado. 

Cuando el tren se acercaba á San Rafael, Andrea 
se puso á arreglar su peinado, un poco deshecho 
por aquella noche de viaje, para evitar que la en¬ 
contrasen fea al llegar. 

¿Quién? 
No era Magdalena, que la conocía bien y sabía 

si era fea ó bonita. No eran tampoco Cristina y 
Mario, ni el pobre Noel, condenado á una noche 
sin Aurora... 

Pero el tren se aproximaba. 
La joven había ya visto la rada de Agay por al¬ 

gunas cortaduras del terreno y á través de los pinos 
marítimos... 

El castillo..., la zanja profunda en la que el tren 
acorta su marcha..., y un momento después Andrea 
saltó ligeramente al andén. 

La joven no había anunciado su llegada y, como 
de costumbre, no bajaron con ella más que muy 
escasos viajeros. 

Y el jefe de la estación, que era ya un amigo de 
la huéspeda de la Casa Blanca, la conoció en 
seguida. 

- [Ah, señorita Andrea!, ¿cómo no ha anunciado 
usted su vuelta? Si esa familia lo hubiera sabido 
estarían todos aquí... 

- Precisamente por eso, dijo Andrea; no he que¬ 
rido molestarlos, y prefiero darles una sorpresa. Me 
voy corriendo... Mario vendrá en seguida á recoger 
mi equipaje. 

Y después de dar unos pasos por la vía, atravesó 
el viaducto y torúó por el lindo camino que á través 
de los matorrales de mirtos y de flores conduce en 
derechura á la Casa Blanca. 

Todo estaba florido en aquel radiante fin de 
abril y por todas partes se exhalaban los perfumes 
de los narcisos y de los junquillos. Los ribazos del 
ferrocarril estaban cubiertos de enredaderas que 
invadían hasta el balasto de la vía, hasta los rieles 
de acero, que unos obreros estaban limpiando de 
aquella invasión de colores, de aquel peligro florido. 

Á lo lejos se veía el mar, de un azul muy pálido. 
Como siempre que el tiempo estaba en calma, no 
había tartanas en la bahía, pues todas se escapaban 
con la brisa del alba. 

Y á pocos pasos de la viajera, la Casa Blanca 
dormía en pleno sol. 

Andrea entró por la puerta que daba á la calle de 
sensitivas, dió vuelta al pozo, también invadido pel¬ 

las enredaderas, y subió la pequeña escalinata que 
daba acceso al cobertizo; cuya techumbre de cañas 
aparecía dorada por las flores de hierba cana. 

Y abriendo la puerta del comedor, apareció en 
el umbral rodeada por la viva luz del día, 

- ¡Es usted! 
La viuda de Beraud, que estaba trabajando como 

de costumbre al lado de una ventana, se precipitó 
con los brazos abiertos al encuentro de Andrea, 
que le devolvió su maternal caricia. 

- Yo misma, sí, muy dichosa de volver á ver este 
país y á todos ustedes. 

Y la joven volvió la cabeza como buscando á al¬ 
guien que no estaba en su sitio habitual. Magdalena 
dijo en seguida: 

- Sí, los muchachos... Mauricio está en el mar 
con Mario... ¡Qué desesperado se va á poner!.. Pero, 
usted también, es una picara, que sorprende á sus 
amigos... 

-¿Y Noel? 
-¡Ah!.. ¡Noel!, dijo misteriosamente la madre..., 

tampoco él esperaba á usted... Está en su cuarto... 
¡Si usted supiera!.. ¡Si usted supiera!.. Pero le he 
prometido dejarle decírselo áusted él mismo... Voy 
á darle la noticia. 

- Puede que esté durmiendo... No vaya usted á 
incomodarle. 

-¡Oh, no!.. No me perdonaría el retardar su 
contento... Su alegría es usted. 

Y la viuda llamó: 
-¡Cristina! ¡Cristina! 
La muchacha acudió levantando los brazos al 

cielo y lanzando las exclamaciones más expresivas 
de su vocabulario. 

Y mientras la hija de María se apresuraba á ha¬ 
cer ver á Andrea con qué solicitud había cuidado 
su cuarto durante aquella ausencia, la viuda de Be¬ 
raud subió rápidamente al primer piso. 

Muy pronto la oyó Andrea gritar desde arriba 
con voz que parecía turbada poruña gran emoción: 

- ¡Andrea!.. ¡Andrea!.. ¿Quiere subir? Noel se lo 
ruega... 

-Con mucho gusto... Aquí estoy... Buenos días 
Noel... 

Y se detuvo asombrada... 
La puerta del cuarto de Noel estaba entreabierta 

y dejaba ver la ventana herméticamente cerrada. 
Sólo la luz que entraba por la puerta iluminaba 
confusamente una cama en desorden, en la que se 
agitaba una forma indecisa. 

-Pero... está enfermo, balbuceó la joven. 
- No, no, exclamó una voz conmovida que An¬ 

drea conocía muy bien... No; abre la ventana, ma¬ 
má, ábrela por completo, para rodear de luz á nues¬ 
tra querida recién llegada. 

Y mientras Magdalena abría la ventana é ilumi¬ 
naba la habitación con raudales de luz, Andrea, 
presa de una turbación indecible y casi aterrada vió 
levantarse en la cama á Noel, que también aparecía 
inundado de luz. 

¡Oh! La turbación de la joven se convirtió enton- 
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ces en emoción profunda al ver que Noel le tendía 
apasionadamente los brazos y abría unos ojos de 
éxtasis, unos ojos en los cuales había una mirada 
ardiente y ávida, una mirada de extravío... 

Y le oyó balbucear, mientras le cogía las manes 
en las suyas, que temblaban: 

- ¡Ah! Dios ha sido 
bueno... ¡Veo á usted!.. 
¡Veo á usted!.. Es usted 
más linda todavía de lo 
queme habían dicho... 
Tiene usted el cabello 
negro, que forma una 
aureola deliciosa á la 
blancura de su frente... 
Tiene usted los labios 
del color de las cere¬ 
zas... Tiene usted en la 
expresión de sus admi¬ 
rables ojos negros un 
asombro sin igual, pero 
lleno de gracia, y tan 
encantadora como la 
vaga sonrisa que ilumi¬ 
na ahora sus rojos la¬ 
bios y sus blancos dien¬ 
tes... Y es usted esbel¬ 
ta, delicada, con un 
talle que podría yo 
abarcar con las dos 
manos... ¡Oh! Soy feliz, 
muy feliz, porque... 

Noel dió un gran 
suspiro y en el silencio 
de la sorpresa inmen¬ 
sa, de la turbación in¬ 
decible de Andrea, el 
joven añadió con triste 
dulzura. 

- Porque el bello 
ideal que yo había so¬ 
ñado de ver á usted, de 
te n er el gozo i n fi n i to de 
ver su cara, para guar¬ 
darlo eternamente,está 
ya realizado. Habrá 
sido muy corto, pero 
habrá cumplido todas 
sus promesas y mis ti¬ 
nieblas estarán siempre 
iluminadas por él. 

Y como si sintiera 
un remordimiento por 
no dedicar más que á 
Andrea su mirada ex¬ 
traviada. Noel añadió, 
dirigiéndose á su 
madre: 

- Y á ti también te 
veo, madre querida; 
veo sonreirá través de 
tus lágrimas esa fiso 
nomía amada... No has 
cambiado mucho... 
Hay un poco más de 
nieve en tus cabellos, 
pero tienes la misma 
mirada llena de ternu¬ 
ra... ¡Pobre mamá!.. 

El joven se interrum¬ 
pió con un grito aho¬ 
gado: 

- ¡No os mováis 
ninguna de las dos! 
¡No digáis nada!.. 
¡Dejadme... hasta el 
finí,. 

Andrea no pudo contenerse y dijo como enlo¬ 
quecida: 

-¿Pero ve usted?.. 
-Sí... No hable usted; no se mueva... Veo, veo 

todavía... Pero pronto se acabará todo... Como la 
primera vez, los objetos empiezan á flotar... y el 
velo de bruma grisácea sube lentamente... ¡Ah! 
Sonría usted, Andrea, sonría usted..., se lo suplico. 

La joven entreabrió sus labios temblorosos para 
obedecer en lo posible á aquella súplica vehemente. 

-Sí, murmuró Noel, veo todavía esa sonrisa 
divina,.. 

Pero en este momento prorrumpió en un sollozo 
y exclamó: 

-¡El sueño ha terminado!.. ¡Ya no veo!.. 
Y escondió la cara entre las manos como para 

tomar posesión de la imagen que poblaría ya siem¬ 
pre su profunda noche. 

Andrea no comprendía bien todavía, y entonces 

la viuda le dijo, respondiendo á su muda pregunta: 
- Es un deseo que ha tenido mi pobre hijo, un 

deseo loco, irresistible, al que no hemos podido 
menos de acceder: el de verla á usted... Sabía que 
estándose constantemente echado y en una inmo¬ 
vilidad absoluta, lo que ha sido un horrible marti¬ 

Fué necesario que Andrea les dijese unas palabras de su viaje 

rio, podría recobrar la vista durante unos instantes. 
Y desde que usted se marchó, hija mía, está ahí 
esperando su vuelta... 

- ¡Para verme!.. 
Y Andrea fué entonces la que sintió brotar de 

sus ojos dos gruesas lágrimas..., dos lágrimas que 
ya el ciego no podía ver deslizarse por aquellas ar¬ 
dientes mejillas. . 

XIV 

Toda la familia, excepto Mauricio, estaba reuni¬ 
da en aquel comedor de paredes blanqueadas, y á 
través de la profunda alegría de Noel y de la inten¬ 
sa emoción de Andrea, se notaba una especie de 
malestar. 

Siempre sucede lo mismo. Después de los actos 
de heroísmo, que tanto se asemejan á los rayos de 
locura, hace falta un instante para replegar las alas 

y para resolverse á marchar de nuevo por los llanos 
senderos sobre los cuales se cernía el espíritu mo¬ 
mentos antes. 

Pero la casa se llenó de repente de un gran ruido 
de juventud y de alegría. 

Era Mauricio, que volvía de la pesca y que ha¬ 
biendo sabido por 
Cristina la gran noti¬ 
cia, entraba precipita¬ 
damente en el co¬ 
medor. 

Sí, era un guapo 
mozo aquel moreno de 
hombros cuadrados, 
de miembros finos, bi¬ 
gote retorcido sobre 
unos labios carnosos y 
encantadores y mirada 
clara y profunda. 

Y un hombre ya, se¬ 
guramente, que corría, 
como todos los jóvenes 
de veinticuatro año¿, 
en cuanto les dicen 
que hay á su alcance 
una muchacha guapa. 

Hacía algunos me¬ 
ses que no le hablaban 
de otra cosa; y desde 
que llegó, esa era la 
conversación obligada 
de su madre. 

También era esa la 
constante confidencia 
de su hermano Noel, 
aquel enfermo volun¬ 
tario, que le decía, 
cuando iba á hacerle 
compañía en su cuarto 
obscuro: 

- Yo también quie¬ 
ro saber, como tú y 
como todos, si esa jo¬ 
ven es tan deliciosa¬ 
mente linda como dice 
mamá... y lo sabré. 

— Pero no vayas á 
enamorarte de ella... 
¡Ten cuidado!.. 

- Sí, sí, exclamaba 
Noel en la obscuridad, 
que ocultaba su pali¬ 
dez... Soy un enamo¬ 
rado como hecho de 
encargo... No digas 
tonterías, Mauricio... 

Así pues, Mauricio 
corría á su vez para ver 
si encontraba tan en¬ 
cantadora á aquella 
señorita Andrea Rival, 
á la que se presentó 
amable, entusiasta y 
exuberante, como es 
todo el mundo á su 
edad en aquella tierra 
bañada de sol, que era 
casi la suya y en la que 
se sentía tan dichoso. 

Noel había recobra- 
de su sitio habitual al 
lado de la chimenea, 
y la viuda de Beraud y 
Mauricio estaban con¬ 
tando á la viajera la 
crónica inocente de 

aquel puerto de Agay, que con sus cuarenta y cinco 
habitantes, inclusos los carabineros, tardará mucho 
en rivalizar con Marsella ó Tolón. Todo era, alre¬ 
dedor de Andrea, pequeñas historias y alegres car¬ 
cajadas, que el ciego, un poco retirado, escuchaba 
impasible y sin perder la expresión de alegría que 
le había producido su efímera visión. 

Andrea lo escuchaba todo muy complacida por 
aquella viveza juvenil, y dichosa, acaso, de escapar 
así á la opresión que se apoderaba de ella cuando 
miraba á aquel silencioso de semblante extasiado. 
Y la joven, entonces, se esforzaba por responder lo 
mejor que podía á aquellos transportes de buen 
humor y volvía á ser fácilmente la muchacha ama¬ 
ble y jovial cuya risa tenía timbres cristalinos. 

Fué necesario que Andrea les dijese unas palabras 
de su viaje y de la enfermedad de su padre, que, á 
Dios gracias, estaba ya convaleciente. 

( Continuará.) 
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POSTURAS DE LOS NIÑOS 

EN LOS JUEGOS Y EN EL TRABAJO 

Las madres han de influir desde la más tierna 
edad de sus hijos para que éstos adopten las actitu¬ 
des y posturas más convenientes desde el punto de 
vista higiénico, con lo cual les darán una dote de 
inapreciable valor para toda su vida. Una figura 

No debe consentirse que los niños lleven objetos pesados 

ni que estén de pie con las puntas de los pies hacia dentro 

bien proporcionada, una postura suelta, erguida, 
unos movimientos agradables y seguros y un andar 
ligero, pueden hacer olvidar la impresión de unas 
facciones poco bellas. 

A ninguna madre desgraciadamente le es dado 
infundir la belleza al hijo en quien adora, pero sí 
proporcionarle esos otros atractivos antes mencio¬ 
nados, mediante una observación constante y una 
educación inteligente. La postura del cuerpo es un 
factor importantísimo aun desde el punto de vista 
de la salud, pues á consecuencia de las posturas de¬ 
fectuosas padecen los órganos internos, especial¬ 
mente los pulmones, el corazón, el hígado y demás 
visceras abdominales; los músculos se debilitan ó 
se estiran de una manera excesiva, las articulacio¬ 
nes se endurecen y se producen otros graves incon¬ 
venientes. 

Aun antes de que el niño empiece á andar, puede 
influir desfavorablemente en la postura de su cuer¬ 
po el modo defectuoso de llevarlo en brazos; ello es 
causa muchas veces de desviaciones de la columna 
vertebral, de inclinación lateral de las espaldas y de 
elevación de uno de los hombros, defectos que se 
acentúan más tarde llevando siempre al niño de la 
misma mano. 

Otro peligro amenaza al niño cuando se le ense¬ 
ña á caminar, en lo que por desgracia suele pecarse 
de exceso de precipitación. ¡Cuántas veces se le 
obliga á que ande, sosteniéndole por debajo de los 
hombros, cuando sus piernecitas se niegan á ello ó 
no pueden moverse como la criatura quisiera ó de¬ 
biera hacerlol Cuando el niño ya anda solo, debe 
su madre cuidar atentamente de que sea moderado 
en sus saltos y en sus juegos, y evitar que quiera 
correr y jugar como sus hermanos mayores, porque 
para no quedar rezagado en las carreras que juntos 
emprenden tiene que hacer esfuerzos superiores á 
sus energías, resultando de aquí debilidad corporal, 
fatiga, posturas de cansancio y tiesura de los 
miembros. 

A los niños debe prohibírseles en absoluto levan¬ 
tar y conducir objetos pesados: en su afán por ayu¬ 
dar y por imitar á las personas mayores, lo cogen 
todo y á veces arrastran cosas de gran peso hacien 
do esfuerzos extraordinarios que luego pagan los 
músculos. Igualmente perjudiciales á los tiernos 
miembros de los niños son las distensiones violen¬ 
tas, como la gimnasia con pesas no proporcionadas 
á sus años, el manejo constante de las bombas de 
agua y otros ejercicios análogos. 

Otro punto que requiere la mayor atención de 
parte de los padres es la manera como sus hijos an 
dan, están de pie ó sentados. Es preciso que les 
acostumbren á poner primero en el suelo la punta 
del pie y á dirigirla hacia afuera; deben también 
cuidar de que lleven un calzado conveniente, ni de¬ 
masiado estrecho, ni tan ancho que al andar se 

mueva el pie dentro de los zapatos ó se caigan és¬ 
tos. No les han de consentir que cuando estén de 
pie las puntas de los pies miren hacia dentro, ni 
que pongan un pie encima de otro, ni que crucen 
las piernas estando sentados. En este particular, las 
niñas sobre todo llegan á hacer cosas increíbles: las 
hay que provistas de un libro se sitúan en cualquier 
rincón, se ponen en cuclillas delante de una silla ó 
de un banco, recogen las piernas debajo del cuerpo 
y en esta postura antihigiénica permanecen horas 
enteras si no se las corrige. Otras hay que no pue¬ 
den estar de pie derechas, sino que han de apoyar¬ 
se y recostarse en todas partes; fácil es comprender 
que con esta postura se debilitan y aflojan los 
músculos de la cabeza, del cuello y de los hombros 
que no pueden desarrollar toda su fuerza, y cuando 
el niño es ya mayor, le cuesta un esfuerzo extraor¬ 
dinario y á veces doloroso de la voluntad el corre¬ 
girse de estos vicios. 

Mucho hay que atender asimismo á las posturas 
que adoptan los niños en sus labores escolares. Sen¬ 
tarse de medio lado cuando escriben ó leen y en¬ 
corvar con exceso las espaldas, son malas costum 
bres que se adquieren muy fácilmente y que pueden 
traer muy desagradables consecuencias. No siempre 
la culpa es solamente del niño, sino que la defec¬ 
tuosa disposición de la mesa de trabajo, unas veces 
demasiado alta, otras demasiado baja, ora demasia¬ 
do oblicuas, ora puestas á demasiada distancia, son 
á menudo la causa primera de una postura viciosa, 
por lo que se hace preciso ejercer gran vigilancia 
sobre este particular. 

Es evidente que para que el niño adopte las con¬ 
venientes posturas es menester que esté dotado de 
cierta fuerza, que sólo puede tener estando sano; 
por consiguiente, no debe recurrirse sóloá la volun 
tad de aquél, sino que, por medio de cuidados inte¬ 
ligentes, se hace preciso poner su cuerpo en condi¬ 
ciones de poder hacer aquello que de él se exige. 

La conveniente postura del cuerpo influye natu¬ 
ralmente en la salud, puesto que con ella todos los 

antiguas y más fijamente estables. Los gigantes y 
los enanos aparecen á una voz de mando, y diríase 
que surgen de los corrales de algunos especialistas 
emprendedores como del fondo de una caja mágica. 

Aun cuando hay razas enanas que se remontan á 
una gran antigüedad, como las de que habla Colu- 
mela, el primer cronista agrícola, que no las designa 
con claridad suficiente para que pueda saberse en 
qué especie deben incluirse, sabemos que la mayo¬ 
ría de las que hoy contemplamos son de fabricación 
ó importación relativamente recientes y proceden 
de China, del Japón, de Java ó de Inglaterra. 

La fabricación de las razas pequeñas de gallinas 
sigue siendo un secreto, pero es más que probable 
que sus elementos sean una gran dosis de paciencia 
y la distribución de una alimentación alcoholizada 
á un grado bien calculado. Recientes experimentos 
ejecutados en cerdos por dos profesores de Mont- 
pellier, han demostrado, en efecto, que en los ani¬ 
males jóvenes sometidos á un tratamiento alcohóli¬ 
co, la formación del esqueleto se para muy pronto 
y las suturas del cráneo se verifican muy temprana¬ 
mente, de donde resulta reducción del tamaño y 
de las formas y las más de las veces también raqui¬ 
tismo. 

Los chinos y los japoneses, que hasta aquí habían 
tenido la privativa de «microscopizar» sus animales 
domésticos, habrán de contar en lo sucesivo con sus 
colegas europeos que, al parecer, han descubierto 
sus secretos. Entre las nuevas razas enanas que lla¬ 
man la atención de cuantos se dedican á la cría, 
conviene citar las gallinas Padua: estas originales 
aves han consentido con la mejor buena voluntad 
en prestarse á los caprichos de distinguidos criado¬ 
res y á perder su talla, conservando, empero, todos 
sus caracteres. 

Actualmente se exponen con frecuencia gallinas 
Padua enanas, ó Padua-Bentam, del tamaño del 
puño, con su plumaje mosqueado, sus hermosos 
colores, su gracioso tocado y la ausencia de barbi¬ 
llas que caracterizan á la raza primitiva. Estas galli- 

Uay niños que han de apoyarse y recostarse en todas partes y otros que para leer adoptan las posturas 

más feas y más antihigiénicas 

músculos del cuerpo funcionan y se desarrollan por 
igual, la respiración es profunda y regular, la sangre 
circula activamente y sin interrupción, y como con 
secuencia de todo esto se mantiene sano y vigoroso 
el amor á la vida, que es el alma de todas nuestras 
acciones y el manantial de nuestros goces. - Dr. K. 

ANIMALES ENANOS 

Durante mucho tiempo se ha considerado al pe¬ 
rro como uno de los sujetos de experimentación más 
aptos para prestarse á los caprichos de los que á su 
cría se dedican. Efectivamente, se deja modificar, 
moldear, por decirlo así, como una pasta maleable 
bajo los dedos del escultor, produciendo ora un gi¬ 
gante de 100 kilogramos, ora un pigmeo de sólo 
unos centenares de gramos de peso. Pero en la ac¬ 
tualidad esta superioridad, tan legítimamente adqui¬ 
rida, vese enérgicamente atacada por la raza de ga¬ 
llinas, las cuales se han empeñado en demostrar 
que también ellas podían prestarse á los caprichos 
del hombre y producir á voluntad gigantes ó enanos. 

Las últimas exposiciones de avicultura han pues¬ 
to en evidencia algunas nuevas variedades de aves 
que parecen demostrar que bastan unas pocas gene¬ 
raciones para transformar las razas de gallinas más 

ñas diminutas son encantadoras; su raza está sufi¬ 
cientemente fijada y su cría no ofrece dificultad al¬ 
guna, de modo que ante este lindo volátil se abre 
un risueño porvenir. 

Hasta ahora sólo se habían producido las varie¬ 
dades doradas y plateadas y se había estado prepa¬ 
rando la variedad negra de moño blanco holandesa, 
la cual ha salido al fin con su moño inmaculado y 
su cuerpecito de un hermoso negro de azabache. 

Antes de dejar á esas encantadoras gallinitas.me 
permitiré contradecir una afirmación emitida por 
muchos escritores que han descrito las razas voláti¬ 
les y relativa al origen ó más bien á la etimología 
del nombre Padua con que comúnmente se designa 
la raza. Este nombre no se deriva de la ciudad de 
Padua, en donde esta raza es casi desconocida, sino 
que tiene un origen menos geográfico. La raza 
primitiva, que parece originaria de Polonia ó de la 
Alemania del Norte, fué, si no introducida, por lo 
menos patrocinada desde su introducción en Fran¬ 
cia, por la marquesa de Pompadour, que no se des¬ 
deñaba de criar una manada de estas aves en una 
de esas alquerías de ópera cómica, que tan en boga 
estuvieron en su época. La raza fué denominada 
primeramente Padour, del nombre de su protecto¬ 
ra, palabra que pronto se transformó en Padua. Esta 
etimología, que yo no garantizo, tiene, por lo me¬ 
nos, el mérito de la verosimilitud. 
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Las enormes aves asiáticas han sido también «mUa „„„ • . , , , 
llamadas á proporcionar un contingente al batallón este particular ha Whr^Muy interesante que sobre I El herrero que golpea sobre el yunque, no mani¬ 
je los pigmeos de pluma. °n este particular ha hecho M. Bloch. fiesta fatiga en los brazos ni en los hombros, sino en 

Las gallinas Cochinchinas enanas son conocidas ^ °S í eS? la 3?Pa,da y en los rÍñones‘ 
desde hace mucho tiempo panadero que se ha pasado toda la noche ama- | El zapatero que machaca la suela y maneja la 

y han sido fabricadas por \Wsmm.-~—■_____ lesna durante muchas ho 
los chinos en una época 
muy remota; pero no sé 
por qué han sido importa¬ 
das siempre en pequeño 
número. 

Dícese que son muy de¬ 
licadas y difíciles de criar; 
sus formas, que reprodu¬ 
cen en miniatura el tipo y 
el color de las Cochinchi¬ 
nas leonadas, son en extre¬ 
mo graciosas. 

Todas estas pequeñas 
aves, sea cual sea la fami¬ 
lia á que pertenezcan, 
prosperan en corrales mi¬ 
núsculos proporcionados á 
su tamaño y están comple¬ 
tamente indicadas páralos 
aficionados que no pue¬ 
den disponer de grandes 
espacios. 

Generalmente son muy 
prolíficas y excelentes clue¬ 
cas, pero téngase en cuen¬ 
ta que dos docenas de sus 
huevos apenas bastarían 
para hacer una regular 
tortilla. 

Pablo Megnin. Barcelona. - Caja, de ahorros, edificio premiado por el Ayuntamiento en el concurso de este aíí 

LA FATIGA. EN LOS DIVERSOS EJERCICIOS, 

PROFESIONES Y OFICIOS 

Muchos se figuran que en los profesionales la fa¬ 
tiga se deja sentir en los grupos musculares que 
trabajan, y sin embargo no es así, sino que, por el 
contrario, en los músculos alejados de aquéllos y 
más ó menos inmovilizados durante el trabajo, es 
en donde reside la fatiga y aun el. dolor cuando la 
labor es excesiva. Por lo menos, esto es lo que re¬ 

sando, encorvado y agitando la espesa masa de pas¬ 
ta, se queja de fatiga en las piernas. 

El aserrador que está en lo alto del caballete y se 
baja y se yergue acompasadamente, haciendo es¬ 
fuerzo en ambos sentidos, dice que siente la fatiga 
en las pantorrillas. El aserrador que está al pie del 
caballete, erguido, tieso, levantando los brazos por 
encima de la cabeza y doblando apenas el cuerpo, 
la siente en los riñones. 

El peón caminero que cava vigorosamente en las 
carreteras, se resiente de cansancio en las piernas. 

ras, se queja de los riñones 
ó de los músculos del ab¬ 
domen. 

El joven soldado, al tér¬ 
mino de la etapa, está fati¬ 
gado de la nuca aunque 
no haya llevado la mo¬ 
chila. 

El violinista poco ejer¬ 
citado habla de una ten¬ 
sión de la nuca después de 
un rato de tocar. En el 
violoncelista el dolor se 
fija en el pulgar de la ma¬ 
no derecha, inmovilizado 
en el regatón del arco. 

El pianista poco prácti¬ 
co se cansa del pecho y de 
la espalda. 

Muchos concurrentes á 
las salas de armas sienten 
fatiga, después de un largo 
asalto, en el hombro del 
lado opuesto á aquel con 
el que tiran. 

El remero ejercitado, 
después de un prolongado 
ejercicio, siente la fatiga 
en las pantorrillas y en el 
empeine. 

Estos ejemplos demues¬ 
tran que la fatiga predo¬ 

mina en los músculos inmovilizados, auxiliares de 
los que ejecutan el trabajo; y es porque estos últi¬ 
mos se contraen y relajan incesantemente, lo que 
favorece su función, al paso que los demás están en 
contracción permanente, lo que es una condición 
muy desfavorable para su nutrición. 

De aquí una indicación práctica formal y relati¬ 
vamente fácil, cual es la de interrumpir lo más á 
menudo posible durante el ejercicio muscular la 
permanencia de las contracciones, sean auxiliares ó 
efectivas. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

REMEDIO DE ABSSINIA 
EXSBARD 

En Polvoa. Cigarrillo*, Hojaa para fumar 

Marca db Fabrica 
Rkoibtraba. 

SOBERANO contra 

ABM A 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 182, Rúa Richallao.- T«l» 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no j 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
S.e receta contra los PlüjOS, !a | 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 
miento, las EnfermenaUes ¡¡el I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
RÁRIS, Rae Saint-Honorá, 165. — Depósito rn todas Boticas t Droguerías. 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Entre las mujeres galantes más famosas del siglo 
xvtu brilló en París, que entonces, como ahora, no 
tenía quien pudiese hacerle competencia en punto 
á aventureras, la célebre Adriana Lecouvreur, corte¬ 
sana y actriz de la Comedia francesa. Su origen fué 
humilde (su padre era sombrerero); pero su talento 
y su gracia, más que su hermosura, hicieron que 
fuese codiciada por muchos grandes señores de su 
tiempo. A varios otorgó sus favores; pero á nadie 
amó con la vehemencia que al príncipe Mauricio de 
Sajonia, aspirante al ducado de Curlandia. A fin de 
ayudarle en la empresa de conquistar su corona, 
Adriana le entregó todo su dinero y sus mejores jo¬ 
yas. Pero Mauricio, enamoradizo y versátil, no fué 
tan fiel á su amante como ella hubiera deseado. La 
cómica hubo de enterarse de que su galán tenía 
amores íntimos con la princesa de Buillon, y por su 
parte la gran dama, celosa de la actriz, ideó, para 
deshacerse de ella, enviarle un ramo de flores enve¬ 
nenadas, Adriana aspiró el aroma de las flores y mu¬ 
rió en el apogeo de su gloria y á los treinta y siete 
años de edad. 

Estos hechos, rigurosamente históricos, sirvieron 
á Legouvé y Scribe para escribir el célebre drama 
Adriana Lecouvreur, que en París obtuvo cuando 
se estrenó, á mediados del siglo xix, un señalado 
triunfo y que todavía forma parte del repertorio de 
las grandes actrices modernas. 

El teatro de la Princesa inauguró noches pasadas 
la temporada de invierno con la representación del 
célebre drama, casi desconocido de la presente ge¬ 
neración. La obra no llegó á entusiasmar al público. 
Y fué natural que así sucediese. A todo alcanzan 
las veleidades de la moda, y el teatro, más que nin¬ 
gún otro género literario, está sujeto á su influencia. 
Lo querc llevaba en el año cincuenta del siglo pa¬ 
sado, nos parece hoy extraño y hasta ridículo. Ima¬ 
gínese, por ejemplo, lo que sucedería si un hombre, 
aunque su figura fuese la de un Apolo, saliese hoy 
á la calle con frac azul, pantalón de hebillas y chis¬ 
tera de medio metro de altura. Este traje tan ele 
gante á mediados del último siglo, ¿no nos parece¬ 
ría ahora extravagante y grotesco? Pues algo así su¬ 
cede con las comedias: las que conmovían y hacían 
llorar á nuestros padres, nos parecen actualmente 
pueriles, ñoñas y sensibleras; los recursos teatrales 
y los efectos que entonces asombraban, al presente 
los tenemos como viejos y gastados, y hasta lo que 
entonces eran bellezas de estilo, ahora son para nos¬ 
otros adornos descoloridos y anticuados. ¿Es que lo 
de hoy es mejor que lo de entonces? No me atreve¬ 
ré á afirmarlo. Lo que sí puede asegurarse es que 
ha cambiado la moda. 

Pero aunque en lo puramente formal, en los pro 
cedimientos y adornos, el drama de Legouvé y Scri¬ 
be ha envejecido, hay en él algo permanente que 
resiste al tiempo, y es el carácter de Adriana. Acon¬ 
tece con todos los seres realmente apasionados del 
arte, que éste absorbe por completo su vida, de tal 
modo que sus amores, sus alegrías, sus inquietudes, 
hasta sus dolores más crueles, todo se convierte en 
materia artística. Así es Adriana: en los momentos 
en que es más vehemente su pasión, cuando más 
violentos son sus celos y más agudos sus dolores, 
vienen á sus labios los versos de los poetas por ella 
interpretados; se olvida de sí misma y se trueca en 
Phedra, en Roxana, en alguna de las heroínas á las 
que ha dado vida escénica. 

María Tubau, que es también artista, ha sabido 
asimilarse el alma de Adriana y ha obtenido con 
este papel un triunfo, tanto más de estimar cuanto 
que la comedia de Legouvé y Scribe, como ya he di¬ 
cho, resulta en general bastante envejecida. 

En cuanto á la compañía de que es principal fi¬ 
gura la señora Tubau, he de decir en justicia que se 
resiente, como todas las que funcionan en Madrid, 
de falta de conjunto. Hay en ella, es cierto, actrices 

tan estimables como la señora Roca, que en Adria¬ 

na lecouvreur hizo muy bien el papel de princesa 
de Buillon, y actores tan expertos como Amato. 

Lo que digo de la compañía de la Princesa puede 
hacerse extensivo á la de la Comedia que desde el 
día 22 de octubre funciona en su teatro, después de 
haber obtenido honra y provecho en Montevideo y 
Buenos Aires. Cuenta esta compañía, en primer tér¬ 
mino, con Rosario Pino, actriz que á fuerza de ta¬ 
lento y de estudio ha logrado ocupar uno de los 
primeros puestos en la escena española; con Bala- 
guer, recién llegado también de América, en donde 
ha conseguido, como antes en España, legítimos 
triunfos; con la Bremón, la Catalá, la Alverá, Orte¬ 
ga, Tallaví..., todos conocidos ventajosamente del 
público madrileño. Esto es verdad; mas también lo 
es que á pesar de tan valiosos elementos y juzgan¬ 
do por la primera obra representada, no hay entre 
ellos la debida cohesión artística, ni en algunos la 
flexibilidad que exige el arte escénico. 

Eligió la empresa de este teatro para función 
inaugural la comedia de Lope de Vega La discreta 

enamorada, y es lo cierto que no pudo elegir peor, 
si quería mostrar con ella las cualidades de la com¬ 
pañía. En general, los actores de la Comedia, acos- 
tumbiados á representar el vaudeville y las obras de 
los escritores modernos, no cuentan, excepción he¬ 
cha de la Pino, ni de lejos siquiera, con la manera 
de declamar propia de nuestro teatro clásico. Las 
calzas, ropillas, golas, guardainfantes, polleras y 
mantos no se han hecho para ellos; tampoco brotan 
con la debida fluidez de sus labios, acostumbrados 
á la prosa de las traducciones al uso, la galana ver¬ 
sificación de nuestros escritores famosos, Esto que 
aquí digo se evidenció con la representación de La 

discreta enamorada, de Lope. Solamente Rosario 
Pino nos dió idea con su arte exquisito de lo que 
debió de ser la declamación tan celebrada de la Ri- 
quelme, la Berón, la Vaca y otras famosas come¬ 
diantes del siglo xvn. 

La discreta enamorada pertenece á las comedias 
de costumbres de aquella época, llamadas de capa 
y espada. Su argumento, como el de tantas otras 
del mismo ingenio, es muy poco edificante. Belisa, 
viuda verde, tiene una hija llamada Fenisa que arde 
en amores por cierto galán de nombre Lucindo. La 
tal Fenisa no perdona medio para atraerse al suso¬ 
dicho mozo, que distraído en amorosos devaneos 
con cierta mujer alegre de cascos llamada Gerarda, 
ni siquiera ha reparado en la discreta enamorada. 
Por fortuna para Fenisa, el padre del mancebo, 
prendado de ella, se presenta á pedir su mano, y 
con tal motivo empiezan las tretas y maniobras de 
la astuta doncella, que logra declarar su pasión á 
Lucindo sirviéndose del padre como de correo in¬ 
consciente para sus embajadas y solicitudes. Ella lo 
rodea de modo que el galán acaba por amarla, y ya 
puestos de acuerdo Fenisa y Lucindo para hablar y 
verse á su sabor, hacen creer á Belisa que el galán 
bebe los vientos por ella y que piensa hacerla su 
esposa, con lo cual la casquivana viuda se pone loca 
de contento. El enredo crece con los embustes de 
Gerarda, la antigua amante de Lucindo, hasta que 
Belisa mete en su habitación al capitán, tomándole 
por Lucindo. mientras éste pasa la noche en el 
aposento de Fenisa. Al cabo todo se descubre, y el 
viejo se casa con la viuda y el mozo con la discreta 
enamorada. 

Esta acción da lugar á pasos y lances más cómicos 
que verosímiles, y en los cuales se muestra que si 
las costumbres eran en el siglo xvii como las que 
se pintan en La discreta enamorada, más tenían de 
libres y desenvueltas que de honestas y recatadas. 

Tomás Luceño, admirador entusiasta del teatro 
antiguo, de cuyas comedias ha refundido no pocas, 
ha arreglado La discreta enamorada, respetando el 
plan, los caracteres y las principales situaciones de 
la obra; pero introduciendo en el diálogo chistes, 
donaires, vocablos y giros que ni se le ocurrieron ni 
pudieron ocurrírsele á Lope. La principal dificultad 
de las refundiciones consiste en que no se conozcan 
ó se conozcan poco los zurcidos. 

Yo no sé si es porque el público está ya hasta por 
encima de los pelos de los desatinos del género chi¬ 
co, ó porque se siente influido por la campaña que 
casi toda la prensa ha emprendido contra los que 
supone acaparadores del teatro; pero sea por lo que 
fuese, es el hecho que no se estrena obrilla en un 
acto que no sea silbada y bastoneada estruendosa¬ 
mente... De aquí á los tronchos y otras armas arro¬ 
jadizas de antaño, no hay más que un paso. 

Las últimas gritas las han disfrutado El parador 

de las golondrinas, estrenado en la Zarzuela, y una 
quisicosa titulada El vals de las olas, que se estrenó 

una de las últimas noches en el teatro Cómico. La 
zalagarda que se armó en el antiguo salón de Cape¬ 
llanes la noche del vals fué de las que hacen época. 
Tampoco fué floja la que se armó en el teatro de 
Jovellanos con motivo de la primera representación 
de El parador de las golondrinas. Pertenece esta 
obrilla al género, másque aburrido, insoportable, de 
los melodramas comprimidos: hay allí charras y cha¬ 
rros que hablan con la afectación y cursilería de un 
negro catedrático; pastores que pronuncian decla¬ 
matorios discursos y posaderas melancólicas y redi¬ 
chas. Toda esa gente interviene en una acción des¬ 
hilvanada y fría, que el público aguantó hasta el 
final con relativa tolerancia, gracias á unos cuantos 
números de música (de Vives), entre los cuales des¬ 
cuella un hermoso dúo de tiple y barítono. ¡Lástima 
de música! 

A pesar de haber sido rechazado tan ruidosamen¬ 
te como queda dicho El parador de las golondrinas 

y de haber sufrido igual suerte, según mis noticias, 
las noches siguientes á la del estreno, continúa to¬ 
davía en los carteles y quizás llegue al número cien¬ 
to, que á este número y á otros más altos han llega¬ 
do zarzuelas tan silbadas y bastoneadas como El 

parador de las golondrinas. 

Cuando estos renglones se publiquen habrá abier¬ 
to ya sus puertas el Español, con lo cual no habrá 
en Madrid más teatro cerrado que el de la calle de 
la Primavera; porque el de Eslava, que hasta ahora 
no funciona, está ya en vísperas de abrirse. Por falta 
de sitios donde distraer el ánimo no podemos que¬ 
jarnos. Madrid tiene hoy, en proporción con sus 
habitantes, doble número de teatros que París. Lo 
malo es que en esto pasa lo mismo que en las ca¬ 
rreras de caballos, y no lo digo por los caballos 
blancos: todos arrancan con mucho brío, pero son 
pocos los que llegan á la meta. 

Los barrios bajos de la corte tienen también su 
«coliseo,» llamado de Novedades, situado en la pla¬ 
za de la Cebada, centro ayer de la manolería y hoy 
de lo más castizo que la villa conserva en punto á 
su población «indígena.» El género que siempre ha 
dominado en aquel teatro, poco más pequeño que 
una plaza de toros, es el melodramático. Aquel es 
el lugar más apropiado para esos dramas de ocho ó 
diez cuadros en que el personaje virtuoso pasa las 
de Caín por culpa del traidor, pillo redomado que 
á la fin y á la postre acaba de mala manera en justo 
castigo á su perversidad, con aplauso del respetable 
público. Allí se oye en los momentos más culminan¬ 
tes, cuando el traidor va, pongo por caso, áenvene-' 
nar á la dama, gritos de amenaza al criminal ó in- 

.genuas advertencias á la actriz: «¡No bebasl» Allí, 
en fin, el pueblo á quien divierte lo horrible y tu- 
mulento, goza viendo morir hasta el apuntador. 

Bien entienden los empresarios que este año han 
tomado el teatro de Novedades los gustos y aficio¬ 
nes del público que pretenden atraer. La lista sólo 
de los títulos de los dramas que han de estrenarse 
pone los pelos de punta. La primera obra de la tem¬ 
porada ha sido El loco Dios, drama de D. José 
Echegaray, en el cual drama, como es sabido, mue¬ 
ren todos los personajes en medio de las llamas. 
Con tales comienzos calcúlese cómo serán los fines. 

Por mi parte muy buenos se los deseo á los seño¬ 
res Robles y Hompanera, primeros actores de la 
compañía de Novedades. 

Para terminar este artículo, que bien pudiera ti¬ 
tularse Lnauguraciones, he de decir cuatro palabras 
acerca de la que el Español tiene anunciada, y que 
se habrá verificado ya cuando se publiquen los pre¬ 
sentes renglones. Se estrenará aquella noche la re¬ 
fundición del drama de Lope Fuenteovejuna, uno 
de los mejores ó quizá el mejor de los que escribió 
«el monstruo de la naturaleza» y de los más gran¬ 
diosos que ha producido la dramática nacional. 

He asistido á los ensayos, y declaro sinceramente 
que en ninguna otra obra de teatro de las que co¬ 
nozco vibra con mayor energía el alma nacional, ni 
se presenta con más épica grandeza la indignación 
y justa cólera de un pueblo. 

Fernando Mendoza ensaya la obra con la escru¬ 
pulosidad artística y con la constancia á prueba de 
fatigas de que tantas muestras tiene dadas. Dudo yo 
que nunca se le haya rendido igual ni remotamente 
parecido homenaje á Lope que el que le ofrece el 
director del Español realzando con los primores de 
una ejecución irreprochable, de una mise en scene 

esmeradísima, de un vestuario lujosísimo, la obra 
inmortal del Fénix de los ingenios. 

Así se enaltece el arte; así se pone al pueblo en 
contacto con sus glorias y se despierta su amor 
patrio 

Zeda. 



Número 1.140 
La Ilustración Artística 

715 

LA NOCHE DE ÁNIMAS DE DON JUAN 

D. Juan comió poco aquella noche. Habíale 
vuelto frugal la falta de apetito, y ante los manjares 
complicados y los vinos deleitosos con que le iban 
llenando la mesa, senda una dolorosa repugnancia 
y entrábanle en deseo las verduras sencillas, el agua 
fresca y el pan moreno. Tampoco habló grande cosa, 
y eso que su fiel mayordomo tocó todas las teclas 
que solían gustar al amo y aun alguna que hacía 
mucho tiempo no sonaba en aquel recinto austerí- 
simo, la cual no era otra que la del amor. D. Juan 
contestó á todo con una sonrisa pensativa, y como 
el criado persistiese en alegrarle con amenas con¬ 
versaciones, hízole al fin un agrio gesto y le obligó 
acallar. Servido el café, quedóse D. Juan solo en 
el gabinete. 

Tres enormes leños ardían en la descomunal 
chimenea colorando de rojo los obscuros coitinones, 
las sillas de nogal y cuero, el zócalo de las paredes... 
El inquieto 1 amear fingía sombras tenebrosas de¬ 
trás de los muebles, figuras diabólicas, escorzosgro 
téseos. Cuando arreciaba el viento y tiraba de las 
llamas, dijérase que todo el hogar ascendía al tejado 
en una columna incandescente, rígida y mugidora; 
pero pasaba la ráfaga, amainaba el temporal, y otra 
vez volvían á quemarse los leños apaciblemente, 
con lento chisporroteo, bailando sobre ellos las lla¬ 
mas y haciendo bailar al gabinete, á su robusto 
mobiliario y á las macabras sombras. 

D. Juan trasladóse á una butaca colocada junto 
al hogar, tendió las piernas, ya reumáticas y vaci 
lantes, sobre una silla destinada á esta triste como 
didad y se dispuso á fumar su cigarro de sobreme¬ 
sa, al que dedicaba durante una hora la solícita 
atención de un viejo sibarita. Pero aquella noche 
debía estar el pensamiento de D. Juan lejos de su 
cigarro, por cuanto apenas lo encendió, quedóse 
mirando al techo y le dejó que se apagara; tornó á 
encenderlo y tornó á olvidarse de él, y á la postre, 
encontrándole insubstancial y molesto, lo arrojó con 
rabia á la lumbre y se levantó briosamente, como 
si de pronto resucitasen en su cuerpo las muertas 
energías juveniles. 

Los leños comenzaban á pasarse; la mitad de la 
habitación dormía ya á la sombra de los altos sillo¬ 
nes; el zócalo de las paredes iba obscureciéndose.,. 
D. Juan abrió los postigos de su balcón y miró al 
espacio. Densas nubes discurrían por él, blancuzcas 
como el agua enjabonada de un lavadero, y por los 
desgarrones que el aire les hacía, veíase de rato en 
rato un pedazo de cielo négro sembrado de estre 
lias. A la izquierda mecíase el bosque desnudo y 
sombrío; á la derecha se columbraba la carretera, 
llena de lodo, con hondos charcos que brillaban 
opacamente. Detrás de la casa oyóse el aullido trá 
gico de un perro venteando la muerte. D. Juan hizo 
un mohín de susto, abandonó el balcón y volvióse 
cerca de la lumbre, cerrando los ojos para obligar 
al sueño. Al cabo de cinco minutos tuvo que abrir¬ 
los; los nervios le dominaban produciéndole aluci¬ 
naciones y trágicas ideas. Unas veces creía sentir á 
su espalda ruido de pasos cautelosos, otras le acari 
ciaba el rostro un hálito finísimo. Aquella noche, 
que después de todo no tenía otra cosa de particu 
lar que la de ser la noche de ánimas, habíale puesto 
taciturno y miedoso, como si presintiese alguna 
malaventura. 

Levantóse de nuevo y miró á su alrededor con 
medrosa desconfianza. El gabinete seguía ensom 
breciéndose, sin más luz que la moribunda de los 
leños. Un escalofrío de miedo agitó el cuerpo de 
D. Juan, y con rápido paso, sin mirar á su espalda, 
abrió una puerta y entró en su dormitorio Artística 
lámpara de noche le iluminaba tristemente y daba 
al lecho una blancura marmórea. Quizá fuera ilu 
sión, pero D. Juan creyó ver en ella su propia se¬ 
pultura vestida de albos atavíos... Abrió otra puerta 
y salió al corredor. Grandes cuadros adornaban las 
paredes; en un ángulo dormía la imagen de Venus 
Citerea; dos soberbias panoplias guardaban la en 
trada del salón de recepciones. D. Juan entró en él. 
Sobre un velador japonés ardían las cinco bujías 
de un candelabro antiguo, y su luz apacible tendía 
sobre el suelo una mancha rojiza de escasa intensi 
dad, dejando.á obscuras la mayor parte del salón. 
Los muebles carecían de forma; las colgaduras se 
mejaban fantasmas adosados al muro D Juan miró 
al fondo, donde debía encontrarse el clásico estra 
do, y no le vió. Como las tinieblas dan á todo la 
vaguedad de lo infinito, el noble señor figuróse que 
la vasta pieza no tenía fin y que sus paredes latera 
les iban á perderse en las tinieblas de la noche. 

Volvió á sentir miedo y ganas de andar, de huir 
de sí mismo, corriendo mucho, hasta que se rindie¬ 
sen las piernas y se durmiese la imaginación. Las 
bujías parecían arder con una luz blanquísima, casi 
lívida, y todos los objetos á que alcanzaba tenían 
el mismo cadavérico tinte. Al pasar ante un espejo, 
creyó D. Juan que pasaba un espectro con bata y 
zapatillas. Los escasos cabellos se le pusieron de 
punta, y abandonando el salón, regresó al pasillo y 
atravesó una especie de antesala. 

Seis ó siete lamparillas lucían en un gran vaso 
lleno de agua y aceite ante un cuadro que represen 
taba á la Virgen del Carmen rodeada de pecadores 
6n actitud suplicante. Una criada sesentona rezata 
entre dientes, dormitando con un rosario entre los 
dedos. Al sentir los pasos de D. Juan levantóse 
asustada y respetuosa. 

- Siga, siga, díjole el señor indicándola con el 
ademán que se sentase. 

La vieja volvió á su rezo y D. Juan prosiguió su 
camino, cada vez más nervioso, más intranquilo y 
siniestro. Quería recorrer la casa entera, saciarse de 
terror, padecer todas las apariciones, delirar, vol 
verse loco, á ver si de una vez para siempre le aban¬ 
donaba aquella fiebre pavorosa que de repente le 
había acometido. Tenía miedo, sí, y sentía impla 
cable el aguijón del remordimiento; pero no debía 
sucumbir ni ante el uno ni ante el otro: su espíritu 
altivo exigíale entereza, valor, escepticismo. Los 
muertos no salen de sus ataúdes. Mas como el 
terror persistía y los remordimientos apretaban, 
dióse á correr de habitación en habitación, metién¬ 
dose en los sitios más obscuros, recreándose en la 
contemplación de los más tétricos detalles, con las 
piernas firmes y los puños apretados, decidido á 
imponerse á su terror, á encadenarlo y destruirlo. 
(Bonito estaría, y de glorioso timbre, sirviera á su 
historia que fuese el pavor quien triunfase en aque 
Ha lucha entre la voluntad y la conciencia! D. Juan 
tenía que ser siempre D. Juan, sin decadencias ni 
mixtificaciones. 

Y ocurrió que de sala en sala, de pasillo en pasi- 
Uo, desafiando al miedo con la milagrosa agilidad 

de sus piernas reumáticas, fué á parar al piso más 
alto del caserón, donde dormían el sueño del olvi¬ 
do, bajo un sudario de polvo y telas de araña, la 
juventud de D Juan y aun algo de la niñez. 

La estancia aquella ocupaba casi toda el área del 
edificio y estaba á trechos á cielo raso y á trechos á 
teja vana. Las paredes eran ya negras, con largos 
surcos amarillentos causados por las goteias que el 
tiempo y la lluvia fueron abriendo en el tejado, y 
el pavimento lo formaba una gruesa capa de tierra 
endurecida que debieron ir acumulando los sucesi¬ 
vos trasiegos de muebles, sacos de trigo y cebada y 
cargas de yeso que solían almacenarse en vísperas 
de reformas importantes, con lo cual bien podemos 
ahorrarnos decir que el desván en cuestión servía 
para todo. 

Entre los diferentes trastos que desde varios años 
ha descansaban tranquilamente de sus domésticas 
campañas; había dos ó tres arcones de caoba, donde 
el cuidado de algún fámulo hacendoso puso á salvo 
de la rapiña ó de la negligencia juguetes, libros, úti¬ 
les de casa y hasta vestidos de D. J uan pertent men¬ 
tes á la época en que aún no usaba el don. De los 
juguetes, algunos estaban perniquebrados, otros 
permanecían en relativo buen uso, un poquito oxi¬ 
dados, pálida la pintura ó rota alguna rueda de es¬ 
casa importancia; los libros eran de texto, toda la 
adolescencia estudiosa de D. Juan; los útiles de 
casa hallábanse roñosos y renegridos; los trajes es¬ 
taban medio apelillados, y su forma y adornos, irre¬ 
prochables en su tiempo, eran ahora ridículos y 
movían á risa... 

Al entrar D. Juan en esta habitación suspiró con 
visible cansancio. Luego puso en el suelo la luz de 
que se había servido durante su carrera por el case¬ 
rón y sentóse en una silla. Dos ó tres ratas corrieron 
asustadas á refugiarse en sus guaridas. Un escara¬ 
bajo monumental paseábase muy despacio por el 
suelo, llegó hasta los pies de D Juan, y enterándose 
sucesivamente de lo que significaban aquellos apa¬ 
ratos zapatillescos desconocidos para él, temó otro 
rumbo y desapareció debajo de los arcones. El 
viento cedía poco á poco y las nubes dispersábanse 
hacia poniente. Por las ventanas del desván, sin 
postigos ni cristales, veíanse grandes trozos de cielo 
completamente limpios, en los cuales brillaba la pe¬ 
drería estelar con una pureza encantadora. 

D. Juan se levantó y dedicóse á recorrerla estan¬ 
cia, enterándose de lo que en ella había, removitndo 
los trastos, abriéndolos y registrándolos. A la vista 
de sus juguetes, malheridos por él y despreciados 
cuando ya no tenían el color alegre de su virginidad, 
sintió cierta angustia llorona y oprimióle la garganta 
ese cinturón que precede á las grandes explosiones 
lacrimosas. Siguió registrando. Tras de los juguetes 
aparecieron los libros, con la encuadernación rota 
y las puntas de las hojas dobladas ó roídas. En al¬ 
gunas páginas había anotaciones hechas con lápiz 
al margen del párrafo que las inspiró, caricaturas 
de los profesores y epigramas picarescos. Después 
vinieron los chismes de caza. También tenían algo 
dulce y grave que simbolizar. D. Juan tuvo miedo 
de que su imaginación corriese demasiado y conti¬ 
nuó el registro. Un tufo á ropa vieja salió del arca. 
Los vestidos estaban enteros, pero á poco que se 
les manoseara hubiéranse deshecho en menudos 
fragmentos. Al ponerlos en el suelo cayó de uno de 
ellos un envoltorio. D. Juan lo abrió de prisa. Eran 
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cartas y retratos de mujeres, todas jóvenes, la mayor 
parte cándidas doncellas que se entregaron al amor 
con el lírico entusiasmo de las almas sencillas. ¡Oh! 
¡Ya se encargó D. Juan de hacerlas renegar de aquel 
lirismo! La naturaleza es implacable, y 
sólo los avisados pueden hurtar el cuer¬ 
po á sus leyes. 

¿Qué decían las cartas? D. Juan sintió 
el pueril anhelo de volver á leer aque¬ 
llas enamoradas epístolas, y empezó por 
la primera del paquete, que era cabal¬ 
mente la última de cierta época tan feliz 
como agitada en que los idilios se com¬ 
binaron con los garrotazos. Leyó al 
principio sin emoción alguna, dedican¬ 
do compasivas sonrisas á las relamidas 
y á la par ingenuas frases que le dedi¬ 
caban y aun besando piadosamente al¬ 
guna firma de gratísima memoria; pero 
luego comenzó á dominarle un horror 
sin freno, una profunda lástima; no son¬ 
reía ante los desahogos pasionales de 
aquellas pobres vírgenes que soñaron 
con la eternidad del amor, ni se atrevía 
á besar sus nombres, estampados al 
final de la carta con letra temblorosa, 
como si le diesen con él las santas pri¬ 
micias de su cuerpo y de su espíritu. 
Otra vez se puso nervioso y pensativo, 
y no queriendo incurrir en nuevas y 
vergonzosas debilidades, optó por que¬ 
mar cartas y retratos. Muerto el pa¬ 
sado, era un deber incinerarlo cristia¬ 
namente. 

Mas ¡oh triste equivocación del viejo 
amador! Las rojas llamas que alegraron 
de pronto el desván, el humo espeso 
que por encima de ellas se elevaba has¬ 
ta el techo, diéronse á remedar las gra¬ 
ciosas formas délas tiernas sacrificadas, 
sus rostros amables, los ojos llenos de 
inocente pasión, creciendo el número 
de imágenes á medida que aumentaba 
el fuego, como si de cada misiva, al lle¬ 
garle el turno crematorio, surgiera la 
figura de su autora para recordar á don 
Juan sus imperdonables felonías. Y lle¬ 
gó un momento en que ardieron á un 
tiempo toda la correspondencia, retra¬ 
tos y cartas, retorciéndose como condenados, y el 
desván se llenó de visiones dolientes, con las me- 
jillas pálidas y los ojos enrojecidos por el llanto. 
Sus manos blancas y descarnadas elevábanse al cie¬ 
lo en demanda de protección y quién sabe si de 
justo castigo, y su pecho desnudo ostentaba en el 
lado izquierdo una hendedura sangrienta, húmeda 
todavía... 

D. Juan quiso huir de aquel sitio, pero en vano 
recorrió las paredes en 
busca de la puerta. El des¬ 
ván habíase convertido en 
una prisión sin salida, y las 
manos crispadas del noble 
seductor no hallaron nin¬ 
gún sitio por donde esca¬ 
par. Las mismas ventanas 
parecían cerradas por el 
humo. Entonces intentó 
apagar la hoguera pisotean¬ 
do las cartas y esparciéndo¬ 
las en todas direcciones, 
pero tampoco consiguió 
nada de provecho. Las fatí¬ 
dicas sombras bullían sin 
cesar en torno suyo, azotán¬ 
dole el rostro con la suelta 
cabellera y mirándole con 
una fijeza dolorosa, que lle¬ 
gó á enloquecerle. . . . 

La blanda voz del mayor¬ 
domo sacó á D. Juan de su 
desmayo. 

— ¿Qué ha sido eso, se¬ 
ñor?.. Le hemos buscado 
por toda la casa, y el humo 
que vimos salir por los ven¬ 
tanales del desván nos guió 
hasta aquí... ¿Le dió algún (De la r 
accidente? 

-Sí, hijo mío, murmuró D. Juan levantándose. 
Fué el miedo, el verdadero miedo, que está siem¬ 
pre en acecho de una hora de sinceridad... Pero no 
se lo digas á nadie... ¡Cómo se reiría la gente si su¬ 

piera que D. Juan se desmayó de pavor al recordar 
sus culpas una noche de ánimas! 

J. Menéndez Agusty. 
(Dibujo de Triadó.) 

Sepulcro de granito y bronce, obra de Francisco Metzner 
(De la revista «Deutsche Kunst und Dekoration,» que edita Alejo Koch en Darmstadt) 

ARTE FUNERARIO 

Es Barcelona la ciudad peninsular que cuenta 
más importantes necrópolis, puesto que los siete ce¬ 
menterios que posee, alguno de ellos, como el lla¬ 
mado del SO., ofrece la particularidad de su situa¬ 
ción topográfica y la riqueza y número de los monu¬ 
mentos funerarios que lo embellecen. Parece como 
si los arquitectos y escultores hubieran mostrado 

La Ciencia, escultura de Francisco Metzner 
vista «Deutsche Kunst und Dekoration,» que edita Alejo Koch en Dai 

empeño en conquistar para la primera necrópolis de 
nuestra ciudad la fama y celebridad de que goza el 
cementerio de Génova. 

No es ciertamente nuestro ánimo establecer com¬ 

paraciones; pero sí creemos justo hacer constar que 
por la cuantía, suntuosidad y mérito de las sepultu¬ 
ras que en su recinto se levantan,ha de considerarse 
como una de las primefasymás importantes neció- 

polis de Europa. Emplazado en una de 
las vertientes de la montaña de Mon- 
juich, desarróllase en una vastísima ex¬ 
tensión formando un amplio anfiteatro, 
bordeadas sus anchurosas vías por lo¬ 
zana vegetación, que presta singular 
encanto. 

Sólo á título de muestra de las her¬ 
mosas construcciones que contiene re¬ 
producimos dos panteones, obra del 
conocido arquitecto Sr. Albareda, pre¬ 
cisamente el autor del proyecto de la 
necrópolis. Por su importancia pueden 
colegir nuestros lectores la de las de¬ 
más construcciones, manifestación evi¬ 
dente de la valía de nuestros artistas y 
del tributo que á los que fueron dedi¬ 
can los barceloneses. 

En menor escala, pero asimismo dig¬ 
nos de llamar la atención, son los mo¬ 
numentos funerarios que figuran en los 
demás cementerios, conforme lo atesti¬ 
gua el que también publicamos, empla¬ 
zado en el de San Andrés. - Ll. 

ESCULTURAS DE F. METZNER 

Este notable escultor berlinés es uno 
de los artistas que más penetrados es¬ 
tán de la íntima conexión existente en¬ 
tre la arquitectura y la escultura, cone¬ 
xión que vemos maravillosamente ex¬ 
presada en los grandes monumentos de 
la antigüedad clásica. Quiere para sus 
figuras, sobriamente modeladas, espa¬ 
cios y fondos apropiados á ellas para 
que de la combinación de unas y otros 
resulte la debida armonía; por esto le 
atrae el arte del templo, en el que aque¬ 
llas dos bellas artes se unen para pro¬ 
ducir en el ánimo esa impresión pro¬ 
funda que tan bien lo dispone á perci¬ 
bir la belleza: este es el fin que persigue 
Metzner, el arte monumental. 

Comenzó haciendo serios estudios arquitectóni¬ 
cos; pero su afición al modelado de la figura le hizo 
muy pronto dedicarse á la plástica, y su conoci¬ 
miento instintivo de la igualdad de esencia entre 
ambas artes llevóle á cultivar el arte monumental, 
que los funde en un todo uno y armónico. 

Para conseguir este objeto, prescinde de todo lo 
pequeño, de todo lo accidental, ateniéndose al pre¬ 
cepto de Miguel Angel: «El arte es la evitación de 

todo lo superfluo; es, por 
consiguiente, eliminación, 
purificación.» Por esto bus¬ 
ca apasionadamente la esen¬ 
cia de la forma, y aunque 
ello le hace á veces ser ex¬ 
tremadamente duro,en cam¬ 
bio presta á sus obras un 
sello personal que no permi¬ 
te confundirlas con las de 
ningún otro escultor. 

Su característica es el vi¬ 
gor de su sensibilidad artís¬ 
tica: en ésta predomina la 
nota trágica. Sus melodías, 
por decirlo así, son graves, 
tristes, solemnes; la alegría 
y el placer apenas hacen vi¬ 
brar las fibras de su senti¬ 
miento. 

Como escultor, demues¬ 
tra poseer una visión plásti¬ 
ca de intensidad extraordi- 
ria; como arquitecto, domi¬ 
na el lenguaje lapidario de 
las grandes líneas y superfi¬ 
cies y de la armonía de 
unas y otras. 

Que en estas apreciacio¬ 
nes acerca del escultor 
Metzner no hay exagera¬ 
ción, pruébanlo elocuente¬ 
mente las obras suyas que 

, .. en el presente número pu¬ 
blicamos: basta contemplarlas paia comprender que 
quien las concibió y modeló no es simplemente un 
escultor talentoso, sino un artista dotado de verda¬ 
dero genio. - G. 

ísladt) 
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EL IDEAL 

CARTAS DE UNA MUJER 

4 de abril. 

Querida Carmen: Vienen á mí á pedirme que te 
escriba. Como soy vieja, suponen que mis cabellos 
blancos serán buenos con¬ 
sejeros de tu cabeza soña¬ 
dora; que los hilos de éba¬ 
no que la coronan, signos 
de fortaleza y de vida, ha¬ 
brán de oirme antes de 
que los años los marchiten 
y blanqueen. Error. La ex¬ 
periencia es, como dijo el 
poeta, «una ciencia que to¬ 
dos aprendemos sin maes¬ 
tro;» pero sus enseñanzas 
llegan ¡ay! demasiado tar¬ 
de. Cuando no podemos 
aprovecharnos de ellas. 

Sé que de nada han de 
servirte mis consejos. Y sin 
embargo te los doy; con 
tal fervor me lo piden, con 
tal imperio creo que mi 
conciencia me lo manda. 

¿Que quién me lo pide? 
Ya puedes figurártelo. 

En amor no es lo mejor 
lo más práctico. Cuando 
las gentes que te rodean, 
esas que dicen que te quie¬ 
ren y que ven la vida tal 
como es, te aconsejen, no 
sigas sus consejos. 

Pregúntate áti misma si 
la vida, por sí sola, vale lo 
bastante para sacrificárselo 
todo, si es conveniente 
amarrarse á ella, prohibién¬ 
dose, en su curso, dar al¬ 
gunas escapadas al ideal. 
A los veinte años, y esto 
parece una paradoja, se 
cree que puede prescindir- 
se de todo; á los sesenta se 
advierte que sólo por lo 
que soñamos merece la 
pena de haber vivido. Tal 
vez consiste en que la ju¬ 
ventud tiene la magia de 
embellecer aun las cosas 
más prosaicas y vulgares, y 
la vejez, muertas todas las 
ilusiones, sólo ama aquello 
que por intangible nunca 
puede realizarse. 

Y el ideal, ¿qué es?, me 
preguntarás. 

Si pudiera encerrar en 
un concepto esa eterna as¬ 
piración de las almas, es 
posible que no lo hiciera. 
¡Quién sabe si, venciendo 
mi egoísmo á la voluntad 
que te tengo, guardará para 
mí la receta, felicidad cier¬ 
ta para cualquier psicólogo 
profundo! 

El ideal lo es todo y no 
es nada. No está en la tierra ni en el cielo; lo lleva¬ 
mos dentro de nosotros mismos,- y á estar en la ór¬ 
bita de lo posible, un gobierno que supiera conse¬ 
guir que los maestros de primeras letras enseñaran 
á sus alumnos á creer en el ideal, habría hecho la 
felicidad de sus gobernados. 

Un ideal al cual nos abrazamos en los albores de 
la vida, es un salvoconducto que nos lleva á la 
muerte, sin habernos percatado siquiera de las as¬ 
perezas del mundo que atravesamos. Y ese ideal 
podemos conseguirlo todos, el que nace en un ran¬ 
cho de las campiñas de Andalucía, y el que viene á 
la vida en la cámara de un alcázar de reyes. Le da¬ 
mos luz en nuestro pensamiento, allí al abrigo de 
los golpes de la realidad, y vamos siguiéndole siem¬ 
pre, en todo momento nos alumbra, en todo mo¬ 
mento nos guía. De pronto nos detiene la muerte; 
llega siempre cuando íbamos á confundirnos en los 
reflejos de aquella luz salvadora. 

Al llegar á este punto se detiene mi pluma. Veo 
que una sonrisa de incredulidad pliega tus labios; 
que ignorando el mañana, sólo ves el hoy en el cual 
todo te sonríe. Él te dice que cuanto te rodea debe 
rehdirse gnte tu juventud y tu belleza, y que es ton¬ 

za, permite, por lo menos, que en el camino se haga 
algo grande y duradero. 

Los gritos acalorados de entusiasmo, las notas 
valientes de aquellos himnos de gloria, duraron lo 
que sus ecos en el espacio. 

Esto parece arrancado de un programa de socio¬ 
logía política, pero yo no sé decirlo de otro modo. 

Más substancioso será 
uri ejemplo; voy á ponér¬ 
telo. 

Tenía yo, como tú aho¬ 
ra, veinte años. ¡Hace mu¬ 
chos! Vivía como tú en un 
pueblo de Andalucía, en 
ese pedazo de tierra donde 
se siente como artista y se 
habla como poeta, y como 
tú, al estallar las rosas de 
la primera juventud, quise 
á un hombre con quien ha¬ 
bía compartido los juegos 
de la niñez y las ilusiones 
de la edad moza. Aquel 
niño, que comenzaba áser 
hombre, tenía un corazón 
grande, capaz de las em¬ 
presas más arriesgadas, y 
una imaginación soñadora, 
para la cual las maravillas 
del palacio deAladino eran 
bien pobre presente. El ca¬ 
mino de la gloria era para 
él ancha y fácil carretera, 
que había de recorrer, te¬ 
niéndome á mí como galar¬ 
dón el más preciado, y me 
amaba tanto, que pensar 
en que yo no fuera suya lo 
consideraba tan absurdo 
como la visión de Andalu¬ 
cía sin sol ó del mar sin 
arenas. 

Cuando fué hombre vino 
á Madrid á conquistar el 
mundo. ¡Qué menos podía 
ofrecerme! 

Desde mi rincón yo, él 
desde la corte, nuestras al¬ 
mas estuvieron en comu¬ 
nión constante, y nuestras 
cartas, que el correo traía 
y llevaba, no eran otra cosa 
que los lazos con que se 
anudaban aquellos hilos 
invisibles á través de los 
cuales volaban nuestras al¬ 
mas. Pero ¡ay! que la reali¬ 
dad es bien triste Pasaron 
los años, y el que vino para 
conquistar el mundo, ápe- 
sar de su inteligencia po¬ 
derosa, de su talento sobe¬ 
rano, de su corazón mag¬ 
nífico, en lucha con las as¬ 
perezas de la vida sólo 
pudo conquistar un puña¬ 
do de pesetas, las necesa¬ 
rias para no morir de ham¬ 
bre. 

De niña había yo pasa 
do áser mujer; mis padres, 
las gentes que me rodea¬ 

ban y me querían, lo mismo que las que ahora te 
rodean á ti, pensaron en que no podía esperar más; 
debía fijar mi porvenir, y el porvenir de la mujer en 
España, según corriente receta, que pasa por axio¬ 
ma, es casarse. Era menester acabar con aquellas 
«cosas de niños.» 

Cuando me lo dijeron la vez primera rechacé el 
consejo indignada, después pude oirlo con indife¬ 
rencia, más tarde lo escuché con beneplácito. Aque¬ 
llo no podía seguir; yo necesitaba casarme, y en 
aquel punto mi astucia de mujer, esa astucia here¬ 
dada de la madre Eva, y que ésta aprendió sin duda 
de la serpiente en aquel histórico diálogo del Paraí¬ 
so, se dedicó á hallar la fórmula para roinper deco¬ 
rosamente. 

Convenía que él me dejara, que la razón estuvie¬ 
ra de mi parte, los pretextos ya los hallaría yo. Y 
los encontré. 

Me había prometido conquistar estos y aquellos 
puestos, no había conquistado nada; venir por mí 
en determinada fecha, no había venido. Sus prome¬ 
sas no se habían cumplido. ¿Se podía pedir mayores 
motivos de agravio? Y poco á poco me mostré en 
mis cartas lastimada, fría, las fui haciendo menos 

tería insigne preocuparse de lo porvenir cuando la 
realidad es tan hermosa. Hay, pues, que suspender 
todo consejo. Hay que dejar á las inspiraciones de 
tu corazón la línea de conducta que hayas de seguir. 
Lo que hoy estimas como lo mejor, tal vez dentro 
de pocas horas entiendas que es lo pésimo, Te quie¬ 
re y te abraza - Magdalena. 

La Fe, relieve para un sepulcro, obra de Francisco Metzner 

(De la revista «Deutsche Kunst und Dekoiation,» que edita Alejo Koch en Darmstadt) 

20 de abril. 

Querida Carmen: ¡Lo ves! No me había equivo¬ 
cado. Tu carta, que acabo de leer, tiene dos aspec¬ 
tos: una protesta de cuanto yo te decía, un himno 
á la juventud y á la vida. No me extraña, porque 
recordarás que para no darme por sorprendida, te 
anunciaba en mi carta anterior la acogida que ibas 
á dispensarla. 

Pero esos himnos á la juventud y al poder son 
del género lírico, y ocurre con ellos cosa idéntica á 
lo que sucede con las revoluciones en los pueblos 
jóvenes. Incapaces para estimar el objeto de su 
vida, marchan en pos de ídolos falsos, que forjan al 
calor de un entusiasmo momentáneo. Se suceden 
unos á otros, rápidamente; viven días, acaso horas, 
hasta que convencido el pueblo de que sus ídolos 
sólo tenían para la vida el calor que les prestaba el 
entusiasmo de las muchedumbres y el impulso de 
los improvisados, himnos, descubre que todos eran 
falsos y que ha perdido el tiempo lastimosa¬ 
mente. 

En el entretanto pasó la juventud y es llegado el 
momento de pensar en un ideal que si no se reali¬ 
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frecuentes, y por último dejé de escribir. Todas sus 
ternuras, sus protestas, sus quejas, no consiguieron 
hacerme variar. Lo tenía bien pensado. 

Mientras tanto mis padres, mis parientes, los ami¬ 
gos de mi casa que tanto me querían, ha¬ 
bíanme preparado un marido, según ellos 
digno de mí. Y con esa inconsciencia es¬ 
túpida de la mujer, que comienza á pensar 
cuando las canas blanquean su cabeza, me 
casé. 

Mi marido era militar, tenía el empleo 
de capitán; un acreedor eterno del Estado 
á quien no podían faltarle los garbanzos 
mientras viviera, y si se moría yo tampoco 
perecería de hambre. 

Mi marido era un hombre frío, correcto, 
bien educado; me quería, pero no me ama¬ 
ba. Yo en aquel tiempo era muy hermosa, 
lo dicen los retratos de la época, lo decían 
las gentes que me rodeaban. 

Mi marido se casó, pues, conmigo por¬ 
que á su vistoso uniforme lo realzaba un 
buen palmito. 

Después han pasado muchos años, he 
tenido hijos, he sufrido mucho y he recor¬ 
dado muchas veces, con lágrimas en los 
ojos, la «soledad de dos en compañía» de 
que habla el poeta. 

|Cómo he de contarte en una carta las 
amarguras de cuarenta años de un alma 
solitaria! Se necesitarían muchos pliegos 
de papel; se necesitaría una pluma que no 
fuese la mía; se necesitaría que tu alma, 
acrisolada por el dolor, pudiese correspon¬ 
der á otros dolores. 

Casada, vine á Madrid al poco tiempo; 
en el rincón de mi hogar seguí paso á paso 
la carrera de aquel hombre que amé de 
niño, y le vi triunfar, subir, llegar á las 
cumbres, siempre solo, como peregrino 
solitario caminando por la ancha y fácil, 
para él, carretera de la gloria. 

Muchas veces, empapada en mis lágrimas, besé 
su última carta, en la cual, con ardientes palabras 
de convencido, me decía que le había dejado solo 
en el mundo. 

Después de esto, ¿puedes preguntarme todavía 
lo que es el ideal? 

Te quiere*y te abraza - Magdalena. 

3 de mayo. 

Querida Carmen: Mi última carta ha quedado sin 
respuesta. Nunca mejor que en la ocasión presente 

Retrato de la Sra. X., pintado por Felipe Klein 

tuvo aplicación aquello de la elocuencia del silen¬ 
cio. Puesto que callas, es que mis palabras han te¬ 
nido un eco en tu alma, que mi pensamiento ha lo 
grado hermanar con tu pensamiento. Cuando algo 
de lo que se nos imputa es falso, la protesta biota 
de nuestros labios pronta y espontáneamente. Tu 
silencio me demuestra, de este modo, dos cosas; que 

he acertado y que además es tarde para alcanzar 
algo de lo que me proponía. 

Ya sólo me resta actuar de profeta; pasados los 
años, podrás de estas cartas borrar mi firma para 

darlas fe con la tuya. Y cuando entonces, 
como tú lo has hecho ahora, una Carmen 
del porvenir te pregunte dónde está el 
ideal, podrás contestarle con este párrafo 
de mi pobre historia. 

Hace muchos años, creía yo en la vida, 
y elevando en el aire castillos de pensa¬ 
mientos, deshechos al soplo de sonrosados 
ensueños, preguntaba al amante de mis 
días felices cuál ideal habíamos de for¬ 
jarnos. 

Y él, poniendo por testigo el inmenso 
dosel azulado del cielo andaluz, en sus 
ojos los reflejos de su alma de artista, en 
su palabra los tonos cálidos de su inspira¬ 
ción de poeta, me decía: 

«El ideal lo es todo y es nada, lo lleva¬ 
mos dentro de nosotros y él nos manda y 
nos dirige. 

»¡Anda! - ordena, - y caminamos sin 
desmayos; ¡llega! - dice, - y allá llegamos 
sin reparar en dificultades ni en peligros. 

»Es una sed que nunca se mitiga, es un 
hambre que jamás se satisface. Detrás de 
la línea del horizonte, de las montañas cu¬ 
yas cimas se pierden en el cielo, al otro 
lado de las aguas del mar inmenso, hay un 
más allá. Al contemplar el cielo, el monte, 
el mar, se nos ocurre preguntar siempre: 
«Allí detrás, ¿qué habrá?» 

»En cada uno esa ambición del espíritu 
constituye la labor de toda su vida. ¡Lo 
demás qué le importa! 

»E1 más miserable de la tierra, el más 
humilde, encerrado en la torre de marfil 
de su pensamiento, se consagra al culto 
de aquella su aspiración, única; y así, los 
más grandes conquistadores, los empera¬ 

dores más poderosos, la sabiduría, el oro y el po¬ 
der, sólo le inspiran lástima.» 

Prepárate, pues, á encerrarte en tu torre de 
marfil. 

Te quiere y te abraza - Magdalena. 

Emilio Dugi. 

¿Se atreverá?, cuadro de Juan Llimona 
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NUESTROS GRABADOS 

Retrato de la señora X, pintado por Felipe 
Klein.— Esta obra produce la impresión de un cuadro de 
género más que de un retrato propiamente dicho, y es que el 
artista, al reproducir en el lienzo la persona retratada, no se 
ha circunscrito á copiar las facciones y la figura de ésta, sino 
que ha buscado el ambiente en que mejor podían resaltar unas 
y otra, y sin quitar importancia al elemento esencial ha dado 
á su composición un carácter, pintoresco, trazando en el fondo 
un bellísimo paisaje y colocando á la dama en una actitud de 
naturalidad encantadora, que permite apreciar toda la gracia 
y toda la esbeltez de su cuerpo. 

llamado á desempeñar altos destinos; la influencia del carde¬ 
nal Rampolla ha hecho que esta suposición se convirtiera en 
realidad mucho antes de lo que se creía. El nuevo Secretario 
de Estado, cargo que equivale al de Ministro de Negocios 
Extranjeros, es el primero que no siendo italiano ha llegado 
á tan alto puesto, circunstancia que ha sido interpretada ge¬ 
neralmente como indicio de que el actual papa se propone 

¿Se atreverá?, cuadro de Juan Llimona.— La 
ocasión no puede ser más propicia: la vieja baja á la bodega; 
el niño se ha dormido sobre la mesa y solos han quedado la 
gentil moza y el joven payés. Bien sabe aquélla que se muere 
éste por sus pedazos; pero por más que hace, por más que le 
ha dado pie, no ha podido conseguir que el enamorado se 
declare y le diga lo que tantas ganas tiene ella de oir. ¿Se 
atreverá ahora á soltar lo que lleva dentro y tanto le pesa? 
¿No será bastante á vencer su cortedad la provocativa mirada 
de la linda muchacha, que no parece sino que le dice «¡Atré¬ 
vete, hombre, atrévete!» Tal es el asunto del bellísimo cuadro 
de Llimona, en el que no se sabe qué admirar más, si la es¬ 
pontaneidad y sencillez con que está expuesta tan interesante 
situación, ó el acierto del artista en hallar la expresión propia 
de cada uno de los dos personajes, ó el talento del pintor en 
presentarnos ese interior de una masía catalana con un lujo 
de detalles que le acreditan de dibujante y colorista de pri¬ 
mera fuerza. 

Regreso de la guerra, cuadro de Pía y Rubio. 
— ¡ A cuántas y cuán tristes consideraciones se presta este cua¬ 
dro! Su autor ha sintetizado en él de una manera magistral 
todos los dolores de nuestras últimas guerras coloniales. Con¬ 
templándolo, recordamos aquellos cantos bélicos coreados por 
la impresionable multitud que acudía á presenciar los embar¬ 
ques de nuestras tropas sin ahondar en lo que aquello signifi¬ 
caba; recordamos las cruentas luchas en lejanas tierras de 
mortíferos climas; recordamos el triste regreso de los millares 
de infelices enfermos é inutilizados pata el trabajo Y por en¬ 
cima de todos estos recuerdos, se destaca el de tantas pobres 
madres á quienes una suerte implacable arrancó de sus brazos 
al hijo querido, privándolas para siempre de sus caricias ó de¬ 
volviéndolo en un estado de desconsoladora invalidez, El 
lienzo de Pía y Rubio hace asomar á los ojos amargas lágrimas 
y acudir á la mente no menos amargas ideas. ¿Qué mejor elo¬ 
gio puede desear un artista para su obra? 

Monseñor Merry del Val, 

* * recientemente nombrado Secretario de Estado 

Buenos Aires. — Medalla conmemorativa de 
la coronación del Señor de los Milagros. — Con j 
grandes solemnidades religiosas se ha celebrado en Buenos 
Aires el acto de la coronación de la imagen del Señor de los 
Milagros, existente en la metropolitana de la capital argentina. 
Dicha coronación iué autorizada por rescripto de León XIII, 
quien bendijo por sus propias manos la corona, que fué lleva- 
da á Roma por el presbítero Sr. Barbarrosa. Para conmemo¬ 
rar esta ceremonia, los acreditados fundidores Sres. Bellagam- 

por S. S. el papa Pío X 

seguir una política distinta de la de sus inmediatos prede¬ 
cesores. 

Monseñor Merry del Val, aunque español, nació en Lon¬ 
dres el 10 de octubre de 1865. Desciende de una antigua y 
nobilísima familia irlandesa, y es hijo de D. Rafael Merry del 
Val, distinguidísimo diplomático español, que ha desempeña¬ 
do, entre otros puestos, el de embajador de S. M. cerca de la 

República Argentina. - Buenos Aires. - Medalla conmemorativa de la coronación de la imagen 

del Señor de los Mi'agros, ejecutada en los talleres de los Sres. Bellagamba y Rossi 

ba y Rossi han acuñado la medalla que en esta página repro¬ 
ducimos y que, como todas las obras salidas de sus importan¬ 
tes talleres, se distingue por lo perfecto de su ejecución. En 
el anverso está la milagrosa imagen con las fechas 1803 y I9°3 
y la inscripción «Al Señor de los Milagros en su centenario. 
Coronado á nombre de S. S. León XIII y PíoX;» en el rever¬ 
so se ve el busto de León XIII con la leyenda «Basílica del 
Socorro, 13 de Setiembre de 1903 » 

Monseñor Merry del Val.—Este prelado, á quien 
S. S. el papa Pío X ha nombrado Secretario de Estado, cuen¬ 
ta sólo 38 años de edad, y el hecho de que tan joven todavía 
haya sido elevado al cargo más importante del gobierno pon¬ 
tificio demuestra, no sólo el aprecio en que Pío X le tiene, 
sino también las relevantes dotes que le adornan. Desde el 
último conclave, en donde actuó de secretario y adquirió gran 
notoriedad, se suponía que monseñor Merry del Val estaba 

Santa Sede. Monseñor Merry del Val hizo sus estudios en In¬ 
glaterra y Bélgica; recibió luego las sagradas órdenes; casi á 
continuación de su elevación al presbiteriado fué llamado á 
formar parte de la Prelatura romana. Ya en esta jerarquía, 
supo granjearse el joven prelado el respeto y la estimación de 
t-oclos por su inteligencia, por su vida ejemplarísima, por su 
piedad y por el celo religioso que lo animaba. En 1S97 fué 
designado monseñor Merry para trasladarse al Canadá, con 
la misión de resolver el gravísimo asunto de las Escuelas de 
Manitoba; años más tarde fué nombrado presidente de la Aca¬ 
demia de Nobles Eclesiásticos; en 1902 recibió el encargo de 
representar á León XIII en las fiestas de la coronación de 
Eduardo VII de Inglaterra, el cual colmóle de atenciones y 
tuvo para el joven delégado apostólico extraordinarias prefe¬ 
rencias; y, por último, en el pasado mes de julio llamáronle 
los cardenales para desempeñar el cargo de secretario del 
conclave. 

Monseñor Merry habla con gran corrección el español, 
inglés, francés, italiano y alemán; es hombre de gran cultura 
y de afabilísimo trato. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - La Haya. - En el presupuesto holan¬ 
dés se ha consignado una partida de 30,000 florines, como 
primera entrega para la construcción de un edificio anejo al 
Museo Nacional, en el que se instalara el célebre lienzo de 
Rembrandt La guardia nocturna. 

Londres.-Con el nombre de «National Art Collections 
Fund» se ha constituido en Londres una asociación que, á 
semejanza de otras establecidas ya en Berlín y en París, se 
propone evitar que las obras de arte de verdadera valía salgan 
de Inglaterra y vayan á parar a manos de los millonarios 
norteamericanos. Para ello facilitará a los museos públicos 
los medios de adquirir dichas obras, lo mismo antiguas que 

modernas. 

Teatros.— El nuevo anfiteatro griego de ja Universidad 
de San Francisco de California, construido á expensas del 
millonario R. Ilearst, se inaugurará en breve con grandes 
solemnidades- La primera fiesta que en él se celebrará será la 
representación de Los pájaros de Aristófanes. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Có¬ 
mica La Tosca, ópera en cuatro actos del maestro Puccini; en 
el teatro Sarah Bernhardt Z« legende du unir, drama en cua- 
iro actos y en verso de Tuan Aicard, y Le Maquignon, drama 
en cinco actos y siete cuadros de V. Josz y L. Dumur; en el 
teatro Cluny, Ce bou Entile, vaudeville en tres actos de Carlos 
Samson y Jorge Maurens; y en los Bouffes Parisiens, La filie 
de la mere Michel, opereta en tres actos de Daniel Riche, 

música de E. Gillet. 

Barcelona.—En el teatro Principal la eminente actriz Italia 
Vitaliani está dando con éxito verdaderamente exlraordinai¡o 
una serie de representaciones, habiendo estrenado con aplauso 
una traducción del bellísimo drama castellano La campana 
de la Ahuudaina, original de D. juan Palóu y Coll. La em¬ 
presa del Liceo ha publicado la lista de los artistas que han 
de actuar en este teatro durante la próxima temporada, que 
comenzará el día 14 de noviembre próximo. Figuran en la 
compañía los maestros directores señores Mascheroni, Goula 
Fité y Lamotte de Grignón; las sopranos señoras Berlendi, 
Giudice, Aleksandrowich, Bardi y Michalska; las mezzo so¬ 
pranos y contraltos señoras Dahlander, Fahri y Mazzuchelli; 
los tenores señores Angioletti, Bonci, Dianni, Mariacher, 
Vignas é Iribarne; los barítonos señores Blanchnrt, De la To¬ 
rre y Tessari; y los bajos De Grazzia y Torres de Luna. Las 
óperas nuevas que se pondrán en escena serán: La danuazto- 
ne de Faust, leyenda dramática en cuatro actos y 13 cuadros 
de Héctor Berlioz, con la que se inaugurará la temporada; 
Acté, ópera en cuatro actos, letra (en catalán) y música del 
maestro Manent; Louise, ópera en cuatro actos y cinco cua¬ 
dros, letra y música de Gustavo Charpentier; y I^orenza, ópe¬ 
ra en tres actos del maestio Mascheroni. 

AJEDREZ 

Problema número 343, por S. Loyd. 

negras (5 piezas) 

mm 

blancas (7 piezas) 

8 

7 

5 

4 

3 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 342, tor J. Ernst. 

1. Da8-I18 
2. DhS-ai 
3- Dai-hi 
4. D h 1 - a 8 mate. 

Negras. 
1. Cbi-a3 
2. R a 5 x a 6 
3. Cualquiera. 

VARIANTES. 

Cbi-c3;2. aó-a7, b4-b3 
b4-b3; 2. Cb6-d5, ,J3 x c2; 

2.bS-b4 

3. a6-a7, etc. 
3. «7 — aS (D) jaq., etc. 
3. DhS —ai jaq., etc. 
3. Dh8 - d4, etc 
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POR EL AMOR 
Novela original de Pablo Bertnay. - Ilustraciones de marchetti 

(continuación) 

Pero al hablar de todo esto fué lacónica, lo que 
no extrañó á nadie, pues todos sabían que allí esta¬ 
ba el punto negro y el misterio de la vida de An¬ 
drea, misterio que creían haber penetrado. Cuando 

-¡Oh!, mamá, encantadora..., mil veces más de 
lo que tú decías y de lo que se podía suponer... ¡Tú 
lo sabes ya, Noel! 

Y sin esperar la respuesta de su hermano añadió: 

¡Usted! ¡Usted!.. ¡Oh! ¡Déjeme! 

la joven decía algunas palabras sobre ese asunto, su 
voz se impregnaba involuntariamente de tristeza..., 
y ahora que la veían tranquila sobre la salud de su 
padre y que la calma sonriente de su vuelta era una 
garantía contra nuevas complicaciones, todos se es¬ 
forzaban por traer su pensamiento hacia las cosas 
de Agay, del castillo, de la capilla, de Cristina, de 
Mario... 

El viejo pescador se presentó á su vez para salu¬ 
dar á Andrea y pedirle órdenes respecto del equi¬ 
paje. Cristina mostraba á cada momento su cara 
dorada por el sol, con un blanco narciso sobre la 
oreja.,., y Andrea volvía á entrar suavemente en 
aquella atmósfera de sonriente paz. 

La tarde pasó sin que se dieran cuenta de ello. 
Apenas tuvieron tiempo para ir á admirar las ro¬ 

sas nuevas del jardín y para ver ocultarse el sol de¬ 
trás de los montes de Valescure en una apoteosis de 
nubes purpurinas. 

Comieron y se encontraron en seguida, como en 
los primeros tiempos, bajo la claridad de la lámpa¬ 
ra de porcelana suspendida del techo. 

Y la viuda lanzó una exclamación de asombro 
al oir la fina campana del reloj. 

— ¡Pero es muy tarde! Esta pobre niña ha estado 
de viaje toda la noche y la tenemos aquí como unos 
egoístas. Démosle las buenas noches y vámonos á 
descansar. 

- Que usted duerma bien, Andrea, fueron repi¬ 
tiendo los tres. 

Y mientras la joven tomaba el camino habitual 
de su cuarto de la planta baja, todos subieron la 
escalera que conducía al único piso de la Casa 
Blanca. 

Al llegar al piso y antes de entrar cada uno en su 
cuarto, Noel y Mauricio se detuvieron, como todas 
las noches, para dar un beso á su madre. 

-Y bien, dijo muy bajito Magdalena, ¿cómo la 
encuentras, Mauricio? 

- Lo que yo sé es que no voy á.hacer como tú y 
me voy á enamorar de ella. 

- ¡Mauricio!, exclamó la madre en un involunta¬ 
rio impulso de orgullo alarmado. 

- Sí, mamá, me voy á enamorar. Pues qué, ¿no 
haríamos buena pareja? Ella tiene veintiún años y 
yo cumpliré pronto veinticinco. Es libre y dice que 
le gusta la Casa Blanca. ¿Por qué no le he de gus¬ 
tar yo también? ¿Tanto te disgustaría que yo te die¬ 
se una hija para mimarte, para ser la mejor amiga 
de tu Noel y para hacer, por añadidura, la dicha de 

tu Mauricio? 
- Pero, loco, esa joven es más rica que tú, mucho 

más rica. 
- ¡Bah! ¿Qué sabes tú si llegaré a ser más rico 

que ella trabajando mucho? Además, ¿crees tú que 
una joven como esa va á mirar si tiene unos francos 
más que yo, aunque yo no tengo ninguno? 

- Estás loco, querido, repitió la madre sonriendo. 
-Los locos son los que dicen la verdad, mamá... 

Pero, en fin, dime; si eso sucediera, ¿serías dichosa? 
- Mucho, Mauricio mío. 
-Y tú, Noel, ¿no querrías tener siempre a tu 

lado esa amiga, esa hermana? 
Pero el ciego se encogió de hombros y se volvió 

para entrar en su cuarto murmurando: 
- Dice bien mamá; estás loco. 
Y ni su madre ni Mauricio vieron que se había 

puesto lívido. 

mdrea estaba sola en su cuarto, 
uera ya de la influencia de aquella atmósfera de 
eña intimidad, volvía á una apreciación mas li- 
de todas las cosas, y en vez del sueno que le 
ían deseado sus amigos, se sintió invadida poco 
ico por una tempestad de sensaciones nuevas y 
¡mociones bruscamente suscitadas. 

¡Lo que había hecho Noel! Durante un intermi¬ 
nable mes, noche y día, sin descanso, sin tregua, 
había padecido un suplicio voluntario. 

Y había hecho aquello por verla, por tener de 
ella, cuando volviese álas tinieblas, una imagen 
precisa, una imagen que había querido que fuese 
risueña y que él había encontrado sinceramente 
bella, pues cuando así lo decía no pensaba en 
mentir. 

¿Quién era ella, pues, para aquel hombre?.. 
¿Qué culto le había consagrado Noel? ¿Con qué 
ojos la miraba ahora su alma? 

Y cuando, en aquel mismo día, sus ojos ma¬ 
teriales la habían mirado realmente, ávidos y ex- 
tasiados, ¡qué expresión había visto en ellos!.. 
¡Con qué fulgor brillante y temible se habían 
iluminado!.. 

Apenas la joven había podido soportar aque¬ 
llos destellos que la abrasaban con su llama. 

En aquel momento, Noel se había transfi¬ 
gurado. 

El triste compañero de sus perezosos paseos 
había desaparecido, y Andrea hubiera buscado 
en vano en él al humilde y desolado amigo, casi 
avergonzado de su falta de fuerzas. 

Durante unos momentos, aquellos ojos de éx¬ 
tasis habían recobrado las energías de otro tiem¬ 
po y aquel hombre dotado de vista había estado 
hermoso, no ya con aquella belleza doliente y 
cansada que le daba el aspecto de un héroe 
vencido, sino con una belleza viril y domina¬ 
dora. 

Para decirle aquellas cosas cuyo recuerdo la 
¡ oprimía y cuyo ardor quemaba todavía su cora- 

zón, Noel había tenido acentos de poema. 
J ¡Qué admirablemente debía de hablar aquella 

boca cuando diera rienda suelta á los impulsos 
apasionados, cuando dijera las penas, los deseos 
y las ternuras de aquel impetuoso! 

Aquel fulgurante relámpago de pasión había 
hecho palidecer en la memoria de la joven otros 
recuerdos que ya no se atrevía á llamar de amor. 

No, jamás le habían dicho nada que la hu¬ 
biera conmovido de aquel modo. 

Aquel lenguaje era nuevo para ella y le abría 
horizontes desconocidos y sensaciones ignoradas. 

Y sobre todo, la voz trémula de Noel, cómo ha¬ 
bía hecho descender las amables galanterías de Mau¬ 
ricio al nivel de una vulgar niñada... 

Sí, Mauricio era encantador y estaba pronto á 
marchar por el camino del amor si a el le conducía 
la sonrisa de una mujer. Sí, Mauricio era ya un ca¬ 
marada hacía pocas horas, y seria un amigo mañana 
y un enamorado muy pronto, por poco que ella qui¬ 
siera estimularle con la menor coquetería ó con la 
más pequeña insinuación. 

Pero era un niño, á pesar de sus veinticuatro años 
cumplidos, un niño por la ligereza de sus ideas y 
de sus sensaciones, por su frívolo concepto de las 
cosas y por el carácter un poco afeminado de su be¬ 
lleza. Un niño mimado por una madre queje había 
hecho creerse irresistible. 

Y Andrea insistía obstinadamente en la compara¬ 
ción de los dos hermanos. 

Noel era un artista de espíritu elevado y noble 
corazón, que había derrochado su salud y su vida 
por el bienestar y la salvación de los suyos. 

Noel le prodigaba hacía tres meses unas pruebas 
de amistad tan discreta, pero tan elocuente, que era 
preciso, para ser leal, darle otro nombre... 

Noel la amaba-era tan claro como la luz del 
día - la amaba silenciosamente y sin esperanza, y 
sería horriblemente desgraciado, desgraciado hasta 
la desesperación, si ella escogía á su lado otro ma¬ 

rido. , 
Y Andrea repetía dolorosamente, como para de¬ 

tenerse en el camino resbaladizo en que se aventu¬ 

raba: 
- ¡Pero es ciego!.. ¡Es ciego!.. 

Entonces fué cuando la turbación de Andrea em¬ 
pezó á convertirse en angustia. 

Se encontraba como el primer día, sin saher 

adónde ir. 
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Nunca se le había ocurrido hasta entonces que 
Noel pudiese amarla más que como una amiga, como 
una hermana cariñosa, y sobre todo, la joven no ha¬ 
bía visto jamás en él más que el amigo ó el hermano. 

Le había visto desgraciado y había puesto en 
aquella amistad toda la tierna compasión de que su 
alma era capaz. Y protegida por aquel sentimiento 
de dulce caridad y también por el recuerdo, todavía 
vibrante y doloroso, del que había sido su prometi¬ 
do, había avanzado al lado de Noel por aquel ca¬ 
mino fraternal, sin sospechar que no podría subir de 
nuevo la escurridiza pendiente en que se colocaba. 

Porque ahora tenía ya que defenderse contra su 
propia inclinación. 

- Es una locura, pensaba, es una locura lo que 
yo me imagino. Ese joven no ha podido alimentar 
la esperanza de que yo aceptaría ser su mujer. Sé 
bien lo que piensa, lo que repite á cada instante 
cuando habla de sí mismo y de su ceguera, cuando 
dice que su vida está terminada y que él no es más 
que el resto de un naufragio... Me engaño, me en¬ 
gaño de seguro, cuando atribuyo un sentido tan pre¬ 
ciso á lo que he creído comprender. El mismo se que¬ 
daría asombrado si supiera mis dudas y mis vacila¬ 
ciones. Y aun en el caso de que el pobre ciego hu¬ 
biera recordado al lado mío que es joven y hubiera 
olvidado á la amiga para pensar en la mujer, ¿no sería 
en mí un deber de caridad el separarme un poco de 
él, para no fomentar una idea que no puede ser más 
que un sueño y para dejar que la razón le demues¬ 
tre que él no puede?.. 

Pero Andrea se interrumpió con vehemencia: 
-¿Por qué no puede?.. ¿Por qué, si ha sido más 

desgraciado que los demás, no puede tener su in¬ 
demnización de dicha?.. Si no puede valerse solo, 
¿no es esto una razón para que se le preste ayuda? 
Por amor á los suyos, cree haber perdido el dere¬ 
cho de ser amado é! mismo. ¿No merece por esto 
una compensación de ternura?.. ¿Por qué no ha de 
tenerla? Noel tiene todo lo que hace falta para agra¬ 
dar; es bueno y es bello... 

Pero el cansancio venció en este momento el in¬ 
somnio de Andrea, y la joven se durmió balbu¬ 
ceando: 

- Es guapo... y no sería desagradable el dejarse 
amar por él... 

Pero por la mañana renacieron sus vacilaciones. 
Y hasta empezó á dudar de la impresión que ha¬ 

bía producido en Noel. 
¡Si se hubiera engañado! ¡Si fuese á chocar con 

un asombro que sería una humillación,cuyo pensa¬ 
miento le infundía un serio despecho! 

Por muy inverosímil que fuese esta suposición, 
Andrea se detenía ante ella y se sentía turbada pro¬ 
fundamente. 

Y cuando, momentos después, se encontraron to¬ 
dos reunidos, no se atrevió á separar de Mauricio, 
que parecía muy dispuesto á acapararla, ni á acer¬ 
carse á Noel, que se aislaba, más retraído y silen¬ 
cioso que nunca, en su butaca al lado de la chi¬ 
menea. 

El día pasó encantador para la viuda y para su 
hijo menor, pero largo y pesado para Andrea, la 
cual no sospechaba los crueles suplicios de Noel. 

Y entre aquellos dos seres, atraídos mutuamente 
por una misteriosa afinidad, se produjo todavía un 
lamentable error. 

En la noche anterior, Noel había sabido en la 
puerta de su cuarto lo que el pobre joven tenía de¬ 
recho para llamar su sentencia sin apelación. 

Y había recibido el golpe sin gritar y sin decir 
palabra, pero sintiéndose herido en pleno corazón y 
sufriendo una atroz sensación de derrumbamiento, 
de ruina irreparable. 

¿Y qué?..¿No podía él recorrer esos calvarios que 
conducen todos á un dolor más agudo y más refi¬ 
nado? 

Aquel hermano por el cual lo había perdido todo, 
todo lo que le hubiera dado derecho de esperar..., 
de agradar..., era el que le asestaba al corazón la 
última y más cruel herida. 

Su hermano no había aparecido más que para 
eclipsarle á él con su sombra. 

Pues bien: había que aceptar también esa incons¬ 
ciente crueldad, aceptarla sin cólera y sin quejas, y 
más adelante, pues hoy sería verdaderamente impo¬ 
sible, tratar de estar alegre. 

Después de todo, ¿no sucedían las cosas como 
debían suceder? 

La juventud, llena de vida, de fuerza y de espe¬ 
ranza, iba naturalmente á la belleza y á la gracia. 

Mauricio obedecía á esa ley general, y sería una 
suerte inesperada para todos si la locura de Mauri¬ 
cio era, como él decía, la verdadera cordura y el 
joven conseguía agradar á Andrea. 

¡Ah! ¡Qué linda pareja harían los dos!.. Sí, esa 
sería laíelicidad para él, para ella y sobre todo para 
su madre. 

-¡Vamos, Noel, sé valiente; para ti también, co¬ 
mo para todos los que amas. 

Y el joven se propuso, con más obstinación que 
nunca, replegarse en sí mismo, hundirse silencioso 
en su butaca, mientras Mauricio rodeaba á Andrea 
de esas atenciones y de esas coqueterías propias de 
un guapo mozo que quiere agradar. 

Y Noel llevó hasta tal punto ese sistema, que An¬ 
drea sintió debilitarse sus convicciones más aún que 
el día anterior y empezó á dudar si llegaría á tener 
alguna vez en su mano el medio de repararlo todo, 
que ya se le aparecía como un sacrificio. 

Esta situación duró muchos días. 
Andrea empezaba á tomar antipatía al tal Mauri¬ 

cio, que estaba siempre á su lado ruidoso, risueño, 
demasiado contento de sí mismo, y ¿por qué no de¬ 
cirlo?, desagradando más cada día á aquella á quien 
quería conquistar. 

Y sin embargo, la joven no podía perseguir á 
Noel, no podía imponérsele cuando le veía alejarse 
más y más de ella. 

La joven tenía como una intuición, como un ins¬ 
tinto de que Noel estaba jugando una partida aven¬ 
turada, en la que se atravesaba la dicha de los dos. 

Estaba casi segura de que el otro día, durante 
unos instantes, el ciego le había revelado el secreto 
de su vida. 

Y su despecho era grande al verle retroceder 
bruscamente cuando ella avanzaba hacia él. 

Porque Andrea avanzaba..., con un impulso mal 
contenido y estimulado todavía por la defensa obs¬ 
tinada de aquel hombre que no quería comprender 
las cosas. 

Cuando Noel cedía el puesto á su hermano, An¬ 
drea no podía decirle: «Quédese usted, porque es 
á usted á quien me gusta hablar y á quien prefiero 
escuchar.» 

Y mientras tanto Mauricio invadía la casa de un 
estrépito que su madre encontraba encantador, sin 
sospechar, en su candor maternal, que aquello pu¬ 
diera no ser de una seducción irresistible. 

La buena señora preguntaba á cada momento á 
Andrea: 

- ¿Es guapo, verdad, este loco? 
Y la joven tenía que responder: «Sí.» 
Aquella afirmación de Andrea sonaba como un 

toque fúnebre en el corazón de Noel, siempre en 
acecho. 

Hasta el momento en que ya no pudo resistir más. 

¿Fué que sus fuerzas hicieron traición ásu volun¬ 
tad en aquella triste tarde? ¿Fué la locura que aca¬ 
baban de producirle unas palabras más familiares, 
más insinuantes de su hermano á la mujer cuyas 
cejas no podía el ciego ver fruncirse ante aquel ata¬ 
que un poco más vivo? ¿Fué la tempestad que se 
estaba levantando en el Esterel desde aquella ma¬ 
ñana, y que había acumulado enormes y sombrías 
nubes en las cimas rojizas de la montaña? ¿Fué el 
aire abrasador de la tormenta y la electricidad acu¬ 
mulada en la tierra? 

Noel no pudo dominarse por más tiempo. 
Y levantándose bruscamente de su butaca, se fué 

á coger del sitio acostumbrado su sombrero de an¬ 
chas alas y su cayado de regatón de hierro. 

- ¿Adónde vas?, le preguntó Mauricio. 
- Voy á salir. 

Y sin dar más respuesta, empujó violentamente 
la puerta que daba al cobertizo, en el momento en 
que algunas gruesas gotas de lluvia atravesaban la 
techumbre de cañas y se dibujaban en las losas. 

- Pero va á llover y mamá se va á poner inquie¬ 
ta cuando le digamos que has salido. 

Noel no respondió. 
Y con su paso incierto y mucho más pesado que 

de ordinario, bajó la escalinata, tomó, con la cabeza 
baja, la calle de mimosas y abrió la puerta del ca¬ 
mino. 

Y mientras allá, en la punta del cabo Roux, un 
relámpago desgarraba las nubes prontas á invadir 
todo el cielo, el ciego echó á andar por el camino 
presentando su frente á la tempestad. 

Aquel relámpago deslumbró á todas las personas 
de la Casa Blanca. 

- ¡Qué horrible tormenta!, exclamó Andrea. 
Y por un movimiento instintivo salió al co¬ 

bertizo. 
¿Adónde iba Noel? 
El ciego llegaba entonces al bosquecillo que pre¬ 

cede al promontorio escarpado en que se levanta el 
castillo de Agay, y donde la piedad de algún malino 

ha elevado un monumentofuneiariosin inscripción, 
cada vez más corroído por los golpes de mar. 

En aquel momento las gotas de lluvia caían más 
frecuentes y más espesas en las losas. 

Aquel rayo había abierto las nubes cargadas de 
lluvia, y el aguacero iba á caer. 

Ese viento impetuoso que precede á los chaparro¬ 
nes y que sopla en torbellino de todos lados á la 
vez, empezó á barrer las altas cimas de los pinos y 
de los eucaliptos. 

Y Andrea, que veía á Noel desaparecer en la es¬ 
pesura y que había visto hacía un momento-y en 
esto no podía engañarse - pasar la locura por aque¬ 
lla frente, por aquellos ojos hinchados y por lacón- 
tracción convulsiva de sus pálidos labios; Andrea, á 
quien ponían nerviosa la actitud de Mauricio y la 
influencia de la tempestad, dió unos pasos por el ca¬ 
mino, exponiéndose completamente á la lluvia. 

- Pero entre usted, Andrea, se va usted á mojar, 
dijo Mauricio. 

-¿Y su hermano de usted? 
- Mi hermano está acostumbrado. 
-Pues bien, yo quiero acostumbrarme. 
-Entonces, nos acostumbraremos juntos. 
La joven le contuvo con un ademán resuelto, sub¬ 

rayado por una mirada que no tenía réplica. 
- No, se lo ruego, déjeme usted sola. 
- Pero... ¿por qué?, dijo Mauricio asombrado. 
- No lo sé... Pero se lo ruego. 
-¡La soledad durante la tormenta!, dijo Mauri¬ 

cio riéndose. 
- Sí, eso es. 

Y Andrea añadió con una exasperación que no 
trataba siquiera de disimular: 

- Voy á disfrutarla á mi gusto. Hasta luego, Mau¬ 
ricio. 

-Ya sabe usted que encontrará un buen fuego 
cuando regrese de contemplar la naturaleza enco¬ 
lerizada... 

Y el joven se volvió á la casa y se puso á tocar 
en el piano un vals de moda, brillante y vulgar, que 
llegaba hasta la cocina y que hizo exclamar á la hija 
de Mario: 

- De seguro es el Sr. Mauricio el que toca. Ese 
lo hace mejor que todos. Cuando le oigo, me da 
gana de bailar delante de los pucheros... 

Andrea, expuesta al aguacero, se dirigió al sitio 
por donde había visto desaparecer á Noel. 

Sí, por allí había pasado, pues se veían sus hue¬ 
llas á través de las matas del campo, que formaban 
una masa compacta por tedas partes, menos por el 
sitio por donde había pisado el ciego. 

La joven se lanzó á su vez por aquel sendero, 
mientras la lluvia azotaba su cara y pegaba á su 
frente los mechones húmedos de sus cabellos. 

Pero aún no le veía y Andrea siguió avanzando. 
La espesura se había quedado atrás, y Andrea lle¬ 

gó á los pinos seculares cuya sombra impide que 
crezcan en torno suyo más que algunas ramas de 
mirtos y de lentiscos. 

Y en aquella rojiza columnata de troncos tortuo¬ 
sos, Andrea siguió sin ver nada..., nada todavía. 

¿Dónde estaba Noel? 
A algunos pasos estaba ya el promontorio que 

hunde sus rocas en la rada.. 
¡Si aquel imprudente había avanzado!.. ¡Ah! ¡Eso 

sería la muerte para él!.. 
Y Andrea se detuvo horrorizada, cuando de 

pronto oyó unos gemidos ahogados y vió una forma 
humana arrodillada junto á la columna fúnebre que 
azotaban las ondas como si quisieran arrebatarla. 

¿Era él! 
¿Cómo había sabido llegar hasta allí? ¿Le había 

detenido y hecho caer aquel obstáculo? ¡Quién sa¬ 
be!.. Pero Noel no trataba de levantarse y permane¬ 
cía allí donde había caído. Y en la obscuridad de 
sus ojos, en aquella soledad que él creía profunda 
y completa, el ciego daba rienda suelta á la tempes¬ 
tad de su corazón desesperado. 

Para aquel hombre desgraciado era un atroz, pero 
incomparable alivio, el sollozar y gritar sin conte¬ 
nerse. 

Y el pobre ciego, que no vivía más que para sa¬ 
borear apasionadamente su suplicio, no oyó rechi¬ 
nar las hojas de los pinos bajo los pasos de la que 
llegaba. 

Andrea pudo así llegar hasta él é inclinarse, en¬ 
loquecida, hasta acercar á su oído los pálidos labios. 

Y el ciego prorrumpió en un grito de espanto cuan¬ 
do oyó que aquella voz apenas perceptible le decía: 

- ¡Noel!.. 
-¡Usted! ¡Usted!.. ¡Oh! ¡Déjeme! 
Y al extender una mano para alejar de sí aquella 

engañadora atracción que nunca sería más que una 
tortura, la joven se apoderó de ella y la estrechó 
entre sus manecitas trémulas. 
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-Noel... ¿Por qué me rechaza usted?.. Soy su 
amiga... 

pero como si esta palabra «amiga» le hiciera per¬ 
der toda razón, Noel respondió: 

-¡Guarde usted su amistad!.. ¡No la quiero! ¡Es 
demasiado cruel para mí!.. 

Y exaltándose más con sus propias palabras, si¬ 
guió diciendo: 

- Esa amistad me inspira odio..., porque sólo se 
dirige á una criatura que sufre y á quien se compa¬ 
dece... No quiero su lástima, no quiero la limosna 
que usted me arroja... Esa lástima me exaspera y 
me mata, porque me recuerda que estoy condenado 
sin remedio... ¡Ah! ¡Por piedad también, guárdese¬ 
la, líbreme usted de ella! ¡Déjeme usted al menos 
huir del suplicio que me producen los dichosos, los 
que no inspiran lástima, los que pueden ser amados 
y no compadecidos! 

Andrea respondió, apretando obstinadamente 
aquella mano que quería escaparse á su presión: 

-¡No quiere usted mi amistad!.. ¿Qué quiere us¬ 
ted de mí?.. . 

-¡Nada!.. No quiero nada, no pido nada, no es¬ 
toy todavía completamente loco, y con el ligero res¬ 
plandor de razón que me queda, me juzgo y me 
condeno... No, no pido nada, porque sé que nada 
puedo obtener... 

-¿Y si yo quiero darle lo que desea y su orgullo 
le impide pedirme?.. ¿Y si olvido que soy una mu¬ 
jer, para decirle la primera lo que usted debía ya 
haberme dicho?.. ¡Orgulloso!.. ¡Cruel!.. 

¡Ah! Noel dió un grito, pero no fué todavía el de 
entusiasmo que Andrea esperaba. El joven no po¬ 
día creer aún aquella dicha inesperada. No estaba 
preparado para la alegría divina que se le dejaba en¬ 
trever. ¡Dios de misericordia! Si le esperase una 
abominable decepción... 

Y con una angustia de agonía y los ojos desme¬ 
suradamente abiertos, como'si tratasen de traspasar 
una vez más las tinieblas que los habían invadido, 
exclamó: 

-¿Qué ha dicho usted?.. ¡Ah! ¡Está usted jugan¬ 
do con mi vida!.. ¡No me entreabra el paraíso para 
cerrármelo después! 

- He dicho, repitió Andrea con su voz apenas 
perceptible, que puesto que usted se aleja de mí, he 
tenido que venir á usted. He dicho..., que puesto 
que usted se obstina en su frío silencio, ha sido pre¬ 
ciso... ¡Ah! Noel... Ayúdeme usted ahora, si cree que 
he hablado bastante para hacerme comprender y si 
tiene lástima de mi confusión... No soy yo la que 
debe continuar..., sino usted. 

-¡Ciego!, murmuró Noel temblando. 
Y aquella palabra, que era el terror del pobre jo¬ 

ven, afirmó la resolución de Andrea. 
- Sí, ciego, puesto que me ha desconocido usted 

y me ha rechazado hace un instante... Ciego, por 
no haber querido ver lo que los ojos de su alma hu¬ 
bieran debido decirle... 

La voz de Andrea se quebró en un sollozo de ter¬ 
nura... y acaso de impaciencia..., y Noel, de un mo¬ 
do brusco, casi brutal, cogió entre sus manos aque¬ 
lla cabeza que no se esquivaba, que no resistía... 

Y aquellas manos extasiadas se volvieron tímidas 
al contacto del cabello sedoso de Andrea, mojado 
por la lluvia que entonces cesaba, y pasearon por 
él una caricia suave, casi inmaterial. 

La tempestad no rugía en la montaña y un rayo 
de sol atravesó la bruma para rodear las caras de 
los jóvenes con una aureola de luz y de calor. 

-Andrea..., balbuceó Noel, si esto es lástima to¬ 
davía, es una lástima divina... ¡Andrea! ¡Andrea 
adorada!.. 

La joven respondió en voz cada vez más baja: 
- No, no es lástima... No quiero que repita usted 

nunca esa palabra... 
Noel, entonces, la cogió en sus brazos, en plena 

embriaguez y con un entusiasmo que resucitaba su 
juventud al delicioso contacto de aquel cuerpo que 
se abandonaba, suave y tibio, á su caricia ferviente. 

Y en aquella cara, ahora fría como si toda la san¬ 
gre hubiera afluido al corazón, Noel, embriagado 
por el perfume delicioso y conocido de aquellos ca¬ 
bellos, imprimió al azar de sus tinieblas un beso 
apasionado que reunió sus labios en un contacto 
brusco é interminable. 

Andrea fué entonces laque se substrajoá esa en¬ 
loquecedora caricia, iniciadora de un mundo de 
sensaciones desconocidas é inesperadas que nunca 
había sospechado al lado de Julián de Pontarede. 

- ¡Noel!.. ¡Por Dios! 
Y el ciego, dócil, respondió en seguida: 
- ¡Alma mía!..No me ruegue usted... Mándeme y 

mi mayor gusto será obedecerla siempre, siempre... 

Decididamente, la tormenta habíá terminado. 

El sol brillaba radiante y apenas brillaban algu¬ 
nas perlas temblorosas en las hojas de los pinos, ya 
oreados. En, aquel maravilloso país los aguaceros 
no hacen más que poner más brillante el verdor del 
ramaje, y la lluvia, en cuanto cesa, es absorbida 
por el polvo de pórfido sin dejar la más pequeña 
humedad. 

Los dos jóvenes se sentaron al pie de la columna 
elevada a un culto desconocido y hablaron delicio¬ 
samente, pues el éxtasis más divino no es intermi¬ 
nable, y gusta, después de él, hablar razonablemen 
te, cuando la razón se aviene bien con la loca 
ternura. 

Y Andrea fué la que representó la previsora razón 
en aquel dúo de enamorados. 

- Ahora, querido amigo, y antes de que volva¬ 
mos á la Casa Blanca á asombrar á su madre de 
usted... 

- A encantarla... 
— Y a asombrar también á Mauricio, pero á en¬ 

cantarle un poco menos... 
-¡Pobre Mauricio! 
- No, dijo Andrea riendo, no hay que compade¬ 

cerle y va usted á saber por qué. 
Y añadió poniéndose seria: 
- Ha llegado el momento de las confidencias y 

de las confesiones... 
-¿Confesiones?.., dijo el ciego tratando de son¬ 

reír á su vez, aunque penosamente. 
- Confesiones, sí. No tenga usted tanto miedo, 

cobardón. 
Y al ver en Noel un ademán de protesta, siguió 

diciendo: 
- Bien sabe usted que no tiene el arte de disi¬ 

mular y por eso le amo. 
-¿Me ama usted, pues, un poco? 
- Más de lo que usted merece, incrédulo. 
- Siga usted, vida mía..., querida... 
- No encóntrará usted la palabra que debe aña¬ 

dir y voy á decírsela yo: querida prima. 
- ¿Cómo? 
— Lo que quiere decir, querido primo - y me apre¬ 

suro á dar á usted este nombre, puesto que ha en¬ 
contrado el medio de cambiarle pronto por otro, — 
que está usted á punto de casarse con Andrea de 
Reversay, la cual no se siente en modo alguno des¬ 
consolada por ello. 

-¡Andrea de Reversay!, murmuró Noel palide¬ 
ciendo. ¡La hija de!.. 

- De Francisco de Reversay, un primo á quien 
usted no quiere mucho. Pero ya encontraremos me¬ 
dio para arreglar este asunto. Desde Romeo y Ju¬ 
lieta, no seremos los primeros que hayan pacificado 
sus familias, querido primo. 

- Pero, entonces, ¿por qué?.. 
- Confiese usted que hubiera recibido muy mal 

á esa prima Capuleto que llegaba sin decir allá voy, 
y que en el momento en que una gran pena iba á 
separarla, acaso para siempre, de su padre, tenía un 
atroz deseo de conocer á su familia, la única que le 
quedaba. Confiese usted, primo, que su acogida hu¬ 
biera sido más que fría. 

-Pero... yo..., nosotros,.. 
- Bien. Por confesado. Yo, por mi parte, no sa¬ 

bía qué hacer. Ustedes podían muy bien no agra¬ 
darme y entonces pensaba: «Si no se establece de¬ 
cididamente la simpatía, me iré por donde he veni¬ 
do y no llevaré más allá la aventura...» Su madre 
de usted ha sido tan encantadora... y usted ha sabi¬ 
do de tal modo apoderarse de mi cariño... 

-¡Ah! Si fuera verdad... 
-¡Este hombre no tendrá nunca fe!.. Entonces 

usted cree que al empezar por salvarme la vida... 
- No fui yo, Andrea, fué Mario... 
-Pues no es á él á quien guardo un reconoci¬ 

miento tan tierno, que no puede usted figurarse de 
qué dulzura está lleno. 

-¡Oh! ¡Hable usted!.. ¡Hable usted!.. 
- Cree usted también que al darme esa otra prue¬ 

ba, esa prueba heroica... ¡Oh! Noel..., esa prueba 
loca, de un cariño sin límites... Cree usted que mar¬ 
tirizándose durante un mes con una tortura de to¬ 
dos los momentos, sólo para verme unos ins¬ 
tantes... 

- No, Andrea, tampoco en eso tengo mérito al¬ 
guno. No lo he hecho por usted, sino por mí, por 
mí solo, por alcanzar la única dicha que podía pre¬ 
tender y de la que nadie en el mundo podía pri¬ 
varme. 

- Sin embargo, Noel, ese día mi corazón, que no 
era todavía de usted, sintió que iba á pertenecerle. 
Porque es preciso también que lo sepa; en ese cora¬ 
zón había otra imagen. 

- ¡Oh!, exclamó Noel con voz alterada. 
-No, no vuelva usted á tener miedo-.. Por lo 

menos había sido solicitada por alguien que me 

agradaba..., que me agradaba mucho... Puede ser- 
¡oh, Noel!, me hace usted decir cosas horribles, - 
puede ser que aquella simpatía no fuese..., ¿cómo 
decirlo?.., no fuese semejante á la que después sen¬ 
tí por usted. 

- ¿Es cierto?.. 
- Sí, Noel, es cierto. Las jóvenes se equivocan 

fácilmente y su excusa está en que no lo sospe¬ 
chan. 

-Y ese joven... 
- He renunciado á él. 
- ¿Por qué? 
Andrea había tenido tiempo de prepararse para 

esa pregunta y respondió sin vacilar y con sinceri¬ 
dad, pues la de las mujeres, cuando cuentan el pa¬ 
sado, es sencillamente el reflejo de su sentimiento 
actual: 

- Porque me di cuenta á tiempo de que no sen¬ 
tía por él la misma simpatía que experimento ahora 
por usted, Noel. 

-¿Y entonces?.. 
- Como á mí me gustan las situaciones claras y 

vi que me había engañado, ¿qué debía hacer? Arran¬ 
car inmediatamente toda esperanza al hombre de 
quien yo no tenía valor para ser más que amiga..., 
esa amiga, Noel, cuya perspectiva le horrorizaba á 
usted hace un momento. 

-¿Y él?.. 
- Sabe usted mejor que yo cómo tomó el suceso, 

puesto que se lo escribió un día. Es el Sr. Ponta¬ 
rede. 

- ¡Julián! 
-Ya ve usted que no puede temerle, puesto que 

ha orientado ya su vida. 
-¡Julián!.., repitió Noel. Julián, que nunca ha 

podido comprender el porqué de aquella inexplica¬ 
ble ruptura... 

- ¿Podía yo darle la razón que usted conoce? ¿Po¬ 
día decirle que no había encontrado en él?.. 

¡Ah! Esta vez Andrea vaciló, porque iba á decir 
lo que no era cierto, mientras que el secreto que 
debía guardar siempre, el secreto que había cam¬ 
biado su vida, le subía del corazón á los labios como 
si la ahogase. 

Pero, felizmente, Noel no supo interpretar aque¬ 
lla vacilación y aquel silencio, pues dijo: 

-No hablemos más de eso, querida mía,¿quiere 
usted? No hablemos de eso jamás. 

- Bueno, dijo Andrea sintiéndose aliviada de un 
gran peso; pero sí tenemos mucho que hablar de su 
primo Capuleto. 

- Hablemos, respondió Noel con graciosa son¬ 
risa. 

- Es casi la verdad lo que conté aquí al llegar. 
Mi padre no se había vuelto á casar, pero se dispo¬ 
nía á hacerlo con una mujer que hubiera hecho su 
desgracia y la de todos. 

-¿Y hoy?.. 
- En el momento de realizar lo que puedo llamar 

una locura, mi padre fué testigo de la indignidad dé 
aquella mujer, que era rusa y llevaba muy mal un 
hermoso nombre. Aquello fué para él un golpe te¬ 
rrible que por poco le mata. Y entonces, nuestro 
notario me puso un telegrama... 

- Que le hizo á usted salir de aquí... 
— Sí. Mi pobre padre no se repondrá jamás de 

su ataque. Pero ha vuelto á ser para mí el bueno y 
cariñoso amigo que tan tiernamente me amaba 
cuando era yo una niña... Cuando nuestra reconci¬ 
liación se ha firmado en aquellas mejillas enfermas; 
cuando hemos vuelto á hablarnos con el corazón 
en la mano como antes de lainvasión de las conde¬ 
sas rusas, le he contado, un poco vagamente aún, 
los proyectos que empezaban á precisarse en mi ca¬ 
beza, y él los ha aprobado... Bien sabe usted el ori¬ 
gen de nuestra fortuna. Hortensia de la Croix d’ 
Arbel la legó á su primo Reversay, que no tenía de¬ 
recho alguno, desheredando á su sobrina Magdale¬ 
na, que debía sucedería regularmente. 

- Pero esas son tan viejas historias... 
- Son fermentos de odio arrojados entre los que 

hubieran debido amarse y que nunca me han satis¬ 
fecho. Confieso á usted que en la pena que me cau¬ 
saba el que se disponía á hacerme mi casa imposi¬ 
ble, vine á refugiarme aquí al azar, para vez si había 
algún medio, que entonces no podía sospechar, de 
arreglar esas cosas mal establecidas y de reparar un 
poco... Usted, Noel, me ha hecho encontrar ese me¬ 
dio, el mejor de todos. 

- ¡Oh! Adorada mía, balbuceó el ciego. 
Y Andrea prosiguió prontamente: 
- Ya sabe usted toda la historia. ¿Quiere usted, 

querido Noel, hacer dichosa, enteramente dichosa, 
á su Andrea? 

- ¡Hable usted! ¿Cómo? 
( Continuará.) 
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CRÓNICA CIENTÍFICA 

INVENTOS Y NOVEDADES 

Pronóstico de las tempestades por el tubo cohesor de Branly. 
— Transmisión automática y sin hilos de los avisos de in¬ 
cendios por la combinación del aparato Guarini con los ter¬ 
mómetros de alarma. - Horno «ideal» de cocina. - Aparato 
automático para la calefacción del aire y carga de carbón en 
el hogar de las calderas de vapor. - Extracción de la resina 
de los pinos en las Landas (Francia). 

La telegrafía sin hilos está llamada á resolver 
problemas muy distintos del que motivó su reciente 
descubrimiento. Uno de los más importantes, por 

Fig. 1. - Parque de bomberos de Londres 

Oficina de los aparatos de la telegrafía sin hilos 

sus trascendentales consecuencias, es el de los va¬ 
ticinios meteorológicos, hoy, en parte, resuelto por 
las ondas hertzianas. 

Así como el electro radiófono de M. T. Tomma- 
sina, inventado hace dos años, nos permite saber si 
una borrasca se aproxima á una estación determi¬ 
nada cuatro ó cinco horas antes "de sentirse sus fu¬ 
nestas consecuencias, el nuevo aparato inventado 
por M Boggio-Lera nos las delata, con mayor an¬ 
telación, por un procedimiento eminentemente prác¬ 
tico, basado en el principio simplificado de la tele¬ 
grafía sin hilos. 

En efecto: se coloca una varilla metálica ó ante¬ 
na en la parte más elevada del sitio donde se quie¬ 
re colocar el aparato, para que reciba las ondas 
eléctricas engendradas por las descargas de la tem¬ 
pestad, las cuales pasan de la antena á los conduc¬ 
tores, hasta llegar al aparato receptor avisador, 
constituido simplemente por el tubo de limaduras 
de hierro de Branly, descrito en estas mismas co¬ 
lumnas en una de nuestras anteriores crónicas. El 
famoso tubo va intercalado en un circuito de una 
pila de tres elementos, que acciona un timbre de 
alarma. 

Sabiendo que las ondas eléctricas vuelven instan¬ 
táneamente conductoras las limaduras que antes no 
lo eran, se comprende fácilmente que si las prime 
ras no existen, el timbre no puede funcionar por 
estar interrumpido el circuito;pero desde el mismo 
instante que llega al aparato la primera onda hert 
ziana, procedente de las descargas atmosféricas, las 
limaduras se vuelven repentinamente conductoras, 
cerrando el circuito en que acciona el timbre de 
alarma. 

Cuando suena la campanilla de tarde en tarde, es 
indicio, casi infalible, de que la tempestad se está 
formando á lo lejos; si los toques se repiten con fre¬ 
cuencia, se aproxima la borrasca; cuando sin inte¬ 
rrupciones suena el timbre constantemente, la tor¬ 
menta ha entrado en la zona de observación, y por 
fin, si los toques disminuyen progresivamente ó ce¬ 
san en absoluto, es prueba manifiesta de que el mal 
tiempo se aleja ó ha pasado á otra comarca. 

Con una antena de seis metros, las tempestades 
accionan el timbre de alarma á la distancia de 100 
kilómetros. 

Por este sencillo procedimiento, los Sindicatos, 

las Cámaras agrícolas y todo el mundo en general 
podrán estar prevenidos con la anticipación bastan¬ 
te para poder zafarse, del mejor modo posible, de 
los peligros de las grandes tempestades. 

La nueva aplicación Boggio-Lera del receptor 
de la telegrafía sin hilos hará surgir muy pronto de 
todas partes, como por magia, improvisados astrólo¬ 
gos que, cual Vicario de Zarauz, compartirán con 
el eminente Julio Capré el pronóstico de las próxi¬ 
mas tormentas. 

Al notable avisador de incendios «Fénix,» que 
tan excelentes servicios está prestando á nuestra ma¬ 
rina de guerra y por el que su ilustrado inventor D. 
J. Vila Forns acaba de recibir una honrosísima re¬ 
compensa en la International Fire Exhibition de 

Earl’s Court (Londres), le ha salido un poderoso 
auxiliar, mediante el cual el citado avisador de in¬ 
cendios podrá anunciará distancia, automáticamen¬ 
te y sin hilos, los incendios, y en general, toda ele¬ 
vación excesiva de temperatura que se produzca en 
un lugar determinado. 

El nuevo invento se debe al distinguido ingeniero 
belga M. Emile Guarini, quien substituye el timbre 
del avisador de incendios por un transmisor auto¬ 
mático de la telegrafía sin hilos, accionado por el 
termómetro de contactos de tal suerte, que cuando 
la temperatura alcanza un grado determinado se 
cierra el circuito, en el cual va intercalado un elec 
tro-imán que dispara un aparato de relojería provis¬ 
to de una rueda de transmisión que por medio de 
los puntos y líneas correspondientes á los diversos 
signos del alfabeto Morse, transmite por el roce de 
una escobilla y una bobina de inducción ondulacio¬ 
nes largas ó cortas á la estación receptora (un par¬ 
que de bomberos, por ejemplo, fig. 1) las señas del 
lugar del siniestro, contenidas en la superficie circu¬ 
lar exterior de la rueda del transmisor automático. 

El aparato receptor consta de un cohesor ordina¬ 
rio de la telegrafía sin hilos intercalado en el circui 
to de una pila, unido á un aparato Morse y á su 
correspondiente antena. 

El cuerpo de bomberos de Londres, que goza de 
justificada fama por la buena organización de su 
servicio de incendios, después de brillantes ensayos 
efectuados entre el barrio Streatham y la calle Fire- 
van, dos puntos separados por una distancia de 
unos 800 metros, acaba de instalar en sus oficinas 
los aparatos de la telegrafía sin hilos para comuni¬ 
carse entre sí los diversos parques de bomberos y 
poder recibir á la vez los avisos de incendios trans¬ 
mitidos por particulares ó por aparatos automá¬ 
ticos. 

El nuevo invento de M. Guarini afianzará una 
vez más el brillante porvenir de los avisadores de 
incendios que, cual el «Fénix,» tienen desde hace 
tiempo su fama acreditada. 

Las condiciones ideales que debe reunir toda 
cocina económica pueden resumirse de este modo: el 
horno, sin ser complicado, debe realizar una consi¬ 
derable economía de combustible y no debe despe¬ 
dir mal olor ni óxido de carbono (tufo) para no 
ofrecer peligro de asfixia. 

Todas estas condiciones se encuentran reunidas 
en el nuevo sistema de horno ideal de cocina que 
acaba de construir un práctico de talento, M. Phi- 
lippon. 

En efecto, si examinamos la figura 2 veremos que 

gracias á un colador especial (1, 2, 3) de forma 
cónica para eliminar los productos de la combus¬ 
tión, una sola cocina de reducidas dimensiones 

Fig. 2. — Horno ideal de cocina 

puede reunir tres ó más hornos (6, 6 y 7), cuyas ce¬ 
nizas van á parar á los depósitos (5, 10 y u). 

En segundo lugar, el calor irradiado por el hogar 
se aprovecha en su totalidad y el aire indispensable 
para la combustión es calentado previamente por el 
tubo 15 antes de penetrar en la cámara de aire 4 
que alimenta la combustión, de donde resulta una 
considerable economía de combustible. 

En tercer lugar, las capas de aire de la parte su¬ 
perior de la cocina son arrastradas en el sentido de 
las flechas, desapareciendo por completo el tufo 
que el horno pudiera despedir. 

Finalmente, la marcha del horno se regulariza 
por medio de una válvula (14) colocada en el tubo 
de aire (13). 

La citada cocina representa un gran progreso en 
los dominios de la higiene doméstica. 

Los industriales se ven precisados á introducir 
constantemente en sus máquinas nuevos perfeccio¬ 
namientos que les permitan disminuir el precio de 

coste de sus manufacturas para 
poder luchar económicamente 
con la competencia exterior. 

Uno de los perfeccionamien¬ 
tos más importantes radica en 
las calderas, mejor dicho, en la 
acertada instalación de las mis¬ 
mas sobre un hogar que apro¬ 
veche el máximum de calor 
con el mínimum de combus¬ 
tible. 

Las condiciones que debe 
reunir un buen hogar de calde¬ 
ra son las siguientes: admisión 
de la cantidad de aire justa y 
necesaria para consumir todo 
el carbón suprimiendo el hu¬ 
mo; este aire debe hallarse pre¬ 
viamente calentado á elevada 
temperatura, y la escasa separa¬ 
ción de los barrotes de la reji¬ 
lla del hogar para evitar la pér¬ 
dida de combustible, que por 
pequeñas cantidades y con gran 
frecuencia hay que irlo repo¬ 
niendo. 

Todas las expresadas condi¬ 
ciones se obtienen mediante 

el aparato Meldrum para la calefacción automática 
y carga mecánica de calderas (fig. 3). 

Consiste el indicado aparato en una ó más tolvas 
colocadas delante de la caldera, que reciben el car¬ 
bón por conductos colocados en su parte superior. 
Una rosca sin fin, situada en la base de las tolvas y 
accionada por un pequeño motor eléctrico, distri¬ 
buye continuamente, por pequeñas cantidades, el 
carbón en el hogar, que por este procedimiento 
consume* de 136 á 172 kilogramos de carbón por 
metro cuadrado de superficie y por hora: entonces 

Fig. 3. - Fogonero automático 
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Fig. 4. - Extracción de la resina de los pinos 

trae son los productos resinosos. Cuando el pino ha 
alcanzado cierta altura, se corta, á partir de algunos 
centímetros del suelo y en los árboles apropiados, 
una banda de corteza de 12 centímetros de anchura 
por 30 de altura próximamente, abriendo en la par¬ 
te descubierta una incisión de algunos milímetros 

de profundidad y colocando debajo de ella 
una vasija cualquiera, destinada á recoger el 
producto exsudado (fig. 4). Esta operación 
que en nuestro país se designa con ti nombre 
de sangrar los pinos, se practica en la prima¬ 
vera, y la recolección del producto continúa 
durante todo el verano, hasta bien entrado el 
mes de octubre, época en que cesa de fluir la 
trementina. Cuando de las incisiones hechas 
en un principio deja de fluir la materia semi- 
líquida, se repite el sangrado un poco más 
arriba del tronco y se continúa de este modo 
hasta llegar á una altura de cinco metros, pró¬ 
ximamente. 

La trementina bruta, procedente de reunir 
la contenida en las diversas vasijas, es siem¬ 
pre bastante impura, pues va mezclada con 
fragmentos de leño y de corteza y con las ho¬ 
jas que el viento arranca; para privarla de es¬ 
tas impurezas se la expone al sol, ó se la ca¬ 
lienta mediante el vapor de agua, para decan¬ 
tar luego la parte fundida, ó se la liquida en 
grandes calderas y se la filtra por filtros de 
paja; en este último caso los filtros inútiles 
quedan impregnados de trementina, se apro¬ 
vechan quemándolos en hoyos practicados 
en el suelo con objeto de que el calor des¬ 
prendido en la combustión incompleta funda 
la resina que, reuniéndose en la parte infe¬ 
rior, constituye lo que en el comercio se co¬ 
noce con el nombre de pez negra. 

Siguiendo este método se calcula que un 
pino, cuya vida es por término medio de se¬ 
tenta y cinco años, produce anualmente unos 
cuatro kilogramos de trementina. 

Asimismo quemando en hornos los troncos 
de pino partidos en pedazos se obtiene alqui¬ 
trán y carbón. 

De él se saca también el aceite pirolignoso 
ó vinagre de madera. 

Véase, pues, con cuánta razón hemos dicho al 
principio que el pino es uno de los árboles más úti¬ 
les al hombre, lo cual justifica estas líneas que le 
dedicamos. 

Al’ler-Will. 

la caldera produce nueve kilogramos de va¬ 
por por kilo de carbón gastado. Los antiguos 
hogares producían por igual consumo siete 
kilos de vapor: la economía es, pues, evi¬ 
dente. 

El mismo aparato regula la entrada del 
aire que, gracias á una disposición especial de 
varios insufladores, llega á los hogares pre¬ 
viamente calentado á elevada temperatura. 
El tal aparato viene á ser un fogonero auto¬ 

mático. 

La notable economía de tiempo y de com¬ 
bustible obtenida con el aparato Meldrum se 
ha comprobado prácticamente aplicándolo á 
las calderas Babcock y VVilcox en la fábrica 
de electricidad de Bristol. 

Hoy, que los carbones minerales alcanzan 
precios fabulosos, la invención de este apara¬ 
to no puede ser más oportuna. 

El pino es indudablemente uno de los ár¬ 
boles más útiles al hombre. Sus numerosas 
especies crecen en las regiones templadas y 
frías del hemisferio Norte, desde la zona lito¬ 
ral hasta los límites más elevados de la vege¬ 
tación; una de ellas, el pino marítimo, pros¬ 
pera en los terrenos más ingratos, sobre cali¬ 
zas, granitos, cuarcitos, areniscas gneis y ser¬ 
pentinas, y en algunos territorios, como en las 
Landas francesas, ha sido un elemento pode¬ 
roso de saneamiento, pues gracias á las gran¬ 
des plantaciones que de él se han hecho han 
desaparecido las fiebres que eran consecuen¬ 
cia de la estancación y evaporación de las 
aguas, y además ha dado fijeza á las colinas 
de arena movibles que antes avanzaban de 
20 á 25 metros cada año. 

La madera del pino marítimo se utiliza es¬ 
pecialmente para construcciones navales; su 
corteza se emplea como curtiente en varios países; 
sus hojas sirven de pasto al ganado en los inviernos 
de mucha nieve; de sus tocones se sacan excelentes 
teas, y en algunos puntos se aprovechan sus piñones 
como alimento para las aves. 

Pero la principal riqueza que de este árbol se ex¬ 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

AGUA LECHELE 
Se receta contra los FlUjOS, la | 
ClorosisM Anemid,ei Apoca-" 
miento, las Enfermedades del j 

HEMOSTATBCA pecho y de los Intestinos, ios | 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PABJS, Rúa Saint-Honoré, 165. — Depósito *w todas Boticas t DnoGQgniAa. 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida 
I curación de las Afeccione í de i 

h taa ~~b —aaa i^~iibb pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ata, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
lores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan lae“°a£ia ?e 
s poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos 

Exigir la Firma WLINSI. Q _ 
ÓSITQ EN TODAS LAS BOTICAS Y DrOGUERIAS^j- PARIS, 31, U 

¿ANEMIAS?. 
™ rroico aprobarlo 

OROSI8, DEBILIDAD 

Las 
Personas que conocen las 

LalOOR 
DEL. DOOTOR 

DEHAUT 
. IDE PARIS 

i no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demás purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos aumentos 

1 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. i 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

' comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
\ ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
1 el efecto de la buena alimentación a 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 4 

veces sea necesario. 

de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se cúran con el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

La unión de los jóvenes, por E. Ibsen. 
-Traducida por D. A. Palau y Dulcet, se ha 
publicado esta obra, comedia en cinco actos, 
del famoso dramaturgo noruego, que forma 
parte de la colección económica que con el 
título de Teatro Antiguo y Moderno edita el 
conocido editor barcelonés D. Antonio Ló¬ 
pez. Precio, una peseta. 

Mensaje del Presidente de la Re¬ 
pública de Guatemala á la Asamblea 
Nacional Constituyente en sus sesio¬ 
nes de 1903. - Documento leído ante la 
Asamblea convocada para la reforma del ar¬ 
tículo 65 de la Constitución guatemalteca, 
notable por la sobriedad y sobre todo por la 
elevación de miras en que está inspirado. 
Impreso en la Tipografía Nacional de Gua¬ 
temala. 

Invocación, por Luis Reyna Almandos. 
— Poesía premiada en el certamen histórico- 
literario organizado por la Dirección de la 
Biblioteca Pública de la Plata (República 
Argentina.) 

Notas al castellano en i.a Argentina, por R. Mon- 
ner Sans. - Volver por los fueros del idioma castellano, tan 
corrompido en la Argentina y por lo general en toda la Amé¬ 
rica que un día fue española; señalar los barbarismos, los 
neologismos no justificados, en suma todos los vicios filológi¬ 
cos y gramaticales que en aquellos países han adulterado la 
lengua hispana, tal es el propósito que ha movido á nuestro 
estimado amigo y colaborador Sr. Monner y Sans á publicar 
el libro que nos ocupa. Y si el propósito es altamente noble y 
por todo extremo laudable, la manera como lo ha realizado 
no es menos digna de elogio. Después de una introducción 
llena de sana y bien intencionada doctrina, va el autor enu¬ 
merando por orden alfabético las palabras abusivamente em¬ 

pleadas, no sólo por el vulgo, sino hasta por escritores argen¬ 
tinos, explicando las razones que obligan á rechazarlas, seña¬ 
lando las que en su lugar deben aplicaise é ilustrando sus 
razonamientos con ejemplos tomados de nuestros clásicos. En 
una palabra, la obra del Sr. Monner, que en buena parte tam¬ 
bién tiene aplicación en España, es un trabajo en que la teoría 
y la práctica se combinan y completan perfectamente, consti¬ 
tuyendo.juntas una provechosa enseñanza. El libro, que lleva 
un interesante y notable prólogo del Dr. Estanislao S. Zeba- 
llos, ha sido impreso en Buenos Aires, en la imprenta de Car¬ 
los Parral y se vende en la República Argentina á tres pesos 
(moneda nacional) yen el extranjero á un peso cincuenta cen¬ 
tavos oro. 

La Edad Media, por Federico Soliviarte. 
- Esta obra del distinguido catedrático de 
la Universidad de Granada forma parte de 
la Historia Universal que publica el conocido 
editor barcelonés D. Antonio J. Bastinos 
abarca todas las etapas de la Edad Media, 
estudiadas dentro del espíritu moderno, es 
decir, dando menos importancia al hecho his¬ 
tórico en sí, aislado, que á lo que se llama 
con razón filosofía de la historia y á lo que 
podemos denominar alma de los pueblos y 
espíritu de las sociedades en los diversos 
tiempos y países. Es un libro completo sin 
ser complicado, y está escrito con claridad y 
sencillez y dentro de un criterio imparcial y 
sereno. Forma un tomo de 240 páginas, ilus¬ 
trado con 129 grabados de Galofre Oller, 
Vázquez, S. Gómez, L Puiggarí, Julián, Cu- 
chy, Diéguez y Xumetra, y se vende á tres 
pesetas encuadernado con cubierta en oro y 
bistre, y á cuatro con percalina, planchas de 
oro y color. 

Sucesos y Novelas cortas, por José 
López Portillo y Rojas. - Quince son las na¬ 
rraciones contenidas en este tomo, y bien 
puede afirmarse que en todas ellas brillan 
las relevantes cualidades que han valido al 
Sr. López Portillo la justa fama de que goza, 
y que ha sido consagrada por los títulos de 
miembro correspondiente de la Real Acade¬ 
mia Española y de individuo de número déla 
Academia Mexicana. Estas cualidades brillan 
en el fondo y en la forma de sus trabajos, en 
los cuales se admira, de una parte el interés del 
argumento, el lógico desarrollo de la acción, 
el espíritu de observación con que han sido 
estudiados los asuntos y la verdad conque es¬ 
tán expuestos, y de otra la sencillezy lo casti¬ 
zo del lenguaje. El libro ha sido impreso en 
México, en la imprenta de Victoriano Agüeros. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Hojas selectas, revista mensual ilustra; Mercurio, revista men¬ 
sual ilustrada; España Cartófila, revista mensual ilustrada; La 
Medicina Científica en España, revista mensual (Barcelona); 
La Lectura, revista mensual ilustrada; Revista Contemporánea, 
quincenal; La Crónica nueva, revista mensual; Gaceta de Tu¬ 
ristas, semanal; Sol y sombra, semanario ilustrado (Madrid); 
Gaceta Médica de Granada, quincenal; Boletín del Colegio de 
Médicos de la Provincia de Castellón, quincenal; El Heraldo 
de la Rioja, diario (Logroño); El Lucero, revista ilustrada 
(Lima, Perú); El Trabaio, diario (Popayán, Colombia.) 

Luis Lambert. - Los desterrados. - 
Serafita, por H. de Ba/zac. - Estas tres 
preciosas novelas del gran escritor francés, 
muy correctamente traducidas por D. Tor- 
cuato Tasso, forman el tomo recientemente 
publicado de la biblioteca económica de obras 
de Balzac que con tanto éxitp publica en Bar¬ 
celona D. Luis Tasso. Precio, una peseta en 
rústica y i’50 encuadernado. 

Urna cineraria, obra de Francisco Metzner 

(De la revista «Deutsche Kunst und Dekoration,» que edita Alejo Rochen 
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ENFERMEDADES 
(ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

P&TgUSOfi 
O» BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó- 
8 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
3 riosas, Aoedias.Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
jj regularizan las Funciones del E3tómago y 

do los Intestinos. 
Exigir en el rotulo a firme de J. FA YARD. 

^Adh. DETHAN, Farmacéutico on PARI3^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v spccial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicton de la voz.—Phbcio : 12 Kkales. 

Exigir en el rotulo a firma 
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PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
_CoDtrtlaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 

r Exíjase el producto verdadero y las sernas de 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Páris. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, e 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdílaSANGRE.tl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGfTE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLÁNCATtD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 
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dirigiéndose ¿ los Sres. A ontaner y Simón, editores 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego vigésimo cuarto de la edi¬ 

ción de gran lujo de las DOLORAS, de Cam- 

poamor, con una lámina en color, copia de un 

cúadro original de José María Tamburini. 

Texto — La vida contemporánea. De nuevo, por Emilia Pardo 
Uazán. — El primer beso, por Félix Limendoux. — Pinturas 
de Mr. J. Young Hunter y de Mrs. María Young Hunter. 
-La consulta, por E. Alberto Carrasco. - El Aja Pacis 

Augusta. - La carrera de las modistillas en París. - Nues¬ 
tros grabados. - Problema de ajedrez. — Por el amor, novela 
ilustrada (conclusión). - Libros enviados á esta Redacción 
por autores ó editores. 

Grabados. - En demanda de hospitalidad, cuadro de Ro¬ 
mán Ribera. - Dibujo de Medina Vera que ilustra el artícu¬ 
lo El primer beso. — Dulces caricias, cuadro de María Young 
Hunter. - Camino pejioso, cuadro de T. Young Hunter. — 
Reproducción de una acuarela de Salvador Sánchez Barbu¬ 
do. - El Ara Pacis Augusta, descubierta recientemente en 
Roma. - París. La carrera de las modistillas. Salida ¿te las 
carj-ej-islas. — Las ganadoras de los cuatro primeros premios. 
- Los j-eyes de Italia en París. — Viaje de S. M. el rey don 
Alfonso XIII á Zaj-agoza, - Monumento á Alejandro Du- 
mas (hijo), obra de R. de Saint-Marceaux. — Aleda!la con¬ 
memorativa de la Exposición Balear celebrada en Palma 
de Alaltorca. — Caiga de caballería, cuadro de Domingo 
Muñoz. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE NUEVO 

El 28 de septiembre me salteó traidora enferme¬ 
dad que cortó bruscamente mi comunicación con 
los lectores de La Ilustración Artística. Un mes 
hace que no tomo la pluma en la mano para confe¬ 
renciar con el pdblico; casi he perdido la costum¬ 
bre, y experimento la sensación de extrañeza con 
que, al volver de largo viaje, recobramos los hábi¬ 
tos y las ocupaciones antiguas. De todo viaje se 
puede no regresar, y siempre sorprende haber re¬ 
gresado, ver eslabonada otra vez la cadena de las 
horas y los días. 

Mientras duró la agitación en favor del indulto 
de Cecilia Aznar, no hubiera sido prudente escribir 
lo que sigue, pues pesase lo que pesase, siempre 
existía la contingencia de que el más leve peso in¬ 
clinase la balanza hacia el patíbulo. Ahora que el 
indulto está otorgado, puedo decir que no me ex¬ 
plico, á distancia y desde afuera, por qué despertó 
tal interés una criminal de las verdaderamente re¬ 
pulsivas. Si se originase el interés del convencimien¬ 
to de que el derecho penal para la mujer tiene que 
ser diferente que para el varón, puesto que distintos 
son también el derecho civil y el político..., ¡ah! en¬ 
tonces debiéramos aplaudir una idea tan justa y 
humana. Pero si esta idea-que la mujer, limitada 
en su derecho, ha de estarlo proporcionalmente en 
su responsabilidad - no es la que inspiró la campa¬ 
ña de indulto, si algo personal la dió vuelos, me 
pregunto con asombro, ¿qué pudo ser? ¿Qué existe 
en Cecilia Aznar que atraiga simpatías? ¿Dónde se 
habrá visto un crimen más prosaico y repugnante? 
Todo delincuente, convengo en ello, es muy digno 
de piedad; no repruebo, antes me parecería una se¬ 
ñal de adelantamiento y cristianización de las cos¬ 
tumbres, el interés que, en general, inspirasen los 
delincuentes, y que se encaminase á sanearlos, co¬ 
mo se sanea y desinfecta más cuidadosamente los 
lugares donde existen gérmenes de infección; esto 
sí, lo declaro bueno y santo; mas en nada se parece 
á la aberración sentimental, quizás provocada por 
los estímulos de una publicidad malsana, que con¬ 
centra la compasión en los asesinos de rumbo y es¬ 
trépito, que rodea de aureola la frente que debiera 
inclinarse al peso del arrepentimiento, que popula¬ 
riza y forma leyenda á los héroes del presidio. Sig¬ 
nos de la decadencia triste de los tiempos, tales an¬ 
tojos de la opinión y de la multitud; si la concien¬ 

cia pública estuviese robusta y limpia, correría pa¬ 
rejas la previsión y cuidado para atajar la delin¬ 
cuencia con la instrucción y la moralización de las 
clases populares, y la sencilla y muda represión de 
crímenes que horripilan, no ya á nuestra ética, sino 
á nuestra estética; porque aún los creo más feos que 
malos. - Pensad que nuestras cárceles son por lo 
común hediondas mazmorras; pensad que allí se 
confunden en promiscuidad fatal los criminales em¬ 
pedernidos con los delincuentes ocasionales, relati¬ 
vamente hombres de bien; pensad en lo que descu¬ 
bren de lacras sociales procesos como el del Canti¬ 

nero..., y decidme si no sería más urgente atender 
al remedio de un estado tan desastroso, que impor¬ 
tar de París lo peor de su ambiente: la manía de las 
criminales dernier cri, con pedestal de papel im¬ 
preso. 

La guerra entre Rusia y el Japón se hace inmi¬ 
nente: la causa es honda, decisiva, porque es eco 
nómica; se trata de importantísimos mercados que 
los rusos se aseguran con la posesión de la Manchu- 
ria, y en esto sí que no cabe transigir ni vacilar: es 
cuestión de vida ó muerte. Y sin ser profeta ni alar¬ 
dear de entendido, puede ya vaticinarse que el des¬ 
calabro será para el país de las teteras bonitas, de 
las caretas horrorosas, de los sables de empuñadura 
cincelada y de los kakemonos de colorines alegres y 
delicadamente casados por un instinto artístico. 

El Japón se ha envalentonado con su victoria so¬ 
bre el Celeste Imperio; se ha envalentonado, sobre 
todo, con la esperanza de una confederación y una 
hegemonía de la raza amarilla, que, si llegase á rea¬ 
lizar este ideal, sin género de duda renovaría, con 
mayores probabilidades de éxito, las empresas de 
Gengiskan, sojuzgando á Europa. Los amarillos son 
innumerables: una inundación humana, un torrente 
que desatado cubriría con sus ondas el mundo. Son 
además pueblos y razas preparados para invadir, 
por su homogeneidad. Las invasiones quieren eso: 
unidad, no sólo de raza, sino de almas y cuerpos: de 
otro modo, sucede á los invasores lo que á los bár¬ 
baros del Norte, que se amalgamaron á los pueblos 
invadidos y llegaron á no poderse escindir nunca. 
No así los amarillos, seguramente: el alma amarilla 
es una esfinge; son para nosotros impenetrables. Y 
acaso el enigma de esa esfinge se descifra con una 
palabra: odio. Odio al europeo, odio al hombre blan¬ 
co que por tantas centurias les ha sido superior y 
cuya civilización tratan de asimilarse por medio del 
paciente y terco instinto de imitación perfecta que 
distingue al asiático. 

Hay que confesar que, en este respecto, los japo¬ 
neses han hecho prodigios. Su imitación no se limi¬ 
ta á lo externo, material y mecánico: es el espíritu, 
es lo íntimo de la civilización europea lo que ha 
recogido y lo que está poniendo en juego para ade¬ 
lantarse. Comparemos: aquí repetimos desde hace 
años que sólo puede salvarnos la instrucción; pero 
el último censo nos dice que las dos terceras partes 
de los españoles son analfabetos: no poseen ni el 
instrumento de la instrucción (que no debe confun¬ 
dirse con la instrucción misma, pero que le es in¬ 
dispensable). El Japón, en corto tiempo, ha dado 
á su instrucción pública un vuelo que parecería in¬ 
verosímil, si no supiésemos que la gran Musmé, la 
emperatriz en persona, va todos los días á visitar la 
Universidad de mujeres que ha instalado cerca de 
su palacio. Desde los más altos hasta los más bajos, 
en el Nipón se abrió camino la idea de que la ins¬ 
trucción es la verdadera fuerza nacional; de que ella 
dirige los buques de guerra, impulsa álos ejércitos, 
extiende el comercio, normaliza la justicia, ataja la 
criminalidad, dignifica á los Estados. El Japón, por 
medio del profesorado, con catedráticos, está ase¬ 
gurando la victoria sobre China, victoria que no 
hicieron sino iniciar los triunfos navales recientes. 

Así es que todas mis simpatías, en la lucha que 
se prepara, están por el probable vencido, el japo¬ 
nés. Rusia llevará la mejor parte mecánicamente, 
á fuerza de fuerza: tiene dos veces más buques, tie¬ 
ne un ejército superior, tiene el peso, lo bruto y ma¬ 
terial, lo que aplasta por la gravedad, y en las gue¬ 
rras actuales no es el valor, no es ni la astucia, lo 
que inclina la balanza. En esta, especialmente, ha¬ 
blarán los cañones de los acorazados, y el número 
decidirá, como decide siempre. 

Si Bismarck no pronunció aquella famosa frase 
sobre la fuerza y el derecho, ó si no la pronunció 

en el sentido que se le atribuye, no por eso deja de 
ser la frase un Evangelio, de hierro si se quiere, 
pero Evangelio al fin. La fuerza: estamos dentro de 
ella, bajo su incontrastable dominio. A principios 
del siglo xix aún luchaba el espíritu con la materia. 
En el xx ni se imagina tal insensatez. Los adelan¬ 
tos de la ciencia han hecho de la guerra, y especial¬ 
mente de los combates navales, algo concreto, alge¬ 
braico, y por eso creemos de antemano que la es¬ 
cuadra rusa destruirá á la escuadra japonesa. 

Notemos, entre tanto, la indiferencia de Europa 
ante los horrores de Macedonia y demás países cris¬ 
tianos sometidos al yugo turco. Esa Inglaterra y 
esos Estados Unidos que tanto se indignaban con 
las supuestas crueldades españolas en Cuba, ¿qué 
hacen ahora, que no ponen el grito en las notas di¬ 
plomáticas y no acuden con todo su vigor á reme¬ 
diar tamaños horrores? 

Porque las iniquidades turcas, divulgadas por la 
prensa y las agencias telegráficas al través del mun¬ 
do entero, son de aquellas que recuerdan épocas 
de la historia que hoy nos parecen terrorífica leyen¬ 
da: los tiempos en que los normandos les cantaban 
á los sajones la misa de las lanzas. Mujeres y joven- 
citas atropelladas en presencia de sus maridos y pa¬ 
dres; niños descuartizados, con el vienlie abierto; 
hombres degollados sobre el regazo de sus esposas; 
cabezas ensangrentadas en pirámide; manos desce¬ 
padas rodando por el suelo; casas ardiendo con sus 
moradores dentro... No sé si todo esto equivaldrá 
á lo de Cuba, y sin duda no equivale, cuando los 
humanitarios que por pura humanidad se nos echa¬ 
ron encima lo ven tan impávidos. En el siglo xii se 
hubiese alzado ya la Cruzada. 

Desde el siglo xii acá ha tenido tiempo de nacer, 
criarse y marcar con su sello á naciones enteras 
aquel tipo admirablemente estudiado por el genio 
de Moliere, Tartufo. Error creer que Tartufo repre¬ 
senta al beato católico. Tartufo ha apostatado y es 
protestante; y más Tartufo. 

En una causa que está juzgándose estos días en 
mi pueblo recojo un curioso documento de supers¬ 
tición y barbarie. 

Se trata del asesinato de una señora de aldea, co¬ 
metido por un mozo á quien empleaba como jorna¬ 
lero. Este mozo había servido en la guerra de Cuba, 
en las guerrillas, y matado á muchos mambises: 
como que era el encargado de rematar á los prisio¬ 
neros, y lo hacía-de ello se jactaba-de un solo 
golpe. Acabada la lucha, el guerrillero vuelve á su 
aldea - sin una chispa más de luz en el cerebro y 
con la bruma sangrienta de la matanza envolvién¬ 
dolo para siempre en halo rojizo. - Cuando la seño¬ 
ra (señora relativamente: una labradora algo acomo¬ 
dada) que le daba jornal le niega un prado en 
arriendo, el mozo siente el impulso de dañarla y em¬ 
pieza robándola; el mezquino robo de unas cuantas 
libras de carne de cerdo, que substrae de un cober¬ 
tizo. No pudiendo saber quién se las ha quitado, la 
señora deposita un cuartillo de aceite en la lámpara 
del Santísimo Sacramento, con la intención de que, 
según se consuma ei aceite, irá consumiéndose la 
vida del desconocido ladrón: resultado que en la 
aldea se tiene por infalible. 

El mozo se entera del nefando exvoto, y al pun¬ 
to mismo cree sentir que la jaqueca taladra su crá¬ 
neo y que su vida en efecto se consume con cada 
gota del embrujado aceite. ¿Cómo evitar que se 
cumpla el misterioso conjuro? - Matando primero. 
- Y á las oraciones, se introduce en casa de la se¬ 
ñora, aprovecha el momento en que la ve inclinarse 
para cortar verduras, y con un hacha la hiere, sin 
lograr el golpe de destreza de los mambises, pues 
no la acaba del primer tajo: tiene que ensañarse en 
su víctima. 

Y esto, ¿en qué siglo acaece? - En el nuestro, en 
el año de gracia que corre. - Va funciona la telegra¬ 
fía sin hilos; Santos Dumont surca el aire; en las 
clínicas alemanas se preparan los sueros que vacu¬ 
nan de las infecciones; en Noruega se implanta la 
escuela modelo..,, y en una aldea de Galicia sedes- 
arrolla este drama primitivo, de sombra y terror, de 
miedo y fanatismo, de instinto salvaje y conciencia 
caótica. 

Es la otra faz de la luna, la que nunca baña la 
claridad. Por nuestra desdicha, esa faz es la que so¬ 
lemos ver. 

Emilia Pardo BazAn. 
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EL PRIMER BESO 

por Félix Limendoux. - dibujo de Medina Vera 

... Él bajaba todas las tardes al remanso del río, 
donde era costumbre dar de beber al ganado. 

Cuando terminaba la labor penosa de ir arando 
aquellos terruños que eran el pan de su casa para 
todo el año, dejaba el apero en la casucha donde 
vivía con sus padres y emprendía maquinalmente 
el camino, siguiendo la marcha cansina de las muías 
que enfilaban la vereda hacia el río en busca del 
agua que refrescase sus fauces secas durante un día 
de labor uniforme y dura. 

Antoñuelo, con la vara, cruzada atrás, aquella 
vara que renovaba cada ocho días y de la que nun 
ca pudo prescindir, y mirando siempre hacia aquel 
cielo que ante él se extendía y cuya nota azul había 
herido su retina desde la niñez, distraía la marcha 
entonando invariablemente la misma copla, seguida 
de la misma tonadilla y con el mismo acompaña¬ 
miento. 

Era una rutina suya; porque maldito si Anto 
ñuelo paraba mientes en lo que cantaba, preocu 
pado como iba con algo que le cosquilleaba muy 
adentro y que á veces causábale repeluznos tan 
grandes como si una ráfaga de aire helado le pasara 
el cuerpo de parte á parte. 

¿Se encontraría, como casi, siempre, con la sobri¬ 
na del guarda? 

Ala misma hora que él, bajaba Juana todos los 
días, con el cántaro apoyado en la ampulosa cade¬ 
ra, la falda levantada y recogida atrás, el refajo cor¬ 
to que se ahuecaba pomposamente terminando en 
el sitio preciso en que se iniciaba el nacimiento de 
la pierna, y la cabeza al aire completamente, pei 
nadas con sencillez las bandas de pelo negro y re¬ 
luciente como la endrina que se aplastaban sobre 
las sienes... 

La sobrina del guarda cantaba también su copla 
cuando emprendía la marcha; parecía aquello como 
un aviso mutuo que ambos se daban al llegar la 
hora de verse. 

Cada uno venía de un sitio opuesto; á veces se 
divisaban en el punto más alto de ambos caminos, 
y mirándose desde lejos iban bajando la respectiva 
cuesta, sin dejar de cantar, hasta encontrarse en la 
hondonada donde el río formaba aquel remanso. 

Y así llevaban años y años: desde que siendo 
niuy niños habían empezado ambos á cumplir la 
faena que les encomendaran con esa monotonía 
fatal de la vida del campo. 

Y el caso es que los que empezaron jugando de 
niños, olvidando él, á veces, el cuido de las muías, 
que emprendían solas la vuelta hartas de beber, y 
rompiendo ella muchas veces el cántaro en sus jue¬ 
gos infantiles, habían ido evolucionando poco á 
poco en sus relaciones, y hoy apenas si cambiaban 
entre sí media docena de palabras, las mismas 
siempre. 

Pero si las lenguas callaban, los ojos comenzaban 
á ser elocuentes dominando ese lenguaje cuyas pa¬ 
labras son rayos de luz y cuyos giros ardientes tie¬ 
nen la misma traducción en todas partes. 

Juanilla y Toñuelo sentían algo que ellos quizá 
no hubiesen podido explicar en el caso de verse 
forzados á explicarlo: cuando de cerca se contem¬ 
plaban, quedábanse á veces serios y silenciosos; y, 
sin embargo, cualquiera que á distancia los viese, 
los creería enfrascados en larga é interesante con¬ 
versación. 

Tan enfrascados, que muchas tardes no veían al 
señor cura, que en su paseo cotidiano desfilaba 
lentamente por la espesa alameda que iba bordean¬ 
do uno de los márgenes del río. 

Y aquella conversación muda prolongábase en 
ocasiones hasta que la luz del crepúsculo iba dando 
un tono gris al paisaje y una nota de melancolía á 
la escena. 

Cuando llegaba este momento, algo así como un 
suspiro, contenido por ambos largo rato, ponía tér¬ 
mino á la conversación. 

-Vaya, hasta mañana, Toñuelo. 
- Hasta mañana Juanilla. 
Y aquellas palabras de ritual eran la determinante 

de la marcha; y entonces ella levantaba el cántaro 
para colocarlo en la cadera, y él arreaba las muías, 
que habían contemplado filosóficamente la muda 
escena de todas las tardes. 

Aquel día Toñuelo y Juana hablaron más que de 
costumbre; se habían mirado de tal manera, po¬ 
niendo tanto fuego en el brillo de las pupilas y ha¬ 
bían sido los suspiros tan hondos y tan repetidos, 
que casi no tenían ya que decirse nada..., á pesar 
de lo cual, el silencio era profundo alrededor de 
ellos y únicamente interrumpíalo la caída constante 
del monótono chorro de agua que escapábase por 
el hueco de la tapia de una huerta vecina. 

Fué aquel un momento de alucinación de ambos: 
sin darse cuenta exacta de lo que hacían, salvaron 

la breve distancia que los separaba y sintiéronse 
atraídos por una fuerza impulsiva superior á la de 
su voluntad ó tal vez dependiente de la voluntad 
misma. 

Ello fué que en el silencio solemne de la tarde, 
en la placidez del sitio, bajo las ondas de luz suave 
que envolvían el cuadro, oyóse el chasquido sonoro 
y rotundo de un beso, de un beso ideal y puro, beso 
iaborado durante años y años, que estallaba al fin 
por mandato imperativo del amor como expansión 
física de dos almas que al influjo de fuerzas iguales 
acababan por fin de chocar... 

En aquel instante preciso, cuando aún no habían 
separado sus labios los dos muchachos, abrióse con 
rumor sordo el espeso cañaveral que ocultaba el 
camino de la alameda vecina, y apareció la figura 
escuálida y severa del cura, que destacaba lo negro 
de su sotana sobre el verde claro de las esbeltas 
cañas. 

- ¡Pecadores!, exclamó con la voz solemne de 
un anatema. 

-¡Ha sido el primero, padre!, exclamaron los 
dos precipitadamente, temblorosos aún por la sor¬ 
presa de la aparición. 

- ¿El primero?, interrogó el cura. 
- Sí, padre, contestó ella. No lo volveremos á 

hacer más. 
- ¡Calla, infeliz! ¡No jures tal vez en vanol 

Toñuelo volvió solo, pagando su bochorno con 
las pobres muías, á las cuales hacía subir trotando 
la empinada vereda... 

Juanilla emprendió la marcha, acompañada por 
el señor cura. 

A mitad del camino rompió ella el silencio, pro¬ 
nunciando las palabras siguientes: 

- El domingo iré á confesarme, señor cura. 
- Harás bien y yo te absolveré del pecado por 

no ser de los más graves. 
- ¿De veras? 
- Sí. Pero ¿vosotros os casaréis? 
- Eso queremos, señor cura; cuanto antes. 
- Entonces, replicó el cura con sonrisa beatífica 

que implicaba una indulgencia grande, no te mo¬ 
lestes en ir el domingo. Te confesaré cuando te 
cases y así podré absolverte de una vez. 

- Pero, padre... 
-Sí, hija; vale más que te confieses del prime¬ 

ro... y ¡del últimol 
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PINTURAS DE Mr. J. YOUNG HUNTER 

Y DE MRS. MARÍA YOUNG HUNTER 

Entre los pintores ingleses que actualmente se 
están labrando una reputación sólida, merecen lu¬ 
gar muy preeminente 
Mr. Young Hunter y su 
esposa. Aunque ningu¬ 
no de los dos es muy 
conocido del público en 
general, la serie de obras 
notables por ellos pro¬ 
ducidas les da derecho 
á una atención que sólo 
se concede á los artistas 
de gran mérito y larga 
experiencia. 

Sus progresos no han 
sido brillantes; no ha 
habido en ellos esas al¬ 
ternativas de produccio¬ 
nes magistrales y de va¬ 
cilantes esfuerzos que 
observamos en los pri¬ 
meros años de un artista 
que podrá ó no alcanzar 
celebridad permanente 
en los últimos tiempos 
de su carrera. Al contra¬ 
rio, los esposos Young 
Hunter han ido avan¬ 
zando firmemente año 
tras año, amplificando 
sus procedimientos y 
ensanchando el círculo 
de sus convicciones, 
pudiendo afirmarse que 
desde su primera pre¬ 
sentación al público no 
ha habido un solo momento en que haya flaqueado 
su seriedad artística. 

Su escuela es la de los nuevos prerrafaelistas, esa 
escuela que tantos adeptos cuenta entre los pintores 
jóvenes y que representa una reacción contra los 
excesos del naturalismo que tantos estragos causa¬ 
ron en los últimos años de la pasada centuria; pero 
su romanticismo está exento de exageraciones y de 
ese morbinismo. de ideas y de procedimientos no 
menos dañoso qüe el exagerado realismo. Su arte 
es sano y sincero, porque han cultivado 
de una manera razonable las tendencias 
que justifican cumplidamente el desarro¬ 
llo del prerrafaelismo, y sus obras son 
ejemplos elocuentes del valor y de la 
importancia de este movimiento, llamado 
seguramente á marcar una fecha defini¬ 
tiva en la historia de la pintura. 

Hijo de un renombrado académico 
pintor de paisajes y marinas, Mr. Colín 
Hunter, estudió Mr. Young Hunter en 
la Real Academia de Londres; pero ni 
las enseñanzas que recibió en ésta ni lo 
que había visto en el estudio de su padre 
fueron bastantes á apartarle de la línea 
que se trazó y que había de darle tan fe¬ 
lices resultados. En 1897 y 1898 expuso 
en la Real Academia El hogar del aldea¬ 

no y un retrato de señora que llamaron 
mucho la atención; pero el lienzo que 
puso de manifiesto hasta qué punto le 
había ganado el romanticismo fué El 

jardín de mi dama, una de las mejores 
pinturas del certamen de aquel año, y 
que constituía una exposición admirable 
de su credo estético. Desde entonces ha 
producido otras varias obras, todas no¬ 
tables. 

Mrs. María Young Hunter estudió 
también en la Real Academia, obtenien¬ 
do cuatro medallas como recompensa 
de sus progresos, y expuso por vez pri¬ 
mera en 1900, habiendo merecido gran¬ 
des elogios de la crítica, elogios que au¬ 
mentaron en las sucesivas exposiciones. 

En otoño de 1899 se efectuó el matri¬ 
monio de estos dos artistas, que marcha¬ 
ron inmediatamente á Italia, residiendo 
ocho meses en Florencia y visitando 
además Perugia, Asís, Siena, Verona, 
Venecia y otras ciudades. A su regreso á 
Londres estuvieron en Munich, Nurem- 
burgo, Rothenburg, Bruselas y Amberes. 

Este viaje de estudio ejerció provechosa influen¬ 
cia en el curso ulterior de su carrera artística; pues 
si bien la afirmó en sus inclinaciones, abrió ásu ta¬ 
lento nuevos puntos de vista. - R. 

fama de gran médico, y ciertamente lo era, especial¬ 
mente en la secreta, en la íntima psicología de la 
mujer, á la que había consagrado y aún consagraba 
sus constantes estudios. De ahí que, á pesar de que 
aquella lumbrera era un tipo raro, medio misántro¬ 

po, que vivía solo, apar¬ 
tado de las gentes y que 
no admitía clientela sino 
á título de consulta y 
por una sola vez, todo el 
mundo le admirase co¬ 
mo á un semidiós de la 
ciencia. 

En su gabinete, Rosa¬ 
rio pareció meditar nue¬ 
vamente su resolución, 
y por sí ó por no, algo 
atormentada por el cruel 
acicate de sus dudas, 
vistióse con aquella ele¬ 
gante sencillez que tan 
bien sentaba á su figura 
de augusta grandeza, 
sacó de su cabás úna di¬ 
minuta tarjeta qué dobló 
por uno de sus extremos, 
y con el recuerdo lleno 
de amarguras y rebosan¬ 
te de esperanzas su pen¬ 
samiento, encaminóse á 
casa de Gustavo Durán. 

Cuándo llegó á casa 
del doctor, Rosario Me¬ 
dina sentíase un tanto 
cansada: respiraba con 
difícil y acompasada re¬ 
gularidad, con esa abru¬ 
madora fatiga de los 
pulmones enfermos; el 

color claro azulado de su rostro había blanqueado 
más al tono rosa pálido; sus ojos siempre cargados 
de hermosa luz y siempre parpadeantes, inquietos, 
con aquella movilidad húmeda y brillante que ilu¬ 
minaba sus mejillas, aparecían ahora soñolientos, 
cansados, en esa quietud borrosa de las horas febri 
les; sus labios finos y de suavidad roja abríanse li¬ 
gera y trabajosamente para dejar salir los vahos ca¬ 
lenturientos que subían de su pecho. 

Rosario entró en el despacho del médico. Gusta¬ 
vo Durán la examinó instantáneamente, 
con esa doble mirada de los médicos saga¬ 
ces y los hombres de mundo. Inmediata¬ 
mente comprendió que se las había, á la vez 
que con un espíritu superior, con un tem¬ 
peramento nervioso de enfermiza sensibi¬ 
lidad. 

— Vengo, dijo al doctor sentándose en 
el sillón que aquél la ofrecía, á que me 
cure ó á que me mate usted. Es la mía una 
enfermedad casi mortal, en la cual, á la vez 
qüe la ciencia, entra por mucho la consti¬ 
tución fisiológica, el temperamento moral y 
más que nada la voluntad del enfermo... 
Yo quiero curarme, doctor, porque mis su¬ 
frimientos son horribles y eternas mis no¬ 
ches de angustia. Pero no tengo voluntad: 
la he perdido ó me la han robado, y aquí 
me tiene usted viviendo ó muriendo en una 
espantosa soledad, sin amor, sin afectos, 
sin fe, y lo que es aún más triste, sin fuer¬ 
zas yapara defenderme de este mal que me 
ahoga... {Cree usted, doctor, que así se pue¬ 
de vivir?.. 

- Ciertamente que no, amable enferma, 
replicó Gustavo inclinándose, y por eso le 
ruego que para ver de poner remedio me 
haga extensa historia de sus padecimientos. 

Rosario Medina incorporóse de nuevo 
en su asiento, humedeció sus labios con 
esencias de azahar de que llevaba impreg¬ 
nado el pañuelo, y sin más preámbulos en¬ 
tró de lleno en la exposición de sus dolores 
pasados y presentes: á grandes rasgos refi¬ 
rió su primera enfermedad del corazón y 
su amistad, en aquella época de convale¬ 
ciente, con Félix Romero, el gran tirano de 
su vida, el torturador cruelísimo de las ter¬ 
nuras de su alma de mujer enamorada; des¬ 
pués recordó las grandes luchas secretas 
habidas entre ellos: aquellos sondeos de 
corazón á corazón que tantas veces practi¬ 
caron por conocerse mutuamente; luego 

habló de su illtima tragedia, del capítulo más san¬ 
griento que constituía la pasionaria novela de su 
juventud, del triunfo de Félix Romero, cuando al 
caer en sus brazos loca de amor, en la ciega convul 

LA CONSULTA 

! En alta mañana, cuando hacía su tocado del 
j amanecer, Rosario Medina decidió aquel día visitar 
I al doctor Durán. Ello podría no dar resultado, que 1 

Dulces caricias, cuadro de María Young Hunter 

el doctor no acertaraá concebirla divina receta que 
su rara enfermedad reclamaba; pero bien pudiera 
también dar con la clave de su mal, y científicamen¬ 
te conducir su naturaleza á un nuevo período de 
reacción psíquica y espiritual. 

Para este último caso concurrían grandes proba¬ 
bilidades. 

Era el doctor Durán un joven de treinta años, 
flacucho, de constitución enfermiza y cara mefisto 
félica, de frente grande, talentosa y ojos gastados 

Camino penoso, cuadro de J. Young Hunter 

por el estudio, que amparaban áureos quevedos, á 
través de los cuales brillaba su mirada escrutadora, 
profunda, de psicólogo analítico. Por sus maravillo¬ 
sos triunfos teóricos y clínicos tenía Gustavo Durán 
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sión del deseo, él la rechazó dulcemente asegurándola que todo aquello no 
había sido más que un acto de la comedia que escribía... Por último recordó 
la ausencia del tirano amador, y tras aquella ausencia tan larga, tan inacaba¬ 
ble, tan triste, sus horas crueles, sus días de lágrimas, sus cartas, sus primeras 
fiebres, sus vértigos de dolorosa desesperación, sus viajes, sus amigos nuevos 
y, en fin, sus vanos propósitos de olvidarle, de odiarle, de maldecirle, de 
enterrar su imagen en el recuerdo del pasado... 

EL ARA PACIS AUGUSTA 

Ninguno como César Octavio Augusto, entre los emperadores romanos, 
mereció más justificadamente los honores y monumentos que le dedicaron sin 
excepción, ya en vida, ya después de su muerte, ocurrida el 19 de agosto del 
año. 14 de J. G, el senado, el orden ecuestre y el pueblo romanos. Quien 
mientras llevó á término la completa pacificación del imperio y agregó al 

mismo innumerables provincias, tuvo tiempo y recursos para cons¬ 
truir en su capital quince templos y varios edificios civiles, restau¬ 
rando además el Capitolio y ochenta y dos monumentos sagrados, 
el teatro Pompeyo, los acueductos, la vía Flaminia, etc., sin que 
olvidase dar á su pueblo leyes y constituciones sapientísimas, era 
muy justo que gozase de perpetua memoria y que figurase en el 
número de los Divi Julii, es decir, de los dioses que anteriormente 
habían sido hombres. Augusto, menos altivo que César, no permitió 
que en vida se le tributaran honores divinos, ni menos que se co¬ 
locase su estatua entre la délos dioses en los templos del imperio; 
pero sí que consintió que se le dedicaran en Roma y fuera de ella, 
yen la misma Grecia, aras y templos y que se incluyera su nombre 
en los himnos sagrados entre los de los dioses. Por esto el senado, 
que por haber puesto fin á las guerras civiles durante sus consula¬ 
dos sexto y séptimo le dió el título de Augusto, y en su décimoter- 

Et Ara Pacis Augustadescubierta recientemente en Roma por los Sres. Petersen, 
Pasqui y Cannizzaro, lado izquierdo (de fotografía) 

-En el transcurso de dos años, siguió diciendo trabajosamente, 
he probado de todo y todo me sobra: las medicinas me horrorizan, 
las comidas me dan asco, el campo me entristece, la casa me da 
miedo, los viajes me fastidian, la sociedad me irrita y el mundo 
todo se me cae encima; todo, todo me sobra; sólo en mis exalta¬ 
dos ensueños, en mis eternas noches de delirios visionarios, flota 
un punto de luz que me atrae, una figura grande, gigante, luminosa, 
que me ofrece sus brazos y me llama, me llama.,., pero á la que 
no puedo llegar, porque con alucinadora rapidez, y cuando creo 
aprisionarle uno de sus brazos, se me escapa riendo, burlándose, á 
otro extremo del paraíso de flores donde luchamos, y esa figura es 
mi vida, mi fe, mi alma, mi mundo, mi todo, porque es la visión de 
Félix Romero. 

-¿Y dónde vive Félix Romero?, preguntó de pronto el doctor E1 Ara descubierta recientemente en Roma por los Sres. Petersen, Pasqui y Cannizzaro, 
cortándole la palabra. 

- En París, casado con otra mujer, contestó Rosario con la 
mueca trágica de la tristeza en sus labios. 

Gustavo Durán la había escuchado atentamente, fija su mirada en aquel 
rostro medio contorsionado por la misma verbosidad febril que la excitaba; 
el bisturí de su inteligencia había recorrido en ditz minutos el corazón, el 
cerebro, la maza procreadora del pensamiento, las sutilísimas cuerdas de su 
sensualidad tísica, todo el organismo debilitado de aquella pobre histérica 
martirizada sin piedad por el azote de sus crueles nervios, y en todas partes 
encontró el germen devorador de la fiebre pasional, ó lo que es lo mismo, la 
gangrena moral del espíritu rendido, muerto por el virus morboso de la abe¬ 
rración del pensamiento. 

Rosario Medina estaba perdida; demasiado conocía él la enfermedad, 
aquella enfermedad que tanto había estudiado... 

Terminado su largo relato, la enferma tosió secamente y pareció pronun¬ 
ciarse más el color rosa pálido de su hermoso rostro. 

- ¿Qué me manda usted, doctor?, 
preguntó fijando en él los ojos con in¬ 
sistencia. 

Gustavo Durán, levantándose emo¬ 
cionado y alargando las manos á la 
enferma en actitud de despedida, con¬ 
testó: 

- Nada. 
- ¿Es decir, que mi mal no tiene 

remedio?, replicó levantándose con 
cierta altivez, cual si desafiara á la 
ciencia. 

- No lo tiene, replicó Durán más 
conmovido. 

Y Rosario Medina repitió en el 
mismo tono: 

-¿Pero será posible que la cien¬ 
cia no tenga receta alguna para cal¬ 
mar, ya que no para curar, mis do¬ 
lores? 

- No la tiene, insistió Gustavo 
Durán intentando desasirse de su in- 
terlocutora. 

-¿Por qué?,interrumpió de nuevo Rosario reteniendo en las suyas las ma¬ 
nos del doctor, 

-¿Por qué?, repitió Durán separándose bruscamente de Rosario; porque 
por desgracia mía hace dos años que sufro la misma enfermedad y aún no 
he podido curarme... 

E. Alberto Carrasco. 

El Ara Pacis Angustie, descubierta recientemente en Roma por los Sres. Petersi 
Pasqui y Cannizzaro, fragmentos de les bajos relieves (de fotografía) 

lado derecho (de fotografía) 

ció consulado el de Padre de la Patria, erigiéndole una cuadriga en el Foro 
Augusto, le dedicó, para conmemorar la pacificación de la Galia y de España, 
el Ara Pacis Augusta, consagrada el 30 de enero del año 9 antes de J. C. 

Aquella ara suntuosa, sobre la cual cada año sacerdotes y vestales debían 
ofrecer grandes sacrificios votivos, tenía la forma de un basamento piramidal 
rodeado de una gradería de mármol, y encima se levantaba el ara propiamen¬ 
te dicha. Cerrábala un recinto marmóreo de forma rectangular con dos puer¬ 
tas, la una en la parte anterior, la otra en el opuesto lado. En el pensamiento 
arquitectónico y figurativo de aquel recinto los artistas de aquel tiempo repro¬ 
dujeron verosímilmente la escena de la primera consagración. Así el interior 
del ara recuerda en sus elementos constructivos el tablado sobre los cuales se 
elevan los fustes de madera rematados por los bucranos de los cuales pendían 
festones de frutos. La parte exterior representa la procesión de los amigos de 
Augusto, de los sacerdotes, de los senadores y de las familias ilustres, dete¬ 

niéndose en los lugares sagrados, ofre¬ 
ciendo sacrificios y dirigiéndose á la 
Ara Pacis Augusta coronados de lau¬ 
rel y llevando ramas de olivo. 

Los primeros descubrimientos de 
este grandioso monumento, elevado en 
el Campo de Marte, próximo á la an¬ 
tigua vía Flaminia (hoy calle de Um- 
berto I), entre la espalda de Monteci- 
torio y la plaza de San Lorenzo en Lu- 
ciña, remóntanse á los primeros años 
del siglo xvi. Los bárbaros y los Bar- 
berini, según un antiguo adagio italia¬ 
no, demolían, destruían, para recons¬ 
truir, y fragmentos bellísimos del Ara 

Pacis fueron llevados á Florencia, ála 
Villa Médicis, al Pincio y á los Mu¬ 
seos Vaticano, del Louvre é Imperial 
de Viena. La comunidad de estos frag¬ 
mentos fué precisada no hace mucho 
tiempo, y el profesor Sr. Patersen, pri¬ 
mer secretario del Instituto arqueoló- 

... . gico germánico, con motivo del recien¬ 
te Congreso histórico internacional, con los fragmentos existentes en el Museo 
nacional romano reconstituyó partes notables del grandioso monumento. En 
la actualidad llevanse descubiertas todas las partes correspondientes ála plan¬ 
ta, un fragmento del alto relieve superior con una representación de las Lu- 
percales, toda la fachada inferior y más de veinte grandes fragmentos decorati¬ 
vos, de los que daran idea á nuestros lectores los adjuntos fotograbados. — L. 
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LA CARRERA DE LAS MODISTILLAS 

EN PARÍS 

Este original concurso, organizado por el periódi¬ 
co de deportes Le Monde Sbortif, ha sido un verda¬ 
dero acontecimiento. 

tida y empezó la carrera, viéndose las corredoras 
acompañadas durante todo el trayecto por una mul¬ 
titud enorme de peatones, jinetes, ciclistas,automó¬ 
viles y vehículos de todas clases, por entre la cual 
difícilmente lograban aquéllas abrirse camino. Así 
suben por la Avenida de los Campos Elíseos, yendo 
delante no la que tiene mejores piernas, sino la que 

cuatro años y trabaja en un almacén de modas de 
su hermano, vicepresidente del Club Atlético: él es 
quien la ha aconsejado y entrenado. 

Después de ella llegaron la Srta. Luisa Belesta, 
costurera de la casa Ameaux, y la Srta. Lucía Fleury, 
costurera de la casa Roux, que emplearon respecti¬ 
vamente treinta y treinta y tres segundos más que 

PARÍS. - La carrera de las modistillas. - Salida de las carreristas (de fotografía de Branger Doyé) 

Las carreristas hallábanse reunidas desde las ocho 
de la mañana en la plaza de la Concordia, punto de 
salida: vestían unas pantalones, otras faldas cortas 
y cubrían sus cabezas boinas, «polos,» sombreritos 
de fieltro, etc.; varias llevaban prendas distintivas 
de las casas en donde trabajan, y las de la casa Red- 
fern, por ejemplo, ostentaban escrito en la manga el 
nombre del acreditado establecimiento. 

dispone de más fuertes puños y sabe mejor mane¬ 
jarlos. Al llegar á la avenida de la Grande Armée, 
causa pena contemplar aquellos rostros sudorosos y 
aquellos pechos jadeantes. 

En tanto, un gentío no menos considerable lle¬ 
naba la plaza de Nanterre, que era la meta señala¬ 
da. Antes de las once y media, la Srta. Juana Che- 
minel ponía su firma en la hoja del controle: era la 

la primera. Omitimos tn gracia á la brevedad los 
nombres de las demás, hasta cincuenta, que gana¬ 
ron los premios concedidos. 

A la una, las vencedoras y los organizadores de la 
carrera se reunieron en alegre banquete, terminado 
el cual asistieron á un concierto que bajo la direc¬ 
ción del maestro Gustavo Charpentier se celebró en 
la sala de fiestas de la alcaldía. 

PARÍS.-La carrera "de ras 
recorrido el trayecto de doce kiló- i Por la noche, vencedoras y vencidas se divirtie- 

El aspecto que ofrecían aquellas 2.400 modistillas prime» 7 hama reco ¿ m¡r¿los. r0n de lo lindo en los numerosos bailes que en su 
encantador y sumamente pintoresco y animado, me r , graciosa morena de veinti-' honor organizó la población de Nanterre. X 

^ las diez y veinte minutos dióse la señal de par^ a 



Los reyes de Italia en París.— Los reyes de Italia saliendo del Ministerio de Negocios Extranjeros, su residencia. - M. y Mme. Loubet de regreso en el Elíseo. - Visita 

e los reyes de Italia al palacio de Versailles. - El rey de Italia y M. Loubet en su visita al palacio de Versailles. - Visita de los reyes de Italia al Hotel de los Inválidos. - El rey 

e taba acompañado del general Andrée en la revista de Vincennes. - Tribur.a oficial en la revista de Vincenncs. - El rey de Italia y M. Loubet en la cacería de Rambouillet. 
(De fotografías de León Bouet y Branger Doyé.) 



Viaje de S M el rev D Alfonso XIII á Zaragoza.—Visita del rey á la Facultad de Medicina y Ciencias. - Arco de triunfo construido por la guarnición de 

Zaragoza. -'iluminación de la placa del Pilar. - Iluminación de I» placa de la Seo y vista de la Lonja. - Placa de la Seo vista desde el palacio arzobispal, en donde se alojó el 

rey. - El rey en el ouente de barcas tendido sobre ei Ebro por los ingenieros militares. - Corona eléctrica dedicada a S. M. por la EHCru Feral <»»«. - A 

por la Real M.est,inca de Zara-oca. - El rey regresando de presenciar la maniobra de tender =1 puente de barcas. (De fotografías de M. Dosset Vallesp.nosa.) 

- Aico construido 
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NUESTROS GRABADOS 
de la bahía de Palma; en el reverso se ven los escudos de las 
capitales de las tres islas Baleares. 

Monumento á Alejandro Dumas (hijo), obra 
de R. de Saint-Marceaux. —En la plaza de Malesher- 
bes de París ha de erigirse 
un monumento á Alejan¬ 
dro Dumas (hijo), cuyo 
autor, el escultor Saint- 
Marceaux, ha tenido la 
buena idea, antes de pro¬ 
ceder á ¡a ejecución defi¬ 
nitiva de! mismo, de expo¬ 
ner el modelo de tamaño 
natural, á fin de juzgar el 
efecto que produce y de 
ver las modificaciones que 
en él hayan de introducir¬ 
se. Alejandro Dumas está 
sentado en lo alto de un 
pedestal cilindrico, vestido 
con su tradicional bata y 
en actitud de trasladar á 
lascuartillasel pensamien¬ 
to profundo ó la frase mor¬ 
daz que ha brotado en su 
cerebro. Debajo de él y 
apoyadas en el pedestal 
están sus inspiradoras, las 
mujeres felices ó apesa¬ 
dumbradas, enamoradas ó 
víctimas de la pasión, de 
la suerte ó de la dura ley. 
El artista no se ha preocu 
pado de la simetría, sino 
que las ha agrupado á un 
solo lado del zócalo, con¬ 
tentándose con grabar en 
la parte opuesta la lista de 
las obras que han inmorta¬ 
lizado á Dumas hijo. 

Reproducción de una acuarela de Salvador 
Sánchez Barbudo.—Obra del distinguido artista jereza- 

En demanda de 
hospitalidad, cua¬ 
dro de Román Ri¬ 
bera.— La personalidad 
artística de Román Ribera 
toma cuerpo, se acrecienta 
á medida que el tiempo 
transcurre y se multiplica 
la producción. Siempre y 
en todas ocasiones presén¬ 
tase pulcro, correcto, ele¬ 
gante y distinguido; jamás 
incurre en el amanera¬ 
miento, y todas y cada una 
de las figuras que traza 
han de estimarse como 
acabados estudios, como 
gallardas manifestaciones 
pictóricas, dechados de 
buen gusto. Varias y repe¬ 
tidas veces hemos tributa¬ 
do al artista y al amigo 
nuestros plácemes. Bien 
los merece quien es el pro¬ 
totipo de la laboriosidad y 
de haber sostenido el buen 
concepto del arte moderno, 
sin renunciar álos cánones 
de la escuela en que siem¬ 
pre ha militado como inte¬ 
ligente y entusiasta cam¬ 
peón. 

.Monumento á Alejandro Dumas (hijo), obra de R. de Saint-Marceaux. Modelo 
expuesto por el escultor en la plaza de Malesherbes, de París, en el sitio en donde ha de 

erigirse el monumento para juzgar del efecto que produce y ver las modificaciones que 
en él hayan de introducirse. 

Medalla conme¬ 
morativa de la Ex¬ 
posición Balear.— El 
Ayuntamiento de Palma 
de Mallorca dispuso con 
muy buen acuerdo que se 
celebrase en el presente 
año una exposición regio¬ 
nal durante las tradiciona¬ 
les fiestas de agosto. A pesar del poco tiempo de que se dis- I no es la magistral acuarela que reproducimos, que forma parte 
puso para la realización de este pensamiento, el éxito ha sido de la notable colección particular que posee el rey de Portu- 
extraordinario, pudiendo casi asegurarse que el ejemplo de gal. Conocidos son los méritos del Sr. Sánchez Barbudo, el 
este año se continuará en los sucesivos. Para conmemorar esta celebrado autor de los notables cuadros Hámlet, el Café, la 
exposición se ha acuñado la artística medalla que en esta pá- I Puérpera, Salón de esgrima y otros y otros no menos celebra¬ 

dos y aplaudidos, por cuyo mo¬ 
tivo heipos de limitarnos á lla¬ 
mar la atención de nuestros 
lectores acerca de la obra, que 
podemos dar á conocer gracias 
á la galantería del artista á 
quien rendimos, con este moti¬ 
vo, el tributo de nuestra consi¬ 
deración y simpatía, ya que á 
una y otra tiene derecho por su 
reconocida competencia y por 
sus laudables esfuerzos en sos¬ 
tener, por medio de sus produc¬ 
ciones, el buen nombre y la tra¬ 
dición de la escuela española. 

Visita de los reyes de 
Italia á París. —De algún 
tiempo á esta parte menudean 
las visitas de los distintos sobe¬ 
ranos de Europa á las cortes ó 
capitales de los demás jefes de 
Estado; la diplomacia trabaja 
activamente, y la finalidad de 
estas regias expediciones no es 

gina publicamos y cuyo dibujo es debido á D. Benito Pons y I sino el sello puesto ostensiblemente á las negociaciones de las 
Fábregas, cronista de la ciudad de Palma, y grabada por el cancillerías. París en pocos meses ha tenido por huéspedes al 
Sr. Feu: en el anverso, una matrona con la corona de laurel rey Eduardo VIIprimero, y á los reyes de Italia últimamente, 
pn una mano y una rama en la otra destácase sobre un paisaje ' y el hecho de que pueblos de tan diversa índole como el inglés 

Medalla conmemorativa de la Exposición Regional 
recientemente celebrada en Palma de Mallorca 

y el italiano se muestren tan solícitos con Francia, prueba lo 
mucho que esta nación pesa en la política europea. Pero de¬ 
jándonos de consideraciones que aquí no vienen a cuento, 
digamos algo, aunque sea muy poco, pues no tenemos espacio 
para más, de la estancia en París de Víctor Manuel II y de su 
esposa Elena. Llegaron éstos á París en la tarde del 14 del 
pasado octubre, dirigiéndose inmediatamente al palacio del 
muelle de Orsay, es decir, al Ministerio de Negocios Extran¬ 
jeros, que les había sido destinado como residencia. Por la 
noche hubo banquete de gala en el Elíseo, cruzándose en el 
cordiales brindis entre el rey y el presidente, y después gran 
recepción y concierto. Al día siguiente fueron los soberanos á 
Versailles, acompañados de M. Loubet y de su esposa y de 
un séquito de cuarenta personas y visitaron el castillo y el 
museo; después del almuerzo recorrieron los bosquecillos, el 
grande y el pequeño Trianón, el molino de María Antonieta 
y regresaron á París, asistiendo aquella noche á la función de 
gala dispuesta en la Gran Opera en honor suyo. El día 16 vi¬ 
sitaron la Casa de Moneda, las Casas Consistoriales y la em¬ 
bajada italiana, y por la noche asistieron á un banquete diplo¬ 
mático del gobierno y á un concierto, uno y otro celebrados 
en el palacio del muelle de Orsay. El 17 dedicóse á la cacería 
de Rambouillet: allí fué Víctor Manuel con M. Loubet mien¬ 
tras la reina Elena y la esposa del presidente visitaban el 
Louvre, reuniéndose luego todos en el Elíseo, en donde dióse 
una comida íntima. El domingo, después de haber oído misa, 
los reyes asistieron á la revista militar de Vincennes y por la 
tarde emprendieron su regreso á Italia. Víctor Manuel y la 
reina han sido recibidos en París con grande entusiasmo, la 
reina sobre todo se ha conquistado durante su breve estancia 
en aquella capital generales simpatías. 

Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Za¬ 
ragoza. - Grato recuerdo conservará seguramente nuestro 
joven monarca de su visita á la capital aragonesa, puesto que 
durante su estancia en ella ha recibido inequívocas muestras 
de simpatía y respetuosa consideración. Todos los elementos, 
todas las clases se esforzaron en demostrar al Tefe del Estado 
español que Zaragoza es un pueblo correcto, altamente respe¬ 
tuoso con nuestras instituciones y que sabe cuánto debe á la 
representación suprema de la nación. Difícil sería reseñar to¬ 
das y cada una de las manifestaciones y de los actos que tu¬ 
vieron lugar, desde el momento de la llegada del monarca 
hasta el en que abandonó la heroica ciudad. Los grabados que 
ilustran este número darán á conocer algunos pormenores de 
los festejos y ceremonias con que se agasajó á S. M. D. Alfon¬ 
so XIII. La visita y adoración á la venerada imagen de la 
Virgen del Pilar revistió extraordinaria solemnidad, vitorean¬ 
do al monarca al hacer éste ofrenda del bastón de mando. No 
menos importancia revistieron los Tuegos Florales, en donde 
el poeta premiado Sr. Fernández.y González recibió el mere¬ 
cido premio de la reina Srta. D.a Dolores Aisa, así como una 
hermosa pluma de oro, ofrenda de nuestro distinguido amigo 
y colaborador elDr. Juan Fastenrath. Las maniobras del regi¬ 
miento de pontoneros tendiendo un puente de barcas, la visita 
á la Universidad y las iluminaciones de las calles y plazas 
constituyen números interesantes del programa, cuyo recuerdo 
conservarán los zaragozanos. 

Carga, de caballería, cuadro de Domingo Mu¬ 
ñoz.— Reúne este cuadro todas las cualidades que han de 
juntarse en este género de pintura: la composición está bien 
entendida, los grupos de jinetes que al galope se lanzan con¬ 
tra el enemigo, además de bien distribuidos, llevan en su con¬ 
junto impreso el furor bélico que el paroxismo de la lucha 
despierta; el paisaje es de hermosa perspectiva y hay en todo 
el lienzo ambiente, destacándose admirablemente sobre el 
terreno las figuras. El pintor se ha preocupado poco de los 
detalles, su obra no es una obra minuciosa, relamida, sino todo 
lo contrario, de pinceladas enérgicas, casi duras, y de trazos 
vigorosos cual corresponde al asunto que le lia servido de tema. 

AJEDREZ 

Problema número 344, por K. Frieder. 
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blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema 

1. h 7 - h 8 (C) 
2. ChS- f7 
3. D mate. 

núm. 343, roa S. Loyd. 

1. b5~b4 
2. Cualquiera. 

variantes. 

A f i - c 4 jaq.; 2. b 3 X c 4, etc. 
A g 1 juega; 2. D g 5 x g 2 mate. 
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POR EL AMOR 
NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTNAY. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONCLUSIÓN) 

-Dejándome dar,ámi capricho y como yo quie¬ 
ra, un dote soberbio á Mauricio... Soberbio, ya lo 
sabe usted, y tal que su fortuna sea un día igual á 
la nuestra. Si está usted conforme, venga esa mano, 
primo, y abrace á su 
prometida, que será 
para usted una mujer 
fiel y amante. 

Y al ver que Noel la 
volvía á coger en sus 
brazos, exclamó, po¬ 
niéndose muy encar¬ 
nada: 

- Pero con más pru¬ 
dencia que antes. 

XV 

Los jóvenes volvían 
por el sendero de fra¬ 
gantes sensitivas. 

Andrea se apoyaba 
en el brazo de Noel 
con entero descuido, 
como para recordarle 
que era el ser fuerte y 
dulce que serviría de 
sostén á toda su vida. 

Y Noel, radiante al 
estrechar contra su co¬ 
razón febril aquel bra¬ 
zo tibio y ligero, iba 
con la cabeza erguida, 
con todo su antiguo 
orgullo y su tranquila 
seguridad. 

La viuda de Beraud, 
que los vió llegar des¬ 
de el cobertizo por el 
sendero húmedo de 
lluvia, experimentó una 
gran sorpresa. 

Nunca los había vis¬ 
to en aquella intimi¬ 
dad ni en aquella con¬ 
fianza. 

Pero su sorpresa se 
convirtió en estupor 
cuando Noel respon¬ 
dió á su pregunta: 

- ¿De dónde venís, 
hijos míos? 

-Venimos de con¬ 
certar nuestra boda. 

La viuda, con una 
mirada muda y ansio¬ 
sa, interrogó á Andrea, 
que sonreía conmovi¬ 
da, pero muy alegre. 

- Sí, prima mía, res¬ 
pondió, aumentando 
así la estupefacción de 
Magdalena. 

Pero antes de que 
su madre abriera la 
boca para pedir una 
explicación, Noel se 
apresuró á decir: 

- Sí, mamá, Andrea 
es nuestra prima, la 
hija de Reversay. 

_ - ¡La hija de Fran¬ 
cisco! 

Y entonces empezó una interminable explicación 
de Noel, en la que el joven, por hacer más claro el 
relato, embrolló á veces terriblemente aquella espe¬ 
cie de cuento de hadas. 

Pero al fin acabó por brotar también para Mag¬ 
dalena alguna luz, única que debió aclarar una parte 
del misterio que nunca debía Andrea revelar del 
todo á nadie, ni á su marido. 

Y entonces resonó en la Casa Blanca un grito de 
júbilo y de admiración. 

Magdalena no podía comprender que la elección 
de aquella caprichosa joven hubiera recaído en ese 

podrá usted ser muy exigente, Mauricio, puesto que 
Noel y yo hemos convenido en darle la mitad justa 
de la fortuna que nos pertenezca. 

El joven se abalanzó al cuello de Andrea y le dió 
en las mejillas dos be¬ 
sos enteramente frater¬ 
nales . 

- ¡Gracias, hermana 
mía! 

Pero la más asom¬ 
brada de todos fué 
Cristina. 

La viuda, que hu¬ 
biera querido contar la 
gran noticia á todo el 
universo, entró en la 
cocina y dijo á la mu¬ 
chacha: 

-¿No sabes, Cris¬ 
tina?. 

-No, señora, nada. 
— La señorita An¬ 

drea se casa con... 
-Con el señorito 

Mauricio... Lo hubiera 
apostado. 

-No, con el seño¬ 
rito Noel. 

- ¡Pero está lo!.. 
¿Qué iba á decir la 

hija de Mario? 
Y arrepintiéndose á 

tiempo, mientras sus 
mejillas tomaban el co¬ 
lor de una manzana, 
añadió: 

- En fin, de gustos 
no hay nada escrito. 
Estas señoritas no tie¬ 
nen las mismas ideas 
que tendríamos nos¬ 
otras. Lo que es yo, no 
hubiera escogido así. 

- Ni yo, estuvo por 
decir la viuda, pero se 
guardó bien de formu¬ 
lar su pensamiento. 

Aquella elección, 
¿no era una dicha más? 
A Mauricio no le cos¬ 
taría trabajo hacer una 
buena boda, y menos 
ahora, gracias á aque¬ 
lla adorable joven. Sí, 
con ella habían entra¬ 
do en la casa la dicha 
y la fortuna, todo lo 
que creían perdido 
para siempre... Y Noel, 
aquel pobre Noel, ten¬ 
dría la mejor parte. 

Cuando la madre 
volvió á reunirse con 
ellos, estaban los tres 
en gran conferencia y 
Andrea les anunciaba 
por segunda vez su 
partida. 

- Pero esta vez na¬ 
die tiene ya miedo, de¬ 
cía riéndose. 

-No, querida mía, 
dijo entonces Noel 

con su sonrisa juvenil, definitivamente recobrada. 
- ¿Y si no vuelvo? 
- Será que tendré yo que ir á buscar á usted. 
- Probablemente sucederán así las cosas. Cuan¬ 

do reciban ustedes estas simples palabras: «Véngan¬ 
se todos,» no tendrán más que ponerse en camino. 
Y usted, mi querida prima Magdalena, entrará en 
Biviers con los honores de la guerra y estará allí en 
su casa, puesto que será la de sus hijos... 

-Pero..., dijo muy bajo Noel, vendremos aquí 
de vez en cuando... 

-¡Aquí!, exclamó Andrea juntando las manos) 

pobre Noel, cuando estaba allí aquel Mauricio tan 
guapo y tan seductor. 

Mauricio por su parte experimentó un minuto de 
despecho. Si no su amor, su amor propio debía §u- 

- Todas nuestras desgracias se han acabado 

frir, aunque muy superficialmente, en aquella aven¬ 
tura. Pero era bueno también, aquel muchachón un 
poco niño por su educación femenina y por la soli¬ 
citud que había ahorrado á su niñez y á su adoles¬ 
cencia los cuidados del presente y del día de maña¬ 
na, que virilizan y acorazan las almas. 

Además, Mauricio quería mucho á su hermano 
Noel y á todo el mundo, y cuando Andrea le dijo 
con su linda voz grave: 

- Ahora vamos á buscarle a usted una guapa 
muchacha, á la que usted adorará muy pronto y que 
sea al mismo tiempo un soberbio partido. Porque 
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seríamos muy ingratos si no viniéramos todos los 
años á ver las calas en las que duerme el mar en 
dulce calma... 

- Y los grandes brezos, Andrea. 
-Sí, Noel, dijo la joven bajando también la voz; 

los grandes brezos con los que me embriagó usted 
un día. 

Aquella mañana hacía un tiempo hermoso. El 
mes de mayo llegaba á su fin en el despertar de to¬ 
das las florescencias del verano, y el jardín de Bi- 
viers, que se extiende como un inmenso parque 
hasta el camino en que se levanta la verja monu¬ 
mental del castillo, empezaba á ostentar sus rosas, 
mientras los tulipanes y los jacintos languidecían 
en sus tallos, prontos á ceder el puesto á otras flores 
más veraniegas. 

Con sus cuadros floridos en primer término, sus 
verdes valles después y. los nevados Alpes en el ho¬ 
rizonte, el Delfinado se adornaba aquel día con to¬ 
das sus bellezas. 

Pero el anciano sentado al sol en la escalinata 
del castillo no parecía interesarse por aquel bello 
panorama ni ocuparse en otra cosa que en calentar 
lo que él llamaba su vieja armazón, más atento á 
las corrientes de aire que á los efectos de luz y de 
sombra, y á la frescura del aire que á los perfumes 
transportados por aquella brisa alpina. 

Francisco Reversay, después de la partida de An¬ 
drea, había tomado el .color fresco y rosado de los 
viejos que vegetan ásu gusto, como plantas frágiles 
y bien cuidadas. 

Sus manos, de piel demasiado fina y reluciente, 
se apoyaban en el bastón con ese ademán, familiar 
de las personas de edad, que extienden juntos unos 
dedos amenazados por la anquilosis. 

Sus párpados temblaban y su cabeza se mantenía 
poco firme, y aquel hoprbre de cincuenta años pa- 
recía un septuagenario por su actitud y por esa ti¬ 
midez vacilante y desconfiada, acompañada de ese 
despecho que sienten todos los que comprenden 
que su existencia se, va agotando poco á poco. 

Su pensamiento no se aventuraba ya sin fatiga 
más allá de las preocupaciones materiales del día y 
casi de la hora presente, y era para él un reposo de¬ 
jarle dormitar mientras, el cuerpo yacía en un bien¬ 
estar perezoso. 

Para sacudir aquella somnolencia no tenía más 
que una idea familiar y casi fija; la de volver á ver 
á Andrea, para no yer más á Julia; doble deseo que 
se traducía por este gruñir constante: 

-¿Dónde está esa muchacha? ¿Quién tiene no¬ 
ticias suyas? ¿Por qué no viene? ¿Por qué no es¬ 
cribe? 

Recordaba, sin embargo, que se lo había adver¬ 
tido, porque aquella niña terrible no quería hacerle 
saber adónde había ido. 

Pero, en fin, puesto que lo había prometido, no 
tardaría en volver, y lo advertiría, al menos, para 
que fueran á buscarla á la estación..., en Grenoble 
ó donde se apease. 

Por eso todas las mañanas hacía la misma pre¬ 
gunta á Julia, á aquella Julia de sonrisa obsequiosa 
y astuta, cuando le llevaba el correo: 

- ¿No hay cartas? 
- No, señor. 
—¿No hay noticias de la señorita? 
— No, señor. 
- Está bien; déjeme usted. 
-¿El señor no necesita nada? 
-Nada más que estar solo... Váyase usted. 

Y Julia se escapaba, sonriente por fuera, pero in¬ 
dignada por dentro contra aquel salvaje, aquel in¬ 
grato... 

Pero, por fin, aquella mañana recibió, no una 
carta, sino un telegrama. 

«Papá querido, llego á las doce » 
Al oir aquella noticia tan impacientemente espe¬ 

rada, Reversay experimentó como una sacudida que 
le hizo salir de su marasmo. 

Y el anciano se fué á todas partes, hasta al último 
rincón de la casa, á fin de que todo estuviese pre¬ 
parado para recibir dignamente «á la señorita.» 

Dos ó tres veces inspeccionó el cuarto de Andrea 
y regañó y gruñó hasta hacerse insoportable. 

Pero Reversay había tenido realmente corno una 
especie de resurrección, y cuando al mediodía An¬ 
drea se presentó, el pobre hombre fué á recibirla 
como al único ser que le amaba en el mundo, el 
único cuya ternura no era fingida ni interesada, el 
único del que no temía ni decepción ni sufrimiento. 

No bien.Andrea había bajado del coche cuando 
su padre le abrió los brazos, y su alegría fué doble 
al verla con la vista animada y el aspecto radiante 
y oirle decir, al besarle, como en otro tiempo: 

- Aquí estoy, querido papá, aquí estoy para siem¬ 
pre, y feliz..., feliz..., feliz... 

A lo que añadió muy bajito: 
-Todas nuestras desgracias se han acabado. 
La joven se apoderó en seguida de su padre y se 

le llevó al saloncillo, aquel que tan poco se parecía 
al de Hortensia de la Croix d’Arbel; le instaló en 
uno de aquellos sillones que parecen tan estrechos 
y tan frágiles, pero en los que se acaba por estar tan 
cómodamente, y cuando le vió allí, bien entregado 
á ella, le dijo: 

- Querido papá, quiero decírtelo en seguida, por¬ 
que el corazón se me salta del pecho yáti también 
te traigo la alegría. 

- ¡La alegría!, dijo Reversay sonriendo con ins¬ 
tintiva desconfianza. 

-Sí, la alegría y la paz de tu conciencia... Todo 
esto llega conmigo. 

- Cuenta, cuéntame eso, hija mía. 
-¿No me preguntas ante todo de dónde vengo? 
- Temo que no querrás decírmelo. 
- No quería hace un mes, pero sí ahora. 
- ¿De dónde vienes? 
- De Agay. 
-¿Qué pueblo es ese? 
-Un pueblo encantador, en la orilla del Medi¬ 

terráneo, cerca de Cannes. 
-¿Y qué has ido á hacer allí? 
- Conocer á nuestra prima Magdalena. 
Reversay se estremeció y dijo conmovido: 
- ¡Magdalena de la Croix d’Arbel! 
- Magdalena Beraud, sí, papá. 
-¡Desgraciada! ¿Qué es lo que pretendías? 
Andrea vió temblar los labios flácidos de su pa¬ 

dre y mojarse su frente de un sudor de ansiedad. 
- Ya te he dicho, papá, que te traigo la felicidad 

y la alegría. 
-¿Pero qué pretendías? 
- Pretendía y sigo pretendiendo no faltar á la 

palabra que te había dado y no faltar tampoco á lo 
que debo á nuestro nombre. 

- Pero, entonces, dijo un poco más tranquilo Re¬ 
versay, ¿para qué?.. 

-Vas á saberlo. Nuestra prima Magdalena tiene 
dos hijos,.. 

Para decir verdad, si Francisco lo sabía, lo había 
olvidado, y respondió vagamente: 

-Y bien, esos dos hijos... 
- El mayor tiene veintisiete años. 
-¡Ya! 
- Como yo tengo veintiuno y no he venido al 

mundo hasta mucho después de la aventura de Mag¬ 
dalena. 

-¡Es verdad, después de todo!.. 
- Pues bien, papá, desde hace tres meses me es¬ 

toy ocupando en conquistar á mi primo Noel. 
Y conteniendo con un ademán lindamente impe¬ 

rioso las exclamaciones y las preguntas que preveía, 
añadió: 

-Sí, se llama Noel, y puedes figurarte que cuan¬ 
do me vi á su lado en Agay, donde vive con su ma¬ 
dre y su hermano, fui bastante prudente para no 
hacerles conocer quién era yo. Como las princesas 
que viajan de incógnito, tomé uno de mis numero¬ 
sos nombres de familia y me presenté á la familia 
Beraud como Andrea Rival y penetré en su hogar, 
digno y modesto, donde me alquilaron una habita¬ 
ción para aumentar sus pobres recursos, como ha¬ 
cen casi todos los habitantes de aquel litoral. 

- ¿Eso hiciste? 
- Por eso no podía darte mi dirección; pero así 

pude entrar en la intimidad de nuestros primos, has¬ 
ta el punto de que hoy te anuncio..., de que hoy te 
pido tu consentimiento para casarme con Noel Be¬ 
raud, á quien amo y que me ama. 

Reversay dió un gran suspiro. 
-No necesitas mi consentimiento, dijo. 
- Pero yo te lo pido, porque sería muy feliz si me 

le dieras. 
El padre cogió la mano de Andrea y respondió: 
- Ya sabes con qué condición..,, por ti..., por mí, 

por nuestro nombre..? 
- ¡Oh!, papá, ¿no comprendes que preferiría mo¬ 

rir antes de hacer tal confesión? 
-Sí, comprendo; has encontrado el medio... 
- Con toda la alegría de mi corazón. 
- ¿Es un guapo mozo, entonces? 
- Tiene todas las dotes de inteligencia y de co¬ 

razón que hacen los seres escogidos. Cuando, des¬ 
pués de la muerte de su padre, todos los suyos iban 
á sucumbir á la más horrible miseria, él los salvó 
trabajando con tal empeño, que un día terrible sin¬ 
tió que perdía la vista... 

- ¡Es ciego!.. 
- Lo que no le impide ser el hombre más guapo 

y mejor que conozco. 

- Pero no has reflexionado, pobre hija mía. Tú 
no puedes unir tu vida á la de ese desgraciado jo¬ 
ven... 

- Le amo y eso basta. Así era cuando le conocí 
y cuando empecé á amarle... Así era cuando, con 
peligro de su vida, salvó una vez la mía... Así, cuan¬ 
do los dos hemos cambiado promesas solemnes..., 
que eran tan sinceras en mi boca como en la suya. 
Si no le hubiera visto injustamente desgraciado, no 
le hubiera amado acaso, ni me hubiera obstinado 
en leer, á pesar suyo, en su corazón un poco cerra¬ 
do. Acaso entonces no hubiera sospechado la ele¬ 
vación, la grandeza, la ternura de su alma... ¡Ah! ¡Si 
supieras lo que ha hecho para tener de mí una ima¬ 
gen real y viviente!.. Pero ya te contaré todo eso... 
Hoy me basta decirte que nos amamos. 

- Y yo no puedo hacer más que bendecir vuestra 
unión, dijo Reversay con alguna amargura. Pero, 
antes de la boda, Andrea, está el contrato. 

La joven se estremeció al ver que su padre ini¬ 
ciaba por sí mismo el punto delicado. 

- En eso, papá, me fío de tu generosidad. 
-No hay generosidad, hija mía,puesto que eres 

mi única heredera. Para mí han pasado ya los tiem¬ 
pos de las locuras y llevarás un día á tu matrimonio 
toda la fortuna de Reversay... Y cuando digo «un 
día...» 

El anciano reflexionó durante unos momentos. 
Su hija había vuelto y no quería que de nuevo se 

marchara. Era preciso atarla con un lazo inmediato, 
sólido é indestructible á aquel Biviers donde él que¬ 
ría morir tranquila y pacíficamente, rodeado de los 
suyos... 

Y como si tomara una resolución definitiva, dijo: 
— En realidad, ¿por qué no has de aportar esa 

fortuna en la actualidad?.. Puesto que decididamen¬ 
te tu cabeza está llena de ideas y de proyectos que 
sabes realizar con tanta habilidad, sigue como has 
empezado. Yo no soy más que una sombra y no 
pido más que un pequeño sitio al sol y uno muy 
grande en tu corazón... Y con tal de que no hables 
más de dejarme... Y no tengo exigencias ridiculas... 
Digo «dejarme» y no «ausentarte.» Yo sé bien que 
á los jóvenes les gusta correr un poco,.. Pero que el 
cuartel general, que el sitio adonde, entre viaje y 
viaje, vengas á hacer compañía á tu padre.,. 

-Será Biviers, sí, papá, será siempre Biviers. 
- Entonces, arregla como quieras con Pascalón 

la cuestión de intereses,.. Yo firmo sin leer... ¿Estás 
contenta? 

Los ojos de Andrea se llenaron de lágrimas. 
— Eres el mejor de los padres... Y en cuanto ha¬ 

yas escrito dos letras á Magdalena invitándola á 
venir con sus hijos... 

- ¡Oh! Andrea, eso de escribir... 
-Unas líneas... Yo no puedo invitarlos,.. ¿Qué 

se diría? 
Y añadió alegremente: 
-Lo harás por Reversay..., sólo por Reversay. 
- No, hija mía, por ti sobre todo y por la dicha 

que te deseo. 

Unos días después, empleados en los preparati¬ 
vos indispensables á los que dejan una casa habita¬ 
da muchos años, la viuda de Beraud entró en Biviers 
por la puerta principal, abierta de par en par para 
recibirla. 

Hacía más de veinte años que salió de aquella 
casa, después de aquella visita que tuvo el deseo, ó 
acaso la inspiración, de hacer á Hortensia con el 
pequeño Noel, y de la que había salido con la ilu¬ 
sión de haber emocionado y enternecido á su tía 
presentándole aquel hermoso niño... 

Después la muerte pasó por allí y arrebató á Hor¬ 
tensia olvidadiza é implacable. 

Magdalena creyó entonces que todo había acaba¬ 
do y que jamás volvería á aquella casa, desde la que 
se ve serpentear el Isere en el valle profundo, y se 
contemplan las praderas ondulosas hasta perderse 
en las primeras estribaciones de los Alpes. 

Y la esposa de Beraud se había resignado, como 
se resignó después al ostracismo de su familia, á la 
pérdida del hombre amado, á la desgracia de Noel 
y á la pobreza... 

Pero Magdalena volvió con aquel Noel, con sus 
dos hijos, vió revivir todos los recuerdos de la infan¬ 
cia y reconoció los grandes árboles del parque, un 
poco envejecidos, como ella, por los veinte años 
que habían pasado por sus frondosas cabezas. 

La viuda fué acogida por la deliciosa niña que ya 
la llamaba madre, y con los brazos abiertos por 
aquel Francisco de Reversay, horriblemente decré¬ 
pito, que le dijo en tono hospitalario: 

- Prima, vuelves á esta casa, y espero que ahora 
será para no volverte á marchar. 
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^Pero tenía tanto que hacer, y sobre todo, quería 
hacer tan hermosas cosas... Además hubiera tenido 
que contaros mi fiebre de incertidumbre, de espe¬ 
ranza, de desanimación..., y hubiera acabado por 
transmitírosla, con lo que nada hubiéramos adelan¬ 
tado... Hoy, en cambio, vais á ver si estoy charlata¬ 
na, para tu alegría, querida mamá, y para la de 
todos. 

Y toda la familia se encontró de nuevo reunida 
en aquel saloncillo de Andrea, que fué en otro tiem¬ 
po el de Hortensia, con la misma intimidad que los 
reunía en el comedor blanqueado, á la orilla del 
mar azul. 

Noel, auuque él se defendió desesperadamente, 
fué instalado por Andrea al lado de la chimenea, en 
una butaca que recordaba la «antigualla» de la Casa 
Blanca, con la tínica 
diferencia de que en¬ 
frente había otra bu¬ 
taca para el viejo 
Francisco, que se 
prometía ya ser, en 
cuanto sus piernas se 
lo permitieran, el ci¬ 
cerone de su futuro 
yerno y describirle 
aquel Biviers que se¬ 
ría suyo y que él, 
desgraciadamente, 
no vería jamás. 

¿Pero no tenía 
Noel los ojos de su 
amada Andrea para 
reemplazar á los su¬ 
yos y hacerle olvidar 
que la dicha com¬ 
pleta no es de este 
mundo? 

El joven además 
había visto un mo¬ 
mento á su Andrea 
y había impreso en 
sucorazón esa ima¬ 
gen que no se borra¬ 
ría nunca... 

Noel no pedía á 
Dios nada más que 
no despertar de su 
sueño. 

Andrea, mientras 
tanto, estaba muy 
ocupada, y por fin 
llegó el día en que 
los dos volvieron de 
la iglesia de Biviers, 
toda florida y llena 
de incienso, ella, ves¬ 
tida de blanco y con 
corona de azahar, y 
él llevándola del bra¬ 
zo tan estrechamen- 

veAuandS seguro y su sonrisa orgullosa se hubie- sCuando os dejamos, después de recibir la carta 
ra dicho que era él quien guiaba en vea de obedecer | del doctor Potzer que nos anunciaba acaso una nue- 

y entre ellos Pascalón que dirigió gravemente d la recién casada el cumplimiento de Horacio á Calatea 

al dulce y furtivo impulso de la que le prestaba sus 
ojos. 

Todos habían estado de acuerdo para hacer la 
boda en la más estricta intimidad. Algunos amigos 
fueron los testigos indispensables, y entre ellos Pas¬ 
calón, que dirigió gravemente á la recién casada el 
cumplimiento de Horacio áGalatea: «Sis licetfelix, 

ubicumque mavis...» Y en la pequeña iglesia de Bi¬ 
viers no hubo más que gente del país, que acudió 
por curiosidad y como atención de vecinos. 

Pero el cura había querido ponerse á la altura de 
las circunstancias en aquella boda excepcional, y 
cuando salieron los novios, el pequeño órgano del 
coro lanzó sus más alegres armonías. 

— ¿Te acuerdas, Noel?, murmuró Andrea. Atraí¬ 
da por la música de un armonio, te vi por primera 
vez. 

— Y yo que ni siquiera sospechaba... ¡Ah!.. ¡Mis 
ojos! ¡Mis pobres ojos! 

— ¡Bah! Tienes los míos... ¿No te basta que sea 
así toda la vida? 

-¡Oh, sí, siempre!, exclamó Noel con un estre¬ 
mecimiento de ternura, en el que acaso había una 
ardiente pena..., pronto borrada por la dulce emo¬ 
ción amorosa que le hacía olvidar todo. 

Seis meses después se recibió en Biviers una carta 
dirigida á Magdalena, impacientemente esperada, y 

procedente de Ginebra. 
Al verla tan voluminosa, la madre de Noel lanzó 

un grito: 
- Francisco, aquí tenemos noticias, y muchas, se¬ 

gún parece... 
- Pues lee, lee pronto, prima, dijo Reversay, que 

estaba calentando al sol «su vieja armazón,» cada 
vez más deteriorada. 

La viuda leyó: 
«Mi querida mamá: ¡Cuántas cosas tengo que 

contaros y cómo debían impacientaros mis cartas nos^ g^^^mlendo en la habitación contigua 
anteriores, de tres líneas! 1 

va decepción, acaso un éxito, pero probablemente 
una mejoría, confieso ahora que, á pesar de que las 
echaba de valiente, no estaba muy convencida, y 
sabe usted que mi pobre Noel no lo estaba nada. 

»Le habían prometido formalmente tantas veces 
lo que el doctor Potzer le hacía sólo esperar... Tan¬ 
tas veces Noel había caído de nuevo y más desola¬ 
do que nunca en sus tinieblas... 

»Pero, en fin, aunque no fuese más que por darle 
unos días de consuelo, le dije: «Ahora es muy dife¬ 
rente. Ese doctor Potzer, el mismo que te había 
aconsejado que no te empeñases en buscar una cu¬ 
ración imposible, te dice hoy espontáneamente que 
un nuevo procedimiento hadado resultados ya con¬ 
firmados y que ahora hay grandes probabilidades...» 

»Y tanta confianza afecté, que ya viste, cuando 
nos marchamos, aquella fiebre, aquel estado nervio¬ 
so aquel estado de alma nuevo en él. 

»Cuando te abrazó diciéndote: «Adiós, me voy a 
»intentar otra vez la aventura,» ya no vivía, tanto era 
su loco deseo de llegar á Ginebra, de estar delante 
del doctor Potzer y de afrontar la prueba. 

»Yo hacía como los actores, que acaban por creer 
en la comedia que están representando, y tema ya 
tanta prisa como él y hasta me volvía menos in¬ 

crédula. , .Ti 
» Y después, ya te acuerdas; papa, que todo lo ve 

de color de rosa, decía i Noel: «Vuelve pronto con 
»unos ojos nuevos que te hagan ver este Biviers, del 
»que eres señor y dueño...» V tú murmurabas a mt 
oído: «¡Cuánto voy á rezarl..» 

»¡Ah, madre querida!, yo no sé lo que has hecho 
durante este mes que acabas de pasar con mi pa¬ 
dre, que tanto cariño te ha tomado, pero creo que 
has cumplido tu promesa y que has sido para con 
Dios una incansable abogada nuestra, porque... 

»Pero no tan de prisa. Si os dijera el fin desde 
luego no leeríais el resto, y quiero que paséis, como 

° ’ , --1_A- w.toolrn 1-prrihlfi camino. 

¡Necesita tantos cuidados todavía! ¡Está tan cansa¬ 
do y ha sufrido tanto!.. ¡Ah, mamá querida!, cuan¬ 
do pienso en esto... ¡Qué caro cuesta el comprar la 
dicha! 

»Así, pues, nos pusimos en camino, y ya os he di¬ 
cho que el viaje pasó sin incidentes. No nos detu¬ 
vimos en parte alguna, y á medida que nos aproxi¬ 
mábamos á la frontera, Noel se ponía más impa¬ 

ciente, más irascible 
á la menor parada 
que excedía de un 
solo minuto el tiem¬ 
po marcado en la 
guía..., que tenía yo 
que leerle á cada ins¬ 
tante y con cualquier 
pretexto... 

»Por fin llegamos 
á Ginebra y fuimos 
á parar al hotel de 
Bergnes. Media hora 
después, estábamos 
llamando á.la puerta 
del despacho del 
doctor Potzer. 

»Es el doctor un 
viejo de barba gris y 
cabello blanco y es¬ 
caso, con unos ojillos 
hundidos debajo de 
las espesas y enma- 
rañadas,cejas...,unos 
ojos que penetran 
como barrenas cuan¬ 
do miran de frente... 

- »Ante todo, di¬ 
jo, tengo que asegu- 

. rarme del estado ac¬ 
tual del enfermo, 
para ver si es posible 
la operación. 

»Y el aterrador 
examen dió princi¬ 
pio... ¡Ohl ¡Aquella 
lámpara cuyos reflec¬ 
tores enviaban la cla¬ 
ridad hasta el fondo 
de los ojos de mi 
pobre Noell ¡Aque¬ 
llos otros instrumen¬ 
tos! ¡ Aquel oftalmos- 
copio! ¡Aquel silen¬ 
cio horrible, cortado 
solamentepor breves 

preguntas á las que no había que responder más 
que «sí» ó «no!» Y sobre todo, mamá querida, aque¬ 
lla angustia mortal, la primera de todas, que consis¬ 
tía en pensar: ¿querrá siquiera operarle? 

»Pero por fin dijo, después de un reconocimiento 
interminable: 

»No hay contraindicación alguna. Puedo hacer 
la operación con grandes probabilidades de éxito. 

— »¡Ahí Noel, exclamé, ¿lo ves?.. 
- »Solamente, continuó , el médico con su voz 

gutural y un marcado acento alemán, debo ante 
todo prevenir á ustedes que la operación se hará en 
tres ó cuatro veces, con intervalos de seis tí ocho 
días. En sí misma no será dolorosa. Se trata sólo de 
introducir con una jeringuilla de Pravaz en la parte 
posterior del ojo, una inyección de sal, de simple 
sal común, disuelta en agua destilada (i). Este lí¬ 
quido es más denso que el que hace flotar a la reti¬ 
na, y se produce un fenómeno de endósmosis, que, 
por la absorción del líquido menos denso, empuja 
poco á poco á la retina hasta su sitio normal y la 
fija en él sólidamente. El método es de una senci¬ 
llez perfecta, de una lógica rigurosa y de un resul¬ 
tado clínico demostrado ya por una serie de éxitos. 
He practicado veinte veces esta operación y diez y 
nueve me ha dado buen resultado. La vigésima me 
encontré con una complicación, con una atrofia de 
la retina, que no existe en usted. Después de cada 
inyección sufrirá usted unos dolores muy grandes 
que durarán varios días sin descanso ni tregua, pues 
no se conoce el medio de aliviarlos. Una vez intro¬ 
ducido el líquido, hay que tener valor y resignarse. 
Y será preciso volver á empezar lo menos tres veces 
y acaso cuatro... 

(i) La primera mención del tratamiento de los despren¬ 
dimientos de la retina por medio de inyecciones de agua sala¬ 
da se debe al eminente doctor de Weclcer, que lo expuso en 
su Traité compht des maladies des yeux (1889). 

Pero desde 1885 experimentaba en su clínica el nuevo tra¬ 
tamiento, hoy completamente generalizado, que ha vencido 

fermedad hasta entonces declarada incurable y que los ) lesriilis Ci ; -ú-■ ' una CIIICIUICU.W ua=i» -- í ■ 
■ las nruebas de nuestro terrible camino, últimos perfeccionamientos introducidos en su método opera- 
V - v . 1- u.k:»nn¡Xn onnMmm torio han hecho mucho menos dolorosa que en un principio. 



7 La ÍlustRacíóñ Artísííca Número i . 14 i 

- »Mi deber es advertírselo á usted. He visto en¬ 
fermos renunciar al tratamiento y preferir la cegue¬ 
ra á la continuación de esta prueba... Ahora, usted 
verá si se siente capaz de un esfuerzo de resignación 
tal como se lo anuncio... Si se decide usted, empe¬ 
zaremos cuando quiera... 

—» Entonces, doctor, en seguida, dijo Noel sin 
dejar acabar á aquel 
hombre que me había 
aterrorizado. 

-»No, es preciso 
que esté usted en la ca¬ 
ma. Si usted quiere, 
mañana por la mañana. 

- »Convenido. 
»Y volvimos al ho¬ 

tel, él muy exaltado y 
loco de impaciencia, y 
yo en una angustiosa, 
incertidumbre. 

»Un suplicio seme¬ 
jante, que empezaría 
varias veces, cada una 
de varios días... y que 
no tendría acaso nin¬ 
gún resultado... Yo fui 
entonces la que dije á 
Noel: «Renunciemos, 
¿quieres? ¿Crees tú que 
no sabré hacerte de to¬ 
dos modos la vida dul¬ 
ce y buena?.. ¿Crees 
que mis ojos, que son 
tuyos, no bastarán para 
apartar las piedras de 
nuestro camino?» 

»Y después me ocu¬ 
rrían mil razones ab¬ 
surdas. ' 

«El día en que me 
viste, le decía, me en¬ 
contraste bonita... y ya 
no envejeceré nunca 
en tu recuerdo... ¿No 
crees esto mejor que 
ver afearse poco á poco 
á la mujer que amas?» 

»Pero él respondía 
siempre con las cejas 
fruncidas y con esa ex¬ 
presión que toma cuan¬ 
do su resolución es irre¬ 
vocable: 

-»No, será mañana 
temprano. 

»Ese mañana llegó 
por fin... ¡Qué pronto, 
Dios mío, á pesar de 
nuestro insomnio! 

»E1 doctor Potzer 
fué de una lamentable 
«exactitud, y no vino so- 
ío, sino que trajo con 
•él un ayudante, un jo¬ 
ven rubio con anteojos. 
JAhl Mamá, déjame 
reír ahora, pues enton¬ 
ces no tenía gana de 
hacerlo... Un joven que 
se creía obligado al ha¬ 
blarme á dirigirme son¬ 
risas incendiarias... 

»¡Qué batalla, Dios 
míol Noel estaba acos¬ 
tado. Te hago gracia 
de los preparativos, de aquella exhibición de instru¬ 
mentos que quemaron en una llama de alcohol y 
que Noel, á Dios gracias, no veía. 

»E1 doctor y el ayudante se aproximan. No sé lo 
.que le hacen á Noel..., no puedo verlo porque están 
¿inclinados sobre su cabeza... Pero oigo un grito aho 
gado y después al doctor, que dice: «Pronto, al otro 
•ojo...» Otro grito de mi pobre Noel y después, rápi¬ 
damente, unas compresas, una venda, y el médico 
hace cerrar herméticamente las ventanas y se mar¬ 
cha diciendo: 

-»Hasta mañana... y valor, señora, porque temo 
que esto va á ser tan doloroso para usted como para 
el enfermo... 

»Sí, tenía razón el médico, pero no como él pre¬ 
veía. 

»>¿Creerás, mamá, que aquellos dos gritos de 
Noel fueron los únicos que oí? 

»Durante tres días le he visto morder las sábanas, 
•ensangrentarse los labios, latir é hincharse las arte¬ 
rias de su frente como si fueran á estallar, y he asis- 

porque al día siguiente venía el médico, como de 
costumbre, á ver á su enfermo, y decía en seguida: 

- »Esto va bien... Volvamos á empezar. 
»Quiero ahorrarte un relato detallado que te ha¬ 

ría desgraciada como á mí... 
»Mi pobre Noel ha sido atenazado cuatro veces 

en todas las fibras de su cuerpo, y á mi pena atroz 
se unía esta inquietud 
cada vez mayor: ¿este 
suplicio servirá, al me¬ 
nos, para algo? 

»Cuando se lo pre¬ 
guntaba al doctor, me 
respondía lacónica¬ 
mente: «Así lo espero; 
»pero no puedo toda- 
»vía saberlo con segu- 
»ridad. Eso sería com- 
»prometerlo todo.» 

»Y se procuraba más 
que nunca la obscuri¬ 
dad en la habitación 
del enfermo, y para 
mayor precaución, se 
apretaba más cada vez 
la venda que cubría 
sus ojos... 

»En fin, mamá, ayer 
mismo, cuarto día des¬ 
pués de la última in¬ 
yección, Noel se había 
aliviado casi por com¬ 
pleto y estaba sumido 
en esa somnolenciaque 
seguíaálas crisis,cuan¬ 
do llegó el doctor Pot¬ 
zer con su ayudante, el 
joven de las sonrisas, 
que traía en la mano 
una especie de maleta 
de cuero. 

»Para entrar en el 
cuarto de Noel hay que 
pasar por el mío. Cuan¬ 
do abrí la puerta al 
doctor, cuya visita es¬ 
peraba, y vi con él á 
su ayudante, debí po¬ 
ner una cara tan mar¬ 
cada de terror, que el 
médico se apresuró á 
decirme: 

-»No, no, señora; 
tranquilícese usted... 
No venimos para una 
nueva operación .. No 
lo creo, al menos; sino 
para el resultado, que, 
según todas las proba¬ 
bilidades, debe estar ya 
enteramente obtenido. 

»Debí entonces po¬ 
nerme pálida, porque 
añadió: 

- »Ya ve usted que 
no hay por qué asus¬ 
tarse. 

»¡No asustarse, cuan¬ 
do en aquel momento 
se iba á pronunciar la 
sentencia inapelable!.. 

»Por fin, me armé de 
todo mi valor, y sobre 
todo, de la mayor cal¬ 
ma posible, y los intro¬ 

duje en el cuarto de Noel, que se despertó al ruido. 
- »Noe!, son estos señores... 
»Y el doctor añadió prontamente: 
- »Venimos á asegurarnos de si hemos consegui¬ 

do dar á usted la vista. 
»¡Ah, mamá!.. ¡Qué pálido debió ponerse enton¬ 

ces el pobre Noel, en aquella obscuridad casi com¬ 
pleta, en la que apenas se le distinguía! 

»Se incorporó bruscamente y dijo con voz tré¬ 
mula: 

-»Cerciórese usted, doctor. 
»Pero aquello fué más complicado de lo que yo 

creía. Fué preciso montar la lámpara de reflector é 
instalar el oftalmoscopio, que eran los ob jetos que 
traía en la maleta el ayudante de las sonrisas... Se 
cubrió el aparato con un papel negro en cuyo cen¬ 
tro hicieron un agujerito circular para que no pasa¬ 
se más que un rayo de luz casi imperceptible. 

»Y el doctor explicó gravemente que la menor 
impresión de luz determinaría un cansancio, y por 
consiguiente, una congestión, en aquella retina que 

; tido impotente é incapaz de compartir siquiera su 
suplicio, sin oirle proferir un grito... 

»Algunas veces, cuando no podía más, daba un 
| gemido, una queja, y me apretaba un poco más la 
mano, que siempre quería tener entre las suyas... 

»Yo entonces lloraba, y sin saber qué hacer, le 
| decía: «Noel mío, sufres mucho, ¿verdad?» 

... y oñeció la mano al doctor 

-»No, no, balbuceaba) fefeto va mejof, mucho 
mejor... 

»Y al decírmelo tenía sudores de agonía, pero su 
voluntad, su esperanza y - déjame enorgullecerme 
- su inmenso amor por mí le daban fuerzas para 

luchar contra el dolor. 
»Y en sus raros momentos de alivio, me animaba 

diciéndome: 
- »Andrea, voy á tener la alegría infinita de ver- 

te otra vez.,. 
»Yo entonces me echaba á llorar, y él me conso¬ 

laba como si yo hubiera sido la enferma.. 
- »¿Lo ves? El tiempo va pasando y esto va mejor. 
»Y en efecto, iba mejor. El tercer día acababa de 

tener un momento de reposo y hasta había dormi¬ 
tado un poco, cuando se despertó y dijo: 

- »Tengo la cabeza aturdida, pero ya no siento 
aquel martillo que la golpeaba... Estoy rendido, 
pero este cansancio es casi un bienestar... 

- »Duérmete otra vez, Noel... 
»¡Ah! Sí, bien necesitaba dormir y tomar fuerzas, 
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hacía tanto tiempo no veía, y que esa pequeña con¬ 
gestión era un peligro formidable que había que 
evitar. 

-»De modo..., dijo Noel con voz muy débil, que 
voy á ver... 

- »Acaso sí... 
»El ayudante había instalado el oftalmoscopio y 

todo estaba preparado. 
_»Vamos allá, dijo el doctor levantando la ven¬ 

da. El ojo derecho primero. 
»Y Noel, al choque-así lo dice él,-al choque 

de aquel pequeño rayo, exclamó: 
- »¡Ah! ¡Andrea!.. ¡La luz! ¡La luz! 
j>Y tuvo entonces un momento de locura... Sepa¬ 

ró al doctor con la mano, y en la obscuridad de 
aquella pieza iluminada sólo por la vaga claridad de 
la lámpara velada, su mirada vino á mí, solamente 

á mí. 
- »¡ Andrea querida!.. ¡Te veo apenas!.. ¡Pero eres 

tú, eres tú!.. 
»El doctor acabó por enfadarse. 
-»¡Es insensato comprometer así el éxito de una 

curación! 
»Y se volvió á apoderar de la cabeza de Noel 

mientras que yo perdía la mía, y reía, lloraba, daba 
gracias á Dios y al doctor y hasta cogía las manos 
del ayudante de las sonrisas... 

»Después, de un golpe seco, la venda bajó, la 
lámpara escondió su luz y el doctor dijo: 

_»Esto va bien..., muy bien... Pero si cometen 
imprudencias como la de hace un momento, no res¬ 
pondo de nada. 

- »¡Ohl No se cometerán; yo respondo. 
- »Hace falta más que nunca mantener la venda 

y la obscuridad. Mañana por la mañana vendré y ve¬ 
remos lo que hay que hacer. Pero hasta entonces... 

- »No tenga usted cuidado, doctor. Tendrá que 
obedecerme. 

»Y cuando se marcharon el doctor y su ayudan¬ 
te, llevándose consigo los terrores y las angustias 
que me habían causado, Noel exclamó: 

-»¡Ah! ¡Vida mía! ¡Andrea! ¡Andrea! 
»Y no puedes figurarte, madre querida, qué largo, 

qué deliciosamente largo fué aquel beso de alegría 
y de triunfo, y sobre todo, de infinita ternura. 

»Esta mañana, hace un momento, el doctor ha 
entreabierto las ventanas, descorrido un poco las cor¬ 
tinas y dejado entrar en el cuarto una luz muy dé¬ 
bil, muy inofensiva; y ha dado permiso á Noel para 
que, durante un minuto, uno nada más, se levantase 

la venda. 

»¡Qué corto es un minuto! ¡Pero qué largo cuan¬ 
do está bien empleado!.. 

»Mi Noel ha tenido tiempo para pasar una revis¬ 
ta de inspección, no diré severa, pero sí muy deta¬ 
llada, á su señora esposa... Yo era dichosa al pre¬ 
sentarle estos cabellos que él adora, estos ojos, esta 
frente y esta boca que tantas veces ha mirado con 
las manos y que hoy veía con sus ojos negros de 
reflejos azulados, que son hermosos y acariciadores. 
Creo que tenía yo derecho para no saber dónde es¬ 
taba... 

»Noel miró un momento aquel cuarto de hotel, 
que yo había tratado de hacer risueño y florido, y 
ofreció la mano al doctor, pero pronto volvió á mí 
su mirada, á mí, que trataba de sonreír, pero estaba 
llorando á lágrima viva. 

»¡Bah! Para Noel no era penoso el ver correr mis 
lágrimas... Bien sabía él que eran alegres y deli¬ 
ciosas... En seguida se corrieron las cortinas y el 
doctor dijo: 

- » Mañana concederé cinco minutos. 
» Después iremos alargando el permiso cada día 

un poco más, hasta que te le lleve, mamá querida..., 
no, hasta que él me lleve á mí, porque él será ya el 
guía como era el jefe. 

»Habrá que tomar precauciones, los primeros me¬ 
ses sobre todo; pero ya lo sabemos y no nos será 
difícil. 

»En este momento está durmiendo, mi pobre 
Noel, que ha sufrido tanto... y que tanto necesita 
descansar. ¡Si vieras qué tranquilo está y qué alegría 
me causa el verle dormir!.. 

»Y después, pienso en las demás satisfacciones 
que van á venir. La primera salida de su cuarto para 
venir al mío..., el primer viaje al balcón, desde don¬ 
de se ve la isla Jean Jacques, el lago azul y su coro¬ 
na de montañas nevadas..., la primera salida en 
coche... 

»Y luego la vuelta..., la alegría de papá..., la de 
Mauricio..., la tuya, cuando le oigas decirte: «Mamá, 
»te veo, te reconozco, os veo á todos, veo el cielo, 
»los grandes árboles, todo..., todo...» 

»Pero no acabaré nunca esta carta si me pongo á 
contar nuestras felicidades... Me apresuro, pues, á 
terminarla para que la recibáis más pronto... y para 
que tengáis también vuestra parte de dicha. 

»Hasta muy pronto, mamá querida. Pronto os 
tendré reunidos á los que amo, y habré realizado 
todos mis sueños. 

» Andrea.» 
Traducción de F. Sarmiento. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Croquis cubans, por R. Suriñach Seniles. — Compone 
este libro una serie de cuadros de costumbres cubanas, hábil¬ 
mente trazados, llenos de notas de ternura, algunos dramáti¬ 
cos y todos interesantes y pintorescos. En su mayoría tienen 
por protagonistas á individuos de la raza negra, hacia la cual 
demuestra el autor los más humanitarios sentimientos y cuyos 
usos típicos describe tan admirablemente, que leyendo los ar¬ 
tículos á ellos referentes nos parece asistir á sus fiestas, ver 
sus grotescos bailoteos y escuchar de sus propias bocas y con 
su propio acento sus dichos característicos. Croquis cubans ha 
sido impreso en Barcelona por Fidel Giró y se vende á dos 
pesetas. 

Alma infantil, por T. Dostoieiusky. - Interesante como 
todas las del célebre escritor ruso es esta novela, en la que se 
desarrolla un drama lleno de pasión, cuyos personajes pien¬ 
san, obran y hablan movidos por sentimientos eminentemente 
humanos, cualidades que se hallan realzadas por un lenguaje 
vigoroso en unos puntos, sencillo en otros y siempre apropia¬ 
do á las situaciones. El libro forma parte de la «Colección 
Diamante,» que con tanto éxito publica en esta ciudad D. An¬ 
tonio López, y se vende á dos reales. 

Cuentos azules, por María Terry. — El fin que se ha 
propuesto la autora de estos cuentos, al escribirlos, no puede 
ser más laudable: con decir que tiende ádesarrollar en los ni¬ 
ños, por medio de anécdotas piadosas y de maravillosos suce¬ 
didos, el amor á la virtud, queda hecho su mejor elogio. Tara 
lograr este objeto, nada más á propósito que las narraciones 
sencillas al par que interesantes en el libro contenidas; su lec¬ 
tura forzosamente ha de contribuir á formar corazones virtuo¬ 
sos, ya que todo en ellas está concebido para atraer ála in¬ 
fancia hacia la senda del bien. El tomo, elegantemente encua¬ 
dernado. y con ilustraciones de Cuchy, Xumetra y otros, ha 
sido editado en Barcelona por D. Antonio J. Bastinos. 

Bailes y juegos. - Con este título se ha publicado en Ma¬ 
drid por la casa Hijos de Cuesta una obra llamada á obtener 
un gran éxito en las tertulias y reuniones de buena sociedad; 
en ella se trata de todos los bailes, como son el minué, rigo¬ 
dón, polca, lanceros, cotillón, vals, calce-walk, pas á quatre, 
etc.; juegos de prendas, de ingenio y de chasco, con una es¬ 
cogida colección de sentencias, juegos aritméticos, de física y 
química recreativa, de naipes, de prestidigitación, de jardín, 
de agilidad y otros de gran novedad que hacen de este libro 
un verdadero elemento de diversión y recreo. El tomo, ilus¬ 
trado con grabados, se vende en Madrid á tres pesetas, en 
casa de los editores (Carretas, 9). 

El Club de las damas, por Manuel J. Olascoaga. - Esta 
novela de costumbres sudamericanas se inspira en un pensa¬ 
miento original enlazado con un argumento interesante; tiene 
algo de crítica política y social y tiende áun noble fin, cual es 
el de la regeneración de un pueblo mal gobernado. Los tipos 
están bien observados, la acción se desarrolla naturalmente y 
el desenlace deja en el ánimo excelente impresión, circunstan¬ 
cias que acreditan á su autor de hábil novelista. El libro ha 
sido impreso en San Fernando (República Argentina) en la 
imprenta Roma, de Atilio Bazzi. 
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Texto. - Revista hispano americana, por K. Be'.trán Rózpide. 

- Ignacio Zuloaga, por Henri Frantz. - Teodoro Mommsen. 

— Noticias de Bellas Artes. - Problema de ajedrez. - El 

blasfemo, por F. Moreno Godino. - El teléfono automático 

en Chicago. — Un chimpancé notable. - Aparato para vigilar 

la sttbida ó bajada de pasajeros de los tranvías. - La explo¬ 

tación del aire. 

Grabados. - En el palco de la plaza de toros. - Requiebro 

picante. - Coquetería gitana. - Gitana. - Bebedores segovia- 

nos. - La víspera de la corrida. - Una corrida de toros en 

mi aldea. — Tentación, cuadros de Ignacio Zuloaga. - Teo¬ 

doro Mommsen. - Ilustraciones de G. Pujol Hermann que 

ilustran el artículo El blasfemo. — El chimpancé Cónsul 

guiando un automóvil. - El chimpancé Cónsul mirando lá¬ 

minas. — El chimpancé Cónsul fumando. - Tranvías con el 

aparato para vigilar la subida ó bajada de pasajeros. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Repiíblica Argentina: nuevos datos acerca de su importancia 

como país agrícola y ganadero: los inmigrantes: desarrollo 

comercial :1a Convención de notables. - Uruguay: colorados 
y nacionalistas. - Bolivia: mensaje presidencial: relaciones 

internacionales: servicios públicos: comercio: población co¬ 
lonización. - Perú: nuevo presidente. - Salvador: solución 
del asunto Burrell. - República Dominicana: la neutralidad 

y los yanquis. 

En el verano último regresó á los Estados Unidos 
Mr. Frank W. Bicknell, agente del Departamento 
de Agricultura, que había permanecido durante lar¬ 
go tiempo en la América del Sur, especialmente en 
el Brasil y en la Argentina. 

Los informes que ha hecho ya públicos acerca del 
segundo de los países citados son bien satisfactorios 
para los argentinos. Reconoce que los recursos na¬ 
turales agrícolas en esa República son extraordina¬ 
rios, y teme que en plazo no muy remoto puedan la 
agricultura y la ganadería argentinas arrebatar á los 
yanquis sus mercados de Europa. Hay posibilidad 
de duplicar, sin gran esfuerzo, la cosecha de cerea¬ 
les, y la cría de ganados ofrece allí mayores facili¬ 
dades que en cualquier otro país del mundo, pues 
nunca faltan los pastos. 

Si la República Argentina aún no ha conseguido 
la supremacía agrícola, imponiéndose á los Estados 
Unidos, es porque los colonos europeos, principal¬ 
mente los italianos, no tienen experiencia ninguna 
de los trabajos del campo, emplean malos instru¬ 
mentos, y muchos de los que llegan á hacer fortuna, 
que son los que mejor podrían contribuir al progre¬ 
so de la agricultura, regresan á su patria y los subs¬ 
tituyen emigrantes recién llegados. 

La inmigración de australianos y neozelandeses 
ha de ser favorable al desarrollo y perfeccionamien¬ 
to de las faenas agrícolas. A los años de continuada 
sequía que se ha sufrido en la Australia y Nueva 
Zelanda se debe el éxodo de agricultores de aque¬ 
llas colonias, que preferentemente se dirigen á la 
República Argentina. 

El comercio y las industrias habrán de aumentar 
en proporción con los adelantos de la agricultura. 

Otros informes más recientes, que proceden de 
Buenos Aires, nos confirman las impresiones de 
Bicknell, y prueban que ese país progresa con gran 
rapidez y que de cada día más va difundiendo su 
vida hacia el exterior. 

Durante el primer semestre del año actual, la Re¬ 
pública Argentina exportó por valor de 128.819.682 
pesos oro, cifra superior en 26.600.000 á la del va¬ 
lor de la misma exportación en igual período de 
1902. La importación fué de 61.202.153 pesos oro, 
de modo que en la balanza comercial ha habido 
una diferencia de 67.677.529 pesos á favor de la 
exportación. Compréndese, pues, el motivo de la 
gran afluencia de oro á la Caja de Conversión, en 
la que el depósito asciende á 39 millones de pesos. 

En los nueve primeros meses de 1903 la aduana 
de la capital ha recaudado siete millones más de pe¬ 
sos oro que en el correspondiente período de 1902. 

Los capitales abundan, los bancos reducen el in¬ 
terés del descuento y aumentan los negocios en 
grandes proporciones. 

En el orden político, el hecho culminante en el 
pasado mes de octubre ha sido la reunión de la 
Convención de notables para proclamar candidato 

á la presidencia. Se congregaron 260 individuos, de 
los cuales 245 dieron su voto al ex ministro D. Ma¬ 
nuel Quintana. 

_ En el Uruguay inspiran cierto recelo las intran¬ 
sigencias de algunos elementos del partido colora¬ 
do, á quienes contrarió que se confiase la adminis¬ 
tración de varios departamentos á personalidades 
ilustres del partido nacional. 

Cuestas gobernó con el apoyo de este último par¬ 
tido y tuvo enfrente á los colorados. A Batlle le 
apoyan los colorados, y consiguió transigir con los 
nacionalistas. Esto fué ya un progreso. 

Los presidentes de República son como los re¬ 
yes; en cuanto ocupan tan alto puesto, tienen que 
dejar de ser hombres de partido. El deber de un 
jefe de Estado es procurar armonía ó transacción 
entre todos los elementos políticos. 

Los comentarios desfavorables que hubo en Mon¬ 
tevideo con motivo de conferencias que celebró el 
presidente con los jefes del partido nacionalista, re 
velaban atraso en las costumbres públicas y desco¬ 
nocimiento de la elevada y patriótica misión que 
incumbe á los jefes de Estado. 

Ante el Congreso de Senadores y Diputados re¬ 
unido en La Paz el día 30 de agosto para inaugurar 
las sesiones ordinarias, dió cuenta el presidente de 
Bolivia D. José Manuel Pando de los actos de su 
administración en los últimos diez meses. 

Con la única excepción de los Estados Unidos 
del Brasil, Bolivia mantiene sus relaciones con los 
demás países en perfecta cordialidad. 

Las concesiones otorgadas al Sindicato, sobre el 
territorio del Acre, caducaron de pleno derecho, y 
desapareció así el peligro de rompimiento con le 
Brasil. Quedó en pie la demanda de esta potencia 
para adquirir aquel territorio, como único medio, 
en concepto de su cancillería, de establecer el or¬ 
den entre los brasileños y de evitar toda complica¬ 
ción en las relaciones internacionales. Apreciada la 
cuestión desde este punto de vista, el gobierno bo¬ 
liviano se avino á entrar en nuevas negociaciones y 
confía en que podrá llegarse á un arreglo amigable. 

A nuestra patria dedica el presidente en su men¬ 
saje muy lisonjeras frases. «Su Majestad el rey de 
España - dice, - que ha iniciado el período de su 
reinado enviando á los Estados de que en un tiem¬ 
po fué España la metrópoli los sentimientos afec¬ 
tuosos de la madre patria, tan gratos á nuestra me¬ 
moria, también se ha servido acreditar un ministro 
de primera clase en esta República, el que ha sido 
recibido por mi gobierno con verdadera satisfacción, 
anhelando vivamente cultivar las relaciones políti¬ 
cas y comerciales más sinceras y estrechas con Es¬ 
paña, cuna de nuestra nacionalidad.» 

En cuanto á los servicios públicos, se señalan es¬ 
pecialmente el notable desarrollo alcanzado por el 
de Correos, que en varias zonas del país se hace por 
los ríos, para lo cual se han adquirido lanchas á va- 
po; los ensayos,. muy satisfactorios, de comunica¬ 
ción telegráfica internacional directa entre Jas Ofi¬ 
cinas de las Repúblicas de Bolivia, Argentina, Bra¬ 
sil, Chile y Paraguay, y la continuación de los tra¬ 
bajos del ferrocarril de Guaqui á La Paz, entregado 
ya, en parte, al tráfico. 

El comercio de importación y exportación se ha 
resentido de las condiciones adversas que pesan so¬ 
bre el país, á consecuencia de malas cosechas y la 
decadencia de la minería de plata. Se espera que el 
incremento que tómala explotación del estaño, uni¬ 
do á mejores años agrícolas, hagan cambiar favora¬ 
blemente la situación. En efecto, la exportación de 
estaño es cada vez mayor. 

La Oficina nacional de inmigración, estadística y 
propaganda geográfica ha terminado la formación 
del censo general de la República, obteniendo co¬ 
mo cifra total la de 1.816.271 habitantes. 

El ramo de colonización requiere ahora del go¬ 
bierno cuidados muy preferentes. Es indispensable 
y de urgencia adoptar un sistema que no sólo res¬ 
ponda á las necesidades que se presentan, sino que 
fomente el progreso de los territorios que, por su 
riqueza y extensión, constituyen el porvenir de Bo¬ 
livia. Sería criminal dejar pasar un día sin prestar á 
ellos la atención que demandan de los Poderes pú¬ 
blicos, pues es axiomático el principio de que los 
territorios extensos poco poblados y que la acción 
del Estado no alcanza á proteger, se vuelven un día 
contra la nacionalidad. Así ha sucedido en el Lito¬ 
ral y en el Acre. 

El régimen político que impera en el Beni, esta¬ 
blecido por el presidente José Ballivián como en¬ 

sayo, cuando contaba con numerosa población, pre¬ 
parada para la vida culta por los Padres Jesuítas, 
ha cambiado de aspecto. La población ha disminui¬ 
do por su alejamiento álas gomeras del Noroeste, y 
los pueblos languidecen por falta de actividad co¬ 
mercial é industrial. 

En el actual territorio de Colonias son nominales 
las garantías que la Constitución otorga á los ciu¬ 
dadanos. Las relaciones entre el capital y el traba¬ 
jo, ó sea entre los patronos y sus peones ó contra¬ 
tistas, no se hallan establecidas sobre los principios 
de la libertad del trabajo y los preceptos de la jus¬ 
ticia. Tal estado de cosas puede producir un día 
una huelga sangrienta, que es necesario prevenir. 
La transformación no puede hacerse de un golpe; 
pero el general Pando recomienda que se prepare 
con tiempo y que se lleve á cabo con suma pruden¬ 
cia, para armonizar los actuales intereses industriales 
con un régimen más conforme con la civilización. 

El 8 de septiembre, el presidente cesante señor 
Romaña hizo entrega del mando supremo de la 
República peruana al presidente electo D. Manuel 
Candamo. 

La solemne ceremonia se verificó ante el Congre¬ 
so presidido por el del Senado D. Antero Aspilla- 
ga, quien recibió del Sr. Romaña las insignias de la 
más alta magistratura del Estado y las pasó al señor 
Candamo, después de haber éste prestado jura¬ 
mento. 

Los últimos votos de Romaña, expresados en el 
breve discurso que pronunció, fueron por la felici¬ 
dad de la patria y por la ventura personal del nuevo 
presidente, que hoy encarna las esperanzas de la 
nación. 

La irritante reclamación de la «Salvador Comer¬ 
cial C.°» y de otros ciudadanos yanquis, conocida 
con el nombre de «Asunto Burrell,» va á ser satisfe¬ 
cha, con las posibles y relativas ventajas que ha lo¬ 
grado el gobierno del Salvador. El capital que el 
laudo les reconoció se reduce á un 67 por 100 pa¬ 
gadero á razón de 50.000 pesos oro americano, cada 
año, con el interés del 6 por 100 hasta la cancela¬ 
ción definitiva. 

El famoso laudo de 8 de mayo de 1902 fué un 
verdadero ultraje á los derechos de la República 
del Salvador. Como el Dr. Luis von Bar, miembro 
del Tribunal de Arbitros de La Haya, declaró en 
razonado dictamen, aquel laudo era completamente 
nulo: en primer término, «por graves vicios de fon¬ 
do, á saber, carencia de motivación ó sea de expo¬ 
sición razonada de motivos ó fundamentos del fa¬ 
llo, y vicio substancial, consistente en no haber es¬ 
tudiado cosa alguna acerca de las deudas de la So 
ciedad; y en segundo, de una manera especialísima 
é incontrovertible, por extralimitación de los árbi 
tros en el desempeño de su cometido.» 

Sin embargo, el actual gobierno del Salvador, 
procediendo con exquisita corrección, ha considera¬ 
do como deber de honor cumplir las decisiones del 
Tribunal de arbitraje, por injustas que sean. Ha 
instado y conseguido la deducción indicada, y pro¬ 
cura ahora arbitrar los recursos necesarios para sa¬ 
tisfacer la obligación. 

La primera anualidad ha de pagarse en mayo 
próximo, y con este objeto y el de reconstruir el 
Palacio Nacional el presidente acude al Congreso, 
convocándolo á reunión extraordinaria. El mensaje 
de aquél se leyó en la sesión del 4 de septiembre. 
Proyéctase un empréstito de un millón de pesos 
oro y la creación de varios nuevos impuestos, y se 
pide también autorización para cancelar en masa la 
reclamación Burrell, caso que los interesados con¬ 
cedan compensaciones suficientes á ese sacrificio. 

El gobierno dominicano tiene ó tenía un proyec¬ 
to cuya ejecución habría de contribuir poderosa¬ 
mente al engrandecimiento de esa República. Se 
trataba de establecer puertos francos y declarar la 
neutralidad de las aguas dominicanas. Pero todo 
cuanto pueda influir en beneficio de la riqueza y 
bienestar de los Estados independientes de las An¬ 
tillas y de Centro América, suscita la resuelta opo¬ 
sición de los yanquis, quienes se han apresurado 
ahora á imponer su veto al propósito de aquel go¬ 
bierno, so pretexto de que, si llegaba á realizarse, 
los barcos de guerra europeos podrían surtirse de 
carbón en los puertos de Santo Domingo. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Taller de Ignacio Zuloaga en Eibar 

IGNACIO ZULOAGA 
L honrar hoy las páginas de La Ilustración 

Artística con la reproducción de algunas 
de las más importan¬ 

tes obras de Ignacio Zuloaga, á 
quien el jurado internacional de 
la Exposición de Venecia acaba 
de otorgar la gran medalla de 
oro, hemos de comenzar dolién- 
donos de lo poco apreciado que 
es generalmente en España tan 
genial artista. Cierto que, se¬ 
gún antiguo refrán, «nadie es 
profeta en su tierra;» pero son 
tantas las excepciones que este 
refrán tiene en nuestra misma 
patria, en donde muchas veces 
se ha hecho justicia al verda¬ 
dero talento y no pocas se ha 
encumbrado hasta la celebri¬ 
dad á simples medianías, que 
es más de lamentar que tal 
proverbio resulte exacto tra¬ 
tándose precisamente de quien 
más digno es deque con él no 
rezara un dicho tan injusto. 

Para que se vea cómo se 
juzga en el extranjero á nues¬ 
tro ilustre compatriota, copia¬ 
mos á continuación la mayor 
parte de un artículo que acer¬ 
ca de él ha publicado el nota¬ 
ble crítico inglés Mr. Enrique 
Frantz en una de las más im¬ 
portantes revistas artísticas 
londinenses. 

Después de una introduc¬ 
ción en que señala el hecho 
de haber quedado interrumpi¬ 
da á la muerte de Goya la gran 
tradición de la escuela españo¬ 
la. la de los Velázquez, Murillo 
y Zurbarán, he aquí lo que dice 
del eximio pintor á quien desde 
estas columnas enviamos nues¬ 
tro saludo más cariñoso y nues¬ 
tro aplauso más entusiasta. 

Ahora, en estos últimos 
años, parece que el vigoroso y 

ción de la klile intelectual de Europa, y de algunas 
de cuyas composiciones tienen ya conocimiento 

nuestros lectores por haber 
sido reproducidas en estas pá¬ 
ginas. Pero exagero un poco al 
decir que este renovador de la 
pintura española, este artista 
que posee hasta la medula las 
características de su arte na¬ 
cional, ha sido comprendido y 
admirado en toda Europa. Hay 
un país que obstinadamente ha 
cerrado sus ojos para no ver á 
ese genio naciente, y es su pro¬ 
pio país, ¡España! El hecho de 
que los artistas organizadores 
de la sección española en la 
Exposición de 1900 rechazasen 
las telas de Zuloaga, constituye 
seguramente una prueba más 
de lo que decimos. Si el caso 
no estuviese sobradamente 
comprobado, podría uno resis¬ 
tirse á creer que fuera por tal 
modo desautorizado el pintor 
de mayor personalidad en Es¬ 
paña, y si lo refiero, es porque 
tiene un final muy curioso. 
Inmediatamente después de 
rechazados por los jueces sus 
dos cuadros, enviólos Zuloaga 
á la Exposición de la «Libre 
Esthétique» en Bruselas, don¬ 
de produjeron verdadera sen¬ 
sación, como había sucedido 
el año anterior con otras obras 
suyas en el Salón de París, y 
ambos fueron adquiridos por 
Galerías artísticas; uno de ellos 
está en la de Bruselas, y el vi¬ 
sitante que hoy lo admira allí, 
sin que le ocurra que ocupe 
lugar indebido al lado de las 
obras maestras del pasado, lee, 
con no poca sorpresa, en su 
marco, que esta tela fué recha¬ 
zada en la Exposición Univer¬ 
sal de 1900. 

No eran, sin embargo, las 

rudo espíritu de aquellos grandes maestros se ha 
encarnado en un joven pintor que es ya la admira- 
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dos ya citadaslas primeras producciones-de Zuloa¬ 
ga; y al exponer la monstruosa injusticia que con él 
ejecutó su país natal-cuando diez y siete Galerías 
europeas se enorgullecían con poseer obras suyas - 
nos abstuvimos de hacer referencia desde luego á 
los comienzos del artista, explicando cómo y bajo 
que influencias y sucesivas gradaciones se desarro¬ 
lló su genio é indicando el atavismo de que se deri¬ 
va su soberbia naturaleza artística. 

Hemos observado anteriormente queZuloaga es, 

sa casa del siglo diez y seis, donde lodo hablaba del 
pasado, teniendo muy cerca una hermosa iglesia y 
rodeada de muchos otros recuerdos antiguos, todo 
lo más á, propósito para inspirar al joven el amor á 
la España de antaño. Pero mientras aprendía á es¬ 
timar á los artistas de otros tiempos, tenía también 
Zuloaga ocasión de estudiar la vida que palpitaba 
en rededor suyo. Eibar no es por ningún modo una 
ciudad muerta, y los obreros empleados en las fun¬ 
diciones, las corridas de toros y las fiestas de toda 

cuanto podamos y con toda nuestra entereza la le¬ 
yenda que ha circulado de que Zuloaga imitaba y 
hasta copiaba á los maestros antiguos. 

Conviene que conste, y lo afirmamos por saberlo 
de los propios labios de Zuloaga, que jamás nuestro 
artista asistió á Academia alguna, ni siquiera copió 
una sola pintura de un maestro antiguo, por más 
que sea éste el ejercicio par excelience de todo artista 
fiel á la tradición. Todos los estudios firmados por 
Zuloaga han sido hechos directamente del natural. 

por la misma esencia de su talento, español genui¬ 
no, siéndolo ya por su ascendencia: desciende de 
antiguo linaje ibérico, y por sus venas circula pura 
la sangre de sus antepasados. Nació Ignacio Zuloa¬ 
ga en Eibar, en el rudo país vasco, del que puede 
decirse que dota á sus hijos con todo lo que consti¬ 
tuye energía y audacia. Su abuelo fué director de 
la Armería de Madrid y un maestro en cuanto se 
relaciona con el arte metálico. Plácido Zuloaga, su 
padre, es el gran artista damasquinador, célebre en 
todo el mundo, como el hombre que ha logrado 
revivir una industria artística en la que tanta fama 
alcanzó su país en tiempos pasados; ha fundado una 
Escuela, de la que continúa siendo el indisputable 
maestro, y el monumento de Prim en Atocha es 
demostración evidente de su maestría sin rival. El 
tío de nuestro artista, Daniel Zuloaga, ha produci¬ 
do, en Segovia, un renacimiento en la cerámica 
análogo al que debe Eibar á Plácido en la damas- 
quinería. 

Educado en tal medio ambiente, llevando un 
nombre ya célebre y con tan hermosos ejemplos 
de independencia artística ante los ojos, nada más 
natural que el joven Zuloaga alcanzase también la 
ambición de ser «alguien» él mismo; lo extraño ha¬ 
bría sido lo contrario. Pasó sus primeros años en la 
antigua y pequeña ciudad de Eibar, en una delicio- 

Requiebro picante, cuadro de Ignacio Zuloaga 

clase, con el constante movimiento y bullicio de 
las gentes, son espectáculos que tienen atractivo 
para el ojo del pintor y además le proporcionan de 
continuo nuevo material de observación. 

Esas dos influencias - el arte antiguo y la vida 
moderna - forman el verdadero punto de partida y 
puede decirse la base esencial del talento de Zuloa¬ 
ga. Con fervoroso apasionamiento ama nuestro ar. 
tista á los maestros antiguos de su tierra, cuya labor 
conoce perfectamente; y tanto es así, que, á fuerza 
de rebuscar en todas partes, ha logrado reunir una 
colección de cerca de .300 cuadros españoles, resul¬ 
tando una de las más completas que se pueden ver 
en parte alguna. En ella contemplamos á Zurbarán 
al lado de Del Mazo, á Pantoja de la Cruz con He¬ 
rrera y á Morales con el Greco cuando nos fué en¬ 
señada recientemente por el mismo Zuloaga. 

También posee éste varios Goyas, siendo uno de 
ellos (Retrato de un hombre) el que, expuesto en 
Viena, produjo tal admiración que se ofrecieron 
80.000 coronas por él, cuando sólo había costado 
3.000 pesetas en Madrid al artista. Ese cariño, de 
que Zuloaga hace incesante alarde, por los grandes 
maestres de la pintura española, yen particular por 
Velázquez y Goya, ha sido causa de cierto extravío 
de la opinión, y no nos perdonaríamos si dejáramos 
de aprovechar esta oportunidad para desvirtuar en 

Además, basta examinar con alguna detención sus 
cuadros para convencerse de que la técnica difiere 
muy marcadamente de la de Goya, á quien se su¬ 
pone ser su maestro favorito. 

No; Zuloaga rinde culto á todos los grandes ar¬ 
tistas de España, pero sin imitarlos: mas, como es 
de la misma sangre y de Ja misma raza, su arte con¬ 
tiene necesariamente algunos de los ideales y de las 
características, á la par que la misma concepción 
general de las cosas que encontramos en las obras 
de aquéllos. ¿Habría merecido él dignamente el 
dictado de «gran pintor español,» que no sólo le 
otorgamos nosotros, sino que le otorgan también 
Muther, Paul Kurth (de la «Neue Freie Presse»), 
Arséne Alexandre y Gustave Geffroy, si no se mos¬ 
trase, al igual que sus predecesores - nos referimos 
á los que precedieron á Goya, no á los posteriores 
del siglo xix, - practicando la honradez y la since¬ 
ridad en el arte, amante de los contrastes y fervien¬ 
te observador del carácter? Todo esto lo encontra¬ 
mos en el arte de Zuloaga, y por lo mismo, pode¬ 
mos con toda justicia asociar su nombre á los délos 
grandes maestros españoles, á quienes no copia, 
volvemos á afirmar. 

Hay otro punto de analogía entre aquellos y Zu¬ 
loaga; nos referimos á la representación de ciertos 
tipo;, de algunas caras que también encontramos 
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en las obras de los pintores antiguos. Pero no cree¬ 
mos que sea necesario insistir en que esos tipos y 
esas caras no los conoció primero el artista en los 
cuadios expuestos en Museos y Galerías, sino en el 
mundo real que le rodeaba. En su propia región, 

res de la moderna Venecia, ó al igual que las muje¬ 
res de los barrios más humildes de Amsterdam, por 
ejemplo, al retrato de Saskia por Rembrandt. Ten¬ 
drán las figuras de Zuloaga ciertas afinidades con 
las de los grandes maestros españoles, pero también 

en tiempo de Goya; cuando reproduce la flor de la 
Tuna, la bohemia sevillana; cuando su pincel «fija» 
aquel mundo estrambótico de hambrientos desarra¬ 
pados, pilletes, enanos, mutilados y contrahechos; 
cuando pinta los demacrados ascéticos, ála manera 

que ha conservado sus atractivos característicos de 
antaño, le era dable volver á ver, á cada paso, las 
formas y los trajes que fueron el encanto de sus 
maestros. 

No debe olvidarse que los personajes que nos 
presenta hoy el artista con tan vivo sentimiento de 
la realidad, son los nietos de aquellos que aún vi¬ 
ven en lis grandes colecciones artísticas; se parecen 
mucho unos á otros, como las Venus y las Dogare- 
sas de Ticiano y Veronese se asemejan á las muje- 

Gltana, cuadro de Ignacio Zuloaga 

acusan vida propia y totalmente independiente, co¬ 
mo procuraremos demostrarlo. En el cuadro expues¬ 
to en el Salón de 1903 y al que el mismo autor de¬ 
nominó Un motpiquant, nos llamó la atención una 
cabeza de labriego muy parecida á una de las del 
famoso lienzo Los Borrachos; pues la explicación 
de esta coincidencia no puede ser más sencilla: Zu¬ 
loaga encontró su modelo en los campos de Sevilla. 
Del mismo modo, cuando él pinta sus mujeres, ad¬ 
mirablemente envueltas en sus mantillas, tal como 

de Zurbarán, ó los altaneros nobles como los de 
Greco, ó cuando nos introduce en la brillante yabi 
garrada sociedad de manólas y toreros, permanece 
siempre fiel á la absoluta realidad, á la pura impre¬ 
sión de lo que él ha visto. 

Cuando Zuloaga comunicó á su familia que tenía 
el propósito de hacerse pintor, encontró al principio 
tenaz resistencia de parte de aquélla. Pero decidido 
á lograr su objetivo á todo trance, trasladóse á Pa¬ 
rís para procurar abrirse puesto allí entre el mundo 



Número i. 142 
La Ilustración Artística 75i 

del arte. Durante algunos años tuvo que luchar en 
medio de las dificultades más amargas, y hubo mo¬ 
mentos en que se vió en situación muy vecina á la 
miseria; no desmayó, y siguió luchando con todas 

caso es que siguió pintando tipos españoles. Presen¬ 
tóse por primera vez al público en el Salón de 1898 
con su Retrato de la abuela del artista y el de Don 

Pedro el enano. Luego vino de golpe la fama, cuan- 

gran tradición del arte español. «M. Zuloaga-dice 
M. Gustavo Geffroy al hacer la reseña del Salón de 
1899-tiene la rudeza, la gracia agreste de Goya. 
No ha logrado el artista fundir en agradable armo- 

sus energías, emprendiendo los trabajos más duros, 
pero siempre sin consentir que los traficantes, que 
de muy buena gana le habrían desembarazado de 
sus lienzos, se los llevasen como por limosna. Esta¬ 
ba en París, mas teniendo continuamente á España 
ante sus ojos; y ya fuera que entre sus paisanos en¬ 
contrase modelos adecuados, ya que aprovechase 
bosquejos hechos antes de abandonar su patria, el 

do exhibió en el Salón del Campo de Marte un 
lienzo representando algunas mujeres españolas con 
un perro. En pocos días fué proclamado Zuloaga, 
por fallo universal, como uno de los maestros del 
arte contemporáneo. Su cuadro fué adquirido por 
el Museo del Luxemburgo, y críticos entusiastas de 
periódicos y revistas propagaban en el extranjero la 
fama del joven artista, en quien había revivido la 

nía su fondo con sus figuras; pero esas figuras - 
aquel hombre solemne, aquellas alegres morenas 
engalanadas con rosas amarillas - son del todo in¬ 
olvidables. La altivez sombría y desdeñosa, la inge¬ 
nuidad del sentimiento, la brillante gracia de la for¬ 
ma, ojos chispeantes de picaresca promesa, una 
regocijada boca de mujer que ha conservado la ale¬ 
gría animal de la niñez, todo eso vemos palpitante, 
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y viviente en la pintura tersa y elevada de M. Zu¬ 
loaga. » 

Por más que en 1900-según ya dijimos-no 
fuera admitido Zuloaga á la 
Exposición Universal, algu¬ 
nas personas privilegiadas 
tuvieron ocasión de admirar 
los cuadros rechazados, en 
el taller del artista, durante 
la corta estancia que éste 
hizo entonces en París. Allí 
vimos, poco antes de ser 
enviados á la Libre Esthcti- 

que, tres notables composi¬ 
ciones. Una de ellas, la «Co¬ 
rrida de toros en mi pueblo,» 
pintada con los fuertes con¬ 
trastes y el valiente colorido 
de siempre, era un soberbio 
estudio de la vida popular 
en España é interpretación 
totalmente nueva de un 
asunto tan á menudo trata¬ 
do por manera artificiosa y 
ya muy gastada. En otra ha 
recogido Zuloaga todo lo 
que hay de característico y 
pintoresco en la muchacha 
española del tipo más degra¬ 
dado; en esas infelices, cu¬ 
biertas de afeites y de ata¬ 
víos llamativos, con sus ater¬ 
ciopeladas miradas, sus ges¬ 
tos provocativos y sus flexi¬ 
bles actitudes, consigue el 
artista descubrir fascinación 
y hasta delicada gracia. Una 
de esas muchachas, en par¬ 
ticular, atrae la mirada por 
la manera como ha sido sor¬ 
prendida en su más caracte¬ 
rística postura, levantándose 
la falda con la instintiva 
gracia de una española y en¬ 
señando el pie, y mientras 
juguetea con el abanico, ha 
dejado caer la mantilla has¬ 
ta más abajo de la cintura y 
parece atisbando á aquel á 
quien busca. 

El cuadro á que acaba¬ 
mos de referirnos fué ex¬ 
puesto en Berlín en septiem¬ 
bre del mismo año, junta¬ 
mente con una colección de 
varios otros de nuestro ar¬ 
tista. Figuraba entre ellos 
uno de mucho carácter tam- 

picuo en las colecciones de Bruselas, Gante, Viena, 
Berlín, Stuttgart, Budapesth, Posen y Venecia. 

Y si tenemos en cuenta que el artista que pinta 

desenvolvimiento artístico de nuestra ciudad. Parece como 
si reverdecieran los buenos tiempos de aquel local, centro en 
donde tantos artistas se han dado á conocer y á cuyo calor se 

I ha formado, por medio de la emulación y el estímulo, ese 
núcleo que ha asignado á Barce¬ 
lona el alto concepto de centro 
importantísimo de la producción 
artística peninsular. 

Los cuadros al óleo del joven 
pintor Sr. Isern y Alié han co¬ 
menzado la serie de las exhibicio¬ 
nes, manifestándose afiliado á la 
escuela impresionista, sincero y 
estudioso, puesto que todas y ca¬ 
da una de sus obras son evidente 
demostración de un noble empeño 
y del decidido propósito de expre¬ 
sar el ideal que el artista persigue. 
En la capital de la vecina nación 
se ha nutrido, y por eso tienen se¬ 
llo especialísimo sus cuadros que 
reproducen pormenores y tipos. 

Animadas controversias ha pro¬ 
ducido la copiosa exposición or¬ 
ganizada por el Sr. Gosé, antiguo 
discípulo de nuestro querido y 
malogrado amigo y compañero 
losé Luis Pellicer. Difícil es ex¬ 
presar, en breve espacio, el con¬ 
cepto que sugiere el conjunto de 
tan nutrida exhibición, puesto que 
el encanto de las tonalidades se 
confunde con las actitudes y con¬ 
tornos de las figuras sorprendidas 
en determinados momentos, en 
que el artista fustiga con espíritu 
ático ó interpreta con cierta li¬ 
bertad tipos y escenas transpire¬ 
naicos. 

Justamente llamó la atención 
de los inteligentes el Sr. Ros y 
Guell, por medio de sus recomen¬ 
dables cuadros al óleo y acuarelas, 
que presentan á la naturaleza en 
toda la grandiosidad: el poético 
encanto que concibe la imagina¬ 
ción del artista, utilizando líneas, 
contrastes y efectos con gallardía 
y cariño. 

Notable y digna de mención es 
la exhibición realizada por la se¬ 
ñorita Luisa Vidal, que si no hu¬ 
biese demostrado su valía en otras 
ocasiones, bastarían las obras ex¬ 
puestas para acreditarla como ar¬ 
tista de temperamento. Todos y 
cada unq de sus cuadros y dibujos 
revelan la tendencia sana y la fir¬ 
meza que no se observa en otras 
producciones feministas. 

El conocido pintor Carlos Váz¬ 
quez ha expuesto á su vez una 
colección de preciosos cuadritos 
pintados al pastel, dechado de 
buen gusto y que descuellan por 
la elegancia y distinción, prepa¬ 
rando otra exhibición de cuadros 
al óleo, algunos de ellos intere¬ 
santísimos estudios, resultado de 
la reciente excursión veraniega á 
Suiza. 

Teodoro Mommsen, ilustre historiógrafo, filólogo y epigrafista alemán, + en i.° de los corrientes 

bién; el retrato del poeta D. M., de Segovia, que se 
nos presenta seco y ascético, por el estilo de los hi¬ 
dalgos castellanos del siglo xvi, envuelto en larga 
capa, pero de manera que se puede ver el hombro 
rojo del traje del país, apoyándose con la mano de 
recha en un bordón, mientras que en la izquierda 
lleva un rollo de papel con sus versos, como es de 
suponer. 

En 1902 exhibió Zuloaga en el Salón de la Socie¬ 
dad Nacional de Bellas Artes de París un cuadro 
que, por sus dimensiones, resulta uno de los de ma 
yor empeño que ha pintado. Se titula Paseo después 

de la corrida de toros, y es un lienzo admirablemen¬ 
te compuesto, con grupos de figuras sobre fondo de 
tonos grises. La mirada se detiene con cariño con¬ 
templando la excepcional riqueza de la ejecución y 
en algunos trozos aislados de la obra, que son ver¬ 
daderamente de primer orden, pero que tienen par¬ 
te y relación debidas en el conjunto; obra notable, 
no sólo por el paisaje, al que raras veces se atreve 
Zuloaga, esencialmente pintor de figuras, sino tam¬ 
bién por el relieve de todos los personajes. 

Aunque Zuloaga se vale, por lo general, de la co¬ 
loración sombría (la variedad y la delicadeza de sus 
negros y grises resultan á menudo asombrosas), á 
veces nos recrea la vista con algún trozo de colori¬ 
do brillante y variado. Muestras notables de éste 
son los tres cuadros que expuso en el Salón de 1903. 
En ellos celebra el artista á las jóvenes de Sevilla, 
más acicaladas y con mayor afición á lo fastuoso y 
á los colores que las del país vasco. 

Y con lo expuesto quedan apuntados algunos de 
los aspectos reveladores de las grandes dotes de 
Zuloaga. Este pintor, verdaderamente español, cu¬ 
yas obras todas revelan su profundo amor á la vida 
y su maravillosa facultad de sentirla y exteriorizarla 
en todas sus manifestaciones,ha producido ya ochen¬ 
ta cuadros, muchos de los cuales ocupan lugar cons- 

con tan magistral facilidad no pasa de los treinta y 
tres años de edad, parécenos que, sin vacilación al¬ 
guna, podemos incluirle entre las más altas persona¬ 
lidades artísticas de nuestro tiempo; y honrándole, 
honramos en él al restaurador de la gran pintura 
española y al digno sucesor de nuestros más precia¬ 
dos y más gloriosos maestros. 

Henri Frantz. 

TEODORO MOMMSEN 

El eminente historiador y epigrafista alemán que á la edad 
de ochenta y seis años acaba de fallecer en Charlottenburgo, 
había nacido en Garding (Sleswig), en donde hizo sus prime¬ 
ros estudios bajo la dirección de su padre; estudió luego en el 
gimnasio de Altona y en la universidad de Kiel, y después de 
un período muy difícil, emprendió un viaje por Francia é Ita¬ 
lia, subvencionado por la Academia de Berlín. De regreso en 
su patria, en 184S, fué nombrado profesor extraordinario de 
Derecho en Leipzig, y destituido en 1850 de este cargo á con¬ 
secuencia de la parte que tomó en el movimiento revoluciona¬ 
rio. Sucesivamente fué profesor de las universidades deZu- 
rich, Breslau y Berlín, y en 1874 se le nombró secretario per¬ 
petuo de la Academia de Ciencias de esta última capital. Des¬ 
de 1873 á 1882 formó parte de la Cámara de Diputados, en 
donde no se distinguió ni como orador ni como jefe de partido. 
Teodoro Mommsen debió principalmente la grande y mereci¬ 
da fama de que universalmente goza á su sólida ciencia como 
filólogo, epigrafista é historiador. Su potente inteligencia, su 
laboriosidad y su penetrante espíritu observador le permitie¬ 
ron levantar verdaderos monumentos de erudición, tales como 
su grandiosa Historia Romana, su Corpus inscriplionum lati¬ 
na) mu, el Corpus inscriptionum neapolitanarum, el Derecho 
público romano y otras no menos interesantes. Pertenecía á las 
principales academias y sociedades científicas de su patria y 
del extranjero y era, desde hacía tiempo, caballero de la Le¬ 
gión de Honor. 

Bellas Artes. - Salón Pares. - Bien ha inaugurado la 
serie de exposiciones el Salón Parés. Si por la copiosa colec¬ 
ción de obras que se han exhibido y por la importancia y sig¬ 
nificación de algunas de ellas debiera juzgarse, legítima sería 
la satisfacción de todos cuantos se interesan por el progreso y 

AJEDREZ 

Troelema número 345, POR S. Magner. 

NEGRAS (3 piezas) 

" h o d e f t* h 

BLANCAS (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema nú.m. 344, ros IC Frieder. 

1. b7-b8(T) 
2. T b 8 - b 3 
3- S 2 ~ g 4 mate. 

1. Rhi-h2 
2. A d 1 x e 2 jaque. 

VARIANTE. 

. R h 2 — li 1; 3. T b 3 — h 3 mate. 
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Ramón recorrió por vez postrera el buque 

EL BLASFEMO 

POR F. MORENO GOD1NO 

ILUSTRACIONES DE G. PUJOL HERMANN 

El mar está lleno de leyendas maravillosas y te¬ 
rribles, que los marineros se cuentan unos á otros 
durante sus breves ratos de descanso en los monó¬ 
tonos días de las largas navegaciones. El golfo pér¬ 
sico tiene la leyenda del Piloto verde, pirata espan¬ 
table en un buque gigantesco, que impulsado por 
la atracción de una inmensa montaña de imán, fué 
á clavarse en ella como un alfiler en un acerico. 
Aún vaga por los mares del trópico en su fantástico 
navio el Cazador holandés, que es el Judío errante 
del Océano; pero de todas estas narraciones ningu¬ 
na hay tan extraña, tan sombría ni tan espantosa 
como la de Ramón Pardo, el condenado de las re¬ 
giones árticas. 

Hela aquí. 

I 

El día 24 de agosto de i8r..,, la fragata española 
mercante y ballenera Ballena, de la matrícula de 
Santander, aprovechando la brisa que acababa de 
levantarse, levó anclas á la caída de la tarde y salió 
del puerto de Bergen. 

El dueño y capitán de la Ballena se llamaba Ra¬ 
món Pardo, y era natural de Ribadeo en Galicia. 
Había heredado la fragata de un tío suyo, marino 
también, y al cual desde niño había acompañado 
en todas sus navegaciones. 

El buque fué bautizado con el nombre de In¬ 

maculada Concepción; pero después tomó el de Ba¬ 

llena, porque así le plugo á su segundo propietario 
Ramón Pardo, que en su impiedad y descreimiento 
no quería nada que oliese á vírgenes ni á santos, pues 
el tal Ramón era un tipo extraño, mucho más en 
aquel tiempo en que no había cundido tanto como 
en el actual en Galicia la despreocupación reli¬ 

giosa. 1 J L 
Ramón Pardo de dos en dos años se trasladaba 

con su buque á los mares del Norte, antes de co¬ 
menzar la pesca de la ballena, y hacía el comercio 

de pescados, pieles y oíros artículos entre la anti 
gua y moderna capital de Noruega, admitiendo ade¬ 
más pasajeros. 

La Ballena, pues, salía d; Bergen con rumbo á 
Cristianía. Era una hermosa fragata de grandes 
condiciones marineras, de mucho andar, y cuya re¬ 
putación estaba bien sentada en aquellos mares, en 
donde se la conocía quizá más que en las costas de 
España. Su capitán Ramón Pardo era un hombre 
casi alegre y casi afable cuando estaba tranquilo y 
satisfecho, si bien es verdad que en cuanto experi¬ 
mentaba la más ligera contrariedad, se agriaba su 
natural irascible, hasta el punto de hacerse insopor¬ 
table. 

Por lo demás, repetimos que la reputación del 
buque español estaba bien cimentada, pues la Ba¬ 

llena tenía una cualidad que inspiraba confianza á 
todo el mundo. 

A buen caballo, buen jinete; ábuen buque, buen 
capitán, y la Ballena tenía por capitán á Ramón 
Pardo, uno de los más bravos é inteligentes mari¬ 
nos que podían hallarse, no sólo en la costa de 
Santander, sino también desde Nortlan hasta War- 
dus, puesto que habiendo pasado la mitad de su 
vida en los mares polares, era tan conocedor de 
ellos, que parecía haber presenciado el génesis de 
sus aguas. 

Así es que los traficantes le confiaban con plena 
seguridad sus mercancías, y no faltaban nunca pa¬ 
sajeros á bordo de la Ballena. Porque en toda la 
costa de Suecia, Noruega y Dinamarca hubieran 
creído más fácilmente que el viento se había lleva¬ 
do la catedral de Upsal, que en un naufragio de la 
Ballena mandada por el capitán Ramón Pardo. 

Éste, orgulloso de su buque, le veía con satisfac¬ 
ción cubrirse de velas conforme íbase alejando del 
puerto, y cuando hasta las barrederas se desplega- 
ton graciosamente en el extremo de los mástiles, 
como blancos pañizuelos, el capitán, que estaba 
junto á la caña del timón, se frotó alegremente las 
manos y volviéndose al timonel dijo chanceándose: 

-Olao, puedes echar un sueño; por hoy no te 
necesitamos; hemos admitido á nuestro servicio al 
viento de popa. 

El capitán tenía razón para hallarse satisfecho; el 
cielo estaba despejado; la mar, aunque gruesa, igual, 
y la brisa, hinchando toda la lona de la fragata, ha¬ 
cíala volar sobre el oleaje. 

Dos horas antes del ocaso del sol ¿pareció en la 
zona del Norte una ligera nube, que fué tomando 
cuerpo lentamente. 

- ¡Holal, exclamó el capitán observando el nu¬ 
blado; parece que va á cambiar el viento. 

- Nordeste, capitán, dijo el contramaestre de la 

Ballena. 
— Así parece, contestó aquél; pero todavía tar¬ 

dará. 
Por primera vez quizá en su larga vida de marino 

iba á equivocarse el capitán Ramón Pardo. Al co¬ 
menzar el crepúsculo nocturno, el viento, que era 
Sudeste, se hizo Nordeste, obligando á los pasaje¬ 
ros que estaban sobre cubierta á bajar a sus cama¬ 

rotes. , , 
-¡Demonio!, exclamó el capitán; esto es extra¬ 

ño; nunca he visto cambios tan bruscos en esta la¬ 

titud y en tal estación. 
Y luego gritó: 
- ¡Timonel, la barra á estnborl 
La fragata tuvo que barloventear, acortando su 

marcha, lo cual era un ligero percance nada más. 
Esta repentina mudanza de viento fué la primera 

sorpresa del capitán español. Entre tanto la nube, 
que había adquirido dimensiones colosales, avanza¬ 
ba con pasmosa rapidez, aumentando la sombra 
nocturna que ya caía sobre el mar. Ramón la obser¬ 

vaba c.n inquietud, porque aquel inmenso nublado 
cerrado como el de la tempestad, sin el ruido leja¬ 
no del trueno, sin relámpagos, sin ninguna de las 
señales que anuncian las borrascas, le sobresaltaba 
como un enemigo oculto y desconocido. 

II 

Súbito, el viento arreció de una manera espanto¬ 
sa; los mástiles de la Ballena crujieron con un rui¬ 
do singular. 

- ¡Descargad,descargad!, gritó el capitán. ¡Abajo 
todo, dejad sólo la gavia y entablad la mesana! 

La orden fué obedecida, y la fragata, antes tan 
rica de velas, quedó casi en esqueleto. 

Los masteleros encorvados volvieron á endere¬ 
zarse. 

- Capitán, preguntó el timonel, ¿sigo el viento? 
-¿Y qué has de hacer, ¡rayo de Dios!, si no hay 

medio de resistirle? 
- ¿Qué es esto, capitán?, preguntó á su vez el 

contramaestre. 
- Es Dios,*que deja hacer á una legión de demo¬ 

nios, que cambian las latitudes, que adelantan las 
estaciones y que han trasladado los infiernos al mar. 

El viento redobló su violencia. 
- Llévenme los susodichos, añadió Ramón Par¬ 

do, si este maldito huracán no viene del Awa. ¿No 
ves el color aceitunado de la nube? 

Cerró completamente la noche. 
El capitán, aunque contrariado y nervioso, esta¬ 

ba hasta cierto punto tranquilo; aquel cambio de 
rumbo era nada más que perdida de tiempo: por 
otra parte, esperaba que el Nordeste no fuese du¬ 
rable. 

La primera falta en una mujer suele originar otras 
muchas; la primera equivocación del capitán Pardo 
no fué más que el preludio de algunas otras en que 
incurrió después. 

No obstante, debemos decir en honor de la ver¬ 
dad que fué necesaria una concatenación de fenó¬ 
menos para que el experimentado marino se enga- 

ñara. 
El viento arreció sin que se presentara señal al¬ 

guna de tempestad, y la fragata, impelida hacia el 
Norte, bogaba con pasmosa rapidez. 

Todos los pasajeros, que sintieron el brusco cam¬ 
bio de temperatura y los gritos y juramentos del 
capitán, subieron á la cubierta sobresaltados, que¬ 
dándose mudos de terror ante el aspecto de aquella 
obscurísima noche; sus ávidos ojos vagaban en to¬ 
das direcciones por la inmensidad del mar y del 
cielo, anhelando encontrar un punto luminoso. En 
todos los sitios, en cualquiera situación de la vida, 
donde hay luz hay casi alegría; pero la noche, sobre 
todo en el Océano, es horrorosa. 

El frío comenzaba á molestarles gravemente, ha¬ 
ciéndoles apiñarse unos á otros para darse mutua¬ 
mente calor; y sin embargo, presintiendo un peligro, 
no se atrevían á bajar á los camarotes; y como fas¬ 
cinados contemplaban aquella obscuridad mezclada 
con un resplandor lúgubre, pesada como el sepul¬ 
cro, negra como un precipicio, que agobiaba su 
cuerpo y llenaba su espíritu de perturbaciones, ex¬ 
trañas. Era aquello lo limitado y lo ilimitado, jun¬ 

tos en un caos. 

III 

El viento Nordeste, contra la creencia del capi¬ 
tán, no cesó en toda la noche. 

Llegó el día, ó mejor dicho, un crepúsculo de luz 
asomando por entre un cielo plomizo, y la fragata 
siguió bogando en la misma dirección. 

Ramón comenzaba á inquietarse seriamente. 
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El frío había obligado á los pasajeros á bajar á 
los camarotes; en cuanto á los hombres de la tripu¬ 
lación, estaban medio helados. 

Afortunadamente, toda maniobra era innecesaria 
y casi imposible. 

Así pasaron aquel día y la noche siguiente. 
La fragata habíase internado un sin número de 

millas en la latitud septentrional. 
El tercer día la Ballena navegaba entre una den¬ 

sa niebla que cubrió su puente de un gran témpano 
de escarcha. 

- Capitán, dijo el contramaestre acercándose so¬ 
bresaltado á Ramón Pardo, vamos 
al cabo Norte; los hielos eternos 
nos esperan. 

- Aún no; el mar no se congela 
hasta fines del mes próximo. 

El capitán tenía razón; pero en 
esta ocasión se equivocaba. 

- iCapitán!, gritó un gaviero; 
parece que cede el temporal. 

Con efecto, el viento perdió una 
parte de su fuerza, pero siguió so 
piando hacia el Norte. 

Ala media noche sólo se sentía 
una brisa muy leve; pero arreció 
el frío de tal suerte, que los faroles 
del buque, helado su combustible, 
estaban apagados. 

La obscuridad era completa. 
- ¡Cargad el velacho, desplegad 

la gavia!, mandó el capitán. 
Por medio de esta maniobra, 

Ramón, poniéndose al pairo, quiso 
aprovechar el escaso viento, sepa¬ 
rándose en lo posible de la direc¬ 
ción Norte, y en cierto modo lo 
consiguió; pero la brisa era tan te¬ 
nue, que la fragata adelantaba 
poco. 

Entre tanto el inteligente mari¬ 
no pretendía sondear las tinieblas 
con su mirada. Todo en vano; ni 
una estrella en el cielo, ni una 
ráfaga de luz sobre el Océano, 

Eran dos noches compenetrán¬ 
dose. 

Envueltos en esta tiniebla boga¬ 
ron penosamente cuarenta millas. 
Dos horas antes de amanecer, Ra¬ 
món, que se inclinaba con ansie 
dad sobre la borda para explorar 
el mar, notó una cosa extraña. El 
viento era constantemente el mis¬ 
mo; pero el oleaje lejano, que 
siempre, aun en la mayor obscuri¬ 
dad, se hace notar en el Océano, 
parecía haber cesado. 

El mar semejaba una inmensa 
llanura. Sobre ella veíase confusa¬ 
mente una cosa blanca á trechos, 
como la niebla matutina en los 
países cálidos. 

En cambio, sin aumentar el 
viento, aumentaba el oleaje alrededor de la fragata. 

La tripulación estaba admirada, 
El capitán comenzaba á comprender; la sorpresa, 

la ira y la inquietud se marcaban alternativamente 
en su semblante. 

Mandó encender los faroles; en balde: el frío era 
cada vez más intenso. 

Aquella cosa blanca observada en la lejanía iba 
avanzando por la parte de popa y por la banda de 
babor. Rastreaba sobre el mar, parecía una inmen¬ 
sa sábana desarrollada por una mano gigantesca. 
Casi de repente aumentó el oleaje cercano, cesando 
en seguida. 

El buque disminuía su marcha, como si navegase 
sobre un mar de poco fondo. Había cada vez más 
tensión en las velas y más curvatura en los maste¬ 
leros. 

Ramón lo comprendió todo, y cerrando los pu¬ 
ños como amenazando al cielo, prorrumpió en una 
interminable serie de juramentos y blasfemias. 

Atraídos por sus voces, asomaron por la escotilla 
algunos pasajeros asustados, entre ellos la señora 
Smit, viuda de un comerciante de Bergen y única 
representante del sexo femenino entre los viajeros 
de la Ballena. Al oir al capitán se quedó horroriza¬ 
da; pero luego se adelantó pausadamente hacia él 
diciéndole: 

- Callaos,desgraciado;¿no comprendéis que vues¬ 
tra lengua maldita va á atraer sobre nosotros la có¬ 
lera de Dios? 

- El mismo caso hago yo de Dios que de las 
brujas que le temen, replicó Pardo. Volveos á vues¬ 

tro escondrijo ú os arrojo al mar atada á un palo 
de escoba. 

E irritado con esta contrariedad, el capitán arre¬ 
ció en sus juramentos. 

Poco á poco se fué calmando, y dijo con voz se¬ 
rena: 

- Descargad todo el velamen; ya no nos sirve 
más que de peligro. 

Acabada la maniobra, la tripulación se agrupó 
alrededor del capitán, presintiendo alguna cosa ex¬ 
traordinaria. 

La cosa estaba en el mar; pero además apareció 

Colocáronse todos en los botes 

otra en el cielo. Vióse en él una nube más obscura 
que las otras.de figura de segmento de círculo, que 
fué cubriéndose poco á poco de un fulgor blanque¬ 
cino. Abrióse luego la parte interior, mostrando ra¬ 
yos de luz amarillos, encarnados y verdes, que, ex¬ 
tendiéndose, formaron una corona luminosa: era una 
aurora boreal. 

Todas las miradas se alzaron al cielo; sólo las de 
Ramón Pardo se fijaban en el mar. 

-¡Rayo de Dios!, murmuraba. ¡En el mes de 
agosto! ¡Es inconcebible! 

Momentos después se oyó un grito unánime de 
angustia. La claridad celeste iluminábala superficie 
del mar, y en boca de todos los tripulantes de la 
Ballena sonó esta misma exclamación: «¡El hielo!» 

IV 

El hielo, sí, el hielo polar, terrible, monótono, 
irresistible. 

Los témpanos colosales, que formando primero 
islas inmensas, se van uniendo y solidificando. 

El silencio y quietud de la ola aprisionada. 
El desierto petrificado, la extensión infinita, la 

cadena colosal para el buque encallado. 
El impasse de lo inevitable. 
La autopsia, permítasenos la frase, de todos los 

siniestros marítimos, en que el buque, cadáver vi¬ 
viente, analiza el dolor que produce en él el escal¬ 
pelo. 

El hambre, la sed, el escorbuto, el frío..,, luego 
la muerte. 

La Ballena quedó inmóvil; el hielo enemigo ha¬ 
bíala alcanzado. Dos masas enormes uniéndose en 
la popa encerraron la fragata en un ángulo inmenso. 

A la luz de la aurora boreal notábase, empero, 
una cosa singular; el mar, completamente helado, 
dejaba un canal bastante ancho por la parte de la 
proa del buque. 

Ramón, familiarizado con los fenómenos, trató 
de explicarse éste. Tomó su anteojo y miró; en la 
zona oriental una masa obscura y gigantesca se al¬ 
zaba sobre el horizonte del Océano. 

Aquello debía ser, y era en efecto, un colosal 
acantilado de algunas millas de extensión. 
El agua, siempre inquieta, chocando en él 
y por él resguardada del viento Norte, re¬ 
sistía aún á los efectos de la congelación. 

Un rayo de esperanza iluminó el rostro 
de Ramón Pardo, porque lejos, muy lejos, 
en el extremo horizonte, su vista perspicaz 
de marino descubría el oleaje del mar. La 
congelación no había llegado hasta allí: la 
estación era aún favorable, y si cedía el 
viento, el hielo no debía avanzar más. Ob¬ 
servó la lontananza. Nada interrumpía la 
extensión del mar; únicamente en la lejanía 
del Norte diseñábase una línea obscura. 
¿Era la costa, ó la niebla polar que á veces 
presenta esos espejismos? 

En tal incertidumbre, el hábil marino, 
que sabía por experiencia lo peligroso que 
es dejar pasar el tiempo en el Océano, 
adoptó una resolución. Mandó preparar los 
tres botes de la fragata con objeto de re¬ 
molcarla hasta el acantilado, siguiendo la 
especie de canal que había dejado el hielo, 
dado caso de que pudiera desembarazarse 
de éste la popa del buque. 

Después de inauditos esfuerzos, trabajan¬ 
do no sólo los tripulantes, sino los pasaje¬ 
ros, pudo conseguirse poner á flote las tres 
lanchas. De esta suerte, si la Ballena con¬ 
seguía salir de sus gélidas prisiones, impul¬ 

sada por el escaso viento y re¬ 
molcada por los botes, se con¬ 
seguiría llegar al sitio indicado. 
Durante esta operación la fren¬ 
te del capitán se obscurecía 
cada vez más, y murmuraba 
juramentos espantosos, porque 
habiendo tanteado los dos in¬ 
mensos témpanos, halló en 
ellos una consistencia invernal. 

De todos modos, los botes 
eran la última espe¬ 
ranza de salvación. 

La aurora boieal 
seguía iluminando 
aquella angustiosa 

Atattin escena. 
: Los botes flota¬ 

ron, pero faltaba 
romper las gélidas 
cadenas que aprisio¬ 
naban á la fragata. A 

una orden de Ramón, tripulantes y pasajeros, ar¬ 
mados de remos, hachas, cachos de masteleros y 
de cuanto pudieron encontrar á propósito, comen¬ 
zaron á golpear sobre los témpanos. A tantos es¬ 
fuerzos reunidos, el hielo cedió en algunos sitios y 
elevábase la líquida burbuja que anuncia la blandu¬ 
ra; pero á los pocos momentos volvía á solidificarse. 

Después de algún tiempo de insistente trabajo, 
el capitán se convenció de lo inútil de éste y gritó 
con voz ronca: 

Luego, descompuestas las facciones, poseído de 
un furor terrible, esputando racimos de bilis, pro¬ 
rrumpió en su acostumbrada serie de frases impías 
y blasfemias horrendas. 

Los pasajeros y hasta los tripulantes estaban es¬ 
pantados. La señora Smit, asomada á la borda, se 
tapó los oídos y se apoyó en el mastelero de mesana. 

Por fin Ramón Pardo se serenó y dijo: 
- Es forzoso buscar otro medio de salvación, 

abandonando el buque antes de que se ciegue este 
canal, pues pensar en invernar aquí sería una locu¬ 
ra que concluiría por comernos unos á otros; á no 
ser, repuso con feroz ironía, que el Dios bueno no 
nos enviase todos los días un nuevo maná. Así, 
pues, al avío todo el mundo, á los botes, á ver si po¬ 
demos llegar al acantilado. 

Tripulantes y pasajeros provistos de lo indispen¬ 
sable comenzaron á trasladarse á las lanchas. Ra- 
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món entre tanto habíase sentado en la borda de la 
fragata con los pies colgando hacia el mar, sacó la 
pipa, encendióla y presenció la traslación á los botes, 
lanzando grandes bocanadas de humo. 

De vez en cuando escudriñaba con su mirada el 
buque, desde el petifoque hasta la cangreja, y en¬ 
tonces una vena se hinchaba en su frente y sus oji¬ 
llos grises se inyectaban de sangre. 

Murmuraba palabras ininteligibles. 
DI contramaestre dijo: 
- Ya está listo todo. 
Ramón recorrió por vez postrera el buque con su 

mirada y exclamó amenazando al cielo 
con la mano derecha: 

- ¡Ah, Dios misericordioso! Si yo 
entendiera tanto de letras como de 
mar, ¡qué gran libro escribiría contra ti! 

Estas fueron las últimas palabras 
que pronunció. 

Por lo visto Ramón Pardo era uno 
de esos imbéciles que sólo creen en 
Dios para maldecirle. 

Luego quiso moverse, pero perma¬ 
neció inmóvil. 

Transcurrió un rato. El contramaes¬ 
tre volvió á decir: 

-¿Vamos, capitán? 
Ramón no contestó. Seguía inmóvil 

teniendo la pipa en la mano izquierda 
y ésta descansando sobre el muslo. Con 
ía mano derecha parecía como que se 
agarraba á la borda. 

Este quietismo comenzó á sobresal¬ 
tar á todos, porque además los ojos 
de Ramón Pardo giraban en sus órbi¬ 
tas de un modo singular. El contra¬ 
maestre, suponiendo que la acción de 
abandonar el buque había causado 
alguna emoción en el capitán, dejó la 
lancha, y andando sobre el hielo se 
aproximó á la proa de la Ballena y 
casi debajo de Ramón Pardo volvió á 
decirle: 

-¿Qué es esto, capitán, no nos 
vamos? 

Y como éste continuase en su si¬ 
lencio é inmovilidad, el contramaestre, 
subiendo sobre cubierta, se acercó á 
aquél, le preguntó sin obtener respues¬ 
ta é intentó moverle agarrándole por un brazo, y 
decimos que intentó moverle porque no pudo con¬ 
seguirlo á pesar de redoblar sus esfuerzos. 

Le tocó las manos recelando que estuviese muer¬ 
to; pero las manos del capitán abrasaban y además 
sus ojos seguían moviéndose. 

El contramaestre se hallaba azorado. 
Asió á Ramón por debajo de los hombros que¬ 

riendo separarle de la borda; pero ¡cosa inaudita!, 
parecía que el capitán estaba clavado á ella y que 
su cuerpo había adquirido la dureza y pesantez de 
una piedra. 

A las voces del contramaestre acudieron algunos 
marineros, después los restantes y por fin hasta los 
pasajeros. 

Todos juntos, adunando sus esfuerzos, intenta¬ 
ron mover el cuerpo de Ramón Pardo; pero todo 
fué en vano: era éste como una masa de imponde¬ 
rable peso y parecía estar incrustado á la banda del 
buque. 

Entre tanto la señora Smit rezaba en voz alta y se 
persignaba; la mayor parte de los pasajeros siguie¬ 
ron su ejemplo: veían en aquello un castigo provi¬ 
dencial. 

¿Qué hacer? El capitán continuaba inmovible; el 
cinal dejado por el hielo se estrechaba poco á poco. 
Era necesario llegar lo más pronto posible al otro 
lado del acantilado. ¿Qué hacer? 

Se intentaron los últimos esfuerzos para mover á 
Ramón Pardo, pero fueron tan inútiles como los 
anteriores. Algunos pasajeros no quisieron coadyu¬ 
var á esta postrera tentativa. 

Entonces el contramaestre, haciéndose cargo de 
lo apremiante de la situación, dispuso la marcha. 

Colocáronse todos en los botes. Los remos azo¬ 
taron el agua, y los náufragos, alejándose de la fra¬ 
gata, contemplaban con ojos espantados al capitán, en una 

Este, entre tanto, continuaba inmóvil y como pe¬ 
trificado; pero sus ojos vivían y lanzaban fulgores 
siniestros al seguir la dirección de las lanchas. 

Cuando éstas se alejaron hasta el extremo de no 
presentar más que tres puntos negros sobre el canal, 
el rostro de Ramón Pardo se contrajo en una mue¬ 
ca abominable... 

Súbito, la aurora boreal, aquella aurora, la mas 
prolongada que se ha conocido en las regiones árti 
cas, apagó su halo luminoso. 

Al año siguiente, después del deshielo, á fines del 
mes de mayo, una corbeta inglesa que se dirigía á 
Bergen vió junto á un acantilado colosal un buque 
al parecer abandonado. Era la Ballena. 

Probablemente un golpe de mar habíala llevado 
junto al escollo, porque su bauprés se hallaba hun¬ 
dido en el intersticio que formaban dos peñascales 
enormes; y quizá á esta circunstancia se debía que 
aún flotase. 

El casco del buque, resguardado por el acantila¬ 
do, estaba casi entero; no así el aparejo, que presen¬ 
taba grandes averías. 

Seguía inmóvil teniendo la pipa en la mano izquierda 

De los palos sólo quedaban la mitad del de trin¬ 
quete, el mayor, que se tambaleaba, y una pequeña 
parte del de mesana, el cual se hallaba caído sobre 
el puente. 

Las velas, exceptuando algunas de proa, como el 
velacho y contrafaque, habían desaparecido ó esta¬ 
ban hechas girones. 

La corbeta inglesa destacó una lancha y el capi¬ 
tán mismo registró el buque náufrago. 

Junto á la banda de babor encontraron un cuer¬ 
po humano tendido en tierra, notando con asombro 
que estaba momificado. Registrados los bolsillos de 
la blusa irlandesa que tenía puesta, hallaron en un 
bote de hoja de lata el nombre de Ramón Pardo y 
papeles de á bordo. 

El siniestro de la Ballena había cundido por to¬ 
das las costas del Norte, divulgado por los tripulan¬ 
tes y pasajeros del buque español, los cuales consi¬ 
guieron salvarse recogidos al otro lado del acantila¬ 
do por un ballenero dinamarqués. La señora Smit, 
especialmente, no sabía hablar más que de aquel 
terrible suceso y del memorable castigo impuesto 
al impío capitán Ramón Pardo. 

El capitán de la corbeta conocía, pues, la historia 
de la Ballena, y contempló con asombro la momia 

de aquél. 
Lo mejor conservado de los restos del marino es¬ 

pañol era el rostro. El ojo derecho había desapare¬ 
cido, dejando un agujero orlado de una costra roji¬ 
za; pero el izquierdo estaba casi intacto, así como 
el resto de las facciones, si se exceptúa uno de los 
cartílagos de la nariz, que parecía como si estuviese 

pulverizado. 
E! capitán inglés hizo trasbordar la momia con 

grandes precauciones, y llegado á Bergen se la en¬ 
donó al cónsul de su nación. Fué colocada aquélla 
en una sala contigua á la estufa del jardín del Con¬ 
sulado sobre una piedra granítica, y sobre ella, por 
consejo de la señora Smit, se grabó la siguiente ins¬ 

cripción: 

MOMIA. DEL CAPITÁN MERCANTE ESPAÑOL 

RAMÓN PARDO 

Cas/¡gado de Dios por blasfemo 

F. Moreno Godino. 

EL TELÉFONO AUTOMÁTICO 

EN CHICAGO 

Mientras en nuestras ciudades europeas la pacien¬ 
cia de los que utilizan el teléfono se ve sometida á 
rudas pruebas cada vez que quieren pedir una co¬ 
municación, los norteamericanos están á punto de 
realizar un maravilloso perfeccionamiento, cual es el 
de la supresión radical de las señoritas telefonistas. 

Aquí la principal preocupación consiste en intro¬ 
ducir economías en el personal, lo que supone un 

aumento de trabajo que, á petar del 
mayor perfeccionamiento de los apa¬ 
ratos, constituye un obstáculo para la 
rapidez de las comunicaciones y au¬ 
menta el descontento del público; allá, 
en cambio, se ha resuelto el problema 
de las transmisiones automáticas entre 
todos los abonados sin necesidad de 
empleados intermediarios, pues por 
medio de un juego de conmutadores 
especiales instalados en la estación 
central cada uno de aquéllos puede 
llamar directamente á la persona con 
quien quiere comunicar y asimismo 
recibir una comunicación de cualquier 
abonado de la red. 

Decíase que este sistema, tan senci¬ 
llo en principio, no podía extenderse 
más que áun número limitado de abo¬ 
nados; pero la nueva estación central 
automática, que en breve inaugurará 
en Chicago la «Illinois Telephon eand 
Telegraph Company,» demuestra que 
puede aplicarse sin inconveniente á 
una red de las más extensas. 

Esta nueva estación central contiene 
conmutadores automáticos para 8.000 
abonados, número que pronto se au 
mentará hasta 10.000. 

Tres pisos de un vasto edificio están 
ocupados por los conmutadores mon¬ 
tados en marcos de madera en hileras 
de n; cada hilera contiene los apara¬ 
tos necesarios para 1.000 abonados; á 
los aparatos de cada hilera correspon¬ 
den 1.000 conmutadores que escogen 
la primera cifra ó cifra de los millares 

del número llamado, 280 conmutadores secundarios 
que dan las centenas y 160 las decenas y las unida¬ 
des del número que un abonado ha de formar para 
comunicar con otro. De modo que cada hilera de 
marcos tiene 1.440 conmutadores. 

Cuando la estación tendrá todos sus aparates, se 
dispondrá de 14 400 conmutadores afectos á las lí¬ 
neas de abonados. 

En esta interesante instalación no es la autenti¬ 
cidad la única particularidad digna de mencionarse. 

La Compañía se propone instalar el teléfono, sin 
solicitud previa, en todos los edificios del barrio de 
los negocios, y á este fin ha abierto en todas las ca¬ 
lles en donde se ha de hacer el servicio galerías 
principales de 2’25 metros de alto por í’So de an¬ 
cho. De estos verdaderos túneles, que, tienen un 
desarrollo de 29 kilómetros, arrancan, á derecha é 
izquierda, otras galerías que van á parará cada casa 
y por las cuales pasan los cables distribuidores de¬ 
rivados de los 60 cables de 200 pares de alambres 
que se extienden por las galerías principales. Cada 
piso está provisto gratuitamente de un circuito y de 
un aparato telefónico; únicamente en el caso, deque 
el inquilino hace uso del teléfono paga 25 céntimos 
por comunicación hasta completar la suma anual 
de 450 francos; y una vez alcanzada esta cifra, las 
conversaciones son gratuitas. 

Los únicos empleados que tiene la compañía en 
la estación central están encargados de comprobar 
el buen funcionamiento de los aparatos y de hacer 
las reparaciones necesarias, disponiendo para ello 
de ingeniosos mecanismos que les indican automá¬ 
ticamente cualquiera clase de entorpecimiento que 
se produzca y el sitio en donde se produce. Así, por 
ejemplo, cuando un abonado se ha olvidado de sus¬ 
pender el receptor del gancho de su aparato, con 
lo cual quedan los demás abonados en la imposibi¬ 
lidad de llamarle, la estación central llama su aten¬ 
ción por medio de una señal de alarma que imprime 
rápidas vibraciones en el receptor. 

Esta instalación notabilísima que pone el telefo¬ 
no al alcance de todos, del mismo modo que en 
nuestras ciudades tenemos el gas y el agua, parece 
llamada á tener tan buena acogida, que la Compa¬ 
ñía piensa ya en establecer en Chicago una segunda 
estación automática aún más importante que podrá 
servir á 25.000 abonados. — M. 
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UN CHIMPANCÉ NOTABLE 

Sabedor de que Cónsul había de llegar á París, no quise perder esta co 
yuntura, y el día señalado fuíme ála estación de San Lázaro á esperar el tren 
especial de Cherburgo que trae los pasajeros de Nueva York. . 

¿Y quién es Cónsul?, me preguntarán mis lectores. Cónsul es un joven 
chimpancé americano, dotado de gran inteligencia, que,á pesar de contar so¬ 
lamente cuatro años y medio, se ha propuesto asombrar á Europa después de 
haber sido la admiración del Nuevo Mundo. 

Esperaba á Cónsul en el andén, y al entrar el tren en la estación, me pre¬ 
cipité para ver al extraño viajero. No vayan ustedes á figurarse que nuestro 
héroe viaja encerrado en una jaula ó en el furgón de equipajes, nada de esto; 
Cónsul viaja en vagón de primera clase, como ciudadano americano que se 
respeta; pero aunque es muy correcta su apostura, el viaje le ha fatigado mu¬ 
cho y desciende del coche en brazos de uno de sus empresarios. Me presentan 
á él, y me acoge muy amablemente, tendiéndome la mano y apretando cor¬ 
dialmente la mía. ¡Qué honor haber sido el primero en dar la bienvenida á 
ese nuevo huésped! 

Cónsul no tarda en mostrarme su agradecimiento, y familiarmente, como 
pudiera hacerlo un antiguo amigo, me coge de la mano para salir de la esta¬ 
ción y abrirse paso en medio de la muchedumbre; al poco rato, mi joven com 
pañero me da una prueba de su inteligencia cuando al pasar por el salón de 
equipajes se detiene delante de un elegante baúl de junco y me da á entender 
de un modo clarísimo que ha reconocido aquel baúl como suyo en medio de 

El chimpancé Cónsul guiando un automóvil 
i 

los innumerables bultos que llenan la estación en esta época de regreso de 
los veraneantes. Encantado por esta viveza, le felicito, y veo con cierta ver¬ 
güenza que en aquella circunstancia resulta superior á otros muchos viajeros, 
bastante menos perspicaces. 

Consciente del honor que recibo y de las obligaciones que ello me impone, 
acompaño á Cónsul hasta su coche y le deseo que encuentre en París la bue¬ 
na acogida y el éxito á que tiene derecho; y después de un último apretón de 
manos, mi amigo se separa de mí para ir en busca de un descanso que tiene 
bien merecido después de tan largo viaje. 

No se crea que se aloja en una jaula del Jardín de Plantas ó del Jardín de 
Aclimatación; desde hace días, tenía reservadas habitaciones en uno de nues¬ 
tros más elegantes hoteles. 

Hemos visto ciertamente otros monos que se visten como las personas y 
que comen como éstas en la mesa con un cuchillo y un tenedor; pero por lo 
general, esto es resultado de un largo amaestramiento; Cónsul, en cambio, no 
ha tenido más maestros que su observación y su inteligencia. 

Mide tres pies de altura y viste de ordinario un uniforme de oficial de ma¬ 
rina; reside habitualmente en el gran palacio poblado de animales ó sabios 
que en Coney-Island (Nueva York) posee Mr. Frank C. Bostock, en donde 
ocupa una habitación ó gran sala dividida en gimnasio, comedor, dormitorio, 
sala de recibo y gabinete, adonde se retira para dormir lejos de la vista curio¬ 
sa y fatigosa del público. Estas piezas están iluminadas por lámparas eléctri¬ 
cas colocadas en reflectores de metal; Cónsul, después de haber hincado los 
dientes en estos últimos, ha podido convencerse de que si servían para au¬ 
mentar la luz, eran detestables como comestibles; tampoco trata de jugar con 
dichas lámparas eléctricas desde un día en que se llevó un gran susto seguido 

El chimpancé Cónsul mirando láminas 

de una estupefacción no menos grande al oir el ruido que hizo una de ellas al 
romperse y observar la repentina desaparición de la misma. 

La única cosa que falta en esa habitación tan confortable es un aparato 
de duchas; pero Cónsul baja todos los -días á la playa y toma un baño; esta 
operación la realiza generalmente por la mañana, muy temprano, á fin de que 
no le molesten miradas indiscretas. 

Una aventura que le ocurrió en casa de un dentista demuestra hasta qué 
punto está civilizado. Un día en que parecía sufrir mucho, todo el palacio de 
Coney-Island se puso en revolución. Preguntado por Mr. Bostock acerca de 
la causa de sus sufrimientos, Cónsul le explicó que le dolían las muelas, por 
lo que inmediatamente le llevaron á casa de un dentista, el cual vió que te¬ 
nía tres piezas cariadas. Como la operación que había que ejecutar era bas¬ 
tante dolorosa, creyóse prudente sujetar al joven fenómeno, lo que se hizo 
con ayuda de ocho hombres. Curada la primera muela, dejóse á Cónsul des¬ 
cansar unos momentos, y en vez de la crisis de furor que todos esperaban, el 
chimpancé arrojóse en brazos del dentista y después de haberle besado con 
efusión, señalóle las otras dos muelas que le atormentaban, terminándose la 
operación felizmente y sin auxilio de nadie. 

Cónsul es muy aficionado á los niños y tiene por compañero de juegos á 
un negrito; guía un automóvil, toca el piano y le gusta en extremo entrete¬ 
nerse con los libros ilustrados. 

Salvo que anda como las personas y nunca á cuatro patas, en nada se di¬ 
ferencia de los monos de su especie: dos labios anchos y delgados dejan al 
descubierto dos hileras de dientes respetables que llegan desde una oreja á 
otra, como puede verse cuando Cónsul ríe ó llora; sus orejas son muy grandes 
y en forma de pantalla; sus ojos tienen una expresión bastante pensativa y 
carece completamente de cuello. En una palabra, tiene más bien el aspecto 
de un viejo filósofo que el de un pisaverde. 

Goza de excelente salud, come bien, bebe en copa y fuma, y para reparar 
las fatigas de una existencia tan mundana duerme de io á 14 horas cada día. 

Entiende perfectamen¬ 
te lo que le dicen y lo 
que le preguntan, y cuan¬ 
do trata de hablar, los 
sonidos que emite más 
que gruñidos de animal 
parecen ése lenguaje que 
se enseña á los mudos. 

Andrés Charlot. 

Completando la des¬ 
cripción que de este raro 
fenómeno hace el inge¬ 
nioso cronista francés en 
el artículo que acabamos 
de traducir, diremos que 
Cónsul se ha hecho céle¬ 
bre en pocas horas en la 
capital de Francia. Los 
fotógrafos se disputan el 
honor de reproducir su 
efigie, y hasta se dice que 
algún pintor se propone 
hacer su retrato para ex¬ 
ponerlo en el próximo 

Salón; y los empresarios de varios teatros le invitan á asistir á ellos anuncian¬ 
do previamente la asistencia del chimpancé ála función como pudieran anun¬ 
ciar la de un personaje ilustre. La actitud del mono en esas representaciones 
es corectísima; Cónsul, armado de los gemelos, pasea sus miradas por el pú¬ 
blico, dándose cuenta de la curiosidad de que es objeto y correspondiendo á 
ella con la actitud formal y grave de quien está convencido de su importancia. 

El chimpancé Cónsul fumando 
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aparato para vigilar 

LA SUBIDA Ó BAJADA DE PASAJEROS DE LOS TRANVÍAS 

Las personas que han viajado por Bélgica, por el 
Norte de Francia ó por ciertas comarcas de Inglate¬ 
rra, habrán observado que en la parte exterior de 
algunas habitaciones, junto á una ventana, hay col¬ 
gado un espejo, resguar¬ 
dado de la intemperie por 
un revestimiento de me¬ 
tal. Este aparato, al que 
se da el nombre de «es¬ 
pía,» está dispuesto de 
tal manera que las perso¬ 
nas que están en el inte¬ 
rior de la casa pueden, 
sin ser vistas, ver la gen¬ 
te que pasa por la calle 
ó más particularmente, si 
así se desea, á los que 
llaman á la puerta ó en¬ 
tran en el edificio. 

Este resultado se con¬ 
sigue por medio de una 
sencilla combinación de 
espejos, procedimiento 
que podría prestar muy buenos servicios á los con¬ 
ductores de tranvías que, para evitar toda arrancada 
precipitada ó cualquier pérdida de tiempo, necesitan 
saber exactamente cuándo han acabado de bajar 
los pasajeros que se van quedando por el camino, ó 
cuándo han subido los que por el camino se van re¬ 
cogiendo. Para ello basta colocar en la plataforma 
delantera un «espía» del modo que indican los gra¬ 
bados adjuntos, es decir, de manera que salga unos 
ocho centímetros de la pared lateral del vehículo y 
forme con el eje de éste un ángulo de 45o: en el es¬ 
pejo así dispuesto se refleja claramente la imagen 
de todos los que suben ó bajan. 

Este «espía» va montado sobre charnelas á fin de 

darle exactamente la posición que se desee, y estas 
charnelas son de muelle para que cedan sin que se 
rompa el aparato en caso de que un vehículo cual¬ 
quiera chocase con él. Además el espejo está prote¬ 
gido por un almohadón de corcho y el marco es de 
bronce para que en caso de un choque se doble, 
pero no se rompa. 

Este ingenioso aparato ha sido inventado porM. 

Conductor de tranvía vigilando la subida de un pasajero Imagen del pasajero reproducida en el espejo 

Harold P. Brown, ingeniero de Nueva York, por 
cuenta de la «North Jersey Street Railway com- 
pany.» - D. B. 

LA EXPLOTACION DEL AIRE 

Entre las cuestiones importantes que se han dis¬ 
cutido en el Congreso de Química de Berlín, ha fi¬ 
gurado en primera línea la extracción del ázoe del 
aire. El aire es muy rico en ázoe, que forma las cua¬ 
tro quintas partes de la mezcla que respiramos, y 
los sabios se han ocupado mucho de los medios de 

fijar este gas simple por medio de procedimientos 
químicos, á fin de utilizarlo como abono para las 
plantas. Es más, se ha constituido una sociedad, en 
la que ha entrado la casa Siemens y Halske, cuyo 
objeto es la fabricación del producto azoado en 
cuestión, para el cual se ha propuesto el nombre de 
ázoe-cal. 

Ahora bien: el ázoe-cal barato significa la baratu¬ 
ra del pan y de otros pro¬ 
ductos alimenticiosysería 
también un medio exce¬ 
lente de conjurar los efec¬ 
tos de la sequía. Sabido es 
que hay muchas regiones 
en donde las lluvias caen 
con gran irregularidad, 
produciéndose en la pri¬ 
mavera sequías que en 
la mayoría de los casos 
resultan fatales para las 
cosechas. Estas sequías 
suspenden, en efecto, la 
vegetación, porque las 
raíces de las plantas son 
todavía muy débiles y no 
llegan á bastante profun¬ 
didad del suelo para en¬ 

contrar las reservas de humedad que éste contiene 
y que existen á distancia muy accesible. 

Este efecto desastroso de las sequías podrá ser 
conjurado mediante el ázoe cal, pues la planta con 
este producto abonada podrá echar largas y sólidas 
raíces y no habrá de temer la falta de lluvia, ya que 
sus raíces habrán penetrado, gracias ála acción for¬ 
tificada del abono, á suficiente profundidad para 
encontrar el agua que necesitan. 

Todo esto es muy interesante, y mucho puede, 
en verdad, esperarse del ázoe-cal, pero falta resolver 
un punto importantísimo: ¿podrá obtenerse el ázoe- 
cal á un precio económico? En esto estriba el pro¬ 
blema principal. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A.Lorette Rué Cliaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

ixIÍArí 
Soberano ooirnu 

.»!»«»« - ASMA-waifc, 
30 Años di BnenEilt». MUfla Oro y PtaU^ 

Todaa partP^0^'^. 

E IFERIEDMES de la FIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,en., 
se curan con el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

a ENFERMEDADES 
Iestomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEÜSOPI 
con BISMUTBO y MAGNESIA 

SI Recomendados contra las Alecciones del Esto- 
Sámago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
ra riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
m regularizan las Funciones del E3tómago y 
Ü ds ios Intestinos. 

Exlíir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
V Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS/ 

garganta! 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deOíTM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y spccialmenU 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar U 
emicion de la voz.—Precio : 12 Rrilks. 

Exigir en el rotulo a firma 
< Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

AGUA LECHEELE 
ISe recetacontra \os- EÍUjOSj lai 

Clorosisa Anemia,e\ Apoca-1 
_ miento, las Enfermeüaües del | 

i [HIE^OSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 

esputos de sangro, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PA.RIS, Rae Saint-Honoré, 165. ~ Depósito_bn todas Boticas y Droguerías^ 
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Tentación, cuadro de Ignacio Zuloaga 

**TTn A 1-“S MÉDICOS 
1 J' ,eL pAp£í-. O LOS CIGARROS DE BL” BARRAL~'‘**e® 

'NSTANTÁNEAMENTE los Accesos- 
LiteASMAyTODAS LAS SüFQCflfirONRK 

Í78, Fanb. Saint-Donlo 
y PAKIS 
^ te*>» ¡m, Fa-^ae'g* 

ÍpS5S=SaMaM3EIIi^£lSl 
M0 FACILTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECEfij 
^^153 CUFRiMEirrOSy lados los ACCIDERTES íe la PRIMERA DENTKIÓIL& 
^EXmSEKLSELLO OFÍCIAL DEL GOBIERNO FRRNCES3^ 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el aseo niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
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el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 
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HOMENAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego vigésimo quinto de la edi¬ 

ción de gran lujo de las DOLORAS, de Cam- 

poamor, con una lámina en color, copia de un 

cuadro original de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea, por Emilia Tardo Bazán. - 
De la vida, por Rafael Ruiz López. - La casa del duende 
( Leyenda tradicional), por E. Kodríguez-SolL. — Custodia 
■portátil construida por los Sres. Masriera hermanos. — Amor 
y ciencia, por Juan Toral. — Nuestros grabados. - Noticias 
de teatros. — Crimen de niño, novela corta, por Albérich- 
Chabrol, con ilustraciones de Simont. - Automovilismo. - 
Aparente colisión de tranvías. - Los alimentos y el progreso. 
— Efectos de un rayo. — Casa giratoria. 

Grabados. — Grupo en bronce del monumento á D. Víctor 
Chávarri en Portugalele. - Busto en bronce de Víctor Chá- 
varri, obras de Miguel Blay. - Dibujo de Tassosque ilustra 
el artículo De la vida. - En el calabozo, cuadro de J. N. Syl- 
vestre. — Custodia portátil consh uídapor los Srcs. Masriera 
hermanos. — Coquelin (diñé). - María Giudicc. - Francisco 
Viñas. - Concepción Dahlandcr. - Néstor de la Torre. — 
Torres de Luna. — En la fuente, cuadro de Augusto Corelli. 
— San Entérico, cuadro de L. Hegedüs. - Placa regalada al 
Dr. Estrada en la Habana, obra de Agapito Vallmitjana. - 
Montevideo. La catástrofe de la cañonera tGeneral Rivera.')) 
- El capitán Deasy subiendo por el ferrocarril de cremalle¬ 
ra en un automóvil Martini. - Mr. Letts subiendo y bajando 
las escaleras del Palacio de cristal de Londres en un auto¬ 
móvil Olds. - Aparente colisión de tranvías. - Los efectos 
de un rayo. - Casa giratoria. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Palabra que no soy de esos escritores que no 
pueden aguantar las direcciones nuevas en litera¬ 
tura. La única condición que les pongo, para aco¬ 
gerlas sin prevención alguna, es que produzcan co¬ 
sas relativamente bellas. No digo obras maestras: 
sería pedir cotufas en el golfo. Con belleza relativa 
me contento. 

Pero ¿es culpa mía si á las primeras de cambio, 
en libros que tienen la pretensión de renovar las 
fórmulas y los procedimientos de la literatura, doy 
con frases, giros y palabras que carecen de sentido 
ó que son puros dislates? 

Yo presumo, yo infiero aproximadamente lo que 
ha querido significar el autor cuando suelta esos 
períodos más obscuros que boca de lobo; sólo que, 
al inferirlo, se me ocurren cien maneras de decir lo 
mismo en castellano. ¿Por qué no emplean una de 
las cien? 

¿Creen acaso los que así escriben que se puede 
violentar y descoyuntar un idioma, no para darle 
la flexibilidad y agilidad que poseen los acróbatas 
avezados desde niños á ejercicios asombrosos, sino 
para quebrarle el espinazo, sacarle joroba y hacerle 
nacer berrugas? ¿Imaginan que la estructura de una 
lengua se modifica al capicho de un literato, más ó 
meno5 culto, enfuñicado en el gabinete? Si sospe¬ 
chasen la filología, sus leyes orgánicas, su proceso 
evolutivo; si supiesen cómo los idiomas realizan su 
desenvolvimiento, se reirían de sí propios, de sus 
juegos de niños y de bobalicones. No son sus anto¬ 
jos y balbuceos pueriles; es la ciencia por un lado, 
por otro la historia, por otro el verdor pintoresco 
del lenguaje popular, quienes renuevan los idiomas 
insensiblemente. El carpintero que cepilla sus ta¬ 
blas ó jornalero que cava su huerta, cepillan más 
firme y cavan más hondo en la transformación del 
castellano, que los neo gongoristas y cultiparlantes 
con su alarde perpetuo de sensibilidad artística y 
sus imágenes y comparaciones traídas por el último 
pelo de la trenza. 

No gusto de molestar á nadie si puedo evitarlo; 
omitiré nombres de autores y títulos de libros, y 
presentaré al cuerdo lector un mosaico de frases 
que tal vez le divierta, entresacándolas de aquí y de 
allí y mezclándolas y clasificándolas para mayor 
disimulo (aunque pecados impresos no parezcan 
fáciles de disimular). 

Señas personales. - Labios anaranjados y flamean¬ 
tes de deseo. Cabellos de sombra fosforescente. 
Mejillas aurórales fugaceadas de lividez espectral. 
Dentadura mórbida (sic). Piernas dianescas de una 
carnación que marfílea sobre los gazones. El emer¬ 
ger del seno tras- bastiones de gasas irradiantes. La 
garganta (léase el seno también, pues del francés 
gorge hacen garganta sin más ni más) amazónica, 
agatina en sus tornasoleos. Vientre moldeado por 
la forma inquietante de un ánfora desenterrada en 

Tanagra (no vale desenterrarla en Alcorcón). Ma¬ 
nos palidecidas y húmedas de maceración en aro¬ 
mas, cual las de las castellanas al acariciar blondas 
guedejas de paje que se arrodilla ante ellas para 
beber tempranas febricitaciones. — Fúseos dedos, 
ensortijados al mismo borde del pétalo róseo de la 
uñita. — Los pies de una ninfa vistos al transparecer 
del agua tremolante... (Y compongan ustedes, con 
tales rasgos, el retrato.) 

Floricultura. - Los claveles cruentos plasmaban 
el alma salvaje de Iberia. - Orquídeas de una aris¬ 
tocracia desdeñosa, ducales y enderezadas en su 
isolamiento de las plebeyas manos. El desfleque 
tierno de las crisantemas, remolinadas como plie¬ 
gues hieráticos de túnicas de musmés. (Esto se lla¬ 
ma decir exactamente lo contrario de lo que uno se 
propone.) Me tendió una tulipa de esmaltes.rojos, 
recordando viejas pinturas flamencas netas y secas, 
de precisión desesperadora. Langoroso y trastorna- 
dor, lujuriante y nostálgico, el perfume de-las-pavo- 
nias (se advierte que las pavonias no huelen á na¬ 
da) me llevaba hacia orillas perdidas en la bruma y 
valles de misterio azul, en la tarde muriente. Blan¬ 
curas de lirios (confunden siempre el lirio con la 
azucena, que es el lys francés) se esfumaban leve¬ 
mente refractando candores aún inmarchitos por las 
ironías de la existencia macabra. Hollábamos en la 
pradería los asfódelos ponzoñosos, las cicutas cerú¬ 
leas, las jusquiamas y los umbríos agáricos. (El 
autor, aunque parezca mentira, en ningún prado ha 
puesto los pies ) 

Y me detengo. No espigo más. Prescindo del an¬ 
tifonario del gorjear de los ruiseñores; del túrbido 
incensario de los jardines; del cristal enfermo; del 
canto de los pájaros que estruja las ramas; del ósculo 
del disco; de los polífonos bostezos que emana la 
onda en vaho fumiforme que elabora á la nébula 
errante; de los besos de terciopelo; del encarruja- 
miento de cristales; de los corales ignívomos; de los 
ojos faunálicos; del uror del follaje en los pensiles; 
de la occidua luminaria y de los desfallecimientos 
verde y rosa... No; no me detendré ni ante las fúl¬ 
gidas eclosiones de aurora, ni en las emociones de 
luz carmíneas, ni... 

¡Oh Quevedo! ¡Por tu vida! ¿En qué alfiletero mo¬ 
dernista se guarda la aguja de navegar cultos? 

Es una cosa que la hace el demonio: casi todo lo 
que puede decirse en forma natural, y aun en forma 
bastante rebuscada, está dicho; han brillado miles 
de poetas; han agotado quizás los extensos criade¬ 
ros, del sentimiento y de la fantasía; la esterilidad 
poética del momento presente no cabe negarla. No 
sabemos lo que el porvenir traerá: actualmente pa¬ 
rece dormir la Musa. Y así, de la desesperación de 
la impotencia, surgen estas escuelas dislocadas, que 
retuercen el pensamiento y torturan la forma. 

Los que hoy nos marean con Botticelli, la misa 
negra, el divino marqués de Sade, lo inquietante y 
lo sugerente, hace trescientos años escribirían so¬ 
netos con estrambole, hace cien madrigales á lo 
Meléndez y hace sesenta no nos dejarían vivir con 
el lago sereno, el bulto vestido de negro capuz, la 
serenata en Venecia y la mora prisionera en el cas¬ 
tillo. Hasta puede que escribiesen historias trágicas 
por el estilo de Elisa y Teodoro ó el Judío bienhechor. 
Y eso no es literatura, sino, como dice Lemonnier, 
«viento en los molinos.» 

Un ministro se ha suicidado en Italia. He oído 
afirmar que el gozo de ser ministro es tan vivo y tan 
saludable, que sólo por raro caso se muere un mi¬ 
nistro en el ejercicio de su cargo. Muerte volunta¬ 
ria, mas rara todavía. El suicidio de Rosano sor¬ 
prenderá hasta la estupefacción á muchos que si se 
viesen en la poltrona bailarían de contentos. 

La calumnia, la injuria, la malevolencia, los ata¬ 
ques de sus enemigos, unidos á hondos pesares de 
familia, han precipitado átan extremada resolución 
á un hombre que, según parece, era honrado y pro¬ 
bo. Digo «según parece,» porque toda afirmación, 
en semejantes cuestiones y á distancia tal, tiene 
mucho de aventurada. Para responder de la probi¬ 
dad de un hijo de Adán, ¡cuánto hay que conocerle! 
No basta el consabido modio de sal comido á la 
misma mesa, ni se pueden sacar consecuencias de 
datos históricos. La unidad del carácter falla y se 
desmiente; un mismo individuo cambia de espíritu, 
como de piel el armiño y de hoja el árbol. A veces 
se empieza con pundonor y se acaba por perderlo, 
y aun es este el caso más común; pero también acae¬ 
ce que el pundonor brota y se impone como una 
necesidad de conciencia, y que la acusación ayer 
fundada sería mañana calumniosa. El estudio de tal 
fenómeno lo hizo admirablemente Tblstoy al narrar 

la historia de aquel ladronzuelo Polikey, suicida 
bajo el peso de una injusta acusación fundada en 
su anterior conducta. 

La enfermedad del Kaiser es otro tema de actua¬ 
lidad. Alarma porque á mal infeccioso en la gargan¬ 
ta sucumbió su padre, en edad no avanzada y cuan¬ 
do empezaba á ejercer una soberanía que anunciaba 
una era de paz y concordia. Creyóse que el hijo, al 
subir al trono, iniciaría un período de lucha. Todo 
concurría á dar cuerpo á la sospecha: la mocedad 
del nuevo emperador, los formidables aprestos de 
la nación, el engreimiento de las recientes victorias. 
Y he aquí que el joven Guillermo, desde lo alto de 
su cuello de uniforme, fija la mirada en el comercio, 
en la industria, en la campaña económica por la 
cual Alemania ha salido definitivamente de aquel 
estado miserable de que hablaba con tanta energía 
Fichte. No le basta al Kaiser estimular la prosperi¬ 
dad de su pueblo: busca la buena armonía con los 
antiguos adversarios, y se hace agradable álos fran¬ 
ceses, consiguiendo amortiguar en Francia, hasta un 
grado que se consideraría inverosímil, el escozor de 
los agravios y la inquietud de la revanche. La paci¬ 
ficación es la obra de este monarca de belicosas 
apariencias, i quien deseamos salud. 

Y ya que de altas personas se trata, ¡qué impre¬ 
sión produce leer que á esa desventurada princesa 
de Sajonia, traída y llevada más de un año por agen¬ 
cias telegráficas y prensa de información, van á re¬ 
cluirla ahora en un manicomiol A decir verdad, no 
es bueno fiarse de las locuras de princesas y reinas 
enamoradas, como, por otro concepto, no hay que 
creer á pie juntillas en el desequilibrio é irrespon¬ 
sabilidad de los criminales. Lo primero salva el de¬ 
coro y el ca?it; lo segundo, el pescuezo. 

La moda de la irresponsabilidad de los crimina¬ 
les ha cundido, y ya no hay abogado defensor que 
no se agarre áese clavo ardiendo. No ha mucho en 
mi pueblo sostenían la imbecilidad de un criminal 
de los más astutos que desfilan por los bancos de la 
sala de audiencia. Confieso que el sistema no me 
convence. Los criminales, en general, saben bien lo 
que hacen y no son más ni menos tontos que las 
nueve décimas partes de los hombres. La fatalidad 
puede precipitar á alguno; la estupidez, á otro; pero 
esta excusa alegada en favor de todos, llega á con¬ 
vertirse en algo que desafía á la conciencia pública, 
extraviándola ó pretendiendo extraviarla. No faltan 
otros arbitrios y razonamientos defensivos, que re¬ 
sistan mejor el examen y estén menos manoseados 
que estos lombrosismos de cuarta mano. La ligereza 
del maestro contagia á los discípulos, ¡poique cui¬ 
dado que á mala información y á intrepidez, pocos 
le ganarán al autor de Uomo delinquenlel 

Pocos días ha recibí de Inglaterra una invitación 
á formar parte de cierto comité, cuyo objeto es au¬ 
xiliar y facilitar su tarea á las mujeres que viven del 
trabajo literario en la prensa ó de otra suerte. Al 
dirigirme la invitación, la acompañaban con pre¬ 
guntas é indagaciones acerca de este problema en 
España. Con la lisura que gasto les contesté que, 
no haciendo nunca verano una mosca ó dos ó me¬ 
dia docena, aquí tal cuestión no existía. 

La mujer no ejerce aquí profesiones literarias, 
porque no está preparada á ello; y no está prepara¬ 
da porque no se educa, en infinitos conceptos, en 
el literario y académico especialmente. - Aunque la 
ley la autoriza, el caso de la mujer asistiendo al 
Instituto ó á la Universidad es todavía fenomenal. 
Y por mucho que haya que decir de nuestras Uni¬ 
versidades y de nuestros Institutos, son lo menos 
deficiente de nuestra pobre enseñanza. Lo más que 
conceden los tolerantes con la mujer en España, es 
que se eduque «para saber educar á sus hijos.» Fin 
relativo, subordinado, como si el individuo no tu¬ 
viese derechos propios. La marea del socialismo, 
que trae consigo, irremisiblemente, la igualdad 
ante el derecho del varón y la hembra, nada influye 
por hoy en esto, pues el problema de la educación 
en España es problema de gentes bien acomodadas. 
La ley, entre nosotros.es de completa amplitud: las 
costumbres son las que tienen moho, un moho difi¬ 
cilísimo de limpiar; acaso imposible, en el presente 
estado de cosas. Es curioso que en Inglaterra y en 
los Estados Unidos, países ideales de la igualdad y 
libertad feminista, oficialmente existan más desigual¬ 
dades entre el estudiante y la estudiante que en 
España, en Rumania ó en Grecia, y el estudiante 
aparezca privilegiado. Las leyes no son gran cosa: 
el buen sentido social vale y supone infinitamente 
más que ellas. - 

Venga á nos. 
Emilia Pardo Bazán. 
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Y he aquí que ambas viven muy unidas 

DE LA VIDA 

Los viejos y los niños son objeto de mi particular 
predilección, predilección que aumenta conforme 
voy llegando al promedio de la vida. 

Los niños, los viejos y yo formamos un gran libro 
en el que suelo leer con atención profundísima. 

Me recuerdan los niños lo pasado: las venturosas 
mañanas en que vi levantarse el sol sobre las fértiles 
campiñas de mi pueblo; la sierra cuajada de chapa 
rros y jarales, de romeros y tomillos; las flores sil 
vestres acariciadas por el aire puro; los nidos de 
alondra, cuidadosamente ocultos en los rastrojos; 
la mies dorada, meciéndose suavemente con pausa¬ 
do bamboleo, fingiendo ondulaciones de mar en 
calma, y provocando con su cascabeleo armonioso 
y tenue emperezamientos sublimes; los lagos que 
parecen guardar retazos del cielo azul en sus pro¬ 
fundidades transparentes; los bosques rumorosos 
donde los ruiseñores y los jilgueros anidan; los 
arroyuelos que se deslizan alegremente, besando 
flores y entonando la canción melodiosa y atrayente 
de las aguas que huyen; mi hogar bendito, deshe¬ 
cho por las tempestades de la vida primero, y arra¬ 
sado después por la mano dulce, suave y misteriosa 
de la muerte... 

Los viejos me hacen pensar en un mañana apaci¬ 
ble y sereno; en el límite del camino; en el momen¬ 
to en que las pasiones tumultuosas acaban, y se 
vive mirando hacia atrás, alimentado del recuerdo 
melancólico de lo que fué; en el instante en que 
debe aguardarse con resignación beatífica la hora 
misteriosa en que ha de emprenderse el viaje defi 
nitivo, hora bendita en la que el espíritu, recobrada 
la libertad sacrosanta que perdió al encarnar, co¬ 
menzará su vida esplendorosa al descubrir la Ver¬ 
dad Eterna... 

Y entre los niños y los viejos estoy yo, encerrado 
en el largo paréntesis de las pasiones mal acalladas, 
délos insaciables anhelos, de los sobresaltos, de las 
ilusiones.de las dudas, de los amores fervientes, de 
los desengaños, de las grandes alegrías y de los 
desconsuelos infinitos... 

Edad bendita de lucha valiente por la perfección, 
en la que á las horas de fiebre suceden las de tran¬ 
quilidad apacible, cuando aquéllas se emplearon 
provechosamente en el trabajo afanoso y en el 
bien. 

Y ahora sabe, lector amigo, que conozco a una 
vieja y á una niña. Y voy á hablarte de ellas en la 
seguridad de que rara vez podré hablarte de cosa 
mejor. 

La una es sol esplendoroso que muestra sus pri 
meros rayos; la otra es sol tibio de invierno que 
desaparece: una vida que acaba meláncolicamente 
y una vida que empieza radiante: eso son. 

La niña es sonrosada y fresca como alborada de 
abril en que abren las flores; su carita de ángel ríe 
siempre; en sus ojos hay constantemente una inte¬ 
rrogación: ¿qué es la vida? 

La vieja tiene aspecto venerable; su sonrisa es 
bondadosa; las arrugas dan á su cara cierta severa 
majestad; su frente es como flor marchita; en sus 
ojos cansados hay una afirmación: La vida es un 
eterno tropezar y caer, resucitar y morir. 

Y he aquí que ambas viven muy unidas, tan uni¬ 
das, que dijérase que son inseparables, como partes 
de un mismo cuerpo: la niña alegra á la vieja con 
su alocado é inocente charloteo; esfuérzase la vieja 
en marcar á la niña el áspero derrotero de las abne¬ 
gaciones y de los sacrificios. 

Cuando la vieja llora, la niña se sobresalta; si la 
niña ríe, la vieja se regocija. 

Al mirarlas tan juntas pensé muchas veces en 
que las dos estaban en el mundo para representar 
el símbolo del día y de la noche, de la obscuridad 
y de la luz. Por los largos paseos la niña va muchas 
veces delante, juguetona y alegre, y salta como vi 
varracho cervatillo; la vieja detrás, inclinada, medi 
tando melancólicamente sobrecosas que huyeron. 
Y despiertan en quien las mira la idea de la loca 
esperanza perseguida de cerca por la desilusión. 

Un día, contemplando á la niña sentada sobre las 
rodillas de la abuela, me acordé de esos rosales año¬ 
sos que dan flores de sin igual hermosura, como 
otras veces había pensado ante los rosales de tron¬ 
cos retorcidos, coronados de flores, en esos padres 
viejos y arrugados que tienen hijas frescas y ange 

licales. 
He sorprendido infinitas conversaciones entre 

ellas. La niña pregunta con afán insaciable, con ese 
afán que empuja á los seres hacia lo desconocido; 
la vieja deja sin contestación unas preguntas, con 
testa á otras con ambagiosidades, y á muy escasas 
categóricamente; sabe que la existencia es demasía 
do corta para llegar á conocer el verdadero sentido 

de la vida. 
Encontrábanse cierta mañana bajo el emparrado 

del jardín; la luz, tamizada al pasar por los verdes 
pámpanos, llegaba á ellas dulcemente, como suave 
caricia del cielo. Bajo el alero dos golondrinas, á la 
vista del nido que habían hecho con parsimonia y 
constancia admirables, entonaban la alegre canción 

de los amores. . 
La vieja, cruzados los brazos sobre el pecho, in¬ 

clinada la cabeza y entornados los ojos escuchaba 
aquel canto, que traía á su memoria recuerdos dul 
cusimos de días felices que quedaron muy atrás; la 
niña con los ojos muy abiertos miraba hacia arriba, 
escuchando con atención profunda como si quisiera 
descifrar el sentido de aquella canción, para ella 
ininteligible y confusa. 

Después de un rato de muda contemplación, dijo: 
-Abuela, ¿qué dicen las golondrinas? ¿Lo sa¬ 

bes tú? 
- Hija mía, no dicen nada; cantan. 
- ¿Y por qué cantan? 
- Porque están alegres y alaban á Dios que nos 

manda la luz. 
-¿Y porqué han hecho ese nido las golondrinas? 
La abuela abrió los ojos y contempló á la niña 

largo rato sin contestar. Esta, impaciente, repuso: 
- ¿No me contestas, abuela? 
- Ese nido es su casita, y lo hicieron para poder 

vivir y guarecerse del frío, de la lluvia y de los 
vendavales. 

Guardó silencio la niña y siguió contemplando 
el nido. Luego preguntó: 

- Di, abuelita, ¿por qué vienen dos nada más á 
cada nido? ¿Verdad que eso es raro? Podían hacer¬ 
los más grarídes y venir muchas. 

La abuela sin saber qué responder, permanece 
pensativa. Por su frente, sobre la que la misteriosa 
mano del tiempo dejó profunda huella, desfilaban 
tal vez en procesión majestuosa recuerdos de algo 
casi borrado ya. También hízose ella la misma pre¬ 
gunta en fecha muy lejana: «¿Porqué los nidos sólo 
son para dos pájaros?» Y luego, cuando llegó á la 
juventud esplendorosa, cuando la vida descorrió 
ante sus ojos espantados los misterios sacrosantos 
de la Naturaleza, comprendió: los seres traen á la 
tierra una misión benditísima de paz y de amor. Y, 
como las golondrinas, también ella tuvo su compa¬ 
ñero, con el que construyó su nido, que fueron á 
ocupar benditos de Dios y de los hombres. 

La niña pregunta y pregunta, y la abuela, sumida 
en el dulce sueño de la felicidad pasada, no acierta 
á responder. Reflexiona que los niños no entienden; 
no saben, ni deben saber... ¿Acaso la Naturaleza no 
les mostrará á tiempo los misterios de la vida? Ya 
que detrás de cada placer viene un dolor, y que sólo 
la inocencia es completamente placentera, bueno 
era callar. 

Sentándose sobre las rodillas de la abuela y ro¬ 
deándole el cuello con su bracito le preguntó: 

- Pero, abuelita, ¿tú no hablas? 
Y notando que la contestación no llegaba, volvió 

sus ojos brillantes hacia las golondrinas que seguían 
entonando la canción de sus amores... 

Yo las contemplé envolviéndolas en una mirada 
cariñosa, mientras leía en la frente venerable, que 
los años y los dolores surcaron, un poema melan¬ 
cólico y dulce de amor ferviente no apagado aún, y 
en los ojos y en la boca entreabierta de la niña un 
deseo, un ansia gigantesca de llegar á conocer «1 
misterio de los nidos. 

Rafael Ruiz López. 

(Dibujo de Passos.) 
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LA CASA DEL DUENDE 

(leyenda tradicional) 

I 

¿Existió la casa? 
Sí. 
¿Existió el duende? 
También. Sólo que dicho duende no fué un es¬ 

píritu invisible, un ente imaginario, un fantasma 
aterrador, como creyeron los habi¬ 
tantes de la capital de España, 
sino por el contrario un hombre 
resuelto, travieso y diplomático. 

Nos explicaremos. 
Por los años de 1660 existía, al 

extremo de la calle de Leganitos, 
un gran caserón que era de la pro¬ 
piedad del Real patrimonio, y ha¬ 
llábase ocupado por multitud de 
gentes pertenecientes á todas las 
clases sociales, según la mayor ó 
menor importancia de los cuartos 
que habitaban, de tan diversas ca¬ 
tegorías como distintos precios. De 
suerte que en su portalón se co¬ 
deaban los hidalgos y las trajeras 
ó modistas, los fanfarrones y los 
alguaciles, las busconas y los so¬ 
pistas, los mercaderes y los saltim¬ 
banquis, las doncellas del tusón y 
los capigorrones, las niñas del ace¬ 
ro y los hombres del hierro. Era 
el caserón una viva imagen de la 
Corte de los milagros. Todas las 
gentes del hampa, toda la falange 
de los trabajadores, toda la legión 
de mendigos falsos y de truhanes 
verdaderos tenían en él su alber¬ 
gue ó asiento. 

Aquel conjunto heterogéneo 
convertía el famoso caserón en un 
mundo pequeño, para cruzar por 
el cual era preciso conocer muy á 
fondo la topografía del edificio, y 
aun así era muy de temer llegar á 
perderse entre aquella multitud de 
sótanos, bodegas y patios, de pisos 
y corredores, de amplios salones y 
estrechas celdas, de encrucijadas 
y cuartuchos, de buhardillas y des¬ 
vanes, de solanas y azoteas. 

II 

A la caída del confesor y favo¬ 
rito, el jesuíta padre Everardo 
Nithard, la reina doña Mariana de 
Austria, á la que él había procura¬ 
do mantener alejada de todo con¬ 
tacto con el mundo y de toda cla¬ 
se de relaciones amistosas, vino á 
quedar en la más completa sole¬ 
dad. No recibía ni veía á nadie, y su vida se desli¬ 
zaba en el mayor apartamiento. Mas de repente 
aquella mujer, que vivía recluida en el alcázar, em¬ 
pezó á mostrar que sabía cuanto ocurría en palacio 
y en Madrid. ¡La sorpresa que esto causó á los cor¬ 
tesanos no hay palabras para describirla! 

El tiempo pasaba, y la regente mostrábase de 
cada día más enterada de cuanto sucedía en la cor¬ 
te y en la villa; hasta el punto de que en una au¬ 
diencia de despacho, al presentarla sus consejeros 
cierta combinación de nombramientos se negó á fir¬ 
marlos, añadiendo las razones en que se fundaba, 
basadas en la historia de los personajes á quienes 
sus ministros pretendían agraciar sin merecerlo. 

La curiosidad que al principio despertó la con¬ 
ducta de doña Mariana, trocóse luego en vivísimo 
interés, y más tarde en un decidido empeño por 
averiguar el misterio. 

Cortesanos y alcaldes, consejeros y militares, des¬ 
pués de meditar el caso, convinieron en que dentro 
del alcázar existía un duende, al que ellos mismos 
denominaron el duende de palacio, duende que era 
preciso buscar y encontrar. Puestos en acecho, ob¬ 
servaron algunos la salida en las altas horas de la 
noche de un hombre envuelto en una obscura capa 
y con el rostro cubierto por el ala de un gran som¬ 
brero chambergo. Siguiéronle, y el embozado no 
pareció notarlo: avanzaron, y el encubierto perdió- 
seles en las huertas y arboledas de Leganitos. Tres 
noches después (1667) lograron darle alcance, y 
hasta le dispararon un pistoletazo. No debió ser 
grave la herida cuando el embozado pudo huir, y 
penetrar y perderse en Jos obscuros patios del ca 

Sabía Valenzuela por su esposa cuanto ocurría 
en el alcázar, y por él propio cuanto pasaba en la 
villa, ya que de su cuarto de la Casa del Duende sa¬ 
lía con los más extraños disfraces para recorrer hos¬ 
terías, bodegones, tabernas, mercados y calles. 

La regente, que al principio conoció por billetes 
que encontraba en su cámara, en su tocador ó en 
su devocionario y que doña Eugenia colocaba por 
orden de su marido, cuanto sucedía, mostró empe¬ 
ño en conocer también al duende de palacio; y una 

noche, filtrándose por las paredes, 
como la estatua del Comendador, 
presentóse á ella Valenzuela. Agra¬ 
dóle su entrada, y aun más su dis¬ 
creta y amena conversación. Siguió 
visitándola el joven, y su gallardía, 
su talento, su valor, le conquista¬ 
ron el afecto y aun el amor de la 
reina; no faltando historiadores 
que aseguran la aparición de unos 
carteles en la puerta del palacio 
con los retratos de doña Mariana 
y Valenzuela. En el de ella y sobre 
el corazón había un letrero que 
decía: Esto se da; en el de él y so¬ 
bre varios pliegos de títulos y mer¬ 
cedes se leía: Esto se vende. 

¿Supo la mujer de Valenzuela lo 
que ocurría y calló-, segura del amor 
de su esposo, ó deseosa de verle 
ocupar los primeros puestos? 

Esto es lo que se ignora. 
Lo cierto es que Valenzuela lle¬ 

gó en pocos años, y á pesar de la 
enemiga de los nobles, á caballeri¬ 
zo mayor, conductor de embajado¬ 
res, marqués de Villasierra, emba¬ 
jador en Venecia, marqués de San 
Bartolomé de los Pinares, gentil¬ 
hombre, grande de España y mi¬ 
nistro. 

IV 

Ansioso de popularidad, y al ob¬ 
jeto de contrarrestar el odio délos 
nobles, ordenó justas, torneos, co¬ 
rridas de toros y representaciones 
de comedias gratuitas, singular¬ 
mente de aquellas por él compues¬ 
tas, ya que era tan buen poeta co¬ 
mo autor dramático; la reedifica¬ 
ción de la Plaza Mayor, el levanta¬ 
miento del puente de Toledo y del 
frontispicio de Palacio, en Madrid, 
y la construcción de varias obras 
en diversas poblaciones. 

Firmes en su rencor, formaron 
los nobles una liga para derrocarle 
y substituirle con D. Juan de Aus¬ 
tria. Aprovechando la declaración 
de la mayor edad de D. Carlos 
(1676), lograron que éste se trasla¬ 

dara del palacio del Buen Retiro, confinara á su ma¬ 
dre en el alcázar, sin atender á sus súplicas, y orde¬ 
nase la prisión de Valenzuela en el Monasterio del 
Escorial, adonde el mismo monarca le había envia¬ 
do, bajo la protección del guardián el padre Herre¬ 
ra, de cuyas protestas se burlaron los nobles duques 
de Medinaceli y D. Antonio de Toledo, hijo del 
duque de Alba, despreciando la excomunión que 
lanzó sobre ellos cuando profanaron la iglesia y 
arrancaron hasta los altares, buscando al favorito. 
Triste es decirlo, pero la Casa del Duende fué para 
Valenzuela más seguro asilo que las bóvedas del 
glorioso templo del Escorial. 

Seguramente que al verse sacar el favorito por los 
soldados del duque de la celda de Juanelo, en que 
los novicios del convento fundado por D. Felipe II 
le habían escondido, cubriendo luego la puerta con 
un gran cuadro - escondite que parece reveló á los 
guardias un criado traidor (22 de enero de 1677),- 
el desgraciado Valenzuela echó de menos el viejo 
edificio y el obscuro cuarto á que debió su fama, la 
llamada Casa del Duende, en la que es casi induda 
ble que no habrían podido encontrarle, por mucho 
que le buscasen, los soldados del príncipe D. Juan. 

No hace muchos años que este antiguo caserón, 
de forma irregular, lleno de pequeñas ventanas, y 
con algunas no muy grandes rejas, fué derribado, 
levantándose sobre el ancho solar que ocupó un 
grupo de hermosas casas; pero siempre conservó su 
famosísimo título de la Casa del Duende. 

E. Rodpíouez-Solís. 

serón, adonde sus perseguidores no osaron llegar. 
| V es que Madrid entero sabía lo difícil de la em¬ 
presa, y hasta los alguaciles más expertos de la Sala 
de Alcaldes y los familiares más listos de la Inqui¬ 
sición reconocían que el malhechor que llegase á 
penetrar en el caserón, hallábase en su interior más 
seguro que si una iglesia, lugar entonces de asilo y 
salvación, le protegiera. 

Desde aquella noche el caserón fué bautizado 
con el pomposo nombre de la Casa del Duende por 

Víctor Chávarri, busto en bronce que coronará el monumento que se erige en Portugalete, 

obra del escultor Miguel Blay, 

fundido en los talleres de los Sres. Masriera y Campins, de Barcelona 

los cortesanos. Para el vulgo, á cuyos oídos llegó 
aumentado en tercio y quinto el suceso, fué indu¬ 
dable la existencia del fantasma en el interior del 
caserón, que ya no debía ser conocido con otro tí¬ 
tulo qué la Casa del Duende; pero como la mayoría 
de sus inquilinos no era gente asustadiza, y como 
además de tiempo en tiempo recibían los más ne¬ 
cesitados dinero y ropas, lejos de maldecirle vito¬ 
reaban al duende, ser invisible, pero amigo cariño¬ 
so, sin procurar conocerle para no perder sus be¬ 
neficios. 

III 

Conozcamos nosotros al duende. 
Era éste el joven y gallardo D. Fernando de Va¬ 

lenzuela, nacido en la ciudad andaluza de Ronda, 
de padres pobres, aunque hidalgos. 

Protegido por el duque del Infantado, que le lle¬ 
vó con él á Roma, donde estuvo de embajador, 
bien pronto alcanzó por su mediación el hábito de 
Santiago. 

La muerte del duque no produjo su ruina, por¬ 
que éste le había presentado al padre Nithard, que 
le cobró grande afición y le casó con la camarista 
más querida de la reina, la joven doña María Eu¬ 
genia de Uceda, recibiendo como regalo de boda 
una plaza de caballerizo. Leal al padre Nithard, su 
digna conducta le atrajo el desvío primero y luego 
el odio de los cortesanos, especialmente de los que 
formaban el bando del segundo D. Juan de Austria, 
hermano del futuro rey 1). Carlos, más tarde cono 
cido por el Hechizado. 



EN EL CALABOZO, cuadro de J. N. Sylvestre 
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AMOR Y CIENCIA 

Chisporroteaban en la chimenea los 
resecos leños, y el resplandor rojizo de 
las llamas iluminaba el rostro de Fede¬ 
rico, quien sentado al lado de aquélla, 
con los brazos apoyados sobre las ro¬ 
dillas y la cabeza sobre las manos pa¬ 
recía sumido en abstracción profunda, 
de la que sólo le sacaba un débil que¬ 
jido que de vez en cuando salía de la 
inmediata alcoba, sacudiendo sus ner¬ 
vios con movimientos espasmódicos. 

Tres meses habían transcurrido des¬ 
de que Federico, creyendo realizar do¬ 
rados sueños de amor, se había despo¬ 
sado con Ernestina, y el recuerdo de 
aquel venturoso día, contrastado con 
el dolor presente, llenaba su alma de 
una tristeza inconsolable, que á veces 
se convertía en loca desesperación. 

Las eminencias médicas estudiaban 
diariamente el estado de la enferma; la 
sujetaban á minuciosos reconocimien¬ 
tos que ruborizaban á la pobre Ernes¬ 
tina, quien tenía que revestirse para 
sufrirlos de toda su voluntad y resig¬ 
nación y llevar á su alma la esperanza 
de un restablecimiento próximo y con 
él la alegría de Federico y la suya, la 
resurrección al amor y á la vida. 

Federico presenciaba aqqellos reco¬ 
nocimientos con dolorosa ansiedad, de los Sre 
nervioso, temblón, con la sangre para¬ 
lizada, con todo su ser pendiente de los gestos y de 
las miradas de aquellos hombres, cuyo pensamiento 
hubiera querido penetrar; y después, cuando los 
doctores discutían gravemente acerca de las obser¬ 
vaciones que cada uno había hecho, le entraban 
angustias de muerte y pateaba.de rabia y de dolor, 
ante el lenguaje de la ciencia, cuyo alcance no po¬ 
día comprender. Escuchaba con atención, y si las 
palabras de uno le parecían fatídicos vaticinios, 
las de otro le traían un poco de esperanza, desva¬ 
necida pronto por las de un tercero en discordia; 
pero aquellos hombres nunca concretaban sus jui¬ 
cios; las interrogaciones sólo obtenían respuestas 

Custodia portátil construida en los talleres de orfebreiía 

Masriera hermanos, de Barcelona, y destinada á Ja basílica de Montserrat 

braba tenuemente espacios de esperanza. Su razón 
se resistía á la empresa; su corazón le alentaba; era 
una hoja en la que por un lado se leía «no hay re¬ 
medio» y por el otro «puede ser;» y como cuando 
se acaban las probabilidades y la razón pronuncia 
su último juicio, el hombre se entrega á los presen¬ 
timientos, á esa fe de los deseos que lleva á sus 
oídos vagos ecos de una felicidad misteriosa que le 
llama desde lejos, Federico cerró los ojos y... deter¬ 
minó hacerse médico. A ello dedicaría todas las 
energías de su voluntad, toda la savia de su inteli¬ 
gencia, los instantes todos de su vida; estudiaría 
mucho, pediría exámenes extraordinarios, y llegaría 

Intensamente pálido, pero con pulso firme, tei mi¬ 
nó la operación; curó la herida que su propia mano 
había abierto en aquella carne adorada; miró el ros¬ 
tro cadavérico de Ernestina, á quien el cloroformo 
había sumido en una muerte anticipada; besó su 
frente, y entonces, perdida aquella tensión nerviosa 
que le había tenido insensible ocho días, se sintió 
desfallecer, agarróse al compañero que le auxiliaba 
y rompió á gritar y á llorar en una fuerte crisis de 
sus nervios. 

IV 

La savia subía por las resecas ramas, rompiendo 

CUSTODIA TORTATIL 

CONSTRUÍDA POR LOS SEÑORES MASRIERA HERMANOS 

Del taller de joyería que en esta ciudad tienen 
los Sres. Masriera hermanos, ha salido reciente¬ 
mente la hermosa custodia portátil que 
reproduce el grabado adjunto y que por 
su riqueza, por la elegancia y novedad 
del dibujo y por la acertada combina¬ 
ción de los materiales, constituye una 
valiosa joya y una obra de orfebrería 
de gran mérito artístico. 

Dos ángeles de cabecitas y manos de 
marfil, vestidos con amplios ropajes y 
con las alas de traslúcidos esmaltes, 
arquean el cuerpo sobre el plinto poli¬ 
gonal, en actitud de adorar la Sagráda 
Forma. Alrededor del viril que ha de- 
contener ésta se ven varios querubines, 
también con cabezas de marfil y esmal- . - 
tadas alas. 

De este espacio central arrancan 
multitud de arcos que terminan, en la 
parte superior de la joya y á modo de 
coronamiento de ésta, en un globo, 
símbolo del mundo, sobre el cual se . 
alza una cruz de piedras preciosas. En 
tre los indicados arcos hay tres meda¬ 
llones, uno con el escudo de Cataluña, 
otro con el sello de la orden benedic 
tina y el de arriba con una silueta de 
Montserrat de esmalte traslúcido. 

El círculo que limita el viril en que 
ha de encerrarse la Sagrada Hostia está 
sembrado de brillantes, algunos de gran 
tamaño, y contiene además dos perlas 
de finísimo oriente. De la parte inferior 
de este círculo pende una cruz. 

Esta hermosa joya artística, que jus¬ 
tifica una vez más el renombre de los 
Sres. Masriera, ha sido costeada por 
un devoto que oculta su nombre y está 
destinada á la basílica de la Virgen de 
Montserrat, patrona de Cataluña. - S. 

ambigüas, yá decir verdad, Federico temblaba ante 
una categórica. 

Un pensamiento iluminó la mente de Federico 
como el relámpago la obscuridad de noche tormen¬ 
tosa, momentáneamente; pero volvió á pasar una y 
otra vez, hasta que se convirtió en luz fija que alum- 

á tiempo, ya que la enfermedad de Ernestina era 
de larga duración. Entonces, dedicado únicamente 
á la curación de su pobre enferma, siguiendo cui¬ 
dadosamente el proceso del mal, encontraría las 
causas, las atacaría certeramente y Ernestina sana¬ 
ría por virtud de su ciencia y de su amor. Una pun¬ 

zada dolorosa cortó las risueñas diva¬ 
gaciones de Federico: ¿y si en vez dt: 
encontrar medios de curación descu 
bría los síntomas de una enfermedad 
incurable? «Entonces, pensó Federico, 
¡nada!» Y sus piernas se doblaron des 
fallecidas como si el mundo se hubiese 
desplomado sobre su cabeza. 

Querer es poder: Federico quiso y 
pudo; muy pronto salió del pelotón de 
los adocenados para formar en la fila 
de distinguidos primero y capitanearla 
después. No hay para qué decir que 
Federico se dedicaba á estudiar cones- 
pecialidad las enfermedades de la mu¬ 
jer, y que apenas fué penetrando en la 
ciencia de Hipócrates empezó á inter¬ 
venir en las consultas que celebraban 
los médicos de Ernestina, intervención 
de poca eficacia, pues que los sabios y 
renombrados doctores escuchaban con 
sonrisa despreciativa las observaciones 
y diagnósticos del modesto estudiante 
de Medicina, refutadas siempre con 
cuatro palabras de aquéllos. Y Federico 
volvía al yunque, al estudio, devorado 
por la impaciencia. ¡Oh! ¡Si él pudiera 
recetar! ¡Si él pudiera operar!.. Tenía 
ya casi el convencimiento de que aque¬ 
llo era histerismo por lesión orgánica. 
Era preciso llegar pronto. 

¡Con cuánta impaciencia y fe espe¬ 
raba la pobre Ernestina aquel venturo¬ 
so día! Estaba segura de que Federico 
valía mucho más que sus médicos, ve¬ 
ría lo que ellos no vieron, y allí donde 
no pudiera llegar la ciencia, llegaría el 
amor con sus maravillosas intuiciones; 
y era además cosa lógica para ella que 
si él leía en su pensamiento y penetra¬ 
ba en lo más recóndito de su alma, del 
mismo modo debía conocer palmo á 
palmo su organismo. Aquella fe miste¬ 
riosa y absurda, como todas, y como 
todas bienhechora y. dominante, fué 
apoderándose de todo su ser y envol¬ 
viéndola por completo en la sutilísima 
red de su mentira. 

Llegó el día á un mismo tiempo de¬ 
seado y temido; el estudiante de Medi¬ 
cina era ya doctor, y el doctor había 
reunido en su casa á varios compañe¬ 
ros, entre los cuales estaban los médi¬ 
cos de Ernestina, para celebrar con 
ellos una detenida consulta. Manifestó¬ 
les su opinión, y terminó anunciándoles 
que bajo su exclusiva responsabilidad 
ante la ciencia y ante Dios, iba á ope¬ 
rar á Ernestina. Uno solo de los médi¬ 
cos que asistían á la consulta estuvo 
conforme con Federico; los demás se 
retiraron cortésmente. 

Con voluntad firmísima que allana¬ 
ba todos los obstáculos, sobreponién¬ 
dose á su dolor, y con la serenidad del 
que sólo tiene una solución y la pone 
en práctica, Federico preparó todas las 
cosas para la arriesgada operación que 
había de curar á Ernestina,., ó la ma¬ 
taría. 
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en tiernos y jugosos brotes; los gérmenes de la vida 
se estremecían al venir ála luz; un viento de juven¬ 
tud cargado de aromas mecía suavemente las hojas 
nuevas; la Naturaleza se despertaba en misterioso 
crescendo que terminaba en una sublime nota de 
amor. 

Ernestina estaba curada; la sangre corría por sus 
venas, acelerando los movimientos de su corazón y 
poblando su cerebro de ilusiones y deseos; en su or¬ 
ganismo se desbordaba la vida y en su alma el amor. 

Federico también había cambiado; su ingenuidad 
se convirtió en ironía; su buen humor en melancó 
lica tristeza. ¡No parecía sino que al soplo de la 
ciencia habían levantado el vuelo todas las ilusiones 
de su alma, como tímidas aves que huyen en ban¬ 
dada del frondoso árbol al más leve ruido! 

- No lo dudes, Federico; ha sido tu amor y no tu 
ciencia el que ha triunfado de la muerte. ¡Qué sabe 
la ciencia de esas cosas! La ciencia ha fracasado en 
mis anteriores médicos, bien sabios por cierto. 

- ¡Ah, mi querida Ernestina, qué fácil es para ti 
abdicar de la razón! Si yo no fuese médico, tal vez 
creyera como tú; pero, como tú, estaría equivocado; 
mi cariño hacia ti era tan intenso antes de estudiar 
medicina como después, y sin embargo, entonces ' 
no pude curarte y ahora te he curado. Ha sido, 
pues, la ciencia y no el amor la que ha triunfado de 
la muerte. 

- Bueno; pues á mí me dice lo contrario el cora¬ 
zón, y ya sabes que nunca me engaña. 

-Pero... ¡pobrecital Si el corazón no puede de¬ 
cirte nada. ¿Sabes tú lo que es el corazón? Pues una 
viscera, un órgano, así como el estómago ó los ri¬ 
ñones; es una especie de bomba que se comprime 
y se dilata y llena de sangre las venas. 

Esta manera de pensar tan nueva en Federico en¬ 
tristecía profundamente á Ernestina, quien, apenas 
curada de cuerpo, empezaba á enfermar de espíritu. 
Federico no veía ya en ella, á través del amoroso 
espejismo, una mujer de aroma y luz; veía á través 
de sus conocimientos médicos un organismo lleno, 
como todos, de míseras realidades; había desgarra¬ 
do con su bisturí - con aquel bisturí que ella guar¬ 
daba como reliquia - su carne sonrosada; había pro¬ 
fundizado, y sabía lo que se ocultaba bajo aquella 
hermosa epidermis. 

Sólo la ciencia era verdad, sólo en ella podía ci¬ 
frar el hombre sus amores; lo demás era pueril, bur¬ 

bujas de jabón que estallaban al más ligero contac¬ 
to con el aire, capaces sólo para distraer inteligen¬ 
cias infantiles. Y en nombre de aquella ciencia que 
había adquirido por y para Ernestina, fué Federico 

El eminente actor francés CoQUELIN (A1NÉ) 

en «Cyrano de Bergerac» 

poco á poco abandonando á ésta para dedicarse á 
aquélla. 

- Qué quieres, hija mía, le decía contestando á 
sus quejas, no puedo abandonar mis enfermos; eso 
sería cruel. Ya sabes que yo te quiero lo mismo que 
antes. ¿A qué repetírtelo á cada momento? Sé jui¬ 

ciosa y considera que no puedo pasarme todas las 
horas del día á tu lado, mirándonos uno á otro: eso 
además estaría bien en mozalbetes que ni pueden 
ni deben pensar en cosa de más importancia; pero 
sería ridículo en nosotros que, seguros de nuestro 
mutuo cariño, debemos emplearnos en cosas más 
serias. Ninguna queja fundada puedes tener de mí; 
sigo y seguiré fiel á la fe que nos juramos al pie de 
los altares. 

- ¡No! Por esa afirmación no paso. Me eres in¬ 
fiel con la peor rival que yo pudiera tener: con la 

I ciencia, con ese sol, como tú dices, que es para mí 
I un sol abrasador que agosta y quema todas las fres- 
I curas de mi alma. 

Y era verdad. Ernestina desfallecía en la soledad, 
maldiciendo mil veces la ciencia que, con torpe 

; vanidad, creía haberla curado y la mataba. 
Una noche de primavera en que el aire parecía 

i llevar todos los efluvios de la vida, en que descen¬ 
dían á la tierra los fulgores del cielo cuajado de 
estrellas, y subían al cielo los perfumes de la tierra 
cargada de flores, Ernestina esperaba impaciente, 
asomada al baicón, la vuelta de Federico, al que 

I sólo había visto durante el almuerzo. Esperó en 
vano hasta una hora, y malhumorada y nerviosa ce- 

I rró el balcón de tal modo, que parecía el causante 
de sus males; poco después Ernestina recibía una 
tarjeta en la que Federico la decía lacónicamente: 
«X se agravó después de la operación. Cena, acués¬ 
tate y no me esperes en toda la noche.» 

Leer aquellos renglones y romper, la tarjeta en 
pedacitos fué todo uno; después abrió un precioso 
bargueño, sacó de un cajoncito un estuche y de éste 
varios objetos que brillaron en sus manos: eran el 
bisturí y los demás instrumentos de cirugía de que 
Federico se valió para operarla; contempló un mo¬ 
mento aquellos objetos que habían cortado su car¬ 
ne enferma, que le habían dado la salud del cuerpo 
y le habían robado la del alma; en su mirada fulgu¬ 
ró la piedad y la rabia; pasaron por su mente pro¬ 
mesas de amor no cumplidas..., luego se dirigió re¬ 
suelta al balcón y abrió sus dos hojas; una oleada 
de frescura llena de perfumes de flores recién abier¬ 
tas acarició su rostro .. 

Ernestina volvió á contemplar los instrumentos 
de la ciencia, y haciendo un rabioso mohín los tiró 
cuán lejos pudo. 

Juan Toral. 

Teatro del Liceo de Barcelona 

Temporada de 1903 á 1904 

Intérpretes de la ópera 

LOHENGRIN 

María Giudice (Elsa). - Francisco 
Viñas ( Lohe„srin¡. - Concreción Dahlander (Ortmda). -Néstor de 

torres DE Luna (Rey Enrique el FajarenJ 

la Torre ( Telramondo ). 
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La cañonera «General Rivera» después de la catástrofe 

NUESTROS GRABADOS 

Placa que la Asociación de Dependientes de 
la Habana ha regalado al Dr. Estrada, obra 
de Agapito Vallmitjana.—Agradecidos á los buenos 
servicios del reputado Dr. Estrada, médico de la Casa de Be¬ 
neficencia de la Habana y fundador de un asilo, 
jos miembros que componen la importante Aso¬ 
ciación de Dependientes de la capital de Cuba le 
han regalado recientemente la bellísima placa 
que adjunta reproducimos, en la que el retrato 
de aquél aparece en un marco artístico del mejor 
gusto. La obra ha sido ejecutada por el ilustre 
escultor Agapito Vallmitjana, y, como todas las 
que de sus manos salen, caracterízase por su co¬ 
rrección, por su seriedad y por su elegancia, y 
añade un nuevo título á los muchos y valiosos 
que su autor lleva conquistados en su larga y 
brillantísima carrera. 

Monumento á D. Víctor Chávarri 
en Portugalete.— Próximo ¿inaugurarse el 
notable monumento que en Portugalete se erige 
á D. Víctor Chávarri, creemos oportuno dar á 
conocer á nuestros lectores algunos de los frag¬ 
mentos ó elementos más importantes que lo in¬ 
tegran, abrigando la convicción de que han de 
unir su aplauso al que sin reserva tributamos á 
nuestro distinguido paisano el laureado escultor 
Miguel Blay. Entendemos ante todo que la her¬ 
mosa Portugalete interpreta perfectamente los 
deseos de la región vasca, honrando la memoria 
de uno de sus ilustres hijos, que dedicó %1 pro¬ 
greso de la más importante de sus industrias to- 
'dos sus esfuerzos y todas sus energías, y recor¬ 
dando que los pueblos que glorifican á sus gran¬ 
des hombres se engrandecen. De ahí, pues, que 
nos felicitemos por la realización de la obra, con 
mayor motivo cuando aquélla sirve para que un 
artista ya eminente dé nueva y gallarda muestra 
de su genialidad y admirables aptitudes para el 
cultivo del gran arte. El grupo titulado «Los 
primeros fríos,» premiado en la Exposición Na¬ 
cional de 1894, fué la revelación de lo que podía 
esperarse del temperamento del escultor dóten¬ 
se; el hermoso grupo formado por el forjador y 
el minero, que ha de figurar en el monumento á 
que nos referimos, es la confirmación de los alien¬ 
tos del artista y de su indiscutible maestría. Cada 
una délas figuras significa un interesantísimo es¬ 
tudio, sea cual fuere el aspecto con que se anali¬ 
cen. Reiteramos nuestra felicitación al artista y 
al amigo, así como á los fundidores Sres. Masrieray Campins, 
que tan acertadamente han dado cima á su difícil cometido. 

Montevideo.-La catástrofe de la cañonera 
«General Rivera.»—A las doce déla mañana del día 6 
del pasado octubre, un horrible estampido y un gran sacudi¬ 
miento pusieron en conmoción á los habitantes de Montevi¬ 
deo: acababa de hacer explosión en la bahía la cañonera «Ge¬ 
neral Rivera,» buque-jefe de la escuadrilla uruguaya, resul¬ 
tando muertos cuatro marineros de la misma y heridos todos 
los oficiales. La noticia cundió rápidamente, y una hora des¬ 
pués millares de personas se disputaban en los muelles el hu¬ 
manitario deber de acudir en auxilio de las víctimas. Ignóra¬ 
se, y seguramente se ignorará siempre, cómo se produjo la 
catástrofe, que algunos suponen casual y otros intencionada. 
El gobierno nacional dispuso que el entierro de las víctimas 
se verificase con toda pompa, habiéndoles tributado los hono¬ 
res militares la marinería de los demás buques de guerra. Las 
Cámaras se adhirieron también á esa manifestación de dolor 
autorizando al Poder ejecutivo para que entregue álas madres 
y viudas de los infortunados marineros fallecidos el sueldo ín¬ 
tegro de que éstos .disfrutaban, hasta que se discuta el nuevo 

En el calabozo, cuadro de J. N. Sylvestre.— 
En aquellos tiempos en que el guerrear era continuo y en que 
los aventureros se contrataban para entrar en el servicio del 
amo que mejor pagaba ó de la causa que mayores probabilida¬ 
des de botín ofrecía, la existencia de los militares, si por un 
lado fatigosa y expuesta, era, por otro, alegre y variada, Amo¬ 
ríos fáciles sin cuento, pendencias por un quítame allá esas 

Placa que la Asociación de Dependientes de la Habana ha regalado al Dr. 

obra de Agapito Vallmitjana 

pajas, el juego y el vino, llenaban los huecos que entre sí de¬ 
jaban las batallas, y jamás el recuerdo de los pasados peligros 
ni el temor de los peligros futuros alteraban el buen humor de 
aquellos soldados que se burlaban de la vida y de la muerte. 
Los frecuentes desmanes traían consigo los correspondientes 
castigos, de ordinario no muy severos; pero aquellas momen¬ 
táneas privaciones de libertad no eran bastantes ni á entriste¬ 
cer el ánimo del castigado, ni á hacerle sentar la cabeza para 
lo sucesivo. Dígalo,sino, el protagonista del cuadro del nota¬ 
ble pintor francés Sylvestre, que en él ha sabido sintetizar una 
clase de hombres y el espíritu de una época: por su mala ca¬ 
beza fué á dar ese oficial con sus huesos en el calabozo; pero 
bien expresan su semblante y su actitud que es de los que no 
se arrepienten ni se enmiendan, y claramente se adivina que en 
cuanto salga de su encierro volverá á las andadas hasta que nue¬ 
vas fechorías le lleven otra vez 
á hacer compañía á los ratones 
que le distraen en su encierro. 

El eminente actor 
francés Coquelin (ainé.) 
- En el teatro Principal de 

del asilo para cómicos viejos y pobres establecido en Pont- 
aux-dames. 

Dos cosas, sin embargo, merecen censuras: primera, la mise 
en scene, indigna hasta de un teatro de ínfima categoría, y se¬ 
gunda el poco acierto con que M. Coquelin ha escogido los 
elementos que forman su compañía; el gran actcr debió perca¬ 
tarse de que han pasado ya aquellos tiempos en que los come-, 

diantes franceses organizaban las llamadas com¬ 
pañías pour V Espagne et le Maroc, y bueno se- 

. ría que en lo sucesivo, los actores franceses to¬ 
mando ejemplo de los notables artistas italianos 
que tan hermosos conjuntos nos han presentado, 
hiciesen una distinción entre los públicos de esta 
tierra y los de Marruecos, y trayendo aquí com¬ 
pañías buenas, que sabemos apreciar como otro 
público europeo cualquiera, se reservasen las 
otras para los teatros de allende el estrecho. 

Barcelona. Gran teatro del Liceo. 
Intérpretes de «Lohengrin.»— La ópera 
escogida para la inauguración de la presente tem¬ 
porada del Liceo ha sido la bellísima obra de 
Wagner Lohengrin, desempeñada por las seño¬ 
ras Giudice y Dahlander, y los Sres. Viñas, La- 
torre y Torres de Luna, cuyos retratos publica¬ 
mos en la página 767. Todos obtuvieron grandes 
aplausos, especialmente las Sras. Giudice y Dah¬ 
lander, que cantaron admirablemente el dúo del 
acto segundo, y el Sr. Viñas, que dijo de un 
modo admirable toda su parte, pero muy parti¬ 
cularmente el racconto del último acto. 

En la fuente, cuadro de Augusto 
Corelli.—Pertenece este pintor á esa escuela 
italiana que rinde culto á la naturaleza esplen¬ 
dente de su hermosa patria y que, impresionán¬ 
dose directamente en ella, sabe trasladar al lien¬ 
zo todo el vigor de sus colores brillantes, toda la 
suavidad de sus delicados matices y toda la be¬ 
lleza de los tipos que en aquellas campiñas y en 
aquellos montes se encuentran. Esa muchacha 
que recoge en sus manos el agua cristalina para 
apagar su sed, no puede negar su procedencia; 
es de la misma raza de las que en otro tiempo 
inspiraron á Rafael, al Tiziano y á tantos otros 
inmortales maestros; y el sitio agreste en donde 
la fuente brota nos da idea de las fragosas mon¬ 
tañas que sirven de guarida á los famosos descen¬ 
dientes de Fra Diavolo. 

Estrada, san Bmerieo> cua(jro de L. Hegedüs. 

- El autor de este cuadro cuenta actualmente 
32 años, es profesor auxiliar de la Escuela Pro¬ 

vincial de Dibujo de Budapest, ha sido discípulo de A. de 
Bela Pollik, el conocido pintor de animales húngaro, del vie- 
nés Eisenmenger y de los parisienses 'Laurens y Constant, y 
ha obtenido numerosas recompensas en varias exposiciones. 
El lienzo suyo que reproducimos representa un episodio de la 
vida de San Emerico, hijo del rey Esteban, que introdujo el 
cristianismo en Hungría, que murió á la edad de veinticuatro 
años y es venerado como patrono de la juventud magiar. Este 
obra, la primera de grandes dimensiones producida por Hege¬ 
düs, ha sido pintada por encargo del obispo de Neutra. 

Teatros.— Barcelona.- Se ha inaugurado la temporada 
del Liceo con la ópera de Wagner Lohengrin, en cuyo desem¬ 

Montevidko. - La catástrofe de la cañonera «General Rivera.»-La cañonera 

antes de la catástrofe (de fotografía de Fillat) 

presupuesto. Actualmente se trabaja para el salvamento de la 
embarcación y para encontrar los cadáveres de un fogonista y 
de un cabo timonel que, según afirman los buzos, están en el 
cuarto de máquinas. 

La cañonera «General Rivera» fué construida en 1884 en la 
Escuela Nacional de Artes y Oficios, desde donde fué condu¬ 
cida, montada sobre tirantes, al varadero de Gounouilhou, 
empezando á prestar en seguida grandes servicios al Estado, 
ora resguardando sus costas, ora haciendo viajes de estudio y 
de cortesía. 

Las fotografías que adjuntas reproducimos son de los seño¬ 
res Fillat la primera, y Odin la segunda, y nos han sido re¬ 
mitidas, lo mismo que los datos que nos han servido para esta 
descripción, por D. Leogardo Miguel Forterolo, á quien da¬ 
mos las gracias por su atención. 

esta ciudad ha dado estos últi¬ 
mos días tres funciones el ex 
societario de la Comedia Fran¬ 
cesa, de la que salió eji 18S6 á 
consecuencia de una discusión 
surgida en el seno del comité 
de la misma. Desde entonces 
ha recorrido por su cuenta los 
principales teatros del mundo, 

cosechando en todas partes honra y provecho, siendo solicita¬ 
do por todos los empresarios y aclamado por todos los públi¬ 
cos. No hemos de hablar de su talento, porque la fama univer¬ 
sal lo ha consagrado: únicamente diremos que sus aptitudes 
artísticas se adaptan admirablemente á los más diversos gé¬ 
neros, como acaba de demostrarlo en esta segunda visita á 
Barcelona (la primera fué en 1888), interpretando de un modo 
maravilloso tipos tan distintos como el Monsieur Poirier, de 
la conocida obra de Augier, el Cyrano de la bellísima comedia 
de Rostand y el Labussiere del drama «Thermidor» de Sar- 
dou. El éxito alcanzado aquí por Coquelin ha sido tan grande 
como merecido, ya que á pesar de sus sesenta y dos años con¬ 
serva todo el genio y todo el vigor artístico de sus mejores 
tiempos. A sus excepcionales dotes de artista une Coquelin un 
corazón excelente de filántropo, ya que á él se debe la fundación 

peño han obtenido muchos aplausos las señoras Giudice y 
Dahlander y los señores Viñas, Latorre y Torres de Luna y 
el director Sr. Mascheroni. Se ha estrenado en el propio co¬ 
liseo la leyenda dramática La datnnation dn Faust, de Ber- 
lioz, arreglada á la escena por Gunsburg, dirigida por el 
maestro Mascheroni y cantada por la señora Berlendi y los 
señores Blanchart, Dianni y Torres de Luna: el éxito ha sido 
entusiasta en los primeros cuadros y más frío en los finales; lo 
que sí ha merecido unánimes y calurosos aplausos ha sido la 
presentación escénica, por la que merece ser felicitado el se¬ 
ñor Bernis. También merece felicitaciones la actual junta de 
propietarios por las mejoras realizadas en el teatro, especial¬ 
mente por la relativa á la orquesta, que ahora está oculta del 
público. 

En el Principal ha dado conciertos la Sociedad Filarmó¬ 
nica con el concurso del notable pianista M. Du Chastain, 
el cual ejecutó admirablemente distintas obras de Schumann, 
Bach, Schubert y Chopin; el señor Crickboom tocó con su 
habitual maestría varias piezas de Mozart, Haendel y Beetho- 
ven, unas solas en el violín y otras acompañadas al piano por 
su esposa y por M. Du Chastain; la orquesta dirigida por el 
propio Sr. Crickboom interpretó con gran acierto una obertu¬ 
ra de Delacroze, una sinfonía de Mendelssohn y el preludio 
de Lohengrin. 
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- Roselina, ¿no quieres venir á hacer un mimo á lu mamá? 

CRIMEN DE NIÑO 

Novela corta, por albérich-Chabrol. — Ilustraciones de Simont' 

- Roselina, ¿no quieres venir á hacer un mimo á 
tu mamá?.. Ven, querida mía; me harías tanto bien 
si quisieras,.. 

Aquel dulce ruego no obtuvo respuesta, y la ma¬ 
dre siguió sola en un rincón de la pieza, doliente¬ 
mente echada en un sofá. En pie, al lado de un bal¬ 
cón, Roselina, con sus ojazos llenos de enojo y con 
la irritación de una criatura exasperada más de lo 
que consienten sus fuerzas, estaba mirando las tres 
anchas y alegres vías que formaba, con sus aceras 
y su centro empedrado, el boulevard Saint-Germain 
en aquel día de primavera, bajo sus dos líneas de 
árboles, de hojas recién brotadas. 

La madre había decidido el día anterior llevarla 
á los grandes almacenes para comprarle un sombre¬ 
ro nuevo, fresco como las flores recientes, un som 
brero que no hubiera sufrido las humeantes nieblas 
del invierno ni las apreturas de los guardarropas á 
la entrada de las clases. Roselina adoraba el ir á los 
almacenes con mamá y experimentaba la vehemen¬ 
te atracción, la curiosidad ardiente de los opulentos 
escaparates, ante los cuales sentía, en multiplicacio¬ 
nes embriagadoras, ese goce tan femenino y tan su¬ 
til que promete la posesión de una cosa nueva... Y 
cuando llegaba el momento de escoger, la niña sen 
tía como una ligera fiebre en las mejillas y en los 
ojos, una fiebre que no era ella sola la que la sufría, 
pues vendedores, vendedoras y clientes parecían 
transmitírsela con las puntas de los dedos al mane¬ 
jar las sedosas telas y aquellas mercancías como 
embalsamadas en su lustre virgen... Pero, sobre to¬ 
do, en el fondo de Roselina había la idea, á la vez 
vaga y neta, de que de todas las cosas allí admira¬ 
das y cuya posesión se deseaba ardientemente, nin¬ 
guna era comparable con los dos objetos de gracia 
y de orgullo que eran ella y su madre; ésta alta y 
esbelta, con su cabecita altiva que llevaba el som¬ 
brero de flores como una reina la corona, y ella muy 
crecida ya, sobre sus piernas de Diana, y con los 
hombros inundados por el raudal de cabellos rubios 
que se escapaba de su gran sombrero de terciopelo 
todo empenachado. 

Un día, cuando todas las cabezas se volvían á su 
paso como de costumbre, había oído murmurar: 

- ¡Es la princesa K y su hija! 
¿Pero de qué le servía haberlo oído, recordarlo y 

prometerse saborear aquel mismo día el goce de ese 
recuerdo? Ya no iban á salir. Es decir, ella sí sal 
dría para ir á la clase de piano con Julieta, en lu 
gar de ir acompañada por mamá después del paseo, 
como estaba convenido... ¡Mamá tenía la jaqueca; 
siempre esa jaqueca deplorable! Pero, también, ¿por 
qué no se ponía en cura?.. ¡Qué lástima que el ge¬ 
neral, el tío de Roselina, no viniese más á menudo 
á París! Con él se realizaban siempre los proyec¬ 
tos... Y Roselina le veía tan orgulloso de llevarla al 
teatro del Chatelet ó al circo de caballos, como si 
fuera su hija... El general decía también que mamá 
no estaba mala y que haría mejor en tratar de dis¬ 
traerse en vez de estarse gimiendo en su sofá. ^ 

¿Sería cierto que mamá tenía hoy la jaqueca? Ro- 
sel'ina se volvió un poco, y en un gran espejo de 
cuerpo entero que cortaba un ángulo de la pieza 
vió que mamá tenía un libró abierto en una mesita 
baja que había puesto á su lado... 

- ¡Cuando se tiene dolor de cabeza no se puede 

leer! 
Cuando el año anterior estuvo Roselina amena¬ 

zada de una meningitis, el médico le había prohibi¬ 
do estudiar y hasta ir á clase. 

Si mamá no tenía jaqueca, ¿por qué se quedaba 
en casa y aprisionaba con ella á Roselina?.. ¡Ah! Si; 
á fuerza de reflexionar, Roselina comprendía muy 
bien...; era para vengarse (no habían sabido enseñar 
á Roselina la palabra castigar), sí, era para vengar¬ 
se porque ayer no había querido ir con ella a casa 
de la señora de Noblois, una vieja gruñona que 
siempre aconsejaba á mamá la firmeza y a ella la 

obediencia... . . , 
- ¡Vengarse!.. ¡Ah! Si creían domarla de ese mo¬ 

do... ¡Ya le llegaría la vez á Roselina! f . 
La niña echó otra ojeada al espejo. Mama, sin 

embargo, estaba muy pálida..., pero cuando se le 
decía contestaba siempre riendo que aquel era su 

color y que nunca había tenido sonrosadas las me¬ 
jillas... Ahora había dejado en la mesita el libro 
abierto, y apoyada en las almohadas que había he¬ 
cho añadir á los almohadones del sofá, se estaba 
oprimiendo el corazón con una mano...¿Por qué ese 
ademán? Cuando se tiene dolor de cabeza, se pasa 
uno la mano por la frente... Mamá había visto, aca¬ 
so, que Roselina la miraba en el espejo y quería 
fingir que estaba muy enferma, para meterle miedo. 

Roselina volvió la espalda al espejo y apoyó con 
brusquedad la frente en un cristal del balcón. Sus 
ojos verdes se habían puesto obscuros como el agua 
del Océano, á la que, por lo sombría y fogosa, se 
parecía su alma... De pronto vió pasar por la acera 
de enfrente á su compañera, la niña Magdalena de 
Lorges, que iba con su madre. Magdalena tenía en 
la mano un rollo de música, en el que llevaba la so¬ 
nata á cuatro manos que estaban.estudiando juntas 
las dos... y que sería preciso tocar dentro de un mo¬ 
mento en casa de la señorita Denisot, su profesora. 
¡Oh! No, no, eso nunca... Roselina tenía los dedos 
como si fueran de algodón; la pieza le iba á salir 
pésimamente, y la mamá de Magdalena, que tenía 
tanta envidia de ella por su hija, iba á gozar de su 
torpeza... No, de perder su primer puesto en la cla¬ 
se, Roselina prefería que fuese á causa de una au¬ 
sencia... Estaba resuelta; no iría á clase y que dije¬ 
se mamá lo que quisiera... 

Casi en el mismo instante la madre dijo de 
nuevo: , 

-Roselina, es la hora de la clase, querida. Di a 
Julieta que te vista. 

Roselina se inmovilizó más y más contra el cristal. 
La madre repitió con voz lánguida y quejum¬ 

brosa: 
- Anda, Roselina; es la hora. Vas a llegar tarde 

y perderás tu puesto. 
La niña murmuró entre dientes, pero de modo 

que se oyese: 
-¡Bah! Me es igual... 

Y la madre respondió, esforzándose por hablar 

un poco más alto: 
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-¡Pero á mí no me es igual!.. Ya sabes qué or- 
gullosa estoy por tus éxitos en clase... 

- Por eso será por lo que no vas á ella casi nunca. 
El tono duro de Roselina hizo estremecerse á su 

madre, por cuyo cuerpo, envuelto en los encajes 
del peinador, corrió un escalofrío. ¡Cómo! ¿Una 
nueva rebelión de aquella niña indomable?.. ¿Ha- | 
bría que decírselo to¬ 
do? ¿Sería preciso ha¬ 
cerle prever los días lú¬ 
gubres que estaban aca¬ 
so próximos y procurar 
que comprendiese que, 
después de ese suceso, 
nadie tendría ya para 
ella las indulgencias de 
la pobrp madre enferma? 
¡Oh! ¡Qué porvenir se 
preparaba para aquella 
niña altanera, orgullosa 
y demasiado linda! Casi 
siempre hay dramas en 
la existencia de esas so¬ 
berbias mujeres que 
atraen el amor por su 
belleza y el odio por las 
crueldades de su orgullo 
y de su egoísmo,.. Era 
preciso que, en lo que le 
quedase de vida, la ma¬ 
dre tuviese un poco de 
firmeza, y aun de severi¬ 
dad, para disciplinar á 
aquel espíritu absoluto, 
que las fuerzas contrarias 
del destino habrían de 
quebrantar, como á todo 
lo que se cree inflexible, 
por los dolores y las lá¬ 
grimas... 

Su madre dijo: 
- Tengo mucho gusto 

en acompañarte cuando 
estoy buena, y hoy soy 
yo la que más lo siente 
de las dos. Pero como 
mi jaqueca me impide 
por completo salir, sobre 
todo para asistir á una 
clase de piano, vas á ser 
buena, querida mía, y á 
probarme tu cariño yen¬ 
do con Julieta. 

¡La jaqueca! ¡Pobre madre! ¡Qué desdicha que 
no comprendiese que á esas ricas é impetuosas na¬ 
turalezas, como la de Roselina, hay que evitarles 
hasta la sospecha de una mentira! 

La madre llamó, y cuando apareció Julieta, le 
dió la orden de traer el sombrero y el abrigo de Ro¬ 
selina. 

-Señorita Roselina, ¿quiere usted venir? 
La doncella, presentando el largo abrigo de ter¬ 

ciopelo, ofrecía en vano la manga á Roselina... La 
niña seguía con la cabeza apoyada en los dos bra¬ 
zos cruzados contra el cristal y el cuerpo contraído 
como para la resistencia de la rebelión. 

Roselina empezaba á vengarse. 
La doncella creyó dominar su capricho con una 

broma que algunas veces le daba resultado, y dijo: 
- ¡Bueno! Vamos á vestir á este niño sin que él 

nos ayude. 
Y quiso coger un brazo de Roselina... Pero nada 

podía irritar en aquel momento á esta altanera niña 
como aquella inocente puerilidad. Roselina rechazó 
á Julieta con el puño cerrado, gritando con voz vio¬ 
lenta: 

-¿Quiere usted dejarme en paz? 
- Déjela usted, Julieta. 
Cuando salió la doncella, mamá cogió el abrigo 

y se acercó á su vez, más pálida que nunca y seme¬ 
jante, con su peinador blanco, á una gran azucena 
marchita por un largo día de existencia. Su boca 
estaba menos tierna que de costumbre, pero tan do¬ 
liente... 

-Te ayudaré yo misma, porque vas á ir á clase; 
lo quiero. 

Pero Roselina, con la voz baja é irritada de una 
criatura que se hunde en lo irreparable, que lo sabe 
y que siente al mismo tiempo el invencible vértigo 
y el horror de su caída, replicó prontamente: 

- ¡No voy á clase!.. ¡Si tú lo quieres, yo no! 
La madre no dijo ya nada, pero se apoderó de 

una mano de su hija y quiso hacerla entrar en la 
manga del abrigo, cuyo forro de seda color de rosa 
parecía sonreír ante un juego infantil.... 

Roselina retiró la mano de un brusco tirón. 

La madre se la volvió á coger y la oprimió en la 
suya, tan fina, tan demacrada... 

-¿Te atreverás á resistirme? 
Roselina se atrevió y retorció en todos sentidos 

el brazo que su madre retenía á fuerza de voluntad. 
Roselina se puso resueltamente á separar con la 
mano libre los dedos de su madre, rígidos y fríos... 

... ofrecía en vano la manga á Roselina 

Y al ver que no triunfaba, entró en una embriaguez 
de furor... Toda su linda cara de pequeña reina pa¬ 
reció cambiarse en un haz de llamas soberbias y 
monstruosas; y con el fulgor de sus cabellos rubios 
agitados, de las mejillas rojas y de los ojos verdes 
llenos de reflejos maléficos, exclamó: 

— ¡Ya no te quierol ¡Te aborrezco!.. 
Roselina dijo esto con la expresión feroz que le 

daban sus dientes apretados, aquellos dientes de 
pequeña leona que querían una presa. Y de repen¬ 
te, reuniendo todas sus fuerzas y todos sus furores, 
dió un empujón terrible... La madre lo recibió en 
el costado y vaciló, dió un gemido de enfermo que 
agoniza .. y sus manos cayeron flácidas, como si la 
fuerza se hubiera deslizado de sus dedos, cual fuen¬ 
tes que se agotan... Con pasos penosos y agitados 
se dirigió al sofá y cayó en los almohadones, páli¬ 
da, con una palidez inexplicable todavía á los ojos 
de Roselina... 

La niña permaneció en pie, inclinada hacia de¬ 
lante, con los brazos crispados aún, como buscando 
el obstáculo y la lucha; todo el cuerpo aguijoneado 
por la voluptuosidad de la rebelión y el alma ya es¬ 
tupefacta por el horror de sí misma y de todo... La 
madre se incorporó en las almohadas; sus párpados 
dejaron pasar una mirada y sus labios un aliento: 

- ¡Roselina! 
La niña se acercó de un salto. 
-¡Perdón, mamá, perdón!.. Iré á clase.,., haré 

todo lo que quieras... ¡Dime que me perdonas! 
Pero mamá se quedó inmóvil, con la cabeza vio¬ 

lentamente caída hacia atrás. Y Roselina tuvo la 
impresión de que su madre, en vez de estar allí, en 
su sofá, se dirigía con pasos de sombra hacia la 
puerta de la pieza, y después á todas las puertas, 
hasta la última de la casa, y luego á otras puertas 
sombrías por las que se hundía lejos, muy lejos, en 
los espacios de la noche, sin que le fuera posible 
volver la cabeza. Roselina prorrumpió en los gritos 
locos del abandono... 

-¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mírame, háblame!.. ¡Abre la 
boca! ¡Mueve los ojos!.. ¡Mamá! ¡Yo te obedeceré 
siempre!.. ¡Telo prometo!.. ¡Te lo juro!.. ¡Mamá!.. 

Acaso la madre quiso, en efecto, abrir la boca y 
mover los ojos, al menos un segundo, para perdo¬ 
nar á la niña arrepentida. Las largas pestañas de 
sus párpados cerrados se estremecieron como á im¬ 
pulso de ligera brisa y sus labios hicieron un imper¬ 
ceptible movimiento... Pero en lugar de la palabra 
de ternura que suplicaba el corazón enloquecido de 

Roselina, apareció en 
ellos una línea escarlata 
que coloreó siniestra¬ 
mente su palidez. Y 
mientras la niña enmu¬ 
decía de espanto ante 
aquel horrible espectácu¬ 
lo, el hilo de sangre co¬ 
rrió por las almohadas, 
llegó á las anchas punti¬ 
llas de sus bordes y tocó 
la mano crispada de Ro¬ 
selina, agarrada á ellas 
con desesperación. 

Al sentir el tibio rau¬ 
dal, la niña dió un salto 
para caer de rodillas. 

— ¡Mamá!¡Mamá!¡Oh! 
¡Mamá muerta! ¡Yo la 
he matado!.. 

Ninguna otra palabra 
pudo ya salir de áquella 
garganta oprimida por 
una argolla de angustia. 
Julieta y la cocinera acu¬ 
dieron temblando á sus 
gritos., que eran clamores 
desesperados, y la en¬ 
contraron revolcándose 
en la alfombra, ahogada 
por un estertor y con 
los cabellos inundados 
de sangre, aquellos lin¬ 
dos cabellos rubios que 
mamá había peinado y 
rizado el mismo día, co¬ 
mo todos, con dedos lle¬ 
nos de amor y de orgullo. 

Roselina se despertó 
en su cuartito azul con 
esas miradas de asombro 
que echan los enfermos 
á las ¡personas que los 

rodean, como si volviesen de ese mundo lejano y 
extraño del que los muertos no vuelven... El gene¬ 
ral, su tío, y la hermana del general, que tenía en 
Blois su casa de soltera, estaban al lado déla cama 
de Roselina, después de la última visita del médico. 

-[Vaya! ¡Ya está salvada!, exclamó el general 
con la expansión de la alegría. Así, ya puedo mar¬ 
charme tranquilo. Dentro de ocho días, en cuanto 
el médico lo permita, me la llevarás... Pero trata 
de que de aquí á entonces pierda esa cara pálida de 
santa; hay que hacerle recobrar su aspecto de dia¬ 
blillo vivo y bullicioso... Yo no soy como aquella 
pobre Luisa, y me gustaría el ruido y hasta alguno 
que otro vendaval en la casa... Es más alegre... 

Al oir el nombre de su madre, Roselina, que es¬ 
taba muy débil, no pudo expresar con gritos su des¬ 
esperación como lo ¡hizo antes de ser atacada por 
la fiebre cerebral; pero su linda cara, de óvalo pro¬ 
longado y enflaquecido, tomó una expresión de an¬ 
gustia y de extremado dolor, y sus ojos se llenaron 
de lágrimas, que caían lentamente... 

El general, conmovido, le dió un beso. 
- ¡Buena la he hecho!, dijo. Pero ha sido el mé¬ 

dico el que ha querido que se te hable de ella en 
seguida... ¡Ea! Yo me voy; tu tía sabrá tratar mejor 
que yo el triste suceso. 

Cuando salió el general, su hermana fué á sentar¬ 
se á la cabecera de Roselina. Era la tal una mujer 
alta, delgada y dulce, con esa dulzura de alba que 
conservan las solteronas solas en la vida con un co¬ 
razón voluntariamente consagrado al ideal. La bue¬ 
na mujer habló á Roselina de su madre. Hacía mu¬ 
chos años, desde que el padre de la niña, capitán 
de fragata, murió en una expedición álos mares del 
Sur, el estado de la pobre viuda no ofrecía esperan¬ 
za alguna y su vida dependía de la primera emo¬ 
ción... Ahora bien: cuando se acudió álos gritos de 
Roselina, se vió que la enferma había estado leyen¬ 
do todo el día un volumen sobre los naufragios 
célebres... 

¡Su vida dependía de una emoción!,. Roselina 
no quiso escuchar más... «¡Mamá muerta! ¡Yo la he 
matado!..» Este grito, que salió de su boca al em- 
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pezar el delirio, era, en efecto, el de la horrible ver¬ 
dad. ¡Había matado á su madre como si hubiera 
cogido un cuchillo para hundírselo en el corazón!., 
lira más criminal que los asesinos que matan á las 
personas extrañas á fin de apoderarse del dinero ne¬ 
cesario para vivir... ¡Ella había golpeado á su ma¬ 
dre, que la mecía con sus cuidados, con sus besos, 
con sus inmerecidas ternuras!.. ¡Ah! ¡Mamá! ¡Mamá! 
¡El objeto de su mayor orgullo! Nunca la tendría ya 
á su lado... Nunca ya su alma se sentiría inundada 

se ha encontrado robando en los escaparates. La 
encerrarían con aquellos chicos, á los que nunca 
hubiera querido tocar ni al borde de Ja ropa, y es¬ 
taría en su compañía, pero mucho más castigada 
que ellos, sin duda, porque era infinitamente más 
culpable. ¡Aquella casa negra, el pan de munición, 
los maestros duros y que nunca sonríen, la vida en 
común con aquella tropa de ladronzuelos y de pe¬ 
queños criminales!.. ¡Ohl ¡Con tal de que no se sepa 
nada jamás, jamás!.. 

La enfermita lloró todavía un momento en el 
hombro de su tía, y en seguida, como si habiendo 
perdido por su culpa, por su crimen, las caricias de 
mamá, le estuviera ya prohibido el buscar otras, se 
dejó caer pesadamente en las almohadas. 

- Eso es, querida mía; duerme un poco y des¬ 
cansa bien, para que podamos ir á buscar á tu tío 
dentro de pocos días. 

Pero Roselina, vuelta hacia la pared y agobiada 
por la pena, tardó en dormirse. De sus párpados, 

de júbilo al oir estas palabras de sus profesores: 
«Roselina sigue siendo la primera de la clase... 
No nos extraña; con una madre como la suya...» 

¡Una madre como la suya! ¡Y ella la había mata¬ 
do! ¡Oh! ¡Aquella sangre que un golpe brutal había 
hecho brotar de su corazón; aquella sangre tibia que 
había bañado sus manos, su cara, sus cabellos!.. 
¿No estaba ya marcada para toda la vida?.. 

Roselina se incorporó en las almohadas é inte¬ 
rrogó al espejo del armario... Su cabello rubio, cui 
dadosamente lavado, caía en suaves ondas al lado 
desús mejillas, tan pálidas, que la niña se creyó 
mirada desde el fondo del espejo por los queridos 
y tristes ojos de mamá... 

¡Dios mío! [Dios míol ¡No podía siquiera llorar 
á su madre con un dolor de tranquilo duelo, como 
las otras huérfanas! ¡Tenía que llorar y deplorar 
más y más su crimen!.. 

La conciencia de Roselina no estaba bastante es 
clarecida para atenuar en provecho propio el senti 
do de esa palabra. ¿Es un crimen matar? Pues ella 
le había cometido. Si al despertar de su fiebre no 
había nadie á su lado para ponerle las esposas, era 
que nadie, no, nadie sabía... Julieta misma había 
estado hacía un momento en su cuarto y se había 
sonreído amistosamente al darle la medicina. Aque¬ 
lla mujer no podía imaginar que Roselina hubiera 
llevado hasta la locura furiosa y criminal contra 
mamá el acceso de cólera en que la había visto un 
momento antes. Julieta, sin embargo, no había de¬ 
jado de hacerle ciertas observaciones en casos seme¬ 
jantes. Muchas veces le había dicho: «Si fuera usted 
de una familia pobre, señorita Roselina, tiempo ha 
que, por su mala cabeza, la habrían metido en una 
casa de corrección.» ¡Una casa de corrección! Sí, 
allí es donde la meterían hoy si supieran... 

¡La casa de corrección! Es decir, el presidio de 
los niños criminales, de los niños pobres á quienes 

Julieta y la cocinera acudieron temblando á sus gritos 

Sin embargo, un deseo, una necesidad de decirlo 
todo atormentaba su boca como una sed ardiente 
en el verano. Necesitaba instruir de su crimen á al¬ 
guien superior á ella, recibir una condena secreta, 
sufrir, sin vergüenza exterior, una penitencia que 
pudiera repararlo todo y hacer venir de nuevo los 
días dichosos y que obligase á mamá á volver del 
mundo obscuro en que se había hundido, lejos, muy 
lejos de aquella niña que no la merecía... ¡Oh! ¡Vio¬ 
lentos y vanos deseos! Roselina tenía que aprender 
ahora sola la significación horrorosa de la palabra 
«imposible,» que nunca había podido concebir 
cuando la pronunciaba la tierna boca de su madre. 

De pronto levantó la cabeza. La hermana del ge¬ 
neral, después de haber hablado á Roselina de su 
madre, se había retirado, pensando que la enfermi¬ 
ta sentiría más alivio llorando sola, y estaba leyendo 
vuelta de espalda al interior de la pieza. 

-¡Tía! 
Gozosa al ser llamada, la buena señora acudió. 

Roselina se abrazó á su cuello. 
- ¡Oh! Tía, mi madre muerta... ¡Yo!.. 
Iba á decir «¡Yo la he matado!,» pero no acabó. 

Se había producido un hecho infinitamente extraño 
y misterioso, como si la mano misma de la muerta, 
aquella mano suave, pálida y demacrada, se hubie¬ 
se aplicado á los labios de la niña para cerrárselos 
con una autoridad invenciblemente obedecida... La 
buena mamá no había nunca tolerado que nadie 
más que ella supiera las violencias de su hija... Hoy 
había cerrado los labios de Roselina como en otro 
tiempo cerraba las puertas para que los criados no 
se enterasen de las escenas más desagradables... 
De repente creyó Roselina que era una horrible pro¬ 
fanación revelar el secreto de la última. ¡Sería hacer 
que mamá, muerta en su tumba, llorase de vergüen¬ 
za!.. ¡Mamá, tan perfecta, y que había tenido una 

hija tan miserable!.. 

oprimidos por un gran peso de fatiga, se deslizaban 
lágrimas silenciosas, brotadas del alma, fuente que 
había de seguir siempre llena y que producía un 
murmullo de infinita tristeza, percibido por sus oí¬ 
dos y repetido por sus labios á pesar de su gran 
repugnancia: 

- ¡Mamá muerta! ¡Yo la he malado! 
El general había sufrido un desengaño. En Blois, 

en su lujosa y risueña casa de la orilla del Loira, 
Roselina había crecido demasiado juiciosa y sin 
alegría. El buen señor cambiaba á veces penosas 
miradas con su hermana, considerando como un 
síntoma temible aquella formalidad de la niña que 
la hacía parecerse cada vez más á su joven madre 
muerta. Roselina, sin embargo, tenía una salud ex¬ 
celente y los médicos respondían de su vigor y del 
perfecto equilibrio de sus órganos. 

Sí, aquella gravedad de Roselina era propia de 
una criatura sana de cuerpo y alma, de un instru¬ 
mento perfecto que la vida hacía sonar sin notas 
falsas. ¿Le era acaso posible el pronto olvido? ¿No 
había de conservar el crimen su horrible consecuen¬ 
cia? ¿Acaso la muerte le había devuelto su madre 
al verla arrepentida?.. Ese arrepentimiento había 
sido al principio tumultuoso y delirante, mientras 
Roselina no supo cómo resolver la necesidad de 
conciencia de confesar y de recibir un castigo. 

Su madre le había cerrado la boca en el momen¬ 
to que iba á confiarse á su tía durante la enferme¬ 
dad. No, ninguna persona, ni hombre ni mujer, de¬ 
bía conocer el crimen de su hija..., pero hay un hom¬ 
bre que es más que un hombre; el sacerdote, el que 
escucha por los oídos de Dios lo que se dice en el 
confesonario, y condena y perdona al mismo tiempo 
en nombre de Dios...; el sacerdote, que al cruzaise 
con su penitente en la calle, no tiene recuerdos en 
la mirada... 

( Continuará.) 
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AUTOMOVILISMO 

El último concurso de «Resistencia» celebrado 
en los días 18 y sucesivos - exceptuado el 20, do¬ 
mingo -hasta el 26 del pasado mes de septiembre, 
bajo el patronato y la dirección del Automobile Club 

en el Palacio de Cristal de Londres, resultó muy 
interesante é instructivo, siendo evidente demostra¬ 
ción de lo mucho que se ha perfeccionado en estos 
últimos años la construcción de automóviles. 

La carrera de 1.000 millas estaba repartida en las 
jornadas siguientes: 

Septiembre, i8, á Márgate y vuelta ■ 
— 19, á Eastbourne — 
— 21, á YVorthing - 
— 22, á Fulkestone — 
— 23, á Southsea — 
— 24, á liexhill - 
— 25, á Winchester - 
— 26, á Brighton — 

Además de la debida vigilancia en todos los ca¬ 
minos, cada coche llevaba un inspector oficial. Al 
regreso, por la tarde, los vehículos quedaban ence 
rrados y custodiados, no siendo permitido á sus 
conductores acercarse á ellos hasta la mañana si¬ 
guiente para continuar la carrera. 

Si bien había cerca de 150 competidores apunta¬ 
dos, quedó bastante reducido este número al llegar 
el momento de entrar en la liza, pues sólo compare¬ 
cieron 104, y éstos fueron disminuyendo durante la 
carrera hasta verse reducidos á 77 en el último día, 
siendo 54 los que la terminaron sin haber tenido 
que hacer parada alguna. Como era de suponer, los 
contratiempos fueron ocasionados en su mayor par¬ 
te por desarreglo de los neumáticos, en lo que no 
puede achacarse responsabilidad alguna al cons¬ 
tructor de la máquina. 

Como se verá por los datos que ponemos á con¬ 
tinuación, es muy notable la manera como fueron 
reduciéndose las abstenciones después de las dos 
primeras jornadas: 

Competidor s Retirados 

Márgate. 
Eastbourne. . . . 
Worthing. 
Folkestone .... 
Southsea. 
Bexhill. 
"Winchester. ... 78 1 
Brighton. 77 1 

Tienen tanta mayor significación las cifras apun¬ 
tadas, cuanto que se ha de considerar que en ese 
concurso no tomaron parte los automóviles de pri 
mera clase, los de mucho 
precio y gran potencia, 
que, por lo demás, poco 
aliciente habían de encon¬ 
trar en él, dada la escasa 
velocidad permitida y te¬ 
niendo ya bien probada 
la seguridad de su funcio¬ 
namiento. La contienda 
esta vez se puede decir que 
era solamente entre cons¬ 
tructores de nuevos tipos 
de poco precio - menos de 
200 libras esterlinas - y de 
relativa poca fuerza, pues 
cada día es más patente la 
conveniencia de producir 
coches de módico coste 
para los miles que no pue¬ 
den emplear de 500 á 1,000 
libras esterlinas en un automóvil. Débese además 
tener en cuenta que se presentaron bastantes de 
esos pequeños coches acabados de salir de los talle¬ 
res de sus constructores, y por lo mismo, sin sufi¬ 
cientes pruebas de preparación. 

Antes que el Automobile Club presente su infor¬ 
me oficial, sería muy aventurado emitir opinión 
formal respecto á la superioridad de una ú otra de 
las marcas que han concurrido al certamen de que 
nos ocupamos; pero entre aficionados é inteligentes 
que lo presenciaron, era muy general la satisfacción 
con que habían visto funcionar el de Dion Boerton 
de seis caballos de fuerza, el Oldsmobile de cinco 
caballos, el Humber también de cinco, el Baby 
Peugeot y el Clyde de seis caballos y medio, todos 
comprendidos en la clase A, ó sea la de coches pe 
queños y de precio menor de 200 libras esterlinas. 

En este concurso se efectuaron asimismo, antes 
de emprender la carrera de 1.000 millas - algunos 
críticos opinan que más práctico habría sido después, 

sin permitir arreglo alguno, - «pruebas de frenos,» 
las que tienen mucho interés hasta para el más de¬ 

injustos si no diésemos cuenta de otras dos proezas 
automovilistas de reciente fecha. 

El honorable C. S. IColls, para consolarse y reha¬ 
bilitarse, sin duda, de su fracaso en el último con¬ 
curso de Soulhpoit con su tremenda máquina Mor, 
ha creído que el mejor desquite sería «ganarse á sí 
mismo» el campeonato del kilómetro relámpago, que 
recabó brillantemente hace algunos meses, no em¬ 
pleando más que 27 segundos en ese recorrido en 
la pista de Clipstone (Welbeck), mientras que el 
j-ecord francés en Dourdan, hasta entonces el.más 
rápido, era de 29 segundos; y logió su propósito, ya 
que el 12 del corriente mes de octubre repitió la 
hazaña en la misma pista de Clipstone, batiéndose 
«á sí mismo» por 3/, de segundo, ó sea alcanzando 
una velocidad de 84^4 millas por hora, velocidad 
no conseguida hasta aquí, que sepamos, por ningún 
tren de ferrocarril á vapor y casi igual á la del tren 
eléctrico que últimamente se probó en Alemania. 
Triunfo tanto más señalado cuanto que la pista en 
Welbeck es bastante accidentada, con dos curvas 
muy cerradas y una pendiente al final, mientras que 
en Dourdan el terreno es llano y fácil. Quede, pues, 
sentado que el honorable C. S. IColls es actualmen¬ 
te el campeón del «kilómetro relámpago,» que aca¬ 
ba de recorrer en 26 y */-„ segundos, y Dios no le 
deje de su mano si vuelve á «repetir,» no sea que por 
ganarse «á sí mismo» otra vez, por algunas fraccio¬ 
nes de segundo, el campeonato de tal kilómttio, se 
fraccione él mismo, lo que mucho sentiríamos, pero 
que tiene bastantes probabilidades, ya que en esa 
carrera «relámpago» la máquina se convierte en «ex¬ 
halación,» y por muy cuidada que esté la pista, los 
tropiezos son fáciles; por lo dtmás, á nada verdade¬ 
ramente práctico en el adelanto y porvenir del auto¬ 
movilismo conducen tan arriesgados experimentos. 

De categoría parecida es la otra hazaña de que 
ha sido héroe el capitán Deasy, emprendiéndola 
ascensión del ferrocarril de cremallera que conduce 
á los Rochers de Naye, más arriba de Montreux 
(Suiza) en un automóvil Martini de T4 caballos de 
fuerza. Las fotografías de Fransioli - de Montreux 
-que copiamos, dan una idea bastante exacta del 
tour de forcé de esta ascensión, por más que la cá¬ 
mara obscura pocas veces nos proporciona una re¬ 
presentación verdadera de las grandes pendientes. 
La distancia que recorrió el capitán desde el punto 
de partida, el Palace Hotel de Caux, hasta lo más 
alto del citado ferrocarril, fué de tres y media mi¬ 
llas; la pendiente media resulta de i6’8 por ciento, 
con poco menos de dos millas que marcan 22 por 
ciento de inclinación, lo que ya representaría un 
esfuerzo muy notable en una carretera regularmen¬ 
te acondicionada. Si consideramos además la resis¬ 

tencia y la poca seguridad 
que ofrecen al avance del 
coche las traviesas, más ó 
menos salientes, que tiene 
que cruzar aquél y la espe¬ 
sa capa de cascajo, sobre 
la que han de resbalar las 
ruedas, como también la 
tensión de nervios del 
chauffeiir al verse á menu¬ 
do con sólo una margen de 
pocas pulgadas, á lo sumo 
un pie, entre los neumáti¬ 
cos y el borde del precipi¬ 
cio de 1.000 pies de pro¬ 
fundidad que tiene á uno 
de sus lados, decimos que 
teniendo en cuenta todos 
esos inconvenientes y peli¬ 
gros, hemos de convenir 

en que es un record por demás fatigoso y arriesgado 
el que acaba de realizar el capitán Deasy, y que le 
sobra razón al revistero que lo ha calificado de «fe¬ 
nomenal.» 

APARENTE COLISION DE TRANVÍAS 

Después de los diversos Looping the loop, círculo 
de la muerte, salto del abismo, etc,,ápropósito para 
hacer circular un estremecimiento de horror por la 
epidermis de los asistentes, se ha inventado ahora 
otro espectáculo más extraño todavía y dispuesto 
de manera que produzca, no sólo á los espectado¬ 
res, sino también á los actores, la aneustiosa sensa¬ 
ción de una colisión entre dos tranvías lanzados á 
toda velocidad. En un puente metálico construido 
al efecto, se lanzan uno contra otro dos tranvías lle¬ 
nos de pasajeros; como no hay más que una vía y 
el vehículo contrario está siempre á la vista, las 
personas que han tomado asiento en los coches 

cidido adversario del automóvil, ya que el gran ar¬ 
gumento de todo chauffeur en contra de medidas 
reguladoras de la velocidad estriba en la rapidez y 
absoluta confianza con que puede parar. La mayo¬ 
ría de los vehículos presentados salieron airosos de 
las pruebas, pero algunos marraron, y por pocos 
que fueran éstos, tal deficiencia es muy de lamen¬ 
tar, considerando la suma importancia del buen 
funcionamiento de los frenos y habiendo de supo¬ 
nerse que fuesen inspeccionados y ajustados debi¬ 
damente por sus constructores antes de someterlos 
á la prueba. 

Fueron también muy interesantes las pruebas que 
se hicieron en el mismo certamen en averiguación 

El capitán Deasy subiendo por el ferrocarril de cremallera 

de los «Rochers de Naye» (Suiza) en un automóvil Marlini 

de lo que más contribuye, en los automóviles á le¬ 
vantar el «polvo» en las carreteras. Resultó, como 
era natural, que los mayores culpables en este caso 
son los neumáticos; pero pudo observarse también 
que los coches que llevan cajas por debajo de su 
trasera tienen mayor propensión á arremolinar el 
polvo que los que carecen de tales apéndices. En 

Mr. Letts subiendo y bajando las escaleras del Palacio de Cristal de Londres en un automóvil Olds 

de cinco caballos 

éste sentido es muy de aplaudir la innovación in¬ 
troducida en los vehículos de construcción más re¬ 
ciente, disponiendo los tubos de descarga paralela¬ 
mente al suelo y no, como antes, inclinados hacia 
abajo. Esperemos igualmente que los chauffeurs en 
general seguirán el ejemplo de los que ya se han 
desprendido de los guardarruedas de cuero que, 
colgando á uno y otro lado del coche, son también 
causa de los remolinos de polvo que envuelven 
aquél en su marcha. 

Terminaremos esta sucinta reseña del último con¬ 
curso automovilista en el Crystal Palace haciendo 
mención del «número sensacional» - que no sabe¬ 
mos si figuraría en el programa - con que Mr. Letts 
obsequió á los concurrentes subiendo y bajando con 
la mayor facilidad, montado en un Oldsmobile de 
cinco caballos de fuerza, las escalinatas que dan ac¬ 
ceso á la inmensa terraza sobre la que asienta cons¬ 
trucción tan grandiosa; y creyendo que será del 
agrado de nuestros lectores, reproducimos las foto¬ 
grafías de Russell and Sons que ilustran el hecho. 

Ya en el terreno de lo «sensacional,» seríamos 
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sienten hasta el último momento la terrible impre¬ 
sión de un choque con aplastamiento completo. 
Afortunadamente, en el momento preciso en que va 
¿ producirse la catástrofe, uno de los vagones pasa 

do y los amos del comercio. Un americano come 
por valor de i’45 pesetas diarias, un inglés por i’i 5, 
un alemán por 1*05, un francés por o’95 y un italia 
no por 045. Pues bien: la importancia de las expor- 

ArARENTE COLISIÓN de tranvías. - Espectáculo inventado por M. P. IC. Stern, de Nueva York 

por encima del otro, lo mismo exactamente que un 
caballo que salta un obstáculo. 

El mecanismo es sencillísimo, y el adjunto gra¬ 
bado permite formarse idea perfecta de él. Cada co¬ 
che va provisto de una sólida armazón de hierro 
que forma cimbra encima de su techo y se prolonga 
por delante y por detrás de manera que sirva de 
guía al apoyarse sobre los rieles. El vehículo que 
ha de pasar por debajo del otro y que es siempre el 
mismo, tiene una armazón de Ja misma forma que 
el riel, sobre la cual pasa el otro coche fácilmente 
para saltar por encima. Cada tranvía lleva una velo¬ 
cidad media de 25 kilómetros por hora debida á 
una pendiente de 25 por ciento y á un motor eléc¬ 
trico. Es, en resumen, una montaña rusa en la que, 
en vez de salvar una ondulación de la línea, se salta 
sobre un vehículo. El efecto, según parece, es de 
los más asombrosos, y los pasajeros no experimen¬ 
tan más que una ligera sacudida. 

El inventor de este ingenioso aparato es M. P. K. 
Stern, de Nueva York. - F. de Z. 

LOS ALIMENTOS Y EL PROGRESO 

Los médicos, que, por otra parte, hablan princi¬ 
palmente por sus clientes, dicen que comemos de¬ 
masiado; pero un estadista inglés afirma que los 
pueblos que más comen son los que dirigen el mun- 

taciones sigue el mismo orden que la importancia 
de la suma dedicada á la alimentación: el pueblo 
que más come es el que más exporta. Pero no basta 
comer mucho para ser «nación dominante,» sino que 
es precisa cierta selección en los alimentos. Los do¬ 
minantes comen trigo; los dominados comen arroz, 
de modo que hay que desconfiar de éste. Se dirá 
que el Japón se ha elevado á la categoría de «domi¬ 
nante;» pero es porque al arroz ha añadido la carne. 
¿Y los vegetarianos?, se preguntará: los vegetarianos 
son buenos para hacer de ellos esclavos, domina¬ 
dos. El italiano es muy vegetariano, al paso que el 
australiano es muy carnívoro, y esto explica, en 
sentir del mencionado estadista, la superioridad del 
segundo sobre el primero. 

Es menester comer carne, mucha carne, y esto 
es lo que hacen los americanos y lo que les ha per¬ 
mitido ir á los alcances de los ingleses. Y los rusos 
habrán de darse prisa por comer más carne si quie¬ 
ren prosperar. 

Mas no basta esto, sino que es necesario también 
beber, porque las razas sobrias en la bebida son ra¬ 
zas dominadas, al paso que las dominantes son to¬ 
das alcohólicas en grados variables. Y las razas al¬ 
cohólicas son las que lo han hecho todo en el mun¬ 
do: los judíos bebían y nos dieron el monoteísmo; 
los griegos bebían también y crearon el arte y la 
literatura; asimismo bebían los teutones y nos die¬ 
ron la libertad; bebían los romanos y nos dieron la 
legislación; bebían los ingleses y establecieron el 
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comercio. Conste que estas afirmaciones las hace el 
citado estadista, á quien dejamos la responsabilidad 
de sus asertos como también de sus omisiones. 

Conque ya lo saben nuestros lectores, ¡nada de 
templanza! Quédese ésta para los dominados, los 
árabes, los chinos, los turcos y los indostanos. Ade¬ 
más, en sentir del tal aficionado á estadísticas, el 
alcoholismo suaviza las costumbres, y en prueba 
de ello cita el pueblo ho¬ 
landés, en el que los bo¬ 
rrachos abundan y sin 
embargo es el suyo el país 
en donde menos homici¬ 
dios se cometen. 

EFECTOS DE UN RAYO 

Conócense una porción 
de casos curiosos de efec¬ 
tos de un rayo: cítanse 
ejemplos de personas á 
quienes un rayo dejócom- 
pletamente desnudas y 
que, sin embargo, des¬ 
pués de un ligero desma¬ 
yo, recobraron los senti¬ 
dos; de otras á las cuales 
un rayo quitó los zapatos, 
que fueron encontrados á 
una distancia de más de 
cincuenta metros, ó fundió el monedero que lleva¬ 
ban en el bolsillo sin que experimentaran más que 
una ligera conmoción. Y podrían citarse muchísi¬ 
mos más. Entre los más raros merece figurar el que 
el adjunto grabado reproduce. Un habitante de 
Rand (Estados Unidos) iba de caza con su hijo, 
cuando uno y otro fueron heridos por un rayo. El 
padre quedó con todas las ropas destrozadas y sin 
zapatos y perdió el sentido, habiendo sido necesa¬ 
rios asiduos cuidados durante dos horas para hacer¬ 
le volver en sí. Toda lg superficie del cuerpo estaba 
quemada y además los tímpanos de las orejas ha¬ 
bían sido perforados. Su hijo salió del trance con 
una parálisis pasajera de una mitad del cuerpo. Las 
armas que ambos llevaban fueron tal vez causa de 
este extraño accidente. - R, 

Los efectos de un rayo 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á losSres. A. Lorette Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas par Sí fumar 

Marca de Fabrica 
Registrada. 

SOBERANO eontr* 

A. gü R8E A 
CATARRO, OPRESIÚM 

y todas AJfecciones Espasmódica» 
de las Vías Respiratoria». 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 162, Rut RieblllíU.- Tedas Femad». 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

| y bebidas Pontificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la i 

comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga i 
ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosis,la Anemia;e\ Apoca- j 
miento, las Enfermedades del | 

¡HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Isputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoró, 165. — Dsbósito kn todas Boticas y Droguerías. 



776 La Ilustración Artística Número 1.143 

CASA GIRATORIA 

Aquella casa del anda¬ 
luz del cuento con cuatro 
fachadas al Mediodía, que 
se citaba como muestra de 
lo que en punto á exagera¬ 
ciones y mentiras son ca¬ 
paces los descendientes y 
continuadores de Manoli 
to Gázquez, ha dejado de 
pertenecer al género de 
irrealizables ensueños para 
convertirse en realidad. Y 
lo más notable del caso es 
que la resolución de este 
problema, al parecer im¬ 
posible, ha resultado tan 
sencilla como la del pro¬ 
blema del famoso huevo 
de Colón. 

Un arquitecto de París, 
M. Eugenio Petit, ha sido 
quien ha dado en el clavo 
para que un edificio pueda 
disfrutar en todas sus fa¬ 
chadas de los benéficos 
rayos del sol del Mediodía, 
á cualquiera hora en que se 
desee. Se trata, por consi¬ 
guiente, de una verdadera casa girasol que, como la 
flor de este nombre, se mueve en la misma direc¬ 
ción en que el sol camina, como dice nuestra Acade¬ 
mia de la Lengua, ó dicho con más propiedad, pues¬ 
to que el sol permanece quieto, en dirección con¬ 

Casa giratoria. - Vista tomada por la mañana Casa giratoria. - Vista temada por la tarde 

traria á la en que se mueve la tierra. Y para lograr 
este resultado no ha hecho otra cosa que utilizar el 
principio de las placas giratorias en la construcción 
de las casas. 

El edificio en cuestión está construido sobre una 

de estas placas que, giran¬ 
do sobre ruedecitas, lleva 
un riel que puede correr 
sobre discos cuyo eje des¬ 
cansa sobre un sustentácu¬ 
lo fijo. Un espigón central, 
por encima del cual gira el 
edificio, permite la intro¬ 
ducción del agua, del gas 
y de la electricidad y tam¬ 
bién la salida de las aguas 
sucias. 

Para mover la casa y la 
plataforma basta el esfuer¬ 
zo de dos hombres, y los 
gastos suplementarios no 
exceden, según parece, del 
10 por 100 del presupues¬ 
to ordinario de construc¬ 
ción. 

En los presentes tiem¬ 
pos en que la helioterapía 
cuenta cada día con más 
adeptos, esta creación es 
curiosa é interesante, y de 
ella ha sido la medicina la 
primera en aprovecharse 
para permitir á las perso¬ 
nas amantes del sol y á los 
enfermos que de éste ne¬ 

cesitan recibir á todas las horas del día la acción 
benéfica de sus rayos. 

Los adjuntos grabados representan la misma casa 
tomada desde el mismo sitio por la mañana y por la 
tarde. - X. 

__ ~ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" __ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
■eASMAyTODAS las sufocaciones. 

I 
i 78 Panh Saínt.-lipnis. 78r Fanb Saínt-D ente 

& 

A'R AB E QE DENT-IC I O N 
SjDS FACILITA . SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE G HACE DESAPAflECEP 
MglLOSSUFHIMIENTOSytadOS los ACCIDENTES de la PRIMERA DErmCIÚMLS> 
t&a8S6,EXldASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflNCÉSJM 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Mal03 de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Beca, Electos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Pbicio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
íago. Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 

riosas, AoediaB, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a time rf» J. FAYARD. 
Aáix. DETHAN.FarmaooQtico an PARIBA 

Jl iOYVEAU-LAFFECTEUR 
célebre depurativo vegetal prescrito 

■¡V' por todos los médicos en los casos 
(le : Enfermedades do la Piel, Vicios 

HH H de la Sangre, Herpes, Acné. etc. El 
HH Hi mismo al Yoduro de Potasio. Para 

evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

rcOLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 3 

GRAJEAS Y ELIXIR 

/la leche antefélica\ 
ó Lecii.0 Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PESAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
., ROJECES. «o 

el Oftti 

RACHSTIS 

CLOROSIS 

ñmm a ■ 
m SEG 

LOS BOJ.ORES .BeTrRBOS, 
SUppREíJlOflES BE LOS 

weHsTruos 

r» sTHaum - parís 
165, Ruó St-Honoré, 165 

rY'foDRS Farmacias /Droguerías 

PÍLOOÜAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Parla, eto. 
f «Dtr» la ANEMIA, I» POBREZA ía laSANG RE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas 1' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobada1 por la Academia da Medicina de Parla, ate. 
Con'ra la ANEMIA, liPOBREZAdi la SANGRE, ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aproocdaa por la Academia de Medicina da Parle, 1 
Centra laANEMIA, hPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señaa de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria, 

^AIíEfdlA^«^.?vE.?liS?ADH!ERRO QUEVENNEfe» 
>4 Unico aprobado por la Acudíanla dt Medicina do Pan». - 60 Año» da éxito. t¿^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfOCClOnBS ÚBl 

__pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfríanos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo reoomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir 1a Firma WLINSI. 

Dbpósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonio» garantizan la eficari; 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JEIH i OiíL. DUSSER, 1, rué J.-.T.-Rousaeau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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CRÓNICA DE TEATROS 

La noche del 13 de noviembre estaba anunciado 
en Lara el estreno del pasillo titulado La zahori, 

original de los hermanos Alvarez Quintero. Al lle¬ 
gar al teatro de la calle de la Corredera, el nume¬ 
roso público que acudía á ver la obrita de los dos 
aplaudidos autores encontró las luces del local apa¬ 
gadas y pintada la tristeza en el semblante de aco¬ 
modadores y porteros. Lo que motivaba el lúgubre 
aspecto del teatro era la muerte de Julián Romea, 
por cuya causa se había suspendido la función. 

Inútil es decir que la noticia sorprendió doloro¬ 
samente á todos. Aunque hacía tiempo que sus do¬ 
lencias le impedían trabajar, nadie sospechaba que 
la enfermedad de Romea estuviese tan cerca de su 
fatal desenlace. Julián Romea ha muerto á los cin¬ 
cuenta y cuatro años, cuando aún podía aspirar á 
triunfos escénicos como actor y como autor, pues 
en ambas manifestaciones del arte teatral tenía da¬ 
das pruebas de su ingenio. Heredero de un nombre 
ilustre y sintiendo imperiosa vocación por la esce¬ 
na, dejó los estudios á que le dedicaran exigencias 
de familia, y obtuvo, al lado de Manuel Catalina, 
primero, y de Emilio Mario, después, los aplausos 
del público. Su vasta cultura, sus finos modales y 
su talento artístico le dieron legítimo derecho á ocu¬ 
par un puesto importante en las compañías de pri¬ 
mer orden. Sin embargo, el género chico, que tan¬ 
tas perturbaciones y quebrantos ha acarreado á la 
escena española, le atrajo por razones más econó¬ 
micas, sin duda, que artísticas, y durante largo 
tiempo le vimos en la Zarzuela alternando con Ore¬ 
jones y Chavitos. 

Ultimamente trabajaba en Lara, escenario mucho 
más en armonía que el de la Zarzuela con sus fa¬ 
cultades y talentos. La obra en que tomó por últi¬ 
ma vez parte fué Pepita Reyes, comedia en que vi¬ 
mos también por postrera vez á Manuel Rodríguez. 
La naturalidad de Romea era grande y mucho su 
conocimiento de la escena. En el público y en la 
prensa gozaba de extraordinaria simpatía. Como 
autor fué muy aplaudido en El padrino del Nene, 

El Sr. Joaquín y La Tempranica. Componía tam¬ 
bién música. 

Ha muerto pobre, aunque á decir verdad la suerte 
no fué con él ni desdeñosa ni avara. 

Pocos días después de la muerte de Romea se 
verificó en Lara el estreno, con tan justo motivo 
aplazado, del pasillo de los hermanos Quintero ti¬ 
tulado La zahori. Es un chistosísimo diálogo entre 
un gañán cazurro, con apariencias de simple, y una 
gitana adivinadora. Durante los diez minutos que 
dura la representación el público no cesa de reir; 
con lo cual queda hecho el elogio del saladísimo 
entremés. 

Simultáneamente se estrenaron en la Comedia y 
en la Princesa dos obras traducidas del francés: ^/ 
secreto de Polichinela, de Wolf, y La Castellana, ori¬ 
ginal de Alfredo Capús. La primera de estas dos 
comedias pertenece al género sensiblero y la tra¬ 
ducción está hecha en una especie depatois, que ni 
es francés ni español. No sé si por esta razón ó por¬ 
que al público le ha dado por no ir á la Comedia, 
es lo cierto que la estimable compañía del teatro de 
la calle del Príncipe trabaja en la más espantosa 
soledad. 

Mucho mejor éxito ha alcanzado en la Princesa 
la comedia de Capús, traducida con esmero por Ri¬ 
cardo Blasco, titulada La Castellana. Recuerda esta 
obra por su estructura y procedimientos las de Feui- 
llet y Scribe, que tanto hicieron gozar á nuestros 
padres y abuelos. No hay en ella nada de tesis ni 
de propósitos trascendentales: su principal, ó mejor 
dicho, su único objeto es entretener agradablemente 

á los espectadores, y áfe que lo consigue. Teresa es 
una excelente señora guapa, elegante, distinguida..., 
«un ángel descendido de la altura,» según la frase 
consagrada por los románticos. Este ángel tuvo la 
debilidad de casarse con un mal sujeto, un tal Gas¬ 
tón, jugador y mujeriego, que da á su señora vida 
de perros y además arruina á ella y á su hijo. Como 
se ve, á Teresa le sobran motivos para separarse de 
Gastón, y por acuerdo de ambos cónyuges queda 
decidido el divorcio. Un acontecimiento inesperado 
viene, no obstante, á dificultarlo. 

A Teresa no le ha quedado de su antigua dote 
más que un ruinoso castillo, que puesto en venta no 
le proporcionará más que una cantidad insignifican¬ 
te. La pobre señora está con tal motivo acongoja- 
damero en la literatura melodramática hay siempre 
una providencia teatral que todo lo resuelve á favor 
de los buenos y en contra de los malos. En La Cas¬ 

tellana dicha providencia está representada por un 
personaje «simpatiquísimo,» Jossán, que se presenta 
como llovido del cielo anteTeresa y compra galan¬ 
te y generosamente el viejo castillo en la friolera de 
trescientos mil francos. Este Jossán es un gran tipo: 
en su juventud fué lo que en España llamamos un 
perdis, pero con tan buena sombra, que al día si¬ 
guiente de haber perdido en la mesa del baccarrá 
hasta su último franco, coge y se hace industrial, 
electricista é inventor, con todo lo cual logra en 
breve plazo verse poseedor de no sé cuántos millo¬ 
nes. Como en él todo es repentino, ver á Teresa y 
sentirse locamente- enamorado es una misma cosa. 
A Teresa tampoco le parece Jossán costal de paja. 
Y se comprende. ¿A qué mujer, aunque sea tan an¬ 
gelical como la castellana, no la conmueve un rasgo 
de trescientos mil francos? El hecho es que Jossán 
y Teresa arden en llamas de amor, y para unirse 
cuanto antes como Dios manda en matrimonio, tra¬ 
tan de activar el divorcio de ella con Gastón. 

Pero no cuentan con la huéspeda: el marido, que 
desde antiguo odia y envidia á Jossán, en cuanto 
se entera de que éste pretende á su mujer (é intri¬ 
gado además por una señora intrigante, Madame La 
Baudiere), resuelve no divorciarse. Teresa se aflige, 
llora, se desespera; pero allí está Jossán, para quien 
no hay dificultades ni obstáculos. En efecto, el ena¬ 
morado caballero busca á Gastón, y con tal elocuen¬ 

cia le habla y de tal modo afea su conducta, que el 
marido agacha las orejas y deja libre el campo á su 
rival. El divorcio, por consiguiente, se llevará á 
cabo, Jossán se casará con Teresa y tutti contenti, 

y más contento que todos el público burgués, que 
se perece por el género un poco folletinesco y un 
mucho convencional y falso. 

Todo esto, presentado con ingenio y habilidad 
teatral y realzado por una ejecución primorosa, en 
la que llevó la palma María Tubau, fué muy cele¬ 
brado y aplaudido por el público de la Princesa. 

Más expectación y curiosidad que las dos obras 
citadas había despertado el estreno en Madrid de 
la comedia de Galdós Mariucha. El pensamiento 
del gran escritor no ha podido ser más noble y hon¬ 
rado. Enaltecer el trabajo, presentarlo como la úni¬ 
ca medicina redentora para los pueblos y para los 
individuos, aconsejar á los españoles que se despo¬ 
jen de ridículos orgullos y necias vanidades y logren 
su regeneración y amasen su porvenir con el sudor 
de su frente, tales son los generosos intentos del 
autor ciz Mariucha. Para exteriorizar en forma artís¬ 
tica su pensamiento, Galdós ha ideado una fábula 
sencillísima, cuyo eje es el amor de dos jóvenes, 
aristocráticos ambos, arruinado él por sus locuras 
juveniles, arruinada ella por el derroche y desbara¬ 
juste de la casa de sus padres. Los dos jóvenes tie¬ 
nen voluntad firme, y penetrados de que el trabajo 
es la fuente de la felicidad y de la virtud, luchan 
contra todos los prejuicios sociales representados 
por la familia de Mariucha, vencen todos los obs¬ 
táculos que se oponen á su amor, y finalmente se 
casan, simbolizando de este modo el triunfo de la 
voluntad honrada sobre las mentiras é injusticias 
sociales. 

Suele acontecer en las obras simbólicas que el 
autor, atento más al fondo que á la forma, más al 
pensamiento que á la acción, sacrifica la lógica de 
los hechos externos á la integridad de su idea. Algo 
de esto sucede en Mariucha. En el desarollo de su 
argumento, fácil sería señalar, puesto que saltan á 
la vista, no pocas inverosimilitudes: muchas de las 
cosas que pasan en la comedia no pueden ocurrir 
en el mundo; el autor las ha agrupado á su gusto, 
no para reflejar costumbres sociales, sino para dar 
forma corporal á su pensamiento. Se resiente, pues, 
Mariucha de la necesidad que se ha impuesto Gal¬ 
dós de acomodar todas las partes de su obra á la 
demostración de su teoría; ha procedido, no como 

el artista, que imagina su cuadro con el fin exclusivo 
de recoger en su lienzo un trozo de la belleza del 
mundo, sino como el geómetra, que al trazar una 
figura en el encerado está pensando en el medio 
mejor para probar la verdad de su teorema. 

Citaré una sola escena del drama, en comproba¬ 
ción de lo que acabo de decir. Mariucha, convenci¬ 
da por las palabras de León de que sólo desechan¬ 
do falsos prejuicios y abrazando valerosamente el 
trabajo puede levantarse de la ruina y huir del en¬ 
vilecimiento que de cerca la amenaza, decide des¬ 
pojarse de sus galas y con el producto de ellas em¬ 
prender nueva vida. Galdós para dar forma plástica 
á este pensamiento hace que su heroína se desnude 
en el camaranchón de una escalera y venda su traje 
á una compradora que se le presenta como llovida 
del cielo. Claro es que semejante escena está en ab¬ 
soluto fuera de la realidad; pero el autor áe Mariu¬ 

cha no se proponía copiar un hecho real, sino ex¬ 
presar su idea de que es preciso para levantarnos 
de nuestra postración romper con ridiculas vanida¬ 
des y despojarnos de inveterados prejuicios á fin de 
emprender nuevo camino, á la manera que Mariu¬ 
cha se desnuda materialmente de su traje á fin de 
comenzar una nueva vida. 

Una parte del público y principalmente los aris¬ 
tocráticos abonados á los días de moda, no han 
visto ó no han querido ver el significado de la obra, 
y ateniéndose sólo á lo externo, han mostrado con¬ 
tra ella cierta hostilidad. Esto, unido á la severidad 
con que la han juzgado algunos periódicos, ha mer¬ 
mado no poco el triunfo que esperaban para la obra 
de Galdós sus incondicionales admiradores. 

Madrid tiene un teatro que puede compararse 
con el de La Porte Saint-Martin de París: este tea¬ 
tro es el de Novedades. Situado enfrente del Mer¬ 
cado de la plaza de la Cebada y en la parte de la 
villa llamada Barrios bajos, á él acude la flor y nata 
de la chulería madrileña, juntamente con las perso¬ 
nas de medio pelo, que tanto abundan por las calles 
y callejuelas contiguas y próximas á la célebre pla¬ 
za. Siendo esto así, á nadie extrañará que el espec¬ 
táculo propio de Novedades sea el melodrama. De 
todos los géneros escénicos ninguno llega tan aden¬ 
tro del corazón del pueblo como el género melo¬ 
dramático. Él es el que realiza mejor el ideal sen¬ 
cillo y perfectamente determinado que de la supre¬ 
ma justicia tienen las muchedumbres. En el melo¬ 
drama, la virtud, que anda perseguida y maltrecha 
durante cuatro actos y medio, acaba en el final del 
quinto acto por resplandecer victoriosa; en cambio 
el traidor, que hasta el momento del desenlace ha 
estado cometiendo todo género de picardías, lleva 
al cabo su merecido. Claro es que en el mundo no 
suelen pasar así las cosas, pero precisamente por 
eso el público gusta de ver realizado en el teatro 
un ideal que rara vez se cumple en la vida. 

Las dos gratidezas, melodrama últimamente es¬ 
trenado en Novedades, y arreglado á la escena 
española por D. Gabriel Merino, tiene cuantas con¬ 
diciones pueden apetecer los aficionados al género 
melodramático: una joven virtuosa que está á punto 
de perecer envenenada, una niña lista y redicha que 
deshace con sus ingenuidades las más tenebrosas 
tramas, un traidor capaz de los mayores crímenes, 
y un gracioso bonachón que no cesa de decir pato¬ 
chadas. Con todos estos elementos y con el interés 
que el autor ha sabido poner en la acción, el públi¬ 
co pasa en Novedades cuatro ó cinco horas encan¬ 
tado y disfrutando de las más variadas emociones. 

No sale menos satisfecha la concurrencia del tea¬ 
tro de Lara después de asistir á la representación 
de la comedia en dos actos de Jacinto Benavente, 
titulada Al natural. Es esta obra recientemente 
estrenada una verdadera joya. En ella hace su autor 
abundante gala de finísima observación, de arte 
exquisito y de privilegiado ingenio. 

El argumento es sencillísimo: se reduce á pre¬ 
sentar el contraste que ofrece la vida cortesana con 
la vida campesina. Benavente nos hace tan odiosa 
la existencia convencional y falsa de la alta socie¬ 
dad en las grandes ciudades, como amable la serena 
paz del campo. 

Claro es que sobre este punto habría mucho que 
hablar. La vida campesina nos parece encantadora 
porque la vemos á distancia. ¿Quién sabe si el que 
más reniega de Madrid no exclamaría al cabo de 
dos meses de estancia en una aldea, como el perso¬ 
naje de Bretón: ¡A Madrid me vuelvoI 

Pero sea de esto lo que fuere, lo cierto es que Al 

natural es una comedia lindísima que llenará du¬ 
rante muchas noches el favorecido teatro Lara. 

Zeda. 
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EN LAS DANCAS DEL RÍO 

La ribera del Manzanares, el arroyo aspirante á 
río que le llamó despiadadamente Lope de Vega, 
compensa el anémico caudal con lo pintoresco de 
sus márgenes. Alternan allí los ventorrillos de rojas 
tejas y blancas tapias con las praderas verdes, las 
pasaderas de tablones renegridos por el tiempo con 
los monumentales puentes de piedra, las pobedas 
con los emparrados, pero lo que caracteriza el lu 
gar en su parte más próxima á la población, es una 
larga red de cuerdas sujetas á estacas que rayan el 
paisaje como si le cruzara un pentagrama infinito: 
las tomizas de los lavaderos. 

Es una de las notas típicas del río. Váyase allá 
abajo en miércoles y en cuanto se avista el cauce, 
desde lo alto del camino de ronda, una fuerte irra¬ 
diación blanca que ondula hiere los ojos. Las miles 
de cuerdas han desaparecido, y en cambio, donde¬ 
quiera que se mire surge una mancha clara, muy 
viva, que bruñe el sol, que se destaca purísima en¬ 
tre las masas de la vegetación espesa. Es la ropa 
lavada secándose al viento en los colgaderos; miles 
de prendas, caprichosamente desparramadas por la 
ribera, que ondulan movidas por la brisa y que co¬ 
bijadas por un horizonte turquí de infinita tersura, 
llenan el espacio de alborozo. Aun en el invierno, 
en los días sombríos de cielo gris en que la luz cae 
cernida, esos millares de paños blancos alegran el 
panorama y traen á la mente ideas de buen tiempo. 

Sumerjámonos entre los millares de banderas de 
paz. El río, aparte su cauce, se destrenza en varias 
corrientes que en algunos sitios se deslizan bajo 
techados de esteras; en esas hiladas de agua es don¬ 
de se asea la ropa, y así las ondas, perdida su prístina 
transparencia, resbalan formando una masa compac¬ 
ta y gorda, lechosa, con burbujas de jabonadura en 
los bordes. Inclinadas en las orillas hasta parecer 
precipitarse, hundidas en la mojada tierra, en el 
limo renovado sin cesar, chorreando humedad, ex- 
tiéndense á todo lo largo del caudal las bancas de 
las lavanderas, la mayoría desocupada porque la 
ropa de sus dueñas, más diligentes, ondea y cruje 
en los tendederos con crujidos de gallardetes, y al¬ 
gunas con sus mujeres dentro, remangadas hasta el 
codo, luciendo los brazos lustrosos por el continuo 
chapoteo, de rodillas en el angosto cajón, la recia 
paleta y el jabón en una cazuela al lado, y sobre la 
tabla con surcos convertida en escalón de cascada, 
en la que se apoyan y sobre la que echan el cuerpo, 
las prendas golpeadas con ímpetu, retorcidas, frota¬ 
das, apaleadas, que sueltan su impureza en una go¬ 
ma nauseabunda. 

En los días en que aitn no se ha tendido, esas 
dos filas de bancas están totalmente ocupadas y 
constituyen á un lado y á otro una interminable 
tertulia. De allí parten gritos, voces, carcajadas, 
cuchufletas, cantares, el rumor fuerte de mucha 
gente hablando á un tiempo, apagado á veces por 
los golpes secos de las paletas. Las mujeres se ha¬ 
blan de orilla á orilla, se perguntan, se mofan, se 
zahieren, y á lo mejor las virginales almillas ó los 
honrados camisones comienzan á navegar corriente 
abajo, como velas deprendidas de un buque náu- 
frago, perseguidas por los mozos del lavadero con 
largas pértigas, mientras en los cajones se mueve 
infernal algarabía y estalla un tumulto rebosando 

imptecaciones, insultos, alaridos y bofetadas. La 
nube pasa, apresadas las fugitivas tornan á su tabla 
y el orden torna á reinar en el río sin que manche 
la sangre su agua de jabón, lo cual no es poca for¬ 
tuna, porque en más de un bolsillo de percal se 
aloja la clásica navaja de lengua de vaca. 

Fuera de estas discordias intestinas, tumultos 
mínimos que no suelen llegar ni á la delegación, 
ocurre á veces en las bancas una asonada en que, 
dominando sus rencillas personales, se unen todas 
las lavanderas contra el enemigo común. Es tradi¬ 
cional en la villa y corte que si se las quiere ver 
furiosas, no hay más que gritar desde el estrecho 
puente verde, punto en que se domina el arroyo en 
que trabajan, «¡ Todas! ¡todas!» Y es aserto compro¬ 
bado por la experiencia: en el acto saltan las muje¬ 
res de los cajones, se yerguen iracundas empuñan¬ 
do las paletas chorreantes, y en coro apostrofan con 
tal violencia y con tan terribles interjecciones al 
malhadado que las insultó, que nadie aguarda el 
fin de la prueba y de la batahola, temeroso de que 
aquellas furias asalten la altura ó el paso de tablo¬ 
nes se hunda ante su cólera. 

Son las bancas, por otra parte, la bolsa de la chis¬ 
mografía. Porque además de las lavanderas de oficio 
bajan la ropa al río muchas criadas, y cada cual de 
éstas, entre los comentarios y las risas del respeta¬ 
ble público que jabona, ensucia la honra de los 
amos mientras le limpia las prendas interiores, con 
lo que toda la interioridad de la casa sale á relucir 
al aire libre. Cualquier circunstancia arma la len¬ 
gua, lo mismo la coronita de un pañuelo que el zur¬ 
cido de una sábana. Y enseguida allá va la burbuja 
de difamación, más espesa que la que allí pellizca 
el agua, sobre si la señora tiene ó no tiene algo que 
tapar y sobre si la familia come ó no come para 
poder comprar ella abrigo de terciopelo y sombrero 
de última moda. 

Todo esto sucede en el tiempo plácido, cuando 
el sol convida á la expansión y á la charla, en esos 
días luminosos de primavera y aun de verano en 
que no hay un corazón ni una hoja en que no rebose 
la alegría. Cuando del lavado no parten bromas ni 
cantares, es que ha llegado el invierno cruel, la tem¬ 
peratura glacial y que bajo aquellos techos de este¬ 
ras los ojos lloran de dolor al sentir el filo del agua 
helada cortando la piel de las manos. 

EL AGUARDIENTE Y LAS MANOS 

Aunque amenazado de muerte, subsiste todavía 
el tipo clásico de la lavandera, que pronto borrará 
de nuestras costumbres el progreso implacable, ni¬ 
velador universal y enemigo declarado de todo lo 
propio y característico. La lavadora mecánica y el 
lavado á vapor, heraldos de lo que vendrá después, 
le han dado el primer golpe. El día en que ambos 
inventos se popularicen por abaratarse, esas bancas 
del río y esas paletas habrán pasado á la historia. 

¿Existe la juventud para la lavandera ó se sucede 
en ella la vejez á la infancia? Nunca ó rara vez he 
visto lavanderas de menos de cincuenta años. El 
rudo oficio no se compadece con las adolescentes 
frescuras. Diríase que apenas se abre la flor de su 
pubertad, que apenas se encienden las rosas de sus 
mejillas, las marchitan las abrumadoras lumbres del 
estío, los secos hielos del invierno, las inclemencias 

de una vida cruel deslizada entre las humedades de 
un río. El idilio á que todos tenemos derecho en 
esa edad primaveral en que las penas no flotan, 
echadas a fondo por la fuerza del corazón, le está 
vedado á la lavandera. El sol es para ella lo que 
seca la ropa, el cielo azul lo que le permite lavarla 
con facilidad. Pero el sol y el cielo azul no se pro¬ 
digan, y sucediéndose unos tras otros sobre su abril, 
delicado en la mujer como en la naturaleza, los ma¬ 
los días de lluvia, de frío, de viento y condenada al 
continuo aire libre sin exención posible, transida 
bajo el cierzo, busca socorro en la copita de aguar¬ 
diente, que da dentro del cuerpo un calor ficticio y 
febril que abrasa fingiendo fortificar, y que en plazo 
breve significa la muerte de cuanto brilla inefable 
en el rostro y de cuanto alienta dulce en el alma. 

Hay que reconocerlo. La lavandera bebe y bebe 
aguardiente, pero bebe por necesidad, por desespe¬ 
ración, por un inconsciente anhelo de suicidio. 
Todo oficio manual es duro, pero soportable de 
momento, aun tratándose de los abrumadores. El 
obrero metalúrgico se ahoga en la nave de la fundi¬ 
ción: se desnuda hasta no quedarse por pudor sino 
con el mandil; el obrero de las minas se queda tam¬ 
bién en cueros en la profunda galería; uno y otro 
se acostumbran al medio. La lavandera sufre viva¬ 
mente, en seguida. En el invierno soporta diaria¬ 
mente el dolor cuando la temperatura glacial la 
obliga á romper el hielo con la paleta para poder 
lavarla ropa. Yolas he visto en tales circunstancias 
meter Jas manos en el agua y retirarlas en el acto 
llorando de frío y de padecimiento, prueba terrible, 
porque la necesidad de su obligación les obligaba á 
volverlas á sumergir en aquel río, las ondas del cual 
eran de filos de navajas de afeitar. 

Lúgubre, negro es cuanto rodea á la lavandera. 
El río la mata con su hálito, la atmósfera la destroza 
con sus extremos, á veces hasta la misma ropa sucia 
de la que saca su jornal la hace enfermar con sus 
malos gérmenes. Compelida más que obrera alguna 
á los padecimientos, tiene siempre el hospital en 
perspectiva y rara es la que no lo ha pisado. Clava¬ 
da en la ribera, donde vive ó ha de llevarse con ella 
sus hijos, de que llegan á cierta edad, que antes la 
caridad se los recoge y cuida en depósito, ó ha de 
abandonarlos á su suerte, permaneciendo todo el 
día lejos de ellos. Pues con todo, ninguna de tales 
desdichas prodúceme la honda conmiseración que 
sus manos deformadas, moradas, á punto de brotar 
la sangre en la piel y convertidas por el invierno en 
una llaga. 

EL ASILO DE LAS LAVANDERAS 

En la plazoleta donde antaño se alzaba la monu¬ 
mental puerta de piedra de San Vicente, en el borde 
del montículo por bajo del cual corre el Manzana¬ 
res y del que arranca la rampa que desciende á la 
Casa de Campo, se enclava un sencillo edificio con 
aspecto de helvético chalet, en el que á veces se 
descubren á su puerta las blancas tocas de las Her¬ 
manas de la Caridad. Pasando cerca de la rústica 
casa óyese salir por sus ventanas cuchicheos de 
muchas criaturas, ese rumor dulce y agitado á la 
vez, en el que hay tanto de murmullos como de 
gritos, que produce la aglomeración de niños. A la 
caída de la tarde el rumor se convierte en cánticos, 



La Ilustración Artística Número 1.144 

La Fe, estatua de Mariano Benlliure (de fotografía de C. Huerta) 

Y dichas estas palabras, desapareció. 
Los tres hermanos, asombrados, cogieron cada 

uno una llave y le dieron tres vueltas entre sus 
dedos. 

En seguida sonó un dulce canto de tan acaricia¬ 
dora armonía, de un encanto tan intenso, que las 
almas de los tres hermanos sintiéronse invadidas 
de una paz profunda é inefable; parecíales vislum¬ 
brar de repente un mundo nuevo, un mundo mejor, 
y todo en ellos callaba para escuchar aquella melo¬ 
día que se elevaba pura, tranquila, consoladora 
como la voz de los ángeles. 

Poco á poco, el canto hízose más fuerte, más po¬ 
tente; nuevas voces se unieron ála primera forman¬ 
do un concierto embriagador que arrastraba á re¬ 
giones misteriosas á los tres hermanos, quienes 
cerraban los ojos y se sentían como envueltos en 
oleadas de armonía. Ora la melodía les mecía dul¬ 
cemente como en azulado lago, bajo un cielo son¬ 
riente y en un ambiente embalsamado por los pri¬ 
meros aromas de la primavera; ora la corriente me¬ 
lodiosa se precipitaba despertando en ellos nuevas 
sensaciones, visiones de espesas selvas, de góticas 
catedrales. 

' ohitHurlIJ 

impone. La lengua se ha quedado inmóvil, prisio¬ 
nera de los ocupadísimos dientes. 

Ya de noche, por la rampa inmediata, con sus 
talegos á cuestas sube el triste cordón de las lavan¬ 
deras, que trepan á la altura despacio, jadeantes, 
cansadas del trabajo rudo de todo un día. Cada cual 
de las pobres mujeres entra en la casa, mira y á poco 
sale con una criatura de la mano, que suelta un 
instante para colocarse el fardo de ropa lavada en 
la cabeza y que vuelve á tomar, perdiéndose bajo 
los álamos del paseo de San Vicente. Ni una deja 
de hacer estación en el rojizo chalet de la algarabía 
infantil, y ni una deja de sacar cogida su niñitaósu 
muchacho. Media hora después reina en el edificio 
sepulcral silencio: el nido se ha quedado sin un solo 
pájaro. 

Es tal casa el Asilo de las lavanderas, piadosa 
institución creada por la inolvidable esposa de don 
Amadeo de Saboya durante el reinado de su marido 
en España, y sostenida hoy por la no menos gene¬ 
rosa intervención de la reina doña Cristina. El fin 
del Asilo no puede ser más tierno. Aquel chalet 
suizo por algo se levanta en la altura dominando el 
río. Allí permanecen los hijos de las desdichadas 
mujeres que viven de su paleta y su jabón, mientras 
sus madres asean en sus bancas la ropa que les da 
de comer. Antes de fundarse el santo albergue esos 
chicos quedábanse abandonados en cualquier parte, 
en la calle, en medio del arroyo, en el amplio patio 
de la vivienda vecinal, jugando con la prole de la 
vecina, pudriéndose en la vida de la chusma desde 
que se soltaban á andar; los menos eran llevados 
por sus madres á la ribera, dejándolos tendidos en 
el último rincón, sobre el césped, á la vista ó man¬ 
teniéndolos alejados álos mayorcitos de la corrien¬ 
te, trabajando entre un continuo sobresalto. Era un 
problema insoluble, resuelto hoy por la caridad que 
ha creado ese albergue modesto, en que la lavande¬ 
ra deposita su niño al ir á trabajar, recogiéndolo 
cuando ya de noche se retira á su buhardilla, que¬ 
dándose así ella libre y é! á buen recaudo y seguro. 

Penetrando entonces en el patio encontraríase uno 
con un par de centenares de chicas y chicos jugan¬ 
do sobre la arena: las hembras, más tranquilas, al 
corro; los varones, más inquietos, al toro. Nadie en 
aquella menuda concurrencia rebasa los seis ó siete 
años. De pronto una beata que aparece con un ces¬ 
to. Los rapazuelos trocados en compacta masa de 
avispas que acude en tropel en busca de la naranja 
y el zoquete de pan de la merienda. El silencio se 

Por modo tal en la vida de la lavandera madrile¬ 
ña hay esa gota dulce que atenúa todas sus grandes 
amarguras. Porque no puede evitar el hielo del in¬ 
vierno y las'manos cortadas y el fuego de la canícu¬ 
la; pero es madre, y ya no la preocupa aquel gran 
dolor de antaño, aquel ahogo de no saber qué hacer 
de sus hijos mientras ella permanece en el río el día 
entero ganándoles el pan. 

Alfonso Pérez Nieva. 

UNA HORA DE OLVIDO 

Éranse tres hijos de un 
rey que con frecuencia sen¬ 
tíanse muy disgustados de 
las cosas del mundo. Como 
cada uno de ellos tenía bajo 
su gobierno un reino, las 
preocupaciones les agobia¬ 
ban y hasta les perseguían 
en sus sueños, durante los 
cuales veían tesoros vacíos, 
súbditos descontentos y 

La Eternidad, estatuado Mariano Benlliure (de fotografía de C. Huerta) 

pérfidos cortesanos. Obse¬ 
sionado por tales imágenes 
su pensamiento no tenía 
un instante de reposo. 

Un día en que los tres 
estaban reunidos y se con¬ 
taban sus respectivas pe 
ñas, el más joven dijo: 

- Lo más triste es que 
en medio de eso que lla¬ 
man placeres y hasta en 
nuestros sueños no poda¬ 
mos substraernos ni por un 
momento á nuestros cui¬ 
dados. Si yo lograra siquie¬ 
ra olvidar, pero olvidar por completo, aunque no 
fuese más que durante una hora del día ó de la no¬ 
che, no volvería á quejarme y me consideraría asaz 
dichoso. 

- Sí, ciertamente, respondieron los otros dos 
hermanos; con una hora de olvido soportaríamos 
fácilmente todas nuestras molestias. Pero ¿dónde 
encontrar esa bendecida hora? 

Apenas formulada la anterior pregunta, descen¬ 
dió sobre ellos una suave luz y se les apareció un 
hada. 

Ibi vestida de blanco y en su frente brillaba una 
estrella; su sonrisa era radiante; su mirada, profun¬ 
da y como velada. 

Tenía toda la majestad de una diosa y toda la 
gracia de una mujer. 

La aparición se acercó á los tres hermanos di- 
ciéndoles: 

- He oído vuestros lamentos y vengo á aliviaros 
de vuestras penas. Aquí tenéis tres llaves de oro: 
cada vez que sintáis que las preocupaciones os aco¬ 
san, dad tres vueltas á la llave entre vuestros dedos 
y os encontraréis transportados por una hora á mi 
reino, en donde se disiparán inmediatamente los 
disgustos, los pesares y los tormentos ordinarios 
de la vida. 

Después, la melodía parecía apagarse, y entonces 
mezclábase en ella una nueva nota, un lamento tan 
dulce y á la vez tan conmovedor que llegaba hasta 
lo más hondo del alma; hasta que al fin los lamen¬ 
tos fueron desvaneciéndose y confundiéndose en la 
armonía general. 

Oyéronse todavía algunas notas amplias, llenas, 
sonoras, impregnadas de majestuosa calma, y luego 
el canto cesó por ompleto. 

Los tres hermanos seguían escuchando. Encon¬ 
trábanse otra vez en la tierra y apenas recordaban 
lo que había pasado antes de su sueño; pero abrien¬ 
do los ojos vieron en sus manos las tres llaves de 
oro y delante de ellos al hada que les miraba son¬ 
riendo. 

-¡Oh tú, le dijeron cayendo á sus plantas, que 
nos has dado la llave de tu reino encantador! ¡Di- 
nos de qué genio poderoso eres hija ó de cuál sobe¬ 
rano de la tierra desciendes! ¡Dinos tu nombre para 
que te adoremosl 

- Alzaos, respondióles el hada tendiéndoles sus 
blancas manos; no soy hija de ningún genio ni de 
ningún rey de la tierra. Dios, en un día de compa¬ 
sión hacia la humanidad, me hizo nacer de un rayo 
de su luz divina. En cuanto á mi nombre, soy la 
Música. - R. P. 
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MELILLA. — Vista del campamento moro 
MELILLA.-Junta de moros en el campamento 

Desde Melilla, por Federico Pita. — Fotografías de N. Gómez 

¡Y válgame Dios, cómo andan los moritos! Por si 
Mazuza ó Benisicar quieren al Rogi óá Abd-el-Asir; 
por si el cabo Moreno ó El Chadly triunfan en sus 
empeños; por si el fcirruquismo de unos es mayor 
que el de otros, han roto el fuego y hanse lanzado 

Melilla. - Moro vendedor de huevos 

á la lucha fratricida que sólo dolores acarrea y pe¬ 
sares trae... 

Fuego por doquier. Las llamas del incendio, la¬ 
miendo las vertientes del Hulla; los fogonazos, re¬ 
lampagueando en el cielo plomizo de un día triste 
y como pesaroso de tanta desolación... Las fami¬ 
lias de los combatientes, abandonando sus here¬ 
dades envueltas en humo, y pisando esta tierra hi¬ 
dalga que les da protección y amparo...; los rifeños, 
luchando con el corajudo valor de aquellos invaso¬ 
res en el poder visigodo; cayendo antes que perju¬ 
rar sus ideales y defendiendo causas que sólo ani¬ 
daran en el corazón por el temor y por la imposi¬ 
ción... 

Y entre los bramidos del coraje guerrero; entre 
los lamentos de los mártires sacrificados ante el 
estoicismo de Europa; entre los lloros femeninos y 
los gritos de Ala insor, ya por Mohamed, ya por 
Abd el-Asir, el cielo negro de indignación arrojan¬ 
do raudales de su preñez tempestuosa é iluminando 
las livideces del muerto y los refugios del pusiláni¬ 
me con el rojo luminoso de sus exhalaciones... 

Gran día ha debido de ser este para los confe¬ 
renciantes de La Haya. La paz tan preconizada se 
ha rehuido por los vecinos y el más sangriento coraje 
ha prevalecido sobre las teorías de Grocio... 

En la playa española, tiendas de campaña sirven 
de albergue á cientos de moras, chiquillos y ancia¬ 
nos, que piden clemencia á la iras de Ala, simboli¬ 
zadas por el deshecho temporal que aquí reina. 

Allí, entre el humo de los hogares y el pintores¬ 
co conjunto de los ganados, se mueven los acogi¬ 
dos, entre recelosos y agradecidos; cubiertas sus 
faces con el velo del pudor creyente y atisbando 
desde sus escondrijos cuanto á cristiano trasciende. 

Parece una leyenda de ha siglos; un sueño de 
leyente de Las mil y una noches. Su aspecto es bri¬ 
llante, lleno de color; pero sólo este punto de vista 
puede sernos útil; como de resultado político, nos 
atrevemos á asegurar que estos tonos brillantes 
pierden su irradiantez... 

La lucha parece seguir, y quién sabe si el propio 
Rogi tendrá que venir con sus cañones y sus jarkas 

de rebeldes á sojuzgar estos revoltosos imperialistas. 
Mientras no aparezca por las lomas de Benisicar 

el cañón triunfador; mientras todo no pase de entre 
vecinos, habrá relativa esperanza de triunfo por uno 
ú otro bando...; pero cuando aquello llegue, no será 
extraño ver los derruidos muros de la alcazaba de 

Pero mal ó bien, el vendedor de huevos siempre 
acude á traficar con su mercancía, que desde cua¬ 
tro penas ha llegado á valer ocho, diez y veinte por 
docena; pero esto es anormal; el precio normal acla¬ 
ma á doce penas. ¡Ni ea Jauja! 

Ya parece que se han tranquilizado los ánimos; 
pero así y todo, siguen los moritos en su campa¬ 
mento de la playa de los Cárabos. 

La Administración militar les ha facilitado tien¬ 
das y raciones, y con el estómago caliente sabe Alá 
cuánto tiempo seguirán en nuestro suelo. La verdad 
es que presenta aspecto pintoresco el tal campamen¬ 
to, envuelto en sutil neblina producida por los res¬ 
coldos de apagados hogares, y salpicado de brillan¬ 
tes tonos por las vestiduras de algunas moras y mu¬ 
sulmanes; allí se guisa, se trabaja y se habla hasta 
de política internacional, echando de menos el te¬ 
rruño arrasado, y recreándose con cuanto á cristia¬ 

no trasciende y para ellos tiene la novedad de lo 
desconocido... 

¡Pobres moras! Allí encerradas entre los lienzos 
de aquellas tiendas en un tiempo ocupadas por 
nuestro ejército en Melilla, atisban todo el exterior 
y desean exhibirse ante los ojos de los visitantes 

Frajana y de la posada 
del cabo Moreno ornados 
de cabezas segadas por 
las mesjanías de Muley 
Mohamed. 

Veremos'si ocurre esto 

<i Huevos como punios. 

Huevos de pava. Mujeres, 

comprar huevos espamó¬ 

les...'}) Todos estos gritos, 
y aún más, saturados de 
exageración, atruenan el 
espacio de la plaza cuan¬ 
do, sonadas las diez, se 
dejan francas las puertas 
á la entrada moruna. 

Moros desarrapados, 
sucios, con caras ateza¬ 
das por el sol africano y 
con la expresión de pi- 

Melilla. - Detalle del campamento moro 

Hería socarrona, tan -in¬ 
nata en esta raza, corren á través de estas calles 
tortuosas de la antigua Rusadirs ofreciendo su mer- 

Si hoy levantaran cabeza aquellos servidores de 
la casa de Medina Sidonia y vieran estos progre¬ 
sos de amistad y de desarrollo comercia^entre es¬ 
pañoles y moros, lo creerían efecto de sueño fantas- 

Dy se ve esto como cosa natural; el moro en¬ 
vende, charla y se españoliza de puertas aden- 
o que no evita que al respirar el aire de las ve¬ 
le Frajana se vuelva á sentir farruco y ansioso 

¡cobrar plaza... 
moro de hoy no negaremos que nos odia mas 

antes, quizás con más arraigo..., pero a pesar 
;to nos contempla como defensor de sus inte- 

y en este sentido acude á nuestro campo 
do en el suyo corren vientos malos... 

continuos, que también van allá en busca de emo¬ 
ciones... 

El peinado, el traje, los avalorios, en fin, todo 
cuanto concierne al traje de nuestra mujer, les cau¬ 
sa admiración y embeleso; todo les choca y todo 
lo ambicionan..., pero ¡ay de la que muestre deseo 
por tales zarandajas anti-muslímicasl: elpeso de Alá 
y lo que es peor, el peso de la gumía del marido, 
caerán sobre su cuerpo y le harán pagar caro su 
antojo. 

¡Pobres moritas! Ellas, tan simpáticas, tan vivara¬ 
chas, tan ávidas de conversación con las cristianas, 
tendrán que encerrarse en sus tiendas y allí dorar 
sus recuerdos con el sueño de la ilusión... 

Ellos, por el contrario, allí permanecen pensati¬ 
vos y recelosos. Detestan al cristiano y ven con 
malos ojos que ronde por las tiendas de las moras. 
Por esto las encierran, las ocultan; es natural, los 
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entrar el aeróstato en la galería de Máquinas, adon¬ 
de acudió en los días siguientes numeroso público 
para admirar el Jaune, que también se le llama así 
por el color de su envoltura. 

Ocho días después, ó sea el viernes día 20, el 
Lebaudy salió de París para dirigirse al parque 
aerostático de Chalais-Meudón, travesía que efectuó 
admirablemente en treinta y seis minutos. ¡Lástima 
que un incidente ocurrido al fin del viaje haya obs¬ 
curecido el final de una de las pruebas más inte¬ 
resantes, aparte de esto acaso la más afortunada, 
de la navegación aérea! 

A consecuencia de un retraso en la maniobra de 
aterramiento, el Lebaudy chocó contra un árbol, 
cuyas ramas desgarraron el globo, el cual vínose al 
suelo envolviendo entre los girones de su envoltura 
á sus dos tripulantes. El suceso fué tan repentino, 
tan inesperado, que dejó petrificados de espanto á 
los que lo presenciaron; afortunadamente la caída 
se había producido á una altura de cinco ó seis 
metros; y gracias á esto y á la solidez de la barqui¬ 
lla, M. Juchmés y M. Rey salieron indemnes de 
aquel accidente que hubiera podido tener paradlos 
consecuencias fatales. 

La salida del Champ de-Mars había sido magní¬ 
fica; el tiempo era hermoso, y aunque el viento era, 
al parecer, algo fuerte, M. Juchmés resolvió partir, 
comenzando en seguida los preparativos. Termina¬ 
dos éstos y á una voz de mando de M. Juchmés, 
elevóse el Lebaudy en perfecto equilibrio entre los 
aplausos y las aclamaciones entusiastas de la mul¬ 

EL GLOBO DIRIGIBLE «LEBAUDY» 

Hace poco más de un año, el 13 de noviembre 
de 1902, realizó el globo Lebaudy su primera sali¬ 
da, y aunque el éxito fué bastante satisfactorio, el 
mal tiempo hizo que se suspendieran los ensayos, 
que, dicho sea entre paréntesis, se verificaron con 
una prudencia y un método que bien podrían servir 
de ejemplo á muchos inventores. Reanudáronse en 
la primavera las pruebas, hasta el número de treinta 

París. - El globo Lebaudy dirigiéndost 

mano designado por M. Juchmés, y con ayuda de 
algunos obreros que trabajaban en la demolición 
de las ruinas de la Exposición Universal, hicieron 

Chalais-Meudón (de fotografía de G. Penaberl) 

titud allí reunida: á las once y cuarenta y cuatro 
minutos, el piloto da orden de poner en movimien¬ 
to las hélices y el aerostático se pone en marcha, y 
ciñendo atrevidamente el viento, que sopla del 
Sudoeste, se aleja rápidamente, atraviesa el Sena, 
entre el puente de Grenelle y el viaducto del Point 
du Jour, tropieza con una ráfaga que por un instan¬ 
te lo inmoviliza, pasa por encima de Auteuil, lucha 
contra una corriente de la que triunfa, endereza la 
proa hacia los Moulineaux, vuelve á cruzar el Sena 
cerca de Bellancourt, se cierne sobre las colinas 
que conducen á Meudón, alcanza la meseta, y dan¬ 
do inteligentes bordadas, llega á situarse encima 
del hospital de la duquesa de Galliera. 

En el césped que se extiende delante del paseo 
de Chalais-Meudón algunos conocidos aeronautas 
esperan al dirigible, cuya visita les había sido anun¬ 
ciada y presencian el magnífico esfuerzo final del 
Lebaudy, que lucha valientemente, durante algunos 
minutos contra corrientes de excesiva violencia. Al 
fin el globo va á triunfar: á una orden de Juchmés, 
Rey imprime al motor el máximo de su velocidad, 
haciéndole girar á razón de 1.800 revoluciones por 
minuto, y el aeróstato remonta la corriente y se di¬ 
rige al cobertizo, Obedeciendo al impulso de su 
piloto, que con un silbido estridente llama en su 
ayuda á sus hombres para que cojan el globo y lo 
inmovilicen, el Lebaudy, cuyas hélices se paran, 
continúa en su impulso, toca á tierra una primera 
vez y á consecuencia del choque da un bote de siete 
ú ocho metros, y arrastrado por la corriente es arro¬ 
jado contra un árbol en donde, bajo la presión in¬ 
terior del gas, el globo hace explosión y su tela se 
desbarra. - F. PARÍS, - Accidente del globo Lebaudy á su llegada al parque de Chalais-Meudón (de fotografía de Branger-Doyé) 

celos pueden mucho y el temor los acrecienta; es 
un egoísmo lógico dentro de su salvajismo. 

No se mueven de su propiedad casi nómada, te¬ 
men abandonarla, porque quizás crean que el cris¬ 

Melilla. - Entrega de tiendas de campaña á los moros por la Administración Militar 

tiano se vaya á apoderar de ella; es el carácter de la 
raza. 

Si se han acogido á nuestro suelo es porque el 
temor al castigo, ála muerte,al odio de sus contra¬ 
rios, les ha hecho huir en son de seguro acogimien¬ 
to. La existencia es muy agradable y la vida en sus 
comienzos sonríe demasiado halagüeñamente á los 
que empiezan á vivir. 

Los niños juegan y corretean por entre las filas 
de tiendas; los ancianos se pasan el día mirando al 
Kebdana y á sus laderas y recordando el traidor 
incendio que los dejó sin hogar; los guerreros re¬ 
cuerdan el fusil depositado y que tanto jugó en la 
lucha antes del vencimiento, y todos dirigen su 
vista y realizan sus genuflexiones al sol poniente 
cuando en su carrera diurna va despidiéndose de 
estas tierras para saludar á otras con la alborada de 
su nacimiento.., . 

Alá desde el cielo de sus placeres, desde la re¬ 
gión de sus promesás, no los abandonará, según 
ellos...; pero lo cierto es que Alá, si en estas cosas 
interviene, se preocupa poco de sus sectarios... 

Verdad que Alá, por estar tan alto, no debe ocu¬ 
parse de estas cosas. 

y una, en el parque de Moissón, y en vista de sus 
buenos resultados, los hermanos Pedro y Pablo Le¬ 
baudy, deseosos de mostrar su obra á los parisien¬ 
ses que por la navegación aérea se interesan, resol¬ 

viéronse á realizar el sor¬ 
prendente viaje que última¬ 
mente han llevado á cabo, 
en las mejores condiciones, 
de Moissón á París. El día 
12 de este mes, á las nueve 
y veinte minutos de la ma¬ 
ñana, el globo, tripulado 
por el aeronauta M. Juch¬ 
més, que lo dirige desde 
su primera salida, y por el 
mecánico M. Rey, salió de 
Moissón, y á pesar del vien¬ 
to contrario, salvó en una 
hora y cuarenta y un minu¬ 
tos la distancia (55 kilóme¬ 
tros á vista de pájaro) que 
media entre aquel punto y 
París, y habiéndose mante¬ 
nido á una altura media de 
100 metros, si bien á veces 
alcanzó la de 300. 

M. Pedro Lebaudy con 
su familia y M. Julliot, in¬ 
geniero que ha trazado los 

planos del aparato, esperaban el globo en el mismo 
sitio en que descendió y que había sido de ante¬ 
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Interpretes de la ópera «La damnation du Faust,» representada en el Teatro 
del Liceo de Barcelona 

Livia Berlendi (Margarita) Rantón Blandían (Mefistáfeles) Augusto Dianni (Faust) José Torres de Luna (Branda-) 

«LA DAMNATION DU FAUST» 

EN EL LICEO DE BARCELONA 

«¡Me muero! ¡Al fin se ejecutará mi música]» 
Estas palabras, llenas de amargura, que pronunció 
Berlioz en su lecho de muerte, resumían los sinsa 
bores, las tristezas sufridas en 
vida por el gran maestro y cons- 
tuían una profecía que el porve¬ 
nir se ha encargado de realizar. 

Sucedióle á Berlioz lo que á 
todos los innovadores: quiso 
oponerse á las tendencias de los 
autores de su época y hubo de 
luchar solo contra la rutina y 
contra la malevolencia, viéndose 
desconocido, ridiculizado y vili¬ 
pendiado. Cierto que su Romeo 

et Juliette tuvo un éxito gran¬ 
dioso; pero todo el goce que 
este triunfo le produjo quedó 
pronto destruido por el desdén 
con que el público acogió La 

Damnation du Faust, en la que 
cifraba el autor sus mejores ilu¬ 
siones. 

He aquí cómo describe el 
propio compositor en sus Me¬ 
morias el génesis de esta obra. 

«Hube de decidirme á escri¬ 
bir los versos yo mismo, y procuré 
no traducir ni imitar el Faust de 
Goethe y sí sólo inspirarme en 
él. Viajando en silla de posta 
empecé á componer la «Invoca¬ 
ción de Faust á la Naturaleza» 
y luego fui escribiendo el resto, 
á medida que me ocurrían las 
ideas musicales, y donde y cuan¬ 
do podía: en coche, en ferroca¬ 
rril, en buque y hasta en las ciu¬ 
dades á pesar del trabajo que en 
ellas me imponía la dirección de 
conciertos. En una posada de 
Passau, en la frontera de Baviera, 
escribí el aria de introducción 
de Faust; en Viena, la escena á 
orillas del Elba, el aria de las 
rosas de Mefistófeles, el baile 
de las Sílfides y en una noche 
la marcha húngara sobre un te¬ 
ma de Racoczy. El efecto ex¬ 
traordinario que esta marcha 
produjo en Pesth me sugirió la 
idea de incluirla en La Damnation, tomándome 
para ello la libertad de llevar á Faust á Hungría y 
hacerle presenciar un desfile de tropas húngaras. 
En Pesth, una noche en que me extravié por las 
calles, escribí á la luz de un mechero de gas de una 
tienda el tema del coro y ronda de campesinos; en 
Praga, me levanté una noche á escribir, antes de 
que se me olvidara, el tema del coro de ángeles 
para la apoteosis final de Margarita; en Breslau, 
compuse la letra y la música de la canción latina 
de los estudiantes; y á mi regreso á Francia, escribí 
en Ruán el terceto final del tercer acto. El resto lo 

ficaciones indispensables á la adaptación teatral de 
una obra sinfónica, respetaba la música de Berlioz, 
y no empleaba para unir entre síjipor medio de los 
juegos escénicos necesarios para la acción continua 
de la ópera, más que las distintas partes de la obra 
misma, sus temas y hasta su instrumentación. 

Esta es la partitura que se estrenó en febrero de 
1893 en Monte Cario bajo la 
dirección del propio autor de la 
adaptación y la batuta de León 
Jehin, desempeñando los pape¬ 
les de Margarita, Faust, Mefis¬ 
tófeles y Brander, Mlle. Félix 
d’Alba, Juan de Reszké, Mel- 
chisedec é Illy. A pesar del éxito 
grandioso que aquella represen¬ 
tación obtuvo, La Damnation 

du Faust, en ópera, no se cantó 
en París hasta el 6 de mayo del 
presente año, habiendo sido aco¬ 
gida con tanto entusiasmo, que 
bien puede decirse que fué aque¬ 
lla la más hermosa apoteosis 
póstuma del gran maestro, que 
en 1846, después de las dos pri¬ 
meras audiciones de su obra en 
un teatro casi vacío, escribía: 
«En mi carrera artística nada 
me ha herido tan profundamen¬ 
te como esta indiferencia... Es¬ 
taba arruinado y debía una can¬ 
tidad considerable que no te¬ 
nía.» En efecto, por no haber 
encontrado empresario ni edi¬ 
tor, había tenido que pagar el 
alquiler del teatro y responder 
de los gastos de ensayo, copia y 
representación. 

La empresa de ffuestro Gran 
Teatro del Liceo ha tenido el 
buen acuerdo de estrenar en la 
presente temporada La Damna¬ 

tion du Faust, por lo que mere¬ 
ce el aplauso de todos los bue¬ 
nos aficionados á la música. Y 
los merece tanto más cuanto 
que no ha escatimado medio ni 
esfuerzo alguno para que la re¬ 
presentación de esta obra corres¬ 
pondiera bajo todos conceptos á 
la importancia de la misma. Su 
presentación escénica se sale de 
los moldes pobres y ridículos 
que durante tantos años preva¬ 
lecieron en nuestro primer tea¬ 

tro lírico: el decorado es de excelente efecto y se 
ajusta bien á la acción; los trajes y accesorios son 
ricos y apropiados, y en algunos cuadros de conjun¬ 
to, como el desfile militar á los acordes de la mar¬ 
cha húngara, la escena de la taberna de Auerbach 
y la de las orillas del Elba con el original ballet vo- 

lantáe. las sílfides, satisfacen aun álos más exigen¬ 
tes en la materia. 

La ejecución de la obra ha estado confiada á la 
señorita Berlendi (Margarita), Blanchart (Mefistb- 

feles), Dianni (Faust) y Torres de Luna (Brander): 

todos han cumplido como buenos, sobresaliendo 

hice en París, pero siempre de improviso: en mi 
casa, en el café, en los paseos ó en los bulevares.» 

Berlioz compuso esta obra, no para el teatro, sino 
para conciertos, y así se estrenó en 1846 en la Opera 
Cómica de París, y se había venido ejecutando 

i desde entonces, ya entera, ya en fragmentos. 
1 Hará cosa de diez años, concibióse en Francia el 

El eminente compositor francés Héctor Berlioz, autor de «La damnation du Faust,» 
busto modelado por Bernstam 

pensamiento de hacer de ella una ópera, y á este 
efecto abrióse un concurso, en el que se presentaron 
tres adaptaciones, que fueron sometidas a un jurado, 
compuesto de miembros del Instituto. Dos de ellas, 
firmadas por músicos de gran notoriedad, fueron 
desechadas á causa de los intercalados personales 
que sus autores se habían permitido introducir y 
que alterabaneltexto y destruían, con la adición de 
música extraña á la obra, la armonía del conjunto. 

La tercera, de Raúl Gunsbourg, fué aceptada por 
el jurado, precisamente porque al mismo tiempo 
que introducía en la disposición primitiva las modi¬ 
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entre ellos el barítono Blanchart, que dice é interpreta su parte de una ma¬ 
nera verdaderamente magistral. Entusiastas elogios merecen también el maes¬ 
tro Mascheroni, que dirige brillantemente la orquesta, y el maestro de coros 
Sr. Marín, que ha conseguido con su hábil dirección de las masas corales dos 
triunfos ruidosos en el coro de bebedores y en el de estudiantes, cantados, á 
pesar de sus muchas dificultades, con un ajuste y una seguridad superiores á 
todo encomio. 

En las representaciones de La Damnation duFaust han podido verse con- 

una época cuyas tendencias eran muy distintas de las que hoy han impuesto las llamadas co¬ 
rrientes modernistas, sus obras resultan siempre agradables y las figuras que traza en sus 
lienzos tienen todo el encanto de los hermosos modelos que en abundancia le ofrece su pa¬ 
tria, Italia, y sobre todo Venecia. Como no se trata de un desconocido para nuestros lectores, 
no nos detendremos en demostrar esta afirmación de la valía de Eugenio de Blaas: las muchas 
obras suyas que hemos reproducido kon la mejor justificación de lo que decimos, y si alguna 
prueba más se necesitaba, aquí está En el balcón, que es una composición bajo todos concep¬ 
tos bellísima, por la vida que respiran sus personajes, especialmente las cinco lindas mucha¬ 
chas, por el acierto con que están distribuidos ios elementos que la integran, por el ambiente 
que toda ella respira y por los detalles ornamentales que contribuyen á su mayor efecto. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Salón Pares.-Ultimamente han expuesto en este 
Salón algunas de sus obras los notables artistas Manuel Feliu, Laureano 
Barrau y Carlos Vázquez. 

Manuel Feliu ha remitido desde París, en donde actualmente reside, 
una colección de magistrales dibujos, al carbón, al lápiz y á la sanguina, 
representando tipos, hermosas cabezas de mujer y escenas tan sentidas 
como admirablemente ejecutadas. Siempre, desde los comienzos de su ca¬ 
rrera artística se ha distinguido Feliu por la seguridad y belleza de sus di¬ 
bujos; mas preciso es confesar que aquellos á que nos referimos son la 
manifestación evidente de su maestría, la demostración de cuanto puede 
obtenerse cuando se hallan armónicamente aparejadas la habilidad y la 
inteligencia. 

Varias veces hemos celebrado sus notables producciones pictóricas, re¬ 
veladoras de las castizas fuentes en que bebió el artista; pero confesamos 
sin rebozo que los dibujos son dignos compañeros de aquéllas y del buen 

Barcelona. - Fiestas celebradas en la Casa Provincial de Maternidad 
y Expósitos en conmemoración del 5o.0 aniversario de su fundación. 

La misa de campaña. 

firmadas las ventajas de la innovación introducida en la or¬ 
questa, ocultándola ála vista del público: dicen algunos que 
tal vez cuando se canten óperas de menos sonoridad, se oirán 
poco los instrumentos; pero si esto sucede, cúlpese, no á la 
reforma introducida, que ha dado los mejores resultados en 
los principales coliseos, sino algo á los músicos y mucho á 
los que sólo van al teatro á lucir y lo que es peor á hablar, y 
no en voz baja, durante la representación, molestando á los 
que creen de buena fe que al teatro se ha de ir á escuchar y 
á guardar silencio mientras el telón está levantado. - S. 

NUESTROS GRABADOS 

Barcelona. - Fiesta de la Casa Provincial de Mater¬ 
nidad y Expósitos. — Para conmemorar el 5o.0 aniversario de la 
fundación de este benéfico establecimiento, celebróse el domingo 22 de los corrientes en las 
Corts de Sarriá, en donde aquél está situado, una fiesta tan solemne como simpática, ála que 
asistieron, además de la Tunta de Gobierno, las autoridades, representantes de las corpora¬ 
ciones oficiales y una concurrencia tan numerosa como distinguida. En un altar provisional 
artísticamente adornado y ante el cual daba guardia de honor un piquete de Mozos de la Es¬ 
cuadra, rezóse una misa de campaña, terminada la cual el secretario del establecimiento don 
Carlos Francisco y Maymó leyó una interesante memoria haciendo la historia de la casa. Acto 
seguido, el Prelado, acompañado de las autoridades, Diputación y Tuntas, bendijo la primera 
piedra del edificio que ha de construirse y cuya nave central está destinada á iglesia, y luego 
la comitiva, precedida de cruz alzada, recorrió todo el perímetro de la nueva construcción 
mientras el clero entonaba las preces de rúbrica y el señor obispo bendecía el terreno. Con¬ 
cluidas estas ceremonias, las autoridades y demás concurrentes recorrieron detenidamente los 
edificios que constituyen en la actualidad la Casa de Maternidad y Expósitos, admirando su 
instalación, su organismo y la perfección de todos sus servicios. En celebración de tan grata 
fiesta, dióseálos asilados una comida extraordinaria y se elevaron algunos globos aerostáticos. 

Como hace poco tiempo nos ocupamos extensamente de los inmensos servicios que presta 
la Casa Provincial de Maternidad y Expósitos, omitimos hoy toda explicación acerca de este 
establecimiento, que honra á nuestra provincia y que puede competir con los mejores de su 
clase del extranjero; pero no terminaremos sin tributar nuestros,más sinceros y entusiastas 
aplausos á la Diputación Provincial que tan bien atiende á esta hermosa institución, á la 
Tunta de Gobierno que con tanto celo é inteligencia la dirige y sobre todo á las Hermanas de 
la Caridad, á esas santas mujeres que, desprendiéndose de todos los lazos mundanos y aban¬ 
donando todos los amores terrenales, consagran su existencia al cuidado de esos pequeños 
desvalidos que la caridad ampara y hacen de madres cariñosas y solícitas de los tiernos seres á 
quienes una suerte adversa priva del cariño y del cuidado de sus madres verdaderas. 

Alrededor del mundo, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo.-—A la 
galantería del distinguido pintor y excelente amigo Salvador Sánchez Barbudo debemos la 
ocasión de poder dar á conocer á nuestros lectores una de sus hermosas obras, que fué adqui¬ 
rida por uno de los más inteligentes coleccionistas argentinos. Cuanto pudiéramos exponer 
respecto del autor de esta notable producción, lo hemos consignado recientemente y tantas 
cuantas veces nos hemos ocupado de sus obras. De ahí que hoy nos limitemos á decir que el 
cuadro titulado, con señalado aticismo y gracejo, Alrededor del mundo, ha de estimarse como 
galana manifestación de las excepcionales aptitudes y condiciones que residen en artista tan 
meritísimo, quién, establecido en extranjero suelo, honra ásu patria por medio de sus magis¬ 
trales obras, contribuyendo á sostener el buen nombre de la clásica escuela española. 

La Fe.—La Eternidad, estatuas de Mariano Benlliure, de fotografía 
de C. Huerta.—Dos nuevas obras del notable escultor Mariano Benlliure enriquecen hoy 
una de las capillas de la catedral de Cuenca, destinadas una y otra á completar dos monu¬ 
mentos funerarios, construidos recientemente gracias á la munificencia de una piadosa é ilus¬ 
tre dama. Con decir que las estatuas han sido concebidas y modeladas por ta.i distinguido 
artista, entendemos basta para señalar su mérito, puesto que son conocidas de todos las rele¬ 
vantes cualidades que posee y sus envidiables aptitudes para el cultivo del gran arte. Así, 
pues, hemos de limitarnos á hacer constar que las producciones de referencia son manifesta¬ 
ción de la variedad de los géneros que cultiva, para él familiares, y apropiados todos para 
que pueda evidenciar sus facultades y esa concepción verdaderamente genial, á la que indu¬ 
dablemente debe en gran parte la celebridad de que goza. 

En el balcón, cuadro de E. de Blaas.—El autor de este cuadro pertenece al 
úmero de los pintores de género más apreciados en nuestros tiempos, y aunque procede de 

Barcelona. - Fiestas celebradas en la Casa Provincial de Maternidad y Expósitos. - Vista general del lugar en 

donde se celebró la misa de campaña. A la izquierda, la primera piedra de la iglesia que se va á construir 
(de fotografías de Merletti). 

nombre de su autor. Aunque todos merecen señalarse, pues se recomiendan por sus condi¬ 
ciones especiales, hemos de particularizar por su notoriedad una triste pareja, compuesta de 
una joven y un niño, trazada y concebida con sentimiento y gallardía; un hermoso retrato, 
que parece inspirado en otros magistrales de la escuela flamenca,.y una cabecita de mujer, 
primorosa y delicada. 

El laureado autor del cuadro «Guerra en 1808,» el distinguido pintor Laureano Barrau, 
ha expuesto á su vez varios cuadros al óleo representando paisajes, tipos y escenas de la 
región catalana, género en que tanto ha sabido singularizarse, alcanzando tan legítimos triun¬ 
fos cual los que repetidas veces ha obtenido en el Salón de París. Cada una de las exhibicio¬ 
nes que realiza significa la demostración de sus empeños, el resultado de sus estudios y el 
decidido prbpósito de avanzar en el camino que se trazara. No cabe establecer comparacio¬ 
nes y sí únicamente aplaudirle, como lo hacemos, por sus cuadros representando un taller de 
elaboración de tapones, bien observado y mejor dispuesto; un lavadero al aire libre, que 
contrasta por sus efectos luminosos con el anterior, y el retrato de una bella dama, que con 
justicia destácase en el centro de la exposición. 

Carlos Vázquez, que hace ya algunos años se halla entre nosotros y ha tomado carta de 
naturaleza en nuestro país, exhibe una interesantísima colección de paisajes suizos, resul¬ 
tado de su excursión veraniega; varios lienzos de bellísimo efecto, y algunos tipos femeninos 
ejecutados al pastel, dignos de encomio por la frescura, facilidad y elegancia con que han 
sido ejecutados. Si los jardines que representa el artista cautivan por sus brillantes tonalida¬ 
des y los pasteles por su jugosa coloración, los paisajes nevados alpinos llevan consigo el sello 
de la exactitud y de la verdad. Por eso los celebran los inteligentes y en ellos se patentizan 
las buenas cualidades que atesora tan laborioso como inteligente artista. 

Teatros. - Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea Els vensuls, come¬ 
dia en cuatro actos de Sebastián Gomila, y La filia del comendador, pieza en un acto de A. 
Saltiveri; y en el Eldorado El jockey, zarzuela en un acto del Sr. Molas y Casas con música 
del maestro Cotó, y La primera verbena, sainete en un acto de los Sres. García Alvarez y 
Casero. 

En el teatro de las Artes ha dado varias representaciones el «Teatre Intim,» habiendo 
puesto en escena El barber de Sevilla, de Beaumarchais, muy bien traducido al catalán por 
Carlos Capdevila, y presentado con magníficas decoraciones de O. Junyent y A. Gracia; La 
Margarideta, escenas del Faust, de Goethe, admirablemente traducidas en verso y adapta¬ 
das á las costumbres modernas por Juan Maragall, con bellísimas decoraciones de Moragas 
y Alarma y Urgellés; y L' Avar, de Moliére, perfectamente traducido por T- Roca y Cupull, 
con hermoso decorado de A. Gracia. La ejecución de las tres obras ha sido muy acertada y 
la presentación escénica, á cargo del director del «Teatre Intim» Sr. Gual, inmejorable. 

En Novedades ha dado su tercer concierto la Sociedad Barcelonesa de Conciertos. Bajo 
la dirección del inteligente maestro Sr. Goberna, la orquesta ejecutó de un modo notable va¬ 
rias obras de Beethoven, Hummel, Mozart, Bach, Corelli, Schumann, Boely y Schubert. 

Necrología.—Ha fallecido: 
Julián Romea, notable actor y autor dramático español. 
Gustavo Larroumet, notable crítico francés, secretario perpetuo de la Academia de Bellas 

Artes. 

Alejandro Bain, filósofo inglés, profesor de la universidad de Aberdeen, autor de algunas 
obras importantes. 

Patricio Fracassi, escultor italiano. 
Pablo Rink, pintor holandés. 
Antonio Rotta, pintor italiano. 
Ernesto Stüclcelberg, pintor suizo. 
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- ¡Vas á pedir perdón á tu madre en seguida! 

CRIMEN DE NIÑO 

Novela corta, por albérich-Chabrol. — ilustraciones de Simonx 

Roselina había tenido impresiones que confirma¬ 
ban su fe en ciertas conversaciones con el padre 
Tarade, su confesor, al que veía de vez en cuando 
en casa de su tía. 

Pero la confesión de su crimen era difícil. ¿Cómo 
encontrar las palabras necesarias? Roselina sabía 
que su delito era más complicado que el del pihue¬ 
lo que coge un puñal y lo levanta sobre su madre. 
Si empezaba por decir: «Me acuso de haber mata¬ 
do á mi mamá,» el padre Tarade la creería loca. 
Por otra parte, el catecismo lo dice; el sacerdote 
necesita saber las menores circunstancias del peca¬ 
do. Habría, pues, que contarle toda la escena de 
desconfianzas perversas, de dureza y de cólera, y 
aquello no se acabaría nunca... Sus compañeras de 
colegio, que iban con ella á confesarse, se reirían 
al verla estar tanto tiempo en el confesionario, y si 
la veían salir de él deshecha en lágrimas, como era 
indudable, le dirían la broma acostumbrada, esta 
vez tan horriblemente cercana de la verdad: «¿Pero 
has asesinado á alguien?» 

Roselina resolvió esperar la época de la primera 
comunión, el año próximo. Podía hacerlo, puesto 
que sólo entonces recibiría el sacramento de la pe¬ 
nitencia después de la confesión general, siempre 
larga, que cinco ó seis amigas harían al mismo 
tiempo que ella. 

Cuando llegó aquel momento, Roselina mostró 
toda su alma. ¿Pero fué que, á pesar de su buena 
voluntad, no supo expresarse? ¿Tuvo, acaso, en el 
confesonario y ante el representante de Dios, la sen¬ 
sación de aquella mano de su madre que le tapaba 
la boca?.. Ello fué que el padre Tarade, que había 
oído contar en casa del general la historia de aquel 
momento trágico en que se encontró á la huérfana 
ensangrentada á los pies de su madre muerta, y que 
además estaba muy contrariado al pensar que aque¬ 
lla niña iba á salir llorando de la iglesia y que el 
general vería en su cara alterada la angustia que 
tenía en el alma, no se ocupó más que en consolar 
á su penitente yen tranquilizarla. - Si en otro tiem¬ 
po había sido una niña poco sumisa, Dios y la 
muerta se lo habían perdonado en gracia de su arre- 

(conclusión) 

pentimiento... Mañana, al comulgar, sentiría la se¬ 
guridad de ese doble perdón, y puesto que su cora¬ 
zón había cambiado, no tenía para qué pensar más 
en aquel pecado de la niñez. - Y como penitencia, 
le impuso la misma que á las otras niñas: rezar, de 
rodillas, la letanía de la Virgen. 

Roselina se encontró de nuevo desorientada. El 
padre Tarade había dado un veredicto que no esta¬ 
ba en relación con el sentimiento de su culpabili¬ 
dad entera, y poco á poco la niña llegó á creer que 
el sacerdote podía absolver en nombre de Dios, sin 
penetrar en los rincones de silencio eterno que un 
alma se reserva contra su voluntad y aun á pesar 
de su necesidad de revelarse por completo. Sólo su 
madre hubiera podido comprender, sin la confesión, 
el crimen de Roselina, puesto que ella había visto 
desarrollarse su inteligencia minuto por minuto. 
Era, pues, preciso que el secreto, que apenas había 
rozado el oído del sacerdote, se quedase entre Ro¬ 
selina y su madre; el secreto del crimen y el de su 
reparación cotidiana. 

Con una lucidez maravillosa, Roselina había 
comprendido lo que debía ser esa reparación. Los 
impulsos de vanidad, de insubordinación y de egoís¬ 
mo la habían conducido al crimen, y la niña había 
en seguida abandonado á esos malos compañeros 
de camino que se habían interpuesto entre ella y su 
madre y habían envenenado la vida de las dos, an¬ 
tes de provocar la triste muerte. Bella, inteligente y 
juiciosa, Roselina dió ocasión á que dijese de ella 
la madre de .una de sus amigas: 

-Es lástima que esta niña no tenga siquiera el 
orgullo de ver lo que vale; así sería un poco menos 
perfecta, pero gozaría de sus perfecciones. 

Roselina no podía tener amigas en el verdadero 
sentido de la palabra, porque no se confiaba á nin¬ 
guna y se contentaba con tomar parte amablemen¬ 
te, pero con aire de indiferencia, en la vida de so¬ 
ciedad de las adolescentes. El general, muy orgu¬ 
lloso de ella, abría de par en par las puertas de la 

casa á las muchachas de su edad, para ver si la ale¬ 
gría y la animación de las demás excitaban en ella 
el gusto por la vida que parecía faltarle. Pero en el 
momento en que Roselina llegaba ála edad de mu¬ 
jer, el general empezó á sufrir ataques de gota bas¬ 
tante alarmantes para obligarle á tomar el retiro. 
De este modo, Roselina fué llevada á París, á un 
hotelito que el general alquiló en los alrededores 
de la escuela militar, por nostalgia del oficio y para 
tener el gusto de ver á menudo uniformes. Y en¬ 
tonces, enfermo, un poco perozoso y algún tanto 
egoísta, se alegró de que Roselina no mostrase gus¬ 
to alguno por la sociedad. No hubiera tenido, sin 
duda, que llevarla él mismo á los salones, pues para 
esto habría bastado su hermana; pero se hubiera 
privado muchas veces de la presencia de aquella 
niña perfecta á quien adoraba y que ponía inefables 

^reflejos de aurora en el ocaso de su vida. Roselina 
hacía, pues, la guardia, con la sonrisa en los labios, 
alrededor de la butaca del general, le leía, sin apa¬ 
rente fastidio, el periódico y memorias de hombres 
de guerra y aprendía de él, con paciente aplicación, 
la marcha del ajedrez. 

Roselina veía, sin embargo, en su retiro bastan¬ 
tes jóvenes, oficiales de la escuela militar é hijos de 
los compañeros del general, á quienes sus padres 
enviaban á casa de éste pensando en el porvenir, y 
que volvían después, deslumbrados por el puro en¬ 
canto de aquella linda y modesta joven que habían 
encontrado allí haciendo casi el papel de hermana 
de la caridad. Algunos se aventuraron á expresar 
sus deseos, y tales eran sus probabilidades de for¬ 
tuna en la vida, que el general, halagado, hubiera 
concedido de buen grado la mano de su sobrina, á 
pesar del horrible aislamiento en que se hubiera 
quedado al día siguiente de la boda. 

Pero Roselina no quiso casarse. Se juzgaba de¬ 
masiado joven y hallaba en casa de su tío toda la 
dicha que podía soñar por el momento, sin tener la 
certeza de encontrarla en otra parte. Lo que no de¬ 
cía era que le hacía estremecerse el pensamiento del 
matrimonio y de sus consecuencias posibles... Le 
parecía que al casarse y ser madre, era lo justo quc 
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sufriese por sus hijos hasta la muerte, y la muerte 
misma, ya que ella había martirizado á su madre 
adorable... Y ante ese probable rigor de una justi¬ 
cia que aprobaba toda su alma responsable, Rose- 
lina retrocedía con angustia... 

Además, ¿cómo había de encontrarse en su cen¬ 
tro al lado de uno de esos hombres brillantes, de¬ 
dicados por entero á los goces y á las ambiciones 
del porvenir, ella, que tenía y habría de tener siem¬ 
pre la misión de redimir su pasado? 

En fin..., un joven que no era militar frecuenta¬ 
ba casi diariamente la casa del general] era Lucas, 
el primo de Roselina, un gran amigo de la niñez, 
de aquella niñez orgullosa y feliz pasada al lado de 
mamá. Aunque todavía muy joven, Lucas, ya juez 
suplente en los tribunales del Sena, era casi tan for¬ 
mal como Roselina y poseía una belleza menos 
fundada en líneas y facciones que en la irradiación 
sobre su cara de una viril inteligencia. Pero su gra¬ 
vedad, como la de la joven, no era el aspecto exte¬ 
rior de un alma fría ó vulgar. Al contrario, era aca¬ 
so el justo pudor de una propensión al entusiasmo 
que se desarrolla hoy difícilmente en medio de una 
juventud espetada por la sequedad del sentido 
práctico. Su conciencia estaba siempre despierta en 
el ejercicio de su profesión, como la de un monje 
preocupado por la observancia estricta de la regla, 
y al lado de aquella conciencia, la de Roselina, 
siempre activa y apasionada, se encontraba en un 
fortificante unísono. En cuanto se volvieron á ver 
en casa del general, que invitó á comer al joven, se 
restableció entre ellos la cariñosa familiaridad de 
otro tiempo, pero en una forma nueva. Siendo Lu¬ 
cas adolescente, había tenido que someterse á la 
niña fogosa que sacudía por la menor contrariedad 
su blonda cabellera de seda. Ya hombre, la encon¬ 
traba hecha una mujer de encantadora naturaleza, 
dócil á inclinarse como las flores, y sólo por esto la 
hubiera amado, aunque su belleza hubiera sido me¬ 
nos fatalmente atractiva. Lucas la amaba y sabía 
que la primera palabra suya de ternura haría germi¬ 
nar el amor en el corazón de la joven. ¿Por qué no 
pronunciaba esa palabra? Era aquella una impre¬ 
sión extraña. A juzgar por las maneras tranquilas y 
por la perfecta serenidad de Roselina, parecía que 
ésta se había establecido definitivamente en aquella 
existencia por una especie de vocación. Y precisa¬ 
mente porque no era Roselina mujer de sufrir un 
destino sin razonarle con toda la fuerza de su inte¬ 
ligencia y de su corazón, Lucas tenía miedo de ha¬ 
cerle la pregunta suprema... 

Los años fueron pasando, tranquilos y ardientes 
á la vez, para Lucas y Roselina, como para todos 
los seres jóvenes y de sentimientos vivos. 

En uno de los primeros días de primavera estaba 
Roselina paseándose después de almorzar en el jar- 
dinito del hotel. El portero y jardinero ála vez lim¬ 
piaba los cuadros de flores y tenía consigo á su 
hija, una niña desmedrada y con carita enfermiza, 
de unos diez años. Roselina estuvo viéndolos traba¬ 
jar juntos y después se alejó y entró en una estufa 
donde se conservaban en invierno algunas camelias 
y azaleas y en la que el general había hecho arre¬ 
glar una especie de biblioteca donde la joven pa¬ 
saba todos los días una hora leyendo ó pensando 
en Lucas, en lo que había dicho el día antes ó en 
su próxima visita. Hacía cosa de media hora que 
estaba allí, cuando fué arrancada á sus pensamien¬ 
tos por dos importunas voces regañonas, una de 
las cuales parecía el insoportable ladrido de un« 
perrillo. 

Todo lo que fuera irritación y cólera alarmaba 
el corazón y los nervios de Roselina y le proporcio¬ 
naba un verdadero suplicio. Cuando conoció las vo¬ 
ces salió de la estufa. La mujer del portero, después 
de entrar éste en la portería, había ido á buscar á 
su hija y quería enviarla ála escuela. Pero la peque¬ 
ña, que había esperado una tarde de holganza y de 
juego, resistía con obstinación, yen el momento en 
que apareció Roselina, se había agarrado con toda 
su fuerza al tronco de un árbol, mientras su madre, 
perdiendo la paciencia, tiraba del otro brazo y apli¬ 
caba á la rebelde un bofetón en un carrillo. 

-¡No voy!.. ¡No voy, aunque me mates! ¡Eres 
una mala mamá! 

Y la niña, en su furor, abandonó la resistencia 
que le ofrecía el árbol y levantó la mano á su 
madre. 

Roselina, que vió tal cosa, se acercó de un salto, 
cogió á la niña por los hombros y la hizo doblarse 
como un junco, de modo que sus rodillas se apoya¬ 
sen en la arena. Después dijo con una voz ronca 
que daba lástima: 

- ¡Vas á pedir perdón á tu madre en seguida! 
¡Infame, infame criatura! 

La pequeña, en el suelo, y la portera, que le ha¬ 
bía soltado el brazo, miraban á Roselina, igualmen¬ 
te extrañadas la una que la otra. 

La madre murmuró por fin: 
-¡Oh! Señorita, cuando se encoleriza no sabe lo 

que hace; pero no es por maldad... Mírela usted; ya 
se dispone á ir á la escuela. 

La niña, en efecto, se estaba levantando con un 
movimiento tímido y tan asustada de aquella seño¬ 
rita pálida de severidad, que prefería ponerse bajo 
la protección un poco brutal de su madre. La por¬ 
tera la regañaba dulcemente al llevársela: 

- ¿Ves? La señorita Roselina no te mimará más, 
porque no le gustan las niñas malas... 

Roselina se quedó apoyada en el árbol, sintien¬ 
do en los nervios la debilidad de la reacción y con 
la mano en los ojos inundados de lágrimas. Cuando 
la retiró, vió á Lucas delante de ella, pero á unos 
pasos de distancia, como petrificado de asombro y 
de pena. Se adelantó, sin embargo, en seguida, hizo 
que Roselina se apoyase en su brazo y la condujo á 
la estufa. 

- Roselina, dijo, ¿esa chicuela salvaje le ha he¬ 
cho á usted mal? 

- ¡Oh! Sí; no puedo ver esas cosas. ¡Injuriar á 
su madre! [Levantarle la mano! Esa niña es una 
criminal... 

Y cuando decía «esa niña,» Roselina no se refe¬ 
ría á la que un momento antes había visto con su 
estrecho delantal sucio, sino ála niña elegante, con 
traje de terciopelo, que echaba miradas de sospecha 
y de desafío al espejo en que se reflejaba su cara 
enrojecida y su cabello rubio al lado de la pálida 
belleza de su madre. 

Lucas la hizo sentarse en un banco de la estufa, 
é inquieto por la exaltación que seguía dominándo¬ 
la, quiso calmarla. 

- ¡Una criminall ¡Oh! Roselina, qué inútil emo¬ 
ción... Esa niña es como todas, un animalito que 
necesita ser domado y domesticado, y creo que lo 
que acaba de pasar facilitará la tarea de la madre. 
¿Sabe usted, Roselina, que se ha aparecido usted á 
esa criatura como una diosa terriblemente bella? 

El joven sonreía sin atreverse á dejar ver en su 
frase todo el fondo de su alma... Miraba á Roselina 
y la encontraba mucho más hermosa, ahora que no 
era más que una joven llorando. Pero Roselina, al 
enjugarse los ojos, los fijó en él y no vió el ser ama¬ 
do, sino una idea, una conciencia de hombre que 
debía corresponder con la suya. Entonces dijo con 
la animación de una alarma: 

-¡Un animalito esa niña, Lucas! ¿Acaso ñola 
cree usted responsable? ¿No cree usted que existen 
para ella el bien y el mal? 

- Permita usted, querida Roselina; la cuestión 
tiene dos aspectos. Esa pequeña cree, ciertamente, 
en el bien y en el mal con todo el rigor de la fe que 
le han enseñado. Pero en cuanto á declararla ente¬ 
ramente responsable á su edad... ¡Oh! ¡Dios mío! 
¡Si supiera usted cuán ansioso, cuán turbado hasta 
el fondo del alma está algunas veces el magistrado 
ante los hombres que le son presentados, hombres 
que debían tener una conciencia formada y libre¬ 
mente determinada para el mal!.. ¿De qué pasado 
depende ese presente del criminal? ¿De qué sangre? 
¿De qué educación? La responsabilidad, Roselina, 
es el único eje á cuyo alrededor puede girar la jus¬ 
ticia humana; es un instrumento indispensable de 
utilidad que nos esforzamos por conservar en pie 
porque mantiene la sociedad en un equilibrio que 
le impide caer en el caos... Pero en cuanto á discu¬ 
tir el valor filosófico de la responsabilidad... 

- ¡No lo haga usted, Lucas!.. ¡Es inatacable!.. 
Roselina se había puesto en pie, como para hacer 

la conversación más solemne. El sentimiento de la 
responsabilidad había sido la significación entera de 
su vida desde que murió su madre, y la joven que¬ 
ría mejor ser declarada criminal que irresponsable, 
como si no tuviera voluntad, ni alma, ni corazón 
para la expiación y el arrepentimiento. ¡Cómo! ¡To¬ 
das las nobles angustias por las que hoy se sentía 
medio justificada, no habrían sido entonces más 
que terrores nerviosos de un animal dotado de un 
poco de memoria!.. Lucas, por otra parte, no des¬ 
preció su opinión de mujer ni desdeñó el discutir 
con ella, aunque sorprendido por su vehemencia. 

- Pero, Roselina, se lo repito á usted; para mí el 
valor social de la responsabilidad no admite duda y 
á él ajusto todos mis actos de hombre y de magis¬ 
trado; pero razonamos como verdad de principio... 

Roselina movió la cabeza y se vió en ella una 
gran vacilación de alma combatida. ¡Había sentido 
á Lucas tan cerca de ella en los últimos tiempos! 
¡Y ahora su amigo iba á herirla en el corazón! Y á 
pesar de la tentación embriagadora de abrírselo, ¿no 
debía hacerle la confesión que acaso le detendría 

justamente, y hacérsela en aquel momento mismo, 
saliendo de las vagas teorías generales? 

La joven dijo con voz ya temblorosa: 
- Lucas, yo no he estudiado filosofía; pero tengo 

la certeza de que hay verdades que están por enci¬ 
ma de todo razonamiento... Una de ellas es la res¬ 
ponsabilidad. ¡Nos sentimos tan pronto en posesión 
de una voluntad, buena ó mala!.. Me ha parecido 
que se asombraba usted al verme tan conmovida 
hace un momento, pero era que la maldad de esa 
niña me recordaba, y á usted debía recordarle tam¬ 
bién, pues me vió en otro tiempo con mi madre, lo 
mala hija que yo fui para con ella... 

El dolor de su voz penetró hasta el corazón de 
Lucas... El joven no trató de pensar lo que Roseli¬ 
na iba á decir en seguida; sólo vió que los dos es¬ 
taban en uno de esos momentos de emoción en 
que los corazones, fuera de sí, se inclinan irresisti¬ 
blemente el uno hacia el otro. Se acercó pues, á 
ella y respondió: 

- Lo que recuerdo, Roselina, es que era usted 
una niña hermosa, á la que yo admiraba y que tenía 
derecho á todos los mimos y á todos los caprichos... 
Lo que yo quisiera es estar hoy encargado de la 
dicha de aquella niña; que no hubiera cambiado; 
que fuese menos perfecta y muy exigente, y pasar 
yo la vida satisfaciendo todos sus deseos... 

Quiso rodear su talle con el brazo, pero ella le 
contuvo con un ademán de sus manos trémulas... 
Lucas lo había dicho: «¿De qué pasado, de qué san¬ 
gre proviene el presente de un criminal?» Era pre¬ 
ciso que lo supiese todo antes de cambiar las pro¬ 
mesas supremas... ¿Por qué, pues, aquella mano de 
su madre seguía pesando sobre los labios de Rose- 
lina y cortaba al paso todas sus palabras? 

La joven siguió hablando, mostrándose verdade¬ 
ramente heroica: 

- Se lo aseguro á usted, Lucas, he sido una hija 
perversa... ¡Si usted supiera!.. He hecho sufrir ámi 
pobre madre... como esa pequeña á la suya, hace 
un momento..., y mucho más... 

Pero Lucas no se separó, y dijo sonriente: 
- ¿Cree usted que yo he sido un santito? Re¬ 

cuerdo haber hecho tales travesuras que todavía 
me ponen coloradas las orejas... Esto asegura la 
indulgencia á los niños que uno tiene después... 
¡Nuestros hijos, Roselina! ¡Los querríamos con toda 
nuestra alma! 

Roselina no tuvo ya miedo alguno en su espíritu 
ni la menor resistencia en sus labios. ¡Amaba y era 
amada! Su alma se asemejó en aquel momento á 
esas flores acuáticas que del fondo sombrío de un 
amargo lago surgen á una luz de aurora y que pare¬ 
cen ignorar el abismo en que se sumergen sus raí¬ 
ces. La pálida sombra de su madre se había borra¬ 
do por sí misma, para dejar el puesto á la luz que 
exhalaban los ojos del prometido triunfante. 

Los dos, estrechamente unidos en el pabellón, 
olvidaron por completo ála niña vulgar cuyo capri¬ 
cho había sacado fuera de sí sus almas y forzádo- 
las al exquisito y anhelado encuentro. Cuando Lu¬ 
cas condujo á su prometida á la casa, el general 
miró estupefacto y deslumbrado la espléndida joven 
feliz en que se había convertido de pronto Roseli¬ 
na, sus ojos verdes inflamados de ardiente y dulce 
alegría, y sus labios de rosa, como asombrados de 
sonreír... Antes de que los jóvenes dijesen una pa¬ 
labra, el general estrechó la mano á Lucas y le dijo: 

- Gracias, bravo joven; nunca hubiera creído 
que hubiese alguien capaz de infundir á esta niña 
la fe en la felicidad. 

La felicidad duró tres meses. Roselina la experi¬ 
mentó primero en un rápido viaje de novios á Ar¬ 
gelia, y fué tal, que los goces abundantes de aque¬ 
lla naturaleza africana, que aplastan los corazones 
vacíos, fueron como un soplo de brisa favorable 
para la expansión de su dicha. El agradecimiento 
trajo pronto á los recién casados á casa del general, 
cuyas cartas, aun sin quererlo él, denotaban una 
gran tristeza desde la partida de Roselina. Y la fe¬ 
licidad continuó todavía. Pero pronto empezó el 
eclipse, Al principio sólo fué un punto sombrío, una 
alarma, una ansiedad en el corazón de Roselina..., 
y por fin, no tardaron en invadirlo por entero com¬ 
pletas tinieblas. Dentro de unos meses iba á ser 
madre, y desde que adquíiió esa certeza, que endul¬ 
za la vida triunfal de las demás mujeres amadas, 
empezó á ser una agonía para ella la sonrisa que 
continuaba mostrando á Lucas. Pero en cuanto éste 
se marchaba al Palacio de'Justicia, Roselina, aban¬ 
donando hasta al general, que estaba inquieto y 
alarmado sin atreverse á decírselo al marido, se re¬ 
fugiaba en la estufa del jardín y permanecía allí 
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horas y horas llorando y acusándose. La alteración 
nerviosa que sienten casi siempre las mujeres en su 
estado, favorecía, sin duda, la turbación de su alma, 
siempre entera y fogosa, entregada por completo aí 
amor en los últimos 
tiempos, como antes al 
arrepentimiento y á la 
penitencia y ahora al te¬ 
rror... 

¡Un hijo! ¡Roselina 
iba á dar á luz un hijo! 
Un hijo que tendría to¬ 
do su pasado y el ins¬ 
tinto de un crimen en 
la sangre yen el alma... 
El impulso, la corriente, 
serían sin duda invenci¬ 
bles..., y un día ese niño 
se arrojaría sobre ella 
como ella se había arro¬ 
jado sobre su madre y 
tendría el horror de ver 
que otra Roselina era 
lo que tanto le espanta¬ 
ba haber sido ella... Y 
si era un niño, ¿no sal 
dría predestinado áuno 
de esos crímenes que 
arrastran en la vergüen¬ 
za pública el corazón 
muerto de una madre y 
el nombre maldito de 
un padre? . 

¡Oh! ¿Por qué no ha¬ 
bía sabido disciplinar 
su corazón hasta el fin 
y tenerle alejado de los 
goces del amor que es¬ 
taban prohibidos para ella? ¿Por qué aberración, por 
qué debilidad culpable había escuchado á Lucas, 
en el minuto mismo en que debía ser mayor su vi¬ 
gilancia y su resistencia, puesto que acababa de 
presenciar una escena semejante á la que había 
causado la triste aridez de su vida? 

Una tarde en que Roselina se había engolfado 
así en sus desesperadas meditaciones, Lucas volvió 
del juzgado y se alarmó al no verla al lado del ge¬ 
neral. 

El anciano le mostró tristemente desde la venta¬ 
na la estufa del jardín. 

-Sí, allí es donde se pasa sola los días... Creí 
que lo sabías y que juzgabas preferible no decir na¬ 
da... ¡Ah! Yo esperaba que el matrimonio cambia¬ 
ría todo esto, pero tenemos que convenir en que la 
muerte trágica de su madre fué funesta 
para esta pobre niña... 

Lucas corrió á la estufa. Había ob¬ 
servado que Roselina parecía menos 
dichosa que al principio; pero como 
siempre le acogía con la misma tierna 
sonrisa, creyó que todo era debido á 
esas melancolías pasajeras, á esos des¬ 
órdenes fisiológicos, á esos asombros y 
á esas inquietudes que son inseparables 
de la primera maternidad. 

Las plantas encerradas en !a estufa 
alargaban en el crepúsculo de invierno 
sus hojas y sus palmas, como manos 
que languidecen en un deseo... Entre 
la confusión que formaban en las barí 
queras, Lucas no distinguió al pronto 
á Roselina; pero ella le vió llegar, y no 
pudiendo menos de recurrir al fin á su 
marido en aquella infinita angustia, ex ’"''M 

clamó: 
- ¡Oh! [Lucas! ¡Lucas! 
Pero antes de acercarse á ella, el 

marido encendió un fósforo y le apro¬ 
ximó á la lamparita colocada en la 
mesa... 

Quería verla en toda su miseria y 
proceder á una auscultación definitiva. 

Cogió las manos que se le ofrecían, 
ávidas de ser estrechadas y sostenidas, 
y lleno de admiración, de amor y de 
piedad hacia su mujer, tan bella y tan 
querida y que se le presentaba enton¬ 
ces desgraciada y deshecha en lágrimas, le pregun¬ 
tó, atrayéndola á su corazón: 

-Vamos á ver, ¿qué tienes? Dímelo todo, hasta 
lo más cruel. ¿Has dejado de amarme? ¿Te arre¬ 
pientes de nuestro matrimonio? 

- ¡Oh! Sí, sí, me arrepiento... 
-¿Estás loca? 
Lucas lanzó esta exclamación á impulsos de un 

dolor atroz. ¿Podía hablar así en su plena razón, 

ella, la mujer que tan feliz y amorosamente se 
abandonaba pocos días antes á la ternura de su ¡ 
marido? 

Roselina continuó, vehemente y desesperada: I 

... le leía sin aparente fastidio el periódico 

- Escúchame, Lucas... ¡Te amo! ¡Te adoro! Al 
casarme contigo cedí á mi amor... ¡Pero entonces 
fui culpable!.. 

-¡No digas esa palabra! Te lo suplico. ¡No la 
digas 1 

Lucas hacía esta súplica con el corazón tortura¬ 
do. ¡Culpable respecto de él! Sabía muy bien que 
no había podido serlo, ni antes ni después de su 
matrimonio... ¡Era, pues, la locura en aquella mujer 
adorada!.. 

Pero Roselina siguió hablando, exaltada y ardien¬ 
te hasta martirizarse con sus propias palabras: 

- ¡Sí, culpable!.. ¡Oh! ¡Si entonces te lo hubiera 
dicho todo!.. ¿Te acuerdas? Estábamos aquí mismo, 
después di la escena de aquella niña, cuando me 
pediste que fuese tu mujer... ¡Oh! Yo quería confe¬ 

Y con la mano izquierda se retorcía la derecha 

sártelo todo y hasta empecé á hacerlo... Pero tus 
palabras de amor me deslumbraron, hicieron que 
mi corazón fuese débil... y tuve miedo de perderte. 

Lucas reflexionaba... Cualquier cosa que fuera lo 
que Roselina tenía en la mente, quimera de locura 
ó escrúpulo de conciencia demasiado refinada, no 
podía aliviarla más que provocando la confesión 
total. La pequeña escena dramática que había pre¬ 
cedido al delicioso momento de las promesas mu 

tuas estaba, naturalmente, presente en ,su memoria 
hasta en los más pequeños detalles, y la sorpresa 
que le produjo la apasionada intervención de Ro¬ 
selina y que entonces se fundió en emociones más 

poderosas, surgía ahora 
de nuevo para preocu¬ 
parle ansiosamente. 

Estrechó á la joven 
contra su pecho y le 
murmuró al oído: 

-¡Miedo de perder¬ 
me! ¿Lo tienes hoy to¬ 
davía, cuando ios tres 
no somos más que uno 
solo?.. 

Roselina prorrumpió 
en un grito desesperado: 

- ¡El niño!.. ¡El niño! 
Él es quien... 

— El que hace col¬ 
mar mi dicha, dijo Lu¬ 
cas con energía. ¿Tie¬ 
nes, pues, temores por 
tu salud? 

-¡No, no!.. ¡Pero si 
supieras!.. ¡Lucas, ese 
niño será malo, como 
yo lo he sido!.. Lo ten¬ 
drá en la sangre. ¡Cuan¬ 
do pienso en mi madre, 
á quien hice sufrir hasta 
matarla!.. 

Lucas, aunque creía 
con inmenso dolor que 
su mujer seguía deliran¬ 
do, no hizo ninguna 
protesta. Médico resuel¬ 
to á curar á la querida 

enferma, quiso que ella le ayudase á penetrar hasta 
el germen del mal. 

Como si hablase con lenta reflexión dijo: 
- Recuerdo, por haberlo oído contar entonces á 

mis padres, que te encontraron caída á los pies de 
tu madre muerta, é inundada en su sangre... 

Roselina se apartó de los brazos de su marido, 
como creyéndose indigna de permanecer en ellos, y 
respondió: 

- ¡Sí, y yo había hecho brotar aquella sangre de 
su corazón, de su pobre corazón enfermo!.. No, Lu¬ 
cas, no creas que te hablo influida por un recuerdo 
de terror infantil... ¡Yo había pegado á mi madre!.. 
¡Esta mano la había pegado! ¡Sí!.. 

Y con la mano izquierda se retorcía la derecha, 
criminal y convulsa. Y entonces contó la escena de 

furor terminada por la aparición si¬ 
niestra de la muerte, que arrebató á 
su madre y la arrancó á la hija culpa¬ 
ble. .. 

Lucas la escuchaba y la estrechaba 
más contra su pecho á medida que la 
veía más alterada por las palabras que 
expresaban su crimen. Y cuando, ter 
minada la confesión, la joven se calló, 
agotada por un verdadero sudor de 
agonía, el marido no trató, ni por un 

K& segundo, de engañar á aquella alma 
severa consigo misma, pero de una se- 

TOta veridad ciertamente justa. En aquel 
WüíÚ momento hubiera creído un crimen el 

rehusarle la entera responsabilidad 
que ella reclamaba en su remordimien¬ 
to. Y con la mano puesta en aquella 
frente febril y dolorida y obligándola 
á apoyarse en su pecho varonil, dijo 
en el tono de un magistrado que ins¬ 
truye una causa: 

-¿Y temes hoy que nuestro hijo, 
que tu hijo, herede esa savia de cólera 
que había en ti y que debe haber to¬ 
davía, aunque todo acto de cólera sea 
en ti tan imposible, mi dulce y queri¬ 
da mujer?.. Porque los humanos no 
cambiamos desde la cuna á la tumba; 
no podemos hacer más que maniobrar 
en la vida con las fuerzas que hemos 
recibido, haciendo funcionar á nuestra 
voluntad las unas ó las otras, como un 

general que dispone sus tropas para la batalla. Y 
créelo; la victoria es para el que más fuerzas posee, 
cualesquiera que sean, buenas ó malas, y no sólo la 
victoria, sino el interés de la vida. Con frecuencia 
he pensado que los santos, que fueron todos unos 
apasionados, vivieron la vida humana más comple¬ 
ta, pues se combatieron á sí mismos, lo que es ab¬ 
solutamente imposible para los animales y para las 
criaturas vulgares y de instinto grosero. ¡Oyeme, 



7$o La Ilustración Artístíca Número 1.144 

pues, Roselina mía! Esas fuerzas de reacción que 
los santos nos muestran, las tenías tú, y has dado 
de ello las pruebas más nobles... Sí, te lo confieso, 
te recuerdo cuando eras niña; tu belleza me encan¬ 
taba ya, y hasta tu vehemencia, tu orgullo y tus ca¬ 
prichos, que yo, mayor 
que tú, satisfacía rién¬ 
dome... Pero un día 
se me partió el cora¬ 
zón porque vi llorar á 
tu madre por la impo¬ 
tencia en que se ha¬ 
llaba de dominar uno 
de tus momentos de 
furor... Creo que fué 
en una merienda que 
tu madre nos daba 
para festejar tu cum¬ 
pleaños. Ese recuerdo 
permanecía vivo en 
mí, y cuando el gene¬ 
ral vino á París y le 
hice la primera visita, 
me atormentaba una 
inquietud... Sabía por 
mis recuerdos que iba 
á amarte... Pero laor- 
gullosa mujer que de¬ 
bías de ser entonces, 
¿tendría algo más que 
desprecio para un ado¬ 
rador tan humilde?.. 
Vi, sin embargo, que 
no eras en casa del 
general más que un 
aliento de dulzura y 
de modestia... ¿Cómo 
habías cambiado? No 
me lo pregunté y me 
acusé, al contrario, de 
no haber contado, al 
venir, con la riqueza 
y la rectitud de un al¬ 
ma como la tuya, que 
no había podido me¬ 
nos de mostrarse tal 
como era en la vida. 
Lo que va á pasar á la 
sangre y al alma de 
nuestro hijo es lo me¬ 
jor de ti misma, hoy 
en plena fuerza y en 
pleno valor, gracias á 
tus nobles luchas íntimas. Convéncete de que esa 
es una herencia mucho más segura que aquellas 
llamaradas pasajeras en las que el instinto animal, 
todavía indómito, triunfó de tu buen fondo. ¡Escu¬ 
cha! Puedes creer al que no quisiera ser un padre 
maldito después de haber sido un marido tan dicho¬ 
so: eres la mujer más digna de ser madre... 

Y Lucas fortificó estas palabras con un abrazo 
de amor que dió á Roselina la divina sonrisa de 
paz y de confianza. 

Sin embargo, Lucas no estaba siempre á su lado, 
y había horas en que sus palabras de cordura y de 
puro cariño perdían su fuerza cuando la triste frase 
que gritó Roselina á los pies de la madre exánime 
aparecía en sus labios ansiosos: 

Roselina le miraba torcer sus manitas... 

-¡Mamá muerta!.. ¡Yo la he matado! 
Roselina fué madre en una mañana de primave¬ 

ra, después de los dolores con que hay que pagar 
ese gozo divino entre todos... La joven esposa vió 
los ojos de Lucas arrasados de lágrimas ante sus 
grito? de dolor y le dijo: 

-¿Por qué lloras? ¡No he sido nunca más feliz! 
Su hijo estaba ya á su lado, en la almohada, y 

Roselina le miraba torcer, sus manitas y gritar las 
primeras necesidades y los primeros caprichos de 

pequeño animal de alma todavía ciega y por eso 
mismo más exigente. 

Débil, aniquilada y sonriendo á su marido, que 
se inclinaba hacia ella con amor y reconocimiento, 

| la joven madre se dejaba mecer en un océano de 
bienaventuranza... 

-¡Ah! ¡Miren el 
rabiosillo!, dijo Lucas, 
ebrio de júbilo, al oir 
los vagidos imperiosos 
de la primera sed de 
su hijo. 

- ¡Se lo perdonare¬ 
mos siempre todo!, 
suspiró Roselina con 
inefable dulzura. 

¡Crimen de niño!.. 
Para juzgarlo, tenía ya 
Roselina el alma de 
aquella madre que, 
herida, la llamó tier¬ 
namente á su lado con 
el último movimiento 
de sus brazos y el úl¬ 
timo aliento de su bo¬ 
ca... ¡Ah! ¿Acaso no le 
está perdonado de an¬ 
temano todo crimen 
al niño, desde el mo¬ 
mento en que la ma¬ 
dre acepta el sufrir por 
él un cruel suplicio y 
ponerse hasta al borde 
del sepulcro, para sa¬ 
tisfacer su ciego deseo 
de entrar en el mundo? 

¡Crimen de niño! 
Y al fin apaciguada, 

inclinada hacia su hijo, 
veía Roselina con los 
ojos de su alma nueva 
á Aquel de quien to¬ 
dos hemos salido incli¬ 
nado también sobre 
nuestras miserias, so¬ 
bre nuestras faltas y 
sobre nuestros críme¬ 
nes, con la misma ter¬ 
nura compasiva y el 
mismo firme propósito 
de perdonar siempre... 
Conociendo de qué 
limo hemos sido ama¬ 

sados, Él sabe si el bueno podría ser mejor y si el 
malo podría serlo más... Y ante esos delitos que 
inspiran horror á la naturaleza humana y cuando le 
creemos pronto á abrir las puertas de su infierno 
para precipitaren él para siempre al criminal, acaso 
deja caer la mano, hace el ademán que perdona, y 
en el silencio de su luminosa eternidad, se dice 
una vez más á sí mismo: «¡Crimen de niño!» 

Traducción de F. Sarmiento. 

LOS BARCOS 

TRANSPORTADORES DE TRENES EN DINAMARCA 

Dinamarca, separada del reino de Suecia por el 
estrecho del Sund, se compone de grupos de islas, 
siendo las principales de éstas la de Zelandia, en 
donde está Copenhague, y la de Fionia, 
separada de la anterior por el Gran Belt. 
Enfrente de esta última y separada de ella 
por el Pequeño Belt, está la provincia da¬ 
nesa de Jutlandia, unida al continente por 
el Schlesvvig alemán. 

Los diversos ferrocarriles construidos en 
esas islas están aislados entre sí, y las co¬ 
municaciones de isla á isla sólo pueden 
realizarse por medio de buques, lo cual 
obliga á trasbordos molestos para viajeros 
y muy perjudiciales para mercancías. Por 
otra parte, dados la poca densidad de po¬ 
blación y el tráfico relativamente escaso, la 
travesía de estos estrechos, sea por medio 
de puentes ó túneles, habría ocasionado 
gastos desproporcionados con las necesida¬ 
des del país. 

Los ingenieros daneses han tenido, pues, 
que recurrir á los ferry boats, buques de 
vapor dispuestos de modo especial que 
transportan los trenes de una orilla á otra. 
El primer ferry boat establecido en Dina¬ 

marca es el que pone en comunicación Fionia y 
Jutlandia á través de! Pequeño Belt, cuya anchura 
entre Fredericia y la isla de Fionia es de 2’8 kiló¬ 
metros, y data de 1872. Actualmente hay instalados 
siete, que no sólo hacen más cómodo el transporte 
de viajeros, sino que además han aumentado con¬ 
siderablemente el tráfico, siendo los más importan¬ 

tes el del Gran Belt entre Nyborg y Korsor, que re¬ 
corre una distancia de 26 kilómetros; el que atra¬ 
viesa el Sund y pone á Copenhague en comunicación 
con Malmo (Suecia), recorriendo un trayecto de 50 
kilómetros, y finalmente el inaugurado en i.° de oc¬ 
tubre último entre Gjeder y Warnemiinde, 48 kiló¬ 
metros, que sirve para establecer, á través del Bál¬ 

tico, un servicio directo entre Copenhague 
y Berlín. 

La administración de los ferrocarriles 
del Estado danés posee actualmente para 
este servicio seis buques grandes y doce 
más pequeños, todos, á excepción de dos, 
de ruedas y de una velocidad media de 
10 y yí á 13 nudos. Los grandes, construi¬ 
dos según los mismos principios que los 
pequeños, sólo difieren de éstos en que 
tienen en el puente dos vías en vez de una, 
pudiendo los primeros transportar 18 vago¬ 
nes de mercancías y los segundos seis. Én 
unos y otros, el embarque de vagones pue¬ 
de hacerse por la proa ó por la popa. 

La gran dificultad de este sistema de 
transporte es el trasbordo de los vagones 
desde el terraplén del muelle al puente del 
buque y viceversa; para ello se requieren 
disposiciones especiales sólo practicables 
cuando no es muy grande la diferencia de 
nivel entre la bajamar y pleamar. Desde 
este punto de vista, Dinamarca se encuen- 
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tra en condiciones especialísimas, pues las mareas 
son allí casi nulas y los desniveles no pasan de 60 
centímetros sobre ó debajo del nivel normal. 

Para facilitar la atracada de los buques y el tras 
bordo de los vagones, se 
dispone perpendicular¬ 
mente al muelle una dár¬ 
sena especial cuyos cos¬ 
tados se adaptan exacta¬ 
mente á la forma del bu¬ 
que, el cual, al penetrar 
en ella, se coloca en la 
posición exacta que ha 
de ocupar para que los 
rieles del muelle corres¬ 
pondan á la prolonga¬ 
ción de los del buque 
que ha de recibir los va¬ 
gones. Varios cojinetes 
amortiguan el choque en 
el momento de la atraca¬ 
da. Entre la vía fija del 
muelle y la del barco se 
instala un puente metá¬ 
lico de 20 metros, que 
contiene la vía que ha de 
permitir el trasbordo de 
los vagones. Este puente 
está fijo en el muelle por 

en el momento de salir del barco y entrar en el 
puente metálico; la figura 2 es reproducción del 
jerry-boat «Copenhague» construido recientemente 
y que presta el servicio entre Copenhague y Malmo, 

Fig. 2. Buque transportador (ferry-boat) que hace la travesía de Copenhague á Malmo 

una articulación y en el buque por una barra arti¬ 
culada que permite al puente seguir las oscilaciones 
del barco durante el trasbordo. Varios contrapesos 
equilibran una parte del peso de este puente; el 
resto del peso carga sobre el barco á fin de evitar 
que el puente se levante al pasar los vagones. La 
maniobra para levantar ó bajar el puente se verifica 
por medio de una cabria movida á mano ó por la 
electricidad. La inclinación de la vía entre el mue¬ 
lle y el puente del buque es á lo sumo de tres cen¬ 
tímetros por metro. La figura 1 representa un tren 

Este barco, provisto de dos vías, puede transportar 
18 vagones de mercancías de diez toneladas cada 
uno; las dos vías se reúnen en una sola en cada ex¬ 
tremo del buque por medio de curvas de escaso ra¬ 
dio, disposición que ha debido adoptarse para evi¬ 
tar la, forma cuadrada que, de otro modo, hubiera 
tenido que darse á la proa y ála popa de la embar¬ 
cación, forma muy defectuosa desde el punto de 
vista del cabeceo en tiempo de mar agitado. En 
cada extremo de las vías hay topes movibles cuya 
altura corresponde á la de los cojinetes de los va¬ 

gones y que durante la travesía se apoyan en éstos 
impidiendo todo movimiento de los vehículos; ade¬ 
más los vagones van amarrados al puente y á los 
rieles por medio de cadenas y otros aparatos de se¬ 

guridad. La estabilidad 
del buque es muy gran¬ 
de aun en tiempo malo 
y con la carga máxima 
de vagones. 

A causa de la poca 
profundidad del agua en 
los puertos de atracada, 
ha sido preciso emplear 
ruedas en vez de hélice. 
La longitud del barco 
entre perpendiculares es 
de 83*57 metros y su an¬ 
chura en la cuaderna 
maestra de io’37. Su an¬ 
chura total, fuera de los 
tambores, es de 17*69 
metros; su desplazamien¬ 
to, con un calado de 
2’go metros, es de 1.450 
toneladas. Las máquinas 
motrices compound, ali¬ 
mentadas por cuatro cal¬ 
deras, desarrollan una 
fuerza de 2.200 caballos; 

la velocidad de marcha es de i2’5 nudos. En uno 
de los extremos del buque hay el salón de las cla¬ 
ses i.a y 2.a y otro con tocador para señoras; el de 
la clase 3.a ocupa el otro extremo; en el centro está 
el cuarto de máquinas y el de calderas. El barco 
tiene alumbrado eléctrico y calefacción por el vapor. 

Por regla general los ferryboats no sirven para 
el transporte de trenes de viajeros, pues éstos pre¬ 
fieren dejar los vagones durante la travesía. 

R. B. Pradelle. 

"«i Unico aprobado por 1 
¡0818, DEBILIDAD 

por el Verdadero 
la Academia da Si 

'I!errpiquevenne>> 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PABIS 

> no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 
I Jo que sucede con los demas purgantes, este no 
, obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
i y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

' comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
k dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
' el efecto de la buena alimentación ¿ 

empleada, uno se decide fácilmente 
■ volver á empezar cuantas " 

veces sea necesario. 

GARGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v spccial mentí 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

mSTalta'de ApeUto,cfiítoS? 

de los Intestinos. , ...... 
Exigir en el rotulo í firme do J• FAYAR O. 

w Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI8^ 

’IxiBarÍ 
Soberano contra 

^ CATARRO - ASUSTA - OMISIÍ" „ 
36 Años do Buen Exito. Mtiaflas Oro y Plit». ^ 

H^RÍNfl 

^ 0° 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

MFERIHEDADE8 de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acne,ete., 
se curan con el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

rfrstmw hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizad la eficaci» 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y enl/2 oajar para el bigote ligero). Pan 
. ^ vuLiyOltE. DtTSSER, 1,ruéJ.-J.-Rouaaeau,Paria. 
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El príncipe heredero de Alemania subiendo á caballo las escalinatas del palacio de Saks Souci, de Potsdam 

Hace pocos días el príncipe imperial de Alemania sacó del’ 
cuartel á una compañía de reclutas de su regimiento, de guar¬ 
nición en Potsdam, para revistarla. 

Montado á caballo, el príncipe dirigióse á los herniosos jar¬ 
dines del palacio de Sans Souci, y al llegar á las escalinatas 

que conducen al edificio, obligó á su caballo á subir, con 
gran admiración de la gente que allí había, los doscientos es¬ 
calones. 

Al llegar al final de aquéllas, descabalgó, y siiviendo de 
guía á sus reclutas les hizo recorrer el palacio de Federico el 

Grande, describiéndoles las habitaciones y los objetos intere¬ 
santes que allí se conservan. En aquellas escalinatas en donde 
el joven príncipe ha realizado ese tour de forcé de equitación, 
solía pasar muchos ratos su antecesor, el gran Federico, entre 
sus macetas de flores. 

A'RABEde DENTICION 
H FACILITA .SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPAflECER Jy 
JtasSUFRIMIESTCSy todos'ins ACCIDENTES de la PRIMERA OENTlCIÓlk,1 
“'exíjase el, sello oficial del gobierno FRANCÉS 

ELABARRE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida i 
ouración de las A fSCCÍOÍldS dSi 1 
pacho, Catarros, Mal da gar-1 

santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, LUfflÉWSOS, etc., 30 añoa del mejor éxito atestiguan Ineficacia de g 
este poderoso derivativo reoomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma -WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne 

c SI 8$ M í6 \ fl Ü cierta de 'a Clorosis, 
la ñ y i w Ib Anemia profunda, 

Menstruaciones dolorosas, Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Ilierro) el 
mas reconstituyente prescrito por 
los médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada año. Todas Farmacias. 

AGUA LECHELE 
Se receta contra los EÍUjOS, la | 
C loro sis,\ a Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del J 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios | 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
NARIS, Rué Saint-Honoró, 165. <— Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

'Reumáticos y Gotosos! 
“ Tratad de curares con la Legítima 

PISTOI p 

(Dos Siglos nc Éxito. 
No contiene ni Colchico, 
ni sustancia venenosa. 

CURA la GOTA 
el Reumatismo, el Artrltlsmo. 

IsOn beles. Erfermedadc: 
del Hígado y do los Riñones. 

ftlDÉL 

(LA LECHE ANTEFÉLICA 
■ Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PESAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

* . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES .< 

«ío-Wl. > EFLORE.SCENCIA8 . 
Virav °Q-, ROJECES. «o 

.1 

MALES de ESTOMAGO, FALTA de FUERZAS 
ANEMIA, CALENTURAS,etc. «a 

iDrouot Linfatismo, Escrófula, Inferios de los Ganglios,etc. 
neos 

el mismo 17110 de le.eon 

FERRUGIWOSO"-- 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangrente. 

_ de 
fdedallaS 1 el mismo 

FOSFATADO 

cmn 

LOS EO¡,OttES .BeTbBBOJ, 
SU?pBESJIOl)ES ÜE LOS 

MEdSÍRUOJ 

s. ssaunr - paeis 
165, Rué St-Honoré, 165 

j pjp ÍODH S fARM A CIAS y jROGUIRlflS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

& ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose A lo* Sres. Montancr y Simón, editores 

PÍLDORAS BLAftfCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
C«iitraliANEMIA,laPOBREZAdelaSANGBE,(! RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y tas nenas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonapai te, Paris. 

PÍLDORAS BLAÜOARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadae por la Academia de Medicina da Parle, ele. 
ContraUANEMIA.UPOBREZAde lsSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANOARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS RLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprooadae por la Academia de Medicina do Parle, efe. 
faatralaANEMIA.laPOBREZAdolaSANGRE.tl RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver dador o y las señas ie 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparto, Paris. . 
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homenaje al poeta 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego vigésimo sexto de la edi¬ 

ción de gran lujo de las DOLORAS, de Cam- 

poamor, con una lámina en color, copia de un 

cuadro original de José María Tamburini. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Pensamientos. - Tragedia de ensueño, por Ramón del Valle- 
Inclán. — Por la boca muere el pez, por el Doctor Pópulas. 
— Desde Melilla, por Federico Pita. - Medalla conmemora¬ 
tiva modelada por Miguel Blay. - El maestro Juan Manén. 
— Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - 
El aniversario, por L. Mattioly, con ilustraciones de G. 
Tolmer. — La ciudad de Singapur. La isla de Java. — Li¬ 
bros y periódicos enviados á la Redacción. 

Grabados. - En el palco, cuadro de María Villedieu. - Di¬ 
bujos de Triado que ilustran el artículo 7'ragedia de ensue¬ 
ño. - El espíritu desprendiéndose de la materia, monumento 
funerario de Enrique Clarassó. - Un paréntesis, cuadro de 
Román Ribera. - Negocio sospechoso, cuadro de Juan A. 
Lomax. — Cuatro reproducciones fotográficas de sucesos 
acaecidos en Melilla. — Medalla conmemorativa de la coloca¬ 
ción de la última piedra delptierlo de Bilbao, modelada por 
Miguel Blay. — Juan Manén. — Los invencibles, grupo es¬ 
cultórico de Teresa Feodorowna. - En el arroyo, cuadro de 
Adolfo Lins. - Traslado de los restos de D. Pascual Madoz. 
— Singapur. Vista del muelle. - «Arbol del viajero.» - Mu- 
■'eres malayas. - Java. Estatua de Brakma en el templo de¬ 
nominado Djando-Blaasam. - Templo antiguo de Budha. - 
República 0. del Uruguay. Montevideo. Banquete en honor 
de la embajada comercial española. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La epidemia variolosa que fustiga á Madrid ha 
hecho recaer de nuevo la atención pública sobre el 
tema de la vacuna, sus excelencias y sus inconve¬ 
nientes. Aquéllas deben de ser infinitamente supe¬ 
riores á éstos, cuando la generalización de la vacuna 
y la desaparición de la viruela, gracias á tal profila¬ 
xis, es un hecho en los países más adelantados del 
mundo. 

La República cubana (hablemos de ella alguna 
vez) está tan interesada en extinguir la viruela, que, 
según me han asegurado, comisiona médicos, con 
muy crecidas dietas, á los puertos españoles donde 
arrecia el movimiento de emigración á la Gran An¬ 
tilla,. para que vacunen gratuita y forzosamente á 
los emigrantes. Y si alguno de ellos padece enfer 
medad contagiosa y transmisible y lo comprueba 
el reconocimiento, hay instrucciones para rehusarle 
el pasaje. 

Refiérese - ¿será conseja? - que al preguntar des¬ 
de España á las clínicas alemanas cómo se procede 
allí en las epidemias de viruela, fue respondido que 
no podían evacuar la consulta por haber desapare¬ 
cido en absoluto de Alemania semejante enferme¬ 
dad. En España, la introducción de la vacuna ha 
sido lenta y apenas se ha logrado desterrar y ven¬ 
cer la repugnancia del pueblo á la lanceta vacuna- 
dora. Hay aldeano que prefiere morir, hay criado 
que prefiere perder su colocación, á someterse á 
operación tan sencilla y fácil. No sé qué terror su¬ 
persticioso brota en las incultas imaginaciones ante 
la idea de prevenir una enfermedad metiéndose en 
el cuerpo la enfermedad misma. «Señorita, eso es 
cosa de brujería ó del demonio - decíame años ha 
una vieja hilandera de la montaña, de esas que va¬ 
ticinan junto al hogar al aullido del viento y al gol¬ 
peteo de la lluvia. - Eso no lo hacen los cristianos.» 

Una escuela médica reciente ha venido á confir¬ 
mar en cierto modo las aprensiones de los analfa¬ 
betos, alegando que, la vacuna previene la viruela, 
pero transmite la tuberculosis, mal del que está in¬ 
ficionada la especie bovina. El incremento aterra¬ 
dor de la tuberculosis - según esta escuela - no se 
debe á otra causa. Yo confieso que, sin entender 
jota de medicina, atribuyo los pasos de gigante que 
parece dar la tuberculosis á infinidad de concausas. 
Lo caro de la vida en las grandes ciudades; la adul¬ 
teración de las substancias alimenticias; el eretismo 
cerebral, que engendra el libertinaje y el ansia de 
placeres y excitaciones en todas las clases sociales, 
deben de contribuir también á preparar ese estado 
de miseria fisiológica que encamina á las enferme¬ 
dades éticas, de consunción, como antaño se decía. 
A veces me ocurre dudar si, en efecto, éstas abun¬ 

dan ahora y escaseaban antes. Quizás también en 
otras épocas se moría de tuberculosis, pero no se 
estudiaba la enfermedad, ni inspiraba el sagrado 
terror que hoy inspira. Cuando pensamos en la an¬ 
tigüedad griega, se nos figura que entonces no exis¬ 
tían ciertos padecimientos horribles y tristes de la 
edad moderna, contra los cuales la ciencia lucha á 
brazo partido. ¡Error de óptica, originado por la dis¬ 
tancia! Leyendo á Hipócrates, ese gran científico 
instintivo y prematuro, y sus admirables descripcio¬ 
nes de pestes y contagios, se nos aparece una edad 
pagana muy distinta de la decoración de las «bodas 
clásicas» en la ópera Mefistójeles-, una edad pagana 
no alegre y serena, como se ha dado en decir, sino 
perturbada y ensombrecida por las mismas calami¬ 
dades del período medioeval: pestes, infecciones, 
miserias orgánicas, venenos bebidos en la misma 
fuente de donde debiera surgir la vida. Poco impor¬ 
ta que la fantasía griega transformase en mito la 
peste, atribuyéndola á lás flechas de Apolo ó á las 
iras de Minerva: no por eso dejaba de herir, de 
diezmar los reales de Agamenón y las haces de Ale¬ 
jandro Magno. 

Cuesta trabajo explicarse la rápida formación de 
una leyenda y cómo la aceptamos sin examinar sus 
fundamentos en la realidad y en la historia. La idea 
de la alegría griega, de la feliz y risueña existencia 
pagana, es muy discutible ante una crítica que tome 
en cuenta los textos generales y la misma literatura 
bella, por ejemplo la dramática. Todo el teatro 
griego es una serie de inauditos crímenes y dolores; 
la fatalidad se cierne sobre él, envuelta en nubes 
de sangre; Atreo, Filoctetes, Medea, Jason, Electra, 
Orestes, Clitemnestra, Antígona, de todo tendrán 
menos de alegres y serenos, de risueños y de olím¬ 
picos. El peso del destino, de la fatídica ley, gravi¬ 
ta sobre ese teatro con más fuerza que sobre nin¬ 
guna de las obras de arte literario que después vie¬ 
nen. De ninguna lectura surge imponiéndose lo 
amargo y desconsolador de la vida humana como 
del teatro griego, y creo que nó hay libro místico 
que así demuestre la nada de las cosas, la vanidad 
del sueño que soñamos entre la cuna y el sepulcro. 

Romero Robledo, que tan artísticamente - es la 
palabra - desempeña la presidencia del Congreso, 
ha tenido una diabólica idea: la de las sesiones á 
las nueve de la mañana. ¡Si al menos estas sesiones 
madrugadoras se consagrasen á los presupuestos! 
No asistiría un alma, y en paz. Pero es el caso que 
las dedica al debate político, y cata el madrugón, 
no sólo para los diputados, sino para las señoras 
golosas de oratoria parlamentaria. 

La cual es cada día más entretenida y donosa. 
Ayer, por ejemplo, parte de la sesión se consagró 
al magno problema de los sombreros de las señoras 
en el teatro. Yo encuentro excelente determinación 
la de prohibirlos: á la verdad, estorbaban infinito á 
propios y extraños, y con el desarrollo progresivo 
de las alas, que ya alcanza al diámetro de una som¬ 
brilla regular, iba resultando algo pesada la broma 
al burgués exigente que cree adquirir en la taquilla, 
con la butaca, el derecho de ver la función; pero 
me sorprende agradablemente el que estas cuestio¬ 
nes se lleven al santuario de las leyes, aunque de 
llevarlas tengo por injusto que no se conceda lapa- 
labra, para intervenir en el debate, á María Guerre¬ 
ro (no la actriz, la modista de la calle del Carmen) 
y no se señale turno para discutir los chalecos de 
colorines que lucen algunos señores y que molestan 
á las señoras, trastornando todas sus nociones acer¬ 
ca de la estética de la indumentaria masculina, tan 
interesante para nosotras como, por lo que se ve, lo 
es la nuestra para ellos. La Cámara popular no pue¬ 
de menos de resolver con urgencia cuestiones de 
tal magnitud. (0*75 de ala, lo menos, y después las 
plumas.) 

Ni apadrino ni rechazo..., etcétera; sólo digo que 
si los señores diputados adoptan la misma resolu¬ 
ción para las tribunas que se ha adoptado en los 
teatros, y nos invitan á dejar el sombrerón en la 
guardarropía, bajo la custodia benévola de los ugie- 
res, me dispensarán un favor; porque las tribunitas 
son un horno, y en ellas se estaría menos mal en 
bata y en pelo, que soportando las apreturas del co¬ 
rrecto traje de calle y el peso y abrigo de estos to¬ 
cados de fieltro peludo que ahora se estilan. Que 
nos manden descubrirnos, y por mi parte, encanta¬ 
da. Y si al mismo tiempo los padres de la patria, 
atentos á la higiene, dispusiesen que se ventilase el 

recinto durante las sesiones, aplauso cerrado. Se 
evitarían ellos las pulmonías de la salida. ¡Qué am¬ 
biente! (Sin retruécano.) ¡Qué ambiente tan impuro 
aquél! A ventilar; nos asfixiamos. Y á suprimir esas 
sesiones de madrugona, que recuerdan (por ese de¬ 
talle) una Convención ó un Parlamento rabadilla, 
convocados en horas supremas y para tratar de algo 
más que de sombreros femeniles. 

Por otra parte, debo reconocer que el Sr. Franco, 
promovedor en la Cámara del incidente á que alu¬ 
do^ tenía razón hasta por cima, no de los pelos, sino 
del sombrero de copa alta que use. Sus observacio¬ 
nes revestían gran sensatez y espíritu de justicia. 
Ahora hablo en serio. El Sr. Franco pretendía que 
pues se prohíbe el sombrero de las damas, no se 
tolere la grosería del cigarro, que no va sólo contra 
el recreo del espectador, sino contra sus pulmones 
y aun contra el decoro y las buenas formas que en 
toda reunión deben guardarse. Porque el cigarro 
está prohibido, pero se le hace la vista gorda, lo 
cual redunda en desprestigio completo de la auto¬ 
ridad, que debe mandar siempre con justicia y ha¬ 
cerse obedecer con rigor; y en este particular los 
señoritos y caballeros se muestran más cerriles y 
rebeldes que la gente del pueblo, por lo cual, así 
como se ha dicho que ver ahorcar á un ministro es 
el ideal de la justicia humana, diremos que ver 
multar á un señorito por no quitarse el cigarro de 
la boca sería la regeneración de las disposiciones 
gubernativas. 

Y más acertado si cabe estaba el Sr. Franco al 
pretender que los teatros matritenses terminen á 
una hora racional. La cuarta de Apolo y de la Zar¬ 
zuela, sin hablar de otros teatros de menor cuantía, 
son una de las causas del desorden de tanta parte 
del pueblo de Madrid. El que tiene que ganarse la 
vida no puede trasnochar: el trabajo es amigo de 
las horas de la mañana. Crímenes y delitos, amén 
de holgazanería, nacen á favor de esas funcioncitas 
tardonas, después de las cuales se acaba la noche 
en la taberna. Veremos si el gobernador atiende á 
corregir tal escándalo. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Nuestro corazón tiene la edad de aquello que ama. 

Marcelo Prevost. 

Lo que es vicio en un pobre, se llama en un rico capricho. 

Pablo y Víctor Marguerite. 

Por la prisa de vivir se olvidan demasiado á menudo las 
razones de la vida. 

Gabriel Hanotaüx. 

Para el historiador, los hechos no son más que señales indi¬ 
cadoras de las ideas. 

Federico Masson. 

Todos los gobiernos mueren por la exageración de su 
principio. 

Aristóteles. 

Sincero ó fingido, el miedo no sirve más que para hacer más 
peligrosas las epidemias. 

A. Thiers. 

Las alas de la juventud llevan ligeramente la vida. 

Pablo Dubois. 

Un premio de virtud nos parece un hermoso premio, pero 
nos sentimos inclinados á sonreimos por lo que toca á los 
accésit. 

J. Chantavoine. 

La opinión: una potencia formada por la audacia de algunos 
y por la cobardía de los demás. 

Costa de Beauregard. 

Lo que.consideramos como justicia es con demasiada fre¬ 
cuencia una injusticia cometida en favor nuestro. 

Reveillere. 

La despoblación de un país es el suicidio de una raza. 

Roosevelt. 

En las almas más grandes hay rincones de debilidad en los 
cuales duermen las supersticiones. 

Barbey d’Aurevilly. 

Tenemos todavía el sentimiento del heroísmo, no para prac¬ 
ticarlo, pero sí para aplaudirlo. 

Emilio Faguet. 

La iglesia es el hospital de las almas. 

Joris Carlos IIuysmans. 
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Andara, Isabela y Aladina Sentada en el umbral una vieja mueve la cuna c Es la oveja familiar 

TRAGEDIA DE ENSUEÑO 

(Han dejado abierta la casa y parece abandonada. , 

El niño duerme fuera, en la paz de la tarde que ago 

niza, bajo el emparrado de la vid. Sentada en el um 

bral una vieja mueve la cuna con el pie, mientras sus 

dedos arrugados hacen girar el huso de la rueca. Hila 

la vieja, copo tras copo, el lino moreno de su campo. 

Tiene cien años, el cabello plateado, los ojos faltos de 

vista, la barbeta temblorosa.) 

Acuela. - ¡Cuántos trabajos nos aguardan en 
este mundo! Siete hijos tuve, y mis manos tuvieron 
que coser siete mortajas... Los hijos me fueron da¬ 
dos para que conociese la pena de criarlos, y luego, 
uno á uno, me los quitó la muerte cuando podían 
ser ayuda de mis años. ¡Estos tristes ojos aún no se 
cansan de llorarlosl ¡Eran siete reyes mozos y gen¬ 
tiles!.. Sus viudas volvieron á casarse, y por delante 
de mi puerta vi pasar el cortejo de sus segundas 
bodas, y por delante de mi puerta vi pasar después 
los alegres bautizos... ¡Ah! Solamente el corro de 
mis nietos se deshojó como una rosa de mayo!.. Y 
eran tantos, que mis dedos se cansaban hilando día 
y noche sus pañales!.. A todos los llevaron por ese 
camino donde cantan los sapos y el ruiseñor. ¡Cuán¬ 
to han llorado mis ojos! Quedé ciega viendo pasar 
sus blancas cajas de ángeles. [Cuánto han llorado 
mis ojos y cuánto tienen todavía que llorar! Hace 
tres noches que aúllan los perros á mi puerta. Yo 
esperaba que la muerte me dejase este nieto peque¬ 
ño, y también llega por él... ¡Era, entre todos, el 
que más quería! Cuando enterraron á su padre, aún 
no era nacido: cuando enterraron á su madre, aún 
no era bautizado... Por eso era, entre todos, el que 
más quería... Ibale criando con ciertos trabajos. 
Tuve una oveja blanca que le servía de nodriza; 
pero la comieron los lobos en el monte .. ¡Y el nie¬ 
to mío se marchita como una flor! ¡Y el nieto mío 
se muere lenta, lentamente, como las pobres estre¬ 
llas, que no pueden contemplar el amanecer! 

(La vieja llora y el niño se despierta. La vieja se 

inclina sollozando sobre la cuna y con las manos tem¬ 

blorosas la recorre á tientas buscando dónde está la 

cabecera. Al fin se incorpora con el niño en brazos: le 

oprime contra el seno, árido y muerto, y llorando hilo 

á hilo sus ojos ciegos: con las lágrimas detenidas en 

el surco venerable de las arrugas, canta por ver de 

acallarlo. Canta la abuela una antigua tonadilla. Al 

oírla se detienen en el camino tres doncellas que vuel¬ 

ven del río, cansadas de lavar y tender, de sol á sol, 

las ricas ambas de hilo de Arabia. Son tres hermanas 

azafatas en los palacios del rey; la mayor se llama 

Andara, la mediana Isabela, la pequeña Aladina.) 

La mayor. — ¡Pobre abuela, canta para matar su 
pena! 

La mediana. - ¡Canta siempre que llora el niño! 
La pequeña. - ¿Sabéis vosotras porque llora el 

niño?.. Aquella oveja blanca que le criaba se extra¬ 
ñó en el monte, y por eso llora el niño... 

Las dos hermanas. - ¿Tú le has visto? ¿Cuándo 
fué que le has visto? 

La pequeña. - Al amanecer le vi dormido en la 
cuna. Está más blanco que la espuma del río donde 
nosotras lavamos. Me parecía que mis manos al to¬ 
carle se llevaban algo de su vida, como si fuese un 
aroma que las santificase. 

Las dos hermanas. - Ahora al pasar nos deten¬ 
dremos á besarle. 

La pequeña. - ¿Y qué diremos cuando nos inte¬ 
rrogue la abuela?.. A mí me dió una tela hilada y 
tejida por sus manos para que la lavase, y al mojar¬ 
la se la llevó la corriente... 

La mediana. - A mí me dió un lenzuelo de la 
cuna, y al tenderle al sol se lo llevó el viento... 

La mayor. - A mí me dió una madeja de lino, y 
al recogerla del zarzal donde la secara un pájaro 
negro se la llevó en el pico... 

La pequeña. - ¡Yo no sé que le diremos!.. 
La mediana. - Yo tampoco, hermana mía. 

La mayor. - Pasaremos en silencio. Como está 
ciega no puede oirnos. 

La mediana. - Su oído conoce las pisadas. 
La mayor. - Las apagaremos en la hierba. 
La pkqueña. - Sus ojos adivinan las sombras. 
La mayor - Hoy están cansados de llorar. 
La mediana. - Vamos, pues, todo por la orilla 

del camino, que es donde la hierba está crecida. 
(Las tres hermanas, Andara, Isabela y Aladina 

van en silencio andando por la orilla del camino. La 

vieja levanta un momento los ojos sin vista: después 

sigue meciendo y cantando al niño. Las tres hermanas, 

cuando han pasado, vuelven la cabeza. Se alejan y 

desaparecen, una tras otra en la revuelta. Allá, por 

la falda de la colina asoma un pastor. Camina des¬ 

pacio, y al andar se apoya en el cayado. Es muy an¬ 

ciano, vestido todo de pieles, con la barba nevada y 

solemne. Parece uno de aquellos piadosos pastores que 

adoraron al niño Jesús en el establo de Belén.) 

El pastor. - Ya se pone el sol. ¿Por qué no en¬ 
tras en la casa con tu nieto? 

La abuela. - Dentro de la casa anda la muerte... 
¿No la sientes batir las puertas? 

El pastor. - Es el viento que viene con la 

noche... . 
La abuela. - ¡ Ah!.. [Tú piensas que es el viento! 

¡Es la muerte!.. 
El pastor. - ¿La oveja no ha parecido? 
La abuela. - La oveja no ha parecido ni pare- 

El pastor. - Mis zagales la buscaron días ente¬ 
ros... Se han cansado ellos y los canes. 

La abuela. - ¡Y el lobo ríe en su cubil!.. 
El pastor. - Yo también me cansé buscándola. 
La abuela. - Y todos nos cansaremos. Solamen¬ 

te el niño seguirá llamándola en su lloro, y segui¬ 

rá, seguirá... , . , _ 
El pastor.-Yo escogere en mi rebano una 

oveja mansa... 

La abuela. — No la hallarás. Las ovejas mansas 
las comen los lobos. 

El pastor. — Mi rebaño tiene tres canes vigilan¬ 
tes. Cuando yo vuelva del monte le ofreceré al niño 
una oveja con su cordero blanco. 

La abuela. - ¡Ah! ¡Cuánto temía que la esperan¬ 
za llegase y se cobijara en mi corazón como en un 
nido viejo abandonado bajo el alar!.. 

El pastor. - La esperanza es un pájaro que va 
cantando por todos los corazones. 

La abuela. - Soy una pobre desvalida: pero 
mientras conservasen tiento mis dedos hilarían para 
tu regalo cuanta lana diere la oveja. ¡Pero no vivi¬ 
rá el nieto mío!.. Hace ya tres días, ¡desde que aú¬ 
llan los perros!, cuando le alzo de la cuna siento 
batir sus alas de ángel como si quisiere aprender á 
volar... 

( Vuelve á llorar el niño: pero con un vagido cada 

vez más débil y desconsolado: vuelve su abuela á me¬ 

cerle con la antigua tonadilla. El pastor se aleja len- 

tamente; pasa por un campo verde donde están jugan¬ 

do á la rueda. Canta el coro infantil la misma tona¬ 

dilla que la abuela: al deshacerse, unas niñas, con la 

falda llena deplores, se acercan á la vieja, que no las 

siente y sigue meciendo á su nieto. Las niñas se miran 

en silencio y se sonríen. La abuela deja de cantar y 

acuesta al niño en la cuna.) 

Las niñas. - ¿Se ha dormido, abuela? 
La abuela. - Sí, se ha dormido. 
Las niñas.-Que blanco está... ¡Pero no duer¬ 

me, abuela!.. 
La abuela. - ¿Habéis dicho que no duerme? 
Las niñas.-Tiene los ojos abiertos... Parece 

que mira una cosa que no ve... 
La abuela.-Una cosa que no ve. ¡Es la otra 

vida!.. 
Las niñas. - Se sonríe y cierra los ojos... 
La abuela. - Con ellos cerrados seguirá viendo 

lo mismo que antes veía. Es su alma blanca la 
que mira. 

Las niñas. - ¡Se sonríe!.. ¿Porqué se sonríe con 
los ojos cerrados? 

La abuela. - Sonríe á los ángeles. 
( Una ráfaga de viento pasa sobre las sueltas cabe¬ 

lleras sin ondularlas. Es un viento frío que hace que 

los ojos de la abuela lloren. El nieto permanece inmóvil 

en la cuna. Las niñas se alejan, pálidas y medrosas, 

lentamente, en silencio, cogidas de la mano.) 

La abuela.-¿Dónde estáis? Decidme, ¿se son¬ 
ríe aún?.. 

Las niñas. - No, ya no se sonríe... 
La abuela. - ¿Dónde estáis? 
Las niñas. - Nos vamos ya... 
(Se sueltan las manos y huyen. A lo lejos suena tina 

esquila. La abuela se encorva escuchando... Es la ove¬ 

ja familiar, que vuelve para que mame el niño. Llega 

como el don de un rey mago: con las ubres llenas de 

bien. Recorre los lugares y se acerca con dulce balido. 

Trae el vellón peinado por los tojos y las zarzas del 
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monte. La vieja extiende sobre la cuna las manos, j aglomerada en la puerta dejaba penetrar de la calle. | mente hechos pedazos. En la alcoba ó cochiquera, 
para levantar al niño. ¡Pero las pobres manos, las \ El alguacil abrió una ventana de sucios y resque- | unos trapos, que tendidos en el suelo habían ser- 
manos arrugadas, temblonas y seniles, hallan que el I brajados cristales, y un espectáculo horroroso se vido sin duda de camastro, estaban también revuel- 
...'«rt .i..~f.\i 1 onfnrfflp n lo x.icfo ria forinc íioripnHAipc tp. I tn? v romo si nno ñor uno hubiesen sido obieto de niño está yerto!..) 

La ahuela. - ¡Ya me has dejado, nieto mío! ¡Qué 
sola me has dejado! ¡Oh! ¿Por qué tu alma de ángel 

ofreció entonces á la vista de todos haciéndoles 
troceder un paso. 

tos y como si uno por uno hubiesen sido objeto de 
minuciosa inspección. En el corral, al que daba 

Atravesado en la puerta de otra habitación que paso una puertecilla desvencijada que el juez en¬ 
no puso un beso en mi boca y se llevó mi alma hacía frente á la de entrada, en una covacha ó | contró abierta, se observaron las mismas huellas 
cargada de penas?.. Eras tú como un ramo de blan¬ 
cas rosas en esta capilla triste de mi vida... Si me 
tendías los brazos, eran las alas inocentes de los 
ruiseñores que encantan en el cielo á los Santos 
Patriarcas: si me besaba tu boca, era una ventana 
llena de sol que se abría sobre la noche... Eres tú 
como un cirio de blanca cera en esta capilla obscura 
de mi alma. ¡Vuélveme al nieto mío, muerte ne¬ 
gra!.. ¡Vuélveme al nieto mío!.. 

(La abuela, con los brazos extendidos, entra en la 

casa desierta, seguida de la oveja... Bajo el techado 

resuenan sus gritos... Y el viento anda á batir las 

puertas...) 
Ramón del Valle-Inclín. 

(Dibujo de Triado.) 

POR LA BOCA MUERE EL PEZ 

El caso era tan incomprensible, tan extraño, que 
todas las comadres del barrio formando corrillo en 
la calle lo comentaban con verdadero terror.; 

- Por fuerza, decían, debe haber ocurrido alguna 
desgracia. De lo contrario no se comprende que la 
tía Agustina, la Fraila, no se haya dejado ver, ni 
dado señales de su existencia, desde hacía lo me¬ 
nos cuarenta y ocho horas. 

Y efectivamente, la buena vieja, que era muy ma¬ 
drugadora y á la que todas las vecinas, al salir por 
las mañanas al trabajo, acostumbraban á ver senta¬ 
da ya en su puerta haciendo cal¬ 
ceta ó remendando una enagua, 
no se había dejado ver desde dos 
días antes, y la puerta y las ven¬ 
tanas de su miserable casucha 
permanecían herméticamente 
cerradas. 

La Fraila, llamada así por 
decirse si en sus mocedades 
tuvo ó no tuvo algo que ver con 
un exclaustrado, era una anciana 
de edid indefinible; chiquitilla, 
desdentada, arrugada y consu¬ 
mida como una pasa, con el 
pelo completamente blanco, 
pero ágil todavía y con los pe- 
queñuelos y pitarrosos ojillos 
llenos de vivacidad. 

Ignorábase de qué vivía, pero 
se aseguraba que debía tener 
mucho dinero escondido y que 
el viaje que mensualmente efec¬ 
tuaba á la capital - andando, por 
supuesto - tenía por objeto co¬ 
brar una renta, producto de un 
legado que le había dejado cier¬ 
ta marquesa á quien amamantó 
siendo nodriza. 

La Fraila era muy reservada, 
mejor dicho, muy huraña, cam¬ 
biando si acaso con la vecindad 
algún seco saludo, «buenos días,» «buenas noches» 
y nada más, sin que se le conocieran amistades ni 
relaciones de ninguna especie. 

Este misterio de que la tía Agustina se rodeaba, 
contribuía á dar pábulo á los comentarios, á las 
suposiciones de los vecinos, respecto á la verdadera 
posición de aquella vieja harapienta y á los tesoros 
que se decían enterrados en su casa. 

El espíritu desprendiéndose de la materia, monumento funerario de Enrique Clarassó 

délos buscadores de tesoro, y en las tapias, las que 
dejó ó dejaron el ó los criminales al asaltar la casa 
y luego al retirarse, arrancando algunas mal senta¬ 
das piedras del caballete. 

Terminadas estas diligencias, hecho el croquis de 
la habitación y de la posición que ocupaba el cuer¬ 
po, el juez mandó levantar el cadáver y colocarlo 
en unas parihuelas, que dos hombres del pueblo se 
encargaron de llevar al depósito. 

Ya al tiempo de marcharse, el alguacil llamó la 
atención del juez sobre un objeto que, á pesar de lo 
minucioso del inventario, había pasado inadverti¬ 
do. Era un taburete, una especie de banquillo cor 
to,como para dos personas, que había en un rincón 
de la próxima pieza y sobre él una botella con dos 
dedos de vino y un pedazo de queso. 

El juez se encogió de hombros y salió á la calle. 
1 El alguacil se hizo cargo de la botella y del queso, 
envolviendo ambos objetos en un periódico; salió á 
su vez, cerrando la puerta y guardándose la llave, y 
apretó el paso para alcanzar la fúnebre comitiva 

¡ que se perdía á lo lejos, seguida de la multitud, si¬ 
lenciosa y consternada. 

El asesino ó los asesinos, pues todavía se ignora¬ 
ba si era uno ó si eran varios los que habían toma¬ 
do parte en el hecho, aun cuando el juez se inclina¬ 
ba á creer que sólo se trataba de un criminal audaz 

y desalmado, permanecían igno¬ 
rados. Habían pasado por delan 
te del juez y habían dormido en 
la cárcel tocios los merodeadores 
y toda la gente de mala nota en 
cuatro ó seis leguas á la redon¬ 
da, y á todas había sido preciso 
darles suelta por no resultar 
nada contra ellas. 

Actualmente se hallaba dete¬ 
nido, y recaían sobre él vehe¬ 
mentes sospechas, un viejo men¬ 
digo, el tío Pelufre, personaje 
misterioso por su aspecto y por 
sus costumbres y que gozaba de 
pésima fama en el país. 

Nada concreto se podía decir 
en contra del tío Pelufre;,de nin¬ 
gún crimen, de ningún delito se 
le acusaba; pero su aspecto hu¬ 
raño, su alejamiento de todo tra¬ 
to, su vida retirada y semisalvaje 
en unas cuevas de las inmedia¬ 
ciones del pueblo, los rumores 
que corrían respecto á su borras¬ 
cosa juventud, diciéndose si ha¬ 
bía sido un terrible contraban¬ 
dista y hasta un sanguinario ca¬ 
pitán de bandidos, todo esto ha¬ 
bía formado en torno suyo una 
aureola de terror y espanto que 

Llegó el juzgado, subiendo de punto la expecta¬ 
ción entre la gente del barrio, toda la cual, mujeres 
y chiquillos en su mayoría, porque los hombres es¬ 
taban en el trabajo, se aglomeró ante la casa miste¬ 
riosa, de tal modo que los dos municipales y el al¬ 
guacil, que acompañaban al juez, se vieron negros 
para dejar un espacio libre delante de la puerta. 

El señor juez dió una vuelta á la casa, examinó 
las tapias y la entrada del corral, observó cuidado¬ 
samente el suelo, y el escribiente fué anotando al¬ 
gunas indicaciones que aquél le hacía. 

Otra vez delante de la puerta, el alguacil fué por ¡ do y poniendo á un lado trastos y enredijos. Todo 
un cerrajero, con el que volvió al poco rato y la ¡ estaba revuelto y destrozado. Un viejo sofá de gu- 
entrada quedó franca. tapercha tenía todo el asiento levantado y la estopa 

El juez y los que le acompañaban penetraron á y crines del relleno estaban esparcidos por el pavi- 
tientas y vacilantes en la habitación, apenas alum- ! mentó. Dos sillas, un par de cántaros y otros mue- 
brada por la escasa claridad que la mucha gente bles y utensilios, pocos y muy viejos, estaban igual- 

cochiquera con honores de alcoba, tendido sobre en esta ocasión le perjudicaba hasta el punto de 
el terroso suelo y en posición supina, revueltos y que todos lo considerasen como el asesino de la tía 
casi amontonados sobre el busto los harapos que Fraila. 

Pelufre, por su parte, no se apesadumbraba gran 
cosa por su situación, ni daba gran importancia á 

lo cubrían, yacía el cuerpo inerte de la infeliz an¬ 
ciana. 

El alguacil, inclinándose, no sin cierta repugnan- la acusación de que era objeto. Concretábase sen¬ 
da, sobie el cadáver, separó un poco aquellos trapos cillamente á negar, pero sin fuerza, sin convicción, 
y quedó al descubierto el rostro horrible, tumefacto, con molicie, como el que de mala gana se defien- 
negro, de la interfecta. Los ojos, muy abiertos, pa- ; de. Frecuentemente permanecía callado. Era hom- 
recían salirse de las órbitas, y en ellos, así como en 
la expresión del hinchado semblante, aún parecía 
pintarse el espanto. El cuello, hinchado también, 
presentaba erosiones y señales de uñas, y - ¡detalle 
horrible! - por la desdentada boca, desmesurada¬ 
mente abierta, asomaba colgando sobre la barba, 
como un trapo, una lengua flácida, negruzca, un pe¬ 
dazo de carne amoratada, que aumentaba el horror 
de aquel semblante con el macabro aspecto de una 
burlona mueca. 

Se pasó á hacer el inventario. El juez dictaba y 
el escribano escribía, apoyando el papel sobre la 

! rodilla. El alguacil y los municipales iban levantan 

bre de pocas palabras. 
Cansado el juez y hasta picado por la lentitud 

con que avanzaba el proceso, hallábase á punto de 
terminarlo. Dos ó tres coincidencias, algunas decla¬ 
raciones embrolladas, varias respuestas torpes ó de 
carácter evasivo del detenido, acabaron de foimar 
su convicción, y el tío Pelufi-e fué procesado. 

El juez respiró, el tío Pelufre se encogió de hom¬ 
bros y el proceso se dispuso para que pasara á la 
Audiencia. 

El alguacil que acompañó al juez en las primeras 
diligencias, volvió la cabeza al oir la voz de Perico 
el herrero que le llamaba diciéndole: 

- ¡Eh, Sr. Damaso! No vaya usted tan de prisa. 
¿Va usted al juzgado? 

- No; voy ahora á casa del señor alcalde, que creo 
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que quiere citar á concejo. ¿Qué es eso? ¿Estás me¬ 
rendando? 

- Sí, un poco de pan y queso. ¿Si usted gusta? 
- Gracias. Ahora llevo prisa. Hasta luego. 

- Usted, Pedro Atienza, es el asesino de la tía 
Fraila, dijo el juez con voz tonante. 

Perico se quedó lívido y un estremecimiento 
nervioso agitó todo su cuerpo. 

ilusiones y recuerdos, se ve la expresión de espan¬ 
to, la nota de terror...; allí se confunde la cabeza 
del barbilampiño askar, lívida y con la mueca ho¬ 
rrible del dolor, con la venerable del anciano que 

ollados por los insurrectos Melilla. - Moros contemplando las cabezas expuestas en el exterior de la posada 

del cabo Moreno (fotografía de E. de Toro) 
Melilla. - Exposición de las 22 cabezas de leales deg 

(fotografía de E. de Toro) 

Y el Sr. Dámaso, después de arrojar una furtiva 
mirada al pedazo de queso que Perico tenía en la 
mano, se fué calle arriba, pensativo y cabizbajo. 

No se sabe lo que hablarían, durante media hora 
y á puerta cerrada, el juez y su alguacil Dámaso; el 
caso es que aquella misma noche, Perico el herrero, 
ex concejal y persona de posición en el pueblo, es¬ 
taba encerrado en la cárcel, con indecible sorpresa 
de todos sus convecinos. 

Por un olvido sin duda, el alcaide ó carcelero 
encargado de la custodia de los presos, no se cuidó 

El juez exhibió entonces otro pedazo de queso 
que había tenido oculto hasta entonces en un ca¬ 
jón de su mesa, lo comparó con el que acababa de 
arrebatarle al detenido y exclamó de nuevo: 

- ¡Abra usted la boca! 
Perico, atónito, en un estado de aturdimiento 

imposible de describir, abrió maquinalmente la 
boca y el juez pudo comprobar que en la mandíbu¬ 
la superior faltaba uno de los incisivos y el otro 
colocado perpendicularmente sólo mostraba á ex¬ 
terior uno de sus bordes. 

El hueco que había dejado el incisivo ausente y 

no cometió otro delito que amparar al fugitivo ó te¬ 
ner un hijo en las jarkas sultanescas... 

Allí sirven de blanco á los secuaces del Schadly 

en sus sports de tiro, y á cada bala que reciben 
aquellos cráneos ensangrentados, aquellas masas de 
carne repugnantes y dignas de respeto..., parecen 
abrirse aquellos labios amoratados y lanzar el ana¬ 
tema terrible de la maldición... 

¡Son mártires de la legalidad! ¡Han dado su vida 
por Abd-el-Azis! ¡Alah insor, Abd el Azis/ 

El sultán seguramente no se acordará de estos 
sacrificios... ¡Se está tan bien en Fez! 

Melilla. - Moras lavando sus ropas en el río de Oro (de fotografía de M. Galban) Melilla. - Moras lavando sus ropas en el río de Oro (de fotografía de M. Galbán) 

para nada de Perico, metido en el calabozo, y el 
pobre herrero estuvo treinta y tantas horas sin pro¬ 
bar alimento. Cuando compareció ante el juez, el 
infeliz se caía. Quiso hablar, quiso protestar de su 
prisión y ni aun hablar pudo. 

El juez muy afable, le mandó sentarse y se com¬ 
padeció de su estado, ofreciendo imponer un seve¬ 
ro castigo á los que resultaran responsables de su 
forzada dieta, y después de dar órdenes al alguacil 
para que fuera en busca de alimentos que allí mis¬ 
mo tomaría el detenido, explicó á éste la causa de 
su reclusión; nada, un exhorto de la capital, un 
error en las cuentas de la recaudación de contribu¬ 
ciones que Perico había desempeñado tiempos 
atrás, error que se desharía, recobrando aquel muy 
en breve su libertad. 

Perico respiró libremente, con tanto más gusto 
cuanto que en aquel momento vió entrár al algua¬ 
cil con un pedazo de queso envuelto en un papel y 
un pan. El juez fué tan bueno, que obligó á Perico á 
que comiera y éste no se hizo rogar; pero al primer 
mordisco que dió en el queso, la mano del alguacil 
cayó sobre la suya oprimiéndola como una argolla 
de hierro y el queso que el herrero se iba á llevar 
por segunda vez á la boca pasó á la mesa del juez. 

el estrecho surco trazado por el otro y que se veían 
perfectamenae marcados en el trozo de queso que 
el alguacil recogió en casa de la vieja asesinada, 
delataron al criminal. 

El herrero cayó de rodillas temblando y á punto 
de desvanecerse de terror. Al aproximarse áél para 
sostenerlo, el alguacil le dijo: 

- Perico, hijo mío; por la boca muere el pez. 

Doctor Pópulas. 

DESDE MELILLA 

Hoy el sol alumbra fuerte y con su calor da vida 
á estos pelados horizontes africanos. 

La posada del cabo Moreno se ve concurrida en 
sumo grado... ¿Que cuál es la causa de ello? Pues 
veintidós cabezas de leales que han caído á la gu¬ 

mía insurgente... 
Allí están colgadas de un palo y teniendo por 

fondo el negruzco muro de la posada moruna; allí 
testimonian el salvajismo de estas gentes soeces y 
dignas del castigo de los pueblos civilizadores... 

¡Pobres Abdelazistas! En aquellos ojos vidriosos 
y casi opacos á los rayos de aquel sol, testigo de 

Siguen su vida corriente en nuestro campo las 
moras acogidas; ya no se recatan de la vista de los 
cristianos, pues el convencimiento les ha hecho ver 
que éstos no son tan fieros corno los pintan... 

El río de oro se ve constantemente visitado por 
las moras que á él acuden á lavar sus ropas; estos 
cuadros, de suyo artísticos, se hacen dignos de 
mención por su colorido y su sabor genuinamente 
mogrh'ebrico... Del campamento al río no hay larga 
distancia, y como ya los moros han depuesto en 
parte sus celos, salen y andan las hijas de Frajana 

por nuestro campo como si el propio fuera. 
¡Y vaya si presenta aspecto pintoresco el tal cam¬ 

pamento! Las tiendas de nuestro ejército, en confu¬ 
so desorden con las que con tela de pelo de camello 

ellos han levantado y con otras de forma rara y 
apropiada al fin de guarecimiento, forman un con¬ 
junto que lleva al ánimo verdadera satisfacción... 

Veremos cuándo se repatrian estos arrojados del 
terruño. Mientras esto no acontece siguen aquí, 
haciendo su vida usual y ordinaria... Tan sólo la in¬ 
terrumpen con sus lamentaciones á Alah, en súplica 
de misericordia’y de ayuda, que bien la necesitan,.. 

Federico Pita. 
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Anverso 

Medalla conmemorativa de la colocación 
Reverso 

DE LA ULTIMA PIEDRA DEL PUERTO DE BILBAO, MODELADA TÓR EL DISTINGUIDO ESCULTOR MlGUEL BLAY 

concertista merecidos laureles en Madrid, Lisboa, 
París, Berlín, Londres, Viena, Roma, San Peters- 
burgo; en una palabra, en los principales centros 
de cultura y ante los públicos más sabios y más 
exigentes. 

En los ratos de ocio que le dejaban sus viajes, 

MEDALLA CONMEMORATIVA 

MODELADA POR MlGUEL ULAY 

Los escultores más eminentes han dedicado su 
inteligencia y aptitudes al modelado de medallas, 
algunas de las cuales admíranse hoy en 
los museos como obras maestras y de¬ 
chado de ejecución y buen gusto. Y 
cuenta que no debe sorprender la incli¬ 
nación que mostraron los artistas á que 
nos referimos al cultivo de este género 
especial de producción, porque son 
grandes las dificultades que deben ven¬ 
cerse, no sólo por lo que respecta á la 
exacta expresión de un concepto, algu¬ 
nas veces harto difícil de expresar, sino 
también por la resolución de los planos. 

Al inteligente y laborioso escultor ca¬ 
talán Sr. Blay le ha cabido la suerte de 
modelar, por especial encargo de la Di¬ 
putación de Vizcaya, la medalla conme¬ 
morativa de la colocación de la última 
piedra del puerto de Bilbao, logrando 
producir una obra notable y de tanto 
mérito como las que le han reportado 
notoriedad. El tema desarrollado en el 
anverso ha sido magistralmente inter¬ 
pretado, puesto que las figuras que re¬ 
presentan el Trabajo auxiliado por la 
Ciencia y la Riqueza domeñando el mar 
están trazadas con la seguridad y ampli¬ 
tud que informan las manifestaciones 
del gran arte. El reverso simboliza por 
medio de un navio y un transatlántico 
el pasado y el presente. 

Dos ejemplares de esta medalla, en 
oro, han sido recientemente ofrecidos á 
SS. MM. el rey y la reina madre por la 
referida Diputación vizcaína. 

EL MAESTRO JUAN MANÉN 

El nombre de este joven artista cata¬ 
lán es bien conocido, no solamente 
aquí, en su patria, sino también en todo 
el mundo del arte, como violinista emi¬ 
nente. 

A la edad de cuatro años y medio co¬ 
menzó el estudio de la técnica musical, 
bajo la dirección de su padre; á los cinco 
empezó á aprender el violín y á los nue¬ 

ve daba ya conciertos públicos. Desde , __Kr„ fnJn en América, hizo sus primeros ensayos 
entonces su fama ha ido creciendo y extendiéndose sob ' ® escribiendo varias piezas que fue- 
Por toda Europa y por América, cosechando el joven I de composición, escnoie f 

El notable violinista y compositor Juan Manín, autor de la ópera 

estrenada en el teatro del Liceo de Barcelona 

ron muy aplaudidas y cuya propiedad adquirieron 
importantes casas editoriales. Entre ellas citaremos, 
como las más importantes, un concierto de violín y 
orquesta, un doble concierto de piano, violín y or¬ 
questa, cuatro caprichos catalanes para violín y or¬ 
questa, una sinfonía para orquesta, un «Réquiem» 

para solos, coro y orquesta, y un cuar¬ 
teto para violín, viola, violoncelo, y pia¬ 
no y varias más para piano y violín. Tie¬ 
ne compuestas además una fantasía or¬ 
questal, dos operetas y dos óperas, Gio- 

vanna de Napoli y A cié. 

En Giovanna de Napoli, ópera en un 
acto que se cantó con buen éxito en 
nuestro Gran Teatro del Liceo durante 
la última temporada, revelóse ya su au¬ 
tor como músico deseoso de hacer arte 
serio. Acté es obra de muchos mayores 
alientos que, cuando el presente núme¬ 
ro llegue á manos dé nuestros suscrip- 
tores, se habrá estrenado en el mismo 
citado coliseo. La letra de la ópera, en 
catalán, es también original de Manén, 
quien, según él mismo ha dicho, no la 
ha escrito por vanidad, sino por la ne¬ 
cesidad de ver el texto encarnado en 
una música que sólo de él y con él sur¬ 
gía. «Puede decirse (son sus palabras) 
que la música, en este drama de pasio¬ 
nes salvajes, está hecha para dar forma 
á pensamientos que sin ella no saldrían 
á la superficie y para hacer sensible el 
verdadero sentido de la palabra, por sí 
sola impotente para describir un estado 
puramente interno.» 

Manén presenta en su ópera al empe¬ 
rador Nerón, «pero no pintando sus 
actos de barbarie ni su tenebroso reina- 
nado, sino escogiendo el aspecto más 
humano del personaje, el más psicológi¬ 
co que su vida encierra,» aquel que nos 
lo ofrece como «sintiendo la necesidad 
de algo hermoso y desconocido, de algo 
que le hiciese gozar, y ese algo no podía 
ser más que un amor verdadero, inmen¬ 
so, un corazón que le amase no por ser 
emperador y señor del mundo.» Y este 
corazón lo encuentra en la esclava grie¬ 
ga Acté, por él manumitida. 

De la música nada podemos decir to¬ 
davía. Unicamente diremos que el estre- 

icl¿> no de Acté es esperado con verdadera 
impaciencia, y que por nuestra parte de¬ 
seamos de todas veras que el más com¬ 

pleto triunfo sirva de recompensa al joven compo¬ 
sitor catalán. — S. 
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NUESTROS GRABADOS 

Traslado de los restos de D. Pascual Madoz. 
- La figura de D. Pascual Madoz tuvo extraordinario relieve 
en la época de nuestros padres. Para ellos, testigos presencia¬ 
les de sus actos, significaba el nombre de un patricio ilustre y 
de un insigne estadista, ya que en una y otra es¬ 
fera logró singularizarse. Mas concretándonos á 
los hechos que motivaron el homenaje que le tri¬ 
butó Barcelona á raíz de su fallecimiento, ocurri¬ 
do inopinadamente en 1870 en ocasión de formar 
parte de la Comisión de Diputados de las Cons¬ 
tituyentes que fué á olrecer la corona de España 
al que después fué el rey D. Amadeo I, y de los 
honores que acaba de tributar á sus restos, he¬ 
mos de consignar que si fueron unos y otros me¬ 
recidos, pregonan la hidalguía de nuestra ciu¬ 
dad, que no ha olvidado los títulos que de ella 
acreditaba el que fué su hijo adoptivo. Barcelona 
no podía olvidar que en período aciago y cala¬ 
mitoso, cual lo fué la epidemia colérica de 1854, 
D. Pascual Madoz, entonces gobernador civil de 
esta provincia, dió extraordinarias muestras de 
entereza, serenidad y abnegación, levantando 
con su noble ejemplo el decaído espíritu, ya re¬ 
mediando necesidades, ya acudiendo á los sitios 
de mayor peligro, llegando á prestar hasta su 
personal concurso en la asistencia de los infesta¬ 
dos. Como testimonio de reconocimiento á sus 
cívicas virtudes, el Municipio de Barcelona ha 
construido un hermoso mausoleo en el cemente¬ 
rio del SO., en donde han sido colocados solem¬ 
nemente los restos de aquel insigne patricio el 
día 30 de noviembre último, concurriendo á su 
traslación desde la necrópolis del Este, en donde 
provisionalmente se depositaron, las autoridades, 
familia, corporaciones y entidades. Allí reposa¬ 
rán las cenizas de D. Pascual Madoz, atestiguan¬ 
do sus méritos el monumento, así como la gran¬ 
deza de nuestra ciudad, que no titubea en glori¬ 
ficar á los que fueron modelo de buenos ciuda¬ 
danos. 

En el palco, cuadro de María Vi- 
lledieu.— Demuestra este , cuadro no sólo un 
gran espíritu de observación, sino también un 
conocimiento profundo de la psicología infan 
til; únicamente merced á éste se puede dar 
las caritas de esos niños la expresión que admi 
ramos en el cuadro de la notable pintora france 
sa. Examinando uno por uno sus rostros, casi po 
dría adivinarse el carácter de la obra á cuya re 
presentación asisten; indudablemente se trata de 
un drama ó por lo menos de una escena intere 
sante, no ya por su aparato, sino por su argu 
mentó, siendo buena prueba de ello la gravedad, 
la atención sostenida de los dos mayores, capaces 
de entender y seguir el hilo de una acción, y la 
simple curiosidad de los dos pequeños, que en el 
más chiquitín casi raya en indiferencia. Otra fi¬ 
gura hay en el cuadro digna de fijar la atención, la de la joven 
madre que les acompaña: en su semblante se advierte cierto 
aire de tristeza que acaso sea indicio de otro drama doméstico 
en que ella ha sido ó es protagonista y cuyo recuerdo tal vez 
aviva el que en el escenario se está representando. En el pal¬ 
co, que aparte de estas excelencias es de una factura tan ele¬ 
gante como sobria, constituye una página bellísima de este 
arte moderno que se preocupa tanto ó más que de reproducir 
los rasgos físicos de un sujeto ó los elementos materiales de 
un hecho, de ahondar en el alma de las personas y de desen¬ 
trañar la significación íntima de los acontecimientos. 

El espíritu desprendiéndose de lia materia; 
monumento funerario de Enrique Clarassó.— 
La sentida estatua que publicamos en estas páginas, que se 
destaca en un montimento funerario recientemente construido 
en el cementerio del SO., señala una nueva fase artística del 
inteligente escultor Sr. Clarassó, iniciada gallarda y resuelta¬ 
mente con su hermosa estatua titulada «Memento,» premiada 
en el Salón de París. Cierto es que la variedad de produccio¬ 
nes de este artista sirve para atestiguar sus varias aptitudes, 
mas preciso es establecer justas y razonadas diferencias entre 
las incertidumbres de ayer y la fijeza de hoy, entre una pro¬ 
ducción ligera y el sentimiento y lo conceptuoso de las obras 
á que nos referimos, inspiradas en elevados y nobles ideales. 

Un paréntesis, cuadro de Román Ribera, 
de fotografía de J. Martí. - Si Ribera no se hubiera 
dado á conocer cumplidamente, desde hace algunos años, 
como artista modernísimo y cultivador de la pintura de géne¬ 
ro, podría de él decirse que es un catalán injerto de parisien¬ 
se. Cierto es que su larga residencia en París pudo haber 
influido para que se desarrollaran y avaloraran sus aptitudes 
artísticas; pero no lo es menos que el pintor nos pertenece, 
es español, aun en los cuadros en que representa escuelas y 
tipos no vulgarizados todavía en nuestra patria, porque sobre 
las filigranas del color y la elegancia de la factura, que armo¬ 
niza con la fidelidad de la representación, se destaca la vive¬ 
za, el calor, el sentimiento distintivo y característico de la 
escuela española. Véase el hermoso cuadro que reproducimos, 
dechado de buen gusto y verdadero hechizo de color, que en 
su disposición, en su conjunto lleva impreso el sello de la 
maestría, que constituye la nota saliente de las produccio¬ 
nes de este meritísimo artista. 

Negocio sospechoso, cuadro de Juan A. Lo- 
max.—Hay miradas que son todo un discurso, y á este gé¬ 
nero pertenece la que ese viejo usurero, después de examinar 
atentamente las joyas, lanza al que se las llevó para vendérse¬ 
las. Es una mirada de desconfianza, de sospecha, acerca de la 
procedencia de aquellos valiosos objetos; y aun cuando la 
tranquila firmeza con que el otro personaje la sostiene, clara¬ 
mente indica que no se trata de un criminal, sino simplemente 
de un calavera, de un pródigo, es más que seguro que el pres¬ 
tamista fingirá no entenderlo así, á fin de que el negocio, pre¬ 
sentado y si es menester rechizado como sospechoso, le pro¬ 
duzca mayor beneficio. El celebrado pintor inglés Lomax ha 

sabido interpretar admirablemente esta situación y dar á las 
dos figuras toda su expresión característica, realzando estas 
bellezas de fondo con un dibujo correctísimo, un colorido de¬ 
licado y una acertada composición. 

Los invencibles, grupo escultórico de Teresa 
Feodorowna Ries.—La autora de esta hermosa escultu¬ 

Traslado de los restos de D. Pascual Madoz 

ra nació en Moscou y reside actualmente en Viena; comenzó 
dedicándose á la pintura, y á la edad de diez y siete años, á 
pesar de no poseer los conocimientos de anatomía y perspecti¬ 
va necesarios, entró en la Academia de la citada capital rusa, 
en donde al cabo de pocos meses obtuvo un premio. Poco des¬ 
pués consagróse á la escultura; pero á consecuencia de una 
contestación irrespetuosa que diera á un profesor, fué expulsa¬ 
da de la Academia, lo que no le impidió seguir trabajandopor 
su solo impulso y producir su primera obra de alientos, La so¬ 
námbula, estatua en mármol que llamó poderosamente la 
atención de cuantos la vieron en la Exposición de Bellas Artes 
de Moscou. En 1894 trasladóse á Viena, esperando poder en¬ 
trar en la Academia de Artes Plásticas, mas no fué admitida 
por razón de su sexo. Sin embargo, el profesor Helmer, que 
conocía La sonámbula y había podido apreciar el talento de la 
joven escultora, dióle algunas lecciones, y actualmente Teresa 
Feodorowna Ries figura entre los artistas más notables de la 
capital de Austria. En todas sus obras lo primero que se ob¬ 
serva es la profundidad: todas son sinceramente sentidas, todo 
cuanto produce tiene vida y todo entraña un pensamiento hon¬ 
do, revestido de formas enérgicas, duras á veces, pero siempre 
grandes, siempre respondiendo al vigor de la idea que en el 
fondo de la composición palpita. Estas cualidades se admiran 
en Los invencibles, grupo escultórico de grandiosidad incom¬ 
parable y en el que encontramos magistralmente expresados 
la desesperación, el odio, la resignación y la indiferencia,sen¬ 
timientos encarnados en las cuatro figuras que constituyen la 
obra y cada una de las cuales es un portento de concepción y 
de ejecución. 

En el torrente, cuadro de Adolfo Lins.—Los 
buenos pintores de animales modernos suelen ser también bue¬ 
nos paisistas, lo cual se explica perfectamente, porque la me¬ 
jor manera, casi diríamos la única posible, de trasladar aqué¬ 
llos al lienzo es presentarlos en su verdadero elemento, es 
decir, en plena naturaleza, allí donde se ofrecen á los ojos del 
artista tales como son, entregados á sus instintos, no cohibidos 
por la servidumbre á que el hombre los sujeta. Este'es el solo 
procedimiento aceptable para tales asuntos, y este es el que 
sigue el notable pintor alemán Adolfo Lins, uno de los más 
celebrados artistas de la agrupación de Dusseldorf, que tantos 
maestros cuenta en su seno. Su obra En el fórrenle resulta 
agradabilísima, es una nota llena de poesía en la que el autor 
ha juntado los más bellos elementos, disponiéndolos con gran¬ 
dísimo acierto, dando á cada uno el valor que le corresponde 
para que luzca sin detrimento de los demás y envolviéndolos 
á todos en una tonalidad delicada que armoniza por modo ad¬ 
mirable con el carácter de la composición. 

Banquete dedicado á la Delegación comer¬ 
cial española por el Club Español de Monte¬ 
video.— Muestra ó testimonio de la cariñosa acogida que se 
dispensa en la América latina á nuestros distinguidos amigos 
Sres. Zuluela, Rahola y Deulofeu, miembros de la Delegación 
comercial, es el magnífico banquete que el día 20 de octubre 
último les dedicó el Club Español de Montevideo, acto al 
cual asistió tan numerosa como escogida concurrencia, deseo¬ 

sos todos de demostrar á los delegados cuán compenetrados 
se hallan con la noble y trascendental misión que les cabe 
cumplir en las repúblicas hispano-americanas. Ocuparon la 
presidencia D. Bernardino Ayala, que tuvo á su derecha al 
delegado Sr. Zulueta, al Dr. D. Matías Alonso Criado y á 
D. Félix Ortiz de Taranco, y á la izquierda al delegado señor 
Rahola y al Sr. Suñer, teniendo enfrente al Sr. Deulofeu, al 

Sr. Benítez, encargado de Negocios de España, 
al Sr. Serratosa y al cónsul español Torrobas. 
Ofreció el banquete en un discurso elocuentísi¬ 
mo el Sr. Suñer, contestándole el Sr. Rahola, 
haciendo después uso de la palabra los señores 
Sáenz de Zumarán, Berasain, Fontela y Zulueta, 
que dió nueva prueba de sus dotes de orador elo¬ 
cuente, siendo todos aplaudidos con entusiasmo. 
Mas la nota saliente de la fiesta fué el magistral 
discurso del Dr. Alonso Criado, con que termi¬ 
nó el acto. «El ejemplo de los españoles en el 
Uruguay, unidos todos aquí por el amor á la pa¬ 
tria ausente, debe serviros de recuerdo grato al 
regresar á España, donde los hijos de todas las 
provincias, los afiliados á todos los partidos po¬ 
líticos y los creyentes de todas las escuelas filosó¬ 
ficas deben tener una aspiración única, una sola 
bandera cuando se trata del engrandecimiento 
interno y del buen nombre de España en el ex¬ 
tranjero. En nombre de todos los compatriotas 
os conferimos especial mandato para que en el 
Parlamento y en la prensa española, donde tan¬ 
to influís, gestionéis permanentemente las refor¬ 
mas que juzgamos necesarias á aquel fin, ya que 
estamos convencidos, por larga residencia en el 
extranjero, de que España debe esperarlo todo 
de sí propia.» A continuación formuló las siguien¬ 
tes conclusiones. Creación de Escuelas de Co 
mercio;ídem prácticas de Agricultura y Ganade 
ría; ídem Industriales, reforma de las Ordenan 
zas de Aduanas, facilidades para el abandera 
miento de buques, habilitación de algunos puer 
tos francos y creación de zonas neutrales, supre 
sión del impuesto de guerra, etc:, etc. 

Teatros. - Barcelona. - En el teatro Princi¬ 
pal ha dado dos notables conciertos la Sociedad 
Filarmónica con el concurso de los eminentes 
artistas señorita doña Julia Vidal, y Sres. Du 
Chastain, Granados y Crickboom: la señorita Vi¬ 
dal demostró ser una violoncelista de excepciona¬ 
les condiciones, una concertista de primera fuer¬ 
za, que á pesar de su juventud, domina por com¬ 
pleto el violoncelo, así desde el punto de vista 
del mecanismo, como por el sentimiento conque 
ejecuta y por los hermosos efectos que de aquel 
instrumento obtiene. Los demás cumplieron co¬ 
mo de costumbre, lo cual equivale á decir admi¬ 
rablemente, obteniendo todos entusiastas aplau¬ 
sos. En el teatro de las Artes el «Teatre Intim» 
ha puesto en escena el drama en cuatro actos y 
cinco cuadros de Ibsen Joan Gabriel Barkman, 
traducido por J. Roca Capulí; para esta obra se 

han estrenado decoraciones délos reputados escenógrafos Mo¬ 
ragas y Alarma, y la dirección de la misma, á cargo de don 
A. Gual, ha sido excelente. 

Necrología.—Han fallecido: 
Roberto Papperitz, célebre filólogo y compositor alemán, 

ex profesor del Conservatorio de Leipzig. 
Alejandro Dejanew, periodista ruso, escritor y crítico de 

teatros. 

AJEDREZ 

Problema número 346, por S. Loyd. 

negras (7 piezas) 
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BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 345, tor S. Magner. 

Blancas. Negras. 

1. g7xhS(A) 1. Rlnxh2 
2. A h 8 - d 4 2. g 2 — g 1 (D) jaque. 
3. A d 4 x g 1 mate. 

VARIANTE. 

2. R h 2 - h 1; 3. D a 8 - h 8 mate. 
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Habíanse conocido en el baile 

EL ANIVERSARIO 

por M. L Mattioly. - Ilustraciones de G. Tolmer 

Habíanse conocido en el baile, y el ligero discre¬ 
teo que brotara á la luz de las arañas, mecido por 
un vals húngaro, habíase poco ápoco convertido en 
verdadero amor. 

Cuando Ivona de Mazeilles pasaba del brazo de 
Jorge de Vaumont, no cabía imaginar más armo¬ 
niosa pareja. Ivona era elegante, delicada como una 
figurita de vitrina, con manos y pies de niña; con 
unos cabellos finísimos que orlaban como aureola 
de oro su rostro vivaracho, de nariz ligeramente re¬ 
mangada; con un cutis purísimo, una boca delica¬ 
damente cincelada y unos ojos castaños cuya ex¬ 
presión dulce y seria corregía lo que su semblante 
tenía de sobradamente picaresco. Este picante con¬ 
traste constituía su mayor atractivo, porque á su 
frágil gracia de rubia añadía el atrayente hechizo 
de las morenas. 

Jorge de Vaumont era alto, delgado, esbelto, con 
esa soltura elegante que sólo se hereda, con ese no 
sé qué indefinible que se recibe al nacer, pero que 
no se compra. 

Sus cabellos castaños hacían resaltar su tez mate, 
en la que brillaban espléndidos ojos, ora apasiona¬ 
dos, ora soñadores, ya acariciadores, ya imperiosos; 
un bigote fino y sedoso sombreaba una boca que al 
abrirse descubría unos dientes de deslumbrante 
blancura. 

Jóvenes ambos, de familia igualmente distinguida 
y de igual fortuna, habían nacido el uno para el 
otro; así es que, después de una temporada durante 
la cual habían bailado casi siempre juntos, la socie¬ 
dad que frecuentaban se enteró con placer de su 
próximo matrimonio. 

Ivona creía que el día de la boda no llegaría nun¬ 
ca y decía á sus amigas: 

- No creeré en mi dicha hasta que baje las esca¬ 
leras de la iglesia. 

Casáronse en Mazeilles, pequeña aldea de Nor- 
mandía en donde la familia de Ivona habitaba un 
antiguo castillo señorial regalado por Luis XIV á 
Guido de Mazeilles en 1678, después de la paz de 
Nimega. 

Su viaje de novios duró seis meses; visitaron Ita¬ 
lia, España, la Palestina y Grecia, y como los dos 
eran muy artistas y sus corazones vibraban al uní¬ 
sono, experimentaron durante aquella excursión 
placeres raros, exquisitos, porque cuando dos se 
aman del mismo modo, parece que se aman dos 
veces. 

De regreso en París, instaláronse en Passy, en un 
elegante hotelito, en donde vivieron lejos del mun¬ 
danal torbellino saboreando su felicidad. 

Un hermoso niño había venido á aumentar su 
dicha: aquel ángel de cabellos castaños era el vivo 

retrato de su padre; tenía su misma mirada.su mis¬ 
ma sonrisa y tuvo más adelante su mismo altivo 
porte. 

El pequeño Guido era la alegría de la casa; des¬ 
graciadamente al venir al mundo había robado un 
poco de la hermosa salud de su madre, que, desde 
su nacimiento, no se sentía bien. Sin estar verdade 
ramente enferma, habíase tornado muy endeble y 
había tenido que renunciar á su distracción favori¬ 
ta, montar á caballo con su esposo. 

También le estaban prohibidos el tennis, la pati¬ 
nación, ejercicios que tanto le gustaban y en los 
que tanto sobresalía. Por fortuna, como era exce¬ 
lente música, acompañaba al piano á su marido, que 
tenía una voz apasionada y de hermoso timbre; así 
es que por la noche daban los dos conciertos inter¬ 
minables, y muchas veces el pequeño Guido, que 
adoraba la música, escapábase de su cuarto envuel¬ 
to en su larga camisa de dormir, y asomando por la 
puerta su despierta cabecita, gritaba: 

-¡Bravo, papál ¡Que se repita! 
Era un niño de una inteligencia y de una sensi¬ 

bilidad extraordinarias, Un día, cuando tenía cuatro 
años, al ver que su madre parecía más fatigada que 
de ordinario, le dijo besándola: 

- Querida mamaíta, quisiera ir al cielo para pe¬ 
dir á Dios que te pusieses buena; me parece que 
si podía hablarle, Dios no me negaría esta gracia. 

Pasaba el tiempo; el joven matrimonio permane¬ 
cía tan dichoso y tan unido como el primer día. 
Jorge, para no dejar sola á su mujer, salía muy poco 
y se entretenía pintando con exquisita seguridad 
lindas acuarelas. Pero su mayor triunfo como pintor 
había sido una miniatura de su hijo, que acababa 
de cumplir ocho años. 

Una noche, al regresar á su casa, Vaumont dijo 
á su esposa: 

-¿A que no aciertas áquién acabo de encontrar 
en una situación que inspira lástima? A mi prima 
de la Jarre, de quien, como sabes, me extrañaba no 
tener noticias desde hacía tanto tiempo. Su marido 
se ha arruinado en el juego y se ha suicidado como 
un cobarde, dejándola sola en el mundo y sin for¬ 

tuna. , 
-Hubieras debido traerla, Jorge, que yo habría 

tratado de consolarla. 
- He pensado en ello; así es que la he invitado 

para mañana. . 
-Has hecho muy bien. Sera preciso prodigarle 

muchos cuidados é infundirle la ilusión de que to¬ 
davía tiene una familia. 

Al día siguiente, á las once, Jorge llegó á su casa, 
acompañado de su prima. Era ésta un tipo extraño, 
de una belleza poco vulgar. Tenía los cabellos ne¬ 
gros, de ese negro de tinte azul tan poco común, 
que descendían en gruesas cocas alrededor de un 

óvalo muy puro; una piel fina y blanca que dejaba 
transparentarse en las sienes una red azulada; una 
boca roja, de un rojo de madroño, con labios deli¬ 
cadamente arqueados, acaso un poco desdeñosos, y 
unos ojos de un color gris verde, brillantes, franjea¬ 
dos de largas pestañas negras que velaban sus res¬ 
plandores metálicos é inquietantes. Tenía, en resu¬ 
men, un perfil de madona, pero con ojos de sirena. 

Su figura ondulante, admirablemente proporcio¬ 
nada, amoldábase dentro de un elegante traje ne¬ 
gro, sobriamente guarnecido de crespón. 

Su voz era armoniosa, con inflexiones acariciado¬ 
ras, y recordaba de cuando en cuando la de Jorge. 

El encanto extraño, pero indiscutible, que ema¬ 
naba de Valentina, cautivó desde el primer momento 
á Ivona. La señora de la Jarre, sin mostrarse alegre, 
lo que hubiera sido de mal gusto, supo conquistar 
á su prima con su conversación aguda é ingeniosa, 
y habló con gran tacto y muy ligeramente de la 
muerte de su marido y de la triste situación en que 
había quedado, diciendo solamente cuán penoso le 
era vivir sola y sin hijos. 

-¡Ah, si tuviese un hermoso niño como éstel, 
dijo sentando á Guido sobre sus rodillas. Me llama¬ 
rás tía, ¿no es verdad, hijo mío? ¡Me harás con ello 
tan feliz! 

- No, señora, respondió Guido cortésmente. 
- ¿Y por qué? 
- Porque usted 'no es verdadera tía mía y no 

quiero mentir. 
- Pero si te lo permiten, ¿verdad, Jorge? 
-¡Vamos, Guido!, respondió éste. Nada de ton¬ 

terías: ó llamarás tía á esa señora ó saldrás de la 
sala. 

- Pues bien, papá, prefiero salir, repuso aquel 
hombrecito mirando á Valentina. 

Y con paso seguro salió de la estancia. 
Aquella escena había producido en todos un mal¬ 

estar inexplicable, para disipar el cual se recurrió á 
la música. 

Avanzaba el día; Valentina se retiró, y como aquel 
barrio era algo desierto, acompañóla Jorge. 

Cuando estuvo sola, Ivona fué á encontrar á Gui - 
do, que estaba en su cuarto de estudio y que, ocu¬ 
pado en sus lecciones, no oyó entrar ásu madre. 

- Qué, Guido, ¿no hay que pedir perdón cuando 
se ha sido malo? ¿Por qué te has mostrado desobe¬ 
diente? Te has portado muy mal; ya ves cómo papá 
se ha enfadado. Esa señora te quiere mucho y sien¬ 
te no tener un niño como tú que le haga compañía; 
es, pues, preciso que tú también la quieras. 

- ¡No, mamá, nunca!, exclamó el muchacho con 
extraña energía. La detesto; me parece una mala 

i mujer con sus feos ojos verdes; y he visto cómo se 
alegraba de que me regañaran. Además, en mi co- 

I razón ya no queda sitio: la primera mitad la ocupa 
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Dios; en la segunda están papá y mamá, y ¡nada 
más! Es decir, añadió, hay un rinconcito para Dyck. 

Dyck era un pequeño poney irlandés que le ha¬ 
bían regalado por Año nuevo y que montaba con 
mucha gracia. 

Viendo que su madre se sonreía, echóle los bra¬ 
zos al cuello en un impulso 
cariñoso exclamando: 

-¿Verdad que ya no está 
usted enfadada, mamá? ¡Como 
que se ríe usted! 

Y con dos besos, obtuvo 
Guido su perdón. 

II 

La señora de la Jarre ha¬ 
bíase convertido en la compa¬ 
ñera inseparable de Ivona, á 
cuyo lado pasaba muchos ra¬ 
tos tocando el piano, leyéndo¬ 
le sus autores favoritos y pro¬ 
curando de mil maneras dis¬ 
traer sus horas de reclusión. 

Muchas veces, la señora de 
Vaumont, no queriendo pri¬ 
varla de que saliera, decía á 
Valentina que montara su 
yegua Ariette y fuera ádar al 
gunos paseos con Jorge y 
Guido. 

La señora de la Jarre, que 
era excelente amazona, había 
aceptado aquella invitación, 
pero las más de las veces Gui¬ 
do se había quedado en casa, 
prefiriendo privarse de su pla¬ 
cer favorito á tener que salir 
con aquella supuesta tía que 
no le inspiraba cariño alguno. 

Todos los años, en el mes 
de mayo, los Vaumont se iban 
á Mazeilles. Los padres de 
Ivona habían muerto, y como 
no dejaban más hijos, á ella 
fue á parar el castillo. 

Pero aquel año Jorge pare-' 
cía querer aplazar el viaje, 
pretextando una serie de razo¬ 
nes buenas ó malas: que el 
tiempo estaba fresco todavía; 
que era menester hacer en su 
hotelito algunas reparaciones 
que quería vigilar personal¬ 
mente; en una palabra, los 
mil motivos que se nos ocu¬ 
rren cuando una cosa nos in¬ 
teresa. 

Pasaban las semanas y los 
Vaumont seguían en París. 
Ivona sentía aquel retraso, 
mas no tanto como Guido, que 
aquel año sobre todo no veía 
el momento de partir, pues sabía que en el castillo 
no vería á la señora de la Jarre. 

¡Cosa extraña! El muchacho, en general tan afec¬ 
tuoso, había conservado una antipatía contra Va¬ 
lentina, y á pesar de las insinuaciones de ésta y de 
los reproches de sus padres, aquel sentimiento ha¬ 
bía crecido de día en día. Mostrábase cortés, pero 
nada mas; nunca tenía para aquella señora un beso 
ni una palabra cariñosa. 

Cuando estaba en su presencia, sentábase en un 
rincón y no perdía uno solo de sus movimientos; 
dijerase que la vigilaba con su mirada; con ese ins¬ 
tinto tan seguro en las personas sensibles, compren¬ 
día que, a causa de ella, su padre, á quien adoraba, 
era más severo con él. 

Al fin llegó la víspera de la partida para Mazei¬ 
lles: aquel día Valentina había de comer con los 
Vaumont, pero envió un recado diciendo que no 
saldría de su casa porque estaba muy cansada y que 
al día siguiente iría á despedirles á la estación. 

La comida fue triste; parecía que flotaba en el 
aire un embarazo indefinible. Una ráfaga de tem¬ 
pestad semejante á esos polvos impalpables que es 
imposible sacar de un sitio, introducía un malestar 
entre aquellos seres en apariencia tan felices. Jorge 
estaba preocupado y hacía inauditos esfuerzos para 
que su preocupación no se trasluciera: sólo una 
arruga que cruzaba su frente revelaba su incomo¬ 
didad moral. Guido, por el contrario, estaba muy 
alegre, mas alegre que de costumbre; pero aquella 
misma alegría parecía irritar á su padre, quien, dos 
ó tres veces, le riñó severamente, haciendo que los 
ojos del niño se llenaran de lágrimas. 

Valentina casi una niña, mientras que hoy es una 
mujer en todo su esplendor, una flor abierta, al paso 
que tú decaes de día en día. 

-¡Es verdad!, decíase al fin como para poner 
término ála lucha. Pero yo tengo el amor de Jorge, 
ese amor de diez años del que estoy tan segura. 

¡Ay! ¡De qué podemos estar 
seguros en este mundo! ¿Acaso 
puede nadie decir que no teme 
en materias de amor? Y tú mis¬ 
mo, pobre corazón, ¿qué haces 
en este instante más que du¬ 
dar? 

Así como nuestros ojos,cuan¬ 
do estamos en un sitio obscu¬ 
ro, acaban por percibir algunos 
contornos, así también en el 
corazón de Ivona se dibujaban 
hechos, en apariencia insignifi¬ 
cantes, pero que se enlazabsn 
entre sí como se sueldan los 
eslabones de una cadena. 

La presencia de la camarera 
que iba en busca de Guido, in- 
terrumpió los pensamientos 
dolorosos de Ivona, que besó 
cariñosamente la rizosa cabeza 
de su hijo, cuyos párpados co¬ 
menzaba á cerrar el sueño, y 
cogiendo un libro trató de di¬ 
sipar aquella obsesión cruel. 
Pero volvía las páginas maqui¬ 
nalmente y sólo leía con los 
ojos, hasta que al fin, cansada 
y nerviosa, subió á su cuarto. 

Antes de acostarse, fué á dar 
un beso á Guido, como todas 
las noches: el niño dormía pro¬ 
fundamente; tenía la cabeza 
graciosamente inclinada sobre 
su brazo encogido, como un 
pájaro friolero, y sus hermosos 
rizos castaños, que su madre 
no se resolvía á cortar, estaban 
esparcidos sobre la almohada. 
Un sueño venturoso debía aca¬ 
riciarle, porque el arco delica¬ 
do de sus labios se abría para 
dar paso á una dulce sonrisa, 
la sonrisa misma de su padre, 
y su parecido con éste era tan 
sorprendente, que al posar sus 
labios sobre aquella frente 
blanca, Ivona creyó abrazar en 
una sola caricia sus dos gran¬ 
des amores de esta tierra. 

Confortado suavemente su 
corazón por aquel beso y sin¬ 
tiendo calmados sus nervios, 
retiróse á su habitación, y ya 
se disponía á apagar la luz, 
cuando sus ojos descubrieron 
en la semiobscuridad de la es¬ 

tancia un objeto brillante sobre la alfombra. Cogió¬ 
lo y vió que era el medallón que Jorge llevaba 
siempre en su leontina y que ella le había regalado 
con su retrato cuando eran novios. Era un óvalo 
muy sencillo de oro mate y tenía delicadamente 
grabadas las armas y la divisa de Jorge: «Cuando 
el honor camina delante, Vaumont le sigue.» Su 
marido jamás se separaba de aquella joya, que ahora 
contenía también el retrato de Guido cuando tenía 
un año. 

- ¡Cómo se inquietará Jorge si cree haberlo per¬ 
dido en la calle!, díjose Ivona. 

Iba á dejar el medallón sobre la mesa, cuando 
casi inconscientemente lo abrió. 

Un fantasma que hubiera surgido delante de ella 
no la hubiera hecho estremecerse más que lo que 
se ofreció á su vista: en vez de los dos retratos que 
creía ver, se destacaba sobre la seda azul una bellí¬ 
sima miniatura de Valentina. Sí, era su rostro pá¬ 
lido, de ardientes labios, con sus ojos verdosos, cuya 
mirada cruelmente enigmática parecía desafiarla; 
con sus hombros y su seno de blancura alabastrina, 
delicadamente rodeado de negras gasas. 

Ivona lanzó un grito desgarrador, el grito de un 
ser á quien se atormenta, á quien se asesina; el es¬ 
tertor de su corazón que sangraba. ¡Oh, qué horri¬ 
ble dolor! ¡Qué traición tan infame! ¡Verse engaña¬ 
da de un modo tan vil, tan miserable, por aquella 
á quien había acogido como á una hermana y que 
traidoramente le robaba su dicha! 

¡Y él! ¡Su Jorge, á quien adoraba, á quien ponía 
tan por encima de los demás hombres! ¡Qué caída 
tan lamentable la de su ídolo! 

Terminada la comida y cuando se hubieron tras¬ 
ladado al salón, Ivona dijo á su marido: 

- Cántame algo esta noche; te vas volviendo muy 
perezoso. Voy á acompañarte Satis toi, que es mi 
pieza favorita, como sabes, y que hace un siglo que 
no he oído. 

Ivona tendió su mano á Jorge 

Y había abierto ya el piano cuando Jorge le res¬ 
pondió: 

- Ivona mía, siento no poder complacerte, pero 
tengo que salir. 

¿Por qué mientras escuchaba esta respuesta vió 
brillar delante de ella las pupilas de acero de Valen¬ 
tina, semejantes á dos espadas que se le clavaran 
en el corazón? 

- ¡Ah! ¡De veras!, repuso Ivona en extremo pá¬ 
lida. ¿No puedes pasar con nosotros esta última 
velada? 

- No, es imposible; un amigo mío necesita ha¬ 
blarme, y aún llegaré tarde á la cita. 

Y después de haber mirado su reloj, Jorge salió 
de la estancia. 

-¡Qué lástima que no hayáis cantado y tocado 
esta noche en que precisamente estábamos solos!, ex¬ 
clamó Guido suspirando. Pero, en fin, ya nos indem 
nizaremos en el castillo. Dirae, mamá, ¿verdad que 
no me reñirás? ¡Seremos tan dichosos los tres! ¡Si 
supieras cuánto me disgusta que esa señora de la 
Jarre llame ápapá «Jorge!» ¡No quiero que le llame 
como tú! Papá es nuestro, sólo nuestro, y no quie¬ 
ro, no debe quitárnoslo. 

Ivona se estremeció al oir estas palabras, como 
si Guido con su dedo de niño hubiese tocado una 
fibra dolorida de su ser, una fibra que comenzara á 
sufrir; y ella misma se sorprendió de aquella impre¬ 
sión. ¿Iba ahora á volverse celosa? 

Sin embargo, decíale la razón que si Jorge hu¬ 
biese amado á aquella prima, se habría casado con 
ella en otro tiempo. Sí, insinuaban los celos contes¬ 
tando á este argumento; pero es que entonces era 



Número i. 145 

De modo que nada había podido contenerle ni 
su esposa, ni su hijo. ¡Qué terrible cinismo había 
necesitado para poner el retrato de aquella mujer 
en lugar de los otros! ¿Cómo no se había rebelado 
su honor? 

¿Por qué lazos, por qué hechizos le había escla¬ 
vizado y había aniquilado su conciencia hasta el 
punto de que nada en él temblara ante aquel sacri¬ 
legio? 

En aquel momento - Ivona estaba segura de 
ello, - Jorge hallábase al lado de ella; había querido 
consagrarle aquella última velada. Ahora compren¬ 
día por qué no quería partir. 

Arrodillada junto á la cama, sollozaba amarga¬ 
mente, midiendo con espanto la extensión de su 
desdicha. 

Transcurrían las horas y aquella dolorosa vela 
continuaba, vela fúnebre, la de su felicidad muerta. 

Un golpe dado en la puerta de su cuarto la hizo 
estremecerse: era la camarera con un billete de Jor¬ 
ge que había traído un criado del casino. 

«Querida Ivona: Mi amigo se bate mañana y me 
ha rogado que fuera su testigo; no quiero separarme 
de él esta noche; volveré ácasa mañana para acom¬ 
pañaros á la estación. - Jorge.» 

-¡Oh, el miserable!, murmuró Ivona. ¡Se atreve 
á hablar de un lance de honorl 

Y estrujando con asco el lacónico billete, lo que¬ 
mó en la bujía. 

Cuando el papel quedó reducido á un poco de 
ceniza, acercóse á la mesa y temblando escribió es¬ 
tas palabras: 

«Jorge, parto dejándoos á la que es verdadera¬ 
mente digna de ti en punto á infamia y traición. Me 
llevo á mi hijo. Nada temas; prosigue en paz tu vi¬ 
leza. No acudiré á los tribunales, porque no quiero 
arrastrar por el fango el nombre que mi hijo ha de 
llevar. 

»¡Que Dios quiera, un día, concederte el perdón 
que yo no te otorgaré jamás. - Ivona.» 

Metió la carta en un sobre, junto con el meda¬ 
llón, y la cerró. 

A la mañana siguiente, á las seis, Ivona y su hijo 
partían para Mazeilles, y cuando Guido preguntó 
por qué no esperaban á su papá, obtuvo por toda 
respuesta estas palabras: 

- Tu papá se ha ido y no volverá nunca más. 

III 

Pocos días después de su llegada al castillo, la 
señora de Vaumont fué acometida de una fiebre 
violenta. 

La sacudida había sido demasiado fuerte para 
aquella naturaleza delicada, y aquel regreso al ho¬ 
gar de sus padres en tan tristes condiciones fué 
para ella un doloroso calvario. 

A cada paso que daba, alzábase delante de ella 
el fantasma querido de su felicidad: allí se había 
casado, allí había nacido su hijo y de todas las pie¬ 
dras del castillo surgían recuerdos que enconaban 
en aquel pobre corazón lacerado la incurable he¬ 
rida. 

Ivona había estado durante muchos días éntrela 
vida y la muerte; pero al fin había triunfado su ju¬ 
ventud. Desgraciadamente más á menudo se vive 
con el dolor que del dolor se muere. 

Hasta parecía que su salud había mejorado; dijé- 
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rase que la vida, por un refinamiento de crueldad, 
le había prestado nuevas energías á fin de que con 
ello aumentara su facultad para sufrir. 

Guido también estaba muy cambiado, pero des¬ 
favorablemente: en aquel niño excesivamente im¬ 
presionable, el sufrimiento moral se había manifes¬ 
tado por un abatimiento extraordinario; aquel cam¬ 
bio brutal en su existencia le había herido de muer¬ 
te, y como una flor trasplantada, descaecía á ojos 
vistas. Su tez se había vuelto pálida, su carita, antes 
tan redonda, habíase alargado, y sus ojos hundidos 
brillaban con resplandores calenturientos. El, en 
otro tiempo tan alegre, permanecía días enteros sin 
moverse, leyendo ó trabajando, pero siempre serio, 
con una expresión de tristeza, desgarradora en tan 
infantil semblante. 

No había vuelto á pronunciar el nombre de su 
padre desde que, habiendo preguntado «si al fin 
volvería su papá,» vió que su madre se puso pálida 
como una muerta y se pasó el día sollozando. 

La primavera había cubierto dos veces de flores 
los setos embalsamados de rosas, y las glicinas cu¬ 
brían con sus racimos de tonos delicados las grises 
paredes de Mazeilles. La existencia deslizábase triste 
y monótona; Ivona no salía del castillo, y sus únicas 
visitas eran para Jos pobres de la aldea, que veían 
en ella la personificación de la caridad. 

Una noche leía teniendo á Guido á su lado, por¬ 
que el niño se acurrucaba siempre junto á su madre, 
cuando le vió estremecerse y observó que estaba 
más pálido que de costumbre. Pasóle la mano por 
la frente, y notando que estaba febril, metióle en 
cama; mas al verle muy agitado mandó á buscar al 
médico, el cual declaró acto seguido que el enfer¬ 
mo tenía una meningitis, tanto más grave cuanto que 
la naturaleza de Guido estaba ya muy debilitada. 

Su madre luchó dolorosamente con la enferme¬ 
dad, disputando á la muerte su presa. En la tarde 
del tercer día, el niño parecía estar mejor; la fiebre 
había cedido. Ivona, abrumada por tantas horas de 
angustia, se había adormecido ligeramente, tenien¬ 
do entre las suyas la diáfana manecita de Guido. 

De pronto, incorporóse éste en la cama gritando: 
- ¡Papá, papá! 
- Guido, ángel mío; estoy yo aquí, no tengas 

miedo, le dijo su madre. 
-Querida mamaíta, veo á papá que es desgracia¬ 

do... y que nos llama. ¡Oh, mamá! Es necesario que 
le perdonemos el habernos tenido olvidados duran¬ 
te tanto tiempo. Sí, papá..., te quiero siempre y 
voy..., voy á darte un beso. 

Y diciendo estas palabras cayó de nuevo en la 
cama, mostrando en sus labios una última sonrisa, 
pálido, con los ojos mirando hacia lo alto como en 
extática visión. 

Ivona se precipitó sobre él; pero ¡ay! era tarde. 
Aquella alma pura había emprendido su vuelo ha¬ 
cia la eternidad. 

IV 

Los altos cipreses iluminados por las luces del 
crepúsculo vespertino tomaban un aspecto fantásti¬ 
co, y un último rayo del sol de otoño hacía flotar 
como una aureola de oro la blanca tumba ante la 
cual estaba arrodillada la señora de Vaumont. 

Aquella desdichada mujer, dos veces herida en 
el corazón, pasaba diariamente largas horas junto á 
aquel sepulcro; pero aquel día su estación piadosa 
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se prolongaba: era el undécimo aniversario del na¬ 
cimiento de Guido. 

¡Cuán implacable con ella había sido la existen¬ 
cia! ¡No le quedaba nada en el mundo! 

-¡Dios mío!, murmuró con las manos crispadas 
en la verja del monumento. ¡No tengo fuerzas para 
sufrir más! Me habéis quitado todo lo que para mí 
había en la tierra, todo lo que formaba mi alegría. 
¡Apiadaos de mí y tomad mi vida, esa vida tan mi¬ 
serable, sin consuelo y sin esperanza! He bebido 
hasta la última gota del amargo cáliz, pero ¡tened 
compasión de mí, Dios mío; no puedo más! No hay 
en el mundo quien sufra más que yo! 

- Te engañas, Ivona, murmuró cerca de ella una 
voz temblorosa, porque en el mundo están aquellos 
á quienes martirizan los remordimientos. 

La joven, bruscamente sorprendida, se volvió: 
Jorge estaba junto á ella; al verle, hizo ademán de 
retroceder, y pálida como las flores que rodeaban 
la cruz de mármol, díjole temblorosa: 

-¡Vete de aquí! ¡Me inspiras horror! ¡Por tu 
culpa murió! Mataste nuestras dos existencias y tu 
presencia en este sitio es un sacrilegio. ¡Déjame lo 
único que en este mundo me queda, el derecho de 
llorar en paz! 

- ¡Oh, por piedad, Ivona! ¡No hables así! Desde 
hace dos meses que regresé de Africa, en donde 
busqué en vano la muerte, todas las tardes vengo y 
me oculto como un criminal para arrodillarme so¬ 
bre la tumba de mi hijo. ¡Oh, qué expiación tan te¬ 
rrible! Vengo para rogarle que obre un milagro, que 
destruya el odio que en ti adivino. Nunca, ya lo 
ves, he tratado de encontrarte, porque sabía que te 
haría sufrir demasiado; pero no puedo vivir sin sa¬ 
ber si el niño idolatrado á quien lloramos pensó en 
mí antes de morir, si no me había olvidado del 
todo. ¡Oh, Ivonal Te lo suplico, en nombre de todo 
el amor que le profesabas, dime si pronunció mi 
nombre; repíteme sus últimas palabras. Es una gra¬ 
cia que espero no tendrás el valor de negarme. 

Ivona permanecía callada, y en el silencio del 
anochecer sólo se oía su respiración jadeante; pero 
al fin, con voz entrecortada por la emoción, dijo: 

-Sé dichoso; sus últimas palabras fueron para ti, 
para decir que debíamos perdonarte el olvido en 
que durante tanto tiempo nos habías tenido. El te 
perdonó..., pero él era un ángel... ¡Yo no puedo 
perdonarte..., no podré jamás! 

Y al decir esto, rompió á llorar. 
Jorge lanzó un grito de alegría, y arrodillándose 

junto á su esposa, díjole en voz baja: 
- Ivona, hoy es el aniversario de su natalicio; 

acuérdate de que en otro tiempo le regalábamos 
juntos, en esta fecha, lo que deseaba. Si aún estu¬ 
viera aquí, con sus manecitas acercaría las nuestras. 
¡Por él, no por mí, que soy indigno de ello, accede 
á su última petición; satisface su deseo, Ivona, yen 
este primer aniversario que pasa en el cielo, conce¬ 
de ese perdón que él reclamaba. 

... Con la noche tibia, perfumada por los olores 
de septiembre, parecía extenderse y envolver los se¬ 
res y las cosas una atmósfera de paz y de calma... 
En el corazón de la infortunada madre librábase un 
combate terrible; mas al fin, tras una lucha supre¬ 
ma, Ivona tendió su mano á Jorge... 

Y oyó en su corazón el eco de una voz infantil, 
que desde el cielo le decía: «¡Gracias!» 

FIN 
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La ciudad de Singapur.—La isla de Java 

Aunque conserva su nombre sánscrito de «Ciudad I 
de los Leones,» la ciudad de Singapur es de origen 
reciente y su fundación se debe al deseo del gobier- | 
no inglés de poseer en el Archipié¬ 
lago Asiático un punto estratégico y 
á la vez comercial que le compensa¬ 
ra de la pérdida de Java, que por los 
tratados de Viena había tenido que 
restituir á Holanda. 

La isla de Singapur, tan bien res¬ 
guardada en una bahía del continen¬ 
te asiático, cerca del ángulo extremo 
de la península de Malaca, ofrecía 
todas las ventajas como punto de 
escala á las embarcaciones, y tenien¬ 
do esto en cuenta Stamford Raffes, 
ex gobernador de Java, en 1819 
arrendó y más adelante compró 
aquella tierra al sultán de Yohor, 
estableciendo en ella una modesta 
factoría y declarando libre el puerto 
á fin de luchar contra el régimen 
prohibitivo de los holandeses. Tan 
rápido fue el progreso de aquella 
factoría, que contando al principio 
con una población de 200 habitan¬ 
tes, al cabo de tres meses tenía 3.000 
y al año 10.000, 

Singapur, adonde acudieron nu¬ 
merosos comerciantes, especialmente 
chinos, tuvo durante mucho tiempo 
el monopolio del comercio entre la 
India y el extremo Oriente, pues 
siendo como era puerto franco, todos los productos 
de las regiones tropicales encontraban allí siempre 
buques que los cargaban para Europa. Y aunque 
hoy en día tiene que competir con los puertos de 
Siam, de Cochinchina y de la Sonda, abiertos al co¬ 
mercio, conserva, sin embargo, una ventaja grandí¬ 
sima, es decir, la que para el servicio de correspon 

Java. - Eslatua de Brahma en el templo denominado Djando- 

Blaasam, en la provincia de Brambanán 

dencias y de viajeros y para el depósito de mercan¬ 
cías le asegura su posición incomparable en la pun¬ 
ta extrema del continente, en el estrecho que pone 
en comunicación los dos Océanos. 

La ciudad, poblada actualmente por más de 
150.000 habitantes, presenta un abigarrado aspecto, 
pues en pocos lugares del globo se ofrece á la ob¬ 
servación una variedad tan grande de razas orienta¬ 
les, de religiones y de costumbres. Como todas las 
ciudades de Oriente habitadas por gente de razas y 
nacionalidades diferentes, divídese Singapur en 
numerosos barrios, el malayo, el chino, el kling, el 
malabar, etc., todos los cuales se distinguen por sus 
industrias y sistemas de construcción especiales. El 
barrio más activo es el situado junto á los almace¬ 
nes y muelles, donde atracan los buques de todas 

las naciones europeas y á cuyo alrededor se agrupan 
los juncos chinos, los praos y otras embarcaciones 
asiáticas. 

Singapur. - Vista del muelle 

Las calles, exceptuando las de los barrios chino 
y malayo, son anchas, limpias y con bonitas casas 
rodeadas de árboles. Entre los principales edificios 
merecen citarse la catedral católica de San Andrés, 
el Correo, el Palacio de Justicia, el colegio Raífles, 
el Hospital y el Hospicio de mendigos. 

En las inmediaciones, la campiña está sembrada 
de ca/npongs malayos y chinos y de casas de campo 
que se alzan á lo largo de las carreteras que condu¬ 
cen al Hipódromo y á las dos colinas que dominan 
el Norte de la ciudad y en las cuales se levantan el 
fuerte Cunning y el hermoso palacio rodeado de 
jardines, residencia del gobernador de la colonia. 

En los primeros tiempos de la colonización eran 
muy temibles los tigres, que, según se decía, causa¬ 
ban anualmente trescientas víctimas; pero las cuan¬ 
tiosas primas ofrecidas por el gobierno y por los 
comerciantes y sobre todo los progresos de la agri 
cultura han hecho desaparecer casi por completo tan 
peligrosos huéspedes; de modo que actualmente 
pueden los europeos construir sus quintas en los si¬ 
tios más pintorescos sin te'mor alguno. 

De todas las islas que en el Archipiélago Asiático 
poseen los holandeses, la más rica y poblada es la 
de Java, que tiene una superficie de 127.280 kiló¬ 
metros cuadrados y 22.818.719 habitantes. Su costa 
es baja y llana, y su interior, atravesado en toda su 
longitud por una cordillera volcánica, es sumamen¬ 
te quebrado y montañoso. 

Los indígenas de Java no pertenecen todos al 
mismo grupo nacional. Pretenden los javaneses que 
sus antecesores habitaban antiguamente la China, 
de donde emigraron para escapar á la tiranía de los 
emperadores, refugiándose en Java, y esta opinión 
parece confirmada por los caracteres físicos de mu¬ 
chos pueblos. Los malayos propiamente dichos que 
dan su nombre al conjunto de la raza, sólo están 
representados en la isla por inmigrantes y no tienen 
mayoría más que en una mitad de la provincia de 
Batavia, adonde les han llamado el comercio y la 
centralización política. El resto de la isla está ocu¬ 
pado por sundaneses, javaneses y maderenses. 

A la llegada de los holandeses, los javaneses del 
interior de la isla eran verdaderos paganos, al paso 
que eran mahometanos los de la costa. Actualmen¬ 
te todos son mahometanos, si bien conservan prác¬ 
ticas brahmánicas y aun fetichistas. Consérvanse to¬ 
davía templos antiquísimos (alguno de ellos se su¬ 
pone que tiene más de seis mil años), en los que se 
ven las estatuas de Brahma y de Budha. 

La literatura javanesa es bastante rica y la cons¬ 
tituyen principalmente novelas históricas, tratados 
de Moral y de Derecho y traducciones de obras 
sánscritas y árabes de Teología y Cosmografía. 

Los javaneses, á pesar de lo que en contrario di¬ 
cen algunos autores, son bondadosos y han adqui- 

I rido naturalmente las costumbres pacíficas del agri¬ 
cultor. Son polígamos, no sólo porque profesan, 

I como hemos dicho, la religión musulmana, sino 
además por la abundancia de muje¬ 
res: en Bautam, especialmente, ha¬ 
bía, al decir de los primeros viajeros 
holandeses, diez de éstas por cada 
hombre, razón por la cual cada uno 
tomaba, á más de su legítima espo¬ 
sa, tantas mujeres como quería. 

La población extranjera se compo¬ 
ne de chinos, árabes y europeos: los 
primeros son los más numerosos, los 
segundos los más influyentes á cau¬ 
sa de su religión, los terceros son los 
dominadores, los holandeses, y algu¬ 
nos emigrantes de otros países. 

Los cultivos principales de Java 
son el del café, el del arroz y el del 
azúcar, siendo de éstos el más impor¬ 
tante el del arroz, grano que consti¬ 
tuye en muchos distritos el alimento 
por excelencia y en algunos exclu¬ 
sivo. 

El cultivo del arbusto del te, lleva¬ 
do del Japón en 1826, no ha alcan¬ 
zado nunca en Java una importancia 
que le permita luchar en los merca¬ 
dos con China y Assam. El gobierno 
holandés había fundado en todos los 
puntos de la isla plantaciones que 
explotaba por su cuenta, pero desde 
1865 y en vista del escaso éxito con¬ 

seguido abandonó esta industria á la iniciativa par¬ 
ticular. El tabaco es uno de los productos que á pe¬ 
sar de grandes oscilaciones comerciales, tienen más 
importancia en el movimiento de las exportaciones 
javanesas; además, su consumo local es muy consi¬ 
derable. 

La industria moderna con su poderoso mecanis¬ 
mo sólo ha sido introducida en Java para el servicio 
de las grandes fábricas azucareras, de los ferrocarri¬ 
les y de los puertos. Fuera de esto, los javaneses 
conservan sus procedimientos tradicionales para la 
fabricación de los objetos de uso ordinario y de 
consumo local. 

Los caminos carreteros están bien trazados y 
perfectamente conservados, con aceras laterales y 
avenidas suplementarias para las carretas pesadas, 
por lo menos entre las ciudades principales. 

El Estado holandés, llevado de su política de 
aislamiento, negóse durante mucho tiempo á dejar 

Singapur. - Arbol palmera en forma de abanico gigantesco 
llamado «árbol del viajero,» que crece en los alrededores 

de la ciudad. 

construir vías férreas para facilitar las comunicacio¬ 
nes entre las diversas partes de la isla; hasta 1872 
no se inauguró el primer ferrocarril, entre Batavia 
y Buitenzorg, y desde entonces la red ha aumenta¬ 
do lentamente, aunque dista mucho de estar termi¬ 
nada. - R. 
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Arte de estudiar, por D. M. RubiÓy Bellver. - En este 
libro se dan interesantes re¬ 
glas para aprovechar el tiempo 
y el trabajo intelectual con el 
íin de que cada uno pueda en¬ 
sanchar útilmente el círculo de 
sus conocimientos. Como dice 
su autor, la obra no es una pa¬ 
nacea para los malos estudian¬ 
tes, sino un guía para los que 
quieran hallar en el estudio 
una fuente del progreso moral 
y material de los pueblos. Los 
preceptos que contiene el 
Manual son sencillos, revelan 
un pensamiento propio y ori¬ 
ginal y tienden á exaltar la 
voluntad y á desarrollar el 
trabajo digno y serio. Forma 
parte esta obra de la colección 
«Manuales Soler» y se vende 
á i’SO pesetas. 

Canales de riego, por 
D. /osé Zuluela. - Se ha pu¬ 
blicado este nuevo volumen 
de los «Manuales Soler,» cuyo 
autor, el notable escritor y elo¬ 
cuente orador agrícola Sr. Zu- 
1 ueta, plantea en él el proble¬ 
ma de los canales de riego en 
el terreno de la economía ru¬ 
ral, como uno de los medios 
de obtener un beneficio en la 
explotación de las tierras; ex¬ 
plica cómo se han desarrollado 
los riegos en Mesopotamia, 
Egipto, en el Norte de Italia, 
en Valencia y Urgel; estudia 
los efectos naturales y económicos que los riegos producen y 
dedica atención preferente á la política hidráulica, ó sea la 
acción que ha de tener el Estado en este asunto. Se vende el 
tomo á dos pesetas. 

Valor social de Leyes y Autoridades, por D. P. 

Mofero- "Nada hemos de decir déla importancia de 
\ este libro, pues para comprenderla basta fijarse 

en el titulo del mismo. El Sr. Dorado estudia el modo como 
deben ejercer su acción las leyes y las autoridades para que 
sean instrumentos de progreso y bienestar colectivo, y analiza 

Java.-Templo antiguo de Budha Singapur. - Mujeres malayas 

tan trascendental problema considerándolo colectiva é histó¬ 
ricamente, determinando la misión que en el curso del tiempo 
han cumplido las leyes y las autoridades y discutiendo acerca 
de la que pueda estarles reservada para el porvenir. Editado 
por la casa barcelonesa Sucesores de Manuel Soler, este ma¬ 
nual se vende á i’5o pesetas. 

Formulario químico-industrial, por D. P. Trías.— 
La colección de «Manuales Soler» se ha aumentado con el 
Formulario químico industrial, que contiene innumerables 
fórmulas para la exacta composición de toda clase de licores, 
aguardientes, mixtelas, bebidas alcohólicas y medicinales y 

para confeccionar económica¬ 
mente toda suerte de aguas de 
tocador, jabones y cosméticos. 
Véndese á i’so pesetas. 

periódicos y revistas 

Peí y Ploma, revista men¬ 
sual ilustrada; Hojas selectas, 
revista mensual ilustrada; 
Mercurio, revista mensual 
ilustrada; La Opinión Postal, 
periódico decenal; Revista 
Frenopática Española, men¬ 
sual ilustrada (Barcelona); 
Boletín do la Biblioteca Museo 
Balaguer, revista mensual 
(Villanueva y Geltrú); La Lec¬ 
tura, revista mensual ilustra¬ 
da; La mujer en su casa, re¬ 
vista mensual ilustrada; Sol y 
Sombra, semanario ilustrado 
(Madrid); Gaceta Médica de 
Granada, revista quincenal; 
Boletín del Colegio de Médicos 
de la provincia de Castellón, 
revista quincenal; La voz de 
Andiíjar, semanario; Crónica 
Literaria, revista semanal 
(Orense); La provincia de 
Castellón, diario; El Heraldo 
de la Rioja, diario; La Repú¬ 
blica Española, semanario 
ilustrado; El Diario (Buenos 
Aires); El Cronista, semana¬ 
rio ilustrado (Rosario, R. Ar¬ 

gentina); El Tribuno, semanario (Belgrano, R. Argentina); 
El Lucero, revista semanal ilustrada (Lima); La Razón, diario 
(Trujillo, Perú); Anales del Museo Nacional, revista mensual 
(San Salvador); El Republicano, trisemanario (Tegucigalpa, 
Honduras); La Miscelánea, revista mensual (Medellín, Co- 

I lombia); El Trabajo, semanario (Popayán, Colombia.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A.Lorette Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 268, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
1 Soberano remedio para rápida B 
J curación de las AfdCCiOílBC Ú8Í | 
3 pecho, Catarros, Mal de gar-1 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Ooíores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de 5 

La» 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
. DE FA.TÍIB 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
, No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
í lo que sucede con los demas purgantes, este no , 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- * 
1 dones. Como el cansancio que la purga 

1 ocasiona queda completamente anulado por 
1 el efecto de la buena alimentación á 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas ' 

veces sea necesario. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarilloa, Hoja» parA fumar 

SOBERANO contra 

MTARM. «PBESita 
8 y todas Afecciones Espasmódicas 
’ de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BLíHFJ EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

reoibtaada. PARIS, 162, Rué Riefeeíleu.- Tadss Piratciu. 
Mauca ds Fabrica 

NOUftf*/ 
Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 

DEBILIDAD 
LIMFATISMO y 

ENFERMEDADES 
del PECHO 

Sustituye con ventaja 
á las Emulsiones y 

ai Aceito de Hígado de Bacalao. 
-... 65S 

CLIN y GOMAR, PARIS — y en toóte Its Ftrmtelu. ¥IIOMOUD ^Reconstituyente 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso de Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor¬ 
tezas más ricas de quina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con¬ 

valecencias, Continuación de Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Farmac. 

PATE IP1LAT0IRE DUSSER 
destrnye hasta las RAÍCES el VELLO del roi.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), *m 
ningon peligro para el culi». 50 Años de Exito, y millares de U-sümomos garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende eD caja», para la barba, y ea 1/2 caja» para el bigote ligero) Para 
IM brazos, empléese el P1L1VOUE. DUSSEB. 1. rué J.-J.-Rouaaeau. Paria. 
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REPÚBLICA O. DEL URUGUAY - Montevideo. - Banquete dado en honor de la embajada comercial española 

, disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos^ 
, fe ASM A Y TOPAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Pañi. Salnt-E 
PARIS 

I ** to*as las rar**0**** 

FACIUTAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 5 
LfiS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIÓIL ‘ 
E3&IA3E EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

JUífínMKDELABRRRE. DEL D? DELABARRE 

JB BOYVEAU-LAFFEGTEUR Re 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en íos casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sanírre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsideaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

liHiHMWliHI! 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del 1 

-pecho, Catarros, Mal de gar-1 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, ¡ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. | 

Reumáticos y Gotosos! 
Tratad da curaros ci 

PISTOS 

CS-U-ES-iA. la «S-O'XLa. 
el Reumatismo, el Artritismo. 

laDiabctes.lasEnfermedadcc 
del l'lgadoydo los íiiñonco. 1 

. T'" PLÁlfCHS 
Uí-jhíuííOJ/ en JUarccHa i Francia). 

Ea todas las Fariaacias bien surtidas. 

LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BAflKCSA 
ARKUGAS PRECOCES 

e t» EFLORESCENCIAS 
ROJECES. AO 

el cutis 

¡GARGANTAI 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deBETHAH 

I Beca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
I tacion que produce el Tabaco, y special mente 
§ á los Sñrs PREDICADORES, ABOG ADOS, 
1 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emioion de la voz.— Precio : 12 Realm. 

Exigir en el rotulo a firma 
^ Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS j 

íi w 
25 res 

l tos OOLOBSS . BeThRSOJ, 
f i SuppREJSlOlll-S BE 105 
íj|í , \ MEdSÍRUOi 

I ! J I \ F" O. SÉOT7IN - PAKIS 
J lj 1 | \ 165. Rué St-Honoré, 165 

l 1 '*  /Hodhs Farmacias yÍRoGuiRias 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
fnnlralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdadero y las señas d 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, eto. 
9 ConiralaANEMIA.IaPOBREZAde la SANGRE, el RAQUITISMO 
1 Exíjase el producto verdaderoy las señas d. 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris 

¡PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de París, etc. 
B ContralaANEMIA.laPOBREZAdalaSANGRE,el RAQUITISMO 
n Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATER@ON 

a regularizan laá Funcione® del Estómago y 
íj de ios Intestinos. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO A LOS SEÑORES 
SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ADVERTENCIA 

Con el presente numero repartimos á nuestros suscriptores el prospecto de la BIBLIOTECA UNIVERSAL, LA ILUSTRACION ARTISTICA 

y EL SALON DE LA MODA para el año 1904. Por su lectura podrán formar concepto nuestros lectores de la importancia de las obras que 

para la próxima serie de la BIBLIOTECA UNIVERSAL anunciamos, cada una de las cuales ofrece especial interés en su género. 

MERIENDA AL AIRE LIBRE, 

cuadro de Santiago Rusiñol (propiedad de D, Enrique BatllS) 
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Texto. - Revista hispano - americana, por R. Beltrán Rózpide. 
— Hijos y árboles, por Alfonso Pérez Nieva. - El señor Pre¬ 
sente y el señor Futuro. - Los fueros. - La romería del Roclo. 
— Entrada de los catalanes y aragoneses en Constantinopla 
al mando deRoger de Flor. - Fernán Caballero, porKasabal. 
- D. Francisco Grandmontagne. — Nuestros grabados. — 
Miscelánea. — La conciencia de MislressBroome, novela, por 
Charles Edwards, con ilustraciones de A. J. Gough. - Arte 
decorativo, por A. García Llansó. - Los tranvías en la Amé¬ 
rica del Norte, por Leo Robida. — Libros recibidos. 

Grabados.— Merienda al aire libre, cuadro de S. Rusifiol. 
- Dibujo de Palder que ilustra el artículo Hijos y árboles. - 
Los fueros, estatua, obra del arquitecto D. M. Sfartínez de 
Ubago. - La romería del Roclo. - Entrada de los catalanes y 
aragoneses en Constantinopla, cuadros de Moreno Carbone¬ 
ro. — Cecilia Bohl de Faber (Fernán Caballero). - D. Fran¬ 
cisco Grandmontagne. — Junto allago, cuadro de J. M. Tam- 
burini. - Mártir cristiana, cuadro de Alicia Eckermann. - 
Paño mortuorio de la'Asociación de Arquitectos, proyecto de 
B. Bassegoda. - Obras decorativas de Lamberto Escaler. - 
¡Fondo!, cuadro de Antonio Pons. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

La República deHanamáy el canal interoceánico: el departa¬ 
mento de Panamá: causa del movimiento separatista: el 
gobierno provisional de la nueva república: conducta de 
los Estados Unidos: razones ó pretextos de su intervención: 
actitud de Colombia: posible nuevo fracaso de los pana- 
mistas: juicio sobre la importancia ó valor del canal de 
Panamá. — El ferrocarril interoceánico de Teliuantepec. 

Hay un nuevo Estado en América; la República 
de Panamá. 

Si lo constituye todo lo que fué departamento de 
Panamá en la República de Colombia, tendrá unos 
90.000 kilómetros cuadrados de superficie y 340.000 
habitantes, la mayor parte indios y mestizos. Desde 
el punto de vista de la instrucción, era el departa¬ 
mento más atrasado. * 

Montes, colinas y llanuras, selvas y desiertos 
forman la estrecha y larga zona del istmo paname¬ 
ño; á la selva, á la montaña inhabitada, al país de¬ 
sierto corresponde más de la mitad de la superficie 
total. Aparte el ferrocarril de Colón á Panamá, las 
vías terrestres de comunicación son fragosas y pé¬ 
simas. La agricultura y la ganadería son rudimen¬ 
tarias; la industria minera está abandonada. En 
suma, es uno de los países más pobres y más 
atrasados del mundo. Su progreso ha sido casi 
nulo, lo mismo bajo la forma unitaria de gobierno 
que bajo el régimen federal. 

Sin embargo, el proyecto de canal interoceánico 
ha dado excepcional importancia á este territorio, 
y alientos á sus habitantes para proclamar la inde¬ 
pendencia, que parece van á lograr, gracias al am¬ 
paro de los yanquis. 

Suponíamos en una de nuestras últimas revistas 

que al fin prevalecerían en Wáshington tempera¬ 
mentos de equidad, ó por lo menos, de decoro inter¬ 
nacional. Mas no fué así; hubo, sin duda, interés 
en proceder con rapidez, en no dar tiempo á que 
el gobierno colombiano adoptase resoluciones que 
aún pudieran dificultar más el predominio absoluto 
de los yanquis en el canal. 

El 27 de octubre discutióse en el Senado de Co¬ 
lombia el proyecto de ley que confería al Presiden¬ 
te poderes para negociar nuevos tratados con los 

f. Estados Unidos. Muchos senadores se opusieron y 
no llegó á tomarse acuerdo. Por otra parte, días 
antes habíase dicho en Wáshington que el comisio¬ 
nado especial de Colombia Sr. Arciniega iba á salir 
para Europa con propósito de gestionar la cons¬ 
trucción del canal por cuenta de aquella república 
y con capital europeo, y se agregaba que los Esta¬ 
dos Unidos no tolerarían que tal cosa se hiciese. 

El medio más eficaz de impedirlo, el procedi¬ 
miento más seguro para quitar toda esperanza al 
gobierno de Colombia, era arrebatarle la parte de 
su territorio por donde debe pasar el canal. Nada 
mejor, en consecuencia, que apoyar resueltamente 
al partido separatista del istmo. 

Contando, pues, con la aquiescencia de los yan¬ 
quis, el día 3 de noviembre el ayuntamiento de Pa¬ 
namá declaró que los pueblos de su jurisdicción se 
separaban para siempre de la República de Colom¬ 
bia y, de acuerdo con otros del departamento, cons¬ 
tituían una república independiente con gobierno 
democrático y representativo, y una nacionalidad 
libre de toda intervención de potencia extranjera. 
Un crucero colombiano, surto en aquellas aguas, 
se retiró después de hacer algunos disparos sobre 
la ciudad, y formado gobierno provisional, sus pri¬ 
meros actos fueron pedir el reconocimiento por 
parte del de los Estados Unidos, y nombrar repre¬ 
sentante en Wáshington al francés Mr. Bunau Va¬ 
rilla, agente de la Compañía de Panamá. 

En los siguientes inmediatos días se van adhi¬ 
riendo á la revolución varios municipios del depar¬ 
tamento, los yanquis desembarcan fuerzas so pre¬ 

texto de velar por los intereses de sus conciudada¬ 
nos residentes en Panamá y anuncian que sus bu¬ 
ques impedirán desembarcos de tropas colombianas, 
Roosevelt se declara protector de la nueva repúbli¬ 
ca, el gobierno colombiano protesta con energía, y 
el panameño nombra una comisión que proceda, 
sin pérdida de momento, á tratar con los yanquis 
respecto de las condiciones en que ha de cons¬ 
truirse y explotarse el canal. 

El gobierno de Wáshington ha procurado coho¬ 
nestar su intervención recordando un tratado de 
1846 por el cual la Nueva Granada, hoy Colombia, 
garantizó á los Estados Unidos la libertad de trán¬ 
sito por todas las vías de comunicación existentes 
ó que se construyesen en el istmo. Por virtud de 
tal tratado, el gobierno yanqui supone que adquirió 
el derecho y la obligación de garantirla neutralidad 
del istmo para que el libre paso por él no se inte¬ 
rrumpa. Los Estados Unidos siempre habían ejer¬ 
cido ese derecho y cumplido esa obligación, y menos 
que nunca podían prescindir de ello desde que on¬ 
dea el pabellón estrellado en islas del Pacífico. Ra¬ 
tificación y complemento del antiguo tratado debía 
ser el de Herrán-Hay. Pero Colombia lo rechazó, 
Panamá se ha hecho independiente, y como por el 
nuevo Estado ha de pasar el canal, natural es que 
el gobierno de Wáshington se entienda con el de 
Panamá á fin de establecer las garantías necesarias 
para la seguridad del tráfico, evitando conflictos ó 
revoluciones que en su día pudieran paralizarlo. 
Los Estados Unidos intervienen, pues, en interés 
propio y en beneficio del comercio del mundo en¬ 
tero. Por esto se apresuran á pactar con los delega¬ 
dos del gobierno provisional de Panamá, bien dis¬ 
puestos á otorgar á aquéllos aún mayores derechos 
que los que les concedía el tratado Herrán-Hay 
sobre la faja de territorio adyacente al canal. 

De lo que hace y de lo que piensa hacer el go¬ 
bierno de Colombia, nada sabemos con certeza. 
Las noticias de Bogotá llegan por el cable que va 
desde la Buenaventura á Panamá, y aquí se inter¬ 
ceptan ó tergiversan los despachos; de modo que 
ahora puede decirse que el gobierno colombiano 
está aislado del resto del mundo. A juzgar por los 
informes que el telégrafo nos ha transmitido, se 
halla resuelto á someter por la fuerza á los paname¬ 
ños y procura una acción común de estados euro¬ 
peos y americanos contra los yanquis, aspirando á 
hacer valer, en primer término, el tratado secreto 
que pactó con el Ecuador y con Chile, y cuya exis¬ 
tencia reveló en 1902 el Sun de Nueva York. 

Pero antes de llegar á un rompimiento formal, 
intenta avenencia, fundándose en aquel mismo tra¬ 
tado de 1846, por el cual los Estados Unidos se 
comprometieron á mantenerla soberanía colombia¬ 
na en el istmo. A tal propósito responde el viaje 
del general Reyes á Wáshington. 

Busca Colombia fórmulas de transacción, medio 
de concertar con los yanquis bandera de paz. De¬ 
cidida á no consentir la desmembración del terri¬ 
torio, acaso mostrará menos intransigencia en la 
cuestión del canal y tratará de halagar á los pana¬ 
meños trasladando á Panamá la capitalidad de la 
república. Pero si el gobierno de Wáshington no 
rectifica su conducta, de temer es que las banderas 
de reclutas recorran todo el país colombiano desde 
las mesetas y hondonadas de Pasto hasta las mon¬ 
tañas del Danén. 

Claro es que en la situación á que han llegado 
las cosas, todas las probabilidades, en caso de gue¬ 
rra, están contra Colombia. Las energías de que 
ahora alardea, debió haberlas empleado en impedir 
la desmembración. No se trata de un hecho impre¬ 
visto. Si aquí, en España, hace meses-como lo 
comprueban estas revistas - se veía el peligro, con 
más razón pudo el gobierno de Bogotá prever los 
acontecimientos. Disponía de tropas suficientes, de 
gente aguerrida tras largo período de contienda ci¬ 
vil, y debió haber enviado al departamento fuerzas 
numerosas antes de que los yanquis tuvieran pre¬ 
texto para oponerse á los desembarcos. 

Ahora, sin buenos caminos por el interior é in¬ 
terceptada la vía marítima por los buques de aqué¬ 
llos, Colombia se halla en condiciones muy desfa¬ 
vorables para sostener una campaña. 

Por otra parte, cuando pudiera iniciarse la acción 
militar, estará resuelta la cuestión dél canal, porque 
Varilla y sus colegas aceptan todas las exigencias 
de los yanquis. Estos, pues, podrán alegar mejor 
derecho á defender, como cosa suya, el libre trán¬ 
sito por el istmo, ó tal vez, no necesitando ya de la 
pantalla del estado independiente, serán capaces 
de retirarle la protección si el gobierno de Bogotá 
acepta el tratado convenido con los panameños. 

Si esto último no sucede, y Colombia persiste en 
sus propósitos de reivindicación, podrán crearse en 

el istmo circunstancias muy desventajosas pará la 
construcción y explotación del canal. Cierto es que 
los Estados Unidos tienen recursos de sobra para 
imponerse; pero empresas de esta índole sólo pros¬ 
peran en condiciones de absoluta confianza y segu¬ 
ridad para el tráfico, y sin ellas no sería difícil que 
fracasara el negocio en que tantas esperanzas fun¬ 
dan los panamistas franceses y yanquis. 

Hay colombianos, y de gran prestigio y autoridad 
en su país, á quienes no inspira entusiasmo el fa¬ 
moso canal, y que habrían de preferir un estado 
permanente de guerra ó de alarma, si con él impe¬ 
dían que los yanquis lograsen su propósito, ocasio¬ 
nándoles enormes dispendios y acaso un desastre 
financiero análogo al de la primera compañía fran¬ 
cesa. Recordamos que, según el geógrafo Sr. Verga- 
ra, «esa obra (el canal interoceánico) que se ha 
querido equiparar malamente en importancia al de 
Suez, no tiene sino un interés americano, y el Nue¬ 
vo Mundo dista mucho de ser lo que es el Viejo 
Continente. Con el andar del tiempo las cosas ha¬ 
brán mejorado, pero por lo pronto (1898) nos ex¬ 
plicamos perfectamente que Europa no quiera gas¬ 
tar más sumas en abrir ese foso, que en verdad no 
interesa sino á los Estados Unidos. Por esta razón 
desearíamos que la República del Norte optara por 
la vía de Nicaragua, pues si á ésta toca abrir el de 
Panamá, nuestra autonomía sufrirá rudísimo golpe 
sin ventaja ninguna (1).» 

Sin negar el valor que realmente tiene el canal 
interoceánico y que, más ó menos, ha de favorecer 
al comercio de todos los pueblos, preciso es conve¬ 
nir en que se ha exagerado bastante su importan¬ 
cia. Ni será nunca lo que es el canal de Suez, ni 
aun será tampoco el único camino que para llegar 
al Pacífico tome el comercio americano desde los 
puertos del Atlántico. 

Son, como ya he dicho en otra ocasión, varios 
los ferrocarriles que á través de América han de ir 
desde uno al otro mar: uno de ellos, el de Tehuan- 
tepec, podrá mermar buena parte del tráfico al 
canal de Panamá. 

Esa vía férrea es una línea de 310 kilómetros que 
va desde Coatzacoalcos en el golfo de México á 
Salina Cruz en el Pacífico. Se construyó en malas 
condiciones; muchos de sus puentes eran de made¬ 
ra. que se destruye pronto en aquellos climas y que, 
por otra parte, tiene poca resistencia contra las 
avenidas de los ríos; los dos citados puertos de los 
extremos carecían de los elementos necesarios para 
la rápida carga y descarga de mercancías. Ahora 
las circunstancias han cambiado; se ha reconstrui¬ 
do la vía, álos puentes de madera substituyen puen¬ 
tes de hierro ó de fábrica, y se realizan importantí¬ 
simos trabajos en Coatzacoalcos y en Salina Cruz, 
dragados, muelles, rompeolas, grúas, etc., convir¬ 
tiéndolos así en excelentes puertos comerciales, 
con lo cual el ferrocarril servirá ya las necesidades 
de un tráfico intenso y veloz. A las veinticuatro 
horas de haber llegado un buque á uno de los puer¬ 
tos, podrá hallarse su carga á bordo del que haya de 
recibirla en el otro. 

En 1905 estarán terminadas todas las obras, que 
se llevan á cabo con capitales ingleses. Inglaterra 
cedió á los Estados Unidos todos los derechos que 
podía alegar sobre el canal en virtud de tratados 
anteriores; pero les prepara para lo porvenir muy 
seria concurrencia. 

Mucho antes que el canal pueda abrirse al co¬ 
mercio, habrá ya establecidas corrientes de tráfico 
de mar á mar por el ferrocarril de Tehuantepec, y 
sabido es cuántas dificultades ofrece la empresa de 
desviar al comercio de sus rutas de costumbre, 
cuando lo nuevo no proporciona positiva, segura é 
inmediata ventaja. 

El fin principal de estos canales y ferrocarriles es 
acortar distancias; ahora bien, el comercio inglés y 
el de los puertos orientales de la América del Norte 
ahorrarán días, y consiguientemente gastos, toman¬ 
do la vía del ferrocarril para pasar al Pacífico (se¬ 

guido). De Plymouth á San Francisco de California 
hay 9.100 millas por el canal de Panamá; 7.765 por 
el ferrocarril de Tehuantepec. De Nueva York á 
San Francisco 6.270 y 5.000 respectivamente. 

Ha de ser también el ferrocarril la vía preferida 
por muchas de las compañías que hacen el tráfico 
entre el N. de Europa ó de América y los puertos 
del Japón y de China. Siete ú ocho días menos de 
navegación pueden muy bien compensar todas las 
ventajas ó comodidades que ofrezca el paso por el 
canal. 

R. Beltrán Rózpide. 

(i) Nueva Geografía de Colombia, escrita por regiones 
naturales, por F. G. Vergara y Velasco. — Tomo I. Bogotá, 
1902, pág. 800. 
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HIJOS Y ÁRBOLES 

I 

Era el frutal el benjamín del huerto, y en plena 
madurez, cuando se cubrían sus ramas madres de 
peras de invierno que las abrumaban haciéndolas 
encorvarse, con su altura y su esplendidez de orga¬ 
nismo nuevo recordaba aquellos mancebos primiti¬ 
vos de los tiempos prehistóricos patrocinados por 
su tribu. A la primera mirada presentíase en el árbol 
un culto, una veneración, algo como un derecho, 
respetado, á la inmunidad. Sus peras se sazonaban 
colgando y pendientes se pudrían, y las que rodaban 
permanecían sobre la húmeda tierra, sin que nadie, 
legítima ni ocultamente, las levantase. Concluía, 
por último, de rodear al frutal de misterio una verja 
circular que le ceñía el tronco, rematada en agudos 
pinchos, con el elocuente propósito de que fuera 
imposible rebasarla. Así considerado y defendido, 
parecía explicarse el que diera tan hermosa cosecha, 
libre de arranques prematuros. Hasta siendo frutal 
se necesita buena suerte. 

Semejante culto al árbol sagrado tenía un sacer¬ 
dote que oficiaba todas las tardes bajo el sol del 
otoño, que no faltaba nunca aunque arreciase la tur- 
bonadayque permanecíalas horas muertas contem¬ 
plando en silencio el frutal. Era un anciano enjuto, 
grave, rígido, con un extraño andar de fantasma, de 
ensimismado, de cuerpo que no pesa. Seguía muy 
derecho su ruta, sin que le hicieran ladear la cabeza 
álos recuadros los aromas de los fresales en la pri¬ 
mavera, de los manzanos en el invierno, de las le¬ 
gumbres en toda estación. Con un sombrerón de 
campo encasquetado salía de la casa é iba á sentar¬ 
se frente al peral. Al verle alboreaba en su rostro 
una iniciación de sonrisa que se apagaba en el acto; 
diríase que reconocía al tronco y le saludaba. Des¬ 
pués se le quedaba mirando sin pestañear, con unas 
pupilas inmóviles, petrificadas, sin luz, de modelo 
en yeso, y así permanecía trocado en una estatua 
hasta que la estrella de la tarde surgía por detrás de 
las ramas cuajadas de peras y se remontaba luego 
fijándose temblorosa á la vista del viejo solitario 
como si sollozase por él. 

Porque bastaba considerar la actitud meditativa 
en que se hundía, para adivinar la idea fija gravitan¬ 
do siempre con su peso de plomo sobre el cerebro, 
!a locura. Aquella mirada que tenía un fulgor pasa¬ 
jero para saludar al árbol, apagábase en seguida, y 
aunque caía sobre el frutal, dejaba de verlo, se per¬ 
día en el espacio, abismándose en él con la indeci¬ 
sión de lo que no está dirigido, con esa vaguedad 

que denota en el rayo lumínico de la pupila I 
humana la carencia de la voluntad consciente 
que lo proyecta. Pero la demencia del pobre 
anciano no pasaba de ahí, de hacer una larga 
visita diaria á su peral. Y consintiéndole el ca¬ 
pricho, no sufría accesos de furia, mostrábase 
dócil, flexible, infantil, mudo, sin pronunciar 
jamás palabra alguna, sordo é insensible á los 
halagos de la vieja criada nacida en la casa, 
otro árbol casi centenario que le prestaba su 
sombra protectora en ausencia de los seres 
queridos eternamente, ausentes en ultramarinas 
tierras, y única familia que le restaba después 
de la espantosa muerte de su hija, causa ocasio¬ 
nal del eclipsamiento de aquella razón. 

Todo el mundo recordaba en el país la catás¬ 
trofe. El dueño de la Olmeda, una magnífica 

quinta con bosque y huerto, sin rival en toda la co¬ 
marca, tenía la costumbre de que cada uno de sus 
hijos plantara un árbol en su heredad. Al cumplir 
los cuatro años la tierna mano infantil dejaba en la 
tierra la semilla del futuro tronco, y del acto que¬ 
daba en el corazón del niño otra semilla no menos 
provechosa, la primera del amor á la naturaleza. 
Aunque el hortelano era luego el que cuidaba del 
retoño, el padre obligaba al mocito á que lo visitara 
diariamente. A los tres lustros de vida el muchacho 
hacíase cargo en absoluto del árbol. Resultaba una 
simpática mayoría de edad, anticipada por la blan¬ 
dura del sentimiento, por el hábito de proteger y 
cuidar algo débil. 

El dueño de la Olmeda tuvo muchos hijos. Era 
un hombre fuerte y sano, con la robustez de la 
existencia deslizada en el campo, en contacto con 
la tierra, bajo la acción de todos los elementos, y 
enlazado á una mujer igualmente recia é hija del 
aire libre, la prole de ambos fué abundante. Lo 
decían en el país admirándolos. Son dos ricos con 
sangre de pobre. Y sin embargo, la suerte que desde 
luego cubrió con sus alas las respectivas cunas y que 
siguió cobijando el lecho nupcial, cansóse de seguir 
protegiéndolos y volvió la espalda á sus vástagos. 
Ninguno de los hijos, excepto el último, una hem¬ 
bra, se logró por entero. Unos antes, otros después, 
quién de niño, quién de adulto, murieron todos y el 
huerto perdió sus más lozanos árboles frutales. 

Un solo hijo había respetado la hoz de la muerte 
y un solo árbol frutal sobrevivía de los plantados por 
las manos infantiles. Enterrado el plantador dejába¬ 
se secar su árbol, como un tributo al partido para 
siempre. Y á manera de compensación, el último 
vástago era una linda jovencita, llegada á la adoles¬ 
cencia en la plena posesión de la fuerza, á la vez 
que el peral de que ella cuidaba, exuberante de sa¬ 
via, daba unos frutos hermosísimos. 

Pronto la jovencita dejó derivar hacia un hombre 
toda su bondad. La próspera fortuna quiso que en¬ 
contrara un espíritu gemelo, y celebrada la boda, al 
año daba un nieto al dueño de la Olmeda, que se 
sintió estremecer de alegría cuando oyó el primer 
vagido del nuevo ser, yen seguida pensó en la gene¬ 
ración de árboles simbólicos que se podrían plantar, 
ya que muerta su cónyuge no cabía que, pareja de 
su sucesión directa, alzasen sus copas mas frutales. 
Y he aquí que un día sorprende una tormenta en el 
huerto á padre é hija en el instante en que ésta arre¬ 
glaba con unas tijeras su árbol, y una chispa eléctri¬ 
ca la mata en presencia de su propio padre, que al 
ver el carbonizado cadáver perdió súbitamente la 
razón siendo en vano cuanto se hizo para que la re- 

I cobrara, declarándole, al fin, incurable los médicos. 

Su carrera llevóle al viudo á Ultramar, yéndose 
con su hija, después de ordenar el enverjamiento del 
frutal de su esposa, y en la quinta se quedó solo, en¬ 
tregado á su mutismo y á su adoración, único náu¬ 
frago superviviente del juicio perdido, sin contestar 
jamás á nadie, blanqueando sus cabellos, el pobre 
dueño de la Olmeda, que quizás no reconocía otra 
cosa, aunque vagamente, que aquel fruto que le re¬ 
cordaba todas las tardes á su hija. 

II 

Cuando el pobre maniático fué aquella tarde como 
todas á visitar su árbol, pasados diez años, ignoraba 
que le acechaban sin pestañear unos ojos «hechos» 
á escudriñar en la locura. La víspera, la vieja criada, 
regocijadísima, había visto llegar á la quinta, de 
vuelta de Ultramar y decidido á no moverse más del 
país, á su antiguo amo el marido de la señorita 
muerta, con su hija, una jovencita tan semejante á 
su madre, que no parecía sino que era la propia di¬ 
funta retrotraída á sus doce primaveras. Los mismos 
ojos, idéntico pelo, igual estatura, hasta el timbre de 
voz análogo. 

Pero lo que produjo á la fiel sirviente una profun¬ 
da alegría fué el saber que el señor que acompañaba 
al padre y á la hija era un antiguo condiscípulo de 
bachillerato del primero, encontrado con él á bordo 
del transatlántico, alienista y muy eminente en su 
profesión, y al cual traía á la quinta la esperanza de 
curar al anciano. Por los antecedentes que en el bu¬ 
que se hizo referir, creía intentar, con algunas pro¬ 
babilidades de éxito, la operación; de que aquella 
tarde hubo observado al loco, afirmó rotundamente 
que le devolvería el juicio. 

- No te quepa duda, decíale por la noche el alie¬ 
nista á su amigo fumando solos en un cuarto des¬ 
pués de la certa. La locura de tu suegro no proviene 
de herencia ni de debilidad del cerebro. Es un ano¬ 
nadamiento de la sensibilidad, bajo el cual la me¬ 
moria se ha quedado como ahogada. .Al acercarse 
al árbol hay en su mirada un instante de lucidez que 
se apaga en seguida, incapaz de sostenerse, bajo el 
sueño de la memoria. Esta es la que hay que poner 
en movimiento por una conmoción brusca. Si con¬ 
sigo impresionarla y que recuerde, está salvado. 

- Chico, le repuso su amigo, yo tengo en ti una 
confianza absoluta. No es lisonja de condiscípulo. 
Conozco tu talento y sé alguna de tus curas maravi¬ 
llosas. Conque pide lo que haga falta. 

- Poca cosa. Tú me has dicho que conservas toda 
la ropa de tu mujer. 

— Desde que se casó conmigo. 
- ¿A qué edad fué eso? 
— Tenía quince años. 
- Entonces vas á buscar su traje más llamativo y 

á hacer que tu hija se lo pruebe. Y á ésta ya la adies¬ 
traré yo mañana en el papel que la toca representar. 

-¡Me parece adivinar lo que intentas! ¡Es una 
prueba decisiva! 

No hablaron más, y al día siguiente desde por la 
mañana advirtióse en la quinta como una inquie¬ 
tud, el extraño desasosiego en sus moradores del que 
espera algo grave. La jovencita permaneció un buen 
rato encerrada con su padre y el médico en el des¬ 
pacho de la casa. Al concluirse la conferencia bri¬ 
llaban mucho los ojos de la niña y se advertían en 
sus pestañas humedades de llanto. La vieja criada 
estuvo ocupadísima cosiendo, achicando prendas 
antiguas de la señorita. Los criados atisbaban in¬ 
trigadísimos tan inusitadas operaciones. Sabían que 
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el médico huésped de sus amos iba á intentar la 
curación del enfermo; pero esperaban aparatos, ca¬ 
misas de fuerza, recetas, y nada de eso parecía.' Y 
de aquí su curiosidad redoblada ante la labor sin¬ 
gular de la sirviente. Y llegó en estas la tranquila y 
primaveral tarde. 

Aún el sol en el horizonte, con su sombrerón 
puesto dirigióse el pobre loco al árbol, andando como 
siempre, con el paso vacilante del ensimismado. De 
haber gozado de sano juicio habríale 
chocado quizás un boquete abierto á 
tijera en una cambronera próxima al 
frutal, por el que asomaban con precau¬ 
ción dos cabezas de hombre atisbando 
juntas. El anciano no reparó en nada y 
se acercó derecho siempre al árbol. 

De pronto, vestida con un sencillo 
traje rosa de forma anticuada, en el 
que se adivinaba un figurín pasado de 
moda, con el cabello por la espalda, 
sonriente y jubilosa, se destacó del fru¬ 
tal la figura de una jovencita que se 
cruzó con el anciano, y ofreciéndole 
una pera le dijo á la vez que hacía un 
ademán de ternura: 

-[Papá, papál ¡Mira ésta que her¬ 
mosa es! ¡No me negarás que no hay en 
el huerto árbol que dé frutos mejores 
que el mío! 

El loco no aguardaba la aparición. 
Clavó sus ojos en ella, y á la vez que su 
mirada caía sobre su nieta, la voz de 
ésta, aquella voz eco exacto de la de 
su madre, vibró en sus oídos. El efecto 
fué instantáneo. El anciano se detuvo 
en firme, se le dilataron las pupilas, 
demudósele el rostro y de pronto ten¬ 
dió los brazos á la celestial figura y la 
gritó con una voz frenética: 

- ¡Hija, hija! 
El alienista estaba ya de un salto 

junto al loco. Su nieta, perpleja, le mi¬ 
raba entre aterrada y conmovida. Al 
cabo el pobre anciano rompió en sollo¬ 
zos, y se arrojó en los brazos de la jo¬ 
vencita, mirándola con una mirada lú¬ 
cida y llena de resplandores, mientras 
el médico gritaba con anhelo: 

-¡Está salvado! ¡Llora! El dolor es 
la sensibilidad, es la luz del cerebro. 

III 

Completamente cuerdo aún tuvo el 
anciano diez ó doce años de su vida á 
su disposición para plantar nuevos ár¬ 
boles frutales en el huerto de su casa, 
que substituyeron á los extinguidos. 
Cada uno significaba un bisnieto. No 
hay invierno, ni en la naturaleza ni en 
la vida, al que no siga una primavera. 

Alfonso Pérez Nieva. 

ré un sueñecito; veré coronar á mi hijo; que es un 
muchacho muy listo y muy activo. Luego me lo 
llevaré á paseo y le sermonearé un poco... Pero 
creo que ya es hora de ir á casa para vestirme. 
(Llama). Qué, ¿no hay nadie? (Dilón, dilón). ¿Na¬ 
die contesta? ¿Se burlarán de mí? 

Un vecino. - ¿Qué le pasa á usted, señor Futuro? 
El señor Futuro. - Que llamo y nadie me res¬ 

ponde. 

tualidad?.. La puntualidad consiste en llegar siem¬ 
pre á la hora justa. El señor Presente, en cambio, 
llega siempre demasiado pronto y esto no es pun¬ 
tualidad... Yo, por ejemplo, no llego nunca dema¬ 
siado pronto sino á la hora precisa... ¿Qué hora es?,. 
¿El cuarto?.. No, la media. ¡Las horas de estos re¬ 
lojes no tienen más que cuarenta y cinco minutos! 
¿Quién cuida de ellos? Voy á enviar un remitido á 
los diarios..., es decir, no, lo enviaré mañana. 

Este diálogo, está tomado de una 
conferencia que en 1878 dió M. Eduar- 
de Laboulaye en la distribución de 
premios de una escuela de Versailles. 
Después de él y á modo de moraleja, 
el elocuente conferenciante desarrolló 
con muy buen sentido los siguientes 
consejos: 

Levantarse temprano. 
No dejar para el día siguiente lo que 

puede hacerse el mismo día. 
No hacer más que una sola cosa á 

la vez. 
Eatar siempre de buen humor. - G. 

EL SEÑOR PRESENTE 

Y EL SEÑOR FUTURO 

El señor Presente es un hombre de 
baja estatura, flaco, vivaracho, que 
siempre tiene prisa y que siempre corre. 

El señor Futuro es un caballero alto, de cabellos 
lisos, que mira al aire y que suspira mientras anda. 

El señor Futuro. - ¡Qué! ¿Ya no vemos á los ami¬ 
gos, señor Presente? ¿Dónde va usted tan de prisa? 

El señor Presente. - Dispense usted, señor Futuro; 
no le había visto á usted... Voyá la distribución de 
premios del colegio Bertrand, que empieza á las 
doce y media. 

El señor Futuro. - ¡Bah! Estas cosas nunca em¬ 
piezan á la hora en punto. 

El señor Presente. - Pues si no se apresura usted 
no llegará á tiempo de oir los discursos. A mí los 
discursos buenos me gustan mucho porque instru¬ 
yen á los niños y me alegran el alma. 

El señor Futuro. - Tendré tiempo de sobra, pier¬ 
da usted cuidado. 

El señor Presente. - Páselo usted bien, vecino; no 
quiero llegar tarde. 

El señor Futuro (solo). - Quería decirle algo que 
no recuerdo; pero ya se lo diré mañana ú otro día. 
Hay personas que parece que tienen azogue en el 
cuerpo. Sólo el ver cómo se mueven me cansa. 
¿Qué he de hacer ahora? Llegaré á Ja distribución 
á la una poco más ó menos; la orquesta tocará una 
sinfonía; oiré los discursos, y si á mano viene echa- 

Los fueros, estatua en bronce, obra del arquitecto D. Manuel Martínez y de Ubago, 
fundida en los talleres de los Sres. Masriera y Campins, recientemente inaugurada 

en Pamplona. 

El vecino. - Su esposa y la criada han salido, creo 
que para ir á la distribución de premios. ¿No tiene 
usted una llave? 

El señor Futuro. - Debiera haber pensado en ello. 
Otra vez será. 

El vecino (aparte). - ¡Pobre señor, siempre pen¬ 
sando en hacer las cosas! 

El señor Futuro (solo).-Y mientras tanto, me 
encuentro á la puerta de mi casa, sin afeitar y sin 
vestir. Voy por un cerrajero; le diré que me abra la 
puerta y que me haga una llave, que llevaré siempre 
en el bolsillo. No volverá á sucederme lo que me 
está pasando ahora. La llevaré siempre aquí.,. ¡Pero 
si tengo aquí la llave! Mi mujer sin duda la habrá 
puesto.,. Por fortuna me sobra tiempo,.. ¿Qué hora 
da?.. La una... ¡No es posible! Este reloj anda mal. 
Veamos el mío: ¡la unal ¡Demonio, cómo corre el 
tiempo cuando uno está ocupado! Los perezosos 
como el señor Presente siempre tienen tiempo para 
todo, mientras que yo con mi actividad no tengo 
nunca un minuto disponible... ¡Bueno! Pues no me 
afeitaré ni almorzaré y así llegaré de los primeros... 
Sin embargo, hubiera querido escribir cuatro pala¬ 
bras á M. Laboulaye para darle un hermoso tema 
de discurso: la exactitud, la puntualidad. ¿La pun- 

LOS FUEROS 

ESTATUA DE D. MANUEL MARTÍNEZ 

Y DE UBAGO 

El Fuero general ha sido considera¬ 
do siempre por los romanos como la 
base de su ley fundamental y del dere¬ 
cho público. Navarra constituía un á 
modo de campo federativo, bajo el 
mando de un jefe supremo, rigiéndose 
y gobernándose cada pueblo con abso¬ 
luta independencia con arreglo ó suje¬ 
ción á sus usos, costumbres y privile¬ 
gios. Del afán ó deseo de conservar ta¬ 
les privilegios y costumbres surgió la 
confederación, y por lo tanto el verda¬ 
dero fuero, para que sirviera de salva¬ 
guardia de todos contra los abusos del 
poder supremo. Difícil es señalar su 
origen con exactitud, puesto que si bien 
es verosímil que pudo redactarse en la 
época en que los navarros sacudieron 
el yugo de los carlovingios, eligiendo 
como señor ó soberano á Iñigo Arista, 
lo es mucho más que en el reinado de 
D. Alfonso el Batallador tuvo lugar la 
recopilación llevada á cabo, sin duda, 
por los letrados de aquellos tiempos. 

Las transformaciones sociales y polí¬ 
ticas de la nación han influido podero¬ 
samente en las que como natural con¬ 
secuencia han experimentado los Fue¬ 
ros de Navarra. Hoy son trasunto de 
lo que fueron, ya que si bien en la ley 
de 25 de octubre de 1839 se confirma¬ 
ron sin perjuicio de la unidad consti¬ 
tucional de la monarquía, no lo es me¬ 
nos que por la ley de 16 de agosto de 
1841 se introdujeron esenciales modi¬ 
ficaciones, cediendo Navarra muchos y 
muy importantes fueros, franquicias 
y libertades á cambio de otros menos 
interesantes y preciados. 

Síntesis del entusiasmo que la con¬ 
servación de lo que resta despierta y de ese amor 
que á sus privilegios dedican, es la hermosa estatua 
alegórica que corona el monumento recientemente 
erigido en Pamplona, obra del distinguido arquitec¬ 
to D. Manuel Martínez de Ubago, que ha demos¬ 
trado evidentemente su cariño á la tierra que le vió 
nacer y sus dobles aptitudes, puesto que la estatua 
por él modelada atribúyele condiciones de escultor 
muy recomendables. 

Réstanos consignar también que la estatua ha 
sido pulcramente fundida en los talleres de los se¬ 
ñores Masriera y Campins, de Barcelona. - G. 

La ROMERÍA DEL ROCÍO. - ENTRADA DE LOS CA¬ 

TALANES Y ARAGONESES EN CONSTANTINOPLA AL 

MANDO DE ROGER DE FLOR, CUADROS DE JOSÉ 

Moreno Carbonero. 

Según ya dijimos hace algunos meses al estudiar 
la personalidad artística de José Moreno Carbone¬ 
ro, su nombre lleva consigo el concepto de la maes¬ 
tría, que se manifiesta gallardamente en todas sus 
producciones, sea cual fuere el período en que se 
produjeron, puesto que, dueño de los cánones impe- 
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rantes, ha de asignárseles cumplida representación. 
Hoy, con motivo de reproducir el hermoso cua¬ 

dro titulado Entrada de los catalanes y aragoneses en 

Constantinopla al mando de Roger de Flor, que de- 

de color, que le valió una primera medalla: «La 
conversión del duque de Gandía,» que alcanzó igual 
distinción en 1884 y dos grandes medallas de oro 
en las exposiciones de Munich y Viena, y por lilti- 

tos en que la fuerza imaginativa intenta armonizarse 
con la exactitud histórica. 

La romería del Rocío representa otro aspecto 
del artista, amante de interpretar la luz y de repro- 

La romería del Rocío, cuadro de Moreno Carbonero 

cora uno de los testeros del salón de conferencias 
del Senado, hemos de llamar la atención de nues¬ 
tros lectores acerca de dicha obra, que señala un 
período glorioso para el artista y le asigna el dicta¬ 
do de pintor de asuntos de carácter histórico, géne- 

mo, el que reproducimos, tan celebrado y aplaudido 
como los anteriores y al que cupo el honor de ser 
adquirido por el Estado para embellecer uno délos 
salones del palacio del Senado. En todos ellos dióse 
á conocer Moreno Carbonero como pintor de tem- 

ducir escenas y costumbres características de la 
tierra en que nació. El cuadro á que nos referimos 
es digno compañero de «La venta del sevillano,» 
«Un alto,» «Ayer y hoy» y otros más, no menos 
dignos de encomio. 

Entrada da loa catalanes y aragoneses en Constantinopla al mando de Roger de Flor, cada, de Moreno Carbonero 

ro por él hoy abandonado por estimar que no se ajus¬ 
ta á las corrientes artísticas imperantes. Si en esta 
clase de producciones logró distinguirse, bastaría re¬ 
cordar «El príncipe de Viana,» verdadera maravilla 

oeramento, dueño de la paleta, en la que supo ama¬ 
sar auxiliado por la vehemencia meridional, esos 
admirables matices que tanto seducen y cautivan, 
dando relieve corpóreo y componiendo esos conjun- 

Todos constituyen y representan la ejecutoria de 
Moreno Carbonero, tan honrosa y nobilísima, que á 
ella debe la excelencia, en su doble concepto artísti¬ 
co y social. - L. 
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Veintiséis años hace que falleció en Sevilla el in¬ 
signe novelista que fué calificado de Wáltter Scott 
de España, y en este espacio de tiempo no ha de¬ 
caído el valor de sus personales obras y se ha hecho 
más clara y definida su situación entre los que han 
cultivado el género novelesco en nuestra patria. 

Pintor realista de la sociedad que desaparecía al 
afirmarse en España los progresos de la vida mo¬ 
derna, creyente entusiasta y convencido, alma 
animada por el impulso poderoso de la fe y 
corazón inclinado á la benevolencia, todos es¬ 
tos sentimientos se reflejan en sus admirables 
cuadros de costumbres, en los que una acción 
sencilla y conmovedora sirve para desarrollar 
esas ideas, eminentemente cristianas, qué hi¬ 
cieron que el famoso periódico democrático 
La Discusión, el que dirigió D. Nicolás María 
Rivero, de insigne memoria, calificase de no¬ 

velas devocionarias las que salieron de la pluma 
de Fernán Caballero. 

No disgustó el calificativo al autor, y á él 
co ntestó con este corto diálogo que sostienen 
en el cuadrito titulado Vulgaridad y nobleza el 
noble capataz Pascual y su vulgar amo don 
Anacleto: 

- «Erraste la vocación, Pascual; debías ser 
cura, pues eres más místico que los Santos Pa¬ 
dres y echas más textos de Escritura que un 
predicador. 

- »¡Qué, señor! Si no sé más que la doctrina. 
- »Pero la metes en todo, como el tomate. 
-»Señor, para eso se me dió, contestó el 

capataz con gravedad.» 
La doctrina cristiana en todo, esto es lo que 

domina en las obras de Fernán .Caballero, cam¬ 
peón decidido del pasado y enemigo declarado 
é inconvertible de la filosofía y de las costum¬ 
bres políticas que predominan en la vida mo¬ 
derna. 

Para conseguir su objeto pone una extraordinaria 
delicadeza en la pintura del pasado; las más suaves 
tintas, los tonos más armoniosos dominan en sus 
cuadros, en que todos los de antaño son nobles, 
buenos y generosos, y perversos y endemoniados los 
que se han dejado contaminar por el espíritu pro¬ 
gresivo de los tiempos. 

Pero dejando aparte esta tendencia de las obras 
de Fernán Caballero, hay que considerarle por la 
época en que comenzó á escribir, el año 1849, fecha 
de la publicación de La Gaviota, como el restaura¬ 
dor de la novela española, y bajo este concepto 
sólo sinceros elogios merece. 

El barón Wolf le considera como el más acabado 
tipo del escritor realista, en el verdadero sentido de 
la palabra, y como uno de los que mejor han pinta¬ 
do la España de su tiempo. 

Hay, además de esta gran delicadeza en todas 
sus obras, descripciones bellísimas, escenas que en¬ 
cantan y una delicadeza tal, que se impregna de ella 
el alma, del que las lea, en los años felices de la pri¬ 
mavera de la vida, uniéndolas á las más gratas impre¬ 
siones de esa época dichosa en que acuden lágrimas 
á nuestros ojos cuando contemplamos los melancó¬ 
licos crepúsculos de una tarde de otoño, y parece 
que nos salen alas para volar ante los esplendores 
de una alborada de primavera. 

Esa es la época de leer las novelas de Fernán 
Caballero; yo las colocaría en lugar preferente déla 
biblioteca de toda mujer española, y no tendría in¬ 
conveniente en que la mayor parte de ellas sirviesen 
de texto para que aprendiesen á leer las niñas. 

Cecilia Bohl de Faber y Larrea, que es el nom¬ 
bre verdadero de la que fué á buscar en un lugar 
de la Mancha el nombre varonil y sonoro con que 
apareció en el mundo literario, era hija de un noble 
alemán, D. Juan Nicolás Bohl de Faber, y de una 
hermosa gaditana, doña Francisca de Larrea, y na¬ 
ció en Morges, cantón de Berna, el día de Pascua 
de Navidad del año 1796. 

En 1805 fué nombrado el padre de Cecilia cón¬ 
sul de Hamburgo en Cádiz, yen la hermosa ciudad 
andaluza se estableció con su familia, consagrándo¬ 

se con decidido empeño al estudio de la literatura 
española, en la que hizo grandes progresos, como 
lo prueban su obra en tres tomos Floresta de rimas 

a?itiguas castellanas y otra no menos notable que 
lleva por título El teatro anterior á Lope de Vega. 

En 1836 murió Bohl de Faber en el Puerto de 
Santa María y tres años después su esposa, que tam¬ 
bién cultivó las letras bajo el seudónimo de Corma. 

Cecilia Bohl de Faber (Fernán Caballero) 

Cuando Cecilia quedó huérfana era de una belle¬ 
za extraordinaria, según acredita una miniatura que 
existe de aquella época, debida al pincel de Monga- 
do, y tuvo muchos adoradores, entre los que prefi¬ 
rió para esposo á un arrogante capitán del regimien¬ 
to de Granada, natural de Ibiza y llamado D. Anto¬ 
nio Planell y Bardají. 

Este fué su primer marido, y con él marchó á 
Puerto Rico después de recibida la bendición nup¬ 
cial. Calavera, violento y amigo de aventuras el 
marido y dulce y resignada la esposa, sufrió mucho 
ésta en el breve tiempo que duró el matrimonio, 
siendo una víctima á la que devolvió la libertad la 
muerte de su tirano, acaecida cuando llevaba poco 
más de un año de casada. 

Regresó á Europa, y después de residir algún 
tiempo con su abuela paterna en Hamburgo, volvió 
á Cádiz, donde aceptó el homenaje del joven oficial 
de Guardias Españolas D. Francisco Ruiz del Arco, 
marqués de Arco Hermoso, que ya estuvo enamo¬ 
rado de ella cuando la conoció soltera. 

Contrajo con él segundas nupcias el 26 de marzo 
de 1822 y se estableció en Sevilla, donde abrió sus 
salones y ejerció por su talento, su hermosura, su 
posición y sus virtudes una poderosa influencia que 
le sirvió para amparar á muchos de sus amigos, li¬ 
brándolos de las iras de la formidable y violenta 
reacción que estalló el año 1823. 

Más feliz en su segundo matrimonio que en el 
primero, porque el marqués de Arco Hermoso ado¬ 
raba y admiraba á su esposa, no pudo ésta gozar de 
dicha completa, porque se la nubló el delicado es¬ 
tado de la salud de su marido, que agravándose 
cada vez más, la convirtió en una verdadera herma¬ 
na de la Caridad. 

En esta época escribió su primera obra literaria, 
un estudio de costumbres andaluzas titulado Sola, 

que publicó en alemán y en Hamburgo el año 

i83t* 
En. 1835 murió el marqués, y dos años después, 

en 1837, Cecilia Bohl contrajo terceras nupcias ca¬ 
sándose en el Puerto de Santa María con D. Anto¬ 
nio Arrón de Ayala, perteneciente áuna familia de 

Ronda que tenía más pergaminos que bienes de 
fortuna. 

No fué feliz en este tercer enlácela insigne escri¬ 
tora; pues á poco de casarse, su marido fué acome¬ 
tido de una terrible tisis, de la que ya no se libró 
nunca. Emprendió con él un viaje á Manila en bus¬ 
ca de salud, pero no adelantó nada, y al volver á 
España el enfermo se dedicó á empresas mercanti¬ 

les que le hicieron perder el capital que de 
Arco Hermoso había heredado su esposa, de¬ 
jando á ésta en una situación financiera muy 
apurada. Para repararla marchó Arrón de cón¬ 
sul á Australia y emprendió allí negocios en 
los que le fué la suerte más favorable, hasta el 
punto de que pudo depositar algunos fondos 
en una casa de Londres. Pero quebró ésta y 
Arrón al saberlo se quitó la vida, dejando á su 
esposa en el mayor desconsuelo. 

En la época de su tercer matrimonio se de¬ 
dicó Cecilia Bohl de lleno al cultivo de las le¬ 
tras, publicando su primer obra importante, La 

Gaviota, firmada con el nombre de Fernán 

Caballero, que tomó, como ya he dicho, de un 
lugar de la Mancha. 

A La Gaviota sucedieron La familia de Al 

vareda, Una en otra, Elia ó la España treinta 

años ha, Un servilón y un líber alito, Clemencia, 

Lágrimas, Un verano en Hornos, Lady Virgi¬ 

nia, La Farisea, Las dos Gracias, La corrup¬ 

tora y la buena maestra, que son sus principa¬ 
les novelas. 

Publicó además más de diez y siete Relacio¬ 

nes y otros tantos Cuadros de los hombres, va¬ 
rios opúsculos, muchos artículos y algunos tra¬ 
bajos de crítica tan notables como el que de¬ 
dicó á Fabiola, la novela del cardenal Wise- 
man. 

Los últimos años de la vida de Cecilia Bohl 
se deslizaron serenos y apacibles en Sevilla, 

donde aceptó la habitación que el Real Patrimonio 
la ofreció en el patio de Banderas del Alcázar. 

Allí vivió basta que la arrojó la Revolución de 
Septiembre de 1S68, y se trasladó á una modesta 
casa de la calle de Juan de Burgos, donde murió el 
8 de abril de 1877, á los ochenta años de edad. 

Leer, escribir y hacer obras de caridad fué la ocu¬ 
pación constante de sus últimos años. Vestía con 
extraordinaria modestia falda de percal y cubría su 
venerable cabeza con cofia de encaje. El adorno de 
su morada lo constituían la limpieza y las flores; 
comía frugalmente y no tenía más que una criada, 
dando cuanto le sobraba á los pobres. A su humil¬ 
de morada acudía lo más notable de Sevilla á ren¬ 
dirle homenaje, y con frecuencia la infanta duquesa 
de Montpensier y la reina doña Isabel II, que le 
profesaba especial afecto. 

Los admiradores de la gloria española y los afi¬ 
cionados á las letras que vayan á Sevilla, pueden 
realizar una peregrinación interesante dirigiéndose 
al cementerio de San Fernando. Allí, en la calle de 
San Zoilo, núm. 108, hallarán una modesta lápida 
que dice: 

R. I. P. A. 

Rogad á Dios en caridad 

POR EL ALMA 

de la S.a D.a Cecilia Bohl de Faber 

y Larrea 

(Fernán Caballero) 

Que falleció el 7 de abril de 1877 

A LA EDAD DE So AÑOS 

Le han dedicado este recuerdo sus sobrinos. 
Rezar una oración ante esta tumba y colocar so¬ 

bre ella algunas flores es obra de piedad en holo¬ 
causto de un alma virtuosa y tributo de admiración 
al talento de la que supo conmover los corazones. 

Kasabal. 
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D. FRANCISCO GRANDMONTAGNE 

Conocido desde hacía tiempo como literato el 
Sr. Grandmontagne, huésped actualmente de nues¬ 
tra ciudad, viene consa¬ 
grándose ahora á una em¬ 
presa por demás levanta¬ 
da y digna de entusiastas 
aplausos y de incondicio¬ 
nal apoyo, la de fomentar 
las relaciones mercantiles 
entre España, su patria, y 
la República Argentina, 
en donde ha pasado la 
mayor parte de su vida. 

Aunque español de na¬ 
cimiento, bien puede afir¬ 
marse que el Sr. Grand¬ 
montagne es un escritor 
argentino, así por su ins¬ 
piración como por la ín¬ 
dole de los asuntos que 
ha desarrollado en sus 
obras. 

De sus dos primeros 
libros, Teodoro Foronda y 
La Maldonada, ha dicho 
un importante periódico 
bonaerense que revelaron 
en su autor, más que al 
novelista clásico de fe¬ 
cunda inventiva y forjador 
de lances pintorescos, al 
observador de mirada sa¬ 
gaz y penetrante, al pen¬ 
sador y sociólogo que des¬ 
deña las vanas retóricas y 
se entrega al impulso de 
su vigoroso temperamen¬ 
to, cuyas cualidades características son la intensi¬ 
dad emocional, la plasticidad de los cuadros reales 
que hace revivir en sus descripciones y la fuerza 
del estilo. 

Aparte de estas obras, ha escrito Grandmontagne 
multitud de trabajos que se han publicado durante 
estos últimos años en importantes revistas argenti¬ 
nas y que más que simples artículos de costumbres, 
más ó menos caprichosamente hechos, son verdade¬ 
ros estudios del natural. 

En la actualidad, la compañía del Teatro Espa¬ 

ñol está ensayando un drama suyo, titulado Avión 

según parece, se estrenará en breve. 
El importante diario de Buenos Aires La Prensa, 

le ha nombrado su corresponsal en Madrid; con 
decir que desempeñó este cargo, hasta su muerte, 

D. Francisco Grandmontagne, corresponsal del diario bonaerense La Prensa y comisionado por la 

Asociación Patriótica Española de Buenos Aires para promover y fomentar el intercambio entre España 

y la República Argentina. 

el eminente poeta y hombre público D. Gaspar Nú- 
ñez de Arce, demuéstrase el alto concepto que del 
Sr. Grandmontagne tienen formado los argentinos. 

Mas ya hemos dicho antes que no es esta misión 
literaria la única que trae el notable escritor. En 
efecto, la Asociación Patriótica Española de Bue¬ 
nos Aires, que tantas muestras tiene dadas de su 
amor á España, en cuyo auxilio ha acudido con 
mano pródiga en las ocasiones más críticas, le ha 
confiado otra misión de gran trascendencia, cual es 
la de promover el intercambio entre los dos países. 

A este efecto se propone dar conferencias en las 
principales ciudades españolas, que ha iniciado ya 
en la industriosa Bilbao y continúa ahora en nues¬ 
tra capital, á fin de dar á conocer los medios más 
conducentes para que los productos de nuestras 

industrias tengan fácil 
salida en el mercado ar¬ 
gentino así como también 
que los de aquella Repú¬ 
blica puedan venderse 
con ventaja en el merca¬ 
do español. 

Para llevar á cabo con 
las mayores probabilida¬ 
des de éxito la empresa, 
con tanto entusiasmo aco¬ 
metida, el Sr. Grandmon¬ 
tagne ha realizado mu¬ 
chos trabajos previos y 
algunos viajes, entre ellos 
á Burdeos, en donde ha 
estudiado la industria vi¬ 
nícola, sobre la cual se 
propone dar una confe¬ 
rencia especial. 

En su concepto, lo que 
deben hacer los indus¬ 
triales españoles y sobre 
todo los catalanes es imi¬ 
tar lo que hacen los de 
otros países: no esperar á 
los compradores, sino ir 
á buscarlos á su propio 
país, enviando agentes 
entendidos que estudien 
concienzudamente aque¬ 
llos mercados y que apre¬ 
cien los gustos y las nece¬ 
sidades de aquellos con¬ 
sumidores. 

La campaña de propaganda del Sr. Grandmon¬ 
tagne ha coincidido casi con la expedición empren¬ 
dida á las repúblicas del Sur de América por la de¬ 
legación comercial organizada por la revista barce¬ 
lonesa «Mercurio.» Los mismos nobles propósitos 
mueven á uno y á otra; uno y otra trabajan por es¬ 
trechar los lazos de unión entre España y los países 
hispano-americanos. [Quiera el cielo que los traba¬ 
jos de todos obtengan el resultado que merecen, 
así por el fin que se proponen como por el entu¬ 
siasmo con que han sido acometidos! - R. 

Junto al lago, cuadro de José María Tamburini 
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NUESTROS GRABADOS 

Paño mortuorio de la Asociación de Arqui¬ 
tectos, proyecto de D. Buenaventura Basse- 
goda.—El importantejiúcleo constituido por los arquitectos 
de Cataluña, que tanto se ha distingui¬ 
do con la publicación de sus valiosos 
anuarios é interesantes monografías, 
demostrando el amor que dedican á 
nuestra región, ha tenido el buen acuer 
do de adoptar un paño mortuorio, al 
igual délo que practicaban los antiguos 
gremios, que sirva para cubrir los res¬ 
tos mortales de sus socios, demostran 
do que la Asociación les acompañabas 
ta el último momento. Preciso es con 
venir que el propósito de los arquitec 
tos es altamente simpático y que de¬ 
muestra la intensidad y finalidad de los 
lazos que unen á los asociados. Cuanto 
al paño, sólo jabe decir que es digno 
de la referida Asociación y del buen 
nombre del arquitecto D. Buenaventu¬ 
ra Bassegoda, que es el autor del pro¬ 
yecto, pulcramente interpretado por el 
Sr. Oller. La obra resulta apropiada y 
del mejor gasto, puesto que sus hermo¬ 
sos medallones bordados en sedas de 
colores representando á Santa Eulalia 
y el escudo de la Asociación se destacan 
sobre el fondo de terciopelo negro for¬ 
mado por el paño, enriquecido por ga¬ 
loneadas franjas de oro. 

la Exposición de Amberes de 1901, en donde mereció los más 
entusiastas elogios de la crítica y del público, que admiraron 
la maestría con que en él está tratado el desnudo cuerpo de la 
santa doncella, cuya blancura se destaca sobre un fondo obs¬ 
curo en el que nada distrae la atención del espectador. Con 
posteridad á esta obra ha pintado una composición de un gé- 

Parés la quinta de sus anuales exposiciones de Bellas Artes, 
nutrida quizás más que las anteriores y’de indiscutible impor¬ 
tancia por el mérito de algunas de las producciones que en 
ella figuran. Llama desde luego la atención un hermoso tríp¬ 
tico de José M.a Tamburini titulado Cuento celestial, inspira¬ 
do en una ternísima leyenda, que el artista ha interpretado 

de modo admirable, con suma delicade¬ 
za y gran sentimiento; varios grandes 
lienzos de Modesto Urgell, ejecutados 
con su reconocida maestría, trasunto 
fidelísimo del natural y distintivos por 
el encanto de la nota que tan acertada¬ 
mente interpreta el distinguido pintor; 
algunos estudios y notas de color, obra 
de su hijo Ricardo, que demuestra cada 
vez más cuán provechosa es la enseñan¬ 
za recibida de su padre y maestro; una 
preciosa figura de una joven leyendo, de 
Román Ribera, trazada con elegancia y 
distinción; un bonito efecto de luz de 
Manuel Cusí, quien ha tratado de ven¬ 
cer escollos, obteniendo feliz resultado 
con su cuadro titulado Carnaval; otro 
efecto luminoso de Luis Graner repre¬ 
sentando una escena de la fabricación 
del vidrio, tan bien observada como 
sencilla y digna de su buen nombre; al¬ 
gunos notables paisajes del estudioso 
Enrique Galvey; dos preciosas cabed- 
tas de niño de Juan Brull; algunos es¬ 
tudios y paisajes de Aurelio Tolosa y 
Fernando Cortés, y otras obras firma¬ 
das por Fuster, Méndez Vigo y Villa- 
longa completan la exhibición. 

ñero al que suelen dedicarse poco las artistas, el género reli¬ 
gioso: consiste en un fresco de cuatro metros de ancho por dos 
y medio de alto para la capilla del Hospital Dermatológico 
de Amberes, que ha ejecutado por encargo de la fundadora de 
aquel benéfico establecimiento Madame Nottenbolim. 

¡Fondo!, cuadro de Antonio Pona.—El autor de 
este cuadro ha sido alumno del renombrado pintor D. Ricardo 
Martí, y aunque cultiva varios géneros, dedícase con especial 
predilección á los asuntos marinos, cuya técnica conoce por 
haber tenido siempre gran afición á las cosas del mar. Su nom¬ 
bre no es nuevo en el mundo del arte, pues ha expuesto en el 
Salón Parés de esta ciudad varios cuadros, de los que se ha 
ocupado con elogio la prensa; además ha vendido muchos lien¬ 
zos para América. ¡Fondo! representa un buque de alto bordo 
en el momento de echar anclas en el puerto de Barcelona, y 
en él se demuestra lo que antes decimos acerca de los conoci¬ 
mientos del autor en materias navales, ya que la grandiosa 
embarcación que ocúpala mayor parte del cuadro está tratada 
con gran exactitud en su conjunto y en sus detalles. Antonio 
Pons es joven todavía, y si persevera en el estudio, dando el 
debido desarrollo á las buenas aptitudes que posee, no vacila¬ 
mos en augurarle un risueño porvenir. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - Salón Parés. - La Socie¬ 
dad Artística y Literaria de Barcelona, constituida por un nú¬ 
cleo de artistas de reconocida valía, ha organizado en el Salón 

Junto al lago, cuadro de 
José M.a Tamburini.—La espe¬ 
cialidad de Tamburini, nuestro querido 
y asiduo colaborador, es la reproduc¬ 
ción en el lienzo de los diversos estados 
anímicos de la mujer. Sus figuras feme¬ 
ninas no son simple conjunto de líneas 
que constituyen un cuerpo, sino que en cada una de ellas pal¬ 
pita un alma, cuyos sentimientos aparecen maravillosamente 
expresados y armonizándose perfectamente con la forma cor¬ 
pórea que los encarna; por esto.todos los cuadros de este pin¬ 
tor hablan no solamente á los ojos-, sino al corazón de quien 
los contempla; por esto todos ellos tienen ese atractivo espe¬ 
cial que no ofrece por sí sola la materia y que únicamente sen¬ 
timos cuando ésta encierra algo que le da vida. Mas Tambu¬ 
rini no se contenta con presen tamos sus sentidas figuras aisla¬ 
das; por el contrario, completa siempre el efecto que éstas 
producen con un paisaje bellísimo que por los elementos de 
que se compone concuerda con el carácter y modo de ser de 
las mismas. Cuantas más obras tenemos ocasión de ver de este 
notable artista, tanto más nos confirmamos en la idea, varias 
veces consignada en las páginas de esta revista, de que Tam¬ 
burini merece como pocos el dictado de pintor-poeta: dígalo, 
si no, Junto al lago, que es una hermosa poesía puesta en lí¬ 
neas y colores, una página impregnada de sentimiento, una de 
esas notas que llenan cumplidamente el más alto de los fines 
del arte, el de despertar la emoción estética. 

Mártir cristiana, cuadro de Alicia Ecker- 
mann.—Esta artista belga, nacida en Amberes, ha sido dis- 
cípula del famoso pintor Piet van Havermaet, hace tiempo 
fallecido; se ha dedicado principalmente á la figura, pero tam¬ 
bién ha producido obras notables en los géneros de paisaje y 
retrato. Su cuadro de grandes dimensiones Triste aurora y su 
lienzo, de carácter profundamente místico, Ave María Rosa 
Mística, le conquistaron grandes aplausos en los Salones de 
París y en varias exposiciones alemanas. El lienzo Mártir 
cristiana que en el presente número reproducimos, figuró en 

Palacio de Bellas Artes. — Allá en el 
Palacio en donde en vida expuso sus 
obras, figuran las que pudiéramos de¬ 
nominar producciones postumas del que 
fué amigo queridísimo y distinguido ar¬ 
tista Baldomero Galofre. Allí, sus ami¬ 
gos han reunido cuanto atesoraban sus 
repletas carteras, aquellos dibujos inédi¬ 
tos que acopiaba el artista, animado 
del deseo de representar una España 
pintoresca, tal cual la forjaba su soñado¬ 
ra fantasía, cual la veían sus ojos de 
pintor y poeta, bella, brillante, con sus 
encantadores y sugestivos contrastes de 
color y de tipos, con sus costumbres, 
su movimiento y vida. Allí puede estu¬ 
diarse la personalidad dé Galofre, apre¬ 
ciarse su portentosa labor y rendir al 
artista el tributo de consideración y 
afecto que merece su memoria. Bien 
hayan los organizadores de la exhibi¬ 
ción, pues aparte de su real importan¬ 
cia, representan los honores tributados 
al mérito. 

Teatros. - París. - Se han estrena¬ 
do con buen éxito: en el teatro de la 
Gaité La Flamenca, drama musical en 
cuatro actos de Enrique Caín y Eugenio 
y Eduardo Adenis, música de Luciano 
Lambert; en el Vaudeville Antoinelte 
Sabrier, comedia en tres actos de Ro¬ 
mán Coolus; en Cluny Horribles de- 
lails!, gacetilla musical en cuatro actos 
y cinco cuadros de L. Decori y M. Le- 
fevre; en el teatro Sarah-Bernhardt 
Jeanne l’edekind, comedia en tres actos 
de Félix I hilippi, traducción francesa 
de L. Krauss, y le dieu vert, comedia 
en un acto y en verso de M. Keim; en 
la Renaissance L’adversaire, comedia 
en cuatro actos de Alfredo Capus y Ma¬ 
nuel Arene; en el teatro Víctor Hugo 
Cadet Roussel, comedia en tres actos de 
Jabobo Richepin, y Les masques, dra¬ 
ma en un acto de Roberto Braceo; en 
Novedades Les senlicrs de la vertu, co¬ 
media e?n tres actos de R. de Flers y G. 
A. de Caillavet; en el teatro Antoine 
La guerre au village, comedia en tres 
actos de Gabriel Trarieux, y Au Perro- 
quet Vert, pieza en un acto de Arturo 

Schintzler, traducción de E. Lutz; en el Chatelet Z’oncle d’ 
Ameriqtte, comedia de gran espectáculo en cuatro actos y vein¬ 
tidós cuadros de V. Cottens y V. Darlay, que ha sido puesta 
en escena con un lujo extraordinario; en el Ateneo Le prince 
consort, comedia de los Sres. Xanrof y Chancel; en la Porte 
Saint-Martin Gil Blas de Santillane, comedia de espectáculo 
en cinco actos y ocho cuadros de Armando d’Artois y Jorge 
Duval; y en el Odeón L’absent, drama en cuatro actos de 
Roberto Michel, con acompañamientos musicales de Fernan¬ 
do Le Borve. 

Barcelona. - En el teatro Romea se ha estrenado con éxito 
extraordinario El místich, drama en cuatro actos de Santiago 
Rusiñol. Con buen éxito también se ha estrenado en el Liceo 
la ópera en cuatro actos del maestro Manén Acté, habiendo 
sido especialmente aplaudidos el final del primer acto y un 
racconto del tercero: la ejecución excelente por parte de lase- 
ñora Giudicce y de los Sres. Blanchart, Angioletti y Torres 
de Lunú, todos los cuales fueron llamados varias veces á las 
tablas en unión del compositor. En el Eldorado se ha estre¬ 
nado con aplauso El Arte lírico ógéneros al uso, sátira teatral 
cómico-lírica en un acto, letra de D. Manuel Caba, música de 
D. Alberto Coto. En el teatro de las Artes el «Teatre íntim» 
ha representado Lo casamentperfoisa, en un acto, de Molie¬ 
re, traducida por J. Vilaregut, y estrenado La casadeladitxa, 
comedia en un acto de Jacinto Benavente, escrita expresa¬ 
mente para el «Teatre Intim» y traducida por A. Gual, y Eri- 
don y Amina, égloga en un acto de Goethe, traducida por 
Juan Marsgall. Estas tres obras han sido puestas en escena 
con la irreprochable propiedad que caracteriza al «Teatre In- 
tim» y perfectamente dirigidas por el Sr. Gual. 

Merienda al aire libre, cua¬ 
dro de Santiago Rusiñol —Ru¬ 
siñol es de los pintores que mejor han 
sabido ver la naturaleza; es además de 
los que con más sinceridad trasladan al 
lienzo su visión", de tal manera que con¬ 
templando sus cuadros podemos adivi¬ 
nar el estado de su ánimo en el momen¬ 
to de trazarlos; y lo adivinamos no sólo 
por la elección de los asuntos, que res¬ 
ponden perfectamente á su modo de 
sentir en un momento dado, sino ade¬ 
más por la manera como los presenta y 
desarrolla. Quien no le conozca creerá 
tal vez, en presencia de algunas de sus 
obras, que hay en éstas cierta afecta¬ 
ción, cierto deseo de fingir una melan¬ 
colía que no siente; pero los que le co¬ 
nocemos, sabemos que jamás ha pinta¬ 
do nada que antes no haya impresiona¬ 
do hondamente su alma, y que el senti¬ 
miento que en líneas y colores traduce 
es realmente el que hace vibrar las fi¬ 
bras de su corazón y el que impulsa su 
mano á pintar, ora esos jardines tristes 
y abandonados, ora esos paisajes inun¬ 
dados de luz, ya el sencillo rincón de 
un huerto humilde, ya los más grandio¬ 
sos peñascos de las dantescas calas ma¬ 
llorquínas. Esta sinceridad, este cariño 
con que trata todo cuanto la naturaleza 
ostenta ante sus ojos, revélase de una 
manera admirable en la Merienda al 
aire libre, nota risueña, simpática, que 
contrasta por su placidez con otras pro¬ 
ducciones posteriores del mismo autor, 
y en la cual se ha complacido Rusiñol 
en copiar con su habitual maestría una 
de esas escenas campestres que seducen 
al habitante de la ciudad y uno de esos 
rincones apartados del bullicio del mun¬ 
do que despiertan la más viva añoranza 
en quienes sueñan con unas costumbres 
sencillas y con una tranquila existencia. 
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LA CONCIENCIA DE MISTRESS BROOME 

Novela corta, por Charles Edwardes. — Ilustraciones de a, j. gough 

raraente que el Middle Way ganaría mucho quitan¬ 
do como una veintena de pies al ángulo obtuso que 
formaba la fachada de Castle House; pero ¡25,000 
libras! El concejal Prancingham fué el primero en 

burlarse con el mayor sarcasmo de seme¬ 
jante tasación. 

Cuando se trató del asunto en la Cáma¬ 
ra municipal, nuestro buen doctor pro¬ 
nunció un violento discurso en contra de 
la proposición, y terminó diciendo que era 
una vergüenza para Mister Broome poner 
semejante precio á una casa que aun por 
diez mil libras resultaría cara. 

En la mañana del día siguiente se cruzó 
Prancingham en la calle con Elena Broo¬ 
me, que apenas le saludó, y en cuanto á 
Mistress Broome, que acompañaba á su 
hija, alzó la cabeza,apartando la vista del 
doctor. 

Desde entonces no escasearon los ratos 
de amargura á Daniel Prancingham. Re¬ 
cibió las congratulaciones de los electores 
de su distrito; pero también sedaba cuen¬ 
ta más y más cada día de que había des¬ 
baratado su dicha. Cierto que no había 
hablado todavía á Elena de los tiernos sen¬ 
timientos que ella le inspiraba; considera¬ 
ba que la prudencia y la honradez exigían 
que aplazase esa confidencia hasta haber¬ 
se asegurado con su profesión la renta que 
se había propuesto alcanzar. Y muy cierto 
también que el capitán Dean, de la fábri¬ 
ca de cerveza de Ford Plermanos, tenía 
tantas probabilidades como él de ganar el 
corazón de la linda Elena; la había obser¬ 
vado con mucha atención, y estaba con¬ 
vencido de que tantas sonrisas tenía ella 
para Amoldo Dean como para él mismo; 
pero el caso era que sólo desde que «se le 
había disparado la conciencia,» según fra¬ 
se de un colega en el municipio, se le 
ocurrió que Dean pudiese ser rival afortu¬ 
nado suyo. Tenía á éste por demasiado 
calavera para que á hombre tan venerable 
é ilustrado como el padre de Elena le pa¬ 
reciese apetecible como futuro yerno, aun 
contando con una renta de algunos miles 
de libras. La cosa ya variaba de aspecto 
en cuanto á Mistress Broome; era ésta de 

gustos refinados y costosos y adoraba el dinero. Pero 
tratábala Dean con tal desenfado, que no podía 
creerse que fuera esto una recomendación en su fa¬ 
vor cerca de ella. Y quedaba aún por averiguar si 
los sentimientos de Dean hacia Elena eran forma¬ 
les, pues había sido ya muy asiduo con otras mu¬ 
chachas de Stanby durante una temporada, sin que 
resultase nada de ello. 

Mas dejando á un lado esas cavilaciones, lo evi¬ 
dente era que en aquel día el doctor había acabado 
por indisponerse definitivamente con los Broome. 
Antes de este último debate, quedaba aún la posi¬ 
bilidad de que se le persuadiera á modificar su opi¬ 
nión; y á este efecto se pusieron en juego las más 
prestigiosas influencias. El diario conservador déla 
noche ridiculizaba á Prancingham y prestaba sus 
columnas á cartas en las que se hacía burla de éste, 
motejándole de obstruccionista estúpido. También 
los pacientes del doctor le hicieron sus observacio¬ 
nes, y pudo él comprender muy á las claras que 
acaso acabarían por resentirse sus ingresos si per¬ 
sistía en tener tanta conciencia en los asuntos co¬ 
munales. Era por demás extraordinaria la ramifica¬ 
ción de intereses en rededor de Castle House; di¬ 
ríase que la mitad de los habitantes de la ciudad 
creían que en las bodegas del viejo edificio seocul 
taba un tesoro, y que con la adquisición de esa finca 
se rebajarían los impuestos. 

En la sesión á que fué convocado aquella tarde 
el Consejo municipal, levantóse Daniel para insistir 
en su oposición al consabido proyecto. Por encima 
de las cabezas de sus colegas veía a un centenar de 
ciudadanos que, ansiosos, aguardaban oír su pala- 
bra- también había allí mujeres, y aunque alqo corto 
de vista pudo distinguir sombreros con plumas y 
otros atavíos femeniles entre las testas calvas y los 
animados semblantes de los contribuyentes. Mas no 
por eso flaqueó su ánimo, y cumplió su deber. 

Muy conturbado se sentía el doctor Daniel Pran-1 
cingham al dirigirse, el día 12, á Castle House, don¬ 
de estaba convidado á comer. Érale forzoso reco¬ 
nocer que, por culpa suya, habían suftido grave | 

¡Qaé admirable ha estado usted esta tarde! 

alteración sus relaciones sociales con la familia 
Broome desde el 4, día en que recibiera la atenta 
invitación de la señora de aquella casa. Y sin em¬ 
bargo, jamás sintió como entonces tan vivo deseo 
de acercarse á Elena Broome, para cogerle la mano 
y decirle: «La amo á usted. ¿Tengo alguna esperan¬ 
za de que pueda usted amarme lo bastante para 
contestar sí á mi pregunta de si quiere ser usted 
esposa mía?» 

Ahora, naturalmente, no quedaba ya ni asomo 
de tal esperanza; se había malquistado para siempre 
con los Broome. Aquella misma tarde hundió con 
sus propias manos (es decir, con su lengua) el últi¬ 
mo clavo en el ataúd de su más acariciada ambición; 
y ¡deliberadamente, por añadidural 

Todo ello debido únicamente á que quería ser, 
sin contemplación de género alguno, escrupuloso y 
concienzudo, habiéndose propuesto, al tomar asien¬ 
to en los escaños de la corporación municipal de 
Stanby, cumplir con toda lealtad sus compromisos 
con aquellos que le habían elegido como represen¬ 

tante suyo. ,ui' 
Expongamos ahora la situación. Stanby había 

aumentado considerablemente en los últimos veinte 
años, merced, sobre todo, á las grandes fábricas de 
frutas en conserva, confitería y calzado. El creci¬ 
miento de Stanby acarreó también el de los impues¬ 
tos, á la par que la necesidad, ó cuando menos el 
deseo, de tener calles anchas, tranvías municipales, 
balnearios, alumbrado eléctrico, Casa de Beneficen¬ 
cia más grandiosa; en fin, todo aquello que carac¬ 
teriza un municipio progresivo, habiendo logrado 
ya una deuda que se escribía con seis cifras y au¬ 
mentaba cada año. Ahora estaba sobre el tapete un 
proyecto para reformar y embellecer el Middle ay 
- que así se llamaba la calle principal - comprando 

Castle House al reverendo Amoldo Broome por e 
fabuloso precio de 25.000 libras esterlinas. Segura 

Pronunciáronse varios discursos, unos en pro, 
otros en contra de la moción; pero el de Prancin¬ 
gham fué el que mayor efecto produjo, y ganó á la 
causa del doctor á tres concejales, que hasta enton¬ 
ces no habían dicho nada y parecían indecisos. Al¬ 
gunos de los ciudadanos que acudieron á la sesión 
le tributaron aplausos también; y el periódico ves¬ 
pertino conservador, aunque tildándole de testarudo 
audaz, reconocía que su fanatismo puritano era de 
carácter peligrosamente infeccioso y debía ser teni¬ 
do muy en cuenta en el Municipio. 

Su triunfo se abría ya paso. Hasta aquel día to¬ 
das las probabilidades indicaban que Castle House 
sería comprado por la ciudad conforme á la tasa¬ 
ción hecha por el propio Mister Broome; pero ahora 
la cosa ofrecía ya alguna duda. 

El doctor Prancingham bajó de su coche delante 
de la puerta de Castle House, y tocó el timbre. 

Aquella misma mañana se había encontrado con 
Mister Broome y aprovechó la ocasión para insi¬ 
nuarle que acaso sería mejor que le permitiese ex¬ 
cusarse de concurrir á la comida; mas el reverendo 
no lo entendía así, no viendo razón alguna para tal 
abstención. Expresóse el anciano en términos muy 
caballerosos, manifestando lo mucho que respetaba 
al joven doctor por su desinteresado culto á sus 
principios y acabando por decir con afectuosa son¬ 
risa: «Después de un buen amigo, lo que más apre¬ 
cio, muchacho, es un contrincante sincero y con¬ 
cienzudo.» Pero esto había sido por la mañana, es 
decir, anies que él pronunciara su último discurso. 

Aún no se había abierto la puerta, cuando llegó 
en su coche Mister Harris, el abogado de Mister 
Broome. 

-¿Usted por aquí?, dijo con visible sorpresa al 
ver á Daniel. 

Este replicó calmoso: 
- Así parece. 
-Nada, hay gentes que tienen una audacia... 

Y luego entraron juntos. Pasados pocos momen¬ 
tos, había desaparecido ya todo el malestar de Da¬ 
niel, y éste se preguntaba si era posible que hubiese 
en el mundo personas de tan buen corazón y tan 
magnánimas como Mister Broome y su esposa. No 
era solamente la amabilidad que reflejaban sus ojos 
al contestar á su saludo; la presión de sus manos 
era la demostración más convincente de sus vir¬ 
tudes. 

Pero lo que más le confortó fué el agasajo que le 
hizo Elena. «Acompañe usted á mi hija, doctor 
Prancingham,» habíale dicho Mistres Broome con 
una sonrisa lo más amable y menos ceremoniosa. 
El no había visto á Elena hasta entonces; pero 
cuando en aquel instante los ojos de ella se.encon¬ 
traron con los suyos al pasar la puerta, el brillo que 
despedían le hizo más bien que el mejor tónico que 
hubiese podido él preparar en su dispensario. 

- Buenas tardes, murmuró la joven. 
Y antes que el doctor tuviese tiempo ni ánimo 

para decir más que «Buenas tardes, Mis Elena,» 
ésta prosiguió: 

- ¡Qué admirable ha estado usted esta tarde! No 
tenía la menor idea de que usted fuera tan..., tan... 

-¿Usted estaba allí?, exclamó Prancingham, al 
propio tiempo que inadvertidamente pisaba el ves¬ 
tido de Mistress Bellingham, que iba delante. 

-Yo soy la culpable, querida Mistress Bellin- 
gham, dijo en seguida Elena con sonrisa de peni¬ 
tencia, mientras la gruesa señora del fabricante de 
caramelos volvía la cara algo iracunda. 

-No, querida, la culpa es mía, contestó la respe¬ 
table matrona, por no tener más cuidado. 

Cuando entraron en el comedor, Daniel fue presa 
de misteriosas emociones. Allí estaba Dean con 
Katie Fletcher, amiga íntima de Elena; él parecía 
muy agradablemente entretenido con la joven, rien¬ 
do y jugueteando con su monoclo. El concejal Sa- 
vage, naturalmente, era también uno de los convi¬ 
dados, ostentando sus enmarañadas patillas blancas, 
que decoraban, con el efecto de siempre, su insípi¬ 
da y roja faz. Entre los demás, veíanse al rector de 
Santa Marta y su esposa. 

Y en ninguno de los allí reunidos descubrió Pran¬ 
cingham el menor indicio de querer tratarle como 
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á enemigo del bondadoso anciano que les festejaba 
y demostraba á todos la más imparcial benevo¬ 
lencia. 

-¿No nos vió usted á mamá y á mí?, preguntóle 
Elena, mientras servían la sopa. 

- En verdad que no. Y mucho 
me habría turbado si las hubiese 
visto. Bastante odioso me era ya 
en aquel momento el deber que 
cumplía. 

— Pero ¿por qué? ¡Ah, sí! Ya veo. 
Y bajando la voz y con ojos 

muy expresivos, añadió Elena: 
- Ciertamente que la primera 

vez nos pareció atroz el proceder 
de usted. Las mujeres no enten¬ 
demos de política ni de negocios, 
¿verdad? Reconozco que fui bas¬ 
tante descortés con usted cuando 
le vi al salir de la tienda de Craw- 
ford. Luego lo sentí infinito, así 
que me di cuenta de lo que había 
hecho. Pero mucho he reflexiona¬ 
do desde entonces, y mamá tam¬ 
bién. Créame usted, doctor Pran- 
cingham, daría cualquier cosa por 
tener un arrojo tan varonil como... 
usted. 

- ¡Arrojo!, dijo él con amargu¬ 
ra. Me gustaría saber cómo lo lla¬ 
ma Mister Harris cuando habla 
con su papá de usted. 

- ¿Se lo digo?, preguntó ella 
mirándole y esbozando confiden¬ 
cial sonrisa. 

-Diga..., pero no. Paréceme 
que será mejor que no lo sepa yo 
ahora, en este momento. 

— Pues yo quiero decirlo. Ha¬ 
rris opina que no hay otro hom¬ 
bre en toda la ciudad que tenga 
la mitad del valor de usted. Y dijo 
á papá; «Si el doctor Prancingham 
estuviese á nuestro favor, podría¬ 
mos pedir al Banco que nos ade¬ 
lantase en el acto esas veinticin¬ 
co mil libras. 

Esta vez tocóle el turno de ru¬ 
borizarse á Daniel. 

- No creo ser partidario tan 
valioso, contestó tras breve pausa; 
Pero... 

-Siga usted, dijo Elena ani¬ 
mándole con la mirada al notar 
que vacilaba. 

- Sólo quería expresarle el bien 
que me han hecho sus palabras. 
Si supiese usted cómo temblaba 
yo al pisar el vestíbulo de su casa 
hace poco, acaso me comprende¬ 
ría mejor, Miss Elena. 

Después de algunos signos de 
asentimiento con la cabeza, repli¬ 
có la muchacha: 

- Eso viene á confirmar lo que he dicho. Ni los 
caballeros de los tiempos antiguos dieron pruebas 
de mayor valentía. Y usted no podía honrarnos me¬ 
jor que demostrando de esa manera la confianza 
que le merecemos. De todos modos, lo que usted 
pueda decir en cumplimiento de sus deberes públi¬ 
cos no debe recordarse en la vida privada. ¿No lo 
entiende usted también así? Pues qué, ¿no fueron 
siempre Lord Beaconsfield y Mister Gladstone los 
mejores de los amigos fuera de la Cámara de los 
Comunes, por más que dentro de ella se combatie¬ 
ran con encarnizamiento? 

En cualquiera otra ocasión, es muy posible que 
Daniel se hubiese preguntado dónde había adqui¬ 
rido Elena aquel caudal de retórica; nunca la había 
oído hablar con tanta seriedad. Mas en aquellos 
momentos su corazón se sentía tan triunfante, que 
no le permitía ocuparse en semejantes averiguacio¬ 
nes. No hizo más que sonreírse y contestar: 

-No sabía que lo fueran, pero no veo por qué 
no habían de serlo. ¿Ha hecho usted nuevas foto¬ 
grafías últimamente? 

-¡Oh! ¡Y qué malo es ustedl, murmuró Elena 
con gracioso movimiento de hombros y mirada de 
niño cogido en travesura. Conque al fin, confiesa 
usted que nos vió. 

- Pero ¿dónde, señorita? 
- Pues en la sesión. Le saqué á usted tres veces. 

Una, cuando tenía la mano alzada, y creo que esta 
prueba es la mejor, por más que cambiara usted de¬ 
masiado pronto de postura. No lo toma usted á mal, 
¿verdad? 

paladear vino de Porto del 47, madurado como el 
mío en medio de los ecos del nefando pasado! Va¬ 
mos, hágame el favor, insisto en ello. 

Fué, en verdad, una velada ereantadora aquella, 
y cuando hubo terminado y Da¬ 
niel ocupó su berlina, sintióse más 
feliz que no se había sentido en 
su vida. Una sola vez se atrevió á 
hacer referencia, hablando con el 
mismo Mister Broome, á la gran 
cuestión, y aun en sentido apolo¬ 
gético, cuando estaban en el sa¬ 
lón, diciéndole: «Usted me abo¬ 
chorna con sus muchas bondades, 
señor; pero me consuelo en algún 
modo pensando que usted reco¬ 
noce que obro, según es mi con¬ 
vicción, por el bien de la ciudad.» 
El reverendo, con la más afectuo¬ 
sa sonrisa y apretando por un 
momento entre sus manos la ro¬ 
dilla izquierda de Daniel, contes¬ 
tó: «Naturalmente, joven, natural¬ 
mente. Y ahora, ni una palabra 
más sobre el asunto.» 

Y eso fué todo. Sin embargo, 
aún hubo más; lo que le dijo Ha¬ 
rris, el abogado, acerca del capi- 
pitán Dean y Katie Fletcher, pa¬ 
reja en la que, según él, reinaba 
la más dulce armonía. 

Así remató aquella velada feliz. 

Mas en la mañana del día si¬ 
guiente ya no se sentía Daniel tan 
satisfecho. Aquella misma tarde 
había de votarse en definitiva el 
proyecto de Castle House; y por 
mucho que él se esforzase por 
creer en la sinceridad de la cor¬ 
dial acogida que le dispensara la 
familia Broome en la noche ante¬ 
rior, no podía admitir, como hom¬ 
bre de mundo, que le dedicase 
aquélla, en su ausencia, los afec¬ 
tuosos sentimientos de que hicie¬ 
ron alarde cuando estaban delan¬ 
te. Esto era por demás natural, 
como seguro también que á él se 
le atribuiría el fracaso de la com¬ 
pra de Castle House, y Prancin¬ 
gham estaba persuadido de que 
ésta sería rechazada. 

A las nueve y media recibió la 
visita del concejal Ahston, quien 
le dijo: 

- Querido compañero, ganare¬ 
mos la batalla; tenemos los votos 
necesarios, pero sin sobrarnos ni 
uno; los justitos para dar jaque y 
mate á ese viejo glotón clerical. 

A medida que avanzaba la ma¬ 
ñana, iba aumentando el abatimiento de Daniel; 
por más que hiciese para animarse, sentía cada vez 
más que la felicidad huía de él. La dulce visión de 
Elena entró con él en su coche, pero alejándose 
luego más y más hacia las brumas de lo imposible, 
según él se engolfaba más y más también en cavi¬ 
laciones sobre lo que iba á suceder. El cálculo de 
Ahston le parecía exacto, y la moción sería recha¬ 
zada. El - Daniel - triunfaría, pero su triunfo sería 
la muerte de sus esperanzas. 

Su almuerzo fué melancólico. Jamás le había pa¬ 
recido su casa tan falta de una directora cariñosa; 
jamás había sentido tan vivo anhelo por la simpatía 
que sólo puede ofrecer una esposa. La obligación 
era una diosa muy fría; aceptaba todo sacrificio sin 
conmoverse. ¡Si tan sólo tuviese de cuando en cuan¬ 
do una sonrisa como la de Elena! Pero eso era ya 
pedir demasiado. 

¿Quién podía sonreír como Elena, sino la misma 
Elena? 

Y así fué pasando el tiempo hasta que el conce¬ 
jal Prancingham, haciendo un movimiento de hom¬ 
bros muy significativo de hastío, se dispuso á diri¬ 
girse á la Casa de la Ciudad. Levantóse de la silla 
en que había estado sentado delante de la chime¬ 
nea, y casi furtivamente, puede decirse, apartó el 
calendario que, encima de su mesa de escribir, 
ocultaba - bastante discretamente - un retrato de 
Elena con marco liso de plata; cogió la fotografía 
y... la besó. 

En aquel momento llamaron á la puerta de la 
habitación. Daniel colocó de nuevo en su escondite 

-Y ¿por qué, si pensó usted que valía la pena?, I 
replicó Daniel con alguna lentitud. 

-Ya lo creo que la valía. Por eso nos colocamos * 
en la segunda fila. Y ahora-, le voy á dejar á usted 1 

V ahoia, joven, llene su vaso y bebamos 

comer con todo sosiego, y charlaré un ratito con 
Mister Bellingham. 

Esto lo dijo Elena muy bajito y con tal sonrisa 
de encantadora intimidad, que Daniel se quedó des¬ 
lumbrado. 

La misma buena armonía prevaleció durante 
toda la comida, y siempre que sus ojos se encon¬ 
traban con los de Mistress Broome, veía en éstos 
igual expresión afectuosa que en los de Elena. 

No varió la situación cuando las señoras abando¬ 
naron el comedor. Mister Bellingham se acercó el 
primero á Daniel, y dándole una cordial palmada 
en el hombro, le dijo: 

- Pero, doctor, ¿quién le ha puesto á usted tan 
al corriente acerca de la tasación de fincas? Tiene 
usted, doctor, el precioso don de la palabra, y eso 
vale mucho. 

Luego fué el buen viejo, el padre de Elena, quien 
se adelantó, con su vaso de vino de Porto en la 
mano, y se sentó á su lado, para echar con él un 
parrafito. Después de haber hablado un poco de la 
historia de Stanby, preguntóle: 

-Y ¿cómo estamos de clientela, joven? 
-A Dios gracias, no puedo quejarme por ahora. 
El anciano pareció complacido y replicó: 
- Me alegro mucho de ello. Consérvese usted 

siempre digno ante el público, Prancingham, y no 
tema; está usted en camino de la prosperidad. Y á 
propósito; mi mujer se siente algo... Pero ¡calle! ¿No 
bebemos? ¡Ah! Gracias, Bellingham (éste acababa 
de acercarle la botella). Y ahora, joven, llene su vaso 
y bebamos. ¡No tendrá usted muchas ocasiones de 
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el retrato de Elena, y volviéndose hacia el criado 
que entraba, dijo con tono imperativo: 

- No puedo ver á nadie esta tarde. ¿Quién es? 
- Se trata de Mistress Broome, señorito. El chi¬ 

co que ha traído esta carta, dice que la señora ha 
tenido un ataque. 

Daniel abrió la carta y leyó: 
«Querido doctor Prancingham: Mamá 

acaba de tener un síncope. ¿Puede usted 
hacernos el favor de venir en seguida? - 
Elena Broome.» 

Prancingham no perdió un instante y 
salió corriendo. Aunque había mandado 
que le tuviesen dispuesta la berlina para 
ir al Ayuntamiento, no quiso aguardarla. 
Como propio de su carácter y modo de 
ser, durante el camino se inculpaba á sí 
mismo, considerándose como la causa, 
cuando menos secundaria, de la indispo¬ 
sición de la madre de Elena. Era esta una 
mujer, aunque alta y robusta, muy pro¬ 
pensa á la excitación, y probablemente, 
¿qué?, seguramente la cuestión municipal 
referente á Castle House había afectado 
su corazón. 

A escape subió el Middle Way. Los que 
le veían pasar daban muestras de aproba¬ 
ción ó de desdén, según su criterio en lo 
concerniente á Castle House, pero todos 
hacían justicia á su celo. 

Daniel ni los vió siquiera, en medio de 
su preocupación. «Supongamos que mu¬ 
riese Mistress Broome. Posible era. ¿Hay 
algo imposible en esta vida? Y si muriese 
ella, ¿no era él, hasta cierto punto, su ase¬ 
sino?» 

La encontró en su tocador, extraña pie¬ 
za hexagonal, una de las pocas reliquias 
del primitivo castillo de los Lores de Stan- 
by. Elena le pareció muy pálida y angus¬ 
tiosa cuando se presentó para acompañar¬ 
le al piso superior. 

- Mamá no se siente muy bien, le dijo, 
pero no quería que le llamase á usted. 
Papá está en Londres. 

Y luego abrió la puerta del tocador. 
De algunas palabras más de la mucha¬ 

cha, Daniel pudo deducir que Mistress 
Broome había conservado lo suficiente 
sus sentidos para llamar á su hija antes de 
desmayarse. El doctor, al ver á la enfer¬ 
ma, movió la cabeza con gravedad profe¬ 
sional. 

-¿Puedo quedarme?, preguntó Elena 
con lastimera entonación. 

La pobre niña estaba tan pálida y tenía 
su cara tal expresión de congoja, que 
Prancingham creyó que sería mejor que 
no permaneciese allí. 

- Iré á verla á usted dentro de un par 
de minutos; espero sinceramente, tal co¬ 
mo lo supongo, que no hay nada serio que 
pueda alarmarnos. 

Elena, al marcharse, dirigió á Daniel una expre¬ 
siva mirada de despedida, que en toda otra ocasión 
habría colmado á éste de júbilo y que, aun en aque¬ 
llas circunstancias, le conmovió de momento;luego 
cerró suavemente la puerta. 

Entonces Mistress Broome abrió los ojos y se in¬ 
corporó en el canapé. 

Daniel quedó atónito; pero muy pronto su estu¬ 
pefacción subió de punto al ver cómo la madre de 
Elena se deslizaba entre él y la puerta, daba vuelta 
á la llave y se metía ésta en el bolsillo, volviendo 
luego á sentarse con la mano apoyada sobre el co¬ 
razón. 

- Doctor, dijo entonces la esposa del reverendo, 
circunstancias me obligan. Hágame el favor de es¬ 
cucharme durante pocos minutos. 

Naturalmente, Daniel Prancingham ya no tenía 
para qué dudar de lo que se trataba, y justo es de¬ 
cir que al pronto fue muy viva su indignación; mas 
ésta fué disminuyendo á medida que seguía hablan¬ 
do Mistress Broome. El ignoraba que su marido se 
encontrase en difícil situación pecuniaria; y valien¬ 
temente, sin vacilar, expúsole ella toda la verdad. 
Cuando hubo terminado, tendióle la mano y con 
voz suplicante añadió: 

- Prométame usted, querido doctor Prancingham, 
que no nos cerrará usted el camino. 

El joven hizo una fuerte inspiración y miró 
el reloj. 

Oyóse entonces un suave golpecito á la puerta, 
al que Mistress Broome contestó en seguida^ 

-Me encuentro mucho mejor; gracias, niña. No 
nos interrumpas, querida. 

El semblante de Daniel tomó en aquel momento 
un aspecto grave. 

no sabe nada de esta... conspiración, 
Mistress Broome?, preguntó con toda la solemnidad 
de un juez. 

- Ciertamente que no. Ciertamente que no, doc¬ 

tor. Pero, vamos, ¿puedo soltarle á usted bajo pa¬ 
labra? 

Daniel se cruzó de brazos y sonrió fríamente. 
- Es una situación muy extraña esta, replicó. He 

de confesar que me ha sorprendido mucho lo que 
usted me ha dicho, Mistress Broome. Pero no; yo 
no puedo retractarme de mis convicciones pública¬ 
mente manifestadas. Hágame el favor de darme la 
llave. 

- Conque ¿usted no quiere? 
- No puedo, Mistress Broome. ¿Qué pensaría 

usted, qué pensaría todo el mundo de mí, si me so¬ 
metiese á coacción semejante? 

- [Ah! Yo temía que...- 
Estas palabras fueron difícilmente articuladas, y 

parecía como que Mistress Broome se resintiese 
otra vez del corazón. Acongojada, y más bien mur¬ 
murando que hablando, añadió: 

-Yo... ¿quiere usted tener la bondad de traerme 
un poco de brandy. Creo que me hara mucho bien. 

Y con un movimiento de cabeza señaló una puer- 
tecita en uno de los ángulos de la habitación. 

- Por ahí se va á la bodega. 
Daniel se sentía ya incomodado, y echó una mi¬ 

rada furibunda á la puertecita aquella, forrada de 
felpa verde; mas acabó por dirigirse hácia ella. 
Abrióla y se encontró en el rellano de una escalera 
de caracol, justamente lo bastante ancha para dar 
paso á un hombre y regularmente alumbrada. Co¬ 
menzó á bajarla, decidido ya á entregar la botella 
de brandy á uno de los criados y encaminarse sin 
pérdida de tiempo al Municipio. Eran muchos los 
escalones, y á medida que los bajaba Daniel, seiba 

haciendo más obscuro, y así llegó hasta la bodega, 
cuya entrada principal - llamémosla así-halló tan 
fuertemente cerrada como lo puede estar una puer¬ 
ta. Esto le contrarió mucho. 

Pero diez veces mayor fué su irritación cuando, 
habiendo buscado y cogido la botella que necesita¬ 

ba y vuelto á subir todos aquellos pelda¬ 
ños, se encontró con que la puertecita que 
daba al tocador estaba también cerrada. 
Llamó una y otra vez; mas nadie contestó. 
Mirando por las estrechas ventanillas, á 
manera de aspilleras, que daban al Middle 
Way, pensó en llamar en su auxilio á los 
transeúntes; pero no pudo decidirse áello 
y acabó por sentarse y aguardar. 

Así pasó media hora, volviendo á gol¬ 
pear de cuando en cuando á la puerta. Y 
transcurrió una hora y luego hora y media. 

Su desesperación no podía ser ya más 
intensa. Era demasiado tarde para el de¬ 
bate en la Casa Consistorial. Lo que se 
hubiese hecho allí estaba consumado ya 
irrevocablemente, ¡pasando por encima de 
él! Y todo eso porque una mujer poco es¬ 
crupulosa.. . 

Oyó entonces que giraba la llave en ía 
cerradura, y alzando la vista se encontró 
con la cara pálida, muy pálida, casi cada¬ 
vérica, de Elena que le miraba. 

- ¡Oh, doctor Prancingham, dijo suspi¬ 
rando, qué atroz ha sido esto por parte de 
mamá! 

Lentamente se le acercó Daniel. La jo¬ 
ven lloraba. Ante semejante desconsuelo 
desvanecióse toda la cólera del doctor, 
quien exclamó: 

-¡No llore más, se lo suplico! 
-¿De modo que... mamá le engañó á 

usted desde el principio?, tartamudeó la 
muchacha con la más angustiosa expre¬ 
sión, entre sollozo y sollozo. ¿Cómo pudo 
hacer cosa semejante? ¡Si al menos lo hu¬ 
biese sabido yo! 

-No se aflija más.¿Quién sabe?Acaso 
hubiera hecho yo lo mismo en su lugar, 
querida Miss Elena. Y además, puede ser 
que nada se haya perdido. Quiero decir 
que tal vez en el Municipio no han llega¬ 
do todavía á la votación. 

- Sí, dijo Elena, y eso es lo vergonzo- 
zo. Han votado ya. Mister Harris acaba 
de telefonearlo hace diez minutos. Han 
comprado la casa y... y... ¡Oh, mamá!¿Có¬ 
mo has podido proceder así? 

Estos nuevos sollozos dieron al traste 
con la poca fortaleza que aún le quedaba 
á Daniel Prancingham en aquel momen¬ 
to. Cogió en un arranque de ternura las 
manos de la joven y volvió á decirle, pero 
esta vez con cierta gravedad: 

-No se aflija más. Me obliga usted á 
hablar. No puedo ver que llore. La quiero 
á usted con toda mi alma, y dígame, que¬ 

rida Elena (los ojos de ésta tomaron entonces up 
brillo que obscurecía el de sus lágrimas y que no 
podía ser más significativo para Daniel), dígame, 
¿quiere..., puede usted amarme? 

No le fué posible á ella contestarle en seguida 
con palabras; pero la dulce sonrisa que apareció en 
sus labios tomóla él como grata respuesta. 

- ¿De veras me ama usted?, insistió el doctor 
temblando tanto que ella misma temblaba también, 
ya que él la tenía aún sujeta por las manos. 

Luego la estrechó en sus b’azos. 
- Sí, Daniel, sí; yo también le amo á usted, ya 

que me obliga usted á decírselo. Pero ahora tengo 
que ir á acabar de regañar á mamá. 

Dirigiéronse juntos al piso bajo para regañar á 
Mistress Broome. Mas ¿qué regaños había de haber 
entrando Daniel en el salón con Elena cogida de su 
mano y dado el alborozo de Mistress Broome ante 
la doble dicha doméstica que le deparaba aquel día? 

Como es de suponer después de lo narrado, para 
Daniel Prancingham no tuvo ya gran importancia 
el acuerdo del Concejo Municipal favorable á la 
compra de Castle House por el precio fijado por 
Mister Broome. Encontró, sí, algo difícil explicar 
su defección en el último momento, y finalmente 
renunció á justificarse después de la primera tenta¬ 
tiva que hizo en tal sentido. Stanby podía pensar de 
él lo que quisiera: él había alcanzado el amor y la 
estimación de alguien de mucho mayor aprecio para 
él que todos los habitantes juntos de la ciudad. 

FIN 
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ARTE DECORATIVO 

Algunos afirman que el arte decorativo que pu¬ 
diéramos denominar íntimo alcanzó su verdadero 
desenvolvimiento en los comienzos del siglo xvm, 
fijándose sin duda en las producciones fastuosas 
que representan las tendencias de un estilo y que 
de modo tan admirable retratan y reflejan las con¬ 
diciones de un período indeciso que pugnaba por 

Busto decorativo, obra de Lamberto Escaler 

realizar una evolución en todos los órdenes, así de 
la producción como de las ideas. Por nuestra parte 
y singularmente por lo que atañe á nuestra patria, 
no participamos de la misma opinión, antes al con¬ 
trario, puesto que en el interior de las viviendas es 
en donde los artistas y artífices de los pasados siglos 
dieron muestra d^ su buen gusto y de su rara habi¬ 
lidad, haciendo gal^ precisamente de sus singularí¬ 
simas aptitudes para, asociar el arte á la construc¬ 
ción. Recuérdense loa hermosos zócalos de azule¬ 
jos, los paramentos de estuco, los artesonados há¬ 
bilmente policromados, Ips tapices, muebles, lám¬ 
paras, obras de vidrio y de fierro forjado y cuantos 
objetos, útiles y enseres podran precisar para las 
necesidades de la vida íntima y para hacer agrada¬ 
ble la vivienda, y se comprenderá, sin el menor es¬ 
fuerzo, que los artistas de las centurias á que nos 
referimos, ya se llamasen Niculoso ó Arfe, Bartolo¬ 
mé ó Cristóbal de Andino, todos se hallaban domi¬ 
nados por el deseo de embellecer sus producciones 
y convencidos de la necesidad imperiosa de aportar 
el concurso del arte en todas las manifestaciones, 
sea cual fuere su aplicación, ya que empleaban sus 

Busto DECORATIVO, obra de Lamberto Escaler 

aptitudes lo mismo en la ejecución de un joyel para 
ostentarse en una fiesta palatina, que en la guarni¬ 
ción de una espada, representación de la violencia 
y de la fuerza. s 

Los artistas de hoy cumplen igual misión que los 
de ayer. Lo único que ha variado es la época y la 
forma de manifestarse, que actualmente y por efec¬ 
to de diversas influencias obedece á la evolución 
operada, nunca bastante aplaudida y celebrada por 
los provechosos resultados que reporta, que se tra¬ 
ducen en la producción razonada y la amplitud de 
la esfera de su aplicación. 

La derivación actual diferénciase de las anterio¬ 
res por su carácter amplio. Las precedentes se su¬ 
bordinaban á un estilo peculiar, utilizando elemen¬ 
tos del arte indígena, constituyendo el conjunto la 
general manifestación del arte nacional. Hoy, en 
cambio, tiene un carácter cosmopolita, pues utiliza 
y combina temas y elementos de estilos diversos y 

de varios países, resultando el reflejo exacto del ac¬ 
tual período, que más adelantado que los anteriores 
y con mayor suma de medios y energías, no ha po¬ 
dido marcar los cánones de un estilo que, cual los 
conocidos, retraten y representen la época en que 
vivimos. 

Cierto es que á la variedad á que nos referimos 
se la denomina modernismo, pero no lo es menos 
que carece de caracteres propios, y sus elementos, 

esencialmente artísticos y como tales 
bellos, apropiados para las aplicaciones 
de que son objeto, no nos pertenecen. 

Mas prescindamos de tal suerte de 
consideraciones, ya que los beneficios 
que la evolución representa son tan 
evidentes, que se halla fácilmente su 
expresión en la transformación de to¬ 
das las industrias, obligadas á romper 
los moldes del rutinarismo y marchar 
por la senda trazada. Al calor de este 
movimiento adquieren creciente vida 
y desarrollo, contribuyendo al embe¬ 
llecimiento de todo cuanto utilizamos, 
desde lo más trivial á lo más impor¬ 
tante. 

En este armónico conjunto, que en 
nuestra ciudad puede observarse más 
que en otro centro peninsular, brilla y 
se destaca una especialidad, creada, 
puede decirse, por el joven artista 
Lamberto Escaler. Nos referimos á las 
preciosas esculturas decorativas, bello 
y apropiado adorno de los salones, en 
las que hace gala de su poderosa fan¬ 

tasía y de ese buen gusto que tanta notoriedad le 
ha repQrtado. 

A. García Llansó. 

LOS TRANVIAS EN LA AMÉRICA DEL NORTE 

PAPEL QUE DESEMPEÑAN 

EN LA VIDA DE LOS NORTEAMERICANOS 

El tranvía, que para nosotros no es más que un 
simple medio de transporte, es, por el contrario, 
uno de los más importantes entre los diversos fac¬ 
tores que imprimen en la vida americana su carác¬ 
ter tan opuesto á nuestras ideas. 

Conocida es la justa reputación de salubridad de 
las ciudades norteamericanas, en donde la densidad 
de la población es tan inferior á las cifras que al¬ 
canza en Europa. 

La disposición habitual de esas ciudades (barrio 
de los negocios, «business section,» en el centro y 
viviendas en la periferia) que tan favorable es á la 
salubridad de las mismas, no habría podido subsis¬ 
tir en las mayores urbes si el tranvía no hubiese 
acortado las distancias y permitido una diseminación 
de los habitantes verdaderamente extraordinaria. 

Tomemos como ejemplo Boston, una de las prin¬ 
cipales ciudades, aunque no la más importante de 
los Estados Unidos, que no es. una de esas pobla¬ 
ciones nacidas al azar de las corrientes comerciales, 
sino una ciudad antigua y por ende más parecida á 
las nuestras. 

Durante dos siglos la pequeña población nacida 
del éxodo de los puritanos, fué aumentando poco á 
poco, agrupando sus estrechas calles en torno de 
su «Common House.» 

En 1850, los primeros tranvías de tracción ani¬ 
mal permitieron que los habi¬ 
tantes se extendieran por los 
arrabales y asestaron un golpe 
fatal á la ciudad vieja, «Bos¬ 
ton proper,» cuya población 
ha disminuido incesantemen¬ 
te desde 1890, época en que 
se creó la red de tranvías 
eléctricos. 

En la actualidad, Boston 
'ocupa un círculo de 30 kiló¬ 
metros de diámetro y tiene 
1.100.000 habitantes; pero la 
densidad de la población, que 
desciende hasta 500 almas 
por kilómetro cuadrado, no 
pasa de 25.000 en el barrio 
más «congestionado,» como 
dicen los norteamericanos, ci¬ 
fra bien pequeña al lado de los 100.000 habitantes 
por kilómetro cuadrado que tiene París. Tan gran 
dispersión de habitantes tiene como corolario un 
término medio de viajes por cabeza y año excepcio¬ 
nalmente elevado, término medio que en Boston lle¬ 
ga á 200 y es aún superior en otras ciudades. 

Un uso tan frecuente del tranvía había de asegu¬ 
rar necesariamente á éste un papel importante en 
la vida norteamericana. El «business man» lo utili¬ 
za para trasladarse rápidamente á su fábrica, á su 
taller, á su escritorio; y siempre apresurado lo em¬ 
plea hasta... para ser conducido á la última morada. 

No se crea que esto último sea broma: en Méxi¬ 
co, la Compañía de tranvías posee un vagón fune¬ 
rario, con trono, dosel, plumas y paños negros sem¬ 
brados de lagrimas de plata para los entierros so¬ 
lemnes. Pero no siempre el americano recurre al 
tranvía eléctrico con un fin tan macabro: si un can¬ 
didato quiere realizar una excursión electoral, se 
asegura el concurso de la Compañía de la tracción 
de la ciudad en donde ha de hacer propaganda, y va 
de meeting en meetvig en un vagón transformado, 
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mediante la adición de algunas tiras de lienzo con 
su nombre, en tribuna, desde lo alto de la cual pro¬ 
nuncia sus discursos. Y lo que hace un candidato 
en tiempo de elecciones pueden hacerlo en cual¬ 
quier tiempo los particulares. 

Los norteamericanos son tan aficionados á las 
garden parties y á las comidas en el campo, que 
ciertas compañías alquilan para este objeto vagones 
especiales, más lujosos que los ordinarios, y á me¬ 
nudo bautizados con un nombre propio: Margaret, 
Florida, Daisy, Anita, etc. (1). 

Mas no se limita á esto la intervención del tran¬ 
vía en las distracciones del público; en efecto, los 
que durante toda la semana lo han utilizado para 

sus negocios, se sirven tam¬ 
bién de él para pasar agrada¬ 
blemente el domingo, y las 
compañías, atentas á este ser¬ 
vicio, organizan expediciones, 
desfiles y excursiones, tan fá¬ 
ciles de ciudad á ciudad mer¬ 
ced á los tranvías interurba¬ 
nos. En este género ha sido 
célebre una cabalgata carna¬ 
valesca que el martes de Car¬ 
naval de 1899 paseó por las 
calles de Nueva Orleáns una 
veintena de carros alegóricos 
formados por trucfcs de tran¬ 
vía hábilmente disimulados 
por adornos de cartón. 

Pero el medio que emplean 
todas estas compañías para 

proporcionar distracciones dominicales á sus clien¬ 
tes de la semana es la organización de parques, 

(1) Esta costumbre de bautizar los vagones es bastante 
frecuente; así vemos también que llevan nombres propios los 
«parlour cars» destinados á viajeros ilustres y á los directores 
de compañías. 
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vastos jardines en donde hay instalados mul¬ 
titud de espectáculos. El establecimiento de 
estos parques ha adquirido tal importancia 
para las compañías, que los periódicos espe¬ 
ciales han tenido que dedicar á esta materia 
una sección aparte; así es que entre los ar¬ 
tículos concernientes á la construcción de 
vías, aparatos eléctricos, etc., hay otros titu¬ 
lados generalmente «Street Raihvay Parles 
and Pleasure Resorts» (Parques de tranvías 
y diversiones). 

De estos artículos están tomados los si¬ 
guientes detalles: 

Estos parques, gratuitos unos, y otros de 
pago, están siempre situados á algunas mi¬ 
llas de la ciudad, y naturalmente es el tran¬ 
vía el que transporta á ellos á sus clientes. 
En todos ellos hay restaurants, campos de 
deporte, salones de baile y quiosco de músi¬ 
ca; pero los de las grandes poblaciones tie¬ 
nen además una porción de distracciones 
debidas á la iniciativa de los yanquis, tales 
como carreras de tranvías en pistas especia¬ 
les, montañas rusas, caballitos, jardín zooló¬ 
gico, columpios gigantescos, fuentes lumino¬ 
sas (en Chicago, una de éstas alcanza una 
altura de 50 metros y consume 100 caballos 
de fuerza), ferrocarriles en miniatura, exhi- 

. bidones de animales curiosos, baños, ca¬ 
noas, laberinto, etc.; en una palabra, todo 
cuanto puede distraer al público. Hay asi¬ 
mismo en algunas poblaciones «parques de 
templanza,» en donde no se venden más que 
licores no alcohólicos. 

Espbjo decorativo, obra de Lamberto Escaler 
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En los Estados del Sur, en Florida, Lui- 
siana, etc., hay parques especiales para los 
negros, á quienes se destinan también vago¬ 
nes especiales. 

La «Binghampton RailroadC0» fué la pri¬ 
mera que hace trece años estableció un par¬ 
que con objeto de estimular su tráfico; hoy 
todas las compañías poseen uno ó varios, que 
explotan de una manera original. 

Varias compañías se sindican y escogen 
entre sus administradores ó ingenieros un 
hombre listo, una especie de Barnum, en¬ 
cargado de reunir, por cuenta de todas, una 
compañía de actores y de acróbatas que du¬ 
rante la estación veraniega recorrerá todos 
los parques de las compañías asociadas. 

El éxito que han obtenido estos espec¬ 
táculos es extraordinario, como se demuestra 
con este solo dato: en Eureka Springs (Ar- 
kansas), población de 5.000 habitantes sola¬ 
mente, el teatro del parque, á pesar de tener 
cabida para 3.300 personas, resulta demasia¬ 
do pequeño y va á ser ensanchado. 

Así se comprende que muchas compañías 
hayan encontrado en este sistema el medio 
de realzar sus balances, que estaban muy 
comprometidos, porque en la América del 
Norte, como en todas partes, no es raro ver 
redes de tranvías en una situación financiera 
deplorable, lo que se explica por la osadía 
con que allí se construyen estas líneas en 
las regiones más desiertas. 

Leo Robida. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A.Lorette Rué Chaumartin 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza¿ 258, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para •* rápida | 
curación de las AfBCClQñBS ÚBl i 
pecho, Catarros, Mal de gnr- f 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, Lumbaaos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 1 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. | 

Exigir lm Firma -WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
. DE PARIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
/ No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la • 

comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
‘ dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación * 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

ENFERMEDADES 
lESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Este* 
.mago, Falta da Apetito, Digestiones labo- 
3 riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
1 regularizan las Funciones del Estómago y 
| do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FA VA RD. 
wAdb. DETHAN, Farmaoeutioo en PAHIS^I 

e&iaiTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 

Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES pora facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Rbilis. 

Exigir en el rotulo a /Irma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

■HDBBnnr 

SIS 
Soberano contra 

, catarro - ASMA ” 
0 Años dt Buen Elite. Medalla Ort y 

Toaaa Panu*cV8*L 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destrate hasta las RAICES el VELLO de) rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Aüos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eOcacn 
de esta preparación, (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el PILI YOUU. DUSSER, l.n ” .-.T.-Rousaeau. Paria. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La Esquella de la Torratxa. Almanach. 1904.- 
Se ha publicado el almanaque de este popular semanario bar¬ 
celonés, que contiene numero¬ 
sas caricaturas, reproducciones 
de dibujos y cuadros de cono¬ 
cidos artistas y multitud de 
cuentos, artículos, epigramas, 
etcétera, de distinguidos lite¬ 
ratos catalanes. Editado por 
D. Antonio López, se vende 
á una peseta. 

Almanaque Bailly-Bai- 
lliere. — Agenda de Bu¬ 
fete. -Agenda Culinaria 
para 1904. - Son tres publi¬ 
caciones muy interesantes, lle¬ 
nas de noticias curiosas y de 
conocimientos útiles. Contiene 
el Almanaque, entre otras co¬ 
sas, una revista de todos los 
acontecimientos notables ocu¬ 
rridos durante el afío, biogra¬ 
fías de los personajes ilustres 
fallecidos, artículos científicos, 
de viajes, de historia, de lite¬ 
ratura, de modas, etc. Forma 
un volumen de 600 páginas 
con más de 1.000 grabados y 
cuesta i’5o pesetas, pudiendo 
el comprador verse favorecido 
con alguno de los muchísimos 
regalos que en él se ofrecen. 
La Agenda de Bufete, por los 
datos que encierra, es muy útil 
á los hombres de negocios: de 
ella se han hecho ocho edicio¬ 
nes que se venden desde 1*50 
á 5 pesetas. En la Agenda Cu¬ 
linaria se encuentran dispues¬ 
tas por días las minutas de comidas y almuerzos de todo el 
año, así de la cocina española como de la francesa, varia¬ 
dos y dignos de figurar en las más selectas mesas y capaces 
de satisfacer los gustos y aficiones más delicados dentro de la 
mayor economía, con la manera de confeccionar los platos 
que se indican, orden de servirlos, etc.; contiene además 
una agenda en blanco para anotar el gasto diario y un alma¬ 
naque ó calendario con el santoral completo. Se vende á dos 
pesetas en Madrid y á 2*50 én provincias. 

Guía Artística, por E. Rodríguez Salís. - Escrita esta 
obra con objeto de que sirva de texto á los alumnos del Con¬ 
servatorio Nacional que cursan la asignatura de Literatura 
general é Historia del teatro, el mejor elogio que podemos 
dedicarle es hacer nuestras las palabras del eminente actor 
Sr Díaz de Mendoza, profesor jefe de la sección de Declama- 

jFondo!, cuadro de Antonio Pons 

ción de dicho Conservatorio, quien en el prólogo dice de ella 
que «reúne las condiciones más apreciables en todo libro de 
texto, es decir, orden en la exposición de la doctrina, claridad 
en la explicación, unidad de plan y de concepto, concisión en 
el lenguaje y acierto en la elección de los conocimientos que 
han de exigirse á los alumnosáquienes está dedicado.» Cons¬ 
ta el libro de dos partes: la primera es una reseña histórica del 
teatro y la declamación, y en ella se estudia el teatro desde 
su origen hasta nuestros días, explicando las distintas formas 

de la obra dramática, la organización de las compañías, el 
modo de representar las comedias y la legislación, y se inser¬ 
tan las biografías de algunos célebres actores españoles; la 
segunda, titulada «Nociones de poesía y literatura dramática,» 
es un interesante estudio de estas materias, completado con 
una porción de ejemplos tomados de las principales obras 

del teatro griego, del latino y 
del español desde el siglo xv 
hasta la época actual. El libro 
ha sido impreso en Madrid en 
el establecimiento de los Hi¬ 
jos de R. Alvarez, y se vende 
á cuatro pesetas. 

Nueva historia y mo¬ 
nografías GEOGRÁFICAS DE 
LAS PROVINCIAS DE ESPAÑA. 
- La casa Pérez Asensio y C.a 
de Madrid ha comenzado la 
publicación de esta obra, en 
la que se proponen presentar 
de una manera sencilla y ori¬ 
ginal un completo estudio geo¬ 
gráfico-histórico de España. 
La obra va ilustrada con gra¬ 
bados y mapas, y se publicará 
por cuadernos semanales de 
16 páginas á 50 céntimos cada 
uno la edición de lujo y á 30 
la corriente. 

Homenaje á la memoria 
de Giovanni Bovio, por el 
Dr. Rafael Calzada. — Para 
honrar la memoria del gran 
pensador y jefe del partido 
republicano italiano Tuan Bo¬ 
vio, organizó la «Unione é Be- 
nevolenza» de Buenos Aires 
una velada, en la que, entre 
otros, el Dr. Calzada pronun¬ 
ció un elocuente discurso en¬ 
salzando la figura de Bovio y 
asociándose al acto en nombre 

de los republicanos españoles. Este discurso ha sido publica¬ 
do en folleto, impreso en aquella capital en la imprenta de 
«El Correo Español.» 

Canqons de Nadal dedicadas al Infant Jesús. - 
Contiene este librito bonitas composiciones propias para las 
fiestas de Navidad, originales de Costa y Deu, Casas y Amigó, 
Apeles Mestres, Serrat y Serra, Busquets y Punset y otros. Ha 
sido editado en Sabadell por Alfaro F. Martinho. 

í<$$ ylAJfcSfr^^BESCBrTOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OS ERA EARRAL^* 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos!-- 
ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denle 
PARIS 

las F*r*vftCÍ*^ 

Mm FACI IJTALA SAUDADE LOSOIERTES PREVIENE .tí HACE DESAPARECER J 
¡SaSJgLBS SUFRIMlEKTOSy todas los ACCIOEHTES de la PRIMERA DENTICj6(L6j 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCESo^s 

¡1FERHDES de h PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se curan con el Rob Boy veau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres- 

. crito por todos los médicos. Para 
' evitar las falsificaciones ineficaces, 
1 exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

HñRINfl 

uINHI 
I Soberano remedio para rápida 
I curación de las Afecciones del 
a pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

neumáticos y Gotosos! 
Tratad do curaros con la Legitima 
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v-m. planche: 
tA (Oos Siglos de Éxito, 

No contiene ni Colchico, 
sustancia venenosa. 

CURA'la GOTA 
' Reumatismo, el Artrltlsmo. 
laDiabetes.laiEnfermedadec 
del Hígado y de los Riñones. 

1"'“ PLANCHü 
¿üarnella (Francia). 

En todas las Farmacias bien surtidas. 
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Aprobada por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
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REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ADVERTENCIA 

don el presente número repartimos 6. los señores suscriptores de la BIBLIOTECA UNIVERSAL el tercero y último tomo de la serie do 1903 

que es la hermosa novela de Juan Fid LA ENEMIGA, traducida por F. Sarmiento é ilustrada con multitud de dibujos de Tofani. El tomo 

lleva una lujosa encuademación alegórica. 

LA HUIDA A EGIPTO 

cuadro de Arcadio Mas y Fondevila (propiedad de D. fosé Monegal) 
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advertencias 

El próximo número de LA ILUSTRACIÓN 

ARTÍSTICA, con que inauguramos la serie de 

1904, será extraordinario, no sólo por el ma¬ 

yor número de páginas, sino además por sus 

condiciones materiales y por la calidad de los 

originales artísticos y literarios que contiene. 

En él se publican artículos de eminentes lite¬ 

ratos y composiciones, algunas en color, de 

nuestros artistas más notables, y por el inte¬ 

rés y variedad de su texto, así como por la 

importancia de las ilustraciones, estamos se¬ 

guros de que ha de satisfacer por completo á 

nuestros suscriptores. 

El número va impreso en papel «couché» y 

lleva una artística cubierta en colores. 

HOMINAJE AL POETA 

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el pliego vigésimo séptimo y último 

de la edición de gran lujo de las DOLORAS, 

de Campoamor. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Los árboles del Nacimiento, por Alfonso Pérez Nieva. — La 
enfermedad del sueño, por E. de Zeltner. - S. M. el rey 
D. Alfonso XIIL en Portugal. — Nuestros grabados. — Mis¬ 
celánea. - Problema de ajedrez. — El baile de los dos viejos, 
cuento, por Charles Foley. - E/'Atlántico en un bote. 

Grabados. - La huida á Egipto, cuadro de Arcadio Mas y 
Fondevila. - Dibujo de Carlos Vázquez que ilustra el artí¬ 
culo Los árboles del Nacimiento. — Negra en el último pe¬ 
ríodo de la enfermedad del sueño. - Examen de la sangre 
de un individuo atacado de dicha enfermedad. - Grupo de 
negros atacados de la repetida enfermedad. — La mosca 
tsetse' ( Glossina morsitans). — El Trypanosoma ugandense. 
— Células del líquido céfalo-raquidio. - S. M. el rey D. Al¬ 
fonso XIII de España. — S. M. el rey D. Carlos I de Portu¬ 
gal. — Lisboa. El palacio de Belén, en donde se hospeda S. M. 
D. Alfonso XIII. - Carrozas que han figurado en el cortejo 
de D. Alfonso XIII á su entrada en Lisboa y vistas foto¬ 
gráficas de algunas calles y festejos. - S. M. la reina doña 
Alarla Amelia de Portugal. -S. M. la reina madre doña 
María Pía de Portugal. - S. A. R. el príncipe heredero don 
Luis Felipe de Portugal. - S. A. el infante D. Manuel ALa 
de Portugal. - El sueño de la Virgen, cuadro de Eduardo 
Paupion. - Herberto Spéncer. — Dibujos de Simont que ilus¬ 
tran el cuento El baile de los dos viejos. - M. Luis Eisen- 
braun en su dory Cohtmbia II. - El dory Columbia II en 
el puerto de Málaga. - La Virgen y el Niño de la Granada, 
cuadros de Botticelli. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Hace dos días trajeron los periódicos la escueta 
noticia del suicidio de un capitán de ingenieros jo¬ 
ven aún, persona conocida en los círculos de la 
buena sociedad, que solía frecuentar, aun cuando 
no fuese de esos que, como dicen, «están en todas 
partes.» Su resolución de morir era tan redonda, 
que se disparó cinco tiros seguidos en la cabeza; 
los cuatro primeros no hicieron blanco - tal vez por 
involuntario temblor de la mano que oprimía el 
gatillo, - pero al quinto la bala traspasó el cerebro 
y salió, dejando al desesperado un resto de vida, 
extinto á las pocas horas. 

Nadie sabe ni aun sospecha las causas que pu¬ 
dieron impulsarle. No tenía vicios: era morigerado: 
no se le conocían pasiones: ninguna de las grandes 
luchas humanas le había atraído. Su carácter apa¬ 
recía sellado por una melancolía mansa y una dul¬ 
zura modesta. No era esclavo del interés ni de la 
vanidad, y se le podían atribuir dos cualidades muy 
simpáticas: la mesura y el pundonor. Entre el gru¬ 
po de «muchachos» que encontramos durante el 
invierno casi una vez al día en el paseo, en el teatro 
ó en las reuniones, se distinguía por atento y res¬ 
petuoso con las mujeres, por enemigo de exhibirse; 
se retiraba discretamente, sin ruido; no se imponía, 
y la frase usual para designarle era: «¡Qué buen 
chico!» Algunos añadían: «Sosito, pero excelente,» 

Dijérase que en el cuadro de su vida no podía 
encerrarse el drama. Sin embargo, el drama llegó; 

hablo del drama moral, tan profundamente cruel, 
que precede á ciertos suicidios. Ignoro si otro dra¬ 
ma en los hechos externos correspondió á la triste 
evolución interior. Es probable que no se averigüe 
jamás, y que si algunas personas lo saben, guarden 
esa religión del secreto que es el último homenaje 
á la memoria de un desventurado. Cuéntase que el 
suicida, sin explicar los móviles de su acción, dejó 
escrito un concepto sespiriano: «He estado loco 
toda mi vida, y me mato por eso.» 

¡Loco toda la vida! Sí, hay horas y momentos en 
que el hombre repasa su existencia entera y la juz¬ 
ga de una sola ojeada, ála luz de una hoguera ó de 
un relámpago. Sus ilusiones y sus ensueños — esa 
tela de la cual según Shakespeare está tejida la vida 
humana - se le figuran entonces acceso de prolon¬ 
gadísima fiebre, sufrido desde la cuna y conocido 
sólo al borde del sepulcro. ¡Qué! ¡Todo cuanto pa¬ 
recía razón poderosa y única de permanecer en el 
mundo, era mentira, era espejismo falso, era, en 
suma, demencial «He estado loco toda la vida...» 
Confesión de tan terrible amargura es sin duda la 
fórmula de las grandes desesperaciones incurables, 
y mejor que un rela.to largo y circunstanciado, ex¬ 
plica el estado de alma que determina actos como 
el de ese joven infeliz... 

Y la gente, atónita como siempre que debajo de 
las ropas ve funcionar el mecanismo de un corazón 
torturado, comenta el hecho con más asombro que 
pena. «¡Si yo le vi anteayer!» «¡Si le encontré en la 
calle de Alcalá no hará quince días!» «¡Si hablaba 
como de costumbre!» «No, yo le noté algo descui¬ 
dado... Parecía que no se había afeitado y llevaba 
la corbata mal puesta.» Breve recuerdo, algunas 
palabras de simpatía... y se acabó: el círculo abierto 
en el agua por la leve caída de una arena se cierra 
con rapidez. El olvido llega desde el primer instan¬ 
te, entre el remolino y el hervidero de los sucesos 
frívolos ó graves que se escalonan en una sola jor¬ 
nada en la corte. 

Sin duda es terrible el momento en que, volun¬ 
tariamente, el hombre extingue la llama de su vida; 
pero al cabo, es un momento. La gestación del sui¬ 
cidio en la mente: he ahí lo infinito del dolor. No 
han estudiado bien los psicólogos fenómeno tal, 
acaso por falta de datos y por el hosco silencio y 
reserva que ciertos pensamientos determinan. De 
los novelistas modernos, tal vez sea Eduardo Rod 
quien con más lucidez analiza los pródromos de la 
enfermedad del suicidio. Y á fuer.de analista con¬ 
cienzudo y delicado, Rod reconoce la alternativa 
de momentos negrísimos, infernales, y momentos 
en que la idea de cerrar los ojos y reposar produce 
una especie de placer extraño y hondo. Las apre¬ 
ciaciones de Rod las he visto confirmadas por las 
confidencias de una pobre muchacha que casi pue¬ 
de decirse que regresó del otro mundo, salvándose 
por casualidad de una muerte muy bien dispuesta. 
Confidencias que no se olvidan nunca, porque san¬ 
gran verdad. 

Cosas menos tristes: la cuestión délos sombreros 
en el teatro. Voto y he votado siempre en contra 
de mi sexo... y de los sombrereros, cuya industria 
será todo lo respetable que se quiera, pero no debe 
ser antepuesta á la comodidad y á los derechos del 
público. No concibo que las señoras se resistan á 
medidas tatj lógicas y justificadas como la que adop¬ 
tó el Sr. Lacierva y que, con transacciones que no 
apruebo, va sosteniendo el conde de San Luis. 
Transacción es la distinción entre conciertos y es¬ 
pectáculos, porque en los conciertos toman parte á 
veces masas corales, y puede interesar ver el rostro 
de las artistas. Además, en estas cuestiones en que 
hay mar de fondo y se hace presión sobre los que 
establecen una disposición acertada, nunca se debe 
ceder: la primer concesión es un compromiso ad¬ 
quirido y una puerta abierta al restablecimiento del 
abuso. Cuando hayan transcurrido dos años de con¬ 
currir al teatro sin sombrero, como se hace en Fran¬ 
cia y en todas partes, ya á ninguna señora ni ánin¬ 
gún comerciante en pamelas se les ocurrirá recla¬ 
mar. Siempre que se ha construido un ferrocarril, 
han chillado los galereros, los carromateros, los 
mesoneros, y sin embargo, ¡adelante con la vía 
férrea! 

El pensamiento del centenario de Cervantes ha 
prendido como en yesca la llama; á esta clase de 
movimientos colectivos, de entusiasmo y fiesta, está 

siempre bien preparada la opinión española. No 
nos obliguen á reflexionar ni á definir: aplaudir sí, 
aunque ignoremos lo que nos impulsa al aplauso. 
El Centenario traerá consigo un derroche de lumi¬ 
narias, percalina, músicas y fanfarrias; pero si se 
quiere que deje un rastro de cultura, un surco de 
regeneración, convendrá que Cervantes y su obra 
sean, después de los festejos, admirados más á con¬ 
ciencia. En el culto de los grandes hombres no 
concibo la fe del carbonero, sino el racional obse¬ 
quio que sabe por qué y cómo eleva al pie del altar 
su oración. 

El examen razonado de Cervantes es tanto más 
útil, cuanto que al estudiarle estudiamos varios as¬ 
pectos de nuestra raza y nos reconocemos en él con 
nuestras cualidades y nuestros defectos. Yo no lo 
puedo remediar: tengo siempre miedo, aquí, al ex¬ 
ceso de las apoteosis; tengo miedo á los genios 
convertidos en santos y en profetas (recuérdese ,el 
caso de Cristóbal Colón) y á esas corrientes de elo¬ 
gio incondicional y desmedido, en las cuales nos 
bañamos como en agua de rosas, declarando, al sa¬ 
lir del baño, que el pueblo que ha producido á 
Cervantes es, en toda ocasión, el primer pueblo del 
mundo, y que Cervantes es, en el mundo, el primer 
escritor de cuantos produjeron los siglos. 

Cervantes es muy grande: es sin género de duda 
nuestro genio literario nacional: está más arriba que 
la famosa trinidad dramática de Calderón, Lope y 
Tirso: está más arriba (por su plenitud de humani¬ 
dad, no ciertamente por su perfección) que los 
Luises y Santa Teresa. Celebrar á Cervantes paré- 
ceme de perlas; pero en forma didáctica, es decir, 
sacrificando el ruido álas nueces, y procurando que 
el Centenario infunda en la multitud de los que á 
Cervantes no conocen, y aun de los que creen co¬ 
nocerle, una idea más clara de lo que fué el Manco 
y de lo que valen y representan, en el mapa del es¬ 
píritu, las tierras por él conquistadas. 

Y debe propagarse también, resueltamente (por 
que es una firme regla de cultura), la convicción de 
que á Cervantes y á todo genio cabe criticarlo, es 
decir, hacer su crítica, medir sus proporciones, con¬ 
trastar sus quilates, señalar los límites de su influjo 
y su puesto entre la pléyade de genios que produjo 
la humanidad y que produjo España misma. Yo le 
creo el mayor de los nuestros; descuella, no cabe 
duda, sobre todos; mas no por eso considero ente¬ 
ramente justificado que sea el único que ha trastor¬ 
nado las cabezas y determinado ese curioso fenó¬ 
meno que se llama cervantismo, y menos la forma 
de absoluta adoración que reviste. El dogma de la 
infalibilidad de Cervantes no puede sostenerse, y 
cae por su base solamente con revisar á Clemencin. 
Es preciso que, desde afuera, no se crea que alza¬ 
mos un ídolo, sino que elevamos, sabiendo la ra¬ 
zón, un altar á un genio. Y para esto, convendría 
empezar ya á explicar á Cervantes y su obra en ate¬ 
neos, aulas y conferencias populares. 

A propósito, recuerdo un incidente que me refe¬ 
ría anteayer D. Juan Valera. Decíame el autor de 
Pepita Jiménez que el Sr. Fitzmaurice Kelly, inglés 
historiador de nuestras letras, ha emprendido una 
traducción y no sé si comentario de Pérsiles y Se¬ 
gismundo. Adelantada ya su labor, el Sr. Fitzmaurice 
escribió á Valera, confesándole que no podía so¬ 
portar la lectura de esta obra de Cervantes. Valera 
le contestó: «A mí me sucede exactamente lo 
mismo.» 

Ahora bien: es más claro que la luz que Fitzmauri¬ 
ce se puso á traducir Pérsiles sin conocerlo, movido 
por el supuesto de que en siendo fruto del ingenio 
de Cervantes tenía que merecer, no traducciones, 
loores en cualquier idioma. - Ahí se demuestra có¬ 
mo el tributo de admiración requiere ojos, cómo en 
Cervantes hay que discretar y distinguir muchísimo, 
cómo el primer elemento de una consagración es 
el examen, cómo Cervantes (ahora, primer síntoma 
lamentable, dan en llamarle don Migjeel) será mejor 
venerado si llega á ser mejor comprendido, y si de 
él, sin miedo ni falsos respetos, apartamos del ba¬ 
rro el oro. 

Emilia Pardo Bazán. 



LOS ÁRBOLES DEL NACIMIENTO 

Un zaquizamí desmantelado en el último piso de 

una casa de vecindad, á teja vana, constituido por dos 

piezas abuhardilladas. En la primera, á la que se 

abre la puerta del corredor, dos sillas desvencijadas y 

una ñiesita de pino ya sin pintura, sobre la que des¬ 

cansa un Nacimiento con mucha nieve en las cimas y 

un reluciente arroyo de cristal. En la segunda habi¬ 

tación, un jergón y un colchón en el suelo, de los que 

sólo se distingue un costado, oculto el resto por una 

mísera cortina de lana vieja. Un boquete con honores 

de cocina completa las estancias de aquella vivienda 

del hambre. Por el tragaluz de vidrios rotos penetra 

la débil claridad del día naciendo y el cierzo de la ma¬ 

ñana invernal. El matrimonio que allí se aloja cam¬ 

bia sus impresiones de pie ante el peñasco. 

Marido. - La verdad es que tuviste una gran 
idea, Petra. ¡Sin ella no sé qué sería de nosotros á 
estas horas! Y creo que me ha resultado bien. 

Mujer. — ¡ Divinamente! Tú aprendiste á modelar 
en la Escuela de Artes é Industrias, y no es por 
alabarte, pero en tu oficio de estuchista no hay ma¬ 
nos como las tuyas. Ya lo has visto; en cuanto el 
Sr. Tomás, el del puesto, le echó el ojo el día que 
le dijiste que lo estabas haciendo, no aguardó a que 
se lo ofrecieras. «¡Este me quedo yo con él!» 

Marido. — ¡Pero mira que darlo en tres duros! 
Lo menos le saca doce. 

Mujer. - ¡Peor hubiera sido que no lo hubieras 
vendido! Un mes llevas de paro en el oficio, hemos 
empeñado hasta la última prenda, conque conten¬ 
témonos con esos sesenta reales que nos llueven 
del cielo. 

Marido. - ¡Pero siquiera cinco duros! Le debe¬ 
mos cuatro meses al casero; pagándole dos, nos 
quedaban tres para echarnos un remiendo. 

Mujer. - Pues le pagaremos dos, y como vera 
nuestra buena voluntad y aunque es una roca, un 
tirano, se aguardará para cobrar el resto y todavía 
dispondremos de un duro. ¡No te quejes, Pepe; 
porque después de todo, ya ves que Dios no nos 
abandona! 

Marido.-¿Y qué vamos á hacer con un duro? 

Mujer. - ¡Lo estiraremos hasta donde se pueda! 
Lo principal es que ese hombre no nos ponga en 
la calle. ¡Ya viste lo que nos dijo la última vez que 
vino! ¿Cuándo acabas la obra? 

Marido. - Hoy pienso darle la última mano. Ya 
la tengo casi concluida. 

Mujer.-¿Cuándo quedó en volver el casero? 
Marido.-Pasado mañana. 

Mujer. - Pues entonces al avío. Voy á encender 
la lumbre y á calentar la cola. 

El marido requiere de un rincón el bote del engru¬ 

do, mientras la mujer coge la lata de la cola, y en es¬ 

tas se oye detrás de la cortina una vocéala jiña de 

niño, que grita al despertarse: «/Madre! ¡Madre!) 

El marido de pie delante del 

peñasco, completando su obra, 

pega por aquí, pega por allá, ya un arbolillo, ya una 

casita, ora ensanchando un poco el curso de cristal 

del río, ora nevando una cima sobre la que no había 

caído ni un copo. A su lado, empinándose, la alegría 

de la buhardilla, la única compensación á la miseria 

de aquel matrimonio joven, un niño de cuatro años 

palidito y anémico, de cara triste por la que pasa como 

un rayo de sol de invierno una sonrisa de satisfacción 

examinando el Nacimiento. El chiquillo no cesa de 

moverse, da vueltas alrededor de la mesa y se empina 

de cuando en cuando. 
Marido. - ¿Pero te estarás quieto en alguna par 

te, hombre? 
Niño. - ¡Qué gande y qué bonito es, pade! Y es 

pa mí, ¿verdá? 
Marido.-¡Sí, hombre, sí! ¿Pues para quién ha¬ 

bía de ser? (Pronunciando estas palabras con cierta 

amargura.) 

Niño. - Y esa casa tan vieja que no tie techo, 
¿qué es? 

Marido. - El portal de Belén. Ahí nació desnu¬ 
do el niño Jesús. 

Niño. - ¡Anda y con lo que había nevao! Pade, 
¿y éstos son árboles de veras? 

Marido (sin suspender su tarea). - ¿Pues no lo 
ves? 

Niño. - ¿Pero por qué no hay tamién árboles ahí 
arriba? 

Marido. - ¿Entre la nieve? ¿Y con hojas? 
Niño. - Estarían mejor. ¡Anda, ponlos! 
Marido. — ¡Vamos! No hables tanto, que me in¬ 

terrumpes. 
Niño (con la tenacidad infantil). - Pues ponlos. 

¡Y si no yo los poneré cuando juegue con el Naci¬ 
miento! 

Marido. — ¡Bueno! ¡Tú los pondrás!.. ¡Qué mala 
cara tienes! 

Niño.— ¿Y quién ha hecho ese río, pade? 
Marido. - Yo. 
Niño. - ¡Anda, cómo te habrás mojao los dedos! 
Marido, - ¡Pero si es de cristal, tonto! 
Niño. - Pade... ¡Yo queriba pintar tamién co¬ 

mo tú! 
Marido. - ¡Buena la íbamos á hacer! 
La madre sale del boquete de la cocina, sin duda 

atraída por la charla del muchacho, y aproximándose 

á él practica las dos operaciones de todas las madres 

pobres, darle un beso con toda su alma y limpiarle las 

narices con un pico de su delantal. 

Mujer. - ¡Calla, charlatán, que ya te estoy oyen¬ 
do y no dejas trabajar á tu padre! 

Niño (tirando del delantal de su madre). - ¡Mila, 
made, mila! ¡Y es pa mí! 

Mujer. - ¿Cómo para ti? 

Marido (atajándola). — Dile que sí. Ya lo saca¬ 
remos sin que él lo vea. 

Mujer (súbitamente apenada y tragándose su an¬ 

gustia.). - ¡Pues ya lo creo, gloria! Pepe, me parece 
que te falta mucho todavía y la luz del día se 
acaba. 

Marido. - No. Cuatro toques. Antes de que ano¬ 
chezca lo termino y durante la noche se seca. Ma¬ 
ñana por la tarde en poder del Sr. Tomás. 

La desolación más espantosa en la buhardilla. El 

niño se mucre, y se muere en esa etapa de alegría des¬ 

bordadora para los niños, próxima la Nochebuena. 

¡La Nochebuena traída por la muerte! Tendido en el 

misérrimo colchón, bajo los harapos del cobertor aso¬ 

ma la cabeza inmóvil, de plomo, lívida en las sienes 

y roja en las mejillas. La madre llora, postrada so¬ 

bre la cama; el padre permanece de pie, aterrado. El 

médico de la casa de socorro, llamado á toda prisa, 

pronunció, apenas vis'to el rapazuelo, la terrible sen¬ 

tencia. Una perniciosa con tendencia á la meningitis. 

Por fórmula recetó algo y se fué, asegurando que no 

duraría veinticuatro horas. 

Mujer (sollozando). - ¡Hijo de mi alma! ¡Encan¬ 
to de mi vida! ¡Abre los ojos, mírame! ¿No me 
oyes? (Dirigiéndose á su marido ) ¡Pepe! ¡Pepe! ¡Se 
nos va! 

Marido (pugnando por contener las lágrimas). - 

¡Ha sido un rayo esa calentura! Pero ¿cómo ha po¬ 
dido cogerla? ¿Dónde? 

Un instante de pausa doloroso, impuesta por el 

anonadamiento que interrumpe un movimiento del 

evfermito. El niño abre los ojos, parece que quiere in¬ 

corporarse. Su madre abalanzándose á él le ayuda, y 

de los labios morados sale trabajosamente tina pala¬ 

bra y un deseo. 

Niño (balbuceando). - ¡Mi... mi Nacimiento! 
Reclama lo suyo, lo prometido. En aquel cerebro 

próximo á apagarse para siempre flota esa última 

idea del juguete, la predominante en el pensamiento de 

todos los niños. Los dos padres comprenden en el acto, 

la madre la primera. 

Mujer. - ¡Tráeselo! 

Marido (precipitándose á la otra habitación).- 

¡Ahora mismo! 
Vuelve en seguida con el peñasco, que á duras pe¬ 

nas ha cabido por la puerta de la alcoba, y lo coloca 

sobre el colchón al alcance del niño, que se sonríe y 

con ávida mano intenta coger una de las ramas de 

pino en funciones de árbol. La madre, ¡siempre la 

madre la primeral, adivina el infantil deseo. El niño 

no se ha olvidado de su capricho. 
Mujer. - ¡Quiere poner los árboles en la nieve! 

(Desolada.) ¡No puede! 
Marido. - ¡Yo se los pondré! 
El casero, el desahucio, los tres duros, el respiro de 

los sesenta reales, su miseria atajada un día, todo se 

borra de la memoria de ambos padres, y en un instan¬ 

te es destrozado el peñasco, no queda un árbol en las 

laderas, arrancados de cuajo, y la selva entera agu¬ 

jerea las montañas nevadas, casi deshaciéndolas bajo 

la mirada vaga del rapaz. De pronto cae de espaldas 

en la cama. 
Mujer (dando un alarido y echándose á la vez que 

su marido sobre el niño). — ¡Hijo mío! 

IV 

Un ángel cruza el espacio conduciendo en sus bra¬ 

zos un niño de cuatro años que lleva en su mano de¬ 

recha una ramita de pino. No pudo colocarla en las 

montañas de los Nacimientos de la tierra y va áplan¬ 

tarla en los de la gloria. 
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ataca á los árabes y no respeta á los europeos y en 
que, por consiguiente, no hay inmunidad de raza. 

Si la enfermedad del sueño es bastante conocida 
en cuanto á sus características más generales y á su 
zona, no sucede lo mismo con su modo de propa¬ 
garse, respecto de lo cual se han emitido varias hi¬ 
pótesis. De todos modos, vamos á exponer los re¬ 
sultados de una misión enviada al Africa por el 
ministerio de Instrucción Pública de Francia y por 
el Instituto de Medicina Colonial. El Dr. Brumpt, 

grandes conquistas europeas en Africa, el interior 
del continente, dividido en una infinidad de peque¬ 
ños reinos, vivía en la anarquía más completa y en 
un estado de guerra continuo, y las relaciones nor¬ 
males y regulares de tribu á tribu eran, por consi¬ 
guiente, rarísimas. Esta circunstancia impidió que 
las personas contaminadas por la enfermedad del 
sueño fuesen á llevar lejos los gérmenes de esta ca¬ 
lamidad. Cuando los europeos hubieron penetrado 
en Africa, pusieron de acuerdo á los reyezuelos in¬ 

Fig. 1. - Negra en el último período de la enfermedad 

del sueño 

de la cual se han hecho varios estudios en su país 
de origen á fin de determinar su naturaleza, su mo¬ 
do de propagación y la extensión de sus estragos. 
No es exagerado decir que las naciones civilizadas 
se encuentran en presencia de un azote que opondrá 
una fuerte barrera á la obra colonizadora de Africa. 

¿Cuál es, pues, esta enfermedad cuyos efectos 
son tan terribles? Es una meningitis cerebro espinal 
que en vez de ser producida por el bacilo de la tu¬ 
berculosis ó por el meningococo, que son micro¬ 
bios, es decir, algas, reconoce por causa un animal 
protozoario, el Trypcinosoma ugandense (fig. 5, pági- 
na 834). 

La enfermedad del sueño presenta siempre los 
mismos síntomas: el enfermo pierde poco á poco 
animación, se pone triste, le gusta aislarse, deja de 
hablar espontáneamente, sus párpados se cierran 
involuntariamente y para tenerlos abiertos ha de 
hacer un esfuerzo que le arruga la frente; la soño¬ 
lencia es casi constante, aunque muy ligera, y basta 
llamar al enfermo para que se despierte; pero pau¬ 
latinamente el estado general se agrava, las funcio¬ 
nes se realizan mal, el sueño es cada vez más pro¬ 

Fig. 3. - Negros atacados de la enfermedad del sueño 

dígenas sojuzgándolos é impidieron las guerras lo¬ 
cales que contrariaban sus proyectos económicos, 
haciendo casi imposibles el comercio y la agricul¬ 
tura. Así es que cuando reinó la paz, más ó menos 
completa, en extensas regiones, cuando los negros 
pudieron circular por éstas, la enfermedad pudo 
propagarse sin dificultades: las emigraciones, áque 
tan aficionados son los pueblos primitivos, la lleva¬ 
ron al corazón del Africa y tuvieron por resultado 
la invasión progresiva de todos los países habitados 
por los negros. La región de Loango, las orillas de¬ 
recha é izquierda del Congo hasta la factoría belga 
de Nueva Amberes, y las del Ubanghi, hasta la al¬ 
tura de Banghi, pueden ser consideradas como fo- 

Fig. ; - Examen de la sangre de un individuo atacado de la enfermedad del sueño 

fundo y el paciente pasa de la vida á la muerte sin 
darse cuenta de ello. 

Esta enfermedad es originaria de la costa occi¬ 
dental de Africa, en donde se la conoce desde hace 
mucho tiempo y desde donde se ha propagado por 
la América del Sur y por las Antillas. Antes de las 

eos de infección, ya que en ellos la enfermedad era 
endémica. También ha remontado ésta el Kassai y 
llegado al Manyema y al Uganda. El Alto Egipto 
está amenazado, lo propio que el Africa oriental in¬ 
glesa, y nada permite prever dónde se detendrá el 
terrible Trypanosoma, desde ti momento en que 

preparador del profesor R. Blanchard, había reco¬ 
gido gran número de documentos sobre este asunto 
en el curso de una misión anterior que, dirigida por 
el vizconde de Bourg de Bozas, había atravesado 
el Africa, desde Djibouti al Congo. De sus obser¬ 
vaciones resulta que el único agente de transmisión 
que puede ser en realidad inculpado es la mosca 
tsetse, la Glossina morsitans (fig. 4, pág. 834), tan 
común desde el Nilo hasta la desembocadura del 
Congo. En América, en las Antillas, adonde ha sido 
transportada la enfermedad del sueño, no ha podido 
ésta aclimatarse á pesar del gran número de insectos 
picadores, porque entre éstos no está la tsetsé. 

En ciertas regiones se trata á los enfermos extir¬ 
pándoles ciertos ganglios que se hipertrofian; pero 
este tratamiento no ha sido todavía experimental- 
mente comprobado. Durante la mayor parte del 
tiempo, el enfermo continúa su género de vida has¬ 
ta el momento en que ya no sale de su soñolencia y 
lentamente se extingue en el seno de su familia. 
Más dichosos son los que están cuidados en los 
hospitales pertenecientes á la administración ó á 
los misioneros. Las figuras 2 y 3 representan dos 
grupos de enfermos de estos: en el primero, el doc¬ 
tor Brumpt y el Dr. Trautmann, jefe del servicio de 
Sanidad en Brazzaville, hacen la punción á un en¬ 
fermo para comprobar la presencia del Trypanoso¬ 
ma: en el segundo se ve un joven enfermo que se 
ha dormido mientras le fotografiaban. Finalmente 
la figura 1 nos presenta á una mujer en el último 
grado de miseria fisiológica: la expresión estúpida 
de la fisonomía, el cansancio general, la indiferen¬ 
cia á cuanto la rodea, demuestran que á aquella in¬ 
feliz le queda poco tiempo de vida. 

Y he aquí explicado cómo la misión civilizadora 
de las naciones europeas ha dado resultados im¬ 
previstos, haciendo que se extienda de un modo 
formidable una enfermedad que, de no encontrarse 
remedio para la misma, podrá dificultar el porvenir 
económico del Africa. Es de esperar, sin embargo, 
que las investigaciones de la ciencia moderna y en 
especial las que realizan el Dr. Brumpt y el Dr. Wartz, 
del Instituto de Medicina colonial, indicarán una 
técnica análoga á las que permiten vencer la fiebre 

¡ palúdica y la fiebre amarilla, Los tres negros, ataca- 
! dos de la enfermedad del sueño que él Dr. Brumpt 
; ha llevado á París servirán de sujetos de experi- 
1 mentación (1); además se han ensayado ya inocula¬ 
ciones en ratones, cobayas y mono?, y no tardaremos 
en conocer el resultado de estos experimentos. 

F. de Zeltner. 

(i) Uno de ellos ha muerto ya, según han dicho los perió¬ 
dicos. - (N. del T.) 

LA ENFERMEDAD-DEL SUEÑO 

Recientes trabajos acaban de atraer nuevamente 
la atención sobre la enfermedad del sueño, acerca 
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Uno de los medios hoy en día más eficaces para 
estrechar las relaciones entre los pueblos son las 
visitas de sus respectivos soberanos. Los jefes de 

jes, aparentemente de cortesía, sean casi siempre 
de grandísima trascendencia, porque cada uno de 
ellos, cuando no sella un pacto de alianza, sirve por 
lo menos para señalar la existencia de corrientes de 
amistad y simpatía entre dos países. 

Por esta razón el viaje emprendido por D. Alfon¬ 
so XIII á Portugal es merecedor de atención y de 

ui-iyuica luieieses, 

el que un día for¬ 
mó con nosotros la 
nación ibérica. 

La estancia del rey de España en la capital del 
vecino reino ha dado ocasión á que se manifestaran 
de una manera elocuente los sentimientos del pue- 

E.tado, aun dentro de las limitaciones que los pre¬ 
ceptos constitucionales les imponen, influyen pode¬ 
rosamente en la política internacional de las nacio¬ 
nes á cuyo frente se hallan, y de aquí que esos via- 

aplauso, tanto más cuanto que el país elegido para 
su primera visita á un monarca extranjero ha sido 
el que mayores afinidades tiene con el nuestro, 
aquel con el cual nos ligan más estrechos lazos y 

blo lusitano hacia el pueblo español, personificado 
en nuestro joven monarca, que ha sido objeto en 
todas partes de una recepción tan cariñosa como 
entusiasta. 

Su Majestad el Rey D. Alfonso XIII te Estaña Su Majestad el Rey D. Carlos I de Portugal 

LISBOA. - El palacio i l S. M. D. Alfonso XIII 
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Carrozas que han figurado en el cortejo de D. Alfonso XIII Á su entrada en Lisisoa 

Carroza de Juan V, de 1727 Carroza de D. Tosé, de 1750 

Carrozas que han figurado en el cortejo de D. Alfonso XIII Á su entrada en Lisboa 

Carroza de Pedro II, llamado tamDien oe u. rernanuu 

El día 10 llegó D. Alfonso XIII á Lisboa, siendo 
recibido en la estación por el rey D. Carlos, el prín¬ 
cipe heredero, el cuerpo diplomático, el Ayunta¬ 
miento, muchos pares del reino, diputados, altos 

S. M. la reina D.a María Amelia de Portugal 

funcionarios y multitud de otras personas de signi 
ficación. Su entrada en la ciudad, que estaba lujo¬ 
samente engalanada, fué una ovación continua has¬ 
ta la llegada del regio huésped al palacio de Belén, 
en donde se le había preparado magnífico aloja¬ 
miento y en donde fué cariñosamente recibido por 
la reina D.a María Amelia. 

Por la tarde visitó D. Alfonso á la reina madre 
D.a María Pía en el palacio de la Ayuda, y por la 
noche hubo en esta regia residencia el banquete 
de gala. El comedor en donde se celebró ofrecía 
brillantísimo aspecto y había en él dispuestas dos 
mesas para 85 cubiertos, presididas la una por el 
rey D. Carlos y la otra por D. Alfonso XIII: el pri¬ 
mero tenía á su derecha al ministro de España en 
Portugal, á su izquierda á la marquesa de Fayal y 
enfrente á la reina D.a María Pía, á cuyos lados se 
sentaban el Cardenal Patriarca y el Sr. Hintze Ri- 
beiro, presidente del Consejo de ministros; á la 
derecha de D. Alfonso estaban la esposa del minis¬ 
tro de Francia y á la izquierda la esposa del presi¬ 
dente del Consejo, y á su frente la reina D.a María 
Amelia, teniendo á sus lados al príncipe heredero 
y al ministro de Estado español Sr. Rodríguez Sam¬ 
pedro. 

Llegado el momento de los brindis, D. Alfonso 

pronunció las siguientes palabras: «Agradezco viva¬ 
mente la grandiosa acogida que el pueblo portugués 
acaba de dispensarme, especialmente por lo que re¬ 
presenta para el sostenimiento de las relaciones de 
profunda amistad que existen entre ambos países 
para llegar á la paz universal. Brindo por el rey de 
Portugal, por el Ejército, la Armada y el pueblo 
portugués.» La reina Amelia, que brindó dos veces, 
encargó en una de ellas dirigiéndose al Sr. Rodrí¬ 
guez Sampedro: «Decid ála reina madre de D. Al¬ 
fonso XIII que hoy es para mí un gran día.» 

En la mañana del día 11 nuestro monarca, acom¬ 

S. M. la reina madre D.a María Pía de Portugal 

pañado del rey D. Carlos, visitó el Museo de Arti¬ 
llería y el castillo de San Jorge y almorzó en la le¬ 
gación de España. Terminado el almuerzo, recibió 
á la colonia española y después asistió al tiro de 
palomas. Por la noche hubo baile de gala en el pa¬ 
lacio de la Ayuda: la fiesta resultó brillantísima, y 
en ella bailaron el rigodón de honor el rey D. Car¬ 
los con la reina D.a María Pía, el Sr. Sampedro con 
la esposa del presidente del Consejo de ministros 
de Portugal, D. Alfonso XIII con la reina D.a Ma¬ 
ría Amelia, y el Sr, Hintze Ribeiro con la esposa 
del ministro de Francia. 

El día 12 D. Alfonso obsequió á D. Carlos con un 
almuerzo á bordo del acorazado español Carlos V, 

y por la tarde hubo recepción en el Ayuntamiento, 
que estuvo muy concurrida y en la que nuestro mo¬ 
narca fué objeto de las mayores muestras de cariño 
y de respeto. Por la noche hubo de suspenderse el 

festival anunciado por causa del mal tiempo, asis¬ 
tiendo D. Alfonso á una comida de familia en el 
palacio de las Necesidades. 

S. A. R. el príncipe heredero D. Luis Felipe de Portugal 

El día 13 los dos soberanos, acompañados de las 
reinas D.a María Amelia y D.a María Pía, verifica¬ 
ron una excursión á Cintra, y terminado el almuer¬ 
zo, que se celebró en el regio alcázar, palacio lleno 
de riquezas artísticas y de curiosidades históiicas, 
regresaron á Lisboa para asistir á la corrida de to¬ 
ros á estilo portugués, con- caballeros rejoneadores. 
El hermoso circo taurino hallábase completamente 
ocupado y el despejo de la plaza fué brillantísimo. 

Lidiáronse diez toros que dieron mucho juego y los 
rejoneadores hicieron gala de su habilidad, como 
la hicieron también de su serenidad y de su fuerza 
los llamados «moqos de forqado,» grupo de forni¬ 
dos jóvenes situados en el redondel debajo del pal- 

S. A. el infante D. Manuel M.a de Portugal 
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co regio, que sujetaron con las manos á uno de los 
bichos que arremetió íbntra ellos. 

La función de gala que aquella noche se dió en el 
teatro de San Carlos fué realmente magnífica, y en 

Lisboa. — Aspecto de la calle do Carino antes del paso 

de la comitiva regia 

ella, como antes en la plaza de toros, D. Alfonso XIII 
vióse aclamado con entusiasmo: el golpe de vista 
que presentaba el teatro era deslumbrador, estando 

tiéndose la ovación cuando abandonaron el teatro. 
En la mañana del día 14 salió el rey de Lisboa, 

siendo objeto de una cariñosa despedida, y en unión 
de los reyes de Portugal embarcóse en una goleta 
hasta Barreiro, en donde los expedicionarios toma¬ 
ron el tren real que los condujo á Extremoz. Desde 
allí se dirigieron en coches á Villaviciosa, soberbio 
coto real abundante en caza mayor y menor, al que 
llegaron á las siete de la tarde. 

Dos días ha durado la cacería organizada en ho¬ 
nor de nuestro monarca: los cazadores cobraron | 
gran número de piezas, y D. Al¬ 
fonso, cuyas aficiones cinegéticas 
son bien conocidas, quedó com¬ 
placidísimo de aquella fiesta, en 
la que fué objeto de nuevas de¬ 
mostraciones de afecto y sim¬ 
patía. 

El 17 por la tarde salieron los 
reyes de Villaviciosa, y en Elvás 
separóse D. Alfonso de los reyes 
lusitanos para tomar el tren regio 
en que regresó á Madrid. 

Durante su estancia en Lisboa, 
el monarca español se hospedó 
en el palacio de Belén, en donde 
se dispusieron para él magníficas 
habitaciones alhajadas con el 
mayor gusto. El dormitorio que 
ocupó D. Alfonso, está tapizado 
de damasco azul claro con flores 
y adornado con grandes espejos; 
la cama, llamada de D. Pedro V, 
es un mueble de gran riqueza y 
de mucho valor artístico. Comunica el dormitorio 
con el cuarto tocador, con colgaduras de color cre¬ 
ma y sillería blanca, y éste con el despacho, senci¬ 
lla y severamente adornado: esta pieza era el gabi 
nete de trabajo del rey D. Carlos cuando era prín¬ 
cipe. 

La sala de billar tiene las paredes cubiertas por 

Lisboa para obsequiar á D. Alfonso XIII han sido 
el lunch que los guardias marinas portugueses han 
dado en honor de los guardias marinas españoles, 
así como también el banquete que organizaron los 
periodistas lisbonenses en honor de los correspon¬ 
sales de la prensa madrileña que acompañaron al 
rey en su viaje. 

Ambas fiestas resultaron por todo extremo sim¬ 
páticas, reinando en ellas la mayor fraternidad 
y haciéndose en una y otra votos para la unión 
cada vez más íntima de Portugal y España. 

La impresión que el viaje regio ha producido tn 
España no puede ser más satisfactoria: las muestras 
de entusiasmo y de cariño que á nuestra patria ha 
tributado en la persona de nuestro monarca el pue¬ 
blo portugués, son prueba elocuente de que no se 
han aflojado los lazos de amistad que con él nos 
unen y que ojalá perduren por tiempo indefinido, y 

Lisboa. - Carroza que conducía á SS. MM. los Reyes de España y Portugal 

Lisboa. — La primera carroza de la comitiva regia delante de la estación del ferrocarril 
Lisboa. - La primera carroza de la comitiva regia en marcha 

todos los palcos y demás localidades ocupados por 
los miembros de la familia real, del gobierno, del 
cuerpo diplomático, de la aristocracia y por las per- 

grandes paños de terciopelo granate y junto á ella 
está la sala denominada de la Reina, forrada de 
damasco color crema, adornado con flores de ter- 

demuestran los deseos de aquella nación, por la 
nuestra gratamente correspondidos, de que se estre¬ 
chen aún más estos vínculos y moralmente unidas 

sonalidades más ilustres de la capital. Los reyes 
fueron recibidos á los acordes de la marcha real y 
por los aplausos y vítores de la concurrencia, repi- 

ciopelo y en relieve: el mueblaje de esta habitación 
es de estilo Luis XV. 

Complemento de los festejos organizados en 

ambas puedan realizar algún día los altos fines á 
que la naturaleza y la historia parecen haberlas 
destinado. - X. 
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NUESTROS GRABADOS j forma un delicado marco al cuerpo de la santísima doncella, 
el paisaje que en el fondo se extiende, la luz espléndida que 

¡or de la toLk Líodif ‘“°Sé H‘J'0 bl“ ^■■'dctainente al «toa, despenando en ella los alectos mis 
de morir u 
de un profesor de la Iglesia metodista, nació 
en Derby y desde muy joven estuvo empleado, 
en calidad de ingeniero, en la construcción del 
ferrocarril de Londres á líirmingham; pero á 
la edad de veintiséis años abandonó la carrera 
industrial para consagrarse exclusivamente á 
sus estudios especulativos, que desde entonces 
habían de hacer de su vida una vida de medi¬ 
taciones solitarias y de labor incesante, y de¬ 
bían conquistarle una fama universal. 

Sus principales obras son: La esfera propia 
del gobierno; El equilibrio social; Principios de 
Psicología; Ensayos científicos y políticos; La 
educación intelectual, moral y física; Primeros 
principios; La clasificación de las ciencias; Prin¬ 
cipios de Biología; El estudio de la Sociología; 
La generación espontánea y la hipótesis de la 
unidad fisiológica; Discusiones recientes en la 
Ciencia, Filosofía y Moral; Sociolología descrip¬ 
tiva ó grupos de hechos sociológicos; Introducción 
á la ciencia social; Ensayos de A/oral, de Ciencia 
y de Estética; Las instituciones políticas; El 
individuo contra el Estado. 

Su sistema filosófico se basa en la ley general 
de la evolución, y aplicando esta ley á las socie¬ 
dades, lo mismo que á los seres, formula como 
regla de su desarrollo el predominio de los 
pensamientos altruistas sobre los egoístas, y 
considera una condición esencial del progreso 
el desenvolvimiento de la libertad humana, 
entendiendo que ésta debe aumentar y la au¬ 
toridad decrecer hasta quedar reducida al ejer¬ 
cicio de meras funciones protectoras. 

Con Herberto Spéncer desaparece una délas 
figuras más grandes de la filosofía del siglo xix. 

La huida á Egipto, cuadro de Ar¬ 
cadlo Mas y Fondevila. — El autor de 
este cuadro es una de las mayores y más legíti¬ 
mas glorias del arte pictórico catalán contem¬ 
poráneo: artista de verdadera conciencia, nada 
hay en ninguna de sus obras que revele la me¬ 
nor concesión á lo que no forma paite de sus 
convicciones; las caprichosas exigencias de los 
públicos, las veleidades de la moda, no han 
podido hacer mella en su carácter entero ni en 
sus ideas profundamente arraigadas, y sin pre¬ 
ocuparse, y hace bien en ello, de lo que en arte 
es mudable y transitorio, prosigue firme y sereno 
por la senda que desde un principio se trazara, 
cultivando el arte serio, rindiendo culto á la 
belleza, ora á la que le muestran los ojos, oraá 
la que le hace sentir su alma. Por esto sus com¬ 
posiciones son de una solidez asombrosa, sin 
alardes efectistas, pero también sin trivialida¬ 
des; y sus paisajes lo mismo que sus figuras pro¬ 
ducen la impresión más exacta de la vida de la naturaleza en sus 
más diversos aspectos y del ser humano en sus más distintas 
modalidades psíquicas. Adorador ferviente de la verdad en 
el mundo real busca sus asuntos y de él toma sus modelos'sin 
que esto quiera, decir que desdeñe otros temas en que entra 
como factor más ó menos principal la fantasía, según lo de¬ 
muestra el bellísimo, cuadro que reproducimos en el presente 
número. Pero aun éstos tienen un carácter de realidad que, 
por decirlo así, los humaniza é imprime en ellos una intensi¬ 
dad de sentimiento extraordinaria. Los lectores de La Ilus- 

El eminente filósofo inglés Herberto Spéncer, 

fallecido en Brighton en 8 de los corrientes 

tiernos, los sentimientos más levantados. El artista que de tal 
modo consigue impresionar, bien puede vanagloriarse de ha¬ 
ber realizado una obra hermosa bajo todos conceptcs. 

La Virgen y el Niño de la Granada, cuadros 
de Alejandro Filipepi.—Como todos los de Botticelli 
(así comúnmente se llama al notable pintor florentino), dis- 
tínguense los dos cuadros que reproducimos en la página 840 
por la corrección de dibujo, la agrupación armónica de las fi¬ 
guras, la expresión y encantos naturales de los rostros, la es- 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Leipzig. - La Asociación Artística de 
Leipzig ha inaugurado su temporada de invierno con una ex¬ 

posición de 60 obras de Segantini y 142 de 
Menzel, notables todas, así por su valor artísti¬ 
co como por los precios que les han sido seña¬ 
lados. Las de Segantini, que son propiedad de 
un italiano comerciante en objetos de arte, es¬ 
tán tasadas en cerca de un millón de marcos 
(1.250.000 pesetas): y adviértase que aquel fa¬ 
moso pintor murió sin dejar casi nada á su fa¬ 
milia. El precio señalado á los tres colosales 
cuadros del mismo titulados Naturaleza, Vida 
y Muerte, es de 175.000 marcos; el de Las dos 
madres, 125-000; el del Regreso al aprisco, 
70.000; el de La recolección del heno, 50.000; 
el del cuadro de pequeñas dimensiones Borda¬ 
doras al sol, 40.000. Algunos trabajos apenas 
coloridos son tasados en 5.000 y ó.coo marcos 
cada uno y varios dibujos pequeños en cantida¬ 
des que varían entre 1.000 y 5.000 marcos. 
Las obras de Menzel no tienen precios tan ele¬ 
vados; pero sin embargo, por una pequeña acua¬ 
rela, Marienburg, pintada en 1897, se piden 
22 000 marcos, y por otros dibujos también 
pequeños, 1.200, 1.500 y hasta 3.200 marcos. 

Berlín. - Procedente de la herencia del pin¬ 
tor Gustavo Muller, que falleció en Roma en 
2 de junio de 1901, ha percibido el Imperio 
alemán un legado de 300.000 libras, cuyos in¬ 
tereses se destinarán, según voluntad expresa 
del testador, á la adquisición alternativamente 
de cuadros y esculturas que figuren en las ex¬ 
posiciones internacionales de Roma y sean de¬ 
bidos á artistas alemanes é italianos, ó á falta 
de estos últimos, españoles. Las obras de ale¬ 
manes y españoles serán para la Galería Nacio¬ 
nal de Berlín y las de italianos para la Acade¬ 
mia de San Lucas de Roma. 

Teatros. — En el teatro Real de Atenas se 
ha puesto recientemente en escena la tragedia 
Orestes, de Esquilo, pero no en su texto origi¬ 
nal, es decir, en griego antiguo, sino una tra¬ 
ducción al griego moderno, hecha por Soliria- 
des. Una asamblea de estudiantes ha protesta¬ 
do contra esta tentativa de corromper el len¬ 
guaje sagrado de los trágicos, y el profesor 
Mistriotis calificó al traductor de traidor al 
pueblo. En vista de estas protestas y para evi¬ 
tar un conflicto, las autoridades atenienses han 
suspendido las representaciones de aquella obra. 

Barcelona. - En el teatro Eldorado se ha es¬ 
trenado con buen éxito La Zahori, entremés 
en un acto de los hermanos Alvarez Quintero. 

Necrología.—Han fallecido: 
Juan Fadrusz, célebre escultor húngaro, autor, entre otros, 

del monumento á María Teresa erigido en Pressburgo. 
Scot Fittis, historiador y arqueólogo escocés. 
Victorino de Jonciéres, compositor francés, autor de Sarda- 

ñápalo, El último día de Pompeya y fuan de Lorcna. 

A JfíDRE2 

Problema número 347, por F. Wardener. 

Fig- 5- - i- El Trypanosoma Ugandense. - 2 y 3. Células del 
líquido céfalo-raquidio. (Véase el artículo «La enfermedad 
del sueño» en la'pág. S28.) 

negras (5 piezas) 

a b c d 

BLANCAS (7 piezas) 

tkación Artística han podido apreciar en cien ocasiones 
lo que vale Mas y Fondevila, con cuya colaboración constan¬ 
te se honra nuestro periódico; no creemos, pues, preciso in¬ 
sistir en nuestros elogios, aparle de que no es este artista de 
los que necesitan alabanza: su nombre por sí solo constituye 
la mejor garantía del lienzo á cuyo pie va estampado. 

El sueño de la Virgen, cuadro de Eduardo 
Paupion.—¡Cuánta poesía hay en el fondo y en la forma de 
este cuadro! La Virgen suspende su trabajo y queda sumida 
en dulcísimo sueño; en tanto, los ángeles cultivan su jardín y 
su campo regando las flores, derramando la simiente en la 
tierra y abriendo en ésta surcos con el arado. A esta bellísima 
idea en que ha sido inspirado el pintor, corresponde admira¬ 
blemente la belleza con que ha sabido desarrollarla: la figura 
de María, las de los celestiales obreros, el grupo de flores que 

tudiada disposición de los ropajes y de los accesorios, cuali¬ 
dades todas que distinguieron al discípulo favorito de Felipe 
Lippi, y en quien, como en pocos pintores, es dable estudiar 
la transición de la dureza austera de la Edad media á la ex¬ 
pansión vital del Renacimiento. Representa el primero de 
dichos cuadros la adoración y alabanza de Madre é Hijo por 
los ángeles, y el segundo la coronación de la primera por su 
Reina después de escritas las sublimes estrofas del Magníficat, 
y en ambos el divino Infante aparece teniendo en la mano 
una granada, no por mero capricho del artista, sino porque 
tuvo presentes los versículos del Cantar de los Catitares (ca¬ 
pítulo IV) en que Salomón lo usa como término de compara¬ 
ción para la Esposa, idea que también tuvieron el Tiziano y 
el Beato Angélico en dos de sus Madonas que, como las ante¬ 
riores, se conservan en el Real Museo de los Oficios de Flo¬ 
rencia. 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Soloción al problema nóm. 346, roa S. Lo Y o. 

2. A b3-g8 
3- góxf7 
4- f7—fS(AÓD) 

1. a 5 — a4 
2. D f 2 - f 7 jaque. 
3- Ra3-a2 

VARIANTES. 

2.Df 2 - d 2; 3. Ag7 - fSjaq , etc. 
2. Otra jug.a; 3. A ó C mate. 

D f2-d2; 2.Ag7-íSjaq.,Dd2-b4; 3. gó-g7, etc. 
Df2-f6;2.Ag7xf6,etc. 
Df2-c2; 2. Ag7-fSjaq., etc. 



Número i.147 La Ilustración Artística 835 

Cuento, por Charles Foley. - Ilustraciones de Simont 

I 

- Os aseguro, papá y mamá, que tenéis que dar 
un baile. Vuestra grande y hermosa habitación del 
piso primero, con sus diez balcones á la avenida, 
parece dispuesta á propósito para una fiesta sober¬ 
bia. Se hablará de ella en los periódicos de la bue¬ 
na sociedad; vuestros invitados os recibirán después 
en sus casas y de este modo os encontraréis lanza¬ 
dos de pronto en el gran mundo. 

Sentados en el borde de sus sillones de seda 
nuevos y flamantes y con los pies colgando, como 
si no se atrevieran á ponerlos en la blanda felpa de 
las alfombras todavía vírgenes de pisadas, el buen 
anciano Sr. Peroux y la no menos buena y volumi¬ 
nosa viejecita señora de Peroux escuchaban á la 
elegante joven con todo el respeto que unos padres 
sin gran educación deben á una hija única, educa¬ 
da en el colegio más caro y aristocrático de París. 
Pero en cuanto la joven acabó de hablar, los viejos 
se miraron como asustados. 

- Precisamente, hija mía, se atrevió á decir el 
viejo con voz temblona y vacilante, aunque le ani¬ 
masen los movimientos de aprobación de su mujer, 
precisamente lo que nosotros no queremos es lan¬ 

zarnos al gran mundo, ni al mediano, ni siquiera 
al pequeño. No tenemos ganas de pertenecer á nin¬ 
gún mundo. Te repito una vez más, puesto que 
pareces olvidarlo, que nuestro origen es humilde. 
Yo he sido mayordomo, y tu madre cocinera. En 
diez años, y á fuerza de economía, pudimos com¬ 
prar cinco obligaciones de la Villa de París, y una 
de ellas nos valió el gran premio de amortización 
de quinientos mil francos. Como nos gustaba nues¬ 
tro oficio, aunque esto te parezca raro, y nos encon¬ 
trábamos aún demasiado jóvenes y activos para 
vivir de nuestra renta, montamos un hotel en Niza. 
Observamos allí mucho orden y mucha exactitud, 
y conociendo, como conocíamos, todo lo que se 
refiere á la limpieza, á la buena instalación y á la 
cocina, nuestra casa fué mejor y menos costosa que 
las otras. Los clientes afluyeron, y después de vein¬ 
te años de éxito, un poco cansados ya, pero con¬ 

tentos, vendimos nuestro hotel en diez veces más 
de lo que nos había costado y nos volvimos á París 
muy ricos, millonarios, pero no por eso orgullosos. 
Como no tenemos instrucción, no somos vanidosos 
y nos damos cuenta de que si hemos trabajado un 
poco más que muchas personas, también hemos 
tenido mucha más suerte. No estamos, pues, en el 
mismo caso que tú. Has sido educada en un medio 
muy diferente, con otros prejuicios y otras ideas. 
Gracias á tu buen dote, has podido casarte á tu 
gusto, hacer la vida lujosa que te conviene y atraer¬ 
te las amistades que te agradan. Es perfectamente 
comprensible que tengas costumbres, gustos y ca¬ 
prichos que nosotros no sospechamos siquiera. Pero 
así como admitimos que vivas átu modo, lo menos 
que podemos pedirte es que nos dejes ir viviendo 
al nuestro. 

La joven, impaciente, abría ya la boca para res¬ 
ponder con viveza; pero la viejecita, envalentonada 
por la facundia y por la clara franqueza de su ma¬ 
rido, hizo seña de que también ella quería hablar, 
y en tono de velado reproche dijo: 

-Ya en lugar de dejarnos comprar un hotelito 
apacible y retirado, cerca de Auteuil ó de Passy, 
nos has hecho alquilar un piso lujoso en plenos 
Campos Elíseos, que no nos conviene ni poco ni 
mucho. Instalados de este modo, necesitamos siete 
ú ocho criados, y si ese gasto no excede de nuestra 
renta, la vigilancia, al menos, es superior á mis 
fuerzas. No nos hemos retirado de la vida activa 
para tener todos sus cuidados sin ningún beneficio. 
Convéncete bien de una vez para siempre de que 
somos viejos y no necesitamos ya más que des¬ 
canso. 

Después de haber dicho lo que tenían en el pen¬ 
samiento, con la viveza sencilla, que era toda su 
elocuencia, los dos se quedaron callados, pues ni 
al uno ni al otro les gustaban las repeticiones inúti¬ 
les. Además, creyeron justo que, ya que ellos ha¬ 
bían hablado, hablase también su hija. 

Tan molestada por las razones de su madre como 
por el discurso de su padre y después de haberlos 

I escuchado con el mismo imperceptible encogimien 

to de hombros, la joven se puso á abogar por mi 

causa con el imperturbable aplomo y la desconcu • 
tante volubilidad que eran el sello distintivo de to¬ 
das las alumnas de su colegio. 

- Siento decíroslo, queridos papás, pero no en¬ 
tendéis nada, absolutamente nada, de la vida pari 
siense. Si os abandonase á vosotros mismos, antes 
de tres meses os habíais muerto de aburrimiento. 
Yo sé mejor que vosotros lo que os conviene. En 
primer lugar, el deber de los ricos es gastar su di¬ 
nero sin contar. No hay mejor medio de combatir 
la anarquía. ¡Se trata, pues, de una cuestión social! 
Además, á vuestra edad se tiene gran propensión á 
una pereza peligrosa, se sale cada vez menos, se 
aísla uno, se mece en sus recuerdos al lado del fue¬ 
go y se adormecen el'alma y el cuerpo, lo que es 
malísimo moral y físicamente. Para reaccionarse no 
hay más que un medio: la distracción. ¡Se trata, 
pues, también de una cuestión de salud! En fin, to¬ 
dos mis amigos, que saben que estáis instalados en 
París, encontrarían extraordinario, mezquino y has¬ 
ta incomprensible que no dierais una fiesta para 
festejar vuestra instalación. Se creería que os daba 
vergüenza dejaros ver. ¡Ya veis que se trata sobre 
todo de una cuestión de conveniencias! 

La buena señora de Peroux hubiera,querido res¬ 
ponder que ella combatía la anarquía a su manera, 
con limosnas bien repartidas á pobres conocidos; 
el buen Peroux tuvo ganas de objetar que el médi¬ 
co le aconsejaba la calma absoluta; y ambos tuvie¬ 
ron en la punta de la lengua que para gastar dinero 
sin contar, bastante tenían con su hija, y que no 
conociendo ni de vista á los amigos de su yerno, 
poco les importaba que los juzgasen mezquinos. 
Pero la joven, aprovechando la vacilación, el atur¬ 
dimiento y la confusión de ideas en que les había 
sumido su prodigiosa facilidad de palabra, y sin 
dejarles respirar, los dominó con la imprevista au¬ 
dacia de esta peroración: 

- He aquí por qué, mis queridos papás, vais a 
dar un gran, baile, seguido de una cena, precisa¬ 
mente del sábado en ocho días... 

Los dos viejos se estremecieron, y ante un peligro 
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tan próximo, Peroux tuvo todavía valor para decir 
esta frase, como si fuera su último cartucho: 

-Si tienes tanta gana de dar un baile, dalo en 
tu casa. 

La joven resistió impasible el choque, se envol¬ 
vió en sus pieles voluptuosa y coquetamente y res¬ 
pondió: 

- En casa es imposible y yo no tengo tres salo¬ 
nes seguidos ni un personal de criados bastante 
nunieroso. Además, hemos gastado enormemente 
este invierno y nuestro presupuesto no nos permite 
ese aumento de gasto. Siento infinito contrariaros, 
pero es tarde para retroceder, pues he enviado ya 
más de trescientas invitaciones á las personas con 
quienes estamos obligados. 

- ¡Trescientas invitaciones!.. ¡Qué horror!, gimió 
el viejo, perdiendo toda fuerza de resistencia. 

- ¡Misericordia!.. ¡Qué pejiguera!, dijo la ancia¬ 
na como un eco de desolación. 

- Nada de eso, respondió la joven con sonrisa 
un poco burlona. No tendréis ni la más pequeña 
molestia. Me he entendido con Potel para el am¬ 
bigú y la cena, y él me enviará sus criados, sus co¬ 
cineros y sus marmitones. He pasado por casa de 
Bellon y él decorará toda la casa. Y mi florista, que 
tiene ya mis órdenes, hará lo demás. Yo vendré 
temprano para recibir á los primeros invitados. Me 
encargo de todo, y vosotros no tenéis que ocuparos 
de nada absolutamente... más que de pagar. 

Y prudentemente, sin esperar nuevas objeciones, 
la joven se levantó y se despidió de sus padres. 
Pero tuvo que bajarse mucho para dar un beso á 
los dos viejecitos, pues ambos tenían la cabeza in¬ 
clinada, en actitud de abatimiento y de consterna¬ 
ción. 

II 

El día desu baile (su baile, ¡qué ironía!) los espo¬ 
sos Peroux no sabían dónde meterse y estaban co¬ 
mo perdidos en su casa. Los dos iban y venían 
como almas en pena, tropezando con uno, recibien¬ 
do un empujón de otro, sentándose aquí y allá en 
un cajón ó en un rollo de alfombra, vagando de 
pieza en pieza con el aspecto asombrado é infeliz 
de dos pájaros á quienes se han quitado todas las 
cañas de la jaula. 

Por la mañana temprano habían llegado los tapi¬ 
ceros y habían dejado vacía toda la casa, el billar, 
la saia de fumar, y amontonado cuanto en ella había 
en las alcobas. Después se habían puesto á cubrir 
las paredes de unos tapices rojos, de un rojo subi¬ 
do, y estaban clavando enormes clavos en las mol¬ 
duras doradas con ensordecedores martillazos. Unos 
mayordomos desconocidos se habían apoderado de 
los aparadores del comedor y de los armarios de la 
lencería y manejaban á su antojo la plata, las por¬ 
celanas y los cristales. La cocina, cuyos fogones ar¬ 
dían hasta prender fuego á la chimenea, estaba lle¬ 
na de marmitones desvergonzados que pululaban 
en un aquelarre de vajilla, de cacerolas y de bote 
lias. Los electricistas plantaban por todas partes 
sus pesadas escaleras y multiplicaban los alambres, 
mientras que por todas las puertas, abiertas de par 
en par á las corrientes de aire, entraban los jardi¬ 
neros con sus zuecos llenos de barro y de estiércol, 
desempajaban grandes plantas, colocaban en tiestos 
multitud de flores y lo rociaban todo, follajes, suelos 
y tapices, con el fino chaparrón de sus regaderas. 

Los viejos habían querido al principio sublevarse 
é impedir el trastorno y el saqueo de su casa toma¬ 
da por asalto. Pero sus criados, creyéndose inútiles 
ante tantos reemplazantes, habían pedido y obteni¬ 
do permiso para salir aquel día. Solos, pues, ante 
aquella horda de intrusos, los buenos viejos trataron 
en vano de gruñir, de jurar y de echárselas de amos; 
al verlos tan bonachones y sencillotes, nadie quiso 
creer que fueran los verdaderos dueños de la casa. 
Las órdenes de su hija, por otra parte, eran termi¬ 
nantes. La invasión continuó, y rechazados de um¬ 
bral en umbral, maltratados y empujados, los viejos 
no resistieron más y se dejaron despojar con la 
inercia de la impotencia. 

Sólo al llegarla noche toda aquella gente des¬ 
apareció y cesó el ruido como por encanto. Las 
puertas se cerraron, y por toda la casa, bañada por 
una luz de oro, se repartió una tibieza de estufa, en 
la que vagaban fragancias de lilas, de rosas y de 
violetas. Los buenos ancianos se paseaban deslum¬ 
brados en medio de todo aquello con el aturdi¬ 
miento del pistor cándido y de la ingenua pavera 
que en todas las comedias de magia son trasladados 
por los buenos genios áun palacio de apoteosis, en 
nremio de servicips ignorados. Los dos lo admira¬ 
ban todo tímidamente, no se atrevían á tocar nada 
y hasta respiraban poquito á poco, pensando que 

acaso vendrían á pedirles que restituyesen la parte 
que habían consumido de un aire tan precioso, tan 
raro y perfumado tan deliciosamente. 

- Todo esto es demasiado hermoso y me intimi¬ 
da, murmuraba la pobre vieja, ya pálida y temblo¬ 
na. ¡Qué vieja, qué amarilla y qué fea voy á pare- 
cerles en el brillo de estos tapices, de estas flores y 
de estas luces! 

-¡Bah! Tú estás bien conservada, suspiró Pe¬ 
roux, y harás todavía tu poco de efecto... Yo sí que 
voy á estar torpe y ridículo! 

- Si me crees tranquila, te engañas de medio á 
medio. Las amigas de la niña, todas ellas del gran 
mundo, me van á quitar el pellejo. ¡Se me pone 
carne de gallina al pensarlo! 

- Y los amigos de nuestro yerno, unos señores 
elegantes, desdeñosos y hartos de todo, me van á 
echar unas miradas que me dan escalofríos... 

- No acabo de decidirme á ir á vestirme y lo es¬ 
toy retrasando todo lo que puedo. ¡Si vieras el traje 
que la niña ha encargado para mí, sin permitirme 
hacer la menor observación al modisto! ¡Es verde 
claro! ¡Figúrate á tu pobre vieja vestida de verde 
claro!.. Y el cuerpo está tan escotado que me pare¬ 
ce que voy al baño... Me van átomar por una loca. 
Mala me pongo sólo de pensarlo... 

- No me hables... ¡Yo tengo un sudor frío! Cuan¬ 
do meto los pies en mis zapatos de charol me pare¬ 
ce que les dan tormento. Pero eso no es nada al 
lado del frac que me ha hecho el sastre de mi yer¬ 
no. Estoy dentro de él como una castaña en el asa¬ 
dor, cuando siente estallar la cáscara. Y luego, ten¬ 
go tal costumbre, que á falta de servilleta estoy 
siempre con el pañuelo debajo del brazo. ¡Bonito 
cuadro voy á hacer! 

-¡Yo también voy á hacer cada pifia!.. Cuando 
tengo miedo de este modo, se me hace un nudo en 
la lengua... 

El sonido de un timbre interrumpió la conver¬ 
sación. 

- Oye, mi pobre Peroux, ¿serán ya nuestros invi¬ 
tados? Me tiemblan las piernas y tengo un miedo... 

- ¡Calla, mi vieja, no me hables de los invitados! 
- No estamos aquí... ¿Vamos á escurrirnos? 
-Sí, sí, sin tambores ni trompetas. 
Pero al dar media vuelta rápidamente para esca¬ 

parse, tropezaron los dos con un gran lacayote que 
iba á abrir Ja puerta. Con medias blancas y librea 
de paño azul y botones de oro, más hinchado y 
solemne que un pertiguero de catedral, aquel cria¬ 
do, á quien nunca habían visto, les cortó la retirada 
hacia los cuartos de dormir y con un tono y un aire 
de guardia civil ante culpables los apostrofó brus¬ 
camente: 

-¿Qué hacéis aquí? ¿Por qué os escapáis ahora 
de ese modo? ¿Qué quiere decir esto? 

En la turbación y el pánico que les causaba aquel 
interrogatorio á quemarropa, los viejos se quedaron 
estupefactos; y sin darles tiempo para tomar aliento, 
el terrible lacayo los empujó delante de él. 

- ¡Pronto, largo de aquí y á callar la boca!.. No 
es este vuestro sitio... ¿Hase visto semejantes atre¬ 
vidos? Si os vuelvo á encontrar fisgando os hago 
llevar á la prevención... ¡Vivo! ¡Á la calle! 

Ciego á sus gestos indignados y sordo á sus pro¬ 
testas, el lacayo los empujó á la antecámara. 

Una vez allí, la anciana se dirigió á la puerta de 
la escalera, pero aquel hombre dijo en tono de cí¬ 
nica burla: 

-¡Calla! Por la escalera de los amos... ¡No falta¬ 
ba más! ¡Vaya!,. ¿Para quién se ha hecho entonces 
la de servicio? 

Y de otro empujón, el lacayo rechazó á los Pe¬ 
roux hasta las habitaciones de los criados y cerró 
la puerta. Allí, en medio de otros desconocidos, 
cocineros y marmitones muy ocupados, fué todavía 
peor. Estupefactos, sacudidos y maltratados, de 
empujón en codazo y de tropezón en tarascada, los 
viejos pasaron en un abrir y cerrar de ojos del 
cuarto de los criados á la cocina y de la cocina á 
la escalera de servicio, en la que se encontraron 
solos después de un gran portazo. 

- ¡Esto sí que es duro!, dijo el anciano rabioso. 
Ser puesto en la puerta por unos lacayos á quienes 
uno paga. ¡Es más que duro; es el colmo! 

La vieja, una vez pasada la primera emoción de 
sorpresa, no pudo menos de echarse á reir. 

- ¡Oh! Yo no me enfado por esto... ¡Lo encuen¬ 
tro tan gracioso!.. 

-Esto no puede quedar así. Voy á subir otra 
vez por la escalera principal. 

- Olvidas, amigo mío, que la puerta está guar¬ 
dada oor el gran lacayón, que no te dejará pasar. 

- ¡Bajaré á buscar al conserje; haré venir al co¬ 
misario de policía, me haré abrir mi casa por la 
justicia!.. 

- ¡Qué escándalo, amigo mío! ¡Qué ridicula cam¬ 
panada!, dijo la buena anciana sonriendo y enco¬ 
giéndose ligeramente de hombros. ¿Quieres que 
hagamos irrupción en el baile, vestidos de bata y 
seguidos de la fuerza armada? Sería un aconteci¬ 
miento que nuestro yerno no nos perdonaría y que 
haría desmayarse á nuestra hija. Si quieres creerme, 
no haremos tanto ruido y aprovecharemos callan¬ 
dito, alegre y maliciosamente, la torpeza de ese 
gran imbécil de lacayo. 

Al ver el bueno de Peroux el buen humor des¬ 
cuidado y algo burlón de su mujer, sintió que se 
disipaba lo más fuerte de su cólera, pero vacilaba 
todavía. 

-¿No queríamos escondernos?, le dijo su mujer. 
- Sí, pero... 
- Entonces era difícil, mientras que ahora es 

facilísimo. Ya veo que todo nos sale á nuestro gus¬ 
to. Nuestros invitados se divertirán sin nosotros; 
divirtámonos nosotros sin ellos. 

-¡Calla!.. Es una idea, exclamó el viejo,que, no 
estando acostumbrado á permanecer mucho tiempo 
encolerizado, iba desarrugando el ceño al oir aque¬ 
lla proposición tentadora. Ahora sí que vamos á 
divertirnos. Justamente tengo en el bolsillo la llave 
del cuartito del piso sexto, donde guardamos los 
recuerdos y las reliquias de nuestro modesto ajuar 
de otro tiempo. Ya que nos echan de abajo, refu¬ 
giémonos arriba, es nuestro único asilo. 

- ¡Oh! Sí, eso es, cenaremos en nuestra buhardi¬ 
lla como en los buenos tiempos en que éramos tan 
pobres, pero tan jóvenes... ¡Va á ser delicioso! 
Pero... no tengo ni un céntimo para cenar. ¿Y tú? 

- Yo tampoco. Estoy sin la cartera y sin el por¬ 
tamonedas... Sin embargo, espera, espera..., tengo 
aquí todavía dos monedas de un franco para mis 
pobres. ¡Dos francos! ¿Eh? ¡Qué suerte! 

- Eso nos bastará. Vámonos pronto á comprar 
nuestra cena. 

III 

Vivarachos, alegres y encantados de la escapato¬ 
ria, los dos viejecitos bajaron la escalera de servi¬ 
cio, ella con la mantilla echada sobre los ojos y él 
con el pañuelo en el carrillo como si tuviera dolor 
de muelas, para que el portero no los conociera al 
pasar. Y como la gran puerta estaba de par en par, 
llegaron sin dificultad á la calle. 

-¿Tienes frío, vieja mía? 
- Sí, algo, pero no mucho, así no tendré ganas 

de entretenerme en el camino. Dame un franco. Tú 
vas á entrar en la tienda de comestibles y vas á 
pedir una botella de vino de diez y seis; no de diez 
y ocho, que es demasiado caro; de diez y seis, ¿en¬ 
tiendes? 

-¿Y si me conoce el tendel o? 
- No hay cuidado. Nunca ponemos los pies en 

su casa. ¿Cómo quieres que se figure que venimos 
nosotros mismos á buscar nuestras provisiones? Y 
además, si nos conoce será todavía más gracioso. 
¡Date prisa! Mientras, me voy yo á comprar cua¬ 
renta céntimos de castañas. Eso hará un franco y 
veinte céntimos. Lo que sobre, para luz y para fue¬ 
go, pues no debe de hacer calor allá arriba. Nos 
encontraremos ahí, en la esquina de la calle. 

Diez minutos después los dos viejos acudieron á 
un tiempo á la cita. 

-He comprado dos velas, dijo la mujer de Pe¬ 
roux, y con haber pagado la leña y las castañas, no 
me queda ni un céntimo. Toma, llévame la leña y 
las astillas, que es lo más pesado. Tengo los dedos 
ateridos de frío. 

-Yo, dijo el bueno de Peroux, he comprado 
cuatro panecillitos de cinco céntimos y un limón 
de diez. Y también estoy sin blanca. 

- Pues no es esto razonable. Hemos debido 
guardar algo para lo imprevisto. 

Los dos se miraron sonriendo. 
- Enteramente como en otro tiempo. 
- Enteramente. 
El marido y la mujer volvieron juntos á su casa, 

ayudándose mutuamente á llevar los bultos. Al lle¬ 
gar al hotel se detuvieron y levantaron los ojos ha¬ 
cia el primer piso. El fulgor de la luz eléctrica atra¬ 
vesaba las cortinas de tul y se deslizaba á través de 
las tablillas de las persianas, lo que hacía llegar 
hasta la acera un reflejo de iluminación. 

-¡Es muy elegante, después de todo!, exclamó 
el viejo. ¡Mira, mira!.. Hace todavía más efecto 
fuera que dentro. Lo que es como baile, podemos 
decir que el nuestro es de primera. 

- ¡Eh!.. ¡Cuidado!, gritó un cochero, subrayando 
el aviso con una desvergüenza. 

Y rozando con las ruedas á los dos viejecitos, un 
gran carruaje se metió por la puerta del hotel. 



Número 1.147 
La Ilustración Artística 

837 

-¿Has visto?,dijo la de Peroux; en ese coche va 
una señora vestida de tul rosa. Pero cuidado, apar- 
tate... Va á entrar otro coche, y otro detrás, y’otro 
El municipal los hace poner en fila. ¡Ah! Mira ese 
carruaje con dos señoronas de blanco y un señor 
viejo que enseña por entre el gabán de pieles toda 
una ristra de cruces y condecoraciones. 

- Y toda esa gen¬ 
te va á nuestra casa. 
¡Es gracioso!.. ¿Y si 
nos conocen? 

-¡Bah! No hay 
aquí más peligro 
que en la tienda de 
comestibles. Para 
conocernos sería 
preciso que nos hu¬ 
bieran visto alguna 
vez. 

-Pero ¿y nues¬ 
tra hija y nuestro 
yerno? 

-Están arriba, 
haciendo los hono 
res, y se pasan muy 
bien sin nosotros. 
¿Cómo se van á fi¬ 
gurar que tú, con 
la botella y los le¬ 
ños debajo del bra¬ 
zo, y yo con las ve¬ 
las, las castañas, los 
panecillos y el li¬ 
món en la falda re 
mangada, estamos 
aquí, en la acera, 
mirando como unos 
bobos? 

- Y burlándonos 
de nuestros convi¬ 
dados. ¡Tenemos 
un tupé!.. Es chis¬ 
toso... Me cuesta 
un trabajo atroz el 
contener la risa. 

- ¡Calla, calla, 
hombre, ó me vas 
á hacer soltar la 
carcajada! Me es¬ 
toy divirtiendo co¬ 
mo una modistilla. 

- Y yo como un 
pihuelo. 

Los coches, entre 
tanto, iban aumen¬ 
tando y nuevos mu¬ 
nicipales empeza¬ 
ron á empujar á los 
curiosos que se 
agolpaban para ver. 
Entonces dijo el 
viejo: 

- Di me, mujer- 
cita, ¿quieres que nos subamos ya? Todo este albo¬ 
roto efnpieza á aturdirme un poco. Además, con 
ese maldito trastorno de muebles, apenas he comido 
y voy teniendo hambre. 

- Iba á decírtelo. Hace fresquillo, y ademas, el 
piso sexto está muy alto y yo no tengo ya mis pier¬ 
nas de los veinte años. No estamos en nuestra casa. 

-Oye, dijo el viejo, precisamente el municipal 
se ha vuelto de espalda; este es el momento. Cóge¬ 
me de los faldones y sígueme. Vamos á escurrirnos 
por detrás de esa berlina que entra y así no nos 

verá nadie. . 
Sin gran trabajo pasaron inadvertidos y se desli¬ 

zaron por detrás del coche, entre la pared y los 
caballos, y así llegaron diestramente á la escalera 

de servicio sin ser vistos. 
- ¡Ah!, suspiró el buen viejo; ni visto m oído. 

Para pescar á Peroux hay que ser más listo que mi 
portero. 

-Con todo, yo he sentido alguna emoción, dijo 
la viejecita. Al pasar por la portería me ha latido el 
corazón de un modo... Pero á mí me gustan estos 
miedecillos, porque la conmueven á una. 

Al principio subieron precipitadamente los esca¬ 
lones, no por miedo de encontrar álos criados, que 
estaban todos en el vestíbulo ó en la portería, vien¬ 
do desfilar los fraques y los trajes de cola, sino por¬ 
que subía del patio y de la calle un estrépito de pi¬ 
sadas de caballo, de ruidos de coches y de golpes 
de Dortezuelas que los asustaban instintivamente. 

Én el piso primero se pararon delante de la puer¬ 
ta de su cocina para tomar aliento y ademas para 
prestar oído curiosamente. Se oía el mismo ruido 

verde, el armario aparador y la mesita de tableros 
colgantes, todo su pobre y querido ajuar de otro 
tiempo, sentía en el corazón dulces latidos. 

- ¡Qué bien has hecho en conservar todo este 
viejo mobiliario! ¡Es tan agradable recordar la ju¬ 
ventud! 

- Sí, sí, ciertamente, mi vieja, dijo el buen Pe¬ 
roux abriendo el 
aparador; pero no 
es este el momento 
de vagar ni de en¬ 
ternecerse, sino de 
que recuerdes tus 
talentos de cocine¬ 
ra. Aquí tienes 
nuestra cacerola de 
aquel tiempo y 
nuestra primera sar¬ 
tén. Aquí está tam¬ 
bién el limón corta¬ 
do en rodajas y la 
botella descorcha¬ 
da. Asa las castañas 
y calienta el vino 
mientras yo pongo 
la mesa. 

Y muy serios, ella 
con la falda todavía 
levantada á modo 
de mandil, y él con 
la servilleta debajo 
del brazo, se pusie¬ 
ron á preparar la 
cena. 

-¿Está eso, mi 
vieja? 

- Ya está. 
- Pues á cenar. 
- Has puesto 

bien la mesa, Pe¬ 
roux; tiene muy 
buen aspecto. 

- ¿Verdad? Y 
con nada. Por todo 
cristal, dos vasos. 
Como plata, una 
sola cuchara de es¬ 
taño; nos la presta¬ 
remos mutuamente. 
Confiesa, mujercita 
mía, que no estoy 
todavía tan mohoso 

como parece y que 
podría aún ganarme 
la vida. 

-• ¡Por supuesto! 
No hay ya personas 
como nosotros.,. 
Prueba,prueba este 
vinillo caliente per¬ 
fumado con limón 
y relámete con él. 
Me parece que las 

castañas necesitaban una vuelta más en la sartén. 
- Están en su punto. 
- Es que yo entiendo de esto y no he perdido 

mi olfato ni mis buenas manos. Peroux, hemos sido 
dos grandes artistas en nuestro género. 

- Claro que sí. ¡A tu salud, Felicidad! 
- ¡A la tuya, Esteban! 
Los dos se echaron á reir, pero la anciana se 

puso de pronto pensativa y siguió diciendo: 
-Es encantador encontrarnos en nuestra casa, 

solos, como en este momento. Esta buhardillita, 
que está, sin embargo, debajo del tejado y llena de 
estos muebles pasados de moda, se ha puesto en 
seguida tibia y agradable. ¿Verdad? 

- ¡Y qué tranquilidad! Esto da la vida. Hay para 
nosotros más recuerdos en este cuartito que en todo 
nuestro suntuoso piso de abajo. Volveremos á su¬ 
bir, ¿quieres? 

- ¡Oh! Sí, bien quisiera; pero ¿será fácil cuando 
los criados y la niña nos vigilen? 

-Volveremos ádar un baile. Tus castañas están 
exquisitas, mi vieja. Me he atracado y ahora me 
ahogó. Dame más de beber. 

- A ver si te hace daño... 
- No hay cuidado. Esto es más sano que las dro¬ 

gas que tendría que tragar abajo. ¿Te figuras la 
cara que pondrían los mayordomos si fuese al co¬ 
medor á pedirles un vaso de vino caliente? 

- ¿Y las miradas de desprecio de la cocinera si 
le pidiese mañana castañas para cenar? 

-¡Y pensar que hay quien cree que los ricos 
pueden comer lo que quieren! 

- ¡Y vivir como se les antoja!.. ¿Por qué te ríes? 

de fogones y los mismos choques de cacerolas, de 
j vasos y de vajilla. Después, cuando se abrían las 
j puertas del cuarto de costura, llegaban hasta ellos 
| los rumores de la multitud y voces entrecortadas 
| por las intermitencias de una orquesta. 
I -¡Qué estrépito, mi vieja! ¡Y qué apreturas debe 
i de haber ahí dentro! 

¡A tu salud, Felicidad! 

- No me hables, Peroux; deben de estar apreta¬ 
dos como sardinas en banasta. ¡Qué calor hará en 
ese horno! 

- Cuando pienso que podría estar ahí, siento ja¬ 
queca. 

-Y yo mareos, como si fuese embarcada. 
Y volvieron ásubir la escalera,por miedo deque 

los atrapasen al paso y los arrojaran vivos en aque¬ 
lla hoguera. A medida que iban subiendo se apaga¬ 
ba el ruido del piafar de los caballos y del cierre de 
las portezuelas y el rodar de los coches se hacía más 
sordo. Una vez arriba, en el descansillo desierto y 
silencioso, no se percibía todo aquel ruido más que 
como un vago rumor de lejana marea. 

- Por aquí, mi vieja. Dame una vela y tenme la 
botella un instante para que yo encienda una ce- 

rilla. 
Encendida la vela, Peroux sacó la llave del bol¬ 

sillo, abrió la puerta, y cuando estuvieron dentro, 
la volvió á cerrar con llave. 

Y los dos dieron entonces un gran suspiro de sa¬ 
tisfacción, como si acabaran de escapar de un gran 

peligro. 

IV 

La buhardilla, estrecha, limpita y provista de una 
chimenea, no tenía como otras un tragaluz en el 
techo, sino una ventanita lateral. Mientras el viejo 
Peroux colocaba las astillas en los morillos y los 
leños encima para prenderlos fuego, la vieja daba 
vueltas por el cuarto, y al reconocer su camita de 
nogal, sus dos sillas de caoba, la butaca de reps 
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- Porque pienso que tu hija y tu yerno nos bus¬ 
can; no nos encontrarán, de seguro, en este escon¬ 
dite. 

-No creo que nos busquen. Deben tener otra 
cosa en qué pensar. No les hacemos ninguna falta. 

- Ninguna... Pero dices eso con melancolía. ¿Es 
que sientes haber subido? 

de seda nuevos y flamantes y con los pies colgando 
como si no se atrevieran á ponerlos en la blanda 
felpa de las alfombras, vieron entrar ásu hija en el 
salón apenas puesto en orden. 

-Y bien, dijo la elegante dama después de los 
besos de costumbre; y bien, vuestro baile ha tenido 
un éxito enorme. Todos los periódicos del gran 

sala de juego. Cuando, ya muy cansados, quisimos 
retirarnos, ya os habíais metido, sin duda, en vues¬ 
tro cuarto. Os vi muy poco, en suma, pero lo bas¬ 
tante, sin embargo, para juzgar que el sastre de mi 
marido había transformado á papá y que el modis¬ 
to había rejuvenecido á mamaíta lo menos en trein¬ 
ta años... 

¿Os burláis de mí porque os felicito? 

-¡Dios mío! No; lo que me entristece es la idea 
de volver á bajar. 

- No tenemos prisa ninguna. 
- Afortunadamente; pero tarde ó temprano, den¬ 

tro de unas horas, cuando se marche toda esa gen¬ 
te, habrá que dejar todas estas cosas viejas que nos 
rejuvenecen para volver á las cosas nuevas que tan 
viejos nos hacen. 

-¡Ah, sí, es triste!, suspiró el buen anciano.Sin 
contar con que en nuestra gran casa nos vamos á 
ahogar todo el resto de la noche. Aquello debe 
apestar á cocina, á perfumes, á flores ajadas y á 
restos de comida. ¡Y qué polvo, qué desorden debe 
de haber allí! 

- Es un suplicio tener que dormir en semejante 
casa. 

-Oye, dijo el vejete irguiendo el cuerpo y mi¬ 
rando con malicia, ¿quieres que, para acabar nues¬ 
tra escapatoria, no bajemos y nos acostemos aquí? 

-¡Ay! Amigo mío, si no es posible, ¿para qúé 
hacerme entrar en tentación? 

- Sí que es posible. En el armario hay dos sába¬ 
nas y una funda de almohada. El colchón, las man¬ 
tas y el edredón están en su sitio. Y entre los dos 
ya recordaremos cómo se hace una cama. 

- Si no es más que eso, yo me encargo de hacer¬ 
la sola. 

-¡Ah, viejecita mía!, dijo el anciano en tono 
arrullador; me parece qué tenemos veinte años, que 
acabamos de casarnos y que nos encontramos los 
dos en un cuartito de una posada de aldea en una 
noche de primavera... 

-¡Adiós! Creo que estás un poco alegre, viejo 
mío, y que vas á decir tonterías. 
- ¡Vamos! Da un beso á tu viejo, abuela, dale 

un beso muy apretado y muy franco, como querrías 
dárselo abajo, cuando tu yerno, tu hija y los cria¬ 
dos están vigilándonos para burlarse de nosotros... 
¿Qué nos importa aquí ser ridículos? Nadie nos ve. 
¡Si nuestras caras han envejecido, el corazón no 
tiene arrugas! 

Y la viejecita, devolviéndole el beso, murmuró 
con voz dulcemente conmovida: 

- Tienes razón, Esteban; el amor es como las ro¬ 
sas: siempre huele bien, aunque esté marchito... 

V 

Al día siguiente, á eso de las cinco de la tarde, 
los dos viejos, sentados en el borde de sus sillones 

mundo hablan de él y no se cansan de elogiaros. 
Después de esto, supongo que estaréis convertidos 
para siempre al mundo elegante. 

- Sí, sí, dijo la viejecita sonriendo maliciosamen¬ 
te ásu marido;nuestro baile ha tenido algo bueno; 
convengo en ello. 

- Mucho bueno, apoyó el viejo con un guiño 
significativo. Por nuestra parte, nos hemos diverti¬ 
do anoche lindamente. 

-¡Oh! Sí, muy lindamente, confirmó la an¬ 
ciana. 

- ¿Lo veis?, exclamó la joven, un poco sorpren¬ 
dida por aquel entusiasmo. La cosa no os ha inco¬ 
modado tanto como creíais. 

- Al contrario, dijo Peroux, nos ha gustado por 
completo. 

- Entonces habrá que dar otro baile el mes que 
viene. 

-¡Oh! El mes que viene es demasiado pronto, 
hija mía. 

- No, no; no es demasiado pronto, dijo valien¬ 
temente el viejo. Me siento dispuesto á volver á las 
andadas para complacer á mi hija. 

- ¡Vamos! Veo que le habéis tomado el gusto, 
hizo constar la joven, dirigiendo al uno y al otro 
miradas de extrañeza por su cara regocijada. La 
verdad es que todo ha estado bien. 

- Sí, muy bien. 
- No ha podido estar mejor. 
Después de un corto silencio, el viejo continuó 

hablando con su hija: 
-Tu madre y yo no somos difíciles de conten¬ 

tar; pero tú, que entiendes estas cosas mejor que 
nosotros, quisiera que me dijeses si realmente no ha 
faltado nada en nuestra fiesta. 

- Absolutamente nada, dijo la joven con convic¬ 
ción; todo ha estado muy bien. Cuando llegué tuve 
que corregir en la sala de fumar algunos detalles, 
pero insignificantes. Ya sabía yo que no os vería al 
entrar en los salones, pues era de suponer que tan¬ 
tos preparativos os habrían retardado y estaríais 
vistiéndoos. Me disponía á ir á buscar á mamá á 
sus habitaciones, cuando llegaron los primeros in¬ 
vitados. Os excusé como pude y llegó tanta gente 
en seguida, que tuve que quedarme para atender á 
todo el mundo. Preludió la orquesta, me rodearon 
treinta aspirantes solicitando que les concediera un 
baile, y en cuanto empecé á bailar, ya no lo dejé. 
Aquello fué un vértigo, un torbellino hasta el alba. 
Mi marido no pudo separarse ni un momento déla 

La joven se calló, ligeramente descontenta al ver 
los guiños que los viejos se dirigían. 

-¿Pero qué os pasa?, preguntó. ¿Qué veis en mí 
tan ridículo que os hace reir? ¿Os burláis de mí 
porque os felicito? 

- ¡Vaya! No te amosques tan pronto, dijo en 
tono conciliador su madre. Agradecemos mucho, 
por el contrario, los cumplimientos que nos dices. 
Nos reímos porque no creemos haberlos mere¬ 
cido. 

- ¡Oh! Sí, respondió la hija; no hago más que 
repetir lo que todo el mundo decía á mi alrededor: 
«¡Qué bien lleva el frac su papá de usted, y qué 
aire tan serio y tan inteligente tiene!... ¡Y su mamá 
está guapísima todavía con su delicioso vestido 
verde claro!» 

- Es lo más gracioso del mundo, exclamó la an¬ 
ciana, que no cabía en sí de júbilo. 

-¡Eso sí que tiene gracia!, dijo el viejo Peroux 
dándose golpes en las piernas. 

- Pero ¿qué os sucede?, preguntó la joven seño¬ 
ra, que empezaba á impacientarse. ¡Qué extraños 
estáis los dos! 

-Tú sí que estás graciosa, dijeron ambos á un 
tiempo. 

Y el viejo continuó: 
- ¿Conque te pareció que el frac me estaba 

bien?.. 
- Sí; perfectamente bien. 
- ¿Y que el vestido verde claro de tu madre?.. 
— Le sentaba á las mil maravillas. 
- Eso sí que es gordo, ¿eh, vieja? 
- Es el colmo, Esteban. 

Y tantos esfuerzos hacían para estar serios, que 
la hija acabó por enfadarse. 

- Me estáis ya fastidiando, dijo. Si es para bur¬ 
laros de mí para lo que me hacéis contaros lo que 
ya sabéis... 

-No sabemos ni jota, confesó imperturbable¬ 
mente el bueno de Peroux. 

- ¿Iréis á sostenerme que no sabéis lo que ha 
pasado en vuestro baile? 

- Lo ignoramos por completo. 
- ¿Cómo es eso? ¿Por qué? 
-¿Por qué?.. ¡Porque no estuvimos en él!.. 

Y ante la cara asombrada de su hija, los dos 
viejos no pudieron contenerse, y con el pañuelo en 
la boca, prorrumpieron juntos en una ruidosa 
carcajada. 

Traducción de F. Sarmiento. 
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EL ATLANTICO EN UN BOTE 

Dentro de breves días llegará á Barcelona el in¬ 
trépido capitán Ludwig Eisenbraun, que ha hecho 

Elba á Hamburgo, marchando luego á Londres, 
desde donde regresará á los Estados Unidos, te¬ 
niendo el propósito de exhibirse con su bote en la 

I exposición de San Luis. 

El Columbio. II, cuya fotografía, enviada por 
D. Guillermo Rittwagen, de Málaga, reproducimos 
adjunta, no tiene más departamento que uno mi¬ 
núsculo que ocupa todo el buque, y el cual, aunque 

M. Luis Eisenbraun en su dory «Colombia II» El oory «Columbia II» en el puerto de Málaga 

la travesía del Atlántico á bordo de una pequeña 
embarcación que desplaza tan sólo tres cuartos de 
tonelada y cuyo nombre es Columbia II 

Después de una infructuosa tentativa hecha me¬ 
ses antes, Eisenbraun salió de Boston en agosto 
para Europa, llegando á Madera después de 56 días 
de navegación y pasando luego á Gibraltar y Mála¬ 
ga. Actualmente navega con rumbo á Valencia y 
probablemente dentro de poco tendremos el gusto 
de saludar y admirar al valeroso capitán Eisenbraun, 
que de Barcelona irá á Marsella, atravesará Fran¬ 
cia, aprovechándose de los canales que unen los 
ríos Ródano y Sena, pasando luego por los Rhin y 

Hasta llegar á Gibraltar tuvo que luchar con 
multitud de penálidades, teniendo la desgracia de 
sufrir grandes temporales, que si no causaron al 
Columbia //grandes averías, le arrebataron multi¬ 
tud de objetos útiles, los cuales ha repuesto en Gi¬ 
braltar y Málaga. 

Los buques que en su ruta encontró fueron los 
que le socorrieron; pues si no, Eisenbraun hubiese 
fallecido de necesidad. 

En la travesía de Boston á Málaga, contando los 
pocos días que ha permanecido en puertos, ha in¬ 
vertido no días, habiendo recorrido durante ellos 
la friolera de 6.000 kilómetros. 

reducidísimo-, sirve de dormitorio, almacén, etc., á 
Eisenbraun. Está aparejado en balandra y tiene 
además foque. 

El Columbia II perteneció á un portugués que 
también había intentado la misma empresa que 
Eisenbraun, yfué construido expresamente poruña 
casa de Massachusets por 500 dólars. Al comprarlo 
su nuevo propietario sólo pagó 150, pues el portu¬ 
gués se cansó de la empresa. 

Deseamos llegue á nuestro puerto felizmente el 
Columbia II para que podamos admirar á la vez á 
su propietario, capitán, piloto, pasajero y único tri¬ 
pulante. 

IPAPEL WLINSI 
j Soberano remedio para rápida fe 
curación de las Afecciones del SI 

1 pecho, Catarros, Mal de gar- g§ 
ladizos, de ios Reumatismos, ■ 
ejor éxito atestiguan la eficacia de ■ 
ir los primeros médicos de París. H 
■WLINSI. 
as. — PARIS, 31, Rué de Selne. J 

santa, Bronquitis, Resfríanos, Ron 
OolOrOS, Lumbagos, etc., 30 años del m 
este poderoso derivativo recomendado po 

Exigir la Firma 
Depósito en todas las Boticas y Dbogueri 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBAÜD 

En Polvo*, Cigarillo*, Moja* para fumar 

SOBERANO contra 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAE.IS 

’ no titubean en -purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas íortiñcantes, cual el fino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Affecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

PARIS, 182, Rw RleS*6lllU.— Tedis Farmacias. 

[ COLORES PALIDOS 
AGOTAMIENTO Ll 

GRAJEAS Y ELIXIR 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 

C 
IBR APlñH cierta de la Clorosis, 
U URUBUTI Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas. Calen¬ 
turas délas Colonias,Malaria,con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el 
mas reconstituyente prescrito por 
los médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada año. Todas Farmacias. 

destroje hasta las RA5CFS el VELLO del rof'.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 .Años de Exito, y millares de testimonio» garaotizan la eücacia 
de esta preparación. (Se vende ea cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero) tora 
los brazos, empléese el PILI VOUE. DUdtíEIi. 1. rué J.-J.-Rouaseau. Parió. 
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La Virgen y el Niño de la Granada 

cuadros de Alejandro Filipepi (Botticelli), existentes en el Real Museo de los Oficios de Florencia 

le 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se curan con-el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

Reumáticos y Gotosos! 

_ 

1 AGUA LECHELLE 
i Se receta contra los Flujos, la; 
I Clorosis, la AnemM.ei A poca- [É 
1 mienta, las Enfermedades del 8 

t-aeiHOíS'FAVSGA pecho y de ios intestinos, ios í 
Esputos do sangre, ios Catarros, la disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rúa 8&iRt-Honoró, 165. — Depósito r» todas Boticas y Droguerías. 

aisiiTii 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deOETHAH 
Recomendadas contra I03 Malos de la Garganta, I 

|| Extinciones tío la Voz, Inflamaciones de la s? 
3 Beca, Efectos perniciosos del Mercurio, Xrl-R, 
M tacion que produco el Tabaco, v special mente » 
9 4 los S5ts PREDICADORES, ABOGADOS, K 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la B 
a —‘--‘on de la voz.— Pascio : 12 Realsi. 18 

Exigir en el rotulo a firma 
k fl-dh. DETHAN, Farmsoantioo oaPARJS 1 

tos DOLORES .ReTaRBOJ, 

SU?PRESS101»ES BE tes 

MEIÍSÍRUOS 

r- a. sEonirr - pakis 165. Rué St-Honoré, 165 * 

fñRnñcms yÍRoGUfRiñs 

PÍLDORAS BLANGARDl 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da París, ato. 
i’notralaANEMIA.IaPOBHEZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria- 

PÍLDORAS BLMM© 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Aeaaemia do Medicina de París, e 
Contraía ANEMIA, la POBREZAilelaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadéroy las señas 

BLANCARD, 40, Buo Bonaparte, PariB. 

PÍLDORAS BLANCARD 
Aprobadas por la Academia da Medicina de Parle, etc 

ConlralaANEMIA.hPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lasséñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

EMFERHIJ8ADES 
¡BSTOMIAGOf 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta do Apetito, Digestiones labe- te 
Tiesas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; i” 

¡| regularizan las Funciones del Estómago — 
los Intestinos. 

Eligir en el rotulo a Brma de J. FAYARD. 
DETHAN. Farm'aosotloo en PARISi 

| 78, Faub. Saint-Dsnis 
PARIS 

' t°*u tas 
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■GESTOSO Y PÉREZ (J.). — Crónicas audaluzas. Pescadores de río, 

94. - Nuevos datos relativos á un notable ceramista del siglo xv 
al xvi. 270.--José Jiménez Aranda, 363. 

GIRALDOS (Francisco). —Cartas á mi hijo. Las ostras, 284. 
■GÓMEZ CANDELA (P.). - La peseta fina (narración marroquí), 190. 

-Matrimonio de conveniencia, 207.-El «Exacto.» Recuerdos 
de un curial viejo, 511. 

•GÓMEZ GARRILLO (E.).—Uu monumento á Cervantes en París, 
335. . 

GOMILA (Sebastián).-Alma, 414.-Triste remedio, 622. -Titiri¬ 
taina, 686. 

GONZÁLEZ-BLANCO (Pedro). - El Cotorro. Recuerdos de mi tie¬ 
rra. 492. 

GONZÁLEZ DÍAZ (F.).-La loca, 590. 
GREINER (Dr. Daniel). - José Sattler, 635. 
GRIM (Los hermanos).— La guardadora de gansos, 684. 
GUARINI (Emilio).— Destrucción y utilización de los humos, 342. 
HEILMAYER (A.). — El escultor alemán Guillermo de Rumann, 395. 
HISTÓRICUS. -D. José Batlle y Ordóñez, nuevo presidente de la 

República Oriental del Uruguay, 254.-Festivales uruguayos, 
380.-Confraternidad americana. Delegados chilenos en el Uru¬ 
guay, 466. - La delegación brasileña en Montevideo, 604. 

HOYOS (Julio de).-El Carnaval madrileño, 175. 
JEREZ PERCHET (Augusto). - El palacio del diablo, 251. 
KASABAL. - Fernán Caballero, 814. 
LARRUBIERA (Alejandro).-El testamento del filósofo, 380.-El 

tambor del tío Gil, 666. 
LASERNA (José de). - Cuentos de última hora. Uu duelo á muer¬ 

te, 174. 
LEZA Y AGOST (Ramiro). - El suicidio de mi amigo Blas, 159. 
LIMENDOUX (Félix). - De la última Nochebuena, 28.-Cuasimo¬ 

do, 62. La careta, 123. -Suicidio, 171. --El gran recurso, 332.-- 
La copla del baile, 619. - El primer beso, 731. 

LÓPEZ GUIJARRO (S.).-Peña horadada, 92. 
LUJÁN (J. F.). -Las muñecas de Ana, 334. 
LLUHÍ (F. Ventura).— El «Hotel de Ville» de Bruselas, 700. 
MAIMÓ (Car'os Francisco). — Casa provincial de Maternidad y Ex¬ 

pósitos de Barcelona, 172. 
MARCOS (Desiderio). — La aldeanilla, 142. 
MARESCHAL (G.). - Aparato conformador del cuerpo, 598. 
MARTÍNEZ BARRIONUEVO (M.). - Almas y cuerpos, 379- 
MEGNIN (Pablo).-La fabricación de las flores naturales, 550.- 

Animales enanos, 710. 
MENÉNDEZ AGUSTY (J.). - El corazón del molino, 475.-La no¬ 

che de ánimas de D. Juan, 715. 
MERIEL (P. de).-Vías férreas sin polvo, 38. 
MILLÁN (Camilo). - El medallón, 430.-La sirena del Pásig (tradi¬ 

ción filipina-). 604. 
MORENO GODINO (F.). - Matilde Diez, 126.-Una hija de Albión, 

539.-La ingratitud, 652.—El blasfemo, 755. 
NANSOUTI (Max de). - Máquina barredora, regadora y recogedora 

de Durey-Sohy, 678. 
ÑERVO (Amado).-Gentes y cosas de México, 108.-México nuevo, 

204.-Una fiesta universitaria, 476.-Un periódico y un periodis¬ 
ta. 651. 

NOGUERAS OLLER (Rafael). - Margarita, 556. 
OCANTOS (Carlos M.a).-La guitarra del diablo, 17. 
•OSSORIO Y GALLARDO (Carlos).-La lucha por la existencia 

(cuento), 447. 
PARDO BAZÁN (Emilia).-La vida contempor nea. 42, 74, 106, 

138, 170,. 334, 266, 314, 346, 378, 410, 442, 474, 506, 538, 570, 
602, 634, 730, 762, 794 y 826. 

PARDO DE LA TORRE (J.). — Amor tranquilo, 283.'" 
PARSEVAL-DESCHENES (G. de). - Distracción, 667. 
PENALVER (F. Rosario). - La Cárcel Modelo de Valencia, 386. 
PcREZ CAPO (Felipe). - El acertijo, 654. 
RERE^ NIEVA (Altonso). - Aires nacionales. El zorcico, 18.-E1 za¬ 

pato de los Reyes, 27.- El señor alcalde, 155.-Los pobres de es¬ 
píritu, 299.-E1 discípulo, 443.--Costumbres matritenses. Tarde 
de toros, 558. - Las lavanderas, 779. — Hijos y árboles, 811. - Los 
arboles del Nacimiento, 827. 

PITA (Federico).-Desde Melilla, 188, 318, 399, 781 y 798. 
PÓPULAS (Doctor). - Por la boca muere el pez, 796.' 
PRADELLE (R. B.). - Los barcos ransportadores de trenes en Di¬ 

namarca, 790. 
RENDUELES (Rogelio G.). - La tumba de Juan Pedro, 302. 
RODRÍGUEZ SOLÍS (E.).-La calle de la Montera 202.- La casa 

del duende, 764. 
ROBIDA (Leo).% Los tranvías en la América del Norte, 822. 
RUIZ LÓPEZ (Rafael). -Cosas de la guerra, 462.-La hazaña del 

niño Manuel. 526.—La Candor, 699.—De la vida, 763. 
SÁNCHEZ GERONA (J.). - Madre ajena, 219.-El milagro, 542.-- 

La estatua «te Afrodita (cuento griego), 573. 
SÁNCHEZ RAMÓN (A.). - Dos cariños, 203.-Desenlace, 318. 
SAÑUDO AUTRAN (P.). - La habanera (cante y cuento), 268.-La 

petenera, 588. 
SARRUS (Carlos). —Pablo Sarasate, 301. 
SIENKIEWICZ (Enrique). - ¡Sigámosle!, narración sobre la vida de 

Cayo Septimio Cinna y su esposa Antea, relacionada con la Pa¬ 
sión de Nuestro Señor Jesucristo, 335. 

SOLSONA (Justo).-República Argentina. Buenos Aires. Duodé¬ 
cima Exposicióu de pintura española organizada porD. José Ar¬ 
ta!, 30.- Exposición Larravide, 76.-Monumento á San Martín, 
94.-Segundo certamen de la «Sociedad fotográfica argentina de 
aficionados,» 271.--República Oriental del Uruguay, Primer mi¬ 
nisterio constituido por el presidente Sr. Batlle, 30Ó.--Repúbli- 
ca Argentina. Buenos Aires. Recepción de los delegados chile¬ 
nos, 523. -Lola Mora, 686. 

TCHEKHOV (Antonio). - ¡Soledad! Cuento ruso, 91. 
TORAL (José). - Los ojos negros (poema en prosa), 444. - Amor y 

ciencia. 766. 
VALBUENA (Antonio de).-El día del Corpus, 396. 
VALLE-INCLÁN (R. del).—Hierba santa (Memorias del marqués 

de Bradomin), 587. - Tragedia de ensueño, 795. 
XIMENES (Héctor).-Una visita á Riese, pueblo natal de Pío X, 

ZAMACOIS (Eduardo).-De mi vida. El sino, 286.-Declaración, 
603. 

ZEDA. - Crónica de teatros, 26, 90, 154, 218, 282, 362, 426, 490, 
554. 618, 682, 714 y 778. 

ZELTNER (Frauz de).-El laberinto de Creta, 438.-La enferme¬ 
dad del sueño, 828. 

VARIOS 

(por orden de las fechas de su publicación) 

Los siete pecados capitales y las siete virtudes, págs. 2 á 15. 
Mesa para operaciones veterinarias inventada por Davius, 38. 
El asunto Humbert, 39. 
La princesa Luisa de Sajonia, 42. 
El pianista Pepito Arrióla, 43. 
Lambessa y Thamugas. Dos ciudades romanas en el Norte de 

Africa, 46. 
El nuevo dique del Nilo en Assiút, 60. 
Sanatorios para obreros en Beelitz, 70. 
Urashimataro, cuento japonés, 75. 
La presentación de Jesús en el templo, 105. 
El coronel Lynch, 110. 
El Durbar de Delhi. Proclamación de Eduardo VII emperador de 

la India, 111. 
Recuerdos del Carnaval, 124. 
Apreciación de las velocidades. El cronosport Lepine, 134. 
Exposiciones de automóviles, 134. 
El arte decorativo húngaro en la Exposición de Turín, 134. 
El anticuario, 137. 
El pintor griego Nicolás Gysis, 142. 
Nuevas líneas ferroviarias en la República Argentina, 166. 
La plata y los microvios, 166. 
Tiara regalada á S. S. León XIII, 167. 
Después de la tempestad, 169. 
Zaragoza. - La casa de Zaporta, 174. 
El Carnaval en el hospital de locos de Lungara, 190. 
El jubileo de S. S. León XIII, 191. 
El cañón más grande del mundo, 200. 
Concurso fotográfico «Tibidabo» organizado por la Real Sociedad 

Colombófila de Cataluña, 206. 
Un nuevo ejercicio acrobático, 214. 
Geófagos y tierras comestibles, 214. 
Conservas americanas, 214. 
Gran Hotel de Palma de Mallorca, 215. 
La «Schola cantornm» de París, 220. 
El «Cake-Walk,» 223. 
Uu ejercicio peligroso, 230. 
El hombre que anda sobre la cabeza, 231. 
La tiara de Saitapharnés, 246. 
Santiago Rusiñol, 252. 
Barcelona. - La jura de la bandera, 262. 
Accidentes del automovilismo, 263. 
Insurrección en Macedonia, 269. 
El «looping tlie loop» á mediados del siglo xix, 311. 
Concui so nacional de fotografías organizado por la Sección artísti¬ 

ca del Centro de Lectura de Reus, 331. 
Nuevo bote sumergible inventado por José Pino, 342. 
El vino concentrado, 343. 
En la taberna, cuadro de Luis Graner, 345. 
Exposición internacional de Atenas, 348. 
Barcelona.—La fiesta del árbol de 1903, 350. 
Los chinos en Nueva York, 358. 
Por qué es preciso respirar por la nariz, 359. 
Previsión del tiempo por los alambres telegráficos, 359. 
Cometa de guerra, 360. 
Carrera de automóviles Pnrís-Madrid, 370. 
Aviador de los hermanos Wright, 374. 
Tracción de los tranvías por medio del aire comprimido, 374. 
Fiestas celebradas en San Luis (Estados Unidos), 375. 
Exposición y concurso de muñecas, Barcelona, 383. 
César Francli y las «Beatitudes,» 389. 
Fábrica de cemento Portland y cal hidráulica de los Sres. M. C. 

Butsems y Fradera, 390. 
Las causas de la muerte, 390. 

La lucha contra el polvo, 391. 
El gigante ruso Feodoro Machoff, 392. 
Nuevos ejercicios acrobáticos. El «Círculo de la Muerte» y sus de¬ 

rivados el «Trick Riding» y el «Hoopin the lioop,» 406. 
Una expedición antártica en peligro, 407. 
Foot-ball Club Barcelona, 408. 
París. Salón de la Sociedad de Artistas franceses, 1893. 412 
D. Ramón Batlle, 414. 
El globo Lebaudy, 422. 
El meteorito de Bacubirito (México), 423. 
®a^®*oria- ~ Concurso hípico internacional y Exposición equina, 

«LosCampos Elíseos,» pinturas decorativas de Hermán Richir, 

La tragedia de Belgrado, 430. 
Los ascensores de las casas elevadas de Nueva York, 438. 
Cerámica norteamericana, 440. 
La Sagrada Familia, cuadro de G. Grosso, 441. 
París. -Salón de la Sociedad de Artistas franceses, 1903, 444. 
Barcelona. — La cabalgata de los mercados, 446. 
Ferrocarril aéreo de Barmen á Vohwinkel, 454. 
La perforación del Simplón, 454. 
Expedición antártica francesa, 454. 
Cueros tallados y repujados á mano, 486. 
Los sueños y la salud, 486. 
La fabricación de los pauamás, 486. 
Cepillos para 1 s dientes, 487. 
Ferrocarril de un solo riel, sistema Belir, 488. 
Augusto Schaeffer, notable paisista austríaco, 491. 
León XIII, 494. 
Nuevo sistema de remos, 502. 
República Argentina. — Buenos Aires. — Medallas conmemorativas 

de las fiestas en honor de los delegados chilenos, 503. 
La muerte del papa León XIII, 510. 
La partida de ajedrez, cuadro de José Jiménez Aranda, 521. 
El entierro de León XIII, 527. 
El nuevo papa Pío X, 530. 
Cohetes grauífugos, 535. 
Estatua yacente de D. María Auter, 536. 
El último conclave, 542. 
Fotografía de D. Marcial Ballús, 551. 
Palacio de Justicia de Barcelona, 568. 
Precauciones contra los peligros de la electricidad, 598. 
Salón de la Sociedad nacioual de Bellas Artes de París, 1903,623. 
La escuadra inglesa en Barcelona, 631. 
La insurrección macedónica. 646. 
El monumento á Wagner, 670. 
Proyector eléctrico del faro de Helgoland, 678. 
Lo que cuesta el aumento de velocidad de los vapores, 678. 
La cura del sueño, 679. 
Locomotora eléctrica, 694. 
Barcelona.—El restaurant «Maisou Dorée,»695. 
Ascensión en globo del archiduque Leopoldo Salvador de Austria 

en París, 703. 
Budapest.—El nuevo puente sobre el Danubio, 703. 
Posturas de los niños en los juegos y en el trabajo, 710. 
La fatiga en los diversos ejercicios, profesiones y oficios, 711. 
Arte funerario, 716. 
Esculturas de F. Metzner, 716. 
Pinturas de Mr. J. Young Hunter y de Mrs. María Young Hun- 

ter, 732. 
El Ara Pacis Augustas, 734. 
La carrera de las modistillas en París, 735. 
Teodoro Mommsen, 754. 
El teléfono automático, 757. 
Aparato para vigilar la subida ó bajada de pasajeros de los tran¬ 

vías, 759. 
La explotación del aire, 759. 
Custodia portátil destinada á la basílica de Montserrat, 766. 
Automovilismo, 774. 
Aparente colisión de tranvías, 774. 
Los alimentos y el progreso 775. 
Efectos de un rayo, 775. 
Casa giratoria, 776. 
Una hora de olvido, 780. 
El globo dirigible Lebaudy, 782. 
«La damuation du Faust» en el Liceo de Barcelona, 783. 
Medalla conmemorativa modelada por Miguel Blay, 799. 
El maestro Juan Manén, 799. 
La ciudad de Singapur. - La isla de Java, 806. 
El señor Presente y el señor Futuro, 812. 
Los fueros. Estatua de D. Manuel Martínez y de Ubago, 812. 
D. Francisco Grandmontagne, 815. 
S. M. el rey D. Alfonso XIII en Portugal, 829. 
El Atlántico en uu bote, 839. 

NOVELAS 

(POR ORDEN ALFABÉTICO DE SUS AUTORES) 

ALANIC (Matilde). — El dueño del molino, págs. 22, 35, 51, 67, 83, 
99, 115, 131, 147, 163 y 179. 

ALBÉRICH CHABROL. - Crimen de niño, págs. 771 y 787- 
BERTNAY (Pablo).-Por el amor, págs. 579, 595, 511, 627, 643, 

659. 675. 691, 707, 723 y 739. 
EDWARDES (Charles).--La conciencia de mistress Broome, pági¬ 

nas 819 y siguientes. 
GREVILLE (Henry). - Sonia, págs. 403, 419, 435,451,467, 483, 499, 

515. 531. 547 y 563. 
MATTIOLY (M. L.).-El aniversario, págs. 803 y siguientes. 
OCANTOS (Carlos María). - Pequeñas miserias, págs. 195, 211, 227, 

259, 275, 291, 307, 323, 339, 355, 371 y 387. 

Pensamientos, págs. 74, 90,.202, 234, 266, 314, 346, 458 y 794. 

Nufstros grabados, págs. 34, 50, 66, 82, 98,114, 130, 146,162, 
178, 194, 210, 226, 247, 258, 274, 287, 306. 322, 33S, 354, 386, 
402, 418 434, 450, 466, 482, 498, 514, 530, 543, 562, 578, 594, 
610, 626, 642, 658, 674, 690, 706, 722, 738, 770, 786, 802, 818 y 
834. 

Miscelánea, págs. 34, 50,82,98.114,146, 162,178, 194,226,247, 
258, 274, 290, 322, 338, 354, 386, 402, 418. 434. 450, 498, 514, 
530, 578, 594, 610, 626, 642, 658, 674, 690, 722, 754, 786, 802, 
818 y 834. 

Libros enviados k la Redacción, págs. 38, 56, 71,104,120,152, 
168, 184, 231, 328, 344, 360, 392, 408, 439, 455, 472, 487, 504, 
536, 552, 584, 616, 664, 728, 743, 807 y 824. 
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ACTUALIDADES 
(por orden alfabético de sus títülos)| 

Accidente de la carrera de automóviles de Niza, en el que fallecie¬ 
ron el conde Zborow.-ki y M. Alberto de Falange, pag. 263. 

Aeronautas aristocráticos eu el aeródromo de Saint-Cloud, 703. 
Barcelona. - Jura de la bandera por los reclutas, 262.--Fiesta del 

árbol de 1903, 350. - Exposición y concurso de muñecas á bene¬ 
ficio del Asilo Cuna del Niño Jesús, 383. — Concurso hípico in¬ 
ternacional y Exposición equina. Vista de las tribunas. Caballos 
premiados, 424.--Batalla de flores. Carruaje que obtuvo el pri¬ 
mer premio, 430. - La cabalgata de los mercado-, 446 y 447.-La 
Comisión comercial española á la América del Sur, 607.--Facha¬ 
da del establecimiento de los Síes. Masriera y Campins, 674.— 
El salón restaurant y la fachada de la «Maison Dorée,» 695. — 
Caja de Ahorros, 711. - Fiestas celebradas en la Casa Provincial 
de Maternidad y Expósitos, 786. — Traslado de los restos de don 
Pascual Madoz, 802. 

Budapest.--Nuevo puente colgante sobre el Danubio, 703. 
Carrera de automóviles París Madrid. - La caravana «Boyer» y su 

exploradordisponiendo.se á emprender su viaje de reconocimien¬ 
to del camino, 258.-Coches ligeros Renault, Richard Brasier y 
Decanville. Coche Mors, tipo París-Madrid, 370. 

Carrozas que lian figurado eu el cortejo de D. Alfonso XIII á su 
entrada en Lisboa, 830.-Varias vistas fotográficas de los feste¬ 
jos celebrados eu Lisboa con motivo del viaje á Portugal de 
S. M. D. Alfonso XIII, 831. 

Casa provincial de Maternidad y Expósitos de Barcelona. Eutrada 
al edificio de lactancia. —Patios de recreo de niños y de niñas. -- 
Sala de pediluvios. -- Lavabos, 172. — Vestíbulo y escalera. - Clase 
de niñas. --Vista panorámica de los edificios.--Dormitorios, 173. 

Cometa de guerra inventada por el mecánico francés Tarbes, 360. 
Concurso fotográfico «Tibidabo.» Reproducción de las siete fotogra¬ 

fías que obtuvieron premio en dicho concurso, 206, 207 y 210. 
Concurso nacional de fotografías organizado por la Sección artísti¬ 

ca del Centro de Lectura de Reus. Veinticinco reproducciones 
fotográficas premiadas en dicho Concurso, 329, 331, 336, 337, 
338 y 344. 

Egipto. - El nuevo dique «leí Nilo en Assiút, 61. 
El Atlántico en un bote. M. Luis Eisenbrauu en su dory «Colum¬ 

bio. II».-El dory «Columbia II» en el puerto de Málaga, 829. 
El cádaver de León XIII en la capilla del Sacramento, 530. 
El capitán Deasy subiendo por el ferrocarril de cremallera en un 
‘ automóvil Martini, 774. 
El «Calce Walk» eu París, 223. 
El Carnaval de Madrid. Carrozas premiadas, 175. 
El Carnaval eu el hospital de locos de Lungara, en Roma, 187. 
El coronel Lynch y los oficiales de la brigada irlandesa en la últi¬ 

ma guerra anglo-boer, 110. 
El chimpancé Cónsul guiando un automóvil, mirando láminas y 

fumando, 758. 
El Dr. Quiruo Costa, vicepresidente de la República Argentina en 

Barcelona, 64 y 65. 
El gigante ruso Feodoro Machoff, 392. 
El globo Lebandy, 422. 
El hombre que anda sobre la cabeza, 230. 
El «Looping the loop.» ejercicio acrobático, 230. 
El nuevo presidente de la República oriental del Uruguay D. José 

Batlle y Ordóñez prestando juramento y leyendo su discurso 
presidencial eu el Congreso, 255. 

El príncipe heredero de Alemania subiendo á caballo las escalina¬ 
tas del palacio de Sans Souci, 792. 

El tsar y la tsarina cazando eu el parque de Lívadia, 162. 
Exposición internacional de Atenas. Vistas de algunos edificios y 

monumentos, 349. 
Fábrica de cemento Portland y cal hidráulica de Butsems y Fra- 

dera, 390 y 391. 
Fiestas celebradas en San Luis (Estados Unidos). El presidente 

Roosevelt pronunciando un discurso en uno de los edificios déla 
futura Exposición, 375. 

«Foot-ball» Club Barcelona, 408. 
Fraternidad científica en el vapor Roland, 294 y 295. 
Homenaje respetuoso de los españoles resilientes eu Lima á Su Ma¬ 

jestad D. Alfonso XIII, 303. 
Insurrección macedónica. — Exposición de los cadáveres de los in¬ 

surrectos Ravauhola y Angeloff.-La plaza-mercado de Monas- 
tir.-Eu el cementerio de Monastir, 575.— Varias fotografías re¬ 
ferentes á dicha iusurreción, 646 y 647. 

Jubileo de S. S. León XIII. — Hermanas de la Caridad y devotos 
saliendo de la iglesia de San Pedro. — Medalla y llaves simbóli¬ 
cas de oro ofrecidas á S. S., 191. 

Juegos florales de Colonia. Grupo de señoritas que formaron la 
Corte de Amor, 382. 

La escuadra inglesa' del Mediterráneo en Barcelona, 631. 
La guerra en Marruecos. - Vista general de Tánger.-Tipos de Tán¬ 

ger.-Puerta del Soco grande.-El Soco grande en día «le merca¬ 
do.--Puerta de la Alcazaba.--Puerta del Soco grande detallada. 
— La Alcazaba, 44. - Cabilas berberiscas negándose á pagar el tri¬ 
buto al sultán, 45. 

La lactancia gratuita en Barcelona, 662 y 663. 
La locomotora eléctrica de la compañía «Zossen-Marienfeld,» 694. 
Los príncipes de Alemania embarcándose en Brindis en el yate 

Saphyr, 210. 
Los reyes de Italia en París, 736. 
Medalla conmemorativa de la Exposición regional celebrada en 

Palma de Mallorca, 738. 
Medalla conmemorativa del 25.° aniversario de la proclamación de 

León XIII, 130. 
Medalla conmemorativa del viaje de Mr. Chamberlain al Africa del 

Sur, 306. 
México. - Fiesta escolar. Grupos de niños que tomaron parte en 

dicha fiesta, 109. - Fiesta universitaria. Comparsa, estudiantina 
y campeones para el Juicio de Dios, 478. 

Melilla. - Vistas fotográficas de edificios y de costumbres de los 
moros, 188 y 189.-Muley Amrami en el puerto en la tarde del 
embarque. - Embarque de los askaris derrotados en la Alcazaba 
de Frajaua.-Uua laucha de askaris dirigiéndose al Sidi-et-el- 
Tiirqui.-- Camello cargado con provisiones para el Roghi, 318.- 
E1 Amrami y el Fraile.-Embajada del Amrami al comandante 
general de Melilla. - Campamento de los askaris en la plaza de 
toros, 402.-Vistas fotográficas del campamento moro.-Moro 
vendedor de huevos, 781. - Entrega de tiendas de campaña á los 
moros por la Administración militar, 782. —Exposición de las 22 
cabezas de leales degollados por los insurrectos. - Moras lavando 
sus ropas en el río Oro, 798. 

Miss Belle Stone encerrada en una esfera de acero subiendo por 
uua espiral, 214. 

Mr. Letts subiendo y bajando las escaleras del Palacio de Cristal 
de Londres, en un automóvil Olds, 774. 

Nuevos ejercicios acrobáticos. -■ El «Círculo de la Muerte.»-La pis¬ 

ta en forma de cesta.-El «Trick Ridiug.»-El «Hooping the 
lioop,» 406 y 407. 

Obras de arte encontradas en el palacio de Minos (Laberinto de 
Creta), 438. 
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Máquinas Hook «Rapide» y «Meilleure» para pintar, 470. 
Mesa para operaciones veterinarias, 38. 
México. - Varias vistas y monumentos de dicha capital, 205. -- Vis¬ 

tas del edificio de la Compañía Cigarrera Mexicana y de la Fá¬ 
brica de cementos de Quiutaua Hermanos. 310. 

Montevideo.-La catástrofe de la cañonera «General Rivera,» 770. 
Monumento á San Martín en Sauta Fe, 94. 
Motor movido por la fuerza de las olas, 518. 
Nuevo bote sumergible de José Pino, 343. 
Nuevo sistema de remos, 502. 
Oficina de los aparatos de la telegrafía sin hilos en el parque de 

bomberos de Londres, 726. 
Palacio de Justicia de Barcelona, 568. 
París.—La carrera de las modistillas, 735. 
Parte de la familia de Pío X, residente en Riese, 573. 
Ponedero colector de huevos ferruginosos, 118. 
Posturas feas y antihigiénicas de los niños, 710. 
Puerta de roble, cobre y hierro, 62. 
Púgil en reposo, estatua en bronce, 351. 
Riese. — Casa en donde nació Pió X, 571.—La posada de las «Dos 

Espadas,» cuyo dueño, Parolin, es cuñado de Pío X, 573. 
Sala de estudio práctico de la Escuela técnica fundada por D. Ra¬ 

món Batlle, 121. 
Salto de agua de Calypso (Saboya), 519. 
Salva-trenes «Heyburn,» 198. 
Sanatorios para obreros, construidos en Beelitz, 70. 
Singapur.-- Vista del muelle.-Arbol palmera llamado «árbol del 

viajero.»-Mujeres malayas, 806 y 807. 
Taller de Ignacio Zuloaga eu Eibar, 747. 
Tapices de los Gobelinos, 156, 157,158 y 159. 
Transmisión telegráfica de las imágenes y esquema del dispositivo 

Korn, 502. 
Transmisor y receptor Marconi.—Transmisor y receptor de la te¬ 

legrafía sin hilos al alcance de los aficionados, 326. 
Tranvía de aire comprimido Mekarski, 374. 
Tranvías con aparato para vigilar la subida y bajada de pasajeros, 

759. 
Tubo para la conducción de las aguas del salto de Champs (Gre- 

noble), 518. 
Una azotea en Ponta Delgada (Azores), 654. 
Zaragoza.—La casa de Zaporta ó de la Infanta. Portada.—Angulo 

del patio, 174. 

NOVELAS ILUSTRADAS 

(POR ORDEN ALFABÉTICO DE LOS ARTISTAS DIBUJANTES) 

GOUGH (A. J.) - Ilustraciones de la novela «La conciencia de mis- 
tress Broome,» págs. 819, 820 y 821. 

MARCHETTI. - Ilustraciones de la uovela «El dueño del molino,» 
págs. 22,23, 24, 35, 37, 51, 53, 67, 68, 69, 83, 85, 
99, 100, 101, 115, 116, 117, 131, 133, 147, 149, 
163, 164, 165, 179, ISO, 181,**182 y 183. 

— Ilustraciones de la novela «Por el amor,» págs. 579, 
581, 595, 597,6H, 613, 627, 629, 643, 645, 659, 661, 675, 677, 
691, 693. 707. 709, 723, 739, 741 y 742. 

MAS Y FONDEVILA. - Ilustraciones de la novela «Pequeñas mise¬ 
rias,» págs. 195, 197, 211, 213, 227, 229, 
259, 261, 275, 291, 307, 309, 323, 325, 
339, 341, 355, 357, 371 y 387. 

- Ilustraciones de la novela «Sonia,» pági¬ 
nas 403, 405, 419, 435, 437, 451, 453, 437, 468, 469, 483, 485, 
499, 500, 501, 515, 517, 531, 533, 547, 549, 563 y 565. 

SIMONT.—Ilustraciones de la novela «Crimen de niño,» páginas 
771,772, 773, 787, 789 y 790. 

TOLMER (G.).-Ilustraciones de la novela «El aniversario.» pági¬ 
nas 803, 804 y 805. 

Problemas de ajedrez, págs. 34,50,66,82, 98,114,130,146,162, 
178, 194, 210, 226, 258, 274, 290, 306, 322, 338, 354, 386, 402. 
434, 450, 482, 514, 546, 578, 594, 610, 626, 642, 658, 674, 690, 
706, 722, 738, 754, 802 y 834. 
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