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Los Césares
de la

Decadencia
Bn este libro, hay bastante, para disgus-

tar á lodos los partidos y para encolerizar
á todas las fuccinnes. Ko teniendo otro Par-
tido, que el de la Libertad, está llamado á
despertar el Odio de los opresores, y á
provocar el celo vil de los aduladores...

Hecho es para desafiar la cólera muda de
los amos y la sonora servilidad de los

esclavos.
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Esta obra, completa^ contiene aun los estudios

históricos, sobre el Cesarismo : En México — En

Guatemala — En el Ecuador — En Santo Do-

mingo. La extensión de ellos, no ha permitido publi-

carlos todos en un solo volumen. Serán materia de

otro, de inmediata publicación, que está ija listo á

entrar en prensas.





LOS CÉSARES

DE LA DECADENCIA

La fuerza de un Escritor, no reside en su talento,

sino, en su carácter...

es la unidad de una Vida, lo que hace la gran-

deza de ella

;

no se ejerce una vasta dominación sobre su

tiempo, sin haber ejercido primero una alta domi-

nación sobre sí mismo;

es poseyendo una gran conciencia, que se llega

á dirigir la conciencia de los otros;

la influencia de un Escritor sobre su época,

marca, no los grados de su talento, sino los grados

de su virtud

;

la Humanidad, no quiere ser defendida, sino

por almas dignas de ella;
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y sólo los grandes caracteres son dignos de

servir á la Libertad
;

el carácter, gana las batallas que el talento com-

promete ó el miedo entrega;

el verdadero carácter, es aquel que no tiembla

nunca, aquel que no cae jamás
;

el talento en una alma sin carácter, es como la

hermosura, en una mujer sin virtud : un ele-

mento mus de prostitución
;

cuando la Naturaleza quiere hacer un conduc-

tor de hombres, lo hace completo : une á un ta-

lento enorme, un carácter inflexible, y la creación

del Apóstol queda hecha

;

el Verbo tiene ya cima de donde bajar sobre

las almas

;

y las tablas de la Ley, tienen ya un brazo fuerte,

que en lo alto del monte las sostenga contra la

tempestad

;

ese hombre, dominará, no esclavizará
;

esclavizar es función de déspotas; dominar es

función de Apóstoles

;

Faraón, es un lado de la cadena humana, aquel

que entra y arraiga en la tierra
;
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Moisés, es el otro, aquel que vuela iniiy alio, y

va hacia el cielo
;

el l'oder Intelectual, no pertenece sino á los

grandes hombres ; el Poder Material, pertenece á

todos
;

sólo las almas privilegiadas llegan ú la autoridad

de conducir
;

cualquier ser, por abyecto que sea, tiene la

fuerza de oprimir

;

al Poder Material, se llega

;

para el Poder Intelectual, se nace;

al Déspota, lo hacen los hombres ;

al Apóstol, lo hacen los dioses
;

la estrella de Belén, anuncia la aparición de un •

Conductor

;

el relincho del caballo de Darío, no anuncia sino

la victoria de un Conquistador... •

i\o hay rebelión posible contra los guiadores de

conciencias : ellos son : la Rebelión

;

el Verbo de sus labios, no es tangible
;

se les puede cortar la lengua, y, ellos, continúan

en hablar...
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la cabeza cortada del Bautista, habla en manos

de Salomé ; habla con palabras espirituales, que

hacen palidecer á Ilerodes
;

esa Omnipotencia de la Palabra, hace temblar la

Tierra
;

el fulgor del Verbo, hace el furor del bruto
;

porque el bruto manda
;
pero, solo el Verbo,

reina
;

el reinado del Verbo, es el único digno de ser su-

frido por los hombres.

Un Escritor honrado, e^ toda la conciencia de su

época

;

el furor de una época, puede refugiarse todo, en

la espada de un Conquistador
;

pero, el alma de una época, no se refugia, sino

en la pluma de un Escritor
;

Tucídides, es toda el alma de Grecia

;

Tácito, es toda el alma de Roma
;

Hugo, fué por veinte años, toda el alma de Fran-

cia
;
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el día que murió Marti, el alma de Cuba murió

con él ; después, no se arrastró sobre su tumba,

sino la sombra de un pueblo...

Ivosiutsko, se llevó consigo, toda el alma de

Polonia

;

Poetefli, fué el último canto de la Ungría
;

el alma de Colombia, duerme en Quilo, bajo la

tumba sin cruz, de Juan de D. Uribe;

ser el alma de su época, es el Destino de ciertos

hombres

;

cumplir ese Destino, es su Deber...

Un hombre libre, no es el cortesano de su época :

es su Juez

;

ser el cortesano de los pueblos, es aún más vil,

que ser el cortesano de los reyes

;

el escritor verdadero, no sigue la opinión pú-

blica : la guía

;

los que son incapaces de tener una opinión,

tienen la opinión pública

;
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eso, puede ser cómodo, pero, eso no es digno
;

el verdadero Escritor, debe aspirará conducir, no

á seguir

;

¿qué diríais de un pastor, que se pusiese en

cuatro pies, á seguimiento 4^1 rebaño?...

seguir la corriente del río humano, como un

leño arrancado de la orilla, en vez de henderlo y

contrariarlo como la quilla de un navio, es cosa

vil de almas sin fuerza, hechas á la domesticidad y

fáciles al halago
;

el alma de los mediocres, es así

;

madera para esclavos

;

el hombre superior, va fuera de su tiempo, y,

sobre su tiempo

;

guía su tiempo, no como un cayado, sino como

una estrella

;

es por él que se orientan, y, hacia él, que se

orientan las multitudes;

para amar lo que todos aman
;
para odiar lo que

todos odian, adorar lo que todos adoran é insultar

lo que todos insultan, para doblar la rodilla

ante los ídolos y bajar en silencio la cabeza,

¿qué necesidad hay del talento? ¿cuál del Genio?
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lii esclavitud no requiere grandeza alguna, antes

las proscribe todas
;

la Mansedumbre, es la virtud de los rebaños ; no

es el distintivo de los leones
;

la Naturaleza, ha hecho las ovejas desarmadas,

como para la obediencia

;

y, ha dado garras á los tigres y á las águilas
;

seres de combate y resistencia

;

las gacelas, corren la llanura, en busca de los

grandes pajonales, para ocultarse en ellos
;

el león, rompe la selva virgen, sin temor á las

espinas del zarzal, que hacen corona inofensiva á

sus melenas hirsutas

;

no esperéis nada de las almas pasivas : son ma-

teria de sacrificio
;

esperadlo todo de las almas agresivas : almas de

soledad : ésas son las grandes combatientes

;

el peligro no dice nada á esas almas
; y el Miedo,

no tiene el poder de estremecerlas

;

desafiarán la Muerte, como han desafiado la

Vida;

nada las hará retroceder, ni el encuentro con el

sepulcro
;
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son toda la Virilidad de su época

;

y toda la Verdad.

su corazón, llena un mundo que no pueden amar

;

y, su Genio, ilumina una época que no pueden

salvar ;

¿ qué más puede pedirse á los hombres de la

Verdad?

¿qué más?...

que sus labios la digan toda ;

y toda será dicha
;

y, ella caerá como una lluvia de fuego, sobre esa

tierra calcinada, huérfana de la Verdad
;

y, sobre esa época menguada, que entre todas

sus bajezas, se distinguió por su odio á la Verdad
;

y sobre el mundo miserable y los hombres mise-

rables, que apostataron de la Verdad
;

la Verdad, mata

;

pero, la Verdad, salva

;

salvar el mundo por la Verdad; he ahí el privi-

legio de los labios que no mienten, y de los cora-

zones que no tiemblan
;

tal es el deber de una Vida, consagrada á la Ver-

dad ;
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vivir para Ella
;

y, morir por Ella
;

la Verdad es imperiosa, como la Muerte
;

como el ídolo del Canjes, ella devora por igual,

la víctima del Sacrificio y el Sacerdote que la

ofrece

;

digamos la Verdad
;

y, palabras de Libertad, y, voces de Verdad,

sean el homenaje y el castigo de un mundo y de

una época, que vivieron del Servilismo y se nu-

trieron de la Mentira
;

no dejemos cá la Verdad, perecer víctima de sus

vencedores
;

antes bien, apresurémonos á entregar á éstos, al

veredicto implacable de la Posteridad, clavándolos

en el pilorí de la Infamia, bajo el ojo inclemente de

la Historia

;

que la Verdad, sea dicha;

y, la Libertad, sea vengada
;

he ahí una misión, digna de encarnar una Vida
;

cumplirla, es vivirla

;

cumplámosla.
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Seamos sin Piedad para los enemigos de la Liber-

tad ;

no pactemos con el l^xito, cuando este, no es el

de la Virtud

;

y, rompamos nuestra pluma, antes de envilecerla,

si la mengua de nuestra época, no nos permite

esgrimirla con Honor

;

si nuestra pluma no es bastante á salvar la Inde-

pendencia de esos pueblos, que sea capaz de de-

nunciar á aquellos que la comprometieron y á

aquellos que la entregaron

;

tengamos el valor de marcar, la hora del de-

sastre, ya que no tuvimos la fuerza de evitarlo
;

si no podemos salvar la Libertad, denunciemos

siquiera sus verdugos

;

si no nos es posible dar á esas generaciones de-

caídas, el alma ya extinta de la Libertad, démosles

siquiera el sentido profundo y victorioso de

ella;

y, si no podemos mostrarles ya la Libertad,

como un ejemplo, evoquémosla ante ellas, siquiera

sea como un remordimiento
;

ya que no pueden ejercer el honor de ser libres,
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que conozcan, al menos, todo el oprobio de ser

esclavas

;

si no se puede contener la desaparición de esos

pueblos, al menos cumplamos el deber de gritarla

al mundo

;

eso, hago yo

;

testigo entristecido y encolerizado de las tortu-

ras que martirizan la Libertad y deshonran á los

pueblos de América,, vengo á hablar de ellas, con

Cólera, pero con Justicia

;

nada debo á los hombres que describo en este

libro : ni persecuciones, ni mercedes
;

mi ausencia, me ha mantenido lejos de las unas
;

mi independencia, me ha mantenido lejos de las

otras ;

es verdad, que todos ellos, me han hecho insultar,

por los plumitivos de sus diarismos, siervos

hechos escribas, por las necesidades del momento;

es verdad, que el dicterio contra mí, ha llenado

esas hojas inmundas, donde la adulación más ve-

nenosa, se une á la delación más tenebrosa, y

donde el gesto festivo del mono, no logra ocultar

la ferocidad nativa del tigre
;
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yo, no guardo reacor á esa turba de abyectos ico-

glanes, que cuando cesan de gritar contraía Liber-

tad, se vuelven para aullar contra el Genio
;

sus diatribas espeluznantes contra aquellos que

tienen, á sus ojos, el crimen de resistir, se disuel-

ven de tal manera en la Infamia, que se vacila en

pisar esa saliva de energúmenos, arrojada á los pies

del Talento altivo y solitario, que para no envilecer

nada, no los castiga siquiera con su desprecio
;

¡tristes entes de animalidad, que incapaces de

ningún respeto, disparan contra el Imperio de la

Libertad, desde la triste demagogia de su Escla-

vitud I

á esas almas de cieno, almas de mercenarios del

Éxito, nada dicen, esos grandes soldados del Insu-

ceso, que se llaman los Mártires, y los Pueblos
;

defenderlos, es á sus ojos un delito, porque si

tuvieron la gloria de combatir, no tuvieron la for-

tuna de vencer
;

solo el Triunfo es sagrado á los ojos de aquellos

pretorianos de la Victoria
;

¡ doctrina de lacayos, feroz y ruin, como el alma

de un eunuco

!
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para ellos, toda Rebelión, les es odiosa, porque

solo el Poder les es querido
;

ellos, no saben, que oprimir ú un pueblo, puede

ser tarea de un lacayo afortunado ; mientras que

libertar á un pueblo, sólo es sueño y es acción de

un Héroe Inmaculado

;

para amar la Libertad, como para morir por ella,

se necesita cierta talla de alma, que ellos no tienen
;

en cambio, para traicionarla, para degollarla,

sólo basta tener una alma de siervo, y un puño de

Verdugo

;

lo primero no lo hacen ellos, porque no son

grandes

;

incapaces de alzarse hasta el Sacrificio, se aba-

jan hasta el Crimen

;

oprimen la Libertad, porque no son dignos de

servirla

;

incapaces de comprenderla, no les queda otro

camino que calumniarla

:

y, no pudiendo comprar sus defensores, se encar-

nizan en deshonrarlos

;

facciones del Terror, en el Poder, que se hacen

facciones del insulto en el diarismo
; y, no pu-
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diendo alcanzar la Gloria, se conforman con deni-

grarla
;

son la flecha de la Impotencia, persiguiendo el

vuelo del Orgullo...

su cólera haría reir, si su bajeza no hiciera en-

rojecer;

no alcanzando á deshonrar la Intelectualidad,

porque están^fuera de ella, se conforman con des-

honrar la Humanidad, diciendo pertenecer á ella
;

no pudiendo ser la vergüenza de la Historia, se

conforman con ser la vergüenza de su época
;

y, no pudiendo salvar la Posteridad, se encargan

de hacerla enrojecer.

Yo, no tengo el í^mor de los tiranos, ni siento el

temor de ellos;

sordo soy á sus amenazas, como á sus halagos
;

y frente á ellos, guardo el justo equilibrio, entre

mi cólera y mi desdén
;

mi indignación, no es, sino, la indignación de la

Historia

;
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fuera de Cipriano Castro, á quien conocí en mi

juventud, cuando él, era un Héroe cantipesino, libre

de las mancillas del Poder, yo no conozco perso-

nalmente á los hombres de este libro (1);

en un salón parisiense, alcancé una vez, ji ver la

pálida faz patibularia de Rafel Reyes, y le volví la

espalda, temeroso de tener que estrechar aquella

mano de Asesino;

yo, hago violencia á mi corazón, hablando de algu-

nos de ellos, porque hay en su vida, páginas de una

grandeza casi igual á la grandeza de su Crimen (2)

;

el prestigio de la (¡loria, no logra desarmar la

Historia

;

es, sólo, amando con violencia la Justicia, que se

llega á tener un corazón digno de ejercerla
;

arrancarse las entrañas por miedo de enterne-

cerse, qs mejor que enternecerse
;

yly Hablo en cuanto á Venezuela de aquellos que viven

aún, ó están en el Poder. En cuanto á Colombia, toda la

Fauna de la Tiranía, me es peráonalmento desconocida.

(2y Me refiero áGuzmán Blanco, P.ie/. y, algunos de los

grandes desaparecidos, que en cuanto ¡í los actuales, toda

forma de grandeza les ha sido vedada. Sn nii^frahl^ niindafl

excluye todo intento de Piedad.
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el Historiador que se deja corromper por el pres-

tigio de la Gloria, es tan vil, como el que se deja

corromper por el poder del oro
;

seamos implacables para la Gloria, cuando la

Gloria no está al servicio de la Libertad

;

sólo las almas débiles se dejan corromper por el

Éxito : las grandes almas, no se rinden sino al Mé-

rito;

escribiendo fuera de la América y casi fuera de

mi época, ninguna pasión que no sea la de la Jus-

ticia, alcanza á mover mi pluma

;

las pasiones de Partido, no tenderían sino á des-

armarla
;

la pasión de la Libertad, ha devorado mi vida

;

la defensa de las Ideas Liberales, consumió mi

juventud

;

y, hoy, el Partido Liberal, vendido, donde no ven-

cido (1), yendo á busca de un Amo, donde no ha caído

bajo él, no pediría á mi pluma sino el homenaje

del Silencio, como un Epitafio sobre su deshonra
;

para callarme, no tendría sino que dejarme con-

mover por el sofisma

;

(1) Eq los países que yo denuncio aquí.
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bastaría dejar íi la Mí'ntir;», el cuidado de enter-

necerme, porque muclios de los déspotas descritos

en este libro, se han dicho lihnnilrs y ha sido

con el patrocinio y la merced del í\irlido Liberal,

que han desgarrado las entrañas sagradas de la

Democracia, deseosos, como Nerón, de ver el vien-

tre ubérrimo en que fueron concebidos
;

liberal era Porfirio Díaz, del Partido Liberal salió,

con él ha dominado y, ha sido con la espada de

Juárez, robada de su tumba, que el Bárbaro Azteca

ha degollado al pueblo, que otros habían libertado ;

liberal, se ha dicho Estrada Cabrera, y, es con la

espada de Justo Rufino Barrios, que ha flagelado

las espaldas desnudas de Guatemala, y, ha cortado

la cabeza, de todos aquellos que no han querido

doblarla ante su sanguinaria Incapacidad (1)

;

liberal, se ha dicho Castro, y, fué arrojando lejos

(1) Como se ve, este Prefacio, había sido escrito para la

obra completa, que además de los Estudios Históricos, con-

tenidos aquí, tiene los referentes al Cesarismo : En México :

En Guatemala: En el Ecuador; En Honduras y en otros

países de nuestra América Necesidades de la edicii'm no

han permitido la publicaciíjn de ellos, en un solo volumen

y quedan en prensas, para otro libro, de inmediata publi-

cación.
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la espada conservadora, que había ceñido antes, que

se lanzó al asalto del Poder; y, fué con una vieja

espada liberal, hallada en Tocuyito, que expulsó

de bajo el solio el fantasma de la Legalidad, y, ven-

ció al Liberalismo, sobre esos nuevos (pampos de

Farsalia, donde el heroico Nicolás Rolando, rom-

pió, antes que entregarla, su gloriosa espada orien-

tal, que no habiendo podido salvar la Libertad, re-

solvió perecer con ella

;

Reyes, es conservador, pero vino al poder, traído

por el voto de unos liberales^ se ha mantenido en

el Poder, por ellos, y, es, con la espada de esos

mercenarios del liberalismo, que él, ha degollado

la República

;

para venderme á ese sofisma de liberalismo^ y

desarmarme ante él, yo, no tendría que hacer vio-

lencia sino ámi conciencia, porque las apariencias

todas estarían allí, para cubrirme, y embellecer

con un manto de oro, mi infame Claudica-

ción;...

¡
lejos de mí, esa teoría de los venales, que si

basta á satisfacer su hambre, no alcanza á desar-

mar mi Indignación

!
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y, es, i)ara vendar al Partido Liberal, y, en nom-

bre de las Ideas Liberales, que yo denuncio á esos

hombres, que en nombre del liberalismo han ma-

tado la Libertad

;

yo, el Escritor Liberal, acuso en nombre de las

IdeasLiberales,áesosdegolladoresdel Ideal Liberal;

su primer pecado, es, la Traición
;

el segundo, es, la Profanación
;

abandonar las ideas liberales no les bastaba ;...

¡ era necesario deshonrarlas ! . .

.

y, ¡ las deshonraron !

hicieron de ellas una hacha de verdugo, y, con

esa hacha decapitaron á los pueblos
;

¡ Salvaje Horror

!

ps para vengar las Ideas Liberales, que escribo

este libro;

y, para vengar la Libertad.

... Es necesario también vengar la Historia ;

el Despotismo, se empeña en hacer sufrir á la

Historia la fascinación del Crimen, y, se hace el

erudito de su propia Infamia, creyendo corromper
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al porvenir, porque habla con arrogancia á las mi-

serias del presente

;

la Historia, no es en manos de los déspotas, sino

un instrumento más de asesinato : el cadalso de la

Verdad ..

he ahí por qué nosotros, no tenemos Historia;

los anales de esas dictaduras, escritos por los

mercenarios de ellas, como el relato de un saqueo,

hecho á la luz del vivac, en un campamento de

bárbaros, eso no es la Historia
;

eso es una lenta conspiración de la barbarie

contra la Verdad : un asesinato del Honor
;

páginas de un serrallo, escritas por loS eunucos,

eso no es la Historia ; esa es la impudicicia del

mono, agravada por la malicia del esclavo

;

eso, no hace fe, entre los pueblos, ni entre los

hombres libres

;

no es la fascinación que el oro de la Dictadura,

ejerce sobre sus siervos, lo que hace más mal á la

Verdad y á la Historia
;

esas crónicas de la servidumbre, escritas por los
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esclavos, al resplandor de un puñal, nadie las

cree;

es, la corrupción que el oro de esas Dictaduras,

siembra fuera de ellas, <) mejor dicho, la explota-

ción de los mercados de la pluma, en las prensas

extranjeras, la que hace más mal á la Verdad, y, ú

la Historia de América
;

el soborno de aquellos aventureros voraces, lle-

nos del fanatismo del mendrugo, no alcanza a

corromper el criterio del mundo, pero sí alcanza á

deshonrarnos á nosotros ;

recorred la Europa y la América ; id á New-York,

á París, á Londres, á Madrid (1), en todas esas ciu-

dades hallaréis algún papel á sueldo de las dicta-

duras de América, un foco de putrefacción moral,

donde los corsarios de la tipografía, se empeñan en

defender esos despotismos, sin forma ninguna de

pudor, antes bien, ostentando como un mérito, la

plácida ignominia de su portentosa venalid;id ;

(l) Hay que hacer una justicia ;i la prensa espafiuia. Nin-

guno de los grandes rotativos de olla, se lia puesto jamás

al servicio sistemático de una Dictadura de Améri<- 1 I
"^

que ejercen allí ese oficio, no son españoles.
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si sois enemigos de esos despotismos, puede que

no encontréis en cada una de aquellas ciudades, el

puñal de un asesino, ó la espada de un rufián, para

deteneros, pero estad seguros, de que en todas

ellas, tras del ojo del espía, asomará la pluma del

sicario, para insultaros.

la mendicidad mental de aquellos merodeadores

de la prensa, falsea el criterio de la Europa y se

empeña en hacer creer á ésta, en la existencia de

un gobierno libre, dondequiera que hay la mano

de un Amo que los pague ;

las Embajadas de esas Dictaduras, son agencias

de corrupción, que ejercen la Irala de blancas, en

las regiones de la más baja intelectualidad extran-

jera, y, reclutan su mercancía en las capas más

abyectas- del periodismo ocasional, entre aquellos

cuya mentalidad de topos, está aún por debajo de

su moralidad de esbirros

;

y, esos escribidores paniaguados, extranjeros

que todo lo ignoran de la América, hasta la Geo-

grafía, son los que informan el criterio del mundo

sobre nosotros... ¡oh, mengua!...

y, esos proxenetas de la pluma, se encargan de
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corromper la Uistoriii, calumniando con suceso la

Libertad

;

... Es necesario apagar los aullidos inusiladus

de aquellos mercenarios, que han enarbolado

el pabellón de su hambre como una bandera,

y han proclamado la venalidad, como una vir-

tud

;

es necesario ir contra esos conspiradores, que

así asesinan la Verdad, en las sombras de una em-

boscada ;

es necesario abrir los ojos del mundo, sobre
.

esta gran noche profunda, que es, la Tiranía, en

América

;

á esa misión va encaminado este libro, como lian

ido todos mis libros ;

lleva la autoridad de la Verdad

;

y, lleva la autoridad de un nombre, que no ha

mentido jamás ante la Historia, ni ha calumniado

jamás, ante la posteridad ;

contra las adulaciones de la servidumbre, y las
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calumnias con que se agobia la Libertad, ha sido

escrito este libro, con la conciencia de un hombre,

que no tiene beneficios que agradecer, ni ultrajes

que vengar

;

el hombre verdaderamente incorruptible, lo es

en todo : el Odio, mismo, no tiene el poder de co-

rromperlo.



Nada se ha ahorrado para la vergüenza de esta

época en América; traiciones y capitulaciones,

juramentos y falsías; '

las violencias de la Tiranía, sólo igualan á la ba-

jeza de sus fámulos

;

y, la Insolencia de los de arriba, no tiene igual

sino en la infame Mansedumbre de los de abajo

;

nunca la Traición floreció en mas sectarios, ni

tuvo la Dignidad, menos partidarios :

los amos halagan para reinar, y, los siervos en-

gañan para medrar :

el Despotismo se hace un dios sin ateos: y, la

Libertad se torna en una religión sin creyentes;

desnudos, como un salvaje, esos despotismos,

cuasi analfabetos, se espantan de la Civilización, y.
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no alcanzan á encontrar seguridad sino en su pro-

pia barbarie
;

se refugian en ella, como en una fortaleza, y,

desde allí, siembran sobre los pueblos inermes, el

espanto del Terror

;

el puñal, reina como soberano, y el Verdugo, im-

pera como un dios;

el Silencio inabarcable lo llena todo : el suspiro

mismo, es una rebelión...

los cadalsos, se. suceden á los cadalsos, las pri-

siones rebosan de sombras, que no son ya hombres,

porque el hambre y las torturas los han matado

;

el Tormento, con sus más crueles aplicaciones,

llena el aire de alaridos;

los bosques insalubres devoran los confinados,

que las fieras desdeñan devorar;

el destierro, se puebla de espectros, que tiemblan

bajo el puñal de los espías, y que no obtienen el

derecho de la Vida, sino en cambio de devorar su

propia lengua...

la infancia misma, no está segura, en la inocen-

cia de vivir; los niños, que Estrada Cabrera azota

en las prisiones de Guatemala, Reyes, los hace fu-
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silar por sus soldados, en las colonias penales de

Colombia...

la delación se hace una virtud de Kslado ; se

obliga álos nifios á denunciar á sus padres
; y, se

les inicia por el Delito en el culto de la Tiranía;

no hay refugio seguro contraía muerte, ni aun

el vientre de la madre ; los soldados de Estrada Ca-

brera, después de asesinarlos salvadoreños prisio-

neros, violaron las mujeres en cinta y las asesina-

ron luego, rompiendo á bayonetazos, los vientres

deshonrados por su contacto
;

la muerte misma, no es un refugio : los sacerdo-

tes de Colombia, desentierran en la noche, los ca-

dáveres de aquellos que no han muerto en su fe y

arrojan á la intemperie sus miembros putrefactos.

el espanto de los pueblos, no tiene otro monu-

mento que los huesos desús mártires...

y, sobre esos valles sonrientes, antes pictóricos

de Vida, no se extiende hoy, sino el sombrío, el

dilatado, el pavoroso Imperio déla Muerte.



.J i VAKGAS VILA

Yo hubiera querido siquiera, encontrar grandes

hombres, frente á esos grandes crímenes;

hubiera querido encontrar algo de majestad en

esos tiranos, para disculpar siquiera á esos pueblos,

de haber sucumbido al peso de alguna Gloria;

queda algo vivo en el honor de un pueblo cuando

ha caído fascinado por un Héroe
;

pero, estas tiranías del anonimato y la miseria,

de la crápula y la selva, asombran y desconcier-

tan...

¡cuan lejos se ven los tiempos — sin embargo

tan cercanos ~ en que el despotismo, se llamaba

Guzmán Blanco, y, recordaba el siglo de Augusto I

en que Rafael Núñez, hacía pensar en un Crom-

well, impudoroso y letrado
;

y, Balmaseda resucitaba el esplendor heroico de

los Gracos

;

y, todos : hasta los Ezetas, tenían más talla de

hombres

;

y, hasta el gesto de Lili, rugiendo en la selva

profunda, tenía algo de grandeza, en su negrura

siniestra;

pero. ¿hoy?...



LOS CESARKS DK LA DECADENCIA '.Uz

¿qué nos da la Tiranía?

¡miseria y podredumbre I...

tiranos sin grandeza y pueblos sin honor
;

los déspotas, se multiplican, y, los esclavos, fe-

cundan
;

estos últimos, carecen hasta de la dignidad

del elefante, que no se reproduce en la servi-

dumbre
;

en esos pueblos, el honor, ha descendido tanto,

que sufrir el poder, es menos mengua que ejer-

cerlo
;

ellos han olvidado, que la Rebelión, es una Vir-

tud, allí donde la Libertad, es un Crimen
;

que, frente al despotismo, no hay sino un delito :

el de servirlo;

que, contra la Tiranía personal, toda acción, se

hace un Derecho Social

;

que, frente á la Omnipotencia de un hombre, se

impone la Omnipotencia de Todos
;

que toda violencia, adquiere las formas del dere-

cho, allí, donde la Libertad, no es un hecho
;

que nada, ni el amor sagrado de la Patria, debe
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sobreponerse al amor sagrado de la Libertad
;

que, quien no tiene patria libre, no tiene patria
;

que una patria esclava, no es una patria, es una

vergüenza

;

que donde la Libertad no existe, la Paz, no es

un hecho, sino un sofisma : el sofisma de que se

sirven todos los aventureros sin honor : los unos

para ejercer la Tiranía, los otros para servirla;

que no hay Legitimidad, fuera de la Libertad
;

que, el Despotismo, matando todks las leyes, no

puede ampararse bajo ninguna
;

que al colocarse contra la Ley, queda fuera de la

Ley

;

que, todo es permitido frente al despotismo

;

todo : menos, servirlo
;

que frente á la Tiranía, no hay lugar á la vacila-

ción
;
porque todo el que la ejerce es cruel, y, todo

el que la sirve es vil

;

la Tiranía, que mata todos los derechos, no cría

sino un deber : el de combatirla
;

todo el que combate la Tiranía, sin suceso, es un

Mártir, cualquiera que haya sido la grandeza de su

intento

;
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todo el que vence la Tiranía, es un Héroe, cual-

quiera que haya sido el gestp de su brazo ;...

... Cuando los pueblos en hartazgo, han llegado

á este caso miserable, de no tener por la cadena

sino el temor de perderla ;

• cuando han llegado á mirar el Despotismo, como

una cosa sin la cual serían desgraciados de vi-

vir...

cuando han bajado á ese Infinito de la Infamia...

¿de dónde puede venir la salvación?...

¿de dónde?...

... No desconfiéis;

el Bien, es más poderoso de lo que se cree

;

la Libertad, tiene, como la Providencia de los

creyentes, caminos ocultos para mostrará'e

;

cuando una Tiranía, ha dejado de tener enemi-

gos, es cuando comienza á tener peligros;

cuando ha llegado al apogeo de su triunfo, es

cuando está á dos dedos de su fracaso

;

al hacerse omnipotente, se hace ciega;

¿qué mano ha de empujarla á la sombra?...
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no OS preocupéis...

esa mano, cualquiera que ella sea, no tiene sino

un nombre : la Libertad
;

ella, tiene, como el sol, una hora fija, para apa-

recer en el horizonte de los pueblos :

esperemos en la Libertad
;

entretanto...

trabajemos por Ella.

No se trata de salvar el Presente ; el Presente es

inmundo;

su inmundicia, lo pone al abrigo de todo esfuerzo

noble
;

su bajeza, es aun mayor que esta palabra enorme,

que lo abarca todo : el Perdón
;

incapaz de hacer el gesto que liberta, es incapaz

de comprender el Verbo que liberta;

el Presente, es, irredimible
;

lo que se trata de salvar, es, el Porvenir ;

¡
tengamos Piedad, de los que no han nacido !...

ahorrémosles la Vida esclava, rompiendo su cuna

esclava

;
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libertemos l;i Aurora, aun á dcsiirdio de la

Noche

;

sobre la Montafia de la Puriticación, digamos

Verbo de Redención

;

el Trono de la Misericordia está muy alio, y, no

se llega á él, sino por el camino de las caídas

;

es, de los grandes vencidos, que el Deslino, hace

los grandes vencedores

;

el Sufrimiento, es, una Epifanía;

el Gran Dolor, es, una Purificación;

es la Enorme Indigencia, la que atrae la Suprema

Clemencia

;

estos pueblos, que han pecado lanto, ¿nolcn-

drán mañana una hora de Redención?...

¿sus horizontes cerrados están al rayo de toda

Alba?

¿su noche será eterna, y el reinado de sus tinie-

blas envolverá también sus descendientes?...

¿el Castigo, herirá los hijos, en el vientre de las

madres esclavas?...

¿ los cachorrillos de las tigresas prisioneras, na-

cerán también con la cadena al cuello?...

sus zarpas, que desgarran el claustro inalrilense

;
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SUS jóvenes hocicos, que hacen sangre en el pezón

materno, ¿ cortadas serán y desdentados serán por

el hacha del Amo?...

¿ellos también, consumirán su vida adolescente,

entre los barrotes de la jaula?...

i Maldición

!

No,

no;

que el Verbo de la Libertad, rescate el Mundo;

el Rescate, es, la Aurora del Pecado, sobre la

Tierra

;

todo lo que se ha hecho, puede ser rehecho
;

la Redención, se extiende, como un sendero

blanco, infinito hacia el Oriente
;

el Perdón se alza como un cáliz, al pie de los

pueblos crucificados
; y, recoge la sangre y las lá-

grimas mezcladas
;

es el Ofertorio de la Misericordia

;

jla Misericordia del Destino !...
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Digamos Verbo de Libertad, y, haremos almas de

Libertad

;

denunciemos el Crimen, y, crearemos ol horror

de él ;

el Verbo, crea

;

arrojemos la simiente de la Luz, en el surco

abierto por la Sombra
;

es sembrando en las tinieblas, que germinan las

auroras

;

el Esfuerzo, reanima el Mundo;

nuestro gesto de sembradores será augusto
;

erectos nos hallará el Alba ; erectos y vencedores

ante el Sol

;

y, la proyección de nuestro gesto, será un lio-

rizonte de pueblos levantados tras de él...

altos, como montañas...

Enseñemos á esos pueblos á amar la Libertad;

el amor es la fuente de la Fuerza;

amar la Libertad, es desear la Libertad

;

y, he ahí, que el Deseo, también es una fuente de

l'uerza

;
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aquel que ama, aspira á hacerse digno de la cosa

amada

;

y, cuando esos pueblos hayan llegado á amar la

Libertad, se harán dignos de ella

;

CONQUISTARÁN SU LIBERTAD
;

por el hacha y por el fuego

;

con una mano, arderán la Tiranía;

con la otra, decapitarán al Tii'ano ;

la sangre de un Tirano, es el único abono, digno

.del árbol sagrado de la Libertad
;

donde se ha alzado el patíbulo de un Déspota, el

zarzal del Despotismo, no renace

;

Gromwell, hizo á Inglaterra, libre, para siempre
;

la Convención, decapitando á un Idiota, decapitó

á un Sistema...

muerto el Dictador, laDiqtadura no retoña ; ante

el gesto indignado de la Justicia, los candidatos a

la púrpura desertan de la aventura;

la espada, abre el camino de la audacia al Capi-

tolio : el hacha puede cerrarlo

;

la raza peligrosa de los Dictadores, que no re-
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Irocede ante la Derrota, sí capitula ante la Muerte ;

bajo el brazo armado de Cacio, duerme la Uepú-

blica, más segura, que bajo la espada inútil de

Pompeyo

;

no fueron las legiones, las que cerraron á Julio

César, el camino del Imperio : fué la mano de

Hruto...

... ese heroísmo, es el único desprovisto de toda

ambición, desnudo de toda pompa, acre y solitario,

como una cima

;

el águila que de allí baja, va colérica á su íin,

recta como una flecha : sus ojos fascinados por la

Muerte, nada ven... nada... sino la sangre;... es el

único alimento de esta águila, escapada como un

rayo de las manos del Destino...

los pueblos, han perecido siempre, cuando han

hecho abdicación del derecho sagrado de vengarse
;

es más culpable el pueblo que sufre la Tiranía,

que el hombre que la ejerce; es más vil, la debili-

dad del uno, que la audacia del otro
;

un Tirano, no merece ejercer la Tiranía, sino en

el pueblo que es capaz de soportarla;
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la abdicación de iodos, ¿no es más criminal que

la usurpación de Uno ?

lo más revoltante en la Dictadura, no es la inso-

lencia con que se ejerce, sino la paciencia con que

se sufre

;

no es la audacia, de Calígula, lo que indigna, es

la tardanza de Sabinus, lo que entristece...

¿qué culpa tiene la mano de Tiberio, en herir, si

la sombra de Macrón, tarda en aparecer?...

hay más cantidad de crimen, en sufrirla Dicta-

dura, que en ejercerla

;

hay en la insolencia del Amo, por sangrienta que

ella sea, menos cantidad de delito, que en la sumi-

sión del esclavo, por forzada que aparezca;

no es amo, sino quien puede
; y, no es siervo

sino quien quiere
;

toda servidumbre es voluntaria

;

no es la grandeza de los tiranos lo que hace su

fuerza, es la pequenez de los pueblos que dominan :

su valor surge de la cobardía de los otros, como el

pus que se escapa de una lepra

;

yo, hallo, que todo despotismo, es demasiado be-

nigno, para la infamia del pueblo que lo soporta...
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sufrir la Tiranía, os la forma más vil de mere-

cerla ;

En esta crisis de escepticismo, que nos ciega, es

necesario no dejar cerrar los ojos de las multitu-

des, sobre los horizontes sin Esperanza;

no dejemos sentar los pueblos, como mendigos

desencantados á la orilla del camino...

no descansemos, ¡oh, pensadores!...

azotemos el Monstruo, en presencia de los pue-

blos aterrorizados

;

hagamos el gesto de degollarlo
;

ellos, extenderán el brazo... y, la garganta de la

Hidra, será cortada

;

que nuestro Verbo sea Justicia;

que nuestro Verbo sea Venganza
;

y, el hacha de nuestro Verbo, decapite la Iniqui-

dad...





EN COLOMBIA





La TnjANÍA, lia tenido en Colombia, un solo

nombre : La Regenekacion
;

fundada por la Traición de Niiñez, en IHHri, para

asesinar la Libertad, ha terminado, en 1!M);{. por

vender la Nacionalidad
;

hecha por un partido, para castigar el orgullo de

otro, ha terminado por deshonrar el orgullo de

todos

;

principiando por dominar á unos, ha acabado

por castigarlos á todos
;

y, como Saturno, devoró sus propios hijos ;

merced á una amalgama impura, de traiciones y

de claudicaciones, en que Ui imbecilidad de los

hombres, superó á la fatalidad de los acontecimien-

tos, el crimen de la Regeneración, es decir, el Cri-
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men de la Tiranía, ha venido á pertenecer por

igual á todos los partidos de Colombia;

el día en que la venalidad cobarde de ciertos fac-

ciosos, hartos de revuelta, entregó ú la Dictadura,

la bandera del Partido Liberal, vencido con ellos,

y, vendido por ellos, la responsabilidad histórica

del Partido Conservador, en el Crimen de la Rege-

neración, cesó por completo, y, la responsabilidad

bochornosa y terrible del Partido Liberal, en ese

Crimen, comenzó, ante la Historia;

merced á la abyecta actitud de esos tránsfugas,

que no contentos con abandonar su bandera en la de-

rrota, han querido llevarla consigo á ]a Traición, la

Regeneración ha venido á dividirse en dos períodos

:

el período de la Regeneración conservadora ;

y, ¡oh mengua!...

¡ el período de la Regeneración Liberal !...

tiembla la mano al escribir la extraña amalgama

de estas dos palabras...

pero es necesario, tener el valor de la Historia,

para no traicionar nunca la Verdad ;

el período conservador de la Regeneración, va

de NÚNEZ á San Clemente
;
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el período de los liberales, se sintetiza en

Rafael Reyes ;

el período de los conservadores, es el de la Dic-

tadura Conslitucional

;

el de los liberales, ha sido el de la Dictadura

Personal;

los conservadores pusieron el despotismo en la

Ley ;

los liberales han puesto el despotismo en el

hombre

;

los conservadores hicieron la Tiranía
;

estaba reservado á los liberales, hacer ; el

Tirano
;

y. lo hicieron (1).

(1) Como al ponerse la librea, esos hombres, no quieren

confesar la apostasía de la Idea. Y, viviendo del >pan con-

servador, no quieren aceptar su nombre, he de llamarlos

liberales, ya que se empeñan en llevar el nombre de un

partido, el cual fueron incapaces de salvar, pero no han

sido incapaces de vender. Ellos, no son el Liberalismo, son

simplemente : su Vergüenza. Aun hay liberales dignos de

respeto. Yo, no los nombraré, porque mostrarlos á la admi-

ración de la Virtud, es denunciarlos al odio de la Tiranía.

Permanecer de pie, en ciertas épocas de abyección, es

ocupar un lugar demasiado grande en los acontecimientos,

para no atraer sobre sí, las persecuciones y la Muerte. En
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Antes de ellos, el despotismo era prisionero én

la Constitución, como en una jaula
;

ellos, lo libertaron
;

y, saltó como una fiera : á pleno campo
;

el período de los conservadores, se conservó

aún, por ciertos lados, dentro de la civilización
;

con este período de los mercenarios, la Tiranía,

entra ya, en plena barbarie
;

la ficción de la República, una república de

Gromwell, existía aún bajo los conservadores ;

nada de ella queda, en este campamento de

bárbaros, bajo la espada de Atila...

En la Regeneración Conservadora, hubo si-

quiera la sombra de un Poder Legislativo
;

hubo cámaras
;

esas horas aciagas, en que es preciso ocultar el Honor como

un vicio, nombrar la Virtud es delatarla... No os dejéis

asordar por el tumulto de los esclavos... Aun hay hombres

en el Silencio. El Silencio es á veces la última fortaleza del

Honor.
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Si no fueron dignas, al menos fueron graves; si

no llegaron nunca á la grandeza, guardaron cierta
.

compostura que hacía la ilusión de la dignidad;

sabían fingir cierta actitud de corrección, que casi

se parecía al decoro ; su mansedumbre abyecta, se

refugiaba en la disciplina, y, se excusaba con ella;

aquel rebaño, á veces violento, guardó siempre la

actitud de un Partido ; esas cámaras se consolaban

de su servidumbre, diciéndose esclavas de los prin-

cipios ; y, se agrupaban bajo la bandera de la Tira-

nía, proclamando ostentosamente, que ese era el

estandarte de las Ideas; y, cuando les tocó morir,

la tempestad las halló de pie ; y, desaparecieron

entre el huracán que fragmentaba la Uepública,

prefiriendo sucumbir ante la Fuerza, á sancionar

con su voto la venta de la Patria...

y, así, ¡
un poco de sol de Gloria, se extendió

sobre el pantano de su fangosa Ignominia!
. .

el Poder Judicial, también, tenía una apariencia

de vida ; se alzaba fantosmál, como la sombra de

un gran muro, que el rayo oblicuo de la tarde,



Í4 VARGAS VILA

alarga desmesuradamente ; el irrespeto, que había

hecho la Ley, cruel, no había hecho aún á los

jueces, viles ; la ola de la violencia, que había aca-

bado ya con la Justicia, no había llegado aún hasta

los encargados de ejecutarla.

aun había jueces

;

el despotismo, no los había matado
;

ocultando la librea bajo la toga, ellos guardaban

aún cierto aire de majestad, que era como el

último homenaje de la Justicia á la República
;

y si no sabían ya cumplir la Ley, les quedaba

aún el derecho de ampararse bajo ella

;

la sombra de la Ley, reinaba aún

El Poder

Municipal, guardaba la ficción de su Indepen-

dencia
; y, las sesiones de ese pecorismo rural, se

alzaban á veces, hasta la apariencia de una Asam-

blea de hombres.

la demagogia conservadora, harta de violencias,

se detenía aún en el umbral de la Legalidad, como

amparándose á ella, sobrecogida de respeto ante

los grandes principios...



IOS CKSARES DE LA DECADENCIA .ro

iu[iiA l•t'^pelo, era una palabra, pero, bajo aque-

lla palabra, vivía aún una sombra de Estado...

¿qué catástrofes, qué sacudimientos, qué con-

vulsiones morales se han sucedido para acabar con

esta ficción de República?...

las victorias de la Traición, están allí para ates-

tiguarlo...

de ellas son toda la responsabilidad y todo el

oprobio, de esta terrible hora contemporánea, tan

llena de sangre y de presagios
;

bajo la Regeneración conservadora, murió la Li-

bertad, en Colombia...

bajo esta otra, ha muerto la nacionalidad;

y, cuando en un país, tras del espíritu de la

Libertad, muere el espíritu de la Nacionalidad, ya

no queda allí un pueblo, sino una tumba...

sobre esa tumba la Historia es un Epitafio...

Escribámoslo.





Rafael Núñez, pertenecía á la raza triste de los

tiranos filósofos

;

era déspota por hastío ;

excedía en cantar el Enojo, tanto como en po-

seerlo...

su alma, era un lago taciturno, sobre el cual,

reinó el Aburrimiento, como Soberano
;

habiendo encontrado frente á su ambición, una

oligarquía de mediocres, cuyo amor apasionado

por la Libertad, no tuvo igual, sino en su culto

apasionado por la mediocridad, resolvió asesi-

narla
;

y, esa oligarquía de la Virtud, cayó bajo el puñal

de un demagogo ;

Núñez, la asesinó;
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llegó viejo á la Omnipotencia, y no supo qué

hacer de ella

;

incapaz de amar el Poder, por el Poder, no lo

usó sino para la Venganza

;

la lascivia, fué la pasión de su vida, y, á ella en-

tregó su vejez, que el Poder ya no alcanzaba á

consolar

;

su última querida, vieja libidinosa y mediocre,

lo arrojó de bruces en la Traición
; y, fué traidor

como Antonio, por la potencia del sexo ;

unía á sus otras cualidades, el amor del Talento,

y, como lo tenía en alto grado, no temía el de los

otros, gustando de aglomerarlos en su redor, como

una corte de estrellas
;

él, tuvo la primicia de las más grandes inteligen-

cias, y no se complació en amarlas sino para tener

el placer de corromperlas
;

él, fué el primero, en hacer de la prensa la

piscina de Tiberio, entregada á los niños amaman-

tados del Imperio

;

demasiado desdeñoso para ser cruel, no fué

nunca sanguinario

;

despreciaba mucho á los hombres, para dig-
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narse matarlos, y, se conformó con oprimirlos
;

les dejó la Vida y les arrebató la Libertad,

¿puede darse mayor exceso de Venganza?...

se conformó con ser fatal á las ideas, sin querer

serlo á los hombres
;

su desdén, lo hacía indiferente, ya que no podía

hacerlo misericordioso

;

tenía toda la lucidez de un político, unida á la

extraña placidez de un filósofo

;

sus frases violentas y graznantes, como una nube

de buitres, se elevaban sin esfuerzo, hasta la altura

de su pensamiento
; y, se hacían obscuras, á fuerza

de ser enormes

;

sin ilusiones sobre los hombres, ni sobre las

cosas, era hecho para pastor de pueblos, porque

despreciaba profundamente, el rebaño humano,

tan tumultuoso, tan terrible y tan vil

;

demasiado alto para sentir todos los espantos,

no tuvo nunca el de la conciencia

;

fué sereno y vidente á la Traición ; no tembló al

hacerla
; y, no la negó nunca ; no la explicó jamás

;

ni enrojeció de su obra, ni se enorgulleció tam-

poco de ella

;
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él, sabía, que hay dos cosas, igualmente inep-

tas, en política : obcecarse en un crimen inútil, ó

arrepentirse de él

;

acaso no amó nunca las ideas que abando-

naba
;

la soledad de su alma, era tan completa, que al

abandonar las ideas liberales, no se dignó abrazar

las ideas conservadoras
;

les entregó el país y no les entregó su corazón
;

implantó la Religión Católica, y, permaneció

fuera de ella

;

vivió y murió Ateo
;

y, sintió el desprecio de su obra, que del)e

ser la última tristeza de los arquitectos de quime-

ras;

impuso su Traición y su Querida, y, forzó el

mundo á adorarlas

;

y, los conservadores, vivieron del producto de

esas dos prostituciones
; y engrasaron de ellas

;

despreciaba el oro, tanto como á los hombres, y,

si se deshonró en la Tiranía, no se dignó deshon-

rarse en el robo
;

introdujo el peculado ; no lo ejerció
;
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abrió las cajas á los ladrones del Erario Público,

para que lo saquearan ; pero no introdujo sus

manoseen ellas
;

hizo del rol»o una virtud do. Estado
; y. tuvo ol

raro valor de renunciar á esa virtud ;

su querida y sus seides, todos se enriquecieron ;

ti, quedó pobre
;

no era probo, porque la probidad, es una virtud,

\ , él, no tenía ninguna ;

su desinterés, no era sino imposibilidad mental

de amar las cosas viles, y, un alto desdén de bajar

hasta el peculado;

frente al oro, se conservó Poeta
;

idemás, era ya muy viejo, ¿ á qué el oro para

morir ?...

envileció todos los hombres de su partido, sin

amar á ninguno; sintiendo por todos ellos, un

íb'sdén, que era un insulto
;

acaso, no salvó de ese desdén, sino á Felipe

Ángulo, porque veía en él, el más temible lobatón

del despotismo, el más joven y el más audaz de

la mesnada, el más elocuente, el más arrebatador,

por su ascendiente físico, por su belleza corporal
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y mental, hecha para la fascinación de las masas,

y por su olvido absoluto de las leyes de la Piedad

y de la Gratitud
;

en la turba de fanáticos, hoscos y serviles, que

le ayudadan á representar el drama de su Poder,

Felipe Ángulo, encarnaba á sus ojos, la fuerza for-

midable de las almas sin escrúpulos, por su terrible

insouciance, su admirable sangre fría ante el Cri-

men, que lo hacía aparecer, no ya indiferente,

sino feliz de ayudar á cometerlo
;
por su estructura

moral é intelectual que hacía de él, un Mirabeau,

joven, atacado del furor de corromperse
;
por su

amplio gesto intemperante y dictatorial, por su es-

píritu, libertado de todo lazo moral, apto para todas

las violencias, aun las peores, sin cariño ninguno por

el pasado, sin pudor ninguno por el presente, sin

inquietud ningunapor el porvenir, terrible cachorro

de la Tiranía, que se diría nacido en las gradas de

un trono bizantino, laclado por Teodora, acari-

ciado por las manos octogenarias de Herodes Anti-

pater

;

nadie había más digno que él, por su servilismo^

incondicional, vestido con el ropaje de magj
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nííicas cóleras, para recoger la herencia tumul-

tuosa de Mario

;

no tuvo nunca ese gónero de incapacidad que

consiste en amenazar á los partidos y no herirlos,

porque él sabía bien que en esa lucha de fieras, ó se

dominan las facciones, ó se muere devorado por ellas

;

nadie llegó más lejos que él, en la audacia feroz

contra el Derecho, en la crueldad fría contra los

vencidos

;

años antes de que Carlos Calderón, hiciese

hipos de audacia ante el pobre negro Robles,

sentimental y lírico, amenazando con desplegar

sus cohortes pretorianas, frente al Banco Nacio-

nal, cerrado á toda inspección, ya Felipe Án-

gulo, con gesto dantoniano y voz de trueno, con

ademanes desproporcionados de elocuencia impre-

sionante é inolvidable, embriagando con el brebaje

ardiente de su palabra alas cámaras deslumbradas

y seducidas, había violado la propiedad de ese

mismo Banco, arrebatado las llaves de las cajas y

robado sus millones, con un cinismo imponente, á

la vez bestial y refinado, como un grito de iroque-

ses, sonoro de ferocidad...
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Núñez, que por tener todas las condiciones de un

Hombre de Estado, no tuvo nunca las de un hom-

bre de partido, dejaba hacer todo esto, indiferente

aiite la destrucción, con la felina placidez de un

tigre, que mira las cabriolas de sus cachorros

;

el asesinato, no formaba parte de su programa, y

si no retrocedía ante él, no lo hizo dogma inte-

grante de su política

;

no tuvo por el Verdugo el culto del cual Reyes ha

hecho una Religión

;

no lo sentó á su mesa, ni lo declaró sagrado,

como los delatores de Domiciano
;

el único asesinato político de su Gobierno, fue

Hafael Reyes quien lo cometió, alzando la horca de

Prestan, para sacrificar en ella, al último colom-

biano digno de ese nombre en el Istmo, veinte años

antes de venderles ese Istmo á los yanquis
;

Núñez, vio también impasible aquel asesinato,

sin piedad ninguna por la víctima, sin estimación

ninguna por el verdugo
;

á la aparición de la pantera blanca^ como él

llamó desde entonces á Reyes, la midió de la ca-

beza á la cola, y, no tembló ante el enorme felino
;
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aquel Filósofo, no conocía el Miedo

;

hubo dos cosas que ignoró toda la vida : el Te-

mor y la Virtud
;

á la aparición de Reyes, que saltaba sobre el pa-

vés político, ya manchadas de sangre las garras, y

abiertas las fauces insaciables, Núñez, comprendió

que tenía en él, su hombre de presa y de sangre,

y lo cultivó para eso : fué la pantera de Nerón
;

mentalmente lo nombró Verdugo de la Regene-

ración, y, le dio sueldo de tal

;

es de la raza de los grandes asesinos (1), dijo, y lo

legó á su patria, como una mano de verdugo, que

sostuviera una hacha

;

á través de esa fisonomía bestializada, y fría, que

trasparenta el caníbal, Núñez vio aparecer siempre

el idiota violento, descrito por Lombroso, el ase-

sino orgánico, perseguido por la idea fija del asesi-

nato, con la atracción irresistible de la sangre, ru-

dimentario y feroz, lleno de la voluptuosidad te-

rrible de matar

;

pero, no tuvo nunca la visión de este hombre

(1) Palabras textuales de Núnez.
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hecho Magistrado, vestido bajo el solio, las pupilas

atónitas, y, ese terrible crujimiento de mandíbulas,

que anuncia la fiera en acecho
;

Núñez, hizo á Reyes, y no lo previo
;

no soñó el reinado de la Fiera

;

tuvo el instinto délo grande, que hace al Hombre

de Estado ; no tuvo la Visión profunda que hace

al Genio...

Núñez, murió envenenado por los jesuítas, á

quienes había servido, y, legó el Poder á la Reac-

ción...

su obra no fué estéril : la impotencia del Talento,

engendró la Omnipotencia de la Fuerza

;

ya, no hay Patria. Pero, aun hay Tiranía :

esa es su Obra.



Miguel Amonio Caro, sucedió á Nünez (1).

Caro, pertenece, á la raza enojosa de los tiranos

letrados y á la legión rencorosa de los tiranos aus-

teros :

(1) No hablo aquí de Garlos Holguí.v, Tirano insiLbstan-

cial é insignificante, tan inútil para la Libertad, como para

la Tiranía, porque á pesar de su alta corpulencia física, no

tuvo bastante talla moral para llegar hasta este libro. Entra

en la Cronología, no entra en la Historia. Tirano de salón,

elegante y verboso, que pasó por el vicio, sin entrar nunca

en la vulgaridad. Tipo acabado del club-man, tan elegante

de porte como de dicción ; unía las más malas acciones á

las más buenas maneras, con una insoücunce de gran señor.

Se le podría llamar, el Morny, de la Regeneración. Móvil y
generoso, ocultando bajo las petulancias de su corazón, las

debilidades de su cerebro. Naturalmente agresivo en la

oposición, fué eminentemente pasivo en el Poder. El exceso

de su triunfo lo anuló. Se apresuró á gozar el Poder, más
bien que ú ejercerlo. Tomo la vida como una fiesta, y, el
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une la violencia ala probidad, como Robespierre,

y la vehemencia á la virtud, como Bruto
;

en el Poder, recuerda vagamente, el perfil de

Marco Aurelio, un Marco Aurelio al revés, en el

cual el esplendor de la Virtud privada no alcanza á

ocultar el largo eclipse de la pública Virtud
;

rencoroso y vengativo, con más pasión que vir-

tud, odiando á los hombres más que á las ideas, no

usó del poder sino para empequeñecerse y no supo

qué hacer en la Dictadura, de los talentos que lo

habían hecho tan grande en la Oposición
;

llevó al Gobierno, todas las pasiones de la plaza

pública, y, después de ser Catón, en el foro, no fué

sino un faccioso en el Poder;

su tiranía, no hizo sino cambiar de objeto ; habi-

tuado á tiranizar las conciencias, desde el diarismo,

continuó en tiranizar á los ciudadanos, desde el Ca-

pitolio
;

Poder, como una camelia blanca, que puso en el ojal de su

FRAC. No habiendo aprendido á ser Tirano, murió como Otá-

lora, de miedo de la Justicia, porque no alcanzó á Gorrom-

perse bastante para despreciarla. Murió en una algarada

popular, temblando ante el pueblo, que había despreciado

siempre.
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^ hizo del Gobierno una Polémica, á mano ar-

mada, en la cual, el destierro, fué el último argu-

mento y el Verdugo, dijo á veces, la última pa-

labra ;

Caro, es un déspota por temperamento, como

otros lo han sido por ocasión
;

el despotismo, duerme en el fondo de su carácter,

como el clasicismo duerme en el fondo de su es-

tilo;

hay dos cosas inseparables de él : la Tiranía y la

Gramática

;

y, hay, dos cosas que le son absolutamente im-

posibles : hacer un buen gobierno, y, un buen

verso

;

sus actos, como sus rimas, son igualmente des-

póticos y áridos
;

no ha tenido sino una voluptuosidad en su vida:

violar las Musas
;

y, las tiene ya domesticadas á su caricia bru-

tal;

es un Sátiro de las rimas
;

la Gramática, no es en él una profesión, es una

pasión

;
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para él, un adverbio, es más importante que un

hombre ;

en una sentencia de muerte, discute la puntua-

ción con más encarnizamiento que el delito
;

durante su Gobierno, los liberales, tuvieron el

triste consuelo, de ser fusilados con todas las leyes

gramaticales, á falta de otras leyes ..

Caro, habría sido un gran ciudadano de su país,

silos acontecimientos no hubiesen hecho un pe-

queño déspota de él

;

con la ostentación de sus virtudes, que son mu-

chas, sabe ocultar sus defectos, que no son pocos,

lo cual, es, una manera de aparecer perfecto, en un

país, en que la hipocresía, es la primera virtud de

las almas y el primer deber de los ciudadanos
;

de él, dijo Núñez, que era la primera virtud de

Colombia, lo cual no era decir gran cosa, en uña

República en que la Virtud había ya muerto
;

Núñez, repartiendo patentes de Virtud, ¿no os

hace el mismo efecto de Mesalina, discerniendo

premios de castidad, ó de Tiberio, alzando un tem-

plo á la Misericordia?...

Núñez, fué en esa ocasión, un terrible ironista...
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se puede no tener vicios, sin ser virtuoso : tal

es el caso de Caro ;

lo que inspira respeto en él, no es su virtud, es,

su carácter

;

es de carnadura lacedemoniqi, en la época en que

los lacedemonios, eran los únicos hombres de Gre-

cia, ai decir de Tucídides

;

todas sus virtudes son de oposición
;

todos sus vicios son de poder

;

nació para resistir

;

no nació para mandar

:

es, como una roca en la soledad ;

contra ella se rompe la furia de los mares ;

mas, si es ella la que empuja, todo lo aplasta

bajo su peso despótico
;

Caro, ejerce la Tiranía abajo, con más brillo que

la Tiranía arriba

;

como hombre de oposición, es enorme ;

como hombre de Poder, es mediocre
;

el foro, lo agiganta
;

el solio, lo empequeñece ;

hay en él, más de Catón, qué de César ;

bajo la toga, impone ;
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bajo la púrpura, despierta con el horror, una te-

rrible hilaridad

;

el pedagogo, no desaparece nunca en él
;
queda

siempre, un Maestro de Escuela, hecho Empera-

dor;

en la prensa, en la tribuna, en la conspiración,

imaginaos un Catilina que fuera puro, y, tendréis

á Caro
;

es un hombre ebrio de Absoluto

;

sofista católico, de la escuela de Montalembert y

deBonald, excediendo en el arte de ocultarla estre-

chez de sus ideas bajo la amplitud clásica de sus

frases ; teniendo, sin el amor del Bien, un odio teó-

rico al Mal; odiando más á las personas que á los

partidos ; combatiendo el fantasma de la Tiranía,

mientras le llegaba la hora de ejercerla ; ocultando

una alma de terrorista bajo la apariencia fría de un

Poeta, arcaico ; inquisidor y faccioso, Torquemada

y Marat, á un tiempo mismo ; codiciando el Poder

que maldecía ; atacando por cálculo, lo que otros

combatían por convicción, había pasado veinte

años, ejerciendo la Dictadura incontestada de la

prensa clerical, de la cual habría sido el primer



LOS CÉSARES DK LA DECADENCIA 73

Escritor, si don José Joaquín Ortiz, no hubiera sido

el más grande y el más puro
;

así, antes de llegar al Poder, era ya un dés-

pota ;

y, una vez llegado á él, no hizo sino empequeñe-

cerse :

todos sus malos instintos subieron a la superficie

;

falto de grandeza, tuvo el culto de la insolencia;

confundió la fatuidad, con la dignidad ; la energía

con la violencia ; é incapaz de levantarse hasta la

generosidad, fué cruel hasta la bajeza y vengativo

hasta el oprobio

;

llegado al Poder, después de haber honrado su

patria, no supo en él, sino deshonrarse

;

fué en el Poder, inferior á sí mismo, después de

haber sido en la lucha superior á sus contempo-

ráneos
;

no queriendo ya ser el Maestro de los hombres,

quiso ser su Amo, y renunciando á la admiración,

no supo caer sino en el Crimen
;

pudo haber sido un gran ciudadano, y no fué

sino un pequeño Despota

;

al ejercer la Tiranía, mató su Gloria
;
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el mundo lo habría creído digno del Poder, si no

lo hubiera ejercido

;

bajo su Gobierno, el mundo vio, hasta dónde el

ejercicio de la Tiranía, tiene el poder de corromper

á un hombre
; y, hasta dónde, la corrupción de un

hombre, tiene el don de envilecer la Tiranía...

Caro, fué el último Tirano Intelectual, que se

sentó bajo el solio, que Núñez había decorado con

los trofeos de sus traiciones

;

con Núñez, principia la transformación política,

que acaba con Caro
;

después de él se siente ya la disolución...

los bárbaros, se acercan...

Caro, los presintió
;

la superioridad de Caro, sobre Núñez, estriba en

eso : en el golpe de vista : tuvo la intuición genial;

Caro, previo á Reyes...

Núñez, no;

Núñez se conformó con despreciarlo : táctica

fatal del Orgullo, que no quiere levantarse hasta el

Genio

;
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tras el soldado obsequioso y nulo, lleno de genu-

llexioncs y de vértebras, Caro, alcanzó á ver la

fiera astuta y taimada, que tendía sus garras

impacientes, hacia el Poder, como hacia una

presa ;

y, se puso entre ella y la República, tomando

por la brida, para detenerlo, el caballo del bárbaro,

que ya venía en carrera tendida, al Capitolio, entre

las aclamaciones de un pueblo degenerado, siem-

pre ávido del triste placer de darse un Amo
;

Cuando Reyes, volvía de las matanzas de Enciso,

nauseabundo de sangre liberal, y, cargado de co-

ronas conservadoras, hecho omnipotente por la

derrota de los unos y por el servilismo délos otros,

Caro, olímpico, sin más fuerza que la Ley, le rom-

pió el triunfo en las manos...

aquel hombre civil, desarmado, no tembló ante

el pretoriano, vencedor y enchamarrado;

cuando Colombia toda, estuvo de rodillas ante

Reyes, Caro, solo permaneció de pie, ante

él;

el hombre civilizado, no tembló ante el salvaje

encolerizado

;
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la Ciudad, hizo frente á la Selva, y, la venció
;

la Historia, no olvidará nunca ese gesto del valor

civil, que supera en heroísmo á los más bellos ges-

tos del valor armado

;

la pluma, rompió la espada

;

el hombre del Derecho, se alzó recto ante el

hombre del hecho
; y, lo desarmó

;

el cerebro del Pensador, venció el brazo del Ma-

tador
; y, lo encadenó

;

esa victoria moral, equivale á una Epopeya
;

la derrota de Reyes, fué la derrota de la Bar-

barie
;

pero ¡ ay ! el heroísmo de Caro, no hizo sino

aplazar la catástrofe

;

los tránsfugas liberales, darían un día, el Poder,

á aquel bárbaro, del cual los conservadores no

habían querido...

el gesto, que el conservatismo vencedor enca-

denó entonces, como un peligro, ciertos mercena-

rios del liberalismo vencido, lo habrían de desen-

cadenar después, como un azote...

las ligaduras, con las cuales, Caro, ató al mons-

truo, para reducirlo á la impotencia, las espadas
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de los revolucionarios vendidos, las habían de

( ortar luego...

y, el Monstruo, saltaría sobre la República...

UORRORESREFERENS !...

¥





/

Manuel Antonio San Clemente, sucedió á Cabo
;

con San Clemente, la Legalidad entra en agonía,

y, la Regeneración, entra en decrepitud
;

con la Regeneración, no moría ninguna virtud,

pero sí desaparecían algunos principios
;

con aquella Legalidad, no moría ninguna liber-

tad, pero, sí desaparecía el fantasma de la Ley
;

sin brillo, pero sin mancha. San Clemente, era

una de esas virtudes, que tienen el don de merecer

la estimación, sin alcanzar á despertar la admira-

ción de sus conciudadanos

;

era uno de esos hombres, en quienes la Virtud

es una dignidad, y, en quienes las dignidades no

añaden nada á esa Virtud
;

hecho todo de cosas austeras y mediocres, fué
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una figura grave y dolorosa á la cual, el infortunio,

estaba llamado á darle una grandeza, que la pros-

peridad, no le habría dado nunca;

dar proporciones heroicas á su caducidad : tal

fué su gloria

;

no se abrió con su ambición un camino al Poder,

fueron las ambiciones de los otros, las que lo lle-

varon á él...

sin embargo ¿ cómo declarar exento de ambicio-

nes, ese anciano que á los ochenta y seis años de

su edad, prefiere el ejercicio de la Autoridad, al

goce de la tranquilidad, deja la quietud del hogar

por las aventuras del Poder y aspira á poner bajo

el solio, una cabeza que no debía esperar ya sino

el amparo cariñoso de la Muerte ?

aquella cabeza que parecía haber pensado tanto

¿no le dijo nada sobre la miseria efímera del Po-

der, y sobre la vileza infinita délos hombres?...

una cabeza así, tan incapaz de pensar, merecía

bien la afrenta de reinar

;

cuando el pensamiento no ha puesto nada sobre

una frente, ¿ qué puede ponerse mejor que una co-

rona?
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el hombre, sobre el cual la Kazón no ejerce su

imperio, bien merece ejercer el !ini)erio de los

hombres

;

San Clemente, apareció en el Poder, como una

evocación, como un revenante surgido de los antros

lejanos de la vieja dramaturgia conservadora
;

pertenecía ala Paleontología Política, era el último

ejemplar de la fauna ya extinta de los doctrinarios;

era una especie de marsupial, traído del dintel de

otras edades

;

era una Momia, cubierta de polvo venerable,,

como las Pandectas y el Código de Justiniano, incli-

nado sobre los cuales, había pasado su vida toda

;

no era un literato, ni siquiera un letrado ; era un

Jurisconsulto; intlexible como la Ley, y, casi tan

viejo como ella; Papiniano, hecho Emperador, bajo

las facciones de Nerva
;

no traía para seducir al pueblo — si un pueblo

esclavo tuviese necesidad de ser seducido — sino

la corona de plata de sus canas, y, una vida de me-

diocridad, honesta y borrosa, pasada en la solo-

dad, de un lejano campo de provincia
;

no era augusto» sino por el patrocinio de los
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años, porque su grandeza de ciudadano, no alcan-

zaba á disculpar á los ojos del pueblo su fortuna

de Amo
;

sin embargo, la austeridad de su vida privada,

era una garantía de la rectitud de su vida pública;

y, se esperaba que fuese en el Poder, lo que había

sido en el hogar : un hombre sencillo y recto, lleno

de todas las virtudes mediocres, de las cuales no

alcanzaba á hacerse una gran virtud
;

un Tirano recto, y un Administrador probo : eso

esperaba el pueblo de su nuevo Amo

;

y, así, lo vio subir, sin entusiasmo, pero sin

odio, respetando más en él, su Virtud, que su Au-

toridad
;

y, harto ya de servidumbre, no paró mientes en

este Amo Octogenario, que no tenía ya fuerzas de

hacerse un Monstruo;

en la serie de esos tiranos fugitivos, corriendo

aceleradamente hacia la disolución, la tiranía de

San Clemente, fué la tiranía de un Notario de Aldea,

hecho César, por la ironía inagotable del Destino
;

fué el último Tirano constitucional

;

la Legalidad del Despotismo, se encarnó en él,
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para bajar augustamente á la tumba, en la osa-

menta de un hombre honrado ;

el Crimen, fatigado de vivir, aspiró á los fune-

rales de la Virtud, y, se refugió en San Clemente,

para ser ejecutado por la Traición, antes de serlo

por la Justicia
;

el beso de Judas, lo mató
;

tocado por los dedos de gloria del Martirio, el

Monstruo se hizo augusto ;

y, la Justicia se desarma, ante esta cabeza cor-

tada por la Traición...

un motín de pretorianos, presidido por el Vice-

presidente de la República, dio en tierra con el Po-

der de San Clemente, el 31 de Julio de 1901...

en esa noche trágica, los pretorianos ebrios, man-

dados por Manuel Casabianca, asaltaron el Palacio

i*residencial, declararon destituido al Presidente,

y, sobre las ruinas de la Legalidad, inauguraron la

Tiranía del Tumulto...

el noble anciano, fué aprisionado y encadenado,

y, el Delito puso la corona del Martirio, sobre

aquella cabeza que la edad debía haber aconsejado

mejor, é hizo augusta aquella frente que no tuvo
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siquiera tiempo de enrojecer de su elevación...

la Historia, no puede juzgar á este César fugi-

tivo, porque sería calumniar la Nada
;

¿qué decir de su miserable esterilidad?

en la noche de su Dolor, no pudo ni florecer el

Crimen

;

los jardines del Delito, quedaron estériles bajo

su mano

;

esa sombra de déspota, arrastrado por la ambi-

ción, basta el Solio, sorprendido en él, por la Trai-

ción, cayendo del Poder en la Prisión, y, déla Pri-

sión en la Muerte, no pudo añadir ningún trofeo,

al carro de la Tiranía, que marchaba ya, sin tro-

piezo ninguno, á pleno campamento de los bár-

baros
;

la Traición, que oculta bajo el trono, saltó sobre

él, en una noche sombría, y, asesinó al viejo César,

no pudo eliminar sino una sombra :

y, sin embargo, esa sombra, era toda la Legali-

dad, todo lo que del fantasma de la Ley, quedaba

en el país

;

el despotismo constitucional, envejeciendo, se

inclinaba dulcemente hacíala tumba..
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los pretorianos, que el 31 de julio, le dieron el

i^olpe de gracia, iniciaron con él, el reinado de la

Audacia : sobre el cráneo desnudo del César octo-

genario, colocaron como una bandera, el hacha de

los mercenarios en furor...

el Despotismo, libre ya de la Legalidad, entró

plenamente en el Tumulto...

la República había muerto...

ya no quedaba por matar, sino la Patria.





I
José Manuel Marroqüín, apareció entonces...

el Usurpador^ no tenía historia : el crimen venía

á dársela

;

su obscuridad, sin embargo, era más gloriosa^

que su celebridad
;
¡tanto así, ésta debía ser de trá-

gica y de vil !...

entrado á la Historia, por las puertas del Delito,

no salió de ella, sino por las de la Infamia...

y, no pudiendo ya aspirar al Olvido, se arrojó de

bruces, en el Desprecio
;

sin cualidades ningunas de las que hacen el

Genio, ni aun siquiera de aquellas más triviales

que hacen el mérito, aquel hombre salta de la

obscuridad á la celebridad, de una manera tan

imprevista y tan desconcertante, que la Historia al
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verlo tan ridículo, se niega a reconocerlo como

Aoio, y, quiere castigarlo como á un bufón ..

pero, Arlequín, lleva en sus manos un puñal, y,

se hace reconocer como César...

el terror de los esclavos lo reconoce
; y, reina...

llegado al Poder por la Traición, se afianza en él

por la violencia...

y, la Historia, ya no puede olvidarlo : su crimen

le sobrevive
;

no tuvo siquiera la apariencia de las virtudes, de

las cuales otros tuvieron la realidad

;

sin talentos ningunos que hacerse perdonar,

pudo desarmar la Envidia por la ineptitud
;

y, cuando con candida ironía, se hacía pasar

por idiota, era la única vez que no engañaba á

nadie

;

no tuvo que fingir nada, para hacerse pasar por

nulo

;

y, esta sinceridad, era su única modestia...

así había llegado á los setenta años, obscuro y

y feliz, entregado á la enseñanza (1), cuando los

(1) Es de ver la extraña similitud que existe, entre este

Maestro de escuela asesino y voraz, y, aquel otro, que en
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pretorianos, arrancándolo brutalmente de la obscu-

ridad, lo llevaron al Poder
;

no da de sí la Historia, mayor ejemplo de la

pequenez de un hombre, unida á la enormidad de

un crimen
;

la grandeza de sus delitos, parece ocultarlo, más

que mostrarlo, á las miradas atónitas de los

hombres
; ¡

tal es la montaña de responsabilidades

que gravita sobre su cabeza!...

nunca hombre más nulo, tuvo un destino más

fatal
;

una liga de ambiciones subalternas, en que todo

fué mediocre, incluso el crimen, lo llevó al Poder;

fué á la Traición, presidiendo un motín de cosas

pequeñas, en que no hubo grande, nada, ni si-

quiera la Ambición
;

un desborde de mercenarios ebrios, lo subió al

Cuba, entregó la Independencia Nacional, después de ase-

sinar en Quintín Banderas, su último defensor. Marroquín

y Estrada Palma, son : los gemelos de la Traición. Ambos
nulos, ambos ruines, ambos fatales. Ambos vendieron su

patria, después de haber asesinado la Libertad. Ambos,

deshonran la Historia, después de haber deshonrado la

Pedagogía. Son las grullas cómplices, que enseñaron al In-

vasor, el sendero de la Patria. Y, la entregaron...
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trono, temblando, como Claudio, y, lo hizo Amo

;

su obscuridad y su mediocridad le habían pre-

cedido como un renombre ; desde aquella hora, el

Crimen, lo coronó, como una aureola
;

ser nulo, era hasta entonces, toda su historia

;

ser vil fué después toda su gloria

;

había vivido setenta años, en la desesperación

del Mal, y, no quiso morir, sin hartarse de Igno-

minia
;

la Traición, le abrió las puertas del Capitolio, y,

se precipitó hacia ellas, como un ladrón, empujado

por el Miedo

;

los sicarios, lo pusieron á optar, entre el Honor

y el Horror ; optó por el Horror
; y, se coronó de él

;

entre el Deber y el Crimen, no vaciló un mo-

mento : fué criminal;

no tuvo ninguna de esas vacilaciones de la Vir-

tud, que á la hora del Crimen, asaltan el corazón

aun de los hombres más empedernidos en el Mal

;

esa indecisión, que es, como la agonía de la Vir-

tud, no luchó en él, que apareció endurecido, cual

si nunca hubiese tenido un corazón apto para el

Bien;
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no tuvo que triunfar de su Honor, ni de su Vir-

tud : eran dos cosas, ausentes de su corazón ;

no lidió combate sino contra su Miedo; y, lo

venció
;

su Avaricia, fué superior á su Cobardía ; y,

triunfó sobre ésta

;

la enormidad de su insuficiencia, le ocultó la

enormidad de su delito : y, fué á él, ciego por su

imbecilidad

;

su alma era demasiado pequeña, para medir si-

quiera, la portada de sus actos ;

uno de los signos menos dudosos, del agota-

miento de toda grandeza, en aquella lamentable y

famélica democracia, ha sido la fácil, la inexpli-

cable ascensión de este cacógrafo, que no tuvo sino

el instinto de la Tiranía, del cual otros, tuvieron el

genio;

llegado al Poder, este instinto, se trocó en rabia,

y se hizo la sola pasión de su Incapacidad

;

las instituciones ya envilecidas, soportaron el

peso de la Traición, como habían soportado el

del despotismo
; y, el pueblo en su servidumbre,

no se apercibió que tenía una Virtud de menos,
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ante la delirante alegría, de tener un Amo de

más;

cambiar de Amo, es, el único placer concedido á

un pueblo en la esclavitud, y Colombia, lo ha tenido

hasta la saciedad

;

y, aplaudió al nuevo César, doblando ante él. la

frente, mientras el hierro de los bárbaros, venía á

marcarle las espaldas...

si la bajeza de un pueblo, basta para justificar su

disolución, digamos que el hacha de los bárbaros

fué justa, mutilando aquel pueblo, en el cual, no

quedaba ya, ni el recuerdo de la Virtud

NúÑEZ, había buscado el Poder, como una Ven-

ganza ; HoLGUÍN, como un Lujo ; Caro, como un

Orgullo ; San Clemente, como un Honor

;

Marroquín, lo buscó, como un Medro
;

de todas las pasiones, en este anciano simoníaco,

no sobrevivía sino la codicia
;

y, se entregó á satisfacerla, con un placer senil,

que era una voluptuosidad ;
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no teniendo ya. nada que hacer en el Despo-

tismo, se dedicó al pillaje
;

metió las manos hasta los codos, en las cajas del

Erario Nacional, y, las vació...

nada saciaba su avaricia...

lo vendió todo, esperando la hora de vender la

Patria...

el peculado, que hasta entonces residía en el

sistema, se encarnó en el Dictador
; y, la Probidad,

que había sido la única apariencia de Virtud, de los

Presidentes de la Regeneración, desapareció para

siempre
; y, ya no volvió á entrar en el Palacio

de San Carlos

;

las larguezas, con que los otros tiranos, aviva-

ban la fidelidad voraz de los mercenarios, fueron

recortadas

;

y. el César, codicioso, no pagó ya sus legiones,

sino con la propiedad de los ciudadanos
;

la República, fué entregada al saqueo, como una

ciudad vencida; y, ya, no hubo que empujarla á la

ruina ; marchó sola hacia su disolución...

los pretorianos mismos, que quisieron ampararse

bajo el manto imperial, retrocedieron ante el gesto
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del avaro, que después de prostituirlos, no quiso

pagarlos

;

robó el Imperio ; no lo compró
;

lo explotó sin haberlo pagado
;

y, se contentó con hartarse, en una Tiranía, en

que otros, habían sabido honrarse
;

Ei 31 de Julio, no fué un golpe de Estado
;

fué, un golpe de Muerte
;

en él, no sólo murió la Legalidad : murió Co-

lombia
;

esos mercenarios ebrios, que con Manuel Casa-

biancaá la cabeza, degollaron la Legitimidad en el

motín ¿previeron que en aquella asonada lúgubre

degollaban también la República?...

todo hace creer que sí, porque muchos de aque-

llos jefes, fueron de ese grupo de cobardes, que

años después, se retiraron del Istmo segregado,

ocultando con una mano el oro recibido de los

yanquis, y, envainando con la otra, la espada reci-

bida de la patria ; espadas que fatigadas de ven-

derse al Despotismo, terminaron por venderse al
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extranjero; cansadas de asesinar la Libertad, se

alquilaron para asesinar hi r*atria, y, no teniendo

nada que esperar de la Tiranía, se vendieron á la

Conquista...

Huertas, es un miserable. Pero, todos esos ge-

nerales, fueron Huertas. Ninguno fué inferior á él,

en venalidad. Todos le fueron inferiores en el valor

de su Crimen. Todos ellos se vendieron
; solo él,

tuvo el valor de confesar altamente la Traición.

¡Triste valor de un bandido, que queda siempre

más alto, que la infame cobardía de aquellos que

después de vender la Patria, continuaron en ex-

plotarla
;

Manuel Casabianca, el Jefe de los mercenarios

del 31 de julio, aventurero, mitad corso, mitad

goagiro, al asesinar la República, no asesinaba su

patria

;

K no habiendo nacido en Colombia, se conformó

con deshonrarla, después de haber vivido de ella,

y dejó á otros, el cuidado de venderla...

¿qué podía importar eso á su venalidad de aven-

turero ?

Colombia, no era su patria...
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aquellos legionarios de la Traición, una vez ob-

tenida su victoria, no supieron qué hacer de la Re-

pública ;

heridos de vértigo, la asesinaron primero;

después, vendieron su cadáver á los yanquis
;

mercenarios, que incapaces de otra libertad, no

conservaron sino la de venderse
;

y, usaron de ella, vendiendo también la tierra en

que acampaban...

no se enseña á un pueblo, el desprecio absoluto

de la Libertad, sin que ese desprecio no suba un

día hasta la Patria, misma;... y, la ahogue...

es explotando la bestialidad de los pueblos, que

se les subyuga
;
pero, es explotando su corrupción,

que se les vende

;

cuando se ha corrompido á un pueblo por la ser-

vidumbre, ¿qué queda por hacer de él?...

entregarlo maniat^ado á la Conquista

;

los letrados de la Regeneración, hicieron la pri-

mera parte de la Obra ; los mercenarios, se encar-

garon de realizar la última
;

ellos, abrieron con sus picas, el sepulcro de la

República, la sepultaron allí, y, sobre esa tumba,
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pusieron extendida la espada de Huertas, como una

cruz

;

la pluma de Núñez, había engendrado la espada

de Huertas

;

no se predica á los pueblos, el desprecio del

Honor, sin morir un día, de ese desprecio;

la lepra de la servidumbre, no sana nunca ;

se muere de ella...

¡ ay! á veces, demasiado tarde, para ahorrar á

la Historia, un puñado de vergüenzas...

Marroouín, no se conformó con el crimen que lo

llevó al Poder;

no contento de haberse deshonrado por la Trai-

ción, quiso deshonrarse aún más por la Crueldad
;

é inmoló la ancianidad, como ya había inmolado

la Legalidad

;

el Presidente nonagenario, fué reducido á pri-

sión, privado del cuidado de los suyos, sometido á

los más duros tormentos que la ancianidad pueda

resistir y la crueldad, pueda inventar (1)

;

(1) En esto no hay ninguna exageración. Las orturas de

que fué víctima el anciano Presidente, hicieron el asombro
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se le sometió al hambre y á la sed, como á un

enmurado de la Edad Media ; se le privó del sueño,

tan reparador en la vejez; se arrancó de su lado,

no sólo su familia, sino los servidores más fieles de

su senectud : se violó su correspondencia, y, se le

prohibió después, toda comunicación con los suyos;

se le espió ; se le aisló ; se le rodeó de hombres y

de cosas hostiles

;

Dimitir ó Morir, tal fué el dilema, que Marro-

quín le puso en la punta de un puñal

;

y, el anciano no tembló

;

su Valor, fué más grande aún, que su Infortunio;

no abdicó, no sancionó el Atentado, no absolvió

jamás la Usurpación ;

aquella austera Dignidad que quería ser tortu-

rada, encolerizaba la ambiciosa Vulgaridad, que

quería ser legitimada;

y, el duelo aleve y cobarde, entre el Usurpador y

el Presidente, se estableció entonces : el uno desde

el Poder, el otro en la Prisión...

y la conmiseración de ios pocos colombianos, que tenían

aún algo de honor, y, eran aún capaces de sentir algún

horror.
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¡
duelo conmovedor, que liace llorar la His-

toria!...

en ese duelo, San Clemente, toma proporciones

desmesuradas ..

un sicario, mandado por el Usurpador, lo

abofeteó un día, porque no firmaba su Abdica-

ción;

el anciano, caído bajo la mesa, se levantó penosa-

mente, pálido, en su dignidad ultrajada, y, exten-

diendo la mano, dijo, con un gesto de majestad,

que bastaba para enaltecer una vida :

— Caballero ; habéis abofeteado la Legalidad.

¡ Salid de aquí I

el sicario, ni obedeció, ni enrojeció
;

se conformó con vengarse, privando al prisionero

de alimentos y ordenando que nadie retirara las

materias inmundas cerca á las cuales estaba des-

mayado el Patriarca doloroso
;

ya muy tarde de la noche, lo reanimaron del

síncope, arrojándole cántaros de agua fría y pun-

zándolo con las bayonetas...

— Firmad, le decían los corchetes, extendién-

dole la renuncia.
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—
I
Jamás ! respondía él, rechazándola noble-

mente
;

entonces, los pretorianos, lo herían á culatazos
;

y, el anciano augusto, resistía, en aquella intem-

perie del Derecho

;

otro día, un Sicofante palatino, que llevaba

sobre su librea, charreteras de General, se llegó á

la prisión del Presidente, exigiéndole imperativa-

mente, que firmara su renuncia
;

el anciano se negó

;

loco de furor por esta rehusa, el pretoriano abo-

feteó al Presidente y cuando éste estaba en tierra,

lo tomó despiadadamente por los escasos cabellos,

y, lo arrastró por el aposento, hasta que las blan-

cas guedejas, desprendidas del cráneo, le quedaron

en las manos...

San Clemente, á medio incorporar, le dijo :

— Decid á vuestro Amo, que habéis querido ma-

tarme, pero no habéis podido amedrentarme.

Llevadle eso que tenéis en las manos, para pro-

barle que habéis podido arrancarme los cabellos,

pero no habéis podido arrancarme la renuncia. Que

yo soy, la Legitimidad
;
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el sicario, estaba ebrio, y, volvió á Palacio orgu-

lloso de su hazaña
;

Marroquín, lo hizo Ministro
;

la cabeza del Patriarca, sufrió el tormento, pero,

no se dobló ante él

;

abofeteada fué
;
pero, domada, no

;

la agonía de San Clemente, rescata por su gran-

deza, todos los crímenes de su partido

;

un país, que ha tenido un Mártir, de esa talla,

mereció morir con él...

los pretorianos que lo asesinaron, lo abofetea-

ron con las mismas manos que habían de tenderse

luego al yanqui, para recibir el oro en que vendie-

ron, el campo ilustre en que murió Prestan
;

Marroquín, quiso redimir la Usurpación, por el

Asesinato
; un crimen por otro crimen ; la Trai-

ción, por la vileza
; y, encerró al Presidente mori-

bundo, en una litera, que era una jaula, y, lo

paseó así, por todo el sur de la República en

guerra, ofreciéndolo á la codicia y á la crueldad

de las guerrillas insurrectas
;

la Revolución, no quiso mancharse con ese cri-

men, y, respetó la jaula, en que la momia de la
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Legalidad, iba exhibida por los soldados de la Ve-

nalidad
;

la pasión de la Guerra, se desarmó ante el au-

gusto anciano, que iba por el Calvario, hacia la

Muerte...

y, sus sables sangrientos se inclinaron, en un

gesto noble de palmas que saludan...

el doloroso y repugnante espectáculo, duró dos

años...

Marroquín, impaciente, aceleró el fm

;

el anciano Presidente, fué asesinado por las bru-

talidades de los soldados, en un camino solitario,

y, enterrado transitoriamente, en una aldea re-

mota
;

con San Clemente, murió el último Magistrado,

que tuvo la República
;

después de él, ya no hubo sino aventureros, en

asalto del Poder

;

es imposible permanecer indiferente ante la des-

aparición de ese Varón Justo, que á excepción del

amor de la Libertad, tuvo todas las virtudes
;
que

negándose á legitimar la victoria del Crimen, supo

enaltecer su desgracia, más que lo que lo había en-
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allecido su poder
; y se hizo por la elevación de su

carácter, digno de la elevación de su fortuna

;

puso tanta grandeza en morir, como otros pusie-

ron en vivir ; y, se separó del mundo, forzando la

Admiración, que otros, quedando en él, no han

podido conquistar
;

no cayó del Poder, sino para honrar la Adver-

sidad ;

murió sin una queja
;

no pidió á nadie Consuelo, ni Venganza
;

era de esas almas, bastante candidas para creer

en la Posteridad, y, bastante altas, para sacrificar

á ella, la opinión de sus contemporáneos
;

su muerte, hizo surgir admiradores en todos los

campos ; no tuvo imitadores en ninguno ;

los hombres habían ya muerto
;

no quedaban sino los esclavos

Con el asesinato de San Clemente, Mahhoqlí.n.

fué omnipotente, y, ya no se preocupó sino de sa-

quear esa ruina de República, que se desplomaba

al peso de sus vicios
;

deshonrado por su fortuna infame, aun más que
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por SU Incapacidad, ese tirano senil, se ocupó de

sembrar el terror, ya que no podía inspirar el res-

peto, y con él, donde no puso la mano la Imbecili-

dad, la puso el Crimen
;

para pillar con impunidad la República, confió á

su Ministro de Guerra, el cuidado de gobernarla

;

y, Fernández, se mostró por su crueldad, digno

de la Tiranía

;

en ese harapo de República, que sólo esperaba

el hacha de los bárbaros para desaparecer, Arístides

Fernández, representó, lo único que salva, hasta

en el Crimen : el Carácter...

en el terror convulsionario de la hora, su brazo

no se fatigó de herir
;

dondequiera que un delator, señaló un liberal

oculto ó fugitivo, los soldados de Fernández aba-

tieron una cabeza... y, así, cayeron por millares...

Fernández, acabó en los patíbulos, la Revolución,

que los generales habían sido incapaces de acabar

en los campos de batalla
; y, levantó en lo alto de

la horca, el cadáver de la Guerra, que la cobardía

de Uribe Uribe, había apuñaleado ya, en los cam-

pos de Neerlandia

;
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entretanto. Marroouín, con un puñal en una

mano, y, un libro de cuentas, en la otra, despo-

jaba los vencidos, y, como Shylock, reducía á oro,

la carne que cortaba al cadáver de la República...

pacificado el país, por la salvaje energía de Fer-

nández, ya no quedaba á la insaciable codicia de

Marroquín, sino venderlo...

fué entonces, que se comprometió con los Esta-

dos Unidos, á hacer aprobar por el Congreso co-

lombiano, el Tratado Hay-Herrán, que cedía por

entero, la soberanía de Colombia, sobre el Istmo de

Panamá
; y, recibió por este compromiso, doscientos

cincuenta mil dólares en oro.., comprometiéndose,

además, si el Tratado no triunfaba en el Congreso,

á favorecer la Independencia del Istmo, de acuerdo

con los Estados Unidos y con la Compañía francesa

del Canal (1)...

lo demás, se sabe ya...

el Congreso, no aprobó el Tratado, y, Marroquín,

entregó el Istmo...

(1) Los documentos que prueban este Pacto infame, han

-ido ya publicados y, conocidos son hasta la saciedad. Eso

me evita, ocuparme de ellos, cuya prolijidad rompería la

armonía y concisión de este boceto histórico...
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Joaquín Fernando Vélez, alma hecha toda de

Crueldad y de Integridad
;
que unía á las virtudes

de Nerva, las atrocidades proconsulares de Galba

;

inteligencia más sólida que brillante ; corazón,

más recto que piadoso ; indiferente á la populari-

dad, como al soborno ; espíritu, más elevado que

justo ; amando más el Deber que la Gloria; ebrio

de Autoridad
; apasionado de un Ideal de Justicia,

estrecho y cruel; capaz de todos los crímenes, en

nombre de todas las virtudes, siempre que esos

crímenes no fueran de Ruindad, sino de Autoridad

;

incapaz de mancharse con algo que no fuera la

sangre humana, que amaba verter á ríos, lleno de

un piadoso regocijo de Sacrificador; sin entrañas

y sin vértebras ; incapaz de conmoverse ni de do-

blarse ; igualmente sordo á la Conmiseración y á la

Adulación ; enamorado de la Tiranía ; lleno de un

odio ciego a la Libertad ; capaz como el primer

Bruto, de sacrificar sus propios hijos en el altar de la

Patria ; mezcla deCimourdain y Lantenac; uniendo

á la austeridad del Doctor Francia, la ferocidad de

García Moreno; alma de Pisistratiday de Conven-

cional ; hecho para prodigar el cadalso ó subir a él

;



LOS CÉSARES l»i: LA OECADENCIA 107

puro como la nieve, pero, asesino como ella ;
inca-

paz de corromperse y de corromper; insolente ante

.1 oro y desdeñoso ante el halago; naturaleza de

ombate, que habría sido un bandido al no ser un

Hombre Justo ; sin ninguno de los vicios, ni de las

debilidades de su época, fué el hombre, que en el

Congreso Nacional, se alzó frente á Marroquín, y

lo venció...

con el hacha de su palabra, tarda y fría, cortó el

puño del peculado

;

pero, ¡era tarde!... el ladrón había ya empuñado

la Patria, y, un pedazo de la República, cayó con

ese puño mutilado...

Marroquín, vencido, no queriendo devolver el

oro yanqui, cumplió la segunda parte del con-

trato : entregó á Panamá...

retiró de Colón y de Panamá, las guarniciones

heles;

alejó de allí, los jefes, que no quiso comprar ;

nombró Gobernador de Panamá, al Traidor

(Jbaldia, á condición, que una vez separado el

Istmo, fuera Presidente de él, Amador Guerrero, su

Agente cerca du la Compañía Francesa del Canal,
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y, SU intermediario en el recibo del dinero...

Manuel Amador Guerrero, es colombiano, como

Huertas, como Espriella, como todos los liberta-

dores del Istmo

;

Panamá, no dio un hombre capaz de libertarlo
;

Colombia, sí, dio de sí, bastantes hombres ca-

paces de traicionarla...

Amador Guerrero, es un mulato viejo, de la

peor especie : de aquellos que quieren pasar por

blancos; un negro catedrático^ como dicen en Cuba;

renegó de su raza, antes de renegar de su patria
;

desertó de su profesión, antes de desertar de su

país, porque de farmacéutico, que era, se hizo po-

lítico ; había vendido ungüentos, antes de vender

cocos

;

no tiene espada, sino espátula...

y, de las cosas soberanamente ridiculas de la

República Istmeña, la espátula de Amador, se lleva

la primacía, sobre la espada de Huertas
;

y, sin embargo, no habiendo lidiado nunca ba-

tallas, sino contra las chinches, con polvos insecti-

cidas, es el único guerrero auténtico del grupo li-

bertador :
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este pólipo, sudoroso de ignominia, es deliciosa-

mente bufo

;

su vida es un menjurje ;

antes de libertar negros, libertaba almas, man-

dándolas para la Eternidad con una sola receta

;

su primer Roosevelt, fué un sepulturero

;

ha enterrado más negros, que los que ha ven-

dido;

antes de dotar al mundo con una República Libre,

que hacía tanta falta, ya había llenado los cemen-

terios, de hombres libres, que no hacían ninguna
;

antes de su Traición, toda su gloria, era una In-

vención... un específico contra la Tenia;

antes de aplicárselo á Colombia, no le había

hecho efecto á nadie ;

á Colombia le bastó una sola poción, y, arrojó,

no sé cuántos kilómetros de solitaria...

Amador Guerrero, hizo de esa solitaria, una Re-

pública, y, se la engulló...

no sería la primera...

tan violentos eran los efectos del Específico de

Amador, que en Panamá, lo llamaban el Doctor

Agüitas...
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y, nadie lo conocía por otro nombre...

cualquier panameño, le va hoy á decir : Doctor

Agüitas, sin que cuando menos le quite la nacio-

nalidad, como á Belisario Porras
;

porque ese boticario furioso, que no tiene na-

cionalidad, se la quita á cualquiera : hasta á los

panameños...

porque los panameños, tienen una nacionalidad;

como los portorriqueños

;

pero, los portorriqueños, no tienen un guerrero,

como Amador...

y, no tener un Doctor Agüitas, es condenarse á

tener eternamente una solitaria entre el cuerpo...

aunque sea el Protectorado

;

todos los panameños tienen una Tenia adentro,

y, se llama. Amador Guerrero
;
pero no pueden

expulsarla, ni con su propio específico...

el Doctor Agüitas, hecho Jefe de República, re-

sultó delicioso...

mézclense polvos de Soulouque, con esencias de

Lili y se tendrá al Doctor Agüitas, en su ínsula Ba-

ra... tísima...

un específico para hacer reir
;
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hombres de una melancolía incurable, que no

lian reído del Congreso Pan-Americano, ni de las

fiestas de iM inerva en Guatemala, y, se han man-

tenido serios ante un discurso de Mr. Root, rompen

á reir, inmediatamente que el Doctor Agüitas, se

les presenta, como Jefe de su República, /^owrrirc...

este hombre es, como una cosquilla en los

pies ..

es irresistible

;

fuerza la risa, como otros fuerzan la Admiración
;

su elevación, no sorprende

;

la horca, era el único género de elevación, para

el cual había nacido
;

no alcanzó á llegar á ella, y, se quedó en la Pre-

sidencia de Panamá

;

eso, es, más bajo que un patíbulo
;

pero, es

siempre más alto que el mostrador de una farmacia

;

en cualquiera parte del mundo, á los traidores

se les corta la cabeza ; en Colombia, se les corona..

.

y, si no pueden reinar en Bogotá, se les manda á

Panamá...

legándole á Amador Guerrero, Colombia, se

vengó de Panamá...
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ese hombre es una Expiación...

Panamá, la sufre...

se escapa al remordimiento, pero no al castigo..

dura Iex...

...Vendido Panamá, Marroquín, se volvió, para

vengarse del hombre, cuya austeridad, lo había

precipitado abiertamente en la Traición...

Joaquín F. Vélez, acababa de ser electo Presi-

dente de la República, por una mayoría abruma-

dora...

era la Justicia, que llegaba...

Marroquín, tembló...

entonces, falsificó el Acta de Padilla, y, some-

tiéndose á las intimaciones de los Estados Unidos,

hizo Presidente á Rafael Reyes, y, le entregó el

Poder...

y, el tigre, entra en escena ..



Rafael Reyes, es de la estirpe roja de los tira-

nos asesinos

;

es de la raza de Syla, del cual, recuerda vaga-

mente, la sanguinaria rapacidad
;

aparece después de Marroquín, como Nerón

después de Claudio, para suceder al Reinado de la

Imbecilidad, con el Reinado de la Muerte
;

en América, ha tenido semejantes :

recuerda á Juan Manuel Rosas, del cual no al-

canza á tener la altura

;

á Melgarejo, del cual tiene la Crueldad, sin el

Valor
;

á Estrada Cabrera, del cual tiene la ferocidad,

más el Impudor de ella;

8
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en las dictaduras de su patria, no tiene antece-

sores
;

los morfinómanos de la cadena, han osado com-

pararlo con : Tomás Cipriano de Mosquera !...

sólo la abyección de esta servidumbre asiática,

puede iniciar el torpe paralelo
;

¿qué hay de común, entre aquella águila caudal,

y, este gavilán salvaje?... Sólo las garras
;

Mosquera, fué grande, como César, del cual en la

República romana; habría sido el Émulo ; nacido

era para la púrpura

;

Reyes, es salvaje y brutal, como Cómodo, del

cual en el Imperio, habría sido el favorito ; hecho

fué para la librea
;

Mosquera, nació, para honrar la Tiranía, con el

Genio

;

Reyes, para deshonrar el Despotismo, con el Cri-

men
;

Mosquera, hizo surgir con sus reformas, más

libertades, que las que decapitó con su espada
;

Reyes, copista servil de un Tirano azteca, no

sabe sino deshonrar por su cobardía, la púrpura,

que el otro honró con su valor

;
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en Mosquera (1), lo que sorprende, es la caída
;

en Reyes, lo que asombra, es la elevación ;

Mosquera, era superior á su Fortuna ; Reyes, es

inferior á su Crimen ;

¿qué puede haber de común, entre este soldado

atáxico y aquel Caudillo bélico?

Mosquera, fué digno de dar la Libertad, y vivió

jt.ira ella ; Royes, ha sido incapaz de servirla, y

ría indigno de morir por ella
;

Mosquera, fué cruel, para vengar la Libertad

;

Keyes, ha sido cruel, para vengarse de ella
;

Mosquera, si no fué el más virtuoso de sus con-

ciudadanos, fué el más grande de sus contempo-

ráneos ; Reyes, aparecido en una época de pequenez

moral, no ha sobrepasado la talla del último de

sus mercenarios

;

Mosquera, vivió bastante para engrandecer su

(1) Mosquera, atacado en la calle, por los hijos de Plficido

Morales, los mandó entregar á su familia, sin castigarlos.

Keyes, hizo fusilar cuatro campesinos ebrios que lo insul-

Mon, y, tenihlando de miedo, llena de cadalsos la Kepública,

[ierando matar en alguno el brazo justiciero, que su con-

riencia, le muestra en todas partes. Incapaz del Uemordi-

initnitu, ese hombre, es o! {irisinnrro df su Terror.
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patria ; Reyes, ha*vivido bastante para venderla
;

aquél, tenía el alma romana ; éste, la tiene feni-

cia ;

aquél, era un espíritu de decisión ; éste, es un

espíritu de simulación
;

aquél, era la audacia, yendo hasta la temeridad ;

éste, es la astucia, cabalgando en la duplicidad
;

aquél, era un talento, dominador é indomable
;

éste, es apenas un instinto, maleador y, maleable
;

aquél era nacido para la dominación ; éste para

la abyección
;

con aquél, se conoció todo lo que hay de más

grande en la Libertad ; con éste, se ha visto, todo

lo que hay de más vil, en la esclavitud
;

aquél, tenía una alma de Héroe ; éste, tiene una

alma de mercachifle
;

aquél pensaba en las batallas ; éste piensa en los

contratos
;

aquél, pensaba en la Gloria, para la cual era na-

cido ; éste, piensa en el lucro, en el cual ha en-

grandecido
;

para aquél, el Poder, era un Honor
;
para éste,

el poder es un negocio
;
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para aquél, la política, era un escenario ;
para

.'ste. la política, es un mercado ;

aqiH'l, era capaz de poner todo el oro de las mi-

nas, en sus charreteras de General ; éste es capaz,

de fundir sus charreteras, para amonedar el oro de

ellas ;

Mosquera, tenía el alma épica ; Reyes, la tiene

ética;

aquél, era un hijo legítimo del Cid; éste, es el

último retoño del avaro de Mohere

;

aquél, era el hombre de las grandes acciones de

guerra ; éste, es, el de las grandes acciones de

Banco

;

aquél, era un Hombre de Letras ;
éste, también,

pero... de Cambio...

• aquél, era el de la política iniciatriz y libertaria
;

éste, es el de la política calculatriz y monetaria

;

aquél, hizo de Colombia, un país, al servicio de

su propio progreso ; éste, ha hecho de Colombia,

una factoría, al servicio de los yanquis ;

Mosquera, fué un Creador; Reyes, ha sido un

Destructor

;

aquél, era una alma de filósofo, que libertó al
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país de la tutela del Papa; éste, es un espíritu cam-

pesino, que ha entregado el País, al azote de la

Iglesia

;

aquél fué á defender su patria, más allá de sus

fronteras; éste, fué á venderla en Washington, por

un puñado de monedas
;

donde aquél, extendió su brazo, armado de

hierro, éste, extendió su mano, mendiga de oro;

aquél, fué traicionado ; éste, fué Traidor
;

¿cómo pueden paralelarse, el alma de Alejandro

y la de Bazaln ?

Mosquera, era la grande alma Cesárea, llena de

todas las elocuencias, las de la palabra y las de la

acción
;
ganaba sus batallas, con la misma majes-

tad con que sabía escribirlas ; se defendía ante la

posteridad, con tanto brillo, como ante el enemigo;

y, á semejanza de Julio César, era el único comen-

tador, digno de sus combates
;

no era un hombre bueno ; era un hombre

grande

;

su perfil, de águila mala, se dibuja en la His-

toria, con su gesto, amenazante aún en la quietud,

como las garras de un tigre dormido

;
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SU divisa, fué la ruda divisa de los Wames-

chewin : Jusqu'a l'Os
;

divisa de Conquistador, cuya águila, dibujó con

sus propias garras el blasón ;

Reyes, no tiene alas sino garras ;

y, las hunde en las entrañas del Tesoro Nacional;

Jusou'au fond, tal es la divisa de su codicia,

frente á las arcas abiertas
;

su efigie bárbara, llena de rudeza y parsimonia,

lo hace aparecer como un huno destructor, como

un Atila católico y tesaurizador. Heno de un fana-

tismo simiesco

;

su sable de ostrogodo, fundido, no en el molde

del de los héroes, sino en el hacha de un verdugo,

lo hace aparecer como un Escita, en furia, con el

hacha tendida al espacio, queriendo decapitar el

porvenir

;

desnudo de toda civilización, es como un bár-

baro de Epiro, rasguñando con su pica, una me-

topa del Partenón

;

la América, no tiene un soldado más salvaje, que

este vándalo catolizado, el rojo de cuya púrpura,

es auténtico, y, suda sangre...
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SU gesto hace retroceder los siglos, y, entrar la

Historia en la selva
;

la Naturaleza, hizo de él un Verdugo, la casua-

lidad, le arrojó sobre los hombros, un manto de

César y puso en sus manos un Imperio...

¿qué ha hecho de ellos?...

venderlos;

el Cetro, que un héroe hubiese honrado ; el Im-

perio, que un sabio, hubiese gobernado, él, los

puso en almoneda...

ciego al sentido de la Gloria, sus ojos no se abren

sino á la sangre y la codicia ;

él, sabía, que asaltando la Patria, no podría sal-

varla;... pero, podía venderla...

y, la vendió;

el Destino, tiene de esas ironías : se complace en

colocar sobre un trono, cretinos, nacidos para el

cuidado de un establo
;

al verlos, se está tentado á decir con Luis XIV :

Olez-moi de la ees magols ;

esos tiranos, inferiores á su crimen, no tienen

sino una sola grandeza : la de su Imbecilidad
;

ella les sirve de excusa
;
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tal es la grandeza y la excusa de este bárbaro
;

llegado al poder, cuando toda forma de heroísmo

había pasado, no halló al IVeale, sino el pillaje, y,

-L' entregó á él

;

actuando fuera de la Civilización, el ruido de su

pica, no hace temblar el mundo, pero, hace llorar

la Libertad :

hecho amo de un pueblo que ha retrocedido á la

barbarie
;
que cansado de desmoralizarse en la

guerra se corrompe en la paz, y no sabiendo ejer-

( .r la Libertad, se conforma con maldecir de ella
;

r--te hombre se presenta en los más remotos lí-

mites del mundo, dispuesto á asombrar la Histo-

ria, ya que no puede honrarla y, á degollar á un

país que no ahorró bajeza ninguna para merecer su

esclavitud.





Rafael Reyes, no pertenece á la Historia; perte-

nece á la Tragedia

;

no entra en la Humanidad
;
permanece en la

Selva ;

al llegar á él, salimos de la Civilización y entra-

mos en la Barbarie
;

la Tiranía se interna en la montaña

;

los hombres desaparecen de la Historia

;

el tigre llega...

para historiarlo, el historiador, se liace cazador
;

ya no describe un hombre ; rastrea las huellas

de una fiera

;

hay que seguirla en la nociie profunda...

las páginas de la Historia se hacen precipicios;
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torrentes de sangre os detienen á cada paso ; el

Horror reina como soberano ; el Crimen, oculta el

Sol;

la persecución se hace terri ficante ; los lebreles

del espanto aullan, husmeando las huellas de la

fiera...

de los montes inaccesibles baja el silencio
; y, á

una luz mortecina, venida de un cielo sin sublimi-

dades, en el matorral profundo, sobre los restos de

su último festín, el enorme felino acurrucado;

vedlo
;

¿no os recuerda vagamente á Cómodo?

es la medalla de la Estupidez, y, el perfil del Di-

simulo
;

pálido, con la palidez enfermiza del Miedo y la

Crueldad ; cabellos lacios, de un rubio sucio, escre-

mentoso ; los bigotes, caídos en un gesto de laxi-

tud, rebeldes al hierro, que quiere imperializarlos

en una mueca teutónica; ojos de cocodrilo joven,

de un verde azuloso llenos de perfidias y de obscu-

ridades, ojos, siempre prontos á llorar sobre la

presa devorada ; labios delgados, de Avaricia y de

Crueldad ; el cuerpo mastodóntico de viejo peón
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caminero, hecho al peso del fardo y al salto en la

emboscada del camino ; manos de orangután
;
pies

de gorila en viaje
;

ese hombre, no es un hombre :.es un Instinto :

el Instinto de la Matanza

;

toda su alma, reside en las mandíbulas;

y, esa alma, no es una Alma, es, un Apetito

;

el apetito de matar

;

este hombre, es la Aurora Boreal del asesinato...

aculado entre la selva y el Poder, asaltó el Poder

como una presa

;

no lo ejerce : lo devora

;

y, sus pupilas felinas, miran el mundo, como ex-

trañado de no haberlo devorado aún
;

la visión de bosques ilimitados y profundos, que

guarda su retina opaca y pérfida, ahoga en ella el

espectáculo de la civilización
;

á donde dirige sus ojos glaucos y taciturnos el

horizonte se enrojece, con un color de sangre
;

pasa, dejando en la Historia, una huella roja, y,

un olor almizclado de felino ;

Genserico, de nuevo cuño, ajeno á toda ilusión

noble^ á todo sueño heroico, ignaro y helado en su
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insolencia, se diría un Jefe de cheruscos, en plena

demolición de un clan
;

un bárbaro de Priscus, digno de ser estudiado

por Jornandés;

como Coriolano, ha combatido contra su Patria,

y, como Catilina ha conspirado con las facciones

para asesinar la República

;

merodeador en todos los campos ; incapaz de

amar ningún partido, los ha adulado á todos
;

comprendiendo que los conservadores no le darían

nunca el Poder, fué alcompamento de los liberales

vencidos y los compró
; y, aquellos mercenarios,

desorientados por la derrota, facciosos hartos de

servir á todas las pasiones en los campamentos de

la Libertad, no encontraron ya mejor empleo á su

ambición, que ponerla al servicio del Despotismo
;

y alistados bajo las banderas de Reyes, se hicieron

los esclavos de su Fortuna

;

y, el torrente de los mercenarios, lo trajo al Ca-

pitolio;

desconcertado por su suceso, el Bárbaro, no

sabía cómo usar de él, y, no contando con el Or-

gullo de los vencedores, se dio á halagar las más
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^ bajas pasiones de los vencidos, é hizo de ellos, los

mejores aliados de su victoria...

y, éstos, habiendo perdido, no ya el amor de la

Libertad, sino hasta la memoria de ella; favoritos

ávidos de lucro ; arrogantes en deshonrarse ; há-

biles únicamente en ejercer la Adulación ; arroján-

dose de bruces en la bajeza, que es el único poder

de las almas inferiores ; sintiéndose despreciados

de todos, terminaron por despreciarse así mismos;

renunciando al disimulo de su Crimen, no se pre-

ocuparon ya, sino de conservarlos beneficios de él;

y, se dieron con tal amor al servilismo, que cual-

quiera tomaría su entusiasmo por fidelidad, si no

\ se les calumniara, suponiéndolos capaces de tener

" alguna;

¡ ni él, ni ellos, han enrojecido de su triunfo !...

en la punta de esas espadas y, escoltado por una

turbamulta de vencidos, ansiosos de botín, llegó al

Capitolio, aquel Tartufo rapaz y pérfido, que no se

vuelve á la Libertad sino para herirla
;
que moja

en agua bendita, su puñal, antes de matar
;
que

ofrece al Corazón de Jesús, como un ex-voto de

guerra, las pieles de los indios asesinados por sus
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manos
;
que guarda en su casa, porque eso porta

ventura, un trozo de la cuerda, con que él mismo

ahorcó á Coccobolo, cuyo nombre lleva
;
que hace

de sus asesinatos, una especie de Ritual, sagrado;

que asesinando á los indios en la montaña, hacía

examinarlas entrañas por agoreros de la tribu, y,

ajustaba su marcha en la selva, al pronóstico de los

augures, con una fe salvaje, en el dictado oracular

;

lo cual no impedía que á veces, se volviera contra

el Augur, y, lo asesinara, haciéndolo arrojar ma-

niatado á un remanso del río, para divertirse en

ver la lucha de los peces, en torno al Adivino, sa-

crificado; entrando después silencioso en lasciva,

que temblaba, seguido de cerca por sus hombres

de presa, como un Nemrod, formidable y arcaico

;

aquel hombre fué el estupor de la barbarie,

antes de ser el escándalo de la Civilización...

antes de ser la pesadilla de la Libertad, había

sido ya la pesadilla de las selvas
;

había ya deshonrado con sus crímenes la Natu-

raleza, antes de deshonrar con ellos, el Poder
;

á los veinte años de su edad, abandonó su hogar,

expulsado por el hambre, como los lobos, del
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bosque, y, se hundió en plena naturaleza virgen,

en la vida enorme y soberana de las selvas

;

la sombra amplia y profunda de los bosques ri-

bereños del Amazonas, vio internarse en ellos,

aquel adolescente rubio y feroz, que llevaba ya en

las pupilas atigradas, el horror de su visión ocre y

roja... color de oro y de sangre ; el lucro y la ma-

tanza : los dos dioses de su vida
;

la civilización, no tenía atractivos, para aquella

alma de fiera
;

la selva lo llamaba, con un grito de madre, y,

fué hacia ella, como un cachorro de tigre, ham-.

briento de morder eJ pezón que ha de nutrirlo
;

no quiso vivir entre los hombres, y fuese á vivir

fuera de ellos, esperando la hora de volver y de-

vorarlos...

seguido de sus hermanos, como una loba de sus

lobeznos, se internó en la montaña...

á la aparición de aquel trío formidable, la selva

milenaria gimió de espanto ;

se diría que había hecho un gesto de horror,

cual si en sus entrañas obscuras, hubiese clamado

la voz de un presentimiento...

9
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sabio era el corazón de la selva, porque la Odisea

de los hermanos Reyes, iba á sobrepasar cuanto

de cruel y abominable han liecho todos los caza-

dores de hombres, cuya codicia ha violado el Ira-

bajo mudo y encarnizado de las montañas pro-

fundas...

antes de eclipsar a Boves, como Tirano, Reyes,

eclipsó la crueldad de Pizarro como Conquistador;

ni las selvas del Gongo, bajo el cuchillo de los

exploradores ; ni las de Djibuti,bajo los tormentos

de Toqué ; ni las de los Herreros, bajo las bayone-

tas alemanas, presenciaron semejante poema de

exterminio, ni escenas tan revoltantes de rapiña,

como las que esa avalancha de robos y asesinatos,

que se llamó la « Compañía de Reyes Hermanos »

desencadenó sobre las selvas sorprendidas y las

indiadas inermes...

más de seis mil indios asesinados y, otros seis

mil, vendidos como esclavos al Brasil, fueron los

pilares, sobre los cuales levantaron el oprobio de

su fortuna, aquellos agiotistas del desierto...

en medio de la barbarie^ ellos la superaron,

asombrándola
;



LOS CÉSARES DE LA DECADENCIA 131

sulo un hombre les hizo frente, en noml)re de la

Piedad, y, denunció al mundo aquel mercado de

hombres, que afrentaba por igual, la Civilización y

la Humanidad
;

ese hombre, fué un italiano, ii'wvani Coccoholo,

([ue ejercía en aquellas regiones, el comercio del

< aucho y cuya casa comercial, se disputaba con la

de « Reyes Hermanos » el dominio de la selva ;

los esclavistas denunciados, hubieron de cesar

vü su comercio, porque las alitoridades del Hrasil,

tomaron medidas contra ellos ;

cesado el comercio de esclavos, la casa Reyes

Hermanos, periclitó é hizo quiebra fraudulenta...

culpando de ella, al generoso defensor de los

indios, los hermanos Reyes, se volvieron contra él,

y. Giovan'i Coccobolo, tuvo que abandonar sus em-

. presas, á la voracidad de aquellos, que más de

veinte veces, atentaron contra su vida ;

Coccobolo, emigró á Panamá ; ¡ ah ! allí debería

más tarde, pagar con su vida, su generoso gesto

, libertador, pereciendo á manos de Rafael Reyes,

^ el esclavista, heclio general, de la Dictadura ;

veinte años duró Reyes en la montaña fatigando



132 VARGAS VILA

el exterminio, al frente de su columna de foraji-

dos, sin contacto ninguno, con el mundo ni con la

civilización

al fin, después de su ruidosa quiebra, persegui-

dos por sus acreedores y por los indios coligados,

los esclavistas tomaron la huida...

el menor, fué alcanzado por los indios, y devo-

rado por ellos
;

el mayor, se dejó morir, antes que abandonar

sus tesoros, y, cerró sus ojos sobre las montañas,

en un inmenso sueño de codicia...

solo Rafael pudo escapar con vida
;

y, como un tigre salido de la montaña á la lla-

nura, sintió el deslumbramiento del sol de la Civi-

lización, que ardía sobre él

;

la vista de la Humanidad, le dio temor y furor,

como á una fiera extraviada...

y, miró la Humanidad, con un deseo ardiente de

devorarla
;

era en plena guerra civil

;

la sangre se escapaba á torrentes, de las venas

abiertas de la República, apuñaleada por la Discor-

dia...
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y Reyes, se puso á chupar esa sangre con delicia,

como en una ubre ubérrima...

se hartó de ella
;

nada pudo comprender de la grandeza de la

guerra, pero, agotó su ferocidad

;

y, las mandíbulas del tigre, se fatigaron devo-

rando hombres en los valles idílicos del Cauca...

bien pronto los asesinatos de Quibdó, de Pereira,

de Galibio, ejecutados por aquel salvaje, escapado

á la montaña, asombraron la República y, el nombre

de Rafael Reyes, fué pronunciado por todos los la-

bios, con un estremecimiento de horror...

las matanzas de vencidos, la muerte dada fuera

de los campos de batalla, la crueldad ejercida sobre

los hombres inermes, las mutilaciones de los ca-

dáveres, fueron su especialidad...

así se vieron .aquellos incendios de las cárceles

repletas de liberales, y, en una de las cuales, pere-

cieron seiscientos ciudadanos abrasados...

los prisioneros eran arrojados de lo alto de los

precipicios, en los caminos solitarios;

ó amarrados de pies y manos, eran puestos en

barcas ya agujereadas, y entregados á las corrien-
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tes de los ríos, para que hallaran pronta sepultura,

bajo la mansedumbre de las aguas...

todo eso, hecho por propia mano de Reyes, sin

fatigarse, sin rendirse, colocado por encima de

todo horror...

unía á todo eso, las prácticas del más extraño

fanatismo

;

sus tropas marchaban entonando cánticos reli-

giosos, llevando imágenes sagradas en lo alto de

las ])ayonetas, batiendo estandartes con el corazón

de Jesús y la Virgen de Lourdes, toscamente bor-

dados ;...

en la noche, las selvas se despertal)an al ruido

de las Letanías, cantadas en alta voz, por millares

de hombres
; y, el cántico de la Salve, subía como

una plegaria miserable, en el silencio infinito..,

las prostitutas, que seguían esas bandas desca-

misadas, se sentían contagiadas del mismo furor

religioso y sanguinario
; y, eran ellas las más fe-

roces á la hora del pillaje, las que aullaban más

fuertemente, á la hora del cántico, arrastrándose

al pie de las imágenes sagradas, en un verdadero

delirio histérico...
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las iiubo extáticas y visionarias, que predecían

al ejército sus victorias y, ofrecían coronas á las

frentes de los soldados, en cuyos brazos habían

dormido
;

un anciano, hallado en un bohío, fué bautizado

con el nombre del Mesías (1), y, era como el Augur,

de aquellos bárbaros en marcha
;

Reyes, los arengaba, como un iluminado, en un

lenguaje primitivo é inculto, lleno de vehemencia,

llamándolos al asesinato de los impíos^ y, prome-

tiéndoles el cielo, en pago á sus proezas homici-

das (2)

;

los condecoraba al día siguiente de una batalla,

con escapularios enviados expresamente por los

fanáticos de las ciudades cercanas, para las

(1) Esa historia del Mesías de los Chancos, es bien cono-

cida en Colombia, para que yo me ocupe de relatarla aquí.

(2) Hay una extraña y visible similitud, entre Reyes y

Rafael Carrera, el Tirano guatemalteco, al frente de sus

hordas cuasi bárbaras. Sólo, que Reyes, peleando en cal-

zoncillos, desnudo hasta medio cuerpo, llevando una especie

de sombrero en fí»rina de cruz, y, el pecho lleno de cru-

cifijos y amuletos, jinete sin silla, en un potro cuasi indo-

mado, reviste por sus asesinatos, tal perlil de horror, que

el Indio de Mita palidece ante él, á pesar de su salvaje

ferocidad.
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huestes de Dios, como llamaba Reyes, sus turbas

desarrapadas
;

nada igual al pavor que se apoderaba de las po-

blaciones, á la aproximación de aquellas turbas

semi-desnudas, cargadas de escapularios, ento-

nando cánticos sagrados, y, blandiendo al aire sus

espadas desnudas

;

invadían el poblado, entraban al templo, se pos-

traban de rodillas en las plazas y calles cercanas, y,

se escuchaba el clamor ronco de sus oraciones

despiadadas, subir al cielo, con el rumor de un

mar, en la noche... se diría una peregrinación en

Lourdes

;

Reyes, los arengaba ; los augures los bende-

cían...

y, después...

se entregaban al pillaje...

la tierra temblaba bajo sus pies...

más feroces que los bárbaros de Atila, ellos po-

dían decir con él: la estrella cae; la tierra tiembla,

yo soy el martillo del Universo ;

¿no os parece leer una narración de Priscus,

después de Aétius, cuando las llamas de Alarico,
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parecían querer devorar toda la tierra, y, el tor-

bellino de los bárbaros en marcha hacía temblar el

mundo, pronto á desaparecer bajo ellos?. . . .

los conservadores mismos, se espantaron de aquel

bárbaro enorme, que pasaba sembrando el espanto,

y, era, según él mismo decía, el Ministro de la

fulera de Dios : flageluní Dei, habría dicho este

jefe de salvajes, si la lengua del Lacio, como toda

lengua civilizada, no le hubiese sido extraña
;

¿cómo librarse sin ruido de aquel azote, que

ellos mismos habían desencadenado y cuya carrera

vertiginosa amenazaba convertir el Cauca en un

desierto ?...

el espanto del Gobierno, fué igual al espanto de

los pueblos...

los conservadores, no repugnaban deber su vic-

toria á la barbarie, pero, á condición de que esa

barbarie no los deshonrara antes de ahogarlos;. . .

Reyes, continuaba matando, postrado a los pies

de Dios...
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la soledad hecha por su espada, lo rodeaba como

un Imperio

;

¿ cómo detener aquel bárbaro, cuya tienda de

campaña era una Iglesia, cuya bandera de combate

esa un estandarte sacro, dado por un Obispo, para

pelear contra la Herejía, y, que como Teodosio,

pasaba en oración la víspera de las batallas, y,

creía que los santos combatirían á la cabeza de

sus ejércitos, como al lado de los cristianos, en la

batalla misma de Aquilea?

¿cómo encadenar á Alarico, hecho ebrio, con el

vino del Sagrario?...

la cobardía, tiene recursos que la simplicidad no

tiene ;

el Gobierno resolvió mandar á Reyes á Panamá,

sobre un pontón desmantelado

;

el bárbaro se embarcó, sin murmurar, izando

en lo más alto de un mástil, la bandera de Lourdes,

y, dio cara al naufragio, sin pestañear...

la tempestad no hacía sino cambiar de lugar

;

llegó con Reyes, al Istmo, en el momento preciso

de apagar un incendio

;

la ciudad de Colón, ardía
;
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aquel heroico y gran tribuno, que fué Pedro

Prestan, combatía, como un león acorralado, de-

fendiendo la ciudad, contra los conservadores y

contra los yanquis, desembarcados para ayudar-

los ;

y, resistía con igual bravura, el choque de aque-

llas dos l»arbaries : la que venía de Panamá, para

amenazar la Libertad, y, la que llegaba de New-

York, para ahogar la nacionalidad
;

ambas eran rechazadas por el esfuerzo del

Héroe

;

entonces, los americanos, prendieron fuego á la

ciudad, para rendirla

;

en ese momento, llegó Reyes, y, se unió á los

invasores de su Patria, para rendir al Héroe re-

belde
;

cercado por todas partes, Prestan capituló al fin,

con el voraz elemento ;

y, cayó vencido, entre los escombros humean-

tes...

los yanquis, pidieron su cabeza..,

y, Reyes, se la entregó ;

Prestan, fué ahorcado ;
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y, la ley de Lynch, tomó posesión del territorio

de Colombia ;

así, veinte años antes de vender la República

á los yanquis, ya Reyes, se inclinaba ante la In-

vasión y le abría el camino, para que pasara bajo

ese arco de triunfo, que tenía la forma de una

horca

;

pero, apenas, si Reyes, paró mientes entonces,

en la enormidad de aquel crimen...

su ferocidad había encontrado otra presa mejor,

la más rica que pudiera soñar su fantasía de cha-

cal
;

entre los escombros del incendio, cerca á Pres-

tan, combatiendo como un héroe, Giovani Coceo-

bolo, había sido hecho prisionero...

la hora había llegado en que el terrible esclavista,

iba á vengarse de aquel que lo había denunciado al

mundo...

y, Coccobolo^ fué ahorcado aquella misma noche

por Rafael Reyes, quien tuvo, él mismo, la cuerda,

hasta que expiró, aquel que había ocasionado la

quiebra de su casa, denunciando su terrible comer-

cio de carne humana

;
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Coccobolo, murió, pero se vengó, dejando su

nombre á su implacable asesino...

desde entonces, su nombre de Rafael Reyes, des-

apareció, ante el lúgubre apodo de : Coccobolo

;

y, Coccobolo, lo llamaron todos...

pasada la terrible tragedia de aquella guerra,

Coccobolo, entró en la obscuridad
;

se dio entonces á los contratos, á los peculados,

á las más bajas explotaciones del Tesoro Público,

lleno de una sed voraz de hacer dinero

;

y, enriqueció :

como Syla, se elevó de la miseria más obscura á

la más insolente prosperidad, y, si en Colombia,

hubiera habido aún ciudadanos dignos de ese tí-

tulo, habrían podido, como los romanos, repro-

charle, si no su elevación, en la cual la bajeza de

todos, tuvo parte, sí su riqueza, en la cual, solo el

robo, la tuvo toda
;

diez años vivió Coccobolo en esa penumbra, en-

tregado á la rapacidad, hasta que una nueva

guerra civil, como la corza aquella, que abrió ca-

mino á los Hunos, á través de los Palus-Meótides,

vino á abrir camino á la irresistible impulsión de
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aquel bárbaro, otra vez estremecido á la vista del

botín...

en el desmoronamiento súbito de aquella débil

democracia, que marchaba ú su ruina, le fué fácil

vencer una vez más la Libertad
;

su furor de destruir, su sed de sangre, fueron

hartos ; la victoria coronó sus designios ; y. Coceo-

bolo^ apareció vencedor ; \ , el pueblo, lo creyó

grande, porque estaba de pie sobre los escombros
;

ebrio de triunfos, el bárbaro enfatuado, pensó

como Marico, que su Destino, lo impulsaba hacia

el Capitolio...

volvió las bridas á su caballo y se dirigió hacia

su Destino...

un hombre le salió al paso...

y, como San León, ante el caballo de Atila, él,

también desvió el azote de Dios ;

aquel hombre, era Miguel Antonio Caro Presi-

dente de la República, que sin más arn;as que su

derecho, hizo volver grupa al corcel del vencedor,

y, le marcó el camino del Olvido...

y, aquel vencedor, vencido, entró en el despe-

cho, clamando contra la iniquidad :
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se entregó de nuevo al misticismo, con tal ardor

de muerte, que se diría, no querer sobrevivir á su

derrota...

en esa obscuridad, donde no pudiendo ser recor-

dado por su gloria, tenía que serlo por sus crí-

menes, su neurosis religiosa, se exasperó hasta la

locura

;

no siendo ya. el consa-iplo de Dios, para llevar

tras de sí, una turba de convulsionarios, que es-

pantaran el mundo al son de los cánticos piadosos,

se dio solo á las más extrañas aberraciones de la

histeria, á Iqi oración, á las maceraciones, á la

penitencia...

entonces, fué traído á París, donde un alienista,

le prescribió una larga permanencia, en una casa

de Salud, de las Cevennes
;

allí, recobró con la razón, la sed inmoderada del

dinero

;

se dio á mil empresas extravagantes, entre

otras, la de una panadería en México, que tuvo un

fracaso resonante, logrando hacer el pan en

México y los pobres en París, donde los accionistas

no se consuelan aún de sus pérdidas

;
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entonces, fué á Washington, comisionado por

Marroquín, para pactar la venta del Istmo;

partió con éste, el producto de la venta y, fué al

Congreso Pan-Americano de México, donde obtuvo

un gran suceso de hilaridad (1)

;

durante un mes, obtuvo él, solo, el record del ri-

dículo, y, lo desafió con tal intrepidez, que recor-

daba, la de sus guerras anteriores, cuando iba se-

guido de sus turbas, por entre los pueblos en

llamas

;

vuelto á Colombia esperó tranquilo la disgrega-

ción del Istmo

;

cuando ésta tuvo lugar, Marroquín, lo despachó

á Washington, para desarmar á Roosevelt, que

ante la amenaza de una guerra posible, se prepa-

raba á publicar los documentos de la venta in-

fame

;

(1) Fué entonces, que Juan Coronel, escribió para él, aquel

libro de aventuras mentirosas, en que no hay de Reyes,

sino la Mentira, porque todo lo demás, la prosa y la fanta-

sía, era de aquel negro, traidor ala Libertad, cuya venalidad

resultó superior á su mérito, y que fué siempre inferior á

su infortunio. Nadie leyó el libro de Coronel, pero todos

concurrieron á premiarlo...



LOS CÉSAKES HE LA DKCADENCIA 145

en Washington, Corcoholi), trabajú su Presiden-

cia, convenciendo á Uoosevelt, de que él solo, po-

dría salvar la situación, porque la Presidencia del

Doctor Vélez, sería la obstinación y la guerra

;

entonces, Roosevelt ordenó á Marroquín, la elec-

ción de Coccoholo ;

Marroquín. no pedía nada mejor;

él, sabía, que el triunfo de Vélez, era para él, el

Juicio, la condenación y la muerte en el patíbulo ;

aquel hombre justo, habría sido implacable...

los liberales, desmoralizados por la derrota, in-

feriores á su infortunio, votaron por Coccoholo ;

todo fué en vano
;

Vélez, triunfó...

¿qué hacer?...

los Estados Unidos amenazaban...

entonces, se compraron los miembros del Gran

Jurado, se hizo una mayoría espuria, y, se falsificó

el Acta de Padilla;

Coccoholo, fmí NOMBRADO, Prcsidentc déla Repú-

blica; X

Coccoholo^ fué hecho César...

10
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no habiendo nacido para la fortuna, se desva-

neció al llegar á ella, y, se sintió atacado, del

mismo extraño furor de destrucción que había

aguijoneado su vida toda;

temeroso de los amigos de la Libertad ; renco-

roso contra los amigos de la Legalidad ; dema-

siado pequeño para amar la primera ; demasiado

ambicioso, para refugiarse en la segunda ; incapaz

de ir á la revolución ; miedoso de vincularse en la

tradición; inepto para gobernar con los partidos,

se entregó locamente á las facciones, y, sobre las

ruinas del Poder Legal, sostenido por las ideas, es-

tableció el Poder Personal, fundado por los apeti-

tos y, enseñoreado en un tumulto de esclavos,

fundó la demagogia del Poder, dispuesto á sor-

prender al mundo por su audacia, yaque no podía

deslumbrarlopor su virtud;
^

como Maximino en el Imperio Romano, Coceo-

bolo, fué en Colombia, el Primer Bárbaro, que se

sentó bajo el solio ;

todo desapareció bajo su espada
;

esa ficción de República arcaica y clerical, que

aun en su degradación, recordaba á los hombres,
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el Imperio de la Ley, deí?ollada fué por la cuchilla

del bárbaro, y sobre sus despojos, se alzó ese Im-

perio absoluto, tan miserable, como aquel que Ca-

milo entregó á Brenus, antes de que desapareciera,

aplastado por el Carro de Marico
;

no hai)iendo ya Magistrado, sino Amo; no exis-

tiendo ya ciudadanos, sino esclavos, ese Amo, no

tuvo ya, necesidad de Leyes, ningunas, y, todas

las violó...

halló de pie, un Congreso Constitucional, rea-

cio á doblegarse á su poder, y, disolvió con un solo

decreto, esas Cámaras, en las cuales, se había re-

fugiado el último aliento del alma de la Repú-

blica
;

ya no hubo Poder Legislativo
;

los Altos Magistrados de la Corte Suprema, osa-

ron discutir la validez de la elección Presidencial,

y destituidos fueron de sus puestos
; y, violada y

abolida fué la Inmunidad de la justicia

;

\a no hubo Poder Judicial

;

las Municipalidades de Medellín y Cartagena, se

opusieron á las medidas fiscales, que arruinaban

sus Municipios, y, llevadas fueron en prisión, y,
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arrastradas, entre escoltas de soldados, del uno al

otro extremo de la República
;

ya no hubo Poder Municipal...

sin Poder Legislativo, sin Poder Judicial, sin

Poder Municipal, Coccobolo^ gobernó solo...

él, fué todos los Poderes
;

no existiendo ya, ninguna soberanía, ni la del

Pueblo, ni la de la Ley, no hubo más Soberano

que Él...

¡ el bárbaro brutal y asolador ! ...

él, legisló; él, sentenció; él, ejecutó; él, admi-

nistró...

suya fué la libertad de los ciudadanos, suya su

riqueza, suya su vida...

los ciudadanos fueron arrastrados alas prisiones,

á los confinamientos, al destierro...

los niños fueron azotados en las plazas públicas,

y llevados á las colonias penales para ser entrega-

dos á la crueldad de los centuriones; las madres

fueron burladas y abofeteadas por llorar sus hijos;

los padres encadenados ó insultados, por pedir

piedad para ellos

;

el Tesoro Público fué puesto á saco
;
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la Patria fué puesta en Almoneda...

los jirones de la Hepública acabaron de ser ven-

didos en Washington (i);

y, Coccoboloy devoró el corazón de la República,

con la furia de Syla, pillando á Atenas ; de Mum-

nius, saqueando los tesoros de Corinto...

Coccobolo, no inició sino el reinado de la barba-

rie : el déla corrupción, estaba ya iniciado
;

para consolidar su Tiranía, él, no tuvo sino que

corromper los liberales, pues ya no quedaban con-

servadores por corromper...

y. los corrompió

;

ellos, le entregaron, los unos sus espadas, los

otros su ambición, todos su dignidad, para que

hiciera de ella un holocausto...

no tuvieron necesidad de ser violados, se le en-

tregaron mansamente, con una voluptuosidad, que

habría hecho honor al último liberto de Nerón
;

las facciones, se disputaron el honor de ser ven-

didas y llevaron sus jefes al pie del Trono, para

(1) Léanse á ese respecto, las recientes delaciones del

Señor Diego Mendoza Pérez, ex-Ministro de Coccoholo en

Washington, y, hecho á ñltimn hora su adversario.
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pactar con el César, el premio de su servidumbre;

algunos parecían sentir pena de no haber sido

sino conquistados, por el Suceso, y, pedían ser

envilecidos por él

;

haberse entregado les parecía poco ; no haberse

arrastrado, esa era su tristeza

;

la poca honra que la obscuridad dejaba á algu-

nos, les pareció un crimen, y, se apresuraron á

arrojarla á los pies de la victoria, para que la des-

garrara;

los que no eran deshonrados, se creían humilla-

dos
; i y, enrojecían de esa humillación i...

creían haber perdido su derecho ala Vida, si no

reclamaban su derecho á la deshonra

;

y, ¡ se deshonraron !

i
terrible erotismo del azote !...

ya no hubo sino un Amo, un pueblo de esclavos,

y, una corte de delatores
;

las inteligencias más altas, que parecían inacce-

sibles á la bajeza ; los corazones más fuertes, que

parecían ignorar el miedo, todos claudicaron, todos

se rindieron...

fué una apostasía colectiva del Honor...



LOS CÉSARES DE LA DECADENCIA 151

el ateísmo de la Libertad, se hizo la única Re-

ligión de esos siervos

;

hacer olvidar que habían sido libres, fué su única

preocupación ;

de rodillas, pidieron al Despotismo, perdón, por

el Crimen de haberlo desconocido...

sobre las ruinas de la Patria, de la cual, nadie

guardó el lejano y divino resplandor, el Crimen

se creyó llamado á los más altos destinos ;

y, á la gloria de la Virtud, de todos olvidada, su-

cedió el culto del Delito, profesado por todos

;

glorificar la Traición; divinizar el Perjurio; hacer

de la Deserción, una Virtud, y de la Delación, una

función pública; proclamar que la Fuerza, es todo,

y que las Ideas, son nada
;
que la Audacia vence-

dora, prima sobre el Derecho vencido, tal fué todo

el programa y toda la política, de aquella oligarquía

de demagogos clericales, temblando de miedo, ante

el puñal de Syla...

taciturno como Genserico y cruel como Cara-

calla, Coccobolo, se dio á fingir conspiraciones,

para diezmar sus enemigos ;

los delatores, fueron declarados sagrados, y
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gozaron de honores, como bajo Heliogábalo
;

ya, no hubo seguridad para los ciudadanos, ni

aun en el seno mismo de la servidumbre...

ninguna posición salvaba de la muerte, porque

los hombres eran apuñaleados, aun estando de

rodillas ante el César
;

toda apariencia de dignidad, fué declarada delito

de lesa Majestad
;

y, los hombres libres, fueron todos, condenados

á muerte, por un decreto tácito del Tirano
;

conservar el decoro personal, fué un crimen oficial;

el ojo enorme y felino del Espía, se abría sobre

los hombres acusados de ese Crimen
;

un delator bastaba para arruinarlos
;

un Consejo de Guerra, declarado Tribunal Per-

manente, bastaba para condenarlos...

la Muerte ó la Deportación los esperaban...

así se vio una mañana, atravesar las calles de

Bogotá, amarrados, entre dos filas de soldados, á

Felipe Ángulo, Luis Martínez Silva, Moya Vázquez,

y, otros, altos personajes de la política, acusados

de conspiración...

Reyes, había fraguado, él mismo, la conjura,
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había enviado sus esbirros ú proponer la venta de

sus batallones, y sus delatores, á denunciar el plan

que él mismo, había concebido ;

así, perdió á esos hombres, ante los cuales tem-

blaba:

así formó una Corte Marcial, para juzgarlos ;

y, así los habría fusilado, si un acontecimiento

inesperado, nohubiese venido á salvarlos, desviando

el rayo de aquella cólera, dando otro alimento á la

fiera, que quería sangre...

cuatro campesinos ebrios, insultaron al Dictador,

que iba en coche, por las afueras de la capital

;

el Edecán, que acompañaba á Reyes, disparó

sobre ellos, su revólver ;

los ebrios, dispararon los suyos, y, huyeron...

nadie fué herido

;

el Dictador, ileso, entró en su Palacio, resuelto

á dar á ese hecho la magnitud de un Aconteci-

miento (1)

;

(r A ese respecto, léase un hbro. que los deteicíives co-

lombianos de Coccobolo en Xew-York, acaban de pubUcar

últimamente titulado : Ellode Febrero. Laestulticiadeestos

policías, ocultos bajoel nombrcde otras funciones, dicf más

contraía Dictadura (\ne defienden, que lo que decir pudie-
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necesitaba imponerse por el patíbulo
;

y, lo hizo

;

declaró la Capital en estado de sitio, y, su Con-

sejo de Guerra, condenó á muerte á los cuatro des-

graciados...

solos, desamparados, sin defensores, sin amigos,

sin el más pequeño aparato de Justicia, aquellos

infelices, que provocados por el Edecán del Presi-

dente, habían disparado sobre él, se oyeron con-

denará muerte...

y, al día siguiente, con un refinamiento de osten-

tación y de crueldad, que no se veía allí desde los

tiempos de Sámano y de Morillo, fueron conduci-

dos al patíbulo y ajusticiados allí, en presencia del

pueblo acobardado, que temblaba ante el Amo, que

así se le imponía por el cadalso...

los patíbulos de Barro Colorado tuvieron pane-

giristas, en los diaristas de Bogotá

;

los perros de Betsabé, lamieron la sangre de los

ran todos aquellos que la atacan. Nadie ha escrito un pan-

fleto más sangriento contra su propio Amo... ¡He ahí cómo

la Ineptitud puede servir á la Justicia ! El 10 de Febrero es

la ejecución de Reyes, hecha por sus mismos esclavos.
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mártires, y, embriagados por ella, aullaron en

torno á los cadalsos...

los muertos fueron insultados y calumniados...

ellos, que no tuvieron un defensor, ante el grupo

de asesinos enchamarrados, que por orden do su

Amo, los condenaba á muerte, vieron sus pobres

nombres, entregados al oprol)io, y al dicterio, por

la crueldad miserable de una prensa cuasi anónima

y sus cadáveres fueron despedazados por los dien-

tes de aquellos cachorrillos del diarismo, que pare-

cían haber bebido la leche de la vida, en la ubre en-

venenada de una hembra de chacal (i)...

la Muerte, no los desarmó
;

y, sacudieron sobre aquellas tumbas abiertas,

sus manos asquerosas, llenas de Escándalo y Men-

tira...

el silencio de los unos, hizo aún más sonora la

Infamia de los otros
;

entre los que callaron, porque hablar era la

(1) Leyendo la prensa colombiana de aquellos días, se

siente vergüenza de haber nacido bajo aquel cielo que el de-

lito insultó con tal descaro, y, vergüenza de haber mane-

jado una pluma que otros han deshonrado con l.mf i. in-

famia.
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muerte, el dolor vistió de luto los corazones...

la imagen de la Piedad, proscrita de todas partes,

se refugió en lo más hondo de las conciencias...

¡nadie habló para dar al Crimen, su verdadero

nombre ! nadie lo acusó...

entre los Ministros que firmaron esa Sentencia,

y, los foliculares capitolinos que insultaron las

víctimas, no todos eran crueles, no eran sino

viles...

habrían sido incapaces de cometer el Crimen, y

se creyeron capaces de aplaudirlo...

ignoraron ú olvidaron, la palabra que Papiniano

arrojó al rostro de Caracalla, cuando llamado á

justificar el fratricidio, le dijo : « es más fácil

cometer un crimen, que disculparlo » 7ion íam

facile excusan quam posse fieri;

los mártires de Barro Colorado^ no tuvieron solo

acusadores y verdugos...

los detractores vinieron después, para acelerar

la Infamia...

diga lo que quiera la histrionia folicular de los

marmitones del diarismo bogotano, á sueldo de la

Tiranía, los cadalsos de Barro Colorado^ fueron
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cadalsos políticos, y, lo que se ensayó casligar allí,

no fué un Crimen, sino una Idea;

Coccoholoy temblando de Miedo, en su Omnipo-

tencia, necesitaba aterrar ú sus enemigos, y, los

aterró...

el gran Asesino, teme al Asesinato...

oye el clamor de su Crimen... y, tiembla ante

él...

ebrio de sangre y de Imbecilidad, creyó en Barro

Colorado, haber matado su muerte; y, no logró

asesinar al fantasma de su Miedo
;

loco de espanto, no se atrevió á devorar la presa

que tenía entre las mandíbulas ; y la soltó...

no tuvo el valor de fusilar á Ángulo, y á los

demás comprometidos por él, en la farsa conspira-

dora...

le faltó el valor de absolverlos ; y, los confmó

á las regiones más mortíferas de la República ;

habilitó á la Naturaleza de Verdugo ;

y, delegó al Clima la misión de asesinarlos ;

no habiendo nacido para la fortuna, se venga de

este error de la Naturaleza dándole la misión de

vengar sus odios
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Una vez impuesto por el Terror, el Tirano, no

guardó ya siquiera, ni las actitudes del decoro
;

sin abandonar su ferocidad, se entregó á la ra-

pacidad más desvergonzada, en unión de sus liber-

tos, á los cuales no une otro lazo que la avi-

dez...

harto de sangre, todos sus vicios reaparecie-

ron en él; tuvo la locura del Poder hecha de Sufi-

ciencia y de Impotencia, de Vanidad y de Imbeci-

lidad...

permaneciendo cobarde, permaneció cruel

;

pudo matar á sus enemigos, pero, no pudo matar

su Remordimiento

;

su morada es un campamento donde los mer-

cenarios velan, con la misma feroz abyección

de aquellos que Syla, enriqueció para guardar-

lo...

y, siembra el Silencio á dos manos
;
ya con el

mendrugo, que tapa la boca por un momento
;
ya,

con el Verdugo, que la hace enmudecer para

siempre

;
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es preciso hacer á este Tirano, una justicia : ha

ido derecho al Crimen^ como una flecha, sin vaci-

laciones y sin engaños

;

de un solo salto, llegó á la cima del Delito, que

otros no alcanzan sino á tanteos...

recogió los mercenarios de todos los campos

;

les dio la rapacidad por bandera, y, duerme á la

sombra de la fidelidad de esas espadas...

¿cuánto durará esa fidelidad ?...

¿hay algo más efímero y más instable que la

fidelidad de los esclavos ?

en el alma de todo mercenario duerme un Trai-

dor...

tarde ó temprano, él se despertará para devorar

al Amo
;

¿qué seguridad puede haber parala Tiranía, allí

donde no ha habido ninguna para el Honor ?

¡ desgraciado del Tirano, cuando ha corrompido

tanto á un pueblo, que no ha dejado en su corazón,

un refugio á la Lealtad !...

el Tirano que duerme bajo las lanzas de los mer-

cenarios, no sabe cuál de aquéllas le ha de atrave-

sar el corazón...
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la lanza es iiiijjlacable...

se reina con ella, pero se muere por ella;

entre los cortesanos y los pretorianos, no queda

al Despotismo, sino el género de muerte que elegir

;

la almohada que ahogó la cabeza de Tiberio, ó la

espada que cortó el cuello de Galba...

es el único instante en que un esclavo se hace

hombre : aquel en que decapita su esclavitud, de-

capitando á su Amo

;

por ese acto de inhumanidad, vuelve á entrar en

la Humanidad

;

la espada que decapita la Tiranía, se hace apta

para salvar la Libertad
;

en el alma de todo pretoriano, bulle el sueño de

un César

;

todos ellos, aspiran á suceder al Amo
;

¡ ay de él ! si tarda en desaparecer ;...

no se enseña á los otros, el camino de la Audacia,

sin caer atropellado por ellos
;

cuando se ha llegado á las cimas de la Tiranía,

el respeto mismo se hace sospechoso
;

el Tirano, hábil, sabe que ese respeto, no es sino

la máscara del Crimen ;
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he ahí la fidelidad, dijo Nerva, cuando vio llegar

el centurión que venía á darle la Muerte...

la espada de esa fidelidad, llega siempre...

tarda, pero llega...

pede ciando...





EN VENEZUELA





En Venezuela, la Dictadura ha sido el privilegio

de todos los partidos;

los conservadores y los liberales se han dispu-

tado por igual la triste misión de dotar de Césares

la República

;

los ha habido supra-heroicos como Páez
;
glorio-

sos, como Guzmán; austeros como Crespo; viles

como Andueza; ruidosos y nefastos, como Castro

;

la púrpura, ha caído por igual, sobre las alas de

las águilas, y sobre el lomo de los cerdos
;

los ha habido dignos de Tácito y dignos de Buf-

fon ; unos entran en la Historia Nacional, otros en-

tran en la Historia Natural

;

y, como para probar que aquel país, es el llamado

en América, á dar todos los especímenes de lo
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grande, la Virtud también ha tenido apariciones

en el Poder

;

Don José Vargas, fué una de ellas ; su Virtud se

parecía inmensamente á la Ineptitud; su Probidad,

era como una Vanidad ; su desdén del Poder se

parecía mucho al amor de la reputación ; se diría

que no teniendo el alma bastante grande para amar

la Gloria, cortejaba la Popularidad, y que sin fuerza

para oprimir á sus contemporáneos, entregaba su

debilidad á los sufragios de la Posteridad ; es ver-

dad que no tembló ante el puñal de Garujo, pero

no tuvo la fuerza de romperlo; tuvo más el odio de

la Dictadura, que el amor de la Libertad; renunció á

fundar la primera, pero no tuvo el valor de salvar

la última.

¡ imbécil esterilidad de la Virtud!...

Soublette, alma opaca y recta como una daga,

tuvo el culto del Libertador más que el culto de la

Libertad; fué un Hero-latro; su mediocridad, cegó

del resplandor de la genialidad ; muerto Bolívar, la

patria murió para él; se envolvió en el duelo de la

gloria, y murió de la tristeza de no tener un Genio

que coronar ; no teniendo ya, á quien obedecer, re-
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nuncio á mandar ; y su grandeza consiste, en que,

habiendo tenido la relig¡()n del personalismo, tuvo

bastante virtud para no implantarla; muerto su

dios se hizo ateo ; esa grandeza se parece mucho á

la Virtud ;
pero no es sino la Impotencia ;

sin em-

bargo, la Historia ama esta grande y noble figura,

que, amando al Libertador, encontró la única forma

tangible de amar la Libertad; y que, después de

haber practicado el Heroísmo, no encontró la vida

digna de vivirla, sin el culto dol Héroe.

Los Monagas, soldados fastuosos y patriarcales,

ensayaron una oligarquía rural, como aquella que

en Chile, tuvo cincuenta años de dominio; fracasa-

ron en el intento : la lanza no es el Henio ;

uno de ellos, trató de asesinar un Congreso ;
otro,

libertó á los esclavos, y esto último basta, no ya

para el orgullo de una estirpe, sino para la gloria

de un Continente ;
desaparecieron, dejando por he-

rencia su valor, á una generación, inagotable de

héroes; su lanza no ha estado quieta sobre su

tumba; y todavía gana batallas en los fulgores del

remoto Oriente;

Alcántara fué un sueño de Las Mil y Una Noches,
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soñado por un soldado de fortuna ; la lámpara de

Aladino en las manos de un sonámbulo

;

¿quién descendería hasta historiar esas sombras

fugitivas, que pasan bajo el solio reinando por co-

misión, aplastadas bajo el peso de la púrpura?

Hermógenes López, Manuel Antonio Diez, Feliciano

Acevedo

¿quién de hablar ha, de aquel candelabro del

Santuario, hecho á tener la vela de la agonía de

todos los partidos, y que pasa por la Historia nulo

y balbuciente', con el nombre sonoro de Guillermo

Tell Villegas?

ese hombre pertenece al Almanaque, no perte-

nece á la Historia. .

Tres nombres, llenan con su grandeza toda la

Historia del Siglo pasado en Venezuela (1)...

(1) Hablo de aquellos que ejercieron el Poder. Y, no nom-

bro ii Bolívar, porque su Dictadura, como su Gloria, no

dertenecen solo á Venezuela. La dio á otros países, con el,

brillo y el peso de su espada.
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José A . Páez ;

Guzmán Blanco ;

Joaquín Crcspo ;

los demás, pasan por el Poder, pero no llegan á

la celebridad

;

sólo ellos llegan á la grandeza, los demás, se

arrastran, servil ó penosamente en la mediocri-

dad
;

sólo ellos, tuvieron la talla, histórica; los demás,

apenas si la tuvieron política

;

Páez, fué el Soldado
;

Guzmán Blanco, el Hombre de Estado ;

Crespo, el Caudillo

;

Páez, á falta de Genio, no tuvo sino Fortuna
;

en Guzmán Blanco, la Victoria, coronó algo más

que el Éxito, coronó el Genio
;

La Virtud fué Crespo, y si hubo unas manos

puras, dignas de salvar la Libertad, ésas fueron

las de aquel Caudillo ; fué el único hombre digno

de que la República le debiera su Renacimiento;

la Muerte lo coronó antes que la Victoria;

tal fué el crimen... del Destino.





José Antonio Páez, era la Fiera-Épica;

no tenía Genio ; tenía Instinto : el Instinto del

Valor

;

no tenía otra virtud que esa ;

pero, con la Vida, lo despreciaba todo, hasta la

Gloria

;

aquel hombre, no era un hombre : era, una lanza
;

dar, y desafiar la Muerte, fué su misión ;

y, pasa, empujado por ella, cq^no por un hura-

cán, sobre los llanos rojos de la Historia...

era una de esas almas rudimentarias, cuya

grandeza consiste toda en el desprecio bravo de la

Vida;

su animalidad heroica, no hace admirar sino las

garras ;
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esos seres felinos, hechos á devorarlo todo, ter-

minan por devorar la Libertad
;

hechos á no temblar ante nada, terminan por no

temblar ni ante el Crimen...

confian su Destino, á su ferocidad; van rectos al

delito, como á una victoria ; toman la Vida por un

.

combate ; el Poder, por una presa
; y, cuando lo

han destruido todo, se encolerizan contra su som-

bra, y clavan s^s garras, en el fantasma de su pro-

pia Gloria
;

tal fué Páez

;

fué el Héroe-Déspota;

demasiado ambicioso para conformarse con la

Victoria, aspiró al Poder
;

demasiado nulo para ejercerlo, dejó á otros el

cuidado de deshonrarlo

;

inhábil, hasta para ejercer la Tiranía, permitió á

la cobardía, ejercerla en nombre de su valor ; y,

dejó bajo el amparo de su heroísmo analfabeto,

saciarse el rudo horror de un despotismo le-

trado
;

consintió la Tiranía, más que la ejerció ; fué un

instrumento de despotismo, más que un Déspota

;
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y, tuvo la Ambición, tan baja, que fué á cambiar

con el Suceso, las'coronas que ya la Gloria le había

dado...

nacido para el combate, y, no para el Poder

;

siendo capaz de codiciarlo, pero, incapaz de com-
prenderlo, al llegar á él, se sintió desconcertado,

como un león, á quien el rayo espanta, en el pico

de una cima...

y, se precipitó...

su escudo cayó sobre él
; y, lo aplastó...

i
triste destino el de este cóndor andino, pri-

sionero en la jaula del r>oder, que para saciar su

voracidad, tuvo que desgarrar los mismos estan-

dartes, que había desplegado al viento, entre sus

garras potentes, en las ardientes tardes de ba-

talla!...

devorar su propia Gloria, es, el castigo de aque-

llos, cuya Ambición, está por debajo de su Virtud;

y, que siendo inferiores á su Fortuna, no saben,

sino precipitarse de ella

;

talfuéPáez;

la mitad de su vida, la pasó en defender la Liber-

tad, que no llegó nunca á comprender; y, la otra
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mitad, en perseguir la Libertad, que no llegó nunca

á amar
;

y, puso tanto heroísmo, en combatir por ella,

como en pelear contra ella; y, tanta ferocidad,

puso en conquistarla, como en matarla
;

lanza en ristre, entró hasta el campamento, con-

trario, donde yacía la Libertad prisionera; la con-

quistó á golpes de su lanza
; y, poniéndola en la

grupa de su caballo salvaje, corrió con ella hacia el

desierto...

¿para salvarla?...

no;

para violarla

;

la violó primero, y, la mató después
;

tal fué su Crimen
;

llanero inculto y feroz, él, fué el fundador, de

este despotismo, de la selva y de la espada, del

cual Venezuela, no se ve libre todavía .

.

en ese Poema fastuoso, llamado : la Guerra de la

Independencia, Páez, fué el Primer Héroe, entre

los héroes

;
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ningún corcel de guerra, pusa sus cascos ade-

lante de aquel su corcel apocalíptico, en que parecía

cabalgar la Muerte, á caza de l;i Victoria, con un

zig-zag de rayos en la mano ;

su Valor, era una Epilepsia
; y, en ese bullir de

hazañas incalculables, á él, puede llamársele : el

Caballero del Prodigio

;

sus hechos, rayan en la Fábula, y realizó por do-

quiera, los anales del Portento
;

fué el Milagro de la Lanza
;

cuando aparecía en la pelea, seguido de sus lla-

neros indómitos, se diría que un torrente de hierro

se había precipitado sobre el llano, y que pasaban

enloquecidos hacia la Muerte, los caballeros del

Apocalipsis, haciendo temblaría Tierra...

inseparable de su corcel, como un huno de Atila,

este centauro insaciable de combates, fué un Poema

Épico, marchando vivo hacia la victoria, en medio

de una siega de hombres
;

puso su escudo bárbaro adelante del de Aquiles,

y, escribió en él, con su lanza, los portentos de una

Iliada, ala cual, la fantasía de Homero, mismo,

no llegó...
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fué, el Poeta del Hierro

;

y, aparece en el límite de dos edades, como un

dios bifronte, precipitando con una mano, en la

muerte, el siglo de la Colonia, y, clavando con la

otra, su lanza en el Capitolio, para inaugurar con

ella, el Siglo de Hierro, el Reinado asesino de la

Espada...

ese llanero bárbaro, desnudo de intelectualidad,

tiene la majestad de un león, pero, no tiene la

grandeza de un hombre
;

mientras es, él Héroe, y, pasa en el torbellino

de la guerra, envuelto en llamas, tiene una talla

sobrenatural, su nombre pertenece á la Leyenda...

no entra en la Historia, sino al entrar en el Poder

;

y, entonces, Aquiles, se empequeñece hasta la

deformidad ;

este centauro desarzonado, ya no vive
;

su vida no se concibe fuera de la Mitología;

al pie de su corcel de guerra, tiene una talla de

enano

;

desprendido de la nube homérida del combate,

ya no tiene fulgores
;

entra en la Vida, como es, con su talla de hombre
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vulgar, lleno de rudeza y de barbarie ;
fanático,

como un soldado de Teodosio ; y cruel como un

mercenario de Aníbal

;

toda su Gloria la dejó en ios campamentos;

no llevo al Poder sino sus vicios...

no teniendo ya laureles que conquistar, se puso á

devorar los de Garabobo ; y, no teniendo ya espa-

ñoles que vencer, se volvió contra las ideas libe-

rales, dispuesto á exierminarlas...

no hallando ya extranjeros que matar, volvió su

lanza contra los venezolanos que no aceptaban su

Tiranía, y, puso en asesinarlos, la misma ceguera

bárbara, que había puesto en libertarlos;

inepto, más allá de toda expresión humana, para

aquello que no fuera las funciones de la lanza, fué

en el Poder, incapaz de ejercerlo, y, se entregó al

Partido de los retrógrados, para catolizar y despo-

tizar con ellos, el país...

á semejanza de Juan José Flores, aquel negro

barbero de Puerlo-Gabello, que fundó en Quito, la

dinastía de los conservadores, Páez, la fundó en

Venezuela;

se hizo el enemigo de Bohvar, sin llegar á ser su

12
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émulo; é, imitó su despotismo, sin llegar á tener

su Genio...

y, ese despotismo, fué estéril, como la higuera

de la Biblia : obscuro y brutal, como un asesinato

en la selva...

no fundó nada ; no impulsó nada ; no dejó nada;

árido fué, como un llano de Tartaria, á donde

reina la Muerte
;

entregado en manos de Pedro José Rojas, y, de

los conservadores, aquel llanero rudimentario, im-

pregnado de selva, se sintió desvanecido por la

Adulación, se creyó llamado á los destinos de un

César, y, se entregó por completo á los manejos de

una aristocracia de mestizos, llena de prejuicios y

de crueldades

;

trocó su lanza de libertador, por la espada del

faccioso ; se hizo Jefe de partido y de partidas

;

dividió la República en dos bandos ; se puso á la

cabeza del uno contra el otro ; hizo de Venezuela

un clan, en el centro del cual clavó su espada, como

un jefe de escitas
; y, se durmió, bajo su tienda de

campaña, alzada en plena barbarie...

su despotismo, fué un largo bostezo de fiera;
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al íin cayó, vencido por un oficial secundario, en

una escaramuza, que no tuvo las proporciones de

una batalla;

y, el viejo león, chamuscadas las melenas, aton-

tado y envejecido, fui' arrojado d puntapiés, del

escenario que había llenado con sus rugidos, du-

rante un cuarto de siglo ..

y, i'ué á morir á New-York, en una miseria

heroica, que si no alcanza á redimir sus faltas, sí

alcanza á ennoblecer su íin ;

esas manos vencidas, puras del contacto del oro,

se hacen candidas al juntarse sobre el pecho : tal

una cruz de lirios, sobre el cadáver de un león...

la Historia arroja sobre su tumba, el manto que

cubrió los hombros del Héroe
; y, aspira á cubrir

con él, los restos del Tirano...

la piel del león ibero, que arrancó aquel Hércules

de la Democracia, queda extendida en su tumba,

como un escudo de Gloria...

la lanza de Carabobo, rota por Luciano Mendoza,

en Chupuluní, queda aún sobre aquel sepulcro,

bastante á imponer respeto, como el símbolo de lo

que fué aquel hombre : un Héroe.
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oo teniendo Genio, para entrar por él, en la Glo-

ria, entra por su Valor...

no teniendo otra virtud que su lanza, se abre

campo con ella, y, entra en la Inmortalidad...

es propio de la barbarie, la admiración del he-

roísmo bruto

;

la Historia ha llegado á declararlo una Virtud :

la Virtud de Alejandro
;

y, se ha postrado ante ella

;

¡ la miserable cortesana de la Espada!...

eso es la Historia.

El Valor, puesto al servicio de la Libertad, se

eleva á la altura de una Virtud
;

el Valor, puesto al servicio del Despotismo, queda

siendo, un Instinto...

un bárbaro puesto al servicio de la Libertad,

puede ser un Héroe
;

poner la barbarie, en el ejercicio de la Tiranía,

es ser dos veces bárbaro...

eso fué Páez...

el Héroe-Tirano.

Homo dúplex.



En esa Patria de los grandes renombres, que

se llama : Venezuela

;

en esa cuna de la Libertad, que como Grecia

no se ha rehusado á producir tiranos, el escenario

del despotismo, no podía quedar largo tiempo

vacío...

en aquel hormigueamiento de héroes, todos son

candidatos ala púrpura...

y, César, apareció;

venía de los campamentos lejanos, precedido

de un estruendo de batallas, después de cinco

años de lucha encarnizada por la conquista del

Imperio

;

una cohorte de victorias, le servían de heral-

dos

;
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las águilas de la Federación, lo precedían en

bandadas; las águilas amarillas, cuyo plumaje,

dardeaba al Sol, sus rayos de oro. como el reflejo

de escudos heroicos ; las terribles águilas, que ha-

bían devorado el cadáver del viejo león de las

Queseras, muerto bajo sus garras
;

la sombra de Falcón, llevaba de la brida su ca-

ballo, como un fantasma déla Virtud, mostrándole

bajo un cielo de Gloria, los blancos senderos de la

Inmortalidad
;

Zamora, al caer en la fortaleza de San Carlos,

le había dado con su último aliento, el alma de la

Libertad

;

las espadas de Colina, de Pulgar, de José Igna-

cio PuUdo, de Julio Sarria, de Desiderio Escobar,

de todos los legionarios de aquella Epopeya, lo

precedían y lo cercaban, como un bosque de laure-

les, rumoroso bajo sus pasos...

de las llanuras lejanas, y, de las montañas pro-

fundas, parecía alzarse un gran clamor de Saluta-

ción, cual si los héroes de los Cinco Años, dormi-

dos bajo la tierra, se alzaran de sus tumbas, para

saludar, aquel que era, como la encarnación victo-
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riosa, de todos sus sueños de guerreros, muertos

por la Libertad

;

y, el joven César, avanzó así, hasta el Capitolio,

ostentoso y dramático, llevando en las pupilas ace-

radas, el fulgor solar de una lejana Visión, de

Gloria y Poderio;

no saltó sobre el Solio

;

subió á él;

y, lo ocupó con un ademán patricio, arreglando

los pliegues de su manto y el armiño de su toga,

con feminilidades neronianas y, haciendo sentir el

cetro de su Poder, con grandes gestos de Augusto;

así, alta la frente olímpica, firme el pie de Cati-

lina, GuzMÁN Blanco, entró en escena ;

este César, no venía de la barbarie, como Páez,

ni era una roja ílor de pretorianismo, como

aquél

;

era un César, aristócrata y letrado, lleno de refi-

namientos y de genio;

la espada, era en sus manos un adminículo; y, la

toga, sentaba mejor á su majestad de Cónsul ro-

mano ;

se diría, Octavio bajo el Solio. ..
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como él. lo pacificó lodo, hasta la elocuencia, y,

como él, envileció en la Tiranía, su propio Genio ;

su mano férrea, al domar las rebeliones, agarrotó

el cuello de la Libertad ; y, no sabe uno, si bende-

cir aquella mano que fundó la Paz, ó maldecir

aquel puño, que estranguló el Derecho
;

llamado á pacificar aquella democracia, joven y

turbulenta, que al salir de la colonia, no había sa-

bido sino cambiar de servidumbre, y, después de

conquistar su independencia, no había podido con-

quistar su libertad, quiso como Octavio, fundar el

Orden, y, no hizo sino establecer el Progreso, so-

bre las ruinas de la Libertad...

no puede decirse, que mató la República, por-

que ella, no existía

;

su crimen fué : haber renunciado á fundarla;

habiendo hecho todo, para mantener su autori-

dad, hizo imposible el reinado de la Libertad
;

insaciable de dominación, como si hubiese na-

cido de la familia de los Claudios, supo ejercerla

sin ferocidad, como si durmiese en él, el alma ge-

nerosa de César

;

se precipitó en el despotismo, con mayor fuerza,
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que la que puso el pueblo en precipitarse en la ser-

vidumbre
;
porque eran aún los días, en que los

pueblos, no conocían bien la Libertad, pero, se re-

signaban penosamente á la Esclavitud

;

excusado por sus grandes talentos, de tener mu-

chas virtudes, puso el amor de su Patria por en-

cima del de la Libertad, y, se dio á hacer grande

la una, pero á expensas de la otra

;

fué incapaz de fundar una República; pero, fundó

un País

;

sin perdonarle nada, se le debe hacer esa justi-

cia...

es el privilegio del Genio, permanecer grande

aun á despecho de sus faltas : tener la altura de su

Crimen : y, superarlo

;

no hay necesidad de violar, en favor de la Ad-

miración, las leyes de la Historia, para asegurar

que en Guzmán Blanco, el opresor y el creador,

marcharon juntos, y, la talla del segundo, excede y

eclipsa á veces, la talla siempre enorme, del pri-

mero
;

de una democracia bélica, casi en disolución, él,

hizo un pueblo, entrado en plena organización
;
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de un campamento de pretorianos, hizo un Im-

perio de leyes;

rompió todas las espadas y supo envainar la suya

;

de las aldeas, hizo ciudades ; de los caseríos,

hizo aldeas ; de la Capital, que era un villorrio,

hizo una de las más bellas ciudades de la América

Ecuatorial

;

de un pueblo heroico y mendigo, hizo un pueblo

ilustrado y rico

;

de un país analfabeto, hizo un país letrado

;

abrió una escuela, dondequiera que antes se ex-

tendía una soledad

;

ÉL ENSEÑÓ Á LEER Á VENEZUELA,

dominó la Iglesia Católica, hasta entonces omni-

potente
;

decomisó la barca de San Pedro, y, embarcó en

ella, todos los fueros del Papado, enviándolos al

destierro, con el Obispo rebelde

;

hizo de los curas, soldados y ciudadanos

;

rompió los votos délas monjas y de los frailes, y,

arrojó los huracanes purificadores de la Libertad,

sobre esas cavernas silenciosas de la Lujuria y de la

Holganza, que eran los conventos

;
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pasó el arado fecundador por sobre ese campo de

Onán, que se llama el monaquisino
; y, florecieron,

los llanos de la Esterilidad
;

fue'' la lluvia de fuego, sobre Lesbos y sobre Se-

boin

;

los placeres solitarios y el incesto fogoso, vieron

derruidas sus cindadelas : y, sobre ellas brilló el Sol;

esos seres, que no eran sino monjes, se hicieron

hombres : por beneficio déla Libertad, entraron en

la Humanidad

;

el Progreso material estremeció el país de la una

á la otra frontera : el ruido de los ferrocarriles se

escuchó, haciendo temblar las selvas, como un tro-

pel de centauros victoriosos;

la Civilización, tuvo tal fuerza de vuelo, que

pareció horadar el cielo mismo, con sus dos alas

de esplendor;

los horizontes, antes rojos é incendiados por el

rayo de la guerra, se hicieron tranquilos, con una

tranquilidad de acero

;

y, la prosperidad nacional, brotó del suelo, como

una gran flor de oro, llenando de su esplendor, los

llanos pacificados;
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SU orgullo brutal, se empleó en hacer de su país,

un pedestal digno de su gloria;

y lo hizo

:

la bandera de la Fuerza, desplegada en lo alto

del Capitolio Nacional, no dejó florecer la Libertad,

en aquel brillante Imperio del Progreso ;

tuvo entre las manos de su genio, la suerte de un

pueblo entero, y, no teniendo bastante Virtud,

para hacer de él, un pueblo libre, tuvo bastante

fuerza para hacer de él, un pueblo grande

;

teniendo el alma, bastante alta para comprender

la Libertad, no tuvo el corazón bastante grande

para amarla

;

el Destino, que lo coronó, lo hizo digno de rei-

nar, y, él, se mostró á la altura de su Destino

;

fué superior á su fortuna : su alma era más alta

que su trono
; y, deslumhró su época, más por el

brillo de su genio, que por el brillo de su puesto
;

la democracia que Bolívar había independizado,

él, no supo libertarla, pero, supo enaltecerla;

Legislador, Tribuno, Guerrero, fué implacable,

como todos los creadores de pueblos ; pero, no fué

cruel ; tenía demasiado genio para serlo

;
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SU teatralidad, pomposa y fastuosa, fué el lado

pequeño de aquel carácter, hecho todo de cosas

grandes

;

por ese lado, Guzmán Blanco, entra en lo bufo
;

no entra por ninguno en lo trágico
;

en esa obscura procesión, de tiranos asnales, que

en América, alzan al cielo y á la Historia, sus ma-

nos rojas de sangre, Guzmán Blanco, aparece, como

el Tirano Intelectual, tendiendo las suyas blancas,

llenas de oro

:

amó las letras como Augusto; y, las envileció

como él ; no pudiendo ponerlas á su servicio, las

puso fuera de las fronteras ; se vengó de todo ta-

lento que no pudo dominar
; y, se conformó con

imponer el Silencio, donde, no pudo imponer el

Elogio; no permitió sino á la Adulación, florecer

bajo su cetro; y, no pudiendo comprar la Elo-

cuencia, se conformó con hacerla enmudecer
;

las letras, no pueden ponerse bajo el patrocinio

de la Tiranía, porque ella no sabe sino degradarlas;

de todas las independencias, aquella que el Des-

potismo odia más, es la independencia de los espí-

ritus ; sufre las rebeliones de la Fuerza, pero, las
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de la Inteligencia, le son intolerables; aspirad do-

minar la Inteligencia, y, dominar la Inteligencia,

es prostituirla ; la Inteligencia, muere del beso de

la Tiranía, más pronto que de su cuchilla...

la Tiranía, puede enriquecer las inteligencias

que compra, pero, no puede ennoblecerlas
;

las salva de la Miseria, pero, no las salva del

Oprobio
;

las Tiranías, que tratan de seducir las inteligen-

cias, se honran ; aquellas, que persiguen el Ta-

lento, lo honran
;

el Talento, perseguido por el Poder, no tiene

otro refugio, sino la Gloria
;

¿cuál mejor.?...

ningún otro Tirano, como Guzmán Blanco, puso

tanto empeño, en favorecer y seducir las inteligen-

cias : ponía todo su orgullo en conquistarlas
;

rehusó su amistad, á aquellos que le rehusaron su

talento
;
pero, no les rehusó jamás su admira-

ción...

y, por eso, aparece digno de ella, aquel, que puso

tanto esmero en conseguirla...

la admiración, acordada por Guzmán, á la ínteli-



LOS CÉSARES DE L.\ DECADENCIA 191

gencia, casi lo redime ante ella
; porque el crimen

de haberla perseguido, iguala á la grandeza, de no
haberla desconocido

;

teniendo el alma, demasiado alta, para amar la

popularidad, no amó sino la Gloria, y, toda su
aspiración fué, ver la consagración de su Genio,

hecha por el genio de los otros

;

¡noble aspiración, de esa alma, que tuvo todas
las elevaciones, menos la elevación de la Liber-
tad

;

y, como la Libertad, no lo cubre con su manto,
la Gloria, se resiste á cubrirlo con el suyo

;

la Libertad, lo guillotinaría en efigie, pero, a
condición, de hacer de su patíbulo, un monumento
que perpetuara el recuerdo, de esa fuerza lumi-
nosa, que fué su Genio

;

tuvo la llama y, el esplendor de la Vida, que todo
lo tritura, pero, todo lo fecunda

;

impuso la Paz. sobre la tumba de la Libertad; é,

incapaz de romper el yugo de un pueblo, se con-
formó con hacerlo de oro, y rutilante de gemas

;

Salvador y Verdugo, con una mano levantó un
Pueblo de la tumba, y, lo volvió á la Vida

; con la
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Otra, apuñaleó la Libertad, y, la arrojó en el sepul-

cro

lioy,

viendo alzarse su Gloria, ante los ojos, ya calma-

dos, de las multitudes, las- manos de los libres,

caen, en una dolorosa laxitud
;

no pueden batir palmas;

pero, renunciando á aplaudirla, renuncian tam-

bién á lapidarla

;

sabiendo que es imposible, hacer, en torno de

esta Gloria, el Olvido, hacen, respetuosamente, el

Silencio

;

es la única revancha, permitida á la Libertad,

contra esa Gloria, que no quiso servirla...



Rojas Paúl, y, Andleza Palacio, que se sucedieron

bajo el solio, no alcanzan á tener una talla de Cé-

sares
;

Rojas Paúl, era demasiado débil, para ejercer la

Tiranía

;

Andueza Palacio, fué demasiado vil, para elevarse

hasta ella;

Rojas Paúl, era un Séneca coronado, digno do

gobernar la República de Platón
;

Andueza Palacio, era un cínico afortunado, que

no salió nunca, de la piara de Epicuro

;

Rojas Paúl, era por su Virtud, digno de suceder

á la Gloria, que heredaba
;

Andueza Palacio, fué por su ineptitud, indigno

de la púrpura, que deshonraba;

Rojas Paúl, tenía el alma bastante alta para

13
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comprender la Libertad, y, el corazón, bastante

recto para servirla

;

Andueza Palacio, fué un instinto ciego, que no

supo de la Libertad, sino para destruirla

;

Rojas Paúl, permaneció bajo el solio, apenas el

tiempo preciso, para honrar un Poder, que no

amaba

;

Andueza Palacio, duró en el Poder, bastante

para deshonrar, hasta la Tiranía, que idolatraba ;

Rojas Paúl, era nacido para hacer la ventura de

un pueblo, que hubiera tenido en menos grado la

pasión de lo heroico, y, cujos ojos, estuvieran

menos deslumhrados, por la reciente desaparición

del Genio

;

Andueza Palacio, sólo fué capaz, de hacer la des-

gracia de un pueblo, que al salir de las manos del

Genio, fué bastante infeliz para escapar también á

las de la Virtud
;

Rojas Paúl, habría tenido todas las virtudes del

Poder, si no le hubiese faltado, la del Valor;

Andueza Palacio, tuvo todos los vicios de la Tira-

nía, sin tener el valor de ellos, que es la única vir-

tud de los tiranos

;
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Hojas Paúl, tuvo miedo do todo : hasta de su

«¡loria ; y, por eso se escapó el Poder, do sus ma-

nos desfallecidas

;

Andueza Palacio, se abrazó con furor al fantasma

de su Crimen, hasta que se escapó de sus manos

homicidas

;

Hojas Paúl, venía del Foro, impregnado todo él,

de respeto al Derecho y á la Ciencia
;

Andueza Palacio, venía de la taberna, todo él,

lleno de los vahos del vino, y, el desenfreno do la

más baja licencia

;

Hojas Paúl, fué la Austeridad, hecha Poder ; Ca-

tón Emperador;

Andueza Palacio, fué la Embriaguez, coronada :

Tiambrinus Rey;

sin la pasión del Miedo, Rojas Pai'il, liabría sido

ol hombre perfecto en el Poder ;

si le hubiese faltado un solo vicio, Andueza

Palacio, no hubiese sido, el hombre, más abyecto,

en el Poder;

por su debilidad, el reinado de Rojas Paúl, per-

tenece al reinado de las sombras
;

por su inmunda animalidad, el reinado de An-
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dueza Palacio, pertenece al reinado de las bestias;

el Imperio de la Virtud, fué fugitivo, como un

claror de alba

;

el Reinado del Vicio, fué trágico, como un cri-

men de beodos

;

la virtud de Rojas Paúl, no alcanzó á salvar la

República

;

y, el vicio de Andueza Palacio, sí alcanzó á per-

derla :

con Rojas Paúl, todas las virtudes salieron del

Poder
;

con Andueza, todos los vicios llegaron á él

;

Rojas Paúl, después de haber honrado el Poder,

salió de él, por las puertas de la Paz

:

Andueza Palacio, después de haberlo envilecido,

salió del Poder, por las puertas de la Guerra...

Rojas Paúl, dejó la República, floreciendo
;

Andueza Palacio, dejó la República, ardiendo...

Rojas Paúl, renunció el Poder, y, entró como

Diocleciano, en la calma

;

Andueza Palacio, fué arrojado del Poder, y, se

precipitó, como Heliogábalo, en la cloaca...



Joaquín Crespo, tuvo toda la talla de un César,

sin tener el alma de un Tirano
;

ejerció el Poder, sin ejercer el Despotismo

;

y, amó la Libertad bastante, para darla á los

pueblos, después de haberla conquistado con su

lanza

;

era sencillo como Probus ; austero, como Tra-

jano
; y, recto como Marco Aurelio

;

era hecho para gobernar desde una choza, un pue-

blo de pastores heroicos
;

la simplicidad de su vida, era cuasi ascética, y,

todos los apetitos parecían dormidos en aquel sol-

dado de hierro, bajo cuya armadura latía un co-

razón perdidamente enamorado de la Libertad;

no amó ninguno de los placeres, que enervan y
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debilitan los hombres, y, que apoderándose de los

grandes capitanes, se vengan con su conquista, de

aquellas con que su espada hace temblar la

tierra
;

los vicios que hicieron llorar á Alejandro, que

obscurecieron la gloria de César, y causaron la

pérdida de Antonio, no existían para él

;

la mesa, el lecho, los placeres, no existían para

su austeridad

;

no amaba otro licor que el agua del desierto, re-

cogido en su casco de guerrero
;

no se embriagó nunca, sino de su propio valor,

entre el humo del combate

;

de todos los vicios del soldado, no tuvo sino el

vicio de la guerra ; á los catorce años, se desposó

con ella, y, no la abandonó, sino al morir; murió

en sus brazos ; fué el amor de su Vida

;

las épocas de sus gobiernos, no fueron sino un

alto entre dos batallas
;

se detenía en el Capitolio Nacional, como en una

tienda de campaña, y su eaballo enjaezado relin-

chaba á la puerta

;

la imaginación, no puede representárselo, sino á
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caballo, alia la noble figura, marcliando liacia el

combate
;

silencioso y tacilurno, no tuvo otra pasión, sino

la de vencer

;

era un hombre de guerra ; no era un hombre de

gobierno

;

el Poder lo empequeñecía

;

su figura, no puede tener otro horizonte, que el

desierto y la batalla

;

su valor, igualó y aun eclipsó, los más altos co-

rajes de la Historia

;

pero, en aquel hombre, todo era sereno; hasta la

cólera

;

su valor, no era impulsivo, era reflexivo ; tenía

más serenidad, que impetuosidad ; no marchaba en

el combate, á saltos, como un jaguar, sino sereno,

impasible, como un elefante heroico;

amó el peligro, con un amor fraternal ; vivió y

murió en sus brazos, como en los brazos de un her-

mano;

el valor, en él, no era un esfuerzo, le era con-

substancial
;
pero, no era ciego, como un instinto ;

era luminoso, como una Virtud
;
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SU tienda de campaña, era pura como una celda

de asceta

;

podría llamársele : el cenobita de la espada;

su Vida, fué un Poema Épico, donde la tem-

planza de la Virtud, iguala sólo a la templanza del

acero

;

era místico y caótico
; y, siendo ajeno á todas las

pasiones humanas, no tuvo sino una sola pasión :

la de su espada

;

vivió con ella, y, murió sobre ella, como Atila,

sobre el vientre de una mujer
;

la gloria de su Vida, es haber puesto ese amor,

al servicio de la Libertad
;

nunca se volvió contra ella; jamás la hoja glo-

riosa, vibró en su brazo, sino en defensa de esa

Libertad, que fué, el sueño de su Vida

;

fué el Soldado Liberal, armado por el Destino

para la defensa del Derecho

;

fiel á su misión, nada lo apartó de su camino
;

murió poniendo su espada entre el conservatismo

y la Libertad

;

y, su cadáver, como el de Manlio, defiende aún

la República, contra el esfuerzo bárbaro, de esos
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héroes (?) adventicios, que han venido después, para

degollarla

;

ha sido pasando sobre ese cadáver, que los lobos

de la sierra pudieron llegar hasta la Libertad y de-

vorarla...

fué pasando sobre el cuerpo inanimado del Ul-

timo Caudillo Liberal, que las hordas salvajes, del

Despotismo, pudieron llegar al Capitolio, y, llenar

el aire, con el vocerío de sus victorias ;

sólo, muerta esa Virtud, pudo triunfar el Cri-

men
;

jamás guerrero alguno, poseyó como Crespo, en

tan alto grado, todas las virtudes privadas;

y, habría sido capaz de todas las virtudes públi-

cas, si hubiese tenido la del desprendimiento

;

sólo ésa, faltó á su gloria...

era un Héroe, como Páez

;

no era un Hombre de Estado, como Guzmán

Blanco :

ni un gran Administrador, como Rojas Paúl

;

era un Caudillo, el último Gran Caudillo, que

haya merecido el nombre de tal, en Venezuela

;

llegado al Poder, para suplantaren él, á Andueza
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Palacio, apareció bajo el solio, como para probar

que al reinado de todos los vicios, podía suceder

en Venezuela, el reinado de todas las virtudes
;

su gobierno, fué el reinado de la Libertad, y,

habría sido completo si se pudiese decir también,

que había sido el de la Providad
;

habiendo sido capaz de imponer el orden polí-

tico, fué incapaz de implantar el orden econó-

mico;

del montón de ruinas en que Andueza, convirtió

la República, él, pudo salvar la Libertad, pero, no

pudo salvar, la Prosperidad nacional

;

se retiró del Poder, creyendo salvar su obra de-

jándolo acéfalo ;

renunciando á poner bajo el solio á un hombre,

puso á Andrade

;

coronando la Ineptitud, coronó la Ingratitud
;

ésa fué su falta

;

ésa su Muerte.



Ignacio Andrade, es el homúnculo
;

su talla moral, es, aún más pequeña que su talla

física

;

desaparece bajo los acontecimientos, y, apenas

si se le alcanza á ver, detrás de las botas de cam-

paña, de aquel que lo puso sobre el solio ; no es

más alto que una de ellas

;

tiene la actividad de un infusorio, y la voraci-

dad de un parásito
;

¿ cómo pudo Crespo, encariñarse en aquel enano,

para hacerlo su sucesor?...

Crespo, explicando esta aberración, decía á un

escritor amigo suyo :

— Á Usted, no le gusta Andrade, ¿verdad? Voy

á decirle por qué me decido por él. De los tres can-
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didatos que hay : Castillo, es tonto. Con el poquito

de suelta que le he dado, quiere ya hacer lo que

los cabros chiquitos, como dijo Alcántara de An-

dueza ; Tosta García, es un gran liberal, pero tiene

mucho talento, sabe mucho de política, es el can-

didato de Guzmán Blanco y como tiene tanto pres-

tigio en el partido, no tiene necesidad de nadie

para gobernar ; hará una política propia. En cam-

bio : Andrade no da temor.

Sonrió con esa risa ingenua, que iluminaba rara

vez, su rostro, tan grave, y, acercándose más á su

interlocutor, continuó en decirle :

— Vea. Andrade, es colombiano
; y, eso, no se lo

perdonan los venezolanos
; y, como se ha hecho

venezolano, eso, no se lo perdonan los colombia-

nos ; fué conservador, y, eso no se lo perdonan los

liberales
; y, como se ha hecho liberal, eso no se lo

perdonan los conservadores. Así, no teniendo pa-

tria, ni partido propio, no puede apoyarse en nada

ni en nadie
; y, no cuenta sino conmigo. Además,

ese hombre no ha mandado nunca, no ha hecho

sino obedecer, y, está ya viejo para aprender á

mandar ; necesita quien lo mande^ Y, luego... se
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ha casado ya viejo, ha tenido más hijos que un

piojo, y está clueco con ellos ; nadie lo saca de la

alcoba ; hace seis años que no hace sino criar hijos

;

ese hombre es una partera. No sirve para nada.

Nos conviene, nos conviene, dijo Crespo, ponién-

dose de pie (1)

;

no sabemos qué dijo á Crespo, aquel Escritor,

en quien el Caudillo, tenía tan ilimitada confianza,

pero, el Héroe de Santa Inés, apoyó la barba en la

mano, y, quedó soñador, y, su frente se nubló,

como bajo el ala de un presentimiento... Acaso, su

espíritu, tuvo la visióp confusa de la Mata Carme-

lera...

el Escritor, había dicho un nombre, el nombre

de un ambicioso obscuro, que luego, fué Ministro

omnipotente de Andrade...

Crespo, se sonrió, otra vez, sereno, y, golpeando

el hombro de su amigo, dijo :

— No harán nada. No harán nada. Me necesitan.

Sin mí, caerían al día siguiente
;

(1) Esta escena y estas palabras, son de la más rigurosa

exactitud histíjrica, y, figuran en el libro de Menmri.is. (ip|

Escritor que las oyó.
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profecía, por profecía ..

ambas se cumplieron. . .

Crespo dejó á Andrade en el Poder, como Car-

los XII, mandó al Senado de Stocolmo, una de sus

botas de campaña, para que gobernara en su

nombre...

dos meses después, Crespo, caía asesinado en la

Mata Carmelera^ en el más cobarde, y, el más inútil

de los crímenes
;

la sangre de Crespo, ahogó el Gobierno de

pigmeos

;

Andrade huyó
;

y, Cipriano Castro, haciendo saltar su corcel do

guerra, por sobre el cadáver de Crespo, llegó, en

carrera tendida al Capitolio...

nadie podía detener ya, el caballo de Ala-

rico...

el bárbaro, hábil y desdeñoso, abatió las enseñas

de la Libertad, y, coronó en el Capitolio, las esta-

tuas del Valor y de la Fuerza.

al Destino le plugo arrojar otra vez la púrpura,
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sobre los liombros desnudos de hi barbarie...

y, Castro reinó, entre el espanto de los cortesa-

nos, y el grito de los pretorianos, que acababan de

traicionar su último Amo...





Cipriano Castro, es, la Audacia;

su Musa, se llama, la Temeridad

;

mimado por la Fortuna, no ha sabido levantarse

hasta ella, y, ha sido inferior á su Victoria
;

renunciando á las alas, se ha arrastrado por la

Vida
;

y. permanece mediocre, ante el Suceso,

después de haber sido coronado por él

;

amalgama desconcertante de héroe y de histrión,

es imposible ver, dónde el Imperio de su grandeza,

colinda con el imperio de su locura ;

si lo guillotinaran, la Historia estupefacta, no

ibría decir, si se había decapitado un bandido, ó

se había cortado la cabeza de un loco
;

en aquel cerebro se apagaría un gran sueño,

pero, con seguridad, no moriría, una sola Idea;

14
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ese cerebro, es una noche turl)ada de visiones,

donde bullen todas las pasiones, sin llegar nin-

guna, á tener la altura de un pensamiento
;

. caótico y fatal, la efigie de este César bárbaro,

es confusa y borrosa, como el rostro de una meda-

lla antigua, hallada bajo la lava;

levantado entre todos los partidos, para deshon-

rarlos á todos ; sirviéndose de los hombres, sin

servir nunca a las ideas ; incapaz de todo pro-

grama, que no sea el de su ambición; sin convic-

ciones y sin prejuicios ; dispuesto á servir todos

los sistemas y á perderlos á todos ; incapaz de nin-

guna fidelidad, que no sea la de su egoísmo ; tan

dispuesto á explotar á sus amigos como á vender-

los ; haciendo de su amistad, más bien una ase-

chanza, que una fortaleza ; de tal manera que no

se sabe si se está más seguro en su corazón, que

fuera de él, y, si es más peligroso, poseer su

cariño, que desafiar su odio ; incapaz de sentir la

Amistad, no queriendo en torno suyo, sino la ser-

vilidad ; no amando de sus cortesanos sino los más

viles y de sus aduladores los más torpes ; con un

amor ciego á la Imbecilidad y un odio cafre al
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Talento; desprovisto de principios, y, no teniendo

en su política, sino fines ; detestando á aquellos

que no puede dominar
; y, dominado por aquellos

que detesta; aprisionando los hombres libres y

siendo el prisionero de sus esclavos ; incapaz de

libertar y de libertarse ; haciéndose de la inmora-

lidad un renombre y de los vicios un sistema, este

hombre ha pasado por el Poder, como uno de esos

jefes bárbaros, que á la desmembración del Impe-

rio Romano, aparecieron sobre la tierra, para pro-

bar al mundo, cómo la Virtud, no es necesaria al

Poder, y, cómo una espada puede decapitar á un

pueblo, si ese puel)lo en descomposición, no tiene

ya fuerza para hacer rodar al suelo, la corona del

Tirano, y, su cabeza, un momento después de su

corona ;...

Castro, no ha tenido ninguna de las fuerzas de

la Virtud
;

no ha tenido, sino la Virtud de la Fuerza;

y ha reinado por ella
;

su reinado, ha sido, la segunda Orgía de la Re-

pública
;

Castro ha sido la reconstrucción de la Orgía de
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Andueza Palacio, sin el reinado de los eunucos : la

virilidad de sus vicios, suple en él, á la impotencia

de sus virtudes
;

la orgía de Castro, ha sido una orgía militar,

donde los pretorianos, ebrios de valor, han reem-

plazado á los miñones, ebrios de vino, y, á la igno-

miniosa cobardía de un Honorio degradado, ha suce-

dido, la salvaje valentía, de un Othón,' afortunado;

las mujeres, ocupan, en esta Dictadura, el lugar,

que en la de Andueza, ocuparon los eunucos
; y, de

todos los vicios de aquel Tirano, no queda en éste,

sino el del vino
;

el tonel de Vitelio, fué su herencia

;

y, se embriaga de ella

;

es el último mono del festín ;

Y, sin embargo, Castro, era muy digno del Pod^r

;

si no hubiese sacrificado á sus debilidades la digni-

dad de su vida, ningún hombre más digno de la

púrpura, que él

;

Valor, llevado á la Temeridad ; Talento, rayano

en ia Genialidad ; amor á las cosas grandes y des-
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mesuradas
;
el sueño heroico de los hombres supe-

riores
;
todo lo que es necesario, para deslumhrar

al mundo por la grandeza, si por una falta absoluta

de virtud, no se hubiese encargado de sorprenderlo

por su pequenez

;

no era ya fácil, levantar el Imperio de la Virtud :

Crespo acababa de ser asesinado...

pero, era fácil levantar el Imperio de la Libertad :

Hernández, acababa de caer vencido
;

Castro, que tenía el sentido de la Gloria, de la

cual, otros, no han tenido, sino el instinto, ¿por

qué no fué, hacia la Libertad ?

porque el fantasma de Andueza, se alzó ante su

Victoria, preguntándole como el Cristo al Após-

tol : ¿Quo Vadis?.,.

y, tomando por la brida, el caballo del Vence-

dor, volvió la espalda á la Gloria, y, entró, en la

Orgía ;

y, comenzó el festín, este festín de bárbaros, in-

terrumpido á veces, por gritos de victorias, en que

al ruido de los vasos, se mezcla extrañamente, el

ruido de un vuelo de águilas, que vienen á beber

en la misma copa del César que las ha domesti-
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cado, y, se posan en los hombros desnudos de sus

mujeres, como celosas de aquellas otras queridas,

cuyos besos les disputan el alma inquieta del

Héroe

;

porque aun en el seno de la Orgía, Castro, ha

permanecido heroico
;

podrá ser muerto, como Holofernes
;
pero, no ha

sido vencido, como Antonio
;

el vicio, podrá acabar con su Vida
;
pero, no ha

podido acabar con su Valor

;

ata su corcel de guerra, al pie del lecho de sus

queridas, para saltar sobre, él, á las batallas de la

guerra, después de las batallas del amor

;

por tres años, fué inseparable de ese corcel de

guerra, como uno de aquellos hunos, descritos por

Jornandes, y, que parecían hacer un solo cuerpo

con sus caballos

;

así pacificó el país

;

frente al extranjero, su talla se hizo desmesu-

rada...

adquiere proporciones supra-heroicas

;

en su duelo atrevido con las potencias europeas,

emuló la Gloria de Juárez, y, se alzó mil codos más
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alto, que el prusiano l)árharo que lo afrentaba y,

el inglés rapaz, que amenazaba convertir, en un

puñado de esconabros. á aquel pueblo, el más lie-

roicode la tierra;

Cipriano Castro, sintetizó en aquella ocasión, no

ya el alma de Venezuela, sino el alma de la Amé-

rica ;

y, más que el alma de un Continente, fué el alma

de una Raza...

haciendo retroceder ante su espada, la rapacidad

de los corsarios, culminó en la Gloria, é hizo ante

el mundo la ilusión de una raza vencida, que aun

pudiera ser heroica...

pero, ¡ ay ! desgraciadamente para su Gloria,

sólo frente ^1 Extranjero, Cipriano Castro, se ha

mostrado superior á su fortuna ; frente á la Lil)er-

tad. ha sido siempre, inferior á su Destino ;
no ha

sal)ido sino hacerlo enrojecer...

envuelto en los jirones de la púrpura que le dejó

Vitelio, no ha sabido sino arrastrarse ebrio, entre

los rufianes y los ropavejeros, que se disputan los

últimos harapos de su Imperio...

no teniendo ya, nada que pacificar, ha hecho de



^H» VARGAS VI LA

la liepLi])l¡ca, un lecho de placer, y de la Libertad,

una concubina más, sometida á sus violencias;

tiranía infecunda, en donde todo ha sido pe-

queño, y, el Crimen, mismo, se ha negado á tomar

las proporciones heroicas, que á veces lo levantan

á la altura de una Virtud
;

bajo su Tiranía, el espíritu nacional, parece ha-

ber hecho quiebra, al mismo tiempo que el Tesoro

nacional, y, la racha de esta Dictadura, ha sem-

brado el suelo por igual, de ruinas de fortunas, y,

de ruinas de almas

;

la miseria moral, ha disputado el puesto á la mi-

seria material
; y, el espíritu público, ha hecho

bancarrota, aún más estrepitosa que la del Crédito

Público
;

el abajamiento de las inteligencias, ha superado

al abajamiento de las riquezas, y, la mendicidad

de los espíritus, que se venden, ha sido más igno-

miniosa, que la mendicidad de las manos que se

tienden...

jamás el paroxismo del Miedo, había paralizado

así, todas las conciencias, ni el Temor, había to-

mado tan bajamente las formas de la Admiración,
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bajo la cual, se sienten enrojecer aquellos que la

profesan

;

el Imperio del Silencio, es, aún más fatal á la Li-

bertad, que el Imperio de la Adulación, porque si

éste anuncia la honda prostitución de las concien-

cias, aquél anuncia, la absoluta extinción de los

caracteres...

cuando un país, es bastante desgraciado, para

producir un hombre, capaz de perseguir los pen-

sadores... aun hay esperanza...

pero, cuando no hay ya en ese país, pensadores,

capaces de hacerse perseguir... entonces, la espe-

ranza, desfallece, y, muere

;

en un país, en que la Tiranía, lo osa todo, hay

apenas un eclipse del Honor;

en un país, en que la Inteligencia, no osa nada,

es la quiebra definitiva del Honor

;

una Dictadura, que no halla escritores para sa-

crificar, es un Circo, sin mártires; ¡ campo estéril

de gladiadores y de fieras!...

Castro, no pudiendo decretar la Admiración, de-

creta el Silencio
; y. reina en él, como en el fondo

de una cripta

;
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bajo Guzmán Blanco, bajo Crespo, bajo Rojas

Paúl, hubo oposición
;

la prensa rebelde, tuvo frente á Guzmán Blanco,

actitudes verdaderamente heroicas

;

el César, sintió, los dardos del diarismo, que iban

á atravesarle el manto imperial, se posaban en él,

como un enjambre de abejas irritadas, y, querían

atravesarle la coraza, como flechas de oro, lanza-

das al corazón de una águila roja...

los Senados de entonces, recordaban el de Roma,

después de la batalla de Alia
;

y, el Senador Baptista, levantando sobre el Dic-

tador, su bastón, enfurecido, reprodujo el gesto de

Bruto, sin manchar su mano solitaria, con roja

sangre imperial

;

Crespo, sintió los huracanes de la prensa, azo-

tarle el rostro con más furia, que los huracanes de

la Pampa, y, disputarle su Gloria, con más encar-

nizamiento, que el que habían puesto sus enemigos

en disputarle la Victoria

;

Rojas Paúl, que sin ser Tirano, recorrió el Cal-

vario de la Tiranía, vio alzarse ante sí, la prensa

de la burocracia opulenta, que él, había desma-
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mantado, y, su rostro enjuto y pálido, enrojecido

fué por los bofetones del diarismo, en el cual en-

sayaba, un reinado de Libertad, que lo arrebató de

bajo el Solio

;

Andueza Palacio, desde el principio de su

abyecta pantomima, fué herido de muerte, por los

tiros del diarismo
;
ya no hizo sino arrastrarse en

la Dictadura; una pluma lo mató, masque una es-

pada
; y, cuando la guerra venció, ya el inmundo bu-

fón, era una ruina ; la espada de Crespo, no hizo

sino decapitar un cerdo muerto

;

Castro, más feliz, ó más fuerte, por el esplendor

de su maldad floreciente, ha reinado, entre el Si-

lencio de los venezolanos y el clamor furioso de

los mercenarios del diarismo, venidos de los más

remotos puntos del horizonte para incensarlo
;

los cortesanos de la pluma, han sido, aún más

insolentes que los cortesanos de la espada; y, no

haciendo sino cambiar de vasallaje, no han sabido

traer al diarismo venezolano, sino todos los vicios

de la ergástula, y, todas las bajezas de la escla-

vitud
;

diaristas exóticos de los cuales no habrían que-
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rido los pretorianos negros de Amador Guerrero,

en Panamá, vinieron á deshonrar la tribuna, que

Fausto Teodoro de Aldrey, había hecho ilustre, con

los eufemismos elegantes de su fidelidad
;

no pudiendo traer á ella, el esplendor de ningún

talento, trajeron el odio del talento de los otros
; y,

lo proscribieron...

fueron más notables por los talentos que persi-

guieron, que por aquellos de los cuales carecieron;

y, sólo con un fulgor se iluminaron ; con el ful-

gor de los grandes nombres que insultaron
;

no teniendo otro entusiasmo que el de la Adula-

ción, no tuvieron otro ideal, que el de la Prostitu-

ción
;

muda la tribuna nacional, sin el grito estridente

de esa Pitonisa epiléptica, que fué Juan Vicente

González, ni el raudal sonoro de aquellas prosas

soberbias que habían hecho estremecer el reinado

de Guzmán Blanco, como un rugido de fieras en

los jardines del César, el diarismo aventurero im-

peró solo...

¿ dónde aquellos días de glorioso entusiasmo y

de talento heroico, que llenaban con su clamor
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adolescente, José Gil Fortoul, y, César Zumeta, Luis

López Méndez y Lisandro AIvarado?

¿ dónde ?...

¡
oh, cómo están lejanos los días del « Delpinis-

mo », y, aquellas veladas del Teatro Caracas, en que

Miguel Eduardo Pardo, hacía tan ruidosa aparición. .

.

¡
el alma de Correa Flinter, se apagó para siempre,

con el último canto rebelde, de aquel Poeteffi sui-

cida, que fué : Pérez Bonalde (1) !..*

¿dónde la implacable ironía, de Tomás Miche-

lena, y, aquella daga trífida, que era la pluma de

Manuel Vicente Romero García?...

y, ¿los alardes civilistas del « Partido Democrá-

tico?».

sirvieron de gurupera al caballo dr. halalla del

Mocho Hernández, y, se reventaron con él. .

y, las turbulencias pomposas y letradas, de

aquel Vergniaud sin tribuna, que fué Alejandro

Urbaneja, ¿ qué se hicieron ? ¿ dónde están ? . . .

(1) La virtud espartana de Jacinto López ; las nobles re-

beldías de Pedro César Dominici, y, los últimos gestos

rohusadores de Zumeta, hacen creer aun en la existencia

lie la vieja alma venezolana. Permanecen erectos en la

\'»che. Sobreviven á la huida del Sol.
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los foliculares extranjeros del diarismo oficial,

imperan solos

;

no tienen más competidores, que los carceleros

de la Rotunda y los sepultureros de San Carlos...

y, entre ellos, se dividen la República...

la afluencia de estos esclavos insulares, que el

mar vecino ha vomitado sobre el Capitolio nacional,

y, agrupado en torno al trono del César, para hacer

guardia á las mulatas impúberes, que los Goberna-

dores proxenetas de las Provincias, envían para

saciar la lascivia enfurecida del Amo, dan al

reinado de Cipriano, la vaga apariencia de la

Corte de Sisowath, rodeado de bailarinas y de

eunucos...

las mujeres y los proxenetas, se han disputado

el Poder para ejercerlo, y, hacen sombra á la gran-

deza del Amo, que sin esos vicios, habría sido digno

del Imperio...

ese hombre, faltó á su Destino : tal fué su Cri-

men...

fué inferior a su Victoria ; no supo qué hacer de
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ella, y, la puso de almohada, en el lecho de s\is

orgías

;

y, pasa así, por la Historia, como un fantasma

de César, que hubiese estrangulado un fantasma

de República

;

ese hombre, fué el asesino de su propia Gloria

;

hizo de su fortuna, una daga, y, se cortó con ella

la garganta...

¡ triste expiación de aquellos que faltan a su

Destino, y, no saben alzarse hasta él!...

la Gloria, es un presente, que no se rehusa, im-

punemente...

ó, se acepta como un Bien ; ó, se muere bajo ella,

como un Castigo...

de todas las apostasías, la apostasía de la Gloria,

es, la que no se redime jamás...

de esa apostasía, muere este César...

acaso su sola tristeza, es no haber hallado la lie-

pública, virgen, para violarla...

por eso se vengó de ella, estrangulándola...

y, entró con su cadáver en el lecho
;

su despotismo no ha sido sino eso : la Venganza

de un Sátiro.





La historia de Cipriano Castro, es rápida, como

la ascensión de una ave de presa, desde el valle

hasta la cima; es, como un relámpago en la selva;

llegado de un solo golpe á la celebridad, se vengó

de no tener Historia, entrando estrepitosamente en

ella;

este hombre, no ha engrandecido en el vacío de

los acontecimientos, sino en el fondo de aquellos

que él, mismo, se ha creado...

su Dictadura, no aparece solitaria y sin nexos,

naciendo en el silencio universal, ajena á los des-

tinos de la tierra

;

no

;

¡qué de convulsiones políticas, qué de cataclis-

mos sociales, qué de abismos abiertos, han sido

15
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necesarios, para que la Fortuna de este soldado,

aparezca en la Historia, y, la domine !...

¿ de dónde venía este hombre, dispuesto á

continuar con su espada, la obra de disolución

que Andueza Palacio, había inaugurado con sus

vicios ?

su juventud, servía de disculpa á su obscuridad,

y, si no alcanzaba á justificar su elevación, sí ser-

vía para explicar, el estremecimiento de esperanza,

con que al verlo llegar, Venezuela, se agitó en su

duelo

;

venía de la obscuridad, hacia las vías radiosas,

lleno del prestigio extraño de lo desconocido
;

nadie le suponía el corazón repleto de odios, y,

el alma llena de una ambición vulgar
;

su audacia, parecía más bien marcarlo, para las

empresas atrevidas, y, los destinos gloriosos, para

terminar por la Gloria, una obra, ya coronada por

el Suceso
;

á los veinte años, había aparecido, por allá, en

Colombia, en la terrible guerrilla de los Grama-

lotes, peleando en las filas conservadoras, contra

las huestes liberales, soldado valeroso pero obs-



LOS CÉSARKS UL LA 1>E<:AüENCIA '227

curo, i^ue no parecía destinado, á sorprender el

mundo con su audacia

;

vuelto á su país natal, continuó afiliado al partido

de Rangel Garbiras, ejercitándose en cazar ú sus

contrarios, emboscado, tras de las cercas de piedra

de su aldea natal;

muy joven fué nombrado Diputado al Congreso

Nacional; y, llegó á él, ignorante como un sármata

de Gabinus, é impetuoso, como el caballo de

Atila

;

tuvo la elocuencia de un bárbaro, unida á la au-

dacia de un beduino
;

en aquel Parlamento, donde aún se conservaban

las formas de la vieja austeridad tribunicia, que

Fermín Toro, había sabido hacer ilustre con su elo-

cuencia, y, Santos Michelena, había querido hacer

heroica, con su martirio, Cipriano Castro, entró,

como una ráfaga, venida de la selva, llena de gri-

tos bárbaros y confusos...

su verbo extraño, lleno de giros salvaje.-., y, de

figuras desconcertantes, tomadas en plena natu-

raleza virgen, asombró el Congreso, que creyó loco

aquel Diputado venido de las sierras, con aquel
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lenguaje rebelde á toda retórica, y, aquellos gestos,

que no tenían igual, en ninguna mímica...

fué un huracán de hilaridad;

Cipriano Castro, asesinó la seriedad del Con-

greso, años antes de asesinar su libertad

;

las cúpulas del Capitolio Nacional, donde los sol-

dados de los frescos, parecen huir espantados, ante el

fracaso de ciertos discursos que se pronuncian bajo

ellas, no temblaron ante la elocuencia de Castro
;

ya habían oído á Paco Batalla, y, á Manuel Mo-

desto Gallegos, y, los corceles de Guerra, con que

Michelena, ornó los plafones, habían sentido la

emulación de esa oratoria, que tanto se parecía á

su relincho
;

'

sólo una vez, escuchando á Neftalí Urdaneta,

defender las velas de sebo, contra el alumbrado

eléctrico, los corceles parecieron encabritarse ante

esa elocuencia inferior, á la de ellos, y, un pedazo

del techo, cayó sobre el diputado eslearinOf como

para aplastarlo...
¡ era un casco de caballo!

i
Pelea

de brutos!

la dignidad altanera y monótona de las cámaras,

fué rota por completo

;
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los graves diputados, letrados y sesudos, que

habían escuchado á Catón, hablar en el estilo de

Berryer por la boca de Eusebio Baptista; á Dantón,

gritar enfurecido, por los labios tumefactos de An-

dueza Palacio, ebrio de vino y de elocuencia ; á

Laureano Villanueva, emular y sobrepujar á Lamar-

tine, con acentos roncos de una ruda virilidad, que

no tuvo nunca, el lírico Tribuno, que fué como un

jilguero, perdido en la tempestad ; ú Tosta García,

en cuya elocuencia, armoniosa, como una lira y,

cortante como una espada, el apostrofe y la ironía,

se alzan á igual altura, como una águila que llevase

en las garras una serpiente, y se mezclan y se suce-

den, el sentido histórico y el sentido ccítico, la me-

táfora sublime y, el sarcasmo rudo como una daga

de dos filos, de modo que los que caen bajo ella,

no saben si mueren bajo la elocuencia que ciega ó

bajo la risa que aplasta... á Sebastián Casañas,

monótono y lento, pero lleno del ardor supremo,

de su alma revolucionaria y tumultuosa ; á Diego

Bautista Urbaneja, con su prosa administrativa, y,

su estilo de papel de Estado, como Windham, defi-

nió el de Pitt ; á la virtud apasionada de Busta-
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mante, coloreada y jovial, más llena de sinceridad

que de sonoridad, pero pictórica de Amor á la Li-

bertad y á la Justicia;

esos diputados, se desconcertaron antes de reir,-

bajo la explosión de aquella pirotécnica bárbara,

que estallaba sobre sus cabezas;

Castro, se hizo la amenidad de la Cámara

;

puso tanto empeño en ridiculizarse, como luego

había de poner en entronizarse
;

el Imperio de la Risa, le perteneció, antes que el

imperio de la República
;

y, i^einó, entre una carcajada homérica;

merced á él, los tral)ajos parlamentarios, perdie-

ron todo su enojo;

con él, se entró en plena Jocundia
;

se deseaba cirio, para sacudir los pensamientos

graves, y, salir del reinado de las leyes y del len-

guaje;

una atmósfera de alegría lo circundaba ;

fué, el específico admirable, contraía Melancolía;

imaginaos un mono, que tuviese en la garganta

un papagayo, y, tendréis una idea, de los gestos y

del dialecto de Castro, en aquella época

;
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nunca hombre alguno, lia obtenido un éxito de

ridículo más completo
;

sus discursos, tuvieron más éxito, que el que;

luego habían de tener sus batallas

;

triunfó como Payaso, antes de triunfar como (¡e-

neral

;

dominó con el bastón de Polichinela, antes de

dominar con el cetro de César ;

fué elGwinplain, de Víctor Hugo;

todos reían de él. y, él, no reía
;

pero, hasta entonces, su situación, si era cómica

no era cínica

;

su oratoria, si no servía para salvar la Libertad,

no servía tampoco para ultrajarla; la amenizaba,

no la amenazaba

;

estaba aún en el campamento de la liepública,

aunque fija la vista, en el campo de la Tiranía,

pronto á saltar á él, á la primera señal del ene-

migo

;

el Despotismo lo fascinaba
;

y, aspiraba en silencio, á la infamia de servirlo,

antes de tener la doble infamia de ejercerlo

;

oposicionista por cálculo, siervo por gusto, no
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debía tardar en ceder á su temperamento, é ir á

saciar su hambre de dictadura sufriéndola, ya que

no podía hacerla sufrir á otros, resignándose como

esclavo, á esperar la hora de convertirse en Amo
;

encadenando su ambición de ser encadenado,

permanecía aún en la oposición, dando á su turbu-

lencia, las apariencias del Orgullo, y hablando con

pasión de la Libertad, mientras llegaba la hora de

traicionarla

;

con la una mano, acariciaba la República, mien-

tras ocultamente, tendía la otra ala Tiranía, levan-

tando en silencio el edificio de su Fortuna; dis-

puesto ya, á hacer traición á todo, menos á su am-

bición
;

miembro de la Diputación Andina, que fué el

primer baluarte de la resistencia nacional, contra

aquella Dictadura de beodos, que ya alzaba su ca-

beza somnolienta, y embrutecida, llena de los

vahos del vino y de la cólera, Cipriano Castro, tuvo

que guardar la compostura de esa hora, y, marchar

en la batalla parlamentaria, á las órdenes de Leo-

poldo Baptista, que entonces, casi adolescente, se

marcaba ya, como destinado a la más alta fortuna,
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por la seriedad prematura de su carácter ; la inte-

gridad rígida de sus convicciones ; su amor apasio-

nado por la Libertad ; su culto estoico al Derecho
;

la firmeza inquebrantable de su carácter oculta

bajo la más amable ductilidad, que se diría, una

debilidad y es una fuerza
;
por el prodigio de su

valor, marcado de un sello de impasibilidad, que

recuerda el del romano Pablo Emilio
;
por la auste-

ridad de su vida privada, en la cual, la ausencia ab-

soluta de vicips, está suplida por la vehemencia

contenida, de las más nobles pasiones
;
por su ta-

lento, tan lleno de cosas serias y profundas
;
por

esa mezcla exquisita de heroísmo y sensatez, que

lo hace tan semejante, por un lado á Germánico, y,

por el otro á Pisón, tan digno de la Victoria, como

el nieto de Tiberio, y, tan digno del Poder, como

el adoptivo de Galba

;

así, al lado de Rafael Linares y J.-M. Gabaldón,

Ramón A yala, y Avelino Briceño, Riera y López

Baralt, Baptista y Bustamante, Castro, tuvo que se-

guir uncido á la Oposición, esperando el momento

de romper la coyunda, y, partir fogosamente á

campos de la Tiranía

;
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la ocasión no se hizo esperar

;

la Dictadura del soborno, que había querido pre-

ceder á la Dictadura de la violencia, fracasó ruido-

samente...

las conciencias que el Poder había querido com-

prar, permanecieron fieles á la Libertad
; y, esa al-

tivez insultante, de los partidarios de la República,

exasperó hasta el paroxismo, á los facciosos de la

Anarquía

;

el Dictador, frunció el ceño; de sus labios avina-

dos, salieron blasfemias de beodo ; sus carnes fo-

fas, de vieja meretriz, temblaron, como las de un

eunuco en epilepsia, y, supliendo el valor con la

insolencia, resolvió dar el golpe de gracia, á la

Oposición...

demasiado vacilante, para herir el Parlamento,

como lo hizo luego, disolviéndolo, resolvió, herirla

prensa amordazándola, y, lo más altivo del pensa-

miento, proscribiéndolo
;

y, aquel amas de hombres impuros, de los cuales

no habría querido ni aun el cadalso, levantaron sus

manos amotinadas, contra la Idea, y, abofetearon

con ellas, la Libertad de la Prensa

;



InS CKSAUKS DK LA DlJiAlJlüNCI

A

23.J

El Espectador, era la bandera de la Oposición,

que lial»iendo salido intacto de las manos del ha-

lago, no era ya Justiciable, sino por la cuchilla de

la Fuerza

;

Andueza, lo sabía bien ;

y, decretó la suspensión del Espectador, y, la

prisión y el destierro de aquel que lo escribía...

ese Escritor, había sido el primero, en desen-

mascarar el rostro del Histrión, y, su mano

revolucionaria, había arrojado ya el reguero de

pólvora, que llegando al Capitolio, haría saltar la

Tiranía

;

y, Andueza, se vengaba, desterrándolo hacia la

Gloria, ya que no había podido encadenarlo en el

oprobio

;

suprimiendo el Espectador, cortaba la lengua al

Partido de la Libertad, pero no pudo cortarle la

cabeza ; ella, se alzaba ya, sobre los hombros de

Crespo, en el límite feral de la llanura;

y. al cerdo salvaje, herido en el corazón por

aquella pluma, no le quedó ya, sino ir á hacerse

cortar la cabeza, por aquella espada

;

y, allá fué
;
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la suspensión del Espectador, fué la señal de la

deserción de Castro

;

aquella mañana, estaba aún, en las oficinas del

Escritor

;

aquella tarde, estaba ya, en los salones del Dic-

tador
;

amaneció de pie, y, anocheció de rodillas
;

la Dignidad, era un gesto violento de su espíritu
;

la arrojó de sí, como un fardo inútil, y, desde

aquel momento, perteneció en cuerpo y alma al

Despotismo

;

su divorcio con la Libertad, estaba hecho

;

fatigado de servirla, ya no le quedaba más que

combatirla

;

y, á ello consagró el resto de su Vida
;

aculado entre la audacia y el espanto, Andueza

buscó apoyo en el Congreso para legitimar su infame

atentado contra la majestad del pensamiento
;

y, lo halló
;

maestra, en el arte inferior de envilecerse, la

mayoría de las cámaras, dio un voto de aplauso al

Presidente, por haber salvado la República, decapi-

tando la prensa...
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Cipriano Castro, firmó aquel voto de gracias...

fué su Patente de esclavo

;

la actitud arrodillada de esa Cámara de esbirros,

encontró su apologista, en la prosa tartamuda de

(uiillermo Tell Villegas

;

Castro, guardó silenció
;

fué el último homenaje que hizo á la Libertad
;

y, el más bello presente que pudo hacer á la Elo-

cuencia;

como si se hubiese súbitamente reconciliado con

el sentido común, renunció á aquella oratoria^ que

era hasta entonces su única celebridad
; y, al entrar

en la esclavitud, entró en el Silencio
;

se hubiese dicho, que buscaba el Olvido...

¿era el dolor de haber abandonado la Libertad?

¿era el imperio homicida de la Ambición que

torturaba ya la insaciabilidad de sus sueños ?

¿ incubaba en ese silencio, la visión de sus desti-

nos futuros?...

ello, es, que Castro, fué un servidor obscuro de

la Dictadura, que no puso en servirla, el mismo en-

tusiasmo que había puesto en adoptarla

;

Andueza, que en el drama misterioso de la poli-
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tica, había de ser con el tiempo su Ministro, no

quiso hacerlo tal
;

y, Castro, permaneció en la sombra, hasta que

la guerra, vino á sacarlo de ella, dando un resplan-

dor fugitivo á su desastrosa temeridad
;

la Dictadura, pronta al naufragio, desamparada

sobre las ondas tumultuosas de la guerra, no tenía

en el Estado de los Andes, un hombre que la defen-

diera...

en aquel nidar de héroes, fortaleza de la Virtud

Cívica, todo estaba contra el Despotismo;

Juan Bautista Araujo, había ya tocado el cuerno

de Viriato en la montaña, para llamar á los rudos

campesinos á la lucha
; y, esa generación de leones

épicos, que son los Baptista, se agitaban en sus

malezas, prontos á defender la Libertad ;

Espíritu Santo Morales, estaba por primera vez,

con ellos
; y, el peligro de la Patria, había hecho

este Milagro de la Fraternidad
;

la Tiranta, no tenía defensores, en los Andes
;

entonces, Andueza, apeló á Castro
;

lo nombró General, y, lo despachó con una expe-

dición, contra su tierra natal

;
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y, fué
;

pero, no pudo decir como César : vini, vidi,

rinci;

el Destino le fué adverso ;

la fortuna del César futuro, hizo naufragio ;

llegó, fué vencido, y, huyó...

vine, fui vencido, y huí... pudo decir ;

porque no tuvo sino el tiempo preciso, para lle-

gar, hacerse derrotar por Eiises Aranjo, saquear á

San Cristóbal del Táchira, y huir, con sesenta mil

dólares, del botín ;

puso la frontera, entre su crimen y el castigo;

con ese dinero, compró en Colombia, un campo,

y, se puso á cultivarlo

;

Diocleciano, se dio á sembrar legumbres, des-

pués de haber poseído el Imperio ; Castro, las cul-

tivó antes de poseerlo
;

otros fueron de la Tiranía, al ostracismo ; Cas-'

tro, se preparó en el ostracismo, para ejercer la

Tiranía

;

él, hubiera querido servir de nuevo á la victoria

;

pero, Crespo, era uno de esos hombres, que esco-

gía sus amigos, no los compraba ; y, no halló á
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Castro, digno de servir á la Libertad, después de

haberla traicionado...

nadie supo de ól

;

sentía el hipnotismo de la Fuerza;

la majestad del Gran Caudillo, lo fascinaba...

seis años estuvo inmóvil, en la frontera, aplas-

tado por el desdén de Crespo, no por su odio ; ni

perseguido, ni halagado ; simplemente despre-

ciado...

el Olvido, lo envolvía, como una nube. . . .

Para que Castro apareciera, era necesario, que

Crespo sucumbiera...

y, Crespo sucumbió...

vilmente asesinado en la « Mata Carmelera »,

caído en la emboscada de la Traición, aquel héroe,

hecho para morir en un campo de batalla, el sorti-

legio del respeto y del Temor, fué roto, y, Cipriano

Castro, apareció en la frontera, acariciando las

crines de su corcel de guerra, que no había de te-

ner ya reposo, hasta apagar su sed, en las aguas

pacíficas del Guaire ;

*



LOS CESAHKS DK LA I)L:CADEN€IA lAi

SU campaña, para la conquista del Imperio, fué

una Odisea de desastres
;

de derrota en derrota, llegó hasta Tocuyito ;

allí, Ferrer, le entrego con la Victoria, la Hepú-

blica
;

sus manos, hechas i\ la derrota, no supieron qué

hacer de ese triunfo^ y, lo rompieron
;

vencido y herido, llegó á Valencia

;

buscaba una amnistía, y, se encontró con el

Poder ;

lo recogió de entre los bagajes de Andrade fugi-

tivo, y, se encaminó á Caracas;

y, llegó allí, ya acompañado del terrible trío : su

Médico, su Tesorero, y, su Rufián, semejante ú un

Luis XI, que hubiese añadido á la avaricia, la las-

civia
;

la inexorable Historia, repugna entrar en ciertos

pormenores de bajeza, que forman la miseria de

ciertas épocas...

el silencio se impone ; esos hombres y esas cosas,

cabrían en el Satiricón de Petronio, pero deshon-

i*arían, las prosas de Tácito
;

merced á ellos, el reinado de Castro, fué una

1«
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mueca del Bajo Imperio, gobernado por rufianes
;

y, en él^ el César, pasa como Heliogábalo, arrui-

nado por los excesos, minado por los vicios, decré-

pito en su juventud, haciendo del Solio una litera,

llevada por esclavos negros, hacia la Muerte

;

sin embargo : ese hombre, en el cual había, la

carnadura de un Héroe, estuvo tres años, sobre su

corcel de guerra, disputando el triunfo á sus con-

trarios
;

toda la República lo vio, pasar como una exhala-

ción, conquistando palmo á palmo el terreno de su

Poder, hasta llegar á la Victoria, donde Leopoldo

Baptista, supo llegar á tiempo, para salvarlo de la

Derrota y de la Muerte ; ,

Baptista, fué allí, el Sucre redivivo, de aquel

Ayacucho de la Restauración

;

él, detuvo como Josué, el Sol del Triunfo
; y,

salvó á Castro...

y, Castro, no se lo ha perdonado nunca
;

no se lo perdonará jamás
;

Castro, se llama : Ingratitud
;

une, á la parsimonia de los servicios que presta,

el olvido de aquellos que le han prestado. . . .
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vencedor en la Victoria, Castro, entró de lleno

en la Tiranía

;

al bajar de su corcel de guerra, adquirió como

Páez, su talla natural

;

no tuvo un solo rayo de grandeza ;

permaneció en el Poder, violento y bárbaro

;

hizo del Capitolio una tienda de campaña, y,

agrupó en ella, sus esclavos y sus queridas
;

forzó á Venezuela á adorarlo ;

y, reinó sobre el desprecio de los hombres, ya

que no pudo reinar sobre su Admiración. . . .

Atila, murió sobre el seno de una mujer, dice

Priscus, y, sus esclavos lo adoraron

;

estos hunos, que acompañan á Castro, no se

arrancarán, como los de Atila, los cabellos, para

arrojarlos en la tumba del amo, sino que se aga-

rrarán de ellos, para disputarse, los restos del

festín ;

no lo sepultarán tampoco, en un triple ataúd, de
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oro, de plata, y de hierro, como el que en el silen-

cio de la noche, fué confiado á la tierra, para guar-

dar en el secreto, el cuerpo del Tártaro, insaciable

de victorias

;

el arco de su Fortuna, roto por la Muerte, no

tendrá cortesanos

;

los herederos de su Poder, se asesinarán sobre

su tumba...

su obra, no fué sino una ficción de su espada

;

pasará, con el torbellino que la engendró :

Non tam vilis quam nulla.
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