
de familie, ea a ales familia. O altă prietenă a mea,
Aurora Cornu, a făcut la fel. Când a avut de ales între
Hollywood și bărbatul ei Aurel Cornea, ea l-a ales pe
Aurel. Pe prima pagina din The New York Times cu
Genunchiul Clarei în februarie 1971, cu o cariera de
film internațional înainte, Aurora a luat avionul de la
NewYork spre Paris și nu spre Hollywood, California.

Ceea ce a condus-o în viață pe Lucia a fost plăce-
rea de a-i face fericiți pe cei care o ascultă în sala de
spectacole și de a-i face fericiți pe cei pe care îi iubește
și o iubesc. Este greu să găsești un artist care nu vrea
glorie absolută. De obicei artiștii sunt egoiști și
sacrifică totul. Cartea de față oferă crâmpeie din acest
mister al divei în dialog cu sinele.

Soliști de operă care scriu literatură nu este apoi
un fenomen nou. The Inner Voice: The Making of a
Singer de Reneé Fleming, este una din cărțile la care
mă refer, ca și la aceea a Catarinei Hancock, poetă și
solistă de operă din Lexington, Kentucky care de
curând a publicat I Gave MyselfThe World, volum de
poeme care evidențiază frumusețea analizei intro-
spective și armonia, aș zice conflictuală, dintre arta
cântului și a scrisului. Ca și în cazul cărții de față, poe-
mele sunt o conversație între arta sufletului exer-sat
în muzică și arta poeziei, cu toate sinuozitățile ine-
rente. În The Monster I Am Today, faimoasa solistă de
operă Leontyne Price vorbește despre viața transpusă
în vers și operă. Jacqueline Cobian West, o altă
cântăreață de operă recunoscută, a devenit în paralel
poetă și autoare de romane de success. Nu m-am
gândit niciodată că muzica este coercitivă și că, de
fapt, cuvântul este o formă de libertate. Dar pe scenă,
într-adevăr, solistul de operă trăiește într-o chingă
monstruoasă-- aceea a partiturii, care trebuie
interpretată perfect, a vocii care trebuie să sune per-
fect, a mișcării scenografice perfecte, a concordanței
cu orchestra, indicațiile regizorale, ansamblul și
ceilalți soliști cu care interacționează. O măsură
greșită, o notă falsă, o intrare ratată și tot echilibrul
muzical se prăbușește. Pentru un solist obligat prin
definiție să respecte regulile de fier ale interpretării
muzicale și scenice, cuvântul este într-adevăr o formă
de libertate.

Dar mai este ceva special pe care vreau să îl
amintesc aici și anume relația dintre solistul de operă
și libretele pe care le rostește muzical pe scenă și care
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Pe Lucia o știu de cînd copiii noștri erau mici,
locuiam pe Șoseaua Alexandriei, părinții încă trăiau,
iar serile mergeam la Operă să o ascult cântînd. Am
scris romanul Platonia studiind cu Lucia partitura operei
Carmen de Bizet pe care ea o interpreta pe scena
Operei române. Nu știu cum aș cânta pe scenă, deși în
anii timpurii ai adolescenței visam să ajung solistă de
operă, dar Lucia, o mezzosoprană de mare talent și
forță, s-a încumetat să facă pasul spre literatură ceva
mai târziu în cariera ei artistică. Și asta pentru că ceea
ce are de împărtășit trece dincolo de spațiul scenei .

Ne-am împrietenit în troleibuzul 96 care făcea
legătura dintre Șoseaua Alexandriei, dincolo de Calea
Rahovei, și Operă. Apoi ne-am pierdut una de alta
trei decenii, timp în care Lucia a avut grijă de cărțile
mele lăsate în urmă, una din ele fiind romanul Viața
pe fugă.

Vocea ei profundă, dramatică, puternică, cu ni-
mic mai prejos de vocile solistelor de la Metropolitan
Opera din New York, m-a urmărit ori de câte ori am
mers la Met la un spectacol. De fapt Luciei nu i-a
păsat de contracte cu Met sau Scala din Milano. A
fost fericită cu turneele europene și scenele din Ro-
mânia. Când a avut de ales Scala, cu ani de separare



îi modelează practic subliminal expresia verbală.
Opera, se spune, este ultimul refugiu al stilului înalt.
Atât muzical cît și liric. Silabele libretului operei sunt
importante, ele dau solistului abilitatea de a cânta, de
a-și trimite vocea către imensitatea sălii de spectacol.

Legătura dintre poetul-libretist, compozitor și so-
list este indestructibilă. Nu era deci posibil ca libretele
operelor interpretate peste trei decenii pe scenele
operelor să nu își lase amprenta în textele pe care
Lucia Cicoare Drăgan le vede ca pe o eliberare de
sunete și constrîngerile scenei. Majoritatea poemelor
ei sunt practic fundamente textuale lirice pe care în
viitor se vor crea sau compune lieduri. Solistă de
operă și mai nou regizor de operă, Lucia este și
compozitor. Cred că în final va trebui chiar ea să scrie
muzica acestor lieduri. Poemele de față sunt texte
pentru lieduri sau fragmente de librete ale unor opere
posibile.

Rîndurile cu care se deschide cartea constituie un
imn, un te deum de mulțumire--Mulțumirea a bătut
la poarta mea / Și tare multm-a-nveselit venirea ei / De
multe ori pe drumuri porneam /S-o caut, să-mi cer
iertare /Că n-am ştiut niciodată/ Să-i zâmbesc. //
Tremură anul care trece/Ce repede te-ai dus anul meu
frumos/Te regret acum şi mâine şi poimâine /Și de-
acum mai tot mereu/ Lumea este sunet. /Doamne-Îți
mulțumesc! /Văd acum un cer splendid / Chiar de nu e
tot senin/Vreau s-ascult mereu, mereu, / Simfonia tim-
pului meu. Lumea fiind sunet, iar timpul fiecăruia
dintre noi practic o simfonie unică, nu ne putem oare
imagina acele sunete polifonice ale simfoniei
personale?

Lieduri reale urmează în avalanșă -- Chiar şi eu
mă-întreb şi-acum /De ce mereu, mereu adun, /Spini şi
lacrimi pe-al drum/Când e viața doar o boare /Doar
tresari şi ea dispare. (Și iată-mă ajunsă);Vreau s-aprind
din nou în mine / Minunea visului pierdut. /Vreau să-
mi fac din zâmbet scut, / Vreau s-alerg cu bucurie / În
poiana primăverii / Să-mi culeg spre amintire / Toate
florile de gând. (Popas). Comuniunea cu natura, senti-
mentul trecerii, invocarea baladei se transcriu în texte
pe care se pot chiar compune balade: Protectorul mi-
oarelor / Să redai păstorilor /Dragostea cântărilor.
/Cântă vântule prin trestii/Syrinxului să-i dai de veste /
Și să-i spui că bietul Pan / Prea împovărat de ani/ Te
mai caută şi acum, / Meşterind cu dar ceresc / Cântec

dulce românesc. (Speranță)
Alte lieduri stau ascunse în confesiunea lirică --

Poartă-mă Doamne, / În pajiştea frumoasă / Cu susur
de izvor / Și miresme de flori. /Poartă-mă Doamne,
/Undeva, departe, /Unde răul nu m-atinge /Numai
gândul bun şi dulce. / Poartă-mă Doamne-ntruna / Să
ascult mereu, mereu /Muzica din universul meu.
(Dorință); Bucură-te dimineața, /Când ți-e dat ca s-o
mai vezi, /Bucură-te ziua, /Când saluți lumina,
/Bucură-te seara, /Când săruți iubirea, /Bucură-te
noaptea, /Când se-adună pacea, /Bucură-te mereu, că
poți vorbi /Cu Dumnezeu. /Pâinea s-o împarți cu-ai
tăi, /Bucurie, fericire. (Bucură-te)

De ce scriu? explică scrisul ca o eliberare din
sclavia scenei. A fi om și mai ales om liber este egal cu
posibilitatea de a te exprima și prin cuvinte, nu doar
prin sunete, de a exprima și sentimentele personale
nu doar pe acelea înscrise în partitura muzicală -- De
ce mă-ntrebi, /De ce scriu? /Scriu o vreme pentru mine
/Fiindcă viața mi-a fost dată /Să fiu sclava scenei mele.
/Ani la rând am colindat /Printre partituri splendide.
/M-au atras ca prin minune /Până n-am vorbit cu
nimeni /Doar cu ele viețuiam. /… Asta-i viața de artist
/Mută şi ascultătoare; /Dar când intri-n libertate /Vrei
să te afirmi ca om /Să te-exprimi prin cuvinte, /(…)
Nu-i orgoliu, nu-i trufie /Dară sufletul meu spune /Că
mă simt acum mai bine /Când arunc dureri din
mine…

Alte fundamente textuale lirice pentru compozi-
ția unor lieduri precum Clipă dulce (Clipă dulce tu ne
dăruieşti / Miracol de iubire. / Clipă dulce când te duci
/ Văl din lumi de vis alungi. / Clipă dulce de-aş putea /
Te-aş păstra /Clipă dulce nu pleca…), Dulce pasăre
măiastră (Dulce pasăre măiastră /Tot mai scurt e
zborul tău. . . /Ce-ai pățit. . ./ Ai obosit. . . /Unii tot se
miră-ntruna /Că mai vreau să mă înalț; /M-au şi prins
în colivie /Să mai stau să m-odihnesc, /Dar eu tac şi
prind putere /Gratiile să zdrobesc.), Valul val
(Neliniştea îmi sfarmă / somnul, /Zgomotul în cercuri
alungă /Muzica de val. /Tu mă-nsoțeşti în călătorii
nocturne, /Fredonându-mi muzica de val. /Cum să fac
auzul să-l astup /Pe tine să te-ascult? /Tu te înlănțui în
muzica de val /Sfidând vacarmul. /Și eu ascult valul
val … ) chiar obligă -- cel puțin pe mine -- să imaginez
muzica pe care vor fi interpretate.

Avem în față jurnalul liric al unei voci și o colec-



ție de fundamente textuale lirice pentru muzica de
lieduri. Chiar dacă a vrut să se elibereze de muzică
prin cuvânt, Lucia a ajuns până la urmă tot la muzică.
Sper să ascult într-o zi liedurile compuse de Lucia
Cicoare Drăgan pe propriile ei texte, în interpretarea
vocii ei profunde, cu un timbru inegalabil, de o
bogăție și profunzime unică.




