

年卷

期

2

9

第

第

353

的合線型新

年青南湖

版出社刊月年青南湖

目 要 期 本

汪精怪東京現形記	譚輔之
馮儀是餘可憐虫一生注定做傀儡	徐培根
該殺而未死的賴伐爾	羊春秋
共產黨分裂外史	巢多媛
關於男女平等問題	蔣山清
中國女青年組訓問題	南人
歐洲交戰國戰略的檢討	
蘇聯抗戰	
中國抗戰	
替土耳其打算一下	
為美倭談判進一言	
我對羅邱宣言的看法	

社 本

國立中央圖書館
NATIONAL CENTRAL LIBRARY

CHINA
南京圖書館藏

日一月九年十三國

湖南青年 第二卷 第九期 目錄

時事論壇

我對羅邱宣言的看法.....彭
為英後談判進一言.....彭
替土耳其打算一下.....龍

國際

中國抗戰二者的比較.....譚輔之
海參崴：他是對着日本胸膛的一把尖刀.....周之鳳
歐洲交戰國戰略的檢討.....徐啓根
英美蘇兩方政略戰略的成敗論.....

婦女

中國女青年組織問題.....羊春秋
良母.....李曼瑰
關於男女平等問題.....傅多媛
男女審美觀.....明之譯
女子體育.....管見

學校生活

我們求學在中央技術科.....楊雲雲
一腳懸荒在橋頭河.....彭海燕
二團的生活斷片.....熊德藩
我的母校——國立十一中.....介
一個在戰時新生的學校.....龍
湖南省立中正十職.....劍山
一中在掙扎中成長.....克
重慶青年夏令營的動盪.....咸中薄
重慶通訊.....

共匪黨分派外編.....

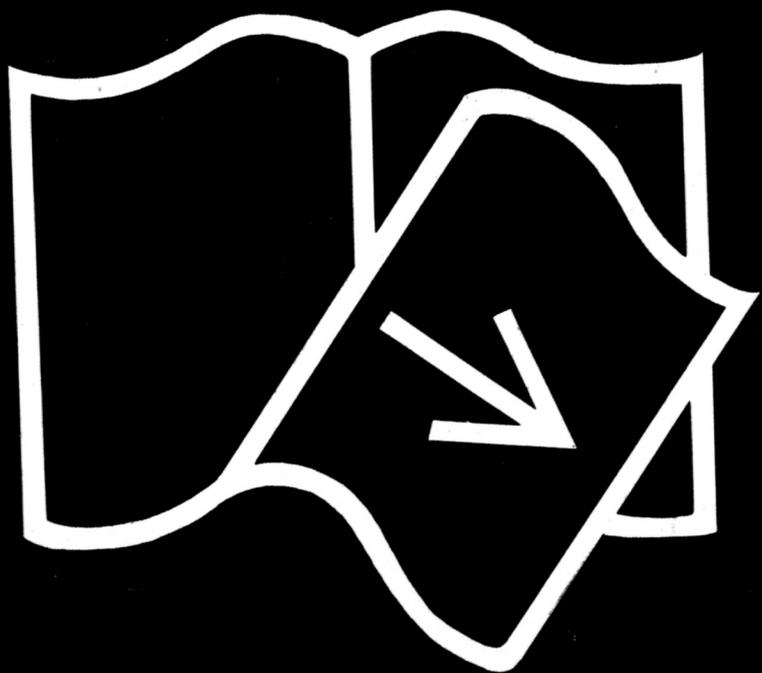
前線風光.....君實
我們在澧縣.....海鷗
北岸的烽火.....長弓
公安紀聞.....詠池
我們渡長江.....詠池
汪精衛東京現形記.....詠池
毛澤東的跳塘政策.....斌
溥儀是節可憐虫，一生注定做傀儡.....南人
該殺而未死的顧俊卿.....蔣山清
「平沼騏一郎」為何會被刺.....黃奇
庫托、阿貝茲.....黃德祿

是在幕後左右維琪政府的掌鏡人.....黃德祿

姑崗.....華田
華盛頓誓師詞.....熊德藩
大唐天門山.....任振宇
一羣戲劇小戰士.....何光炯
在戰時成長的湖南兒童劇團縮影.....何光炯
熱情、活力、激盪在中山堂.....劉淑純
耕牛.....金心
散放.....王象堯
月明江上.....東園
洗禮.....克心
值得介紹的一個故事.....審裁
人的義務.....何應彬

年.....

地.....



缺P1-2

國際

中國抗戰與蘇聯抗戰

二者之比較

譚輔之

在中國抗戰差半月滿四年的時候，蘇聯也爆發了空前偉大的抗戰。中國是遠東的大國，蘇聯是歐洲的大國，中國是亞洲的和平柱石，蘇聯是歐洲的和平堡壘，現在都輪到實際肩起保衛世界而戰的重任了，中蘇兩大民族在過去的關係，或為恩或為怨，有時好，有時不好，都用不着談了，我們要著重現實，研究當前的問題。我們的抗戰和蘇聯的抗戰，其關係已顯露在甚麼的關係呢？中國抗戰已超過四年，最後勝利已顯然在握，蘇聯的抗戰，又能堅持到多久，又是否有最後勝利的前途呢？以下試分論之。

一者的關係

要不是中國在遠東爆發了四年堅韌的對日抗戰，那這大的蘇聯抗戰，恐怕一開始就不祇是一面受敵，而是兩面受敵。日寇之大陸政策，固是對付中國，而主要假想敵，則為蘇聯，一九二一年的西北利亞出兵，就是一個顯然的證明，日寇於德蘇戰爭爆發之後的一個多月期間，而且又正當希特勒的軍隊威脅，列南格勒，莫斯科之時，還在觀望徘徊，這完全是日寇的大半軍力已陷於中國境內之故，直到現在，蘇俄的中立協定，表面仍未撕破，這是中國抗戰之賜，如無中國抗戰，日寇定會怕怕蘇聯和不耐好蘇聯的，四年中，中國艱苦英勇的抗戰，為自己築成了一道堅固的萬里長城，而這道萬里長城，也間接直接為蘇聯作了壁壘和保障，不然，張高宗和諾門坎事件，不是那樣輕易就解決了的。

在中國抗戰的長期過程中，蘇聯始終是我友人，站在我們一方面，在各友邦的援助中，蘇聯的友情最值得寶貴，它不單是為了利害關係而同情我們或也是一部分為了公

蘇德戰局一入多天，就會無形停頓，大可惜，同時為你士國的爾末爾訴說到那時希氏當然要轉移目標，移師攻士，對於士國的中立，自必無所愛珍，仍然大有可為，希特勒會說：「了；二則雖然希氏攻烏克蘭得手，把黑海佔領了，他依然控制不了東地中海，要想控制東地中海，對於士國兩海峽，終必妥協抓住的；三則英蘇得希特勒為了戰略關係豈能所顧忌，老希要想在中東得勢，首先就要取得土耳其。士國的執政當軸：你們該想想爾末爾創業是如何艱難的一回事，中興大業輪到你們手中，若是斷送了，被轉心一手摧毀，我們為你士國，道與正義，而且，蘇聯對我援助，在比例上是很大的，對這一點，我們很為感謝，中國對於蘇聯這種好意又有過一些酬報，客觀上我們為蘇聯減除了它從日寇方面來的重壓，可以不談，此外我們還作了許多對得起蘇聯的工作，不怕在抗戰前和抗戰後日寇是怎樣的威脅，利誘，不怕德國和意大利是怎樣的想來調停與轉移目標，防共或反共的任何協定，我們都是拒絕了，因此，蘇聯在東方才免除了一道包圍，因此，反蘇的力量才打了折扣，雖然過後蘇聯又和德國妥協，我們還是因此而接受希特勒的調解：蘇聯雖然又和日寇妥協，我們這是不因此而對日寇屈服，中國這一反侵略堡壘，始終屹立著，一直到蘇聯和德反臉，受德國攻擊，而遠東日寇又虎視眈眈，躍躍欲試共謀蘇聯之時，才見得中國這座屹然不動堡壘之效用。在蘇聯這次對德寇的偉大聖聖抗戰！我們非常歡迎，非常欣慰，這不是我們的幸災樂禍，中國決不願世界任何友邦任何國家都要參戰，同受慘酷的戰爭的犧牲，我們欣喜的

下，和英蘇英或軸心國，刊後日自己若被德打敗了，這又何苦乃爾！但我相信一個人總是會往好的方面走，你們士國走好路，祇有打希特勒的一舉了，士國人，你們走吧！

，是反侵略陣營中驟然增加了一個強大的生力軍，同時，我們敵人的氣概又受到相當的影響，因為，英國在歐洲對蘇聯的抗戰，是單獨的，孤立的，取勝之機甚少；中國在遠東對日寇的抗戰，也是單獨的，艱苦的，取勝之時必遲，蘇聯一加入了戰爭，則東西戰場打成一片，不成問題的，中英的抗戰增加了力量，勝利的前途，愈迅速，愈有把握，現在，日寇所賴以威嚇英美的主子希特勒，其泥腳已深墜入蘇聯廣大的平原裏去了，英美在太平洋上就無形增加了不少的力量，同時，英美就可喘一口氣，多做一部分援華制日的工作，這對中國抗戰是空前有利的。其次，中國四年的抗戰，雖已提起了和平國家的許多注意與關心，可是，它們距離澈底覺醒，澈底合作，協助援我之期則甚遠，到現在，蘇聯是在戰爭中澈底覺醒了，就是英美也覺得非和蘇合作，不足以圖存，中美英蘇的合作前途更加光明，國際反侵略陣線的優勢是不成問題的。

在蘇聯抗戰的初期，甚至在整個過程中，由於其自己之供應與消耗，在物資方面，恐不能如過去援助於我者大，這是當然的事情，不過，這並不是對中國的不利，因為第一，由於日寇之企圖北進，必減少對中國的壓力，過去中國的敵人，現在要變成中蘇兩國的敵人；第二，由於德國放棄了對英美的威脅，而英美對中國的接濟必更多；第三，蘇聯既已參加民族主義性質的抗戰，則以親蘇者稱的中國共產黨就可能摒棄其階級成見，而多用一部分力量於對日抗戰中來，這樣一來，其利遠較蘇聯過去的物資接濟為多。不管日寇是否北進，我們仍將死死將它困住，決不使它有喘息的機會。而且，要是蘇聯真到了受日寇進攻而不能支持之時，我們是會首領華北綏蒙一線經過華中到華南，舉行全面的反攻，以解蘇聯之危。我們決不會讓蘇聯陷於兩面受敵，而不能從友邦得到援助的。不過，蘇聯目前對於日寇的態度與準備，就應該及早明朗化，明確化，不可再事拖延，再事敷衍，再事滿面了，蘇聯中立協定是不能再迷戀的，如蘇聯在東海濱省，在西北利亞，在外蒙尤其其是外蒙，準備一種對日攻勢，那不但對蘇聯戰有利，以收對日夾擊之效，而且，倭寇礙于這種攻勢說不定也不敢向蘇聯進犯的。總之，中國的抗戰和蘇聯

的抗戰，已經形成不能分割的關係了。

二者的比較

一說，中國的抗戰和蘇聯的抗戰都是為了國家的獨立，民族的生存與自由，或者換句話說，都是反侵略戰，不過，具體說來，情形又不同。中國純然是反侵略，純然是民族主義的戰爭，一點爭霸的意義也沒有。日寇要是不侵犯我們，我們的發展是決不會危及日本民族的安全的，我們的立國主義，固在求自存，可是我們沒有排他性，也要求與人共存。這是中國的三民主義的和平平等性質之所使然，這是中華民國幾千年來的民族性之所使然，這也是我們「次殖民地」的歷史背景和社會條件之所使然。可是，這在蘇聯就微有不同。蘇聯的前身帝俄，是一個侵略人家的帝國主義，就是中國，也會被它侵略過。新俄成立，採取一個社會主義，對外採取和平政策，可是，它的立國主義——共產主義，對於資本主義，具有排他性，具有世界革命的侵入性，它始終是沒有放棄在資本國家將作無產革命的理想和行為的。再以其事實言，它也不是以自己的固有國界為滿足，一有機會，或用和平方式，或用武力政策，總想使其國境外移與擴大，第二次大戰爆發發生後，在波羅的海沿岸及波蘭馬尼亞等地之所為，就可以證明，所以，總括來說，中國的立國原則和蘇聯不同，一為純民族主義的，一則為帶有國家主義的性質。因之，對於逐次的抗戰，而後者則除「保衛祖國」之外，還有發展主義之意。甚至外在爆發戰爭的敵方，認為它帶有這種危險性。

二十年來，蘇聯在建設國方面，責任負於無產階級，在這次對德抗戰方面，其責任仍負於無產階級，因為蘇聯是一個無產階級專政的國家。中國則不同，抗戰和建國的責任，都屬於全民——或全民族，因為中國是一個三民主義國家，正走上民族獨立和民主自由的大道。也許在這次抗戰中，蘇聯內部的整個民族，全體人民，都緊結在一塊，不過直到現在，蘇聯還是一種獨裁政制。它是為民族而戰，而人民之自由，在現在是無法提出的，中國不然，我們一方面是為了中華民族的自由，而同時也是為了各個人民的自由，在抗戰

中，在這些——民族和民權——是統一起來了的。更進一步說，蘇聯即在對外抗戰時，仍帶有階級自由之性質，而中國則純是為整個國家自由，而無分子階級，由此看來，蘇聯抗戰之一致性，由上而下的成分多，而中國抗戰步履之齊一，則自始就出於每一國民之自動與自發，以上就是中國抗戰和蘇聯抗戰之戰志方面說的，以下再說到力量的比較。

地大、物博、人衆，是中國和蘇聯所共通的，不過這是純自然性的東西，如其技術性與組織性說，則各有不同，根據中蘇的經濟發展和軍事來看，無疑的，蘇聯較優於中國，蘇聯過去，是已步上資本主義的階段，現在又有二十年的經濟建設，其工業生產和軍事準備，均遠在中國之上，不過，二者的長期抗戰力，決不能完全以此而定，因為，第一要看各人所遭遇的敵人，第二要看某種經濟某種物質條件才正適合於長期戰爭，我們固然較弱，但我們的敵人亦不甚強，我們是半農民的社會，而我們的敵人則是一個先天不足畸形發展的帝國主義。至於蘇聯的敵人德國，則早是高度工業的國家，其經濟之組織與技術，是一切先進資本主義國所不及，且其軍事力量，則更爲強，所以，蘇聯的強大，過着了更爲強大的敵人，其優於我之物的條件，亦將減削而至與我同等，至於作長期抗戰，則農業經濟是較優於工業經濟的，我們的補給力大，我們有彈性，通都大邑之被佔，並不能粉碎或斬斷我們的經濟體系與命脈，可是，蘇聯情形不同，如果德軍佔領了歐俄，搗毀了列寧格勒，莫斯科，蓋輔和高加索，則精華大失，荒野的西北利亞，就不及我們的產物豐富，地勢險要之西北西南各省了。所以根據各種物質條件看，中國抗戰的條件是優於蘇聯的。如果再加上人的失業，就更顯而易見。抗戰四年之後，除了在戰區的民衆我們還能控制大部外，即大後方的人口，其數目也不少於蘇聯全國的人口。但是，如果歐俄一被德國奪取，則西北利亞就地廣人稀，只有幾千萬的人口了。

一者的前途

要是中國抗戰的前途是失敗，那就不應敗於抗戰四年之後，而應敗於現

在之前，因為我們單獨抗戰的期間都支持過去了，現在又加上英國，再加上蘇聯，我們無論如何是立於不敗之地的，至於蘇聯抗戰呢？如果它是單獨抗戰，沒有英美的援助，沒有中國的鼓勵，是很難說的，可是，祇要中國抗戰不失敗，蘇聯始終有這一個強大的患難之友，也決不至於失敗於失敗的，問題是在蘇聯能否支持到四年或四年以上，現在，中國已接近了勝利，蘇聯再不需要這樣長久的時期，而同時蘇聯敵人也不能支持再有四年的消耗。問題的總解決之期，是並不十分遠的。所以，此地我們不欲討論中國抗戰和蘇聯抗戰是否會勝利一個問題。

我們現在討論的，是抗戰的性質的演變的問題，同時，也可以說，要研究雙方勝利的必具的條件。中國抗戰始終是民族主義的，四年未經改變，將來還不致改變，直到勝利為止，而且，勝利以後，我們是建設三民主義的新中國，我們不走資本主義道路，也不走共產主義道路，也要這樣，才能保證抗戰的勝利，不然，我們不先於剛解脫日帝國主義的枷鎖而又帶上了另一些帝國主義的枷鎖，就會陷於國內分裂的階級鬥爭，以自速其滅亡，所以，中國抗戰，始終是爲世界和平而戰，是反侵略的民族解放戰。

至於蘇聯呢？在過去它誤於機械公式的運用，而把各國對抗德國之戰都名爲「帝國主義的戰爭」，以致遭遇目前的危機，到現在，它已不以幾種革命世界戰爭來號召了，同時，它也不再使用帝國主義戰一名詞了，仍然是它採用「保衛祖國」的民族主義戰，這是再的確不過的，不過，今後它又是不能永久堅持立場，而不改變抗戰的性質呢？以後，它又是否放下階級鬥爭的口號，拋棄利用帝國主義內部矛盾的心理呢？如果它能徹底從共產主義回到民族主義來，那一則可以團結國內民心，再則可以爭取世界，友誼反侵略戰線有勝利的前途，蘇聯的抗戰也必然有前途的，這是蘇聯當前重要的問題，這是它能否勝利的唯一鎖鑰！

我們始終相信，世界各種進步的力量可以合作，可以取得勝利，得過多助，希望蘇聯與我共國之。

徐培根

歐州戰國戰畧的檢討

現代全備性之戰爭，須以軍事戰與經濟戰互相配合，不使獨成此目的，包圍和消滅敵人。而參加馬爾南河會戰，已屬毫無疑問，但主持是項戰爭之指導者究竟將如何去配合二者，則頗費躊躇。我們就此次歐洲大戰各交戰國的戰略加以觀察，則可明瞭兩者間相互之關係並足明瞭戰爭勝敗之關鍵。德國為富於資源之國家，其不能支持長期的經濟消耗戰甚為明顯，故其戰略思想以軍事戰之速決為主。形成德國戰略思想巖石之史里芬伯爵，他搜集了古今之迅速滅敵戰例著為卡甫一書，啓示其部下，並手定德軍速戰速決之作戰計劃，即所謂史里芬計劃。其後德國後起之戰略家未有超越其嚆範者。我們看德軍登道夫而為東普軍參謀長之霍夫曼將軍對史氏計劃之讚美稱：「德軍獲得勝利唯一的可能性是靠這個計劃的精密和迅速的成效」。而前德軍總司令佛立瑪上將亦稱：「史氏所遺留給我們的是啓示我們戰略要點與迅速獲勝的途徑。」所謂戰略要點係經柏林大學教授愛爾茲氏加以解釋為：「(一)戰爭必

速決；(二)在西方須獲得全部勝利用奇襲來完成此目的，包圍和消滅敵人。」而參加馬爾南河會戰之軍長苦爾將軍並證明如果此種速決戰略遭遇失敗變成持久的戰爭，足誘致德國之敗亡，他說：「能使我們疲困不堪，時間足以打擊我們」云。德國軍人懷抱此種戰略思想，故納粹政府所施行之兩次四年計劃，雖其一部分製造人造汽油，人造橡皮，人造纖維和人造脂肪以求資源自給自足，但其主要工業則大量製造飛機戰車和大砲，因之造成閃擊西歐之聲援。

英法方面則因在第一次大戰施行經濟消耗戰而獲得勝利，自然對此種實貴之經濟不肯輕易拋棄。我們讀英國戰略家哈脫氏所著第二次大戰英國的戰略與戰術一書稱：「第二次大戰西戰場所謂會戰，攻者不過徒然自招毀滅，將來的戰爭根本成爲一種持久力的比賽，其最後結果全視那一方因作戰能力先耗盡者最先毀滅」。他又說「現代防禦戰術與其素質久已證明速戰攻擊者爲優越，軍隊進攻堅固陣地既因需要多量軍火之消耗，足使工業生產發生困難與原料之匱乏，而兵員亦因大量犧牲發生厭戰心理，因之巧妙而堅強之防禦，實爲對敵國民心理上之良好攻擊方法。」故其結論：「英國應自始至終利用海峽攻擊和海岸實力以有限制的責任——即限制消耗(指攻擊的消耗)的危險——來取勝的政策，英國的每一戰事總是採取這一種政策而在歷次大戰中均能獲得任何其他國家所不能有持續不變的

海參崴的命運，又陷在憐憫不安之中了，可是蘇聯在海參崴一帶的國防建設，又是針對着日本帝國主義來的，他曾經花去十六萬萬盧布，建築蘇俄邊境的堡壘，這堡壘都是用鐵柱和三台土築成的，有的三角形，有的四方形，有的奇奇怪怪的形狀，形成了七道防線，而有六千個之多。至於地下鐵道和兵站也不少，又建造了烏蘇里到湖南的鐵路支線，以防日寇之垂涎尼港，又修四百里列強鐵路爲雙軌，增進了海參崴的安全。第二在海軍方面從帝俄到蘇聯，向來是抱「陸主海從」政策，所以日本，躍進到第三海權國，蘇聯連是一個三等海軍國，可是蘇聯在海參崴這個刀尖上的設備也不錯，他停留在金角港，有巨型的航空母艦一艘，驅逐艦三十艘，潛水艇五十艘，其餘大小戰艦向不悉其數，本來海參崴的形勢，如有堅強的海軍，可以擊破日本的五大海峽，這五大海峽是自北而南的，一、楚祖海峽，二、宗谷海峽，三、津輕海峽，四、對馬海峽，五、豐後海峽，都是海參崴控制之下，所以日本爲了恐懼這個刀尖，在他的舞鶴港也造成了堅牢海防，並建築朝鮮的清津港，以對海參崴之勢，好實現奪取刀尖自刎的迷夢，——第三在空中方面，蘇聯在遠東的空军，是以海參崴爲中心而發達的，他的巨型轟炸機，在廣域有五百架之多，其他戰鬥機員十六人，裝載百磅的炸彈三十枚，有持久的航耐力十八小時，如從廣域飛往日本東京，不過五小時，可在一小時內，使東京化爲大海，五小時內，大阪京都，成成灰燼，有傾城轟炸對着三島胸部的刀尖，現在德蘇大戰正酣，被我們陷入泥潭的寇，倒是北進取這個刀尖，是南進取荷印的肥肉呢？這關刀尖正在紫電雷電磨礪以須之下，等待着及鋒而試了。

勝利。此種戰略思想足以代表英國當時政府首領全部的心理，故在開戰之初期，英國政府首領如張伯倫包爾溫等均主張依靠法比已構築之馬奇諾防線以從事於經濟封鎖戰。至於法蘭西則尤其傾向軍事防禦主義，馬奇諾防線足為法國軍事思想之象徵。在一九三九年九月間，當德國進攻波蘭之際，總司令甘末林將軍，不願以三十五師對德軍三至十一師之優勢進攻齊格非防線。曾氏當時說：「我不能在戰爭一開始就使用凡爾登的戰術。」他又說：「法國是人口生利率低落的國家，且在上次大戰遭受很大的犧牲，法國民族再交不起流血的戰爭了。在不得已的時候法國祇能從事科學式的戰爭，一切預先準備完全，務使不致遭受任何損失……法國所僅有的戰爭，必須是一種足使德國消耗到枯竭的防禦戰爭。」此種戰爭的方式為何？即依靠鋼鐵機噐之馬奇諾防線以防禦的方式坐待敵軍經濟之崩潰。我們看當時英法政府甚至將國庫之存金分為五份，規定每年用去一份。當時美國各大工廠不可生產多量之軍用品，但卻未曾接到同盟國方面之訂貨，因防禦戰爭，並不需大量之軍火消耗。

戰爭經濟 軍備 軍事訓練 軍事技術 軍事訓練

蘇聯所施行的三箇五年計劃，其主要工作在建立強大的軍備工業。此項工業在一九三五年已有大規模之生產。據德國古德利恩將軍當時的估計，一九三五年上半年蘇聯已有戰車一萬輛，牽引車十五萬輛，兩後依其工業之擴展，當續有增加，飛機一項，一九三九年約有第一線飛機一萬二千架，至於軍隊之數量更屬可驚，其平時常備軍約有一百三十四師，裝甲部隊二十五旅，輕重砲兵一百八十團，其已受調之後備兵迄於一九三六年冬季已達一千二百三十萬人。

蘇聯擁有這樣雄厚的軍備工業與軍備，而他却倡導和平，直等到德國向他侵略進攻，始奮起抗戰。這是到了起而抗戰，其戰爭之猛烈與其始終保持戰爭的主動性，這在這六個星期以來，繼續不斷的蘇德戰爭已足證明。我們研究蘇聯之戰略，既不是德國的用閃電式的奇襲以求速決的戰略，也不是英法以封鎖敵敵的經濟消耗戰術。克勞塞維茲戰略論中說：「若以一種攻擊必須常常有突發的，那是一種最大的錯誤。」若以此點而論，希特勒威風凜凜其全力以求一擊的方式實已越出克勞塞維茲戰略的啓示以外。蘇聯並不提倡此種襲式的戰略。他拒絕最先用盡全力以求求得速決之勝利。一九三五年八月間蘇聯某著名軍事家在「紅星報」發表下列一段言論，最足證明蘇聯戰略之扼要點。他說：「現

代的戰爭不像一種拳鬥式的比賽，其較強的一方，能把對方在不意中突然一拳擊倒。在戰爭中必須使兵力與物力得到源源不絕的接濟，纔能使敵人屈服。」所以蘇聯的戰略，乃是一種軍事與經濟平行的持久戰略。他不希望在巧妙戰爭計劃中得到奇蹟，相反的他承認敵人也有長期堅決抵抗的能力。他是用軍事和經濟平行持久的力量將敵人的力量消耗淨盡。目下蘇聯正和德國在東部歐洲作生死的鬥爭，蘇聯既握如此雄厚之軍事和經濟的準備，自非德軍閃擊戰所容易擊破。現在德國閃擊戰之時間已過，將漸次形成長期持久的戰爭，蘇聯有能澈底實行他所預想的軍事經濟平行持久的戰略，則德國侵略者之前途，難免陷入苦悶將軍之預言而為時間所打擊也。

至於蘇聯的戰略與以上二者迥乎不同。蘇聯平時雖倡導和平，但其軍事及經濟上之準備，規模強大確超出世界一切國家之上。蘇聯三次五年計劃之實行，不僅在經濟上樹立大重生產之基礎，而另一方面則建立偉大之國軍與後備軍。蘇聯對於國防軍備之組成，他認為一方面由於戰爭經濟的強弱，他方面則由於軍事準備量的多寡來決定，其相互關

研究以上各國之戰略，自以蘇聯之軍事與經濟平行持久的戰略為民主國抵抗侵略者最好之戰略。我們不要信賴世界和平與條件險惡之可恃，我們須信賴我們的力量之不可侵犯，孫子所謂：「先為不可勝而後為可勝」，即是此意。欲施行蘇聯此項戰略，須有充分之準備，其要件如下：

一、須有高瞻遠矚意志堅毅之軍事領袖，平時孜孜不息完成軍事與經濟大規模之準備；戰時則沉着堅定，掃除萬難，從容指導作戰。

二、須有廣大之國土與資源，否則須與同盟國赤誠合作，以共同準備共同作戰消耗共同之敵人。

三、軍隊之訓練須有主動進攻及殲滅敵人的精神，神和裝備。蘇聯不僅在軍需工業上大量生產飛機戰車和大砲，使軍隊具有新時代之攻擊能力；而其教育中心，亦極力提倡機械的進攻和包圍戰術。我們看：自蘇俄戰爭爆發以來，蘇聯迭次圍殲德軍裝甲部隊，自是此種新訓練與新裝備之表現，至如英法軍隊在初期作戰即缺乏新式裝備，而往來林將軍擁有數百萬軍隊於馬奇諾防線後方，不乘德軍東顧之際而出而攻擊，正不可同日而語。

四、軍官與兵員之各個教育，須使每個澈底明瞭自己在作戰上所負之使命。我們看蘇聯軍隊因撤退有遺留在羅甫及比撒拉比亞之各小部隊，均能單獨作長期之遊擊戰，而最近英軍之留在克里特島者，亦有此種精神。至若法軍最後在馬奇諾防線尚有百餘萬軍隊，就束手就俘，與英蘇的軍隊相比，那真不可同日而語了。

五、平時將一切經濟施行國防化，實為實施蘇聯戰略最扼要之一點，故在平時政府須排除萬難以完成此種準備；全體國民應了解此種國防之政策而欣然聽從。

我們在研究歐洲各交戰國戰略之際，同時檢討我國四個年來抗戰之形勢與戰前一切準備，除工業部門，因我國原來過於幼稚未能施行開通的準備外，其餘一切均與蘇聯之戰略相符合。目下蘇聯正以全力消耗敵人，而我們則將敵人作四個年度的消耗，所以我們的成就當蘇聯尤為易於收功。我們盼望我們全國上下對於前所提出的幾個施行此項戰略之準備條件，尤其是屬於訓練與精神方面的澈底實行，則我國戰勝之期必將不遠。

大庸天門山

任振宇

奇險峻偉的武陵山脈，安閒地躺在湘西的一隅裏，孕育着澧水與沅水，給予了它們富庶的源泉，汨汨然向東流着，投鞭不足以斷其流！它們的大本營——洞庭湖，幫助它們迂緩水勢，因之，這一帶的人民，真叻光不少呢！

澧水上游有一個山環水繞貿易繁盛的縣城——大庸，它素有小南京之稱的名聲，這樣地就可想見該縣的一般了，它所管轄的地方很寬廣，蘊藏着奇富的山野間，也夾雜着不少的肥沃平地，每年的生產大可以自給，就是隱藏在老百姓手裏的也不堪計數呢！該縣的經濟富源，當然是它所管轄的漫山遍野裏的生產所供給的，至于該縣的教育概況，尤足以飲譽贊美了。

大庸縣城的南面，擁抱着清秀的澧水，這水，日夜瀉瀉不斷的流，來來往往的帆影，交錯如織，而水上的波浪，也從沒有見它靜過，再拾着頭望，那高空雲霄裏的浮雲中，攜帶了一座高達數十里的山峯——湘西，首出一指的最高峯——天門山，氣勢定無比的雄偉，威風凜凜而莊嚴已極的矗立着，在這兒，看呀！它那英偉而奇瀾的輪廓，是多麼的陶醉人們啊！它那清秀而莊嚴的面孔，是足夠了悅服奕奕物啊！天空的坡上居着一塊碧玉似的蔚藍色的小潭，清靈潔亮得真令人一見傾心，而不敢冒昧的去形容它！天門山的尖嘴，纏繞着幾縷潔白的碎雲，就是鳴雷也不能驚動它，從它的縫隙裏透現出

來的天門山尖的雲塊，變得比高空更變了，其中夾雜着一堆一堆的黃土，顏色是多麼的醜陋啊！在這裏；你可以想到豔陽解凍萬物產生的春天，和風徐來，景物宜人，會替你打與雷針，使你不禁快暢的與高興起來。

天門山的頂上，有數方里寬闊的平地，那平地上有蓬蓬勃勃的翠嶺古木，從來沒有人敢去擾擾它，在那林子的裏面，陰沉沉得特別奇怪，就是在燥若火燒的暑天，身子僅僅穿着單衣恐怕也要受寒呢！偏在平地的最南邊，有一個很大的廟宇，那裏有不少的僧徒在安閒地修仙學道！每年暑天，在這廟裏避暑的頗不乏人。

昂立天門山頭，俯瞰山麓，懸崖峭壁，高逾數十丈，佳木蒼松，點綴其間。宿霧凝飛，好像山脚動起來了，驕日四顧，起伏着高低不平的山體，每個山體的尖端，露出些如黑漆般的岩石，看好你一定覺得它們很奇異，它們護衛式的排列得很整齊在天門山的四圍，青秀翠綠的樹木，也擁抱在它們的身邊，形勢很威武。尤其是在清晨，由它那翠綠的樹林裏蒸發出來的水氣，大規模的將它們包圍着。你如初到這里來，會以為它那裏在實施防空工作——投彈導彈。這旭日上升，它們又得拿出新面目來，……神氣最神祕：……日光收住了天門山，那金光紅光紫霞微光……交際着，試大眩目的，這神奇的光彩，比猛虎還來得凶，驟視之餘，你一定會驚訝的抖擻起來，它，它早就準備了一口長氣，要怒吼起來，啊！天門山呀！真奇突！

英美蘇：兩方政畧戰畧的成敗論

黃煥文

世界大戰，因本年六月德國進攻蘇聯而起，變局，作者曾為文說明不要替蘇聯擔心。本（八）月十四日英美發表聯合宣言，使我們對於世界政治和戰爭，發生「歷史反覆」的觀念，為供國人參考起見，特將本人研究政略戰畧主要問題，寫在後面。

（一）第一個歷史的反覆

上次歐洲大戰，因美國參戰而使德國最後失敗。自美國于一九一八年一月八日威爾遜總統發表著名的十四點宣言，打倒德國階級主義，旋即派兵赴歐作戰。至一九一八年十一月十一日，德國即與聯軍簽訂休戰條約。現在美總統羅斯福和英首相邱吉爾於一九四一年八月十四日聯合發表宣言，以後變化如何，可依「歷史反覆」這概念獲得一個比較可靠的推論。

茲將上次歐戰美國宣言，和現在英美聯合宣言要點，列表對照如下：

- 一、取消秘密外交；
- 二、絕對海上自由；
- 三、各國貿易條件平等；
- 四、減縮軍備；
- 五、庶民族利益解決殖民地要求；
- 六、德軍退出俄國領土；
- 七、恢復比利時；
- 八、亞爾薩斯洛林退還法國；
- 九、以民族為基礎解決意國邊界；

- 十、復興波蘭；
- 十一、德軍退出巴爾幹半島，並保證各民族獨立；
- 十二、土耳其內各民族有自決權；
- 十三、以匈帝國內各民族有自決權；
- 十四、建設國際聯盟。

一九四一年八月十四日英美聯合宣言要點

- 一、英美二國戰後不作領土擴張；
 - 二、戰後各民族國家領土，未經各民族同意，不願改變；
 - 三、各民族國家自由決定本國政制，如已被迫改變，須恢復原有主權；
 - 四、各國貿易機會平等；
 - 五、國際經濟全面合作，並力求經濟進步與社會安全；
 - 六、保證各國間和平，自由，安全；
 - 七、絕對海上自由；
 - 八、放棄武力征服，解除侵略國家的武裝，建立永久普遍安全制度。
- 世界大戰演變，實難離開歷史路線。因為「觀今宜鑑古，無古不成今，從前覆轍初見漢王說：『項羽，名雖為霸，實失天下心，故曰其滅易，今大王誠能『反其道』……』。羅斯二氏會談時，必定說：『希特勒，雖為『新秩序』，實失了世界的人心。我們如能聯合一致，以世界各民族利益為基礎，與滅絕，號召全世界，結成反侵略的大集團，一反軸心國家以武力侵略政策，必可粉碎納粹軸心德、義、日等國』。
- 再從侵略變方實力來看，我們就記起兵學大師克勞塞維茲氏，在他不朽名著大戰學理想定聯合聯合作戰方案中兵力判斷一節內曾說過：『法國拿破崙征霸歐洲失敗後，倘再有人作同樣的妄想，則以身、普、日爾曼聯邦及英俄利

華盛頓誓師詞

墨澤譯

吾美同胞！其知今日國勢之危急乎？當此情勢之下，其欣欣為自由之人所懷乎？抑仍為他人之奴隸乎？事力保所有之財產乎？抑低首下心，為他人所懷乎？事任人毀我田宅，論於萬劫不復乎？抑投袂而起，竭力禦侮乎？

吾美思之，吾美思之；吾美後世子孫之幸運，有繫於今日我軍之勇氣與自信心耳！今敵人威迫而來，兇殘已極，苟不抵抗，即為屈服，似此咄咄逼人，則由吾輩惟有奮勇禦侮，務求殺敵致果耳！

嗚呼！個人及全國之榮譽，皆有賴於吾輩之努力逼進，倘吾輩不幸失敗，將何以自存，豈願我武裝同志，仗人間正義及上天默佑，欲欣鼓舞以冀戰事之進行，保忠勇之軍人，為全國同胞所矚目，若不能解其倒懸，登之衽席，倘能復圖歌於我耶！總之：吾美務須振奮精神，互相砥礪，明示天下，當以自由人之自由而奮鬥，較之役於敵人降卒，終日好頌神謬，其高下豈啻霄壤哉！

噫！事急矣！吾輩之自由生命財產及榮譽，皆危險極矣，欲謀保障，吾輩皆係是賴，吾輩之茹苦流血，果何所希冀乎？在諸戰士之同奮義勇耳，諸戰士亦知吾美父母妻子之所希冀者何？為不安也，所深信者何？能玉成此舉也，吾美既負此重大之使命，敵軍縱以優勢誘我，而吾美亦必能以寡勝衆矣！倘何畏懼之有，且多行不義必自斃，若乘敵軍初至，以吾對地形之熟諳，保之堅守，堅忍況殺之抵抗，則彼後勝利，舍我其誰焉？吾今厚望諸戰士者，謹慎將事，嚴肅無懈，操甲待命，彈毋虛發而已，竭誠！竭誠！

按：該篇為前美國總統華盛頓鑒於敵寇壓境，不抵抗無以倖存，策勉同胞之一席話，語句中肯，氣勢磅礴，特譯之，獻諸今日中國同胞之前，俾覽此亦知所以共勉焉。

譯者識

等國聯合對法作戰，以法國三千萬人口，來抵抗聯軍各國七千五百萬人口，結果祇有自取滅亡的一。現在照余協中先生的說，全世界反侵略國家的人力總計有九萬萬，軸心侵略國家的人力合計祇有二萬萬，那麼，我們就不必分析雙方的兵備戰術及其他要素，祇就這道戰略的大勢，即可推測最後的勝利是屬於我們的。

(二) 第二個歷史的反覆

歐洲大戰，以希特勒為首，他不學赫梯斯大王的謹慎知足，硬要模倣拿破崙的經天大功。希氏不精於歷史，妄下攻擊決心。一百三十年後的今日，他又不自覺地走上歷史重演的道路。克大將批評拿破崙一八一二年遠征莫斯科之役最為精到。我們試引兩段作證：

拿破崙不以對西班牙作戰曠日持久為滿慮，決心對東歐俄國採取眼子豪放的攻勢，期望俄人心驚胆戰而乞和。這種雄圖和處置，當然有很大的危險，他自己未嘗不知，這實是一個孤注一擲的賭賽運動。後來損失過分，其真正原因有五：一是戰役開始過遲；二是戰術偏重殺傷；三是給雙方以惡劣；四是退却編成不良；五是退出莫斯科時遲疑不決。

「自動向國內退軍的戰法，務求徐緩，步步退却，逐漸放棄土地。此外應謹記二點：即在退却期間，必須迫使敵軍時為戰略戰術勤務而疲勞勞苦；守者逐步退却，使攻者前進之力達於極點，即抽捉良機，忽然對攻者傾斜戰鬥正面，舉全力以向敵之側背。如此顛覆攻者的兵力，使攻者的軍隊所受之毒害，恰似物體下墜的加速運動。即以一八一二年戰役為例，便可證明是戰法的功效。那個時候，俄軍退却，雖然不是十分自動的有計劃退却，但我們仍要看作是自動退却的戰法。將來若再逢這種時機，必然用這個戰法，是毫無疑問的。」

羊春譯

我們現在注意蘇聯的戰略戰術一切的位置，不能不說是歷史的反覆。真是「以銅為鑑，可以正衣冠；以古為鑑，可以興替；以人為鑑，可以知得失。」最後的失敗，必然要落在希特勒的身上。(完)

中國女青年組訓問題

羊春秋

緒論

孔子云：「後生可畏」。禮記云：「中正實觀吾青年即為予之生命，蓋必有無量數之青年結合而成一偉大的力量，……而後可以……完成國民革命之目的。」由上面所引的話看來，青年在社會上的重要性與其所負的使命之偉大，可以想見。尤其是在抗戰時期的我國，萬般需要改良，百廢又需要建設。種種的艱難任務，當然全部寄託在青年們的肩頭上。蓋這種任務，既不是不學無術的孩子們所能擔任；更不是龍鍾的耆老所能解決，所以祇好由這羣年富力強的青年來充任了。在一羣朝氣勃勃的青年當中，女子佔有全部數量的二分之一，處於最重要的地位，所以也便是推行抗戰建國工作的一部份原動力。可是在過去的事實上，她們受着數千

餘年「重男輕女」的錯誤觀念的壓迫，以及宗法制度所限制，根本談不上組織同調。雖然有不少的傑出女子，建立過許多不朽的事業。但是大多數的婦女同胞，都抱着「夫榮妻貴」的腐敗思想，沒有把才力充分發揚起來。還在以前的閉關自守時代，自給自食，自織而衣，倒沒有多大的關係；可是現在

便大大的不同了。我們要濶除妖氛，要踏平三島，動員整個的力量來爭生存，便不能再和從前一樣把女同胞看得無關痛癢，忽略這最重大的問題。我們要把全國的婦女從迷夢中喚了醒來，組織她們，訓練她們，使她們在救亡圖存的旗幟之下，與男子同樣的向前邁進，執行這艱難而偉大的任務。

一一 本論

1. 婦女在社會上的地位之今昔觀 我們要把全國每一個角落裏的婦女動員起來，當然不是一個很簡單的問題。試觀抗戰四週年的結果，縱然有許多女同胞被愛國的熱忱所驅使，她們歷盡了千辛萬苦，在戰場上履行各種義務。其勇於犧牲的精神，確足為女界的歷史煥一異彩；但是在數目上仍是單少。並不是女同胞還沒有覺醒，而是舊日的男女觀念在那兒興妖作怪，以致埋沒了不少的巾幗英雄。這是一種最大的損失。因此我們要組織女同胞，首先便要糾正一切錯誤的思想，所謂「惟女子與小人，為難養也」一類的話；以及社會上所流行的「女子無才便是德」的昏庸論調，實為妨礙女同胞發展的腳鍊手拷，過去一般都以「婦主中饋」為女子天賦

的唯職，「主中饋」固然為女子很重要的工作之一，但不能認為除此以外，都不是女子所應該過問的，把女子視為男子的附屬品，這種態度真的非改良不可。

過去社會對於婦女的情形，略而不談。民國以來，具有遠大眼光的知識分子，對於女同胞的重要性，較有正確的認識；及一部分女同胞的奔走呼籲之後，才在重東縛之下發出「男女平等」的呼聲。照國民黨黨綱第十二條之規定：「于法律上經濟上……確認男女平等之原則，……」臨時約法第六條也有「中華民國國民，無分男女，在法律上一律平等。」之規定。站在理論上或形式上看來，關於這個解放婦女的問題，似乎早已解決了。可是事實告訴我們，在交通阻塞民智未開的環境裏，那歷史悠久的宗法惡習，依然存在。所以在這時期裏所獲得的婦女解放，還沒有合乎理想的要求。同時有許多女同胞，在工作上所表現的能力，往往不及男子遠甚，這並不是天然的缺陷，實是由於社會上一般人沒有注意女子的能力所致，使她們在工作上所表現的效率，不能與「聚精會神」的男子爭長較短。所以我們要動員女同胞，必須澈底的解放女

團體，然後才可以使全國的女青年，廣大的組織起來。

2. 組織女青年的重要性

我國為世界上天賦最惡的「地廣人眾」之邦，在這驚人的四萬萬五千萬人的數目中，照理論上來說，男女的對比，應該為一比一。雖然在事實上男女的比例，沒有絕對的平衡；但是據國內學者的估計，性別的比例，也不過一〇〇比一一〇。以將近全國人口半數的女同胞，如果再加適當的訓練，我相信一定能發揮一種大有可觀的力量。而且女子的智力和體力並不亞於男子，此所以不能與男子並駕齊驅者，實由於社會上沒有發動婦運之故。我們如果能夠切實發動她們，在三民主義的旗幟之下，作着艱難而偉大的抗建工作，其發揮力量之程度，更可想而知。尤其是我們正在實行與敵人作長期抗戰之秋，更需要全國的物力人力一致的集中，然後，能操最後勝利的左券。實言之，即不讓我們國內有一尺土不開發，不讓我們國內有一個人的力量蘊藏而不用。無可諱言的，自抗戰以還，各界婦女參加前方後方工作的，固不乏其人；而依舊過着「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」的生活者，亦大有人在。所以說女子的數量才力和現狀來說，我們需要組織婦女，而且我相信祇要能夠切實地組織她們組織起來，一定可以變成一座保衛國家的新的長城。這是女青年應加以組織之理由的第一點。

人類之所以能享如「瓜瓞之綿綿」，累萬萬世而不窮者，實由於「新陳代謝」「生生不息」的緣

故。而擔任這種「生生不息」的工作的，便是婦女。

有人把男子在鎗林彈雨中的汗馬功勞，與女子在後方的保育工作，看作同樣的重要，實在是有意義的。因為如果祇有流血的男子；而沒有生殖的婦女，便不能作前仆後繼的準備，而這現有的世界，將復淪入「宇宙洪荒」的景象。但是僅有生殖的婦女，而沒有適當的教育，與國家亦沒有什麼裨益；要彌補這個缺憾，莫如實行後生政策之為當，而實行後生政策，便必須以訓練未來的母親為前提。蓋必能有良好的母親，然後有下一代的優秀份子。古人所謂「虎父無犬子」，也就是這個意思。譬如一個國家，都是品質優良的分子所組成，一個國家還不會日臻強盛嗎？所以組織女同胞，不僅關於目前女同胞的本身問題；同時也可以影響到未來種族的強弱。這是女青年應加以組織之理由的第二點。

當我們抗戰接近勝利的時候，我們的責任也愈加重大，要把這艱鉅而偉大的任務，舉重若輕的抗戰建國的巨輪。總說云：「後方重於前方」。

又云：「最後的勝利，寓于偉大的農村。」蓋農村為我們立國的根據地，五千餘年的文化歷史，能够繼續發揚光大，厥惟此根據地是賴。尤其是非常時期的一切資源，仰給於農村者更多，而占全國人口百分之八十的農民，目今尚未積極動員，所以我們需要啓發農村，鞏固農村。因之宣傳工作，便成了當前的需要。但宣傳如果單以男青年為主體，不僅人材方面太不經濟，而且所收的效果甚微。往往

宣傳隊一入農村，那些可憐的鄉下老，便如「驚弓之鳥」似的都迴避了。以致雖有「口者雖河」的宣傳員，亦無從施展其技。從事適宜宣傳工作的，一定時常看到這樣的現象吧！所以我想把這項工作完全責成於女青年，不僅可以代換一批年青力壯的男子，去做更艱鉅更複雜的工作；而且利用女子天賦的溫柔社會上的好感，一定可以收到事半功倍的效果。然而我們沒有嚴格的將她們訓練於前，何能「克告厥成」於後呢？這是女青年需要組織之理由的第三點。

抗戰以還，我國沿海的工業區，在敵人瘋狂的侵略之下淪陷了。我們亟應開發西南的資源，以應前方的需求，當然需要大量的工業人材。到了最後勝利實現的一天，更需要全體動員，去建設一個新的國家，一個新的社會，所需要的建設人材，尤為迫切。如果單靠僅有的男性，到底要受人材的限制，不能達成理想中的新的中華民國。所以不得不加緊訓練一大批能够加入重工業的女青年，以待不時之需。而且在長期抗戰中，男子入伍以後，對於增加後方生產與真保兒童等的工作，當然要寄託在女子肩膀上。這是女青年需要組織之理由的第四點。

3. 為什麼要組織

上面把組織女青年的重要性，已經說了一個輪廓，現在來談談組織的意義吧！何謂組織？組織就是集合許多小個體而成一個大的新個體。集合的份子愈多，其所發生之威力也愈大；集合的份子愈健全，所發生的力量也愈雄厚。

。好比亂的羣絲，在沒有加以整理之前，是不能適合人的需要的；一俟織成以後，便成了一件「光彩奪目」的綢緞。可見有了組織，便可以發揚光大。沒有組織，便等於沒有用的廢物。所以有組織與否？是關係民族盛衰的先決條件，也就是有組織才能集中力量，才能發生力量。為什麼黃池之會，而夫差以亡？會稽之棧，而勾踐以伯？大家都知道是因為勾踐的「生聚教訓」政策成功，而這個所謂「生聚教訓」，實在就是組織民衆的另一別號。可見組織民衆的問題，古人也已注意了。 國父說：「中國人是一盤散沙。就是說各個分子不相聯屬。我國從前所以被外人不斷的侵略，並不是我們的力量不足以抵抗；而是我們有力量而沒有組織。而且把力量互相拮抗，互相抵銷。一個力量分散的國家，自然抵不過另一個力量渾固的國家。 總裁看清了這點，所以當我們的神聖抗戰還沒有發動以前，便大聲疾呼的喊出「力量集中」「意志集中」的口號。蓋我們要復興民族，要救亡國存，便要把廣大的民衆在三民主義的旗幟之下，嚴密的組織起來，才能奠定國家強盛的基礎。

4. 如何去組織？ 自神聖抗戰進入第四階段以來，大多數的婦女，已經隨着抗戰的聲浪而活躍了。她們揮離閨閣甜蜜的家，在危險的戰地裏工作。從她們的行動上看來，實在是令人敬佩。不過個人所表現的力量，還是太小；要由許多個人集合起來，才能發揮最大的效果。所以沒有一個具體的組織方法，還是等於徒勞無功。當此全面抗戰的時

候，我們自然需要政府和人民打成一片的組織。無論任何救亡團體，都應該與政府取得密切之聯絡，然後才能產生更大的力量。 國父說：「吾國人民，最重家鄉觀念。」我想就利用這個特性，仿照地方自治法，以保甲為基層的單位來組織女青年，先選出優秀的份子充實基本幹部，然後再由鄉、鎮、縣、區、省、市擴大至於全國，融成一貫的系統。並在各級總運會，健全其宣傳、慰勞、工賑、保育等機構，為直接指導婦運的主管機關。這樣，不僅可以推廣她們的家鄉觀念，進一步可以煥發她們的國家觀念；而且可以增進工作效率，從淺而成為深厚的組織。

5. 訓練方面的幾個重要部門 有了組織而沒有訓練，就無異於一塊「價值連城」的寶石，沒有加以雕琢一樣。可見有組織，尤須要有訓練，才不致蹈「玉不琢，不成器」之譏。現在，就管見所及的，以為訓練中最重要的，最低限度有下列幾個部門。

一、提高女子的民族意識 從前的女子，除了操理家政以外，根本沒有權利去與聞國家大事。現在則不然，不單是抗戰時代需要她們去參加工作，就是建國事業，更有待於她們去肩負各項性之所近的任務。所以我們應該把關於民族英雄的故事，如花木蘭、秦良玉、梁夫人的事跡等，以及個人與國家民族的關係等，盡可能範圍貫注到她們的腦海去。使她們的一切行動，都要在國家民族的利害上作打算。凡是與國家民族有利益的，摩頂放踵而為之，雖赴湯蹈火而不慍；有害於國家民族的，不

但自己不做，還要監視或制止他人去做。

二、增進女子的抗戰情緒 愛好和平，是我國人的特性，歷史上所記載的，我們從沒有侵略過別人的事蹟。每一個人都希望化干戈而為玉帛，女同胞更不用着說了。但是要知道我們這次抗戰，是民族存亡的偉大戰爭，是維護人類正義伸張世界公理的神聖戰爭，所以我們最要注意的，便要掀起全國的抗戰情緒。大多數婦女，因為知識有限，不知個人與國家的關係，對於抗戰的真諦，不會徹底了解，自然不願意她的丈夫或兒子，成仁於槍林彈雨之下。雖然大丈夫不一定因為兒女之情，而放棄本身應盡的職責，可是枕前淚痕，亦足以使壯氣短，兒女情長，是以我們雖然做不到「男女皆兵」的地步，至少也要達到「母勉其子，婦勉其夫」的程度。

三、增高女子的教育水準：我國現在的文盲，幾乎充斥着全國的每一個角落。而這遍地皆是文盲當中，又以女子占絕對多數。這些占全國人口半數的婦女，除了都市上的因為直接受了敵人的威脅，和耳目所濡染的時常與社會教育發生關係，抗戰的情緒自然隨之而高漲外；鄉間的婦女，根本沒有受過時代的洗禮，當然對於抗戰的情緒要比較的低落。所以要使女子和男子同樣的負起社會上的工作，必須要給與青年婦女以更多求知的機會。蓋教育為國家最強大最可靠的生存力量，尤其是當國家臨到存亡的絕續關頭，已成為絕對所需要的了。可見

卑鄙。甚而富強，也不過普及一部份人的利益。女子的人格若不廣明，便替世界撒佈惡種子，在根結實，這苦無窮，所以女子必定有強健的人格。總而言之，女子須要教育。

有人對女子教育計算，覺得教育女子，只是糜費，並無收穫。花了許多金錢，許多時間，書也讀成了，衝刺也得溜了，最後還是跑到家庭去，和沒有受過教育的女子一樣，替家育兒。於是便懷疑，便嘆息，宣告女子教育失敗。這樣的計算，這樣的論調，無乃把教育商業化了。商業化的教育，鋪張計較，重視算式，不計價值。這樣的教習不會製造良好的國民，不會建立強盛的國家，更何能產生幸福的世界？

女子的教育或許是失敗了。我不敢置辯。但即使失敗了，失敗的原因，決不在女子到家庭去生兒育女，乃是因為女子教育的本身不健全，以致女子雖然得到許多學位頭銜，依然不會教養兒女，依然不知怎樣去教導人羣。如今要糾正，當改良女子教育。

又有人替女子顧慮：以為長此以往，女子到底吃虧。因為女子和男子受同等或超一等的教育。結果女子回到家庭，做母親，平凡無奇。男子却跑到社會去掌握政治經濟，一切權柄，大吹神。豈非社會去掌握政治經濟，一切權柄，大吹神。豈非仍舊回到從前男女不平等之狀況？這種顧慮也是淺見之愛。從前的女子吃虧在沒才，受不當教育，但不知道怎樣去領導男子，反而受男子之欺。今後的女子受正當的教育，有學問，有人格，是絕對

不怕吃虧的。我們要確定女子教育的目的。若是說女子教育在求和男子搶鋒頭，爭權位，則做「良母」是未遑吃虧。但如果把女子教育看得深遠點，是期望這些天然教師能够領導人類走向幸福的將來，則無所謂吃虧，誰難便宜。男子固嘗作大總統呢？是女子。他們的理想，大元帥是誰教出來的呢？是女子。女子若真正有教育，決不在乎地位的

高低，名聲的開闊。女子若認識人生真義，明瞭工作的價值，只要看見她大總統，她大元帥，好學生，不違背她的教誨，她滿足了，便快慰的發聲，哈哈大笑。況且，女子也並不限於做良母，並不是一定非所有政治權利權都讓與男子。女子依然可以到社會去立功立業。有才幹，有人格，一樣可以當大總統，當大元帥。只要女子肯努力，天份足，資格够，你不要當領袖，社會也會推你出來當領袖。

還有一層，女子並不只做她自己的兒女的好母親，她還應該作全人類的良母良師。雖隨時地都當負起領導者的職責。另有一部份女子，沒育她們親生的兒女。但她們依然是良母，依然是人類的教師。天賦她們特有的本能，並不因為她們沒有生育就完全不發展，她們在學校固然是良好的教師。在社會上，在工作裏，也一樣地運用這種本能。人類的命運和幸福，確是在這天然教師的手裏。良母的任務，好不艱巨！良母的貢獻，好不偉大！

我是一個滿意作女子的人。我不會直接受過男子的壓迫，也不因為自身是女子而感到痛苦。更沒有發過婦女運動之台，替婦女發過什麼話。這篇稿件便算是我頭一次作討論問題的文章。拋磚引玉，希望能夠引起許多宏論大論來。

局部的解放，便實現了這個偉大的目的；而是要使國內每一個婦女都得到同樣的解放。所以她們應該有「兼善天下」的精神，不獨自己要爭取「自由」和「平等」；尤應領導全國的婦女，得到澈底的解放，在抗戰建國中，發揚巨大的力量，才是她們應有的態度。

二 結論

青年的女同胞呀！你們有活潑的智力，健全的身體，正是英雄志士所讚美的「寶劍新發於鞘」的一個黃金時代。所以你們應該拿出青年的精神，為我國過去的五千年歷史謀光大；為未來的無窮盡的歷史謀發揚。尤其要明白你們的使命，不僅關係於我國的存亡；而且全人類的禍福，都在你們的一轉捩之間。因為我國的存亡，實在關係於整個世界的幸福與否。這並不是吹牛，祇要具有世界眼光的，都有這樣的見解。你們既有重大的使命，可以不加倍努力嗎？

古人說得好，「逝者如斯，不舍晝夜。」一彈短促的管年時代，真是彈指即逝。那末你們在時間方面，便要注意到青春不再，打破從前的陳腐思想，樹立一種新的人羣觀，在三民主義旗幟之下，受着嚴格的訓練，變成有力的組織，隨着時代的巨輪前進。總之，你們要秉着「國家利益高於一切」的原則，犧牲小我的利益，去謀大我的幸福。把國家民族從暴風雨中，拯救起來，才算盡了你們的責任。

關於男女平等問題

傅多媛

中國婦女解放問題，自從「五四」運動以後，便開始蓬蓬勃勃的進展起來了，到了今天，從原則上講來，關於一個男女平等的問題，應該早有了解答，然而，奇怪的，現在，我們却依然可以在報紙上刊物裏看到，或者，在會場裏所內聽到：「女子應否回到廚房裏去？提高女權，男女的眞平等問題」等等，不斷的在那兒討論着。

自然，過去的女子，我們敢武斷的說一句，簡直沒有向人們呼叫平等的權利！當時社會上一般人也認爲婦女們是命定了應該不能和男子談平等的。事實上，大多數的婦女們的日常生活，除已「主持中饋」，很少談到其他問題哩！他們擔負的是家庭中一切瑣屑事務，從拮据的米糧中費心思來維持家務，讓無盡的擔憂，在許多美麗的少女的面龐上，刻畫着重重深深的皺紋。經過長期的籠中生活，使她們的眼光，日益縮小，使她們的心胸，日益狹窄，在斤兩的算計中，消耗她們的青春。可是，在這些生活的播設下，很少人覺得這應該加以改進的，許多人以為婦女們生成就是這樣的，爲了家庭的舒適，而多數的婦女，在這傳統的習慣下，祇得承認這一切是命運註定了的而已。

中國婦女的解放，終於在世紀末定了一個平等的基石。她們憑其奮勇的毅力，積極爭取真正平等的實權，同時，深切的明白，要求婦女解放，非得參加實際的革命工作不可。到現在，民族戰爭的洪爐，已經把廣大的婦女鍛鍊成熟，在艱困的游擊風裏；在敵我搏鬥的火線上；在許多的工作隊，服務隊，慰勞隊裏，都聚結了成千累萬的婦女們，英勇的和一羣男子們並列行伍的做着各種工作；而且，中國女同胞的覺悟性不祇一些知識女子罷了，事實上，各部門的女同胞都能因時代的喚醒而肩負着這些任務。

由於我們自己的努力，中國女同胞在法律上漸漸地得到了平等，譬如女子有參政權，有財產繼承權，女子可以得到同等的工酬，開發行政機關，儘量容納女子充當職員……等等；這樣，在法律上，政治上，社會上，教育上，她們都取得了同等的待遇，不能不歸功於我們婦女運動在以嶄新的陣容獲得

男女審美觀

當你碰了美女人、
你愛看她那一點？

明之譯

大庭地向一羣朋友們說着：「多麼美麗的一個女人啊！但其中有一個人說不大贊成的說：『天啊！那一雙脚簡直是醜態。』我們馬上一看他妻子的脚，的確是整潔又穿一雙四號的很好的新鞋。另外一個朋友說：『美麗！請看那一對小的棕色的豬似的眼睛吧！』」

分析這些話起來，到底有什麼意思？要找出男人第一次所得的印象，我們乃詢問很多的人，就是他們對女人第一次注意的是什麼？假使你以這同樣的問題去詢問你四週的人，你一定非常驚異你所收到的廣博的意見。

在里斯托爾、毛來，一個多才的美國小說家：「我第一個注意的眼睛，但今天已不可能避免先去注意帽子。在眼睛之後，我其次注意的是音調，重音，我不以為女人可以便她自然的姿色改變得最好是爲全然的可靠。但沒有什麼再比採取原始的海洋洲的習慣拖長的眉毛更擾亂男人了。女人的鼻子也不能加以忽視的，我有一個很奇怪的時候在街上專門欣賞着無數女人的鼻子的形狀和大小。」

喬治，普洛特，李紙士，廣告畫家：「有些平

戲院的
廳接室
里，休
息時
候，一
個男人

一

了前兩章我們必須承認，目前我們婦女在社會上，還是沒有得到真正的平等。雖然，在社會封建制度閉塞已久的中國，婦女們想截斷晦暗的時晴裏，爭取男女平等的完全平等，是不可能的事，但我們應該檢討我們與前兩章在短時間內取得男女平等的完全平等的因素。達到這裏，我有以下的幾點檢討：

(一) 意志的強弱。對於一個心願事業的成敗，是有着很大的關係的；凡是意志堅強的人，必富有勇往進進的精神，堅其心志，不畏艱難，忠勇奮鬥，所以多能成功。我們女同胞，意志堅強固然不少，但意志薄弱，神志多疑，以致自己雖有很好的才智，但因經不起社會洪流中的狂風大浪，受不住嚴厲的打擊和挫折，結果，對於事業的興趣和決心，便漸漸沉沈並動搖了。

(二) 自願與否。在學業上或事業上有一番成就，本來是一件很不容易的事情，難竭畢生的精力和不斷的要求，往往僅能了解其中的一小部門。我國女同胞因為在革命的高潮中，很容易的得到應法律上平等的地位，有些便以為世界上沒有什麼艱難困苦的事情，於是，因循、怠惰、和自驕心便了。

(三) 家庭與社會。雖然在學術上或事業上有所成就嗎？這要看其家庭的環境。有些女同胞，每把家庭作爲作障礙，雖然不同的環境，家庭婦女，不能服務社會，而從事社會運動的婦女們，則不問家庭環境的各行其道，當然不能促成一「家庭社會化」或「社會家庭化」。

以上三點，都是我們婦女不能得到真正的男女平等的原因。

我們要知道，要革命事業的成功，自身非得要有恆、毅、貞、幹的精神不可，故對本身的修養和鍛鍊，應予以密切的注意；如果本身不健全，我們是無能力來談一切關於男女平等的問題的，要本身健全，我們若糾正場上的五種陋習之外，關於建立高尚的人格，鍛鍊健全的體魄，堅定中心的思想，發揮日強不息的精力，尤其不可忽視，務必下定決心，立定腳跟，在三民主義的旗幟之下，努力的朝着這些目標去做。

總裁說：「我舉起過中國婦女的力量，如果好好地去發揮出來，是會超過男子的……」這種期望，是如何的殷切，是如何的眞實，我們在爭得男女的真正平等之外，還得做到「超過男子」這一步，女同胞們：努力吧！

常的女人却顯出了非常美麗的像，因此這不是看羣的裏面聖潔的設法，我第一測注意女人的是她的面色，去看一個自然的而又能够在很亮的日子裏保持容光煥發那才是實在的愛情。

約翰·賽因在一本自傳裏被描寫着佔了四百頁，是不是因爲眼裏有光亮，或者相反，表明她是怎樣或能够怎樣呢？實弄風情，誘惑的，含淚的，像繡的，髮梢的，這是多麼能够反映出女人的感情啊！假使一對有趣的眼睛，一個女人就佔便宜了好多，加上說話語調一點，有優美的舉止，她必然成一個可愛的人。

艾迪·達清，大眾樂隊的指揮者，「我可以說我對一個女人發生好感，十個中有九個是從觀察她的低唇及聽她聲音而來，我喜歡完全紅的低，但我討厭過分的人工脂粉的工作，當我看到一個伶伶的，薄薄的眼，我乃感到無比的華麗。聲音也是使我銷魂的，當女人說話時，我要能吸普里的和柔的音調，但低唇乃是我首先所注意的。」

普夫耳·克里却，國際有名製像家：「眼睛最能表現任何人的姿色了！這種表示並不能掩飾掉的當然詳情還得看她的服裝及打扮。」

伯爾特·郭德來其，雕刻家：「呵！我第一個注意的足手指，我喜歡優美的圓圓的胸，細的腰及合體的腿，其次我注意的是牙齒，無人不喜歡面對笑靨的，但一個美麗的笑却需要潔白的平整的牙齒。」

至於化妝及衣服，我喜歡保守的樣子。

馬保却，有名的打撲者：「我所首先注意的是女人的頭髮，如何配置在臉的可愛的頭髮，並不是頭髮的顏色或結構，或精緻的一種理髮的樣式會首先印入我的眼簾，特別是在她的額頭上，那樣式樣是我發生興趣的焦點。」

是

女子體育

管見。

女子體育運動的發展，是很遲而進度也是緩慢的。而且因為男子是以女子的「腳屨」、「金蓮」為美，所以嚴格是越嬌弱也越受人愛憐。有了這緣由，於是女子的體格，日益的孱弱了。

在要求「健康的孩子」呼聲之下，所謂「健康的母親」的問題，逼出來了。因為人類中的男子不能單獨發展，於是也注意到婦女的體育了。

注意到女子體育最早的国家，要算古代的斯巴達。在歷史中我們都知道斯巴達是古希臘的一個以強健著稱的民族，他們的男子不特是鍛鍊得鋼筋鐵骨，就是婦女與孩，一個個也非常茁壯。她們的體育包括體操與音樂，對於跑、跳、擲鐵餅、舞蹈、游泳、角力等項，是非常注重。

英國美國與日本，對於女子體育，也是非常注重的。英國全羅三個小的海島，而勢迫及各洲，說就是因為他們的男女都有健全的能力與進

取的奮神，愛好運動與勇往直前的特性所造成的。倘若我們拿英國女子與法國女子去比較，英國女子是強健而耐勞，法國女子是秀麗而奢侈。美國大半是英國的移民，所以他們體育也很講究，美國體育會附設的婦女體育運動委員會，以及美國業餘運動同盟會的婦女部，使美國女子的體育

輕女的國家，然而近年却也很提倡女子體育，有一個特出的女運動家「人見相枝」，就會參加過幾次世界運動會，並且達到了世界女子運動最高紀錄三分之一強，這也就是她們注意體育的結果。

這些前例我們是應當學習的。依照中國現在的情形，女子體育提倡的大目標約可分為下列三項：

一、養成女子健美的體格。中國過去女子的健美，我們可以說是有病態的，腰肢很細小，我們稱之為「柳腰」，腳裹得很短小，我們稱之為「金

蓮」，用文章去頌讚，用詩歌去吟詠。這是再醜陋也沒有的事。「弱不勝衣」、「工愁善病」這種病態美的標準，我們必須改變過來，使她們走上真正健康的大道。我覺得一個真正健康的女子，應備的條件有下面的幾點。

1. 全身肌肉發達得很勻平，
2. 體內各器官都很健壯，
3. 面部紅潤，
4. 牙齒整齊潔白，
5. 五官靈敏，
6. 骨柱正直，姿勢端莊。

自從打破「男子治外，女子治內」嚴密的界限以後，她們於是到社會上去活動了。為了在能力上趕上男子去與男子同樣的盡義務的要求下，體格一任其衰弱，那是不行的，對國家能盡到她們的任務，對社會能貢獻她們的力量，體格健康是必要的一個條件，何況她們還有為人妻為人母的天職呢？所以為提頭工作效能計，必須注重

體育訓練，使她們有旺盛的精神，敏捷的舉動，持久的操作，耐勞的習慣等。

三、養成女子高尚的娛樂。在身心健康的上，娛樂是一件不可缺少的要素。婦女的娛樂，有或低是打牌，日以繼夜以繼日的使她們的身體弄到更趨衰弱的地步；所以要是個高尚的娛樂，使她們有安時的郊遊，乘腳踏車、游泳、騎馬、划船、打球等，以增進身體上健康。

因為女子生理上諸多的不同，如果運動過度，她們是有意起疾病的可能；而且對於劇烈運動因徑是寸等，在月經期內必須停止；這是一件要注意的。再者，關於各項運動的指導者，以女子自己擔任為適宜，因為以男性的經驗來指導女子是不適合的，不知道女子生理上是否有好處，而且兩性上的不同，有很多地方不便提出討論，所以要想女子體育的充分發達，對於指導此項人才的培植，也是一件應當注意的事。

戰地

歸鴻

君實

前線風光

(一) 常安道中

暫別了，古老的德山，我們留念，我們歌頌你！

十二日，陰暗的天氣，常德的河中激起的浪波，一葉扁舟載着我們這一羣，向安鄉進發，逆水、逆風、船行甚慢，當停泊在牛鼻灘，同志們上聲作民情訪問，他們看見我們男的女的都穿着軍服，很驚異，以為是女壯丁。訪問的結果，我們深深知道兩點，一、民衆教育水準甚低。二、民衆却復理正，他們知道愛國與軍民合作。十三日開船，大雨傾盆，結末拉車，辛苦非常，同志們對之，深表同情，一齊上岸幫同他們拉着，黃昏停在黃荆港。十四日繼續前進，雨仍下着，至夜達到杜家湖，農民幸高天降甘霖，都拍手稱慶，下午五時半到達高子港，該處本來很熱鬧，最近遭着火災，倉房房屋，均付一炬，民衆流離失所，觀之傷心慘目。十六

日午抵安鄉，因無船去澧縣，同志遂上岸租任訪問民情的的工作。所收的效果，也很圓滿。

(二) 澄碧可愛的澧水

兩岸青山夾着一條澄碧的河流，任那江濤日夜不息的向東滾去，黎明時發，一節小火輪，開足馬力，向前推進窄狹的的河面，河水被激得向兩岸流去，起了浪花，淹沒了河邊的小草。

正午經過津市，疏散時間，沒有進去，轉輪赴澧，黃昏金黃色的陽光，照射在兩岸的荷樹叢上，映着碧綠的河面，壯麗極了，行行重行行，達到了澧縣，河流圍着這古老的城廓，不過三英里長，民氣閉塞，抗戰以來，還好許多。他位於湘西極端，鄰近公安，文化水準較低，但天然環境優良，風景秀麗，若能注意生產事業，城市加以人工建築，定可成爲一個有名的風景區。我們這一羣抵達之後，極力的作民間訪問，宣傳組織出

大豐報及標語，澧城民氣，活躍不少，爲着要前進，只勾留了一星期，道別了這可愛的澧縣澄碧的河流！

(三) 公安開口的郵輪

由澧縣至公安，天氣炎熱，坐在船艙中，使人煩悶，但爲着到戰地去做服務，同志們都不覺得勞苦。一帆風順，達到公安，爲着工作，需要展開大規模的宣傳，慰勞傷兵將士，方縣長袁主任都是青年的領導者，他們爲我們辦了不少的忙，同志們都深深的敬佩，軍民合作在公安特別表現到做傳實在。××師士兵，因天苦旱，農民終日在田間車水，遂發動全體官兵幫同車救田禾，附近農民臉上，都浮泛着深潤的笑容。

離公安二十里，是剛口，鄂南熱鬧的商鎮，因疏散關係，白日成爲空市，晚間有相當的熱鬧，爲着要趕往前線，僅留宿了一夜，不過，緊接着戰地的地方，能有這樣繁華，總算不容易吧！

(四) 渡江達到了郝穴

從剛口步行至郝穴的兩岸，沿途所見的農民，苦旱之聲，不絕於耳，他們苦鬥的精神，必定能克復臨澧，秋收可期，重見到揚子江滾滾的洪流，依然的向東直下，何時能收復中原啊！斯門日努力！同志們！達到了郝穴，預計來展開我們的工作。

距離××前線近了，多少帶來了些火藥味，但民衆依然努力的生產着，且士氣益盛，屢戰屢捷，勝利在迎接我們哪！

(五) 末了的幾句話

拉雜的寫了這些，好像是個片斷的回憶，不過這些真實坦白的事實，是我們不能抹殺的，同時勝利的光芒，將自湖北射到祖國的大地！

五個年頭的抗戰，無疑的給敵人很大的打擊，我們一切一切都在抗戰中滋長，當這最後的五分鐘決鬥裏，我們決不能鬆懈半點。末了，敬祝後方同志們珍重。

我們在澧縣

海 鷗

碧澄的小河，俯視着兩堤青蔥而矮小的樹木，被那薰風吹着枝葉，像舞蹈似的，——好一幅自然的美景呵！一隻小型輪船滿載着一羣有熱血與活力負有復興國家民族使命的年青伙件們，他們是三民主義青年團湖南支團部戰地服務隊的隊員，代表整個湖南幾十萬青年，去為前線忠勇愛國守土的將士們服務。

夕陽西下，藍灰色的天空，顯出它那纏綿的夜景，汽笛一鳴，船停在一個碼頭，我們到了——澧縣。是晚，我們留宿自己的家，——分團部，因為整日的疲乏，大家都很早的睡了，次日起來，隊長吩咐着同志們，分途出去作民情訪問與慰問出征軍人家屬，社會調查，文化，教育調查等工作，烈日高懸，暑氣逼人，為要達到任務，不管它怎樣熱，同志們都踏上了訪問之途。

在這不開化封建的湘西——澧縣，有這一羣健壯的青年伙件們活躍着，

真是刷新紀錄，正午十二時同志們陸續返隊，晚會中大家提出了工作檢討。

澧縣在抗戰的烽火中和時代的溶爐裏，它確實開化進步了不少，可是因為以前文化水準的低落，農村的一班所謂「土財主」還有些好賭、博、重迷信，遊手好閑的惡習氣。

這裏學校有澧縣中學，九澧女師，九澧平民工廠，為避免敵機的摧殘，均移於附近偏僻的鄉村中。

第二天我們展開了文化供應部，圖書館，俱樂部，醫療部各部門的工作，在——澧縣街頭，掀動了全市民衆，打破了沉寂空氣，一時人來人往，街頭躍着空前熱鬧，拉胡琴的，吹玉笛的！我好比，南來雁……的京調聲哪！買賣的哪！治病的哪，絡繹不斷。三日我們又趕製了「戰地青年」報報，隨圖標語，「戰時青年應參加戰地工作」，「大型漫畫」貼於街頭巷口，幾日來的工作，我們收穫的確不少，它們的情緒，也更加緊張了。我們住了一星期，在一個陰沈的清晨，就接着支團「速赴前方」的命令，於是大家又忙起來，整理行裝，準備出發，催促中我們得到了黃主任（澧縣分團籌備主任）盛意的招待，茶話會，在這個熱鬧的場合中，我們深深感謝黃主任對我們到戰地去的殷切期望，在烈日炎炎中，我們告別了黃主任及分團同志和澧縣的同胞們，呼着歌兒「到敵人後方去吧，把鬼子趕出境……」

北岸的烽火

長 弓

清亮的光，漸次在升空騰烈了，我們這一羣在戰地的同志們，正整裝向×地進發，當我們派出的前站，正在躍馬欲試的時候，空中，嘈嘈的傳來了敵機聲，向我們這方飛來，我們只好在廣闊的平原上散開，在起伏的田畝下隱伏，這一定是敵人在前線失利，向我後方都邑轟炸去的罷！敵機掠空過後，我們隨着隊長的征馬，繼續的前進，在阡陌的原野上，只見勤勞的農夫，在埋頭耕種他們的麥苗，一面抗戰，一面生產，這是北岸戰場上最好的現象呀！遠遠的，傳來不斷的炮聲，知道敵人在前線又蠢動了，我們經過×坊，它是通

諒前線的一個孔道，在這坊雖寬，只覺安寧舒適，不像火線上那緊張樣子，隊長用謙和的口吻，向當地的父老問一些路情，雪白鬚眉的父老口中的一些真實的消息，真使我們興奮萬分，原來這兒到火線，只有五里了，隊長命令我們下馬步行前進！

我們沿着龍灣的方向，經熊家河，普濟觀，皎子坑，到達義興軍部，在戰場馳騁的湘籍健兒們，是非常的沉着和鎮靜，拿着槍桿守望着，準備予頑敵一個復仇的打擊吧！該部隊裏的李班長帶着素不脫節的湘鄉口音，在重復的「轟轟」聲中，（按語改為湘鄉語，其意為我稱呼）我們知道他是昨日率領一班人，曾擊斃敵偽便衣隊，並奪獲了一部份的戰利品，這英勇的戰鬥新聞，令我們感到非常興奮和欣慰。隊長率領了我們從這戰壕，走到那個戰壕，荷槍實彈的英勇戰士們，表露着慰快的面龐在歡迎我們這一羣遠來的新伙件。

我們到達廣德師部時，正當敵人向我左側冒家場，祁家場，彭家場，一線作銳角形的進擊，砲火在不斷怒吼，全師長，正忙着與參謀長計劃佈

置這線的兵額，乃由張副師長接見我們，在與張副師長這位河北籍的老將軍口中，知道前線的大概情形，坐談約有半個鐘頭，便告辭出來。張副師長很客氣的送出驛門，我們便踏上另一征途。

公安紀聞

詠池

是黃昏的時候，在船上望到距港關不遠的地方，有座城廓映入眼簾，船上的伙伴告訴我們，這是公安縣城了，我們這伙兒（青年團湖南支團戰地服務隊同志們）眼見到數日奔馳要到達的目的地——公安就在目前，是多麼高興啊！江水微波，清風蕩漾，晚風拂面，心涼氣爽，愉快異常。

公安縣城周圍不過三里，城內市街清潔，自從敵機炸後，市容較為凋零，往年公安有句俗語：東門的田，南門的錢，北門的水，西門的鬼，因為東門為全縣地主財富住宅區，房屋整齊宏大，有綿延阡陌的山田；南門為商業繁盛區，金融活動，有所謂做不盡的錢；北門濱江面水，浩浩蕩蕩，有所謂喝不完的水；西門因地僻荒涼，人口稀少，故以鬼形容其零落之

狀，這地的人稱稱純和，但賭風頗熾，幾乎拿賭博為日常消遣品。此地米谷豐足，棉花尤稱鄂西首產區，因公安全係涇湖地帶，即今天久雨亦可以江水灌溉，毋奈人民拘於舊習，不思改進，以致大受影響，全縣計分三區，共轄三十四鄉鎮，以聯保制度為推動保甲機構，制度既陳舊。積弊亦復不少，新縣制實施以後，想必有一番改觀吧！

此間盛行一種養女婿的風氣，養了一個女婿，固是替女兒找到了一個對象，同時，也就是這個女家的長工。這類「長工女婿」在小時候，撫養成人，成為半子之屬，也可以繼承女家財產權，因此女婿在這邊多半是含有奴性意味了！男女間風氣，在表面上不覺得異，可是往往訪問到家庭之中，都有好幾姓氏，正如公安俗話：「家中吃飯桌打桌，問起姓名各是各。」男女的難婚嫁案，以及風流事件，可以衙門中常見的。

我們渡長江

詠池

在長光職撤中，本隊決定今日的行程，在XX地宿營，那兒是前線的後方，也就是大江南北的交通孔道，同志們曾晝夜日陽光的蒸曬，完成了一日預定的行程，到達渡口，重見了一別三年的——長江，我們忘記了疲倦，我們覺得非常的興奮，我們更愛那祖國錦繡的河山——長江南北兩岸的沃野千里。

登上征帆，滾入久別的搖籃，儼然早得甘霖般的，心頭上湧現着無限的怡情，勝日四顧，不禁感從中生，假若這美麗的原野，不是忠勇烈士們的血門肉搏，那裏會還有今天的穩完局面呵！

這邊有完整的行政機構，繁榮的市面，交通暢便如常，這種穩健的表現，更令人興奮了，我們還來自湖南的一羣，沒有別的安慰給予他們，惟願着潔白的心和熱忱的精神為他們服務，為他們打防疫針，為他們醫病，為他們代寫書信，替他們寄給遙念在後方的遼遠的人們，他們在前線百戰之餘，身心已是極度的疲乏，我們走近他們的身旁，為他們服務的時候，已經使他們感動得流淚！

戰地是那麼缺乏書報，文化水準比較後方特別低些，我們設置了文化供應部，在前方將日中見到了川流不息的人士，在各種書籍上投以不同的眼光在翻着看着，我們只感文化供應品太少了，不能滿足他們精神食糧飢餓的需要。我們適應環境而定工作方式起見，便組織了就地洗滌隊和縫紉組，專為榮譽烈士們服務，這些工作，我們只覺太渺小而微薄，而忠勇和善良的戰士愛我們，却投給我們以深沈的謝意。

末了，我們希望大後方的同胞們和革命的青年踴躍的來到前線為光榮的戰士們効力。

學	生
校	活

我們求學在中央技術科

集體作品

我們的生活

楊震雲

「八百錢一天，又要開始上工了……」（註）「叮鈴」的聲音，打破了寧靜的黑暗，寂寞裏馬上由沉寂的靜而變了激烈的動，樓板的踏步聲，林林的櫃子聲，習習瑟瑟的披得聲，聲音開始活躍了，年青的一羣，燃燒着生命的火種。更激烈的開始活躍了。

像游擊的戰士實行着化零為整的戰略，陣地因着局勢的演變而改換地帶，經過不甚緊要的小接觸戰，隨着的下樓聲，和清脆的小便聲，代替了以前的聲音，接着是水聲。漱口噴水聲，面盆放置的聲音，又響戰爭有由慢性的接觸戰而有趨向激烈的肉戰的可能。看到那挺着胸膛虎虎有生氣的一羣，而動作又是那麼匆匆促促的如臨大敵的神氣。

果然不出我們所料，集合的哨聲，接二連三的發出了一羣報……的驚人的調子，分散着的各分子，一個個都很有規律地排列着三條平行的戰線。靜候軍訓教官的口令，而一致做着同一的動作。「立正、稍息」報數……的聲音，又活躍在本科的內坪裏了，「各位同學請注意聽。」「軍訓教官又在報告這樣那樣，聲音得到了暫時的沉寂，同學都默默的聽取報告。

像黎明前一刻的黑暗，像暴風雨前一瞬間的明爽，這簡略的報告，雖使我們得到一剎那的喘息，但接着便展開了激烈的局面，打球的球員，每次總是把着球。「拍！……」「派思……派思……」「這裏……」。在操場中，一點也不肯放鬆對方的敵人，努力的奔馳着，發揮着高度的戰鬥力

和精神。至於我們呢。一聲「跑步」：「擦擦……」的跑步聲，一個二個……增加再增加，一隊二隊……按次的開動，像一條活躍的龍，蜿蜒的

向大道上很迅速的移動，隨着他們朝着一座高山，爬用力爬，急促的呼吸，沸騰的脈搏，跳動着的心房，高度的發揮着年青人生命的活力，腿子軟了，身體疲倦了，然而初的旭日。正在以熱烈的光線歡迎我們，給我們追求熱烈向上前進的精神。曉風徐徐地吹拂着我們的衣襟，使我們感到意外的舒適和快樂，何況在我們眼底下出現的景物，是靜靜的山岫裏透出來的幾縷白雲，活潑的幾條大小的流水，和朝氣蓬勃的夏之原野的碧翠閃耀。碧空深處更騰浮幾點白色的影子，移動移動。是微波微步的白鷺，收拾了清新的曉。落下了活躍生動的原野。……一切一切，配合着我們的心靈，是意外的相稱，這時我們一方面可以顧盼自雄的高臨一切，而一方面也更感到要得到一分的快慰，須先吃一分難吃的苦，「欲蓋十里目，更上一層樓」，要更上一層樓，必須先要準備吃一點苦，才能得到更理想更美麗的境遇的，爬山鍛煉了我們的體格，也深奧地給予我們一種積極的鼓勵和寶貴的教訓。

隊形是分散了，在堤上，在土壘上，在小廟旁，在楓樹下，緩緩，做着深呼吸，用力的做着健身操，但也有人在開始讀着ABC D了。

像獲了意外的勝利，每一個的心裏，都帶着愉快的笑容，這笑容一直表現在年青的臉上，微笑的問校了，誰也不肯偷懶，更誰也不肯讓寶貴的光陰白白的溜過去，噪雜的各式各樣的腔調，在讀着英文或唱着教科書，如雨後的春筍人手一卷的在教室裏，在塔前，在山園，在恬靜水波瀾小塘塘面，強

熱烈的求知慾望，普遍地激發地燃燒在每一個人的心裏了。

接洽又是來了一場混戰。……敵人在，在身體百戰的我們，早已有着充分的戰鬥經驗和有效地殲滅敵人的方法，只要動員令一下，我們便站在各人的固定的崗位上，眼睛瞄準着敵人，努力地加以殲滅，有採取迂迴戰術的，也有採取一轟擊戰的，方法雖各有不同，而殲滅敵人的效果則一，縱然有些戰鬥力旺的勁卒，一股作氣的消滅了敵人，達成了任務，但猶覺意有未足，復買其餘勇，去從事游擊戰爭，因為大家都不肯輕易放走敵人，所以擅長游擊戰的他們，常有拊膺自歎，英雄無用武之地之感。

戰勝了敵人，我們的民生問題得到了解決，肚子裏個個都感覺到飽滿，然後魚貫地走入教室，進行着正常的工作了。

吃過飯後的生活，比早晨要鬆弛些呢！因為接連有四節的功課，每次都由教師口講指畫，而不需要我們動手和開口，其實不然，我們的功課，比較的枯燥艱深，要那樣的生趣，是少而又少，上課的時候，有些聽又聽不懂，於是你不能不更傳神罷，全部的注意力，都祇好集中在聽講這方面，你想鬆一點懶，你便和功課脫了節，以後要趕上就要感到百倍的困難。因此上課的時候，我們雖不可不用手用口，而却不能不絞腦汁。不用心去聽，而且接連着上午，丟了這本又看那本，真好像一隻在草地上的水牛，祇知埋頭把草料吃着了，至於細細咀嚼，又要靠自己來回味了，天氣漸漸的熱起來，帶着半分醉意的薰風，又吹來了我們一個勁敵，當我們正用心聽講，偶然忘其所以如着了魔，被敵人的潛勢力侵入，於是有些便為敵人征服，而懶洋洋伏倒在桌上，忘記了他在學校上課。忘記了他周遭的一切，而樂意忘形地做着甜密的去睡。當教員發現了而喊他起立時，他便會揉揉眼睛，支持着十分疲倦的身子，有氣無力的站着，勉強地聽着先生的口講指畫。

到底還未全脫孩子氣，遇着有機可乘的地方，常常有和教員開玩笑的事實發現，有時會因一個問題的提出，而引起全堂的騷動或談笑，忘記了上課的時候，教室是神聖的園地而教員是神聖的一員，雖然有時明知是不合該

的，但如果問他為甚麼要這樣做，那祇有一未脫孩子氣「五字來作唯一的答。

我們不但在書本裏尋求學問，充分地使用我們的腦筋，而且更運用我們的手，做各種實地的工作，這就是所謂實習，走到鑄工廠裏，那容重的鑄火缸的鐵，鑄人的煤氣，要你去運用它，親近它，呼吸它，至於鑄工廠木工廠鑄工廠那些地方，輪要你拿着粗澀的鋤鑿去鑄成一塊立方的鐵。他要你用錐子錐刀去做成各種指定式樣的模型，要你你去做好冶金的模型，那時你不但是一個學生，而且是一個小工人了。

比較寧靜的時候，還是晚餐後一期的時間，課外的活動，比較來得活躍，如籃球球的練習，二知己的郊遊，忘記了整天的疲勞，儘情的愉快自己的身心，這時的年青們的心目中。大概不知天地間有所謂痛苦與憂愁吧，但也有很多的同学。連這一點空閒的唯時間，也不肯白白的空過，現埋頭在教室中，溫習着各種功課，由這裏，可以看到我們學校的風氣，是相當的高盛，而一方面我又痛得對價格方面似乎太過分勞瘁了。

晚上的自習，是十分寶貴的，煤氣燈下的我們，閒談自語的最少而又少，一間要等到工人來收燈，才帶着十分依戀的心情預備去睡去做甜密的夢。是這樣，緊張的局面又過去了一天。……我們是一羣羣，環境需要我們奮鬥，我們都乘著青年的熱血和赤忱，勇敢的向前邁進，看吧，我們要利用我們的力量，創造我們未來的光明，建築我們的康莊的大道。

註一、因中央技術科每月由教育部津貼零用四元折合銅元計算每天恰合八百文，故同學間以此語相戲謔。

我們的陣容

彭海燕

寫在前面

周校長第一次對我們講話，就是這樣地說：「……你們是經過嚴格考試，從本省兩千多初中學生中選出來的

你們要認清自己，表現自己。

「我相信一般落伍青年所常犯的毛病相繼浮現……你們不會有，更希望你們永遠不會有。」

真正的技術，是學問道德經驗供給出來的，因此在各方面你們都須要特別地努力，但你們也必須注意身體的健康，因為它是更重要的……

我們領受洗禮的基督教徒，深謝着牧師虔誠的禱告。

學校外內風景錄

「我要永遠沿着流水東走，立刻現入你底眼簾的，是『塔塔』的變革，在這『孕婦底大肚』下，起伏着無數堆積似的土墩，土墩的羣抱中，有着『前名』叫『作公社』的屋子，那就是我們的學校——中央技術科的所在地。

校舍並不寬，建築的式樣還很適合學校，加以我們的人數不多（一百四十五人）因此雖談不上舒服，也不十分擁擠！

像一般學校一樣，我們的學校也劃分為辦公室教室圖書館……各部，因為我們學校是中央委託高工創辦的，所以電機機械的工場都在高工去了。

校門面對着崔巍的山峯，和一帶連綿着的土嶺，滿眼是一片莊嚴肅穆的景象，校後圍繞着繁生的蕪花野樹，嶺脚斜立着幾株蒼古勁節的松枝，古松蒼鬱，盤伏着一簇白蘆石砌成的墓墳，這就是屋主主人作駿公的宿地。

環繞着學校右側的，是一潭碧綠的靜水，紅樓瓦牆粉和潭邊草樹底點點，澄澈入底，偶然送來一陣輕風掀起陣陣微波，或是拂曉的曙光，揭起古潭渾然的睡眼……這一切一切都足以惹起我們無邊柔和的美感。

那時候向着潭東伸出，有一條新修的山路，斜倚着土山的邊沿，像長蛇蜿蜒游向山那邊的園工去，這形成了『兩點之間』唯一的孔道。而且

這新修的山路，也是一條新的泥路，不過不遠便消沒在綠蔭深處了……

是滾滾欲亮的時候，鈴聲便毫不響氣地在醒了。誰也不願再在床上耽擱

了，於是樓上寢室裏再不像以前那樣沉默了，幾夢醒的海洋捲起一陣陣緊張活躍的聲浪，立刻聲音伸到浴室廁所……學校的每一個角落，響起的不再是鈴聲了而是『唧唧唧……』地急促的車輪，嗚嗚過後，在教室外的餘輝裏出現了三四橫隊，每個人臉上沒有絲毫睡意，緊張着的心在不已的跳動。

等軍訓部陳主任照例用很短的話，結束了他底指示和勉勵以後，我們的晨跑算是開始了，隊伍徐徐地伸長，出了校門便奔向上山的路，路雖很寬，畢竟因為太陡了，我們的額角漸漸冒出了汗珠，但我們並不覺得痛苦，因為這種最痛苦的開端！我們仍奮力朝上跑，路旁野樹的嫩葉，拂過我們的臉，水浸的露水留在衣裳上。

愈逼近山頂的路越險峻，前進的步伐雖然步履下來，但始終沒有人停頓，上面的平坦，使我們忘記眼底的一切痛苦，我們是多麼快活呀！我們終於爬到山底最高峯了！初升的豔陽像定對我們微笑，被曉風吹拂着的野樹似乎和我們點頭，從對山凹處衝出的一股白霧如一條龍在山間舞動，遠近的農屋茅舍村莊小河……都收入眼底，我們拚命地呼吸新鮮空氣，我們陶醉在大自然裏了！

——在歸途中身子輕鬆得多了！臉上洋溢着得意地微笑。

學習風聲

晨操回來以後，冷靜的學校，就熱鬧起來了，走廊裏，教室外，山坡前的確，在這裏的同學不知道字與上有個字，更沒有別的怪花樣出現，混

在我們面前的，是一條長長的艱險的路，它需要我們以全副精神去赴長征，我們不能懈怠，同時我們也不敢懈怠，我們不能和別人一樣，因為我們是有

有建國重責的人呵！

我們底忙，是別人還想不到的，普通高中三年的課程我們祇限於一年結

一師

熊德藩

墾荒在橋頭河

爲了這理由：「師範學校應該單獨設立」的法規，更爲了單獨設立辦理的便利，今年春季，一師居然脫離「臨中」這集團，以獨特而嶄新的姿態出現。

一師——這具有悠久歷史的教育園地，在抗戰的現階段再生，當然有着新的使命和新的任務，爲着完成這使命和任務，五百多生氣勃勃的男女同學，都在苦幹硬幹的謝校長領導之下，向前挺進，奮鬥，事實的告訴着，本期的我，確有一番新的氣象，學校組織的健全，教員的優秀，同學自治自制的精神，歐戰空襲的嚴厚，都去開不說，現在專就社教工作來談談：

橋頭河，是偏僻荒蕪的山園，山嶺重疊，與外隔絕，人民知識水準的低下，自不待言，我們這文化信託，自然有開墾墾荒地的必要，因此，我們毅然担負了這艱巨的任務，由學校直屬的社會教育推行委員會，附設民校兩所，分設在學校附近的村莊，儘量吸收不識字的民衆，婦女，兒童，（內分成成人班，婦女班，兒童班）但招生的結果，不能使人滿意。

成年的民衆們，因爲忙于生活的逼迫，很少空暇的閑暇，另一方面或許是他們感到年齡已大，不願再讀書的緣故，但這方面的成分還很少的，就是婦女們，也得參加勞力的工作，在挖土、車水、砍柴、踏草……工作中，多見到女人的蹤跡，加以在山園中成長的女人，談到讀書，大半視爲畏途，爲了解決這種困難，曾舉行一次勸學運動，男女職教員全體出動，結果，報名的依舊寥寥，這是我們的遺憾，也是我們的缺陷。

因爲經濟的限制，不能做到滿意的布置，幸蒙女先生們的熱心，以最少的物質，也做到相當程度，使民校增加了不少的色彩，還是稍可自慰的，全

一師的生活斷片

介

東方剛發白的時候，我們的校工拿起了鈴子，站在天井邊，搖出第一聲鈴，他不疏忽，他不貪睡或匆緩一分鐘。

剛斷落鈴聲，我們床上的舖蓋，形成了一致的整齊，洗臉盥內，響起了盆聲水聲。甚至從高聳的廟宇內，還發出了奧激昂揚的歌聲，這歌聲：不僅喚醒了校內貪睡的同學，並且使附近的居民也養成了早起的習慣。

十五分鐘後，早操的鈴聲響後，廣大的校坪中，集成了鐵的隊伍，我們的主任，導師，教官，照例的每早晨先我們早到坪的中心，注意着他們在日常愛護下的一羣。在一個同學的口令下，我們先舉行升旗；再由教官指揮我們的隊伍響起了剛勁的跑步聲。——我們的主任導師也跟着我們一隊地。

「一二三四口一二三四口……」我們就這樣地使自己的身體強壯起來。

隊散了，東方才顯出微微的陽光。

每人捧着書；中文的或英文的，在教室裏，石階頭，菜園間。溪岩上，校坪中，野樹下，激起了聚精會神的讀書聲，隔地高誦着。有時，如果在早晨，還有幾個食事委員會的同學，划着小船在瓦江邊點着田塍下運來的谷米。

上午，每個教室裏，沉寂得低聽到教員在教台上講授着古文或教育學的聲浪，講完了之後，同學們也默默地望着書本。

如果是在星期日的上午，同樣的，同學們在教室內展開緊張的研究的空氣，這裏是文學組的座談會，那裏是教育組的座談會，……教師們跳進跳出傳授他們的心血結晶，同學們也很踴躍的參加；他們還拼命地去消化報紙雜誌中的各種材料。

下午四點鐘的尤景，我們的各種球隊，歌隊，都更緊張的熱烈的展開活躍的活潑，操場上，瓦江邊，祇見到我們同學激烈的球戰，和高揚的歌

體職教員的通力合作，互相規勸，也是不可多得。
 還記得我初次到民校，見到學生們無不蓬首垢面，行動遲鈍，那里還談得到什麼禮貌，國家民族……？俱到放假的時候，就完全兩樣，學生們的衣物都挾索而清潔了，整隊也很敏捷了，遇到先生知道敬禮了，寫字看書，也有着相當的進步，至少每個孩子的腦袋裏，都深嵌着：「可惡的日本鬼子」的印象，眼看到活潑的孩子們一天天向上生長，進步，實在感到無限的喜悅，興奮。

期中還兼合兩個民校舉行了一次比賽，由兩校職員共同評判，成績優良的，還發給極少量的獎品，與特殊的獎狀，學生們讀書的興趣，實在提高了許多，當民校結束的時候，全體職教員們，爲着一期的同事與同學，特地召開一個茶話會，各人心情從已袋內，拿錢出來，茶點雖然復微，但會場却充滿了，喜悅，歡笑。

民校雖然結束很久了，但是我腦海裏還時時懷憶着牠的一切，我和一羣活潑伶俐的孩子，在一塊接觸的機會雖然每星期祇有短短的一小時，但我確會體驗着兒童之愛，他們也確會給我不少的安慰，不少的快樂，我至今還深深地記念着他們，回憶着他們。

調寄尾犯斥漢奸

傀儡稱金陵，粉黛登場，情緒蕭索；誰且睡生？盡日勾心角。

降賊猶飾飾。

高崗翻背了，不甘買國求財，離池之池，公布汪密約。國人皆曰汪可殺，正平如在富靈謂。天胡讚賦！同底事代生元惡？

變。

最難得的，是一部分同學在學校的協助下，組織了民衆學校，把知識送到窮人的門裏去。在距校附近的祠堂裏，有被編成成人班的民衆，有被收入兒童班的孩子；誠樸的大人，天真而玲瓏的小孩，在我們這一部分同學管教之下，接受知識；除了我們有筆墨資本和紙視送給他們而外，盡量的告訴他們抗戰的消息，和敵人的殘酷，以及我們必勝的信念，並告訴他們許多關於兵校方面不能解決的疑難，和糾紛的問題。

若要是逢着盛大的紀念日子，我們就組織宣傳隊，到城廂附近的鄉村裏去宣傳。或在人民的屋宇上掛滿了漫畫，或者還去慰問出征軍人的家屬。

下午最後的幾節課的時間內，有些同學在自治會辦公室寫壁報，或圖書室踴躍的信參考書；最有趣的是食事委員會的負責的同學，祇要遇到有空的時間，就在他們的工作室敲擊盤，這儼然是一個大家庭。

在黃昏時候，在夕陽落後的餘輝裏，同學們也如別種安逸的人一樣，三五五，遊蕩在馬路上，宜江畔，散步談天。

夜間，在蠟燭燈下，教室裏兩個一組的，又在動快的練習功課；除了水筆毛筆在紙上的摩擦聲而外，再也聽不到人聲；要不是附近村落的大吠，要不是睡覺的鈴聲，這寂寞！這寂寞啊！是永遠難以徹的。

九點鐘以後，同學睡去了，這裏又成了寂寞的場所。

蔣先柘

一個在戰時新生的學校

湖南省立中正十職

劍山 合寫
克心

(一) 勝覺寺縮影

由安江傍水往西行不到兩三里，遠遠地可望到前面有座林木蒼翠的風景區；藏着一個古廟——勝覺寺——這是湘西的名勝地，也是曾經香火極盛的古剎，可是不幸在十多年前，因為遭到幾度匪患而燒得變成一片焦土了，廟下的僅僅只有幾間不成形的破屋，與殘垣破瓦的輪廓。偌大的寺院，全給蕪蕪和荆棘拌滿了。也許是太冷靜一點，所以勝覺寺的神怪故事，特別出虛得多。假如你和附近老百姓談起來的時候，他們一定會「身歷其境」的告訴你：「十多年前的勝覺寺，曾擁有很多威武駭人的高僧；他們曾打土匪，又擅於拿妖捉怪！」勝覺寺自從被火燒了以後，這裏沒有人敢住。因為一到晚上，便有鬼怪現形。」他們更以驚奇的詭異的口吻問着我們：「像這樣鬼怪現形的地方，你們來做什麼？」……這類的話在我們耳邊已聽得非常純熟了，當我們初進來的時候，未免有些「宣雅」的心理，一到晚間，便有些害怕起來。

可是，時間一天天地過去，這個「滿目荒涼」的環境，它也隨着祖國勝利的抗戰，「突飛猛進」地天天在建設中，他的面目，也天天在變動。現在

：它已成爲湘西文化的淵藪，他已成爲我們新理想中的樂園，——湖南省立中正第十職業學校——我們是剛由國立十一中學職業部改組過來的，現分有高級農藝科，高級國藝科，高級造紙科，高級染織科，初級農科等，共有二百多個活潑的蓬勃的青年伙伴們，都在努力工作，努力學習，……在砲火中掙扎，在苦難中磨煉自身，在祖國復興的坦途上新生！

(二) 遷校的經過

爲着我們是學農業的一羣，我們肩上是負有改善中國農村，和造紙、染織等偉大使命！所以我們校中，特別注意教育的「技術化」，使「理論」與「實踐」聯繫起來，以期達到「學以致用」的目的，過去我們在竹篙塘的時候，因爲感於實習場所太狹小了，我們雖然儘量的圖生產上的發展，可是常常總有些「英雄無用武之地」的感慨！我們的校長，尤其見到這一點，去年春，他一直就忙着找場地，在湘西各地，整整地視察了一遍，到過洪江、芷江、榆樹灣等處，最後才找到安江來，一眼便看中了勝覺寺，經過三番五次的交涉，和當地政府的協助，好容易才定好了和約。

這裏——共有水草地數百畝，聽說是從前僧人的遺產，土質肥美，但因歷年的失人管理，所以荒蕪的也不在少數，如果全數整頓起來，栽植稻、麥、以及各種雜糧、菜……儘可供我們的自給，山地也有百十來畝，很可以利用來作我們的「林業試驗場」。尤其這裏還有若十個大小的果園，舉世著名的「安江無核柚」，這裏更發現十來株之多，其他如枇杷、桃子……亦有大量的收穫，同時染織、造紙兩科同學，也接近了安江的湖南造紙廠，和紡紗廠，故便於觀察和研究。的確，這裏太合乎我們的胃口了。所以我們不能顧到勝覺寺是怎樣「荒涼」遷家和建築是怎樣的困難，我們大家都以自己的手腦抱着大無畏「幹」的精神，做我們唯一的導師，從事於「搬行李」「押運」……等工作「天下無難事，只怕有心人。」終於我們克服了當前的困難，在去年「熱氣蒸人」的暑假裏，跨過了高聳聳長的雲峯山，歷了二百多里的長途，而遷到這裏來了。

(三) 特殊的校風

我們的同學，百分之八十都是從淪陷區的家鄉逃出的，飽受着祖國的憂難與培養，於是我們從軍

事管理中，從生產技術訓練中，從服務社會的經驗中，我們領會了戰時生活的特殊性，也明白了我們青年在今日的責任，所以我們的日常生活訓練簡單，除了我們的校訓「公誠勤和」的陶冶外，我們的一切都是「自動」，而不是「被動」，其次，我們要把一切良好的習慣，造成「風氣」，使校規軍紀都變成「備而不用」的水準，這是我們校中實施「人格教育」的價值，也是我們同學共進的目標，所以我們很樂意的生活着！

同時我們更從流亡的生活中，鍛鍊了個個都能吃苦耐勞，個個都視兄弟般的親愛，這幾間簡陋的校舍，我們更把它當作「家庭」一般，我們西黨事都會自家做，挖土、挑糞、插秧、播種、下澆……不消說是我們的「家手」，就是研究、修路、平操場、搬米、運柴，以及幫助建築……均成了我們日常生活的一個項目，尤其今年農忙的時候，我們校中特別組織集體農場，十人一組，分地十畝，自己實地操作，觀察、管理、改良，以得到真實的學問，我們的校長主張「做」「學」「教」合一的，他常常對我們說：「從實地得來的經驗，比書本上的要可靠得多。」這確實是金科玉律。

(四) 艱苦的生活

食：物價一天天的這樣的高得駭人，生活在這交通偏僻的山國裏，菜蔬不是一件容易的事，尤其是我們這裏「無家可歸的孩子」，為着家庭經濟的斷絕，「進館子」「吃大菜」我們根本就沒有資格談得到，就是星期日校中准許弄點私菜吃吃，也

很少見到，從前當我們流來這裏不久的時候，校門外也常常有些零食小販來光顧過，因為生意不興臨的緣故，現在這些小販，也就絕了跡，我們的伙食，是同學自己辦的，每人每月只能領十五元的飯費，而米價竟超過百元以上。當然：伙食是差得可以了。

衣：省中十餘的學生，走出去最使人打眼的，就是那一套道地的「丘八」服，因有我們的衣服，已被破不堪了。幸喜我們從前的保姆——國立十一中，給我們買金線了兩套制服，一套是草綠色布做的的外出服，雖然這極普遍的草綠布做的，但我們却把它看做「珍寶」一般，非重要的集會，決不輕易着上的，另一套便是草綠麻布便服，因為質料差些，它便成了我們最密切的伴侶了，不論是勞作、上課、出外……我們總是穿着它洗了又穿，穿了又洗，像是隊同學所說的：「麻布服不幸而為麻布服」了。生活程度的高，我們不能買那四五元一雙的鞋子，於是便用草鞋代替了它，沒有草鞋的同感，沒辦法只好穿肉皮鞋了。

住：這裏的設備一切可說是：「因陋就簡」，宿舍是幾間做舊不堪的樓房改造的。中間上開了一層很厚的石灰，窗子很整齊的開成一列，再配上我們那整潔的內務，也就不壞了，樓底下的房子，做了我們的教員室，和合作社的營業處，教室是一種排成兩面整齊的茅房，四大間在一個廣大的場所巍然地排列着，屋簷下便做了我們臨時的飯廳，同時自己開闢的廣大運動場，建立一座司令台，這便成

我們的露天禮堂，佈置得樸實而莊嚴，令人肅然起敬！

(五) 服務社會的精神

關於社會服務，我們更有長足的開展，凡是關於農業的推廣，以及宣傳工作，我們都是大家動員，沒有一個不起勁的工作者，兩年來所表現的成績，很博得一般社會人士的贊賞。記得在竹篙塘的時候：我們曾把「美棉」籽，和「黃金洞」的稻種，推廣到和康鄉各地，試種後，其結果極為圓滿，同時我們現在課餘或例假的時間，替他們割油菜，打麥子……茶都不吃他們一杯，所以老百姓對我們的印象極好，現在我們還可聽到竹篙塘過來的人說：「和康鄉一帶的老百姓，至今還在感激你們呢！」至於宣傳工作，語詞方面，我們組織了青年劇團，——在安江它負起了很大的宣傳使命，號報在校外的，有三民主義青年團本校區隊部主辦的「青年週刊」，他是一個強有力的革命先鋒，在安江它負起了領導青年，訓練青年，組織青年的重大責任。其次有本校學術股主辦的「中正報報」與校內的「生活報報」……等數種，此外如「家庭訪問」，「兵役宣傳」……我們都是「不遺餘力」的去推動，我們始終以勞動服務，和服務民衆的精神，去幫助老百姓，愛護老百姓。省中十餘的學生就是這樣的深深地印入每一個安江老百姓的腦海裏，我們走過了這偏僻的山國裏每一個角落，播下了許多救國家救民族的種子，和許多關於文化建設的種子，使這整個的山國民衆怒吼了！

這些都是我們省中十餘的特有精神，也是祖國所給予我們的力量。

七月、十七、脫稿於藤峯古刹

一二中在掙扎中成長

自從抗戰的轟聲驚動了兩湖，衡陽的學校，向各處四散的遷徙。這真有「南學津梁」，歷史悠久的青年保羅——五中——含著淚，吞著聲，別了這二十多年的故鄉，踏著沉重的步子，奔向這湖南一角的當甯來了！

當甯，這古陋的山城，雖然抗戰燃起了滿天烽火，可是，這裏，一點火藥氣也聞不到，簡直像是隔離了天地；但是，如今，滿城到處充滿了新生的姿態，表現了使人發覺頗有驚人進步的成績，如果歸功的話，恐怕她還是替它做引導的第一枝開路先鋒。

為了適應當前的教育需要，為了整頓當前的學校制度，在本省教育當局既定的原則之下，這命名不久的衡中，一變又是二中了！

二中，這新生的名字，也許大家見了會陌生聽不到一些近況，這裏，談我粗略的報告，給一些關心的朋友們聽。

分佈情形

學校裏的教室，非常散漫，因為校舍都是些借着人家的破寺舊廟，修葺而成的。校本部在南門外雙壽書院，校長，教職員，高中部同學，住在那裏。初中部分成了兩處，圖書館，儀器，化學，實驗等室，也都各自分立，前年，為環境所迫，新修了兩棟房子，尙頗寬敞。全校高初共十班，同學五百多人，來陽縣縣，兩處設有分校，照教育廳的計劃，二中應該分配在茶陵，可是因為經濟困難，一時尙辦不到，因齊師範獨立的原故，現在的教師，是二中分出來的。

學風一新

自從劉校長新任以來，竭力地主持學務，舉凡學生衣食問題，無不小心整理，教學上實行了導師制，側重自我批評；教師的風氣，熱烈普遍在五日

多人的行動上與內心裏，以往，有人曾說過，衡中的學風不好，的確，這話是廢話；但是，有人如果家現在再來比較，也定要使他驚奇了！著書學務先生，在蒞校觀察的時候，演講中訓告我們，希望大家能夠有紀律，守秩序，生整齊，清潔，得到的效果，也許沒有辜負了他的希望！

讀書風氣

讀書的風氣，的確，在二中是太濃厚了！天還沒有大亮，校舍的附近，山上，永遠，到處充滿，靜悄悄的聲音，每人手裏，多半是一本國文或英語，用勁在尋求真理。沒日絲毫倦意，「一日之計在於晨」，讀書光陰，大家確沒有虛度。

上課時，教室裏滿帶了嚴肅靜謐的空氣，看去，像是新學生的戰士，忙不住的在做口頭筆記。

因為燈油的昂貴，上學時，點了一個多月的蠟燭，雖然燭光如豆，還要兩個共起來，似乎不大方便，可是，大家一直沒有出句怨言；反之，因為時間的短促，大家更加緊了工作。

課外活動

課外活動，今年可算是特別緊張了！譚亦凡先生曾經說過：「沒有強健的身體，達不了高深的學問，我們不在教室裏埋頭，就得在操場上冒汗。」所以，體育活動，表現得非常普遍。今年湖南省省運動會，學生組的排球，球高，跳遠的冠軍，盡是她的孩子們啊！

同時，上學期中曾經舉行過兩次測驗，發動了全校的班級比賽，成績很好。

早跑，在大家認為是一樁小事，最近，且組織了晨呼隊，每天，在街上

戴中藩

的商店還沒有開門的時候，「打倒日本帝國主義」，「中華民國萬歲」的呼聲，便震醒好當地人們的迷夢了！

關於學術方面的，每班自出設立了級圖書館，演講會，時事座談會，課餘時，展開了熟習的工作。

一、宣傳設計

「宣傳重於作戰」，這句話，已經成了口頭禪，二中，當然也竭力盡了他的責任。不信的話，街頭上，巷角邊，到處貼滿了二中的張報，內容，設計，漫畫，文字，都曾通過了藝術的手腕，淺顯明白如說話，應付觀眾們不少的贊許；不過，近來發覺了一個毛病，如是普通一般城市，宣傳並不覺得甚麼，祇有鄉村裏，正待吾人開發。

三民主義青年團，在學校裏已經成立了一個分隊，團員們曾幾次發動了離開出軍人家屬與代替民衆寫信等運動。

初中部童子軍，在軍團團長指導下，成立了戰時服務團，擔任着勸募，歌詠，救護，服務，宣傳等工作，得到的成績，超過出一般人的預料。

戲劇運動，在二中，也不算寂寞了！「五四」，演出了「黃浦江邊」，「小山東」等幾幕名劇，博得好評不少。以後，也曾上了幾次台，規模粗具的劇社，已經成立了「鐵翼」「荷雷」兩個。

考試一般

考試，原來是一種手段，却不是讀書的目的，拿考試來壓服學生，祇能造成着大多數的計分人，但考試在這裏，大家祇是從容的應付，開夜車的慘劇，可以說全沒有，「平時當做考試看，考試當做平時看」的風氣，已是澈底的普遍了！

期考的時候，學校裏選定了班級混合梅花瓣的方式，效用上，減少了百分之二十的弊病，但當局，認爲沒有成功！

下期，聽說奉 敕諭的命令，招收六年制的新生，教育改革上是否有成績，尚有待于大家的努力！

可是，學校裏，處處爲了經濟的困難，很多重要的任務，束手被迫停止了，希望教育當局，能够儘量的使我寬裕，教育前途一定更光明些！

中，在掙扎中成長！

世界珍聞

人工心臟

莫斯科的史放路諾夫教授曾經發明一種叫做「人工心臟」的機械。這種機械和動脈管接合，通上無線電超短波，便成一種能使脈管復活的設備。最近有一腰部受重傷的男子被人送進央氏的病院，由於出血過多，看樣子已經死了。

史放路諾夫教授將「人工心臟」和動脈管接合，一方爲了補充血液，另一方男子驗血，同時在傷口上扎上繩帶。不久傷者便顯出復活的現象，心臟也居然再次開始跳動了。

據史放路諾夫教授說，因爲出血過多，以致於死，且心臟停止跳動不超過三十分鐘，如果在這中間使用「人工心臟」，一定可以復活。

人類是進化的麼？

人類是地球的新來者。科學家曾估計地球年齡約爲二十萬萬年，其中十二萬萬年已有各種生物了。愛丁堡的查理奇教授在英國學術協會的演講中，曾用有幾十個圖表明了地球上自有人類以來的生存期間是如何短少。

從最原始的形態，到現在最高度進化的種族，如果把地球上一切生物生存以來的時間，假定作爲二十四小時計算，那末人類所佔的期間還不到一秒半。有史以來的期間，不過僅僅佔十分之一秒而已。

人類是地球上既完全的生物麼？已及進化的餘地麼？從過去幾乎不能相信那麼悠久的生物進化期間看來，人類所佔的生存期間實在極短！因而今後的十二萬萬年說地球上不再出現其他生物的理論也無法成立。詹姆教授說：「今天，被認爲已達到最高峯的人類繁榮，祇是生物進化的過程之一，即在無窮的未來中生物進化的里程碑之一。」

重慶青年夏令營

講演比賽的一幕

一個細雨初霽的黃昏，霧霧濛濛，北邊公園的高峯，嘉陵江的水在急瀉，綠樹紅花在歡笑，一聲充滿着活潑愉快的青年，排成綫的隊伍，一隊一隊踏上「青年之路」，「再接再厲」地向山頂上的大禮堂進發。

時針已指在七點上，大禮堂裏面黑影，被一千五百多雙青年如炬的眼和鮮明



保重身體健康

現在營養的生活，是有紀律有秩序的生活，也是叫大家「身體吃苦，精神愉快」的生活。

可是，天候的轉變，自然的障礙，都隨時與我們規律秩序生活相衝突，我們如果要廢除心志，保持紀律，當然不免有一種意外或不測的危險發生，甚或妨礙健康，減少與致，也是極可能的事。

雖然對於這一點，主任和副主任的關切，以及負責調查者的提訪，但真能保重身體健康的還是自己，因此，我希望同學們在各種活動裏，划船、游泳、爬山，在適應氣候的激烈轉變中！大熱、大風，大雨，都能嚴守秩序保持健康。

的燈光發生了密切的交流，個個乾乾淨淨了。

立正的口令下，悠揚的軍樂中，我們的主任踏上台去，這時講演競賽會揭開了，國歌唱過後，主任復懇切的訓示，「今天參加講演的隊員只有十二位，但都是我們每個中隊的代表」，「我們參加比賽的代表，當然每個都抱着一顆爭勝心，勝固可喜，敗也要欣然，在講者上下台的時候我們都要給以熱烈的掌聲」，接着徐福長宣佈了參加的人數和比賽的規則，大學組的題目是「軍事訓練與軍事管理在學校教育上應有的意義和價值」，中學組的題目是「怎樣做一個革命青年」，評判長張慶用主任分任，其餘評判，由顧問、秘書、組長分租，他們已早坐在台下前面的席上。

競賽開始了，排山倒海般的掌聲鼓舞着每個講員的雄心，按着抽籤的次序，一個個登記，清晰激昂的音調，高呼着「現在的時代，是革命的時代，是我們青年的時代！」「努力前進，樂戰，奮鬥！」一陣緊張興奮的空氣，激動着整個的實字，激動着每個人的心。

競賽結束了，主任講評，調勉大家，用輕鬆懇切的口吻，評語道：「陳元正「慷慨激昂」，李山港「輕聲有韻」，周惠輝「從容不迫」，南建章「大處着眼」，楚慕秋「條理清楚」，陳光美「本地風光」，徐越成的「要言不煩」，戴崇和的「自吹自打」，盧盛謀的「善於引證」，鄧朝慶的「丘八委贖」，汪兆炎的「大小皆不小」，主任說這小傢伙將來可用他做傳令兵或交通員，全場大笑，劉道軍的「老成持重」，這一說評語，使每個講員聽了都越發興奮起來，最後並對講演技術有所指示。比賽的結果尙待明朝揭曉。

在北京大殿左面的山腰間，一段尚未完成的公路上，整齊地擺設着立竿平臺、獨木橋、土城、木欄、平梯、吊桶、軟索、板橋、鐵絲網、吊繩、繩梯等十二種障礙。繩三百餘米，這就是「重慶青年夏令營的障礙場」。

下午二至五時，太陽像火一樣地燒燙着大地，這正是公子哥兒們在電風扇下納涼時候；而夏令營的受訓者及體育教官，却勇敢地迎着太陽來活動鍛鍊，在這個時間內，每日有一百個以上的青年，於六位體育教官的指導下，活躍在障礙場上，他們都以虛心剛毅的態度，來學習每一個動作，每一種方法，在三個鐘頭內，做完了十二種器械，共三十六種動作，太陽回縮了他們的皮膚並不斷的流着臭汗了！

站崗

熊德藩

提起「站崗」這名詞，我腦子裏便起着一種回憶和承念：

同學們每遇到×同學（因不便指名故以×代），總是故意和它開玩笑。

「站崗！替密斯站崗！……」多少帶點諷刺的意味，但×同學却漫不經心，微笑而赤紅着脸過去。

記得有一次兩位男同學和別舍的幾位女同學正在學校旁邊的小棚子裏吃零食，×同學却站在門坎上作陪，挺直着胸，很有幾分站崗的模樣。

同學們因此故意把他作為開玩笑的耍本，這原本不值一提，不過寫來獻點笑料吧了。

回憶我在偵師軍軍營的生活，幾個營裏搭在樹木陰深的草坪，夕陽西下的當兒，各小隊都舉起了炊煙的火，輕輕撲撲向來，與遠近村莊的炊煙相映，草……就是我們的食堂……

……晚間野火的光芒，直射四方的黑暗；宏亮的歌聲，震撼周圍的山嶽，尤其是派有站崗任務的軍士，都繃得緊的緊握住木棍，挺胸直背，守住他的崗位，眼睛銳利的注視四方，耳朵也聆聽各方的聲息，就是黑森森的深夜，外面亦彌了恐怖，但誰也不願逃避它神聖的任務，仍然是以十足的勇氣，守住它的崗位……

……我露營的生活，雖已過去，但我還時時起着一種回憶作用。

是的，站崗不僅有它的意義和價值（並非和密斯站崗），尤其在那烽火飛騰的新中國，目前中國青年是不是都會真的守住了它的崗位呢？這，誰也不敢作完滿的答覆，我想：

青年人過去，浪費了，青年人雖具有許多的優點，但相反的，很容易變成它的弱點，它有熱情，也容易流於衝動；它有勇氣，却容易流於浮躁；它有純心，却容易流於盲從……這些，都足造成它「推離崗位」的惡果，演出不少青年的悲劇，我不禁替它們擔憂起來，它們走入了茫茫大海，巨浪使它們飄蕩，它們呼號，它們求救，却沒有一隻船去它們過這危險的海去。

巨浪下還在犧牲了不少的青年，不少有熱情和活力的青年，為什麼當它決要被淹沒的一刹那，却呼籲不到一個救援者？！當它在最後一分鐘悔悟的時候，為什麼沒有一個「原諒它」！救救它！直讓它被澎湃永遠的激浪，消滅！

我的心沉痛了，我默望着——沒有被犧牲的青年同志們，早點兒打算，我們要站穩我們的腳跟，認清我們的崗位，我們不要再做巨浪下的犧牲品了。

最後，我堅決地高聲呼着：

「我。要站住我們的崗位。」

態◎動◎的

青年歌

我們是中華民族的前鋒隊，
我們是國民革命的生力軍，
人人勇敢，個個熱烈。不怕揮汗，不怕流血。服從我們的革命最高領袖，貫徹我們的自由，生命與能力。加強我們的組織，鍛鍊我們的體魄，明禮義、知廉恥、負責任、守紀律。發揚中華青年的精神，擔負抗戰建國的事業，請看我們的意志，似山岳似鋼鐵，我們革命的情緒，如瀾湧，如火熱。

「夏令營的意義與價值」

……一大隊—中隊—分隊集體討論紀錄……

(一)夏令營的意義：利用青年休閒時間，施以各種的訓練，發揚青年的活力，增強青年的生活興趣，養成青年習於團體生活的習慣，和自覺、自動、自治的革命精神，以啓發「人生以服務為目的」的生活概念，這不能不算是開辦本營的意義，我們要加强青年的思想領導，我們要使青年認識本身在國家民族間地位的重要，熱烈地，接受本營的訓練，成一個忠實勇毅地三民主義的信徒和戰士，以發展團的組織，開拓團的活動，而奠定團的深厚基礎。

(二)夏令營活動的方式：在營裏，因了活動的不同，應採各種不同的方式，我們需要注重增強理解力的啓發式，選擇競爭的比賽式，利用相互研究的討論式，運用交換意見的談話方式，採取集體活動的演習式，和尊重個別學習的自由式，這些活動的方式，是相輔了合理的科學的研究，並使我們不斷地，在實際的學習中，體驗了生活的形態，獲得了生活的經驗，而促進我們身心的發展，營業的進步。

(三)夏令營在教育上的價值：誰也不會否認，夏令營在教育上偉大的價值吧！它是寓做於學，使教育不會空談，而真正地，讓學校和社會連成一起，教育和生活打成一片，達到「學校即是社會，教育即是生活」的理想目的，這不是一個意想不到的有組織，有靈魂，有目標的至善的教育嗎？我們了解到夏令營的價值，我們認識到夏令營的活動方式，我們體認到夏令營的意義，我們應如何把本營的精神，發揚，光大。

共產黨分裂外史

巢父

一、譚平山派大脫黨

自共產黨成立以後，黨內第一次的大分裂就是譚平山派的脫黨，譚平山是中國共產黨的發起人，又是共產黨在國民黨內負最高責任的人，論歷史他固是共產黨的元老，論地位他不僅是共產黨的領袖，而且還是國際的領袖，他是第三國際的幹部委員，以他歷史與地位，從共產黨中分裂出去，其影響之大，不言而喻，所以自平山一派脫離後，中國共產黨之元氣，乃大傷。

譚平山是一九二七年十月間被開除的，日人著作，以為譚平山係八七會議所開除，實在錯誤。

「成則為王，敗則為寇」這句話在有些時候確是天經地義的，共產黨開除平山，固然有其堂皇之理由，其實如果平山領導賀龍葉挺南征軍能够勝利，佔領廣州建立政權，平山不但不會

被共產黨除，而且平山就可以成爲中國列帝了，至於平山被開除的理由，據共產黨中央開除平山的決議案上是：「譚平山在國共合作之際，處處依賴國民黨，完全成爲一個尾巴主義者，在長沙日夜專變之後，公然以農政部長之資格，斥農民運動爲過火，又不經黨之同意，自由行動，向汪精衛辭農政部長職，及至離武漢以後，在九江召集活動分子大會，公然宣言我們可不必聽中央命令云云，在革命委員會任內，不聽前委指揮，一切設施，不經前委通過，擅自行動，凡此種種，均可證明機會主義之譚平山，已公然叛黨，故應將其開除出黨。」云。

其實那時平山已決心脫黨因爲他早看出共產黨之政治路線，實爲超時代的，故他要另建一個實行合時代政策的黨，那就是第三黨，第三黨自成立到沒落，雖然沒有甚麼成績，但自第三黨成立後，共產黨內的游離份子完全傾向第三黨來了，令

共黨頗受了極大的打擊。

隨着譚平山之開除而脫黨的有三千餘人，其中著名者葉挺，爲共產黨的一羣。

最出名軍事人物，曾爲當年廣州暴動的紅軍總司令，這個名字想讀者不會生疏的，他就是不久以前被解散的新四軍的軍長，當年脫黨後，即加入第三黨，後第三黨沒落，又被中共設法軟請而去，但始終未肯再行入黨，故當新四軍長時，因無黨籍，而與副軍長項英，時生摩擦，結果指揮不嚴，而發生遭解散的處分，葉劍英曾任參謀長，紅軍副總司令，亦隨譚葉加入第三黨，後又隨葉重返中共中央工作，此外加入第三黨的領袖，吳明，爲賀龍的秘書長，彭澤民，曾任中央海外部部長等。

但最重要者，還是各省幹部人材的動搖，如江西的李小齊，廣東之王一龍，山東之王模，均

保共產黨各地方幹部重要領袖，亦均於此時脫離共黨而加入第三黨，共黨經此分裂，基礎大爲動搖矣。

自從譚平山一派大脫黨以後，共產黨之元氣已大傷。但倒還不算共產黨的致命的打擊。最令共產黨力大爲動搖的，便是接着取消派的形成，及其從共黨內分裂出去大因爲取消派的份子，都是些黨內有歷史又有羣衆的人。

取消派包含有陳獨秀的機會主義派，以及托洛斯基派等。而其所以形成，是起源於機會主義者的失勢。機會主義者就是指從前當權的陳獨秀一派，亦名元老派。陳獨秀是中國共產黨的發起人，也是唯一的最高領袖。從一九一九年

自從譚平山一派大脫黨以後，共產黨之元氣已大傷。但倒還不算共產黨的致命的打擊。最令共產黨力大爲動搖的，便是接着取消派的形成，及其從共黨內分裂出去大因爲取消派的份子，都是些黨內有歷史又有羣衆的人。

取消派包含有陳獨秀的機會主義派，以及托洛斯基派等。而其所以形成，是起源於機會主義者的失勢。機會主義者就是指從前當權的陳獨秀一派，亦名元老派。陳獨秀是中國共產黨的發起人，也是唯一的最高領袖。從一九一九年

自從譚平山一派大脫黨以後，共產黨之元氣已大傷。但倒還不算共產黨的致命的打擊。最令共產黨力大爲動搖的，便是接着取消派的形成，及其從共黨內分裂出去大因爲取消派的份子，都是些黨內有歷史又有羣衆的人。

取消派包含有陳獨秀的機會主義派，以及托洛斯基派等。而其所以形成，是起源於機會主義者的失勢。機會主義者就是指從前當權的陳獨秀一派，亦名元老派。陳獨秀是中國共產黨的發起人，也是唯一的最高領袖。從一九一九年

自從譚平山一派大脫黨以後，共產黨之元氣已大傷。但倒還不算共產黨的致命的打擊。最令共產黨力大爲動搖的，便是接着取消派的形成，及其從共黨內分裂出去大因爲取消派的份子，都是些黨內有歷史又有羣衆的人。

取消派包含有陳獨秀的機會主義派，以及托洛斯基派等。而其所以形成，是起源於機會主義者的失勢。機會主義者就是指從前當權的陳獨秀一派，亦名元老派。陳獨秀是中國共產黨的發起人，也是唯一的最高領袖。從一九一九年

自從譚平山一派大脫黨以後，共產黨之元氣已大傷。但倒還不算共產黨的致命的打擊。最令共產黨力大爲動搖的，便是接着取消派的形成，及其從共黨內分裂出去大因爲取消派的份子，都是些黨內有歷史又有羣衆的人。

取消派包含有陳獨秀的機會主義派，以及托洛斯基派等。而其所以形成，是起源於機會主義者的失勢。機會主義者就是指從前當權的陳獨秀一派，亦名元老派。陳獨秀是中國共產黨的發起人，也是唯一的最高領袖。從一九一九年

自從譚平山一派大脫黨以後，共產黨之元氣已大傷。但倒還不算共產黨的致命的打擊。最令共產黨力大爲動搖的，便是接着取消派的形成，及其從共黨內分裂出去大因爲取消派的份子，都是些黨內有歷史又有羣衆的人。

黨成立起一九二七年八月七會議止，他總是擔任着最高機關的崇高職務——從中央委員長到中央總書記。他在共黨的歷史，固然人所共知的「先有老頭子後有共產黨」。而他的地位，更是崇高無比。論資格，論地位，論權力，共黨內沒有一個人可以與他並提，在一八七會議以前，共產黨員的對於陳獨秀，真是尊之若神明，他的話，沒有不服從如聖旨的。不料這樣一位了不起的人物，在一八七會議以後，他的中央總書記資格取消了，對於中央黨務竟也沒有過問之權。同時屬他一派和彭述之輩亦均以機會主義之故而失勢。

所謂機會主義，在共黨內已有長久的歷史，但是反機會主義的勝利，直到一九二七年八月七會議時才得到。當五卅運動時，陳獨秀做中央總書記，彭述之做中央宣傳部長，他們就是機會主義的至聖先師。那時中委之一的瞿秋白，對於機會主義便有了反對的姿態，但是實際上他不過是為了與彭述之個人的鬥爭。可是這之中中央宣傳部長，能够利用權威限制秋白的言論自由，以致

秋白的文章都不能發表，秋白要出席各處，請願請函報告，亦屢阻撓，因此秋白憤極，詬語獨秀，獨秀反而袒護之。當時述之，著「中國革命的根柢問題」一書，風行一時，秋白乃寫「中國革命的爭論問題」與之爭辯，却遭禁止發行。秋白對述之憤恨，但對於獨秀始終仍極尊崇，所以在第五次大會（一九二七年五月一日開於武漢）上，他完全又與機會主義妥協了。

秋白的文章都不能發表，秋白要出席各處，請願請函報告，亦屢阻撓，因此秋白憤極，詬語獨秀，獨秀反而袒護之。當時述之，著「中國革命的根柢問題」一書，風行一時，秋白乃寫「中國革命的爭論問題」與之爭辯，却遭禁止發行。秋白對述之憤恨，但對於獨秀始終仍極尊崇，所以在第五次大會（一九二七年五月一日開於武漢）上，他完全又與機會主義妥協了。

八七會議以後，獨秀逃之等元老派失勢了，中央幹部另換了一批人，那便是李立三，向忠發，周恩來等的所謂幹部派，而秋白則利用他的歷史關係，做了新幹部的名義上的領袖，由此，元老派無處不受攻擊，並且完全被剝奪了在黨的發揚權。在一九二七年底，有次大綱要派獨秀赴俄受訓，這完全是充軍的辦法，老頭子當然是嚴辭拒絕了。

秋白自榮任了中央總書記，便極力鼓吹「無動不動」主張，意欲以極端之激烈行動，以挽救從前之極端妥協行為，故親赴

湖南岳州，指揮兩湖之秋收暴動。不幸兩湖秋收暴動，結果一敗塗地。杭州暴動（暴而未動），無錫暴動（動而不暴），松江暴動（不暴不動）等，都完全失敗了。假使「敢動則勝」原則，秋白遂被加以「盲動主義」之罪名，而推下台送俄充軍去了。中央總書記一職，便由向忠發繼任。

忠發為一小有陰謀而無大才幹的庸人。幹部派之所以給他做領袖，無非因為他是工人出身，可以上騙國際，下欺羣衆。但事實上，大權是全操在宣傳部李立三的手中。立三自詡是共黨的「政治理論中心」，遇事專橫，尤其憤恨獨秀，當自己得勢之時，故對獨秀分外刻薄，不僅剝削獨秀一切意見自由，即每月陳之三十元生活費，五十元房租亦時停不發，這的是與老頭子故意為難。

獨秀處此情況之下，自然覺得十分憤憤，分外難堪，環境逼迫非另找出路不可，於是彭述之，鄭超麟，高語罕，馬玉夫，成立一小組織，實行向幹部派進

一九二九年中央路事件發生，李立三主持之中央提出「反對帝國主義進攻蘇聯」等口號，獨秀對此不表同情，他還以自己主張寫了一封公開信給中央，幹部派乃斥之為機會主義見解，對此痛加駁斥。獨秀此時突致一哀的美頓書於中央，對幹部派大施攻擊，不僅是攻擊政治主張，而且涉及私人問題，如斥中央用「警察政策」對付異產。立三趁此便將獨秀開除黨籍，同時被開除的尚有李季，彭述之，鄭超麟，陳比雅，高語罕等數十人。

獨秀就此便將新組織無產黨社，實組織公開，定名為「無產者社」，獨秀就此便將

當時反幹部派的，他們已經表示出傾向托洛斯基派。向有劉仁靜等組織的「十月社」

一九二九年中央路事件發生，李立三主持之中央提出「反對帝國主義進攻蘇聯」等口號，獨秀對此不表同情，他還以自己主張寫了一封公開信給中央，幹部派乃斥之為機會主義見解，對此痛加駁斥。獨秀此時突致一哀的美頓書於中央，對幹部派大施攻擊，不僅是攻擊政治主張，而且涉及私人問題，如斥中央用「警察政策」對付異產。立三趁此便將獨秀開除黨籍，同時被開除的尚有李季，彭述之，鄭超麟，陳比雅，高語罕等數十人。獨秀就此便將新組織無產黨社，實組織公開，定名為「無產者社」。當時反幹部派的，他們已經表示出傾向托洛斯基派。向有劉仁靜等組織的「十月社」

看一

這批

倭皇後一見精怪，果覺其
得不錯，八字眉，櫻桃口，
邪色動人，便撒他一句：
好一個不老的迷人的精怪。

汪精怪東京現形記

話說中華民國三十年六月十三日

下午三時，關起門來在石頭城中充當
傀儡的汪逆精怪，忽然心血來潮，眉
頭一皺，計上心來，何如是從成立偽
組織以來，樣樣都是多蒙「外國父皇
」，（日本帝國主義）近衛乾帝格外
垂青幫忙，才得按月領支若干造孽錢
，勉強撐起這個道場，怎能不親自登
殿去謝主龍恩？說時遲，拿時快，當
即傳下命令，召集周逆佛佛，徐逆良
，柏逆柏生，大小賊寇共計一十四名
，浩浩蕩蕩，奔向上海，住宿一宵，
十四日上午十一時，羣醜打掃齊全，
這才登上寇輪八橫丸，飄海而去。

途中行程，自非一日，轉輪換車
，不在話下，却說直到十七日這天剛
才黎明，羣奸已經到達敵首都東京
，事先有所謂「駐日大使」精太福，
早將大使館打掃乾淨，完全東洋情調
，以供傀儡休息之用，並由所謂「華
僑聯合會」僱買大批雜類乞丐，沿途
插旗吶喊，表示歡迎。

精怪下車來，一時却不見「父
國」皇親乾爺，正待悲從中來，忽然
間說整汽車來了，原來近衛偽國迎接
乾兒來了，汪逆一喜，非同小可，上
前一把抱住近衛，不覺得眼已潮潤，
接濟羣奸都來了個「表情深刻」，老
流氓松岡洋石一眼看得明白，反正是
順水人情，當晚便在帝國戲院大設筵
席，歡宴羣醜，並邀帝國一流軍政財
閥，即席同賞東洋歌舞，羣醜領略東
洋風味，滿心歡樂。離傳天皇聖旨到
了，說是呼喚精怪，聽歌以後，即在
假關廳宮，度其一初夜「皇恩浩蕩，
怎不令汪逆受寵若驚？

一夜無話，次晨正是父皇召見之
期，精怪不敢怠慢，先去拜見本多，
面御機宜，再去求救近衛，然後打扮
花枝招展也似的，去往宮中，於是「
兒皇帝」即見「外國父皇」的故事，
又在二十世紀扮演，但不知此逆行的
是三跪九叩首？還是纏頭三顧躬？更
不知精怪口中又是如何稱呼？未能探

左傾的主張，較之獨秀的右傾主張，
大不相同。

當時被共黨開除
的實在太多了，
反動派的大團結
除了以上各組織

外，總一遭又糾集一班被開除同志發
行「我們的話」刊物，作為反對派的
共同言論機關，對幹部派大施攻擊，
尤其集中於個人問題。至一九二九年
底，由「我們的話」發起，由各反對
派簽名，發表「我們的話政治意見」
，表示反對派一致的意見，在國際上
擁護托洛斯基的領袖，在國內提出「
組織民主化」，反對幹部派領導的政
治路線等。尤其對於李立三個人痛加
打擊。這個意見書簽名者包括所有的
反對派，多至一百數十人。

這個意見書發表
以後，各方反對
取消派正式形成
派份子大團結，
取消派日趨落
舉動頗為浩大，
但此輩大多為游
離的智識份子，既無羣衆，又無決心
經濟困難。蓋中共的經費來源，一向
仰自第三國際，取消派既為國際所開
除，自然再也拿不到金盧布，以致任
何工作，無法進行，而幹部派則每天
本錢，拚命施以攻擊，故取消派乃每
天底下，日趨沒落之途，而流為 A
B 團社會民主黨的尾巴了。

知，真是不可勝遺憾之至。聞青少談
却說天皇與后一見精怪，真的果然名
不虛傳，白臉無鬚，八字眉毛一皺，
櫻桃小口一動，到實在能够動人憐愛
，天皇與后看罷，不禁嗚呼稱贊好一
個不老的精怪，於是傳下旨意，當午
即在寶明殿賜宴。

却說下午三刻已到，天皇陛下乃
親登寶明殿正面之御座，皇后坐於其
前，精怪坐於皇后之右，近衛等所謂
皇族大臣乃陪於殿下，三呼萬歲，
舉箸而食。
這一個場面之中，誰能不令精怪「
對日本皇室的敬意，感佩忘形」？
精怪受此寵愛，於是大放厥辭，
荒謬絕倫無恥之尤，嗚呼，凡是有血
性之中國人，誰也會起來與誅這道臭
精怪。

「跳塘」是他威脅他的父親的武器

「跳塘」是他現在行的唯一的政策

毛澤東的跳塘政策

有許多人以為毛澤東手段很毒辣，行動得狡猾，以為他有三頭六臂，不知道他的一切花樣，都是從他的「跳塘政策」出發來的。

什麼是跳塘政策呢？在毛澤東自傳裏有着這樣的一段記載：

「我家裏有兩個，一個是父親，是執政黨，反對黨是我，我的母親和弟弟所組成。」

當我在十二歲左右時，有一天我的父親請了許多客人到家來。在他們的而前，我們兩人發生了爭執。父親當衆罵我，說我懶惰無用，這使我大發其火。我憤恨地，離開了家。我的母親在後面追我，想勸我回去。我的父親也追我，同時罵我，命令我回去。我走到一個池塘的邊上，對他威脅，如果他再走近一點，我便跳了下去，這個情形之下，雙方互相提出要求以期停止內戰。……從這一次事件中，我明白了當我以公開反對來保護我的權利時，我的父親就毫無一點，當我快憤屈辱時，他打罵得更厲

害」。

因為他藉「跳塘」做威脅他的父親的武器，並且表示他這種武器的應用成了他以後威脅父親的公式，所以我們叫他做「跳塘政策」。

這件事雖然是家庭瑣事，但是我們至少可以發生下列幾點感想：（一）

毛澤東根本無親子之愛，對於父親還用威脅的手段，對其他一切人一切事還有不用陰謀的嗎？（二）他對於最親密的家人骨肉，還分成黨派，互相傾軋，難怪他在國內不要組織黨羽到處搗亂了嗎？（三）他自己雖然承認「懶惰無用」。他的缺點一點還很多，所以他的父親打他罵他，甚至於我們還可以推測，他父親或者早有先見之明，恐怕他將來「禍天下蒼生」，所以那樣痛切的教訓他，可惜他父親為他的跳塘政策所威脅，不能大義滅親，當時讓他跳塘而死，以致遺留到現在禍國殃民，真是中國的大不幸。

現在禍國殃民，真是中國的大不幸。聞話少說，書歸正傳，毛澤東的跳塘政策究竟如何應用到中國政治上

呢？據我所看出來的，至少有下列三件事：

第一、是去年重慶新華日報上記載他的談話中，有「人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人」的幾句話，這明明是對中國政府威脅的跳塘政策，意若曰：無論我們共產黨怎樣割撤邊區，破壞統一，擴充軍隊，襲擊友軍，你們不能干涉，你們如果干涉，那麼，我們就對不起，一定要揭亂的。

第二、是第二屆參政會開會以前，毛澤東等七參政員向參政會提出出席的條件。意若曰：你們現在正在謀全國一致的團結團結，但是我們偏偏不出席，除非你們接受我們破壞黨政軍統一的條件。我們不出席，你們團結的目的就不能達到，至少你們的團結就有缺憾。你們要團結沒有缺憾，就只有遷就我們。最可痛恨的，便是中國共產黨在本年四月十五日正式發表對中日中立協定的意見，其第三點說：「蘇日條

嫉惡

約沒有限制蘇聯援助中國進行獨立的正義的對日抗戰，只要中國政府不共產黨的軍隊，蘇聯是會繼續援助中國的。」這真是什麼話！蘇聯援助中國，自有他自己的立場，如果中國抗戰對於他毫無利益，我們就放棄援助，又有什麼用處？如果中國抗戰對於蘇聯有益，那麼，他一定要自動的投華，與中國制敵救軍不制敵救軍有什麼連帶的關係？推共產黨的用心，無非以為中國政府在抗戰緊張的階段，以蘇俄能積極投華為條件，所以藉以威脅。意若曰：無論共產黨的軍隊（？）如何違抗命令，不守軍紀，中國政府不能絲毫加以制裁，如果加以制裁，我們共產黨便可以懲重蘇聯不繼續投華，你們中國政府抗戰就不能順利進行。毛澤東！你的跳塘政策運用得真巧妙了，但是：你自己想想；你身上還有一根「毛」條中國人嗎？

溥儀是條可憐虫

南人

一生注定做傀儡

溥儀是滿清的末代子孫，那時稱爲「宣統皇帝」，他才三歲，就被人抱登龍位，做了小傀儡，登台既是不知不覺，轉眼台下亦是莫名其妙。直活到了三十二歲，却又被日本人抱登「小朝廷」，做了第二次的傀儡。雖然一樣的傀儡，但有兩般的滋味，難道說這一生注定了是做傀儡的嗎？

提起當年——民國十一年六月三十日，是個既沒有領土子民，又沒有寶座的「皇帝」結婚的一天，女的名叫郭清施，是一個典型的滿洲美人，是在幾百個相片中被選中的了，想不到日本人却出來不答應，迫着溥儀娶一個日本貴族的女子，這在無權的「皇帝」當然不敢拒絕，但內心極不願意，於是他只得以求來要挾，結果日本人這才答應了他。

民國十七年，當革命怒潮捲達華北的時候，二月間馮玉祥把他趕出皇宮，初時躲在一處德國醫院裏，後來偷偷跑進日本領事館，最後溜到天津

，住在日本租界裏了。偷跑的一段也够狼狽的，據說還是化妝作一個乞丐才逃脫了的。他在天津住了幾年，幾乎無事不做，起先做外國人廚房，學會了美國式的烹飪法，又學習英國文學，打高爾夫球，寫歪詩和學唱。他的生活能够維持，是憑着他的岳父和鄭孝胥的供給。當時天津有家保險公司要擴充營業，溥儀想掙錢，把所有的錢去投資，誰知倒楣人八字朝下，公司大虧其本，於是他就此也破產了。有一時期，因爲窮不可耐，他竟想靠他的好騙子，到美國當歌伶去。

在中日糾紛不斷發生之後，溥儀的生活才寬裕了些，因爲有日本人常時送錢去，到了「九一八」事變後，日本想利用他做傀儡，溥儀還沒有決定，但謠言已傳揚四處了，於是有一個愛國青年送他一隻花籃，裏面藏了一顆炸彈，這可嚇壞了他的「龍祖」。日本人乘勢又逼迫他，溥儀無法，只好夾着尾巴偷上開到大連去的日本船，藉可得到日本人的保護，但在民國二十一年春天，他還過過刺，在哈爾濱有四十個中國青年，因企圖炸燬他的專車必須經過的松花江鐵橋被炸，同年九月四日，他的住屋突被人放火，十一月二十七日有五個中國志士懷着炸彈，在他祖宗的墳墓前等候他，想在他來掃墓時炸死他，十二月末，又有一個志士用短劍刺他，他雖然未被刺死，却由此生了一場大病。

溥儀有時難免也有自己的主張，有一次他反對日本人請求，日本人經病院裏，但對外宣佈，說是溥儀患了大病，這一回足足的關了九天九夜，後來土匪原和他講好條件，才放他出來了。當時日本人把他裝在鐵甲車裏送到長春，這樣滿州即宣佈獨立，一個偽組織也被在日本強盜的壓迫下成立了。

當民國二十一年三月一日，溥儀在長春舉行所謂加冕禮，那天早上八時，他走上了祭壇，（日本人不准可憐的郭清施參加）還有五萬武裝兵士佈遍長春各街道，每三個「滿洲」兵士中間就有一個日本兵監視着。這種可憐的「皇帝」，可算是標準的傀儡了，但是眼淚只好朝自己肚裏嚥，還要打腫臉充胖子，只能認命苦混了。

可憐的所謂「皇帝」溥儀，不折不扣是個標準傀儡，現在再來談談他當傀儡時日常生活的內幕情形：俗語說：「關起門來作皇帝」，這正好給他做聲嘴，所謂皇宮，不過是兩層紅色磚砌的小樓，連回廊也不過四畝；在樓下的一角，設有「皇帝」的御座，廳頂上披有一幅黃綢的幕幔，繡着龍和鳳，現有一些並不美的高梁花——但這也就是偽「滿洲國」的商標。御座設在三級高的台階上，左右壁上懸了日「滿」的國旗，正中是「王旗」（上面繪的就是御用商標的高梁花）。在出入左右兩門上所謂繪有「御容」和昭和天皇的官照，御座兩旁設有六部沙發，那是爲貴賓及友邦大官們所預備的賜座，這一個場面，便叫做正殿。由此往後是一個側室，壁上懸滿了友邦的大官照片，做爲接待室的。左面有個較小的側室，那便是溥儀處理國家大事的辦公室，這還是個雙開門，往裏去便是他的休息室。樓上的右角是「龍床」所在地，左角是被稱爲更衣殿的堆滿了化妝表

演時應用的一切服飾——西服、和服

「滿服」，海陸軍大將服，元帥服，「皇帝」專用服，祭祀時的古裝，應有盡有，恐怕比梅蘭芳的戲箱子還要齊整呢。開了這間的後門便是御浴室，在臥室的右側是御書房，說得明白些，便是學日文的房間。這室內牆上，掛的是鄭孝胥親筆的對聯，和武備儀禮題字日鮮「滿」的巨幅地圖，這位亨利（溥儀的西洋名字）。很喜歡搜集各國元首的照片，尤其是皇帝的照片。所謂御花園便在窗外，前庭有些古老的楊樹和新栽的喬松，房後有一面網球場。所謂「宮內省」就在這院落落的西面一角，宮內大臣呀，女官呀，顧問呀，侍從武官呀，便居住在其中。

關於這位亨利「康德皇帝」先生的生活，除了迎送友邦大官，占了規定時間之外，冬季八點，夏季是七點起牀，這時宮內女官和侍衛武官們——武官是日「滿」籍各半數的——早已被掛鐘齊，宮外候了。亨利先生最早的課是洗澡和整御容，第二課是視當日的禮儀，去更衣殿穿那所應穿的服飾，那是一天中最精彩的節目，然後早飯，便聽見軍號在吹了，由個日本軍官，用着半吊子的中國話

高聲嗚呼：「皇帝陛下升殿了！」假定你了解這位武官的口音，那麼很容易聽為「皇帝陛下升天了！」呢。接着，亨利先生，不，「康德皇帝」便先到接待室去會友邦顧問們，聆取靜聽導演的解說劇情相差不多，有事登大殿，無事便大家談談：直到午時，午後有時也行幸各部院，或者友邦大使的別墅，那時便有所謂儀仗兵打着各色各樣的旗幟，這些兵一律穿着深藍色的上衣，白的馬褲，黑的馬鞍，灰色的馬，大約有五十個人的樣子，那情形和日出時很相似。最滑稽的是亨利先生總是坐着汽車的，車在馬後，別有一股風趣，晚間的光陰總是在酒壺之中消磨的，有時亨利先生也跳跳舞，或者看看日本女官們的「友邦舞」，有時也在國內來回徘徊，或者在平穩的一角，看着碧綠的天空，好像滿腹心事，可是當這種時候，連最心愛知己的「皇后」也不敢去打擾他，如果是友邦人士，那當然是例外了。

這位標準傀儡已經當了將近十年了，但傀儡的製造，在中國似乎變成特產，它彷彿像時疫似的，有着傳染性，試看傀儡之後，繼之以偽蒙，又繼之以北平偽組織，更繼之而南京偽政府，不過偽鏡比起往稱術之流來，到底還算做煞有介事的多一嗎斯呢。

宋哲元軼事

杜柯

(一) 不准取單名

宋將軍在保定就職的時候，曾下手諭，通令省屬各機關人員一律採用三字姓名，不准以單字稱名。所有原來單字稱名各員，必須速行易名或增添一字，聽說宋氏有兩個理由：(一)一律採用三字名姓便于呼喚。(二)共黨多以單字稱名，宋氏當時最惡共黨，故對於所屬人員，決不願稍有共黨意味。

(二) 火燒牛尾破狄陣

前年六月初旬，哲元率部乘反攻安陽，酒井師所屬之上村大隊，列陣於安陽梁之，上村所部，重兵器等項，配備齊全，哲元知彼知己，念兵器不如狄，可以智取不可以力敵，乃召集附近村長，令每村解水牛十只至，為破狄妙用，各村長戰戰兢兢，欣然應命，不旋踵間，徵集水牛五百餘只，哲元星夜督促士兵，將利刃縛於牛角，尾綁束以硝磺等物，準備妥當，翌日黃昏，開始向狄進攻，戰至半酣，突驅此五百餘只水牛上陣，數百軍士，全時動作，將牛尾之硝磺品燃着，牛隻痛狂奔，向狄陣疾馳，橫衝直撞，如入無人之境，狄軍驚駭，莫能抵禦，狼狽而潰，我軍乘勢鋒勇前進，上村所部，當時被我殲滅無遺！

如果他上了台，法國就會變成德國了。

蔣山青

該殺而未死的賴伐爾

（原稿）

賴伐爾由一九一四年起，在法國政治舞台上混了二十八年，功績微，罪惡大，唯法國人對他不滿的很多；尤其法國對他屈辱以養，賴伐爾做的

是斷送法蘭西的工作，所以法國老百姓對他更憤之入骨。因此他前天在凡爾賽吃了兩顆衛生丸，真是理有應得，毫不冤枉。這件事，象徵法國人民已不甘自居羔羊，任人宰割，而將起來爭取自由，恢復光榮。不管賴伐爾

的生死如何，這件事的意義和影響，都比賴伐爾的生命重要得多，不獨維琪政變公認了要大驚失色，就連遠在柏林的希特勒，也不免要愁眉不展。

在維琪政府中，貝當是雙翼中的「出面的吧吧」，而「不出面的說話人」則是賴伐爾。賴伐爾因為在白里安手下做過多年的事，白里安的一套外交把戲，他學得不少，所以常常就以白里安自居。「老虎羅理」克里孟梭曾經把賴伐爾比做「白里安的一根

刺」。

實，他雖然右傾，但在右派看起來還不算，祇是利用他來做個過渡的橋樑；至於左派，對他尤爾好感，但一時又不得不利用他來做個殺的工具，實際還是反對他。賴伐爾就在這個「左右為難」的形勢中重登舞臺，施展他的「鴻圖大略」。

賴伐爾第一次組閣時，自以為是歐洲的第一等外交家，於是不惜俟候風塵，首先橫渡大西洋，訪問美國的胡佛總統，作歷史上的會見；後來又以總統資格，訪問柏林，開大戰後德法關係的新紀錄。他的理想，是成立一個「東歐的羅迦諾」，所以在他第三次組閣時，就在一九三五年一月四日悄悄乘車到了羅馬，和墨索利尼相

會聯絡，除掉簽了一個法德協定外，還附帶送了一筆大禮，——阿比西尼亞。第二天威尼察宮的歡迎大會上，賴伐爾更笑着對墨索利尼說：「妳正義大利的現代歷史上下了最佳的一頁。」墨索利尼聽了，祇報了一個微笑。接著，他又跑到莫斯科。史達林

「克寧姆宮歡迎他的第一句話，是：『我們以男人對男人的地位來談話，因為我不是外交家。』賴伐爾祇得勉強地回答說：『我也不是外交家。』

他在莫斯科費盡力量，總換得一個「法蘇互助公約」，但是史達林替他送行的那一幕「紅軍空中大演習」，卻把他看得目瞪口呆。從莫斯科回來，他便道出華沙，參加那蘇斯基的葬禮，在那裏，又碰到德國代表戈林，他靈機一動，和戈林又談起法德協定問題，但是戈林的回答，不啻邊際，反而實德法國和蘇聯成立協定，是違反德國國內政策，並且有包圍德國的危險，他雖然苦口解釋，終沒能得到戈林的信任。賴伐爾的「計劃」，本來想從莫斯科，羅馬，巴黎到倫敦，聯成一條線，同時再拉攏小協商國家。這樣即令德國和法國翻臉，法國也無所懼長，但是賴伐爾為人既沒這麼大的魄力，手段又遠不及白里安高強，加之尊嚴不足，信譽有缺，不獨「東歐羅迦諾」無從實現，就連那一條線也沒能達到預期的目的。他東顧德香，西拜佛佛的結果，祇惹得國民的「不良的批評」。

獨裁的成功與否，完全是人的因素，沒有適當獨裁大任的人，獨裁起來也許還要糟。我們不能因為賴伐爾是馬車夫的儿子就認定他不能成「大器」，而且他還是苦讀出身，相當值

後法西重要人物平沼騏一郎的突然被刺，這實若曼修寇政治上的值得注意的一個問題。平沼雖然祇任過八個月的首相，可是他的法西的組織，對於俄國的政治影響實在甚大，他爲人性情冷酷陰險，會極端主張尊政天皇，反對政黨內閣，結納一班軍閥財閥，幾乎可以左右政局。這次的被刺，當然是肇著日本人民對於這些窮兵黷武的野心家，已感到深刻的怨恨，眼看著侵華戰事深入悲慘的泥淖「ABCD」的包圍陣線，將使後國淪入滅亡的途程，起來實行反抗消滅的行動了。平沼生於一八六六年，現年七十五歲，東京帝大法科畢業後，多半過着法官生活，所以司法部的勢力很大，在樞密院中也有可以左右的力量。最有名的傑作還是以軍人爲中心的國本社，如荒木貞夫，池田成彬，及已死的大角岑生等那些軍閥財閥，都被驅逐，會員達數十萬人，勢力遍全國。另外號召一些小學教師青年團員組織一個修養團，自己兼任着這個組織的領袖，爲後國法西巨頭。十餘年來他培養這些勢力。每屆政潮，總有平沼繼任的呼聲熱鬧一陣，但因爲元老重臣所忌，屢次都匿跡消聲，因之軍人與元老重臣間之裂痕益深，最著名的二二六事變，幾個元老重臣的被慘殺，彼實應負相當責任。

第一次近衛內閣塌台以後，他終於嘗試了八個月的首相滋味，組成親軍法西內閣。興高采烈地狂吹着所謂「東亞新建設」的一些欺騙奸詐的空洞口號，企圖「以戰養戰」來實行劫掠生活，藉以挽救國內的資源枯竭危機，止息人民的怨恨悲憤，而所謂「掃蕩」計劃，更白白犧牲幾萬寇兵生命。自鳴得意的有田克萊琪協定談判，也成了泡影，美國宣佈了廢棄美倭商約，關東軍在蒙僞邊境的慘敗，更顯示國際地位的危殆，而當時轉心同盟尚未成立，德蘇突然簽訂了虛偽的協定，外交到處碰壁，軍事處處失敗，終於在宇垣等壯派

一怒之下，被趕下台了。

可是他仍然野心不死，藉着黨羽的勢力，不知覺悟，在第三次近衛內閣中又出任不管部大臣。這次的遭擊，當然不僅僅是對他一個人的仇恨，而是表示倭國政治極度不安中，倭們整個的統治力已發生動搖，侵略的欺騙政策已使人民警覺，而實行反對的行動。現在情況雖尚不能證實行刺的原因，對於那羣狂亂法西份子，總算一個嚴重的警告。所可惜的博浪一椎，未能置此輩於死地，然亦略足以警其兇野狂悖的惡夢，平沼或將自此稍戢乎？

得我們的欽敬；不過，一個沒有勇氣，沒有毅力，沒有堅定信念的人，無論手腕如何圓滑，做政客則可，做與國家的領袖，在歷史上似乎還沒有過先例。在一九一四年賴伐爾從政之始（衆院議員），他是一個思想左傾，激動的社會黨員；因爲他主張反戰，所以把克里孟梭攻擊得體無完膚，當時就有「賣國賊」的混名，而被認爲是德國的「奸細」，竟連應徵的兵役也被取消。等到大戰結束後，法國是戰勝國家，反戰分子，當然更受人卑視，所以賴伐爾連議員的頭銜也落了選。後來社會黨內部意見不一，分裂爲「改良主義社會黨」與「共產黨」，這時賴的賴伐爾，因爲意志不堅，以不敢參加「改良主義社會黨」，又不敢加入「共產黨」，結果祇有退出社會黨，而成爲一個無黨派的「孤獨分子」。他起初是左傾，後來又右傾，這個轉變，實在找不出相當的理由。不過，我們要曉得，賴伐爾從前確是一個章律師，但做了官以後，現在已是一個團圓的富家翁。他在巴黎擁有大量不動產，同時在代爲。賴伐爾也有不少田產，所以，他的山左而右，這或許是一個原因。

維琪政府成立，他想做元首不得，和貝當作對，被貝當開過一次，不是亞培替他指出，也許等不到現在就吃槍彈了。現在他雖沒事幹，可是和德國人勾得更緊，賣國計劃也更徹底。德國不是三番四次要求維琪重用賴伐爾嗎？如果他上了台，法國就變成德國了。你說這賴「法奸」，應不應該吃槍彈？

一平沼騏一郎「爲何會被刺」？

現在他自己也被人刺傷了，可惜沒把他殺死。

黃 裔

二二六事變，他會教唆暴徒殺幾個元老重臣。

奧托·阿貝茲

是在幕後左右維琪政府的牽線人

：黃德祿：

現代戰爭是全圖性的，除軍事，外交，經濟戰而外，還有所謂「第四戰線」的宣傳戰，這種戰術尤其是極權國家的拿手好戲。宣傳戰是屬於心理的戰爭，即「恐怖戰術」是，希特勒曾向勞希爾說過：「造成動搖，不定與焦急——這些便是我們的武器。」二決歐戰爆發以後，即有「神經戰」新名詞出現，其目的端在以恫嚇和誘惑的宣傳來動搖敵人的戰鬥意志，如現中國舊日的兵法而言，這正合呼「先聲奪人，不戰而屈人之兵」的策之上者。法國對德宣佈以前，納粹朝野緘口不談對法作戰的話，祇針對着英國，要打倒約翰，三百年來在歐洲所樹立的霸權，這並非希特勒厚於法而薄於英，事實證明，這是極危險的戰術之運用，藉以收「乘其不備而攻之」的戰果。

今日之法蘭西已不似往日的光輝燦爛，而是蒙塵垢面的了！繼承文明傳統的巴黎，竟不幸又遭了第三度的淪陷，而寄生在納粹鐵騎之下苟延殘喘！凱旋門的莊嚴雄偉也被一層恥辱的塵沙籠罩而黯淡無光！眼前慘酷的實現，掃淨了以往崇高的光榮，法蘭西帝國正陷於破碎不堪的苦境——滿目淒涼的淪陷區，含羞忍辱的維琪政府以及那遙託海外的「自由法國」。第三次共和國到現在是完了，法蘭西的失敗自有她的必然性，而內部之不統一實其主因，前車之覆，吾人尤宜深自警惕。茲以限於篇幅，姑不具論，（容當另文中論）本文所欲述者，即法國失敗前後，德國主持對法宣傳戰的一位主要人物。

一次歐戰發生前後，德國亟思破壞法國人的戰意，拆散英法的聯合，因而努力實行宣傳戰，已如上述，關於此點，有兩個人我們不能忽略，第一個是，戰事爆發以前德國新聞處長第泰奇（Dietrich）所扮演的角色；追德法

休戰協定成立，則是現在駐巴黎大使奧托·阿貝茲（Otto Alex）。自一九三九年六月起，第泰奇每晚便從柏林的無線電台用德語向西部的全國廣播，如是者三個月，毫無間斷，在廣播中，德國新聞處長不厭其詳的列舉英國對法諾言之不足憑恃，反之，更不惜唇舌而力言德法關係之友好以及德國決無對法作戰之意向。顯然地，德國目的旨在達成削弱、斷裂、並摧毀法人之戰鬥意志的預備工作，使之消沉無力作戰，縱使作戰，亦不能勝任德國之一擊，設以短短三十天的戰事（自去年五月十日德軍進攻比荷起至六月十日法政府遷往Tours，法國遼爾敗北，不過四十五天的光景法國遂簽訂休戰協定（六月廿一日德法，廿四日德義）即信而不誣。第泰奇任務完滿以後，其未竟之功遂落於阿貝茲肩頭，期能完成。因為希特勒深知，德國征服捷克，波蘭，挪威，比利時，荷蘭之後，各國內政問題，均甚簡單，祇需全部置於德國佔領與統治之下則已足，但法國則不然，德國勢須採取比較溫和及富於彈性之手段以制服之。誰克勝此重任？希特勒與里賓特羅甫的眼光老早便注視到阿貝茲身上了。

奧托·阿貝茲於一九〇四年生於漢諾威邦（Bavaria），一九一七年第一次歐戰期中，喪父失怙，時年十三歲。廿二歲（一九二六年）阿貝茲在距離戰後德法新邊界數哩之黑森林地帶（Black Forest）附近哈斯魯（Karl'sruhe）公立學校擔任圖書教員，青年時代阿貝茲滿懷天主教徒之熱忱，矢志從事德法世仇惡感之消除，除努力促進兩國關係之協調。為完成此項宏願起見，阿貝茲乃埋頭學習法文，閱讀法文書報，雜誌，甚至古典書籍，孜孜不倦；並開始寫作政論性質之短評，當時氏之言論有謂：

「政治破壞了一切，當今德國之政者即係前代掀起世界大戰之人物，唯其有青年人之意志與決心始克完成德法兩民族之真正合作！——兩國青年人之真誠合作即可彌補舊有之錯誤與罪過，並奠定進步的、和平的世界之始基。」

表面上，阿貝茲當時的論調雖似一秉大公，持正不阿，然民族的偏見仍不完全捐棄，下述一段足資佐證：

「許多世紀以來，德國在歐洲均居於領導地位，是故今日亦應超冠羣倫，成爲上帝所承望的新秩序之首腦。」

於此可見，「德意志高於一切」的心理，仍深印於戰後德國國民的腦海裏並未磨滅，而今日希特勒所倡言要建立的「歐洲新秩序」實已早由阿貝茲開了先聲。

一九三〇年阿貝茲見德法人約翰·魯塞爾 (Jean Luchaire) 乃國聯文化合作委員會主席約瑟夫·魯塞爾 (Joseph Tuchaine) 之子，是年暑假阿貝茲即赴巴黎晤教，並趁機與法國青年聚會，一月以後，黑森林地帶附近梭斯堡 (Sohlberg) 地方便發起無數晚會，德法民主主義者濟濟一堂齊萃於綠蔭叢中，明年夏季兩個青年又在法境勒勒爾勒特爾 (Reffel) 集會，法國國務會議議長達爾留 (Tardieu) 並指定當地之農業學校以供應用，在本屆夏令會中，阿貝茲認識了魯塞爾的女秘書蘇塞恩 Suzanne de Brouckere)，蘇塞恩生長法國北部眼碧色碧格體壯，阿貝茲一見傾心，遂鍾情焉。當一九三二年夏令會再在麥茲 (Metz) 古堡集會時，兩人即舉行婚禮，結爲伉儷，婚後，蘇塞恩離巴黎，隨阿貝茲遷梓里，與阿母同住一處。彼時之阿貝茲依舊不通一涉焉無聞之圖畫教育，僅多認識一幾生張促進德法關係的人士。現任德國外長里賓特羅甫當時正擔任某法國香檳酒店的代理人，並已正式加入國社黨，阿貝茲亦與之結交。國社黨執政以前，黨內外交人才，殊堪缺乏，里賓特羅甫即身當折衝之勞，而關於法國事務之人才，在里賓特羅甫心目中實無出阿貝茲之右者，故頗思借重。自此以後，重資特羅甫遂

漸將國社主義之意識灌輸於阿貝茲腦中，改變其信仰，直至一九三三年一月希特勒執政，阿貝茲始誠心效忠國社黨。國社黨既取得政權，納粹黨員亦由荒野之身一躍而爲在朝之達官顯宦，阿貝茲自然不是例外，從此阿貝茲享有自備汽車，私人辦公房，私人祕書，而生活亦渾然煥發，絕不似日暮者塵粉館生涯時之寒酸相，希特勒亦相信其忠實，乃授以宣傳之責。一九三四年魯德德法青年最後一次在德境內舉行夏令會，阿貝茲身著黑衫，臂佩卍章殷勤招待鄰邦青年，盛極一時。然而好景不常，盛會難再，自國社主義風靡德國以後，雜烟所蔽，致使兩國青年經常舉行之夏令會亦成爲歷史上之陳跡！阿貝茲既身膺對法宣傳之要務，故每一年中約有半年時間居留巴黎，惟對外行動則竭力隱瞞其爲納粹黨員。

一方面，他既能博得希特勒的信心，而他方面，又頗熟悉法國的國情，所以他在法境活動便無往而不利。他時常向法國人講述有關德國元首的軼事，並多方設法說服他們。譬如「我們奮鬥」一書中本多仇法論調，阿貝茲則解釋說：「該書乃希特勒青年時代身在拘留所著，其目的僅在應付國內宣傳而已，故不足慮，阿貝茲的特長就是因爲他能抓着每個人的弱點，從而乘隙攻罅，加以利用，至於他所採的手段則是因人而施，或餌之以金錢，或誘之以虛榮，或動之以感情，雖各有巧妙不測，但均各得其當。例如對付一個誠實的法國人，他便以德人對法國所懷的善意來感動，對付傲慢而貧困的法國作家，他便酬以優厚稿費，並答應其作品譯成德文；對付高貴的法國婦人，他便邀約他們到艾林的別墅，盛宴款待，對於喜歡博取虛名的法國上流人士，他便請他們在德國各處講演；對於法國工商業者，他便許以參加行將由德法合資創辦的公司，對於法國記者，則予以會見郭塔爾，戈林，甚至希特勒的便利。總之，阿貝茲決不使任何法國人失望，而他的工作也因此同樣獲得圓滿的效果。此外，阿貝茲又在巴黎成立德法協會，作爲暗中活動的中心機關，現任維琪政府駐巴黎代表柏禮讓即任該會副主席，至於柏林的德法協會會址則在赫德加爾街，會員類皆官吏，協會主要工作即在招待法國來賓，歡迎他們「投誠」！

一九三九年九月，希特勒宣佈德法媾和之議的瞬間，阿貝茲正和魯塞爾及魯之愛女彭尼科爾恩·德塞爾（Corinne Fuchse）在艾利色鄉村的湖畔店裏溫香榻，是日希特勒協定正式簽字，阿貝茲立即躬親出席招待法國新聞記者代表團，同年十二月阿貝茲又偕里賓特羅甫赴巴黎，簽訂德法互不侵犯條約，福歇歌爾德柔法國之能事。次年三月德國發兵捷克，納粹主義之淨澤爾孔至此全部毀滅無遺，希特勒之垂統手段亦於焉告終。厥後德國即不復裝模作樣，而直接採取強硬態度，肆行無忌，阿貝茲在法國也展開了反戰爭製造者的工作，凡是反對國社主義或希特勒的人，一概加以「殘忍的野獸」、「倫敦代理人」、「史太林代理人」或「猶太人代理人」的詆語；這樣明目張胆的活動，自然激起法國人的反感，因此阿貝茲在法國旅行，背後都有人尾隨，監視，阿貝茲不得已乃將其法國夫人接到巴黎，以便應付一切為難問題，同時，法國報紙對於他也增加攻擊，逐其出境，無已，阿貝茲乃避居比利時。迨第二次歐戰爆發，阿貝茲始返抵柏林，指揮對法宣傳，舉凡小冊，報紙，無線電，以及內好等，無不儘量利用，戰事發生以後，阿貝茲與巴黎特務人員仍藉由瑞士，照樣保持聯絡。

去年六月廿二日德法停戰協定簽訂之後，阿貝茲奉委擔任德國駐巴黎大使，他所負的使命，即在促使戰敗的法國，走上納粹德國的軌道，於此我們不難知道，阿貝茲一向所標榜的德法合作，要不過以法國為奴隸耳！而在戰後左右維祺政府的掌線人正是這位高個子，圓肩頭，碧眼碧色，肌肉半滿，現年三十六歲的阿貝茲。事實上，阿貝茲與賴伐爾並不熟識，他祇知道魯塞爾，佛蘭寧，柏禮滿諸人，但因為這位法國大內奸賴伐爾會上看阿貝茲，表示甘願屈降之意，阿貝茲纔加以青睞，並安排了希特勒與賴伐爾，以及希特勒與貝當的會晤。阿貝茲的目的，是在擁在冀地撈錢的賴伐爾，一手掌握實

權，而貝當不過徒有法國元首之虛名而已。果爾，則不僅法國易受控制，且其殘存之海軍及海外殖民地更將大有助於德國的繼續作戰。至于貝當之所以重用賴伐爾，則欲利用其與德國關係，藉以減輕德國對法的壓力，因此縱容他為協理兼外長，並宣佈為元首法定繼承人。然而不幸阿貝茲和賴伐爾的陰謀暴露了，去年十二月十三日貝當採取了迅雷不及掩耳的手段，將賴伐爾撤職，並加以逮捕，拘禁在維希以用二十公哩之沙龍古堡中，無疑地，這于阿貝茲的打擊也不亞於賴伐爾，賴伐爾在巴黎與維琪間還有他的仇敵，俱阿貝茲在柏林與巴黎也同樣有他的仇敵，德法關係的動盪當然不利於阿貝茲。更何況法國親德巨頭所投起的風波？貝當雖不斷聲明此舉純屬內政問題，與外交無關，但德國畢竟放心不下。所以十二月十七日阿貝茲立即出面干涉，嚴迫維琪政府釋放賴伐爾，並與貝當作三小時之長談，解釋誤會，替賴伐爾洗刷清白，賴伐爾獲釋之後，即隨阿貝茲赴巴黎，當時賴伐爾東山再起，重任要職的消息曾甚感意外，但事實證明，自賴伐爾去職以後，迄今已八個月，法內閣雖迭經改組，本年二月二日賴伐爾雖又新組維琪聯合黨以對抗貝當的統一黨，然賴伐爾復職干涉無音訊，而二月廿四日法內閣改組的結果，大權且集於達爾朗（Darlan）一身，計內閣協理之外，並兼內政，外交，海軍與情報四部，且為元首之法定繼承人，近又升為陸海空軍總司令，就常識判斷，現階段主持對德交涉的法國人物，有非事先獲得德國的首肯，一定會有滿堂喝彩，此路不通之感，反之，此人果能對德屈服，博得德國的諒解，則無論其為賴伐爾，佛蘭寧，達爾朗，在德國視之固了無軒輊，要不外德國政策之執行人而已。故達爾朗大權在握以後，還是要僕僕於巴黎，維琪之間，讓阿貝茲之顏色而讓德法談判之重開，今後阿貝茲這一角色所扮演的戲亦多着呢，我們且等著瞧吧！

青年

園地

「我前途茫茫，爲雲遮住了……」在最近的將來，我不知道自己是一個怎樣的人物。」這是弟弟最近的來信向我訴說的。我默默地重覆的看着，灰色的情緒，壓在我的心靈，眼前浮現出一個深痕的回忆。

這是五年前的事情了：一個夏日的黃昏，太陽正要躲起那赫赫交威的時候，一流清淺的溪畔綠茵上，徘徊着三個男性的青年。他微笑着，說着，唱着；五個自然的天然的個體。一年國語課，五個課本的結束，末日消滅了他的形影，一次離索的脫索，點綴着蒼白而沉靜的表空，三兩個掩避的深鳥，輕俏的展着翅膀，間或傳出幾聲悠揚的清調，自然是使使人做做想睡。

「你忽然，一聲長吁，從年長青年的心內，直衝出口腔，其餘的兩個都驚愕了，三個人詫異的望着，彼此用心眼交織着一個情網，隨後那年輕的又



從藍天望樹，直望着那再再的西山落日的餘輝，恢復了衷心的活潑，而他們倆却開始了由衷的談話：

「弟弟：『年長的青年親熱的招呼着，『我將要投到隊伍中去時，作捍衛祖國的長城！假使我此去……』整胸堅強，面情激動。

原野靜靜的，只有微風拂早的折折奇。

「你此去定會成功的，如果……」兩人默默地瞧着一會兒，弟弟突破氣氛說。

「人生是不受命運的驅動，自己是有力量變成美滿的。

「美滿的人生，是要靠自己的努力，一個人的成就，完全看他努力的程度。」

「我沒有努力，所以我的大人生是不美滿的；但我是青年，必須轉移一個環境。」哥哥時斷時續的說着。

「我以爲一個人不能勝矜自大，

莘田

但也不能安自非薄。」這是弟弟的聲音。

哥哥笑了，然後平易的說：

「我已落後了，時代唯！時代的輪子，在風馳電掣的飛進，修習的祇是我這一個無法無能者，然而這是誰的罪過呢？社會嗎？家庭嗎？……不，這一些外在的因素，對於一個有決心有毅力的青年，是不能阻力的，而且可以使他養成堅忍的戰鬥性。」

「落後了時代！』弟弟驚異的說着，『不！簡直沒有！知道落後了時代，即是未曾落後時代哩！』

哥哥望着弟弟的面龐，釘住弟弟的眸子。

「你的確是我聰明的弟弟，——但是，我早已決心投到祖國的長城裏，作一個民族的戰士。」

「希望你自負起偉大的使命，發揮確鑿的精神，我也要步着光明的蹤

跡前進的。」

兩個人盡情的笑了，年輕的也附和着笑。

「絲絮不住蓬勃年青人的心。第三天的半夜裏，母親很早的起來做著早飯——爲着自己兒子的前途，犧牲了一個恬靜的早晨，我和弟弟也起來幫同燒火，雞聲啼曉的叫了兩次，哥哥起了身，大家用完了早餐，那時東方初現出晨曦，汪汪的村犬，無情的狂吠着，直透入我們的胸膛，刺激着我們每一個細胞，常彼此的心潮激盪時，我背着哥哥的包袱，弟弟牽着牽，一同走出了大門，媽媽黏在門首，一直望着我們轉上了大道。

他又重新對我們表示了那堅決的意志，似乎叮囑我今後的責任，我卻祇唯唯的表示，說不出什麼來。

「你將永遠不回家了嗎？』弟弟直率真誠的笑着問着。

「會回來的！』一個强有力的答覆，『當我們脫離洗雪的時候，我要帶着勝利的榮譽轉來！』哥哥的聲音，透進我和弟弟的耳孔。

「你不是去投考××學校嗎？這樣莫是去當兵！』弟弟說：

那交錯的一語，哥哥苦笑的答覆，單性了弟弟的懷疑的判斷，我仍然沒有作聲，只心中耿耿的似乎硬着一塊石子，沉沉的地沉溺。

太陽漸漸的升高了，萬物都因它的照射，顯現出蓬蓬勃勃的朝氣來，這象徵着哥哥的前途！但願他的生命之花，從此能美麗的盛放，正當我隱隱的當兒，新橋到了，於是我們親密的握了最後一次手，別離了，在這迢迢的遠處，他揮着手叫我們轉來。

在歸途中，弟弟問我道：「哥哥真的當兵去的嗎？」
「也許是如此的，雖然他並未坦白的說出。」
弟弟默默的走着。

我想起一切的情形，心頭沉重而輕了，在這個年頭——國難嚴重的當兒，這種環境——新舊過渡的家庭裏，怎不令人苦悶呢？這祇有自己的出走，我也開始對着將來的辦法。
回到家裏，弟弟洩露了這個消息，當天的晚上，我隱約得見媽媽的臉

位聲，第二天的一早，妹妹叫我到媽媽的跟前，我回憶到昨晚的猜測，眼睛直望着媽媽浮腫而已紅赤的眼睛，心頭却轉動的轉動，似乎尋找一件不可成失的東西。

果然，媽媽問起我關於哥哥的事，那真正難爲了我，說嗎？傷了慈母的心；不說嗎？欺騙了長者，我定睛了一會，才說出「他似乎有這意思。」的語來。
「你……」媽媽半語沒有說出什麼。

「你去做事罷！」我走開了媽媽的身邊，私自對弟弟說道：「以後你再不要提起了，免得媽媽覺得不安。」其實，從此以後，媽媽的和藹的面龐，沒有退却過灰黑凄寂的愁網。

過了三星期，接到他從C城寄來的回信，後來連續的接到幾封回信，俱是他已經由C城到了漢北。
第一年的臘月裏，正是皚皚白雪飄揚大地時，鄉丁帶來了一個悲哀的消息，他是在北國犧牲了，爲着祖

國的生存，完成了成仁的志願！而年已半百的媽媽，却忘記了好幾夜的睡眠，爸爸因爲這一個強烈的刺激，那早年傷酒的身軀，却被病魔侵入了，而且迎着新來的日子而沉重。

「爸爸的病沒有起色了！」媽媽暗地裏對我說，果然，在長病八個月後的二天，爸爸拋棄了我們這一羣天真無邪正待灌溉培育的幼苗而長逝了，經過這兩度的悲哀，母親更加老了，但母親的心却增加了老當益壯的勇氣，從前苦勤的吸煙的習慣，自動的戒掉，而且對於資本也發生了很大的興趣，所受的封建時代的意識，也淡忘許多，於是我們的滿愛，轉變了方向。媽媽受了時代的洗禮——我常常這樣的想。

我重讀着弟弟最近的來信，心裏閉了，我想：我祇能用深刻的同情心，祝他把這這一縱即逝的青春，爲着後來的回憶，細心的描摹着現在的圖畫！
卅年七月廿五日於安江

征馬

晴空萬里，淨淨的沒有半點粉塵，堤岸斜腰裏奔出三匹戰馬，背負着三個武裝整潔的青年鬥士，十二條馬蹄飛騰着，僕僕的衣聲，節節的着酒，東去揚子江水的吼聲，馬聲嘶嘶，燕語隨隨，閉着着無窮盡的寓意，誰會感到這是荆沙前線的重鎮——那穴。

煙雲繚繞在樹梢，叢林深處，隱隱着數扇柴扉。馬蹄聲引出來三五紅綉的村姑，婷立簷下，奇異的眸子，凝望着三個馬背上的青年，心坎中好似憶念着往人行蹤，切盼着伊人衣錦榮歸，相互偶語，紅唇上帶着微笑。

由野村莊映現着粉紅的彩光，夕陽漸漸的西墜，碧空浮起幾片碎剪餘霞，儼若一幅幽美的油畫，年青的戰士，徒步汗陌，完成了他們巡邏的任務，暢談着今日所得。
「軍人老百姓，本是一家人，軍人前線打鬼子，百姓後方送糧秣，」這激昂而壯的歌聲，從老百姓口中隨着微風送來了，軍人背着農夫車水，打稻和掘井，「軍民合作」的情緒，可算白熱化了。

一羣戲劇小戰士

何光炯

在戰時成長的湖南兒童劇團縮影

這兒，我想將該團情形作個簡略的介紹：

募公演，演出了迷途的羔羊、家、鐵蹄下的孩子節等劇，收入達千餘元，已將全部所得分發雜費。

並無區別。
B 自我教育：除了規定的經常工作與功課外，他們也參加支部每週一次的生活輔導會，湖南青年劇社戲劇座談會，並且自己舉辦週會，工作檢討會……晚間則全體集合在圖書館或辦公室自修。

生活

前奏
正當長沙吃緊的時日——大中華
民國二十八年七月，許多兒童們都失學了；有些則因為家庭環境的關係，無家可歸，流浪在街頭巷尾，開始過他們凄慘的生活，三民主義青年團湖南支部為着要給他們有着工作和學習的機會，公開的招了二十餘位小朋友，決定給他們適當的訓練，培養他們成為戰鬥行列中有力的一員，這就是二十餘位小朋友們新生的開始，也就是湖南兒童劇團成立的先聲。

因為他們都是生活在青年羣裏，活躍是可以想像得到的，兒童劇團沒有固定的基金，然而支部都在經費極感拮据的情形下，津貼他們伙食、零用、制服……並且還負擔着每次演出時的消耗，年餘來，他們演出了二十餘個獨幕劇，雖然，不能說他們的工作已經做到盡善盡美的地步，但，每位小朋友總算達到了一己之力，在

工作

一、限陪湖南青年劇社流動公演

1. 去歲二月，兒童劇團奉令限陪湖南青年劇社參加瀏陽分團部成立週年紀念會，曾演出頑民、馬百計，到游擊隊裏去，頗得各界人士好評。

2. 去歲十二月二十日，該團限陪湖南青年劇社赴長沙參加紀念復興節，順道在湘潭演出何必呢、小天使等劇，雖無特殊成績表現，至少在該地一部份民衆的腦海中，已經留下了一個不可磨滅的印象。

三、參加各團體聯合公演：

該團工作素不後人，每逢盛大紀念日各團體聯合公演時，均已參加表演，先後演出自力更生，報童，小英雄，敵人大打退了，狗的故事，捉漢奸，反正，小天使……等獨幕名劇，各界人士，莫不讚許。

二、舉辦兩屆兒童節慶祝會：

1. 民二十八年兒童節，游藝大會由該團負責主持，故是日兒童劇團會發動未滿各界小學校參加游藝項目，情況至為熱烈，翌日該團並為救濟難童舉行微

A 半工半讀：大家都知道，要有豐富的學識，才能成功偉大的事業，所以每日上午，他們完全在教室中學習着，教材及課目全係參照一小編製法而定，教員則由湖南青年劇社的同志們分門別類擔任，與普通小學

尾聲

總之，以他們稀少的人力，有限的經費和幼稚的心靈，居然能有這些成績表現，實在是值得我們欣賞的一回事，我希望兒童劇團的小朋友們繼續努力，我更歡望着小天使們健康！

耕牛

——金心——

紅日漸漸沉下去了，彩光四射，像美人的臉兒似的，點綴着這暮色的黃昏。草地上，一盤耕牛，正得意地搖着頸上鈴兒，咀嚼着柔嫩的青草。那邊墳冢上，幾個小孩子圍着在跳着，笑着，一些聲浪，不時飄到大空中來。

「瓊兒，我的寶貝，天快黑了，快回來呀，帶着我的牛，唯一的牛兒來呀。」一個年老的婦人走來這樣喊道。聲浪充滿了悲哀。

「是的，祖母！」一個穿着灰色的短汗衫的小廝連忙應道，便和他的同伴們擲了一個臨別的微笑，牽着牛和祖母走回家來。

「瓊兒，你要好好的保護牠呀，因為，這是你父親的，我的兒子呀。你知道，神人的話是不會有錯的……」瓊兒原也不相信這些話，以為這是祖母的癡想，可是，這時癡傷起來了，便哀求似的道：「祖母，請你莫再記憶這些了罷……」他們倆哭了。

一輪皓月，浩浩蕩蕩的從地面上升起，一切都寂靜了，既不時從她那兒發出幾聲太息，這年老的婦人在回湖往事。

呵！一個夢！那繁華，那歡樂！……而今，祇剩着她和孫兒兩個，孤零，凋寂！……炳——瓊的

父親——的死，瓊的母親之亡，都在她的心深處劃上了明顯的痕跡。

現在，祇剩着這可憐的牛！牠慰安她，而且維持了她們的生活。她感謝她的兒子！

【二】

自從抗戰的烽火爆發以後，震動了每一個角落裏的人們底心，就是在這偏僻的鄉村，也常常能夠聽到一些關於鬼子爲害的傳說，像殺人呀，放火呀，奸淫呀，搶奪呀，……可是，他們總不相信，「他們來了我們祇不過多還點稅罷了，有什麼大驚小怪的！」他們惱怒着這種「感嘆」，唔，他們的心上已被蒙上一層陰翳了，已被蒙上一層陰翳了！

其實並有沒什麼兩樣，太陽仍舊是從東邊出來，西邊落下，草兒也仍舊青青的長着，而且，瓊家的牛更其是肥大起來了，牠被人雇作工，犁田，他們都說，「朱九娘一隻好牛呀！」於是她撫摩着這混身泥黃的靈魂兒，——撫摩着，撫摩着，……

她眼裏迸出感謝之淚淚來了。這村裏，他們五六家人生活着，很快樂地，誰能料到有什麼禍變要發生呢？

可是，也算是發生了一陣風波，在瓊的家裏。

一天，牛正閒着沒事，瓊牽着牠到外面去讓牠吃草，照例的是丟在那裏，他自己卻到那邊山頂上

玩去了。不好久，——大約只一點鐘左右，天色暮了，他連忙想牽牛回家去，可是，牛不見了，一些影兒也沒有，他急了，連忙爬到山上去看，到田野間去看，然而，在那裏？他祇得號哭了……

「祖母，……牛不見了，……」他回到家裏祇得訴給他的祖母。

「什麼？……我的牛，愛牛？……」她愕然了，她發覺了這是絕大的不幸，要有什麼事故發生了，因為她沒有她的牛，遺失了她的牛了。

「我的牛呀，……」

「朱九娘，那不是你的牛，是誰的？」原來牛不想逃走，祇是到近郊去散步。這時正在門前的田岸旁徘徊着，「呀……」瓊驚喜了，連忙走去牽了回來……

「哦！——這是朱九娘的聲音，她快活的笑了。」

【三】

沒有許久，這村裏來了一些人了，他們說：「鬼子來了呀，他們把我的家，我的父母，……毀滅了呀！……」這是些難民，據說是從S市逃出來的，他們驚慌着，臉上佈滿着感嘆，A村的人們都好奇地對他們出神……

「鬼子十一時到了時新橋來了，距瓊兒祇三十里了呀，……」從升——一個中年的商人——急劇地跑了來，喘着氣說，他剛從路上逢着一們兵攔裝束的青年告訴了他，所以才趕回來告訴他們。

A村的人們都慌了，想去找從升再問個底細，可是，他已回到家去收拾行裝去了，這好像晴天

月明江上

東園

當我在那暑氣炎炎的夏夜，手推蒲扇，站在那校門前的時候，窺視着龜在環武岡城內的便河呢！這河好似武岡城的大動脈，水從西門入城，直往東方流去！

天空是深藍的，點綴幾顆疏星，雲山的伏影，平奇，遼闊，高高低低，像波浪延射到天邊，遮隔人們的視線。

冷月下，路燈，慘淡無姿了；回憶昔日曾經射向每一個黑夜的角落，給與人們一種自覺的奮鬥的降臨。

河床的水面，被夏夜的微風，掀起一些微漪，像織就的迴紋；牠却劈開了萬重山，會合了長江，浩浩蕩蕩，伸展到遙遠的大流。

這裏聽不到秦湘門的夜舫，更聽不到船夫漁父的歌聲；但夜到底不能寂靜，遠處的大吠，間雜着時遠時近，不可名狀的嗚聲；還有那三三兩兩的女人，蹲在水邊的石上，密密的低語，連續發出洗衣砧聲，舉起木棒，揚着水滴，月亮臨映着水面，構成一條美麗的銀帶。

對岸的木房，間或傳來的縷縷清愴的曲調，那不是「後庭花」的歌唱，而是生活緊迫的人生苦痛的哀號！

「總有一天，我將滿腔興奮奔騰的熱血，去改造這社會」。

當我意識到現實時，我便吐出堅決的誓詞。

河的岸上，佈滿奇形怪狀的石頭，彷彿有人形，有跑馬，有小牛，有……在月下映出了同一的顯色，塊塊的似塗上了油膩。

我們這青年的一羣，常常在此佇立，凝視，徘徊，傾聽，多少人浮起了溫暖的笑，能給人如詩，如畫的美感。

自然的演進，帶來了河的幸運。

昔日祇有野夫俗婦，驅犢牧，利用牠，使牠這種自然之美，空對深夜的明月，寥明的疏星，悵悵那永無寧日的冤訴。

現在文人，學士，紅男綠女，羣羣地踏上這美的境地，詩的興思，詞的雅調，凝結着河與每個人的心。

他們或她們盤桓在崎嶇的岩石間，河的心，河的心，是如何感覺到這以前不曾夢想到的窮境。

祖國這樣詩的境，不知有多少被敵人在蹂躪，插上了紅膏藥的醜旗；懷想起沒有流淚的傷感，我示有憤懣，復仇的火燄在心內燃騰。

磨磨我的拳頭，我咬緊了牙根！

這時，河面仍是蕩漾，微波，明月微笑中展開了詩的畫景。

——一九四一年七月十八日寫於武岡——

「皇軍」的走狗。他微微俯下了頭，似乎他的嬌嬌的「賤戶」很討厭的，不覺輕輕的「咄」了一聲，他們預備走了。

「X伯，你爲什麼和鬼子拿了父親去，又殺死了我的祖母？你還賊呀！」瓊兒也瘋了，眼看著這悲慘的一幕，他恨他的三伯，似乎比「皇軍」還狠些似的，（自然他恨「皇軍」，那強盜！）他偷偷地從床下走了出來，趁他們轉身時，從桌上拿了把菜刀，趕上去抱住了他——X伯，用力一刀，呵，那鮮血，……瓊兒的瘋了，戰慄的亂喊着……

——「呼！」——

鬼子終於牽了牛犢長而去了，她家剩著三個死屍躺在血泊裏。

月兒躲到雲叢中去了，宛如正爲這侵略者的慘暴下的人們太息，掩面太息。



洗禮

克心

(一)

化，而像一枝春天的樹，不斷地生長。

沙里是一個東北的青年，他沒有家已整整地十個年頭了！

「沙里，前進吧！飄揚的祖國，現在已需要我們効力了！」這是一位誠摯之友惠君，他常常以赤裸裸的心，熱情的口吻，來感動他！興奮他！他又常常說：「我們是青年，我們的前途，有比象牙塔中更美妙的一切，有超越人寰的偉大神聖的一切，我們不要因任何局部或暫時的利害，而放棄了永恆的幸福，以片段的收穫而犧牲整個的人生，而忽略我們青年應有的進取生活的精神。」

「那兒是生命的源泉，幸福的園地，有著廣袤的沃壤，有著取不盡用不竭的富源，然而這一切的一切，失掉了！被日本鬼子強佔了！同時也失掉了親愛的爸媽，親切的人兒和整羣可愛的同胞！……他越想越憤恨，口中道出：「恥辱未雪，血債未償！」他燃燒起青春的火炬，燒着自己

尤其我們在世界生活上生活一日，就應該痛痛快快地幹一天，以「幹」的精神做我們唯一的導師，試看世界上種種現象，不斷地在進化，不斷地在改造，同時也不斷地在淘汰，故為適應環境起見，不容不工作，不容不努力，而且人類的生活，在現代的場合中，不工作，不努力，就不能生存，就要被時代淘汰滅亡，……所以我們應該充實自己的知識，培植自己的

的感觸。

(二)

現在，他在流浪的歷程上，認識了不少的青年伙伴們，他們給以同情，他們給以幫助，他們給以快樂，使沙里沒有跌入社會的陷阱，環境的牽

能力，來挽救國家，貢獻社會。」尤其你應記得十年來的恥辱，你勿勿忘身上的血債！這些語如針一樣地刺入沙里的腦海！

(三)

「殺呵！……殺盡東洋鬼子們！打倒日本帝國主義！……」這是一致吶喊，從千萬人的口中喊出來！

「殺呵！……殺盡東洋鬼子們！打倒日本帝國主義！……」這是一致吶喊，從千萬人的口中喊出來！

「殺呵！……殺盡東洋鬼子們！打倒日本帝國主義！……」這是一致吶喊，從千萬人的口中喊出來！

「殺呵！……殺盡東洋鬼子們！打倒日本帝國主義！……」這是一致吶喊，從千萬人的口中喊出來！

(四)

沙里在醫院整整地住了一年，他的傷痕剛好了一點，但他殺敵復仇的一顆心依然在燃燒，因情感的衝動，他幾次堅決要重上前線！終被醫生阻撓，他痛恨自己成殘廢，現在祇好找後方的工作做，在〇地參加了民主主義青年團的隊伍，擔負起領導青年，訓練青年，組織青年的重大使命，他始終「不遺餘力」的去幹，的確！沙里是一個三民主義的戰士，他將

三民主義的「光」「熱」「力」發揮成革命的力量向着遠大的理想而邁進，他是熱烈的，嚴肅的，英勇的，走向烽火的前線和後方，以嶄新兒女的姿態在戰鬥，工作，學習……：他領受了時代的洗禮，炮火的洗禮，友誼誠實的洗禮，三民主義的洗禮，為着多難的祖國，為着血與仇的憤恨，在復興的坦途上新生！

三民主義的「光」「熱」「力」發揮成革命的力量向着遠大的理想而邁進，他是熱烈的，嚴肅的，英勇的，走向烽火的前線和後方，以嶄新兒女的姿態在戰鬥，工作，學習……：他領受了時代的洗禮，炮火的洗禮，友誼誠實的洗禮，三民主義的洗禮，為着多難的祖國，為着血與仇的憤恨，在復興的坦途上新生！

三民主義的「光」「熱」「力」發揮成革命的力量向着遠大的理想而邁進，他是熱烈的，嚴肅的，英勇的，走向烽火的前線和後方，以嶄新兒女的姿態在戰鬥，工作，學習……：他領受了時代的洗禮，炮火的洗禮，友誼誠實的洗禮，三民主義的洗禮，為着多難的祖國，為着血與仇的憤恨，在復興的坦途上新生！

值得介紹的一個故事

審裁

死如果是可怕的，那傷人命的戰爭就不應留在人間，我們要戰的烽火不漫燃人間，首先就要打倒在我國土的敵人。換一句話說，就是我們爭然後有和平，從戰後得來的公理和平，才是我們愉快安靜的日子。現在有少數人不識這道理，時常焦急的說：「戰爭何日結束？徵兵何日停止？」他們把戰場看得非常危險，以為出征的兒子，永遠沒有希望回來，懷這樸心理的人，我有百分之九十，就是一班稍有知識的，也沒有例外，而看法稍有不同的，的確是少數中又少數！

現在就以我的本鄉來作例吧！

記得本鄉第一次實行抽籤後，他們——有名無名的壯丁——和他們的親人一塊回到鄉公所，各個顯出橫蠻的樣子，罵鄉長「有眼無珠」，女的更放聲大哭起來，甚至以「無兒無命」的話來恐嚇鄉長：

現在他們已在前方生活了兩年或三年，每月薪資都有四五十元，最奇怪的是：其中有一位從前在家裏無所不為，現在已升上了連長，這件事，似乎有告訴人們的必要，不防來一個詳細的介紹。他本來是長子，不當應徵，但行為不檢點，時常在地方為非作歹，一般人要把他送前方。

他的母親使他逃到外面，數月不回來，後來鄉公所依法要他的母親無論如何找到她的兒子來。

鄉公所從不觸犯他的母親，但對他上前方的事，依然沒有放鬆半分，無奈他是地方上的痞子，打慣了流，既無家庭的牽連，又無專一的職業，他謀生的技術，就是扒和偷，生平愛賭，愛吃，愛穿，到外偷來了財物，便立刻邀朋友大吃，有時剩了錢，也縫二件漂亮的女衣服，但輸光了又把衣服送把別人抵押，不輸光從不肯休息半刻。

地方的人個個憎他這種行為，但他生就一副兇惡的相，除了自己的事以外，決不輕易罵他一聲，甚至有少數在當地有名望的神老，常以仁者的心蔭庇他。因此，他敢大胆的偷，放肆的賭，致弄成這樣的局面。

一次，——七七以前——某地唱神戲，他喫了人家的茶點，不能付數，被扣留一件半新舊的襯衫，他煩便偷點物品來換回這件衣，那料這衣「神不靈」，被人捉住，一時竟難地熱鬧起來，他好幾有點怕，旋即鑽入人羣，卻被兩個個有力的高漢子扭轉回來，暗暗送他幾拳，踢他一脚，他即刻倒在地，但喊打聲，拳腳來細細的聲音，竟嚇白了他的臉皮，後來瘋了似的哭起來，我看他儼是表演阿Q，我沒有半點憐憫心，因為我是立在他的敵人的羣中，羣人的空氣壓住了我，我沒有半點自主力，我祇看見很多人走向他跟前，這個說被他偷去了錢，那個說被他偷去了幾個……

這樣的醜態也沒有去過，但在他是不止一次，他替他母親賣油哭，時常賭得空手回來，母親痛打他以後，嗚嗚地哭起來，但不久又破口笑了。他是我那地方的最醜惡的「典靈」人，大家喊他為「慶仔瘋子」，因此，每家的母親罵兒子，常說是「你個慶仔瘋子嗎？」，我們罵某人行為不對，也常插進這個名字。

「七七」發生的第一個年頭，他整整逃了三個月，到第二個「七七」的前一月，終於離開了他惟一的老母開始走上戰場了！

起初他開到西豐城縣，因受不過驅旅的愁苦，嚴格的訓練，哭了很多回，及一月後，生活慣了，心情也愉快了，身體也開始肥胖起來了，從此他了解救國的使命和流血的光榮，連長給他一安開的文書上士，沒一月即辭了，被他給他母親的信上說：「……身體變得非常結實，做事也能幹了很多，連長非常信任他……」人家都以為當時他「吹牛皮」，沒有那個信他。

宜昌會戰，他傷了一足，在院醫了兩月，我故鄉的人們以為他戰死了。

愈後他走向前方，升了一個排長，寄洋七十元回家，我故鄉人又說他是搶來的，偷來的，去年五月奉調西南駐守，果建奇功，升上了連長，於是每間二三月都有錢付回，這時故鄉人才相信他的確是做了好人。

現在他為了國家重要的一員，國家的任務聯繫着他的生命，殺敵的使命，使他忘卻了過去的一切

人的義務

· 何應彬 ·

人為萬物之靈，其所以能屈服一切，利用一切，是靠着什麼呢？固然具有一種合羣的傾向，學習的能力，進步的特性，為其領導萬物的主宰，但其中還有一種成功的因素，——能盡義務，把各種特性，儘量發揮出來，貢獻人類，使大家共享利益，現在世界上，尚有少數的人們，不確切了解人的義務，未能盡到人的義務，以致強弱，衆寡，這様的人生，還有什麼價值。所以我們要深切了解人的義務，去腳踏實地的履行人的義務，義務是些什麼？現分述於下：

對人類的義務，人是在人類中生活，靠人類生活而生活，為人類生活而生活，這樣對人類的關係，至為密切。人類好比一個活了多少許久而總是學習的大人，而個人是大人中的一個細胞，以形態與時間而言，是何等渺小，是等何短促。所以我們要盡自己的才力，去發展他人的才力，努力自己的教育，並教養他人，使這整個的團體，——人類，得到健康的發展和進步。因為個人的發展，就是個人的發展。而且是互為因果的，今日你爭我奪，鬧個不休。只是為了個人爭權奪利，不能為人類盡義務，這是不良的現象，國家訓示我們，「人生以服務為目的，不以奪取為目的」即說明了人們應該去為人類盡義務，謀全體人類的幸福，促進世界大同，總之，我們對人類的義務，要認清「人類一體」的意義，大家合力發展這永生不滅的團體，使它的生命更強，更活潑，更廣闊。

對國家義務，國家是個許多並自由平等的人的組合體，這許多人用結合的方法，在同一的目標下，協力謀這團體的營生充實。因此，國家是我們的工作場，是我們藉以增進公共利益的支點，並且國家是達到「人類一體」，「世界大同」的橋梁，好像走第三層樓的第二層是履登上層的必經過程，因為我們人是這樣小，人類是這樣大，怎樣能夠團結呢？好在人類的言語，習性，才能不同，形成了各種的民族，進而形成了今日許多的國家，作為我們結合大勢力的工具，於是我們對國家的義務，是當兵納稅，使人力財力集中，去消滅一切不平等的束縛，消除妨礙國家進化的荆棘，把這支離弄得更大，更康強。

對家庭的義務，家庭是「情感之淵」，其中充溢着嬌雅溫和以及神密的情愛，每人的性格都在這場所中產生，將來為美為惡都以此為根蒂，因為孩童是具有模仿性的，我們自己端正「對兄弟同朋友愛；那子弟無不端正，無不友愛，故可說我們是陶鑄兒童性格的模範，於是我們對家庭的義務，是該切實的踐行！首先認定兄弟姊妹為同一顆樹上，次第長出來的枝芽，由愛的統一，再教導兒童的生活，使之對家庭能負一些義務，進而推而統到生活的道德律上頭去，把家庭聖潔化，把家庭與國家的關係，更密切化，國父說：「我們應由家族擴展到國族」就是這意思。

對自己的義務，人是家庭，國家人類中的基本因子，它的好歹，足以影響到各個階層的健全，因此我們對自己的義務，更是切要，我們使自已如理想的生長着，就必須把握自己教育的機會，爭取自己自由的權利，這裏所謂教育，並不是去學校，乃是泛指「以宇宙為教室，以萬物為導師」的廣義教育，在羣眾的生活中，在自由的競爭中，去學習，去發展，至於自由就是法律定的自由，享受了法定的自由，使我們才得到自由的生活，自由的進展。最後，我們盡自己的義務，切不可忘記「教育即生活」，「不自由無甯死」的名實。

，他不肯回家，因為他不是騙去他的了！

如今他的母親在家不賣油餅營生了，衣服也穿得相當寒氣，村中的人也非常看重他，碰着她，便笑容滿面的說：

「令郎又回錢吧？做了什麼官？」

聽了對方的回答後，又是一陣很羨慕的笑，過去如此這，居然能攬錢回家。

現在我故鄉有很多人都在他鄉下，因此他在家的老母也漸漸被人尊重，俗語說：「娘家有能幹，兒子好賴頭，（註：賴頭……就是孩子走上闊人門，想別人給他東西吃。）兒子有能幹，娘爹好坐席」，這話的確不錯。假如她沒有做官的兒子，誰肯理會她，現在有少數做父母的，自己的兒子死也不肯放他上前方，說什麼「在外全利，不如家裏，」——別人的金窠銀窠，不及自己的草窠」！把許多有志氣的兒子，不能大展鴻圖，實在可惜！我勸一般做父母的——自己父母也如此——應該切實覺悟，沒有國，決不會有家，國家不能存在，個人生命也難苟活，子女是國家的，培養他，是替國家盡義務，決不能將兒子固於私有的財產項下，這不但合理，而且也不可能，況上戰場是有希望的你們想必知道吧？那末又何必逃避苟免呢？

我現在對人們說一句聽做的話，就是我故鄉應徵的壯丁都已到了前方，且他們都說生活很好過，要未上戰場的朋友，不要畏縮。

這是一個發光榮的故事，請大家代作義務的宜揚吧！

啓

彭汝龍啓事

汝龍自大中華民國二十九年元旦日創編本刊以來，迄今已一年又九月，以學淺才疏，未能使本刊之內容、編排、印刷以及發行各方面，日益進步而達於理想之境地，撫心自思，內疚良深！茲以受聘於湖南省立商業專科學校（或往北平民國學院），所有『湖湘青年月刊』主編事宜，業經解除，本年九月二日以前關於本刊編輯上之責任，由汝龍負擔，九月二日以後關於本刊一切事宜，由繼任人負責辦理，特此聲明，敬希各界人士，垂察之！

再者汝龍兩年來蒙讀者諸君以愛護本刊之赤忱，時賜指導，母任感激！此後尙祈不遺在遠，教言頻頌，更所幸盼！來示仍請寄湖南青年月刊社轉交本人為禱！

事

啓

事

徵稿簡則

- 一、本刊旨在發揚民族精神，促進文化建設，統一青年思想，增進青年生活，故取材廣博；凡一切不違背三民主義之文件，不論撰著，翻譯，均所歡迎。
- 二、本刊文稿，除特約撰著外；尤歡迎青年作家之精心結構。
- 三、來稿以語體為主，請用格紙繕寫清楚，並加新式標點。除專論外，每篇以五六千字為最適宜，但精神之小品，亦所歡迎。
- 四、來稿本刊有增刪權，不願者，請預先聲明。
- 五、稿末請註明真實姓名及住址，以便通訊，至稿載時署名，由投稿者自定。
- 六、刊稿，每千字酌酬現金二元至五元，或酌贈本刊，但一稿二投者，恕不致酬。
- 七、來稿登載與否，不預先通知，其未經登載之稿，除預為聲明並附足郵票者外，概不退還。
- 八、來稿請寄「朱島中山堂湖南青年月刊社」收。

湖南青年

第二卷 第九期

大中華民國三十年九月一日出版

編輯者

湖南青年月刊社

印刷者

青年印務館

發行者

湖南青年月刊社

經售者

全國各大書店

注意……定閱諸君：如有詢問事件或更改住址者，請將：(一)定單號碼(二)定戶姓名(三)原寄何處，三項詳細寫明逕寄原定閱處便可照辦。

定價表

訂購辦法	冊數	價目
零售	一	三角
半年預定	六	一元六角
全年預定	一二	三元

廣告刊例

等級	地位	全面			四分之一
		全	半	面	
特等	底封面及封面內面	八十元	四十元	二十五元	
上等	目錄前	六十元	二十五元	十五元	
普通	正文後	四十元	二十二元	十元	