

學生文藝叢刊

第六卷

第四集

凌善清編

上海大東書局印行



凌善清

雲 幻 君 朱

洲 鳳 君 毛

魂 劍 君 吳



山 · 訪 君 龔

祥 家 君 何

春 桃 君 丘

風雨之夜

陳白塵作 一册五角

陳先生的筆，的是不凡，他描寫“默”，和“一夜”，已充分流露他的緊張底熱情。但寫到“真的自殺”，“報仇”，“孤寂的樓上”，三篇。作風又變了。惡社會慘酷的印象，飛閃到一般人衆的眼前深深地印住。

平淡的事

彭家煌作 一册五角

這部書把現社會的醜態，罪惡，很痛苦地宣布一下。把人們未了解社會的醜態，罪惡以前；而認他是幾輩不過平淡的事，更不可不看這部書。而得到一箇正確的認識。反擊式的描寫，是作者特長。

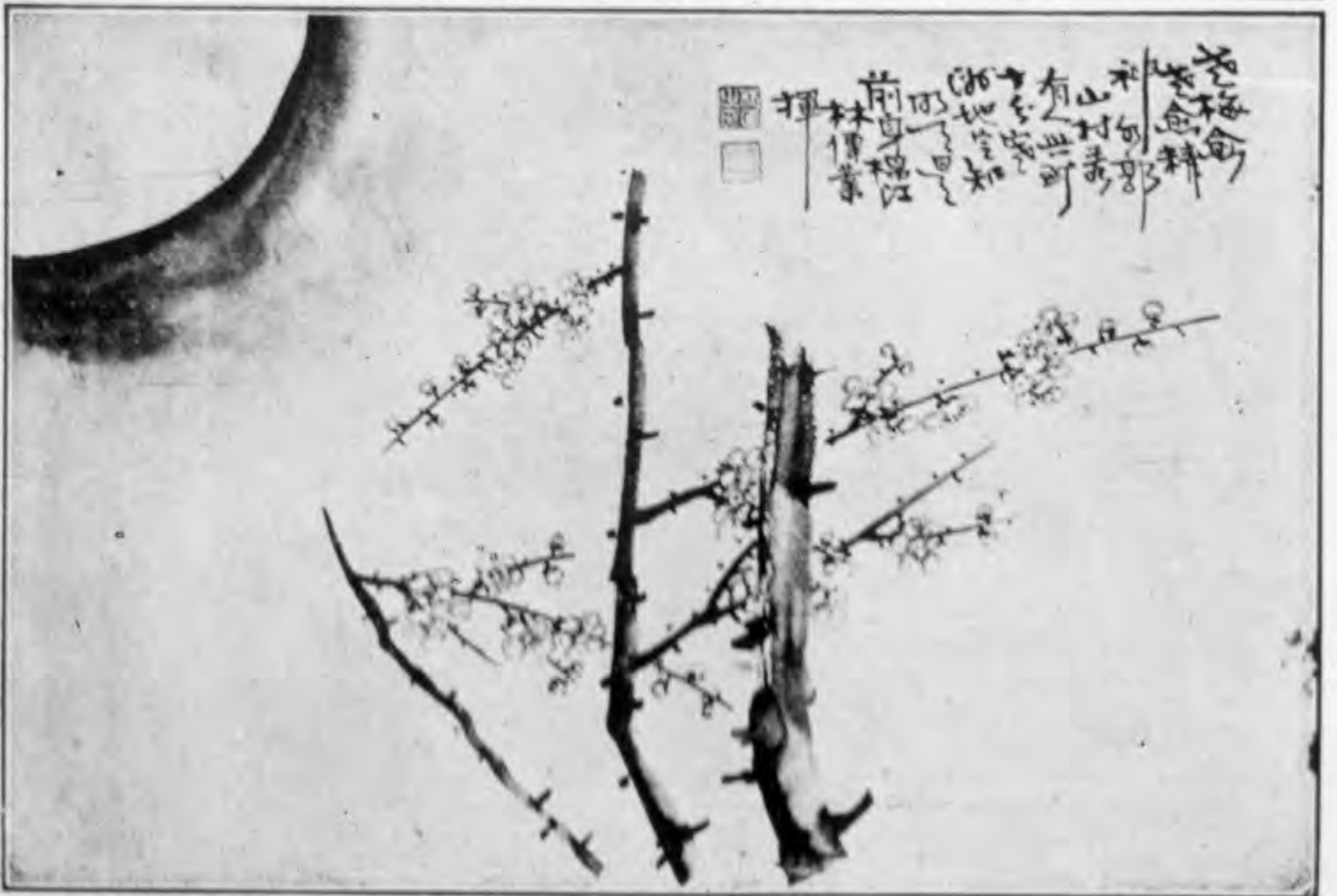
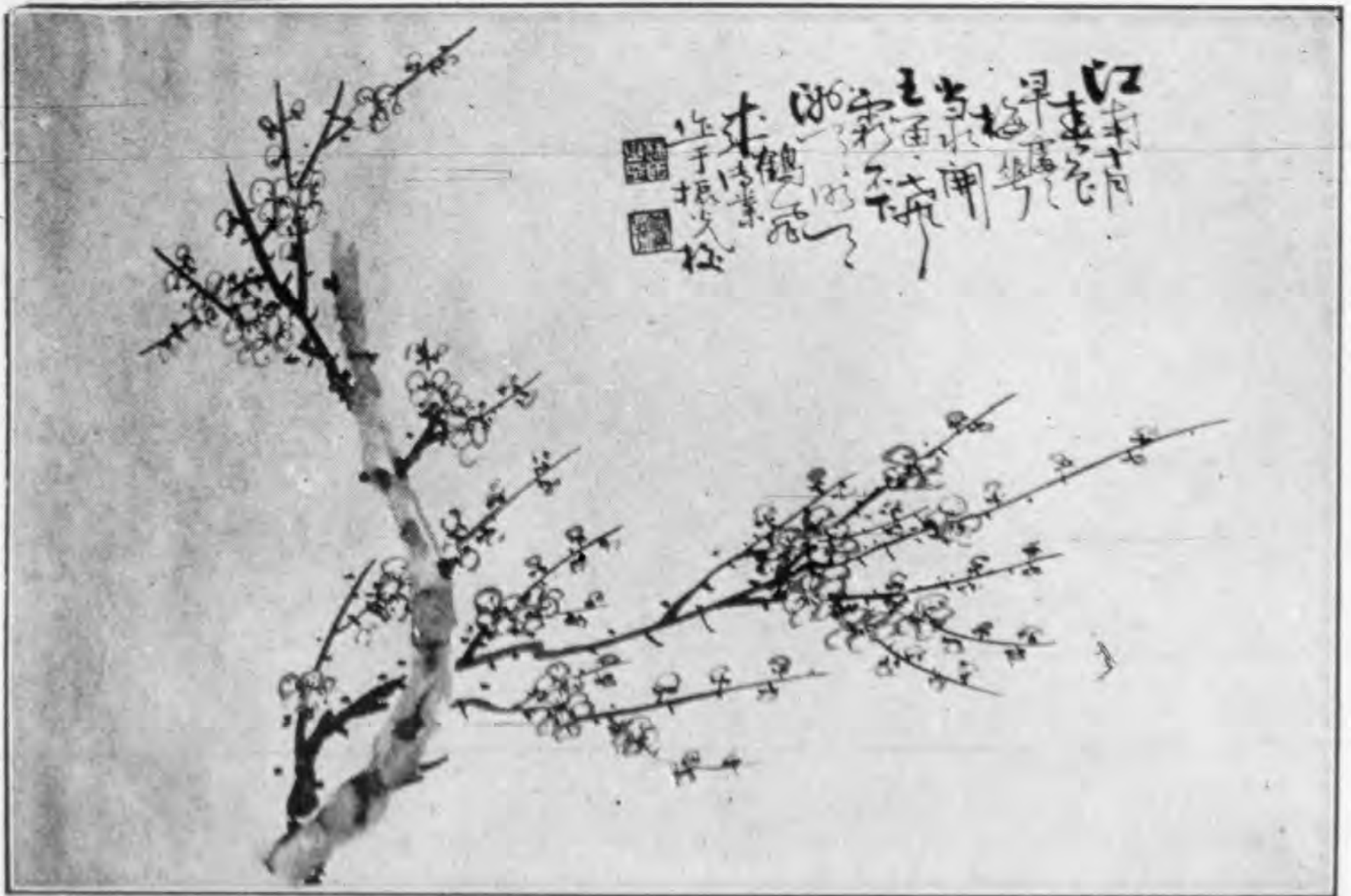
水 山 筆 墨



琵琶亭
 誰問霓裳
 與否江頭
 衝曉一停
 梳羅裙酒
 洗青衫淚
 并作潯
 陽昨夜潮
 孟州劉



梅 墨



林 傳 業



田 壽 沈

◁ 寫速筆鉛 ▷



七夕

雪樵作





水山筆墨



祝松伯

水 山 筆 墨



水山筆墨



法書

文藝叢刊之錄

丁巳年秋初錄

書法家



學生文藝叢刊
乃智識之前導

偶檢業蘭富聚枝
所搜神韻肯容差
高學片舞依云笑
同倚春風自不知

庚午初春元
霄夜秀東氏
書于家居

戊辰秋初錄
船山齋
句於家居

蘇書



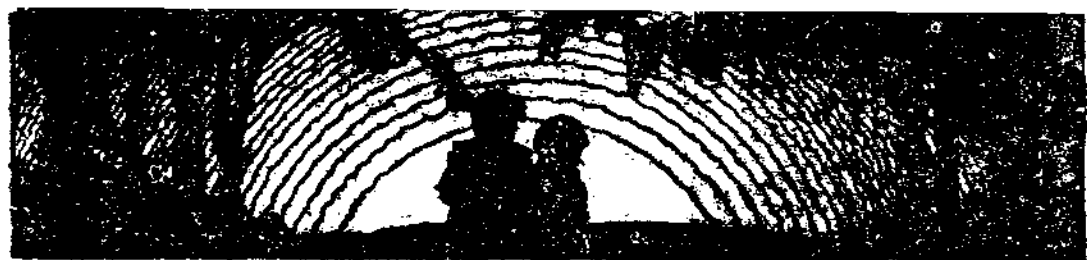
學生文藝叢刊 第六卷 第四集 目錄

卷首

本刊投稿諸君肖像

圖畫

墨筆山水	湖南新寧	劉敘熊
墨梅	廣東汕頭揭陽 棉湖振光學校	林傳業
墨梅		林傳業
水彩雪景		沈壽田
鉛筆速寫(背密司李)	河北平 師範學校	袁 砍
鉛筆速寫(老胡)		袁 砍
鉛筆速寫(自畫像)		袁 砍



鉛筆速寫（薦廷默坐）	袁 欣
白描人物（七夕）	江蘇上海 建國中學 汪雪樵
墨筆山水	劉紋熊
墨筆山水	劉紋熊
墨筆山水	江蘇上海 國文學院 祝松柏
墨筆山水	湖南 藍山 陳 梁
墨筆山水	陳 梁
墨筆山水	陳 梁
書法	
其忠草書	
秀東楷書	
秀東行書	



語體文

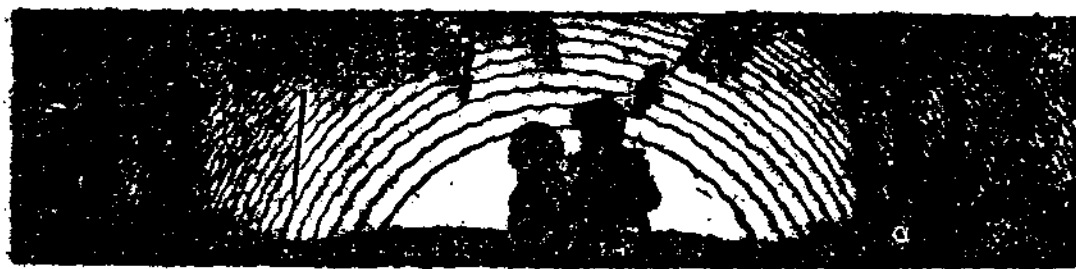
- 哲學的誤解……………江蘇大學 繆啓愉
 大夏大學 朱瑞廣
 怎樣讀書和怎樣記劄記……………江蘇大學 蔡琪
 上海 蔡琪
 遊百花洲記……………江西南昌 蔡琪
 宏道中學 蔡琪

文

- 思想與時代之關係……………江蘇省立徐州中學 華英芳
 我國之雕塑……………江蘇上海中國文藝學院 祝松伯
 經籍名數變遷考……………江蘇上海 金祖同
 立蘇六合縣小學 陳臥雲
 一九同學會作文成績選錄序……………余復光
 一九同學會作文成績選錄序……………余復光
 變幻……………閻敏
 先大母事略……………廣東省立十中 張福瓚
 雲煙過眼錄……………安徽涇縣赤賀 廖



廬山十日記	漢口輔德中學	王鴻文
語體詩		
碎片	江蘇東臺	王怡親
小詩		王怡親
繫住		王怡親
日本的下女	遼寧省立第三中學	楊舒紳
哭王君修業	江蘇蘇州中央大學	龔自愧
子規聲中	江蘇揚州中央大學	洪振剛
寄君一枝月季	廣東廣州	左澤淦
故鄉		左澤淦
遊西湖弔徐烈士	浙江吳興	張湘楚
舟中有感	湖南長沙華成學校	成詩璇
心波	湖南長沙慎初中學	曹星明

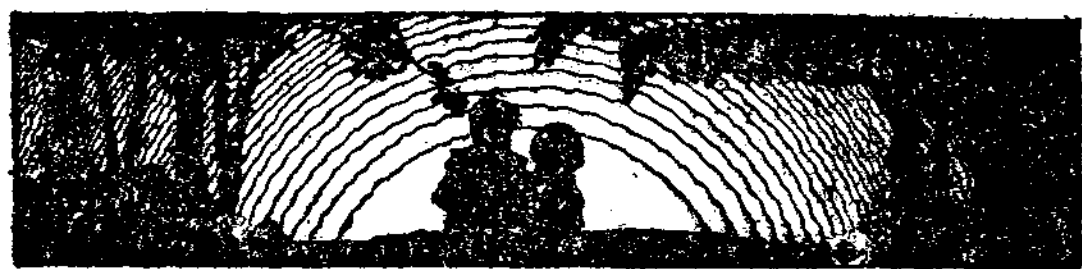


詩

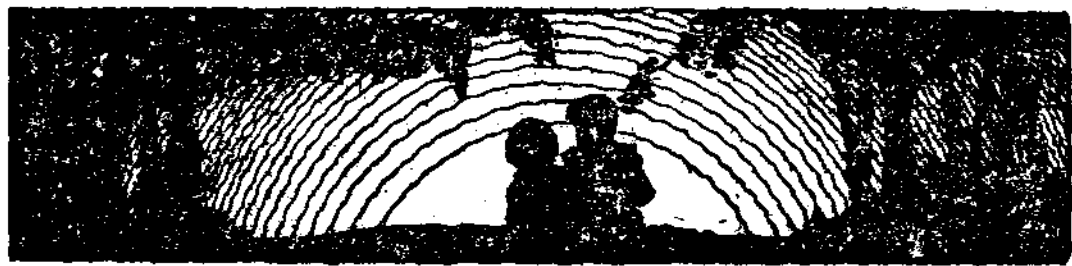
雜感	安徽	金友石
有憶	廬江	金友石
感憤		金友石
消夏吟		金友石
廬江孟蘭會竹枝詞		金友石
丙辰首夏登冶父山感作		金友石
中秋對月		金友石
無題		金友石
偶成		金友石
和巢縣柘皋鎮胡弼卿韻		金友石
臨去		金友石
積雨新晴	日本神戶 耕餘書室	李帝洸

目
錄

五



聞蟬	李帝洸
戊辰中秋	日本神戶 耕餘書室 梁長初
園中果熟即景	梁長初
初秋抵永修縣作	江西南昌 心遠中學 龔葆蒜
中元白柴桑弔琬姊	龔葆蒜
漁家	廣東東莞 述粹學校 陳志仁
春日遊園	陳志仁
塞上曲	陳志仁
繪水彩折枝牡丹餘幅不容一瓶易以土器題句釋之	江蘇 泰縣 郭汝成
嘲菊	郭汝成
寄韓霖表兄	江蘇如皋 縣立中學 解吉昌
次父執陳芷屏先生遊包孝肅祠原韻	陳國珍
自勸	江蘇省立 松江中學 顧逢濟



童話

風箏·····	顧逢濟
贈別雲三同學·····	海安 陳日理
題中山先生遺像·····	江蘇東臺私立養正學校 王季鈞
旅中口占·····	安徽 蚌埠 鄭雪蓮
船中口占·····	鄭雪蓮
清明掃墓·····	安徽 銅陵 趙澤生
春景·····	趙澤生
小說	
束縛·····	江蘇 上海 微笑女士
詩與畫·····	朱英
光明未來時的餘暗·····	安徽 第一中學 陳以德
犯罪者·····	浙江 嘉興 王劍秋



戰勝困難的寶貝

遼寧 洪德喜

希臘的巨怪物

江蘇上海 何兆慶

游藝

蒲扇上的作字畫

松江 黃克良

旋轉車

廣東汕頭省立商業學校 林文璇

製書夾法

林文璇

英文奇觀

浙江湖州 嚴子譚

雜俎

閒話

東臺生

江蘇如皋 姚懋哉

記拳師豔史

廣東汕頭時中文科中學 潘連熙

諧話

擬控月老電文

安徽泗縣 徐逸飛



目錄

上帝覆文·····	徐逸飛
遊戲格言·····	江蘇東臺 吉肇周 吉氏學社
聯話	
誠敬齋聯話·····	湖北 吳銘新
小半軒聯話·····	湖南 黃秋凡 道州
浪墨廬聯話·····	江蘇浦東 葉秀山 立大國學校
詩話	
自由室詩話·····	湖北 柳蕉影 漢川
觀微軒詩話·····	江蘇 嚴子香 如皋
塾廬詩話·····	安徽六安縣 方昀青 立第一學校
通訊	
姚君駒聲通函	周君璞山通函一
王君鴻佑徵書函	周君璞山通函二

國技叢書

八册一元八角

在此提倡國術之時國民應如何精心練習
 以滌東方病夫之恥下列各書可供選讀
 劍法係宋廣年所著列圖一百零八揭劍
 家不傳之秘由淺入深層次井然習者了解
 既易進步自速
 射技列步射十六圖馬射六圖概從古法
 按書練習獲益非淺
 單刀法書中繪圖立說縱橫飛躍極出神
 入化之妙為單刀法之善本
 長鎗法書中有鳳點頭梨花點頭白蛇弄
 風等法指說頗詳
 棍法此編乃外家真傳與時派不同列圖
 百數十種精要無比
 拳法共有三種俱可為國技佳範

劍法圖說

二册六角

射技圖說

一册二角

單刀法圖說

一册二角

長鎗法圖說

一册二角

少林棍法圖說

二册四角

少林拳法圖說

一册三角

六路短拳圖說

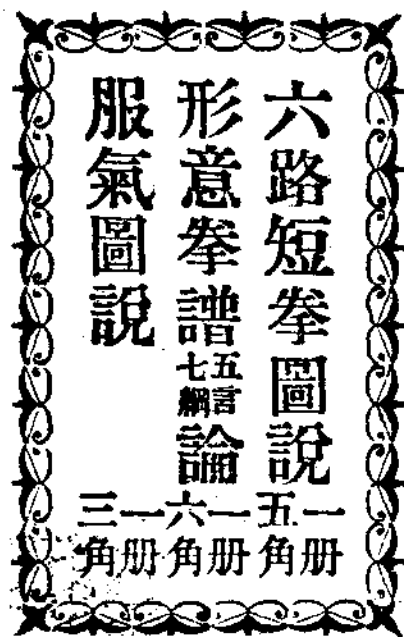
一册五角

形意拳譜

一册六角

服氣圖說

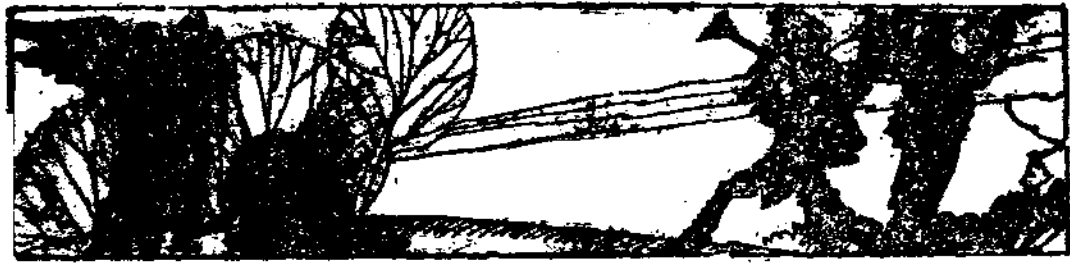
一册三角



大東書局印行

本刊總校程棣華先生作古

先生姓程名訥字棣華上海人任大東書局校對之職已歷十載高年碩學作事勤懇海上營文化事業者莫不知有先生至有稱之爲校讐之王者先生平時工作於本刊尤爲注意嘗曰文藝叢刊爲青年學子之讀物對於字體之正僞不可不嚴加釐正以惠後學故本刊自得先生校勘不但譌字少見卽破體俗字亦爲之絕跡讀者於無形之中得到先生益處實非淺鮮本年六月八日（休沐日）先生薄暮歸寓微有醺意卽登樓就寢至十時許隔室某君忽聞工房之鐘鏗然作聲異之躡履巡視見先生墮於樓梯之旁急喚人掖之起已因受震腦部充血遽歸道山矣鐘槌之繩繫於梯之扶手上意先生墮時挽其繩而握未能固故鐘鳴也先生雖年逾六秩而精神矍鑠如四十許人設非禍罹不測則對於本刊對於中國之文學上當尙有不少之貢獻與贊助乃竟以墜樓死惜哉（本刊編者曾輓以聯云「藥店困飛龍小醉遣懷偶失足成千古恨」「危樓猝跨鶴中宵聞警最驚心是一聲鐘」）



語

體

哲學的誤解

繆啓愉

——哲學對於人生的重大意義 —— 哲學是科學的根本

研究哲學決不是從哲學裏面想得到無窮智識。一般人對於哲學這名詞，不是看得太奧妙，以為不是平常人所能懂得；就是看得太藐視，以為偏重玄想，離科學的領域太遠。其實都是錯誤的。——對於第二種人，是不曉得現在的哲學不是以前的哲學，現在的哲學是與科學緊相接觸，非常顧到科學研究的結果。這樣，才能從科學的範圍中，把零雜的材料，組成一科學所不能做的，有條理的，統一的系統。對於第一種人，把哲學看得很高妙，不學則已，一學便想從哲學中得到許多妙想天開的智識。但哲學實在負不下這種肩託，所

以這種人往往興高彩烈而來，撮了一把冷灰回去。這是自己的錯誤，不是哲學之咎。

學別的科學，愈學智識愈豐富；而研究哲學則愈深造愈收縮，而哲學家對此也愈覺有趣。別的科學的目的，在求得真實的智識，哲學的任務，在涵養吾人的思想，從高尙的立腳點，昭示吾人以人所趨向的遠大的目的，並且激發吾人的能力與膽量，使吾人協力合作，以實現這種企圖。

本篇就為解釋上述二箇誤點而作，俾初學者，不致觀念錯誤，未入哲學之門，便望洋興嘆，現在先解釋第一誤點。

其他科學和哲學研究現象，方法，目的的不同：

(一) 其他科學

一 主——實質主義

二 附——形式主義

(二) 哲學





一 主——形式主義

二 附——實質主義

所謂實質主義，很明顯的是真的現象，沒有一種科學不以此為研究的對象。至於形式主義，是說將真實的科學搬入吾人心腦中，用吾人高尚的思想，遠大的目光，模塑其形式。

哲學對於人生的功能，現在分四點來講：

(一) 哲學可以使人自覺底創造自己的人生觀——就是人生理想，至少也使人探求自己的人生觀。

普通人的生活，都是公式的生活。自幼到死，依着這公式進行，混混糊糊，日近死日，一無所知。這種生活所經過的程序，可以拿人生的路程來表示。

人生的路程：(Path of life)

1. 在嬰孩時代中——祇曉得啼號。
2. 在兒童時代中——祇曉得嬉戲。



3. 在青年時代中——祇曉得求學，擇業，結婚。

4. 在壯年時代中——祇曉得教育子女。

5. 在老年時代中——祇曉得希望孫兒，因為自己已沒用了。

6. 到衰年時代——日日準備死亡。

哲學家問：人生行路中所經過的事，所為何來？一般人都回答說，因為是人，所以應該結婚，養子，謀職業……或者說，人家都在忙着做人，所以我也忙着做人。哲學家又問，為什麼人應該「人忙你也忙？」人們卻啞然了。一箇人到了衰年時代，一方面積極的在積蓄拖死屍的錢，一方面消極的做着子孫比我有為的美夢。中國人的特長，就是未老當老，嘴裏唱着「我老了，詩裏歌着我老了，未到四十歲，老調滿口，老氣橫秋，好像自己催着快點死去。」

在人生的行路上進行着的人生觀是相對的人生觀。

相對的人生觀：

1. 政府對人民



2. 父母對子女
3. 兄弟姊妹對弟兄姊妹
4. 夫婦對夫婦
5. 人民對政府
6. 子女對父母
7. 朋友對朋友

所以人生忙忙碌碌，都爲了做人。一箇人有政府，有父母，有兄弟姊妹，有夫婦，有子女，有人民，有朋友。爲對付這些人，應酬忙，奔走忙。總之，一切事情，都是有了社會而起的。自己忙了不夠，兒子忙，孫子忙，忙到自身死，問他爲什麼？不曉得。他只知道不知不覺的忙忙碌碌，人忙我也忙，做人終要忙。但是從沒有人反省我這忙到底有幾分價值。都是套人家的行爲，所以是公式的行爲。希臘某哲學家白晝提着燈滿街奔走，到處尋人，尋一箇不在蠕蠕而動的社會中混着的人。

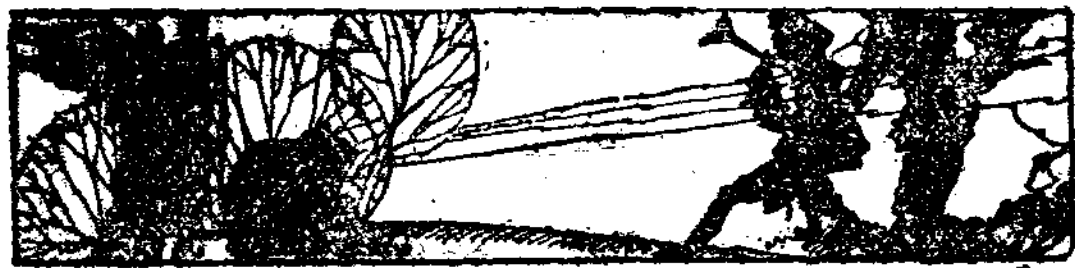


人們是社會中一分子，自然離不了社會我和相對我。但哲學的職能在使吾人除家庭與社會關係的相對我與社會我外，更須發現所謂絕對我，使人得到自覺的人生，意識的人生，決不與世俗同流合污。

總之，研究哲學是引導吾人，給我們一種力量去創造人生。並非從已有哲學中得到一箇完全美善的人生觀，乃是增加我們哲學的思想，得到哲學思考的機會和能力，去發見我們自己的人生觀，創造我們自己的人生觀，怎樣創造我們自己的人生觀？

人生觀的建設：

1. 人生事實的認識——男男女女一團團的在狂笑着，談得非常高興，幾乎忘其形骸。來一箇，混一箇，愈來愈多，愈談愈放蕩。可是哲學家卻站在一邊，冷眼旁觀，自問你他們這些事情有幾多意識。人們爲自私自利心所趨迫，奔波紛紜，有如（O. Henry）小說中的人物。可是哲學家卻登上先施的最高頂着他們在刻意的經營些什麼。在都市中，當深夜無人的時候，哲學家卻



跑了出來，在街上玩遊，爲的要認識人生的事實

2. 人生意味的體會——吾人受了人家的恭維，往往眉開眼笑；受了人家的唾罵，往往很氣忿，甚至同他死不甘休；這都是直率的反射作用。（Poi-fick）同動物一樣的直率。哲學家不這樣：有人恭維他，有人唾罵他，他都一笑付之，並且從而察其所恭維，所唾罵對於自身的真價上有無損益，一點不爲意氣所動。人生原如過眼煙雲，何必作無謂的爭鬪？自己沒有做完的事正多着呢！

（二）哲學可以打破偏見，減少信仰，增加智慧。

科學的職能在給人以多少信仰的結果。智識的結果，常造成頑強的信仰而生出下面的弊害來：

1. 束縛——人類有了變遷，才有進步。凡事如果遵守舊說，習而不改，那就毫無進步，而造成許多惰性的現象。學科學，原是爲增加許多智識而學的。智識原來是吾人用以開拓人生的工具，而智識的結果，反爲人生的障礙物，



這是智識的害處，是一般人死學智識的害處。吾人生活是進化的，千變萬化的，所以智識也應隨着進步，隨着變遷。青年人常感到生活的空虛，矛盾和煩悶，大概都由於不曉得利用智識，反為智識所束縛的緣故。

2. 爭鬪——因智識信仰的不同，常演成種族與種族，國家與國家，派別與派別，門戶與門戶的紛爭，必至流血而後已。此因對於某種智識愈信仰，愈足以便信仰人的意識流裏成了一種「理論封鎖區」，對於別人的主張都一概屏棄。這種偏極的見解，有時是由於不自覺的，有時是故意這樣的。例如拿破崙活脫盧之戰，事實只是這場大戰，是這樣就這樣，是那樣就那樣。所以如果有十箇人記載這事，所記載的事實應該不相上下，但拿出英國德國法國各國的史書來看，則大失所望，各執其說，各言其是，沒有拿客觀的真相來嚴格的解剖自己的。又如外國的歷史中，有專言中國的野蠻的。又如日本人自少所受的教育，就知道東三省是日本的，山東是日本的，中國人是凶惡的。這種偏重自利，各言其是的智識，實是將來國情破產而引起戰爭的導火



線。國內各派別的仇視，各門戶的對峙，最後拿戰爭來解決，終脫不了這箇範圍，都是偏頗的智識所賜與的現象。總之，智識原沒有一定的真理，勝的終是真，敗的終是假。好像（Machiavelli. 所著 The Prince）中所說的。

哲學的職能，就是要破除如上所述的弊害。所以學了哲學沒有一定的信仰，對於世上所有的智識都抱着懷疑的態度。學了哲學不是在增加智識，而是在增加批評的智慧。思想的自由，毫不受束縛的，毫不是盲從的，自決的。解放錯誤的智識和束縛的信仰，向自由的大道上長趨直入。

（三）哲學可以使吾人接近宇宙之偉大的精神。

人與人，人羣與人羣，常發生爭鬪的原因，上面已經講過由於智識的錯誤和信仰的束縛。因此就產生了誇大的人生觀。此種人生觀與智識的錯誤和信仰的束縛互為因果。

誇大的人生觀：

1. 自大——自以為一切皆超越常人，所謂目空一切。



2. 輕人——與自大有關。

3. 固執——事事以自爲是，從不肯嘉許他人。

4. 狹隘——與固執有關。

5. 嫉妬——因固執而嫉妬，對於比自己好的人非常仇視。

6. 殘酷

與嫉妬有關。

7. 狠毒

此種誇大的人生觀之成因，當然由於平日對於人生的見解太狹小太短淺。所以有這種狹小短淺的人生見解，又是教育的不良所致，而家庭教育則居非常重要的地位。如夫婦先生了箇女兒，後來再生箇兒子，就將全付精神都注在兒子身上，非常愛護兒子，往往使女子成了一種自我人性（Egocentric Personality）就是一箇例子。

根本的要醫治誇大的人生觀這毛病，惟有哲學是仙方。哲學能引導人類入於一種偉大的生命觀中，人類在這種偉大的生命觀中滋養着，薰陶着，慢



慢可以解放其狹小短淺的思想。
宇宙偉大的生命：

1. 縱的方面

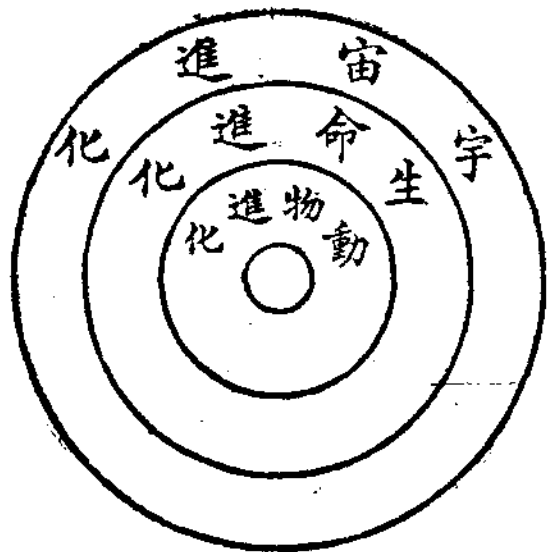


有 有 現 未
史 史 在 來
以 時
前 代

人的生命不過佔「現在」這極小的階段中的一點點——平均三十四年，微乎又微，算來真是令人悲驚。

2. 橫的方面

地球不過宇宙的一小部分，用人類同宇宙比較，用箇的人生同宇宙比較，其小可知。



所以吾人的生命，不過佔偉大的宇宙生命中極小極小一部分，極短極短一階段，不過負宇宙進化的程序中極小極小的一點使命，做極小極小的一點工作。在智哲者想來，自己覺得小得實在可怕，努力利用這點小生命尙來不及，還那有工夫誇大着自己的人生觀，去輕看人，去嫉妒人，以致有殺人流血的結果？

羅素（B. Russell）把人類生命比做糞缸裏的蠕蠕動着的小蟲，小蟲尙能各自相安，而人生卻爭鬪不已，所以他對於人生極悲觀。老子莊子的學術思想，我們此處不必去討論他，他們的人生觀也同羅素相近似。要之，我們要自己創造自己的人生觀，要把眼光看到宇宙的全體，自然能從大處着想，而學問乃能日新。

一切生物的行爲，都爲生存，所以人類若爲自衛而有種種的行動，固屬富



然，但有時野心勃發，想統治他人，領袖他人，這就陷於誇大的人生觀了。

(四) 哲學可以改善吾人生活的態度

我們對於一切事業抱着一種固執的偏狹的見解，做事的希望太大，急功好利，失敗也自然容易。既失敗，不問自己爲什麼失敗，祇歎自己命途多舛，罵社會萬惡，不知自己如果不惡，社會也不會惡。社會之所以惡，都是由這種人自己造成的。現在一般青年，那箇不是把自己看得太偉大？結果：失戀的失戀，失志的失志，自殺的自殺……最後，一併流入「模模糊糊」之一途，投機的投機，苟且的苟且……卑小的事情不願幹，輕微的素樸的物質生活不甘忍受，而不知生物現象有高低不同，在同一社會中也自然有高低智力的差異，有的事不是人人所幹得了，所以小事也是事，自己要量自己的力量。

我們既認識宇宙生命的偉大，所以知道吾人原是來自太空，返乎太空，原不過宇宙進化中的一小分子，惟有不恃不求，盡其所賦，而加以努力，爲人類謀幸福，以隨這進化的程序前進。



我們的正當態度，又應該不急功好利，失敗後，不灰心喪志。我們是宇宙之一分子，不過許多細胞之一而已，只應盡其一分子的力量，成敗在所不計。不自量力，是違背宇宙的進化律。

綜觀以上，可知哲學的對象，總離不了我們現實的生活——人生，則研究哲學，對於我們的理想，不過給以提示和能力，不是給我們以某哲學家的整箇的人生觀。我們研究哲學須本着這獲得的力量和提示，來體驗我們自己的一生，來建設我們自己的人生理想——人生觀。

以上是把第一誤解——看哲學太奧妙，要從哲學中學許多智識——解釋了。現在再簡單的解釋第二誤點——哲學離科學太遠。明白哲學的意義，這問題就不難迎刃而解。

哲學的意義：

(一) 形式的意義——研究其性質。

1. 哲學是一種學。



學同智識稍有不同，就是學是更有條件的智識。碎雜的智識，不能稱為學。所以學有三箇條件，就是：

A. 概括的。比方植物學概括一切植物，社會學概括一切社會現象，要是動物學不能概括一切動物，就不能成為動物學，一切科學都是這樣。

B. 方法的。加以人爲的方法，有組織，有系統。假使東拉西抄，碎瑣散漫，不能算就是學，不過是智識或批評。

C. 合理的。須合論理的法則，不能亂言。
學不是常識。常識豐富的，未必有學，學是對於某事物有精密的研究的。

2. 哲學是研究根本原理之學。

A. 普遍的。政治學有政治學的原理，法律學有法律學的原理，但這種原理只能應用於政治學或法律學。可是哲學有一種普遍的原理，對於任何學問都可應用。列表明之：

宇宙間一切科學：



(1) 自然物

- a. 動物……動物學
- b. 植物……植物學
- c. 礦物……礦物學

(2) 自然現象

- a. 物理現象……物理學
- b. 化學現象……化學學
- c. 生物現象……生物學
- d. 人文現象……心理學
- x. 教育
- y. 政治
- z. 經濟

所謂哲學，乃是從這些普遍的科學中，得一普遍的原理。學問非常繁雜，上



面表中各項下不過略舉一二。

B. 究竟的 各學都研究其當然，而哲學卻研究其所以然如地球自轉而分四季，此為當然，哲學乃更進一步研究地球何以自轉，地球從何而來。

C. 統一的 其他科學的認識宇宙，是零碎的，部分的，哲學是集這些零碎的學而得一統一的認識。好像人文科學對於教育學經濟學政治學等的態度一樣，再圖明之：



3. 哲學是進步之學。

A. 內容的進步——程度的進步 大概學問的內容愈複雜，範圍愈廣大，得到的結果必致愈淺薄。反之，則所得必較深。因為研究對象愈單純，所研究的必愈精。哲學變遷甚多，在古代一切學問都包括在哲學中，後來漸漸縮



小範圍，成爲專精的現代的哲學。分述如下：

最初……幾爲學問的統稱。最初人民的智識，概由思想上得來，所以統稱爲哲學。

現在……僅爲一二問題的討論。

哲學內容減少的變遷：

(1) 最初

a. 天文

b. 數學

c. 心理

d. 物理

e. 倫理

f. 論理

凡智識都屬哲學。



語體文

(2) 後來

a. 人生問題

x. 論理……真

v. 美學……美

z. 倫學……善

b. 本體問題

宇宙論

(3) 現在——有三派：

a. 第一派（較普遍）

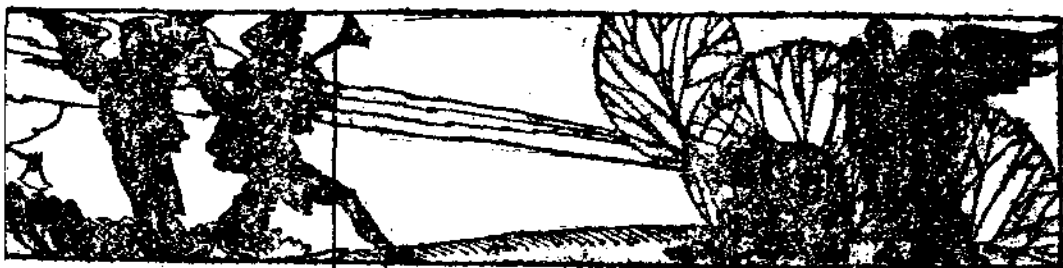
x. 認識論

v. 宇宙論

z. 人生論

b. 第二派（較少）

一九



- x. 宇宙論
- y. 人生論
- o. 第三派（較少）
- 宇宙論

B. 真理的接近 思想的進步，最初是一箇正，後來一箇反，最後產生一種調和的較接近真理的思想。如圖所示。



綜合以後，又有反對的思想起來，又綜合，所以一步一步的緊逼着真理。舉例明之：

經驗學派 培根 (F. Bacon) | 批評哲學派 康德 (Kant) 衷折之
 推理學派 笛卡兒 (Descartes)



C. 方法的進步

最初——迷信、拜神、拜動物……

較進步——玄想……

（1）超經驗的

再進步——科學實驗方法……（2）經驗的

更進步——因人不可事事都經驗，所以又有（3）體驗的方法。有許多事，需時甚久，始可經驗，而人生命有限；又有許多是包括人的一生的事，又有許多事物只能經驗其表面而不能經驗其內質，因此種種緣故，不能全用經驗，而體驗之法於以產生。

（二）實質的意義——研究其內容。

1. 智識問題

包括以下數則，不外認識論和論理學。

A. 知識的起源

B. 智識的本質



認識論

三

C. 知識的能力

D. 知識的真偽——論理學（真偽的一部分）

2. 實在問題

A. 宇宙問題

（1）宇宙的主體——唯物論唯心論……

（2）宇宙的主宰——神的問題……

（3）宇宙的目的……

宇宙論

B. 人生問題

（1）人生的根本問題

a. 人生的意義——人生論……

b. 人生的價值——價值論……

人生哲學

（2）人生的表現

a. 宗教——宗教哲學



b. 教育……教育哲學

c. 道德……倫理學

d. 藝術……美學等

e. 政治……政治哲學

f. 社會……社會學

g. ……

總之，哲學是一切科學的根本，他所包蓄的都是科學的精髓。所以哲學不能離開科學一部，不像以前的單獨空想。

一八，十一，二十八。脫稿

怎樣讀書和怎樣記劄記

朱瑞廣

青年們！誰不承認我們青年是社會的主要份子，是將來國家的繼承者，是未來世界的主人翁？將來的社會就是我們的社會，將來的國家就是我們的



國家、社會、國家有不好的事情，我們去做好；社會有不完備的地方，我們要去改進。有不發達的地方，我們要去開發。我們的責任何等的大？我們的負擔何等的重？時代的輪迴，一天一天不定的向前跑着，誰不跟着跑的，誰便是落伍者。青年們！這是我們覺悟的時候了！過去的，都是我們的罪惡。未來的，便是我們贖罪的機會了！世界的警鐘已在號着了！青年們！莫再在歧路上徘徊了！我們要用自己的力量來自救！苦海茫茫，回頭是岸。青年們！你們要不做時代的落伍者，就祇有讀書，讀書就是我們自救的唯一方法！

A. 怎樣去讀書？

有人說：「讀書是件容易不過的事情，誰也會的，——除了不識字的開眼瞎子。」可是因看得太容易了，所以有些人反受他的累。我今天把讀書應有的態度簡單地說一說。

讀書第一應該純熟：讀得熟自然容易思索，反言之，不加思索，也就應用不盡！從前蘇老泉拿了論語孟子等書，閉戶讀了七八年，後來他做起文章來，不



待思索，自然下筆千言。這便是讀書應該純熟的理由。

第二應該專心。現在的人讀起書來多是心猿意馬，形式上讀了不少的書，可是實際上，得不到一點益處。即使強記在心，也是過眼雲煙。一陣風來，便吹得無影無蹤。

第三應該求精。濫讀不如精讀，是初學的人最宜注意的。先精讀此書，有餘力然後再讀他書，自然可以收時半功倍的效力。所謂「以我觀書，則處處得益，以書博我，則釋卷茫然。」我們應當「以我觀書」去役書，不該「以書博我」而役於書才好。

第四應該不畏艱難。凡讀書，窮究深刻直至明瞭他的理由才止。所以朱子說：「讀書須是看他縫紉處，方尋得道理透徹，脈絡自開。」又說：「看書須是猛將用兵，直是鏖戰一陣，如酷吏治獄，直是推勘到底。」確是「不易」的「名言至論」。

第五應該有恆心。嚴立課程，規定每天讀多少，不要今天讀了一頁，明天讀

十頁；後天就不讀。這樣「一日暴之，十日寒之。」不但不得到益處，而且耗費經濟和時間。

上面可以說都是讀書時應有的態度，而對於讀中國的古文尤應該讀得純熟。像歐陽修每做一篇文章，便糊在壁上，再三的改削，像醉翁亭記第一句本寫的環滁諸山名，後來改爲「環滁皆山也」五字。試看他們作文章這樣的精密！可是我們後人草草一讀便能得到他們的用意嗎？就是讀的時候也要有一定的節奏，若氣勢雄壯的文章讀成婉轉的聲音，風韻自然的文章讀成激烈的聲音，這便失掉本文的精神了。

還有一點讀書時應該注意到的，就是讀書到了絕妙的地方；緊要的地方；精警的地方；不妨加以圈點，因爲讀書好比遊覽名勝，遇到山巒青翠；陰莽灌木；奇峯羅立；不可逼視的時候，必定要拍掌叫好，讀書到好處也是這樣，加圈加點就是拍掌叫好的符號。

B. 怎樣記御記？



每天讀書有到疑惑的地方，或者有所發明的地方，把他記在冊上，日積月累，自然成爲一種很有價值的劄記。而且對於我們的進步史上有很大的幫助。但是我們初做劄記有幾點應當注意的。

第一應該慢：凡是我們記劄記終要慢慢的記，不要貪多，一天記幾十百條；顧炎武日知錄自序說：「炎武所著日知錄，歷今六七年，老而益精，始悔向日學之不博，見之不足，其中疏漏往往而有，而其書已行於世，不可掩，漸次增改得二十餘卷，欲更刻之而猶未敢自以爲定，故先以舊本質之同志，蓋天下之理無窮，而君子之志於道也，不成章不達，故昔日之得不足以爲矜，後日之成不足以自限。」又與人書十說：「某自別來一載，早夜誦讀，反復尋究，僅得十數條。」從此可以見得古人對於劄記的精密不是三二天就成功的。

第二應該用思想：做劄記應該用一番思想和考慮，譬如讀書到有疑難的地方，就把他記在冊子上，或者自己加進些意見進去，將來疑難的地方明白了，就又加一番辨論進去，所以做劄記一定要用一番思想，像章太炎的新方



言文始，王引之的經傳釋詞，俞曲園的古書疑義舉例就是純用思想做成劄記的結晶品。

第三應該循序：凡是記劄記應該有一定的步驟，梁任公說：「清儒之治學，純用歸納法，純用科學精神；此法此精神，果用何種程序始成表現耶？第一步：必先留心觀察事物，覷出某點某點有應特別注意之價值；第二步：既注意於事項，則凡與此事項同類者，或相關係者，皆羅列比較以研究之；第三步：比較研究的結果，立出自己一種意見；第四步：根據此意見更從正面旁面反而博求證據，證據備則泐為定說，遇有力之反證則棄之……試思每一步驟進行中所需資料幾何，精力幾何，非用極綿密之劄記，安能致者。」這是說劄記是求學問的方法，同時還連帶解決了一個問題，就是怎樣收集劄記的材料？

上面很雜亂的說了一大篇，當然的，管蠡之見不值識者一笑，但是也可以說是我們讀書時應有的標準。只要我們舉一反三，神而明之，自然可以應用無窮。

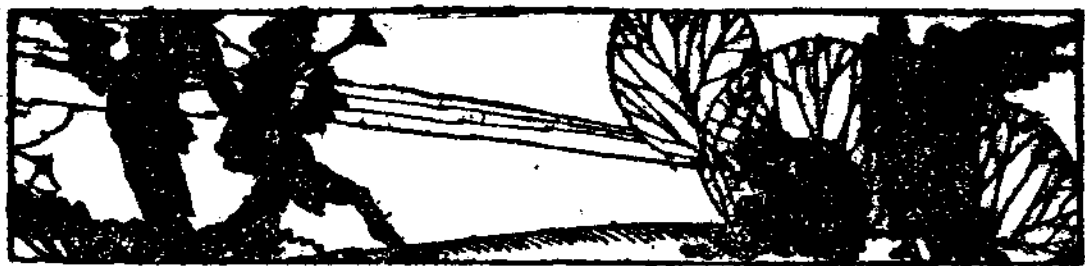


復旦月刊發刊詞

仲兆槐

近八十年來的歷史，就我們民族的一部分說，無論作縱的時間的或橫的空間的比較，都算是最堪歌泣的篇章：一面發覺了生活擴張的多少新奇的領域，一面眼看著固有的驕傲與光榮全盤搗毀。這是資本帝國主義同我們見面後帶來的傷心的禮物。禮物中活字印刷術的一件，配着機械的交通工具的協助，尤其是鞭策我們的前鋒；是有了牠，我們社會中才知道出版的重要；是有了牠，中古時代酣睡的夢魂才開始驚破。

然而，也正如嘴上的花頭一樣，出版物能廣播阿諛的頌辭，卻也能散佈反抗強權的種子；能築起少數階級尊榮的高塔，卻也能墾闢大家共同種植的田園。這樣，出版物便負有嚴重的使命了，牠是健康知識養分的分配者，牠是人生旅程上相互間安慰鼓勵的傳語者；在演變緊急的關頭，為社會抉擇新的方向，各種努力中，也應該見到牠的成績。



時間的長流流到了現在，不管是喜是愁，總要算是轉換了舊有局面的新的階段，希望與失望各自分領了一部分的心靈。爲了相信目前這大變動的後期必然地積存下多少的沉重的悲哀，又必然地醞釀着新的思想的力量，我們意識着出版這種刊物——復旦——的重要。

我們懸着「叫出時代與環境造成的心底聲音」的標準，願爲一切忠於時代，忠於事實，忠於自己的同學中的作家效傳播之勞。同時依據這標準，忠於我們自己的信心，貢獻出健康的知識養分，同真摯的情感慰安於廣大的，純潔的，健全的，進步的諸同學和讀者之前。

現在爲得更具體的說明，分列牠的內容，作如下的四種：

一 社論 社會問題的研究，各部生活的斷片批評，復活的幽靈思想的抨擊等。

二 學術 幾年來科學的進步，真不知道要超過了從前多少年代的成績的總和，就學術的立場說，儘夠我們無限的喜悅。但是學術的進展是渺無限



制，一定還要我們多多的努力。

三文藝 這一項裏要求的條件，極其明顯簡單：就是真實人間性的表現，無論在那一種方式的生活裏，表現的技巧容有高低的不同，真實感情的流露，這一點總是起碼必須完備的條件。

四校聞 爲了要使諸同學和讀者知道過去的工作怎樣，和改進生活的未來的消息，所以有這一項的地位。

這是一個偉大的工作；我們這番話祇是一箇引子，成功的工作還在於大家的努力。

努力吧！同學們！使牠得從努力中產生出來，爲我們生活上，增進不少的波瀾；給我們精神上得到那偉大的賜予！

十七年，秋盡江南。

遊百花洲記

蔡·琪·



百花洲這個地方，乃是南昌的名勝，地點幽靜，風景很佳；我每逢例假的日子，常到那塊去遊玩的。

三月初十那一天，蔚藍色的青天，夾着幾片淡淡的浮雲，好極了！我的遊興，不禁勃發。

早飯吃罷，吾同着胡君啓義出了校門，開始向目的地前進了。出洗馬池，過萬子祠，行行重行行，不多時，目的地已映到我們的眼簾了！

再向前走了五十多步，經過了省立一中和國語講習所，便看見有一塊很大的石頭，立在地上，刻着「百花洲」三個楷體字。轉灣緣橋而行，過走廊，看見兩壁有許多石刻名人墨蹟，可惜我的記憶力不強，看過便忘掉了！走到水榭後面，有空地一方，圍着藍色的木柵，裏面滿栽花木，那就是此洲的因名地。翠柏蒼松，高下相間；紅桃白杏，互相映照；景緻煞是幽靜！徘徊了一回，緣徑而前，渡之字橋，至六角亭，兩旁綠水環繞。漁舟三五成羣，再前行，到了冠鰲亭——亭居洲的最高處，撐衣而上，舉目一望，碧綠的柳樹，飄來飄去，粉紅色的桃



花好像微微地露出笑容來；許多可愛的小鳥，正在唱那清脆悅耳的歌聲，雜着湖水潺潺地流着；好似互相節拍一般！亭側許多怪石畸形的立着，嵯峨嶙峋，生長得好像野獸的模樣！聽說是數百年前的古物。

出了亭子，再沿蘇圃前進，就是通俗圖書館，地居東湖的中央，湖水三面環抱着，我們跑上樓去休息，看見行人車夫，來來往往，好似螞蟻一般，在那兒攢動，出了館門，再往前行，便是一灣綠水了。

折而前行，有一亭子在焉。亭上扁額題着「荷花世界柳絲鄉」七字，不知道是何人的手筆。我們本想在那兒眺覽一刻，可是時光已不早了，一輪血色般的太陽，已經慢慢地沉下去！晚霞射滿了半天。

我們知道暮之神快要臨了！可愛的樂園！不能再流連了！我就和胡君緩緩地踱回校來。

等到自修時，便拿了一支筆，來做這篇遊記！

十五，三，十日晚舊作於新民學校

戰後世界各國之軍備

知彼知心

百戰百勝

這部書付予我們的使命，何等重大。「一」可以洞悉列強軍事勢力的內容，擴充計畫的實施。「二」可以明瞭中國的軍備，是否足以應副這嚴重的時局。應該如何整頓發展，也可借鏡一二。內容所述如英美德法日意等，不下五十餘國，各國均有仔細分析，要明瞭世界軍備的大勢，就不可不讀此一冊。 劉蔭堂著 一冊 實洋六角

列強在中國之勢力

一冊

三角五分

上海大東書局印行

李長傅著

列強在中國的勢力怎樣？列強在中國的勢力有幾種？我們怎樣可以消滅這種勢力？在此書裏，可以給你一箇圓滿答復，至於文字的曉暢明白，比別種書裏注重空談不務實際的大不相同。

文 範

初級 國語文範

▲三冊 三角

高級 國語文範

▲三冊 四角

初級 現代論說文範

▲四冊 四角

高級 現代論說文範

▲四冊 五角

對照文 初級新文範

▲二冊 四角

對照文 高級新文範

▲三冊 五角

對照文 女子新文範

▲三冊 四角

什麼叫做文範？就是能够用許多正確的文法，凝鍊的辭句，高超的立意，來指導你們作文的蹊徑。得了此書，便可以把每篇不同的各點，細細參摩。逐漸了解作文的新意出來。無論遇到什麼一類題目，都可應付裕如的了，上七種指說明暢，層次井然，任便選讀。

上海大東書局印行

歷代文讀本

中等學校適用

本編上自周秦·下迄近代·共分七集·每集所選·適合中等學校之程度·其評註之詳·誠有不待講解而有裨于自修者·而我國文學之盛衰·及文體之變遷·亦於此而得窺見一斑焉·

- | | | | | | |
|-------|-------|--------|------|--------|-------|
| 評註 | 評註 | 評註 | 評註 | 評註 | 評註 |
| 周秦文讀本 | 漢魏文讀本 | 南北朝文讀本 | 唐文讀本 | 宋元明文讀本 | 近代文讀本 |
| 一册二角 | 二册四角 | 二册四角 | 二册四角 | 二册四角 | 一册三角 |

- | | | | | |
|------|---------|------|------|--------|
| ▲六册 | ▲十二册 | ▲六册 | ▲四册 | ▲二册 |
| 作文津梁 | 唐宋八家文讀本 | 國語文選 | 近世文選 | 古文筆法百篇 |
| 一元八角 | 二元六角 | 二元 | 一元二角 | 六角 |

上海大東書局印行

陶冶身心要的素

戲劇的研究

上海大東書局印行

二黃尋聲譜

本集彙集名伶唱片數十種，按調撰譜，復益加註工尺譜，以劇學研究，經戲者之可從，劇片之聲調，唱漸進之效，收趣之濃力，比往日徒聽詞，句不徒聽詞，相去多矣。者

曲海總目提要

收羅傳奇曲本之大成，可作研究戲劇之師法。本集刊載劇本九百六十餘種，為古今戲上唯一之巨帙。有志研究，不可不讀。▲黃文暘著 十六册 十六元

中國戲曲概論

▲吳梅著 一册 五角

戲學彙考

本書為戲學上完全之大部，編名作，凡戲劇上各種應知之學問，以及各種通行劇本，莫不詳載，十册，四元八角。

時調曲譜大全

二册 六角

中國絲竹指南

一册 四角

會機好良之 | 學 文 新 | 究研

下列各書。能以極新穎的學說，極正確的觀念，示新文學的。漸研究。自從從初階。以迄變化。進步之速。不待言了。

大東
書局
出版

新文學研究法

戴渭清
呂雲彪
合編

大家公認新文學是很有價值的，所以關於新文學的研究書，也一天多似一天，不過那些書本，不是專講白話文，就是專講白話詩，或是白話信札，却沒有一本完完全全有系統書本的本足供研究。本書內容分五大編，計十萬餘言，關於新文學方面，像白話的詩文小說劇本等，統統包括在內，用最新的體裁，記得很透澈，狠有條理，研究新文學的同志們，欲從根本上解決起，那就不得不看這本書了。

▲二册 二元五角

標準國語文法

▲周銘三編
一册
▲定價四角

語體文法表解

▲呂雲彪編
一册
▲定價三角



文



思想與時代之關係

華英芳

時代者，思想之背景；思想者，時代之產物也。一時代，每可以當時思想而顯呈；一思想，亦常可循其時代以推知。奚以知其然耶？思想既時代之產物，思想之發生，實時代所蘊結。蓋吾人每觸環境之刺激，同時必起一種反應，以期適用其環境，因而創出學說，寢假而為羣衆意識，於是思想起焉。善夫麥克萊（註一）（J. Macaulay）之言曰：「真確言之，有不絕之不滿，斯有不絕之進步。倘人人於現時感心滿意足，則設計工作，以及將來前途希冀皆停矣。」又曰：「不滿於現時，吾等將予過去以更新改革。」洵哉斯語！故思想與時代有極密切之關係，如影之隨形，響之應聲，銅山西崩，洛鐘東應者，試歷覽史蹟，可



得而說焉：

夫太古之民，臥則喏喏，起則吁吁，飢則求食，飽則棄餘，含哺鼓腹，鑿井而飲，思想尙簡。降及後代，文化漸繁，思想愈進，黃帝以前，書缺有間，已不可稽。堯舜揖讓，政事樂康，故有擊壤之歌，太平，康衢之慶，昇平。夏尙忠，周尙文，商代重祀，其人信鬼，亦時代使然。

洎夫周室寢衰，百家爭鳴，各樹一幟，如春花怒放，萬壑爭流。蓋亦緣世官失職，閥閱破除，故能有此河出伏流，一瀉千里之觀。戰國之世，諸侯爭霸，幾無月不會，無日不征，春秋二百四十二年中，書侵者五十八，書伐者二百餘，致人厭流離之苦，家無樂育之心，士大夫傷禍亂之寢，尋哀生民之無告，愴懷悲涕，情見乎辭。故葛生之詩刺好戰，無衣之詩刺用兵，要皆當時社會之黑暗紊亂現象，有以致之。而霸者方爭城爭地，盈城盈野，因是孔子有去兵之說，墨子以非攻爲言，老子嘆佳兵之不祥，孟子服上刑於善戰，向戌起弭兵之會，宋輕尹文，亦莫不以弭兵寢攻爲職志。時又異說紛紜，是非淆紊，諛詭雜駁，不可究詰，因是



文

孔子又倡正名之論，墨子談名學之理，老莊亦有闡明之說，荀子又有正名之篇；是又時代所產出之種種思想也。

七國之世，階級制破，孫叔敖舉於海，百里奚舉於市，甯戚拔於牛口之下，弦高出於負販之間。布衣皆可為相，故人奔走遊說，以干時君，而求祿位。民風日下，思想漸趨重勢利，觀蘇秦「人生在世，勢位富厚，蓋可以忽乎哉」之語可知，是又時代影響思想之證也。

漢代思想，黯淡無光，以承嬴秦凋敝之後，問殘經於遺老，求斷簡於屋壁，祇有收集古文之功，而無研究學術思想之餘裕。且學定一尊，家法綦嚴，無創立新說之機會；墨守舊章，而又雜織緯五行，拘迂怪誕，思想精義絕少。然以一尊之風，得有氣節之崇尚，亦時代為之也。漢末葉喪亂，民無寧日，三國鼎爭，思想更下，然已於漢代訓詁注疏有反動之勢，及晉代已成懷疑時代。後鑒於漢代思想，恪守師說，專尚一經，三國弄文辭，兩晉宗莊老，學者以漢學為迂不可信，人心疑慮，無所適從。又念國事多亂，兵戈不息，遂開清談之風。南北朝以及隋代

三



文

之研究梵學，有唐一代之文風，皆時代所鬱結也。

宋代懲漢唐記誦之學，遂立道學一派。然以佛學自隋唐以來之漸次輸入，遂多染佛學色彩。究此種思想發生之原因：一由雕板術之便利；二由思想之解放；三由魏晉以來不重行誼之反動；四由佛教道教之發展。故宋代理學，亦由時代環境陶鎔而出也。

元明而後，滿清入關，時代丕變。有志之士，種族思想極盛，大有岳飛「壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血」之概。觀文字之獄，已可想見。亦滿清殘酷之政治，有以促之也。時士大夫傷故國之淪亡，拘言論之約束，遂不得不相率於故紙堆中，鑽研考據訓詁之學，以消磨其歲月，遂成清代考據之風。而為中國學術放一異彩。是又時代關係。降及清末，時過境遷，以前閉關時代之思想，及鴉片一役，海禁大開，華夷觀念，因以頓減。中法之役，勞師不勝，遂換其夜郎自大之目，而變為仇教思想，國家亦漸重兵工業。然甲午之役，一敗於日本；庚子之役，再敗於聯軍。羣衆思想，始悟政府之無能，遂起立憲之議，終乃造成今日

四



文

之中華民國。若此謂時代產生思想可也。謂思想造時代亦無不可。蓋思想與時代固互爲因果者也。

時至今日，鑒於歐西物質文明之慘禍，遂有文化運動。青年念國事之蠅蟻，因有愛國運動。近西洋工業制度輸入，人民生產由手工漸進於機器，因經濟之關係，家庭制度有動搖之趨向。其他生活，亦不得不隨之而變更。於時更不得不思一改造方法，以適應此生存之世界，於是各種思潮以起。

歐戰以前，各國思想咸蔽於軍國主義。德厥以還，幾無人道之影響所及，遂導今日社會改造運動。是又時代影響於思想者也。不惟中國然也。徵之西洋，亦何獨不然？（註二）如文藝復興以前，政尙封建，諸侯橫行，一切思想，咸操於羅馬法王之手，學術亦爲基教所壟斷，吾人天賦之理性，亦遂隨之而漸滅。殆東羅馬既亡，學者逃入意大利，言論思想，悉脫基教之桎梏，得充分發展，自由探討。生活始由非人類的，而返於人類的。崇尚現實，而不希冀將來。時各種發明次第興盛，更使人了解「人類的」生活。故凡一切生活，復返人類之自然，

五



而脫基督教之羈絆。霍布士（Hobbes）盧梭（Rousseau）之創民約論也，亦以當代社會階級不平，貴賤懸殊，必有此思想而後民困可蘇。風馳雲掩，不數十年而有法國大革命之舉；此又思想影響時代者也。

溯之雅典斯巴達時代；斯巴達處重山中，四圍多仇，因求自存，不得不用其尚武思想，以訓練勇氣，殺敵致果為要圖。雅典亦以勇敢為美德，然其二國之環境稍異，雅典無斯巴達之約束壓制，而海闊天空，經濟富裕，無物質之憂，故得專志於學藝，因而兩國思想互殊，時代異也。

原夫紀元前三百年伊壁鳩魯（Epicurus）派之發生，為兵革頻仍，紛無定時，君子之處域中，曾無異蟲之處袴中，緣是當時思想遂趨求內心之寧靜恬淡，以脫外界之痛苦畏懼。亦與我國之楊朱有同樣之反應。斯多噶（Stoicis）B派之起也，亦感當時物觀世界之不安，遂相率棲息於主觀之世界，以壓生活之慾。又與我國老莊有相仿之思想。中西同轍，異地皆然，從知時代之與思想，固有變化之公例也。



文

自十九世紀達爾文之進化論出，宗教觀念頓形衰落。進化思想，瀰漫宇內，物競天擇，適者生存。尼采稱之，釀成德意志軍國主義之時代。歐戰以還，生計日迫，感物質生活之苦，而東方文化之聲浪，因以日高。時代使之然也。至託爾斯泰之無抵抗主義，托以托夫斯基之懷疑主義，以及今日之共產思想，互助思想，究其發生，皆為避免社會現狀而起。吾故曰：思想者，時代之產物也。

總之：思想隨時代而發生；時代因思想而轉移，二者互為因果者也。有甲之時代，必產甲之反應之思想。有乙之思想，亦必有乙時代為背景。何則？蓋吾人既不足於現世，必另行設改革之方法解決其困難，以滿其欲望，此所設解決之方法，即思想發生之源也。吾人既知思想之泉源，即可循其本而求其末；故知一時代之思想，可推知當時背景；知其時代背景，又可演繹其思想。彰往而察來，執古而御今，古今中外，固同軌也。

(1) 見 L. Maaulay: 'Past and present'

(2) 見 Renouf 'Outlines of general history'

七



我國之雕塑（葉恭綽先生講述）

祝松伯

鄙人對於雕塑。向無深刻之研究。惟性頗嗜此。於理論上略能道其源流。非真能知雕塑者也。茲姑擇其大綱。為諸同學一揚權之。

考雕塑二字。須分別立論。雕即雕刻。其法非中國所獨有。東西各國。莫不有之。世界最著名者。如印度希臘等國。其藝術皆為一般人所重視。與吾國之雕刻。居同等地位者也。塑為塑像。其法為中國所獨有。近世西洋諸國。雖有石膏像銅像等諸般藝術。而原則與中國完全不同。故塑像一藝。仍可謂中國所獨創。惟雕塑既當分論。然古今論著。又何故併為一譚。蓋雕塑乃同是以一種藝術。以表現萬物之美的形態。所謂其法不同。其旨則一。大抵雕塑之要件。首在有氣力。有韻味。又須有生動流利之姿。然後方有價值可言。我國之雕塑。即含有此項精神。故在國內與音樂圖畫並駕齊驅。在世界亦佔有一重要地位。茲姑分源流派別。功效三類言之。以明其概。



文

甲 雕塑之源流

雕塑之源起。各不相同。刻雕之始。蓋在未有文字以前。太古之時。草昧無文。凡崇拜神祇。紀錄功勳。則以鳥獸之骨。削而成刀。刻劃於骨石器之上。以爲表記。是殆其源起歟。然此乃所以代書契之用。初與藝術無關。茲可略而勿論。其有藝術之價值者。蓋自夏始。近如峴婁碑等。世所傳爲夏物。雖真僞難明。而吾人苟一旁徵古書。則夏時之遺器遺文。猶可想像得之者也。而殷商雕刻。世有專書。則尤可藉以推考。東西兩周。出品綦繁。固無論矣。大概上古之雕刻。可分爲三期。初爲骨器。次爲石器玉器。又次爲銅器。玉石之類。全屬刀刻。銅則冶而成器。然後施於刻劃。花紋文字。法度整嚴。極有美術上之價值也。自是而後。於漢。於魏。於晉。於六朝。皆有重大之變化。漢初雖有更革。然其式度作風。尙不出三代之囿。及佛教流入中國。印度西亞細亞諸種藝術。輸進夏土。而其術乃與古代大異。如山西雲剛山之佛像。史稱西域工匠所爲。以此可見此時之雕刻。其受外界之衝動。固甚烈也。大概漢以前之雕刻。氣度渾樸。作風古雅。漢以後之

九



文

雕刻氣韻流動。刻劃精巧。至南北二朝。因政治之影響。及交通之不便。故作風亦互相趨異。大抵南多精巧。北多渾樸。及隋統一宇內。其作風始合為一。唐代政治修明。國家無事。故於藝術極為努力。而雕刻亦造成一派新的作風。所有作品。一為器皿。以供帝皇貴族之用。一為偶像。以供宗教崇拜之用。其為法度皆別創一格。與前不同。故此代雕刻。殊可稱之曰進步時期。五代瑣瑣。無足稱述。至南宋徽宗。於萬幾之暇。雅好藝術。凡金石雕琢。無不極為發達。惜刻意求精。反流於薄弱。其間惟玉器一項。為有特色。確為古代所不及也。元以游牧之族。入主中夏。完全以彼邦之刻法。施之器物。故氣度一改從前。迥非古代面目。是亦雕刻史上之一大變化也。明時王室貴族。頗究此道。宣德時各種雕刻。極為精緻。惟纖巧而乏闔雅之氣。為可惜耳。清則乾嘉之際。極為發達。所有作品。無不工雅絕倫。今內宮所陳。尤有可考見者。近世以來。海道日促。西洋藝術。風起雲湧。而雕刻一道。又起變化。至其作風氣格。現尚未可評定。會當俟諸異日耳。以上所述雕刻之源流。已可知其大概。至塑之起源較晚。但究在何時。已難

一〇



文

考定。大概魏晉之時。佛教極爲發達。諸信士乃塑爲諸想像之偶形。俾可頂禮崇拜。此或其起原之因。未可知也。唐代對於此道。極爲重視。今江蘇句直鎮有楊惠之佛像發現。是唐物之僅可考見者。考楊與吳道子齊名。初學爲畫。繼見道子繪事。以爲不及。遂棄而學塑。故其藝爲有唐第一。作品甚多。將來陝西甘肅河南等處。或將發現。亦未可定。宋時塑像名手。史不概見。惟山東長清縣靈巖山有五百羅漢。確爲宋時產物。其像今已不全。究存幾乎。亦未可知。至元代則塑藝大變。初寶坻劉元從哥尼格學塑。得其薪傳。劉氏崇道。所塑皆神仙之像。自是而後。風靡遠近。而作風遂悉本外化矣。劉氏作品。書稱共有五處。然已漶漫不可尋。近傳浙江之湯溪、塘棲、及寶坻。有元之作品。惟究否出自元手。則難斷定。明清兩代。塑像極多。惟可以代表之人物。竟無一人。是亦藝術衰替之兆徵歟。

乙 雕塑之種類

(一) 雕刻之種類有十二。

二



文

錫鐵銅銀金
└───┬───┘
金

石玉
└───┘
石

竹木
└───┘
竹

革骨
└───┘
骨

漆
└───┘
漆

右十二種。其遺器遺文。現在皆可考見。惟發達之程序。則各有不同。大概骨器最早。近如河南彰德發現之甲骨文。即夏殷之遺器也。竹器鐵器發達較遲。錫器則盛於明代。

(二) 塑之種類有二。

夾紵 泥塑

二二



文

夾紵因極易毀損。故古代遺物。今已無存。泥塑則唐宋遺物。現在尚可考見。

丙 雕塑之功用

雕塑之效用極大。凡對於古代民族。政治。風俗上之各種智識。皆可藉以一一推考。誠對於考古學上有莫大之便利焉。至於藝術方面。亦極有美感。而爲一種不可磨滅之技術。吾甚願同學諸君。加以研究。希望將來創造一種新的雕塑。以發揚神州之文明。惟創造二字。爲之極難。然吾人苟能考求古代雕刻變遷之跡。詳究其作風之精麤。結構之異同。復參以世界雕刻之特長。則不難別出心裁。成爲一種美的絕藝也。願諸君勉之。

經籍名數變遷考

金祖同

經籍之名數。歷代各有變遷。由以知當時之所崇尚者爲何經也。古者樂正崇四術。四術者詩書禮樂。禮記王制曰。春秋教以禮樂。冬夏教以詩書。是也。特當時不尊之曰經。而祇名之曰術。後人之言經者。僉曰五經六經。未聞有言四經



文

者。後漢建初八年詔選高才生授四經。惟改詩書禮樂。爲左氏穀梁春秋。古文尙書毛詩。禮記經解篇。孔子曰。入其國。其教可知也。其爲人也。溫柔敦厚。詩教也。疏通知遠。書教也。廣博易良。樂教也。潔淨精微。易教也。恭儉莊敬。禮教也。屬詞比事。春秋教也。孔子之言。述於周末。王制所記。乃有周一代之制度。在孔子之先。是六經之前。當先有四經也。六經之見於諸書者。如莊子曰。孔子治詩書禮樂易春秋六經。史記孔子曰。六藝於治一也。漢書儒林傳曰。古之儒者。博學六藝之文。若此類。援例更僕難數。三經見文中子。亦名三史。曰。聖人述史三焉。三者爲書詩春秋。雖未必爲孔子之言。當亦其時習聞之語也。十二經之名。見於莊子。孔子西藏書於周室。繙十二經以說老聃。經典釋文曰。說者云。詩書禮易春秋六經之外。又加六緯。合爲十二經也。一說云。易上下經。并十翼。爲十二。又一云。春秋十二公經也。人自爲說。莫衷一是。唐開成間。刻石國子學。加孝經論語爾疋於詩書周禮儀禮戴禮易左傳公羊穀梁九經。爲十二經。其貌雖同。其心實異。五經見揚子法言。曰。說天者。莫辨乎易。說事者。莫辨乎書。說體

一四



文

者。莫辨乎禮。說志者。莫辨乎詩。說禮者。莫辨乎春秋。白虎通五經篇曰。經所以有五。何經常也。有五帝之道。故曰五經。樂仁書義禮禮易智詩信也。人情有五性。懷五常不能自成。是以聖人象天五帝之道而名之。以教人成其德也。漢書藝文志曰。五者五常之道。易爲之原。漢建元五年立五經博士。以書詩禮易公羊。唐五經博士。以周易尚書毛詩左氏春秋禮記。揚雄以易書詩禮春秋。漢書藝文志。以詩書禮樂春秋。名雖同爲五經。而或書不同。或互相顛倒。九經亦然。漢志六藝九種。以易書詩禮樂春秋論語孝經爾雅小學爲九經。經典釋文序錄。以易書詩周禮儀禮禮記春秋孝經論語爲九經。唐書儒學傳谷那律淹讀羣書。褚遂良嘗稱爲九經庫。則以詩書周禮儀禮戴禮易左傳公羊穀梁充之。其紊亂可知。七經猶甚。七經之起。後漢書注曰。七經謂詩書禮樂易春秋及論語也。傳咸有七經詩。隋樊深有七經義綱。七經論。宋劉敞撰七經小傳。以尚書毛詩周禮儀禮禮記公羊傳論語爲七經。經史問答曰。七經者。蓋六經之外。加論語。則是以詩書樂易禮春秋論語爲七經也。又曰。東漢則加孝經而去樂。則

一五



是又以詩書孝經易禮春秋論語爲七經。清康熙御纂七經。以易書詩春秋三禮爲七經。日本人山井鼎撰七經孟子考文補遺。以易書詩左傳禮記論語孝經爲七經。蓋唐時未入孟子於經部。故別孟子於七經之外也。十經見宋書百官志曰。國子助教十人。周易尚書毛詩禮記周官儀禮春秋左傳公羊穀梁各爲一經。論語孝經爲一經。合十經。助教分掌。南史周續之傳。續之年十二。詣寧受業。居學數年。通五經五緯。號十經。名冠同門。稱爲顏子。十經之名數。二書備之矣。至於十一經者。乃詩書周禮儀禮戴禮易左傳公羊穀梁孝經爾雅也。北宋之初。於論語外。崇孟子。自是十三經之名遂定。史繩祖學齋佔畢所稱併大戴禮於經。稱十四經者。殆不足道也。以上爲歷代經籍名數變遷之匡略。雖名數屢有變易。或專稱。或統稱。於經文本身。蓋初無增損也。

一九同學會作文成績選錄序

陳臥雲

程君振庭。服務於縣立實驗小學校者。於茲三年矣。今年夏。其所擔任教學之



文

學級，行將卒業而去；程君爲求學生家庭明瞭學生在校求學之心得及引起學生研究國文之興趣起見，特就學生平日作文成績中，選擇其較佳者，彙集成篇，名曰「一九同學會作文成績選錄」。用意固善，而裨益於學生者，亦至大。書成，持以示余，余閱讀一過，覺諸同學所作之文，思想之純潔活潑，固非成人所可比擬；即文字方面，亦頗明白曉暢，童年得此，殊非易易！於此足證諸同學平日對於國文肯潛心研究，而程君督促之力，爲尤不可沒也。

余與程君，總角論交，迄今已十餘載，猶憶十餘年前，與程君同學本校，朝夕聚處，人格學問，受其薰陶者，固屬不少；而其不折不撓，與惡劣環境奮鬥之精神，其鼓勵余之志氣者，尤至深且大也！蓋程君幼時所處之環境，至爲險惡，自矢志讀書以後，雖迭遭人事之摧殘，經濟之壓迫，卒能千辛萬苦，戰勝一切，非有定識者，曷克臻此？今年春，余因返里休養，得復與程君共事母校，覺程君曩昔讀書之精神，固未嘗稍失也。以曩時讀書母校之精神，來任母校之教務；以今日服務母校之環境，來擬曩時讀書母校之環境；宜乎其有是成績也！



語曰：「有志者事竟成。」余深望程君抱此精神，常保勿失；慎勿以一時之得失，而餒其志氣。則他日之成就，千百倍於此者，正未可量。此不過程君之小試鋒刃耳！

一九同學會作文成績選錄序

余復光

曩余長縣高校時。對於來學學生。無不竭力培養。冀其早有建樹。而於優良學生。督望彌殷。程君振庭。前縣高校之優良學生也。治學極勤。賦性亦純。當時余意程君如升學師範。將來服務母校。定能嘉惠兒童。後程君以學科制勝。卒能考入省立第五師範肄業。歲月不居。光陰易逝。轉瞬間程君已畢業師範矣。已在校服務三年矣。余雖去教育界有年。而於教育的根本大事業。仍關心甚切。故深悉程君在母校教學勤懇。不涉外務。不蹈虛聲。實事求是。三年如一日。因此程君主第二十屆高級班國文課。成績昭著。并將是班畢業生之作文。彙訂成冊。名爲一九同學會作文成績選錄。閱其內容。各生作品。均斐然可觀。若



非程君平日注意指導。曷克臻此。余不禁慶母校得人。更深幸余往日之期望不虛矣。惜實校成立。垂二十年。尙無是項選錄印布。惟望後此各級繼續仿行。作爲歷屆各生之作文比較研究也。可作爲悠久實校之過去成績紀念品。亦無不可。是爲序。

變幻

閻敏

天上浮雲如白衣。斯須改變成蒼狗。此喻世事變遷之倏忽也。翻手作雲覆手雨。紛紛輕薄何須數。此言人情之反覆無常也。嗚呼。桑田滄海。華屋山邱。天道循環。無往不復。斯理之固然矣。所可慨者。人情鬼蜮。變幻萬端。自古已然。於今爲烈。試觀交際場中。其始也。交以利成。則推心置腹。如漆如膠。其繼也。利盡交疏。則爾詐我虞。若離若合。又其後則反顏相向。下井而投石焉。常事者。於此苟不洞察其奸。見機而作。一旦禍起。蕭牆變生。肘腋不有預防之計。且蒙反噬之殃。吁。可畏也已。



雖然君子之立身也。待人接物。竭一己真誠。問心無愧。事變之來也。鎮靜以待。之恬淡。以處之心跡。光明。與人共見。禍福利害。不計焉。况乎世變。方殷。國事。岌岌。允宜擴增。歷練。匡濟。時艱。蓋松柏之性。經冰霜之剝蝕。而益見其節操。干莫之劍。經鍛鍊之有功。而愈形其寶貴。豪傑之士。亦必經外物之侵陵。磨折。然後方足以益增其進取之力。而成就其事。功苟所歷。皆坦途。則氣滿而驕。隕越可慮。倘所至皆荆棘。則志堅以懼。勝算可期。是故居順境。未足爲喜。而處逆境。未足爲憂。禍福無常。亦惟視人之自處而已。

彼夫覆雨翻雲。朝秦暮楚者。流縱售其技。於一時。行見其見棄於人。人而心勞。日拙耳。於己何益。而於人何損哉。

先大母事略

張福瓚

先大母梁安人。梁善長公之女也。幼承姆教。嫻於持家處世之道。年十八。來嬪先祖。尤力自勉勸。而爲之益勤。內而滌灑井臼。鍼黹紡績。外而泉布出納。牛豕



文

田穀之事。皆竭力以從。雞鳴而起。斗轉而息。蓋數十年如一日也。家庭之內。半米寸薪。一絲一縷。均愛惜珍護。飲食自奉。必薄。而養翁姑及禮賓客。則豐厚有加。於是備歷艱辛。尤崇節儉。產業乃爲之拓展。此大母實啓吾家之由來也。其事先嫡高王母吳孺人。繼高王母鄭孺人。奉養唯謹。能得其歡。曾大母鍾孺人。晚年患足疾。大母夙夜侍側。衣不解帶者數十日。及病歿。葬於東館嶺。距吾家約二里許。大母哀毀逾恆。每七日一家奠。必親往鍾孺人墓哭之。凡七次。鄉里咸以孝稱。其教子也。慈愛有加。自髫齡卽不輕施以夏楚。而隨時隨事。加以檢束。稍長。令讀書。戒以勿懈。吾父與叔父。旣受庭訓。攻苦儒業。頗有聲庠序間。其訓諸孫也亦然。自民國以來。學校日興。乃命福瓊肄業中學校。福琛肄業高小學校。其期望大矣。猶憶余暑假歸里時。侍大母側。每聆訓語。尤諄諄以持正。勿邪遊爲誡。其能明大義。可想見矣。其待人也。族黨妯娌。葭莩嫻姪。過從存問。絮語依依。油然藹然。起敬起愛。里中有窮苦無告者。或婚娶喪葬不能舉者。皆稱施量與。無吝容。又嘗贊助先祖捐資創築靈珠橋。命吾父出資創建正心學校。

二



鄉人嘖嘖稱道弗衰。其存心慈善始終不倦多類此。大母幼少疾病老而益康。家居紡績猶復不輟。福瓚負笈他方。竊幸大母尙健。奉養可待來日。乃忽奉吾父訊云。大母偶染微疾。氣息奄奄。遂搭車歸。比抵里時已入夕。大母於前一日溘然遽逝矣。嗚呼哀哉。大母生於道光丁酉年八月十四日寅時。歿於民國丙寅年九月二十一日卯時。享年九十。諡商修。葬於廣朗塘嶺。子五。女一。孫男五。孫女二。曾孫男七。曾孫女三。元孫女一。今福瓚等不肖。學未成。名未立。不足爲門戶光。惟念大母教養之恩。尙未圖報於萬一。負罪良多矣。居間自省。戀戀不忘。爰揮涕而述之。

雲煙過眼錄

賀慶

鮑剛軍潰退涇縣。中央第五師胡祖玉旅暨新編第三旅張忠類團奉令會剿。兩軍交綏之情形。外埠報章略有紀載。東鱗西爪。語焉不詳。或辭誕而誇。違背事實。茲舉目之所親觀者。歷歷敘述。廬山真面。具在人間。想亦留心世事者所



文

樂聞歟。

涇縣僻處皖南。羣山環拱。高峯入雲。而與外界之聲息鮮通。方鮑軍進窺鳩江。敗退繁昌南陵間。涇縣亦風聞其事。謠詠紛興。莫衷一是。及戰爭之始末。披露報端。而鮑軍全部已於十月二十二日下午開抵涇城矣。是夜縣府派夫甚急。意料鮑軍翌晨開拔。追軍蒞止。鮑軍已去。芸芸衆生。庶免池魚之殃。詎鮑軍抵涇時。而張忠頰團已宿治北胡沖鋪。胡旅則由青戈江直趨馬頭。預定計畫。張團進攻正面。胡旅分左右翼兜剿。左翼經赤灘。繞幕山。以擊側面。右翼由畫眉嶺。進駐晏公鎮。斷彼退往徽屬之去路。期一鼓而盪平。翌日拂曉。張團薄涇水而陣。鮑軍亦嚴陣以待。際此兩軍接觸之時。赤灘方面。尙未聞訊。余方照常授課。七句鐘許。而胡旅前鋒已達。噤鎮皆驚。幾疑飛將軍從天而降也。縣之東北隅。迤邐平原。阡陌相連。徽蕪孔道。綿亙其間。蓋古戰場也。以兩軍之情勢論之。亦以東北隅爲戰爭地。余家賀村。適當其衝。情形緊張。徒呼負負。遂輟課繞道返梓。而欲拔老幼於危難之間。禍福利鈍。在所不計。比至官塘口。距



文

吾村約五里許。則我大好園宅。已陷於硝煙彈雨中。俯念眷屬。肝膽掉栗。村民皆伏地避彈。膽壯之青年。則登高觀戰。余既被阻。毅然相從。遙望城郭。寒雲瑩白。野草枯黃。槍礮隆隆。山鳴而谷應。林鳥驚起。磔磔雲霄。間陽光時從雲隙下射。則見蠕蠕於平原者。兩軍相搏也。每一巨彈墮地。火光迸裂。煙燄瀰漫。其狀殊不忍觀。初城北槍聲尤密。既而轉至東隅。東隅。徽屬必由之徑也。揣此情形。鮑軍諒已敗退。九句鐘許。鮑軍果棄械曳兵而走。是役胡旅之右翼。以山路崎嶇。未及達其目的地。而鮑軍退去。不然。鮑軍進退維谷。必作困獸之鬪。我涇人民。無噍類矣。

鮑軍雖去。而中央軍隊。沿途駐紮。余以家屬故。買勇返宅。全村逃亡殆盡。余家多老弱。勢難出避。蟄伏房幃。恐怖無人色。見余至。皆大驚。淒咽幾不能語。驚悸稍定。相慶更生。駐軍紀律頗佳。而一般村夫村婦。咸抱不安。經余解說。稍稍安堵。飯後出門閒眺。途無行旅。野無耕氓。水流山峙。沉默無聲。惟餘二三戰馬。游牧於夕陽叢林外。迴溯前塵。刹那皆空。不啻雲煙之過眼也。故誌之以留鴻爪。



文

廬山十日記

王鴻文

小引

久耳廬山名，以歷年學業羈絆，未得登臨覽勝，然心嚮往之。民國某年七月，第三次揚子江中部學生夏令會在廬山牯嶺之蓮谷舉行，各省學校代表赴會者近百人。時余在漢口輔德中學肄業，亦被推為代表，赴此勝會，計自七月一日起，山居凡十日，爰誌其經過情形，名曰廬山十日記，紀勝况也。

七月一日——昨晚五時同輔校教員張君（彼亦一輔校代表赴會者）乘德和輪船赴九江。九時啓行，艙伍間空氣極不佳，悶甚。但艙面尚涼爽。破曉朝霞一抹起天際，水光雲影，佳麗如畫圖。九時抵九江，沿岸租界街道建築平整，惟不如漢口之壯闊。十年前余曾隨父小住於此，舊地重來，不禁興滄桑之感！至新壩廬山運輸公司事務所，以行李付之，使可直送蓮谷，運費七角五分。余與張君等則坐汽車直達山麓之蓮花洞，約二十五里，不三十分鐘即達。車資

二五



文

優待半價，人各七角五。蓮花洞有小市集，當山之北麓。九江府志云：「洞在廬山之北門，高丈許，藤蘿交蔭。」想亦一勝景，忽忽過市集，未得一見。此地距蓮谷約二十里，乃向該地事務所雇肩輿登山，輿資一元六角，以四人舁之，循徑曲折而上，石級廣狹不等，而崎嶇險峻者居多。或兩邊皆深谷，或一邊峭壁高聳，怪石迎面駭人。唐詩人云：「山從人面起，雲傍馬頭生。」不啻爲此寫照。一路碎礫苔蘚，礙人步履。舁夫偶不慎，卽有顛仆之虞。沿路無居民，惟小茶店兩三而已。時晴空一碧，山色青翠，左顧右盼，皆爲雲煙。過某竹林，蒼翠萬千，鬚眉且爲之碧。十時經小天池，氣候漸涼，山風泠然至，余著夏布衫，涼甚。至蓮谷青年會所，會房倚山就勢，凡四所，卽上下兩寢室，禮堂，飯廳，及會內領袖住所是也。室皆精雅堅固，上層居人，下層僅爲藏物透風之用，以山地潮濕多雨故也。到公事房報名，繳膳宿費四元，領手冊一本，會徽二條，以便標識姓名。并填寫入會書，各種手續辦妥。用午膳，菜味尙適口。余寓上寢室十號，同居計五人，晚開全體大會，由饒君報告。本會係以修養人格，磋商學問爲旨，非僅爲遊觀計。



文

會場用火油燈，光暗淡不爽目。

七月二日——自今日始，每日會務秩序爲：

上午 六時起牀，八時晨會，十時演講，十一時體操，十二時用午膳。

下午 一時至六時休息或出遊，六時晚膳，七時夕陽會，十時睡。

下午一時天晴朗，同伴二十人遊枯嶺。山徑高下不等，登陟頗吃力。此嶺爲廬山中心，略偏西北，在蓮谷之東北，小天池之南。高四千尺，邱壑深阻。氣候平和，雖盛夏不苦熱。以嶺北有石如牛，故名。外人自清光緒中即購地於此，爲盛夏避暑計。建築皆西式，以山產大石砌成之。狀樸素美觀，一洗城市奢侈習。遙望如棋子羅列，數以千計。英、美、德、法、義、那威、日本七國避暑者居之，稱曰租界。（現聞已收回）

過租界，卽爲中國街，有木門隔之。街市整潔。抵東街，商務繁盛，凡旅舍、酒樓、書局……皆在焉。商務書館設分店於此，多售西書。商店招牌附有西文，以便與外人營業也。



三時至佛手巖，此地距蓮谷約五里。巖端奇石側出，纖銳不齊，參差如人手，故名。高可三四丈，蒼老奇壯，巖嶠數十百尋。下臨深谷，行巖畔時不敢注目仰視，懼傾跌也。巖下有石洞，僧人二三居之。相傳此洞爲呂仙升天處，故名仙人洞。有呂祖靈位在焉。洞高二丈許，深廣各一二丈。後有泉一泓，以石圍之。寒冽侵肌骨。其來源則自巖上點滴而下，故終歲不涸。僧云：「此係甘露，飲之可益壽。」神話也。

洞旁有土地廟，某基督徒取偶像玩弄久之，謂：「土地公公可好？」非禮也，土偶固迷信，然不可以宗教不同遂侮弄之！

距佛手巖約百步，爲御碑亭。以內皮有明太祖御製周顛仙碑，故名。亭以石構，制古壯，以風雨剝削，故不完整。碑後有乩仙題詩云：「匡廬之巖有深谷，金仙弟子巖爲屋。鍊丹利濟幾何年，朝耕白雲暮種竹。」筆力蒼古，有奇氣。餘詩皆俗不足讀。亭在山顛，試一極目，雲山四面，蒼蒼鬱鬱。前望湖光隱約，與碧天相接。山水之奇秀，天地之造化，真不可思議！誦陳子昂「前不見古人，後不見來



文

者念天地之悠悠，獨愴然而泣下！」之句，有同慨焉！

過御碑亭不里許爲天池山。山徑平坦，龍魚池在焉。池寬廣可三丈，圍以石牆。池水深黑，不見龍魚。其地多翠竹，山徑頗幽闐。再行數十武，至天池寺。明嘉靖中建。寺樸素不華，地甚潮濕，建築不得法。康有爲題爲天泉寺，不知何所取意。寺前有二池，漸涸。寺僧出茶點饗客，并以盆養龍魚見示。魚四足五爪，長不滿二寸，類守宮，人以其形似龍，故名。僧云：「此係山中靈氣蘊結而成。」少見多怪，可笑也！

寺旁有文殊臺，相傳爲文殊菩薩修道處。登臺頂下瞰，壑深不可測，山風嗚嗚振大谷，披襟當之，快哉！有同登者，坐臺上談山中神虎故事，約一炊頃，卽下臺。額有吳景濂題字，不甚佳。

天池遊旣畢，返牯嶺。過大林寺，入息焉。僧房尙佳，以地臨大道故，染城市氣，不若天池寺之幽靜。僧云：「明日有太虛及張純一君演講。」又云：「山中別墅甚多，惟租金以年計，費甚。」



文

與僧別後，偕何君先繞道回蓮谷。夕陽在山，暮色漸起，山徑凹凸甚多，二人互相扶持，足疲甚。比至會所，晚膳已具。

七月三日——下午，雲生山谷，潮濕拂人肌膚。三時開娛樂會，有司渡瓦之滑稽跳舞，捉迷藏，唱歌等。一堂濟濟，勝友如雲，勝會也。且所備茶點，皆由領袖會員分送，服務精神，於茲益見。

晚大雨滂沱，山泉大漲，奔流益急。二時後，雲氣忽破碎如敗絮，或黏山腰，或降山谷，奇形怪狀，變幻至速。俄即厚集湖上，蒼蒼茫茫，浩然雲海，偉觀也！

夜入廁，風刮廁門，碎余眼鏡。余近視，無鏡不利遠眺，山中又無修配處，甚甚！

七月四日——五時半醒，天將雨，白雲生山谷間而纏絡於山下。隔半丈不見人物。雷雨交作，聲轟轟振巖谷，如萬馬奔騰空際。然至可駭人！時著夾袍，大有「已涼天氣未寒時」之概。

入學生生活研究班，馬君提出學生浪費時光金錢一事，大家討論，各陳己見，頗收益友多聞之效。



文

下午晴霽，雨後山色如沐，翠綠欲滴。有人約遊黃龍寺，余以足疲未果。

上寢室側有小溪，泉流汨汨，就泉流深處掘一池，長闊各四丈。水閘阻之，水汚即抽閘洩去，故池水常清。每日下午會員游泳其中，西人從事教練。游泳者除領袖外，以何淇康泳術最佳。水寒冰肌膚，余願學之，以膽怯，不敢試。

晚開分組會，朱君爲領袖，組織揚子江中部學生夏令會拒土委員會。討論甚久，議定會員返家後，即着手輿論之鼓吹，用意甚佳，成功與否，則在人爲矣。

七月五日——晨起天晴，遊興甚佳。而牽於會務，不果往。山中名勝甚多，（約六十八處）白鹿洞，陶靖節墓，五老峯，黃龍潭泉，其著者也。余爲時間經濟所限，未得暢遊，他日有暇，當徧覽之。然蓮谷東北向鄱湖，山色蒼翠，遙望湖水與天接。山光雲影，景緻幽秀，泉流潺潺，奏其自然之音韻，鏗然作金石音，不似煩響聒耳。惟不著名，蓋地以人傳。蓮谷無奇蹟，遂不稱於時，我於此有深慨焉！

下午立橋上，繪蓮谷風景，無水彩畫具，以鉛筆代之。

晚開夕陽會，羣唱滑稽歌，歌後，以馬君爲賜獎之王，持一傘，束長袍，如日本裝，



結果，共得一竹枝，皆大笑悅。

七月六日——晨醒，朝陽一線透窗隙。早膳後，作工課。下午五時偕友人至附近山半攝影。時天陰晴參半，前山層巒插天，高下如鋸齒，又似女牆。側面山腰已畫有路線，為將行電車之用。馬君擬至天池會餐，以時蹙未果。

七月七日——天晴。終日與會友作學業上之討論。未出遊。赴會代表近百人，聚居山中已六日矣。環境佳美，隔絕塵俗。研討學業，心地光明，一若人類皆至善者。甚矣哉！環境之移人也。但願下山時仍能保守此純潔之心地，不為塵俗所污，則幸甚矣。

七月八日——晨手張純一作佛化基督教一篇，坐禮堂外讀之。溪流潺潺，如唱催眠之歌，不覺小寐。醒時，奇峯在望，天色清明，霞彩眩目，胸懷瀟灑，飄飄然如羽化而登仙。因閉目作神仙玄想。自念設得一生讀書山中，不與俗人接，則清福不淺矣。又念在此靈山秀水中，若與清高女子遊，心靈上必得安慰不少。十二時，李君來，贈余小孤山影片一，并勉余為人亦能如此山之作中流砥柱。



文

不爲世俗所溷，用意良佳。

午後獨坐泉溪中之石上，石光潔無纖塵，古人以洗耳聽泉爲一樂，余今得之，晚行閉會禮，定明日全體下山。

七月九日——六時束裝就道，大半步行，余以體弱，雇輿下山，山畔大石叢疊，如大斧削成，清泉奔流深谷中，如奏細樂。過小天池，山勢突下，輿夫滑足者再，山徑斜下，余以足抵輿，手扼椅，至不舒。少頃，山迴路轉，景象萬變。將近山麓，天漸煖，雞鳴犬吠，人家漸多。十一時抵蓮洞，坐汽車達九江。過大街，同人多購瓷器。江水漲溢，街水過膝，同人皆牽裳涉足而過。少間，抵江岸某飯店，與馬君寓一號房間，價八角，伙食在外。上水船明日可到。

七月十日——午十二時江永船來，同舟者三十餘人，坐三層甲板上，船票七折，示優待也。二時啓旋，行極緩，江天風景如畫，兩岸小山青翠起伏不定，唐人詩云：「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。」此情此景，彷彿似之。夜江風徐來，於明日正午即抵漢口。

徐傳霖 黃興洛 凌善胡 善寄塵 呂王沈 雲一鎔 彭鳴鏞

兒童智識寶庫

▲給兒童之恩物，最好莫如書籍，以其能引起其識字之興趣，而為求學之初步。
 ▲兒童智識寶庫，宗旨純正，文義淺顯，能導兒童入光明之路，而收養正之效。
 ▲兒童智識寶庫，能深合兒童心理，內容包羅既廣，趣味又濃，故極為兒童所喜閱，無枯燥乏味之弊。
 ▲本編共十一種，廿二冊，售價一元八角五分，後附四種，以備互相參閱。

上海

大東書局印行

- | | | | | |
|-----------------------|-----------------------|-----------------------|-----------------------|-----------------------|
| <p>□ 兒童笑話 三册 一角八分</p> | <p>□ 兒童遊戲 九册 一角</p> | <p>□ 兒童劇本 八册 一角</p> | <p>□ 兒童小說 二册 一角六分</p> | <p>□ 兒童故事 四册 三角二分</p> |
| <p>□ 兒童識字 二册 一角</p> | <p>□ 兒童作文 二册 一角</p> | <p>□ 兒童謎語 二册 一角六分</p> | <p>□ 兒童歌謠 二册 一角八分</p> | <p>□ 兒童詩歌 二册 一角八分</p> |
| <p>□ 兒童談話 二册 一角五分</p> | <p>□ 兒童物語 二册 一角五分</p> | <p>□ 兒童圖畫 六册 一角</p> | <p>□ 兒童書法 二册 一角六分</p> | <p>□ 兒童體範 一册 一角</p> |

編者 洪懋熙
華公西
方繼之

輿圖

東方輿地學社出版

最新中華形勢一覽圖

本圖精繪各省區分圖及四大流域等共三十二幅每圖附說一篇提綱挈領曉暢明白注重文地理灌輸愛國思想於開拓富源等事尤三致意焉

▲一冊 定價二元

- 中華新形勢大地圖 壹幅 二元
- 軍旅必備 袖珍中國地圖 壹冊 一元
- 新測南京城市詳圖 壹幅 三角
- 增修新都游覽指南 壹冊 四角

□ 地理教師不可不備

□ 各級學生不可不備

□ 軍人旅客不可不備

新測杭州西湖全圖

本圖係最新測繪而成與舊式各種西湖圖不同除包括杭州外市全地勢外復增西場全覽會場全圖杭滬無雨為游湖之足導其優點不勝其述

▲定價三角

上海

大東書局印行

說小新的作創

平淡的事

彭家煌作

一册

實洋五角

人海的漩渦——社會——裏面。本來包含着不少的罪惡和醜態。不過他的表面。似乎平淡得狠。可是經彭先生透澈地描寫以後。這些醜態。罪惡。不由的多從筆底下活躍出來。予我們一箇正確的認識。全書結構精勝。趣味頗濃。

風雨之夜

陳白塵作 一册實洋五角

陳先生的筆。的是不凡啊！他描寫『默』和『一夜』已經充分流露他的熱情。神秘的幻覺。催動一般讀者的心弦。但他寫到『真的自殺』『報仇』『孤寂的樓上』三篇。作風又變了。惡社會慘酷的形象。飛閃到一般讀者的眼前。深深地印住。全七篇。

秦淮河畔

陳明中作 一册實洋四角

這部書是作者七種思想和實際生活的結晶。筆力是偉大的。描寫是深切的。傳達人生不幸的生活。能夠恰到好處。內容如『父親的遺象』可作喜劇看。『端午節』『奔喪的人』『監獄之春』都是紀實創作。流浪的哀音。狠可取得社會羣衆同情的表示。

上海大東書局印行



□ 碎片

王怡親

(一)

桂花呵！

你已零落到這樣，

還要發甚麼殘香？

那時欣賞你的人兒，

現在已跑向芙蓉花下去了。

(二)

語體詩

我願變做救生圈，

浮向那情海裏去，

拯救那沈溺的人們；

使他們安然得達快樂之岸。

(三)

朋友呵！

看透些吧！

世事原和電影一般，

那裏是真的？

演映過就算完了，

還值得永久的記念著嗎？

□ 小詩

王怡親

在一箇深秋之夜，

一



語體詩

漫天佈遍了墨樣的雲，
窗外芭蕉沙沙的作響，
牀前蟋蟀唧唧的號寒；
這時候，

愁魔正在那裏散佈牠的種子呢。

□ 繫住

王怡親

那臨別時伊的回眸一顧，
卻永遠地繫住我軟弱的心靈。

□ 日本的下女

楊舒紳

纖纖的玉手，
如水的眼睛，
尤其是那人工美的雪也似的面龐，
蝴蝶舞也似的跑到你的面前，

二

端正的敬上茶兒一杯，
任憑你是怎樣的不動聲色，
也難當她的櫻桃口兒一笑。

□ 哭王君修業

龔自愧

在一箇暖春的晚上，
飛來了駭人的惡耗！
哦哦，修業沒了，修業沒了，
在那玉峯的蓬閣故鄉。

真的，竟是這樣真的。
踽踽地，踽踽地去了：
去了憂患頻仍的故國，
去了仁慈和鶻的家庭，



去了已訂婚約的愛人，
去了同堂切磋的朋友，
去了，去了一切，去了一切，
真的，竟是這樣真的——
修業，你是箇團團的胖胖的年青的有爲
之人，
你的慮國修身的周密，今還記得，記得
：
聯牀共話時說到故國的頹廢，何等憤慨
！
促膝談心時說到實業的窳敗，何等痛心
！
課餘漫談時說到文盲之多，何等憂慮！

語體詩

飯後茶餘時說到英才夭折，何等不幸！
修業，你而今也去了，
爲着故國？
爲着實業？
爲着文盲？
爲着英才？
迫逼你碎了心兒，流了淚兒，去了——
踽踽地，踽踽地去了？
唉！團團的胖胖的年青的有爲之人，
你爲着……？
去了，踽踽地，踽踽地去了。
修業，你知道？！
你雖然爲着憂慮而去了，



語體詩

但是，但是人間呀！

依舊如此，一切，一切地依舊如此，

修業，你知道！？

你去如一塊磚石丟在海洋

附近的氫二氧起些泡沫，

但是，不久，不久

風又是那麼的狂，

浪又是那麼的高。

修業，你又如一朵鮮花生在野地，

自謝自開，

無人顧問。

□ 子規聲中

子規！ 你叫，

洪振剛

四

聽你盡量地叫；

因為你叫出來的音調，

好像是——為弱者聲聲地在哀號：

『心焦啊，心焦！

可憐的強者之下底弱小，

被牠們欺凌，任牠們殘暴；

退後吧！怕急急進攻，

進攻吧！又怕那利刃，尖刀；

唯有聽天由命，時時在祈禱。』

因為你叫出來的音調，

彷彿是——為貧者聲聲地在求饒，

『難找啊，難逃！



在這滿含鴆毒的宇宙裏——
找不到一粒米麥，一滴泥水，
逃不出虎狼似的圈套；
忍受吧！飢渴難熬，
奮鬥吧！虎狼老是在環繞；
只得苟延殘喘。

祝告：——
等待一線的光明來到，」

因為你叫出來的音調，
似乎啊——為失戀者聲聲地在狂叫：
『苦惱啊，苦惱！
愛情的魔力，

悲體詩

為何在失戀者的心裏繫牢？

繫牢，愛人呀！

請你回顧——

我的心田憔悴，我的形容枯槁；
能否復原？

除非是我的愛人——你——，
再用愛的漿液，把我的愛苗灌溉。」

子規！你叫，

聽你盡量地叫；

叫醒凶惡，叫醒負情，

叫醒殘暴……

好讓弱者，貧者，失戀者……

五



語體詩

得解脫一切桎梏。

千萬你不要叫到因嘴上滴血停止，
滴血，能發洩你的抑鬱，苦惱；
在未入死門以前打消。

苦悶的聽者——我啊！

因聽到你的聲中底——
哀號，求饒，狂叫……
我的心弦不住地動搖；
恨不能開掘我的心田，像你這樣；
只有追憶你，
或許可以把久藏着苦悶拋掉。

六

我感激你，深深地感激你！

感激你的訴苦底，
盡吐抑鬱底……
……技巧。

□ 寄君一枝月季

左澤淦

寄君一枝月季，

這是我旅途中唯一地伴侶；

B 呵：請你留意的保存着吧！

那粉紅的花瓣上，
曾經印有我生活的血跡。

寄君一枝月季，



恩恩地一別，

屈指四月於茲；

B呵！請你告訴我啊！

肅殺的狂風裏，

是否仍有血的腥氣？

這鮮紅的血液，

也曾染透了玫瑰的蓓蕾？

□ 故鄉

這是我親愛的故鄉：

門前有一片澄清的池塘，

隔池是綠柳相對，

柳旁有良田數方。

左澤淦

我愛在池塘裏游泳，

我愛在柳蔭下徜徉，

有時我的熱血沸起，

我並騎着那黑色的老牛，

走到綠茵平鋪的牧場上。

呵！親愛的故鄉呵！

而今呢？

異地作客，

倍受着孤獨的淒涼。

□ 遊西湖弔徐烈士

革命紀念館的中央，

陳列着您擊滿奴的手槍。

旁邊圍繞了許多人，

張湘楚

語體詩

七



語體詩

都在那裏感嘆，讚揚！

出了那裏，

心中祇惦念着您的手槍。

見了一所墓門，

便身不由主的跑進張張。

呀！正是您的墓場！

這或者您的英魂，

知道我惦念着您的遺物；

特地來默示我，

使我瞻仰瞻仰您這偉大的墓場！

巍峩的石像；

八

光榮的紀念碑；

崢嶸的陵墓；

矗立在湖光山色之中——

這就是您犧牲的酬報。

烈士呀！你安眠罷。

□ 舟中有感

成詩璇

融和的清風是這般低吟，

絲連的細雨是如此追尋，

有嬌巧的小鳥將我底美夢喚醒，

有滔滔的流波太息我過去的創傷，



後途喲——我已踏過了漂泊的殘痕，
前程喲——是否有我玫瑰色的歸程？！

□ 心波

曹星明

(一)

心波如潮也似的，
在海裏汎濫起來了。

(二)

這荒蕪了的廢墟，
要靠我們開墾呵！

青年人！

努力吧！

(三)

我向池中投去一方石片，

語體詩

滿池的春水都波動

喲！這小小的東西，

影響倒如此大呵！

(四)

女性的乳房，

是鍾情者的墳墓底象徵吧！

(五)

瓜棚裏準備着無數的危機，

愛偷食的小鳥呵！

留心吧！

莫爲了這些微的食品而送掉性命。

(六)

祇有夢中的囈語，

九

才是誠摯的話吧！

(七)

雖有無數的繁星

在蔚藍的天空中閃爍着，

但是——

我祇能接受一顆小星的微光。

(八)

我的思潮如潮水澎湃時，

書臺上已是筆歌墨舞了。

(九)

我駕了一葉扁舟，

向逆流中打槳前進，

划出了一箇箇水渦和浪花，

在微縐的水面上旋轉，飛濺，

一瞬間，

尋不着怎樣的蹤跡。

(十)

我願作我愛人的手帕，

時常可以和她紅暈的雙頰接觸。

(十一)

綠蔭深處，

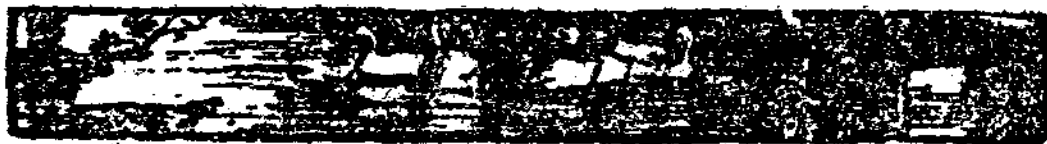
樵女，

牧童，

在擁抱，

在親吻，

流水彈着琤琤的琴，





黃鶯唱着幸福的歌，
他倆沈醉於自然的懷抱裏。

(十二)

愛人呀！

妳紅暈的微笑裏，

藏着白晃晃的小刀。

(十三)

殺人不見血的庸醫呵？

在你看脈之後，

握筆之先，

病人的靈魂早已走了。

(十四)

小小的花兒，

語體詩

你在盈盈的笑着，

是感謝東風麼？

然而摧殘你的

還是那陣陣的東風，

(十五)

春風哥哥來了，

牠輕薄地戲弄着楊柳姐姐，

在旁邊的桃花姑娘，

卻羞得滿面緋紅。

(十六)

新婚之夜，

祇有同情的花燭，

流下一顆顆的淚珠，

一一



語體詩

人生煩惱的開始，
也許就是此夕吧！

(十七)

小妹妹！

當妳圓着眼睛，

凝視不語時，

有說不出的神秘呵！

(十八)

我在楊柳下佇立，

拂面的曉風裏，

帶來了春的消息。

(十九)

女郎在塘邊擣着衣裳，

二三

垂釣的老人在呪詛了。

祇有小魚兒，

感謝她的慈悲。

(二十)

描不出的美麗，

是真正的美麗。

寫不出的詩歌，

是絕好的詩歌。

(二十一)

詩情凝聚於我的心中，

提起筆兒，

牠又如飛也似的跑了。

(二十二)



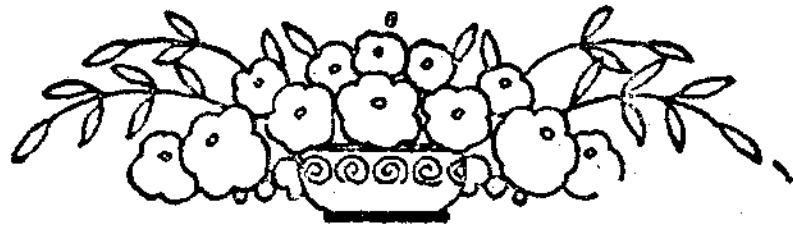
朋友！

我願把這一滴一滴的泉水，

灑到你們的心田裏，

灌溉你們的心苗。

語體詩



131

大東書局出版

五彩兒童識字掛圖

是家庭教育之良師

特色

採取左·如·目
最圖·拳·復·目
醒右·關·饒·復·目
編之·字·之·興·饒·復·目
制方·字·不·既·興·饒·復·目
係法·大·損·不·趣·興·饒·復·目

英橫·度·程·使·步
寸·六·分·不·格·程·使·步
又·四·寸·英·為·等·不·格·程·使·步
圖·分·四·格·依·漸·逐·得·童·美·步
縱·分·四·格·依·漸·逐·得·童·美·步
二·之·分·四·格·依·漸·逐·得·童·美·步
一·之·分·四·格·依·漸·逐·得·童·美·步
·三·格·照·依·漸·逐·得·童·美·步
·年·學·深·加·漸·逐·得·童·美·步
·進·之·然·自·得·童·美·步
·比·無·備·美·步

印·童·其·發·且·頗·與·雅·若
刷·心·識·掛·張·易·與·雅·若
精·理·字·壁·既·貼·粘·俗·壤
美·足·精·間·不·既·貼·粘·俗·壤
·以·神·指·失·虞·種·別·去·相·壤
鮮·極·以·神·指·失·虞·種·別·去·相·壤
明·合·誘··授·散·畫·判

每·容·童·則·基
·百·六·應·幼·已·基
圖·十·字·用·雅·經·已·基
共·二·足·完·識·教·成·經·已·基
分·頁·夠·此·之·育·就·成·經·已·基
十·計·兒·圖·根

- 摺紙手工圖說
- 剪紙手工圖說
- 二十四孝圖說
- 中國神童故事

角五分册
角五分册
角五分册
四二角册

- 兒童紙型玩具
- 繪圖識字課本
- 兒童白話尺讀
- 彩圖方字

四八角册
二角五分册
二角五分册
一元盒

〈元一盒每盒二〉

大東書局印行

六路短
拳圖說

形意拳譜
五綱七言
論

本書為國術專家吳志青先生所編。分上下二編。上編係單練。成路。成套之姿勢。下編係對練。攻擊。防禦之方法。附圖一百有餘。俱係編者親身練習之動作。出奇制勝。妙用無窮。向此視為少林不傳之秘。今乃盡量公開。以俟學者之練習。

▲一册 定價洋五角

八段錦掛圖

▲王懷琪編

▲一幅 大洋四角

易筋經十二勢掛圖

▲王懷琪編

▲一幅 大洋二角

女子八段錦體操圖

▲王懷琪編

▲一幅 大洋三角

華五禽戲舞蹈圖

▲張雅敏編

▲一幅 大洋四角

本編為形意拳中之精蘊。由靳雲亭先生編著。以正確之動作。加簡顯之說明。藉俛仰屈伸之姿勢。化劈。崩。攢。炮。橫。五元。抱。垂。月。停。七字二十一法。尤便讀者之參考。如能致力於此。一年後功效卓見。不論老幼。俱可依圖練習。

▲一册 定價六角

上海大東書局印行

近代第一流書畫家專集



吳先生以拔俗奇才·執藝術界牛耳·他的作品·早已得到相當聲譽·無待贅述了·本書所輯·尤其是他最精采的幾種·運筆遒勁·大氣磅礴·顯露他偉大的藝術手腕·足以副後學的參摩·足以致真家的賞鑒·材料包羅金石書畫·式樣分尺頁屏條堂幅便面·完全精美·彷彿一箇小小箇人美術展覽會·愛美的學子·和崇拜吳先生藝術的人·都不可不購此一集·

珂羅版印
對開本兩厚冊
定價五元
特價四元
郵費一角三分半



詩

詩

● 雜感

金友石

情魔書癖兩相因。有嗜都能累此身。
 情海易枯花易謝。看來耐久是書城。
 捫蝨談兵氣概雄。那知王猛亦空空。
 中原蕭瑟無生氣。鶴蚌相持計已窮。
 書生閱歷本來差。紙上談兵漫自誇。
 蒼狗白雲工變幻。又看大陸起龍蛇。
 咄咄書空也是空。眼看屠狗亦英雄。
 憂時一掬傷心淚。灑向長天化白虹。
 弄月吟風氣萬千。詩心遠繫六橋邊。
 他年儻遂平生願。小隱西湖便是仙。

● 有憶

金友石

小字烏絲劍墨濃。自書團扇自邀風。
 閒來戲撲花間蝶。香汗浸淫寶髻鬆。
 盤雲寶髻鬪玲瓏。玉臂朱痕護守宮。
 一種矜嚴天女態。等閒孤負石榴紅。
 卍字欄杆蠟粉牆。紅窗隱約認蕭娘。
 當時見慣渾親切。倩影心頭鑄不忘。
 斷磨耳鬢兩追隨。一片天真爛漫時。
 絮果蘭因皆泡影。而今賸有定情詩。

一



詩

● 感憤

萬丈驚濤起未休。無邊蜃氣倏成樓。中原又歷龍蛇劫。大陸誰翻鸚鵡洲。仗劍
手寒燕士膽。請纓心繫越王頭。滿腔孤憤憑誰訴。願作長虹射斗牛。

金友石

● 消夏吟

金友石

葛裳初試午風涼。滿院桐陰晝正長。閒坐南窗無箇事。一池菡萏送幽香。
新種芭蕉榜女牆。已能分綠上紗窗。披襟鎮日焚香坐。一任炎官火傘張。
幽居雖小能容膝。花木無多自足奇。何處風來何處坐。藤牀到處綠陰移。
荷池雨過夕陽收。溽暑全消夏亦秋。笑煞年來憔悴甚。生涯都付釣詩鉤。
綠陰深處置棋枰。黑白分明落子輕。雙劫打開紅日落。尙留殘局待天明。
蟾光皎潔影團圓。蕉扇臨風獨倚闌。踏月偶然來舊雨。清談坐久夜生寒。

● 廬江盃蘭會竹枝詞

金友石

銀燭輝煌萬戶開。香煙繚繞幻如來。肩摩踵接人多少。男女蠶屯聚作堆。
綠珠十五已傾城。嬌養深閨怕見人。難得今宵風月好。相攜弟妹看荷燈。

二



城開不夜月光華。飽看河陽一縣花。霧眼朦朧偏仔細。驚鴻半在水之涯。
五年一度會孟蘭。癡夢沈酣喚醒難。多數金錢偏浪擲。民生無補豈平安。

●丙辰首夏登冶父山感作

金友石

放眼乾坤小。江湖浪欲奔。烽煙嗟遍地。王謝又爭墩。夙志今何用。天涯賸此身。
蹉跎還自責。歸臥舊茅衡。

●中秋對月

金友石

投筆發浩嘆。明月照我衣。皎皎雖瑩潔。有盈詎無虧。去年當此際。共祝毋愆期。
寒暑倏一周。人世幾別離。團圓懸萬古。滄海頻遷移。吾生安足恃。好景邈難追。
憂患年俱長。風塵鬢欲絲。撫劍終何濟。請纓會有時。蟾宮消息遠。搔首意遲遲。

●無題

金友石

遮莫蓬山別有春。相逢一笑詎無因。風塵慧眼傳紅拂。今古凌波豔洛神。化蝶
深情期後約。玳瑁消息夢前身。竭來百事紛如蠟。愧未溫存到箇人。
微波渺渺欲通詞。咫尺紅樓望眼迷。自熬爐灰燒卍字。誰歌吳曲理哀絲。乍窺



詩

眉目能傳意。不解相思未是癡。一種依依惹情處。盈盈秋水照人時。
馬櫻一樹認仙鄉。初訪雲翹意欲狂。未便遊詞挑卓女。誰穿彩線引崔郎。花能
解語常多恨。豆寄相思易惹傷。舊事思量最惆悵。藍橋虛說搗元霜。
寶髻梳成墮馬妝。瓠犀微露口脂香。笠篔幽逸憐秦女。雲雨荒唐夢楚王。慘綠
年華悲隻影。比紅詩句斷人腸。傷心最是天台路。和雨和煙渡石梁。

● 偶成

金友石

生成傲骨難諧俗。惟有梅花氣味投。準擬他年歸隱處。手栽萬本繞書樓。
坐擁書城漫自誇。硯田筆陣豈生涯。天生我輩初何用。絕似恆河一粒沙。
抑鬱無端感慨多。快快誰唱懊儂歌。北窗一榻清涼甚。茶沸松聲醒睡魔。
低頭往事兀尋思。越是聰明越是癡。一霎優曇成幻影。烏啼花落悟禪機。
閉戶頻年證古今。雞碑雀錄苦搜尋。買書習氣終難改。孤負慈幃一片心。

● 和巢縣柘皋鎮胡弼卿韻

金友石

偃蹇風塵命運乖。無憐獨自坐蕭齋。青燈有味心原契。黃卷多情首暫埋。嘯傲

四



詩

煙霞歸我輩。扶持風雅仗同儕。因緣千里神交繫。落月停雲動遠懷。
地覆天翻剩此身。飄零湖海感沈淪。達人自古能安命。君子由來不患貧。把酒
香閨疑隔世。拋書病榻又經旬。而今參透機緣事。鋤月披煙效逸民。

● 臨去

金友石

臨去低徊不忍行。送郎花底最關情。香唇絮絮愁懷結。蓮步珊珊別緒縈。心事
無慘情寂寂。眉峯慘淡淚盈盈。牽衣問到重來約。哽咽叮嚀四五聲。

● 積雨新晴

李帝洸

報道初晴鳥噪聲。草塘新漲亂蛙鳴。連宵苦雨令人悶。快意登樓步亦輕。
● 聞蟀

李帝洸

草根唧唧吟蟲起。午夜淒涼有怨聲。萬里羈人腸欲斷。問君何事不平鳴。

● 戊辰中秋

梁長初

玉露銀盤萬里清。蒼茫夜氣月當楹。一年最是今宵好。處處人家笑語聲。

● 園中果熟即景

梁長初

五



詩

柿赤榴紅滿樹中。形容大小兩相同。因思秋日黃蕉熟。風味家鄉更不窮。

大

● 初秋抵永修縣作

龔葆蒜

歲月催吾壯。秋風又此身。蹉跎空負國。潦倒學依人。山柳垂眉蹙。林蟲入耳新。可憐軀七尺。祇是困風塵。

● 中元自柴桑弔琬姊

龔葆蒜

記得前年別。歡蹤不可追。招魂空有淚。歡笑永無期。月伴青雲塚。一琬姊葬於南昌青雲浦。煙埋綠草碑。柴桑千里隔。遙弔益淒其。

● 漁家

陳志仁

煙水茫茫舟自行。漁家垂釣樂平生。怪他灘上披裘客。不爲求魚只釣名。

● 春日遊園

陳志仁

徐步尋芳後苑遊。黃鸝唱徹在枝頭。千紅萬紫含煙處。大塊文章豁我眸。

● 塞上曲

陳志仁

塞上秋來雪作花。寒風陣陣起胡笳。昔年介子通西域。采得葡萄返漢家。



●繪水彩折枝牡丹餘幅不容一瓶易以土器題句釋之

郭汝成

名花不入瓶。且插在瓦缶。爲教得土氣。富貴可長久。

●嘲菊

郭汝成

三春不敢鬪芳華。只傍東籬處士家。待到秋深都靜悄。當頭纔吐一枝花。名爲隱逸卻繁華。開會爭投富貴家。百種千株呈異彩。一時壓盡九秋花。

●寄韓霖表兄

解吉昌

求古從吾好。孳孳日不慵。雖無投筆志。且作讀書傭。君是文公裔。我慚學士宗。相期同振奮。遠躡哲人蹤。

●次父執陳芷屏先生遊包孝肅祠原韻

陳國珍

消閒夏日蒞廬陽。偶過包河感異香。茵萐滿池棲蝶翼。橋梁幾曲架羊腸。巍巍遺像隆千古。耿耿孤忠震八荒。孝肅勳名垂不朽。合同山岳永傳揚。

●自勛

顧逢濟

詩

七



詩

廿度韶光等擲梭。有基勿壞莫蹉跎。家居村野堪安適。世守詩書足揣摩。往事難追亦已矣。春華宜愛復如何。何時得展長風志。萬里鵬程一日過。

●風箏

顧逢濟

製如翔鳥韻如琴。二月晴郊樂賞心。祇是調高人和寡。故從雲路覓知音。

●贈別雲三同學并引

陳日理

同堂聚首。一室談心。追憶前塵。恍如夢裏。流光草草。遽賦驪別之歌。行色怱怱。擬留鴻爪之迹。爰撰六截。分贈學友。既示紀念。亦以相勸。乖節錯音。難實見免。諸君愛我。取意諒辭。幸甚幸甚。

年來味飽別離情。乍唱驪歌暗自驚。襟上酒痕兼熱泪。斑斑駁駁不分明。離合由來本偶然。何須抵死說因緣。蓬飄蘋轉渾無定。草草勞人祇自憐。真箇見難別亦難。傷離感逝兩無端。西風落葉荒涼甚。一例飄零不忍看。休將往事記從前。百事填胸恨萬千。此別叮嚀惟一語。大家珍重惜華年。半肩行李去怱怱。迢遞雲山一水通。自是魂銷人欲絕。秋江目送一孤篷。

八



詩

僕僕風塵感不禁。茫茫宇宙少知音。論交此日終非古。誰似初時一片心。

● 題中山先生遺像

王季鈞

革命高呼四十年。河山未奠竟登仙。吾曹想像嗟何極。但願三民主義宣。四十年來劇苦辛。半憂孱弱半憂貧。今朝白日青天下。賸有勳名及此身。

● 旅中口占

鄭雪蓮

消愁旅夜憑杯酒。醉後狂歌調不工。鄰女解儂因寂寞。隔牆低唱滿江紅。

● 船中口占

鄭雪蓮

渺渺望無際。孤舟浪裏行。風波非閱歷。那識世途平。

● 清明掃墓

趙澤生

佳節家家掃墓忙。蕪青草碧思茫茫。紙灰到處飛蝴蝶。愁煞天涯客異鄉。

● 春景

趙澤生

極目郊原萬象鮮。紛紛桃李各爭妍。雙雙燕翦穿紅雨。對對鶯梭擲綠煙。富貴花中眠粉蝶。王孫草上立啼鵲。東皇澤沛蒼生溥。嘖嘖口碑頌陌阡。

九

辭典

字典

下列各書編
輯者

費有容

張廷華

凌善清

黃興洛

沈鎔

王懋

內容特殊之
各點

材料豐富

註釋清晰

分類明瞭

檢閱便利

故最適宜社

會各界及全

國學子之使

用也。

尺牘成語辭典

▲一冊二元

學生辭典

▲精裝一冊一元四角

▲平裝一冊一元

▲縮本三冊六角

詳註音
解學生新字典

▲精裝一冊九角

▲平裝一冊六角

實用學生字典

▲一冊三角

中華新字彙

▲一冊二角

大東書局印行

上海大東書局印行

黨治訓育叢書

編輯者 張廷灝先生
題字者 于右任先生
吳稚暉先生
蔡元培先生
胡漢民先生
陳希豪先生
冷 雋先生
題序者 陳德徵先生
曹伯權先生

考試制度成立以後：

不明瞭黨義，就無入政界的僥倖，本編所述俱是，……

黨義的精英，足予考

試者不少學力。

就是平常研究黨義的，也應以此書為唯一的巨刊。

本書選材最完全，編制最新穎，系統最清楚，內容最詳細，在黨義書裏面，任何都不能比他偉大，備了這部書，可明瞭黨的組織，使命，步驟，主義的真詮，精奧，訓政的原則，的是民衆必讀的要籍。全二十冊 定價五元

欲解除八十年來層層束縛的痛苦
就不可不看這兩種有系統的要籍

不平等的條約

中國國勢孱弱到這箇地步。他的癥結在那裏。大家當然知道是和列強所訂的不平等條約。喪權。辱國。賠款。失地。種種痛史。不一而足。本書以簡單的筆法。敘述不平等條約的性質和影響。庶幾國人讀了。感覺到廢約運動的不能再緩了。

一册 大洋二角

不平等的條約 討論集

本書是研究不平等條約所得的結晶。名言讜論。各有盡量的發揮。而其中所列的各項要點。都是廢約問題裏面所必須研究的材料。我們處於條約的束縛下。要求解脫。就不可不看這部論集。

二册 大洋八角

大東書局印行



小說



小

說

束縛

微笑女士

「太太！小姐今晨還是不肯吃奶，口內的白點兒仍舊沒有散去……」
秀貞剛剛下牀來，自己忙亂的穿好衣裳，便跑到後房去看大兒子——克能有沒有蓋好被頭；正要折轉身到妝臺旁邊去梳洗，乳母卻又來這樣地報告着。她憂愁得什麼似的，披了頭髮，走到她剛滿半歲的女孩的小榻邊，用雙手搬開那可憐的小嘴看了一下，果然，滿口都是一粒粒的小白點子，又縐着眉頭走回來。「奶媽！你吃好早飯就給她穿起來，讓我梳好頭就帶她看醫生去。」這是她回到自己的門首，吩咐奶媽的話。

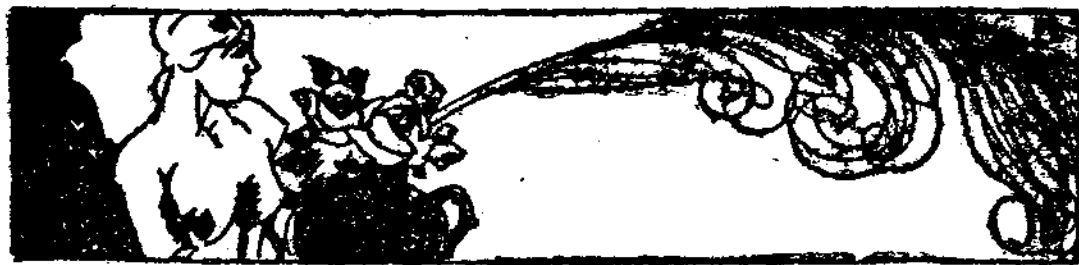
她坐在梳妝臺前，對着那鏡中憔悴的自己，不禁生出許多今昔之感，眼



淚也脫眶而出了。她想四年前，她還未同天根結婚的時候，她在B大學裏讀書，那真是極快活而適意的時候呵！在一班中她不但是被選爲美女，講到功課，她也要佔第二位。因爲自己富於思想，長於口才，所以能在數百男女同學之中得到相當的地位與榮譽；還有她堅決的意志，奮鬥的精神；一般朋友沒有不稱讚與期望她同做箇女英雄的。那知事每出人意料之外，不知怎的，她便和天根墜入愛情海中；最初，她本把天根當作她的遊玩同伴，但天根卻口聲聲呼她『吾愛』；久而久之，天根向她要求了，要求她做他的妻子；她當然不答應的，因爲她是箇有大志的女子，很想擺脫一切家庭的責任來成就些偉業；但爲了她箇人的道德，環境與種種別的關係，她後來終於答允了天根的要求，而且沒有在大學畢業，便同天根結婚了。在新結婚的一年，天根和她都是初次嘗試『由戀愛而結婚』的甜蜜生活，當然都很盲然而快活的；她似乎還覺得人生趣味和美滿，非在戀愛與結婚中是不可尋得的。那知那「美景不常，良宵易度」，過了十二箇月，次年，克能出世了。從那時起，她又有

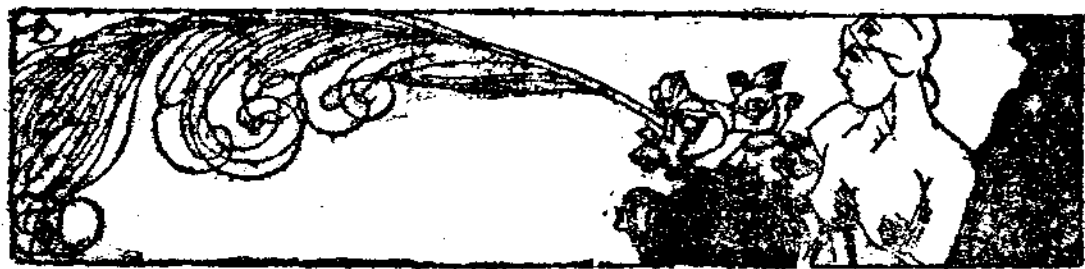


了箇新的經驗，就是她覺得：她曾在戀愛與結婚當中得了許多快樂與安慰，今而後她也要爲戀愛與結婚忍受那苦痛了；確實：『人在愛中滋生，亦何嘗不在愛中枯萎。』她糊糊塗塗的度着，這時才實現她目前的生活與處女時代的生活迥然不同：她記得未嫁以前，他自己是一家的女王，父母疼愛她，所以什麼事都聽她的便，她自由極了；好像天空中的鳥兒一樣。現在呢！在丈夫的父母之前，她要盡婦道，雖然她的丈夫是箇新青年，並沒有要她侍奉翁姑；但至少她不能在翁姑面前像在自己的父母面前那樣隨便；對於姑嫂妯娌，她也用了一番最大的精神同她們交接與競賽，因爲她一向是好強的呵！此外她還要時時刻刻注意她丈夫的事業，健康，精神及態度。她總想如何可以鼓勵丈夫？如何可以使她的丈夫有許多忠實的朋友來幫助他成功些事業？……一大半的工夫她消費在兩箇孩子身上，他們的起居飲食及無意識的動作，她都一一的要注意到；她似乎覺得她自己是丈夫和孩子的奴隸，她是一箇天生來爲許多人犧牲的不自由的女人。



雖然如此，她的野心仍未死盡；每當她丈夫去上課的時候，孩子很安穩的睡着或被奶媽引着玩得很高興的時候，她就稍得閒暇，她便想利用那箇時候讀書；但這樣才實行了三天。第四天的早上，她剛剛拿着書讀不到幾頁，隔壁的一箇小姑娘走來告訴她：『余太太！你們克能跌倒在池子裏去了：：因為他要弄水，奶媽本來牽着他的，但手一滑……他衣服全濕了，現在正哭的厲害呢……』她一時嚇得魂飛魄散。她從那次以後，她再也不敢讀書了，她也無心在書本上；她的心早已爲孩子丈夫佔據得乾乾淨淨。什麼偉大的事業，什麼壯志，都被婚姻束縛着不得發展；她難堪她自己的精神死了，她只有傷心與痛哭……

天根醒了許多時候了，從東方發白起他便不曾合眼。他從那羅紋帳裏看見秀貞坐在妝臺前梳頭，也似乎看見她在流淚；但他想：『她有什麼悲哀呢？我的財產也夠她揮霍，自己從不曾有什麼對不起她的地方……難道她



小說

看出來我這些日的煩悶麼……」他思索了好些時，竟勾起了自己的苦悶；他這種心情，不但不敢在秀貞面前表示出來，且不能在茜玉及一般朋友面前表示，還不可以使他的同事及學生們知道，只好將她糜爛在肚腸裏，因為道德是我們的警兵呵！可是這事又似乎沒有什麼不道德，據他想還是很純潔而值得讚美的：他覺得男女相愛只要沒有肉體的慾求，便是合乎道德的，便沒有什麼不可以的。他愛茜玉，只把茜玉當作一枝名花，有心把牠折下來供諸案頭，好好地養在瓶裏，決沒有點兒褻瀆之念，決沒有想把牠壓在自己的枕底……『有什麼秘密的地方呢？純潔的愛呵……』

『可以起來了呵！已經八點鐘了。』秀貞已梳洗完畢，一隻手抱着那半歲的女孩，一隻手掀開天根的帳子，這樣叫着天根。於是他忽然從沈思中醒過來，摸出表一看，果然還有一箇鐘頭便是上課的時候了；忙忙整衣起來，將汽車讓給秀貞坐，自己叫了箇東洋車到C大學上課去。

他和往日一樣，上了班照例拿出點名冊，低着頭叫着位次的數目，每到

五



『No. 14』的時候，他便擡起頭張望一下，因為茜玉是十四號呵！今天不知怎樣的，茜玉沒有來上課；天根心裏忽然起了許多疑問：『她病了嗎？因為收到我的信不好意思嗎？她從來不會耽誤功課，有什麼事呀？』他心不在焉的樣子，亂講了半天，他自己也不知道講些什麼。有一箇學生問他：『What is a mandatory nation?』他記得他似乎答說：『A mandatory nation is a mandatory nation.』因此引得學生皆笑起來，大家都說：『余先生今日有心事吧！』

次日，下課後，茜玉紅着臉低着頭走到他面前。『余先生，昨天講些什麼？……我看不很……懂……』從她的含羞與撒嬌的態度，流動而有情的雙眸；及恐懼不克自制的心情看來，天根知道茜玉已在對他作愛的表示了，因為他是有經驗的，他回想着秀貞初次的神情，正合茜玉的現在一樣；於是自己的心跳動了，當他欣賞着茜玉秀美的身體，潔白的眉目，面貌與嗅着她的脂粉香味的時候，他彷彿沈醉了似的問她：



小
說

「你……昨天爲什麼不來呢？」

「沒……有……來。」

「爲什麼沒有來呢？」

「……你的信已收到了。」她支吾了半天，才吐出這一句話來；她此時滿面通紅了，她愈羞澀，天根就愈覺得她可愛；愈覺得她可愛，自己的心便愈沸騰地不能制止。他的心潮已漲到百度，看看窗外沒有一箇人走過，課堂裏又只有他和茜玉二人，便不自禁地伸出手來一把捉住了茜玉擺在講桌上的一隻手；茜玉急忙迴避說：「做什麼……外邊有人過路呵！」當他聽見茜玉的「做什麼？」三箇字的時候，他失望極了；他以爲她在拒絕他；及聽見「外邊有人過路」的一句，他才明白：茜玉并非拒絕他，乃是恐怕外邊過路的同學看見不雅；若不是因爲外邊的耳目，他想他就再進一步的表示茜玉也是不會拒絕的。一會兒，第二班上課鈴聲響了，他們只好各自走開。

但自那次以後，茜玉和天根的情愛就漸漸濃厚起來，而天根心內的苦

七



痛也逐日增大了。他的內心的衝突是：他愛茜玉，而因為自己已經被婚姻束縛着，不得滿足他的要求；他現在對於秀貞一點興趣都沒有，因為有這箇束縛；還是要勉強同她在一起。他覺得茜玉真是他年來理想的女人，唯一無二的。同時他便想到秀貞實在是一箇平凡不過的，沒有興趣的妻子；她雖然面貌比茜玉來得俊俏些，但茜玉的時髦與風度卻比她美妙多了；況且茜玉才正十八而柔嫩，而她卻是箇快到三十的中年婦人呢！他自己也覺得奇怪而可笑的，他那時何以會那樣盲目地向秀貞求愛呢？其實秀貞拒絕他已不下四次了，但他總用眼淚和投江來要挾秀貞；他決定不做人了，若果秀貞作第五次次的拒絕的話。連他自己也奇怪起來：一箇人心的變化，竟是這樣快而不可捉摸的。或許他那時愛秀貞，因為秀貞還是箇處女，處女的美妙，柔嫩與純潔是多麼地可愛呵！他愛茜玉，也是因她正在處女時代吧！『但假若茜玉嫁給我後，也同秀貞一樣養過兒女；我還會愛別的處女否？我一定對她不變嗎？』這箇問題，他自己也很難回答，因為他在要求秀貞時，他決沒有想到有這



樣的變更的，並且他自己在當時還發誓：『寧可死，決不願愛任何女人除了秀貞以外……』他還記得在他同秀貞結婚兩月後給秀貞的信裏說：『……許多人愛着枝頭上的嬌豔的桃花，禁不住把牠折下來，供在案頭的瓶裏，還以為不夠親近，於是從花瓶裏搬出來，把牠壓在自己的枕底，過幾日，花朵因太擾而且失了生機死了，枯萎了；那些殘忍的人們，不但不加以憐惜，反而把牠從枕底淘出來，丟牠在垃圾桶或痰盂內說：『這花已經枯了，沒有欣賞的價值了，還要牠做甚麼？』實則花之枯萎，花之由鮮豔變得無有欣賞的價值，都是他們下的毒手……』回憶起往事，他差不多會疑惑自己現已另變了一箇人呢！他明明看見秀貞在結婚後的犧牲與憔悴，他也知道他的突然中變是不合耶穌基督仁的宗旨，因為他一向是哀求着上帝的誠實信徒，常常夢想着做天父的兒子；在良心這事似乎也很過不去，但他心裏早已沒有秀貞是事實，他對於秀貞完全不感興趣是沒有法子可想的。他時時思念的是茜玉，他腦海裏裝滿了她的幻影；他也曉得他不當愛茜玉，他早知道愛茜



玉是沒有結果的，因為茜玉決不會嫁他；而他也爲了自己是箇大學教授，平日講仁義談道德；怎樣好任意和一箇沒有錯處，沒有犯七出的妻子離婚呢？何況她還是他從前愛戀的呢！又怎樣敢在這許多同事和朋友面前宣佈自己要同女學生茜玉結婚呢！可是他如何約束他的心呵？當他看見茜玉時，他心怦怦跳動得那樣厲害，而同秀貞一起時，他便感覺憂鬱而無意識。他太苦痛了，他現在也和秀貞一樣的憔悴，一樣地詛咒婚姻束縛着他，他已失去自由了。

……
一禮拜後，小女孩兒的病完全好了；秀貞內心稍安點，但看見天根的冷靜，煩悶與帶病的樣子，自己又苦痛起來，又有些莫明其妙。她問天根爲什麼天根總說身體覺得不舒服；可是據她看來又似乎是心病，也曾看出來他對她的態度大有變更；因此她時常在背地痛哭。克能是箇很奇怪的小孩子，他的記憶力是最好的了，每當天根從學校回來之後，他便歡躍地跑到爸爸面



前，告訴天根許多在他的記憶中的零碎事件：『爸爸！你走了媽媽還哭的……』這是他常常要報告的一件事。

一天晚上，大家都在吃晚飯的時候，克能忽然像大人若有所思的樣子，放下自己的小匙和小碗，走到天根坐旁說：『……爸爸！我要你口袋裏的娃娃……』起初天根沒有理他，後來他拉着口袋不放，哭了。天根才安慰他：『……沒有娃娃呵！下回上街給你買去……』他仍不肯，並且還帶淚告訴秀貞：『媽！他坐在那箇椅上玩的，是箇方的。（用小手比着）爸爸說晚上給我的……』聽見小孩這話，天根才知道克能所要的不是什麼娃娃，乃是茜玉的小照。當秀貞到廚房裏去了，天根正從衣袋裏拿出那照片來看，不料被克能看見，他就要，天根沒有法子，騙他晚上可以給他，萬不料他現在還沒有忘記呵！天根的母親最溺愛克能，她常常告訴秀貞不許克能多哭，因為哭最易使小兒的腦部受傷。今天看見克能哭的那樣厲害，心痛極了，忙說『乖乖！不要哭？娃娃在爸爸口袋裏，來我抱你向他口袋裏去找去……』果然祖母抱

了克能，走到天根面前，要天根解開鈕扣給克能尋找。天根窘極了，想道：『果真把茜玉的小照拿出來了怎辦呢？她照後明明寫了「親愛的」是不便支吾的呵……』

這箇時候，正巧張媽送上來一封信，天根接過來一看，原來是茜玉同吳某訂婚的請帖呵！天根發怔半天才流下淚來，想着已往精神上的苦痛和忍受，不過今天這樣結果，傷心極了。一家人都在奇怪天根因得了一請帖而難過的原因，那時克能已找着他所要的娃娃了，因為天根早沒有注意到那兒呢！祖母忙從克能手裏拿過那照來看，秀貞也被好奇心的驅使着走攏來，讀了照背面的字：『親愛的根——吾愛惠存……茜玉贈……』秀貞看了不作一聲倒在沙發上痛哭，天根也正嗚咽不止，點點的淚珠，都滴飯碗裏，祖母仍抱着克能，莫名其妙，克能也放下他所謂的娃娃，瞪着一雙大眼睛注視着在痛哭的爸爸和媽媽。

一九三〇，四月十五日於滬上





小說

詩與畫

——姨的愛——

你是怎樣的嬌

你比一切都嬌

你是怎樣的膩

你比一切都膩

你是怎樣的濃

你比一切都濃

你是怎樣的嫩

你比一切都嫩

來吧

我的薔薇

朱·英·

三三



小說

求你一吻

你是怎樣的溫柔

你比一切都溫柔

你是怎樣的巧笑

你比一切都巧笑

你是怎樣的紅豔

你比一切都紅豔

你是怎樣的熱烈

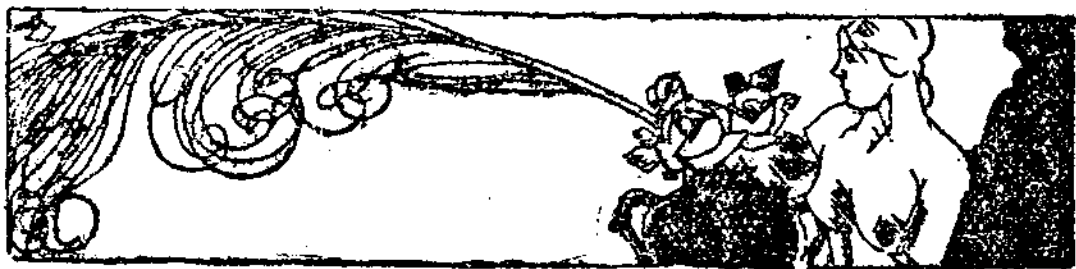
你比一切都熱烈

我的愛人

來吧

你的一切

一四



一切

超出於詩之外

一二·六·於歸航中

十二月八日

要睡了，我爲了今天冒着風雨歸來感到十分疲倦，躺在藤椅上休息，繼而，我開口向你要水洗腳，你連忙打了水來，教姐姐拿了盆，你將水倒在盆裏，對我看。

我要你爲我脫襪子，你笑，不好意思動手，怕難爲情，我說：

『你不爲我脫我不洗……』

你說：

『……你在外面誰替你脫……』

說後，你忸忸怩怩地伸出了手。

我將你的手兒抓住了，在你溫膩的掌心儘情地吻。隨即，看見窗外有人



的影子，連忙將你的手放了。

你對我笑，我對你笑，脈脈無言。

果然有人來，是你的母親，不知道我們笑的什麼，你的眼兒對我一溜，羞答答地走開。

你走到窗外去紅着臉兒看着我羞羞地欲笑。

十二月九日

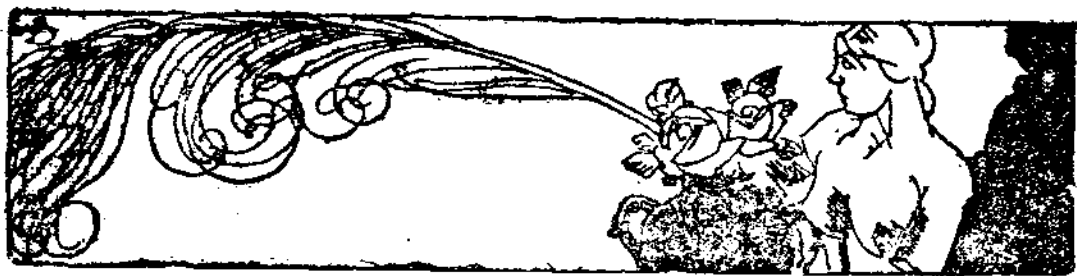
今天總算沒有下雨，雖是有些烏雲在飛來飛去地作勢。

一早起來就被老朱拖到街上去吃包兒。

這還是年前的事，是一幕啞劇：

我一箇人在教室裏，那是要考的時節，許多同學都在寢室裏溫習功課。教室裏祇有我一箇人，靜極了，我的畫也正畫得興味濃厚，忽然，聽得樓梯上有腳聲，我終於停了筆去會神。

是兩箇女性的同學，——清和貞走了進來，她倆是因爲找不到靜的地



方做功課，才夾了書到教室裏來的。

進來以後，對我看了兩眼，就在我的前面坐下

我憑空顛倒了，這在我覺得很不妥，在旁人看來，到像故意爲了教室裏有兩箇女性而到教室裏來的，其實是我老早進了教室，她們進教室是在我之後，而旁人看起來，當然我是在後。

於是，我就起了些出軌的思想，想逃脫這環境。

於是，就擱下了畫具，走出了。

在最下層的樓梯上，我呆住：這行動似乎有點不大對，爲什麼要走下來呢？算什麼呢？就想走到教室裏去，剛走上三箇階梯，卻又呆住了：既然下來了爲什麼又要向上走，這樣的行爲在旁人看起來不是顯然露出了疑點麼？好吧！索性下去吧！至少，至少也要等一箇小便所需要的時間才可以再上去，不然，太說不過去了。

於是，又走下樓來，在寢室裏坐了一分鐘的光景。



我想，這就可以說得過去了，因為我從教室裏走下來的目的是小便，並不是無意義的。

然而，究竟有什麼意義呢？我自己的臉不禁紅起來等不到別人來問了。還沒有跨進教室的門，教室裏的情景在我眼波上浮動的第一秒的前半段就是清在我桌上翻閱我的文稿，貞在看我的畫，我連忙將頭縮轉，在門外停止了脚步，遮住了我的身體。

我一想，慌張了，在那些文稿裏有我的秘密。

這秘密恰巧是關於清的秘密，是描寫我在演講會做主席時所見到的清的妖媚的眼睛，和請她演講時她的忸怩的表情。

我大着膽，不得不走進去了，就衝進去。

貞見我走進去，一方面對清暗示着我進去了的消息在笑，清擡起了頭，看了我一眼，臉兒羞紅了。

連忙走開，倚到窗口去，從腰的右旁抽出了玫瑰色的小絹兒按住了嘴。



唇，對貞看着，半笑半羞，半嗔半嬌的不語，兩眼不時來對我溜着欲滴的靈光。

我跑到我的桌旁，稿子被她翻亂了，而最上面的一頁，恰是關於她的秘密的描寫的一頁。我臉隨時也紅了，就不自主地也送了她一眼。

接着，鐘聲敲了，許多如虎的同學闖進來，將我們這一幕沉默的空氣打破，這一幕就平平淡淡地結束了。

下了課，大家照例走出了教室，清和貞挽着去了好遠，清總是回過頭來看我的臉，許多同學跟緊在她們後面信口歌着「毛毛雨」或是「全爲了您。」

今天上街的時候，和老朱一路談笑着，他忽然問我「清有信給你麼？」我忽然被他呆住。

「你怎樣想到問這箇？那箇清說明白。」

「還在我面前做木人戲麼？我比什麼人都看得清楚。」
我更愕然了。



「是那箇……品清麼？不是？」

「又何必多轉幾箇灣子呢？爽直點。」

「她有什麼信給我呢？」

「她沒有信給你嗎？我不相信。」

老朱一面說一面搖着頭。

「你何以曉得我和清……？」

「你倆要好的歷史我很清楚，雖然你瞞了我。」

「你怎麼曉得？我和她不過是認識，其實並不要好，祇有點同學關係。」

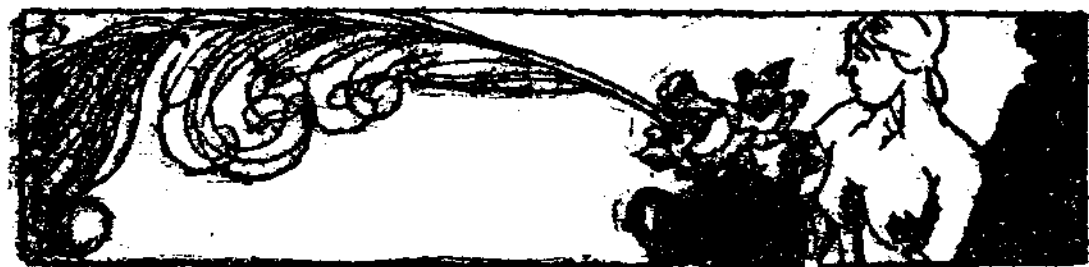
「我怎不曉得？在教室裏……？」

「什麼？在教室裏怎麼樣……？」

「何必要我細說呢！」

「什麼呢？什麼在教室裏？我真不懂你的話。」

「既不攢就不必說吧！」



「你不說麼，壞東西，破壞人的名譽。」

「還要多講麼？那時我在隔壁商業教室裏看得比誰都透澈。」

他說到這裏捉住我看。我真想不到這件秘密會爲人發見過。

關於這事由他提起信的問題使我想到了兩天前我在上海的一封寄她的信，這信好像是說：

「我愛你，我愛你，你愛我麼？我愛你，我從各方面所感到的你都有愛我的表示，我愛你。如果是我的感覺錯了，也許你是不愛我，然而，我愛你，我愛你，你恨我麼？你恨我吧！我愛你，我真愛你，你殺了我吧，我愛你，我愛你，我愛你是怎樣地真……」

這樣一封發瘋的信寫好，恰巧香成到了，連忙藏匿在袋裏，順便和他談到女同學的事，聽說清近來不大上課，病了，肺病，我面孔上保持着平安之氣，心裏卻忐忑得不可抑制。

香成又說：



「你掛念母校麼？」

「有什麼足以掛念！」

「有一箇人很掛念你呢！」

「誰？」

「還是她。」

「那一箇？」

「哼！心裏有數。」

「瞎說！」

「瞎說麼？她常常在教室裏端詳你那幅畫。」

「真的麼？」

「我覺得我太興奮了。」

「那自然真的。」

「她爲什麼病？」



『那或者你應該曉得。』

香成走了，隨即，我又發神經病似地將那封信從袋裏摸出來點起了火。

『到底有沒有信給你呢？』

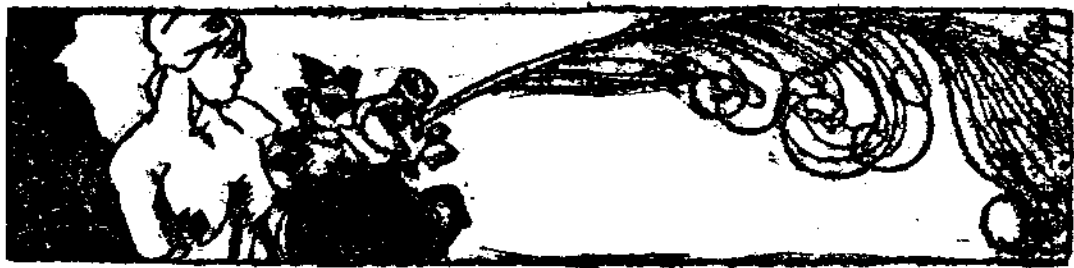
老朱見我呆了許久，又追上來問。

『那裏會有，我和他從來不曾通信，她不見得會愛我吧？老朱，你看呢？』

『我看不會不愛你……』

兩人吃了二十箇蟹黃包兒，跑回來的時候都覺得跑不動了，老朱有些醉，慢慢地紅着眼睛要我說那包兒店裏的少女的曲線美，並且要求我要我每天同他來吃包兒，吃包兒是假意，看那少女是真情。

『你是已經有了妻子的人，怎還這樣癡，也虧你。』



我見他醉得討厭。

『你還是沒有領略到一種風味，家花不及野花香！』

『少說些酒話吧！』

『唉！你不曉得，當她拿酒杯兒給我們的時候，她的眼睛實在動得很惹愛，她臂碰到我的手的時候，我真有說不出的酸意的肉麻，恨不得一把抓住，摟住她那瘦損的腰兒接吻。唉！明天一定再來，你答應我麼？』

『到明天再說。』

.....
晚上有點頭痛。

睡在牀上，你告訴我你母親曾問你昨天晚上洗腳時我倆笑的什麼事。

十二月十日

做了一夜的夢，你告訴我在夢裏還喚你的名字的。

我想了許久，終是想不到究竟做的什麼夢，你卻強迫我無論如何要將



夢裏的事實告訴你，我答應了晚上說，你才將我的鞋子拿出來

七點半老朱就來了，你回他我是睡着，他不信，問：

『爲什麼到現在還沒起來，昨天答應了我的還可以躲避麼？』

我躺在牀上做出睡着的樣子，你說：

『朱先生，不要去吵他，他頭痛呢！』

『噲！爲什麼頭痛我來替他看。』

『你不要進去，要將他吵醒的，他真頭痛，昨天也沒有吃夜飯，你走吧，等他醒來我對他說，現在人家正睡得好好的。』你似乎有點生氣了。

『呵呵！我等一刻再來。』

他走了，我隨即起了牀，姐姐打水來洗臉，我說水太冷，她又連忙去重弄，我從你背後握住了你的手，你不動，鏡中的你看着我緋紅着臉兒微笑，我看着鏡中的你表情，你怕你母親看見，拔腳就走，到門外去問姐姐的水爲什麼弄得這樣慢，回頭兩眼對我一梭。



臉還沒有洗好，老朱又來了。對你問我起來沒有，你哄了他，說剛才動身到舅舅家裏去了。

「你說對他講一聲的，那末到底有沒有對他講？」

「怎不會講呢？他說今天工夫忙，不能陪你。」

「噲？他說麼？」

「他說很對不起你，明天或者可以一定陪你。」

「呵……他到舅舅家裏有什麼事？」

「說是看婆婆老人家的。」

你一面在說，我一面在門裏拉着你的手吻着不歇。

他走了，我丟了你，接着你笑，隨後你問：

「你果冷呀？春哥！」

「冷到不冷，今天有太陽麼？」

「有是有的，但是不看見。大約到舅舅家裏去了，你想找他麼？」



小
說

你母親聽了笑着看我

夜，有月，你不許我睡，要我講昨夜的夢，你說：

『你不講我將房門鎖起來。』

你一方面在弄着我的手指。

我畢竟沒有說，這夢兒太秘密了，說出來就無味。我要求你將這箇意念推翻同時答應了明天給你這夢兒的詩。

你說并且還要一幅關於這夢兒的畫。

十二月十一日

I

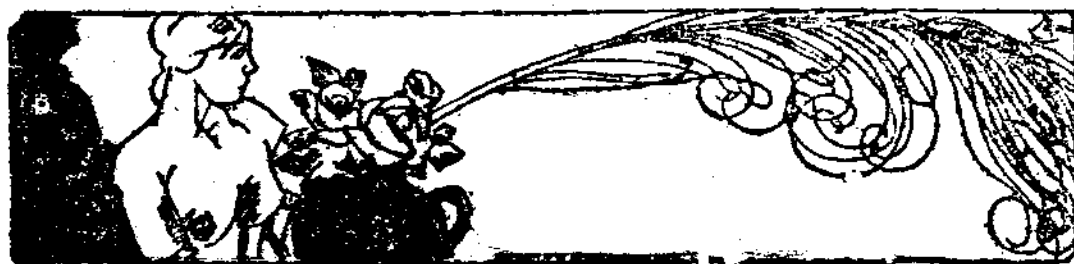
水似的夜展翼你的周遭

死的幽默之中

你的蜜淚

在春之懷裏火樣地跳躍

二七



小說

沸騰
燃燒

你是期待着

一箇 甜的吻

熱的攀援

肉的擁抱

火一樣的心的舞蹈

月兒披着雪樣的輕紗

從你鬢髮上輕佻地舞過

你掉開了夢的波面

眼淚

便流星樣墮下

二八



小
說

呵 你傷了

你的心絃波紋樣地震蕩

你的肌膚銀絲樣地顫動

你昏了

你的靈魂浮雲樣地縹緲

沉默吞沒了夜宵

你眼角裏

便猶疑地

爬出了苦底微笑

悲哀將你慘白之臉兒圍繞

二九



小
說

你那氣息的溫 柔

你那緋紅的嬌 美

你那春的光

混成了一團淡白的雲煙

在你冰樣的脣瓣上葬了

II

我飛到你的香房

你房之四周跳躍着寒光

那是幽靜的古谷

桃紅的被窩

嫩綠的綢帳

你默默地躺在牀上

三〇



小
說

悲怯地感傷

我逼近

睡在你的身旁

你呵 你卻不對我矚目一望

你眼深處溜着熱的光流

你頰裏煨着血樣的焱火

細雨般的汗

醉潤了

你玫瑰臉龐

鬢髮的波紋在你額角上無力地掃蕩

忽然 你隣視着我的眼睛

你瞳孔裏滲透了羞怯

三一



小
說

我撫摩着你的胸膛
你心腔在急遽地蕩漾

將你腰兒摟住了

在你脣瓣上親了又親

呵 你倦了？

那溫 軟 嬌 膩 的手心

無力地 把我的嘴兒按緊

你看着我 忸怩如噉

你頸兒歪斜了

你有如頭暈

你指掌的 溫 膩 與我面龐的熱膠住了

三三



小
鏡

你的手兒 儘揪着我的嘴唇

III

我低低地說

姑娘

如果你……

愛我

再容我……一吻

我低低地說

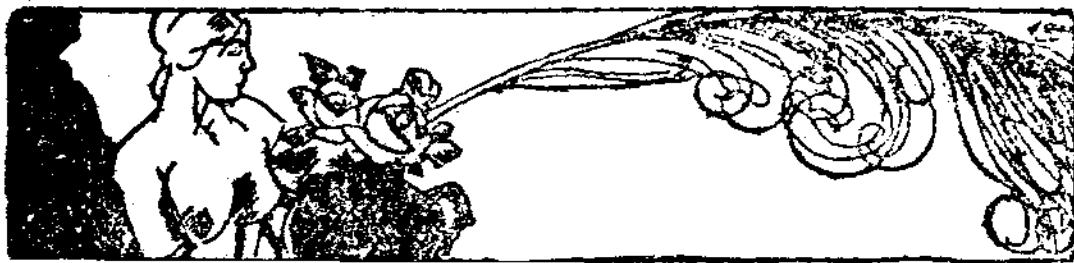
明朝

明朝我要飄泊到天涯

明朝 明朝我將不能再見

再見你這樣的美人

三
三



小說

你放了你的手

酒樣地春潮

更湧上了一層

你不語 哭了

你顫抖着心琴

你眼角上

燒着灼灼的紅霞

.....

你默忖

你凝神

三四



小
說

你吻裏永遠擁着甜的溫馨

我深深地 吸吮

香涎一滴

生命的生命

靈魂的靈魂

我倆火葬在沉默中

脈脈無聲

心的對流 熱的奔騰

等後我將對你微笑時

你手兒又按上了我的眼睛

早上寫好了。晚上，你果然來和債主追逼着我一樣地堅決向我要我卻

三五



要你的手兒伸到我袋裏來取。

你遲疑着，深怕伸出了手又要給我抓住××。

詩給了你，你還是向我要畫，我要你回答我——你在我的夢裏爲什麼流眼淚，你告訴我我一定答應你，你躲避了。

隨後，你在門口對你妹妹低低的說：

「慧，你去向春哥要畫，我給紙你，如果他不畫你就哭，告訴媽媽說：『春哥打我！』」

上。慧真信了你，小手裏拿了張白紙走到我的身邊，我假裝睡着，躺在藤椅

她爬到我身上來弄我的眼睛。

笑。我不得不將眼睛睜開，眼睛睜開，看見你躲在門外露出半箇臉朶對我

我堅決地不畫，最後竟將那白紙兒撕去一角，慧哭了，你笑得更厲害。



小說

慧告訴你，你看着我對慧兒說：

『告訴媽媽去去。』

最後你母親說：

『告訴姐姐，教姐姐打他。』

你卻對我羞笑着走開了。

十二月十二日

一早又被老朱拖了去吃包兒。

那小姑娘卻不知道那裏去了，老朱氣得像餓狗子樣地，不安，臨走的時候他只是歎氣，說昨天打這裏經過的時候還看見她，在掃地的。她並且對他注視過。據老朱的口吻更好聽了，說對他「偷看」的。看老朱的神氣真有些酸。他告訴我說：

『小東西，有點害羞。太嫩了。』

午後，看了幾本小說。

三七



晚上，發見了你許多女性的祕密，最後你將你的房門鎖起來，羞得不來見我。

夜深了，很冷。你母親已睡。

你，我，你慧妹，坐在爐邊。

你運動你的慧妹要我唱 *The Song of the Varga Boatman* 說

外國歌你慧妹沒有聽過。

我要求和你同唱，或是你先唱「木蘭辭」你不唱。

坐在爐邊談了些女人的故事，你剝了許多花生米給我吃，你額上的髮不時地蓬下來遮着你的眼睛，你一刻兒就將頭向上輕輕地一仰，等你頸兒微微地彎下時髮髻卻又偷偷地擁在你頰兒兩旁了。

你說今年的花生不香。我說不。

你說：

「去年的才香呢！今年的花生瘦。」



小
說

我說：

『今年的比去年的更香。』

你問我理由，我說：

『經過了你手指的揉捻會變香了的。』

你眼梭兒樣地靈活對我一斜。

隨後，你又剝蘿蔔給我吃，你說：

『到了冬天的蘿蔔分外甜。』

我說：

『就甜得和你的手心一樣。』

你無話可講，卻故意去問你的慧妹果嫌熱。

我說正好：

『真熱得像你的眼睛。』

你忽然踢我的腳尖。

三九



十二月十三日

正睡得有味，被二麻子吵醒了。

他高聲的說，就像發明了什麼新奇：

「世上真是要造反了。他媽的，人竟能在天上飛啦！老八，你早上有沒有聽見「轟轟……」的聲音？馬咬，今天早上的飛火輪你看見的麼？從前只聽得人家講什麼騰雲駕霧，現在卻真在我們眼裏發見了。馬咬，你不曾看見麼？！那兩箇翅膀只是動。」

「噲！真麼？你看錯了罷？或是老鷹啊？」

「嘿！王紅兒也看見的，你們真是死眼！」

「噲？那到真是西洋鳥兒，你講點我聽聽看，二麻爹，早上聽是聽見的，卻不知道是這箇。」



小說

吃過早飯，我要回去，你不肯。

帽子和錶憑空不見了，找了許多時候終於找不到。

問你，你對我不安的看，遲疑地說：

『不曉得……』

你連忙不聲不響地走到你母親身邊去。

馬上回過頭來對我漲紅了眼眶。

Z! ★

★

★

★

★

★

這是使我怎樣的難堪！在你面前，我要寫出你的美，我要表白我心緒的紊亂，但是，我早已不能安排自己了，我無力來表現你的美，更沒有這有條理的心絲來穿着我混亂得不能自己的心跳在你面前獻露。

五六年來，我和你見過不少的面，相處過不少的時候，雖然我在不能自制的狂熱的愛着你，你也慇懃的溺愛我，可是我倆從來沒有將兩人的心曲，



在口頭互傳，我也曾久已想對你訴說一二，但在我將要對你說的時候總覺得自己太懦弱，終於半句不能出口，終於羞色滿面，你也惶恐得不好意思起來，終於大家只有沉悶的羞笑，脈脈無語，始終不能發一言。

這次冒着大雨歸來，又是全爲了你，江輪中，我又糊塗了，見了你，終覺得對你不能有什麼表示，在船上，和你的哥哥沉默寡言，飯也不要吃啦，他雖是曉得我定有一樁不安的事堆在心頭，但他畢竟不知道我原來是整箇的在悶想着你，卸了港，大雨如注，路上濕得像粥，我不顧一切，摸暗，帶水拖泥，買了把傘，如醉，如狂，拖着你的哥哥一氣奔到你家。

到你家門前，我們氣喘得不能抑制，天暗得使我們不敢插脚，我在你哥哥面前故意說我要回去，他見天勢如此，盡情挽留了我一番，我就依從了，本來，我的心理，當然想宿在你家。

我們在門前遲疑了一忽，你家的花狗兒叫起來了，叫得很急，你家的人——姐姐，母親，妹妹，擁成一團疑懼的探望我們，我心跳得不能自己，其中



我發見了有你，我早已知道那是你，你從門裏顯出了半箇臉朶，驚懼的凝視着我，惶惶，膽怯。

好久，你是那末惶惶的疑懼着。

終於，大家都展面而笑了，你也就跳出門來。

我脫去了草鞋，你連忙打水給我洗腳，對我不安的看，你目不轉珠，你是那麼欣悅。你臉上，脣旁，生了些小癩子，你是溫柔的笑，不似以前的自然了，但你的表情愈是使我覺得細膩，你的美更使我覺得鮮豔。並且，你的眼睛裏，更多了一種跳躍的靈光。

人多，你有姐姐，母親，妹妹，都要和我說話，我想對你看一眼都覺得不便。後來你母親說共產黨在深夜到你家來，你家一箇男人都沒有的窘狀，與那時你正睡在牀上共產黨虐待你們而你們喊怕的情景，我不禁啞然無聲，心上有如石板重重壓着一樣的塞住了。

我想，在你們睡在牀上的時候，共產黨無理的虐待你，你將如何措置呢？



四月十五夜

晚上，我到你家，看見了你，你總是忸怩的，看着我笑，吃了口茶，你剝了許多花生給我吃，真香！你姐也剝了許多，由你手裏轉給我，我不願意吃她的東西，終於沒有吃，她有些不安，或者她有些懷疑我愛了你吧。

因為你家不能宿人，我跑到學堂裏去借宿，天暗後看不見，你怕我膽小，和你的姐姐送我，在那麥浪微漾的田畦裏，你常將你的手臂觸着我的背，使我全身的靈肉顫動，使我週身的血漿急流。如果，沒有你的姐姐，我要抱着你的腰，在你柔綿的胸前密吻，無論你允許不允許，我要將我的愛情在你唇邊江水樣的流給你聽。

在日裏，光太強了，看見了你兩乳微微突起，輕輕的聳動，雖使我麻醉的難堪，卻終於沒有勇氣來抱你。加以你的姐姐妹妹又像在監視着似的。雖然有幾次你一箇在房裏，我再三想進去放蕩的對你求愛，但終於只有悶燒着心芽，只有將我悶燒着的無限隱情，在眼角裏表現出來送給你看。其餘，只有



小說

沉默，心跳，膽怯，惶恐。然而，我曉得當時你一定也有難言之苦吧。

聽說，你明年一定要嫁了，我飄零海外，一年回來兩次，春光如此的消逝，我終於有抱吻你的時際麼？

如果那時你是嫁了，屬於另一箇勢力了，我不能見到你的一面，愛的安慰更不可能企求，那時，你精神上還能接受我這區區的熱沸的陰沉的情麼？你還能記得一箇人在爲你而日夜的哭喪着麼？今夜，我大概又不免要失眠了，在這陰鬱窗下，淒涼風裏，又要不能自制的暈倒飲泣吧。

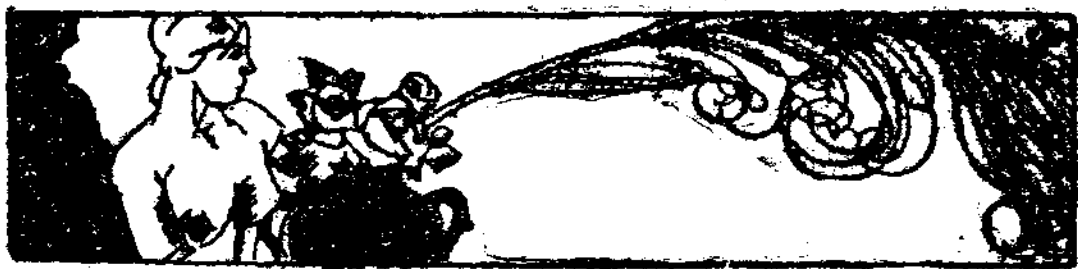
明天，你母親教我到你家去吃中飯，很誠懇的說，我當然想看你，可是我如此的懦弱，也只有徒然教自己受着活剝皮的痛苦吧。

Z！在人間我所缺乏的是你，沒有了你，我覺得我不是一箇「人」的狀態了！寫不下去了，你梭兒樣玲瓏的眼睛，我又覺得鈎住了我快炸的心啦。

四月十六夜

我覺得到你家跑來跑去，在旁人看起來，也許要眼炙吧？愛你的人是我

四五



小說

一箇麼？

你臉上的瘡好了，更顯得嫩紅嬌豔，好似月下的梨花，雨後的桃瓣。你那纖柳搖風的軟腰，富肉感的兩腿，放縱的臀部，加以你的音帶微顫而清脆，你的櫻唇鮮紅而香甜，你那一切的一切，都有無限的奧妙的神秘，我的靈魂驅使着我全箇生命在那神秘中尋味，設想，體驗，沉醉。

我癡啦，我是久遠愛你的人！

十七日

不久要恁恁的離別了，這次回來是全爲了你，但徒然的苦壞了我。終於不能吻抱，我是怎樣的難堪，我是怎樣的不安！見了面，是那麼歡欣，離別，是那麼可痛，你我呵，只有心神的淒戀了！見一
次面，徒然多一層隱痛！

十八日

離別了，你畢竟是那麼心軟，使終於是那麼心酸，你兩眼紅了，你哭了！

四六



小
賦

死沉的海濱，
孤寂的海燈，
夜是那麽黑黝，
夜是那麽冷靜，
我倆居然灑淚西風之中，
在黝黝的海濱離絕了！
我欲哭無淚，欲號無聲，
我祇有，在夢中尋味著——
你的鬚髮，
你的手心，
你的脣，
你的頸。

十九日晨

四七



你的靈光的眼睛，

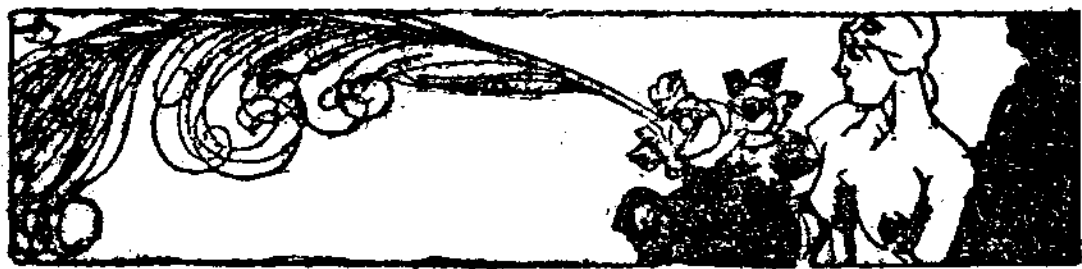
Z!

你是同樣的戀念著我嗎……

光明未來時的餘暗

陳以德

房裏充滿着未逝盡的黑夜的餘暗。一點扭轉得豆粒大的煤油燈光，被籠罩在一盞半黃半黑的玻璃罩內，微弱得似乎將被這些殘留的黑夜的餘暗吞滅下去，只是戰栗的對着牠顫抖。窗外雖有一絲絲青黑微弱的曙光，從不齊密的窗門木板縫隙裏擠了進來，但大部分卻還被關在窗門的外壁的這時，房裏只有靜寂和昏暗，伴着睡在牀上的玄士，做那將殘的甜蜜的夜夢。房門外邊已經傳出許多聲音，漸漸地搖蕩了睡在房裏牀上的玄士的將殘的夢影。玄士把他的身體，轉動了幾次，終於擁了被絮，任着他的靈魂，在



現實與夢境的交界線上，悠遊飄忽。房門外的聲音，越來越重，并且也越發多了起來。在這許多雜亂的聲音裏，最頻繁的，而且刺入玄士模糊的心境裏比較最深刻的，第一，就要算那一種老年人病中所特有的繼續不斷的咳嗽聲音；其次，還有一種彷彿是一雙笨重的鞋底，往來無定的拖在地板上所發出來的嘩啦嘩啦的聲音。他在現實和夢境的交界線上，所感覺出他的四周，就是這麼兩種模糊不很深刻的簡單聲音。

「什麼，老李這時就起來了麼……」玄士在他自己微醉似的綿綿沈沈的腦海裏，無力地略略掀起了這樣一點微弱的皺波似的思潮。接着以後，這箇微弱的皺波似的思潮，就被睡夢的影兒掩沒了；他再也懶於繼續它，終於呼呼的躺在牀上。

玄士在昏沉中，看見一所陰森黯黑的土牆旁邊開着一箇粗木的柵門，一把冷酷而沒有絲毫表情的鐵鎖，枯寂地鎖着一團團的死沉沉的昏暗的陰氣在那柵門裏面的矮房裏打着滾旋。一陣陣淒厲而又低微的呻吟聲音，



透着那裏面的無邊的陰氣，突了出來——呵，裏邊卻鎖着老李！他那枯瘦得和木棍似的兩隻腿上，鎖着一付鏘鏘作響的鐵鍊——它的聲音特別刺人耳膜，而且在黑暗中泛出逼人的晶晶的亮光——老李嚥着嘴，孕着淚珠，側着半箇身子倒在那陰寂的牆上。他嘴裏透出來的呻吟聲，在那黑氣中顫抖的波動着，益發見得沉痛而可憐。一會兒，忽然從那邊走來幾箇凶惡的莽漢，鐵青的臉色，顯得可怕，並且捐着許多插了亮閃閃的刺刀的槍。他們走到木柵的門前，卸下了那把粗重的鐵鎖：「老傢貨，出來！今天給你嘗好味道！」老李嚇得那死白的兩隻眼球一眨，忙擠出了兩滴淚珠，很恐懼的走了出來。玄士看了，替老李着急，忙伸手去拉他，可是一切的景象，都立刻地消逝於這箇最後之一瞬。

是一種什麼聲音打破了玄士剛才的那種很可怕的幻夢，他也尋不出來。這時，玄士的心裏，只是突突地跳箇不住。他連忙把緊蓋着在身上的棉被一鬆，耳朵裏卻聽着前面房裏混亂着一種盛怒後的低微的，平均的，而且繼



續不斷的咕嚕咕嚕的詛罵聲音，不安便驅走了睡夢的魔鬼，開始在玄士的心田裏播散起幼小的種子來。玄士知道在這箇低微的咕嚕咕嚕的聲音以前，一定是有一陣高聲的厲罵，以致驚醒了他剛才的睡夢；他并且知道他剛才夢中的一切，屬於虛幻，因為前面房裏的聲音，就是這箇小客棧裏的女主人睡在牀上罵那不死的老茶役老李。他這些判斷，是根據他住在這箇小客棧裏一週來的經驗中所得來的。

「真不是東西！又罵什麼！」他被那些咕嚕咕嚕的罵聲纏擾得憤恨起來；同時，那剛才蓋在他的足部抵禦曉寒的半摺紅花被面的溫軟棉絮，也爲他那微愠後的體熱所不容，被擠向牀鋪的裏面去。他探探窗門木板的縫隙裏漏出來一絲絲的曙光，知道天已黎明，便從溫熱的被窩裏伸出半箇腰來，吹熄了那豆粒大的煤油燈光。但是，給木板的窗門緊隔着的房裏，在這時候，卻依然是充滿了黑夜的餘暗。

前面房裏女主人的詛罵聲音，已經由片刻的息滅而復起了。玄士聽了，



氣憤得幾幾乎要從牀上跳了起來。但是他因為要想探聽出她在牀上罵的究竟是什麼——這種心思，或也許是他要找出一箇替老李報復的憑藉之詞，於是他那強烈的心波，終於被他這種心思所壓伏，而歸於平穩的狀態。但他靜聽了一會，終於沒有得着什麼——或許是他真正的得着了，但他卻沒有替老李報復的膽量，也未可知。雖然如此，可是很顯明地他對於她的罵聲，卻始終總是懷着敵意的。

「咯……咯……咯……」一陣連續不斷的，病態的，枯老的咳嗽聲。

「老李！洗臉水！快點兒！」對面房裏的住客起來了。

「真是箇可憐的東西！」玄士躺在牀上這樣的想着。同時，他更料着老李剛才的一陣咳嗽完了以後，他的一雙手，必得要無力地按在胸前，哮喘箇不住，他的一雙乾澀無神的眼珠，在那哮喘得利害的時候，望去似乎幾欲脫落出來。他又想到老李捧了洗臉水的時候，他那給金錢的壓迫而俯垂下來對着盆內水面的可憐的頭部，他更想，倘若他那生在浮腫蒼白的臉形上面



的死灰色的鬚鬚，給水面反映了出來，投射到老李的眼膜裏，恐怕他自己也不免要因此逗起他的傷感來。

「唉，老李真可憐！」玄士終於睡在牀上，這樣默默的說了一句。

嘩啦嘩啦拖在地板上笨重的脚步聲，又告訴玄士，使他知道老李已經舀了洗臉水送到對面的房間裏去了。這筒拖在地板上的笨重的脚步聲響，更使他聯念到老李那雙不知道是因為腫脹，還是因為體溫的減退，着得褲襠太多的緣故，竟和他的下腿的隆肚處辨不出粗細的脛部來。他想到這裏，不由得不轉對那睡在前面房裏的陰狠客鄙的女主人深深地痛恨起來；第一，她的一根鷹嘴形一般的帶着勾彎的鼻尖，就是他痛恨的唯一的目標；其次，她那好巧和吝嗇的性情，從她那副活動流轉的眼珠裏，表現得清清楚楚，更容易使人一見就要可惡。

那女主人在前面房裏的罵聲，剛才因為玄士的注意力的轉移一晌沒有聽得什麼，好像是平息了似的，可是現在，因為玄士想到那女人的可惡，於



是那些咕嚕咕嚕的聲音，便彷彿又重複地興了起來。其實，這明明地她還是依舊一樣地繼續着她先前的詈罵；不過到了現在，力氣用完，這種詈罵的聲音，輕微得已經和怒意的說話差不多罷了。

『那箇樣子，多麼惹人厭！』在她那平均的，低微的，咕嚕咕嚕的聲音裏，驟然爆裂出這麼一句清晰的，惡毒的罵聲，刺入玄士脆弱的心靈裏。在這爆裂出來的聲音裏，玄士追想着，莫不是老李又病了，不然，她怎會又把她從前在老李的病中使用的慣調——那樣子真討厭——又罵出來？同時他從這裏，便想到了那箇女人的一副惡狠狠的醜像，而且，深深的擔憂着老李今天有給她痛打的危險。這卻是過去的印象所給與他的一種恐懼。他益想便益替老李着急，簡直有使他奮跳起來的可能。

但是，他又想，究竟還不知道她罵的是什麼；可憐的老李，始終又沒有半句回罵她的聲息，不然，他或者也披衣起來，去幫着老李罵她幾句，或者，甚至趁了勢頭，去打她幾箇耳光，再說別話。因為，無論如何，老李本身，是始終再也



沒有力量去打她的。他想着，他這樣很費心思的想着，他的心門不由得突突地悸動，兩隻伸在棉被外面的手，亦自然而然的用勁捏成了要打人的拳頭，好像在不耐煩的急躁中，等待着老李回罵，或奔向她去爭鬥，他便馬上跟了他的語勢，一直怒跳到她的面前去。——可是終於等不出老李的一句話來，他握着的手，也終於不自覺地放鬆了。

玄士睡在牀上，看見由窗門縫裏篩漏進來的曙光，已經由魚肚白色而微變着紅色，知道外面已日上三竿了，便怱怱地爬起牀來。

「我不又要喊老李麼？他實在真不能做事了！」玄士想。

老李嘩啦嘩啦地拖着笨重的脚步，已經一步一步一挨地舀了洗臉水到玄士的房裏了。玄士在那昏暗的一瞥裏，覺得老李浮腫的面孔，乾瘦的首頸，正和他方才睡在牀上的想像一樣。——或者可以說，他的臉部，浮腫得比平時格外利害，但是最明顯地觸在玄士的眼簾裏，而使他分外感得替老李憂慮的，就是在老李的額部，他用了一條黃白色的舊布巾，周遭地緊緊的包紮着，



據老李說，是因為今天起來頭痛。

當老李挨到窗子前面，正要想一扇扇地開下這些窗門木板的時候，那曉得又惹得他一陣半晌沒有發生的大咳嗽，接着，又是一陣很利害的哮喘。『這老鬼來！你還是裹死屍般的包着頭？——來！老鬼！——』前面房裏又驟然發出了這樣一種急劇的，利害的呼喚聲音。老李聽了，也不等待把窗門板開卸完，便慌慌忙忙的，連咳帶喘地扶着牆壁走出了玄士的房門。

玄士這時更外焦急和不安。

『那妖精真惡毒！老李病了，你也不許他包着頭！』玄士不平地帶憤自語。並且想，如果要替老李抱不平，也就要在這箇時候了。剛才那妖精的聲音，多麼利害！這一次或許又要拿起她重沉沉的手，向老李臉上打來——那雙手多麼沉重呵！上次打了老李，幾幾乎使他半天也不能透氣。

『呃！無論如何，今天決不能像上次一樣，眼睛張着，死呆呆地不作一聲，望着那妖精打他了！』玄士思想的結果，起了這樣一箇最後的決心。其實，這

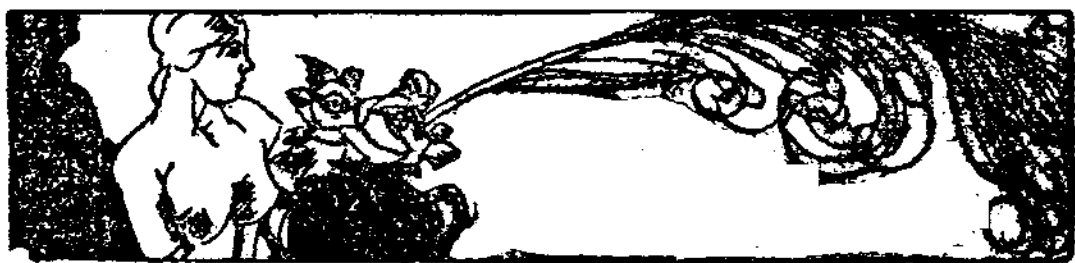


種決心，他是時常發生的，當他發見了她要打老李的時候。

玄士沒有心緒地胡亂涉了箇臉，在昏暗空氣的環逼中，便又坐到自己的牀沿上來。心裏突突地跳，好像是等待着一箇更巧便的機會之到來，然後去幫助老李，賞那妖精幾箇耳光；但是，這，在他的又一種的思想裏，實在已經知道他自己的矛盾，而且，感覺到自己太沒有勇氣。因為，那妖精已經惡狠狠地把老李喊了去，老李的被打，已經是很顯然地，而且是無可避免的了，把這箇機會拋棄，不去幫老李，那末，將來那裏還有更巧便的機會呢？

『完全不懂羞！包成那樣子，多難看！不但客人見了生厭，就是我也——』這聲音是很尖銳而且惡厲地發生在前面的房裏。接着，很顯然地，是拍噠拍噠的兩聲，聽來，彷彿是擊着肉的聲響。

這時，玄士的一顆複雜到萬般的心，悸動得更外加勁，臉上也好像是受了什麼驟然的，急劇的感觸似的，顯得又紅又熱。一箇疑難的圓球，在他的心裏只是不住地滾來旋去。他想，自己現在就是走到前面房裏去幫老李，也已



經太遲，因為老李這時已經受了她的凌虐了。於是，他便又深自責罰起來——他責罰自己的意志太薄弱，遲疑不決，以致失卻了這箇當前的好機會。但是，不到一會兒，他又轉過念頭來，心裏想，不，不遲！雖然老李現在已經受過了她毒辣的侮辱，但是，如果就在這箇時候去代老李抱不平，兜嘴賞那妖精怪幾箇嘴巴，並且，捺在她的背上加牠幾拳頭，然後給她一頓教訓，這，不也算是替老李出了一口怨氣，也好警戒她的下次？——呵！這箇時候去，決不遲！——那妖精總沒有抵抗我的力量，雖然她是那般地狠辣！他這樣地想，並且，也就這樣地決了計。那時，他的雙手又已經使勁地準備地作着打她的姿勢了，他那興奮到極點的心頭，更燃着熊熊的烈火；一縷縷的熱燄，格外的逼得使他不得不站起他的兩腳，預備跳上前面房裏去的樣子。

玄士從坐着的牀沿上興奮地站了起來。他朝着他的房門口剛剛踏了第一步的時候，忽然，一種渺茫的感覺，暗襲到他的心頭，馬上，他便覺悟到剛才所踏的步子是非常空虛而異樣。他略一遲疑，在他那悸動得正利害的心房



裏，忽然又騰躍出這樣一種疑問：「我究竟是這裏的一箇住客，怎麼有去干涉——甚至於打她的理由呢？」他爲這箇輕微的思想一襲，兩隻腳終於自然地軟了下來，胸中所燃着的熱熊熊的烈火，也就和驟然經着了一陣冷雨一般，熱燄全消，他那原來氣憤憤的身子，也不自覺地無力地回到原來的牀沿上來坐下了。

他望一望房裏的窗門，還是緊緊地閉着，外面可愛的清光，只是被隔着不得進來，房裏充滿了的，還是黑夜所殘餘的漫漫無邊的昏暗。他感覺得有些孤寂和不安，便怱怱地着了件外衣，走了出來。

當玄士走出這小客棧的門口的時候，老李恰恰從那女主人的房裏，揆着遲笨的步子，咳咳地出來，於是玄士的明潔的腦膜上，便又深深地重印上了一箇浮腫蒼白帶着淒然的淚痕的面影。——可是，很可異的，而且使玄士特別注意的，就是，已經解去了頭上的包布，和剛才在房裏面看見的，有些不同吧了。



這箇印象，自從印上了玄士的腦膜以後，他的抑壓着在心底的無限的情緒，就和山雨欲來而未來的時候，山巔的亂雲一般，深深地，頑固不移地籠罩在他的心峯上。而且，他在路上，耳邊似乎還繚繞着這樣一種惡狠可怕的聲音：『老鬼！來！你還是裹死屍般地包着頭來！老鬼！』同時，他在路上，並且還感覺到那箇小客棧裏陰森得可怖，在那茫茫無邊的昏暗裏！

——一九二九年的舊稿

菜館中

蔡維濟

自從夏天到了上海，一瞬眼已經半年了。因為自己不會做飯，包飯又吃不慣的緣故，我們是天天上菜館子去吃的。

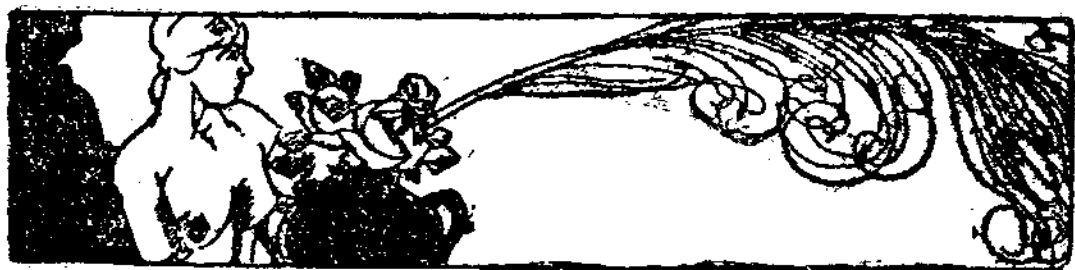
我們日常吃的這箇館子，可以說是下等菜館中的最上等的了，因為比這箇再好些清潔些的在這兒一帶真找不到。我們不得已，因為要自己安慰自己起見，也竟自騙自地當牠是最上等的菜館。



我初來的幾天正是炎炎的太陽曬得路上的柏油黏人鞋跟的時候L和C領着我到這館子裏去吃飯。一走進去，嗅着了那油膩的味兒，就是噁心。上了樓，像跑進了一間生着火爐的房子，雖然有兩隻電扇在轉着，談笑聲，碗箸聲，喊菜聲，充滿了一屋子。四圍亂烘烘地坐着許多顧客，他們似乎在比賽誰的肌肉美，差不多都赤着膊，一碗碗飯狼吞虎嚥的吃下去，醬油色的背上，汗珠兒落雨似的往下拋。在這種情形之下，真使我沒有勇氣吃飯。以後，我滿想不再去吃。可是，餓有無上的威權，能制服一切，明天喫飯的時候，我又不知不覺的同L和C跑去了。

夏去秋來而至冬，赤膊的顧客們也已從穿小布衫而至穿棉襖了我因走慣了這館子，也不覺得可厭了。以前，我到這兒祇敢自管吃飯；現在，我居然也能一面吃飯，一面談笑，一面還可以在觀察館子中四圍的一切情形。

要是吃飯早些去，我們總得看見一箇擠蝦仁的女子。這似乎是老闆的善於安排。一箇館子，充滿了陽性，多麼乏味，雇了一箇女性，可以使那堂倌們



精神上愉快一些，興奮一些。所以他們竟毫無顧忌的調笑着，雖然她那凹凹的臉上，刻下了許多花紋，一點兒不能使人覺得美感。可是，她在這兒，至少她自己想她真好像是天上的安琪兒。她有罵人的藝術。當她高興的時候，用了她那清脆的上海土白，把那罵人名詞像連珠箭般的發出來，可以五分鐘不停而又沒有重複。這很足以使一箇上等人退避三舍。但很足以使那些堂倌們興奮。他們很情願挨她罵幾聲，所以不惜用種種法兒去挑逗她罵。可是話又要說回來了，在他們不高興而靜寂的時候，她也不惜用種種罵法去挑逗他們興奮。

有一箇初冬的晚上，我們正在吃晚餐的時候登登地一陣樓梯響，走上一箇考頭兒，手中提着一把胡琴，背後跟着二箇女子。一箇很年青，祇十二三歲。一箇有二十多了，濃濃的眉毛兒，塗着一臉的白粉，扭股兒糖似的走到一張張桌子前，輕啓血盆似的口，發出破竹似的聲音，問：「先生可要唱戲？」不幸得很，都不願領教。這真使她失望！最後，走到我們對面的一桌，坐着一箇



小說

年紀三十多歲的人，紫膛色的圓臉，大大的肚子，穿着黑毛葛對胸夾馬褂，鈕扣散着，露出裏面品藍洋縐棉襖，先對她看了一眼，搖一搖頭，在她轉身之後，又問她：「會唱什麼？」她覺得似乎有些希望，回過來似嗔似笑的瞅了他一眼，把一箇摺子遞了過去，還輕輕地說：「京戲小曲都會唱，都在這摺子上，你請點，二角錢一齣。」那人不看，只問道：「你會唱西湖瀾的嗎？」她笑說：「會的。」於是他們坐下來，胡琴一響，那年輕的先唱了一段，那年紀大的便力竭聲嘶的接唱一段，唱完，她滿臉笑容的問他道：「還要唱嗎？」他把頭搖了一搖道：「你唱得不好。」一壁在棉襖袋裏掏了兩角小洋，放在桌子上，問：「你幾歲了？」她不回答，立起身，拿了錢，對他苦笑了一笑，招呼了那年青的同那老頭兒就走。他還把她衣服拉了一下，似這才不致白花了兩角錢。這影像深深地印在我腦海中，到現在還沒有忘掉。

■ 犯罪者

十九，五，十，改作

王劍秋

六三



因了上海的繁華，打動了唐琳到上海來謀事的興趣和決心。這件事不但唐琳的父兄戚友都很表示贊同，便是唐家的四鄰八舍也都以好孩子相期許。動身的一天，也曾引起了W鎮許多人的屬目和歆羨。的確，像唐琳一樣的長征數千里外，在闔鎮戶口不滿百數的W鎮，或許是很少的事，何況目的地又是洋場十里商旅輻輳的上海。

到了上海所帶旅費已用去了大半，很困難地找到他的遠房堂叔的寓處，他堂叔是在T馬路的要口開設了一爿煙兌店，生意雖然不惡，開銷卻也浩繁；當此生活艱難的年頭裏，慕地又來了一箇疎闊多年的遠房姪子，一同來參加他們的銷費團體，這種情形在充滿了市儈氣味的小商人底腦筋裏，無疑地是一番不願意的思想。

盤費是早已用罄，現在所剩的不過幾件從家鄉帶來的粗布衣服，沒有錢的時候祇得揀幾件暫時用不著的衣服向當舖子裏質幾箇大錢來用用。雖然是沒有多大的價值，但是管他呢！多少總可以聊濟燃眉之急。



這樣的日子，給他鬼混過了三箇多月，他的堂叔實在是很厭煩他，尤其是度量狹隘的婦女們，把初來時的親熱情形和現在相較，完全變了一箇模樣。

——您揀歡喜喫的喫吧！嬪嬪家裏有甚麼客氣？

——唔唔……

——您的襪子有些破了，我來替您縫補，脫下來。

——謝謝您！大嬪嬪！

現在呢？情感的退化是顯然的了；甚至多喫半碗飯，多喝一盃茶，都要遭她們的白眼。一箇入世未深的孩子，當然也懂不了許多人情世故，可是感受到目前的種種精神上的痛苦，也許會在他的心靈上深深地劃上許多處的創痕。無論如何，對於這箇堂叔的屋子，決不會發生好感的了。無奈一時又找不到工作的去處。

兩箇禮拜之後，位置是勉強找到了，是幾箇省人新近合股創辦的印



廁所，唐琳因為仗了他的同鄉資格，經他堂叔的介紹，到這裏來幹一箇職務，雖然不大重要，而工作卻非常麻煩的事情；月薪三十五元。這一些細微的出息，在旁人看來，似乎是連維持箇人的生活尚且勉強，在他已經鬻鬻是久早逢甘雨了。

整箇的上海生活，可說是完全建築在經濟基礎之上。鄉下土老兒似的唐琳決不會被人尊稱為時髦漂亮的人物。他底頭銜就祇有壽頭阿木林。

這幾箇月來，他最主要的工作就是努力於排除這箇不堪入耳的代名詞。粗布衣服是不能穿了，必須用絲織或毛織品來替代；吸煙是O省人的習性；麻雀在最近也學會了；隨便說幾句普通的上海白也會了。這些都是他熱心研習所得的效果。

果然，同事和旁的一切人們，以前對於他一種輕蔑的目光，現在確乎有些變化了。

「阿木林這名詞倒會自然生長自然消滅。」唐琳好像是心理學家在



觀察羣衆心理似的。在沒有人的時候幾乎自己發出笑來。

今天是五月份發薪的日子，正在阮囊羞澀的唐琳，得了這一些物質上的安慰，精神自然覺得活躍得多。剛巧同事N君在今天搬家，打算在今天請老沈、小胡、唐琳和校對房的主任L君，一齊到他家裏去喫幾杯搬家酒。二點過後，他們就共同出發了。

喝過了酒用過了飯之後，N君以主人的資格提議雀戰，L君是此中能手，當然贊成；老沈是樂此不疲的人物，自然沒有問題，小胡是無可無不可的；唐琳雖在今天拿到三十五元的薪水，但他預算案早已胸有成竹，他預計買一隻價值十元的手表，兌一隻價值十多元的金約指，訂一份新出版的雜誌；還有腳上穿的一雙破舊皮鞋，有些看不上眼了，非換一雙新的不可，所剩的不過幾塊錢了，這箇月裏的生活費，眼看是已經不夠用了，如果儼倖贏錢，原是不成問題，萬一輸了，那就怎麼辦？

在等待入局的情勢之下，當然不容您從長計議。



「也許我贏了也說不定。」他想：「倘使真的我贏了，就說贏三十塊吧！那末我不再可以添置一套漂亮的西裝麼？」「不錯！世界上的事誰可以逆料呢？」「反正您如果不贊成的話，消滅了他們的興趣，就是得罪於人，何況又要給人家加上壽頭的徽號。」「正是呢！理想或許會成爲事實的，好！就這麼辦。」

微倖心和虛榮心，終於克服了固有的理智的見解而參加戰局了。

那是何等冒險的事！一箇困於經濟——進益不足維持一己生活的青年因意志力的不堅定，竟然去幹那危險的墮落的賭博。

碰了四圈，總計他所輸已四十多元，這真是他有生以來所未曾遭遇過的慘敗，他知道這是自己的不是，不能歸咎於手氣的不順。除當場現付三十五元以外，都欠在N先生的賬上，N君手運很好，結果贏了六十多元，老沈今天卻老不出了，一共也輸去二十塊錢，不住地捶動著他的胖身體在室內四週左右旋轉，嘴裏亂噴晦氣，臉上卻絲毫沒有顯露出懊喪的神情。



照例是經過了一大篇在他們視為禮節上不可少的閒談，唐琳卻滿肚子的氣忿沒處發洩，然而在無可如何之中，也祇得附和著他們，最後，便垂頭喪氣地跑回來了。

在馬路上慢慢地踱着的時候，看見鐘表行裏時新美艷的手表，和銀樓裏各式赤金約指，兀自出神，「您這不長進的東西，自己有了錢去送給人家受用，眼巴巴的望着我們又不怕您偷了去！」神經受了催眠似的唐琳，看見了它們——不祇它們，就是和他不相干的在他身旁嗚嗚駛過的汽車，或者微細到在他腳底下踏着的砂粒，在他都感覺它們樣樣都在嘲笑和侮辱他。經濟是立身命脈，缺乏了經濟，一切都不能活動，他似乎也感覺到這一點的困難，他知道袋裏空空如也，終究和自己的生活體面有關。即使手表約指的計劃成爲夢想，那末最低限度的消費如每天捲煙等物的零星需費，就沒半塊錢不辦，一月三十天計算，總計也要十五元，這十五元教他怎樣着落。忽然記起了住在Y路盡頭執行律師職務的B先生，或許可以通融一



些，就到那邊去想想法兒橫豎Y路距這裏沒有多麼遠的路程，——乘無軌電車十五分鐘可到。

到了B先生的寓所，就問閻人：

——B先生在嗎？

——B先生嗎？他一早就進京去了。

——在什麼時候來？今天不會還嗎？

——那也說不定。

閻人不好看的神情，給唐琳以重大的刺激，他知道閻人傲慢的態度，原因為他本身和談話舉止，一切都太措大化了。並且也了解到閻人的答稱主人不在，是和他同一地位的人們一種習慣了的狡猾的語句，實際上主人是否真的不在？還是疑問。

——您去報告您主人一聲，說有一箇姓錢的客人，有件要事要和他商量。



聞人於是再細心端詳了一回，沉默了好久，然後發了一聲問：
——有甚事情？

他似乎在發問的時候，有些急於得知這位錢姓客人的機密一般，唐琳就不得不趁着勢再扯一箇謊：

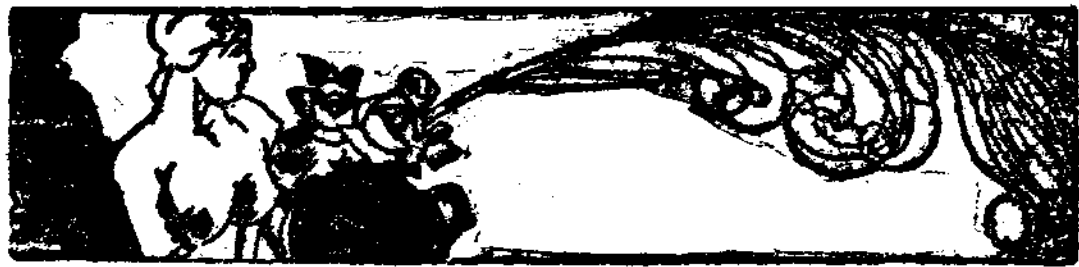
——我有一樁關於債款的訟案，想和貴主人談談法律上的手續。

——您有沒有卡片？

——哎喲！恰巧身邊沒有帶，不要緊！您主人是認識我的。

他邊說邊地在想：左右不過是一件丟臉的事情，見了面大不了道一聲歉，上海本來是萬惡的淵藪，像我一樣的滑頭少爺，真正是車載斗量不可以數計呢！他想定主意，於是不待回報，就緊緊地跟着聞人直闖進去。

走到會客室裏，還不會在他底眼簾裏發現過半箇人影兒，他的視線斜到靠近牆壁設置着一座電話機的近旁，橫擺着一張寫字檯，檯上除瑣屑的筆墨硯子墨水瓶之外，還有一隻簇新的光彩耀目的夾金手表，安眠在寫字



檯上的！！！嗒！！！地正在強烈的誘惑着渴望多時而苦於沒有購買力的唐琳，使他的視線片刻也不能離開它的位置，他再移近了幾步，把這箇小小的東西握在手裏把玩不止，閻人還沒有出來，在這種情況之下，就造成了他盜竊的惡意，他自慰着假使我真的偷了，B先生也決不會疑到我姓唐的本身上來。

於是他就迅速地把手表向自己腕上一套，覺得華貴無比。更連同一冊厚厚的約摸有四百多箇配其的原版西書，一時也辨不出它叫什麼書名，毫不遲疑地向懷中一塞；但他也會猜度到這本書賣給小書舖裏至少可得十塊錢的代價。這時候他內心的愉快，恐怕除了跟在他背後的魔鬼之外，別人是決不會知道的。可惜他已經不自覺地冒了為社會所不齒的偷竊的罪惡了。

接着就有一輛打Y路經過的無軌電車載着一箇在五分鐘前從B先生的家裏幹過偷竊的罪惡行爲的青年風馳電掣般的去了。

日本侵略下之滿蒙

滿蒙問題，是一庄最重要最複雜的國防問題，本書把他的內幕，統統貢獻到讀者面前，內容有滿蒙地位與日本之關係，日本侵略滿蒙的歷史和各種政策，讀過一遍。對於滿蒙大勢。自可洞悉。 一冊 三角五分

日本帝國主義與中國

我們認清目標，日帝國主義是中國唯一的大敵。他挾了砲艦政策和經濟勢力繼續不斷地向我們進攻。冀遂他吞併的野心。以致造成過去的痛心紀錄。本書把他陰謀。剝削得一絲不贖。使國人了解着而速謀自決的善法。 一冊 大洋二角

上大東發
海書局行

日本蹂躪山東痛史

提起山東問題，最可使我們痛心的。這一段過去的慘史。彷彿暗示我們種種深切的印象。本書把這問題的前因後果，和以前外交的失敗，以應國民應持的態度，詳細誠懇地報告一下。 一冊 三角五分

畫

本

水彩畫臨本

一二册 每册四角
三四册 每册五角

本編所選材料。盡為吾國習見之物。無論靜物動物風景人體。莫不俱備。而運筆寫生渲染調色諸法。亦由淺入深。條分縷晰。每册十五圖。每圖分說明畫法練習參攷四項。洵初學之梯階也。

鋼筆畫臨本

全四册 大洋一元

圖畫以鋼筆畫為最難。應用亦以鋼筆畫為最廣。本書對於各種體例畫法。燦然具備。即皴法一項。亦羅列詳盡。初學備此。自可依法練習。循序漸進。其收效之宏。誠非他種畫本所能幾及。

鉛筆畫臨本

全三册 大洋一元五角

本書為練習鉛筆畫唯一之善本。各種畫法。無不有最詳細之陳述。最完全之羅舉。且盡按照新學理。每圖分解釋畫法。註意三種說明。學者讀說參圖。自能融會貫通。妙法自然。

朱鳳竹
但杜宇
馬徐維邦
錢病鶴
合編

上海
大東
書局
印行

學畫初步

錢病鶴著
一册三角

學畫是有一定的程序的。不是買
然可以成一定的程序。不是買
于最淺的。一部的。如取景。別類
調色。四百六十幅。各項。別類
圖。共。了。十。法。有。志。習。畫。應
附。摩。了。畫。法。有。志。習。畫。應
當。把。此。書。加。以。附。圖。共。四。百。六。十。幅。各。項。分。門。別。類
指說很詳。可以。手。得。心。應。手。解。了。最。適。宜。前。後。及。初
當。先。把。此。書。加。以。附。圖。共。四。百。六。十。幅。各。項。分。門。別。類
指說很詳。可以。手。得。心。應。手。解。了。最。適。宜。前。後。及。初
當。先。把。此。書。加。以。附。圖。共。四。百。六。十。幅。各。項。分。門。別。類
指說很詳。可以。手。得。心。應。手。解。了。最。適。宜。前。後。及。初

中筆當。揮先。指。灑把。說。的。此。狠。詳。的。自。書。加。以。附。圖。共。四。百。六。十。幅。各。項。分。門。別。類。可。收。實。效。及。初

錢病鶴編

近世一百名家畫集

一二册
一元

名畫選粹

元一册二

練習畫的人。最初必定有良好的
粉本。拿來參考。活潑的筆法。參
自。己。的。意。境。和。活。潑。的。筆。法。參
成。另。一。家。數。這。是。一。定。的。軌。道。
除。天。資。獨。厚。的。名。人。外。是。無。可
議。的。資。本。所。選。名。人。如。南。田。可
的。七。傑。錢。吉。生。後。學。的。模。仿。大
家

上海大東書局印行

詩詞學

唐詩研究

本書撫有唐一代詩家之源流派別。加以具體之研究。未附宋元來名人學唐之言論。詳且盡。足資借鏡。

一册 二角

宋詩研究

本書關於南北宋各大詩家之作風派別。及其瓊瑜。俱有窮源竟委之研索。藉啓後學之悟解。附論尤爲精闢。

一册 二角

最淺學詩法

本編于入手學詩之法。如何立意。如何成句。如何諧平仄。如何符體格。一一演以最淺文字。稍通文理者自解。

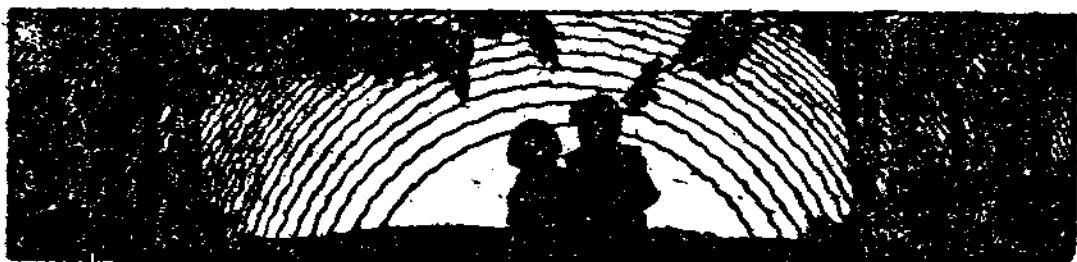
一册 二角五分

最淺學詞法

詞之難學。難於前人無教授之法。本編由淺入深。將唐及五代南北宋諸名家不言之妙。一一揭出。以利初學。

一册 大洋四角

上海大東書局印行



童
話



童
話

戰勝困難的寶貝

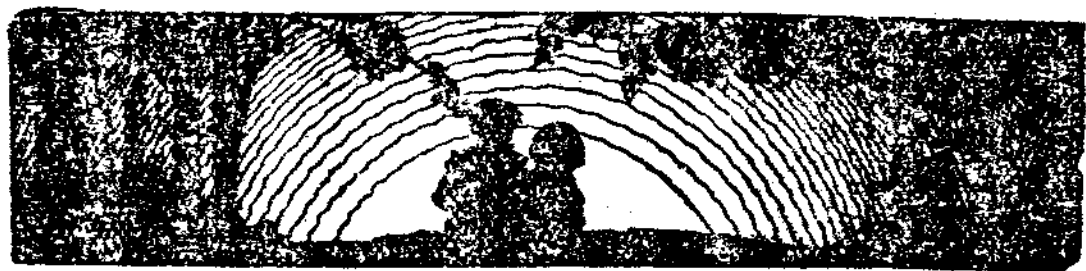
洪•德•熹•

(上)

振華是一箇意志堅強的少年：無論作什麼事，縱使碰到極大困難，亦能忍受；不達到成功的目的，他是永遠也不肯拋棄或中止的。

一天，振華出去遊頑，當他走到一條小河的時光，遇著一位跛足而且盲目的白髮老人，坐在橋頭上喘息：「願您健康，不幸的老人！」他很親熱地，恭敬地說，「您大概沒有法子過河吧？」

「是的，我親愛的小哥兒！你能夠幫助我嗎？」



「我很願意幫助你，老人！請你伏在我的背上吧！」他說著，用力駝起老人，很平安地把老人送過河去。

「謝謝你！我親愛的小哥兒！來，你坐下來，我告訴你一件事。」

振華扶著老人，同坐在河邊輕輕醉人的碧草上。

「離這兒很遠很遠的地方，有一塊美麗的土地，」老人說，「地上矗立著一座快樂的山，山以內，一切都是幸福的——山下流著幸福之淵，淵里盪著幸福之船，船里滿載著幸福的生命；山上生著幸福之樹，樹上開著幸福之花，花一落了，便結著幸福的果子……」

「呵，我一定要去！」振華樂得跳起來說，「有這樣的好地方！老人，我一定要去！」

「但是這座山太高峻險峭了，——高得山頭伸入雲端裏去，峭得和削壁一樣；誰要上去，須經過許多的困難；因此欲享幸福的人，結果都失敗了，——雖然他們至今還日夜的夢想著！」



「我去！我不怕困難！我有一件戰勝困難的寶貝！」振華說罷，別了老人，跳躍著回家去了。

（中）

振華立定主意，帶幾樣應用的東西，辭別父母，向快樂山走去。暮春三月：雲雀高飛，雜花遍野，一路上看不盡自然的景緻——媚紫嫣紅，聽不盡美妙的音樂——鶯啼燕語；他一面走路，一面欣賞，好不快活！

這日，碰著一箇行人，「喂！往那兒去？小哥兒！」

「往快樂山，享幸福去。」

「噢！請你不要去！我的小哥兒！我是剛才從快樂山回來的：可怕呀！山的周圍，有萬丈深的溪澗環繞著，只一根茶杯粗的獨木，橫架在上面；哥兒你想，若是墮下去，還想活命嗎！所以我趕緊的跑回來——你不要去了，哥兒！」

「謝謝你！但是我不怕，我有一件戰勝困難的寶貝！」振華和他點點頭，很堅決的向前走開。



走了幾日，又碰到一箇行人，「喂，小哥兒！你往何處去？」

四

「往快樂山，享幸福去。」

「喂！小哥兒聽我話，趕快回去吧！我九死一生的，僥倖度過那根獨木橋；困難呀！一重一重的荆棘，封滿了山谷，我沒法子進行，只得回來了——哥兒，不要去！」

「謝謝你！」振華微微地笑著說，「但是我有一件戰勝困難的寶貝，我不怕！」

振華別了那人，獨自走去，不消幾步，前面來了一箇行人——也是從快樂山失敗歸來的——老遠地喊：「喂，往何處去？你這小哥兒！」

「往快樂山，享幸福去。」

「喂！」那箇人釘了振華一眼說，「小哥兒忒不自量了！我爬進獨木橋，剛站起來，就被荆棘絆了一交，你看，這面上鮮紅的血！我忍著痛苦，撥開一條小路，慢慢地走到山腰，喲，真危險哪！旁的路都不通行了，惟有那高擎天空的



九百九十九級的長梯子，是達到山頂唯一的道路，哥兒！牠那樣的高峻，我想用盡氣力，也爬不上去的——你不要去！

「謝謝你的好意！但是我不怕，我有一件戰勝困難的寶貝，——一切都怕的！」振華別了那人，恩恩地走了。

(下)

振華曉行夜宿，飢餐渴飲，也不知走過多少路程，經過多少時間；他起身的時候，還是千紅萬紫的豔陽天；到了快樂山的所在，已經是霜葉紅於二月花的深秋了。

尖峭的西風，帶著涼意，把振華的身子，吹得瑟縮直抖；他上山的心切，休息了一刻，挺身往山麓走去；但是那寬十幾丈，深不見底的溪澗，不放他往前行了。

「哦，我不怕！」振華說，「我有戰勝困難的寶貝！」於是他匍匐在橋上，闔著眼睛，慢慢地向前爬；爬至半途，哎呀！天降起雨來了！浙瀝浙瀝，雨點一粒



粒的灑下來，獨木橋淋得又溼又滑，險些把他溜下來；但是他用力抓得緊緊的，終渡過了危機，爬到那邊去。

紅臉的太陽，滾到山凹裏去了，大地被夜色幕住，天空僅有幾顆小星的微光——黑漆漆地辨不出東西，南北；振華走不上幾步，忽然哎呀一聲，足被荆棘刺破了！這當兒西風愈刮愈緊，吹得樹林子瑟瑟索索地怪叫——如鬼哭，如魅號；野獸曳著嗓子，大聲的咆哮，把楓樹上經霜的殘葉子，震得簌簌的落了滿地；振華喘息多時，「哦，我有戰勝困難的寶貝，我不怕！」他壯起膽子，抖擻精神，用力撥那荆棘，雖然手兒流著鮮紅的血，他還是盡力的工作，撥開一步，進行一步，……大地露著魚肚色的晨熹時，他竟穿過了重重的荆棘。

「我一定要上去的！」振華走到那筆直的，立在山腰的九百九十九級的高梯子的下邊說，「雖然牠是這樣的高峻！」於是他將身一聳，沿著梯子爬上去。

但是正當那時，風又吹起來了，吹得很利害；振華爬不多久，便摔了下來；



摔下來，他又爬上去；爬上去，又……：……：……：這樣的許多次，他幾乎暈過去！

讀者諸位，或者以為振華要灰心短氣了；不！他不怕困難，他有一件戰勝困難的好寶貝呢！他坐在梯子下邊歇息，精力恢復以後，賈著餘勇，齧定牙關，毫不顧慮的爬上去，任憑無情的狂風，把他的身子，吹得像鐘擺一樣的盪著，他手兒總是牢牢地握住梯子，一點也不放鬆；一級，二級，三級……：……：看呀！他終於平安地到了山巔了。

呀！桃李交映，蜂蝶爭暄，弱柳兒臨風輕舞，小草兒領首淺笑，真乃四時有不謝之花，八節有長春之樹，別有天地非人間！

振華在希望之路上，正是頑賞山景的當兒，忽聽一陣仙樂悠揚，那幸福之神，飄著銀絲的長鬚，展著慈和的靄顏，笑嘻嘻地對他說：「哥兒，來！我歡迎你！快樂是奮鬥的結果，成功是堅忍的收穫，我敬愛的小哥兒！你的堅忍，戰勝了困難，博得成功的光榮，我歡迎你！來，你永遠的住在這裏吧，我敬愛的小哥兒！」



於是振華永遠永遠的沐著快樂，享著幸福；實在的，永遠！永遠！

希臘的巨怪物

何兆慶

從前希臘有一箇國王，名字叫做由力賽司，很歡喜探險和旅行。有一次他聽見人家說：某島上有幾箇巨大的怪物居著，他聽了以後，就將信將疑的。這一天他決計要去到那島上去，探看這些怪物，他帶了十二箇人，作為他的同伴，不消一天功夫，已到了那島了。這島上一箇人也沒了，來去的，盡是些很高大的怪物，這些怪物的臉上，各人祇有一隻很大的眼睛，生在中間，並有一條很長的眉毛，從左耳一直生到右耳。他們的形像，很是可怕。他們日常的生活，就是牧畜牛羊，每逢日出時，他們就趕出了那些牛羊，到外面去，一到日落後，他們又將那些牛羊趕回家去。他們各人有一箇山洞，做他們的家，並且當他們回家後，各人都將一塊很大的石頭，推在洞門口，當作門戶。

由力賽司同他的同伴，躲在一箇怪物的門角裏，默默地不做一聲，恐怕被那箇怪物知道了，很多麻煩。但是當他們躲在那裏的時候，那箇怪物正在



引火燒飯，在這煙火上升的時候，由力賽司等，忽被他瞧見了，他也不則聲，祇輕輕的走到那門角裏，提起了二箇人——也是由力賽司的同伴——往地上一攢，隨後就拿起來吃了。

第二天，兩箇又被他吃了，由力賽司很是憂愁，但是沒有法子想。最後，在萬不得已中，竟被他想出一箇絕妙的計策來。

由力賽司拿出他所帶來的希臘美酒，獻給那箇怪物，那怪物飲了這酒，很快樂的對由力賽司說：「我很滿意你這酒，你叫什麼名字，我要給你一箇獎賞。」聰明的由力賽司回答他道：「我叫沒有人，(Nobody)。」那怪物又說道：「好，沒有人，我給你的獎賞，就是在最後吃你。」由力賽司聽了這話後，並不懼怕，只微微的笑了一笑。

過了一回，那怪物忽然睡著了，原來他方才飲的那酒，是含有麻醉性的。由力賽司這時很歡喜，就站起來，拿了一根鐵棒，在火中燒紅了，然後再拿起來往那怪物的眼中一放，那怪物頓時從睡夢中驚醒過來，用力拔去了眼中



童
話

的鐵棒，但是已變成瞎子了。那怪物狂叫著，在室中亂舞，但是卻不能尋到力賽司，因為他已是箇瞎子了。

這時他的鄰人聽見了他的狂叫聲，都跑來問他什麼事，他狂呼道：「沒有人，弄瞎我的眼睛，沒有人傷害我……」他的鄰人，都當他瘋了，都說道：「既然沒有人傷害你，又何必大呼狂叫，鬧得我們不安。」他們說完了這話，都出去而幹他們自己的工作了。

由力賽司很覺得好笑。就回到國裏把這事告訴了國人，隨後就傳播得和童話一般了。



10

黨國要人言論集

上海

大東書局

行印

▲是富於研究性的革命書

▲是指導社會民衆的南針

本書用最新穎
最有系統的編
法，集各名人
之議論，輯成
專集，以供現
代社會民衆的
新需要，

陳公博最近言論集	何應欽最近言論集	繆斌最近言論集	汪精衛最近言論集	吳稚暉最近言論集	戴季陶最近言論集	胡漢民最近言論集	黨國要人最近的幾封信
----------	----------	---------	----------	----------	----------	----------	------------

一册大洋三角	一册大洋二角	一册大洋二角	一册大洋三角	二册大洋五角	三册大洋六角	二册大洋五角	一册大洋三角
--------	--------	--------	--------	--------	--------	--------	--------

重考古今譌書考

全書一册
定價五角

願實編
姚首源著古今譌書考。頗膾炙人口。惟周中孚謂其誤本爲說。以不譌爲譌。武進願實。因取是書重加考正。發古籍之奧蘊。正世儒之謬說。有益於後學不少。

大東書局印行

老子學案

老子爲周末一大思想家。其學說占中國哲學史上之重要位置。歷來研究老學者。雖不乏其人。然各有卓見。語焉不全。本書集諸家之說。加以推闡。實爲研究老子學說最完美之書。

十册 郎肇爵編
大洋六角

荀子研究

本書共分六章。第一章評傳。第二章性惡論。第三章教育哲學。第四章心理學說。第五章政治思想。第六章結論。凡荀子之生平及其學說上種種秘鑑。俱盡于此。

一册 陶師承編
大洋六角



游藝

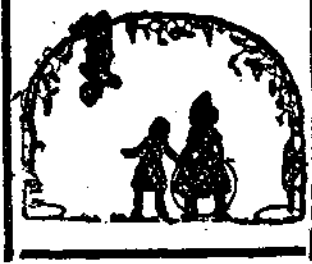
蒲扇上的作字畫

黃克良

夏天的蒲扇——芭蕉扇——擎在手裏很不雅觀，倘加上字畫，也很是美麗的，畫法簡便，諸君不妨一試！

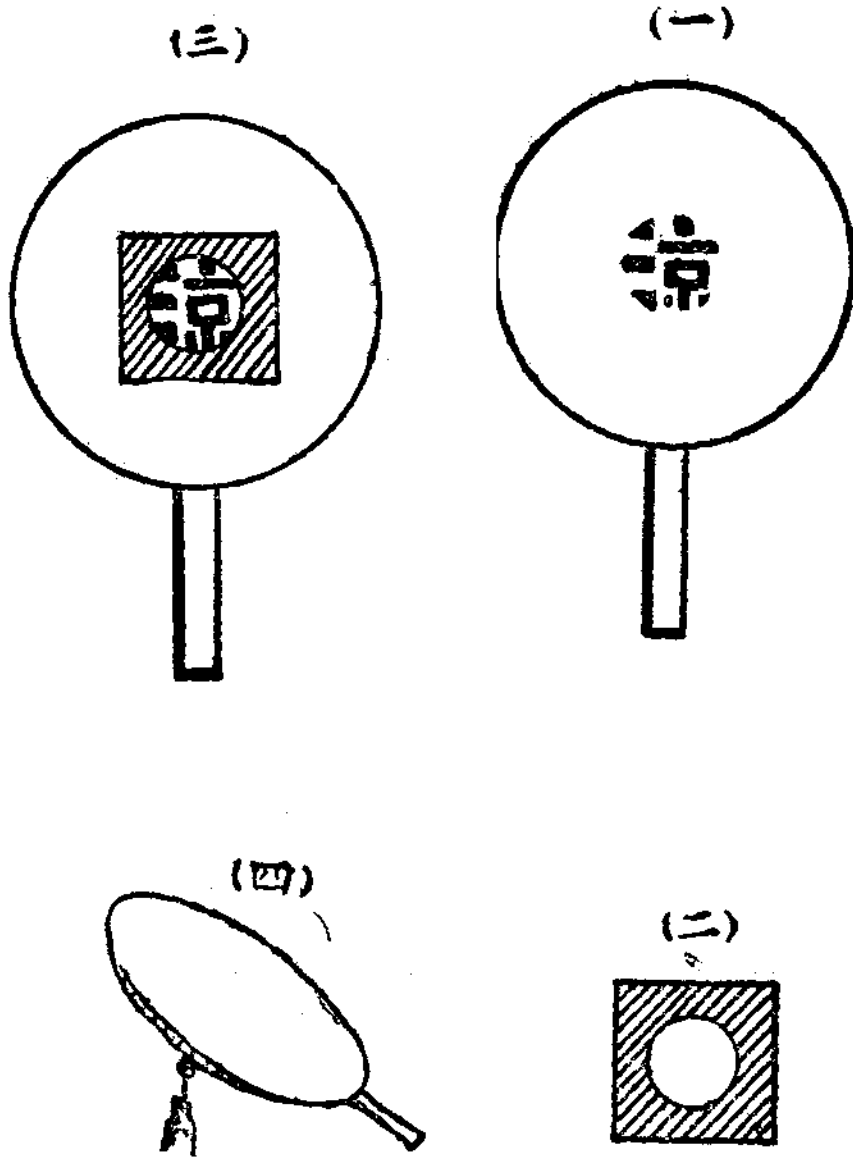
預備——紙，墨，筆，洋燈（去罩）火柴，剪刀，清水。

畫法——以扇子用筆畫上字畫，畫畢（如一圖）再以紙翦去中央（如二圖）浸濕後，貼在扇上，字畫圈在裏面（如三圖）乃取燃火洋燈一盞，將扇子的紙圈內，就火上（約離火燄寸許）慢慢地熏之（如四圖）待熏黑（如五圖）然後用清水洗去墨跡，并去紙圈，於是現出很



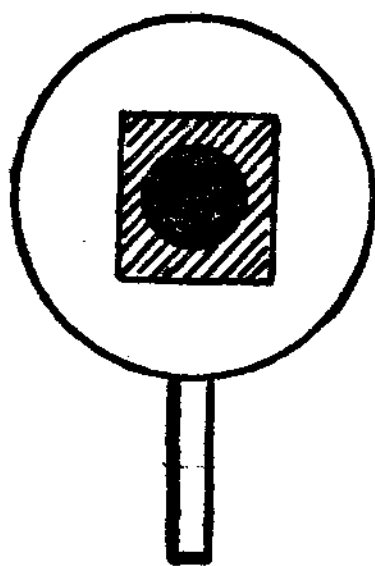


美麗的黑底白字來了。(如六圖)
蒲扇的上的畫法——附圖——

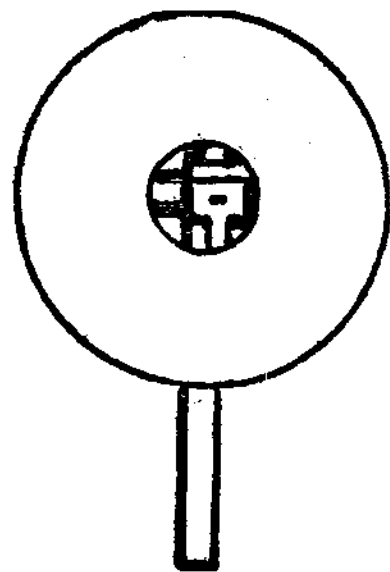




(五)



(六)



旋轉車

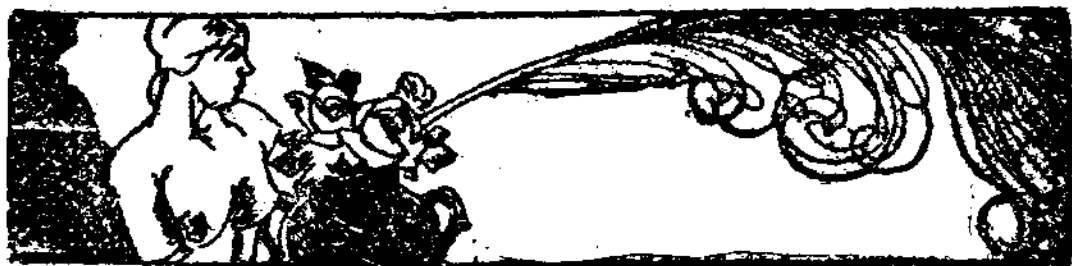
林文璇

材料 洋鐵皮，鐵線（長三吋）繩子（長十吋）竹管（管空直徑約八分之一吋）銅釘兩枚，火柴一枝。

工具 剪刀，英尺，鑷子，手工刀，小鐵鎚。

製法 先裁兩箇直徑一吋半之洋鐵皮，如車輪，在中央鑽一小孔（孔如鐵線大）如右圖。

又裁長八吋闊半吋之洋鐵皮一片，在兩端各距三吋左右，鑽一小孔（孔比鐵線大）然後又在兩端邊角上翦圓，使不致傷手，如左圖。



再將竹管（管空直徑八分之一吋）用手工刀削成長四吋，如一圖。以上用具製好之後，先以父圖之洋鐵皮片，彎成一圓圈，置於竹管一端之上，用銅釘釘好；（切勿釘閉管孔）後將鐵線橫穿圓圈鐵皮小孔之上，如乙圖。

後又將乙圖之兩箇車輪，緊插在鐵線之兩端；（宜緊不可鬆）然後以繩之（長十吋）一端縛緊於鐵線中間，一端由竹管內穿過，縛上一火柴梗一枝，即告成功矣。如丙圖。

玩法：先用手轉動洋鐵皮車輪，使繩被捲於鐵線上，至火柴梗將近竹管邊為止；然後用食指與中指，捏住火柴梗一抽，車輪即行旋轉，後又將繩一鬆，因反動力繩又捲在鐵線上，如是一抽一放，車輪即旋轉不已。

注意：若車輪容易脫軸，可用牛膠黏住。但此法亦不甚適合，則可犧牲幾箇銅板，喚一錫匠用錫黏之，即無脫軸之弊矣。



游
藝

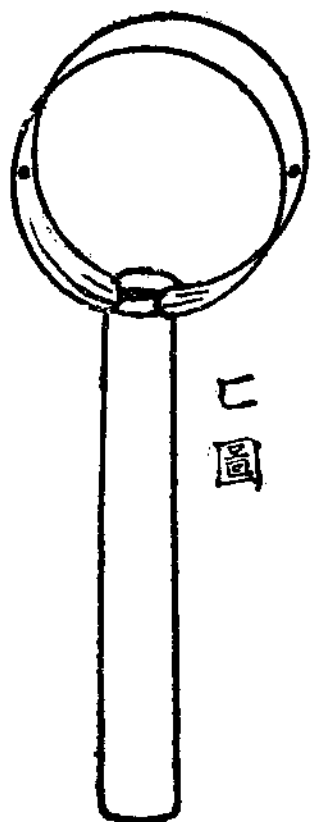


圖 2

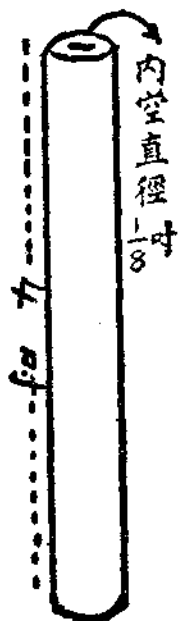
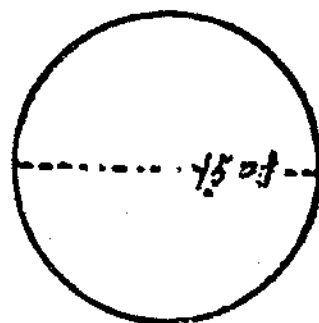


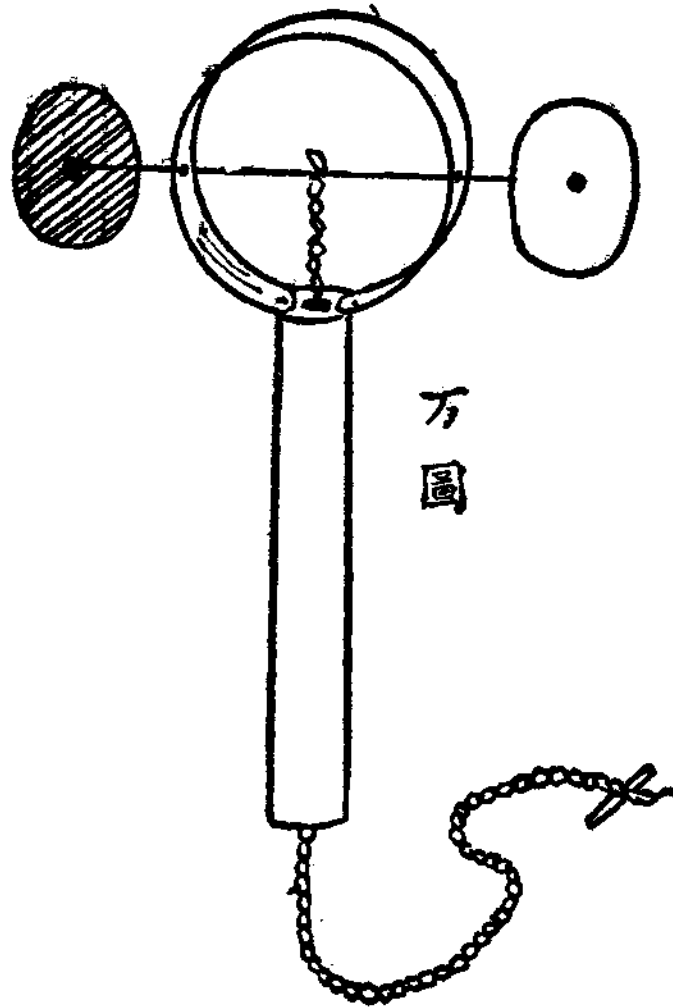
圖 3



圖 4



伍



製書夾法

林文璇

材料||厚紙板,紗紙,水彩圖畫紙,書皮紙,漿糊,洋信封一隻,夾釘二隻(各地

。百貨公司有售)

工具||割刀,剪刀,英尺。

裁法||先割成橫十吋高八吋的長方形厚紙板兩塊(如第一圖甲)為夾



板。

又割成橫一吋高八吋的厚紙兩塊（如第一圖乙）爲書報的中縫
又裁成長闊各十吋的四方形黑色書面紙兩張（要緊牢光澤）復
在其紙的一端兩角，裁去三吋長的長方三角形（如第二圖）

又取紗紙裁成長十吋闊一吋半的長條紙八塊爲貼連厚紙，作紙軸
用的。

又把洋信封將其四邊的角度剪下，高一吋（如第三圖）爲套在厚紙
之一端角上的。再裁成長十吋闊四吋的深綠色書面紙二條爲糊貼
厚紙旁邊紙軸用的。

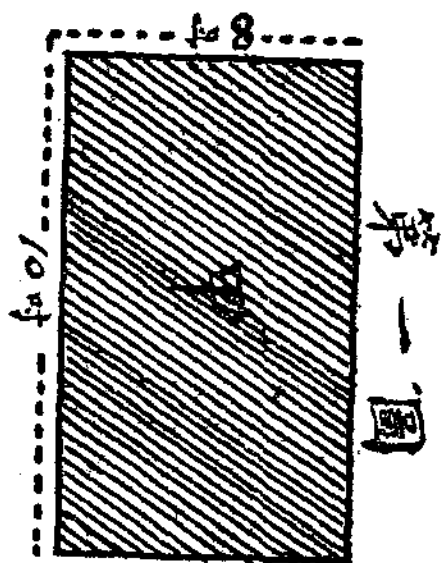
製法——先將厚紙板（即夾皮）和厚紙條（即夾報之中縫的）互相距離
約八分之一吋。然後貼紗紙於其上，而連接之，如是內外重複黏貼（
每方夾板貼用四條紗紙）（如第四圖）後又將信角套在夾板的
一端兩角上，（每方夾板套上兩箇信角）用漿糊糊牢，爲使夾板角



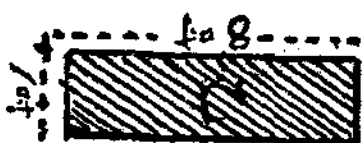
堅硬，不致於容易損壞的。（如第四圖）

以後把黑色書面紙糊在厚紙上。外留一吋。（如第五圖甲）摺轉而糊牢之。（如第五圖乙）再後把深綠色書面紙，糊在紙軸厚紙上面，則書夾已製成了。（如第六圖）

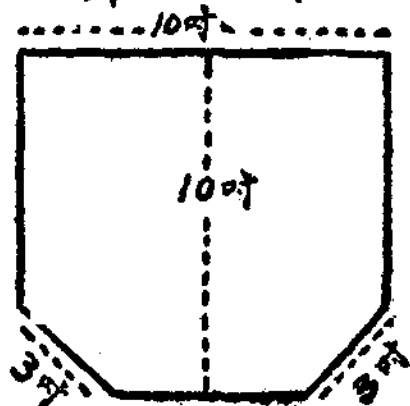
附說 照上面的裁法，材料是可製兩面書夾的，而製法是同樣，故製時只須照樣做成兩面就算。待兩面書夾都做好再用鐵夾夾起來，那就完成了。（如第七圖）



第一圖



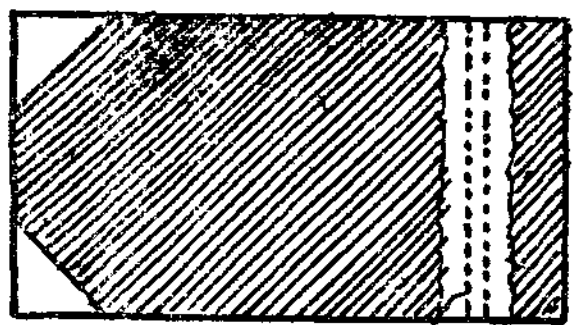
第二圖



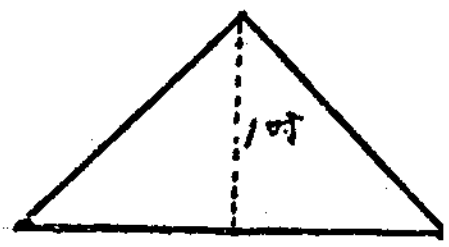
游
圖



第
四
圖

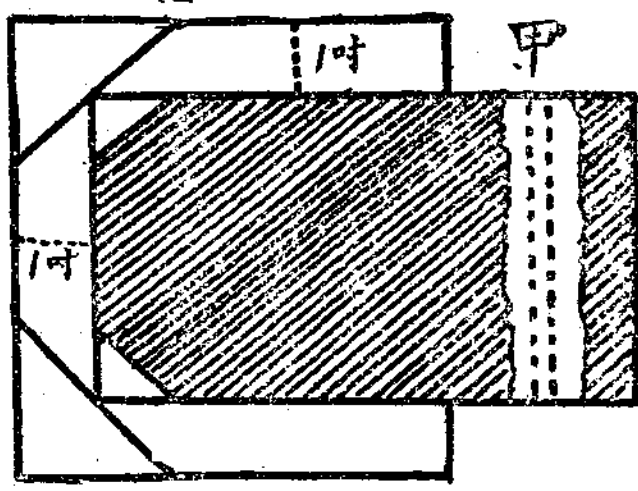


第
三
圖

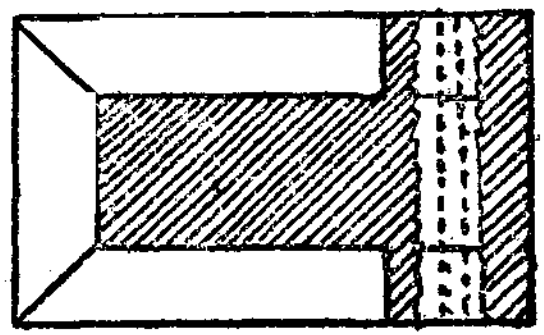


距 $\frac{1}{8}$ 吋

第
五
圖



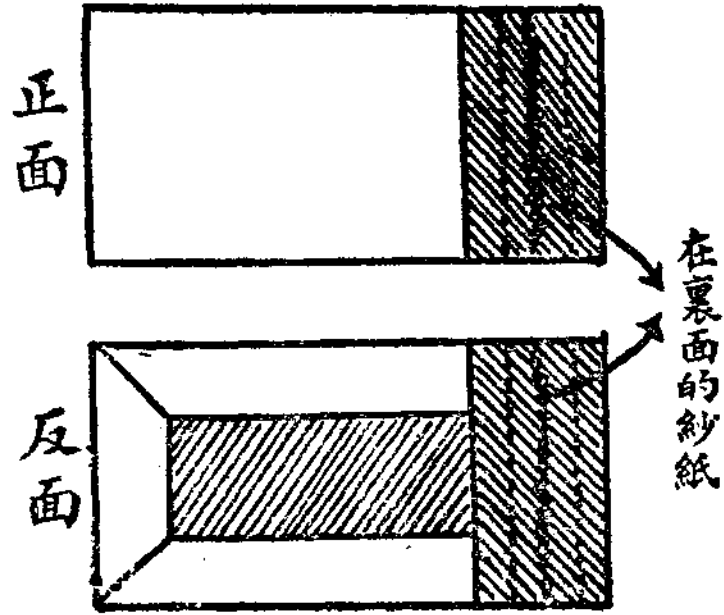
乙



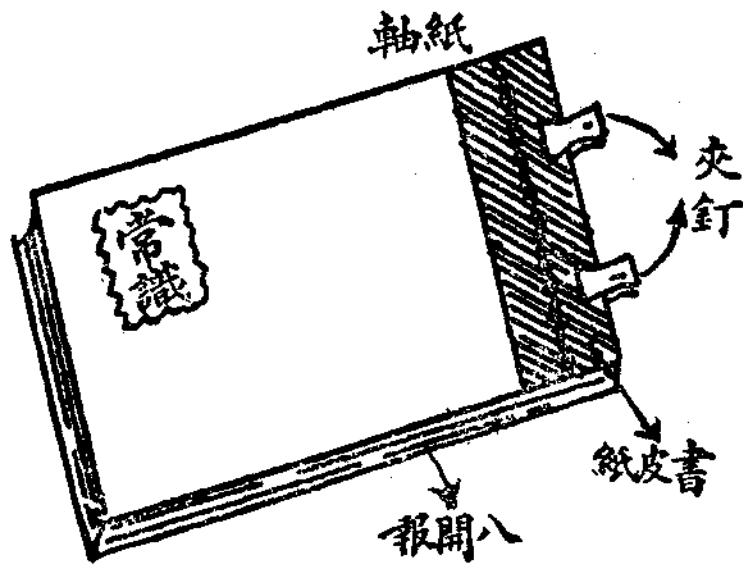
九



第六圖



第七圖



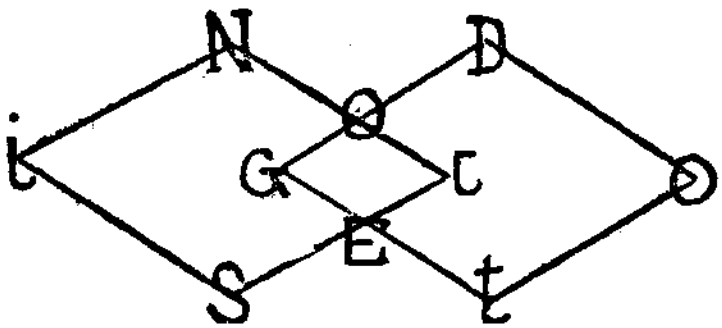


英文奇觀

嚴子謬

(圖一) 各直線上的字母，橫直聯合，俱成一字。如 D (爲) Not (不)
) Get (得) is (是) in (在內) God (上帝) Set (置) To (至)

(一圖)

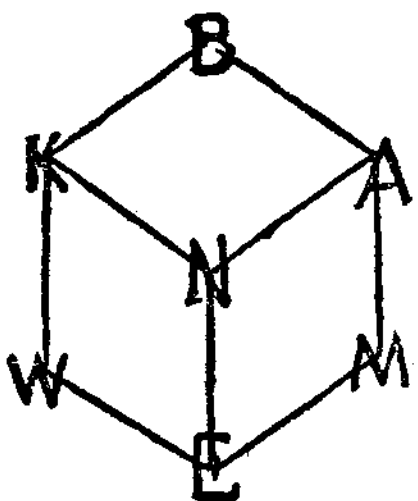




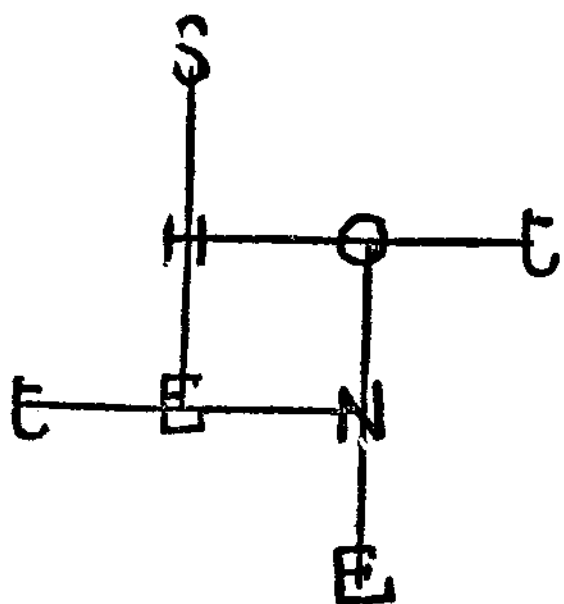
(圖二) 各直線斜方形上的字母順次聯合，俱成一字。如 BANK (銀行)
) Name (名字) Know (知)

(圖三) 各直線上的字母順次聯合，俱成一字。中央正方形上的字母聯合，也成一字。如 She (她) Hot (熱) Ten (十) One (一)
) Hone (磨刀石)

(圖二)



(圖三)

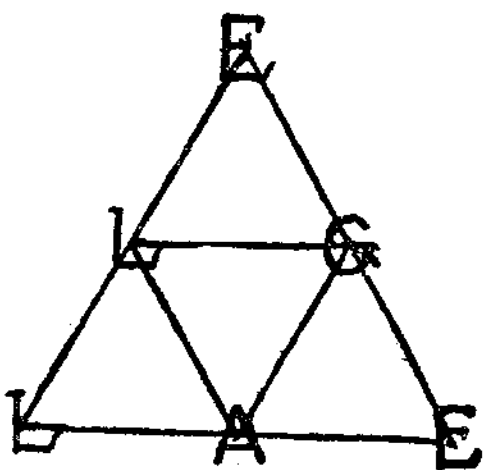




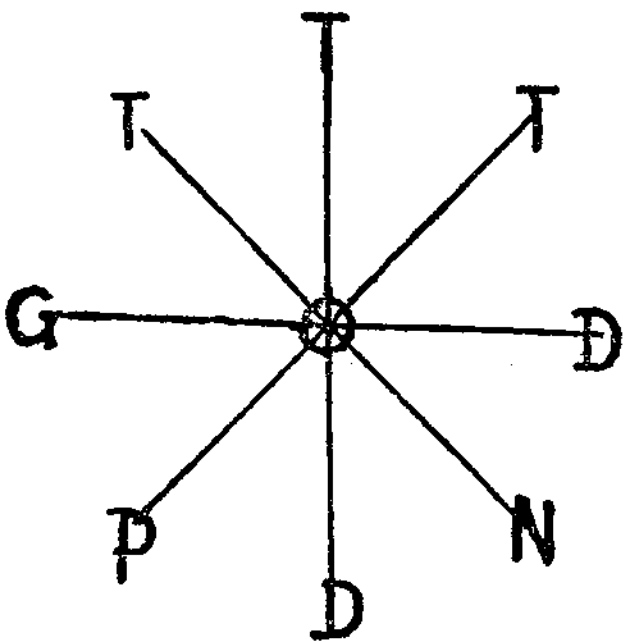
游
藝

(圖四) 各三角形上的字母，順次聯合，俱成一字。如 Leg (脚) Gal
 (加侖) (Gallon 之簡寫) Age (年齡) All (全)
 (圖五) 各直線上的字母，順次聯合，或倒次聯合，俱成一字。如 Ton (噸
) Not (不) God (上帝) Dog (狗) Pot (鍋) Top (地
 黃牛) Dot (嫁奩) Fog (衡羊毛之量名)

(圖四)



(圖五)



133

尺 牘 用 書

高級小學程度

補習學生必備

編者

黃與洛 潘文安 陸文端 沈斐成 王一鳴

對照言文商業尺牘本書適應商業習慣·切合商人身分·詞旨豁達·便于研讀·

▲二册 二角半

學生白話尺牘本書以白話體裁·寫函牘文字·標點清晰·文字淺顯·

▲四册 五角

最新編纂 三民主義 商民尺牘本書取材于三民主義·文字顯明曉暢·事實推陳出新·

▲一册 二角

分類註解通俗簡易尺牘本書共四編十餘類·有條不紊·應用最廣·並附通信例法·及分類摘錦等·尤便初學研討·

▲四册 五角

高級小學生尺牘本書用言文對照體裁·共分五類·每類白話文言各十餘課·普通應用之書信·俱已完備·

▲二册 四角

對照言文小學生新尺牘本書詞旨淺顯·文字簡明·且饒有趣味·切合小學生心理·讀之可增加寫信常識·

▲二册 二角半

上海大東書局發行

上海大東書局出版

科學常識

下列的兩種書
 • 是周其昌先生所編的，他用科學的見解，真確的憑據，把歷來認為神秘問題的天地·人·統統都解釋明白，人們讀了，便可知以前神怪思想的謬誤，無形中可得到一些常識。

神
 的
 奇
 天
 地

人類的
 起原
 和分布

本書共分五章。第一章人類的起原。第二章人類的區分。第三章人類的分布。第四章世界上的人口。第五章國家。以上幾章的內容，都是趨重實際，不務空談的。關於幾箇要點的解释，也狠明白有趣。是研究人文地理的善本。一册 二角五分

本書上編談天，下編說地。什麼天·地·日·月·風·雲·星·露·水·陸·氣候·種種，都有極簡要·極明暢的敘述。研究自然·地理·可把此書作唯一的參考。就是要明瞭關於天地的各種常識，也非讀此書不可。一册 二角五分

帝國主義侵略中國痛史

唐守常著
一冊四角

帝國主義挾了他政治·軍事·經濟三大勢力·來侵略中國。我們處於這種嚴重的環境下，應當採什麼方法來抵抗他？這是值得研究的。本書把他種種侵略的方法·侵略的時期·侵略的手腕·侵略的步驟·侵略的計劃·詳細揭出·可作帝國主義侵略下的中國國民一當頭棒喝。

中國

土地喪

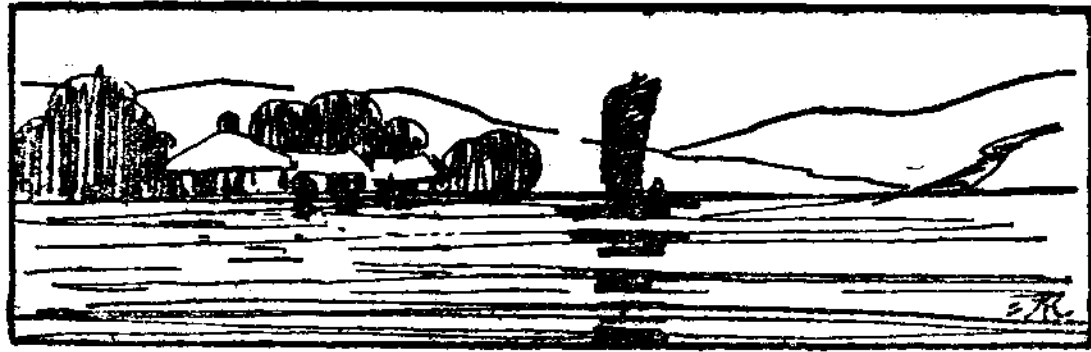
失史

唐守常著

一冊
三角五分

這部書是唐先生最精心最有系統的傑作·把帝國主義的假面具·揭露絲毫不贖·內容共分八章·有失地前版圖的統計·失地後版圖的統計·失地的幾種原因·所失的地與國防上有何關係·逐章細寫·議論警動·任何人看了·腦海裏都有一段慘痛的國恥印象·深深地留住不忘·在不知不覺間自能激起愛國天良了。

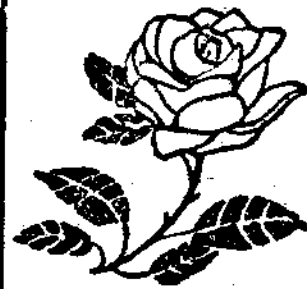
上海大東書局印行



雜
俎

雜

俎



閒話

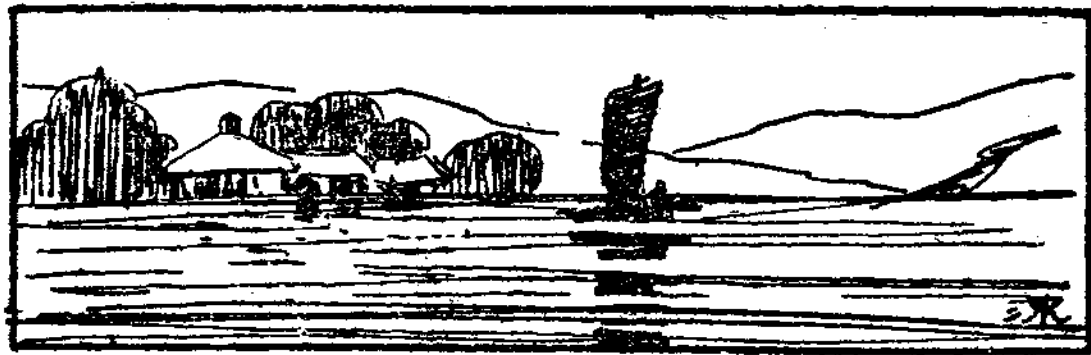
東臺生

姚懋哉

東臺某生。世家子也。幼即聰穎過人。年十二能通六藝。戚黨咸嘖嘖稱之。父母亦鍾愛之逾常。謂此兒讀書種子也。生不賴師父之監督。終日勤讀不倦。不數年。其學乃大進。戚某氏羨其才。願以女妻之。託冰媒為撮合。商生父母。父母以其意甚懇。且女年貌亦相當。遂諾其請。並納采焉。逾年。生父見背。生悲痛欲絕。家故貧。不能坐守。乃離鄉背井。謀食至滬。同鄉某薦之某報館任編輯事。勤奮盡職。為總理所嘉許。期年更擢為主筆。自斯薪金漸豐。除供老母甘旨外。自給



亦稍厚矣。惟常與知己談及家庭問題。輒以未婚妻未受教育爲憂。蓋與村婦偕。精神上自少樂趣也。友人勸之曰。以君才名。何患不得一受高等教育之妻。離婚固爲法律所許。况君妻猶未婚耶。惟生意頗不謂然。曰。此婚先父在日所定。某豈敢重違先人之遺意耶。且女未受教育。家庭環境使然也。我正當憐而惜之。安能更以離婚而傷其心乎。且在舊禮教社會中。被棄之婦。再嫁匪易。女或因此自憤而死。我良心責備不堪矣。友人聽其言。乃共謀良策。挈女來滬。送入某女校肄業。學膳等費皆生任之。女亦甚慧。讀書通大意。年既長。乃成婚焉。結婚後情感甚篤。人皆謂爲佳耦。生於業餘之暇。每課其書。女亦時於燈下理針黹。伴生著述。家庭之樂。不此過矣。乃好事多磨。有人所不及意料者。女既畢業於某女校。不自滿也。有更求深遠之願。請於生。生嘉其志。許之。雖蚤作而夜思。辛勤倍於前。以心血之代價。成女之志。亦所願也。是年夏投考北京某女大。果錄取。秋間。女整裝北上。生送之車站。汽笛鳴。好伉儷含淚而別矣。女抵校後。頗勤勤於學業。然每當朝夕。未嘗不懷念千里外之良人也。幸郵筒往還。消



離

組

息常通。彼此稍得安慰。翌年暑假。女南旋。久別重逢。其樂有甚於初婚。校中同學。女復北上。豈知從此一別。漸疏音問。後竟累月無書來。惟聞有一二索錢書耳。生初亦不之疑。想彼功課繁重。無暇作書也。豈知其有他乎。暑假。女又回滬。言語舉動。大變於前。且與生時生齟齬。家庭不融洩如初矣。生方驚其有異。一日。郵使送書至。視之。致女書也。女聞有書來。自房中出。向生手中奪之。生不備。爲所得。生至是疑亦深。向女索書。女不肯。再三。女大怒。持剪刀拍案上曰。爾寧不知書信有秘密權乎。爾今欲得吾書。非爾死。卽我死。決不兩全也。生性懦。聞其言駭極。且以生命犧牲於一女子之手。殊不值。於是不復過問。夫女之舉動。暴戾如是者。蓋有故也。先是女在京與某生識。某生蜀人。某大學學生也。與女交往既密。彼此均爲愛神所征服。而發生苟且之行爲。女戀姦情熱。願偕白首。惟羅敷有夫。苦被牽累。必得離婚。始可達其目的。故女暑假歸來。卽從事於離婚之工作也。女至是遂借虐待遺棄等罪名。延律師訴之官。請與生離異。生以其不安於室也。強之同居。琴瑟不諧。亦無益也。乃不之辯。官許之。女生一子。已

四



六歲亦歸生撫育。生既失財而又失妻。惟恨遭遇之不幸而已。遂終身誓不再娶。女離婚後即行北走。與蜀生踐前約。迨蜀生畢業於大學。乃挈之回蜀。既抵蜀。復赴美留學。而留女於家。蜀地僻壤。人言不通。女於此淒涼景象。未嘗不懷思江淮間也。三年蜀生歸國。別有新歡。結自外邦。而視女爲妾媵。女始大悔。悲泣勺飲不入口者累數日。一夕忽亡去。蜀生使人跡之。窮數月之久。竟不得。如皋姚宮鉞而嘆曰。人欲之爲私。可畏也。女拋夫棄子。固理之所不容。而事見諸受高等教育之人。尤世道人心之大憂。蜀生之始亂終棄。豈天之所以報女耶。

記拳師豔史

潘連熙

粵有張華武者。年少英爽。一翩翩濁世佳公子也。工技擊。因病養息某醫院。計已兩月許。疾將瘥矣。一日夕陽西下。獨憑窗遠望。瞥見一危樓中。有妙齡女郎。向之注視。不覺神馳。自是日夕依樓株守。然人面桃花。去如黃鶴。懊喪之餘。病乃加重。嗚呼。此殆墮入情網而不自知也。後得悉彼姝爲某大學女生。又係其



雜
組

表兄之姨妹。是時秋季已屆。某大學招收新生。張固中學畢業者。色然喜。遂決意投考某大學。張素多才。試輒冠羣。曹入校後。與彼美頗相得。月夕花朝。皆有兩人之足跡。儼然一對有情人矣。然好事多磨。女父某翁。乃便便大腹。年近半百。僅生此女。故愛如掌珠。誓必得一乘龍快婿而妻之。張僅中人。無如何也。有名匪李霸者。暴且勇。亦登徒子之流。亞素姪女美。又矚其家之富。一日適逢端陽佳節。女自校歸。李率健兒將其珍器劫掠一空。且擄女去。翌日張聞耗。憤惱欲死。遂告假數天。單身探盜窟。與賊相搏。張雖勇。卒以衆寡不敵。幾爲楚囚。幸突圍出。遂赴附近警署報告。伏包探於門外。已則入內誘李賊。且戰且退。至門外。包探以槍擊其腦。斃之。李已死。衆皆散。張乃從容救女出。署長嘉其勇。獎以徽章。女至是益傾慄於張。翁亦賞識其才技。許以爲婿。於是張始酬其平生之願。而有情人終成眷屬矣。

諧

話

五



擬控月老電文

徐逸飛

南京無線電轉 九重天玉帝鈞鑒。仰稟者。月老現已年老。耳聾眼花。遇事糊塗。往往赤繩誤繫。婚牘錯檢。以致紅顏多薄命之感。青衿有非偶之悲。溫柔女郎。恆嫁於鹵莽男子。俊逸年少。常娶着醜陋老婆。女學生不配佳子弟。大英雄不遇女丈夫。世事不平。孰過於此。所以怨聲載地。冤氣沖天。男女學生。咸欲自由戀愛。不願天作之合也。伏思我 上帝欽命老月司婚人間之本意。原欲使人間男女。各如其願。有情者都成眷屬。懷春者悉配良緣。才子佳人。同戲嬉於情天之下。紅男綠女。共游泳於愛河之中也。乃月老不凜斯旨。任意配置。恆張冠而李戴。每損日而偷天。所以造成種種孽緣。演出種種慘劇。使長此以往。則舉世無快樂之家庭。盡人無美滿之伴侶。人種將受絕大影響。天地亦恐爲之減色矣。但下民等身受其殃。固已往者不諫。而後生可惜。猶思來者可追。因於本年八月十五團圓節時。召集全世界恨男怨女。開會討論。僉謂非電稟 上帝。請求撤換月老。無以改良婚姻。補救將來。爲此不避天威。披瀝陳詞。伏乞即



雜
俎

日將此糊塗之月老。撤差查辦。另簡賢能。司理婚事。以重人倫。而昭大公。實不勝感激待命之至。全世界男女十分之九同叩皓。

上帝覆電

徐逸飛

下界恨男怨女均鑒。皓電悉。月老如是糊塗。殊堪痛恨。然亦朕用人不明之故。罪在朕躬。刻已將月老撤差查辦。遺缺以賈寶玉林黛玉牛郎織女崑崙奴等繼任。組織委員制。辦理人間婚事。以防獨裁專斷之弊。此數人者。俱係情天巨子。曾身歷其境。深悉此中苦况。當能推己及人。不至一誤再誤也。但爾等亦各須自愛。勿喜新而厭故。勿朝合而夕離。勿縱欲而犯理。勿因情而違天。則庶乎世界之家庭。無不快樂。人類之姻緣。無不美滿。本上帝有厚望焉。特此電復。仰各知照。

游戲格言

吉肇周

善飲者不以寒暑易量。好色者不以妍媸易性。嫖不可太闊。太闊則瘟。賭不可太懼。太懼則輸。

七



少壯不行樂。老大徒傷悲。

怕老婆。免淘氣。故欲求家庭之安寧。當自懼內始。

身有媚骨。主富貴之兆。

吹牛是處世要訣。拍馬乃發財捷徑。

做官不媚上。不撈錢。不討小老婆。是大可惜事。

女子是水做。男子是泥做。苟女子欲常保清潔。當不與男子為伍。

名譽不如生命。生命不如金錢。

好尋花問柳者。其人必富於冒險性。

聯
話

誠敬齋聯話

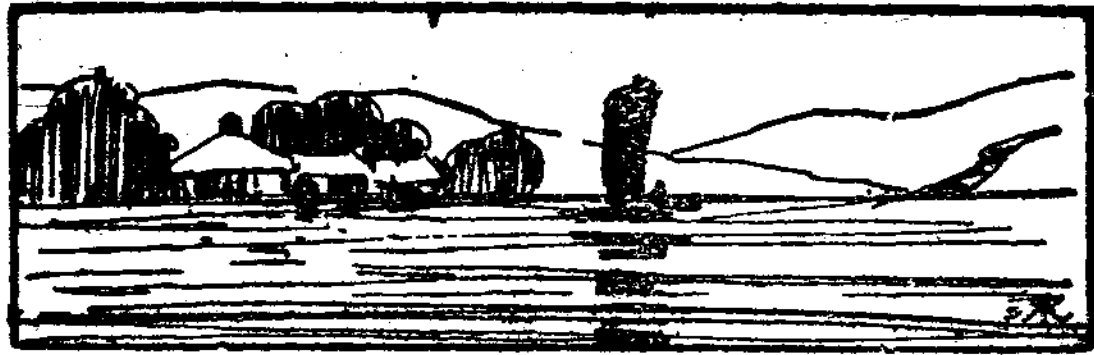
吳銘新

于澤潤先生學博辭辨。尤邃於史地。同年友袁再安贈一聯曰。一齊鄒衍有談。



天○識○解○「費長房具縮地工夫」見者謂非先生莫克稱斯二語。歿後輓章甚夥。珠璣滿目。陳芝先生聯云「努金剛目具菩薩心。更口若懸河。每值悲憤交乘。能詳陳社會罪惡。史官場現形記所未載。」習儒家言。續滑稽傳。兼學如淵海。迄今人琴俱杳。不復聞上下五千年縱橫九萬里之雄談。繪形繪聲。勝似子長作傳矣。又水利局長屈德澤亦先生摯友也。聯云「卅載說相知。分手最難惟一死。」九原如可作。癡心還欲訂三生。一字一淚。清深於文。先生之令人傾倒。已可概見。

鄂中講致良知之說者。厥惟劉鳳章李熙兩先生。而劉先生爲尤精。蓋均道義自肩。力砥廉隅者也。李先生歸道山。其子已任中學教授數年。劉先生輓聯云「國事不可爲家事不須爲生亦何榮死亦何憾。」古人吾難見今人吾未見歌也有思哭也有懷。誠以心乎世道。遂不覺言之沈痛。不僅殂謝是悼也。余友王君與余同客武昌。聞其妻舅父之喪。渠郵輓一聯曰「秦水溯淵源。漸葭末夙依。記曾愛我推烏屋。」江城傳噩耗。歎笛聲頓寂。不復見公返鶴樓。



「屬對亦妙。」

鄉先輩方先生晚年始舉一子。顧復周至。珍同拱壁。完婚之時。先生已龍鍾極矣。因自撰一聯以勸其子曰：「撫躬不是孩提。責備端從有室始。」轉眼卽爲父母。鞠勞應自育兒知。不惟立言得體。抑亦善於施教者。

陳君二奇。人所豔稱。蓋陳君從戎有年。前年與鍾女士舉行文明結婚。合卺之夕。俗有抄箱之例。以稽新娘奩儀。箱笥都寥寥。女士啓匣出一聯授陳君曰：此卽某之薄奩也。聯云：「花徑不曾緣客掃。」蓬門今始爲君開。適有友以

「聞雞起舞。」匾額相遺者。因之戚友莫不稱誦云。

社公有配。異於諸神。甲子歲。禿筆書生戲集一聯曰：「蔬甲喜臨社。」君子不出家。蓋本斯意也。

市肆春聯。並舉牌名。率係牽強湊合。佳構甚少。有洪一聯云：「洪鈞包萬象。」一矢貫雙鵬。大氣混成。俯視一切。又余友鄒君俊三題正順聯云：「正德厚生。學通貨殖。」順時應命。節值履端。亦頗工切。



鑲牙一業。近漸發達。中土故實。宋樓鑰攻媿集。有贈種牙陳安上文曰。陳生術妙天下。凡齒之有疾者。易之以新。纔一舉手。使人終身保編貝之美。是宋時已有鑲牙之術。然鮮據以入文者。故鑲牙館聯。大都係「曼倩傳編貝」「壯姜美瓠犀」等語。終屬不甚切至。余友夏君。游歷南洋羣島。曾充該地各校教授。近日挈眷歸來。設鑲牙館於漢皋。對於武漢慈善事業。多所資助。家兄樾因贈以聯曰。「鮑叔牙疏財仗義」「習鑿齒博學洽聞」。僅嵌牙齒二字。可謂別開生面矣。

民國七年秋。漢水隄潰。漢川夏口京山天門等縣半成澤國。中外人士乃捐金於武漢設立施粥場。以濟難民。漢皋有惠然茶樓。停業已久。慈善會遂假其址為施粥場。而牆上之惠然二字猶在也。時人因題一聯曰。「其養民也惠」「惟此時為然」。天然之巧。不可思議。亦藝林佳話也。

小半軒聯話

黃秋凡

岳州城上之翼然若亭者。即舊岳陽樓為吾湘名勝之一。予三過之。均以他故。



未及登臨。殊爲恨事。惟少時曾聞賀壽師（名萬齡字壽卿吾鄉宿儒也）言。其中名聯甚多。如鄉先達何煖叟太史聯云。五十年舊地重遊。雲外神仙應識我。八百里洞庭一覽。湖邊光景最宜秋。語意已佳。復親爲書刻。可謂二難并矣。又有聯云。呂道人太無聊。八百里洞庭飛過去。飛過來。一箇神仙誰在眼。范秀才亦多事。數十年光景。甚麼先。甚麼後。萬家憂樂獨關心。語頗不俗。惜不憶其名也。此外尙多。詢之當地人。大半喪失。可慨已。

鼻姬祠（卽孫夫人廟）在蕪湖對岸。戲臺上有一聯云。思親淚落吳江冷。望帝魂歸蜀道難。相傳係一下第秀才某路經是地。適值該臺工竣。乏作聯者。某夜夢孫夫人至。遂成此聯。然歟否歟。非所知也。但以兩曲牌名淡淡嵌入。毫無斧鑿氣。事雖荒誕。已自不凡。

李太白撈月騎鯨事。正史不傳。去歲軍次采石。便謁太白祠。見神龕兩側。固顯然以「仙從天上謫」。「月向水中撈」爲聯。像煞有介事。殊不可解。

衡州第三師範予母校也。來長者類有一聯。然大多平平。其中推會髯師（名



熙字鼻聲。聯云：「遵王之道。」「素位而行。」段碧師（名廷珪字碧江）聯云：「克己復禮。」「尊聞行知。」顏息師（名昌曉字息几）聯云：「大江東去。」「吾道南來。」均屬寫作俱佳之品。然息師後以挪空校款故。同學之好事者多以鉛筆就「江」字改書「奸」字。「道」字改書「盜」字。遂不可讀。後顏伯師（名方珪字伯基）來始撤去。

浪墨廬聯話

葉秀山

此次五三濟案發生。舉國震憤。而周烈士惠蘇亦與蔡交涉員同為犧牲者。曾於七月九日開追悼會。全場輓聯。達數百份。均極憤怒悲壯。為烈士生色。余記蔣總司令聯云：「為民死。為國死。精神不死。」「其節存。其名存。浩氣常存。」司令口吻。自是不凡。烈士於九原。可謂有餘榮矣。七月十七日。為蔡交涉員公時開追悼會。規模更大。輓聯亦更多。而國民政府輓聯云：「靖外需才。擇人而任。」「糜軀赴義。為國之光。」言簡意賅。不失政府身分。

前年外祖父黃公月波八十壽誕。余等昆季往賀。見名聯數百。美不勝收。余等賀聯。爲「渥小草二十年雨露。」「祝大椿八千歲春秋。」外祖父以爲屬對尙工。

楊光香先生。爲人豪爽。語多風趣。曾戲作一聯云。「尼院餽來和尚豆。」「娼家煮出小娘鯉。」可謂談諧之極。

六年前某君在新聞報快活林上徵聯。出聯爲「畫上荷花和尚畫。」倒讀之同音。可謂巧極。余欲應徵。一時苦乏佳句。一夕午夜。轉側不能成寐。忽得一句云。「詩成稻葉道人詩。」倒讀之音亦同。翌晨遂錄寄某君。揭曉之日。蒙列第一。蓋第二名爲「風前桃柳陶潛風。」

近日兩窗無事。偶檢舊篋。得舊壽聯一副。展而視之。知爲周渚春司馬。祝我先曾祖縵亭公八十雙壽之聯。聯句云。「調琴以瑟。調瑟以琴。八秩春秋。眉齊鴻案。」「抱子者孫。抱孫者子。六旬兒婦。手捧兕觥。」對句既工。措辭尤佳。足見前輩作聯。下筆不苟也。



又得舊抄本一册。中多對聯。茲摘錄其可誦而較精者。以實我聯話。輓妓長聯云。一試問十九年磨折。卻苦誰來。如蠟自煎。如蠶自縛。沒奈何。羅網誤投。嘗語余曰。君果憐薄命者。何惜一援手耶。嗚呼。可以悲矣。憶昔芙蓉露冷。楊柳風微。舌妙吳歌。腰輕楚舞。每值醜顏之醉。頻勞玉手之扶。天臺無此游。廣寒無此遇。會真無此緣。縱教善病工愁。憐伊憔悴。尙密室談心。遙夜數盞更籌。怎當他。嫋嫋婷婷。齊齊整整。一不圖二三月歡娛。遽拋儂去。望魚常杳。翠雁常空。料不定琵琶別抱。然爲卿計。夫豈昧夙因哉。而忍竟失身也。噫嘻。殆其死歟。迄今豆蔻香消。靡蕪路斷。門猶崔認。樓已秦封。難招紅粉之魂。枉墮青衫之淚。女媧莫能補。精衛莫能填。少君莫能致。所祈降神示夢。與吾周旋。更大家稽首。慈雲乞還死蝶。或有箇夫夫婦。死死生生。一又易寶甫壽如夫人何玉順聯云。一佳人才子。總情癡女。愛男歡願。生女皆佳。人生男皆才子。一花好月圓。無量壽天長地久。看地上花常好。天上月常圓。

余友徐小琴君。雅善書畫金石。蓋少年英俊也。曾錄示數聯。雖作者姓氏不能



稽查而措辭絕妙。不容汨沒。因錄之。「水車車水水隨車。車停水止。」「風扇扇風風出扇。扇動風生。」「仙子吹簫。枯竹節邊生玉笋。」「佳人撐傘。新荷葉底露金蓮。」

「無錫錫山山無錫。」「平湖湖水水平湖。」此是前人舊作也。近有人在報上徵下聯。揭曉之日。爲「黃河河套套黃河。」居第一。確能與原作無分軒輊。又徵「煙鎖池塘柳」之下聯。應徵者竟於五字中。隱青黃赤白黑。可謂妙絕。惜余健忘。已不能記憶其詞句。爲憾。徐君小琴。曾以「泉烹竈釜茶。」仍隱金木水火土五字者。應徵列第二。蓋亦佳製也。

近見時事新報青光中。載一聯。爲呂夫人與徐姓相誼聯。雖無甚價值。然對句工穩。非於此道三折肱者。不能爲也。句云「呂氏夫人。下口大於上口。」「徐家子弟。歪人多過正人。」余讀某雜誌。見有一聯。頗覺談諧可喜。聯云「妻逐妾入廟求神。手搖籤筒。搖出聲聲。妻逐妾。妻逐妾。」「婦扶夫出門賣卜。口吹竹管。吹來韻韻。婦扶夫。婦扶夫。」

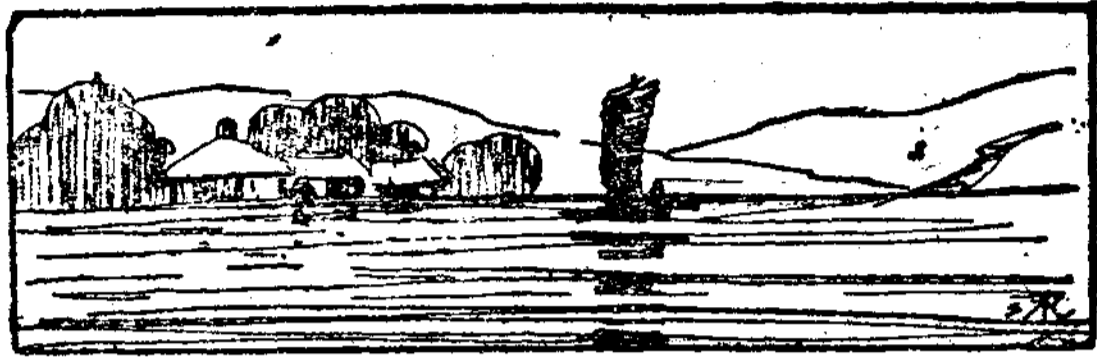


大團同昌號黃君。風雅士也。前月戲徵聯語。出聯云「六木森森。松柏梧桐楊柳。」後有新場胡君對云「一竹个个。簫箏管笛笙簧。」極工穩。旋又出徵一聯云「夜遊黃歇浦。萬盞燈光水上飄。」應徵者須嵌一古人二伶名。應者雖多。尙乏合作。

酬應之聯。必少佳構。此余之經驗語也。近日多酬應。而可記者。惟輓奉賢四圍鄉政局長一聯。尙能差強人意。聯云「兩市鄉中。犧牲一長。」「四圍鎮上。碧血千秋。」因張任公安局長。而被人暗殺也。

此次民國元勳黎宋卿去世。輓聯多名作。余記王正廷聯云「革命英風。挾漢水俱來。十數年于邁。從公統一告和平。清酒還應灑熱淚。」「外交變態。至濟案而極。兩三語老成定策。愴懷奉遺教。焦琴何以報知音。」各能合其身分。誠佳製也。

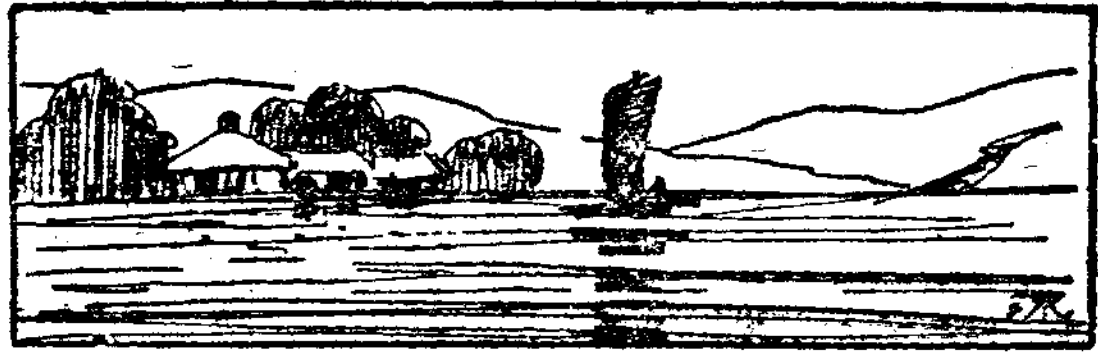
八月一日。首都開追悼北伐陣亡將士大會。會場上輓聯極多。國府輓聯云「百戰成功。銘鐘表績。」「九邊風靜。聞鼓增悲。」軍事委員會聯云「十萬健



兒剷除軍閥。奠定國基。代價亦值得。」「一般同志繼續努力。完成革命。英靈實憑之。」均極悲壯。

西湖花神廟。在跨虹橋之西。清雍正年間。總督李敏達所建。中祀湖山之神。旁有十二花神。及四時催花使者。無不斂飛鈿舞。盡態極妍。相傳湖山正神。即李公自塑其像。其旁花神。皆李之姬侍。實有其人。嘉慶初。此廟已敝。而花神精采。猶奕奕動人。曾無幾時。紅顏皆成黃土矣。猶得一舊聯云。「翠翠紅紅。處處鶯鶯燕燕。」「風風雨雨。年年暮暮朝朝。」

喜慶之聯。佳者較少。近年留心報載。謹為錄存。三年於茲。曾得數聯。新婚云。「嬌搢紅袖研生理。」「笑脫青衫試體操。」賀嚴巫二姓婚聯云。「雙口並頭。下部偏能勇敢。」「二人對腹中間用些工夫。」均極香豔可誦。又番禺許慶揚曾有五代同堂之慶。孟蒲生為聯云。「事祖事父。祖事祖事父。父事祖事父。」「有子有孫。子有子。孫有子。有孫。」可謂異想天開。極作聯之能事矣。近今有人提倡語體聯語。余猶憶某武官輓某國老聯云。「活了七八十歲。兩



箇兒子做大官。你好福氣。」「弔者五六百人。三營兵士送靈柩。我亦幫忙。」
不失健兒快語。

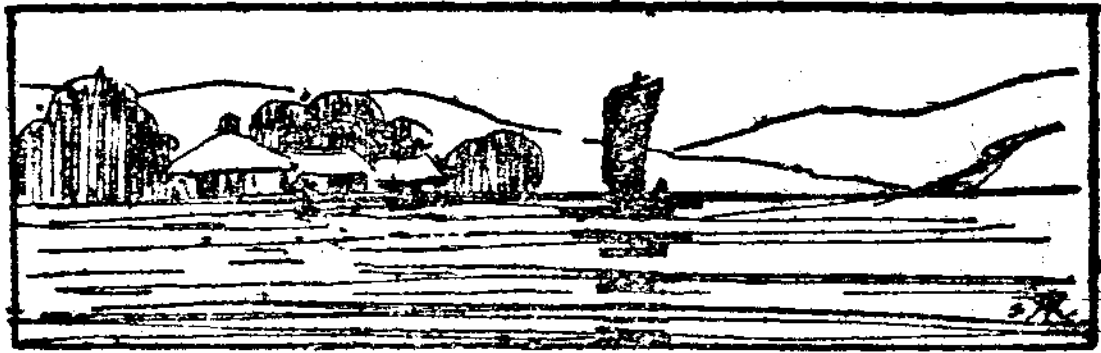
詩話

自由室詩話

柳蕉影

革命先烈黃鍾傑在獄時。有絕命一詩。悲壯淋漓。真可以驚天地泣鬼神。詩云：「無端風雨。殘舟。身漢衣冠。作楚囚。我欲雷鞭重起。陸好教割破。一年秋。」
「久將身世付蟲沙。生死原來祇剎那。大好頭顱。向天擲。血中滲出自由花。」
余於舊書內得一紙。上有一詩。題名觀諸葛銅鼓。感題詩云：「也會被敵大江東。霸業銷沈野寺中。風浪不平心不死。二千年上。是英雄。」慷慨淋漓。讀者爲之動容焉。

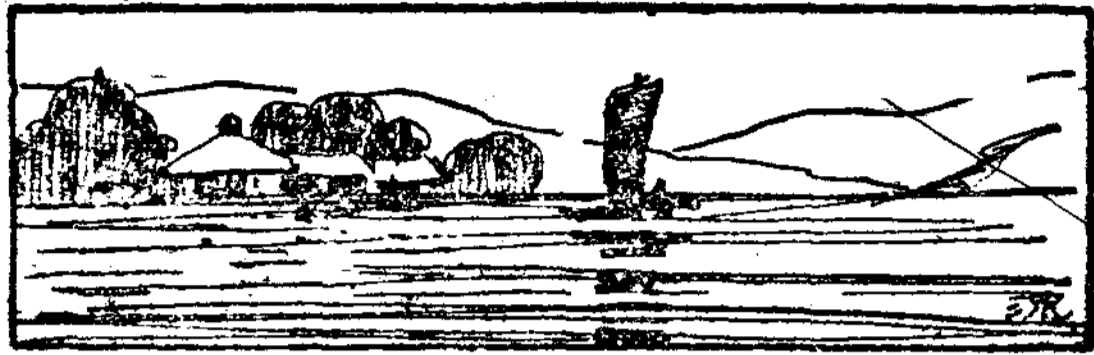
鄉人趙君少琴。爲詩清雅可愛。有題唐宮人斜倚畫籠圖云：「前殿歌聲。溯管



雜
編

二〇

絃錦衾角枕。卻孤眠。恨絨湘竹身如寄。豔隱宮花。鬢半偏。銀燭清成銷。後淚玉
 籠。灰盡暖時煙。衣香薰透。渾無著。何似濃芬。襲舞筵。一又糊窗云。一側理冰紋
 細細裁。禦寒小室。手安排。莫嫌遮斷梅花信。明月橫窗。寫影來。一又緝帶云。
 瘦藤叢篠。碧交加。滌蕩餘氛。換歲華。東海揚塵。渾不管。落梅先與掃山家。
 舉人許樹粉有天山積雪一絕云。一橫絕亞西東。山高雪不融。千峯照明月。萬
 仞接罡風。影落羌河外。光搖瀚海中。征西誰立馬。寒色滿雕弓。
 陳更新號鑄三黃岡烈士之一也。當留東時有感懷云。一落拓經年。世味諳
 茫茫塵海。幾奇男。可憐病骨如柴瘦。尙雙肩代負擔。一又病中南柯子云。
 長見陰霾重。難逢朗霽時。羈愁如醉復如癡。閃閃孤燈。猶恐鬼生疑。去日終
 難駐。前程望可期。奮飛欲作病偏滋。可憐夢魂。猶自繞征旗。
 中央四次會議後。中委經亨頤陳樹六何香凝等游紫金山。合作歲寒三友圖
 二幅。分贈邵力子何其鞏。其上有于右任題詩。一紫金山上中山墓。掃墓來時
 歲已寒。萬物昭蘇雷啓發。畫圖留作後人看。



觀微軒詩話

儂子香

古人詩多講興象。今幾絕不可見。但必大拓心胸。高著眼目。然後下筆。方為超然者。

興象能善。則不言喜而喜在其中。不言恨而恨在其中。謔所謂不著手而批頰者也。

每閱近人所作。輒少當意。惟海上畢倚紅湖上詞二首。綿邈悠遠。直通晚唐詩。云相攜一徑入。栖霞眼底紅。塵十萬家石上。三生何處問。幾。一。珠。紫。雲。茶。身。世。悠悠絮一團。與誰商。路眼前。歎。疎。鐘。入。手。湖。煙。晚。人。倚。歸。船。怯。暮。寒。

檢點舊報。有舟抵海上句。云青山絕欲終。年靜流水無爭著。岸平不知何人所作。頗盡閒適自如之致。置之劍南集中。亦占上乘。

詠孕婦詩最難。亦最少。近見樊樊山有二絕。云朝來選飯每含顰。杏酢梅酸味較親。手結香蘭嬌不語。含詞微示女醫人。文君新嫁倦梳妝。薄晚篔簹見海棠。舍得玉魚休病齒。白甌重進地黃湯。



偶閱鄒酒丐詩中有一絕句云長隄柳影路迴環緩步斜欹倚小鬟低束湘裙猶恨短怪人偏欲看雙鬢寫十九世紀之美人極似語頗雋妙

王次回燈詞云觀梅古社暫經過手盤花冠簇鬧娥說與檀郎應一笑看儂人比看燈多似與古詩芙蓉花發滿江紅盡道芙蓉勝妾容昨日妾從江上過如何人不看芙蓉一詩一樣機杼

嘗見蔡松坡將軍二絕句頗見胸襟似作於袁世凱稱帝統軍北伐時詩云蜀道崎嶇也可行人心奸險最難平揮刀殺賊男兒事指日觀兵白帝城絕壁荒山九月寒風尖如刃月如丸軍中夜半披衣起熱血填胸睡不安

螻廬詩話

方响奇

紫筠軒詩略五卷閩秀湯紫筠遺藁也有讀木蘭傳云「爲父勸勞報國忠女兒如此是英雄不知天地生男子更有何勞替乃翁」齒牙伶俐口角尖酸讀之令人兩頰生靨

龐鶴霄不知何許人有催妝詩云「妝開將辭未肯辭鏡前掩映故遲遲明知

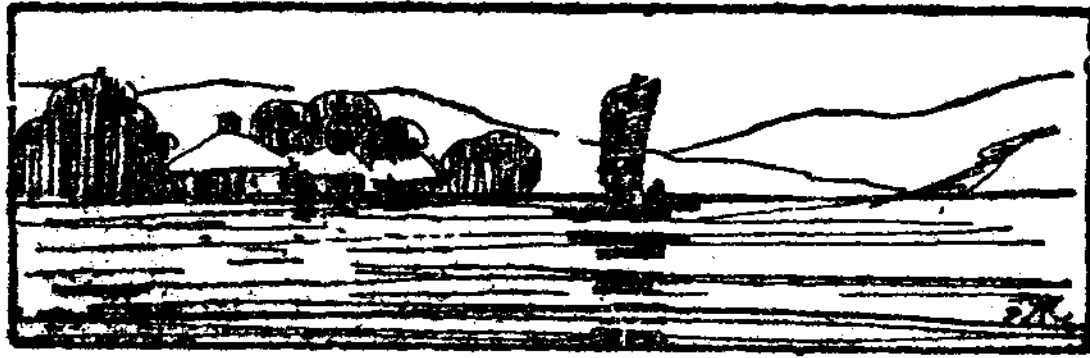


堂。上。笙。歌。促。偏。要。新。郎。立。幾。時。一。輕。柔。嫵。媚。綺。麗。風。流。想。亦。年。少。而。有。才。者。
 有人詠鴉片煙槍云「此是殺人真利器。不名煙筒故名槍。」警策無匹。不知
 一。般。有。阿。芙蓉。癖。者。讀。之。其。亦。猛。省。否。

聶閩階先生。邑之老名士也。生平著作頗富。而閏七夕二律尤膾炙人口。而錄
 之以見一斑。詩云「迢遞雙星兩度圓。相逢今值嫩寒天。錦裳淚漬才三浣。寶
 枕情深又一牽。金戶露濃鸞再降。銀河秋冷鵲重填。欲知此會誰爲定。想是前
 宵未了緣。」又聽清商唱采樓。重排瓜果薦牽牛。貪歡不管黃楊怨。惜別翻
 增碧海愁。月姊心孤悲更妬。天公情厚感何酬。料應未與人間巧。故使人間巧
 再求。一。句。句。切。定。七。夕。更。句。句。切。定。閏。字。典。雅。風。華。真。是。曠。絕。唱。

余有詠西施詩云「進來浣女貌如花。妙計爭將范蠡誇。假使天鴉同鄭旦。越
 王那得敗夫差。」頗爲朋輩所許。以其語尙未爲人道過也。

襟丈李鯁。跛一足。不能鵬舉。教讀山南館。著一足齋詩自娛。頗多佳句。七言如
 「過山地接烘茶市。隔岸橋通賣酒家。」影樹高於遠寺塔。泉聲清似下山



鐘
均
可
誦

鐘均可誦

東南大學黃負生君有新詩一首云「一餐無食兒女飢。兩餐無食兒女啼。三餐無食賣了兒女衣。無衣兒身寒。無食兒肚飢。若要不要。又不飢。除非兒女各東西。賣兒作人奴。賣女作人婢。賣兒價如何。不及柴米貴。賣女價如何。不及爹娘淚。柴米有時盡。兒女無還期。爹娘倚門望。望望日已西。奴婢何嘗不想娘。主人鞭扑不敢望。」一字一淚。不堪卒讀。孰云新詩不能佳哉。



二四

心的慘泣

曹雪松作

一冊 實洋四角

自然！曹先生是一箇富于情感的人。所以他的描寫力。也極力注重在情字上面。尤其是醒後這一篇。那桿筆飛舞騰躍。真箇變化莫測。結束一段。把過去的印象。統統反映出來。熱烈的頓時幻成靜寂而慘厲了。他真情的流露。也從這裏瞧出。

上海
大東書局
行印

昨

宵

這部也是寫情的作品。共有十三種短篇。峭潔得狠。如『鄉愁』『不如歸去』『給』『廬山九上』『中秋』等。都是名雋非凡。讀過一篇。彷彿有不少的回味。在腦海裏蕩漾着的是短篇中的傑作。青年們不可不細心去領略一下。
枯萍作 一冊二角五分

我的一生

一冊

實洋四角

這部書是一箇俄國農婦的口述。經過大文豪托爾斯泰改作。所以文筆委肆。耐人咀嚼。內容所述。是前俄婚娶的不自由。悍姑的陰險。農民的苦况。監獄的黑暗。醫院的腐敗。宗教的潛勢力等。都十分慘刻。親身的經歷。寫得一字一血。十分慘刻。

托爾斯泰改作 陸鴻助譯

大東書局出版

自然治療法

王懷琪編

作者深信許多人患著消化不良與大便秘結症雖經服藥反變久病因之刊行這本治療法敘述原因病狀及治療方法如能依照本書所述情形不斷地練習治療體操定獲康健

本書要目

尚有附表不及備載

大 洋 二 角 冊

□上編 大便秘結

第一章 原因 第二章 病狀 第三章 治法

□中編 消化不良

第一章 緒言 第二章 原因……九

吃得快，流質過多，用心力，疲乏，食物過度，筋肉不活動，穿緊衣服，酒精，食無規定時間，

第三章 病狀 第四章 治法 第五章

治療法 第六章 深呼吸與練習

一食品表—易於消化的，普通的，難於消化的，

□下編 治療體操

體操姿勢攝圖十五幅



(通)
(訊)

姚君駒聲通函

郭蔭昌社友：

在本刊六卷二集游藝欄內看見你的大作

(捉猴子)卻是好頑，但是有一點不明瞭，使

我這悶葫蘆非打破不可，故特向社友請教

之！依你說，「走法，決勝，都與象棋同，而這單

車卻可以當敵，馬，象，士，卒，并須將那邊子先

走。」據我看來，這猴子束手待縛，未免太好

通訊

捉吧！若是這猴子先走，那邊不要走動，就算

勝了。腦筋魯鈍的我，費了多時思索，橫豎摸

不出牠的妙頑兒，請你告知我吧！祝你

健全！

社友姚駒聲啓

王君鴻佑徵書函

鄙人現擬徵求學生文藝叢刊第一卷第一集，

如有願割愛者，請寄至「江蘇，東海城內大街

北區壹段96號。」備有下列各種交換品任擇

一種為酬，無插圖及污損者璧還。

社員王鴻佑啓

1. 大洋伍角

2. 蓋氏對數表（值洋陸角五分）

3. 滑稽小說街談巷語 (值洋伍角)
4. 滑稽小說別有世界 (值洋伍角)
5. 新制英文法 英文造句教科書 (共值伍角)
6. 實習英語教科書 中學英文法 (共值陸角貳分)
周君璞山通函一
謝傑君均鑒： 胡縵卿女士：
手教拜悉！謎語全中，乞示地址，以便寄贈！
璞山
周君璞山通函二
逸侘君：

手教領悉！惟通信處未蒙提及，以故復函無從寄奉，望告我盼甚！
璞山
謎底揭曉 謎面載本刊第三期
1. 悃 2. 蠅 3. 簾 4. 外 5. 入
6. 曲 7. 函 8. 瓦 9. 蟹 10. 犬
應徵者四十六人，完全猜中者六人，「姓名列後」
謝傑 胡縵卿 林必正 胡文國 周權
王安石
以上諸君，均贈拙畫山水單條一張，三民主義一冊，中山叢書一部，照所開通信地址寄奉，至祈晒收。