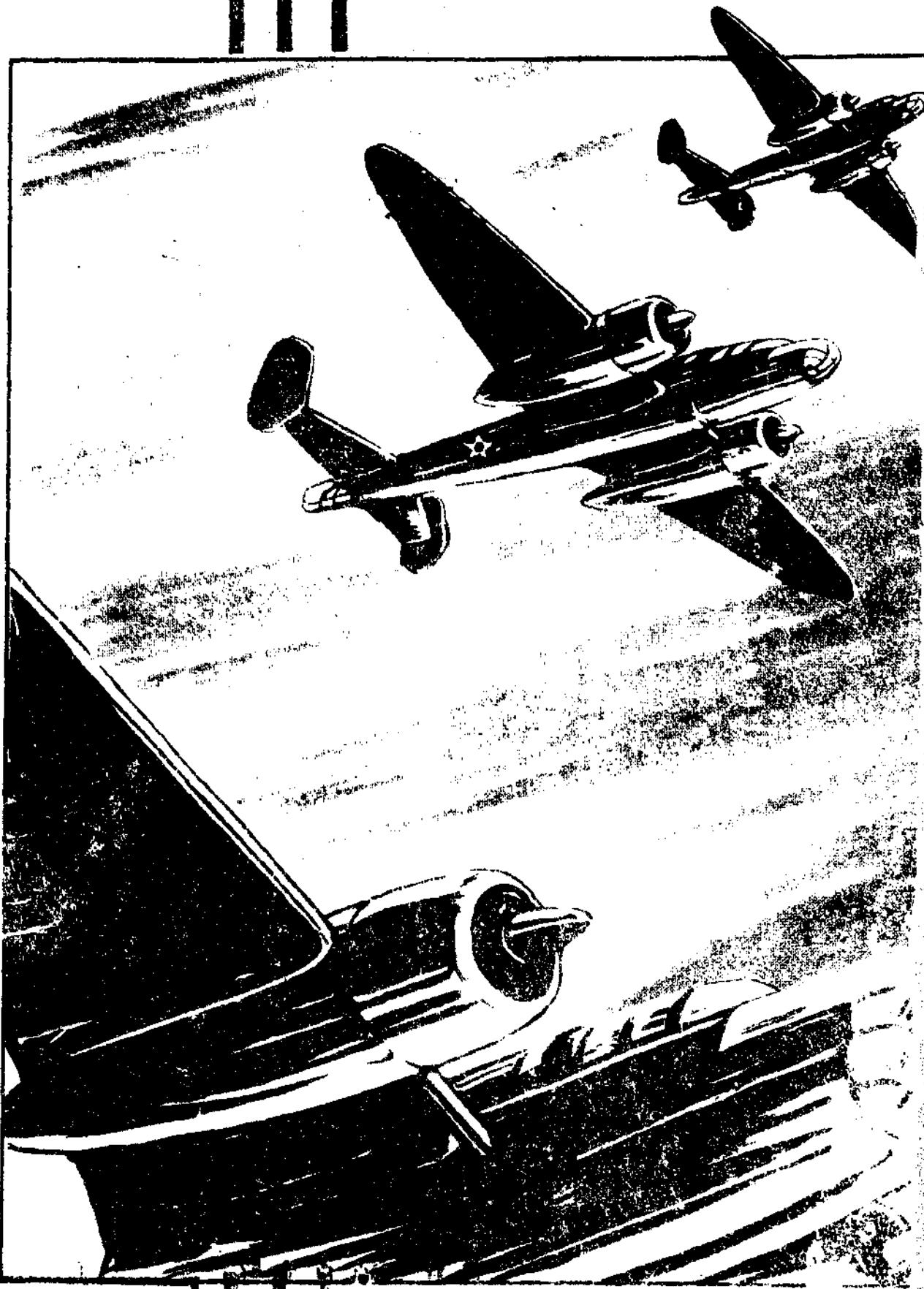


Φ  
◎  
66  
沈三軍



南京圖書館藏  
NATIONAL CENTRAL LIBRARY  
CHINA

卷五

# 目 次

大

轟炸日本特輯

論美機炸日本

出沒二三九

日本與空襲日本

張安政 三三

盟國空軍出擊敵國在戰略上之評價

楚風 三九

第一線（小說）

龍夫一四〇

爲祖國飛行（獨幕劇）

王克一四四

槍械（速寫）

儲相若 五一

一場惡夢（雜文）

呂渭漁 一五三

飛行危險嗎（散文）

樂飛 五四

波蘭飛將軍（美·A·斯賓塞）

張景譯 一五八

鐵人（人物速寫）

血軍一五五

有志飛行青年的信（第十封）

歌天一五九

封面畫

歌曲·文字·記

中國的空軍

第二卷第五期

三十一集五月十五日出版

發行者：中國的空軍出版社

成都二十四號

社長：簡 懷

副社長：諸祖 菲

主編人：陶 勉

總經售：楚風出版社

成都四號

印刷者：航空委員會印刷所

每月十五出版

零售每冊二元

（外埠酌加郵費）

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

歌曲·文字·記

胡克敏

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

冊數	年六冊	全十二冊
價目	十二元正	廿四元正
郵費	一角四分	四角八分

敵機空襲日本

日本

出沒

中國圖書出版社

一九四二年四月十八日，太陽在日本島的正天空，美

國飛機也君臨到日本島的正天空。

日本放警報時間，據德國消息是七小時。日本自己宣佈於下午四時解除警報，則鳴警報時間約在上午九時。是役美方守緘默，大概有了行動，就不必說話。日本弄得狂

壞不已，是由於第一次遭受打擊所致。茲將日本所宣稱各

情列下：

1. 被炸地點：東京、橫濱、川崎、神戶、名古屋。

(三重縣四日市和歌山縣某村受掃射)

二、被炸情形：

1. 東京 美機一批三架由北方進入。另一批五架由東方進入，高度在八千公尺到一萬公尺。東京市區被炸起火，投彈時間在是日十二時半。

2. 神戶 下午二時半美機一架前來投彈，有三處

起火。

3. 名古屋 下午二時半美機三架前來投彈，六處起

火。下午四時發電云起火處「殆已救熄」。

4. 濱川崎 均因被炸而有火災。

5. 午後三時富士岬南方海面發現美機一架。

6. 午後均係被燃燒彈所炸。美機投彈三彈，並命中一次投彈一組。炸彈中除一部份係一百公斤至二百公斤爆

炸彈外，餘均為小型燃燒彈。故被炸被燒地點甚多。

7. 日本的抵抗殊為薄弱，這原因，日本為了搶奪戰略資源地帶，大量軍力遠征在外，國內竟演了空城計。其

次，一般預料美機一時不致出現於日本本部。所以，即使

日本重要地點有航空隊駐防，也無法立即迎擊上。日本這

一天雖宣佈擊落美機九落，但事實上他連美機的幾種都弄

不清，把人家飛機擊下後還有弄不清人家所用機種的情形

嗎？而且，說美機飛翔在八千公尺以上的高度，說美機的

速度是每小時四百九十八公里，那麼，日本戰鬥機的國寶

零式機也不能追上這種轟炸機，怎麼還能擊落人家呢。

8. 空中既然擊不下人家，日本就大為捧他的防空部隊，說是高射砲隊很勇敢，被擊落美機全是高射砲擊落的。

其實，照日本自己說法，是日未明時分，日本東部海面

發現美國航空母艦三艘。有若干護衛艦伴行，入侵日本的

飛機即由此上而來。共約十餘架，（又說十四架。）日本最

初以為是馬丁式飛機，數日後則認為一種低空轟炸機，旋又稱是北美P-51型中轟炸機。此機性能據日本宣稱為

一千三百五十四馬力發動機（賽得隆式），兩具翼長二百零

公尺機翼十五·七公尺，搭乘人員五名，載彈三噸半。

速度每小時九十八公里，續航力五千一百七十公里，全裝

備時（滿裝油彈時）續航力二千七百七十八公里。總共美國

出動飛機十四架（或不滿二十架）在突然空襲日本，使日本舉國嚇得手忙足亂情況下，飛行高度是一萬公尺，速度是五百公里，又是一架至三架分散式的進攻，日本高射砲就着如此能奈可以把美機擊中百分之六十以上。這是鬼也不能相信的事，以日本弄不清美機機種情形來說，敢說這天是沒有一架被擊落下來的。

日本方面的損害，據日本自己稱：

1. 軍人戰死四名，負傷六名。
2. 陸軍病院被焚五棟。
3. 軍糧倉庫被焚一棟。
4. 馬糧堆積庫被焚一棟。

似乎不大，實際上還只是日本軍事方面損害情形的可以宣佈者。不能宣布者一定很多很大。其次，日本民間損害就已不得了的，東京、神戶、名古屋、橫濱四大城市的大火就是不得了的事。一九二三年日本大地震東京只有一百三十五個火頭，結果全部市區因此而被焚個乾淨。這次四大城的大火頭決不止日本所稱的幾個，因為一組燃燒彈即有三個火頭，一機帶十組即有十個火頭，日本對於空襲對無經驗，又缺少對抗的實質。重慶成都是木料房屋抵抗不了日本的炸彈。日本的紙糊木造屋子又何能經得住美國的燃燒彈？所以，即使這次不會使日本燒個淨光也可叫小鬼領受戰爭的真正滋味。

10. 小鬼這天發警報區域相當廣大，從東京以西以南半個日本全為恐怖所鎮壓住。關東、近畿、中部中國、四國、九州，全都慌做一團。所以，可以說是一件大事，日本防衛司令已在受軍事審判。這恐怖一直延續到十九日

十九日晚二時東京又放警報，至四時方解除這等子說從十八日上午九時鬧警報起一直到次日下午傍晚才止。整整是二天一夜。自然，十九日夜間還是免不了提心吊胆的挨渡着。這說明空襲所予日本的影響是多麼大。  
日本在驚慌之餘，於是來研究美機起機地點與去向，日本以為美機起機地點為：

1. 靠近日本海面的美國航空母艦，但由於美國航空母艦太少，以及不願陷於遠離據點的危境，所以，又覺不是。
2. 遠離日本的航空母艦，這必需要用長距離轟炸機才能生效，否則不能在炸過日本之後還能他飛。
3. 阿留申羣島

最後決定太約是航空母艦上起飛的，如果是雙發動機轟炸機，那天漸的航時為八小時至十小時。由日本本部至中國東部各地航時約為四小時至五小時，如果美機確是雙發動機的中型轟炸機，那此刻可以斷言，美機是由遠距日本約一千海里的洋面上航空母艦起飛的。經過三四小時的航程，到達日本，投彈完了，則向中國來。這是根據日本的研究結論。日本跟着就指派他的駐華陸軍觀察隊每天在那裡曉得一直沒法找到一架美機蹤跡。四天以後英聯邦塔斯社宣布有一架美機迫落在蘇境濱海省。這算是解了一個美機去向的謎。

關於這次美機轟炸日本，英國說是一舉兩得。第一是四國、九州，全都慌做一團。所以，可以說是一件大事，日本防衛司令已在受軍事審判。這恐怖一直延續到十九日十九日晚二時東京又放警報，至四時方解除。十九日下不返，也是值得的。因為日本從不知道他們的禍臨多麼大。

，從不知道他的殘忍所造成的血海屍山冤仇多麼深，對於驕狂的校略者，能以直搗其老巢，使之重於家破人亡之際深思一下，是最好的教訓。否則，做慣了大盜的人是不會聽信無線電廣播與檄文的呼喊的。當然一次小小的轟炸自然不會使得日本有多麼大的損害，但這不啻是信號，牠說明，在不久的將來，蘇聯的狂潮將如暴風狂雨打在日本島上！

如果說，一百三十五個火頭毀滅了一九二三年的東京，一萬三千五百個火頭當然可以毀滅二十年後的今日東京的。日本人口才七千萬不到，兇狂的命根完全寄託在日本島的十多個都市里。要是，一旦美國飛機出產數量真到了一九四二年所計畫的六萬架數時，只要有此數的五十分之一的轟炸機（一千二百架）可以使用的話，那麼，每日每夜，輪流由蘇聯出發，炸了日本，就逕飛機到蘇聯去抗德，這一千二百架大飛機所攜帶的火頭，（每架一千個的話，約有十萬三千個）將會燒遍日本小鬼無處逃生！

自然，我們中國也願得寶，炸完日本之後的美機如首光臨我們的土地，那是中國所歡迎之不暇的。我相信，我

們中國的機械人員與工程人員以及場地技術人員的樂事，撫摩這一批一批遠渡重洋以戰鬥姿態來臨的鐵鳥。只要大家一回憶民二十七年五月二十日在漢口歡迎徐煥昇佟麟閣等遠征日本歸來的熱情動人景象，就可想像出今後我們歡迎美國這些碧眼金髮英雄的心情來！

也許這期望，還要等到下半年。因為激動情緒的使用期不是以做一次為最好。理性的使用期，以目前滇緬邊吃緊來說，應該放在緬甸火線上。不問炸彈落在那裡。只要打中日本鬼子的頭，對於全中國全世界都是一件愉快的新聞！

我們應該狂歡，但更重要的是長期工作！如果我們問：我們體力能勝任今後劇烈的戰鬥飛行嗎？我們的技術能以抵禦那些友邦的贈品嗎？我們設備指揮以及聯絡設計各項工作都做得週密嗎？要完滿答復這些，只有工作，用手工、用腦、用腿、用全身、用腦支配的全身去活動，而毋用語言，用嘴！

四月三十日成都

## 你想「跨鐵騎揚威三島」嗎？

**投効空軍，實現這個志願！**



張安波

### 前言

第一次歐戰結束以後，德國人自己問，為什麼我們會失敗？經濟危機，國家便根本動搖，政治變化，國民革命，軍隊也維持不住；所以德國人第一步是經濟戰敗，第二步是思想戰敗。由此德國人痛定思痛而深深了解了一條原理：戰鬥力與經濟力及精神力是不可分的，即軍事所發揮之威力及效率，與經濟的自給自足及精神的舉國一致之程度，適成正比。

目前，我們又將看到日本——經濟國防與精神國防都

患着先天不足的毛病，他却要以東方的主人翁自居——重

新表演一場比二十多年前德國戰敗更悲慘的悲劇。

『九一八』的第一砲是這幕悲劇的揭幕，『七七』是第二幕的開始；去年十二月八日清晨，日闖在軍事上的表演，以至新加坡，仰光，荷印的佔領，錫蘭，澳洲的進攻，是悲劇中主角精采的演出而動人的一幕；但是，今年四月十八日日本本部的空襲，也便是這幕悲劇結束的前奏，大和

魂，武士道，日本法西斯的喪鐘！

這裏，我將像哥德批評 Hamlet 一般來研究這悲劇的因果。

我們知道日本是一個半封建的，先天不足的資本主義國家。在政治上，以少壯派軍人為中心的軍閥力量，不僅代表封建和軍事的力量，同時和一部份新興的重工業，特別是軍需工業資本家發生密切關係，具有部份現代法西斯主義的性質，而其運動也自稱為革新。另以資本主義影響較深的元老重臣，既成政黨，勾結輕工業資本家，中小產業界，以及部份銀行資本家做為中心的集團，仍力圖固守護憲運動結果形成一種資本主義所支配的政黨政治的僵硬，即所謂現狀維持派。過去「五一」，「一二·三六」事件，便是這兩派鬥爭演成的互變。然而舊方法既不能維持資本主義的統治，以攻擊現狀維持派為目標的暴力革新，也不能立刻解決問題，這使它們不能不由矛盾而合作。一方面維持派作了很大的讓步，一方面軍閥也改變了暴力奪取政權的作風，於是先後有軍部統治派的林鐵十郎，少年

官僚的近衛文麿等的組閣，其任務在內而鎮壓正在發展着的反法西斯的民主陣線的運動，外而進一步發動侵略中國的戰爭，以為陷在絕境中的日本資本主義打開一條出路，并加強日本的法西斯化。

然而戰爭的延持，給予日本資本主義以意外的打擊，脆弱的日本資本主義沒有支持長期戰爭的力量，這使革新維持兩派在矛盾與合作中呈現着深刻的矛盾與激烈的鬥爭。自「七七」事變以來。不到五年，而日本內閣已更迭七次，內閣更迭的頻繁是兩派互相鬥爭的結果，也是雙方力量互相消長的表現。但是它們之間的矛盾與鬥爭，是在不

破壞合作的範圍內，存在和進行，且沿着強化法西斯的道路走向更進一步的合作。去年近衛高唱『我國能不能確立強力的新體制，實足以決定國運的隆替』，已就說明了只有加強法西斯化才能挽救日本的頹運。自去年太平洋戰爭爆發後，東條內閣的狂妄以及東西德日意的呼應，更明目張膽的以法西斯的政治，來驅役其人民，統治階級的矛盾與合作，已經達到它要求標準的最高峯。但這樣的政治，對外促成了民主集團同盟的結成；對內壓迫一般平民幾於無法生活，浪費了若干可憐的生命。戰爭何時結束，遙遙無期，人民因受長期的犧牲與痛苦，由不滿戰爭，懼怕戰爭，厭惡戰爭，進而增高了反法西斯的情緒，統治者與民眾間的矛盾，一天天地尖銳化，厭戰，反戰，革命，暴動，將成為日本的洪水猛獸，終將鑄成日本最近將來的惡運。日本的統治者製造了法西斯政治，同時製造了一個悲慘的，空前的國難。

## 一 日本的經濟

六十年來日本政府財政的膨脹，與國民經濟的發展，是歷史上少有的。近代資本主義的發達，最快也要五十年，但日本却如狂風暴雨一般，居然在五年內突然長成；然而日本資本主義在列強中還是落後的一個，所以它的經濟雖漸步入獨占階段，但程度還相當低。

誰都知道，法西斯政治是以獨占經濟為基礎，而政治的法西斯化又勢必要求經濟的獨占化。像日本資本主義本身的成長和發展，原是藉政治力的扶掖一樣，它經濟的高度獨占化，也需要政治力來推動。自『九一八』以還，首先

由軍閥和政治革新同時提出了『經濟革新』的口號。這自然是為了適應侵略戰爭而提出的要求，惟就經濟本身言，就是要通過統制經濟的方式，摧毀自由主義的經濟體系，而推進到高度的獨占階段。但因為日本資本主義的本身，還沒有發展到走上高度獨占階段的程度。而政治力量又非資本家本身所握有的力量，結果不能完成其革新的任務，而只能發生打擊自由主義經濟的作用。

『七七』而後，為了應付長期戰爭，所謂革新經濟的要求亦愈迫切，於是經濟統制的主張，遂成為實際採用的經濟政策。什麼物資總動員計劃的樹立，統制經濟及經濟新體制等方案，其目的就在：內而加強經濟的獨占；外而企圖榨取我國乃至整個東亞的資源，以確保其國防上自給自足的經濟計劃，期能減少其軍事上的弱點及本國人民不平衡的生活現象。事實上，物價，貿易，金融及生產雖都施行局部的統制，然而還是沒有完全實現經濟新體制，原因是執行統制者是官僚，被統制者是經濟界，於是革新與維持派的鬥爭亦存在於經濟鬥爭中。但是這鬥爭與政治鬥爭一樣，不能使日本統制階級分裂，結果依然由矛盾而合作，所謂『官民協力』，過去小倉正毅的出任不羈部大臣，陸軍中將鈴木貞一出任不羈部大臣兼企劃院總裁，海軍大將豐田貞次郎出任工商大臣，就是這種現象的具體表現。

在政治上革新和維持派的鬥爭沒有阻止反而加強日本資本主義的法西斯化；在經濟上，它們的鬥爭也不能阻止獨占，反而促進獨占高度的發展。但是這矛盾的現象完全沒有前途。法西斯主義的樹立和資本主義經濟的獨占之鞏固，必須自身有高度發展的經濟為基礎；同時，法西斯不

與力量的削弱。日本資本主義的經濟在戰前已經是附庸仰賴，欲圖通過戰爭的手段搶劫財富，惟是戰爭進行中不能自給自足的經濟條件，已經決定了它戰爭悲慘的命運；何況法西斯政治力製造的獨占，一種暴力榨取的剝奪手段，與暴力的統治鎮壓，加諸於本身，迫於戰鬥中的人民，不可忍受的高度壓力，會使革命的火山口總爆發的，這也是日本悲劇的中心背景。

### 三 日本的精神與民族性

所謂日本精神，不外其自己所標榜的武士道，大和魂和忠君愛國的精神。

假如從表面上看，武士道與歐洲中古時代的騎士一樣，他的美德，應該是勇敢熱情，忠實儉樸，明禮義，知廉恥，只是日本人天生暴戾而殘酷、不是氣量窄小，便是陰

險狠毒，一般對女性的觀念不是尊重，而是蹂躪。同時，武士的長處，該是所謂有『道』，而從日本歷史看，最有名，最受人崇拜的英雄——『沐浴而冠』的豐臣秀吉，『老狐狸』的德川家康——的『道』中，只能發現詐術的高明，偵探術的巧妙，這使人不能不感覺到武士的不道。

大和魂究竟是什麼？不僅外國人無從捉摸，恐怕日本人自己也不能解說。如果我們要從日本的國花櫻花和國樂三味線中去找大和魂的話，只能發現櫻花最美的一剎那間，將散的色中，哀憐泣訴的音中，這或者正象徵着日本軍閥自認：武功輝煌的時節，正是日本人民哀乞人類正義賦予

同情的時候，那時會看大和無魂呢！

由於數百年來愚民政策的結果，日本人向來也忠君愛國，對於政府的命令向來也表示依順，所以對於經濟上，生活上，甚至生命的犧牲，起初都認為是種不得不然的負擔，這不能說不是日本精神的優點；可是長期戰爭使有識之士極端悲觀，無數人民不能忍受痛苦；有錢的早已開始囤積居奇作不法的買賣，公然的作危害國家民族的勾當了。所以今天的日本遍地都是經濟警察和思想警察，不斷地在檢舉和鎮壓。據美國名記者楊格君James R. Young報告，早於兩年前，被捕的非法奸商已達六十八萬八千名之多；同時思想上與政府命令有抵觸因而被捕者亦有數千人，就中有一千二百名還是屬於領導社會的大學教授。這兩件簡單的事實亦足以證明忠君愛國的傳統的被摧毀，由於法西斯政治的高壓，今天日本的精神國防，已經逐漸被迫而走上崩潰瓦解的道路了。

哥斯太夫的心理學中說，『民族性可決定其命運。』這幕悲劇發生的原因，也可說是日本民族性決定的。或許是由於地理環境的影響吧，日本人時時都在注意複雜環境，但找不到重點；缺少內省能力，也缺少臨時應時能力；雖也熱情，但量小性急而又容易陷入於悲觀。所以客觀給予的煩悶，誘惑，主觀的空虛，矛盾，誇大，嫉妒，無形中更加重了非常時期的國難——那便是要以有限的能力來滿足無限的慾望。本來日本除了中國和印度輸入的文字思想，和歐美輸入的科學機器以外，還有什麼？却偏要從空虛矛盾中去自造所謂日本歷史與日本精神。本來日本人很能正為細密之故，倒把大的忘記了。它研究印度，想吞併印

度，忽略了英國幾百年來苦心孤詣用盡手段尚未達到理想目的，它想武力分裂中國，却忽略了中國的歷史與傳統精神的偉大，更不瞭解中國文化的潛力和地理的統一性，文字的普遍性，致陷於目前的泥淖；它開口法西斯，閉口統治，但忘記了無從產生一個領袖！

#### 四 日本人的戰時生活

日本的戰時生活，除了少數特殊階級仍然享受着奢侈生活外此外可分為都市人民與農工的生活。

據美記者楊格君稱，日本一般都市人民，每星期工作至七十二小時之多，主要食物，因人民從軍或服務於軍火工廠，故農事缺人，可是同時還得把大量的米運往戰區，供作戰士兵之用，是以大感米荒，早已實行計口授糧。東京人口六百五十萬，然其牛奶的消費量已減至每天一萬二千加倫，平均每五百四十人可得一磅。調味物，油類，純奶油，麥，毛，絲，棉織品已不可得。甚至那由來已久的娶事中待酒的風俗已被禁止。每人每天只能用四根火柴，每月只能買一磅五分之四的糖。橘子一個價值一元以上，戰前每個可買三十個至四十個）。藥棉花須經政府許可始能購得。醫院缺少使三千家報紙和雜誌被迫停刊，學校教科書及家庭的窗紙亦大受影響。

紙的缺少使三千家報紙和雜誌被迫停刊，學校教科書及家庭的窗紙亦大受影響。

水的減少，半因雨量少，半因軍火工廠及工人所需水量的大大增加，在東京，大阪，名古屋等地，每兩禮拜能得一浴，也真難得，對於好浴成性的日本人真覺頭疼。而

且火災的威脅也更嚴重。

煤的貯量漸減，電力也因而減低很多，電燈，電車，以及用電力推動的許多事業，大受影響，或竟停頓。

汽油缺少，出租汽車在晚間十二時至晨六時的一段時間內，不准駛行。一般公用汽車，通常亦不過每月貯用支持二十天左右的汽油，甚至有人說，生病最好在上半月，下半月生病，醫院的救護車便沒有法子來接了。

其他鋼鐵原料的缺乏，和小偷的橫行更引起社會的大騷動。

至於占全國人口百分之七十以上的農工生活，其困苦更不是熟讀資本論者所能想像的。如果看見我們都市中拖車或其他礦工等，就對他們同情，那被同情者還是日本農工認為可羨慕的生活。男性農工的痛苦已無法描述，而女性農工還不能不於工作之外，操賣淫副業以掙扎維持其人間地獄的最低生活，償付她們對統治者的欠債。這更慘不忍聞。並且，這些人的生活與命運，會將永遠被日本法西斯那樣強制安排，假如人類還沒有真正道義的話。

#### 五 空襲恐怖下的日本

去年一月十二日東京中外商業新聞短評，曾作如下的悲鳴：

『於航空技術異常發達的現代，強化空防是非常重要的事。假設蘇日一旦有事，蘇機由海參威出發，可在日本各重要都市任意投擲可怕的炸彈。日本空軍雖可擊退蘇機，但多數敵機之中，未必全無可以突破防空網而到達市空域，那時必會發生火災，因日本房屋均易於着火。』

『縱然無械滅不來，現在田里麥亦可以用刀入成層圈的飛行技術，於三小時內到達東京市空。……以現在的防空設備來看，日本的都市防空實在太脆弱了。』

去年二月九日東京警視廳消防課計劃股股長竹内曾發表書面談話，警諭人民注意防火，其主要的幾段如左：

『日本的房屋如遭敵機空襲時，幾與紙紮房屋無異，最易燃燒。倘不早謀適當之消防處置，則時之到來，全國一切文化機能均將停止活動。現在敵機可投下之燒夷彈中，分為電子燒夷彈、油脂燒夷彈、硫磺燒夷彈等數種。最近德國空軍並曾在英國投擲大量的火焰放射彈，又英國空軍亦曾在德國森林地帶投擲自然發火之陰極燒夷彈，其他尚有多種燒夷彈均在各國研究製造中，燒夷彈之恐怖亦正在增長中。』

『燒夷彈中最猛烈的是油脂燒夷彈，投下地方立刻化為火海。日本之木造房屋，只需一公斤重之炸弹即可穿透屋頂，使全棟房屋發生火災。現在假設有搭載一噸重炸弹之飛機，攜帶千枚一公斤重之燒夷彈來襲，於都市上空隨時隨地投擲，即令百分之七十投擲於河川廣場，僅命中百分之一三十，那未這木造房屋之都市，即將同時發生三百個大火頭，倘不防止於未然，則全市將化為灰燼。』

『回憶大正十二年關東大震災之火災，縱使帝都全部焚如，大震災時，全市獨立的火頭是一百三十五處，其中有四十三處是小火，隨即撲滅，僅只九十二個火頭延燒，一晝夜間，全市即化歸烏有。現在比較起來，空襲下燒夷彈的延燒，無論在數量上或延燒性上，都比震災時之火災為可懼，十公斤的燒夷彈便可穿透二三層的樓房，同時使之爆炸與發火。電子燒夷彈可以發出二三千度的猛烈火焰。』

。假如東京市發生三百個這樣的火災，欲圖撲滅，詢非易事。』

這段更可使我們明瞭敵國的房屋易燃的程度為如何。

又東京市民防衛課課長對市民指示消極防空之方法如下：

『除山手方頭略有空地可供建築防空壕以外，其餘在市內，儘量利用人行道，樹林，公園，鐵路基下，地下鐵道等，選擇適當的地方。又防空壕的建築材料應利用舊有的鐵桿，柱頭，新舊木板，雨簾，床席等。式樣大小，每壕約容二十人左右，壕與壕間應離開十米以上，分地下式，半地下式，及地上式三種，裏面務須乾燥，以便席地而坐。出入口應使破斤及因炸弹爆擊動之風不能侵入，更為防毒計應設厚幕三重。上部的掩蓋用麻布等堆積起來，其上更蓋些傾斜的木板或席類，使雨水不致漏下。同時在去年第三次防空演習以後，官方且會將此種防空壕之功用向人民說明。』

『五十公斤的炸弹距爆炸地點二十米以內人都會死的，百米以內碰着破片也會發生死傷，如在壕中彈在六米外即可免危險，二十五公斤的炸弹落在十米外也無關係。』這些設備與方法是我們經驗過來的，其效果如何，恐怕沒有人知道。東京市人口在六百五十萬以上，警報發出，電車，火車，汽車當然不能疏散，同時亦必擁擠待水浪不通，而市區面積又太大，短促間往那裏逃，所以也不用那種埋人坑的方法來安慰市民。

空襲恐怖下日本人的心的恐慌和不安，空襲恐怖下日本統治者對都市防空設備的無能為力，這又是日本悲劇最重要的一個場面。

## 六 盟國第一次空襲日本以後

本月十八日盟國飛機列空空之陣，首次突破敵國日本的領空，官方雖尚未發表戰果，但依據敵人廣播情況，其效力之大可於此中事箇判明。

甲 敵人宣佈「天皇陛下及皇族無恙，並極鎮靜，身東條等曾於被炸後，即親謁慰候。但日本一般情形，非有特殊嚴重事件發生，絕對不致發表有關倭皇的消息。

乙 敵國防空司令官以下負責人員，將受相當處分。空襲非防空人員所必能制止者，其所以受處分的原因，當然是有未盡到職責的地方，因而遭受意外的嚴重損害的緣故。

丙 敵內相遞相告見倭皇，倭皇亦曾有所垂詢；內相負有地方治安之責，當係空襲後地方治安曾發生問題；遞相負交通郵電之責，此方當有較大損失。

丁 敵遞相廣播，郵電交迫已於空襲後一二日內完全修復，即可見當時損失之大。

戊 日本各地各區曾捐贈大批日用品，以補救東京因空襲而遭受的損害。

己 當時事後敵人尚不明進襲者為何國飛機，僅指為

同屬國飛機而已，可見其無備與無能。

庚 十八日以後三日間，日本各地均曾有數度警報，

惟無飛機進襲，又可見敵人手忙足亂，庸人自擾，

之甚。

此次空襲僅係盟國空軍試行攻勢之開端，但敵人在事實上防空力量為如何，以及精神國防之薄弱，均已暴露無遺。無疑的，這使我們增強了自信，適時而有計劃的空襲敵國日本的本土，可以促進我國光榮勝利的早臨！

### 結 言

假如對旁的國家實施不斷的空襲，杜黑主義的十足轟炸，或許不但不能收到戰略上或打擊敵人精神的成果，反而能增強其敵愾心理。但是，日本政治經濟的矛盾與其遠因近果，國民生活的苦痛與民族性的弱點，既是目前的情況，那麼假使它政治，經濟的中心，或重要軍事根據地遭受空襲，不斷的空襲，則不僅在有形方面國家動力源的破壞，成為嚴重問題，而無形中敵國民意及戰爭精神的沮喪，實尤可達盟國戰勝的目的。

誰都知道，這次日本發動侵略的戰爭是極少數人的意志，大多數強迫徵來服役的戰鬥員，多因師出無名，犧牲太大，常懷反戰或悲觀情緒。就是後方尚未直接參戰的人民，因戰爭勝利毫無希望，即勝利於個人亦無利益，而戰爭進行中，個人自由的受限制，生活的極度困難，生命的被威脅，和經常忍受高度壓力的緣故，致隨常激起厭戰心理，甚或萌叛國之念。前方稍有勝利，如西南太平洋上的，何況追悼陣亡及撫卹軍人家屬，尤足增加人民之悲觀情緒，調與心靈上的創痛。因為日本人是熱情而焦急的，性格太悲觀，心靈太脆弱。

這時，敵國本土直接遭受空襲，接受了戰爭致人於死的可怕威脅，工作力的削減，行政效率的降低，各種生產的減少與停頓，必然發生，但仍然還不是太嚴重的現象；惟其人民精神上所受的打擊，是不能估計的。因為頻繁的空襲，不僅使悲觀的日本人民特別感到驚慌，而陷於精神失常的不可計量的恐怖狀態；同時實際生活的憑依，亦將整個動搖。（日本人民的生活大都依存於都市，若非農人根本無法在鄉間生活，因為鄉間不能給予他們的工作和養活他們。）生的誘惑與掙扎，死的威脅與恐怖，使這內心與外表皆無可恃的日本人民，可以在短時間發生身心的病態，完全失去那麻醉劑所興奮而發出的作戰情緒與鬥志。

勢不得不屈服於真理的教訓。這種頑要和恐怖的風氣傳播，更或忘其統治者所謀乎之責任，前綫即可瀕於危殆。

於是，前方後方均不能不一致謀其自認適當的新出路，革命的發生遠為必然。於是法西斯的日本，內而反戰運

動力量的膨脹，外而侵略戰鬥力量的減低，遂終不免於悲慘的瓦解了！

所以，我們明確的認識了日本悲劇的結束，會因同盟國的空襲而加速它的時間；日本無辜民衆的悲慘命運，會因空襲而為之解脫。我們萬分誠懇的希望日本反戰的志士們，別要失掉了絕好機會，高舉自由反戰之旗，免與日本軍閥，資本家，官僚等同歸於盡！

現在，我們既已明瞭日本與空襲日本意義的重大，在空軍的攻路上似乎應該深切注意。  
 （甲）空襲日本本土的時間，應該與西南太平洋及中國戰區全面反攻相配合。

（乙）應有綿密的計劃，充分的準備，予敵國以不斷的空襲，並行擾亂轟炸及宣傳，以收虛挑實取之效。

（丙）攻擊敵人經濟命脈重於戰略要地；攻擊敵人精神國防重於軍事國防。

### 三一、四、二八，於雙流。

的本身只有小說性——但却千真萬確的是敵人的禪中日記。

王克先生的「爲祖國飛行」是一個很好的改編劇本，各地劇團如果採用此本上演，務請將演出情形函告本社，以便轉告作者。

「檢樣」「二點意見」是記載「四四〔成都航空模型展覽會的兩篇文章。模型飛機運動，是航空建設的奠基工作之一，地劇團如果採用此本上演，務請將演出情形函告本社，以便轉告作者。

這歷史性的重大事件，並簡單地表示一點我們的意見。特別值得一提的是「日本與空襲日本」的作者張安汝先生，他以一個現役的空中戰鬥員，不但對敵國國情瞭如指掌，而且文章寫來是如此其流暢，鍊達。

「第一線」配合著轟炸日本特輯，我們再把敵國空軍的「土氣」揭示給讀者看看。這一篇算是小說——因為故事

「冤橋日記」，因為作者最近在國境從事戰鬥工作極為忙碌，經稿一時無暇抄寄，決定暫停一個時期。

陶雄（五月十二日）

# 明國空軍出擊敵國戰略上之評價

楚風

戰略云者，係運用兵團之方略，即對於整個戰爭應如何計劃，關於計劃之實施應如何統裁，對於兵團之行動，應如何規定其方向、目的，時機與地點等之關係之謂。戰略概分為殲滅與消耗兩種，二者性質不同，戰法各異，究竟採用何種方式，實為政略戰略指導上之一重要問題。如今軸心國方面所採用者為速戰速決之殲滅戰略，而民主國方面所採用者為曠日持久之消耗戰略，二者之取舍，實以國情為基礎，非為指導戰爭者隨時所能決定也。

（一）殲滅與消耗兩戰略之性質雖異，而對敵之弱點則一。殲滅我之戰爭指導，固當取積極之行動，即消耗戰之戰爭指導有時亦採取極機動之手段，故兩者所用之方法雖不同，而其最終之目的則無異。兩者全戰役之現象，不外為攻擊防禦之連合體，如殲滅戰在戰略上雖為積極之攻擊，而其局部行動上仍不免有消極防禦之色彩；消耗戰在戰略上雖為守勢，而其局部行動上仍有積極攻擊之色彩。殲滅戰之成效，須於未超過其終末點前而獲得之，否則一但超過其終末點，其作戰力隨前進程度而減低，並有受對方反擊之虞；但消耗戰亦為之，若超越終末點，必陷於困難之境，故其成功亦務求在未超過其終末點以前也。殲滅戰不能達其目的時，則漸轉為消耗戰。然最初採用消耗戰略之國家，至轉易為強，爭取最後勝利之關頭，亦即轉為殲滅戰以擊破敵軍也。

日本空軍兵力，據最近估計，有各式飛機約三千架，分隸於陸海兩軍，陸軍有第一線飛機六十五隊至一百一十隊，海軍有四五十隊，每隊有飛機十架。此外海軍方面，有航空母艦六艘。其機種偵察機為神風號，驅逐機為零式及九七式，轟炸機為九六與九七兩式居多。日本之政略為侵略的，進取的，根據此種政略之戰略，則為絕對之攻擊；速戰速決，是其要義，所謂閃電戰術，由是產生，具體

言之，即為集中全力，而所要之方面，行猛烈之突擊，而以飛機，坦克為主要之武器也。其空軍之戰術思想，完全以杜黑論為基礎，屬於希特拉在歐洲空軍閃電戰之一時成功，更堅定其憧憬而急起直追。自發動太平洋戰爭以來，偷襲珍珠港，炸沈威爾斯親王號，以至新加坡與荷印之淪陷，以及前述之進攻緬甸與企圖襲取印度，無一不仗空軍之力而促成其獲得初期之勝利。

近代戰爭中，無役不證明制空之重要，制空，為空軍特有之力量，而在制空爭奪戰中，轟炸部隊尤有其特殊之地位，驅逐攻擊各部隊雖於制空戰中之貢獻不小，然僅限於戰鬥戰術之制空，而不能達制空之積極目的。至於轟炸部隊，則尚可致力於戰略制空之奪取，摧毀敵空軍於領土之外，甚至一舉毀滅敵方之空軍基礎，航空工業等，豈非積極而澈底達成其戰略制空之目的耶？

一九四二年四月十八日美機奉大舉進襲東京、橫濱、神戶、名古屋，予日寇以極大之打擊，消息傳播全球，反侵略集團大為興奮。以日寇之倉皇失措，益證損失之重大，以美國之沉默寡言，愈覺成敗之確實，所謂欲蓋彌張，功成不居，兩兩相映，小日本之狹隘心理與同盟國之寬闊懷抱，特著霄壤矣。

空軍戰略之要素，在選擇適當目標，空軍部隊之基本特質為活動自由，惟其活動自由，故對於目標可廣為選擇，所謂目標不外兩類，即敵軍部隊與敵國機構，同盟國空軍對於敵軍部隊之轟炸，已非一次，而美機此次出擊日本本土，則為轟炸敵國機構之嚆矢，亦為同盟國採取攻勢之開始。

一國之重要機構，厥為政治中心、經濟中心，與工業中心。敵國東京，為敵國之首都，為敵國之神經中樞，亦

帝國軍隊

龍虎

### 敵高橋航空兵曹長陣中日記斷片

七月二日於館林

七月四日於館林及東京

晴天如洗。一早起來，看見金色太陽置滿庭園，心中異常欣喜。五月三日——我平生最甜蜜的一日，迄今瞬已二個月。早餐後，愛妻春風滿面，含笑送我出勤。比平日更親昵，她以纖手撫在我的肩上，殷殷叮囑。三周月紀念日，她頤慧的心靈是不會遺忘的喲！

十一時半，開始教練第八十六期學生飛行，課目為起飛著陸。

午後四時，教練完畢，返回中隊部。俄而中隊長召見，不知何故，心中頗為惴惴。入室後，隊長告我決調我赴新組織部隊，擔任第一線任務，本月五日以前，須趕至八日市，開往前線去送死。嗚乎！真為命運所招！甜蜜的新婚愉快，將受到深重之打擊！

三四兩日間，須要料理家務，購辦柴米油鹽，並整理行裝，必甚忙碌。妻聞此訊，定將驚慌失措，眠食俱廢。

午後七時，與中島准尉等參加歡送會，至九時方散。

夜一時左右，整理行裝完畢，妻嬌喘不已。正擬入浴時，寓居藝演之姐姐愛子與和子同來館林，聞我即將出征，亦甚感不安。稍談後，至二時就寢。

七月五日於八日市

公務私事料理完畢已午後二時。

四時半，與愛妻姐氏同乘汽車，至火車站，大角中尉等都來送行，車自館林開出後，六時到雷門，由森千率領入京。

七時，在食堂進晚餐畢，森千作精神講話約一小時。九時，與愛妻同攝一出征紀念照片，願下月此日能戰勝歸來再在此地合攝一團圓紀念照片。

十時就途，十時二十分抵東京驛。十一時自東京驛出發，前赴下關。

沿途，妻始終笑顏可親，水淋淋的眸子確無一絲憂愁，衷心頗感愉快滿足。房子喲，你真是可人！

少頃，母親兄長都來車站送行，時間促迫，火車即將西開，因為出征異國，離別之情，實難排遣，方寸既亂，欲語反倒無言，僅囑彼等放心，便揮手分別。

午前八時三十五分到達米原，即轉乘近江鐵路車至八日市，與山瀨各偕愛妻至海老長旅館。略事休息後即赴八日市××部隊報到。部隊長指示一切後，我與山瀨請准外

宿假，重返旅館。五時半抵海老長旅館，愛妻欣喜無狀。  
晚餐後，九時就寢，妻竟夜哭泣不已。

天乎！出征前夜，情實難遣也！

### 七月六日於八日市

將與愛妻房子分別，心境悽慘已極。新婚燕爾，僅歡聚兩月，即調任第一線工作，人之不情，有如此者！

九時五十五分：由八日市乘快車至米原，送房子返橫濱。車中離別之一剎那，相對黯然，人間慘事，不過如此。

午後二時，與山瀬連隊部。夜間點名與十吳同。九時就寢。懷念房子，不能入眠。

親愛的房子啊！保重些。等着我罷！我不久必定回來的。

### 七月七日於偕行社

今日爲事變之四周年紀念。

打起精神，爲天皇効一番勞。我誓盡後死者應盡之責任，踏著先烈之血跡前進！即與愛妻長別，亦在所不惜！

上午修理九六機。此機早已落伍，應該全部投入日本海。

午後四時，檢查軍械，穿著征服後，儼然已入戰場。  
想愛妻已安然抵家。伊人白皙的面龐，水淋淋的美目深而圓的笑淵，却永遠浮現於我的眼前。

妻喚：「我不能缺少你！」  
夜宿偕行社，與山瀬暢談愛妻瑣事通宵達旦。

### 七月八日於八日市

上午天晴。

九時開始九六訓練。

午後陰曇，集團長召集訓話，全是勉勵出征的話，一派大道理其實是一番空話。

七時返偕行社，夜出至八日市街上小步，不感興趣，入冰店飲冰水兩杯後即返偕行社。  
房子喚，快樂地與家人們度日罷！我一時是不能返里和你作伴的了。

### 七月九日於八日市

六時半起床。

偕行社生活已度過三日。

今晨又是陰天，戰鬥機中隊在實施飛行訓練。技術生疏，編隊不整，此輩驅上第一線，非送死而何？

七時早餐畢即出勤，隊內情狀混亂。

午後二時又開始飛行。共作起飛著陸三次，精神不振，內心惶惶然，脫去征袍，始發覺已汗流夾背。嘻嘻！六時返宿舍入浴進餐。因懷念家鄉，獨自一人信步外出，回時已九時半。正欲與左藤曹長同就寢，突來急電，天乎，原來愛妻定明日再來八日市相會，心中狂喜，竟至手足無措。

十時至米原，宿旅館，心念房子，長夜不眠。

### 七月十日於八日市

天陰小雨，彤雲密布，倍增思妻之念。

四時起牀，盥洗完畢即赴米原車站等候妻來。  
四時半快車抵站，見妻之姿態，内心欣喜無狀。妻擯

行李下車，當即陪同至近江鐵路車站候車室，小別重逢，情語不盡。

五時十分之列車又載來山頭之妻，乃同乘電車返八日市，仍在海老長旅館休息。

早餐後，與山頭同出勤。隊內忙亂如故。

午後六時半搭汽車返旅邸，愛妻仍含笑相迎。晚餐後閒話家常，完全忘却出征期已迫在眉睫。

### 七月十六日於八日市

七時半乘汽車至××部隊，練習九八式運輸機起飛著陸。午後整備完畢，由××部隊搭汽車返海老長旅館。愛妻方午睡未醒，余入乃驚起。

俄頃，得母親來電云：「今晚來八日市。」乃與妻同乘汽車至米原候迎。

火車因軍運過於忙碌，不能按時抵站，乃至旅館休息。及至十二時，母親方抵米原，骨肉團聚，喜之不盡。

### 七月十七日於八日市

晨四時半起牀，乘電車返八日市旅邸。母親強為快樂，我夫妻亦陪以笑容，內心之苦不足為外人道也。

熱鬧熬至午後至時，乃徒步離隊搭車返回旅館。與母親淚流滿面，竟夜不眠。

### 七月十八日於太刀洗

八時，充滿戰意之別離。

六時獨至兵營，又將與士兵共生活。龍林時代新家庭，生活恍如一夢。

離陸後，母親與妻揚手歡送，余心甚喜，盡念盡釋。一路無話，抵太刀洗。因天氣惡劣，在機場上空翱翔數回，始行著陸。余最先著陸，依次三編隊，二編隊繼續委降。中隊長有野隨即飛返八日市，指揮一切。

四時整備完畢，赴旅館投宿。

戰地已近！

愛妻面影繚迴眼前，房子喲！別矣別矣！

### 七月十八日於太刀洗

六時起牀，早餐後攜午餐盒至飛行場。

上午檢查飛機各部完畢，午後返回宿舍。

今天上海方面大雨，大約須延至明日始行起飛。

無事可作，偃臥休息。愛妻面影又浮現出來。將近上海征途，前途危險，實難逆料，惟有祈禱立誓，努力工作，盡人事而後盡天命。

願房子與慈母甘苦與共，不使我在遼遠異地為家事煩擾。

十時就寢，默祝愛妻晚安。

### 七月十九日於上海

七時半至飛行場，太刀洗天氣惡劣，不適飛行，然而上海方面天晴。

決心於上午十時四十分出發。經清州島至上海共飛行四小時，全部為海上航行，精神極感疲乏。

午後二時半，在上海大場鎮飛行場著陸。初臨異地，中心頗覺忐忑不甯。

八時就寢，在床上取出愛妻玉照把玩，愛妻之笑顏又出現於眼前，水淋淋的美目，深而圓的笑濶，照片究竟是照片，此番非復幻影矣！

何時能再與愛妻共生活呢？可詛咒的第一線

### 七月廿一日於台灣

遠東第一都市之上海，因職務關係，無暇前往觀光。

昨日上海，今日台灣，明日又將至廣東。

以四元七角五分購中國瓷瓶一只。

### 七月廿一日於廣東

晴天。

今日自台灣嘉義飛至廣東，共飛行三小時四十分。

本日往返台灣廣東間兩次，玩火弄險，生命堪虞。房子喚，爲我祈禱吧！

廣東天氣極熱，發下了夏季洋服式之軍裝一套。

### 七月二十五日於廣東

六時起床，準備飛行，試車不良。

又因下雨，停止飛行，大好機會怠工一日。

寫信並匯百元給房子，母親大人安心罷，我還能活下來的房子。

### 七月二十六日於廣東及海防

今日余之任務爲輸送人員及器材。

八時二十分載人員六名出發。六條人命交付我手，愈增冰淵之懼。

離陸後，逕飛法屬越南之海防，途中天氣良好，但多雲，被迫在一千公尺高度飛行。現在余所處境地爲第一線

之最尖端，敵機出其不意之襲擊，地面防空砲火之埋伏，均須提防。興念及此，不勝惶惑。繼且突患頭痛，至十二時始復原。

在海防飛行場著陸後，空中勤務者向戰隊長報告，隊長甚喜，嘉勉備至，余等亦甚快慰。

報告畢，突遇分別四載之田中大養兩准尉，立認一小時，乃又起飛返廣東。中途天氣忽然惡化，幸無事，於四時十分在廣東平安著陸。

在死亡線上竟日奔逐，前途終不堪設想。

今日得外出一遊。

勞後更增思家之念，愛妻倩影頻頻出現。

### 七月二十七日

昨夜睡眠不安，頗覺疲倦。

今日又輸送人員，與編隊長飛機同向海防進發。天空多積雲，雲量八，至馬德利路島附近天氣突轉惡劣。在雲中盲目飛行約三十分鐘，脫出雲層擬返廣東降落，但天氣愈加惡劣，不辨地形。本日輸送人員九名，責任愈形重大，天其佑我！

在雲中續飛約二十分鐘，天氣略見開朗，決作海上飛行，繼續向海防進發。

五時半返宿舍，夜冒雨偕犬養准尉赴街市觀光。

大難不死必有後福。妻喚，保重些等着我罷。

十二時就寢。

附記：敵高橋兵曹長係三十年七月××日被我地面陸軍部隊擊落於××，其隨身所帶陣中日記頗有公

諸同人的必要，特忠實地逐詳出來投給「中空」發表，別的，我想，不必多加什麼解釋了。

王  
克  
航  
劇  
本  
據朱雷原本改編

人：

高克航：副司令官。空軍名宿，

五十餘歲。係華僑，曾

在外國學飛行，抗戰開

後始返國。

高志行：高幼子。空軍中尉，二

十歲。

莉·娜：志行未婚妻，十八歲。

司令官：四十餘歲。

無線電收發員。

傳令兵：乙

門衛。

地：宜昌。

時：一九四二。

景：宜昌機場附近。高副司令官底別

墅，因地點關係，暫改爲前線總

司令部。

屋內：是一間幽靜的臥室。壁上掛

着幾幅軍事地圖，靠窗口放置一

書案，上面放着許多文件和電話



王  
克  
航

機；另外一桌上放着無線電機件

。靠內是壁爐，藥架等物。壁上

掛着三張照片。壁爐上，點着白

燭。正中爲通到外面的門，由門

衛把守。右邊是通司令官辦公室

的門。

幕：時間在天亮了不久，收發員靜坐

在小桌旁接收報告，莉娜在整理

藥物。克航在桌旁來回踱着，焦

急得像熱鍋上的螞蟻，制服穿得

很凌亂，白髮蓬了滿頭，遠處有

砲聲傳來。

無線電員（簡稱員）：七里店掩護部隊

，請報告前線戰況！請報告前線

戰況……

他重複地念着，聲

音沉重而緩慢，很久才取下耳機

，報告副司令官，始終沒有半句

答覆，至少已有三個鐘頭了。

克航（簡稱克）：（揮手叫他繼續下去

，他想的很深）昨天晚上，我跟莉·娜，

莉·娜，我們可以用飛機去炸毀水

庫，使上流的水衝了下去，不是

常緊急，他還騙着我說不要緊，  
損傷很小……恐怕……不會吧……  
……不會的。

莉·娜：爸爸，您安靜一點吧，整整的三

天沒有睡過，爸爸你要不要紅茶

？

克航：莉娜，我很憂慮。這是逃不了的

這機，三天前緊張的時候，敵軍

像山崩水潰的追擊下來，佔着第

十線所有的砲位。可是在我們這

一邊，只有志剛這孩子率領的一

部，阻止了敵人的前進，你瞧（

指地圖）這是十里店，這是長江

的一條支流，在這裏展開了猛烈

的戰鬥，結果在支流的右方給敵

人全數包圍了。這是水閘，敵人

利用它，閂住江口的水，把下流

抽乾，用新式的排砲放在江岸上

射擊。

他們就可以全部得救了嗎？

克：（苦笑）孩子，誰都這樣想過，可是誰都不能冒這危險的。你知道總指揮部機械化部隊在這裏，這一戰區最重要的軍火都搬在後面飛機庫裡，假若這裏有一架飛機上升，給敵人的偵察機發現，會全部給他們炸掉的。你聽，在天

空飛的就是敵人的轟炸機，正在找轟炸的目標呢？並且，這也是政府嚴禁的，也是犯罪的。

莉：志行昨天告訴我說，他一定要幹掉敵人那些飛機！

克：少說胡話，感情衝動是不能作戰的。日本駕駛員都是些怕死鬼，反正他們繞一圈，便回去交差了。上一次不是給志行一架飛機幹掉了日本的三架嗎？

克：這孩子鋒芒太露，總是一個危機。莉娜，在過去「一二八」滬戰的時候，我的心也跟志行一樣，戰鬥力還很薄弱，但是，我們整天的想轟炸，想戰鬥，生和死只是個人的命運，現在，你知道

（他邊說邊啜泣，莉娜扶着他坐在椅上。）

（志行匆匆奔上，經過許多忍耐而突然爆發似的找他父親。）

（行：爸爸，我一定要您答應，你聽，直到現在還沒有回報。）

克：（冷卻地）給他倒一杯紅茶，莉娜

（行：爸爸，您換一個誠意的態度好不好，我要去，我拿自己的成績作保證。）

克：志行，你要求什麼事？

（行：（大聲地）飛機，飛機！爸爸！你難道坐視自己的孩子給砲火炸掉，沒有反抗，沒有代價嗎？（低聲）爸爸！我決不拿哥哥的感情來要挾您，可是，政府應該愛惜

（克：我也會把重複的話回答你，這里是政府一個秘密的軍部，旁邊有價值幾千萬的飛行庫。前線的糧食，子彈，飛機，都靠着這里接濟的。）

（行：爸爸，我沒有跟你說這些。我們的頭上，敵人的偵察機整天在

徘徊。你忘了昨天離這裏三百

碼遠的公園給他們全部炸毀。今

天沿江一帶的房屋都逃不掉這厄

運……你的飛機在這裏上升，能

保證這裏平安無事嗎？何況，這

是政府所不允許，而又是犯罪的

行爲。

（行：爸爸，我想我會徵倖的飛起……克：徵倖並不是你聰明的答覆，你仔細的想一下再說……過去我也相

信命運，覺得許多不在意料中的危險是不會來的。譬如你母親，在「一二八」滬戰時參加志願服務

，整天為傷兵看護，把睡眠的時間都省了下來，一直到她自己不能支撐的時候，她還相信命運，她相信她不會死，要為着人類的痛苦生活下去。可是，要來的時候，終於來了，上帝是不會把

創造和平的子女留給世界的……

（他說着徐步踱至窗前，向遠處遙望）看，那里的紅光，不知那一家美滿的家庭又慘遭毀壞了。日本強盜的魔手存在一天，世界上會永無安寧的日子。

（莉：（指窗外）爸爸，那是城里的歡

(志行雖然醉聽父親的講話，但  
當他父親不留意的時候，他堅決  
地拿起筆在飛行證上簽了個字。)

當他剛把證書撕下，司令官由外  
門上，他急忙改成立正姿勢，把  
證書塞入口袋內。）

司令官(簡稱司)：早安，(向克航  
克：(回頭)司令官，(向莉)你給司令

官倒一杯紅茶來。

司：消息很壞吧？

司：克航兄，聽說是志剛那一團人擁讓撤退，這孩子很有才幹，除了他率領的一團人，就沒有軍隊想

克：司令官，您太過獎了。  
司：現在只等後方的交通車開來，智  
得起這個任務的。

這裏的東西運走，你就可以發令  
把水閘炸掉，志剛那一團人也許  
會接到退却的命令。

司。昨天晚上志行那孩子來見我，要

我放棄恐怖的念頭，讓他去試一

試，僵了半天，終於一怒罵了出

可不，他看要求我沒有用，就罵

我自和，恐怕弄壞了名譽，就沒有  
了我一下，哈哈……

現在新頒的命令，沒有長官的開

車簽字證書，他們是不能飛的。

(莉娜端茶杯上)

是的，而，新婦你應該常常知趣

應該用母親的情感去壓制他才對

（有些不好意思起來，）司令官

請吃茶。

謝謝，（吸了一口）克麗兒，三四

滅的印象。那就是說，給敵人任何一次的打擊與殺戮，都是我們

何一次的打擊與指教，都是我們  
英勇將士的熱血換的。

我明白，司令官，對自己兒子的

命運，我決不後悔。

**志剛**的一團人是政府的精銳部隊  
——能夠裏通了個天

前努撫選丁今天，輒事或有

(傳令兵上)  
兵：報告司令，請接電話。  
(司令下)  
兒：(問莉)志行什麼時候走的？  
兒：司令來的時候就走了。  
兒：這孩子，總不肯聽話。  
員：(突然驚異地喊起來)X c o y,  
X c o y(取下耳機)副司令，宣  
昌機場有回電。  
(莉娜同時跑過去，關心地聽  
着。)  
員：是。(帶上耳機)X c o y七里店  
掩護部隊……水閘炸斷？是銀色  
的飛機，是的，是，你是不是高  
志剛團長……  
兒：(突然奔向辦公桌發現開車證被  
志行撕去一張)天，這孩子犯了  
死罪了。(提起電話)接飛機場，  
喂，誰飛了上去？志行？志行？  
什麼，是我的命令簽字？  
員：你說什麼？高志剛團長已經陣亡  
了？  
兒：(擲下聽筒)誰？誰陣亡了？  
員：是，是。(莊嚴地站起)高團長在  
昨天晚上壯烈殉國，軍士將屍體

三十五號

147

空

心

葬在盆地上，現在江口已給一個  
銀色飛機炸斷，水流奔潰，向敵  
方正面冲去掩護部隊乘勢推進，  
準備和正面的敵人決一死戰。  
（由極度打擊而徐趨軟弱）把電  
波轉移，發令叫志行趕快回來。  
（重複了一遍）

員：W g o y，W g o y 趕快把飛機  
飛回。（望着牆上的照片自語）孩子，你  
們跟着媽也好，反正遲早一樣，  
只是對於你們的責任，我感到慚  
愧！

（屋頂有飛機颶過聲）  
(室內低氣壓的空氣，悶着了每  
個人的呼吸，莉娜悲愴地哭泣，  
克航把壁爐妻子照片下的白燭移  
在中間的志剛底照片下。慈祥地  
望着。)

克：剛兒願你看到我引領的燭光，找  
到母親。

（志行自外上，着飛行服，體態

疲乏，滿面風塵，頑皮地望着他

父親。）

莉：（她衝上去抱着他，悽慘地）志行  
（志行）啊，你受了傷？

行：不要緊，一點輕傷，（走近克航）

葬在盆地上，現在江口已給一個  
銀色飛機炸斷，水流奔潰，向敵

方正面冲去掩護部隊乘勢推進，  
準備和正面的敵人決一死戰。

（由極度打擊而徐趨軟弱）把電

波轉移，發令叫志行趕快回來。

員：W g o y，W g o y 趕快把飛機

飛回。（重複了一遍）

（望着牆上的照片自語）孩子，你

們跟着媽也好，反正遲早一樣，  
只是對於你們的責任，我感到慚  
愧！

（屋頂有飛機颶過聲）

（室內低氣壓的空氣，悶着了每  
個人的呼吸，莉娜悲愴地哭泣，  
克航把壁爐妻子照片下的白燭移  
在中間的志剛底照片下。慈祥地  
望着。）

克：剛兒願你看到我引領的燭光，找  
到母親。

（志行自外上，着飛行服，體態

疲乏，滿面風塵，頑皮地望着他

父親。）

莉：（她衝上去抱着他，悽慘地）志行  
（志行）啊，你受了傷？

行：不要緊，一點輕傷，（走近克航）

爸爸！

克：（呆立不動）……

行：爸爸！

克：（冷冷地）志行，把帽子拿掉，把

你的手槍放在桌上。

行：（立正）是，副司令官。

克：國家的法律只有一條。

行：副司令官，我並沒有請求寬恕，

我樂意死！

克：一切的結果你都想到啦？

行：是的，副司令。

克：你沒有忘記有一個年老的爸爸，

在十年前替祖國擇下了好多光榮

，現在給你全部破壞了？

行：是的，爸爸！

克：沒有別的話了嗎？

行：沒有。

克：很樂意死？

莉：（莉娜衝上前去奪下了他手里的

槍，痛苦的，乞求的）不，不，

爸爸您不能這樣，您不能這樣呀

行：不要緊，一點輕傷，（走近克航）

克：（慈愛的撫摸着莉娜底頭）孩子，  
我們要用死來保證軍令的尊嚴

，向年高的爸爸，未婚的妻子致歉

以外，我決不後悔。

莉：（奔向志行抱着他）志行！你不

能，我不能讓你死，難道用生命

換來的功績，真的會變成死刑矯

？

行：就算是死，我也高興，我想到方

才飛機上升的時候，在七里店附

近看見自己的軍隊，弟兄們給我

揮手，大聲向我歡呼，那一刻偉

大的場面更堅定了我轟炸的決心

，忘記了一切，旋繞低飛，瞄準

閘住的江堤，把所有的炸彈投下

了，截住在上流的江水，像天崩

地裂的倒下，我親眼看到敵人毀

滅啦！這真是我有生以來僅有的

快事。爸爸，我相信哥哥他們一

團已全部得救了。

莉：（莉娜衝上前去奪下了他手里的

槍，痛苦的，乞求的）不，不，

爸爸您不能這樣，您不能這樣呀

行：不要緊，一點輕傷，（走近克航）

死！全團恐怕不會再看到明天的太陽啦。

行：（強烈的戰抖）副司令，不是騙我吧？

克：騙你？我沒有這樣的興緻。

行：哥哥！（暈倒）

莉：（急扶住他）志行，志行！

克：志行，現在你可以了你的素願，陪哥哥去吧！衛兵！

兵：（無力地）有！

莉：爸爸您就不能夠收回成命了嗎？

克：帶他出去，這是手槍。

行：好！副司令官，可是——（爆發

地）我不能死！我不能（掙扎）

我決不怕死，可是，這報應太慘

酷了，我還有用，我要以牙還牙

，我願死在敵人的槍彈下，我不

願耗費國家的一顆子彈，副司令

官，答應我再去一次！

克：衛兵，押他出去！

莉：（絕望而軟弱）爸爸您可別忘了這是你最後的一個孩子了。

（這句話像一塊鉛石打動了克航

心的深處，他顫得很利害，落在坐椅上。）

（大隊飛機聲自幕後起，自遠漸

近，克航突躍而起，面色慘白，

克：（慟痛的）不能！司令官！這是我

克：我和你差不了多少，孩子再等一

全台空氣極度緊張，恍如大禍卒至。）

（司令官上，臉色極忿怒）

司：（嚴峻地）克航這是誰闖的禍？

克：是——（呆望不動）

司：誰的命令？誰發的這個命令？我不是再三給你解釋，這是逃不了的大禍嗎！

克：報告司令官是我發的命令（全場一震）

司：（怒極，幾至揮拳，終於慢慢地把手落在他的肩上。）不可想像的壞！克航，老戰友！

克：報告司令官，我知道！

（飛機聲更大，機槍炸彈聲並起。）

司：（苦笑）克航，國家不能因為你兒子的關係，葬送它的前程，現在萬死也是慚愧。

（外面飛機聲極大，機槍與炸彈爆裂的聲音同時滲入。）

徐徐轉移。）

行：爸爸您用不着隱瞞——

克：（斬釘截鐵地）閉口！

司：爲了尊重國家，把你的最高勳章拿下來！

克：（突變慈祥地摸着他）孩子！

行：爸爸，我現在知道把事情作錯了

克：（失神地）你哥哥死得很光榮，你必須想法彌補才好。

行：不，不，不能！司令官！

克：拿下來！

克：我和你差不了多少，孩子再等一

槍交給我吧！

告終，領到這高級的勳章以後就由我妻子親手扣上，爲紀念她爲國家服務勞瘁而死，這蒼茫的十年來，我從沒有把它拿掉如今那鐵的扣針，早把這勳章和制服锈住了，拿下它，像撕下我的心一樣——

司：（突然抓住他的勳章，猛力拔下）

司：（突然對你過去的功勳，我還保持著無上的尊重。對你自己，好（把手槍拋在他面前）你自己處理吧。（大步而下）

（克航遭受這許多打擊後，仍勉強身體站直，把盯在地上的目光

徐徐轉移。）

行：（志行可憐地望着他父親，不自生地跪下去）爸爸！

克：（失神地）你哥哥死得很光榮，你必須想法彌補才好。

行：不，不，不能！司令官！

克：拿下來！

克：我和你差不了多少，孩子再等一

行：爸爸！答應我。

克：志行，你別慌，慢慢地，——你看，這一刻又好像在我家里一樣，孩子，你母親的照片下不是每天都點了一支白蠟嗎？以後可別忘了，也算給你安睡在天國的母親一些光亮，一些祝福，從很小的時候，你是她最鍾愛的一個！

（孩子，你媽是非常體貼和慈祥的女人，十年前滬戰時，地整日爲祖國服務，救活了不少傷兵，自己終以積勞病死，當她的眼睛還能夠看清楚我，她似乎知道十多年的甜蜜生活給戰爭打碎了，她一直沒有放開我的手，叮我對你們三個的責任，我可告一段落了。）

（有飛機找尋目標的聲音繼續響着）

莉：（痛苦失聲）爸爸！（外起轟炸聲）

行：爹爹！你別傷心，我去了以後，還有莉娜陪着您，您只當我們活着一樣，外邊轟炸的很利害，讓

會。

莉：（猛然將他拖住）不能，志行。（過去拿槍）

克：志行你安慰她一下，時間快到了。

（這決定犧牲的老人望着他們一對，露着無限慈情，但他只留戀地望了一刻立即把台上的兩柄手槍放入口袋，把志行的飛行帽帶着，又顫動地望一回照片，輕輕出去了。）

行：莉娜！莉娜！聽我的話，忘了我……

莉：（她早已在他懷里暈去了。）

行：莉娜！（他吃驚地扶上沙發，到藥架上去找藥，給她倒了一杯水，這時在屋子附近已被轟炸很利

害，幕後突有飛機上升聲。）

（司令官上）

行：誰又飛了上去？

（爸爸！）

司：（打電話）接飛機場，喂，剛才是那個架樣子飛起？誰？誰？高副司令官？（頹唐地坐下不動。幕

員：哈囉！哈囉！是高副司令官嗎？

喚，？敵機十五架發生遭遇戰。

（報告司令官、高副司令官，擊落敵機八架，來襲敵機，全部狼狽潰退。（下））

（興奮的）喚，爸爸，您還是當年那樣的英武。

（機槍聲較低，飛機更低旋起落。空戰在高度進行，突然一架飛機急速繞飛聲，和幾聲槍響，終於墮地，一剎便歸沉寂，人們恐慌地望門外。）

員：A.O.G，A.O.G高副司令官，高副司令官，聽見我的話了沒有？

聽見我的話了沒有？回答我，你回答我一點回聲都沒有。

（外面鎗聲徐起，似乎是一個惡兆，誰都想到無可倖免的事終於發生了。鎗聲一下一下地打着，

行。（四週寂靜。）  
莉：（同時地喊出）爸爸！

傳令兵：報告！（全體同時起立）高

副司令官機身起火，墮地陣亡

（在鑑壁裏，衆人嚴肅地把帽子脫下）

司：（傷感而激動地）在遼闊寬大的中華民國的領空里，你的英靈長存，祖國的山河將永遠為你的鮮血

而燦爛！志行，把你父親的勳章扣上，挺起胸脯來，把悲慟的姿勢去掉，雖然他是死了，但是他並沒有放棄了責任，——記住，（他拿下自己的勳章）當他

的屍身運回這里來的時候，把我

的這個給他扣上，聊表我們十

多年來友好的情意，（悲慟不能使他流暢地說下去）雖然爲了國家的法律的緣故，我沒有原諒最

知心的朋友，答應他最後一個要求。（下）

（志行，注視着手里發亮的勳章，莉娜跟着他，淚流滿了他底雙頰，把志勳照片下的燭光擡起來了，再放到父親照片下去。）

（在悲沉的軍樂中志行堅強的舉起了臂膀。）

行：誓爲祖國飛行！

——幕落——

## 盟國空軍出擊敵國戰略上之評價

（上接第二三九頁）

至本國，則其搖亂軍心，影響士氣，尤爲餘事也。

即敵國之政治中心，美機此次炸彈落於東京，使敵國天皇驚皇失措，攀龍附鳳之徒，啼笑皆非，事後懲辦防空負責人員，警告公務員須沉着應變，在在足以證明影響政治機構匪淺，此爲美機在戰略上成功之第一點；其次敵國之橫濱爲近代工業之所在地，亦爲敵國之經濟中心，此次美機炸彈落於橫濱，爲戰略上成功之第二點；復次日本軍事工業，多配置在東京，名古屋，大阪與神戶，兵工廠與造船廠到處林立，此次美機亦同時炸及上述各處，且投擲燃燒彈多枚，發生大火，使讀武國家，受到空前損失，此爲美機在戰略上成功之第三點。此外倭國人民，倒屣相竄，紛紛離散，初嘗人間之慘狀；以及在外被軍閥驅使之士兵，自身固寄身鋒刃，朝不保夕，一但聞及家破人亡，戰事移

同同盟國向暴日採取反攻，固有整個計劃，毋庸喋喋，即就空軍而言，同盟國預定本（五）月十八日在加拿大舉行之宣言。至於指揮之統一，連繫之良好，部署之周到，更期作尤精密之計劃，擊落暴日，奠定和平，響徹雲霄，重放光明，此爲筆者所日夜馨香瞻祝而已者也。

# 檢樣

## 參觀航空模型展覽會後寫

備相若

孩子們懷着滾熱的心盼望着能夠賜給他們永遠幸福的兒童節。四月四日，節日到了。他們喜歡得心頭開花，嘴角尖兒上掛笑，他們的愉快心情只有他們自己纔能體會。

成人們任怎樣揣摸也揣摸不出。

他們的怒放着的快樂的心花，今天遭了電影院老板們的冷酷的摧殘，往年這個節日，他們照例有一場廉價或免費的電影可看，今天每個電影院的鐵門都掛上了自私自利的鎖。當他們懷着滿腹熱望走到電影院的門前却被那標着「奉令停映」的黑粉牌掀進了失望的深淵。

懸在幾個大街口的在少城公園開航空模型展覽會的橫布標語，算把孩子們從失望的深淵裏打救出來了。他們像追逐太陽似地往少城公園奔着。

航空模型展覽會的會場，在少城公園的民衆教育館內，開幕的時間還未到就有許多的孩子和成人在外面眼巴巴的望着了。

在開幕前，裏面忙着佈置，容人進去參觀的大門暫時閉着未開。孩子們的好奇心勝過成人，耐不住像成人一樣的站在門外等候，就性急的爬在周圍的窗子外面用他們的

細黑眼珠向裏面窺探。有的窗子糊着白紙，他們就利用他們的智慧伸出舌頭尖在紙上舐幾個小窟窿，然後再把他們的發亮的黑眼珠兒嵌進去。初先沒有被人注意，一經摸倣，便被裏面佈置的人發覺。他們這種破壞行為仗他們那可愛的閃亮的黑眼珠兒邀得了原諒。

「小朋友，不要把窗紙弄壞了，請等會進來看。」

這句話沒有發生效力。他們像被裏面的陳設吸在窗上黏住了似地動也不動。

一會兒，大門外的人越佔越密，廣場上，走廊上的人不斷的聚到這邊來。有些孩子在人叢中擠來鑽去擠得臉上血紅紅的，恨不得從門縫里鑽進去。門上貼着字條：

「展覽會十點鐘開幕。」

有人抬起手臂撩開袖管看錢。

裏面佈置的人在交談：

「開得門了，外面的觀眾在擁擠了。」

「時間到沒有？」

「提前開吧！」

門開了，觀眾像決堤的水般往內湧，站崗的童子軍的脆嫩聲音只顧在嚷：

「請來賓簽名！請來賓簽名！」

那些貼在窗上窺探的孩子這時猛地跌在人流中了。

箭頭指標為來賓們指示着參觀的路徑。大門正中有一張小方棹，上面安放着供來賓留名的簽名簿和筆硯，直內是鐵風出版社在那兒出售航空書籍及有關航空模型製作指導等書籍的臨時書攤，兩邊壁上併列着出賣的銀灰色木質兩枝箭頭，直射着「進口」「出口」。

進門的左邊是第一展覽室，室內沿着牆壁圍着小方棹，棹上鋪着顏色新穎的綠紙，上面羅列着四川省立實驗小學各年級的小朋友們手製的各種飛機模型，其中有黏土製的，木料製的，竹片製的，葫蘆製的，處處炫示着他們的心靈的靈巧。他們理想着飛行員跳傘，在他們的手下製成了一列跳傘的模型。棉絲紙做的保險傘，布裏的飛行員，用幾條白線繫在腰際，與傘沿聯着，在那兒陳列着、構成整個跳傘圖案。有許多穿着幼童軍服的小朋友，走過那里都看得入了神，看他們的神情很想捏在手上看個仔細。可是，看着那「請勿動手」的警語，他們的念頭又慢慢地淡下去。這些擺在棹上的東西樣樣都像是他們最喜歡的玩意，心想取一塊帶走，那樣多的陌生的眼睛盯在上面，又怕發覺丟面子，一批小朋友依依的過去，二批又巴心巴腸的在那兒流連着，當他們下決心離開的時候，都像心裏在打算：「檢個樣子回去自己做罷。」

屋子的中央是一個大長方棹，上面陳列着各式飛機的實體模型。在另一角擺着刀、鋸、鑽、鑿、等工具，和打磨好的製作模型飛機的各種材料（如橡筋，木片，鐵絲等），側面擺着圖樣，並有一張詳細的說明解釋着它的製作過程。

四壁掛着前次開模型展覽會，表演時攝製的照片，和空軍機械學校繪製的各種飛機構造圖。人從進門參觀到這裏，情緒幾經變換起伏，起初像涉足在玩具陳列室，漸漸的經那些陳列品的啓示，彷彿又置身在空曠的飛機場，和規模宏敞的飛機製造廠了。

第二室的陳設與第一室迥然不同，油綠色的，銀灰色的各型飛機充滿一室，它們匍匐在案上張着翅膀搖搖擺擺

顯得活潑有生趣，若不是繩子把它們繫住，幾乎要離地飛去的光景。參觀的人愈靠近它們，它們搖擺得愈兇，在每架機子的前面擺着一張卡片，把它們中間任何一個取出，它們的總名稱是滑翔模型。祇要把它們中間任何一個取出向空飄去，它們就能夠很輕巧的在空中作短時間的飛翔。小朋友們看見這各式躍躍欲飛的美麗輕巧的模型飛機，對着它們死盯着不放轉眼，恨不得舉它在手，當空一試。他們這慾望得不到滿足，祇好難在成人中間在屋內繞來繞去，聊飽自己眼睛的饑餓。

第三室，進門便有一整列躍動的飛機在那兒張着翅膀凌空欲飛的向每個來賓致歡迎之意。它是用一根麻繩懸在那里的，這些都是紙質模型。此外還有擺在案上的金屬模型，木質模型，和壁上張貼的彩色飛機畫圖。這些模型和掛圖都極精彩，內中的金屬模型有馬達，燃以汽油，可能在空中自由飛翔較長的時間。紙質模型和木質模型也是能夠在空中飛翔的，這一個室內的陳列品統稱為可飛模型。

這些可飛模型，在當天下午二鐘，都被搬出外面的大操場表演了。這表演激起了孩子的熱狂，他們自動的在場內圍成了一道大圓圈，表演人各執自己手製的飛機在場中盡情表演，互競勝負。偏怪天不助美，一陣陣的颶風颶起，塵沙障眼，使一般觀眾感到美中不足。

這次航空模型協會舉辦的模型展覽，大家不但看見其中參加了許多新人的製作品，更普遍的感受到一般人對運動的熱狂。

不過，它僅是一株新成長起來的嫩苗，除了要加意培

一  
點  
意

呂渭漁

「四月四日舉行模型飛機展覽會」  
這個令人興奮的消息漏出之後，  
對於模型飛機具有狂熱的成人和孩子  
們，莫不歡欣鼓舞期待着展覽期的來  
臨。

這是荒漠中的一株奇異的草花！

當孩子們列隊走進少城公園的時候，  
都裂開了嘴巴，掛上笑容，等待  
着表演開場。

「振威！」你的新製的飛機參加展  
覽沒有？」  
「唔！陳列在展覽室里了；可是，  
因為時間太匆促，沒有做好。」孩子  
們在人衆里扯談着。

展覽會場的前面，一片廣場。楊柳散開了美人般的青髮，春溪灑着漪

連的波紋，春的氣息，隨着東風沾上了我們的衣襟，人們在春的懷抱里活躍。

數千羣衆，把模型飛機的表演者圍在核心，許多天真活潑的小朋友，拉了一個大圈子，幫着會揚維特秩序，職員們嘴上籠着揚聲筒。

「圈子大一點，大一點，再大一  
點！」

接着憲兵和童子軍露着笑臉，和  
鶴的勸導觀眾：

「退後一步！請退後一步！」

場上排列着許多大大小小的飛機。  
有的是滑翔機，有的是裝有馬達的

飛機。

「表演開始了，第一號準備」揚聲

筒直喚喊大喊。

春風發出慈愛的呼嘯，掠着濃重

的塵沙，着地捲來，房屋樹木，鳥雀

，駛得坼坼淒淒，孩子們睜小了眼睛

飛上樹梢，羣衆掌聲四起，並且大呼

：「要得獎要得獎！」可是，遇到飛機從

空中倒栽下來，撞壞了肢膀和腦髄時

，大家又歎息而咒詛：

「瞧兒子！風那麼大，怎樣好處

？美得起興！」

風勢越來越大了，塵灰越飛越高，觀眾的張膽，也越漲越小。

「這是次式，這是次式，這是

次式，這是次式，這是次式，這是

次式，這是次式，這是次式，這是

次式，這是次式，這是次式，這是

次式，這是次式，這是次式，這是

得很精致，可惜我們是外行，不知道他的性能和航程。這些模型飛機的來源，有的來自四川省立實驗小學，有的來自航委會子弟學校，有的來自中華國產模型飛機製造公司，有的來自民衆和愛好飛機模型的中小學學生，這些生長在中國原野上的科學嫩芽，我們覺得萬分欣喜。

在幾天以前，我看到一張電影片，時代兒童，大意是描寫着以下的一段奮鬥故事：

「有個聰明的兒童，他平時很討厭折紙和算術，一點感不到興趣，結果是留了級，而他最有興趣的工作，却是愛玩模型飛機的製作。當學校宣佈他留級的時候，同學在旁邊譏笑他，他是多麼的難受，而他的父母却十分贊明，此時不但不責備他，反而安慰和鼓勵，並且講授來科學家的艱苦奮鬥的故事給他聽，使他更積極的來研究模型飛機。這是他在完成第一架飛機時，他是在夏令營里，是蘇聯孩子們是

朋友：昨天接到你的來信，心中很不以為然；不錯，你的所謂「命運」太不好了，你的大哥在去年十二月因病去世，你母親祇有你一個兒子了。同時你所見到的幾次失事，都很使你喪心，因而對飛行灰心。這樣，你的志向未免太不堅定，在現代像這樣的青年實在是落伍了。你既來信向我徵詢辦法，那末我站在我的立場，爲了你的前途，或者說是爲了國家，我祇有勸你繼續飛行，縱然你或你的母親將要埋怨我；但我毫不顧及。

你這是剛剛踏進空軍的大門，雖然已經受過了相當時期的入伍訓練，但你踏上過一次飛機呢，駕駛桿聽如何的操縱，還不大清楚吧？那末你所聽到的失事，是什麼原因，當時的情況，你是否明瞭？你的信上不說嗎，某教官在飛特技，因高度太低，螺旋到地，高級班的某同學跌落長途，不可以避免的。飛行本身並沒有危險，你是個初學者，當然不明白這些，才認爲飛行危險，其實你錯認了。

某心理學家這樣說過：「生命中許多事物是心理上的恐怖。我們畏懼飛機，那我所了解很多我所

不了解的事。如電燈匠爬至很高的電桿上去裝置電燈，使我害怕，因爲很多人觸電死了，我沒有學過電器和做過他的工作；火藥專家常常玩弄炸彈，在火藥庫裏跑來跑去，或在試驗炸藥，我敢走近嗎？我不冒這個險，許多人因撫弄火藥而犧牲了生命。像那些專家敢於接近我所認爲危險的每一件，因爲我不瞭解他們做些什麼，所以我不害怕。他們是了解的，所以他們並不認爲危險。同樣情形因爲飛行方面有人犧牲了，如你所說的某教官死於飛行，我不認爲危險。記得有一次我們的外籍教官多尼，就由於天性的害怕起來，許多門外漢不明白飛機飛於天空，就好像魚類游於水中一樣。當我開始飛行以前，我也和別人一樣的不明瞭，所以我也害怕。起初幾次飛到空中的我根本是縮。記得有一次我們的外籍教官多尼拉在我剛下飛機回了我禮後問我：「我不害怕？當時我很羞愧地答覆他說：『我不害怕；我所以羞愧不予以承認我害怕的唯一理由是因爲我確是世界上最神志迷糊所招致的無謂犧牲。』由這樣看來，飛行本身是沒有限的。現在你應該明白，害怕飛行的人，至少是倒退了一百年的青年，同時也是中國航空莫大的恥辱。你來信的目的我完全明瞭，你的教官雖然是我的同學，但我們並不會因了私人感情而將你停飛了，國家正需要你，朋友！不要夢想吧，趕快提起你的勇氣，追上你本來的隊伍。記住安全的飛行是具有任何人不可忽視的「飛行規則」，而最重要的就是「胆大心細」。

# 金戈

血軍

鐵人可以忍耐世界上任何的痛苦，可是在世界上最強悍的漢子，也比不過鐵人的堅強，最勇敢的人也沒有鐵人的胆大，世界上最公平直率的人，也莫過於便。

鐵人有着鐵的意志，鐵的心腸，和鐵的筋骨。  
K，是一個直率強悍的漢子，就如同鐵人一樣。

他跨下了戰鬥機的座艙，嘆了一口長氣，散去了巡邏的一身疲勞；機場上的一角已懸掛着「解除警報」的信號，大地恢復了往常的平靜。

他向着一條筆直而平坦的碎石大道走去。急急的邁着大步，古銅色的面龐，向着西天的落日，泛出一陣勝利的微笑。他走着這條碎石大道，像走在數年前那故鄉的嶺峯的海邊一樣。

他出生在南洋，時常見着鈞鼻藍眼的人們勾心鬥角，橫蠻殘虐的強盜摩拳擦掌，在他的內心裏，是如何大的一個激鬥啊！

終於，在波中浪靜的渤海深淵裏，永定河畔，響起了

解放的號角，燃起了自由的烽火，成千成萬的青年，奔向

祖國，誓死爭取自由平等而戰鬥之犧牲。

因此，K也就去徒步的走向自衛的戰場了。那時候他有鐵一般的身體，他有巧妙的汽車駕駛術，可是這樣的工作效率，他覺得太小了。只要每一分力量，就要

發揮一分力量來獻給抗戰，有一分技術就應該發揮出最大的效能來獻與祖國，這偉大的時代中，每個人更要用盡其才，一人要當做十人乃至百人用哩！」

「I would rather choose it than my present and more favorable deed to my country than my present undertaking.」

他常常這樣的向任何人說着：「他并不希望自己在這抗戰的大時代中，只司機運輸而已；雖然交通運輸也是抗戰中最重要的工作，可是他還有比這更寶貴的能力要獻給祖國，在血腥的戰場上龍爭虎鬥，那是多麼痛快的啊！」由一個熟習國文的朋友告訴他說：「中央空軍招考飛行新生，經過相當時期飛行訓練後，就可以加入抗戰。」這是何等使他高興的一個消息啊！因此他投考去了，體格檢查是不成問題，筆試，七考官知道他的苦衷，允許他用英文考試學科。

一個有強健的體格，充溢着愛國熱忱的青年，怎不會被選為國家的干城呢？

離開了溫暖家庭，可愛的南洋，渡過碧綠的海洋，船像一縷急風中的海雲一般，載負着他投入祖國的懷抱，眺望過東方的伯利恆城——中山，途經過革命的發祥地——廣州，騎着婉轉的粵漢路，穿過九連山脈，穿過韶關五

飲過湘江水，見過洞庭湖，到了武漢三鎮，再溯着汨汨的長流，穿著巫峽險灘，在國境裏，充滿著無盡的寶物，無盡的名勝，在祖國境域內的山峯，永遠都是青翠的，好像祖國裏永遠都是春天。

队伍，飛行，都在××的平原裏。這是新空軍的搖籃，抗戰的腹心。

脫去了潔白的熱帶時裝，刮去了黝黑的美麗長髮，穿上了灰布軍服，一雙厚底的毛草鞋，一枝烏黑的來復槍，不論太陽多大，一樣的背着牠在廣場上操練，一切的生活，他都盡量的習慣，一切的痛苦，他都盡量的容忍，可是他那聽不習慣的國語，却使他深深的感到苦惱，感到慚愧，他害怕別人故意的盤問他。

『Are you a Chinese?』

他是一個中國人，他喜歡是一個中國人，一個有為的中國青年人。

從此，他開始練習國語，如同他從前苦心練習梵烏鈴一樣。  
K是那麼的直率，坦白，是那麼的公正不邪。這是他第一本當兵，所以他不習慣軍隊裏面的作風，有些事情，他依照別人的話作完後，自己的心裏覺得十分矛盾。

他這直率性子的人，在訓練的軍營裏，他的沉默的態度，僵硬的語句，乾脆的行動，常常使不了解他的上官，給他一種不好的批評，也因此常常遭受到不少的額外處分。

入伍，初級飛行，中級飛行，一個一個的訓練階段度

了過去，只要是最帶過他的官長們，大多數都很了解他，的確，他自己就是循規蹈矩的學習着，可是也奇怪，同一個動作在他作起來，總比別的人覺得生硬，就同別人有些地方不相同，也許是他那直率的性子所影響的吧！所以，有的官長批評他說：

「K驕傲得不得了！」

「K不守紀律！」

「K沒有一點軍人姿態，遠像老百姓一樣！」

但是，大多數的官長都對他的過失，用善良的語句來教誨他，對他這無意的過失，往往置之一笑過去了，可是長反覺得自己難過，比蒙受到最嚴厲的處罰還厲害。

有一次K被選為區隊值星，他的報告詞是這樣吞吞吐吐報告的……

「報告……實到三十二塊，餘角幾！」他那緊張的舉動和摸摸着道地的土腔，使全體的同學都大笑起來，隊伍因此失去了嚴肅，值星官知道他不是故意的，因此也隨着同學的笑聲中傳出一句值星官的駁叱聲：

「你再這樣報告是不行的！」他笑迷迷的像打趣似的。真却莫名其妙的呆立着，一對眸子咕噜咕噜的轉動，他不明白同學們在笑他那一點作錯了。

這次以後，他就被貶去了區隊值星的職務了。

在高級飛行的一段時間，是最後的學年，也是最後的一次。

「誰有堅持忍耐到最後五分鐘的精神，誰就是將來的成功者。」

他並沒有改變過他那嚴肅的生活，更沒有搖動過鋼鐵

般的意志，雖然有時受着嚴重的處分或精神上的打擊。

有一次在火熱的夏午，是一個沉長的警報期間，所有的人都疏散到野外去各自掩蔽着；K聽錯了解除警報的集合號，自己先回到隊部來了幾分鐘，後來，那個矮小的區隊長在隊長的面前大聲的向K罵着：

「……能自由行動的嗎？是軍隊，不是老百姓，能沒有命令就自由跑開嗎？現在在地面可以隨便溜跑；將來在空中與敵人作起戰來，要拼命的，那你不偷跑嗎？」

「報告……我……我聽錯了號音！」

「當了這幾年兵，還聽不懂號音嗎？簡直胡說。」在太陽下，區隊長作了一個「兩腿分開，兩手插腰」的晨操姿勢，腦袋偏來偏去的吵鬧着。

「這簡直豈有此理！」隊長在側面淡淡的加了一句。

「把機關槍背上，給我跑去！一個鐘頭。」

K肩着一枝捷克斯拉夫式的輕機關槍，開始在紅熱的太陽下跑着，區隊長站在一旁看着鬧鐘監視他。

一個鐘頭過去了，K氣吁吁的滿身汗淋淋的跑到區隊長面前報告，區隊長懶懶的點了一個頭。他的油黑的臉上閃着一片真誠的光亮，低聲的自語着。

「今天不用再……舉石担同同……攀雙槓了……」

有個週末的下午，許多人被規定在整理內務，打掃教室同寢室，只有K獨個兒在器械操場裏，舉着石担，鍛鍊着鐵的筋骨。

「K！你內務整好了嗎？」

K沒有回答，自己還在舉着那八十公斤的石担。

「K！K！K！」小區隊長走近他的身旁，好像咆哮般的叫着。

「十次……十一次……十……」他自己專心的默數着，兩臂的肌肉一條一條的，好像要崩破表皮跳出來似的，油亮的身上鼓着一圈一圈的肉色，好像獅子頭一樣。

「為什麼叫你不理我？」小隊長用手推他。他醒了。

「沒有……聽見，」亦條條的，馬上作個立正的姿勢。

「你還聽不懂我的話嗎？」

「不……不懂。」

「為什麼現在又聽得懂呢？」

「……兩隻眼睛呆呆的平視出去，正好看到小區隊長的帽頂，心臟在急急的跳動着。」

K服從，忍耐，一切的痛苦，他都像淵博的大海，吞食墜落下來的殞石一樣吞食了。

他成功了，他開始張着堅強的鐵翼，在祖國的天空翱翔殘暴的敵寇了。

K在路上慢慢的走着，沉思着，西天的落霞已過了山嶺，大地罩上一層深灰色的帳幕，他不覺已經走到了大道的末段，前面就是那高聳的大門，一排雪亮的電燈，猛然的燃起了，使他猛然的一驚，像是跋山涉水遇到了猛獸，不料他馬上又高興了！好像是海船在黑夜裏見到了燈塔明燈一樣！他失去了回憶，急步的走向了營房。

# 皇室家書中文字及前後關係

因了他們作戰的英勇，在英國

波蘭人組成的

皇家空軍服役的波蘭飛行員將成爲此次大戰中的傳奇英雄。牠們是勇猛的戰士，因爲牠們的生命已由實際失去了一切感情，祇有對希特勒鐵鳥的仇恨與渴望報復的敵愾心。牠們已失去了他們的家鄉。死對於

高斯西亞斯哥中隊是由一個舊的戰鬥單位改編而成。在希特勒的閃電戰前，波蘭原有一個高斯西亞斯哥中隊，牠老式的飛機，不充足的裝備，當然敵不過希特勒優越的空軍。但這中隊的人員很勇敢，戰鬥一陣之後，便逃亡到經過巴爾幹，到法蘭西，在那裡，聚合了別的波蘭飛行員，並得到一些裝備，再上天空，成爲一個作戰單位。

英戰績，對他們的姓名總嚴守秘密，因為他們大都有親戚故舊住在德國範域內。自去每年八月至今，官方只破了一次例。飛行士約瑟夫·佛蘭西斯塞克，他的姓名在他死後就公佈了。他的榮耀的飛行紀念章是因為他在一日半的苦鬥中擊落德機

五架而獲得的。

起初，波蘭人的熱烈使英國指揮官頭痛。在地面上，波蘭人是服從的。但是在空中，只要有敵可擊，他們便不肯列成隊伍，如用無線電去指揮他們，所能得到的回答只

大多數的波蘭飛行員是分散在英國空軍部隊中服務，但其中有一戰鬥中隊，有一轟炸中隊，完全是

但是這班年青人等不到了。在八月三十日——規定這中隊可參戰的前一日，佛蘭西斯塞克便擊落了五架德機。

轟炸隊最後一步的訓練，是叫他們帶足了汽油與炸彈升入空中，好像去作遠程的轟炸一樣。許多飛機雜亂地上升。他們應該在短時期內返回機場，但是幾小時過去，不見回音，直到指揮官著急了，這些轟炸機才盤旋而下。

轟炸柏林，這些波蘭人簡捷地回答。  
在一九四〇年九月，戰事最激烈的一個月，單是高斯西亞斯哥一中隊便擊落了一百十八架德機。英皇喬治訪德這中隊的一天，正是波蘭人慶祝他們擊落十三架德機的一天。是那日皇家空軍擊落德機總數的三分之一。  
波蘭人是勇猛的飛將軍。但是他們也是優秀的飛行員。

在一九四〇年九月，戰事最激烈的一個月，單是高斯西亞斯哥一中隊便擊落了一百十八架德機。英皇喬治訪慰這中隊的一天，正是波蘭人慶祝他們擊落十三架德機的一日。這是那日皇家空軍擊落德機總數的三分之一。

# 空行志士有口同心

歌 天

## 第十封 機場航線

朋友：

又見面了。現在信寫到第十封了，還不知你得到點益處沒有？記得我從前說過：飛行學校沒有設立函授科的。這固然是用文字教不會你飛行，不過，從歐美的情形，或是我們實地的經驗中，我認為如果一個人老早就有一點飛行的常識，或是有點研究的話，將來一但有機會去學飛，那一定會有很大的便宜。這並不是自我宣傳，事實是如此的。

好，現在我們還要談飛行的課目。這封信我們講「機場航線」（跑道）。這一課目，在過去有些地方的飛行場不大注意這點；甚至有的另有規定。不過，那是不夠完備的。「機場航線」的規定，是有理由的，而且對於飛行事宜有很大的益處，尤其是更能幫助初學飛行者。

「機場航線」是在機場上空無形的布為準則。所以，起飛是同「丁」字布一樣，飛到一個長方形。這長方形是以「丁」字布為準則。所以，起飛是同「丁」字布

的是邊平行，離地後昇高二百呎時，轉一九〇度的大轉彎。此時與「丁」字布的橫邊平行。這算「機場航線」的第一邊。

繼續昇到四百多五百呎的時候，轉一個上昇九十度的中轉彎。轉完後，飛機就到五百呎了。此時推機頭為平飛，又曰「丁」字布的長邊平行，這算第三邊。

飛機飛過機場，再轉一個九十度的中轉彎，改正後又與「丁」字布的橫邊平行了。這算是第四邊，就在這第四邊上關油門。

關了油門，飛機就作下滑，於下滑中轉一九〇度的中轉彎，對正「丁」字布的長邊，這算是第五邊。此時就是要落地了。

以上這五條線，四個九十度的角，不正是成爲一個長方形嗎？這個長方形往往是跨在機場的半邊，長方形的長度要比機場長些。

照着我說的，你可以劃一劃嗎？你先劃一個機場——不管方圓都行。

在機場裏邊劃一個小小的「丁」字布。

(這是指出風向的)你的飛機可在「丁」字布的旁邊起飛，然後轉彎，你再劃這條邊，一直劃到飛機落地。不過，這邊與第五邊方向應該一致，位置倒不必一定接連上。

「機場航線」的大概情形你明白了，現住我再同你談誤聽的做法和應該留心的地方——

飛機從起飛的儀器起飛後，一面爬高，約至三百呎時，飛機也離開機場的上空了。開始轉第一彎——大轉彎。到了第二邊時要看九十度的轉彎轉得正確不正確，就看同「丁」字布的橫邊平行不平行。待飛機昇至四百多呎時，可轉第二彎。第一彎和第二彎都是上昇轉彎，所以，第二彎改正後，飛機已經昇到五百呎了。這時進到了第三邊，推機頭平飛，收油門在一千五百五十轉。航線的規定，也就五百呎高。第三邊比較長些。待飛機飛過機場了，轉第三彎，進到第四邊。在這一邊上就要測量落地的情況！看看機場中有無其他飛機，看看自己的飛機離機場的距離——也就是距落地的

地帶是遠或近，如果是遠，可於關了油門後不久就轉彎；近了呢，關油門後下滑一段再轉彎。但是，不能在二百呎以下再做轉彎了。轉過第四彎，就要下滑落地。總之，飛機着陸的那一點，是機場的五分之一的地方，就是最妥當的地方。這算是做成了三個完整的「機場航線」。

你也許問：為什麼做這「機場航線」呢？我的答覆是：第一，這是規

定，第二，為了練習飛起落場地；第三，又是為了規定。

因為「機場航線」的規定，機場上飛的飛機再多，不會紛亂的。

再有兩點，還要請你記着。第一，你如果要飛到外邊去練習其他的課目時，從那裏出來呢？第二，你從外邊練習後，要想飛回來落地，又從何處進入航線呢？這兩點，爲了機場不紛亂，更有所規定。第一，飛出去

一定得在第二邊上；飛機昇高有三百呎的高度時，這叫着「出航線」。第二，由外邊先把飛機降至五百呎高，與第三邊成九十度的垂直，飛至第三邊的時候，轉一個九十度的中轉彎，這就叫住「入航線」。「機場航線」大致就是這樣的。

## 一 點 意 見

(上接第一五三頁)

到這段故事，覺得在自下中國模型飛機運動熱烈的現階段，有幾個重要問題急待解決：

試飛時，成績很好，不料忽然倒栽下來，傷了機頭，捲了許多同學的譏笑，等到第三架一〇三號模型機完成時，莫斯科却在舉行全國模型飛機展覽大會，於是他親自送去參加，審查之後，准予陳列，那時這孩子多麼高興！許多同學平時譏諷的態度，一變而爲贊揚和尊敬了。會場展覽之後

接着就表演試飛，在萬人歡騰聲中，一〇三號飛機得了第一名。

我看了這次模型飛機展覽和回憶

第二是人材問題，現在的中小學



里的勞作教師沒有受過這種模型飛機的訓練，今後的師範學校里應該列入

# 大衆航空 第四期

第三期

英德空軍戰術上較量的各面觀

歐陽闊

旋翼機在飛行中及着陸時的安定性

捷夫譯

敵零式戰鬥機

魏

論空軍招生的問題

志光

航空模型運動是航空工業奠基的先聲

李國柱

寫在航空模型展覽會之前

卜文

航空模型展覽會之製作者與製作品介紹

玄黃

航空模型展覽及表演記實

糾糾

我的飛機模型製作生活

顏濟

『比目魚』式模型飛機的建造綱要

羅錦春

封面

沈沉

大G調 空軍歌  $\frac{2}{4}$  拍 胡不歸作歌  
俞絅棠作曲

(前奏) 1 5 1 | 3 1 3 | 5 — | 3 555 5 0 | 3 555 5 0 | 3 313 3 35 |

唱 > > > > > > >

1 5 5 | 5 5 5 5 | 5 5 1 1 | 5 5 1 0 | 2 2 1 | 2 3 2 3 4 |

f 蘭龍蘿，蘿龍蘿，保衛中華大領

5 — | 5 5 2 2 | 5 5 2 0 | 5 5 6 | 5 2 1 2 3 | 1 — |

空！蘿龍蘿，蘿龍蘿，保衛中華大領空！

1. 7 6 | 6 7 1 6 | 3 — | 2 2 2 | 2 3 2 1 | 2 — |

mf 峴山高高萬丈，我們飛日躍山南東，

1. 7 6 | 6 7 1 6 | 3 — | 2 2 2 | 2 1 7 6 | 5 — |

太平洋闊闊萬里，f 我們追逐浪濤風。

5 3 5 1 | 1 0 | 1 2 1 3 | 3 0 | 3 5 3 2 | 2 0 | 2 6 6 5 4 |

錦繡中華，烽火通紅，獸機殘暴，ff難忍難

(間奏) (間奏)

5 — | 5 0 | 1 5 1 | 3 1 3 | 5 — | 3 555 5 0 | 3 555 5 0 | 3 313 3 35 |

容！ (唱) > > > >

1. 5 5 | 5 5 5 5 | 5 5 1 1 | 5 5 1 0 | 2 2 1 | 2 3 2 |

f 蘭龍蘿，蘿龍蘿，中華男兒最

3 4 | 5 — | 5 5 2 2 | 5 5 2 0 | 5 5 6 | 5 2 1 2 3 | 1 — |

英雄，蘿龍蘿，蘿龍蘿，中華男兒最英雄！

> > 3 3 | 3 — | 5 3 2 1 | 2 — | 1 1 — | 1 — |

一飛衝天，搏擊當空，再飛橫海，

> 1 7 6 5 | 6 — | 5 5 3 5 | 1 2 | 3 5 5 0 |

殲彼元兇，我們要爲祖國報仇，

ff r.t.dmin

5 5 6 5 | 2 3 | 2 1 1 0 ||

我們要爲民族爭榮！