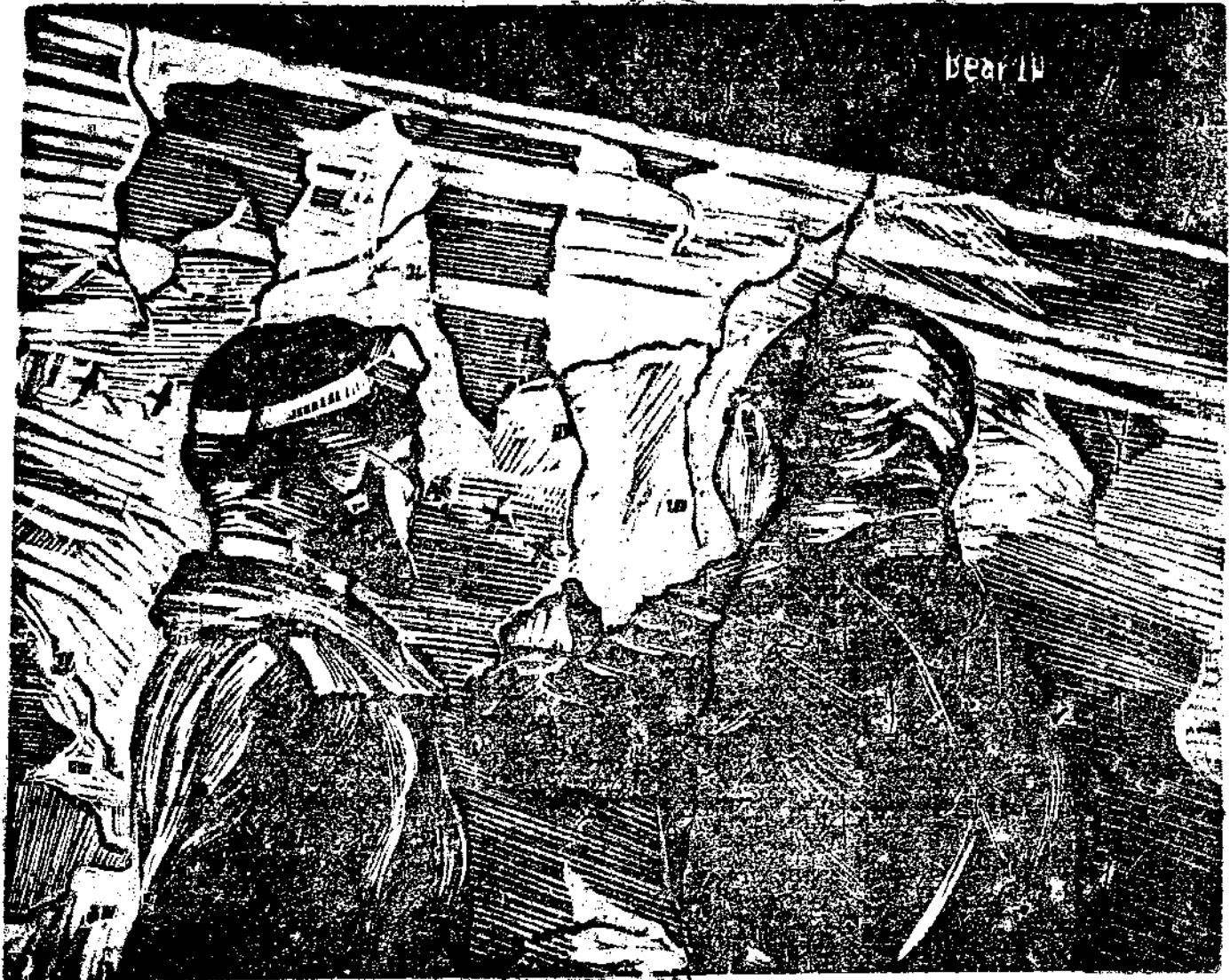
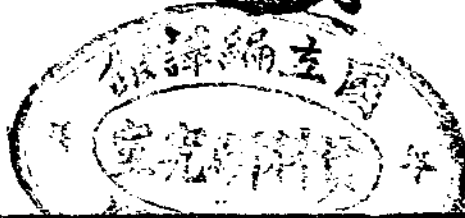


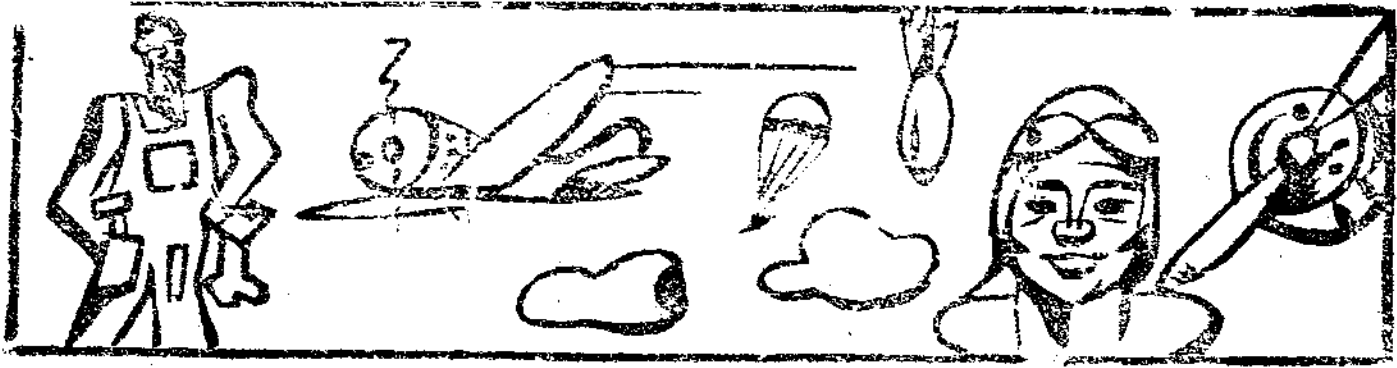
軍空的國印

55



二卷七期

南京圖書館藏



目次

論五月六月太平洋上的海空戰(論文).....	出遠一九三
壘允空戰實記(報告).....	比翼一九七
梁國璋的戰蹟(特寫).....	瀛禹二〇一
同盟空軍在打擊世界公敵(譯·S·丹葛羅夫).....	魏曼尼譯二〇四
散文二篇	
懷少愚.....	南波二〇六
心聲.....	難驚二一〇
「六·一二」桂林空戰記實(報告).....	徐海茂二〇九
培養航空體格的幾個要點(研究室).....	高乘風二一二
飛行三昧(美·W·耶威西).....	錢大可譯二一四
記高冠才(下).....	朱民威二一七
寄給有志飛行青年的信(第十一封).....	歌天二二三
封面畫.....	呂熊

中國的空軍

第二卷第七期

三十一年七月十五日出版

編輯者：中國的空軍出版社

地址：二十四號信箱

社長：簡 樸

副社長：諸 祖 蔭

主編人：陶 雄

編輯：龔 傑 宣

印刷者：航空委員會印刷所

每月十五出版

零售每冊二元

(外埠酌加郵費)

訂閱辦法
 物價增長過速
 自本期起暫停
 徵收定戶

論五月六月太平洋上的海空戰

一、珊瑚海海空戰

日本艦隊與空軍以新幾尼亞島的雷區，薩拉摩亞二港為基地，從事集中。三月十日，美方先發制人。由太平洋特務艦隊勃朗少將指揮空中堡壘數架會同莫勒斯比港及北澳洲沿岸基地飛機往炸，共擊沉炸傷日艦二十艘。致使日艦隊南犯企圖遲至二個月以後，四月下旬敵又再度集中艦隊。五月四日盟國飛機突臨日艦集中之所羅門羣島佛羅里達島士拉基港上空，又擊沉炸傷日艦十二艘。

五月七日盟機又往炸路易希亞德羣島米亞瑪沿岸南犯之日艦隊，日本航空母艦「龍鶴」號（一萬五千噸載機九十九架，為日本最新航空母艦四艘之一。）中魚雷十枚，炸彈十五枚，當即沉沒。日本重巡洋艦一艘亦被炸沉，並擊落日機二十五架。五月七日下午美油船尼奧碩號及驅逐艦辛姆斯號被日機炸沉。（人員大部遇救）五月八日美太平洋特務艦隊迎擊日艦隊，以飛機魚雷炸傷日航空母艦「翔鶴」號，（與龍鶴號同型）日機則集中狂炸美航空母艦「勒克星敦」號，投中魚雷二枚，炸彈二枚，使之起火後爆炸沉沒。

日本：

總計雙方損失：

被擊沉：

航空母艦一

巡洋艦四

驅逐洋艦一

被擊重傷者：

美國：

驅逐艦 三

運輸艦 數艘 飛機供應艦

飛機 一百架

被擊沉者：

航空母艦一

驅逐艦一

油船 一

飛機損失不滿三十架。

日本顯然失敗，因為裝運陸軍的運輸艦開出去又折返來，而不會在莫勒斯比，北澳登陸，因為牠不會拿到制海權。

拿不到珊瑚海制海權却又由於他的海空軍不但不能逐退前來迎戰的美澳海軍，而且也不能抵抗來襲的空中堡壘與P.40戰鬥機。

所以，這一敗仗之後，日本就回頭做他的老花頭，炸莫勒斯比，達爾文；而盟軍，也就不放鬆的炸雷區，薩拉摩亞，古邦，這種純粹的空戰就成為澳洲與新幾尼亞，帝汶三塊土上的日常課目。

在這樣日課的競爭中，日本是否能勝任呢？真成問題。只要一研究，在世界戰場，飛機會——

炸緬甸（緬甸日機不會炸過印度）

炸羅馬尼亞油田區管洛業什特

炸德境

南京圖書館藏

而日本除了以全空軍集中東經一百二十度以東，動力支持外，在這以西除了破舊的陸軍機在中國戰場活動外，就沒有什麼表現。

產量，美國已到月出五千架，日本還只是三百架——五百架的可憐數字。固然美國要分機到蘇，英，中，但在澳洲區與日本做日課的力量是不成問題的。所以，日本急了，正在計劃用潛水艇來阻擾美澳間的航運。

可是要學德國破壞美英間連絡線却不那麼容易，日本的潛艇不到一百艘，何能有所作為！

弄急了。或許再來一次海上大規模結隊進攻，然而，澳洲空軍正在等着海上的浮標出現，日本於海軍艦隻不斷損失之餘，不能不珍貴他的腳貨罷。

一一、中途島海空戰

「六月三日首次接到報告，謂日本兩大艦隊駛近中途島，一艦隊大部為運輸艦組織，由西而來，另一艦隊係由他方面而來。我方當即向業在準備中之美陸軍轟炸機發出命令。當日下午彼等乃向中途島海外之敵艦作首次襲擊，由適中之高度投彈甚多，炸傷敵巡洋艦或戰鬥艦一艘。翌日美海陸軍航空隊凌空以待日機之來襲。同時空中堡壘機高空向日作戰艦隊投彈，日機至少一百八十架由航空母艦飛出，首次來襲，歷時三十八分鐘，日飛行員避免轟炸機場與跑道，顯係企圖佔領該島。空中堡壘機加油後，下午又飛炸敵作戰艦隊。據空中堡壘飛行員稱，日戰鬥機向我進攻均未獲逞，我轟炸機無一被擊落者，我砲手反擊落日零式戰鬥機三架或四架。」（美轟炸機隊指揮官海爾報告詞

中途島之海空戰，自六月三日開始，至六月六日兩日艦隊大敗覆沒撤回中止，歷時四日。雙方作戰力量為：

日本：

航空母艦 五隻（共可載飛機三百架左右）

主力艦 三隻

巡洋艦驅逐艦潛水艇運輸艦等約五十餘隻

美國：

航空母艦 二隻

中途島駐防的海陸軍航空隊 數隊

驅逐艦及其他輔助艦 一部

日本的目的主要是佔領這個小島，有了這小島退可以擴上防禦圈，以免東京再受空襲，（日本五月六月二個月的對澳對華對華作戰目的完全是為了陸空海防禦日本本島才發瘋的），進可以攻略夏威夷羣島，企圖控制全部太平洋。

這一作戰目的並未達到，四天的中途島海面大戰，美國也以空軍為主，造成了以下的輝煌戰果：

日本損失：

- 1. 航空母艦二艘至三艘被炸沉，其上飛機全部損失，一艘至二艘受重傷。（按日本自承被炸沉航空母艦一隻，重傷一隻，損失飛機三十五架。）
- 2. 戰艦 三隻重傷
- 3. 巡洋艦 二隻受創（日本自承一隻擱淺被毀）
- 4. 驅逐艦 一隻
- 5. 運輸艦三隻（中魚雷一隻沉沒，死亡日軍六千至一萬人）
- 6. 各艦海軍人員死亡二千人。

7.飛機損失百架以上。
造成如此輝煌戰果，美國不能沒有損失，否則倒具令人不能置信的奇蹟了。

日本自然亂說一陣，然即使依照日本的胡說，美方損失不過是：

航空母艦黃蜂號勇敢號二艘中彈沉沒（美承認一艘中彈）

驅逐艦 一艘被日本潛艇擊沉（美宣佈）

運輸艦 一隻沉沒（日本宣稱）

飛機一百二十架至一百五十架（日本宣稱）

舊金山號重巡洋艦 一艘沉沒（日本宣稱）

潛水艇 一隻沉沒（日本宣稱）

自從太平洋戰爭爆發以來，日本簡直在發洋財，以多勝少，吞嚥了不少的英美荷印澳紐的物資人員。這回是盟國繼珊瑚海馬加撒海峽以後的三次大勝利。即使花點本錢，也撈到了本上加利的雙倍錢。

日本不能不退却，再不退，六十幾條艦隻恐要全部毀滅。

三、阿留申羣島的海空戰

阿留申羣島是阿拉斯加水上伸出來的一條練子，牠連繫了美亞兩洲的大陸，一千八百六十七年俄皇以七百二十萬美金的價錢把牠附隨了阿拉斯加賣給美國。本來由於地處北極附近，冰雪風暴終天，這種無生物無人居的荒島羣，只能作為未來世界中找尋資源的所在，可是，日本怕美國據此炸他的本土。六月三日，在攻中途島的同時，一支日本艦隊航到北太平洋阿留申羣島來了。

六月三日清晨六時，日本轟炸機四架，戰鬥機十五架炸荷蘭港機場，正午十二時下午四時又去偵察。此後經四、五、六，三天直至七日為止，日本自稱已在阿留申羣島的阿圖島（極西部的無人島距荷蘭港七百英里）賴特羣島的吉斯卡港二處登陸。日本說是已在北太平洋取得據點，並摧毀荷蘭港美軍軍事設備，油彈庫，機庫，擊毀美機十四架。實則美方宣佈，在阿留申羣島作戰之美海空軍已使日艦損傷七艘，內中：

炸沉巡洋艦一隻

重傷巡洋艦三隻

驅逐艦一隻

跑 艦一隻

運輸艦一隻

有人的地方日本去了要碰壁，沒人區日本可以炫耀一下他的佔領了。但美機還是要來加害的，阿圖島因為日本佔領，但此地根本無多大用處，無港寄艦，無機場可作飛機降落之用。距日本千島羣島最北部之拍諾麥秀諾島尚有六百六十英里，運糧食都不易。固然在日後的爭霸里有用，但在今日却用不着牠。

正當日本向阿留申羣島突進之時，日本所畏懼的美蘇協定繼英蘇協定之後簽完了。固然，這還是爲了對付希特拉，但一旦蘇聯和日本反了臉，海參威與濱海省堪察加省的飛機基地比阿留申的無人無防的荒島，要有價值的多了罷。

四、結論

日本拿了牠的海軍中的二分之一力量，三月份已向印

度洋開去，想吞嚥印度這塊肥肉。等到四月十八日東京被炸以後，趕忙又把西行的海怪調回，東面要緊，攻人其次，保本為先，五月初幹澳洲，把航空母艦去掉十分之二。（原已損失一隻，共只十一隻，）退回來歇了一個月，又去幹中途島這八分之五的航空母艦又沉沒或重傷，剩下的只有三隻小的了，遠渡重洋的海上進攻如今全看有無制空權。制空權就得根據有無飛機，有無靠近戰場的基地二者來決定。日本飛機當然還有的是，但航空母艦沒有了，日本怎能再事大舉進攻？

爲了防禦本土被炸，拿到了我們中國德縣飛機場固然 是日本一大收穫，但是，日本在東方洋面却損失了他七個

海上的衝鋒機場了。這眼看美國據點中途島屹立着，美國空中堡壘今後仍可由中途島，阿留申羣島，澳洲，中國，甚至美蘇協定後的蘇聯來炸毀日本三島！

包圍日本的陣腳毫未損壞，德縣與阿圖島不過是無器械無人的二個薄弱區域的小缺口，全部鐵環仍是緊緊的。

日本只有踏上牠的過度擴張，膨脹，以至虛弱，力不勝任的終被打潰的悲運！

也許由於德國人在歐非與大西洋上的囂張而要使得美國把主力移到東部去，但太平洋上小鬼的鬼命終將被美蘇中澳印英的連合壓力所擊碎。

六月二十六日

本刊八月號

第三屆空軍節紀念專號要目預告

中國空軍抗戰五年

（專論）

神鷹曲

（三幕劇）

一年來的滑翔運動

（特寫）

一年來的模型運動

（特寫）

曼允空戰彙記

比 翼

這篇文字是一個私人日記的摘錄，內容記述「美志願隊」在曼允作戰的觀聞，對於有興趣於航空者也許可以充作較報紙新聞詳細一點的資料。對於英勇善戰勞苦功高的「美志願隊」戰士，作者願與國人向他們致最高的敬意。

三十一年三月二十九日 晴

大批敵機轟炸臘戌。有一架陸軍九七式引擎偵察機飛來曼允繞個圈子，窺探後正想溜走時，給分隊長「老人」的托瑪霍克機（編者按：托瑪霍克即威震全球的美國 P-51 機）追上。幾陣猛烈的鉛雨，大彈小彈，無情地噴去，那架雙引擎機立時着火下墜，跌在國界那邊峻嶺之巔，據說此式偵察機的體積形貌大致與 Beech 18 或 Lockheed 12 相似，祇是有單雙方向舵的不同。

三十一年四月三日 晴

天氣很燥熱，氣溫之高，有如江南初夏。飛機起飛，機場灰砂蔽天，落到人的身上臉上，給汗液黏住。一間茅屋，幾張躺椅，幾份傳閱得破爛的報紙，雜誌，這班嬉笑而勇敢的美青年就休息其中，隨時等候升空擊敵的命令。茅屋門前懸了一塊破木板，上面寫的：「××公司專業狙擊」。可是，日來生意清淡，頗有門可羅雀的景象哩！

三十一年四月八日 晴

早晨十時左右有情報，托瑪霍克機二架立刻升空待敵。後聽見上空有生異的機聲。據說我機會攻擊該來襲之敵偵察機，惟該機速度甚大，終被逸去云。繼此之後，有托瑪霍克機與皇家空軍暴風機多架起飛，約於一小時後「無事歸還」。

午後一時，飛到兩架×機。不久有情報傳來，托瑪霍克，暴風，×機一齊振翅而起，盤旋上升，向東南搜索而去。

約經廿分鐘，初聞隆隆機聲在上空盤繞，突見三五機羣從北面降下，一數共有十三架，機身瘦長，知非我機。再審視之，是裝的星形發動機，縮短，當係零式。各機繞到機場南邊進入，輪流向機場掃射，拉進後飛航線重新進入掃射，其中亦有低飛盤旋而不開槍者。從地面上可辨出「日章徽」，推開的艙蓋，固定尾輪，位置很前的翼前緣，及螺旋漿殼等。

這樣經過約十分鐘，聽出有飛機俯衝吼聲，正懷疑間，機槍聲大作，空戰於是開始。空戰像什麼？在地面上看來，似乎並不能意會這是一幕生死爭奪的場面，而覺得與普通的纏鬥演習初無二致。東北一角，先有二架零式打一架托瑪霍克，一架零式追在托機背上，後者剛做一個大轉彎時，另一架零式從橫刺來，只見白烟一縷（曳光彈）穿去，但沒有發生效果。雙方又繼續打了一陣，大概互無損害，而漸漸折散了。又有一架托機緊追一零式不捨，後者好像賣弄特技似的閃避，其實是在死亡線上掙扎。

機場上空打得熱鬧，一眼望去，盡是亂飛的機隻。晴朗的天空，可是下午的太陽刺眼，不能看清楚全部戰鬥的進行。據說最初托機三架從機場正上方高空衝下攻擊，當即有三架零式應聲而落，俱未在空中着火，觸地方燃起。此後戰鬥漸向南移，打到緬甸境內去了。聽說敵機共被擊落十一架，來襲的零式戰鬥機為廿一架。我機全部歸來，大家並不以為這是奇蹟。機場有一機被掃射起火焚燬，另一架受傷，風檔機身均中彈，近尾部一洞或係砲彈所穿，約有拳大。（事後揀獲之子彈包括七·九公厘及與十二·七公厘近似口徑者，但未發現砲彈）布倫漢轟炸機一架被創，兩輪均破，翼身中彈更多。

零式大致與九六式艦上戰鬥機體態相若，如顯明的翼上反角，細長的機身，星形發動機等。機場東西北三邊場界外均墜零式一架，南邊二二公里以外也有一架，都零落破碎不堪。金屬的構架及蓋皮經撞擊後皺縮成團，又經焚燒，不易辨其原形。引擎均埋入地下。對於零式的共同意見是結構輕，大概在不甚高馬力引擎的條件下，減輕重量可以維持較小的馬力載重。（零式的正常最大馬力據說是八百匹）此外普遍採用沉頭螺釘，也減低寄生阻力，而增加速度。墜落墨尤附近各機在空中未着火，以及駕駛員未曾跳傘，或者表示零式駕駛員未有適當的禦彈保護而在空中飲彈傷亡。零式各操縱面均布蒙，其他部份諒係全金屬，金屬蓋片的內面有「C」字樣，與九九式艦上爆擊機所用金屬片相同。

三十一年四月十日

晴

前幾天都起得很早，天空纔現魚肚白時，就跑出田野

，吸吸新鮮空氣。在這烟稀少的土地上，四方寂靜，只有鴉鵲的繼續鳴聲，喊破這亞熱帶早晨的神秘氛圍。

昨夜睡熟了，今晨偏醒得早。夢中聞槍聲機聲驚醒，知有異，而第一便下意識想到「敵機偷襲」。真怪！也許我見到掃射較多，而昨天傍晚所見機場跑道佈滿飛機的情形也造成一個將被偷襲的預兆似的。我跳下床，疾往機場方向跑去，蹲在一叢竹下。那時老×還在夢裏，反正是掃射機場，由他睡好了。一架零式正從頭上冒過去，襯在拂曉的灰雲上，顯一黑色輪廓。裏面一帶幾架零式飛過，一轉彎斜衝下來，看出閃閃燦燦的槍火，點綴在那批黑色偷襲者的翼上身上，掃射，掃射！一共五架零式，不知怎樣給偷進來的。約經十五分鐘，這些傢伙拉起向南飛走了。

據說一共有×架機中彈，重傷者只一架，而沒有一架起火，無一傷亡，是不幸中的大幸。敵人的地靶掃射還須多加訓練，因為子彈多半白洒在靶標的近傍地上。要不然就是這批傢伙心虛得厲害。

敵機方走，就聽到機場開車聲，稍慰。不久有二架起飛，不久起飛更多，想係追蹤敵機。

午後二時左右有情報，我機先後騰空警戒。好久以後，聽到那種不順耳的聲音來了，碎雲裏面偶然出現三五機隻，不像我方隊形。忽聞斷續槍聲，知敵我已在高空接觸。又聞類似炸彈落下嘯聲及爆聲，其實是飛機墜下及觸地的聲響。空戰結果，零式被擊落七架。

可憐的皇軍駕駛員，這是回什麼事啊？大概你們早晨偷襲回去後，有人謊報戰功，說是什麼「掃射起火，十去其七八」，而司令官命令你們再作一次「澈底掃蕩」時，於

是你們滿腹鬼胎，逼上梁山似的飛近曼允，一旦『沙魚』在望，想逃已來不及了。是麼？

分隊長『老人』談他與一僚機追一架零式的經過，他倆追出約百哩之遙，那個鬼子相當悍勇，每逃一段距離就轉身戰幾個回合，一路將風鏡，帽子和皮傑克都先後擲出（不知是認輸的表示還是『殺得性起』？）最後，當他們追得厭倦將要放手時，他們纔將那架零式擊落下去。『老人』是一個彬彬有禮的青年，以往有七架記錄（五架是去年在緬甸擊落，一架在蒙自附近擊落，另一架在曼允）。他未入陸軍航空學校以前是加州大學的政治系學生。

三十一年四月十二日 晴

今晨我機三架自臘戍飛曼允，途中與敵機羣遭遇，擊落敵轟炸機二架。我機抵機場上空時，其中一架連作兩個快滾，就是所謂『勝利滾』。午後一時有敵偵察機在場上盤旋。

三十一年四月十三日 晴

上午十一時運輸機一架落場。不久機場上空極高處發現敵單機飛過，大概是跟着運輸機進來的，托瑪霍克二架趕快起飛追逐，敵機已溜得無影無蹤了。

三十一年四月十八日 晴

晨十時有情報，我機紛紛起飛，漸漸集成隊伍，爬到很高處盤旋巡邏。過一會，又傳來那陣『不順耳』的聲音。遙見東面雲隙裏銀光一現，後即有引擎吼聲，繼以喀喀槍聲，半小時後各機降落，知來襲者為敵九七式雙引擎偵察

機一架，已被擊落。幾個隊員埋怨無線電通知他們的敵機高度不準確，害他們苦苦搜索一場。×××則得意非常，滿臉紅光，向別人敘述捉鬼子偵察機的經過；這架記錄是他的。

三十一年四月二十八日 晴雨不定

昨夜雷雨，一早又復雨霽天晴。約十時，機隊在積水的場上泄沓奔馳，起飛盤旋他去。十時半聞沉濁聲自遠而近，逐漸增強，未幾乃發現敵廿七架雙引擎機編隊從西面迫近，橫過機場下彈，炸成不少洞穴。我機與敵在外圍接觸，擊落敵轟炸機驅逐機至少十三架。

（附）保山二戰

三十一年五月四日 晴

保山城太擁擠了，盡是汽車，華僑，和軍人。從緬甸一路辛苦奔來，誰都願意歇一下腳。帶貨的嫌累贅，想拋售一部份；有錢的也想買點便宜東西。至於川資告罄而不得不典售衣物的華僑難民是太可憐了。然而，殘酷的敵人還從天上追來奪取這些逃難人民的性命。

早上十點鐘，一架敵偵察機飛來窺探。中午，五十一架戰機，從西南方飛來，為首一架是四引擎重轟炸機。炸彈先後在保山城中及週近爆炸，烟塵騰起時，令人不堪想像！我以極少數機力戰強敵，結果擊落敵海軍九六式雙引擎轟炸機一架。零式又飛來耀威揚武。其實是『色厲內荏』，不然把子彈白白地掃在土中做什麼？

我恨沒有帶槍，有的話，也許可以『領獎』。有一架零

式自我左上方衝下來，知道它的縱長軸線不向着我，於是安心的看它槍口的白烟，看螺旋槳的閃光。它在我正前面拉起，低得很；細長的機子塗成墨綠，好像還滲有其他偽裝色彩；方向舵上有個黃圈；尾巴附近有個斜的白圈；起落輪向內收縮在翼下，外面無蓋；凸起在機背上的透明艙罩內，坐着那位心神不定的駕駛員，他至少會有一只眼注視「沙魚」的出現。也許這是敵人掃射成績太劣的主要原因。

三十一年五月五日

晴

一早又來了偵察機。

將近正午，十六架低單翼單引擎敵機出現，幾個分隊很輕快的來回更動位置，看去是飄忽機。不久，高空傳來丁槍聲，我們的七架機子已與敵人接觸。

遠處有一架機子墮落了，緩緩向下落去，不冒烟，也沒有入跳傘。最後墜在山背面，灰煙滾滾而起。那面又是一架朝地面疾速衝去，拖着一條白煙，有人看見駕駛員跳

傘。

然後，卅六架雙引擎轟炸機分兩個編隊（廿五架，十一架）逕飛保山城投彈。後面一編隊殘缺得離奇，大約已遭過我機的攻擊。

最後一幕是炸機場，七架單引擎機以大約四十五度的俯衝角向機場各投彈二枚（事後掘出的未爆彈係五十公斤重），拉起後即向南去，掩護的五架驅逐機也尾隨而去。遠處有十四架機子從一片雲飛進另一片裏面，大概另二架已被擊落。當輕轟炸機投彈時，從背面看去，那些機子似乎有方的翼梢，雙重尖削的翼平面形，翼後緣與機身接合處的「缺口」，及固定起落架，是不是容克斯八十七式？可惜沒有能自正面觀測那倒鷗形的翼。

傍晚看到一部份從附近鄉裏檢回的九七式戰鬥機的殘骸。

聽說今天來襲敵機共被擊落八架。

佳音！佳音！！佳音!!!

空軍軍士學校現在正在招生

（詳情請參閱全國各大報紙）

梁國璋的戰績

漏 禹

梁國璋，駕着××——×號轟炸機，馳騁天空，向敵人投下大顆炸彈，給祖國索還血債，開始於民國二十七年一月五日。

蕪湖敵機場新到一批敵機，他的任務是：「消滅它，給敵人一個消耗」，同時，「破壞那塊地面，使敵人無法利用」。

天氣良好，飛行平穩，偵察機不斷地給報告：前途沒有障礙。敵人像是睡着了，在夢中等待死，毀滅。他到達目的地，按計劃「投下」禮物，幾聲巨響，在黑煙中昇起了火燄。

他的戰蹟是——命中該場西南角，均爆發；距敵機三架停止處約十餘公尺。

第一次的戰蹟，使他感到最大的興奮，所學的已經實踐了；投效空軍的志願，苦學的結果，換得了成功。

第二次，相距只有三天，又奉到新的命令——去破壞嘉興敵機場。

敵人這次有了準備，驅逐機升空迎戰。他衝破了那火網，又在高射砲的亂射中盤旋。從容地，找得了自己的目標，扔下去那些炸彈。

在勝利的回航中，敵人的高射砲仍在歡送，可是並沒有損害到他的毫髮。

隊長告訴他所獲得的戰果是「全數命中，爆發良好」。此後，據他自己告訴戰友：心理上起了一種變革。這變革，統一了初出茅廬時的一喜一懼。他說：「只覺得輕

鬆有趣。」

一休息，就過去了十五天。他和許多空軍戰士一樣，長久沒有被派任務，便感到焦急，日子是漫長的，沒法打發。看到新來的文件，就希望那是一道出發的命令。

第十六天，一月二十四日，他穿上飛行衣，挺着胸脯走上飛行場，他得了第三次轟炸敵人的機會。

到達了宣城上空，在盤旋中尋找自己的目標，第一顆彈，扔在敵人堆集的物資上，聽得一聲巨響，回頭望去，自己很滿意的笑了。

隨着敵人的機槍聲，他發現了敵人的陣地，二個三個接連地扔下去，再來一陣掃射。

一個迴旋，到了自己的陣地。地面上自己的兄弟們，正向黑煙烈火交織着的敵陣奔跑。

二月，也是出發三次。

第一次，轟炸蚌埠車站及蚌埠以南敵軍陣地。結果，車站及塗山敵陣，淮河裏的船隻，都被擊中，全數爆發。

第二次，轟炸貴池附近江中的敵艦。結果，一敵艦被擊傷。

第三次，轟炸杭州敵機場。結果，命中該場的西邊棚廠及西北偽製造廠。

三月

淮河北岸的戰鬥激烈，敵軍，在他們軍閥的鞭子下，穿上了魔衣，瘋狂地進犯。我們，鐵打的一羣，從正面去扼住敵人，從側面去拖住敵人。在歷史上表演了多少次的

壯烈的淮河之戰，輪到這一代，我們的志士們又在這裏拼酒熱血了。

爲了把轟炸機給敵人，爲了破壞敵機據以爲基地的機場，我們的神鷹，在衆寡懸殊之下出動了。

又分給梁國璋一次出擊的機會。杭州，他學習時代所熟悉的天空，浮着他，像女兒回到娘家那樣熟悉，很快地找得了目標，扔下去所帶的全部炸彈。

四月，魯南的戰鬥展開，戰事轉入了一個新的階段。梁國璋又以一新的姿態出現了：駕着的是偵察機，肩起的是雙重任務。

他攝回了隴縣敵砲兵陣地的照片，報告臨襄公路上敵人運輸的情形。同時，他曾向敵軍發散傳單，要他們認清侵略戰爭是什麼，他們的軍閥是怎樣欺騙他們的。

四月裏的第二次，他仍然駕着原來的轟炸機馳騁在京滬間的天空，蕪湖敵機場停着的機子，在夢寐中被他襲擊，當即着火。

四月裏的第三次和第四次，他已是三隻機的領導者，去破壞了蚌埠敵機場，焚燬了停留的敵機，還促成我們另一隊驅逐機羣獲得了戰果；將兩隻「日章徽」的野雁打下來。

五月裏他的戰績：在一個上弦月的晚上，他到達了蒙城，敵人的車輛歷歷在目。他，有拍節地投下炸彈，再，衝下去，把機鎗喀喀地吼一陣。地面死寂的，敵人不敢對他響出半聲砲。

蚌埠，在這月份裏他又去了一次，與前次一樣地達成了任務。

作戰了五月，在敵人的火網裏不知道出入了多少次，

並且，有一次還巧妙地避開了敵機的衝撞：這是敵機想擊着他同降，而他一翻身，敵機就一個跟頭栽下去了。

五個月的戰鬥，五個月的經驗，他成了一個老戰士。

七月裏，他的任務偏重在轟炸敵艦。一週內出發東流三次，轟炸敵艦三次，日程是「十日」「十二日」「十六日」，敵人記得最清楚，因爲這三個日子受了大創傷。我們呢，在戰史上也記得明白，因爲這三天是我們給敵艦吃苦的日子。總計的戰果是四隻大型敵艦着火燃燒，三隻中型敵艦受傷，五隻運輸輪當即沉沒。

七月十九日，他駕的是××——×號轟炸機，去轟炸湖口江面敵艦。

這一日的天氣太惡劣，回航時又遇着敵機襲武漢，他在環攻中，演出了悲壯的故事——機全毀，人受傷。

在病中，在休養中，苦挨過了十八個月。翱翔空中的大鵬，關在籠子裏，是多麼的窒澀，筋骨早就酸酸的癢癢的了。所以健康一恢復，就立即跨上機子。

下面就是他在二十九年的血戰記錄。

二月二十四日，轟炸武漢敵機場，毀機數架。

四月三日，轟炸岳陽，命中敵司令部及倉庫，毀敵艦一隻，火車廂三個，傷亡敵兵二百餘。

四月二十九日，轟炸信陽，命中車站及鐵路附近，死敵兵馬各數十。

五月十九日，轟炸隨州一帶敵潰兵及其交通線，全數命中爆發。

六月二日，轟炸襄陽西北河店及歐家廟兩村落，命中目標，冒火甚熾。

六月十一日，轟炸當陽，命中敵兵汽車及運輸船，冒

出濃烈的黑煙。

六月二十四日，轟炸宜昌東北鎮境山敵陣，爆發良好，火網籠罩目標。

梁國璋把學習看作第一，學生時代，最初是走向陸軍方面的——中央陸軍軍官學校畢業。後來，它覺得沒有滿足學習的慾望，所以又走向空軍方面——中央航校第X期畢業。

服務時代也沒有忘記學習，並且是那麼堅持着；可是

不幸的事，就從這樣的情形中發生了。三十年二月十三日，他練習盲目飛行，那知道發動機停車。被迫降落，撞及田埂，演出了機毀人亡的慘劇。

我們將作怎樣的解釋呢？這個巨人是這樣的勇敢，這樣的看重學習。

他留給我們的，是完整的戰蹟二十五次。這二十五次給予敵人的損失，如果以數字排列起來，確實索了一筆不小的血債。

若以三百英里時速之訓練機作峻急轉彎，離心力每使血液自腦中衝向四肢，致飛航員眼冒金星，入於短時之昏暈狀態。為阻止血液下衝，可使橡皮帶環繞頸間。轉彎時緊縛，則可遏止血流。此種嘗試雖云不易，但實驗結果，有補於戰鬥員者殊多。

挑選機巧聰明之青年受機械化師團或空軍訓練。智慧普通的青年受陸軍教育，為純粹心理局的主要工作。

點

機械製造之速就及工廠檢查之疏忽，常為飛行失事之原因。某次，一納粹重轟炸機作盲目飛行訓練，昇空數分鐘後，即告失事，死亡六人。經審查結果，發現傾斜儀裝置錯誤。在飛航員努力平衡飛機之位置時，而結果適得其反。優良之機械人員，非經數年之訓練不可。

滴

(風)

同盟空軍在打擊世界公敵

蘇·S·丹葛羅夫

「英蘇」空軍根據地訪問記

英國飛將軍一到蘇聯，立刻就與蘇維埃飛行員建立起極其親善的關係來。我們的人一開頭就留意事事使這般來客感覺如在鄉里一般。

來客告訴我們，皇家空軍部隊包含著來自大英帝國各個角落的人；除去從英格蘭來的英國人而外，還有從加拿大、印度、澳洲和南非洲來的飛行員。所有這些人全都飽具經驗，隨你要他在何種高度，隨你要他在白天夜晚任何時候，都可以作戰。他們全都在不列顛之戰中參加過空中勤務，有些則在一九四〇年夏天走上過法蘭西的火線。有些人曾擊落敵機若干架，佩帶著帝國的最高勳章。

一位霍克爾飛機製造廠的工程師是這空軍部隊機械人員的領導者。他佩帶著兩枚獎章，因為他曾出力為他的國家建立空軍。當德國空軍發了狂似的襲擾大不列顛，而那國家深感到缺乏某種金屬時，他貢獻了一種新方法修補飛機身上的子彈洞孔。

這部隊飛暴風機。我們的飛行員承認這飛機的確當得起他那英名。比較德國最好的戰鬥機——那亨克爾一一三以及梅瑟斯密特一〇九現代化的改造品——還快，牠具有十分強大的火力。關於牠的戰鬥力和可靠性，英國飛行員在蘇聯領空和德國人對敵的第一次空戰證明暴風機完全能夠適應需要。

英國飛行員對於那蘇維埃空軍部隊將要和他們聯合作

戰打擊敵人的報告深感興趣；而這消息則更使他們萬分歡迎：原來這蘇維埃空軍部隊曾榮獲紅旗勳章，在飛行員當中有許多是蘇聯英雄，另一些則曾獲得其他各種勳章。他們的紀錄委實值得驕傲：戰事一爆發，這批蘇維埃飛行員就在空中在地面擊毀了一百五十架以上的德國飛機，並且殲滅大約三百名的敵方駕駛員飛行員和無線電通訊員。

英國飛行員特別強調這一點：蘇維埃聯邦在運用遠程轟炸戰術，在建立空中降落大部隊的理論基礎，以及首次實際應用這新型戰術各方面，成就極大。蘇維埃轟炸機夜襲德國軍事目標，他們欽佩異常，認為他們是目前戰爭中飛襲固定目標最準確的能手。

或許大家的注意力都被大批德機為蘇聯飛機所撞落的這件事吸引了。英國飛行員，偶然地，在紅軍飛行員首創的這種空戰方法中，親眼目擊了蘇聯空軍作戰的神勇和大無畏精神。

英國人已經到達他們新的基地機場，並且全部人員——工程師，飛行員，機械士和無線電通訊員——都已經承擔起他們的任務。天是陰曇的，並且在下著雨。但這並不妨礙飛行員們利用業餘時間從事遊戲，跑、跳、玩足球。在機場遠遠的一角，一片平滑，覆蓋著草皮的地帶，隨時

開開了一座足球場，他們一邊等候午餐，一邊把球踢來踢去。

在廣袤的飛機場上，站立著兩大強國的戰鬥機，一組載著紅白藍的三色圈，另一組是紅星。他們飛兩種不同顏色的飛機，但祇有一個目標——擊敗一個可憎的敵人，拯救世界，使免於「禍禍」。

對空監視報告：幾十架容克八八式和亨克爾一一七式轟炸機，由梅瑟斯密特一〇九式戰鬥機保護，在不同的高度飛近機場。於是，蘇維埃和英國飛行員一齊起飛去截擊敵人。指揮官決定一組飛機應該把德國戰鬥機和轟炸機切斷連絡，並且把戰鬥機在空中捉住；同時另一組便去對付轟炸機編隊。

當德國人被遭遇到，英國人使用去年在英國本土戰鬥時已經實驗過的戰術作戰。他們向敵人猛攻，以數機保衛後隊，阻止德國人襲擊攻擊軍的後背。蘇維埃飛行員有他們自己的戰術，運用一種戰鬥隊形，每一進攻的飛行員同時還掩護他的鄰機。

這種聯合動作，結果是造成一次光輝紀錄。敵人的戰鬥機和轟炸機在一開始攻擊時就被切斷連絡，於是德國人必須採取守勢了。他們唯一的機會祇是胡亂丟下炸彈，然後掉頭走路。納粹的損失率達到十架轟炸機和戰鬥機，當

英國人和我們連一架飛機都沒有損失的時候。

我們的飛行員在這種戰役中所占得的優勢給予了英國飛將軍一種極深刻的印象，最新式的蘇維埃驅逐機特別引起了他們的注意。

「E一七式戰鬥機是一種最優良的飛機，」一位英國空軍中尉說。「牠的速度和火力異常驚人，證明我們這里有了一種現代最成功的戰鬥機。」

關於我們的俯衝轟炸機，我們的盟友們也很熱心。一位皇家空軍隊長說：

「蘇俄的俯衝轟炸機是優秀的。有一次，我們同一架這種飛機一遶飛了一些時候，得到一個機會在空中觀察牠。我們的意見，這種俄俯衝轟炸機在速度和機動性上都超過許多和牠相類似型式的飛機，包括德機在內。」

整日整夜，英國和我們的飛行員從事著新的戰鬥。在一個比較短暫的時期裏，他們打下了二十六架德國飛機，這增高並加強了這兩個盟國飛行戰士們的團結精神。

第一次的聯合作戰便已經顯示出來，我們兩個國家的部隊，如能技巧的地加以組合，合理的地加以利用，加諸敵人的打擊必然會越來越深重的。

(魏曼尼譯)

投効空軍是青年人報効國家的捷徑

懷 少 愚

南 波

少愚死了，死於印度的澤波爾！
我底朋友，在國外死，你是第一

個。
中國空軍戰士，在國外晉升，你
是第一個。

你為祖國自由獨立而死；你為人類正義和平而死，你的死，死得光榮，但在抗建的偉大事業上却是一生無可衡量的損失。

少愚！你正在青年的時候，你在人生的旅途上，才剛剛開始進步，你畢生的事業，才剛剛奠定一點基礎，你滿懷的抱負，才剛剛劃了一個輪廓，你至少應該再有二十年，三十年的生命，才足以盡量發揮你的抱負，以貢獻國家民族，以貢獻人類社會，現在就死，實在死得太早。

固然你一向是把生死置之度外的人，但是，朋友們總時刻在念着你，就心着你，在「八一三」後，茵和我經常在為你祈禱，經常在替你就心。我們知道你一定參加這戰爭；我們知道你作戰一定比別人英勇。我們知道慘酷的空戰，是要吞沒許多聰明俊

秀的戰士的生命的；我們也知道：自由獨立的新中國，是建築在千百萬熱情青年的鮮血上的。我們需要自由獨立的新中國；我們需要不達目的誓不終止的民族戰爭。然而，矛盾的心理，又希望自己的朋友永遠生存在人世上，於是，我們用祈禱來幻想：第一、是願你作一名長勝將軍，永遠都能打敗敵人，和每一部小說上必有的英雄人物一樣，直到戰爭的結束為止。第二、是願你在任何危險情況之下，都能化險為夷，至多也只是受點無損於健康的輕傷。

「祈禱是靈驗的。」當你第一次在上海上空受傷的消息傳到成都來的時候，茵這樣欣慰地向我說。

然而，民族解放的戰爭沒有停止。你底戰鬥的生活，也不會就此結束。我們在繼續為你祈禱，繼續在作着我們認為滿意的幻想。

二十七年有名的「二一八」之役，你的飛機的操縱線被敵打斷了，幾乎遭受到敵寇的毒手。但你終於是安全地降落到地面上。這以後，在重慶，柳州，你曾接連遭遇到幾次危險，而

每一次都是在我們祈禱的幻想中，得到了平安——「祈禱終是靈驗的」。

在你最後一次受傷以前，你會向我說，現在作戰，你愈有把握了。因為這大小幾百次的戰役，把你鍛鍊得更沉着更有經驗了。誰知在遼遠的印度的上空，在一個極本凡的情況下，竟會結束了你一身的抱負呢？

三十七年夏天，我到前方工作，你經常在勉勵我，也經常在就心我。你就心我孱弱的身體，受不了那前方艱苦的生活和奔馳的勞苦，你就心我倔強的個性，會遭到敵人的任何一個可能的陰謀和陷害。我在游擊區，曾因交通關係兩個月中沒有消息帶到後方來，那時你公然也聽信了毫無根據的我受重傷或者死了的謠言。

記得我們在武漢淪陷之前，你，剛，我，曾經立下一個共同的志願，分道揚鑣，互助互勵，共同為中國的獨立自由幸福努力。當分別的時候，我們各自心中都有一個何時再會的不吉祥的感覺，然而，各自都在極興奮與欣慰的情緒走上各自的路。那時候，我們的預料，你最危險，其次是我

，最後才是剛。那時剛擔任着防空學校的教官職務，簡直是沒有絲毫危險性的。因此，剛幾次要打算找別的工作，幾次要離開航委會，想把他受過的幾年軍事教育，運用到直接參戰上去。經我們再三的考慮，經我們再四的勸慰，才打消了剛要到前方或游擊區工作的志願。誰知最沒有危險性的人，倒反最早就離開了我們！

當剛的病，已經絕望的時候，你告訴他說我回成都了，現在後方的醫院，成都的四德祠比較完善，你有熟醫生在里邊，可以照顧。你馬上弄好飛機送他來成都。同時通知我，叫幾處一切可能去安慰他，用一切方法去治他的病。

剛同我見面時對我說：「我久病不愈本已對人生絕望了，當我見到少愚和你，我的眼前又浮出了一線生的光明。」

剛來成都，我長時間地看護他，希望能把他從絕望當中救轉來，畢竟剛的病得絕了，費盡了很大的力氣，都沒有挽回的希望。以他當時的病情來說：早死一天，倒是一早一天解除他的苦。而你的死，却是沒有誰會料到的。你那魁梧壯健的身體，壯嚴和露

的態度，你那偉大崇高的理想，你那坦白誠懇的個性，你那忠肝義胆，在中國空軍中，已經樹立起一個典型，發灑了一種風氣。然而今後只能供一般人的嚮往了。

去年我患吐血病的時候，我自己相信這病不會致我於死地的，然而，你看到當時的情形，你聽信了醫生的判斷，你以為我是不能再活的了。

那時你在××辦公，你天天下午騎着單車到醫院來，早上又騎着單車出城，直到醫生說我的病已經脫離了危險，你才改成每禮拜三六來看我。你不放心又叫別的朋友經常來看我。當時我不知道是什麼意思。最近，你死了後，伴程談到，才知道醫生說我底病不容易好。你叫他們來看我，是盡人事地來安慰我。同時，聽說你就在為我準備後事。少愚，現在你先死了，我應該如何來替你辦理後事呢？

每一個見過你一面的人，他們都覺得你的德性足為一般空軍戰士不，簡直可以說任何一種軍人的楷模，你那虛心誠懇，彬彬有禮的樣子，誰都說像一個教員，像一個他學是識的哲人學者。

你沒有利用你的環境去玩弄過女

子或欺騙過女子，你認識的女朋友不少，但都是正當的交往，你對於她們的態度，比你對於你的男朋友的態度還要審慎得多。每當一個你並不打算同她締百年偕老之盟的女朋友，在說話中，在態度上，或者在通信上你發現她有對你更進一步的嫌疑時，你就要考慮「疏遠」她的辦法了。這類的事，你不只同我商量一次，這類的信，你也不只給我一次。你底意思很簡單：「危險！這樣一來，害了她，也害了我。與其將來使她痛苦，不如現在使她失望吧。」

你平生沒有嗜好，如果說有，那就是助人和求知了。你把幫助別人，當作一樣功課，當作一件事業。只要你知道人家有苦處，或者人家向你開口，你從來不曾拒絕過人家的要求。原因是：你認為假若人家的要求是正當的則你對人家的幫助就是應該。假若人家的要求不正當，你也以為人家一次兩次的要求，不便拒絕。於是從航校畢業直到你死，都經常在計劃着你的經濟情形，實際上是為若干個人的學業和若干個家庭的生活在計劃。

記得你讀「大同」我讀「持志」的時

候，你在滬南，我在滬西，因距離相當遠，你和我不能經常見面。你同我約定：一月中見兩次面，一次是我到「大同」去，一次是你到「持志」來，中間的兩個禮拜，各自在學校讀書。因為你的經濟情形不好，由我在信里面寄一塊錢供給你作零用。在航校，以你那時來說，你的普通學科的基本最差，但你努力的結果，畢業的成績考到第三。

一般的人，在一個專門性質的學校畢業。都認為學業已告一段落，生活比較安定，就會把原有的求知的力氣慢慢鬆懈下來。但你不然。你正因為對於空軍軍事方面的學業告一段落，你正因為生活比較安定，於是把你全部的精神時間都擺在研究社會科學上。從歷史學，經濟學，政治學到哲學，按部就班地作有系統的研究。直到「七七」後你從航校的安定生活調到隊上去為止，你沒有終止或停頓過你的讀書。就是在二十七年戰鬥很劇烈的時候，報紙和雜誌，也沒有離開過你。你受過幾次傷，你就利用每次養傷的機會來讀書。二十九年春間，你在柳州受傷後到成都來養傷，恰恰×校招考，你就準備投考。於是

你的床頭，堆滿了數學和軍事學書籍，你謝絕一切應酬來準備。因為那時你已經是×大隊大隊長了。初試你放上了。秋天你在璧山上空受傷，又來蓉的時候，恰是×校復試的期間，你會用玩笑的口吻說：「我底氣運還不差，每一笑那讓我有這機會到成都來參加。」你又如舊來×校的準備，又得到初試×校復試的結果。

你在選××學校的第一天，你就立下一個「非考第一不可」的志願。一年期滿，你如願了，而且你那列為第一的畢業論文，詳細地計劃了中國空軍的建軍問題。這說明你不光是一個飛行技術人員。所以空軍當局和最高領袖對你特別器重。

你沒有對任何人有過私怨，你不仇視任何對你不好的人，也不報復任何曾經陷害過你的人。你對於仇視你嫉妬你，乃至於存心破壞你陷害你的人，你總是一笑置之。你的幾句老話是：「他不了解我，因為他沒有和我長處。我今後多和他接近，就可以改變他對於我的錯誤觀念。」或者說：「我做給他們看，久之就了解我了。」你這種以德報怨的精神，的確使一些平常對你不了解的人都了解了。

我們中國的先賢，把立德，立言立功三件事稱三不朽，意思是一個人只要能夠佔一樣，就可以傳不朽了。你在立言的方面，雖然因為你年紀和工作的關係，還沒有充份發揮出來，但你在空軍××學校的關於中國空軍建軍計畫的畢業論文，也是規定着中國空軍百年大計的一種不可多得的文章。至於立德立功的方面，在你短短的三十二年當中，實在是有許多足資記述和不可泯滅的事實。在你底朋友中，同僚中，乃至於許多只知道你而並不認識你的老年人和青年人，都在為你嘆惜，為你悲傷，要表彰你，要紀念你。

我們沒有料到你會死，而你偏偏死了。我們都不願你死，而你終於死了。雖然在我們間的私情上和在中國空軍的前途上說，都是一個無可補償的損失。然而，你的功蹟，你的嘉言善行，已深深地嵌在每一個了解你的人的心中，牢牢地映在每一個景仰你的熱情青年的腦海中。他們將要把你的志願——為爭取國家獨立，民族生存而奮鬥到底的志願作為一個鵠的。他們將要把你的言行，作為一種楷模去完成抗戰建國的偉大事業，你雖死猶生。

安息吧，少愚。



六、一、桂林空戰記實

徐鶴茂

飛虎隊在桂第一功

六月十二日，天空罩着薄霧，一大羣英勇的神鷹，密集在長空，排成人字形轟龍轟龍地翱翔着，這給予了桂地三十餘萬市民精神上一帖莫大的興奮劑。當人們仰望天際，那嶄新的隊容，沉毅的精神所表現的，益發使人讚慕。這就是戰績輝煌的飛虎隊。

這天清早四時半鐘，電話室內傳出這樣的情報：

「有敵轟炸機逐機共十八架，由廣州起飛，到懷集。」

警報一長一短的繼續怒吼着，大羣的人馬軍輛，如潮水般的奔向防空（岩）洞分批疏散。

君跑到岩洞裏喜氣盈盈的對我說：

「平日警報，閱書看報，今日警報，敵機倒灶。」

六時許，天氣愈呈明朗，我站在防空洞口，靜看敵機十八架（轟炸機

五架，驅逐機十三架），排着品字形通過市區踉踉而來，當掠過飛機場的上空時，我高射砲隊組成密集的火網，予以嚴重的射擊，他受了上次被擊落二架的教訓，不敢低飛。俄傾，我勇敢的飛虎隊，整着嚴壯的隊容，突出雲霄，在一萬五千呎的高空，以餓鷹搏小雞的姿態，急遽俯衝下來，猛向大羣的荒鷺，不住的搖動機槍。雙方驅逐機互相追逐，上下翻騰，因我××式驅逐機性能優良，無情的火蛇，吞滅敵機身時，隊形立刻紊亂，接着崩的一聲，一架敵機，立即中彈冒烟，飄搖下墜，倏然不見了。這是飛虎隊十二號首創的紀錄。

君指手畫腳的叫：

「喂！你看，被擊落一架了。」這時，興奮的情緒，洋溢在每個人的臉孔上。

同時天空中，我機一步不放鬆的仍舊咬緊敵機尾巴，出其閃擊的戰術

不斷攻擊，崩崩幾響，敵機的油箱又着火丁，不料這次竟有寇機四架同時冒烟燃燒下墜，其中有一架兩翼搖擺不定，却還故意裝作在低空掃射，用格格格的機槍聲，勉強掩飾敗容，結果，枉費心機，仍舊不能挽回頹運，只好哀叫着鑽入土穴。

防空洞裏空氣緊張起來了，君爬到岩洞外的山頂上，追蹤着敵機的去向極目遠眺，嘴裏念着被擊落敵機的數字。大眾的視線，並不注意他，却都集中在那幻變莫測的蒼空上。

我機作戰的情緒高漲極了，一個大轉彎，立刻截斷敵轟炸機的去路，層層包抄，予以掃蕩，我機第××號為飛虎隊分隊長，活潑潑的來了幾個驚心動魄的動作，遠處響起一陣崩崩的機關槍的回音。

君忽然瘋狂的鼓起掌來，口裏不住的嚷着：

（下文移往第二一六頁）

心聲

雞鷹

親愛的朋友們：

你知道希特拉在歐洲的閃擊靠着什麼嗎？不，數日工夫，攻波蘭，併捷克，佔丹麥，滅挪威，連稱霸過歐洲的法蘭西，也僅僅抵抗那樣短的時間就屈服了。日耳曼民族果真是鋼的嗎？德意志的士兵果真是鐵鑄的嗎？難道真是上帝偏袒他們助紂為虐嗎？事實告訴我們並不是這樣的，希特拉之所以能改變了歐洲的版圖，全是靠着他那神秘而強大的空中艦隊。

朋友，當你看見祖國的銀空被蝦夷沾污了；當你看見敵機在大地上寫了血債時，當你想到祖國的領空又這麼大，你一定會怒吼着：「祖國需要空軍！需要更多的空軍！」

親愛的朋友，當你看見帶着青天白日徽的騎士，用火鞭抽着「鳥之荒鷄」，冒煙、尾旋，一個帶着紅巴巴的醜東西墜落了，你一定要歡呼，驚異，同時你也有點嫉妬。嫉妬那位空中騎士不是你，而是你所不認識的一個小夥子。

朋友，你願意馳聘長空報國仇嗎？你願意將中國的歷史弄得更輝煌嗎？你願意在你的傳記裏填上在空中戰鬥的紀錄嗎？你也許說：當然願意。但是入太小啊！那裏有專為我們小孩子預備的飛機呢？朋友，這個問題是容易解決的，空軍幼校不是開着大門歡迎你們嗎？本年的擴大招生要收××個，這兒有書給你讀，有飛機模型給你玩，有滑翔機給你飛，畢業後有路給你走：官校，士校，機校，你愛進那個門就進那個門。

也許你們對幼校還陌生，因為陌生不免隔閡，我認真

誠而坦白的向你們介紹這個空軍的搖籃和這羣活潑的乳鷹。

我先由學校的環境說起，校址是在岷山旁邊某縣的鄉下，這地方是西川的風景區，青山紫水，整日都有那多嘴的鳥兒為我們唱催眠曲，有着翠欲滴的青山，有滔滔不停的岷江，傍晚散步的時候，你可以看見鳥背映着夕陽，農人荷着鋤頭，你可以聽到小虫私語，溪流低吟，當假期的時候，你可以帶着鳥槍去尋獵。假使你嫌我說的太抽象，仍不能明瞭我們的環境，你可以運用想像自己去思索一個風景區依山傍水的地方是如何的情景。

你不要以為我們是軍事學校而有層層圍牆，我們並不像你所想像的那樣呆板。成都上次空軍運動會的時候，大概也有人看到的吧？

我們到現在還未受軍事訓練，僅僅是軍事管理而已。朋友，你可以明白我們的生活是多末有意思，××位十三四歲的小夥子聚在一起，有的來自新加坡，有的來自更遠的遠方，互相談論家鄉的風土，你若住在家里，能夠認得這樣多年紀相仿而來自不同地方的朋友嗎？你能有這麼多的弟兄共飯食，同起居，談異地風光嗎？

我們的教官，使我們太滿意了，最低限度都是大學畢業而富有教學經驗的良師。有的是教過大學的，還有留學美國的，朋友，你想想，以這樣的良師來教我們這羣中學的小孩子，任你大腦像個海綿也吸收不了那樣多的智識啊！只要你聰明，教官所講的總超過你所能消化的，這還不



說：課外的書更多得使你眼花，圖書館每月都有幾千元的購書費，試問普通中學校那里可和我們比？

你也許覺得住在這里用品很困難，這更不成問題，用具和文具你只有覺得太多，幼小的心田上感到不安，國家照顧我們比慈母還周到，使你從不感到苦惱，感到缺乏，只要在我未為國家犧牲以前，我絕不會忘記國家的恩惠及期望我們的殷切，我不敢想起我每天所消耗國家金錢的數目！想起就：我簡直不敢想。

現在我們的生活，睡眠每日達八小時，你如感到不夠的話，中午還可小睡一下，早晨起床後十五分鐘要整理好內務，洗好臉，但這不是件容易的事，當你被嗚嗚的號音喚起時，雖然睜眼惺忪也不允許你再假眠一下。這時你必須緊張，穿衣的秩序你在前天晚上就要準備好，否則你將不容易應付這件工作。

早餐時有兩個雞蛋，一點花生米，牛肉，還有點白糖，你不要認為吃飯這件事很容易，碗筷的位置，坐的姿勢，都有詳細的規定，就是打雞蛋的聲音都要一致，××個

雞蛋只准發出一個聲響，這不算怪事，吃飯擺碗筷都要擺在一定的位置上的。

教室和寢室規定更嚴，連一根針放的位置你都不能放錯，你也許問，這樣的囑囑有甚麼用呢？嘿！其中的教育價值太多啦，譬如學空軍的要胆大心細，飛機是現代科學的精品，要養成縝密的頭腦，必定要從幼小時開始。在幼時能養成這些良好的習慣，有規律的生活，有系統的思想，朋友！這些無價至寶，真夠你一生享用不盡啊！

囑囑了半天，仍不能使你們明白幼校的十分之一，但也要請你們原諒，以我這支拙筆，實在不能將我們的生活活生生地寫出來。

親愛的朋友，最後我希望再有兩個月，我們能夠很親切的生活在—起！

敬禮！

你們的朋友

鶴鷹(六·三)

青年們：祖國的領空需要你！

培養航空體格的幾個要點

高乘風

航空體格的培養，可分三方面：第一，是精神方面，第二是心理方面，第三是身體方面，茲分述於后：

1. 精神方面 我們曉得無論作甚麼事，先決條件是要有精神。總裁指示我們「精神勝於物質」，因此，要培養航空體格更不可不注意精神。關於精神的培養方面：第一要有堅強的信仰，當我們想要投入空軍的時候，首先要知道，空軍是最現代化而科學化的兵種，牠的戰鬥效能，以及威力，超過任何部隊，在以三民主義為抗戰建國最高準繩的今日，國家對於空軍是非常器重，同時對於一個空軍戰鬥員更為審慎，所以一個良好空軍戰鬥員，必定要有信仰，而且要有堅強的信仰，這個信仰是甚麼？就是三民主義。否則空軍戰鬥威力雖大，亦不能達到最高的理想，有時或適得其反。因為一種信仰，可以養成大無畏的精神，不成功即成仁的決心，所以堅強的信仰是培養航空體格不可少的原素。第二要有堅決的意志，無論要成功一件甚麼事，總不是簡單容易的，必須經過艱苦的學習與訓練。在這個艱苦的過程當中，有時會使你畏難而搖動初衷，如果有堅決的意志，一切困難均可迎刃而解，所以在未入空軍之前，就要有堅定的意志和牢不可拔的決心。第三要有良好的精神狀態——一個人的精神很可以影響身體，所以當投考空軍檢查體格時，特別注意精神狀態，檢查醫官用各種方法來試驗，總要選擇精神飽滿，及不過敏與不過遲鈍（適中狀態）的人，因為有良好的精神，才能專心作一種事情，才能有達到預想效果之望。西諺有云「精神勝過身體」

，牠的意思就是有良好的精神，才會有良好的體格，所以精神狀態在培養航空體格中也是很重要的。

2. 心理方面 心理在航空體格中尤其不能忽視，因為心理對飛行工作很有關係，如果心理不適宜飛行，就是勉強從事，決定沒有好的成績。因此，關於心理方面的培養：第一要有正常心理，一個人的喜，怒，哀，樂，情感，氣質，情緒，記憶，聯想，識別等等，必須正常而互生敏捷的聯系作用。對於飛行員心理上的選擇，普通以有創造性，有聰明的頭腦，有好義勇為，及適應環境的優點為最適宜。其他如固執之思想，憂鬱不快之心情，不能適應環境等，均不適飛行條件。所以要想投入空軍，對心理方面必有充分之修養與改進，始有成功之望。第二心理要有正常發展。從日常生活，處世，娛樂方面簡單說，心理的發展對向須以有益於體格為原則，如衣食住行須有規律，處世要仁愛和平，娛樂要正當高尚等，處處均可鍛鍊強健的心理，否則生活散漫無規，處世傲慢，及低級有害身心之娛樂等，均足引起無味之煩惱，憂慮與疾病，其影響心理至鉅，小則心理不得正當發展而影響身體健康，大則心理發生變態，有志投入空軍的同志，均應審慎並加注意。

3. 身體方面 除去精神與心理而外，身體之保健，更應注意，關於身體各部如何培養可不必贅述，茲就一般保健之點分述於后：第一，要有良好的營養，營養對身體之發育關係很大，對於飲食須重質量，因人之飲食為供給

身體各部之需要，如蛋白質，脂肪，炭水化物，無機鹽類，及維生素等，在食物中必須充分含有，身體始能得到良好的營養。這樣身體的發育纔能健強，否則不但身體不能充分發育，且有因缺乏某種物質，而生機能上之障礙，影響健康。關於營養的方法，以及質量，請參閱本刊二卷四期拙著有得飛行的幾種疾患一文。第二，要有適當的運動。除日常生活動作以外，要有適當的運動時間，以促進身體各部之發育，普通以晨晚為宜，在運動的時候，要專心與有恆，使全身每一部份均得到相當與平均的動作，不可過於劇烈或疲勞，同時更要避免畸形的發育，如兩臂運動較多固然可發育很好，可是有時動作不能靈活運用，反有顯此失彼之弊，宜慎戒之。其他如散步，郊遊，游戲雖非故意運動，均有助於身心之爽快與發育，亦頗有益。第三，要講求衛生。談到衛生這個問題，在尚未普及衛生常識的我國，除去少數智識階級以外，大多不知衛生為何事，以致各種疫病時常流行，而患疾病，每每造成身體的缺點，成為終身憾事。若個人團體以社會，均能講求與提倡衛生實行保健，則國民之健康定可以增進，至於如何講求衛生，其範圍包含頗廣，僅就日常生活講：如不食生冷食物，用具務求清潔，住室光線要充足，空氣要流通，衣服要適體等皆極重要，對於公共方面者，如飲水的清潔，廁所的設備，垃圾及污水的處理等，直接間接都與身體的保健有關，不可不注意。第四，矯治身體的缺點。一個人的體格，至少每六個月要檢查一次，尤以患病之後，更應檢查，以便明瞭身體健康狀況，如有缺點發現，應聽從醫生的指導及早矯治，以免不可根除之患，例如沙眼，屈挑眼，大時常發炎，鼻甲肥大及鼻中隔彎曲有碍呼吸，有傳染性之皮膚病，疝氣，耳疾等不勝枚舉，均不可輕易忽略，如能隨時加以矯治，不但對投考空軍體格不成問題，即身體的健康亦可保無虞。

總之航空體格的培養，在個人方面固應切實培養，而團體學校，機關，以及整個社會有連帶關係者也均應注意。在抗戰建國的大時代中，國家正極積建設強大空軍，對於飛行員的需要，甚為迫切，為抗建偉業及早完成着想，深望有志青年充分準備個人的體格，踴躍投効空軍共同擔負起救亡圖存的重任來！

你是一壯志凌雲薄霄漢的青年嗎？
 投効空軍實現這個志願！
 你想「跨鉄騎揚威三島」嗎？
 投効空軍實現這個志願！



飛行之味

美·W·鄧威西

我常常問我自己，我，一個居住

地上的動物，却能夠，這是怎麼回事

。自然，目前任何一個青年會機械地

解釋飛行：「……要爬高，你便向」

推油門，向後拉駕駛杆……」人也可

以同樣解釋音樂說，你越往遠方遠處

打鋼琴，牠發音便越高。

你會聽說飛行是「百分之九十靠

飛機，僅祇百分之十靠飛行員。」

但那必然是由於樂天主義和受廣告術

的欺騙而信計錯了的。因為飛行的構

成並不在水平器和足踏土上，而是在

飛行員的神經系統裏：生理的感覺，

教本上的斷片，機械工廠的摸索，根

深帶固的本能，空中煩惱的記憶……

所有這些，我以為，加到一起便形成

飛行技術的三個基本秘訣。

第一個是關於翼翅和牠們怎樣能

飛翔的問題：一個理解在你腦海裏，

一種智慧在你手掌中。讓一個蘋果墜

落下去，這法則似乎是非「自然」的；但

當你跨騎在一副翼翅上面時，事情就

不同了，牠使你想到，在空中所有機

械常識全都顛倒了。

振翼凌空，飛快安全，飛慢危險

；飛高安全，飛矮危險。如果你需要

多爬高一些，你少少地拉起機頭；拉

得太高了，你的翼翅便會猝然「失速」

，於是讓你猛然下墜。如果你是在飄

翔，想要更陡峻一點的飄下來，你不

要把飛機推得太多了，相反的，你要

少少地推牠。要讓一架飛機停留在

一條常軌上，你運用駕駛杆，一如要做

一個猛烈的舉昇一般。

記住偉大的艾地·斯汀生怎樣在

一九一六年發現脫離尾旋的方法的故

事。從前，遇到螺旋，沒有飛行員能

恢復。不管人怎樣用力向後拉駕駛杆

，你總沒法子使機頭從那纏扭，不服

控制的下降力裏抬起頭來。斯汀生，

落入螺旋之中，心想他或許就要死了

。他把駕駛杆向前推，作一個峻急

俯衝。螺旋停止了，飛機改正過來。

這樣，自殺的反動作倒成了救命的動

作。

以地面普通常識為基礎的自衛本

能時常引你在空中做出最錯誤的動作

來。在應急強迫降落時，年青的駕駛

員看見地面無情地向他撲來，起了幾

乎不可抗拒的衝動，於是拉回駕駛杆

，駛離地面，又把那幾十碼本來可以

使他穿越樹林到達那邊牧牛場的途程

跳了過去；這就叫做「死的降落」。但

是如果你若是保持你的機頭下垂，

不畏懼，你能把你的飛機放置在幾乎

任何地方，或者能夠在坎坷上走過，

如履平地的。

結果，完全錯誤的空中邏輯對於

你便變成完全對的了。但是在你意識

當中要把這加以調整却需要很長的時間，

要讓身體能夠適應，需要的時間

就更多。僅祇破除這一觀念——我坐

騎的下面沒有東西——就用了我許多

許多時間。恰如你不相信水能負載人

你便不能游泳一樣，如果你不相信空

氣具有一種物質能夠把你舉起來，你

便不能真正的飛行。在我個人，我始

終不十分信任空氣，一直到有一次從

一千呎高度跳傘降下來我才打消了

這不信任。那時，空氣好像不是空空洞洞的了，而變成一種可以感覺的東西，甚至份量還很重。

最使一個新手驚訝的是飛機「願意」飛。當時飛行員能夠安坐在那里，讓飛機自己飛，牠會滾進風暴的渦流，但是牠不會傾覆；牠會隨波逐浪的動盪一陣，但結果仍然會改正過來不直飛進。有時，一架飛機打開發動機，不去管牠，會浮在空中，飛進許多小時，一直到牠燃料耗盡為止。當發動機停止時，飛機並不失去控制的突然下墜，而却慢慢的飄降而下。有些亡命之徒出人意外的突然降落在空地上，都可以安然著陸，不損飛機。

訓練一個人信任他的飛機比學習駕駛牠還更重要。也許最大的失事的起因是動作過火——尤其在應急措置的時候——動作過火是由於過度急切完成這動作，過度急切是因為人是懸在半空中的緣故。在我的駕駛技術的錦囊中，最有價值的秘訣是一句反面文章：動作越緊迫——假定是峻急轉彎迫降罷——越要把駕駛杆鬆一鬆。

第二個飛行秘訣是動作要自由。當一個生疏的飛行員遇到動盪不穩的

氣流時，他的習慣於地面生活的生理機構使他急欲抓住一些固體的東西。而「死抱住駕駛杆」便常常是把小急變變成大不幸的失事的起因。

迅速自由的動作可以產生意想不到的結果，每次你做一個陡峻傾側圈飛，你自己的身體重量會變成三百磅，五百磅，甚至一千磅，因為離心力把你推進你的座位裏面。你的手，現在是三十磅重，而不是五磅重了，於是便跑到你企圖攥緊的駕駛杆柄的下面十英寸之處去了。

向另一個方向轉圈子，你的重量便會變成完全沒有了。駕駛員常喜歡對照相師開一種玩笑：當照相師兩手拖起開麥拉的時候，把他舉離座位幾英寸，讓他飄蕩幾秒鐘，讓他身體失去重量，神志驚慌失措。所有照下來的東西便是那使飛機比可能還更快的下墜的手的姿勢。

在自由飛行時，起能夠變成落。做翻筋斗，很有理由看見青天在你下面，綠色草地懸掛在你頭上。在做陡峻圈飛時，左右變成上下，地面像一只大盤子在你鼻尖上旋轉。這就是何以飛行員要把偶然發生的奇技飛行叫做「疲倦源」的道理了。這種飛行會

消滅人的一種觀念——這觀念對於初學者是如此其強烈，即使對於有經驗的飛行員也還是如此其容易再現——就是對於地面除去覺得牠是平面和在自己下面而外，其他一切態度都是不適當，都是不安全的。

在風渦中飛行，駕駛員的心意也是必須離開地面。遇著疾風，忽著慢機，我確曾返回到地面上過，當以時速五十哩爬升到勁風圈內的時候。我常常在向前飛進時被吹偏了航路。你駕慣了汽車，常會因此而憤怒，但作為一個飛行員，你必須想到你自己不要以為你是景物的一部分，而要把自己看做那呼嘯而過的風的一部分。

第三個飛行秘訣是感覺靈敏：怎樣發展一副新的眼睛，一副新的耳朵，一副新的觸覺；並且怎樣把牠們綜合起來成爲一種特殊的空中感覺。地面生長的人，昇至空中，不能看見負載他的空氣，必須留意不要讓他的翅膀轉成錯誤的角度。「要是我們能夠看見迷霧多好！」安東尼·福卡曾經這樣冥想。

在空中，人辨別深和淺是靠心的考究和腦筋的判斷，而不是憑直覺的

。因此第一次飛行的人總以為他是靜止的站在那裡，當他以一分鐘三英里的速度呼嘯前進的時候。而雛鷹第一次企圖在一個定點上著陸，其難是和一個醉鬼想要把一個鑰匙放進鑰匙眼一樣的。

在雲霧裏面，自然的感覺力完全失效了。一個飛行故事告訴我們：一個陸軍飛行員在乳白色的濃霧中向前飛進，途中偶遇一架民航機，於是同道摸索前進。機中那中尉忽然把機身顛倒過來，並且招呼那另一個也改成那位置。那民航機駕駛員，對於他自己認為地球是在下面的印象沒有信心，於是突然一下子也顛倒過來了。

通常所謂「飛行本能」其實祇是普通人的感覺從事新的工作而已。「我得到了！」學會怎樣飛圈子的學生大聲

喊。「我從我心跳的位置而得到了門徑！」他突然知道了傾側到什麼程度可以保持平衡；恰恰坡斜到使他自己能夠維持在座位裏，不致從旁邊掉下來。

其他許多感覺也是相類似的。例如，速度可以聽見。氣流經過機身發出一種音響，聲音大就安全，聲音消失就須得加以警戒。老式教練機大部分是靠牠張繩的響聲來飛行的。常時有人說，如果速度鬆緩過度，慢慢接近失速點，繩子會呻吟出一種低音的旋律來：「你距離上帝近了。」常時在失速之前你會發見一些警告的聲音：一種鬼哭狼嚎，或是一種唧唧之聲，或是一種呱呱之聲。在一架我常飛的飛機裏，蒙布常會作響；那響聲一如有人在敲叩屋頂一般。

速度也能由手指感覺出來。熟練的飛行員把他的觸覺伸張到他的翼尖上，從那裏來感覺氣流；連接線把力量從操縱面送回到駕駛杆上，然後傳遞到手上。在快飛時，牠們送回一種有彈性的阻力來。慢飛時，阻力便轉柔順了；駕駛杆感覺鬆活了。

誠然，飛行是和駕駛汽車一樣容易的——當你一了解翅膀是怎樣飛的以後。誠然，你需要銳敏的感覺——但是最銳利的視力也沒有用，如果你被風流所愚弄。你需要勇氣，但祇在你被天空所迷惑了才需要牠。天空是充滿神秘的，是一個不可思議的地方。但是，如像海，牠對願意和牠合作的人却是非常友誼的。

(錢大可譯)

「六·一二」桂林空戰記實

(文接第二〇九頁)

「敵機二架，如在風掃落葉似的，又中彈冒煙墜地了。」他的鼓掌聲，感動了羣衆，羣衆也不絕的拍手叫「妙」！我也手舞足蹈的表示歡慶。敵機見勢危殆，欲圖狼狽逃竄，

誰知道我神鷹的××號抱著直搗黃龍的精神，乘勝追迫，加速馬力一直趕至廣東樓德上空，把敵機擊落一架。這樣空戰了半個鐘點，飛虎隊才全部凱旋返防。在八百呎的高空，還作了很美麗的幾個翻滾雄姿，給羣衆看呢

！我們目擊這幕空前罕有的空戰景象後，每個人的嘴上都歌頌着：「飛虎隊的功績不朽！」

警報在八時許解除了，在返站途中，大家莫不歡欣鼓舞，喜形于色。都嚷着：「我飛虎隊擊落敵機八架！」



記高冠才

朱民成

七、歸隊

從一九三七年五月受傷以來，就完全離開軍隊生活，醫院與友情做了他三年的臨時的家。二十八年三月，回到第...

他歸隊，都問他，敵攻夫陸，險些命喪，幸得幸而獲救，...

彈子為甚麼不多幾顆時候呢？這問題我就能再進...

留於醫院中了。這日子之久，竟全中國人心裏發寒，...

刻就飛這種飛機的技術訓練的人還多呢。以無黨文體四...

身體也還要再養息過個時期。...

沒有感情，他是在這飛機裏出神，是較為適合的室。部...

，艦板地板洗刷得乾乾淨淨，同室者是三個同學，大家像...

揮着每個人做同樣的動作，譬如：「早五點半起床，在...

...

無事者就自由活動。中午號音指揮入餐室午餐，午睡醒來...

活旋又過膩了病榻生活的負傷者真是一種中和性的生活節...

活子。這種日子，那里像戰爭時代的日子？每逢規定的外...

可是，隨着戰爭的需要，這日子並沒有持續。冠才的...

派去跟着飛機，試着滑走這龐大的鴨似的轟炸機，幾...

未來的廣大原野擴大而遙遠的沉下去，飛機逐漸跟雲接近...

...

...

...

...

的攝家庭院裏，同學們歡笑，又飄過時的美姿。他，自己也達到一種心中的理想境界了，飛過去，飛到成都城場宅上空，讓楊來讀讀二十罷。

自然他不會真的如此去做，許多動作得使他緊張着肌肉神經去應付呢。

從此，他的飛行技術漸漸向熟練方面深入下去。他覺得，要是出動去炸，這一次敵人，可以勝任的了。

二十七年五月以前的上海會戰，武漢會戰的戰鬥生活，情調又在他心裏衝動起來。

戰局是相持於武漢區域的南北線，敵人無法攻擊四川，就集中他的空軍，由漢口起機，一大隊一大隊入川狂炸。

重慶有名的重慶五月之火，照得全中國人心更為激奮，驅逐隊的戰友拚命在重慶上空阻擊敵機轟炸，轟炸隊的戰士多多渴望出動到機口阻擊敵機起落的老巢呵！

但是，那期間，補充未到，剩餘的轟炸機必需作為訓練新的駕駛員之用，所以轟炸隊的戰士只有眼着耳聽敵機來施虐，而不能去解救同胞的慘痛。

六月二十日，成都市區第一次被炸，敵機投下燃燒彈，以及我驅逐隊的襲擊，這種轟炸沒有持續多久就終止了。

夏季就在敵機時來轟炸中過去了。同時，我轟炸隊也補充了大批的新飛機。

部隊轉防川南××時，歐洲爆發了大戰，自然日本是得一機會更以全力來侵犯我國了。廣州灣敵人入侵廣西，南甯大戰開始，驅逐隊轟炸隊紛紛向廣西開進參與作戰。

可是，冠才這個隊仍無參戰命令到達，他們久駐川境，自然頗為沉悶。忽然，奉到命令，派他加入新組成的偵察隊

，用他們所駕的新飛機出動前綫協助地面偵察工作，這自然使他們頗為興奮。這時候，他所寫的一本「夜轟淞滬漫憶」已告成，傷也全好，身體也結實如初，多愉快呵，又可以恢復初期的作戰生活了。

人轉調

二十九年春，第×大隊營房里來了二個廣東青年，一個是高大的，飽滿的身材，穿一件藏青色大衣，一條白絲圍巾襯托了他飽滿的臉。另一個是瘦瘦黑黑的小個子。二個人都是海南島人，前者即是高冠才，後者是唐飛雄。

冠才他不會到前綫。因為這時候部隊仍着重訓練，而不能分割使用。所以，原計劃為當局打消。當他正沉悶在川南××營地時，第×大隊調他的命令到了。他知道，二年來的閑日子可以結束了。

第×大隊正在訓練一種更新型的遠程轟炸機，要準備作為主力去轟炸敵陣。

回到連第×大隊第×中隊之後，他已看不到同期同學孫會銜了。

自然他很想痛失掉這麼一個好的戰友。他寫成了一篇紀念會銜的文章，發表於青島空軍軍人是過理智生活的，決不能太傷感。所以他收拾紀念悼友情緒，忙着去學習一種新的飛機駕駛了。

這時候，原先在成都結交的好友楊毓甫已和他訂過婚了，由於他之調到成都，楊也由成都回川大，在成都金大。

這年春，他們在成都的廣興酒家設宴，舉行結婚禮。

從此他也有了一個「家」了。在成都租了兩個租用的屋子，太太仍舊去華西讀書。先生則仍在隊上住，只在隊部放假外宿的時候，他才入城與太太相處。他們這種形式的同居，真是先國而後家，先努力於事業，學業，而後再及私誼。二個人一個星期相聚的日子不到二次，二次相聚做些什麼呢？

「他每次由隊部乘汽車入城，即先到祠堂街書店買些雜誌新書，到家之後或坐或臥看書。如果我由學校回來，就跟我談些航空常識，教我讀地圖。」（楊的話）

他們就是如此清淡的相處着。誰都知道，一個飛行人員的生命也許可以長久活下去的，也許一個危機就毀滅了他全生命。在二個人結婚時，當然也明澈的曉得這一點。但是推誠相愛的情緒使得二個人都自信不會有什麼意外。

楊的母親不是熬受過許多擔憂丈夫的風險，過渡到一家歡樂聚合的現況嗎。

這就足以使這對年青夫婦自信自慰的了。那一天結婚的喜樂場面，也都象徵着生命永久，不會有不幸降臨的。

所以二個人誰也不感到這種友朋似的相聚又分離是短促的，默默的，一個春季過去了。

冠才已加緊學成了新機的駕駛。

二十九年夏，敵人在攻宜昌，長江一帶沙市到宜昌沿綫，沙洋到宜昌之綫，敵人正在三路進犯宜昌。

六月九日，他第一次駕駛××號遠程轟炸機由××起飛，到宜昌東北，當陽縣的觀音寺，漢溪河上空炸公路綫上的敵人戰車汽車。

這一次出動，一路都有敵人的二架長腳偵察機相隨，

尾追監視。雖沒有敵驅逐機來阻撓，終究是一大不快。二天之後，他奉命再隨隊駕機到同地上空對敵陣實施轟炸，毀敵砲甚多。

這種長程轟炸自然是艱苦的。因為從起機到落地，有時不停飛行八小時之久，八小時地面工作，不休息，不飲水，不吃食物。一個康健的人都有點難耐。何況飛到天空，穿過各種氣候層，熱得令人揮汗如雨，當冠才他們由地面登機時，在六月的酷陽里穿一身腫脹的飛行服裝，怎不揮汗如雨，全身皆濕，等到起機以後，慢慢爬高，高空零下數十度的氣溫又把他們冰透了。手足都弄得不得靈活，高空艱少養氣，還得套上面具吸用養瓶中的養氣，這樣注視儀表。羅盤，注意跟隊，注意各種器件的指示度。全力掌握羅盤把柄的駕駛柄，就這麼支持着，一小時，二小時，三小時，一直到八小時之久。經過敵陣的砲火，敵機的威脅，投了彈，又與雲層奮鬥，與惡氣流搏戰與機器相爭。看見了落地機場，這才愉快而又緊張的完成最後一舉——降落滑到停機綫上，跨出飛機，心情是輕鬆了，身體却已如生了一次大病，疲累得要死。

所幸他身體結實，如此支持，六月二十三日他駕××號機炸宜昌城擊敵陣地，六月二十九日他又炸宜昌城擊東南岔路敵軍。一個暑熱的興奮的六月就在參與宜昌戰役中渡過了。

九、最後的一次出征

由於宜昌的陷落，地面暫時失却這個川江出口的咽喉，空軍的助戰也告一段落。

自然，宜昌的失却，不僅在地面上使得我後方更迫近戰爭邊緣，湘鄂的米不能入川了。物資流轉更困難。在天空，敵人得到宜昌機場之後，就以為之為基地，派出更多的轟炸機入襲四川，而且敵人比較最新的一種零式驅逐機也由宜昌為基地，入侵渝蓉了。

二十九年夏秋之交，全四川人民在米價的騰昂，酷暑的蒸熱，以及敵機的空襲里奔波着，躲避着。

恨敵人，罵敵人，更盼望自己的空軍能出動去對抗敵人，打擊敵人。

在重慶，成都，梁山，遂寧，驅逐隊的戰士如瘋似狂的攻擊敵機精神以及他們的擊落敵機記錄曾被全川人民有目共睹過，也為委員長所特別嘉獎。

可是，轟炸隊却不能不在一種作戰狀態里做訓練工作。

這種忍受的日子可真不好渡過。

二十九年十月以後，算是比較恢復一點平靜狀態，部隊加緊訓練各種更為堅忍的遠程駕駛工作。

冠才的家庭生活也還是如常，讀書，教太太一些關於航空方面的知識，無事就畫航線，算三角題。

由於英美方面愈加幫助中國，大家早就傳說美國的一種空中堡壘要來中國，中國某地某地都在擴修機場，這種國際上的形勢好轉，鼓勵了中國空軍飛行員在劣勢裝備中向上奮鬥的精神。

冠才這時候已接受楊的父親之勸告，在練習由於作戰而生疏的英文了。一旦到美國去，英文英語弄不好，多不方便呀。

行動，思想，言語，文字，人類的四大本領，冠才都

在精密的求進步。

二十九年的冬就如此悄悄的過去了。

過了二個年，（一個新年，一個廢歷年）冠才在他的生命史又發展而為父親了。時日催人由兒子生長到丈夫地位，又催人做自己兒女的父親。

在三十年三月七日，正是冠才要為自己的小學校做滿月請酒敬賀的前夜，他奉到出征的任務。

這一次目標還是宜昌區，不過是在長江南岸的龔家橋，因為自從宜昌失守以後，我方即於湖北長江兩岸設重兵防敵沿江西犯。同時為了控制敵人飛機活動，於宜昌西北角的山上設有砲兵陣地，不時予敵機場以轟擊。所以，敵人在三十年三月，發動攻我，企圖把我軍包圍勢態擊破，或將飛機西犯四川。這一戰自然不能輕視，當敵軍七千向這路進攻時，我第×大隊奉命飛往炸敵。三月八日一早冠才也隨隊出動，是日他駕×××遠征機，前座是唐飛雄，後座是員瀛州，可是由於雲多，中途跟不上大隊，到梁山附近已經是單機了。這時基地司令官已得知他的單機出征情況，怕他遭遇敵人毒手，發電要他回航。可是，無線電未連絡上。不久，果然得到前方的報告說，我方大隊飛機去投彈，近航之後，敵人即由宜昌派來飛機數十架在天空等候。冠才正好單機飛至，投彈於敵陣後，即與敵人十多架飛機打起來。當時陣地里的士兵們都為我方單機捏了一把汗。由於天地之隔，地面部隊毫無助於這架單獨的孤鳥。漸漸地看到有二架敵機冒煙墜下。大家雖為之歡快，可是我機也愈打愈低，終於起火燃燒。三個人有二個跳傘，（唐飛雄也許中彈死在座艙里故未跳傘），員瀛州落在敵陣被俘，冠才則落在兩軍陣地之間，腿部受重傷。暈絕過



去，敵兵成羣來搜索，可是已被我方忠勇農民將他藏起，在暗夜用小船把他運到江岸，逆江送到×××師野戰醫院療治。

前方的醫藥設備，固是不過問的，所以在這個野戰醫院中儘管醫生看護以及住院負傷官兵對冠才如何尊敬友愛，也不能挽救他的傷勢，從一幅醫院中一個從事救護工作的青年為冠才所畫的速寫上看來，這個飽滿的青年已因流血過多，而顯得很削瘦了。一週以後他被送往巴東由巴東登輪被送往重慶的航程中，終因傷重，無藥無醫，與世長辭。

餘音

這消息傳到基地部隊與冠才的家中，是多麼令人沉痛，遠遠的，在川江日夜奔流的三峽外，一個勇敢的軍人在一隻鼓輪逆航入川的旅途中因流血過多逝世了。

這令人沉痛的消息一點也不會假的，三月中旬高太太到重慶，由巴東運送來的冠才遺體已被裝在一具黑棺中了。戰袍，般血斑斑的白綢保險傘，以及一件一件冠才的遺物，伴隨着這具沉默的黑棺放在重慶的一間屋子裏。這些東西一向親切的穿佩在牠的勇敢主人身上的，如今這可愛主人已長眠不醒了。

我一路趕向重慶去的時候，心中只有一個信念，冠才不會死的。他一定還活着。等到看見冠才靈柩與遺物之餘，我的信念才被殘酷的事實打得粉碎。（高太太語）誰都不信冠才會不存在的。這個人從抗戰一起，就出動擔任夜間轟炸三個月之久，十五次之多在東海擔任偵察

飛行也有一個月之久，九次之多。第二階段擔任炸皖北亦有二次以上，而且，負了重傷，亦能熬過三個月之久的痛苦期，終於又復元了。肉體的痛苦，生命的危險，毫不不能挫折他的許身報國意志於萬一。腿傷未好，即為了趕學××飛機駕駛而歸隊。等到學成，由於聽說第×大隊正在出動炸敵，他又調往×大隊，終於得償對敵作戰的志願，如此充滿生的意志，戰鬥精神的勇敢人物，誰會相信他竟然不存在呢？

在一切事實都揭示給所有與冠才有認識有交往的人前之後，大家都沉痛的接受着消失一位有為的朋友之悲哀了。

為了彌補失去的空虛和惆悵，大家研究冠才最後一戰的經過，那就是××號飛機離開基地升入天空之後不返的一段歷程。以及受傷逝世的經過。

這種研究，由於關心者身處後方僅能推斷到冠才與敵戰後飛機着火跳傘以前的情形，即是：

在編隊航行中，由於冠才起機較晚（這是規定的起機秩序）所以和另一架也是起機較晚的飛機拚命在追趕前面的大隊。可是因為雲多，無法趕上，到梁山附近，基地指揮官來電詢問他們情況，那一架飛機就在連絡中商量好飛返了。可是他這架未曾連絡到，（地面呼叫他們，他們未應，）所以一直巡飛宜昌南岸。結果雖達成任務，却陷入敵人已佈好的網陣中，十多架敵驅逐機來包圍他，自然以一機對抗十多架驅逐機如果航速相等，是無法不被擊中的。等到戰果有二架敵機的時候，自己飛機也打中油箱，只有跳傘而下。

這以後的情形，完全是前方陸軍部隊傳過來的，具體



情形有時令人想像不出。如怎樣受傷的？敵機在天空打中了他嗎？還是跳傘後在天空被敵機追蹤射擊打傷的？還是落地以後摔傷的，被敵地面部隊射中的？傷在那個部份？如果是腿部，（前方報告是腿部）怎麼飛行袍上不見有一顆子彈洞，尤其是置腿部的補筒上不見有子彈痕跡？不是冠才跳傘落地之後，由於腿部舊傷未長牢固，觸地受震，又被折斷以致流血過多！可是這些全想像不出答案。

戰地那麼遠，誰也不可能跑去訪問那天救他的農民，士兵，究竟冠才跳傘落地以後情況怎樣，只有像個謎，封在心里，如同這謎的本體被封在黑棺中一般。

四月十五日，在第×大隊，由鄭長庚副大隊長主持開了一個追思會，到他的隊長李森芹，以及隊上若干戰友，高太太的家族親友。大家都很難過，尤其是展示那幅浴血的白綢傘時，主持人要大家在上面題字留念，我雖然也題了，可是心中想着：生者的追思情緒化成爲字句，絕不足以塗寫在這高貴的生命之血所繪的大史詩一般的白綢上呵。

冠才靈柩運成都之後，葬在成都北郊空軍烈士公墓里

我本不想說些什麼話來尊崇他，他年青，死時距民國三十

年五月二十四日的生日不滿二十七歲，他有確定不移的人生觀，由自己的生活體驗以及對國族現狀認識歸結出來的。他力行，危險都不躲避。他知道深刻自己的見解，智識，技術，做人做事的修養，並不是一個淺薄的只有行動而無頭腦的人。更不是時下的只說而不行的人。他一生的事蹟，經過以上我的笨拙寫出，想讀者也可由其中得到一個整然的系統。

一個人，通過他自己所明澈的選定之路，雖痛苦，雖不得年而終，也不會遺憾的！

在今日世界上正是若干萬極優秀的像冠才一般英俊的青年們，以生命在保衛各自國家與整個人類自由幸福與侵略國搏鬥中，我們這些懷念冠才惋惜冠才的人，（自然×大隊航校×期同學，高自己的家中人，楊的家族，以及航委會與航委會以外認識高或聞知高的事蹟的人），應該更勇壯的感到得着同路軍的氣壯，應該不祇是追思，而要以行動與良好的生活行爲來彌補冠才損失的空虛。

（本來一心想寫一根冲天的樹的，結果却描了一株笨拙的草。草是不能掩沒生命的本質的。我自己有心，也望別人能依據這些資料，寫成一部能與冠才事蹟相衡的作品。）

三十一年五月三十一日成都

有志男兒上天空去！

寄給有志飛行青年的信

歌天

第十封 失速 (falls)

朋友：

這次未講課目之前，我們先談一談也許你所未明白的一些現象。也許你會聽過關於飛機失事一類的事情吧？是的，這一類不幸的事件，雖然時刻都在提防着，但是，往往還是不能夠完全避免這種意外的不幸。

說起來，這種意外的不幸事件，發生的原因，是相當的複雜，有一些，是人為根本不能挽救的；有一些，也不能不說是，千百次中而偶然一次疏忽所形成的。

現在，我們暫且不去討論其他的一切，單講一講失速這一件——

所謂失速，即飛機失去了飛行的速度，那就是說：飛機在空中，失去了牠本身向前和向上及維持牠本身的一切力量而下墜，即名之為失速。

因此，飛機在空中做動作的時候，如果趕到飛機的飛行速度將要用盡的那個時候，一不小心，就會變成失速。要問飛機失速是什麼樣子呢？那也沒有什麼特別的現象，一塊磚頭，一根木棍，一些什麼東西從空中往下落的時候，你總會看見過吧？那末，飛機是由木板或木棍和銅鐵製造的，上邊同時還坐着的有人，所以，牠還不是仍然和別的東西一樣的照樣，這個公式往下落嗎！

飛機失速，有許多藉獲人的技術，得以改正出來的，但是，如果改正不出來的失速，那結果：還是我們不願想

像的悲慘！

比較起來，容易發生失速現象的，第一在高空，高空的空氣，比較稀薄，因而牠的浮力，也是比較薄弱的。飛機的動作，稍一不慎，略有過激時，就會造成失速；其次，為飛機剛剛起機後，飛機初離地時，油門開得雖然很大，而飛機究竟是剛剛飛起，力量還沒有飽滿，動作一不留心，很容易變成失速，可是這一種失速，十之八九造成慘禍。

其他造成失速原因的也有很多，總而言之，是飛機到了飛行速度將盡的時候，而動作過激，或是機頭拉得太高，是最容易失速的。

因為失速的危險，而飛機飛行在空中又常有失速的機會，所以，在學習飛行的時候，特有失速這一課目的教練。

現在我們談一談失速的做法

第一關油門的失速，飛機飛在二千五百尺以上，於平飛中關了油門，把機頭拉高至十五度以上，飛機的力量逐漸減小，慢慢到了維持本身的力量時，飛機發生顫抖的現象，而操縱系——駕駛杆和方向舵都失掉了操縱的力量，這時候飛機已經到了失速的開始，如不改正，飛機就會成一種不規則的現象下墜了。

改正這樣的失速：把駕駛杆向前送，機頭因為重量的關係，牠就先下墜了，成了一種俯衝的狀態，當這個俯衝

航空界之好消息
航空模型材料
供應處
已正式開幕

航空界之好消息

航空模型材料

供應處

已正式開幕

供應要目

各種圖樣

各種材料

各種工具

各種參考書

時，如有傾側，可以用舵來改正（在俯衝時，操縱系藉俯衝力量就有作用了），待俯衝得到力量時，把機頭拉平，恢復平飛狀態，這就是一個失速課目作成了。

第二為帶油門的失速，作法與關油門的完全一樣，所不同的地方，只是把機頭拉得更高一點就是了，因為牠開着油門，本身還有一種力量。改正，全照剛才說的那種方法。

這一課目的學習，第一是叫你感覺感覺飛機失速的時候，

候，是一種什麼現象；其次是訓練你真正遇飛機失速後而去改正的技術。同時，對於飛機落地時最後拉完那一下面使飛機著陸這一點，也有些幫助。

學習做失速的改正法，是為預備碰到飛機變成失速時去挽救的，但是，當時的飛行做動作的時候，這是不讓飛機有失速的機會為妙。這一點，你記住了吧？希望你記在。

再見！

成都春熙路南世商界場內

大衆航空

第四卷 第六期 目次

日本航空母艦的毀滅……

貝文

我們要轟炸的倭工業地帶……

辛楚

在德國發展潛艇新戰鬥術中

軍人對於護航飛機的要求……

歐陽剛

蘇聯空中輸送部隊之兵力與編制……

捷夫

急行跳傘的速度……

尹炎

降落傘的故事……

都寧

飛機飛得有多快？……

丁劍候

上次歐戰消費了多少汽油？……

陶魯書

小動物是怎樣防禦敵人的……

林青雲

本刊經中央圖書雜誌審查委員會依法准予免審原稿

E調 3/4 十字章掛在你們的左臂上 海陶 燕沙 詞曲

P
5 1 • 2 | 4•3 3 2 1 | 5 ——— 5 | 5 2 2•6 |

紅日照耀着祖國的天空，光榮的

5 # 4 5 | 5 1 111 1 | 7 6 5 2 4 | 3 ——— • V |

十字章，在你們的左臂上閃動。

P
6 • 1 7 6 1 | 3 3•3 2 | 2 V 03 3 3 | 3•6 5 4 3 vit

回憶那壯烈的空戰，你們都為了正義而

allegretto
2 1 ——— V | 1 • 1 1 7 6 | 5 5 5 3•2 6 | 6 ——— 2 V |

受傷。 掌握住你那無畏的空中坦克，快

2 2 2 1 2 1 1 1 | 6 5 5•6 5 | 5 V 3 5 1 5 | 0 2 7 6 5 ff

撲滅我們仇恨的日本鬼。 勇敢抗戰！ 勇敢抗戰！

moderato
0 2 2•3 | 6 6 • 2 2 2 | 1 1 • 6 V | 5•5 5 • 4 |

鐵翼到處，自由的國旗， 迎風飄

3 ——— • ||

蕩。