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Habían sonado las nueve de la noche del]31 de Ja* 
lio de 1875. 

Las atenidas del paseo conocido con el nombre de 
Cantan de Porlier en la Coruña, estaban completa­
mente obstruidas por una inmensa muchedumbre, 
ávida de respirar las frescas emanaciones de la brisa. 

La noche era á propósito, porque un. calor sofo­
cante, poco frecuente en la ciudad herculina, hacia 
agradable aquel paseo, cuya proximidad á la bahí,a 
le convierte casi siempre, y en especial durante la 
estación calurosa, en centró de reunión de la. socie­
dad elegante que suele encontrar en él ese solaz tan 
necesario á las organizaciones demasiado delicadas, 
'para soportar sin protesta las iras de «a rigurQso, 
estío, 



1Ü1 paseo del Cantón, así como él ¡de la extensa es-
planada del muelle que lleva el nombre de Jife?ideg 
Nuftez, estaban magníficos. 

Toda la riqueza, todo el esplendor que en su vasta 
área encierra la capital de Galicia, toda la belleza y 
elegancia de aquel pueblo eminentemente comercial 
y burocrático, se hacia admirar allí bajo la triple 
acción de los reverberos de gas, los rayos de la luna 

' y la lejana irradiación de las linternas colgadas en 
hilera fantástica en el mesana de los buques surtos 
en la bahía casi siempre agitada en una convulsión 
de oleages y espuma como respondiendo á los sonidos 
de un arpa inmensa eternamente dócil á la inspirada 
pulsación de ese poeta monstruo que se llama Orzan. 

Hemos dicho que era grande la animación del pa­
seo la noche en que principia nuestra historia. 

Con eíecto, infinidad de parejas ricamente enga­
lanadas discurrían por aquel ancho salón saludándo­
se unas á otras, ó pasando de largo, ya indiferentes, 
ya embebidos en dulces y amorosos coloquios. 

Todos los labios sonreían, todos los ojos revelaban 
esa serenidad de espíritu propia de los que nunca to­
caron de cerca los dolores que combaten la existen­
cia del hombre, y á juzgar por las sonrisas de I03 
unos y las animadas conversaciones de los otros, la 
ciudad de la Goruña era dichosa, completamente di­
chosa aquella noche. 

Y sin embargo, no lejos de aquel sitio, no lejos de 
aquellos corazones felices y despreocupados, habia 
alguien que devoraba las torturas de un dolor supre­
mo; alguien que se retorcía en el parosismo de una 
angustia infinita, y mísera excepción del general 
pontepto, atrayesaba esa crisis espantosa del que fie-



ne que renunciar á su patria y á su hogar, por ir eli 
busca de un porvenir que ofrecer á sa indigente fa­
milia, dulce objeto de sus desvelos, santa personifi­
cación de-todas nuestras glorias, arca sacratísima de 
todos nuestros recuerdos y de todas nuestras esperan­
zas. 

Eutrt) aquella gente, cegado por aquella profu­
sión de luz, ofuscado ante aquella perspectiva de 
oro y pedrería, como uu espacio oscuro entre un ma r 

de chispas de fuego, detrás de una de las- estatuas 
del Cantón, un joven como de veinte años, de gran­
des ojos negros y cuya fisonomía contrastaba nota­
blemente con su humilde blusa de batelero, fijaba 
sus ardientes miradas en cuantos discurrían á su la­
do, como si buscase entre tanta gente una persona 
conocida y con interés esperada. 

Cubría su cabeza perfectamente modelada y pro­
vista de una abundante cabellera negra que ador­
naba como un marco de ébano la mate palidez de 
sus facciones, esa graciosa gorra azul con cenefa 

blanca, peculiar de los marineros de nuestras costas, 
y ceñía su cintura amplia faja de lana, sobre la cual 
descendían los pliegues de su blusa azul oscura. 

Completaba su traje! un pantalón estrecho de! tos­
co tejido y llevaba al brazo, en el momento en que le 
presentamos á nuestros lectores,una pequeña maleta 
de viejo cuero, á través de cuyas roturas se veian, ó 
más bien se adivinaban, algunas prendas de ropa. 

No habia pasado un cuarto de hora en aquella ac­
titud, cuando de una de las calles que desembocan 
en el Cantón, vio nuestro joven venir en dirección á 
él un hombre, ya entrado ea años, de grandes bigo^ 
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tes grises, alto, seco, decentemente vestido y de máJ 
ñeras un tanto desenvueltas. -

—Conque, muchacho, te encuentras dispuesto pa­
ra la partida?—dijo el recien llegado al joven bate» 
lero que no pudo ocultar un estremecimiento de hor* 
ror al escucharle. 

—Ya lo vé V., D. Ambrosio,—contestó el interpe» 
lado.—He prometido á V. que á las nueve estaría en 
este sitio y aquí estoy. 

—De modo que ya nada tienes quehacer en 1» 
Coruña, ¿verdad? 

—Nada absolutamente. Me despedí de mi padre á 
quien rqgué buscase otro remero para su bote duran­
te mi ausencia; di á mi hermana la mitad del dinero 
que V. me entregó, y nada me resta por hacer. 

—Habrás ocultado á tu padre el verdadero objeto 
de tu salida, como te lo he encargado? 

—Le he dicho únicamente que volveré hecho un 
hombre, y que entonces no tendremos necesidad ni 
de alquilar yo mi bote para los trasbordos, ni él de 
mendigar para curarse y mantenernos. Ah! ¡Cuánto 
trabajo me ha costado vencer su resistencia á mi par­
tida! Me ha suplicado, me ha rogado que no le aban­
donase; me ha dicho que pronto se moriría de pena 
y de miseria, porque la caridad pública ya no le so­
corre y el bote nada produciría desde hoy, y por úl­
timo, ha querido arrastrarse desde el lecho para prc-
la salida. Pero él no puede andar, no puede 
hablar apenas. Lloraba, se deshacía en lágrimas 
bajo las envolturas de sus vendajes, y mi hermana 
me miraba asombrada. Tenia que hacerme superior 
& todo por su propio bjen y lo conseguí alejáQ'dotne 
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de áí[üel lugar, después de haber recogido la pocft 
ropa que llevo en esta maleta. 

—Así me gusta, hombre, asi me gusta. Eres un 
Chico escelente, y solo eifiéndote á mis intrucciones 
y no olvidando en ningún caso la obedieaeia debida 
á tus superiores, es como podrás realizar tus esperan­
zas y llegar á ser algún dia útil á tu familia y á tu 
patria. Eres joven y brioso, quieres ayudar á tu fa­
milia y nada más natural. Yo envidio tus condicio­
nes. ¿Quién sabe lo que puedes ser mañana? Por de 
pronto entras con buen pié en la carrera de las ar­
mas. Te hacen teniente de un golpe, y esto te abre 
las puertas de un porvenir soberbio. ¡Oh! y tan so­
berbio! Como que ya me parece verte figurar en el 
número de nuestras glorias nacionales, y leer tu 
nombre en los periódicos y en la Guia oficial de 
Madrid. Lo dicho, Juan, lo dicho: envidio tu porve­
nir. ¿Y qué otra cosa puedo hacer que envidiarte, yo 
pobre viejo que cuenta terminada la última jornada 
de sus triunfos, lobo jubilado de la guerra, ya sin 
garras ni dientes y completamente inofensivo bien á 
pesar suyo...? Ea, no hagamos esperar más la barca 
que ha de llevarte á bordo del Mvíre. Un abrazo, mi 
teniente,—haz cuenta que me tienes ahora á tus ór­
denes,—un abrazo y... hasta la vista. 

—¡Teniente:., teniente yo, que hubiera sido hoy 
quinto á no haberme eximido la enfermedad de mi 
padre y la menor edad de mi hermanita...! ¡Mi padre 
y mi hermana! ¿Porqué he de sentir separarme de 
ellos, ú sólo por ellos voy á sacrificar acaso mi vida, 
si es su pan más que mi gloria lo1 que ambiciono? 
Ah, señor, perdóneme V. si Jas lágrimas se agolpan, 
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á mis ojos én este momento, último de mi esíaücí* 
en mis patrias riberas. No es arrepentimiento lo que 
revelan, no:—acepto todo cuanto pueda sobrevenir­
me,—es algo que siente el corazón y que no puede 
expresar mi lengua. 

—Emociones naturales en quien como tu no salió 
nunca mas allá de la puerta de casa. Apostarte que 
jamás te has arriesgado á mas empresas que á algu­
na ligera eseursion do pesca con tu bote á media mi­
lla del puerto. ¡Qué diablo! no hay que acobardarse. 
Después de todo no vas á hacer un viaje al Ecuador 
ni al Polo Norte. 

—A propósito, Sr. D. Ambrosio, ¿no podría saber 
ahora, que acabo de romper cuantos lazos meunian 
á esta tierra, á qué punto de la costa me dirijo? Es 
tan triste navegar sin saber que rumbo se ¡lleva... 

—En cuanto al rumbo... solo puedo decirte que 
llevas el mismo del buque que vá á conducirte. Esta 
es una de las cosas comprendidas en el catálogo de 
condiciones que te ligan á mí y sobre la cual te en­
cargo la mayor prudencia. A nadie se lo preguntes 
por que uadie te lo dirá. Cuídate bien durante la tra­
vesía y no hagas caso de lo demás. ¿Para qué? El 
capitán del vapor francés que ha de conducirte, tie­
ne orden mia de tratarte á cuerpo de rey y de facili­
tarte una de sus lanchas para arribar al punto de tu 
destino. Vas atener una travesía muy divertida. Te 
esperan á bordo nada menos que veinte compañeros 
de viaje. 

Esto diciendo, D. Ambrosio y Juan, puesto que ya 
conocemos sus nombres, salvaron la distancia que 
les separaba del muelle, y una yez ep él 
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—I^aya, dijo D. Ambrosio al joven señalándole 

lina pequeña lancha atracada ¡en el embarcadero, 
dentro de la cual dormitaban dos marineros,—esos 
dos tripulantes de! Elvire te esperan con encargo 
de conducirte á bordo. Buen viaje y... ¡que mates 
mucho! ¿Entiendes? ¡Cuánto más, mejor! 

-Juan estrechó con cierta repugnancia la mano 
que le tendía su Mecenas, formuló por única contes­
tación una palabra parecida á un sollozo, y diri­
giendo una triste mirada á su ciudad natal en que 
dejaba los tesoros mas queridos de su alma, bajó va­
cilando los escalones del embarcadero y saltó á 
bordo. 

Los marineros que cabeceaban en la lancha, vic­
timas de esa borrachera hebdomadaria, de lunes á 
lunes, que constituye, por decirlo así, el tipo del 
grumete francés, despertaron inmediatamente,, hi­
cieron virar el bote, y cambiando estre sí señales de 
inteligencia, condujeron á Juan hasta el vapor que 
se levantaba como una esfinge á 1A entrada del 
puerto, insensible á los violentos golpes de resaca y 
envuelto en un manto de bruma, producida por el 
constante reflujo de lasólas. 

D.Ambrosio contempló algunos momentos aquella 
lancha desde la orilla, con una sonrisa que nos sería 
imposible describir, y cuando aquella se desvaneció 
en las sombras, diríjiose paso á paso hacia la pobla­
ción, perdiéndose al poco rato en uno de sus arra­
bales. 

Pocas horas después el vapor Éhin abandonaba 
el puerto de la Coruña. 



II. 

Cuando D. Ambrosio llegó á su casa y tiró del 
cordón deia campanilla, un hombre de mezquina 
estatura, extremadamente obeso, lampiño y colorado 
como una remolacha, apareció en la puerta, soste­
niendo en una de sus maúos un quinqué de bronce, 
cuya luz cayendo aplomo sobre su pecho, dejaba 
ver parte de su vestido que consistía en una sotana 
negra no desprovista de mugrientas manchas, me­
dias de lana del mismo color y grandes zapatos de 
hebilla. 

Su nariz achatada, cuya estremidad se retorcía eíl 
una horrible desviación hacia el carrillo derecho, 
efecto de una ecrescencia carnosa que hacia recor­
dar la berruga de Mariannct, fealdad divinizada por 
Víctor Hugo en su Quasimodo, y sus ojos redondos y 
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pequeños de cuyas pupilas verdes se exhalaban á 
veces relámpagos de luz siniestra que se desvane­
cían, en ^fosforescencias subterráneas, espantosas, 
sombrías, daban al conjunto de su semblante algo 
de feroz y crudo, un no se qué de alevoso, que hacia 
á la par temible y repugnante su presencia. 
, : Era imposible contemplar un momento aquel 

hombre .sin sentir el corazón preso de instintivo 
miedo. 

Hay deformidades que predisponen el ánimo á la 
compasión, y detrás de las cuales no vé otra cosa 
nuestra caridad que un alma mártir resignada á su 
martirio. 

Detrás de la fealdad de aquel rostro se adivinaba 
solamente al tigre. 

—Buenas noches, Paief, dijo D. Ambrosio entran* 
do, y después de cerrar tras si la puerta. Te tendría 
impaciente mi tardanza, lo comprendía, y por eso 
toe apresuré á venir tan pronto como terminé m i s 

asuntos. 
—Estaba con efecto impaciente, repuso el de la 

sotana. Hoy es último dia de mes y debemos hacer 
balance, para lo cual necesito de tu concurso. 

Ambos interlocutores se dirijieron por un estrecho 
pasillo á una habitación espaciosa modestamente 
amueblada, y después de atravesarla, penetraron en 
un gabinete inmediato en cuyo fondo se levantaba 
una mesa de escritorio llena de.libros y papeles, al 
lado de la cual habia dos sillas de gutapercha. 

una vez en este local, el Pater colocó sobre la me­
sa el quinquécon que habia salido á alumbrar tomó 
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asiento y señalando á D. Ambrosio la otra silla, con­
tinuó: 

—¿Puedes decirme á cuánto ascienden los desem­
bolsos ocasionados este mes por la recluta de que eres 
jefe? 
" D. Ambrosio sacó una inmensa cartera verde del 

bolsillo interior de su levita, y recorriendo algunas 
de sus hojas, dijo fijando su dedo índice sobre la últi., 
ma página anotada: 

—A veinticinco mil ochocientos treinta reales 
justificados en parte por veintiún recibos. 

—¡Como! Esa cantidad escede á la marcada como 
máximum del tipo en nuestras instrucciones regla­
mentarias.,. Según nuestro reglamento particular, 
solo pueden ofrecerse mil reales á cada mozo, y esto 
en casos extremos, cuando por ejemplo se trata de 
individuos cuyas circunstancias les pudieran hacer 
aparecer como verdaderas adquisiciones para la cau­
sa. Turhas invertido veinticinco mil ochocientos 
treinta reales, ea veintiún reclutas, y esto—permí­
teme que te hable así—esto á más de revelar en tí 
poco celo por la buena gestión de los fondos que nos 
han sido encomendados, es cometer abiertamente 
una trasgresion del espíritu y letra de nuestras atri­
buciones, trasgresion que nunca censurarán bastan­
te nuestros jefes. Por mi parte, yo no estoy dispuesto 
á autorizar con mi firma esa estafa de cuatro mil y 
pico de reales. 

—¡Estafa! A buen hora te las echas tú de funcio­
nario digno y probo. ¡Ah; hipócrita! ¿Crees por ven­
tura qne no conozco yo tus ajios tan bien como tú, ó 

.. jnejor? ¡Bah! Llamar estafa á lo que no ?s más que al 
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inclusión en el balance de este- 'mes del importe de 
una mensualidad que me cobro por adelantado. Si yo 
quisiera hablar... 

— Tu paga de teniente coronel en comisión no lle­
ga á cien duros, y tu tomas por adelantado cerca dy 
trescientos. 

—Tomo lo que me dá la gana y todo lo que nece­
sito, ¿entiendes? Y á mí no me vengas con roncas, 
porque con salirmé á la calle y denunciarte está to­
do concluido. 

—Denunciarme.,, ¿porqué? 
—Vamos, hombre, tengamos la fiesta en paz y no 

nos busquemos las cosquillas. Si tú no autorizas mis 
libramientos, yo tampoco autorizo los tuyos. Como 
yo en tus garras estás tú en las mias.Entre nosotros, 
al punto en que han llegado las cosas, ya no puede 
haber más que una amistad, ó un odio eterno. Elige 
de esto lo que mejor te plazca. Este mes ha sido pa­
ra mí uno de los más fatales del año. ¡Maldita ruletai 
Y eso que, vamos, estas últimas noches no me ha ido 
del todo mal Ya ves... hice tres plenos de á duro. 
Gracias á esto mi déficit resulta mucho menor de lo 
que pudo haber sido... 

—¡Siempre el juego! 
—¿Qué le hemos de hacer. ;? & mi me dá por ahí, 

como á tí te dá por otro lado... Y á propósito, ¿cómo 
has salido de aquella cuestión judicial en que te vis­
te envuelto hace algunos dias? ¡Ah. truhán! Como 
te lo has callado á pesar de la ilimitada confianza 
que mutuamente nos debemos. 

A estas palabras, pronunciadas por D. Ambrosio 
son la intención más sangrienta, el rostro del Pater 



perdió su habitual matiz rojo, sustituyéndole una 
visible palidez, y su frente se contrajo con un mar­
cado g-esto de disgusto. 

—¿Cuestión judicial...? No recuerdo.... -
—Pues ahí-tienes lo que son las cosas,yo lo recuer­

do perfectamente. ¡Oh, ha sido un golpe funesto pa­
ra tí! Tú, tan acreditado en este pais como varón, vir­
tuoso, como sacerJote puro, sabio y manso, de la no7 
che á la mañana perdiste los estribos y te revelaste 
en toda tu fealdad á los ojos de la población. 

—Luego sabes... 
—Toma... ¿Pues no he de saberlo hombre? Como lo. 

sabe todo el mundo. Yo mismo lie sido el que te ..ar­
rebató la presa... Pero en fio, el hecho es que tú es­
tás en tu casa y el proceso duerme en su archivo, el 
sueño del sobreseimiento. ¿Cuánto te ha costado eva­
dirte de presidio y sobreseer tu expediente, declaran­
do lascoítas de oficio? También lo sé: dos mil duros, 
como dos mil soles. Ahora bien, tu no puedes dispo­
ner de dos mil duros así como se quiera, y forzosa­
mente habrás teuido que distraeresa suma de los fon­
dos de la caja; por lo cual, y á no ser que prefieras 
quedar en descubierto con el Tesoro, tendrás que 
justificar con documentos falsos, ó cosa parecida, la 
inversión deesa cantidad en la obra que te ha sido, 
encomendada. Esto no tiene vuelta. Y ahí verás tu 
como,1 sin soñarlo, vienes á declararte convicto y 
confesó de delito de estafa y de poco celo por la cau­
sa que defiendes, que es precisamente lo mismo de 
que tú me acusas. 

—De suerte... 
—De suerte que tú y yo somos tal para cual, y íú 
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mintiendo amor á-'-lu soberano, después de tu secula­
rización de la orden de Calasanz y yo vendiendo 
absolutismo, después del perjurio y la traición á mis, 
banderas, estamos haciendo un pan como unas hos­
tias con el dinero'de San Pedro y el de las exaccio­
nes con tanto trabajo realizadas por nuestros ilustres 
cabecillas. 

Y todo esto—continuó [D. Ambrosio—proviene de 
lo que yo me dije siempre: ¿Quién os mete á vosotros 
en cosas que no entendéis? ¿Qué pitos ni qué flautas 
tenéis que tocar los curas en asuntos de guerra? La 
guerra se hizo para nosotros los.militares, y si nues­
tro soberano os tratara á vosotros como D. Pedro, de 
Castilla, que algunos enterró vivos, otro gallo nos. 
cantara. Ya estaría harto de ocupar la silla de San 
Fernando. 

—No toquemos ese asunto,, por que... 
—Es necesario decirlo todo cuando llega la oca­

sión. Tú, sin atribuciones para ello, porque al cabo 
no eres más que un mere administrador, como yo, do 
fondos que ni a tí ni á mí nos pertenecen, te atreves 
á censurar mi gestión administra tira, y yo no me 
creo en el ca¡-o de morderme la lengua; por eso á mi 
vez te recrimino y te hecho en cara tus f*ltas. 

—JSada tengo hasta ahora de que arrepentirme 
respecto al cumplimiento de mi deber. Buena prueba 
de dio el no haber merecido nunca la más-ligera 
censura en mi conducta. Se me dice: «ahí vá dinero, 
hágase la'propaganda,» y yo la hago en la medida 
de mis fuerzas y en la posibilidad de los medios con 
que cuento p»<ra 'lia. 

T—Esas son pamplinas, repuso el de los bigotes gri-
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ses, mal avenido con el tono apologético que había 
adoptado su compinche. No me digas á mi lo que tu 
haces, porque te conozco mucho. ¿Si creerás que no 
sé yo que en las cuentas que rindes mensualmente 
metes la mano hasta el codo? ¿Si creerás que no sé yo 
que los sermones políticos, furiosamente absolutistas 
que encargas á los curas rurales y á los que no lo 
son, te cuestan mucho menos de los veinte duros 
con que los haces aparecer en tus balances? Hom­
bre... no parece sino que no nos conocemos aúu, y 
eso que hace un año que comemos ámesaymanteles. 

—Me parece que estamos completamente fuera de 
la cuestión,—objetó el Pater disgustado por el rum­
bo que las cosas tomaban.—Tratábase de formalizar 
el balance de cuentas de este mes y extrañaba yo una 
pequeña informalidad en tu data. ¿Quieres que justi­
fiquemos de una plumada el exceso que resulta de 
4,830 reales sobre los 21,000 á que deben ascender 
este mes los gdstos de recluta? 

—Lo mismo dá. Yo creo que una cantidad está 
plenamente justificada desde el momento en que es­
tá perdida, tanto para el que la pierde como para ei 
que la encuentra. 

—Llevaremos, pues, ese exceso al capítulo de Ad­
quisición de armamento, y diremos: 

Por 200 fusiles Berdan que se utilizarán en la pró­
xima insurrección de la Coruña, 4,830 rs. 

—Es un precio muy bajo, y resultarían esas armas 
casi de balde. No estamos en el caso de ser tan eco­
nómicos. A más de esto, suponte tú que ahora se le 
antoja al gobierno de Estella exigirnos esas armas 

anta eticas.,, ¿Cómo íbamos, á salir del compromiso? 
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—Muy sencillamente: en el momento de embar­

carlas cayeron en poder de los liberales, ó se fué á 
pique la lancha y cuento concluido. 

- A h ! 
—¿Ves como entienden menos los militares que los 

curas,de estos asuntos...? ¡Los curas! ¡Ojalá les deja­
rais el campo libre! ¡Con su sólo auxilio, ha tiempo 
que se hubiera consolidado en España la monarquía 
legítima! 

El diálogo anterior habrá dado alguna idea del 
carácter y antecedentes de los personages presenta­
dos. Desde luego se habrá reconocido en ellos dos 
emisarios de la corte del funesto Pretendiente ,Don 
Carlos de Borbon y de Este, encargados de la propa­
ganda y fomento de una guerra civil que manchó 
con arroyos de sangre gran parte de nuestro terri­
torio. 

Los que antes ó después de su pacificación se ha­
yan dedicado á recojer notas y á estudiar las causas 
que mantuvieron enhiesta á los ojos, de Europa la 
bandera de rebelión en nuestra patria, habrán en­
contrado indudablemente tipos parecidos á los que 
acabamos de bosquejar, tan repugnantes como el 
jefe de la recluta carlista en la Coruña conocido por 
D. Ambrosio, y el apóstata escolapio Pater,encarg&-
do de concitar desde el pulpito el 'fanatismo de los 

, pueblos contra todas las instituciones progresivas y 
todas las ideas sanas y regeneradoras. Digamos algo 
acerca de sus antecedentes. 

Como él mismo nos ha dicho, D. Ambrosio habia 
pertenecido al ejército liberal; pero dominado por 
el juego hasta el punto de arriesgar un dia sobre e* 
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«tapete los caudales 'de la caja del Regimiento de que 
era Habilitado y que consiguió perder, temiendo la 
justa repulsa desús jefes y el condigno castigo que 
habría de sobrevenirle forzosamente, desertó de sus 
báüderas y se pasó á los carlistas con armas y ba-

•"Proceder entonces de esta manera sería muy des­
honroso, pero fuerza es confesar que era muy lucra­
tivo. Compuesto el ejército carlista en su mayor par­
te "de. gente bisoña y sin instrucción militar de nin» 
gun géuero, el que llevase a sus fi!as alguuos cono­
cimientos de esta clase, era consider, do a priori eo-

'• mo una verdadera adquisición, y el cabo desertor de 
nut-stro campo, ó poco había de. poder, ó habia de 
sentar pinza de capitán de buenas á primeras en el 
bando enemigo, acabando por morir de jefe de bri. 
gada en la revuelta de cualqaier sendero. 

Así se "¿'emprende que el capitanee húsares Don 
Áihbrosió'P'áúiág-iia, qo'e' había 'abandonado su re­
gimiento para ingerirse'dé com^ída^^ en el ejér­
cito rebelde; fuese inmediataíüé.nte nombrado tenien-
té'coronel y'agregado al estado mayor de D. Carlos. 

!En honor de la verdad, hay que confesar queDon 
Ambrosio Paniagua sentía muy .poco entusiasmo por 
ia causa del Pretendiente. Hombre positivo antes que 
tqdoy'no podía ver siu repugnancia aquella turba de 
soñadores serviles ¡;quei le rodeaban, y pocas veces 
dejaba escaparla" Ocasión de protestar contra sus 
adulaciones, manteniéndose en una austerísima re­
serva; y'observa ndo é'n; todo una actitud'pasiva desde 
'títia decorosa linea equidistante del monarca y de 
sus" servidores, 
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Favorablemente interpretada-por D. Garlos esta 

austeridad que creyó característica en D. Ambrosio, 
y adivinando tras las enérgicas líneas de su sem­
blante siempre serio, cierta predisposición á las em­
presas arriesgadas para cuya consecución se necesi­
tan especiales dotes, llamóle un di$ á su despacho y 
le dijo: 

—Paniagua, tengo que hablarte. 
—Vuestra Magestad dirá. 
—Quiero darte una prueba de mi real afecto. 
—Estoy á las órdenes de V. M. 
—Voy á confiarte una misión digna de tus raras 

condiciones. Te he elegido para representar mí cau­
sa en las provincias rebeldes de Galicia, con el ca­
rácter de jefe de reclutas. Hoy, como nunca, necesi­
to de los buenos servicios de mis leales vasallos. Pró­
ximo el dia en que he de tomar posesión del solio que 
la Providencia me ha destinado, y que la perfidia de 
Vergara arrebató á la.legítima representación de mi 
abuelo (q. s. g. §•), quiero tener en cada una de las 
provincias de España un núcleo de hombres afectos 
á mi real persona que contribuyan con su eficaz pro­
paganda al aumento de mi ejército, y representen 
mi gobierno cuando sea llegado el momento del 
triunfo. Todas las provincias tienen ya mis represen­
tantes que favorecen por todos los medios la augusta 
cansa de mi reinado, escepto las de Gal cía. Galicia, 
a pesar de cuanto se diga, es un pais eminentemente 
liberal. El espíritu moderno revolucionario vive en­
tre aquellas montañas/como la salamandra en el 
fondo del lago tranquilo. Es necesario estirpar ese 
monstruo, es necesario sorprenderle en su guarida y 
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asesinarlo á traición. No se me oculta el grave riesgo 
en que coloco tu existencia; pero con la ayuda de 
Dios y tu prudencia, todo peligro desaparecerá. Por 
ahora tu destino se concreta á buscar gente para 
mis filas. En todos los dominios liberales reina en la 
actualidad general descontento: la insurrección can­
tonal, el estado económico del gobierno de Madrid, 
los excesivos impuestos que gravan la propiedad y 
la familia, han producido un contingente de hom­
bres escépticos y fatigados, cuya desesperación de­
bemos aprovechar, y esos hombres más que en nin­
guna pártese encuentran en. Galicia. El carácter 
galleg-o se distingue por cierto instinto aventurero, 
que determina todos los años una emigración cre­
ciente álos países de América. Vete, pues, á Galicia; 
utiliza estas circunstancias que favorecen tu comi­
sión, y todos los meses un buque mercante de la ma­
trícula francesa irá á recojer los individuos que figu­
ren en tu alistamiento, á quienes ofrecerás el dinero 
y los despachos que juzgues oportunos. Para esto 
se necesitan caudales y los tendrás. Contigo parti­
rá en la misma dirección y con una misión análoga 
uno délos más virtuosos miembros de mi clero, de­
positario de los fondos que vosotros administrareis 
hasta donde alcancen. 

Recibidas estas instrucciones, D. Ambrosio reco­
gió de manos del Pretendiente un pliego de bases 
para la inversión de las sumas cuya gestión se le en­
comendaba en parte, y haciendo un ligero movi­
miento de hombros,como el que se resigna á todo con 
tal de ir ganando, salió de la,estancia después de ha­
cer un ccrtés saludo á su rey y señor. 
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Al día siguiente D. Carlos hizo á Paniagua pre­

sentación de su co-sócio y compañero de viaje, y am­
bos pasaron aquella misma noche los Pirineos y se 
dirigieron á Bayona, desde donde se embarcaron pa­
ra la Corana á bordo de un buque francés que hacia 
la travesía del Cantábrico. 



BBS, 

Apenas pusieron el pié en la Coruüa los dos emisa­
rios carlistas, trataron de buscar una casa en condi­
ciones para instalarse é inaugurar en ella el modus 
vivendi que con tanto provecho habían de ejercer en 
lo sucesivo. 

Dado el carácter criminal de su cometido, conve­
níales una habitación retirada y modesta, tanto por 
esconderse á las miradas investigadoras de los cu* 
riosos, cuanto para ocultar £eu el misterio los nudos 
de la trama que iban á tejer con su infame especula­
ción y desvanecer toda sospecha de culpabilidad en 
sus actos. 

Por consiguiente diéronse á buscar casa, y después 
de algunos infructuosos paseos por los alrededores de 
la población, hallaron en el barrio de Eiazor una <'e 



pobre, apariencia con vistaaal mar, que se levantaba 
en la misma línea de una extensa calle formada p 0 r 
barracas de pescadores. 

Aquella cusa que era la misma cuyo interior he" -
mos descrito á graud* s rasgos, constaba de un solo 
piso y par,ecia de reciente construcción á juzgar por 
la blancura de la argamasa que revestían sus pare­
ces laterales, y la frescura de labrado qun se obser­
vaba en los sillares de su puerta de entrada y los'én-
trepaños del frontispicio. 

En uuo de los tres balcones de la fachada veíase 
un. papel arrollado á dos de sus balaustres, signo elo. 
cuentísiaio, de alquiler en todas las poblaciones de 
España. 

Como enclavada en el arrabal, aquella casa reu­
nía;,todas las condiciones apetecibles'para los dos 

, agentes secretos de D. Carlos. 
Hablaron estos con el propietario y se instalaron 

en ella pasados.algunos dias, no sin ^ueantes hubie­
ran.adornado sas habitaciones con un modesto y na­
da sospechoso moviliario. , : 

, Desde aquel momento ambos correligionarios se 
consagraron á sus trabajos de esploracion, uno son­
deando y.escitando el ánimo de la gente moza útil 
para, sus planes, con cuyo objeto se le veía en los si­
tios públicos á todas horas, sosteniendo polémicas y 
conversaciones animadísimas que mas'iarde habían 
de producir su resultado, y el otro haciendo excur­
siones por las ciudades y aldeas de Galicia, visitan­
do las abadías y proponiendo á los párrocolr temas 
políticos para sus sermones dominicales, á cambio 

,deun puñado de plata que él ofrecía eomo de su bol-
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sillo particular, llevado de su celo por el triunfo de 
la iglesia de Dios y estirpacion de la heregía rei­
nante. 

Así se explican aquellas proclamas fogosas que 
llenando de terror el corazón de los sencillos fieles 
convertían en club la cátedra del Espíritu Santo, 
desde donde no sólo se condenaba irrevocablemente 
la cieneia moderna, la libertad y el progreso de las 
naciones, sino que se llamaba al arma y se izaba el 
estandarte de guerra, como si se tratase de una nue­
va Cruzada. 

No era entonces difícil escuchar desde el pulpito, 
haciendo alarde de una elocuencia adquirida en 
quince semanas de ejercicio oral sobre un mismo te­
ma, á reverendos prelados que fulminaban anatemas 
con toda la ira de sus pulmones contra la sabiduría, 
del siglo, entendiéndose por esto la ciencia filosófica 
contemporánea, desviada según ellos del camino de 
la verdad, como si el error no fuese el puente necesa. 
rio para llegar á ella y la escala de Jacob por medio 
de la. cual se levanta el espíritu de lo coatingente y 
terreno á lo inmaterial y absoluto en una constante 
ascensión desde lo criado al Criador, desde lo mortal á • 
lo infinito y eterno. Ni era tampoco maravilla escu­
char en una de las Basílicas mas renombradas de 
Galicia un parangón entre el monarca esperado y el 
Apóstol patrón de España, cuya espada vengadora 
habia heredado el incógnito Mesías para exterminar 
falsos cristianos, del mismo modo que aquél habia 
exterminado moros, según la piadosa tradición ca­
tólica. 

A todo esto alcanzaba la influencia de nuestro 
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Paúer, quien como su amigo, si maldita la fé que 
poseía en la eficacia de: sus esfuerzos para el triunfo 
de su causa, conocía perfectamente todo el valor del 
dinero como buen traficante, y sabia que el oro es 
la linea más corta para llegar á cualquier lado. 

Por otra parte, para realizar su empresa ofrecián-
sele pocas dificultades. 

El punte más delicado que podía tener su cometido 
cerca de los priores y abades de Galicia, era, á lo 
menos para una persona que conserva algún decoro 
personal, la posibilidad de una negativa á sus pre­
tensiones, tan natural y tan terrible cuando se trata 
de convertir el poder esperitual de la Iglesia en au­
xiliar de otro poder tan terrenal y mundano, tan re­
ducido y mezquino como el poder real, cuyas fronte­
ras tanto se han escatimado, que apenas se extienden 
hoy más allá del horizonte de los intereses civiles. 
Pero el Paúer conocía al clero español; era astilla de 
esa madera; conocía sus cradiciones simoniacas, ha­
bia estudiado sus vicios constitutivos; sabia halagar 
las pasiones rencorosas, la sed de venganza y la am­
bición; y al acercarse á uno de sns miembros para 
rogarle con el carácter sacerdotal que también él 
poseía, trazase una filípica ó un sermón de desagra­
vios para arrojarlo desde el pílpito á las masas, de 
antemano poseía el convencimiento de que nadie ha­
bia de rehusar la sangrienta moneda que, robada al 
cadáver del liberal morador de la alquería, ó arre­
batada á la herencia del hijo en el último estertor de 
la agonía de su padre, se atreviese á ofrecer en pago 
de aquel fnnesto servicb. 

El Pater habia sido escolapio antes de haberse ido 
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con D. Carlos, y nada más fácil para él ni acaso más 
grato qué la tarea de tener que habérselas con-gente 
que llamaba de casa. 

Los hijos de Calasanz tienen algo de los hijos de 
Ignacio de Loyola: aquella mirada teodolítica.aque-
11a precisión con que penetran el corazón de las 
gentes y sorprenden en sus entrañas los secretos de 
la voluntad en germen. ¿Será que entre el jesuitismo 
y los escolapios hay algo de común? 

Durante los nrimeros meses de su estancia en la 
Coruña, el Paíer y D. Ambrosio vieron progresar 
rápidamente su obra. 

Unidos sus esfuerzos para cooperar á una tarea de 
destrucción, Veían satisfechos huir de sus hogares á 
bordo del Elvíre innumerables jóvenes que dejaban 
tras sí larga cosecha de llanto á sus familias, y nota­
ban con deleite que en el templo, donde había deja­
do de resonar aqu'élla palabra de perdón y misericor­
dia que antes cayera como vivificador rocío -sobre 
una humanidad desconsolada, ya no se escuchaba-
más que el grito de maldición del sacerdote, CHUT 
veces repercutido cual uu himno de muerte en las 
techumbres, y cuyos ecos hacían estremecer en sus 
altarás las severas efigies de IOÍS santos. 

Consecuencia de ese. sombrío espolio ejercido 
siempre desde1 el misterio por los dos agentes del ab­
solutismo, Dios habia huido de su tabernáculo y la 
paz del seno de las familias. El hogar era un cemen­
terio y el templo un reducto. 

Saboreándolos magníficos resultados de sus pri­
meras gestiones, en las cuales habían agotado todo 
el caudal que trajeran de la corte de 1>. Carlos, es 



Pater y D. Ambrosio suspendieron respectivamente 
sus faenas reclamando más fondos, y uno y otro se 
propusieron esperarlos dándose buena vida con los 
ahorros que su administración les habia producido. 

Decididos á echar, como suele'decirse, una cana 
al aire, D. Ambrosio, á quien hasta entonces nadie 
conocía en la Oorufla más que como carlista furibun­
do y si se quiere platónico, por lo cual, así como por 
su carácter,h«sia cierto punto franco y abierto, con­
taba con esa pasiva simpatía que átodo lo extrava­
gante y prehistórico conceden las personas ilustra­
das de todos los pueblos, entregóse de lleno á la vida 
del juego que coustituía su única pasión, dominán­
dole por completo, y pasaba las noches y los días en 
espectacion de la sota y el caballo ó del 11 negro, su 
número predilecto en la ruleta. 

Mientras tenia eu el bolsillo una peseta que apun­
tar á un naipe ó que echará un pleno, era inútil ha­
blarle por que á nadie oia. 

Diríase que estudiaba el medio de adivinar el nú­
mero sobre que había de caer la bola, antes todavía 
de que la mano del banquero la arrojase eu el disco. 

Parecía magnetizado, absorto eu la conten.placion 
de aquel aparato con el que se hubiera creído que 
sostenía á veces cariñososós diálogos y enérgicas dis­
putas, revelados por sonrisas tiernas ó miradas de 
reconcentrada ira. 

Por su parte el Pater se dive¡tia también. 
Solo que, más hipócrita y menos partidario del 

azar que su compañero, se divertía á su modo y sin 
testigos. 

Y la verdad es que no exigían meinos la dignidad 
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de sus hábitos y su edad que casi frisaba ea los cin­
cuenta. 

Como á D. Ambrosio Paniagua, al Pater le domi­
naba una sola pasión; pero esta pasión como la de 
D. Ambrosio, era violenta, tenaz, persistente, im­
placable, horrible. Ta la conoceremos. 

No amaba, no podía amar. 
Habiasido educado en un seminario, y allí había 

sufrido la amputación del alma. 
Y la herida producida en el alma del Pater, había 

sido cicatrizada con cauterio. 
El hierro calcinó sus entrañas; y lo que hubiera 

sido fibra y tejidos, sentí miente y belleza, lo que hu­
biera sido santuario de pasiones y áe afectos, nido 
de ternuras y de amores, era un harapo inmundo, 
un callo suplantado á un corazón en el pecho de un 
hombre. 

—Abomina el amor—le habían dicho en el semi­
nario.—El amor es Eva y Eva es el pecado, 

—Refrena tus pasiones, le habían repetido: la pa­
sión es Adam y Ádam es la trasgresion de la Ley. 

—Destruye la materia; solo anulando la carne se 
levanta el espíritu,—habia oído siempre. 

El seminarista convirtió la orden en precepto, el 
precepto en dogma, el dogma en costumbre, y la cos­
tumbre fecundó y produjo el vicio. 

Los rios contenidos en su corriente ó estrechados 
en su cauce, se desbordan. 

La pasión con exceso refrenada, mina sordamente 
los organismos y cuando se la cree muerta rompe s u s 

quebradizas barreros y aparece trasformada en furia. 
Como la del Pater. 
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Ah' Se resisten á la pluma ciertas 'aberraciones, 
ciertas monstruosidades qne hacen abominable nues­
tra naturaleza, pero es fuerza analizarlas por lo mis­
mo que se observan eon demasiada frecuencia. 

Hay algo en los niños que nos obliga á respetarlos 
en ia tierra. 

Sin duda se les adora por algo más que por que s 

Repitámoslo: el Paterno amaba. 
Todos los atractivos de la belleza ideal reatizados 

en una mujer; todas-las perfeciones de la forma y. 
del espíritu fuudíéudose en uoa turquesa y constitu­
yendo nn tipo de soberana hermosura; el fuego del 
rayo ardiendo inextinguible en una pupila negra 
defendida por largas pestañas; una cabellera prendi­
da como U D astro de oro á una cabeza venusina,, 
enérgica, magestuosa y altiva; un cuello de eisne 
modelado sobre un seno turgente, sonrosado, tibio y 
palpitante; unos labios de esos cuyas líneas obedecen 
á la geometria.de los sueños rojos, húmedos, celosos 
el uno del otro y ambos unidos en uu eterno beso; 
una frente genial; un cutis nevado con trasparencias 
azules; una voz dulcísima que recuerda sonidos ce­
lestes y plegarias de ángeles; un verbo elocuente, 
inspirado, cariñoso; nada de esto hubiera bastado á 
despertar en el pecho del Pater el menor sentimien­
to de simpatía. 

No hubiera amado á una. mujer así. . 
Ni siquiera la hubiera deseado. 
Para él la mujer propiamente dicha era un ca­

dáver. 

http://geometria.de


— 34 -

nuestros hermanos, nuestros hijos ó nuestros nietos. 
Se les adora porque son encarnaciones jóvenes de 

almasque llevan menos .tiempo en la tierra que las 
nuestras,-y que por tanto están más cerca que nos­
otros del cielo, de donde son recien venidas. 

Se les adora porque como son extranjeros que Vie­
nen á visitarnos delejanos climas, todavía no pueden 
ni saben hablar nuestra lengua, ni conocen nuestros 
usos, ni preven nuestras perfidias. 

Se les adora, porque no se defienden de nuestras 
agresiones, ni hacen más que llorar cuando les reñi­
mos, ó morir si los matamos. 

Poseer un niño, tener un niño en la familia, es te­
ner á Dios en el corazón, es tener el paraíso.en el 
hogar, es tener ángeles convidados á comer y á dor-, 
mir bajo nuestro techo. 

Nuestro niño en la cuna sonríe sin que nadie sepa 
por qne sonríe. 

Nuestro niño llora en nuestros brazos sin que na­
die sepa por qué llora. 

Pero él lo sabe, que está más cerca que nosotros de 
su origen. 

Las almas por Dios creadas al tiempo de la de 
nuestro niño y que esperan encarnación, vienen 
acaso a saludarle á la cuna y á posarse síbre sus 
manitas ,cuyos dedos se mueven dulcemente como si 
jugaran con algún objeto invisible á nuestros ojos. 
El, coro de sus compañeros entabla con él pláticas 
inefables; le acompañan todo el dia; le preguntan 
quizá las impresiones de la vida de la materia que él 
no puede satisfacer completamente, y se alejan des-
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los aires á la que se queda: 
—Hermanita, adiós, hasta que te volvamos á ver 

allá arriba, ¿sí, querida? 
Y hé ahí por que los' niños suelea sonreírse en la 

cuna y llorar en nuestros brazos. 
¿Quién no ha de amarles? ¿Quién no ha de velar 

su sueño si duermen, soureirles si velan, consolarles 
si lloran? 

Y sin embargo, ¡hay quien persigue á la niñez! 
¡Hay quien se oculta tras de la cuna para asaltarla 
al menor descuido! ¡Hay quien la persigue de muerte 
para devorarla! ¡Hay quiengla espía con ojos lasci­
vos, con respiración jadeante, con lividiuoso conti­
nente! ¡Horror! 

¿Es qué se trata de una bestia, de un sátiro ó de un 
vampiro? 
• ¡Quién sabe. si. hay-hombre& peores que tdd'ó eso! 



I V . 

En una de las barracas de Riazor próxima á la vi­
vienda que conocemos, habitaba una familia pobre 
de pescadores. 

Componíase esta familia de cuatro individuos. 
Un anciano conocido por Ignacio Comba, y sus 

hijos Lúeas, Juan y María. 
Ignacio habia navegado desde sus primeros años. 
Los trabajos de su profesión consistentes en la car­

ga y descarga del buque que tripulaba, amarte de 
cables, baldeo y otras maniobras de este género, ha­
bían debilitado grandemente sus fuerzas y alterado 
su constitución que, aunque vigorosa, se resistía á 
soportar por más tiempo las rudas tareas á que hasta 
entonces la habia sujetado. Y es que Ignacio se 
sentía presa de un padecimiento vago, sordo, pero 
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üo por eso méuos persistente que le aquejaba al pe­
cho, extraordinariamente inflamado y cubierto de 
granulaciones rubicundas, á consecuencia de un 
fuerte golpe recibido tiempos atrás, contra un arre­
cife, en el momento de arrojarse desde la baranda 
de popa de su barco, para socorrer á un pasajero que 
habia caído al mar, logrando salvarlo coa grave 
riesgo de su vida. 

Inútil para el trabajo á que hasta entonces se de­
dicara, viejo y enfermo, reunió los mezquinos ahor­
ros de toda una existencia consagrada á las rudas 
faenas del mar, y un dia, de regreso de una larga 
excursión por el Occéano, saltó á tierra y se dirijió á 
su barraca en busca de la salud y de los cariñosos 
cuidados de su mujer y sus hijos. 

El mayor de estes, Lúeas, habia caido soldado y 
se hallaba en el servicio. 

Apenas traspuso Ignacio el umbral de la barraca 
sintió que la sangre se*paralizaba en sus venas y que 
le faltaba aire para respirar. 

Su mujer no le^esperaba, como solía, sentada en el 
quicio de la puerta, ó velando el sueño de las tier* 
ñas prendas de su alma en la alcoba que les tenia 
destinada para el reposo. 

Ignacio penetró en la casa. 
Recorrió sus ennegrecidas habitaciones, registró 

detenidamente todos los rincones, todos los desvanes 
de aquelia miserable vivienda que encontró comple­
tamente trasformada, y no vio á nadie por ninguna 
parte. 

--Pues, ¿y mi mujer y mis hijos? ¿Dónde estáa 



•fiáis dosíMjarias, donde está mi Juan? gritódirigien­
do á-todos lados sus inquietas miradas. ••• 

—Aquí.estamos padre, dijo una voz iufantil. dulce 
y melodiosa que parecía- partir del techo del hogar. 
Aquí estamos en el tablado de las gallinas,; porque 
hace-mucho frió y no tenemos lumbre. 

•El-,viejo, marino dirigió sus ojos hacia el sitió de 
donde salía aquella voz, y vio á sus hijos que.,des­
cendían dt;l gallinero paraabrazarle. 

—¿V cómo es.eso que.no tenéis lumbre?. Si queréis 
dormir no tenéis gergones? iVaya una manera de 
recibirme! A ver, ¿dónde está vuestra madre? 

Al pronunciar Ignacio estas palabras, ya sus hijos 
habían bajado del desván y corrían á abrazarle. 

Juan tendría entónces.quince años, y María su 
hermana seis. 

A Juan ya le conocemos. 
Maria era una niña angelical, de ojos azules que 

contrastaban-con los de su hermano, y cuya cabelle­
ra rubia como esas hebras finísimas de oro que de­
fienden la savia de las "spigas de maiz, descendía en 
opulentos rizos sobre sus torneados y purísimos hom­
bros. 

—¿Vor qué no habláis?—volvió á preguntar Igna-
nacio, mientras sus hijos le abrazaban coa efusión 
sin ¡atreverse á contestarle.—Os he preguntado por 
vuestra madre, respondedme. 
I Juan entonces dejó ver su semblante bañado en 
lágrimas. 

—-Ha muerto, repnso. ¡Ayer nos la han llevado al 
cementerio! 
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Ün rayo no hubiera causado más efecto en el aes^ 
graciado marino. 

Su faz perdió instantáneamente el tostado matiz 
que adquiriera por la continua acción de la intempe­
rie, faltó á sus ojos un momento la luz, y hubo de 
apoyar su brazo contra el muro de la estancia para 
no venirse á tierra. 

—¡Ha muerto! continuó Juan sollozando, y como 
no teníamos dinero para pagar el entierro, los cura 8 

lo vendieron todo,,se lo llevaron todo... y... 
—Y no hemos comido desde ayer, interrumpió la 

niña plegando sus manecitas sobre el pecho y que­
dando en una actitud de candorosa tristeza, no he­
mos comido nada desde ayer; y tenemos mucha 
hambre, y yo le decia á Juan que no llorase y Juan 
no quería. 

Desde entonces Ignacio tuvo que renunciar al cui­
dado de su salud quebrantada, y trabajar de nuevo 
y sin descanso para mantener ásus hijos. 

Con los escasos recursos que le quedaban compró 
una barca y,se dedicó á la pesca. 

Esto producía poco, y apenas las ganancias le 
bastaban para pagar las matrículas, ese ogro de los 
pescadores de nnestra costa que ha sido y seg-uirá 
siendo causa de tantas ruinas ' 

No obstante, trabajó, 
- Trabajó sin descanso, sin interrupción por espacio 
de dos años. 

Le amenazaba el hambre, le'pedian pan sus hijos, 
y él sería capaz de soportar por ellos todos los tor­
mentos de Prometeo encadenado á la roca y devora­
do por el buitre. 



- 40 - . 
Pero si él amor paternal le estimulaba al trabajo, 

la muerte le perseguía de cerca 3 él desfallecía. / 
Y aun trabajó, así y todo. 
Por ñn una noche amarró su barca en el muelle, 

dirigióse vacilante a su barraca, y dejándose caer 
sobre un escaño dijo tristemente; 

—Juan, hijo mió, yo me siento muy mal. Mi fren­
te y mi pecho son dos volcanes, un fuego infernal 
muerde mis sienes, y parece que mis venas se dila­
tan como si por ellas circulara veneno en vez de san­
gre. Avisa inmediatamente á un médico, y si maña­
na estoy peor vete al muelle y encárgate de la bar­
ca: trasbordo ó pesca, hpz con ella el comercio que 
más te produzca. 

El médico vino, observó al enfermo, torció la bo­
ca en un gesto desconsolador y mandó que Ignacio 
fuese trasladado al Hospital. 

Así se hizo en efecto. 
Y pasaron algunos meses durante los cuales ni la 

niña abandonaba la cabecera del lecho de su padre, 
ni Juan la barca que estele habia confiado. 

El marino fué dado de alta en el hospital por in­
curable. 

¿Qué tenia, pues, el infeliz Ignacio? 
Cuando salió del hospital no se le conocía. 
Habia entrada con pies y salia sin pies, habia en­

trado con brazos y salia sin brazos, habia entrado 
con ojos y salia sin ojos. 

Habia entrado hombre y salia tronco. 
Habió entrado íntegro y salia mutilado. 
Pero mutilado horriblemente. 
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La ciencia se apoderó de él; analizó la inflamación 

de su pecho Que se habin propagado á todos los mús­
culos del cuerpo; estudió aquellos tumores ebúrneos, 
átravés de cuyos poros podian distinguirse corrien­
tes espesas de amarillentos jugos pugnando por per­
forar los vasos que les servían de cauce; presenció el 
sordo desmoronamiento arterial y fibroso, que en 
abundantes, hemorragias, constantemente se reali­
zaba sobre aquel plano de carne, agitado á interva­
los por estremecimientos, pungitivos, dolorísimos, 
crueles; y después de exclamar: —¡El cáncer!— re­
quirió sus cuchillos, afiló sus sierras, y el carnicero 
sajó, cortó, amputó, desgarró, seccionó eñ pedazos 
los miembros de la victima, y luego descansó satis­
fecho... 

El cáncer, sin embargo, se reproducía.--
Sorprendido por el contacto del hierro, se detenía 

un momento; pero más enfurecido cambiaba de di­
rección, asaltaba otra zona y continuaba su obra de 
estrago. 

Nada más espantoso que aquella lucha de la cien­
cia con la enfermedad. 

El cuchilló persiguiendo al cáncer y el, cáncer 
persiguiendo' al cuchillo. 

¡Qué espectáculo! 
Parecían dos enemigos batiéndose á muerte sobre 

un terreno'que palpitaba y gemía. 
Empero, en aquella lucha ninguno de los dos de­

bía caer. 
Y más bien que enemigos resultaban dos parcia­

les confabulados para destruir la existencia de un 
héroe. 
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La enfermedad decia. á la ciencia; 
—Yo voy por este camino. 
Y la ciencia contestaba: 
—Yo te seguiré. 
Y al cabo de una escursion lúgubre como un via-

crucis, á través de células, músculosy fibras, tejidos 
y arterias, tendones y huesos, el cáucer se paraba y 
volvía á decir á la ciencia: 

—He llegado al cartílago, qne es el término de mi 
viaje; no tengo más que roer. 

Y la ciencia respondía: 
—He tocado á la médula; no tengo mas que cortar. 
Y entonces el cáncer y la ciencia descansaban de 

Sus fatigas sobre el montón de huesos que acababan 
de desecar y ambos prorrumpían en una carcajada, 
exclamando la ciencia: 

—¡Soy mucha ciencia! 
Y diciendo el cáncer: 
—¡Soy mucho cáncer! 
Efecto, pues, de esta doble persecución, Ignacio 

que como hemos dicho había sido alta en el hospital 
por incurable, mandó construir una especie de cajón 
con ruedas, rogó que le colocasen dentro de él sobre 
un poco mullido, y en esta disposición se hizo tras­
ladar por su hija desde el hospital á la puerta de un 
templo. 

Él carro tenia una cuerda en uno de sus testeros y 
María lo guiaba tirando de ella. 

De este modo, Ignacio se vio precisado desde en­
tonces á implorar la caridad pública. 



Era un cuadro espantoso, tina cosa sombría con­
templar sobre aquel fúnebre vehículo trasportado .por 
una niña de angelical belleza .y melancólico sem­
blante, algo, quese-agitaba, algo que palpitaba, y 
parecía vivir, algo, que se snponia un hombre, pero 
que en realidad no era más que un montón iuforme 
de sangrienta carne, un.mauojo de tegumentos reu­
nidos bajo una repugnante trabazón de apositos.y 
vendas. ' . . , 

No se podia suponer> era imposible concebir que 
bajo aquel cerebro dosollado, en que no quedaban 
más que órbitas, :y del cual habían desaparecido to­
das las membranas; tras aquella garganta abierta ,á 
puñaladas; dentro de aquél pecho cuya región torá­
cica estaba en gran parte descubierta por una in-
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mensa boca que dejida ver por dientes dos hueras 
de costillas asomando al exterior, era imposible, de­
cimos, que entre aquella postema, entre aquella pla­
ga de gusanos en incesante hervor, se encerrase una 
existencia y viviese un alma augusta, pura y acri­
solada como la de un mártir. 

Y sin embargo, nada más cierto. 
Aquel montón de cieno y heces, vivia. 
Vivia; por que á'veces, cuando alguna mujer de­

vota penetraba, volviendo la cabeza,en la iglesia,en 
cuyo pórtico se exhibía el mendigo, y rozaba con la 
cola de su vestido alguna de sus heridas, del fondo 
de aquel carro se levantaba una tristísima queja y 
una voz cavernosa articulaba con trabajo estas pa­
labras; 

—Una limosna por Dios... para esta necesidad... 
Con efecto, aquello era una necesidad muy grande. 
Una necesidad de caridad, una necesidad de cien­

cia, una necesidad de progreso reclamada por aquel 
hombre para esta generación envuelta en sombras, 
desposeída de amor y de esperanza. 

Ignacio vivió un año de la caridad pública. 
Pero su presencia horrorizaba y]ultimamente eran, 

muy contadas las personas que se acercaban á él pa­
ra socorrerle. 

¡Heria las miradas! 
El amor al prójimo en algunas gentes vive de la 

satisfacción que ese amor reporta á nuestros seme­
jantes y en cuanto puede contribuir á socorrerle en 
sus tribulaciones. 

Inspirada la caridad en esta idea utilitaria en cier­
to modo, el que ofrece una limosna 30I0 la ofreee 
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cuando sabe que coa ella ha de producir un bien. &; 
con ella no ha de producir nada, ó ha de producir 
urj, mal no la ofrece. 

Pe aquí que fueran pocos los que socorrieran al 
desgraciado marino. 

—¿Qué consuelo podemos dar con nuestro óbolo á 
sus males? —se decían;— acaso vamos á prolongar­
los. Le haría Dios mil favores llevándoselo. 

Y de esta suerte, aquella criatura que el mar ha­
bía arrojado como una escoria sobre la playa, que la 
playa habia arrojado á un hospital y el hospital á 
las¡puertas de un templo, era á su vez lanzada desde 
el templo al abismo de la desesperación. 

Es decir, el mar y la tierra, las olas y los hombres, 
la ciencia y la caridad en inteligencia, en tratos, 
para sofocar una existencia vieja, augusta, venera­
ble; toda honradez y ternura. 

¡Monstruoso conciliábulo! 
Pero en esta conspiración no entraba el cielo. 
En esta gran villanía no.podía entrar Dios. 
El mendigo no se desesperó. 
—María, dijo á su hija al cerrarse una noche la 

puerta déla iglesia, sin que en todo el día hubiese 
caido dentro de su carro una limosna—coje la soga 
y tira: vamonos á casa. Nadie me socorre ya, todos 
huyen de mí csmo de un maldito. Oh! ¿Por qué no 
se compadecerá de mi el Señor? ¿Qué hago yo en este 
mundo, Dios mió? 

—Padre, repuso la niña, no se añija V., no llo­
re... Yo no quiero que V. se muera, porque entonces 
ya no podía tirar de su carrito como la wubenca del 
tio Anastasio. Vamos, vamos á nuestra casa despaci-
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to. ¿Verdad que yendo despacio,no se hace usted 
daño, padre? 

Maria recojió la soga, se ciñó con ella el brazo y 
condujo á su padre á la barraca... 

Tras ellos, á pocos pasos iba un hombre. 
Este hombre habia salido de la iglesia en el mo­

mento de cerrarse sus puertas. 
Era el Pater. 
Habia ido al templo con objeto de encargar al ca­

pellán una pastoral del género que él las qú.eria, y al 
salir habia visto á Maria, merced á un rayo de lupa 
naciente. 

Maria tenia ya nueve años. 
Era una niña de escaso desarrollo corporal, conio 

todas lo son á su edad y especialmente las de la cos­
ta de Galicia. 

Su seno impúber apenas dibujaba la rudimenta­
ria forma de sus pechos. 

Sus pies descalzos y desnudos, la humildad de su 
traje, la tristeza habitual de sus facciones, la espon­
tánea negligencia de sus movimientos, nada reve­
laban, inspirando únicamente ese sentimiento de 
compasión que todo pecho noble experimenta en 
presencia de la infancia desvalida y obligada á apu­
rar prematuramente la amarga gota de hiél que la 
vida ofrece en la edad del vigor á la eterna sed de 
los hijos del trabajo. 

Maria era hermosa. 
Pero su hermosura no tenia nada de carnal, nada 

que hablase á los sentidos. 
Viendo sus ojos, fijándose en la luz de sus pupilas, 

se descubrían lontananzas celestes, atmósferas azu-
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les pobladas de creaciones,angélicas, vislumbres de: 
rimbos y matices de alas. . 

Era tranquilo, era'dulce, era tierno todo cuanto/ 
inspiraba; superterrenal, divino. 

No podía ser un hombre el que sintiese otra cosa. 
Debia ser un monstruo. " v 
Tirando del vehículo en que iba su padre, Maria 

atravesó algunas calles de la ciudad y llegó á la 
barraca. -

Sus alrededores, según costumbre, estabsn de­
siertos. ' 

Para hacer penetrar el carro, era preciso salvar 
un pequeño escalón de piedra que habia á la entra­
da, y'-Mária abandonó la soga, colocóse á la espalda 
del vehiciiló y por medio de un ligero movimiento, 
las ruedas delanteras avanzaron., 

Iba á imprimir al carro otro movimiento para po­
nerlo dentro del umbral, cuando de pronto se con>-
tuvo. 

Había sentido en su carrillo el chasquido de un 
besó y la presión de una tenaza en una de sus des­
nudas pan torritlas. -

—¡Dios mió! murmuró sorprendida y volviendo 
instantáneamente la cabeza. 

—¿Qué tienes, hija? le interumpió su padre. 
—Soy yo, tontuela...., soy yó... ¿No me conoces? 

El señor cura, tu vecino; el que te ha dado rosqui­
llas tantas veces.... ¿Y ese valor, Ignacio, que tal 
ese valor? exclamó el Pater, dirigiéndose tan pronto 
á María como al mendigo. 

—¡Ah, señor... ¡muy mal! ¡Cada vez peor! Esto se 
vá á pique! replicó Ignacio que QO ge, habia aperei-
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bidode.nada y que reconoció en la voz del Pater al 
vecino que solía acariciar á su hija y socorrerle al? 
gunas veces.. 

—Vaya todo por Dios, hombre; vaya todo por 
Dios. ¡Dichoso tú Si-sabes sobrellenar con paciencia 
tantos males! Acaso ellos sean la purificación de tus 
culpasen la tierra y te aseguren la bienaventu­
ranza. 

—En descargo de mis culpas los ofrezco, padre 
mió. 

Mientras el sacerdote hablaba con Ignacio, María 
procuraba explicarse la brusca acometida de que 
acababa de ser víctima. 

En su santa inocencia no sabia que el corazón hu­
mano es la solfatera en que hierven las pasiones más 
inmundas y nada para ella'más natural que la de­
mostración de cariño que envuelta en un beso je ha­
bía prodigado el Pater. 

—Todos los viejos besan á las niñas—oensaba ella 
recordando escenas análogas, y apelando por prime­
ra vez al tesoro de su jóveu experiencia.—Por qué 
entonces he de asustarme?—Este Sr. Cura, nuestro, 
vecino,- nos quiere mucho. Siempre que nos encuen­
tra nos dá una limosna y una golosina... Ahora me 
ha dado un beso...-Mi-padre también me los daba 
cuando aún el cáncer no le habia comido los labios. 

Y Maria abandonaba sus meditaciones, aparecien­
do un momento satisfecha. Dijérase que sonreía, 

—Pero el señor cura me ha necho daño en una 
pierna; mi padre nunca me hacia daño cuando me 
besaba,—volvía á pensar la niña, 

Y entonces sus cejas se fruncían instintivamente 
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y sus ojos se clavabau con cierta expresión de horror 
en las groseras facciones del Pater. „ 

—¿Por qué me habrá hecho daño? ¿por qué ma 
habrá besado? Las niñas besan la mano á los curas; 
pero los curas no besan á las niñas. 

Como se vé, Maria apuraba todos los recursos de 
su razón en germen para encontrar una solución 
favorable al problema que acababa de ofrecer á su 
criterio la negra mano del infortunio. 

El sentimiento no discute. 
Y Maria que habia visto siempre en el Pater un 

alma bienhechora que le daba limosnas y dulces, á 
vuelta de algunas soluciones negativas, sacó este 
producto del problema: 

Limosnas, más dulces, más besos, más pellizcos: 
igual á cariño. 

¡Sublimes conclusiones de las almas puras! 
Ef Pater que habia seguido por algo el carro del 

mendigo, sacó de uno de sus bolsillos un porta-mo­
nedas, ademan que premeditadamente hizo notar á 
la pequeña Maria, y dijo dirigiéndose á Ignacio: 

—Voy á ver si tengo unos cuartitos sueltos. La li­
mosna es lo más grato á los ojos de Dios, y siento no 
ser poderoso para remediar todas las necesidades po­
sibles. 

Ignacio formuló débilmente una palabra de gra­
titud. 

—Ah, no, no me des gracias—volvió á decir el 
Pater, consultando el portamonedas, mientras con 
sus pupilas verdes devoraba las purísimas facciones 
de Maria. ¡Por vida de!... ¿Pues no me he dejado la 
calderilla,en casa? En ñn, mi casa no está lejos. 

PANIAGTJA. 4 
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Vete esta noche á verme, Maria, y te daré una li-
mosnita para tu padre. 

—Ahora mismo, señor, si á V. le place, ..replicó 
Maria penetrando con el carro en la barraca. Mi 
padre me^esperará an ratito, mientras vuelvo. 

—Si, hija mía, vete con el señor Cura y vuelve 
pronto porque Juan aún no vino del muelle y nece­
sito aue me renueves las hilas de estas llagas que 
me están matando. ¡Dios le dé salud al señor Cura 
que tanto se interesa por nosotros! 

Maria trasladó cuidadosamente á su padre desde el 
carro en que le conducía á un jergón que se hallaba 
tendido en el suelo, único lecho de aquel desgracia­
do, y después de arrebujarlo cuidadosamente en una 
manta, salió de la barraca, en cuya puerta la estaba 
esperando el Pater. 

—Cuando V. guste, señor Cura. 
—Vamos, pues, hija mia. 
Maria sig-uió al Vater y ambos avanzaron hacia 

la casa de éste que, como sabemos, estaba próxima 
á la barraca. 



En aquel momento un hombre saltó como una fie­
ra desde la acera opuesta y se les interpuso. 

—¡Miserable! prorrumpió deteniéndoles y amena­
zando al Pater con el puño cerrado, ¿A dónde lleva 
Vd. esta niña? ¡Ah, infamé! ¡Quiere Vd. perder un 
alma inocente y pura, valiéndose de la caridad cuyo 
nombre profana!... Dios me ha colocado, en esrte mo­
mento entre "Vd. y mi hermana para salvar mi honor 

' y él de ella, y si no le mato á Vd. es por respeto á 
esos hábitos que viste... Maria, vamos á casa! ¡Re­
nuncia á la caridad de e¿e hombre! Su limosna te 
mataris. 

El que de este modo se presentaba era Juan. 
Juan habia notado la¿anterior escena desde la ace­

ra opuesta de su casa, por donde paseaba á la sazón 
en compañía de D. Ambrosio á quien habia conoci­
do aquella tarde en el muelle, 
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Proponíale Paniagua una buena colocación en 

las filas carlistas, y hacia todo lo posible por cate­
quizarle. Juan se resistía. 

—Tengo á mi padre enfermo y una hermanita 
que quedaría desamparada. 

—Si, pero los tienes en la miseria, y de tenerlos 
bien á tenerlos mal vá mucha diferencia. No seas 
tonto y mira lo que te conviene. 

—Lejos yo de su lado no podrían seguramente vi­
vir sin mí. 

—Si... ¡Para lo qne ganas con tu barca! 
Allí por de pronto eres teniente, al mes serás ca­

pitán, á los dos meses comandante, á los tres meses 
coronel y en fin, en poco tiempo puedes llegar á ge­
neral porque de menos nos hizo Dios; y hombres 
hay allí que valen mucho menos que tú, y son lo 
que quieren, lo que les dá gana. 

Aquí llegaban en su conversación cuando D. Am-
rosio se detuvo. Habia visto venir al Pater por la 
acera de enfrente persiguiendo el carro dei mendigo-

—Es mi padre que regresa de la puerta del tem­
plo, observó Juan. 

—Es tu padre? Es tu padre aquel desgraciado? Y 
•aquella niña que tira del carro? 

—Mi hermana. -
—Pues, hijo, ¡para que veas lo que es la miseria!.. . 

Allí tienes á tu hermana perseguida por aquel hom­
bre que no la dejará á sol ni asombra hasta que la 
pierda. 

—¿Qué dice V. señor? El que viene detrás del car­
ro es un señor sacerdote..., 
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—Ríete de cuentos ¿No ves? Fíjate. Mira como la 

besa.... Mira como la ofrece dinero.... 
—Oh!,... 
—Tranquilízate y observa. Ahí le tienes... saca el 

portamonedas.... dice que no tiene dinero suelto,.. 
Invita á la niña á que le acompañe á casa.. ¿Qué 
tal?:... Eh?.... 

—Deje V., deje T. que me entere!.... Oh! ¡Imposi­
ble! ¡imposible! 

—Chist! silencio!... No quiero que ese hombre nos 
oiga. Aguarda, y le cazarás á tiempo. ¡Hele ahi! Está 
esperando que salga tu hermana. Oh! Le ciega la 
pasión y por eso no nos vé... La niña sale .. él son­
ríe.... echan á andar. ¡Esta es la ocasión! Vete y 
vuelve. Yo te espero. 

Todo esto habia ocurrido cuando Juan pudo sal­
var la distancia que le separaba de la puerta de su 
casa é increpó como hemos visto la criminal con­
ducta del Pater. 

Obediente María á las indicaciones de su herma­
no, cuyo lenguaje no comprendía, volvió al lado de 
su padre, mientras el sacerdote que habia escuchado 
á Juan sorprendido, comprendiendo que habia sido 
cazado en la trampa, bajó la cabeza y sin replicar 
palabra se metió en su casa. 

—Sí, vayase V. mal sacerdote; pero no crea usted 
que esto ha de quedarse así,.. ¡Seducir á las niñas 
de los pobres! Mañana nos veremos ante el juzgado! 

Después de esto Juan 'se dirijió paso á paso en di­
rección á D. Ambrosio que le esperaba. 

—Vamos á ver, ¿te obstinas aún en no aceptar mis 
proposiciones? 
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—No, señor. ¡Acepto! 

r"—Haces bien! Solo así puedes conjurar la miseria 
de tu casa que, como ves, puede ser la deshonra de 
tu familia. 

D. Ambrosio y Juan se separaron prometiendo 
volver á tratar defihiíivamente del asunto que habia 
de dar por resultado el embarque de Juan para el 
Norte! 

Al dia siguiente de estos sucesos uno de los juzga­
dos de la.Coruüa entendía en una causa sobre conato 
de estupro a instancia de Ignacio Comba, padre de 
Mari a. 



T U . 

Tal era el estado de las cosas cuando comienza 
nuestra historia. 

Don Ambrosio Paniagua y el Vater habían reci­
bido una nueva remesa de dinero y continuaban su 
propaganda con el sigilo y la cautela que exijia un 
asunto de tanta gravedad, 

Ya los hemos visto reunidos en su casa, haciendo 
el balance mensual de cueutas y tratando de justifi­
car del mejor modo posible la inversión de unos fon­
dos que no siempre eran religiosamente consagrados 
al objeto que se les señalaba 

Y es que ambos emisarios, si como depositarios 
de la confianza de D. Carlos podían, previa la asig­
nación que éste les habia señalado, resignarse á 
desempeñar oficios para los cuales contaban can ia 
sagacidad truhanesca y la hipocresía de las almas 
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viles; como hombres tenían sus pasiones y sus ne 
eesidades, y con tal de halagarlas y atenderlas, lo de 
monos era cometer una estafa que á la corta ó á la 
larga habia de pasar desapercibida al gobierno eco­
nómico de su rey y señor, como pasaban tantas 
otras de mayor calibre. 

—El cura Santa Cruz, se decían, ha comprado el 
año pasado uua casa e D Bayona y acaba d e adqui­
rir otra en Sille por 200.000 francos. Y quá era ayer? 
Un miserable párroco de Hernio. 

Pues ¿y el conde del Pinar, triste secretario de 
una junta foral de Vizcaya, ¿elevado de la noche á 
la mañana á Ministro de Hacienda de D. Callos? Hoy 
tiene 9.000,000 en el Banco de Londres y un palacio 
en París, cuyo alquiler le produce 12.000 duros de 
renta. 

Pasando de este modo revista á todos y cada uno 
de los servidores del Pretendiente, y analizando con 
la seguridad del que conoce el terreno el origen de 
las fortunas improvisadas al calor de su nombre, el 
teniente coronel de las filas carlistas, y el escula­
pio se creían autorizados para dar á los fondos el 
destino más adecuado á su capricho, procurando, sin 
embargo, que envíos estados de fin de mes apareciesen 
convenientemente invertidos. 

Tenían una mina de poderoso filón que ellos sa­
bían explotar como mejor les parecía. 

Para esto ni el Pater ni Paniagua necesitaban con­
sultar á su conciencia. 

Bien es verdad que no la poseían. 
El balance del mes de Julio habia sido funesto pa­

ra ambos. 
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Hasta allí cada uno habia trabajado por su pro­

pia cuenta con entera libertad, y aparentando un 
excesivo celo por los progresos de la causa que de­
fendían. 

Pero en el balance de Julio se habían notado des­
falcos y robos; los dos administradores se habían eri­
gido eu fiscales, se habían acusado, habían censu­
rado sus propias gestiones, y desde'aquel momento 
la independencia mutua de sus trabajos era insoste­
nible y debia ceder el campo á la inspección minu­
ciosa de los actos del uno por el criterio libre del 
otro. 

¿Era esto posible? 
La autoridad supone ley, y allí nadie podía invo­

carla porque nadie la conocía. 
¿Qué autoridad podia tener el Patee sobre D. Am_ 

brosio ni D. Ambrosio sobre el Paterl 
Si D. Ambrosio derretía en el juego el dinero que 

debia dedicar á la recluta, el Pater consagraba al 
soborno de la infancia y al sobreseimiento de una 
causa de estupro, valiéndose de la insaciable avari­
cia de una euria venal, dispuesta siempre al cohe­
cho, el que debia invertir en alocuciones político-re­
ligiosas. 

Asi es que, conociéndose como se conocían, ni 
D. Ambrosio podia someterse al Pater ni el Pater á 
D. Ambrosio, sin reconocerse implícitamente una 
superioridad que en punto á moral estaban muy le­
jos de concederse el uno al otro. 

Ambos eran dos piratas en tierra; dos merodeado*' 
res, entre los cuales no podia haber otro lazo de 
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unión que la mutua responsabilidad de sus asaltos y 
pillajes. 

Su situación, por consiguiente era cada dia más 
difícil. Comprendiéndolo así D. Ambrosio, á la ma­
ñana siguiente de realizar el balance de que hemos 
hablado levantóse más temprano de lo que tenia por 
costumbre y se dispuso á pasar á la habitación de su 
amigo con ubjeto de despertarle y celebrar con é 
una importante conferencia. 

—Ahora, pensaba D. Ambrosio Paniagua mien­
tras daba, una mane de cosmético á sus largos mos­
tachos grises—ahora estará durmiendo como un 
bendito, sgeno completamente al golpe que le espe-
ra¿ Miserable curilla! Atreverse á pedirme cuentas á 
mí de lo que á él no le importa... ¿Se las pido yo á 
él por ventura? ¿Me meto yo en averiguar su con­
ducta y mucho menos en censurarle sus descuidos 
administrativos? Y sin embargo tanto derecho tengo 
yo como él, que quiere echárselas de apoderado in­
teligente y celoso. ¡Yo le daré su celo y su inteligen­
cia'Diantre, diantre ¡pues no faltaba más!... ¿En 
qué pais vivimos? 

Nada, le hablaré muy claramente. Estoy dispues­
to á trabajar por mi propia cuenta, sin que nadie se 
meta en si lo hago bien ó si lo hago mal. De una 
manera,ó di otra él no ha de responder por mí. No 
quiero comanditas cuando se trata de- intereses... El 
diablo las carga... y ese mozo tiene vicios que á mí 
mismo me deshonrarían. El mejor dia comete un 
crimen de los que hasta ahora le han salido bien, 
me lo trincan, la curia se apodera de la caja y yo 
me quedo en la calle tomando el fresco... No quiero 
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compromisos, no, señor. Hacienda, tu dueño te vea 
Le reclamaré la mitad de los fondos existentes.enco-
mendados á mi gestión, y yó sabré dar cuenta de 
ellos. Y lo de Juan Palomo: yo me lo guiso, yo me 
lo como. 

Si ese imbécil de Carlos no fuese tan dado á las 
sotanas más cuenta le tendría. Y es lo que yo digo: 
la causa carlista se ha de perder en España por los 
curas. Quieren meterse en todo y ellos no sirven más 
que para tocar el violón. ¿Qué ha de resultar de un 
estado de cosas eu que los curas zascandilean por to-
das partes? El] ejército de la corona no ha ganado 
una sola batalla desde que aparece en la historia. 
Sus barbaridares levantaron, contra el principio de 
autoridad los púsolos de la edad media y su ambi­
ción trajo sobre España siete siglos de guerra que 
empieza con la traición de un obispo y acaba con 
el establecimiento de la inquisición en que tostaron 
á mi abuelo. Luego se mezclan en las comunidades 
y las comunidades mueren en Vilialar y en Siman­
cas, en el tajo y en la horca. Quieren defender la mo­
narquía absoluta y nos traen á España 100.000 fran­
ceses amamantados en el seno de la revolución que 
dieron al traste con el reinado da Fernando VII y no 
evitan el reinado libemprogresista de su hija. Tra-
an de asesinar á ésta, y Merino se'.deja ahorear co­
mo un santo en Madrid, cuyos habitantes van á 
aventar sus cenizas junto á las tapias del cemente­
rio general. ¡Ni para regicidas sirven! Quieren lue­
go consolidar el trono de Francisco II de Ñapóles y 
lo pierden; quieren hacer lo mismo con el imperio 
ele Maximiliano y dejan que Juárez lo fusile y ama-
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se con su sangre los cimientos de una república; 
quieren declarar infalible al Papa y el Papa pierde 
el poder temporal y se declara prisionero de Vietor 
Manuel ¡Si tuvieran vergüenza no saldrían de la sa­
cristía! En hora buena que conspiren y que suelten 
por la boca, desde el pulpito, todos los sapos y cule­
bras que se les antoje: no me importa. Pero esto de 
que han de querer mandar más que los militares; 
servir de consejeros del rey en la corte y de gene­
rales en el campo; esto de que sean ellos los preferi­
dos, los niños mimados en todas partes, y sobre todo, 
esto de venirme á reprender á mí y á decirme que 
soy esto y lo de mas allá..,, ¿quién? un curita que no 
sabe donde tiene la mano derecha.. .No, francamen-

/te, no lo aguanto. 
Como se vé Paniagua poseía algunas nociones 

de historia,-que él, llevado de su odio al clero, no 
perdonaba ocasión de reeordar, aunque como suce­
día en este caso, no encajasen completamente den­
tro de la tesis que trataba de defender. 

Pero ese odio en él era tan grande, tan cordial, 
si cabe la palabra, que muchas veces tomaba la par­
te por el todo, el detalle por el conjunto, y en el ex­
ceso de su saña, cometía anacronismos sensibles que 
envolvían graves injusticias históricas, y que en 
realidad no debían recaer en desprestigio del clero. 

Paniagua no entea'Hn una palabra de filosofía, 
de la historia, ni estaba acostumbrado á sorprender 
el espíritu de ias cosas. 

La pesca de la verdad—permítasenos el símil— 
es como la de la perla. Para esta necesita el buzo 
descender al fondo de las aguas, perderse en un la-
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berinto de vegetaciones submarinas y distinguir en» 
tre mil semejantes, el molusco en cuyo centro se ha 
formado la concreción de la perla, esa hermosa en­
fermedad de los testáceos, oportunamente compara­
da á la viruela. 

Para aquella se necesita un criterio poderoso que 
supla al palmon del buzo; y tras el maduro examen 
de los hechos levantar de entre mil errores confun­
didos, aquel bajo cuyas apariencias se oculta la ver­
dad que se persigue. 

Porque como la perla en la concha, la verdad 
suele estar siempre dentro del error. 

El criterio de Paniagua no era todo lo resistente 
para un trabajo de esta índole, y por eso discurría 
como hemos visto. 

Así que acabó de atusarse los bigotes, sacó la pe­
taca, encendió un cigarro y se dirijió á la habita­
ción del Pater, decidido, según él mismo ha dicho , 
á reclamar la mitad del capital y trabajar separado 
de la fiscalizadora tutela de sü correligionario. 

El Pater tenia su alcoba en el fondo del gabinete 
consagrado á despacho, y estaba separado de éste 
por dos puertas — vidrieras revestidas de visillos 
blancos. 

D. Ambrosio penetró en el gabinete que estaba á 
oscuras, se dirijió á la v e n t a D a que daba á la calle y 
abrió de par en par las'maderas. 

—Como, truhán, dijo mientras hacia esta opera­
ción y dirigiéudose en alta voz á su amigo'para des­
pertarle—¿Las ocho de la mañana y esto cerrado to­
davía? ¡Ese es tu interés por el cumplimiento de tus 
deberes! 
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Abiertos ios entrepaños Je la ventana,¡el gabinete 
se inundó de luz, y don Ambrosio se encaminó ha­
cia la alcoba, cuyas vidrieras permánecian cerradas. 

—¿Acabarás de dormir? volvió á exclamar tosien­
do fuerte y adoptando una actitud dramática como 
quien tiene que habérselas con otro. 

Y luego levantó el picaporte, abrió una de las vi­
drieras y se introdujo en la alcoba. 

La cama del Pater estaba vacia, intacta. 
—Hola... ¿Se ha levantado yá, ó es que no se acos­

tó? exclamó1 asombrad o paseando una mirada escu-
driñadorapor la habitación. 

—¡Calla! Ha descolgado de la pereka toda su ro­
pa.,.. Aqui no está el baúl ni la maleta..,. ¿Si habré 
soñado alto esta noche.... y habrá madrugado más 
que yo? 

Tendría que ver que se me hubiese escapado con 
el dinero. Ah!.... Pero no, allí está la caja, sobre la 
mesa de despacho. Lo que es la imaginación; ya es­
taba pegando á ese hombre cuatro tiros por infa­
me... Traerá entre manos alguno de sus trapícheos... 

Durante el anterior monólogo, el semblante de don 
Ambrosio habia pasado sucesivamente del color.mo­
reno al negro, del negro al rojo y del rojo al pálido, 
y un temblor de ira agitaba todo su cuerpo, que iba 
calmándose á medida que sus ideas se serenaban con 
la esperanza de recobrar los fondos q ue ha poco creía 
perdidos. 

En tal estado, salió de la alcoba y avanzó en di­
rección á la mesa del despacho. 

En uno de sus ángulos se levantaba un cofrecillo 
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de hierro de alguna extensión, cuya llave se coloca­
ba siempre en una taquilla próxima. 

D. Ambrosio registró con avidez la taquilla, dio 
con la llave y la metió en la cerradura del cofre. 

—Por lo que pueda importar, retiremos religiosa­
mente la mitid de las existencias, dijo á media voz, 
y luego continuó como refiriéndose al Pater: serás 
un santo, pero no te creo 

Y abrió el cofre. 
D. Ambrosio dio entonces un puntapié en el suelo, 

é hizo un gesto de suprema desesperación. 
El cofre no contenia nada. 
Únicamente habia en su fonda un papel manus­

crito. 
D. Ambrosio lo cogió entre sus manos crispadas y 

leyó: 

«Coruña 1." de Agosto de 1875. 

Amigo mió y correligionario: una de mis grandes 
fatalidades es la de conocer, sin pretenderlo muchas 
veces, á simple vista la gente con quien trato. Va á 
hacer un año queD. Carlos me puso en relaciones 
contigo. Figúrate, pues, si habré tenido tiempo de 
conocerte y estudiarte! Hace algunas horas tú y yo 
hemos sostenido un pequeño altercado y recuerdo 
queme amenazaste con una delación cuaado te cor­
regí amistosamente un abuso quete permitías con 
un dinero por todos conceptos sagrado. La posibili­
dad de que esa delación se realice, poqrue en tí una 
amenaza es la víspera de un erímeu, y por otra par­
te, la noticia del proceso que se me ha formado y 
que hoy preocupa á toda la Coruña, dificultan gran-
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demente mi permanecencia en este pueblo, del cual 
pienso alejarme muy pronto. 

Las necesidades de mi viaje han de ser inuch; s, y 
tanto para atender á ellas cuanto para evitarte res -

ponsabilidades, he resuelto alijerar el cofre en que 
hallarás esta carta, llevándome los treinta mil duros 
que constituyen la segunda consig-nacion que nos 
hizo D. Carlos, deducidos los gastos ocasionados en 
el pasado mes. 

Tuyo de corazón 
PATER. 

P. D. 
Como yo no estaré tranquilo hasta que te vea segu­

ro y disfrutando délos altos premios á que tus méritos 
te han hecho acreedor, he creido oportuno, adelan­
tándome á haeer en tu obsequio lo que tu quisiste 
hacer en el mió, denunciarte al gobernador civil da 
la provincia como agente carlista y jefe de la reclu­
ta en todo el reino de Galicia, antes .de abandonar 
este pais. 

Y échame un galgo.» 
—Ah belitre! exclamó D. Ambrosio después de 

leer este procaz documento.—Ah, bandido! ¡Canalla! 
¡Infame! Y yo que te creía dormido, ladrón, mal en-
jendro, cobarde! Olfateabas un asalto, y eso que te­
nias aplastadas las narices como tu alma. ¡Asesino!... 
Sólo tú pudiste haberme engañado! 

Paniagua estrujó el papel entre sus manos y se 
dejó caer sin aliento en una silla. 

Su rostro se habia cubierto de una amarillez mor­
tal. 

Sus ojos brillaban como dos centellas, 
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Estaba feroz, violento, convulsivo. 
Trascurrieron algunos segundos,durantelos cuales 

solo se oia en la habitación su resuello precipitado, 
y el estridente castañeteo de sus mandíbulas agita­
das por movimientos de cólera. 

De pronto se escucharon pasos en la sala. 
—Quién vá? gritó D. Ambrosio fuera de sí, echan­

do mano á la cintura según la costumbre militar 
tan arraigada en él, pero buscando en vano con que 
defenderse. 

—No hay que asustarse, contestaron á un tiempo 
dos agentes de policía que habian penetrado en la 
casa con el mayor sigilo. Es cuestión de un tiro si 
Y. se mueve. 
- Y ambos le amenazaron con sus rewolveres. 

—¿A quién buscáis aquí, zopencos? 
—ATd. Vd. es un carcunda y tenemos orden de 

conducirle ala cárcel. 
—Siempre hacéis lo mismo. Dejais la carne y oa 

roéis el hueso. Bárbaros, ¿porque no habéis venido 
anoche, y os hubierais aprovechado de treinta mil 
duros? . 

D. Ambrosio se puso á merced de los agen tes, y és­
tos lé condujeron á la cárcel por primera providen-
cia. 

PANIAGUA. 



Al dia siguiente del suceso qu ;̂ acabarnos de nar­
rar, era objeto de todas las conversaciones eu la Coru-
ña, la noticia de haber sido sorprendido y reducido á 
prisión él agente carlista D. Ambrosio Paniagua, á 
quien sé léhabian o:upado eutre otros documentos, 
varios despachos de oficiales del ejército rebelde, fir­
mados por D. Carlos y una lista de individuos reclu-
tados por soborno, comprensiva de las cantidades 
que les habían sido ofrecidas y de los puntos eu que 
debían prestar respectivamente su servicio. 

La noticia, detalladamente publicada por los pe­
riódicos de la localidad que, digámoslo para honr^ 
suya, reprobaban sin excepción, y del modo más 
enérgico este hecho escandaloso, produjo, como era 
consiguiente la mayor indignación en todffs las cla-
sas sociales y rn esp'ci ! 1 en el pueblo trabajador y 
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honrado, cuya sencillez acababa de ser tan coba rde ­
mente sojuzgada. 

Como sucede siempre, el suceso corriendo de boca 
en boca, se exajeraba, se abu l taba y l legaba á to­
mar proporciones g i g a n t e s c a s , sin que por eso sé 
desnaturalizase. 

Gentes habia que al saber que se t rataba de la 
prisión de un carlista, no se con ten taban con darle 
este nombre, siuó que para hacer más interesante y 
más heroico el hecho, aseguraban que el preso era 
T>. Carlos, cosa disculpable en los pueblos que, como 
el Coruñés, se han distinguido siempre por su impla­
cable odio á la causa que aquel nombre represeuta. 

Pero ello es que la inicua traición del Pater de­
nunciando á P a n i a g u a habia producido los efectos 
que aquel saboreaba de antemano al t razar \& post. 
data de su carta , escrita como se habrá -adivinado 
desde luego, inmediatamente después de haber teni-" 
do lugar las explicaciones con D. Ambosio y que es­
te, sujeto por de pronto á un espediente guberna t i ­
vo, era el blanco do las iras populares, horas des­
pués de su detención 

Para que as i - se comprenda, necesitamos trasla­
darnos á la barraca de Ignac io , en la mañana si­
guiente al de la partida de su hijo. 

La barraca de Ignacio, heredada de sus abuelos, 
constaba de un ¿olo cuerpo, y se dividía en tres pe­
queñas habitaciones; dos de estas colocadas á ambo^ 
lados tle la puerta de entrada y destinadas" á dormi­
torios, y la restante, en el fondo, dando frente á la 
calle, destinada á cocina» " " , u c t t l 
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piso, que era terreno, y el frío que penetraba por las 
grietas de sus ruinosos muros hacían peligrosa bajo 
el punto de vista higiénico la permanencia en aquel 
recinto de todo ser viviente y acaso habían contri­
buido no poco á la muerte de la mujer de Ignacio y 
al progresivo y rápido desarrollo de la horrible en­
fermedad que éste padecía. 

Por lo demás el mobilario de la barraca quedaba 
reducido á un jergón ea cada dormitorio, uu escaño 
junte al fogón y algunos pucheros de madera y 
barro enmohecidos que adornaban la espetera de la 
cocina. 

Lo mismo la techumbre de éste, que la de k>s 
otros departamentos, desaparecían casi del todo tras 
una confusión de redes y remos viejos, lonas y ca­
lles rotos, colocados horizontalmente y sostenidos 
desde las vigas por riestras de ajo desgranadas, que. 
constituyen en Galicia las cuerdas de los pobres. 

"Pendientes de las paredes veíanse algunas pieles 
disecadas de pescarlos deformes, haces de bocinas de 
caracoles marinos y retazos de tela tricolor plegabas 
sobre astas-quebrada.'- que acusaban restos de bande­
ras nacionales-salvadas acaso del naufragio en las 
borrascas equinocciales del mar. 

¡Sagradas panoplias, timbres brillantes de esos os­
curos héroes del t r a b a j o cuyos nombres-no se gra­
ban en mármoles ni bronces, cuyas luchas no cantó 
ningún Homero, y cuya esclavitud no redimió nin­
gún Mesías! 

Tal era en conjunto, el interior de la barraca que 
hasta ahora no hemos tenido tiempo de examinar-

AJaj^zon., Ignacio.acababa de,curarsei«bnr.el 
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auxilio de su hija las infinitas heridas que dilacera­
ban sus sames y decía sacando su cabeza comple­
tamente, vendada fuera déla manta que le cubría: 

Gracias, hijamia, gracias. Tú eres la única que 
no me abandonas, la única que.sientes mis dolores. 
Has mudado las hilas de mis llagas sin causarme tor­
mento alguuo. ¡Alabado sea Dios! Parece que quedé 
en la gloria... 

—Está usted á gusto, padre? 
—Sí, Maria, ya puedo sosegar un poco. Ah! Estas 

heridas del pecho y de la cara no me dejaban respi­
rar, no me dejaban quejarme siquiera. ¡Bendita seas . 
mi! veces, hija mía! 

A estas palabras sucedió un momento de silencio. 
Debemos advertir, por muy molesto que nos sea 

descender á detalles que sobie repugnantes pudieran 
parecer de poco interés para el conjunto dé nuestra 
historia, que aunque Ignacio habia perdido en el 
hospital la mayor parte de sus órganos invadidos por 
el cáncer, entre los cuales figuraban los de la visión, 
los labios y aún parte de la lengua; podia sin em­
bargo, aunque con gran trabajo, articular palabras 
que, si por cierta eufonía gutural y cavernosa con 
que las emitía, resultaban ininteligibles para todos, 
no lo eran para su hija que acostumbrada á oirle, 
habia logrado habituarse á su metal de voz, si pue­
de llamarse así el ruido que resulta de una violenta 
contracción del epigastrio ejerciendo presión sobre 
una laringe carcomida, para formular sonidos.-

Estábala pobre niña tau identificada, tan adheri­
da por los brazos del amor filial, tan cerca, en una 
palabra, de aquella existencia miserable, de aquella 
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perpetua agonía, que aún sin escucharle, Maria hu­
biera comprendido el deseo m i s recóudito de su pa­
dre por el solo latido de sus heridas, bieu así como se 
reconoce el corazón en las palpitaciones del p ;cho. 

No es, pues, de estrañar, y antes por el contrario, 
parece natural que el desgraciado Ignacio , para 
quien en la tierra no habin una esperanza,ui un con -
suelo, tuviese en su hija, que al fin era carne de su 
carne y aliña de su a lma,un ser que le amase, ie con­
solase, y c o mpreudiese. 

—Maria, volvió a decir Ignacio después de exha­
lar un profundo suspiro. Dame ahora un poquito 
caldo del que sobró anoche porque tengo hambr::-
Ya sabes como me lo has de dar. . . mojando el hisopo 
de trapo y aplicándolo despacito, muy despacito & 
la'llaga de la g a r g a n t a . De otro modo no puedo 
aprovechar el al imento. 

"La niña se levantó -, dirig-iósa á la cocina y volvió 
al poco rato con una escudilla llena de un rancio 
b'réváje que habia sido condimentado el dia anterior. 

En seguida se acercó'al lecho de su padre y h u m e ­
deció con a lgunas gotas su g a r g a n t a horadada por. 
todas partes. 

El enfermo parecía animarse á medida que el hiso­
po de trapos y estopa recorría los bordes de sus irri­
tadas llagas sobre las que dejaba a lgunas gotas de 
caldo que eran absorvidas con ansia, desaparecien­
do en las sangrientas fosas de su esófago* 

—•Basta, no me.des mas, María. Ahora b é s a m e , y a 
que yo no puedo besarte. ¡Dios mió! que triste es pura 
un padre querer besar á su hija y no poder; querer 
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abrazarla y no íeaer brazos, querer mirarla y no te­
ner ojos!.... 

Maria levautó un aposito del pecho de su padre é 
imprimió un beso sobre su corazou. 

—Quisiera dormir ahora, pero no puedo. No'se 
aparta de mi cabeza la idea de la partida de Juan. 
¡ Abandonarnos asi á los dos de la noche á la mañana 
sin decirnos siquiera á donde va! El, que era la.ayu­
da de esta casa, mi única esperanza, tu único escu­
do! Si al méuos estuviese Lúeas k nuestro lado 
Pero este hamuerto, ha muerto en la guerra Yo 
bien sabia que nos lo iban á matar. 

—¿Quién sabe, señor; quién sabe? Aun no tene­
mos noticias ciertas. 

—Si, es verdad, pero tres años sin escribirnos. 
tres años sin acordarse de su padre... 

Aquel soldado licenciado que nos dijo hace popo 
que vivia, que estaba en Guetaria, acaso nos enga­
ñó. ¡Qué desamparo el nuestro! Todos nos.abando­
nan, todos nos dejan cuando no servimos para riada'. 
Ayer aún tenias tú quien defendiese túlionor, pó.bre' 
hijamia, délas asechanzas de un mal hombre, y'yo 
quien atendiese con.su trabajo á mis necesidades..., 
¡A.hora, nada! No nos queda nada á que volver..Jos, 
ojos; ¡ni ojos siquiera para volverlos á ningún lado! 

Ignacio entonces se revolvió dentro de la.manta' 
que le cubría, en una convulsión horrible. Se. oian 
crujidos de huesos y desgarramiento de tendones, 
estridores de nervios y silbidos aflautados de aire que 
invade vasos y arterias. 

Era que Ignacio lloraba. 
—Padre, padre mis», no llore Y., no llore V» por 

http://con.su
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Dios, si no quiere V. que también yo llore. Ya sabe 
V. lo que dijo el médico la última vez que estuvo á 
verle, hizo ayer ocho dias. Me encargó que no se 
pusiera V. triste, porque la tristeza irrita los humo­
res; sí, esto mismo dijo, lo recuerdo bien. No llore 
Vd,, padre. Juan se marchó, es verdad; pero nos ha 
dejado algún dinero y dijo que se iba en busca de 
más porque con la lancha no se gana nada. Juan es 
muy bueno y nos quiere mucho. Ya verá V. que 
pronto se acuerda de nosotros. 

—Para qué queremos su dinero? Qué me importa á 
mí su dinero? El que anoche nos dejó y con el cual 
comeremos unos dias, es para mí un veneno por­
que no sé en que pudo haberlo ganado. Yo he de 
morirme muy pronto,y el dinero ya no me hace fal­
ta. Cuanto más pobre mejor, porque más pronto ten­
drán fin mis males. Pero tú, Maria... tú que te que­
darás huérfana y sin amparo cuando todavía eres 
una niña... ¿qué va á ser de tí? ¿Quién te pondrá á 
cubierto de la miseria y de la deshonra que es peo c 

que la miseria? ¿Quién desafiará entonces con mi 
barquilla las tempestades del mar? ¿A. quién irá á 
parar la choza en que nacieron mis abuelos? No, no 
quiero dinero, quiero á mis hijos que me abandonan, 
quiero á mi Juan que. es ya el único varón que m e 

queda. 
—Bueno, bueno; pero no se aflija" V. parque sino 

nunca se pondrá bien. 
—Yo bien.... ¡Aj! No teugo ya esperanzas 
—Pues yo, mire V., las tengo. El médico nunca 

me dice que V. se morirá. 
—La muerte nunca avisa, hija mia: teme que le 
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arrebaten su presa. El mejor dia me llamarás y no 
te responderé porque habré muerto. 

—Pues no se cura el cáncer? 
—Ya ves como me lo han curado; aserrándome y 

llevándose mis pedazos. 
—Y eso qué importa? Ya le nacerán á V. otros. 
—Eres muy niña, Maria, y por eso dices esas 

cosas. 
—Pues los árboles crecen aunque los cortan. -
,—Si, pero eso es porque Dios hace milagros con 

los árboles. jLos hombres somos menos que los ár­
boles! " 

—Pues no debia ser así. 
—¿Qué sabemos nosotros de todo eso? Aquí no hay 

más que dejarse cortar y dejarse morir poco á poco. 
Hasta aquí llegaban padre é hija en su conversa­

ción, cuando un nuevo personaje peuetró en la es­
tancia. 

Era otro marinero vecino y amigo de Ignacio que 
á la sazón traía un periódico en la mano. 

—¿Con que-tu hijo era carlista, Ignacio? ¿Y tú te 
atreviste á aconsejarle que se fuese? ¿Cómo permi­
tiste esta iniquidad, tú que eras antes más liberal que 
Riego? exclamó con,ira el recien llegado apenas p e ­
netró en la habitación del canceroso, mientras cla­
vaba en él miradas terribles y coléricas. 

Ignacio que conoció por la voz á su- amigo, dejó 
escapar un espantoso grito al escucharle. 

Acababa de explicarse la misteriosa desaparición 
de Juan del modo más vergonzoso para él y más 
inesperado. 

•iQué? te sorprende que tus amigos la sepamos? 
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¿Querías tenértelo oculto para evitar una vergüen­

za? Pues te salió al revés; toda la ciudad lo sabe y-
pronto lo sabrá toda España Tu hijo, el hijo de Ig­
nacio Comba, nombrado teniente del ejército de ese 
arenque de Carlos Chapa! Y su padre consintió esta 
ignominia! ¿De qué te han servido cincuenta años 
de mar, sino aprendiste á tener hijos liberales? No te 
pongas á ahullar debajo de esa manta.,, lo que tú 
has hecho dejando marchar a'tu hijo es una picar­
día-, y esas picardías no te las enseñó el mar, que 
cuándo hace algo lo hace muy noblemente y levan­
tando siempre la cabeza, ¡porque puede! 

Ante estas terribles acusaciones Ignacio parecía 
desesperarse y hacia esfuerzos supremos para formu­
laren una sola palabra todo el dolor que sobre los 
que ya tenia íe proporcionaba aquella triste nueva . 

María que comprendió el estado de su padre acer­
cóse á él y le rogó nuevamente que no se violentase 
por nada. 

Ignacio dirigió algunas palabras á Maria y ésta 
reveló al forastero todo cuanto sabia acerca de la 
partida de Juan. 

El marino entonces, deponiedo el airado tono en 
que hasta etnonces se habia expresado: 

—De modo que Juan, continuó, se ha ido sin de­
ciros á dónde? Pues aquí está Et TELEGRAMA que os 
lo; va á decir inmediatamente. Pobre Juan! ¡Lo 
han engañado, sin duda! 

Y désdoblande el número del periódico que traía 
en'la mano, leyó el siguiente suelto puesto á conti­
nuación de la noticia en que se daba cuenta de la 
captura de Paniagua: 
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«Entre los individuos reclutados últimamente en 

Galicia.que debieron haber salido ya de uno de nues­
tros puertos, merced á la alevosa gestión del cabeci­
lla á quien nos hemos referido en la noticia anterior, 
figura- Juan Comba que á juzgar por Una nota 
puesta al margen de la- lista eu que aparecía suscri­
to, debe ser hijo de esta población y de oficio bate­
lero. 

«Averiguaciones hechas en la sumaria gubernati­
va que se instruye al detenido, hacen suponer qué 
éste ha proporcionado al Comba un despacho dé te­
niente y-algún dinero, señalándosele el'puerto de 
Bermeo (Vizcaya) por punto de residencia. 

»De desear sería, dada la impunidad con que vie-. 
nen realizando esta y otra clase de alijos los eternos 
perturbadores del orden, quienes como es sabido re­
ciben por la costa Cantábrica siempre que se lesan. 
toja, armas, dinero y hombres, que nuestra-escuadra 
redoblase su vigilancia para impedir este criminal 
abuso, ó se'retirase á ios puertos cediendo el.camp al 
enemigo.» 

—Ya lo veis, volvió á decir después de la lectura-
el .vecino de. Ignacio—ya lo veis. Juan está en Ber­
meo, puerto de la costa que yo conozco mucho, si--
tuado entre Guetaria y el cabo Machichaco. 

—¿Está cerca Guetaria, señor? preguntó Mari.a. 
—Si, cerca de Guetaria, solo que Guetaria es de 

Guipúzcoa y Bermeo de Vizcaya. , 
—Pues entonces,padre, continuó la niña- dirigién­

dose al enfermo que la escuchaba-,'si-Lúeas está con/ 
su batallón, en Guetaria y Juan en.Bermeo, Lúeas y 
Juan están cr¡rca el uno del otro. 
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•—i&í Maria, sí!,., articuló el desventurado Igna­

cio.—cerca el uno'del otro, si, -jpero luchando los 
dos en opuestos bandos'... Oh! Sólo me faltaba esta 
amargura que apurar, sólo me faltaba este suplicio, 
Dios mió! 

El vecinc se enteró del estado de Ignacio y salió. 
Cuando el padre y la hija quedaron solos, dijo Ig­

nacio: 
—Maria, recoje el dinero que te ha entregado 

Juan, cóselo á tu justillo y vuelve. 
La niña obedeció. Cuando terminó esta" operación. 
—Llévame al carro, Maria, volvió á decirle su 

padre. 
Maria levantó del gergon con gran trabajo aquel 

montón de fragmentos humanos, y los colocó dentro 
del Carro, 

—Ahora, vamonos de aquí, hija mia; cuando ha­
yamos salido, cierra la puerta de_la barraca y guár­
date, la llave. 

—Pero, á dónde vamos, padre? 
¡A la guerra, Maria, á la guerra! Voy á colocar­

me entre mis hijos, puestos el uno frente al otro; voy 
á morir en paz después de decirles: ano os asesinéis, 
no os destruyáis, no hagáis que mis cenizas se aver-
güencen de haberos enjendrado» Dios nos dará re­
sistencia para llegar hasta ellos, porque Dios no e s 

un lobo y los lobos dejan algún resto de sus vícti­
mas. 

María recogió 1? cuerda que servia para tirar del 
carro, salió de la barraca, cerró la puerta, dio vuelta 
á la llave que guardó en su seno, y haciendo rodar 
el vehículo se alejó con su padre aquel mismo dia 
de la Coruña. 
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Su peregrinación debia ser por tierra y por consi­

guiente tenían que atravesar 3-alicia y Castilla an­
tes de llegar al teatro de la lucha.. 

Ng les sigamos en esa titánica jornada. Ni nuestro 
corazón ni nuestra pluma podrían seguirles aunque 
quisieran. El poema de los héroes necesita ánimos 
heroicos y el nuestro desfallecería antes de embozar 
todo el sublime horror, todo el magestuoso martirio 
de una empresa que sólo se concibe cuando el que la 
realiza es un padre. 

Por otra parte hay algo de extraordinario y sor­
prendente, algo de maravilloso é inverosímil en las 
grandezas de los pequeños. La oruga, de paso torpe 
y oblicuo, trepando á la hoja del árbol y lanzándose 
desde allí transformada en mariposa a l a ilimitada 
región délos aires; el caracol arrastrándose en evo­
luciones pesadas y tardías y logrando tras un traba­
jo lento y penoso domiuar la colina y embriagarse 
en el calor de las rayos solares antes de que éstos 
iluminen la morada de los. poderosos de la tierra; la 
araña tejiendo, la abeja edificando; la flor sin­
tiendo, todo esto no ha pasado de ser fenomenal 
dentro de la naturalez, y si la ciencia lo explica, el 
corazón lo rechaza. 

Dejemos, pues, á Ignacio y á'su hija aventurarse 
en una excursión superior á sus fuerzas y á su alien­
to. Acaso perezcan antes de llegar al término dé su 
viaje; acaso !a muerte-que les sigue de cerca acorte 
su jornada y termine compasiva un suplicio sin pre­
cedente en la vida de los seres sensibles 

Nosotros también nos vemos precisados á hacer 
una larga caminata. ~ 

Despidámonos de Galicia. 



I X . 

Estara.os en Bermeo, algunos días después de las 
últimas eseonas. 

Bermeo es un pueblo de pescadores situado en la 
costa cantábrica y enclavado en los límites de la 
provincia de Vizcaya. 

No obstante, su proximidad al golfo de Gascueña 
y el haberse apoderado de él los carlistas, le ha he­
cho desempeñar un importante papel durante la úl­
tima guerra. 

Era el punto elegido para verificar el desembarque 
de cañones procedentes del extranjero que los legi-
timistas ingleses y franceses regalaban ó adquirían 
para í>. Garios, no obstante la activa vigilancia que 
hápia este puerto de la costa ejercía la escuadra del 
Gobierno. 

Pero los carlistas sabían burlar todas las persecu-
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ciones de sus enemigos cou una audacia que no tie­
ne ejemplo. 

En prueba de esto, vamos á citar un hecho muy 
significativo. 

Habian sido batidos en Estella los carlistas con tan 
mala fortuna para su causa que hubieron de com­
prender la necesidad de mejores armas que las que 
hasta entonces habian usadp, procedentes en su ma­
yoría de aprehensiones hechas á los liberales. En es­
te estado, D'. Carlos escribió á su amigo Mr. Williarn 
Jefferson, capitán de la marina americana rogán­
dote que por cualquie'r medio recogiese en la casa 
J. G. y Compañía de Boston y pusiese en Bermeo 
veinticuatro cañones que acababan de comprarse, 
indicándole al mismo tiempo si podria en lo sucesi­
vo encargarse del trasporte y desembarque de las 
armas que se"adquiriesen en el extraugero. 

Jefferson aceptó • desde lueg-o este encargo, exi. 
jiendo 10.000 dollars por cada uno de sus viages; re­
cogió las cuatro baterías que se le indicaban, y des­
pués de verificar un depósito de 100,000 dollars, á 
que ascendía el valor del cargamento, se embarcó 
en Boston, en el vapor Loadoncon cuatro pilotos viz­
caínos j un jefe carlista. 

Iba á partir el vapor cuando un agente del Go­
bierno de Washington entregó á Jefferson un& or­
den en la cual se le prohibía en atención á haber si­
do reconocida la república española por el gabinete 
de la Casa Blanca,, verificar embarques de armas c o a 

desüuo á los enemigos de nuestro gobierno. 
Mr. Jefferson no se apuró por tan poco. Antes al 

contrario, adquirió tres pif zas más de aitillería d e 
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montaña, grandes, de á 4, cargándose por la recá­
mara, de acero comprimido y paso 160 libras con al­
cance de G kilómetros; y el 25 de Junio de 18/4, sa­
lió de Boston con rumbo al imperio japonés, después 
de haber obtenido, por medio de un hermano suyo 
empleado en la secretaría de Marina una orden para 
ello. 

Al cerrar la noche, el London que habia simulado 
un rumbo contrario al que debia seguir, desanduvo 
6 millas N. E. de Boston y desapareció en direc­
ción O. 

El 5 de Julio por la mañana dio frente el vapor á 
la embocadura del Giroude. El jefe carlista en una 
pequeña lancha se dirijió á Arcachon; por la tarde 
llegó á Bayona y desde allí se embarcó para Ber-
meo, en cuyo punto debia verificarse el desembar­
que bajo-la protección de cinco batallones acanto-
tonados en los alrededores y de ciento veinte lanchas 
embargadas. El 8 del mismo mes el London entre 
en Bsrmeo y verificó sin dificultad alguna el alijo, 
esquivando las celosas miradas de la goleta Consuelo, 

Hasta aquí no se vé otra cosa que uno de tantos 
ardides de guerra incesantemente repetidos en cir­
cunstancias análogas á las que hasta ha poco se die­
ron en España. Lo que hay de asombroso en este ca­
so y que revela la audacia del capitán Jefferson has­
ta un extremo inconcebible, es que coincidiendo con 
la partida del London para la costa cantábrica, el 
gobierno de Madrid recibió un parte oficial del de 
los Estados-Unidos en que se le decia que éstos ha­
bían enviado un crucero á nuestros mares para evi­
tar todo embarque de armas intentado por buques 
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americanos. El Presidente del Poder Ejecutivo, Ge­
neral Serrano, dio las gracias á Mr. Caleb-Cushing, 
embajador de los Estados-Unidos en Madrid y este, 
que no habia recibido aviso alguno de su-Gobierno 
relativo al crucero, telegrafió á Washington, desde 
donde le contestaron que los Estados-üuidos no ha­
bían enviado buque alguno á las costas españolas. 

Desde luego se comprenderá que este crucero no 
era otro que el vapor London, cuyo capitán habia lo­
grado por mediación de su hermano, poner á cubier­
to el cargamento de toda eventualidad. 

Lo que pasaba con el London pasaba con el Nie­
ves y con el ELvire, vapor mercante cuyo tráfico no 
nos es desconocido y que pretestando relaciones co­
merciales entre la Coruña y algunos puertos de 
Francia, recojia en Galicia á los jóvenes reclutas y 
los dejaba en Bermeo trasbordándolos en lauchas 
atracadas en las inmediaciones para no tener que 
pararse frente al puerto, haciéndose sospechoso á Ios-
buques de nuestra marina que vigilaban la cosU 

La última excursión del Mmre procedente ds la 
Coruña se habia llevado á cabo con toda felicidad, á 
pesar de his datos que para su apresion habia sumi­
nistrado la prensa coruñesa. 

Tomadas por su tripulación todas las precaucio­
nes oportunas, á las pocas millas de Bermeo acorta­
ron la velocidad del vapor y con el auxilio de sus. 
lanchas y algunas otras salidas cou anterioridad del 
puerto se realizó el desembarque de los jóvenes re~ 
chitados por dou Ambrosio en Galicia. Verificada 
la leva, el £'¿vire'continuó su rumbo y á toda ma­
quinase dirijióála frontera. 
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- Cuando los reclutas saltaron á tierra, lo primero 
que hicieron fué enterarse del punto en que debian 
inaugurar sus tareas militares. Preguntaron por el 
comandante de las fuerzas de Bermeo, y se dirijieron 
á su casa con otijeto de hacer su presentación y 
ponerse desde luego á sus órdenes. . 

Este vivia cerca del muelle en una hermosa casa 
solariega con miradores al mar, que por rara coin­
cidencia era la misma en que habia nacido Alonso 
de Ercilla, inmortal autor de la Arcmcmuí, y tan 
pronto tuvo noticia de la llegada de los jóvenes ga­
llegos les mandó pasar á un espacioso salón que ser­
via de recibimiento. 

—Ala orden, mi comandante, exclamaron á la 
vez los reclutas tan pronto se vieron delante de su 
nuevo jefe, quien se presentó en la estancia prece­
dido de un sargento y haciendo ostentación de su 
deslumbrante unif:rme azul con boina roja. 

—Hola, muchachos! Creí que no acababais de 
llegar... ¡Por vida .de Dios! Ha, tardado más esta 
remesa que ninguna de las anteriores. Por lo vis­
to mi amigo Paniagua no se mata á trabajar. Hace 
bien. Algunas veces el que más pone más pierde. 
Vamos á ver, ¿cuántos sois? 

—Veintiuno, mi comandante, repuso uno de los 
reclutas en nombre de sus compañeros. 

—Pues lo dicho, mi amigo Paniagua hace todtj I o 

posible por no darse malos ratos. Se co-ioce que le 
va bien en la Coruña. ¡Veiutiun hombres: yo que 
esperaba ocheuta para organizar, uua compañía!... 
Sargento, estienda Vd. ja .filiación deesas, in.diyi-
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dúos que deben pasar al' segundo batalló>i de Ar­
tillería. 

El sargento se dirijió á una. mesa colocada eu el 
fondo de la estancia, tomó una pluma v dispúsose á 
cumplir la orden de su j fe. : -

—¿Cómo te llamas? interrogó el cornada «te & cada 
uno de los reclutas,'mientras el sargeato anotaba 
nombres en la lista. 
- —Pedro Muirlos, para servir á Dios y á Vd. 

—Y tú? , -
—Gabriel Couselo. 
—Y tú? 
—Juan Comba. 
- Y tú? 
—Damián Piteliños. 
—Y tú? 
—Clodio Labaudeira. 
—Y t ? 
—Felipe Lámela. 
—Labandeiras, Couseíos, Piteliños!,.. dijo el co­

mandante cou un gesto de profunda ironía,. No ha 
habido ¡ningún 'gran gu-rrero que se llamase así. 
Vuestros nombres están reñidos cou la guerra. Pe­
ro, en fin, aunque no sea más que para hacer bul­
to... algo es algo. 

Cuando el sargento.hnbo anotado los nombres de 
• todos, preguntó: 

—Y ahora, mi comandante? 
Ahora al cuartel cou ellos. Que se despojen codos 

d-e sus.ropas y qué se vistan de; uniforme. Golpe do 
rancho, golps. de instrucción, p.i|y, y \wg:>. yo hnié 
lo demás. 
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I p í i comandante, interrumpió uno de los alistados, 
sacando de la faltriquera un papel cuidadosamente 
guardado, permítame Vd. una observación. Tengo 
aquí un despacho expedido por D. Carlos en que se. 
me nombra teniente de su ejercito. Me ha sido en», 
treguado al salir de la Coruña y en roí caso se en­
cuentran casi todos mis compañeros. 

Y esto diciendo, el joven en quien el lector habrá 
reconocido á Juan Comba, puso en manos del co­
mandante el despacho á que sg habia referido 

—Ah¡ Si, efectivamente, repuso el jefe faccioso, 
tienes razón... no habia caido eu la cuenta. Pero es 
encaso que esto como si.nó... Ha perdido todo su 
valor desde el momento que pusiste el pié en tierra. 
Estos nombramientos se expiden pero no se recono­
cen. ¡Pues no faltaba más! ¿Adonde iríamos á parar 
si así no fuera? Mientras se hace la recluta estos do­
cumentos son indispensables porque son necesarios... 
Después... esto y un papel mojado viene a s e r i o 
mismo. 

Estas palabas pronunciadas por el comandante 
de las fuerzas de Bermeo con una sonrisa de desden 
irritante, fueren escuchadas con sorpresa por las re­
clutas, de entre quienej.no tardaron en levantarse 
sordos murmullos de protesta. 

—¿Eh, que es eso? ¿Quién se atreve á levantar el 
gallo en mi presencia? ¡Cuidadito con la subordina­
ción! ¡A ver si saco el charrasco y os enhebro á to­
dos de una estocada! ¿Habráse visto imbéciles?.... 
Pues no quieren que se les reconozca el grado de te­
niente y no saben hacer el ejercicio. .? ¡Qué se os 

http://quienej.no
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ha-engañado! Y á mi qué?... Precisamente no es otra 
cosa lo que se busca. 

—Pero mi comandante, objetó el pobre Juan tem­
blando como la hoja en el árbol ante la feroz actitud 
de su interlocutor, estos nombramientos están auto­
rizados por D. Carlos... No es posible que dejen de 
tener valor, no es posible... 

—Silencio! interrumpió el comandante montad 0 

en cólera.—¡Silencio, vive Dios! Cuádrense ustedes 
inmediatamente! 

Los infelices reclutas que no comprendían el sig­
nificado de aquella orden miráronse unos á otros y 
quedaron mudos, consternados. 

—Cuádrense ustedes, volvió á decir el comandante 
cada vez más iracundo. 

Pero nadie se movia. Únicamente inclinaron to­
dos la cabeza en actitud humilde, creyendo inter­
pretar asi el mandato de aquella furia. 

—Puesto que no queréis cuadraros, yo haré que 
se me obedezca. 

Y comenzó á repartir bofetadas á diestro y sinies­
tro, que todos recibían sin atreverse á respirar. 

Viendo que este procedimiento no daba resultados 
porque los reclutas no se disponían á cuadrarse, el 
comandante sacó su espada de la vaina y arremetió 
con ella á sus víctimas. 

—Por Dios, señor, por las ánimas benditas no no 
maltrate usted; suplicó Juan levantando la cabeza 
y dejando ver en su carrillo una herida de la que 
fluía un torrente desangre. Si no nos cuadramos es 
porque no sabemos.... 

Estas palabras fueron entrecortadas por sollozso 
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—No os sabéis cuadrar? "¿NO os sabéis cuadrar y 
queréis que se os den honores de teniente? Eli, eh, 
eb, repuso soltando una feroz carcajada el coman­
dante carlista. 

Y dirigiéndese otra vez al sargento continuó: 
—Llévese usted esos gallegos lejos de mi presencia 

y no me los deje V. de la mano hasta que sepan-bien 
el manejo del cañón. 

—Muy brutos me parecen, mi comandante, para 
hacer bueno'de ellos, dijo el sargento saliendo cm 
los reclutas de la sala. 

—Pues nada, ya lo he dicho:' ¡palo! ¡Palo, hasta 
que sepan hacer la puuteria! Luego, si revienta el 
cañón y los deshace.... ¿á mí qué me importa? 

Tal es el éxito obtenido en sus empresas por los 
ilusos jóvenes que atraídos con la esperanza de. un 
porvenir brillante, ó por atender únicamente á las 
necesidades de su familia se dejaron seducir por lis 
ofertas de los agentes secretos del,carlismo y ño va 
-eilaron en aceptar empleos, cuyas credenciales cuan­
do no apócrifas, resultaron sin ningún valor ,Una 
vez logrado el objeto apetecido. 



Desde aquel dia Juan quedó destinado como se ha 
visto al cuerpo de artillería de D. Carlos, cuya aca­
demia estaba en Azpeitia. 

La artillería carlista componíase en su totalidad 
de jefes procedentes del ejército liberal y de algu­
nos oficiales franceses que vestiaa pantalón negro 
con franja, encarnada, boinn azul, blanca ó roja 
como la infantería y c«pote ó levita, también n< gro 
con dos hileras de botouvs dorados en el, pecho y 
granadas bordadas en el cuello. 

Revestido Juan de este uniforme, leyéronsele lo s 

capítulos de la ordenanza militar recientemente 
aprobada en uu consejo de generales facciosos y se 
lo envió al cuartel. 

El cuartel de Bermeo se hallaba establecido pro­
visionalmente en una de las iglesias del pueblo; y 
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de las tres naves de que constaba, una había sido 
destinada á dormitorio de la tropa, otra á almacén 
de víveres y municiones, y otra á establo de acémi­
las y bueyes útiles para el trasporte de material de 
guerra. 

Separaban estos departamentos otros tantos tabi­
ques de madera que arrancando del pavimento lle-
gabau hasta las cornisas de las columnas centrales, 
dejando un espacio descubierto que hacia comunes 
a los tres recintos la bóveda principal del templo. 
. Por lo demás, el local destinado á cuartel ofrecía 

muy poco de notable. A derecha é izquierda, en­
trando, se veían iargasbilerasde camesimprovisadas 
sobre un entarimado que recorría los cuatro ángulos 
de la nave, y en el fondo un pequeño pabellón en 
que se coscaban los fusiles y demás fornituras de 
los soldados, 

Excepción hecha de un pulpito que se levantaba 
en el centro y que servia de cantina, y de un altaJ 
arrinconado á la entrada, sobre el cual habia un 
can Ignacio de Loyola de tamaño natural, nada se 
Seía allí que hiciese recordar la iglesia de Jesu-
vristo. . ... 

Cuando Juan penetró en aquel lugar, morada de 
Dios en otro tiempo, tan impíamente profanada 
ahora por los que se llamaban defensores de la reli­
gión, era ya de noche y un farolillo sucio colgado 

e n medio de la galería, de la misma cadena tal vez 
que habia sostenido la lámpara alimentada por la 
piedad de los fieles, estendia p^r todo el ámbito una 
luz opaca y mortecina. 

A su débil claridad, Juan observó desde la puer-
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ta del lócala que se le destinaba/y al fijarse en la 
efigie del Santo no pudo ocultar un movimiento de 
miedo y de sorpresa. La escultura que se le presen­
taba de perfil y á pocos pasos, tenia un fusil echado á 
la cara, una mochila á la espalda y la cabeza in­
clinada hacia adelante y cubierta por una boina cu­
yo borde descendía sobre uno de sus hombros. 

Costaba trabajo convencerse de que tras aquellas 
apariencias horribles no existía otra cosa que la 
humilde actitud de una imagen inclinada sobre la 
cruz que habia desaparecido; porque de tal modo 
los vizcaínos allí acuartelados, sin duda por simpa­
tías de secta, habian desfigurado á su paisano y 
patrono, que aquella hermosa escultura lejos de pa­
recerse á un santo, se confundía con un centinela 
dando el quien vive desde una avanzada, ó tratando 
de fusilar al primero que penetrase en aquel recinto. 

Repuesto de su sorpresa, Juau avanzó algunos 
pasos, y al llegar al altar de la imagen quiso quitar­
se la boina é hincar una rodilla en ademan de res­
peto: pero hubo de desistir muy pronto de su propó­
sito, porque al intentar realizarlo notó que estaba 
siendo qbjeto de las sangrientas burlas de^a sóida-, 
desea.' 

— ¡Estos son ios carlistas! pensaba el desdichado 
joven, mientras buscaba unacama vacía para desean 
sar de sus molestias.—Yo habia oido hablar desús 
crueldades; sabia que entre ellos la caballerosidad 
no existe, la religión es una mentira, pero nunca 
pude suponerme que llegase á tanto su cinismo! 
Ah! ¡Declarar sin valor la firma de su Rey! ¡Con­
vertir en cuartel el templo, los santos en asesinos! 
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¿Con qué derecho entonces nos hablan de respeto, 
de moralidad, de justicia? Oh! Me habrán burlado 
pero no m? ungrifiaron.., Les coño.jía antes de ver­
me entre ellos. El pueblo venturoso, los hombres que 
no manchan S ' jsmaaoseu sangre, no mentian, no, 
cuando narraban sus crímsnes. Puedo decirlo ante 
Dios que todo lo vé y todo lo sabe, ante "Dios á quien 
nada se oculta; no me trajo aquí, no me trajo á esta 
tierra un entusiasmo ni una fé que no siento... Pero 
yo no podía permauecer indiferente á las desgracias 
de mi casa... Mi padre, mi hermana... Dios mío! La 
miseria, la muerte y la deshonra amenazando lo 
que más amó en la tierra. ... Verles- c i e r , verles mo­
rir y no salvarles, que críman para un hijo y para 
un hermano! ¡Qué vergüenza para el mundo! 

He querido sacrificarme; he querido con un sacri­
ficio evitar el suyo y... acaso no he hecho otra cosa 
que aumentarlo, acaso-no he conseguido más que 
precipitarlos en la desesperación y la ruina! 

Abrumado bajo el pesa de sus tristezas-,-Juan que 
acababa de ver hiela uno di Ios-ángulos del edificio 
varios petates ó jergones hacinados, se dirigió al 
montón y entendió uno da ellos en el suelo. 

Sobre el petate echó una de esas mantas cenicien­
tas que tanto caracterizaban al soldado carlista y 
que acababa de darle el forriel de su compañía co­
mo complemento da su uniforme, y luego se dejó 
caer pesadamente reclinando la cabeza en una de 
sus manos. 

Entregado á sus reflexiones Juan siquiera se fija­
ba en el confuso murmullo producido por las anima­
das conversaciones délos soldados que comentaban en 



vascuence ó celebraban con estrepitosas carcajadas 
las noticias siempre satisfactorias que para la causa 
que defendían veían diariamente en El Cuartel 
Real. - _ 

Así pasaron algunos momentos. 
De pronto se escuchó el toque de queda. Los solda­

dos buscaron respectivamente sus petates, y el cuar­
tel quedó sumido en el más profundo silencio. 

Juan no tardó en cerrar los ojos. 
Hubiérase creído que dormía. 
Pero su sueño era inquieto y agitado. 
La terrible burla de que acababa de ser objeto; la 

rotunda negativa de su jefe al pedirle el reconoci­
miento del despacho de teniente, único móvil que le 
habia obligado á desligarse de su padre; la pre­
sencia y el trato de gentes extrañas cuyo lenguaje 
no comprendía y con [as cuales se vería en la nece­
sidad de alternar en lo sucesivo, por mas que su con­
tacto le repugnase; la doble herida que acababa de 
recibir en el eorazon y en la megilla, las nostálgi­
cas tristezas que acuden al crazon del desterrado 
siempre que recuerda las dulces horas de la patria, 
horas pobladas de encantos que ya no volverán á de­
leitar el alma; tolo esto pesaba como 'osa de plomo 
sobre el corazou de Juan, cuyo sueño ao era otra cosa 
que una espectral pesadilla sofocando tenazmente to­
das sus ilusiones y esperanzas. 

Permaneció alguas horas en aquel letargo. 
Poco á poco su respiración fué haciéndose mas 

rdg'ulnr y uniforme, y sus facciones adquirieron 
color animado que revela una completa tran­

quilidad de espíritu. 
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Las borrascas del corazón como las de la natu­

raleza, acaban por descubrir horizontes azules y 
despejados. 

Juan quedó profunda mente dormido. 
¡ ' Cuando despertó habia amanecido y la voz de los 
clarines que tocaban ^Biana resonaban en toda la 
población, confundiéndose con los lejanos gemidos 
de las olas que parecían nmedar sus metálicos 
acentos. 

Una hora después se le hubiera visto entre una fila 
de reclutas jurar la bandera, recibirla lección ini­
cial del arma á que se le habia destinado, y hacer 
ejercicios de instrucción, simulacros de ataques y 
defensas y esa porción de evoluciones militares 
que constituye el aprendizaje de los quintos. 

En estos ejercicios trascurrieron para Juan tres 
meses. 

Pasado este tiempo, el comandante de las fuerzas 
de Bermeo que le habia visto ejecutar con bastante 
precisión algunos movimientos, 

—Oye, tú, gallego, le dijo. ¿Sabes que me gusta 
tu desenvoltura y la rapidez con que verificas las 
cargas de las baterías? Apostaría doble contra sen­
cillo que antes de un mes, con un poco de prác 
tica, eres el mejor artillero que ha recorrido nues­
tras líneas. ¡Falta nos hace buena gente! Esa aca­
demia aristocrática de Azpeitia es un nidal de im­
béciles, que salen de allí con mucho galón y mu­
chos... humos; y...'.total... no saben hacer un blan­
co. ¿Quieres ir á Zarauz? El jefe de la fuerza de 
aquel cantón me ha pedido algunos artilleros de 
provecho. Probablemente te destinará al fuerte de 
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L Gárate que está cerca de allí. Es muy buen sitio: allí 

no hay peligro ninguno. El monte de Gárate es inex­
pugnable. Con que, te decides, ó no? 

—Yo, mi comandante, iré donde Vd. quiera. Lo 
mismo ma dá un sitio que otro; no conozco este país. 

—Pues corriente. Esta misma noche te pondrás en 
camino tú y tres más de tus paisanos. Zarauz no 
está lejos, doce horas de Bermeo á todo tirar. Ea, 
cojed las mochilas y andando. 

Ante una orden de este género, Juan no debía va_ 
eilar. 

Unióse, pues, á sus compañeros de viaje y aquella 
misma noche partió para Zarauz. 
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Cuando ocurrían estos acontecimientos, ia artille­
ría carlista habia llegado á su mayor apojeo y soste­
nía los bombardeos de Hernani, San Sebastian y 
Guetaria. 

Los vapores London y Nieves verificaban todos 
los días alijos considerables por Bermeo y el cabo de 
Higuer; y esto unido á la incesante y activa fundi­
ción de las fábricas de Azpeitia, Vera, Urdax y Ba_ 
caicoa, hacia que sólo en el Norte contase el ejército 
rebelde con 81 piezas de montaña desde las baterias 
Krupp á los poderosos cañones rayados de á 12 cen­
tímetro?, y desdelas granadas Witbworth alas bom­
bas de 27, cuya fuerza explosiva es incalculable. 

Con tan poderosos elementos se comprenderá io 
peligroso que debía ser un bombardeo, si se atiende 
á que la artillería enemiga se habia apoderado de las 
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mejores posiciones del territorio vascongado, cuyos 
desfiladeros servían de guarida á diez .y nueve bata­
llones de infantería, mandados por los pretendidos 
generales Berríz y Egaña; tropas perfectamente dis­
ciplinadas y conocedoras del pais, jomo reelutados 
dentro de las mismas provincias en que prestaban 
servicio.. 

Ensoberbecidos los carlistas por el estado cada vez 
más floreciente de sus armas, habian bloqueado, 
como hemos dicho, las poblaciones de Hernani, San 
Sebastian y Guetaria, siendo esta última plaza la 
más hostilizada por sus fuegos. 

Visitémosla. 
Guetaria es una villa de escaso vecindario. Patria 

de Elcano, el primero de nuestros marinos que dio la 
vuslta al mundo en 1522, agrupa sus viejos edificios 
en torno de la magnífica estatua, de aquel varón 
ilustre como una madre celosa de la gloria de sus hi­
jos. 

Rodeada da fuertes dominados por los carlistas, y 
defendida únicamente por cinco compañías del ba­
tallón reserva de Mondoñedo, compuesto en su ma­
yor parte de soldados gallegos,sus calles presentaban 
el aspecto de un cementerio y cad?. una de sus casas 
era un montón de escombros. .. -

La población, sin embargo, no se rendía. En vano 
se irritaba el mar impidiendo que los buques arriba­
ran al pu°rto para socorrerla con víveres; en vano 
se acababan las municiones haciendo imposible toda 
defensa. Las.cinco compañías del provincial deMon-
doñedo ¡se resignarían á una'-ra'cion diaria dedos ga­
lletas pov\ individuo; se dedicarían á:lá pesca de t i-
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hurones, y contestarían á pedradas las mortíferas ba­
las enemigas. 

De esta manera la población no perecería de ham­
b r e ^ la guarnición llenaba uno de sus más sagrados 
deberes. 

Eu la madrugada del 20 de Octubre, el pueblo de 
Guetaria ofrecía un aspecto desconsolador. 

Los fuertes eaemigos no habían cesado en toda 
la noche de hostilizarle, y sus certeros disparos ha­
bían producido veintisiete bajas dentro de la plaza, 
quedando reducidas á polvo las escasas viviendas 
que aún se mantenían en pié. 

Con este motivo el pánico no podia ser mayor. 
El hospital de sangre estaba atestado de heridos, y 

en el estrecho local habilitado para-cementerio no 
cabían las víctimas del estrago, cuyos cadáveres te­
nían que ser sepultados de dos en dos, ó arrojados al 
mar después de recibir las oportunas honras."1'" 

El fuego continuaba todavía, y cada vez era más 
vivo, más genera] y más intenso. 

Los carlistas ya no enviaban proyectiles fundidos 
en Vera que las más de las veces no estallaban ó ta 
estallaban sus cascos no se esparcían en mortales 
círculos, quedando integra su mitad inferior; sí no 
que empleaban bombas plaseneia de espantoso diá­
metro, granadas Wolwich y Vavasseur y balas 
"Witlrworth tan celebradas hoy por sus terribles 
efectos. 

Reunida la oficialidad que mandaba las cinco 
compañías del batallón de Mondoñedo en uua espe­
cie de túnel que existía á la entrada de la pobla­
ción, sobre el muelle, y que habia sido habilitado 
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como el lugar más seguro, para cuartel de la fuerza 
defensora, deliberaban acerca de la conveniencia de 
reforzar las guardias y relevar las avanzadas con 
objeto de evitar lo que se llama un golpe de mano. 

— No cabe duda, decia el jefe de la fuerza dirijién-
dose á unos jóvenes oficiales, el enemigo conoce 
nuestro estado y quiere á todo trance apoderarse de 
la población. De otra suerte no se explica el incesan­
te fuego con que nos asedia desde ayer. No debemos 
pensar en auxilio porque esto es inútil. Sin comuni­
caciones con San Sebastian, ni más buques que las 
lanchas de los pescadores para aventurarnos á pe­
dir refuerzos que el mal estado del mar y el fuego 
de los fuertes Uabian de retardar grandemente, no 
nos queda más recurso que nuestra propia iniciati­
va. Por consiguiente, creo que lo oportuno en este 
caso es aumentar la vigilancia en los puntos avan­
zados y redoblar las guardias de la muralla. ¿No les 
parece á Vds. lo mismo? 

—Eso creo también: pero hay un inconveniente 
repuso uno de los interpelados, La tropa hace tres 
días que no prueba el rancho porque se acabaron to­
das las promisiones, y ya no tiene galletas ni cigar­
ros; hoy no podrá racionarse si no se recoge alguna 
pesca, y en este estado es muy difícil que uuestros 
soldados puedan soportar el peuoso servicio que se 
les exige. 

—No diga V. eso, hombre, no diga V. eso. ¿Acaso 
nuestros paisano1!, acaso los gallegos del provincial 
de Mondoñedo son como esos alfeñiques de andaluces 
que se caen desmayados sí no están comiendo siem­
pre? Que hace tres dias que no prueban rancho.... 

PAHIAGÜA. 7 
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¡ 
Triste cosa es por cierto, pero V. debia saber, porque 
no hace muchos días que aconteció, que después de 
cuarenta y ocho horas de ayuno, varios soldados pes­
caron uu tiburón y se lo comieron crudo las cinco 
compañías, quedando tau satisfechas.... 

—Lo recuerdo perfectamente, pero aquel'as priva­
ciones y éstas han dado por resultado la enfermedad 
de muchos, y la pérdida de fuerzas y la flojedad de 
todos. Yo soy de opinión que no se exija nunca al 
soldado más de lo que puede. 

—Y entonces, ¿que quiere V.?¿Quiere V. que demos 
media vuelta y nos larguemos,y digamos á este he­
roico vecindario: «ahí queda eso» sólo porque tene­
mos hamí re? 

—Dios me libre de pensar semejante cosa; antes 
me daría yo la mu-Tte; pero la verdad es que debía­
mos xiMig'itar otro medio menos penoso. 

—Pues, hijo, no lo encuentro. Lo que hay aquí 
de cierto es que la plaza peligra, que la noche pa­
sada nos han abrasado esos malditos,y que si no ños 
damos prisa son capaces de echarse sobre nosotros. 
¡Digo! Y seg'un parece no nos rodean más que 2.300. 
hombres, entre tilos siete compañías de guias de 
D. Carlos. 

—Haga V. cuenta de que uo he die.ho nada. Úni­
camente hiee á V. una observación que me pareció 
oportuna, acerca del estado d las tropas,.. 

— Observación que estaba muy en su lugar, pero 
que no es. preciso tener presente en vista de las cir­
cunstancias. Así, pu s, ¿tienen Vdes. confianza en 
sus compañías? 

— Comp.eta, contestaron todos. 
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—Podrán Vdes. entresacar de ellas algunos chicos 

dispuestos ? 
—Mi compañía entera irá derecha al enemigo á 

una voz mia, repuso uno de los oficiales. 
—Necesito un hombre sobre todo que esté dis­

puesto á morir. 
—Tengo U L I O que es una alhaja. 
—Tráigamele V. aquí, y entanto procedan uste­

des desde luego á relevarlas guardias,colocandocua-
tro individuos en aqueÜGS puntos en que hasta aho­
ra no prestó servicio más que uno, con orden de ha­
cer f u e g o sobre el primero que se acerque al muro, 
y avisar de t.dos los movimientos del enemigo. 

Los cinco oficíales salieion á cumplimentar res­
pectivamente el mandato superior, presentándose al 
poco rato el soldado á quien el oficial se habia refe­
rido. 

—Me han dicho que eres un valiente, ¿será ver­
dad? le preguntó su jefe apenas le vio delante. 

—Eso dicen, mi comandante, pero yo no me 
acuerdo de haber hecho ninguna valentía. 

—¿Como te llamas? 
—Lúeas Comba, señor. 
—Calla! Comba.... Comba .. ¿Fuiste tú el que re­

cogiste el o!ro dia aquella bomba de mortero que nos 
arrojó -31 fuerte enemigo, arrancándole la espoleta en 
el momento de caer? 

—Sí, mi comandante. 
—Razón tewia el teniente de tu compañía, ¡eres 

una alhaja! Aquella bomba pudo habernos hecho 
trizas á los treinta que nos habíamos refugiado ea 
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la iglesia ál sentir el disparo, y gracias á tú sereni­
dad.... 

—Cualquiera hubiera hecho lo mismo, mi coman­
dante; penetró por el techo, cayó 4 mi lado, humea­
ba la mecha, y yo uo hice mas que echarme sobre 

\ ella y retorcerla el hocico para que no m rdiese. 
• —Se necesita tener la cabeza á pájaros como yo 
la tengo en el dichoso bloqueo para haberme olvida­
do de tí. Mañana te pones los guiones de cabo, 
¿oyes? 

—Muchas gracias, mi comandante.Hace tres años 
que no-esperaba más que esos galones para escribir 
una carta á lili casa y dar un alegrón 4 mi familia 

—A-hora voy á darte un encargo. ¿Sabes donde 
está la poterna de la muralla que dá al campo car­
lista? 

—Si, señor. 
—La muralla por esa parte es ancha y sobre ella 

puede perfectamente pasearse un centinela. Es el 
punto más avanzado y de irás peligro que tiene la 
plaza. Te atreves á colocarte allí de imaginaria has­
ta que te se releve? 

—¿Que si me atrevo, mi comandante? Pues no pa­
rece siuó que es aquello la boca de un horno.... 

—Te advierto que allí tendrás que estar en descu­
bierta, que á'200 pasos tienes la primera trinchera 
enemiga, 4 300 la segunda, á 400 la tercera, y las 
cuatro bocas del fuerte á 2.000 metros de distancia* 

—Pues sea lo que fuere, V. lo manda y yo obe­
dezco. 

Es que no quisiera que te desgraciases, Lúeas. 
—Yerba mala no muere; no tenga V. cuidado. 



—Bueno, pues ya que te atreves, coje un fusil, y 
vete aímuro. Desde all.i observas tido ío que pase -y 

^cuando ocurra algo grave avisas al reten que man-
c t . iré colocar-de la parte de adentro de la poterna, 4 
tus mismos pies. ¿Has comprendido? 

—Sí, micomandaote. . •• .. 
—La empresa es peligrosa y confío en tu celo. / 
—k ja orden de usted. _ ' I 
—Adiós, Lúeas. Dentro de un par de horas haré 

que te releven. . 
Lucas se alejó. 
—Mal sitio es, iba diciendo para sus adentros,, 

miénfas se disponía á partir en dirección al muro— 
. pero, ¡qué diablo! asi distraigo el hambre, y ¿I fin, 
¡ya puedo decir que soy cabo! ¡Poco contento que s,e 
Tá a poner mi padre cuando lo. seph! Pues ¿y mi ma­
dre? y ¿mi hermano Juan? ¿y Maria? Como si los vier 
ra... ¡van á bailar de conteutos! . , 

Como s,e vé, Lúeas ignoraba los dramas que ha­
bían ocurrido en su casa-desde su marcha al servi­
cio, y este, ea parte, constituía una felicidad para él 

Después de,tres años de azaras y fatigas lejos de 
su hogar, al evucar su dulce recuerdo, se figuraba, 
hallarlo aún constituyendo el pequeño .paraíso,, en 
que'habia'corrido tranquila su niñez, como la nave 
que se levanta serena é indiferente sobre las irrita­
das olas; bien ageno de que el nido de la cáudida 
paloma habia sido profanado por el gabilan entre 
cuyas garras estaban desangrándose los más caros 
objetos de su alma. 

Distraído, ó más bieu enajenado por los. penosos 
deberes de la milicia, nuaca tan ineludibles como 
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en tiempos de guerra, unas veces confundido en la 
lucha y otras verificando marchas, Lúeas habia in­
tentado vanamente en esos tres años hallar ocasión 
para comunicar á su familia noticias de su paradero 
del cual nada hubiera sabido ésta, á no ser por ua 
soldado cumplido de su misma compañía. 

El empleo que acababa de concederle su jefe le 
proporcionaba el motivo más grato para escribir á 
su casa,y Lúeas se propuso no desaprovechar la oca­
sión. , 

Así, pues, surtió de algunos cartuchos su morral, 
recogió el fusil, y acompañado de cuatro soldados y 
un cabo, elegidos para formar el reten de la poterna 
se dirigió á la muralla, sobre cuya silueta no tardó 
en destacarse magéstuosamente su figura. 

El reten se habia colocado por la parte interior del 
muro, quedándose así á cubierto del fuego enemigo. 

Una vez en su puesto, Lúeas tendió una mirada 
de soslayo á las posiciones carlistas y sonrió como 
se sonríe un soldado veterano de la imbecibilidad de 
un quinto, 

—Cabo Louredo, dijo después en voz baja al jefe 
del retén que le escuchaba desde adentro. 

—Qué ocurre, Lúeas? contestó alarmado el cabo. 
Saca tu tintero y escribe una carta que te voy á 

dictar. 
—Y para eso me llamas?¿Has olvidado que á los 

centinelas les esta prohioido hablar? Bien podías de­
jarlo para mijor ocasión. 

—Desde aquí nadie me oye. En algo he de pasar 
el tiempo. Vamos, escribe. 

El cabo Louredo que era un buen muchacho y qne 
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ademas debia cierto piquillo a Lúeas, sacó un tin­
tero de cuerno del bolsillo del-capote, extendió un 
pedazo de papel sobre la rodilla, y se dispuso á es­
cribir. 

—A.quien dirijo la carta? preguntó. 
—A mi hermano Juan, que es el único que sabe 

leer en mi casa. 
Lúeas entonces comenzó á dictar desde el muro, 

no sin tender de vez en cuando una mirada excruta-
dora en dirección á los fuertes, cuya vigilancia le 
habia sido encomendada. 



XII. 

Mientras esto ocurría en Guetaria, Juan llegaba 
á Zarauz después de un viage penoso á través de los 
desfiladeros y montarías que separan la provincia 
de Vizcaya de la de Guipúzcoa. 

La topogralía de estas provincias es de lo más acci­
dentado que se conoce. 

Sierras inmensas perfilándose sobre un cielo gri-
como dentadas bocas de monstruos que bostezans 
montes elevadísimos cuyas metas se pierden en las 
nubes semejando espadas de cíclopes preparadas para 
la venganza; barrancos de una profundidad vertigi­
nosa que parecen conducir á regiones pobladas de 
miedo; gargantas sombrías donde jamás penetró un 
rayo de sol, y donde la atmósfera es hielo queparali; 
za y mata; he ahí todo. 
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Solo el que haya visto aquélla tierra puede corn-

prender la teoría dantesca délos círculos. 
Nada más extraordinario, en efecto, que un pais 

sin horizontes y sin llanuras; todo peñascos, todo, 
montañas, todo anfractuosidades y depresiones.-

Imprimir la planta en aquel suelo es flotar sobre 
una borrasca petrificada, que tiene por olas breñas 
abruptas y abismos espantosos por vorágines. -

Visitar aquel pais es firmar el acto de justifica-; 
cion del fanatismo religioso y político de sus habi­
tantes. 

El absolutismo no se comprende hoy en ninguna 
parte y se comprende allí. Las montañas de Guipúz­
coa y de Vizcaya son barreras, son centinelas, son 
cerrojos que guardan algo. Donde no hay tesoros no 
hay candados, porque éstos no hacen falta. 

Se ha acusado á esas provincias de carlistas, y, 
esto es injusto. 

Fuera igual acusar ai erizo por que pincha. El 
erizo es erizo por que ha nacido entre cardos. 

El territorio .vasco tiene en sus entrañas un tesoro, 
ese tesoro que nosotros llamamos el cadáver del pa­
sado; tiene privilegios, tiene fueros. 

La raza euskara, su hija, tiene también una con­
signa; la consiga de guardar ese cadáver. 

Por qué recriminarla?- . 
¿Para qué rechazar el efecto si reconocemos la 

causa? 
¿Es tr-iste que haya lobos? 
Pues talemos los bosques, y los lobos no podrán 

vivir en el llano. 
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La libertad es el lebrel délas grandes injusticias: 

soltarlo en el monte es dar caza á la ñera. 
Juan como hemos dicho, acababa de entrar en 

Zarauz 
Habia andado mucho y llegaba sofocado, estenua-

do de fatiga. 
Hubiera deseado descansar pero esto no le estaba 

permitido en tanto no se pusiese á disposición de sus 
superiores. 

En Zarauz habia un comandante de Artillería que 
era el jefe de las fuerzas diseminarlas en los fuertes y 
reductos de los alrededores, y Juan se presentó á él 
después de enterarse de su domicilio. 

—Qué traes por aquí, muchacho? preguntóle su 
nuevo jefe apenas le vio entrar en la habitación. 

—Vengo de Bermeo, mi comandante. El jefe de 
aquellas fuerzas me ha'dado orden de que me pre­
sente á Vd. juntamente con otros tres soldados que 
se quedaron esperándome á la puerta. 

—Ah, sí! Le he pedido cuatro buenos artilleros 
porque hace falta gente... Todos los dias hay deser­
ciones... Bueno. ¿Sabes enfilar bien un cañón? 

—Me parece que si, mi comandante. 
—Corriente. ¿Y tus compañeros?... 
—Tan bien ó mejor que yo, mi comandante. 
—Magnífico! Pues ahora mismo, sin pérdida de 

tiempo vas á ir donde yo te diga. 
El comandante se dirigió hacia una ventana, hi­

zo aproximarse á Juan, y luego 
—Ves aquel monte? continuó, extenliendo su bra­

zo en dirección á una gigantesca eminencia que se 
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destacaba en el horizonte y cuya cima estaba co­
ronada de aspilleras. 

—Sí, mi comandante: ese es el fuerte de Gárate 
según me han dicho á la entrada del pueblo. 

—Una de nuestras mejores posiciones; inexpugna­
ble, terrible! Pues bien, antes de media hora debes 
estar allí. Te necesita el oficial del fuerte. 

—No tiene Vd más que mandarme? 
—Nada más. Di á tus compañeros quesuban para 

darles también mis instrucciones. 
Juan hizo un saludo y se fué. 
—No puedo más! murmuraba al bajar las escale­

ras. Yo, que venia molido tener que subir ahora, 
sin descansar, esa cuesta! Esto vine á alcanzar á la 
guerra, trabajos! 

Asi diciendo Juan llegó á la puerta déla calle, 
despidióse de sus compañeros á quienes indicó que 
subiesen á ver al comandante, y.se encaminó pocoá 
poco en dirección al fuerte de Gárate. 

—¡Infame D. Ambrosio! pensaba el artillero car­
lista al comenzar á subirla pendiente, apoyado en 
una rama de enciua que habia traído de Bermeo. 
¡Infame don Ambrosio! Ofrecerme un nombramien­
to de teniente sin valor ninguno para echarme el 
gancho! Burlarse asi de un hombre de bien y de un 
pobre viejo impedido que está en la miseria! Y ya 
tres meses fuera de mi casa, sin saber de mi padre 
ni de mi hermana... sin poder enviarles un ochavó, 
porque D Í el real y medio de plus nos pagan... ¡Qué 
tormento, válgame Dios, qué tormento tan grande! 

Y luego esto de no tener ün punto fijo... esto de 
estar tan pronto á las órdenes de un jefe como de 
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otro, tan pronto en Bermeo como en Zarauz, comq 
en Gárate... El comandante acaba de decir que los 
soldados desertan .. Si yo hubiera podido desertar! 
He jurado las banderas pero ¿esto qué importa? ¿Soy 
yo carlista por ventura? Ademas, no me pagan y so­
bre no pagarme me maltratan y me hacen vivir en­
tre gentes que no entiendo. Pero ¿á donde voy yo, 
pobre de mi, que no conozco estos pueblos ni sé que 
puntos ocupan las tropas liberales? En fin, Dios me 
abrirá camino. Lo que siento es que me hayan sepa­
rado de mis compañeros, y no pueda hablar gallego 
con nadie. El único consuelo que me quedaba meló 
acaban de.quitar... 

Insensiblemente Juan habia vencido la ruda pen­
diente del monte, y sin darse cuenta de ello se en­
contró á pocos pasos de la meseta. 

—Alto! ¿Quién vive? gritó un centinela que guar­
daba la entrada, aldivisarle. 

—Artillería de D. Carlos, coatestó Juan. 
—Adelante, contestó el centinela., 
Y J u a n penetró era el fuerte. 
El fuerte de Gárate situado en una eminencia de 

ciento'sesenta metros sobre el nivel del m-ir, habia 
sido construido, por decirlo así, con todas las reglas 
del arte. Su radio era de setenta metros por el es-
teripr y de sesenta por el interior, trazado por un 
muro circular compuesto de grandes cestones de are­
na y estaba convenientemente aspillerado y rodeado 
de un foso que lo hacia inexpugnable. A cada una 
de las cuatro aspilleras abiertas en e! muro asomaba 
su boca una pieza Withworth larga, de siete centí-
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metros, y en el centro habia un mortero de gran 
calibre. 

Tal era el aspecto de la fortificación-en que Juan 
debia recibir el bautismo de fuego, la cuál estaba 
defendida por el teniente don. Próspero Cirujedá, 
hombre de setenta años, absolutista predestinado 
que, después de una campaña realista con Femando 
VII, carlista con Carlos V, ¿nignelista con D. Miguel 
de Portugal y pontifical con los zuavos de Pió IX, 
venía á encontrarse en iguales condiciones y con 
las mismas esperanzas que tenia eu sus más verdes 
primaveras.. 

Su constitución privilegiada habia resistido sin so­
focarse un sueño de medio siglo. 

A la voz del centinela, el tenieuíe D. Próspero que 
acababa de mandar cargar una de las piezas, se di-
rijió á la entrada del reducto, y vio á Juan que se 
adelantaba en la misma dirección, después de atra­
vesar el puente tendido sobre el foso. 

—jPor cien mil bombas, pcrrro!, date prisa si "no 
quieres que te levante la t apa re los sesos. ¿Te han 
dicho por ventura en Zarauz que subieses durmien­
do esa cuesta, .badulaque? Posible sería... El que se 
está en su casa muy á gusto, se olvida de los que pa­
san aquí la pena negra... Ea, vamos, entra ¿qué ha­
ces ahí á la puerta? Tu serás el artillero que estoy 
esperando hace tres días...? Corriente. Aquí se traba­
ja mucho; no pasa lo que ahí abajo, en Zarauz, en 
donde todo el mundo se está mano sobre mano, pin­
tando la mona, mientras los hombres de mérito como 
yo se'sacrifican sin ningún provecho en este fuerte. 
¡Quedos días llevo! Trescientas descargas en dos 
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dias! Claro, ¿cómo he de tener fuerzas? ¿Cómo no ha 
de enfermar en esta fragua toda la guarnición? 
Pues, nada, no me queda un soldado, todos cayeron 
enfermos y yo me encuentro sólo, completamente 
sólo enfrente de ese maldito pueblo que tiene más 
resistencia que una montaña. 

Juan ,escuchó asombrado esta andanada de frases 
que le dirigía el teniente por via de saludo, púsose á 
sus órdenes y esperó. 

D. Próspero se internó en el fuerte, indicó á Juan 
que le siguiese, y cuando ambos se encontraron al 
lado de las baterías. 

—Veamos, dijo D. Próspero, veamos que se puede 
esperar de tí Conoces el alcance de estas baterías? 

—Si, señor, alcanzan á más de 4.000 metros. 
—¿Puedes calcular la. distancia que nos separa de 

ese pueblo que vés enfrente? 
—Dos mil metros poco más ó menos. 
—Muy bien. Tienes buen golpe de vista. A ver, 

enfila ese cañón sobre aquel bulto que se destaca en­
cima de la muralla. 

Juan adelantó una de las piezas hasta colocarla 
dentro de la tronera del muro y apuntó 

—¿Esta? 
—Si, señor. 
—Pues.... ¡fuego! 
Juan dio mecha; una inmensa columna de hu­

mo levantóse al cielo y sonó una detonación vibran­
te, ronca, prolougada,que fué repetida por el eco de 
montaña en montaña hasta desvanecerse en el 
viento. 

D. Próspero sacó de una cartera que llevaba col-
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gada al hombro unos lentes de campaña y tendió 
una mirada hacia el punto que habia servido de 
blanco. 

—¿ib., ah, ah, exclamó riendo. Bien,hombre, bien. 
Lo hiciste añicos... ¡Dios de Dios! ¡Le quedaron las 
piernas colgadas en el muro! 

Y luego guardando los anteojos continuó: 
—Me parece que puedo descansar tranquilo un 

par de horas confiado en tu pericia. ¡Eres un gran 
artillero! 

—Este es mi pnmer tiro, mi teniente. 
—¡Como! No te habías fogueado hasta ahora? 
—He tomado parte en los simulacros y hecho sal­

vas en los ejercicios de instrucción. Nada más. 
-—Pues, chico, te portas como un héroe. Por <ie 

pronto acabas de descuartizar á uu guiri, á un ga-
Uegazo de los de Moudoñedo. He ahí lo que se lla­
ma el primer tiro bien aprovechado. Me parece que 
entre tú y yo vamos á dar muy pronto cuenta de 
Gnetaria. 

Pero... oyes? oyes? .. acentuó Cirejeda sacando la 
cabeza por uua de las aspilleras y en ademán de es­
cuchar. Desde aquí se puede oir algo cuando el vien­
to es favorable.., Ahora se conoce que recojen el 
muerto... ¿No oyes?... Juraría que dicen: «pobreLú­
eas!».... Vaya, ya sabemos como se llamaba ese ne­
gro.... 

—¡Como! ¡Señor!... ¿Dicen eso? ¿Oyó V eso? ¿Ese 
pueblo es Guetaria? preguntó Juan sobresaltado con 
voz ahogada y temblorosa mientras llevaba sus ma­
nos á la cabeza pálido como un muerto. 

—¿Qué es eso, muchacho? Te has puesto como un 



cadáver... Bah! Ya sé; habrá dado el canoa alguna 
sacudida... Estaría mal emplazado... En cuanto á 
ese nombre, me atrevería á asegurar... aunque es po­
sible que me equivoque... Pero á tí qué te importa 
que el muerto se llame Lúeas ó Perico de los Palotes, 
ni que sea ó deje de ser Guetaria ese pueblo? 

Juan ya no oía nada. 
Un temor siniestro se habia apoderado de su al­

ma. Luchaba con la idea de uua posibilidad terrible, 
y sus sienes latían, y sus ojos parecían saltar desús 
órbitas. 

—¡Oh, Dios mió, Dios mió, murmuraba como per­
seguido por una visión sangrienta, ¿será verdad? 
¿Habrá oido mal este hombre? ¡yo asesino!... ¡yo 

-manchado con la sangre de mi hermano!... |del her­
mano que tanto quería! ¿Será posible? Oh, sin duda 
este hombre ha oido mal. No, no ha podido oir eso. 
Ha sido una ilusión... Ha sido un sueño..'. 

D. Próspero que no podia comprender el estado de 
Juan, dio encargo á éste de continuar el ataque dis­
parando un proyectil de ciuco en cinco minutos y se 
retiró á descansar á una pequeña habitación coloca­
da debajo del reducto 

Juan se "quedó sólo en el fuerte con la cabeza in­
clinada y los brazos cruzados sobre ei pecho. 



1 

Como se habrá deducido por la anterior escena, el 
faor'te de Gárate estaba situado entro Guetaria y 
Zarauz, circunstancia que Juan desconocía, puesto 
que nadie le habia enterado todavía de los nombres 
y situación que ocupaban los puntos sitiados. 

Esta circunstancia y la revelación que falsa ó cier­
ta le habia hecho Cirujeda al pronunciar el nombre 
de su hermano, explican suficientemente su dolor y. 
su sorpresa. 

El quería entrañablemente á su hermano. Después 
de tres años de ausencia habia tenido vagas noti­
cias suyas, y si recordaba el nombre del pueblo en 
que se le suponía, estaba muy lejos de saber en qué 
dirección se hallaba ni á qué provincia del Norte 
pertenecía. 

Quedábale el recurso de preguntar; pero, ¿cómo 
PASIAGÜA. 7 
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hacerse entender de gentes cuya lengua no com­
prendía? En los, pueblos» que había recorrido no sé 
hablaba más que el vascuence. Era inútil por lo 
tanto recurrir á este medio. Por otra parte él habia 
notado que los soldados carlistas que tenían familia 
y amigos en el campo liberal, eran mirados con 
cierta prevencioa por sus compañeros y jefes, teme­
rosos de una delación que diese al traste con sus 
planes de guerra ó revelase su estado de fuerza, y 
los medios coa que contaban para realizar tal ó cual 
operación que debía llevarse á cabo en el mayor si­
gilo; y ante esta consideración veíase precisado á 
guardar la mayor reserva. 
•• Habia otra razón más poderosa todavía para no 

interesarse en averiguar la situación de la plaza en 
que se hallaba su hermano. Dado el desfavorable 
concepto que justamente adquirido, habia formado 
de sus jefes, cuya ferocidad tuvo ocasión de conocer 
tantas veces, ¿pedía responder Je que éstos no le en­
viasen á luchar contra su hermano, una vez entera­
dos deq_ue Lúeas formaba parte de la bizarra guar­
nición de Guetaria? 

Guetaria era la ciudad maldita délos fanáticos 
del Norte, porque era el punto más resistente de 
cuantos sufrían el bloqueo. 

Muertos gran parte de sus habitantes, diezmada 
su guarnicioú, aniquilada por el hambre y el frió; 
derruidos sus templos, sus calles, todos sus edificios, 
Guetaria. se levantaba, sin embargo, como un fan­
tasma amenazador en su vasto cementerio, para in­
sultar á sus verdugos con aquella frase inculta sí, 
pero llena de furor y de sarcasmo que ha hecho cé-
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lebre el nombre de la reserva de Mondoñedo: Tirai, 
irai,jandulos! Pormoito qm tiredes, apraza non 
vos toca-n'o fucifio. 

Ya, por fin, frente á Guetaria, Juan se estreme­
ció, como fiemos dicho, ante la idea de haber muer­
to á su hermano. Sin embargo, hizo un esfuerzo su­
premo, no quiso dar crédito á lo que acababa de oir, 
y meditó profundamente. Resultado de esta medita-
clon fué rechazar por absurdo el pensamiento que 
un instante le atormentara; porque si el corazón obe­
dece á las primeras impresiones, éstas pocas veces 
resisten al sereno análisis del raciocinio. 

Sucede con frecuencia cuando un pensamiento 
triste nos asalta, que otro - pensamiento triste esen­
cialmente distinto acude á nuestra imaginación co­
mo para desvanecer ó templar el efecto que nos pro­
dujo el primero. Y es que nuestra alma, centro inte­
ligente de atracción, necesita establecer un paralelo 
entre dos términos contraríos áutes de recoger y fi­
jar la imagen que ha de impresionarla. 

Esto precisamente pasó en el alma de Juan. 
Teía la inminencia de un peligro, veía realizado 

el niás espantoso de los crímenes en el acto de obe­
diencia que acababa de cumplir disparando un ca­
ñonazo sobre el bulto de la muralla; pero este cri-
men¿podría, ni aún remotamente llevarlo á cabo él 
que tanto amaba á su hermano, precisamente cuan­
do pensaba huir de las filas carlistas y siendo aque­
lla la primera.bala que le hacían disparar? ¿No sería 
este el más cruel sarcasmo del destino? ¿No sería es­
ta la coincidencia más terrible, la desventura más 
grande que pudiera acontecerle? ¿Y por qué habia 
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de ser Lúeas y uo otra el soldado muerto en la mu­
ralla? Lucias, el buen Lúeas quizá estaría entonces 
contando sus hazañas de tres años á sus atónitos ca-
maradas, ó acaso requebrando á la gentil neshacJia, 
con aquellas sutilezas de la lengua gallega, dóciles 
solo á la pluma de Rosalía Castro, ó quizá.... 

No, no era posible una casualidad semejante. 
Tales eran los pensamientos de Juan cuando se 

encontró solo sobre la plataforma del fuerte. 
—Sin embargo, continuó, hay easualidadesque es­

pantan; casualidades que parecen que olfatean á los 
hombres desgraciados como yó a para hacerlos más 
desgraciados aún y rendirlos y triturarlos" hasta no 
dejarles fibra con vida. 

¿Será Lúeas el muerto? ¡No sé por qué tiemblo! 
De esta suerte Juan apuraba todos los recursos de 

su lógica par desechar la desagradable impsesion 
que habia sentido; y llevado siempre de su innata 
bondad daba abrigo eu su pecho á esperanzas ilu­
sorias, que como hemos visto, se desvanecían en con­
fusas y sombrías dudas. 

Resuelto, por último, á salir de aquel estado de 
angustia, y en 1P imposibilidad de apelar á otos me­
dios más seguros, meditó un plan de corresponden­
cia entre él y Guetaria que le pudiese dar alguna 
luz respecto á la existencia de su hermano, y pronto 
su imaginación estrechada por las cir. unstancias.y 
escitada por la fiebre y el natural interés de un re­
sultado seguro, sugirióle un medio que no vaciló en 
poner en práctica. 

—Ante todo, dijo, haré el segundo disparo para 
que no se crea que soy compasivo,... Oh; pero no le 
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haré sobre la plaza, no! Los proyectiles nadie los vé 
por el aire y los enviaré donde me acomode. La cues­
tión es que suenen las detonaciones. 

Habian pasado los cinco minutos marcados por el 
teniente D Próspero. 

Juan colocó otro cañón eri la tronera y disparó. 
La bala pasó silbando sobre el abismo y se perdió 

en el mar, lejos de la plaza sitiada. 
Enseguida se dirijió á uno de los ángulos del fuerte 

en que habia un pequeño libro destinado á anotar 
los disparos del dia, arrancó una de sus hojas y escri 
bió en ella con gruesos caracteres estas palabras: 

Juan Comba, artillero del fuerte de (jarate, su­
plica al que lea esta carta le indique por medio de la 
campana del pueblo si el soldado muerto en el muro 
de esa plaza hace diez minutos, era su hermano Lu­
cas del provincial de Mondoñedo. 

Hecho esto, tomó una de las granadas para la car­
ga, la quitó el fulminante, la destornilló y vació, y 
cuando no quedaba ninguna pólvora dentro, cojió 
el papel que acababa de escribir, le dobló, le adoptó 
al cuello del proyectil, le introdujo en él, volvió a 
atornillarle, cargó con él un cañón y disparó, no 
sin hacer antes una detenida puntería á la torre de 
Guetaria. La bala perfefectamente dirijida, dio con­
tra la torre. 

Pasaron algunos momentos. 
Juan de pié sobre la plataforma, apoyado contra 

el bastión del fuerte, clavados los ojos á través del 
espacio en la plaza que se tendía á sus pies, dilata­
das las pupilas, comprimida la respiración, febre-
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Media hora después D. Próspero Oirujeda subió. 
azorado al fuerte. 

—Calla! ya decia yo que este truhán no hacia fue­
go... . ¿Cómo no habia de despertarme este silencio? 
¡Cien mil bombas! ¿que estás haciendo ahí, modre­
go, metido en ese rincón y encogido lo mismo 
que.un sapo! ¡Centellas de Dios! ¿Pues no me mira y 
se rie como un bobo? Eh, mocito, fuego á esos ca­
ñones, ó te doblo de un puntapié! Nada.... no se me-

inquieto, lleno de ansiedad y de impaciencia, es­
peraba. 

La campana no respondía. 
Trascurridos cinco minutos, hizo otra descarg-a 

dirigida al mar, y volvió á su puesto. 
La campana callaba, y la impaciencia de Juan 

Crecía por momentos. 
Estaba lívido. 
Se ahogaba. 
Su frente ardía como si encerrase un volcan, ab-

sorviendo sedienta las gruesas gotas de sudor que 
se desprendían de su cabeza. 

Su alma parecía agolparse á su rostro ávida de 
recorrer el espacio para sorprender algo, para arre­
batar algo al sepulcral silencio de aquella plaza. 

De pronto la campana dejó oír una vibración tris­
te, lúgubre, seca, feroz, prolongada. 

—Oh! [perdón! ¡perdón! hermano mió..... Ah!.,.. 
¡No me habia engañado... Yo te di la muerte. ¡Yo! 
Me lodecia el corazón.... ¡Perdóname! 

Y Juan cayó desplomado en tierra. La campana 
continuó sonando tristemente. 
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nea..,. ¡Y continúa sonriéndorne como un condena­
do!... ¿Será del placer que le causa el que yo uo pue­
do dormir? ¡Ahora te daré la risita! 

Y el viejo teniente se fué derecho á Juan con los 
puños crispados y le propinó una serie de puntapiés 
y bofetadas hasta que se causó. 

Pero éste continuaba sonriendo y encogido en 
un rincón del baluarte. 



XIV. 

¿Qué habia pasado en Guetaria á todo esto? 
El teniente del fuerte no se habia equivocado: la 

bala disparada por Juan habia seccionado en dos pe­
dazos á su hermano Lúeas, y la parte inferior de su 
tronco quedó oscilando sobre la muralla. 

Un espantoso grito se levantó de entre los cinco 
individuos que componían el reten de la poterna. 

¡Pobre Lúeas! exclamaron consternados, y esta pa­
labra tiernísima debia ser llevada por el viento hasta 
la cumbre de la montaña enemiga, como un mensa-
ge de muerte vengador del crimen que acababa de 
consumarse. 

Lúeas habia terminado la carta que dirijia á Juan 
con esta dulce palabra; «Recibe el corazón de tu 
hermano»... y en aquel momento mismo el artillero 
carlista, cegado por un poder infernal, destrozaba 
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el corazón que se le ofrecía y manchaba eon sangre 
preeiosa la carta de paz escrita desde la avanzada. 
¡Resultado funesto, pero lógico de las guerras ci­
viles! 

Lúeas fué recibido en brazos de sus paisanos al 
caer del muro. 

El sentimiento que su muerte causó dentro de la 
plaza donde se le eonoeía por sus excelentes condi­
ciones puede sólo compararse al que sintieron todos 
los individuos de su batallón ante la pérdida de tan 
bizarro compañero. 

Pero por -grande que fuese este sentimiento á la 
sola noticia de su muerte, mayor debia, ser aún, do­
blemente doloroso cuando se conociesen como se co­
nocieron pronto las circunstancias que en ella ha­
bían concurrido. 

Cuando se dio sepultura al cadáver, operación 
que se hacia siempre con el mayor silencio, sin rui­
do y pompa de ninguna clase para evitar que la sa­
ña de los sitiadores profanase 1* magestad de un ac­
to tan sublime, circuntancia que precisamente aca­
baba de darse aquellos dias en Hernani, donde al ir 
á enterrar también una víctima del bombardeo, los 
fuertes enemigos hicieron fuego sobre los acompa­
ñantes y causaron algunos muertos más que queda­
ron insepultos, hasta que á merced de las sombras 
se enterraron; cuando se dio sepultura, repetimos, 
al cadáver de Lucas, se oyó un cañonazo, ocultá­
ronse todos lo mejor que pudieron inmediatamente, y 
veinte segundos después zumbó en el aire una bala 
qus fué á chocar sin producir esplosion contra una 
de las paredes exteriores de la torre. 
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—Esa bala no ha reventado, prorrumpieron varios: 

es preciso recogerla y.conservarla como recuerdo. Es 
la primera que no nos hace daño. 

Disponíanse á realizar este propósito algunos sol­
dados, cuando un muchacho apareció dando brincos 
de alegría con la bala en la mano. 

—Aquí está, yo la cojí, yo la coji. Cayó sobre la " 
puerta de la iglesia, y aquí la traigo enterita. Si me 
dais uua galleta os la cedo porque tengo mucha 
hambre. 

Una nube de soldados rodeó al muchacho. 
—Toma una galleta y dame la bala, dijo uno. 
—Yo te doy dos, dijo otro. 
—Yo dos y media, interrumpió un tercero, esta­

bleciéndose uca verdadera puja. 
El muchacho adjudicó la bala al mejor postor. 

"—Ahí va, repuso. Vengan mis galletas. 
El soldado más rumboso de los tres tomó la bala 

de manos del chico y sacó media galleta del bolsillo. 
—Toma. Lo ofrecido es deuda. 
—Eh! Que me ofreciste dos galletas y media y so­

lo me das media.... 
—De veras ¡Te ofrecí dos galletas y media!.... 

¿Como habrá sido esto? Te atreverías á jurarlo? Por­
que, la verdad, no sé como habré ofrecido dos galle­
tas y media cuando de ayer á hoy no he podido lle­
var una entera al estómago.... En fin, coje este pe­
dazo si quieres. 

Yo no quiero ese pedazo. Venga la bala y so la 
daré al que me ha ofrecido dos galletas. 

—Pues, chico, ese tiene menos que yó; para que 
veas. .. 
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—Venga mi bala. 
—Toma este pedazo ó me lo .guardo, ¿Qué te crees? 

Déla mitad de esta galleta lie sacado vo todo el 
rancho de ayer, y del resto sacaré todo el rancho de 
hoy. Y aún puede ser que me sobre algo para ma­
ñana... 

—Quiero mi bala. 
—Ya te he dicho que lo ofrecido es deuda. 
—Pues pagúemela Vd. 
—Entonces ya no sería deuda. Te he ofrecido dos 

galletas y media. Pues bien, no quiero más tratos 
con chiquillos; toma media galleta. Ya no te debo 
más que dos. 

El muchacho no turo más remedio que confor­
marse. Las circunstancias eran apremiantes y el 
pan andaba por las nubes. Cojió la media galleta 
y se fué. 

La galleta desapareció en su boca. 
A los tres pasos ya tenia tres veces hecha la di­

gestión. 
No tardaron en apiñarse en torno de los soldados 

gran número de curiosos. 
Se trataba de una bala que no habia reventado, 

y esto que suele ser un caso raro y excepcional en 
todo sitio era un acontecimiente en Guetaria. 

Todos miraban aquel proyectil como un fenóme­
no inexplicable, como una aparición maravillosa, y 
dijérase que en aquellas miradas habia algo de 
asombro y de cariño á la vez, mezcla confusa de 

. terror y reconocimiento. 
El soldado de la media galleta al adquirir la lean 

obiervó que pesaba poco; la hizo pasar de mano ba 
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mano y todos convinieron que en estaba descargada 
ó por lo menos tenia muy poca metralla. 

—Seria conveniente abrirla, indicaron algunos. 
Así podríamos aprovechar la pólvora, si la tiene. 

El soldado no se hizo esperar. 
Alejóse algunos pasos de los curiosos por vía de 

precaución y aflojó el tornillo del proyectil que no 
tenia fulminante. 

—¡Descargada! gritó, está descargada! Esta ave­
llana les ha salido falsa. Pero dentro hay un pa­
pel... una carta muy arrolladita... 

—A ver que dice! A ver que dice! interrumpieron 
todos. 

En aquel momento el fuerte de Gárate hizo uu 
nuevo disparo y los curiosos se dispersaron precipita­
damente huyendo del peligro. Precaución inútil, 
nprque como sabemos, las balas irian á parar al 
mar. 

El soldado aprovechó este momento para enterarse 
de la carta, que luego-leyó en al tavoz, profunda­
mente conmovido. 

Un general estupor sucedió á la lectura. Todos.los 

circunstantes palidecieron, y algunos no podían con­
tener sus lágrimas. 

Él drama aparecía claro. ¿Quién no habia de con­
moverse ante aquel final tan inesperado como san­
griento? Dos hermanos que se quieren y se ven obli­
gados á luhar en distintos bandos, que se buscan 
para abrazarse y se encuentran para herirse, que se 
miran y se desconocen, que se aman y se asesinan.... 
¿Cómo no sentir, cómo no llorar en presencia de tan 
grande infortunio? Aquel drama era el drama de 
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todos; aquella escena suscitaba recuerdos de esce­
nas iguales.,¿Quién no estaba separado de su padre, 
de su hermano.de un amigo en aquella lucha? ¿Qué 
soldado de aquellos podría asegurar al cargar su 
fusil sr la bala eon que lo cargaba dejaría d¿ acabar 
con la existencia de un ser querido, de una persona 
allegada? 

Por eso á la dolorosa impresión recibida por el 
pueblo y la guarnición de Guetaria coa la muerte¡de 
Lucas, sucedió otra impresión más aguda después de 
la lectura de la carta. 

Eu cuanto el jefe del batallón de Mondoñedo tuvo 
noticia de eUa-, mandó tocará muerto y ordenó al 
capellán que al siguiente dia celebrase misa por el 
eterno descanso de Lúeas, á la cual asistieron de lu­
to todos sus compañeros de armas. 

Lo que después de la señal dada por la campana 
ocurrió en el fuerte, ya io sabemos. 

Sin embargo, no hemos de pasar adelante sin ha­
cer una observación á aquellos de los lectores que no 
posean un completo conocimiento de las costumbres 
de la guerra. 

El medio de que Juan se habia valido para poner­
se en relación con Guetaria en la suprema crisis que 
atravesaba, no es inverosímil, y antes por el contra­
rio constituía en la época á que nos referimos lamas 
segura vía de comunicación entre las tropas rebeldes 
y las leales. 

Nosotros, que en la última campaña hemos repre­
sentado en el Norta á El Impar cial, más de una vez 
convertimos algunos de nuestros fuertes en salones 
de lectura, mereed al disparo de proyectiles ¡vacíos 
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en que acomodábamos un número de nuestros perió­
dicos, recibiendo en cambio á cuatro y seis kilóme­
tros de distancia y en cuestión de segundos El 
Cuartel Real y otros órganos carlistas. 
• La misión del periodismo es donde quiera un evan­
gelio de paz. 

Nosotros recordaremos siempre con orgullo aque­
llas horas de angustia en que confundidos con nues­
tros valientes soldados, tras larga y fatigosa marcha, 
sufriendo las privaciones de un país aniquilado por 
sus propios excesos y los crudos rigores de la intem­
perie, llegábamos á guarecernos en la tarde tempes­
tuosa bajo el pavimento del reducto ó tras el muro 
de la trinchera levantados en el cerro como volcanes 
de erupción perpetua, y desde allí podíamos enviar 

•al enemigo dentro de la bala que no ha de herirá 
nadie el saludo del hermano, el consejo del amigo 
y la promesa de paz, de perdón y da esperanza dilui­
das como las tintas de una feliz alborada que viene á 
disipar las sombras de un cielo opaco, en la civili­
zadora noticia ó en el artículo de fondo inspirado en 
ideales puros de libertad y de justicia. 



En tanto, en el corazón del carlismo se operaba 
una descomposición que de dia en dia y de momen­
to en momento iba propagándose y estendiéndose á 
todos los miembros de su organización. 

La defección de Cabrera, su manifiesto de 11 de 
Marzo, en que renegaba déla tradición absolutista 
y entregaba su bandera á D. Alfonso XII, los dua­
lismos y las escisiones sordas surgidas entre el ele­
mento clerical y el militar de que han dado sufi­
cientes muestras algunos de nuestros personages, la 
conducta de Saballs y Dorregaray presos en Estella 
el uno porfío haber acudido á tiempo en auxilio de 
los defensores de la Seo de Urgel y el otro por su­
ponérsele premeditación en el descalabro del ejército 
del Centro, la ambición de los grandes mirada con 
ojerizafpor los pequeños; la mala gestión económica 
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encomendada á la ineptitud de un hombre sin ins­
trucción de ningún género, algún mérito relegado 
como D. Próspero Cirujeda,algún obstáculo invenci­
ble como el muro de Guetaria, todo esto habia in­
fluido desfavorablemente en el espíritu del carlismo*, 
cuyas fuerzas se enervaban de tal modo que no era 
menester meditar mucho para dar el cálculo exacto" 
de los dias que le quedaban de existencia. 

Conocedor el gobierno de Madrid de este estado 
de cosas, decretó una quinta de 75.000 hombres, de 
los cuales tocó un cupo nada menos que de 14.000 á 
Galicia; dividió este ejército en tres cuerpos y lo des­
tinó á las montañas del Norte. 

Todos conocemos la organización que se dio á 
aquellas fuerzas. 

El general Moñones mandaba el cuerpo de la de­
recha y debia comenzar las operaciones desde San 
Sebastian, punto en que estableció el cuartel ge­
neral. 

Es decir, á Moriones le habia sido reservada la 
parte más-espinosa de aquel plan de compaña, por­
que en la provincia de Guipúzcoa era donde única­
mente podia el enemigo jactarse de tener posiciones 
formidables. 

Para iniciar su movimiento de avance el genio es­
tratégico de Moriones necesitaba asociarse de otro 
genio tan poderoso como el suyo, aunque de distinto 
orden. Necesitaba un hombre eseepcional, de un 
corazón tan enorme como las montañas que se pre­
sentaban á sus ojos, uu hombre de gran prestigio 
para entusiarmar al soldado, de gran valor para 
marchar en vanguardia, de grandes virtudes para 
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tío convertir el triunfo en venganza, de gran caridad 
para uo humillar al" vencido, uu hombreen fin de 
cera y acero; un Marte humanizado, que fuese el 
ideal de la guerra moderna, 

Este hombre lo encontró. 
Era el brigadier Mariné. 
Hijo de un héroe de ¡a guerra de la independencia, 

hermano de un mártir cuya sangre se ofreció en ho­
locausto por la libertad de nuestra patria en el cal­
vario sinto del Carral, padre de una preciosa vícti­
ma de nuestra úitima lucha civil, sacrificada en la 
acción de l*s Muñecas cuando el porvenir le depara­
ba la corona que reserva á los valientes, d brigadier 
Mariné, sobre cuyo pecho va escrito el poema épico 
de su vida eu estrofas sublimes de plomo, reunía to. 
das las condiciones apetecibles para la nrrie.-gada 
empresa que se proyectaba y el general Moñones le 
encomendó la vanguardia, el lugar avanzado de su 
ejército, la descubierta, en una palabra, el puesto de 
peiigro. 

Mariné tiende al peligro, propende al peligro 
marcha al peligro como los cuerpos, al jentro de gra­
vedad, como el león al desi jrto. Es el guerrero iman­
tado constantemente sujeto á esa secreta fuerza de 
atracción qne se desprende de los abismos pavorosos 
de la guerra. 

Mal aveuido á los términos comunes de la vida or­
dinaria como el marino que se marea en tierra, él no 
respira sino respira atmósferas de pólvora, desfallece 
sitió trepa la áspera cordillera ó la cuesta empiuada 
y hecho el trasiego, habituado al estruendo de las 
guerras de nuestro siglo, creyérase al verle en la 
P A K I A S U A . _ 9 
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pelea que corno Napoleón encuentra en el ruido de 
las armas las mas armoniosas notas que deleitan el 
espíritu, y en el ejército, que avanza á la carrera á to­
mar posiciones una humanidad infestada que cami­
na en bu»ca de su redención. 

Y sin embargo—¡contraste incomprensible!—Ma­
riné th'ne más vellón que coraza, es más alma que 
o r a z o n , más inteligencia q u e b r a z o . -

La bala que penetra en su carne y desgarra sus 
tejidos le hiere menos que la que h i e r e á s u s sóida-
d i s : el dolor propio no le arrancaría uu quejido: el 
dolor ageno le airanca lágr imas. L i al en la pelea, s¡ 
mata al enemigo no lo caza, ni convierte en escudo 
la presea de! vencido. 

Un dia su br igada tras una reñida lucha en que el 
mismo salió contuso, se apoderó de una vasta exten­
sión d« terreno. Los soldados acababan de conquistar 
las posiciones ( nemigas y l legaban desfallecidos de 
cansancio: uno de ellos penetró en un caserío y tomó 
dos manzana»: el soldado era rencoroso y hubo de 
c e c i r á l o s dueños delcaserío: «Estas manzanas no 
las pago; ya os las habéis cobrado de mi sudor, car-
listones.» Súpolo Mari; é, y el soldado sofrió c u a t r 0 

días de arresto y dos de marcha á vanguard ia 
La disciplina en la ciudad es fácil mantener la , no 

así en el campo y mucho menos en el campo con­
quistado. 

Tal es á grandes rasgos una do las figuras milita­
res que más contribuyeron á la pacificación de nues­
tro pais y (.¡ne á la hora eu que escribimos, acaso 
pura g'oria suya comparte con ÍU familia las pena­
lidades de un destierio. 



El 25 de Enero de 1876, día por cierto desapacible 
y lluvioso, el general Moriones de acuerdo con los j e ­
fes del ejército de la izquierda y centro inició un mo­
vimiento de avance sobre el enemigo, marchaudo 
hacia las posiciones que este ocupaba enfrente de 
San Sebastian. El fuego comeoz'i á las ocho de la 
mañana , en una linea que se extendía desde Oria-
mendi á Igueldo, en dos leguas de extensión próxi­
mamente, auxiliado per los fuertes de Puyo , L u g a -
í'itz y Alzóla que ca rgaban sobre ¡os reductos fac­
ciosos da Árratsain, Venta Ciquiñ y Mendizorrotz, 
únicos que sostenían vivo el bombardeo dé la ciudad.. 

El a taque se llevó á cabo simultáneamente por el 
centro, derecha é izquierda de linea con tal lujo de 
rudeza y energía por nuestra parte , que sorprendido 
el enemigo tuvo que ceder terreno y mantenerse á 
la defensiva en las primeras lio res . 

Nuestras tropas continuaron avanzando y ocupan­
do posiciones. A esta jornada asistía todo el ejército 
de la derecha diseminado en guerril las que hacían 
elevar el total de las fuerzas á un número muy" supe­
rior al que en realidad representaban. 

Obedecía este alarde de medios á una idea precon­
cebida del general Moriones? 

Al declinar la tarde pudo notarse por algunos con 
verdadero terror que los carlistas que hasta entonces 
no habian hecho otra cosa quejdefenderse, atacaban 
de una manera violenta y decisiva, Como si sus fuer­
zas se hubiesen multiplicado. 

Moriones, que prsenciaba la operación desde uno 
de nuestros fuertes, ensayó entonces Una sagaz son-
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risa, y tendió una mirada sobre el horizonte, volvió 
á sonreír y mandó parar el fuego ordenando una 
retirada da silencio que no pudo ser notada á causa 
de las espesas sombras de la noche; retirada magní­
fica que uo costó á sus tropas uua sola gota de san­
gre. 

¿Qué objeto, pues, había tenido esta jornada en que 
se abandonaba el terreno conquistado? 

El enemigo no habia sufrido descalabros, volvería 
á ocupar las posiciones perdidas, y el bombardeo de 
San Sebastian continuaría acaso con más furor que 
nunca. 

E-to se creía generalmente, y no obstante, el ata­
que realizado de frente al enemigo, aquella retirada 
que Jos carlistas no pudieron notar, aquel avance á 
la carrera, aquel inusitado tiroteo, aquel escalonu-
míento de guerrillas, iodo aquel aparato teatral que 
algunos creyeron un simulacro falto de todo interés 
y trascendencia, fud la batalla más grande que se 
dio eu el Norte, el pedestal sobre que iba á levantar­
se la estatua de la paz, porque Moriones acababa do 
llamar la atenciou del enemigo hacia las innumera­
bles posesiones que ocupaba y mientras li distraía 
por el frente se disponía á envolverle por los flancos 
y la espalda. Y de esta suerte un ataque simulado, el 
más estratégico sin duda de la historia militar con­
temporánea^ allanaría cerros iusuperbles, montes 
inaccesibles, sierras nevadísimas que surtidas de 
víveres como estaban, erizadas de cañones y trinche­
ras, bajo sus fuegos incesantes, todos los ejércitos 
reunidos serian como aristas arrebatadas por el si-
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rnoum, corno secas y dispersas hojas que el huracán 
azota y barre. 

Cuando se escriba la historia de esta guerra por 
una pluma no mojada en la pálida tinta de las pa­
siones políticas, ta justicia exigirá que se consagre 
á este hecho de armas una de sus"páginas mas lim­
pias y gloriosas. 

Hecha la retirada, Moriones llamó al brigadier 
Mariné y celebró con él una larga conferencia. Ma­
riné habia formado parte de la expedición, mancan­
do el ala del centro de la línea. 

Noche oscurísima habia sucedido á aquel dia de 
de lluvia y viento, tan frecuentes en los países del 
Norte. Grandes y espesas nubes encapotaban el cie­
lo y á través de su sombría opacidad uo podía distin­
guirse el más débil reflejo de los astros. Ün viento 
fuerte y helado pugnaba por a-saltar la costa como 
una fiera que encuentra obstáculos á su paso y re­
torciéndose en esquiuces bramadoras trepaba desen­
cadenado á las montañas ó se precipitaba en torbe­
llinos desde los altos barrancos y despeñaderos hasta 
las dunas del llano sobre cuya arena fenecía. 

A. lo léios el Cantábrico estrellaba sus irritadas 
olas contra sus paredes de granito con ese ritmo so­
lemne de roncas esplosiones que inspiró al poeta 
griego aquella imág'en tan propia cou que le pre" 
siutia. cuándo le culificó de arpa de los mares. 

Menudas gotas de lluvia comenzaban á caer. To­
do hacia presumir una de esas noches crudas y tor_ 
mentosas, nada favorables para cieita clase de aven­
turas. 

Sin embargo el que se trasladase á la ensenada de 
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Pasages, hermoso puebleeillo situado en un recodo 
dala concha de Sau Sebastian, comprendería desde 
luego que sino una aventura, se proyectaba á favor 
de las sombras alg'o que se le parecía. 

Y.en efecto, el puerto de Pasages á las once de 
aquella noche presentaba un aspecto casi fantástico. 

Varios buques ele la escuadra, entre ellos los vapo­
res Pelicano, Fernando el Oatólico y Sirena, cou 
Jos fuegos encendidos y dispuestos á tomar rum­
bo, esperaban una señal de antemano convenida 
para alejarse del puerto, '-'stos buques conducían 
catorce compañías de tropa de los batallonas de 
Estella, Miqueletes y las Navas, y jefes, oficiales y 
soldados, todos se mantenían de pié sobre las cu­
biertas, graves 3' silenciosos. 

¡Cosa rara! 
El ejército español se ha distinguido siempre por 

su carácter alegre y decidor, por lo chocarrero y 
bullicioso. ¿Cómo se explica en él esa graveda-1 y 
ese silencio? Pues qué! ¿No tiene cuerdas la guitarra? 
De la trenza de la alpargata se sacará una, prima. 
¿No hay un cuento de trasgos? Hay un cuento de 
amores. No hay una carta de la novia? Hay un can­
tar picante. ¿No tiene vino ¡a bota? La imaginación 
tiene una hipérbole. Está la noche triste? El corazón 
alegre. ¿El peligro acecha? Sonríe la esperauza. 

¿Es que se ha falseado el carácter del soldado es­
pañol? ¿Es qué el soldado espnñol ha roto con su pa­
sado? ¡Jamás! 

Es que. e! soldado español, ¡'rimero que todo es sol­
dado y ais te la ordenanza, ante el superior, ante el 
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deber, sabe sacrificarse y deja de ser hombre para 
ser mártir ó héroe, nunca para ser esclavo. 

Ya habían pasado algunos minutas desde que los 
buques "encendieran sus calderas, cuando un hombre 
apareció en el embarcadero, descendió sus escalona 
y se hizo conducir en, una lancha hasta el Sirena. 

—Espérame, dijo a Trímero y trepó á la porta. 
. No tardó en bajar. 

—Al Pelicano, volvió á decir al remero, —pronto 
bajaré. 

E! remero esperó y poco después condujo al de;co­
nocido por nueva indicaciou suya á bordo del Fer­
nando el Católico. 

Cuando se encontró en el puente despidió la barca 
y dirijió á las tropas que iban abordo estas pa­
labras: 

—Soldados, vamos á levantar el bloqueo de Gue­
taria y á tomar las fuertes posición es del monte Gá. 
rale. Para ir hasta allí tenemos que pasar al alcance 
de los fuegos enemigos, bajo cuyos fuertes van á 
navegar nuestros buques. U U Ü sola.palabra, la. lum­
bre de un-cigarro bastaría para que nuestra empre­
sa se desgraciase Confio eu vuestra prudencia para 
salvarlos restos de un. pueblo valeroso y de una 
guarnición heroica. 

Aquel hombre calló y luego dirijíéndose á otro 
que parecía- esperar sus órdenes, dijo: 

—En marcha, capitán. ... -
Poco después los buques de la escuadra liberal 

abandonaron el puerto conduciendo con rumbo á-
Guetaria la, brigada Mariné. ,. 



XVI. 

Al dia siguiente Guetaria era libre. 
Las carlistas que habiaa sido atae idos por la par­

te de Sau Sebastian y que esperaban una segunda 
carga, reconcentraron alií sus fuerzas y dejaron en 
Gárate, á la espalda, las estrictamente indispensa­
bles para su defensa. 

Veamos como se sa ;vó Guetaria. 
Muy de noche aún llegaron k su destino los Tapo-

res Fernando'al Católico y Sirena: el Pelicano venia 
á retaguardia. Como el ataque urgía, Mariné ordenó 
el desembarque y este se verificó en e) mayor sigilo, 
reuniéndose cinco compañías de las Navas, una de 
Cazadores de Estella y dos de Miqueletes. 

TJua vez en este punto la expresada fuerza unióse 
á ella una compañía del batallón de Mondoñedo qué 
gaarueoia la plsza y yl brigadier Maticé aiandíH e s 
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vista de lo urgente que era efectuar la operación, 
formar tres columnas de ataque llamadas de la de­
recha, centro é izquierda, á cargo ésta del coman­
dante de Miquéletes Sr. Dugiols, el centro al del se­
ñor Rotea y la derecha al del coronel teniente coro­
nel de las Navas D. Vicente Martit'egui. 

Dispuestas así las cosas, salieron del pueblo estas 
tres columnas por la poterna que conocemos, de un 
metro de ancho, frente al campo enemigo y en di­
rección al monte Gárate, que presentaba su primera 
serie de trincheras dispuestas en forma de anfiteatro, 
á 200 metros de las fuerzas. 

Apercibido el enemigo de este inusitado movi­
miento, tan inusitado como que hacia un año que 
no eran hostilizados por esta parte,rompió el fuego de 
fusil y de cañou sobre la puerta, cayendo entonces 
mortalmente herido un capitán de Estelía, que no 
ardo en fallecer. 

Este incidente, aunque bastante doloroso, no bastó 
á desanimar al soldado, puesto que, lejos de cejar un 
punto en el entusiasmo de que iba poseido, continuó 
avanzando á la carrera, logrando apoderarse á la 
media hora de once trincheras combinadas y del re­
ducto que las cubría. 

Ya en esta altura, tomaron las tropas un pequeño 
descanso y continuaron apoderándose del terreno 
ocupado-por el enemigo, que verificaba la retirada 
en relación del avance d e nuestras fuerzas. > 

Dueños ya d e estas posiciones, faltaba conquistar 
la altura d e Gárate, empresa tanto más difícil cuan­
to más escasa era la fuerza que iba-á afrontar este 
peligro y cuaato mayor era el número de las contra •< 
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rías, las cuales ascenderían á 1.200 hombres, entre 
ellos algunos que pertenecían al batallón de guias 
de D. Carlos. Pero nuestras tropas no podían ni sa­
bían retroceder. 

Antes de salir de Guetaria habiau sido arengadas 
en la ighsia por el brigadier Mariné, que les habia 
dicho: «¡Soldados! La patria y nuestro general nece­
sitan hoy de nosotros; se nos ha distinguido eligién­
donos para libertar á Guetaria y apoderarnos del 
monte Gárate y sus fuettes: á esta honra que se nos 
hace debemos nosotros corresponder dignamente. Si 
estáis dispuestos, seguidme.» Y el eco de sus pala­
bras enardecía el-corazón de sus soldados que, gri­
tando «¡al fuerte! ¡al fuerte!» se_apoderaron pocas 
horas después del elevado monte, del cual y de sus 
fuerte y reducto posesionáronse á un tiempo las tres 
columnas de ataque. 

He ahí todo lo esencial é importante del movi­
miento llevado á cabo desde la noche del 25 hasta la 
madrugada del 26 de Enero. 

Una de las cosas que contribuyeron más al bri­
llante resultado que acababa de conseguirse en aque­
lla jornada que costó al enemigo más de80 bajas,fué 
la confidencia hecha por el brigadier Marinea su 
ayudante de campo el teniente coronel D. Manuel 
Martínez de Velasco, momentos antes de comenzar­
se el ataque. 

—Amigo mío—le dijo—si tengo la desgracia de 
caer herido, antes de que se apoderen de mí los fac-, 
CÍÜSUS yo le ruego que no vacile en pegarme un. ti­
ro. Es necesario-tomar ese monte;...taJ es mi deber; y 
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-si para ello es preciso morir no vacilemos en aceptar 
la muerte. 

Estas palabras, que fueron escuchadas por algún 
individuo, no tardaron en ser repetidas de soldado á 
soldado, siendo recordadas por algunos al terminar­
se la operación entre verdaderos trasportes de ale­
gría. 

Aquel mismo día, el.general Moriones inspirado 
en la más alta idea del honor y del deber, enviaba 
al.brigadier Mariné este oficio, que se hizo luego 
extensivo á todas sus tropas en la Orden general: 

«ínterin reúno los datas para dar cuenta detallada 
al Gobierno de S. M. del acto y exelarecido hecho 
llevado á cabo por esas valientes tropas, y propo­
nerlas para el premio que tanto hau merecido, doy 
á V. E. y á todos los señores jefes, oficiales y solda­
dos que han formado parte de la columna expedi­
cionaria de ataque contra Gárate las gracias "en 
nombre de la patria y del Rey por el acierto, deci­
sión y heroísmo con que han arrebatado el enemigo 
una de sus más importantes posiciones, así como en 
mi nombre por la manera con que han sabido corres­
ponder y llenar la confianza que eu ellas deposité 
encomendarles la ejecución de esta arriesgada y di­
fícil empresa.—Moriones.» 

Tal ha sido el éxito de aquella operación. 
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Ahora bien, ¿qué ha sido del infortunado Juan, el 
artillero á quien hemos dejudo en el fuerte mucho 
antes de que nuestras tropas rumpieseu la líoea ene­
miga? 

Al coronar éstas la altura de Gárate hallaron ocul­
to detrás del baluarte un joven de fisonomía simpáti­
ca, extremadamente pálido, en cuya mirada vaga y 
errante se pintaba una infinita expresión de terror. 
Este joven se encontraba eu un completo estado de 
desnudez, sus miembros se extremeciau de frió y no 
paremia inmutarse ante la presencia de los soldados 
Tecles 

—Hola, exclamaron sorprendidos los primeros que 
penetraron en el fuerte. He aquí lo que se llama un 
Carlista e¡j pelota, f eu verdad que no parece haber-
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se dado buena vida. Está seco como un guijarro y 
tiembla como un junco. ¿Estás herido carlista? 

—Dadme la manta y el capote, ladrones. No me 
dejéis desnudo pura huir cou mis ropas. Ah! ¿No veis 
como tiemblo? ¡Me voy á morir de frió! 

—¡Cómo! Dices qu te hau quitado la rop*? ¿Quién 
ha sido ese iufame? Ha sido de ios nuestros? Esa no 
se hace con uu enemigo siu armas. ¿Quién te des­
pojó de las ropas? fíe.-,poude. Se, lo diremos al briga­
dier, y verás como le castiga. 

—Quién tue despojó de la ropa!... Pues no lo sa­
béis? Mis companeros, mis nnvgos... Decían que es­
toy loco y que los locos no necisitau a-brigo... Pero 
yo uo estoy loco, ¿no es ve dad? Vosotros me yeis; 
decid si estoy loco. Ah! abandonaron porque es­
taba loco y se fuerou... No sabiau que desde aqui le 
veo... le veo sobre la muralla antes de.caer, antes 
de que la bala lo deshiciese,_áutes de que. llegase á 
mis oídos la señal de la campana... Mirad como ha­
cia, mirad cou qué tristeza me hablaba de la muerte 
de Lúeas: ¡dan, din!,... ¡dan, dan, din!... Dadme la 
manta, ¡oh! dadme la manta. El frió me penetra los 
huesos... 

Estas palabras pronunciadas por el joven con fe­
bril exaltación acusaban cierta incoherencia deideas 
propia de una rf¡zou extruvinda, que no pudo pasar 
desapercibida al sereno cuterio de las tropas victo­
riosas. Fácil era, en efecto, adivinar por aquellas 
frases que el joven prisionero, víctima de una ena­
jenación mental hhbia sido abandonado en los mo­
mentos de 'a lucha por sus compañeros de armas, y 
despojado de su uniforme para entregarlo como ün 
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cadáver inútil al ciego encono del enemigo. Com­
prendiéndolo así nuestros soldados, desluciéronse de 
a lgunas prendas de ropa, vistieron al pobre loco y 
en calidad de prisionero condujeronle á Guetar ia , 
donde estaba ya establecido el cuartel genera l . 

Presentado al general Morioaes. hiciéronle a lgu­
nas preguntas relativas á la organización del ejérci­
to á que pertenecía, al abandono del fuerte y á la im­
presión producida en sus "defensores por la inespera­
da sorpresa de que habian sido objeto: pero el loco á 
nada supo contestar. 

Su estado requería auxilios facultativos, y desde 
allí se le envió al hospital con encargo de que so­
lé prestasen todos los cuidados de la ciencia. 

El hospital de Guetaria estaba situado en la planta 
principal de una casa bastante espaciosa que- consta­
ba de dos pisos, de los cuales el segundo habia sido 
reducido á escombros por las granadas enemigas . 

La planta principal dividíase en tres departamen­
tos: uno destinado á convalecientes, otro á heridos 
mili tares y otro á enfermos civiles y prisioneros ; ro-
ceden tes del «ampo carlista; sistema previsor y o por- . 
tuno como convenía eu aquellas circunstancias pa­
ra evitar dentro del edificio colisiones y disputas con 
frecuencia suscitadas por la pasión de partido en 
los hospitales de sangre . 

El loco fué destinado á esto último departamento. 
Era una pequeña sala cuadrada con dos ventanas 

á la calle, que surtían de luz y ventilación bas tan­
tes el recinto, cuyo espacio contenia seis camas, cin­
co de las cuales se hallaban vacías. 

La restante parecía ocupada por a lgún enfermo,-
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aunque á juzgar por el escaso bulto que dibujaban 
sus ropas, fuera imposible adivinarlo,si una hermo­
sa niña, inclinada á su cabezera no hiciese com­
prender en sus palabras entrecortadas por" sollozos 
que el ángel de la muerte tendia su ala de cuervo 
obre aquel lecho,y se preparaba á romper el hilo de 
una existencia. 

— ¡Padre mió! decía la niña estrechando entre sus 
brazos algo que semejaba una cabeza.-—¡Padre mió! 
¡TJu esfuerzo más por Diosl ¡A.y, que vá á ser de mí, 
si Vd. me deja sola en el mundo!... 

No, no se muera Vd., no me desampare, no me 
abandone en una tierra que no es uuestra tierra, ba­
jo un cielo que no es nuestro cielo! 

Aquí los rios llevan sangre, las yerbas crecen con 
la savia de los muertos, y en el aire no hay golondri­
nas sino corrientes de plomo y fuego. Padre, yo mo­
riré si Vd. se muere; yo no me puedo quedar si V. se 
marcha. (Hemos sufrido tanto los dos antes de llegar 
aquí! Pero hemos llegado, Señor! Dios ha oido mus-
tras súplicas y los hombres no nos han abandonado 
del todo. Oh! Nos han socorrido! Desfallecidos en los 
caminos, hemos encontrado hrrieros que nos ofrecie­
ron sus mulos para caminar; perdidos en las pobla­
ciones, nos arrojó su limosna el transeúnte; olfatea­
dos por los lobos en las montañas, ¡a Providencia nos 
deparó un auxilio inesperado en el forzado brazo del 
leñador. Las mujeres nos dieron trapos para vendas, 
los niños sus mendrugos, y los hombres sus ochavos. 
Asi hemos podido soportar una peregrinación deme­
dio año y llegar á San Sebastian. Allí hemos recibido 
esta mañana la noticiarte que. Guetaria era libre y un 
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pescador compadecido de mis lágrimas nos condujo 
en su barca. ¿Cono habia de faltar uu marinero para 
un marinero?¿Cómo habia de faltarnos Dios, cómo 
habia de tropezar uuestro carro en corazones de 
piedra, si en él iba un padre en busca de sus hijos?Y 
ahora que hemos llegado á Guetaria, ahora que está 
Vd. cerca de sus h i j o 3 , acaso entre sus hijos; cuando 
ya terminó el peligro para mis hermanos: cuando 
acaso mañana esté terminada la-guerra porque'to-
dos lo dicen, y cuando toaos lo rt:cen será cierto; 
ahora, padre mío, ¿me dejará Vd.? ¿Y. no ha de vol­
ver Vd. conmigo á nuestra barraca? ¿Y no hemos d>? 
volver á pisar la tierra cu que murió mi madre, y 
respirarlas brisas del mar que Vd. ama tanto? ¡Mo­
rir! Yo/no quiero que Vd. muera, y Vd. no morirá 
mientras yo sepa las oactones que siempre escucha 
nuestra Virgen del Socorro! Verdad, padre mió, qué 
Vd. «o morirá! 

—¡Hija, pobre hija mia, repuso entonces una voz 
semejante á uu quejido profuudo y subterráneo, dé 
bil como el eco que produce un* burbuja de sangre 
que se deshace—Oh! Co-i qué pena veo llegar mi 
última hora! Con qué dolor cuenta los instautes que 
me separan-de la eternidad! Dejarte á tí, Maria, de­
jarte á tí que has apur>do las «m'irgaras de los vie­
jos en la edad en que solo se comprenden las sonri­
sas de la infancia! Dejarte á tí que has convertido 
en manos de hierro tus manos de niña para arras­
trarme hasta estos montes donde solo trepan las fie­
ras y las águilas! No, yo no quisiera morirme... Yo 
quisiera que'hoy se redoblasen mis dolores, que e¡ 
cáncer devorase lo que hasta ahora ha respetado, 
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estas entrañas, este pobre corazón... Asi sufriría, 
pero viviría. Ah! ¡Vida, Dios mió, vida por solo unos 
momentos.... mientras pueda hablar con mis hijos.... 
mientras pueda decirles que se amen, que no se ma­
ten si se encuentran, que se respeten y no derramen 
su propia sangre, su sangre que es la mia, la que yo 
les di sacrificando mi existencia, batallando con las 
olas, hiriéndome contra las rocas y contra los hom­
bres! Pero ya no puedo vivir porque ya no sufro... 
Ya no siento la comezón de mis llagas, Maria.. Las 
pocas fibras de mi carne se deshacen, y me cubren 
ya como cubre á los muertos su propia ceniza. Mi 
alma, que es lo único que aún vive, contempla con 
espanto como se agrieta y derrumba esta pobre casa 
de barro, menos pobre que aquella de la playa en 
que tú y yo hemos nacido! Ay! No volveré á ella! 
¡No volveré áella, hija mia!... Oye, Maria, acérca­
te mucho á mí. ¡No te me vayas! Que pueda mi alma 
cuando se remonte á Dios verte junto á mi cadáver, 
para qug sonría desde los aires y se alegre de haber 
engendrado algo que no me abandonó en la tierra, 
algo que me respeta más allá de la tumba... Tu me 
has dicho que se acaba la guerra ¡Ojalá sea cierto! 
Si hoy se termioase, se harían dos paces: mi paz y la 
de España. Pero la mia no se hará y la de España 
tampoco mientras haya infames que engañen á 
nuestros hijos.. Mira, cuando yo me haya muerto, 
busca á tus hermanos y diles, si es que viven, que 
amen la paz como yo la he amado, que vivan el uno 
para el otro^eomo yo he vivido para ellos, y que ?ólo 
se sacrifiquen, y que.sólo mueran cuando la patria 
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y la libertad les llamen bajo su bandera santa, á una 

De pronto aquella voz se interrumpió, dejando oír 
un resuéllb'áspéro como un bostezo. 

Él'laco penetró en la estancia, y se sentó en el lecho 
inmediato, al en queqcurria esta escena. 

La nina volvióla cabeza para fijarse en el. que ha­
bía entrado, y su corazón se .estremeció de alegría* 
Acababa de reconocer á su hermano Juan. 

—¡Padre, padre! Aquí tenemos á Juan. Sin duda 
nos ha'visto entrar en el hospital y quiso sorpren­
dernos. Juan, el que creíamos en Bermeo, está con 
nosotros. Ahora iré á buscar á Lúeas y todos estare­
mos juntos. Ah, qué dicha, padre mió! 

Pero en vano María se esforzaba por hacerse oír. 
Ignacio Comba ya no existía. 
—¡Muerto! ,mi padre muerto! Dios mió! exclamó 

la niña inundada en lágrimas corriendo hacia su 
hermano, después de haber adquirido la. certidum­
bre de la inmensa pérdida que acababa de sufrir. 

Juan no pudo reconocerla y la miró un momento 
impasible. Luego, dejando ver en sus ojos aquella 
eterna expresiones terror que tanto hacia resaltar 
la profunda palidez desu rostro,. 

Aún le veo, murmuró, aún veo al pobre Lúeas des­
trozado sobre el muro... sí, destrozado por mi ba­
la!... 

Y, ahuecando la voz y en esa actitud sombría y 
recogida éon que parecen.evocar recuerdos los alie-» 
nados, continuó: 

--¡Y yo no ^esiaíflifeedo!.. ¿Estaba, locctfu. t a 



Campana me? lo dijo: ¡dan,,,, din!.., 
din¡... 

No tardó María en comprender el terrible signifi­
cado de estas palabras. 

Ta no era su padre el único á quien debía llo­
rar. Debía llorar también á sus hermanos. 

Huérfana cuando más necesitaba de la sombra 
paternal, desvalida cuando se acercaba paia ella la 
hora terrible de la pubertad, ¿que haría? 

Lúeas muerto, Juan loco, ¿quien la salvaría en Ja 
crisis suprema, en la imponente borrasca que surgí 
á esa hora solemne en el mar de la vida, amenazan­
do las naves de los pobres? 

Ah! ¡Ni un timonel, ni una vela para sacar k flo­
te la nave del honor, el tesoro del cielo! ¡Esto es hor­
rible! Es necesario arrebatar la infancia á la men­
diguez; redimir del crimen y de la miseria á los ni­
ños.... Es necesario que el Estado se declare padije 
de los huérfanos. Es necesario que la patria les co­
bije bajo su bandera para que nunca noten la falta 
de una madre, ¡tina casa de amparo y un.taller, en 
cada aldea ¡La prostitución y el crimen no son pro­
pensiones de la materia; son la herencia de la 
muerte. 

Preguntad á la tnuger desgraciada per qué es des­
graciada: al hombre infame por qué es infame. To­
dos veréis que os dicen: [hemos sido huérfanos! 

No abandonemos á esos infelices á la caridad pa ­
tada. La caridad privada es mil veces peor que la 
miseria ; sonroja, denigra, insulta, pero.no socorre. 
El huérfano de un marinero,no es menos ciudadano, 
no es meaos criatura que el huérfano del general. A 

http://pero.no
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El mismo dia de la muerte de Ignacio, el batallón 
reserva de Mondoñedo se desquitaba de sus pasada s 

privaciones comiendo un espléndido rancho com­
puesto de arroz, garbanzos, un chorizo, dos posta s 

de bacalao y un cuartillo de vino por cabeza. 
Un inmenso júbilo se pintaba en todos los sem­

blantes, y á juzgar por las carcajadas que aquí y allí 
sonaban, por los cantares y la barahunda que se per 
cibian desde la puerta del cuartel, creeríaseque más 
que délos soldados que acababan de batirse como leo­
nes, se trataba de fuerzas sedentarias age ñas á toda 
pesadumbre y olvidadas ya, si por ventura lo habian 
desempeñado, de las amarguras del servicio de cam­
paña. 

La animación crecía por grados, convenientemen­
te garantida por la repleta bota y el oloroso chorizo 
que por cierto no hubiera dejado nada que desear, 
si algunos no hubieran notido y hecho notar á sus 
compañeros la particularidad de que las tripas de los 

ambos exigiréis honradez.Enseñad/pues, á ser hon­
rados á ambos. 

Los niños en nuestra patria caen en el vicio, como 
las hojas del] árbol seco sobr^ la arena. Perdieron el 
calor maternal, que como el jugo en el tronco se 
reconcentró en la tumba. ¡Qu*3 no caigan esas hojas 
quepuedeu florecer! ¡Que. no se hundan, que no se 
arrastren y vayan precipitadas por el torbellino á 
fermentar en los estercoleros del sensualismo, ó á al­
fombrar las gradas del cadalso! 

¿Estará reservada á Maria la suerte de casi todas 
las huérfanas de los pobres? 
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embutidos estaban todas rotas, sin que por eso apa­
reciese en el arroz ese color sonrosado que le presta 
el pimentón y la grasa de la morcilla. 

—Este e o demo ou qué? decia á propósito de est e 

raro fenómeno un soldado que se jactaba y con ra­
zón, de no poder hablar más que en gallego—Xun-
cas me leve e centellas me coman s' eiquí non ande 
odiañoí... 

—Por qué?, preguntó otro en la lengua de Casti­
lla., y hasta con cierta entonación andaluza que le 
habia hecho objeto de más de una burla sangrienta. 

—Pois non o ves, reconcho? O chourizo está fura-
do e o rancho non ten prebe. 

—Bah!, repuso el gallego culto, eso 'ya se sabe 
lo que yes... 

—E pois que é, hom, tu que o sabes! 
—Es que el furriel de cuerna le furto la tona para 

el guefe. 
—Tona! No estás tu mala tona! objetó un tercero. 

Lo que hay aquí es que los chorizos tienen tanta 
grasa como la suela de mi zapato. Y donde no lo 
b-ay 

—¡Eso me digas!... Xa decía eu que esto non po­
dia ser, por que a grasa, sempre da grasa... 

—Luejo quien tiene la culpa de esto es la Ademi-
nistracion melitar que nos da Jato por liebre? 

—Téngala quien la tenga, lns chorizos están para 
comerse y nadie debe echar el muerto al furriel, 
¡ojo!, porque yo saco por él la cara aquí y en todas 
partes. 

Este incidente pasó sin más resultado. El festín 
continuó eu crescendo, las libaciones que se suce-
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dian y los gritos de la muchedumbre que se agolpa­
ba a' las puertas del cuartel prorumpiendo en ¡vivas! 
al bizarro batallón de Moüdóñedo, conmovieron de 
tal modo á.los Valientes'gallegos qüeño cabían en 
sí dé satisfechos. 

Pasa con el soldado gallego una cosa que le hace 
excepcional entre todos los del mundo: la victoria no 
lé embriaga', la gloria no le" desváüéce. Semejante á 
esos genios superiores que brotan espontáneos y su­
blimes piara dar colorido á un sígioy marcar ün pro­
greso como un surco de luz éb el cielo de la"ciencia 
ó "del' arte, el soldado gallego conquista la corona del 
héroe y la ciñe á. su frente'con la indiferencia del 
que posee el mérito y espera él; galardón. 

El trasporte del orgullo, la* hinchazón deíque 
vence, toda esa pompa de que se rodea el amor pro­
pio cuando se siente halagado, es pueril y rjaladí, 
pürá nirMé'dád para ése hombrecillo colorado, vivaz, 
achaparrado, de formas angulosas, pero duro como 
un peñasco, sufrido como un yunque; impenetrable 
como ún diamanté; magnificó diseño de aquélla raza 
sueva cuyo sepulcro es la curia de nuestra indepen­
dencia y sobre cuyo esqueleto se alza la sibila que 
há de revelar & los pueblos la misteriosa palabra de 
sus destinos. 
Cuándo el soldado gallego gana una batalla, en 

el primer niomérito se parece á todos los soldados, 
porque sé'regocija. Pero ¿quién se le parece en el 
segundo? El momento segundo del soldado g-allego 
eá fatal. Se opera en él una reacción y se entristece. 
¿Por qué? Quien lo sabe. Pero, nosotros lo hemos vis­
to: después del friünfo, llora. 
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Tal vez esto obádeziaáuna inclinación natural, 

tal vez esto acuse en él más fuerza de penetración, 
más pensamiento que en ningún otro soldado. Sea 
lo que fuere, nosotros lo hemos observado. 

Próxima á terminarse la fiesta gastronómica del 
batallón de Mondoñedo, vióse romper por entre la 
turba de curiosos que obstruía la calle al jefe de las 
fuerzas y penetrar en el cuartel conduciendo de la 
mano á Maria y seguido de Juan. 

—A formar todo el mundo por compañías excla­
mo al encontrarse entre la fuerza. 

A esta orden, todos se pusieron en movimiento, 
abandonaron los platos y comenzaron á formar. 

El jefe reunió á la oficialidad del batallón y re­
corrió las filas. Todos estaban formados. 

Entonces dirigiéndose en alta voz 4 los soldados, 
—Muchachos!, dijo presentándoles á María y se­

ñalando á Juan, estos chicos que os presento, son 
hermanos del valiente Lúeas que salvó la vida á 
treinta de vosotros echándose sobre una bomba en 
el momento de ir á reventar; hermanos de aquel sol­
dado noble, muerto gloriosamente sobre la muralla 
de est-i pueblo por una bala enemig»,! ¡He aquí su 
asesino! Militaba en el bando contrario, su destino 
le trajo al monte de Gárate y desde allí dirijió la 
granada que había de matar á su hermano querido, 
sin conciencia de lo que hacia. Dios, á quien nada 
se oculta, le ha castigado yá. Vedle! Está loco: no 
sabe más que remedar las campanas que tocan á 
muerto. Pero no es esto todo. El padre de estos mu­
chachos que sabia que sus dos hijos iban á comba­
tirse, un pobre hombre inválido, vino desde Galicia 
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á esta tierra en uu carro tirado por esta niña con ob­
jeto de evitar lo que no ha podido impedir: que sus 
hijos se matasen. ¡Muchachos! Esta niña y este loco 
no podrán volver á Galicia, no podrán volver á su 
casa si nosotros que somos gallegos no les tendemos 
nuestra mano. ¿Queréis adoptar á estos desgraciados? 

Una general aclamación sucedió á estas palabras. 
—[Vivan los hijos del batallón de Mondoñedo! 

¡Viva Lúeas! ¡Viva nuestro comandante! prorumpie-
ron todos á una voz. 

—Muy bien, soldados, así me gusta, sois genero­
sos. En nombre de Galicia, gracias; ¡gracias mucha­
chos, gracias por el acto que acabáis de realizar en 
el primer dia de vuestra libertad y después de coa-
seguir el mayor de los triunfos!Mañana saldrán estos 
infelices para la Coruña donde tienen su casa. Noso­
tros velaremos por ellos. Nada les faltará en el cami­
no ni en la ciudad. Por todas partes les cubrirá nues­
tra bandera. 

Asi que el jefe terminó esta especie de arenga los 
soldadas de Mondoñedo, llorando como niños, se 
acercaron á Maria, la besaron y abrazaron cariñosa­
mente á su hermano. 

Al dia siguiente los dos hermanos se embarcaron 
en un buque con rum&o á la Coruña. El batallón de 
Mondoñedo les habia pagado el pasaje. 



Se habia hecho la paz. 
Las tropas victoriosas habían penetrado en Ma­

drid. 
Los carlistas han sido vencidos: ya no hay carlis­

tas, se decia. 
La paz se ha hecho, la paz reina en España. ]Ben-

dita sea la paz! ¡Ojalá no la perturben nunca lo§ 
ecos que se escapan de la sima de Iguzquiza, las ca­
taratas de sangre que ocultan en vapores rojos él pa­
voroso peñasco de Mendizorrotz! 

¡Saludemos la paz los que no amamos la guerra' 
Si el olvido cura llagas, olvidemos. 
Si el perdón no es injusto, perdonemos. 
Pero vivamos prevenidos. El absolutismo alienta. 

Se le machacó la cabeza, pero le queda vida. La ca* 



—164— 
be2á del ffiSfigffüó hundida, contiene entre la ceniza 
la hemorragia y comienza á cicatrizarse. 

La libertad debe echarle con la maza levantada 
y el cuchillo al lado. 

Por qué? He aquí por qué. 
Algunos meses después de haber tenido lugar las 

escenas descritas en el capitulo anterior, un hombre 
grueso, lampiño, de baja estatura v ojos pequeños y 
redondos deteníase en la calle de la Montera, en Ma­
drid, frente á una casa sobre cuya puerta de entra-

" da, se leia este rótulo: Colegio de Niñas, 
Serian las cinco de la tarde. 
Las niñas comenzaban á salir del colegio, y aquel 

hombre parecía embelesado en mirarlas. Parado en 
la acera de enfrente, no apartaba sus ojos de la puer­
ta y de vez en cuando sus facciones se contraían, di • 
lataba sus labios uua sonrisa horrible y sus ojos ful­
guraban como el brillo acerado de un puñal recien 
bruñido. 

Se hallaba en esta situación cuando otro hombre 
alto> de grandes bigotes, cuyo traje acusaba el mal 
estado de sus fondos, subiendo precipitadamente por 
la misma calle en dirección a la de Hortaleza, trope­
zó Con el primero haciéndole vacilar y causándose á 
la vez Una violente contusión en la cabeza, á conse­
cuencia de lo cual fué rodando gran trecho su som­
brero. 

• —-¡Animal! Bienipodia \7¿ dejar el paso libré, tío 
borrego, y no ponerse ahí como una estaca. ¡Por 
vida de!... dijo el herido llevándose la mano á la ca­
beza yidirigieádoi uáa mirada de ira á ¡su antago­
nista. 



—Eso de animal.,-, lo; será -V. v caballero i.,-.Y» es­
taba en mi puesto y... 

—¡Calla! ¡caíla! ¡Pater! Tú aquí, bandido? ¡Tú 
habías de ser, miserable! Ah, pillo! Lo queesahora 
no te me escapas. ¿Dónde echaste tu sotana, gran ti" 
ja? ¿Qué estás haciendo aquí? Ah! ya sé, ya lo veo... 
Acechando tu presa... trazando tu plan de ataque. 
Bien, hombre, bien, ¡hablaremos! ¡Oh! Hace tres 
dias que no cómo y se me presenta la mejorosasion 
de comerte la figura. 

El Pater reconoció é¡ su antiguo co'nísocio Pania­
gua y tembló; tembló acnso por la primera vez; de su 
vida. Sin embargo, á la emoción de terror que aca­
baba de sentir sucedió en su espíritu nua calma ina-
térable¿ 

Ambrosio! Mi querido Ambrosio; Qué momento 
tan feliz, hombre¿ que coincidencia tan rara! Preci­
samente estaba pensando en tí.¡Como! Has toma­
do por lo serio aquella broma de la Goruña? No 
lo creo. En fin, has dicho que tenias hambre. Pnes 
bien> vamos á comer. Yo también tengo un si es no 
es de apetito. En los Leones de Oro sirveu un riquísi­
mo Champagne y unas ostras de pistón. Ea, voy á 
darte mil satisfacciones. Recoge tu sombrero y va­
mos. 

—Si ¡vamos! vamos lejos de aquí: á donde quie­
ras. Lo mismo dá que sea á los Leones de Oro que á 
los leones de hierro. !Lo que yo quiero es vengar­
me! ¡íufame! Robarme de aquella manera ¡,.. 

D. Ambrosio' recogió su sombrero* lo limpiócon la 
manga, se cubrió v.y é l y e l Pater se :ea<íaJBÍ!»fon 
hacia la ca-lle del Oáwaaea» 
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«-Conque, dime qué ha sido de tu vida, hombre. 

¡Tanto tiempo sin vernos! exclamó el Pater toman­
do posesión de una mesa de la fonda y llamando al 
mozo. Siéntate, Paniagua, siéntate. 

Paniagua tomó asiento después de una ligera va­
cilación. 

—Dos cubiertos de cinco duros con las correspon­
dientes baterías de Champagne y Bordean®. 

—Mi vida no te importa nada. En cambio a mi 
me importa la tuya. 

—Sabes, chico, que estás inaguantable? Tienes 
hoy un humor de los demonios. ¿Te hace falta di­
nero? 

—El que me robaste. 
—¿Quién se acuerda de lo pasado? Te pregunto si 

necesitas dinero. 
—Y te parece á tí que hubiera pasado cuarenta y 

ocho horas en ayunas si tuviese dinero? Hay pregun­
tas que son estúpidas. ¿No me ves sin camisa? 

—No habia reparado... 
— ¡ A este extremo me han traído tus picardías! 
—Pero, vamos á ver, de qué vives tú en Madrid? 

Tengo sumo interés en saberlo. Hoy dispongo de 
grandes influencias y puedo hacer mucho por tu 
porvenir. 

—¿De veras?.... Permíteme que no te crea. ¡Estoy 
escamado!! 

En esto, el mozo de la fonda comenzó á servir una 
suculenta y espléndida comida, 

—Estás escamado, eh? repuso el Pater luego que 
el mozo se hubo alejado.—Pues pruebas cantan. 

Esto dicieddo, sacó del bolsillo una cartera, des-
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4obló un papel que eu ella tenia y se lo alargó á 
D. Ambrosio. 

—¡Diablo! Un nombramiento de eanónigo de la 
santa iglesia catedral de.... 

—Ya lo ves, interrumpió el Pater, el que consi­
gue eso, consigue lo que quiere. Con que, sé franco 
y cuéntame tu historia. 

Paniagua estaba asombrado. 
No podia dar crédito á lo que vela. 
—¿Será pasible? pensaba. Este salteador hecho ca­

nónigo de la noche á la mañana? A este paso dentro 
de poco tiempo es obispo.. . ¡Qué escándalo! Pero 
aquí no hay trampa. El nombramiento está en regla! 
¿Cuánto apostamos á que al fin y á la postre sali­
mos amigos este perillau y yo? Forzosamente.... Lo 
que es como él pueda conseguir. .. ¡Bah! Transija­
mos. Le hablaré con franqueza..,. Me decido. 

Mi historia es muy sencilla y muy breve—conti­
nuó alzando la voz y devorando un trozo de pav 0 

trufado. Delatado por tí al gobierno de la Coruña, 
al dia siguiente fui detenido por dos polizontes, y 
conducido ante el gobernador se me formó sumaria. 
Esta no arrojó luz ninguna para hacerme acreedor 
á un castigo severo, y el gobernador se contentó 
coa desterrarme de Galicia. Vine á Madrid, estuve 
viviendo cuatro meses asalto de mata, siendo el ter­
ror de las patronas de huéspedes y sobrevino la paz. 
Entonces supe que algunos amigos que tenía en las 
filas del Pretendiente solicitaban del Gobierno el re­
conocimiento de grados, previo el juramento de fide­
lidad á la monarquía.y quise hacer lo mismo,pero-no 
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me atreví temiendo que resucitase mi espediente5 

Esta es mi historia y esta mi situación. 
—.Corriente. ¿Ves? Hablando se entienden los hom­

bres! De suerte que tú quieres que te se reconozca.,. 
—-Engreído de teqientei coronel del;ejército carlista; 

ó en defecto,el de,capitán de coraceros, empleo que 
tenia antes de pasarme á la facción. 

—Mañana serás teniente coronel recQnqcido y pa­
sarás á Cuba, con,una <#ndj[eiop.:;la..d^,í!?¿ari$§pu<e£-
to á servirme cuando necesite de tí ,6 de tus tropas-
¿Te acomoda? 

—Al infierno iría yo con tal de salir de es,te esta­
do de penuria. Y en cuanto alo demás... haréfcuan,to 
me mandes. 

D. Ambrosio apuró una copa de chfimpagnfi. E l 
chacal se habia vuelto cordero. 

—Rico vino! Va para siete meses que no lo prue­
bo... ¿Y tu v i d a , Pater, qué ha sido de tí después 
de tú?... 

—-Si, de mi calaverada. 
—Bueno, ¡sea!... Y á propósito,.Antes de que;se 

me olvide, tú me has indicado si necesitaba dinero. 
Me puedes dejar alguno? 

— -El que quieras. 
-—Tengo un piquillo... 
«-—Pide por esa boca. Comprendo que debe .serte 

insoportable la vida sin el aliciente de la ruleta. 
—Casi tanto como á ti un... 
—Cuánto dinero quieres? 
—Hombre, si quedases en arreglar el asunto, del 

empleo... 
—¡Mi palabra de honor! 
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-—Entonces... Vamos, yo necesito unosiresciejaíos 

du retes... 
•El Paiersnaó otra cartera y arrojó sobre la mesa 

unpuñado de billetes de Banco. 
—Ah! Ah! Estás hecho un potentado.... 
•—Si necesitas más.... 
— T N O , por ahora,no. Esto me basta paraesperar 

unos dias la resolución del asunto qué vas á ges­
tionar. 
í—• Te he dicho que ese asunto estará zanjado ma­

ñana mismo. Ahora voy á revelarte algo que igno­
ras. Aquí donde me ves, soy todo un personaje. Lo 
mismo entro en el gabinete de un señor ministro que 
Perico por su casa. Todos los grandes de España son 
mis amigos, y no hay un gentil hombre con quien 
no me codee. Es que tengo en Madrid una comisión 
apostólica. Estoy encargado de fomentar en España 
las peregrinaciones, magnífica especulación con la 
cual hemos de ganar sumas soberbias los. que estar 
¡nos en el ajo. Figúrate que al salir de la Corujña con 
los fondos destinados a l a propaganda carlista, me 
fui á Roma. Yo tenia noticias de que allí se prepara­
ba un negocio gordo. Me presenté, pues, con carác­
ter grave, austero, comedido; fiogíme .g^an partida­
rio del poder temporal, entusiasta del absolutismo y 
hombre de altas influencias entre las filas de D. Car­
los, de cuyos progresos di grandes noticias á la curia 
romaua,y con esto conseguí captarme la confianza y 
simpatías de todos. No tardó en revelárseme el pro­
yecto en cuestión. Tratábase, de acuerdo con el co­
mercio de Roma, de organizar una romería anual de 
todos los pueblos católicos al • Vaticano. 'Justo, eomo 
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comprenderás es todo un negocio bajo el punto de 
vista económico. Las fondas, los paradores, las libre­
rías, todos los establecimientos, las manufacturas y 
las fábricas de objetos religiosos, deben abonar á los 
iniciadores de este pensamiento el tanto por' ciento 
de sus ganancias durante la estancia de los romeros 
en la ciudad eterna. Propusiéronme el fomento y 
propaganda de esta idea en España y acepté, pero 
acepté mediante una asignación de 12,000 duros 
anuales, que debo cobrar en una casa de Madrid por 
trimestres adelantados. He cobrado ya el primero y 
uno de estos dias cobraré el segundo. 

Las peregrinaciones lieaen dos objetos: el primero 
es esencialmente ultramontano y se dirige á disponer 
el ánimo de la Europa católica á la restauración de 
los poderes de derecho divino y al afianzamiento de 
la unidad de cultos, y el segundo, que para mi es el 
principal, sacar el diuero al prójimo, de la manera 
menos escandalosa posible. ¿Qué te parece? Pues no 
para aqui todo. Comprendiendo que cuánto más se 
farsantee en estos asuntos más provecho se saca, pro­
puse al centro organizador la fundación en España 
de un periódico que sea órgano de nuestra divina es­
peculación; y heme aquí debidamente autorizado y 
decidido á publicar un diario titulado El Peregrino 
para el cual espero me proporcionarás siquiera cua­
trocientas suscriciones. 

—Hombre..... 
•—Bah! ¿Por ventura no tienes cuatrocientos ami­

gos particulares? 
—-Haré todo lo que pueda. ¡Eres admirable! ¡su-
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blime! No he visto .hombre demás recursos que tú. 

—Después de esto, dimeque cosa habrá que yo no 
pueda conseguir si se me antoja. En fin, con decirte 
que se me metió en la cabeza ser cardenal y que lle­
garé á serlo dentro de muy poco tiempo, está di­
cho todo. ' . 

. Terminada la. comida,, el Pater y D. Ambrosio sa­
lieron reconciliados de la fonda, prometiendo verse 
al dia siguiente. / ; • 

Pocos dias después, un periódico de la corte publi­
caba esta noticia: . 

«Le ha sido reconocido el empleo de tenieute coro­
nel que desempeñaba en las filas carlistas al Sr. don 
Ambrosio Paniagua, quien pasa destinado al ejército 
de Cuba.» 

María y su hermauo habían en tauto llegado á la 
Coruña, y gracias á las.recomendaeiones que traían 
de los jefes del provincial de Mondoñedo para algu­
nas personas de la capital, la niña fué admitida en 
un colegio de enseñanza fundado recientemente por 
un ex-ministro revolucionario que dedica á su soste­
nimiento los. treinta mil reales de cesantía, y Juan 
recojido eU casa de una distinguida familia que le 
prodiga toda clase de cuidados.no perdonando medio 
que pueda contribuirá devolverle el uso de sus fa­
cultades. Con este objeto celebráronse algunas jun­
tas de médicos tn las cuales opinaron todos que si 
bien no podía abrigarse esperanza alguna de resta­
blecimiento para el pobre loco, podría sin embargo 
conseguirse ni vichi» proporcionándole una existencia 
tranquila y procurándole distracciones sencillas y 
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espectáculos que distraigan agradablemente ,süt es­
pirita. ' ' . V ' '.' ;' 11 ."' , 
" .'Terminada.la guerra, el batallón reserva 'de Mon-
doñedo lia sido disuelto y las soldados'que i o compo­
nían fueron enviad osa sus casas" sin que'dé su paáb 
por el Norte quede más memoria que la qué nosotros 
üemoá'he'cho en éstas 'páginas, "porque después de 
una campaña' etí que sé premiaron méritos tan 'pro­
blemáticos-y se decantaron hechos de armas- que 
debieran-ser nuestro oprobio,.nadie se acordó siquie­
ra de conmemorar en una medalla dos..sufrimiento,* 
de Guetaria y de ;su valerosa guarnición. . ,: : . , j „ 
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