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P/1 — E uma sensagdio, ¢ uma imagem, & umtoque. E uma sensagdo. Escolhe essa sua lembranga. As vezes néio ¢ uma lembranga completa, ¢ um
fragmento de lembranca. Percebe se ele traz algum som, se ele te traz algum sentimento, se a sua mente para nesse momento ou se ela comega a
circular. Percebe. S6 busca tranquilamente esse momento. Tem cheiro? E calor? E quente? Tenta sentir esse momento que & a primeira
lembranca. Quando vocé sentir que esse momento esta 1a, que vocé consegue sentir 14 e aqui. Vocé pode ir voltando e se percebendo nesse dia
de hoje, lembrando o dia de hoje, o seu acordar, a sua sensagio ao acordar, o tempo que passou entre voc€ acordar e chegar aqui nessa sala,
refazendo, tudo que vocé fez de 1a até aqui. As palavras, os detalhes, as sensagdes do corpo, da mente, as sensacoes do coragdo. E vamos
refazer esse seu camnho no jardim, passo por passo, percepeao por percepedo. Vocé chegava aqui, tudo que a gente falou e brincou, os olhares,
a poesia, as trocas, até a gente chegar nesse momento que a gente esta. E quando vocé sentir que voc€ encontrou esse proprio momento agora,
pode chegar.

R — Euposso falar? Respirei fundo, fui fazendo uma pescaria em minha memdria e apareceu a primeira cena em que Gilberto Dimenstein foi
Gilberto Dimenstein. A paisagem € o seguinte: os sons, os sabores, 0s... s3o0 os seguintes. Ilha de Mosqueiro, no Pard, onde minha familia tinha
casa. Por que emIlha de Mosqueiro, no Pard, alguém chamava Gilberto Dimenstein? Porque a minha familia veio do Marrocos, se instalou em
Belém e comprou essa casa de praia e rio. Um lugar chamado Mosqueiro, que era um paraiso, nds famos de carro, era um paraiso. As casas
muito antigas, as conversas longas dos mais velhos, os pescadores que paravamna casa do meu avd e chamavam ele de Marcos, que ninguém
fazia isso, que ele era autoridade, ndo autoridade politica, ele era... Chamavam de Marcos. Nesse local aconteciam sabores maravilhosos como a
chegada do peixe de manh cedo, o cheiro dos bois, dos bois negros, na verdade, dos bufalos de manha cedo, tinha um cheiro de jasmim, tanto
que eu nunca mais e libertei de cheiro de... Me libertei, nfo... Deixei de cheirar jasmim, desde menino, todo lugar que eu vou, eu planto jasmim,
todo lugar. Mas eu me lembro que quando chegava a tapioca, docinha, bem docinha, ela vinha em folhas de bananeira, aquilo ali era uma
explosdo na boca, tirar a tapioca da flor de bananeira e comer, nunca mais senti esse cheiro. Tinha o cheiro do café com leite, tinham os cheiros
que vinham do rio, as frutas: maracuja, tapereba, aquelas coisas amazonicas. Foi nesse cenario que aconteceu o momento em que eu fui eu, que
eume lembro pela primeira vez. Eundo sei quantos anos eu tinha, era muito pequeno, mas eu era muito pequeno. A minha vo falou assim: “Olha,
meu neto, pega essa galinha e leva 14 no galinheiro™. Eu fui levar a galinha no galinheiro, quando eu cheguei no galinheiro eu falei assim: “P6, mas
isso ndo € justo!”. Nao sei se eu falava exatamente assim, mas foi exatamente o que eu pensei: “Isso ndo € justo”. Ai eu peguei a galinha, libertei e
libertei todo o galinheiro, todo o galinheiro, ndo sobrou nada. Ai eu falei: “Puts, eu vou tomar uma surra”. Eu libertei todo o galinheiro e as galinhas
sairam correndo, correndo, porque 14 tudo era quintal. E, para a minha surpresa, o meu avd, meu avo era a figura mais importante para mim, toda
a minha vida, mais que meu pai, mais que minha méie, meu avo era a figura. Ele viu isso como um gesto divino, eu ter a sacada de libertar as
galinhas. Entdo, 16gico que eu ndo apanhei, se meu avd achou uma coisa legal, ninguém ia me bater. Fu carreguei essa imagem por toda minha
vida, quando eu pensava sobre mim, onde que estava e tal, eu lembrava da coisa da revolugdo do galinheiro que eu tinha feito. Eu entendi
exatamente naquele momento, mas eu entendia, nfo € que eundo entendia, que eu estava promovendo a liberdade das pessoas. A minha vida
sempre foi de algumjeito... N&o sou santo, pelo amor de Deus, se fizer inventario com as minhas ex mulheres vai sair um.. Vocé€ nem estaria
sentada aqui de tanta coisa ruim que ia sair. Eu nfio sou santo, mas eu sempre tive um prazer na vida que foi transformar a minha energia em
energia também dos outros, ou seja, usar as coisas que eu sei fazer para compartilhar e enriquecer o mundo. Certamente, € por isso que eu ndo
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estou angustiado na minha morte, porque eu olho ali... Alids, teve uma cena tdo engragada quando eu fii me operar a prineira vez do cancer de
pancreas, eu tinha feito uma bobagem, né? Fu li o Google, falou assim: “O Google diz que vocé s6 temummes de vida quando vocé tem cancer
de pancreas, que ndo da para tratar, é so paliativo”. Ah, mas eu estava la no hospital, eu operei, passou umdia, eu pedi um celular qualquer ali,
peguei um celular qualquer. Eu peguei o meu Wikipédia em inglés, porque so portugués nfo bastava, tinha que ser inglés e portugués e tinha tanto
elogio para mim, tanto elogio, do Obama, Obama que fez um documento baseado nos meus projetos, a Bolsa-Escola que eu ajudei a criar. Eu
olhei assim: “Ta bom, vamos em frente”. Ou seja, o que gruda para mim, no € que todo mundo tenha que ser assim, nada disso, se o cara quiser
ser baderneiro, ser boémio, cada tema vida que... Mas aqui esta a esséncia que ¢ transformar a sua vida em protagonismo e enriquecimento da
sociedade, se voc€ nfo vive e ndo faz nada disso, a sua vida ndo teve valor para mim S#o as galinhas de Mosqueiro, que ¢ uma ilha amazonica,
vocé toma banho no rio, mas vocé acha que € mar porque vocé nio vé o outro lado.

P/1 — Gilberto, eu queria voltar 14 para o galinheiro, que vocé me contasse um pouco mais do seu avo, como era o nome dele? E o que vocé
conhece da historia dele?

R — O meu v6 era uma pega... Eu tinha um pai que era nmuito batalhador, muito mesmo, sofreu muito, porque ele veio... Ele ficou érfio cedo, ficou
vivendo em tudo quanto € canto e, naquela época, ndo tinha terapia para homem, né? Isso era coisa de boiola. Ele ndo fez terapia, ele nunca
soube pesar o que foi essa orfandade, como era uma coisa agressiva com o ser humano. Ai ele era muito violento, mas era muito violento,
violéncia verbal e violéncia fisica. Ai para eu sobreviver, eu tive que me distanciar dele, psicologicamente, né? Se ndo eu ia me matar, se a imagem
dele - a que tinha de mim -, fosse a minha imagem de mim, eu estaria morto, seria um Z¢ Ninguém rastejando por ai. Entéo tinha essa figura, ao
mesmo tempo, tinha o meu avo, que era lider religioso 14 em Belém, construiu a sinagoga mais linda que eu conhego do mundo. Ele fez uma
sinagoga, acho que ele levantou a maior parte do dinheiro, mas ele fez uma sinagoga inspirada no arquiteto de Florenga, que fez a sinagoga de
Florenca. Fra uma coisa tdo maravilhosa, porque tinha aqueles vidros grandes e entravam o vento como cheiro amazonico de manga, porque
tinha manga em tudo quanto € canto, né? E de frutas, a Amazonia estava Ia dentro. Ao mesmo tempo, estava la dentro essa cultura paraense-
judaica que € muito exclusiva, ndo tem nenhuma coisa perto, porque pegou coisa amazonica. Eu me lembro que as cadeiras ficavam assim, né? E
tinha uma fileira aqui, pequena e meu avo sentava aqui. Eu sentava ao lado dele, comportado, né? O orgulho dele era tio grande, tio grande, tio
grande que conseguiu contrabalancear o efeito do meu pai, né?

P/1 —Mas me conta um pouco quem era ele? Chamava como?
R — Chamava Marcos Athias.
P/1 —Ele nasceula ouele...?

R —Nasceu, nés somos judeus de muito tempo aqui no Brasil, porque a minha méie nasceu aqui, o pai dela, o Marcos, nasceu aqui, o avo da
minha méie ja nasceu [14] e veio muito pequeno para ca.

P/1 — Do Marrocos?
R — Do Marrocos. E a minha bisavo nasceu aqui.
P/1 —E eles foram para Belém?

R — Foram para o Belém porque estava tendo um surto de febre amarela no interior do Para e eles nfo conseguiram vir para c4, ficaram fora,
depois que vieram. Para voc€ ver o grau de integragdo da comunidade judaica com a comunidade local, no sabado, nenhum judeu religioso
trabalha, eles ndio trabalham, ficam rezando, rezando. E um crie, um pecado. Meu bisavd, meu tataravo, o pai do meu avd Marcos, deixava
todos os produtos para vender na beira do rio, semninguém olhando, as pessoas passavam, pegavam o produto e deixavam o dinheiro. Isso é...
Nossa, vocé imagina uma coisa aqui no Brasil, que € o pais da malandragem, as pessoas ndo pegarem o dinheiro. O meu avo, obviamente, como
muitos judeus, estudou o que podia estudar na época, foi para Belém, que ja era uma capital importante por causa da exportagdo de borracha, o
Brasil era o maior exportador de borracha do mundo, né? Dai que vocé tem aqueles teatros na Amazdnia, incriveis, tem teatros em Belém
ncriveis também. Ele se formou em Contabilidade, ai, como ele tinha uma habilidade relacional muito grande, virou empresario exportador de
castanha do Para, que era outra coisa forte do Para. E, comisso, ele ficou um homem, acho que para o padrao daquela €poca, rico. Entdo ele era
uma personalidade, ndo s6 na comunidade, mas na comunidade belenense. Foi ali que ele construiu sinagoga. Fra uma pessoa que sempre estava
filosofando, sempre estava filosofando, pensando, mas também era um capitalista que queria ganhar o dinheiro dele. Fra isso, era aquela coisa
marroquina, amazonica, brasileira.

P/1 — E a sua avo, vocé sabe como eles se casaram? E conmo ela era?

R —Minha avd veio de uma familia mais aristocratica-judaica, né? Que € a familia dos Levys, que o pai dela era ligado ao Gettllio Vargas, foi
indicado prefeito de Macapa, o grande orgulho da familia €, as vezes, passar 1a em Macapa e ver uma ponte com o nome do meu tio: Major
Eliezer Levy. E engragado ter isso como... Mas ele via longe, ele me deixou uma heranca, esse bisavd, uma frase que dizem que é dele, que é o
seguinte: “Se alguém ndo puder ser seu amigo, ndo o tenha como inimigo”. Essa frase eu usei a minha vida inteira para mim mesmo, né? E fez com
que eu pudesse me livrar das porradas ou aceitar as porradas e ndo ficar berrando porque se ndo podia parar no meio, né? Porque a arma do
mediocre ndo € vencer, € te deixar parado. Entdo, eu sempre tive cargos que exigia muita, muita, muita, muita negociagdo, paciéncia, vontade de
matar, mas ficar em siléncio e elogiar a pessoa, inclusive. A minha avo era uma pessoa muito calada, a vida dela era meu avo, ela nfo era uma
pessoa expressiva, assim, embora venha de uma familia expressiva, muito expressiva. Em 1948, foi assinado, 48, eu acho, o tratado da ONU
criando o Estado de Israel. Foia casa dela um dos polos que se discutia esse tratado, o cara que assessorava o Osvaldo Aranha, frequentava a



nossa casa, ele via a paixdo da familia por Israel, entdo € nesse nivel. O meu bisavo era jornalista, tem até a maquina dele ai.

P/1 — Ah, ele era jornalista, entdo.

R —Ndo, ele era politico. Jornalismo € uma profissdo recente, né? Jornalismo até um tempo atrés era bico. Eu tenho até uma histéria maravilhosa
de como era bico, que o melhor emprego que se tinha conseguido na década de 50, sei 14, foi do Guimardes Rosa para O Globo, colunista, era
uma fortuna. Ai ele deixou o emprego, ninguém entendeu. “Po, Guimaraes, esta louco, ta ganhando o melhor salario, tal”. Ele falou assim: “E que
eu ndo consigo escrever na areia”.

P/1 —Nao consigo escrever na areia?

R —Nao consigo escrever na areia. Fra assim o Jornalismo, era umbico. Uma vez um repdrter, fui reclamar, era o Assis Chateaubriand:
“Chateaubriand, eu nfio estou ganhando nada, tal, estou com dificuldades™. Ele falou assim: “Para que vocé tem carteira de jornalista?”. Entdo a
minha avo nfo chega a ter um papel importante, um papel muito secundario.

P/1 —E ele teve com seu avo?

R —Toda a vida.

P/1 — Sua avo e seu avo tiveram quantos filhos?

R — Teve minha mée, minha tia Mirian, meu tio Fortunato, meu tio Eliezer e teve um que morreu.

P/1 — E todos em Belém? Vamos parar essa familia. Sua mée, queria que voc€ me contasse, vamos continuar, um pouquinho dela? Depois a
gente...

R — A minha mée?

P/1-E

R — Entdio, a minha néie ¢ um... E uma coisa incrivel, as vezes, eu ndio aguento muito porque ela tem 85 anos e tem uma energia, uma capacidade
de superar as coisas. Ela sai comas amigas o tempo todo, tanto que essa quarentena para ela esta sendo um inferno. Ela sai com as amigas o
tempo todo, ela lidera a familia. A gente ndo consegue falar ndo.

P/1 —Mas ela na historia dela, o que voc€ tem, tipo assim, ela nasceu quando? Conta um pouco da histéria dela?

R — Ah, ndo sei, se ela tem 85. Ela desde menina tinha essa coisa criativa, de escrever programa de radio, ela estudou. E meu pai achava que
mandava, mas nio mandava.

P/1 — Ela estudou em Belém?
R — Ela quis fazer faculdade 14 em Belém, mas ndo deixaram. Acharam que ela ndo...
P/1 — Que mulher ndo...

R — Ela estava casando, ndo ia...Mas quando ela oi estudar, ela veio para ca para Sdo Paulo, ficou um tempinho 1o Rio, como todo paraense e
veio para Sao Paulo. Ainfo fez. Ai quando ja tinha nascido os quatro filhos, ela foi estudar na USP, virou professora. E notavel, né?

P/1 — Ela estudou o qué?

R — Ela estudou hebraico para ser professora de hebraico. Eu acho incrivel isso, a forga de vontade. Até hoje tudo ela gosta, quer ir, quer ver. Ela
vai nas exposicdes, nos museus, ela consegue comprar os melhores CD’s pirateados. E]a conhece a 25 de Marco na palma da mfio, quando ela
chega 14 € todo mundo: “Dona Esther, Dona Esther, Dona Esther”, conhece cada loja. E incrivel, ela fala sem parar. Tanto que quando estd com
ela, a gente nem fala, eu ndo falo, ndo da tempo (risos). Ela temessa forga.

P/1 — E seu pai, vocé comegou dele... Vamos esperar um pouquinho dela, queria que voc€ me contasse, o nome dele qual é?

R — Fra Adolfo - logo ele nasceu antes da Guerra, né? — Dimenstein. Ele teve essa...

P/1 — Ele era de onde, vocé sabe?

R — Ele nasceu no Brasil, mas os pais vieram daquela regiio que se misturava, acho que era mais proximo da Ucrania e Polonia. Ele teve
tragédias, assim, ele viu a mée se matar.

P/1 — No Brasil?



R —No Brasil. E os pais sfo... A gente costuma dizer que aquela regido 14, mudava cada... Ela viu o pai se matar... A mée se matar, chamava
supostamente Maria. E o pai j estava morto. Entdo, ele ficou emuma terra, assim, meio estranha, né?

P — Quantos anos ele tinha mais ou menos?

R — Acho que tinha uns doze, treze anos. Ai ele conseguiu senpre apoio, porque tinha outros irméos mais velhos. Mas ele viveu em pensdes, em
casa de outras pessoas, deve ter sido muito ruim Ele nunca fala, nunca falava nisso, voc€ ia descobrindo, assim, naturalmente.

P/1 —TIsso onde? Ele cresceu em?

R —Recife.

P/1 — E como foi que ele em Recife e ela em Belém, como foi esse encontro?

R — Entdo, ¢ interessante, né? Em Recife e também ele estudou Agronomia em Aracaju. Tinha um curso bom de Agronomia e tinha um grande
professor, que tinha conexdes mundiais: Vanderlei. Eu sei disso porque era a tmica foto que o meu pai tinha do lado do criado mudo dele. Aiele
resolveu ganhar dinheiro, como nmuitos judeus fazem ha muito tempo, comjoias. E uma parada dele foi em Belém e ele foi na sinagoga, né? Nao
com nenhuma intengdo religiosa, era com... E ndo havia uma possibilidade de chegar um judeu de fora que no apresentassem as filhas e tal. Néo

havia. Ainda mais que meu pai era alto e tal. Os marroquinos sao mais baixos. Ai foi. Foi assim.

P/1 — Eles contavam sobre esse encontro deles? Me conta um pouco o que vocé lembra da relagdo do seu pai coma sua mée? Como era?
Como era isso que vocé lermbra e como dali, eles vieram parar aqui em Sdo Paulo?

R — Olha, minha mée nfo reclamou... Sdo Paulo era obrigatdrio, meu pai via impossibilidade de ganhar dinheiro em Belém, eles foram para o Rio
também, passaram um ano no Rio e vieram para Sao Paulo, em que a gente nfo tinha nmuita base familiar, tinha pouquissima base familiar. A
relagdo do meu pai coma minha mée, eu nfo sei te dizer exatamente. Mas eu s6 via o meu pai chamando ela: “Esther, Esther”. E via também
muita agressividade.

P/1 —Comela?

R — Mas nio fisica.

P/1 — Como? Me explica?

R — Berrando. “Ah, a comida esta ruim”’. Sempre berrando. A comida esta ruim, o bife nfo ficou ndo sei o qué, esta salgado, caiu o chuveiro, a
agua do chuveiro ndo esta funcionando, era sempre uma relagdo... Tanto que eu jurei na minha vida nunca gritar. Mas a minha méie gostava.

P/1 — Ela gostava dele ser...?

R —Nao sei se tinha essa consideracao hoje, né? Depois do feminismo. Mas ela tinha a vida dela, separar nfo ia separar. Ela tinha a vida dela,
tinha as amigas, tinha a sinagoga, tinha as amigas que jogavam cartas, tinha as amigas que jogavamnio seio qué, ela amava essa vida, tinha os
filhos. Mas eu sempre me lembro dele gritando. Deve ter outras faces que eu ndo... Deve ter outras facetas da relagdo que eundo... Tanto que
quando ele morreu ela chorou bastante, né? Mas cinco dias depois, estava jogando carta comas amigas. E porque dizem que ndio tem vitva triste,
né? Dizem que ndo tem vitva triste, que toda vitiva €... Porque o cara estava... Meu pai morreu doente, né?

P/1 — Morreu de?

R —Morreu doente do pulmio, né? Ele esta 1a chamando, chamando, chamando, doente, ndo podia sair da cama. No findo, eu acho, no findo
tem um incomodo, né? Quando a pessoa morre, eu acho que foi assim: “Poxa, posso dormir sem ninguém...”. Nao sei, estou pensando. Ele
morreu triste. Minha miie morreu triste com a morte dele.

P/1 — Ficou triste.

R —Mas nio parou a vida. Zero. Porque ndio faz parte dela parar a vida.

P/1 — Agora ele, por exenplo, continuou trabalhando com joias?

R — Continuou.

P/1 — Joias?

R —Nao, depois que ele veio para Sdo Paulo, comegou a trabalhar com moveis.

P/1 —Modveis. Entdo vamos chegar ai, vocés nasceram aqui? Me conta um pouco, quantos sdo os irm#os ¢ a casa? O que vocé lembra?



R — A gente nasceu no Ibirapuera.
P/1 — Emuma casa 1a?

R —Na Rua do Livramento, que fica bem do lado. Naquela época, Sdo Paulo, mais ou menos, quando eu nasci, eu nasci em 56, Ibirapuera foi
mnaugurado em 54, que era o quarto centenario, né? Era outra cidade, vocé imagina que tinha 54 mil carros em Sao Paulo, Ibirapuera nfo tinha
Assembleia, ndo tinha o quartel militar. Dai vocé v€ o desrespeito que as pessoas t€m, em vez de transformar em parque, transforma em prédio.
Al comecou no Livramento, depois passou para um outro lado do parque. O parque era... Para nos era, nfio era assim, era nmaior, mas era essa a
sensacdo: de que o parque fazia parte da nossa casa. Uma diferenga de um quarteirdo, assim Mas engracado, toda vez que eu dava esses
depoimentos, ndo fazia menor questdo de ser preciso e agora eu estou com uma questio...

P/1 — Qual € a questdo que vocé esta?

R — Que eu estou sendo preciso. Eu falar que o parque era logo ali ndo € uma mentira, mas € um exagero, era um quarteirdo. E os jornalistas
adoram exagero, né? Formados com exagero. Mas, de qualquer forma, a gente tinha uma vida, assim... Eu virei bem paulistano, mas com essas
herangas todas que eu estou te falando do Marrocos, da Polonia, de uma Sao Paulo exuberante. Era exuberante Sao Paulo naquela época,
fabricas, museus, MASP [Museu de Arte de Sao Paulo Assis Chateaubriand], sabe? Os cafés comjeito inglés, exuberante. Era civilizada, nfo
tinha criminoso. O unico criminoso que tinha dava bala para crianga que era o0 Meneghetti, que ¢ dos melhores personagens que Sdo Paulo
produziy, eu acho, porque ele era totalmente contra violéncia, ele roubava as casas semarma, ele foi aposentado aqui na Livraria da Vila, tem
uma placa 1. Ele foi preso, ele falou assim: “Fu tenho que parar de roubar, ndo da mais, nfio, porque um bom ladrdo tem que ter bom ouvido™.
Ele nfio ouviu os policiais chegando. “Umbom ladrdo tem que ter um bom ouvido”. S&o Paulo era exuberante, ndo tinha desemprego, nos
tinhamos uma lingua diferente que era o portugués, que era italiano, espanhol, o alemfio, era uma coisa impressionante. O italiano sobretudo, acho
que se falava mais italiano em Sao Paulo do que portugués, acho ndo, se falava porque a populagdo italiana era maior. E lugares incriveis como
Bexiga, depois a Liberdade, que estavam praticamente intocadas ainda, o Bom Retiro, dos judeus, que vocé comia comidas deliciosas da Europa.
E o bonde, o bonde, tinha o bonde que nio parava em casa, mas junto de casa, um bonde, imagina? Bonde? Aivocé vé o que Sao Paulo fez,
tirou o bonde e deixou o carro Ia. Ai tirou as marginais e deixou... A area da marginal e deixou carro entrar. Entdo era uma coisa. Somos quatro
rméos: o Bernardo, que estudou na PUC e hoje mora em Israel, feliz, Mirian, que mora aqui em Sao Paulo e € pedagoga, trabalha com criangas
bem pequenas e o Renato ¢é fisico nuclear, trabalha com medicina nuclear. Entdo, cada um se virou ali.

P/1 — E vocé ¢é o tiltimo, o primeiro, o do meio?

R — O primeiro.

P/1 — Vocé é o primeiro?

R — Que € um problema, né?

P/1 —Por qué?

R — Vocé se sente sempre cobrado, né? Vocé tem que ser o exenplo.

P/1 — Entdo me conta um pouco dessa sua infancia, como era?

R — Ah, temum lugar da minha infincia que fez a narrativa da minha vida, né? Fu sempre flii ansioso, nfo ansioso... Ansioso no sentido de achar
que a catastrofe faz parte do cotidiano. Toda a minha vida eu fui ansioso, tinha uma festa que meu pai ia, minha mée ia, eu achava que ndo iam
voltar, eu achava que eu ndo ia sobreviver nunca porque eu nunca ganharia dinheiro, eu achava que eu nunca teria competéncia para nada.

P/1 — E desde quando vocg tem essa sensacdo com vocé?

R — Ah... De muito pequeno. Isso se confindiu ou se juntou com déficit de atengdo, hiperatividade, mas eu hoje... Eu tive diagndstico de
hiperatividade, mas eu acho que a ansiedade era mais forte, porque a ansiedade, o que é a ansiedade? A ansiedade ndo € voc€ estar “bad”,
ansiedade € vocé achar que existe um inimigo que vai te atacar a qualquer hora, isso € um inferno. Isso € um inferno nessa idade, uma das piores
coisas que alguém pode sentir.

P/1 — Vocé lembra disso na infancia? Me conta, assim, alguma situacgo, alguma historia especifica onde vocé lembra disso super forte?

R — Eram sonhos, era vendo pessoas. Fra esse medo da familia nfo voltar de uma festa.

P/1 — E na escola, me conta sua escola?

R — Ena escola era uma tragédia, porque ansiedade vocé nio presta atengdo. Eu sempre fui um aluno horrivel para os padrdes deles, né? A
escola, eu estudava emescola chamada I. L. Peretz

P/1 — Vocé estudava em escola judaica?



R—E. E os judeus tem uma tradicio conteudista, né? Vocé tem que aprender e eu ndo conseguia. Nio conseguia fazer forga. Passava o ano, né?
Passava o ano, mas eu nio conseguia. Era uma tortura.

P/1 —Ir para escola era uma tortura?

R — Vocé tinha amigos?

P/1 — Tinha. Mas eu nunca fui de amigos, sempre fui meio melancélico, ndo tinha amigos, assim. Era muito por causa disso, porque eu achava que
a vida era dfificil por causa da ansiedade, sabe? E que qualquer coisa que eu enfiasse a méo, ia dar errado. Fu so fui sacar isso muito tempo
depois, os efeitos da ansiedade. Vocg esta sempre atento ao ruim. Por exemplo, quando eu ia transar eu tinha ejaculagdo precoce, porque eu

estava la, mas estava com.. Vocé sempre acha que vai ter uma cagada grande. Morte dos pais... E prosseguiu com os filhos. Quando nasceram
os meus filhos foi uma felicidade imensa, mas eu falava assim: “Como que eu vou aguentar a ansiedade comeles?””.

P/1 — Entdo vocg ja tinha essa relagdo com vocé mesmo? Vocé se sentia amado? Sua relacdo comseus pais como era?
R —Meu pai, nfio, minha mée, sim Era Belém, Belém era referéncia, meu avo era referéncia.
P/1 - Vocé ia passar férias 14?

R — Era uma espécie de antidoto, porque vocé chega, meu pai todo certinho. Ai vocé chega com... Eu desligado, porque a ansiedade vocg fica
assim. Ai vinha os boletins.

P/1 —E ai, o que ele fazia?

R —Nao acreditava, era desprezo. Eu tive que perdoa-lo, o papel de entender era meu, nfo dele. Entao, mas por exemplo, tudo que acontecia
(nasceu meu neto. E eu ja melhorei muito, com remédio, s6 com terapia nfo deu, a médica falou: “Gilberto, s6 com terapia vocé nio resolve,
pode esquecer”. Ai eu tomei uma coisa que eu preciso indicar o inventor para o Prémio Nobel da Paz, € um depressivo, mas que tem efeitos
ansioliticos chamado Lexapro, passou seis meses eu me senti assim, olha: [assopra indicando alivio]. Eu continuo, mas, por exemplo, quando os
meninos viajavam, eu achava que eu nio ia vé-los de novo. Quando meus pais viajavam, eu no ia ver de novo. E quando eu viajava, eu achava
que tambémndo ia vé-los de novo. At ficava ligando todo dia para saber se eles estavam bem. Loucura! Puts, chegou um dia que eu falei assim:
“Eunfo vou viajar mais”. Eu viajava muito a trabalho, mas eu viajava e era como eu conhecia Roma, Nova York, Paris, Berlim, eu conheci boa
parte do mundo assim, Toquio, trabalhando. Foi onde eu falei assim: “Eu nfio vou viajar mais, que viajar me deixa nesse estado de ansiedade, eu
acho que eu vou voltar para casa”. E quando os meninos viajavam, eu ficava louco porque eu ndo tinha contato. Eundo tinha contato. “Meu Deus
do céu, eundo estou tendo contato”. Temuma coisa que eu tenho uma habilidade, eu posso falar isso, porque € reconhecida, ndo € s6 meu, que €
reporter investigativo, né? Fiz varias reportagens que tiveram impacto mundial. Quando eu me desesperava, eu conseguia achar meu filho 14 na
puta que pariy, entendeu? O que eu vou falar? L4 na puta que pariu. Ai achava, achava a prefeitura, depois da prefeitura achava... (risos). Hoje eu
rio disso dai, mas era ridiculo. As vezes tinha que voltar mais cedo para encontrar o Gabriel e deixava almogos importantes. Louco! Louco!
Louco! Isso eu defino como louco.

P/1 — Mas entfio isso ja estava dentro de vocé quando vocg era crianga?
R — J4, foi piorando.
P/1 — Entdlo, assim, vocé passou pela escola, vocé tem alguma coisa da escola que te marcou?

R — A escola marcava porque ela tinha, independente da Matematica, Quimica, Biologia, tal, contetdos culturais, escola judia, né? Tinha muitos
conteudos culturais, muitos conteudos de teatro, cinema, de filosofia, de psicologia, era uma escola muito avangada nisso.

P/1 — E isso vocé se ligava?

R — Muito, pois eu e lembro até hoje.

P/1 — Entdo vocé lia?

R - Lia.

P/1 — Me conta essa sua vida com livro? Como era?

R — Fu lia muito. Minha cultura vem... Eu s6 nfo ferrei de tudo porque eu lia muito. Eu lia muito romances. Eu lembro que o primeiro romance que
eu li, eu chorei.

P/1 - Qual foi?

R — O primeiro romance que eu li e chorei, precisdo, foi “Meu pé de laranja lima”. Foi a primeira vez que a arte me tocou. Filimes, o primeiro filme



que eu vi e chorei chamava “Casinha Pequenina” de Mazzaropi, porque era um filme que eu me toquei coma soliddo, eu me identifiquei coma
soliddo dele, a cena final. Acontece que uma tia minha - era uma festa de aniversario ir no cinema -, deixou para mim um pacotinho de, uma coisa
que eu descobri que acabou, Drops Dulcora cereja, enquanto eu chorava, eu ia [gesticula como se tivesse comendo], eu comendo Drops Dulcora
cereja. Se alguém pudesse falar assinm: “O que vocé faria no tltimo momento da sua vida?”. Era chupar um Drops Dulcora cereja (risos). Sabe?
Ah, mas eu ja lia livros sérios sobre a questdo de Israel

P/1 — Isso com quantos anos voc€ comegou a entrar na historia dos livros?
R — Onze anos.
P/1 — Onze? E quem te trouxe isso, quem foi o personagem que te introduziu a leitura?

R — A minha mée insistia muito com a leitura, minha mée insistia muito, depois foi... Eu hoje eu sou meio caipira, eu acho, sabe? Porque eu lia
todos escritores argentinos, os escritores estrangeiros morando em Londres e nos Estados Unidos. Hoje eu sou caipira, eu sabia de tudo, eu sabia
de tudo. Ai eu foquei emuma cultura meio de rua, porque depois eu virei um moleque de rua, adorava conversar comas prostitutas, eu nio
comia, adorava conversar comas prostitutas, achavam que elas tinham muito... Depois eu fiii saber que isso virou uma tematica minha jornalistica,
das pessoas marginalizadas, né? Que temum projeto a resolver. Eu me lembro que uma vez, eu estava conversando com uma prostituta que ela
tinha uma conversa muito legal, elas tém nuito ensinamento de vida, quem soffe tem muito ensinamento de vida, quem no sofre, nfo, pode ler o
que quiser. Ai ela falou assim: “Gilberto, eu posso dormir na sua casa?””. “E claro”. Eu s6 tinha uma cama em casa, tinha um quarto e sala no
Bexiga, quando Bexiga era o auge da... Ela dormiu, acordou, eu acordei, ela falou assim: “Posso te fazer uma pergunta?”’. “Pode”. “Vocée é
viado?” (risos). Porque eu nfo comi ela, né? Eu falei: “Nao, sio situagdes diferentes”. A relagdo dela comsexo € uma, eu ndo tenho essa... Eu
ndo e sinto bem. “Vocé € viado?”. Eu falei: “Néao, por qué?”. “Nao entendi isso, vocé ndo me comeu”. Achava inimaginavel que um homem...
Mas se eu como, eu perco a relagdo de amizade pelo sexo estar ligado a funcionalidade. O que eu estava falando?

P/1 — A gente chegou ai, mas a gente estava falando da leitura...

R — Entdo, a leitura e também teve uma coisa muito importante na minha vida que foi o Movimento Juvenil Judaico.

P/1 — Que foi qual movimento que vocé participou?

R —Da CIP (Congregagdo Israelita Paulista), né? Esse eu nfo podia deixar de lembrar, porque ali foi mais importante que a escola para mim. A
CIP foi muito mais importante que a escola, porque sempre tinha debates, sempre tinha. Aquela coisa de Israel pegando fogo, de Guerra e tal,
Guerra Fria. Naquela época, no tempo que eu passei, vocé tinha Vietnd, vocé tinha mais para baixo, Biafra, Camboja. O mundo todo era em
convulsio, entdo foram muitos livros ou livros importantes para poder entender o seu entorno. Até hoje, hoje, para mim, o mundo € o meu
mundo. Fu me sinto um brasileiro, ok e tal. Mas eu me sinto que eu acordo de manhi e leio jornais em inglés, os principais jornais ingleses, depois
eu leio em portugués. Até porque nessa época, quando fala a palavra Bolsonaro eu fico terrivel, eu acho que estou com pris2o de ventre por
causa do Bolsonaro, eu estou a quatro dias sem ir no banheiro. Fu acho terrivel, eu acho a coisa mais nojenta que eu ja vi em toda a minha
existéncia de repdrter, tenho 63, tenho nojo de olhar para cara dele, temuma parte do cabelinho assim Fu nunca pensei na minha vida que esse
cara tdo desqualificado ia ser presidente do Brasil. Mas voltando ao livro, foi assim, tinha CIP.

P/1 — CIP que era aquele movimento que vocg ia aos sabados?

R — Sabado, as vezes domingos, vocé nflo saia. Sempre tinha atividades culturais, sempre tinha comentarios de livros.

P/1 —Nessa época, nos estamos falando de qué, vocé estava comuns 15 anos, 16?

R —Nao, ndo.

P/1 — Treze?

R — Doze, eu acho.

P/1 — Ah, desde pequeno vocé ia?

R —Na minha casa se lia muito, minha mée lia muito, meu pai ndo. Na minha casa se lia muito.

P/1 — Seus irmfios também?

R —Meus irméios também. A gente logo pegou inglés, né? Que ndo fala até hoje, mas de qualquer forma (risos). Toda a vida , eu sempre me
virava. Mas isso eu acabei indo para das melhores escolas americanas, né? Olha como eu estou caprichado, porque se vocé fala assim “das duas
melhores” vocé acha que sdo duas das melhores e eu passei um tempo em Columbia, tré€s anos, dois anos € meio e passei um tempo em Harvard.

A Columbia eu cagava muito, mas Harvard eu levei a sério. Eu levei tdo a sério que a universidade fez um dossié sobre mim.

P/1 — E foi bom para vocé€ ter ido 1a?



R — Foi. Eu descobri de verdade o que ¢ exceléncia. O que ¢ exceléncia. L4 exceléncia vocé encontra no banheiro. Eu lembro que um amigo
falou uma frase tAo engragada, ele falou assin: “Gilberto, aqui € o lugar que voc€ vai no banheiro e encontra um Prémio Nobel”. E aconteceu
comigo, eu fui no banheiro e encontrei 0 Desmond Tutu mijando e com o pau muito maior do que o meu (risos). Eu falei: “Porra, que sacanagen’”.
E era assim, onde vocé andava... Um dia, eu estava em uma festa, estava uns chineses muito engragados, né? Eu falei: “O que esta fazendo
aqui?”. Ele falou assim: “/Ah, agora eu estou fazendo uma bobagem, eu quero fazer uma pesquisa nova”. Eu falei: “Que bobagem?”. Ele era da
matina. Ele falou assin: “Ah, o que estou fazendo agora é que na China tem muito remédio falsificado, eu inventei um aplicativo que mostra se ele
é faksificado”. Eu falei: “E vocé acha isso bobagem meu?””. “E que niio tema dimensdo que eu quero”. Teve uma vez que eu estava indo embora e
perguntei para um garoto indiano que estava la, daqueles geniozinhos, eu falei: “O que vocé aprendeu aqui?”’. “Ah, eu aprendi que aqui o céu ndo
¢ o limite, ¢ apenas o comeco”. Indiano, danado. Umbelo dia 0 homem mais rico do Brasil me convidou para ir emuma aula comele 4 em
Harvard, o Jorge Paulo Lemann, ficamos na aula, tal, ele dormiu, né? Ficamos na aula de Economia. Ai acabou a aula, surpreendentemente, desce
a reitora de Harvard, que ¢ uma pessoa de uma importancia planetria, Drew Faust. Ela desce 14 e tinha uma recepcao para ele, que era um
grande doador de Harvard, grande doador. L4 em Harvard vocé tem peddfilo, assassino, o que for, megalomaniaco, mas vocé ndo tem leso.

P/1 — Vocé ndo tem?
R —Leso, leso é...
P/1 —Sim

R —Nao tem [faz cara de bobo]. Ai o Jorge Paulo me apresentou a ela, ento ela, como o Jorge Paulo € doador, ela tinha que dar alguma

deferéncia. Ai ela falou assim: “Gilberto, o que vocg esta aprendendo aqui em Harvard?”. Ai eu falei ¢ a minha chance de mostrar que eu nio sou
leso, ai eu falei: “Olha, eu estou aprendendo que aqui o céundo € o limite, apenas o comego”. Abriu o olho dela assim, eu falei: “Eu sou um génio”
(risos). Serei categorizado como génio. Ai ela falou assim: “Eu posso ‘to quote you?’””. Quote €... I'm gonna quote you, can [? Quote € paragrafo.

P/1 — Cittar.

R — Citag8o. Ai eu falei assim: “Olha, eu lamento informar, mas a senhora ndo pode me quotar, porque quem falou essa frase foi um indianozinho
14 da matematica do MIT, entdo eu lhe dou o nome dele, vocé vai procurar, que eu vou passar o nome”. Entdo, eu so fui me livrando do estigma
do mau aluno s6 na faculdade e mais importante: trabalhando. Tudo que exige essa coisa, assim, ler e escrever, tal. Quando eu virei jornalista,
aconteceu o que a gente chama de epifania, né? Que apareceu uma primavera dentro dos meus dedos, aquilo foi a minha explosdo de talento. Eu
ndo acreditava, nfo acreditava que era eu. Eu achava que tinha algum ser estranho 14 fazendo coisas. Engragado, da uma inseguranca, né? Eu falei:
“E quando esse cara for embora? Eu estou fodido”. Eu tinha essa sensacgo de que tinha alguém la dentro, eu comecei a ganhar prémio e mais
prémio, prémio e mais prémios, livros, reconhecimento no exterior, prémios no exterior, tal. Eu falava: “Nao sou eu, nfio sou eu isso daqui”. Para
quem teve a vida escolar toda a vida um fracasso, né? Era tido como um fracasso?

P/1 —Na faculdade de jornalismo... Vocé fez jornalismo, né?

R - E, na faculdade ainda ndio aparecia, mas eu ja comecei a me sentir em casa. Comecei a me sentir em casa, porque eu ndo tirava notas ruins e
tal, era facil, era facil. Ai quando eu fui trabalhar...

P/1 — Seu primeiro trabalho como jornalista foi?

R — Foina Shalom, revista judaica. Depois foino "O Globo", depois foi Jornal do Brasil, depois foi Folha, ai fiquei na Folha um temp@o e foi la
que eu fiz grandes trabalhos. Apesar de no O Globo e JB, a gente ter ganho muitos prémios, tal, mas onde eu fiz grandes trabalhos foi 14 na Folha.
E da Folha eu fui para Columbia, da Folha eu fui para Harvard. Na Folha, muitas matérias geraram livros: assassinatos de meninas, exploragéo
sexual de meninas, corrupgdo, eu era um detetive, quase, com jornalista, como eu sabia escrever...Voc€ sabe que eu aprendi escrever sem erro
de portugués adulto?

P/1 — Trabalhando como jornalista?

R —E a pessoa dizendo, esta errado aqui, ai eu me esforcei para aprender. E meu remédio foi tascar algumas coisas na veia: Clarice Lispector,
Machado de Assis ¢ 0 Rubem Braga, que era um cronista incrivel, também tinha outro que morreu agora, o Rubinho Fonseca. Me forgava, lia, tal,
ncrivel isso. Porque, na verdade, era melhor eu ter um tutor do que ter um professor, né?

P/1 — E. Eu vou voltar a sua vivéncia nisso, seu trabalho com educagfio, mas antes eu posso voltar com vocé emuma coisa?

R — Claro.

P/1 — Queria falar da sua vida amorosa, mas 14 na adolescéncia, assim, como € que vocé inseguro, ansioso... Como € que foi 0 comeco dessa sua
vida commenina? Me conta a sua lembranga sobre? Nao sei se € 0 amor ou sexo...

R — Ela foi piorando a minha vida amorosa, né?

P/1 —Mas vocé lembra desse seu inicio? Como € que era? Me conta essa histdria.



R —Meu inicio f0i com uma menina chamada Tamara . Meu encontro foi na Ilha de Mosqueiro com uma menina chamada Monica Nicolau da
Costa, engragadissima, eu tive uma paixdo enorme por ela. E a Monica, além de ser engragada e tal, depois ela virou uma puta artista plastica. A
minha relagdo comela era tdo profinda que muitos anos depois, eu a encontrei por acaso 14 em Nova York, foi o mesmo lugar que a gente
passou um tempo, muitos anos depois. Ela foi a primeira paixdo, mas ndo aconteceu nada. A segunda foi com uma menina judia chamada, judia
ndo, ndo era judia, chamava Tamara, tinha uma coisa de tesdo e tal. Mas eu ja tinha essa coisa da ejaculagdo precoce.

P/1 — Vocé sabia o que era ejaculagio precoce? Como ¢ que ficou, assim?

R — Sabia, porque era muito rapido e frustrante. Tinha um sexo frustrante. Mas ai veio a grande paixdo da minha vida que chamava Betty Birger,
que ¢ uma advogada... Arquiteta. E comela nfio teve mais ejaculagdo precoce e a gente foi junto para Israel. Essa ficou por muito tempo.

P/1 — Essa foi sua namorada? Vocés foram com...

R — Ela foi emumavifio e eu fui em outro. A gente era convidado a trabalhar 14, vocé ndo ia de graga, vocé tinha que trabalhar, tinha que trabalhar
em varias coisas. A foi gigantesco, foi uma paixdo enlouquecedora, depois que a gente separou, eu fiquei sem... So bico. Ai entrei emuma fase
péssima, né? Que eu acho que eu desenvolvi, acho ndo, eu desenvolvi, a pior coisa da minha vida que foi obsessdo sexual.

P/1 —Tipo, explica?

R — Tipo comer trés mulheres durante um dia, quatro.

P/1 —Mas como era, me explica exatamente como vocé consegue comer quatro mulheres no mesmo dia? (risos).

R — E umm boa pergunta, & uma boa pergunta.

P/1 — T4, entdo me explica, assim, concretamente.

R — Quatro nem sempre, né, mas...

P/1 — T4, mas o que era isso uma obsessdo sexual? Vocé acordava...

R — Se vocé nio gozar, vocé ndo se aquieta. Muito parecido com drogas, a minha psiquiatra explicou que € no mesmo campo da cocaina, das
drogas, do vicio. E vicio, vicio... Ou do alcoolismo. Entdo, como €? O importante nfio € usar, o importante € agarrar a vitima, sabe?

P/1 — Fra isso que te dava? Vocé olhava e “eu preciso”...?

R —Vocé ja tinha... Para vocé ter o assédio sexual e ndo ser preso, voc€ pode ser preso, né? Vocé tem que ter o circuito montado de mulheres
com algum problema que topam transar a qualquer hora. E sempre tem mais de cinco, nunca faltava, entendeu? Entdo, faltava, vocé saia na rua
que nem louco para achar uma pessoa, quando todas as pessoas conhecidas estavam..

P/1 — Tipo, Gilberto, vocé acordava de manhi, vocg ja estava adulto, ia trabalhar? Isso é depois de adulto?
R —Ta, mas ai vocé aproveitava o horario do almogo.
P/1 — Ai vocé ligava para alguém

R — Vocé aproveitava o fim do trabalho, vocé aproveitava o comego da noite, vocé aproveitava a madrugada, horrivel, puts, € horrivel, é uma
degradagdo. Por que como € que faz a minha cabega que € sensivel, assim, com o outro, esta preocupada com a menina da Nigéria e trata as
mulheres assim?

P/1 — Mas vocé tinha esse conflito ou ndo?

R —Muito. Eu fui fazer terapia por causa disso, foi essa a tmica motivagdo que me levou a fazer a terapia, porque tinha perdido o controle de mim
mesmo e me sentia traidor de mim mesmo. Era horrivel. Em Nova York, entdo. Nova York era uma coisa, porque Nova York vocé come o
mundo todo se vocé quiser, a cidade ¢ muito solteira, né? Naquela €poca, ainda era atlético, tudo. Eu lembro que eu aprendi a palavra “go”, o
sentido mais diferente dela € em Nova York. Muito engragado, era uma menina que chamava Lexa, de familia grega, a gente safa sempre, porque
era muito inteligente, jornalista, ajudava ela fazer o livro. A gente estava transando ela comegou a gritar a primeira vez: “1’m going, 'm going”.
“Goint to where? Whats happening? Tell me”. Going também significa gozar, ai ela caiu no riso. Nova York foi quando eu conheci a Ana, mas
Nova York foi horrivel, porque...

P/1 — Mas vocé casou antes de conhecer a Ana?

R — Eu estava casado coma Ambar, mas a Ambar me deixou sozinho ld em Nova York, estava certa ela. Ai tinha um apartamento vazio com
uma governanta, imagine o que ¢ isso?



P/1 — Vocé tinha um apartamento vazio com uma governanta?

R - [assente] Em Nova York, eu morava em Nova York.

P/1 — Eu preciso entender melhor, posso?

R — Eumorava em Nova York.

P/1- T4, vocé morava em Nova York. Antes de ir para Nova York, vocé casou aqui...

R—Coma Ambar...

P/1 —Isso ndo tinha antes, essa obsessao sexual?

R — Tinha.

P/1 — Quando vocé casou coma Ambar vocé ja tinha. Vocé pode me contar esse inicio do casamento coma Ambar?

R— A Ambar é uma pessoa extraordinaria, eu acho extraordinaria, ela é muito melhor do que eu, até agora a gente teve um didlogo que foi
maravilhoso, porque agora tudo recompds, né? Eu falei: “Ambar, eu estou ligando para pessoas para pedir desculpa, eu acho que eu ndo fui legal
comvoce”. Ela falou assim: “Eu também tenho arrependimento”. Eu falei: “Qual?”. “Emnio ter te dado umtapa na cara”. Ai eu falei: “Olha, vocé
perdeu a chance, porque se vocé bater agora, voc€ vai estar batendo emum velho canceroso” (risos). Eu ndo sabia como... (tosse). Eu te juro,
ndo ¢ sexualidade, € uma doenga que nem o alcool.

P/1 —Mas isso comecou com vocé quando? A gente estava nas suas primeiras experiéncias?

R — Eu acho que comegou na faculdade, assim, eu ndo lembro exatamente. Fu ndo tinha isso, mas eu me lembro que esta associado a ejaculagio
precoce, voc€ sente uma fiustragdo onde vocé tenta curar essa frustragdo. Virou uma obsessao mesmo. Eundo tinha... Nao sabia como tratar, o
homemndo € que nema mulher, a mulher ela I a revista Claudia, sei 14, outra revista, tem depoimentos, tipo: “Minha terrivel vida sexual”, ela
conta tudo ali, homemnio tem, vocé ja viu uma revista de homem? Tipo: “Ah, meu pau € pequeno, me sinto complexado”. Vocé ja viu isso? Néo
tem. Entio ndo temuma comunidade masculina capaz de falar os seus problemas, so6 sei que quando eu me casei, eu tinha também. A gente casou
em Brasilia, né? Casou nfo, ficou morando em Brasilia, né? E Brasilia € outra cidade que é o mesmo estilo de relagio.

P/1 — Comas mulheres, vocé diz?

R — Eu j4 tinha essa coisa em Brasilia, morando em Brasilia. E a pior parte da minha vida essa, nfio tem nada pior.

P/1 — Ter vivido isso, vocé diz?

R — Tantos anos de degradagdo, de mentira e ndo respeitar as pessoas. Eu acho o seguinte, quando eu morrer, Deus vai pegar uma tabuazinha
assim: “Olha, Gilberto, na parte social 6, na parte de sexo e as mulheres 4, vai dar 5, vocé vai entrar raspando aqui no paraiso” (risos). Ah, e
usava pensamentos religiosos cretinos para justificar. E o lado negro da minha vida. Negro mesmo. Vocé acordar de manhd com aquele cheiro de
alcool.

P/1 — Por que ai vocé misturava o sexo com alcool?

R —Muito alcool. Por que? Porque o alcool mais o sexo tirava a ansiedade, pode ser por meia hora, tirava a ansiedade, vocé ficava sem nenhuma
ansiedade, mas quando vinha o troco, era forte, porque vocé acordava de madrugada, né? O alcool faz isso, o alcool ndo te deixa dormir, isso ja
¢ conhecimento cientifico balizado, né? Nao deixa dormir. Eu passei muito tempo vivendo a seguinte dicotomia: fazendo trabalhos sociais lindos,
arrecadando dinheiro, criei varias ONG’s para defender a crianga, defender Direitos Humanos e também aquela outra vida.

P/1 — Ao mesmo tempo vocé ficou vivendo essas duas coisas?

R — Euachava absurdo.

P/1 — Vocé achava?

R — Achava. Eu sempre achei a monogamia um absurdo, acho que a monogamia nio finciona em uma situagio normal, né? Mas ser galinheiro,
ndo.

P/1 — Entdo, pera ai, assim, seu casamento coma Ambar nio era umacordo monogamico? Ja tinha 14 esse acordo?
R — Eu pensava que sim, mas depois eu descobri que nio.

P/1 — Como assim?



R — Eupensava que ela lidaria bem com isso, mas o erro foi meu, porque quando nfo temisso, quando vocé nfo quer ser monogamico, vocé tem
que comegar desde o comego, explicar, explicar, olha: “Nao casarei se ndo for assim”. Fu acho que eu nfio expliquei. Mas ai sumiv. Sumiu com
trés coisas: Lexapro, terapia € a Ana.

P/1 — Aivocé...

R —Nao senti mais vontade, me completava tanto que eu parei. E agora coma doenga, entdo, eu descobri o amor. Eundo sabia o que era amor
de verdade, foi a grande descoberta da doenca, foi que vocé pode amar profundamente uma pessoa. Vocé pode amar profindamente uma
pessoa. Euvi que o amor € construido comuma base em cumplicidade, eu nunca imaginei que eu fosse ter uma mulher do meu lado emuma
situagdio como essa, nunca, nunca imaginei, nunca imaginei. Vocé ndo sabe o que € ter cancer, febre o tempo todo, calafiio, vomito, diarreia. E
uma coisa. E ela estava ali mais engajada do que eu, porque tenho memdria curta, a minha memdria ndo funciona bem, ela sabe meus remédios
todos, ela... Isso eundo posso falar, mas depois, passado eu falo. Ela ia ao médico ver o que ele estava dizendo. O que foi o amor? Foi descobrir
o prazer de um toque, dormir abragado, acordar comum sorriso. Eunfo tinha mais isso, nem comela. Por isso que eu digo que o cancer pode te
ensinar o amor a vida, que a vida ndo te ensina. Naquela hora que vocé esta assim [levanta os bragos], a mfo caindo, sabe? Tema nogéo do que
a vida tem que ser amada. Esse jardim aqui, por exemplo, ele € um pogo de cheiros. Tem aquelas Heliconias 1a. Tem... O Moro pediu demissgo.

P/1 — O Moro pediu demissao?

R — S@o onze horas?

P/1 — Fra agora?

P/2 — Meio dia, dez para meio dia.

R — Entdio, eu descobri o amor velho. Estou falando sério. Eu gostava da Ana, amava a Ana, mas ¢ outra coisa, ¢ outra coisa. E 0 amor em que é
ctmplice em qualquer situagdo. E de noite, eu abrago ela assime como eu tenho muito calafiio, ela me abraga, ¢ uma coisa, € Deus te abragando,
sabe? A delicadeza com que ela tenta entender minha alimentagdo que fodeu, né? Vocé ndo tem fome nenhuma. Se vocé falar: “Gilberto, vocé vai
passar trés dias sem comer”. Eu agradego, eu agradeco. Eu descobri o amor de um jeito que eu jamais imaginava. E outra coisa, eu estou broxa.
Entéio o amor e o sexo separaram, eu estou 100% broxa, 100% broxa, faz nove meses que os remédios te tirama ereg¢do, mas nfo € que de vez
emquando o teu pau sobe, ndo sobe nunca. Eu fiz um teste comigo que eu peguei o filme da Ana Maria Braga “Dona Flor e seus dois maridos”.

P/1 — Sénia Braga.

R—0 que eu falei?

P/1 — Ana Maria Braga (risos). O oposto da Dona Flor, eu ndo quero ofender nfo, mas essa (risos).
R — Aindo sobe mesmo.

P/1 — Nao vai subir nunca (risos).

R — Ana Maria Braga... Sonia Braga, ¢ o filme que ela esta mais gostosa, eu acho, € o “Dona Flor e seus dois maridos”. A Sonia era nosso
padréo, para os jovenzinhos, puts, era a mulher brasileira na sua acep¢ao mais perfeita. Aieu vie é como se eu tivesse vendo um documentério
sobre as abelhas afficanas no Zimbabue, ndo senti nada. E, justamente, ndo sentir nada significou ampliar a nogdo do amor, eu estou falando e
estou parecendo um padre (risos). Estou parecendo um padre, mas € isso que eu sinto. E esse final, por que eu comecei daquele jeito? Olha, eu
preciso falar 30 segundos, & porque ndo d4 para entender essa visio de mundo sem entender esse meu fim. E possivel falar uma coisa sem

gravar?
P/2 — Depois a gente tira.
R —Nao, eu quero que pare.

P/1 —Mas eu acho que a gente pode falar mais um pouco para o final da propria morte, mas eu queria falar um pouco agora do seu trabalho, das
suas vivéncias mais importantes no trabalho, nas coisas que, como vocé foi entrando, vou retomar daqui € vocé foi dizendo “Cheguei em casa”
quando entrou no jornalismo, né? Entdo vocé ndo precisa me descrever pontualimente, porque sei que isso tem documentado, mas um pouco
desse seu processo, das suas principais motivagdes...

R — Eu te falei da pior parte da minha vida, né? Que era essa aqui. Mas agora eu te falo da melhor parte da minha vida que oi transformar o
jornalismo em uma agéo social de alto impacto. Ela operou basicamente em basicamente em dois eixos, o primeiro eixo a Folha, sem duvida, que
era muito influente e acho que ao mesmo tempo foi 0 Jornal do Brasil, mas muito menos. O que eu falo transformar? Porque tinha uma vida muito
segura, tipo Jornal do Brasil que vocé cobria politica, vocé tinha todas as fontes, voc€ falava com o presidente, com o ministro, que era uma coisa
meio manjada, assim. Mas era jornalista tipico de Brasilia com suas fontes, seus valores. Mas ai o que vem de importante ¢ justamente as matérias
que eu consigo fazer na Folha. Eu ja tinha... Foi um jeito engragado de fazer matéria, porque emuma delas, “A guerra dos meninos” que eu fiz
coma Folha, mas eu tirei férias longas para o jornal ndo me incomodar, ou seja, eu ndo queria que o jornalismo incomodasse o jornalista. Ai sai



um livro que realmente a Unicef me deu dinheiro, sai o livro que era inusitado no Brasil, no exterior, chamado “Guerra dos meninos”, ele
documentava o assassinato de criangas no Brasil que ndo tinha nenhum documento. Esse livro eu tive que percorrer as periferias, percorrer os
bairros, percorrer prisdes e percorrer o Brasil, percorri umas dez cidades brasileiras para poder afirmar comtoda a certeza que havia um
exterminio sistermtico no Brasil. Eu dei o nome das fontes, eu dei o nome dos assassinos. Antes desse livro sair, eu fiz a reportageme teve
impacto gigantesco, nio s6 no Brasil, no mundo todo. Eu fii traduzido para o japonés, para o inglés, para o italiano, para o francés. Eu fii
chamado para falar na Italia, falar nos Estados Unidos. Ai eu senti o impacto de um jornalismo que é comunitario, sabe? Que ¢ voltado a
comunidade, que ndo é voltado ao poder, isso € um choque terrivel, né? Tremendo, né?

P/1 —Foi para vocé?

R — Essa percepcdo de que € esse jornalismo que agarra meu corag@o. Euuma vez aprendi que a palavra vocag@o vem do latim “vocare”. Eu
falei: “Gibberto, aqui esta o teu chamamento, nada que voce fez no passado, € apenas parte do chamamento”. Quando eu vi aquele livro langado
mundialmente, New York Times, The Washington Post, quando eu vi discussdes sobre como acabar comisso no Congresso. O que era legal, ¢
que eu ja tinha uma notoriedade de reporter politico e eu podia usar a minha coluna para promover esse material. Fu via todo mundo falando:
“Que absurdo, tem que fazer alguma coisa”, ai criaram as CPI’s no Congresso, aquilo que era um assunto inexistente, virou um assunto existente,
é muito forte isso, porque nfio passa, ndo vai embora. E umassunto que ndo vai embora, se ¢ um assunto que passa a ser existente, ele passa a
nunca mais sair das pautas. Logo depois desse assunto, eu tive matéria de mais repercussao, mas de nio mais importancia, ndo tanta importancia.
Praticamente, a gente ajudou a acabar com o Collor, né? E bem antes dele ser suspeito. Ai veio um outro desafio, eu ganhei uma verba de uma
instituic@o importante americana chamada Fundagdo MacArthur, 150 mil ddlares para fazer alguma coisa que eu achasse importante. Mas como
recebi essa ligagdo no sabado, eu estava bébado em Brasilia, eu falei: “Olha, eu tenho um assunto, mas ndio € para eu fazer, € um assunto sobre
exploracao sexual de meninas”. “Olha, esse assunto é maravilhoso”. “Mas deixa eu descobrir uma mulher, vocés ddo o dinheiro para ela fazer”. E
nenhuma mulher teve coragemde ir. Coragem, vontade de entrar nesse assunto. Ai foi uma reportagem que durou um ano.

P/1 — E como 10i? E como vocé comegava? Me conta um pouco do trabalho em sim como foi.

R — Como 10i? No caso dessas meninas, em alguns casos eu tinha que me fantasiar de médico, comerciante, qualquer coisa, se nfo eu... Vocé
morre, porque elas sdo controladas por... Porque explorago sexual, quando vocé fala aqui em Sdo Paulo, pode ser beijjo, ndo, elas moravam em
carceres, prisdes mesmo € entravamnas prisoes.

P/1 — Em Brasilia?

R — Interior da Amazonia, lugar que nfo dava para ir a pé, até para ir de barco eram trés, quatro dias. Ai eu fui pegando varios desses lugares, a
partir dai fii pegando depoimentos de outras meninas que ja ndo estavam mais em prisdo. Mas ai tive que percorrer também outras partes do
nordeste, Ronddnia, no Para também, Belém. E era engracado que o avido balangava muito, balangava mesmo, tanto que ndo tinha nem mais
cinto de seguranca. Eu falei para o piloto: “O, mogo, diz uma coisa aqui, esse avido balanga tanto, mas néio tem nem cinto de seguranca”. “Sabe o
que €? A pessoa fica com tanto medo que agarra e quebra”. Ele desistiu de repor (risos). Ai eu tenho uma letra nmuito ruim, muito ruim, mas ali eu
fazia uma letra bem caprichada, quase letra de moga, sabe? Eu falava assim: “Se esse avido cair ou qualquer coisa acontecer, vai dar para ler esse
diario dessa reportagemt’. Engragado, que eu senti “Quando isso daqui sair, eu vou ser nome no mundo inteiro...”. Eu tinha aquela coisa do
canalha, né? Jornalista. “’... Eu vou ser nome no mundo inteiro”. Bem do canalha... Jornalista € formado assim, ndo €? Mas também quando satr,
como anda esse negocio de meninas, de prostituicdo, América Latina, ia ter aquela reunido 1a de 2002, quando teve a reunidio do meio ambiente,
0 Brasil ia estar no meio, dito e feito, fez... Aia primeira coisa que aconteceu foi que libertaram as meninas, a policia. E os caras 14 ndo tinham
nogao de que era errado, eles falavam: “Elas me devem esse dinheiro, eu dei casa, comida, me devem esse dinheiro”. E trouxe o segundo assunto
para agenda, esse com mais ‘charme” jornalistico.

P/1 — Por qué?

R —Menina e sexo. Menina e sexo.

P/1 —E o que vocé sentiu? Vocé entrevistou as meninas? Vocg ia como cliente? Como vocé chegou nelas?

R - Euia como cliente, e, as vezes, eu ia como médico.

P/1 — Ai em que momento vocé dizia: “Eundo sou isso, eu quero te entrevistar”. Vocé ndo dizia nada? Vocé ia coletando?

R —Nada, nada, nada. Até foi engragado porque eu tinha que devolver o dinheiro, eu fli o tmico caso de ter que devolver o dinheiro e na
prestagdo eu coloquei que eu dava dinheiro para as meninas, os americanos acharam horroroso isso, eu falei: “Vemca? Elas ganham como
tempo delas, eu estou tomando o tempo delas, por que eu ndo tenho que pagar?”. Achava 6bvio e também achava que em vez de dar para uma
fundagdo milionaria, era dar para elas, achei a melhor fungdo. Mas vocé sabe que vocé inventa um pouco na hora? Vocé vé€ qual o caminho, ¢
muito sutil e vocé ndo consegue prever muito o que vai acontecer, entio vocé vai tirando.

P/1 — Qual ¢ a sua impressdo, nessa €poca, coma menina, vocé esta coma menina, o que vocé na conversa da vida o que vocé percebeu?

R — Ah, tudo. Uma visdo terrivel de marginalidade como vocé€ nfo imagina, que mistura doengas, mistura abandono, mistura uma violéncia

cotidiana, mistura desestruturagdo familiar, ¢ uma perversidade imensa, destruir as vezes a familia abusando dela para se prostituir para trazer
dinheiro para casa. E a ponta mais supurada do prazer. Eu nunca vi nada parecido. Quando eu sai dos meninos, quando eu sai das meninas, eu



achava que o Brasil nfo ia dar certo, s6 por causa dessa visdo. Mas por outro lado, eu ndio queria fazer um livro pessimista, eu ndo gosto de fazer
coisa nada pessimista. Eu entrevistei muitas pessoas trabalhando com elas, muitas pessoas trabalhando, fazendo, com energias maravilhosas.
Porque vocg... Tematé um ditado em hindu que € tdo interessante que € aquela pessoa flor do pantano. Eu encontrei varias flores do pantano e eu
descobri que as melhores pessoas estio nos piores lugares. Engracado, né? Parece uma compensagio biologica do lobulo branco, né? Que tem
que produzir anticorpos para o sangue. Mas € muito grave, porque também vocé tinha uma visdo marginal do mundo, aquela conversa, apesar da
distancia social, me era normal. Eu conseguia entender o que elas sentiam. E incrivel que eu consegui falar com elas, porque ndo ¢ facil. Eu falava
comelas, olhava no olho, elas viam e batiam, viam que era verdade mesmo. As histdrias mais incriveis do planeta, as historias mais incriveis do
planeta. Umna menina perguntou: “Vem ¢4, no céu tem pio?”. U outra falou assim para min: “O, mogo, a gente pode renascer? Eu posso
morrer aqui e voltar?”. A incapacidade de lidar coma vida total mais, né? Isso era o tempo todo, um garoto falava assim: “Eu sou que nemum
vento, nada me controla”. Como se a vida dele ndo tivesse... Se ouve coisas que um poeta nfo ouviria, ndo teria sacado. Quase muita coisa
poética no meio do caminho. Mas ¢ muita loucura, cara de trinta anos estuprando una garota de dois e a méie da garota aceitando. E assim, &
assim, ¢ assim. Ai o que acontece? O lado bom do Gilberto aparece, agora a minha missdo € que isso incomode esses caras, prenda esses caras,
o0 lado bom. O lado bom, o lado que fala assim: “Agora, Gilberto, ndo brinca com esse assunto, voc€ vai ter que acabar com isso nem que voce
morra”. Vocg lida com esquadrdes, né? Entdo tinha essa condic@o: nem que voc€ morra, vocé vai ter que resolver isso. Resolvia em parte, uns
eram presos € o que € mais importante € que se criaram CPI’s municipais, estaduais e federais, ndo € a melhor solugdo, demora, mas pelo menos
0 assunto ndo esta apagado.

P/1 — Entdo vocé fez esse dos meninos, das meninas e dali, qual outra coisa que foi uma grande demincia?

R — Dali, eu abri uma nova frente de dentincia, eu fiz um livro € vendeu um milhdo de cdpias, chamado “Cidaddo de papel” que ensinava a
perceber, teve esse livro desses casos, mas que ensinava as criangas a perceber o que € cidadania, inclusive, usando esses casos. Fu produzi
varios livros didaticos para entrar na escola s6 como tema cidadania e tiveram um sucesso extraordinario, extraordinario. Era uma nova frente
pela escola, tinha a frente do poder, tinha a frente do poder judicidrio, era missdo, ai apareceu o Gilberto bom

P/1 — E as coisas iam aparecendo de onde? Como vocé ia entendendo qual era o seu proximo passo?

R — Intuigdo. Eundo sou muito racional, ndo. Fu olho assim e falo: “Ah, € por aqui. Por aqui”’. Nao tinha medo de morrer, mas de morrer ndo
tenho nem hoje. As pessoas perguntam: “Ah, Gilberto, vocé tem medo de morrer?”. “Nao”. “Eu tenho medo de viver sem proposito”. Ai eu tenho
medo, ai eu me pego, de ficar emuma camn e tal, ai eu me pego. Medo de morrer ndo, enfia um tubo 1a e vocé nemsabe. Entdo se vocé olhar
bem tem tudo uma coisa que fecha, tema ansiedade, tem a necessidade de vocé lutar com a ansiedade se conectando com o que € o melhor do
mundo, que ¢ o lado ruim da ansiedade, que € aquele lado da sexualidade degenerada. Mas sempre, sempre, sempre uma nogdo de Deus estava
do meu lado, sempre. Eu sou muito mais religioso do que aqueles urubus que estio na sinagoga, muito mais religioso, eu sinto Deus como se fosse
um vapor, um vapor, voc€ esta assim, na sauna e vocé temum vapor. Eundo sinto Deus como se fosse uma figura, até porque no é uma figura,
isso € uma imbecilidade, um cara de barba branca onde vocé esta. Ontem, me ligou uma pessoa muito admiravel, o Nilton Bonder, ¢ um rabino
moderno, foi surfista, estudou emNova York e eu o conheci em Nova York. Ai ele falou assim: “Olha, Gilberto, quando vocé esta morrendo,
vocé tem dois grupos que te acompanham, primeiro, sdo seus amigos, que depois de certo tempo fica esporadico porque todo mundo tem tarefas
em casa, tarefas no trabalho, conflitos, tal. E o segundo grupo € o grupo dos familliares que vao acompanhado vocé até a sua morte”. “E qual é o
terceiro grupo, que ndo & um grupo?”. Ai ele falou assim: “E o grupo do nome”.

P/1 — Do nome?

R — O nome que vocé fez durante sua existéncia, o teu corpo no vai embora, mas o teu nome vai... O teu corpo nio vai para nenhum lugar, mas
0 teu nome vai, o teu nome ¢ a tua marca. E o QR. Achei bem bonito, que o corpo vai para uma nova dimensdo, alids. Achei bem bonito isso. E
possivel, né?!ue a gente nfo seja s6 carme, né? O nome. Mas se ndo for so carne, essa ideia de que vocé vira um nome € muito bonita. E muito
bonito.

P/1 — Gilberto, vamos falar ainda um pouquinho mais dos seus trabalhos? Me conta um pouco o que da livros, livros, vocé também fez algumas
ONG’s, associagdes.

R —Foi. Em primeiro lugar, quando eu voltei dessa coisa dos meninos, eu criei uma ONG que ficou bem grande, a Andi (Agéncia de Noticias dos
Direttos da Infancia), em que ela tinha como missao ensinar jornalistas a trabalhar a questdo da crianga e muita gente foi nesses encontros, gente
importante, Carlos Castelo Branco. Se criou uma geragio bem informada, ai como eu sempre fago, fii embora e criei uma experiéncia
educacional, que é o Aprendiz, que transforma as escolas em extensdes da cidade e a cidade extensdo da escola. Que era para criar primeiro
inclusdo para as criancas mais pobres, transformar a cidade emum grande centro de criatividade e ensino mesmo. Entdo vocé vai, as vezes,
estudar calor em Fisica, se voc€ for nessa maquina dai vocé aprende como que o calor em Fisica funciona. Se vocé for em uma padaria fermentar
0 pdo, vocé aprende varias coisas de Quimica, Biologia e também de calor. E deu certo também, foi replicado em varios bairros, varias cidades
do Brasil, ganhou varios prémios. E eu, como eu gosto de fazer, deu certo, eu vou embora.

P/1 — Entdo me conta um pouco essa sua relacdo comas ONG’s, qual é a sua energia, o que te move?

R — Entdo, o que eu fago ¢é ser uma incubadora, eu pessoalmente, eu tenho horror a esse pessoal de ONG que personaliza, fica na frente, acho
que ndo temnada a ver. Ai eu ajudo a criar, depois que eu ajudei a criar, eu me pico, mas eu ja aviso antes. Eu sempre apoiava também muitas
ONG’s legais, sempre tinha um espago na minha coluna para alguém legal fazer alguma coisa legal em nome do outro. Sempre, sempre, sempre. E
eu sabia que quando eu fazia alguma matéria assim, a midia ia atras mais cedo ou mais tarde, que era a maior importancia, entdo estava a midia. E,
as vezes, eu ajudava as ONG’s, assim, algumas a ganhar dinheiro, eu sou presidente da Orquestra Sinfonica de Heliopolis, esse me deu um



trabalho. Nesse caso, era diferente, nesse caso era... Fu até brinco com eles: “P6, vocés me ddo mais trabalho do que a minha quimioterapia”. Ai
foi uma pancada, porque ano passado, ano retrasado eu ja ia fechar a orquestra. Ai fui l4 na comunidade judaica, fiz 14 a pajelanca, me deramum
pedacinho, depois eu falei: “T4, ta”. Muito bem, a gente acabou com uma reserva de dois milhdes e cem. Ai eu falei: “Pessoal, minha missao
acabou com vocés, € isso, tem o maior maestro do Brasil, os maiores maestros do mundo, agora vou cuidar de outras coisas”. Ai veio o Corona
Virus. Ai desmontou tudo, tudo, tudo. Mas essa ndo vai acabar, porque orquestra sinfonica ¢ uma maravilha, em Heliopolis, misicos
maravilhosos, mil e quinhentas pessoas. Porque, geralmente, quando eu entro para uma ONG tem que ter uma narrativa que eu defina emum dia,
umdia... Umminuto. Ai o meu outro projeto social, que é o Catraca que esta fazendo 12 anos, que era criar uma pagina na internet que
defendesse causas, conseguimos chegar a 20 milhdes de leitores. Af agora aconteceu o seguinte, vou contar isso porque... Aconteceu o seguinte,
o Catraca temuma reserva 6tima ainda, porque eu senpre peco de oito meses, mas vai acabar ja e se acabar, acabou dinheiro. Ai eu coloquei no
papel quemme deve favor ou um favor, Denise Aguiar, Bradesco, Ana Liicia Vilela, Itat, assim, pessoas que ndo me devem, mas ndo vao deixar
de dar dinheiro, Jayme Garfinkel, tenho um primo na Folha, resolvi, ajudei e tal, daqui deu um dinheiro bastante bom, bastante bom mesmo, que
da para a gente enfrentar até dezembro. Entdo, até meu filho falou assim: “Pai, pode desligar a chavinha porque ja esta bomaqui” e € isso. Mas eu
sempre tive olho para pequenas iniciativas sociais, em economia, emmeio ambiente, educacao e satde. Que nem vocés, eu sempre achei o
trabalho do Museu da Pessoa simplesmente extraordindrio, uma ideia tmnica que nfo tem em nenhum lugar do mundo. Tem emum lugar do
mundo? Eu ndo achei em nenhum lugar do mundo. Quando eu posso apresentar um doador para pessoa, quando o doador tem perfil, quando eu
posso até ajudar ONG, eu tenho um nome bom Quando eu falo nome € uma narrativa, porque sem narrativa voc€ ndo consegue nada, pode
tentar, voc€ pode estar descobrindo a cura do céncer, mas sem uma narrativa, semuma palavra. Eu estou assim, sempre vendo as ONG’s e tem
tantas coisas legais no Brasil inteiro, tal. Isso era uma diversdo para mim, sair, tinha repercussdo, ai a midia ia 14, a pessoa ficava... J4 nemme
lembro quantas, foram toneladas.

P/1 — Entdo, todas essas relagdes vocé fala delas com muito prazer, assim, em algum momento toda essa coisa do seu trabalho também foi um
onus?Oou isso sempre foi um lado luminoso da sua vida? Onus como acabar o dinheiro, esta pesado, eu vou ter que carregar ou voc€ sempre

levou isso de uma maneira...?

R — Nunca teve isso. A Andi, vivia, vivia, 0 Aprendiz a mesma coisa, o Aprendiz era uma coisa grande. Aprendiz aconteceu uma coisa
interessante que ia acabar, eu te juro, eu estava quase rezando para nio acabar.

P/1 — Vocé estava rezando para acabar?

R —Para ndo acabar, naquela €poca, eu ja estava desligado, porque eu acho que se vocé quiser ter uma entidade forte, vocé tem que ter um
grupo forte no poder dessa entidade, porque se essa pessoa morre, vocé acaba. A pior coisa que pode ter ¢ falta de governanga, porque acaba
de ndo acabar. Ou entdo fica Ia tipo Ayrton Senna, fica 14 ela 14, ja ninguém mais tem saco de ouvi-la, porque ela € individualista, ndo fala com
ninguém, quando fala € para obter algum tipo de apoio. O que euia falar?

P/1 — Que uma época vocé estava rezando para ndo acabar.

R — Al a situagdo estava delicadissima, Natasha enlouquecida, ai me liga uma pessoa de Paris e fala assim, que me conhece: “Gibberto, a gente
criou um projeto como Catar, para fazer em varias partes do Brasil, inclusive, no Rio de Janeiro, que ¢ levantar dinheiros para as escolas... .
Nao, “...Levantar dinheiro”. Nao. “Esse dinheiro para que as criangas voltem para as escolas”. S6 isso.

P/1 — Para as criangas voltem?

R — Escola. Eles analisaram em que se trabalha com divertimento, a capacidade de conversar com as criangas, tal. “Vocés aceitariam receber 25
milhdes de dolares?”. Eu falei: “Po, eu rezei para o meu Deus e veio Maoné me ajudando” (risos). Allahu, Allahu Akbar, Allahu Akbar significa
Deus ¢ grande, Allahu Akbar. E isso esta até hoje, e ontem eu soube que recebeu seis milhdes e meio da Vale. Porque quando vocé temumbom
trabalho, € o caso de vocés, por exenplo, todo mundo respeita, todo mundo respeita. No caso de vocés, temuma coisa mais legal ainda, que ¢
vocés podem vender servigos que ajudem, € legal isso, muita gente ndo gosta, mas € legal isso. E isso.

P/1 — Eu queria falar um pouquinho de outro tipo de produgdo que vocé teve na vida que sao filhos.

R — Filhos e netos.

P/1 — Vamos falar um pouco, assim, o que, por exemplo, a chegada dos seus filhos, como f0i? O que vocg lembra desse momento?

R — Entdo, foi uma quebra total, voc€ passa a ter uma outra responsabilidade.

P/1 — Vocé estava onde?

R — Brasilia.

P/1 — Em Brasilia.

R — E passa também a amar o mundo de outra forma. Mas nasceu Marcos e Gabriel. Eu acho que eunfo fii um bom pai, esta ai outro ponto que

vocé pode... Porque, nessa época, eu estava no auge dessas loucuras de materiais investigativos, tinha 1a uma relagao, tinha carinho e tal. Eles
nem... Quando eu falo isso para eles: “Pai, a gente ndo vé isso. Eu vejo a gente nos parquinhos, tal”. Mas eu fui, estava o tempo todo fora, na



putaria, na bebida. Alias, eu falei uma frase aqui que nfo € correta, eu falei que aquele momento foi o pior da minha vida, dentro desse momento,
esse foi o pior.

P/1 — Esse do nascimento dos filhos?

R —Nao, nfo, o nascimento eu fiquei muito feliz, de ndo ser um pai presente, a minha versao. Foi ai que eu comecei a mudar, porque eu falei
assim: “Po, Gilberto, que beleza, hein? Vocé quer educar o nundo e nfio consegue criar teus dois filhos”. Uma vez pediram para um dos filhos, o
Marcos, desenhar a familia, ele colocou o irméiozinho, o Gabriel, a Ambar, ele e eu de costas no computador. Ai eu “Ta tudo errado”.

P/1 — Voce viu o desenho?

R — Foiuma pancada do tamanho de umbonde. A coisa da patermnidade cresceu muito aqui em Sdo Paulo, j4 estava mais maduro, ja estava
mandando umbando de coisa tomar no cu, ela o lado negro, viu? Esta ali, se colocar um quadrinho, no comego fui um péssimo pai. Nao batia
nem berrava, nemnada e tal.

P/1 — Quando voceé... Vocé me falou do seu pai, né? Que o seu pai era uma pessoa que berrava, que era uma pessoa...

R — Voce esta certa, eu reproduzia.

P/1 — Vocé acha? Me conta, assim, voc€ pensou no seu pai ou voce foi... O que...?

R — Fu nio tinha um padrdo de paternidade. Eu nfo tive uma experiéncia de pai, de pai afetuoso. Eu tive que construir esse padrio. Eu construi e
o cunre dele foi que eu virei um avo maravilhoso, que estou ensinando meu filho e com meu neto saindo, lendo. Eu acho que meu filho Marcos que
se sofreu mais do que o Gabriel, ver isso, ver essa... E foi uma coisa engragada porque eu resolvi criar um hobby, um hobby para unir a familia,
unir os trés. E ao mesmo tempo dar dinheiro para os trés, ai criamos o Catraca Livre, so esse objetivo.

P/1 — Que era vocé e os meninos?

R — Fu dava dinheiro, tinha mais uma jornalista. Era um hobby, hobby para falar das coisas que aconteciamna Vila Madalena, olha s6? Que
todos nos somos da Vila, eles gostam, escritores, tal. Ai o bicho cresceu, o Marcos ficou como presidente, ja ganhando dinheiro. Gabriel foi
embora, foi fazer samba, dentro do Catraca tinha uma coisa de samba. Mas ai foi quando o lago foi consertando.

P/1 —No trabalho?

R —Fu ja dei a empresa para ele, né? Eles tém dinheiro o suficiente agora, né? Mas comegou como um hobby, chegar 14 perto deles e falar:
“Olha, eu vou fazer uma coisa legal, vai dar um dinheiro”. “Quanto?””. “No comego vai vir quanto pra vocé, pra vocé, vai dar dois, trés mil reais”.
Ai foi um hobby, que agora ¢ um hobby que vale 30 milhdes de reais, que ja ¢ tudo deles. Eu ja nio tenho nada, acabou tudo, eu doei tudo que
eu tinha. Nao sobrou nada, nada, doei, testamento esta doado tudo que eu tenho. E uma delicia, né? Porque vocé pode i distribuir renda como
se fosse um bilionario. Eu falei: “Nao, a minha ex sogra ¢ uma pessoa maravilhosa”. Vocé conhece? Nao, né?

P/1 - Da Ambar?

R — Nio, a minha ex sogra Dona Maria. E uma pessoa maravilhosa, mée da Ambar.

P/1 — Mas, entiio, niie da Ambar, isso que eu te perguntei.

R — E. Uma pessoa maravilhosa, tal. Eu me lembro de uma baba dos meninos 14 de... Af eu me lemmbro de ndo sei o que, ndo seio que, da
empregada, jardineiro. A coisa que eu mais temia era ir embora e ficarem brigando por dinheiro.

P/1 —TIsso, assim, foi agora? Depois que vocé ficou doente que vocé sentou para fazer esse testamento?

R - E. Eu fiz o testamento, e fii mudando, esperei para mudar para ver qual era melhor form, mas ja estd pronto.

P/1 — Vocé conversa sobre isso coma Ana, com 0s meninos?

R — Com o Gabriel menos, porque ele fica muito sentido. Converso, por qué? Para niio ter rolo depois, s6 por isso. Virar um Gugu ai da vida.
Esta tudo definido, tudo matematico. Ai foi para mée, foi para i, tal, tal. N&o que seja muito, mas é o que tem. Mas acho que € muito para
eles.

P/1 — Gilberto, vocé estava falando um negocio, queria te fazer uma pergunta assim, o Bonder falou da coisa do nome, né? A gente falou de nome
o tempo todo, que esse nome fica, qual o significado, essa sensagio do que significa para vocé isso que ele disse do nome que fica? Qual sua

sensagao?

R — O none fica alémdo corpo?



P/1 -E.

R — Que eu cumpri a minha missao. S6 isso. Que eu fiz o que eu podia fazer para o mundo ser melhor. Umnone ligado a isso, ligado as grandes
coisas que vocé acha que fez na vida. Se tiver vida apds a morte, segundo ele, ele acha que tem, o nome vai estar 14, porque € o nome.

P/1 — Qual a diferenga entre esse nomme e aquele que vocé me falou aqui uma hora também que como jornalista voc€ olhava e falava: “Nossa, esse
livro vai vender o mundo inteiro™?

R — E contraditdrio, o que vale é a parte do outro lado, que eu falo assim: “Estou ajudando aqui essas meninas todas”. Porque o nome ¢ quando
vocé... O Emnstein temuma frase muito boa, ele acha que desperdigou a vida quem a viveu e ndo compartilhou nada, ndo criou forga para as
pessoas. Sabe que € verdade? Se eu fosse pensar, mas o que eu fiz de relevante? Ia estar essas coisas que misturam trabalho comagdo social,
esta 1a primeiro, segundo, terceiro. N&o estd as grandes trepadas, nfo esta as grandes viagens, ndo estd Nova York, ndo esta isso.

P/1 —Mas agora eu queria falar de Nova York, que vocé falou que tem dois lugares que vocé queria i, né? Amazonia, que € também sua infancia
e o que foi Nova York? Que a gente passou por Nova York, o que representou? O que foi Nova York na sua vida? Me conta desse periodo.

R — Comega comuma historia estranha. Quando eu era menino, devia ter 14, eu estava encantado pela Monica, ai voc€ vai achar que é mentira,
mas ndo €, posso garantir que nio € mentira. Entro emuma loja para comprar um calgado, o dono era portugués. Ai entrei nessa loja, achei o
calcado que eu queria e quando eu fui pagar estava la no papelzinho como dono o nome do pai da Monica, Alberto Nicolau da Costa, uma
letrinha assim. Eu falei para o cara assim: “Que nome ¢ esse?”. “E um senhor que ja comprou aqui”. “Vocé podia me dar onde ele esta?”. “Nio,
ndo posso, nAo posso, ndo posso”. “Deixa eu contar, eu sou apaixonado pela filha dele, a familia € muito amiga nossa”. Ai ele deu. Eu liguei,
estava no sagudo, eu liguei e ela atendeu. Nos nos encontramos no sagudo, vocé ndo sabe, ¢ daquelas coisas que € [02:09:44] total. Ai
fomos I comer um lanche, x-burguer, sei la o que, depois ela ainda me convida para i para Miami, que eu também ja fui. Foi esse o meu primeiro
approach profindo com Nova York. Mas Nova York tem o seguinte, Nova York temuma coisa que eu amo que ¢ a diversidade. E uma cidade
que vocg pode ser qualquer coisa que voc€ queira, € que voc€ pode ser o melhor em qualquer area, na medicina, no teatro, na danga, é uma
cidade da exceléncia. Nova York é implacével com quem nfo trabalha exceléncia. Entdo para mim, sempre foi encantador. O que €, eu sou um
garoto comuma vocacdo marginal, eu estou em Nova York, aqui vocé pode ser qualquer coisa. As pessoas ndo ficamte olhando na rua, ndo
ficam te olhando, vocé esta, sempre 14 eu andava s6 comuma calga jeans e ia, ndo ficamte olhando na rua. Depois, Nova York teve todas as
mulheres importantes, a Ambar foi morar 14 comigo com os filhos, depois foi a Ana, as trés mulheres. Mais forte a Ambar porque a Ambar
adorou morar em Nova York, mas ela preferia viver no Brasil. Ela fez bem até, eu fiquei meio puto da vida, mas ela fez bem porque Nova York
te vicia, de repente voc€ nfio sai de I3, tantos teatros, tantos cinemas, tantos shows, tantos concertos, tantas palestras. E eu estava ligado a uma
universidade I4, entfio isso te d4 algum tipo de nome, né? Colurbia. E umm cidade muito encantadora, foi to encantadora que dali passou um
tempo, eu fui para Harvard e Harvard foi sério, porque em Harvard eu criei a Catraca Livre e eu realmente me dedicava. Eu munca me dediquei
tanto a um foco s6 do que meu projeto com a Harvard, eu tinha um laboratério lindo 14, o Street, o canal o Street, Street, chamava so Street, que
era na Harvard Square, que € lindo. A gente tinha um apartamento nuito bom 4 no lado, entdo eu, um mal aluno, consegui chegar em Harvard,
neé? Engracado, né? Como a vida ndo € uma coisa direta, a vida é... E Harvard foi uma experiéncia que 1a voc€ viu o que € exceléncia, todos os
cantos, todos os lugares, todas as horas, todas t€m alguém pensando alguma coisa legal, alguém falando alguma coisa legal. Vocé pegava o dia a
dia da universidade, vocé pegava o dia a dia das universidades e via. Eu fiz até uma brincadeira que um portugués da Business School, da escola
de negdcios topou, eu queria mostrar como vocé podia ndo comprar uma coisa de comida, indo s6 nas palestras, porque toda palestra tinha
algum lanche. Esse meu amigo portugués ele fez um aplicativo igual o meu, de bairro e escola, se vocé acessasse o aplicativo vocé ia saber
quantas palestras tinham naquele dia, e quantas comidas tinham, porque americano nio para de comer, né? E ficou muito bom, é que nfo resolvi
1o levar para frente para ndo parecer um transgressor de ficar... Como que era o nome do slogan? Fra “food to your brain” era o slogan, comida
para o seu cérebro. O pessoal amou... T4 comegando a morrer, vocé acha que eu ja fui muito?

P/1 —Nao, ta bom, eu ia fazer uma...

R — Pode fazer ainda.

P/1 — Ta bom, estou ouvindo bem, s6 ndo quero se vocé também esta cansando.
R — Nio, rdio estou. E que estou...

P/1 — Vocé quer agua?

R — J4 estou tomando aqui.

P/1 — Pega a garrafa, ndo pega o copo.

P/2 — Vocé ta com fome, Gilberto? Vocé tem fome?

R —Nio, virei um indiano total.

P/2 — Vocé almoga, faz refeicio?

R — Se nio apanha, né? (risos)



P/1 — A Ana me mostrou uma foto que vocé pediu a ela em namoro em Nova York, entdo antes s6 da gente sarr...
R — Entdo ndio vamos deixar coisas essenciais aparecerem

P/1 — Comp assim?

R —Nao, vamos acabar antes de coisas essenciais aparecerem
P/1 — Vocé quer dar um tempo e voltar?

R —Nao, ndo.

P/2 — Eu estou a disposi¢do também

P/1 — Eu também

P/2 — Se quiser voltar a tarde, dar um tempo.

R — Se for o caso, eu dou uma dentadinha.

P/1 —Nao tem problema, viu, Gilberto?

R — Obrigado, viu?

P/2 —Nao tem problema, n3o ache que a gente esta se esticando.
R — Ele esta ireconhecivel

P/1 —Ele o qué?

R — Trreconhecivel. O que foi da Ana?

P/1 — Ela me mostrou uma foto, a gente estava falando de Nova York, desse periodo, falamos um pouco desse periodo da Ambar, mas teve um
lado, por algum motivo ela me mostrou uma foto e falou: “Aqui ela me pediu em namoro, em Nova York™.

R —Foi. Mas era namoro ainda, né? Porque ela estava casada e eu estava semicasado.
P/1 — Vocé quer contar sobre isso?

R — O que eu lembro era disso que a gente saiu de Nova York sabendo que ia ficar junto, mas que cada umainda tinha uma vida semicasado, ja
desligados assim Eu comprei uma casa aquina Vila Madalena para os meninos, vendi tudo que eu tinha quase, quase. Fizemos 14 a casa. Mas
passou emumano até a coisa se configurar, quem queria separar foi a Ambar, né? Ninguém acredita nisso.

P/1 — Vocé ndo queria separar?

R — Homem que tem amante no separa. Fu nunca vi isso. Eu estava em uma situagio que tinha a Ana e tinha a coisa do lar, dos filhos. Depois eu
quis separar, estava tao baixo ali, ficou tio agressivo. Mas foi ali mesmo que eu pedi em namoro. Depois eu pedi em casamento em um hotel do
Recife chamado Mar Grande. Ai foi. A a gente ficou quatro anos separados, ela 4 em Salvador e eu aqui. Namorando? E, ela vinha para c4 final
de sermana, euia 1. A filha dela era muito dificil, a Joana errava muito, isso lembrava meus pais, meu pai, que errava de berrar, de berrar, de
berrar. Era uma loucura, eu via meu pai ali. Ela achava que berrando, eu ia desistir. Hoje € a menina mais maravilhosa do mundo, a Joana, mais
maravilhosa do mundo.

P/1 — Entdo, esse momento foi um momento, de novo, complicado essa historia de separagio?

R — Muito complicado. Foi super complicado. A Ana encanou, a Ambar encanou, até eu acho que prejudicou com os filhos também. Eu acho
que se vocé quisesse resolver uma coisa, voc€ nunca deve ser agressivo, vocé deve ser paciente, olha, isso daqui vai acabar mais cedo ou mais
tarde, agora niio reaja, porque se reagir. Hoje a Ambar e a... A Ambar frequenta minha casa, a mée dela esti no meu testamento, fica essa coisa
de saber fazer, assim... No entra para a porrada, porque nfo adianta, s6 os dois ficam feridos. Igual dizia meu bisavo: “Se alguém ndo pode ser
seu amigo, nem deve ser seu inimigo”. Hoje esta tudo 6timo, perfeito.

P/1 — Vamos falar um pouquinho, entfo, acho que tem uma fase nessa sua vida que € a descoberta do cancer e esse seu processo como cancer,
a sua doenca, a sua transformacdo, a propria descoberta, me conta como f0i? Em que momento da sua vida? O que aconteceu?

R — Foiuma coisa interessante, né? Uma vez eu fui carregar meu neto e ndo consegui, n3o consegui carregar. Ai eu comecei... Fu ja andava muito



de bicicleta, muito mesmo, eu andava, as vezes, trés, quatro, cinco horas de bicicleta, mas faltava musculagio, eu comecei a fazer musculagio
todo dia. Eu fiquei quase o tiozio, sabe? Aquele cara que... Embora eu ndo fizesse por isso, né? E a minha esposa... A minha... Tudo isso aqui ja
¢ efeito do cancer, tudo... A minha personal trainer, falou: “Gilberto, nfio € s6 para vocé ter forca, é para vocé fazer exercicios para quando vocé
ficar velho, vocé conseguir levantar da cadeira”. Ai eu fazia todo dia, mais a bicicleta. Vocé me olhava, eu estava no auge, forte, assim, vocé via
estava. E foi nesse momento que eu soube do cancer, eu estava me sentindo melhor fisicamente na vida. Ai aconteceu o seguinte: eu tive um sonho
de uma mulher vestida com roupas sobrias e sombria, falando: “Gilberto, vocé estd com cancer”. Mas foi tio forte, tdo convincente, que eu falei:
“Bu devo estar com cancer”. E como se seu corpo mandasse um aviso. Ai nfio achavam nada, fiz ultrassom, colonoscopia ja tinha feito, tudo, a
endoscopia. Ai os médicos olhavam tudo aquilo e falavam assim: “Voc€ ndo temnada. Vocé nfo temnada”. “Como? Tem certeza?”’. Ai o meu
médico viajou, eu resolvi, como tinha tempo, i emum gastro. Ai ele falou: “Vocé ndo temnada”. Mas por sorte ele era oncologista de estdmago.
“Just in case, vocé vai la no e faz uma tomo, nfio custa nada, assim vocé ja se livra dessa preocupaco”. Eu fui 14 no Albert Einstein, ai no Albert
Einstein, fiz a tomo, ele falou assim: “Olha, Gilberto, vocé tem que descer urgente 14 no pronto socorro”. “Urgente, por qué?”. “Vocé esta com..”.
Como chamma? Hepatite?

P/1 — Gordura no figado?
R — Hepatite... [pensativo].
P/1 — Pancreatite.

R — Pancreatite. “Vocé deve estar com dores imensas af’. Ai eu falei: “Como assim?”. “Porque pancreatite da dores imensas”. Eu falei: “Mas
pancreatite s6 da em quem bebe e quem teve trauma na vesicula, nfio € meu caso, ndo vou tomar nfo, vou ligar para o meu médico”. Ai eu fui
embora, tive a pachorra de ligar para o Wikipédia, estava Ia: “Sobrevivéncia: ummeés”, porque eu logo vi que era cancer de pancreas, né? Entdo
foram sustos atras de sustos, assim

Aedd

P/1 — Quando vocé leu “sobrevivéncia ummés”, o que vocé sentiu?
R — Eu falei: “Estou fodido” (risos). Se ndo for ummes, ¢ seis meses, no maximo seis meses.
P/1 —Mas o que te deu? A primeira vez que voc€ viu a morte assim, né?

R — Eu nio sou apavorado, eu fiquei realmente triste, mas eu ndo... Aino dia seguinte eu fui operar, no dia seguinte. Ai surgiu a boa noticia: “Olha,
foi localizado, a gente operou numa boa”, trés semanas depois estava no figado, depois foi: “Olha, tem um remédio revolucionario aqui para o
figado”, ndo era. “Olha, agora temos um outro para...”, tambémnio era. Tudo sé se fodendo. Ai foi para o figado, depois foi para o pulméio. As
pessoas em geral nfio sabem, mas o cancer € um s6. Nao tem cancer de figado, o teu cancer é de pulmiio que vai rumando, entdo eram muitas
mas noticias. E eu resolvi viver a vida, o que acontecer... Resolvi fazer um livro, como eu te falei: “Os ultimos melhores dias da minha vida” porque
eu estava feliz mesmo, né? Engragado, né?

P/1 —Nesse momento, quando comegou tudo isso vocg...?

R — Estava feliz, estava alegre. Hoje eu acordei e falei: “Fu estou em um grau de felicidade, eu nfo sei nemo porqué, com os meus filhos, como
Catraca”. O que e atrapalha muito € ler sobre o Brasil, ai me déi, me doi, me da uma raiva mortal de ver esse pateta liderando um pais com
tanta patetice, isso até me da forga, sabe? Vocé sabe que ddio constroi mais do que a paz, porque o ¢dio o cara... Outra coisa que me doi é o
Trump, falei: “P6”. Mas eu ja estava com surtos de felicidade que demoravam, as vezes, uma hora, como se eu tivesse tomado uma droga, um
opio, semo opio. E toda vez vinha a questio do nome, como a gente entendeu aqui, né? Fu nflo parei de trabalhar por questdes sociais. Nao
parei um segundo, tanto para orquestra, como para a comunidade de Heliopolis, para comunidade de Heliopolis a gente conseguiu 40 mil cestas
basicas, bastante isso, falando com Unilever, falando com Carrefour. E isso. Eu nem sei explicar isso, porque como eu sou ansioso, como & que
explica? Que alguém que tem a historia de ansiedade, quando tem um razio objetiva, ndo tem ansiedade, o contrario. E um mistério isso para
mim. Por que eunfo estou ansioso agora? Ansioso ndo temmedo? Nao, o ansioso esta 14, se brinca, gozando do céncer. Assim, € eu vou ser
mais feliz. Temum ditado do Talmude que diz que a grande vinganga € ser feliz. Acabou. Vai acabar? Ento t4, ndo vou ficar desaproveitando
esse momento sendo miseravel emocional. A tnica coisa que eu tive preocupagao foi comdor. Ai eu liguei para o meu médico, que eu fiz
operagdo, ele falou assim: “Gilberto, nfio se preocupe, vocé€ ndo vai sentir nada de dor”. E eu vou te falar, e eu até passei a ter algum olhar
diferente de ver tanto canceroso morrer, nascer, morrer € do jeito que eles morreram. Ele me explicou uma palavra que eu ndo conhecia, que tem
a eutanasia que todo mundo conhece, que vocé vai la e pede para morrer e que € proibido. Mas vocé tema deustanasia, que quando voc€ esta
morrendo, eles fazem a morte suave, vocé ndo sente nada. Ele falou a coisa que mais me intrigou: “Vocé sabe, Gilberto, eu nio tenho interesse na
velhice, eundo quero ser velho...”

P/1 — Ele te falou?

R — Ai eu falei, tem Fernanda Montenegro, Fernando Henrique Cardoso, tem tanand, eles sio um em um milhdo, velho criativo, sdo um emum
milhio, o resto tudo sai fodido de 14 ja com Alzheimer, com deméncia. Eu tinha definido a vida em trés fases: a primeira € quando vocg, a primeira
¢ a ultima, ¢ quando voc€ morre, 0 oxigénio nAo vemna cabega ¢ voc€ morreu, essa € a primeira ¢ ultima. A segunda e a pentltima é quando
vocé perde a capacidade de lidar com as coisas normais, de usar senha, ir no banco, comprar no supermercado, ndo ser engando e tal. Agora a
terceira que € a mais importante € o que eu chamo da vida 1til... Ndo, morte da vida ifluente, quando o que vocé fala e faz ndo tem mais
significado para ninguém. Eu sempre falava isso, engragado, é muito tempo, né? Entdo, para mim, o que esta em discussdo, assim, € a morte da
vida influente. Nao quero ficar decrépito brigando comas pernas, com o pau que ndo mjja, deixa de mijar, o intestino. Hoje para eu levantar a



Ana tem que me ajudar, € isso que eu quero? Nao € isso que eu quero. Vocé pode achar que é um suicidio, mas nio € um suicidio, ¢ uma op¢ao
de umjeito de viver.

P/1 — O que vocé quer, independente do que vai acontecer, que isso realmente a gente ndo sabe, mas o que vocé quer?
R — O que eu quero nfo é possivel.
P/1 — O que vocé quer?

R — Sumir o cancer e eu ficar como eu era antigamente, nfo € possivel. E o que eu quero que se tiver um final agora, seja um final feliz, no sentido
de ndo dor. Mas desejo agora, que quando acontecer o final, seja um final sem dor.

P/1 — Vocé que cria titulos, assim, obviamente mudou seu jeito de ver a vida.
R — Claro.

P/1 — Olhando a morte, né? Vocé consegue me resumir isso, o que mudou em seu cotidiano? Voce€ ja contou vérias vezes, mas me resumir essa
sua relagdo...

R —Eu vou te falar que a reag@o ¢ essa: “Os melhores dias da minha vida”. Nao € demagogia, poder ficar coma Ana, com os netos, com os
netos ja ndo da mais, mas eu descobri tanta coisa legal que nfo custava nada, que nfo custava uma primeira classe para Nova York, ou segunda,
ou terceira, que ndio custava nada. E muito legal. Que vocé esta tomando o vento, sentir o vento no corpo, vocé toma um chuveiro, que vocé
comega que ouvir trechos que vocé nunca mais ouvia de muisicas classicas, dos filmes, dos livros. Olha, é s6 quem vive consegue te falar isso, s6
quem esta vivendo isso daqui consegue te falar. Porque a palavra canceroso as pessoas nem falam, elas témmedo de falar “/Ah, vocé estd coma
doenga, tal”, temmedo de falar. Eu descobri uma nova vida perdendo a vida.

P/1 — Gilberto, o que vocé quer falar mais?
R —Nao consigo imaginar mais, s6 aquelas coisas que voc€ nfo pegou, ndo f0i? Olha.
P/2 —Nao peguei.

R- Mas ¢ importante, se vocé quiser... Nunca eu encontrei um momento t3o propicio, tio dramiatico para dar essa entrevista, porque, nesse
momento, eu estou vivendo um cancer em estagio avancado, bem avangado e o que ele me fez e me faz e vai fazer enquanto eu existir € usufiuir e
repensar a vida. Tudo que eu passei na minha vida, desde que eu nasci, ha 63 anos, foi com o olhar. Agora, esse olhar ¢ diferente, olhar de quem
reaprendeu a ver vida pela ideia da morte. E o que eu posso dizer para as pessoas € que ndo tenham medo, nfio tenham medo, porque vocé
encontrar cenas e momentos de amor e de paixdo. E quando vocé vir o por do sol, ele vai ser o pdr do sol mais lindo do mundo, quando vocé
sentir o vento no rosto, vai ser o vento no rosto mais lindo do mundo, a vida passa a ter encantos que vocé passa a valorizar outras coisas. E
como se vocé, de repente, fosse para um pais que vocé ndo conhece pela primeira vez, tipo sul da Franga, vocé ndo sai indiferente do sul da
Franga. E comisso que eu consigo hoje, falar o que foi a minha vida desde a infincia ja coma 6tica do fime com outra coisa, coma coragem de
falar as coisas, voc€ nio tem mais consequéncias, vocé nfo tem consequéncias, vai acabar e nfio tem. Vocé fica meio sem filtro na lingua, vocé
fala. Vocé ndo tem coragem de falar das mulheres, da relagdo com os filhos, vocé nfio tem coragem... Voc€ nfo temmedo de falar, na verdade.

P/1 — Sendo esse momento, que ¢ um momento muito propicio, o que, agora que a gente fez essa longa entrevista, o que vocg...?

R — Essa entrevista me ajudou a sistematizar essas coisas, porque quando vocé fala, vocé sistematiza com mais facilidade.

P/1 — O que € sistemmatizar as coisas, 0 que isso significa para vocé?

R — Significa organizar, de forma que fique a narrativa simples. Simples assim Coisa mais importante do ser humano € a narrativa, quando ele
perde a narrativa, ele perde a vida dele. A narrativa € seguir valores, seguir prioridades, € seguir o que vocé acha mais importante, é seguir sua
religido oundo. Isso € narrativa, te ajuda a viver. Sem narrativa € um ator, no palco, semsaber o roteiro. Pronto? Para vocé foi melhor esse

depoimento, ndo foi? Cadé a assinatura aqui?

P/3 — Eu, depois, a minha vida deu muitos giros, eu entrei em grupo que chama Poetas Ambulantes, Sarau do Binho, tudo isso, nem vocé sabe, eu
descobri pelo Catraca Livre, sabia? Como eu cheguei nos saraus e tudo isso foi pelo Catraca Livre.

R —Uma coisa que a gente quer muito € que coisas desconhecidas, sejam conhecidas, sabe?
P/1 — E, que legal, eu nfio sabia que vocé tinha chegado nesses saraus por ele. Eu lembro de vocé usando muito. O Catraca Livre & genial, né?
R — Entdo, esse aqui ¢ o maior exemplo do que eu sonho. Uma coisa em um sarau, na periferia e tal, o jovem vai 4 e se apaixona por poesia.

P/1 — E lindo isso?



R—E ele esta casado? T4?
P/3 — Eu estou namorando.
R — Obrigado, viu?

P/3 —Posso te ler?

R —E claro, opa!

P/1 — Esse aqui do [02:42:11]. Gilberto, alguém que hoje esta desperto. E esse aqui: Gilberto Dimenstein, Eisenstein das causas, montador
de sentidos, € como Frankenstein dos sustenidos que junta Helidpolis emuma orquestra e atravessa a porta da vida comuma narrativa mestra.

R — Voce escreve to rapido poesia, assim?
P/1 — E, ele d4 download (risos).
R — Adorei, viu, obrigada? A tarde eu j4 tenho essa leitura.

P/1 — Cadé aquele do Museu que eu te trouxe também, que eu acho que tem muito a ver, que parece um pouco... Quase Cangdes, sio historias
de vida em forma de miisica.

R — Agora aquele documentario que todo mundo fez. E voc€ sabe que eu sou a pessoa para te criticar nesse aspecto, porque eu sempre levantei
histdrias de vida.

P/1 — Sim
R — Entdo aquilo ali eu entendo e ficou muito bom Muito bom.
[Parte 2]

R —E ela contou assim, que o cancer de figado, quando esta no figado ele é o melhor cancer para morrer, porque da essas endorfinas e vocé
chega até ter alucinagdes deliciosas.

P/1 — Vocé estava doido para ter isso? (risos)

P/2 — Voce esta alucinando?

R —Nao. Nio, nem sei se eu quero, mas vocé rever seus parentes mortos, segundo ela. Vocé vé como ha desigualdade, também eu nfo vou por
causa da desigualdade nfio pegar um bom médico, né? Porque morre eu e ndo fago nenhum protesto. Eu acabei agora o processo, tal, € agora € o
processo de morrer bem, né? E o processo de morrer bem. Pensei em uma coisa agora, espera ai. Se puder fazer vocé e Marcos um
documentario sobre as pessoas que se despedem da vida, puta merda, esse... Vocé ndo acha, Lucas?

P/1 — Euacho.

R —Ja pode usar o meu, né?

P/2 — Bom
R — Vocé acha que é viavel para tela?

P/2 — Eu acho que sim, acho que ¢ umassunto que ¢ comum a todo mundo, ainda tem maior...
R — Ninguém fala a respeito. E vocé tem hoje s6 aqui em Sao Paulo, 600 homecares.

P/1 — Como 600 homecares, o que quer dizer isso?

R — Homecares é uma coisa que...

P/1 — Eusei o que ¢ homecare, mas assim..

R — Entdo, mas tem uma abundancia de depoimentos.

P/1 — Ah, ta.

R — E homecare quando ¢ bom, esse que eu contratei ai € foda, porque eles tém tudo, colocamna cama, tem tudo, tudo, tudo. Vocé ndo



precisa... Ai a mulher fala assim: “Gilberto, se vocé tiver comuma dor e me pedir uma solugdo, a solugdo tem que vir em 30 minutos... N&o, tem
que vir em 15 minutos no maximo, vocé ndo vai sentir nada mais”. Bu falei assim: “Vem c4? Cadé aquela coisa da morfina?”.

P/1 — Vocé ja tomou morfina?

R —Nao, ainda n3o. A morfina virou bandaid, um bandaid que vocé coloca assim, durante uma semana... Eu acho que essa coisa da... Eununca
vi um documentario sobre as pessoas se despedindo da vida.

P/3 — E, eu também ndlo, ¢ é bonito, assim

P/2 — Fu sei que temumna Netflix, mas eu nfo assisti, posso até ver o nome, eu salvei I para ver, mas ainda nio vi.

P/3 — Vocés ja assistiram aquele “A partida”, japonés?

P/2 — Nao.

P/1 — E muito bom.

P/3 — Mas ai é filme, ndo documentario.

P/1 — Gilberto, vocé leu o livro, agora vocé ndo quer ler, “A arte tibetana do viver e do morrer’™? Vocg leu?

R — E um classico isso.

P/1 — E, mas eu acho umputa...

P/3 — Vocé leu o meu livro?

R — Eu li dois trechos, bons. Muito bons. Eu te diria muito bons mesmo. E eu acho que vocé tem que entrar, misturar literatura com audiovisual.
Eu acho, porque a linguagem do livro € muito limitada, e voc€ tem mais talento para isso, eu acho, porque a linguagem do livro é muito limitada e
vocé tem mais talento para isso. Eu acho, mas também..

P/3 — Otimo conselho.

R —Mas também, sei la. Vocé escreve com palavras novas, comuma vitalidade, é muito bom. Vocg sabe que temum curso de Creative Writing
14 emNova York, né?

P/3 —No.

R - Melhores professores, grandes escritores.

P/3 — Mas ¢ uma faculdade?

R—E na New York University, vocé fala bem inglés, entfo...
P/3 — Falo mais ou menos.

R — Ah, entdo vocé ndo escreve, né?

P/3 —E, mas d4 para aprender.

R — Umna coisa que me identifico em Sao Paulo, foi durante muito tempo a minha no identificagdo com Sdo Paulo, eu me sentia marginalizado, a
cidade que destruiu toda a mnha cidade, o bonde foi embora. Eu morava ao lado do Parque Ibirapuera, foi embora, enfiaramIa o quartel, a
Assembleia Legislativa, eles acabaram com o bonde, colocaram 4 carros, acabaram com a margnal, ndo era, era um grande parque. Era uma
cidade que estava sendo destruida, mas ninguém fincionava nessa cidade, as pessoas querem ir embora, a poluicdo. Eu tenho até uma impresso
de que € umefeito do Rio Pinheiros, porque as pessoas, no comego, ndo vinham para ficar aqui, né? Ficavam os jesuitas, né? Mas as pessoas
vinham 14 da serra e pegavam o Tiet€ para pegar as riquezas do Parana, da regido do Parana, entdo sempre assim Sao Paulo era merda. E se
vocé pensar hoje, também é um pouco assim, pouco ndo, muito, quando tem algum problema, as pessoas se metemno carro e vao 4 para Ibitna,
Paraty, entfo a cidade no faz parte, € s6 vocé comparar aos cariocas, que emrelaco a cidade temumamor, temuma... E olha que o carioca
para ter isso € uma sensa¢do muito dificil. Ai aconteceu de eu chegar em Nova York no meio da década de 90 e Nova York tinha falido, a
cidade, falido, no tinha mais dinheiro. E como Nova York é um simbolo democrata, os republicanos atrasaram o maximo. O prdprio presidente
falou: “Vocés se danem”, o Ford. S6 que quando eu estou 4 vendo isso em Nova York, com interesse muito em urbanismo, que eu sempre tive,
sempre tive interesse em urbanismo, como fimcionam as cidades, o combate & marginalidade. Quando eu estou vendo isso, vejo uma cidade
reaparecer, como se fosse uma flor mesmo, reapareceu, como flores reaparecem. Ai voltou a ter todo uma articulagdo maravilhosa contra a
violéncia, contra a sujeira, sentia, as pessoas comegarama voltar para morar em Nova York, quando eu cheguei Ia as pessoas estavam indo



embora. E eu como estava no Jornal Folha de Sao Paulo e ligado a Columbia, eu coloquei como um dos projetos, entender o que foi feito 1a e
saber o que eu podia aplicar quando voltasse para ca. Ai descobri que nfo era s6 policia, descobri que ndo era so6 tecnologia para combater e
descobri a melhor coisa, descobri que vocé tem violéncia quando vocé ndo tem capital social. Capital social € ligagdo que as pessoas tém, as
pessoas comas instituigdes, as instituigdes coma familia, € a igreja, € a sinagoga, € o tenplo. Ento essa rede, assim. So6 para dar um exenplo,
eles estavam lutando contra um grupo de traficantes em um determinado bairro 14 e ndo conseguiam, ndo conseguiam A policia sabia, mas nio
conseguia. Ai eles propuseram emssiléncio que cada um colocasse na urna do templo o nome dos traficantes. Eles pegaram e a policia acabou
comagquele ponto. E contar que tinha todo um sistema tecnoldgico. Muito bem. Quando eu volto para o Brasil, eu voltei aficionado com essa
coisa do capital social. E era uma coisa que me animava tanto porque dava para fazer. Entdo quando a gente veio morar aqui na Vila Madalena,
virou perfeito porque era um bairro que tinha alguma coisa entrosando e a gente entrosou de vez E a gente comegou a trabalhar com os
grafiteiros para que eles tivessem o direito de pintar na cidade. E era uma luta, né? Vocé imagina a luta que era. Mas a luta ainda foi maior quando
a gente comegou a desenhar um plano de ruas abertas e a primeira rua a ser aberta era a Paulista. Af foi como se a gente quisesse derrubar as
torres gémeas, a populagdo de la... E aconteceu uma coisa estranha, o melhor argumento delas era que faltava os hospitais, os hospitais, que os
hospitais, os hospitais disseram assim: “N&o tem problema, da para entrar por aqui, aqui’. E hoje a rua aberta na Paulista virou uma das coisas
mais fulgurantes da cidade, se ndo for a coisa mais fulgurante, porque 14 vocé tem todos os miisicos e todos os tipos de cantores, vocé olha ali,
vocé vé€ Sao Paulo, andando a pé, de forma civilizada, eu fico muito emocionado. Mas esse decreto ele foi montado aqui no meu escritorio, o
decreto da rua Medeiros de Albuquerque, porque a gente queria fazer um perfil que pudesse servir na cidade inteira, ai surgiram 36 ruas abertas,
mas o mais importante foi a Paulista, que as pessoas queriam tirar no inicio, ai ficou dificil tirar, quando vocé faz uma coisa legal fica dificil tirar. O
Doria prometeu deixar de um lado s6, a direita prometeu acabar, hoje ninguém ousa fazer isso. O que tem por tras disso? Tem por tras disso que
a cidade sempre foi e sempre serd o encontro dos criativos, € como vocé ouvir falar um casal que ta com filho pequeno: “Ah, vamos morar la em
um condominio em Jundiaf”. Deixa a crianga crescer, se ela for criativa, ela ndo fica ld porque vocé ndio tem.. E por isso que Londres, Nova
York, Paris, Romm, Singapura, Tel Aviv, Chicago. E por isso que as pessoas vio para 14, entio para mim foi uma viagem poder ajudar
transformar S&o Paulo emuma cidade que as pessoas se reconhecam. A primeira agao foi o azulejo, azulejar com as criangas e promover a
cultura do grafite como algo respeitavel, entdo nos conseguimos autorizagdes para pintar. E aqueles meninos subiram a autoestima, a gente criou
uma escola de grafite, deixava 14 aqueles livros do Freud... Freud, que livro do Freud. Livros do Basquiat, livros do Caetano...

P/1 — Do Banksy?

R — Do Banksy também, mas os livros da arte negra. Do Picasso. E todo o muralismo do mexicano, isso para falar que era um ambiente assim,
assim, ndo para voc€ levar o cara para se influenciar. O que acabou acontecendo? Eles tiraram os pinceis, ou seja, nfo, diminuiram o spray,
porque eles viram que estava muito limitado s6 fazer com spray, e comecou a fazer comspray. E eu ficava vendo a cidade de Sdo Paulo como
uma metafora do mundo hoje, né? A gente tentou fazer a regifo da Vila Madalena um exemplo. “Olha, a cidade pode ser assim, sem dinheiro
publico”. Aique a gente criou o Parque da Vila, que era um lugar que vocé andava, assim, pela Vila Madalena e fincionou porque comegou a
virar varios negocios. Nao sei depois do Corona Virus, mas comegou a funcionar varios lugares, varias lojinhas, crescendo e aquele baixo da vila,
que pega o Beco do Batman ficou incrivel. Entdo, eu quando voltei para ca, tive o segumnte: uma coluna da Folha para falar sobre cidade. E tinha
uma coluna diaria na CBN para falar sobre cidade e coisas legais sobre a cidade, porque coisa ruim até um verme acha ali andando. E foi
encantador, porque por tras de cada grupo, por tras de cada grupo tinha uma coisa legal, impressionante quando vocé vai 14 na area de cinema,
de teatro, de miisica, de literatura, ¢ como se fosse anti globulos, globulos brancos, assim, onde vocé ia na periferia as poesias do...

P/1 - Sérgio Vaz

R — As poesias de Sérgio Vaz, pessoas criando, arquitetos, era quase uma revolugdo, assim, silenciosa do que deveria ter sido a cidade. Ela
melhorou muito em alguns aspectos, por exenmplo, a ciclovia ndo esta perfeita, mas esta melhor do que era antes, vocé tem mais praga, vocé tem
mais parque, vocé tem mais parque, vocé tem... E que ai... Foi isso, mas o Bruno Covas segue também um pouco essa linha. Entio essa ideia de
transformar a cidade como parte do seu eu e usar a comunicagio de radio, de TV, TV ndo, TV menos, né? De radio, de TV, € muito incrivel,
porque vocé fala de uma ONG, no dia seguinte a TV Globo esta pautando. Vocg fala de umrapaz aqui da Vila Madalena que sai plantando
plantas pelos muros dando nome de flores no cimento. Eu tinha uma fila de pessoas fazendo um teatrinho 14 na Barra Funda, fazendo coisas de
roupa. E enlouquecedor quando vocé olha por essa perspectiva, porque, na verdade, toda narrativa ¢ uma questio de olhar, toda narrativa ¢ uma
questio de olhar. Nao adianta voc€ olhar uma cidade e ndo ter uma narrativa dela. Quando vocg vai a Barcelona tem uma narrativa forte a
cidade, de resisténcia, de inteligéncia, Nova York também, obviamente, Franga também, Berlim também. Fu falei: Sdo Paulo no tem nenhum
simbolo, nenhum simbolo, eu tentei transformar Sdo Paulo no simbolo do grafite, porque o muro foi inventado, por qué? Porque quando alguém
mnventou o muro, em algum momento da historia da humanidade, eles inventaram o muro por causa do medo. Quanto mais medo emuma cidade,
maior e mais fortes os muros. O que o grafiteiro faz? Ele transforma o muro emum ponto de arte e de unizio. E muito legal essa concepgio, entio
falei: “Vamos transformar o grafite na marca registrada de Sao Paulo”, porque nfo tem nenhuma marca registrada. Néo tem Nao dé para dizer
que 0 MASP ¢é marca registrada, embora seja um simbolo importante. N&o € que nem em Sidney, que voc€ vé a coisa subindo. Ai eu passei esse
tempo todo trabalhando nesse esquema de dar for¢a para essa simbologia, de pintar a cidade inteira, mas para pintar a cidade inteira, tinha que
pintar mesmo, tinha Os Gémeos, com Cobra, tinha que pintar mesmo. A gente viu a suavizagdo da cidade lentamente, né? Comas coloridas. Até
que o New York Ties classificou Sdo Paulo a capital mundial do grafite.

P/1 — Sim
R — Que ¢ uma coisa marginal também. Ai tinha radio, tinha jornal, ai eu ndo tinha horario, o tempo todo municiando a cidade. Mas eu viajava
muito para muitas cidades, tipo Nova York, Londres e toda vez que eu ia 1a eu mostrava, fazia: “Olha, essa experiéncia aqui em Londres”.

Comecava desde o Tate Gallery, que reformou todo o... Tamis?

P/1 — Tamisa.



R — Reformou todo o Tamisa, aquele bando de lojinhas, teatros, casas de shows, tal, porque se voc€ aperta, espreme as pessoas que vivemna
cidade, sai muita criatividade.

P/1 — Gilberto, nesse momento vocé fez o Aprendiz, como que o Aprendiz lida com, alémda sua coluna e do seu programa de radio, ¢ desse
momento o Aprendiz também, né?

R — E muais cedo, o Aprendiz é de... 1995. E a gente ainda tinha um ponto mais restrito, que era um lugarzinho na Vila Madelena, que era um
outro beco que a gente montou uma casa 14, ja ndo esta mais 4. Fra incrivel, né? Porque a gente criou uma escola na praga, ja ndo esta mais 13,
porque vocé parece que vocé vai levantando e alguém I de cima vai, a sensagdo que eu tenho € essa, vocé vai levantando... Eu até desisti uma
hora, porque a gente ajudava os grafiteiros e eles todos fumam maconha e o pessoal do bairro nos acusavam de ter ligacdo comos grafiteiros
ganhando dinheiro com a policia. Ai eu falei: “Ai é demais, cuidem vocés disso”. A gente tinha que lidar com os traficantes, né? E a nossa técnica
foi coloca-los na escola, colocamos todos na escola, demos escola para eles, entdo € isso. Toda circunstancia da minha vida foi ligado a cidades,
foi ligado muito, € ligado muito a Nova York, que eu sinto como minha cidade, foi ligado muito a Londres, que eu quase sinto como minha cidade.
Minha porque eu e sinto... Sei l4.

P/1 — Entdo € o lugar que vocé se sente mais...
R — Pertencimento. Nova York comtoda certeza, Nova York eu fiquei 14 muito tempo, né?
P/1 — E como mudou sua relagdo com Sao Paulo?

R — Ah, hoje para mim, Sao Paulo ¢ um videogame, eu estou brincando 14 de melhorar a cidade, ai vemum cara atira, d4 uma rasteira no cara,
um videogame. A Ana chama isso de video... Como que ela chamma? Egotrip. Mas muitas coisas que eu trouxe para Sao Paulo, seja de Medelin,
seja de Bogota, os papagaios resolveram fazer parecido, mas sema estrutura. Por exenplo, eu divulguei muito aquele bondinho de Medelin, que
¢ uma coisa de muita visibilidade, né? Ainfio tem estrutura, acabou o bondinho. Mas eu acho que Sao Paulo esta tendo uma evoluc@o, vocé Ve,
mesmo essa coisa do isolamento, Sao Paulo nfo foi o pior, Sao Paulo foi um dos melhores de respeito, né? Eu ndo sei, acho que € umjogo que
euvoulde...

P/1 — Me explica um pouco essa sua relagdo de produzr, de criar as oportunidades e, as vezes, ver elas se...
R - Acabando?

P/1 — Se acabando, que Sao Paulo tem muiito isso, a gente poe, pde €, de repente vai gratuitamente.

R — Vai e vocé tem que passar para frente.

P/1 — Como vocé se sente nessa situagio?

R —Mas, por exemplo, o Aprendiz esta vivo até agora, que ¢ transformar o espago urbano emum espago educativo, o Aprendiz esta vivo e
acaba de receber um grande empurrdo da Vale do Rio Doce, um grande empurrdo, porque o Aprendiz tem no Brasil inteiro hoje, diversos
territorios, tal. Agora, € frustrante, € igual lavar um quarto com seus filhos e netos todos brincando juntos, vocé lava uma, no final do dia, vocé tem
que lavar mais dez. E o que me déi € que as autoridades municipais ndo t€m essa nogdo do estadismo urbano, sabe? Nova York vocé teve
estadistas urbanos, tipo Bloomberg agora, estadistas urbanos, as pessoas que pensama cidade emum mundo, eles ficam viajando o mundo,
vendo possibilidades. Aqui nfio tem, o Déria entrou, eu fiz ele assinar uma carta que ele ia ficar, o cara que ele deixou tem cancer altamente
avangado. Eu tenho diivida que ele tenha capacidade de fazer campanha, porque ele pode a qualquer momento ficar como eu estou, vocé
consegue me imaginar indo 14 para Vila Alpina fazer reunido com sindicato de ndo sei o qué? Nao consigo. Mas € um processo encantador, sabe?
Essa coisa de interagir coma cidade, descobrir coisas legais e “Ta aqui, olha aqui esse grupo, olha essa pessoa”. Tem um rapaz aqui, puta que
pariy, que fica plantando arvore nas pragas, sozinho, a tinica coisa que ele fez, foi ensinar os caras dos bares a fazer com p6 do café, a fazer
adubo, todos fazem adubo. E bonito, né?

P/1 — Temuma mulher, nfio que eu faga isso na entrevista, mas eu vou te dizer, tem uma mulher que vocé adoraria conhecer, uma japonesa chama
(Eiko?), ela tem 60 e tantos anos, ela pega todo dia, ela € aposentada, um serrote € uma bolsa e conserta os parquinhos, 1a na Vila Madalena, ela
conserta.

R — Essas historias fazem com que a gente ndo desista, porque os meios de comunicagio, eles tendem, ja melhorou até, eles tendem a mostrar as
coisas ruins, né¢? Tendem Fu acho que uma das coisas que eu mais fiz foi focar na imprensa, sobretudo a Folha, eu pensava: “Nao é possivel isso,
jornalismo é s6 desgraga?”. Ta errado, até porque nio ¢ desgraga so, tem coisas lindas feitas por pessoas maravilhosas, vocé entra nos
laboratorios das universidades, vocé encontra um bando de moleque fazendo coisas legais para o meio ambiente, para mobilidades, essas coisas
todas. Tanto que eu pedi pra, se eu puder ser enterrado no tinico cemitério em S3o Paulo, s6 temum, entdo pedi para ser enterrado 1a. Acho que
¢ exotico, né?

P/1 — Onde vocg vai pedir para ser enterrado?

R — E uma coisa diferente, o cemitério fica na Vila Mariana.



P/1 —Na Vila Mariana? E aquele cemitério antigo judaico?

R — [assente] Tinha que me sentir em casa na minha cidade. Vocé ja foi l4? E mais perto para a familia ir também. E isso, faltou mais alguma
coisa? Marcos, vocé acha? Porque essa fase era importante.

P/1 — Faltou?
P/2 — Estou pensando aqui, fala Karen.

P/1 — Eu ia falar, ainda nessa parte mais profissional, falar um pouco dessa sua relagdo que vocé falou um pouco, mas podia falar mais, como
jornalismo, coma prépria Folha, que foi um lugar muito...

R — Entdo, foi, mas ai foi uma coisa muito interessante, foi uma evolugdo, porque eu fiz aquelas reportagens sobre meninas escravizadas, depois
meninos assassinados, ai me deu um chilique na Folha, “Po, Gilberto, vocé vai so relatar essa coisa”. Ai eu criei uma ONG chamada Andi, se
expandiu até por varias partes do mundo, que era para treinar jornalistas a encarar essa questdo e treinamos Otimos jornalistas. Entdo a agenda do
jornal ganhou um ponto, porque ndo tinha, né? Ninguém falava nisso, ainda se falava em regime militar, anistia, quando comegou, né? Comecou
bem. Nao estava muito na agenda, ndo se percebia que matar crianca, explorar criancas fazia parte dos direitos humanos. Mas ai a coisa foi
grudando, a gente trabalhou muito préximo da Globo, muito proximo, a Globo foi uma grande parceira nossa. Alids, eu ndo sei porque falam tdo
mal da Globo, porque € muito melhor que Record, que SBT, sempre apoiaram nossas campanhas. A Record que € um... SBT que € um lixo, é
um lixo, ele se expde da forma mais vil com Bolsonaro. A vida € de fases, transformou as TVs dele emum canal do Bolsonaro, muito bem Mas a
gente conseguiu também criar essa relagdo porque eu tive a sorte de ter todos os prémios, dai significava que eu podia ser ouvido. Mas eu tive os
prémios naquele lado 14, muitos prémios, que ganharam, foi matéria de politica, Collor, isso me ajudou a mostrar que tem um outro lado de uma
reportagem forte, que pode melhorar sua carreira. Voc€ nio exige que as pessoas pensem so nos outros, né? Ninguém faz isso. Eu sempre penso
assim, se alguém falar: “Gibberto, tem um bilhdo de chineses, nds vamos matar um bilhfio de chineses, a gente s6 ndo mata se vocé deixar matar
seuneto”. Foda-se umbilhdio de chineses, eu duvido que alguém falasse outra coisa. Eu duvido que alguém falasse: “N&o, nfo, ndo, eu entrego
meu neto para...”. Ou mais “Minha filha, meu filho, olha, eles vio morrer, mas em compensagdo vocé vai carregar””. Quem faz isso somos nos,
mas ndo coma vida dos outros, nosso interesse, né? Eu ndo sei se estou ficando louco, mas eu acho, ninguém faz. Agora assim: “Gilberto, vai
morrer um bilhdo de.... O que vocé pode fazer?”. “Vamos 14, vamos fazer um grupo de jornalistas, vamos nos unir aos grupos da Asia, eu acho
isso”’. Até porque essa questdo de filantropia ndo € o que muita gente pensa. Filantropia € um prazer, ¢ um significado da vida, € um significado
belissimo da vida, em que voc€ vé vidas mudarem Todo mundo que faz filantropia, sabe que ele esta tendo prazer ao ganhar o significado ou até
poder, ou até poder. Vocé esta emuma comunidade, vocé € mais rico, vocé ajuda a construir cemitério para sinagoga, o diabo a quatro, € um
poder. E isso pessoal, foi?

P/3 — Eu ia te perguntar qual foi sua relagio coma periferia?

R — Periferia? Dois jeitos, uma ligagio muito proxima com a comunidade de Heliopolis, fui nomeado embaixador 14 e do ponto de vista concreto,
sou presidente da orquestra sinfonica de Heliopolis.

P/3 —Mas como que vocé foi nomeado embaixador?

R — Ah, o pessoal é muito amigo meu, tal, ai eles falaram assim: “Ah, Gilberto, voc€ quer ser embaixador aqui, também vai ser o Ruy Ohtake”.
“Po, Claro”. Ai eu sempre consigo ou tento conseguir coisas para Heliopolis, sempre, sempre estou tentando cesta basica. Fiz a alianga deles com
a Unilever. Entdo conheco algumas empresas que querem por marketing fazerem alguma agéo, para o marketing, né? Também, os funcionarios
gostam, engragado, né? Os fimcionérios gostam de se envolver em uma comunidade, ficam felizes, felizes mesmo. Ai teve a orquestra sinfonica de
Heliopolis que essa simme deu um trabalho, me d4 um trabalho, eu infelizmente estou sem forga para ser melhor. Estou com cada vez menos
forga para andar, como é que vou?

P/3 — Mas como vocé assumiu a orquestra?

R — A orquestra ia fechar, nfo tinha dinheiro, ia fechar entre janeiro e margo do ano que vem. Ai durante um ano, eu peneirei dinheiro, falando
com empresarios, inventando acdes de marketing, quando fechou ano a gente tinha dois mil e duzentos de reserva. E muitas promessas para esse
ano. Uma loucura, né? Essa coisa que voc€ falou de um segundo destroi. E também o Catraca que eu tenho que batalhar, né? O Catraca estava
bematé a hora que deu esse Corona Virus.

P/1 —Mas vocé ndo falou que conseguiu uma super doagao, quer contar melhor isso?

R —E, entdio, consegui. Ai quando vi que o Catraca estava sem dinheiro, liguei para amigos do Bradesco, amigos do Itat, amigos da Porto
Seguro, amigos da Magazine Luiza e fui direito “Olha, estou sem forga, preciso da ajuda de vocés” e nenhum recusou. E a gente conseguiu uma
verba de um milh3o e duzentos, que da pelo menos para essa passagem dos trés meses. Ai levante um milhdo e duzentos para eles. Mas € uma
situagdo muito especial, eu conheco as pessoas ha anos, ajudei projetos deles ha anos, viajei comeles. Fununca pedi nada para mim, pessoal,
assim. Mas até para ndo levantar suspeita, eu divulguei no Facebook que eu proprio abri méio do meu dinheiro para manter o Catraca e publiquei
o recibo. Sacanagem estar pedindo dinheiro para o outro, os caras querem saber se 0 dinheiro ndo vai para vocg.

P/3 — Eu ia te perguntar, vocé esta das relagdes, assim, como funcionam, mas se teve algum causo, algum contato com alguma crianga que te



marcou, algum episédio.

R — Sabe o que me marcou? Umdeles foi a Esmeralda, que era uma menina de rua, traficante, ela veio ficar coma gente para tirar o vicio, esta ai
normalmente. E teve uma... E que sdo tantos casos, mas sempre foi atividade com crianga e com comunicagio, a pessoa era treinada a
comunicacdo mais a educacio, novas tecnologias, para ela... Olha, muitos estdo bem ai, sabe? Eu achava que o elemento comunicagio, vocé
colocar um computador com uma pessoa, a internet, ia ser a gota d’agua. Porque quando eu estava em Nova York, eu entrei em uma cadeia 14,
0s presos davam poesia, era incrivel, como a poesia servia de... E eles fazendo poesia e eles ouvindo Shakespeare, eles ouvindo Shakespeare. Eu
ndo entendo Shakespeare, comega dai. Entdo, eu descobri que tem alguns pontos que vocé agarra a pessoa, depois de muito tempo, depois
talvez de anos, muita diferenca. A Esmeralda escreveu um livro chamado: “Esmeralda, por que ndo dancer”. Ela conta toda a trajetdria dela, toda
trajetoria do trafico, das mortes que ela viu, hoje ela esta comuns 30 anos, meu Deus do céu, 30 anos.

P/1 —Posso te fazer uma pergunta, que acho que € uma coisa sua agora, nesse momento, que vocé falou na outra entrevista, “A tinica coisa que
me irrita muito € o Bolsonaro” tem uma situag@o, digamos, essa sensagdo de estar construindo sempre nuita coisa e a gente entra em ventos de
muita destruicdo. Eu queria tentasse falar assim, qual € a sua sensagdo, porque agora, hoje vocé falou “Agora estou cansado, ndo consigo andar
até 12”. Esta lidando com a morte iminente, o que sio essas coisas tdo bonitas e essa sensagdo que muitas vao se evaporando te da, qual € a sua
relagao?

R — Da uma sensagdo de Sisifo, Sisifo foi condenado a Deus, por Zeus a subir o ponto mais alto da montanha e empurrar uma pedra, empurrando
uma pedra e quando a pedra esta 14, ela comeca a descer de novo. O Brasil me d4 uma sensago de Sisifo, essa lenda de Sisifo, ele leva, porque
ele foi condenado por mostrar o fogo aos homens, ele leva, coloca 1 em cinm e vem, ¢ a existéncia dele se resunmo a isso. E assim que eu me
sinto um pouco de ver o quanto a coisa esta sendo destruida, de avangos sociais, de tratamentos de satide, de conceitos basicos de como vocé
tem que ser tratado. O syjeito vai em uma comemoraggo, pega na mio das pessoas. O presidente, antes de mais nada, € um formador de opinido,
acabou aquela historia do presidente que vai la na obra, ele € um formador de opinido. E o Bolsonaro € bom formador de opinido, como que
depois desse rolo todo, ainda tem 30% de apoio? Como? 30%. Onde esta esses 30%? Nao deveria ter isso, ou seja, tem uma classe média
poderosa, ignorante no poder. Vocé viu quando ele da entrevista? Com camisetinha de futebol. Camisetinha, o que mais... Aquela bermuda que
vematé aqui. E, foi uma praga que esta acontecendo, & uma praga, realmente, ¢ uma praga.

P/1 —TIsso sim, mas isso te da: “Po, fiz o que pude?”. O que vocé sente com isso?
R — Eu e sinto, nesse caso, assim, eu me sinto meio fracassado.
P/1 — Se sente?

R —Porque eu tive varias porradas e a maior delas nem foi o Bolsonaro, f0i 0 Trump, porque o Trump faz influéncias mundiais. Vocé viu que o
Trump recentemente recomendou, diz ele, de forma sarcastica, recomendou que as pessoas tomassem desinfetante? Muita gente tomou
desinfetante. Como um presidente fala uma coisa como essa? Se colocou a mitomania no ponto mais grave que a humanidade ja viu, de mentir, de
mentir, de mentir. Eunfo queria deixar o mundo assim, ndo. Nao queria, nfo. Porque ficou muito feio, ficou muito feio. E isso.

P/3 — Eu queria te fazer s6 mais uma pergunta, tem um filme japonés que chama “Depois da vida”, ai a pessoa depois que passa pela vida, ela
leva s6 uma memdria que fica acontecendo eternamente com ela, eu queria te perguntar, se vocé€ pudesse escolher uma memoria dessa vida para
levar, qual seria?

R —Foi a Bolsa-Escola, Bolsa-Escola, porque, eu cheguei a contar, ndo sei, a coisa mais poderosa que eu fiz na vida foi ajudar (fiabilizar?) a
Bolsa-Escola. Essa ideia comecou na periferia, ai eu fui la na Unicef (Onu), porque o Cristovam € a pessoa mais legal do mundo, mas € nmeio...
Eminglés chama “space out”, fora de... E ai eu levei, ninguém se falava nisso, eu levei 4 a ideia para Unesco e para Unicef. Eu falei: “O pessoal
aqui tem uma ideia imbativel, posso garantir para vocés, imbativel, ela ¢ totalmente produtiva, totalmente sustentavel, tal”. Ai o Cristovam ja tinha
assumido como uma coisa poderosa, ele ndo tinha nem percebi que a... Ai eu pedi para o pessoal da Unesco e da Unicef que fizesse uma
avaliagio de impacto e espalhasse no mundo. Ai foi para Asia, foi para Bangladesh. O que eu niio esperava ¢ que um dia eu estava no cafs da
manhd, 14 na [49:45 parte dois], eu vi uma matéria de duas paginas no New York Times, elogiando essa como uma decisio planetaria,
que estava indo para o México e tal, e que Nova York ja tinha criado um programa chamado possibilidade para pegar as pessoas mais pobres.
Eu acho que essa imagem € que o me da mais, a ideia da Bolsa-Escola depois virou Bolsa-Famillia, eu nunca apareci, nem fiz questio de
aparecer. Mas depois de certo tempo, safram milhdes e milhdes de pessoas usando o Bolsa-Escola na Affica, na India, espalhou em tudo quanto
¢ quanto. Fume sinto feliz por ser ali exatamente o que eu sou: fazendo da comunicagdo uma forma de enriquecer as pessoas. E porqué dessa vez
teve muito impacto, maioria das vezes tem impacto local, outras vezes tem impacto, sei la, municipal, assim, que pega.

P/3 — Mas o que é o Bolsa-FEscola, eundo entendi muito bemo que é.

R — Entdo, é assim, a gente teve a ideia de fazer o seguinte projeto: se voc€ deixar seu filho na escola, vocé recebe uma quantia, levou o nome de
Bolsa-Escola. Ai essa quantia teve impacto enorme na vida escolar das criangas, porque a mie deixava o filho na escola e era favorecida por um
dinheiro. A ideia foi considerada a ideia mais poderosa socialmente no Brasil pelo MIT, que tem um sistema de filtros. Ai o Antonio Carlos
Magalhdes, que era um politico, ele encheu essa bolsa com mais dois bilhdes. Ai veio o Bolsonaro, e colocou o décimo do Bolsa-Escola. Entdo
se eu tivesse que ter uma memdria sempre do empoderamento que um individuo tem e pode ajudar era essa, porque o resto € meio vaidade
também. Vocé faz sucesso comos coleguinhas. Mas isso foi um ponto... E sabe que s6 foi resolvido, divulgado agora, uns trés, quatro anos,
porque o Cristovam fez um livro e citou esse episodio, Cristovam Buarque citou o episddio de como eu entrei e tal. Mas ndo importa, Irrporta que
eu usei o processo comunicativo para... E essa é a minha definicio como vida, essa é a minha definicio. E solidariedade? Um pouquinho. E



filantropia? Um pouquinho. O que &é? E o prazer de ver o mundo ser melhor. O que é? E o prazer. Eu estaria mentindo se falasse: ‘Nossa, me deu
tanto trabalho, nio sei 0 qué, ndo aguento mais”. Nio, eu nunca deixei de aguentar e o que sustenta tudo isso é o prazer. E engragado que as
pessoas nfo veem isso, até elas perceberem como que a Bolsa-Escola, como a filantropia da prazer para uma pessoa, ela vé vidas renascendo,
vé vidas, muita gente banca hospitais, vocé chega l4 e fala assinx “Olha que maravilhosa isso”. E assim. Eu tenho horror a esse heroismo da
filantropia porque eu acho que ¢ mentira: “Nossa, estou sofrendo, nfio sei o qué”. E da dinheiro, d4 dinheiro, mas ¢ que tem nuito, nfio estou
condenando, eles dao, tem pessoas que ddo muito dinheiro, o que é muito legal, mas eles tém muito. Nao vai faltar Corn Flakes no dia seguinte,
1o café da manhi. E claro que esse tipo de busca de prazer é o méximo, né? Porque vocé faz a vida. Tem unm histéria tio maravilhosa, eu estava
para ir embora de Nova York, naquela época, eu bebia todo dia, todo santo dia era um peixe com vinho branco, a garrafa inteira. Ai uma amiga
minha falou assin: “Voc€ vai nuito no Metropolitan?”’, um museu maravilhoso, tal. “Vou, claro. Sempre, gosto dos impressionistas, tal”. “E vocé
javiu as flores?”. “Claro que eu lembro” temum vaso chinés, flores exuberantes do México, do Afeganistdo, € uma coisa de louco aquilo ali. “E
voce sabe a historia?”. Ai ela me fez suspense, eu falei: “Néo, ndo sei a histdria.”. “Vai I, atravessa a rua aqui e vai l”. E era uma mulher muito
rica, muito rica, muito rica, que deixou um endowmment, um fundo para todo dia, toda semana trocar as flores do Metropolitan. Entéo essa mulher
vai sobreviver infinitamente na forma de flores do Metropolitan, pode ter um jeito melhor de morrer? Toda vez que alguém entra 14, vai lidar coma
vida dela. Vocé nem sabe, mas ela esté 14 comas flores. O chinés temuma definicdo mais proxima disso, o chinés diz que se vocé deixa alguém
acender a vela dele na sua, ninguém perde hiz e fica todo mundo ainda mais iluminado, € muito legal.

P/2 — Pegar dessa linha, assim, vocé entendeu, de tudo que vocé contou, muito o poder transformador e sensibilizador da arte, da cultura, como
que isso chegou para vocg, assim, vocé lembra quando f0i o primeiro contato, o primeiro impacto com literatura, pintura, cinema?

R — Fu sei exatamente. Fu sei exatamente sabe por qué? A influéncia vem da Bahia, eu fui discipulo do Cesar  [57:50 parte 2], que criou
uma série de programas para jovens, ele usava muita musica, muita moda, muito tudo isso. E os meninos sentiam um prazer de ser bonito, cantar,
era incrivel e os meninos, muito deixavam a marginalidade, entao foi a Bahia, foi esse caso, inserido naquela Salvador em que a arte esta na rua.
Al depois eu fii morar em Nova York e esse tema se tornou recorrente para mim, quem sio as pessoas que... Ah, pra vocé imaginar, tem
meninos de periferia que ficam fazendo curso 1a no Lincoln Center, € massa, né? Melhor escola do mundo. Outros fazem curso s6 em dpera, ai
um vai preparar o pau do estagio, outro vai preparar o roteiro.

P/2 — Agora, eu queria saber de vocé, quando isso pegou para vocé? Antes de vocé ver nos outros, quando vocé viu em vocé?
R — Essa coisa da arte?
P2-E

R — Acho que eu vi de fato, quando eu vou para Nova York, porque ali mostrou a efetividade do uso da cultura, da comunicagdo e da arte para
pegar meninos ainda pequenos e inclui-los na sociedade. Vocé vé, temum projeto do Wynton Marsalis, que € o educador maximo, o pai dele
morrey, entdo hoje ele € o educador maximo, ele pega meninos negros pela periferia e fica conversando comeles. Isso que eu chamo de globulos
brancos da vida. Agora, tem pessoas muito maiores. Fu tenho alguns exemplos no Brasil que s3o incriveis, esse € um deles, para mim, outro
grande exemplo € o Sebastidio Salgado, vocé sabe que toda vez que eu estou metido a besta, achando que eu sou 6timo, tal, eu penso no
Sebastido Salgado e volto para o meu lugar de nfio 6timo, de ndo excelente pelo trabalho que ele faz. O que ele fez? Além disso, ndo se vocés
sabem isso, ele ainda comprou terrenos no Vale, extraordinario, né? O cara que € umalto profissional. Nao tem muito... Vocé sabe que nessa
hora que eu estou no fim, 0 médico ja disse que € pouquinho tempo, eu tive que fazer testamento. Chamei todo mundo aqui, tudo certo. Fu ndo
sei como tem briga, entendeu? Se matam por testamento. Fu acho uma ofensa como cara que vai morrer, acho uma ofensa. Na minha familia
nunca teve isso, meu pai morreu e todo dinheiro um irméio sozinho, sem falar coma gente, acertou, um irméo, eu nemsabia. O livro meu vai
chamar: “Os melhores tltimos minutos da minha vida”. Mudei, porque pensei que ia mais tempo, mas eu estou bem de humor.

P/1 — Vocé continua acordando, semana passada vocé disse para mim “estou acordando iuminado™...
R — Em fases de encantamento. Nao sei como acontece isso.
P/1 — Entdo me explica essa sensagio, ¢ uma sensagdo muito importante que vocé explique, para vocé e para os outros.

R — Fu nio sei. Eute juro que eundo... Porque a tendéncia natural era vocé estar batendo a cabega na parede, mas a minha tendéncia natural foi
mostrar que eu tinha uma nova vida que era tdo interessante quanto ou até mais interessante. Nunca ninguémme falou assim: “Para de fazer isso”.
Estou me sentindo em uma liberdade, eu vou embora, mas vou para, talvez, uma dimensio que eu ndo conheca. Fu tenho um lado meu que é bem
espiritual, né? Entdo € isso... Essa é a coisa mais estranha, de repente vocé esta sentindo um encantamento sem nada, sem ouvir uma miisica, sem
ler um livro, sem nada. Mas é um encantamento to gigantesco, vai subindo, vai subindo, assim, parece como se eu estivesse ouvindo o quarto
movimento da nona sinfonia de Beethoven, sabe aquele que ele acaba coma orquestra, e tal? E isso. Mas foi nesse momento em que os médicos
disseram... Que eu comecei a fazer trabalho paliativo, né? Eu perguntei para a enfermeira chefe: “Eu sé quero saber de uma coisa, vai doer?”. Ela
falou: “Nao, ndo vai doer nada, quando vocé menos esperar tem morfina no seu corpo dando prazer para ele”. As pessoas tém pavor da morte
porque acham que vai doer, né¢? Muitas t€m

P/1 —Nao sei. Vocé acha que, doer é uma parte, né? Vocé acha que pavor da morte, vocé tinha pavor da morte antes de ficar doente?
R —Nao tinha, nfio tenho, resolvi aproveitar a vida, resolvi aproveitar a morte como um estimulo a minha melhor parte da vida. Eu acho que todo

devia ser assim, todo mundo esta assim para morrer, devia falar assim: “Olha, tem uma nova vida ai que pode demorar seis, sete, oito meses,
transformar ela em uma coisa legal”, porque o que podia dar medo era a dor, né? Eles ndo deixam mais sentir dor, eles te montam um esquema



nteiro que te mandam uma enfermeira aqui ou entdo te mandam um remédio.

P/3 — Queria fazer outra pergunta, vocé disse que é muito bom de dar titulos, né? Qual titulo vocé daria para a sua vida?
R — Dei titulo de livro, que ndo é o da minha vida, né?

P/3 —E, o titulo da sua vida.

R — Qual? Como eu daria? Fu daria um titulo em latim 'Sic Transit Gloria Mundi' significa “A gloria do mundo € efémera”, para quem fez sucesso
em alguma 4rea, as pessoas entendem, vocé esta 4 na Folha, ndo sei o qué, nfo sei o qué, agora vocé ndo temmais nada. Vocé vai indo sem
arrependimento de sucesso. “Sic Transit Gloria Mundi”’, que € umjeito de morrer que é... Vocé tem que ser... Olha, se vocé envelhece sem essas
nogdes, puts, ¢ um.. Fume lembro que toda vez que eu vejo esses caras de sessenta, cinquenta, gordos com aquela capa preta, aquela moto e
rabo de cavalo, eu falo assim: “Se vocé me vir assim, voc€ me interna”, porque a coisa mais terrivel que voc€ pode ter ¢ ficar lutando contra a
velhice, vocé luta contra a velhice, voc€ nfo usufiui a vida. Tem pessoas que € natural, o Fernando Henrique, a Fernanda Montenegro, o
Niemeyer que ja se foi, pessoas naturais, para mimnao € natural. E uma das ilusdes das pessoas € a celebridade, viu? Ser conhecido. A
celebridade talvez seja a coisa que mais vicie emum ser humano, ele deixa filho, deixa mulher, deixa tudo. E a celebridade ela € insuportavel de
perto. Pega um cantor de sertanejo ou um politico, o proprio Bolsonaro € celebridade, que ndo sabe lidar coma celebridade, ele nfo sabe lidar,
essas coisas que ele faz mostra que ele quer aparecer, quer se afirmar. E isso pessoal, ajudou essa daqui.

P/1 — Sim. Gilberto, vou te pedir um favor, vocé pode?
R —Posso.

P/1 — Se vocé quiser, vocé falou uma coisa muito bonita para mim no telefone, assim, do depoimento ter sido profundo, entio ndo € uma coisa
por mim, € uma coisa pelo Museu.

R —Ta bom
P/1 — Entdo, queria que vocé falasse um pouco disso, para o Museu mesmo. O que vocé acha que isso significa?

R —Pode deixar. O Museu da Pessoa, do qual eu tive o prazer e a honra de ser entrevistado, ele produz sem nenhum exagero os depoimentos
mais profundos, porque vocé ndo senta nessa cadeira e fica meia hora, vocé vai falando, falando, falando. O Museu da Pessoa € quase que um
Museu das almas, nfo existe assim no Brasil, acho que em nenhum lugar do mundo, um museu dedicado a colher depoimentos de pessoas
famosas, de pessoas invisiveis. E to animadora essa experiéncia que eu acho que deveria ter programas nas escolas estaduais, municipais,
levando alguns desses depoimentos para serem ouvidos porque sdo pessoas que tem coisas muito legais para falar, tanto boas, como rumns. Entdo,
puts, eu sou fi e eu falo isso sendo jornalista, porque o jornalista podia ser critico emrelagdo as entrevistas, né? Podia achar que esta ruim, podia
achar que ¢é supérfluo, no, nfo, € uma coisa... Eu digo que € uma forma revolucionaria do uso da comunicago para descoberta de como pensa e
como age o brasileiro.
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