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de ambos sexos

La escena se desarrolla en una importante ciudad de España.

ÉPOCA ACTUAL



ACTO PRIMERO
Buardilla, representando una humilde salita comedor de sencillos trabajadores. Una

puerta a cada lateral y otra al foro practicables. Entre la puerta derecha y foro

una reja o claraboya por la cual entrará un claro rayo de luna que dará sobre

una mesa escritorio provista de recado de escribir y libros bien ordenados.
Máquina coser cerca lateral izquierda, cómoda, sillas, cuadros, etc., en sitio

adecuado. Un quinqué encendido sobre la cómoda. Son las 8 de la noche de un
día de verano. Izquierda y derecha la de los actores.

ESCENA I

LUCILA y ANDRÉS. (Ella sentada y cosiendo en la máquina. Él, escribiendo y poco
después contemplando el rayo lunar.)

And. — jOh, hermoso rayo de lunal

¡Oh luz tenue de misteriol

Voy hacia a ti en cautiverio,

pues me ofreces la oportuna

libertad de mi criterio.

Alza aíla prole doliente

el alma que humilde arrastra,

y seas la gran pilastra

que en sostén la hagas creyente

sin halagos de madrastra.

y así erguida y magestuosa
esa ciencia que es amor,

nos será el triunfo mayor,

pues tú serás más hermosa

y yo seré un redentor.

Amar solo es mi destino

y estudiar con frenesí

es el lema que adquirí;

mas si el mal sale al camino,

no tendrá queja de mi.

Yo consuelo aquel que llora;

yo le doy sin sacrificio,

las ganancias de mi oficio,

si con ellas redentora

lo salvo del precipicio.

y así feliz y dichoso,

voy fundando mis creencias;

y voy salvando conciencias 608*^108



én lo grande y virtuoso

de las más sagradas ciencias.

No sé, si es dicha o placer;

no sé, si es ansia o amor;

no sé si es pena o dolor,

o un funesto enloquecer

que me da vida y calor.

Lo cierto es, que escribo tanto,

con ilusión tan vehemente,

que parece que mi mente
presa del mayor espanto

va a sufrir eternamente.

Mas, veamos lo que hacemos.

Brille, si, la ardiente tea;

y que por ella se vea

lo que los hombres valemos

para que a la Gloria sea.

Cruel y extraño desconcierto;

intrigas, traición, amores,

paz, luz, ideas, flores,

leng-uas que tañen a muerto...

maremagnum, de dolores

jOhl esto no: yo pido vida:

vida, ilusión, regocijo...

esto sí, si que lo elijo...

pues por riña fratricida

a Caín, Dios lo maldijo

(Pausa y escribe de prisa)*

Luc. —¿Qué es lo que haces, hijo mío?

And. ^Escribir, para que sepan

los que no conocen leyes

en el campo de las letras,

mas que su insano egoísmo,
riéndose del que empieza,

que es muy vana presunción

comprar talento en la feria.

Luc. —Rara manía.

And. —Te equivocas;

no es manía, sino idea;

es el conjunto, es un ramo
de sencillas violetas,

que mi alma humilde ha esparcido

para que aprecien la esencia.

Luc. —Estás poético.

And. —Razonable dirás,

madre mía; y cuando sepas,

el calvario ingrato, innoble,

que nos trazan o condenan,

los que brillan como antorchas;

los que brillan como estrellas;



tan solo por el delito

de nacer en la miseria,

y ser incógfnito, oscuro,

en el campo de las letras,

entonces, sabrás que digo;

comprenderás mi protesta;

me abrirás los brazos luego,

y me dirás, dulce y tierna;

¡sube, hijo mío, sube,

a esa Gloria que te niegan:

que si la razón tiene alas,

con la razón ya te elevas!

(Pausa breve).

Luc. --No me desagrada oírte;

veo tu progreso y ciencia

en ese hermoso artificio

que tú llamas, bellas letras,

pero debo de advertirte,

como juiciosa experiencia,

que cuando esgrimas la pluma,

sea para lo que sea,

mires adelante siempre

para que no retrocedas.

And. —ij si me vieras caer?

Luc. —¿Por qué razón?

And. —Por la idea.

Luc. —¿Es santa?

And. —De redención.

Luc. — ¿Es censurable?

And. — ¡Bendita y bella!

Luc. —Pues, no te arredre, hijo mío,

seguir por la santa senda,

si es que hay honra en sus pastores,

si hay gratitud en sus ovejas.

And. —Un abrazo, madre mía...

(Corre hacia ella).

Luc. —Toma cien...

And. —7 ahora, me dejas:

quiero en el grato rincón

coordinar bien mis ideas.

(Besándole).

Luc. —Adiós, hijo mío...

And, —Adiós, madre...

Luc. —Ojo a lo de...

And. —No pases pena.

(Mutis Lucila izquierda)



Escena li

ANDRÉS. (Muy pensativo váse a la mesa y escribe muy nervioso).

And. —Solo y encerrado estoy

para comenzar un drama;

y, aunque no encuentro la trama,

por eso a buscarla voy.

Veamos. Venga argumento;
cuartillas, tintero, pluma;
una mujer que presuma

y otra que le de tormento.

Aquí un viejo acaudalado;

y allí, su hijo, un perdido,

que del hogar santo ha huido
habiendo al padre robado.

Una sirviente que grita;

un portero servicial;

un hombre que no lleve un real

y que vista de levita.

y ya tengo medio armado
el argumento feliz;

falta un corto de nariz

y otro de rostro alargado.

Pero, ¿qué digo? ¿qué hago?
¿es drama o sainete necio?...

¡Es saínete!... jTe despreciol...

iToma, imbécil, que es tu pagoí...

(Rompe lo escrito y tira al suelo. Pausa breve).

(Tocándose la frente).

—Es aquí, donde germina
el extraño desconcierto.

Venga la llama divina,

ahora que el papel se inclina

como si pasase un muerto.

No es cadáver el que pasa;

es la vida, es la razón;

es el drama d« una casa,

que juega y vende sin tasa

la sangre del corazón.

iNefasto acontecimiento,

pero, muy corriente hoy dial...

(Pensativo).

¿Por discernir un tormento

como base de argumento,

hacia la Gloria yo iría?

(Pausa breve).

¡No, no puede ser; a descansar

que el sueño es reparador...



Iquien sabe!... si al despertar,

puedo encontrar por azar,

lo que ahora no halla mi humor.

(Pensativo, mirando a la reja o luna).

jLunaí... ¡Luna!... jy qué bella eres!...

¡qué resplandor tan divino

para inspirar a los seres!....

¡Déjame, soñar, si quieres,

de la Gloria su camino;

y si despierto en la Gloria,

subiré a estar a tu lado

para honrarte con mi historia!...

jEsta sola es mi ilusoria.

Reina de lo consagrado!...

(Queda dormido sobre la mesa).

ESCENA III

ANDRÉS y PRESO n.° 410. (Andrés duerme: y el preso 410 que será el que hablará

en escenas sucesivas que representa un sueño, y representa la misma persona,

puede verificarse por medio de un transparente en !a puerta del foro o en la

pared; pero en resumen deberá ser la estrecha celda de un presidario, que

estará un poquito más iluminada que la escena propiamente dicha que perma-

necerá a merced del rayo de luna que entrará por la claraboya o reja del

buardilla.

Pre. 410. —Hijo soy de padres pobres;

pero con cierto talento

para buscar una gloria

que nació ya de pequeño.

Desde n^o ya mi madre,

inculcóme en el cerebro

amor o la observación;

callar ante el vulgo necio;

enseñar al qu« no sabe;

respetar mucho a los viejos;

y en las miserias del mundo
comportarlas en silencio,

que estas bellas cualidades

siempre con cuidado observo.

Ya adolescente, me hizo,

distinguir lo blanco y negro

de las humanas pasiones;

lo que significa obrero;

que muchos, esta palabra,

no la conocen de dentro.

Mayorcito, discutí

con genios, sabios y necios;

nos asociamos los hombres;

defendimos los derechos;
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para echarnos el anzuelo,

mil jugarretas nos hizo

tergiversando los términos.

Más jay! que el alma es muy grande
cuando hay justicia y talento,

como es grande y miserable

del avaro, el vil deseo.

Cierto día, del trabajo

salí yo; era en invierno;

y cantaba porque iba

más tarde hablar en un centro,

de asuntos relacionados

en defensa del obrero,

pues a decir verdad lo era

el trabajo muy intenso.

No sé que mano tan negra,

o que bajo sentimiento,

hizo que tranquilo en casa

por la Ley, quedase preso.

Protesté, más que si quieres...

¡Era una orden del gobierno!...

¡Qué importa clamar con honra,

si a nadie llegan sus ecos!...

jOh, mísera conciencia humana!
¡Recréate al verme hoy preso!

pero, dime: ¿por qué estoy?

¿no respondes?... ¡Te desprecio!...

{Pausa breve).

Pido justicia y en vano

me otorgan lo que deseo;

no importa que me acorralen

por la idea, mi cerebro,

si al morir por mi razón,

glorifico lo que debo.

No interrumpáis mi camino,

que interrumpirlo es de necios;

no me digáis ni palabra

que estaré más satisfecho.

No preguntéis donde voy,

aunque me fuere al infierno;

dejadme en paz, que ya es hora

de que me dejéis contento,

pues soy, lo que muchos: hombre,

guiado por su cerebro.

Que queréis de mí, Joh, jueces!

que aprisionasteis mi cuerpo

con la férrea cadena

sin escuchar mis lamentos

¿Queráis la vida?... tomadla.



ya os la doy; aunque yo debo

protestar como inocente-

de una mancha que no tengo.

¿Yo he robado?... Os calláis.

¿Yo maté?... Tampoco es cierto.

¿Que mi ¡dea es altruista,

garande y firme hacia el opreso?

esto si, si que es verdad;

y ojalá me oyera el cielo;

que aquí en la tierra, ¡Dios miol...

iCómo, oh Justicia, te han puesto!...

(Pausa).

ESCENA IV

DICHOS. (Andrés sigue durmiendo. Aparece frente al preso 410 un juez y un

escribano haciendo diligencias judiciales en mímica).

Pre. 410. —Más, ¿qué veo?... La Justicia

entra a mi prisión?... sospecho,

mala celada; más venga

enhorabuena que espero

decirla lo que en un juicio

no se vio claro el destello.

Hablad, señor juez, que escucha

este desoído preso,

lleno aún de honor y nobleza

por defender su derecho.

¿Os calláis?... ¡Valiente mímical

mímica que no comprendo...

¡ayl si vosotros sufriereis

de la prisión sus arrestos;

no fuereis hombres ingratos;

ya clamaríais al cielo...

(Pausa. Mutis juez y escribano).

¡Como! ¡Qué! ¿Os marcháis?

No me dejéis, no, que el silencio,

daña más que las palabras,

daña más que mis lamentos,

son cual minas en conjunto,

guturales ayes son, ecos,

que deprimen al vencido

que inocente han puesto preso...

Más, ¡pobre de mí!... marchaos
de este rincón sucio y negro,

mientras el sol brilla altivo

negándome sus destellos,
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en este cruel encierro,

por el delito de amar,

la fé, razón y derecho.

(Pausa breve).

ESCENA V

DICHOS. (Andrés durmiendo. Por el foro o el transparente donde representa el

sueño, entra un sacerdote con cruz alzada).

Pre. 410. —Otra que tal. Señor cura.

¿Venís a escucharme presto?

¿Venís con la santa unción?

¿Venís con los santos óleos,

a honrar> al que resignado

cayó por la idea al suelo?...

¿Venís ungidos de fé?

¿Os mandó el Divino Maestro

a redimir a un cautivo

que sufre los desaciertos

de un veredicto sin táctica

que ha culpado a un pobre reo?...

¿Qué necesito o qué debo

yo hacer, si me persigue

mi signo implacable y tétrico?

¿También calláis? ¡cómo el juez!

¿Qué presagios, crueles, negros,

circundan mi celda umbría?

¡Atrás, fantasmas! que el reo,

no necesita aflicciones

sino libertad; solo eso...

(Pausa breye).

ESCENA VI

DICHOS, (Sigue Andrés soñando. Aparece en el lienzo o calabozo un verdugo.

Va con cuerdas y una hacha al hombro).

Pre. 410. —jHorror!... jEl verdugo!...] Vete!...

iVete mal amigo!... ¡Cruel agüero!...

No me llenes de aflicción,

porque dudo si ahora sueño.

Yo busco luz, alegría,

vida, justicia, lo bueno...

¿Como te atreviste a entrar?

¿Por qué vienes a mi encuentro,

si mis doctrinas son puras

cual la luz del evangelio? i

¿Eres un Judas que vendes

a Jesús por vil dinero,

o eres un rebelde espíritu

que me haces soñar despierto?



Palpa, habíame o gira

hacia otro lado tu cuerpo,

si al venir por mí no honras

la Ley, la Paz o el Derecho...

(Pausa breve).

Vete o ven, yo te lo mando;

y sea lo que sea, quiero

atenderte o darte adiós,

si eres como yo, sincero.

¿No me haces caso?.. ¡Vete!. .jVetel..

(Se le acerca el verdugo amenazador).

lAtrás!... lAtrásí... ¡Instrumentol...

jQuél... ¿No te vas?...

(Agita la cadena el preso),

seré yo

quien se vaya... jayí... no puedo...

(Alza el hacha el verdugo).

¡Oh, oh[... ¡detente un instantel

¡No seas malvado y ciego!

que todavía la hora

no ha sonado de tu fuero

(Baja el hacha y lo coge de un brazo al preso).

¡No me detengas verdugo!

¡Paso a la honra!... ¡Eso!... ¡Eso!...

(El verdugo lo suelta).

¡Atrás te dije!... ¡No vengas!...

¡Calma tus iras y excesos!

que el hombre que guía al hombre
como yo; que guía a un pueblo;

y le dá paz y fortuna,

consejos, sangre y su cuerpo,

no es justo, que le atropellen,

jueces, verdugos ni fueros...

(Huye el verdugo. Desaparece el sueño),

ESCENA VII y ÚLTIMA
ANDRÉS. (Despertando se mesa los cabellos como loco).

And. —Soñaba. Con qué tristeza

debió agitarse mi ser,

cuando se dejó caer

sobre el pecho mi cabeza.

Un escribano y un juez;

un sacerdote, un verdugo,

¡yo el reo!. . sino madrugo
al despertar, tal vez...

Más, ¡oh! realidad querida;

dulce, grande y bella idea,

ya puede ya, arder la tea



Que mientras mi corazón

palpite como palpita,

y el cerebro me repita

lo que justo es de razón,

en vano es que el hombre intente

trazarme un rumbo distinto;

pues mi fe, razón e instinto,

dará cauce a la corriente.

y en esta creencia estén

quienes lean mi doctrina;

mi dogma, a nadie se inclina:

pues mi dogma, es hacer bien.

y haciendo bien, he ahí

mi argumento en perspectiva;

quiera mi suerte que viva;

empieza, mi drama aquí.

TELÓN

^



ACTO SEGUNDO
Rectoría rural muy próxima a la ciudad donde se desarrollaron las anteriore»

escenas.

Puerta completamente abierta al foro por donde se divisa el arbolado de un bosqu§

y la carretera.

Una puerta a cada lateral ambas practicables.

Mesa y sillón izquierda; un crucifijo cerca ángulo derecho, y varias sillas en sitio

adecuado.

En el ángulo izquierdo una gran reja que dará vista al campo y habrá unaj mapetai

con flores,

ESCENA I

PADRE JUAN y GENTE del PUEBLO. (De ambog sexoí?. El cura en eUentro

muy calurosamente los exhorta al bien),

P. Juan —ya quedáis bien enterados;

a las cinco la novena;

poco después el rosario;

y el doming-o, una gran fiesta

con «Tedeum> inclusive,

en honor de una marquesa,

que dicen, es la señora

más buena que hay en la tierra.

Una joven — ¿No será exageración, padre?

P. Juan —Yo solo diré que es buena;

que los pobres siempre rien,

siempre que hacia ellos se acerca:

pues los socorre y anima

en sus miserias y penas.

Otra jov. —Así es buena en realidad.

P. Juan —Esta es la verdad; y si fueran

como ella, la cuarta parte,

de las almas de la tierra,

que unas por sus ambiciones,

y otras por lujo o por tretas,

dejan a la desventura

las más sensibles miserias,

el mundo, sería mundo;
pero el g"oce y la soberbia

daña a la filantropía

de un modo que desconcierta.

Por esta causa os, exhorto

en los sermones, que sea.



sin que averigüe la izquierda

lo que en un rasgo de amor,

hizo con fe la derecha.

Una jov. —Muy bien dicho.

P. Juan —7 ahora,

idos; y hasta luego... ¡eal...

que las horas son más santas

cuanto más bien se aprovechan.

Una vieja —Quede con Dios, padre Juan.

Un joven —Hasta luego padre.

P. Juan —Sea,
nuestro buen Jesús consuelo,

indicándonos la senda,

a todos los que le amamos
por lograr la vida eterna.

(Mutis foro los feligreses. El cura los despide sonriente. Después vá8§ a contení

piar las flores de la reja),

ESCENA U
PADRE JUAN. (Después de una corta pausa).

P, Juan —7 vosotras, bellas flores,

¿nada me decís para ella?

¿no guardáis vuestros perfumes
para la bella marquesa,

que ocultando su linaje,

dulce, solícita y tierna,

acude con la sonrisa

a mitigar las miserias?

¿Nada me decís?... jingratasl...

Vosotras que sois tan bellas,

y el don del cielo tenéis

para derramar esencias,

¿me dejaréis sin cumplir,

vuestra misión en la tierra?...

7a sé que no; estoy seguro^

pues, aunque no tenéis lengua,

vuestros colores me dicen,

que aún existe la vergüenza

para obsequiar con amor,

a la ínclita marquesa.

¿No es así?... pues, basta;

creced y aumentad la esencia;

que el sacrificio de un día

si es con amor, que se eleva,

nuestro Dios, que todo ve,

lo premiará con largueza.

Ea, flores; hasta luego.

Me parecéis hoy más bellas.



ESCENA III

LUCILA Y ANDRÉS. (Entran con mucho respeto por el foro. Después de una

breve pausa, ella atisba en todas direcciones. Va Lucila vestida humilde y

con mantilla. Él de obrero mcncánico y descubierto).

Luc. —Pasa, hijo mío. El buen cura,

te dará o no la razón;

él es de buen corazón

y entiende literatura.

Si vale tu obra, no dudes,

saldrá muy pronto a la luz;

y así se abrirá el capuz

que cubre tantas virtudes.

Si nada vale...

And. — jEso no!

¡no digas, que nada valel...

ya ves, que bien que me sale...

Luc. —Perdóname... que sé yo...

And. —Perdonada estás. ¿Qué haría,

con agraviarme contigo?

Si con amor te bendigo,

¿por qué te aborrecería?

No pienses así de tu hijo,

aunque su fe se taladre;

¡fuiste, y serás tú mi madre:

no la otra, que me maldijo!...

Luc. —No reverdezcas la historia

que te enseñé de pequeño.

And. —Ya sabes, que soy muy dueño,

de honrarte con la memoria.

Luc. — ¿Tú?...

And. ¿Qué fuera yo sin tu amor?

sin aquel dulce desvelo,

mezclado con un consuelo,

que no puede haber mejor?

Cuando recuerdo que fuiste

la fuente de mis amores,

sufriendo inicuos dolores,

desde que me recogiste,

calcula tú, si mi cuna,

la habré bendecido veces...

Queda muy triste.

Luc. —¡Hijo mío!... Le consuela.

And. —¡Madre!...

Luc. —Palideces

y le asustas tanto a una...

And. —No pases ansia por mí,

ahora que la vida entiendo;

yo solo de esto comprendo
que debo cuidarte a tí.



Luc. ¿A mí?

And. Sí. 7 trabajaré

con la ilusión más sincera.

Luc. ¿7 si hallas la verdadera

madre?
And. —Entonces, más te amaró.
Luc. — Mira, que es tu sangre; mira...

And. — jCallal... jQue no conozco yo a ellal...

Luc. —Es joven, es rica, es bella...

And. (Enérgico) —¿Más bella y rica que tú?... jMentiraL,.

Luc. —¿Por qué me hablas de ese modo?
¿te he causado algún dolor?

And. —Nada de eso, sino amor;

porque para mi eres todo.

Luc. —Sin embargo...

And. —No me insistas.

Luc. ¿Por qué?

And. —Porque me sacaste

de una deshonra que hallaste,

mancilla vil de egoístas.

Luc. —¡Calla Andrés!
And. —No, eso no:

no puedo callar; me asusto

al conocer ese injusto

desprecio, que pago yo.

—Fui piltrafa del arroyo,

más por tu amor, recogido;

calcula pues, si te olvido,

sabiendo que eres mi apoyo.
— 7 reverdeceré con creces

para honra de mi memoria,

eso, que parece historia,

para elevarte mil veces...

Luc. — ¡Andrés!...

And. —Repite, madre, repite,

esa hermosa relación.

Luc. —Perdóname, corazón...

¿por qué quieres que la cite?

And. —Porque el mundo te oiga y crea;

porque sea mi consuelo;

porque haga justicia el cielo

del que se burla y recrea.

Luc. —Pues, escucha:

(Se sientan en dos sillas).

En pleno día,

y en una pobre cabana,

que con arrullos lu baña

fresca fuente de alegría;

donde todo es poesía;

donde no anida el vil mal.



porque hasta el irracional

hace tratos con sus gentes,

naciste tú, de las fuentes,

de una casa señorial.

Yo, doncella de esa casa,

y por ella, recogida,

desde la infancia querida,

les puse amores sin tasa;

pero la pena me abrasa

por algo desconocido,

que como a tí, me han unido

en la desgracia tan fuerte,

que solo con el quererte,

creo me habrás entendido.

Tras la vergüenza yo en pos
crecí en un rosal de espinas,

sin disfrutar, las divinas

caricias que otorga Dios;

más, me hice grande entre dos
tragedias desconocidas;

pues se han salvado dos vidas...

mientras, que unos delincuentes,

han pasado por decentes

ante obras, tan homicidas.

y no contento el ladrón

con burlarse de esas flores,

que son los puros amores
nacidos del corazón,

tuvo la depravación

de indicarme una vereda,

donde en un Asilo queda,
la victima, su juguete,

quedando libre el píllete

para el amor que suceda..

And. — ¡Traidores!...

Luc. —y llorando,

contigo en un lienzo envuelto,

el océano revuelto

del olvido iba ganando.

y ante la mansión llamando,
yo encontré allí otras mujeres,
que depositaban seres

con tal cruel impertinencia,

que, al pensarlo, mi conciencia,

reniega de esos quereres.

And. —¿y qué hiciste?

Luc. —¡Una grandeza!
And. —Cuéntamela.
Luc. —Me contuve,

V retrocediendo obtuve



el rasg^o de más nobleza.

Luc. jAsqueadaí...

And. — jOh!...

Luc. —De la impureza
de gentes tan desalmadas,

con mis ahorros, mis mesadas,

y el apoyo de mi Dios,

se hizo el milagro; y en pos,

mis obras son coronadas.
And. (Levantánaose) —jQue vengan, pues, a robarme

el amor de mis amores!
— ¡Que vengan, si, esos traidores,

la honra y la dicha a eclipsarme!
— jQue vengan aquí a quitarme

si pueden, lo que yo estimo!...

— Gentes, que vivís del timo
del amor que es soberano!

¡Muera ante Dios el tiranol

¡Muera!... ¡Muera el libertino!...

Se levanta su madre y lo abraza y llora

Pausa.

ESCENA IV

DICHOS y UN MENDIGO. Este que es cojo no pasará del foro.

Men. —Ave María Purísima.

Un viejo trabajador,

sin amparo y sin consuelo

se muere de hambre, señor...

Luc. —Socórrele, tú, hijo mió...

socórrele...

And. — Voy madre, voy.

Andrés, se queda contemplándole un instante. Después con voz serena dice:

No tiene que comer, ¡pobre mendigo!

y aún baja la cabeza resignado;

el mundo ya comió, él a ayunado,

sufriendo del cruel hambre su castigo.

El vive sin amores, sin abrigo,

por nadie el infeliz es amparado;
es el ser más ruin, más olvidado;

morirá de miseria y sin testigo...

y aún baja la cabeza tristemente...

¿El carece de derecho en esta vida?

¡Nunca!... ¡Pobre mortal!... ¡Ser viviente!

¡Lleva tu cabeza bien erguida,

que aún hay un mortal, que te ama y siente,

la caridad, como ha de ser bien entendida!...

(Lo socorre y abraza.)



Men. — Gracias. Que Dios os bendig-a,

vuestro hermoso corazón...

• And. —Id con El, si sois dichoso.

Men. —Queden, señores con Dios.

(Mutis derecha).

ESCENA V
LUCILA, ANDRÉS y Padre JUAN. (Entra éste con lina regadera y se dirige a

regar las flores.)

Luc. —Buenos dígs, señor cura.

P. Juan — Hola, queridos vecinos.

(Hace señal de que se sienten).

¿Qué se ofrece?

Luc. —Queremos,
tan solo pedir permiso

a su digna reverencia

para que hojease un libro,

que en honor a la verdad,

, con amor ha escrito mi hijo.

P. Juan — ¿El muchacho?
Luc. — Sí. No es gran cosa

al parecer, lo que ha escrito;

pero me temo que sea,

Dasto a la injusticia, olvido,

persecución, vanidad,

rencor, ilusión, fastidio;

ique me sé yo[... tanto atacan,

cuando un muchacho es novicio,

que todas trabas se juntan

por dejarlo en el ridículo.

P. Juan —¿Tanto?

Luc, —Tanto, sí. Escuche, padre.

P. Juan —La escucho.

Luc. —Andrés, mi hijo,

no es la ilusión ni el portento,

no: es mecánico de oficio;

pero a veces dice cosas,

tan bellas para el oído,

que hoy contenta, sin reparo,

y cariñosa le he dicho:

¿Por qué no hablamos al cura

para que examine el libro,

puesto que, en cuestión de letras,

entiende y es muy científico?

El calló; pero las madres,
que amamos tanto a los hijos...

P. Juan — ¡Todas, los amanl...

Luc. —No tal.

P. Juan —Un caso.



Luc. —Perdone el padre. I^epito,

que aquellas madres, que aman,
como debe amarse: con cariño:

los cogen, llevan del brazo,

con fé, ilusión, heroismo,

y al Tribunal de las Letras,

lo elevan diciendo: mi hijo;

un obrero honrado y noble;

en las letras, un novicio;

¡eh, aquí, su producciónl

haced justicia a su libro...

Pausa breve.

P. Juan —Buena madre.
Luc. —Y vos, buen padre.

P. Juan —Lo justo solo.

Luc. —Lo digo,

porque siendo vos tan bueno,

justo y cortés, tendréis tino,

para asegurar un fallo;

pues sé que honraréis a mi hijo.

P. Juan —Tenéis fé. Por esto solo,

veré con amor el libro;

y fallaré por cristiano,

y hasta lo haré más bendito.

And — ¿y, a qué llamáis vos cristiano?

P. Juan —Llamo cristiano, a los libros,

que ensalzando las virtudes,

ensalzando a lo divino,

se elevan como las almas
hacia Dios... a lo infinito...

And. ~'¿y no os acordáis del hombre?
P. Juan —¿Cómo que no?... ¿Cómo?...

And. —¿Digo?
P. Juan —Si que me acuerdo. Por él,

lucha solo el Catecismo.

Ya ves, si debe ser grande,

nuestra lucha y sacrificio,

al menos, por ciertas almas,

sin fé, rebeldes y huidos...

And. - jAltoI... Yo soy rebelde, sin fé...

P. Juan —¿Rebelde tú?

Luc. — jCalla, hijo míol

P. Juan —¡Terrorista acaso!

Luc. —Señor cura...

And. —Terrorista no: Yo sigo,

solo la vereda que honra

mi conciencia y mi destino.

P. Juan —Pero lia ideal...

And. —Igual que vos;

de amor, de fé, y sacrificio.



f*. Juan

And.

P. Juan

And.

-Demostradlo.
- ¿Que lo demuestre?

P. Juan

And.

P. Juan

And.

P. Juan

And.

P. Juan

And.

P. Juan

And.

-Sí.

—Pues, ahora mismo.

Vos amáis en los altares,

todo lo santo y divino.

Fuera de ellos, ya amáis cosas,

en un sentido distinto.

Yo amo todo lo existente:

todo lo existente y digno,

sin usar de hipocresías

para evitar los litigios.

Los hombres, son tus hermanos;

aunque prefieres los ricos.

Hermanos lo son también,

los que son del mundo mío.

¿y he dicho mío?... ¡Qué horrorl...

¡No es mío, nol... jRectificol...

¡¡Todo es de todos!!... Buscad,

más equidad más cariño,

y veréis como mi idea

es un nuevo Catecismo.

Pausa breve.

— ¡Jesús, que hombre tan perverso!,

— Os engañáis. Siempre he sido,

razonable y dadivoso,

con portentados, mendigos,

sin menospreciar mi fé,

ni la idea, ante el suplicio.

¿No me creéis, así, padre?

— ¡No es posible, no; lo repito!...

—Así pues...

-¡Qué!
—No entendiéndonos...

ya no leeréis mi libro...

¿no es así?

—Lo has acertado.

¿Cómo he de tener cariño,

si tu idea ofende al cielo

casi en todos los sentidos?

¿Cómo he de ver con placer,

a la virtud con el vicia;

la corrupción con lo santo;

a lo sucio con lo limpio;

y comparar la hermosura

entre lo grande e insípido?...

— Pues, muy fácil.

— ¡Cómo!... ¡Di!...

—Leyendo solo mi libro. (Sonríe).



P. Juan —jVana ilusión, del que cree,

elevarse a lo infinito!...

ÍRíe sarc.'.ái:icamente).

Luc. —Porque lo eleva la idea;

porque llega al heroísmo;

porque lo elevan los hombres,
se entiende, de otro sentido

que el de vos; porque lo creen,

sea un nuevo Jesucristo.

P. Juan (IraCünflO) —]No blasfeméis, insensatos!...

Se ponen todos de pie.

Luc. —No blasfemamos. Lo dicho,

solo es la pura verdad.

P. Juan — ¿Eh?...

Luc. —Repasad bien, los martirios,

y veréis, que por ideas,

por la fe, por el cariño,

como Jesús, sus hermanos
sufrieron torpes suplicios.

P. Juan — jEastal.. ¡Basta!.. No habléis más.

Indica el foro.

¡Salid, salid del recinto!...

And. —Padre Juan: Atropelláis

lo justo, en vez de lo inicuo.

P. Juan —¡Idos, dije!...

And. —7a nos vamos...

Luc. —Vamonos de aquí, hijo mío...

Vánse madre e hijo muy humildes;

And. (Desfle el foro), —Acordaos, padre Juan,

que despreciasteis mi libro.

P. Juan —Yo cumplo con mi deber;

es mi Ley, mi Catecismo
And. —Estáis, padre, en el derecho.

Ya sabéis donde vivimos.

Mutis Lucila y Andrés foro.

ESCENA VI

PADRE JUAN. En el centro muy pensativo. Corre al foro a ver si los ve y

:

dirige hacia el crucifijo mirándole.

P. Juan —Ellos vinieron humildes
hasta aquí; pero, ¡Dios mío!

son tan rebeldes, que yo,

no puedo admitir sus juicios.

Sin embargo, lo hice mal;

yo debí, si, de admitirlos,

para analizar la senda

que siguen los enemigos.



Así, sí, que hubiera obrado

en defensa del Catecismo;

más aún, me vibran las voces

de esperanza, que me han dicho;

palabras, que no se borran:

«Ya sabéis donde vivimos».

¿Que me dicen esas frases?

¿Es orgullo o desafío?

¿Es vanidad o es desdén?

¿Es odio, fe o es cariño?

¡Es cariño!... no lo dudo;

pero cariño a su libro;

el cual libro he despreciado,

al ver que me han ofendido.

Se arrodilla y mira el crucifijo, muy apenado.

Tú buen Jesús, que me oíste.

Tú que oíste lo que he dicho,

¿es justo, que por tu amor,

vaya a ver a mi enemigo?...

(Pausa breve).

Pues, ya iré... ¡Bendito sea,

tu divino sacrificio!...

Yo soy un esclavo tuyo...

Mil veces, seas bendito.

(Queda orando breves instantes).

ESCENA VII

PADRE JUAN y FELIPE. Este que es el campanero, es jorobado y entra muy
alegre llevando de la mano a dos niñas

Fel. —Válgame el cielo. Señor;

casi las fuerzas me faltan,

para traer la noticia

más feliz, hacia esta casa.

Id hacia allá, bellas niñas;

(Mutis las niñas, lateral izquierda).

y avisad, que todos salgan;

yo le diré a mosen Juan

después de darle esta carta,

que ha venido la marquesa,

que he de tocar las campanas...

P. Juan —¿Quién interrumpe mis rezos?

Fel. (VOlYiénilOSe)— ¡El!...

P. Juan —Estas mis fieles plegarias,

cuando Dios, me llama dulce,

para iluminarme el alma...

Fel. —Señor cura.
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Fbl. —Soy Felipe.

Venid y vestid de gala.

P. Juan —¿Por qué?

Fel. —Ha venido la marquesa.

P. Juan -¿Si?

Fel. —Tomad, leed esta carta.

(Pausa mientras el cura rompe el sobre).

P. Juan (LByeildO). «Señor cura: Otra vez,

me veréis en vuestra casa;

y al adelantarse el día

que debiera visitarla,

podéis pensar, que un motivo,

muy g-rande, hacia esa me llama..,»

«Solo notó mi presencia

el portador de esta carta,

que es Felipe el campanero?
un hombre de confianza,

al cual le manifesté

no dijera a nadie nada.»

«Hasta lueg'o. Queda atenta.

La Marquesa de Puigualba.»

(A FeÜDfi). 7a lo sabes, campanero;
nada de tocar campanas;
pero eres mi confidente;

y de esto, no digas nada.

Fel. —Bien.

P. Juan —Y, sales ahora a su encuentro;

coge lo que te haga falta;

y cuando llegues con ella,

entrad por la puerta falsa.

Fel. —Voy corriendo como un rayo.

P. Juan — Antes oye.

Fbl. —Diga.

P. Juan —¡No digas nadaí...

(Mutis Felipe foro).

—Ya me dice que está aquí;

dice, que vendrá a esta casa;

¿qué querrá pues la marquesa,

cuando se anuncia por carta?...

ESCENA VIII

PADRE JUAN y DOROTEA. (Entra esta por el foro con una cesta).

DoR. —¿No sabéis lo que ha pasado,

señor cura?

P. Juan —No sé nada.

DoR. —Una desgracia muy grande;

esunye|g||des|r|cia.



que cohiben y espeluznan
por lo trágicas y raras,

P. JuAn —Caramba Dorotea/Pones
en gravo aprieto mi alma.

DoR. —Es que...

P. JuAn —Vamos. Dime, dime:

¿qué desgracia, tan extraña,

tan loca o extravagante,

te asusta y te desbarata?
DoR. —Señor: Ya sabéis vos,

que cuando salí de casa

para comprar estos cirios

que han de encenderse mañana,
sonó muy cerca de mí,

una terrible descarga...

P. JuAn -¡Ahí...

DoR. —Yo corrí sin rumbo fijo..

P. JuAn —¿Por qué corriste?

DoR. -¡Caramba!...
cualquiera se estaba quieta,

con los gritos que allí daban.
P. JuAn —¿7 dices que era cerquita?

DoR. —Junto a la calle de Alcántara.

Según rumores que oí

cerquita de la farmacia,

era una persecución,

de un preso que se escapaba,

y que estaba refugiado

en una de aquellas casas.

P. JuAn —¿y nada más has sabido?
DoR. —Quise saberlo; mas...

P. JuAn —¿Qué?
DoR. —Pues, nada,

y, como tantos civiles,

aquella casa rodeaban,

me pregunté: el señor cura,

me lo explicará mañana.
P. JuAn —ya lo supuse en tí eso;

lógica es de confianza;

pero dime: ¿sabes tú,

si han ocurrido desgracias?

DoR. —yo oí, que había un herido
muy joven, en la farmacia.

P. JuAn —ya es algo. Más, sigue, sigue,

que me suspendes el alma.
DoR. -Yo
P. JuAn —¿y sabes el nombre acaso,

de ese sujeto?

DoR, —Andrés se llama.

P. JuAn (EslnpeflCtO) —¿Has dicho Andrés?

ii



DOR. — Así dijeron.

P. Juan —1 ... ¿qué más?...

DoR. —Que allí en su casa.

tenía el preso escondido

cuando los guardias llegaban.

P. Juan — jDios mío!...

DoR. —Ya podéis vos suponer.

por qué vino la desgracia.

P. Juan — ¡Basta!... ¡Basta, Dorotea!...

No abandones esta casa.

Quiero obtener aquel libro.

antes que Andrés se me vaya.

(Mutis foro).

(Dorotea mutis derecha).

ESCE.NA IX

FELIPE y después DOROTEA. (Por la izquierda entra Felipe a gatas. Después de
mirar en distintas direcciones se levanta).

Fel. —Señor cura. Ya está aquí;

venid a ver la marquesa,

que allá, por la vicaría,

con ansiedad ya os espera.

(Mira con más ansiedad).

¡Cómo!... más ¿dónde estáis?

¡Señor cura!... Venga, venga.

No tardemos ni un minuto
cuando se trate de fiestas

y caridades solemnes
por la señora marquesa.

(Por la derecha entra Dorotea).

DoR. —¿Buscas al cura, Felipe?

Fel. (Contraríalo) -¡Oh!... ¡Ella!...

DoR. — Sí, yo, Dorotea.

¿No necesitas mi ayuda?

¿Te estorba aquí mi presencia?

Fel. —No, pero busco...

DoR. —Al señor cura.

¿No es eso?

Fel. -Sí.
DoR. —Pues sepas.

que salió ahora mismo.
Fel. —¿Salió?

DoR. — Sí. Salió. Por esta puerta.

Fel. —Pero, ¿a dónde?

DoR. —A la farmacia.

Fel. —¿y a por qué?

DoR. —Quizá a por penas.
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Fel. —No os comprendo.

DOR. —Ni os interese.

Fel. — Eres esquiva.

DoR. —Puede lo sea.

Fel. —Mas, es urg-ente...

DoR. — ¿El qué?

Fel. —Saber,

donde está el cura.

DoR. —¿Por ella?

Fel. — ¡Claro que sí!... (AparlB) La solté..

DoR. — Pues sigúeme.

Fel. —Vamos, vamos... ¡eal...

(Mutis los dos por el foro)

ESCENA X

I LA MARQUESA. Muy elegante con traje negro y sombrero, entra paulatinamente

por el lateral izquierda, y después de breve éxtasis en derredor, se sienta en

el sillón del sacerdote.

Mar. —¡Mi hijo aquíl... En un rincón,

en un rincón de la tierra,

sin saber quien es su madre,

se entiende: la verdadera...

—¡Oh signo aciagol... Pretendes

ser implacable a mi pena;

más conozco tu intención

y quiero tener conciencia.

iQué me importa, ya el dinero!...

¡Qué me importa, ser marquesa,

si he de caer ante él,

convicta y llena vergüenza!...
Pausa.

—Veinte años, próximamente,

hace que dura mi pena.

¡Ay!... si en la vida, dos veces,

las cosas se repitieran...

No se me caería el alma...

Alta iría mi cabeza...

Pausa breve.

Recuerdo, que era un domingo;

más claro: era una fiesta,

en cuya la luz y el lujo

se hicieron la competencia.

De tres galanes que tuve

por amor, siempre en querella,

había uno militar



lleno de gloria y hobleza;

nobleza, en los dos sentidos;

y me quería de veras.

Como^el demonio es un loco,

y en'el amor'todo enreda,

hizo°surgir la cizaña

porque el amor fuera a tierra.

¡Ayl... Era una mañana azul,

suave, dulce, fresca, bella,

de esas que'suele ofrecer

al mortal, lo primavera.

En un frondoso jardín...

(de recordarlo me aterra)...

dos hombres casi desnudos

se atacaban con fiereza

con sable en mano, creyendo,

triunfar de vana quimera.

Era en mi honor la disputa:

más johí que suerte tan negra;

sucumbió el que más quería,

dejándome, deshonesta...

Solloza breve.

Entonces, el vencedor,

quiso cobrar la querella;

más yo, le hablé en mi amargura,

diciéndole que se fuera.

No me sirvió el argumento
para mitigar sus penas;

y entonces me apostrofó

y me obligó hablar resuelta:

—Caballero,—así le dije:—
no estéis de hinojos en tierra;

comprendo vuestro arrebato,

, ^ y no merecéis ofensas.

7o amé a un hombre, como vos

puede amar, a un ser cualquiera;

pero al amarlo, lo hice...

(que el decirlo me da pena),

dándole con mi cariño,

la fe, ilusión y conciencia...

Pausa breve

¿Comprendéis, ahora, señor,

si soy de mis actos dueña
para a vos desengañaros,

y no aceptar más promesas?
y... se marchó enfurecido;

yo quedé llena vergüenza;
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después, nació aquel infante;

más tarde...

(Se tapa la cara con las manos y llora),

¡calla, marquesal...

que el mundo, no juzga siempre,

con acierto las miserias...

(Llora breve muy angustiada).

ESCENA XI

LA MARQUESA, FELIPE y PADRE JUAN. (Precede al cura, Felipe que entra

contento. El P. Juan lleva el libro de Andrés, en ln mano).

Fel. —Pase, pase, señor cura.

Pase usted que aguarda ella.

(La marquesa se levanta, y seca lágrimas),

P. JuAn (Entrando). - ¿Quieres decirme, Felipe,

que ha llegado la marquesa?

Fel. —Mírela usted. (Ríe satisfecho),

Mar. (ÁTanzandO). —Señor cura.,.

P. JuAn —Bienvenida, de Dios sea.

Cuanto de bueno hacia aquí.

Dios la bendiga, marquesa.

Me esperabais, hace rato,

¿no es verdad?

Mar. —Un ratito; más, jea!

cuando se trata de asuntos

que alivian nuestra conciencia,

no hay rato más agradable

que un paréntesis de espera.

P. JuAn — Sois delicada y con fé.

Mar. —y en vos, veo una grandeza,

digna de loa y amor,

por justa, clara y serena.

Fel. —Dispénsenme los señores:

¿Quieren que toque yo a fiesta?

P. JuAn —Aguarda un poco, Felipe.

Vete, y vigila la puerta

(El campanero, desaparece foro, cerrándolo).

ESCENA XII

LA MARQUESA y PADRE JUAN. (Este, se cerciora del cierre del foro.

P. JuAn (Áinatlle) — Sentaos, en el sillón;

hacedme el favor, marquesa;

y hablad, segura; que aquí

nada trasciende a las puertas.

(El sacerdote se sienta frente a ella),

Mar, —Gracias, padre,



P. JuAn

Mar.

P. JuAn
Mar,
P. JuAn
Mar.

P. JuAn

-]Bah!
—y, dígame:

¿No llegó a su reverencia,

los ecos tristes de un joven,

que ha publicado la prensa?

—Lo ignoro por completo...

—¿Qué los ignora?

-Sí.

—Pues lea.

Le entrega un periódico para que lea.

«Soy el ruin fruto nacido

de la crápula asquerosa;

de la lujuria viciosa;

de lo más envilecido;

de lo que está en el olvido;

de lo que vive al azar;

de lo que no puede amar,

más que con cierto interés;

por tal causa, mi alma es,

rebelde para callar.»

«Qué crimen, ¡oh suerte! citas,

para que fuera al arroyo

mi humilde ser, sin apoyo
de aquellas almas malditas...»

<Qracias, a que las benditas

almas piadosas me oyeron,

y con amor me cogieron,

dándome vida y calor:

que aún hay conciencia y amor,

para los que vil cayeron.»

«¿Por qué presumís las galas

en conciertos y salones,

si por vuestros corazones

circulan sangres tan malas?...»

«No voléis con falsas alas,

que bajaréis de la altura

hacia vuestra sepultura;

pues la Parca, sonriente,

viene y se lleva al paciente

que le atacó tal locura.»

«Si alguna vez, madre mía,

me salieras a mi paso,

comprenderás tu fracaso

si creíste, no vivía.»

«Si tu obra nadie sabía,

hoy la sabrán los mortales;

tus pecados capitales

han de salir a la luz:

que por menos en la cruz,

matan a los ideales.»



Mar.
P. JuAn

Mar.
P. JuAn

Mar.
P. JuAn
Mar.
P. JuAn

Mar.
P. JuAn

Mar.

P. JuAn

Mar.

P. JuAn

«Yo ya sé que tu dinero,

hoy consuela a los mendigos;

pero estos, no son testigos,

de lo que hiciste primero

«Por eso, con pruebas quiero,

ver si es fiel tu caridad,

dando a la publicidad,

lo que hiciste con tu hijo;

que, si hay ser que te bendijo,

no será por tu piedad.»

«Ya lo sabes, madre mía.

Yo no te falto al respeto;

pero a tus acciones reto,

porque son todo falsía.»

«Si alguna vez, noche o día,

nos hallásemos de frente,

no me seas indulgente,

puesto que fui, y soy tu olvido:

que ya tengo a un ser querido

que me elevó bien la frente.»"

Y firma... «Andrés».

¡(Reflexionando) ¿Andrés?...
—Andrés, sí.

—¿Y el apellido?...

—No cita.

—Sin embargo,

Andrés se llama un vecino

y escribe versos como éste,

según lo acredita un libro,

—¿Un libro?

—Sí. Tomadlo.
—Gracias. (LO Hojea).

—Yo no sé lo que habrá escrito

su madre me lo ofreció,

para que formase juicio.

—¿Su madre?...

—Madre sería,

cuando lo llamaba hijo.

—Yo busco un Andrés, sin madre,

un Andrés, que haya perdido

el regazo maternal,

desde que Andrés, era un niño.

Por esta causa, tan solo,

hoy a este pueblo he venido.

—¿Y los pobres?...

— Si lo encuentro,

no se quejarán; pues sigo,

hace tiempos, un calvario,

solo falta, de un cariño.

—Me confundís el criterio;



tne haóéis pensar vanos juicios;

me atolondráis sin saber...

Mar. Pues, no estéis tan confundido,

que os haré ver la verdad.

P. JuAn —¿De qué?

Mar. —Oid: dice este libro:

«Yo ya sé que tu dinero,

hoy consuela a los mendigos;

pero estos no son testigos,

de lo que hiciste primero...»

Se miran asombrados

P. JuAn ¿Que lee usted?

Mar. —Le verdad,

(¿Serán ambos uno mismo?...)

P. JuAH Prosiga, usted, la lectura.

Mar. —(¿Será el que busco?)

P. JuAH (SOSPeClanflO algo). —¡Dios mío!...

Mar. (L6y6DdO)— «Por eso con pruebas quiero,

ver si es fiel tu caridad,

dando a la publicidad

lo que has hecho con tu hijo:

que si hay ser que te bendijo,

no será por tu piedad.»

P. JuAn —Lo mismo que el otro verso.

Mar. —Los dos nos dicen lo mismo.

P. JuAn —Pero, ¿éste Andrés de la prensa,

es el Andrés de ese libro?

Mar. —Por lo que se vé, sí; él es.

Compare usted los escritos,

y verá limpia la clave

de que los dos, son el mismo.

P. JuAn —Luego vos, marquesa...

Mar. —Busco,

a un ser, que por él deliro.

P. JuAn —Pero, ¿cómo?...

Mar. —Nada, padre.

Veo muy claro el camino...

P. JuAn —Es que...

Mar. —Dispensadme la pregunta.

¿Dónde está el autor del libro?...

P. JuAn —Señora...

Mar. ~ Soy su madre.

P. JuAn —¿Vos marquesa?

Mar. —Sí, yo.

P. JuAn —¿Deliro?

Mar. —No deliráis, ¡ea!... ¡pronto!...

enseñadme ese camino,

para marchar como un rayo

a por él...



P. JuAn —Señora...

Mar. —¡a por mi hijo!...

P. JuAn — iOh!...

Mar. —y, cuando uno madre mala...

P. JuAn —¡Mala, no!...

Mar. —¡Mala sí!... ¡Lo certifico!...

después de tantas angustias

por un nefasto capricho,

recupera y reconoce,

lo que tiró y da el cariño,

¿quién podrá impedirle el paso?

¿quién no le abrirá el camino?

¿quién no besará sus plantas,

si honra a la deshonra que hizo?...

UnA voz (Desfle el íDierior),—Yo.

Se levantan ambos sorprendidos.

P. JuAn — ¿Eh?...

Mar. — ¡Pase pues!... ¡Venga,

aunque ese yo, sea el mismo
Satanás, que nos confunda

en un caos terrorífico!...

Se coloca ante el foro amenazadora.

P. JuAn —Ave María Purísima...

¿Por qué la dejas Dios mío?...

Mira al cielo suplicante.

ESCENA XIII

DICHOS y LUCILA. Al aparecer ésta en el foro, los otros, retroceden como
admirados del valor y serenidad. Luego FELIPE.

Luc. — Señor cura... Marquesa...

Se inclina.

Mar. -¡Ella!...

P. JuAn —¿Vos aquí?

Luc. — Sí... yo...

Mar. —¿Deliro?

Mi exdoncella...

Luc. —La madre Andrés.

Mar. -¿Tú?...

Luc. —Yo soy.

P. JuAn — Por lo visto.

ya vislumbro en lontananza

otro nuevo cataclismo.

Fel. (ÁSOmanáO por el foro) —Yo no la dejaba entrar.

P. JuAn — ¡Silencio tú, y a tu sitio!...

Fel. —Ya me voy; pero hay consignas.

que hacen perder a uno el juicio.

Mutis cerrando el foro.



Mar. —¿Qué es lo que quieres, Lucila?

Luc. —Antes que nada, permiso,

para poder aclarar

cierto robo a mi cariño.

Mar. — Siempre que os pertenezca

Luc. —¿Cómo que no?

Mar. —Ya está dicho.

Luc. — iLo veremos pues!

P. JuAH (SeTero a Lucila) . —Señora:

Por lo que sea, suplico,

sea para la marquesa
su acento más conmedido.

Luc. — Creo, lo puse en su punto;

ya conocéis vos, mi estilo;

yo no creo que el amor,

si es leal, sea ofensivo.

No obstante, me callaré;

más no por los pergaminos;

sino, porque hará justicia,

más bien que yo, otro: mi hijo.

P. JuAn —¡Amenazas, insensata!...

Luc. —No.
No amenazo. Lo que digo

es, que se acerca la hora

de justificar lo dicho.

P. JuAn —Venga pues, la claridad.

Luc. —¿Qué venga?

P. JuAH — Sí.

Luc. (Desde el foro) -¡Hijomíoi

P. Juan —jCómo!

Luc. — ¡Ven, ven Andrés!

Mar. (Anteponlíiiíose) — ¡¡Noü

¡No es oportuno ahora mismo!...

Luc. —y, ¿por qué no?... ¡Marquesa!...

Mar. —¡¡Atrás!!...

lAtrás, rebelde!...

P. Juan —¡Oh!...

Luc. —¿Eh?...

Mar. . — ¡Lo dicho!...

Que mi alma no es pendenciera;

que mi alma busca a su hijo;

y, cuando tan inicuamente,

venís en son de martirio,

no os alegréis ni burléis,

de lo que de mí ha nacido.

Llora breve.

Luc. —Con que... ¿vuestro?

Mar. —Sí.



Luc. — ¡Lo veremos!...

Sale corriendo al pasillo del foro gritando.

¡Andrés!...

Mar. —¡Rebelde!...

Luc. — ¡Hijo mío!...

Mar. — Padre Juan: sacadla de aquí.

Lucila mira con ansia si llega Andrés.

P. JuAn — ¡Felipe!... ¡Dorotea!...

Lucila retrocede a escena al ver llegar al foro a su hijo Andrés herido de la cabeza

y maniatado con dos guardias civiles detrás.

Mar. —¿Será él?...

Luc. (LOaíraza)— ¡Mi hijo, sí!... ¡Es mi hijo!...

pero Se lo mira angustiada.

P. Juan —¡Preso!...

Luc. —¿y por qué?...

¿Por qué razón, te han cogido?...

N Llora y pausa breve.

ESCENA XIV

DICHOS, ANDRÉS y dos GUARDIAS CIVILES. Estos no hablan.

And. — ¡Madre!...

Se sueltan del abrazo que le da ella.

Mar. —¿Eh?...

Luc. —¿Tú preso?...

And. — Sí...

por salvar a un fugitivo

que me pedía un rincón,

dentro nuestro domicilio.

Luc. —¿y quién era?

And. —Un desgraciado

escapado de presidio...

Luc. -Pero, ¿acaso tú estás loco?

¿Puede hacerse un sacrificio

a la ventura de Dios,

sin conocer el motivo?

Ano. — Q'.ie culpa tiene mi alma,

si para el bien ha nacido...

yo no sé martirizar;

solo sé amar con cariño;

solo escuchaba sus voces,

voces de un arrepentido

que rae decía de hinojos:

salvadme, vos, del presidio...

Pausa breve.



P. Juan —¿Abnegación o locura?

AnD. —Lo que queráis, padre, ha sido.

Vos solo, tendréis razón,

mientras no leáis mi libro.

P. JuAn Vuestro libro, dice cosas,

contrarias al sano juicio.

Ano. —y hay juicios, crueles, contrarios,

que oscurecen el sentido...

¿por qué, pues, lo murmuráis?
P. JuAn —Yo no murmuro; yo afirmo:

queréis cumplir, sin poder,

como os sucede ahora mismo.
Ano. —¿En qué os fundáis, que no puedo?
P. JuAn —Me fundo, en lo que hemos visto:

«Que un ser, de juicios tan altos,

vaya por otro a presidio»...

Ano. —A veces...

P. JuAn —¡Qué!

Ano. —Hay presidarios...

ique son de la honra, más dignos!...

P. JuAn —¡No lo dirá la razón!»

Ano. —Mas, puede sí, que el sentido...

P. Juan — iQuieres por fuerza triunfar!...

Ano. ¡No!...

(El cura va a platicar con la marquesa).

Luc. —Cállate, calla, hijo mío;

que los hombres no son todos

hermanos, como en tu libro;

y por eso te critican;

por eso te falta el juicio;

¡ay! de aquel que cae al suelo,

por la idea, su cariño;

mas valiera...

Ano. — Sí, prosigue:

estar mejor en presidio,

¿no es así?...

Luc. —Cierto, sí; vida querida.

(Se abrazan y hablan bajo.)

P. JuAn (A la BiarQUesa.)—Es él, marquesa.
Mar. —¿El?

—Vuestro hijo.

Id resuelta.

Ano. (SOllanilO a LnCÍla).—y ahora, ¡adiós!...

Luc.

Mar.

—¿y hasta cuando, di, hijo mío?
¿Por qué no dejas la idea?

Al hacer mención de marcharse, se adelanta la marquesa

—Un momento, Andrés. Digo..,

¿si queréis oirme?..,



Ano. —¿Por qué no?

Soy para vos, todo oído.

Mar. Gracias, gracias; pero...

Ano. —Hablad;
estoy a vuestro servicio,

mientras los señores guardias,

quieran a vos consentirlo.

Los guardias asienten con un signo de cabeza.

Mar. —Hace tiempo, que ya os busco.

Ano. —¿A mí?... (AparlB.) Qué raro capricho.

Mar. —Os busco, porque quisiera,

que supierais quien ha sido.

quien labró vuestra desdicha...

Ano. —¿Vamos a tener un juicio?

Mar. —No; pero escuchadme un instante;

y después de hacedlo, idos:

quiero obtener un perdón

Ano. —¿Perdón de mí?... ¡7 qué lío!...

para el que ya nada puede;

para el que se va a un presidio

¡Hablad, señora!

Mar. —Es el caso...

And. —Adelante, adelante.

Mar. —Sigo.
Que de resulta de amores,
se entiende; deí ilegítimo,

nació un bastardo...

(Llora breve).

And. —Diréis
mejor: nació un hijo...

¿No es así?...

Mar. —Justo. Sea así,

puesto que así es vuestro juicio.

y ese hijo, se le llama Andrés.
And. —Como yo.

Mar. —Que ese hijo ha sido,

venerado en mis ensueños
con el más grande cariño.

And. —¿y aún no lo habéis encontrado?
Mar. —Aún no.

AnD. —Pues...
Mar. —Y, tiene un libro,

en el cual, culpa a una madre,
en el más duro sentido.

AnD. —¡Alto, señora!... ¡ya entiendo!...

¿Qué buscáis en mis escritos?

¿Buscáis, mitigar las penas,

con lágrimas de cocodrilo?

^^^^^^^^^^ío^s^no^o ami hüo le amo



Ann. —Pero, ¿bajo que sentido?

Mar. —Bajo el sentido, que me ame...

Ano. (MDClia acción) —7 lo pasado, al abismo.

¿no es así?... Pues, no insistáis;

dejadme libre el camino;

que el oropel no me ciega,

ni el vano amor, ni los títulos;

puesto que se rae olvidó,

cuando más falta el cariño.

Todos se asombran de la revelación

Mar. (De rodillas) —¡Perdón!... ¡Perdón, para mí!...

¡Soy tu madre!... ¡Sí, hijo mío!...

Ano. —¿Vos mi madre?...

Mar. (Lloranilo liasta fln de escena) —¡Sí!...

Ano. —¿Desde cuando?

¡Madre, es ésta!... Por Lucila que sonríe.

Mar. —¡Oh!... Se levanta del suelo.

— ¡Esta ha sido,

la que me cogió al tirarme

vuestro proceder inicuo!

Con mucho entusiasmo.

Ano. ¡Esta, sí!... ¡Esta merece,

que siempre le ame su hijo!. .

¡y la besaré así!...

Lo hará muy patéticamente,

¡Mientras

tenga vida!

Luc. —¡Basta, hijo mío!...

And. —Pero, ¿a vos?... ¿7 quien sois vos?

¡Vos sois, el ruin maleficio,

que ha ocultado la deshonra,

quizás, por falso egoísmo!...

¿7 ahora me buscáis a mí?

¿7 ahora buscáis a vuestro hijo

¿Ahora queréis que perdone,

después de mil sacrificios

que hizo esta buena mujer,

que me dio vida y cariño?...

¡Vamos, marquesa!... ¡Callad!...

¡Callad, si me habéis oído!...

Corre y abraza en adiós de despedida a Lucila, que llora también.

¡No hay más madre para mí,

que Lucila!...

Llora breve y se dirige a los guardias

¡Vamos!...



Luc. (C9rre isirás de él) -¡¡Hijoü...

La marquesa cae de hinojos ante el crucifijo y llora copiosamente.

El cura reza mirando al cielo.

TELÓN, lento.

^



ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

Interior de una celda de un presidio antes de amanecer. Un camastro de madere

corrido sobre el que aparentan que duermen cuatro penados con el típico trajf

a ser posible de rayadillo y numerados Esto a la izquierda. A la derecha, ur

cántaro de agua, alguna banqueta y recado de noche. Ai foro una puerta cor

su mirilla para el vigilante y una luz débil. El aspecto del calabozo será medi£

luz, con tendencia a oscuro. Se oirán a lo lejos, las voces de «Centinela alerta»

siendo correspondidas con las de «¡Alerta!.. ¡Alerta está!... Después de uní

breve pausa, entrarán al calabozo en mímica reconociéndolo, un cabo de van
y dos agentes, estando en el foro varios soldados con armas en actitud de

«Preparen para hacer fuego». Hecho el rápido reconocimiento, saldrán los

guardianes cerrando la puerta única del calabozo.

ESCENA I

PRESIDARIOS números 50, 62, 181 y 410. (El señalado con el 410, será el propic

Andrés que, muy contrario con el pensar de los otros, estará dormido er

realidad y ocupará el e.xtremo, junto a la pared foro.)

50. (LeyanlaOlle la Catieza) —Mucho oído y atención;

la consigna, será esta:

un silbido muy agudo,

tras una voz muy enérgica

que se oirá en el espacio

cuando el caso lo requiera.

Entonces, rae seguiréis;

romperéis vuestras cadenas;

y cual huracán bravio

iremos hacia la puerta,

en cuy», los confidentes,

trabajan por nuestra cuenta.

Lo demás ya está previsto;

no faltan clavos ni cuerdas,

ni voluntad ni valor,

que no esté de parte nuestra.

Ya sabéis pues la consigna;

prestad tan solo obediencia;

que el mismo golpe preparan

en las inmediatas celdas.

62. -—Demodoauej^



50. —Ahora, silencio,

por si nuestro golpe observan;

y si llega a realizarse,

valientes, y a la cabeza,

62. —Mas...

50, -^Qué?

Q2, ^¿T ese muchacho?..,

[Por Andrés),

¿No nos ayuda en la empresa?

50, —No es propio, que nos ayude,

un loco que siempre sueña,

181, -^Igual juicio formé de él}

es peligroso de veras;

siempre nos echa sermones,

y habla de paz y conciencia.

50, —Es verdad. ¡Pobre muchschof..,

Es un infeliz, que piensq

sobornar el mal espíritu

de los hombres, con miserias.,,

¡Desgraciado!,.. ¡Soñador!..,

¡Lástima que no comprendas,

de que el presidio es tan duro,

como duras son, las piedras!

(Pausa breve)

Gracias que su pena es leve

si la compara a las nuestras...

¿No es verdad muchachos?...

181. —Cierto.

50. —Observemos pues.

181. —y alerta

50. —Y, cuando yo haga señal...

62. —A tierra, ¿verdad?

50. —Sí. ¡A tierra!...

(Escuchan con ansia).

ESCENA II

DICHOS. (Andrés soñando, comienza por incorporarse sin despertar).

410. —Mi vida... ¿y qué es mi vida?

Solo un continuo martirio...

181. —Vuelta otra vez al delirio.

50. —¿Estropeará la partida?

410. —Justo es amarla si fuera

toda igual, a los mortales;

más, ¡oh! falsos ideales,

que solo amáis la quimera.

— ¿Por qué os cebasteis en mi.



si a los hombres, mis hermanos,

los amo con frenesí?

¡Ideales!... Como os hurláis

y me acorraléis cual fiera;

como si alma no tuviera...

¿Que es lo que de mí pensáis?

¿Pensáis, que yo amo la vida,

como la aman los mortales?

¡Ahí... pecados capitales,

que me la tenéis hundida...

Es mi vida vma aflicción;

y ya mi dicha, es la muerte;

nada espero de la suerte,

porqu» me odia, sin razón.

Pero, ¿quién quiere morir?

Isólo el ser, que sufre o penal...

la vida alegre, ¡que buena,

debe ser, para vivir!...

Así, sí, que viviría,

con felicidad el mortal;

pero la Ley Natural,

parece, no existiría.

Por eso la Muerte asusta;

más, desde abajo a la altura,

vamos a la sepultura...

¡Esto, sí, que es Ley bien justa!...

y no obstante; en los mortales,

todo es guerra y avaricia;

todo pasión o malicia,

para al morir, ser iguales.

Entonces, ¿por qué luchar?

entonces, ¿por qué vivir?

si tan seguro es morir,

¿por qué no hemos de odiar?...

(Pausa breve).

Promesas por egoismo,

ni santas son, ni son puras

solo son, vanas locuras,

que al final, traga el abismo.

y así se vive constante;

siempre con falsa ilusión;

y es que nuestro corazón,

hace como el navegante.

Solo la muerte, que espanta,

a los que piden piedad,

les dá esa tranquilidad

que a los dichosos encanta.

De lo que aquí se deduce,

que nuestra vida no es_seriai_



sino vanidosa feria,

que nos engaña y seduce.

y sin embargo, reñimos;

y°sin embargo, gritamos;

y a la muerte la retamos,

cuando esta viene con mimos.

Mas, como fin todo tiene,

el grande, el mediano, el chico,

dobla, cae o cierra el pico,

y hacia la fosa se viene.

y, ¡adiós, vanidad atrevidal...

¡Adiós, orgullo, ambiciones!...

¡Adiós, miseria y millones!..

.

¡Como la Muerte, no hay vida!...

(Pausa).

ESCENA III

DICHOS. (Por la mirilla del foro mira un vigilante desde fuera, y se retira)é

50. —¿Parece que se ha callado?

62. —ya ha callado ese maldito...

181. —Mira, que tiene un piquito.

para dejar encantado...

50. —ya se sabe.

181. —Es elocuente.

62. —¿Elocuente?

181. -Si.

62. —¡Qué simpleza!...

181. —Al menos, con entereza.

filosofea valiente.

62. —Bien, ya es propio de locos

ensartar majaderías.

181. —Pero, sus filosofías.

se les ocurre a muy pocos.

62. —De modo, ¿que tú defiendes.

a ese simple romancero?

181. —yo no lo defiendo: quiero.

que comprendas, si no entiendes

50. — ¡Basta!...

62. —Es que...

50. —¡Tú te callas!...

Dejad el simple ideal...

Hay que oir nuestra señal.

para saltar las murallas.

181. —Mutis,

50. —y en observancia.

62. —ya callo.

50, —y prepararse;



<Jue el que no pueda escaparse,

no le arriendo la ganancia.

Pausa. Se oye un silbido agudo.

181. —¡Un silbido!...

62. -Si.
50. —Escuchemos.
181. —¿No es hora?

50. —Ha de sonar.

Hay que oir muy bien vibrar.

Nuevo silbido y luego otro.

181. —y repiten.

50. —]SatanásI...

Es una señal muy mala...

181. -jEhl...

50. —Nos descubrieron la escala

de la muralla de atrás...

181. —¿y ahora qué?

50. —Por 1^ cloaca.

tenemos otra salida.

62. —¿y si está comprometida?
50. —Entonces... ¡mano a la faca!...

62. —Mas ahora, redoblarán

las centinelas de adentro.

181. —¿Y si vamos al encuentro?

50. —Entonces...

181 —¡Quél...

50. —Nos matarán.

Un silbido más fuerte y prolongado.

181. —¡Qué es esol

50. —Nuevo silbido Se miran los tres.

62. —y va el cuarto, sin la voz.

50. —]Esto es cruell...

181. —jCruel y atrozl...

62. —¿Qué hacemos?
50. —¡Que me decidol...

Saltan a tierra. Andrés duerme.

62. —jFuera cadenasl...

181. -Silbemos.

62. —Duro, y a lo hecho pecho.

Silba el 181, y le contestan.
181. —¿Lo oís?

50. -Sí...

181. —lAnimoI...

62. —En acecho....

Se acercan al foro libres de cadenas.

50. —Tomad ganzúas...

62. —Forcemos...



ESCENA IV

DICHOS. Al oir tanto ruido, despierta Andrés.

410. —¿Qué es esto tanto tropel?

¿Por qué tanto ruido dentro?

¿Queréis reducir el mundo
al más mezquino elemento?...

(Los mira aterrado).

181. —jOtra vez el soñador!...

No dejan de palanquetear.

410. —¡No el soñador: el despierto!

50. —No le contestéis ninguno,

que él no sabe lo que hacemos.

41O.(ED8rglC0).—¿No habéis oido?.. ¿Qué hacéis?..

¿Qué locuras o misterios,

hacéis vibrar porque esté

tan despierto mi cerebro?

62. —No cejar.

50. -Ya cede.

181. —Más, más...

Se abre el foro paulatinamente.

50. —¡Por fin!

410. -ilOhü
62. —¡Recinto abierto!...

410. (Salta a tierra átalo). -¡Alto!... ¡Cid!...

50. —¡Ja, ja, ja!... ¡Loco!...

410. —¿Loco yo?... ¡No!... ¡Deteneos!...

Los otros presos miran para huir por el pasillo.

¡Cómo! .. ¡Qué!... ¿Abandonáis

al que por vosotros preso,

está sufriendo una pena

cual humilde misionero,

amando hasta lo salvaje

porque seáis todos buenos?

¿Así pagáis mis amores?

¿Yo merezco esos desprecios?

¡No puede ser, no!... ¡Venid,

ingratos!... ¡Aquí!... ¡Perversos!...

50. (Retroceilieiiilo). — ¡Chits!...

181. -¡Calla!...

50. —¡Loco!...

410. (GritanflO). —¡No soy loco!...

50. — ¡Toma pues!...

Le dá una cuchillada y huyen.

410. — ¡Ay!... Me muero... (uae 3 tierra).

Lucila... madre... herido...

ven, ven... te lo ruego.,,



no quise perder... las libres

accior\es... de... esos presos;

pero... me aborrecían... sí,

por demasiado... quererlos...

ven... y perdó... nalos tú...

|ay!... yo los perdono
Voces exteriores —¡Fuego I...

— iFuegoI...

Se oyen descargas. Despavoridos y retrocediendo de espaldas y las manos en
alto, se reintegran al calabozo los tres evadidos.

ESCENA V
DICHOS, DIRECTOR PENAL, CABO VARA, AYUDANTES y pelotón de sol-

dados con su jefe a la cabeza que no pasarán del foro. El director apunta con
el revólver lo mismo que sus ayudantes, a los presos, que están de rodillas

lateral derecha.

DiR. —¡Miserables!...

50. —¡Clemencia!...

62. -Perdón...

DiR. —¿Qué os perdone?.. .¡Bandoleros!..

¿Qué me decís de este cuadro?

¿Qué contestáis, si en el suelo

se desangra el que ha querido

daros con su honra el ejemplo?
I8T. -¡Señor!... Yo...

62. —No quisimos...

DiR. — iChits!... Ni una palabra. Silencio.

Reconoce al herido.

Grave parece... Vigilantes:

Recoged a este mancebo,

y a la enfermería pronto...

y a vosotros... (POr IOS presOS).

ya hablaremos.

MUTACIÓN

CUADRO SEGUNDO
Telón corto. Representa un pasillo de la prisión. Exterior de los calabozos en los

que se representaba la anterior escena, numerando las celdas números 12, 13,

14 y 15. Ante la n.° 14, todos los personajes de la última escena, excepto los

presos, arreglando mejor la camilla del penado Andrés.

ESCENA I

410, DIRECTOR, VIGILANTES 1.°, 2.», CABO DE VARA, sargento y soldados.

410. (Medía TOZ) —Madre
Cabo Vara —Aún respira,

DiR. —¡Infeliz!...

Vio. I.° —¡Lástima!



Vio. 2." —Muy buen muchacho.
DiR. —Arregladlo bien, y al médico...

¡Deprisa, para curarlo!...

Cabo Vara —Puesto que así lo queréis...

B DiR. — ¡Ea!... iPronto!...

Cabo Vara. —Pues andando.

Mutis izquierda todos menos el Director que queda triste contemplándolos como
desaparecen.

i"
ESCENA II

DIRECTOR. Asegurando los cerrojos del calabozo n." 14.

DiR. —y vosotros, mala gente,

engendros del mismo diablo,

que sufriendo una condena

L queréis al mundo arrollarlo,

f ya daréis cuentas a Dios

de vuestros indignos actos,

cuando la Justicia humana,

os señale con su mano.
Pausa breve.

EíSCENA III

DIRECTOR y PADRE JUAN. Este entra en el mismo momento que el director

sale por la izquierda y se detienen asombrados.

P. Juan --Dios os guarde, director.

DiR. —Padre Juan. Cuanto me alegro

que vengan hoy los amigos
en tan felices momentos.

P, Juan —Venia...

DiR. —Diga.

P. Juan —Por si pudiera.

dejarme hablar con un preso.

DiR. —Mala hora es ahora; más
P. Juan —¿No puede ser?

DiR. —Antes tengo

que ordenar una inspección

escrupulosa de presos.

P. Juan —¿Pues?...

DiR. —Hoy aquí sofocóse

un plante bastante serio

P. Juan — ¡Carambal... ¿Qué gravedad

hoy ha ocurrido?

DiR. —El suceso.

repercute algunas veces.

llegando hasta cierto extremo.

en que la guardia funciona

haciendo fuego sobre ellos.

P. Juan —¡Jesús!... y, ¿han hecho víctimas?

40



DiR. —Hasta ahora, cuatro lo menos!

de gravedad.

P. Juan —¡Dios santo!...

DiR. —De esas cuatro, hay un mancebo,
que gracias a sus avisos

o sus voces, ha sido e! hecho

por las rondas y las guardias

a su tiempo descubierto.

P. Juan — Si cura, pues, ese herido...

DiR. —Gracia pediré al Supremo.

P. Juan —Bien lo merece.

DiR. —Su acto,

encarna lealtad, fe, anhelo,

por ser hombre de bien,

de equitativo, sincero,

honrado y voluntarioso,

y amante hasta de lo ageno...

P. Juan —No me parece que abusa

usted con los epítetos,

si so refiere usted a uno

que en la memoria lo llevo;

y, que por él, vengo aquí.

DiR. —¿Cómo se llama el mancebo?

P. Juan —Se le llama Andrés.

DiR. —¿Cómo?
P. Juan —Andrés se llama ese preso

a quién venía yo a ver.

¿Está herido?

DlR. —¡Casi muerto! ..

P. Juan — ¡Qué dice usted!... ¿Es autor

de la rebelión?

D«. —No. El que ha hecho

abortar, el golpe audaz,

pagando con su pellejo.

P. Juan —Nobleza ingrata... Infeliz...

Mirando al cielo.

iQue dirá su madre!... Veo
tan oscuro el horizonte,

tan profundo, cruel y tétrico,

que, ¡oh. Marquesa de Puigualba!...

bien pagas hoy, tus excesos...

DiR, (Muy asOmDradO)—Padre Juan.Nombrásteis vos,

nombres, que aún yo los recuerdo.

P. Juan —¿Eh?...

D». —¿Vive aún, la Marquesa
de Puigualba?

P.Juan —¡Ya lo creo!

Si soy yo su confesor...

¿La conoce usted?



DiR.

P. Juan

DiR.

P. Juan

DiR.

P. Juan

DiR.

P. Juan
DiR.

P. Juan

- En tiempos,"

en que el amor juvenil,

va por las praderas suelto,

tuve un lance con un novio

de ella...

lAh!... ¡Demonio negro!...

¿Vos, sois aquel, que mató...

al teniente... (Le lapa la t)OCa COE la MIIO).

— ¡Chist!... No quiero,

que en un pei^al se divulguen

actos, que ya no hay recuerdo.

— Callaré; pero quisiera

ver al herido.

— ¿Al mancebo?
— Sí; a vuestra víctima de amor.
— ¡Os recomiendo silencio!

—¿Vamos?
—Sí, (Al cura). Ni una palabra de...

— Descuidad... Yo os lo prometo.
Mutis izquierda. Director-

¡Señor!... ¡Señor!... me descubres

sm querer

MUTACIÓN

o que no quiero...

Mutis mismo lado.
-;5§v

CUADRO TERCERO
La enfermería del presidio Puerta al foro cerrada por fuerte reja por la cual se vé

que pasea haciendo guardia un empleado en su parte exterior, que simula
un largo pasillo. Dos camas a cada lateral con sus correspondientes heridos,
aue, a excepción del herido, primera izquierda, que será el propio Andrés, los
demás pueden simularse con trapos o muñecas los seres yacentes. Una ventana
con barrotes hierro a la izquierda y un pequeño botiquín derecha con algunas
sillas y cuadros dará remate al completo aparato y menaje de la estancia.

DON BRUNO y VENTURA,
que está grave.

ESCENA I

Practicando el vendaje del pecho del recluso Andrés

I

Don Bru.

Ven.

Don Bru.

Ven.

Don Bru.

Ven.

—Bueno. Es así. Bien, bien.

y ahora, reposo absoluto;

un poco oscura la estancia

y hasta mañana en ayuno.
—y esta fiebre, ¿se combate?

—No. Que siga mejor su curso.

Quién sabe, si conseguimos
lo que espero; un cambio brusco,

que nos despeje la incógnita

para curar más seguro.

—Bien, doctor, se cumplirá.

—Adiós pues. Mutis foro.

— Adiós, don Bruno.

Pausa. El practicante se entretiene arreglando el botiquín y después sillas y camas
de los otros heridos.



ESCENA II

Ventura. Muy satisfecho.

Ven. —Es una bella persona

este querido doctor;

todo lo ofrece y pregona,

de modo, que carazona

en la amargura su amor.

En un instante, dos curas

de compromiso; y seis leves,

hechas con tantas dulzuras,

que con placer le procuras

complacer, en lo que debes.

Hay doctor, cruel, farreño,

que tortura al desgraciado;

éste, al contrario: risueño,

le cura y procura un sueño,

tranquilo, dulce, envidiado...

Pausa breve.

ESCENA III

VENTURA, DIRECTOR y PADRE JUAN. Desde el foro los dos últimos.

DiR. —Pasad, padre,

P.Juan —Gracias.

Ven. Aparte. —Un cura...

¿Qué querrá aquí el director?

¿Si habrá habido otra locura?...

Veremos pues...

DiR. (Liananflo al enfermero). -iVenturai...

Ven. —Mande.
DiR. —Le recomiendo al señor.

Este saluda al cura y desaparece pasillo izquierda.

ESCENA IV

VENTURA y PADRE JUAN. Este avanza. El vigilante cierra.

P. Juan (A Ventura) —Una ansia me trae aquí...

Ven. —¿Secretos de confesión?

P. Juan —No tal, muchacho, que son,

problemas que resolví.

Ven. —Preguntad cuanto queráis,

si en algo puedo serviros.

P. Juan —Gracias. Lo que he de deciros,

pronto lo comprenderéis.

Ven. —Hablad, padre.

P. Juan —Necesito,

saber cual herido es,

uno que se dice Andrés...

Ven, —Es éste. El más jovencito.

Señala 1." izquierda*



P. Juan —¿Puedo verlo?

Ven. — iCon cuidado!...

P. Juan — ¡Ah, criatura, criatura!..,

Ven. —Baje la voz, señor cura,

que me lo han recomendado.

P. Juan —Tenéis razón; perdonarme?

ya veo, que el caso es serio;

mas al tratar de un misterio^

lo hice, lo hice sin fijarme.

Ven. —Se comprende.

P. Juan —Pronto aquí,

creo su madre vendrá.

Ven. —No sé si hasta aquí entrará.

P. Ju;^N ^Yñ le aseguro, que sí.

Se oye un timbre.

Ven. —Perdón, perdón, señor cura.

Me llama la Dirección.

Hace mutis foro,

P. Juan —Va tiene usted mi perdón.

Hasta luego, don Ventura.

Pausa breve*

ESCENA V

íADRE JUAN. Muy triste contempla al infortunado Andrés.

I

P. Juan —¡Pobre Andrés!... Que resignado,

sabes cumplir tu doctrina;

no he visto más disciplina

ni aún en la del fiel soldado.

Vencido por tus amores,

no has sabido defenderte;

y es que tienes en la muerte

el triunfo, de tus dolores.

Bien lo dices en tu drama:

«TRIUNFAR DESPUÉS DE'MORIRi-.

Esto me quiere decir,

que no todo el mundo te ama.

Por eso vengo corriendo;

para admirarte he venido;

pues triunfas, como has querido...

¡lástima!... que estés muriendo...

No obstante, yo aquí estaró,

mientras tu pecho respire...

Con vehemencia.

¿Quieres, Andrés, que te admire?

¡Vuelve en ti, que así lo haré!...



ESCENA VI

PADRE JUAN, VIGILANTE y LUCILA. Va tocada de mantilla y traje negro esta
última y entrega Li!M tarjeta al,vigilante.

Luc. ^Lh enfermería...

ViG. —Está aquí.

Allí verá los heridos. Le ab e la r.eja.

Luc. —Gracias
ViG. —¿Tiene usted. alg-ún faroiliar?

Luc. ^Sí, señor: Tengo a mi hijo?

Viq —Pase usted

Luc. —Gracias.

Viq. -Mandar.

Luc. (Avanza un POCI) — lM¡ hijo!. . ¡Oh!., pero, ¡Dios mío!

Estoy dentro, y me parece,

que no estoy dentro de un presidio....

Mira en derredor.

Allí reza uno. Avancemos.

¿Si habrá muerto algún herido?

Llamando al cura.

¿Eh? .. Señor, señor... perdonad...

P. Juan (Qüií rezaCa Sfi Yll8'7fi) —¿Quién llama?. .

Luc. (EstDB8íiCia a! reconocerlo) ¡Ah!...

P. Juan —¿Vos?. .

Luc. —Mi hijo,

¿sabéis si vive?

P. Juan —Mirad •

es éste

Luc. (Corre y 10 abraza). —¡Hijo mío!...

¡Soy tu madre!... ¿Vives aún?

¿por qué razón te han herido,

si tú eres para una madre,

su fe, su paz, su cariño?... Llora.

P. Juan —Callad, Lucila. No ha muerto

por ahora, vuestro hijo;

y no es prudente que él oiga

llantos, porque en los auxilios,

está tan bien auxiliado,

como del amor servido.

Luc. —Si es así...

P. Juan —Podéis creerlo.

Luc. —¿y curará?...

P. Juan --Tanto... no digo.

Luc. — Pues...

P. Juan — Solo sé, que estoy aquí

porque admiré ya a su libro...

Luc. —Padre Juan: ¡Qué bueno sois!...

¿Me ayudaréis?

P. Juan —Ni decirlo.
<i

Ya lo sabéis.



I
PSCENA VII

DICHOS y MARQUESA; y luego ANDRÉS, Ggsi agpnizanfft, La marquen tnlu»

tada da su tarjetf) al vigilante cn el foro.

M^E. —Gracias, gracias...

Habla breve con el vigilant<i,

P. Juan --¡Lq marquesa!...

Luc. -¿Eh?

P. Juan —Lo dicho.

Vendrá porqué la noticia.

)e habrán dado del herido.

Luc, —¿y, pueden caber dos mad^eSy

en este triste recinto? .,

P. Juan —Creo que sí.

Luc, —Se equivoca, padre,,,

¡Solo cabe una!...

P. Juan — ¡Dios mío!...

Luc. —Solo una, que esa soy yo...

la otra, no; no quiso a su hijo...

Mar. —Padre. . . Entra la Marquesa.

P. Juan —Marquesa...

Mar. —Lucila. .

Luc. —Señora...

I

A pesar del triste caso que la lleva, la marquesa se deja llevar del orgullo y mira

con desprecio a la exdoucella, que al fin lo comprende esta.

Luc. — ¿Por qué venís, si mi hijo,

no ha de escuchar vuestra voz

por ser vuestro amor tan cínico?

Mar. —¿Qué es lo que decís, Lucila?

Luc. —Lo que mil veces he dicho:

Mirando a su hijo.

¿Verdad que no le amas a ella?

¿Verdad que tú eres mi hijo?

¿Verdad, que sólo es tu madre
Lucila?... ¿Verdad, hijo mío?...

Llora y lo contempla.

Mar. —Pero, ¡mujerl

Luc. - ¡Qué!

Mar. —Escuchad...

Luc. — i¡Nol!

(Amenazadora) ¡Idos de aquí!... Idos'...

¿Por qué turbáis mis amores?

¿Por qué aumentáis mis suplicios?

¿Qué habéis hecho por su honra?

¿Qué habéis hecho, si en presidio

sigue, sin que vuestra voz,

se oiga para redimirlo?

Mar. — Lucila; soy su madre...

Luc. —¡Oh, no!...

Mar. —Lo tengo reconocido.



¿Ahora hacéis el sacrificio?

Arrojándose al cuello de Andrés.

¡Andrés!... ¡Vuelve en tí!...

¡Escucha!... ¡Oye, hijo mío!...

¡Quiere la hidra venenosa,

robarme ahora tu cariño!...

¡Despierta! Pausa breve.

ANDRÉS balbucea algunas frases incoherentes y pone en angustia a ellos.

And. (DéMl VOZ). —Madre...

P. Juan —Por fin.

Luc. —¡Habla!... ¡Habla!.,,

¡Dios quiere volverte el juicio!...

(lüYilaUllO). Hablad, marquesa. Probad,

si es vuestro o mío, este hijo,

Mar. ((¡OB dllpra), -Andrés,

Amo. •-¿Quién?,,,

Mar, —Soy yo; Tu madre,,,

And. — ¿Lu... cila?...

Mar. — No, hijo mío.

La Marquesa de Puigualba.

And. — ¿La Marquesa?

Mar. -Sí.

And. —¿Has... venido.

a que... te, perdone yo?

Mar. — Sí; y a que me des tu cariño.

And. —No, puedo amarte...

Mar. —¿Cómo?
And. —Yo... no quisiera... decirlo...

Mar. -¡Oh!...

And. —Pero tú, sin com... pasión...

Mar. — ¡¡Falso!!

And. —Me, tirastes... al... abismo...

Mar. — ¡¡¡Jesús!!!

Retrocede espantada mirándole.

¡No, no!... ¡Tú curarás!...

y tendrás paz, oro, títulos...

y una madre... (Llora) arrepentida...

¡Madre de verdad, hijo mío!

Pausa breve.

P. Juan —No le atormentéis, marquesa.

Mar. —Pero, ¡Dios mío!... ¿Mi hijo.

no puede reconocer

mi amor?

Luc. -No.
Mar. —¿Por qué?

Luc. —Por cínico.

Mar. (Que Ilira). — ¡Ah!...

Luc. —¿No oísteis su confesión?

¿No le pedisteis cariño?

¿No oísteis, nombrar mi nombre,



como único ser querido?.,,

pues... ¿qué esperáis?...

Pansa Solo se oirá llorar.

And. (Media 7fiZ.) —Madre...

Lu... cila...

Luc. —¿Lo oís?... ¡Hijo mío!...

Lo mima y mira con vehemencia.

And. —¿Eres .. Lucila?...

Luc. — Lucila soy.

And. (AOÓlliCO). -Da... me... un... be... so...

i Luc. —¿Uno?...

And. " — Ah... Muere.

Luc. —¡¡Hijo!!...

¡Óyeme... mas... ¡Oh!...

[ P. Ju.\N —Qué...

Luc. — ¡¡Muerto!!...

P.Juan —¡No, no!...

Luc. —¡Sí, sí!...

P. Juan — ¡Dios mío!...

Luc. (CODIO alocada). -¡Socorro!... ¡Aquí!... ¡Venid!...

¡Venid!... ¡Que ha muerto mi hijo!...

Cae abrazada al cadáver llorando.

Pausa.

ESCENA VIII

DICHOS menos vigilante, que al oir «socorro» desapareció. El cura reza.

Mar. —7 ha muerto sin confesión;

me ha despreciado el cariño;

renegó hasta de mi sangre;

yo creo, que me maldijo...

¿y aún vivo yo?... ¡Señor! ¡Señor!...

¡Qué triste hicisteis el sino

para esta infeliz mujer,

que caminó hacia el abismo...

Pausa breve y mira al cielo

Perdón, perdón. Dios del cielo!

perdón, perdón hijo mío;

has triunfado, hasta en la muerte;

ha triunfado, si, tu libro;

has hecho que te escucharan,

hasta los que no han querido;

que en eso estriba tu idea;

que en ella surg^e un delito,

de tu madre, que cual muchas,

les ciega el falso egoísmo,

para caer, como yo,

manchada, sin fe, y sin hijo
Paus;i



— ¡Ah, flaquezas, de la vida,

si lo hubieras recogido!...

No llorarían dos madres;

no hubiera muerto en presidio;

no me hubiera deshonrado,

tan canallesco motivo...

Cierra los ojos y se arrodilla ante el cadáver.

Reconozco que pequé...

¡Perdón, por todo... Dios mío! ..

Llora.

ESCENA IX y última.

DICHOS, PADRE JUAN dirigiéndose a ellas.

P. JuAn — Llorad, llorad con razón;

llorad, llorad por vuestro hijo;

ahora os hará más unidas

a las dos, vuestro destino,

y, leeréis en las páginas,

de este prodigioso libro.

Lo enseña.

formas de evitar miserias,

falsedad, rencor, martirios,

que en este mundo le ofrecen

al mortal, en su camino.

Cuando lo leáis, decidme:

¿Ha muerto o no ha muerto el hijo?...

¡No ha muerto!... diréis las dos;...

está en el libro bien vivo.

Por esta causa; y por bueno,

al libro y a él, los bendigo.

Hace la señal de la cruz en el aire

TELÓN, muy lento.

FIN DEL DRAMA






