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Лихо давнє й сьогочасне.

в затиш

Добре тому Башкиреви, на ввесь ювіт

добре ! Земель в його не міряно, слуг у його

не злічено . Через увесь повіт розіслали ся

його лани широкополі, виграючи на сонці, за

нашними степами, хвилюючи колосистим жи

хом, пшеницею. Буйні ліси поперетинали його

маєтки і вздовш і вширш і впоперек ; широко

плесі стави та озера порозлягали ся

них балках, по низах, мов задля того , щоб ясне

сонце й синє небо по всяк час любували ся,

та видивляли ся у їх чистих , прозорих во

дах, щоб водяна прохолода одволожувала" сухе

запашне повітрє й нацувала цілющою росою

і без того родючу силу землі. А як гарно та

весело по маєтках пана Вашкиря ! Співучі

пташки ціле лЇто не вгавають у його садках

лісах ; табуни коний, череди скотӯ, отари овець

оголошують своїм гуком вільне повітрв стерів .

Куди не глянь, куди не подиви ся всюди

благодать божа, статок і достаток.

Тільки по його селах чогось сумно та

нудно. Невеличкі людські оселі пороскидали

ся то сям, то там, мов ховали ся одна від одної,
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як від лихого дозорця ... І люди, що жили по

тих оселях, понурі та нохмурі, нЇмі та мов

чазливі , тиняють ся як тіни , по горах та

байраках, виходять на широкополі лани , на

темно- зелені долини не сьвітом білим любу

вати ся, не пісень веселих співати , а відда

вати буйному вітроБи своє важке зітхане , свої

сльозь кроваві, щоб він , легкокрилий , відне їх

до Господа Бога,

Господи, де наша смерть забарила ся ?

Або її пішли , або волю дай ! від краю і до

краю по Башкиревих маєтках ходило і голо

сило людське зітхан6 .

Щож то за знак ? Не вже-ж людям не

добре жило ся серед такої роскоші та при

вілля ? Чи то їх та давня дурисьвітка воля

збивала з пантелику й не пускала ясно гля

нути очима навкруги ?

Послухаймо, що кажуть сусїдні панки та

полупанки в очи Башкиреви.

Добре вам , Олексію Ивановичу

реви краще не треба ! Землі у вас не міряно,

людий у вас не злічено... Та ще до того й люди

такі покірні та слухняні, нище трави, тах ше

води !...

Не кажіть меңї такого про людий !

кричав Олексій Іванович. Не кажіть нЇчого !

То не люди добрі , то гадюки капосні ! Одного

я в Господа Бога молив, одної ласки просив,

дати на усіх одну спину, щоб як одного вчи

стив, то всЇм зразу дошкулив ! А то руки свої

пооббивав бючись, голос стратив лаючись, а все

одно : мов у стїну горохом ! ... І не диво : бо я

один, а їх більше тисячі ... Тисяча голов на те ,

щоб тобі шкоди та втрати наробити ! ... Господи ,

чом Ти не дав їм одної свини ! ?

й ца
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Та як ваша рука , поздоров Боже,

ОлексЇю Ивановичу, то й з тисячою справить

ся ! казали панки .

Ні, пристав... Почав приставати... Ко

лись прави в ся , та ще як правив ся ! Тут кан

чуком було лясну до самого краю мій ляск

досягав ! А тепер не те . Колись сам ходив

біля того , сам справляв сю роботу, а тепер

у кождому селі свій станок завів ... А все не

помога ! Не вибєш із їх бісових лобів тієї волі

та мандрів. Ніяк не вибєш !

Не любив Олексій Іванович не тільки волї,

а й думки про волю, страх не любив . Звісно

не задля себе : сам він був найвольнолюбивiй

ший чоловік на ввесь повіт, не знав ні в чому

нЇяких припон і перегород.... А не любив, щоб

крепаки дбали про волю, або гонобили яку не

будь думку про неї.

На віщо їм та воля здала ся ? Щоб порі

зались ? казав він . — Iй Богу поріжуть ся !

Син батька варіже, а не то що чужий чужого...

Та якої їм ще треба волі ? Чи вони в мене го

лодні-холодні, чи не ситі й одіті ? Чи їм нЇде

серед степів прогуляти ся ?

ледарювати то двуськи ! Сам не пю, та їх

бю, а все не гуляю і їм не попущу гуляти.

Гульня - даремні думки плодить ; даремні

думки до мандрів доводять ав мандрах

пропащий чоловік ! От, примірно , в царя військо.

Щоб воно було, колиб усяк куди хотів, туди

й пішов ? Ростекли ся- б , як руді миши ! І ца

реви горе . і військови -- друге. Царя кожнай би

нехрест-бусурмен у полон узяв, а таке військо

поодинцю перебили. А от, коли всїдержать ся

купи, щоб там не держало Їх : Чи страх бо

3
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жий , чи канчук гострий, 0-0, то зовсїм

иньша річ ! ...

Так частенько вичитував Олексій Івано

вич своїм крецакам, додаючи до того ще більше

снаги черкеським арапником , що вивіз із Кав

казу , де за молодих ліг служив у війську.

І такі речі ОлекеYя Ивановича вислухали кре

паки з великою покірливостю. Що більш ко

рило кріпаків чи речі, чи аранник Олексія

Ивановича ? Певне що одно другому допомо

гало . Бо самі Ерепаки хвалили ся, що їх пан

могутний пан : і духу великого , тай сили не

малої. Раз канчуком вчеше до печінки дойме,

а чи голосом крикне душа зляку аж у ноги

вступить, під пяти ховається.

І справді Олексій Іванович був чоловік

не аби який : височенного росту, плечистий,

рукатий, цибатий, з круглим, неначе кишин

ський кавун, обличчөм і гостроверхою голо -

вою ; рот широкий, трохи не до вух , ніс при -

плескуватий, а на кінци одутлий та круглий,

мов волоска ріпа ; вуси, руді та довгі , у низ за

гнули ся , очи — бульками , з червоними жилочками

на білих баньках . Страшно було глянути в ті

очи під добрий час — а під лихий, як чер

воні жилочки наллють ся кровю і аж випнуть

ся, а в зїницях зажевріють
хижі іскорки,

дикий звір і тобі злякав би ся, того страш

ного погляду і затремтїв би від ляку, а тож

чоловік та ще й підданий пана Башкиря ! Не

дарма всї бояли ся зустрівати ся з ним і в ро

стіч тікали, як зобачать було хоч здалеку .

Страшний був чоловік Олексій Іванович,

та ще до того й могучий. Він безперемінно був

маршалом, а маршал тоді був не те, що тепер

„ предводитель“. У його руках на увесь повіт
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були суд і розправа .. Cудия та справник, мов

ті слуги по цілих годинах дожидали за поро

гом, коли буде ласка вельможному панови їх

до себе в хату покликати . Та ще дожидаючи,

Господа Бога молять, щоб Він милосерний, по

того дня Олексію Ивановичу, устаючи

з постелі, правою ногою на долівку ступити,

бо як лвою то буде така пара , що і в го

рячій лазнх, шмагаючи з усієї сили віником,

не - наженеш такої. З'угарний був Олексїй Іва

нович усім страху завдати . Та як його і не

боятись ? Багатир він на увесь повіт ; туберна

тор під проїзд знає тільки його одного домівку

прямісенько до його завертає ; сам - він , бува

ючи в тубернії, дo тубернатора, мов до свого

родича, заходить ; нераз і цілували ся з губер

натором. А кому не звісно, що тубернатор аби

з ким не поцілується ! Сказано — могучий !...

Люде кажуть : з дужим не бий cя, аз могу

чим не тягай ся, і не даром кажуть. Ніхто

не зважить ся на криво слова сказати ОлексЇю

Ивановичу, а не то щоб не послухати ся його

наказу, або піти проти його. І от би, здаєть

ея , жити Олексію Ивановичу, жити
та Бога

хвалити ! А проте і він часто та густо нарікав

на свою долю. Нї честь, нї слава, нї замож

ність, нЇщо не захищало його від тієї напасниці

туги, що не розбираючи гризе людське серце

і в багатого і в убогого !

Чого-ж сумує Олексій Іванович ? Чого

його серце туга окриває ? — Того, що як здума

Олексій Іванович, що от він тепер і в славі

і в повазі і добра у нього на девяти- б стало,

— а кому він ту славу передасть ? Кому добро,

віками нажите, перейде ? Хто буде роскошу

4
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вати у тому добрі, засилаючи Богови молитви

за його душу ? .... То так його завина й ухопить.

Як його справдЇ й не сумувати ? Вже

двайцять лЇт минає, як він жонатий, десятеро

діток мав та нY одним не дав йому Господь

очей нарадуваги. Отсе . вродить ся дитина, на

беруть мамок, няньок ; сам Олексій Іванович

пильнує, щоб бува часом чого не заподіяли ди

тині, а дивись поживе з пів року, похирів- по

хирів, тай віддасть Богови душу . За першами

ще не велика була скорбота, надія серце гріла :

молоді ще самі, приведе ще Господь нараду

ватись ; а як умерло пяте, та шесте, упав ся

жаль вОлексія Йвановича серце, обняла голову

чорна думка ... Чого він тільки не робив, як не

розкидав своїм розумом , вже бариню і по

лїкарях возив, по заграницях провадив, сама

вона скільки раз і на прощу молити ся їздила

ніщо не помагало !

Bu -б, Олекстю Йвановичу, стрічних ку

мів узяли, — радять йому добри приятелі.

Яких то стрічних кумів ?

У

Спитав

ся він.

Таких : як знайдеть ся дитина, то вийти

з двору й першого стрічного вкуми запрохати .

Першого стрічного ? А як то трепак буде ?

скрикнув Олексій Іванович.

На те вже божа воля : чи крепак, то

й крепак треба й крецака прохати, — ка

жуть йому .

Олексій Іванович нічого на те не відказав ,

тільки голову схилив та замислив ся... Що він

думав тоді ? Чи не мирив, бува, свій панський

гонор із господнею волею ? Бо барина у ті часи

як раз вагітна ходила, а жили вони в селі
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Одраді, де близько й полупанка не було

саме крепацтво...

І от одного лЇтнього ранку, саме в жнива,

ще тільки що почало на сьвіт благословитись,

як збудив ОлексЇя Івановича нестямний крик ...

То був крик і великої радости , і не малого

горя за для його батьківського серця : йому

доведено, що бариня подарувала його сином.

Звісно, що він зразу схопив ся , та ще , як за

примітив його „камандзнер “ , і на лYву ногу .

Буде-ж тепер грому ! — додав він, пе

редаючи звістку про тедворовим, а дворові —

задворовим . І пішла та звістка по всьому селу

від хати до хати, попіднимала людий на ноги

й мерщій гнала їх у поле, щоб бува, яка лиха

година не привела піймати ся панови на очи .

Минула тільки та чутка одну Процен

кову хату. Стояла та хата недалеко від пан

ського двору так через яр на горбику, як

раз вікнами на панське дворище
й Дамарем

схилила ся на його мов разом дивила ся

й елухала ... Та видно на той час осліпла й

оглухла, що не добачила й не дочула тії не

доброї звістки .

Та як їй було не осліпнути й не оглухнути ,

коли в їй завело ся своє лихо. У Хведора Про

ценка занедужала жінка Хавря. Ще вчора

була вона любісенька - милісенька . Він , вона ,

їх шіснацятилЇтна дочка Марина збирали ся на

ранок жати панську Ішеницю й лаштували ся

до того цілий день. Хведір обдивляв ся серпи,

чи не пощербили ся , не потупили ся ; Хивря

турбувала ся їжею : пекла хліб, варила страву ;

а Марина збираючи в огороді огірки та стиха

виспівуючи , думала про те, з ком їй доведеть

ся рядом у полЇ жати, й молила Бога, щоб

{

}
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він надоумив рядчика поставити біля неї ку

черявого Василя Прудоусенка бравого та

жвавого двaцятилітного парубка, що як стрі

неть ся з нею де-небудь, то знай пуска їй бі

сики очима.

Так було в день. До вечора збирали ся,

складали ся. Сіло сонце, почали вечеряти ; по

вечерявши полягали спати, щоб на завтра як

найранiшуcтати . І поснули швидко, та не на

довго. Ще й перші півнї не проспівали, як

Хивря недужим голосом подала чоловікови

й дочці звістку , що з нею щось трапило ся.

Під серцем як вогнем пекло, під груди підпи

рало, то випрямляло прямцем, то зводило до

купи . Хавря не стогнала кричала, Коло неї

Хведір із Мариною клопотали ся, щоб їй дати

чим запомогти ... Давали непочатої води й уми

вали і збризкували не помагало. Марних

кинув ся в вічі хрест, що батько напалив на

сволоці , як із Страсти вернули ся . Устругали

того хреста, дали вишити.
Не змогла випити

Хивря - викинула ... Криком кричить, духу

пускається !...

Тату , ви - б за Лазорчихою збігали...

може вона одшепче, одчитав, плаче Марина.

Лазорчиха живе на другому краю

села , вже північ, доки додибаєш туди та

відтіль — сьвіт буде . Хведір все таки побіг.

Уже зоря займалась , почав край неба черво

нЇти, як Хведір вернув ся до дому один : Ла

зорчиху взяли в друге село бабувати .

Перед сьвітом Хивря затихла , голосу не

одведе , тільки мутними очима поводить, наче

хоче чого попросити, та не зроже.

аж
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BAI ся !

Може тобі пити хочеться ? питав

Хведір, підносячи Хиврі кухоль із холодною

водою.

Хавря глянула й одвернулась, а Марина,

припавши до неї головою, заголосила... Почало

сонце сходити . З-за гори, з -за лҰсу показало ,

ся його блискуче кільце, й пучок золотого про

міня, падаючи довгою ниткою на землю, роз

сіяв ся на горі по травиці сизо-золотим пісоч

комі . Досяг той промінь і до Проценкової хати,

прикрав ся через помутнілу шибку й застри

бав на клунках, що лежали на полу в кутку,

золотими зайчиками . Він, здається, нагадував,

що пора за ті клунки брати ся, в поле поспі

шати. Хведір перший те помітив і наче з не

чевя кинув ся .

Ану, годY тобі ! Час у поле — оnізнимо

промовив він до дочки, беручись за

клунок.

Дочка глянула на матїр, потім на батька

і
знову перевела очи на матїр, немов питала

ся : на когож її кинемо, як її саму зоставимо ?

Щожявдію ? сердито крикнув Хве

дір. Не понесу -ж її на руках за собою !

Збираймо ся, ходімо, бо лановий як запрамі

тить, що нас не має, буде халепа !

Марина підвела ся, набрала кухоль сьвi

жої води, поставила в головах біля матери,

подивилась на неї, узяла свій клунок на плечі

й повагом потягла ся за батьком ,

Шлях на поле йшов яром, по - над пан

ським садком. Хведір з Мариною, похнюпив

шись, плентались мовчки ; Хведір повереду,

Марина за ним. Сонце, піднявшись височенько,

стиха гріло ; пташки співали в панському

садку, коники сюрчали в траві ; а вони, не

12
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примічаючи того нЇчого, йшли, одно за другим,

нога за ногою, похмурі та понурі.

Минувши ярок, шлях повертав геть круто

по- за садком, зникаючи в безкраїй далинЇ ши

рокого та просторого, як море, поля, де вже

колихали ся купкам и женці.

Ох, лихо ! он уже й на постать стали ,

промовив Хведір і придав ходи. Марина за

ним поспішила .

Ей, стій !
доніс ся до них гучний

голос із саду.

Вони озирнули ся . На окопі з’явив ся пан

і , перескочивши через рів, чесав прямо на їх.

Хведір не счув ся , коли в його клунок

вислизнув із рук і посунув ся по спині до долу ;

обома руками мерщій ухопив ся він за шапку

й трохи не з чубом зняв її з голови : лице його

зблідло, він увесь тремтїв, мов у пропасницҮ.

За ним зігнулась Марина з клунком за пле

чима, та так і заколїла.

Здорові ! промовив ван , наближа

ючись до них .

Хведір і Марина нічого не одказали на

те витаннє ; у Хведора тільки мишка забігала

на спідній губі та од ляку перекосили ся очи.

Куди се вас Бог несе ? Питає Олексій

Іванович.

Пшениці жати, паночку ! одізвав ся

Хведір, низько вклонившись, і зразу засипав :

Винуваті паночку ! опізнили ся ... Жінка за

недужала. Не знаємо, що з нею й стало ся.

Любісенька-милісенька була вчора, а в ночи...

Твоя, Господи воля !.. Винуваті , паночку, за

пізнила. Простіть на сей раз – і пожалуйте,

і помилуйте. Не самохітно то, случай такий

видав, не доводь його, Господи, нікому !
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одно плескав Хведір, збираючись кинутись пе

ред паном на Вколюшки.

Та годі тобі ! каже Олексій Івано

вия. Не об тім тепер річ. Я сам до тебе

з просьбою. Будь ласка, не відкажи... Бог по

слав мені сина йди його охрестити.

Паночку ! скрикнув Хведір повалив

шись Олекеїю Йвановичу у ноги . От Бог

сьвiдок – жінка занедужала ! ...

А Марина, мов голодна чайка, на

поле заскиглила. У Олексія Йвановича блис

нули очи .

То що, що жінка недужа ? спитав

він грізно . То через те тобі не можна ди

тини охрестити ? То ти хреста цураєш ся ?

Думки не думки , а якісь розпуджені

уривки думок носять ся у Хведоровій голові...

„Дитина охрестити .. Хреста цураєш ся ... Якої

дитини ? Якого хреста ? Ох, похрестить отее він

нас, до віку будемо знати ! ... “

То ти не хочеш, питаю ? ще гріз

нійше скрикнув Олексій Іванович.

Де вже його , пане, не хотЇти ? Ваша

ваща й сила ! — покірно відказав Хве

дір, підводячись із землі .

Я тебе не силую, чоловіче ! Я прошу

каже ласкаво Олексій Іванович.

А в Хведора від тієї ласкавої мови серце

замирае.

Паночку, — . зітхнувши важко, вимовив

він. Хай уже я один в одвітї буду... Он

дочка в мене... пустіть її, лебедику !

Дочка ? і гаразд , що дочка ! Хиба дочцY

не можна з батьком кумувати ?

воля

1

тебе ,

питає пан .
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Вона молода, паночку, дурна ! ... Як

батько накаже, то як його не послухати ? Про

стЇть на сей раз...

Та чого ти просиш, дурню ?

ропав пан . Я тебе до себе в куми прошу...

Чув ? у куми ! ... Бог послав мeнх сина. Прошу

тебе охрестити. І дочку прошу, товче тому

Олексїй Іванович .

А Хведір дума : Ох, знаю я, у
які то

куми просиш ти мене з дочкою. Знаю,

лили ся люди, що якусь нову машину придбав,

щоб сама клала , роздягала
, держала і шкуру

спускала
.. То то тепер, видно, їх 'на сьвіт на

родив, тай запрохуєш
охрестити

! — І Хведір

важко та тяжко зітхнув, немов хотів витхнути

разом із зітханнєм
і душу.

То ходімо до хати, қаже пан.

Поки се та те, поки зберемо ся, то тимчасом

і сьвященник прийде. Я за сьвященником уже

дослав.

Іде Хведір за паном у двір, серце

тремтить, душа не на місці. „ Як би то се мо

лодий, та сам, дума він, дременув би

хортами- б не нагнали 1 А тепер ? “

Плутав Хведір ногами , мов не своїми, а тут

з-заду Марина ще хлипа.

Ҳведір трохи постояв, поки дочка набли

жила ся, й поглядаючи на панову спину, cfn

нув її за полу.

Цить, дурна ! прошептав він стиха,

більше бити муть ! і знов виступить у- пе

ред, заступаючи дочку собою, щоб пан бува не

помітив, що та плаче.

Не забарили ся вони дійти до двору. Пан

зараз наказав лакеям та покойовим, щоб по

у бік
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вели Хведора і Марину , помили, принарядили

й привели у горницҮ.

Здивували ся Хведір і Марина, як і справдЇ

почали їх мити, чесати , в нову одежу вбирати .

Нарядили Хведора, мов того полковника з СҮчи :

чоботи нові -- жовтинцY, штани широкі – оксаміт

ні , каптан з синього вдвабу ; підстригли, підголи

ли , — так відразу двайцять літ з його обличча

старости зняли ! А Марина ?... То не квітка

розцвитає в ранці в садочку , то її краса дівоча

Дишаєть в дорогих уборах ! На Марин

аж очи на себе бере : картата, чер

вчата, шовком заткана ; темносиня оксамітова

берсетка ; біла, наче снїг той, з тонкого полотна

сорочка з вишитими - вимережаними рукавами ;

на ногах невеличкі червоні сапянці ; на шиї

намисто добре, хрести та дукачі ; на голові

з квіток віночок, а кінець коси аж горить

етяжками ! ... Старий Хведір дивом здивував

ся, а Марина від дива й не здише !

Ще було більше диво, як їх , нарядивши

отав, привели в горниці й припоручили пан

ського сина охрестити. Держить Хведір на ру

ках дитину перед батюшкою й не ворухнеть

ея, очий з неї не зведе ! Забув Хведір, що

всього через ярок у невеличкій хатинї лежить

його Хивря тяжко недужа, що на полі яра

пшениця його карявих рук дожидае, а лановий

вже довів прикажчикови, що з Проценкового

двору ні одна душа на панщину не вийшла...

Про все на сьвіті забув Хведір ! Що йому те

пер його непривітна хатина, хвора Хавря , ко

люча нива, коли він панського сина у віру

вводить, самому панови кумом стає , а його си

хрещеним батьком ? Він почував, що

се не чужа йому дитина, а е в йому частина

ерде

Д10

в ба
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чогось рідного, свого ; на те він держить його

на руках перед купелем, на те у хрест його

вводить ! ... І те рідне , своє так виразно ворушить

на самому дії в його серці, в гли

бинї здивованої душі, апрудка думка забігає

далеко в перед... І вбачає він свого хрещеника

не на руках уже, малого та німого, а бравого

панича молодого, що клинче його на пораду до

себе, як вільного та рівного собі ! ...

Тимчасом паненя охрестили, й Ҳведір,

поздоровивши пана з сином, нї за що не захо

хотїв хрещеника мамці віддати . Деж се видано,

деж се слихано , щоб він віддав дитину комусь

чужому а не самій матері , що його на

сьвіт породила , — не своїй кумі ?

Пан тільки всьміхнув ся, зачувши те зма

гане Хведора з мамкою.

Пустіть, пустіть його ! Хай самій ма

тері , віднесе сина. Не одступайте від закону,

не ламайте звичаїв !

І Хведора з Мариною пустили до панЇ.

Поздоровляю вас барине -кумо, з сином !

Дай, Господи , щоб великий ріс та щасливий

був ! мовив Хведір, кладучи сина біля ба

рині на постелЇ.

Бариня сердито та гостро подивила ся на

неясданих кумів. Олексій Іванович, просту :

паючи слї дом за ними, щось по чужосторон

ньому заговорив до баринЇ й її гострий погляд

зразу подобрішав . Вона навіть усьміхнула ся

й витягла з під коця свою бліду, замлiлу руку.

Хведір і Марина приложили ся вустами до тії

куминої руки.

А тепер кумови та кумі
їсти та

пить ! Спасибі їм , що потрудили ся ; по трудах

час і закусити ! порядкував Олексій Івано
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нович, виводячи кумів у столову. А там уже

повен стіл стояв напитків та наїдків. Олексій

Іванович запрохує пан -отця сідати, силоміць

усаджує й кума з кумою.

Сідайте, сідайте ! Чого боїтесь ? Не

бійтесь . Сідайте, їжте, пийте : ви тепер менЇ

мов би й рідні , через хрест поріднили ся .

Прошу покорно ! ...

Олексій Іванович наливає по чарці собі ,

пан-отцеви й кумови доброї оковитої, акумі

червоного солодкого вина. Цокасть ся з усїми

чаркою, — такий привітний та ввічливий !

Тепер же, кумо, — повертаючись до

Марини й заглядаючи у її чорні , як терен очи,

та сьвіже румяне обличче , каже Олексій Іва

нович, — треба сина доглядати . Комуж більше

те пристало, як не хрещеній матері ? Чи так

я кажу чесний отче ? повертаючись до попа,

питає Олексій Іванович .

Так, так ! одказує той, запихаючи

в рот пів пирога . На те кумою ставала,

те брала ся, перед хрестом присягала ся бо

ронити його від усього лихого.

Марина мовчить, тільки душею млїв, а ру

дий Хведір за дочку одказув :

--- Та- а !... Поздоров, Боже, нашого кума

та пошли, Господи, синови великому зрости,

а виглядЇти — виглядимо ! Хиба моя Марина

мала ? Хіба в неї руки чужі, щоб вона сина

не виняньчила і не виносила ? Та я
can IT

припну до дитини ... Стій , ані з місця ! Очий

не зводь ! Не давай і порошинї на його власти !

Спасибі, спасибі тобі, Хведоре ! — дя

кує Олексій Іванович. Ти такой добрий чо

ловік. Виаємож іще. То за сина було, а се вже

за батька !
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Іванович,

Та ще-ж, куме, й за матір треба , бо

вона-ж його носила, родила, муки приймала,

базіка Хведір, вже посоловівши від другої.

— А треба, треба ! — одказує Олекеїй

Іванович, дивуючись про себе, що в мужика

таке тепле серце та добрий розум . Я от що

тобі, Хведоре, скажу , — каже далій Олексій

то твоя хата через яр ?

Яка вона моя ? ухмиляючись пита

Хведір,

А чияж ?

Як чия ? Панова ! ... Ми панські

й хата панська .

Олексій Іванович ще більше здивував ся...

Сөй Хведір, хоч і зове його тепер кумом,

а своє стійло зна , свого не забував !

Так, так, Хведоре ! Ти правду кажеш :

ви панські й хата панська , одказує Олексій

Іванович . Отже, як ти живеш у тій хатЇ,

то вона все таки твоя . То слухай же, що я тобі

казати му : хата твоя стара, кривобока. Дам.Я

тобі другу хату, нову , простору, отут уса

дочку та в холодочку звелю вибудувати, щоб

тобі вільнійше було до сина доступити , по вс.

чае його бачити. Чи винесуть його на двір про

гулятись то й ти на його позирнеш, своє

серце порадуєш... Або дочці твоїй заманеться

з тобою побачити ся , поговорити недалеко їй

буде ходити . Чи так я кажу ?

Так, так !... Поздоров, Боже, вас, пане !

кланяючись дякув Хведір. Що як у нас

пан, то й по цілому сьвітови другого такого

нема !... А все таки Я вам по правдї скажу,

нї крихти не втаю, як перед Богом признаю

ся . Ото, значить, як ви нас устріли , пане, —

й страху-ж я набрав ся, Господи ! А як почали

.
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закликати в куми, то ще більший страх мене

проняв. „ О - о, думаю, тай похрестять же мене

з дочкою !... “ До самого посліднього, ото вже

Як увели нас у горниці, дали сина до рук та

постановили перед ввaнгілю тоді тільки

я дойняв віри , що воно не жарти. А то все

думав : Тай жартовливий же який наш пан,

пошли йому, Боже, здоровля , жартуючи

й шкуру здіймав ! “

Не подобалось Олексієви Івановичеви по

слїдив Хведорове слово ; отже пяненький Хве

дір з такою усьмішкою його вимовив , немов

розказував про яку втЇшну іграшку, або щиру

ласку, що Олексій Іванович не розсердив ся ,

а тільки засьміяв ся .

Отже, що я тобі , Хведоре, скажу,

почав Олексій Іванович, щоб ти не думав

про мене такого , щоб часом і гадка ніколи не

завадала про те в твою голову, то я тебе на

віки від паньщини увільняю. Жити меш у мене,

як у Бога за пазухою, і ситий і одітий і не

голодний. Я- б тебе й зовсЇм на волю випустив,

та що як ти , бува, мене покинеш ?

ти й не на волї, а жити меш, як на волЇ:

А як настане мій час сей сьвіт по кидати, от

тоді я тобі дам вольну, щоб після мене нЇхто

тобі не зміг чого ліхого заподіяти .

Хведір, коливаючись, підвівся й не пі

дійшов звалив ся на пана .

- Рученьку ! ... Рученьку вашу білу! скрик

нув він , ловляючи панову руку й обдаючи її га

рячими поцілунками . Барин... кумочку-ба

і Хведір заплакав.

Ще довго пяний Хведір сидїв би та базXкав

з паном, як би нанови не обридла його роз

мова .

Все одно ,

рин ! ...

2*
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я вам

Ну, Хведоре, сказав він , та те

пер іди до дому та справляй свої дЎла, а я

з неділї накажу, щоб задля тебе хату будували .

Та час, паночку, час і до дому, бо

там у мене жінка хвора, згадав Хведір про

Хиврю. — От би тільки роздягатись треба,

в своє одягтися .

На віщо ? пита . Олексій Іванович,

Що тепер на тобі та на твоїй дочці

дарую, щоб ви памятали той день, коли в мене

кумували.

Хведір знову було кинув ся цілувати пана,

та Олексїй Іванович остеріг.

Буде, буде вже, Хведоре ! А то ти

зразу всх поцілунки витратиш, на друге

й не зостанеться !...

Хведір пяний, у свойому пишному уборі ,

поколивав через двір . Марина пiддержувала

його, щоб часом бува він не впав . Усї дворові

витріщали ся на них, як вони проходили дво

ром. Були такі, що й кепкували .

Он
як нового кума прибрали ,

як того сигуря !

Тай кут же набрав ся, ледве ноги

волочить !

Бо важка, бач , робота була !

А чи будуть же й кума на стайню во

дити, як і всїх ?

— А чому-ж ? Кум хрестив, то й кума

похрестити !

Так гомонїли між собою дворові, а про те

таки кожного завидки брали , що Хведо

рови випало таке щаст6. Тай Хведір не таїв

ся зни . Він , простуючи через яр до своєї

хати, тільки й знав, що плескав про його .

все
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От таке ,От ти й знай ! ... гомонїв

сам із собою , і наїли ся й напили ся і діло

зробили... Тепер ти Хведора голими руками не

бери ! Хведір напів кум, Хведір батько

хрещений його синови ... Он -тo що Хведір, он-то

як ! ... А ти думав як ?... — і Хведір, зупиня

ючись і коливаючись, тикав поперед себе паль

цем, н¥би бачив перед собою вого другого, що

перечив йому. Потім, похитавшись , знову йшов.

Вийшовши на гору, вже перед хатою , він

знову зупинив ся й Марину застановив.

Марино ! - повернув ся він до неї.

Ти мені от - що скажи : Хто я такий ?

Хтож ! Звісно батько ?

Ня, брешеш ! Я кум панський, а ти

кута. Ну, а Хівря, що ?.. Ог- що ти мені скажи

Хивря що ?... Я кум , та кума , а Хивря

дуля з хвостом .... От ти й знай! додав

Хведір, придержуючи Марину за рукав.

Та годі вже вам базікати ! Хоч мене

пустЇть, я вперед піду, бо може там матері

треба в чому допомогти, сказала Марина,

одводячи його руку.

Ну, то йди ... йда ! І я прийду... Та ду

маєш — може, не втраплю ? .. Утраплю! А як

по правді розсудити, то все таки на моє вийде,

що Хивря дуля з хвостом ! Бо я, значить,

кум, а ти кума , а Хивря ?....

Хведір сам із собою, коливаючись у присїнку.

Тільки що Хведір уступив у хату, як його

ще на порозї привитав нестяшный крик.

Ой , моя матYнко, моя голубонько ! на

кого-ж ти нас покинула ? голосила Марина

над помершою матірю.

Хведора наче в груди кулаком телеснуло.

Він хитнув ся, трохи не впав, отже встояв

-

патякав
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і наче бадьорніше підійшов до полу, де лежала

мертва Хивря, а над нею припавши, голосила

Марина.

Умерла ? — промовив Хведір.
Так ?

швидко ? От ти й знай! ... Хоч би було довело

ся побачити їй, які іи тепер, дочко, стали з то

бою ! Шкода ! ... Покійниця добра була людина :

вік з нею зжали, а не били ся, не лаяли ся,

промовив він із жалем, подивив ся на холодне

Хиврине лице, на її мертві очи , потім положив

руку дочці на спину .

Марино ! годї , не плач ... Може, воно

й краще, що Господь її приняв ... Бо що вона

таке була між нами ? ... якум, ти кума,

а вона ?... Не плач ! потЇшав пяний Хведір

свою дGчку.

Марина не слухала батька, навіть не гля

нула на його, а ще дужче заголосила...

Того ж таки вечора, повертаючись із поля

до дому, гомонїли Одрадяне про несподіване

Хведорове щаств, жалкували , що безталанній

Хиврі не довело ся й нарадувати ся

сподіваним щастем. „ Тут би тільки жити

Бога хвалити, а вона візьми тай умри ! “

гомоніли люди.

Один тільки вівчар Улас, білий як молоко

дідуган, що й побілів пасучи отари овець, і не

знав тай не признавав нньшого щастя на сьвіті,

як бути біля овець, один тільки він яковь

глухо бубонїв сам із собою : „ Толкують ся !

Про що вони толкують ся ? Про позаторішні

вишкварки !... Тоді скажеш гоц , як виско -

чиш ! ... Коли- б ще не довело ся Хведорови гір.

кими слізми поливати покуманнє... Все

бридня на сьвіті, окроме праведного Бога та

вівці смиренної... Та хоч нікому диха

тим не

та
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подхе, сврна ! А то все бридня на сьвіті

та омана ! ... “

Одначе люди не звертали уваги на ті

Уласові речі . „ Старий став зума вижив...

Що не кажи, як не верти, а все таќи Хведір

кум панів ! “ плескали вони.

Через тиждень як поховав Хведір із Ма

риною Хаврю, їх перевелау двір . Марину,

прямо в горниці, до сина Петра пристановили,

а Хведорови, поки ще будувала ся за -для його

хата в садку, наказано в прикажчика в хаті

перебути.

Живе Хведір у дворі , як у Бога за пазу

хою. Все йому в , чого душа забажав ; чи істи

то й Үсти , чи цити то й пити, чи наря

дить ся в що й нарядів усяких Хведорови

нашили. Не знав Хведір, де те все береть ся,

- нема йому нї про що турботи, не знав він ні

якого клопоту, все те неначе з неба падав.

Ану, Хведоре, панів куме ! Час тобі

робота важка тебе жде... Треба

надумати, де то його цілісінький день дЇти ! -

насьміхається Хведір, продираючи очи , як уже

сонце геть- геть підібeть ся.

Кепкує Хведір із свого несподхваного щастя

й радіє йому. А проте сам не знав, чого ча

стҮйш почало западати йому на думку його

трудове житв у своїй кривобокій хатині, його

Хавря така клопотлива та неспокійна. „ До

бра була вона жінка ! “ дума він і туга, тихо

підкравшись, щипає його за серце, в душі жаль

прокидається : чого Хавря так швидко вмерла .

„ От коли зажили би з нею ! Не клопотали гя-б :

все в... Не привів же Господь ! “ — дума Хве

дір, а жаль розростається в його душі дужче,

копирсав в серці глубше ; йому вже шкода

вставати
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2й свого трудового життя. Хоч і важко було ,

часом гірко було, а все було чим жити , об чому

клопотати ся ! А тепер ? Усе 6 , всього доволї,

а жінки не має, дочки не мав... пропала сімя !

Все в ростYя пішло, шкереберть закопирсало “ ,

трохи не з плачем скаржить ся Хведір.

Поки ще він жив у дворі, в прикажчико

вій хаті, то було йому хоч із ким погомоніти,

словом перекинутись, і туга його не так дой

мала . А як перейшов він у садок, у свою хату ,

як зостав ся сам собі , без роботи , без клопо

тів, тодії туга, мов гадюка, вляла ся в його

серце, немилосерно ссала - кусала . Важкі думки

окривали його голову, не давали ніччю спати .

Він не знав тоді, що йому робити , де себе

подіти .

Частійш та частїйше він почав завертати до

підвального. Посидить, погомонить і нів кварти

до дому принесе . А горівка в підвалї смако

вита та добра !

— Ану, пораднице ! промовляв Хведір

до пляшки, заговори мою тугу ! й ви

тягне зразу до половини.

Загорить, запече коло серця, розіллєть ся

по тілу якась тепла радість ; голова піде кру

тот, якісь легкі думки Yї вкриють.

А все таки панів кум от що ! усьмі

хається сам до себе Хведір, лягаючи спати.

Роздобрів від такого житя Хведір, по

товщав. Був колись сухий тa зaмлілий, а те

пер ?... „Щия в його хоч обіддя гни, пика

як не лусне, очи жиром запливають, сам

у шкуру не втовпить ся ! “ кажуть про його

дворові .

Добре Хведорови, та ще й як ! ... А Ма

рині ? Тай Маринї в горницях не лихо. Ходить

1
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Марина в тонкому біллї, носить Марина дорогі

та пишні убори , їсть Марина смашну та ситу

страву, пв солодкі чах. Роздобріла Марина,

вибілила ся , мов та панянка. Соняшна пригар

зійшла з її повного облича , біле воно в неї

та румяне, мов те яблучко наливчате, й тіло,

недавно ще шерстке та жилаве, помякшало,

налило ся ; руки й ноги мов ті кругляки вито

чені , кругом груди - в обійми не вгорнеш,

а стан круглий рукою не обхопиш ... Як іде

Марина, то й земля під нею угинається !

Покойові кажуть ,
що Марину панське

око рушить, бо чоговь на неї дуже пан зади

вляється. Та як його й не задивитись на таку

козир -дYвку ? Як надiне Марина сорочку тонку

лянну, затягнеться поясом шовковим та обстебне

на собi teрсетку , teрсетка як не трісне

в грудЇх то хто втерпить не глянути на неї ?

чиїх очий не возьме на себе ? Що-ж Марина

повинна робити, щоб на неї не задивляли ся ?

На те й очи, щоб дивити ся ! Тай який з того

прибуток, коли її будуть обминати ? Яка її

втрата, коли хто подивить ся ?

Хай дивиться не поживить ся !

каже Марина, граючи веселими очима.

Що божого ранку виносить Марина в сьвi -

тлицю дитя на погулянне. Сьвiтлиця, Як- раз

поруч із кабінетом, де Олексїй Іванович про

бував. Марина чув, що він уже встав, щось

нишпорить, чимсь стукає
Знав вона й те, що

Олексій Іванович так любить свого

А коли любить, то ҷоату йому на його не по

дивити ся, не порадувать очий ?

Марина подає звістку : або стихенька пісню

заспіває, або зачукика малого.

сина .
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Уже Петрусь встав . Піти подивитись

на малого, каже сам собі Олексїй Іва

нович.

Виходить, погляне, спитав — як Петрусь

ніченьку спав ?

Мамка хвалила ся добре сиали ,

наче в дзвінок задзвонить, одкаже Марина, ки

нувши з коса оком на пана, потім переведе

любий та добрий погляд своїх чорних іскравих

«очий на невеличке Петрусеве личко, що прит

кнуло ся , мов до рідної матери, до її дона.

Ти гляди, не дуже його пригортай до

себе, щоб у головку не замулило, — каже

Олексій Іванович,

І чого-б таки було йому мулько ?

відказуєвсьміхаючись Марина.

душечок підмостила ? регоче Олексій

Іванович, кинувши лукавим оком на Марину.

От ще вигадайте що ! махав Ма

рина головою, і окрутнувши
сь

на нозі , повер

тавть ся до його своїми круглими, наче вито

ченими плечима та широкою спиною.

у Олексія Йвановича очи загорять ся,

чогось серце шпарко застука .

Ти, слухай , каже він якось глухо,

мов йому що зітхане затнуло, ти не дуже

крути ся, щоб часом не впала...

Не забю ся ! — щебече Марина.

Та ти , певно, не забвш ся... А он-воно...

Хай Господь милув, щоб я його впу

стила ! жахаєть ея Марина й знову щебече.

Як таке малесеньке, гарнесеньке та впу

стати ? Та яб сама себе, сучку, розірвала !

А все таки стережи ся . Береженого

й Бог береже ! каже Олексїй Іванович,

мерщій ховаючись у кабінеті.
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Yoro ? Про те він знає, а Марин” яке

ДҮло ? Марина гуляв по сьвiтлици з дитиною

сама. Сумно їй , сумно й дитині. Чомуж Үй не

заспівати, не забавити хлопчика ?

Марина співав, а її тонкий та дзвінкий

голос доносить ся рез стіну до Олексія Йва

новича, пестить його ухо, веселить серце.

Гарна ся дYвчина Марина, — дума

Олексій Іванович, з себе красива й весела

придала ся . А се для дитини добрє : його малі

очицX веселити ме краса вродлива , його неве

личке серце радувати ме пісня весела ; радощі

та веселощі вистилати муть його невеличку

душечку й виростати ме хлопя не похмуре та

вередливе, а спокійно веселе та добре...

Ясно та легко стає на душі у Олексія

Ивановича . Треба Марину чим-небудь обда

рувати. Вона ще краще буде сина глядЇти “,

каже він, i дивись викотить до неї всьві .

тлицю таляра або золотого.

Лови ! Хай пограється хлопець !

гукнена Марину.

Марина візьме , підносить ту іграшку до

очий малого, повертав перед ним на всі боки,

або покотить по долівці. Кіть- кіть ! за

бавляв, аж поки не обридне дитинї та іграшка,

поки не почне воно очий від неї одвертати.

Нате вам назад. Уже не хочуть панич

грати ся, награли ся ! каже Марина,

просуваючи свою круглу, руку крізь двері .

Дивить ся Олексій Иванович на ту білу

та пухку руку й дума : Тай чесна яка душа

в cҮҮ Марини ! Друга — потаїла - б гроші, ска

зала - б десь закотили ся, а вона нЇ... Чесна

душа ! “

Хай у тебе будуть ! каже він..
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дякув ма

На що воно мені ! Ще загубить ся !

А загубиш, то не чия втрата твоя :

я тобі їх дарую.

Спасибі вам, паночку !

рвна. я сих гроший ніде не дїну. Захо

ваю їх далеко -далеко, та тільки по , недҡлях

буду на них дивити ся !

Весела Марина мерщій скриється з тим

подарунком, кожному хвалить ся , у вічи тиче.

Побіжить з ними й до батька.

А мені сьогодня ось-що пан подарував !

За віщо-ж він тобі подарував ? — пита

Хведір, уже лизнувши й гостро поглядаючи

на Марину.

Я не знаю ... За те, мабуть, що дитину

добре гляжу.

То -то гляди ! ... Бач, яка гладка

стала , відмовляє понуро Хведір.

Чудно Маринї, що таке батько плеще

на неї. Там покойові Үй проходу не дають :

пройде вона очима так і проводять, за епи

ною регочуть ; а тут ще й батько тудиж :

„ гладка “ каже... Ну то що, що гладка ?

Гарно - б було, коли- б була гостра, як шпичка ?

То хоч глянуть в на що, а то кілок кілком ! ...

„ Гляди ! — каже... кого гляди ? Дитину-ж он

гляжу , з очий не спускаю... Кого -ж ще гля

діти ?... Чи може се про те, що яз паном іноді

жартую ?... То жо-ж ? Він кум мені, я в його

дитя приймала ... Хиба пожартувати з кумом

не можна ?...

Beрнeть ся Марина вгорниці сумна- не

весела ... Стріне її Олексій Іванович.

Чого ніс похнюпила ? спитав, ущьо

нувши злегка за щоку.
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Гетьте, не лїзьте ! - скрикне Марина.

Он менї всї голову прогризли вами.

Хто всі ?... допитується Олексій

Іванович .

Хто ? Дівчата... батько...

А тому старому дурневи чого ще за

бажалося ? суворо спитав Олексій Івано

вич і одійде .

На цілий день після того й сварки, й го

мону по всьому дому. Ніхто нЇчим не вгодить

ОлексЇю Йвановочеви, — і те не так, і друге

на вивороть ! ... Перешивав Олексій Іванович

дівчат на гречку, як кажуть, переганяє.

Піде в садок проходитись; до Хведора заверне.

А ти, куме, що там дочцҮ чорт батька

зна що Олещеш ?

Дивить я Хведір сонними очима на пана.

„ Щож я плескав Үй ? Коли ? думає й не

пригадає.

Гляди, Хведоре, щоб не прийшлось

розкумати ся ! Не знаю, хто тодї в накладі

зостанеться , сердито скаже й піде.

Розкумати ся ! -- думав Хведір , як

то розкумати ся ? Ще такого не видано було

на сьвітї .. Та хтож то вигадав таке, хто довів

до пана ?... Невже вона... гладимаха ?...

І мороз лютий так не охолодив би Хве

дорового серця, як та думка-догадка. Здаєть

ся , Хведір і захмелив ся добре на сьогоднЇ ;

отже де той і хміль дїв ся ! В голові тільки

гуде та на серці холоне.

Хведір кинув ся знову до підвального,

приніс до дому вже цілу кварту. Схв, почав

пита. Пв, пв, — не бере !
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лова

Чи не помилив ся, бува, підвальний ?

Чи не всипав води, замісць горілки ? про

мовив Хведір і випив усе до крихти.

Сумно Хведорови, нудно. Хотїв піти про

ходить ся ніяк не встане ; схилила са го

голови в гору не зведе, вона в його,

мов на мотузці, на всї боки хиляється .

А що, Хведоре, панів куме ! ледве

ворочаючи язиком, вимовляв Хведір, дожив

ся ? Здибало тебе щастє, що не втрапиш, як

і відкараськатись від його ? Есе : щаств, що

трасця ... Бач, як тебе стрепенуло ! ... „ Розку

маймо ся “ , каже... Що- ж ? — і розкулаймо

ся ! От комусь завгориш ! Ще, брат, Хведора

сплоха не зігнеш... Гнули його в три погибелі

всякі недолі, гнули як лозу на каблучку ...

А що — зігнули ? ... Виприснув Хведір, як кли

нець з -під обуха... И тепер виприсне... Ти його

туди, а він тобі відтіля ! ... Що ти йому зробиш ?...

Bюн Хведір ! — і він на всю хату зареготав ся.

Бодай уже всі так Bюном звивали ся,

як звивається Хведорове серце ! — скрикнув

він трохи перегодом, ударивши кулаком по

столу,
й заплакав.

Довго ще він сам із собою отак розмовляв,

реготав ся то плакав, поки не знеміг ся, й схи

лившись на стіл, не заснув.

ЦІлий тиждень після того оттак кружав

Хведір. Не знав він за той тиждень другого

шляху, як з дому до підвального, а від підваль

ного до дому. Крадькома він садком прокрадав

ся туди, брав кварту горівки й крадькома по

вертав до дому, щоб бува, не стрінутись з ким .

Він почав боятись людий, бояв ся рідної дочки,

себе самого боявся. Нераз йому западала

думка : утекти кудинебудь, забігти без вісти,
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й та

А що ,

сьвіт за очи . Все одно, де не пропадати !... Він

і так пропада. Нема в його нікого, кому- б він

повірив своє горенько : рідна дочка -

йому ворогом стала... Он щось таке панови

наклепала ... Уже ж би він не виссав із пальця

того, що казав ого... Видно вона йому про щось

довела... Може, вже й близька стала ? ... Пlани

заздрі на ласощі... Що кума то дарма : як

у серці нема Бога, то гріха не страшно...

як то правда ? думав Хведір і та

його думка наче ціпом по голові молотила ,

серце наче ралом драда. Куди- ж ти втечеш

від тієї думки ? Немав на сьвіті від неї другого

втьоку, як на той сьвіт ; немав иньшого захисту,

як під землю ! — думав Хведір. -- „ Ні, брехня !

втЇшав він себе, позираючи на пляшку ,

в залити- втопити ! “ і Хведір заливав, щоб

забити собі памороки.

Певне, що він таки би їх забив, як би

сама доля не допомогла йому їх збутись.иньшим

добитом .

Через тиждень після того , як пан нахва

ляв ся з ним розкумати ся, бaриня вперше

після родин зволокла ея з постел . Суха та

замаїла після недуги , вона аж сьвітила ся

і обпершись на руку покойової Хвеньки, пішла

проходитись по господi.

Мамка ! а дв Пер ? спитала вона

про сина, зустрівши мамку.

Нянька панича понесла гуляти .

На двор ?... Как би не простуділа ма

лєнького !

Нї, бариня, по хатах, — відказала мамка .

Бариня пішла далї. Пройшла гостинну

й залю. Все кругом неї блищить та сяв, все

веселить очи.
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BКажеCE , всьо порядке, шепче

вона, простуючи до кабінету.

Отвори, — стиха наказує Хвеньці.

Хвенька відчинила двері . Бариня ступила

на поріг, та так опукою й посунула ся до долу.

Зачепила ся вона, чи від чого мов два знало !

Ваала до долу...

Олексій Іванович мерщій підбіг до неї ,

підняв з долівки, положив на крісло , щось нід

нїс у пляшечці, давав нюхати, натирав виски .

Вон ! вон ! обміраючи шепотїла

бариня . Потім почали ся сльози , посипали ся

проклони .

До тих сліз і проклонів додав свого ре

пету й Петрусь із крісла , де лежав він , вима

хуючи голими червоненькими ніжками.

Прибігла мамка й мерщій винесла Пle

труся, а бариню перенесли в спальню й знову

положили в постелю .

Через годину після того Олексій Іванович

виїхав із двору шляхом на город, а через дру

гу — серед двору проти вікон бараниноїспальні

вивели Марину в драній рядняній сорочці з за

вязаними на спинї рукавами , посадили на набиту

сьмітем підрешітку, почали стригти довгу косу,

мазати голову дьогтем, натикати пірам , а ба

ринині покойові по одній підходили до неї

й плювали їй у вічі

За що ? Через віщо ? Що зробила вона

таке ? Ніхто нЇчого не знав. Так бариня нака-

зала тай годі !

Одначе Хвенька шептала жінкам та дів

чатам, що тільки вона одхилила двері в кабі

нетї, як звідти , мов стріла , вискочила розхрі -

стана Марина, зачепила ся за бариню та так

її на долівку й повалила .
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Чого ж вона там була в кабінеті ?

А пан же де був ? допитувались жінки .

Тай пан же там із нею ! ...
{

Он воно що ! рішали молодиці, а дів

чата , похнюпившись, лукаво всьміхали ся...

Хведір спав пяний, як нестямний грюк

у вікно збудив його.

Хто там ? Чого ?

Хведоре, панів куме ! Іди , подиви ся,

до якого шлюбу твою дочку наряжають !

гукала на ввесь садок прикажчикова жінка,

що з першого разу зненавиділа Хведора .

У хату вскочили два лакеї й схопивши

Хведора під руки, не дали , як кажуть, і в гору

глянути , повели в двір . Хведір, закустра

ний та заспаний, хиляв ся поміж лакеями то

на той, то на другий бік .

— Аж ось і архирея ведуть !

гукнув із купи, що кругот обступила Марину,

купа зареготала ся .

Розстушіть ся ! - гукали лакеї, під

водячи до купи Хведора. Народ розступив ся .

Пяного та заспаного Хведора підвели до дочки

й поставили проти неї .

Подиви ся на свою кралю ! ... Бач , як

її нарядили ! злісно гукала прикажчикова жінка.

Марино -о ! тільки й зміг вимовити

Хведір . захитав ся і як сніп повалив ся їй під

хтось

ноги .

Бач, як батько кланяється низенько

своїй чесній дочці ! базXкала прикажчикова

жінка . Другі всі мовчали та якось попуро ди

вились...

Се зразу, щось як свисне, лясне ! ...
Ма

й моврина неетянно скрикнула , схопила ся

навісна кинула ся з двору. Баринин кучер Са

3
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ся

за

мійло з гострим батогом гнав ся за нею й че

сав по чім попало. Марина в драній рядняній

сорочці, що кругом неї так і майтолала ся

своїм дрантөм, мов вітер мчала з двору

в поле. Люде назирці її провожали.

Ач, як вивірчув ! гукала , залива

ючись рeгoтoм прикажчикова жінка.

Та народ уже не реготав ся. Де-хто з пов

ними сліз очима поглядав у поле , як Марина,

нестямно лементуючи, ТҮкала ; другі боязко

озирали ся назад , де серед двору лежав блї

дий як смерть Хведір. Уоїм стало якось мо

торошно, страшно.

Як загнав Самійло Марину аж геть

могили, що вже її стало не видно, й вернув с.

у двір, то й Хведора прибрали з перед бари

ниних вікон. Його понесли до тогож таки Са

мійла на конюшню ... На віщо ? Прочумати ся ?

похмелити ся ? Нї, щоб проспав ся ... Бариня

на другий день звеліла за-для батька иньше

похміле готувати. Самійло хвалив ся, що аж

три канчуки звелено в сирівці намочити. Та

видно Хведір, хоч і обмерший був , а про те

догадав ся. На ранок його вже не було в ко

нюшні ; шукали його по всьому двору й садку,

та нїде не знаходили . Кинулись у нову хату

аж Хведір висить безпечно собі на трямку

в сінях...

Одрядяне, почувши про те, потетеріли...

Та кара над Мариною, що придумала її ба -

риня, та нагла смерть Хведора , мов страховище

яке, стояли перед їх очима, серці, на ea

мому днї збентеженої душі ворушилось гірке

почувань, що то з кожним може таке стат

ся , й нЇщо в сьвітї не оборонить їх від того ...

a
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Пригадали вони тоді, що дід Улас пле

скав, як вони завидували Хведоровому поку

маню... Не даром він тоді казав : „ Тодї скажеш

гоц, як вискочиш ! “ ... Не даром ! ... О, той

дід із нюхом ! ...

А тут іще після того через два дни й Са

мійло повісив ся в конюшнї. Любимий бари

нин жеребець пропав. Бариня кликала до себе

Самійла, допитувала ся, від чого ? Покойова

Хвенька хвалила ся , що бариня дуже гнівала

ся , наказувала Самійлови, щоб він памятав ,

що вона йому жеребця не забуде. Самійло

вийшов від барин дуже похмурий, а на дру

гий день взяв тай повісив ся .

Самійлова смерть так бариню чогось на

лякала, що вона з ляку трохи не вмерла. Ці

лих два тижні лікарі не відходили від постелі

недужої ; гонці за гонцями раз-по -раз лЇтали

верхи то в город, то в Одраду . Як трохи їй

полегшало, болящу перевезли в город, а на

зиму вона з сином поїхала за границю, та вже

більше й не вертала ся звідти .

Не вертав ся в Одраду й Олексій Івано

вич. Дім звелено було забити, прислужників

розпустили. Спустіло зовсім дворище, у йому

тільки прикажчик зостав ся, тай той хвалив

ся , що в дворі небезпешно ...

Люди гомоніли, що кожної ночи якась

біла тYнь выходила з Хведорової хати й пря

мувала до панського будинку, від барининими

вікнами чогось жалібно вила і все неначе ко

А в садку десь набрали ся

сичі та сови і в самій гущавині сумно-сумно

перекликали ся...

Деж Марина дїла ся ?... Марина безслідно

зникла, пропала. Одні казали , що мабуть вона

гось викликала.

3*
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себе в глибокому ставку або в колодязї похо

вала ; другі догадувались, чи не подалась, бува,

на вільні степи, бо де -небудь би проявила ся ,

а то — ніхто нЇде її не бачив, нЇчого про неї

не чув, наче її земля проглинула .

Одрадяне тому не дивувала ся . Хиба

мало Їм доводило ся бачити всякого дива на

своїм віку ? Сперш погомонїли трохи, а потім

і забули .

Одно тілько їх дивувало : чого се дід Улас

став такий бадьорний та жартівливий ? То,

було, коли- не -коли хиба за хлібом присуне

в село, та смутний, та сердитий : і того лав,

й другого кастить. А то трохи не що-Дня плен

тається по селу. Підмогорчив бабу - шептуху

аж тричі на тиждень пекти йому буxанці.

Надолу жила" менї лемішка з бриндзею !

Осточортїла й каша з салом ! скаржив ся

Улас.

Буханця, дїду, закортіло ? питались

люди.

А тож ... Хоч злидні , та з перцем ! Не

хоче кишка простого хліба буханця їй по

давай ! жартує дїд .

А се чутно, що Улас збирається зиму.

вати в степу . Клопочеть ся про харчі на всю

зиту, щоб доставили йому не на старе стано

вище біля села, а на літнє в степ , верстов

за двацять, або й того більше.

Чого се так у степу замануло ся зи

мувати ? пита прикажчик.

Повітрв там просторійше, для отари

здоровійше... Тут, біля села ,
ліси та яри,

звір шкодить ; а там як у Бога за пазухою !

відказує Улае.

1



37

Та з тебе - ж, дЇду, там дутка буде ! —

регочуть люди .

А як буде, то хтось заграє ! жар

тує Улас.

А як же ти , діду, будеш сам зимувати ?

Чого сам ?

А з ким же ?

з самицею ! регоче дЇд .

Ото ! Чи бач, чого забандюрчило ся

старому ? — кажуть жінки .

На старість воно так завжде : сивина

в бороду, а чорт у ребро ! одно жартує

Улас.

Гляди, діду, щоб він тобі не проло

мав його !

Стара кістка й чортови не подасть ся !

Регочуть люди зі сьмішних дідових ви

гадок і дїд регоче та все збирається у степ

зимувати . Набрав собі борошна, буряків, ка

пусти, картоплї й подав ся з села на всю зиму.

На весну він знов перекочував до села,

тільки вже не сам, а з помішницею . За його

отарою приплела ся якась чорнява молодиця

з невеличкою дівчинкою на руках.

Що се, діду, за молодиця з тобою ?

питають люди.

А вам що за дїло ?... Молодиця тай

годі ! суворо відказус дід

От ти й знай : ішов сам зимувати,

а вернув ся з самицею та ще й саминятком !

поривали ся жартувати жінки .

Дід мовчав. Поміж людьми -ж ходила

чутка, що молодиця , його небоrа, сестрина

дочка, здалекого села , зветь ся ІІриською ;

була за мужем, та чоловік умер, ото ДҮд.

і взяв її до себе за помішницю .

1.

|

1
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Вийшла воля й дивне диво : одних до

домівки привела , других із домівки підвела.

Скільки то панів не пережило ЇХ померло !

За те богато крепаків, пропащих та померших,

знову найшло ся, ожило ! Мов ті кузочки по

весні, що як сонечко ясне пригрів, вилазять

з непримітних щілинок , так вони, не знать

з відки, поналазили в села та хутори.

Старий Башкир теж не пережив волї —

помер ; за те з дідової небоги Приськи та стала

Проценкова Марина. Так в один день взяла

Марина тай переродила ся з Приськи ! „Я,

каже, не Приська, а Марина ! “ й Одрадяне

зразу признали її . Хоч Марина постаріла й

понікчемнїла трохи, отже всі признали її за

панову куму. Де-хто хвалив ся, що давно їх

пізнав , ще тоді, як дЇд Улас перевів її в село

до баби шептухи, та знаючи, якого лиха до

вело ся їй запобігти, мовчав .

Може то була й брехня, тільки з того

часу ніхто іі не звав Приською, але Мариною,

а найбільше пановою кумою. Згадали Одра

дяне те чудне покумaнө, а ще чуднійше роз

куманв. Сама Марина їм повідала, як вона,

тікаючи сьвіт за очи, набрила на пə чську отару.

Видно, вона була дуже страшна тодї, бо всі вівц

так у ростЇч і кинули ся ; одні собаки не зля

кали ся : вони обступили її кругом і не налу:

чись на той час дЇд Улас певне розірвали -б .

Що далї було вона не пригадав. Знав тільки,

як вона опамятала ся. Була тодї ніч темна та

невидна ; дощ як із ведра лив ; грім на ввесь

сьвіт гукав ; блискавиці без перестанку сьвi

тили . Де вона була не знала ; під нею со
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лома шелестіла, на їй рядно лежало... То,

певне, був якийсь захист, бо чутно, як дощ

шумів, а кругом неї було сухо. Се, розказувала

вона, щось замурчало, а далі закашляло ся.

Хто то? спитала Марина.

Заговорила ! ... СлаваБогу, заговорила !

почула вона чийсь голос.

Як уже розвиднїлось, пізнала вона дЇда

Уласа . Він біля неї, мов коло малої дитини

ходив, із своїх рук годував і набував, поки

вона зовсїм очуняла. На зиму в степ перевів,

у землянці цілу зиму держав, на сьвіт не по

казував, поки в неї коси не одросли. На весну,

як знайшла ся в неї дочка Калина, він пере

кочував із ними до Одради, ще ціле лЇто при

собі держав, та вже в осени поселив у баби

шертухи, наказавши, щоб вона себе видавала

за його небогу — Приську.

Отакросказувала одрадянам Марина,

й люде, слухаючи її сумну приповістку, йняли

тому віри .

Слава Богу, казали вони, вже

такого далї не буде. Минули ся нашим воро

гам їх роскоші, увірвала сьвята воля того на

лигача , що вязав нас ; охляве тепер несита

пелька, що нас поїдом їла, та ще й як охляне,

як разом із людьми тай землю відберуть !

гомоніли люди , важко зітхаючи та заздро по

глядаючи на степи безкрах, лани широкополі

та лЇси темно- сиві ... Все то наше буде ! От

тільки треба слушного часу підождати. Що

вони нам наділи ті , мов на оьміх, тичуть ? Та

ще кажуть те плати ! Яка плата,

коли воно наше, нашими слїзми та кровю

полите, нашим та руками здобуте ?

Брехня то все, вигадки панські ! ... Не брати

.

1

і за

потом

4
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надхлів, не брата ! До слушного часу , братя ,

до слушного часу ! ...

По всЇх сторонах, із одного краю до дру

гого, заходив крепацький викрик : „ до слуш

ного часу ! “ збентежив крепацькі надії, замо

рочив Үх задурені голови. Веї в одну шкуру

затяли ся : Не хочемо наділів ! до слушного

часу підождемо ! ... А найбільше всіх Башки

ряне.

Луснула стара собака, а щеняти не

страшно ! гукали вони .

За другими й Одрадяне. Виїздив до них

становий, справник ; мировий приїздив із опіку

ном, сам панич завернув молодий та бра

вий , як дуб рослий .

Хлопці ! раю вам наділи брати, бо вам

же гірше буде, казав він , виступаючи по

перед опікуна .

Чули ми се не від тебе одного ! Ти

краще свою хрещену матір надхли за те, що

тебе он -якого винянчила ! Ось приведіть, ли

шень, сюди Марину, хай подивить я на свого

хрещеника. Як би була знала, то малого -б

у колисці придушила, щоб і сьвіта не паску

відказували паничеви Одрадяне.

Утік Башкиренко від своїх колись тихих

та покірних Одрадян, наслухавшись від них

глузу та посьміхів. А через тиждень у Одраду

мозкалї найшли різками накидати панські

наділи . Та не такі Одрадяне стали, щоб по

слухатись : вони й березову кашу поїли, а від

наділів все таки одкинули ся. Де-хто і в цар

ському дому, де великі вікна, посидів, казьон

ного хлüба не мало переїв , а наділів не схотів

брати . „Огороди та хати хай за нами, ана

див !
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ділів не хочемо ! “ в одну шкуру плескали

Одрадяне.

На тому уперли ся тав по їх і стало

ся . Через пів - рік вийшло, що панич Їм огороди

дарув, аби тільки підписали викуп.

Спершу й на тому затяли ся.
Які там

подарунки , коли воно наше ? З покін -віку там

жили, діди та прадіди наші на тому пробу

вали , що- ж там дарувати й що підпису

вати ? Ми люди темні ; може там такого на

пишуть, що й знову неволї бути ...
Не хочемо

підписуватись ! “ ...

Та свої діди збилв . „ Беріть, дурні, як що

дарують ; дарованому коневи в зуби не дивлять

ся ! Пишіть ся , що огороди беремо ; на наділи

тільки не пишіть ся ! Надли й так не втечуть

від нас “ , раяли дXди .

Так написали , підписали і втихомирило

ся . Поміж другими достав ся огород і дідови

Уласови. Хоч на самому краї села, аж за май

даном, біля зимнього колись Уласового стано

вища, отже огород чи малий , а найкраще на

йому хата : нова, простора, з великими вікнами.

Старий Башкир років за три перед волею ви

будував її за-для чередників та вівчарів . Тільки

не довго довело ся їм користуватись тією ха

тою . Як умер старий, то череду й отари роз

продано, а хата зоставала ся пусткою , поки

ото не достала ся дЇдови Уласови.

Добра хата, хоч конем грай ! Не та

кому-б бовкунови, як дід Улас, вона личить ;

отже хай і він потовчеть ся . Він звик на про

егорі , казали Одрадяне, та не вгадали .

Не звик в чотирьох стінах топта

тись та хатних клопотів слухати , казав дїд

Улас Марвні, перевівши її в свою хату від

Я
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баби- шептухи . Піду на степи . Може де за

держала ся хоч невеличка отара. Дурно за

вівчаря стану, аби біля овець, бо вівця

смирна собі , лиха тобі нЇякого не заподЇө,

одно плескав усю зиму дXд Улас, а на веснЇ

зібрав ся й подавсь кудись із села , кинувши

на догляд Маринї свою хату з огородом.

Хай вона тобі буде... Он у тебе дочка

мала, а в мене НҮкого . Як верну ся та вмру

поховаєш , а не верну ся
живи собі ! “

додав пращаючись.

Підписавши вмову з Одрадянами, Башки

ренко, як тільки заполучив викуп, зразу й май

нув за границю, а Одрадяне засїли на своїх

огородах. Хто мав який небудь шматочок свого

поля, сяк- так його шкрябав, заеївав ; а хто ќе

приставав за половинщика до того, в кого

було поля богато ; панська - ж земля зоставала

я не орана, не сЇяна. По швроких ланах, де

колись жито та пшениця буяли, буряни по

росли та бузьки красували ся, а по неозорних

степах чистий перий посихав на корню,

хиба хто з крёпаків за-для своєї потреби не

величкий шматочок викосить . Страшенною пу

стинею все те оддавало, розором та занепа

дом одгонило. й справдЇ то був занепадок.

Пани не знали , що з землею робити , як і кому

її збути ; маєтки пустїли , нищили ся, височенні

по селах стояли з розбитими вікнами,

забитими дверима, дїрчавою покрівлею й до

жадали ся , коли їх негода повалить.

На той час Жиди налучили ся . То таке

аїлв, що заздалегідь поживу чув, як те гайво

ронє на стерво налітає... Так і вони налетіли.

з відки взялись , наїхали й позаби -

рали панські землі під оранду, звісно , за

палати

Не знать
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Пани й тому
ту цїну, яку сам и призначили.

раді : краще що- небудь, ніж нічого . Мерщій

здали землю в оранду, а сами в ростЇч : хто

в город на службу. подав ся, хто в ѓубернҮю

та столиці на веселе жите поїхав .

Їдьте, їдьте собі та назад не вертай

тесь : нам просторійше буде ! провожали їх

крецаки, радіючи , що панські добра пустошать

ся й що незабаром усе те буде їх . От тільки

прийде слушний час — усе нам верне !

АЖиди тимчасом своє діло робили :

по селах шинки позаводили, за горілку й ро

бочих наймали і всяку всячину міняли : курей,

гусей, яйця, сукна, полотна все , що земля

родила й на собі носила і що людські руки

виробляли.

Минув рік, другий і знову панські

лани заколосили ся житом - пшеницею ; панські

стени окривала ся наймитською косарською

піснею не вільною та веселою, а зачмеле .

ною жидівською горілкою. А після того неза

баром , почало ся й межуванв : панські землі

до купи зводили, кругом села, мов залізним

путом, обгортали. Оранда пішла в гору, земля

подорогшала , а „ слушний час “ не приходив тай

не приходив... Не раз, не два доводилося

глибоко чухати в потилицї тим, хто відкинув

ся надхлів .

Та нікому то так не дало ся в знаки, як

Одрадянам . Кругом села скільки оком не

свинь, панські лани та луки ; став , що з його

за крепацтва ніхто не боронив води брати та

скотину напувати, одiйшов до панського садка,

його тепер валом обнесли , од села одгородили,

водопою нема ; колодязі господарські , тай

то де - не -де . Прийшлось одрадянам хоч пропа
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ся ,

дати ! Кожна курка, гуска оплачена й пере

плачена за ту шотраву ; свиней на прикорнях

держали, скотину
зовсім звели . На віщо та

скотина , коли за неї тільки плати , а робити

нею нүчого, тай нї на чому ? “ – казали Одра

дяне й жалкували, що послухали ся наговору

про „слушний час “ та відкинули ся від надЇ -

лів. Тепер би й назад, та не можна. Добивали

ся одрадівщину хоча в орандувзяти, давали

паничеви дорогшу плату, ніж Жид давав, та

пания не схотів . Він з -за границі вправителя

Німця прислав, а Нумець і ровами обкопав ся ,

й огорожею одгородив ся . Одрадяне все далі

та дал на щіли -пустошили ся : ТІни осували

нічим їх городити , хати старіли - кривилв

ся нічим полагодити, оселі дірчавіли -осу

вали ся... То старці немічні жили, а не колись

заможні хазяїни господарювали. Тільки й на

дії, що на заробіток у того -ж таки Німця.

А чи багато -ж то в його заробиш ? Він про те

тільки дбає , як би найменшу плату дати ; він

про те тільки й мислить, як би без людий

обійтись... Усе якісь новини заводить, машини

виписує

От і сього року : впували та роскладали

Одрадяне на жнива. У панича такі жито та

пшениця поросли густі та високі благодать

божа ! Буде паничеви, та достанеть 'ся й жен

цям. Одрадяне вже лічили, скільки то заро

бітку спаде на їх долю, що треба зоставити

на харч, а що продати . Нікого не заманювала

думка, на вільні степи, на далекі сторони. Чого

його з місця зривати ся та втрачати ся, коли

тут і на нашу долю буде ? ... Сиділи Одрадяне

до своїх хатах та дожидали ся , коли їх по -

кличуть на жнива.

1
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От уже й пора наставала . З других еко

номій приїздили рядчики наймати Одрадян, да

вали плату не малу .

Чого нам забивать ся ? У нас жнива

під носом ! — одкинулись Одрадяне.

Ждуть - пождуть, а їх все таки на жнива

не кличуть. Коли се дивлять ся торохтить

шляхом із города через село якась машина,

блищать на сонці її залїзні зубя та снасти ,

червоніють викрашені бильця , колеса ; сама

низька, розкарякувата .

Що то ? — пытають ся одрадяне віз

ників .

Хіба не бачите ? Машина ! одка

зують ті .

Бачимо, що машина . Та яка ?

Хліб жати.

у Одрадян кольнуло в серце .

хліб жати ? Що се ви ? Хиба

в така машона ?

А кат його знає ! Видно, що є ; бач

теж-ж веземо !

Одрадяне вірили й не вірили ... Вони

з роду-віку не чули, щоб машинами можна

було хліб жата . Коли скрут та невправка -

кинеш серп, за косу візьмеш ся , а щоб маши

ною ?...

Та то нас дурять, щоб ціну збити !

втишали старі люде.

А лихий знав тих Німців ! Може вони

на нашу погибель і таку машину вигадали .

Бачте торік же привезли молотилку, тод,

кувались молодші.

Тая чутка збентежила все село...

• як справд ? І тут не стали і в других втеряли...

Щож прийдеть ся зимою кусати ?

Як се

А що ,

/
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хто

а вони

То не

Над вечір у село прийшов прикажчик до

машини хлопців наймати .

По два семигривенники в день

-стає ?

Тю-тю ! Ви подуріли ! ... Як се можна

по два семигривенники на жнива ставати ? Ма

лий, бач , день його і в рубля не вбереш,

по два семигривеники !

Та більше не велено давати . Та се не

на жнива, се до машини .

А багато до неї треба ?

На що багато ? всього трьох чоло

віка , та вязальників з десяток.

Та що се ви — подуріли ? Таку силу

поля тринацятьма душами підняти ?

наше діло : нам так велено .

Хочете ідЇть , а не хочете з другого села

візьмемо.

Беріть ! управляйтесь !

Одрадяне одкинули ся , думаючи, що то

Німецькі крутнї, щоб цҮну збивати .

Нехай собі й з другого села беруть,

а ми подивимо ся та підождемо . Більше ждали !

Ще буде так, що Німець сам до нас прийде

кланятись...

Пiдождали Одрадяне до вечора – не йде

Німець тай посланців не засилає .

вони побачили , що посланці верхами кинули

ся з двору в ріжні сторони.

ІІоїхали дурнів шукати. їдьте ! сьмі

ють ся Одрадяне.

Той день призначав ся за-для зажову .

Отже через те, що Одрадяне не схотїли до за

жону . зажону не було. Німець бігав по двору,

гукав, лаяв ся , а Одрадяне, слухаючи те через •

яр, реготали ся

На ранок
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Чи бач яка його гарячка бе ? Аж піна

з рота скаче :

То ми тепер регочемо, а чи не дове

деть ся нам на кутні зареготатись, як Німець

справдү машиною весь хліб піднЇме ? епи

тав хтось.

Та то дурять нас ! Не вір ! забили

баки неймовірному.

Тогож таки вечора йшло через село два

нацять чужих парубків і допитували ся шляху

до окономії.

На віщо вам окономія ?

До машини нанято, хліб жати.

Одрадяне нохнюпили ся. Цілу ніч вони

погано спали, а на ранок , ще до сонця, під

няли ся, й якось боязко позирали на пан

ський двір .

Аж ось почало й сонце зіходити, з двору

доніс ся гомін . Незабаром виїхала звідти па

рою кіньми машина й подала ся .на поле ; за

нею ішло дванайцять парубків, НҮмець, при

кажчик,

Бач, яку червону шкуру потягли ! Ану

ходїмо та подивимо ся , як вона буде шкобер

казали Одрадне й собі за машиною

сипнули в поле.

Ось коней застановили біля ниви. Німець

сказав щось прикажчикови, той з усіх ніс пом

чав ся у двір.

Поки Одрадяне перейшли через яр і на

близили ся до машини , прикажчик уже біг

з двору, несучи на плечах косу з грабнами.

На що то ? МашинЇ помагати ? хтось

спитав ся і всї зареготали ся.

тати ,
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наче

так

То иілях для машина прокосити ,

одгадував другий. Велика, бач, пані — щоб

не заросила ся !

Реrіт та жарти не ствхали, аж поки при

кажчик не прокосив у подовж всїї ниви дороги .

Сідай на козла, поганяй ! скрикнув

Німець, беручи з заду за бильця машину.

Один парубок сїв ; коні сЇпнули, пішли

по ниві, а слідом за ними зашкобертала ма

шина ; ті зубчаті коси заходили- загарчали . Аж

ось вона черкнула ся жита, вхопила,

рукою, чималий кущ, нахилила ... ж-ж-ж ! й ви

вернула на землю зовсім готовий сніп , тільки

взяти та перевеслом перевязати . Далі за пер

шим — другий, за другим — третий,

рядком і вистеляє ниву.

Одрадяни як побачили оте, то й дух у їх

грудях сперло. Всі наче померли - затихли,

одними тільки очима слідкуючи за машиною.

А вона вже геть подала ся , червонЇючи полем

та валячи снопи за снопами . Одрадянам здало

ся, що то не снопи, а то їх голови стелють ся

по рівному полю...

НҮщо на сьвітї так не вразило їх серця ,

як та машина. На ' що вона ? з покон -віку,

з дідів, з прадїдів так вело ся, щоб хліб ру

камін збирали... І всїм було, всім доставало,

на всіх мати сира земля родила, всїх годувала...

от зразу стало мало . Для одного

мало отдих ланів, степів безкраїх ? Господи !

Ну тай лукавий же та ненажерливий тво6

сотворіне — чоловік ! — думали Одрадяне, вер

таючись до дому.

Що тепер їм зостало ся робити ? З самого

малу їх приставлено до землї ; з давних літ вони

тільки й знали біля неї ходити, хліб па

А тепер
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так

хати ... А от тепер ні землі, нЇ хліба ! Ку

да-ж Үм повернути ? Де себе подіти ?... Голодна

смерть чорним крюком носила ся над їх голо

вами. гнула до долу.

Неначе тїни нҮмі -мовчазні, ходили вони

один біля одного, соромились один на одного

глянути, бояли ся один одному слово сказати...

Замісто іх, голосно деренчала машина

з поля,

Ия, як співав ! Що то вона каже ?

спитав ся невеличкий хлопчик у другого.

То вона стогне, що людям нічого буде

їсти !
одказав той, зітхнувши .

Та розмова невеличких хлопят зразу всіх

дорослих розбудила . Веї вони гоюено заго

ворили.

То все отой НҮмень ! То він на наші

голови накладає. Убиймо невіру, як ту собаку ! ...

Що се ви мовите, нерозумні голови ?

почали гарячих охоложувати старі діди.

Якого гріха на свою душу хочете взяти ?

Та за такого і Бог не карати ме , й люди

не осудять ! — гукають молодші. — Який там

rpix — собаку задавати ?... Не пропадатиж нам

усЇм через одного ?...

Гай -гай ! тай дурні-ж ви

судливі ! одно оголошують діди . Що з того,

що Німця вбөте ? Його вложите — другий буде :

не буде Галя, буде другая : ...

Щож нам робити ? Що нам казати ?

Як його в сьвітоньку з малими діточками про

жити ?

Що робити ? Треба за розум взятись

он що треба робити ! Треба прирозуміти, як

ту бісову машину скасувати. У їй одній — усе

наше лихо, від неї наше горе .

4

та не роз
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поки

А не один, бач , бic — що машина, що

HTмець ? Одну скасувио друга буде ! — гу

кають молодші.

Все та не все : то другу доста

нуть , а хліб треба збирати - розжовують діди.

ПовеселЇйшали трохи Одрадяне. Справді,

що треба машину скасувата ! Тільки

його ? Тай хто за те візьметь ся ? Хоч би не

були дурнями та не одкидали ся наймів.

А то тепер чужі стали. Свойому безпечнійше

можна-б було шепнути, а чужий , ще ви -

Як то

о

дасть ! ...

Як

НадЇя, що на хвильку звеселила була їх

засмучені голови , почала знову меркнути-зни

кати . Перед очима знову вставала голодна

Смерть .

Цілий день тупцювали ся, та толкували

ся Одрадяне, не знаючи, що їм робити, як ви -

плутатись із тієї біди , що не гаданно-несподі

ванно скоїла ся над їх головами. Що машину

скасувати то вже і Бог велів . Одно

його й кому ? Прохали коваля , — він біля за

ліза ходить, краще знав. Дак і коваль одки

нувсь.

Як, я каже, її скасую , не ба

з роду, що воно таке ? Може то така

сатана, що й тебе на троє переріже! Щоб ма

шину скасувати, треба розуму, та ще й не аби

якого.

То ти , піди , подиви ся !

Дивить ся , коли там нічого не видко !

Треба знати, як її зробити , то тоді знатимеш,

як її ростиряти , одказав коваль.

Огже Одрадяне все таки післали коваля

до машини. Пішов той , тай вернув ся ні з чим .

ЧИВШИ
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Там треба розуму та ще й розуму !

одно плеще:

Коли трохи перегодом доносить ся з поля

крик- гук. Хлопята , що цілий день бігали че

рідкою за машиною , не бачивши з роду такого

дива , тепер як вітер несли ся в село, тільки

курява шляхом вставала.

Що там таке трапило ся ? Женуть вас

геть, чи що ? допитували ся Одрадяне хлопат.

Машина пропала ! Машина пропала ! —

гукають ті .

— Як пропала ?

Поламала ся к лихій годині !

Чого ?

Та Івась Кабанців палицю підставив.

Вона ту палицю як підхопила, як черконе !

Так к лихій годині всі зубя й сплескали ся !

Тепер тільки смиче, а не ріже.

Одлягло Одрадянам. Вони знову кинули

ся до коваля .

Ой , тай митець ! Розуму , кажеш,

треба, розуму ! А он невеличкий хлопець і без

твого розуму її скасував. А ще ковалем зветь ся !

Смичуть коваля хто за рукав, хто за со

рочку, а хтось підбіг та зразу насунув йому

шапку аж на очи . ЗовеYм подуріли з радощів !

На силу коваль вирвав ся від них та втік.

Кабанцевого Йвася всі трохи руках нена

носять.

Ось хто наш спаситель ! Ось хто пора -

тував нас від голодної смерти. Як будемо

в осени в городї на ярмарку, цілою громадою

тобі свистуна купимо, жартують батьки .

Івась, спершу боячись, щоб батько прочу

хана не дав за те, що такої шкоди наробив ,

тепер почав хвастати, та вихвалятис
ь .

4*
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Вихва

?

}

Я, каже, назнарошне так зро

бив . Загородив пужално та ще й повернув !

Молодець Івась, молодець !

люють батьки . Змалку призвичай ся свого за

хищати ! Так Хот , бісовим панам, усе й роби

шкоду !. Не милують вони нас i tu Yx he

жалуй !...

Аж ось вигляділи Одрадяне, що машину

повезено в двір. ІІобігли до шляху, чим дуж

гукають :

Нажерла ся, ненажера, що й зуби по

ламала ! Так і треба вам, клятим ! Хотіли, бач,

Бога перемудрити , а Він, милосерний, не по

пустив того, щоб сьвятий хлүб Його оттак нех

тувати та збавляти !

РадҮють, наче малі дЇти. Де-хто й до шинку

навідав ся , восьмуху задавив на радощах .

Тепер же, братя, як будуть на жнива

наймати, цҮнв держіть ся ! ... Гострив на нас

HTмець зуби , хай же тепер попоцока ними !

Радять ся, по чому ставати. Городять

таку плату, мов справдЇ Үх хто наймав, та ще

й просить наймаючи. А тут уже й вечоріти

стало. Раді та веселі порозходились Одрадяне

вечеряти та лягати спати ; де- хто, сподіваючись,

що на завтра прийдеть ся на жнива ставати,

й серп позубив, косу нагострив.

Заходило Одрадянам із вечора сонце ясно,

а на ранок вставало в хмарах та негод ... Так

їм здавало ся , сонце -ж по вчорашньому сьвi

тило й гріло , та Одрадяне того не примічали,

бо кляту машину знов поволокли з двору на

поле, знов вона загарчала, валючи та вивер

таючи сноди за снодами.



А що, не я вам казав, що треба ро

зуму, тай ще розуму ! реготав ся тепер

коваль над учорашними глумильниками.

Іди собі в бісовому батькови зі своїм

розумом ! уже навеправжки лаяли ся се

ляне. Їм було досадно ; вони дізнали ся , що

разом із машиною привезено де - кілька зайвих

кіс, що ото їх уставлено нові , а позублені від

дали в поправку.

Та вже, видно, Одрадянам сама доля слу

жила. В півдни знову поволокли машину в двір .

Погонич якось задивив ся й не доглядів, як

машина смикнула батіг з його рук, підвернула

під себе, і знов об пужално коси поскліру

вали ся. Німець розлютив ся , гукає на най

митів, збавляє всЇм плату на поправку машини .

Як то се ! А ми чим винні ?
гука

ють у свою чергу наймити . Ну, й вивертай

з винуватого, аз усіх за віщо ?

Німець і слухати не хоче. Наймити пого

моніли між собою, плюнули на свою зароблену

за півтора дня плату тай потягли ні з чим

ланами до дому.

Зостав ся Німець без робітників із пола

таною машиною . Знов прикажчик забігав по

Одраді, вигукуючи : „ Хто хоче стати по два се

мигривеники на жнива ?

Тепер уже Одрадяне не відкидали ся .

Вони тільки злегка докоряли :

Набрали чужих, а тепер знов до своїх ! ...

З вечора радили ся кому йти ; цілою

громадою вибрали й щось шептали ся . На ра

нок виставили дванацять чоловіка , та все здо

рових.

Закипіла робота — аж горить ! День прой

шов благополушно, й HTмець радий, пообіцяв
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ще гривеника накинути на чоловіка, коли

й далї так щиро робити муть.

На другий день не пощасливило : машина

переломила косу об здоровенний дpюк, що не

примітно десь серед поля взяв ся . Отже ні

чого, нову косу вставили й знов поволокли .

Воно й добре сією машиною хл¥б брати ,

та то не гаразд , що вона так часто ламаєть

ся !
казали Одрадяне Німцеви.

На третій день знову благополушно, а на

"четвертий виряжуючи на ранок хлопців до

машини, Одрадяне щось їм таємно шептали.

Глядіть же — на ямці, на ямці... Та

не спиняй ти коний ! ...

Виїхали хлопці на поле з машиною ; чи

протягли, чи не протягли її разів зо три впо

довш поля, як біжить один у село .

Чого ? Забув що ?

Де там забув ! ... Нещасте ! .. ,

Яке нещасте ?

ЗовсЇм к лихій годинї вкрутили вязи

машинЇ !

Як саме ?

А так ! Як раз на амцЇ видно, вже

хтось набив у землю прикорнїв, та

ще серед їх і залізяку, завтовшки в руку,

встромив. Ми, звісно, про те байдуже. Тай кому

в голову зайде думка, що там небезпешно ?

Жнемо собі, Грицько коний поганяє , машина

добре бере . Добираємось
до ямки. Грицько ко

ний дужче пустив, щоб разом виходитись

з ямки ; машина аж гуде та ріже... Коли се

як загарчить , як зашкобертав ! ... Дивимось

одна залізяка, що нагинав до машини пашню,

летить к бісовому батькови ; далі спідня зуб

часта коса, а там і верхня мов хто руками

на зло
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бере їх та геть відкидав ! Не встигли й огля

нути ся, яв машина скакнула в ямку та так .

шкереберть і перевернула ся... Зупинили ко

ний. Поглянемо аж оттaкeнна завтовшки

залізяка у Үй застряла й не тільки тобі коси,

а все поламала ! Кружало так і тріснуло ; за

лізну примостку, що на їй снопи клали ся,

в двов зігнуло, в землю вгородило ; на що вісь

товста та залана так і перегоріла... одно

колесо від неї аж геть-геть одкотило са ! ...

Нажали значить ? не то з радістю ,

не то з докором вимовляли Одрадяне.

Нажали ! відказав парубок. Там

Н мець як не плаче... Нас виноватить... Ма

шина, каже, пятьсот рублів коштує, а ви ҮҮ не

догляділи... А чим ми виноваті ? Як ти її до -

глянеш, коли хтось у ямку прикорнїв набив,

та ще й залЇзяку встромив ? Не йтиж нам по- |

перед неї та не доглядати ся

чого- небудь ! ..

Одрадяне мовчали . Де-хто пішов на поле

подивить ся , що стало ся з машиною ; де хто,

махнувши рукою промовив : „хай виноватать !

і пішов до хати.

Опівдні прикажчик ганяв по селу та ви

гукував : „ Бога ви не боїте ся , отакої шкоди

наробити ! ... Усїм селом тепер одвічати будете !

Одрадяне й слухати про те не хотіли.

Чого нас до тії шкоди тулити ? . На

приймали спершу чужих , не дали Үм заробленої

олати от і відайтесь із ними ! А до нас ні

чого чеплятись, одказували вони на те,

Отак дошукувались, дошукувались вино

ватого тай плюнули. А тим часом хлїї треба

вбирати, та ще й не гаючись, бо не тільки

Чи нема там
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жито й пшениця поспіла, а ячмінь аж по

кляк. Прибіг знов прикажчик.

Ставайте на косовицю за плату !

Не хочемо за гроші . З копи давай !

одказують Одрадяне.

НҮчого Німцеви робити — прийшло ся від

дати з копи. Одрадяне трохи не всїм селом

вийшли в поле : чоловіки та парубки " з граб

ками, а жінки та дівчата снопів вязати .

Отак буде краще : по божому та по

давньому, як і за батьків робило ся ! А то ви

гадали машину : й другим лихо , й собі не

на прибуток, казали Одрадяне, шпарко бе

ручись за роботу.

Скінчили ся жнива ; почало ся порядку

вань та вбиране того, що сира земля зародила.

Загупали ціпи по Одраді зранку до пізної ночи ;

закурили киптягою токи, де перевівали купи

молоченої пашні. Загула- засвистала і

ському току молотилка, невеличкою галкою

чорнію чи коло страшенних сторів, що біля неї ,

мов вавилони, здіймались . Все то вона намі .

рила ся пожерти за який - небудь місяць !

І не подавить ся , клята ! казала Одра

дяне, слухаючи про те, що вона за день по

сто кіп збиває. Хай збивав ! Їм до того ніколи

ветрявати ; треба мерщій за своє хапати ся,

біля свого порядкувати. Гірка нужда вже го

монїла по хатах, а тут ще й за подушне на

давали . Одрадяне крутили ся , як мухи в окроші.

Мерщій хліб прибирали та вивозили на продаж,

не заглядаючи вперед чи на довго то його

стане , аби мерщій дірки залатати та роз

вірки позапихати . Урожай того року не густий

вдав ся, всіх обдурив : з кони ледве-ледве по

три мірки вибивали . Як полЇчили Одрадяне,

в пан



57

ний , як

то хліба не то, що до нового , а хоч би до

Різдва стало. А про те не дуже в тугу вда

ряли ся .

Слава Богу й за те, що €; а там по

бачимо, що ще буде. Може, пошле милосер

що горлата венажера втомить ся ,

і косарка , тоді ще трохи замолотом придбаємо.

To cим, то тим боком зиму перебудемо. Аби

через зиму, а там, як люди кажуть , вовка

самі ноги годують ! казали Одрадяне, спо

дYваючись на панські стоги та на те, що може

подавать ся молотилка -ненажера .

A ненажера “ тим часом не тільки не

давила ся, а ще більш зіхала та дерла свого

рота : не тільки від ранку й до вечора гула

да свистїла, а ще й ніччю торохтїла на всю

Одраду. Тай доторохтїла ся ! ... Вихопила ся

якось під вітер іскра з високого димаря,

мала- невеличка сама, а великої шкоди наро

била, разом пожежею ввесь тік обхопила. Таке

огнище розвела, немов серед пекла : по землі

густий дим отеле, до хмар жарке полумя за

силає... В ночи страшно було глянути на те ;

чорне небо, як розпечене залізо, червонЎє ; крі

ваве зарево на всю округу сьвітить та сяв ;

панський двір і одрада сумно позирають на те

огненне море, бездужні що-небудь зробити, як

небудь запомогти горю ; собаки глухо виють,

налякані невиданимдивом і їх глухі заводи

сумом та жалощами розносять ся по всіх усю

дах. Моторошно й страшно ! ...

Три дни й три ночи не Етихаючи палало ;

на четвертий день випав дощ і загасив пожежу.

Чого не знехтував пекельний огонь, то те до

кінчила дощева вода : величезні стоги розлЇзли
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не

ся, розсипали ся ; замісто їх страшенні купи

попелу та недогаря чорнҮють.

Одрадяне якось сумно на те дивили ся.

Не . то, щоб їм було жалко, а досада більше

доймала Үх . „Скільки то добра за одним разом

пропало ! ... А все через жадність та ненажер

ливість . Людську. Вигадали машинами молотити

огню до соломи підкладати на те тільки,

щоб бідному чоловікови дати заробити

шматка хліба . От і не дали І ... Самі пожили ?

Нї людям , нї собі !

Настала осінь із її негодою, пішли дощі

дрібні та безперестанні з сивими непроглядними

туманами й лихо прийшло з ними в Одраду.

Один бідкаєть ся , що хлүба обмаль ; другий

плачеть ся , що вже не став ; третЇй стогне

й послідне з засіка вишкрябав ... По хатах крик,

та плач стоїть, — дЇтвора репетув : „ їсти хо

четь ся “ , а матері гукають : „ черви б вас по

Үли, кляті ! “ — й годують дітвору духопели

ками . По вгородах чоловіки сновигають,

Знаючи куди б його забігти, де сховати ся,

від того пекла, що по хатах позаводило ся .

За те в хаті, де жила Марина, тихо. Як

дЇд Улас пішов від них , зостала ся Марина

одна з дочкою малою. Треба було Їй самій про

все думати- гадати : й одежу дбати і про харч

старати ся . Деж ти всього того однимируками

захопиш ? Без хазяїна, кажуть, і худоба плаче.

Хоч у Марини й не було худоби, НҮкому

було плакати ! за те зама Марина не раз

і не два вмивала ся рясними, як надавлять її

злиднї та недостача. А коли-ж було таке, щоб

вони її не давили ? Гірко та трудно їй прихо

дило ся жити . А про те вона хоч і скрипіла,

та все не подавала ся , турбувала ся й про

не



59)

наче

себе, й про дочку. Тепер Килина давно вже

на порі стала , давно дӯвув. І ростом вийшла

висока та брава , і красою взяла

квітка та, що ранком розцвитав . Одно тільки

сумна завжди. Та як його й не сумувати,

коли злидні та недостачі в печінки в'їли ся ;

як його веселою бути, коли дрантв та латте

покриває молоде тїло ?... Не дивно, що сумна

Килина вдала ся . А під сей рік і Марина мов

чаки справляє. Що їй і про віщо говорити, коли

ще до жнив вона позичками жила, а в жнива

хоч і заробила з дочкою ків з десять , та треба

було молотника наймати , позички віддати .

Глухо й нҮмо у Марини в хатї ; високо

стіни морок окривав ; у побиті вікна не сьвіт

заглядав, а на сьвіт витріщило ся ганчіря з ві

кон ; у хатї холод панує, а голод німоту сора

вляє ; сама хата, колись висока, тепер пониж

чала-присіла ; двері покривили ся не при

стають щільно , оселя , подїрчавіла , осунула

ся ; з - окола стїни нерівні та білі , а брудні

аж чорні, пошпуговані дощами та полупані

негодою.

Дочко ! ти- б може де наняла ся , до

кого -небудь на зиму стала ? Сама бя сяк-так

перебила ся, казала Килинї з осени Марина,

коли ще було в неї пів -клунка борошна.

До когож я стану, мамо ?... Найміть

яз радістю, — сумно одказала дочка.

Найміть ! найміть ! “ наче молотком гам

селить Марину в голову . Кому його наняти ?

Хто найме ? У селі заможні господарі своїх

у город збувають. У Xх хоч в увіщо одягти

ся , в чим туди доставитись. А Килину голу

босу й простоволосу як пустити ? Хто її

таку найме ?

1
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Мовчить Марина, доїда свого пів клунка .

Незабаром і доїла... Нї пилини , ні крихтини ! ...

Дочко ! що його робити ? — хліба не

має . Ти може- б пішла по селу та роздобула

де хоч пів мисочки...

Килина по селу біга , до колїн у непро

лазній калюці свої ноги топить, — роздобуває

того борошна. Нід добрий час, то , дивись , і ро

здобуде, а більш усього вертається до дому

з порожною мясочкою.

Килино ! піди моя дитино, на поле... Як

жали, то багато там колосків на поли зістало

ся . Назбирай... Може, не з кожного птиця ви

пила ; може, в якому й зерно задержало ся.

Килина на поле чухрає колосків збирати.

Їй на те щастило : не проходило того дня, щоб

вона з пів клунка пшенишних колосків до дому

не приносила. Хоча були між ними з проро

стом , були й зовсім трухлі , та сїлькись ! Про

сушать та обітнуть Марина з Килиною ті ко

лQсочки, а на вечер і є в їх горщик куті.

Раа якось пішла Килвна на поле за ко

лосками з ранку, та вже й вечір а її не має.

Господи ! Деж се вона діла ся ! Чи не

перестрів, бува, її лихий чоловік, чи не зустрі

лась із звірем у полЇ ? — думав Марина.

Нив -омлівав материне серце . А тут уже

й ніч наступає, непроглядна темнота находить.

Марина нЇ жива, ні мертва . Коли чув — щось

лЇзе в хату, ледве лізе...

Ти, дочко ?

Я, мамо !

Деж се ти була так довго ? де ба

рила ся ?

СьвiтЇть , мамо , сьвітло . Благодать

божа !
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— Яка благодать ?

Як засьвітите побачите...

Марина засьвітьла . Калина перед нею

стояла , а біля Килини аж пять сновів пшениці

лежало.

Де се ти, дочко ? аж скрикнула

Марина.

У току, мамо, в панському току, де

була пожежа. Там від купами попелу богато

таких сновів зосталось .

Мовчи -ж, дочко, щоб ніхто не дізнав ся !

Та се-ж я й дожидала ся до смерку,

щоб ніхто не бачив.

Обсушили ті пять снопів, обімяли. Пиль

нували кожне зерня, щоб де не запропастило

ся ; набрало ся аж пів клунка зерна.

Наварили кут? – димом та гарю несе

від тієї куті. Сількись ! Все ж попоїсти в що,

витопити в чим , тай бігати Килині з мисочкою

по селу не треба. Як уже на сходї зерно, Ки

лина викрадеть ся під вечер, а як смеркне

тягне до дому пять сновів ; і знову у них в ,

поки не стане .

От вони в двох. Пильнували про

одну кутю, більш ні про віщо. З людьми не

водили ся. Тай коли їм було з ними води

тись ? І які з ними води та переводи , коли

в кожного своє лихо ?... У того жінка занеду

жала, той сам лежить у обліжній ; там син

умирає, там дочка вже вмерла. Пішла на лю

дей пошесть та хвороба всяка : рівачка та про

пасниця, а найбільше обкладка. Скільки

від них дітвори перемерло ! Отсе зранку любе

миле бігав ; дивись у обід розгоріло ся

розпалило ся , на горлянку жалЇється, а на

другий день і Богови душу віддав... За малими

жили
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ся

почало й великих косити : не проходить того

дня, щоб двох або трьох не ховали. Заздале

гідь почали ями копати. Спершу плакали за

помершими, а то й плакати перестали. Коли

Үсти нЇчого, то навіщо його й жити ? Одні со

баки не переставали що ночи вити, Чи то

вони вмерущого чули, чи вили від голоду ?...

Сум пішов по селу, страшний, нелюдський

сум обняв його... Де вже було під той час Ма

рин" до людий, або людям до Марини ? Кожен

сам себе знав, себе одного берir. A. прийшло

ся таки так, що й про неї люди згадали ! Та

ще як, цілою громадою прийшли прохати !

Прочули Одрадяне, що панич вернув ся

з далеких країв і буде в Одраді. Давні думки

знов окрили їх голови, давні надії заворушили

в душах ... А може панич віддасть їм

в Оранду ? Як побачить , що ті мудрі та ро

зумні вправител тільки до шкоди та розору

доводять, то може й відгукнеть ся на їх давнє

жадань... От і сього року скільки то добра

пропало ? А через віщо ? Через недогляд , через

вигадки мудрих, дуже вже, бач, перему

дріли... Що не кажи, а не панське діло біля

землі ходити : й клопоту багато, тай утрати

не мало. Саме краще : віддай людям та готові

грошики бери.

Знов почали Одрадяне сходитись до гурту,

та радити ся поміж собою.

Коли - б то скорше панич приїхав. Пі

демо вії до його , до одного підемо йдітий за

беремо з собою . До ніг упадемо, слізми про

хай візьме від нас свого невіру,

хай віддасть нам в -оранду Одраду. Хиба в його

тільки землі, що при Одраді ? Багато в й по

- других сторонах. Хай на тій, коли вже хіть

хатимемо
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6, його Німець господарув, а свю нам посту

пить ся. Наші батьки його батькови вірно слу

жили , то невже-ж він не зглянеть ся на наше

убожество, невже попустить нашим животам

пропадати ? так гомонли Одрадяне поміж

собою, гоноблячи надҮю в серці про оранду .

Ось одного дня, опівднЇ хтось іще здалеку

запримітив, що радван котить у Одраду ше

стериком .

То він, він ! То його сам Бог василав !

мовили Одрадяне й виставили ся в дві лаві

по вулиці.

Ось показав ся шестерик і в Одраді, не -

сучи за собою здоровенний радван. Вікна йому

зачинені та ще й хвартушинами завішані ; ви

сокі, мов верстви, конї важко тюпають; у їх

селезні грають та калюка з-під колхо розки

дається на всі боки. Ось вони вбігли у ву

лицю. ТҮсна вулиця за - для шестерика ; кон ?

одно до другого тулять ся , щоб не зачепити

об тин. Одрадяне поступили ся в двори, шапки

скидають, низько вклоняють ея... Таїх ридван

не примічав, котить собі в затуленими вік

нами ; один тільки кучер вигукув : , ну, дия

воли ! “ та до купи зводить , коний. Шестерик

не забарив ся промчатись селом і повернув

у панський двір.

Махнемо через яр навперейми !

хтось гукнув і декілька з молодих кинули ся

бігти .

Постойте ! постойте ! загукали на їх

етарші. - Бачите в вікнах нікого не видно

й шибки затулено. Видно спить панич. Вимо

рив ся за дорогу тай заснув. НҮчого сьогодні

його турбувати, хай на завтра.
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На завтра ще не сьвіт , не зоря, а вже

по Одраді ходить гомін від двору до двору :

кому йти ? як доступити ся ?

Та комуж, як не хрещеній матері ?

хтось пораяв. Хай спершу вона піде, понесе

буханця, з приїздом привитає, замовить і за

нас слово, вивідав як там... А тоді вже й ми

за нею доступимо ся .

А справді , що так ! загукали веї

й мерщій майнули усім гуртом до Марини .

Марина тільки що встала й не вмивала

ся ; очи в неї заспані , волосв розкуйовдане.

До тебе, Марино, з проханвм ! Запо

можи горю ! загомоніли.

Якому ? Що за рада ? — питав Марина.

Йди до двору. Доступи ся до панича

тобі до його вільнҮйш доступити ся . Всеж, бач ,

крещена мати тебе не прожене. Йди, замов

за нас добре слово, не дай живцем пропасти.

Попроси його — хай віддасть нам Одраду, во

ранду...

Як же я піду туди ? Як я доступлю

ся до його, коли в мене сорочка драна одежа

лихая ? замовила гірко Марина.

От ще що вигадай ! Йди так, покажи

ся такою... Дрантем та латем скоріш уразиш

цанські очи !

— Не піду я туди старчихою, не піду ! —

одрубала рішучо Марина.

Громада задумала ся. „От та й знай !

Що-ж тепер робити ? “ де хто загомонів.

Хиба на всьому селу не знайдеть ся

вї в кого доброї сорочки або плахти залежньої ?

гукнув хтось .

1
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отже

А справді ! Біжи , в кого в, та чи мер

щій !
загукали Одрадяне й повернули ся

до Марини .

Не турбуй ся, Марино, одежею. Наря

димо тебе, як граоиню! Тільки - ж йти нас

уваж.

Назносили Маринї одежі. Той те дав, дру

гий друге тиче .

Мою, Марино, надягай ! Нехай хоч моя

одежа панича побачить, каже один .

Бери мою ! Моя буде красша, пере

бавав другий.

А моя новійша ! гукав третій .

Юртують ся Одрадяне... й сьміх, і лихо !

Умила ся Марина, причепурила ся , наря

дила ся... Де її й старість дҮла ся , де й краса

взяла ся ! Хоч і знівечена лихом, притоптана

голодними злиднями, як прикрила Ма

рина ті злиднї доброю одежою та вишарувала

лице холодною водою, то воно в неї так і за

шаріло ся краскою грав, зовсім молодою

Марина виглядав ! ...

Гляди , Марино, щоб ще, бува, в тебе

НҮмець не закохав ся ! Та узловата тварюка

так і стріляв очима, як побачить що краене !

регочуть одні, а другі радять :

Знаєш що, Марино ?.... Наряжай і дочку

та йдЇть разом . Покажи ся, як там кажуть,

личком ! Вона в тебе така, що не стид пока

зати ся . Та воно- ж , здається, й в рідні трохи,

зразу в вічі кинеть ся... Кров не вода ! ...

Нарядила Марина і Килину. Як квітка та

поміж травою, так червонів Килина в новому

уборі. Личко в неї хоч і замлЇле, та біле ; очи

як зорі грають ; над очима гарні бровената ду

гами послали ся, мов бархатні рямця зверху

5
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ясні очи оточили ; товста коса аж за пояс ся

гав. А вбори мов по заказу прийшлись на Ки

лину : синя teрсeтка так і обхопила широкі

плечі, високі груди ; червона крайка впила ся

в тонкий та гнучкий стан, а червчата плахта,

мов пук квіток, облягла кругом неї. Як наділа

ще Килина черевички -саянцх, картина, а не

людина 1 Усх дивували ся на неї.

Що то воно значить панського роду та

благородного коліна ! дивували ся люди,

з найбільш усіх Марина. Вон& на Килинї до

бачила своє давнє, згадала про свої молоді

літа та аж заплакала.

І красу , й здоровле Бог дав, та щастя

не вгадав ! плакалась Марина .

ГодЇ, Марино, не плач,
потЇшала

люди . Не смути краси своєї. Воно так кож

ному на сьвіті : те в, другого не достав; одного

й багато, а другого ніяк не запобіжиш ...

Збирай ся у двір — пора вже !

Провели Марину трохи не до самого двору,

а як Марина ввійшла у двір , чоловіки попри

сЇдали в ярку дожидати, коли Марина буде

назад повертати й чим то їх порадує. Ждуть

пождуть Марини не має ; уже й сонце ви -

соко підбило ся, уже й на обідню пору повер

тав, а Марина не показується ...

Наша, братя, взяла ! Видно Марину,

Як поважну гостю, приняли, бач, і досі не

вертається. То-то розживемо ся ! радҮють

Одрадяне.

А що як Марина нас змилить ?

обізвав ся хтось.

Як то змилить ?

А так : об собі поклопочеться, а про

нае забуде...

1
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Що се ти, дурню, верзеш ! Як же се

можна ? Хіба не однаково вона з нами страж -

дала ? Ще може більше від нашого.

То-то йе, що страждала : про себе

більше й дбатиме. Як голодний чоловік, то він

і рідного батька за шматок хлүба продасть !

— А що ви думаєте ! Хіба не правда ?

пiддержав іще хтось.

Та вҮ ! Такого не може бути. Марина

не така людина, тай на собі звідала панську

ласку ... Певно, не забула того, що як би дід

Улас не приберіг, то пропала б ; зна , що за

евого треба держатись : свій і пожале й не

видасть ! — забивали баки неймовірним.

Згадали про діда Уласа, — промовив

хтось . Де то він тепер ? Живий ще, чи по

тер ?... Певно нема вже на сьвіті... Скільки

літ минуло, як пішов од нас !

Давно то було, давно... Килина ще,

здається, й дYвкою не була , як він конув

село, а тепер бач, давно вже Килина дівув.

Мабуть уже й кісточок не зісталось

від Уласа — потлїли !

— Як би живий був, то вернув ся -б , або

звістку подав. А то скільки часу пройшло,

а про його й чутка пропала !.. Певно помер...

Того не
усії там будемо ...

А проте шкода Уласа. Хоч і чудного з себе

вдавав, та певний був, громадський чоловік :

свого ні за що не видасть.

Отак гомоніли поміж собою Одрадяне,

сидячи в ярку та дожидаючи Марини, а Ма

рини все не було. Вже сонце почало з півдня

звертати ; вже деякі, виголодавшись, махнула

до дому, хоч чого-небудь перехопити ; вже по -

п, мПPHні. СЕРЕД СТЕПІВ .

минеш :
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ся,

вернули ся й назад, а Марини все не мав...

Почало вечоріти.

Ходімо хіба до дому. Завтра дознавмо

рішили Одрядане й сумні повернули

в село. „ А що, як справдЇ Марина змилила ?

скребла кожного за серце думка. День не

малий : здається, можна-б за цҮлий день хоча

звістку подати... А то их Марини, ні звістки !

Не хотіло ся Одрадянам тому вірити, та

на серці, на самому споді душі , заклюнуло

ся недовіре й росло, ширшало, піднимало ся

в гору, мутило тихую радість, застелало сум -

ним почувавм ясну , надію ...

На другий день, ще нї сьвіт, нї зоря, як

Одрадяне кинули ся до Марининої хати. Хата

стояла чогось розчинена, на столї лежав бо

ком розбитий горщик із недоїденою кутею, та

окривав холодний морок голі стіни. Нї Марини

з Килиною, нЇ Үх убогого збіжа Одрадяне вхатЇ

не знайшли. Ще більший сум обняв їх голови.

Значить, Марина верталась, коли збіжа

не мав й хату кинула розчинену... Чого-ж то

так крадьќома ? допитувались вони самі

себе. Перше недовірв перевернуло ся в віру,

що Марина змилила їх . Гірка печія вхопилаза

серце. Отже кожен іще здержував ся, не зна

ючи, що то справдї так.

Тільки вже на третЇй день,

поїхав, Одрадяне запевне дізнали ся , що він

дуже радо приняв Марину, звелів НҮмцеви

одвести їй ту хату, що покійний батько вибу

дував у садку за-для Марининого батька, а Ku

дину так уподобав, що й з собою ваяв .

Отоді все зле та лихе, що було за душею

в Одрадян, зразу вивернулось зі споду, зір

яв пания
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А що

- сии

нуло на-верх. А найбільш тоді, як Марина че

реа прикажчика вернула їм одежу, що наря

жали її з дочкою, як ішла до панича.

відогріли змію біля свого

серця ! гукали перші неймовірці.

Хто-ж знав, хто гадав, що таке ка

торжнезадасть ся , таке проклятуще зародить

ся ?... Дочки, бач, не пожаліла, а то з чужих !

казали ті, що йняли віри.

Та що ви плетете про дочку ?

няли старші люди. — Вона -ж, хоч яка там не

ө, а все -ж сестрою йому доводить ся ... Як же

то можна ? Не звiр же він буде!

— На віщо-ж він узяв її з собою ? Чого

така шана та дяка матері ? ... Знаємо ми тих

панів ! Що їм із жиру робити ?...

Лютували Одрадяне — страх як Пустили

про Марину з Кулиною недобрі вісти ; казали,

що Марина продала паначева свою дочку,

а сама біля Німця ворожить.

Та Марина того не дочувала, до Марини

не доходило. В теплі та в добрі вона згаду

вала ті лихі години, що їй приходило ся пере

живати, й дивувала ся, як то вона їх пережила.

Було таке ні зернини, нЇ соломини !

Їсти нічого, топити нічим. Коли б не паничів

тів, то досY- 6 із голоду опухли ! хвалила ся

вона Німцеви й розказувала, як Килина поміж

кучугурами попелу знаходила недогорілі снопи

й носила їх нічю, щоб ніхто не бачив, до дому.

Там іще багато в хліба, як би вимолотити,

додала.

Ну, тай що этого ? Куди той хлүб

годить ся ? спитав ся Німець.

Люди - б поїли ... За відробіток нозаби

рали- б, відказала Марина.
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Йшло ся

Німець щось мугокнув, а на другий день,

на диво всій Одраді, звелхв до току машину

котити , недогарв молотити.

вже до Різдва . Люті морози

скували землю, прикрили її снїгом глибоким.

ІІошесть на людях почала стихати, чи - то

холод її задавив, чи вoї ті, кому суджено було

вмерти перемерли. Зостали ся тільки ті , до

кого й смерть бояла ся приступити ; зостали

ея за-для того, щоб повідати нащадкам — чого

то чоловік не переживе та не перенесе ! ... Хліба,

справжнього хліба, вже давно не стало. Той

хліб, що їли люди, був випечений з усякої вся

чини : там була й полова з остюками, й земля

з кукілем та горошком, і жолудYв підкидали

за-для смаку. Такий хліб тільки заможнҮйші

їла, а біднота й того не знала ; надолукали

картоплею, буряками, тай те вже було на

сходї, й те матері видавали видавцем дЇтям ,

наказуючи : „ Не все зразу жерти “. То був

справжнҮй голод, голодне лихо, що примушу

вало про все на сьвітї забути, про себе одного

дбати . Одрадяне, як ті вовки, тиняли са по

вулицях та по вгородах, розривали кучугури

снігу, сподYваючись знайти на сьмітнику який

небудь завалючий огризок ; виходили за село

в чужих однімати ; вигонили голих і холодних

дітий милостині прохати ; били тих, що нЇчого

не приносили до дому.

Тоді саме Н мець гукнув по селу : „ Хто

хоче хлхба до нового урожаю позичити, або за

одробіток узяти — йди до двору !

Шк та галич налинули Одрадяне у двір,

до комір, змішками та лантухами . А там уже

Марина стояла та ключами побрязкувала.
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Бачите, добрі люди ! чула я, що ви

мене кленете та провлинаєте... А за віщо ?

Що - ж мені було робити, коли панич не сxстЇВ

вам землі віддати ? Чим, каже, вони будуть

платити, коли ім і самим Үсти нічого ?... Хіба

не правда то ? А ви кленете !... Та сількись !

я злого не памятаю і от вам іще в пригодЇ

стала . Як би не явговорила Карла Карловича

вам хлібом допомогти з голоду-б усї про

пали ! стріла вона Одрадян із докором.

Та то лихі наші вороги отаке на нас

наклепали ! Щоб ми та вас ? щоб ми та вам ?...

Та хай Бог боронить ! кланяючись белько

тали Одрадяне.

Марина, вдягнена в криту сукном кожу

шанку , зацята товстим шерстяним платком,

у добрих юхтових чоботях, не дослухала ся ,

що їй казали люди ; вона, як та дава крутила

ся, наказувала робітникам, щоб вигрібаючи з за

cҮків борошно, не дуже мірки вивіршували

й насипали в підставлені людьми мішки та

лантухи. Вона лЇчила, скільки кому всипано,

а Німець тута-ж сидїв за невеличким столиком

та записував .

Вернули ся Одрадяне до дому з повними

мішками за плечима, раді та веселі. Жінки

кинулись до мішків борошно обдивлятись.

Чого-ж се воно чорне ? По полам із зем

лею ? питали жінки.

Де там земля ? То воно трохи згорі

лим, бач же й димом припахав... Спасибі й за

се ! дякували чоловіки.

Вчинили те борошно, хл¥ба наробили,

спекли... То не хліб білий з борошна, то кізяк

чорний з попелу та гарі ! ... А про те смакуючи

їли та дякували Марину.
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За що ви її дякуєте ? питали жінки.

Воно-ж треба за се горіле колись добрим

віддавати.

Коли то буде та віддача? А вона тепер

запомогла ! одказували чоловіки.

А Марина того- ж таки вечора , наливаючи

чай НҮмцеви, казала :

Бач, як би не я , то ви• б і не догадали

ся горіле в діло пустити ! А тепер, як літа діж

демо, назад добрим вернемо.

Бо твой мужик
дурак ! одказав

Нfмець, заїдаючи солодкий чай пухкою з маслом

булкою.

Через тиждень після сього несподівано

вернув ся в Одраду дід Улас. Старий та не

мічний, він ледве волочив ноги, обпираючись

на довгу терлиту. Обличє в його було сухе

як кістка, жовте аж чорне, борода рідка, як

молоко біла, одні густі брови чорніли, наето

бурчившись над запалими очима.

То смерть іде ! смерть прийшла !

гукали хлопята, тікаючи в ростЇч від дXда Уласа,

як він ковиляв через село до своєї хати.

Не веселим привітом, не теплом та“ ра

дістю стріла Уласа його хата ; вона дихнула

на його холодом пустки ; забитими дверима та

чорними дўрками, замість шибок, примушувала

його повертати назад.

От ти й знай ! промовив Улае, по

глянувши на хату. — Пустув ... Та, здається - ж ,

вона ? ... Здається , я не помилив ся ? Де-ж

Марина ДҮла ся ? Невже й Үі довело ся пе .

режити ?

ДҮд Улас почвалав довідати ся про Ма

рину до зборії. Там він дознав ся, що Марина

тепер у гору пішла, панYвю стала. Люди йому
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розказували все про Марину : й як вона своїх

обійшла, як дочки не пожаліла, як тепер лю

дий наділяв горілим хлібом.

На, дідусю, сам роскоштуй , що нам

доводить ся їсти ! казали йому Одрадяне,

тикаючи Уласови шматок хлүба, сухий ча чор

ний , як кiзяк .

Дід Улас узяв шматок хліба, мовчки по

дивив ся на його й сховав за пазуху.

Переночувавши в зборні, він на другий

день подибав у двір провідати про Марину.

Марина спершу не хотїла до його вийти :

думала за милостинею старець приплен

тався.

Відріжте шматок хл¥ба та винесіть

йому ! порядкувала Марина.

Слуга вернула ся з шматком назад і по

відала господарцї, що дід не за милостинею

прийшов, але хоче бачитись із самою господинею.

Нехотя вийшла до його Марина.

Чого тобі треба, діду ?

Не пізнавці мене ? міряючи очима

спитав ся Улас .

Господь тебе знав, хто ти. Багато вас

швeндaе тепер ! неласкаво одказала Марина.

Може й багато... Чув я голодом

Господь карав !... А певне в тебе був один

тільки дЇд Улас ? Памятавш його ?

— То ти будеш—дід Улас ? Памятаю,

як же не памятати ? Колись мен в великій

пригоді став... Чого-ж тобі, дXду, треба ?

Чого треба, питаєш ? Тебе бачити... на

тебе подивитись. Бач, ти тепер не та стала,

що була колись. Памятавы, як дүд Улас пере

ховував тебе від диха ? ...
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To
давно було ! якось впрвалось

у Марини.

Давно кажеш ? А тепер ? совтав ся

дЇд Улас, пильно дивлячись на Марину.

— Що-ж тобі тепер треба від мене ? Може

Үсти хочеш, то йди до хати, нагодую.

ДҮд увесь затрусив ся, голова й борода

ходором заходили, а очи з -під настобурчених

брів як вугіля запалали.

Марино, Марино ! замовив він ста

речим охриплим голосом. Не їсти я прий

шов у тебе прохати... І без тебе погодувало

мене лихо так, що вже їсти не хочу... Я прий

шов довідати ся, чи правда все те, що люди

кажуть ?

Що-ж вони про мене кажуть ? гра

ючи очима, спитала Марина.

Не добре кажуть , Марино !... Як тебе

колись лихо спіткало, вони тебе приберегли

й не дали лихови тебе посісти, а як їх при

крутило голодне лихо, то що ти з ними вчи

нила ? Якого хліба давш Үм у позику ? Ось

на, подиви ся ! І він витяг із -за пазухи той

шматок хліба, що сховав учора.

— Коли їм не згодно брати трохи при

смаженого, то хто-ж їх до того силув ? бай

дуже спитала Марина.

Голод, Марино, голод ! глухо бубо

нить дЇд Улас.

А мене хто чим годував , як я з го

лоду пухла ? Ім тепер вадить трохи приема

жена пашня, а того, не бійсь, не хотять знати,

що як би не я, то й такої- б не було. Годї про

дурне, діду базўкатл, даремно часу гаяти !

одказала повертаючись Марина.
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Дурне, кажеш ? спітав ся дЇд.

А щоб же ти була давно здуріла, клята ! -

гупнувши в землю tерлищою, скрикнув дід .

Марина, мов її що шпигонуло, випростала

ся й гордо позирнула на діда.

Чи в тебе, діду, усі дома? — покрутивши

в себе. пальцем над лобом, призро спитала

його. — Чого ти прийшов до мене ? Лаяти ея ?

То йди собі заздалегідь, бо тілька памятаючи

давнє, я не велю тобі в три шиї дати !...

Дід Улас увесь затїшав ся , хотів плюнути

Маринї в візи та від немочи тільки на землю

плюнув, кинув геть від себе шматок хліба, що

показував Маринї, й повернув із двору.

Він пішов знов до зборнх, та як ліг від

почити, то вже більше й не підводив ся. Сторож

розказував , що всю ніченьку він бубонїв із со

бою. Все кликав Марину, то корив ҮҮ, то вго

ворював покаяти ся. „Марино, Марино ! ту

кав він витріщившись у сволов очима :

жеш, що памявш давнє лихо ?... Правда, що

й то лихо було тяжке лихо, що нас до землY

гнуло, над нами знущало ея, за дюдай нас не

лЇчило. А проте те давне лихо не ріжнило

людий, не розводило Їх у ріжні сторони, не

примушувало забувати своїх, навчало держати

ся купи. А тепер яке лихо настало ?... Ох !

сьогочасне лихо
то спражне лихо !

таючись на всї боки , вигукував дЇд Улас.

На ранок він затих, а об обідній годині

й на той сьвіт переставив ся. Як обмивали

тіло, то знайшли в діда на шиг гаманець,

а в гаманци дві сотих гроший та якусь бумагу .

1Паламар, читаючи по складах ту бумагу,

повідав- Одрадянам, що дід Улас одписув Ма

ка».

І

ме

\
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ринї свій огород і дві сотні гроший, аби тільки

вона приберегла його на старість та поховала.

А тепер же як бути ? . coитав ся,

як паламар екінчив читати бумагу.

Уперед виступив сам староста.

Ке сюди бумагу ! сказав він пала

мареви, взяв у руки, підійшов до печі , що то

пила ся на той час, і кинув бумагу в огонь.

Вона зразу спалахнула й незабаром покрила

ся. білим попелом.

Отак бути ! сказав староста.

Діда Уласа як слҮд поховавмо, що від його

гроший зостанеться на церкву дамо, щоб

поминати його праведну душу, а огород

в обчеське піде...

1897.

І



Із творів Тараса Шевченка появилися досі в

„ Заалькій Бібліотец “.

1. МУЗИКА, повість; переклав Микола Міхновський

(ч. 149—1498 ).

2. АРТИст, повість, персклав Олександер Кони

іський (ч. 161—151а).

8. ГАЙДАЛАки , поема (ч. 155—156).

Готується до друку :

1. ДНЕВник, переклав Олександер Кониськи й.

2. ТРИ ЛІТА, збірник віршів 1848—1845.

!

B „ Українській Накладні “ можна дістати такі

видання творів Тараса Шевченка :

1. ТАРАС ШЕВЧЕНКО. Кобзарь, у 1 томі, повне

видання , під редакцією Богдана Лепкого ,

стор. XVI+608, 8 °.

2. ТАРАС ШЕВЧЕНКО . Твори, у трьох томах, під

редакцією Богдана Лепкого , стор. IV + 544 ,

fy + 656, Iv + 468, 8°.

в цьому виданню міститься гарно і доступно написаний

В. Лепким життєпис Шевченка (1, 169) з великою силою ілю

страцій, портретів поета і знайомих йому осіб, рисунків із місць

його перебування, то що , а далі : Кобзарь (І. 177—540, 1 , 1—541),
Варіянти й доповнення до Кобзаря (II, 555—656), Назар Стодоля

( ші, 1—44 ), Артисту новому перекладі В. Лепкого (III, 45—163),

Дневник у перекладі В. Лепкого (II , 871—460), Автобіографічна

яамітка Т. Шевченка ( по московському (III , 407-410). , Автоб10

графічний лист Т. Шевченкадоредактора„ Народнагочтөнія

; (по моск. Щ , 411—418) — і нарешті пояснення до „Артиста “ (ІШ ,

19—482) й до „Дневника : ( 483—467).

3. ТАРАС ШЕВЧЕНКО . Повне видання творів,

у п'ятьох тонах, під редакцією Богдана Лепкого,

стор. XVII +514, XVI + 708, IV + 452, IV+ 64,

IV + 514, 8 °.

в це перше найповніщо досі видання творів Шевченка . На

породі поміщена обширна біографія поета (235 стор.), написана

редактором В. Лепким, а далі зібрано не тільки всі (україң. 1 моск.)



11. ФРАНКО ІВАН : Перехресні стежки , з пор

третом автора , з переднім словом Василя Верни

волі, стор. 477, 89.

Ні одна наукова студія не дасть такого вірного образу тої

важкої атмосфери галицької провінції в вісімдесяті роки XIX. ст.,
як ця найбільша повість найбільшого галицького письменника .

І ні одна наукова. розвідка не кино такого виразного світла на
пробуд зі сну українського селянина Галичини в ті часи , та не

освітлить труднощів, серед яких доводилося працювати тоді на

родолюбним інтелігентам, як саме „ Д-рехресні стежки “, що

появляються тут у новій редакції та з поясненнями .

12. НЕЧУЙ-ЛЕВицький ІВАН . Хмари, повість,

з передмовою Василя Верниволі , стор. XI+477 .

Хто хоче знати , чим дихала й жила нова інтелігенція, ці.

народники -українофіли 60. років, то й не може не прочитати Хмар“.
І хоч" — каже д -Дко, „ старомодня манера літературна автора

не завжди прийдеться до смаку теперішньому читачеві, а проте

в цілому Хмари “ являються цінним художнім твором і дуже
важним культурно-історичним документом. Ми дуже вітаємо

появу нового — п'ятого по черзі видання цієї повісти, випущеного

„ Українською Накладнею “ (Укр. Слово в З. лютого 1922 р., ч. 130 ).

13. ФРАНКО ІВАН . Основи суспільности, по

вість, із переднім словом Василя Верниволі,

стор . 304 , 89.

в це перше окремою книжкою випущене видання незвичайно

цікавої, на жаль, недокінченої повісти Івана Франка, що так вірно

і правдиво змальовує в ній всевладне панування польської

шляхти в Галичині , здираючи геть чисто маску з тих непрошених

опікунів укр. народа , що з чванливою задиркуватістю звуть себе

„ основами суспільности “ !

14. НЕЧУЙ -ЛЕВицький , ІВАН . Кайдашева

сім'я , повість, повне видання , передмовою

Василя Верниволі, з портретом Нечуя, стор. 234, 8 °.

Колись П. Куліш,прочитавшиКайдашеву сім'ю, з захопленням

написав до Ол. Барвінського : „ Ні, наша мати не вмірає ! І справді,

„ Кайдашева сім'я " — таки найкраща , найживіща повість Нечуя

Левицького.

15. Винниченко Володимир . Записки Кир

патого Мефістофеля, роман, стор. 820,
8 .

Друкована в 1917. р. в Літер, Наук. Віснику й через те мало

кому відома, найкраща повість В. Винниченка, цікава змістом,

повість, що вражає нас глибиною думок і незвичайною тонкістю

в помітливости автора— являеться оце вперше окремою книжкою .

Крім того, друкуються або готовяться до друку

повісти П.Келлєра (СинАгари, Зима ), Кнута Гамсуна

(Редактор Лінге), Рабіндраната Tarope ( Дім і світ)

і инші,

3
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115—120. Барвінський Олександер, Спомини змого життя, П.

121-123. Кобилянська О. , Земля і, повість.

124—126 . Кобилянська О., Земля и, повість.

121–128 . Шов Б., Цезар Клератра, драма .

129 .
м. Вовчок, Не до пари , два сини в инші оповід.

130—134 . Маковей о., Заліссе , повість.

135—139 Кониський Ол. , У гостях добро, дома ліпше,довість.

141—142. Федькович Ю. , Довбуш , трагедія .

148—1440. Федькович Ю., Оповідання

145 . Гринюк Лесь, Весняні вечері , новелі.

140 . Леся Українка , Opriя, драматична поема.

147 . Федькович Ю., Так вам треба , фарс.

148 . Федькович Ю., Як козаи роги виправляють.

149—149а . Шевченко Т. , Музика , повість.

150 . Кропивницький м., По ревізії, комедія в 1 дії.
151—151а . Шевченко Т., Артист, повість .

162—153. Карпенко - Карий , Бурлака, драма.

154 . Бобякевич О., Настояцці, комедія в 1 ҳії.
155—156. Шевченко Т., Гайдамаки , поеха

157. Федькович Ю., Люба - згуба, повість .
158.

Шаfцлер, Артур .Лятнант Густль, новеля .
169—160. Левицький -Нечуй Ів. , Пропащі, повість ,

161 . Кобилянська Ольга, Битва , нарис.

162. Підмогильний в., в епідемічному бараці, нарис.
163 .

Кобилянська Ольга , Природа, новеля .
16А - 165 . Платон, Оборона Сократа,переклав В. Кмідиевич,

166—167. Карпенко -Карий, Житейське море, комедія.

168—170. € оремов С., М. Коцюбинський ( Літер. характер. укр .

письм. Ш ).
171 .

Маркс Карл, Наймана праця й капітал.

172—173. Мөрний анас, Лихі люди ,повість.

174—17в. Дорошенко Дм., П. Куліш ( Літ. •ар. укр. письм.IV ).

177—79. містраль Фрод., Спогади й оповідання.

180—182. Коцюбинський м ., Fata morgana

183—184 . Костомаров М., Дві руські народности .

185—187. Бойко В., Марко Вовчок (Літ. хар. укр. письм . V ) .
188—189. Ромен Роллян , Вовки , револ . драма.

190 . Коцюбинський М., Лялечка ,Поєдинок (оповідання).

191—192. Коцюбинський м., На віру и инши оповідання.

193. Коцюбинський М. , П'ятизлотник, Помстився . Хо.

194 . Коцюбинський М., Для загального добра , оповід .

195—196. Коцюбинський м., Пе-контьор, Посол від чорного

даря , Відьма ( оповідання).
197.

Коцюбинський М., По -людськомуі ціпов'яз, оповід .

198 . Коцюбинський м., Дорогою ціною, оповідання.

199—201. Франс Аи., Злочинство Вовнара .

202—203 . Ромен Роллян , Дантон , ревод . драма .

24-205. ДорошенкоДм., Костомаров (літ.хар.укр.письм.VI .

206—207. Єфремов С., Карпенко-Карий( літ.хар.укр.письм.Үш).

208 . Марыяй п., Серед степів, оповідання.

209 , Мирний п., Лихо давне й сьогочасне , повість.

210—211. Мирний п., Як ведеться — так живеться .
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