Die Bijitenfarte

($Homburg)



Wber der alten Hanfeftadt Hamburg lajtete ein regen-
hwerer Dezemberhimumel, als der Berliner Mittagszug
donnernd in die Halle des Hauptbahnhofs einfubr.
Roffertrager ftiirmten die Trittbretter; ein Gewimmel
ausfteigender, |id) begriigender, rufender und {hwaken-
der Penjden entjtand. Dann quoll es wie eine leben-
dige Flut die Treppe empor, die aus pem Bahnhofs-
tunnel 3um Qidt des Tages fithrte. Hier Jehten fid)
Drofdfen und Autos in Pofitur, und in wenigen Mi-
nuten {toben bie Angefommenen in verjdiedenen Rid-
fungen auseinanbder.

Der hodigewadyene, [Hlante Herr von breitjdultri-
gem amerifanijdem Typus, bder langlam die Treppe
emporgejtiegen war, jah i einen Wugenblid judend
um. Dann ging er mit feften Sdritten auf den vor-
nehmen alten Herrn 3u, der [eit einiger Jeit an einer
Geitenwand Poito gefaft hatte. ,, Herr Oljen?’ fragte
der Wmeritaner und ftredte dem Wartenden die Hand
entgegen. Das Gefidyt des alten Herrn bellte jidh auf.
,Pein TName ijt Olfen”, Jagte er hoflid. ,Und CSie
find Mr. Joe Jendins 7 — |, Ullerdings’’, antwortete
der Gefragte ladelnd.

,Wenu es Thren redt ijt, Mr. Jenting,” begann
SHerr Oljen, indem er den Ungefommenen anf die an-
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dere Stragenfeite 3og, ,Jo fahren wir vorldufig nidt
su mir nad) Hauje. Jd) mddte jtatt defjen vorjdhlagen,
bag wir ein Reftaurant in der Nihe auffuden, um
bort ein fleines Mittagefjen eingunehmen. Dabei werde
id Jbnen ausfibrlid) die Dinge erjdhlen, wegen derer
i) Gie telegraphijd) gebeten. habe, 3u mir nad) Ham-
burg ju fommen.”

Die beiden Herren [dlugen den Weg ein, der iiber
ben Glodengiegerwall nad) der Wljter fihrt, und nad
einer furgen Wanderung waren fie vor dem $Hotel
Utlantic angelangt. ,, Kommen Gie mit,” jagte Herr
Olfen aufforbernd, | pier bei Pfordte ikt man gut.”

Herr Olfen, ber Bier befannt ju fein jdyien, winfte
den Gejdaftsfiihbrer Heran. ,, Wir mddten ein Separée
haben.”

RNadpem bder Kellner die Hors d'ceuvres nieder-
gefebt und fid) mit einer BVerbeugung zuriidgezogen
batte, blidte {id) Olfen forjdend in dem fleinen, ganj in
Rot gehaltenen Raume um und fragte, indbem er [ich
ein wenig vorbeugte und dem Deteftiv ins Gefidyt
" blidte: ,, 31t es Jhnen redit, wenn id) gleid mit der
Gadje beginne, die mir, wie Sie [idh) denfen tdnnen, fehr
ant Herzen liegt 2

Der Deteltiv Dielt eben fein Glas Bordeaux gegen
bas Lidht. €r nahm einen herzhaften Shlud, lehnte
fid ein wenig guriid, blidfe fein Gegeniiber mit einem
Teichten Ladeln an und-Jagte nidend: ,, I bitte dbarum.
Er3ihlen Gie ruhig.”

,Was id) erlebt habe, Mr. Jenlins,” begann der
alte Herr, ein wenig 3dgernd, ,,und was iy JIhnen jefit
beriditen mbdte, ift an Jid) Jo unbedeutend, dak id
glaube, ein Durddnittsiriminalift wirbe mid) einfad
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ausladen. Darum Habe id) mid) gleidh an Sie gewandt,
PMr. Jenfins. Jd) las, daf Sie durd) die friegerijden
Ereiguifje in Deutjdland juriidgchalten werden, und id
gejtebe hnen offen, iy habe dies als einen Glids-
umjtand begriigt. Jd) habe gehort, Mr. Jenfins, dak
Gie meijt erft da beginnen, jid fitr einen Fall 3u infer-
effieren, wo ein anderer aufhdrt, wo ein anderer ihn
als unldsbar beijeite |djiebt.! —

Der Deteltiv griff nad) einem Stilddien gerditeten
Brotes und nahm bdie fleire Kaviaridaufel ur Hand.
,, Bitte, erihlen Sie, jagte er.

»3d bin, wie Sie |dhon wifjen, Mr. Jenfins, Grok-
faufmann. Geit fiinf Jahren fithre i) das Konfulat
einer fiibamerifanijden Republif filr die Hanjejtadte.
30 [deue mid) nidt, Jhnen ju gejtehen, dah id) mid)
aus fleinen Berhiltniffen heraufgearbeitet habe. T
habe mid) viel in der Welt herumgetrieben, Mr. Jen-
fins, und bin vor einigen Jabhren hier in Hamburg ge-
lanbet. $Hier, in der freien, grokzligigen Utmolphdre
diefer fosmopolitijHen Ctadt habe id) mid) vom erjten
Nugenblid an wohlgefiihlt, bin hamburgijder Staats-
angehdriger gemorben und lebe in angenehmen und ges
ordieten BVerhdltnijfen. Jdh weil, mande nennen mid)
einen Pedanten. Wber, die Wahrheit ijt: meine Pe-
banterie hat mid ert 3u bem gemad)t, was id) geworden
bin, und id) bin mit meiner Ordnungslicbe und meiner
SRleinlidheit’ immer gut gefahren. Um nun auf das
3u fommen, was mir widerfabhren ijt: es it mbglidh,
ja, es ijt wabhridgeinlid), dak es manden anderen nidt
bejonders beunrubigen wiirde, {a, vielleidht Hatte exr
biefe Borfalle iiberhaupt nidht bemerit. Jd) meinerjeits
gebdre nun einmal 3u den WMenjdjen, die an Creignifjen,
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fiir die |ie {idh feine Crflarung geben Idnnen, nidt o
ohne weiteres voriibergehen. Selbjt, wenn bdieje Cr-
eigniffe oielleif)t an fid) bedeutungslos find.”

Mr. Jenfins |dhob Jeinen Teller uriid und Jagte,
indem er feine grauen Wugen auf den Spredyer ridtete:
3@ babe die Criahrung gemadt, Herr Oljen, dah
es bebeutungsiofe Dinge im Leben faum gibt."

Per Konjul faf einen Wugenblid auf die bliiten-
weie TifHdede nieder, fuhr fid) mit der Hand iiber die
Stirn und fubr 3dogernd fort: ,,Sie fonnen fid) denfen,
Pr. Jenfins, daky id) in meiner Stellung tdglid) eine
Unmenge Kataloge, ReflameJaden, Gejdaftsanprei-
jungen und ahnlides erhalte. Jeben Morgen bringt
i die Poit eine Unzahl derartiger Drudjaden, die id)
als gewijjenhafter Bann jwar jamtlid flidtig durd-
jebe, denen id) aber naturgemdl bei der Fiille der Ein-
fendbungen ein ndheres Jnterefje nidt widmen fann.
Unter diefen Reflamedrudjadyen, die mir auf diefe Weife
gugeben, fiel mir bie Bifitenfarte eines Jahnarztes auf.
GSie fiel mir dadburd) auf, dbap fie nidht ein-, Jondern
minbeftens zehnmal einlief. Jmmer in Jwijdencdumen
pon wenigen Tagen. Jun, daran mag an und fiir jid)
nidhts Auffallendes fein. Mander Gejddftsmann mag
bas Cpftem Beben, Jih dadurd) in das Gedadinis
bes Publitums eingunijten, daf er ihm feinen Namen
unaufhorlid) vor ugen fithrt. Jmmerhin: die Wdrep-
farten famen fo haufig, dal id) {dhon anfing, mid) iiber
jie 3u amiifieren. Da id) einen bejtimmten IJahnarst
babe, mit dem id) 3ufrieden bin, jo Daite id) Teine
Beranlaffung, mid) ju verdndern. Und nun fommt das
Mertwiirdige. Jufdllig war neulid) eine Freundin mei-
ner Frau jugegen, als wieder eine jolde Bifitenfarte
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einlief. Jd Hifne dbas Kuvert, Jeh2 die Karte und [diittle
ben Kopj. ,Sdon wieder eine Karte von Dr. Karras’,
fage id) ladjend 3u meiner Frau und gebe ihr die Karte
biniiber. Bei diefer Gelegenheit wirft unfere Bejuderin
einen neugierigen Blid auf die Drudjadye und jagt im
nddyjten Moment erftaunt: ,Herr Konjul, [didt Jhnen °
Dr. Karras jelbjt diefe Karte? —

SAllerdbings’ erwibere id) lddjelnd, ,wer jolite wobhl
sum Sdabernad fiir einen anderen Reflamefarten vers
jhiden? —

»3a ... aber..., beginnt fie 3dgernd. —

Aljo, was ift denn dabei fo Critaunlides ?* —

Sun, fagt fie, fidtlid) ein wenig verwirrt, ,auf die-
fer Bifitentarte jteht die WUbdre|je: Groke Bleidjen 45.¢

Jum ja. . 2 —

Unfere Befudjerin blidt nod) immer erftaunt auf die
Karte, tut einen tiefen Atemzug und jagt: ,Der- Jahn-
“argt Dr. Karras ift dod) jdon vor jwei Jabren ge-
florben !

3d) mul Jhnen geftehen, Mr. Jentins: mid) durd)-
tiefelte in diefem Wugenblid ein eigentiimlides Gefilhl.

Was fonnte bas 3u bedeuten haben? Dann dadte id)
- an bdie Mbglidfeit eines Jrrtums; aud) Ionnte es
[hlieBlid) 3wei Jahndrite dicjes Namens geben. Jd
fuhr am anderen Morgen alfo perjdnlid) nad) den Gro-
Ben Bleiden und erfundigte mid) eingehend. Nein, die
Freundin meiner Frau hatte redht gehabt: Dr. Karras
war Jeit 3weiundeinniertel Jabhren tot, und einen sweiten
diefes Namens gab es in gany Hamburg nidht!

Als id) diefen Bejdeid erhalten Hatte und langjam
die Groke Bleidjen hinaufjdritt, tonnte i mid einer
Cmpfindbung bder Ungjt nidt mehr erwehren. Was
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Hatte das ju bedeuten? Wer Tonnte auf den Gedanfen
fommen, mir regelmigig Bijitenfarten eines Toten 3u
[hiden? War das ein Sder3? Wuy den erften Blid
modte es o ausjehen. Uber i) Hatte das bejtimmie
Gefiihl, daf dies fein Sdery war.

RNun, im Drange der Gejd)dfte hatte id) ben Borfallbei-
nabhe vergejjen. Bis gejtern morgen. Gejtern morgen lief
abermals eine Bijitenfarte des Jahnarites Dr. Karras
bei mir ein. Sdon wollte id) die Karte nad) meiner
alten Gewohnheit in den Papierforb werfen, als i) mid)
eines anderen befann. Nein, mit dicjer Karte Batte es
vielleid)t, ja wahrideinlid), irgendeine Dbefondere Be-
wandtnis. Jd) entjdlof mid), [ie aufzuheben, und legte
[ie in die redte Sdubladbe meines Sdyreibtijdes, die
id jorgfaltig abjhlof. Und nun fomme id) zu einem
anderen Ereignis, das vielleidht in irgenbeiner Weile mit
ben Dingen jujammenhdngt, die id) eben erzahlt habe.

Jn der Nadt, die diejem Tage folgte, hatte idy einen
[eltfamen Traum. Mir traumte, id) [dge am Ufer bes
Peeres und Hhorte das Raufden des Wafjers. WMelodijd
murmelten und platjderten die Wellen, und nad) und
nad)y nahmen fie einen eigentiimliden, leife fingenden
Ton an.

Wlmahlidy muf id) aus meinem felten SHlaf in einen
leidhten Halbjdhlummer hiniibergeglitien jein, und plot-
lid) war i wad). Ploglid merite id), daf id) nidt
getrdumt hatte. Aus meinem Wrbeitszimmer fam in der
Tat ein leifer, fingender Ton, etwa o, als wenn eine
Wajdine liefe. Jd) Hatte aud) das undeutlide Gefiihl,
baf id) diefen Ton fennen mujte. Dann ging das Gin-
gen in menjdlide Laute itber, und id horte deutlid
eine Stimme [predjen — und war 3u meinem Erjtaunen
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in ruflijer Gprade. Jd) verjtehe Rufjijd, denn id)
babe mebrere Jabre in Rufland gelebt. Uber bdie
Gtimme war dod) [o leile, daf id) ben Sinn der Worte
nidyt begriff.

Wit beiden Fiifen fpringe id) aus dem Bett, Hleidye
sut Tir und reife {ie auf. Das Jimmer ijt erleudytet,
und mein erjter Blid fallt auf mein Grammophon; es
jteht mitten im Jimmer und lduft leife jurrend ab.
Jetst wufte id), wobher das |ingende Gerduld gefommen
war. Dann blidte i) im Jimmer umbper, und im ndd-
ften ugendblid [abh id), baf eben jemand in Ddiefem
Jimmer gewefen fein mufte: das Fenjter jtand fperr-
weit offen. Jd) wukte genau, dak id) es vor dem Shla-

-fengehen mwegen der Nadtliihle gejdloflen hatte. I
bemerte Bierzu, Vir. Jenfins: id) bewohne eine leine
Billa an der Rothenbaumdyauifee, und mein Wrbeits-
gimmer liegt im Hodparterre.

€s war fein Jweifel: jemand war bel mir einge-
brodjen. 2Wo war er gebheben? it er in die Wobh-
nung entwiden ?

3 jtiirge gur Tiir. Sie ijt ver[dlofjen, der Sdlii]s
fel jtedt von innen im Sdhloh. Durd) diefe Tiir fonnte
ber nadytlide Bejudjer alfo nidht gefiohen fein. I
ging ans Fenjter und blidte in den dunilen Garten
hinaus. €s jdien mir, als ob id) dort driiben, in der
Ndhe der Cingangspiorte, ein leijes Knirfhen bhorte.

Jegt burdjudite id dbas Jimmer. Nidts fehlte.
Der Geldjdrant war unangerithrt. Jd) 30g die Shreibd-
tijhjchublaben auf. Jn der redien hatte i) am Ubend
suvor einen fleinen Geldbetrag — fedjzehn Marf — be-
reitgelegt, die mein Jigarrenhandler am anderen Mor-
gen abholen wollte. Das Geld lag unangeriihrt; da auf
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einmal, i) wei felbit nidht wie, fiel mir die Wbdreptarte
ein. Jd Datte jie in diefelbe Sdhubladbe geworfen und
die jedzehn Mart fpater auf diefe Karvte gelegt. Jd
hebe das Geld auf. Die RKarte war fort.”

Der Deteftiv deutete [Hweigend auf die Tir. JIm
nadjten WAugenblid Horte man die Tritte des ndher-
fommenden Kellners, gleid) darauf trat er em, um den
jweiten Gang 3u ietmeren

,Sie haben,” begann Jeniins, ,wie iy Hore, in
Shrem Arbeitszimmer ¢in Grammophon ftehen. Cin
etwas ungewdhnlidier Plag, ein Grammophon im Ar-
beitsgimmer eines jo ernften Mannes! Hat das eine
bejondere Bewanbdtnis? —

,Sie Jind im Redyt, Dr. Jenlins,” jagte Konjul
Dlfen mit einem leifen Léddeln, ,,wenn Gie es auf-
fallend finden, dak in meinem Wrbeitszimmer ¢in Grams-
mophon jtebt. Ja, i) muy es gejtehen: es ift eine Ileine
- YMarotte von mir, Wenn mid) Dei bder Wrbeit bie
Piidigteit fiberfommt, jo made i) eine Fleine Paufe
und laffe mir von meittem Grammophon eine alt-
italienifhe Arie oder einen flotten Fifhwalf vorfpielen.
Dann fithle i mid) wieber frijd und munter.”

Der Deteftiv nidte. ,,TNody eins, Mr. Olfen. Aus
wieviel Perfonen befteht Jhr Haushalt 2

,AuBer mir und meiner Frau*, jagte der Konjul,
,lind nod) gwei Dienjtmidden und eine Kodyin im
Haule. Auferdem ... auBerdem .. .

,yRun? ermunterte Joe Jenfins, | auferbem P

»Bor einigen Wodjen", begann der Konful 3ogernd,
,babe id) einen alten Jugendfreund bei mir aufge-
nommen, Cr Bat friiher beffere Tage gefehen, der arme
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Gregor Dyjdnifoff. Dann hat ihn das Leben gezauit
und gejdyiittelt und niedergeworfen. Kranfheit, Hunger,
Entbehrungen Haben ihn alt und elend gemadyt. Jdy ex-
fannte ihn faum, als er vor vier Wodjen bei mir auf-
taudite. J betradhte es als einen reinen Jufall,
Mr. Jenfins, dak das Leben mid) emporgetragen hat.
€s Batte mir leidyt ebenjo .gehen tonnen wie meinem
armen Jreund, und id) fehe es als einen Tribut an bdie
Borfehung an, wenn id) ihn aufgenommen und gejpeiit
habe, meinen alten Weggenojfen. Jd) beldhdftige ihn
gelegentlid) mit leidyteren |driftiiden Urbeiten — mehr,
um den fleinen Unterjtiifungen, die id) ibm uteil wer-
ven lajje, den Charalter des Almofens ju nehmen ...
Wenn id) iibrigens jagte: ,id) habe ihn aufgenommen’,
fo ift bas nidt gang ridtig. Er halt |id) tagsiiber bet
mir auf, geht aber abends fort und Hat irgendwo in
ber Stadt fein Jimmer.”

nHalten Sie ihn fiir vertrauenswiirdig 2

, Unbedingt.  Ja, id) moddte Jage., *vof unferer
verfdyiedenen Jozialen Stellung verbinbet mid) mit bie-
fem flugen, giitigen Menden eine aufridhtige und Herz-
lide Freundjdaft. Um es gleid) 3u Jagen: Jie iit aud
von jeiner Geite vorhanden. Erjt fiirzlid) handigte mir
Dyfdnifoff eine feine Summe e¢in, die er fid) aus den
Juwendungen jujammengejpart Hhatte, die idhy ihm 3u-
feil werden lafjfe, mit der Bitte, fie fiir ihn auf die Bank
3u legen.”

Jentins nidte. ,,Sie jagen,* begann er, ,baf Gie
fdon friher dhnlide Karten empfangen Haben. Haben
Sie eine davon bei jidh?"

n3a. Hier ijt eine der Karten.’* Der Konful nahm
eine quabdratifde, groge, vornehm ausjehende Karte aus
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didem, weifem RKarton aqus jeinem Portefeuille und
fibergab Jie dem Deteftiv, der [ie interejliert betradytete.

Cr Hob jie gegen das Ridt, jdiittelte den Kopf und
jiindete ein Streidholz an, um es langjam an der Karte
" entlang 3u fithren, als ob er [ie erwdrmen wollte, als
der Konjul feine Hand auf Jenfins Urm legte. ,, Was
Sie da tun, fagte er und |diittelte den RKopj, it
swedlos. Gie denfen offenbar an eine geheime Bot{daft,
bie in irgendeiner Weife unjidytbar auf diefer Karte
fteben fonnte.”

w3 der Tat”, nidte Jentins. ,An etwas Der-
artiges dadyte id." — , Aud) id Habe daran gedadt”,
jagte Olfen. ,,Wber, ih fana Jhaen gleih) von vorn-
herein verfidern: die Rarte enthdlt nidhts. Sie werden
fofort erfafren, wober id) das weil. — Wls id) geftern
mittag von der Borfe fomme und um Efjen nad) Hauje
fabren will, begegne i im Gedrdange einen Herrn,
beflen Gejidyt mir befannt vorfam. Jd) {aly ihn nur gang
fludytig, dod) fiel mir fein Gefidht auf, weil es einen
unverfennbar ruffifhen Typus aufwies. Im Gedrange
bes Borfengetriebes jtreift mid) der Frembe; id) fiihle
ein leifes Jerren an meinen Jadett, und im ndaditen
Augenblid war er verfhwunden. Jnitinitio greife id)
nad) meiner Udhr. Dann nad) meiner Bricftajde. Beides
iit unverfehrt vorhanden. Da fithle id auf einmal,
wihrend idh) das Portefeuille in die Jadettajde 3u-
tidjtede, etwas Hartes in der dufjeren Brufitajde. Jd
greife Binein und greife cin Stitd Karton. Wls id) es
mit einiger Pliihe herausziehe, it es...“

,,Eine Bifitentarte P fragte der Deteltin.

,, Eine Bifitentarte. Bon Dr. Karras, Jahnarzt. Jeht,
Wir. Jentins, fithlte i), wie mir das Herz ju flopfen
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begann und wie mir dbas Blut in dben Kopf ftieg. Jeht
begann id) 3u begreifen, daf in diefem Wabhnjinn Me-
thode war. Das alles multe einen Jwed haben, eine
Bewandinis ... Die Bbrje liegt am Udolphsplak.
Sdrdg gegeniiber, am Ultenwall, unterhdlt ein Freund
von mir ein Laboratorium fiir analptijde Chemie.
30 eile hinauf zu ihm und treffe ihn glidliderweife
3u Haufe. €r nahm die Karte an [id) und unterjudyte
fie in meiner Gegenwart. Wiein Freund ift einer der
tiidytigiten Unalytifer unjerer Stadt. Jd) jabh, wie jein
Snterefje von Minute zu Minute wudys. Cr tat, was
ein Chemifer nur tun fann. €r Hat die Karte ermdrmt,
er Dat [ie freuz und quer mit demijden Reagentien.
liniiert, er hat jie mit Kobhlepulver bejtreut, endlid) hat
er ein Gtiiddjen davon verbrannt — nidts. Die Karte
reagierte aquf feinen der Werfudie. Sdlieplidy gab er
miv fie wieder guriid, ,Sie enthdlt feine Mit-
teilung’, Jagte er. ,Das fann id) bejdwdren. Wahrs
{deinlih madyt [id jemand mit dir einen Bdrfenwif.’

Sn tiefen Gebanfen fam id) 3u Hauje an. Das Mit-
tagejlen wartete [don auf mid. Jd erzahle meiner
Trau fury das Erlebnis mit der Karte. Yieiner Frau
und Dy|dniloff, denn er ift meijt mit uns am Zijd.
3d) fajje in die Tajde, um die Karte hervorzuziehen
und fie 3u geigen. Die Karte ift verfhmwunden.”

Der Spredjende blidte auf den Deteftiv, der ftumm
vot Jid) niederblidte.

g diefer Gejdidte fiimmi etwas nidt, Mr. Jeno
fins, fubr der Konjul mit leifer Stimme fort. ,Wel-
der Vlenjd bridht ein, um ein Grammophon [pielen
gu lajfen? Und um eine Bifitenfarte ju ftehlen? Wer
fann auf ben Gedanien fommen, mir Bifitenfarten eines
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Mannes, der langft tot ift, mit der Poit 3u [Hiden und
in bie Brujtta[de 3u jteden ...? Und welder Venjd
hat ein Jntereffe baran, jie mir wieder aus der Tajde
3u ftehlen ...? Fein, Pr. Jentins, das ift fein Bdrjen-
jder3. Diejen Dingen liegt etwas Tieferes jugrunbde ...
3d) babe bas Gefiihl, daf id) in einer perfonliden
Gefabhr jdwebe ... Und darum Habe i Jhnen teles
graphiert.”

,tum,’ begann. der Deteltiv, ,,wenn dieje Karte aud)
Teine Mitteilung enthdlt, Jo mul id) Sie dennod) bitten,
jie mir fiir einige Jeit ju iiberlafjen. Haben Sie nod
niehr pon diefen Karten bei fidh 2 — ,, Nod) vier Stind.”

,@eben Gie fie mir.” Der Konful bHifnete 3dgernd
feine Brieftajde und gab dem Deteftiv die quadra-
tijen Kartons, die bdiefer fliidhtig gegen das Lidt
bielt und dann einjtedte, , Sie wohnen Rothenbaum-
daujjee, Herr Oljen?

3a, Nummer 3454 —

30 werde Heute abend u Jhnen Tommen. Jn-
3wilden habe id) einige fleine Bejorgungen zu maden.
Hat Jhre Billa eine Hintertiir 2

I

HUm fo bejjer. Wollen Sie mir den SHliiffel
geben 2 -

,,Hier ift er.”

,, Bleiben Sie heute abend Jhrem Wrbeitszimmer
fern und jagen Sie niemanbem, daf Sie mid) erwarten.
3 dente, i) werde Jhnen telephonieren, fur bevor
i) fTomme, damit Sie mid) an der Hintertiir erwarten
fonmen.” — | Jd) erwarte Sie, Pr. Jentins.”

Damit trennten fid) die beiben Herren, und Olfen
ging auf den Yutoftand an der nddjten Ede 3u, als er
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ploglidy feinen Namen rufen horte. €s war Mr. Jen-
fins, der Binter ihm jtand. ,Nod) eins, Herr Oljen’,
fagte ber Deteltiv. ,,Hat geftern mittag irgend jemand
Jbhnen gefagt, Jhre Krawatte jei in Unordnung 2

Der Konful Jah den Fragenden erftaunt an, befann
jid) einen Wugenblid und warf dann einen beftiirjten
Blid auf Jenfins. ,,In der Tat”, fagte er mit zittern-
ber Gtimme. ,,Jemand hat mir gefagt, meine Kra-
watte fei in Unordnung.” '

»Wer war es?'’ fragte Jenfins rubig.

nHerr Dyldnitoff.”

Jm nidjten Augenblid deutete der Deteltiv fajt un-
merflih mit dem Kopf nad) ridwdrts und Jagte leife:
,,Sehen Gie jid) unaufjallig um. Seit einiger Jeit ver-
folgt uns ein Herr. €ben jteht er dort an bem Uuto-
mobil. Kennen Sie ihn?*

Der Konful wandte fid) langfam jur Seite, jabh ben
Bezeidyneten mit einem Blid an, in dem Hoddjte Be-
troffenbeit lag, und jagte ploglidy mit einem leijen Be-
ben in der Gtimme: ,,Ja, id) fenne ihn. Es ift der
Ruffe, dem id) mehreremal an der Bbrfe begegnet bin.”
Ebhen wollte er eine Bewegung auf ben Fremben 3u
maden, als ihn Jeutins, fajt ohne fid) voun der Stelle
su rithren, am WArm ergriff. ,,Bleiben Sie rubig!”

Sm gleiden Augenblid Jprang der Frembde dritben
in das Wuto, das in Jaujender Fabrt nad) ber Lom-
barbsbriide u davonrafite ...

Der graue Degembernadymittag war in einen dunklen,
feudten Winterabend iibergegangen. Bon jenfeits ber
Clbe 3ogen droheude Nebeljdhwaben bleiern iiber bdie
Haufer ber Stadt und Hiilllen die Strafen in undurd-
vringlides Dunlel. Almahiid) enfziiubeten |id) die La-
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ternen und 3itterten wie aus weiter Ferne rdtlid durd
dent Nebel. Alle Gerdujde des Alltags [dienen in den
brodelnden Mafjen unterzugehen, alles Leben in diefer
lahmenden Pelandyolie 3u eritiden. Sie drang durd) die
Plauern ber Hdujer und legte fidh frojtelnd auf Her3
und Hirn der Menjden.

Konjul Olfen ftand am Fenjter und ftarrte jdHwei-
gend in das Jebeldunfel. Er Hatte bas Gefiibl, von
aller Welt verlaffen gu fein. Yon Jenlins war nidts
su feben und 3u horen. Eben drohute die eljte Stunbde
dburd) bas Haus. Lautlos lag die nebelumbiillte Strake
3u den Fiigen der BVilla. Vom fernen Hajen trug der
IWind das langgezogene Heulen einer Sirene heriiber.
3hr qudlender Ton jdhnitt angftlid) durd) die Stille;
er gellte dburd bie Stadt bis hinaus vor die Tore,
bis auf bie Felder und Wiejen und PMoore und ertrant
in der Nadt.

Der Konful wandte [id) feufzend oom Fenjter und
ging binitber in Jein Sdlafzimmer. Er warf nod) einen
Blid durd) die dunflen BVorhinge in den Garten bin-
unter, dann I[djdhte er das Lidit und ging zu Bett.

Lange Jeit wadlzte er |id) jdhlaflos Hin und her.
Jmnter wieder taudyte das Gefidht des Rufjen vor ihm
auf. Dann fiel er [dlieplidh in einen leidhten Sdlum-
mer. Einmal glaubte er, leife Gdritte im Garten 3u
horen. Uugenblidlid) war er gany wad), jprang aus
bem Bett und ftiirste ans Fenjter; nidts war 3u fehen.
Grregt legte er fid) wieber nicder. Seine iiberreizten
RNerven modyten ihn getdujdht Haben. Endlid) fiel er
von neuem in einen unruhigen Sdlaf.

€s modyte mitten in der Nadt fein, als Konful Olfen
bavon erwadte, dah eine menjdhlihe Stimme [einen
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RNamen rief. €t ridtete jid im Bett auj. Das Jim-
mer war |todfinjter. Cr Hordte. Alles war till. Da
borte er jum jweitenmal jeinen FNamen ausipredyen.
Jitternd ridyiete er fidh) im Bett auf und taftete por-
Jihtig nad) dem Revolver, der neben ibm im Nadt-
jhrantden lag. Jwifdendurd) horte er wieber [pre-
den — ruljijhe Worte.

3n diefem Augenblid drohnte es von ber Diele her:
brei Ubr.

Der Konful griff mit bebender Hand nad bem
Revolver und entjiderte ihn. Dann [tand er gerdujd)-
Ios auf, [dlid) an die Tir und blidte durds Shliifjel-
lod). Das Urbeitszimmer war dunfel. Er hob den Re-
polver in dufbereite Hdhe, rif mit einem Rud die
Ziir auf und bdrehte im nadjten Moment das elettrijde
Lidt an.

Jn der Mitte des Jimmers jtand, den Riiden {hm
jugewendet, ein Pann. ,,Was tun Gie hier? Jagte
ber KRonful laut und wollte eben auf den Fremben
anlegen, als fid) diefer umbrehte und mit hdfliGem
Radeln jagte: '

pO®uten Abend, Herr Olfen!’

Der Konful ftarrte bem WManne ins Gefidht und lieh den
Revolver 3u Boden fallen. BVor ihm jtand Joe Jentins.

,,Gie haben lange auf mid) gewartet, niht wabr,
Herr Olfen!” begann der Deteftiv nad) einer furzen
Pauje. ,,TNun, id habe wirllid) viel ju tun gehabt in
biefer Jeit. Gie werben es gleid fehen! ... Jd
mup Jhnen einige Erilirungen geben. Wollen Sie
Jid) suoor anziehen ?*

, Nidt nbtig”, entgegnete der Konjul. ,,Jd bin, wie
Gie jehen, im Ppjama.” —
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,yJundadit”, begann Mr. Jentins, ,mup idh Jhnen
einen fleinen BVorwurf maden, Herr Oljen. Sie haben
mit nidt ganj die Wahrheit gefagt. Obder, vielmebr,
CSie haben mir nidt alles gefagt, was Siec wufjien. Sie
baben mir 3. B. nidt gejagt, daf Sie ein geborener
Ruffe [ind, und daf Jhr ridhtiger Name 8ebor Mal-
jutin {jt.”

Der Konful frat einen Sdritt auf den ’)Deteftm 3u
und madyte eine Bewegung, als ob er ihn am Arm
paden wollte. Dann lie}y er die erhobene Hand wieder
finfen und jtarrte dem Spreder mit dem Wusdrud
gremgenlofen Staunens ins Geficht. |, Jd fann Jhnen
nod) mehr Jagen, Herr Olfen”’, fuhr der Deteltiv fort.
,&ie jind vor etwa 3waniig Jabren als politijder
Gtrédfling nad)y Sibirvien deportiert worden. Jn den
jibirijhen Goldbergwerfen am Jeniffei und an Dder
JTungusia haben Sie mehrere Jahre gearbeitet. Eines
Tages fand einer Jhrer Mitjtrdfiinge einen Kluntpen
Gold, und es gelang ihm, ihn 3u verbergen. Diefer
Sdyaf jollte ber gejamten Kolonne 3ur Fludt verbhelfen.
Bei der erften giinjtigen Gelegenheit wollte die gange
Wbteilung ausbreden und Wmerifa oder China 3u er-
reiden tradyten.

GSie aber, Herr Olfen- EUIaIlutm fannten den Berjted
bes ®oldes. Jn einer regnerijden TNovembernadt itber-
mannte Gie die Gier nad) bem gleifenden Sdhal. Sie
raubten thn und ergriffen die Fludt. IWahrend Ihre
Leidensgenoffen weiter in der Harten Gefangenjd)ait
jhmadyteten, doppelt jtreng bewadt nad) Jbrer erfolg-
reidjen Fludt, gingen Sie nad) Umerifa und fingen dort
mit dem Bermidgen, das Jhnen in die Hand gefallen
war, e¢in neues Leben an.

256



Jd) muf es Ihnen jugejtehen : Sie haben Jhre Tat in
mander Hinfidht 3u fibnen verfudt. Sie haben hart gear-
beitet und tun es nod) jeht. Sie haben viel Gutes getan
und jind nod) Heute ein Plann, der im jtillen 'unzihlige
Trdnen trodnet. Aber Jhre Mitgefangenen von damals
baben Jhnen Radje gefdworen; Jie haben Jhnen diefen
Streid) nid)t vergeffen. Jnzwijden [ind drei von ihnen
in Jreiheit gefest worben: Wafileff, bem Sie den Gold-
flumpen geftohlen Haben, Borfowsti und Dyjdnifoff.
Jawohl, Dyjdnifoff, der nidt, wie Sie Jagter, Jhr Ju-
gendfreund, jondern Jhr Mitgefangener war. Jabhrelang
haben die drei bet ihrer elenden Wrbeit in ber fibirijden
Cindbe nur ben einen Gedanlen in Jid) hineingefreffen:
Radye an Jhnen 3u nehmen, Rade fiir ein Berbredjen,
das in dben Gehirnen der drei Men[djen im Laufe ber
3eit woh! gigantijde, iibermenjdlide Dimenfionen an-
genommen bat ... Unterbreden Sie mid) nidht, Herr
DOljen,’* wehrte Jenfins ab, als der Konjul die Hand
erthob — ,um es Jhnen gleidh) 3u fagen, es ift Gefahr
im Berguge. Gefahr fiir Sie ... Ulfo, die drei [ind
vor einiger Jeit hier in Hamburg eingetroffen, nad)-
dem jie jahrelang Jhre Spur vergeblid) gejud)t Hatten.
Unter ihnen Dy|dmiloff. Diefer, zu bem Sie wobl
wdbhrend Jhrer Gtrafzeit in einem gewiffen Freund---
[haftsverhdltnis geftanben Dhaben, bdiefer Dyjdnifoff
wutde zu Jhnen gejdhidi, jozujagen als Lodvogel. Er
batte 3weifellos den WAujtrag, Jhre empfindlid)jte Stelle
ausjufpiiren — Ddenn bdie Rade follte furdytbar fein.
Bielleidyt dadite man, Sie Hatten etwa ein Kind, das
Jhnen am Herzen lige, oder etwas Apnlides. Ein
einfadjer Plord an Jhnen mag diefen Radediirftenden
als eine u milde Gtrafe erjdienen Jein. Faddem
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Dy|dnitoff nun beridtet Hatte, dafy Sie finderlos feien,
haben Jphre Verfolger iiber Sie felbit dbas Todesurteil
ausgefproden. Dyjdniioff war auserfehen, es 3u voll-
ftreden. — Und nun Iommt eine pjydologifhe Meri-
wiirdigfeit, die iibrigens darafterijtiid) fiix das tuﬁlid)e
Gemiit ift.

Als Dyjdnitoff Jhr Haus betrat, war er Jhr gliihen-
der Jeind. Jnzwijdyen hat ¢r |ih — und dbas |pridt
mehr als alles anbere 3u Jhren Gunjten — in Jhren
beften Freund verwanbdelt. PMander an Jhrer Stelle
bdatte ihm bdie Tiir gewiefen; Sie Haben ihn auf-
genommen, ihn gejpeift und gepflegt und Haben ihm
. das Hery im Leibe geriihrt. Sein Haf gegen Sie hat

fid allmdblid) in eine anbetende Liebe vermanbdelt,
und er, ber gefommen war, Sie ju tdten, fannte nun
feine andere Aufgabe, als Sie vor den Planen Jhrer

Tobdfeinbe 3u diigen.

Diefe Sinnesdanderung fann jeinen Spiefgefellen nidyt
Tange verborgen geblieben fein. Eines Tages mag er
ausgeblieben fein, als man eine widtige Beratung an-
gefett hatte. Die beiben haben gewartet und gewartet;

cer it nidt wiedergefommen. Dann entjdlofjen Jid
die beiden, ihm zu drohen. Wber wie? Sie fannten
feine Abdrefje nidht; er hat jid) 3war tagsiiber bet Jhnen
aufgehalten, aber er Dhat nidt bei Jbhnen gewohnt.
€in Brief an ihn muBte Aufjehen erregen; wie fam
biefer rufjijde Strdfling ju Befanntidajten in Ham-
burg? Ein eingiger Brief an ihn Hatte vielleidht Jhren
Berdadt erwedt. Und jeht fomme id) zu der rdtiel-
baften Angelegenheit der Bifitenfarten bes Jahnarztes
Dr. Rarras. Sehen Sie er.
Der Deteftin trat cinen Sdritt jur Seite, und er-
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jtaunt erblidte Konjul Oljen das gebffnete Grammio-
phon, auf dejjen griiner Sdyale eine Bijitenfarte bdes
Jabnargtes Dr. Karras lag. Jenfins driidte auf den
Sdyalthebel, ein feines Surren erhob jid), und im nad-
jten Wugenblid horte man eine menjdhlide Stimme in
rufjijher Spradje Jagen: ,,Gregor Dyjdniioff, wir bex
feblen dir, an dem Dieb und Verriater Maljutin, ge-
nannt Olfen, bas Tobesurteil 3u vollziehen. Die Exe-
fution ijt auf den 16. Degember fejtgejest. Soll-
teft du nidt gehordjen, fo trifft did) felbjt die Tobdes-
jtraje. PWajilejf, Borfowsihi.”

Der Konjul Hatte mit ujammengeinifjenen Augen-
brauen den Worten gelaujdt. Sdon nad) den erften
Gilben nahm fein Gefidt eine blaulide Farbe an, dann
griff er mit den Hdanden in die Luft und fiel im nddy
jten Augendlid jdwer und bleiern in einen Seffel.

,,Eriennen Gie die Stimme?'’ fragte Jenins.

Der Konjul erhob [dwer und mithjam den Kopf,
blidte den Deteftiv mit einem furdytfamen Blid an und
jagte leife: |, Ja. Cs ijt Wajileff. Der Pann, dbem id
pen Golbflumpen genommen Habe. WUber ... um Got-
tes willen, Mr. Jenfins ... was bebeutet das alles?
— ,,Haben Gie nod) nidt begriffen ?’ fragte Jentins.
Der Konjul |diittelte den Kopf und jah dngitlid und
verftdrt auj dbas Grammophon.

,un,’’ begann der Detettiv, ,,was Jhr Freund, der
Chemifer, Ihnen gejagt hat, ftimmt jdhon: die Karte ijt
nidjt bejdyrieben. Uber frofdem enthdlt fie, wie alle
iibrigen RKarten, eine Bot|daft: fie ift befpielt nad
Urt einer Grammophonplatte. Jhren Feinben mdgen
purd) Jufall ein paar alte Bifitenfarten des Jahnarztes
Dr. Qarras in bie $Handbe gefallen jein, deren weides,
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bides Papier Jie filr die Verwendung in der Art einer
Grammophonplatte bejonders geeignet madjen bdiirfte.
Bermutlid) Haben fidh) bie Herven ein Beilpiel an den -
englijen Baninoten genommen, die befanntlid) um
Bwede der Kontrolle mit geheimen Jeidyen bededt {ind,
die, auf ein Grammopbhon gelegt, laut und deutlid in
menjdlider Sprade ihre Cdtheit befunden...

Dieje Karte ift dlteren Datums; die anberen, die Sie
mir iibergeben YHaben, enthalten Drohungen gegen
Dyjdnifoff, die an Deutlidhleit und an Furdtbarkéit
nidts ju wiinjden ibrig lajjen. Sdabde, daf wir die
Karten der leften Tage nidt befiten: f[dade, dap
jie Herr Dy[dnifoff hat ...

Ja, Herr Olfen, Sie haben wohl jdon erraten, wer
bie eingelaufenen Karten jtets Jo jdnell wie moglid) an
fih gebradt hat — biefe Karten, bie, unter dem
harmlofen Gefid)t einer Cmpfehlungstarte, Tod und
Sdreden in Jhr Haus getragen haben — an Sie
adrefjiert, fir Dyjdniloff bejtimmt. Dyidniloff war
es, bder nadts bei Jhnen eingebrodhen hat, in Tobdes-
angft, itternd flirx Jhr Leben, wenn er wulte, dbap eine
neue Karte eingelaufen war, die eine neue Todesbot-
[haft enthalten modyte, die er vereiteln mupjte ... Cr
brad) ein, liek die Karte quf dem Grammophon iHhren
Iubalt herfagen und verfdwand wieder ... Dyjdnifoff
war es, der Jhnen die Karte aus der Brujitajde ge-
nommen hat ... Crinnern Sie fidy: id fragte, ob
3Ipnen jemand gefagt Habe, Jhre Krawatte fei in Un-
orbriung ? Die bequemjte WArt, jemandem mit der einen
$Hand behilflid) zu fein und hm gleidzeitig mit der
anderen die Tafden ju durdjuden. Dyjdnifoff modte
gleid) bei Jhrem Eintreten Jhuen angelehen haben, dah
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etwas Ungewdhnlides palfiert war — er, der wohl
ftiindlid) in Angjt und Sorge Heimlid) Jhre Gefidts-
giige jtudieren modyte ... Warum er Jhnen nidt cin-
fad) von den Pldanen jeiner Mitver|dwodrer gefagt hat?
Jtun, id) denfe, aus wei Griinden: erftens, um fid)
felbjt nidht ...

3n biefem Wugenblid bdurdygellte ein furdtbarer
Shrei die Stille, Der Defeltiv fuhr auf. ,,Aljo dody
gu Jpat! rief er, griff im Nu nad) jeinem Revolver
und fprang mit einem eingigen Saff durd) das Fenjter
in den nadtliGen Garten.

€in paar Gefunben blieb der RKonjul wie betdubt
ftehen. JIm Hauje wurde es lebendig; Stimmen er-
hallten, Fuptritte [darrten. Als Olfen im Garten
erfdhien, fand er Jenfins fiber einen RKorper gebeugt,
ber leblos auf bem RKies des Gartens lag. Der De-
teftio leudhtete mit einer Tajdenlaterne dem Toten
ins Gefidt. Der Konful trat ndher. ,, Dyjdniloff!" jagte
er tonlos.

w3a”, Tprad) Jentins leife. -, Er ift fiir Sie ge-
ftorben, Herr Olfen! Hatte er nidt bdiefe ganze Nadt
vor Jhrem Haufe treue Wadyt gehalten — der Mord-
jtapl hatte vielleiht Sie getroffen!”

Mus dem Dunfel der Gebitjde [Bite fid) eine Gruppe
von Pannern. ,,Dort werben die Mdrder abgefiihrt”,
lagte Jentins, inbem er [id) zu Olfen herumwanbdie.
,, Dieine Leute haben gut aufgepakt. Danten Sie Gott,
Serr Olfen, bah er Gie vor ihnen behiitet hat, vor
ben armen Buriden, auf deren Unglid Sie Jhr Le-
bensgliid gebaut haben!
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