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PREFACE AUX ENFANS.

Dieu , lorsqu’il eut fait les hommes ,
chercha un adoucissement a leurs peines,

et mit an monde amour maternel.

Depuis ce temps, les enfans sont heu-
reux, ils ont des meres pour veilier sur eux,

et pour les embrasser.

Etant petits, elles les soignent avee sol-

licitude, leur font des lits propres et doux,
1
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leur apprenuent a prier, a lire, et &
aimer! Elles les aiment tant, ces meres!
Une d’elles, qui a bercé les siens en cher-

chant a les instruire par des lecons tendres
et faciles, les a rassemblées pour tous les

petits enfans, & qui les siens envoient des:

veeux, des baisers, et leur livre qu’ils sa-
vent par ceeur. Au revoir dans la vie, chers
écoliers, courage'!




SIMPLE PRIERE.

— Venez dire votre priére, mon amour.
— Ne jouez pas avec vos mains join-
tes. e

— Ne cherchez pas & vous enfuir, ni a
sortir de mes genoux; car vous étes de-
vant Dieu quand vous priez avec moi.

— Allons : il vous écoute.

— « Mon Dieu! étendez votre main sur



Le)
ma meére , afin qu’elle me conduise ol vous
voulez que j’aille.

Je p’aurai jamais peur le soir, dans le
corridor sans lumiére, paree que je sais
bien que vous y étes avec moi; quand je
tomberai, je ne crierai pas, car sauve ou
blessé, ¢’est toujours dans vos bras que 'on
tombe. Merei , mon Dieu, d’étre partout ou
je serai! cette pensée me donnera du cou-

rage, et je n’aurai d’autre crainte que celle

de vous déplaire.

Apres avoir prié, mon Dieu, je levera
ma téte vers vous, pour recevoir dans les
rayons du jour les baisers,que vous envoyez
a vos enfans.

- Bonsoir, mon Dieun! faites descendre la

paix et le sommeil sur notre maison! c'est

si doux de dormir comme les hirondelies

dans leurs nids. »

V2 - T




LE PETIT GATE.

Venez, que je vous dise ce que 'on m’a
raconté d’un trés-petit garcon.

Un jour qu’il s’était endormi profonde-
ment sur un monceau de fleurs, destinées
a faire des guirlandes pour la Féte-Dieu, il
s¢ reveilla comme suffoqué, les membres
engourdis, la téte lourde, si faible et si

~pale, que sa mére crat qu’il allait mourir.

1 £ e
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Les fleurs, en trop grande abondance,
voyez-vous, sont aussi dangereuses qu’elles
sont atirayantes: il ne le savait pas, si
nouveau dans ce monde.

‘Ainsi donc, sa mére, triste et active en
meéme temps, le veilla nuit et jour, ouvrant
frequenimrent les fenétres, afin que son lit,
qui n’était pas plus grand qu’un berceau,
fit constamment purifié par Pair.

Mais les parfums avaient comme paralyse
Penfant. Sa mére en était si pleine d’afflic-
tion qu’elle ne mangea plus, ne dormit
plus, et laissait coucher son doux malade
- sur sés genoux, jusqu’a ce qu’elle devint
malade elle-méme; ear, nulle peine ne lui
paraissait trop grande pour sauver la vie de
sa jeune creature.

Il plut a Dieu de rouvrir les yeux fermeés
de P'enfant. Un soir il sourit a sa mere, et
ils furent guéris tous deux!

Alors elle pensa gu’il allait étre recon-
naissant, et qu’il 'aimerait davantage; car
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(79
elle Paimait davantage aussi par tous les
tendres soins que lui avait cotité cet amour
malade.

Mais voici ce qui me codte & vous avouer.

Il ne fut passi bon gu'’il devait’étre.

51 sa maman n’était pas a la maison , il ne
voulait pas se laisser mettre au lit pa#sa bon-
ne. Il eriait, se tordait comme un petit ser-
pent, jusqu’a ce qu’elle revint, et en dit
meéme qu’un soir il tira la langue avec une
grimace, quifait pleurer la Vierge, la Vierge
si tendre aux enfans soumis! Ce train re-
sommencait quand on habillait le matin. Il
accrochait ses petites mains aux barres de
son berceau , et criait:

« Je veux maman ! je veux maman! »

Ainsi, la servante était mortifice dans son
ztle, et Ie déjeuner fort retardé : tout allait
mal. Quand sa patiente mere lui montrait a
lire ,dans un livre acheté exprés pour lui,
il retenait & peine une lettre, il roulait le
coin des pages, ¢t il était, puisqu’il faut
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tout vous dire, devenu si friand, qu’il ne ten- -
dait les bras qu’aux gateaux dont il emplissait
sa bouche a perdre la respiration. Un tel état
de choses ne pouvait durer. Sa maman
se mit A réfléchir dans son ceeur , et dit :

« Quelle triste chose! j’ai bercé et nourr:
cet enfant , je Paiveillé sur mes genoux jus-
qua ce quil fit sauvé ; je dois maintenant
le guérir d’une autre maladie : la malice.
Mon Dieu! inspirez-moi! car je trouve qu’il
est devenu trés-méchant et je ne puis aveir
ni paix ni calme avec lui.

Dieu lui inspira de parler ainsi au petit
gaté. J'ai a vous apprendre, enfant ! que je
wudrals aimer comme autrefois, qu’il faut
nous quitter pour un peu de temps. Venez
que je vous embrasse, car nous ne nous re-
verrons que quand vous serez corrigé de vos
mauavaises habitudes; vous avez troubleé la
paix de ma maison !

L’enfant s'arréta devant sa mére sérieuse
¢t grave : il la regarda longtemps, et long-
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temps sa poitrine se souleva; car tout jeune
qu’il était, il pensait que jamais et nulle
part il ne trouverait une si douce amie que
sa mére , et qu’il allait étre malheureux; on
doit avouer gu’il l'aimait beaucoup , et
plus que les gateaux, et plus que tout.

I1 laissa donc éclater un long sanglot, ou
sa mére entendit qu’il disait :

« Je serai bon! je serai bon! »

Cétte promesse suffit pour attendrir la
mere, qui le prit dans ses bras et lui dit : je
vous crois! ne pleurez plus. Et cette pro-
messe fut remplie comme si elle eut €té
faite par devant notaire; encore mieux peut-
etre.

Car vingt notaires ne sont pas plus im-
posans que la crainte de désobéir a une
mere qui croit en vous; et de mentir & sa
conscience, tribunal des petits comme des
orands enfans de Dieu.

oy






IERNFANT AUX PIEDS NUS.

On a vuo un garcon qui paraissait avoir au
moins trois ans, faire une chose qui étonna
beauncoup ceux qui le regardaient, et quile
blamaient comme vous le ferez aussi.

Il avait debeauxsouliers, quiempéchaient
que ses pieds ne fussent meurtris par les
pierres dures, oumouillés par I'eau du puits
guirend les cours humides; il pouvait donc

-
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courir en surete et en-joie : mais il prit
dans sa téte qu’il serait mieux d’aller sans
souliers, quoiqu’il ait vu quelques enfans
pauvres aux pieds tors et sanglans, par la
privation d’un bien si utile. Le voila done
qul commence par rompre les forts cordons

de sa ehaussure , et'qui livre au ruisseau

d’abord un soulier, puis un auire, les re-
gardant fuir et dériver le long de la rue,
avec des battemens de mains, et des regards
pleins d’orgueil; cette petite flotte Iui parut
étre le modele d’un bateau de cuir; un bre-
vet d’invention I'eit rendu moins fier. Les
souliers, suhmei'gés et pleins d’ean, s’arréte-
rent par bonheur devant une pauvre femme,
qui les fit sécher au soleil, remerciant Dieu
de lui envoyer pour son enfant cette parure
salutaire : Dieu n’avait pas voulu qu’ils fus-
sent perdus pour tout le monde.
L’inventeur de bateau, trés-léger et trés-
fier, courut alors en sauvage, ici dans 'her-
be, la sur le gravier, ne manguant pas de

e
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s’humecter a chaque trou plein d’eau qu'il
avait le bonheur de rencontrer et d’y faire
des bulles. Ses bons has chauds et bleus ne
furent bientdt que des lambeaux malsains
et noirs a ne pas les reconnaitre , & ne pas

| & les toucher.

Alorsil se blessa: alors son pied saigna
sous larencontre d’un verre brisé; alors il
revint un peu boiteux, sur ses jambes
froides comme la neige; et rampa le long
de Pescalier d’ou sa mére le regardait ve-
nir.

— Pieds nus!..... dit elle, avec une triste
surprise.

— Non, maman, pieds bas, dit le pro-
digue en n’osant Ies montrer pour sa Jushﬁ- :
cation !

— Fol enfant! reprit sa mére inguiéte
et fachée; venez d’abord que je vous ote
ces bottes de boue, et que je lave ce sang
qui fait tourner le mien. Quand vous se-
rez gueri, ah! que je vous gronderai!

2
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Mais elle ne le gronda que long-temps
aprés, car il fut trés-malade, criant la
nuit, avee la fidvre; souffrant une triste
punition de sa faute. Apres qu’il fut guéri,
et grondé, on lui racheta de beaux et
bons souliers. Il n’en fit plus de bateaux,
mais les porta reconnaissant et soumis.
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LA POUPEE MONSTRE.

Ings avait une nouvelle poupée. O joie !
une poupée toute neuve, avec deux perles
pour regarder Ines; deux bras pour leslui
tendre nuit et jour ; une bouche riante et
silencieuse pour ne la contredire jamais.

Le premier jour, ce fut entre elles un
commerce doux et paisible , on n’ent endait
que le murmure des haisers d’Inés sur les



————

(16)

joues écarlates et brillantes de sa fille; car
elle avait déclaré qu’elle voulait étre sa
mere.

Le lendemain Inés prit une voix grave et
sévére, elle paraissait mécontente de son
idole; et sur un certain bruit d’une petite
main qui {rappe un corps dur, accompagné
de ces mots: allez! allez! allez! la maman
d’Inés se montra. Il n’y avait pas a en dou-
ter, Ia poupée avait été fouettée, sa belle
robe rose en désordre attestait dans le coin
sombre ou elle était en penitence.

—Que t’a-t-elle fait pour te changer ain-
si ?— Maman! dit Inés exaltée, elle est bou-
deuse, entétée; oh! maman! c’est un mons-
tre! je lui donne tout ce que j'ai; eh!
bien!.... |

—Eh! bien! dit sa mére : qu’exiges-tu de
plus que le bonheur de lui donner ? veux-tu
gu’elle ait un coeur et une voix pour f{e re-
mercier, quand c’est toi qui lui dois de la
reconnaissance P confie moi ta fille a élever,



chere enfant, je t’apprendrai le métier de
mere : 1l est difficile! crois-tu que ce soit
parce que tu es parfaite que je ne peux me
résoudre & te fouetter ? c’est parce que je
t’aime, et que je n’exige pas qu’une téte si
petite que la tienne comprenne ce que j’ai
appris depuis si long-temps ; sois donc pour
ta poupée ce que je suis pour toi. La maman
d’Inés s'éloignaapresl’avoir tendrement em-
brassée.

Inés demeura au milieu de la chambre
jetant de longs regards vers le coin ou la
disgraciée lui parut triste; elle s’en appro-
cha de meuble en meuble ; et lui dit -enfin

_a loreille : —viens! je t’aime encore. Je

n’exige pas qu'une tétesi petite que la tienne
comprenne ce que j’ai apprisdepuis silong-
temps ! :

Pour les cnfans , chaque parole nouvelle porte
un ver ou un fruit.







LA BRISEUSE PPAIGUILLES.

Une petite fille, dont je ne peux me dé-
cider a écrire le nom , parce qu’elle serait
triste que I'on connat sa faute, et qu’il faut
appeler tout simplement la petite briseuse
d’aiguilles, commeneait a faire quelques ou-
vrages assez réguliers': pourtant elle tenait
si gauchement son aiguille, qu’elle les brisait
toutes; c’¢tait deja bien mal ; mais ce quil’é-
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tait bien plus, c’était de jeter tous ces dé-
bris & travers la chambre, comme une pe- |
tite sans soins, sans prévoyance pour lesac- |
cidens qui pouvaient en résulter. :

— Soyez sure, mon petit ange, lui dit plu- |
sieurs fois sa maman, que cette habitude
vous fera du chagrin; car vous blesserez
queiqu’'un en répandant ainsi ces fines bar- |
res de fer, qui peuvent pénétrer a travers |
des souliers légers, jugez des pieds nus! et
voudriez-vous, ma fille, avoir jamais blessé
quelgu’un ? |

— Oh ! non, maman! jamais, c’est la der-
niére fois, s’écria-t-elle en relevant a part
ces fragmens dangereux. Et ce ne fut pas la
derniere fois !

—Flle travailla encore sans se corriger,
eile cassa des aiguilles; et pour ne pas em-
ployer I'espace d’une seconde i les ranger
avec ordre, elle les jeta par dessussa téte
comme un vrai dragon de désobéissance, |
en ayant air de dire : bah! tant pis!...
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Ce qui était un tort ajouté a deux autres
torts; cela ne vous fait-il pas de la peine?
Moi, cela m’en fait; car, dureste, cette pe-
tite imprudente n’était pas méchante, vous
allez voir.

Un matin, son plus jeune frére qui com-
mencait a marcher seul, fut un momentlaissé

- par sa bonne aupreés de son berceau, sans
qu'elle lui et mis encore ses petits sou-
liers. L’enfant, tout libre et tout content,
accourut ainsi pieds nus pour embrasser sa
seeur, qui etait fort affairée d’un feston plus
fin que les autres, ol elle avait déja cassé
_bien des aiguilies.

. Un cri percant de I'innocente et joyeuse

créature fit palir la petite brodeuse; et, avec
- un battement de cceur que 1’on croit enten-
dre, elle accourut au secours de 1’enfant

. qui, tombé de douleur, tenait en I’air son
~ petit pied, en poussant des cris si percans,

que sa sceur ne pouvait les étouffer en le
baisant sur sa bouche toute grande ouverte.

L=
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Ge fut une pitié de voir ce pied delicat é_
ot rose s’enfler, malade et fievreux au point .
quil fallut des bains de mauve, des com-
presses de lait, des bandelettes et des soins |
de mére qui valent unregiment de médecins,
pour empécher que ce pied charmant ne
tat coupé; ce qui fait frémir d'y penser.
Ce fut triste aussi de voir cette pauyre bri-
seuse d’aiguilles, pleine de repentir,, pale |
et honteuse entre sa mére qui était fort
grave, et son cher {rere, enveloppé comime |
un petit boiteux , qui la caressait au lien de
lui faire un reproche. |

Nous devons lui rendre la justice de dire
qu’elle se corrigea pour la vie, et devint
la plus rangeuse du monde. Mais a quel
prix! Ne valait-il pas mieux écouter d’abord
la tendre lecon de sa mere ? qu'en dites-
vous ? moi, je pense quil valait cent fois
mieux. Je vous prie de profiter de sa faute,
en la lui pardonnant, cOMME Dieu la lui a
pardonnée. '
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ales ? demanderent-ils en se mogquant.;

__ (e n’est pas pour moi que je I’ai pla-|
cée ainsi, répliqua tranquillement Vaveu- :
gle: c’est pour vous, queje ne vois pas, et
qui me VOyez mieux au moyen de cette la-|
mieére. Vous pouvez éviter ainsi le choc de !
ma rencontre, en passant de deux pas de
moi qui me jetterais sur vous et qui vous
blesserais peut-étre. J'imite la Providence
qui place toujours un indice aux dangers
qu’elle seme devant I’homme. Moi, je suis le.
danger : ceci en esl le phare ! |

Ils s’éloignerent tous en disant : — Get’
homme est sage.

Ne yous moquez jamais d’une chose avant de
Payoir comprise. |

oy
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Sautant sur un pied, puis sur Pautre pour
faire du bruit dans les feuilles séches, et ne
sTamusant pas du tout de cette aride musi-
que elle entra dans la chambre fraiche et
solitaire , ou I'odeur de laitage et de créme
lui fit venir 'eau a la bouche, ce qui dége-
nera en une bien mauvaise pensée !

Au lieu d’attendre et de dire :—Ma tante !
car Félicité était chez sa tante, voulez-vous
me donner un peu de ce bon lait qui sent
si bon? ce quesa tante ett faitavec tendresse;
car elle était, comme beauccup de tantes,
remplie d’amour pour les enfans. El bien!
non, Félicité aima mieux se préparer un long
ennui; car une faute trouble bien des jours,
guand meéme ils seraient pleins de soleil,
pleinsde poupéees et d’aventures merveilleu-
ses. | |

Félicité traina audacievsement une table
sous la longue planche ou reposaient les va-
ses pleins de lait, quelque-uns en terre,
¢ uelques auires en cuivre brillant comme
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de Por. Il est certain que cette exquise
propreté ravissait les yeux en les atti-
rant. . ;
Aprés quelques efforts, et par le secours
d’une chaise, elle se trouva sur la table, les
bras tendus et la téte levée comme un petit
chat trop faible encore pour sauter et attein-
dre une proie éloignée. Car, comme par un
avertissement du ciel, qui Iaisse toujours le
temps de laréflexion avant de commettre le
mal, elle en étaitencore, comme on dit, a une
lieue. Mais elle fitla sourde, et ne voulut pas
entendre saconcience, qui estDieu, la1 crier
tout bas : Ya-t’en!

Elle resta, redescendit de la table, par-
vint avec un travail qui redoublait sa soif, a
poser cette lourde chaise de campagne, sur
la table déja bien haute , et mit encore par
dessus un escabeau qui servait a traire les
vaches. (était comme une montagne, un
vrai mat de cocagne; car la créme était au
bout! :

H 3
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Elle monte intrépide sur cet échafaudage

tremblant ; dans I'impossibilité de boire aux |

vases immobiles comme des témoins desap-
probateurs, et puisqu’il faut Iavouer, a Ia
honte de cette petite friande, elle y plonge
ses denx bras enhardis, les en retire comme
si elle eat mis des gants blancs, tant Ia
créme 6tait épaisse, et elle y promene ses
petites levres avec délices. Gertes, c'est une

action qui fait dresser les cheveux a la te- |

te.

* Elle retournait pour la troisiéme fois a ce
bonheur désespéré, et s’y délectait dans une
profonde imprévoyance, quand une VOix ,

qu'elle crut étre celle du dernier jugement, |

dit doucement, pour ne pas la faire tomber
en arriere, et se tuer peut-étre:

— Bien, Félicité, trés-bien!

Félicité saisie d’épouvante, retira ses bras
plongeurs avec tant de précipitation gu’elle
entraina violemment le vaste et profond pot

de cuivre ot se formait la créme, et qui,

ey
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renversé sur sa téte blonde, y entra jusqu'a
ses épaules. |

Sa généreuse tante en eut pitié, et la
voyant chanceler sous le double poids de
son repentir et du chaudron de cuivre, elle
la recueillit dans ses bras, trempee comme
d’un naufrage, et coiffée de ce vilain bon-
net qui la couvrait, je vous assure, de plus
de honte encore que d’ombre.

Ce n’est pas tout ; car ¢’est rarement tout
quand il s'agit d’expiation et de regret : ses
petits cousins entrérent , et se mirent a erier
. contre elle : « Ah!ah! Félicité! ah! ah! Fe-
licité ! » Les genoux de Félicité tremblaient,
et la punition était bien grande!

On la conduisit, avec quelques égards ce-
pendant, car on en doit méme au coupable
qui ne peut plus se défendre; on la condul-
sit jusqu’ala porte de la rue, ott les passans
se demandaient : « Pourquoi cette petite

fille a-t-elle un si grand pot de cuivre sur la
iéte ¥ o



(32)

Un triste et humiliant silence suivait cette
question qu’elle entendait sous I'espece de
prison sonore, ou -bruissaient les paroles
que l'air y faisait entrer , et 'on s’en allait
pour en causer par la ville.

Sa tante, qui avait defendu a ses petits
cousins de renouveler le charivari, eut la
bonté de ne lever sa coiffure que lorsqu’elle
fut rentree tout au fond de la maison, afin
que personne au moins ne vit son doux vi-
sage si blanc de lait et si rouge de honte,
-que je n’essaie pas de vous le peindre.

Felicité, dont le coeur était pres d’éclater
d’amertume , et pourtant de reconnais-
saiice envers son silencieux juge, ne peut
qu’articuler au milieu d’un sanglot : « Oh !
ma tante! » Sa tante n’en reparla jamais ;
mais cela s’est répandu sourdement, et je
vous le raconte , non pas en haine de Féli-
cité, qui attendit toujours depuis que Dieun
lui envoydt le bonheur au lieu de le pren-
dre ainsi a P'assaut : je vous le raconte pour
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vous engager instamment a profiter de et
exemple, afin d’en éviter la terrible catas-
trophe.

Noire comscience est notre plus intime amie.
Clest elle qui fait notre lit, et qui couche avec
nous jusqu’a la mort.

Quand on ne peut pas dire en face : Bon soir ,
ma conscience ! on dort mal!
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EMPRUNTEUR-

Je voudrais, dans [’ amour queje leur por-
te, guérir tous les enfansdu désir d’emprun-

. ter. Geite manie de s’approprier pour un
- temps le bien d’autrui s'étend quelquefois
- sur la vie entiére, et la remplit de trouble,

d’embarras et de honte. Henri, du moeins,

en est corrigé, et j’en suis tres-contente pour
Henri.
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Tout ce qu’il voyait aux aufres ie tentait,
ce pauvre Henri : il s'en faisait bientot un
besoin réel ; et, ne pouvant acheter ces ob-|
jets de son ardente fantaisie, n’osant dire |
franchement : « Donne-le-moi, » ce qui eut|
été du moins plus loyal, il prenait un deé-|
tour pour s'initier daus la possession du bien
des autres, et disait : « Veux-tu me le pré-
ter ?» On le lui prétait; mais il en résultait

“bien des désagrémens , car Henri ne rendait /|

pas vite. Il était oublieux d’une part, de |
Pautre peu soigneux; et, lorsqu’apres bien
des réclamations, des reproches, quialterent
Pamitié des enfans comme des hommes, il
restituait enfin ce dont il avait usé en vrai|
propriétaire dissipateur : ce quiil rendait
était affreux, souillé, tache, en Jambeaux.
Cette conduite lui fondait une réputa-.
tion détestable. Un jour il entendit dire del.
Tuai:
— Ne lui préte que ce que tu veux per-|
dre.
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— C’est L& que je fals répondit un autre
enfant fort sage; je ne préte jamais sans ré-
flexion, et ce. que je préte alors, je dis en.
moi-méme : « Je le donne pour toujours. »
Jévite ainsi 'impatience d’attendre, et le
chagrin de me plaindre, de me brouiller
méme ; car I'emprunteur se fiche souvent
de ce qu’il appelle votre importunite, et se
sauve avec cette excuse un peu aigre : « On
tele rendra ! »

Henri fit la moitié d’un retour sur lui-
“méme ; mais sa conscience resta en chemin
et se rendormit sur cette mortification. « On
ne me ’a pas dit en face!» pensa-t-il , avec
la mauvaise foi de la paresse , qui emprunte
aussi de mauvaises raisons a I’orgueil. ‘

I1 oublia donec qu’il retenait depuis un
mois le sabre en fer blanc et le bonnet de
hussard d’Alphonse, avec lesquels il avait
tant fait la guerre dans sa chambre et dans
lesrués, que le bonnet ne ressemblait plus
qu’a une vieille boite & poudre, et que lc
4

2
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sabre n’eiit pas coupé un fil, tant il etait
tordu , rouillé, méprisable.

Une compagnie nombreuse €tait réunie a
diner chez lamére de Henri. Paisible comme
Pinnocence , il mangeait bien, riaitde voir
rire ceux qui n’avaient aucun reproche a
se faire, et se croyait a cent lieues d'un al-
front.

Tout & coup on sonne; on parle dans le
vestibule , tout bas d’abord, puis tout haut et
vivement.

— Qu’est-ce donc ? dit la mére de Henri.

— (’est M. Henri qu’on demande , mada-
me. -

— Faites entrer. Comment donc ?- Henri

n’a pas de secrets pour nous. ,
It la gouvernante d’Alphonse est intro-

duite.

Henri crut que la table etsa chaise et lui
senfoncaientdansla terre. Ses yeux hagards
Jattacherent sur cette femme, et il etit alors
donné de son sang pour n’avoir jamais em-
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prunté rien en sa vie. Veeu tardif et poi-
gnant !

— Que voulez-vous, ma bonne ? dit poli-
ment la mére de Henri, pensant peut-étre
qu’on venait-inviter son cher fils a quelque
réunion d’ombres chinoises, dont il s’occu-
pait avec talent.

— Madame reponcht avec respect et fer-
' meté la gouvernante, je viens chercher le
| sabre etle bonnet de hussard de mon jeune
' maitre. M. Henri 'a emprunté depuis -un
“mois, etil est impossiblé de se le faire ren-

dre; j’ai pensé que madame voudrait bien
I'ordonner a son fils.
| Tous les convives se regardérent entre eux
. avec un étorinement et une gravité qui ser-
rerent le cceur de la tendre meéere. Quel coup
|' pour elle! je vous le demande ? et quelle
tristesse de voir le front rouge et brilant de
Henri prét a éclater sous les regrets de feu
qui couraient dans sa téte. Ch! que sa mére
était a plaindre! Elle le contempla dans sa
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honte, qui faisait la sienne; je ne peux pas
vous dire avec quel mélange d’amour et
d’amertume et de reproche silencieux. Ju-
gez-en, quand vous saarez que tous les con-
vives en eurent les larmes aux yeux et ces-
sérent de mangér.

Cependant elle, courageuse, ordonna,
d’une voix calme, a son fils d’aller cher-
cher les objets réclamés , ne prévoyant que
trop la nouvelle humiliation qui Iattendait.

Henri, la téte penchée sur 'estomac, tra-
versa en chancelant la foule des temoins
agités , et revint chargé de l'emprunt, ol
personne ne reconnut un sabre , ni un bon-
net de hussard. C’était Iaid, ¢’était déchirant
pour la mere.

Elle les prit des mains de son coupa-
ble enfant, et lui dit avec une tendre seve-
rité :

—Vous vous étes trompé, Henri, ceci
n’est pas ce qu'on vous réclame. Et elle jeta
cette horreur dans un grand feu.
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Puis ouvrant une armoire ol elle aimait
a renfermer les douces surprises de Henri,
elle en retira le plus beau shako de hussard
qu’on ait jamais vu au monde , un sabre su-
perbe, non plus en fer-blanc, mais d’acier
bien trempé , élégamment soutenu par
un ceintaron de maroquin rouge, brodé
d’or , enrichi d’agrafes a tétes de lions do-
rees. | .

— Voila, dit-elle, ce que j’avais destiné
aux étrennes de Henri, connaissant tout son
penchant pour les parures militaires. Dites

. ason ami Alphonse avec quel plaisir et quel

empressement il le lui envoie; heureux de
restituer ce qu’il a siindignement détruit.

Henri n’emprunta plus rien. Sa mere lul fit

comprendre : Que Iemprunteur de profession
n'est qu’un voleur prudent.

@ ‘ B






LE PETIT DANSEUR.-

b

Jamais je n'avais vu Tdouard danser cn
rond avec tant de courage que le jour quil
dansait tout sedl autour d'un seau plein
d’eaws, planté par hasard au milieu de la
cour de ses tantes.

C’ctfuent des bonds, des cercles, des pas-
ses , une légéreté, une vélocite et des sauts

joy eux & faire envie aux jambes les plus pa-
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resseuses. Il poussait des cris de joie qui ne
pouvaient sortir que de la plus belle action
dumonde; ses tantes le pensaient du moins ,
en le regardant, treés-émerveillées de ce
bal qu’il se donnait a lui-méme. La curio-
sit¢ les fit descendre fort heureusement
pour lui sans doute, au moment ou Griffa,
la chatte ordinairement paisible du logis,
mais qui miaulait aussi fort qu’il chantait,
poussée par I'exemple ou par un instinct
de vengeance , s’élancait au visage du dan-
seur, et lui plantait ses griifes dans les che-
veux, avec autant d’énergie qu’il en met-
tait a se rejouir. Des cris qui n’étaient plus
de victoire appelérent au secours tout ce
qu’il y avait de vivant dans la maison, et ce
fut avec bien de la peine, je vous assure,
qu’on parvint a détacher les pattes du blanc
animal, de la chevelure mélée et dressée
d’horreur du pauvre Edouard.

— Méchante! criait-il , tu me griffes!

Mais vous pouvez juger de l'étonnement
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et de l'indignation de ses tantes, les meil-
leures tantes qu’on puisse trouver, lors-
qu’elles virent nager , au milieu du seau
d’eau, les trois petits encore aveugles de
linfortunée Griffa. Les gémissemens de
cette mere éperdue vous auraient assure-
ment plus touche que les cheveux en désor-
dre de monsieur Edouard; car, bien qu'il
ait manque de perdre un oil dans ce com-
bat, ou Dieu se deéclarait pour I'innocence,
la justice I’emporta sur la tendresse dans
le cceur de tous les temoins de cette maun-
vaise action, accourus aux clameurs des
chats, des tantes et du petit cruel, qui ré-
voltait la rue et la cour, toutsanglant qu’il

etaif.

Je dois me hater de vous dire que Ies
trois victimes furent sauvées, rendues a
leur meére, qui les secha en peun de temps
par I'ardeur de ses baisers et de ses cares-
ses. lls devinrent beaux, gracieux comme
Griffa, et demeurérent étroitement unis

L
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sous ¢e toit qui avait failli éire leur tom- |
beau. Ils gardérent seulement une aversion |
profonde pour le seau d’eau de la cour, car |
pour eux ¢’était un fleuve ! '
~ On mit un mouchoir sur Vel d’Edouard ,
un bandeau qui lui allait fortmal, quifaisait’
rougir ses tantes , et qui rappelait a tout le
‘monde, comme 2 lui, le honteux engage-
ment ot il avait été si grievement blessé. 11
détesta depuis sincerement cette maunvaise
heure de savie, et il n’a jamais pu se ren-
dre compte a lui-méme de la {rénésie dan-
sante dont il avait été saisi, et de ce gout
barbare qui lui avait pris de se poser sacri-
ficateur de chats. Il ne danse plus -ainsi a
contre-temps ; il est tellement en garde con- '

ire ses inspirations brutales, qu’il se de- |
mande toujours , avant d’agir, si ses jeux ou. |
ses actions ne seront nuisibles & personne. il
faut faire comme Ldouard. |

Lo
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pelle avoir jamais vu une tache sur les véte- -
mens ou sur les mains d’Adrien qui avait
alors quatre amns. Aussi sa mere avait un
plaisir infini , quand il les passait a son cou,
comme un collier caressant. Le plus beau
collier d’or lui elit semblé moins précieux
que les petites mains toujours blanches et
bien lavées d’Adrien !

La propreté est la parure du pauvre.




LE CHIEN AVOCAT.

~ J’ai connu un garcon gue je ne nomme-
rai pas. 1l se reconnaitra peut-élre en lisant
son histoire ; mais je ne ferai pas semblantde

savoir que c’est lui;ilne faut jamais nommer
ceux dont on ne peut dire du bien.

Il avait un chien, ce gargon, un bon chien,

qui ne sautait pas sur le monde, qui ne
montrait pas les dents aux enfans ou aux

5
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pauvres, comme tant de chiens d’une mau-
vaise nature , et qu’il faut se garder de pro-
voquer. Gelui-la aboyait et préservait, par
une vigilance active, la maison de P'attaque
des voleurs. Il allait avec son petit maitre,
dés que celui-ci appelait : Facteur | Facteur!
de plus, il s’asseyait sur ses jambes de der-
riere, levait le menton, et caressait de ses
pattes libres ot souples, sa moustache, il re-
levait une canne , des gants avec beaucoup
de délicatesse, et faisait mille tours agrea-
bles et réjouissans qui auraient fait aimer
de tout le monde. Et ce méchant gargon bat-
tait le pauvre Facteur! il le faisait pirouet-
ter et hurler a vous fendre le ceeur. Un
jour, il alla jusqu'a suspendre une pierre &
la queue du bon animal, le fouettant pour
le faire courir avec ce poids douloureux
qui le blessait jusqu’an sang. Aussi, Fae-
teur, malgré sa tendresse et sa soumission,
lui lancait des regards pleins de reproche
et de ressentiment.
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Un homme vit cette cruaute de I’enfant
et le saisit, lui et son fouet, avec son bras
vigoureux et vengeur. Il pendit la pierre
aux cheveux du méchant maitre de Fae-
teur, et le fouetta pour le faire courir & son
tour,

—Eh bien! monsieur le tyran, dit-il ,
comment vous irouvez-vous maintenant ?
pensez-vous qu’il soit doux d’étre traile
comme vous traitez les autres ?

L’enfant révait, et 'ardent Facteur pous-
sait des cris lamentables, comme s’il edt
demandsé la grace de son maitre. Il y avait
méme une grosse larme dans ses yeux; et ses
“denx pattes levées, g’agitaient en tous sens,
devant Phomme, comme deux bras d’avo-
cat. |

— i votre chien ne plaidait pas avec tant
d’éloquence pour vous, dit 'homme, jo
vous ferais courir ainsi par la ville. Aimez-
le done bien; car c’est lui qui vous deli-
vre! et il retira la pierre des cheveux dou-
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toureux de Venfant. Monsieur! dit celui-ei
touché de repentir et caressant son chien,
qui le regardait avec tendresse , prenez
Facteur avec vous; je'ai rendu trop malheu-
renx pour oser encore étre son maitre.

— Gardez-le, dit ’homme pour reparer
votre dureté envers lui. Vous vo'yez_ bien
qu’il vous aime encore, et que VOus seul
pouvez le consoler du mal que vous luiavez
fait.—Je crois qu’il ne voudra plus me sui-
vre, repartit le gargon humilié.

—Marchez devant lui, et moi, evais I'ap-
peler pour Péprouver encore. %

—_L’enfant s’éloigna, plein d’anxiéte, tan-
dis que le passant invitait Facteur a"le sui-
vre. =

Oh! Facteur avait bien autre chose a fai;
re!

__Me voila! sembla-t-il dire a son mai-

ire, en sautant d’un bond jusque sur sa pol-

trine.
—Tu fais bien! Facteur, répondit son

=










LENFANT QUESTIONNEUR:

Pourquoi donc lo soleil ne vient-il pas Ia
nuit ? disait Hippolyte & quatre ans; on ver-
rait bien plus clair!
. —Parce que ¢ 'est le soleil , lni répondit
sa mére, qui fait le jour. §'il venail Ia nuit,
il n’y aurait plas de nuit. :
Hippolyte fut tres—etonne, I}I‘ilﬁ 11 finit i
_par eemprendre.
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Il passait alors par une vaste rue, et la
lune se levait large , rouge et majestueuse;
en voila encore une toute neuve! dit-il.
I’autre est-elle usée depuis hier ? :

—(’ est Ia méme toujours, mais mieux
frappée par le soleil, que nous ne voyons
plus, et dont elle n’est que le reflet.

—- Qui done a fait ces deux belles choses
si gaies P

Dxeu' qui {’a fait une mére, et qui m'a
fait un fils.
~— Que je Vaime! et dis-moi, reprit-il k

~ aprés un long silence : N’y a-t-il go’'un bon
Dieu dans le ciel ? | = L

— Un seul. |

Ah! tant mieux! répliqua-t-il avec joie.

— Pourquoi tant mieux ! P

Cest que, ils étaient deux , ils se bat-
traient, et alors.... Ge ne serait plus le bon

Dieu.

e

11 ne faut pas juger Dieu d'apres les hommes.




L’ AU MO N E.

- Il avait plu tout le'jour; et c'etait l'éte
-"'-ct ¢'¢tait dimanche ! le baleon était monil-
_' 16 = la r{ue etait hum;de, et la promenade
otait interdite aux enfans. :
— Tout & coup, Hyacinthe, la sccur de
Prosper, qui regardait au travers des car-
reaux d’une large fenétre, vit se découper,
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au fond d’un nuage blanc, le premier -
cercle d’or d’'une lune nouvelle.

__Oh! vois, maman, que la lune est
fine! dit-elle.

— On pourrait sortir a présent : repartit
~son frére, car la rue est balayée comme le
ciel. :

— 11 est trop tard, dit leur mere.

— Quoi, maman ! pas meéme jusgu’an
patissier ? . |

—_TFn effet, répondit-elle en souriant,

il est 1a en face comme pour vous tendre
les bras. Tiens , Prosper, va lui offrir cette
jolie piéce blanche, nous verrons ce qu’elle
te vandra. | '
" __TUne brioche! maman, grosse comine
ma téte, tu vas voir ! il franchit en trois
bonds Pescalier, et sa sceur le suivit joyeuse
et timide jusqu’a la porte ol elle Patien-
dit, comme on aitend son f{rére, et une
brioche. |

Prosper re-vint.,_,t;ﬁﬂ_.in,gs__}55 mains vides,
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et tandis gqu’Hyacinthe et lui chuchotaient

~ au pied de Vescalier, n’osant plus remon-

tor sans leur souper friand , la meére se
penchait sur la rampe, préte a serrer son
fils dans ses bras, car voici ce qu’elle
avait va de la grande fenétre du balcon;
et ce dont Hyacinthe écoutaitle réeit les
mains jointes d’admiration, malgre la
crainte de voir gronder son {rére.

Un pauvre barrait la porte du patissier.
Il é&iait vieux, il était neégre, et il etait
aveugle ! pitié¢! toutes les brioches dispa-
rurent de Ia terre aux yeux de P'enfant
charitable. Il s’arréia devant lui, en tour-

| nant le dos au riant patissier, et voyani que

le negre n’avait plas de regard pour
comprendre le sien, il lui glissa douce-
ment sa petite picce dans }a main , et lui
dit :

— Prends garde! monsieur le pauvre!
ceite pitce vaut une brioche de guinze
sous. Le negre t*‘@{;ﬁbla de joie.
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12 mere de Prosper seniit ses yeux se
mouiller. Mais a la réflexion, elle ne parut
pas se douter de I’embarras des enfans, et
ne parla plus de la brioche. lls se couche-
rent bien soulagés tous deux, s’étant con-
tentés, pour leur souper dans Yombre, d'un
morceau de pain, toujours de bon gout,
quand il est assaisonne par une bonne ac-
tion.

Le lendemain, un éclatant soleil revint
consoler le balcon, et toute la ville, comme
pour une féte. _ |

Le déjeuner s'appréte, on entoure la ta-
ble, tout devait étre si bon! on avait si
faim! mais, 6 redoublement de surprise et
d’appétit! deux enormes brioches apparais-
sent comme si clles percaient le ciel, et
gu’elles fussent arrivées toutes chaudes
sous une aile d’ange. (’ctait un irés-bean
spectacle ! ‘ =

— Oh ! d’ou viennent-elles! d’or vien-
nent-elles, maman !
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- — (est le bon négre qui te les envoie,
Mo ﬁls, dit Ia mere en souriant. Tu ne sais
pas comme le pauvre est riche et puissant
. ‘dans ses prieres; car, c’est Dieu qgui se
Jharge de payer pour lui.

(6

]
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LE SONNEUR AUX PORTES:

EN CINQ PARTIES.

LE PORTIER.

Je ne crois pas qu’il y ait encore des en-
fans aussi hardis gu’Antony. II était la ter-
reur des poriiers et des servantes, le cau-
chemar du rentier paisible. Ce petit volti-
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ogeur des rues ¢tait le chef d’une bande
audacieuse , qu’il entrainait tous les soirs en
sortant de la pension. Il se mettait a leur
iéte en vrai cosaque a pied, et pas un mar-
teau, pas une sonnette, n’échappaient a
leur avide recherche.

— Pan! pan! pour le marteau. 1ls
fuyaient, se placaient en embuscade a quel-
ques maisons plus loin ,et la porte s’ouvrait,
a la grande joie de leurs coeurs pleins de
malice.

Le portier, ne voyant entrer personne,
venait lui-méme regarder pourquoi ? et
plongeant en vain ses yeux dans la rue si-
lencieuse, s’en retournait mécontent. Aprés
un temps raisonnable , quand on le suppo-
sait reniré danssa loge et paisiblement assis,
on retournait, haletant, avec des rires
étouflés, on il y avait tout un poeme de
brigandage.

— Pan ! pan! recommencait le marteau ;
et les six oiseanx de nuit s'envolaient ene

=
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core, rasant la terre, dans la cachette qu'ils
sétaient choisie. Force était au portier de
tirer le cordon, ne fht-ce gue pour lui-
méme ; car il brilait, ce portier furieux,
d’attraper et de tordre le bras insolent qui
Parrachait ainsi a4 son repos. (etait en
vain !

Alors, "amour méme du repos Parrachait
violemment & son immobilité de profes-
sion. Il se faisait petit, et s'avancait fine-
ment le long du rang ot il supposait lesmal-
faiteurs eaches.

Mais, si, par hasard, il s’approchait de
leur retraite, ils’en sortaient tout a coup
avec une agilité si prodigicuse qu’ils glis-
saient entre ses bras étendus , faisant voler
en Dair son bonnet et pousant des cris aussi
aigus que ceux de l'orfraie ou de la chouet-
te. Ils étendaient méme Dinsulte jusqu'a
frapper du marteau chacun un coup; €€
qui faissait six, en laissant pour adieu ,
au portier , gonflé de coléere dans larue:

6.
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—Quvrez, portier | ouvrez done, portier!
le cordon, ¢'il vous plait! S

La nuit entiere ne consolait pas le por-
tier de ces voyages par contrainte, et
sans vengeance. Le portier aime la ven-
geance.

" LE CORDONN1ER.

Antony , répandant partout ses ravages,
était déja pendu a une sonnette; et tandis -
que les autres fuyaient, lui souvent mettait
dans sa téte d’affronter le danger.

Une servante accourait, rouge de ce ter-
rible ébranlement de la sonnette, et avant
méme qu’elle ouvrit la bouche, Antony,
levant un nez insolent, comme lui-méme,
demandait :

— RHst-ce ici le medecm de mon on-
cle ? _

— Qui est-ce que c'est, le médecin de
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votre oncle ? demandait la servante irri-
tee.

— (’est... Je ne me souviens pas de
son nom ; mais ¢’est un bien bon méde-
cis. ik

— (s n’est pas ici. Dieu vous condaise!
et une auire fois ne sonnez pas si fort, tou-
jours | ‘ s

- Une ardeur nouvelle emportait la troupe
erranfe. Pas un ne songeait que ¢’est lache
d’insulter dans 'ombre.

-'Antonjf, bien ¢leve.d’ailleurs, et qﬁi col-
tait & son pére une grosse somme pour de-
venir savant, imitait effrontément le pamin,
dontla joieest immense quand il fait tressail-
lir ’humble cordonnier, en plongeant tout
A coup sa téte dans Péchoppe par un
carreau de papier qu’il enfonce, et en
demandant froidement : « Quelle heure
est-il P »

Il trouvait aussi une émotion delectable
a lancer I'épouvante chez le tranquille ar-
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tisan, travaillant & la lampe , en faisant ruis-
seler sur les vitres sonores des poignées de
pois secs, qui descendaient comme la fou-
dre en éclat dansle silence laborieux du
chaussetier solitaire.

LE PIED DE BICHE. -~

Ce soir-la, toute la meute sonnante se
précipita sur le pied de biche d’un rentier.
La premiere aitaque fut inutile, car-le
maitre était absent, et ses deux domestigues,
se chauffant au feu de leur maitre , faisaient
la sourde oreille pour ne pas se déranger.

Antony, tres-irrité de cette lenteur, s'é-
cria : « Se moquet-on de moi? » et sepen-
dit sans facon de tout le poids de son corps
au pied de biche, qui resta dans ses mains.
Un cri de victoire, trés-flatteur pour An-
tony, futpoussé jusqu’aux toits par satroupe
légere; ce qui Vempécha d’entendre le
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bruit de la porte. Elle s’ouvrit d’ailleurs si
vivement qu'il fut pris et entrainé dans
Vallée sombre, avant qu’il pat méme lais-
ser tomber le pied de biche, tcmoin irre- -
cusable de son crime. Ses compagnons

senfuirent épouvantés, et dirent entre
\ £

ux : :

— Aussi pourquoinous entraine-t-ila cela?
je m’y songerais pas sans lui.—Ni moil—
Ni moi! — Ni moi! cing fois répéte, fut tout
ce qu'ils inventérent pour sauver leur chef
du piége qu'ils avaient évité. Seulement ils
soupérent assez mal ce soir 14, et quelques-
uns réverent de gendarmes.

Antony ne revait pas. Toute son intelli-
gence était éveillée par air sombre et vindi-
catif des deux domestiques, ses vrais maitres
alors, résolus a le lui prouver rudemenit. s
avaient commencé par lui lier les bras et les
jambes, et se disposaient a le descendrea la
cave , avec des menaces effrayantes. Le fier
Antony ne proférait pas une “parole; il re-
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gardait ses liens, qui lui faisaient mal; 1
songeait a 'inquiétude de sa mére... (Vetait
affreux! mais il ne pleurait pas; son cceur
seul disait au fond de lui-méme : —Mon
Dieu! — Finissons, dit Pun des hommes, en
faisant signe a 'autre d’emporter avec lui
Penfant, qui devint trés-pale, mais qui ne
baissa point ses yeux pleins de courage.

A Vinstant méme , on frappa trois coups a

la porte de la rue.— C’est monsieur, di-

rent-ils, car il sonne ordinairement trois
fois. Va, petit brigand , ton affaire est fai-
te, recommande ton 4me. Antony crut qu’il
allait voir apparaitre un ogre. Le {risson
passa dans ses cheveux et les fit lever; mais
son regard curieux ne se mouilla pas d’une
larme. L

Le bon rentier, gui était le moins ogre
des hommes, ne trouva pas dans la perte de
son pied de biche uneraison suffisante pour
mettre en cave et faire mourir peut-etre

Pimprudent qu’on avait garotté : mais apres

—
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avoir un peu revé sur le trouble que de

telles actions repandent souvent dans des
maisons paisibles, il ordonna qu’on fit avan-
cer une voiture a 'heure.

Pendant qu’on la cherchait, Antony, dans
I'immobilité et le retenaient ses liens, eut
les yeux bandés sans qu’il lui fit fait le
moindre mal.

Alors la voiture arriva. Le rentier , tou-
ché du jeune dge et du maintien sans bas-
sesse du prisonnier, l'interrogea en gros-
sissant sa voOix.

— Votre nom ? celui de votre famille?
votre demeure ?

Antony repomht a tout d’un accent ému,
mais precis.

— Avez-vous du courage ?

-»Pour'_'entreprendre , oui; pour souf-
frir, je l'ignore; c’est la premiere fois que
je me suis laissé prendre.

— Jurez-vous de ne pas vous revolter st
Pon vous ote ces cordes ?
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—Je le jure.

— Otez les cordes au prlsonmer

Les cordes tomberent,

— Vous allez subir de grandes epreuves,
continua le juge. Les soutmndrez vous sans
lacheté ?

—Je tacherai, répliqua simplement le
petit sonneur.

Son juge le plaga derriere lui, et déta-
chant de la tapisserie converte de dessins
une téte de mort au crayon noir, qui n’y

tenait que par quatre épingles, il la mit
_devant Penfant, en lui disant: ne bougez
pas! | ok

L s T A S e St S

— Vous, dit-il aux domestigues, soulevez |

son bandeau. _

Antony trouva sans tressaillir cetie téte
sous sesregards délivrés.

— Qu’en dites-vous ?

— (est bien mal dessine, repondlt Pe-
colier qui l'avait parcourue avec atten-

tion. Et le bandean retomba sur sés veux. |
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— Aviez-vous des complices?

— J’avais des amis, monsieur, ils se sont
sauvés.... Ils ont bien fait.

— Avez-vous une mere ?

Antony ne repondit pas; mais il baissa
la tete, et le rentier, qui I’examinait atten-
tivement, vit ruisseler deux larmes sous son
bandeau. _

— Partons, dit le juge, d’'unton grave et
irrévocable.

VOYAGE D ANTONY.

Antony fut conduit en silence dans Ia
voiture qui roulasi long-temps qu’il se crut
a vingt lieues de Paris, mais qui s’arréta
tout a coup sur un cri de ses deux guides,
au milieu desquelsil était assis.

Le rentier, qui n’avait pas soufllé un mot
durant le voyage , descendit le premier, et
s'éloigna. Antony fut deposé au milicu d'une
rue, déserie et sombre qu’il prit pour une

5
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ville de province inconnue. Quand son ban-
deaun lui fut 6té et qu’il pat porter autour
de lui ses yeux éblouis et pleins de ter-
reur : |

__ Tirez-vous de la, dirent brievement
ses guides en remontant dans la voi-
ture que Venfant infortuné vit s’eloigner

avec lamertume profonde de son aban-
don. ' |

11 resta quelques instans sans se MOUVOIr
et sans rappeler ses idées. Gette ville in-
connue lui paraissait pleine de consterna
tion. I trouvait les maisons d’un aspect
sombre , baties tout aulrement qu’'a Paris,
son cher Paris! et présentement qu’il clait
pour lui d'une impérieuse nécessité de
sonner a quelque porte pour s’y sanver
d’une nuit d’épouvante et d'insomnie, a
jeun ; tous les piedsde biche du monde n’au-
raient pu réveiller sa passion éteinte pour le
son des marteaux et des cloches. Il s’assit en

soupirant au coin d'une borne sur un bane

-
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étroit qu’il accepta pour son lit, non sans
murmurer tristement. Ah! que les bancs
sont bien plus larges a Paris! et les rever-
béres, Dieu! qu’ils sont ternes dans ceite
petite ville.... Ist-ce qu’il y a des hommes
 dans ces habitations noires ?.... Maman!
maman! que la véotre & cette heure etait
chaude et gaie pour moi! Si vous saviez ot
je suis, vous prendriez la poste pour venir
me sauver. Il est vrai que je suis bien cou-
pable ; mais vous n’auriez pas le courage,
vous, de me punir sifroidement; car je suis
perdu enfin ... Et les larmes d’Antony cou-
lerent par flots sur le banc de pierre.

~ Mon Dieu! s’écria-t-il , est-ce que vous
m’avez abandonne !
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LE BON ANGE.
J.aissez venir a moi les petits enfans.

Un homme sapprocha dans I'ombre.
Antony se leva. — N'ayez pas peur, mon
petit ami , dit cet homme. — Je n’al pas
peur, répondit 'entant; quel mal voudriez- i
vous me faire ? — Aucun, si YOus me dites
la vérité : — Qui étes-vous ? — Je suis un
enfant perdu. — Dol venez-vous ? — De
Paris, ol je suis né. Je n'al pas d’argent,
je me connais pas cetle ville ou 'on m’a
laissé seul pour me punir, — De quoi? — De
sonner aux portes avec mes arpis. — Leurs
noms ? — Je ne les dirai pas. —Le votre v —
Antony Derbay ; mais mon pére sera-t-il -
quiété pour ma faute ? _ Soyez tranquille,
mon enfant , dit cet homme attendri ,
regardez-moi comme votre bon ange, et
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suivez-moi.... quand je saurai voire demeu-
re, toutefois, car je suis résolu & vous ren-
dre ce soir méme a vOs parens.

Quoi, monsieur, vous feriez ce voyage!
gécria Antony, plein de reconnaissan-
ce. 11 lui dit alors le nom de son pere,
sa demeure a Paris, et se laissa conduire
soumis par ce guide si différent de ceux
qui Pavaient emporté du pays natal.

Aprés quelques détours, qui ne sem-
blaient a l'enfant que les commence-
mens d’'un voyage pénible , ’homme qui

Tavait doucement enveloppé dans son

manteau s’arréta en disant: Nous y som-
mes.

— Qi done ? s’écria d’'une voix craintive
Antony, sans se reconnaitre encore, et
croyant rever.

— Chez votre pere, dont voiei la mai-
son. Bt il frappa de maniére a ce qu'on ne
tarda pas a leur ouvrir. |

Quelle fut la surprise, la joie et les trans-

T
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ports d’Antony, en se retrouvant i sa porte
comme par enchantement! Et quand il
tomba dans les bras de sa mére inquiéte
depuis deux heures de ne pas le voir ren-
trer! Et quand il la couvrit de ses larmes
en lui racontant sa faute , qu’il lui montra
son sauveur, qu’il prenait alors pour Jésus-
Christ lui méme ; car il avait fait un mira-
cle! |

—.0h! qui donc étes-vous, monsieur ?
dit la mere, en se penchant vers l'etranger
pour le benir.

— Le rentier, madame, qui se irouvera
bien heureux, s'il a corrigé ’enfant et con-
sole la mére. |

Je dois vous avoner qu’Antony sanglota
de repentir dans les bras du bon rentier,
et qu’en essuyant ses yeux rouges, il s’ecria
tout a coup :

— Je te rendrai ton pied de biche !

— Non , dit en souriant le rentier qut
devint le meilleur ami d’Antony; je vous le
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donne comme un talisman pour entrer i
toute heure dans ma maison.

L’objet qui nous rappelle une faute pleurée nous
esapéche d’y retomber. |






LE PETIT MENDIAN'T,

Un petit pauvre suivait avec obstination
un vieillard dans sa promenade, et criait
— Monisieur | ce n’est pPas pour moi, mon-
sieur | ¢’est pour ma pauvre meére. Ah ! ma
pauvre mere ! si j'avais de quoi lui acheter
un, pain ! Le vieillard, ému de cette vive
pfere e mere,, et de cette voix d en—;
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I'homme , s’arréta, parcourut des yeux la fi-
gure rose, et (il faut le dire) un peu effron-
tée du jeune mendiant , qui plongeait avec
des yeux avides et brillans jusqu’au fond de
la bourse, préte a s’ouvrir pour lul.

— Tu Paimes donc bien ta mere ?

— Oui, monsieur! dit’enfant, enjetant les.
. yeux ca et 1a d’un air distrait et insouciant.
- — Ot est-elle ?

—_Tlle est morte, monsieur, répondit
le menteur, qui n’avait pas prévu la ques-
tion.
 —TFlle n’a dong pas besoin de pain! dii le
vieillard en refermant sa bourse , et laissant
rouge et honteux 'imposteur , a qui la ve-
rité simple et été bien plus profitable!

Le mensonge est odieux. 11 est toujours nuisi-
ble, méme A celui qui s’abaisse par lui.




LA JAMBE DE DAMIS. "

i

Un petit créole s’ennuyait, le créole est

terrible quand il s'ennuie, etil s’ennuie sou-
vent. :
- —DMaman, je veux un ceuf! dit Penfant
. qui tichait d’avoir faim. '
- —Illn’y en a pas, petit! dit avec regret
sa mere. 2

" Historique.
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‘__Fh bien! a cause de cela, j'en veux
denx! cria-t-il en frappant des pieds.

— Son pére se retourna vivement vers lui,
ot dit : Veux-tu un soufflet, petit ?

——Je n’en veux pas P répartit 'enfant avec
une contenance fiére.

—Thbien! a cause de cela, en veila deux!
dit froidement son pére , en les lui donnant,
et il retourna a ses calculs.

I enfant rugissait. Quand il crut son pere
assez loin, il recommenca ainsi :

_ Maman, je veux jeter Damis par la fe-
nétre. Damis était un petit négre endormi
‘dans un coun. =

— Jetez, petit! dit la mere indolente, et
le regardant faire. _

Damis sortit par la fenétre , et ne se re-
veilla qu’a terre avec la jambe cassée.

Mais le terrible pére rentra comme la fou-
dre, et saisissant son fils par les deux bras,
comme un oiseau par les ailes : Ya panser
ton esclave! dit ce singulier philantrope, en
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le langant par le méme chemin : et il pasea
froidement aupreés de sa femme évanouie.
Coupable femme , en effet! la surprise et
Veffroi avaient comme retenu le petit blanc
dans Pair, car il tomba légérement preés de
Damis mautilé, gu’il contempla stupide de
terreur , mais sans la moindre blessure. Une
négresse triste inondait silencieusement Da-
mis de ses larmes. — Jambe cassée! dit-elie
enfin avec une voix de mere, et cachant sa
téte sur le corps de Uenfant stoique, car il
n’avait pas pousse€ un cri. :

— Je ne veux pas que Damis ait la jambe

cassée | disait d’'une voix sourde le petit co-

lon pelotonné par terre. Je ne veux pas que

Damis ait la jambe cassée!
— Celle qui lui reste du moins sera i
bre, dit derriére Iui son pére, qu’un mou-

vement d’humanité avait fait descendre; et

tu paieras 'anire quarante piastres a Van-
née, ajouta-t-il, en relevant le petit tyran,
gqui murmurait et sanglotait les mémes pa-

8
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roles : —Je ne veux pas que Damis ait la
jambe cassee!

— Moi, je veux que vous partiez tous deux,
‘séparément , pour la France. Elevés de
méme.... et nous verrons ce quien advien-
dra ! |

Et ce qui advint, le voici :

Damis , guéri, s'appela depuis le sauveur
des blancs ; le jeune planteur, sauve de l'in-
fluence fatale d’une mere trop faible et d’un
pére trop violent , fut depuis estim¢ sous le
nom d’un philantrope que nous n’osons si-
gnaler ici; car vous n’oublieriez peut-éire
pas qu’il avait commenceé par easser la jambe
de Damis.

¥




LE PETIT BEGUE.
PREVIERE PARTIE.— L’ECOLE.

~ Ah! gu’une école laisse de souvenirs aux
enfans gni s’y sont agités pour devenir des
hommes ! aux meres qui ont éL¢é presser leurs
coeurs contre ces portes fermées entre elles
et leurs enfans! chers objets de nos amours
pleins de sacrifices, cheres abeilles de ces
ruches ou vous allez préparer le miel de
toute votre vie, pourquoi n’y portez-vous
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pas les graces innocentes du foyer, la dou-
cenr paisible de vos premiers jeux P pour-
quoi les aiguillons qui poussent a VoS levres
servent-ils souvent a piguer vos camarades,
qui ont pleuré comme VOUS de cetle pre-
miére offrande faite a Pordre social qui
veut des hommes graves, des savans, des
penseursl.... Une larme de votre mére vous
en dira plus que moi; elle vous rappellera
I'indulgence divine dont elle a enveloppe
vos premiers cris, et vous en aures pour vos
petits compagnons; vous en aurez pour tout
le monde! Moi, je n’al & vous dire que
’histoire du pauvre Rene.

René , mal vétu, mal tourné, gauche et
timide comme la misere honnéle, entra, par
je ne sais quelle protection, dans un grand
pensionnat de Chalons. '

Encore rouge et pale de pleurs d’avoir
quitté sa mere, le coeur gonflé d’'une mnex-
primable tristesse, il regardait tout aveo
des yeux stupides, ne répondait rien aux

(88)




L e

(89)

questions bruyantes dont 'accablait 'école,
¢t devenait sourd du bourdonnement de ces
voix confuses. La voix ,'adieu de sa mére re-
iiraient toute son intelligence a son coeur.
Il resta immobile, le sourcil fronce, les yeux
a demi fermés, au grand divertissement des
habitués, qui 'isolérent au milieu d’un rond
qu’ils formerent en se tenant par la main,
tournant autour de lui avec une vélocité
d’écolier , et criant a lui briser le tympan :

— Honneur au discours de réception !
prix d’éloquence au camarade ! dans quelle
langue dit-il bonjour ? A tout cela René
n’ouvrit pas la bouche. Ils finirent méme
par s'impatienter d’insulter ceite biiche, et
coururent a la picorée d’autres jeux pour

remplir I'heure si belle, si furtive de la ré-

creation. _

Le soir, las d’une séance ou il n’avait rien
compris , d’'une route a pied, et de son
ceeur gonflé de larmes, il s’endormit d’un
sommeil si lourd, siléthargique, sur un

9,
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bane du réfectoire, qu'il ne sentit pas les
mille piqires dont il était I'immobile objet,
comme le mannequin d’un monsire qui ser-
vait & I’éducation attaquante des dogues,
que les chevaliers du moyen Age dressaient
contre lui.

Le bon René, dont la douleur n’etait pas
belle, Paccoutrement pas moderne, d’une |
coupe grossiére, donnant a ses neuf ans le
poids d'un savoyard de quarante, fut pris
en golit par vingt écoliers qui ne dormaient |
pas, pour faire éclore vingt traits d’esprit
_qu’ils trouverent tres-brillans' et trésdfins |
L'un trouvait charmant de chatouiller ses
lavres avec une plume, ce qui lui faisait
faire d’étranges grimaces sans s'éveiller; mais
cotte convulsion souffrante d'un étre dont -
on tourmente la fatigue , se révelait sur son
jeune visage avec je me sais quel charme |
gomique, dont les tourmenteurs étaient aux l
anges. Quand le rire étoufle s’éteignait une |
seconde pour reprendre haleine, un de ces
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messieurs venait poser adroitement sur ie
ner sans défense du dormeur un long cornet
de papier , terminé en trompette, et les
applaudissemens n’osaut éclater, de peur,
disaient-ils, de réveiller lo béfe, un houra
général, traduit par des coups de talons
imitatifs , faisait rouler la joie autour de
cette bande de petits anges tombes, per-
mettez-moi de leur donner ce nom, bien
qu’ils aient pu se relever plastard.

On avait coiffée René des plus risibles bon-
nets, on venait de I’étendretout de son long
par terre, pour jouer aw mort , disaient-ils,
sans qu’il ait donné d’autresigne de vie que
ces contractions nerveuses des yeux et des
lévres qui les faisaient mourirde rire; quand
un plus hardi, voulant réchaufier la scéne,
dit a son voisin: — Tiens-le ! tiens-le! et

‘vint porter jusgue sous ses narines roses et

enire ouveries, la flamme épaisse d’une
lampe qu’il détacha du mur.
René ne poussaqu’un rugissement sourd,
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et comme un jeune lion qui n’a pas encere
combattu, mais dont on provoque impru-
demment la force ; il se souléve a demi , les
yeux encore baignés de sommeil et de ses
derniers pleurs, il saisit par les jambes les
Jeux assaillans effrayés, les roule avec lui et
sous lui,’ les criblant de coups de poing et
- de coups de pied qui tombent si1 heureuse-
ment & leur adresse, qu’on n’entend plus
rire, mais Crier : — ¢ Aie! tu me casses la
téte | tu m’étrangles ! A mo1, Jules ! Achille,
% moil au secours! monsieur le recteur!»
qui accourut en effet & ce singulier combat,
dont les témoins cherchent a se sauver, €l
criant: « Ge n’est pas moi! » et dont le vain-
queur toujours endormi, tape comme un
désespéi:é , sur le cauchemar dont il ne de-
vine seulement pasla forme. Il continuait
néanmoins de rugir et de se battre instinc-
tivement avec une telle vigueur de courage,
quil les eut étranglés peut-étre dans une
entiere innocence , comme Hercule au ber-




i RS e e =

(98)

ceau mit a mort le Serpeﬁt qui venatt s’atta-
guer a son sommeil.

Plus personne mni cette nuit, m jamais
n’eut dans le dortoirla fantaisie d’aller pas-
ser une plume ou du feu dans les naseaux
de la Béte, bien que René ne se fiit pas re-
veillée une seconde dans Vorgueil de Ia vie-
toire : il n’en eut pas méme le souvenir, en
se retronvant le lendemain dans un lit gqu’il
ne connaissait pas encore, qui n’était plus
prés de celui de sa mére! et ol on Vavait
roulé tout d’une piéce, apres gu’on fut par-

venu a deétacher ses bras nerveux comme

ingrostés an corps des amateurs de malices.

Il ne sentit qu’une lassitude vague, dont
la cause lui resta inconnue. Les deux qui
s’en ressouvenaieni le plus avaient, outre
cette lassitude, plusieurs bosses et emprein-
tes d’ongles incultes et de souliers ferres,
dont ils souffrirent beaucoup , mais dont ils
ne demandérent pas raison au réveil paisi-

ble de Rene.
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On ne savalt encore de quelle couleur

étaient ses paroles, quand il fut solennelle-
ment interpellé par. le recteur. Au nom de
René Baumal, vous devinez que ce fut
comme une seule téte qui se leva de dessus
vingt livres posés ouverts sur les tables. Un
fil d’électricitén’eit pastourné plus rapide-
ment quarante yeux ardens vers celui qu’on
nommait a leur grande joie, René!

— Levez-vous donc , René! s’écria le rec-
teur. '

—11 ne se lévera pas! il ne se levera pas...
murmurérent les écoliers sans avoir l'air
d’y toucher.

_— Silence , la-bas! lang¢a le recteur
d’une voix qui fit retomber tous les yeux
aux livres quileur servaient de maintien.

Alors René fut interrogé sur ce qu’il ne
savait pas encore, et sa bouche s’ouvrit au
moins cing fois , sans laisser ¢chapper autre
chose que lair qui remplissait sa poitrine
oppressée. '
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— [l parlera ! il ne parlera pas! il parlera!
1l ne parlera pas! dirent les impitoyables,
dans un bourdonnement qui laissait une
chance a la dénégation. |

— 51 vous ne voulez pas parler, René,
insista le recteur qui n’avait pas de temps a
perdre, vous serez mis A la porte. Savez-
vous votre lecon ?

— Ma le.....le..., lecon ?

—Eh bien oui , quoi! elle n’est pas bien
longue, je crois!

— [Llle..... elle.... elle.... _

— Ah! mon Dieu! qu’est-ce qu’il a done
mange, hasarda un malin sous son livre ; et
de rire! | '

Quand le silence fut rétabli, et Peffroi
de René plus glacant que jamais sur ses
levres; il voulut en finir avec son sort, car
il croyait toucker au dernier moment de sa
vie; il poussa au dehors ce qu’il crut étre
son ame, et bégaya :

~ Opn m’a..,, m’a.,.. m’a....
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O joie d’école! 6 découverte pleine d’ave-
nir, pleine de mogueries pour les bavards!

René était bogue, ¢'était a Padorer, c'é-
{ait a n’en plus deuter, ¢’était & frémir d’espé
rance A chaque parole qui allaitprendre une
forme inattendue sous celte langue escla-
ve. Les deux blessés furent guéris; car ils
burent joyeusement humiliation da jeune
infirme qui faisait oublier la leur, et ils
" ne cachérent plus leurs bosses!

Que faut-il vousdire de tout ce que souflrit
humble et patiente eréature, servant cha-
que jour de risée a ceite petite populace
fanfaronne ? c’est & ne pas rendre, a soufirir
de se le rappeler, & hair, si Pon pouvait
hair, ceux qui amasserent sur lui plus
de maux que Vinfortune et la mnature,
an moment distraite en le formant,
nlen avaient laissé choir sur cet inof-
fensif petit gargon. C'était pen d’étre begue,
et lent 2 déméler sa pensée; sous les nuages
que la raillerie amoncelait autour de sa

-
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téte humiliée, il devint presque muet; car ii
avait tant de crainle de faire rire en par-
lant, qu’il ne parlait plus. Les mots les plus
brefs lui causaient des peines infinies a sor-
tir de ses lévres; elles tremblaient, s’agi-
taient a vide, et Peffort inutile produisait
une contorsion pénible qui ravissait les pe-
tits oppresseurs de René.

Une douleur vive qu’ils se plaisaient a
Il faire sentir tous les matins, sans qu’il

- osat s’en plaindre, c’était de I'éveiller en

sursaut, lui qui avaitle sommeil le plus com-
plet de son dge, ce sommeil de marmotie,
dans lequel toute la vie exiérieure est sus-
pendue ou cachée, oli pas un cheveu ne
houge, et que les meres ont tant peur de
troubler! (’était la joie des lutins rassemblés
autour de ce pauvre enfant immobile, qui
riatent aux anges, comme on dit; ils pous-
saient tout a ﬁoup une clameur si furieuse
dans 'oreille du dormenr, gqu’il bondissait
hors de son lit, tandis que les écoliers; sans
9
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paraitre s’occuper de lui, filaient en chan-
tonnant de ¢dié et d’autre. (’était du beau!
de quoi les rendre bien fiers ; je vous laisse
y penser.

René s’habillait triste , et comme ivre de
cette fanfare qui le rendait au mouvement
avec une violence propre a lui rompre le
ceur. Pauvre René! ce n'était plus ce réveil
entr’ouvert par une voix douce, qui coulait
d’abord & son Ame. Il n’y avait plus de main
caressante qui roulait sur son {ront comme
pour en écarter lo sommeil. 11 n’enten-
dait plus cette femme absente lui souffler
patiemment : Allons, René! allons mon
gargon | cest jour ! Lt le prendre , et
rire tout bas, et Phabiller 4 demi, et répe-
ter:

— Allons! jusqu’a ce qu'il rit a son tour,
en ouvrant ses yeux sur les syeux brillans et
pleins de pitié de eette femmie, dont la bonté
Pavait renda bon jusqu’au cceur ke

Oh! respectez le semmeil de Venfance.
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Qui sait si ce n’est pas alors que Pame rend
sa visite a Dieu. '

il.
LES PETITS NAGEURS.

On arriva ainsi jusqu’en juillet 1830. I ex-
tréme chaleur ralentissait parfois le courage
des écoliers; René savait lire, et causait sou-
vent tout bas avecses livres, ses bons amis,
qui ne iui faisaient pas la grimace. Il savait
éerire et il pariait de cette maniere sans beé-
gayer : on trouvait sur toutes ses pages.

— Bon jour , ma mere ! comment vous por-
tez-vous 2 |

~—J aime ma meére et mon pere.

— Jewoudrais bien aller voir mameére !

— Quand je serai grand ; je soignerai ma
mere , ef jéjlﬁ laisseras dogmir! Elle dormira si
elle vewt jusqu’d huit heures.
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— Oh! je voudrais qu'tl ne fit jour qu’'a
huat heures! '

Sa parole écrite était correcte et vraie ;
son écriture presque elégante. Ma meére |
otait surtout enjolivée de traits tout-a-fait
jolis. C’était comme une maniére de cou-
ronne qu'il avait un sérieux plaisir a com-
poser autour. il se croyait heureux gquand
on le laissait 14, guand il marchait vite,seul
et libre, le nez au vent, en jetant ses bras
devant lni, sur sa téte, en tout sens, coil me
un &tre fort qui veut grandir. Personne dans
'école nele haissait , il ne troublait person-
pe, il était méme aimé comme une espece
de joujou solide , sur lequel on se jetait
quand les autres étaient casses.

On VPappelait souvent begue-béte , pour
rire ; et plus souvent bonne béte. Quelques
ricaneurs peut-étre avaient rencontre ses
yeux ; ¢’étaient de ces yeux qui lancent une
pensée toute chaude ,"toule claire; sen re-
gard ne bégayait pas plus que son Ame;vous

e
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allez voir. Car je 'aime, moi , ce petit Rene,

‘et je veux vous le raconter des pieds a la

tete.
Cejour-la , en juillet, un jour tout de feu

et de vacance, on alla se baigner. Toute I'é-

cole avait soif d’eau, de cette belle eau

“ dont le bruit rafraichit Doreiile , dout le

courant plein de perles blanches semble
entrer par les yeux dans Pimagination alte-
rée de ceux qui la regardent. ;

Dernier venu dans Pécole , a 'époque de
’année ou les bains de riviére sont closjus-
qu’a Pautre été, René ne savait pas nager.

— René, lui dit-on , vous veillerez sur
les habits , et vous regarderez comment font
les autres pour vous déniaiser un peu. Le
maitre de la natation vous commencera
bientot. :

René avait répondu oui, par un signe de
téte; car il avait toujours I'épouvante de
dire : — Ou. ., ou... oui!c’était plus fort que
lui.

| -
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« Messieurs , vous m'attendrez, dit le sous-
nrécepteur , qui avait oublié je ne sais quoi,
et qui les laissa aller en avant. Que pas un
de vous ne se déshabille avant ma présen-
ce; je connais lariviere; il y a une petiie
barre dangereuse. Restez tous tranquiﬁes ;
sur votre parole d’honneur. — Parole d’hon-
neur! paroled’honneur! repondirent en §'6-
gosillantlesécoliers, quine demandentjamais
mieux gue de lancer une exclamation dans
Vair. Mais on a trop raison de dire: antanten
emporte le vent. Jevoudrais qu’on réfléchit
long-temps avant de dire : parole d' honneur,
pour une chose & venir.

Achilie pouvait conduire ce bataillon ci-
vil, car Achille avait treize ans; ¢’était un
grand gargon, droit comme une fleche ,
blond, rose, prompfi comme un eper-
vier ; quand il voulait un plaisir , sur Peau ,
sous l'eau, n’importe , il s'élancait au
but , la téte la premitre; chacun de ses
mouvemens avait Pair de crier : — Gare
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que je passe ! il n’avait pas dit tout-a-fait
parole d’honneur , comme les autres , mais
seulement « eur, eur, ewr!» ce qul n'engage
arien du tout, ce quin’est gu’an cri comme
un autre.

Voila donc ce héros des rivieres, pousse
par Porgueil de I'indépendance, attire par
le bruit frais du large bain qui les atiendait
tous, le voila en deux secondes, sans habit ,
sans bas, sans chemise , dans P'eaul... Yous
jugez de 'étonnement des autres qui regar-

I daient, la bouche béante, le plongeur har-

di, si pressé de déployer ses habiles ma-
neeuvres, que toute prudence 'abandonna;
il but , il tourna, il eaut peur, et disparut

- devant l'inexprimable terreur de ses cama-

rades qui poussérent des plaintes vers le
ciel, sans pouvoir détacher leurs pieds du
sol ou1 ils semblaient attachés par force.
René fit trois pas en arriére, et d’une
voix hurlante de douleur, il cria vers
le sous-maitre dont les cheveux se dres-
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serent au loin : — Du secours! du secours!

Et jetant son habit & la téte des écoliers
tremblans qu’il bouscula dans un trouble
intelligent, il bondit juste a la place ou
avait coulé son camarade; sa chute les cou-
vrit d’eau et leur fit froid !

— II ne sait pas nager! disaient les en-
fans pales en se tordant les mains, et s'em-
brassant & demi-morts. Deux petits etaient
tombés & genoux, pour ne pas voir, et san-
olotaient : — Mon Dieu! Le sous-maitre ,
suffoque de poussiere, accourait de toutes
les forces de sa vie; mais que c’était lent
devant la mort qui va si vite? si vite
qu’Achille étouffe par la suffocation de 'ean
et de la peur, ne pouvait plas seconder
René, qui le tenait par les cheveux, d'une
main infatigable, et nageait des pieds et
de Pautre main avec I'instinct sublime d’un
chien qu’on jette a I’eau pour la premiére
fois. Ses yeux ardens , ses mouvemens souples
et rapides, l'inebranlable idée de sauver

B e
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son fardeau en le poussant vers le bord,

t... quelque ange extasi¢ peut-éire devant
sa généreuse 1mprudence, le soutinrent
long-temps. Tout & coup il s’enfonce..., un
silence d’horreur répond seul au précep-
teur haletant qui atteignait cette scéne de
désolation — O sont-ils ? dit le pauvre
maitre dont les dents claguent d’impatien-
ce, et qui se déshabille en les interrogeant.
— La! montrent les enfans, ou tout s’était
englouti : mais ce n’était plus la.

René, comme attiré vers le bord par une
puissance divine, y parait a l'instant, trai-
nant aprés lui sa proie évanouie, sans qu’il
semblat trop surpris de ce prodige. Il et
fallu lui couper le bras pour Pen séparer;
car ses doigts étaient si prodigieusement
serrés dans les cheveux d’Achille, que sa
main saignait déchirée de ses propres
ongles.

Les acclamations qui le recurent Ueffraye-
rent d’abord, et il se remit & crier: « du
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secours! du secours! » pensant que le pau- |
vre Achille n’¢tait pas entiérement sauve; |

mais 1l etait sauve' 171“8 et faible encore,

étendu sur le gravier q_ue le soleil rendait

bralant; il regardait René nu comme lui,

et que des souvenirs confus, des fils noués

enire eux pour P’avenir tout entier, lui fai-
saient chercher, contempler comine .son
sauveur. Bénédiction! il revenait a la vie
par la reconnaissance. Leurs yeux ne pou-
vaient se détacher un de Pautre,

— Oh! comment t’es-tu jeté ainsi sans
savoir nager  lui disait-on en 1l’aceablant
de caresses et de questions,

—Je ne P'ai pas senti, répliquna René
avec feu: tout ce que je sais, c’est que
j'étais sur les cailloux, et que tout d’un

coup, je me suis trouve dans 'eaun : j'ai va

clair, j’ai va jusqu’au fond, j’y ai descendu
comme par un escalier glissant ; j’ai trouveé
sa téte; j’ai dit : bon! A présent il faut re-
venir; et j’ai poussé devant nous : le chemin
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fouvrait tout seul; je n’ai pas eu de peine;
seulement, j'ai cru une fois qu’il s’enfon-
cait sous moi, et jai coulé dessous pour
voir. Alors, avec deux bons coups de pieds,
si fort que je n’en respirais pas, jai tout
jeté de ce coté , etlevoila! termina-t-il avec
un rire plein de larmes. Il ne bégayéit
plus !

- — Tu parles comme tu nages! lei dit le

~ précepteur en secouant sa petite main,

transporté d’admiration, tandis que les
autres faisaient cercle pour regarder son
récit attachant de candeur.

— (’est ma foi vrai! repliqua Rene en

sécoutant parler avec autant de surprise

que de joie.

J’ail dit tout ca couramment. Avez-vous
bien entendu ? Ajouta-t-il pour s’assurer
que ce n’était pas un réve. — Oui, mon
bon petit garcon, dit le maitre, en le cou-
vrant de caresses : oui! aussi couramment
que je te proclame une digne créature:. —
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Oh! je parlerai donc comme un auire a
présent! on'ne se moquera plus de moi L
Non' non! — Vive René! vive Rene! sria |
toute Pécole , en Vemportant dans ses i
~ bras. ‘ =
— Oh! quand ma mére va savoir que jo

ne suis plus begue! dit Penfant.




e

LE PETIT INCENDIAIRE.

On a vu un enfant sur le banc des accu-
sés | |

Je crois en vérité que c’était en France,
tout prés de nous; je tremble encore.

Ilse ressouvenait d’un feu d’artifice, dont
les soleils et les fusées au fond de la nuit
sombre avaient laissé une vive impression
dans’sa mémoire. Ce spectacle le poursni-

- 10
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vait surtout quand le jour {ombait, et il
eat donne tout au monde pour revoir une
fois encore éclater ces ardentes lumiéres
gui avaient enflammé Pair et son imagina-
tion de cing ans. Mais il n’avait rien du tout
pour acheter un feu d’artifice, et il révait
«ur le bord de la chaumiére de son pere.

Les yeﬁx fixes et la téte penchée . 1l cher-
chait un moyen d’assister encore a cette
fate du soir qui avait rempli d’émotion |
et d’étonnement.

Une idée simple et fatale traversa son pe-
{it cerveau, comme une lueur traverse
Pobscurité. Demeuré seul pour garder la
maison , dont son pére et sa mere s’etaient
forcément €éloignés un moment , 1l saisit
une lampe qui pendait sous Patre, et porta
lui-méme sa flamme dans tout ce qu’elle
pouvait dévorer. La grange recélait de la
paille, des foins secs, et le’ feu se répandit
avec une telle rapidité qu’il s'clanga comme
des langues dévorantes vers le ciel, consu-
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mant la grange et la chanmiere sans qu'il
en restit rien, que les cendres noires et
tristes comme 'action terrible de ce jeune

insense.

‘Tl venait de réduire a la mendicité son
peére, sa tendre mére , et lui, nuisible a tous
par cette action stupide dont il regardait
Peffet brilant et rouge avec une admira-
{ion profonde et mueite. '

Ah! que ce fut une grande douleur,
gquand la miere, au milieu des flammes
qui sortaient furieuses de la chaumiere, s’é-
lanca en appelant son vieux péere a elle,

Pimage de Dieu sur la terre, qui porte bon-

heur a la maison des enfans! ce bon vieil-
Jard paralytique n’avait pas poussé un cri.
La fumée sans doute Pavait etouffé dans son
lit, ot on le trouva consumé victime du
caprice monstrueux de son petit enfant qu’il
aimait! qu’il avait béni avant de s’endor-

~_ mir... Ah! oui, cela fut, cela est encore une

grande douleur! et ’on ne comprend point-
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comment la mére infortunée ne mourut
pas, quand Ienfant épouvanté des cris et
des sanglots de tout ee monde épouvanté
se mit & crier lui-méme : — J’ai fait le feu !
j’ai fait le feu! — Horreur et pitié!

Jugez quand il passa le lendemain tout
au travers du village, 1ié avec des cor-
des, au milien d’hommes armés comme
pour garder un grand criminel et que tout
le monde criait aprés lui: a l'incendiaire!
a I'incendiaire! et que sa mére, pale et rui-
née qui le suivaita pied, ne pouvant se ré-
soudre a labandonner, joignait les mains
comme pour demander a toutes ces vVoix
du silence par pitié pour elle, la meére! la
pauvre femme sans chaumiére, sans vieux
pere a servir tous les jours, sans jeune
enfant plein d’innocence comme était hier
ce coupable garotté!

Voila comme il parut, suivi d’un peuple
immense et curieux , au tribunal, qui
n’avait jamais vu un si jeune coupable, et
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qui resta long-temps dans un triste silence
quand Penfant interrogé repondit, tout
épuise de larmes

— e vmﬂals revmr un feu d’artifice. On
le cendam;,n a Vwre “trois cent soixante-
cing jours dans une obscurite profonde,
ou sa mere seule I'éclaire et le console....
Pncz_pour lui!

(&) ;






LE TUEUR DE MOUCHES.

Ttuer une mouche, c’est affliger Dieu.
(’est detruire un de ses chers ouvra-
ges. :

Un homme bien malheureux, qui avait
tout perdu sur la terre, hors le souvenir
et la résignation, révait des heures entie-
res , occupé a regarder ces charmantes
voyageuses des vitres, ou elles glissent en
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toys sens, comme sur un chemin droit. Un
jour, il vit Paul que j’ai bien connu, en
saisir au vol, quatre, qu’il dépouilla de leurs
ailes , pour en faire, disait-il, des chiens,
et les atteler ensuite a quelque charioi
formé de papier, ou d’une noisette creuse.
. L’homme se retint de parler, mais il
pleura : car une douce croyance s’attachait
: ‘pour lui au vol imprévu de leurs ailes, sur
sa téte du sur ses mains; il se persuadait
que l'ame de quelque ami, d’un de ses
enfans pleures, venait baiser sa tristes-
se, et 'action de Paul lui serra le cceur.

Mais Paul, bientot las de faire courir ses
chiens fatigués, leur rendit la liberté, et
trancha du généreux. Les petites invalides
se trainerent ainsi défigurées sur la terre,
et moururent.

— En voila de bien belles! cria Paul,
avec un rire avide de victimes : qu’en fe-
rai-je P

Une, deux , trois, quaire, cing, six ves-
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tales! condamnées & étre enterrées vives,
comme j’ai lu dans mon histoire de Rome.
* Allons! pas de grace, mesdemoiselles, votre
. feu s’est éteint ; plus de lumiére pour vous.
Dans la terre! dans la terre!

Et il creusa en eflet un trou au bord du’
jardin ou il jouait; puis, pour étre plus
sur que pas une n’échapperait a'sa con-
damnation, il les plongea d’abord d¥hs un
cornet de papier, comme dans ufi cachot
prealable , et les ensevelit aprés dans Uéter-
nelle nuit. Il parcourut ensuite le jardin,
a cloche-pied, tout joyeux et tout fier
d’avoir imité les Romains.

A peine fut-il loin, que le témoin de
ceite maunvaise action se pencha en toute
hite vers la sépulture des mouches, et
quil les délivra. Ce fut, avoua-t-il lui-
méme depuis , un moment de profonde joie
pour lui, quand il vit ces six petites ames
du ciel, y remonter légéres, quoiqu’un
peu étonnées de leur captivité.

B i e e
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Sans que le regard fixe de cet homme
affligé edit suspendu l'acte barbare de Paul,
ce regard le poursuivait, et le percait de
reproche, au milien de son triomphe et
des fleurs du jardin. On elit dit sa conscien:
ce! Tl revint donc sur ses pas, pour flatter
et assoupir cette consecience rigide qul

_Pempéchait de jouer, et il tourna autour

-

de Phomme immobile.

— Bonjour....... Monsieur! bonjour! bon
monsieur, répéta-i-il , d’'une voix caressante
et obstinée , veux-tu causer avec Mol comine
hier ?

— Je ne cause pas avec le bourreau ,

Répliqua le témoin , gm s’éloigna lente-
ment de Paul ancanti.

— Au bout de quelques instans, il sentit
Paul haletant, qui Pacerochait par ses ha-
bits et Pétreignait de ses deux bras, au mi- |
lien du chemin. — Monsieur ! dit-il, hors
d’haleine, je voulais déterrer mes vestales,
car, je ne suis pas le bourreau, monsieut;
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je suis Paul qui demeure la. Mais si tu sa-
vais... Les vestales n’y sont plus!... — Sau-
vées! dit son juge en se penchant vers lui.
Sauvées par moi toutes les six. — Merei!
oh! merci | bon monsieur! s’éeria Penfant
en larmes en se jetant a son cou. Mais ap-
pelle-moiPaul! appellie-moi Paul, cria-t-il en
le serrant avec passion, je serai bon comme
tol. '

— Au revoir! Paul. Tu te ressouvien-
dras de moi comme d’un courageux ami,
répondit-il en passant sa main avec une
douceur triste sur les traits consolés de
Paul. — Tu verras! dit Uenfant. Et depuis,
Paul ne tua pas une mouche.

Il n'y a créature si pelite ni si abjecte qui ne
veprésente la bonté du Createur,

@






LA PHYSIOLOGIE DES POUPEES.

UN PERE.

]

" Quatre poupées entrérent un jour a la
fois rue des Pyramides. Cela fit quelque
sensation chez les voisins de ’heureuse mai-
son ol se précipitaient ces charmantes étran-

11
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geres, car elles étaient pleines d’éclat, de
décence et de fraicheur dans leurs paru-
res.

Une vieille gouvernante les recut dans le
vestibule du second éetage, les prit des bras
de la personne qui les apportait, et les
_rangea, comme elle en avait regu l'instruc-
“tion, derritre un rideau; puis elle courut
“avertir son maitre, arrivé depuis quelques
jeurs d’un grand voyage, et il parut un
moment aprés suivi de quatre enfans qu'’il
fit ranger autour d’un excellent déjeuner
préparé pour eux.

Cet homme d’une taille Iégérement cour-
bée, quoique jeune encore, et qui les as-
sit lui-méme aupres de lui d’un air doux et
triste, était le pere des enfans et revenait
leur tenir lien d’'une meére charmante, qu’ils
avaient perdue. Rien, & ce qu’il parait, ne
_ pouvait retenir monsieur Sarrasin a la vie,
que le dessein irrévocable d’étre a la fois
e pére et la mere de cette pelite famille
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groupée autour de lul. Livré a de fréquens
voyages dans I'intérét de tous, il n’avait pu
depuis trois ans cultiver lui-méme ces jeu-
nes plantes dont il ignorait entiérement les
caracteres. Leurs jours s'étaient passés, de-
puis six mois, dans une pension, ou elles
avaient senti moins cruellement P'abisence .
éternelle de leur mere, et la privation mo-=
mentanée de ce jeune pere, gui leur etait

enfin rendu! ¢’était leur troisidme réunion

depuis son retour béni, et vous avez deja

jugé qu'il s'occupait des moyens d’assurer

leur bonheur. Il ne lui enrestait pas d’autre.

I se leva quand le déjeuner fut fini, et ia
table remise en ordre.— Voieci, dit-il en
tivant le rideau qui cachait les belles visi-
teuses , quatre pelites compagnes que je
veux associer a notre voyage de Saini-Denis.
Un saisissement de plaisir fit manqguer la
voix aux quatre sceurs, qui leverent a lafin
léurs bras, en criant : — oh! papa! oh! papal
qu'elles sont jolies! ' e
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Uen’est pas sans dessein, reprit-il, qu’elles
sont arrivées ainsi pour vous chercher. El-
les ont sans doute désiré un asile prés de
chacune de vous, et leur choix doit étre
écrit d’avance dans leur billet de visite.

Toutes se précipitérent vers les petites
mains a ressorts des poupées qui tenaient
une carte de visite. Albertine, 1'ainée, y
_lut son.nom (car elle savait lire ’écriture),
il y avait sur I’adresse ainsi congue : Pru-
- dente poar Albertine. Augusta, Marceline
et Valérie y épelérent aussi leurs noms, et
ce furent des cris, des embrassemens, qui
firent couler la joie jusqu’au cocur de leur
pere.

—Tlevez-les bien, dit-il, avec une ten-
dresse sérieuse, et rendez-moiun compte fi-
dele de leurs penchans : ce sont vos filles.

Albertine . emporta la sienne dans ses
bras avec. un maintien de petite maman
tout a fait. composé, la regardant avec un
air de tendre protection qui {it bien augurer
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a monsieur Sarrasin de 'avenir de Ia pou-
pée, qu'elle appela sur-le-champ ma fille!
 Augusia saisit vivement Lutine par le
-mllleu du corps, et lui appligua deux gros
baisers:qui deﬁﬂweren’t un peu sa emﬁ'ure.
Valérie soutint Péri par ses deuxmains déli- |
cates, en la faisant sauter en mesure surun
pas de walse. Marceline, la plus jeune, pe-
tite blonde silencieuse, se tint gravement
debout devant celle qui la regardait de des-
sus la table, sans monirer d’empressement &

Pen faire descendre. = ¥
Tu ne prends pas Fauvette ? dit son pére
ne la trouves-tu pas belle avec ses plumes
bleues sur sa téte ? vois qu’elle est radieuse !
n’es-tu pas contente d’avoir une telle fille ?
—Si! réponditenfant blond, en regardant
alternativement Fauvette et son pére. — Je
Vaime misux, toi! dit-elle 2 voix basse en
se glissant dans ses genoux et en passant ses
bras autour de son cou qu'elle étreignit
longdempq de toute sa force. Son pére fut

' 11.
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ému, et tenant les yeux long-temps aussi
fixés sur cette petite téte attachante, il crut
voir le portrait en miniature de sa mere, et
le serra fortement sur son ceeur. Le pere et
I’enfant restérent ainsi plongés dans une
immobilité qui n’était pas de '’engourdisse-
ment.

Les éclats derire et de piano qui partaient

_ de lachambre voisine réveillerent cethomme
absorbé au fond de sa mémoire. Il prit par
] main sa plus jeune fille, qui tenaitavec
quelque embarras la brillante Fauvette, et
ils se réunirent au cercle joyeux gui allait
devenir le centre des observations du ten-
dre physiologiste. |
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QUATRE FEMMES EN MINIATURE.

11 - | '

& b
¥

Albertine avait fait asseoir Prudente de-
vant elle , et lui montrait patiemment un
‘point de tapisserie, lui parlant avec une
gracieuse autorité, et lui promettant un
monde de bonheur dans le charme du tra-
vail ; elle en avait déja range autour de
Prudente tous les élémens, sans confusion.
Prudente attentive temait avec soumission
son aiguille enfilée de laine, et paraissait
ecouter sans ennui sa jeune maman, comp-
ter les fils du canevas, et lui expliquer les
délices de cet ouvrage, répétant sans se
lasser: — Vous prenez deuxs vous croisez
deux; que votre point soit égal et rond, vos
mainstoujours propres, et voslainesen ordre.
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Ce petit coin de tableau reposa délicieu-
sement les yeux de M. Sarrasin, ear Alber-
tine était I'aince.

Quel bonheur pour lui de découvrir en
ellele germe d’une patlence si utile un jour
dans sa maison! egtte grace liante et calme
devait si bien unir ensemble lesjeunes bran-
. ches qui 'enracinaient au monde.

Valérie assise sur une grande chaise de-
vant le pianersoutenait Péri par sa ceinture
comme par des lisi¢éres, et la faisait légére-
ment tourner, en_frappant avec sa main
droite une espece{ de galope qui semblaif
enivrer la poupeée et la petite fille criant
comme son maiire de danse : — en mesure,
donc! arrondissez les bras.., effacez les
épaules..., baissez les yeux devant votre ca-
vaher.

- Heureuse enfanﬂ songea monsieur Sar-
rasin, la musique fera du bruit dans tes
plaisirs et dang tes peines; ta physionomie
riante reposera souvent ma douleur et j’al=.
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legerai tes graves le(;cms par l’espmr de la
danse.

Augusta qui se tenait alors a P'écart, s'a-
gitait tres-affairée autour de Lutine. Elle
| avait embrassé Lutine si fort et si souvent,
# que Phumidite de ses tendres levres, assez
| mal essuyées d’ailleurs des traces de son dé-
| Jjeuner, avait déja compromis 1'éclat des
L joues rouges et presque vivantes de sa fille.
¢ "--:-!C’est dans ’ctonnement de voir une tache si
. peu voyante ternir un teint plus brillant que
- le sien méme , qu’elle avait en recours au
savon , et qu elle s’apercut avec désespoir
| quil ne restait dessous qu’ugiearion pale olt
| le sang ni circulait pas. L'autre joue toute
. neuve et intacte, formait un affreux contraste
- avec celle ou la couleur délayée se mélait
. au savon et aux cheveux collés dans ce hi-
deux mastic. Ce fut dans cet état qu’Auguos-
| la, avec une grosse larme dans les yeux et
rouge desurprise s’élanca vers son pére, en
elevant sous ses yeux, Lutine ainsi déshono-
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al a la joue! je Pai pﬂurtant bien la-
vée. N
(’est a cause de cela, répondit sonpeére: &
I’'eau ne vaut rien aux poupédes. Ta ten- _
dresse lui a déja fait mal; il ne faut pas dé-
“yorer ce qu’on aime. Trop de caresses étouf- |
- fent un enfant. Une surveillance calme et
“active, une douce liberté autour de ta fille, §
' commé pour tout ce quetn aimeras au mon-
de, ce sera le meilleur secret ptmr le con: |
ser ver.
— Fais-la done gué‘-rir! dit Augusta avee
les mains jointes, et je te promets de l’em‘-‘f’i
brasser bien doucement.Lutine fut envoyée |
chez un médecin célebre de poupées au §
grand bazar ot elle avait été choisie, et des |
le soirméine, elle rentrarue des Pyramides,
plus rouge et plus Lutine que jamais. I
Monsieur Sarrasin observait en meme |
temps que Marceline, Ia plus petite et I
plus fréle, n’enseignait ni la tapisserie, nt la |
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danse & Fauvetie; ellela regardait quelque-
fois, caressait doucewmnent ses souliers de sa-
tin, €t ses mains un peu cachées par des

' manchettes de blonde : mais ¢’était une ad-

miration {roide ou craintive que ne pouvait

expliguer son pere. (l

— Pourquoi ne danses-tu pas aveec Fau-
veite, mon petite ange ? lui demanda-t-il;
elle doit étre légére comme ses plumes. Sa
robe de crépe blanc est si bien garnie de
fleurs! Marceline d’abord ne répondit pas :
puls, comme si sa pensée sortait a son
insu de son cceur, elle dit : jen’ose pas Pai-

‘mer. - - .

— (’est singulier ; pensa monsieur Sarra-

'Sinﬂ

&)
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LA PORTE DU CIEL.

111

Comme le temps était fort heaun le lende-
main, bien qu’il fit froid d’'une dernieére |
gelée, apres que les lecons furent apprises, |
que lactive gouvernante eut habillé ses |
quatre petites maitresses qu’elle aimait avee |
une tendre dévotion, on déjeuna de bonne
 heure, on sortit 4 pied tous ensemble; la
vieille Suzanne proprement et chaudement
parée , guidait ce petit troupeau dont elle
était fiere, et monsieur Sarrasin le suivait
de prés avee la surveillance et la sollicitude |
d’un pere. e

Savez-vous ol I'on allait avec tant d'em- |
pressement , tant d’espoir , que pas un pied |
ne touchait terre ? et pourquoi ces quatre |
visages doux et charmans se levaient sou-
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vent , souvefit pour regarder au-dessus des
maisons le ciel bleu suspendu, si pur, si
haut au-dessus des cheminées des immen-
ses batimens de Paris ? et pourquoil’on avait
embrassé sérieusement les poupées en leur
disant aw revoir! sans les emmener aveesoi?...
Eh!bien! vous allez le savoir; car la per-
sonne qui a raconté cette histoire a suivi-
toute cette famille jusqu’a la barriére Mont-
marire, car elle avait a rendre aussi une
pieuse visite la ot montaient ces beaux en-
fans, qui avaient chacun une couronne de
fleurs passée au bras sous leur manteau
brun. =

—Oh! mabonne Suzanne, ol allonsnous?
dit la petite Marceline qui ne marchait pas
encore d’un pas aussi ferme que les autres.
Labonne Suzanne soupirant n’os& répondre,
car son maitre gardait un profond silence.
On monte, on monte !... puis on aborde une
grille devant laquelle monsieur S3rrasin
sarréte, découvre sa téte, et dit: — Sa-

12




(134 )

luez ! mes enfans; car c’est ici la porte du
ciel ! _

Les quatre petites filles obéirent avec un
instinet de douleur et de tendresse qui les
fit ressembler a quatre anges de la piete.
Suzanne se délourna pour cacher ses lar-
mes. — Ma bonne vieille Suzanne! pour-
suivit monsieur Sarrasin, 51 vous ne pouves
nous suivre , vous nous attendrez la. — Ah!
monsieur ! dit Suzanne avec une instance
dans le regard , et en decouvrant sous son
tablier noir, sa couronne'a elle, gu’on ne
lui avait pas commandé d’apporter, mon-
~sieur! j’al du courage, et je sais le chemin!
dans voire absence depuis six mois, quand
je suis demeurée toute seule, je n’avais pas

d’autre voyage a faire, et je venais ! — En- |

irez donc, ma fidele Suzanne, entrez, mes
petites cheries... Vous n’oublierez jamais
notre premiere promenade : elle est sérieuse;
-mais elle est belle et pleine d’espérance.
Voyez que de fleurs!

&
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Il y en avait en effet beaucoup deja, et
des arbustes, des plantes vertes, et des sau-
les si bien entremélés ensemble, que la
terre & cette place ne se voyait plus qu’a

“peine. — Clest ici, mes filles, qu’il faut
attacher vos couronnes, et vous metire a
genoux. 2%

Ce que firent les enfans.

— Venez! leur dit-il, aprés qu’il eut
prié au milieu d’eux , et pour eux. Ve-
nez | votre mére vous regarde et vous bé-
nit !

La petite Marceline se précipita dans les
branches et les hautes herbes en criant: —
oudonc! ot done!

— Monsieur Sarrasin, aprées I'avoir saisie
dans ses bras, lui dit : je te promets gue
nous serons tous reéunis un jour, et que
nous irons la rejoindre par la porte du ciel.
. — Merci! repondit U'enfant qui se coucha
triste sur son épaule, et qui redescendit
ayec son pere au milieu .des sanglots do
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ses jeunessceurs qui marchaientmieux qu’el-
le.

LA POUPEE MALADE.
1V,

~ L’enfance est heureuse ! elle est aimée de
Dieu, et Dieu charge un ange de mesurer la
peine a la faiblesse. L’ange y va bien douce-
ment; on croit qu’il leur souffle des baisers
dansleurs larmes. De la ces ondées de pleurs
quimouillent i peine; car il les emporte sur
ses ailes avec leurs prieres, et alors, ils
rient, ces petits enfans; ils aiment , ils espe-
rent, ils croient! et c’est pour cela que Dieu
les aime ; pour cela qu’il a dit : laissez venir
a moi les petits enfans! 11 faut donc se ré- :
jouir pour eux en pensant que les quatre
sceurs retrouverent leurs poupées, avec un
sentiment de joie trés-pur et qu’elles les




(187)

associérent a leurs souvenirs, a leurs legons;
a 'union charmante qui régnait entre elles.
Un jour que leslegons étaient finies, leur
pere s'étonna du profond silence qui avait
succédé au bruit accoutumé de 'heureuse
chambre de ses enfans. Il s’approcha sur Ia
pointe des pieds pour observer d’oti venait
ce grand silence , et il demeura fort surpris
de voir la poupée d’Augusta couchée, et les
petites filles s'agitant autour d’elle avec le
plus tendre empressement.
Il régnait un ordre parfait dans leur acti-
vite uette. On glissait doucement autour
du cher petit objet qu'on semblait avoir
peur de réveiller : ceite Lutine si vive et si
brillante , privée de ses vétemens incommo-
des, renversée sur un oreiller, se confor-
mait & sa position avec une grace qui en-
chantait les enfans. Alphonse, joli petit pa-
rent de ]a maison, partageait fort gravement
les soins de ses cousines, et remplissait les
fonctions de médecin. |
12,
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(’etait un charme de le voir tatant le pouls
de Lutine, reéflechissant comme il avait vu |
réfléchir un docteur profond, et s’asseyant |
pres du lit, le front appuyé sur sa main , une
plume passée dans ses lévres, lent 4 écrire
I'ordonnance que ses cousines attendaient
avec anxiete.

Oui ! 'enfance est heureuse. Il y avait
pour elle dans cette scéne l'intérét d’un
drame véritable. Cette malade immobile et
soumise leur faisait pressentir ou rappeler
tout ce quil y a de doux, d’aimable aux
soins prodigués a un éire souffrant. Monsieur
Sarrasin vit tant de zdle et de charité regner
dans ce coin dechambre, que les larmes lui
en vinrent aux yeux.

Albertine lut Pordonnance du médecin,
et préepara promptement une petite bande
de toile urgente pour la saignée, qu’exécata
sur ’heurelamainlegére ethardie d’Alphon-
s€.

La lanceite fut un passe-cordon d’argent,
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la cuvette une coupe de porcelaine qu’avait
prétée la vieille Suzanne, et & la satisfaction
curieuse des enfans, la poupée dont la peau
fat plus qu’effleurée par le sincére Alphonse
qui y allait de tout son cceur, la poupee per-
dit une grande quantité... de son.

— Elle est sauvée! criale petit docteur.-;—
Sauvee ! _

Sauvée! répéterent en frappant dans leurs
mains les gardes-malades, qui avaient a peu
pres le costume de P'état. _

— Je te fais compliment de cetie cure,
mon ami ! dit monsieur Sarrasin en se mon-
trant. Tu me parais devoir étre un jour
médecin dans toutes les formes. Alphonse
lui sauta au con, et lul dit & Poreille, en
confidence: — Je fais semblant de croire;
car, vois-tu, cette poupée n’est pas vivante.
— Si! Si! un peu vivante! cria Augusta qui
'avait entendu, et qui ne voulaii pas per-
dre son illusion. Tiens! papa, regarde,
ajouta-t-elle en entrainant son pére aupres
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de sa chére Lutine. Tu vois que les sangsues
ont bien pris! Lutine avait en effet huit
sangsues, ou du moins huit petits mor- 4
ceaux de réglisse découpés dans la forme |
de ce laid et bienfaisant animal. Tt 41 faut f
convenir que Lutine ainsi barbouillée, le |
bras vide, et lavée de toutes les potions §
qu’on lui avait fait boire , demeura dans un
ctat de convalescence, dontles bonssoins de
la calme Albertine ne purent jamais la tirer
entierement. Monsienr Sarrasin déclara
pourtant que cette convalescenee serait cé-

‘ Iébrée par un baﬁquet , ol le docteur recut
en erémes, en biscuits et en darioles le prix |
de sa cure merveilleuse. ' 1

— D’olt provenait la maladie de Lutine ? P
demanda monsieur Sarrasin, moitié sérienx, "}

Moitié riant. B

Le doctenr mai}geait et se reposait sur
ses lauriers. Augusta répondit avee vivacité
que Lutine avait fait son malheur elle-
meme | qu’elle se serrait dans son corset de

=3 [Plithas. .,
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maniére A s’étouffer, ce qui la rendait trés-
- agacée et tres-pale.

Enfin, papa, sans moi, elle serait deve-
nue poitrinaire. C'est une folle ; sans 501N
delle-méme, jamais en place, une petite
. ramasse poussiere qui me fait tourner la
L tete. : .

— Je comprends, dit son pére en frap-
pant doucement sur cette petite téte agitée,
quil faudra lui donner un bien bon exem-
ple pour la corriger!

La tienne, Valérie, parait en bonne santé.
— Oui, papa, elle danse toujours, et je lut
. apprends le pas duschall pour tefaire une
{ surprise le jour de ta féte. Oh! papa! elle
i 14 walse presque seule sans s’étourdir. — 1l
faut lui faire une récompense de cet amuse-
ment, mon ange: on peut danser de joie
quand on a bien rempli tous ses devoirs;
i’y veillerai-avec toi. La tienne, Albertine ,
comment se conduit-elle? Albertine ne re-
pondit qu’en courant chercher les preuves
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de Pexcellente conduite de Prudente. Elle ]
rapporta dans un doux silence Uouvrage de
tapisserie terminé avec une proprete ravis- §

sante ; puis elle étala, avec le sourire d’une

petite mere satisfaite, un trousseau cousy de |

la fagon la plus solide, Ce irousseau se com-
posait déja d’une paire de draps ourlés,
marques au nom de Prudente, quatre che- |
mises & manches longues en forme de pei- |
gnoir; quatre nanteaux de hits, des béguin&a—’;
bordés d’une petite dentelle de Lille et |

quatre mouchoirs ornés de son chiffre. — §
Aveccela dit Venfant plein de joie, elle peut |

attendre, et elle m’a bien aidée, cette chére |
nugnonne ! Oh ! papa, que je I'aime! et que
je sais contente quand nous travaillons en- i
semble | — Je t’aime aussi, dit son heureux b
pere, et je te donne dés ce moment lo I
droit de surveillance sur toutes les poupées §

de la maison; elles ¥ gagneront beauc_o.np',.

et tes jounes seeurs davantage. Les plus pe- |
tites embrassérent tendrement Albertine, |
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. qui les baisa d'nn baiser plein d’amour et
‘d'avenir. Je dois vous dire, pour Vavoir vu

de mes yeux, gu’elle devint en effet plus
tard le guide et Pappui de ses seurs, dont

- elle est encore adorée.

Dans un moment de réflexion fort rare
chez Augusta , elle regardait un peu triste-
ment les ravages que sa tendresse inquicte
avait produit chez Lutine; qui n’était p’lﬂ:s

- que Vombre d’elle-méme. — Veux- tu la
‘mienne, dit Marceline , que personne ne

soupgconnait en observation dans un coin ;
mais dont les yeux intelligens percaient tou-
jours jusqu’a la iristesse des autres, prends
la mienne, prends, petite seeur ; to soigne-
ras Lutine, et Fauvette te réjounira. — Mais

{01, répondit Aug:ﬁst'a:?, en hesitant i rece-
- voir la belle Fauvette, aussi {raiche que le

jour de son entrée dans la maison. — Je Ia
regarderai, Augusta, quand j’aurai fini mes
devoirs ; mais elle est lourde et ellea trop
de plumes , il est impossible que ce soit Ia
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ma fille. — Oh! j’en aurai donec deux! s'é- _
cria sa sceur folle de joie. Que de choses, [
mon Dieu! que d’inquiétudes je vais avoir |
sur les bras! qu'une grande famille cause |
de soins et de fatigue aux meéres! |

L’ORPHELINE DU BOULEVARD.

Monsieur Sarrasin n’avait pas vu sans sur- {
prise le détachement de Marceline pour Fau
vette, il en cherchait la cause dans I'insou- |
ciance de son 4ge ; mais il se trompait, et -:;_
il en eut la preuve un jour. Toute cette fa-
mille innocente revenait du boulevard St.- §
Denis; on pressait le pas, car c¢’était ’heure
ot les lumiéres au gaz s'allument de loin |
en loin. Une humble boutique & terre s’an-
noncait 2 une grande distance par la voix |
d’un jenue marchand, qui jetait ces paroles
percantes dans toutes les oreilles promeneu- §
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ses : — Voyez messieurs, voyez mesdames,
enfans , pelits enfans , voyez ! pleurez pour
oblenir de vos péres et meres les tresors &
eing “sous qui sont étalés sur cette place. A
cing sous , messieurs, mesdames enfans ,
petits enfans! A cing sous tout ce qui peut
frapper I'eil de Pacquéreur!» |

Monsieur Sarrasin ne résista pas alattrac-
tion de cette voix puissante, et permit & ses
enfans de choisir chacune un de ces trésors
A cing sous qui font plus d’heureux’ qu’on
ne pense. :

Un seul objet attira toute D'attention de
Marceline. Une poupée nue, abandonnée
dans un coin ,sur la terre humide, lui causa
une sensation de pitié profonde. La plus at-
trayante sympathie s’établit entre elle et
cette pauvre petite chose dedaignée, et pres-
sant de toute I'étreinte de ses deux mains la
main de son pere, pour le forcer a se pein-
cher vers elle: « Donne-moi cette Iauvette ,
pour queje la réchaufle, dit-elle, oh! je

13
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t’en prie ! » elle fut a 'instant sous son man-
tzau, entr’ouvert vingt fois par les caresses
que cette poupée recut de son doux sau-
veur. (’est de 1a que lui vint le nom de Por-
pheline du boulevard.

Il est impossible de vous représenter I’af-
fection qui parut régner entre elles deux.
11 était presque triste de penser qu’un seul
coeur en [aisaittous les frais ;: on aurait voulu
animer un peul’objet d’une amitié si tendre,
pour lui donner le bonheur d’y répondre.
Marceline ne le désirait pas, elle en était
sare! Elle voyait ces petits traits fins et lui-
sans s’animer pour elle, pour elle seule! et
cette idée lui causait du ravissement. Ja-
mais on ne la rencontrait sans voir I'orphe-
line collée contre sa poitrine; jamais elle
ne se couchait, aprés sa priere a Dieu, sans
endormir sur son coeur son enfant trouve,
Pamour de son choix, sa petite bien-aimée!
Elle passait toutes ses récréations dans cette
union intime et silencieuse. Tout ce qu’elle



( 147 )

{ui chuchotait de paroles caressanies et mi-
ononnes ferait un podme d’amour et d’ami-
tie] Cette jeune ame etait remplie, et son
visage d’ange rayonnait de bonheur. Sur les
genoux de son pere méme, qui I'y bercait
souvent comme la plus légére , elle montait
avec Porpheline étroitement associcée a sa
vie, et cette vie fut un sourire tant qu’elle
posséda sa frele et pure idole. Quand son
pére qui souriait de cetle tendresse lui de-
mandait : — Que dit-elle de tout ce que tu
luiracontes ?—FElle m’écoute, répondait I'en~
fant, elle m’entend ! Et Pavenir de cette pe-
tite fille I'inquiétait plus que celui de la
calme et rangeuse Albertine, plus que ce-
lui de Pharmonieuse et bondissante Valéric ;
plus méme que eelui d’Angusta, dont le ca-
ractére impctueux pouvait se modifier, et -
Pexempter a coup sir de toutes les mala-
dies de I'dme. | ‘
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LA POUPEE PERDUEL.

Alphonse avait passé tout un jour de
congé au milieu de ses jeunes parentes, et

ce jour s'était écoulé comme une heure,

Le jardin déja embaumé , la cour oi il y
avait de 'herbe et des poules, les greniers
ou vivaient des pigeons au plamage écla-
tant au soleil, tout avait maintenu Ia joie et
la concorde dans celte jolie famille, et
pourtant Marceline était triste aprés le dé-
part d’Alphonse. Elle le fut le lendemain,
le surlendemain |, long-temps, jusqu’a ce
que Pons’apercut qu'elle avait de profonds
soupirs dans son silence, que ces soupirs
ressemblaient presque a des sanglots, et
quenfin sa santé s'altérait d’une maniére
sensible.

Son pére la portait dans ses bras , la fai-
sait danser avec Valérie, coudre avec Alber-

ke
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| ling, soriir avec sa bonne Suzanne. L'en-
{ fant obéissait partout, mais elle dansait d’un
§ air morne, se couchait sur Pépaule de son
I pereréveuse et les yeux fixes, gardait sans
. ytoucher les gdteanx délicieux dont Suzanne
I voulait véveiller son appétit, et posait une

B Cito cutiore sa petite teéte brilante sur les

genoux de sa patiente swur Albertine.

— Veux-tu cela ? lui disait-on, et cela? et
cela ? et beaucoup de choses propresa la dis-
fraire. _

— Qui! oui! oui! répondait-elle d’une voix
douce et triste. Mais elle ne jetait seulement
pas les yeuxsur les joujous qu'on s’empres-
sait de lui offrir. :
~ Cette petite fille était devenue si chere a
monsieur Sarrasin, qu’il devint lui-méme
tout réveur de la voir ainsi languissante ; et
aprés avoir interrogé toute sa maison dans
la crainte que I'enfant n’y fut malheureux
pendant ses courtes absences, il prit la ré-
solution de la veiller lui-méme jusque dans

13.
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son sommeil, cet excellent pére! il entra |
quand tous les enfans dormaient paisibles et |
blanes comme des ramiers couchés dans |
leurs nids. | I
Le sommeil d’Albertine 'arréta un mo- |
ment dans une contemplation plein de bon-
heur. C’était I'ange de la paix, qui s’était en- |
dormi dans la priére pour tous! Augusta i
dont les joues rouges semblaient bondir |
comme deux beaux {ruits surl’oreiller blane
fait pour elle, appela comme Albertine le -
baiser de ce peére attendri. Il jugea par le |
sourire de Valérie qu’'elle s’était assoupie |
avec une chanson sur les lévres. Jamais il
n’avait compris jusque-la tout le bonheur
d’un pere quand il entend les douces ha-
leines de ses enfans immobiles de sommeil
et de santé. G'est A remercier Dieu 2 ge-
noux ; ¢'est & croire qu’on l'entend respirer
lui-méme dans sa vie!
Il n’eut pas le loisir d’interroger le repos
de son plus jeune enfant, car a peine eut-ii
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effleuré les boucles blondes de son front
presque pale, que la petite Marceline se
revellla en tressaillant, et fixa ses yeux bril-
lans tout grands ouverts sur son bien-aimé
pere, enlui tendant les bras.

— T’aije fait peur? ditil, en se penchant
sur elle. — Non! j’ai cru que ¢’était le bon
Dieu, et ¢c’est comme tol. «

Alors, avee une voix de pére (ui ouvre
les secrets de tous les petits enfans, il entra
dans cette petite ame sensible et renfermeée;
au milieu d’un ruisseau de larmes qu’il fit
couler a force de confiance et de tendres
paroles, la petite melancolique laissa sor-
tir d’elle cet avea : — J'ai perda ma fil-
le ! i

-—(Comment! dit monsieur Sarrasin frappe
d’é¢tonnement, c’est 1a ce que je cherche
depuis trois mois! et tu ne m’en as rien
it ? :

—Oh ! tu aurais eu trop de chagrin, pour-
suivit-elle en jetantses bras a son cou...., et
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puis, je ne voulais pas rapporier ; ¢’est si
laid ! -

—Dis tout, dis, pauvre ange! insista son
peére ému et enchanté d’avoir découvert la
blessure. |

—Eh! bien!.... ne gronde pas Alphonse,
dit-elle en sanglotant sur le ceeur de son |
pere. Moi, je serai bien sage...., je rirai de- g |
vant toi. |

Je vous avoue que cot homme qui n’était §
- plus enfant depuis trente ans passés, pleura
presque d’aussi bon ceeur que ceite douce .
pelite fille.

RETOUR DE LA POUPEE.

Boujour Alphonse ! dit lelendemain m{m- }
sieur Sarrasin en entrant dans la maisonde |
son petit neveu, qu’il trouva dans la |
cour. i

—Ah ! mon onele! quelle joie > do te vmrf' g

—Je Vimagine bien, mon ami, ef puis,
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voila ta cousine un peu malade, qu’il faut

I distraire et ouérir. (est une heure de plai-
[k g 2

sir que nous venons te demander,

— Quel bonheur! quel bonheur! quel
bonheur! cria de toute sa téte Alphonse en
voltigeant & travers l'escalier, ol il tirait de
toute sa forceson oncle par la main : maman!
¢’est mon oncle! ¢’est petite cousine! et sa
mere ouvrit avec empressement.
 Au milieu de 'entretien amical qui s'en-

. sacea, monsieur Sarrasin observait le main-
gt

tien de sa fille. Il craignait qu’elle n'en,
voulat dans son ecceur a ce jeune garcon
auteur vrai ou supposé d’un si grand cha-
orin.Mais il ne vit nulle trace d’inimitienide
bouderie dans cette petite téte réveuse, et
il 'aima hien mieux encore. Amour a ceux
que la douleur n’aigrit pas; qui ne rendent
pas les autres responsables de leur extréme

sensibilité! Alphonse 'avait fait soufirir, mais
1 Alphonse n’était pas méchant; il n’etait

qu’etourda.
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Cette petite le sentait bien, et elle était |
st bonne, si triste de la perte de Fauvette, §
qu'elle n’avait pas besoin de joindre & son §
mal d’amitié¢ , le mal qui mord le ceeur, la §
que la haine fermela porte du ciel : oh! cet-
te petite voulait aller au ciel, elle ne vou- |
lait qu’aimér, comme les anges! comme sa |
mére |

— Figure-toi, Alphonse, dit monsieur §
Sarrasin au joyeux enfant qu’il avait pris §
enire ses genoux, et qui grimpait dessus

haine. Sa mére avait dit une fois devant elle £

comme un chevreau, figure-toi que j'ai du |

chagrin. 1
Alphonse dressa Voreille, s’arréta de se |
rouler sur son oncle, et le nez en l'air, les |
cheveux éparpillés sur son front qui deve- |
nait grave, il écouta tout frappé d’intérét, |
lasuite de ce mot w'il avait répété vivement:
— dua chagrin! |
—Qui, Alphonse, du chagrin! je peuxte
confier cela, a toi, qui es un grand garcon,
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' le cousin, I'ami, le défenseur de mes filles, &

5

|
b
|

| défaut de frére, qu elles n’'ont pas: tu com-
prends ?

— Alphonse devint tout ame.

. —TFigure-toi que cetie petite, que j'ai

| prie expres ta mére d’emmener un moment
. sans nous au jardin, est encore si crédule,

sienfant , qu’elle se persuade.... mille cho-
ses touchantes par leur naiveté; entre au-

tres, elle croit que les poupées sont vivan-
. tes.— Alphonse poussa un grand éclat de
. rire et se frotta les mains.

— Toiaussi,quand tu étais petit, tu croyais
fermement a lexistence de ton cheval
de carton, et tu exigeais qu’on lui achetat
de Pavoine. Mais tu as neuf ans, tu sais la

vie, et tu es revenu de tous ces enfantilla-

ges; une poupée pour toi, c’est un petit

morceau de bois, c’est exactement la méme
chose pour moi-méme; toutefois, nos an-
ciennes erreurs doivent tourner en indul-
gence pour les simples. Et tu seras friste
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comme moi guand tu sauras que ta petite §
cousine est sériensement malade de 'absen- §
ce, de la fuite, du vol d’une poupée; je dis |
du vol, car elle a disparu en effet comme §
en oiseau dont elle portait le nom : Fau- §
vetle. | '

— Alphonse redevint immobile. |

Figure-toi, mon pauvre Alphonse, quef
depuis trois mois environ, je vois languir
mon plus jeune enfant, un ennui muet fang §
sa vie, sa jeune vie, autrefois heureuse elf
comblée par la possession de sa poupéelf
¢’était sa compagne, sa fille! elle lui parlait |
bas, elle lui faisait respirer des fleurs §
cherchait partout de la mousse pour Iyf
coucher aupres d’elle : tu aurais ri... '

Alphonse ne riait plus. _

—ZEnfin, pitié! une si petite idole suffi-f
sait & un si petit ceeur; car sa perte Uop-f
presse, I’étonne, l'isole. Elle est dans un dé- |
sert depuis que cette diable de poupéeaf
disparu. Flle ne mange plus qu’a peine, elle|
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a de la fisvre, des soupirs, qui disent : ma
flle! ma fille; on pourrait en rire si...

Alphonse fondait en larmes. =z

—Pourquoi pleures-tu? tu n’es pas son -
pire, poursuivit monsieur Sarrasin; tu ne

sens pasle mal que me fait I'étrange manie
de mon enfant.

—Je le sens, mon oncle, et c’est bien
pire que toi! dit Alphonse avec une can-
deur passionnée.Tiens! quand tu devrais me
battre , il faut que je te Pavoue, car jélout-
fe. Cest moi qui suis le voleur de poupée;
adieu, mon oncle, je vais..., jene sais pas ot
. je vais, mais je n’ose plus te regarder, et

j'aimerais mieux étre en prison que devant
toi!

— Rends-moi plutot la poupée! repartit
son oncle en lui barrant la porte, et étoui-
fant ses sanglots contre sa poitrine.

— Mon Dieu!s’écria enfant malheureux,
si je avais, ce serait déja fait. Mais j'ai pris
cela, moi, comme un cailiou, une balle pour

' 14
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lancer en Iair, Je ne sais ce qu'elle estde-
venue : je croyais que c’était pour rire ce
nom de : ma fille, qui est-ce qui va pen-
ser!.., ’

— Ah! voila le mal dit I'oncle en ap- §

puydnt sur cette reﬂe}uon On trouble sou- §

vent le bonheur des autres , sans contribuer
au sien méme et faute de ’avoir COmpris: on
casse, on deétruit sans cruauté, des liens, des
habitudes profondes et sacrées ; mon cher
ami! ne prendsrien a personne ; ne dérange |
pas un {il dans la trame des autres , de peur §

de rompre ceux que tu n’apercois pas. Sow
viens-toi de mon conseil , surtout quand tu |

seras grand ! — Ak! je te le jure ! mon on-
cle : Malade par ma faute! par ma faute! ré-
pétait en tapant des pieds, Alphonse exalié
de repentir. Marceline rentrait dans ce mo-
ment; presse par la honte de paraitre de-
vant elle, il se glissa, prompt comme 1'é-
clair, sous un long rideau de croisée, ot il-
enveloppa sa rougeur et seslarmes, L’ample
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draperie de soie agitée fortement par Al-
phonse s'ébranla , et quelque ange souriant
peut-étre , en fit tomber, les bras ouverts
' pour alléger sa chute, la poupée elle-méme!
la poupée mignonne et cherie, et retlenue
dans un pli de rideau comme dans une
etroite prison !

Ah! ¢'était étouffant de surprise et de
joie. Anssi Marceline ne fit-elle quun
erand cri en se jetaut sur sa fille, qu'elle
saisit & deux mains avec un tremblement
d’dme inexplicable a cet 4ge et en se rélu-
giant avec elle sous les bras de son pere,
ingénieuse & lui chercher un asile pour
toujours !

Je ne peux pas vous dire exactement le-
quel fut le plus heureux de cette etonnante
aventure ; monsieur Sarrasin y puisait la
guérison de sa chére fille; Marceline une
récompense sans nom 2 sa silencieuse ma-
ladie, &t Alphonse dansait sur un repenfir,
jvre de joie en sentant tomber ce plomb
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qui pend au ceeur de ceuy qui se disent :
J'ai fait du mal & quelqu’un!

Oh! décidément , Alphonse était le plus
heureux | tout le monde dy moins aurait pu
le croire comme moi, en le voyant bondir
sur le chemin o Ja poupee fut ramenée en
triomphe , par les trois personnes qui y
prenaient un intérét si différent !

=33l



MINETTE.

Ah! que j’ai vu une triste chose. Il m'en

cotite beaucoup de vous la raconter ; mais

elle peut servir de lecon a quelques enfans ,

. s1 par malheur, il s’en renconirait encore

. de pareils a Minette; j'en prends done le
I courage. |

Mineite passait chague année une partie
des vacances chez une amie de sa mere,
' 14
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car Minette était en pension, parce que sa
mere avait des enfans tres-petits a élever,
et qu’il faut bien vous avouer que Minette
reveélait un caractere si absolu, si despoti-
que, a sept ans, que force était déja de
soustraire de plus faibles créatures a sa do-
mination. Hyacinthe était de son age, et
bien qu’elle fut liante et bonne comme un
agneau, mademoiselle Minette était bien
obligee de faire, suivant l'expression ,
paile de velours, car Hyacinthe était calme
et forte. La douce simplicite de son caraec-
tere était ornee des dehors les plus beaux,

dont aimable puissance s’exercait sur M-

neite elle-méme qui n’osait que bien rare-
ment lui dire : je veux! mais , par combien
de ruses, l'orgueilleuse ambition de son
amitie en venait-elle au but d’asservir tout
ce qui avait le malheur de lui plaire. Je dis
le malheur, car, j’en connais peu qui fati-
guent le ceeur plus qu'une amitié tyranni-
que.
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 Nous n’avons pasle droit d’opprimer nos
amis. |

~ Ainsi donc ; bien que la complaisance de
Hyacinthe fit charmante pour les mobiles
fantaisies de Minette, on ne craignait pas

qu’elle en souffrit, car elle cédait toujours,

avec le sourire sur les lévres.

Personne ne s’apercevait des mille petits
sacrifices qu’elle faisait a la tenace perseve-
rance de sa bonne amie; elle-méme ne s’en
dontait pas peut-éire, car elle y trouvait,, je
ne sais quel plaisir tranquille gqu'un bon
ceeur goute a voir les autres heureux ,
‘méme au prix de 'abnégation de ses gouts.
Vraiment, Hyacinthe était une aimable en-
fant! | _

On courait dans le jardin, on se jetait
des fleurs; Minette en avait déraciné un bon
nombre , pour les replanter suivant le ca-
price de son gout , sans utilite, sans réfle-
sion que Vidée fixe: je le veur! ah! Mi-

 nette était inflexible et légére; rapide et
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‘raide comme nn papillon de fer. Quel bon- |
heur avec une telle orgauisation (qu’elle?'f
11e songeait pas i corriger, parce qu’elle se §
trouvait parfaite), quel bonneur de ne 1
~ s'appuyer que sur des relations moelleuses; §
sur l’il]épuisable condescendance de In :
belle Hyacinthe , qui n'opposait au dégat de
ses fleurs qu’un sourire un peu triste, un :
regard ol se montrait 3 peine un reproche,
melancoligue , et que Minette ne voyait pas, |
car elle était 3 son affaire , & son systéme de |
regner partout, méme en écrasant des 8
fleurs. Mais le jardinier le voyait, lui! et il .
avait pris Mineite en horreur. Minette ne §
Pavait pasvolé , car, un jour que cet homme
avait prié poliment Ia bouleversante petite §
fille de laisser ses plantes et ses arbustes en E
repos, elle avait regardé de toute la han- i
teur de ses trois pieds ctdemi, en dis_antd-’mf_ $
ton bref: qu’est-ce que c'est que cethomme- §
1a ?— C’est Roch Ie Jardinier, avaitrépondu
Hyacinthe , de sa voix pleine d’aménits,
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—Eh bien! jardinier, je m’amuse! voila!
— Eh bien! murmura le jardinier en la
regardant de travers, ga fait un fier petit

. paquet d’orties :voila ! -

Minette devint rouge comme une pi-

. voine qu’elle venait de cueillir; elle Ia tor-

dit dans ses mains, que la colére faisait res-
sembler a des petites griffes : ce monvement
furieux d’orgueil, fit rire Hyacinthe, qui

| n’en comprenait -pas la souffrance; car

Porgueil fait mal comme une aiguille quand
il n’est pas ‘content. 1l faut toujours qu’il
danse sur la téte des autres, pour ne pas
saigrir contre le ceeur ; ¢'estun ver mal-
sain & la vie, prenezy garde.

—~ Tu ris, toi! dit Minette avec du feu
dans les yeux et en poussant Hyacinthe qui
chancela.

— Tu m'as poussée! dit la douce enfant,
la poitrine gonflée de surprise. -

— Non! je ne t'ai pas poussée , repartit
Minelte vivement.
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— 81! tu m'as poussée! et deux larmes i
ruisselorent sur ses mains que serrait impa- §
tiemment Minette, en lui demandant d’une _.
voix altérée : — dls que je ne t'ai pas pous-
sée ! dis que je ne t'ai pas poussée!

—Je lai cra dit naivement Hyacinthe.
Sinon, je ne l'aurais jamais inventé.

— Daailleurs, tu ne m'aimes pas, toi! |
reprit Minette en boudant.

— 8i! je t'aime! i

— Non! tu ne m'aimes pas, puisque tu §
ris quand on me dit des mots. |

— Je n'ai pas ri de cela, parce que tu
avais commenceé, et que Roch est bon ! mais §
cest que tu avais lair de faire exprés des §
gestes, comme en jouant a préchi, préchal §
— Dien sar! dit Minette en levant son §
doigt. : 3

— Qui! bien sir! et ’'on s’embrassa.
- 51 tu m'aimes, tu feras tout ce que je | 3
voudrai ; n'est~ce pas? reprit aves réflexion
Minette en calinant. |
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— Tout ce que je pourrai, sans faire de
" mal & personne.

— Bien entendu, nigaude; est-ce que jo
- suis meéchante, moi ? et Minetie avait un
desir singulier d'obtenir une grande preuve
damitié , d’obeissance peut-ctre, de cetle
compagne gu’elle avait vu rire d’elle.

= Tiens! dit-elle en cueillant uneherbe
laiteuse et d’un vert gracieux; si tu m’ai-
mes , frotte. tes joues avec ce bouquet : cela
pique un peu, et ce sera un gage.

— Quelle idee! s1 cela pigue. .

—Je t'en prie! je t'en prie! pour étre
sure de toi.

Hyacinthe ne se fit pas presser davantage;
et sans redouter rien qu'une legere piqu-
re, clle broya I'herbe sur son charmant
visage. Minette dansal

(était du tithymale, connu aussi sous le

. nom d’delair, dont le suc violent et corre-

5if, par une trompeuse ressemblance avee
la créme, peut causer les maux les plus
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cuisans, appliqué sur une chair tendre et

délicate. La fraicheur du soir arréta d'abord |
Peffet douloureux de I'herbe. Cependant l
une inquictude involontaire agitait I'en-

fant qui passait a chaque instant les maing |

sur ses joues, et son menton plus blanc et
plus rose qu'a l'ordinaire. Mais la lumidre,

qui palit tout, atténuait I’éclat de cette |

nuance fievreuse quila rendit d’abord plus
belle en faisant scintiller ses yeux d’une
flamme soufirante.

Oui, elle commencait a souffrir; mais
sans le déméler clairement, sans se plaindre
surtout; disant dans son cceur :

— Bah! ce sera bientdt fini, Minette est
ma bonne amie : elle n’aurait pas voulu me
faire du mal!

Minette mangeait des fraises ! Hyacinthela
regardait, et se détournait souvent pour
gratter safigure, et une fois aussi pour pleu-
rer.

La nuit, ce fut terrible. Elle révait des
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| choses qui font peur ; des chats qui sautent
| aux yeux, des oiseaux quidonnentdes coups
! debec: enfin toutes sortes de bétes méchan-
| tes que la fizvre invente et jette dans les
| songesdes plusinnocentes créatures. Minette
! dormait du sommeil du juste : elle n’enten-
dit pas une des plaintes étoufiées de sa pau-
L yre petite victime, dont la meére fut éveil-
" Jée avec un sentiment profond d’efiroi.
D'abord elle préta 'oreille en sappuyant
sur son cceur qui battait; puis, celte voix
chére et gémissante la remplit d’un tel sai-
sissement qu’ellealla dans la chambre voisine
droit au lit de safille, comme si cette cham-
bre eit été pleine de lumiere.
Hyacinthe était assise sur son lit, dormant
et pleurant tout ensemble. Ses deux mains
déchiraient sans le savoir ce doux visage
brilant, baigné d’autant de sang que de lar-
mes ; sa mére ne recevant pas de reponse et
Ientendant gémir, approcha d’elle une veil-
leuse allumée toutes les nuits pour la sécu-
15
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rite de la maison : douleur d’une move ! vous |
la figurez-vous, quand la faible lucur de
cetie lampe n’éelaira qu’un monstre couvert
d’ampoules noires et sanglantes ? Hyacin- |
the avait la téte grosse, grosse! comme el
ne sais quoi, car elle était trés-prosse. :
— Dieu sauveur! dit sa mere toute défail-
lante. Mon enfant! ma fille! qu’avez-vous!.. |
Ah! Ferdinand! cria-t-elle & son fls ainé
qui était accouru a ce bruit si rare dans
leurs paisibles nuits, Hyacinthe a la petite |
verole, regardez comme la voilal 1
(e jeune homme qui était un trés-bon fre- |
re, ne put retenir un cri qui réveilla touta ] f‘T
fait la petite fiévreuse, dont il arrétait les '
mains gratteuses dans les siennes.— Oh!
laisse ! laisse ! mon hon Ferdinand, dii-elle, |
laisse-moi ter ces mouches qui me piquent, §
ou bien, dte-les , toi! Seigneur! Seigneur!
qne j'ai du mal! ol est maman ? je croyais
qu’elle parlait aussi dans mon réve.... Sa b |
mere resta bien épouvantée, car elle était
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[ juste dovant elle; ce qui lui fit dire avee un
' frisson froid par le corps : — Ma fille est de-
venue aveugle!

Tout fut dans une sombre agitation jus-
qu'au jour , comme vous pouvez croire. Il
¢tait trop vrai qu’llyacinthe e pouvait ou-
vrir les yeux qu’avec des peines infinies ; et
elle disait des mots si touchans que le cocur
de sa mére s’ouvrait. Enfin , dés que le jour
parut, Ferdinand la conjurade se calmer en
Ini promeitant de courir chez le meilleur
médecin dela terre pour soulager leur pe-
{ite bien-aimée.

— Hyacinthe Pattira doucement vers elle ,
et se penchant sur son épaule pour parler
dans son oreille :

— Ne va pas chez un médecin , dit-elle; il
n’y a que Minette qui punisse me guerir. Oh'!
dis-lui de venir me voir, Ferdinand : elle
m’Otera bien vite mon malheur, va!

Ferdinand trés-ému d’un vague soupcon
fit en toute hate lever mademoiselle Minette
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par la bonne, et attendit impatiemment 3
la porte jusqu'a ce qu’elle fit habillée, &

— Venez! Minette, venez ! dit-il d’un air |
troublé, on a besoin de vous aupres du lit |
de ma sceur. |

— A peine Hyacinthe entendit-elle sa pe-
tite amie, qui demandaitavec perturbation:
— Besoin de moi P Ah .. pourquoi...? qu’elle
s'elanca de son lit les bras ouverts devant
Minette; en disant tristement

— Vois comme je suis!

Un cri d’horreur répondit seul i ce tou-
chant appel : Minette s’enfuit sans vouloir
embrasser Hyacinthe, et descendit quatre
a quatre les escaliers, en répétant. — Non!
J'aipeur! non! j’ai peur! Sa mauvaise action
avait pris en effet une figure hien ellrayante
pour la punir, mais s’en aller! fujr devant
la priere plaintive et sans reproche d’Hya-
cinthe! ah! c’était affreux! c'était lache,
c’était encore la sécheresse de Porgueil | Je
vous dis que V'orgueil est sans pitié. Il n’en
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a pas méme pour ceux qui le nourrissent,
ce serpent! qui, dans le monde, si ce n’est
Minette , ne fit tombé a genoux, et n'eut
pleuré a chaudes larmes devant I'énorme
téte de son innocente compagne ? Les lar-
mes, dit-on ne guérissent pas. Non ; mais el-
lesdésarment; et ’on n’edit pas vace quel'on
a vu, si Minette n’elt été, par ce degoiut
hors de saison, jugée indigne de toute pi-
tie. |
Ferdinand avee la promptitude d’un gar-
¢on de quatorze ans, gue V'on irrite dans
ses amitiés , (car sa mére et sa scour étaient
ce qu’il aimait le mieux dans tout Punivers)
s'élanca & la poursuite de la fuyarde, et Pat-
teignit au bout du jardin, ot Roch replan-
tait tout ce qu’elle avait abimeé la veille.
Ferdinand bralait d'éclaircir le soupgon
qu'il avait conire cette pefite sripette, as-
sez connue déja dans le monde, (bien qu’elle
1’y fit que depuis sept ans ) pour ne pas
inspirer grande confiance dans son earacte-
15.
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re; la réputation d’une longue vie, com-
mence de bien bonne heure dans les famil- |
les. ' |

— Clest vous! dit Ferdinand qui avait §
saisi la petite fille effarée, c’est vous qui §
pouvez guérir ma seur : Voyons , est-co |
vous ? :

— Je ne peux pas Ia guerir,; non, lais-
$eZ-moi, criait-elle en se tordant. Ahie! je
veux m’en aller |

— Oui! tout de suite. Majs quand vous
m’aurez avoué ce que vous avez fait & Hya-
cinthe. | : |

— Rien du tout! dit-elle up peu pale , et
les lévres amincies - est.ce ma faute si elle
en a trop mis? je veux m’en aller.

- — Ferdinand | Ferdinand ! dit sa mare en
Pappelant de Ia fenétre, laissez cette petite.
Le médecin! mon ami, le médecin! et Roch
appuye sursa béche regardait avec un grand
sang-froid Pheure de la justice qui allait
sonner pour Minette ; et des dames dont les
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. jardins- entouraient celui-la, regardaient
egalement de leur fenétre la scéne bruyante
qui s’y passait alors.

— Le médecin , ma mére! répondit Fer-
dinand i voix haute, le voila, tenez, le
voila! poursuivit-il en levant en lair par
les bras, la furieuse Minette qui battait
des pieds & vide , pour echapper a Ferdi-
nand.

— Vous savez bien, reprit-il que la vi-
pére guérit sa pigire quand on I'écrase des-
sus.

Alors inflexible et fort , il interroge de
nouveau cette nuisible petite fille , qui avoue
son crime , entremélant sa confession, de
hurlemens qui disaient: je veux m’en aller!
jele dirai & maman ! |

Ce qu’il me reste & vous dire me fait
perdre la respiration. Minette, au milieu du
jardin entouré de fenétrespeuplées de spec-
tateurs, devant Roch, qui en replanta ses

fleursavec plus de courage, Minette...., fut
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fouettée ! fouettée par un frére qui vengesa |
sceur, et qui y vade toute son 4me, au bruit |
des applaudissemens des spectateurs indi-
gnes : et tout en elle, tout ! jusqu’a sa jupe,
en demeura immobile , péirifié de honte. —
Il faut tirer le rideau sur la fin de ceite
scene. On lareconduisit en voiture chez ses §
parens, ou asa pension, n'importe! et tout .
lien fut rompu entre deux maisons qui s’ai- §
maient avant la naissance de Minette ! .

Une quantité prodigieuse de lait, sa sou- |
mission & se baigner le visage, et les soins |
de ses amis rendirent & H’yacinthe la vuget |
la santé. Ce fut la seule qui ploura de Ihu-

. miliation de Minectte.

@
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| L’OISEATU SANS AILES.
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—Que tenez-vous la, Georges ? dit Marie
a son frére qui accourait vers elle. |
— Prenez-le Marie. Car c’est un pauvre
oiseau presgue mort de froid.
— Ou 'avez-vous trouvé Georges ?
— Bngourdi sur la neige , Marie.
— Pauvre oiseau ! dit-elle. Quelque mé-
chant garcon t’aura coupé les ailes, et tu




( 180 )

seras tombé du toit, sans pouvoir voler,
Mais je te ferai un nid; j’y mettrai de la
laine chaude pour t'y coucher, et tu auras
ta nourriture de ma main, jusqu’a ce que
tes ailes soient repoussées. Ainsi, ne crie
pas, pauvre oiseau ; cela me fait mal dans
le caeur de t'entendre gémir.

Elle nourrit ainsi le jeune oiseau jusqu’a
ce quil put sautiller et voler. Georges le re-
gardait avee joie, tout gudri qu’il était et si
familier qu’il s’élancait de sa cage, quand
on lui disait seulement : petit! petit ! Geor-
ges fut si content qu’il embrassa Marie, en
lui disant : tu es bonne ! |

Par un jour de soleil, et tout prés du prin-
temps , Marie regardait le ciel a traversla

fenétre etdit en elle-méme : C’est pourtant
1 le vrai sejour des oiseaux : le notre a des
ailes a cette heure; quelle serait sa félicite
de remonter vers ces beaux nuages d’or, et
dans ce fond d’azur, sa splendide maison , sa
premiére maison.
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¢ Petit! petit! cria-t-elle, courageusement.
| it Poiseau vola sur son épaule.

Adieu ! poursuivit Marie en versant une
larme , qui tomba sur V'aile de Poiseau, et
§ en ouvrant précipitamment la fendire. Je
{ (aime mieux pour toiméme que pour moi,
Jo ai rendu des ailes, ce serait affreux de
les énerver dans une cage.

I'oiseau , ébloui d’abord, et un peu chan-
celant au grand air, fixa bientot hardiment
1 cette vivifiante lumicre du ciel ; il étendit
1 {rois fois ses ailes palpitantes, et disparut

1 enfin dans l’espace inondé de soleil. Marie

revint seule prés de la cage vide, ou elle
appuya son ceeur, et prenant dans ses deux
petits bras cette cage triste comme la cham-
'~ bre d’'un ami perdu, elle dit tout bas: —
C'est lache & moi de pleurer, car j'ai bien
- fait. Tout & coup , Georges entra en sau-
| tant. S

— Bon jour Marie, ot est le petit P... pe-
it! petit! cria-t-il, ne le voyant pas comme

\
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a I'ordinaire dans sa cage égayée de fleurs
et de feuilles vertes gu'il venait renouve- |
ler. !
- — Vois qu'il fait beau : répondit Marie, §
en le conduisant a la fenétre. Réjounis-toi, §
Georges. Notre ami est plus prés que nous

du ciel. Le ciel est a lui, vois-tu ? et je o
lui ai rendu tout & I'heure; et regarde mes §
yeux... Je ne pleure plus. Georges cachasa |
téte sur la fenétre, et demeura pétrifié de |
douleur. 1
— Ah! Marie ! dit-il enfin, rouge dere- |
proche et de passion , tu m’as pris mon ami. |
Tu nem’aimes pas, ni I'oiseau non plus, puis-
que tul’as ainsi délivre. -
— Délivré! tu sens toi-méme que clest |
une délivrance. Tais-toi donc, mon frére; |
et pense qu’il n’était, & nous que pour le -
guerir, le recevoir en passant, comme un
pelerin blessé. Il chante peut-étre nos deux
noms & la porte du ciel! tais-toi donec! dit-
elle en embrassant Georges qui I’embrassa
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! lui-méme ; car il sentait que le cceur de
I MNarie était gros et battait comme le sien.
‘# — Oui! dit-il en Ia regardant, les yeux
¥ rouges, mais pleins de courage: Tu as
¥ bien fait! |
. — Vers le soir, comme ils révaient tous
¥ deuxen regardant du coin de V'eeil, la cage
| silencieuse : tac! tac! tac! contre la vitre.
& — 0 joie! ¢’était Voisean qui battait des ai-
' les pour rentrer. On ne le fit pas attendre ,
I etvousle devinez bien! Georges en poussant
‘% 1 cri de honhenr, cournt vers la fenétre,

1 et Marie, qui était la plus grande, "ouvrit,

1 en jetant vers le soleil couchant, un regard
| !' damour, tandis que Georges couvrait 1'oi-
'.' seau fidele des chauds baisers de sa recon-
! naissance et de sa tendresse, et leur libre
& ami, tous les jours de sa douce vie d’oisean,
se partageait enire le ciel et sa cage ou-

| verie !

L'homme s'éléve de la terre au ciel a fa fayeur
16
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des deux ailes, qui sont la simplicité et la pu
retd.

(Imitation de Jésus-Christ.)
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LA PETITE OISIVE:

- —Oh! Maman! quel bonheur de passer
 tont un jour sans rien fa:lre ! — eriait la pex

 tite Marie a sa mére.
— Quoi! pasla mmnégre chose de tout un

;nm‘ ma fille ?
& —Non, maman, rien du tout!
~ — Jai dans V'idée, moi, que le jeu fini-
rait par te fatiguer. |
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— Le jeu me fatiguer, maman! oh! ma--
man, je serais plus heureuse que la reine. §
— Les reines travaxllent ‘mon enfant. — ',
Oh ! maman! vrai!l..— Vrai, mon petit ang&
— Flles sont done bien & plaindre! dit Ma-
rieavec un profond soupir.—Au contraire,
le travail les dédommage souvent d’étre
reines. — [Marie demeura confondueJ Mais
plus amoureuse que jamais d’un long espace
tout vide de lecture et d’écriture, d’un jour
de cent lieues a parcourir dansla danse, les
papillons, les poupées, le soleil et tout! §
Marie était palpitante de ce désir : 'ean lui §
en venaita la beuche ,et rianteet agitée, gra- §
cleuse et supphante, elle recommenca : — §
Ah! maman ! quel bonheur de passer tout
un jour sans rien faire | — Je te le donne,
dit"sa mére en 'embrassant.
La respiration manqua a Marie; puis_elle.’f" "
rassembla ses joujoux; sautant a pas entre- |
coupés comme son haleine. Elle préparason |
univerga elle touie seule ; car ses seeurs, un |
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peu plus grandes, étudiaient avee les mai-
ires et leur mére, en attendant le diner.
Ille porta sa liberté, pendant une heure,
“avec une comnstance inouie ; elle glissait &
travers, légére comme un réve ,oucomme
une réalité qui a des ailes ; jamais oiseau,
' qui est né pour voler , sans llre , ni écrire ,
' ni coudre , n’a pris un élan plus rapide dans
L son ciel sans entraves, que Marie dans son
. bonheur oisif.

i Un peu & la fois son imagination, si i haut
' montée, commenca d s’alourdir ; puis, tous
les instans qui suivirent, comme des moi-
' neaux dévorans qui ravagent du blé, Tui
| ealeﬁérent un par un, ses plaisirs.

L Flle avait déja pese ses joujoux les uns
| aprés les autres une centaine de fois , ils
'~ devenaient de plomb ; elle demeura eunfin
" muette devant eux , les bras pendans, les
§ yeux fixes; sa poupée méme eétait tombee
| en desardre , sans que Marie eut trembie
| queile nese blessdt; au countraire, ellg la re~

16.
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leva avec une moue reprochante, en lap- _
pelant assez aigrement : petite traine-a-ter- §
re! La silencieuse soumission de cette pou- &
pée, favorite déchue, deux fois plus muette §
qu’'a Pordinaire, ne la toucha point. Eile §
s'avoua méme un peu qu’elle était en car-
ton : 'ennui désenchante tout. _

Par bonkeur, la chatte Mouffette montra §
son petit nez rose a travers les vitres dela |
grande fenétre entre-ouverte sur la cour i
et Mouffette parut lumineuse dans la cham- |
bre, o rien ne bougeait , ou rien ne par- §
lait plus a Marie. Mouﬁette peupla le dé- _' 'j
sert. __

D’abord elle fut caressée , et centente 1
elle-méme de Paccueil distingué de sa petite |
maitresse; elle miaula d’une voix ﬂatteuse, 1
et ce ron-ron des chats satisfaits ranima un §
moment la solitude de Marie : on s aima, on |
dansa ! |

MaisMarie, comme pour se venger d’avoir |
langui toute seule, y mettait une sorte d’ar- |
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* deur qui déplut a Mouflette ; peu passionnee
pour la danse, elle refusa de se préter au
jeu, Marie la traina alentour d’elle avec ob-
| stination , et lui tira trés-imprudemment la
_queue. Ce procédé parut si monstrueux a
Houffette, que de sa patte, demeuree libre par
Pimprudence de sa danseuse, elle lui fitune
longue égratignure sur son visage penché
vers le sien , et s'enfuitlestement par ol elle
était entrée. — Ingrate! cria Marie, en te-
nant sa figure. Voila comme tu m’aimes,
pour mon laitdetouslesjours. C’est bon!jele
dirai & maman. — Mouffeite ne I’écouta pas
plus que si elle edt chanté. Alors, Marie
chercha sa mére pour la prier de lui inven-
ter un nouvel amusement , ou pour jouer
avec elle ; mais sa mére active , qui savait
le prix des heures, en apprenait 'emploi &
ses autres enfans ; la petite fille ne la trouva
donc point. Elle se traina au miroir, et fit
des grimaces. Elle s’assit alors silencieuse-
ment dans un coin de la chambre, ou bail-
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lante et accablée , elle pria Dieu pour Iar-
rivee de ses sceurs. Tout en priant, tout en
soupirant, ne reconnaissant plus rien au-
tour d’elle, elle cacha sa téte dans tous ses
joujoux éteints comme son bonheur, et s’en-
dormit de désespoir.

Ce fut ainsi que la trouvérent ses sceurs;
ses sceurs éveillées comme des petites souris
joyeuses, car elles avaient bien su toutes
leurs legons, et poussaient des cris et des
chants pleins d’espoir et d’appétit :1a bonne
mettait le couvert ! :

Marie les regarda, les yeux rouges et gon-
{lés d’un mauvais sommeil, et quand elle
voulutse lever, elle étaitlasse et raide comme
dans une ficvre de croissance.

— Ls-ta malade ! Marie , lui demandérent
ses seeurs qui Paimaient tendrement.

Marie déclara qu'elle était bien malheu-
reuse. | |

Alors , elles s’empressérent de lui appor-
ter ses joujoux qui trainaient; mais elle en
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avait mal au ceeur , et se détourna en criant
- quiil y avait un complot contre eile, que

| tout le monde voulait la faire mourir de

chagrin!

Dans ce moment, sa mere, qui connaissait
I la cause du sommeil et du désordre de cette
I petite revoltée, entra.
— Regarde autour de toi, Marie, dit-elle
en lui prenant lamain avec douceur, cher-
che,, en nous comptant 'une aprés 'autre,

1 celle qui a voulu te rendre malheureuse.

Marie eut beau parcourir tous ces visages
calmes et bienveillans, elle n’y trouva pas
son ennemie, et dit & voix honteuse:

— Je ne sais pas.

— Je vais t'aider a la connaitre, mo1 ,
poursuivit samare, et la placant toute droite
devant le miroir : Regarde , lavoila !

. Marie fut frappée de ce petit visage maus-

sade ot Uennui faisait déjades siennes, car il
enlaidit beancoup les enfans, et tout le
monde. Elle écouta docile et atientive les
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paroles sages et tendres qui se gravérent |

aussi avant dans son ceceur, que le souvenir
effrayant de cette journée enticre de baille-
mens , d’égratignures et de langueur : plu-

S J——

tot perir que d’y retomber. Aussi comme |

elle apprit ses lecons! comme elle aima I’é-
tude! je crois de méme que c’est la plus

douce nourriture du temps. Et vous ?



=

LB PETIT BERGER.

Jaime la campagne, et je suis bien sare
que vous Paimez aussi. C’est un grand jar-

din sans murailles: la, ni rideaux, ni ja-

lousies ne cachent le lever du soleil ; il se
couche devant vous, et 'on sent jusqu’au
dernier de ses rayons qui nous dit : — A

revoir |

La nuit aussi est animée de bruits qui ré-
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jouissent I'ame a demi endormie. Clest un j
grillon caché danslefour; enfant rit quand
il I'écoute; car sa meére, qui sait tout, dit
qu’il porte bonheur au village! ‘c’est par-
tout des amis qui se bougent, qui respirent
alentour de vous.

Le coq chante trois fois et dit I'heure
¢c’est Phorloge vivante de Ia nuit; c’est gai
de sentir palpiter la nature , méme quand
il fait noir; d’entendre frémir les poules,
de comprendre tous les cris voilés des pous-
sins, qu’elles tiennent renfermés sous lours
ailes, et qui ont chaud !

Cest gai de voir, durant le jour, des
fleurs, plus belles dans un sentier désert,
que les fleurs peintes aux riches tapisseries
duroi et de la reine. Et le soir , quand on
ne le vait plas sous la lune trop pale, sous
le ciel trop sombre, quel bonheur de les
respirer! de humer leur haleine qui coule &
au ceeur, qui fait du bien, qui sent bon,
qui murmure dans Vair ; « Bois la vie!» of
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| qui nous attire & genoux, les mains jointes
{ ¢t levées pour dire : — Mon Dieu!

4 Un petit Berger, bien qu’il n’elit que six
| ans, savait lire toute cela dans le champ de
 son pere. Il est vrai que c’est un beau livre
| quun champ! Ce petit bonhomme, aux
| pied nuds, au chapeau de paille, aux che-
. veux couleur de paﬂle avec deux petites lu-
| miéres noires qui lui faisaient des yeux, les
. yeux les plus intelligens, les plus percans
% de son village, avait compose de son petit
cerveau commeé une chambre noire qu'’il
emportait partout , ol il amassait en silence
des couleurs, des formes, de la peinture
vivante, pour tout son avenir.

Quand on le voyait aubord d’un chemin,
droit et immobile comme V'arbre ou il cher-
chait de Pombre , tandis que cing & six mou-
tons, la téte en bas, épluchaient le sol de
toutes ses plantes embaumees , et que sa te-
| te,a lui, comme celle de l'arbre qui fré-
-:é mit au. moindre soupir du vent, tournait
17
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mobile et curieuse, avec tous ses cheveux
epars ; on s arreétait. |

On disait : Qu’est-ce que tu regardes done
la-bas, Hilaire ? « Ah ! mais..» répondait
Ienfant a qui les mots manquaient.« Ah!
mais ! » Les vieux passaient et se mettaient
a sourire. Ils n’avaient jamais vu un petit
berger si peu causeur.

Non pas rentré au village pourtant : on
eut dit qu’alors il fermait sa boite a cou-
leurs, de concert avec le soleil , qui, le soir, .
emporte les siennes. Le petit Berger dansait,
courait autour de I’église, jouait a tous Tes.
jeux bruyans des gargons, qui ont besoin,
dit-on, pour grandir, de pousser leurs voix,
de gambader, de s’étendre, en tous sens.

Hilaire alors était le plus fameux ; il atte-
- lait lesautresapréslui,si I'on peut dire cela.
Tantot sur une charrette, tantét sur un che-
val, escaladant un beuf, ou le remplacanta
- une charrue renversée qu’il redressait tout |
seul, ¢’etait un lutin de mouvement, d’¢s
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| nergie, de gaieté; un gamin de village, qui
| cit fait rire des pierres, et qui trouvait une
| galette dans toutes les chaumiéres, ou on l’at-
' tirait pour lui faire peindre des postures,
- comme les villageois appelaient tous les por-
' traits de vaches, de chevaux et de chiens
quHilaire charbonnait sur la muraille. Il y
' avait de sestableaux tout aatour de I’église.
. ("était son album ouvert, parce que lesmurs
étaient lisses et luisans : 1l y déroulait tout
! le portefeuille relié dans sa téte ,-il placar-
1 dait ses pensées dans ombre, en jouant,
toujours armé d’un charbon, ou d’un mor-
ceau de craie qu’il cachait dans sa chemise;
le soir, il s’arrétait de jouer a cloche-pied,
sous ’humble parvis, ou bien, en attendant

tracer une figure, un arbre, sansy voir. Il
fit ). le curé, ressemblant, frappé de l'avoir
vyu un jour porter le bon Dieu a un paysam
malade. On reconnat M. le curé ; M. le curé
se reconnut; et il passa doucemen_t la main

son tour, pour respirar, il allait, en courant,



(198 )

sous le menton du petit Berger surpris, qui
sentit, pour la premiére fois, qu’il ne serait
pas toujours berger; car il y avait dans le
regard de ce bon curé de campagne,ily
avait une promesse : elle fut remplie. — Et
puis, que fais-tu la par terre ? demanda-t-it
quelques jours aprés, a Hilaire étendu a plat
ventre auprés d’'un tas d’argile, et en se bais-
sant & son tour pour voir : car il était vieux
et ses yeux aussi | — Tout ¢a! ettoutcal re-
pondit U'enfant ; il y en aura un' pour vous!

Jamais vous n’avez vu de plus charmans
moutons, presque bélans; ni des petits co-
chons plus préts a grogner ; ¢’était joli , c’e-
tait vrai de forme, pétri et modele avec une
sagacité maive , qui fit réver encore une fois
M. le curé, disant en lui-méme : « Il faut
pousser cet enfantla. »

I1 le poussa, Vinstruisit dans un livre, et
Phabitua aux souliers. Alors il le mena avec
lui au chateau ou il allait dire la mésse,
gquand le maitre était malade. Hilaire res-
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tait des heures entiéres devant les portraiis
et lestableaux d’une galerie peuplee de pein-
. tures, ot le malade se plaisait a le voir st
. absorbé, qu’il oubliait d’avoir faim.

. — Quel est ton sentiment la-dessus ! lui
| demandait le curé guand il était temps de
partir.

— J’en ferai de plus beaux! répondait-il
sans orgueil ; mais parce qu’il voyait ses ta-
bleaux révés pendre dans I'avenir. Alors il
retournait joyeux dans son argile ¢t ses mou-
tons.

Il dit pourtant un jour adieu a ces belles
scénes changeantes; mais adieu , comme le
soleil, qui dit : « Je reviendrai. » Il revint
douze-ans aprés, tout rayonnant d’instruc-
tion, de lumiere, et d'une gloire si tendre ,
que tout le village , en tressaillant d’aise,
courut au devant d’Hilaire, le petit Berger!
avec de gros bouquets et des couronnes.

Tl mangea de la galette délicieuse dans
beaucoup de chaumieres, ou il pleura dere-

17,
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irouver ses postures soigneusement gardeées
sur les murailles. Tout Je monde n’est pas
peintre au village, mais presque tout le
monde est bon; c’est pourquoi 'on s’y ras-
semblait souvent autourde M. le curé, pour
I’entendre lire dans ’écriture d’Hilaire, tout
ce quil écrivait de si amical qu’on s'es-
suyait les yeux, parce qu’il ne finissait pas
une de ses lettres sans dire : « embrasse
mon village, et je tacherai de lui faire hon-
neur!» et M. le curé embrassait tout le mon-
de. On pouvait bien dire, qu’apras Dieu, il
avait fait un peintre célébre d’un berger,
en lui donnant de puissans protecteurs, et
de sages conseils !

AussiM. le curé montre-t-il une chambre
toute pleine des couronnes d’Hilaire : le
berger-peintre les lui a toutes données avec
son porirait aux pieds nus, recevant du saint
homme son premier livre et ses premiers
souliers,



LES PETITS SAUVAGES.

.~ Un naturaliste vivait heureux au milieu
| des dchantillons de toutes les parties du
monde qu’il pouvait rassembler dauns son
- cabinet. _ :

8 Cesfragmens de l'univers étaient rangés
| avec tant d’ordre, qu’une carte de géogra-
| phie semblait froide aupres des quatre coins
de ce monde enfermé dans une chambre.
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C’¢tait un charme : ce savant conduisait par
1a main ceux qui le visitaient, 1a en Asie,
la en Afrique, Ia en Europe ou bien en
Amerique. (’était presque aussi instructif
et beaucoup moins fatigant.

Monsieur Le Fémi, comme il s’appelait,
avait aussi des enfans qu’il aimait avec une
tendresse infinie, mais prudente; ce sanc-
tuaire de la science, qui était en méme
-temps la source de leur fortune, ne sou-
vrait pour eux qu'en sa présence. Il pen-
sait, ce pére plein de sollicitude pour ces
chers petits ignorans, que la chose la plus
innocente recéle un danger, quand on en
méconnait I'usage. Aussi fermait-il soigneu-
sement & clé ce magasin pittoresque , objet
de la curiosite toujours renaissante de ses
trois enfans affamés de nouveautés, et de
joujoux.,

Oh! que je voudrais avoir un morceaun
d’Asie! disait Pun, et moi, une dent de
PAfrique, disait Pautre en soupirant pour

T
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un long fragment d’ivoire étiquetté : Dent
d’hippopotame d’ Afrique.

Mais, mieux garantis qu’Adam et Eve
dans leur soif curieuse, ils tournaient au-

. tour de Parbre de la science, sans pouvoir

. yrien cueillir, car il était sous les verroux.

1 Ils n’entraient qu’avec leur pere, quand nul
| danger ne pendait aux murs; quand les ser-
~pens étaient vendus ou empaillés; enfin,

quand on pouvait faire ce voyage de la terre
connue, sans crainte de se blesser en che-
min., Mais un instinet dangereux ramenait

| sans cesse les enfans autour de cette salle,

isolée de la maison par I'espace d’un jardin
qui Pen séparait ; c’était au bout d’une lon-
gue allée d’arbres , oli ces enfans jouaient a
tous leurs jeux bruyans. Ils choisissaient de
préférence cette place a tous les coins frais
et odorans du jardin dans le seul plaisir de
lever leurs petits nez vers la grande fenétre
inflexiblement fermée, et de regarder a tra-
vers tout ce qui leur edt fait des jouets si
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amusans ! vous eussiez dit des jeunes chats
alentour d’une voliere.

Un jour plus sombre qu’un autre, un de
ces jours qui portent’homme a la réflexion,
¢t les enfans a I'ennui, ot le soleil s’était
caché, peut-éire pour mne pas voir ce qui
allait arriver, les trois enfans allaient, ve-
naient, errans par-ci, par-la, les bras sur
la téte, sans gout, sans jambes pour grimper
aux arbres ou il n’y avait plus de poires;
un vrai jour de repos et d’inaction; si des
ecoliers en vacance pouvaient comprendre
Uinaction et le repos. Monsieur Le Fémi
sortli de grand matin pour des recherches
précieuses qui I'occupaient sans cesse , ve-
nait comme a 'ordinaire d’emporter sa clé:
mais comme il avait nouvellement recu des
caisses pleines de toutes sortes de trésors
¢trangers, un grand désordre régnait encore
dans son cabinet, ou tant de belles choses
¢taient confondues péle-méle’, sur les tables
et par terre; et déja vingt fois messieurs les
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oisifs , avaient plongé leurs yeux de cormo-
van contre les carreaux de vitres, qu'ils
détestaient, faisant des commentaires sur
tout ce qu’ils entrevoyaient d’une maniére
s imparfaite, si décevante et sans pouvoir
toucher! leurs cceurs filaient a travers la
fenétre. On sait bien que c'est attrayant des
curiosités a distance, des objets qui bril-
lent, ou dont les couleurs éclatent, ou dont
la forme inconnue tourmente l’intelligence,
et attire Vinstinct d’apprendre, on le sait
bien; mais des enfans qni doivent étre un
jour des hommes, ont déja le courage ne-
cessaire pour vaincre ces ¢lans mal places.
1l y a toujours de la joie dans la résistance
contre un mauvais désir, et toujours du
danger dans la possession d’une chose de-
fendue.

(’est encore ici une preuve de cette
grande vérité. I'impossibilité de glisser en
COrps comme en ame par cescarreaux trans-
parens qui semblaient rire au nez des en-
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fans , leur rendit I'énergie de courir etde
chercher a se distraire par le mouvement

et le bruit.

Une paume heureusement retrouvée fit §

Paffaire;il yeut un momentd’ardeur et d’ou-

bli qui tint lien de vertu : on ne pensa

gqwau bonhenr permis; on fit bondir la

paume au milieu de Vallée verte; on sauta
presque aussi haut qu’elle, et 'idée fixe du

cabinet merveilleux s’évapora en cris aigus,
3 1 i

étourdissante morale de cet age.

Mais la paume lancée a travers I’espace
par la main déja vigoureuse d’Alired se di-

rigea comme & son insu dao coté de la fene-

tre, et brisa le carreau du milieu. Clic! Clac! -'
et un trou pour passer la téte: gare la ten.

tation!
Il n’y avait pas deux partis & prendre; il
fallait fuir ; ce n’est pas lache de fuir la ten-
tation. . '
Alfred resta pétrifié comme Emile et Blon-
del, et perdit son temps 3 déplorer unefaute

PR =1
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| involontaire ; et & ramasser les inutiles de-
{ bris de la vitre en éclats, c'était du temps
{ bien employé!
! DPeu a peu, le bruit saisissant du verre
¥ rompu s'oublia , le regret de cette faute se
1 fondit dansune ardente espérance rallumee.
5'; | —Vois comme on voit! dit Allred a VOIX
{ basse.—Oh, que c’est bean! répondirent
¥ les autres plus petits en se haussant sur le
1 bout de leurs pieds, et en se tenant au mur

- us la fenéire. Alfred entrainé dans l'e-
1 blouissemeut d’une attraction fiévreuse,
| grimpa jusqu’au carreau cassé, et s’accro-
| cha sur appui de la fenétre en passant son
8 bras par ce trou de mauvais augure.
. —(Qu’est-ce que tu vois ? demandaient les
petits haletans et génés; le cou leur faisait
un mal affreux, el leurs ongles ne pouvant
| entrer dans le mur, se cassaient conire; ce
| qui est trés-douloureux.

Unfin , la probité fit naufrage, L'espagno-

| lette rouillée se trouva, je ne sais comment
| 18
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(Alfred Tui-méme n’a pn Pexpliquer), jene.
sais donc comment, sous la main de Pescala-
deur : elle tourna, cria un peu, sépara en
deux la eroisée gémissante d’une telle viola~
tion ; et tout fut dit. Les deux petits se hisss-
rent comme ils purent, aprés quelques glis-
sades qui creverent les pantalons aux genoux,
et a aide de I'infatigable Alfred, qui ne
voulait étre heureux ni coupable tout seul;
on entraivre et palpitant, effrayé de bonheur,
foreé au silence par exces d’émotion et de |
fatigue. |

Aprés cette tréve qui ranima les copurs,
toutes les caisses ouvertes furent inspeciées;
on fureta les quatre parties du globe; on se
trompa en replacant lesspecimen plus chers
au naturaliste absent que les prunelles de ses
yeux, et bien des choses qui venaient du coin
de UAfrique furent rejetées a la hite au
milieu des merveilles de I’ Asie; en un mo-
ment tout fut sens dessus dessous; on mar-
cha sur Punivers; on s’habilla en sauvage!
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§ 1l yavait précisément la les dépouilles de
' quelque tribu, dont les ceintures et les bon-
| nets surchargés de plumes offraient une
| irrésistible parure. Les bonnets flottans haus-
| strent de trois pieds Alfred et ses freres:
' les pantalons déchirés disparurent sous les
| ceintures emplumées qui leur faisaient des
blouses, vu leurs tailles, et des carquois
' brodés de perles ou de coquillages charmans,
' furent attachés tant bien que mal sur leurs
' ¢paules tremblantes d’orgueil.
—Toi, tu es antropophage! dit Alfred a
| Blondel, petitblond naturellementfortdoux,
et que Pexemple seul avait attiré dans ce
gouflre.

—Toi, Emile! tu es’Esquimau , mangeur
-~ de poissons et de fruits. Moi ! je suis le chef
| d'une tribu guerriére; je passe : lantropo-
| phage veut te manger , je tire une {léche, et
| jele tue.—Non! je ne veux pas que tu me
| toes! dit Blondel qui prétendait jouer long-
| temps. Il faut nous battre ; tu crieras: arréte !
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je ne m’arreterai pas; Emile tombera ; et
pendant que je lui mangeraila téte, pour

faire semblant, toi ta feras un cride guerre:

oak ! oak! et nous nous battrons. -—Hardﬁ .‘

repliqua Paine, et la piéce.commenca.
Les fleches jouerent leur roéle, role af-
freux !

La mort montre un bout de sa faulx par- |

tout; on dirait que les enfans 'agacent dans
leurs jeux pleins d’imprévoyance : elle
tourne autour de ceux qui n’ont pas de res-
pect pour les ordres de leur peére.

Les fleches en apparence plus élegantes
qu’acerées , ressemblant par leur extrémité
a 'aile d’un oiseau gracieusement ouverte, -
s’entre-mélerent bientdt, aux acclamations
confuses de : oak ! oak! et de tout ce qu'on |

poumit inventer de plus sauvage. Lors-

quune douleur aigue arracha un vra

ori, un vrai ate ! si naturel, et si percant

q‘u’ﬂ termina le combat. Alfred était blessé
au doigt , et, bien qu’il vouldt rire, il pa-

§
|

1
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1 rait qu’il n’en eut pas la force. La piqtre le
‘1 mordit au sang. '
! La voix dupére, retentissante comme la
. voix de la conscience qui s’eveille, parvint
! dans leurs oreilles toutes dressées de peur.
. — Alfred! Emile! Blondel! allons donc,
messieurs! ol &tes-vous tous les trois ?

Personne n’osa soufller. |

Bientot des pas d’hommes se révelent.
Monsieur Lefémi, pousse par un baitement
de ceeur de pere , une arriére crainte qu’il
n'avait pas encore sentie, atteint Ie bout de
. Pallée, et pousse un cri sourd en voyant la
fenéire entr’ouverte. Il n’aitend pas le por-
teur qui le suit charge d’une énorme caisse
d’emplettes lointaines et rares.

11 ne prend pas le temps d’ouvrir la por-
te, dont il tient la clef dans sa main qui
tremble, il apparait commeDieu , terrible...

| etsauveur,aux yeux troublés des petits sau-

vages qui tombent a genoux, eux et leurs
plumes humilices dans la poussiere.
18.
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Un coup d’eil rapide jeté sur eux, leir '-
costume , qui etit fait rires’il ne Petit épon-
vanté, tout fait jaillir dans son Ame une

pensee funeste qui surmonte son indigna-
tion. |

- —Qu’avez-vous fait ! s’écrie-t-il; vous sur-
- tout, Alfred, vous I’ainé,]e premier pour eux,

_apres moi, pour les guider , méchant gar-

con !.....

— 1l est blessé ! répondent en sanglottant
ses freres , montrant le doigt entr’ouvert
d’Alfred , du pauvre Alfred, pale et muet
dans sa souffrance. S

— Oh! terreur! oh! pitié! blessé , par
quoi ¥ — Par cela! dit le petit Blondel,

qui avait fait Pantropophage , et qui mon-

trait la fleche plus grande que lui.

Un vertige saisit le pere, qui chancela

plus pale qu’Alfred.

¥

— Enfant !.... misérable !.... non! mon fils,

mon Alfred ! bégaye-t-il d’'une langue séche
de frayeur , et en soulevant de terre son mal-

9
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{ heureux Alfred; viens! viensici; du cou-
| rage, entends-tu, ou tu es mort dans une
§ heure; et si tu meurs, je meurs, entends-
‘tu, jemeurs!... — J’aurai du courage, mon
pere : dit le cher coupable, fais ce que tu
veux. — Tenez cet enfant, monsieur.... llen
ami! tenez-le ferme entre vos genoux! dit:
If. Lefémi en appelant au secours le porteur,
qui franchit aussi la fenétre, ému, ce brave
homme , de la terreur peinte dans les yeux
du naturaliste qui atteignait une hache d’ar-
mes du moyen age.

— Du courage, A]fred' répete-t-il vive-
ment 3 Venfant immobile , il faut que je te
coupe le doigt :

— Coupe ! dit Alfred en Pavancant Jui-
meéme.

— Ah ! mon frére!.... ah! monsieur L...
crierent les enfans et ’homme épouvantes.

— Pas une seconde a perdre! la fleche
est empoisonnée, Courage done!.... et le
doigt tomba.
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= Tu le garderas, dit Alfred , sans faiblir,
Les petits étaient cachés sous leurs plu-
mes tandis que le peére dans un sublime
sang-froid brulait la plaie vive de son fils
courageux qu’il disputait a la mort. Mais Ia
force humaine n’alla pas plus loin , et quand
il eut terminé cette opération dans laquelle
Dieu le soutenait, il serra convulsivement I
téte d’Alfred sur sa poitrine, et perdit con-
naissance.

Ce ne fut que long-temps apres ce jour,

~ dont I'impression triste et salutaire est en-

core gravee chez ces enfans corrigés, que
la mére d’Alfred apprit Pévénement qui
s’était passe si prés de sa chambre. Malade
alors, elle n’en sortait pas, et Alfred ne se
plaignit point, ne versa point de larmes,
gquand elle s’apercut avec de vives craintes
qu’il avait la main enveloppée : — Ce n’est
rien, ma meére , rien da tout ! dit-il en Pem-
brassant et en s’enfuyant pour ne pas lui
donmner encore le saisissement d’une telle



! vue: etil chantait de toutes ses forces, ce -
qui rassura et fit sourire la mere. |

!  Mais il pleura, oh! il pleura beaucoup
. avec son pére, parce que ce bon pere, en
voulant faire des reproches trop jusies et
une lecon sévére a son jeune garcon, fut
tout & coup étranglé par des sanglots, qui
firent tomber Alfred & ses pieds, et qu’il les
mouilla de larmes. — Qui! pleure ! pleure!
dit-il : nous pouvons étre un moment faibles
Pun devant Pautre.... nous avons eu l'un
pour I'autre tant de courage ...
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main en main, depuis le faubourg Pois-

sonniere jusqu'a la barriere du Temple,

d’un petit garcon sans chapeau qui avait
disparu le matin de chez son pere : on ne
voulait pas le croire. On disait : ¢’est - im-
possible! un enfant ne quitte pas son pe-
T€eos

Quelqu’un répondait : — Si! si! on I's
vu passer sans chapeau, en petit garnement,

cal,

criant en confidence & un écolier qui l'ap-

pelait- pour jouer aux billes : — Jo n’aj pas

le temps : je fais Vécole buissonniére. Ne
dis pas que je vais chez ma tante, 4 Dam-'

martin. Ah! AL! J’ai pris mon parti; mais

ne le dis pas! Et il y avait une foule de voi-

Sins aux portes qui racontaient ou qui écous
taient ce départ dont I'imagination était

frappée comme d’un sinistre présage. Une

vieille' qu’on croyait comme I’Evangile di-
sait : — Cela annence une reévolution,
L’enfant qui déserte la maison de son pere,

c'est comme les hirondelles gui s’envolent
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d’un toit; ne me parlez jamais de choses
¥ pareilles; elles portent malheur! elles por-
{ tent malheur ! Et tott le monde frisson-
| nait. — C’est-a-dire gu’elles portent malheur
~aux hirondelles et aux enfans, repartit
Pépicier qui combattait de toute sa force un
. augure si menacant. Il ne faut pas croire
| que les honnétes gens dmvent payer pour
| "Ies mauavais sujets. _

! — A présent, cherche! interrompit
! celui que Von avait mis a Ia poursuite du
~ {uyard, et il se mit & courir, le signalement
4 la main, poussaﬂt tout Ie monde, quis’ar-
retait de surprise, et disait : Qu’est-ce qu'il
a donc ? — Je cherche un enfant, répli-
quait '’homme , moitié triste et moitié cole-
- Ie: un gamin, que si je le tenais!.. Huit
! ans; fluet, rose, bien mis; une montre
d’¢tain -en sautoir, une picce de dix sous
toute neuve et des bﬂles dans sa poche. En-
fin tout le signalement. Quel scandale sur
les boulevards! Quel éionnement pour tous

19
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les curieux a qui cet homme racontait que
Penfant qu’il osait a peine nommer Osear,
esquivant méme d’ajouter le nom de son
pere, s'enfuyait de sa famille, pour avoir

recu le fouet; et si peu, s1 peu, quesa

mére n’avait fait que semblant! Les curieux
étaient confondus.

Pendant cela, monsieur Oscar courait
comme un petit brilé, croyant n’atteindre
le bonheur gu’aprés avoir franchi la bar-
‘riere, ol il passa raide et prompt, sans
chapeau, sans passeport, ce qui est d'une
audace inouie, jetantla plume au vent; ou,
pour parler mieuxencoere suivant son aspect
dévergondé, jetant son bonnet pardessus
les moulins. Il y avait un tel parti pris dans
son aspect de déserteur, qu'on leat pris
pour un petit Christophe Colomb couranta
la conquéte d’un nouveau monde. 11 fuyait
Pécole, il allait chez sa tante, et il avait dix
sous! Pespace , le temps, la fatigue, tout dis-
paraissait devant ses téméraires espérances.
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— Ma tante, disait-il en lui-méme, en
fendant Pair qui faisait voler ses cheveux
blonds, ma tante me donnera un chapeau.
[lle me donnera cent chapeaux: c’est ma
tante! c’est riche une tante! et elle ne me
donnera pas le fouet. J’aurai tout ce que
javais quand je demeurais chez ma mére;
des tartes, des galettes, des cerfs-volans,
(jen veux douze de cerfs-volans!) et je
n'irai plus a Pécole, o Pon devient béte;
je ferai un butsson tous les jours; je cour-
rai avec Pierre , je me battrai avec Fran-
cois, et jlirai mager avec le cheval. Cest
bien mieux! d’ici la, je trouverai & man-
ser et quand je passerai devant les patis-
siers, ils me donneront des giteaux. On
a tout avec de argent: mon pére l'a dit;
et j’ai une piéce blanche ! on crie tou-
jours que ma tante est mon coupe-gorge ;
mais j’aime mienx ma tante, ma tante n’'a
pas de livres. Oh! ma tante! vive ma
tante ! | |
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Il marche ! il marche!

Desarbrespassaient devant lui , et fuyaient
derriére comme sur un plancher a coulisse;
des moutons, des vaches, des champs ou
les blés flottaient, ott les fleurs brillaient ;
tout glissait sous ses yeux par la rapidité de
sa course, Mais point de maisous, point de
patissiers ! seulement des flots de pous-
siere quil levait avec ses pieds, et qui
s¢chaient sa gorge, parce que d’abord il
avait chanté la Parisienne et tout!

Il marche! il marche!

A la fin, quelques chaumigres apparais-
sent sur le chemin. Ses regards affamés se
portent vers les enseignes; point d’ensei-
gnes! mais au milieu de quelques paires de
sabots, de harengs saurs, et de savon vert,
trois brioches de campagne et des ceuls
rouges de Paques dernieres raniment le
voyageur épuise. Il paie sans marchanderla
somme qu'on lui demande de ces denrées
desséchees au soleil, et il remet comme
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’homme errant de P'Teriture, cing sous
dans sa poche, et il croit comme le juif
maudit, que ces cing sous se renouvelleront,
peut-étre : allez voir. Quoi qu’il en soit, il
mangea des ceufs durs et les brioches qui
tombaient en poussiére, et reprit haleine
un moment devant une femme a demi stu-
‘pide, qui le regardait baigné de sueur et
defigure de poussidre, sans s'inquiéter, ni
d’ol venait, ni ou allait ce petit arpenteur
de grand chemin.

— Pour aller chez ma tante, dit-il,
d’est-il encore loin? — Quelle tante ? de-
manda la maitresse de ce bazar de ha-

.H meau. :

& — Ma tante, quoi! ma tante Dorothee
. Carbonnel.

i — Je ne sais pas ce nom-la, repartit la

femme insoucieuse en se remettant a ti-
rer le lin d’une quenouille de chan-
yre. ’

— Mais, ma tante Dorothée Carbonnel, |,
g 19.
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comment! repartit Oscar qui ne comprenait
pas que sa tante fit inconnue a quelqu’un
dans le monde , elle est A Dammartin, ma
tante!

Et c’est ma tante!

~— Ah ben! faut que vous retourniez sur
vous, et puis prendre la fourche a votre
main droite, et ce sera par Ia. Y aura tou-

jours quéque laboureur en champ pour

vyous montrer. ,
Oscar derouté et las du repos méme qu'il

avait pris, car il en sentait mieux sa fati-
b

gue, rebroussa chemin, et il eut alors le
soleil en plein dans la figure, sans chapeau,
sans quelques larges feuilles pour cacher
un peu sa téte qui bouillait comme au
milien de la chaudiére de midi; c’était a
tomber sur place : aussi levait-il pesamment
cette poussiere qu’il faisait voler naguére
avec tant d’insolence.

Une inquiétude brilante le dévorait sans
quil y trouvit un nom ; car tant de choses

: ¢
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déja tournaient autour de son isolement,
| quil souflrait sans pouvoir dire de quoi:
| ¢était 1a soif! il se ressouvint quo’il avait
| oublié de boire, aprés ce repasd’une nour-
| riture fanée et altérante : ah! ce fut la an
commencement de désespoir. 11 eat donne
ses cing sous sans chanceler pour un verre
d’eau de la source, ou sa tante puisait de si
larges cruches, dont l'image fraiche et
bouillonnante qui se mit tout & coup devant
lui , attisait le feu mélé a son haleine; per-
sonne sur cette route consumante; les
chaumieres avaient disparu, le désert se
montrait devant lui! oh! que les préires
espagnols eussent pu dire de lui, ce
qw'ils disaient a Montezuma : les dieux ont °
soif l.....

Cependant, avec la persévérance digne
d’un autre but, il fait le signe de la croix
pour s’assurer ol est sa main droite, et il
entre dans un chemin un peu moins aride.
1l avait entrevu au loin uue voiture gui ve-
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nait du _cété"d_e._Paris , et pluft’)t perir que

de rencontrer rien de ce qui venait de Pa-

ris, car ce ne pouvait étre , selon lui qu’une
école, des livres ou le fouet!

Il pénétra donc dans un chemin de tra-

- verse, ou quelques haies lui donnérent d’a-

bord I'espérance d’un ruisseau: mais celte

- fraiche idée se sécha, et peut-étre qu’il se

fut ainsi calciné au milieu d’un chemin sous
le soleil vengeur qui dardait a plomb sur
lui, si son ange gardien, qui devait étre
pourtant bien faché ou en fuite, n’etit ar-

rosé son joli visage d’un déluge de larmes

qu’il lui fit jaillir du ceeur ; car ce eaur cre-
vait. On a beau faire et beau dire, on ne
peut porter a la fois une mauvaise action,
la solitude et la soif! il y avait dans ce petit
gargon , la desolation profonde qui se trouve

au fond de tous les coups de téte o porte

Pingratitude. Il s’arréta, ébloui, se lavant
un peu avec ses larmes de la poussiére in-
scrustée dans ses joues ; ce bain naturel en

T i bl | cinid bt W R e s
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| dégonffant sa poitrine, détendit un moment
! I peau rose et tendre de sa figure déja
§ moins hardie. Il s’avoua méme pour la pre-
" miere fois que sa meére ne lui faisait pas le
! moindre mal quand elle disait quelle le
| fouettait ; que c’était vraiment.l’'ombre du
| fouet. 11 se ’avoua, car enfin, sa tante était
| irés-loin..... sa position était déplorable,
' la porte de I’école ne trounblait plus son ju-
sement ; il était donc la sous V'eeil de Dieu
| et devant sa conscience : la vérité étince-
! lait nue au soleil ; il soupira.

Ahl.... je erois que vous me serez pas

faché de le laisser 1a un moment tout seul,

d’autant plus qu’a force de marcher il ar-
rive a la fin pres d’'un moulin, qui tourne
dans une écluse. Ce bruit limpide et les
flots d’écume qui jaillissent sous un petit
pont jusqu’a sa personne penchee en avant
lui rendent la vie, la force.... et 'étrange
imprudence que nous ne saurons gue trop
tot , avec ses suites meéritees.
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Il

Le commissionnaire de confiance envoyé
a la recherche d’Oscar tenait toujours a la
main son signalement, mais d’une maniére
plus commode. Il était monté de bon accord
sur ’énorme charrette d’un roulier obli-
geant , et du haut de cette haute position de
surveillance il criait loyalement aux rares
pictons qui traversaient l'heure la plus
chaude du jour: — Avez-vous vu un enfant? .
un petit gamin saps chapeau ? huit ans;
fluet, rose, bien mis, une picce de dix sous
toute neuve et des ])11185 dans sa poche ?

On lui répondait : Non ! sans faire de
longs discours; car on cuisait de soleil.

(’était la voiture que le petit déserteur -
avait apercue au loin; et qui passa juste
devant le chemin en faurche ou Oscar se
trouvait caché et perdu dans les haies de
sureau, ou d’églantiers ; je ne sais lequel.
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Ce ne fut dotic qu’a la Fileuse, ou V'en-

fant avait fait un si mauvais repas, que cet
| honnéte chercheur d’écoliers obtint quel-

ques renseignemens, au moyen du portrait
éerit qu’il relut trois fois a celte espece de
femme sauvage qui avait déja perdu la me-

moire. La piece de dix sous I'éveilla seule,

car elle la touchait scuvent au fond de sa po-
che, neuve et brillante comme elle était, cette
petite monnaie blanche ! le génie de Pidiot

est au milieu d’une piece d’or ou d’argent.

Elle donna donc ses instructions, en re-

foulant dans sa poche le prix de sa patisse-

rie , et le pauvre coureur , disant a regret
adieu au roulier et A la charrette, se rejeta
sur les traces d’Oscar.

Nous P'avons laissé dans une position si
calme que ce serait doux de I'y retrouver,
n’est-ce pas? Moi, j'y ressentirais un plaisir
infini , car lebruit de ’eau durant la grande

chaleur me semble un des plus grands bien-

faits de Dieu.

P L UL T & ey @ S SIS R T T ]
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il parait qu’une chose plaisait mieux en- |
oore a Oscar, et qu'aprds’école bulssr;m?
niére, un cileval était ce qui pouvait le plus |
exalter sa téte déja trés-montée par Pardenr

du grand soleil. _
Il parait encore qu’apras s’étre sature de

fraicheur, et avoir bu, ne flit-ce que dansle *

creux de sa main, car on tire parti de tout
dans le désespoir, Oscar fut tout a coup

fr appe de la presence d’un cheval qu’il n’a-

vait pas vi. d’abord. Ce cheval , les naseaux
ouverts , humait comme Oscar Phumidité
délicieuse de I'écluse, et savourait, sans mai-
tre, sansharnais , sansrien , le charme d’une
promenade en toute liberté , qui sentait
d’une lieue 1’école buissonniére: la res-
semblance de leurs situations établit tout
2 coup ume sympathie si puissante entre
eux, du cote du petit fuyard an moins,
~quil grimpa plein d’audace et de bonheur
sur ce grand camarade qui se laissa faire
avec une indulgence tranguille. Tout ce
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gui est vraiment fort protége la faiblesse.
~ Toutefois quand il sentit sur son dos cet
extrait de cavalier, qui s’agitait en tous sens
pour !’ exciter a courir un peu, a jouer ami-
calement , pourva qu’il lui donnat force
coups de pieds, de coups de poing dans les
flancs, sur la téte et partout, le géant d’e-
curie frissonna d’indignation ou d’amour
pour la promenade, et prit ses bottes de
septlieues ;il se mita courir a travers champ,
faisant des gambades et des maniéres d’é-
clats de rire qui épouvantérent singuhére-
ment I'écuyer de huit ans. Pour comble d’a-
larme , en gagnant du pays, et chevauchant
avee la vitesse du vent, une large rivicre
parut ouvrir ses bras humides devant l'im-
mense soif du cheval , qui, se souciant tres-
peu si Oscar avait peurdel’eau, courut tout
droit s’y plonger jusqu’au poitrail. Osecar
poussa des cris affreux, se retenant de toate
sa peur aux crinsdu cheval altéré, eriantalors
de ce eri né dans le coeur de tous les enfans,
29
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meme des enfans ingrats comme Osear : —
Ma mere! ah! ma mére! Le cheval ne bou-
gea pas plus que celui d’Henri IV sur le
Pont-Neuf. Il prenait son bain , il était bien:
tant pis pour Oscar ! que devait-il a Oscar ?
Ces cris lamentables : — Ma mére! ah ! ma
mere! ne laisserent point d’abord parvenir
jusqu’aux oreilles bourdonnantes du petit
garcon pantelant ces cris plus rudes et plus
affreux : — Au voleur! arrétez le voleur !
arretez le cheval ! arrétez le voleur !

Jugez comme la solitude des champs fut
désagréablement troublée par ce tumulte
deshonorant pour Oscar! combien le ciel
avec tous ses yeux ouverts dut regarder
tristcment cette scene ! Des paysans , gui ne
badinent pas sur les droits de la proprieté,
accouraient de toutes leurs jambes, armés
de fourches, et les yeux en fureur, préts
a déchirer peut-étre ce fréle et hardi larron.
Il y avait séricusement de quoifrémir. Osear
les entendit tout a conp si pres de lu1 que



Vinsensé fut comme poussé & se precipiter
dans T’eau , pour éviter le chatiment qui se
préparait si terrible.
Mais ’ange gardien! oh! comme j’y crois
a Pange gardien! il me semble le voir de-
tourner lui-méme le cheval de cette riviere
qui allait étre un tombeau d’enfant l... Il eut
pitié de sa mere absente, et le cheval lége-
rement frappé par une main invisible , ra-
fraichi d’une station salutaire a 'abreuvoir,
se remit gaiement a trotter vers un petit -
village, emportant Oscar presque évanoui ,
mais sauve de la riviere.
- Au bord de ce village, enfant glissa du
cheval moins fougueux; et ranime par la
terreur , environne de toutes parts d’enne-
mis préts a fondre sur lui, il s’élanga les
bras ouverts dans ’église du hameau, qui
le recut, haletant , plein de fatigue , de re-
mords et d’espérance! Car tout petit gu’il
était, il sentit qu’il y a une protection puis-
sante aux genoux de la Vierge qui tient
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son eniant dans ses bras; elle rappelait a

Oscar sa mére! et semblait lui dire du haut .

de Pautel ou il tremblait : — Enfant, reste
avec nous.

— Huit ans, fluet, rose, une montre

d’étain en sautoir , etc., criait alors,.a la
porie du village, 'homme qui gagnait si
laborieusement sa journée. Il fut entouré,
ccouté par tous les paysans qui sortaient des
chaumieres, tandis que le maitre du cheval
se calmait un peu en remontant, comme on
dit , sur sa béte. Cela fit un spectacle saisis-
sant pour le hameau. L’asile otz Oscar avait
porté sa houte fut franchi : on le trouva
blotti dans le cheeur, la téte cachée entre les
pieds de la Vierge, ot 1l edt voulu rester
toujours! et personne, en le voyant se re-
tourner si pale, si rendu d’épuisement, le
visage baigné de larmes, les plus ameores de
la vie d’Oscar, personne, pas méme son
poursuivant bleu de chaleur, pas méme le
propriélaire montésur son cheval a la porte

N .
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de P’église, n’eut le courage d’insulter a un
coupable si malheureux! On respecta d’ail-
leurs ’abri inviolable qu’il avait choisi par
une inspiration divine ; on découvrit sa téte -
devant l'autel, on prit de 'eau bénite, et
Pon fit sortir en silence Oscar, qui se laissa
conduire en toute humilité devant la foule
rassemblée pour le voir passer. Les vieil-
lards dirent : —A tout péehé miséricorde.
Les femmes en voyant ce pale déserteur, la
téte courbée sous humiliation ; les femmes
pressaient leurs enfans contre elles, et sen-
tirent leurs yeux humides; et les enfans,
toujours bons quand ils regardent ces yeux
de femme brillans de pitié, dirent a plusieurs:
~— Meéres, 1l faut lui bailler du lait. Il en but
a pleine mesure et jusqu'au ceeur, tandis
que son gulde reprenait sa force par quel-
ques verres de vin , pour lesquels, il faut le
dire, Oscar offrit ses cinq sous avectant d’ame
et tant d’instances, que tout le monde dit :
— 11 a bon ceeur, et que ’homme, désarmé
20.
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par cette action simple, le prit par la main,
sans rudesse, sans zanceur, saluant a droite ,
a gauche les habitans, qui leur donnérent
un pasde conduite dansles champs en criant:
— Dieu vous garde! et d’autres complimens

qui se gravérent pour toujours dans le ceeur
oppressé d’Oscar.

> i1l

Une solitude affreuse régnait dans Ia
maison paternelle quand il y rentra. Il sem-
blait que tout {at mort. La nuit tombait, les
meubles étaient sombres et reprochans. Le
pere d’Osear courait a la recherche de son
fils depuis le matin; sa meére, la douleur
dans 'ame, était également sortie pour dé-
couvrir son cruel enfant!.... La rue était
large, dépeuplée, ironique. Elle semblait
~ dire avec une mine glaciale: — Rentrez,

A
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monsieur, j’aibien’henneur de voussaluer.
E’épicier, les bras croisés, sur sa porte,
inspectant a la fin du jour, ou la vente se
ralentit, tous les scandales ‘a la portée de
son investigation, railleur comme la rue
que reconnaissait a peine le parie volon-
taire , I'épicier ota_sa casqueite avec la de-
rision ecrasante de cette apostrophe : —
Ah! mon estimable voisin, enchante de
vous revoir. Si vous avez besoin d’excellen-
tes figues, de raisins de caisse pour vous
remetire de vos vovages, ditesa votre pere
que j'en vends; 1l doit étre bien content
de vous, il vous en acheétera. Les jambes
d’Oscar rentraient sous lui.

La vieille Léonore, quitricotait a la lampe
dans larriere-boutique , fut prise d’un
orand saisissement & la vue du petit garcon.
— Croyez-moi, dit-elle en préparant un
bon soupera.son guide harassé de fatigue,
croyez-moi, Oscar, montez dans vetre cham-
bre et couchez-vous. Ce soir, voire pére
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sera encore bien fache, votre meére n’osera
vous pardonner devant lui. Venez avee
moi, et ce souper que je vous porte, vous
le mangerez en vous couchant, et qui vivra
verra! Oscar monta sans proférer une pa-
role.

Son pain fut trés-amer ce soir-la, ainsi que
tout ce que la vieille Iléonore avait monté
pour manger.

Au milieu de sa mélancolie , 4 demi
déshabillé sur son lit, ot ’on voyait a peine
clair par une petite fenéire, et par un
reflet de la lune, abimé dans mille pensers
de crainte pour demain! d’espoir dans la
clémence de sa meére, de son pere offensé,
et de son Dieu fléchi, une fraiche idée se
glissa dans la mémoire d’Oscar : Ses billes!
tout l'avenir s’'arrangea devant ses yeux.
L’argent était dévoré, le chapeau disparu
dans le naufrage, mais ses billes! si polies,
si bien veinées, si transparentes qu’on pou-
vait regarder le soleil et la chandelle au
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iravers. — Oh! mes billes! comptons mes
billes! et il s’assit avec un soupir plein
d’aise et de dilatation.

Tout le monde savait, avant ee jour af-
freux, que les heures innocentes d’Oscar
n’avaient pas de plus doux loisirs que l'exa-
men de ces jolis marbres ronds; que c’était
sa fortune, ses rentes; qu'il les comptait
cent fois par jour;en mangeant, ce qui le
faisait gronder; a 1’école sous son livre, ce
qui le faisait mettre en penitence, enfin
partout, et comme vous voyez jusqu'au
fond de ses remords.

Jugez comme il fut triste quand il n’en
retrouva plus que deux, aprés avoir par-
couru avec effroi tous les coins de sa poche,
d’'une immense poche, qui pouvait passer
pour un sac, et que Léonore avait la bonte
de recoudre souvent, car ¢’ctait un enire-
pot quisuivait Osear dans toutes les démar-

ches de sa vie; malheureusement dans celte
derniére aussi! il est a présumer que les
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secousses violentes du cheval errant avaient
fait sortir ces petites richesses roulantes....
Oscar se renversa sur son oreiller, qu'il
inonda de ses larmes, et s’endormit désen-
chanté de ce monde, o les fautes s’expient
par de si grandes souffrances. Il avait dit :
Tout est fini pour moi! et il était entré
dansun profond sommeil.

(e fut ainsi que le trouva sa mere, quand
elle monta, non pour punir un crime
qu’elle n’avait jamais préva, qui ne faisait
point partie de ceux enfermés dans son
code pénal de mére et qu’elle remettait a
Dieu ; mais quand elle ne put résister enfin
a venir s’assurer si ¢’était bien lui! bien son
enfant perdu tout un jour... G’était lui! mais
qu’il était changé! comme sa mére le recon-
nut avec tristesse, lorsqu’aprés avoir ap-
proché bien doucement, bien doucement
une lumiére aupres de son lit, elle le vit
humecté de larmes , barbouillé de Ia
poussiére des voyages, et les cheveux mé-



Pl

(éﬂ)

les comme s'il se fit battu avec cent chants!

Le ceur de cette meére ne put résister.
Elle pleura comme il avait pleure, avec plus
de douceur toutefois, car elle le retrouvait,
son cher enfant! Aussi laissa-t-elle tomber
avant de sortir le baiser du pardon sur le
front sounille d'Oscar ; et elle retourna preés
de son mari, qui se promenait en long et
large dans le magasin, songeant d’un air
soucieux au chatiment que méritait son
fils.

Elle parla tant, tant, sa voix était si bon-
ne, sl priante, si craintive qu’elle entra dans

la colére de ’homme grave et blessé. Il ré-

pondit : — Couchez-vous; car vous me ren-
dez aussi faible que vous-méme! Elle bénit
Dieu! et se coucha délassée.

@
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IV.

Le lendemain, Léonore conduisit elle.
méme Oscar a 'école, avant que personne
fut leve chez son pére. Un déjeuner d’ enfant
prodigue préparé par sa mére, qui ne se
montra pas encore, avait réparé ses forces
et rendu un peu de teint & ses joues bien
lavees : excepté la perte des billes dont il
ctait s1 fier autrefois, si ruiné aujourd’hui ,
tout semblait a peu pres remis en place dans
son existence, ou il avait repris son banc,
son livre, et tous ses bruyans camara-
des. |

Quand Pécole fut complete, le maitre
ayant saist au vol un moment de profond
silence, seleva et dit : — Messieurs, il y a
parmi vous un enfant qu’ 1l est de mon de-
voir de voussignaler comme pouvantdonner
un funeste exemple a4 ma classe, un buis-
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sonnier ! qui n’a pas craint de plonger sa
meére dans les angoisses de 'inquiétude, sa
mére, sa bonne mére, qui 'a nourri de son
lait, qui Phabille, qui lui paie des mai-
tres! cet enfant ingrat a déserté hier sa
maison , sans pitié.

Son mom est inulile & prononcer! une
rougeur coupable fait éclater sa condam-
nation dans ses traits, qu’il s’efforce en vain
de cacher sous son livre! Puisse , Messieurs,
cette rougeur provenir d’une bonne honte,
qui enchainera dans notre sein 'enfant qui
a mérite tout un jour le titre anti-social
de deéserteur!!! — Ch! quel murmure sui-
vit cette denonciation publique! Oscar crut
tourner dans un tourbillon de feu, gquand
il sentit trente-six yeux d’écoliers altachés
sur lui seul, comme sur un centre de blame
et de cﬁ}iosﬁe, car il n’y avait pas a hési-
ter, ¢’était lui!

Les innocens de cé jour-la s’étaient regar-
des ﬁerement entre eux, ayant l'air de se

Ly B |
£
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dire : — Voyez! les déserteurs portent-ils
la tete comme cela! et la téte d'Oscar tom-
bait comme une feuille morte sur sa poiiri-
ne! Aussi les murmures, d’abord décens et
étouffés, devinrent tellement fumulie que le
maitre eut besoin d’'une vigueur peu com-
mune pour rétablir a la fin le silence, d’ot
s'échappait encore, comme les derniéres
fusées d’un feu d’artifice, ce mot qui ne
tombait que sur le banc vide d’Oscar: —
Déserteur ! déserteur ! et la classe entiére
lui tourna le dos.

Ce procédé n’est pas d'une haute charite,
c’est vrai; mais telles sont les mceurs de
I’école, du monde entier. Oscar eut bien
du mal a détacher de lui ce vilain nom "qui
s’y était colle par sa faute.

Son pére, quand il rentra, vit qu’il en
était si courbé qu’a peine il pouvait s’avan-
cer vers lui; suivant sa promesse de la
veille, il lui tendit la main et lui dit géné-
reusement : — Oscar! je te pardonne; tu
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as souffert. Kt il vit, lui, que sa mere pleu-
rait en faisant semblant de regarder par la
fenétre.

Pauvre Oscar! il se trouva, sans savoir
comment, dans ses bras, dont 'etreinte lui
réchauffa le sang autour du cceur! il s’y
plongea comme dans son champ d’asile. 11
y oublia tout! et les grandes routes , et les
ecoles impitoyables.

Elle fit des epargnes pour lui rendre
vingt billes.

I1 fit le serment de ne la déserter ja-
mais.

FIN.
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