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En esta obrilla, tan humilde como bien intencionada,

no obstante su carácter satírico, hemos pretejtdido mos-

trar alpúblico las contrariedades, disgustosy amargu-

ras que experimenta todo autor dramático desde que

comienza á ensayar hasta que los aplausos dait vida

alfruto de su ingenio ó los silbidos lo entierrají para

sietnpre.

Hacer reir ó llorar alpúblico cuesta muchas lágri-

mas á veces, pero no todas deben imputarse enjusticia

al Í7ifierno de los ensayos ni al purgatorio de la pri-

mera representación. Antes y después del estreno las

circunstaitcias que suelen rodear al autor le ofrece)!

sobradas ocasiones para renegar de su oficio y deses-

J)erarse.

La lucha sorda y triste por romper el anónimo^ la

explotación inicua de los logreros del ingenio, el es-

fuerzo estéril del escritor viejo ó cansado, los sombríos

horizontes de un trabajo infecundo, parecido al del

gañán que siembra para que recoja el amo..^He ahí

algunos de los males que amargan la vida de casi

todos los autores.

Para remediarlos ó arrancarlos de raíz se fundó

hace poco n:ás de u?i año la Sociedad de Autores Es-

pañoles, cuya beneficiosa influencia ya se deja sentir

afortunadamente . A ella le dedicamos esta zarzuela. ,

en prenda del entusiasmo que su ideal nos inspira, y
como testimonio público de adhesión á la noble causa

que sostiene.

S. y 3' ^Ivareí -Quintero.
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EL ESTRENO

Cuadro primero. —El Infierno

Isoouario de un teatro durante las horas de los ensaj-os. En el fon-

do, hacia la derecha del actor, sentadas en bancos y sillas, y for-

mando diversos grupos, charlan y hacen labor las Coristas Algu-
nas tienen el novio al n: argén. En medio del escenario la mesa
del apuntador. Sobre ella un atril. Junto, el sillón del director de
escena. Inmediatas á los bastidores de la derecha varias sillas,

que durante el cuadro van ocupando actrices y actores. A la iz-

íiuierda un piano. Luz e.'ícasa.

-Al levantarse el telón aparecen las Coristas como queda dicho, y
-Campillo, el autor de la obra que va á ensayarse, charlando á la

•derecha con una Segunda tiple y su Mamá. Rosita y Mercedes están
.sentadas junto á la mesa del Apuntador y Sofía en un grupo de com-
pañeras hacia la derecha del foro. Después de un momento en que se

oye el rumor de las conversaciones de todos, sale el Maestro de coros

por los bastidores de. la izquierda tocando las palmas.

M. COROS jXiñas! ¡vamos al saloncillo! ¡Hay que pasar
muchas veces el coro nuevo!

Ros. ¡Por Dios, maestro, si lo sabemos de me-
moria!...

M, COROS ¿Qué habéis de saber? Andar, andar arri-

ba... (Se levantan todas de mala gana y se van de-

trás del Maestro por 1 i izqiiierda, murmurando y rién-

dose. Los novios como si estuvieran cosidos a ellas.)
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Merc. ¡Ay, qué cataplasma de maestro!
iSoFÍA ¡Ay, qué jaqueca!

Ros. Maestro, compadezco á su señora de usted....

AJ. COROS ¡Pues yo á quien compadezco es al marido!
(Se van. Pablo, el avisador, sale por la derecha mo-
mentos antes y pone sobre el atril de la mesa del

Apuntador el manuscrito de una obra y á cada ladO'

un candelero con una vela; coge la mesa, la baja al

proscenio, delante de la concha, y coloca á la iz-

quierda el sillón del Director y á la derecha una silla.

Espinilla, periodista, sale cuando se van las Coristas,

por la izquierda.)

Esp. ¡Caramba! ¡qué poca luz ha}^ en este esce-,-

nario! Buenas tardes, (a Pabio.) ¿Sabe usted
si ha venido el señor CamjDillo?

Pablo ¿El autor del estreno? Me parece que sí. (Lla-

mando.: ¡Don Julio! ¡Señor Campillo!
Camp. ¿Qué hay?
Pablo Aquí lo busca á usted un caballero.

Camp. (a la segunda tiple y á su Afama.) Con pemiíso
de ustedes. (Acércase á Espinilla. Pablo se va por la

derecha. Por la izquierda sale un Cómico que atraviesa,

el escenario y se sienta al lado de la Segunda tiple.)

EspV Señor Campillo, usted perdone.
Camp. ¡Hola, amigo Espinilla! ¿Cómo vamos?
Esp. Para servir á usted. ¿Y esos ánimos?...

Camp. Así, así. Ya empieza uno á estar nervioso...

Esp. Oh, pues usted no tiene motivos... Sale á
triunfo por obra... Es usted el amo de los

escenarios.

Camp. ¡Quite usted, por Dios! ¿Usted cree que si yo
fuera el amo, no habría aquí más luz?...

Esp. ¡Ja, ja!... En seguida deja usted ver la garra

del autor cómico.
Camp. Hombre, no, yo no tengo esas cosas...

Esp. Sí, sí, hágase usted el chiquito. Ya sabe us-

ted que hoy es el único.

Camp. ¡Por los clavos de Cristo!... (Este me va á

pedir dos butacas para el estreno.)

Esp. ¿Quién hay más que usted? Cabrera y Pa-
nizo, que han escrito un par de sainetes... y
ya los tiene usted agotados.

Camp. ¿Agotados ya? ¡Canario, pocas gotas traíanr

Esp. Sobre que á Cabrera sé 3^0 de buena tinta
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que le escribe las obras un tío suyo, cura
por cierto, que vive en Cañaveral de las Li-

mas y que no quiere salir á las tablas. •

Camp. ^;Y á Panizo?

Esp. Panizo las escribe él.

Camp. ¡Milagro!

Esp. Pero mejor sería que se las escribiese otro

cura.

Camp. Bueno, no murmuremos más. ¿En qué pue-

do servirle, amigo Espinilla?

Esp. En mucho.
Camp. Usted dirá, (continúan hablando en voz baja unos

momentos, mientras sale por la izquierda la Corales,

con don Evaristo, su papá, que es como un eco de la

niña, y cruzan el escenario diciendo á media voz lo

que sigue. La Corales lleva un perrito sujeto por una

cadena, el cual nunca le deja á nadie, como no sea al

papá en algún caso extremo.)

Cok. Este último feo no lo aguanto.

EvAR. No lo aguantes.

Cor. Vé á buscar á Bermejo en seguida.

EvAR. En seguida.

Cor. y dile que venga.

EvAR. Que ^-enga.

Cor. (sentándose en el grupo de la derecha.) BucnaS
tardes.

EvAR. Buenas tardes. (Vase por la izquierda muy aprisa,

en alas de su deber de papá de tiple.)

Esp. Yo soy ahora redactor de La última noticia...

Camp. ¿Sí? Pues es la primera que yo tengo.

Esp. ¡La garra, la garra otra vez! Y la verdad,,

como es usted el autor favorito del público...

Camp. (¡Vaya si me pide dos butacas!)

Esp Quisiera...

Camp. Dos butacas, ¿eh?

Esp. ¡Hombre, no! Tengo las del periódico.^ Lo
que quisiera sería anticipar algunas noticias

de usted y del estreno de J^a Trianera, su

nueva obra. Conque si usted fuese tan ama-
ble... (sacando lápiz y cuartillas.)

-Camp. (Encendiendo las velas que hay encima de la mesa.)

¡Cómo no! Me honra usted demasiado ...

Sentémonos... (Espinilla se sienta en el sillón del

Director, que está á la izquierda de la mesa, y Cam-
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Esp.

Camp.
Esp.
•Camp.

Esp.
Camp.
Esp.
Camp.
Esp.

Camp.

Esp.

Camp.

Esp.

Camp.
P]sp.

Camp.
Esp.
Camp.
EbP.
Camp.
Esp.

•Camp.

¡Berm.

pillo en la silla que está á la derecha y que coloca de

frente al público.)

Usted á mí. Vamos á ver, vamos á ver... El
saínete... yo supongo que es un saínete...

Sí, señor, un saínete.

¿Cómico?
¡SI es un saínete! (Salen por la izquierda dos

Actores, uno grueso y otro delgado, y van á sentarse

en el fondo. El que está con la Tiple se levanta y se

va junto á ellos.)

¿Y está en prosa ó en verso?

En verso y prosa. Más prosa que verso.

(Escrii)iendo.) «Más verso que Jarosa.»

No...

Déjeme usté á mí. ¿Y qué es ello? ¿Qué
pasa en la obra? .. así... por encima...

Así... por encima... pues... usted calcule, no
puede pasar mucho en un saínete.

Ya.
La acción se desarrolla en Andalucía, y se

trata de dos muchachas de opuestos carac-

teres que están enamoradas de un mismo
hombre.
¡El asunto es muy nuevo! Está bien, está

bien... ¿Y la música es sabia ó agradable?
Porque si tenemos música sabia, mal ne-

gocio.

La música es preciosa, ya lo verá usted.

¿Muchos números?
Dos dúos, un terceto...

(Escribiendo.) «DoS tcrcetOS, Ull duo...»

Al contrario...

Yo sé lo que me hago.

(¡Que todo ha de apuntarlo al revés!)

¿Y números de conjunto, de bulla, de coro?...

Ah, no; de coro hay poco, (siguen conversando

en voz baja. Salen por la izquierda don Evaristo y

Bermejo—el representante de la Empresa—y cruzan

hacia la derecha, en busca de la Corales. Esta, apenas

los ve aparecer, se aparta del grupo en que está, con

el perrito por de contado, y les sale al encuentro. Ha-

blan á media voz.)

(¡Abamos á ver qué tripa se le ha roto á esta

niña!)
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Camp.

Esp.

Camp,

Esp.
Camp.

Esp.

•Camp.

Esp.

•Camp.

Esp.
Oamp.

Esp.

Camp.
Esp.

Berm.

Camp.
Berm.

usted á facilitar algún detalle íntimo relati-

vo á La Triayiera. Por ejemplo: lo que signi-

ca para usted el triunfo ó la derrota...

¡Uh! ¡Pues á buena tecla ha ido usted á
tocar!

¿Sí, eh?

Como que en cuanto estrene me caso. Si la

obra gusta mucho, se entiende...

¡Pluma! ¿pero usted no es casado?
Viudo hace tres años, amigo mío, y con cua-
tro chiquillos así... (indicando poca estatura.)

(Dando de pronto con la nota «sensacional» de la entre-

vista.) ¿De manera que la suerte de la famiha
depende de la obra?

Cabal; todo va envuelto.

¿Tiene usted inconveniente en que publi-

que...?

¿El qué? ¿que estreno y me caso? ¡Publí-

quelo usted!

(Escribiendo.) «Elautor sc casa... y estrena.»

¡Dale bola! ¿Quiere usted decirme por qué lo

escribe todo á la inversa?

(Levantándose) Es muv seiicillo. Estos apun-
tes van á parar luego, para su desarrollo, á

manos de un compañero que tiene el pobre-

cito la desgracia de entenderlo todo al re-

vés; y los tomo así, como única manera de
que salgan en el periódico al derecho... Para
servir á usted, amigo Campillo... Mil gra-

cias y muchísima suerte.

Adiós.

Vo}^ á saludar á la .Corales, que es mi tiple.

(En efecto, se va á saludarla, y allí se detiene de pa-

lique. Pulido, apuntador, y Terán, segundo apunte,

cojo, pasan desde la izquierda al fondo, donde se unen

al grupo de actores. Al mismo tiempo cruzan hacia la

derecha y aumentan aquel grupo dos Partiquinas. Di-

cho se está que en estos grupos charlan y discuten ac-

tores y actrices de todo lo que les da la gana, aunque

es claro que sin alzar la voz.)

(Poniéndole á Campillo las manos sobre los hom]Dros.)

Querido Campillo.
¿Qué sucede?
Tengo encima la catedi^ de Burgos.
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CaMP. (Mirándolo asombrado.) ¡Hombre!
Berm. Siete conflictos en veinticuatro horas.

€amp. ' ¡Por la virgen del Carmen, Bermejo, no me
asuste usted!

Berm. Ante todo: ¿le queda á usted algún palco?
Camp. ¿Qué me ha de quedar? ¡Ni me hable usted

de locahdades, que me traen frito!

Berm. Pues no hay más remedio. Se le ha ¡cuesto

á la niña Corales un entresuelo en las nari-

ces, y si no se lo proporciono vo}' á tener un
disgusto con ella.

Camp. ¡Por vida!... Bueno, ya arreglaremos eso...

¿Qué más hay?
Berm. ¡Friolera! ¿Sabe usted quién se me ha

muerto?
Camp. (Aiarmadísimo.) ¿Quién?
Berm. ¡El padre de la característica!

CaxMP. ¡Hom1)re, se le halará muerto á a caracte-

rística!

Berm. Y me ha escrito la pobre—aquí debo de te-

ner su tarjeta—que la dispense, pero que no
viene hoy al ensayo.

€amp. ¡Caramba!
Berm. ¿Y cpaé quiere usted?... ¿Cómo la obligo?

¿cómo le digo yo que venga?... ¿Y cómo voy
á ensayar la obra sin esa figura?

Camp. ¡Imposible! Le aseguro á usted que... ¡Dicho-

sas enfermedades!
Berm. ¡Yaya un añito de salud! Mire usted: he te-

nido en la compañía ele todo lo que hay que
tener. He tenido viruelas, he tenido tranca-

zo, he tenido reúma... Pues ¿y ahora?...

Ahora tengo calenturas intermitentes, tengo
dos puhnonías, tengo un tumor, tengo tres

coristas embarazadas, tengo tifus...—bueno,
es verdad que tifus tengo todo el año,—ten-

go á la Rosales con anginas, á la Gómez con
fiebre...

€amp. ¡y á mí me tiene usted con un humor de
los demonios! ¡CaUe usted, por el pan de
sus hijos!

Berm. ¿Sí, eh? Pues no hemos empezado todavía.

Camp. ¿Hay más aún? ¡Maldito estreno!

Berm. La Zorrilla me ha devuelto el papel.
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^AMP. ¿A estas alturas, hombre?
Berm. a estas alturas. Y le acUierto á usted que-

tiene la culpa el marido.

Camp. ¿va marido? ^;Pues qué dice ese bruto?

Berm. Que su señora no está para los embolados.

(Bajando la voz.) Lo CUal SC CXplica, ¿sabe UH-

ted?

Camp. ¡Mal rayo lo parta! ¿Qué sabrá él lo que son
embolados?

Berm. Sí lo sabe, sí... (Espinilla se despide de la Coralee-

y se va por la izquierda.)

Camp. ¿Y qué hacemos, Bermejo?
Berm. A ver qué le parece á usted. Yo no me he

dormido. Enterarme de la cosa y contratar-

en el acto á la Antoñita Pérez, todo fué uno.
Camp. ^^Está usted loco, hombre de Dios? ¿Cómo-

va á hacer ese papel la Antoñita Pérez?

Berm. Mejor que la otra. Crea usted que lo bor-

dará.

Camp. ¡Pero lo bordará muy mal!

.Berm. No sea usted inocente, Campillo. Antoñita
es muy lista: usted no la conoce bien. Tiene
cara, tiene cuerpo...

Camp, ¡Naturalmente!

Berm. Tiene tablas, tiene madera...

Camp. ¡Es claro! ¡Jesús, Jesús, Jesús!...

Berm. ¡Y aquí entra lo gordo!

Camp. ¿Más gordo que eso todavía?

Berm. ¡A ver! ¿Dónde visto yo á esa muchacha?
¿dónde la visto?

Camp. ¿Cómo?
Berm. Que no tengo cuarto donde vestirla; ({ue

tengo todos los cuartos ocupados. ¡Hay tan

pocos cuartos en esta casa!... Mire usted,

Campillo; casi todos los conflictos que ten-

go yo aquí son por falta de cuartos, (saien

por la izquierda la Gonzalito, primera tiple, Juana, su

doncella, y Rivero, barítono. Se sientan aquella y

este, en el primer término de la derecha. La Gonzali-

to habla aparte un momento con Juana y esta se va

l)or donde vino, sin chistar. La Gonzalito y Rivero-

son novios, pero están de monos y apenas se miran )

Camp, Bueno, pues por mí que se vista en el foso.

¿Ha venido don Eloy?
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Berm. En Contaduría lo dejé tomando café con la

Empresa.
Camp. Pues allá voy yo. Y usted me va á hacer el

favor de llegarse ahora mismo á casa de la
;

característica, ¿eh?

Berm. ¿Para qué, Campillo?

Camp. Hombre, para ver si la convence usted de
que venga al ensayo de hoy.

Berm. ¡No viene!

Camp. , h'ues habrá que suspender el estreno.

Berm. ¿Cómo suspender, si tengo ya todo el papel
^

vendido?

Camp ¿Y eso qué importa? No es la primera vez

que ocurre. Demasiado concedo, que no
voy á ensayar con decorado nada más que
mañana, por culpa del pintor.

Berm Bueno, l;)ueno, lo que usted quiera. Por mí
no ha de quedar... (Se detiene un instante y le

habla á Campillo con gran misterio, señalando á Ri-

yero y á la Gonzaiito.) Y aliora quc reparo...

.Camp. ¿Qné?
Berm. Aquellos dos están de monos.
Camp. ¿Quiénes?

Berm. Bivero y la Gonzalito.

Camp. ¿Y qué?
Berm. Que como riñan, la tengo á ella con la pata-

leta y á él afónico. ¡Le digo á usted que es-

toy aviado!

Camp. ¡Él que está aviado soy yo!

Berm. Voy á escape... Hasta luego, (va a irse corrien-

do por la segunda caja de la izquierda, pero al ver á

HabicHuela, autor fallido á quien le baila un ojo, que

llega por allí, cambia de rumbo, y se mete por la

• primera diciendo:) ¡Adiós! ¡Habichuela!... Mala
sombra... ¡Lagarto! ¡lagarto! (vase.)

GoNZ. ¡Te han ^isto con ella por la calle de las

Huertas!

Riv

.

¡Pues han visto visiones!

GoNZ. ¡Claro: ella y tú! (Disputan por lo bajo acalorada,

mente.)

HaB. (Deteniendo á Campillo que va á marcharse perla iz-

quierda.) Hola, chico.

Camp. (¡Habichuela! ¡Maldita sea mi suerte!)

Hab, ¿Cuándo estrenas, mañana?
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Camp. ¡Qué sé yo! ¡Está media compañía en el

Hospital!... (Trata de irse y Habichuela se lo im-

pide.)

H*B. A otra cosa: me han dicho que el lihro es

muy bonito... Y me han contado varios gol-

pes... jEl del bizcocho es de primera!

Camp. El púbüco dirá. (Deseando irse.) Con tu per-
miso...

Hab. Espera. A otra cosa: yo necesito una butaca.
Camp. ¿Vienes cansado?
íÍAB. No hagas chistes. ¡Esta Empresa ha hecho

la porquería de suprimírmela!... ¿Me la

darás?

Camp, ¡Si no tengo ninguna!
Hab. ¿Pero me vas á dejar en la calle?

Camp. (¡Qué más quisiera yo!) Perdona, chico; voy
corriendo á ver á don Eloy...

Hab. Anda con Dios.

Camp. (Yéndose por la izquierda.) (¡Lagarto! ¡lagarto!

¡lagarto!)

Hab. Nada, en cuanto los aplauden dos veces se

olvidan de los amigos y de todo... A otra

cosa. (Mirando á todas partes.) Por lo vistO, aqUÍ
no se ensaj'a. (Se encamina hacia el grupo del

foro.)

TKRÁ^í (Viéndolo venir.)' Señores, Habichuela viene...

¡Sálvese el que ¡^ueda! (Aléjase dei grupo con

otro Cómico. Sale Gomilla por la izquierda y se le.s

une.)

.Hab. (Llegando al primer grupo.) Salud, Caballeros. ¿No
se ensaya? (Las dos Partiquinas de la derecha se le-

vantan y se van por la izquierda. Salen jjor la prime-

ra caja de este lado el Maestro de Coros, un Autor in-

cipiente y un Cómico. Estos iiltimos se encaminan al

grupo en que está Habichuela, pero al verlo allí huyen

y se unen al otro grupo. El Maestro va oliéndolos á to-

dos, como buscando á alguien, y últimamente da con

la Gonzalito y Rivero, que son á quienes busca.)

RiV. (Por las nubes materialmente.) ¡SÍ te fíaS de til

carbonero más que de mí!...

GONZ. (Por el estilo de Rivero.) ¡Sí qUC me fío!

Riv

.

¡Le aconsejaré que te pretenda!
OoNZ. ¡(-Groserías no te permito, José Manuel!
Riv. ¡Es que hoy te has levantado necia!



19 ~
Y tú idiota!

M. COROS f Llegándose á ellos.) A iistedes busco. Me pare-
ce que es esta la mejor ocasión para ensayar
el dúo de las caricias, ¿eh?

Riv. (Levantándose.) Sí, sciior, SÍ; es muy buena
ocasión.

GoNZ. (lo mismo.) Es ustcd niuy oportuno, maestro.
M. COROS Como está tiernecifo toda\da, ¿eh? yo me

dije: antes del ensayo general, ¿eh? lo pasa-
mos un par de veces, ¿eh?y así se asegura...

Riv. ¿Eh?
M. COROS No, nada... Conque si ustedes quieren...

• GoNZ

.

Ahora mismo. ,

M. COROS No hay que molestar á Pulido: yo les daré
la letra. (Se sienta al piano y se dispone á tocar. La

Gonzalito y Rivero continúan su pelotera á pesar del

ensayo del dúo.)

Riv. (a ella.) (¡Como no tienes dos dedos de
frente!...)

GoNz. (a él.) (¡Como tú no tienes sentido común!...)
M. COROS :A una!

Riv.

'GoNZ

Riv.

GONZ.
Riv.
GoNZ,
Riv.
GoNZ

.

Música

«No hiso más que apunta la mañana,
y amontao en mi jaca alasana

me vine pa aquí,

á busca la carita gitana

de la mosa bonita y serrana

que vive pa mí.

No hiso más que apunta la mañana,

y ya estaba asoma á su ventana,

pa verte vení,

la carita risueña y gitana

de la mosa bonita y serrana

que vive pa ti.

»

(Aparte, con viveza. El hombre no se puede contener.)

iY lo que te digo yo es que esto se va á aca-

bar muy pronto!

Cuanto antes mejor!

Porque cada día estás más insoportable!

Y tú más grosero!

Mal criada!

Chulo!
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RiT. «Cuando me dises, luz de mi vía,

esas palabras que son de |mié,

de güeña gana, morena mía,
me comería

esa boquita, qué es un clavé.

GoNZ . Siempre te he dicho que te he querío

y que mi l^oca sólo sé abrí

pa repetirte, chiquiyo mío,
que no te or\áo,

y que no vivo más que pa ti.

»

(a Rivero, que se le acerca.)

¡Quítate de mi vista, golfo!

Riv. ¡Si no fueras una mujer!...

GoNZ. ¡No sería tu novia!

Piiv. ¡Eso iría yo ganando! ¡Ejem! ¡ejem!. ¿Lo ves?
¡Ya esto}" afónico!

GoNz. ¡Me alegro! ¡Así se te caiga la campanilla!
(Se vuelven bruscamente la espalda en el momento en

que prosiguen cantando el dúo.)

Los DOS «Na en er mundo nos artera,

na en er mundo nos sej^ara;

frente á frente y cara á cara
nos juramos nuestro amó...

(siempre de espaldas, se alejan mucho el uno de la

otra.)

No te apartes de mi vera,

no me dejes un segundo,
que juntitos en er mundo
hemos de \i\i tú y yo.»

GoNz. (Está fresco, si cree que voy á buscarlo.)

Riv. (Lo que es á mí, que me espere sentada.)
GoNz. (¡Imbécil!)

Riv. (¡Estúpida!)

«Me pareses una rosa

por lo fresca y lo bonita.

»

(¡Es que se está volviendo hasta fea!)

GoNZ. «Tú eres, niño, un só que sale

pa alumbrarme á mí na más.»
(¿Por dónde me entraría á mí este hombre?)-

Riv. «Me dislocan tus andares

y tu cuerpo y tu carita.

»

(¡Y qué tipo cíe cursi se le va poniendo!)
GoNZ. «Yo na más estoy contenta

dondequiera que tú estás.

»
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(^;Por qué no lo contratarán para Buenos
Aires?)

Los DOS «Dichoso en er mundo
quien tiene un queré,

y de ér se alimenta

y vive pa é.»

(Rivero, que está á la derecha del actor, pasa hacia la

izquierda, terminado el dúo, para irse á la calle. La

Gonzalito, que está junto al piano, pasa á sentarse

donde estaba. Se cruzan ambos en la mitad del cami-

no y se hacen un mohín de enfado y de desprecio.

Ella se sienta y él se ra.)

Hablado

.M. COROS Muy unidito que sale, muy unidito... ¿eh?

Como están ustedes en situación... ¡Ja, ja!...

Ah, ¿pero se han marchado? (se queda sentado

al piano examinando los papeles.)

CaMP. (Por la izquierda, con don Eloy.^ No CS pOsiblc qUC
para mañana esté todo listo.

^Eloy ¿Por qué no, Campillo? Créame usted á mí:

la obra va mañana perfectamente. Yo, como
director de escena, le respondo á usted. Lo
de la Zorrilla ya está arreglado, y si la ca-

racterística no viene ho}^ esta noche ensa-

yamos después de la función y mañana pa-

samos el libro dos veces.
• €amp. Bueno, pues mire usted; vamos á ver en un

instante el cuadrito nuevo, que es el que
está peor, hasta saber si ^'iene esa señora.

Eloy Corriente. (Tocando las palmas.) ¡Terán! ¡Puhdo!

¡A ensayar el cuadro segundo! (pulido baja ai

pros^cenio. Terán avisa á los artistas que nombra. Man-

danga sale por la izquierda y se sienta á la derecha.)

Terán ¿El segundo?
-Camp. Sí. y á la concha, ¿eh? (Llamando.) ¡Pablo!

Llévese usted la mesa, (Pablo le obedece, dejan-

do primero delante de la concha los candeleros y el

manuscrito.)

"TerAn Señorita Corales; señorita Gonzalo; Gomi-
11a... (Los tres avanzan hacia el proscenia. La Cora-

les, por supuesto, con el perrito.)
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Pul. (a Campillo.) El segundo cuadro, primero,,.

f;verdad?

Camp. Sí; es el que está más tierno, y quiero ase-

gurarlo.

PoL. Está muy bien. Vamos á la concha, (se mete-

en ella.)

Camp. Oiga usted, Terán.
Terán Usted mande.
Camp. La salida de Gomilla déla usted por la de-

recha en vez de darla por aquí, (señalando á la

izquierda.)

Terán Perfectamente. Ah, una cosa: el guardarropa
quiere enseñarle á usted varios chismes.

Camp, Después del ensayo los veré.

Eloy A empezar. Campillo, que se echa el tiempo
encima. (Se sienta en el sillón, al lado de la concha

y de espaldas al público. Campillo se sienta en una .

.silla junto á él. Las dos Partiquinas de antes, que á la

cuenta se fueron á pescar, llegan otra vez por la iz-

quierda acompañadas de un Pollito barbilampiño y se

sientan con él á la derecha. Un Camarero viene por la

izquierda también y sirve un café á varios de los acto-

res del fondo. Después de servirlo se marcha. La Co-

rales y la Gonzalito esperan órdenes delante de la con-

cha. Gomilla espera también en segundo término.)

Camp. (a la corales.) Ustcd, Mercedes, ahí, hacia la

derecha, (a la oonzaiito.) Y usted, Laurita, ya
sabe: sale por la izquierda á las primeras pa-
labras de Mercedes.

Eloy Llevadlo pausadito, que el cuadro es corto.-.

(ai apuntador,) Anda, Pulido.

Cor. «Mardigo mi suerte:

ahí viene Consuelo:
la mujé que me roba er cariño

del hombre á quien quiero...

»

Camp. ;Esa pronunciación, Merceditas!... Esa jota..^.

La jota es de Aragón... No diga usté mujé.,
(Acentuando la jota.) Diga usted mujé, mujé...

.

(Pronunciándola dulcemente.)

Cor. ¿Mujé?
Camp. Justamente; mujé... Si tiene usted facili-

dad...

Eloy Mujé, mujé...

Cor. Mujé...
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Camp. Vamos á seguir. (¿Y no podría ensayar esta

niña sin el perrito?)

Cor. ^<En mala hora viene...

mala sangre tengo...»

(ai perrito.) ¿Quieres estarte quieto, Silvelaf

« Que no me provoque
,
que pase de largo

sino quié jaleo...

GoNZ. ^;Tú aquí, María Pepa?
Cor. Yo aquí. ¿Qué hay en eso?

¿Te extraña?
GoNz. Me extraña.

Cor. ¿Me temes?
GoNz

.

¡Qué tonta!

(Avanzando hacia la Corales.)

¡Yo á nadie le temo!»
Cor. (Deteniéndola.) Hija, que vas á pisar á SU

vela.

Camp. (Pues señor, nos va á dar el ensayo el presi-

dente del Consejo.)

Cor. «Pos sigue er camino
y vete muy lejos...»

Camp. No, no, no; lejos no... ¡Pícara jota! (pronun-

ciándola como antes.) LejOS... IcjOS...

Cor. ¡Ay, Jesvis, qué torpeza!...

Eloy Lejos... lejos...

Cok. Lejos...

Camp. Eso es: lejos... Vamos adelante.

Cor. «Que yo no te vea, que no se despierten

de pronto mis selos.

»

Camp. ¡Muy bien! (Oomilla, avisado por Terán, sale por la

derecha y se va por la izquierda .sin decir palabra, oou

asombro de todos.)

Eloy Este Gomilla es especial.

Camp. ¡Pero, hombre, Gomilla!

GOM. ÍCon gran amabilidad y .solicitud.) Mande UStcd.

Camp. ¿Y el grito?

GoM. Ay, usted perdone... Se me ha olvidado...

Camp. ¡Pues se le ha olvidado á usted el papel, que-

no es más que el grito!

GoM. Haré la pasada otra vez... Cuanto más cal-

dado pone uno...

Camp. Vamos un poquito atrás.

Cor. <'Que yo no t-e vea, que no se despierten

de pronto mis selos.»
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Ooil. (pasando de derecha á izquierda y gritando á la mitad

del camino, 'muy torpe y desentonadamente.) ¡Ah!

Camp. ¡Para darlo así, más valía que no lo diera
usted!

Eloy Ven acá, hombre. Entérate, (oomiiia pone en

la explicación sus cinco sentidos.) Tú eres amigo
Mel novio de una de éstas; sabes que son ri-

vales; pasas casualmente por la calle; el

verlas juntas te llama la atención, das un
grito de sorpresa y te vas á contarle á tu
amigo la novedad. (Levantándose.) Mira; una
cosa así... (Hace lo que cree que debe hacer Go-
milla.)

Camp. (Levantándo.se también.) No, 110; permítame us-
ted... Tampoco es eso... Yo quisiera que el

«¡ah!» no fuese un «¡ah!» tan pálido como
ese, sino más bien una cosa así: «¡ah!» Es
algo análogo, ¿sabe usted? pero no es lo mis-
mo. «¡Ah!» ¿me comprende usted? en vez
de «¡ah!»

Eloy Eso es todo: ya ves qué cosa tan difícil, (se

sienta.

)

<jrOM. Yo procuraré... Si uno pudiera... Y usted
me dispensará, señor Campillo, (vuelve á ha-

cer la pasada y da un grito como si lo hubieran pi-

sado.)

Camp. ¡Caramba, no es eso! ¡Parece que lo han pi-

sado á usted!

GoM. No, pues ño me han pisado.

Camp.
¡
f ues lo parece! (Aparte á don Eloy.) (Como us-

ted comprenderá, esto es imposible.)

Eloy (Yo se lo ensayaré en nii cuarto.)

OOM

.

(a quien pisa sin querer Terán el tra.spunte al ir de un

lado, á otro.) ¡Ay!
Camp. (volviéndose hacia Gomilla de repente.) Ahora,

ahora ha salido bien.

GoM. (Extremando su afabilidad.) PueS ahora CS CUau-
do me han pisado, señor don Julio.

Eloy Bueno, sí, ya lo veremos luego.

GoM. Crea usted que pondré cuanto esté de mi
parte...

Camp. Sí, hombre, sí.

GoM. Y que tendré un verdader:) sentimiento...

<Damp. Déjese usted ahora de cumplidos, (se sienta.)
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'GOM- (Retirándose por la izquierda descorazonado y mar-

chito.) (¡Dios mío, como me quiten el papei
me dan la telnporadal)

Eloy Signe, Pulido.

<jonz. «y si se despiertan,

yo ¿qué curpa tengo?

Cor. ¿Tengo yo la curpa?...»

Camp. Me parece que esa «culpa» no es de usted.

GoNZ. Yo creo que es mía. (a Pulido.) Es mía, ¿ver-

dad?...

«¿Tengo yo la curpa de lo que ér me quiere,

de lo que lo quiero?

Ponte en estas cosas;

vé que no hay. remedio,
que es un imposible lo que vas biiscando,

y orvíalo y déjalo...»

•Camf. ¡Mucho, muchol ..

-Cor. «¿Orviarlo dises?

¿Deja de quererlo?...

Antes que mi orvío, verás ajuntarse

la tierra y er sielo.»

TerÁN Señor Mandanga. (Mandanga se levanta y avan-

za hacia el proscenio perezosamente. Suena un grito

destemplado hacia la izquierda. Todos se sorprenden

y casi todos se levantan.)

OoNz ¡Ay, Jesús!

Eloy ¿Qué pasa?

•Camp.
^

¿Qué ha sido ello?

"GoM. (saliendo, sonriente y afable, de detrás de un trasto.)

Nada, señor don Juho... He sido yo ensa-

yando el grito.

Eloy Hombre, pues vete á ensayar á la Plaza de

Toros.

Camp. O á donde haya eco, y se oye usted dos

veces.

-<jOM. Me parece muy bien... (Todas estas son in-

. trigas de Molleja, que me envidia el papel.)

(Vase por la izquierda lleno de pesadumbre.)

"Eloy Adelante. (Gritando.) ¡Schsssss! ¡A ver si nos

callamos ahí arriba! ¡Que no nos entende-

mos aquí!

Camp. (Dado á los demonios.) ¡Un poco de considera-

ción, señores, que esto va mañana!... Pues

señor, está saliendo el ensayo como una seda.
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GoNz. «¿De veras?

CcR. ¡De veras!»

TerÁN (Dándole la salida á Maftdanga, por la derecha.)

«Muchachas, ¿qué es esto?»

Man. «Muchachos, ¿qué es esto?»

Camp. ¡Muchachas, hombre! Y ya estañaos mal..

Le he dicho á usted que antes de decir ellab'

la última seguidilla, salga usted á la puerta
de la carpintería y se ponga á sacar virutas.

A fin de que se entere usted de la reyerta,,

¿sabe? Ese es el objeto.

Man. (Hablando entre bostezos.) Ah, SÍ, SÍ; CS verdad...

Se me había olvidado. Y es que traigo hoy
la cabeza así,.- (Retírase á la derecha y finge cepi-

llar una tabla sobre un banco de carpintero, imitando-

con la boca el ruido de las virutas.)

Eloy (a las tipies

)

«Verás ajuntarse

la tierra y er sielo.

»

GoNz. «¿De veras?

Cor. ¡De veras!»

(Mandanga sigue embebido en sus virutas.)

Camp. (a don Eioy
)
¿Usted ve esto?

Eloy ¡Mandanga, por Dios!

Man. (Entre bostezos -siempre.) Ah, SÍ; no había OÍdO"

el «de veras». Usted dispense. Como que-

no he pegado los ojos esta noche...

Camp. Estudiando el papel, ¿verdad?

Man . Cabahto.

Camp. (¡Qué poca vergüenza tiene este!) VamoH
adelante. Deja usted las virutas y dice...

Man. «Muchachos, ¿qué es esto?»

Camp. ¿Otra vez?

Man. (^Echándole la culpa al apuntador y amenazándolo-

con el puño cerrado.) Me ha dicho «mucha-
chos»...

Camp. Bueno, siga, siga.

Man . (imponiendo silencio á todos, como si en la charla do-

los demás consistieran sus equivocaciones.) ¡oChsSSS!.

Cor. («¡Er tío Caracoles!)

GoNZ. (¡Er tío Caracoles!)

Man. ¿Pendunsia tenemos? y)

Camp. ¿Cómo penduncia? ¿Pero qué es penduncia^

eeñor?
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Man.

Camp.

Man.

Camp.

Man.
Camp.
Man.

GONZ.
Camp.

Eloy

Man.
Camp.
Eloy
Camp.
Eloy

Man.

(a Campillo, por el apuntador otra vez.) Si lUe ha
dicho pendunda...

¡No hay quien diga eso en el mundo! ¡Sobre

que usted debe saber que es pendencia!

Y lo sé... lo que tiene que se me olvida...

Ya le digo á usted que he pasado una no-

che... ("Volviendo a imponer silencio.) ¡SchsSSSs!

(Suena un golpe de caja. A poco suena un violín, una

trompa, etc., etc. Se supone que van llegando al ensa-

yo los individuos de la orquesta y que prueban sus ins-

trumentos.)

(¡Adiós! Ya está aquí la orquesta ¡Nos he-

mos lucido!)

«¿Antes tan amagas?... >•>

¡Amigas, hombre! ^

Amigas he dicho...

«¿Antes tan amigas

y ahora ya riñendo?

¡Qué farta e vergüensa!...»

No, no, no. Esa «falta de vergüenza» no es

de usted.

(a Pulido.) ¿De quién es esa «falta de ver-

güenza?»
Me parece que es mía.

¿La falta de vergüenza?... Sí, señor; de usted.

(Gritando.) ¡Sileiicio, por DÍ0s!

Ahora es la orquesta ya, don Eloy.

(volviéndose á los profesores.) ¿Tienen UStcdcS la

bondad de callar un momento? No es más
que un segundo...

«¡Qué farta e vergüensa! ¡Qué farta de pes-

¡Se acabó er jaleo! [qui!...

(a la Gonzalito.)

Tú por esa caye...

¡Si hablas, te reviento!»

(a Campillo.) ¿Está usted viendo cómo me lo-

sé?... (a la Corales.)

«Tú por esa otra. ¡Como digas argo

pierdes er pescueso

(Se va cada una por un lado, mirándose con gran en-

cono. Después se sientan tan tranquilas en los sitios,

en que estaban antes del ensayo. A la Gonzalito se le-

acerca el Barbilindo que salió con las Partiquinas y

principia á darle conversación.)
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Eloy

Man.

Camp.
Man.
€amp.

Man.
Camp.
Man.
Oamp.
Man.

CJamp.

Man.

Oamp.
Eloy

Camp.

Eloy

M. coros
Eloy

M. COROS

Man

Camp.
nMan.

¡los hombres!...»

¡los hombres!...)

«¡Los liomhres!..

(Rectificándole
)

«¡Las hembras!.
¡Schsssss!

«¡Las hembras!. . ¡las /iemfcras.^..»

¡No, por Dios!

¡En vmiendo la orquesta, es imposible!
¡Y antes también, Slandanga! Cuando no se

estudia. ..

« i Las hambres'... ¡los Jiomhros!»

Es menester dejarlo.

<¡Los silos!...»

¡Atiza!

«¡Los selos!...

¡Xi Dios ni los santos mandan lo que mondan
unos ojos negros! >:-

¡Apaga y vamonos!
Lo que tiene que¡Si lo sé, señor, si lo sé!

con esta bulla...

¡Maldito sea el demonio!
]Mire usted, más vale dejarlo todo para la

noche. 4-

Sí, mejor sel^; porque si no le vo}' á dar un
tiro á ese. (Mandanga se lo lleva aparte

)

(Refiriéndo.se á la orquesta.) Que ensaveil estoS

lo que les dé la gana, (ai Maestro de Coros.)

Maestro.

¿Es á mí?
¿Me hace usted el favor de ir á Contaduría

y decirle al maestro Benítez que ya están

aquí los profesores?

Ahora mismo. Sí, porque se hace tarde.

(Vase por la izquierda. Don Eloy se acerca al grupo

de la derecha. Terán se va al foro. Por la izquierda

sale el Guardarropa con una listita y espera á que

Campillo acabe de hablar con Mandanga.)

Usted no juzgue de mí por los ensaj'Os; ya
sabe usted que yo me reservo y que luego

hago cosas.

(¡Pero qué cosas haces, canalla!)

Además—y esto quédese para nosotros—le

advierto á usted que aquí el que no corre,

vuela. ¿Vio usted el detalle que se me ocu-

rrió el otro día de rascarme un alón contra
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Camp.
Guar.

Camp.
Man.

Guar

Camp.
Guar,
Camp.
Guar,
Camp.
Guar
Camp.

Guar.
Camp.
GüAR.

Camp.
Guau .

Camp.
Guar,

Camp.
Guar.

Camp.

Guar

Camp.
Guar.

Camp.

la Gonzalito? ¡Pues y& me lo copió ayer su
novio!

jBah!

(Que habla con acento catalán.) ¿}fle penuiH UStecl

un instante, don .Julio?

¿Qué hay?
(Marchándose por la izquierda.) ¡Ni me hace CaSO?

¡Mátese usted estudiando para esto! Me voy
á tomar media copa filosóficamente. (Liega por

la izquierda un Maldiciente y se une á Habichuela.

Dios los cría y ellos se juntan.)

Terán, el travspunti, me ha entregado una
liste de las coses que hasin falte para el es-

treno. .

naturalmente.
Bien, escúchemi usted.

Diga.

Estos pa^hllos que poni aquí, ¿qué son?
Pues eso, palillos; castañuelas, vamos.
¡Ahí ¡castañueles!... ¡Eso es otra cose!

Palillos les dicen en Sevilla. ¿Usted qué ha-
bía traído?

¡Miri! ¡qué hdbíe de traer! ¡PaUllos de dientisf

¡Jesús!

(Leyendo en la lista.) Y CStaS CüñeS qUC disí

y

¿qué son?

¡Pues hombre, cañas!

¿Cañes de qué?
¡Cañas de manzanilla, señor!

Yo hahíe traído cañes¡Acabáramos: vasos

de pescar!

¡Ave María Purísima!

Como en la obre se habla tanto del Guadal-
quivir...

¡Ya!
V
¡Señor, que nos traduzcan á este Guar-

darropa ó estamos perchdosl)

Escuchi; otra cosite. ¿ La cábese de toro diseca-

de para el terser cuadro, tieni que ,tener mu-
chos cuernos?

Dos, nada más.
Me refiero al tamaño. Porque sabrá usted
que tingo una de un beserrete...

p]sa no sirv^. ¿Xo ve usted que se dice que
es la cabeza del toro que cogió al Tatof
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"GuAR. ¿Y qué tieni que ver? Puede ser la cábese del

mismo toro, disecada cuando era joven.

Camp. ¡Vamos, quite usted de ahí! (a Benítez, que saie

con el Maestro de Coros, por la izquierda.) Antes
que se me ohdde, maestro.

M. BsN. (a la orquesta.) Buenas tardes, señores, (a cam-
pillo.

; ¿Qué pasa? (siguen hablando bajo.)

OüAR. (Retirándose hacia la izquierda, por donde se ya, le-

yendo en la lista.) '.Un cuerno de case que sueni

bien... dos piques... cuatro handerilles... un ca-

poti de lujo...» Esto sigurísimamenti es un im-
permeable... (Aparece Rivero por la izquierda. No
hace más que llegar, y repara en que la Gonzalito está

de palique con un Pollo. En el acto se pone á pasear

como fiera enjaulada. El Pollo lo ve, se le abren las car-

nes, se levanta, se despide y se va. Entonces Rivero se

sienta hecho un energúmeno al lado de ,su novia y
principia entre ambos, bien que por lo bajo, la cuarta

pelotera del día. Mientras todo esto ocurre, llega Ber-

mejo con una catedral encima, como siempre.)

BerM. (por la izquierda, abalanzándose sobre Benítez y Cam-

pillo.) ¡Traigo encima la catedral de Cór-
doba!

Camp. ¡Adiós!

M. Ben. ¿Hay novedades?
Berm. No me faltaba más que un dolor de muelas,

y ya lo tengo. Con el contratiempo del pa-
dre, se le ha puesto un carrillo así á la carac-

terística...

M. Ben . ¿Cuál es el contratiempo del padre?
Berm. Que anoche se murió.
M. Ben . ¡Canastos! ¡á cualquier cosa le llama usted

contratiempo!
Berm. ¿Y cómo estreno yo con el carrillo así? Por-

que no exagero, señores; tengo el... tiene el

carrillo así.

Camp. (Estallando.) Bueno, pues mire usted, queri-

do Bermejo; el que no estrena ni con el ca-

rrillo así, ni con el carrillo asá, hasta que la

obra no esté lista, soy 3^0. ¿Usted va á en-
sayar la orquesta, maestro?

M. Ben . Ahora mismo. (Baja á la orquesta y ocupa la si-

lla del Director.)

Berm. ¿Entonces con el libro ya hemos acabado?
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C!amp.

Berm.

M. COROS
M. Ben.
Pulido

M. Ben.

Hab.

Mald*
M. Ben,

Vio. 1.«

M. Ben.
Vio. 1.»

M. Ben.

€0R.
Berm.
Hab.

JVl. Ben

Por esta tarde sí.

(Dando voces.) ¡Se pueden marchar los que no
tengan música! (Oir estas sencillas palabras y lar-

garse como por encanto los aludidos, parece obra de

brujas. Quedan en el escenario la Gonzalito, la Corales,

con el perro y con su Papá, Rivero, el Maldiciente y

Habichuela, don Eloy, Campillo, Bermejo y el Maes-

tro de Coros. Se colocan casi en fila delante de la ba-

tería. La Gonzalito y la Corales sentadas. Los demás,

á excepción de Campillo que se sienta en la cortcha,

de pie.)

Primero ensayaremos sin voces, ¿verdad?
Sí señor, primero sin voces.

(sacando la cabeza por la concha.) Pei'O COn VOCeS
luego, ¿eh?

Sí, sí, quédese usted. El ensayo sin voces se

acaba pronto. \''amos á ello, (puiido se queda

en la concha. "1 Número uiio. No. Veremos an-
tes el intermedio. El número cuatro, (co-

mienza el ensayo de orquesta. Todos escuchan con

gran atención. Benítez es de los que se hacen polvo

dirigiendo.)

(a poco de empezar la orquesta, aparte al Maldicien-

te.) (¿De dónde es esto, chico?;

(a Habichuela.) (Dc ParSlfal.)

(Dejando de improviso de dirigir y dando golpes con

la batuta, lo mismo ahora que siempre que tiene que

rectificar, en el atril, en la concha, en la batería y en

todo lo que le coge á mano.) No, nO, nO, 110...

¿Qué dicen ahí los violines primeros?
Re mi.

Pues es re fa.

Ya me había chocado. (Enmienda el papel.)

Adelante. Vamos á la letra A. (a ios violines.)

Y llevadme esto muy sueltecito... saltando el

arco... vSigue la orquesta.)

¡Qué bonita frase!

¡Preciosa!

(Al Maldiciente.) (¡De El Rey que rabió!) (oon

Eloy y Campillo llevan el compás de la música con la

cabeza y hacen signos de complacencia. Rivero y la

Gonzalito, pelean acaloradamente.)

(suspendiendo el ensayo de nuevo.) A VCr, á VCr,

á ver... ¿Qué dice el bombo? (m Bombo da dos
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Berm.
M. Ben.
Hab.

M. Ben.

Cor.

M. Ben,

Eloy
EVAR.
Berm.
M. COROS
Camp.
Mald.
M. Ben.
Hab.

Mald .

Hab.
Mald.
GONZ.

Riv.

golpes con Jos platillos.) ¡Borre usted todo esof'

¡Están bien los papeles, hombre! (a Bermejo.).

¡Y es ya la segunda vez que pasamos esto!

Como se ha copiado tan deprisa...

¡Como se ha copiado tan mal!
Maestro, que ha dicho usted que va á ensa-
} ar sin voces.

También he dicho que no es hora de chis-

tes. (La Gonzalito se levanta y se sienta en medio del

escenario. Poco después se le une su novio y conti-

núa la pelotera. Benítez , dirigiéndose al Bombo, que
ha estado enmendando el papel, le dice:) ¿EstamOS
listos?... Pues vamos á seguir. A la letra B.
¡Venga! (principia á dirigir é inmediatamente se in--

terrnmpe.) Esperar un momento, que tengo
aquí otro disparate, (corrige ios papeles.) jQué
fatiga! ¡Estoy sudando como un pollo!

En mi cuarto te espero, papá, (se levanta y se

va con el perrito.)

Bueno, todo el número. A ver si lo sacamos
bien. El principio lo quiero muy fuerte. jPan-
pa-pa-pan! ¡pan-i3a-pa-pan! ¡A una! '(Tocan

todo el número. Benítez, de cuando en cuando, tararea

ó dice, según las exigencias de la música, algunas de

estas frases: «¡Plano!» «¡iCás piano!» "¡Fuerte, "fuerte!»

"¡Conmigo todos!» "iPianísimo!» etc., etc. A la conclu-

sión, aplauden con entusiasmo los personajes que están

en la escena. Y quiera Dios que aplaudan también los-

que estén en la sala.)

¡Admirable maestro!
¡Divino, maestro!
Este se repite: pongo la cabeza, maestro.
Es una monada, maestro.
Mucho carácter, ¿eh?

Y mucha originalidad.

Gracias, señores, gracias.

(ai Maldiciente.) (Tiene algo de Las Campanas
de Carrión.

Y de Las Campanadas.
Y de Campanero y sacristán.

Y de La campana de Huesca.)

(Dando un grito agudísimo y contrayéndose en la silla

presa de un ataque nervioso.) ¡Ay!

(Alarmado.) ¡Laural ¡Laura! (Todos acuden. La

Gonzalito chilla á más y mejor.)
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Berm. jAdiós! ¡i\íe dio el ataque!

Eloy ¡El ataque!

Camp. ¡Por vida!...

M. Ben. ¿Qué sucede?

Pul. (salien«lo á gatas de la concha.) ¿Qué OCUrre?

Hab. (a grito herido.) ¡Un duro! ¡un duro!

M. COROS ^;Para qué?
Hab. ¡Para separarle los dientes!

M. COROS ¡Bah!

Mald . ¡Aflojarle el corsé!

Riv. ¡De ninguna manera!
M. Ben. (saltando al escenario.) ¿Qué ha sido ello?

BeRM. ¡Agua! (corre por ella y vuelve á poco con r.j> to-

tijo y un vaso.)

Eloy ¡Venga agua!.

Hab. ¡Un cíuro! ¡un duro!

Camp. ¡Pablo!

M. CCROS ¡Aire! ¡aire!

Riv. ¡Éter!

Camp. ;Dónde hay éter?
.

. ^.

Evar. ¡Mi niña tiene! ¡Voy por él! (vase eorrieiuio) .^

Berm . (Saliendo.) ¡Ya la tengo mala para tres días!.
.^.

M. Ben. ¡Tirarle del dedo de enmedio!

Hab. ¡Un duro! ¡un duro!

Riv

.

¡Es luuclio carácter de mujer!

Camp. (a Benitez.) ¡Esto es imposible que se estrena

mañana! ...

M. Ben. ¡Imposible!

Hab. (Convencido de que el duro está verde.) ¡Una peHC-^.

ta! ¡una peseta para los dientes!

GUAR. (Acercándose á Campillo con un capote do torero, dps

banderillas y un cuerno de caza que suena á demonios.)

/^Sirvirá bien esti cuerno de case? (Toca fuerte.)

Camp. ¡Hombre, déjeme usted á mi de ouernof»

ahora! (Todos se asustan menos la Gonzalito^ .qoje^

sigue con el ataque, chilla que chilla, sembrando la

consternación en el ánimo de los autores de la opía y •

echando otra catedral sobre los hombros de Bermóo,

Cae rápidamente el telón.) -
"":
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Cuadro segundo.—El Purgatorio

K! iui.-»iuo escenario, iiiomeulos ame» Je empezar el estreuu de 1*

obra do Campillo. En la segunda caja el telón de foro visto por

fítttfás. Delante, hacia la derecha del actor, un "practicable* largo'

y alto, con escalera á la Izquierda, que sirre para dar acceso á

•xns ventana que hay en el telón. A la derecha del «practicable-,

suspendida de una escalerilla de tijera, una campana. A la iz-

<iuicrda, arrimada al telón, una mesa de i»ino sin pintar, con ios.-

•cachivaches de guardarropía necesario.s para el servicio de la es-

cena: una botella y un corcho mojado, un vaso de uí^nia, un mazo

ir lina regadera, (l)

A i>íí.fece eu escena Campillo, nervioso y «Ic^asusegado, hablando con

f^tíichuela y con Lozano. Dos ó tres Carpinteros concluyen de ase-

íínrar el «practicable» y á poco se van. Oyese dentro acompasado

«alrnoteo y bastoneo con que significa su impaciencia el supuesto

pübljco.

<Jamp.

Camp.

Terán

í5erm .

Yo lo que te digo «lue has hecho muy mal
en poner tu noml»re en I08 carteles.

Pero lioml )re, ^ipor qué? ^.Es acaso un crimen
escribir comedias?
No es un crimen, pero tienes muchos envi-

diosos.

Los envidiosos saben siempre de quién son
las obras. Además, yo quiero que si alguno
pide la cabeza del autor, sepa que pide la

mía. (siguen hablando bajo.)

(Por la derecha.) ¡Tcráii! ¡Teráu! ¿Dónde se ha
metido Terán?
(Por la izquierda, con el libro de la í)bra eu la mano.)

Aquí me tiene usted.

¿Cuándo empezamos, hombre?

(í)' Conviene simular en la parte izquierda del telón, y por me-

dio de gasa, una puerta vidriera, á fin de que lleguen bien hasta el

^út)íico todos los ruidos de dentro. La gasa debe pintarse de oscuro

^**.rH. que no se vean las figuras qiie haya detrás.
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Terán
Berm .

Camp
Berm

^^AMP.

Berm .

'Camp.
Berm.

Voz
Pkl.

Sixto

Oamp.
Sixto
Camp.
Sixto

Camp .

Sixto

Oamp.
Sixto

Camp.
Sixto

Camp.
Sixto

En cuanto esté vestida, la Corales.

Pues dale prisa, por Dios ^ivo, que son las

diez y el público está impaciente, (vase Terán

por donde salió.)

Oiga usted, Bermejo.
Amigo don Julio, me traen frito. ¡Tengo en-

cima la catedral de Utrera! (Va apagándose len-

tamente el rumor del público.)

¡Hombre, si en utrera no hay catedral! ¡No
me ponga usted más nervioso que estoy!

¿Ha venido el el burro?

Sí, señor.

¿Es de confianza?

¡Pues ya lo creo! No tengan sted cuidado que
los burros siempre lo hacen bien... ¡Si todos
fueran burros! (Vase por la izquierda.)

(Dentro, hacia la derecha.) ¡PcluqUCrOOO...!

¡\ aaa...! (Atraviesa corriendo de izquierda á dere-

cha, con una maquinilla de alcohol, unas tenacilla.s y

una peluca en la mano )

(Por la derecha. I ¡Gracias á Dios que lo encuen-
tro á usted, hombre!...

Hola, don Sixto.

¿Qué es eso? ¿miedo?
¡Pchs!...

Vamos, déjese usted de tonterías... ¡Si usted
triunfa siempre!... He oído decir que la obra
es preciosa. Sólo el chiste del bizcocho vale

el dinero.

iSIuchas gracias.

Allí estamos todos: ¡cada uno con un pito

así!... ¡Ja, ja, ja!...

(¡Qué ocurrente es el hombre!)
Fíjese usted cuando salga á escena, en la

quinta fila de este lado... Mi suegra, mi sue-
gro, mis cuatro chicos, mi señora... ¡Ja.

ja, ja!

¡Toda la fila!

Por cierto que lo de Jacinta ha sido un ti te-

meridad.
¿Pues qué le pasa?

'

Nada, que se empeñó en venir... y en ese

estado... y tan adelantada... ¡usted calcule!...

No es el primer estreno en que da á luz, no
crea usted .. ¡IMi Nicolás nació en Eslava!
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Camp. ¡Ave María Purísima!

Sixto ¿Pero quién le quita el capricliito de la ca-
beza? ;Ja, ja, ja! ¡Qué don Julio este! (vuelven

á oirse dentro palmas y bastones, que á poco cesan.)

CasT. (Por la derecha,- vestida de mono sabio.) ¿Estoy
bien, don JuHo?

Camp. Estás encantadora, hija mía. ¡Ojalá estuvie-

ra yo tan bien como tú!

Cast. ¿Tiene usted miedo? A ver el pulso. jHuy,
qué poco hombre es usted!

Camp. ¿Sí? Pues ponme la mano en el corazón.
(Castita le obedece.)

TekÁN (Atravesando la escena á toda máquina de izquierda

á derecha.) ¡Que vamos á empezar!
Camp. ¡Atiza! (Del salto que da, está á punto de caer.sc fie-

bre Castita, que le observaba el corazón.)

Cast. ¡Ay, por Dios, don Julio!

Terán (Detrás del telón.) ¡Fuera todo el mundo de
escena!

Cast. Aquí hay una que estorba. Buena suerte,

don Julio. (Vase por la izquierda.) .

Hab. Adiós, chico... (Abrazándolo.) ¡No te digo nada!
LOZ. Conque... (Abrazándolo también.) ¡No te digo

nada!

Sixto í lo mismo.) ¡Bueno, pues yo tampoco le digo

á usted nada! (Se van ios tres por la derecha.)

BkrM. ( Por la izquierda, cruzando el escenario muy aprisa-

y

deteniéndose un instante con Campillo.) ¡Doil Ju-
lio, qué e)dra(lón! ¡Se ha vendido hasta líi

silla del bombero! (Vase rápidamente por la de-

recha. La orquesta principia á tocar los compases con

que se supone que comienza el estreno.)

Camp. (suspirando.) \Ay\ Ya ha empezado la orques-
ta... ¡No es mala orquesta la que tengo y<>

en mi interior!

Gom. (Por la izquierda, de sacristán.) ¿Le parCZCO á US-

ted bien, don Julio?

Camp. Perfectamente. ¿Tendrá usted tiempo para

cambiar de trajes?

Gom. De sobra, don Juho. Buena suerte, don
Julio. (Vase por donde salió.)

Cor. 1 Por la derecha, vestida con el traje propio de la inu-

jer del pueblo andaluz.) ¿Qué tal, don Juho?
Camp. (sin saber lo que dice.) Admirable, don Julio. ...

(Aplicándole al ciga;rro la boquilla, á guisa de fósforo.)
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Cor. r:Pero qué hace usted, hombre? ¿Va Ub'ted á

encender el cigarro con la boquilla?
€AMr. P]s verdad... no doy pie con bola. (Euciende ei

cigarro. Suena un timbre eléctrico.) ¡JeSÚS me val-

ga! (Tira el cigarro.) ¡Arriba el telón!

Cor. (Llamando.) ¡Maestro!

M. C3R0S (Por la izquierda, con un guión de música en la mano, i

Aquí estoy, aquí estoy.

Oamp. ;Ay, Dios mío! ¡No quisiera más sino que el

público viera lo que sufre uno! (suena dentro

un aplauso nutrido.)

€oR. Parece que les ha gustado la decoración.
<Jamp. ¡Como qtie es preciosa! Empezamos con

buena estrella. (Enciende otro cigarro.)

Terán (por la izquierda.) Señorita Corales, arriba.
(Vase por la derecha.)

M. COROS Pues este dúo de Mercedes y la Gonzalito
tiene que aplaudirse á rabiar.

<Jamp. ¿Dirige Benitez?

M. COROS ¡Claro!

Cor. (subiendo al «practicable.:^ Y quc sc ha venido
con el chaqué de los grandes éxitos.

31. COROS ^Mirando á la escena por un agujero del telón.) Alió-

la empieza ella. Yo le daré á usted la en-
trada, (campillo se va por la derecha, abstraído. El

Maestro, colocado de espaldas al pié de la escalera por

donde se sube al «practicable», lleva el compás de In

música con el brazo derecho, ó indica á la Corale<5,

dando vueltas cómicas, cuándo debe cantar. I

Música

'<3}ONZ. (CantandoMentrb.)

«Der queré yo me alimento:

no hay cosa como er queré:

vivo porque estoy queriendo.

OOB. el «practicable ', asomada á la ventana.

Er queré me da desgano:
no hay pena como er queré:

er queré trie está matando.
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GoNz, íío me cambio por la reinar

la reina tiene su trono

y yo tengo quien me quiera:

Cor. Por un probé yo me cambio:
á un probé le dan limosnas

y á mí naide me liase caso.

GoNz. Ayí \'iene quien yo quiero:

3^a están mis ojos asules

más alegres que está er sielo.

Cor. Ayí viene quien yo adoro:

ya están mis ojos yorando,
ya están de luto mis ojos.

GoNz. Lo quiero más
que á la Virgen de los Reye.s

que está puesta en el arta.

Cor. Lo quiero yo,

(íomo ar Cristo de la Sangre,

que es mi devosión mayó.

GoNZ. Lo quiero más
que á la luz con que lo veo,

que al aire pa respira.

Cor. Lo quiero yo,

como á las noches la luna,

como á los días er só.

GoNz. Lo quiero porque es mi gusto,

porque es mi gusto quererlo.

Cor. T^o quiero porque es capricho,

porque es capricho que tengo.
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GoNíi. Lo quiero porque es mi arma. .:••'•

Cor. Lo quiero porque es mi sueño. •

•'•••

GoNz. Lo quiero porque me quiere. •'"'•

OoR. Lo quiero porque lo quiero.»

^. .-
. í Oyese dentro una verdadera ovación. Campílk; Vale

por donde se fué, rozaíjante y alegre. La Corales y «t-

Maestro sonríen satisfechos.)

Hablado

M. coRCs r:Ve usted? ¿Qué dije yo antes?

Cor. (Desde arriba.) Vamos, liombr<?, cambie unteit

de cara.

M. COROS ¿No oye usted cómo silban? ¡Je;!

Camp. ¡Jel (Tira la colilla.) Vco que traen buen viiw>.

(Enciende oti o cigarro.

)

BeRM. (Atravesando el escenario de derecha á iasqnierdíi y

dándole una palmadita si Campillo en la espaldíij^

¡Tengo un jete de claque que vale un millón?

Camp. ¡Bravol ¡bravo!

M. COROS A pedir de boca, don Julio, (vaso por la <*;-

recha.)

Camp, Varaos á ver esta escenita. (sc mete dofia-jo ¡w>t

•practicable», y desde allí, con la oreja pegada al te!<5»,

figura escuchar lo que pasa dentro.—Se oye una car«íA^-

jada. I ¡Hombre, les ha hecho gracia lo áel^m

merengues! ¡Cuánto me alegro! (AnimáBdose.)

Con el bizcocho van á echar las tripas... {Vi^^u

Terán de izquierda á derecha.)

HaB. (Por la derecha, despavorido.) ¡Cllico! ¡Julío!

Camp. (Alarmado, .saliendo de debajo del «practicable».)¿Q<i*'

hay?
Uab. Te doy el pésame.

(^AMP

.

¡Caramba!

Hab. ¡Vienen í/eMf¿as.''

Camp. ¡Pero hombre!
Hab. ¡Vienen de uñas, créeme á mí! • •

•

(]amp. Pero si han aplaudido y se ríen y...

Hab, No te fíes: ¡vienen de uñas!

Camp. Pues, chico, yo...

Hab. ¡Vienen de unos! Cuando yo te lo digo.,- -^Me

va corriendo i>or donde salió.)

Berm ; (Por la izquierda.) ¿Qué es eso? ¿ocurre algof

Camp. (Tirando el cigarro
)
¡Quc Ajenen de uñas!
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Berm.
Camp.
Berm .

Terán
Oamp .

T&R \N

Cor.

CbR-.

Gamp-
i- -I' .

OOFfV

OOR,

^ífMP,

j
Ríase ustedl

'

No, que se ría el público et* mejor.
^;Reir,se? ¡Ya verá usted c^oiv lo del bizcócH(>!'

(^Vase por la derecha.)

(Nerviosísimo y haciendo visajes.) ¡Caíiario, me ha
descompuesto ese! (Fnciende otro cigarro.)

(por la derecha.) Señorita Gorales, prevenida.
(volviendo debajo del 'practicable .) (Jomo 110 en-

tren en esta escena, me van á tirar hasta los

palcos.

(Dándole la salida á la Corales y yéndose eu seguida

por la izquierda.)
*

«Feüses, tío Caracoles. >

(Asomándose á la ventana del telón y figurando que

habla con alguien. Las pausas que la actriz debe harei-

.se indican cerrando las comillas del dialogo.)

«Felises, tío Caracoles;

téngalos usté mu güenos.

»

iQuieren chistes hasta en el preludio! (Tira ei

<'i garro con coraje.)

"No nie diga usté esas cosas,

que miste que no lo creo...>

A ver, á ver la respuesta de Mandanga, que
e& lin chiste. (Pausa breve. Escucha emocionado y

li-ága saliva.) ¡No SC han reído! (Trata de liar un

(•igarro, y se le deshace.) '

«Pa desirme cómo soy, ,

tengo en mi cuarto un espejo. >

«¿De veras?» ;< ¡Jesús, qué guasa! >•

• «¿Que no es guasa? ¿Pues qué es eso?/ -

X"YeY, á ver... Este es otro chiste... (se póüe á

esperar la carcajada del público, y nada, el público no

tiene á bien soltarla. Vuelve á tragar saliva.) jTató-

poco se han reído! ¡Se me está poniendo un
gusto de boca!... (Quiere reliar otro cigarro y áeíé

deshace también.)

«Vamos, ¿quiere usté cayarse?... '
' '.

\

Si tengo ojeras, las tengo ^ .

.'

porque...» «¿Cómo?>: «No, hijo mío,' '

•

que no es por farta de sueño...

>

•
'

;

;

'(¡Con gran ansiedad.) ¡A ver! ¡Este GS decisivM

(vuelve á escuchar coii el'^álma en lín hilo, y no tragA

' tíiás saliva porque ya no le queda.) jDios del ci'éfól

¡tampoco! --"^
; /• ;•
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3erM

Camp

BCRM
Oamp,

Berm

Q,;oR.

VAMP,

Cor.

TgRÁN

Camp .

<€0R,

(Por la derecha, aeercándoserá Campillo, consternado.)

^;Ha visto usted? ¡No lian cogido lo del biz-

cocho!

;No, señor! \'aya usted á entender al pú-
blico... ;-

¿Yo qué he de ir ahora?...

A}', ay, ay, ay... (Paladeando.' Me sabe la boca
á pasta de libro. ^Enciende otro cigarro.)

(Yéndose por la izquierda.) Indudablemente vie-

nen de uñas.

<:Mi novio es un pajarito,

un canario mu flamenco. >

(Sale Terán por la izquierda con toda la rapidez que

su' cojera le permite, cojre^laíaotella y el corcho y trepa

por la escalera del practicable* hasta ponerse al lado

la tiple.)

(Muerto de miedo é in«iuietísimo, se bebe el vaso de-

agua que hay encima de la mesa.) Lo que eS COmo
esto no varíe...

«Por mi salú se lo juro.»

«¿Quié usté oirlo?» «¡Ya lo creo!

En mandándoselo yo...»

«Sí, señó, sí; va usté á verlo.

¿A quién le cantas, presioso?;

(Tirándole un beSo á Terán, como si fuera el pájaro.)

;. ¡Echa un cantesito, sielo!

»

(Terán, refregando el corcho mojado contra la botella,

imita el cantar de un canario.)

'<¡Jajay! ¡qué bonito eres!

Bo guasón, ¿lo está usté oyendo?
Si con esta gloria mía
hay pa ganarse er dinero.;

(Terán refriega el corcho inútilmente.)

«No te cayes tú, mi arma.^
(Muy apurado ) ¡Si es que el corcho no suena!

« ¡Canta más! ¡Toma otro beso! »

(Lc tira otro beso á Terán y este consigue hacer sonar

el corcho de nuevo. Se oye una carcajada.)

Me parece que han tomado á broma lo -del

pajarito. (Terán cesa en sus funciones de canario y

baj^ á dejar la botella y el corcho sobre la mesa.)

<v¡Ay! Ese proJje es el único
que á mí me quiere.» «No entiendo... V

(Terán coge el mazo y i?e pone junto a la campana dis-

puesto á tocar.

)

i
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«Justo, á armorsá fuera e casa
pa irnos á los toros luego,..

Mu pronto vendrá la gente...

¿Quiere usté vení?.. » « [.o siento.»

(Principia Terán á dar las doce, como si tuviera priníi

por concluir.)

«Las dose ya.»

CaMP. (Reconviniéndolo bruscamente en voz baja.) ¡MáF
despacio, hombre, más despacio!

Terán (sobrecogido, mientras toca.) ¿Qué?
Camp. ¡Que más despacio! ;

Terán ¿Cuántas van?
Camp . ¿Pero no lo sabe usted?

Terán (Azoradísimo.) He perdido la cuenta... ¿Cuán-
tas van?

Camp. (lo mismo.) ¿Cuántas van?
Berm. (por la izquierda, furioso.) jCanastos, que van

íjuince lo menos! ¿Qué hora es esa?

Camp. ¿Lo ve usted?

Terán ¡Usted tiene la culpa!

Camp. ¿Yo?
Berm. (Empujando á Terán.) ¡No disCUtir ahora! (VftHf?

por la derecha y Terán por la izquierda.)

Cor. «Ahí vienen j^a los seis coches...

Sarga usté á la puerta á verlos...»

(Oyese lejos ruido de cascabeles, que va acentuándose

á medida que se supone que los coches avanzan.

)

«Toito lo mejó que hay
en er barrio, viene en eyos...

¡Vaya unas jacas bonitas;

vaya unos adornos güenos;

vaya' grasia, vaya gusto

y vaya un cascabeleo! ;>

TerÁN (Pasa al trote de izquierda á derecha, sacudiendo lof^

cascabeles de un collenm que lleva al cuello y de 01x0*-

dos que saca, uno en cada mano, y seguido de un chi-

quillo que imita con unas tabletas los chasquidos del

látigo.) ¡Jiá, jiá! ¡Coronela! ¡Jiá, jiá, jiá!

Cor, « La caye se viene abajo
der ruío y del estruendo./;

«Ya se paran á la puerta,.

Me voy ar patio ar momento./. :

(cierra la ventana y baja del «practicable. > Cesa el nn
do de los cascabeles.)
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Cami». Bravo, bravo. Muy bien, Merceclitas. =?'

•'

Cor. La batalla es nuestra, Campillo. jSi viem
usted qué buen vino traen!

Camp. ¿Sí? No lo había conocido. Voy arriba á ob-
servar. (Trepa por la escalera del «practicable» y -m-

pone á mirar al público, entornando la puertecilla iU-

la ventana. Inmediatamente enciende un cigarro.)

Cor. (Yéndose por la izquierda.) ¡Papá!... ¡Süvelaf..,

(Detrás del telón se oye el rumor peculiar del <.'or4>

cuando .sale á escena con alegría.)

Música

Coro « Ya está aquí la gente mosa
de la Macarena:

si es que hay pena en esta casa,

se acabó la pena.
Er que quiera divertirse,

''

véngase á mi coche,

y estaremos de jarana
jasta media noche.

Ellos Niña, beba usté, que es esto

lo mejó de España.
No me jaga usté un desaire;

tome usté una caña.
Ellas Er viniyo es una cosa •

'
'

que no se indigesta,

conque vamos á animarnos

y á empesá la fiesta. > _,,. .

Camp. ¡Pero qué bonito es este coro! (Llevado de ev

entusiasmo por la música, canta con el Coro lo q¡w-

sigue.)

Coro > Camp. «Su traguito e mansaniya,
toa la que se aguante;

su poquito e guitarreo,

su poquito e cante.» -

Camp. ¡Ole! ¡ole! Vamos á ver el tango ahora, (bo»
pen las palmas el acompañamiento de un tango. Cam-

pillo observa desde la ventana.)
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CoM. Ay, mamita, mamita mía, -

toa la gente dise que tengo
la boquita como una rosa,

los ojitos como Inseros;

carita blanca,

pelito negro,

anda grasioso,

bonito cuerpo,

Ay, mamita, mamita mía,
ay, ¿de qué me sirve á mí eso,

si no logro yo que me quiera
er mosito porque me muero?

¡Ay, yo tengo, mare,
mucho que yora!
Cómprame pañuelos
de á medio rea.»

Oamp. ¡Esto electriza al público!

Coro <íEya tiene, mare,
mucho que yorá;

cómprale pañuelos
de á medio rea. -^

Oamp. Ahora viene la malagueña: ¡vale poco! f\'

que no la canta bien la chiquilla!

<jrONZ. «De alegría me muriera
si yo supiese de ti,

'
que er día que yo me muera
vas á derrama por mí
una lágrima siquiera. ^

Oamp. ¡Ole! ¡ole! ¡ole! (oies y palmas dentro.)

OoRO í;Remojemos las gargantas

y siga er jaleo.

Venga un poco de paliyos

yde bailoteo.

>
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(Palmas, castañuelas y una oopla de sevillanaí'.)

GoNz. «No tengo más que un cariño,

pero con uno me basta;

que cuando er cariño es grande,

con ér se vena toa el arma.

»

Camp. ;Ay, cómo bailan esas dos criaturas! jHíty

que verlas, señores, hay que verlas! (Entnsia.^^

mado con el baile, y sin darse cuenta de ello, se le van

los pies y baila un poco al compás de la copla. Termi-

nada la música, se oyen palmas, oles y vivas, confun-

didos con bravos y aplausos del supuesto público.)

Hablado

GüM.

Camp.
Traj.

GOM.

Camp.

(Por la derecha, llamaaíio á su criado, que es un (;h>-

quillo, y quitándose la ropa á toda prisa.) ¡Trajan<».

¡Trajano!

(Maquinaimente.) PÍO, felice, triunfador Trajano...

(por la derecha.) Aquí estoy.

Ño te muevas, que vas á hacerme falta. Ten

ahí. (Le da la sotana y se queda vestido de guardia .

municipal, con un abrigo que le cubre hasta los pies.

Trajano va entregándole todo lo que le pide y Gomilla

poniéndoselo muy aprisa.) Dame el blgOte. .

Dame la gorra... Dame los guantes... Dame
el sable... ¡Hala! (Vase á todo correr por la izqui<r.

(la, seguido de Trajano.)

(Lleno de júbilo en su observatorio.) Hombre,

hombre... esto va para arriba... ¡Cómo se

ríen!... (Aplauden dentro.) ¡Un aplauso! ¡Caram-

ba! ¡qué cara se le ha puesto á Romillo!

(Aplauden nuevamente.) ¡OtrO aplauso! j
otro!

¡Ya se entusiasmaron! ¡ya son míos!... Ro-

millo va á quedarse en él sitio. ¡Compadr(^

qué bastón trae aquél de la cuarta ñla! De-

bía haber comprado una butaca para el bas-

tón... No, pues el de al lado tampoco viene

solo, (suena otro aplauso dentro.) ¡DurO y a la

cabeza! (Se oye una carcajada.) ¿PerO de qué ^ Se

ríen ahora?... Ah, sí... Se ríen porque hau

han mojado á Mandanga... En cuanto fasti-

ilian á cualquiera, ¡cómo goza el piiblico!...
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¿Y quién será aqnél que se muerde las uñas
de las dos manos? (Nuevo aplauso.) ¡Otro más!
•otro más! Ya esto es vivir... ya esto es otra
cosa...

TerÁN (Por la derecha, corriendo hacia la izqmerda. ) ¡(km>
general!... ¡Prevenido!

€amp. jTerán!

Tekán ¿Q^é quiere usted?
€amp. Mucho cuidado con ese rumor.
Terán Descuide usted, don Julio, (ai coro, que tMupit--

za á asomar por la izquierda.) ¡VamOs! ¡Todos
conmigo! (Marchan todos detrás de Terán, hacia la

derecha, queriendo imitar con roces, gritos, risas, et-

cétera, el rumor de una multitud regocijada; lo que

tiene que lo hacen tan mal que parece van rezando.

Campillo se da cuenta y grita:)

Camp. ¡Más alegría! ¡más bulla! ¡Si es gente que
va de fiesta, señores!... (e1 Coro general atipla la

voz.) ¡No, hombre, no! ¡que no se trata de
un motín de verduleras! (vuelven á hacerlo tan

mal como empezaron y se van por la derecha para no

volver. Mientras cruzan la escena saleu por la derecha

dos Tramoyistas que retiran por el mismo lado la es-

calerilla con la campana, y otros dos que se llevan pol-

la izquierda la escalera del «practicable.
r.) ¡El COro

general me pone los pelos de punta! ¡Qué
mal lo hace siempre! Sin embargo, esto mar-
cha, esto marcha... (suena un aplauso fuerte./

¡Digo si marcha! La cloque se está despachan-
do á su gusto. (Pasa Terán corriendo dos reces con-

.«ecutivas de derecha á izquierda primero, y de izquier-

da á derecha después, cogiendo esta última y llevándost-

la regadera que hay en la mesa.) Y luegO dirán que
el éxito se debe á los amigos... ¡Pues á nin-
guno de la claque conozco yo!... (ovación pro-

longada dentro y gritos de «¡El autor! iel autor!
)
¡Me

llaman! ¡me llaman!... ¡Se han vuelto locos!..

¡Y cómo aplauden!., ¡cómo aplaude todo el

mundo. Dios mío!
GoNz. (Por la derecha.) ¡Campillo! ¡Campillo!
Oamp. ¡Aquí estoy!

OoNz. ¡Ande usted, que le llaman!
Oamp. V^oy allá, (corre á bajarse del 'practicable y al en-

contrarse sin escalera se detiene de pronto, i Perf)

¿quién ha quitado la escalera?...
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GONZ.
Gamp.
Berm,

Camp.
Berm ,

Camp.
Eloy

Berm
GoNz.
Camp.

Berm.

GONZ.
Eloy
GONZ.
Eloy
Camp.
Berm.
Camp

Berm.
Camp.

GoNZ.
Camp.
GoNZ.
Eerm.
GoNZ.
Eloy

GoNz.

¡Por el otro lado!

(corriendo aturdido.) ¡No la hay tampoCo!
(por la derecha.) ¡Vamos, Campillo! ¡que se

cansa el aplauso! ¡Vamos pronto!

¡\^enga la escalera!

¡Tírese usted!

¡Un demonio!
(por la izqvüerda.) ¡A esceua, Campillo! ¡que le

llaman!
¡Adrián! ¡la escalera á escape!

•La escalera!

Xo hay cuidado; siguen, siguen aplau-
diendo...

¡Esto es dinero que se me va de la taquilla!

(Un Tramoyista pone una escalera en el «practicable».

Campillo baja á saltos y .se lo quieren llevar entre to-

dos apenas cae al suelo.) ¡Alldc UStcd, por DÍOH'

vivo!

Ande usted...

Vamos ya...

Vamos...
Vamos, hombre.,.

Deje usted que me quite el gabán.

¡Con gabán y todo, señor!

¡De ninguna manera! (Le da el sombrero á Ber-

mejo, el cual se lo pone, y trata de quitarse el gabán.

Don Eloy y Bermejo le ayudan para que acabe ante.H.

y se llevan la americana adherida á él.)

(Muy impacienta'.) Ay, ay, ay...

(En mangas de camisa, cogiendo de una mano á l»t

Gonzaiito.) ¡Andaiido!

Pero, ¿á dónde va usted así?

¡Digo! ¿Y mi americana?
¡La americana!
Aquí está... Tome usted...

¡Pronto! ¡pronto!

¡Qué diablo! (Entre todos le ponen la americana,

mientras lo empujan hacia la izquierda, por donde se.

van. La ovación de dentro, que ha ido apagándose du-

rante estos últimos incidentes, se redobla cuando se

supone que Campillo ha salido á escena. Cesan los

aplausos y vuelven, por donde se fueron, la Gonzalito,

Bermejo, Campillo y Terán.)

fLo ve usted, hombre, lo ve usted?
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CaMP. (Agobiado.) Ay, ay...

Berm. ¿No le dije á usted que esta noche tenia ye
un éxito?

Camp. Usted y yo.

Terán ¿ildmite usted ya la enhorabuena?
Camp. Aun es pronto, aun es pronto...

Terán (Dando un salto y marcliándose apresurado por h.

izquierda.)

jCaray! ¡la salida de la Corales!
Berm. Corra usted, hombre, no tengamos ahora...

ÍSe ya detrás de Terán.)

GONZ. (Asomándose á la derecha.) ¡Juana! (Sale Juana.)

Las flores... el mantón de Manila... (Le da

Juana ambas cosas y ,se las pone.) ¿Queda bien?
Juana Sí, señora.
GONZ. Vamos. (Se van por la derecha las dos.)

Camp. (Respirando con desahogo.) ¡Ay, COrazÓll... eusán-
(•hate! ¡Ya tienen madre mis chiquillos!

Hab. (Por la derecha.) ¡Julio, Julio!

Camp. (.-Eres tú? ¿Qué quieres?
Hab. (Abrazándolo.) ¡Ull abrazO ante todo! (con mu-

cho misterio.) ¡Te la están destrozando! ¡Qué
comiquitos!

Camp. ¿Cómo?
Hab. ¡y no has debido sahr!

Camp. ¿Por qué, hombre?
Hab.

¡ ! orque vienen de uñas!
Camp. ¿Qué han de venir de tinas?

Hab. ¡No has debido sahr, yo te lo digo!

Camp. Pero...

Hab. ¡Pía molestado tu salida! ¡No has debido sa-

lir! ¡^ uelvo! (Vase como alma que lleva el diablo.)

Camp. Este se ha propuesto amargarme la noche.
IeRAN (Por la izquierda, dejando un ramo de flores en la

mesa.) ¡Caiiastos! ¿quién se ha bebido -el.

agua?
Camp. ¿Q^ié agua? Y^o, yo he sido...

Teran ¡Pues vaya un chasco si no lo veo! Voy á
necesitarla en seguida... El botijo tendrá...

(Vase corriendo por la derecha.)

GoM. (Por la izquierda, siempre muy aprisa.) ¡Trajano!

¡Trajano! (Sale Trajano.) Toma. (Se quita el abri-

go y queda de torero en traje de luces. Se pone la

moña, cambia el kepis por la montera y se echa al
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hombro el capote de lujo, sin acordarse del bigote ni

de los guantes.) Tcii ahí el kepis... Dame hx

moña... Dame la montera... Dame el capote.

C.4MP. En esta salida espero un aplauso.

GOM. ¡Ilála! (ai ir á marcharse por la izquierda sale Eex

inejo y lo detiene.)

Berm. ¡Eh, eh! ¡Monsieur Robert!...

GoM. ¿Cómo? ¿es á mí?
•BfíRM. ¡Quítese usted el bigote, hombre de Dios!

¡Y los guantes!

GoAi, ¡Cristo! ¡es verdad! (se ios quita y se ios da á i-iú

jano.)

Camp. ¡Por poco Xiie hunde usted la obra!

GOM. ' (Yéndose por la izquierda.) Usted disimule. Anda
uno tan atolondrado...

Berm. ¿Eh? ¿qué es eso? ¿qué pasa en el público?
TerÁN ' (Por la derecha, con un botjo en la mano.) Ull lliflD

que está llora que llora. (Llena el vaso de a.?nn

y se va por la izquierda.)

Camp. ¡Maldita sea su estampa!
Berm. ¡Que se lo lleven á la cuna, señor!

C.\i\ip. ¡Lástima de sarampión á tiempo! (Ladra un

perro dentro.)

Berm. ¿Quién ladra, hombre?
Camp. ¡El perrito de la Corales, que lo han pisado!

Berm. ^^Silvela? ¡Que lo maten 3^a!

TehÁN (Por la izquierda, muy apurado.) ¡Ea! ¡allOra di

, 5 burro no anda!
Camp-, ¿( ?ómo que no? ¡Estamos perdidos!

Berm . ¡Totlos »SOn obstáculos! (Se van por la izquierda

los tres, y á poco asoma por el mismo lado Bermejf»

tirando de una cuerda.) ¡Arre, buiro! ¡Palo, hom-
bre, palo ahí!

Camp. (Dentro.) ¿Cómo se llama este borrico?

Terán (ídem.) Saleroso.
'

Berm . ¿Saleroso? (con dulzura.) Pues anda, Saleroso'.

¡Que si quieres! ¡Nada, que nos hunde la

obra! .'

Camp. ¡Arre, borrico!
'

Berm. Vamos, ya arranca. ¡Leña, leña en él!... (saie

por fin el burro con un Racionista encima. Bermejo

tira de él y Campillo lo sigue, animándolo con frase^

cariñosas. Terán no cesa de pegarle palos.)

Rac. ¡Bueno, sí, leña, pero al burro solo!
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Camp.

HeKM

.

Oamp.
TSRÁN

Oamp .

Oamp.
jJerm.

Camp.
Berm,

Oa mp .

Herm .

<yíMP.

Berm.
Terán
Camp.
pOR.
K7AR.
;Slcy
Brrm.
GONZ.
Ue\<m .

Camp.
Eloy
Berm .

Camp,
Cor.
GONZ.
Berm .

C\MP.
Cor.
Serm-
Terán
Qonz.
Eloy
Berm,

hijo mío... 8i tú teAnda, Saleroso; anda,
sabes el papel...

¡Salerooooso!

Anda, anda...

Vamos... 3'a va... ya va... (Desaparecen por la de-

recha, con el burro, todos menos Campillo.)

Digo, ¿eh? Cuando creía uno estar ya segu-
ro .. (Suspirando.) ¡Ay!

' (saliendo despavorido por donde ge fué.) ¡Esta SÍ

que es gorda!
(íCónio ésta? ¿Qué ocurre?
¡Que se me apaga la luz I

¡Corcho!

¡Mírelo usted!... ¡ya está! ¡Nos quedamos á
oscuras!

¡Maldita sea mi suerte!

¡Velas! ¡velas! (Gran confu.sión. Carreras y gritos,

de derecha á izquierda y de izquierda á derecha, d©

todos los personajes que intervienen en el diálogo

Protestas y silbidos dentro.)

¡Velas en seguida!

¡1erán!

¡Ya está armada en el jaíblico!

¡Dios mío de mi alma!
¡Qué conflicto!

(Con el perro en i.-.-'>- ,'}n-'' copllicto-'

¿Qué hacemos.^

¡\'elas: ¡velas!

¡Velas!

Digo, ¿ehV ¡Flojo txcüidal:.» hay!

¡Bermejo! ¡velas!

¡Que salga uno y diga que esperen!

¡No, hombre, que va á ser peor!

Pero ¿y esas velas?

¡Velas!

¡Terán!

¡Campillo!

¿Qué?
¿Ha \ásto usted qué oportunidad?
Ya parece que vuelve...

Sí, sí, ya vuelve...

Ya hay luz...

Calma, calma...

Ya pasó... ya pasó... jSilencio ahora!
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Camp.

Terán
Camp.
TeKAN

Camp.

Cor,
Gv)NZ.

Bkrm.
Camp.
Eloy
Camp.

Terán

BíTRM .

Cor,
Camp.
GONZ.
EiOY
Camp.

Berm,
Tram.

Camp.'

Berm.
Camp.
Hab.

¡Silencio!.,. Hay para darse un tiro,.. (Disínu-

<lo, principia otra voz á beberse el agua del vaso. Te-

rán lo ve a tiempo y lo ataja con un grito en seco.)

¡No se beba usted el agua!
(Asustarlo.) ¿Qué tiene?

jNada! ¡Pero me hace falta ahora mismo!
(Cogc el vaso y se va corriendo por la izquierda.)

¡Bueno, pero no es preciso asustar! (suena un

tiro de pronto. Todos dan un salto.

)

¡Ay!

¿Qué es eso?

¿Quién ha dado el tiro?

¡Si el tiro es luego!

¡Hombre, pues que le peguen otro al que lo

ha dado!

(saliendo á escape por la izquierda y yéndose por el

otro lado
)
¡Mutacióu! ¡que va á empezarla

orquesta! suena un timbre eléctrico.)

¡Mutación!

¡Papá! ¡papá!

¡Silencio!

Por aquí, por aquí...

¡No alborotar!

(Tropezando con Bermejo.) ¡Av! ¡Me ha reventa-

do usted!

Usted dispense.

¡Cuidado! ¡que atropello á uno! (se van unos

por un lado y otros por el otro, mientras salen dos

Tramoyistas por la <Iorecha con un trasto inmenso, y

están íi punto de magullar á Cauíiiiiio. Este huye del

trasto y s« pone delante de él, á tiempo que otros dos

Tramoyistas salen también por la derecha con otro

trasto, en el ciuc hay pintado el escapare de una tien-

da y que, por de contado, es transparente en parte,

y lo cogen entre uno y otro, cerrándole la salida por

la derecha. Al través de la vidriera del escaparate k(;

ve á Campillo luchar por salir, en tanto que los Tm-

ijioyistas se encaminan hacia la izquierda.)

¡Ehl ¡que rae matan ustedes!

¡Quítese usted de enmedio!
¡Oiga! ¡otros dos! ¡Hombre! ¡liombrel

iPor la derecha, como io(^o. i ¿Dónde está Campi-
llo? (Lo ve detrás UlI csíMp.iralo y le habla siguién-

dolo.) ¡Escucha!
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Camp. ¡No me da la gana!

Hab. ¡La daque va á reventarte!

Camp. ¡Mejor!

Hab. ¡Vienen de unas!

Camp. ¡Vete á paseo!

Berm. ¡Yo no sé ya las Catedrales que tengo enci-

ma!... (Cae rápidamente un telón con los siguientes

telegramas:)

Director El bombo inofensivo.

Acaba verificarse estreno La
Triafiera, letra Campillo, mú-
sica Benítez. Éxito as-^mbroso.

Partitura joya. Repetidos to-

dos los números, l.ibro joya.

Aplaudidos todos los chistes.

Decoraciones joyas. Autores

aclamados. 51 salí las e-ceaa.

Obra para rato. - Fangloss.

Director La bilis rcviielta.

En este momento termina

representación La Trianera,

libro Campillo, música Benítez.

Éxito desdichado, á pesar es-

fuerzos claque y amig-os. Música

insoportable. Ningún número
repetido. Chistes indecantes

protestados. Divididas opinio-

nes. Autores no salieron esce-

na. Confío mañana escándalo

gordosegunda representación.
—Ángel.

Director La cabeza á pájaros^

Estreno Lo. Trianera-, letra

Campillo, solfa Benítez, fracaso

tremendo. Libro extraordina-

riamente aplaudido. Música

aplaudida extraordinariamen-

te. La obra no dará dinero, á

pes_-.r brillante éxito alcanzado.

El Pérez mordido perro calle

Salitre no soy yo.

—

Pérez.

Director La olla de grillos.

Vengo presenciar estreno Zíz

Trianera. Libro maestro Bení-

tez admirable. Mú-ica Campillo

pési I a. Benítez aplaudido ta-

blas. Campillo no diiigió or-

questa por estar enfermo cata-

rro. La acción d sarróUase

Madrid. Decoraciones vistas de

Sevilla soberbias. Gallito y Al-

gaheño, superiores Muruves
bravísimos. Caballos 23. —
Chorlito.
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Cuadro tercero.— La glor-a

saloncillo del mismo teatro. A derecha é izquierda, eu primer térmi-

no, dos pabelloncitos, cuj-as puertas de entrada están la una fren-

te a la otra. El de la derecha del actor es el cuarto de la Corales

y el de la izquierda el de la Gonzalito. Muebles y decorado distin-

tos. El saloncillo tiene salida por detrás de ambos cuartos. En el

foro está el de un actor cualquiera. A un lado y otro de la puerta,

divanes rojos. En las paredes retratos dp autores dramáticos y do

músicos.

Al empezar el cuadro, cinco minutos después del estreno, aque-

llo hierve materialmente.

En el cuarto de la Corales están ella, su Papá y el perrito;

dos Amigas y tres Admiradores. En el de la Gonzalito, ella, su

Mamá, un Crítico, dos Abonados y un Yiejo elegante. En el del

foro, autores y amigos de Benítez y Campillo que charlan y ríen.

Fuera, en el saloncillo, hay cuatro grupos de diverso color, en

donde se habla por los codos. Cada uno de ellos lo componen las

personas que se nombran en el diálogo. En el de los entusiasta.^ de

la música está el maestro Benítez, recibiendo plácemes.

Todos los diálogos escritos á coníinnapíón. deben d •(íi>l ¡il

mismo tiempo.

EN EL CL'.ARTO ÜE LA COR.^LES

Adm. 1." Nada, ha obtenido usted un éxito complett).

Adm. 2.- De los que entrcín pocos en tiple... ¡Ja, ja!

Amiga 1.=" ¡Has estado monísima!
Cor. Es que el pajíel es muy agradecido.

EvAR. Muy agradecido.

Cor. Con un papel así, cualquiera se luce...

Adm. 3."" íso estoy conforme; todos los papeles hay
que hacerlos.

Amig.\ 2.=' Y á mí me parece que el tuvo es ba.stante

difícil.

Cor. Yo me alegro mucho del éxito por Campi-
llo. No hay autor más simj)ático.

A')M. 1." Ah, pues estará, satisfecho de lo ejecución.

Adm. 2.° La han bordado ustedes.



- 54

Cor.

EVAR.
Adm. 2.'>

Cor.

EvAR.
Adm. 2."

Cor.

Amiga 1.'

Amgx 2.*

Adm. 3.''

Adm. 1."

Cor.
Adm. 2."

Cor.

La hemos tomado con mucho cariño, nada
más.
Nada más.
Sin embargo, suele haber cariños que ma-
tan... ¡Ja, ja!

Mi cariño no sé yo que haya matado á
nadie.

A nadie.

Es que yo no lo digo por el de usted.
El resultado es que tenemos obra para cien
noches.

Gracias á todos.

¡Cuidado que la música es bonita!
La música es preciosa.

Lo que es el primer dúo, puede firmarlo el

maestro Cliapí.

Pues ¿y la letra, señores?

La letra no creo que la firme Chapí... ¡Ja, ja!

Ay, yo esto}' contentísima... contentísima...

ES EL CUAKTO DE LA GOXZALlTO

Crit. ^;Pasó ya el miedo?
V. ELEG. ^;Descansaron ya los nerviecillos?

GoNz. Ay, no me hablen ustedes. En pocos estre-

nos me he asustado tanto.

Abon. 1.^ ^:Porqué?
GoNZ. Porque cada día me inspiran más temor los

morenos. No puedo remediarlo.
Mamá ¡y mire usted que estalm el teatro esta no-

che...!

Abon. 2." De bote en bote.

Crit. ¡El público de las grandes solemnidades! No
había ni una sola localidad desocupada

Abov. 1." Pues han salido verdaderamente satisfe-

chos.

GoNZ Es que la obra es preciosa. •

V. ELEc. Comparada con usted me parece fea.

GoNZ. Pues es muy bonita.
Crit. No está mal, no está mal... La fábula es in-

teresante, los caracteres están bien dibuja-

dos, en el diálogo campean chistes de buena
ley, la hilaridad se mantiene constantemen-
te en los labios de los espectadores... Es na-
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tural que los autores hayan obtenido lo»

honores del proscenio.

Abon. i.'' ¡y cómo -ha cantado usted, Laurita!
Abon. 2.° ¡Cómo ha cantado usted!
V. ELLG. Si antes no lo tenía, esta noche se ha cíjh

quistado un puesto en el cielo.

Abon. 1.° Lo tenía ya.

GoNz.
¡
lesús, Peralta! No exagere usted... ;C'<')nu) He

conoce ([ue es usted andaluz!...

(ÍRUPO DF. ENTUSIASTAS DE L.A .MÚSíC.A, QCE RODEAN, VEU
CUAN,, ACHLTLH.AN Y ADJURAN AL MAESILO BKNITEZ

R.os ¡Bravísimo, don Vicente! ¡Bravísimo!
Vaz. Es de lo mas inspirado qite ha escrito usted.
Mar .

i
Mira que el dúo del primer cuadro!... ¡Aque

lio es hermoso!
M. Ben. P^l cariño con que ustedes lo ven...

Ríos ¡Qué cariño ni qué calabazas!... La verdad;
la pura verdad.

Mar. Señor, si es una fihgrana toda la partitura...

Ríos A mí lo que más me gusta es el preludio.
Vaz. ¡El preludio es sober])iq!

Ríos Sabe •¿ ]\Iuzart. Á
M. Ben. ¡Alabado sea Dios! Me voy, señores...

Vaz. ¡Venga usted acá, mü.sicazo.'... ¿Dónde irá vi h-

ted que lo quieran más?...

M. Ben. A ninguna parte; pero no me digan esas co
sas...

Mar. Justicia, niaestro.

Ríos ¡Cuidado que es divino el pa^'o-doble!...

Vaz. ¡Di\dno!

M. Ben. No tanto, no tanto, caballeros...

Ríos Sólo la primera frase vale un Perú... (Tam
reando.) Tararí-tararó, tirorí-lariaro...

Vaz. (Siguiendo, i Lari-rorero... Iptriraró...

Mar. ¡De primera, hombre; de primera!
Ríos Antes de una semana oimos eso en los or-

ganillos.

M. Ben. ¡Ojal.!

Ríos Como que yo no si:- qué hubiera sido cíe la

letra sin esa musiquita.
Vaz. Lo mejor es aquella frase del dúo: (cañando.)

No kiso más que apunlá la mañana...



-írüpo de entusiastas del libku y del asenderkado
cí:nero chico, con todas sus naturales consecuen-

cias

Bravo ¡Es lo que se llama un verdadero sainetel
Narb. jTiene la gracia á espuertas!
^l OL

.

¡Como que ese Campillo vale un ojo!

Orej. Yo me alegro, rae aleprro mucho.
Narb. Señores, y ha durado la representación hora

y media.
vjar. y á esto le llaman género chico.
Bravo Bueno, se lo llaman los tontos.
Narb. Los que no lo saben hacer.
-Mol. ¡Mira que es ¿?/67í);?ív^/r/ el chisto délas aina-

zonasl

Narb. ¿Y el de la montera? ¡Ja, ja, ja!...

Orüj ¿y el de las banderillas, hombre? ¡Es el me-
jor que tiene!

Hravo y luego, ¡qué iuierés!

vfAR. ¡Y qué fino todo!

Narb. Hasta ios canfailes me guetan...

Mol, Yo seré muy ganso, pero entre esto y un
drama d^ tesis, me quedo con esto.

ARB. i yo.

G A R

.

¡Y cualquiera!
Orej. ¡Y que bien lo han liecho! 8e conoce que lo

han estudiado con cariño.-. '

iÍRAvo El qrre no me ha gustado h.» sido Mandanga.
Orej. Ha exagerado mucho.
Marb. Pero no ha estado mal... Es cóinico para la

galería. «

•íar. En general, la ejecución ha sido perfecta.

Mol, y ya puede decir Campillo que hay misa
para rato.

ORUPO DE DISCUTIDORES. C'JN MAS Ó MENOS SEN'TiDO COMÚN

?KADA ¡Sí, señor! Un teatro popular... ¡Dios lo ben-
diga! ¡Y español sobre todo!

Duque Y lleno de gracia, de ingenio verdadero...
Guerra ¡Y muy literario, por donde quiera que se

le mire!
Molino ¡Vam<^s, no digan ustedes tonterías!



Sánchez

Molino
Guerra

DUQUS
Sánchez
Prada

Molino
Guerra

Duque

Molino

Prada
Sánchez
Prada

Guerra
DUQJE

Molino
Guekra

¡Esto es acostumbrar al público á la alma-
Ljra, á los lAUOchazoí^!

¡A los colorines!

l'ero, ¿por qué bn dv m : (>>> almagni y co-

lorines?

¡Sicnipro el error de desitreí-iar lo cómico!

¡Lo cómico malol

¡Es que en lo dramático embarcan ustedes

de todo, y se las tragan como el puño!
¡El que se las trague!

Lo mismo que la equivocación del tamaño.

El género cbico, ahora es el otro.

¡Ni más ni menos! Y sino va el público á
verlo, es X->orq^^e no le agrada; porque con
pretensiones de grande, es más cbico que
este.

•Lo que pasa es que el público está prosti-

tuido!

¿Qué ha de estar, hombre? Dale paja...

¡Dásela tú, que la comes todos los días!

No estás tú mal cuadrúpedo. Pero dale gra-

no, y...

¡Pues claro es!

Lo quedadle tiene derecho á exigir del pú-

blico es que vaya al teatro á dormirse.

¡y mucho menos á escuchar groserías!

¡.'Si una cosa ni otra, señor!

GRUPO DS buenas ALMaS, QUE NO i'^ALTAN NUNCA

0;<T. ¡Chico, qué malo es esto!

Homo ¡Malo con coraje! ¡Qué libro... y qué música!

Ort. El libro tiene cosas hasta de La Divina Co-

media.

AzNAR Pues ¿y la música? ¡Yo no he oído ni si-

quiera una nota original!

Ort. Bueno, es que pedirle más á Benitez es pe-

dir milagros. Verdad que tal Benitez para
tal Campillo, que es un concjyio incurable.

AzNAR Pues ¿y los cómicos? ¿Qué me dicen ustedes

de los cómicos?
Romo ¡Arrea, manco! ¡En buena llagajias puesto

el dedo!

AzNAR ¡Qué canalla!



Ort. Baja la voz. Rivero es cursi hasta diciendo

buenos días.

Romo ¿Y las ^os tiples, honnbré? ¡Vaya un par de
ratas que están las señoras!

AzNAR Bueno, ¿y dónde dejan ustedes al pintor,

que pone en Sevilla una torre de Toledo?
Ort. ¡Ah!- No me hables. Por supuesto que con

esto se mden mañana.
Romo ¿A qué hora va?
Ort. ¡a cuarta, hombre! ¡Preguntas unas cosas!..

Romo ¡Pues no va á ser escándalo!

AzNAR Y 3^0 me alegro, ¿eh? Sí, porque esto deque
algunos tíos no lo dejen á uno estrenar...

Ort Y^a, ya les llegará su hora.

AzNAR ¡Imbéciles!

Romo Lo que no se exphca nadie es cómo el pVi-

blico se traga semejantes buñuelos.

Ort. ¿El público? ¡La dnque y los amigos!

(a la conclusión de estos diálogos, que como queda

advertido, han de decirse al mismo tiempo, los grupon

continúan manteniendo el rumor de la 'conversación, si

bien menos acentuado que hasta entonces. Sale Cam

pillo por la derecha, desaliñado y sudoroso, y acom-

pañado de tres amigos, cadamno de los cuales se ad

hiere á la reunión con que más simpatiza. Al pasar

Campillo de un lado á otro, los individuos que se ex-

presan en el diálogo lo abrazan, lo estrujan y materiall-

mente juegan con él á la pelota. El pobre Campilo

deja hacer, borracho* de la gloria y sin ánimo má^

qué para dar las gracias á todos, amigos y enemigOH.

Entiéndase bien que cada frase de las siguientes va

acompañada de un apretón de manos ó de un abrazo.

y que todo ello ha de hacerse con gran viveza.)

Ríos ¡Campillo, hombre, gracias á Dios! ¡Que scí*

enhorabuena!
Camp. Muchas gracias, amigo Ríos.

M. Bkn. ¡Venga usted acá, compañero!
Camf. ¡De esta j^a salimos!

Vazqufz Que sea enhorabuena...
Martín ¡Dame un abrazo, hombre!
Camp. Gracias, señores, gracias.

Bravo ¡Hasta la cruz, amigo mío!
Narb. ¡Precioso, hijo! Me alegro de verdad.

Camp. Ya, ya lo sé.
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MoLiNÍ ¡Aprieta, mal autor, aprieta!

ÜREj. ¡^Iny bonito, muchacho! ¡Choca ahí!

García
'

¡Enhorabuena de corazón!

Cam p. Gracias, gracin

s

Prada Que sea enhorabuena, Campillo.

Camp. Gracias.

DüQCK Enhorabuena; que sea enhorabuena.

Ca.mp. Gracias.

GiJEKRA Enhorabuena, anjigo Campillo.

CA \ i p

.

Muchas graci :is

.

Molino Que sea enhorabuena.
Sánchez Quesea enhorabuena.

Camp. , ]\Iuchísimas gracias.

Ort. Chico, una preciosidad. Me he alegradf»-

como si fuera mío.

Camp. Gracias, hombre.
Romo ¡De órflago, Campillo! ¡Choque usted! Ya us-

ted sabe que yo no teigo pelos en la lengua.

Camp. Tantas gr¿iciae., señores.

Az.NAR ¡Es usted el amo! Mi enhorabuena más sen-

tida.

Camp. Gracia?; mil gracias.

SiXlO (Por la derecha, seguido de Un Desconocido, atrope-

llando á todos y frenético de alegría.' ¿Dónde está?

¿Dónde está? vio pronto ve á Campillo, se arranca

á él y lo abraza como si volviera de Cuba. El Deseo

nocido espera su turno.) ¡Déme ustcd un abrazo!

(Se le echa encima sin decir más palabra, y no lo suelto

en cinco minutos.)

Camp. (¿Se habrá muerto este hombre?) ¡Don' Six-

to! ¡Don Sixto! (Don Sixto se separa de él y lo con

templa gozoso frente á frente con las manos sobre los

hombro.s de Campillo; este respira creyéndose libre, y

cuando menos lo espera,- ¡zas! se le arranca don Sixto

otra vez y lo abraza con más fuerza si cabe.)

Sixio ¡Hace mucho tiempo que no gozo taníx>

como esta noche! (Le da un beso en el cuello.)

Camp. (¡Canario!) Yo también hace mucho tiempo
que no sudo así.

DeSC. (impaciente, viendo á don Sixto pegado á Campillo.)

¿Pero este señor se ha creído que el autor es

suyo?
Sixto (soltando á campillo por fin.) ¡Barbián! ¡es usted

un barbián!
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DkSC. (Cayendo sin piedad sobre < ampillo y sin dejarse ver

la cara. ¡Hombre, gi'Éicias á I^ios! ¡Ven á mis
brazos! (Este es de los que no lo saben hacer si no

acompañan el acto de sucesivos apretones y fuerte pal-

moteo en la espalda.)

Camp . (j A y! j
Me va á salir el postre por las narices!)

Deíc. ^ hico, 3^0 soy de los que se alegran de
verdad.

Camp . (¿Quién será este homljre. Dios mío? ]^o con-
sigo verle la cara...'!

Desc. (Despidiéndose.) :Puedes estar contento, chico!

Camp . Gracias. (¡No le he visto en mi vida
)

Desc. (Llegando al grupo de Ortiga y compañía.) (Seño-

res, ¿Y no llevarán á presidio á este autor?)

Loz. (Por la derecha, á escape. Al maestro Benítez.) (j
*"' aes-

tro, un abrazo' ¡Vaya un librito que le ha
tocado á usted! Qué himmlo! (a campillo, en

seguida) ;ün abrazo, Julio,'un abrtizo! ¡Qué
musiquita, chico. ¡Es una cencerrada inde-

cente
)

HÁB. (Por el foro, á escape también y abrazando á Campillo.)

jC hico, muy bien' ¡Pero muy bien Y al que
le pique, que se rasque, (se rasca éi.)

Camp. Gracias.

Hab He tenido una verdadera satisfacción, pue-

des creerme. '

Gamp. Muchísimas gracias, (^^e gusta triunfar, por
las satisfacciones que proporciono...) (a la

'
puerta del cuarto de la Gonzallto.) ¿ Se puede pa-

sar?...

GoNz. ¡Adelante, Campillo, adelante!

Camp. Me marcho ya... los chiquillos me esperan...

Buenas noches, á todo esto... Conque, Lau-
rita, le repito las gracias.

GoNz. De nada, hijo. Yo á usted.

Camp. ¡Calle usted, por Dios' No es posible hacer

más... ¡Qué midiera de cantar y de... de .. y
qué modo de cantar y de... de...! En fin, el

público lo ha dicho. Hasta mañana. Descan-

sar, Laurita.

GoNZ. Gracias; igualmente.
Camp. Adiós, señores. (Dando á todos la mauo con mucha

rapidez.)

Crit. Adiós, Campillo: (}ue sea enhorabuena.
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Camp. Gracias.

Mamá Que sea enhorabuena.
Camp. Gracias.

V. eleg! Que sea enhorabuena.
Camp . Gracias. '?

Abon. 1 <^ (^ue sea enhor:. buena.
Camp. Gracias.

Abon. 2 o Que sea enhorabuena.
Camp . Gracias. (Sale del cuarto de la Gonzalilo y se encami

na al de la Corales. A la mitad del camino, don Sixto,

que lo aguarda limpiándose las lágrimas y el sudor, se

le abre de brazos dispuesto á repetir la suerte. Campillo

le da un quiebro y al verse libre se entra de rondón eri

el cuarto de la Corales, diciendo para su capote:) (Md
escapé: que sea enhorabuena.) Muy buenas
noches, iMerceditas

Cor. ¿Se va usted ya?

Camp. >Sí, señora, síj esto}' rendido. Me aguarda la-

famiha... Conque si no manda usted nada...

CcR. í^í'je usted mandado lo que cjuiera.

EVA R

.

Lo que q uiera.

CmMp. Pues repito las gracias...

CoF. ¿Las gracias? No hay por qué. Yo ú usted
siempre.

Camp. ¡Calle usted por Dios' No es posible hacer
má^i.. ¡Qué manera de cantar 3^ de... de... y
qué modo de cantajr y de... de...! En fín, el

publicólo ha dichoIHasta mañana. Descan-
sar, INIerceditas.

Cor. Gracias... Lo mismo digo, hidalgo.

Camp. (Dando la mano á todos como en el cuarto de la otra.)

Señores, buenas noches. Don Evaristo...

Evar. Adiós; que sea enhorabuena.
Camp. Gracias.

Amig. i."" Que sea enhorabuena.
Camp Gracias.

Amig. 2 " Que sea enhorabuena.
Camp. Gracia_s.

Adm. 1." Que sea enhorabuena.
Camp. Gracias.

Adm. 2." Que sea enhorabuena.
Camp. Gracias.

Adm. o." Que sea enhorabuena.
Camp. Gracias.
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(Durante el diálogo de Campillo en el cuarto de la Co-

rales, sale Bermejo por la izquierda como una exha-

lación, y sin decir palabra entra en el cuarto del foro

buscando con la mirada á Campillo; atraviesa por me-

dio de todos los grupos en la misma forma; asoma

también las narices en el cuarto de la Gonzalito, y
finalmente se topa con él, cuando el desgraciado autor,

medio muerto ya, sale del de la Corales sonriente. Ber-

mejo se echa en sus brazos, y Campillo, que no ve más

que enhorabuenas por todas partes, le dice satisfecho:
j

Camp. Gracias, Bermejo, gracias.

Berm. ¡Aquí te quiero ver, escopeta! (separándose de

Campillo. 1

Camp. ¿Qué hay?
Berm, ¡Casi nada' Pegúeme usted un tiro. Mire us-

ted: tengo á Kivero afónico; tengo á Man-
danga afónico; tengo á Gomilla con un aire;

tengo al apuntador con otro aire; tengo des-

pedido el burro; tengo á don lílo}^ hecho
una fiera; tengo á la Zorrilla hecha una leo-

na; tengo á su marido hecho un toro; tengo
hinchado el otro carrillo de la característi-

ca; tengo...

Oamp. ¿Tiene usted la bondad de callarse? ¡Por

Dios, Bermejo, déjeme usted en paz gozar

de mi triunfo! Mañana, Diog dirá. Mañana
seguiremos la pelea; pero desde ahora hasta

mañana, quiero vivir tranquilo... Déjeme
usted, déjeme usted... IMe voy á mi casa con

mi gente. Mis chiquillos me esperan... ¡Sólo

por ellos he tragado tanta saliva y lo aguan-
to á usted con paciencia!

Berm. Pues ¡hala! ¡hala! ;á casita!...

Oamp. Aguarde usted un momento, (.vi público.)

Amables espectadores:

espectadoras divinas:

ai:)laudid á los autores,

ya que sabéis que estas flores

no son flores sin espinas.

FIN

Madrid. Junio 1900.
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recidamente que, en bien de todos^ hagan

<:on esta una excepción.

Gracias anticipadas.
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