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Catatan Kebudayaan

Sastra Sebagai Amal Shaleh

Apapun jua bentuk kesenian yang akan kita la-
kukan, bentuk sastra yang akan kita tuliskan, maka
yang teramat penting pada awalnya adalah niat.

Niat kita mestilah niat karena Allah, tidak kare-
na yang lain. Tidak karena manusia, tidak karena
lembaga, tidak karena seni atau sastra itu sendiri.

Niatnya karena Allah, diperuntukkan bagi ma-
nusia.

Manfaatnya bagi manusia dan makhluk lainnya.

Sekiranya karena bersastra kita memperoleh re-
zeki, ini kita terima dengan rasa syukur. Sekiranya
karena bersastra kita kena caci, ini kita terima de-
ngan rasa sabar.

Sulit tersedia tempat bagi orang tanpa ilmu da-
lam sastra. Dalam melaksanakan kesusasteraan, kita
mesti berilmu. Ladang pertanian kita seharusnya se-
demikian gembur sehingga sebanyak mungkin terse-
rap pengetahuan dan pengalaman, sehingga tak perlu
mengajuk jauh ke bawah agar terangsang proses ki-
mia penciptaan.

Tema yang bisa digarap jumlahnya banyak. Ter-
amat banyaknya. Janganlah kita memaksakan tema
yang kita gemari, yang kita anggap terpenting, pada
orang lain. Pemilik restoran sate kambing, terlepas
dari soal kadar protein dan lemak daging kambing
yang tinggi, jangan memaksa orang membuka pem-
bakaran sate kambing di mana-mana, dan mengum-
pat tukang gado-gado dan bakul pecel. Semakin ba-
nyak ragam rumah makan, semakin bervariasi nilai
gizi yang ditawarkan pada bangsa. Akan halnya kele-
zatan makanan, para pengunjung restoranlah yang
menentukan.

Buatlah kesenian atau kesusastraan yang mem-
buat orang jadi ingat Allah senantiasa. Ciptakan ben-
tuk dan isi keindahan yang membuhul orang dalam
hubungan tak putus-putus dengan Allah.

Memang, inilah dhikrullah.

Patok pengukuran keindahan kita adalah pada
garis tegak dhikrullah ini, garis lurus mengingat Dia.
Dia yang tak bersekutu dan tidak dipersekutukan,
tak berbilang tak berbagi, tak direvisi, mutlak Satu,
hanya Satu, Esa sebenar Esa. Dia yang sudah ada se-
belum kata ada, Dia yang akan tetap ada sesudah
kata ada tak ada.

Keindahan yang kita tuliskan adalah coba-coba
tak kunjung usai dalam meniru, mendekati dan
menggapai keindahanNya. Inilah rangkaian percoba-
an dalam masa dinas sastra kita yang luar biasa pen-
dek di atas setitik debu di alam semesta ini, menje-
lang masuk ke pintu gerbang hari akhir yang tak ada
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penghabisannya itu. Harga seluruh karya sastra debu
ini Rp. 1, harga hari akhir Rp. ¢» . Di atas debu itu
kita, yang cuma penumpang sementara, yang sibuk
sesibuk-sibuk mengurus debu itu, tunggu yang terce-
bol-cebol, virus yang tersaruk-saruk.....

Hidup ini sepotong sajadah. Sajadah kita terben-
tang dari kaki buaian ke tepi lahat. Acara utama hi-
dup kita adalah shalat. Kegiatan-kegiatan lain itu
menyela-nyela di antara waktu shalat kita. Diperlu-
kan ketabahan dan kekukuhan untuk menjabarkan
kegiatan-kegiatan lain itu sebagai derivat dari shalat.

Pusaka paling mahal dari Rasulullah Muhammad
s.a.w. adalah akhlaq teladan. Kita kenang beratus
misal dari sifat lelaki Al-Amin itu yang rendah hati,
adil, sederhana, pemaaf, ramah, bersangka baik, ber-
tutur -sapa lembut, pendengar pendapat lain, derma-
wan, penolong, penyabar, pemegang amanah, ku-
kuh, shaleh, cuma bicara seperlunya.

Ini tidak mudah. Di antara kesulitan demi kesuli-
tan di dunia kita hari ini, kita cobalah menganyam
serat-serat akhlaq teladan ini di jaringan kesenian
dan kesusateraan kita, menjadi alas dan bubungan
rumah kesenian dan kesusasteraan kita.

Kita pasang sejumlah rambu dan pagar untuk di-
ri kita sendiri dan siapapun. Kubangan paling berba-
haya ialah riya, kegemaran pamer dan tepuk dada,
yang berdempetan dengan rasa takjub pada kelebih-
an diri sendiri, diucapkan atau tidak diucapkan. Di
belakang itu terdapat pula kubangan dengki dan ku-
bangan dendam.

Mari kita periksa baik-baik sarana dan alat kese-
nian kita, asal-usulnya, lalu kita gosok dia, cuci, bilas
lalu keringkan.

Semua mesti resik betul-betul.

Bersastra itu suatu proses berbuat, proses bera-
mal. Seperti dalam pelaksanaan amal-amal shaleh
lainnya, dalam hal inipun kita bersungguh-sungguh,
cermat, teliti, tekun dan khusyu’.

Pada akhirnya, mudah-mudahan dalam perjala-
nan ini segera kita temukan jalan mardhatillah dalam
peta bumi edisi zaman kita ini, yang menawarkan se-
demikian banyak jalan raya, jalan layang, jalan tol
dan jalan pintas yang mutakhir. Mungkin-jalan mar-
dhatillah ini cuma setapak, lewat pedesaan, mem-
buat penat dan sunyi pula.

Tapi tak apalah.

Yang penting kita beramal terus, tak putus ber-
syukur dan teguh dalam keyakinan, ***

TAUFIQ ISMAIL, 1984




ISLAM DAN SENI: PERSEPS] SEBUAH
AGAMA AKAN KEHIDUPAN IDAMANNYA

ABDURRACHMAN WAHID

1

Sebenarnya telah banyak dibicarakan tentang
kaitan langsung antara Islam dan dunia seni, seperti
dapat ditelaah dari buku-buku sejarah kesenian, be-
berapa ensiklopedia utama dan pengantar berbagai
pameran dan pertunjukan kesenian Islam. Dalam te-
laahan seperti itu, dapat dijumpai inventarisasi jenis-
jenis kesenian yang berkembang dalam masyarakat-
masyarakat muslim diseluruh penjuru cunia, kese-
nian mana yang sulit berkembang, dan apa yang
menghalangi perkembangannya. Namun, dirasa tetap
ada keperluan akan pembahasan kembali hubungan
antara Islam dan seni, guna memungkinkan penyoro-
tan secara tajam atas dua aspek penting yang selama
ini kurang diperhatikan. Diharapkan, dengan pemba-
hasan yang diarahkan seperti ini, guna memperoleh
kejelasan tuntas atas kedua aspek tersebut, akan di-
peroleh pengertian lebih mendalam akan kaitan se-
benarnya antara Islam dan seni, dibalik gambaran se-
pintas dan masih bergerak dipermukaan, yang kita
miliki selama ini.

Kedua aspek yang dimaksudkan diatas adalah:

(1) belum jelasnya pembagian wilayah antara seni
dan agama dalam Islam, termasuk ’pembidangan’
antara wilayah kesenian Islam dan kesenian yang
bukan Islam;

(2) kaitan antara ajaran Islam disatu pihak dan pan-
dangannya tentang seni dipihak lain.

Landasan dari munculnya pengamatan diatas,
bahwa kedua aspek tersebut kurang disoroti selama
ini, adalah kenyataan seringnya orang berbicara ten-
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tang kaitan Islam dan seni dengan cara yang dangkal,
yang sama sekali tidak memberikan kepuasan dalam
melihat permasalahannya sebagai sesuatu yang patut
diperhatikan. Sebagai akibat, dalam ’kebijaksanaan
kesenian’ masyarakat-masyarakat muslim hampir ti-
dak pernah dirumuskan cara-cara untuk 'menangani’
masalah-masalah yang timbul dari kedua aspek dia-
tas.

Pembicaraan kali ini akan ditekankan pada tin-
jauan atas kedua aspek diatas sebagai sasaran utama,
sudah tentu dengan tidak melupakan latar belakang
berupa totalitas hubungan antara Islam dan seni. Po-
la pembahasan seperti ini mengharuskan kita untuk
sedikit banyak meninjau dahulu perkembangan ke-
senian dalam Islam, minimal dalam garis besarnya sa-
ja. Dari pengamatan umum itu sebagai titik tolak,
kita lalu berpindah kebidang masalah-masalah yang
dihadapi kesenian Islam, baru kemudian kita dapat
membahas kedua aspek yang sudah terdahulu dise-
butkan diatas. Terakhir, kita akan membicarakan be-
berapa kemungkinan untuk mencarikan pemecahan
bagi masalah yang dihadapi kesenian Islam itu.

2

Kesenian dalam Islam telah mendapatkan tem-
pat sangat penting terbukti dari dua kenyataan:

(1) kekayaan warisan yang ditinggalkannya dar ma-
sa lampau, dan kemampuannya untuk tetap me-
ngembangkan diri disaat ini. Mungkin contoh
terbaik dari kenyataan ini adalah ketiga 'forum’
berikut: (a) festifal kesenian Islam yang diseleng-
garakan di London beberapa tahun lampau dan




dibeberapa kota Amerika Serikat saat ini, (b) ba-
nyaknya benda-benda seni Islam yang disimpan
di musium-musium utama dunia dan (c) berbagai
proyek untuk memberikan kesaksian kebesaran
dan kemegahan kesenian Islam (proyek pemuga-
ran masjid-masjid kuno, pelestarian kesenian or-
namental yang sudah turun-temurun dianggap
sebagai 'kesenian tradisonal’ dalam dan pemusa-
tan perhatian kepada kerja mencipta dibidang
kesenian (dengan sedikit sekali melakukan pe-
ngembangan konsepsional atasnya);

(2) seni merupakan wahana sangat penting dalam
pengembangan cara-cara masyarakat muslim
menghayati dan mengamalkan ajaran agamanya,
seperti terlihat dari pengembangan ’seni tari’
khusus untuk menunjukkan kedambaan para su-
fi akan pendekatan total kepada Allah (taqarrub
ilaillah), yang dilakukan oleh kaum darwiah di
Turki (menurut tarekat Mavmeviye dan tarekat-
tarekat lain). Contoh dari penggunaan kesenian
sebagai wahana peribadatan ini adalah seni baca
Al—Qur’an yang begitu luas tersebar diseluruh
dunia.

Sastra menjadi wahana peribadatan, melalui ber-
bagai jenis upacara keagamaan yang bersifat 'pagela-
ran lirik’ yang sangat indah, baik dalam bentuk ’seni
universal’ (mawalid, shalawat dan madih) maupun
’ekspresi lokal’ seperti suluk dan tembang yang
menggunakan bahasaa lokal. Belum lagi kalau diper-
hatikan cerita-cerita rakyat yang berhubungan de-
ngan Islam, yang pada umumnya berisikan tokoh-to-
koh mitologi Islam. Dalam musik kesenian Islam ju-
ga berkembang sejajar dengan penggunaan sastera
sebagai wahana kedambaan akan penerimaan Allah
atas amal bakti kaum muslimin. Bahkan sejumlah in-
strumen musik diciptakan khusus untuk menunjang
pola pemanfaatan musik’ untuk peribadatan itu, se-
perti gabus. Seni rupa juga mengalami perkemba-
ngan pesat dalam fungsi yang sama: kaligrafi Arab
yang menyangga ritus keagamaan dan ornamen din-
ding masjid-masjid kuno serta seni lukis yang bersi-
fat illustratif dalam buku do’a orang sufi adalah buk-
ti tak terbantah dari kemajuan seni rupa dalam Is-
lam, seperti juga tampak dalam seni tenun yang ber-
kembang di lingkungan masyarakat-masyarakat mus-
lim di seluruh dunia. Keterbatasan ekspresi dalam
seni patung, karena sebab-sebab yang akan dibahas
secara mendalam di bawah, memperoleh ganti pe-
ngembangan pola-pola keindahan bentuk yang luar
biasa dalam arsitektur Islam. Seni tari, dengan varia-
si, dari seudati di Aceh hingga tari para marabut di
Afrika Utara, dengan satu dua bentuk ’pagelaran’ se-
perti rebana.
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3

Walaupun demikian luas lingkup dan jangkauan
penghayatan dan pengalaman agama dalam kesenian
masyarakat agama dalam kesenian masyarakat-ma-
syarakat muslim, dengan heterogenits yang luar bia-
sa besarnya dan kekayaan variasi ekspresi yang seo-
lah-olah tak terbilang, kehidupan seni dalam Islam
menghadapi persoalannya sendiri. Drama, misalnya,
sangat sulit berkembang sebagai bentuk kesenian,
karena sempitnya ruang bergerak bagi para seniman
dan para pekerja drama untuk membahas masalah -
masalah pokok kehidupan manusia . Nilai-nilai yang
harus ditarik langsung dari keabsahan ajaran dan ke-
patutan moral agama, disamping pembatasan serupa
atas bentuk-bentuk ekspressifnya (wanita tidak bo-
leh melakukan pagelaran di panggung, umpamanya),
merupakan hambatan sangat besar bagi perkemba-
ngan drama dalam Islam. Keadaan itu pada intinya
berarti kecenderungan kateketik dalam penyajian
dramanya, tidak akan memungkinkan munculnya
kreativitas yang benar-benar ekspressif dalam diri pe-
ngarang, pengarah maupun pemain drama. Seni lukis
juga mengalami hambatan serupa, karena pola-pola
bentuk dan penampilan benda yang boleh diangkat
ke permukaan kulit, kain dan kertas telah ditentu-
kan secara formal (terlepas dari kenyataan bahwa is-
tana-istana perburuan para khalifah dinasti Omma-
yad di Syria dihiasi juga dengan lukisan wanita telan-
jang, yang lebih merupakan penerusan seni lukis By-
zantium davipada ’ekspresi Islam’ dalam seni lukis).

Sensualitas dan naluri erotik adalah bagian inhe-
ren dari kehidupan manusia, dan seni mau tidak mau
harus 'merekam’nya sebagai ekspressi visual, padahal
sensualitas dan hal-hal erotis justru lapangan yang
’paling diatur’ oleh Islam. Satu-satunya bidang kese-
nian yang masih dapat melepaskan diri dari pemba-
tasan-pembatasan di atas adalah sastra kaum sufi,
yang penuh dengan ekspresi cinta profaan untuk
menggambarkan kedambaan akan peleburan manu-
sia ke dalam keluhuran dan keagungan Allah.
Ar.—Rumi dan Hafiz, dua penyair sufi non-Arab
yang paling terkemukan, merupakan saksi paling je-
las dalam hal ini. Kedekatan dan kerinduan makhluk
kepada Penciptanya digambarkan oleh Ar-Rumi da-
lam puisi allegoris tentang kecintaan kepada ghilman
(anak lelaki), dengan ekspresi yang pekat denga dea-
kripsi ’keindahan’ hubungan homoseksual , Hafiz me-
nemukan Pencipta yang dicari-carinya dalam anggur,
seperti juga halnya para penyair Arab pada permula-
an Islam (abad pertama dan kedua hijri, ketujuh dan
kedelapan masehi) memperoleh kepuasan peribada-
tan mereka dalam deskripsi erotis tentang 'gadis-ga-
dis berkerudung yang melakukan thawaf sekeliling
Ka’bah, yang kerudung mereka tck mampu mem-




bendung pengenalan mata akan garis-garis tubuh me-
reka ’, seperti dikemukakan 'Umar ibn Abi Rabi’ah’.

Penyimpangan terhadap kaidah moral adalah ke-
nyataan hidup yang berjalan massif dalam sejarah
ummat manusia, terlepas dari harapan utopis agama
bahwa ia akan dapat 'ditata’ sepenuhnya. Demikian
pula kecenderungan bertanya ’diluar batas’ adalah
bagian tak terelakkan -dari kehidupan, hingga sering
tampil citra akan kebesaran manusia sendiri, yang
tidak tunduk kepada kebesaran dan keagungan Allah
Karenanya, tak usah diherankan jika justru kebena-
ran hakikat Allah dan keesaanNya (sebuah doktrin
sentral dalam tata keimanan Islam) yang sering di-
pertanyakan oleh karya-karya seni. Islam, dengan le-
gal formalisme—nya yang eksassif, dengan tidak ber-
maksud menguji keabsenan ajaran-ajarannya dihada-
pan ajaran-ajaran lain, sudah tentu tak dapat berda-
mai dengan kecenderungan erotis dan kegemaran
mempertanyakan kebenaran segala hal, termasuk
wujud Allah. Inilah essensi kesulitan yang dihadapi
kesenian Islam.

4

Dari apa yang diuraikan dimuka menjadi jelas-
lah, bahwa Islam memperlakukan seni sebagai bagian
dari penghayatan dan pengalaman ajaran agama. Se-
ni adalah wahana peribadatan, yang dalam Islam ti-

dak dapat dibatasi hanya pada aspek ritual dan litur- -

gisnya belaka. Beribadat adalah menjalani kehidupan
secara keseluruhan dalam rangka acuan keimanan
dan moral yang telah ditentukan oleh Allah. Baik
dan buruk dalam Islam senantiasa mengandung ko-
notasi benar dan salah, sah dan batal. Tidak ada tem-
pat bagi ’pola hidup’ yang lain. Karya seni yang tun-
duk kepada pola demikian adalah ’kesenian Islam’,
sedangkan yang tidak harus dieliminir dalam jangka
panjang dan diganti dengan ideal type yang sudah di-
sahkan oleh masyarakat Islam.

Seni dengan demikian berada dalam keadaan ti-
dak berdaya untuk merumuskan masalahnya sendiri,
atau juga wilayah kehldupannya senidri. Seni sejak
semula telah diletakkan dalam kedudukan tersudut,
dijadikan bagian dari kehidupan tanpa dapat menja-
ga jarak dari kehidupan itu sendiri. Seni , dalam pan-
dangan Islam, adalah kehidupan itu sendiri, yang
nantinya akan diekspressikan dalam ’bentuk minia-
tur, yang indah’. Seni adalah keindahannya sendiri
menurut Islam, dan dalam pengertian inilah Al-Qur’
an menyatakan ’Allah menyenangi keindahan’. Kein-
dahan yang sudah dijinakkan oleh moralitas masya-
rakat muslim, bukannya yang melanggarnya. Seni
yang ditundukkan oleh doktrin keimanan agama,
bukannya yang menyimpang dari doktrin itu. De-
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ngan demikian pandangan Islam tentang seni ditun-
dukkan sepenuhnya kebawah supremasi ajaran for-
mal agama.

Keesaan Allah adalah batasan mutlak yang tidak
boleh dilanggar, dipertanyakan maupun sekedar di-
uji oleh seni, juga oleh ilmu dan pengetahuan. Dari
pengakuan keesaan Allah (tauhid) itu dikembangkan
patokan kedua, yaitu keharusan seni untuk meneri-
ma kebenaran hukum agama (syara’), dilanjutkan
pada patokan ketiga, yaitu kepatokan menurut mo-
ralitas agama, Dalam keadaan seperti itu, tidak dapat
dihindarkan adanya pembatasan sangat serius atas
kemungkinan-kemungkinan terjauh dari seni, disam-
ping atas ekspressi visual yang umum dalam karya
seni,

5

Dihadapan kenyataan seperti itu, beberapa hal
perlu disimpulkan guna memulai sebuah upaya peru-
jukan antara naluri seni yang tidak akan pernah da-
pat ditundukkan kepada bentuk dan ruang dan aja-
ran Islam yang mengajukan klaim begitu absolut:

(1) Harus dikembangkan dalam pemikiran Islam ten-
tang seni sebuah orientasi baru untuk membeda-
kan dari kehidupan nyata itu sendiri, walaupun
seni adalah pencerminan kehidupan nyata, de-
ngan dasar seni sebagai simbol tidaklah akan per-
nah mampu mengekspresikan totalitas kehidu-
pan yang dilambangkannya:

(2) Harus pula dirintis pandangan tidak serba for-
mal-legalistik dalam tata kehidupan kaum musli-
min pada umumnya, dalam artian institusional
(lembaga sensor dan sejenisnya).

(3) menempatkan keanehan” ekspresi seni dalam
kedudukan "untuk diperlakukan sama” dengan
ketaatan kepada sendi-sendi keimanan dan kepa-
tuhan kepada perintah agama, semata-mata guna
memungkinkan tercapainya ketuntasan pengala-
man spiritual yang pada akhirnya toh akan me-
mantulkan keagungan Allah dan kebesaranNya.
Dengan kata lain, pemberian otonomi penuh ke-

pada seni sebagai bidang kehidupan yang dalam ana-
lisa terakhir toh akan membawa manusia kepada ke-
sadaran akan kebenaran Allah, karena Ia—lah Kein-
dahan Mutlak yang memberikan inspirasi bagi eks-
presi seni ¥** '

Dari ceramah di Balai Pustaka, Jakarta, 9 September 1982,




SASTRA ISLAM : SASTRA KARENA
ALLAH UNTUK MANUSIA

YUSRIL IHZA MAHENDRA

L

Seni dan sastra adalah bagian dari kebudayaan. Apapun

makna yang diberikan orang kepada perkataan yang terakhir -

ini, tetapi satu hal agaknya telah jelas : Kebudayaan adalah
produk akal dan intuisi manusia dalam segala lapangan ke-
hidupannya. la merupakan refleksi sadar manusia terhadap
segala realitas yang dihadapi, berdasarkan sifat naluriah
manusia untuk mempertahankan kelangsungan hidupnya.
Ringkasnya dapatlah dikatakan bahwa kebudayaan adalah
cara kehidupan. Atau, dalam kata-kata Prof. Selo Sumarjan,
kebudayaan itu adalah '’semua dari hasil karya, rasa dan
cipta masyarakat.“”

Sebagai cara hidup, kebudayaan akan mengikuti ling-
kungan yang mengitari kehidupan masyarakat. Dengan
demikian, maka jelaslah kiranya mengapa tiap-tiap masyara-
kat itu mempunyai kebudayaan sendiri-sendiri, yang di
samping adanya unsur persamaan, memperlihatkan pula
unsur-unsur perbedaannya, sehingga dengan demikian akan
dijumpai adanya keragaman dalam budaya masyarakat.
Mengingat luasnya ruang lingkup kebudayaan itu, maka
dapatlah dikatakan bahwa segala yang diperbuat oleh manu-
sia itu adalah kebudayaan. Dalam keyakinan setiap Muslim,
hanya ada satu hal yang tidak dapat dipandang sebagai ke-
budayaan, yakni Islam, gleh karena ia bukan merupakan
produk akal dan intuisi manusia, melainkan ia adalah ciptaan
Allah untuk dijadikan sebagai pedoman hidup bagi manusia
— pembeda antara yang haq dengan yang bathil, dan yang
akan mengantarkan manusia dari suasana kegelapan kepada
suasana yang terang benderang, minazzulumati ilan Nur.

Kalau seni adalah cabang kebudayaan, maka sastra ada-
lah cabang pula dari kesenian. Herbert Read mengatakan
bahwa seni pada hakikatnya adalah usaha manusia untuk
menciptakan bentuk-bentuk yang menyenangkan. Bentuk-
bentuk itu memenuhi hajat manusia terhadap cita-rasa ke-
indahan, apalagi apabila manusia itu merasakan kesatuan
hubungan-hubungan formal antara obyek dengan penglihat-
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an, pendengaran serta indra kita yang Iainnya.z)

Sastra adalah ciptaa manusia, sedangkan Islam adalah
ciptaan Allah yang bersifat trancendent. Dengan demikian
apakah akan ada sastra Islam yang merupakan hasil paduan
antara ciptaan manusia yang bersifat nisbi dengan ciptaan
Allah yang bersifat mutlak? Pertanyaan seperti ini bukanlah
sama sekali suatu soal yang baru. Profesor Shahnon Ahmad,
sastrawan Melayu terkemuka dari Malaysia, pernah pula
membahasnya secara panjang lebar tentang kaitan antara
sastra Melayu dengan Islam®. Tak urung pula, perbincangan
pada Hari Sasira 78 yang diadakan oleh Gabungan Persatuan
Penulis Nasional Malaysia dan Persatuan Sastrawan Treng-
ganu telah pula membahas persoalan ini, dalam rangka meng-
hidupkan roh Islam ke dalam sastra Melayu‘”.

11

Pada hakikatnya ada dua golongan paham manusia ber-
kenan dengan soal seni dan sastra. Pihak pertama menandang
seni dan sastra adalah semata-mata untuk seni itu sendiri.
Seni dan sastra dipandang sebagai bidang kegiatan manusia
yang netral dan bebas nilai, ia lepas dari kontrol intuisi yang
ada di dalam batinnya, termasuk pula intuisi agama dan etika
yang menjadi pegangan hidup masyarakat. Satusatunya
ukuran yang dipakai dalam mencipta adalah selera keindahan
sang seniman atau sang sastrawan sendiri. ’Dengan kebebasan
kita mencipta”, demikianlah semboyan yang ada pada
mereka.

Seni dan sastra menurut paham golongan kedua adalah,
bukanlah seni untuk seni, melainkan seni untuk sesuatu, bisa
untuk diri sendiri, untuk kesenangan masyarakat, ataupun
untuk berkhidmat kepada ideologi politik atau isme tertentu.
Di negara-negara Marxis umpamanya, seni dan sastra memang
dengan sengaja diarahkan demi kepentingan partai.

Kedua golongan paham seni dan sastra yang disebutkan
di atas, lhamnya bertumpu kepada kenisbian akal manusia.
Seni untuk seni berpangkal tolak dari kesenangan sang seni-
man sendiri, sekalipun hasil karyanya itu akan membuat
orang lain terheran-heran, mentertawakaanya ataupun men-




cemoohkannya karena adanya unsur-unsur yang berlawanan
dengan rasa etika dan keagamaan masyarakat. Tetapi sang
seniman tetap tak peduli kepada semua itu. la merasa dirinya
bebas dan merdeka, karena yang terpokok dalam pandangan-
nya ialah, dahaga batinnya telah terpenuhi dengan selesainya
karya seni yang diciptakannya. Membaca alur pikiran yang
seperti ini, agaknya teranglah bahwa paham seni yang dianut
oleh golongan ini adalah bertitik tolak dari konsep liberalis-
me yang memang akan mengarahkan manusia kepada suasana
kehidupan yang individualistis. Ia samasekali tak mengan-
dung fungsi sosial, tetapi malah tenggelam dalam imaginasi

yang tanpa arah, tanpa makna dan tanpa pengertian sama-

sekali. Berapa banyak hasil karya sastra akhir-akhir ini, baik
yang berbentuk prosa ataupun terutama puisi, yang hanya
terdiri dari rangkaian kata-kata, atau malah juga, hanya
rangkaian huruf-huruf dalam beberapa bait sajak yang sama-
sekali hampa tanpa isi apa-apa. Imaginasi yang berlebihan
dan tanpa makna inilah agaknya yang mendapat kecaman
keras dari Allah di dalam Qur’an dengan mengatakan bahwa
penyair-penyair yang seperti itu adalah orang-orang yang
mendapatkan bisikan setan, yang membawa khabar dusta
dan kata-kata yang tak mengandung makna, melainkan
hanya membuat orang tenggelam dalam mabuk keindahan
yang akan melalaikannya dari tujuan-tujuan hidup yang
mulia.> Ataupun juga mereka-mereka yang terbawa oleh
arus imajinasi yang akan menjauhkan manusia dari keimanan
dan akhlak yang luhur, dengan mengemukakan tema-tema
cerita yang menonjolkan segi-segi sexualitas, sebagaimana
pernah dialami oleh masyarakat kita pada tahun tujuh-
puluhan. Celakanya, tidak sedikit pula sastriwan yang ber-
agama Islam yang secara aktif menulis karya-karya sastra
yang sejenis dengan itu. Keadaan seperti ini memang sangat
memprihatinkan.

Seni menurut paham golongan kedua di atas, yang ber-
pandangan bahwa seni untuk sesuatu, adalah kebalikannya
dari seni menurut paham pertama tadi. Seni ini tidak ber-
sifat individualistis, ‘tetapi sebaliknya amat menonjolkan
fungsi sosialnya. Tujuan utamanya adalah untuk mencapai
kebahagiaan, kesejahteraan, keadilan serta kepuasan batin
manusia. Tetapi semuanya ini semata-mata didasarkan atas
ukuran-ukuran akal manusia. Dengan begitu maka kenisbian
akal manusia itulah yang menjadi fundamen paham ter-
sebut. Karena demikian faham golongan ini, maka ia pun tak
dapat digolongkan ke dalam seni dan sastra Islam, karena ia
tak mempunyai titik taut apa-apa dengan ajaran Islam. Seni
menurut paham ini adalah seni yang diciptakan oleh manusia,
karena manusia dan untuk manusia pula.

Antara kedua golongan faham seni di atas, selamanya
takkan ada persesuaian pandangan. Paham seni untuk seni
memandang paham seni untuk sesuatu, bukanlah seni yang
sejati, oleh karena mereka telah menjadi budak yang mem-
perhambakan dirinya kepada sesuatu yang bukan seni. Mere-
ka telah mengorbankan daya cipta seni yang tak mungkin
akan berkembang dengan leluasa, jika mereka mengingkari
seni sebagai suatu bidang kegiatan manusia yang mandiri.
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Oleh karenanya menurut mereka, paham seni untuk sesuatu
haruslah ditolak, itu bukan seni namanya!

Tetapi penganut paham seni untuk sesuatu menuduh
paham seni untuk seni sebagai kegiatan yang takkan men-
datangkan manfa’at apa-apa bagi kepentingan dan kemasla-
hatan bagi masyarakat, karena’ia bersifat egoistis dan indi-
vidualistis. Pendukung paham seni untuk sesuatu ini juga
berpandangan bahwa tiap-tiap pekerjaan yang tak membawa
kemaslahatan bagi masyarakat adalah pekerjaan yang sia-sia.
Oleh karena itulah maka paham seni untuk seni, haruslah
ditolak!. Demikianlah sekilas: pintas hujjah dari kedua.
golongan ini. Bagai dua garis sejajar, menurut kepastian
logika, ia memang takkan mungkin untuk bertemu.

I1I.

Jika kedua faham tersebut dihadapkan kepada Islam,
maka teranglah dengan serta-merta Islam akan menampik
kedua-duanya. Karena kedua-duanya tak sejalan dengan
Islam sebagai agama Tauhid, agama penyatuan dan tindakan,
ajaran yang mengintegrasikan segala amal perbuatan manusia

. kepada sebuah titik sentral, yakni agama itu sendiri. Dalam

pandangan Islam tak ada sesuatu apapun di dalam alam ini
yang mempunyai eksistensi yang mandiri, karena segala itu
bergantung kepada Tuhan. Allghus Samad, Allah tempat
segala sesuatu bergantung kepadanya.

Dalam pandangan Islam, berseni dan bersastra bukanlah
sesuatu aktivitas yang bebas nilai. Sejalan dengan konsepsi
Tauhid, Islam mengajarkan bahwa tujuan hidup manusia itu
adalah untuk mengabdikan diri semata-mata kepada Allah.?

- Maka aktivitas seni dan sastra adalah juga suatu ibadah.

Di sini ibadah diartikan dalam makna yang selyas-luasnya,
seperti dikatakan oleh Prof. Osman Raliby, bahwa segala
amal-perbuatan manusia itu, baik secara fisik maupun secara
ruhaniah, semuanya adalah ibadah, jika motivasi orang me-
ngerjakannya adalah semata-mata untuk mencari keridlaan
Allah.® Dengan demikian, maka seni dan sastra Islam itu
adalah seni dan sastra yang dilandasi oleh keimanan, etika
keagamaan dan keikhlasan hati dari orang yang melakukan-
nya.

Dengan berpangkal tolak dari paham Tauhid pulalah,
dapat disimpulkan bahwa seni dan sastra di dalam Islam
wajiblah dijalanKan dengan semata-mata karena Allah, bukan
karena yang lain selain Dia. Akan tetapi sama keadaannya
dengan peribadatan khusus manusia kepada Allah seperti
bersembahyang, puasa, zikir dan sebagainya, yang semuanya
dilakukan dengan niat Lillahi Ta'ala, tetapi manfa’at yang
dapat dipetik daripadanya bukanlah untuk Allah. Karena
Allah itu Maha-Esa, Dia samasekali tidak berhajat kepada
karya seni dan sastra ciptaan manusia. Manfa’at seni dan
sastra itu adalah untuk manusia sendiri. Dengan demikian,
maka sastra Islam itu adalah Sastra karena Allah, untuk
manusia! .

Karena demikian rumusan sastra Islam itu, maka nam-
paklah bahwa sastra Islam itu akan meimantulkan jiwa
Tauhid dalam memenuhi hajat manusia dalam memuaskan




dahaga batinnya kepada cita rasa keindahan. la pun akan
memberikan arah yang jelas untuk mencapai pertumbuhan
sastra yang sehat untuk meningkatkan akhlak masyarakat,
sehingga terasalah Islam itu sebagai rahmatan lil ‘alamin,
rahmat bagi seluruh isi alam semesta.

Dalam sebuah hadits. Nabi Muhammad telah bersabda :
“Allah itu Maha Indah dan Dia menyukai segala keindahan™'.
Bahkan al-Qur’an sendiri, kalimat-kalimat yang termaktub di
dalamnya mengandung nilai sastra yang sangat tinggi pula.
lIa bukan syair, bukan puisi dan bukan pula prosa, tetapi
nampaknya merupakan penggabungan kesemuanya. Bahasa
Al-Qur’an itu memang bahasa puisi-prosa yang amat indah.

Karena keindahan itu terdapat di segala penjuru dunia
ini. dan dia adalah ciptaan Allah, maka sesungguhnya Allah
adalah Pencipta Keindahan Yang Maha Agung. Bukankah
Dia sendiri yang berfirman >’Dan sesungguhnya Kami cipta-
kan bintang-bintang di langit dan kaml indahkan rupanya
bagi siapa saja yang memandangnya

Iv.

Kalaulah uraian di atas secara sepintas lalu agaknya telah
mendudukkan persoalan seni dan sastra Islam, maka per-
tanvaan yang akan muncul adalah, bagaimanakah wujud dari
sastra Islam itu? Pada dasarnya Islam tidaklah memberikan
perincian tentang soal ini. Islam tidak memberikan suatu
bentuk dan bahasa tertentu kepada karya-karya sastra, yang
dapat digolongkan kepadanya. Semuanya ini seluruhnya
diserahkan kepada sastrawan Muslim sendiri untuk me-
nentukannya sesuai dengan zaman serta lingkungan kultural
dimana dia hidup. Adanya berbagai bahasa yang berbeda-
beda Ji dunia ini adalah suatu karunia Allah sebagai suatu
bukti dari kebesarannya.'” Sastra islam akan tumbuh
dan berkembang dalam segala bahasa dan segala bentuk
- kesusasteraan, asal saja sastra itu dikembangkan menuruti
rumusan sastra Islam sebagaimana yang dikemukakan di atas.
" Yang kini perlu dilakukan oleh sastrawan Muslim adalah,
. memperdalam pemahamannya terhadap ajaran Islam itu
. sendiri. Adalah sesuatu kemustahilan bagi seseorang yang
' tak memahami Islam, sekalipun ia mengaku sebagai seorang
" Muslim. untuk menghasilkan sebuah karya sastra yang

.5
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dapat digolongkan sebagai sastra Islam. Kesulitan pokok
yang kita hadapi sekarang ini berkisar pada satu soal yakni:
Banyak sastrawan yang beragama Islam, tetapi ia tak me-
mahami Islam, sehingga sulit untuk menggolongkan huasil
karyanya sebagai sastra Islam. Tetapi banyak pula orang
yang benar-benar memahami Islam. tetapi ia tak berminat
untuk menulis karya-karya sastra. Mungkin ia menulis
bidang-bidang yang lain, seperti karya-karya keagamaan.
ilmu-pengetahuan ataupun persoalan-persoalan kemasvara-
katan lainnya. Atau malah. banyak pula di antara mereka itu
yang tak menghasilkan karya tulis apapun, melainkan meng-
habiskan waktinya untuk bertabligh, berkhotbah ataupun
memberikan ceramah-ceramah umum saja.

Semakin sulitnya bagi kita untuk menggolongkan
karya-karya sasira yang banyak beredar sekarang ini kepada
sastra Islam, benar-benar merupakan suatu tantangan bagi
para sastrawan Muslim sendiri. Karya-karya Motinggo Busje
dalam beberapa novelnya akhir-akhir ini. Puisi-puisi Emha
Ainun Najib dan cerpen-cerpen Teguh Esa di dalam Majalah
Panji Masyarakat, mungkin hanya sejumlah kecil saja dar
hasil-hasil karya sastra yang bernafaskan Islam. Tetapi kita
memerlukan karya-karya seperti itu dalam jumlah lebih
banyak lagi pada waktu-waktu mendatang.***

Tetapi dia mendustakan (keterangan Tuban) dan mendurbaka

Rawamangun. 26 Mei 1984.
Catatan :

1. Selo Sumarjan dan Sulaeman Sumardi, Setangka Bunga Sosio-
logi, Lembaga Penerbit Fakultas Ekonomi UL, 1964, h. 113,

2. Herberd Read, The Meaning of Arts, Penguin Book Company.
London, 1969, h. 16.

3. Prof. Sahnon Ahmad. Kesusasteram Melavu dan Etika Islam,
Fajar Bakti Sdn. Bhd, Kuala Lumpur, 1981.

4. Buku tentang ini berjudul : Kesusasteraan Melavu dan Islam :
Sebuah Pertembungan Pemikiran.", Sarjana EnterpFise. }uala
Lumpur, 1980.

S. Qur’an, Surat Asy-Syuara’ 221-227.

6. Qur’an, Surat Al Ikhlas 2.

7. Qur’an, Surat Az-Zarivat 56.

8. Osman Raliby, Allah, Alam dan Manusia, Fajar Shadiq, Jakarta,
1980, h. 16.

9. Qur’an, Surat Al-Hijr 16.

. Qur’an, Surat Ar-Rum 22.




DINASTI: DARI BUDAYA JAMAAH
SAMPAI AYAT-AYAT KESENIAN

EMHA AINUN NADJIB

Dimensi Da’wah

Fakultas Teknik UGM mengontrak grup Dinasti
untuk mengisi acara tunggal peringatan Isra’ Mi’raj
tahun ini. Bukan musik-puisi seperti yang biasa saya
lakukan dengan kelompok ini, tetapi pentas teater.
Waktu hanya dua minggu: bisa saja kami bikin nas-
kah”khusus untuk da’wah”, tetapi pelakonannya
mestilah dengan penyutradaraan model Srimulat, jadi
akan sangat improvisatoris. Itu bisa riskan. Jadi kami
tawarkan saja satu lakon yang kami telah siap pen-
tas, yakni "Patung kekasih’’, yang sudah kami main-
kan di Solo tetapi dilarang manggung di Yogya.

Tak seorangpun di antara penonton nanti yang
akan menyebut lakon itu sebagai drama da’wah, ter-
utama karena sama sekali tidak menyediakan tanda-
tanda eksplisit bahwa ia berda’wah, seperti yang
umumnya terdapat pada yang disebut drama da’
wah. Tak ada tokoh pemabuk yang disembuhkan
Kyai, tak ada ayat Al—Qur’an, tak ada kata "’ Allah”
yang diucapkan secara fasih, alhasil tak ada indikasi
verbal bahwa ia berda’wah. "’Tapi jangan kuatir, ini
drama da’wah 100% !’ kata kami kepada Panitia.
Sederhana saja: drama ini mengisahkan tentang Pe-
matung Tua yang mengeksploatasi modelnya, Wani-
ta Pertiwi, dijajah keindahannya dan digadaikan ke-
pada Pengusaha. Anaknya, Pematung Muda, begitu
mual kepada Bapaknya, persis seperti Srintil, anak
Wanita Pertiwi, yang juga protes karena cinta kasih-
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nya kepada Ibundanya. Akhir kata Pematung Muda
meracun Bapaknya, diprotes oleh Srintil, dan drama
ini berakhir ketika sesudah Pematung Muda menji-
lat-jilat Pengusaha secara lebih subordinatif diban-
ding Bapaknya, ia menanggapi protes Srintil dengan
memukulnya roboh, sementara Pemerintah Baru itu
telah menandatangani transaksi-transaksi baru de-
ngan Pengusaha.

Lakon karikatural ini sekedar mengajak dzikir,
ingat, eling, terhadap kebiasaan sejarah. Lakon ini
bercerita tentang establishmen kekuasaan, tentang
kebusukan iklim politik yang selalu ditutup-tutupi
oleh pidato-pidato manis atau oleh tatanilai kese-
nian, tentang kacung-kacung yang kepribadiannya
tereduksi sedemikian rupa dan tercetak dengan rapi
menjadi deretan nomer-nomer yang buta-diri, ten-
tang penindasan, - kemunafikan, serta dosa-kifayah
yang selalu ‘berhasil dibungkus dengan ritus, slogan
atau puisi. Lakon ini semacam Isra’ Mi'raj kecil- ke-
cilan untuk melihat dosa kita bersama, yang sehari-
hari sekali sifatnya, yang karib dengan kita, yang ha-
nya bisa dianggap tema-tema amat kecil, tetapi me-
rupakan elemen dari suatu arus besar kesejarahan
yang sistematik dan struktural. Tak kurang dari Pe-
matung Muda, pejuang yang menyukai kata-kata, be-
sar, berkata: ’Di muka bumi ini selalu hanya bisa
engkau temukan tiga macam orang: para penindas,
beberapa orang gila, dan berjuta-juta orang yang ti-




dur sepanjang masa’”. Tokoh ini kemudian mem-
buktikan dirinya sebagai orang gila yang akhirnya
usai kegilaannya: sesudah kudeta, ia naik pangkat,
menjadi penindas yang lebih pintar dan lebih waras
dibanding Bapaknya.

Ingatan tentang keadaan ini, menurut kami,
yang dewasa ini paling diperlukan oleh massa — ke-
pada siapa beratus-ratus drama da’wah kini sibuk di-
ciptakan. Kesenian antara lain punya fungsi untuk
menginformasikan hal-hal yang sesungguhnya paling
perlu mereka ketahui, tetapi selalu disembunyikan
dan dimanipulir oleh penguasa jaringan informasi,
sehingga tercipta suatu iklim anggapan yang ironik,
kemudian sikap dan psikologism yang ironik pula
terhadap realitas. Alam jahiliyyah, alam ketidakta-
huan dan ketidak—mau—tahuan, kemudian meram-
bah, dipimpin oleh mereka yang tahu dan memanfa--
atkan hamparan ketidak-tahuan lingkungannya. Me-
wujud dalam proses kesepakatan melegalisir dosa de-
mi dosa, dosa kwa—sistim dan kwa—struktur, yang
sedemikian merasuknya di dalam kehidupan kita
apabila kita mau jujur mengakui. Engkau dan aku,
yang disebut penyair, anak-anak manja di tengah
bangsa yang mayoritasnya sengsara, mungkin saja
memiliki saham dalam ironi-ironi itu. Di dalam kese-
nian kita barangkali tak sengaja telah menganut sua-
tu sikap nilai seperti yang disebut oleh Allah untuk
melambangkan sifat para penyair: ....yang sibuk
mengembara dari lembah ke lembah, yang suka me-
ngatakari apa yang mereka sendiri tak mengerja-
kan™.

Dengan semua ini sebenarnya saya hanya ingin
mengemukakan tentang keterkurungan alam pikiran
umum tentang seni da’wah oleh formalisme teetentu
yang amat menyempitkan dimensinya. Hal itu terja-
di tidak saja pada pekerja seni da’wah, tetapi juga
pandangan-pandangan yang selama ini muncul ten-
tang seni da’wah.

Karya seni da’wah hampir selalu dimunculkan
dengan (harus) menonjolkan unsur-unsur formal ke-
agamaan, padahal da’wah yang baik ialah apabila ia
tidak terasa sebagai da’wah. maka seringkali hasilnya
hanya kuantitatif: bendera keagamaan terlalu meng-
ungkung keseluruhannya. Estetikanya tak tergarap,
persuasi komunikasinya gagal, artinya secara kualita-
tif ia mubadzir. Tetapi keadaan ini bisa dipahami ka-
rena kecenderungan formalisme keagamaan sema-
cam itu memang mensifati hampir seluruh segi kehi-
dupan beragama. Tradisi budaya-agama Islam kita
dikonsentir oleh formalisme figih, kemudian di za-
man post—tradisional dewasa ini diteruskan oleh sua-
tu ’gaya hidup’ yang amat mementingkan adminis-
trasi intelektual, di mana bidang-bidang disiplin ke-

*) Asy—Syu’ara 225 — 226.

Hidupan amat diurus pemilihannya. Edisi khusus Ra-
nadhan majalah kita Horison kali ini adalah contoh
kecil. Sebenarnya ini normal saja, asal tetap kita
ingat bahwa secara kualitatif isi majalah Horison se-
lama ini juga banyak mengandung da’wah. Artinya
bukan bulan ini saja ia berda’wah. Sebab da’wah ha-
rus lebih diartikan sebagai ungkapan atau penyam-
paian nilai-nilai yang dibutuhkan oleh rohani kema-
nusiaan - dan biasanya karya seni sarat dengan itu.
Memang tetap ada formalisme keislaman, di mana
term da’wah itu tumbuh, yang harus dibedakan de-
ngan ’'bendera’ lain. Namun saya cenderung berpihak
pada aktualitas kesejarahan bahwa dewasa ini kita
sebagai masyarakat lebih membutuhkan pengolahan
kualitas daripada makin banyak mengorbankan diri
bagi tetek-bengek sentimen kuantitas.

Bersama Dinasti, saya meletakkan kegiatan ke-
senian kami dalam patrap konteks semacam itu. Tak
selalu bisa kami bersepakat dengan banyak pihak un-
tuk itu, tetapi terhadap tawaran kualitas lewat 'Pa-
tung Kekasih’, Tehnik UGM yogya itu menerima.
Tetapi rame-rame dan tanpa menyebut judul la-
kon *), Dinasti manggung untuk Isra’ Mi’raj 10 Mei
1984. Untuk pertama kalinya audiens mereka mem-
peringati Hari Besar Islam dengan acara yang “tak
ada bau da’wahnya . Refleksi yang muncul toh bisa
senada dengan sesudah mereka mendengarkan kisah
bagaimana Muhammad s.a.w. diantar Malaikat Jibril
bertamasya—spiritual, melihat-lihat hasil baik-bu-
ruk perilak.1 manusia.

Jamaan DO, Bukan Tukang Protes

Dengan patrap semacam ini, Dinasti lumayan bi-
sa masuk keberbagai ruang kemungkinan. Bisa hadir
dan’ dianggap sebagai pentas kesenian da’wah, bisa
pentas kesenian saja. Bisa mempersuasi lingkungan
yang penuh formalisme Islam, bisa juga bergaul de-
ngan khalayak yang heterogen. Dengan musik—puisi
Dinasti alhamdulillah bisa diakomodir oleh strata so-
sial yang bermacam-macam. Bisa di depan mahasis-
wa atau pelajar, bisa di kampung, bisa di depan bu-
ruh, bisa di hadapan para dandies di hotel mewah,
bisa manggung dalam bingkai ’pure kesenian’, bisa di
disko, bisa campur jazz, bisa giliran dengan samroh.
Yang paling sukar barangkali adalah bergaul dengan
'penonton kesenian’ dalam arti yang eksklusif.dan
konotatif. Mereka biasanya adalah pengurus kese-
nian yang baik, sehingga alam batinnya terlalu dipe-
nuhi oleh ilmu-ilmu kesenian, dan hal-hal lain dari
hidup yang kaya ini jadi tersingkir. Terk4dang terasa
sekali adanya iklim estheties —minded. Tentulah itu
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*) Koresta 961 Yogya "kurang berkenan’ atas 'Patung Kekasih', tapi
Dinasti sengaja tak mempublikasikan bal itu, karena ruang untuk
tampil toh masih cukup luas, termasuk (terbukti) di Yogya.




amat baik karena melambangkan kasih terhadap ke-
lembutan dan keindahan. Tetapi ia menjadi miskin
dan kering ketika tak diseimbangi oleh penumbuhan
naluri terhadap nilai baik -buruk dan benar-salah.
Apa lagi terhadap dua hal itu sering nampak ada
phobia, bahkan syndrome.

Untunglah Dinasti amat jarang berada dalam
iklim semacam itu, terutama kegiatan musik-puisi-
nya. Hampir tak sempat menyelenggarakan sendiri
pentasnya, Dinasti belum selesai memenuhi unda-
ngan untuk menampilkan pentas yang sama. Sesu-
dah 8 Desember 1980 di TIM, lebih 40 kali musti
melakukan hal yang sama, sekedar dengan tambahan
puisi sana-sini. Itu sungguh membosankan. Sibuk
pentas musik puisi dan latihan teater (yang lebih me-
nyerap waktu), Dinasti tersiksa karena tak segera bi-
sa bikin musik—puisi baru. Dan itu baru akan bera-
khir 16 Juni 1984 nanti di Gelanggang Mahasiswa
UGM, ketika Reportoar Musik Puisi pertama Dinasti
dipentaskan lagi untuk direkam audio—visual. Sete-
lah itu, niat ingsun, wajib bikin baru.

‘Tetapi kenapa mau diseret oleh kebosanan demi
kebosanan?

Karena pergaulan sebuah karya seni dengan ma-
syarakat tidak kalah pentingnya dibanding lahirnya
ia. Makin banyak ia dipergaulkan dengan lingkungan,
maka karya itu selalu akan menemukan kelahiran-
kelahirannya yang baru -- sebab proses dialektik sub-
jek-objek karya seni dengan masyarakat justru pa-
ling menentukan harga kebudayaan sebuah karya
seni di dalam batin sejarah. Karya seni bisa tidak

berhenti di depan mata khalayak sebazai paket este-

tika, tetapi ia harus mengembara menghausi nilai-ni-
lai tanpa bisa dibingkai oleh kekuasaan teori—teori
kesenian. Karya Seni jauh lebih luas dari kese-
nian. Kesenian terbatas pada paket karya seni, tetapi
karya seni itu sendiri adalah arus kualitas yang ber-
sedia, berhak dan bisa memasuki keseluruhan dunia
batin manusia dan masyarakat. Karya seni sebagai
kualitas, agama sebagai kualitas, pertanian dan poli-
tik sebagai kualitas, menginti di rohani tanpa bisa di-
pilih-pilihkan.

Maka, dengan omong besar atau dengan kebisu-
an, hati kecil Dinasti sebenarnya hanyalah ingin
memperkaya kualitas itu dengan bergaul sebanyak-
banyaknya dengan bermacam kalangan masyarakat.

Latar belakangnya memalukan: kami adalah ja-
maah DO, anak-anak putus sekolah, yang butuh be-
lajar banyak, tanpa batas waktu. Di samping Chairil,
Rendra, Sutardji, masih begitu banyak Guru-guru
yang tinggal dan berhimpun di daerah-duerah, di
pinggiran, di kota-kota kecil, kampung dan desa. Su-
mur abadi itu tak habis-habisnya ditimba. Guru yang
bisu, namun menyediakan jauh lebih banyak nilai di-
banding seribu tawaran kata pujaan dari gedung-ge-

nya
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dung para pemimpin danpusat-pusat kebudayaan.
Namun itupun kata-kata muluk. Dinasti sebenar- -
nya hanyalah Rombongan Takon, kumpulan anak- ;
anak yang bertanya. Terkadang pertanyaannya di
pentas — baik yang berupa pertanyaan atau yang ti-
dak — dianggap sebagai usaha da’wah. Jangan. Ja- -
ngan sebut da’wah! Kata itu, dewasa ini, sudah pe-
nuh busa dan takabbur. Adalah naluri manusia un-
tuk selalu panggil-memanggil, ajak-mengajak, wasiat-

-mewasiati soal kebenaran dan kesabaran. *) Naluri

itu membisu, ia eksis tanpa usaha diperkatakan. Cu-
kup Allah mengatakannya,**) dan kita, dari kebisu-
an (:tanpa formalisme) mengerjakannya. Tak usah
dengan konsep yang muluk, cukup seperti bernafas,
mereguk air, mengalami siang dan malam, mencang-
kul atau mandi.

Biasa saja. Dinasti sendiri tak pernah menyadari
dirinya sebagai Grup Da’wah. Agama kami berma-
cam-macam , tetapi kami selalu menyingkap dan
mengucapkan kalimat yang biasanya hanya digu-
mamkan ketika ada kematian : *’Inna lillahi wa-inna
ilaihi rooji’'un”. Kami berasal dari Tuhan, dan, tak
ada jalan lain, hanya bisa kembali ke Tuhan. Sudah
banyak orang mentertawakan kami karena dianggap
sikap semacam ini adalah model kekenesan orang
yang sok moralis, tapii apa boleh buat. Habis mau ke
mana lagi. Itulah landasan sikap kesenian kami. Sa-
tu-satunya.

Pada segi lain, sikap mempertanyakan keadaan
yang selalu dengan sendirinya nampak dalam pentas-
pentas Dinasti, dilihat sebagai protes. Drama puisi
musik Dinasti dianggap menganut’ seni protes so-
sial. Ini juga suatu apa boleh buat. Kalau. prang me- "
makai kacamata biru, kenapa engkau tolak bahwa di
pandangannya engkau berwarna kebiru-biruan. Jika -
engkau bermaksud membongkar frame kacamata itu
hendaklah diingat bahwa usaha pembongkaran
biasanya berangkat dari idealisasi suatu frame yang
lain, jadi sekedar untuk bikin kacamata baru. Per-
soalannya hanyalah seberapa jauh antara bingkai-
bingkai itu saling ada kesediaan dialog, saling mema-
hami dan menghormati hak hidup masing-masing-

Pengamat kesenian sering terlalu disibukkan oleh

kategorisasi kesenian, oleh aliran dan mazhab-maz- -
hab. Karya seni dilihat lebih sebagai gejala kesenian

daripada gejala kehidupan. Aksentuasi ke gejala ke-

senian akan selalu meletakkan estetika sebagai subs- :
tansi tunggal . Berbeda dengan apabila estetika dite- :
mukan sebagai salah satu substansi dan ditemukan :
substansi-substansi lain dalam karya seni. Dalam hal r
ini pentas Dinasti memang bisa memberi kesan pro- %
[
|

*) Surah Al—'Ashr.
**) Surah An—Nahl 125.




tes, tetapi bahkan sajak Aku—nya Chairil adalah satu
puisi protes keras. Juga begitu banyak protes dalam
sajak Sutardji. Soalnya hanya bahwa dalam pema-
haman seni protes, kita mereduksi pengertiannya se-
hatas tanda-tanda eksplisit dari tema sosial atau gaya
hahasa sebuah karya sastra. Pada sajak-sajak yang di-
kenal tergolong amat personal subjektif, sering jus-
tru terjumpai sikap protes yang lebih keras. Bahkan
jika sebuah puisi hanya berupa gumam-gumam ab-
surd yang tak komunikatif, ia bisa memiliki kualitas
protes yang lebih berat dibanding yang teriak-teriak.
Orang bilang karya-karya Dinasti itu religius—kon-
templatif, tapi di lain pihak disebut suatu protes—
aktif. Mana yang benar, mungkin tak perlu dicari
atau disepakati.

Seni Jamaah, Budaya Jamaah.*)

Apa yang sesungguhnya terjadi adalah bahwa Di-
nasti merasa sebagai suatu jamaah kecil, dan berusa-
ha meletakkan diri di tengah masyarakat sebagai sua-
tu jamaah kecil kedil, dan berusaha meletakkan diri
di tengah masyarakat sebagai anggauta dari jemaah
besar. Jamaah bisa kau ganti menjadi kebersamaan
kegotong-royongan, kesatu-hatian, atau sebut apa sa-
ja. Yang penting Dinasti menggabungkan diri ke da-
lam keseluruhan batin orang banyak, lengkap de-
ngan bahagia deritanya, sukses dan problemnya. Ke-
senian hanyalah merupakan salah satu bahasa kebu-
dayaan, di sisi bahasa-bahasa lainnya yang berma-
cam-macam. Jangan sebut alat: kata itu sudah dis-
tortif dan manipulatif. Soalnya hanya bagaimana Di-
nasti memenuhi kewajibannya sebagai warga masya-
rakat yang ada, artinya berfungsi. Tak ada tempat
persembunyian untuk melarikan diri dari realitas
lingkungan, dan ada seseorang ditentukan oleh sebe-
rapa ssham kebudayaan yang ia usahakan. Tak ada
sastra terpencil, kecuali ia memilih suatu perwuju-
dan yang memencilkan diri. Tak ada sastrawan yang
terasing, kecuali ia memang mengasingkan diri, atau
memanipulir alam pikian lingkungan untuk mele-
takkan dirinya di tempat yang dibiarkan tetap asing
dan sukar dipahami.

Sebagai jamaah kecil Dinasti tidak pernah mera-
sakan keterpencilan sosial. Undangan pergaulan de-
ngan penonton kadang tak tertampung oleh kemam-
puan yang amat terbatas. Semacam keterasingan ba-
rangkali dialami, tetapi terhadap outline tatanilai ke-
senian modern yang berlaku dewasa ini. Bahwa kare-
na Dinasti berkiblat justru ke lapangan bawah lan-
tas berkiblat ia luput dari pengamatan para DPR ke-
senian, itu tak perlu dipersoalkan. Itu resiko dari
tata—piramidal kemasyarakatan kita. Di Yogya sen-

*) Istilah ini ditemukan oleh Adil Amrullah, kolega Dinasti.
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diri Dinasti agak terasing dari ’birokrasi kesenian’ ka-
rena terlalu banyak ’'bergaul ke bawah’. Pengamat
kesenian kota budaya itu pun pada umumnya bersi-
kap eksklusif: yang dianggap kesenian hanyalah
’pentas kesenian khusus’. Penampilan di lapangan so-
sial yang konkrit, yang merupakan jawaban bagi
omong besar tentang sosialisasi seni yang selalu di-
gembar-gemborkan, sering luput dari pengamatan
mereka. Lebih parah dari itu, di Yogya seorang kriti-
kus teater paling berwibawa, banyak ngomong soal
pentas Dinasti tanpa pernah nonton satu kalipun.
Tetapi hal ini seimbang dengan sikap warga Dinasti
sendiri yang kurang menganggap mereka sebagai
’anggauta jamaah besar’.

Salah satu faktor yang menyebabkan keterasing-
an semacam itu adalah perhatian yang terlampau
teraksentuir ke sastra tulis daripada sastra lisan. Apa
yang lebih banyak dikerjakan Dinasti adalah sastra
lisan, dan itu frekuensinya dihitung tidak lebih ren-
dah dari lingkup ’pasar’ apabila ia dikomunikasikan
secara tulisan. Tetapi memang *makhluk sastra’ ada-
lah suatu bilik tersendiri: para sastrawan dan penga-
mat sastra modern bukanlah pengembara yang men-
jelajahi lapangan masyarakat.

Faktor lain ialah sikap Dinasti yang menganggap
panggung pentasnya tidak sebagai etalage, di mana
nilai yang hidup dipanggung sangat dibedakan de-
ngan bawah panggung. Pentas Dinasti bukan pame-
ran estetika, bukan wanita model yang memperaga-
kan Pepsod:nt sementara sehari-hari ia memakai Ri-
tadent. Bagi Dinasti tak panggung khusus, artinya
seluruh lapangan hidup masyarakat adalah pang-
gung. Stage tempat penampilan berada sama dengan
hamparan kursi penonton: tergabung dalam satu ja-
maah kemanusiaan dengan keriuhan dan kesunyian
yang sama, dengan kebahagiaan dan problematika
yang sama. Dinasti bukan produsen dan masyarakat
bukan konsumen, kecuali dalam arti administratif
belaka, dan selebihnya masing-masing berposisi saina
dalam kebersamaan hidup.

Pentas sebelum Patung Kekasih’*), yakni ‘Geger
Wong Ngoyak Macan’ **), juga merupakan ajakan
kepada sekalian jamaah untuk bersama-sama me-
nyadari keadaan. Lakon itu berkisah tentang perca-
turan politik teras di belakang dinding Pemerinta-
han mutakhir. Mangadegankan apa yang akan terja-
di, yang tak pernah terungkap oleh mass media res-
mi, serta khusus tentang akan dikejar--kejarnya para
macan untuk dibunuhi beramai-ramai oleh para pen-
dekar misterius. Tepat pada hari pementasan, terjadi
penembakan pertama atas seorang Gali Y6gya. Sesu-
dah Pemilu 1982, terjadilah pergantian birokrat pu-
sat tertentu seperti terungkap pada Geger. Dinasti

*) Ditulis bersama oleh Simon Hate, Fajar Suharno dan Emha .
**) Ditulis bersama oleh Gajah Abivoso dan Emha.




berharap itu bisa merupakan upaya tawashou bil-
haq *), memberitakan kebenaran, karena sistem se-
demikian rapi menyembunyikannya.

Lakon-lakon sebelumnya, sejak Dinasti Mataram
Jenderal Mas Galak, Raden Gendrek Sapujagat, dan
lain-lain kurang lebih memaksudkan hal yang sama,
di samping mengeksperimentasi perwujudan sikap
kesenian yang berangkat secara historik dari aktuali-
tas persoalan masyarakatnya.

Sukar bagi Dinasti untuk memenuhi aturan dari
umumnya para cendikiawan kesenian: ’’Serahkan
masalah sosial kepada sosioloog, biarlah politik di-
urus oleh politisi, biologi ditangani oleh bioloog, ga-
thelogi dihandel oleh gatheloog.....”’. Sebab, tak usah
panjang lebar, tema kesenian adalah seluruh kehidu-
pan ini tanpa bisa dibatas-batasi. Apalagi dewasa ini
kesenian iklimnya sangat dikondisi oleh tatanan po-
litik -- seperti juga apakah engkau bisa makan hari
ini, amat bergantung pada kepemimpinan politik.
Bahkan DKJ/TIM terang-terangan menyelenggara-
kan pentas puisi politik untuk solidaritas pada Pales-
tina dan Afganistan. Persoalannya kita tunggu kapan
ada ungkapan solidaritas mereka terhadap ketergen-
cetan politis-ekonomis rakya Indonesia sendiri.**)
Dinasti, betapapun kecilnya, berusaha berentang-
tangan dengan TIM/DKJ untuk secara naluri atau
konseptual mengungkapkan tanda bahwa para seni-
man Indonesia adalah warga bangsa yang tidak ha-
nya sibuk memikirkan dirinya sendiri. Bahwa para
seniman Indonesia bukan warga istimewa yang man-
ja dengan privilege dan fasilitas. Bukan superstar
yang minta didukung tinggi oleh orang banyak sam-
bil memaki bahwa masyarakat itu bodoh dan apre-
siasinya rendah. Bukan sripanggung yang merengek
memohon masyarakat memahaminya dan mensubor-
dinasikan diri kepadanya, melainkan sebaliknya ia
juga bersedia memahami dan mensubordinasikan di-
ri kepada masyarakat. Bahwa seniman Indonesia tak
perlu turun ke bawah, karena mereka memang sela-
manya berada di bawah. Bahwa mereka tinggal di
angin, artinya bergelepotan dengan nafas pengap
khalayak. Bahwa mereka berada di menara gading,
yakni bangunan maha indah yang bersemayam da-
lam jiwa orang banyak.

Hal-hal seperti itu harus diungkapkan dengan un-
taian kata muluk, justru untuk menunjukkan betapa
kecil peranan yang bisa dilakukan oleh seniman atas
persoalan kebersamaan masyarakat yang sedemi-
kian luas dan besar. Kemudian justru karena menya-
dari kekecilannya itu ia tertantang untuk perproses

*) Surah Al—Ashr,

**) Catatan Redaksi: Beberapa acara puisi lain dan (hampir semua)
drama—bukan—terjemahan di TIM tetap lebih banyak berbicara
mengenai masalah ketergencetan yang dimaksud Emha. Resensi
yang terbaca di media massa selalu diperlunak.

HORISON/XV1i1/242

menemukan arti. —
Etos Menanam, Pesantren, Ayat kesenian.

Di dalam jamaah kecil Dinasti, terasa betapa ke-
cil kami. Banyak orang mengidentifikasikan saya de-
ngan Dinasti, padahal saya hanyalah sebagian kecil
Dinasti. Bahkan sama sekali bukan anggota Dinasti.
Mereka hanyalah sahabat-sahabat, dan sebagian wak-
tu saya sempatkan untuk bekerjasama dengan mere-
ka — seperti yang terurai di atas. Meskipun demi-
kian, seluruh kegiatan saya berada dalam patrap
yang sama, dan secara dialektik pentas-pentas priba-
di saya berusaha sama-sama membangun sohdantas
jamaah yang tak bisa dibatasi besarnya.

Kami, atau lebih banyak saya sendiri, memasuki
daerah-daerah sampai yang se’kecil-kecil’nya. Sede-
mikian terserap waktu dan tenaga untuk menjadi
’buruh masyarakat’, sehingga jarang sekali saya bisa
berkosentrasi memikirkan karier pribadi saya sendi-
ri. Bergairah menggauli dan digauli oleh bermacam
jaringan komunitas masyarakat, pos-pos kebudaya-
an, kelompok-kelompok sosial, sekte-sekte berbeda-
beda yang akhirnya bisa menerima kami-- sedemi-
kian rupa sampai saya hampir selalu terlupa memi-
kirkan masa depan saya sendiri. Hari depan jamaah
besar masyarakat dan kemanusiaan sedemikian kaya
dan menantang untuk digeluti, dan aku kami yang
kecil ini pastilah hanya akan terasangkut di tengah
hamparan luas itu. Aku hanya memikirkan apa gera-
ngan yang ditulis Allah dalam skenario agungNya,
dan apa peran untuk aku, dari hari ke hari Rahasia

. Allah itulah tempat mata air ilham ilmu Allah yang

tak habis-habisnya ditimba. Sehingga persoalannya
seberapa bening dan aktif engkau menghidupkan ra-
dar rohani untuk tetap mampu meraba skenarioNya.
Proses meraba itulah juga yang membawa Dinasti
dan saya ke berberbagai macam kemungkinan, dan
bukan konsep-konsep.

Salah satu rabaan itu ialah keharusan zaman un-
tuk mentradisikan etos menanam. Nahi munkar,
mencegah kemunkaran—itu sesuatu yang terlampau
fantastik untuk kami. Pohon-pohon munkar sede-
mikian meraksasa, dan kami hanya punya pisau da-
pur yang kurang tajam. Maka cukuplah kiranya kita
menanam ma’ruf, kecil-kecilan, di mana-mana pun,
terus-menerus. Dan itulah yang kami dan saya kerja-
kan di daerah-daerah, dan sedikit demi sedikit mun-
cul benang merah itu: solidaritas baru, kesadaran ba-
ru, usaha pembebasan baru, kemandirian baru. Dan
pesemaian kecil di mana-mana itu terpotret secara
dinamik menjadi karakter dan substansi Jamaah baru
yang makin membengkak.

Itu semua bisa saja dicantolkan pada konte}gs
formal permasalahan Ummat Islam, atau lebih mele-
bar dari itu: konteks kemanusiaan — yang dipecun-




dangi oleh perang bisu kelas-kelas sosial. Iklim pe-
mikiran kita dewasa ini cenderung traumatik terha-
dap gaya persepsi semacam itu. Engkau bisa dituduh
komunis dan dalam lingkungan kesenian engkau di-
dakwa menghidupkan nafas Lekra. Itu hanyalah re-
torika dan lawakan para kaum establisman dalam
melakukan ekskresi atas kemapanan kekuasaannya.

Ketika kesusastraan mengangkat tema kemiski-
nan rakyat, orang bertanya kepadamu: Memangnya
penyair bisa membikin orang miskin menjadi kaya?
Jangan engkau jawab. Ia tak tahu apa yang terjadi
pada dirinya. Ia tak mau mengerti beda antara ke-
miskinan dengan pemiskinan. Ia mentutup diri dari
wawasan tentang komponen-komponen sejarah, ten-
tang kesenian sebagai hanya salah satu komponen
yang bisa ikut mensupport perubahan. Ia juga tak

membayangkan bahwa jikapun ia menjadi Kepala Ne-

gara, kita jamin ia tak mampu menelorkan peruba-
han mendasar. Etos kita menanam, bukan obsessif
terhadap adegan memetik buah. Dan ia tak akan per-
nah tahu bahwa menanam adalah hasil yang bisa le-
bih bermakna daripada memetik, bahkan juga diban-
ding buah hasilnya. Lebih dari itu engkau tahu yang
kita maksud bukan hanya pemiskinan dalam meka-
nisme pendidikan formal kita? Dalam sistem dan bi-
rokrasi politik kita? Dalam pensyariatan agama? ki-
ta? Bahkan juga dalam pembatasan tema-tema kese-
nian kita? Surah Yaa Siin ayat 10 *) amat tepat
engkau gumamkan bagi sahabat semacam itu.

Satu yang sebenarnya tak cukup waktu untuk
mengerjakannya: menanam. Sebut satu contoh:
Kaum Muslimin tak bisa terus memaki film-film se-
tengah cabul, mengutuki kebudayaan massa yang
makin membinatangi dan superfisial, atau sentimentil
memimpikan para pemimpin kesenian yang nun jauh
di luar dunia. Umat Islam ditantang untuk mencip-
takan perimabangan. Bukan saja kesenian itu efektif
untuk da’wah, tetapi alam batin kesenian dikonsu-
mir oleh masyarakat luas memang tidak islam. Pro-
tes? Tak pernah ada gunanya. Ummat Islam untuk
itu memerlukan ketrampilan dan kreativitas kese-
nian. Bagaimana tidak membiarkan puluhan juta
anak muda pemilik hari depan diserbu oleh konsum-
8i yang tidak menguntungkan rohani masa depan
mereka. Bagaimana engkau tidak menyesali konsum-
si dan berusaha merubah diri, setidaknya mendorong
lingkungannya, untuk tidak sekedar menjadi konsu-
men. Engkau bisa merangsang kaum muda di kam-
pung-kampung, remaja-remaja masjid, organisasi ma-
hasiswa dan pelajar, santri-santri, untuk belajar men-
ciptakan kesenian sendiri. Sekian jam waktu yang bi-
asanya direbut oleh konsumsi tak islami, rebut sedi-

*) “Sama saja bagli mereka apakah engkau beri peringatan atau ti-
dak, mereka akan tetap tak percaya.”
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kit untuk sesuatu yang sebaliknya. Syukur ada yang
bersedia menjangkau skope nasional. Namun cukup-
lah yang kecil-kecil saja di sebanyak mungkin tem-
pat, itu akan nasional juga skopenya. Belajar kese-
nian? Tak sukar, asal mau kejam pada diri sendiri da-
lam waktu yang lama, dan pastilah selalu ada yang
berbakat diantara engkau. Kiblatnya ke mana? Ke
lingkungan masing-masing, dan diperuntukkan ling-
kungan masing-masing. Tema bisa digali dari pro-
blematika setempat — meskipun itu pasti bertemu
dengan konteks makro — dan model keseniannya
pun ditumbuhkan dari apa yang paling dimiliki dan
paling mungkin untuk digarap seadanya. Rumus da-
sarnya jelas: ini bukan kerja satu dua hari, butuh sta-
mina tinggi dan kesabaran waktu.

Itulah juga yang Dinasti lakukan di Pesantren
Tebuireng, saya cicil di berbagai tempat di Jateng
dan Jatim. Menanam, menanam, Sawah ladang begi-
tu luas....

Al—Ustadz dan Kyai mungkin mengemukakan:
Memang tak ada tuntutan yang jelas dalam Qur’an
dan Hadist soal kesenian.

Itu pernyataan yang keliru. Amat banyak tuntu-
tan untuk berkreativitds kesenian di dalam Al—Qur’
an dan Al-Hadist. Allah tidak mengajarimu bikin se-
peda atau aljabar, tetapi ia menyuruh kita memikir-
kan dan mengejawantahkan ayat-ayatNya yang bera-
da di alam semesta dan di dalam diri kita.*) Kemu-
dian ia mengajari soal keadilan dan ‘keseimbangan,
agar kita bis: menaiki sepeda dan tahu menggunakan
aljabar untuk kesejahteraan dan keadilan sosial. Al-
Qur’an itu kualitas, bukan kuantitas.Ia tak perlu me-
rumuskan hukum tentang tong setan atau komputer,
ia cukup menyodorkan inti dari segala sesuatu. Ayat
yang engkau sangka berklasifikasi ekonomi, sesung-
guhnya berlaku juga untuk dunia kedokteran, untuk
politik dan juga kesenian. Allah tidak menganggap
bodoh manusia di bawah takaran takdirnya, sehing-
ga ia tak perlu memberi deskripsi yang bisa dipakai
oleh juri Festival Teater di TIM. Tetapi segala ma-
cam yang kita kenal merupakan inti makna dari ke-
senian, dikandung sepenuhnya oleh Al—Qur’an. Soal
keuntungan? Harmoni? Sinkronisasi? Innovasi? Ke-
langgengan? Ketepatan? Lalu lintas bloking? Integri-
tas ekstrinsik sebuah karya séni? Konsistensi sikap?
Dinamika? Soal-soal yang disebut klise? Monotoon?
Imitasi? Plagiat?

Sebut apa saja dari kesenian, Al-Qur’an telah se-
jak lama menyediakannya. Persediaan itu bahkan
tak mampu kita jangkau batasnya, kecuali bagi
orang yang tak mampu atau tak mau melifatnye.

Yogya, 20 Mei 1984

*) Surah Fushshilat 53.




SASTRA YANG BERJIVWA ISLAM
ITU BAGAIMANA?

ABDUL HADI wW.m.

Saya diminta berbicara tentang proses pencipta-
an karya sastra yang berjiwa Islam dan penilaiannya.
Karena masalah proses penciptaan lebih banyak di-
ketahui melalui pengalaman pribadi, maka saya tak
dapat mengelakkan diri untuk menceritakan juga pe-
ngalaman-pengalaman pribadi saya, walaupun sedi-
kit.

Suatu hal yang pasti untuk dapat menulis suatu
karya sastra yang baik, tidaklah mudah bagi saya. Ia
memerlukan seperangkat perlengkapan yang elemen-

ter maupun non-elementer. Misalnya bagi seorang:

penyair ia perlu sekali menguasai bahasa, karena itu-
lah satu-satunya media ekspresinya. Ia juga memer-
lukan pengetahuan tentang keindahan dan kebenar-
an. Ia pun harus memiliki jiwa yang kaya, baik itu
berupa pengalaman puitik maupun kerohanian. Ia
senantiasa pula dituntut untuk sanggup memanfaat-
kan momen-momen kreatif secara baik, yang tidak
bisa hadir setiap saat, atau tidak bisa diciptakan se-
tiap kali.

Karena saya merasa tidak perlu menguraikan hal-
hal tersebut secara terperinci, biarlah hal-hal terse-
but tak saya uraikan satu persatu. Yang jelas saya
menulis puisi mempunyai tujuan, yaitu mengekspre-
sikan diri, merealisir diri sepenuh-penuhnya sejauh
saya bisa. Pada waktu menulis saya memusatkan se-
luruh perhatian saya kepada apa yang harus saya tu-
lis, dan selalu berusaha menangkap apa yang berge-
tar dalam hati saya, apa yang terlintas dalam pikiran
dan perasaan saya. Lalu berusaha pula mengungkap-
kannya dengan cara sekhas-khasnya dan setepat-te-
patnya. Saya tidak berhenti menyudahi tulisan saya
sebelum baris-baris yang saya tulis betul-betul meng-
gugah hati saya, dan mendekati kebenaran yang saya
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inginkan, kebenaran yang saya rasakan benar. Saya
berusaha menulis sehidup-hidupnya, dan juga beru-
saha menghindari klise-klise, Saya tak menulis kalau
tidak ada dorongan dari dalam diri saya, Saya tak
menuliskan sesuatu yang tidak saya yakini, yang be-
lum saya hayati. Saya selalu berusaha menuliskan se-
suatu yang akrab dan dekat dengan diri saya. Ia bisa
merupakan sesuatu yang saya rasakan dan saya pikir-
kan, pengalaman-pengalaman batin yang menggoda
saya untuk menuliskannya yaitu pengalaman-penga-

laman yang saya peroleh dari penglihatan hati atau

batin, atau pergaulan saya dengan hidup ini,

Yang saya tulis umumnya adalah pengalaman-
pengalaman relijius dan kerohanian saya, pengala-
man-pengalaman pribadi saya dengan alam dan ma-
nusia lain, pengalaman-pengalaman sosial dan kema-
nusiaan yang mendesak saya menuliskannnya de-
ngan cara yang khas saya.

Apakah saya merasa atau berpikir sebagai orang
Islam yang ingin menuliskan karya berjiwa Islam ke-
tika saya menuliskan karya-karya saya? Bisa ya dan
bisa juga tidak. Bisa ya bilamana saya sedang menya-
darai bahwa saya beragama Islam, yang memang su-
dah seharusnya berupaya mengekspresikan diri seba-
gai penyair Islam untuk memberikan sesuatu yang
penting bagi Islam. Bisa juga tidak apabila saya be-
nar-benar khusyuk dan larut dengan apa yang saya
harus dan akan tuliskan. Keadaan semacam ini bagi
saya tak ubahnya dengan keadaan bilamana kita se-
dang khusyuk menghadap Tuhan dalam shalat. Kita
hanya ingat bahwa- kita adalah hambaNya yang se-
dang bersujud di hadapanNya tanpa mengingat-ingat
lagi bahwa kita beragama Islam. Tapi oranag yang
melihat tindakan kita atau buah tindakan kita akan




menilai kita sebagai orang Islam karena cara sembah-
yang kita yang khas Islam, yang dilandasi keyaki-
nan paling hakiki bahwa Tidak ada Tuhan selain
Allah.

Bagi saya tidak penting apakah ketika saya me-
nulis itu saya menyadari atau tidak sebagai seorang
Islam. Yang penting adalah hasilnya. Ketika saya
mulai dan menyudahi sajak saya yang sederhana ini,
yang saya rasa tak perlu ditambah dan dirobah lagi,
saya tak merasa atau menyadari bahwa saya memili-
ki keyakinan Islam:

Tuhan

Kita begitu dekat
Sebagai api dengan panas
Aku panas dalam apimu

Tuhan

Kita begitu dekat

Seperti kain dengan kapas
Aku kapas dalam kainmu

Tuhan

Kita begitu dekat

Seperti angin dan arahnya
Kita begitu dekat

Dalam gelap
Kini aku nyala
Pada lampu padamu

(Anak Laut, Anak Angin).

Setelah selesai dan kemudian saya membacanya
baru saya menyadari bahwa saya telah terpengaruh
oleh sebuah ayat dalam Al-Qur’an yang sering diku-
tip oleh Imam Ghazali dalam bukunya Jhya Ulu-
mud - din yang telah beberapa kali saya baca. Ka-
lau tak salah ayat itu menyatakan kepada kita bah-
wa Tuhan itu lebih dekat dari pembuluh darah kita
sendiri.

Mengapa saya memilih citra lihatan (imaji visual)
api dan panas untuk menyatakan kedekatan itu? Ka-
rena panas itu berasal dari api, manusia itu berasal
dari Tuhan, semangat ketuhanan seseorang berasal
dari imannya Tuhan. Seseorang yang beriman dan
merealisir imannya dalam kehidupan saya kira ada-
lah bagaikan api Tuhan yang menerangi dunia dan
juga memberikan rasa panas atau hangat pada kema-
nusiaan .

Lalu mengapa saya memilih citra lihatan kain
dan kapas dalam baris berikutnya? Selain pertimba-
ngan keindahan dan keakraban serta kewajaran, saya
kemudian menyadari bahwa manusia itu di bumi
adalah unsur pokok dari seluruh ciptaan Tuhan, ka-
pas dalam kain semestinya ciptaanNya. Unsur Po-
kok? Mengapa tidak. Bukankah Al-Qur’an (11:30)
menyatakan bahwa manusia diturunkan ke bumi se-
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‘bagai khalifah (wakil) Tuhan?

Kemudian mengapa pula saya mengumpamakan
dekatnya manusia dengan Tuhan itu sebagai angin
dan arahnya? Angin jelas punya arah yang pasti bila
bertiup, yaitu ke satu tujuan. Begitu pula manusia
yang khusyuk memuja Tuhan tujuannya jelas satu
yaitu Tuhannya. Bagaimana saya mungkin menulis
hal demikian tanpa saya memiliki keyakinan akan
adanya satu Tuhan, tanpa saya memiliki pengalaman
yang khusyuk mendekatkan diri kepada Tuhan? Dan
saya yakin bahwa satu-satunya agama tauhid di du-
nia ini, agama yang mutlak percaya pada satu Tuhan
dan menolak persekutuan atas Tuhan, adalah Islam.

Di bait terakhir saya menulis “Dalam gelap/Kini
aku nyala/Pada lampu padammu”. Kawan saya pe-
nyair Sutardji Calzoum Bachri pernah menafsirkan
bait ini ketika memberi kuliah penulisan kreatif un-
tuk mahasiswa--mahasiswa FSUI, bahwa orang yang
dekat atau beriman pada Tuhan, tenteram tinggal
bersama Tuhan, bagaikan cahaya yang mampu mem-
berikan nyala kepada lampu yang telah padam, lam-
pu kepercayaan. Manusia yang demikian tenteram di
tengah-tengah kegelisahan dunia, karena menemu-
kan sentrumnya yaitu Tuhan, Ia berseri-seri di te-
ngah wajah dunia yang kusut. Hatinya terang di te-
ngah kegelapan.

Sajak itupun dapat diterima oleh pembaca yang
tidak beragama Islam , karena saya tidak menulis na-
fas Islam secara gamblang, tapi secara simbolik. Saya
tidak menuliskannya secara eksplisit atau tersurat,
melainkan secara implisit atau tersirat.Dan saya me-
mang suka menulis sajak-sajak yang simbolik dan ter-
sirat semacam itu, sebab seorang penyair saya kira
harus tampil dengan bahasa yang imajinatif kreatif
penemuannya sendiri, bahasa yang simbolik, sehing-
ga kekayaan dan kedalaman pengalaman terjaga de-
ngan baik. Dengan bahasa simbolik ia bisa menyata-
kan sesuatu sebanyak-banyaknya secara hemat, tapi
tgpat dan sugestif, sebab simbolisme tak lain berarti
“ekonomi makna”’.

Untuk contoh lain bahwa cukup banyak sajak-
sajak penyair yang dekat atau dipengaruhi Al-Qur’
an atau tradisi sastra Islam lama secara disadari atau
tidak oleh penyairnya, saya akan menunjuk sebuah
sajak Amir Hamzah Padamu Jua . Selain dipenga-
ruhi Al-Qur’an sajak ini agaknya dipengaruhi pula
oleh sajak-sajak tasawuf Hamzah Fansuri, penyair
Melayu dari Barus Aceh abad ke-16-17. Bait kedua
sajak itu, seperti pemah saya tulis, jelas dipengaruhi
oleh surah Annur ayat 35. Bait itu berbunyi:

»

Kaulah kandil kemerlap
Pelita jendela di malam gelap
Melambai pulang perlahan
Sabah, setia selalu




BALAI — BALAI

(D

Dari jendela kurasakan lalu-lintas angin
Lalu-lalang peristiwa
Lewat halaman, lewat benua-benua
Di beranda ini, pernah anak-anakku bermain
Di antara pohon sawo dan batang mangga
Anak-anakku berkejaran
Mereka menggeliat, mereka melompat-lompat
Seperti anak-anak kucing yang lucu

Di beranda ini, kini cucucucuku bermain

Di antara pohon sawo dan batang mangga

Cucu-cucuku berkejaran _
Mereka menggeliat, mereka melompat-lompat
Seperti cucu-cucu kucing yang lucu

Di bawah lampu pijar tiga puluh wat
Di atas balai-balai bertikar pandan
Anak-anak dan cucu-cucuku terdengar mengaji
Ada yang mengeja,
Ada yang berirama gaya Hijazi
Ada yang mengulang-ulang Surah Kahfi
Dan yang kecil-kecil sekali
Dengan nyaring tak peduli
Mengulang hafalan ini
”Inna shalati
Wa nusuki ....”

(1)

Saya menarik nafas dalam-dalam .

Sudah lama saya berhenti merokok

Kuraih lipatan berita hari ini

Kubuka koran duabelas halaman
Gambar-gambarnya tajam dan bagus komposisinya
Cetakannya rapi dipandang mata

Hampir seperdua iklan-iklannya

Dan yang paling mengkhawatirkan adalah
Berita-beritanya

Orang menggigit anjing

Orang menelan hutan

Bola menendang orang

Anak menggorok ibu

Negeri Islam memerangi negeri Islam
Penindas dihujani tepuk tangan
Pembunuh mendapat penghargaan
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SUA-SUAK

Saya melipat koran lalu melihat televisi
Apa gerangan yang diperagakan
Di layar delapan belas inci

Belum panas benar saluran yang cuma satu ini

Cepat-cepat saya matikan lagi
Karena banyak benar tak berkenan di hati

Ada majalah, ada koran

Ada spanduk, ada pita rekaman

Ada buletin, ada selebaran

Ada yang elektronik, ada yang cetakan

Semua mengepung kita sebagai suatu komplotan

Dan merentetkan tembakan
Tepat sasaran

Sehingga kita
Bergelimpangan

(II1)

Di atas balai-balai

Dengan alas karpet coklat tua
Cucu-cucuku terdengar mengaji
Ada yang mengeja

Ada yang mengulang juz ’Amma
Dan yang kecil-kecil sekali

" Dengan nyaring tak peduli

Mengulang hafalan ini

”Inna shalati
Wa nusuki

Wa mahyaya
Wa mamati ...”

Sejuknya hati saya
Mendengar bunyi ikrar
Cucu-cucuku saya itu
Walaupun tak terlalu merdu
Namun sangatlah padu

v

Ada sebuah bangunan tinggi di kota

Kaca seluruhnya dindingnya

Dua puluh empat buah tingkat-tingkatnya
Rapi dan mutakhir arsitekturnya

Di salah satu garis lantainya

Sebuah spanduk terbentang dengan tegang
Merah tua huruf-hurufrya

Menyarankan sebuah gagasan:




IAUFICQY TSMALL

Menguangkan Masyarakat
Memasyarakatkan Keuangan
Keuangan Yang Maha Esa

Ada sebuah gang menjulur di kota

Sepasang got mengapit jalan yang sempit

Dua ratus rumah berjajar berselingkit

Tua dan baru, pohon-pohon sedikit

Siang dan sore udaranya agak sumpek

Baru mulai segar menjelang magrib

Dan di mulut gang beberapa pemuda menyanyi
Sebuah lagu pop dengan lirik begini

Hidup kita
Dan mati kita
Keuangan Yang Maha Esa

V)

Sehabis jalan-jalan di kota

Saya istirahat di kursi depan

Datanglah seorang penjaja hiasan dinding
Lagak-lagunya agak jauh dari kesopanan
“Bapak,”’ katanya, ’dinding rumah bapak ini
Perlu diberi hiasan kata-kata

Yang sesuai dengan jaman kita™

Saya sebenarnya tidak begitu suka
Karena aksen kalimatnya

Terasa mengandung paksaan

Tetapi karena terbiasa dipaksa
Bertahun-tahun lamanya

Saya tetap tersenyum melayaninya

Dan dikeluarkannya dagangannya

Sebuah papan formika, dengan sejumlah aksara:

Keuangan Yang Terpadu
Keuangan Yang Maha Esa

Sore itu kutolak membeli dagangannya
Malam itu rumahku dilempari batu

(VI)

Di atas balai-balai

Dengan alas karpet coklat tua
Cucu-cucuku terdengar mengaji
Ada yang mengeja

Ada yang mengulang juz "’Amma
Dan yang kecil-kecil sekali
Dengan nyaring tak peduli
Mengulang hafalan ini
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’Inna shalati
Wa nusuki

Wa mahyaya
Wa mamati
Lillahi

Rabbil ’alamin™

Sejuknya hati saya
Mendengar bunyi ikrar
Cucu-cucu saya itu
Walaupun tak begitu merdu
Namun sangatlah padu.

1984

AISYAH ADINDA KITA

Aisyah adinda kita yang sopan dan jelita
Angka SMP dan SMA sembilan rata-rata
Pandai mengarang dan organisasi

Mulai bulan Muharram satu empat nol satu
Memakai jilbab menutup rambutnya
Berbusana muslimah alangkah pantasnya

Aisyah adinda kita yang sopan dan jelita
Indeks prestasi tertinggi tiga tahun lamanya
Calon insinyur dan bintang di kampus

Pada bulan Muharram satu empat nol empat
Tetap berjilbab menutup rambutnya
Berbusana muslimah alangkah pantasnya

Aisyah
Dia tidak banyak berkata
Dia memberi contoh saja

Ada sepuluh Aisyah berbusana Muslimah
Ada seratus Aisyah berbusana Muslimah
Seribu Aisyah adinda kita »~
Sejuta Aisyah adinda kita.

Digubah menjadi lagu dan dinyanylkan Himpunan
Musik Bimbo di bulan Ramadhan tahun ini




Hamzah Fansuri dalam sebuah sajaknya menulis:

Cahaya atharNya tiadakan padam
Memberikan wujud pada sekalian
Menjadikan mahluq siang dan malam
Ila abadi’i-abad tiadakan karam

Sedang dalam surah Annur 35 dinyatakan:

Allah adalah cahaya langit dan bumi
Perumpamaan cahaya (Allah)
Adalah seperti rongga dalam dinding
Dalam rongga itu ada pelita
Pelita itu dalam (bola) kaca

Kaca itu laksana bintang berkilau
Dinyalakan dengan (minyak) pohon yang diberkati
Pohon zaitun yang selalu menerima
Cahaya dari timur dan dari barat
Yang minyaknya hampir-hampir berkilau (sendirinya)
Walaupun tiada api menyentuhnya,
Cahaya itu di atas cahaya!
Allah menuntun kepada cahayaNya
Siapa saja yang Dia berkenaan,
Dan Allah membuat perumpamaan bagi manusia
Allah mengetahui segala

(Bacaan Mulia, terjemahaan HB Jassin)

Dengan memberi contoh ini saya ingin menun-
jukkan betapa banyak kita temui kesinambungan
dalam sejarah sastra Islam itu, meskipun kesinambu-
ngan itu tidak dinyatakan secara eksplisit. Karena
itu ia menantang bagi studi-studi yang lebih luas dan
mendalam. Dalam hubungannya dengan sastra Indo-
nesia sampai di mana peranan atau sumbangan yang

diberikan sastrawan Islam itu juga menantang kita .

untuk melakukan penelitian, karena ternyata tidak
sedikit. Di sini, maaf, saya tidak bisa menyebutkan-
nya semua karena terus terang kita harus melakukan
penelitian yang memakan waktu. Bila pun saya ha-
nya menunjukkan dua sajak, dan dari dua sajak itu
merupakan corak puisi relijius, bukan sastra kema-
syarakatan misalnya, hal itu harus dipahami. Ruang
dan waktu untuk saya memang terbatas dalam acara
Hari Sastra ini.

Namun kedua corak puisi relijius ini tidak bisa
diabaikan karena memang merupakan bagian pen-
ting dalam perbendaharaan sastra dunia Islam, seka-
lipun banyak kalangan non-Islam mencemoohnya se-
bagai sastra pelarian.Kalau toh saya harus menunjuk-
kan karya-karya pengarang yang mana yang bisa di-
teliti untuk mengetahui sejauh mana Islam memberi-
kan warna dan nafas pada kesusasteraan Indonesia,
selain karya-karya Amir Hamzah, saya kira masih ba-
nyak yang bisa disebut. Misalnya karya Abdul Muis,
Hamka, beberapa sajak Chairil Anwar dan Asrul Sa-
ni, Jamil Suherman, AA Navis, M. Saribi Afn dan
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lain-lain pada periode-sebelum 1966. Setelah 1966
kita temui karya-karya dari nama-nama ini: Taufiq
Ismail, Ajib Rosidi, Goenawan Mohamad, Kuntowi-
joyo, Chairul Harun, Arifin C. Noer, M. Fudoli Zai-
ni, Mohamad Diponegoro, Danarto dan lain-lain. Be-
lum karya pengarang dan ‘penyair yang lebih muda
lagi dari mereka seperti Hamid Jabbar, Emha Ainun-
nadjib, D Zawawi Imron dan lain-lain. Pokoknya da-
lam setiap gerakan atau angkatan, atau periode sas-

. tra Indonesia mulai dari zaman Balai Pustaka, Pu-

jangga Baru, Angkatan 45, tahun 1950-an, 1970-an
dan 1980-an Islam selalu mewakilkan putera-putera-
nya, walaupun putera--putera itu kadang-kadang ku-
rang mendapat perhatian dari orang-orang Islam sen-
diri dan seakan-akan merupakan anak-anak yang hi-
lang.

gKmya-karya mereka itu bermacam-macam warna
dan coraknya. Ada yang lebih menekankan pengala-
man relijius, terutama puisinya, dan banyak pula
yang menekankan masalah sosial, terutama cerpen-
cerpen dan novel-novel, serta dramanya. Karena ber-
macam-macam gayanya, coraknya, jenisnya, maka
kita memerlukan cara menyiasati yang beragama pu-
la. Misalnya bagaimana mereka melihat agama seba-
gai lembaga sosial, bagaimana mereka mengkritik
umat Islam, bagaimana mereka memberikan warna
dan semangat Islam dalam karyanya. Penilaian harus
dilakukan melalui telaah mendalam, dan jangan hi-
tam-putih. Juga kita tidak mesti melihat karya sastra
sebagai teks keagamaan, karena karya sastra lahir
melalui proses kesadaran dan pengalaman individual,

yang diciptakan secara individual atau personal. Ia

bukan salinan atau saduran begitu saja dari kitab-ki-
tab pelajaran agama yang ada. B

Igbal misalnya, memang benar ketika mengata-
kan bahwa seorang penyair Islam harus mampu men-
jadi guru kemanusiaan dan pelopor pembaharuan
berdasar ajaran nabi, khususnya yang paling hakiki
jalah penolakan Islam terhadap dewa-dewa kecuali
Tuhan. Tapi yang pelik dan sukar justru adalah ba-
gaimana dengan cara estetis dan ekspressif seorang
penyair mampu menyuluhi kemanusiaan itu.

Menyadari mulianya tugas penyair dan seniman
Islam, dan menyadari kesukarannya, Igbal juga me-
nyatakan bahwa yang harus diusahakan selain mem-
pertebal iman ialah membangkitkan potensialitas
yang laten dari kepribadian manusia. Sebab apa? Tu-
juan seni dan sastra yang sejati, sastra yang memiliki
tempat penting dalam revolusi kenabian, adalah ikut
memainkan peranan penting dalam pertumbuhan
dan pembangunan pribadi pembacanya.

Igbal, seperti banyak sastrawan kita, menolak
seni yang semata-mata bertujuan menjadi hiburan
murah dan alat propraganda dangkal. Adapun me-|
ngenai ideal sastra Islam, khususnya puisinya, penda-




patnya tak banyak beda dengan para penyair mo-
dern dunia. Seorang penyair bagi Iqbal tidak dapat
hanya melibatkan diri dengan gejala-gejala luar dan
objek-objek yang secara langsung dapat ditangkap
indra. Seorang penyair harus mampu menangkap ke-
kayaan rohani manusia dan mengekspresikannya di
dalam karyanya. Seni yang baik terletak pada ke-
mampuannya dalam ikut memperkuat individualitas,
sebab kekekalan itu hanya dapat dicapai melalui
ekspresi pribadi. Karena itulah tidak aneh bila Igbal
berpendapat bahwa seni atau puisi itu adalah realisa-
si diri yang sepenuh-penuhnya.

Selain penguatan individualitas, ada juga fungsi
seni yang lain ialah penguatan keberadaan atau eksis-
tensi kita di dunia ini. Seorang seniman harus memu-
lai dari dirinya sendiri dalam upaya mencapai "hati
semesta’. Dia tidak boleh mengabaikan individuali-
tas dan kediriannya. Dia harus mencari kemungki-
nan-kemungkinan keindahan di dalam diri sendiri,
bukan di dalam gejala luar.

Untuk melengkapi pembicaraan yang tidak siste-
matis ini agaknya saya perlu mengemukakan kunci-
kunci wawasan Igbal tentang sastra yang berjiwa Is-
lam, yang melandasi hampir seluruh penciptaan sas-
tra di dunia Islam sepanjang sejarahnya. Iqbal me-
nyebut lima hal penting yang mesti dimililiki seo-
rang penyair atau seniman untuk melahirkan karya
vang bernilai: Pertama, Ilmu dan cinta (Ilm-o-Ishq);
kedua, Pikiran dan hati (Aql-0-Dil); ketiga, Kepenu-
han jiwa dan Pribadi (Faqr-o-Khudi); keempat, Ke-
mandirian dan Keberanian (Qalandari-o-Shahini) dan
kelima, Kekhusyukan (Junon)

Yang pertama sampai yang keempat tidak akan
saya uraikan, karena agaknya sudah jelas. Namun
vang kelima perlu saya jelaskan. Dengan meletakkan
kekhusyukan sebagai bagian penting dari proses pen-
ciptaan Igbal tidak menganjurkan agar kita menolak
pemahaman dan pertimbangan pikiran. Kekhusyu-
kan atau junon (majnun) adalah ekstase atau keter-
giuran cinta yang penuh kegembiraan, serta keasyi-
kan hati ménghadapi objek ciptaan. Junon atau ke-
khusyukan menunjuk pada perasaan hati yang pe-
nuh dan pemujaan kepada Yang Satu yang melahir -
Kan ketakjuban dan tindakan-tindakan supernatural.
Ia adalah tercapainya keadaan koordinasi secara
lenigkap. dan harmonis antara tubuh dan rohani, un-
tuk tujuan tertentu, sebagaimana dalam shalat.

Untuk menumbuhkan cinta dan keasyikan ini se-
orang penyair tak perlu memasuki dunia yang bebas
liar, Malah lebih baik justru memasuki kehidupan so-
sial, kehidupan bermasyarakat secara aktif.

Seorang penyair tidak harus puas dengan apa
adanya sesuatu itu, ia harus berjalan lebih jauh dan
secara radikal mempertanyakan: Apa yang seharus-
nya dijelmakan pada masa dan ruang tertentu. Un-

tuk memperjelas makna kata-kata Junon itu Igbal
menambahkan dengan dua istilah yang dikenal da-
lam sholat, yaitu sujud (sajda) dan qayam. Berkese-
nian bagi seorang Muslim adalah ibarat bersujud ke-
pada Tuhan, menyerahkan diri kepadaNya dan ke-
mudian menegakkan shalat. Karena itu seni yang
baik selain mengajak seseorang beriman dan menga-
gungkan Tuhan Yang Esa, juga menganjurkan reali-
sasi sifat-sifat Tuhan di dunia seperti adil, kasih, cin-
ta, penyayang, pemurah, dan lain-lain. Kalau karya
sastra itu merupakan Kkritik sosial, ia harus berusaha
meluruskan tindakan-tindakan yang bertentangan
dengan kebesaran Tuhan.

Seni harus mampu menampilkan kemuliaan pera-
saan dan pikiran. Bertolak dari pikiran ini Iqbal me-
muji kesenian Timur, karena di samping keindahan-
nya juga tampak kekuatan spirituialitas dan sentu-
hannya yang hangat. Seni Timur mampu menying-
kap tabir rahasia yang terdapat di balik alam dan ke-
hidupan nyata.

Kata Igbal dalam sajak sindirannya:

Seniman-seniman kini membuatku pilu

Kekhusyukan seniTimur yang abadi telah hilang

Kau terima alam apa adanya, tanpa menyingkap
tabirnya

Tunjukkan sekarang kedirianmu di dalam cermin
yang terang :

Seni Islem dalam pandangan semacam ini saya
kira selaras aengan jiwa Islam.Seperti kata Roger Ga-
raudy dalam bukunya ’Janji-janji Islam” (terjema-
han HM. Rasjidi, Bulan Bintang: 1982):

"Islam adalah pandangan terhadap Tuhan, alam
dan manusia yang memberikan ketentuan bagi ilmu
pengetahuan dan seni, setiap orang dan masyarakat,
suatu proyek untuk membentuk suatu dunia yang
bersifat ketuhanan dan kemanusiaan secara tak ter-
pisahkan, serta membawa dua dimensi besar, yaitu
dimensi transenden dan dimensi masyarakat’’.

Dan seperti di dalam tasawuf, di dalam kepenya-
iran tafakkur atau kontemplasi diperlukan. Ia meru-
pakan saat di mana kita bisa mengumpulkan dan me-
musatkan kekuatan-kekuatan yang dapat meledak-
kan dunia, apabila dunia yang kita diami ini sedang
mengalami kebekuan pikiran dan semangat. ***

Dari kertas kerja Abdul Hadi WM yang disampaikan pada
Hari Sastra 1983, Johor Baharu. Malaysia, 10—13 Desember
1983, dengan tema Tradisi Johor—Riau di Alam Melayu).
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PENYAIR ISLAM: ADAKAH?

IRAWAN SANDHYA WIRAATMAJA:

»Dan para penyair itu senantiasa

diikuti oleh orang-orang sesat

Tidakkah kau lihat mereka mengembara

di tiap-tiap lembah

Mereka berdendang syair

apa yang mereka sendiri tidak perbuat

Kecuali penyair-penyair yang beriman dan beramal
saleh

banyak zikir kepada Allah

dan mencipta karya tangkisan sehabis mereka ter-
aniaya.”

(Q. S: 26: 224—227)

Judul kalimat dalam tulisan ini sengaja penulis
akhiri dengan suatu tanda tanya di belakangnya.
Suatu tanda tanya dapat mengandung pengertian:
mempertanyakan, meragukan, atau menyangsikan.
Ini berarti bahwa kita belum sampai pada suatu titik
kesimpulan, ya atau tidak. Artinya untuk menjawab
pertanyaan ini, untuk menjawab ya atau tidak, me-
miliki kemungkinan yang sama besarnya.

" Dengan demikian judul kalimat ini dapat diubah
dalam kalimat lain yang lebih luwes: Penyair Islam
dalam tanda tanya. Pengertiannya dapat menyirat-
kan bahwa penyair-penyair yang dipertanyakan ber-
ada dalam suatu "’proses”’, kemungkinan-kemungkin-
an perubahan, yang dapat bergerak pada suatu saat
ke arah ya (ada) atau tidak, atau berada dalam suatu
proses kesimpangsiuran yang tak jelas di mana le-
taknya.

Saya membatasi pembahasan ini dalam lingkup
yang lebih sempit, dengan mengamati beberapa pe-
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nyair Indonesia setelah masa Chairil Anwar. Di sini
sengaja saya tidak meminjam istilah penyair "ang-
katan 66 (HB Yassin)’’ atau angkatan 70 an (Dami
N Toda). Karena menurut saya segalanya belum be-
gitu jelas. Belum lagi ada ’kesepakatan’ di antara
kita angkatan apa sesudah Chairil Anwar. Mereka
adalah penyair-penyair yang sampai sekarang masih
”punya nafas’” dan masih memperlihatkan *’produk-
tivitas”’nya dalam berkarya. Paling tidak mereka ma-
sih menyatakan betah berada dalam ’dunia sastra.”
Pertimbangannya adalah bahwa mereka yang masih
”punya nafas’ lebih banyak memberi kemungkinan
untuk berubah, berinovasi, bereksperimen, untuk
menemukan bentuk-bentuk estetik gaya ucap yang
lebih baru”, sehingga dapat memperkaya dunia sas-
tra kita.

II

Membicarakan “al Islam’ dalam kaitannya de-
ngan seni sastra (puisi) memang terlalu riskan sekali.
Oleh karena Islam itu sendiri mengandung pengerti-
an yang luhur, dalam dan komprehensif. Islam me-
ngandung nilai-nilai yang universal. Di samping itu
pula Islam yang dikaitkan dengan sastra (puisi) me-
rupakan suatu masalah tersendiri. Orang kadang me-
mang akan mudah tergelincir mengartikan ’’sastra
Islam” itu ke dalam abstraksi dan pengaburan.' Me-
ngecilkan makna dan arti Islam sebagai agama wah-
yu. Namun di sini sepenuhnya, saya tidak mempu-
nyai maksud seperti itu. Saya hanya mencoba meli-
hat penyair sebagai mahluk yang tidak bisa lepas
dari nilai-nilai normatif yang tumbuh dalam masya-
rakat melalui akar agama. .

Seperti kita ketahui puisi merupakan saah satu




bentuk cipta sastra. Peranan bahasa dalam sastra
hampir merupakan conditio sine quanon. Bahasa
merupakan medium ekspresi yang tak dapat ditiada-
kan. Bahasa bagi seni sastra dapat disamakan dengan
garis dan bidang bagi seni lukis, gerak dan irama pa-
da seni tari, nada dan irama pada seni musik dan se-
bagaimanya. Sedangkan seni sastra itv. sendiri me-
rupakan anak cabang dari kesenian di samping seni
lukis, seni tari, seni musik, seni drama dan seni-seni
lainnya.

Membicarakan masalah penyair Islam, berarti ki-
ta membicarakan hasil ciptaannya ( puisi ) yang ber-
kaitan dengan nilai ajaran Islam. Oleh karena puisi
sebenarnya merupakan suatu bentuk ekspresi dari
konsentrasi rasa dan pengalaman jiwa seorang pe-
nyair. Di mana di dalamnya terkandung nilai-nilai
estetika, nilai-nilai moral dan nilai yang bersifat kon-
sepsional.?

Islam memang tidak secara eksplisit memberikan
teori atau ajaran yang terperinci, mendetail menge-
nai seni dan estetika. Tetapi Islam itu sendiri tidak
menghambat perkembangan kesenian dalam arti
yang luas. Malah Islam memberikan dukungan yang
penuh terhadap perkembangan terhadap segala ben-
tuk seni. Sejauh karya seni itu tidak bertentangan

 dengan nilai ajaran yang terkandung dalam Islam.
i Bentuk unik mesjid al Hambra misalnya merupakan
i salah satu karya seni yang indah di masa keemasan

lak. Kesadaran pada Tuhannya pun tiba-tiba hadir
dalam jiwanya. Kegelisahan, pemberontakan, kesa-
daran terhadap kehadiran dirinya sendiri. Sehingga
tidaklah heran apabila ia mengatakan, ''Tuhan, di-
pintuMu aku mengetuk /Aku tidak bisa berpaling.”

Seorang yang religius belum tentu ia seorang
yang beragama (Islam). Seorang penganut keperca-
yaan misalnya, akan percaya dengan sepenuh keya-
kinan bahwa Tuhan itu hanya Satu, Tunggal, bukan
dua apalagi tiga. Dengan keyakinan yang penuh,
iapun akan percaya bahwa Dialah satu-satunya yang
mengatur alam semesta ini dengan segala sistemnya.
Iapun akan percaya bahwa hidup dan matinya ber-
ada di tangan Tuhan semata. Karena sikap inilah
maka ia senantiasa eling, mawas diri, pasrah menye-
rah dan nrimo. Ia akan pula senantiasa melihat pada
kedalaman hatinya. Semuanya diarahkan pada ting-
kat manunggaling kawula gusti.”

Suasana hati getaran riak hati nurani pribadi
yang lebih bersifat personal dalam rangka eling,
ingat pada Tuhan, inilah yang disebut sebagai reli-
gius. Religius memang lebih bersifat universal. Dapat
kita temukan bukan hanya pada mereka yang meng-
anut ajaran Islam, Kristen, Hindu ataupun Budha,
tapi juga pada ajaran-ajaran kepercayaan animisme
atau di dinamisme. Ajaran yang memuja ruh, alam,
dan benda mati lainnya sebagai perwujudan. Tuhan-
nya. Koentjaraningrat mengatakan bahwa emosi ke-

{ Islam. Ia terwujud sebagai manifestasi, pernyataan
. diri dalam ibadah kepada Tuhan yang sesuai dengan
t Islam.
Pertanyaan kita sekarang: Siapa yang dapat disebut
sebagai Penyair Islam ?

agamaan mertupakan salah satu sebab manusia men-
jadi religius.

Getaran jiwa yang bila dikaitkan dengan agama
disebut ”’emosi keagamaan’ dapat pula dirasakan se-
orang individu dalam keadaan sendiri. Dalam keada-
an sunyi senyap. Seorang bisa mendoa, bersujud
atau melakukan shalat sendiri dengan penuh khid-
mat, dan dalam keadaan terhinggap oleh emosinya
yang menjadi konsentrasi pujaannya. YB Mangunwi-
jaya memberikan amsal mengenai mistika Sufi Ra-
bi’ah al Adawiyyah yang saleh asyik berdoa dalam
bahasa hati sebagai bentuk rasa ungkapan religius.
Hingga ia sampai pada suatu kesimpulan bahwa pada
awal mula, segala sastra adalah religius.*

Seorang penyair religius tidak harus menganut
suatu agama. Ia bisa saja seorang penganut keperca-
yaan atau animisme sekalipun. Ini berarti bahwa re-
ligius mempunyai pengertian yang luas. Pada dasar-
nya religius mengatasi atau lebih dalam dari agama
yang tampak formal dan resmi.*

Banyak sajak-sajak religius diciptakan oleh pe-
nyair yang beragama Islam. Dalam hal ini g_apat di-
katakan sebagai penyair muslim. Pengertian musiim
lebih menyangkut orangnya. Namun demikian ini
bukan berarti bahwa sajak sajak mereka bernafas-
kan, menyuarakan kepentingan Islam. Dengan kata
lain, seorang penyair muslim belum tentu melahir-

1M1

' Begitu banyak sajak-sajak yang nafasnya ’’reli-
4 gius” diciptakan oleh penyair Indonesia. Namun be-
1 gitu banyak pula pertanyaan “yang mana sajak reli-
1 gius yang mempunyai nafas *’Islam ?”’

‘ Dalam angkatan pujangga baru kita menemukan
l penyair ”’Amir Hamzah’’ dengan kumpulan Nyanyi
| Sunyinya, yang merupakan kumpulan puisi “’pun-
i cak” miliknya. Dalam kumpulan ini kita dapat mem-
i baca sajak-sajak yang bernafas religius. Pencarian,
1kerinduan, duka cinta yang dalam, kesemuanya di-
1 tujukan kepada Tuhan. Di samping nada religius, ki-
'ta temukan pula nafas Islam yang jelas dari sajak
" Amir ini, seperti yang dikatakannya, “Karena ka-
{shmu/Engkau tentukan Waktu/ Sehari lima kali kita
bertemu.?

Dalam sajak-sajak Chairil Anwarpun, kita jgmpm
i sajak-sajak yang nafasnya religius seperti pada ']udul:
iNisan, Doa, Di Mesjid dan beberapa sajak lz.amnytf.,
iMeskipun Chairil mengaku sebagai “’binatang Jalang
itoh pada suatu saat emosi religiusnya pun bergejo-
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kan sajak-sajak yang bernafaskan Islam.

Sebagai analogi umpamanya, di dalam bidang fil-
safat, orang sering mengatakan bahwa al-Kindi, al-
Farabi, Ibn Sina, Ibn Rusyd adalah filsuf Islam dan
menamakan filsafat mereka sebagai filsafat Islam.
Namun saya lebih cenderung menyebut mereka fil-
suf Muslim, bukan filsuf Islam. Dan filsafat mereka
adalah filsafat Muslim, dan bukan fisafat Islam.
Alasannya adalah karena filsafat mereka umumnya
berorientasi dan bereferensi pada filsafat Yunani ku-
no.

Dengan pengertian ini maka kita dapat membe-
dakan penyair Muslim kedalam dua kelompok:

1. Penyair Muslim yang tidak Islami. Mereka adalah

penyair Muslim yang kurang komitmen nya ter-

hadap Islam. Penyair ini dapat dilihat dalam dua
kelompok.

a. Penyair Muslim yang sedikit atau tidak pernah
menciptakan sajak sajak yang nafasnya reli-
gius.

b. Penyair Muslim yang banyak menciptakan sa-
jak-sajak religius dalam arti yang universal.

Penyair Muslim yang Islami. Yang termasuk da-
lam kelompok ini adalah mereka yang mempu-
nyai komitmen terhadap Islam. Baik dalam arti
formal, menyangkut sikap terhadap ajaran aga-
ma, mampu yang informal, menyangkut sikap
dan motivasi dalam keseniannya.

Seni (sastra), dalam hal ini puisi, merupakan ma-

nifestasi dan refleksi daripada kehidupan manusia.

Seni adalah hidup, ia bergerak sesuai dengan tuntut-

an dan kebutuhan hidup. Seni adal:h bagian dari-

pada kehidupan manusia. Dengan demikian tujuan
kesenian, katakanlah tujuan penyair dalam men-
cipta karyanya, seharusnya adalah sama dengan tu-
juan hidup itu sendiri. Tujuan hidup setiap Muslim,
apakah ia penyair atau rnempunyai peran status lain-
nya, adalah untuk mencapai kebahagiaan spiritual
dan material di dunia dan akhirat serta menjadi rah-
mat bagi segenap alam di bawah naungan keridhaan

Allah. Tentunya ini agak berbeda dengan prinsip

kesenian, Seni untuk seni atau seni untuk masyara-

kat.

Dilihat dari segi fungsinya, maka seharusnya seni
dapat dijadikan sebagai media, sebagai alat dalam
rangka mensyukuri Nikmat Allah. Allah telah meng-
anugerahkan manusia dengan pelbagai potensi, baik
potensi ruhani maupun potensi indrawi. Fungsi seni,
bagi seorang penyair Muslim adalah dalam rangka
menghayati ciptaanNya. Baik yang terdapat pada
alam, maupun yang terdapat pada kreasi manusia.
Seorang penyair Muslim yang baik seharusnya me-
nganggap bahwa dalam mencipta karyanya berarti
juga melaksanakan tugas ibadah dan menunaikan
fungsi khilafah. Di samping mengandung estetik
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puitika, suatu sajak dapat merupakan karya ibadah
apabila bercirikan:

a. Ikhlas sebagai titik tolak

b. Mardhati ’I-Lah sebagai titik tuju

c. Amal shaleh sebagai garis amal.é

Bila seorang penyair Muslim menciptakan sajak
yang melukiskan, memuji keindahan alam, maka su-
dah seharusnya penyair tersebut menganggap bahwa

proses penciptaan karyanya adalah dalam rangka .
" mensyukuri Nikmat dan ibadah kepadaNya. Dengan
menciptakan sajak sajaknya, ia akan semakin sadar -

mengenai hakekat dirinya. Siapa ’Aku’’ ini sebenar-
nya. Dari mana, dan hendak ke mana. Timbulnya
kesadaran seperti ini akan semakin memperkuat ke-
yakinan akan akidahnya. Ia akan semakin berusaha

l
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mendekatkan dirinya kepada Tuhan. Taqarrub. Ber- .
usaha melaksanakan perintah dan menjauhi segala la-

ranganNya. la akan berusaha untuk menghindari si-
fat ria dan wjub dalam dirinya, apabila ia tampil di
muka umum, atau bila karya-karyanya banyak dibi-
carakan oleh para kritikus. Ia tidak akan lagi mabuk
dan minum bir bila membaacakan sajak-sajaknya.
Karena ia tahu yang harus dipuaskan bukan ego
ataupun masyarakat, tapi hanya Tuhan semata. Ya
Allah, tiada lain.

Habis kikis

Segala cintaku hilang terbang
Pulang kembali aku padamu
Seperti dahulu.

Dalam khasanah sastra Indonesia, kita kenal
Amir Hamzah sebagai penyair religius yang mempu-

nyai nafas “Islam”. Kedua kumpulan puisinya baik .
Buah Rindu maupun Nyanyi Sunyi memperlihatkan '

e



hal itu kepada kita dengan jelasnya. Tak heran apa-
bila Piek Ardiyanto Supriyadi dengan bijak sampai
pada suatu kesimpulan bahwa dalam karya karya
Amir ada puisinya yang jelas unsur ketuhanannya
dan ada juga yang terasa nafas keislamannya.7

Seorang penyair Muslim belum tentu akan selalu
menulis puisi yang religius ataupun yang bernafas-
kan Islam. Malah kadang suatu saat seorang penyair
Muslim akan mencipta puisi dengan nafas “agama
di luar Islam. Seorang Saini KM misalnya, jelas me-
rupakan penyair Muslim. Tapi karyanya pun ada
yang bernafaskan “Kristen.” Ms Hutagalung menga-
takan bahwa Saini KM Adalah seorang Islam yang
menyairkan penyaliban Kristus dengan sangat baik-
nya dalam sebuah sajaknya, malah lebih baik dari
penyair-penyair Kristen lain dalam menyajakkan
persoalan atau peristiwa yang sama itu. ’Begitu pula
dengan Hartoyo Andangjaya, dalam kumpulan Buku
Puisi (Pustaka Jaya 1973) kita temukan sajaknya
vang jelas-jelas nafasnya religius Nasrani:

Pada pagi penciptaan pertama
membentang duka:

ditudingnya kedua mereka dan katanya:
turunlah kau pemula dosa

turunlah dari swargamu bapa!

Demikianlah kudengar berita
dari Gelilea dan padang Arabia

(Sajak Riwayat)

Hampir sama dengan Saini KM ataupun Hartoyo
Andangjaya, kita temukan pula kecenderungan yang
nyaris sama pada penyair Sapardi Joko Damono. Da-
lam kumpulan Dukamu Abadi (1975), Mata Pisau
(1974), Akuariu (1974), dan juga sajak sajak lepas-
nya pada majalah Horison, sedikit sekali kita temu-
kan sajak-sajak religius apalagi yang bernafaskan Is-
lam. Subyantoro Atmosuwito mengatakan bahwa sa-
jak-sajak Sapardi lebih sering berorientasi ke agama
Kristen. Pada nada yang lebih bahkan Rendra sam-
pai pada kesimpulan bahwa sajak-sajak Sapardi me-
rupakan sajak-sajak yang cengeng.” Sajak yang tanpa
disiplin artistik. Ia merasa amat kecewa membaca sa-
jak-sajak (terbaru) Sapardi.

Pada penyair Abdul Hadi WM, dengan kumpulan
Potret Panjang pengunjung Pantai Sanur (1975).
Cermin (1975), Medilasi (1976), dan Tergantung pa-
da Angin (1977), kita temukan adanya keseriusan
penyair dalam menggarap masalah kemanusiaan, ha-
kekat hidup, maut, hubungan vertikal dengan Tu-
hannya. Bebefapa eseis mengatakan bahwa sajak-
sajak Abdul Hadi lebih mengarah pada tasauf. Puisi-
puisi sufi. Seperti kita lihat terutama dalam kumpul-
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an Meditasi dan Tergantung pada Kata. Pada Tergan-
tung pada Kata kita temukan sajaknya yang berjudul
Tuhan, Kita Begitu Dekat, yang jelas sekali warna re-
ligiusnya. Sarat dengan renungan filosofis. Kerindu-
an dan kegelisahan, usaha penyatuan dirinya dengan
Tuhan, jelas tersirat. Dalam kumpulan Meditasi
Harry Aveling mengatakan antara lain: Lewat ke-
tepatan dan tehnik formalnya Abdul Hadi menya-
jakkan sikapnya terhadap hidup dan mati yang ber-
pusat pada hubungan alam dan manusia.”

Sebagai penyair Muslim Abdul Hadi agaknya me-
mang banyak mendendangkan sajak-sajak yang ber-
nafas religius. Namun agaknya religius dalam arti
universal. Ia berdiri di luar agama yang dianutnya.
Abdul Hadi lebih banyak menyodorkan multi agama
di Indonesia. Sebagai penyair religius Abdul Hadi
dapat diketengahkan menjadi calon dari Islam yang
berdiri di luar, begitu pendapat Subyantoro Atmo-
suwito. Penyair Ahmadun Y Herfanda yang menyo-
roti kumpulan Meditasinya secara jelas juga menga-
takan hal yang hampir sama.10

Hal ini dapat kita lihat dalam sajaknya yang ber-
judul Meditasi (I, III dan IV), di mana ia mengata-
kan: ”Demi Jesus, pahala sorga dan kenikmatan,
akan kami hapuskan dosa kami seluruhnya,” Begitu
nyanyian mereka. ’Tuhan, pujaan Ayub dan Yusuf,
gembala Musa dan Muhammad — Bentangkanlah
pada kami jalan yang benar dari aroma bintang dan
buah-buahai..” Makanya tak heran kalau kemudian,

Abdul Hadi menjadi gelisah mencari hakekat kebe-
naran religiusnya dengan mengatakan, ’Akupun su-
dah letih naik turun candi, keluar masuk gereja dan
mesjid. Tuhan makin sempit rasa kebangsaannya.”
Hingga pada akhirnya iapun bertanya, ragu dan sang-
si,, "Tuhan, Siapakah namaMu yang sebenarNya?
Dari manakah asalMu? Apakah kebangsaanMu? Dan
apa pula agamaMu?’’ Sebagai penyair Muslim sesung-
guhnya ia tak perlu bertanya seperti itu. Karena ja-
wabannya ada dalam ajaran agama itu sendiri.

_Agak berbeda dengan Saini KM, Sapardi ataupun
Abdul Hadi WM, maka penyair Muhammad Ali da-
lam kumpulan Bintang Dini lebih nampak warna *’Is-
lam™’-nya. Sajak-sajaknya dominan dengan nafas re-
ligius, dengan latar belakang emosi, suasana agamis.
Seperti pada sajaknya berikut ini:

Muhammad aku suka engkau

karena engkau tak pernah

berlagak -
jujur lagi santun

utuh ujud insani

dalam paduan nubuat nabi

(Muhammad bait I).




Di samping sajak-sajaknya, yang juga menarik
adalah sikapnya mengenai proses kreatifnya di mana
ia mengatakan, "Selama manusia masih berkeinginan
untuk digolongkan sebagai manusia, makhluk Tuhan
Semesta yang di dalam kitab suci al-Qur’an dinobat-
kan sebagai ’khalifah di muka bumi dan termulia di
antara sekalian makhlukNya”, maka sekali-kali tia-
dalah ia terlepas dari tuntutan pertanggungan jawab
ruhaniah dan pada saat-saat tertentu selalu merindu-
kau persentuhan dengan aspek-aspek estetika serta
pada kesempatan-kesempatan yang dimungkinkan
akan mengekspresikan nostalgia-nostalgia dalam ber-
bagai bentuk ungkapan yang dikuasainya, antara
lain: puisi.”” Sampai sekarang kita belum lagi mene-
mukan kumpulan puisi Muhammad Ali, yang mem-
punyai bentuk dan nafas seperti Bintang Dini ini.

Penyair Taufik Ismail yang terkenal lewat kum-
pulan puisi Benteng dan Tiraninya, dalam kumpul-
an Sajak Ladang Jagung, Antologi puisi Manifestasi,
Angkatan 66 ( HB Yassin ) masih belum lagi kita te-
mukan sajak-sajak religiusnya yang berarti. Baru pa-
da tahun 80 an ini, ia mulai memperlihatkan kecon-
dongannya kepada sajak-sajak sufi. Sajak-sajak narasi
yang mulai ditulisnya memperlihatkan dengan jelas
warna Kkeislamannya. Seperti dalam sajak Peti nya
yang mengambil cerita tentang sufi Fariduddin
Attar. Sampai sekarang kita belum lagi menemukan
kumpulan puisinya yang berbentuk narasi ini.

Agak mirip dengan  Taufik Ismail kita temukan
pula penyair Muslim yang religius pada diri Budiman
S. Hartoyo. Dalam kumpulan Sebelum Tidur kita
jumpai disamping sajak-sajak yang bersifat sosial, ju-
ga sajak-sajaknya yang bernafas religius, kerinduan-
nya kepada Tuhan. Seperti terungkap dalam sajak-
nya:

Jarak itu pun semakin menghampir
Terasa tersumbat dukaku. Nestapa ruhku
Apakah bahagia itu? Tiada lagi

di sini tiada lagi nasib

Apakah nestapa itu? Tiada lagi

di sini nestapa tiada lagi

Tiada lagi

Satu, hanya:

aku dan Dia

Allahu lailaha
illa huwa
alhayyu
algayuum....

(Jarak itupun semakin menghampir)

Dalam sajak ini jelas sekali warna keislamannya.
Kerinduan yang dirasakan semakin berkobar, dika- °
takan “Jarak itu pun semakin menghampir.” Terasa '
adanya sikap pasrah, menyerah ketika dikatakan
olehnya, di sini tiada lagi nasib /tiada lagi hitung-
an.” Pertanyaan-pertanyaan, apakah bahagia itu,
apakah nestapa itu nampaknya dikembalikan se-
muanya kepada sang Pencipta. Terlihat adanya usa-

. ha penyair untuk lebih mendekatkan diri pada Tu-

hannya, Tiada lagi /Satu, hanya: aku dan Dia.”’ Na-
fas religius Islami tersirat dalam ungkapan ’Allahu
lailaha illa huwa alhayyu alqgayyum” (Allah itu, ti-
dak ada Tuhan melainkan Dia, yang Hidup, Yang
Berdiri dengan sendiriNya). Suatu pengakuan, ke-
saksian tertinggi dari seorang Muslim terhadap Tu-
hannya.

Pada diri penyair Hamid Jabbar, kita pun mene-
mukan kecenderungan yang hampir sama. Penyair

- dengan latar. belakang agamis ini pun banyak menu-

lis sajak-sajak yang bernafas religius. Tiga kumpulan
puisinya Dua Warna (174), Paco-paco (1974), Wajah
kita (1981) dapat merupakan cermin refleksi kereli-
giusannya. Dan yang jelas adalah sikapnya mengenai
proses kreatifnya (penciptaan karyanya) yang ba-
nyak dilatarbelakangi oleh nilai Islam.Il1 Manifestasi
sikap ini terlihat pada cara pembacaan puisinya,
yang mirip atau dilatarbelakangi oleh desah nafas
zikir,

Dari beberapa penyair muda” yang agaknya
mulai unjuk gigi”, sajak-sajak dominan dengan war-
na religius kita temukan pada Emha Ainun Najib. Di
samping sajak-sajaknya sarat dengan masalah sosial,
wawasan mengenai seni dan Islamnya pun cukup
memadai. Sedikit banyak pengetahuan mengenai Is-
lam yang diperolehnya selama belajar di pesantren,
mungkin mewarnai sikap dan karya-karyanya. Se-
perti yang dikatakan dalam sebuah majalah, setelah
ia pulang dari Amerika (Iowa), ’Yang kuperoleh se--
telah pulang dari Amerika bukan menyangkut ma-
salah sastra, tapi menyangkut kesadaran diriku yang
semakin tumbuh. Kesadaran terhadap sang Khalik.”

Beberapa kumpulan puisinya seperti M Frustrasi
(176), Sajak-sajak Sepanjang Jalan (178), memper-
lihatkan dengan jelas warna religiusnya. Bukan ha-
nya masalah sosial, problema hidup, kontradiksi-
kontradiksi dalam dirinya terungkap, tapi juga loya-,
litasnya terhadap Islam nampak lewat sindiran-sin-i
diran tajamnya. Sajak-sajak yang agaknya ingin:
menggugah, mengajak umat kembali ke hakekat
ajaran yang benar. _

Dalam kumpulan puisi terbarunya 99 Unfuk Tu-!
hanku, semakin jelas terlihat warna religius Emha.}
Buhan hanya bernafas, tapi juga gumam, bisik, sua-}
ranya religius. Emha tidak hanya mengungkapkanf!
rasa rindu, pencarian terhadap. Tuhannya, tapi juga

L
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ia gelisah dengan lingkungan, dengan kehadirannya.
Keluhan dan protes, pemberontakan diri, kesemua-
nya didasarkan pada kesadaran sebagai ’Khalifah
fil ardhi.” Tuhan sebagai tumpuan ibadahnya:

Tuhanku
Kutempuh lima sembahyang yang hidupku:
sembahyang kasar
wajib dan sunat
kutumpuk dari hari ke hari
sembahyang hajat
Menyebut 'tiada Engkau’
ketika nafas keluar
’selain engkau’
tatkala nafas masuk
sembahyang hati
sembahyang jiwa
darah mendetakkan-Mu
'Allah, Allah, Allah’

Jakarta 1983

Bagi Emha, mungkin menulis sajak merupakan
salah satu ibadahnya, sembahyangnya, seperti yang
dikatakannya, ’Ini hanya suatu sembahyang, tak le-
bih dan tak kurang. Sepenuh-penuhnya kutumpah-
kan kepada Allah, langsung kepada-Nya maupun me-
lewati engkau dan semua saudara-saudara kita. Suatu
sembahyang sederhana: usaha untuk merebut diriku
sendiri dari tengah cengkeraman kehidupan kebu-
dayaan, politik, ekonomi, persaingan kalah menang
serta berbagai macam kecenderungan yang kulihat
makin kurang memberikan dan mengarahkan dirinya
kepada Allah.” Perjalanan hidup memang masih pan-
jang, dan berproses terus menerus dalam diri Emha.

Pada penyair yang lebih muda, generasi setelah
Emha, kita lihat pula kesungguhan yang diam diam
untuk “menyenangi’’ mencipta sajak-sajak yang ber-
nafas religius. Beberapa di antaranya berangkat dari
masalah-masalah sosial, hidup dan maut, dan masa-
lah kemanusiaan lainnya, lewat berbagai gaya,
idiom-idiom dan bentuk estetik puitikanya. Penyair-
penyair macam Husnu Abadi, Fakhrunas MA Jabbar
Arief Joko Wicaksono TR, Bambang Widiatmoko
}dan lain lainnya dapat merupakan ’’cikal bakal”
, yang mungkin akan lahir kemudian. Memang kese-
jmuanya masih berupa sepotong kata atau kalimat

i yang belum selesai dengan tanda tanya di belakang-
inya. Masih dituntut keseriusan dan kesungguhan,
1 proses kreatif inovatif lebih lanjut.

IV
~ Pada awalnya pembahasan ini memang bersifat
jsekilas pintas. Dengan hanya meneropong beberapa
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penyair Muslim dan karya-karyanya. Tentu ada ba-
nyak penyair yang luput dari pengamatan. Penga-
matan yang lebih lanjut dengan pendekatan yang
representative” tentu dapat dilakukan dengan ba-
nyak membutuhkan kecermatan dan kedalaman.

Akhirnya uraian ini saya maksudkan sekedar un-
tuk menggugah kesadaran kita dalam berkarya. Seja-
uh mana kita telah melangkah. Jawabannya tentu
kembali pulang pada diri kita masing-masing. Ber-
proses dalam diri kita. Apakah memang kita terma-
suk “mereka yang berdendang syair, apa yang me-
reka sendiri tidak perbuat atau tidak?’’ Sampai seka-
rang dan juga mendatang kita masih menantikan la-
hirnya penyair-penyair yang mendekati 'utuh ujud
insani’ macam Jalaludin Rumi, Rabi’ah al Adawiyah,
atau Muh. Igbal. Agaknya kita memang ’’masih”
membutuhkan kesadaran. ***

Jakarta, 1983
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HAMZAH FANSURI PENYAIR SUFI,
DAN SUMBANGANNYA DALAM
SASTRA NUSANTARA

R. LUBIS ZAMAKHSYARI

1. Pendahuluan

Dalam sejarah perkembangan sastra di Nusantara
ini (Melayu—Indonesia), dapat diketahui, bahwa di
zaman pemula dulu, kaum Ulama pernah mengisi
khazanah perpuisian kita. Peran tersebut tidak
mengherankan, sebab di kurun tersebut, sebagian be-
sar daerah Nusantara ini didiami oleh penduduk
yang beragama Islam. Kaum Intelektual mereka juga
terdiri dari Ulama yang bekerja rangkap, mendidik
anak negeri bermacam ilmu dunia, dan membimbing
mereka ke jalan akhirat.

Pada waktu itu pendidikan yang ada, adalah pen-
didikan Agama, baik formal, maupun non formal.

Dalam situasi yang demikian, kaum Ulama-- ter-
utama yang menganut faham Sufi, muncul menyam-
paikan pesan-pesan Agama lewat puisi. Mereka me-
makai puisi sebagai alat komunikasi, tidak hanya an-
tara sesama pemeluk, tetapi dalam munajat dengan
Tuhan Yang Maha Pencipta.

Hamzah Fansuri, sebagai seorang Ulama Sufi
yang berpikiran merdeka adalah salah satu di antara
Ulama tersebut. Beliau tidak hanya berpidato dan
mengajar dimuka murid-muridnya dengan pelajaran-
pelajaran yang kaku sebagaimana yang dilakukan
oleh sementara Ulama di kala itu. Tetapi aktif me-
ngembangkan ajarannya melalui puisi-puisi yang di-
tulisnya dan dibacakannya sendiri.

Baik sebagai seorang Ulama Sufi, maupun seba-
gai seorang sastrawan, nama Hamzah Fansuri seperti
tidak pernah disebut-sebut lagi. Dia seperti dilupa-
kan. Hal tersebut mungkin di sebabkan, karena tang-
gal lahir dan wafatnya tidak dikenal dengan pasti.
Karena itu, melalui tulisan ini penulis ingin meng-
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ungkapkan kembali betapa besarnya peran yang per-
nah dilakukan oleh penyair ini, terutama dalam sum-
bangannya mengisi khazanah sastra di kawasan Nu-
santara ini. Setidak-tidaknya tulisan ini akan dapat
merangsang ingatan kita kepada penyair (sastrawan)
yang pernah mengembara dan diusir dari keraton
Aceh, karena ketegasannya mempertahankan prin-

sip.

. 2. Masyarakat Barus, Masyarakat Seni

Hamzah Fansuri lahir di Fansuri, sebuah kota
kecil yang terletak di pantai Barat Sumatera. Sejak
orang mengenal kapur Barus, nama Fansuri tidak
pernah disebut-sebut lagi, bertukar dengan Barus, se-
buah pelabuhan di Asia Tenggara yang ramai dising-
gahi oleh pedagang, terutama setelah masuknya Aga-
ma Islam di Nusantara ini.

Kapan lahir dan meninggal Hamzah Fansuri, ti-
dak diketahui secara pasti. Hal tersebut mungkin di-
sebabkan karena Hamzah Fansuri tidak pernah me-
netap di kampung halamannya. Dia amat suka ber-
kelana ke'sana ke mari.menyiarkan Agama, terutama
faham Sufinya. Sebagian pengamat hanya memper-
kirakan, bahwa Hamzah Fansuri hidup di sekitar ta-
hun 1575—1625M.

Barus (Fansuri) yang ramai dikunjungi oleh
orang-orang yang keluar masuk, tidak hanya masy-
hur karena kota dagang, tetapi juga sebagai kota seni
(sastra). Hal tersebut tercermin dari kehidupan seha-
ri-hari penduduk, seperti sewaktu upacara perkawi-
nan, ngobrol di kedai-kedai kopi, di lereng-lereng gu-
nung-gunung, sewaktu-mencari kapur, menangkap
ikan ke laut dan sebagainya. Bentuk sastra yang | |




amat disukai adalah pantun, talibun dan gurindam,
Bahkan sampai sekarang ada istilah yang dikenal
orang di kawasan Nusantara dengan sebutan "’Gurin.
dam Barus”. Begitu juga lagu-lagu yang selalu diden-
dangkan oleh para nelayan di tengah laut seperti *’Si-
kambang”’.

Salah satu contoh gurindam yang terus diingat
dan diucapkan oleh anak-anak Melayu sampai seka-
rang adalah:

Tipu Aceh, gurindam Barus
Olok-olok pembayar utang

Gurindain yang dikutip di atas, mencerminkan
betapa fungsi sastra di tengah-tengah masyarakat.
Dia tidas hanya sekedar hiburan, tetapi dapat berpe-
ran sebagai alat komunikasi, bahkan sebagai senjata
untuk mempertahankan diri.

Aceh, sejak dulu sampai sekarang terkenal de-
ngan kelihaiannya di bidang diplomasi. Bahkan Teu-
ku Umar, salah seorang pejuang kemerdekaan Indo-
nesia, pernah pura-pura menyerah kepada Belanda.
Tetapi setelah Belanda menyerahkan senjata kepa-
padanya, diapun membelot ke barisan pejuang. Sen-
jata tersebut dipergunakannya untuk menyerang Be-
landa.

Begitu juga Barus. Saking pandainya anak-anak
negeri berbicara lewat gurindam (sastra), maka kalau
ada orang datang meminta utang, akhirnya yang ber-
piutang tidak jadi meminta piutangnya, hanyut diba-
wa buaian gurindam (pantun) yang diucapkan oleh
yang berutang.

Suasana yang demikianlah yang dituang dalam
gurindam di atas. Dan dari kenyataan di atas, tidak
mengherankan kalau Hamzah Fansuri sebagai seo-
rang Sufi yang berbakat sastra, mempergunakan sas-
tra sebagai alat untuk menyampaikan ajaran-ajaran
sufinya.

3. Faham Wihdatul Wujud Hamzah Fansuri

Kehidupan seni seperti yang digambarkan di
atas, berkembang di tengah-tengah masyarakat Ba-
rus, ikut mempengaruhi perkembangan bakat seni
yang ada dalam jiwa Hamzah Fansuri. Sejak kecil dia

~telah terbiasa bergaul dengan orang-orang yang ber-
kecimpung dalam kesenian. Pantun dan gurindam
| banyak dihafalnya.

‘z Sebagai seorang Sufi, Hamzah menganut paham
i Wihdatul Wujud. Tenggelam dalam Nur Tuhan, itu-
; lah puncak tasaufnya. Semua lambang (amsal) yang
{ terdapat dalam sajaknya umumnya merupakan ma-
i nifestasi hubungan antara makhluk (manusia) de-
1ngan Khalik (Maha Pencipta). Saking bersatunya
i manusia dengan Tuhan, Hamzah Fansuri sampal ke-
| pada suatu kesimpulan, bahwa segala-galanya adalah
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Tuhan. Nanti di suatu saat manusia telah fana, dia
akan bersatu dengan Tuhan, bersenyawa, sehingga
yang tampak bukan dia lagi manusia, tetapi Tuhan.
Hal inilah yang diungkapkannya dalam sajak beri-
kut:

Aku melihat dengan mata Tuhan
Aku mendengar dengan telinga Tuhan
Aku merasa dengan lidah Tuhan
Akulah Tuhan

Ucapan diatas sudah pasti menggemparkan ma-
syarakat di kala itu. Sebab secara sepintas dapat di-
pahami, bahwa Hamzah Fansuri mengatakan dirinya
Tuhan.

Dalam Agama Islam pengakuan yan.g demikian
dapat menjadikan seseorang menjadi murtad (keluar
dari agama). Karena itu tidak heran bila para Ulama
ada yang menuduh Hamzah Fansuri kafir. Apa lagi
waktu itu sedang menjadi -jadinya khilafiah di kala-
ngan Ulama. Bila terjadi sedikit perbedaan penda-
pat, mereka mudah saja saling menuduh kafir, saling
menuduh murtad dan sebagainya. Itulah yang terjadi
antara kaum Mu’tazilah, Jabariah, Qadariah dan se-
bagainya.

Sebetulnya, bila kita sebagai pengamat mau
mendalami sedikit ajaran Islam, paham Hamzah Fan-
suri yang dituangkannya dalam sajak di atas, bukan
tidak berasal dari ajaran Islam. Dalam sebuah hadis
(artinya) ” (.........) Kata Rasul saw. Allah swt. ber-
firman (........ ) Bila Aku telah mencintainya (ham-
ba), telingaku, adalah telinganya, mataku, adalah
matanya, tangannya yang meraba, adalah tanganku,
kaki yang berjalan adalah kakiku. Bila dia meminta
kepadaku, akan kuperkenankan, bila dia mohon per-
lindungan, akan kulindungi”

Hadis ini dipublisir oleh Bukhari bersumber dari
Abu Hurairah. Hadis Qudsyi 1)

Bila diteliti, sajak Hamzah Fansuri di atas, jelas
mempunyai persamaan dengan hadis ini. Setidak-ti-
daknya dia mendapat inspirasi dari Hadis ini. De-
ngan demikian jelas, bahwa Hamsah Fansuri tidak
lari dari ajaran Islam. Cuma sebagai mana halnya se-
buah sajak, ungkapannya-ungkapannya tidak mudah
dicerna, apa lagi oleh orang awam. Demikian pulalah
halnya dengan sajak-sajak yang diciptakan oleh
Hamzah Fansuri ini. Apa lagi Hamzah Fansuri seba-
gai seorang Ulama yang selalu mempergunakan fiki-
rannya, ingin supaya masyarakat pembaca memper-
gunakan akal (ratio) untuk merenungkan dan me:mi-
kirkan ucapan-ucapan (pesan-pesan) yang disampai-

1). Hadis Qudsyi, isi dari Tuhan, kalimat dari Nabi Muham—
mad.




kannya. Jadi menulis sajak bagi Hamzah Fansuni, ti-
dak hanya sebagai hiburan, tetapi untuk berfikir tan-
pa mengurangi fungsi perasaan .

Dalam sebuah prosa yang dijumpai dalam buku-
nya Asrar Al’ Arifin, Hamzah Fansuri menulis:

»Jika seseorang bertanya: Jika zat Allah kepada
sekalian lengkap, kepada najispun dapatkah di-
katakan lengkap?

Jawabnya: Seperti panas lengkap pada sekalian
alam, kepada busukpun lengkap, kepada jahat-
pun lengkap, kepada semesta sekalian pun leng-
kap, kepada jahatpun lengkap,; kepada najis, ti-
ada dia najis, kepada busuk tiada dia busuk, ke-
pada baik tiada dia baik, kepada jahat tiada dia
jahat. Dari pada Ka’bah tiada berobah kebajikan,
dari pada rumah berhala tiada <ia beroleh keja-
hatan. Sedang panas demikian, istimewa Allah
swt, suci dari segala suci”’ 2)

Dari ungkapan di atas dapat di pahami betapa
Hamzah Fansuri mengutamakan kemerdekaan berfi-
kir. Dalam berhadapan dengan Tuhan (kekuasaan-
Nya) dia tidak hanya melihat Tuhan ada pada tem-
pat-tempat mulia saja, tetapi ada di mana-mana,
bahkan dalam najis sekalipun.

Bagi orang awam yang tidak sampai daya fikir-
nya ke sana, sudah barang tentu tidak dapat meneri-
ma paham tersebut. Masakan Tuhan ada dalam najis.
Karena itu tidak heran, bila paham tersebut tidak
dapat diterima oleh masyarakat, termasuk para Ula-
ma. Namun secara jujur harus diakui, betapa merde-
kanya cara berfikir Hamzah Fansuri di kala itu. Dan
dalam hal ini pulalah kita mengakui bahwa Hamzah
Fansuri sebagai pelopor mempergunakan fikiran di
kawasan Nusantara ini, sehingga melahirkan masu-
kan-masukan baru terutama di bidang perpuisian. -

4. Mengembara Mencari Tuhan

Mencintai Tuhan, rindu bertemu denganNya,
adalah puncak segala ajaran Sufi. Hidup dalam ka-
mus kaum Sufi, tidak lain adalah lagu rindu, lagu
cinta, dicintai dan mencintai; mencintai Tuhan. Jus-
tru itu setiap kaum Sufi yang mumi, hidupnya tidak
mau jauh dari halaman Tuhan Yang Maha Mulia. Se-
tiap ucapan, tindakan, fikiran mereka tidak pernah
lepas dari mencintai Tuhan. Walau kadang-kadang
terlihat dalam imajinasi, namun sering memproyeksi
dalam perbuatan.

Semua tindakan mereka tidak pernah lepas dari
pemujaan kepada Kekasih yang dicintainya. Pujian
itu melimpahkan perasaan rindu penuh harap agar

2). Dada Meuraxa: Himpunan Inspirasi Pujangga, hal. 12

Yang Maha Pencipta itw-mau mencintainya. Karena
itu, apabila melangkah adalah dengan kaki yang
mencari wajah Tuhan. Bila mereka berkata, ucapan
yang keluar dari mulut mereka adalah ucapan yang
memuja Tuhan. Mereka sangat pandai menjalin men-
ciptakan kata-kata untuk menggambarkan betapa in-
dahnya mencintai Tuhan. Karena itu lahirlah puisi-’
puisi indah, puisi-puisi religius. '

Bila mereka merasa gersang di sesuatu tempat,

- mereka tidak segan-segan meninggalkan tempat ter-

sebut, walaupun kampung halamannya sendiri, pergi
mengembara ke seantero.dunia ini, untuk mencari
Tuhan. Mencari Kekasihnya.

Peristiwa yang demikian pernah dialami oléh
Hamzah Fansuri. Dalam mencari Tuhan Hamzah
Fansuri telah berkelana ke sana ke mari. Bahkan
sampai ke Mekah. Dalam sebuah sajak dia menulis:

Hamzah Fansuri di dalam Mekah
Mencari Tuhan di bait Al Ka’bah
Di Barus, di Kudus, terlalu payah
Akhirnya dapat di dalam rumah

Dari ungkapan di atas betapa susah payahnya se-.
orang Sufi mencari Tuhan Kekasihnya. Dicari ke ma-
na-mana, tetapi rupanya Tuhan berada di rumabh sen- .
diri.

Dalam theologi Islam, diajarkan, bahwa Tuhan
itu ada di mana-mana. Tidak hanya di Mekah (Ka’
bah) saja, tetapi -- seperti yang diucapkan oleh
Hamzah Fansuri, di dalam najispun dia ada. Dan
ajaran Islam memperingatkan, bahwa Tuhan amat
dekat dari manusia, lebih dekat dari urat leher mere-,
ka. Karena itu, Hamzah Fansuri dalam sebuah tulis-
annya berpesan:

”Ketahuilah hai anak Adam yang beragama Is-
lam, bahwa Allah swt.

menjadikan manusia dari tiada kepada ada. Dari !
tidak berupa menjadi berupa, dari tiada berna-:
ma, diberinya berwarna diberinya hati, budi dan
nyawa. Maka bersamadilah engkau mencari Tu-’
han supaya kita kenal Tuhan itu dengan makri- :
fat dan khidmad.” 3

Dalam pengembarannya mencari Tuhan, Ham-
zah Fansuri telah mengunjungi beberapa negeri di
Nusantara ini, seperti Pahang, Banten, Kudus, Siam,
bahkan sampai ke Mekah dan Medinah.

Di setiap negeri yang dikunjunginya, dia tidak:
lupa menyampaikan ajaran tasaufnya. Ditulisnya sa-1.
jak-sajak dengan maksud memberi tuntunan kepada
manusia dalam mencari dan mencintai Tuhan. Karei
Bersambung ke hal. 26.‘%1

3). Ibid
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KADIS

MOHAMMAD DIPONEGORO (1928 —1983)

Pagi itu pukul sembilan hari
Sabtu. Kadis sudah bersiap-siap
pergi ke kota. Ia mengenakan ko-
pvah belederu yang sudah pudar
warna hitamnya, jas tutup putih
yang agak kebesaran dari tubuh-
nya, celana panjang yang ketat
menghimpit kaki, dan sepatu tenis
yang memberi kesempatan ibu ja-
ri kirinya mengintip keluar lewat
sebuah lobang kecil. Kadis me-
mandangi dirinya di dalam cermin
tua dan melihat dengan perasaan
ganjil, bahwa bayangan di kaca itu
bukan Kadis yang seratus persen.
Sebabnya tidak lain ialah karena
semua yang dipakainya itu adalah
pemberian orang yang berlainan
bentuk tubuh dan latar belakang
kehidupannya. Namun ada juga se-
bongkah perasaan bangga dalam
hati Kadis dengan perpaduan ber-
bagai unsur yang melekat pada di-
rinya itu.

Ia mengambil sebuah botol ke-
il minyak wangi Arab dari almari,
| yang didapatnya dari Pak Naib Sa-
{lim yang baru tahun lewat turun
i haji. Kedua telapak tangannya di-
i tetesinya  setetes-setetes dengan
| parfum keras itu, lalu digosok- go-
isokkannya sampai rata. Begitulah
;yang dianjurkan oleh Pak Salim,
i katanya, agar jika ia bersalaman

dengan orang banyak, minyak
yang menurut kepercayaan me--
ngandung berkah itu dapat terse-
bar kemana-mana bersama khasiat-
nya. Dengan tersenyum Kadis
mencium tangannya yang seketika
pikirannya terkenang pada bau
yang biasanya terumbar di hampir
setiap toko kelontong Bombay.
Dalijah, istri Kadis, yang sebe-
narnya sudah tahu apa yang dila-
kukan oleh suaminya, menyandar
di bingkai pintu kamar sambil te-
rus mengawasi, lalu bertanya:
”Mau kemana, Kang?”’
Suaranya agak terdengar run-
cing dan tinggi, sehingga membuat
Kadis tersontak menoleh dan me-
natapnya dengan curiga.
»Ke kota,” sahutnya. "Penga-

jian Kyai Dofir. Kan hari Sabtu?”

”Kemarin kau sudah ke kota,
ngaji juga. Masa tiap hari ke kota
ngaji terus-terusan!”’

Sekarang Kadis menghadapi
istrinya lalu menggunakan gerak
tangan untuk memberi tekanan
pada jawabannya. "Kemarin Kyai
Humam, sekarang Kyai Dofir. Kan
lain?”’

Kadis lalu menyebutkan bebe-
rapa nama kyai lainnya yang di-
tangkap oleh Dalijah dengan tidak
sabar. Lalu Dalijah menukasnya

dengan cepat, ’Bukan kyai siapa-
siapa, tapi di rumah tidak ada be-
ras. Uang sekolah anak-anak juga
belum dibayar”.

Dua hari yang lewat Dalijah ju-
ga mengucapkan kata-kata itu na-
mun sekarang perkataan itu terasa
menyengat, sehingga membuat Ka-
dis buru-buru meninggalkan ka-
mar. Seraya menuju ke pintu dan
menyambar sebuah tas kulit, Ka-
dis berkata kepada istrinya, *’Ja-
ngan kuatir, Ijah. Dari kota aku
mesti bawa duit. Dan nanti siang
aku makan di pondok Kyai Dofir”

»”Uang dari mana?”’ suara Dali-
jah melengking di belakang kuduk
Kadis dan seketika menghentikan
langkahnya ketika sampai di am-
bang pintu depan. Lalu terdengar
pula suara yang lebih nyaring.
” Apa sekarang sudah jadi pegawai-
nya Kyai Dofir?”

Kadis terpaksa berbalik pada
istrinya, lalu meletakkan tas kulit
di tanah untuk membebaskan ta-
ngannya dan berkata dengan men-
coba mengendalikan kemarahan.

”Nah, begitu kalau tidak per-
nah ngaji. Rejeki Tuhan Ttu tiaak
bisa diduga dari mana dan kapan
datangnya. Ngerti? Pokoknya aku
nanti sore pulang bawa duit.”” De-
ngan berkata begitu Kadis memu-
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ngut lagi tasnya dan melongok-lo-
ngok ke halaman. Ia mencari se-
pedanya yang pagi itu sudah di-
siapkannya di depan rumah.

Dalijah kembali masuk ke da-
pur ketika terdengar suara Kadis
dari luar.

’Mana sepedaku, Ijah? Dipake
Sadikin, ya? Anak sembrono!”

Dalijah tertawa juga mende-
ngar teriak suaminya, lalu menga-
is-ngais sisa beras dari sebuah ba-
kul yang tinggal sedikit tapi ba-
nyak kutunya. Di luar, agak jauh
dari rumah, masih terdengar suara
Kadis memanggil-manggil nama
anaknya. “Dikin, Dikin!”

Sisa beras yang tinggal sete-
ngah cangkir itu dituangkan ke da-
lam panci, lalu Dalijah mencam-
purnya dengan jagung yang sudah
ditumbuk. Mendadak ia tertawa
seorang diri, tapi air membersit ju-
ga dari pelupuk matanya, Ia me-
ngelus dadanya yang kempes, me-
raba-raba denyut nasibnya.

Rumah Kadis memang sudah
termasuk bilangan desa, meskipun
hanya- berjarak dua kilometer dari
tapal batas kota. Biasanya dengan
menggenjot pelahan-lahan ia ha-
nya butuh waktu seperempat jam
untuk mencapai pondok Kyai Do-
fir yang terletak di kawasan kota
bagian selatan. Pagi itu matahari
terasa menyulut tengkuknya yang
telanjang dan mengucurkan keri-
ngat di balik jasnya yang terkan-
cing rapat. Perkataan Dalijah dan
ulah Sadikin pagi itu menggeser-
kan perhatian Kadis pada benang
panjang dari perjalanan hidupnya,
ketika kakinya sedang menghela
pedal sepedanya.

Sejak ia menikah dengan Dali-
jah sampai mendapat empat orang
anak yang sekarang sudah besar-
besar, rasanya ia tidak pernah me-
megang uang dalam jumlah ba-
nyak. Pekerjaannya membuat pe-
lana dan pakaian kuda, yang dise-
lang-seling dengan menjual kendal
dan tikar, sering hanya memberi
uang cukup untuk makan sehari
dua hari dan kadang saja bersisa

sedikit. Tapi belum pernah satu
hari pun ia sama sekali tidak pe-
gang uang, alhamdulillah. Waktu
Kadis punya suatu keperluan, en-
tah bagaimana Tuhan seperti tiba-
tiba menyelonongkan rejeki kepa-
danya tanpa diminta. Dan aneh-
nya, rejeki yang jatuh itu biasanya
persis dan tepat sebanyak yang di-
butuhkannya saat itu. Tidak ku-
rang tidak lebih.

Kadis teringat ketika dahulu ia
harus menghadap Pak Bupati. Baju
satusatunya miliknya menjadi ro-
bek karena tersangkut pagar. Da-
lam keadaan yang sangat bingung,
hampir saja Kadis memutuskan

untuk tidak jadi menemui pembe--

sar itu. Tapi pagi itu juga datang
seorang lelaki dari Jakarta me-
ngantarkan titipan dari adiknya,
sebuah bungkusan yang ternyata
berisi sebuah setelan jas bekas. Di
depan istrinya Kadis menciumi se--
telan itu sambil melelehkan airma-
ta.

” Alhamdulillah. Allahu Ak-
bar;” katanya kepada Dalijah.
”Coba lihat, aku dapat setelan jas.
Sudah, kau dandan . lagi, lekas.
Ikut aku menghadap Pak Bupati.
Ya, Allah, kalau Tuhan sudah mau
memberi rejeki, Dalijah, Ia tidak
kurang cara. Lekas kau dandan,
Dalijah.”

Hari itu Kadis bersama istrinya
menghadap Pak Bupati dengan
mengenakan jas yang agak ketat
dan kaki celana yang sedikit ke-
tinggian, seakan-akan ia tidak
ingin menginjak tanah karena hati-
nya sedang melayang-layang kegi-
rangan,

Itu belum seberapa, Kadis ber-
dalih seorang diri dalam angan-
anganya. Waktu Kadis ditagih un-
tuk melunasi hutang yang sudah
lama tertunda-tunda, rupanya Ma-
laikat pengedar rejeki datang ke
rumahnya tidak memberi isyarat
sebelumnya. Seorang pemilik del-
man dari kota khusus datang ke
desa mencari Kadis untuk membe-
li pakaian kuda yang dahulu per-
nah ditawarkan kepadanya. Niat

—

itu, katanya, sudah seminggu
umurnya, tapi karena terlibat aral,
baru hari itu bisa kesampaian sete-
lah berjam-jam orang itu melacak
alamat Kadis.

’Sudah, Pak Kadis,” kata pe-
milik delman itu dengan tergesa-
gesa,

’Berapa harga yang kau minta
aku mau bayar.”

Kadis sejenak tercenung, mes-
kipun otaknya masih sempat
menghitung berapa ia harus me-
masang harga. Ia tidak merasa ya-
kin, bahwa ia berhak dengan bebas
menyebut harga berapa saja. Ia
memang sering merasa diperas
oleh pedagang kendal langganan-
nya, tapi ia sendiri memeras orang
dari kota itu rasanya suatu per-
buatan yang sangat berdosa.

”Betul? Sekarang juga?’ ke-
luar dari mulut Kadis dengan liat-
nya.

”Ya. Lihat, nih, aku sudah ba-
wa uangnya.”’

Segumpal uang kertas dirogoh-
kan dari saku orang kota itu dan
sekarang tergeletak di atas telapak
tangannya yang terbuka. Kadis
menjadi gugup. o

»Eh, bagaimana kalau delapan
ribu? Dulu saya tawarkan cuma
enam.”

”Nih, delapan ribu,” kata pe-
milik delman itu sambil melolos
beberapa helai uang kertas dan
menyerahkannya pada Kadis.

Ketawa Kadis terdengar me-
ningkahi derit roda sepedanya

‘yang putar di bawah pantatnya.

Bukan saja ia tertawa terkenang
pada ajaibnya Tuhan menepatkan
waktu ketika memberi rejeki, tapi
juga karena rasa-rasanya Kadis
mengetahui rahasia keajaiban itu.
Tuhan selama ini selalu memberi
pertolongan kepadanya tepat pada
detik yang terakhir, yakni saat Ka-
dis sudah memuncak kebutuhan-
nya tanpa melihat kelipnya titik
terang. Ini tidak lain, dan inilah ra-
hasianya, karena Kadis selalu rajin
mengikuti pengajian-pengajian.
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Ya, berapa saja pengajian di
ota yang ia kunjungi? Kadis me-
\ pikirannya sendiri. Kyai
ofir tiap hari Sabtu, Kyai Hu-
am hari Jum’at. Kyai Sobron ha-
i Rabu, Kyai Hamim, Kyai Toha.
ukankah ini amal saleh? Tuhan
idah berjanji dalam Kitab Suci,
ahwa orang-orang yang beriman
an beramal saleh akan mendapat
ahala yang terus-menerus.

Falahum ajrun ghairu mam-
un.
| Kadis mengusap keringat yang
erleleran di dahi dan pipinya, dan
etika ia mengibaskan tangannya,
uncullah rahasia yang lain dari
epalanya. Yaitu bahwa Kadis ti-
ak penah lupa untuk bersilatu-
khmi pada kenalan-kenalannya
ietiap kali ia pergi ke kota. Silatu-
khmi ialah salah satu kunci reje-
xi, itu pelajaran dari Kyai Dofir.
ban Kadis sudah terlalu sering
nembuktikan kebenaran rahasia

ftu.
L{ Kopyah yang dipakainya seka-

ang ialah pemberian Haji Abdur
asyid ketika ia berkunjung ke ru-

mah bekas juragannya itu. Jas tu-

supnya itu dari Kadiran, seorang

benjual kelontong. Celana pan-
ngnya dari Sarpan, pegawai kere-
api yang dahulu pernah jadi te-
ngganya. Dan sepatu tenis itu
ari Ujang, seorang guru SD yang
raktu kecilnya dulu pernah dia-
hnya.

”Subhanallah”. terbersit dari
mulut Kadis ketika ia meloncat
urun dari sepedanya. Rumah gu-

nya seperti mendadak berdiri
1 depannya.

Ia sangat kecewa ketika mem-
aca pengumuman di papantulis
ang berdiri di depan rumah
yai Dofir. Tulisannya jelas dalam

pebalnya kapur, berbunyi: Kyai
ofir tidak memberikan pengajian
pselama tiga minggu. Karena pergi
e Jakarta.

| Peristiwa itu melunglaikan
hampir semua kekuatan Kadis. Ia
terduduk di serambi rumah guru-
‘iya itu, mencopot jasnya, lalu me-

I

rebahkan diri di lantai. Sebuah
soal melingkar-lingkar di atas da-
hinya yang basah. Apa yang harus
dikatakannya pada Dalijah, jika ia
pulang tanpa membawa duit se-
perti janjinya? Kadis tidak juga bi-
sa menjawab, karena ia keburu ter-
tidur. Terakhir yang terlintas da-
lam ujung kesadarannya ialah: Ja-
karta, Jakarta, Jakarta.

Tapi dua hari kemudian keja-
dian itu justru membetikkan se-
buah pikiran yang kedengarannya
sangat gemilang pada Kadis. Piki-
ran itu dengan gelojoh dibeberkan-
nya pada istrinya, bahwa ia ingin
pergi ke Jakarta untuk silaturakh-
mi pada adiknya dan kenalan-ke-
nalannya. Namun di luar perhitu-
nganya, pikirannya itu teredam
bunyinya dalam tanggapan Dali-
jah.

”Kau ini bagaimana,”’Kang?”
kata Dalijah. ”Yang kau pikir ha-
nya silaturakhmi dan silaturakhmi.
Malah sekarang mau silaturakhmi
ke Jakarta lagi. Dengan apa mau
ke Jakarta? Apa kau tidak pernah
pikir bagaimana kerja keras cari
duit? Anakmu sudah empat,Kang,
sudah besar-besar.”

Kalau istrinya sudah berbicara
soal kerja cari duit. Kadis biasanya
hanya diam saja. Luar dalam ia
hampir tidak bisa beringsut, kare-
na itulah titik yang paling peka
dari batinnya. Pikiran Kadis me-
mang sudah buntu juga memikir-
kan bagaimana ia bisa bekerja un-
tuk mendapat penghasilan. Betapa
tidak? Ia selalu berdalih dengan di-
rinya sendiri. Ia tidak punya keah-
lian apa-apa, kecuali membuat pe-
lana dan pakaian kuda. Tapi sejak
delman mulai berkurang, karena
terdesak oleh lalulintas bis atau
oplet atau bemo, dagangannya
jkut merosot dan akhirnya kehila-
ngan pasaran. Sudah lama Kadis
gulung lampit. Sekarang ini harus
bekerja apa? Menarik becak atau
jadi kuli?

Kadis mendadak meninggalkan
istrinya yang mulai menangis. Ke-
pergiannya itu membuat Dalijah

mengangkat kepala dan bertanya,
"’Lho, sekarang mau kemana?”’

"Ke kota cari duit,”

Dalam bingkai pintu, Kadis
tampak oleh istrinya sebagai seo-
rang raksasa yang terluka berjalar
terhuyung-huyung.

Tidak, Kadis tidak ingin men.
jadi tukang becak atau kuli. Seka:
rang ia pergi ke kota dengan sasa-
ran tertentu. Dan ia juga punys
alasan untuk rencananya kali ini.
Pagi itu dikota ia langsung datang
ke rumah Markum, seorang kena:
lannya dari desa yang sekarang
menjadi pengusaha mebel.

”Wah, sudah tambah banyak
sekarang mebelnya, Kum!” Kadis
menyapa ketika melihat Markum
sedang berjongkok mengelus-nge:
lus pelitur sebuah kursi antik.

”Bagus-bagus ukirannya. Laris
ya sekarang?”’

Markum cepat-cepat bangkit
dari jongkoknya dan kelihatan
agak kekok, karena ia hanya me-
ngenakan kaos dan celana dalam.
Namun ia sempat membenahkan
celananya dan menyahut. ’Alham-
dulillah, Dis, masih terus diberi re-
jeki. Ini kau dari mana, mau ke-
mana? Perlente bener.”

”Sengaja mau silaturakhmi kee
sini Kum. Baik-baik saja kau?”

”Ah, terimakasih,” Markum
menyahut masih dengan kekeko-
kan, lalu pamit sebentar untuk
ganti pakaian. Ketika kembali, ia
sudah mengenakan sarung dan ke-
meja. Kadis sudah duduk di kursi
dan dengan minat yang kelihatan
dibuat-buat memperhatikan uki-
ran pada sandaran lengannya.

Markum yang sebenarnya se-
dang sibuk bekerja tidak bisa me-
nyembunyikan sikapnya yang ti-
dak senang mendapat kunjungan
pada hari sepagi itu. Ia tidak ba-
nyak bicara dan kalau juga horus
membuka mulut, ia berhemat de-
ngan kalimat pendek dan kadang
diberi nada agak tinggi. Ia mem-
biarkan saja Kadis menerangkan
maksudnya untuk silaturakhmi,
tapi kemudian Markum kehilcngan

HORISON/XV111/261



jalur ketika tamunya menguraikan
pelajaran-pelajaran yang diterima-
nya dari Kyai Dofir. Markum lalu
memasang jala dalam kepalanya
untuk menjaring apa sebenarnya
maksud kedatangan Kadis.

”Malah kalau ada rejeki aku
kepingin pergi ke Jakarta untuk
silahturakhmi dengan adikku dan
kawan-kawan kita di sana,” kata
Kadis.

"Jakarta!”” Markum setengah
berseru, karena benar-benar ia ter-
kejut. Ia sendiri memerlukan ber-
pikir tujuh kali sebelum memutus-
kan untuk pergi ke Jakarta. Seim-
bang tidak, ongkosnya dengan ke-
perluannya? Tapi Kadis hanya ter-
tawa kecil mendengar pertimba-
ngan untung rugi yang diutarakan
Markum. '

”Kalau aku, Kum, dengan
uang keretaapi satu jalan sudah cu-
kup,” Kadis berkata dengan sedi-
kit memamerkan kebanggaan.
”pokoknya bisa sampai di Jakarta.
Untuk pulangnya, ya, Insya Allah
bisa dapat rejeki di sana.”

”Kau mau bawa dagangan apa
ke Jakarta?”

”Dagangan!” Kadis mengu-
capkan itu dengan tertawa, lalu
menambahkan, ’Cuman mau sila-
turakhmi, Kum. Cari pahala.”

Markum mulai mengentarai
bayang-bayang dari-maksud keda-
tangan Kadis, dan ketika tamu itu
terus saja mengeluh tentang kesu-
litan hidupnya sampai hampir lo-
hor, Markum sudah tidak tahan la-
gi. Ia mengeluarkan uang tiga ribu
rupiah dari saku kemejanya, lalu
meletakkannya di atas meja.

”Nih, terimalah, Dis. Aku tu-
rut sedikit untuk karcis keretaapi”

*Jazakumullah, Kum,” Kadis
menyebut dengan fasih sambil me-
mungut rejeki di atas meja itu, lalu
menambah, ’Mudah-mudahan kau
tambah rejeki, daganganmu laris.
He, tidak kira sekarang sudah
hampir lohor! Aku pergi dulu ya,
Ku.”

Dengan cara yang mirip tapi
kaya variasi, Kadis meratakan kun-

jungannya pada Amir dan Hanafi
dan Darkan dan Sabil. Ketika sore
harinya menghela sepedanya pu-
lang, disakunya Kadis sudah me-
ngantongi tidak kurang dari sebe-
las ribu rupiah.

”Nih, Ijah.” katanya pada is-
trinya. ”Kau kutinggali enamribu.
Aku besok jadi berangkat ke Ja-
karta.”

”Ini uang dari mana?” Dalijah
bertanya dengan tangan menggigil,
seolah-olah uang kertas di tangan-
nya itu terbuat dari timbal.

"Pokoknya uang halal,” sahut
Kadis. "’Rejeki dari Tuhan”.

Hampir dua minggu suntuk
Kadis ada di Jakarta, berpindah-
pindah menginap di rumah adik-
nya dan kenalan-kenalannya. Me-
reka kebanyakan sudah jadi peda-
gang atau pegawai yang lumayan
penghasilannya. Kadis sama sekali
tidak merasa iri hati pada keberun-
tungan mereka itu. Maklumlah Ja-
karta, pikirnya, segala sumber
uang dinegeri ini berpusat di ibu-

‘kota. Bagi Kadis, ia cukup merasa

senang bila kerabat atau temannya
di Jakarta tidak pangling kepada-
nya.
»He, Kadis! Kapan datang,
nih? Wah, hampir pangling aku.
Ayo, mampir ke rumah, dong.
Nginap sekali-kali mumpung di Ja-
karta, Dis.”

Teguran semacam itu bagi Ka-
dis berbunyi sangat merdu dan
merupakan isyarat, bahwa ada
sumber rejeki yang siap menanti

untuk mendapat giliran dibor. Dan’

selama di Jakarta, giliran-giliran se-
macam itu tidak pernah dilowong-
kan oleh Kadis. Sebelum ia pu-
lang, terpaksa ia meminjam sebuah
kopor yang agak besar dari adik-
nya.

” Ambil sajalah kopor itu, kang
Kadis,” kata adiknya. "’Di sini ma-
lah cuman jadi sarang tikus.”

Selam hidupnya Dalijah belum
pernah begitu terkejut seperti keti-

- ka ia menjumpai seorang lelaki

yang tampak sangat asing di depan
pintu rumahnya. Lelaki itu menge-

nakan kopyah hitam, kacamata hi-
tam, jaket hijau, celana panjang
jean biru dan sepatu bot tinggi.
Dalijah tertegun sejenak, tapi keti-
ka lelaki itu tersenyum, dan tam-
pak empat gigi yang ompong, ia
berseru.

"Ya Allah! Kang Kadis! Kuki-
ra siapa!”

Kadis tertawa terbahak-bahak
dan  berulang-ulang  bertanya,
”Aku kan pantes pakai pakaian
begini?”’

Itulah kerika Kadis tiba di ru-
mah dari Jakarta, disambut oleh
keempat anaknya dengan girang,
tapi oleh istrinya dengan kecuriga-
an. Kadis merasakan kecurigaan
itu, lalu cepat-cepat mengeluarkan
dompet dari saku jaketnya, mem-
bukanya di depan Dalijah dan
tampaklah kantong dompet itu
meringis dengan uang-uang kertas.

”Ini aku bawa rejeki,”’ kata
Kadis. Coba hitung. Ada duapu-
luh lima ribu lebih.”

Namun anehnya Dalijah meno-
lak menerima uang itu. Dompet
itu tidak dibongkar isinya, hanya
disentuh sedikit kulitnya, tapi jus-
tru yang keras tersinggung ialah
Kadis. Apakah Ijah mengira uang
itu hasil curian atau penipuan? ta-
nyanya.

»Demi Allah, Ijah, ini uang ha-
lal.”

Dalijah diamseperti patung ka-
yu yang patah tengkuknya, ketika
Kadis terus menohok-nohoknya
dengan pertanyaan kenapa uang
sekian banyak ditolak. Akhirnya
Dalijah tanpa mengangkat kepala
menyahut dengan lirih tapi jelas.
”Pokoknya aku sudah ketemu
Kyai Dofir. Itulah sebabnya.”

"Kyai Dofir?!”

Istri Kadis tidak mau juga me-
ngaku, apa yang dikatakan Kyai
Dofir kepadanya, atau apa yang
dilaporkannya pada Kyai itu. Ia
kembali menjadi patung kayu
yang patah tengkuknya, terus
diam menunduk. Karena itu pada
malam harinya Kadis tidur sendi-
rian di balai-balai dan baru benar
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bisa jatuh terlelap ketika ia memu-
tuskan untuk menemui sendiri
Kyai Dofir keesokan harinya.

»”Mulai sekarang, Kadis,” Kyai
Dofir berkata dengan tenang kepa-
da Kadis yang menunduk di de-
pannya, “kau aku larang untuk
mengaji di sini. Juga kau  kula
rang ngaji di tempat kyai Human
atau Kyai Sobron.”

»Tapi apa salah saya, Kyai?”
Kadis terlanjur mengajukan perta-
nyaan itu dan seketika merasa
menyesal, karena selama hidupnya
ia tidak pernah berani membantah
gurunya.

»”Karena kau tidak belajar apa-
apa dari pengajian itu!” perkataan
Kyai Dofir kedengaran melengking
di telinga Kadis. ”Kau pergi me-
ngaji hanya untuk alasan, untuk

dalih yang dicari-cari, supaya kau
tidak usah bekerja untuk memberi
nafkah pada anak isterimu”.

"Tapi, Kyai, selama ini saya
selalu memberi nafkah......”

”Ya, memang kau memberi
nafkah,” suara Kyai Dofir memo-
tong dengan cekatan dan keras,
’tapi nafkah itu kau dapat dari ha-
sil meminta-minta pada orang lain.
Betul tidak, Kadis?”’

Kadis mengangguk.

"Nah, aku tidak pernah me-
ngajarkan begitu kepadamu,’’ Kyai
Dofir terdengar lagi. ’Kau tahu,
Kadis, nafkah yang kau dapat dari
keringatmu sendiri, meskipun ha-

sudah sangat lembek kedengaran-
nya, karena kemudian ia terus re-
bah di depan gurunya dan mena-
ngis terguguk.

Sejak peristiwa itu Kadis ha-
nya sekali atau dua kali tiap bu-
lan pergi ke kota untuk mengaji,
karena sekarang ia sangat sibuk
dengan pekerjaannya yang baru. Ia
menjadi tukang menyembelih ter-
nak di pembantaian di dekat desa-
nya. Ternyata Kadis mempunyai
juga keahlian yang sangat penting
untuk tugasnya itu. Bukankah ia
sudah sangat fasih membaca lafal
bismillahir rahmanir rahim?**

nya kecil, lebih besar nilai dan pa-
halanya dari hasil meminta-minta.
Mengerti?”’

Naskah ini merupakan Pemenang Pertama sa-
yembara cerpen seluruh Indonesia yang dise-
lenggarakan Majalah Kartini 1980

”Mengerti, Kyai,” suara Kadis
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na itu pengikutnya semakin banyak. Di mana-mana
sajaknya dihapal dan dibaca, di kedai kopi, di te-
ngah laut, di waktu perkawinan, bahkan dalam mes-
jid sekali pun. Akibatnya namanya terkenal ke mana-
mana. Bahkan di Jawa dan Malaysia, sajak-sajaknya
itu diperjualbelikan.

Hamzah Fansuri pernah diundang oleh Sultan
Aceh untuk menjadi guru di istana. Tapi oleh karena
ajaran tasaufnya demikian dalam dan tidak dapat di-
pahami oleh masyarakat, akhirnya dia dikembalikan
ke kampungnya. Sayangnya, pengembaliannya itu,
tidak hanya sekedar menyuruhnya pulang, tetapi se-
mua buku-bukunya dibakar, sehingga sampai seka-
tidak hanya sekedar menyuruhnya pulang, tetapi se-
mua buku-bukunya dibakar, sehingga sampai seka-
rang kita tidak dapat menemui tulisan-tulisannya se-
cara sempurna.

Satu yang tidak dapat dibantah, pada zamannya,
Hamzah Fansuri adalah seorang sastrawan yang cu-

: kup berjasa dalam pertumbuhan kesusastraan di Nu-
santara. Dia tidak hanya menulis puisi, tetapi juga
prosa. Puisinya yang termasyhur, adalah "Syair Pera-

ihu”,

| Dalam syair ini Hamzah Fansuri ingin melukis-

1kan, bahwa kehidupan manusia tidak obahnya ibarat
1sebuah perahu yang tengah menghadapi samudra
iluas. Penuh dengan rintangan, badai, topan, ombak
i{yang menggulung. Karena itu manusia harus tabah
ydan selalu mempersiapkan diri sedemikian rupa. Sa-
{tu yang tidak boleh dilupakan: Tuhan. Siapa yang te-
!1tap ingat kepada Tuhannya, akan selamat hidupnya.

Selamat perahunya sampai ke seberang.

Puisi-puisinya yang lain adalah: Syair Burung
Pungguk, Syair Burung Pungai, Syair Sidang Fakir
dan Syair Dagang. 4

Prosanya yang masyhur terkumpul dalam buku
”Syarab al Asyiqin, Minuman orang yang cinta kepa-
da Tuhan”, dan ’Asrar Al Arifin fil Bayan Ilmu Al
Suluk Wat Tauhid”. 5 **#*

Medan, 5 Oktober 1982
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4), Drs. Jihaty Abadi Cs.: Sari Sejarah Kesusasteraan Melayu
—_Indonesia. Penerbit Abadi Sdn. Bhd., Kualalumpur,
1981, hal. 48.

5). Ibid

3
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