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Gabinete lujosamente amueblado en casa de Villena. CJn velador con 

recado de escribir, á la izquierda. Puerta en el foro y otras late¬ 

rales. 

ESCENA PRIMERA 

MIGUEL 

Sentado en una butaca cerca del velador, leyendo un periódico 

Pues, señor, está visto que la lectura de pe¬ 
riódicos, á mí no me divierte. (Soltando el pe¬ 

riódico que tenía en la mano.) No sé CÓmO pue¬ 
den tener razón los ministeriales que siem¬ 
pre alaban, ni los de oposición que siempre 
vituperan, ni cómo han de merecer crédito 
los que hoy aplauden lo mismo que desapro¬ 
baban ayer. Será que yo no lo entiendo. Las 
tres. (Levantándose y mirando el reloj.) Media 
hora llevo esperando. ¿Se le hábrá olvidado 
quizá que ayer quedé en venir á verle? ¡Es 
tan atolondrado ese chico! 

ESCENA II 

MIGUEL y PAULINO 

Paul , Perdona, Miguelillo, perdona. (Entrando poria 

puerta del foro y dejando en una silla el sombrero.) 

Siento en el alma haberte hecho esperar. 

714046 
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Mig. 

Paul. 

Míg 

Paul . 

Mig. 

Paul. 

Mig 

Paul. 

Bah, entre amigos... 
Verás. Ayer tarde se reunieron aquí los in¬ 
dividuos más importantes de la fracción de 
la Cámara, que reconoce por jefe á papá. 
Celebraron larga conferencia, y en ella re¬ 
solvieron dar hoy al Gabinete una batalla 
decisiva, al discutirse el acta de esa escan¬ 
dalosa elección, que tan agitados trae los 
ánimos estos días. Papá se encargó de pro¬ 
nunciar el discurso, y yo no he querido de¬ 
jar de oirle. 
Nada más natural. 
Bien puedes agradecer que me haya venido 
antes de ver el resultado de la discusión. 
Sí, porque una vez excitado el interés... 
¡No sabes tú cómo se había puesto aquello! 
¡Papá ha estado sublime! Nunca se oyó en 
el Congreso de los Diputados discurso más 
elocuente ni más terrible para un gobierno. 
¡Qué animada pintura de las instituciones 
liberales: qué vigorosos anatemas contra la 
conducta reaccionaria de los ministros! 
¿Quieres explicarme por qué las oposiciones 
llaman siempre reaccionario á todo el que 
manda? 
Toma, porque todo el que manda es tirano 
á los ojos de todos los que quisieran man¬ 
dar. Regla general: en el poder se invoca 
siempre el orden: en la oposición se invoca 
siempre la libertad. Por eso verás que cuan¬ 
do uno quiere ser ministro, dice que si lo 
fuera haría tal y tal cosa, y que luego ojian¬ 
do lo es hace lo que le da la gana, rúes 
como te iba -diciendo: papá se ha cubierto 
de gloria. ¡Hermoso espectáculo el que oyén¬ 
dole ofrecía la Cámara! Vivas altercaciones 
entre los diputados de la mayoría, gritos de 
entusiasmo en los bancos de la oposición: 
aplausos ruidosos en las tribunas: el. Gabi¬ 
nete, pálido y trémulo de miedo y de rabia: 
el presidente dale que le darás á la campa¬ 
nilla, sin poder dominar aquel pavoroso tu¬ 
multo, aquel desorden admirable. Yo, no 
bien hubo acabado papá, eché á correr para 



no hacerte esperar más tiempo, y no sé cual 
será el resultado de la votación; pero desde 
luego aseguro que el gobierno ha quedado 
herido de muerte, y que si hoy mismo no 
sucumbe, estará en el suelo antes de quince 
días. 
Y ¿qué bienes nos vienen con esa gracia? 
¿Te parece bien pequeño la caída de un Ga« 
bínete que ha hollado todas las libertades 
públicas, y que lleva ya en el poder un año, 
tres meses, doce días y algunas horas, por 
lo que es cuenta? 
Ahí está el quid. Más fácilmente se le per¬ 
dona á un Ministerio una mala vida que 
una vida larga. 
Justo y cabal. Los Ministerios deberían te¬ 
ner duración fija de un par de meses á lo 
más, á fin de que pudieran ir turnando en 
el poder todos los españoles ilustrados. Lo 
que es yo, en llevando un Gabinete seis me¬ 
ses de vida, ya no puedo'parar. Y á todo el 
mundo le sucede lo mismo. 
A mí no, porque me figuro que los gobier¬ 
nos que duran poco, ni aun pueden llegar 
á ser gobiernos. 
Tú eres un papanatas que nada ambiciona. 
¡Tonto! á río revuelto ganancia de pescado¬ 
res. Cuando caiga esta gente entrarán los 
nuestros á mandar. Papá ha desempeñado , 
ya los más altos puestos de la Administra¬ 
ción, tiene cuartos, es caballero gran cruz, 
dispone de un diario político, goza fama de 
diputado hablador, capitanea una impor¬ 
tante fracción de la'Cámara: justo es que 
forme ahora parte de un Gabinete. Le han 
ofrecido la cartera de Gobernación. Figúrate 
qué mal me vendrá á mí. Inmediatamente 
disolveremos estas Cortes y haremos elec¬ 
ciones generales con mucha legalidad... es 
decir... muy á nuestro gusto; y claro está, 
yo seré diputado por tres ó cuatro distritos. 
¿Quieres tú ser también diputado de la 
nación? 
¡Yo! Dios me libre de ser diputado... tuyo. 
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De ia nación lo es verdaderamente mi pa¬ 
dre por la decidida y tenaz voluntad de los 
electores, y tanto madre como yo, estamos 
deseando que se acabe esta legislatura para 
que deje de serlo. 

Paul. Pierde cuidado: ningún hombre como don 
Fabián García tomará asiento en el nuevo 
Congreso. Chico, te advierto que tu papá 
está haciendo el oso. 

Mig. Ya sabes que no gusto de oir nada que pue¬ 
da ser ofensivo á mi señor padre. 

Paul. No te acongojes por tan poco, muchacho. 
Discutiremos y... 

Mig. ¿Discutir yo la conducta de mi padre? ¡No 
faltaba mási 

Paul. Y ¿por qué no? Todo se puede discutir. 
Mig A otra cosa, Paulino, á otra cosa. 
Paul. Pues si precisamente para que hablásemos 

de este particular, te dije ayer que vinieras 
á verme. Créelo: mi señor don Fabián está 
en ridículo, y tú, si no te modernizas un 
poco, no podrás hacer carrera en el mundo. 
Es necesario que en él y en ti desaparezcan 
esas costumbres de antaño que habéis traí¬ 
do de la ciudad de doña Urraca. 

Mig. Acabarás por hacerme reir. ¿Qué tacha pue¬ 
de ponérsele á mi buen padre, que es casi 
un santo? 

Paul. Bien parecen los santos en el almanaque, 
pero muy mal en unas Cortes del siglo die¬ 
cinueve. Todo el mundo se rió el otro día 
del buen señor. 

Mig. ¿Por qué? 
Paul. Porque empezó su discurso invocando el 

auxilio de Dios. 
Mig. Y ¿qué tiene de risible que un hombre im¬ 

plore el auxilio de Dios, cuando va á influir 
con su conducta en la suerte de todo un 
pueblo? 

Paul. Anda, simplón. Tu reloj atrasa por lo menos 
un siglo. 

Mig. Pues á mí me parece que el tuyo señala una 
hora funesta. 
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Entra muy 

D. Dám 
Paul. 

D. Dám 
Paul. 

Mig. 
D. Dám 

Mig. 
Paul. 

D. Dám 

Paul. 

D. Dám 
Paul. 

D. Dám 
Paul. 

D. Dám. 

Paul. 

D. Dam 
Paul. 

Mig. 

D. Dám 

ESCENA III 

DICHOS y DON DÁMASO 

de prisa y con semblante demudado por la puerta del foro 

¿No ha vuelto aún su padre de usted? 
¿Cómo, si todavía no son las tres y cuarto? 
Da sesión ha terminado ya. 
¡Tan pronto! Pues ¿qué ocurre? 
¿Qué le sucede á usted? 
¿Estás aquí tú? Me alegro. ¡Qué desgracia, 
Miguel! 
¡Una desgracia! 
Expliqúese usted. 
Permítanme ustedes antes tomar aliento. 
(Sentándose. Miguel y Paulino se acercan á él.) En 
aquella tribuna hacía un calor insoportable 
y estaba uno como en prensa. Y ¡qué ansie¬ 
dad... qué agitación... que emociones tan vi¬ 
vas! ¿Quiere usted ver si tengo fiebre? (Alar¬ 

gando una mano á Paulino.) 

¡Me gusta! 
¿No estudia usted medicina? 
Dicen que sí, pero yo no me atrevería á ju¬ 
rarlo. Ea, no sea usted posma, y cuéntenos 
que hay. ¿Ha perdido la votación el Minis¬ 
terio? 
Ya escuchó usted el discurso de su pacre. 
Un discurso admirable, ¿eh? 
Sí: una bomba cargada de metralla. En él 
dijo horrores, no sólo del Gobierno, sino de 
tu tío Diego también, (a Miguel.) 

¡Cómo! Diego Medina, el gobernador que ha 
hecho esa elección, ¿es tío tuyo? 
Tío carnal por parte de madre. 
No lo sabía. 
Y ¿qué ha dicho de mi tío el señor Villena? 
¡Jesús! Le ha puesto como chupa de dómi¬ 
ne, llamándole inepto y arbitrario; dando á 
entender que se ha dejado sobornar por el 
candidato elegido, que es un banquero muy 
famoso. 
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Mig. 

Paul 

1). Dám 

Paul. 

Mig. 
D. Dám. 

Míü. 

I). Dám. 

P *UL. 

D. Dám. 

Y sin pruebas ¿cómo se lanzan contra nadie 
acusaciones de esa índole? 
Pruebas... Pruebas... No parece sino que todo 
el mundo no está ya harto de saber lo que 
valen semejantes acusaciones. Cada lunes y 
cada martes se llaman perros judíos los 
hombres más serios en política, y luego, 
como si tal cosa hubiera pasado. Si papá 
sube al poder, verás como hace á tu tío go¬ 
bernador de una provincia de primera clase. 
Cuando \ illena (Dirigiéndose á Miguel.) acabó 
su discurso, tirios y troyanos aplaudían con 
frenesí, y todos daban por segura la derrota 
del Gobierno; pero he aquí á tu padre que 
se levanta, y grita con indignación: «Pido 
la palabra para defender á un ausente.» 
¡Oiga! 
¡Bien hecho! 
Como por sus opiniones es mirado con pre¬ 
vención, las risas y los murmullos ahogaron 
su voz en un principio. Al poco rato, había 
logrado subyugar todos los corazones. Que 
era un excelente jurisconsulto, ya lo sabía¬ 
mos todos, pero ¿cómo creer, á no verlo, que 
fuese también un gran orador? 
Para defender á un inocente, nunca falta 
elocuencia á un hombre de bien. 
Te aseguro que comparados hoy con él Ci¬ 
cerón y Demóstenes, se quedan tamañitos. 
Pero es el caso, que para defender á Diego, 
ha tenido que combatir á Villena, dirigién¬ 
dole gravísimos cargos con fuerza de lógica 
irresistible, acusándole á voz en grito de 
mentiroso y calumniador. 
¿De veras? 
tíll padre de usted (Dirigiéndose á Paulino.) Cegó 
y no vió; y con general asombro y disgusto, 
dijo de don Fabián improperios tales, como 
acaso nunca se habrán oído en aquél lugar. 
Todo fué entonces en la Cámara espantosa 
gritería, y dar manotadas al aire y querer 
andar á la greña. Pudo al fin el Presidente 
hacer que se procediese á votar, y luego, sin 
mirar en barras, levantó la sesión. 

/ 
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Paul. 
D. Dám. 

Paul. 

D. Dám 

Paul. 

Mig. 

D. Dám 

Paul. 

Mig. 
D. Dám 

Paul. 

Mig. 

Paul. 

Mig. 
D. Dám. 
Paúl. 

D. Dám. 

Paul. 

D. Dám. 

Pero ¿quién ha ganado? 
DI Gobierno (Levantándose.) por ciento cin¬ 
cuenta y dos votos contra cuarenta y uno: 
como que no sólo ha votado con él toda la 
mayoría, sino también parte de la oposición. 
¡Qué infamia! 
Yo, al ver salir del salón á Villena, hecho 
un energúmeno, temiendo que se encontrase 
con el otro, salí también corriendo de la tri¬ 
buna Por más que he mirado y remirado 
en salas y pasillos á ninguno de los dos he 
podido echar la vista encima. 
Miguel, mucho me temo que tu padre va á 
tener que reñir con el mío. 
Dios no lo quiera. 
A eso vengo: á procurar que este negocio se 
arregle de la mejor manera posible. García 
es el más ofendido. A él le toca, por consi¬ 
guiente, desafiar á su padre de usted. Si no 
lo hace... 
Entonces, mi padre le desafiará á él. 
Parece que te gozas en augurar ma es. 
Entre todos le impediremos tomar tan des¬ 
cabellada resolución. 
Ya ve usted si yo sentiré... Pero cuando una 
cosa no tiene remedio... 
Otras de mayor entidad se han remediado 
con la ayuda de Dios. 
No empieces á diosear, y convéncete de que 
ni tu padre, por impecable que sea, ni el 
mío, que es todo un caballero, querrán dejar 
impune el agravio que mutuamente se han 
inferido. Un agravio que llegará á noticia de 
toda España, de toda Europa!.. 
¡Paulino! (F.n tono de reconvención.) 

(El niño es tan fiera como el papá.) 
De otro modo ninguno de los dos quedaría 
bien. 
Y ¡vaya si queda uno bien, con la cabeza 
rota ó una pierna de menos! 
Muy prudente se va usted volviendo, don 
Dámaso. 
Y con eso, ¿qué quiere usted darme á en¬ 
tender? 



Paul. Nada; que es usted muy prudente. 
D. Dám Niño, niño... Cuidadito con subírseme á las 

barbas. Yo tengo hechas mis pruebas. 
Paul. Ya lo sé, y por lo mismo no hallo explica¬ 

ción satisfactoria á la conducta que se pro¬ 
pone usted observar en tan grave negocio. 
De éste, nada me sorprende. Es lego en ma¬ 
teria de honor, y creo que en vez de sangre, 
circula por sus venas horchata de chufas. 

Mig. Di cuanto quieras. Tu ceguedad y tu petu¬ 
lancia me dan compasión. 

Paul. Hola, que ya hace pinitos el nene. Riámosle 
la gracia. 

-Mig. No es hora de reir para un hijo, la hora que 
puede ser funesta para su padre. 

ESCENA IV 

DICHOS, DON LORENZO y AGUILAR 

Entran hablando acaloradamente por la puerta del foro 

D. Lor. 

Aguil 

D. Lor . 

D. Dám 
Aguil. 
Paul. 
D. Lor 

Aguil. 

D. Dám. 

Desde que soy representante de la nación no 
me he llevado un chasco igual. 
Ni yo, desde que empecé á escribir de po¬ 
lítica. 
Y es indudable que el Gobierno estará más 
envalentonado que nunca. Señores, (saludan¬ 

do á los demás.) 

¿Vienen ustedes del Congreso? 
Sí, señor. 
¿Y mi papá? 
Allí quedaba todavía. Verá usted cómo al 
fin disuelven las Cortes, (a Aguiiar.) 

Me consta que el Ministro de la Goberna¬ 
ción, en un arranque de entusiasmo, ha 
ofrecido matar mi periódico antes de veinte 
días. ¡Qué iniquidad! ¡Hollar los santos de¬ 
rechos del cuarto poder del estado! ¡Oponer¬ 
se á la libre emisión del pensamiento! No 
importa: antes morir que renunciar á mi 
autonomía. 
(Y el muy botarate no tiene más autonomía 
que la autonosuya de Villena.) 
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D. Lor. 

D. Dám. 

D. Lor. 
Aguil. 

D. Lor. 

Aguil. 

D. Lor. 

Aguil. 

D. Lor . 

Aguil. 

Mig. 

Aguil. 

D. Lor. 

Mig. 

¿Creerán ustedes que el Gabinete ha llevado 
su audacia, hasta el extremo de ofrecerme 
una dirección general porque votase el actaV 
(Villena le había ofrecido una embajada 
porque no la votase.) 
¡Destinitos á mí! 
El tal García tiene la culpa de todo lo que 
sucede. 
En sacando las uñas uno de esos beatos... 
¡ya, ya! 
I Buena paliza le pienso dar en el periódico! 
Pues yo, en mi discurso de mañana, le he 
de sacar á la vergüenza. 
Quizá tengamos que contentarnos con can¬ 
tarle un responso. Villena es muy capaz de 
enviarle mañana á tomar chocolate en el 
otro mundo, coea que, á un bendito como 
él no podrá menos de agradarle. 
Recelo que no sea hombre de armas tomar. 
Un cobarde será de fijo, pero al reptil que 
huye después de haber hincado el diente... 
Señores, la persona de quien están ustedes 
hablando es mi padre. (Muy conmovido.) 

¡Ah! 
No sabíamos... 
Mi padre, á quien ustedes seguramente no 
conocen bien. Los que bien le conozcan, por 
fuerza le han de tener respeto, si por ventu¬ 
ra no son incapaces de rendir culto á la vir¬ 
tud. (Vase por la puerta del íoro.) 

ESCENA V 

DON DAMASO, PAULINO. DON LORENZO y AGUILAR 

Aguil. Hay que disculparle. Demasiado prudente 
ha sido. 

D. Lor. Con todo, ese tonito, esa reticencia, esa ma¬ 
nera de mirarnos... 

Aguil. Es verdad: nos ha mirado de cierta manera. 
D. Lor. Pues yo no puedo consentir que se me mire 

de cierta manera, 
Aguil. Ni yo tampoco; y si á usted le parece que 
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D. Lor. 

Paul. 

D. Dám. 

Aguil. 

D. Dám. 

Aguil. 

D. Dám. 
D. Lor. 

Aguil. 

Paul. 
D. Dám. 

D. Lor. 
Aguil. 

Paul. 

Aguil. 

D. Lor. 

Paul. 

D. Dám. 
D. Lor. 

estamos en el caso de exigir una satisfacción 
á ese caballerito... 
Sí, señor: vamos á exigírsela. 
Perderán ustedes el tiempo: Miguel es tan 
cobarde como su padre. 
Están Ustedes (Colocándose entre Aguilar y don 

Lorenzo.) en un error: el señor García no tiene 
nada de cobarde. Pero ello es que tal vez re¬ 
pugne el batirse, porque su modo de pensar, 
sus principios religiosos.. 
Pura farsa, don Dámaso. Los devotos del 
siglo diez y nueve son todos hipócritas. 
¿Por qué no ha de haber en este siglo devo¬ 
ción verdadera? 
Porque ya, con el vuelo que han tomado los 
conocimientos filosóficos, únicamente las 
mujeres y los patanes pueden creer de bue¬ 
na fe ciertas cosas. 
(¡Qué bárbaro!) 
Desengáñese usted: todo es posible en este 
país donde quedan aún tantos resabios de 
la educación frailuna que ha recibido. 
Ciertamente que todavía hay mucho atraso 
en esta pobre España. 
Vergüenza da ser español. 
Sí, con efecto... el progreso... la civilización... 
(¡Dios me perdone!) Pero vamos á ver: si 
García no reta al señor Villena, yo creo que 
el negocio queda terminado. 
Oh, no señor; de ninguna manera. 
Eso quisiera él. • 
¿Lo está usted viendo? 
Hay que cortarle la lengua para que no ha¬ 
ble más en su vida. El tiene la culpa de que 
el Gobierno haya ganado la votación. 
Villena sería indigno de alternar con gente 
bien nacida, si no procurase reparar la afren¬ 
ta que se le ha hecho. 
¡Oh! no hay cuidado: mi papá se porta siem¬ 
pre como quien es. 
(Y el diablo sé lo agradece mucho.) . 
Sin duda con la intención de que le apadri¬ 
nemos en el desafío, nos ha rogado que ven¬ 
gamos á esperarle aquí. 
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D. Dám. 

Aguil. 

y D. Lor. 
D. Dám. 
Aguil. 

D. Dám 
Aguil. 

D. Lor. 
D. Dám. 

Aguil. 

D. Lor . 

D. Dám. 

Aguil. 

D. Lor . 
Aguil. 

D. Lor. 
Aguil. 

D. Lor . 
Paul. 

D. Dam. 

Paul. 

D. Dám. 

Aguil. 

D. Lor. 

Pues yo insisto en que debería darse por sa¬ 
tisfecho, si García, que es el más ofendido, 
no le provoca. 
No es García el más ofendido, sino Villena. 
Seguramente. 
¿Están ustedes locos? 
No, señor; las ofensas tienen mayor ó menor 
gravedad, según vale más ó menos la perso¬ 
na que las recibe. 
E^o no deja de ser una tontería. 
¿Cómo tontería? 
¿Qué ha dicho usted? 
Digo, que en este asunto no saben ustedes 
lo que se pescan. 
Señor mío, yo no tolero que nadie me dé 
(Con tono agresivo y muy altanero.) lecciones en 
materia de honor. 
Caballero: yo no sufro impertinencias de esa 
índole. 
Estábamos hablando (Turbado.) con la con¬ 
fianza de amigos... No creo haber dado mo¬ 
tivo para que ustedes se incomoden. 
(Tiene miedo.) 
(He turba.) 
Pues sepa usted que nos hemos incomodado 
¡Y muy de veras! 
¡Y si usted lo lleva á mal!... 
¡Justo: si usted lo lleva á mal!... 
Señores... señores... 
(¡Tonto de mí!) ¡Pues sí, señores: (con afecta¬ 

da energía y aire amenazador.) lo llevo á mal, 
muy á mal! Cuando un hombre tiene hechas 
sus pruebas, puede ser prudente sin temor 
de que se le tache de cobarde. Y yo tengo 
hechas mis pruebas, señor don Lorenzo. (Di¬ 

rigiéndose á éi.) Yo tengo hechas mis pruebas, 
señor Aguilar. (volviéndose hacia Aguijar.) ¡Pero 
ya que ustedes se empeñan en sacarme de 
mis casillas!... 
Don Dáma80... (Procurando apaciguarle.) 

Estoy.á las órdenes de ustedes. Veremos 
quién lleva el gato al agua. 
(¡Malo: esto se enreda!) 
(¡Caramba con el hombre!) 
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Agutl. 

D. Lor. 
Aguil. 

D. Lor. 

Paul. 

D. Dám. 

ACüIL. 
D. Lor. 
Aguil. 

D. Lor. 

I). Dam. 

Aguil. 

D. Lor. 

0. Dam. 

Paul. 

¿Saben ustedes lo que digo? 
¿Qué? 
Que los tres tenemos un geniecito de mil 
demonios. 
Por una bicoca ya empezábamos á perder 
los estribos. 
Con efecto, no veo razón para que ustedes... 
¡Venirme á mí con ñeros, á mí que soy una 
pólvora, á mí que en seguidita me subo á la 
parral... 
(¡Vaya un nene!) 
Ea, señor don Dámaso, esto se acabó. 
Ahí va mi mano. 
Y la mía. (Alargando ambos las manos á don Dá¬ 

maso.) 

A generoso nadie me gana. ¡Señor don Lo¬ 
renzo! ¡Señor Aguilar! (Estrechando primero la 
mano del uno y luego la del otro.) 

¡Con cuánta facilidad se arreglan estas co¬ 
sas entre hombres como nosotros! (Si no re¬ 
cojo velas...) 
¿Quién lo duda? ¡Entre hombres como nos¬ 
otros!... (Si no ando listo...) 
Pues claro; ¡entre hombres!... (Si no les ha¬ 
blo gordo, me luzco.) 
Ya tenemos aquí á papá. (Mirando hacia la puer¬ 

ta del foro.) 

VILL. 

D. Lor. 

Paul. 

Vill. 

Aguil. 

Vill. 

D. Lor . 
Vill. 

Paul. 

Vill. 

ESCENA VI 

DICHOS y V1LLENA 

Dispénsenme ustedes la tardanza. 
Sabe usted que estamos á sus órdenes. 
(¡Qué pálido viene!) 
He hablado con el señor García. 
¿Dónde? 
En la puerta de esta casa. Vive en el cuarto 
segundo. 
¿Y qué? 
Ese hombre no tiene asomo de pundonor. 
Como todos los de su calaña. 
Le he dicho que me venía á casa, con el 
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Paul. 

Vill. 

Paul . 

Vill . 

Aguil. 

D. Lor. 
Vill. 

Aguil. 

Vill. 

Aguil 

D. Lor. 

Vill. 

Aguil 

I). Dám. 
Vill. 

Aguil. 

D. Lor. 

D. Dám. 
Vill. 

D. Lor. 
Vill. 

Aguil. 

VILL. 

D. Lor. 

objeto de esperar en ella á sus padrinos, y 
me ha contestado que los esperaría inútil¬ 
mente, porque no pensaba enviármelos. 
Y al oir eso, ¿qué has hecho tú? 
Insultarle cuanto es posible insultar á un 
hombre. Por un momento pareció que se 
irritaba, y que á su vez iba á denostarme; 
pero de pronto, bajó la cabeza, y sin pro¬ 
nunciar una sola palabra, empezó á subir 
pausadamente la escalera. 
Habérsela hecho rodar. 
¿Quieren ustedes dispensarme el favor de 
encargarse de arreglar este asunto? 
Con mil amores. 
Para estas ocasiones son los amigos. 
Ustedes han presenciado el agravio; nada 
les tengo que decir. 
Nada absolutamente. 
Entonces ruego á ustedes que vayan á de¬ 
safiarle en seguida. 
Cerca le tenemos. (Yendo al foro y tomando el 

sombrero, que habrá dejado encima de una silla.) 

Vamos allá. (Tomando su sombrero de encima del 

velador.) 

Desearía que el duelo se verificase mañana 
mismo. 
Pues claro está: mañana. 
(¡Qué prisa tiene el condenado!) 
Por mi parte, sólo pongo una condición: que 
el duelo sea á muerte. 
Confíe usted en nosotros. 
El asunto quizá no pueda arreglarse de otra 
manera. 
(¡Famoso arreglo, por mi vida!) 
Excuso decir que en todo lo demás, pueden 
ustedes obrar como lo crean más oportuno. 
Hasta luego, señores, hasta luego. 
Pronto daremos la vuelta. (Retirándose.) 

Cuidado que ha de ser mañana. 
Está bien. (Deteniéndose.) 

Mañana, y á muerte. 
Cumpliremos con nuestro deber, (vanse por 

la puerta del foro. Villena se sienta eu una butaca, 

dando muestras de reconcentrado furor.) 

2 
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D. Dám. 

V ILL«, 

Paul. 

Vill. 

D. Dám. 

Paul. 

Vill. 

D. Dám. 

Vill. 

D. Dám. 

Vill. 

Paul. 

D. Dám. 
Vill. 

(l)' El 
* batirse», y 

ESCENA VII 

VILLENA, DON DÁMASO y PAULINO 

¿Conque ese lance se ha de llevar á cabo? 
-(Acercándose á Villena.) 

Sí. (sin prestarle atención.) 

Increíble parece que don Fabián haya te¬ 
nido la audacia de llamarte calumniador. 
Creo que no estaba en su sano juicio. 
Por eso no debería usted dar al suceso tan¬ 
ta importancia. 
El loco por la pena es cuerdo. 
No ¿e canse usted, don Dámaso: yo he de 
escarmentar al insolente que me ha ultra¬ 
jado. 
(¿Quién amansa á esta fiera?) Ya antes he 
dicho á esos señores, que tal vez García no 
quiera batirse. (1) 
¡No ha de querer! Pues qué, ¿no hay más 
que ultrajar públicamente á un hombre y 
luego empeñarse en esquivarlas consecuen¬ 
cias naturales de semejante falta? ¡Y vea 
usted quién es el ofensor y quién el ofendi¬ 
do! Esta consideración me exaspera tanto 
como la misma injuria. Un ente ridículo y 
despreciable, que ni á mirarme cara á cara 
hubiera debido atreverse nunca. No sé cómo 
pude contenerme, cómo no me fui á él, y 
allí mismo .. ¡Vaya si se batirá! 
Después de la ira viene la templanza, y 
cuando usted se haya tranquilizado... 
Mire usted, don Dámaso: no hay cosa más 
necia ni más inútil que dar consejo al que 
no le pide. Conque déjeme usted en paz. 
(Tómate esa.) 
Señor don Pedro, usted me insulta. 
Dispénseme usted. La situación en que me 
hallo... 

autor ha creído conveniente usar en esta obra la voz 

la frase «tener hechas sus pruebas». 
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D. Dám. 

VíLL. 
D Dám. 

Vill. 

D. Dám. 

No ignora usted que tengo hechas mis prue¬ 
bas. 
(¡Qué pesadez!) 
Y si no mirara que en este momento no 
puede usted disponer de sí mismo... 
¿Que? (Con ira, dando un golpe con la mano en un 

brazo de la butaca.) 

Nada: ¡el mundo sabe quién soy yo: tengo 
hechas mis pruebas! (Vase por el foro con aire 

altanero.) 

ESCENA VIII 

VILLENA y PAULINO 

Paul. Habrás pasado un mal rato,¿verdad?(Encen¬ 

diendo un cigarro puro y sentándose en una butaca.) 

Vill. El peor de mi vida. (Levantándose.) Aun me 
parece estar soñando... El tal don Fabián... 
(Paseándose por la escena.) Fíese usted en apa¬ 
riencias. Nunca me vi combatido de tal 
suerte; nunca. Todos los diputados, los más 
ilustres, los más entendidos, los más dísco¬ 
los y procaces, todos guardaban siempre 
conmigo las mayores consideraciones. Hasta 
la prensa periódica engalanaba sus dardos 
con flores, para asestarlos contra mí, Y hoy, 
un cualquiera... un pazguato... un misera¬ 
ble, objeto de burla y de ludibrio en toda la 
Cámara, sin ambajes, sin vacilar, con ver¬ 
bosidad increíble, con pasmosa energía, ani¬ 
mado de no sé qué infernal estímulo, se le¬ 
vanta, y me contradice, y me acusa, y me 
hostiga con sus argumentos, y me anonada 
con sus imprecaciones, y por un instante 
me hace bajar los ojos al suelo, mudo de 
espanto, ciego de ira, cárdeno el rostro de 
vergüenza. Y claro está: mis enemigos... mis 
amigos también—¡qué linda amistad la de 
los amigos políticos!—todos le aplauden á 
él con entusiasmo, y acogen luego mis pa¬ 
labras con risas de mofa y gritos de indig¬ 
nación. ¿A quién no alegra ver quitar de en 
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medio al que le hace sombra?... Esos cobar¬ 
des callaban antes, ó murmuraban recata¬ 
damente cuando más. Ya uno ba dado lá 
señal de acometida: ya uno ha tirado al 
ídolo la primera piedra. Ahora todos que¬ 
rrán hacerle pedazos. Y, ¿cuándo me veo 
tan rudamente acometido: cuándo me veo 
— ¿á qué negarlo?—vencido, humillado, sin 
crédito, sin honra? Cuando precisamente 
acababa de alcanzar el mayor de mis triun¬ 
fos: cuando ya estaba alargando la mano 
para coger el fruto de años enteros de lucha,, 
de afanes y sacrificios. Sí, no hay duda: el 
Gobierno hubiera perdido la votación, se 
hubiera retirado... y yo, yo acaso mañana... 
¡Oh, mañana mataré á ese hombre ó él me 
m&tará á mil 

PAUL. Sosiégate, (Levantándose y acercándose á su padro 

con los quevedos puestos.) y no digas sandeces. 
Don Fabián no habrá tomado nunca un 
arma en la mano. Sea cualquiera la que 
elijan, la ventaja estará de tu parte. Con el 
sable, podrás degollarle como á un borrego; 
ensartarle con el florete como á un pollo con 
el asador; con la pistola... ¡oh! con la pisto¬ 
la, tú que á veinticinco pasos metes la bala 
por el gollete de una botella, bien podrás 
metérsela á ese cazurro por un ojo. 

Vill. Pero ¿y si se obstina en no batirse? 
Paul. Mejor. Cantará la palinodia, te dará expli¬ 

caciones... 
Vill. ¡Explicaciones! Si yo no quiero explicacio¬ 

nes: si lo que quiero es su sangre. Si no pu¬ 
diera reñir con él, creo que le asesinaría. 

Paul. Eh, vamos, tranquilízate. 
Vill. Por amortiguado que esté en su alma el sen¬ 

timiento del honor, no podrá soportar cier¬ 
tos insultos. ¡Pero así se dictará la hora de 
mi venganza! ¡Oh, cuánto tardan esos seño- 
ñores!... ¿Han llamado? Sí: ellos serán. 

PAUL. No. (poniéndose los quevedos y asomándose á la 

puerta dei foro.) Es una sola persona, y el 
criado la detiene á la puerta. 

\lLL. Mira quién es. (Paulino se va por la puerta del 
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foro.) Me abraso de impaciencia. La gente 
del pueblo, en estos casos, es más racio¬ 
nal que nosotros. No sujeta á reglas la ven¬ 
ganza, ni espera á castigar las injurias con 
ira trasnochada. 

Paul. Una visita inesperada, papá. (Entrando por la 

puerta del foro.) 

Vill. ¿Quién? 
Paul Medina. 
Vill. ¿Qué Medina? 
Paul El gobernador, Diego Medina. 
Vill. ¡Cómo! ¿Está en Madrid? 
Paul Por lo visto. Vendrá de mano armada. 
Vill. Que entre. 
Paul Ahí está. 
Vill. Déjanos. 
Paul Va á ser preciso emprenderla á palos con 

esta gentecilla, (vase por la puerta de la izquierda.) 

ESCENA IX 

V1LLENA y MEDINA 

Med. Perdone usted, señor de Villena, que ose ve¬ 
nir aquí en traje de camino, sin tener el ho¬ 
nor de que usted me conozca. 

Vill. (Vamos, este es moro de paz.) Sírvase usted 
tomar asiento. 

MeD. Gracias. (Sentándose. Villena se sienta á su lado.) 

Voy á explicar á usted en dos palabras el 
objeto de mi visita. 

Vill, Como usted guste. 
Med. Con el fin de dar al Gobierno de viva voz al¬ 

gunas explicaciones acerca de esa malhada¬ 
da elección, que tanto escándalo promueve, 
he tenido que abandonar mi ínsula Barata¬ 
ría, y tomar el camino de la villa y corte de 
Madrid, adonde acabo de llegar en este mo¬ 
mento. Hay personas, como usted sabe, que 
se despepitan por dar una mala noticia, y 
no bien me hube apeado del coche en la 
calle de Alcalá, tropecé con un alma carita¬ 
tiva, que me ha contado c por b todo lo ocu¬ 
rrido hoy el Congreso. 
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VlLL. 
Med. 

VfLL. 
Med . 

Vill. 
Med. 

Vill. 
Meu. 

Víll. 
Med. 

Med. 
Med. 

(¡Qué tono!) 
Pues señor, sintiendo yo, como era natural, 
gran deseo de conocer menudamente la 
misa de honras que en el templo de la repre¬ 
sentación nacional se me había cantado, 
dije para mi capote... ó para mi chaquet; es 
igual: ¿quién ha de poder referirme con 
fidelidad mayor lo que de mí se ha dicho 
en el consabido templo, que el mismo que 
lo ha dicho? Y seguro de que usted, á fuer 
de atento y bondadoso, no había de negar¬ 
me el primer favor que le pidiera, aquí me 
he venido á rogarle humildísimamente que, 
sin reparar en lo nuevo y peregrino del 
caso, tenga la dignación de contestarme á 
breves preguntas, que pienso dirigirle. 
Donosa es la ocurrencia, á fe mía. 
Soy muy extravagante, y mi proceder en 
esta ocasión no merece disculpa: lo conozco, 
lo confieso. Usted dirá si me permite ó no 
hacerle esas preguntas. 
Hable usted. 
¿Es verdad que me ha tachado usted do 
inepto? 
Sí, señor. 
Pase Dan algunos en tener tanto entendi¬ 
miento, que para otros no queda nada. ¿Y 
de arbitrario? 
Si, señor. 
Pase también. Eso no probaría, en último 
extremo, sino que yo había hecho mi gusto. 
¿Y de venal? 
Sí, señor. 
Esto sí que no puede ser. Más vale ser bue¬ 
no que parecerlo, pero más vale aún serlo y 
parecerlo juntamente. Y como hoy en el 
mundo sólo se tiene respeto á la fuerza, por 
medio de la fuerza me he propuesto yo ser 
respetable. Así, pues, doy á usted las gra¬ 
cias por la suma benevolencia con que ha 
satisfecho mi impertinente curiosidad, y es¬ 
pero que se digne coronar su obra, dispen¬ 
sándome el honor de romperse el alma con¬ 
migo. (Levantándose.) 
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ViLL. 

Med. 

VlLL. 
Med. 

Vill. 
Med. 

VILL. 

Med . 
Vill. 
Med. 

Vill. 

Med. 

Vill. 

Med. 

Vill. 

Paul* 
V1LL. 

Paul. 

¡Caballero! (Levantándose también.) 

Perdóneme usted. La viveza de mi genio no 
me consiente hacer las cosas en debida for¬ 
ma. Enviaré á usted mis padrinos. 
Excúsese usted era molestia. 
¿Cómo? 
Tengo un lance pendiente con otra persona. 
¡Fatal contratiempo! ¿Hay inconveniente en 
que yo sepa su nombre? 
Ninguno: esa persona es la que le ha defen¬ 
dido á usted en el Congreso. 
¡Qué oigo! ¿Mi cuñado Fabián? 
El mismo. 
Supongo que el reto no partirá de él, sino 
de usted. 
Precisamente. 
Riña usted primero conmigo. Se lo ruego 
con toda formalidad. El señor don Fabián 
García peca tal vez por exceso de virtud; y 
en mí, sin que esto sea alabarme, tendría 
usted más digno adversario. 
Mucho lo siento, caballero, pero un negocio 
urgente... 
Conozco haber dado lugar á que usted me 
despida, y no abusaré por más tiempo de 
su bondad. Corro á tomar nuevos informes 
del suceso. Mi cuñado reñirá con usted, si 
el honor así lo reclama. Pero luego—no hay 
que olvidarlo—luego me tocará á mí la vez. 
Me ha calumniado usted ante España ente¬ 
ra. Quieren unos que se perdone al calum¬ 
niador: otros que se les desprecie: otros que 
á ser humanamente posible, se le mate: así 
opino yo. Beso á usted la mano, (saluda y se 

va por la puerta del foro.) 

ESCENA X 

VILLENA y PAULINO 

¡Oh, primero el uno: después el otro! 
¿Venía á desafiarte? \ 
Si. 
¿Y qué? 
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VlLL. 

Paul. 

VlLL. 

Paul 

Vill. 

Paul 

Vill. 

Paul 
Vill. 

DICHOS, 

Cab. 1 O 

Cab. 2.o 

Cab. l.o 

Le he dicho lo que ocurre. 
Entiéndete con García: yo me entenderé con 
el señor gobernador. 
¿Estás en tu juicio? Parecería que trataba 
de poner á salvo mi vida, arriesgando la 
tuya. Ni por casualidad se te vuelva á ocu¬ 
rrir semejante desatino. Desde que perdí á 
tu madre, eres tú el único ser á quien amo, 
y ya sabes que sólo te tengo prohibida una 
cosa. No, hijo mío; no me des nunca el sen¬ 
timiento de verte herido... de verte acaso... 
Vamos, vamos, no te pongas sensible, y re¬ 
para que estás haciendo el diablo predica¬ 
dor. Bien comprendo que ahora no me toca 
á mí; pero, francamente, eso de que tú riñas 
con dos, me parece broma pesada. 
Cuando haya escarmentado al uno, será fá- 
cií que el otro se venga á buenas. A mí del 
tal Medina, ¿qué se me importa? A don Fa¬ 
bián, á ese mosquita muerta, es al que 
quiero yo dar una estocada ó un balazo. Ni 
sé cómo podré esperar hasta mañana para 
satisfacer mi coraje. ¡De aquí á mañana, 
qué vida tan insoportable la mía! 
Domina esa impaciencia. Los hombres, en 
tales casos, han de tener aplomo y serenidad. 
¿Si pensarán mis señores padrinos estarse 
arriba de conversación hasta el año que vie¬ 
ne. ¿Qué apostamos á que subo yo mismo? 
(Dirigiéndose ai foro.) 

Detente. ¡Qué locura! (Deteniéndole.) 

¡Ah, sí: ahora sí que deben ser ellos! (Mirando 

hacia dentro pot la puerta del foro.) 

ESCENA XI 
’ - 11 

VARIOS CABALLEROS y á poco AGUILAR y DON 

LORENZO 

Nos hemos encontrado á la puerta con don 
Lorenzo y Aguilar... 
Sabemos que insiste usted en batirse con 
García. 
Es muy doloroso, pero... 



Cab. 2.o 
Cae. l.o 

VlLL. 

Aguil. 
VlLL. 

Aguil. 

Cab. l.o 
D. Lor . 
Paul. 

D. Lor. 

Paul. 

Cab. 2 o 

Aguil. 

Vill. 

Aguil. 

D. Lor . 

Aguil. 

D. Lor. 

Vill. 
Aguil. 
Vill. 

Paul. 
C. b. l.o k 
Aguil. 

D. Lor . 

Aguil. 

Ciertamente: hay ocasionen. 
A los amigos debe decírseles la verdad. Hace 
usted bien: muy bien. (Qué bueno que los 
dos S6 mataran.) (Restregándose las manos.) 

¡Ah, por fin! (viendo entrar á don Lorenzo y á 
Aguilar.) ¿Que tenemos? (Yendo hacia ellos.) 

Nada entre dos platos. 
¿Cómo nada? 
Figúrense ustedes (Bajando al proscenio con Vi- 

llena y don Lorenzo.) que empezamos por en¬ 
contrarnos en la escalera á la mujer de Gar¬ 
cía, que estaba comprando tomates. 
Costumbres primitivas. 
¡Es una gentuza! 
¡Mire usted qué decoro para la esposa de un 
diputado! 
En el recibimiento tienen un Ecce-Homo 
de talla, con un farolito encendido. 
Le conozco. Una escultnra detestable. Un 
mamarracho. 
¡Qué cosa de tan mal gusto! 
Esos santurrones se han empeñado en bus¬ 
carle tres pies al gato. 
Pero ¿qué ba dicho García, qué ha dicho? 
Cuando el pobre supo el objeto de nuestra 
visita, se puso amarillo, verde, colorado... 
En su cara hemos visto todos los colores del 
arco iris. 
Luego nos pidió por Dios y por todos los 
santos que hablásemos quedo, para que su 
mujer y su hijo no se enterasen. 
¿Si le darán azotes entre los dos? 
Pero en íin, ¿acepta el desafío? 
Ca, no señor: no le acepta. 
¿Conqu© no? ¡Villano! 
¡Era de esperar! 
¡Qué cobardía! 
¡Qué indecencia! 
En vista de su negativa, le exigimos una 
retractación formal, y tampoco á eso ac¬ 
cede. 
Jurando y perjurando que su cuñado es 
inocente, que usted es un calumniador, y 
que no puede volverse atrás de lo dicho. 
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VlLL. 

Paul. 

Todos 

VILL. 

Paul. 
Vi! L 

D. Lor . 

Paul. 
Cab. l.o 

Aguil. 

Yill. 

Paul. 

Ya lo oyen ustedes, señores. Ese hombre 
quiere acabar con mi razón. 
Es preciso llevarle al duelo, aunque sea 
arrastrando. 
Sí, sí. 
Pero ¿qué razón da para no batirse? 
Cualquier majadería. 
¿Qué razón da? sepamos. 
Que si él muriese en el duelo, sería viuda 
su mujer y huérfano su hijo. 
Pues, una razón de pie de banco. 
¡Magnífica perogrullada! 
Pero añadió que aun tenía otro motivo más 
poderoso, ¡Y ahora éntralo bueno! 
¿Qué motivo? 
A ver. 

Caballeros ¿Cuá!, cual? 
Aguil. 

Todos 

Vill. 

Paul. 
Todos 

Nos dijo muy serio... No hay que tomarlo á 
broma. ¡Nos dijo muy serio, que el quinto 
es no matar! (con énfasis comico.) 

(Menos Villena.) ¡Ja, ja, ja! (Soltando ruidosas car¬ 

cajadas.) 

¡Oh, yo le obligaré á batirse, yo le obligaré! 
(Con ira, sentándose cerca del velador y empezando á 

escribir.) 

El quinto ¿eh? 
(Menos Villena.) ¡Ja, ja, ja! 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 

I espsclio modestamente amueblado en casa de don Fabián. Mesa de 

escribir á la izquierda. Un velador á la derecha. Puerta en el foro 

y otras laterales. 

ESCENA PRIMERA 

DON FABIÁN y DOÑA CANDELARIA 

Don Fabián, escribiendo en la mesa; doña Candelaria,' cosiendo cerca, 

del velador. Al poco rato, don Fabián deja de escribir y se queda 

meditabundo 

Cand. ¿Qué haces? ¿No escribes? 
D. FaB. Sí, mujer, SÍ. (Volviendo á escribir.) 

Cand. Como dijiste ayer qué ese alegato corría 
mucha prisa. 

D. Fab. Sí; con efecto. 
Cano. ¿Tienes algo? Me parece que está3 distraído. 
D. Fab. ¿Yo, hija mía? No. ¿Qué quieres que tenga? 
Cand . ¿Qué sé yo? Algún disgusto. 
D. Fab. ¡Cal nada de eso. (Haciendo esfuerzos por aparen¬ 

tar alegría.) Al contrario, estoy muy alegie. 
Cand. ¡Bah, bah! ¡Si querrás tú comulgarme á mí 

con ruedas de molino! ¡Bueno fuera que al 
cabo de veintisiete años de matrimonio, no 
supiese una adivinar los pensamientos do 
su marido! ¡Cómo cambian los tiempos, se- 
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D. Fab. 

Cand. 

D. Fal. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand . 

D. Fab. 

Cand . 

ñor don Fabián! Antes no podía usted ocul¬ 
tarme nada; pero desde que hemos venido 
á este picaro Madrid, se me va usted ha¬ 
ciendo reservadillo. Ya se ve: ¡lo malo se 
pega con tanta facilidad! 
'Pero si te digo que no tengo nada. 
Afortunadamente aun no has aprendido á 
disimular. (Levantándose y acercándose á don Fa- 

• bíán con inquietud.) ¿Será que no te sientes 
bueno? 
A D:os gracias, gozo de completa salud. 
A Ver, á ver. (Tocándole la frente y las manos.) 

Si estuviese malo, ¿no lo diría yo? 
No, señor: no lo diría usted. Y en esto siem¬ 
pre has sido lo mismo. Hasta que el mal te 
rinde, nunca das tu brazo á torcer; y aun es¬ 
tando á la muerte, como sucedió el año pa¬ 
sado, ni por casualidad abres el pico para 
quejarte. Bien parece que las personas sean 
sufridas, pero tan.o se peca por carta de 
más como por carta de menos. 
Pues mira, Candelaria; si yo soy así, de ti 
lo he aprendido. 
¡Jesús qué embuste! ¿Hay mujer en el mun¬ 
do más quejumbrosa que yo? 
Sí; publicas los males pequeños, y callas los 
grandes. 
Déjame en paz. (Volviendo á sentarse y tomando 

la labor.) En fin, lo principal es que no estés 
malo. En el disgusto que te aflige, bien qui¬ 
siera tener alguna participación; pero cuan¬ 
do tú me lo ocultas, sus razones habrá para 
ello. 
En poniéndosele á una mujer alguna cosa 
entre ceja y ceja... 
Casi siempre tiene razón. En querer enga¬ 
ñarme, en eso es en lo que no haces bien. 
No se hable más del asunto. 
(¡Qué penoso es fingir!) (pausa.) 

¿No se ha dicho estos días que el Gobierno 
piensa disolver las Cortes? 
Se ha dicho, pero todavía nada hay resuelto. 
¡Ay, ojalá que las disuelva pronto! No veo 
el instante de echar á correr. Y ya sabes 
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que me has ofrecido no volver á ser dipu¬ 
tado. 
Te lo he ofrecido, y te lo cumpliré. Una y 
no más, Señor San Blas. 
Ya es viejo Pedro para cabrero. Estaba una 
hecha á vivir en paz octaviana, y aquí hasta 
los dedos se me antojan huéspedes. No ceso 
de temblar por ti y por Miguel. Por Miguel 
sobre todo, que, como muchacho, corre pe¬ 
ligro de perderse con las malas compañías 
y los malos ejemplos. Hoy apenas le he 
visto. ¿Qué hará tanto tiempo encerrado en 
SU Cuarto? ('I ira del cordón déla campanilla.) Es 

gran lástima haber criado con esmero una 
flor en cerrada estufa, y luego verla expues¬ 
ta al soplo de vientos desencadenados. ¡Ber¬ 
nabé! ¡Bernabé! (Gritando y tirando otra vez del 

cordón de la campanilla.) Miguel es muy bueno 
—¡bendito Dios!—pero ¿cómo podrá resis¬ 
tir el contagio de la epidemia que hay en 
este Madrid? ¿Conservará ileso el pobre su 
corazón, en medio de esa juventud alboro¬ 
tada y descreída, en quien se gasta el alma 
antes que el cuerpo haya acabado de crecer? 
Nada, mi señor don Fabián: 

Belclúte, Belchite quiero: 
la Corte no es para mí. 

Pero ¿se habrá vuelto sordo este hombre? 
(Tira otra vez del cordón de la campanilla.) 

ESCENA II 

DICHOS y BERNABÉ 

Entra por la puerta del foro 

¿Dónde estaba usted metido? 
Estaba... ahí... en la escalera. 
Y ¿qué hacía usted en la escalera? 
¡Toma!... Me llamó el muchacho del cuarta 
principal. 
¿Para qué? 
Para hablar de política. 
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(¿Se habrán enterado?...) 
¿De política? ¿Usted hablar de política? 
Sí, señora: también yo tengo mi opinión, y... 
No me venga usted á mí con solfas. Ya sabe 
usted que no quiero tertulias en la escalera. 
¿Qué hay en eso de malo? 
Pocas palabras. 
Pues ¿para qué quiere uno la lengua? 
¡Insolente! 
Déjale tú. (Aparte á su marido.) 

(No sé cómo no se muere de vergüenza.) 
(Mirando á don Fabián.) 

Nunca le había notado á usted la gracia de 
ser respondón. 
A veces... 
(También á éste le pasa algo.) ¿Dónde está 
el señorito? 
En su cuarto. 
Dígale usted que venga aquí. 
(¡Tener yo un amo tan santurrón y tan ga¬ 
llina! ¡Yo, que soy más liberal y más valien¬ 
te que Garibaldi1) (Vase por la puerta de la iz¬ 

quierda de segundo término.) 

ESCENA III 

DON FABIAN y DOÑA CANDELARIA 

Despide inmediatamente á ese criado. 
¿Por qué? Su falta no merece tan severo cas¬ 
tigo. Se conoce que también para él ha so¬ 
plado hoy mal aire. Le echaré una buena 
peluca, y tal vez se corrija. 
(Por más que haga, no podré impedir que lo 
sepa.) 
¿Qué rezas entre dientes? 
¿Eh? 
Ni siquiera me oyes, Fabián. ¡Vaya si estás 
distraído! 
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ESCENA IV 

DICHOS y MIGUEL 

por la puerta de la izquierda de segundo término 

¿Qué quiere usted, madre? 
Quería que salieses de tu huronera y te vi¬ 
nieses aquí con nosotros. ¿Qué hacias en tu 
cuarto? 
Estaba... estaba leyendo. 
Cosa muy triste sería... porque traes una 
cara... 
No... sino que... (¡Oh, mi padre!) (viéndole,) 
(¿Sabrá también él?...) 
Pues señor; esto ya va picando en historia. 
¿Por qué lo dice usted? (Reprimiéndose y disimu¬ 

lando.) 

Porque hoy todo el mundo ha pisado mala 
hierba. 
No; lo que es yo... 
No, ni yo tampoco; sino que tu madre se 
empeña en que todos tenemos hoy algo que 
ocultar. 
¡Qué aprensión! 
Un marido puede tener secretos para su mu¬ 
jer; un hijo no debe tenerlos para su madre. 
Callando tú, estás en tu derecho. Si tú ca¬ 
llases, faltarías á tu deber. Habla,¿qué te su¬ 
cede? 
No me sucede nada; ya se lo he dicho á 
usted. 
Fabián, haz que tu hijo obedezca á su ma¬ 
dre. (Con gravedad.] 

¿Y si no hubiese tal desobediencia?... ¿Si el 
chico nada tuviera que decir?... 
¡Ah! (Creyendo adivinar lo que ocurre y observando á 

don Fabián y Miguel, que permanecen callados y sin 

mirarse el uno al otro.) ¿Pías hecho algo malo? 
(a Miguel.) ¿Lo sabe tu padre, y entre los dos 
queréis ocultármelo á mí? ¿Qué ha hecho? 
(a don Fabián.) 
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D. Fab. ¿El?... Nada. . Miguel es incapaz... 
Cand. Ha contraído malas amistades. Y sobre todo 

la de ese Paulinito Villena, que es una bue¬ 
na alhaja. Vamos á ver: ¿qué has hecho? 
Confiésame tu falta, hijo, confiésamela. (con 
dulzura.) 

Mig. Pero si yo... Padre le dirá á usted... 
Cand. (Ni se atreve á mirarle.) Miguel, anda y besa 

la mano á tu padre. 
Mig. ¡Oh, SÍ, Señora! (Miguel se acerca á su padre y le 

besa la diestra. Don Fabián le coge la cabeza con am¬ 

bas manos, y al besarle en la frente con mucha ternu¬ 

ra, se le saltan las lágrimas,) 

Cand. Fabián, se te han saltado las lágrimas. ¿Qué 
es esto? 

D. Fab. ¿Qué ha de ser? Que recelando del mucha- 
cho, á él y á mí nos afliges. 

Cand. (¡No sé qué pensarl) 

ESCENA V 

DICHOS y DON DAMASO 

D. Dám. (¡Que siempre ha de estar esta mujer al lado 
de su marido!) ¿Se puede?... (En la puerta del 

foro.) 

Cand. Adelante, don Dámaso. ¿Va bien? 
D. Dám. Grandemente. ¿Y ustedes? 
Cand. Mejor que queremos. Siéntese usted. 
D. DÁM. Gracias. (Siéntanse los cuatro.) 

Cand,. Cuéntenos usted algo, don Dámaso. ¿Qué 
hay por esos mundos de Dios? 

D. Dám. Por esos mundos de Dios hay muchos de¬ 
monios. 

Cand. Mire usted que la gente de algún tiempo á 
esta parte anda desatinada. 

D. Dám. Efectos de la primavera. 
Cand. Robos, asesinatos, desafíos... ¿Se sabe cómo 

está ese joven que se batió días pasados? 
D. Dám. Creo que sigue bastante mal. 
Cand. ¡Pobrecillo! ¿Y tiene madre? 
D. Dám. Sí, señora. 
Cand. ¡Pobre madre! Mentira parece que los hom- 
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bres olviden hasta ese punto lo que se deben 
á sí mismos; lo que deben á sus semejantes 
y á Dios. 
Yo lo deploro como usted, pero sin dejar de 
conocer que el duelo es un mal irremediable, 
con el cual se eviten acaso otros mayores. 
Usted siempre el mismo, don Dámaso; siem¬ 
pre con su término medio y su según y con¬ 
forme, dando á Dios una mano y la otra al 
demonio. 
Crea usted, señora, que á veces es imposible 
evitar un lance de honor. 
Nunca es imposible obrar bien. 
(¡Por mí lo dice!) 
(¡Lo dice por mi padre!) 
¿Y el honor, amiga mía, y el honor? 
¿Y qué es honor, amigo mío, qué es honor? 
No está en lo posible calcular los males que 
se originan de una sola palabra, si llega á 
ponerse de moda con torcida significación. 
En nombre del honor, mata el amigo á su 
amigo, el marido á su mujer, la madre á su 
hij o; en nombre del honor, se quita el hom¬ 
bre á sí mismo la vida; no hay crimen que 
en su nombre no pueda cometerse. Pues 
dígole á usted que si esto fuera el honor, 
habría que mandarle á paseo. 
Entendámonos. Si un hombre recibe una 
injuria, ¿debe tolerarla y resignarse á que¬ 
dar afrentado? ¿Verdad que no, Fabián? 
Yo . Casos puede haber... 
Calla y no digas un desatino. Entendámo¬ 
nos. Lo que afrenta no es recibir una inju¬ 
ria, sino recibirla mereciéndola. De lo con¬ 
trario, estaría al arbitrio de cualquier tunan¬ 
te deshonrar á los hombres de bien. 
Y ¿qué hará e! que, sin merecerlo, sea grave¬ 
mente ofendido? 
Perdonar, hijo, perdonar. 
Eso se dice fácilmente. 
Con dificultad se ejecutan las cosas buenas; 
las malas son las que, por lo regular, cuestan 
poco trabajo. 
¡Así me gusta! 

3 



34 

D. Dám. 
Cand. 

D. Dám. 

Cand. 

D. Dám. 

Cand. 

D. Dám. 

Cand. 
D. Dám. 
Cand. 
D. Dám. 

Cand. 

D. Dám. 
Cand. 

D. Dám. 
* 

Cand. 

Pero, señor, no siempre se puede perdonar. 
Tribunales hay en el mundo. 
¡Quite usted allá! Para reparar una afrenta, 
sólo aprovecha, entre caballeros, la justicia 
que cada cual se toma por su mano. 
De modo que los tigres deben ser caballeros 
á carta cabal. Y ¿quiere usted decirme de 
qué aprovecha esa justicia? 
Señora, un duelo no da la razón al que no la 
tenga; pero al que la tiene... 
Se la quita. El duelo —créalo usted—es un 
juego de azar; el peor de todos, porque peor 
es jugarse la vida que jugarse el dinero; es 
crimen abominable y absurdo ridículo, todo 
en una pieza. Caso práctico, señor don Dá¬ 
maso. Cuando, años atrás, le dieron á usted 
un bofetón... 
¡Un bofetón á mí! No, señora. Está usted 
trascordada. No fué bofetón. 
Pues ¿qué fué? 
Un puñetazo. 
¿Y no es lo mismo? 
¡Qué ha de ser lo mismo! Un bofetón... es un 
bofetón y un puñetazo... 
Un puñetazo. Olvidaba que, con arreglo á 
las sublimes leyes del honor, afrenta más 
una mano abierta que una mano cerrada. 
Pero, en fin, cuando aquel bárbaro, si no con 
la palma, con el puño, le deshizo á usted las 
narices, ¿quedó usted rehabilitado porque 
después, á mayor abundamiento, le desore¬ 
jase de un sablazo? 
Mucho que sí. 
¿Conque el duelo es un sistema homeopáti¬ 
co, donde, por aquello de similia similibus, 
un trastazo se cura con otro? 
Lo que hay, señora, es que las injurias se 
lavan con sangre. 
Lo de siempre. A falta de una buena razón, 
una frase magnífica. ¡Lavar con sangrel 
¡Bueno está el lavatorio! Mire usted, santo 
varón, que la sangre no lava; que lo que 
hace es manchar, y que mancha de sangre, 
difícilmente se borra. 
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(¡Ay, es verdad!) 
¡Cuidado que en poniéndose los hombreé á 
disparatar!... «Caballero (dice un caballero á 
otro caballero), usted me ha ofendido y ne- 
cesito una reparación»; y el caballero reta¬ 
do responde caballerosamente al caballero 
retador: «Estoy pronto á dársela á usted»; y 
¡zás! lo que le da es una estocada ó un tiro, 
y ya queda todo arreglado. Si los pollinos 
discurriesen, ¿discurrirían de otra manera? 
El sentido común ve más claro en este par¬ 
ticular. ¿Va un hombre á batirse ofendido y 
vuelve apaleado? Pues trae la misma ofensa 
que llevó, y un trastazo por añadidura. Y 
vencido ó vencedor, sobre la injuria trae un 
delito. El que solo era desgraciado es ya 
desgraciado y delincuente; y una desgracia 
no se remedia con un crimen. 
(¡Hice lo que debía!) 
(¡Sí: mi madre tiene razón!) 
Y ¿prefiere usted, por ventura, que en vez 
de pelear se asesinen los hombres? 
Prefiero que no se maten de ninguna ma¬ 
nera. 
¡Ya!... Pero creo que entre un duelo y un 
asesinato, hay gran diferencia. 
En el resultado, ninguna. Y aun se me 
figura á mí que el duelista que riñe con 
ventaja, no tiene poco de asesino. 
Hombre, dile á tu mujer que desde que el 
mundo es mundo, se ha bati'do la gente. 
También ha robado. Sostenga usted que es 
bueno robar. 
Los hombres de bien no roban, y se baten. 
Alguna vez por obcecación ó debilidad. 
Pero repare usted en esos que hacen profe¬ 
sión de matones, y verá que para llegar á 
ser buenos duelistas, han empezado por ser 
grandísimos tunos, y que si buscan el honor 
provocando á la gente, v dando ó recibiendo 
estocadas, es porque de otro modo no lo 
pueden hallar. 
¡Pues no me convenzo! La cobardía es el 
mayor pecado que se puede cometer en el 
mundo. 
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Pues convénzase usted: porque pelear á la 
fuerza, por miedo del qué dirán, eso es co¬ 
bardía; y atreverse á no reñir, aun á riesgo 
de parecer cobarde, eso es valor. 
Don Dámaso, no hay cobarde que no sea 
capaz de batirse. Con miedo se acepta un 
desalío; para lo que se necesita valor es para 
rechazarle. 
Dámaso, el que se bate, lucha con un hom¬ 
bre solo; el que no se quiere batir lucha con 
la sociedad entera y la vence. 
¡'lodos contra mí! Pase que una mujer diga 
ciertas cosas, pero ¡que tú las digas tam¬ 
bién .. tú! Ya sabes que hoy sin falta he de 
hablarte de aquel negocio, (como tomando una 

resolución, levantándose y aceicándose á él.) 

¡Hola! secretitos tenemos. 
¡La! no, señora; sino que por no fastidiar á 
usted tratando de negocios... 
No ignova usted que yo las cazo al vuelo. 
Vente, Miguel. 
(Lo que es ahora ..) 
¡Ah! (Deteniéndose ya cerca de la puerta de la iz¬ 

quierda, como asaltada de una idea repentina. ) ¿Pa- 

bián, has recibido noticias de Diego? (vol¬ 

viendo rápidamente al proscenio.) 

¿De tu hermano? Ninguna. 
Dime la verdad. ¿Está naalo? ¿Le ha sucedi¬ 
do alguna desgracia? ¿Ha tenido algún de¬ 
safío? 
¿Un desafío? (Don Fabián, don Dámaso y Miguel so 

estremecen.) 

Sí, porque como él es tan pendenciero. . Tu 
tristeza, la de Miguel, esta conversación, el 
empeño de don Dámaso en disculpar á los 
duelistas... ¿Se ha batido? Dímelo, por Dios. 
Puedo asegurarte que nada sé. 
¿De veras? 
De veras. 
Y tú, ¿sabes algo? (a Miguel.) 

Nada, madre. 
¿Y usted? 
Tampoco. 
¡Ojalá que me engañe! Cualquiera otra des¬ 
gracia me parecería menor. 
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(¡Dice bien!) 
Pero lo cierto es que ustedes me ocultan 
algo; y hasta que sepa de Diego no podré 
estar tranquila. 
No se mortifique usted con vanas apren¬ 
siones. 
Vamos á ponerle un parte telegráfico, (a mí' 
guel.) 

Haz lo que quieras. 
Bien pensado. ¿A.' qué se ha de quedar usted 
con esa zozobra? (Así nos la quitaremos de 
encima.) 
¿Vamos, hijo? 
Sí, madre; vamos adonde usted quiera. 

ESCENA VI 

DICHOS, MEDINA y BERNABE 

una caja de pistolas debajo del brazo, y éste con una 

maleta 

Aguarde usted á que pase recado. (Dentro.) 

¡Eb, quita! 
Pha voz... 
Yo SOy de casa. (Entrando por la puerta del foro, 

seguido de Bernabé.) 

¡Diego! (Corriendo á abrazarle.) 

(¡\li tío!) 
(El aquí.) 
Déjame soltar este chisme. Cuidado que son 
pistolas y están Cargadas. (Poniendo la caja de 

las pistolas encima de la mesa.) 

¡Que no hayas tú de dar un paso sin las di¬ 
chosas pistolitas! 
¡Hola, buena alhaja! ¿No abraza usted á su 
tío? 
Con mil amores. (Abrazando á Medina.) 

¡Oh, que está aquí don Dámaso! (Dándole la 

mano.) 

Bien venido. 
¡Fabián! No te había visto. Gracias, Fabián, 
gracias. Eres todo un hombre. Siento que 
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te hayas metido en eso, pero tu noble pro¬ 
ceder... (Don Fabián le hace señas, que él no re¬ 

para.) 

Y ¿cómo es que le tenemos á usted por aquí? 
(interrumpiendo deliberadamente á Medina.) 

¿Qué decías á Fabián? 
(¡Ah, si! ésta ignora?á...) 
¿No oyes? 
Sí. Le decía... ¿Creerás que ya no recuerdo 
qué iba á decirle? 
(Tampoco éste quiere hablar.) 
Pues he venido (Dirigiéndose á don Dámaso.) 

porque el Gobierno me ha mandado venir. 
Decías á Fabián que sentías que se hubiese 
metido en no sé qué cosa, pero que su noble 
proceder... 
¡Y a qué buen tiempo ha venido usted! Esta 
señora estaba empeñada en que le había 
sucedido á usted algo. 
Mi hermana siempre ha sido muy visio¬ 
naria. 
Mira, mujer: Diego querrá lavarse un poco. 
Ven conmigo. Síganos usted, (a Bernabé.) 

(Luego hablaremos.) (Bajo á don Fabián.) 

(Déjanos tú también.) (Bajo á Miguel.) 

(¿Qué será?) (Observándolos á tcdos. Vanse por la 

puerta de la izquierda de primer término.) 

ESCENA VII 

DON FABIÁN y DON DÁMASO 

¡Gracias á Dios que nos vemos sclosl ¿Qué 
piensas hacer? 
Lo que únicamente puedo: tener paciencia. 
¿Conque es verdad? ¿Conque te empeñas en 
no batirte? 
Sí. Ya lo has debido comprender. 
Oye, Fabián. Mi primer cuidado fué ver si 
lograba templar la cólera de Villena y arre¬ 
glar pacíficaménte este negocio. ¡Vana dili¬ 
gencia! Y en el punto á que han llegado las 
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cosas, no creo que haya términos hábiles 
para evitar el desafío. 

D. Fab. ¿Eso me dices tú, Dámaso, tú que eres mi 
amigo? 

D. Dám. Porque soy tu amigo te advierto que para 
vivir en sociedad no hay más remedio que 
someterse á la ley de las mayorías, aunque 
éstas se compongan de tontos ó malvados, 
como puede muy bien suceder. Recuerda 
los insultos que Villena te ha dirigido; re- 

, cuerda en qué ocasión y con qué circuns¬ 
tancias; considera que te ha desafiado, que 
te volverá á desafiar, y que, ai fin y al cabo, 
tendrás que hacer por fuerza lo que no quie¬ 
res hacer voluntariamente. Pues, hombre, 
pecho al agua; vuelve por tu honia ofendida, 
y no se diga de ti que eres un Juan Lanas, 
que se deja sopetear. Un duelo no es cosa 
tan grave como parece á primera vista. Aquí 
me tienes á mí que me he batido muy bien, 
según dicen, y puedes creer, sin temor de 
equivocarte, que el Cid fué algo más valien¬ 
te que yo. Te confesaré en confianza que 
cuando aquel maldito lance, pensé muy for¬ 
malmente morirme de miedo. Y ¿qué suce¬ 
dió? Que salí al campo, y una vez allí, hice 
lo que cada hijo de vecino hubiera hecho 
en mi lugar. Tenía por seguro perder la vida 
en el combate, y no perdí más que la mise¬ 
ria de media oreja; saliendo en realidad ga¬ 
nancioso, porque ¿quién no da media oreja 
por adquiiir fama de valiente? Ahora—ya 
lo ves—paso por hombre terrible, nadie se 
atreve á jugar conmigo; y si, por acaso, 
algún temerario se me desmanda, puedo 
perdonarle la vida, dándome tono de padre 
grave, escupiendo por el colmillo y diciendo 
que tengo hechas mis pruebas. ¡Si vieses 
qué gran comodidad es esto de tener uno 
hechas sus pruebas! ¡Con que ánimo, Fa¬ 
bián! Baladrones insolentes como Villena 
son los adversarios menos temibles. En tres 
de sus cinco desafíos, ha salido ese Fiera¬ 
brás con las manos en la cabeza. Procura tú 
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que salga ahora sin cabeza á qNue poder lle¬ 
varse las manos. 

D. Fab. . Pero ¿acaso imaginas que si no riño con él, 
es por miedo ó por falta de voluntad? No, 
Dámaso; mi gusto sería matar á ese hombre. 
Me siento capaz de beber su sangre. ¡He 
cambiado tanto en algunas horas! Con mil 
afanes y muy poco á poco se sube la cuesta 
de la virtud; y luego, de pronto la baja uno 
despeñado: años y años lucha uno denoda¬ 
damente con las málas pasiones; y cuando 
piensa que para siempre las tiene ya venci¬ 
das, á un solo choque, revuélvense y leván- 
tanse amotinadas las heces del corazón y 
todo le enturbian y envenenan. ¡Ay, Dáma¬ 
so, qué horrible desengaño es éste! Poco ha 
me consideraba yo dichoso: á todo el mundo 
amaba: á los buenos, porque eran buenos, y 
á los malos, porque eran malos y me daban 
compasión; ni á una hormiga hubiera que¬ 
rido causar daño. Ahora sólo se ofrecen á 
mi imaginación escenas de sangre, de muer¬ 
te y exterminio; ahora, busco en mí un poco 
de humildad, un poco de resignación, y úni¬ 
camente hallo vanidad, ira, soberbia, odio, 
deseo de venganza; ahora, no concibo que 
el hombre pueda sentir más que un placer: 
uno solo: el placer de vengarse. Pienso en 

. mi mujer y mi hijo, y viendo en ellos un 
obstáculo á la satisfacción de mi deseo, qui¬ 
siera poder odiarlos, quisiera que me abo¬ 
rreciesen. Pienso en Dios, y mi razón pone 
asechanzas á mi fe, y siento agitárseme el 
alma en espíritu de rebeldía. Resistir á la 
tentación de lidiar con mi enemigo; eso es 

«. lo que me cuesta mucho trabajo. Lidiar con 
él; eso sería lo cómodo y fácil para mí. ¿Vo¬ 
luntad? No la tengo para otra cosa. ¿Valor? 
Si todo el mundo defendiese á Villena, con 
todo el mundo me atrevería. Pero ¡mi hijo, 

j que es tan bueno... mi mujer, que tanto me 
* quiere... mi Dios, que me crió y padeció por 

mí muerte de cruz!... ¡Por eso no me bato... -* 
por eso, por eso! 



— 41 — 

D. Dám. Siéntate y procura tranquilizarte. (Haciendo 

que se siente.) ¡Qué modo Ue tomar las cosas! 
Cierto es que ni como esposo, ni como pa¬ 
dre, ni como cristiano, deberías aceptar ese 
duelo. Claro está, no deberías aceptarle: lo 
mismo pienso yo. Pero —¡qué diablos!—en 
el munüo no es posible llevar las cosas tan 
á punta de lanza. Míralo bien: si te empe¬ 
ñas en hacer oídos de mercader á una pro¬ 
vocación semejante, ya puedes renunciar el 
cargo de diputado y volverte á Zamora; bien 
que ni allí te librarías de la rechifla que te 
aguarda. Para mayor desgracia tuya se te 
ha ocurrido ir á probar en esta ocasión que 
tienes talento. ¡Más te valiera tener el cólera 
morbo! ¡Ay de ti, Fabián! ¡Ay del hombre 
que cause envidia y no logre al mismo tiem¬ 
po causar temor! Algunos verás respetados 
y enaltecidos á las nubes, por el solo mérito 
de tener malas pulgas y estar siempre dis¬ 
puestos á romperse el bautismo con el pró¬ 
jimo. ¡No sabes tú que negocio tan produc¬ 
tivo es tener mal genio! Otros de condición 
blanda y apacible, son irremisiblemente por 
esto sólo objeto de mofa y desdén. Pues ¿qué 
te sucederá á ti, desdichado, á ti que vas á 
dar con tu conducta el mayor ejemplo de 
debilidad que dieron nunca los nacidos? Ya 
veo corrillos que para quitarte el pellejo se 
forman en paseos, tertulias, plazas y cafés: 
ya tengo en la mano viles caricaturas, re- 
presentánd te con figura de gallina: ya oigo 
tus alabanzas cantadas por la prensa perió¬ 
dica, por ese monstruo de innumerables len¬ 
guas que todo lo charla y en todas partes 
se hace oir. Hoy que á los inquisidores que 
torturaban el cuerpo, han sucedido otros in¬ 
quisidores que se gozan en torturar las al¬ 
mas; hoy que por tantos se ejerce á mansal¬ 
va la tiranía, en nombre de la libertad; hoy 
que la maledicencia es oficio asalariado y 
llave que abre todas las puertas, ¿qué maypr 
ganga que un hombre público inofensivo á 
quien se pueda tratar mal impunemente? 
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D. Fab. 
D. Dám. 
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No lo dudes: caerán sobre ti los detractores 
con uñas y dientes afilados, seguros de po¬ 
derte arañar y morder, sin riesgo ninguno: 
caerán sobre ti los cobardes para echarla 
de guapos: y constantemente estarás en ri¬ 
dículo, y el día menos pensado reventarás 
de un sofocón. 
Y ¿qué importa ser despreciado por hom¬ 
bres despreciables? ¿Qué importa ser abo¬ 
rrecido por hombres aborrecibles? No hay 
en esto motivo de pena, sino de alegría: no 
hay en esto mengua, sino honra. 
Es que no sólo perderías la estimación de 
los bribones, sino también la de todas aque¬ 
llas personas que, no por ceder á las pre¬ 
ocupaciones sociales dejan de ser honradas, 
y—¿qué quieres?—yo mismo... 
¡Tú! ¿Qué vas á decir? 

ESCENA VIII 

DICHOS y BERNABÉ 

Señor. 
¿Qué hay? 
El criado del cuarto principal ha traído esta 
carta. a 
¿El criado del cuarto principal? 
Me parece que yo no hablo en francés. 
¿Eh, qué es eso? 
Lo digo, porque como usted no me en¬ 
tiende... 
Traiga usted acá. (Quitándole la carta de la mano.) 

(No, pues como me busque la lengua... A 
bien que ahora todos somos iguales.) (vase 

por la puerta del foro.) 

ESCENA IX 

DON FABIÁN y DON DÁMASO 

. ¡Es de Villena! (Después de haber abierto la carta.) 

No tiembles, hombre, no tiembles. 
Tiemblo de ira. 
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Veamos qué dice. 
«Es usted tan vil y cobarde...» (Leyendo.) Vil 
y cobarde. ¿Oyes esto? 
Adelante. 
«Es usted tan vil y cobarde, (Leyendo.) que 
»no merecía sino que yo le escupiese á la 
cara». ¡Oh, qué villanía! 
Cuando te digo que la cosa no tiene re¬ 
medio. 
«Pero en vano se niega usted á reñir conmi- 
»go. Este es mi segundo reto. Esperaré un 
»cuarto de hora su respuesta. Si no la reci- 
»bo en ese tiempo, iré yo en persona á pe- 
»dírsela á usted. Confío en que no dará us- 
»ted lugar á semejante escándalo, bien que 
»todo se pueda temer de quien tiene tanto 
»miedo y tan poca vergüenza.» 
¡Es un demonio en figura humana! 
• Dios mío, que yo me vea tratado asi! ¡A 
mis años! ¡Un padre de familia!... (sentándose 

en una silla al lado del velador, y dejando caer al 

suelo la carta de Villena.) 

Pues ten por seguro que Villena hará públi¬ 
ca esa carta. ¿Vacilarás aún: 
¿Cómo he de vacilar? No hay paciencia que 
al fin no se acabe. (Levantándose.) Reñiré con 
ese villano.; 
¡Así hablan los hombresl 
Y le mataré. 
¡Amén! Necesitas dos padrinos. Claro está 
que yo soy uno de ellos; y para ganar tiem¬ 
po corro en seguida á verme con los de Vi- 
llena. Esta misma tarde quedará arreglado 
el negocio, y mañanita con la fresca... 
Adiós. 
Oye... aguarda... 
¿Para que?... Estas cosas cuanto menos se 
piensen... 
¡Morir en un desafío!... ¡Morir el cuerpo y 
quedar condenada el alma tal vez á morir 
eternamente!... 
¿Volvemos á las andadas? 
¿Se ha de buscar el remedio de un mal fu¬ 
gaz en un mal eterno? Por dar gusto al 
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mundo, ¿ha de ser uno malo contra su vo¬ 
luntad? Por hacerse uno amigo de los hom¬ 
bres, ¿ha de hacerse enemigo de Dios? 
Pero advierte... 
¿Y acaso ignoras que Villena tiene un hijo? 
Los dos somos padres. ¡Mentira parece que 
un padre quiera hacer huérfanos á I03 hijos 
de los demás! 
En resumidas cuentas, ¿aceptas ó no el 
desafío? 
No. (Con firmeza.) 

¿No? 
No. 
Haz lo que gustes. Pero ya que te empeñas 
en ir contra la corriente del mundo, no cul¬ 
pes á quien no quiera ser compañero tuyo 
de viaje. 
¡Tú eres cobarde, tú! 
A ti nada se te da de estar en ridículo: á 
mí no hay cosa que más me asuste. 
¡Ten lástima de un infeliz! 
Yo sé que no es miedo, sino virtud, lo que 
hace de ti una excepción del género huma¬ 
no: sé que para santo debe faltarte ya muy 
poco. Si fuera papa, desde luego te canoni¬ 
zaría. En secreto, admiraré tu fortaleza: en 
público, no podré aprobar tu conducta: esti¬ 
mándote en realidad, haré como que no te 
estimo. 
¿Y así me lo dices? (En tono de triste reconven¬ 

ción.) 

No quiero dejar de ser leal contigo. Adiós. 
Instaba por tu bien. ¡Ojalá pudiera yo ba¬ 
tirme por ti! 
¡Dámaso! ¡Dámaso! (Muy afligido.) 

¡Qué picaro mundo, verdad? Pero, ¿qué re¬ 
medio? Como no hay otro, en ese es preciso 
VIVir. (Vase por la puerta del foro.) 
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ESCENA X 

DON FABIÁN y luego MEDINA 

Dou Fabián se arrodilla después de algunos instantes de silencio, du¬ 

rante los cuales habrá tenido fija la vista en el sitio por donde se ha. 

ido don Dámaso 

D. Fab. 

Med. 

D. Fab. 

Med. 

D. Fab. 

Med. 

D. Fab. 

Med. 
D. Fab. 
Med. 

D. Fab, 
Med. 

D. Fab. 

Med. 

¡Ea, Dios mío, envíame nueva y mayor mor¬ 
tificación! Eso me probará que te acuerdas 
de mí. ¡Ea, Dios mío, pon en mis hombros 
tu cruz! No me rendirá, su peso. Tú me ayu¬ 
darás á llevarla. (Medina sale con traje de calle 

por la puerta de la izquierda de primer término.) 

¿Qué haces? 
¡Eh! ¿Qué?... Nada: recoger este papel que 
Se me había caído. (Cogiendo del suelo la carta 

de Villena.) 

En seguida tengo que ir al Ministerio. Apro¬ 
vechemos estos instantes. Estás agitado. 
¿Ocurre algo de nuevo? ¿Quién te escribe 
esa carta? 
Villena. 
Villena. A ver, trae. (Tomando la carta de manos 

de don Fabian.) «Es usted tan vil y cobarde.» 
(Leyendo. Don Fabián se estremece.) ¡Cómo! «Que 
no merecía sino que yo le escupiese á la 
cara.» 
Lee bajo... Que yo no lo oiga. (Medina continúa 

leyendo la carta con la vista.) (¡Otra vez los ÍH- 
sultos hacen hervir mi sangre! ¿Es que no 
quieres oirme, Señor? ¡Qué día tan cruel y 
tan largo! ¡Si no se acaba nunca!) 
¿Villena te ha enviado este papel? 
Sí. 
¿Habías desoído su primera provocación? 
Sí. 
Pero ya—¿quién lo duda?—ya estarás re¬ 
suelto á castigar á ese insolente. 
Estoy resuelto á no batirme. 
¿Qué dices? ¿Deliras? Dios sabe que para 
siempre está grabado en mi corazón el favor 
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que te debo. Dios sabe que, aun á costa de 
la mitad de mi existencia, hubiera querido 
evitar que te vieses en tal conflicto por causa 
mía. Pero ya en este negocio no cabe com¬ 
postura. Fabián, si tienes sangre en las ve¬ 
nas, ¿cómo es posible que dejes de hacer lo 
que haiía en tu lugar el hombre más bajo y 
despreciable? 
Creo no haberte pedido consejo. 
Yo te le daré, aunque tú no )e pidas. Harto 
siento verme obligado á esperar vez, pero 
ya que no hay otro remedio, ya que así lo 
reclama tu honra, que es la de mi familia, 
riñe con él antes que yo, y ten por seguro 
que si logra escaprr ileso de tus manos, lue¬ 
go en las mías encontrará su merecido. 
Diego, ese duelo no se verificará. 
Fabián, hay desgracias irremediables . En 
ciertos casos el hombre bien nacido no pue¬ 
de acordarse más que de su honor. Conside¬ 
ra que tu mengua á todos nos alcanzaría al¬ 
guna parte. ¿Quieres que tu esposa tenga 
que bajar avergonzada la vista delante de la 
gente, que se ría de su marido? 
¡Tú también! 
¿Quieres que tu hijo sea hijo de un cobarde 
y empiece á vivir entre los hombres con 
nota de infamia? 
¡Me estás destrozando el corazón! 
¿Quieres que yo?... Me aguarda el Ministro. 
No puedo detenerme. Volveré pronto. Pién¬ 
salo bien. (Vase por la puerta del foro.) 

ESCENA XI 

DON FABIAN y después MIGUEL 

¿Conque soy un infame de quien huirá la 
gente como de un leproso, por temor del 
contagio? Estoy aturdido, (sentándose.) No sé 
lo que me pasa. ¡Oh, qué trabajo cuesta ser 
hombre de bien! (Oculta el rostro entre las manos 
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y llora. Miguel sale por la puerta de la izquierda de 

seguudo término, con un papel en la mano.) 

Está llorando. Aquella debe ser la carta. 
(Por la de Villena, que estará encima del velador.) 

¡Ah! (Enjugándose las lágrimas precipitadamente) 

¿Eres tú? Ven acá, hijo mío, ven con tu pa- 
die Siéntate. (Miguel se sienta al lado de su pa¬ 

dre.) ¡Que me alegro de verte! Me quieres 
mucho, ¿verdad? 
Sí, padre: mucho. 
¡Oh, no sabes qué necesidad tan grande 
tengo ahora de que me quieras! Me parece 
que tu madre decía bien. Estás triste. ¿Qué 
penas puedes tú sentir, vida mía? 
Padre... deseo hablar con usted de una cosa 
muy importante, y no me atrevo. 
sPor qué? ¿Es eso lo que te aflige? Habla sin 
temor. 
Si usted me da su permiso... 
Ya te he dicho que hables. 
Pues me han contado que hoy en el Con- 
greso... 
¡Ah!... (¡Lo sabe!) 
Usted y el señor Villena.. 
Sí, con efecto: hemos tenido un disgustillo. 
Sí, eso es. . Aunque dicen que él le ha diri¬ 
gido á usted ..palabras algo duras... verdade¬ 
ros insultos... insultos crueles. 
No... no tanto... Se acaloró mucho... y como 
es tan irascible... Ya comprenderás que al 
insultarme sin razón, él es quien ha salido 
perdiendo. 
Ciertamente... Pero... ya se ve... el mundo 
pñnsa de un modo tan particular,.. 
(¡Temblando estoy!) 
Y aseguran... 
¿Qué? 
Que no contento con insultarle á usted le 
ha desafiado. 
Sí, me ha desafiado. 
Y añaden que usted no ha querido aceptar 
el desafío. 
Pues es vqrdad. 
¡Ah! ¿Conque... es verdad? (Bajando ios ojos.) 
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¿Lo sientes tú, Miguel? 
¿Yo, padre? ¡Yo, sentirlo! 
(Dios me ampare; ¡lo siente!) 
Al contrario: me alegro. ¿Cómo no he de 
alegrarme? 
Ya ves, ¡arriesgar mi vida en un desafío! 
¡Usted, arriesgar su vida; usted, que es tan 
bueno! 
¡Y teniendo un hijo como tú! 
¡Oh, no! Ha hecho usted bien. 
¿Verdad que sí, hijo de mi alma? Tú lo 
apruebas, ¿eh? ¡Mi hijo lo aprueba!... ¡Gra¬ 
cias á Dios! ¡Gracias á Dios! 
Solo que esa carta que Villena le ha escrito 
á usted... 
¿Quién te lo ha dicho? 
Su hijo me ha enviado una copia. 
¡Qué iniquidad! 
Dice que se toma interés por mí y, á fuer de 
amigo, me aconseja que le hable á usted, 
que procure animarle... ¡Como á él no se le 
da gran cuidado de que su padre se expon¬ 
ga á morir!... ¡Aquí está ese papel, aquí está! 
(Enseñándole á don Fabián el que trae en la mano.) 

¡Que un hombre como Villena se atreva á 
denostar así á un hombre como usted! ¿Se 
ha enterado usted bien de esta carta? ¡Oh, 
padre, rómpale usted la mano con que la ha 
escrito! 
¡Miguel! 
No me haga usted caso... ¡Estoy loco! 
Antes decías... 
Sí, señor... pero ¡esa carta, esa carta! 
¿Lloras, Miguel? 
¡Es una infamia loque ese hombre hace 
con usted! ¡Una infamia que nadie toleraría, 
nadie! ¿Cómo he de aconsejarle yo á usted 
que se bata: cómo he de querer yo que mi 
padre arriesgue su vida!... Pero con tan ho¬ 
rrible afrenta ¿se puede vivir! 
Vete, Miguel, vete: déjame solo. 
Padre... 
Vete en seguida, (imperiosamente. Miguel se va 

por la puerta de la izquierda de segundo término.) 
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ESCENA XII 

DON FABIAN y después BERNABÉ 

¡Ser despreciado por mi hijo! ¡No: eso no! 
¡Mis fuerzas no alcanzan á tantol ¿Qué hay? 
¿A qué viene usted aquí? 
Un caballero quiere ver á usted. 
¿Quién es? 
El Vecino, (con sorna ) 

¿Qué vecino? 
Ei del cuarto principal. 
¡Villena en mi casa! ¡Qué atrevimiento! ¡Me 
amenazó con venir y ahí está! Que pase. 
(Parece que se emberrenchina.) 
Vamos, avívese usted. 
No hay que gritar tanto, que no soy sordo. 
¡Deslenguado! (Yendo hacia él con aire amena¬ 

zador.) 

Conmigo... se atreverá usted á echar roncas. 
¿Eh?... ¿Qué quiere usted decir? 
Nada: yo me entiendo. (Parece que se em¬ 
berrenchina.) (Vase por la puerta del foro.) 

ESCENA XIII 

DON FABIÁN y después VILLENA 

¡También mis criados saben mi deshonra! 
¡También ellos se consideran autorizados 
para faltarme al respeto! Calma, calma, que 
bien la necesito. Hele ahí. 
Vengo á preguntarle á usted si se ha pro¬ 
puesto que yo le asesine. 
¿Cree usted que aun no me ha hecho bas¬ 
tante daño? 
¿Y usted cree que se puede ofender impu¬ 
nemente á un hombre como yo? Muy cómo¬ 
do sería, en efecto, insultar á la gente, y 
luego negarse á darle satisfacción, bajo el 
pretexto de que verter sangre es pecado. 

4 
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¡Oh! esta vez ha echado usted la cuenta sin 
la huéspeda. A mí no se me para con ridícu¬ 
los aspavientos de mentida religiosidad, y, 
sea como sea, he de tomar de usted san¬ 
grienta venganza. 
Fo es cierto que yo le haya insultado á us¬ 
ted. Me he limitado á defender á una per¬ 
sona de mi familia, acusada públicamente 
de venal, llamando calumnia á lo que no 
tiene otro nombre, que yo sepa. Y es singu¬ 
lar que el malvado no tenga vergüenza al 
delinquir, y la tenga después al oir el nom¬ 
bre de su delito. 
Mire usted lo que dice. 
Usted es el que me ha ofendido á mí, tanto 
como cabe en lo posible ofender á una 
criatura humana; con saña cruel, con bár¬ 
bara insistencia. Usted es el que ha osado 
escribirme esta carta soez, esta carta infame, 
que aun está muy honrada debajo de mis 
pies, (i a rompe, la tira y le pone un pie encima.) 

Señor don Fabián, recuerde usted que estoy 
en su casa. 
¿Pues qué, eso es para olvidado? Su presen¬ 
cia de usted aquí, á todo me autoriza. 
Natural es que usted ni siquiera haya com¬ 
prendido Ja importancia de su falta. Usted, 
que nada vale ni significa, no puede apre¬ 
ciar justamente la delicadeza de los hom¬ 
bres que hemos llegado á conquistar pues¬ 
tos muy altos en el mundo. ¿Sabe usted 
bien quién soy yo? 
Lo sé perfectamente. Es usted uno de esos 
audaces que por los méritos de intrigar á to¬ 
das horas, de traficar villanamente con su 
conciencia, de enriquecerse por arte de ma¬ 
gia, adquieren el derecho de llamarse hom¬ 
bres importantes, }T son vivo testimonio de 
lo que en el mundo pueden el descaro y la 
procacidad. 
Pero supongo no que me hablaría usted de 
tal manera, si no hubiese perdido ya la es¬ 
peranza de esquivar el riesgo que le intimi¬ 
da. Supongo que esa es ya la desesperación 
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del cobarde que se ve llevado por fuerza al 
campo del honor. Supongo que ha llegado 
el momento de que el hipócrita arroje la 
máscara de santidad, conque en vano quiso 
ocultar su vergonzosa cobardía. 

D. Fab. Mire usted: yo no quería batirme—ya sabe 
usted por qué—porque soy un necio, un 
mentecato, que cree muy formalmente lle¬ 
var en sí un alma inmortal; que cree en la 
gloria y en el purgatorio y hasta en el infier¬ 
no—ría usted cuanto quiera—que cree en 
Dios, en una palabra, y aun tiene la poca 
aprensión de decirlo. Tales razones—claro 
está—no podían parecerle á usted satisfac¬ 
torias. Esto de creer en el Dios del catecis¬ 
mo, se queda bueno para la gente de cortos 
alcances, pusilámine y ruin; que ustedes, 
los hombres de voluntad propia y juicio in¬ 
dependiente, saben hacerse á cada momen¬ 
to dioses á su gusto; dioses compatibles con 
esa dignidad humana, que consiste en re¬ 
chazar con ira y desprecio el yugo de sagra¬ 
do deber, y en aceptar humildemente el de 
ridiculas ó viles preocupaciones. 

Vill. Pero usted ha logrado ya acallar el escrúpu¬ 
lo que le impedía batirse, ¿no es esto? 

D. Fab. Para no batirme, tengo todavía muchas ra¬ 
zones. Usted, abandona adrede á su hijo 
para que piense y obre como quieia; yo es¬ 
toy consagrado á guiar al mío por el camino 
de la virtud; usted, muriendo, á nadie cau¬ 
saría sino aflicción muy' pasajera; yo arras¬ 
traría conmigo al sepulcro á una mujer, en 
quien durante veintisiete años, sólo he visto 
amor, abnegación, piedad; usted, al día si¬ 
gílente de haberme dado muerte, se iría á 
comer de fonda con sus amigos; yo, si le 
matara á usted, quedaría condenado á mo¬ 
rirme de pena y de remordimiento: usted, 
no vive más que para gozar los mezquinos 
bienes de la tierra; yo vivo para merecer los 
bienes infinitos del cielo: usted, no llevaría 
al combate más que la vida en que cree, la 
vida temporal, es decir, un instante de vida; 
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yo llevaría una vida eterna. Pues dígame 
usted si nn duelo entre los dos, sería un 
duelo igual: dígame usted si se debe jugar 
una vida que vale tanto, contra una vida 
que vale tan poco. 
¡Señor don Fabián! 
¿Por qué no se ha de admitirla desigualdad 
de las almas, como la desigualdad de las 
clases? Si á usted le desafiase un mendigo 
¿no diría usted: yo no me bato con un men¬ 
digo? Pues ¿por qué cuando un canalla de¬ 
safía á un hombre de bien, no ha de poder 
decir el hombre de bien yo no me bato 
con un canalla? 
¡Oh! (Yendo hacia don Fabián.) 

¿Qué hace usted? 
Una palabra sola. ¿Quiere usted batirse? ¿Sí 
ó no? 
Quiero matarle á usted. 
¡Ah, ya era tiempo! 
Ya somos los dos igualmente infames. 
Esa vida eterna de que usted habla, me pa¬ 
rece poco para Arrebatársela á usted. ¿Pa¬ 
drinos? (Acercándose mucho el uno al otro y en voz 

muy baja.) 

Don Dámaso y la persona que él designe. 
¿Cuándo? 
Cuando usted quiera. 
¿Mañana? 
Mañana. 
¿Armas? 
Todas me son iguales. 
¿La pistola? 
La pistola. 
A ocho pasos. 
A seis. 
Y quede uno de los dos en el sitio. 
Eso es. 
Hasta mañana. (Vase por la puerta del foro.) 

Hasta mañana. ¡Oh, mi mujer! (viendo en el 

espejo que hay sobre una chimenea, colocada en pri¬ 

mer término á la derecha, á doña Candelaria, que ha 

salido un momento antes por la puerta de la izquierda 

de primer término y se ha quedado «poyada en una de 



las colgaduras. Don Fabián inclina la cabeza y perma¬ 

nece vuelto de espaldas á su mujer. Esta le mira ató¬ 

nita, sin atreverse á despegar los labios, hasta que des¬ 

pués de haber hecho para serenarse un violento es¬ 

fuerzo sobre sí misma, se acerca á don Fabián y le 

pone una mano en el hombro.) 
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ESCENA XIV 

DON FABIÁN y DOÑA CANDELARIA 

Fabián, esta noche á las nueve sale una 
ligencia para Zamora. Vámonos. 
¿Estás en tu juicio? ¿Por qué nos hemo3 de 
ir? 
Al llegar á esa puerta, he oído involuntaria¬ 
mente algunas palabras de lo que estabas 
hablando con el señor don Pedro Villena... 
Pues... ya ves .. que no me puedo marchar. 
Lo que veo es que no te puedes batir. 
No hay otro remedio. 
¿Tú batirte? 
Sí. 
¿rú? 
Sí. 
;Que SÍ me dices! (sin poderse contener y rompien¬ 

do á llorar.) 

¡Sí! 
Vamos, vamos, tranquilízate, y hablen:os 
con formalidad. 
Candelaria, no me repliques: no quiero que 
me repliques, ¿lo oyes? 
Bueno: serás obedecido. 
Y reñiré con Villena, porque tal es mi vo¬ 
luntad. Y tú no has de contradecirla. ¿No 
soy yo acaso dueño de mis acciones? 
Pero ¿á qué te irritas? Nadie te contradice. 
Harás lo que gustes. 
Enhorabuena. Me voy. Tengo que ver á Dá¬ 
maso. (Poniéndose el sombrero.) 

Allda con Dios, (cubriéndose el rostro con las 

manos y llorando.) 

¡Cuánto llora la pobre! (Deteniéndose cerca de la 



— 64 — 

D. Fab. 
Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D.Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

puerta del foro y contemplando á doña Candelaria.)! 

¿XaJllgjJas UJLahrazO? (Volviendo á su lado.) 

Mil to- daré, mil: 
¡Candelaria! (Abrazándola y llorando.) 

Tiempo tienes para ver á Dámaso. ¿Por qu& 
no procuras tranquilizarte un poco antes de 
salir á la calle? (Hace que se siente.) ¡Tú no sabes 
CÓEQO estás! (Quitándole el sombrero, arreglándole 

el cabello con la mano y limpiándole con un pañuelo 

el sudor de la frente.) ¡Qué cosa tan horrible es. 
la ira! ¡Te dejé hace un instante, y ahora 
apenas te conozco! 
¡£oy muy desgraciado! 
Vamos, habla: ¿qué te ha pasado con el se¬ 
ñor Villena? 
Insultó en el Congreso á tu hermano, lla¬ 
mándole venal. 
¿Y tú le defendiste? ¡Claro! ¡Bien hecho! Es¬ 
tando tú allí, ¿había de faltar un defensor á 
mi hermano? 
Pues luego Villena descargó sobre mí su ra¬ 
bia dirigiéndome toda clase de injurias; y 
me ha desafiado, y me ilama vil, y cobar¬ 
de, y osa venir á ofender á tu marido en tu 
misma casa. Ya ves si me sobra motivo para 
matarle. 
¡Matar! ¡Como si no hubiese más que ma¬ 
tar! Estás diciendo disparates, (procurando- 

sonreírse.) 

Te cansas en vano: todos tus esfuerzos serán 
inútiles. Yo he de reñir con él. Cuando un 
hombre nos ofende, no hay más remedio 
que matarle ó morir á sus manos. 
Chis... (Como imponiéndole silencio.) 

¿Por qué? 
Si tu hijo te oyese... ¡Qué lección para el 
pobre muchacho! (Yendo á cerrar las puertas.) 

¡Mi hijo! No, no cierres. Adiós. (Levantándose 

y tomando el sombrero.) 

¿A dónde vas? 
Pues ¿no lo sabes? 
Fabián, ya has tenido tiempo de serenarte.. 
Mira bien lo que quieres hacer. 
Bien mirado lo tengo. 
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Fabián, tu vida no te pertenece: pertenece 
á tu mujer y á tu hijo; pertenece sobre todo 
á tu Dios. 
¿Lo ignoro yo acaso? ¿Crees que no he lu¬ 
chado conmigo mismo: no he resistido va¬ 
lerosamente á la tentación? Pero ¡dejar sin 
castigo á un villano, ser objeto de irrisión v 
ludibrio!... 
¿Para quién? 
Para todo el mundo. Candelaria, tu herma¬ 
no me desprecia. 
¡Mi hermano! ¿Y qué? 
Me desprecia Dámaso, un amigo de toda la 
vida. 
¿Y qué? 

Me falta al respeto mi criado. 
¿Y qué? 
¡Y hasta mi hijo se avergüenza de tenerme 
por padre! (Llorando.) 

¡Dios le perdone! ¿Y qué? 
¿Qué me queda? 
¿Ño soy yo nada para tí? 
¡Tú sola, Candelaria mía, tu sola! (Abrazán¬ 

dola.) 

¡Y aunque yo también te faltase! Figúrate 
que á un lado está el mundo entero con to¬ 
das sus alegrías y vanidades, y que al otro 

'lado está solo Jesús con su corona de espi¬ 
nas y su cetro de caña. A ver; elige. ¿Con 
quién te vas? ¿Con quién estarías más acom¬ 
pañado? 
¡Oh!... apiádate de mí y no me quites el áni¬ 
mo que necesito. ¡Si dicen que soy un vil! 
¡Si dicen que soy un cobarde! 
Y eso á tí, Fabián, ¿qué te importa? (Haciendo 

que se vuelve a sentar.) Estalló Ull día VOraz 
incendio en una casa. Todos sus habitantes 
la abandonaron: no quedaba en ella más que 
un pobre tullido que no había podido mo¬ 
verse. Multitud de gente presenciaba tan 
horrendo espectáculo; pero nadie osaba pe¬ 
netrar en aquel horno encendido. ¡La casa 
ardía cada vez más! Cuando de pronto, en 
medio del rebramar de las olas de fuego, se 
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oyó clamar al tullido con voz que parecía so¬ 
brenatural: «¿No hay quién me favorezca 
por la Virgen Santísima?» Un hombre, uno 
solo, haciendo la señal de la cruz, se lanzó 
con paso firme entre las llamas. Eras tú. 
La gente, al verlo, dió un alarido de asom¬ 
bro y terror. Luego todos callaron como di¬ 
funtos: ¡ni respirar se oía! Luego resonó 
otro grito de júbilo. Habías vuelto á salir: 
el tullido estaba en tus brazos: tu cuerpo 
era todo una llaga. Te arrodillaste, y con 
infinita alegría diste gracias á Dios. Y te 
llaman cobarde, ¿eh? Pues, tonto, á esos hé¬ 
roes que te llaman cobarde, cuéntales este 
cuento, y enséñales tu cuerpo lleno de cica¬ 
trices. 
No puedo, no debo seguir oyendo. Me voy. 
Déjame. 
Si tienes tiempo todavía... ¡Es quizá tan 
poco el que me queda á mí de verte! Algu¬ 
na vez se me ocurrió la idea de que tú po¬ 
días morir antes que yo. ¡Y al pensarlo, me 
daba una pena tan grande! Y eso que siem¬ 
pre imaginé que morirías en tu cama, de 
enfermedad natural; que la religión te pres¬ 
taría sus divinos auxilios; que tu hijo y yo 
te encomendaríamos el alma. Aun perdién¬ 
dote así, te lloraría mucho. ¡Pues no te ha¬ 
bía de llorar! Pero ¡qué inefable consuelo, 
qué inmensa alegría, en medio de mi dolor, 
poderme decir: «Mi Fabián era un alma sin 
hiel; ha muerto como un santo; sin tropezar¬ 
en ramas, se habrá ido derechito á la glo¬ 
ria!» Y luego al procurar yo mi salvación, 
por amor de Dios y su Santa Madre —¿á qué 
negarlo?—también hubiera pensado en la 
dicha de volver á reunirme contigo en el 
cielo. 
¡Calla por piedad! Sin querer, me estás mor¬ 
tificando. ¡Calla, por las ánimas del purga¬ 
torio! 
¡Qué distinta la suerte que me esperaba! 
¡Horrible trance en que por fuerza se ha de 
salir perdiendo! ¡Acaso mañana te vea vol- 
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ver manchado con la sangre de ese infeliz, 
que no se acuerda de su Dios, y que tal vez 
un día pudiera arrepentirse! ¡Acaso maña¬ 
na!... ¡Ay, Fabián de mi corazón, si te pier 
do mañana, cómo te perderé! ¡Morir sin am¬ 
paro, arrastrándose por el suelo!... ¡Morir de 
un balazo, en el momento de estar come¬ 
tiendo un crimen horroroso!... ¡Morir sin sa¬ 
cramentos... quizá sin tener tiempo de diri¬ 
gir al cielo una sola mirada... quizás blasfe¬ 
mando! ¡Jesús! ¡La sangre se me cuaja y el 
cabello se me pone de punta! 

D. Fab. Ya no es posible volverse atrás... Ya he 
dicho que sí. Ese hombre... El mundo... mi 
honor... 

Cand. Y mira: el cadáver de quien muere infrin¬ 
giendo las leyes de Dios, no puede yacer 
junto al cadáver de quien muere adorándo¬ 
le. ¿Verdad? 

D. Fab. Sí, verdad. 
Cand. Yo tendría que decir: «Ese desdichado ha 

muerto en un desafío: ha muerto sin confe¬ 
sión.» ¿Verdad? 

D. Fab. ¡Sí, sí! 
Cand. ¡Pues ni ese consuelo nos quedaría! (Rompien¬ 

do en llanto con mucha aflicción y amargura.) Ni el 
consuelo de que cubriese tu cadáver tierra 
sagrada. ¿Qué pasará en el corazón de un 
hijo y de una espora, cuando vea condena¬ 
dos á infame destierro los huesos del padre 
y el esposo? ¿Qué será no poder siquiera 
decirles: «¡Descansad en paz!» 

D. Fab. ¡Qué idea tan horrible! 
Cand. ’ Sí, muy horrible, pero ¿qué se le ha de ha¬ 

cer? Para tener honor, no hav más reme¬ 
dio que deshonrarse con un crimen. Para 
que no le llamen á uno vil y cobarde, no 
hay más remedio que serlo. Pues anda, Fa¬ 
bián, anda: ya es hora: corre en busca de 
de tus padrinos, y mañana, á fuer de buen 
caballero, mata sin piedad á ese hombre, ó 
muere tú á sus manos. 

D. Fab. Candelaria, esta noche á las nueve sale una 
diligencia para Zamora. Vámonos. 



Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

Cand. 

Mig. 

D. Fab. 

Mig. 

Cand. 

Mig. 
Cand. 

D. Fab. 

Cand. 

— 68 — 

¡Fabián, bendito seas! (cayendo á sus plantas y 

con viva efusión.) 

¡Bendita seas tú que me salvas! 
Yo quisiera quererte más que te quiero, y 
no sé cómo lo pueda hacer. 
Levanta. (Queriendo levantarla.) 

Quieto, quieto. (Resistiéndose.) ¡Si vieras qué 
bien me encuentro así! (Breve pausa, durante la 

cual se contemplan el uno al otro con íntima ternura. 

Miguel sale por la puerta de la izquierda de segundo 

término.) 

ESCENA XV 

DICHOS y MIGUEL, 

¡Ah! ven, hijo, ven. (Levantándose, cogiendo de 

una mano á Miguel y trayéndole al lado de su padre.) 

Todo lo sé. Pide perdón á tu padre. 
A eso venía. ¿Qué le he dicho yo á usted 
antes? ¿Qué le he dado á entender? Un mo¬ 
mento de ofuscación... La ira que me tras¬ 
tornaba el juicio... cumpla uno con su de¬ 
ber, y ¿qué importa lo que diga la gente? 
¿Respeto y amor quiere usted? Pues en el 
corazón de mi madre y en el mío se encie¬ 
rran para usted tesoros inagotables de res¬ 
peto y amor. ¡Ah, padre del alma! Quien 
vivió siempre como bueno, ¿ha de hacerse 
malo para morir? 
Abrázame, hijo, abrázame. 
¡Padre! ¡Padre mío! (Arrojándose en sus brazos. 

Don Fabián le abraza y le besa.) 

Ahí tienes qué poco se hace esperar la re¬ 
compensa de las buenas acciones. Y para 
mí ¿no hay un abrazo? 
¡Madre! (Abrazándola.) 

Sí... sí... bueno eres tú. Ya arreglaremos 
cuentas. 
Voy yo mismo por los billetes. Mejor es que 
no se entere nadie... 
Sí, mucho mejor. 
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D. Fab. Tú ayudarás á tu madre á disponer lo que 
nos hayamos de llevar. 

Cand. Unicamente lo más preciso. La Antonia se 
irá otro día con el equipaje. 

M;g. ¿Nos vamos? 
Cand. Esta misma noche á Zamora. 
Mig. Bien pensado. 
Cand. Mentira me parece que salgo de este in¬ 

fierno. 
D. Fab. Adiós. 
Cand. Adiós. Fabián. La Virgen te lo pague. (Abra¬ 

zándole y llorando.) 

Mig. Este es el mayor beneficio que debemos á 
Usted. (Abrazándole también.) 

D. Fab. ¿A qué viene ahora ese llanto? 
Cand. Déjanos llorar, simple. Lloramos de alegría. 
Mig. Vuelva usted pronto. 
Cand. Muy pronto, ¿sí? 
D. Fab. Corriendo, (vase por la puerta del foro.) 

ESCENA XVI 

DONA CANDELARIA y MIGUEL 

Cand. ¿Ves qué padre tienes, Miguel? Si tú eres 
malo, no sé qué disculpa darás. 

Mig. ¡Oh, mi padie es el mejor de los hombres! 
Cand. ¿Verdad que sí? (con íntimo gozo.) 

Mig. ¡Es un santo! 
Cand. Alábale, hijo, alábale, que cuanto digas será 

poco. 
Mig. ¡Y usted, madre, y usted! 
Cand. Ea, ea, vamos á disponer esas cosillas, que 

el tiempo urge. (Vase por la puerta de la izquierda 

de primer término.) 

Mig. ¡Dios de mi corazón, qué madre te debo! 
(Yendo hacia la misma puerta.) 
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ESCENA XVII 

MIGUEL y PAULINO 

Entra por la puerta del foro 

Chis... Miguel. 
¡Paulino! ¡Tú aquí! 
Lindo modo de recibir á un amigo. 
No esperaba tu visita.. 
Porque nuestros padres estén mal, ¿hemos 
de reñir también nosotros? Los odios trans¬ 
misibles de padres á hijos no son ya de esta 
época. (Arrellanándose en una butaca con el som¬ 

brero puesto, y un puro encendido en la boca.) 

Tengo que hacer. Dime pronto qué quieres. 
Ya conocerás ia novísima determinación de 
tu señor papá. 
¿Qué determinación? 
En estas casas de vecindad no puede haber 
secreto de vecino á vecino. La murmuración 
fomenta la amistad, y murmurando de sus 
amos, los criados se hacen, por lo regular, 
muy amigos: algunos tienen el feo vicio de 
escuchar detrás de las puertas, y desde un 
cuarto segundo á un cuarto principal, vuela 
fácil y rápidamente una noticia, como por 
telégrafo eléctrico. A los dos minutos de ha¬ 
ber decidido tu padre tomar esta noche las 
de Villadiego... 
(¡Oh!) 
Ya lo sabía mi criado Juan, y un minuto 
después, ya lo sabía yo. Conque me ha pa¬ 
recido prudente verme contigo. 
Y ¿para qué? 
Para hacerte comprender la obligación en 
que estás de impedir que tu padre huya 
vergonzosamente. 
Huyendo se salva. 
Huyendo se envilece, se deshonra, se cubre 
de ignominia. 
¡Paulino! Déjame te lo ruego. 
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Paul. Y ¿podrá huir aunque quiera? Ya había 
aceptado el desafío, y mi papá que está, 
ciego de ira, en cuanto sepa que se trata de 
jugar con él... 

Mig. ¿No lo sabe aún? 
Paul, No estaba en casa cuando recibí la noticia, 

pero Juan ha ido en su busca, para enterar¬ 
le de lo que pasa. 

Mig. Oye, Paulino, (sentándose á su lado.) ¿Deseas tú 
acaso la muerte de quien te dio la vida? ¿No 
se te ha ocurrido la idea de que en ese duelo 
podías quedarte sin padre? El mío se va. 
¿Qué más puede apetecer el tuyo? Apártale 
tú de viles propósitos. Hazlo así por la me¬ 
moria de tu madre. 

Paul. Mira, mira, chico, déjate de sermones, que 
no estamos en cuaresma, y lo que es yo, ni 
en cuaresma los oigo. Lo que no podría 
llevar con paciencia, es tener un padre 
como el tuyo. 

Mig. ¡Desdichado de tí, á quien no quiso dar el 
cielo tanta felicidad! (Levantándose.) 

Paul. Felicidad envidiable ciertamente. (Riéndose.) 

Mig. Hazme el favor de retirarte. Ya te he mani¬ 
festado que una ocupación perentoria... 

Paul. ¡Luidadito, Miguel! (Levantándose.) Así se des¬ 
pide á un lacayo. 

Mig. Bueno: lo que tú quieras. 
Paul. Yo be venido aquí para hacerte un favor. 
Mig. Bien: te lo agradezco. 
Paul. Si á tí te parece cosa puesta en razón que 

tu padre huya como un cobarde... 
Mig. Huir de la culpa, es acción de valiente. 
Paul. Voy viendo que tu padre y tú sois tal para 

cual. 
Mig. ¡Ojalá! No tengo yo su fortaleza de ánimo... 

y si continúo oyéndote... 
Paul. A ver... á ver. ¿Es eso una amenaza? (ponién¬ 

dose los quevedos.) 

Mig. No. Quédate aquí, si gustas. Yo me retiro 
COn tu permiso. (Dirigiéndose hacia la puerta de la 

izquierda de primer término.) 

Paul. No, señor; á mí no se me deja con la palabra 
en la boca. (Deteniéndole.) 
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Hombre... hablas mal de mi padre, ¿y quie¬ 
res que te escuche! 
No digo más sino que es una gallina, y como 
con esto no le levanto ningún falso testimo¬ 
nio, ¿qué has de hacer sino oirlo y tener pa¬ 
ciencia? 
La paciencia se tiene, cuando se puede. Si 
fuera yo el que maldijese de tu padre, ¿la 
tendrías tú para oirme? 
Y de mi papá, ¿qué se puede decir? (Empieza 

á oirse raído en la calle ) 

Nada, Paulino... Déjame. 
No: si me has de responder por fuerza. 
¡Por fuerza! 
¿Qué tienes tú que decir del señor don Pe¬ 
dro de Villena? Responde. 
¡Oh! Ese grito... (Oyese mayor raido en la calle.) 

Sí... es la VOZ de mi padre. (Corriendo á la ven¬ 

tana.) 

La gente le separa del mío. (Asomado á la 
ventana también.) 

¿Qué será? 
Juan está en el balcón. ¡Juan! ¡Juan! ¿Qué 
ha pasado? 
(Pausa, durante la cual se supone que habla üna perso¬ 

na desde fuera ) 

¡Eh!... ¿Cómo?... ¿Qué dice ese hombre? (sin 
atreverse á dar crédito á lo que ha oído.) 

¡Pues! lo mismo que yo me figuraba, (con ale¬ 

gría.) 

Fero ¿qué dice? 
Que mi padre le ha dado al tuyo un bo¬ 
fetón. 
¡Oh! (Corriendo hacia la puerta del foro.) 

ESCENA XVIII 

DICHOS y DON DÁMASO 

Detente. Ya los han separado (sujetándole.) 

No importa. 
Aumentarás el escándalo sin poder acercar¬ 
te á Villena. 
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Pero ¿es verdad que ese inicuo le ha dado 
un bofetón á mi padre? 
Bien empleado le está. 
¡Canalla! (Volviéndose hacia Paulino fuera de sí, co¬ 

giéndole de una mano, y haciéndole hincar una rodilla 

en tierra.) 

¡Oh! 
¿Qué haces? 
Aplastar á una víbora. 
¡Suelta! 
No hay más que un hombre tan villano 
como tu padre, y ese eres tú. 
¡Miguel! 
Y ¿sabes lo que siento? No tener mil almas, 
para despreciaros con todas ellas. 
Suelta, que me rompes la mano. 
Así he de romperte el corazón. (Empujándole 

con violencia y soltándole la mano que le tiene 

asida.) / 

¡Pues esto es peor todavía! 
Tú harás lo que tu padre no quiere hacer, 
¿verdad? Tú te batirás conmigo. 
Sí. 
Mañana mismo. 
Ahora mismo. 
Pero... (interponiéndose.) 

Dentro de media hora con un testigo, fuera 
de la puerta de Alcalá. 
No faltaré. 
¡Me las pagarás todas juntas! (vase por la puer¬ 

ta del foro.) 

Si el mundo está plagado de fieras, ¿qué re¬ 
medio sino matarlas? 

ESCENA XIX 

DON DÁMASO, MIGUEL y en seguida DOÑA CANDELARIA y DON 

FABIÁN dentro 

D. Dám. Vuelve en tí... reflexiona... 
Mig. No es tiempo de reflexionar. 
Canu. ¿Sabes por qué hay tanta gente en la calle? 
Mig. No, madre: no lo sé. 
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Y tú ¿qué tienes? ¿Adónele vas? Espera. 
¡Candelaria! (Dentro, gritando.) 

¡Oh! ¿Por qué grita así? 
¡Yo le vengaré! (Vase corriendo por la puerta de 

la izquierda de segundo término.) 

Pero ¿qué hay? 
¡Que es usted muy desgraciada! Miguel... 

Oye.,. Atiende... (Vase también precipitadamente 

siguiendo á Miguel.) 

ESCENA XX 

DOÑA CANDELARIA y DON FABIÁN 

¡Candelaria! (Dentro.) 

¡Reina del cielo, ten misericordia de nos¬ 
otros! 
¡Candelaria! (Entrando por la puerta del foro y 

gritando.) 

Fabián. 
¡Candelaria! (Gritando más fuerte, sin verla.) 

Pero si estoy á tu lado. 
Mira, mira. (Señalándose á una mejilla.) 

¿Qué? 
Aquí... ¿No ves? 
Una señal. 
¡Es... es la mano de ese hombre, impresa en 
mi cara! 
¿Qué dices? Explícate. 
¡Es un bofetón que me ha dado ese hom¬ 
bre! 
¡Infame! ¡Infame! (Llorando ) 

A la luz del día... en medio de la calle. ¿De¬ 
lante de quién me presento yo con un rostro 
abofeteado? 
Mártir del deber, álzale ufano delante de 
Dios. 
¡Y nos han separado, cuando hubiera podido 
ahogarle! Ya estará en su casa. ¡Aun es 
tiempo! 
¡Acuérdate del cielo, Fabián! 
¡El cielo no se acuerda de mí! 
¡Calla! ¡Calla! (Tapándole la boca con la mano.) 
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¡Húndase el cielo, con tal que yo mate á 
ese hombre! 
¡Calla! ¡Estás blasfemando! 
¡Si te digo que le he de matar! (Tomando una 

pistola de la caja que puso Medina encima de la 

mesa.) 

¡No... no le matarás! 
¡Sí! 
¡Por esta pobre mujer que tanto padece! 
¡No! 
¡Por tu hijo! 
¡No! 
¡*'or Dios! 
¡Ni por Dios sufro yo un bofetón! 
Pues, ¿no sufrió El otro por ti? 

ESCENA XXf 

DICHOS, VILLENA y luego DON DAMASO 

¡Aquí están! 
¡Oh! (Don Fabián apunta á Villena con la pistola que 

tiene en la mano. Doña Candelaria se pone delante de 

su marido.) 

¡Una Sola palabra! (Con mucha ansiedad.) 

Aparta, (a su mujer, queriendo apartarla de si.) 

Váyase usted, (a Villena, conteniendo á su ma* 

rido.) 

¡Señora, nuestros hijos se van á batir! (con 
abandono y en voz muy alta.) 

¡Oh! (non Fabián deja caer la pistola.) 

¿Cómo?... ¡Qué! .. (Acercándose á Villena.) ¿Qué 
ha dicho usted?... ¿Es eso verdad?... 
Paulino me ha desobecido. ¡Si Miguel estu¬ 
viese aquí todavía! 
¡Miguel! ¡Miguel! (Llamándole á gritos y corriendo 

hacia el foro ) 

¡Hijo! ¡Hijo! 
En un coche se va á todo correr, (saliendo por 

la puerta del foro.) 

5 



— 66 

D. Fab. 

Cand. 
D. Dám. 
D. Fab. 

Vill. 
Cand. 
Vill. 
Cand. 

¡Vamos nosotros á buscarlos! (a Villena, acer¬ 

cándose á él y cogiéndole una mano.' ¡Vamos lofl 
dos' 
Yo también; pero, ¿á dónde?... 
En la puerta de Alcalá se han citado. 
¿Tiembla usted? (a Villena, cuya mano tiene 

asida.) 

¡Boy padre! 
¡Dios mío, salva á su hijo! 
¿Y el de usted, señora? (conmovido.) 

¡Pida usted por el mío! (Dirígense todos hacia el 

toro.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

Campo 

ESCENA PRIMERA 

MIGUEL, PAULINO y los dos PADRINOS del desafío 

Miguel, sentado en una piedra á la izquierda, con la vista fija, los 

brazos caídos y la cabeza inclinada sobre el pecho, profundamente 

melancólico y abstraído: Paulino, á la derecha, paseándose á lo largo 

del escenario, poniéndose y quitándose el sombrero, haciéndose aire 

con él, y dando señales de ira y de impaciencia: los padrinos, en 

medio de uno y otro, más retirados del proscenio y vueltos de espal¬ 

da, cargando las pistolas. Algunos instantes de silencio 

Paul ¿Acabaremos hoy? (a ios Padrinos.) 

Pad. l.o Silencio, Paulino. 
Pad. 2.o Silencio, caballero. 
Pad. l.o Ya están cargadas las pistolas, (a Miguel y 

Paulino, volviéndose de cara al público, con las pisto¬ 

las cogidas de la culata.) Ahora mida usted e! 
terreno, (ai Padrino 2.°) 

Pad. 2.0 Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, 
ocho, nueve, diez, once y doce. (Midiendo doce 

pasos á lo ancho de la escena, desde la piedra en que 

está sentado Miguel.) 

Pad. 1.0 Usted, ahí. (A Miguel, que se levanta y se coloca 

delante de la piedra, dejando en ella un pañuelo que 

tenía en la mano.) 



Pad. 2.o 

Pad. l.o 

Pad. 2.o 

Paul. 
Pad. l.o 
Pad. 2.o 
Pad. l.o 

Paul. 

Pad. 2.o 
Pad. l.o 

Pad. 2.o 

Pad. l.o 

Paul 
Pad. 2.o 
Pad. l.o 

Pad. 2.o 
Pad. l.o 

% { 
Paul . 

Pad. 2.o 

Pad. l.o 

Usted, aquí, (a Paulino, que se coloca donde el Pa¬ 

drino 2.° tiene puesto el pie izquierdo.) 

Que decida la suerte quién ha de elegir arma 
piimero. 
Enhorabuena. Pidan ustedes. (Tirando ai aire 

un duro.) 

Caía. 
CrUL. (Bajándose al suelo para ver la moneda. El 

Padrino 2.6 la recoge y la guarda.) 

Tome usted una pistola. (Miguel toma una pis¬ 

tola.) 

Venga la mía. (El Padrino l.° se acerca á él y le 

da la otra pisioia.) Ya está. Acabemos. 
Oira vez le exijo á usted que calle. 
A la segunda nalmada se apuntan ustedes: 
á la tercera, fuego. (Los dos Padrinos se retiran 

hacia el foro. El l.° mira hacia una y otra parte. 

El 2.° da una palmada y después de algunos instantes, 

otra: Miguel y Paulino se apur.tan con las pistolas; 

aquél, sereno y sosegado, éste respirando anhelosamen- 

te y con temblor que se note en la pistola que tiene 

en la mano. El Padrino 2.°, después de otra pausa 

igual, va á dar la tercera palmada, cuando el Padri¬ 

no l.°, que estaba mirando hacia el foro derecha, le 

detiene.) Quieto. Pur entre aquellos árboles 
se ve gente. Parece que vienen hacia aquí. 
Abajo las pistolas. (Miguel y Paulino hacen lo 

que se les dice. Este se limpia con la mano el sudor 

de la frente.) 

Ya dije yo que estaríamos mejor detrás de 
ese ribazo. *' 
PJay que dar un rodeo. 
¿Qué importa? Vamos allá, 
has pistolas. (Miguel y Paulino entregan las pisto¬ 

las.) 

U-tedes, delante. 
¿Eh, qué es eso? (Paulino, temblando y con la vis¬ 

ta turbada, siento un vahído y está á punto de caer.) 

Nada... que he tropezado. (Procurando repo¬ 

nerse.) 

Paulino lleva miedo. (Al Padrino l.° en voz 

baja.'' 

El otro sí que tiene serenidad, (vanse por «i 
foro izquierda.) 
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ESCENA II 
, * •i 

VÍLLENA y á poco DON DAMASO 

[Aquí tampoco! [Y me parecía seguro ha¬ 
llarlos aquí! Ya no sé hacia dónde echar. 
¡Qué horrible t*rde! No es sólo pena y an¬ 
siedad lo que siento... Siento, además, sin 
saber pur qué, una rabia tan grande contra 
mí mismo... ¿Qué haré? 
¿Tampoco estaban aquí? (Entrando por el foro 

derecha, dando señales de cansancio.) 

¡Tampoco! 
¿Luego el haber dado con sus coches no nos 
sirve de nada? 
¿Tomamos bien las señas que nos dieron 
los cocheros? 
Según sus informes, hacia este sitio se ha¬ 
bían dirigido: en este sitio debían estar. 
¡Pues no están! 
Bien lo veo... y lo que es yo, no puedo ya 
con mi alma. 
¿Si don Fabián y su mujer habrán sido más 
felices que nosotros? 
Lo dudo. 
Y ¿por qué lo duda usted? ¿Por qué ello3 no 
los han de haber encontrado? Eran más dig¬ 
nos que yo de alcanzar esta dicha... Vamos 
á ver: dígame usted por qué lo duda. 
Lo dudo... porque como nosotros hemos an¬ 
dado ya por todos los alrededores .. ¡Ojalá 
que su presunción de usted salga cierta! 
¡Ay, ojalá! 

¡Dámaso! ¡Dámaso! (Dentro, gritando.) 

¿Oye usted? De fijo los han encontrado. 
(Corriendo hacia el foro.) j 

Íáí; alegres parecen esas voces, (corriendo tam¬ 

bién hacia el foro.) 

¿Por dónde vienen? 
No los veo. 
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¡Dámaso! ¡Dámaso! (Dentro, gritando muy cerca.) 

¡Ah! por este otro lado. (Bajando un poco hacia 

el proscenio.) 

Sí. ¡Oh! ¡Solos! 

ESCENA III 

DICHOS DON FABIAN y DOÑA CANDELARIA 
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Entran corriendo por la derecha. 

¿Están aquí, verdad? (Con alegría y mirando ha¬ 

cia todas partes.) 

¿Están aquí? 
Hemos hallado á los cocheros. 
Y nos han dicho que ustedes los habían 
visto antes que nosotros. 
¿No estaban aquí? 
Hable usted. 
¿Será... será que han llegado ustedes tarde? 
¡Calla, mujer! 
Sosiégúese usted. 
Pues, ¿qué hay? 
Que no han parecido todavía. 
¿Que no? 
No, señora. 
¡Ay!... (Respirando con ansia.) ¡MenOS malo!... 
¡Y hace un momento eso me parecía lo peor! 
Pero si nos han dicho que de fijo se halla¬ 
rían en este sitio. 
Lo mismo nos han dicho á nosotros. 
¿Y no los han encontrado ustedes? 
¡Dale! ¿No has oído que no? 
Bien; no te enojes. ¡Ks tan difícil despren¬ 
derse de una esperanza! 
Pues á la esperanza de dar con ellos, por 
fuerza hay ya que renunciar. 
¡No diga usted eso! ¿Renunciar á una espe¬ 
ranza que es toda nuestra vida! Los busca¬ 
remos... los encontraremos al fin. 
¡Dios sabe cómo! 
¡Caiga sobre usted la sangre qué se vierta! 
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¡Sí; sobre mí que llegué á blasfemar! 
¡Ay, de usted, si mi hijo recibe el más leve 
daño! 
¿En venganzas piensa usted ahora? ¡Si pa¬ 
rece mentira que sea usted padre! 
Perdóneme usted... No sé lo que digo. 
Pero ¿qué hacemos aquí parados?... La vida 
de uno de nuestros hijos, depende quizá de 
que demos con ellos un minuto antes ó un 
minuto después. 
¿Y hacia dónde ir? ¿Por dónde dirigirnos? 
Tentaciones me dan de preguntar por mi 
hijo á loe árboles... á las piedras... ¡Ah! (co¬ 
giendo el pañuelo que Miguel se habrá dejado en la 

piedra en que estaba sentado al empezar el acto.) 

¿Qué es eso? 

¿Qué hay? 
¡Este pañuelo es de mi hijo! 
¡Ha estado aquí! 
Entonces no pueden hallarse lejos. 
A ver si detrás de ese ribazo... (subiendo por 

el declive del terreno.) 

Por este lado no se descubre nada. (Mirando 

hacia la izquierda.) 

Ni por aquí. 
Y usted, ¿ve algo? 
No. Puede asegurarse que no están por estos 
alrededores. 
¡Santos del cielo! 
Pero, ¿se los ha tragado la tierra? 
¡Ah, sí! Allí hay unos matorrales que se 
mueven. 
Y no corre un pelo de aire. 
Allí anda alguien: no hay duda. 
¿Serán ellos? 
¡Señor! (En tono de sViplica.) 

¿Estarán allí? (con viva ansiedad.) 

Con el sol poniente brilla una cosa al través 
de las ramas. 
Baja ya; baja. 
Puede muy bien ser la hoja de una espada 
Ó el cañón de una pistola. (Mientras baja) 

¡Oh! 
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¡Corramosl 
¡Miguel! (Corriendo todos hacia el foro y gritando 

vueltos va de espaldas al público.) 

¡Hijo! 
¡Miguel! 
¡Paulino! 
¡Oh! (Suenan dos tiros y los cuatro personajes dan 

un grito y se quedan inmóviles: Doña Candelaria pier¬ 

de el sentido y cae en brazos de Villena, que la sos¬ 

tiene, hincando una rodilla en tierra.) 

¡Cúmplase la voluntad del Señor! (Haciendo 

un violento esfuerzo sobre si mismo, Vase corriendo 

por el foro izquierda.) 

Más falta hago allí, (siguiendo á don Fabián.) 

ESCENA IV 

CANDELARIA, VILLENA y después UNA MUCHACHA 

¡Qué ansiedad!... ¡Qué angustia! ¡No puedo 
respirar!... ¡No puedo moverme! ¿Qué habrá 
sucedido?... ¡Pobre mujer! ¡Desdichada ma¬ 
dre! ¡Señora!... ¡Señora!... 
¡Fabián! ¿Dónde está Fabián? (volviendo en sí.) 

Ha ido... Ya sabe usted. 
¡Ay, señor don Pedro de mi alma! ¡Vamos 
allá! Vamos nosotros también. (Levántase y 

vacila. Villena la sostiene.) 

No tiene usted fuerzas para moverse. 
Sí. Ayúdeme usted, (sin poder dar un paso.) 

Aquí vendrán á decirnos lo que haya pa¬ 
sado. 
¡Pero si tal vez en este momento!... 
¿Quién sabe? En un duelo es fácil errar la 
puntería. 
No: esos tiros han resonado en el fondo de 
mis entrañas. Suélteme usted. (Desasiéndose 

de Villena, y echando á correr hacia el foro izquierda.) 

¡Señora! (siguiéndola. En este momento sale la Mu¬ 

chacha corriendo por el foro izquierda, pálida y desen¬ 

cajada y santiguándose muy de prisa. Doña Candelaria 

y Villena se detienen.) 

En el nombre del Padre y del Hijo y del 
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Espíritu Santo. Amén. En el nombre del 
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. 
Amen. En el nombre del Padre... 
¿Qué es eso, muchacha? Oye, detente. 
No, no: déjeme usted... ¡Yo no he sido!... 
¡Yo no he sido... (Corriendo hacia la derecha.) 

Ven, hija mía. (Asiéndola de un brazo.) 

Nada temas. (Sujetándola también. La Muchacha 

queda colocada éntre doña Candelaria y Villena.) 

¿Por qué te santiguas? 
¡Ay, señora, lo que he visto!... ¡Ay, señora, 
lo que he recordado!... Así cayó mi padre 
hace un año,'tal día como hoy; sólo que no 
fué de un tiro... de un navajazo fué... ¡Y mi 
madre murió loca de pena en el hospital! 
¡Y yo me quedé sólita en el mundo! 
Y ahora, ¿qué has visto? 
¿Qué has visto? Habla. 
He visto dos señoritos, uno en frente del 
otro, mirándose de esta manera, (imitando ia 

posición de un hombre delante de su adversario en 

un duelo á pistola.) Yo creí que iban á jugar, y 
me asomé á verlos por entre unas ramas. 
¡Estaban armados con pistolas! (con expresión 

de terror.) 

¡Ay de mí! 
Sigue, sigue. 
Más allá había otros dos señoritos: y uno 
de ellos dió una palmada, así... (Da las tre» 
palmadas, según lo indica el diálogo.) y Otra... así... 
y otra... así... y luego de pronto, dos tiros... 
y luego uno de los señoritos de las pistolas, 
dió un brinco y una vuelta, y luego ¡cata- 
plúm! cayó redondo al suelo. 
¡Jesús me valga! (Dirigiéndose al foro.) 

¿Qué señas tenía el que cayó? 
¿Qué señas tenía? (Volviendo al lado de la Mu¬ 

chacha.) 

No sé, no recuerdo... Cayó redondo... yo 
cerré los ojos y eché á correr. 
En este momento (Acercándose á Villena.) USted 

ó yo no tenemos hijo. ¡Dios le conserve á 
á usted el suyo! ¡Dios no permita que yo me 
quede sin el mío! 
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Ya vienen. ¡Valor! (Asiéndola una mano.) 

¡Sí: valor! 
(¿Cuál será?) 
(¿Cuál Será?) (Doña Candelaria y Villena sin movi¬ 

miento y asidos de la mano, miran con ansiedad hacia 

el foro izquierda. 

¡Traen al muerto como llevaron á casa á mi 
padre! No quiero verle. En el nombre del 
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. 
Amén. En el nombre del Padre y del Hijo... 
(Sale corriendo por el foro derecha, santiguándose y 

volviendo atrás la cara con espanto.) 

ESCENA V 

DOÑA CANDELARIA, VILLENA, PAULINO y en seguida DON FA¬ 

BIÁN, DON DÁMASO, los dos PADRINOS y MIGUEL 
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¡Oh! ¡Paulino, hijo de mi alma! (Corriendo ha¬ 

cia Paulino, que sale antes que los demás, y abrazán¬ 

dole con frenética alegria.) 

¡Es el mío, don Pedro, es el mío! ¡Bendito 
Dios, que lo ha dispuesto así! 
¡Aparta! (Rechazando con horror á su hijo. Don Fa¬ 

bián, don Dámaso y los Fadrinos traen á Miguel exá¬ 

nime, y le colocan en la piedra que hay á la izquierda. 

Doña Candelaria y don Dámaso quedan sosteniéndole: 

don Fabián, de pie, más á la izquierda, contemplando 

el grupo que forman Miguel, doña Candelaria y don 

Dámaso: los Padrinos, detrás de estos personajes, aba¬ 

tidos y taciturnos: Villena y Paulino, á la derecha, con 

la vista clavada en el suelo.) 

¡Hijo!... ¡Hijo!... ¡Hijo!... (Llamándole con voz 

cada vez más fuerte.) ¡Es la primera vez que no 
responde á su madre! ¡Don Pedro, mire us¬ 
ted qué hazañas ejecuta el honor! Pero ¿ha 
muerto ya? ¿Cuál habrá sido su último pen¬ 
samiento?... Paulino... (Llamándole. Paulino se 

estremece.) Paulino... venga usted acá. ¡Venga 
usted, por Dios! 
Obedece, (paulino se acerca poco á poco á doña 

Candelaria, sin atreverse á mirarla.) 

Usted estudia para médico. 
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Si.. sí, señora... 
Pues dígame usted si aun tiene alguna vida. 
Señora... yo... (Con espanto, sin atreverse á tocar á 
Miguel.) 

Obedece. 
No; que lo haga por caridad, (paulino se acerca 

á Miguel y le examina.) 

Sí; aun vive. 
¡Vive! (Con alegría.) 

¡Dentro de algunos instantes no vivirá! 
Con que haya lugar para que se prepare á 
bien morir, me contento. No pido más: con 
eso me basta. Que acerquen los coches. Lle¬ 
vémosle en seguida. 
No, señora, no. Se moriría más pronto. 
¡Pero ha de morir como un perro! Llévate¬ 
le, Dios mío, llévatele, pero no así. Aquí 
hay un hombre en peligro de muerte... ¡Un 
sacerdote, señores, un sacerdote: que ven¬ 
gan á salvar un alma; que venga corriendo! 
¡Iré yo! 
¡Tú no, Fabián! ¡Y si mientras tanto se 
muere! 
Nosotros iremos. 
Sí, vayan ustedes y nada teman, (a ios Pa¬ 

drinos.) No delataremos á nadie. Si pregun¬ 
tan quién le ha matado, diré... cualquier 
cosa... que le he matado yo. 
Ahí tienen ustedes coches. Volando, ¿eh? 
Volando, (vame los Padrinos.) 

iAy! 
¡Su voz! ¡Hijo! 
¡Hijo mío! (Reprimiéndose.) 

¡Miguel! ¡Miguel! (Llorando á lágrima viva.) 

Calla, Dámaso, calla. (Con afabilidad.) 

¡Padre, confesión!... ¡Madre, confesión!... 
Sí, hijo de mi alma, sí. Ya han ido á buscar 
un sacerdote. 
Llegará... llegará... (sin poder articular las pala¬ 

bras.) 

No hables... no te esfuerces... 
Llegará tarde. 
¡Tarde! 
Me muero... 
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Cand. 

Mig. 
D. Fab . 

Mig. 

D. Fab. 

Mig. 

D. Fab» 

Mig. 
D. Fab. 
Mig. 
D. Fab. 

Mig. 

Cand. 

Paul. 

D. Fab. 

Vill. 
D. F)?b. 

Cand. 
Mig. 

Cand . 
Mig. 
D. Fab. 

Mig. 
D. Fab. 
Mig. 
D. Fab. 

Mig. 
D. Fab . 

Mig. 

¡Fabián! ¡Sí... el frío de la muerte! (palpando 

á su hijo.) 

¡Confesión! 
Recnerda tus culpas, infeliz: recuérdalas 
con pesar de haberlas cometido. 
Todas las tengo delante: de todas me arre¬ 
piento. 
¡Mira que tu último pecado es muy grande! 
¡Casi tan grande es mi dolor! 
¿Perdonas á tus enemigos? 
Sí. 
¿Y al que te ha dado muerte? 
Sí. 
¿Quieres estrechar su mano, en señal de per¬ 
dón? 
¡Que venga, que venga! (con efusión y voz algo 

fuerte.) 

¿No lo oye usted? 
¡Miguel! (Se arrodilla y coge y besa la mano Jque le 

alarga Miguel.) 

¿Perdonas al hombre que dió un bofetón á 
til padre? (Miguel no responde.) 

(¡Eso... eso es valor!) 
¿Le perdonas? Miguel, ¿quieres comparecer 
ante la Justicia Eterna con rencor en el 
alma? 
¡Miguel, por María Santísima! 
Es... es., que no podía hablar... (Hablando con 

mucho trabajo.) 

|Hijo de mis entrañas! 
Sí, le perdono. 
¿Perdonas á tus padres el mal que hayan 
podido hacerte? 
¡Padre! (Con mucha aflicción.) 

¿Nos perdonas? Responde, (imperiosamente.) 

Sí. 
A tu lado hay un hombre á quien has que¬ 
rido matar; y otro allí, á quien has hecho 
temblar por la vida de su hijo. 
¡Paulino.. don Pedro, perdón! 
Aquí ves á tus padres, poseídos, por culpa 
tuya, de amargura indecible. 
¡Perdón, padres míos, perdón! (Haciendo un 

violento esfuerzo para caer á los pies de don Fabián. 
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Cand. 
D. Fab. 

Mig. 

D. Fab. 

Mig. 
Cand. 

Mig. 

Cand. 

Mig. 
Cand . 

Vill. 

Mig. 

D. Fab. 
Cand. 
Mig. 
D. Fab . 
Cand. 
Mig. 
D. Fab. 
Cand. 
Mig. 

D. Fab. 
Cand. 
Mig. 

D. Dám. 

Doña Candelaria y don Dámaso le sostienen arrodi¬ 

llado.) 

Con toda ei alma te perdonamos. 
Con toda el alma te bendecimos, en el nom¬ 
bre de Dios, (Le bendice.) pidiéndole que si en 
nosotros ve algunos merecimientos, los 
acepte, sin quitar uno solo, en pago de tu 
culpa. 
¡Qué inmensa bondad! (Doña Candelaria y don 

Dámaso vuelven á sentarle en la piedra.) 

Ahora, Miguel, llama á tí á Jesús; llámale 
con fervor, y verás cómo viene. 
¡Sí... yo adoro en él! 
Encomiéndate á su bendita madre. Mira: 
(Sacándole un escapulario del pecho y poniéndosele 

en las manos.) aquí tienes tu escapulario. 
¡Madre de Dios, acuéidate de mí! (Besando ei 

escapulario.) 

Por la amargura que pasaste al ver morir á 
tu Hijo, ruega por el mío en la hora de su 
muerte. 
Padres... amigos.. 
¡Se muere! Rece usted, don Pedro. ¡Las ora¬ 
ciones de usted seiían tan agradables á 
Dios! 
(¡Oh, si yo pudiera rezar!) (Mirando con terror 

á Miguel y sus padres.) 

Padre... madre... (Llamándolos y buscándolos con 

las manos.) 

J Aquí estamos. ¿Qué quieres? 

Creo... 

] ¿Qué? 

Creo que Dios me perdona. 

J ¿Por qué, hijo, por qué? 

¡Porque siento una alegría... una alegría!... 
(con mucha dulzura.) 

¡Se ríe! 
¡^e ríe! 
Adiós... adiós... ¡Jesús crucificado sea con¬ 
migo! (Muere.) 

¡Oyele, Señor! 
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D. Fab. ) ¡Sálvale! ¡Sálvale! (L03 tres hacen como que re- 

CaND. \ zan.) 

Vill. ¡Paulino, mira lo que hemos hecho! (con ener¬ 

gía y abandono.) 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS y MEDINA 

Entra por el mismo sitio en que está Villena 

Med. 

Vill. 

D. Fab. 
Paul. 
Cand. 
Vill. 

D. F KB. 

Vill. 

D. Fab. 

Vill. 

D. Fab. 

Vill. 

C AND. 

Ha dado usted un bofetón al padre: (Acer¬ 

cándose mucho á Villena y eu voz baja.) por Usted 

ha muerto el hijo. Ya comprenderá usted 
que vengo á matarle. Pero matarle es poco. 
¡Toma, villano! (Le da un bofetón.) 

¡Oh! (Dando un grito y volviéndose hacia Medina 

con aspecto iracundo y amenazador.) 

¿Qué haces? (Poniéndose de pie.) 

¡Padre! 
¡Impío! 
No... no... (Reprimiéndose.) Lo merezco... Lo 
sufriré, por Dios. ¡ Por el Dios á quien yo es¬ 
cupí, á quien yo abofeteé, á quien yo cruci¬ 
fiqué!... ¡Dios de mis padres, Dios verdade¬ 
ro, Creo en tí! (cayendo de rodillas.) 

¡Qué oigo! (Acercándose á él.) 

Y ahora, don Fabián, (De rodillas, volviéndose 

hacia él.) y ahora, ¿puedo esperar que usted 
me perdone? 
¿No le ha perdonado á usted mi hijo? 
¿De veras?....¿De veras... usted me perdona? 
(Con voz ahogada por los sollozos.) 

¿Pues no somos hermanos? 
¡Gracias, hermano mío,, gracias! (cogiéndole 

una mano y besándosela.) ¡Ya puedo rezar, seño¬ 
ra, ya puedo rezar! (Arrodillándose delante del 

cadáver de Miguel, y cruzando las manos en actitud 

de orar,) 

Murió mi hijo para que usted resucitara. 
(a vmena.) Dios lo hizo. Bien hecho está. 
(Medina, en el mismo sitio y en la misma actitud en 



que estaba antes Villena: don Fabián, en el comedio 

del escenario, llorando y cubriéndose la cara con las 

manos! Miguel, á la izquierda sostenido por doña 

Candelaria y don Dámaso: Paulino, completamente 

anonadado y con la cabeza apoyada en el cuerpo de 

Miguel: Villena, arrodillado delante de éste, y vuelto 

de espaldas al público.) 

FIN DEL DRAMA 

Habiendo examinado este drama, no hallo incon¬ 

veniente en que su representación sea autorizada. 

Madrid, 25 de Agosto de 1868. 

El Censor de Teatros, 

Antonio Ferrer del Río. 
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