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CANTI 





ALL ITALIA 

O patria mia, vedo le mu ra e gli archi 
e le colonne e i simulacri e l 'erme 
torri degli avi nostri, 
ma la gloria non vedo, 

5 non vedo il lauro e il ferro ond 'eran ca rch i 
i nostri padri 2ntichi. Or fatta inerme, 
nuda la fronte e n udo il petto mo tri. 
Oimè! qua nte ferite, 
che li vidor, che sangue! oh , qual ti veggio, 

10 formosissima donna! Io ch iedo al cielo 
e al mondo: - Dite, dite; 
chi la ridusse a ta le?- E questo è peggio , 
che di catene ha carche am be le braccia ; 
si che sparte le chiome e senza velo 

1 5 siede in terra negletta e sconsola ta, 
nascon dendo la faccia 
tra le ginocch ia, e piange . 
- Piang i, ché ben hai donde , Italia m1a, 
le genti a Yincer nata 

20 e nella fausta sorte e nel la na. 
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e fosser gli occhi tu oi due fonti e, 
mai non potrebbe il pianto 
adeguarsi al tuo danno ed allo scorno· 
ché fosti donna or ei povera ancella. 

25 Chi di te parla o seri ·e 
che, rimembrando il tuo p~ ato vanto, 
non dica: - Gia fu grande, or non è quella? -
Perch ·, perché? Dov'è la forza antica? 
do e 1 'armi e il valore e la costanza? 

30 bi ti di scinse il brando? 
chi ti tradi? Qual arte o qual fatica 
o qual tanta possanza 
val e a pogliarti il manto e l 'auree bende? 
Come cadesti o quando 

35 da tanta altezza in cosi ba so loco? 
1 essun pugna per te? non ti difende 
nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi : io solo 
combatter·, procom berò sol io. 
l ammi, o ciel , che sia foco 

40 agl' italici pe Li il sangue mio. 

Dove sono i tuoi figli? Odo uon d'armi 
e di carri e di v ci e di timb Ili: 
in estranie contrade 
pugnano i tuoi fibliu li. 

45 , ttendi. Ital ia, attendi. Io veggio, o parmi, 
un fluttuar di fanti e di cavalli, 
e fumo e polve, e lucci:a r di spade 
com tra nebbia lampi. 

é ti onC rti? e i t remebon i lumi 
so piegar non offri al ubìtoso vento? 

che pugna in quei campi 
l' itala gio\•entude? O numi, o numi! 

gnan per altra terra itali acciari. 
h mi ·ero colui he in guerra è spento, 

55 non per li atrii li di e per la pia 
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consorte e figli cari, 
ma da nemici altrui, 
per altra gente, e non può dir morendo: 

Ima terra natia, 

6o la vita che mi desti ecco ti rendo. -

Oh venturose e care e benedette 
'antiche eta, che a morte 

per la pat ria correan le genti a squadre; 

e voi sempre onorate e g loriose, 
65 o tessalich e trette, 

dove la Persia e il fato assai men forte 

fu di poch ' alme franche e genero e! 

Io credo che le piante e i sassi e l'onda 

c le montagne vo tre al passeggere 

70 con indistinta oce 
na rrin siccome tutta quella sponda 
coprir le invitte sch iere 
de ' corpi ch'alla Grecia e ran devoti. 
A Il or, vile e feroce, 

75 Se r.se per l ' Ellesponto si fuggia, 

fa tto ludibrio agli u ltimi nepvti; 
e sul colle ù 't\ntela, o ·e morendo 

st sottrasse a morte il santo stuolo, 
' tmoni de salla, 

8o guardando l'etra e la marin a e il suolo. 

E di lacrime sparso ambe le guance, 

e il petto ansante, e vacillante il piede, 
togli easi in m an la lira: 

- Beatissimi voi, 

8 s eh' offriste il petto alle nemiche !ance 
per amor di coste i eh 'al sol vi diede ; 

voi, che la G recia cole e il mondo ammitd. 
~ell 'armi e ne' perigli 

qual tanto amor le giovanette menti, 

5 
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90 qual nell'acerbo fato amor vi trasse? 
Come si lieta, o 'figli, 
l'ora estrema vi parve, onde ridenti 
correste al pas o lacrimo o e duro? 
Parea ch'a danza e non a morte anda se 

95 ciascun de' vostr i, o a splendido convito: 
ma v'attendea lo scuro 

IOO 

Tartaro, e 
né le spos 
quando su 
enza baci 

l'onda morta; 
vi foro o i figli accanto, 

l a pro tito 
moriste senza pianto. 

Ma non senza de' Persi orrida pena 
ed immortale angoscia. 
Come lion di t ri entro una mandra 
or salta a quello in t rgo e i gli scava 

IO.'\ con le zanne la schiena, 
or questo fianco addenta or quella co eia; 
tal fra le perse torme infuria a 
l ' ira de' greci petti e la irtute. 

e' cavalli supini e cavalieri; 
1 IO vedi intralciare ai vinti 

la fuga i carri e le tende cadute, 
e correr fra' primi eri 
pallido e capigliato esso tiranno ; 
ve' come infusi e tinti 

I I 5 del barbarico angue i greci eroi, 
cagione ai Persi d ' infinito affanno, 
a poco a poco vinti dalle piaghe 
l'un sopra l'altro cade. h viva! oh viva! 
beatissimi voi, 

12 mentre nei mondo s1 favelli o crìva. 

Prima divelte, in mar precipi tando 
spente nell'imo strideran le stelle, 
che la memoria e il vo tro 
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amor trascorra o cemi. 
r 25 La ostra tomba è un 'ara; e qua mo trando 

verran le madri ai parvoli le belle 
orme del vostro sano-ue. Ecco, io mi pro tro, 
o henedetti, al suolo, 
e bacio que ti sassi e queste zolle, 

I 30 che fien lodate e chiare eternamente 
dall'uno ali 'altro polo. 
Deh! foss' io pur con voi qui otto , e molle 
fo se del sangue mio quest'alma terra. 
Ché, se il fato è diverso, e non consente 

r 3 h' io per la Grecia i moribondi lumi 
ch iuda prostrato in guerra, 
cosi la vereconda 
fama del vostro vate appo i futuri 
possa, volendo i numi, 

14 0 tanto durar quanto la vostra duri. 

7 



II 

SOPRA 

IL MONUMENTO DI DANTE 

CHE SI PREPARAVA IN FIRE 'ZE 

Perché le nostre genti 
Pace sotto le bianche ali raccolga, 
non fien da· lacci sciolte 
dell'antico sopor l' itale menti 
s'ai patrii esempi della prisca tade 
questa terra fata] non si rivolga. 
O Italia, a cor ti stia 
far ai passati onor ; ché d'altrettali 
06 vedove son le tue contrade, 

1 né v'è chi d'onorar ti si convegna. 
Volgiti indietro e guarda. o patria mia, 
quella schiera infinita d immortali, 
e piangi e di te stessa ti disdegna ; 
ché senza sdegno ornai la doglia è stolta: 

I 5 volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 
e ti punga una volta 
pensier degli avi nostri e de ' nepoti. 
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D'aria e d· ingegno e di parlar diverso 
per lo toscano suoi cercando gia 

20 l'ospite desioso 
dove giaccia colui per lo cui verso 
il meonio cantor non è piu solo. 
E , oh vergogna l udia 
che, non che ll cener freddo e l'ossa nude 

25 giaccian esuli ancora 
dopo il funereo di sott'altro suolo, 
ma non sorgea dentro a tue mura un sasso, 
Firenze, a quello per la cui virtude 
tutto il mondo t'onora. 

30 Oh voi pietosi, onde si tristo e basso 
obbrobrio ]aveni nos ro paese! 
Beli 'opra hai tolta e di che amor ti rende, 
schiera prode e cortese, 
qualunque petto amor d'Italia accende. 

35 Amor d'Italia, o cari, 
amor di questa misera \'Ì sproni, 
ver' cui pietade è morta 
in ogni petto omai, perciò che amari 

giorni do po il seren dato n'ha il cielo. 
40 Spirti v'aggiun~a e vostra opr.t coroni 

misericordia, o figli, 
e duolo e sdegno di cotanto afTanno, 
onde bagna costei le guance e il velo. 

1a voi di quale ornar parola o canto 
45 si debbe, a cui non pur cure o consigli, 

ma dell'ingegno e della man daranno 
i sensi e le vi rtudi eterno vanto 
oprate e mostre nella dolce impresa? 
Quali a voi note invio, si che nel core, 

50 si che nell'alma accesa 
nova favilla indurre abbian valore? 

9 
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Voi spireni l'alti sirno subbietto, 
ed acri punte premeravvi al seno. 
Chi dini l' onda e il turbo 

55 del furor vostro e dell'immenso affetto? 
chi pingeni l'attonito sembiante? 
chi degli occhi il baleno? 
qual può voce mortai celeste cosa 
agguagliar figurando? 

6o Lunge sia, lunge, alma profana. Oh quante 
lacrime al nobil sasso Italia serba! 
Come cadra? come dal tempo rosa 
fia vostra gloria o quando? 
Voi, di che il nostro mal si disacerba, 

65 sempre vivete, o care arti divine, 
conforto a nostra sventurata gente, 
fra l' itale ruine 
gl ' itali pregi a celebrare intente. 

Ecco, voglioso anch'io 
70 ad onorar no tra dolente madre 

porto quel che mi lice, 
e mesco ll'opra vostra il canto mio, 
sedendo u' vostro ferro i marmi avvha. 
O dell'etrusco metro inclito padre, 

7 5 se di cosa terrena, 
se di costei, che tanto alto locasti, 
qualche nove iJa ai vo tri lidi arriva 

so ben che per te gioia non senti, 
che saldi men che cera e rnen ch'arena, 

o verso la fama che di te lasciasti, 
on bronzi e marmi · e dalle no tr menti 

se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai, 
cresca, se crescer può, nostra sciaura, 
e in sempiterni guai 

5 pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 
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Ma non per te; per questa ti rallegri 
povera patria tua, s'unqua l'esempio 
degli avi e de' parenti 
pono-a ne' fig-li sonnacchio e eo-ri 

90 tanto valor che un tratto alzino il viso. 
Ahi , da che lungo scempio 

edi afflitta co tei, che i me china 

te alutava allora 
che di nova ali ·ti al paradiso l 

95 oggi ridotta si che, a quel che vedi, 
fu fortunata allor donna e reina. 
Ta l miseria l'accora 
qual t forse , mirando, a te non credi. 
Taccio gli altri nemici e l'altre doglie, 

roo ma non ]a più recente e la piu fera, 
per cui presso alle soo-lie 
vide la patria tua l 'ultima sera. 

Bea to te , che il fato 
a viver non dannò fra tanto orrore ; 

ros che non veùesti in braccio 
l'itala moglie a barbaro soldato; 
non predar, non guastar citta di e colti 
l'asta initpica e il peregrin furore; 

non degl' itali in~egni 

1 ro tratte l 'apre divine a mi eranda 
schiavitude oltre l' alpe, e non de' folti 
carri impedita la dolente via; 
non gli aspri cenni ed i superbi regni; 
non udisti gl i oltraggi e la nefanda 

I I s voce di li berta che ne schernia 
tra il uon delle catene e de' flagelli. 
Chi non si duo l? che non so ffrimmo? intatto 
che lasciaron qu ei felli? 
qual tempio, quale altare o qual mi fatto? 

I I 
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120 Perché venimmo a si perversi tempi? 
perché il nascer ne desti, o perché prima 
non ne desti il morire, 
acerbo fato? onde, a stranieri ed empi 
no tra patria vedendo ancella e sch1ava, 

I 25 e da mordace lima 
roder la sua virtu, di null 'aita 
e di nullo conforto 
n pietato dolor, che la stracciava, 
ammollir ne fu dato in parte alcuna. 

r 30 Ahi ! non il sangue nostro e non la vita 
avesti, o cara; e morto 
io non son per la tua cruda fortuna. 
Qui l'ira al cor, qui la pietate al bonùa : 
pugnò, cadde gran parte anche di noi: 

r 35 ma per la moribonda 
Italia no; per li tiranni suoi. 

Padre , se non ti sdegni, 
mutato sei da quel che fosti in terra . 
Morian per le rutene 

140 squallide piagge, ahi! d'altra morte degni, 
gl'itali prodi; e !or fea l'aere il ciel 
e gli uomini e le belve immensa guerra. 
Cadeano a squadre a squadre, 
semivestiti, maceri e cruenti, 

r 45 ed era letto agli egri corpi il gelo. 
Allor quando traean l 'ultime pene, 
membrando questa desiata madre, 
dic ano: - Oh non le nubi e non 1 venti, 
ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene. 

I so o patria nostra. Ecco, da te rimoti, 
quando piu bella a noi l'eta sorride , 
a tutto il mondo ignoti, 
moriam per quella gente che t'uccide. 
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Di !or querela il borea! deserto 
r 5 e conscie fur le sibilanti selve. 

Cosi vennero al passo, 
e i negletti cadave ri ali 'aperto 
su per quello di neve orrido mare 
dilace ràr le bel\·e; 

1 6o e sani il nome deg-li egregi e fort i 
pari mai sempre ed uno 
con quel de ' tardi e \'ili. Anime care, 
bench' in finita sia vostra scit~gura, 

date\'i pace; e que to vi con fort i 
r6s che conforto ne suno 

avrete in que ta o nell'eta futura . 
In seno al vo tra smi urato affanno 
posate, o di co tei veraci figli, 
al cui supremo danno 

I 70 il vostro solo è tal che s'a somigli. 

D i voi gia non s i lagna 
la pat ria \·o:tra. ma di chi vt spi nse 
a pugnar contra l t i, 
i c h'ella empre amaramen te pia~na 

175 c il s uo col vostr-o lacrim;-u· con fonda. 
Oh, di costei . ch'og-ni a ltra gloria v1n e, 
pieta nascess In core 
a tal de' s uoi , eh 'affa ti cata e lenta 
d i si buia vorago e s i profonda 

I o la ri traesse! O glorioso spirto, 
dimmi: d ' Italia tua morto è l'a more? 
Di': quella fiamm a, he t'accese. è spenta? 
Di' : né piu mai ri nverdira quel mirto 
ch' alleggiò per g ra n tempo il nostro male? 

r 5 no tre corone al suoi fìen tutte sparte? 
né sorg ra mai ta le , 
che ti ra~sembr i in qualsi\·oglia parte? 

IJ 
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In eterno perimmo? e il no tro scorn 
non ha verun confine? -

190 Io, mentre viva, andrò sclamando intorno: 
olgiti agli avi tuoi, <Yuasto legnag<Yio ; 

mira queste ruine 
e Le carte e le tele e i marmi e i templi; 
pensa qual terra premi; e, se de tarti 

19 ~ non può la luce di cotanti es m pii , 
che stai? lévati e parti. 
Non si conviene a si corrotta usanza 
questa d'animi eccelsi altrice e cò]a: 
se di codardi è stanza, 

200 meglio l'è rimaner vedo a e sola. 



III 

A A G L AI 

QUA D'EBBE TROVATO I LIBRI D! C lCI:RO.' L 

~ DELLA EPUBBLJC:\ >' 

Italo ardito, a che giammai non pos1 
dì svegliar dalle tombe 
i nostri padri? ed a parlar gli mem 
a questo eco\ morto, al quale incombe 

5 tanta m:bbia ùi teùio? E come or vieni 
si forte a' no ·tri orecchi e si frequente, 
\'Oce antica de ' no:--tri, 
muta si lunga tade? e perché tanti 
risorgimenti? ln un balen feconde 

I o venner le ca rte; alla stagion presente 
i p1Jlverosi chiostri 
serbàro occulti i generosi e santi 
de tti degli avi. E che valor t'infonde, 
ital o eg regio. il fato? O con l 'umano 

I s \'al or forse contra a il fato invan ? 

Certo senza de' numi alto consiglio 
non è eh 'ove piu lento 

e grave è il nostro disperato obblio, 
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a percoter ne r;eda ogni momento 
20 novo grido de padri. Ancora è pio 

dunque ali' Italia il cielo; anco si cura 
di noi qualche immortale: 
eh 'essendo questa o nessun'altra poi 
l'ora da ripor m ano alla virtu<.le 

25 rugginosa dell'itala natura, 
veggiam che tanto e tale 
è il clamor de' sepolti, e che gli eroi 
dimenticati il suoi quasi dischiude, 
a ricercar s'a questa eta si tarda 

30 anco ti giovi, o patria, esser codarda. 

Di noi serbate. o gloriosi, ancora 
qualche speranza? in tutto 
non siam periti? A voi forse il futuro 
conoscer non si toglie. Io son distrutto, 

35 né schermo alcuno ho dal dolor, ché scuro 
m'è l 'avvenire, e tutto quanto io scerno 
è tal che sogno e fola 
fa parer la speranza. Anime prodi, 
ai tetti vostri inonorata immonda 

40 plebe successe; al vostro sangue è scherno 
e d' opra e di parola 
ogni val or; di vostre eterne lodi 
né rossor piu né invidia; ozio circonda 
i monumenti vostri; e di viltade 

45 siam fatti e empio alla futura etade . 

Bennato ingegno, or, quando altrui non cale 
de' nostri alti parerrti, 
a te ne c::lglia; a te, cui fato aspira 
benigno si, che per tua man presenti 

so paion que' giorni allor che dalla dira 
obblivione antica ergean la chioma, 
con gli studi sepolti, 
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i vetusti divini, a cui natura 
parlò senza svelar i, onde i riposi 

55 magnanimi allegrar d Atene e Roma . 
Oh tempi, oh tempi av olti 
m onno eterno! Allora anco immatura 
la ruina d'Italia, ance degnasi 
e ra am d'ozio turpe, e l 'aura a volo 

6o piu fa ille rapia da 4.ue ·to suolo . 

Eran calde le tue cenen sante , 
non domito nemico 
della fortuna, al cui sdegno e dolore 

fu piu l'averno che la terra amico. 
65 L 'averno: e qual non è parte migliore 

di questa nostra? E le tue dolci corde 
usurravano ancora 

dal tocco di tua destra , o sfortunato 
amante. Ahi! dal dolor comincia e nasce 

70 l'i taio canto. E pur men grava e morde 
il mal che n'addolora 

75 

del tedio che n· affoga. Oh te beato, 

a cm fu vita il pianto! A noi le fasce 

cinse il fastidio; a ll O I presso la culla 

immoto siede, e su la tomba, i l nulla. 

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare , 
ligure ardita prole, 
quand'oltre alle Colonne, ed oltre a i lit i, 
cui strider l'onde all 'attuffa r del sole 

So parve udi r su la sera, agl'infiniti 
flutti commesso , r itrovasti il raggio 
de l sol caduto, e il giorno 
che nasce allor eh 'ai nostri è giunto al fondo; 
e, rotto di natura ogni contrasto, 

85 ignota immensa terra al tuo viaggio 
fu gloria , e del ritorno 

G. LEOPA RD I, Opl're- 1. 
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ai rischi. Ahi, ahi! ma conosciuto il m ondo 
non cresce, anzi si cema, e ai piu vas o 
l 'etra onante e l'alma terra e il mare 

90 al fanciullin, che non al aggio, appare. 

ostri sogni leggiadri ove son giti 
dell'ignoto ricetto 
d'ignoti abitatori, o del ùiurno 
degli astri albergo, e del rimoto letto 

95 della giovane Aurora, e del notturno 
occulto onno del maugior pianeta? 
Ecco vaniro a un punto, 
e figurato è il mondo in bre e carta· 
ecco, tutto è simile, e, di coprendo, 

roo solo il nulla s'accresce. A noi ti vieta 
il ero, app na è giunto, 
o caro immaginar; da te 'apparta 
nostra ment in eterno; allo s ur ndo 
poter tu primo ne sottragg-on gli anni; 

105 e il conforto peri de' no tri affanni. 

a c i ai dolci . ogni intanto, e il pnmo 
sole splendeati in vi ta, 
cantar vago del! 'arme e degli amori, 
che in eta della n stra as ai men tr i~ ta 

rro empi·r la ita di ~·!ici errori: 
nova speme d'Italia. O torri o celi . 
o donne, o cavalieri, 
o giardini, o p !agi! a voi pensando, 
in mille vane amenita i per e 

1 r 5 la mente mia. Di vanita, di belle 
fole e strani pensieri 
i componea l 'umana vita: in bando 

li cacciammo: or che resta? or poi che il verde 
è spogliato alle cose? Il c rto solo 

120 veder h e tutto è vano, altro che il duolo. 
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O Torquato , o TorfJuato, a noi l 'eccelsa 
tua mente allo ra, il pianto 
a te, non altro, preparava il cielo. 
O misero Torquato! il dolce canto 

125 non valse a consolarti o a ciòrre il gelo 
onde l'alma t'avean, ch'era si calda, 

cinta l'odio e l ' immondo 
li or privato e de' tiranni. Amore, 
amor, di nostra vita ultimo inganno , 

I 30 t'abbandonava. Ombra reale e alda 
ti parve il nulla . e il mondo 
inabi tata piaggia . Al tardo onore 
non sorser gl i occhi tuoi; mercé , non dan no, 
l'ora estrema ti fu. Morte domanda 

I 35 chi nostro mal cono bbe, e non g hirlanda. 

T orna torna fra noi , sorgi dal muto 
e sconsolato a vello, 
se d'angoscia sei vago, o miserando 
e~emplo di sciagu ra . Assat da quello, 

140 che ti parn~ si me;:,to e si ne fando, 
è peggiorato il \·iver nostro. O caro, 
ch i ti compiang-ena, 
se, fuor che ùi :-e ste. so, altri non cura? 
ch i stolto non direbbe Il tuo mortale 

145 atTanno anche og~idi, se il grande e il raro 
ha nome di follia; 
né livor piu, ma ben di lui più dura 
la noncuranza avviene a i sommi? o quale. 
se·, piu de' carmi, il computar s'ascolta, 

150 ti apiJresterebbe il lauro un'altra volta? 

Da te fi no a quest' ora uom non è orto , 
o sventurato in gegno , 
pari all ' italo nome, altro eh 'un solo, 
solo di sua codarda ctate indegno , 

19 
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155 allobrogo feroce, a cm dal polo 
maschia virtu, non gia da questa m1a 
stanca ed arida terra, 
venne nel petto; onde, privato, inerme, 
(memorando ardimento!) in u la cena 

1 60 mos e guerra a' tiranni: almen i dia 
q ue ta misera guerra 
e questo vano campo ali' ire inferme 
del mondo. E i primo e sol dentro all'arena 
scere, e null o il segui , ché l'ozio e il brutto 

r6s s ilenzio or preme a i no tri innanzi a tutto. 

Disdegnando e fremend o, immacolata 
trasse la vita in era, 
e morte lo scampò dal veder peggio . 
Vittorio mio, questa per te non era 

IJO eta né suo! . Altri anni ed alt ro eg ·o 
conviene agl i a lti ingegni. Or d i riposo 
paghi vi via m , e corti 
da mediocrita: sceso il sapiente 
e salita è la tu rba a un sol confine, 

IJ 5 che il mondo agguaglia . O scopritor famoso, 
segui; risveglia i morti, 
poi che dormono i vi d; arma le spente 
lingue de' prischi eroi; tanto che in fi ne 
questo secol di fango o vi ta agogni 

r8o e sorga ad atti illu ·tri, o erg g ni. 
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• ' ELLE . ' OZZE 

D LLA ORELLA PA LL . 

Poi che, del patrio nido 
ilenzi la ciando e le beate 

larve e l'antico er ror, celeste dono 
eh 'abbella agli occhi tuoi que t'ermo lido, 

5 te nella polve della vita c il suono 
tmgge il dest in: l'obbrobri osa eta te, 
che il duro cielo a noi prescrisse, 1mpara , 
sorella mia, che in gravi 
e luttuo i tempi 

10 l'in felice famiglia all'infelice 
Italia accrescerai. Di forti esempi 
al tuo sangue provvedi. Aure soavi 
l'empio fato interdice 
ali ' u mana virtude, 

I 5 né pura in gracil petto alma s: chiude. 

O miseri o codardi 
figliuoli avrai . l\lise ri eleggi. Immenso 
tra fortuna e valor dissidio pose 
il corrotto costume. Ahi! trop po tardi, 
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20 e nella sera dell'umane cose, 

acquista oo-gi chi nasce il moto e il senso. 
Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda 
questa sovr'ogni cura, 
che di for tuna amici 

25 non crescano i tuoi figli, e non di vile 
timor gioco o di speme: onde felici 
sarete detti n eli' eta futura : 
poiché (nefando stile 
di schiatta ignava e finta) 

30 virtu viva sprezziam, lodiamo estinta. 

Donne, da voi non poco 
la patria aspetta; e non in danno e scorno 
dell'umana progenie al dolce raggio 
delle pupille vostre il ferro e il foco 

35 domar fu dato. A senno vostro il saggio 
e il forte adopra e pensa; e quanto il giorno 
col divo carro accerchia a voi s'inchina. 
Ragion di nostra etate 
io chieggo a voi. La santa 

40 fiamma di gioventu dunque s1 spegne 
per vo tra mano? attenuata e franta 
da voi nostra natura? e le assonnate 
menti, e le voglie indegne, 
e di nervi e di polpe 

45 scemo il valor natio, son vostre c lpe? 

Ad atti egregi è sprone 
amor, chi ben l'e tima, e d'alto affetto 
maestra è la belta. D'amor digiuna 
iede l'alma di quello a cui nel petto 

50 non si rallegra il cor quando a tenzone 
scendono i venti, e quan o nembi aduna 
J'Olimpo, e fiede le montagn il rombo 
della procella. O pose. 
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o verginette, a voi 
55 chi de' perigli è schivo, e quei che indegno 

è della patria e che sue brame e suo1 
volgari affetti in basso loco pose, 
odio mova e disdegno ; 
se nel femmineo core 

6o d'uomini ardea, non di fanciulle , amore. 

Madri d'imbelle prole 
v' incresca esser nomate . I danni e il pian to 
della virtude a tollerar s'avvezzi 
la stirpe vostra, e quel che pregia e cole 

65 la vergognosa eta condanni e sprezzi; 
cresca alla patria e gli alti gesti, e quanto 
agli avi suoi deggia la terra impari. 
Qual de' vetusti eroi 
tra le memorie e il grido 

70 crescean di Sparta i figli al greco nome; 
finché la sposa giovanetta il fido 
brando cingeva al caro lato, e po1 
spandea le negre chiome 
sul corpo esangue e nudo, 

75 quando e' reddia nel conservato scudo. 

Virginia, a te la molle 
gota molcea con le cel esti dita 
beltade onnipossen te, e degli altèri 
disdegni tuoi si sconsola va il folle 

So signor di Roma. Eri pur vaga, ed en 
nella stagion ch'ai dolci sogni invita, 
quando il rozzo pa terno acciar ti ruppe 
il bianchissimo petto, 
e ali' Erebo scendesti 

85 volonterosa. - A me disfiori e scioglia 
vecchiezza i membri, o padre; a me s' appresti 
- dicea- la tomba, anzi che l'empio letto 
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del tiranno m'accoglia. 
E se pur vita e lena 

go Roma avra dal mio sangue, e tu m1 svena. -

O generosa, ancora 
che piu bello a' tuoi di splende se il sole 
ch'oggi non fa, pur consolata e paga 
è quella tomba cui di pianto onora 

95 l'alma terra nativa. Ecco, alla vaga 
tua spoglia intorno la romulea prole 
di nova ira sfavilla. Ecco, di polve 
lorda il tiranno i crini; 
e libertade avvampa 

roo gli obbliviosi petti; e nella doma 
terra il marte latino arduo s'accampa 
dal buio p o lo ai torridi confini. 
Cosi l'eterna Roma, 
in duri ozi sepolta, 

ros femmineo fato avviva un'altra volta. 
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Di g loria il viso e la gioconda v ce, 
garzon bennato, apprendi, 
e quanto al femminile ozio o rasti 
la sudata virtude. ttend i, attendi, 

5 magna ni mo campion (s'alla veloce 
piena degli anni il tuo valor contrasti 

L 

la spoglia d i tuo nome), attendi e il core 
movi ad alto desio. Te l 'echeggiante 
arena e il circo, e te fremendo appella 

I O a i fatti illustri il popolar f~l\·ore; 

te, rigoglioso dell'eHi novella, 
oggi la patria cara 
gli a ntichi esempi a rinnovar prepara. 

Del barbarico sangue in Maratona 

r 5 non colorò la de tra 
quei che gli atleti ignudi e il campo eleo, 
che stupido mirò l 'ardua pal estra, 
né la palma beata e la corona 
d 'emula brama il punse. E nell' Alfeo 

20 forse le chiome polverose e i fianchi 
delle cavalle vi ncitrici aste rse 
tal che le greche in egne e il o-reco acciaro 

E 



l. CANTI 

guidò de'· Medi fuggitivi e stanchi 
nelle pallide torme; onde sonaro 

25 di sconsolato grido 
l'alto se n dell'Eufrate e il servo lido. 

Vano dirai quel che disserra e scote 
della virtu nativa 
le ripo te faville? e che del fioco 

30 spirto vita! negli egri petti avvi a 
il caduco fervor? Le meste rote 
da poi che Febo instiga , altro che giuoco 
so n l'o p re de' mortali? ed è me n vano 
della menzogna il vero? A noi di lieti 

35 inganni e di felici ombre soccorse 
natura stessa : e la dove l'in ano 
costume ai forti errori ésca non por e, 
negli ozi oscuri e nudi 
mutò la gente i gloriosi studi. 

40 Tempo forse verra ch'alle ruine 
delle italiche moli 
insu ltino gli armenti , e che l 'aratro 
sentano i sette colli; e pochi Soli 
forse fien vòlti, e le citta latine 

45 abitera la cauta volpe, e l'atro 
bosco mormorera fra le alte mura ; 
e la funesta delle patrie cose 

obblivion dalle perverse menti 
non isgombrano i fati, e la matura 

s o clade non torce dalle abbiette genti 
il ciel, fatto cortese 
dal rimembrar delle passate imprese. 

Alla patria infelice, o buon garzone, 
opravviver ti doglia. 

55 Chiaro per lei stato sare ti allora 
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che del serto fulgea, di ch'ella è poglia, 
nostra colpa e fata i. Pa sò stagione ; 
ché nul lo di tal madre oggi 'onora: 
ma per te stesso al polo ergi la mente. 

6o ostra vita a che val? solo a spregiarla: 
beata allor che, ne ' perigli avvolta, 
se stessa obblia, né delle putri e lente 
ore il dé:lnno misura e il flutto ascolta~ 

beata allor che, il piede 
65 pinto al varco leteo, piu grata riede ! 

27 



V l 

BRUTO MI RE 

Poi che divelta , nella tracia polve 
giacque, ruina immensa, 
l' itaJica virtude, onde alle valli 
d'Esperia verde e al tiberino lido 

5 il calpestio de' barbari cavalli 
prepara il fato, e dalle selve ignude, 
cui l 'Orsa algida preme, 
a spezzar le romane inclite mura 
chiama i gotici brandi ; 

ro sudato, e molle di fraterno sangue , 
Bruto per l a tra notte in erma sede. 
fermo gia di morir, gl' inesorandi 
numi e l'averno accusa , 
e di feroci note 

r 5 invan la sonno lenta aura percote. 

tolta vi rtu, le cave nebbie, i campi 
dell'inquiete larve 
son le tue scòle, e ti si volge a tergo 
il pentimento. A voi, mannorei numi, 

20 (se numi avete in Flegetonte albergo 
o su le nubi) a voi ludibrio e scherno 
è la pro le infelice 
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a cui templ i chiedeste, e frodo lenta 
legge al mortale insulta. 

25 Dunque tanto i celesti odi i commo e 
l terrena pieta? dunque degli empi 
siedi , Giove, a tutela? e quando e ulta 
per l aere il nembo, e quando 
il tuon rapido spingi, 

30 ne' giu ti c pii la sacra fiamma lringi? 

Preme il destino invitto e la ferrata 
necessita gl'in fermi 
schiavi di morte: e se a cessar non val~ 
gli oltraggi l or, de' necessari danni 

35 si con. ola il pleb o. !Ien duro è il male 
che riparo non ha? dolor non sente 
chi di speranza è nudo? 
Guerra mortale, eterna, o fato indegno, 
teco il prode guerreggia, 

40 d i cedere inesperto; e la tiranna 
tua destra, allor che vincitrice il gra\ a, 
indomito scrollando si pompeggia, 
quando n eli ' alto lato 
l'amaro ferro intride, 

45 e maligno a lle nere ombre sorride. 

Spiace agli dèi chi violento irrompe 
nel Tartaro. ;\o n fora 
tanto valor ne ' molli etern i petti. 

o rse i tra\'ag li nost ri, e forse il cielo 
s o i casi acerbi e gl'infelici affett i 

giocondo agl i ozi suoi spettacol pose? 
Non fra sciagure e colpe, 
ma libera ne ' bosch i e pura etade 
natura a noi pre cri ,· e, 

55 reina un tempo e diva . O r poi ch'a terra 
sparse i regni beati empio co tume, 
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e il viver macro ad altre leggi addì se ; 
quando gl'infausti giorni 
virile alma ricu a, 

6o riede natura, e il non suo dardo accusa? 

Di colpa ignare e de' lor propri danni 
le fortunate belve 
serena adduce al non previsto passo 
la tarda eta. Ma, se spezzar la fronte 

65 ne' ru i tronchi, o da montano sasso 
dare al ven to precipi ti le me mbra, 
lor suade se affanno, 
al misero desio nul la contesa 
l gge arcana farebbe 

70 o tenebre o ingegno. A voi, fra q uante 
stirpi il cielo avvivò , oli fra tutte, 
figli di Prometèo, la ita increbbe; 
a voi le morte ripe, 
se il fato ignavo pende, 

7 5 oli , o mtsen , a voi Giove con t n de. 

E tu dal mar cui nostro sangue irrio-a, 
candida luna, orgi, 
e l' inq uieta notte e la fune ta 
al! 'ausonio alor campagna esplori. 

8o Cognati petti il vincitor calpesta, 
fremono i poggi, dalle somme vette 
Roma antica ruina; 
tu i placida sei? Tu la nascente 
lavinia prole, e gl i anni 

, 5 lieti vedesti, e i memorandi allori; 
c tu u l 'alpe l'immutato raggio 
tacita e rserai , quando, ne' danni 
del servo italo nome , 
sotto bar aro piede 

90 rintroneni quella solinga sede. 
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Ecco, tra nudi sassi o in verde ramo 
e la fèra e l'augello , 
del consueto obblio gravido il petto, 
l'alta ruina ignora e le mutate 

95 sorti del mondo: e come prima il tetto 
rosseggeni del villanello industre , 
al mattutino canto 
quel dcstcra le valli, e per le balze 
quella l'inferma plebe 

Ioo agitera delle minori belve. 
Oh casi! oh gener vano! abbietta parte 
siam delle cose; e non le tinte glebe, 
non gli ululati spechi 
turbò nostra sciagura, 

105 né scolorò le stelle umana cura. 

Non io d'Oiimpo o di Cocito i so1d1 
regi, o la terra indegna, 
e non la notte moribondo appel lo; 
non te, dell'arra morte ultimo raggio, 

rIO conscia futura eta. Sdegnoso avello 
placar singulti, ornar parole e doni 
di vi! caterva? In pegg~o 
precipitano i tempi; e mal s'affida 
a putridi nepoti 

l rs l'onor d'egregie meitti e la suprema 
de' miseri vendetta. A me d'intorno 
le penne il bruno augello avido rot i ; 
prema la fèra, e il nembo 
tratti l'ignota spoglia; 

r 20 e l'aura il nome e la memoria accoglia. 

3! 
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A L LA PR I M ~ V RA 
o 

DELLE FAVOLE A TICHE 

P rché i celesti danni 
r isto ri il ole, perché l 'au re in ferme 
Zefi ro avvivi, onde fuga ta e sparta 
delle nubi la grave ombr s'avvalla; 

5 credano il petto inerme 
g li augelli a l v nto, e la diurna luce 
novo d'amor d s io , nova sp ranza 
ne' penet rat i boschi e fra le scio lte 
prui ne induca alle commo se bel e; 

ro for e alle ta nche e ne l olo r sepol te 
umane menti riede 
la bella eta cui la s~iagura e l ' atra 
face del ver consu nse 
innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 

rs di F bo i raggi al mi ero non sono 
in sempiterno? ed a neo, 
Prima era odorata, inspi ri e tenti 
questo gel ido cor, que to eh 'amara, 
nel fior degli anni suoi, ecchiezza im para? 
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20 Vi i tu, vi 1, o anta 
atura? vivi, e il dissueto orecchio 

della materna voce il suono accoulie? 
Gia di candide ninfe i rivi albergo, 
placido albe rgo e specchio, 

25 furo i liquidi fonti. Arcane danze 
d ' immortal piede i ruino i giouhi 
sco sero e l 'ardue selve (oggi romito 
nido de' venti ); e il pa torel ch'all'ombre 
m eridiane incertP, ed al fiorito 

30 margo adducea de' fiumi 
le sitibonde agnel le, arguto carme 
sonar d 'agresti Pani 
udi lungo le ripe, e tremar l 'on a 
v ide, e stupi, ché, non palese a l guardo, 

35 la faretrata diva 
scendea ne ' caldi flutti, e dali' immonda 
polve tergea de lla sanguigna caccia 
il ni veo lato e le vergin ee braccia . 

Vissero i fiori e l'erbe, 

40 vissero i boschi un di. Conscie le moll i 
au re, le nJbi e la titania lampa 
fUr dell'umana gente, allor che ign uda 
te per le piagge e i colli, 
ciprigna lu ce, alla deserta notte 

45 con gl i occhi intenti il \'iator seguendo , 
te comragna al la via, te de' mortal i 
pensosa immaginò. Che se , gl ' impuri 
cittadin i con. orzi e le fata li 
ire fuggendo e l'onte, 

so gl' ispidi tronchi al pe tto a ltri nell'ime 
selve remoto accol e, 
viva fiamma agita r l'esangui ve ne, 
spirar le foglie, e paliJitar segreta 
ne l doloroso amplesso 

G. LEOPARDI, op~re- l . 

33 
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55 Dafne o la mesta Filli, o di Climene 
pianger credé la sconsolata prole 
quel che sommer e in Eridano il Sole . 

Né dell'umano affanno, 
rigide balze, i luttuosi accenti 

6o voi negletti ferir, mentre le vostre 
paurose latèbre Eco olinga , 
non vano error de' venti, 
ma eli ninfa abitò mi ero spirto, 
cui grave amor, cui duro fato escluse 

65 delle tenere membra. Ella per grotte, 
per nudi scogli e desolati alberghi, 
le non ig note ambasce e l'alte e rotte 
nostre querele al curvo 
Etra insegnava. E te d'umani eventi 

70 dis e la fama esperto, 
musica auge!, che tra chiomato bo co 
or ieni il rinascente anno cantando, 
e lamentar nell'alto 
ozio de' campi, all'aer muto e fosco, 

7 5 antichi danni e scellerato scorno, 
d'ira e di pieta pallido il giornc . 

Ma non cognato al no tro 
il gener tuo; quelle tue varie note 
dolor non forma, e te, li colpa io-nu o, 

8o men caro assai la bruna valle ascende. 
Ah i, ahi! poscia che vòte 
son le stanze d Olimpo, e cieco il tuono, 
per l 'a tre nubi e le montagne errando, 
gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro 

85 in freddo orror dissolve; e poi eh 'estrane 
il suoi nativo, e di sua prole ignaro, 
le meste anime educa;, 
tu le cure infelici e i fati indegni, 
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tu de ' morta li ascolta, 
90 vao-a atura, e la favilla antica 

rendi allo spirto mio; se tu pur 
e se de' nostri affanni 
cosa veruna in ciel, se nell'aprica 
terra s'alberga o nell'equoreo eno, 

95 pietosa no , ma spetatrice almeno. 

35 
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I A I PAT I RCHI 

o 

DE' PRINciPI DEL GE~ERE U fA N O 

E voi de' fi gli dolorosi il ca nto, 
voi dell'um na prole incli ti padri , 
lodando ridini; mo lto all' te rno 
degli astri agitator piu cari , e molto 

5 d i noi men lacrimabili nell'alma 
luce prodotti. 1m medicati affanni 
al misero mortai , nascere al pianto, 
e dell'etereo lume a sai piu dol ci 
sortir l'opaca tomba e il fato e tremo, 

ro non la pieta, non la diritta im pose 
legge de l cielo. E e di vo tro antico 
error , che l'uman eme alla tira nna 
possa de' morbi e d i sciagura offerse, 
grido antico ragiona; altre piu d ire 

15 colpe de' fig li , e irrequieto ingegno, 
e demenza maggior l' offeso Olimpo 
n' armàro incontra, e la negletta mano 
dell 'altrice natur::t; onde la i va 
fi a mma n' in cr bbe, e det stato il parto 

20 fu del g rembo materno , e violen to 
emerse il di perato Erebo in terra . 
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Tu primo il giorno, e le purpuree faci 
delle rotanti sfere, e la no vella 
prole de' campi, o duce antico e padre 

25 dell' umana famiglia, e tu l'errante 
per li giovani prati aura contem pli: 
quando le ru pi e le deserte valli 
precipite l 'alpina onda feria 
d'in udito frago r : quando gli ameni 

30 futuri seggi di lodate genti 
e ùi cittadi rom orose, ignota 
pace regnava; e gl ' inarati colli 
solo e muto ascendea l 'aprico raggio 
di Febo e l'a urea Luna . h for tunata, 

35 di colpe ignara e d ì lugubri e enti, 
erma terrena sede! Oh quanto affanno 
al gener tuo , padre infelice, e quale 
d 'amarissimi casi ordine immenso 
preparano i destin i ! Ecco, di sang-ue 

40 gl i avari col ti e di fraterno scempio 
furor novello ince ta, e le nefa nde 
a li di 1orte il divo etere im para. 
Trepido, erran te il fr atric ida, e l 'ombre 
el itarie fu ggendo e la secrLta 

45 nelle profonde selve ira cle' \·enti, 
primo i civili tetti , albergo e regno 
alle macere cure, innal za; e primo 
il disperat pentimento i ciechi 
mortal i, egro, anelante , aduna e stringe 

so ne' consorti ricetti: onde negata 
l'improba mano al curvo aratro , e vili 
fUr gli ag resti sudori ; ozio le soglie 
scell erate occupò; ne ' corpi inerti , 
domo il vigor natio , languide , ignave 

55 giacquer le menti; e servitu le im belli 
umane vite, ul timo danno , accolse. 

37 
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E tu dall'etra infesto e dal mugghiante 
sui nubiferi gioghi equoreo flutto 
scampi l'iniquo germe, o tu, cui prima 

6o dall'aer cieco e da' natanti poggi 
segno arrecò d' instaurata spene 
la candida colomba, e, delle antiche 
nubi l'occiduo sol naufrago uscendo, 
l'atro polo di vaga iri dipinse. 

65 Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi 
studi rinnova e le seguaci a mbasce 
la riparata gente. Agi' inaccessi 
regni del mar vendicatore illude 
profana destra , e la ciao-ura e il pian t 

70 a nòvi liti e nò e stelle insegna. 

Or te , padre de' pii, te giu to e forte, 
e di tuo eme i generosi alunni 
medita il petto mio. irò . iccome 
sedente, oscuro, in sul meriggio all'ombre 

7 5 del riposato albero-o , appo le molli 
rive del gregge tuo nutrici e edi, 
te d ' celesti peregrini occulte 
bear l'eteree menti: e quale, o figlio 
della saggia Rebecca, in u la era 

So presso al rustico pozzo e nella dolce 
di pastori e di lieti ozi frequente 
aranitica valle, amor ti punse 
della vezzosa Labanide ; invitto 
amor , ch'a lunghi e igl i e lunghi affanni 

85 e di servaggio all'odiata soma 
volenteroso il prode animo addi ·se . 

Fu certo, fu (né d' error vano e d'ombra 
l' aonio canto e della fama il grido 
pasce l'avida plebe) amica un tempo 

90 al sang ue nostro e diletto a e cara 
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questa misera piaggia, ed aurea corse 
nostra caduca eta. on che di latte 
onda rigasse intemerata il fianco 
delle balze materne, o con le greggi 

9 5 mista la tigre ai consueti ovili, 
né guidasse per gioco i lupi al fonte 
il pastore\; ma, di uo fato ignara 
e degli affanni suoi, vòta d'affanno 
visse l'umana stirpe; alle secrete 

roo leggi del cielo e di natura indutto 
val e l'ameno error, le fraudi, il molle 
prist ino velo; e di sperar contenta 
nostra placida nave in porto ascese . 

T al fra le vaste californie selve 
1 05 nasce beata prole, a cui non sugge 

pallida cura il petto, a cui le membra 
fèra tabe non doma; e vitto il bosco, 
nidi l'intima rupe, onde ministra 
l' irrigua valle, inopinato il giorno 

110 dell' a tra morte incornbe. Oh, contra il nostro 
scellerato ardimento inermi regni 
della saggia natura! I lidi e gli antri 
e le quiete selve apre l' im·itto 
nostro furo r; le violate genti 

I 1 5 al peregrino affanno, agl'ignorati 
desi ri educa ; e la fugace, ignuda 
felicita per l'imo sole incal za. 

39 
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Placida notte, e verecondo ra gio 
della cadente luna; e tu, che spunti 
fra la tacita selva in u la ru pe, 
nunzio del giorno; oh dilettose e care, 

5 mentre ignote mi fUr l' E rinni e il Fato, 
sembianze agli occhi miei; gia non arride 
spettacol molle ai disperati affetti. 

oi l' insueto ali or gaudio ravvi a, 
quando per l' etra liquido si vol e 

10 e per li campi trepidanti il flutto 
polveroso de ' oti, e quando il carro, 
grave carro di Gi ve, a noi sul capo 
tonan do, il tenebra o aere divide. 

oi per le balze e le profonde valli 
15 natar giova tra' nembi, e noi la vasta 

fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto 
fiume alla dubbia sponda 
il suono e la vittrice ira dell'onda. 

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella 
20 sei tu, rorida terra. Ahi! di codesta 

infinita belta parte nessuna 
alla misera affo i numi e l'empia 
sorte non fenno . A' tuoi superbi regni 
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vile, o atura, e grave ospi e addetta 
25 e dispregiata aman te , alle vezzose 

tue forme il core e le pupille in ano 
upplichevole intendo . A me non ride 

l'aprico margo , e dali' eterea porta 
il mattutino albor; me non il canto 

30 de' colorati auo-elli, e non de' faggi 
il murmure saluta; e do e ali 'ombra 
degl'inchinati salici dispiega 
candido rivo il puro seno, al mto 
lubrico piè le flessuose linfe 

35 disdegnando sottragge, 
e preme in fuga l'odorate spiagge. 

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso 
macchiommi anzi il natale, onde si torvo 
il ciel mi fosse e di fortuna il volto ? 

40 In che peccai bambina, allor che ignara 
di misfatto è la vita, onde poi scemo 
di giovanezza, e disfiorato, al fu o 
de !l' indomita Parca si voi vesse 
il ferrigno mio sta mc? Incaute voci 

45 spande il tuo labbro: i destinati eventi 
mo·;e arcano consiglio. Arcano è tutto, 
fuor che il nostro dolor .. 1egle tta prole 
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
de' celesti si posa . Oh cure, oh speme 

so de' piu verd'anni ! Alle sembianze il Padre, 
alle amene sembianze, eterno regno 

55 

die' ne lle genti; e per virili imprese, 
per dotta lira o canto, 
virtu non luce in disadorno ammanto. 

Morremo . Il velo indegno a terra sparto, 
rifuggira l'ignudo animo a Dite, 
e il cr udo fallo emendera del cieco 

4I 
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dispensator de' casi. E tu, cui lungo 
amore indarno , e lun a fede, e vano 

6o d' implacato desio fu ror mi strinse 
vivi felice, se felice in terra 
visse nato mortai. Me non a perse 
del soave licor del doglio avaro 
Giove, poi che perir o-l' in o-anni e il ogno 

65 della mia fanciullezza. Ogni piu lieto 
giorno di nostra eta primo s' invola. 

ottentra il morbo, e la vecchiezza, 
della gelida morte. Ecco di tante 
sperate palme e dilettasi errori, 

l'ombra 

70 il Tartaro m a anza; e il prode ingegno 
han la tenaria di a, 
e l'atra notte , e la silente riva. 
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IL PRI AMORE 

Tornami a mente il di che la battaglia 
d'amor sentii la prima volta , e dissi: 
- Oimè, se quest'è amor, com'ei travaglia! 

Che, gli occhi al suol tuttora intent i e fissi, 
5 io mirava colei eh 'a questo core 

primi era il varc ed innocente aprissi. 
Ahi , come mal mi governasti, amore! 

perché seco dovea si dolce affetto 
recar tanto desio, tanto dolore? 

Io e non sereno, e non intero e schietto, 
anzi pien di travaglio e di lamento 
al cor mi discendea tanto diletto? 

Dimmi, tenero core, or che spavento, 
che angoscia era la tua fra quel pensiero 

I 5 presso al qual t' era noia ogni contento? 
quel pensier che nel di , che lusinghiero 

ti si afferi va nella notte, quando 
tutto queto parea nell'emisfero: 

tu inquieto, e felice e miserando, 
2 0 m'affaticavi in su le piume il fianco, 

ad ogni or fortemente palpitando. 
E dove io tristo ed affannato e stanco 

g li occhi al sonno chiudea , come per febre 
rotto e deliro, il sonno venia manco . 
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25 Oh, come viva in mezzo alle tenèbre 
sorgea la dolce imaO'o, e gli occhi chiusi 
la contemplavan sotto alle palpèbre! 

oh, come soa issimi diffusi 
moti per l 'o sa mi serpeano! oh , come 

30 mille nell'alma instabili , confu i 
pensieri si volgean! qual tra l chiome 

d'antica selva zefiro scorrendo, 
un lungo, incerto mormorar ne prome. 

E mentre io taccio, e mentre io non contendo 
35 che dice i, o mio cor , che si partia 

quella per che penando ivi e battendo? 
Il cuocer non piu to to io mi . cntia 

della vampa d'amor, che il venticello 
che l'aleggiava volossene via. 

40 Senza sonno io giacea sul di no ello, 
e i destrier, che dovean farmi deserto, 
battean la zampa sotto al patrio o.stell 

Ed io, timido e cheto ed i ne p rto, 
ver' lo balcone al buio protendea 

45 l'orecchio avido e l'occhio indarno aperto , 
la oce ad a coltar se ne o a 

d i quelle !ab ra uscir, ch ' ultima fosse; 
la voce eh 'altro il cielo , ahi! mi toO'I iea. 

Quante volte plebea voce perco e 
so il dubitoso orecchio, e un ge l mi prese, 

e il core in forse a palpitar si mosse! 
E poi che finalmente mi discese 

a cara voce al core, e de' cavai 
delle rote il rom orio 'intese; 

55 or bo rimaso allor, mi rannicchiai 
palpitando nel letto e, chiusi gli occhi, 
strinsi il cor con la mano, e sospirai. 

Poscia traendo i tremuli ginocch i 
stupidamente per la muta stanza: 

6o -Ch'altro san:i- dicea- che il cormi tocchi?-
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Amari ima allor la ricor anza 
locé>m mi i nel petto, e mi serrava 
ad ogni oce il core, a ogni sembianza. 

lunga do~lia il en mi ricercava, 
65 com'è quando a di s e a Olimpo piove 

malinconicamen e e i campi l va. 
ed io ti conoscea, garzon di nove 

e nove soli, in que ·to a pianger nato, 
quando facevi, Amor, le prime prove; 

70 quando in i pregio ogni piacer, né grato 
m ' era degl i a tri il riso, o dell'aurora 

q ueta il silenzio, o il venJeggiar de l prato. 
Anche di glo ria amor taceami allora 

nel petto, cui scaldar tanto olea, 

75 ché d i beltade am or i fea dimora . 
Né gli occhi ai noti stud i io rivolgea, 

e quelli m'a ppa ria n vani, p r cui 
vano ogni altro de ir creduto avea. 

D eh! c me mai da me si vario fui, 
8o e tanto amor mi tol e un altro amore? 

Deh , qua nto, in vent::i, vani siam nui! 
o lo il mio cor piaceami, e col mto core 

in un perenne ragionar se pol to, 
alla guardia eder de l mio dolore . 

85 E l ' occhio, a terra chi no o in sé raccol to, 
di ri co ntrar i fuggiti o e \·ago 
né in leggiad ro soffria né in turpe volto: 

ché la il1 1bata , la ca ndida 1mago 
turbare egl i temea pi nta nel s no, 

go come all'aure i tu rba onda di lago. 
E quel di non av r goduto appieno 

penti mento, che l'an ima ci grava, 
e il piacer che passò cang ia in ve leno, 

per li fuggiti eli mi . timolava 
95 tutto ra il sen: ché la verg g-na il duro 

suo mo r o in que to cor gia non oprava. 

45 
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Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
che vo(Tlia non m entrò bassa nel petto, 
ch'arsi di foco intaminato e puro. 

roo Vive quel foco ancor, vive l'affetto, 
spira nel pensier mio la bella imago, 
da cui, se non celeste, altro diletto 

giammai non ebbi, e sol di lei m'appago. 
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D'in su la vetta della torre antica , 
passero solitario, alla campagna 
cantando vai finché non more il giorno; 
ed erra l 'armonia per questa valle. 

5 Primavera d'intorno 
brilla nell'aria, e per li campi esulta, 
si eh 'a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti; 
gli altri auge l li contenti, a gara insieme 

ro per lo libero ciel fan mille giri, 
pur festeggiando il lo r tempo migliore: 
tu pensoso in disparte il tutto miri; 
non compagni, non voli, 
non ti ca! d 'allegria, schivi gli spassi ; 

1 5 canti, e cos~ trapassi 
del l 'a nno e di tua vita il piu bel fiore. 

Oimè, quanto som iglia 
al tuo costume il mio! ollazzo e nso , 
della novella eta dolce fa migl ia, 

~o e te, german di giovinezza, amore, 
sospiro acerbo de' provetti giorni, 
non curo, io non so come; anzi da loro 
quas i fuggo lontano; 
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quasi romito, e strano 
25 al mio loco natio, 

passo del viver mio la primavera. 
Que to giorno, ch'ornai cede alla sera, 
festeggiar si costuma al nostro borgo . 
Odi per lo sereno un suon di s:.J_uilla, 

30 odi spesso un tonar di ferree canne, 
che rimbomba lonta n di villa in villa. 
Tutta vestita a festa 
la gioventu del loco 
lascia le case , e per le v1e 1 spande; 

35 e mira ed è mirata, e m cor s'allegra . 
Io, sol itario in qqesta 
rimota parte alla campagna uscendo, 
ogni d iletto e gioco 
indu o-io in altro tempo; e intanto il guardo 

40 steso n eli' aria aprica 
mi fère il sol, che tra lontani monti, 
dopo il giorno ereno, 
cadendo si di legua, e pa r che dica 
che la beata gioventu vien meno. 

45 Tu, solingo augellin, venuto a sera 
del viver che daranno a te le stelle, 
certo del tuo costume 
non ti dorra i; ché di natura è frutto 
ogni vostra aghezza . 

so A me, se di ecchiezza 
la detestata soglia 
evitar non impetro, 
quando muti questi occhi all'altrui core, 
e lor fia vòto il mondo , e il di futuro 

55 del di presente piu noioso e tetro, 
che parni di tal voglia? 
che di que t'anni m iei? che di me stesso? 
Ahi! pentirommi, e pe o, 
ma sconsolato, olgerommi. indietro. 
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empre caro mi fu que t'ermo col le, 

e questa siepe, che da tanta parte 

dell'u lt imo orizzo nte il g uardo e ·cl ude. 

la, sedendo e mirando, inte rmin ati 

spazi di la da quel la, e sovrumani 

silenzi, e profondis ima qu ic::te 

io nel pensier mi fingo; ov pe r poco 

il co r no n si spaura. E com il \'ento 

odo stormir tra queste piante. io quello 

in finito silenzio a questa voce 

\'O comparando: e mi SOV\'ien l 'ete rno, 

e le morte stagioni. la pr se nte 

e vi,·a, e il suon di l i. Cosi tra questa 

ir.1m ensita 'anneg-a il pensi r m1 o; 

e il naufraga r m · è dolce in qu<:sto mare. 

G. LI· OP RDI , Opn-1' -1. 4 
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LA SERA DEL DI DI FESTA 

Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
posa la luna, e di lontan rivela 
serena ogni montagna. O donna mia, 

5 gia tace ogni sentiero, e pei balconi 
rara traluce la notturna lampa: 
tu dormi, ché t 'accolse agevol sonno 
nelle tue chete stanze; e non ti morde 
cura nessuna; e gia non sai né pensi 

ro quanta piaga m'apristi in mezzo al petto . 
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno 
appare in vista, a salutar m'affaccio, 
e l'antica natura onnipossente, 
che mi fece all'affanno . -A te la speme 

r 5 nego- mi disse, -anche la speme; e d'altro 
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 
Questo di fu solenne: or da' trastull i 
prendi riposo; e forse ti rimembra 
in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 

20 piacquero a te: non io, non gia eh' io speri , 
al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
quanto a viver mi resti, e qui per terra 
mi getto, e grido, e fremo . O giorni orrendi 
in cosi erde etate! Ahi! per la 1a 
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25 odo non !unge il so itario canto 
dell' artigian, che riede a tarda notte, 
dopo i sollazzi. al suo po ero ostello; 
e fieramente mi si stringe il core, 
a pensar come tutto al mondo passa, 

30 e quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
il di festivo , ed al fe..;tivo il giorno 

olgar succede, e se ne porta il tempo 
ogni umano accidente. Or dov'è il suono 
di que' popoli antichi? or dov'è il g rido 

35 de' n ostri avi famosi, e il g rande impero 
di quella Roma, e l 'armi, e il fragorio 
che n 'andò per la terra e l'oceano? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
il mondo, e più di lo r non si ragiona. 

40 Nella mia prima eta, quando s'a petta 
bramosamente il di festi\·o , or posci a 
eh 'egl i era spento, io doloroso, in vegl ia, ... 
premea le piume; ed alla tarda notte 
un canto, che s ' udia per li sen ti eri 

45 lontanando morire a poco a poco, 
gia simi lmente mi stringe\·a il core . 

SI 
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O graziosa Luna, io m1 rammento 
ch e, or volge l 'anno, sovra que to colle 
io venia pien d'ang eia a rimirarti: 
e tu pende i allor su quella sei a, 

5 siccome or fai, che tutta la ri chiari. 
Ma nebuloso e tremulo dal pianto, 
che mi sorgea sul iglio, alle mie luci 
il tuo olto apparla, ché travagliosa 
era mia vita: ed ·, né cangia ti le, 

IO o mia diletta Luna. E pur mi giova 
la ricorda nza, e il uo verar l 'etate 
del mio dolore. h come g ra to occorre 
nel tempo gio ani!, quando ancor lungo 
Ja peme e bre ve ha la me m ria il corso, 

15 il r imembrar delle passate cose, 
ancor che triste, e che l affanno duri! 
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E ra il mattino, e tra le chiuse imposte 
per lo balcone in inuava il sole 
nella mia cieca stanza il primo albore; 
quando, in sul tempo che piu lie,·e il sonno 

5 e piu soave le pupille adombra, 
stettemi allato e riguarùommi in viso 
il imulacro di cole i che amore 
prim a i nsegnommi, e poi lascio m mi in pia nto. 
Morta non mi parea, ma tri sta. e quale 

ro <.! egl' infelici è la sembianza . Al capo 
appressommi la de tra, e, so pirando: 

ivi - mi disse- e ricordanza alcuna 
serbi di noi? - Donde- ri posi - e come 
vieni, o cara belta? Quanto, deh! quanto 

15 di te mi dolse e duo!: né mi credea 
ch e risaper tu lo dovessi; e questo 
facea piu scon olato il dolor mio. 
Ma sei tu per !asciarmi un 'altra volta? 
Io n 'ho gran téma . Or dimmi , e che t 'avvenne? 

20 Sei tu quella d i prima? E che ti strugge 
internamente?- Obblivione ingombra 
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1 tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno 
-di se colei.- Son morta, e mi vedesti 
l 'ultima volta, o r son piu lune. -Imme nsa 

25 doglia m'oppresse a queste voci il petto. 
Ella segui: - el fior degli anni estinta, 
quand 'è il viver piu dolce, e pria he il core 
certo si renda com'è tutta indarno 
l'uman a speme. A d siar colei, 

30 che d 'ogni affanno il tragge, ha poco an d re 
l 'egro monal; m sconsolata arriva 
la morte ai giovanetti, e duro è il fato 
di quella speme che sotterra è spenta . 
Vano è saper quel che natura asconde 

35 agl'inesperti della vi ta. e molto 
all'immatura sapienza il ci e o 
dolor prevale. - h sfortunata, oh cara, 
taci, taci- diss'io,- ché tu mi schianti 
con questi detti il cor. Dunque sei morta, 

40 o mia diletta, ed io son vivo, ed era 
pur fi o in ciel che qu i sudori e tremi 
cote ta car e tenerella salma 
p rovar dovesse, a me restas e intera 
questa misera spoglia? h quante v !te, 

45 in ri pensar che piu non vivi, e mai 
non a v erra eh' io ti ritrovi al mondo, 
creder nol posso! Ahi! ah i ! che co a è questa 
che morte s'addimanda? Ogo"i er prova 
intenderio potessi, e il capo inerme 

so agli atroci del fato odi i ottrarre. 
Giovane son, ma si con urna e perde 
la giovanezza mia come vecchiezza; 
la qual pavento, e pur m'è !unge as ai. 
Ma poco da vecchiezza si di. corda 

5.5 il fior dell'e · mia. - ascemmo al pianto 
-disse- ambedue; feli cita non ri e 
al vi er nostro; e dilettassi il cielo 
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de' nos ri affanni. - Or, se di pianto il ciglio 
- soo-giunsi - e d i pallor velato il Iso 

6o per la tua dipartita, e se d'ano-oscia 
porto gravido il cor; dimmi : d'amore 
favilla alcuna , o di pieta, giammai 

erso il misero amante il cor t 'a salse 
mentre vivesti? lo dispera tio allora 

65 e sperando traea le notti e i giorni; 
oggi nel vano dubita r si stanca 
la mente mia. Che se una volta sola 
do l or ti strinse di mia negra vita, 
non mel celar, ti prego, e mi soccorra 

70 la rimembranza or che il futu ro è tolto 
ai nostri giorni. - E quella: -Ti conforta , 
o sventurato. lo di pietade avara 
non ti fui, mentre vissi, ed or non sono, 
ché fui misera anch'io. Non far querela 

7 5 di questa infelicissima fanciulla. 
- Per le sventure nostre, e per l'amore 
che mi strugge - esclamai, -per lo diletto 
nome di gio\·anezza e la perduta 
speme dei nostri di, concedi, o cara , 

8o che la tua destra io tocchi. - Ed ella, in atto 
soave e tristo, la porgeva . Or, mentre 
di baci la ricopro e, d'affannosa 
dolcezza palpitando, a l'anelante 
seno la stri nO"o, di sudore il volto 

85 ferveva e il petto, nelle fauci stavn 
la voce, al guardo traballava il giorno . 
Quando colei, tenerame nte affissi 
gli occhi negli occhi miei: - Gia scordi, o caro 
- disse, - che di belta son fata ignuda , 

90 e tu d'amore, o sfortunato , indarno 
ti scaldi e fremi? Or finalmente addio. 
Nostre misere menti e nostre salme 
son disgiunte in eterno . A me non vivi, 

55 
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e mai pm non vivrai: a ia ruppe il fato 
95 la fé che mi giurasti. A Ilor, d'angoscia 

gridar volendo, e spasimando, e pregne 
di sconsolato pianto le pupille, 
dal sonno mi disciolsi. Ella neg li occhi 
pur mi restava, e nell'incerto raggio 

100 del sol vederla io mi credeva ancora. 
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La mattutina piogo-ia, allor che, l'a ie 
battend , esulta nel la ch iusa stanza 
la gallinella, ed al balcon s'affaccia 
l'abitator de ' cam pi, e il ol che nasce 

5 i suoi remuli rai fra le cadenti 
stil le saetta, alla capanna mia 
dolcemente picchiando, mi ri svegl ia ; 
e sorgo. e i lievi nugoletti, e il pri mo 
deg-li augelli susurro, e l'aura fresca, 

ro e le ridenti piagge benedico: 
poiché voi, citLtLiine infauste mura , 
vid i e conobbi assai, la dove segue 
odio al dolor compagno; e doloroso 
io vivo, e tal morro , deh tosto! Alcuna 

I 5 benché scarsa pieta pur mi dimostra 
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto 
verso me piu cortese! E tu pur \'Olgi 
dai miseri lo sguardo; e tu, sJe~nando 
le sciagure e gli atTan ni, alla reina 

20 felicita servi, o atura . In cielo , 
in terra amico agl'infelici alcuno 
e rifugio non resta altro che il ferro . 
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Talor m 'assido in solitaria parte, 
sovra un rialto, al margine d'un lago 

25 di taciturne piante incoronato. 
lvi, quando il meriggio in ciel si \'Ol ve, 
la sua tran4uilla imago il sol dipinge, 
ed erba o foglia non si crolla al vento; 
e non onda incresparsi, e non cicala 

30 strider, né batter penna augello in ramo, 
né farfalla ronzar, né voce o moto 
da presso né da !unge odi né vedi . 
Tien quelle rive altissima quiete; 
ond' io quasi me stesso e il mondo obblio 

35 sedendo immoto; e gia mi par che sciolte 
giaccian le membra mie, né spirto o senso 
piu le commova, e !or quiete antica 
co' silenzi del loco si confonda. 

Amore, Amore, assai !ungi volasti 
40 dal petto mio, che fu si caldo un giorno, . 

anzi rovente. Con sua fredda mano 
lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è vòlto 
nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo 
che mi scendesti in seno. Era quel dolce 

45 e irrevocabil tempo, allor che s'apre 
al guardo giovani! questa infelice 
scena del mondo, e gli sorride in vista 
di paradiso. Al garzoncello il core 
di vergine speranza e di desio 

so balza nel petto; e gia s'accinge all'opra 
di questa vita, come a danza o gioco, 
il misero mortai. Ma non si tosto, 
Amor, di te m'accorsi, e il viver mio 
fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi 

55 non altro convenia che il pianger sempre. 
Pur, se talvolta per le piagge apriche, 
su la tacita aurora o quandò al sole 
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brillano i tetti e i po gi e le campagne, 
scontro di vaga donzell etta il viso; 

6o o qualor nella placida quiete 
d' estiva notte, il vao- b odo passo 
di r incontro alle ville sofTermando, 
l 'erma terra contemplo, e di fanciulla, 
che all'opre di sua man la notte aggiunge, 

65 odo sonar nelle romi e stanze 
l'a rguto canto; a palpitar i move 
que to mio cor d i sasso: ahi ! ma ritorna 
tosto al ferreo so por : eh' è fa tto estrano 
ogm moto soave al petto mio. 

70 O ca ra Luna, al cui tranquillo raggio 
danzan le lepri nel le selve; e duolsi 
alla mattina i l cacciator, che trova 
l 'orme intricate e fa i e, e da i co vil i 
error vario lo svia; salve, o benigna 

7 5 delle nott i reina. Infesto scende 
il raggio tu o, fra macchie e balze o dentro 
a dese rti edi fici, in su l'acciaro 
del pall ido laùron eh 'a teso orecchio 
il fragor delle ro e e de' cavall i 

So da !ung-i osserva o il calpestio de' piedi 
sulla tacita via; poscia improvv i -o 
col suo n dell'armi e con la rnuca voce 
e col funereo ceffo il core aggh iaccia 
al passegger, cui semi vi\ o e nudo 

85 lascia in breve tra ' ·assi . Infesto occorre 
pe r le contrade cittadine il bianco 
tuo lu me al drudo vii, che degl i alberghi 
va rade ndo le mura e la secreta 
ombra seguendo, e resta, e si spaura 

90 delle ardenti lucerne e degl i aperti 
balconi. Infesto alle malvage menti, 
a me sempre benigno il tuo cospetto 
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sani per queste piagge, ove non altro 
che lieti coll i e spaziosi campi 

95 m 'apri alla ista. Ed ancor io so leva, 
bench'innocente io fossi, il tuo vezzo o 
raggi o accusar negli abitati lochi, 
quand'ei m'offriva al guardo umano, e quando 
scopri a umani aspetti al guardo mio. 

roo Or sempre loùerollo, o ch'io ti miri 
veleggiar tra le nubi, o che serena 
dominatrice dell'etereo campo, 
questa flebil riguardi umana se e. 
Me spess-.> rivedrai solingo e muto 

ros errar pe' boschi e per le ve rdi rive, 
o seder sovra l'erbe, assai contento 
se core e lena a sospirar m 'avanza . 

• 
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Presso al la fin di sua d imora in terra 

giacea Co nsalvo; disdegnoso u n tempo 

d e l suo desti no; o r gia non piu, ché , a mezzo 

il q u into lustro, gl i penòea su l capo 

5 il so pira o obbli o . Qual da gra n tempo , 

cosi giacea nel funeral suo giorno 

da i piu dilett i amici abbandonato: 

eh 'amico in terra al lungo andar nessun o 

resta a colui che de lla terra è schivo . 

t o Pur gli era al fìanco. da pitta condotta 

a consolare il suo deserto ta to, 

quell a che sola e se1npre eragli a mente, 

per divina l>el ta famosa Elvira; 

conscia del suo poter. conscia che un g uardo 

r 5 suo li e to , un dt:tto d'alcun dolce aspe rso , 

ben mille volte ri petuto e mill e 

nel costa n t pensier, so~tegno e cibo 

esse r solea dell'infelice amante: 

be nché nulla d'amor rarola ud1 ta 
2 0 avess'ella da lui. empre in quell'alma 

e ra del g-ra n desio swto piLi forte 

un sovrano timor. Cos i l '<n·ea 

fa tto schiavo e fa nciullo il t roppo amore . 
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Ma ruppe alfin la morte il nodo antico 
25 alla sua lingua . P iché, certi i segni 

sentendo di quel di che l' uom di ciog-lie, 
lei, gia mossa a partir, presa per mano, 
e quella man bianchissima stringendo, 
disse: -Tu parti, e l'ora ornai ti sforza: 

30 Elvira, addio. Non ti vedrò, eh' io creda, 
un 'altra olta. Or dunque addio. Ti rendo 
qual maggior grazia mai delle tue cure 
dar possa il labbro mio. Premio daratti 

-- -----

chi può, se premio ai pii dal iel si rende . -
35 lmpallidia la bella, e il petto anelo 

udendo le si fea: cbé sempre stringe 
al i' uomo il cor dogliosamente, ancora 
eh 'estranio sia, ch i si diparte, e dice 
addio per sempre. E contraddir voleva, 

40 di ·simulando l 'appressar de l C to , 
al moribondo . Ma il suo di r revenne 
quegli, e soggiunse : -De iata, e molto, 
c me sai , ripregata a me di cende, 
non t":!muta, la morte; e lieto apparmi 

45 questo feral mio di . Pesami, è vero, 
che te perdo per sempre. imè! per sempre 
parto da te. Mi si divide il core 
in questo di r. Piu non vedrò quegli occhi , 
né la tua oce udrò! Dimmi: ma pria 

so di !asciarm i in et rno, El ira, un bacio 
non orra1 tu donarmi? un bacio solo 
in tutto il i er mio? Grazia eh' ei chiegga 
non si nega a chi muor. é gia vantar mi 

otrò del dono . io emispento, a cu i 
55 straniera man le labbra oggi fra poco 

eternam nte chiudera. -Ciò detto 
con un so ·p1ro, all'adorata de tra 
le fredde labbra supplicando affisse. 
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te te sospesa e pensie rosa in atto 

6o la belli sima donna; e fiso il guardo, 

di mille vezzi sfavillante, in quello 

te nea dell'infelice, ove l 'estrema 

lacrima r ilucea . Né dielle il core 

di sprezzar la dimanda, e il mesto addio 

65 rinacerbir col niego; anzi la vi n ·e 

misericordia dci ben noti ardori. 

E quel volto celeste, e quel\2. bocca , 

gia tanto desi ata, e per molt'anni 

argomento eli sogno e di sospiro , 

70 dolcemente appres ando al volto afflitto 

e scolorato dal mo rtale affanno, 

75 

p iu baci e piu, tutta benigna m v1 t 

d'alta pieta, su le co n vul·e labbra 

d e l trepido, rapito amante impres e. 

C he divenis i allor? quali arrariro 

vita, morte, sventura agl i occhi tuoi, 

fugg it ivo Con salvo? Egli la man o, 

ch'ancor tenea, della diletta E lv ira 

postasi nl cor, elle gl i ultimi l>,tttea 

8o palpiti de l In morte e dciJ';~morc: 

-Oh- disse- E l\ ira. Eh·ira mi,l! be n sono 

in su la terra ancor; ben quelle labbra 

fur le tue labbra. e la tt.:a m <t no io stri ngo! 

Ahi! ,·ision d'estinto, o Sllgno, o co ·a 

85 incredibil mi par. Deh quanto, Elvira, 

quanto debbo alla m rte! Ascoso inna nzi 

non ti fu l 'amor mio per alcun tempo; 

non a te, non altrui; ché non si ce la 

vero amore ada terra. As.a i palese 

90 agli atti. a l volto sl>igotlllo , :1gli occhi , 

ti ru : ma non ai detti . Ancora e 'Cm p re 

muto sarebbe l'infin ito affetto 

che go ,·erna il cor mio, se non l 'm·esse 
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fatto ardito il morir. Morrò contento 

95 del mio destino ornai, né piu mi dolgo 
eh 'apri i le luci al di. Non vis i indarno, 
poscia che quella bocca alla mia bocca 
premer fu dato. Anzi feli ce estimo 
la sorte mia. Due cose bell e ha il mondo : 

roo amore e morte. Ali ' una il ciel m i g uida 
in sul fior dell'eta· nell' altro. a sai 
fortun ato mi tenao . Ah! se una volta 
solo una volta il lu ngo amor quieto 
e pago avessi tu, fòra la terra 

IOS fatta quin i per empre un paradiso 
ai cangiati occhi miei. Fin la ecch iezza, 
l 'abborri ta vecchiezza, a rei sofferto 
con riposato cor : ché a sostentarla 
ba tato em pre il r imem brar sarebbe 

I IO d ' un solo ista nte, e il dir: - F elice io fui 
sovra tutti i ~ !ici. -Ahi! ma cotanto 
sser beato n n consente il cielo 

a natura terrena. l mar tant'oltre 
non è da to con g ioia . E ben pe r patto 

I I 5 in poter del carnefice ai flaoell i, 
all e ruote, alle faci it volando 
sarei dalle tue braccia; e ben di ~ ceso 
nel paventato sempiterno scempio. 

O l ira , Elvira, oh lui felice , oh sovra 
I 20 al' immortali beato , a cui tu schiuda 

il sorri d 'a mor! fe lice appre so 
chi per te pawa con la ita il sangue l 
Lice , l ice al mortai , non è gia sogno 
come stimai g ran tempo, ahi! !ice in t rra 

I 25 prova r felicita. Ciò eppi il ai orno 
che fi io ti mirai. Ren per mia morte 
que to m'accadde. E non però qu l g iorno 
con certo cor iammai, fra tante a mba ce, 
quel fiero giorno bi a imar asten ni . 
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130 Or tu 1v1 beata, e il mondo abbella , 
E lvira mia, col tuo sembian e. Alcuno 
no n l 'am ni quant'io l 'amai. on na ce 

un al rettale amor. Quanto, deh quanto 
dal mi ero Consalvo in i gran tempo 

IJS chiam ta foti, e lamentata. e pianta! 
Come al nome d'Elvira, in cor gelando, 

impallidir; come tremar son uso 
ali 'amaro calcar della tua soglia, 

a qu ella voce angelica. all'a petto 
140 di quella fronte. io eh 'al morir non tremo! 

Ma la lena e la vita or v ngon meno 

agli accenti d'amor. Pa ato è il tempo, 
né que to di rim morar m'è dato. 
E lvira, addio. on la vita) favilla 

r 45 la tua diletta immagine si pane 
dal mio or finalmente . Addio. e grave 

non ti fu que ·t'affetto, al mio ferètro 
dimani ali 'a n n ttar manda un sospiro. -

T acque: né 111olto andò, che a lui col suono 

1 so mancò lo spino; e innanzi sera il primo 
suo di fellce gli !uggia dal guardo. 

G. LEOPARDI, Opn~ · 1. 
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Cara belta, che amore 
]unge m'inspiri o nascondend il v1so, 
fuor se nel sonno il core 
ombra diva mi cuoti , 

5 o ne' campi ove splenda 
piu ago il giorno e di natura il r iso; 
forse tu l'innoce nte 
secol bea ti che dall'oro ha nor.1e , 
or leve in ra la gente 

10 anima vo li? o te la o rte a ara, 
eh 'a noi t'asconde, ?gli a v enir prepara? 

Vi va m irarti ornai 
nulla speme m 'avanza; 
s'allor non fosse, allo r che ignudo e solo 

15 per novo ca lle a pe regrina ranza 
verrei lo spino mio. Gia ul nov llo 
aprir di mia giornata incerta e runa , 
te .iatrice in que ' to arido suolo 
io mi pensai . Ma non è osa in te rra 

2 0 che ti somigl i ; e 'anc pa ri alcuna 
ti fosse al olto, agli atti , alla favell a, 
saria, co i conforme, assat m n bella . 
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Fra cotan o dolore 
quanto all'umana eta propose il fato, 

25 e, era e quale il mio pen ier ti pinge, 
alcun t' ama e in terra, a lui pur fòra 
questo viver beato : 
e ben chiaro veg-g' io siccome ancora 
segu ir loda e virtu qual ne' prim ' anni 

30 l 'amor tuo mi farebbe . Or non ag i unse 
il ciel null o conforto ai nostri affanni; 
c teco la mortai v ita aria 
simile a quella che nel cielo india. 

Per le valli, ove suona 
35 del faticoso agricoltore il canto, 

ed io seggo e mi lagno 
del gio\·anile error che m 'abbandona; 
e per li poggi. ov' io rimembro e piagno 
i perduti desiri e la perduta 

40 speme de' giorni miei; di te pensando, 
a palpitélr mi S\'eglio . E potess' io, 

45 

nel secul tetro e in questo aer nefando, 
l'alta specie erbar; ché dell'imago , 
poi che del ver m' e to lto, assa i m'appago. 

Se dell'eterne id ee 
l ' una ei tu , cui di sensibil forma 
sdegni l' terno senno esser \'estita, 
e fra caduche spoalie 
p rovar gli afTann i di (unerea vita; 

so o s'altra terra ne ' su perni gir i 
fra' mondi innumerabdi t 'accoglie, 
e piu \·aga de l so l prossima stella 
t 'irra~gia; e piu benigno etere spiri; 
di qua, dove son gli anni infausti e brevi, 

55 questo d · ignoto am an te inno ricevi. 
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Questo affanno e tra agliato anno, 
che noi ita nomiam ome sopporti , 
Pepoli mio? di che pera nze il core 
vai so tentando? in che pe n ieri, in quan to 

5 o gioconde o molest opr disp n i 
l'ozio eh ti lascia r gl i avi remoti, 
g rave retaggio e fatico o? È tutta , 
in ogn i umano tato , ozi l ita, 
se quell' pra r , quel procurar che a eO'no 

IO abbietto non intend , o he al l' int nto 
g iu n<Yer mai non tria, ben i co nviene 
ozioso nomar . La chi ra in dustre, 
cu i fra nger gl be o urar pi ante greggi 
vede l'a lba tranqu illa e vede il spro, 

I 5 se oziosa dirai, da eh ua ita 
è per campar la ita , e pe r e o la 
la ita all' uom non ha pregio ne~ uno, 
dritto e er di ra i. L notti e i g iorni 
tragge in ozio il nocch iero ; ozio il pere nne 

20 udar nelle ffi c ine, ozio le egO'hie 
son de' g uerri r i e il p rigliar n Il 'armi ; 
e il mercatante ava ro in ozio \"i e : 
ché non a é , non ad altrui , la bella 
felici ta , cui l a ogna e c rea 
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25 la natura mortai, veruno acqui ta 
per cura o per sudor, eO' hia o periglio . 
Pure ali 'a pro desire, onde i mortali 

ia empre in fin d l di che il mondo nacque 
d 'esser beati so pi ràro indarno, 

30 di med icina in Joco apparecchia te 
nella vita infelice avea natura 

35 

nece ita diverse, a cui non senza 
opre e pen ier i prov edesse, e pieno, 
poi che lieto non può, corresse i l g iorno 
ali' umana fami glia; onde agitato 

e confuso il desio, men loco avesse 
al tra agliarne il cor. Co i de' bruti 
la progenie infinita , a cui pur solo, 
né men vano che a noi, vi ve n l petto 

40 desio d 'e er beati; a quello intenta 
che a l o r ita è me ·tier , di noi me n tri to 
co ndur si scopre e men gravoso il tempo, 
né la lentezza accagionar d eli' o re. 
Ma noi , che il vi\'er nostro ali 'al trui mano 

45 provveder commettiamo, una piu grave 
neces -ita, cu i provveder non puote 
altri che noi, gia senza tedio e pena 
non aùempiam: necessitate, io dico, 
di consumar la \'Ìta : improba, im·i tta 

so necessita , cui non te oro accolto , 
non di greggi dovizia, o pingui campi, 
no n au la puote e non pur pu reo manto 
sottrar l'umana prole. Or s'altri, a sdegno 
i vòti anni prendendo , e la superna 

55 luce od iando , l'omicida mano , 
i tardi fati a prev nir condotto, 
in se stesso non torce; al duro morso 
dell a brama insanabile, che invano 
felicita richiede, esso da tutti 

6o lati cercand o, mille inefficaci 

• 
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medicine procaccia, onde quell ' una 
cui natura apprestò, mal s1 compen a. 

Lui delle vesti e delle chiome il culto 
e degli a tti e dei pas i, e i vani studi 

65 di cocchi e di cavall i, e le frequenti 
sale, e le piazze romorose, e gli orti · 
lui giochi e cene e invidiate danze 
tengon la notte e il iorno; a lui dal labbrc 
mai non si parte il r iso; ahi! ma nel p tto, 

70 nell'imo petto , grave, salda, immota 
come co lonna ad mantina , iede 
noia immortal e, incontro a cui non puote 
vigor di giovanezza , e non la crolla 
dolce parola di ro ato labbro, 

75 e non lo sguardo tenero, trem ante , 
di due nere pupille , il caro sguardo , 
la piu d gna d el ciel cosa mortale . 

Altri , quasi a fuggir vòlto la tri ta 
umana sorte, in can ·ar terre e climi 

So l 'eta spendendo, e mari e pogo-i errando , 
tutto l ' orbe trascorre, ogni confine 
degli spazi, che all' uom, negl'in fi niti 
campi del tutto la natura a per e, 
peregrina ndo aagiunge . Ahi ahi. s asside 

85 s u l'alte prue la negra cura, e sott 
ogni clima , og ni ciel, i chiama indarno 
fel icita; vi e tris tezza e regna . 

H avvi chi le crudeli opre di a rte 
si elegae a passar l ore, e nel frate rno 

90 sangue la man tinge per ozio; ed ha ·i 
chi d'altrui anni si conforta e ensa 
con far misero altrui far é men tristo . 
si che nocendo usar procaccia il tempo. 
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E chi virtute o s:Ipienza ed arti 
95 perseguita ndo; e chi la propria gente 

conculcando e l'e trane, o di remoti 
li i turbando la quiete an ica 
col mercntar, con l'armi e con le frodi, 
la de tina a sua vi a consuma. 

roo Te piu mite desio, cura piu dolce 
regge nel fior di gi ventu, nel bello 
apri! degli anni altru i giocondo e primo 
dono del ciel, ma gra\' , amaro, inre to 

a chi patria non ha. Te punge e move 
ros studio de' carmi e di ritrar parland 

il bel ch e raro e car o e fuggitivo 
appar nel mondo, e quel che, piu benigna 
di natura e del ciel, fecondamente 
a noi la aga fantasia produce 

r I o e il nostro proprio error. Ben mille \'Oite 
fortun ato colui che la caduca 
virtu del caro immaginar non perde 
per volge r d 'anni; a cui serbare eterna 
la gioventu del cor diedero i fati; 

I 15 che ne lla f<:: rma e nella stanca etade, 
cosi come solea ne l l 'eta \'e rde, 
in suo chiuso pen ·ier natura a bella, 
morte, deserto a\'\·i,·a . A te oncecla 
tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo 

I 20 la favilla, che il petto oggi ti scalda, 
di poesia canuto amante . Io tutti 
della prima stagione i dolci inganni 
mancar gia ento, e dileguar dagli occh i 
le diletto e immagi ni, che tanto 

125 amai, che sempre in!ìno all'ora estrema 
mi fieno, a ricordar, bramate e piante. 
Or, quando al tutto irrigidito e freddo 
questo petto sara, né degli aprichi 

71 
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campi il sereno e solitario riso, 
I 30 né deg li auge Ili mattutini il canto 

di prima era, né per colli e piagge 
sotto limpido cie l tacita luna 
commo erammi il cor; quando mi fia 
ogm bel tate o di natura o d 'arte 

I 35 fatta inanime e muta; ogni alto senso, 
ogn i tenero affett , ignoto e tra no; 
del mio solo conC rto allor mendico, 
altri studi men dolci , in eh' io riponaa 
l'ingrato avanzo della ferrea vita, 

I40 eleggerò. L'acerbo ero, i ciechi 
de tini investigar delle mortal i 
e dell' eterne cose; a che prodotta, 
a che d'affanni e di mi erie carca 
l 'umana stirpe; a quale ultimo in ent 

145 lei pinga il fato e la natura; a cui 
tanto nostro dolor iletti o giovi ; 
con quali ordini e leggi, a he si voi a 
que to arcano univer o; il qual di lode 
colmano i saggi, io d'ammirar son pago. 

ISO In questo specolar gli ozi traendo 
verrò: ché, conosciu to, ancor che tri to, 
ha suoi diletti il ero . E se , del ero 
ragionando talor, fieno alle genti 
o mal grati i miei detti o non intesi, 

r 55 non mi dorrò, ché gia del tutto il vago 
desio di gloria antico in me fia spento: 
vana diva non pur, ma di Fortuna 
e del Fato e d' mor di a piu cieca. 
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Credei eh 'al tutto fossero 
in me , sul fior degli anni , 
mancati i ùolci affanni 
del la mia prima eta : 

i dolci affanni, i teneri 
moti del cor profondo , 
qualunque cosa al mondo 
grato il sentir ci fa. 

Quante querele e lacrime 
spar i nel nova stato, 
quando al mio cor gelato 
prima il dolor mancò ! 

Mancar gli usati palpiti, 
l ' amor mi venne meno, 
e irrigidito il seno 
di sospirar cessò ! 
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Piansi spogliata, esanime 
fatta per me la vita; 
la terra inaridita, 
chiusa in eterno gel ; 

deserto il di; la tacita 
notte piu sola e bruna; 
spenta per me la luna, 
spente le stelle in ciel. 

Pur di quel pianto origine 
era l'an tic o affetto : 
nell'intimo del petto 
ancor viveva il cor. 

Chiedea l'usate immagini 
la stanca fanta ia; 
e la tristezza mia 
era dolore ancor . 

Fra poco in me quell'ultimo 
dolore anco fu spento, 
e di piu far lamento 
valor non mi re tò. 

Giacqui: in ensato, attonito, 
non di mandai conforto: 
quasi perduto e morto, 
il cor s'abbandonò. 

Qual fui ! quando dissimile 
da quel che tanto ardore, 
che si beato errore 
nutrii nell'alma un di! 

La rondinella vigile, 
alle finestre intorno 
cantando al novo giorno, 
il cor non mi feri: 
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n on all'au unno pallido 
in olitaria illa, 
la e pertina s uilla, 
il fu o-gitivo ol. 

Invan brillare il vespero 
VI 1 per mu~o calle 
in van onò la val le 
del flebile usignol. 

E voi, pupille tenere , 
sguard i furtivi, erran ti, 
voi de' entil i ama nti 
primo, immortale a mor, 

ed alla mano ofTertami 
candida ignuda mano, 
fo te oi pure in a no 
al duro mio sopor. 

D'og ni dolcezza vedo o, 
tr i to , ma non turbato, 
ma piaci<.lo il mio stato, 
il \'Olto era seren. 

Desidera o il termine 
av re i del viver mio; 
ma spento era il desio 
nello spo ato sen. 

Qual dell'eta decrepi ta 
l'a van zo ignudo e \'i le, 
io conducea l' ap ri le 
d egl i anni nue1 co i : 

cosi queg l' ineffabili 
giOrlll, o mio cor, traevi, 
che si fu gaci e brevi 
il cielo a no i sorti. 

5 



ss 

95 

IOO 

IOS 

IJO 

I. CA 'TI 

Chi dalla grave, Immemore 
quiete or mi ridesta ? 
che virt~ nova è ques~. 

questa che sento in me? 
Moti soavi, immagini, 

palpiti, error beato, 
per sempre a voi negato 
questo mio cor non è? 

Siete pur voi quell 'unica 
luce de' giorni miei? 
gli affetti eh' io p rdei 
nella no ella .ta? 

e al ciel, s'ai verdi margini, 
ovunque il guardo mira, 
tutto un dolor mi . pira, 
tutto un piacer mi da. 

Meco ritorna a vivere 
la piaggia, il bosco, il monte ; 
parla al mio core il fonte, 
meco favel la il mar. 

hi mi r idona il piangere 
dopo cotanto obblio? 
e come al g uardo mio 
cangiato il mondo appar? 

Forse la speme, o povero 
mio cor, ti voi e un riso? 
ahi! della speme il iso 
IO non edrò mai piu. 

Propri mi diede i palpiti 
natura , e i dolci inganni. 
Sopiro in me gli affanni 
l'ingenita virtu; 
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XX. lL RIS O RGIME TO . 
non l'annullar: non vinsela 

il fato e la sventura; 
non con la vis ta impura 
l' infau ta verita. 

Dalle mie vaghe immagini 
so ben ch' ell a discorda; 
s · che na tura è sorda, 
che miserar non sa; 

che non del ben sol lecita 
fu, ma de ll'es er solo: 
purché ci serbi al duolo, 
or d 'altro, a lei non ca!. 

So che p ieta fra gli uomini 
il misero non tro ·a; 
c he lui , fuggendo, a prova 
schernisce ogni mortai ; 

che ignora il tristo secolo 
g l'ingegni e le \'irtudi; 
che man ca at degni stud i 
l'ignuda gl o ri a an1or. 

E voi, pup il le tremule , 
VO I , raggto sovrumano , 
so che splendete invano, 
che in voi non brilla amor. 

Nessuno ignoto ed intimo 
affetto in vo i non brilla: 
non chiude una favilla 
quel bi a nco petto in sé. 

Anzi d'altrui le tenere 
eu re suoi po rre m g ioco; 
e ù "un celeste foco 
disprezzo è la mercé. 

71 
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Pur sento in me nv1vere 
gl'inganni aperti e noti; 
e de' suoi propri moti 
si maraviglia il sen. 

Da te, mio cor, quest'ultimo 
spirto, e l'ardor natio, 
ogni conforto mio 
solo da te mi ien. 

Mancano, il sento, all'anima 
alta, gentile e pura, 
la sorte, la natura, 
il mondo e la belui. 

Ma, se tu vivi, o misero, 
se non concedi al fato, 
non chiamerò spietato 
chi lo spirar mi da. 



XXI 

A ILVIA 

Silvia, rimem bri ancora 
quel tempo della tua vita mortale, 
quando belta splendea 
negl i occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 

5 e tu, lieta e pensosa, il limita re 
di gioventu sal ivi? 

Sonavan le quiete 
stanze, e le , ·ie dintorno, 
a l tuo perpetuo canto, 

ro allo r che all'apre femm inili intenta 
sedevi, assa i contenta 
di quel Yago avve nir ch e in mente avev1. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
cosi m enare il g10rno. 

15 Io, gli studi legg iadri 
ta lo r lasciando e le sudate carte, 
ove il tempo mio primo 
e di me s i spendea la mi glio r parte, 
d' in su i vero n i del paterno ostell o 

zo porgea gl i orecchi al suon della tua voce, 
ed a lla man veloce 

che percorrea la fa ti cosa te la. 

• 
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Mirava il ciel sereno, 
le vie dorate e gli orti, 

25 e quinci il mar da !ungi, e quindi il monte. 
Lingua mortai non dice 
quel ch'io sentiva m seno. 

Che pen ieri soavi, 
che speranze, che co ri, o Silvia mia! 

30 Quale allor ci apparia 
la vita umana e il f to! 
Quando sov iemmi di cotanta speme, 
un affetto mi preme 
acerbo e scon olato, 

35 e tornami a doler di m1a sventura. 
O natura , o natura, 
perché non r odi p 
quel che prometti allor? perché di tanto 
inganni i fi<Yii tuoi? 

40 Tu, pria he l'erbe inaridì e il verno, 
da chiuso morbo combattuta e vinta, 
perivi , o tenerella . E non vedevi 
il fi.or degli anni tuoi; 
non ti molceva il core 

45 la dolce lode or del le ne re chiome, 
or de li sguardi innamorati e chi vi; 
né teco le compagne ai di festivi 
ragionavan d'amore. 

Anche peri fra poco 
so la speranza mia dolce: agli an m miei 

anche n garo i ati 
la gio anezza. Ahi come, 
come passata s i, 
cara compagna dell'eui m1a nova, 

55 mia lacrimata peme! 
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questo è quel mondo? questi 
i diletti, l'amor, l'o p re, gli e enti, 
onde cotanto ragionammo in ieme? 
questa la sorte delle umane genti? 

6o ll'apparir del vero 
tu, misera, cadesti; e con la mano 
la fredda morte ed una tomba ignuda 
mostravi di lontano. 

'· LEO PA RDI, Op~y~- I. 

81 
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LE RICORD ZE 

Vaghe stelle dell 'Orsa, io non credea 
tornare ancor per uso a contemplarvi 
sul paterno giardino scintillanti, 
e ragionar con voi dalle fine tre 

5 di questo albergo ove abitai fanciullo , 
e del le gioie mie vidi la fine. 
Q uan te immagini un tempo, e quante fole 
creomm i nel pensier l 'aspetto ostro 
e delle luci a voi compagne! allora 

10 che, tacito, eduto in verd e zoll , 
delle sere io solea passa r gran parte 
mirando il cie lo , e ascoltando il canto 
della rana rimata alla campagna! 
E la lucciola errava appo le siepi 

15 e in su l'aiuole, susurrando al ento 
i viali odorati, ed i cipre i 

20 

la nella sei a; e sotto al patrio tetto 
sonavan oc1 alterne, e le tranquille 
opre de' servi. E ch e pensieri immensi, 
che dolci sogni mi ·pirò la vi ta 
di quel lontano mar, quei monti azzurri , 
che di qua scop ro, e che areare un giorno 
io mi pen ava, arcani mondi, arca na 
felici ta fir.gendo al iver mio! 

l 
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2- Ignaro del mio fato, e quante volte 
questa mia vita dolorosa e nuda 
volentier con la morte avrei cangiato. 

Né mi diceva il cor che l'eta verde 
~arei dannato a consumare in questo 

30 natio borgo selvaggio, int ra una gente 
zotica, i l, cui nomi strani, e spesso 
argomento di riso e di trastullo 
son dottrina e saper; che m 'odia e fugge, 
per invidia non gia, ché non mi tiene 

35 maggior di sé, ma perché tale estima 
eh • io mi tenga in cor mio, sebben di fuori 
a persona giammai non ne fo segno. 
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto, 
senz'amor, senza vita; ed aspro a forza 

40 tra lo stuol de' malevoli divengo: 
qui di pieta mi spoglio c di virtudi, 
e sprezzator degli uomini mi rendo, 
per la greggia c'ho appres o : e intanto vola 
il caro tempo giovan i! , piu caro 

45 che la fama e l'allòr, piu che la pura 
luce del giorno, e lo spirar: ti perJo 
senza un diletto, inutilmente, in questo 
saggiamo disumano, intra gli affanni, 
o dell 'ariJa vita unico fiore . 

.:;o Viene il vento recando il suon dell'ora 
dalla torre del borgo. Era con(orto 
Cluesto suon . mi rimembra, alle mie notti, 
quando fanciullo, nella buia stanza, 
per as~idui terrori io Yigila\·a, 

55 sospirando il mattm. Qui non è cosa 
eh' io Yegg-a o senta, onde un' imm<'!gin de ntro 
non torni, e un Jolce rimembrar non sorga; 
dolce pe r sé; ma con do lor sottentra 
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il pensier del presente, un van desio 
6o del passato, ancor tristo , e il dire: - Io fui. -

Quella loggia cola, vòlta agli estremi 
raggi del di; queste dipinte mura, 
quei figurati armenti, e i l sol che n a ce 
su romita campagna, agli ozi miei 

65 porser mille diletti allor che al fianco 
m'era, parlando, il mio possente errore 
sempre, ov' io fossi. In queste sale antiche, 
al chiaror delle nevi, intorno a que te 
ampie finestre sibilando il vento, 

70 rimbombare i ollazzi e le fe tose 
mie voci al tempo che l'acerbo, indegno 
mistero delle cose a noi si mostra 
pien di dolcezza; indelibata, intera 
il garzoncel, come ine perto amante, 

7 5 la sua iLa ingannevole vagheggia , 
e celeste belta fingendo ammira. 

O speranze, speranze; ameni inganni 
della mia prima eta! sempre, parlando, 
ritorno a voi; ché, per andar di tempo, 

8o per variar d'afTetti e di pensieri, 
obbl iarvi non s . Fantasmi, intendo, 
son la gloria e l'o n or; diletti e beni 
mero desio; non ha la vita un frutto , 
inutile miseria. E sebben vòti 

85 son gli anni miei, sebben deserto, oscuro 
il mio stato mortai, poco mi toglie 
la fortuna, ben veggo. Ahi! ma qualvolta 
a voi ripenso, o mie speranze antiche, 
e a uel caro immaginar mio primo; 

go indi riguardo il viver mio si vile 
e si ·dolente , e che la morte è quell o 
che di cotanta speme oggi m 'avanza; 
sento serrarmi il cor, sento eh 'al tutto 
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consolarmi non o del mio destino . 
95 E quando pur que ·ta i.nvocata morte 

.arammi allato, e sani giunto il fine 
della sventu ra mia; quando la terra 
mi fi straniera ·alle , e dal mio sguardo 
fuggini l'av,enir , di voi per certo 

roo risovverrammi ; e quell'imago ancora 
sospirar mi fara, farammi ace rbo 
l'esser vissuto indarno, e la dolcezza 
del di fatai tempererei d 'affanno. 

E gia nel primo giovani! tumulto 
105 ùi contenti, d'angosce e di desio, 

morte chiamai piu volte, e lungamente 
mi sedetti cola su la fontana 
pensoso di cessar dentro quell'acque 
la speme e il dol or mio. Poscia, per cieco 

1 10 malor, condotto della vita in forse, 
piansi la bella gio\·anezza, e il fiore 
de' miei po\·eri di, che si per tempo 
cadeva: e . pesso ali 'o re tarde, as iso 
sul conscio letto. dolorosamente 

l rs alla fioca lucerna poetando , 
lamentai co' silenzi e con la notte 
d fuggiti v o spirto, ed a me stesso 
in sul languir cantai funereo canto . 

Chi rimembrar vi può senza sospiri, 
1 20 o pri mo entrar di giovinezza, o giorni 

vezzosi, inenarrabili , allor quando 
al ra pito mortnl primieramente 
sorriclon le donzelle; a gara intomo 
ogn i cosa sorride; invidia tace, 

I 25 non desta ancora ovver benigna; e quast 
(inusitata maraviglia !) il mondo 
la destra soccorrevole gli porge , 

s 
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scusa gli errori suoi, festeggia il novo 
suo venir nella vita, ed inchinando 

130 mostra che per signor l'accolga e chi mi? 
Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo 
son dileguati. E qual mortale ignaro 
di sventura esser può, se a lui g'a scorsa 
quella vaga stagion, se il suo buon tempo, 

I 35 se giovanezza, ahi giovanezza! è spenta? 

O Nerina . e di te forse non odo 
questi luoghi parlar? caduta forse 
dal mio pen ier sei tu? Dove sei gita, 
che qui sola di te la ricordanza 

140 trovo, dolcezza mia? Piu non ti vede 
questa terra natal: quella finestra, 
ond'eri usata favellarmi, ed onde 
mesto riluc delle stelle il raggio, 
è deserta . Ove sei, che piu non odo 

145 la tua voce sonar, siccome un giorno, 
quando sole va ogni lontano accen o 
del labbro tuo, ch'a me giunge se, il volto 
colorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi 

fùro, mio dolce amor. Passasti. Ad altri 
150 il pa sar per la terra oggi è sortito, 

e l'abitar questi odorati colli. 
Ma rapida passasti, e come un sogno 
fu la tua vita. lvi danzando, in fronte 
la gioia ti splendea, splendea negli occhi 

155 quel confidente immaginar, quel lum ' 

di gioventu, quando spegneali il fato, 
e giacevi. Ahi erina! In cor mi regna 
1 'antico amor. Se a fe te anco tal olta, 
se a radunanze io movo, infra me st sso 

I 6o dico : - O erina, a radunanze a fe te 
tu non ti acconci piu, tu piu non movi. -
Se torna maggio, e ramo celli e suoni 
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an gli amant i recando alle fanciul le, 
dico : - N erina mia, per te non torna 

165 primavera giammai , non torna amor . -
Ogni giorno sereno , ogni fiorita 
piaggia ch'io miro, ogni goder eh' io sento, 
dico: - erina or piu non CTOde; i ca m p i. 
l'aria non mira.- Ahi! tu passa ti , eterno 

~ 70 sospiro mio: passasti ; e fia compagna 
d'ogni mio vago immaginar, di tutti 
i miei teneri sensi, i tristi e cari 
moti del cor , la rimembranza acerba. 

1 
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CANT OTTUR 

DI UN PASTORE ERRANTE DELL'A ·r. 

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi , che fai. 
silenziosa luna? 

orgi la sera, e vai, 
contemplando i deserti ; indi ti pos1. 

5 Ancor non sei tu paga 
di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schi o, ancor . et vaga 
di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 

ro la vita del pastore. 
Sorge in sul primo albore 
move la greggia oltre pel campo , e vede 
greggi, fontane ed erbe; 
poi stanco si riposa in su la sera: 

I 5 altro mai non ispera. 
Dimmi, o luna: a che vale 
al pastor la sua vita, 
la vostra vita a voi? dimmi : o ve tende 
questo vagar mio bre e, 

20 il tuo corso immortale? 
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Vecchierel bianco, infermo, 
mezzo vesti o e scalzo, 
con gravissimo fascio in su le spalle , 
per montagna e per valle, 

25 per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
al ento, alla tempesta, e quando a vampa 
l 'ora , e quando poi gela, 
corre via , corre, anela, 
va rca torrenti e stagni , 

30 caùc, r isorge , e piu e piti s'affretta , 
senza posa o ristoro , 
lacero, sanguinoso; infin eh 'arri va 
cola dove la via 
e dove il tanto affaticar fu vòlto: 

35 abisso orrido, immenso , 
ov'ei, precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale 
è la vita mortale . 

Nasce l ' uomo a fatica, 
40 ed è rischio di morte il nasci mento. 

Prova pena e tormento 
per pri ma cosa; c in sul principio stesso 
la madre e il genitore 
il prende a consolar dell'esser nato . 

45 Poi che crescendo viene, 
l'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre 
con atti e con parole 
studiasi fargl i core, 
e consolarlo dell umano stato: 

so altro ufficio piu grato 
non si fa da paren ti alla lor prole . 
Ma perché dare al sole , 
perché reggere in vita 
chi poi di quella conso lar convenga: 

.55 Se la vita è sventura , 

9 
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perché da noi si dura? 
Intatta luna, tale 
è lo stato mortale. 
Ma tu mortai non sei, 

6o e forse del mio dir poco ti cale. 

Pur tu, solinga, eterna peregrina , 
che si pen osa sei tu forse intendi 
q uesto viver erreno , 
il patir nostro, il sospirar, che sia; 

65 che sia questo morir, questo supremo 
scolorar del sembiante, 
e perir della terra, e venir meno 
ad ogni u ·ata, a m n te compagnia. 
E tu certo comprendi 

70 il perché delle cose, e vedi il frutto 
del mattin, della sera, 
del tacito, infinito andar del tempo. 
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce am ore 
rida la primavera, 

7 5 a chi giovi l'ardore, e che proca ci 
il verno co' suoi ghiacci. 

l ili e cose sai tu mille di copri , 
he on celate al semplice pastor 
p s o quand'io ti miro 

o star cosi muta in sul deserto piano 
che, in suo giro lontano, al ciel c nfina; 
ovver con la mia greggia 
seguirmi viaguiando a mano a mano ; 
e quando miro in cielo arder le tc ll : 
dico fra me pensando: 
- A che tante facelle? 
che fa l 'aria infinita, e quel profondo 
infinito seren? che uol dir questa 
solitudine immensa? ed io che ono?-

90 Cosi meco ragiono : e della stanza 
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smisurata e superba, 
e del[ innumerabile famig lia ; 
poi di nto adoprar , di tanti moti 
d'ogni celeste, ogni terrena cosa, 

9 ~ girando senza posa. 
per tornar se m p re léi donde so n mos e ; 
uso alcuno, alcun frutto 
indovinar non so . Ma tu per certo, 
o-iovinetta immortal, cono ci il tutto. 

1 oo Questo io conosco e sento, 
che degli eterni giri, 
che dell'esser mio fra le, 
qualche bene o contento 
avra fors'altri: a me la vita è male . 

ros O greggia mia che posi, oh te beata , 
che la miseria tua, credo, non sai! 
Quanta invidia ti porto! 
, on sol perché d 'affanno 
quasi libera vai; 

110 ch'ogni stento, ogni danno, 
ogni estremo timor subito scordi; 
ma piti perché giammai tedio non prov1. 
Quando tu siedi all'ombra, sovra l' erbe, 
tu se' queta e contenta; 

r 1 5 e gran parte dell'anno 
senza noia con umi in quello stato. 
Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra, 
e un fastidio m'ingombra 
la mente ; ed uno spron quasi mi punge 

r 2n si che, sedendo, piu che mai son !unge 
da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo, 
e non ho fino a qui cagion di pianto. 
Q uel che tu goda o quanto, 

I 25 non so gia dir; ma fortunata se1. 

91 
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Ed io godo ancor poco, 

o greggia mia, né di c iò sol mi lagn 
Se tu parlar sapessi, io chiederei: 
-Dimmi, perché giacendo 

130 a bell 'agio, ozioso, 
s'appaga ogni animale; 
me , s ' io giaccio in riposo . il tedio assale? -

Forse s'avess ' io l'aie 
da volar su le nubi , 

135 e noverar le stelle ad una ad una, 
o come il tuono errar di giogo in giogo , 
più felice sarei, dolce mia greggia , 
piu felice sarei, candida luna . 
O forse erra dal vero, 

140 mirando all'altrui sorte, il mio pensiero : 
forse in qual forma, in quale 
stato che sia, dentro covile o cuna, 
è funesto a chi nasce il di natale. 
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LA Q IETE 

DOPO L TE 1PE TA 

Passata è la tem pesta: 
odo auge1li far festa, e la gallina, 
tornata in su la via 
che ripete il suo Yerso. Ecco il sereno 

5 rompe la da ponente, alla montaana : 
sgombrasi la campagna, 
e chiaro nella valle il fiume appare . 
O g-ni cor si rallegra , in ogni Jato 
risorge il ro morio, 

1 o torna il lavo ro usato. 
L' a rtigiano a mirar l ' umido cielo, 
con l'apra in man , canta ndo, 
fassi in su l'uscio; a prova 
vien fuor la femminetta a c6r dell'acq ua 

I s della novella piova; 
e l ' erbaiuol rinnova 
di sentiero in entiero 
il grido giornaliero. 
Ecco il sol che ritorna , ecco sorri Je 

20 per li poggi e le ville. Apre i balconi . 
ap re terrazzi e logge la famiglia : 
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e, dalla via corrente, odi lontano 
tintinnio di sona li; il carro stride 
del passeggier che il suo cammin ripiglia. 

25 i rallegra oo-ni core. 
Si dolce, si gradita 
quand'è, com 'or, la ita? 

Quando con tanto amore 
l'uomo a' suoi studi inten e? 

30 o torna all' a p re ? o cosa nova imprende? 
quando de' ma li suoi men si ricorda? 
Piacer figlio d'affanno; 
gioia vana, eh' è frutto 
del passato timore, onde 1 scosse 

35 e paventò la morte 
chi la vita abborria; 
onde in lungo tormento, 
fredd , tacite, smorte, 
sudar le genti e p lpitar, vedendo 

40 mossi alle no tre off se 
fo lgori , ne nbi e vento. 

O natura corte e, 
son questi i doni tuoi, 
questi i dii tti sono 

45 che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 
è diletto fra noi. 

so 

Pene tu spargi a larga mano; il duolo 
spoman o sorge: e di piacer, quel tanto 
che per mostro e miracolo talv lta 
nasce d 'affanno, è gran guadagno . 
prole cara ag li eterni! a sai felice 
e re pirar ti !ice 

d 'alcun d l or; beata 
se te d 'ogni dolor morte risana. 

ma n a 
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IL . AB TO EL \ ILLA GI 

La donzelletta 1en dalla campagna, 
in sul calar del sole, 
col suo fascio dell'erba, e reca in mano 

un mazzolin di rose e di viole, 

5 onde, s iccome suole, 
ornare ella si appresta 
dim ani, al d i d i festa, il petto e il enne . 
. ' iede con le vicine 

su la sca la a filar la vecchierel la , 

IO incontro la do\'e si perde il giorno; 
c novel lando vien del suo buon temp , 
quando ai di della festa ella si orna a, 

ed ancor sana e snella 
solea danzar la sera intra di quei 

r 5 eh 'ebbe compagni dell' ta piu bella . 
Gia tutta l'aria imbruna, 
torna azzurro il sereno , e tornan l 'om bre 

giu da' coll i e da' tetti, 
al biancheggiar della recente luna. 

20 Or la squilla da segno 

della festa che viene; 
ed a quel suon diresti 

che il cor s i riconlorta . 

l fanciull i g ridanJo 
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25 su la piazzuola in frotta, 
e qua e la saltando, 
fanno un lieto romore: 
e intanto riede alla sua parca mensa , 
fischiando, il zappatore, 

30 e seco pensa al di del suo riposo. 

Poi quando intorno è spenta ogni altra face , 
e tutto l 'altro tace, 
odi il martel picch iare, odi la sega 
del Jegnaiuol, che veglia 

35 nella chiusa bottega alla lucerna, 
e s 'affretta, e s'adopra 
di fornir l 'apra anzi il chiarir dell'alba. 

Questo di sette è il piu gradito giorno, 
pie n di speme e di gioia : 

40 diman tri tezza e noia 
recheran l 'ore, ed al travagl io usato 
c1ascuno in suo pensier fara ritorno. 

Garzoncello scherzoso, 
cotesta eta fiorita 

45 è come un giorno d'allegrezza pieno, 
giorno chiaro, sereno, 
che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
stao-ion lieta è cotesta. 

50 Altro dirti non vo'; ma la tua festa 
ch'anca tardi a venir non ti s ia grave. 
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Dolcissimo, possente, 
dominator di mia profonda mente; 
terribile, ma caro 
dono del ciel ; consorte 

5 ai lugubri miei giorni, 

pensier che innanzi a me s1 spesso torni ; 

di tua natura arcana 
chi non fa\'e lla? il suo poter fra no1 
chi non senti? Pur emp re 

ro che in dir gli effetti suoi 
le umane lingue il sentir propno sprona, 
par novo ad ascoltar ciò eh' ei rag10na. 

Come solinga è fatta 
la mente mia d'allota 

15 che tu quivi prendesti a far dimora! 
Ratto d'intorno intorno a l par del lampo 
gli altri pensieri miei 
tutt i si dileguar. Siccome torre 
in solita rio campo, 

20 tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 

G. LEOPARDI, op~r~ -!. 7 
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Che divenute son, fuor di te solo, 
tutte l' opre terrene, 
tutta intera la vita al guardo mio! 
Che intollerabil noia 

25 gli ozi, i commerci usati, 
e di vano piacer la vana spene, 
allato a quella gioia, 
gioia celeste che da te mi viene! 

Come da' nudi sassi 

30 dello scabro Apennino 
a un campo verde che lontan sorrida 
vol ge gli occhi bramoso il pellegrino; 
tal io dal secco ed aspro 
mondano conversar vogliosamente, 

35 qua i in lieto giardino. a te ritorno, 
e ristora i miei sen il tuo soggiorno. 

Quasi incredibil parmi 
che la vita infelice il mondo sciocco 
gia per gran tempo as ai 

40 senza te sopportai; 
quasi intender non po~so 
come d'altri desiri, 
fuor cb 'a te omiglianti, altri sospiri. 

Giammai d 'allor che m pna 
45 ques ta vita che sia per prova intesi, 

timor di morte non mi strinse il petto. 
Oggi mi pare un gioco 
quella che il mondo inetto, 
talor lodando, og-nora abl.Jorre e trema, 

so necessita de e trema; 
e se periglio appar. con un sorriso 
le sue minacce a contemplar m 'affiso. 
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empre i codardi, e l'alme 
ingenerose, abbiette 

55 ebbi in dispregio. Or punge ogm atto indegno 
subito i sensi miei ; 
move l'alma ogni esempio 
dell'umana vilta subito a sdegno. 
Di questa eta superba, 

6o che di vòte speranze si nutrica, 
vaga di ciance, e di virtu nemica; 
tolta, che l 'util chiede, 

e inutil e la vi ta 
quindi piu sempre divenir non ede; 

65 maggior mi sento. A scherno 
ho CY!i umani giudizi; e il vario volgo 
a' bei pensieri infesto, 
e degno tuo disprezzator, calpesto. 

A quello onde tu movi, 
70 quale affetto non cede? 

anzi qual altro affetto 
se non quell'uno intra i mortali ha sede? 
:\.vari zia, superbia, odio, disdegno. 
studi~ d'onor, di regno, 

7 5 che sono altro che voglie 
al paragon di lui? o lo un affetto 
vive tra noi: quest'uno, 
prepotente signore, 
dieder l'eterne leggi ali 'uman core . 

8o Pregio non ha, non ha ragion la vita 
se non per lui, per lu i ch'all'uomo è tutto; 
sola discolpa al fato, 
che no! mortali in terra 
pose a tanto patir senz'altro frutto; 

85 solo per cui talvo lta, 
non alla gente stolta, al cor non vile 
la vita della morte è piu gentile . 

99 
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Per còr le gioie tue, dolce pensiero, 
provar gli umani affanni, 

go e sostener molt'anni 
questa vita mortai, fu non indegno; 
ed ancor tornerei, 
cosi qual son de' nostri mali esperto, 
verso un tal segno a incominciare il corso: 

95 che tra le sabbie e tra il vipereo morso, 
giammai finor si stanco 
per lo mortai deserto 
non venni a te, che queste nostre pene 
vincer non mi paresse un tanto bene . 

100 Che mondo mai, che nova 
imrnensita, che paradiso è quello 
la dove spes o il tuo stupendo incanto 
parmi innalzar! dov'io, 
sott'altra luce che l'usata errando, 

IOS il mio terreno stato 
e tutto quanto il ver pongo in o bblio! 
Tali son, credo, i sogni 
degl'immortali. Ahi! finalmente un sog no 
in molta parte onde si abbella il vero 

I 1 o sei tu, dolce pensiero; 
sogno e palese error. Ma di natura , 
infra i leggiadri errori, 
divina sei; perché si viva e forte, 
che incontro al ver tenacemente dura, 

I 15 e spesso al er s'adegua, 
né si dilegua, pria che in grembo a morte. 

E tu per certo, o mio pensier, tu solo 
vitale ai giorni miei, 
cagion diletta d'infin iti affanni, 

I 20 rneco sarai per morte a un tempo spen o: 
eh 'a vi i segni dentro l 'alma io sento 
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che in perpetuo signor dato mi sei. 
Altri gentili inganni 
soleami il vero a petto 

125 piu sempre infievolir. Quanto piu torno 
a riveder co le i 
della qual teco ragionando io vivo, 
cresce quel gran diletto, 
ere ce quel gran delirio, ond'io re piro. 

I 30 Angelica beltade! 
Parmi ogni piu bel volto, ovunque io miro, 
quasi una finta imago 
il tuo volto imitar. Tu sola fonte 
d'ogni altra leggiadria, 

I 35 sola vera belta parmi che sia. 

Da che ti vidi pria, 
di qual mia seria cura ultimo obbietto 
non fosti tu? quanto del giorno è scorso, 
eh' io di te non pensassi? ai sogni miei 

I 40 la tua sonana imago 
quante volte mancò? Bella qual sogno, 
angelica sembianza, 
nella terrena stanza, 
nell'a lte \·ie dell'universo intero, 

145 che chiedo io mai, che spero 
altro che gli occhi tuoi veder piu vago? 
altro piu dolce aver che il tuo pensiero? 

IOI 
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AMORE E MORTE 

"Ov oL freol q:>tÀ.oìJow à:rrollv i}axeL v éoç. 

Muor g iovane col ui ch' .. 1 cielo è caro. 

::\f F-: N A DRO. 

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
ingenerò la sorte. 
Cose quaggiti si belle 
altre il mondo non ha , non han le stelle. 

s Nasce dall'uno il bene, 
nasce il piacer maggiore 
che per lo mar dell'essere s1 trova; 
l' altra ogni gran dolore 
ogni gran male annulla. 

10 Bellissima fanciulla , 
dolce a veder, non quale 
la si dipinge la codarda gente, 
gode il fanciullo Amore 
accompagnar sovente; 

15 e sorvolano insiem la via mortale, 
primi conforti d 'ogni saggio core. 

é cor fu mai piu saggio 
che percosso d'amor, né mai piti forte 
sprezzò l'infausta vita, 

20 né per altro signore 
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come per questo a perigliar fu pronto : 
eh ' ove tu porgi aita, 
A mor , na ce il coraggio, 

o si ridesta; e s2piente in opre, 

25 non in pensiero invan, siccome suole, 
divien l'umana prole. 

Quando nO\'ellamente 

nasce nel cor profondo 

un amoroso affetto, 

30 languido e stanco insiem con esso m petto 
un desiderio di morir si sente: 

come, non so : ma tale 

d 'amor vero e possente è il primo effetto . 

Forse gl i occhi spaura 
3.'" a Ilor questo deserto: a sé la terra 

forse i l mortale inabitabil fatta 
vede ornai senza quélla 
nova, sola, infini ta 

felicita che il suo pensier fi g ura : 
4.0 ma per cag10n di lei gra\·e procella 

prcsentenùo in suo cor , brama quiete . 

brama raccorsi in po~to 
dinanzi al fier di io, 
che gia, rugghianùo, intorno intorno oscu ra. 

4c; Poi, quando tutto av,·olge 

la formìdabil possa, 
e fulmina ne t cor l'in vitta curd, 

quante volte implorata 
con desiderio intenso, 

5'' r-.Iorte, sei tu dall'affànnoso am a nte! 
Quante la sera, e quante 
abbandonando ali 'alba il corpo stanco 
~e beato chianlò, s, indi gi 1nn1ai 

non ri levasse il fianco, 

TOJ 
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55 né tornasse a veder l'amara luce! 
E spesso al suon della funebre squiHa, 
al canto che conduce 
la gente morta al sempiterno obblio, 
con piu sospiri ardenti 

6o dali' imo petto invidiò col ui 
che tra gli spenti ad abitar sen g1 a . 
Fin Ia negletta plebe, 
l 'uom della villa, ig naro 
d 'ogni virtu che da saper deriva . 

65 fin la donzella timidetta e schiva, 
che gia di morte al nome 
senti rizzar le chiome, 
osa alla tomba, alle funeree bende 
fermar lo sguardo di costanza pieno · 

70 osa ferro e veleno 
meditar lungamente, 
e nell'indotta mente 
la gentilezza del morir comprende. 
Tanto alla morte inclina 

75 d'amor la disciplina. Anco soven te, 
a tal enuto il gran travaglio interno 
che sostener no! può fo rza mortal e, 
o cede il corpo frale 
ai terribili moti, e in questa forma 

Bo pel fraterno poter M rte prevale ; 
o cosi sprona Amor la nel profondo, 
che da se stessi il viJlanello 1gnaro, 
la tenera donzella 
con la man violenta 

85 pongon le membra giovanili in terra . 
Ride ai !or casi il mondo, 
a cui pace e vecchiezza il ciel consenta . 

Ai fervidi, ai felici, 
agli animosi ingegni 
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go l'uno o l'altro di voi conceda il fato 
dolci signori , amici 
all'umana fa miglia, 
al cui poter nessun poter somiglia 
nell'immenso universo, e non l'avanzn, 

95 se non quella del fato, altra possanza. 
E tu, cui gia dal cominciar degli anni 
sempre onorata invoco, 
bella Morte, pietosa 
tu sola al mondo dei terreni affanni, 

I oo se celebrata mai 
fosti da me, s'al tuo divino stato 
l'onte del volgo ingrato 
ricompensar tentai, 
non tardar piu, t'inchina 

ros a disusati preghi; 
chiudi alla luce ornai 
questi occhi tristi, o dell'eta reina. 
Me certo troverai, qual si sia l'ora 
che tu le penne al mio pregar dispieghi, 

I ro erta la fronte, armato, 
e renitente al fato, 
la man che flagellando si colora 
nel mio sangue innocente 
non ricolmar di lode, 

l rs non benedi r , com'usa 
per antica vilta l 'umana gente; 
ogni vana speranza onde consola 
sé coi fanciulli il mondo, 
ogni conforto stolto 

120 gittar da me; null 'altro in alcun tempo 
sperar se non te sola; 
solo aspettar sereno 
quel di ch'io pieghi addormentato il volto 
nel tuo virgineo seno. 

105 
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A SE STESSO 

Or poserai per sempre, 
stanco mio cor. Peri l'inganno estremo, 
ch'eterno io mi credei. Peri. Ben sento, 
in noi di cari inganni, 

s non che la speme, il desiderio è spento. 
Posa per se m p re. Assai 
palpitasti. Non val cosa nessuna 
i moti tuoi, né di sospiri è degna 
la terra. Amaro e noia 

10 la vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 
T'acqueta ornai. Dispera 
1' ultima volta. Al gener nostro il fato 
non donò che il morire. Omai disprezza 
te, la natura , il brutto 

15 poter che, ascoso, a comun danno impera, 
e l'infinita vanita del tutto. 
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ASPASIA 

Torna dinanzi al mio pensier talora 
il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo 
per abitati lochi a me lampeggia 
in altri volti; o per desert i campi, 
al di sereno, alle tacenti stelle, 

da soa\'<:: armonia quasi ridesta, 
nell'a lma a sgomentarsi ancor vicin..1, 
quella superba vision risorge. 
Quanto adorata, o numi, e quale un giorno 

1 o mia delizia ed erinni! E mai non sento 
mover profumo di fiorita piag-gia, 
né di fiori olezza r vie cittadine . 
eh' io non ti \·egga ancor qual eri il g1orno 
che ne' vezzosi appartamenti accolta. 

1 s tutti odorati de' noveili fiori 
di primavera, del color vesti ta 
della bruna viola, a me i offcr::,e 
l 'angelica tua forma, inchino il fianco 
sovra nitide pelli, e circonfusa 

2 0 d'arcana volutta; quando tu, dotta 
a l Iettatrice, fervidi, sonantt 
baci scoccavi nelle curve labbra 
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de' tuoi bambini, il niveo collo intanto 
porgendo , e !or di tue cagioni ignari 

25 con la man leggiadrissima stringevi 
al seno ascoso e desiato. Appane 
novo ciel, nova terra, e quasi un raggio 
divino al p nsier mio. Cosi nel fianco 
non punto inerme a viva forza impresse 

30 il tuo braccio lo stral , che poscia fitto 
ululando portai finch 'a quel giorno 
si fu due volte ricondouo il sole. 

Raggio divino al mio pensiero apparve, 
donna, la tua belta. imi le effetto 

35 fan la bellezza e i musical i accordi, 
eh 'alto mi tero d'ignorati Elisi 
paion sovente rivelar. agheggia 
il pia<Yato mortai quindi la figlia 
della sua mente, l 'amorosa idea, 

40 che gran parte d'Oi impo in sé racchiude, 
tutta al volto, ai costumi, alla favella 
pari alla donna che il rapito amante 
vagheggiare ed amar confuso estima . 
Or questa egli non gia, ma quella, ancora 

45 nei corporali amplessi , inchina ed ama. 
Alfin l'errore e gli scambiati 00' etti 
conoscendo, s'adira; e spes o incolpa 
la donna a torto. A quella eccel a imago 
sorge di rado il femminile ingegno ; 

so e ciò che inspira ai generosi amanti 
la sua stessa belta, donna non pen a, 
né comprender potria. ,_ on cape in quelle 
anguste fronti ugual concetto. E male 
al vivo sfolgorar di quegli sguardi 

55 spera l'uomo ingannato, e mal richiede 
sensi profondi, sconosciuti, e molto 
p iu che virili, in chi dell 'uomo al tutto 
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da natura è minor. Che se piu moll i 
e piu tenui le membra, essa la mente 

6o men capace e men forte anco riceve. 

Né tu finor giammai quel che tu stessa 
inspirasti a lcun tempo al mio pensiero, 
potesti, Aspa ia, immagina r. on sai 
c he smisurato amor, che affanni in ensi, 

65 che indicibili moti e che deliri 
movesti in me; né verra tempo alcuno 
che tu l'intenda. In simil guisa ig nora 

esecutor di musici concenti 
quel ch'ei con mano o con la voce adopra 

70 in chi l 'ascolta. Or quell'Aspasia è m orla 
che tanto amai. Giace per sempre, ogrretto 
della mia vita un di: se non se quanto, 
pur come cara larva, ad ora ad ora 
tornar costuma e disparir. Tu vivi, 

75 bella non solo ancor, ma bella tanto , 
al parer mio, che tu tte l'altre a\·anzi. 
Pur qu ell'ardor che da te nacque è spento: 
pe rch'io te non amai, ma qu ella div<l 
che gia vita, or sepolcro. ha nel mio core. 

8o Quella adorai gran tempo; e si mi piacque 
sua celeste bel:a, eh' io, per insino 
gia dal princi pio conoscente e chiaro 
dell'e ser tuo , del! 'arti e delle frod i, 
pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi, 

Rs cupido ti seguii finch'ella visse, 
ingannato non già, ma dal piacere 
di quella dolce somiglianza un lungo 
servaggio ed aspro a tollerar condotto. 

Or ti vanta, che il puo1. arra che sola 
90 sei del tuo sesso a cui piegar sostenn i 

l'a ltèro capo, a cui spontaneo porsi 

109 
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l'indomito mio cor. Narra che prima, 
e spero ultima certo, il ciglio mio 
supplichevol vedesti, a te dinanzi 

95 me timido, tremante (ardo in ridirlo 
di sdegno e di rossor), me di me privo, 
ogni tua voglia, og-ni parola, ogni atto 
spiar sommessamente, a' tuoi superbi 
fastidi impallidir, brillare in volto 

100 ad un segno cortese, ad ogni SCYUardo 
mutar forma e color. Cadde l'incanto, 
e spezzato con esso, a terra 
il giogo: onde m'allegro. E 
di tedio, alfin dopo il servir 

sparso 
sebben pieni 

e dopo 
ros un lungo va neggiar, contento abbraccio 

senno con li berta. Che se d 'affetti 
orba la vita, e di gentili errori, 
è notte senza stelle a mezzo il erno, 
gia del fato mortale a me bastante 

110 e conforto e vendetta è che u l'erba, 
qui neghittoso immobile giacendo, 
il mar, la terra e il ciel miro e sorrido. 
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OPRA 

UN BA O RILIE\ A ~TICO EPOLCR.\LE 

DOVE U)l"A GWVANE MORTA 

È RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE, 

ACCOMl\HATANDOSI DAI SUOI 

Dove vai ? chi ti chiama 
!ung-e dai cari tu oi, 
bellissima donzella? 

Sola, pereg-rinando, il ratrio tet to 
5 si per tempo abbandoni? a queste soglie 

tornerai tu ? fa rai tu lieti un giorno 
questi ch'oggi ti so n piangendo intorno? 

Asciutto il ciglio ed a nimosa in atto, 
ma pur mesta sei lll. Grata la via 

I O o dis piacevo! sia, tri sto il ricette 
a cu i movi o giocondo , 

da quel tuo gr~1 ve asretto 
ma l s ' indo,·i na. Ahi , ahi ! né gia pot ri a 

fermare io s tesso in me, né for c al mondo 
15 s'intese ancor, se in disfavore al cielo, 

se cara esse r nomata , 
se misera tu debbi o fortunata . 
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Morte ti chiama; al cominciar del gwrno 
l'ultimo istante. Al nido onde ti p rti, 

20 non tornerai. L'aspetto 
de' tuoi dolci parenti 
lasci per sempre. Il loco 
a cui m o vi, è sotterra: 
ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno . 

25 Forse beata sei; ma pur chi mira, 
seco pensando, al tuo destin, sospira. 

Mai non veder la luce 
era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo 
che reina bellezza si dispiega 

30 nelle membra e nel volto, 
ed incomincia il mondo 
verso lei di lontano ad atterrarsi ; 
in sul fiorir d'ogni peranza, e molto 
prima che incontro alla festosa fronte 

35 i lugubri suoi lampi il ver baleni; 
ccme vapore in nuvoletta accolto 
sotto forme fugaci ali 'orizzonte, 
dileguar i o i quasi non sorta, 
e cangiar con <Yli oscuri 

40 silenzi della tomba i di futuri; 
questo, se all'intelletto 
appar felice, invade 
d'alta pietade ai piu costanti il petto. 

Madre temuta e pianta 
45 dal nascer gia dell'ani m l famiglia, 

natura, illaudabil mara iglia, 
che per ucc.ider partorisci e nutri, 
se danno è del mortale 
immaturo perir, come il consenti 

50 in quei capi innocenti? 
e ben, perché funesta, 
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perché sovra ogni male, 
a chi si parte, a chi rimane m vita, 
inconsolabil fai tal dipartita? 

55 Misera ovunque miri, 
mi era onde si alga ove ricorra, 
questa ensibìl prole! 
Piacqueti che d lusa 
fosse ancor dalla vita 

6o la peme giovani l; piena d 'affanni 
l'onda degli anni; ai mali unico schermo 
la morte; e questa, inevitabil segno, 
questa immutata legge 
pone ti ali 'uman corso. Ahi. perché dopo 

65 le trava o-lio e strade, almen la meta 
no n ci pre criver lieta? anzi colei 
che per certo futura 
portiam sempre, ivendo, innanzi all'alma, 
colei che i no tri danni 

70 ebber solo conforto, 
velar di neri panni, 
cinger d'ombra si tri ta, 
e spave ntoso in vi ·ta 

75 

piu d'ogni flutto dimo trarci il porto? 

Gia se sventura è questo 
morir che tu de tini 
a tutti noi, che senza colpa, ig:na ri, 
né volonta ri al ivere abbandon i, · 
certo ha chi mòre invidiabil sorte 

8o a colui che la morte 
sente de' cari suoi. Che se nel vero , 
com'io per fermo estimo, 
il vivere è sventura, 
grazia il morir, ch i però mai potrebbe, 

85 quel che pu r s i dovrebbe, 

G. LEOPARDI, Op~re- 1. 



II4 I. CANTI 

desiar de' suoi cari il gtorno estremo, 
per dover egli scemo 
rimaner di se stesso; 
eder d'in su la soglia levar v1a 

go la diletta per3ona 
con chi passato avra molt'anni in ieme, 
e dire a quella addio, senz'altra speme 
di ri contrarla ancora 
per la mondana ia; 

95 poi solitario, abbandonato in terra, 
guardand attorno, all'ore. ai lochi u.ati, 
rimemorar la scorsa compaCTni ? 
Come, ahi, come, o natura, il cor t i soffre 
di strappar dalle braccia 

100 all'amico l'amico, 
al fratello il fratello, 
la prole al gen itore, 
all'am nte r more: e, l'uno estinto, 
l'altro in vi t a erbar? Come potesti 

105 tar necessario in noi 
tanto do ler, che sopra v1va aman o 
al mortale il mortai? 1a da natura 
altro negli atti suoi 
che nostro m le o no!'t ro ben si cu ra. 
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OPRA 

IL RITRATT DI ~A BELL. DO~ \ 
SCOLPITO NEL MO U:-.!Et\TO SEPOLCRALE DELLA MEDESI lA 

Tal fosti; or qui sotterra 
polve e schel tro sei. u l'ossa e il fango 
immobilmente collocato invano, 
muto, mirando dell'etadi il volo, 

5 sta, di memoria solo 
e di dolor custode, il simulacro 
della se r a belta. Quel dolce , guardo, 
che tremar fe', se, come or sembra, immoto 
in altrui s'affisò; quel labbro, ond'alto 

Io par, come d'urna piena, 
traboccare il p iacer; quel collo, cinto 
gi:i di desio; quell'amorosa mano, 
che spesso, ove fu pòrta, 
senti geliùa far la man che strinse; 

1 s e il eno, onde la gente 
visibilmente di pallor si tinse, 
fùro alcu n tempo: or fango 
ed ossa se i : la vi~ta 

vitupero ·a e tri sta un sasso asconde . 

2 0 Cosi riduce il fato 
qua l sembianza fra no1 parve p1u viva 
in1n1agine ùel ciel. 1i terio eterno 
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dell'esser nosro . Q<Ygi d'eccelsi , immensi 
pensieri e sensi inenarrabil fo nte , 

25 belta grandeggia, e pare, 
quale sple ndor ibrato 
da natu ra i m mortai su queste arene, 
di so rumani fati, 
di fortunati regn i e d'aurei mondi 

30 segno e sicura spene 
dare al morta le tato: 

iman per lie e forza, 
'ozzo a vedere, abominoso, abbietto 
divien quel che fu dianzi 

35 quasi angelico as petto, 

40 

e dalle menti in ieme 
quel che da lui moveva 
ammirabil concetto, si dilegua. 

Desid ri infiniti 
i ioni al tère 

crea nel vago pensiere, 
per natura! virtù, dotto concento; 
onde per mar delizioso, arcano 
erra lo spirto umano 

45 qua i come a diporto 
ardito notator per l'oceano : 
ma se un di corde accento 
fere l 'o recchio, in nulla 
torna quel paradi o in un momento. 

so atu ra umana , or com , 
se frale in tutto e vile , 
se polve d ombra ei, tant 'a lto senti ? 

e in parte an co gentile, 
come i piu degni tuoi moti e pensi ri 
son co i di Jep-gieri 
da si basse c ioni e de ti e spenti ? 
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PALI ODI 

AL ~lARC!IESE Gl. ·o ( APP • l 

Il sempr so pirar nulla rile a. 

PETR A RCA . 

Errai, candido Gino; assai gran tempo , 
e d i gran lun ga errai. ~1iscra e van a 
stimai la vita, e sovra l'altre insul sa 
la stagion eh 'or si volge. In tolleranda 

5 parve, e fu, la mia lingua alla beata 
prole mortai, se dir s i dee mortale 
l ' uomo, o si può . Fra meravigl ia e sdegno, 
dall'Eden odorato in cui soggiorm, 
rise l'alta progen ie, e me negletto 

r o disse, o mal venturoso, e di piaceri 
o incapace o inespe rto, il proprio fato 
creder comune, e del mio mal con o rte 

l 'umana specie . Al fin per entro il fum o 
de' sigari onorato, al rom orio 

r 5 de' crepitanti pa ticcini, al grido 
mil ita r , di gelati e d i bevande 
ord inator, fra le percosse tazze 
e i b rand iti cucchiai, viva rifu lse 

agl i occhi miei la g iornaliera luce 
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2 0 delle gazzette. Riconobbi e vidi 
la pubblica letizia, e le dolcezze 
del destino mortai. Vidi l 'eccelso 
stato e il val or delle terrene cose, 
e tutto fiori il corso umano, e vidi 

25 come nulla quaggiu dispiace e dura. 
é men conobbi ancor gli studi e l'apre 

stupende, c il senno, e le virludi, e l'alto 
sa er del secol "mio. Né idi meno 

11 da M arrocco al Catai, dali' rse al ilo, 
30 e da Boston a Goa, correr dell'alma 

felicita su l 'orme a gara ansando 
regni, imperi e ducati; e 0 Ìa tenerla 
o per le chiome fluttuanti, certo 
per l'estremo del boa. Cosi vedendo, 

35 e meditando sovra i larghi fogli 
profondamente, del mio grave, antico 
errore, e di me stesso, ebbi vergogna. 

Aureo secolo ornai volgono, o Gino , 
fusi delle Parche. Ogni giornale, 

40 gener ario di lingue e di colonne, 
cta tutti i lidi lo promette al mondo 
concorùemente. niversale amore, 
ferrate vie , moltiplici commerci, 
vapor, tipi e cholè ra i piu divisi 

45 popoli e c limi stringeranno insieme. 
é meraviglia fia se pino querc1a 

sudera latte e mele, o s'anca al suono 
d'un walser danzera. Tanto la possa 
infin qui de ' lambicchi e delle storte, 

so e le macchine al cielo emulatrici 
crebbero, e tanto cresceranno al tempo 
che segui ra; poiché di meglio in megl io 
senza fin vola e valera mai sempre 
di Sem, di Cam e di Giapeto il eme . 
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5 Gh iande non cibera certo la terra 
però, se fame non la . forza; il du ro 
ferro non deporra. Ben molte volte 
argento ed ò r disprezzera, contenta 
a polizze di cambio. E giri dal caro 

6o sa ngue de' suoi non a terra la mano 
la generosa stirpe: anzi coverte 
fien di stragi l 'Europa e l'altra r iva 
dell'atl antico mar, fresca nutrice 
di pura civilta, sempre che spinga 

65 contrarie in campo le fraterne schiere 
d i pepe o d i cannella o d'altro aroma 
fatal cagione , o d i melate canne, 

o cag ion qual s i s ia ch'ad auro torni. 
Valor vero e virtu , modestia e fede 

70 e di giustizia amor, sempre in qua lunque 
pubblico stato , alien i in tut o e lungi 
da' comuni negozi, ovvero in tutto 
sfo rtuna i saranno, affiitti e vinti; 
perché die' lor nat ura, in ogni tempo 

7S starsene in fondo. Ardir proten·o e frode, 
con mediocrit::i, regneran sempre, 
a galleggiar sortiti. Imperio e rorzc, 
quando piu vogl1 o CLI'llubte o sparsl', 
abusen\ chiunque avrallc, c sotto 

8o qualunque nome . Questa lcgf(c in pri.t 
scrisser natura e il fato in adamante; 
e co' fulmini suoi Vol ta né Davy 
lei non canccllera, non Anglia tutta 
co n le macchine sue, né con un Ga nge 

85 di politici scri tti il secol nova. 
Sempre il buono in tris ezza, il vile in festa 
sempre e il ribaldo: incontro all'alm<.: eccl'lse 
in arme tutti congi urati i mondi 
fieno in perpetuo : al ve ro onor seguaci 

90 calunnia, odio e li vor: cibo de' runi 
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il debole, cultor de' ricchi e sen10 
il digiuno mendico, in ogni forma 
di comun reggimento, o presso o !ungi 
sien l'eclittica o i poli, eternamente 

95 sarei, se al gener nostro il proprio albergo 
e la face del di non vengon meno. 

Queste lievi reliquie e questi seani 
delle passate eta, forza è che impre s1 
porti quella che sorge eta dell'oro: 

roo perché mille discordi e repugnanti 
l'umana compagnia principi e parti 
ha per natura; e por quegli odi i in pace 
non valser gl'intelletti e le pos anze 
degli uomini giammai, d, l di che nacque 

105 l' inclita schiatta, e non varra , quantunque 
saggio sia né possente, al secol no tro 
p tto alcuno o giorn l. Ma nelle co e 
piu gravi, intera , e non veduta innanzi, 
fia la mortai felicita. Piu molli 

no di giorno in giorno diverran le vesti 
o di lana o di seta. l rozzi panni 
lasciando a pro a agricoltori e fa bbri, 
chiuderanno in coton la scabra pelle, 
e di castoro copriran le schiene. 

115 Meglio fatti al bisogno, o piti leggiadri 
certamente a veder, tappeti e coltri, 
seggiole , canapé, sgabell i e mense, 
letti, ed ogni altro arnese, adorneranno 
di !or menstrua belta gli a1 partamenti; 

120 e nòve forme di paiuoli, e nòve 
pentole ammirerei l'arsa cucina. 
Da Parigi a Calais, di quivi a- Londra, 
da Londra a Liverpool, rapido tanto 
sani, quant'altri im maginar non osa, 

125 il cammino, anzi il volo: e sotto l'ampie 
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vie del T amigi fia di chiuso il varco, 
opra ardita, immortal , ch'esser di 'chiuso 
do ea, gia son molt'anni. Illuminate 
meglio ch 'or son, benché sicure al pan, 

130 nottetempo saran le vie men trite 
delle citta sovrane, e talor forse 
d i sudd ita citta le vie maggiori. 
Tali dolcezze e i beata sorte 
alla prole vegnente il ciel destina. 

I 35 Fortunali color che mentre io scrivo 
miagolanti in su le braccia accoglie 
la levatrice! a cui veder s'aspetta 
quei o pirati di, quando per lunghi 
s udi fia no to, e imprendera col latte 

I 40 dalla cara nutrice ogni fanciullo, 
quanto peso di sal, quanto di carni, 
e quante moggia di farina inghio tta 
il patrio borgo in ciascun mese; e qu anti 
in ciascun an no partoriti e morti 

145 scri\'a il ,·ccchio prior: quando, per opra 
di possente vapore, a milioni 
impresse in un secondo, il piano e il poggio , 
e credo anco del mar gl'immensi tratli, 
come d'ae ree gru stuol che repente 

150 alle late campagne il giorno in,·ol i, 
copriran le gazzette, anima e vita 
dell'universo, e di savere a questa 
ed alle etei venture un ica fonte! 

Quale un fanciullo, con assidua cura. 

155 di foglio li ni e J i fuscelli, in forma 
o di tempio o di torre o di palazzo, 
un edificio innalza; e come prima 
fornito il mira, ad atterrarlo è vòlto, 
perché gl i stessi a ìui fuscelli e fogli 

I l i 
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1 6o per no v o la ono so n di mestieri · 
cosi natura oo-ni opra sua, quantunque 
d'alto artificio a contemplar, non prima 
vede perfetta, ch'a disfarla i m prende, 
le parti sciolte di pensando altrove. 

165 E indarno a preservar se stesso ed altro 
dal gioco reo, la cui ragion gl i è chiusa 
eternamente, il mortai seme accorre, 
mille virtudi oprando in mille guise 
con dotta man: ché, d 'ogni sforzo in onta, 

1 70 la natura crudel, fanciullo inv itto, 
il suo capriccio adempie, e senza posa 
distruggendo e formando si trastulla . 
In di varia, infinita una famiglia 
di mali immedicabili e di pene 

.1 7 5 preme il fragil mortale, a perir fatto 
irreparabilmente: indi una forza 
osti!, distruggitrice, e dentro il fere 
e d i fuor da ogni lato, as idua, intenta 
dal di che nasce; e l'affa ica e stanca, 

180 essa indefatigata; insin eh 'ei giace 
alfin dall'empia madre oppresso e spento. 
Queste, o spirto gentil, miserie estreme 
dello stato mortai; vecchiezza e morte , 
c'han principio d'allor che il labbro infante 

I 85 preme i l tenero sen che vita instilla; 
emendar, mi cred ' io, non può la lieta 
nonadecima eta piu che potesse 
la decima o la nona, e non potranno 
piu di q uesta g iammai l'eta future. 

190 Però, se nominar !ice talvolta 
con proprio nome il ver, non altro in somma 
fuor che infelice, in qualsivoglia tempo, 
e non pur ne' civili ordini e modi, 
ma della vi in tu te I 'altre parti, 

195 per essenza insanabile, e per legge 



XXXII. PALI ODI 

uni ersal che terra e cielo abbraccia, 
ogni nato sani. Ma novo e quasi 
divin consiglio ritro àr gli eccelsi 
spirti del secol mio: che, non o endo 

200 felice in terra far persona alcuna, 
l ' uomo obbliando, a ricercar si diero 
una comun felicitaci ; e (]Uella 

trovata agevolmente, essi di molti, 
t risti e miseri tutti , un popol fanno 

2 0_t; lieto e feli ce; e tal portento, ancora 
da pamphlets, da rivi ·te c da gazzette 

non clich iarato, il civìl gregge ammira. 

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume 
dell'eta ch'or sì volge! E che sicuro 

21 filosofar, che sapienza, o Gino, 
in pìu sublimi ancora e piu ri posti 
subbietti insegna ai secol i futuri 
il mio secolo e tuo! Con che costanza 
quel che ieri scherni, prostcso adora 

2 r oggi, e domani abbat era, per g irn 
raccozzando i rottami, c per ri pori o 
tra il fumo degl' inc nsi il di vcgncnte! 
Quanto estimar si dee, che fede inspira 
del secol che si volge, anzi dell'anno, 

2 2 n il concorde sentir! con quanta cur.1 
convienci a fJuel dell'anno, al Clllal diiTorme 
fia quel del! 'altro appresso, il scn trr no!:-tro 
comparando, fuggir che mai d'un punto 
non sien diversi! E di che tratto innanzi, 

2 25 se al moderno si opponga il tempo antico, 
filosofand il saper no tro è scorso! 

Un gia de' tuoi, lodato Gino, un franco 
di poetar maestro, anz i di tutte 
scienze ed arti e facoltadi umane, 

I2J 
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230 e menti che fU.r mai, sono e saranno, 
dottore, emendator: - Lascia - mi disse -
i propri affetti tuoi. Di !or non cura 
questa virile eta, vòlta ai severi 
economici studi, e intenta il ciglio 

235 nelle pubbliche cose. Il proprio petto 
esplorar che ti val? Materia al canto 
non cercar dentro te. Canta i bisogni 
del secol nostro e la matura speme. -
Memorande sentenze! ond' io solenni 

240 le risa alzai quando sonava il nome 
della speranza al mio profano orecchio 
quasi comica voce, o come un suono 
di lingua che dal latte si scompagni. 
Or torno addietro, ed al passato un cor o 

245 contrario imprendo, per non dubbi esempi 
chiaro oggimai eh 'a l secol proprio vuolsi 
non contraddir, non repugnar, se lode 
cerchi e fama appo lui, ma fedelmente 
adulando ubbidir: co. i per bre e 

250 ed agiato cammi n va::;si al! stelle. 
Ond' io, degli astri desioso, al canto 
del secolo i bisogni ornai non penso 
materia far; ché a quelli , ognor crescendo, 
proveggono i mercati e le officine 

25 5 gia largamente; ma la speme io certo 
dirò, la speme, onde visibil pegno 
gia concedon gli dèi; già, della no va 
felicità principio, ostenta il labbro 
de ' giovani, e la guancia, enorme il pelo . 

260 O salve, o segno salutare, o prima 
luce della famosa eta che sorge! 
Mira dinanzi a te come s'al legra 
la terra e il ciel, come sfa illa il guardo 
delle donzelle, e per con iti e feste 
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26 qual de barbati eroi fama gia vola. 
Cre ci, cresci alla patria o maschia cero 
moderna prole ! Ali 'ombra de' tuoi ve ll i 
Italia crescera, crescera tutta 
dalle foci del Ta<YO ali' Ellesponto 

270 Europa , e il mondo po era sicuro. 
E tu comincia a salutar col riso 
gl'ispidi genitori , o prole infan e, 
eletta agli aurei di: né ti spaurì 
l'innocuo nereo-giar de' cari a ·petti. 

27 s Ridi, o tenera prole: a te serbato 
è di cotanto favellare il frutto; 
veder gioia regnar, cittadi e ville, 
vecchiezza e gio entu del par conten e , 
e le barbe ondeggiar lunghe due spanne. 

12~ 
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IL TRAMO TO DELLA LUNA 

Quale in notte solinga, 
sovra campagne inargentate ed acque, 
la 've zefiro aleggia, 
e mille vaghi aspet ti 

5 e ingannevoli abbietti 
fingon l'ombre lontane 
infra l'onde tranquille 
e rami e siepi e collinette e ville; 
giunta al confin del cielo, 

IO dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 
nell'infini to c:eno 

scenùe la luna; e si scolara il mondo; 
~pariscon l'ombre, ed una 
oscurita la valle e il monte imbruna; 

15 orba la notte resta, 
e cantando, con mesta melodia. 
l 'estremo albor della fuggente luce, 
che dianzi gli fu ùuce, 
saluta il carretticr dalla sua ia; 

20 tal si dilegua, e tale 
lascia l'eta 1 wrtale 
la giovinezza. In fuga 
van l'ombre e le sembianze 
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dei dilettasi inganni; e vengo n meno 
25 le lontane peranze, 

ove s'appoggia la mortai na ura. 
Abbandonata, oscura 
res la vita. In lei porgendo il guardo , 
cerca il confuso viatore invano 

30 del cammin lungo che avanzar si sente 
meta o ragione; e veùe 
ch'a sé l'umana sede , 
esso a lei veramente è fatto estrano. 

Troppo feli ce e lieta 
35 nostra mi. era sorte 

parve lassu, se il iovanile stato, 
do e ogni ben di mille pene è frutto 
durasse tutto della vita il corso. 
Troppo mite decreto 

40 quel che sent nzia ogni animale a morte, 
s'an co mezza la via 
!or non si ùe ·se in pria, 
della ter ribil morte assai piu dura. 
D'intelletti immorta li 

45 degno tro\·ato, estremo 
di tutti i mdii, ri ro\·àr gli eterni 
la \'eccl1iezza, ove fosse 
incolume il de ·io, la speme estint:t , 
se che le fonti del piacer, le pene 

so maggiori sempre, e non piu dato il bene. 

o i, collinette e piagge, 
caduto lo splendor che ali 'occidente 
in arg-enUl\'a della no te il velo, 
orfane ancor gran tempo 

55 non resterete, che ù,lll'altra parte 
tosto \·edrete il cielo 
imbiancar novamente, e sorger l'alba: 

1 '27 



12 T. CANTI 

alla qual poscia seguitando il sole, 
e folgorando intorno 

6o con sue fiamme pos~enti, 

d i lucidi torrenti 
inondeni con oi gli eterei campi. 
Ma la vita i m mortai, poi che la bella 
giovinezza spari, non si colora 

65 d'altra luce giammai, né d 'altra aurora . 
Vedova è insino al fine; ed alla notte 
che l'altre etadi oscura, 
segno poser g li dèi la sepoltura. 



XXXI 

LA GINE TRA 

O IL FIORE DEL DESERTO 

Ka.L f)y<i:n:Ttaav ot dv9Qro:n:o~ JlliHov 
,;ò a%6'toç ~ ,;ò <p&ç. 

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre 
che la luce. 

Qui su l'arid a schiena 
del formid abil monte 
sterminator Vesevo, 

GIOVANNI, III, 19. 

la qual null'altro allegra arbor né fiore, 
5 tuoi cespi solitari intorno spargi, 

odorata ginestra, 
contenta dei deserti. Anco ti vid i 
de' tuoi steli abbellir l'erme contrade 
che cingon la cittade 

I O la qual fu donna de' mortali un tempo , 
e del perduto impero 
par che col grave e taciturno aspetto 
faccian fede e ricordo al passeggero. 
Or ti riveggo in questo suo!, di tristi 

I 5 lochi e dal mondo abbandonati amante 

G. LEOPARD I , Opere- I. 
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e d 'afflitte fortune ognor compagna. 
Que ti campi cosparsi 
di ceneri infeconde, e ricoperti 
dell' impietrata lava, 

20 che sotto i passi al peregrin risona ; 
dove s 'annida e si contorce al sole 
la serpe, e dove al noto 
cavernoso covil torna il coniglio; 

rur liete ville e colti' 
25 e biondeggiar di spiche, e risonare 

di muggito d'armenti; 
fO.r giardini e pa lagi, 
agli ozi de' potenti 
gradito ospizio; e fo.r citta famose, 

30 che coi torrenti suoi l' altèro monte 
dall'ignea bocca fulminando oppresse 
con gli abitanti insieme . Or tutto intorno 
una ruina involve, 
ove tu siedi, o fior gentile, e quasi 

35 i danni altrui commiserando, al cielo 
di dolcissimo odor mandi un profumo, 
che il deserto consola . A que te piagge 
venga colui che d'esaltar con lode 
il nostro stato ha in uso, e vegga quanto 

40 è il gener nostro in cura 
all'amante natura. E la possanza 
qui con giusta misura 
anco estimar potra dell 'uman seme, 
cui la dura nutrice ov'ei men teme, 

45 con lieve moto in un momento annulla 
in parte, e può con moti 
poco men lievi ancor subitamente 
annichilare in tutto . 
Dipinte in queste rive 

so son dell'umana gente 
«le magnifiche sorti e progressive». 
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Qui mira e qui ti specchia, 
ecol superbo e sciocco, 

che il calle insino allora 
5 - dal risorto pensier segnato innanti 

abbandonasti, e vòl ti addietro i passi, 
del ritornar ti vanti, 
e procedere il chiami. 
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti, 

6o di cui l or sorte rea padre ti fece , 
vanno adulando, ancora 
eh' a l ucl i brio talora 
t'abbian fra sé. Non 10 

con tal vergogna scenderò sotterra; 
65 ma il disprezzo piuttosto che si serra 

di te nel petto mio, 
mostrato avrò quanto si possa aperto; 
bene h' io sappia che obblio 
preme chi troppo ali 'eta propria increbbe. 

70 Di questo mal, che teco 
mi fia comune, assai fìno r mi rido. 
Liberta vai sognando, e servo a un tempo 
vuoi di nuovo il pensiero, 
sol per cui risorgemmo 

7 5 dalla barbarie in parte, e per cui solo 
si cresce in civilta, che sola in meglio 
guida i pubblici fati. 
Cosi t i spiacque il vero 
del l 'aspra sorte e del depresso loco 

Ko che natura ci die'. Per queste il tergo 
vigliaccamente rivolgesti al lume 
che il fe' palese; e, fu ggitivo, appelli 
\'il chi lui seg-ue, e solo 
magnanimo colui 

' 5 che sé schernendo o gli altri, astu to o foll e, 
fin sopra gli astri il mortai grado estolle. 

131 



132 I. CANTI 

Uom di povero stato e membra inferme 
che sia dell'alma generoso ed alto , 
non chiama sé né stima 

90 ricco d 'òr né gagliardo , 
e di splendida vita o eli alente 
persona infra la gente 
non fa risibil mostra; 
ma sé di forza e di tesor mendico 

95 lascia parer senza vergogna, e noma 
parlando , apertamente, e di sue cose 
fa stima al vero uguale. 
Magnanimo animale 
non credo io gia, ma sto lto 

roo quel che, nato a perir, nutrito m pene, 
dice: -A goder on fatto, -
e di fetido orgoglio 
empie le carte, eccelsi fati e nòve 
felicita , qua li il ciel tutto ignora, 

105 non pur que t'orbe , promettendo in terra 
a popoli che un'onda 
di mar commosso , un fiato 
d 'aura maligna, un sotterraneo crollo 
distrugge si, ch'a anza 

1 1 0 a gran pena di !or la rimembranza. 
Nobil natura è quella 
ch'a sollevar s ' ard isce 
gli occhi mortali incontra 
al com un fato, e che con franca lingua , 

I I nulla al ver detraendo, 
confessa il mal che ci fu dato in sorte, 
e il basso stato e frale; 
quella che grande e forte 
mostra sé nel soffrir, né g li adii e l ' ire 

1 20 fraterne, ancor piu gra i 
d' ouni altro danno, accr ,,ce 
alle miserie sue, l'uomo mcolpando 
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del s uo dolor, ma da la colpa a quella 
che veramente è rea , che de' mortali 

11 madre è dì parto e di oler matrio-na. 
Costei chiama inimica ; e incontro a questa 
congi unta esser pensando , 
siccom' è il vero, ed ordinata in pria 
l'umana compagnia, 

130 tu tti fra sé con federati estima 
gli uomi ni, e tutti abbraccia 
con vero amor , porgendo 
valida e pronta ed aspettando aita 
negli alterni perigl i e nelle angosce 

I 3 della guerra comune. Ed alle offese 
dell'uomo armar la des tra, e laccio porre 
al vicino ed inciampo, 
tol to crede cosi, qual f6ra in campo 

cinto d 'oste contraria , in sul piu vivo 
I o incalzar degli assal ti, 

gl' inimici obbliando, ace rbe gare 
imprender con gli amici , 
e sparger fuga e fulm inar col bra ndo 
infra i propri g uerrieri. 

1 45 Cosi fatti pensieri 
quando fie n , come fUr, palesi al vol go; 
e quell' orror che primo 
contra l 'em pia natura 
s trinse i mortal i in ocial catena 

r so fia ricondotto in parte 
da Yerace saper ; l 'one, to e il retto 
co nversar cittadino , 
e giu:tizia e pietade alt ra radice 
ananno allor che non superbe fole , 

155 ove fondata probita del volgo 
cosi star suole in piede 
quale tar può quel c 'ha in error la ede. 

I J 3 
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Sovente in queste rive 
che, desolate, a bruno 

r6o veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
seggo la notte; e su la mesta landa , 
in purissimo azzurro 
veggo dall 'alto fiammeggiar le stelle, 
cui di lontan fa specchio 

165 il mare, e tutto di scintille in giro 
per Io vòto seren brillare il mondo. 
E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
ch'a lor sembrano un punto, 
e sono immense in guisa 

I 70 che un punto a petto a ]or so n terra e mare 
veracemente; a cui 
l'uomo non pur, ma questo 
g lobo , ove l'uomo è nulla, 
sconosciuto è del tutto; e quando miro 

175 quegli ancor piu senz'alcun fin remoti 
nodi quasi di stelle, 
ch'a noi paion qual nebbia, a cu1 non l'uomo 
e non Ja terra sol, ma tutte in uno, 
del numero infinite e della mole, 

r o con l 'aureo sole insiem, le n stre stelle 
o sono ignote, o cosi paion come 
essi alla terra, un punto 
eli luce nebulosa ; al pensier mio 
che embri allora, o prole 

185 dell'uomo? E rimembrando 
il tuo stato quaggiu, di cui fa egno 
il suo l eh' io premo ; e poi dall al tra parte, 
che te signora e fine 
credi tu data l Tutto; e quante volte 

190 favoleggiar ti piacque , in questo oscuro 
grane) di sabbia, il qual di terra ha nome, 
per tua cagion, dell' universe cose 
scender gli autori, e conversar sovente 
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co • tuoi piacevolmente; e che, i derisi 
I9'" ogni rinnovellando, ai saggi in ulta 

fi n la presente eta, che in conoscenza 
ed in civil costume 
sembra tutte avanzar; qual moto allora, 
mortai prole infelice, o qual pensiero 

200 verso te finalmente il cor m'assale? 
· on so se il riso o la pi ta prevale. 

Come d'arbor cadendo un picciol pomo, 
cui la nel tardo autunno 
maturita senz'altra forza atterra, 

.::?OS d 'un popol di formiche i dolci alberghi 
cavati in molle gleba 
con gran lavoro, e l'opre, 
e le ricchezze eh 'a una te a prova 
con lungo affaticar l'assidua gente 

21 o avea provvidamente al tempo estivo, 
schiaccia, diserta e copre 
in un punto; cosi d'alto piombando, 
dal l 'utero tonante 
scagliata al cie l profondo, 

2 r 5 d i ceneri e di pomici e di sassi 
notte e ruina, in fusa 
di bollenti ruscelli, 
o pel montano fianco 
furiosa tra l'erba 

2 20 di liquefatti mas i 
e di metalli e d' infocata arena 
scendendo immensa piena, 
le cittadi che il mar la su l 'estremo 
lido aspergea , confu se 

2 2S e infranse e ricope rse 
in pochi istanti : onde su quelle or pasce 
la capra, e citta nove 
sorgon dall'altra banda, a cui gabello 

13 
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son le sepolte, e le prostrate mura 
230 l'arduo monte a l suo piè quasi calpesta . 

on ha natura al seme 
dell'uom p iu stima o cura 
ch'alla formica: e se piu rara m quell o 
che nell'al tra è la strage, 

235 non avvien ciò d'altronde 
fuor che l'uom ue prosapie ha men feconde . 

Ben mille ed ottocento 
anni varcar poi che spariro oppre 
dali' ignea forza, i popolati seggi, 

240 e il villanello intent 
ai vigneti che a stento in questi campi 
nutre la mort zolla e incenerita, 
ancor le a lo sguardo 
sospettoso alla vetta 

2 s fatai, che nulla mai fatt piu mi te 
ancor siede tremenda, ancor minaccia 
a lui strage ed ai figli ed agli a eri 
l o r poverelli. E spesso 
il meschino in sul tetto 

250 dell'oste! villereccio, alla vagante 
aura giacendo tutta notte in onne , 
e balzando piu volte, esplora il cor o 
del temuto bollor che si riversa 
dali' inesau to grembo 

255 sull 'arenoso dorso, a cui riluce 
di Capri la marina 
e di apoli il porto e Mergellina. 
E se appressar lo vede, o e nel cu p 
del domestico pozzo ode mai l'acqua 

:2 60 ferve ndo gorgogliar , de ta i figliuo li, 
desta la moglie in fretta, e via, con quant 
di lor cose rapir posson, fuggendo, 
vede lontan l ' usato 
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suo nido, e il picciol campo 
26:- che gli fu dalla fame unico schermo, 

preda al flutto rovente, 
che crepitando giunge, e inesorato 
durabilmente so ra quei si spiega. 
Torna al celeste raggio, 

270 dopo l 'ant ica obblivion , l'estinta 
Pompei, come sepolto 
scheletro, cui di terra 
avarizia o pieta rende all 'aperto ; 
e dal deserto fòro 

27 5 diritto infra le file 
de' mozzi colonnati il peregrino 
!unge conte mpla il bipartito giogo 
e la cresta fuman te, 
eh 'alla sparsa ruina ancor minaccia . 

2 o E ne li' orror dell a se creta notte 
per li vacui teatri, 
per li templ i deformi e per le rolte 
case, ove i partì il pipistrello asconde . 
come sinistra face 

2 '5 che per vòti palagi atra s'aggi ri , 
co rre il baglior della funerea lava, 
che di lontan per l' ombre 
rosseggia e i lochi intorno intorno mge . 

osi, dell'uomo ignara e dell'etadi 
290 eh 'ei ch iama an tiche, e del seguir che fanno 

dopo gli avi i ne poti, 
sta natura ognor verde, anzi procede 
per si lungo cammino , 
che sembra sta r. Caggiano i regm m tanto. 

29 - passan genti e linguaggi : ella nol vede: 
e 'uom d'eterniui 'arroga il vanto. 

E tu , lenta ginestra , 
che di selve odorate 

137 
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queste campagne dispogliate adorni, 
300 anche tu presto alla crude] possanza 

soccomberai del sotterraneo foco, 
che ritornando al loco 
giéi noto, stendera l'avaro lembo 
su tue molli foreste. E piegherai 

305 sotto il fascio mortai non renitente 
il tuo capo innocente : 
ma non piegato insino allora indarno, 
codardamente supplicando innanzi 
al futuro oppressor; ma non eretto 

IO con forsennato orgoglio inver' le stelle, 
né sul deserto, dove 
e la sede e i natali 
non per oler ma per fortuna avesti; 
ma piti saggia, ma tanto 

31 5 meno inferma d eli' uom, quanto le fra li 
tue stirpi non credesti 
o dal fato o da te fatte immortali. 
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- Lungi dal proprio ramo, 
povera foglia fra le, 
dove vai tu ? - Dal faggio 
la dov'io nacqui, mi divise il vento. 
Esso, tornando, a volo 
dal bosco alla campagna, 
dalla valle mi porta alla montagna. 
Seco perpetuamente 
vo pellegrina, e tutto l 'altro ignoro. 
Vo dove ogni altra cosa, 
dove naturalmente 
va la fog lia di rosa, 
e la foglia d 'alloro . -
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Quando fanciullo io venni 
a pormi con le muse in discip lina , 
l'una di quelle mi pigliò per mano; 
e poi tutto quel giorno 

5 la mi condusse intorno 
a eder l'officina. 
Mostrommi a parte a parte 
gli strumenti dell'arte, 
e i servigi di er i 

1 o a che ciascun di loro 
'adopra nel lavoro 

delle prose e de' versi. 
Io mirava, e chiedea: 
- Mu a, la lima ov'è? - Di se la dea: 

I s - La lima è consumata; or facciam senza. -
d io: - Ma di rifarla 

non i cal,- soggiungea,- quand'ella è tanca?
Rispose: - Ha si a rifar, ma il tempo manca. -
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ALCETA 

Odi, Mel isso: io vo' contarti un sogno 
di questa notte, che mi torna a mente 
in riveder la luna. Io me ne stava 
alla finestra che risponde al prato, 

5 guardando in alto: ed ecco ali' improvviso 
distaccasi la luna ; e mi parea 
che quanto nel cader s'approssimava , 
tanto cresces e a l guardo; in fin che venne 
a dar di colpo in mezzo al prato· ed era 

10 grande quanto una secchia, e di scintil le 
vomitava una nebbia, che stridea 
si forte come quando un carbon vivo 
nell'acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo 
la luna, come ho detto, in mezzo al prato 

1 s si spegneva annerando a poco a poco, 
e ne fuma van 1 'erbe in torno intorno. 
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Ali or mirando i n ciel, vidi nmaso 
come un barlune, o un'orma, anzi una nicchia 

ond'ella fosse svèlta; in cotal g uisa, 
20 ch 'io n'agghiaccia a ; e ancor non m'assicu ro. 

1ELISS 

E ben hai che temer, ché agevol cosa 
fora cader la luna in sul tuo campo. 

ALCETA 

Chi sa? non veggiam noi spe so di state 
cader le stelle? 

1ELISS 

Egli ci ha tante stelle, 
25 che picciol danno è cader l'una o l'altra 

di loro, e mille rimaner. Ma sola 
ha questa luna in ciel, che da nessuno 
cader fu ista mai se non in sogno. 
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Io qui vagando al limitare intorno, 
invan la pioggia invoco e la tempesta, 
acciò che la ritenga al mio soggiorno . 

Pure il vento muggia nella foresta, 
5 e muggia tra le nubi il tuono errante , 

pria che l 'aurora in ciel fosse ridesta . 
care nubi, o cielo, o terra, o piante, 

parte la donna mia: pieta ! se trova 
pieta nel mondo un infelice amante. 

10 O turbine, or ti S\'eglia, or fate prova 
di sommergermi, o nembi, insino a tanto 
che il sole aù altre terre il di rinnova. 

S'apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto 
posan l 'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia 

15 le luci il crudo sol pregne di pianto. 
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Spento il diurno raggio m occidente , 
e queto il fumo del le ville, e queta 
de ' cani era la voce e della gente; 

quand'ella, vòlta ali 'amore a meta, 
5 si ritrovò nel mezzo ad una landa 

quanto foss' altra mai vezz sa e lieta. 
pandeva il suo chiaror per ogni banda 

la sorella del sole, e fea d'argento 
gli arbori ch'a quel loco eran ghirlanda. 

IO I ramu celli ivan cantando al ento, 
e in un con l'usignuol, che sempre piagne 
fra i tronchi un rivo fea dolce lamento. 

Limpido il mar da !ungi, e le campagne 
e le foreste, e tutte ad una ad una 

15 le cime si scoprian delle montao-ne. 
In queta ombra giacea la valle bruna , 

e i collicelli into rno rivestia 
del suo candor la rugiadosa luna. 

Sola tenea la taciturna via 
20 la donna, e il vento che gli odori spande, 

mol le passar sul volto si sentia. 
e lieta fosse, è an che tu dimande: 

piacer prendea da quella ista , e il bene 
che il cor le rometle a era piti grande . 

25 Come fuey i te , o belle ore serene! 
ilette ol quaggiu null'altro dura, 

né si fe rma giammai, se non la spene. 
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E cco turbar la no e, e farsi oscura 
la sembianza del ciel, ch'era si bella 

30 e il piacere in colei farsi paura. 
Un nugol torbo, padre di procella, 

sorgea di dietro ai monti, e ere cea tanto 
che piu non si scopria luna né stella. 

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto, 
35 e salir su per l 'aria a poc a poco, 

e far sovra il suo capo a quella ammanto. 
Veniva il poco lume ognor piu fioco; 

e intanto al bosc si desta\'a il vento, 
al l>o~co la del dilettoso loco. 

40 E si fea piu gagliardo ogni momento, 
tal che a forza era de to e svolazzava 
tra le frondi ogni augel per lo spa ento. 

E la nube, crescendo, in <Y ÌU calava 
ver' la marina si, che l'un suo lembo 

45 toccava i monti, e l'altro il mar tocca\'a. 
ia tutto a cieca oscuritade in grembo, 

s'incominciava udir fremer la pioggia, 
e il suon cresce\a all'appressar del nembo. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 
:;o guizza,·an lampi, c le fean batter gli occhi; 

e n 'era il terre n tri to, e l'aria roggia. 
Disciòr sentia la misera i ginocchi; 

e gia muggiva il tuon simile al metro 
di torrente che d'alto in giu trabocchi. 

55 Tah·olta ella ristava, e l 'acr tetro 
guardava sbigottita, e poi correa, 
si che i panni e le chiome 1\·ano addietro. 

E il duro vento col petto rompea, 
che gocce freud e gi u per l'aria nera 

6o in sul voi o soffiando le spingLa. 
E il tuon veniale incontro come era, 

rugghianuo orribilmente e senza posa; 
e cresceva la p10g~1a c la i.Jufera. 

G. LEoPARDI, Opa·e- 1. 

145 
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E d'oo-ni intorno era tcrribil cosa 
65 il volar polve e frondi e rami c sassi, 

c il suon che immaginar l'alm no osa. 
El la dal larr.po aiTaticati e lassi 

coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno , 
gia pur tra il nembo accelerando i passi. 

70 1a nella ista ancor l'era il baleno 
ardendo i, che alfin dallo spavento 
fermò l'andare, e il cor le \'Cnne meno. 

E si rivolse indietro . E in quel momento 
si spense il lampo, e tornò buio l'etrn, 

75 e accheto si il tuono, e stette il \'Cnto . 
T aceva il tutto; cd ella era di pietra. 
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DAL GRECO or Sll\10 "IDE 

Og-ni mondano even o 

è di Giove in poter. ùi Gio e, o figlio, 

che giusta suo talento 
ogni cosa dispone . 

l\1a di lun g-a stagione 

nostro cieco pcnsier s'aiTanna e cura, 

benché l'umana c ate , 

come ùes ina il ciel nostra ventura, 

dt giorno in giorno ùurn. 

La b ell a sperr:c tutti ci nutrica 

di sembianze beate , 

onde ciJscuno indarno s'aiTatica: 

altri l'aurora amica, 

altri l'etadc as pe ta; 

e nu llo in terra Yi,·e 

cui nell'anno avvenir facili e pii 
con Pluto g-li n!tri iddii 

la mente non promctt::I. 

E cco pria che la pc mc 1 n porto arn,·c, 

20 qual da vecchi zza è g iur~ o, 

e qual da morui al bruno Lete addu o; 

questo il ri~i do ì\Iar c, c quello il Outto 

clt:l pc: lago rapisce ; altri consunto 

d negre cure, o tristO noJo al collo 
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25 circondando, sotterra si ri fugge. 
Cosi di mille mali 
i miseri mortali 
volgo fiero e diverso agita e strugge. 
ma, per sentenza mia, 

30 uom saggio e sciolto dal comune errore 
patir non sosterria, 
né porrebbe al dolore 
ed al mal proprio suo cotanto amore. 
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DELLO STESSO 

Umana cosa picciol tempo dura, 
e, certissimo detto 
disse il veglio di Chio, 
conforme ebber natura 
le foglie e l 'uman seme. 
Ma questa voce in petto 
raccolgon pochi. Ali 'inquieta spem e, 
figlia di giovin core, 
tutti prestiam ricetta . 

ro fentre è vermiglio il fiore 
di nostra etade acerba 
l'alma \'Òta e su per ba 
cento dolci pensieri educa invano, 
né morte aspetta né vecchiezza; e nulla 

rs cura di morbi ha l'uom gagliardo e sano. 
Ma stolto è chi non vede 
la giovinezza come ha ratte l 'aie. 
E siccome alla culla 
poco il rogo è lontano. 

20 Tu presso a porre il piede 
in sul varco fatale 
de lla plutonia sede, 
ai presenti diletti 
la breve eta commetti . 
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R~n ieri mto, le carte ove l 'umana 

vita esprimer tentai, con Salomo ne 

lei clliamamlo, qual sogl io, acerba e v~ma, 

spiaccion dal Lavinaio al Chiata mo ne, 

5 da T a rs ia, da S:-tnt ' Eimo in ·ino al 1olo, 

e spiaccion per Tol edo a lle pe rsone . 

Di C hiaia la Rivie ra, e que i che il suolo 

im ping-uan del !creato, e que i che ,·anno 

per l 'er te vie di Sc:m Martin a volo; 

ro Capodimon e , e qu e i che passan l'ann o 

in sul Caffé ù' I t.dia, e in breve, accesa 

d'un concorde vole r , tutta in mio danno 

s'arm:1 'apol i a gJ ra alla difesa 

de' maccheron i suoi; eh ' ai maccheroni 

r 5 antC'posto i l morir, troppo le pesa . 

E comprender non sa, quando son buoni, 

co me per vinti lor non sien felici 

bor~hi, t~?rre , pro,·i n ce e nazion i. 

Che dm) c!e: :le tri ~lic e dt: llc alic i? 
20 Qual puoi bram~r fc:li(·ita piu ,·era 

che far d'ostriche scempio infr~ gli amici? 

Sall o S:tnta Luci.1. quando la sera, 

p oste le me nse al lume dt:llc ste:lle, 

vede accorrer le genti a schit:r.l a schie ra, 
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25 e di frut a di mare emp1er la pelle. 
Ma di tutte maggior, piena d'affanno, 
alla vendetta delle cose belle 

sorge la voce di color che sanno, 
e che inse nano altrui dentro ai confini 

30 che il Liri e un doppio mar battendo vanno. 
Palpa Ja coscia, ed i pagati crini 

scompiglia in su la fronte. e con quel fiato 
soave, onde attoscar suole i vicini, 

incontro al dolor mio dal labbro armato 
35 vibra d'alte sentenze acuti strati 

il valoroso Elpidio; il qual beato 
dell'amor d'una dea che batter l 'ali 

vide gia dieci lu tri, i suoi contenti 
a gran rag-ione omai crede immortali. 

40 U~o gia contra il ciel torcere i denti 
finché piacque alla Francia; indi e uto 
altra moda regnar. mutati i venti, 

alla piet:i si volse, e conosciuto 
il ver senz'altre scorte, arse di zelo, 

45 e d'empio a me da nome e di perduto. 
E le giovani donne e l'evangelo 

canta , e le vecchie abbraccia, e la mercede 
di sua molt virtu spera nel cielo . 

Pende d&l labbro suo co quella fede 
so che il bimbo ba nel dottor, levando il muso 

che caprin, per sua grazia, il ciel gli diede, 
Galerio. il buon garzon, che OO'nor deluso 

cercò quel eh' ha di megli il mondo rio, 
che da Venere il fato avealo escluso. 

55 Per sempre escluso: ed ei ontento e pio, 
loda i raggi del di, loda la sorte 
del gener nostro, e benedice IJdio. 

E canta; ed or le sale etl or la corte 
empiendo d'armonia, suole, in tal forma 

6o dilettando, se stesso. altrui d r morte. 
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Ed ogg• del suo duca eo-Ji su l'orma 
movendo, incontro a me fu mini elice 
dal casto petto, che da lui 'informa .. 

- Bella Italia, bel mondo, eta felice, 
65 dolce stato mona1! - grida tos endo 

un altro, come quei che ogna e dice; 
a cui per l'os a e per le vene orrendo 

veleno andò gia sciolto, or va commisto 
con I-.1ercurio ed andni s mpre serpendo. 

70 Questi e molti altri, che nimici a Cristo 
fUro insin oggi, il mio parlare offende, 

perche il vivere io chiamo arido e tristo. 
E in odio mio, fede! tutta s i rende 

questa falange, e santi detti scocca 
7 5 contra chi Giobbe e Salomon difende. 

R.acq uetatevi, amici. A voi non tocca 
dell'umana miseria alcuna parte, 
che misera non è la gente sciocca. 

Né dissi io questo, o se pur dissi, all'arte 
~o non se npre appieno esce l'inten to, e spesso 

la penna un poco dal pensier si parte. 
Or mia sentenz:1 dichia;·ando, espresso 

dico, eh' a noia in voi, eh' a do~lia alcuna 
non è dagli astri al cun poter concc:;so. 

85 Non al dolor, percile a!la vostra cuna 
assiste, e poi sull'asinina stampa 
il piè per ogni \'Ìa pon la fortuna. 

E se talor la vostra vita inciampa , 
come ad alcun di voi, d'ogni cordoglio 

90 il non sentire e il non saper vi scampa. 
Noia non puote in voi, c 1' a questo scoglio 

rompon l 'alme ben nate; a voi tal male 
narrare indarno e non inteso io soglio. 

Portici, San Cari in, Villa reale, 

95 Toled , e l'a rte onùe barone è Vito, 
e quella onde la donna in alto sale, 

IS 
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pago fanno ad ogni or vostro appetito, 
e il cor , che né gentil cosa, né rara, 
né il bel sognò giammai, né l'infinito . 

100 Voi pro<.li c forti, a cui la vita è cara, 
a cui gra\·a il morir; noi femminctte, 
cui Ja morte è in desio, la vita amara. 

Voi saggi, voi felici: anime elette 
a goder delle cose : in voi natura 

r os le intenzioni sue vide perfette . 
Degli uomini e del ciel delizia e cura 

sarete sempre, infìn che stabilita 
ignoranza e sciocchezza in cuor vi dura: 

e durera, mi penso , almeno in ita. 



NOTE 



NOTIZIA INTORNO ALLE EDIZIONI D1 QUESTI CANTI (I)· 

I due primi furono pubblicati in Roma nel 1 r8, con una lettera a 
Vincenzo M nti. Il terzo, con una lettera al conte Leonardo Trissino, 
nel 1820 in Bologna . Dieci Canti, cioè .i nove primi e il diciottesimo, in 
Bologna, nel 1824, con ampie annotazioni, e copia d'esempi antichi, in 
difesa di oci e maniere dei medesimi CaJZti accusate di novita. Altri Canti 
pure in Bologna nel 1826: i q unii, coi sopraddetti dieci, e con altri nuovi, 
in tutto ventitré, furono dati susseguentemente dall'autore in Firenze nel 
183t. Diverse ristampe di questi Canti, o tutti o parte, falle dalle edizioni 
di Bologna o dalla fiorenth1a, in diverse citta d'Italia, essendo state senza 
concorso dell'autore, non hanno nulJa di proprio. Undici compotlimenti 
non piu stampati furono aggiunti nell'edizione di Napoli del 1835. e gli 
altri riveduti dall'autore e r itocchi in piu e piu luoghi . Dei Framm~nti, 
i due primi erano gia divulgati, gli altri non ancora. Le poche note poste 
appiè del volume furono cavate qunsi tutte dalle edizioni precedenti. In 
questa parigina sono aggiunti per la prima volta i cant,i XXXIII e XXXIV, 
finora non istam pali. 

(r) Preparata per l'edizione che doveva fare il Baudry (Ed.). 



I, v. 74. - Il successo delle Termopile fu celebrato veramente 
da quello che in es a canzone s'introduce a poetare, cioè da Si
monide; tenuto dall'antichita fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, 
che piu rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e greco 
di patria. Questo suo fatto , lasciando l'epitaffio riportato da Ci
cerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nel
l' und ecimo libro, dove recita anche certe parole di esso poeta in 
questo proposito, due o tre delle quali sono spresse nel quinto 
verso dell'ultima strofe . Rispetto dt:nque alle pn.dette circostanze 
del tempo e della persona, e d'altra parte ri t;uardando alle qua
lita della materia per se medesima, io non credo che mai si tro
vasse a rgomento piu degno di poema lirico, né piu fortunato di 
qu sto che fu scelto, o piu veramente sortito, da Simonide. Pe
rocché se l'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi , che siamo 
stranieri verso (]Uelli che l'operarono, e con tutto questo non pos
siamo tenere le lacrime a leggerla semplicemente come passasse, 
e \'entitré secoli dopo ch'ella è seguita: abbiamo a far congettura 
di quello che la sua ricordanza do esse potere in un greco, e 
poeta, e dei principali, avendo eduto il fatto, si può dire, cogli 
occhi propri, anda ndo per le stesse citta vincitrici di un esercito 
molto ma.ngiore di quanti altri si ricorda la storia d'Europa, ve
nendo a p.1rte delle fe . te, delle mé1raviglie, del fervore di tutta 
un 'eccellentissima nazione, fatta anche piu magnanima della sua 
natura dalla cosoenza della gloria acquistata. e dall'emulazione 
di tanta vir ù dimostrata pur d1anzi dai suoi. Per queste consi
derazion i, riputando a molta disavventura cile le cose scritte d a 
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Simonide m CJUella occorrenza fossero perdute, non ch'io prc
s 1mes ·i di r iparare a que to d ann o, ma come per ingannare il 
desi derio, procura i di rap pre entarmi alla mente le di po:izioni 
dell'animo dd poeta in quel tempo, e con que to mezzo, alvo la 
disuguaglianza degli ing gni, tornare a fare il suo canto; del q ua le 
io po rto questo parere, che o fo se maraviglio o, o la fama d i 

imonide fos'"e ana , e gl i critti periss ro con poca ingiuria t Let-
t e ra a incenzo 1onti, premessa alle edizioni di Roma e di Bo-
logna). 

· IJT. v., o . - Di qllesta fama divulgata anticament , che in I spa

gna e in Po rtogall o , quand0 il so le tramontava, si udi s e di m zzo 
all'oc ano uno . t ridore simile a quello che fanno i carboni accesi, 
o un ferro rov~::n e quando è t u a lo nell'acqua, v di Cleomede, 
Cirrularis doclriua de ttblimibtts, l. 11, c. 1, cl. Bake ( Lugdun i 
13a tavorum, 1820) , p . 109 seq.; Strabone, l. J lf, ed. m telod ami, 
1707, p. 202 B; iovenale, atirne, XIV, v . 279 ; Stazio, Si/ime, 
l. 11, Cene!hliacum Lucani, v. 24 e .; ed Auson io, Epis!ulae, XVIIT, 

v. 2 . Fior , l. li, c. 17, parlando d ell e cose fatte da ecimo Brut 
in Portogallo: « Pe1'ng ra!oque vidor Oceaui li!ore, 1I01t prius sig11a 
COli •erlit, q tnm cadeu!em t'u mm-ia solem, obrutumque aquis irruem, 
1ton sine quodam snrritexii meltt et !10rrore, deprellendit » . d i 
ancora le note degli eruditi a Tacito, De Germania, c . 45· 

I TJ, v . 96. - 1entre la notizia d eli, rotondita d Ila terra, d 
alt re si mili appart Il n ti a lla co. mocrrafi<l, furono poco vol rrari, n li 
uo mini, ricercando quello che i face s il ole nt:l tem po della 
no tte, o qual fosse lo stato uo, fece ro intorno a que. to parec
ch ie belle immaginazioni : e se mol i pensarono che la s ra il o e 

i sp gnesse, e che la mattina si rac ende e, altri immag ina rono 
che d a l tramon to si ripos<1 s e e d ormis e fino al '"iorno. Stesicor , 
ap~td Atlzenaeum, l. Xl, c. 38 (ed . ·clw.·eighause r, t. I\', p. 237); n
t im<1CO, apud ewnde111, 1, c. 2.38; Eschilo, l. c .; e più di ·t intame nte 
l\Iimn rnto, poeta g rec antichi ~imo, I. c., cap . . ~9. p . 2.39. dice 
elle il sole, d p calato si p ne a g iacere in un letto concavo a 

u ·o di na,·icella, tutto d'oro, e cosi dormendo naviga per l'Oc ano 
da ponente a levante. Pitea, marsisli ese, alle<ra o da mino, c . 5, 
in l'eta,·io, Urmù 1o~ia (ed . Am·tt-1 dami, p. I,;), e da co ... ma eg· 
ZI<Il10, lopor;rapliicl Christiana, l. 11 , d . 1ontf.ltlcon, p . !..19. rac
conta di non so quali barbari che mostrarono ad esso p ·le, il 
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luon-o dove il so e, secon o loro, si ad"lgi<wa a dor mire . E il 

Pe t rarc, si acco tò a C)tleste t.tli opinioni voi rari in quei ers i: 

fcauzoue « di sta6ion » stanza 111) 

Quand vede 1\ p1stor calare r:tggi 
dd gran pianet.1 al tudo ov'egli all.Jerga. 

Siccome in CJUesti altri della mede-.:ima canzorJe, c;t;tnza r, se(Yu i 

ia s enten.ta t.li quei filo-;uft che per virtu di raziociuio e t.li Cùn

ge tt ura indo ·inava11o gli antipodi: 

N ell a st:~g-ion che 'l ciel r:tp iclo inchina 
verso occ1òente e t l:t: 'l di nu~tro vola 
a gente che d1 la furse l' spetta. 

D ove quel «forse», che 06rri non si po rebbe dire, fu sommamente 

p etico; perché da ·a f.tcolu:i. al lettore di rappresentarsi quella 

g _n te sconosciuta a suo modo, o di a,·erla in tutto per f;n·olo a : 

d onde si deve credere che, l g~endo qul'sti ver·i . n<~<>ces ero d i 

quelle concezion i \'ag-Ile e indetermin;lte, elle sono effetto princi

p a li-;simo t.l e-;se n.tiale delle bellezze poetiche, anzi di tutte le 

ùe!Jezzc dd mondo . 

IfT, v . r32 . - Di qlll all<1 fine della st:1t1Za si ha ri(Yuardo alla 

cong-iulllllr<l della 111 0 1 te del T.~-.so. accaduta in tempo che era no 

per Jtlcoronarlo poe:t,t in Cam 1Joglio . 

\'I, v. r . -Si uc;a f}lli 1<1 licenZ'1, usat<1 d<1 diversi é'lutori an 

tichi, di attribuire alla Traci a la città c L1 battagli.t di Filippi , 

C de veramente furono ncll.1 ~l.tcedoni . t S 111 1mente nel nono canto 

si sé~uita la tradizione ,·ol~are int,>rno <1gli ;unnri i11ft !ici di S.tlf< 
poete.;s l benché il \'i~conti ed altri enti' i ll)l)<!t:rni d 1stingu<1tiO 

due S.tlfò; l'una f.tnto~·t per la slt.l lir,t, c l'.tltra per l'anJUre sf r

tu n.~ to el i F.tunc; quella contemporanea J',\lu.:o, e ques a piu 

muùerna. 

VII. v. 29.- L:t" a·tch"z7a. il ripo<;o e il "ilcmi , che re .~nano 

J1 (•1le c1tt<i, c più nelle cunp.t!.;lll', <;u\l'ora tk l m• · zzr)~i"mo. ren

d ... tte:-ro <jllCll'tJra ;1~li :11lliLhi 11\1-ltt.: .IO'-'l e St.:Ctt:t.l CUI\1 <JliLila 

ck Il. t n ·>t tt: : o 11 d e fu l re d u ~ u l_ h · s 1 d 111v u ; l i p · ti s p e c i <~ l m e n t e . i 
fa ceS:,ero vcL!ere o sentire ;;l1 dei, le 11illL, i !-il ·a11i, i fauni e Je 
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ani m~ de' morti come apparisce da Teocrito, ldi/lia r, v. r 5 seq.; 
Lucano, l. lll, v. 422 eq.; Filos rata, 1-Eeroims, c. I ~ 4 (Opera, 
ed. Olearius, p. 67r); Porfirio, De autro 11ymplzanmJ-, c. 26 seq.; 
Sen·io, Ad Ceorgicam . l. tV, v. 401, e dalla Vita di san Paolo 
primo eremita, scritta da san Girolamo c. 6, in Vita patrum (ed. 
Rosweyde), l. 1, p. 18. Vedi ancora il "Ieu r io Auctariztm pltiloloui
cum, c. 6, colle note del Lami, Opera Ieur ii (ed. Florentiae), vol. v, 
col. 733; il Barth, Animadversion.es ad Statizmz, parte rr, p. Io, r, 
e le cose disputate dai comentatori, nominatamente dal Calmet, 
in proposito del demonio meridiano della Scrittura volgata, Psalm. 
go, v. 6. Circa all'opinione che le ninfe e le dèe sull'ora del mez
zogiorno sì se ndessero a lavare nei fiumi e n i fonti, vedi Cal
limaco in Lavacrum Palladis, v. 7 r seq., e quanto propriamente 
a iana, Ovidio, JJietamorphoseon, l. 111, v. I44 seq. 

VIII, v. 47· - « Egressusque Cain, a facie Domi11i, lzabitm.1it 
profugus in terra ad orientalem plagam Eden. Et aedificavit ci
vitatem ». Genesi, c. IV, v. 16. 

v. II7. - È quasi superfluo ricordare che la California è posta 
nell'ultimo termine occid n tale di t erra f, rma. i tiene che i ca
liforni siena, tra le nazioni con ciute, la piu lontana da la civilta 
e la piu indocil alla me e ima. 

XXIII, v. I. - « P!usieurs d'enfre eux (parla di una delle na
zioni erranti dell' sia) passe11t la mtit assis sur uue pierre à re
garder la lu11e, et à improviser des paro/es assez lristes sur des 
airs qui 11e le sont pas 11lOÙ7S ». Il Barone di "1 yendorff, Voyage 
d' Orenbourrr à Bouklzara fait e11 I82o, appr s o il Giornal des 
savants, 1826, septembre, p. 518. 

v. IJ2. - Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi 
questo componimento, accusa gli ultimi sette versi della pre ente 
stanza di tautologia, cioè di ripetizione delle cose dette avanti. 

egue il pastore: -Ancor io gocl echi piaceri (godo ancor poco); 
né mi lagno di questo solo, cioè che il piac re mi manchi; mi 
lagno dei p::~.timenti che provo, cioè della noia.- Questo non era 
detto avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini !Jrevi ]a qui
stione tratta a in tutta la stanza; perché g i animali non s'annoino, 
e l'uomo i: la quale se fosse tautologia, tutte quelle conclu ioni, 
dove per evidenza si riepiloga il discorso, sarebbero tautologie. 
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XX ... n, v. 34· - Pelliccia in fi~nra di erpente, detta dal tre
men o rettile di que lo nome, nota alle donne gentili dei tempi 
no tri. 1a come la co. a è u cita di moda, potre!Jbe anche il senso 
del a parola andare fra poco in dimenticanza. Però non sara su
perflua questa noterella. 

XX I , v. ;;r. - Parole di un moderno, al quale è dovuta 
tutta la loro eleganza. 

I uon CREDE TI, v. 95, <<onde barone è \ ito » . -Celebre 
venditore di sorbetti, che, di\'enuto ricco, comperò una baronia 
e fu domandato il barone ito 1,.!\ota di Antonio Ranieri). 

G. LEOPARDI, OjJ~rt! - !. Il 





APPE DICE 





I 

DEDICHE, PREF. ZIO I, A~ ·oTAZIOi\1 

l 

DEDICA DELLE DUE PRT 1E CANZONI 

{dall'edizione Roma , Bourlié, 1818) (1). 

AL CHIARISSDIO 

SIGNOR CAVALI ERE V l l'C ENZO l\ lo TI 

GIAC0:\10 LEOPARDI 

Quando mi risols i di pubblicare queste canzoni, come non mi 
sarei lasciato condurre da nessuna cosa del mondo a intitolarle 
a venm potente, cosi mi parve dolce e beato il consacrarle a voi, 
signor cavaliere . Stante che oggidi chiunque deplora o esorta la 
patria nostra, non può fa re che non i r icord i con infini ta con
solazione di oi, che, insieme con quegli altri pochi s imi, i qual i 
tacendo non vengo a dinota re niente meno di quello che fare i 
nominando, sostenete l ' ultima glor ia nostra, io dico quella che 
d eriva dagli studi, e sin:;ola rmen te dalle lettere e a rti belle, tanto 
c he per anche non si può dire che l'Italia sia morta. Di queste 
canzoni, se ugua.,;lino il soggetto, che quando lo uguagliasse ro, 
non mancherebbe loro né grandiosi ta né veemenza, sara giudizio 

(1) Per la des:riziont: di questa e delle altre edizioni cht: st ve rranno ia via ci
tando, si veda la Nota in fi11e dd preseule volume [Ed.). 
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non tanto dell'univ rsale quanto vo tro; giacché, d a quando Ye
ni te in q uella fama che dovevate, i può dir che nes. uno scrit
tore italiano. se non altro. di qunnti non ebbero l · vi ta impedita 
né da ca r ezza d'intelletto, né da presunzione amore di e me
d e. imi, stimò che aie sero punto a r if.t rlo delle ri pr nsioni ostre 
le lodi dell'altra !,!"ente; o loda t da \'Oi r iputò ma l pa ate le sue 
(, tiche, o i curò de ' bia. imi o dello spregio del popolo. Ba leni 
che in torno al can to di imonit.le, che ta nella prima can zone, io 
s ignifichi non per oi, ma per li più de' lettori, e domandando i 
perdono di que to, ch'io mi fo cora(T~io e non mi ergogno di 
cri verlo a voi, che quel gr~n fatto delle Termopile fu c lebrato 

realm n te da un poeta greco di molta fam a, e qu l ch 'è piu, 
vi . ut in quei med imi tempi cioè imon ide, come si de 
appresso Diodoro n ll'undecimo li bro, do e recita anche certe 

arol e di es o poela ; la ciando l'epitaffi ri1 ortato d a Ci ceron e 
da altri. Due o ' tre delle quali parole recat d a iodoro sono 

pre se n l quinto ver o d ell' ul tima strofe. ra io giudicava che 
ne un altro poeta lirico né prima né dopo tocca m. i verun 

oo-get to co i grande né con enien te . Jmperocché quello he rac
contato o letto dopo ventitrè ecoli, tutta ia preme da occhi stra
nieri le lagrime a i a forza, pare che quasi eduto, c rtamente 
udito a magnificare da chicche ia nell . tes. fervore d ella Grc ia 
vincitrice di un 'a rmata quale non i vide in Europa e non a llora, 
fra le maravivlie , i tripudi, gli applausi, l lagrime di tutta u na 
ccellen ti ima nazi ne sublimata oltre a quanto si pu dire o 

pen are dalla coscienza de la g l ria acqui tata, e da qu el l 'amo re 
incredibile della patria ch'è pa ato in compagnia d ' col i an
t ichi, doves i. pirar in qual ·i glia grec , ma ·imamente p .:>eta, 
affetto e furore onninamen te ind icibile e s vrumano. Per la qua l 
o-a, dolendomi a ai che il ovradd tt componim nto fosse per

d uto alla n pre i uore di mettermi , come si dice, nei panni 
i Simonide, e co'ii, quanto portava la mediocrit:i mia, r if<1re il 

. uo canto , del quale non dub:to di <tffermare che, se non fu ma
raviglioso, allora e la fama di imoniùe fu vano rumore, e gli 
scritti con. umati degnamente dal tempo. Di questo mio f< tto, e 
. ia tat corao-Q'io o temerila, sentenzierete voi, ignor c val iere, 
e al!re i, quando i paia da ta nto, giudicher te della econda 
canzone, la quale io v'offro umilmente emplicemente in ieme 

ll'altra, acce ·o d'amore erso l< pov ra Italia, e quindi animato 
di ivis imo affetto e gratitudine n ·er oza ers ote to numero 
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p res o che impercettibile d italian i che sopra 1ve. é temo se 
non ch'altri mi vituperi e scherni ca della inde ni a e mi eria dd 
d onati \·o· ché, quanto a voi, non i noro che, iccome l'eccellenza 
del vo tro ingegno vi dimo treri nece ariamente a prima vi a 
la qualiui dell'offerta , co ·i la dolcezza del cuor ostro vi forz rei 
d'accettarla, per molto ch'eli sia povera e vile, e cono cenòo la 
vanita del dono, a ogni modo procurerete di cusare la confidenza 
d el donatore, for:;e anche vi sani grato quello che, non o · tante 
la beni6nita vo tra, vi converr:i tenere per di ·prege ole . 
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II 

DEDICA DELLA CANZONE AD ANGELO fA[ 

(dall'ediz. Bolo,gna, Ma·rsigli, 1820), 

G I ACOMO LEOPARDI 

AL CONTE LEONARDO TRISSINO 

Voi per animarmi a scrivere mi solete ricordare che la toria 
d e' nostri tempi non dara lode agl'italiani altro che nelle l ttere 
e neHe scolture . .l\1a eziandio nelle lettere siamo fa tti servi e tri
butari; e io non vedo in che pregio ne dovremo esser tenuti dai 
po teri considerando che la facolta dell'immaginare e del ritro
vare è spenta in Italia, ancorché gli stranieri ce l attribuiscano 
tuttavia come nostra peciale e primaria quaJita, ed è secca ogni 
v na di affetto e di vera eloquenza. E con tutto ciò quello, che gli 
antichi adoperavano in luogo di passatempo, a noi resta in luogo 
di affare . Sicché diamoci alle lettere quanto portano le nostre 
forze, e appli chiamo l' in6egno a dilettare colle parole, giacché la 
fortuna ci toglie il giovare co' fatti, com era usanza di <]ualunque 
de' nostr i ma(YO'iori volse l'animo ali. gloria. · \"OÌ non isdegn:1te 
q e ti pochi versi ch'io vi mando. l\1a ricordatevi ch'ai disgraziati 
si c nviene il ve lire a lutto, ed è forza <..he le nostre canzoni 
rassomiglino ai \·ersi funebri. Diceva il Petrarca: 

ed io son un . di quei che 'l pianger giova. 

!o non po. so dir questo, perché il piangere non è inclinazione 
mia propria, ma necessiti de' tempi e volere della fortuna. 
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VVERTE, 'Z. DEDICHE E A • OTAZlO 

ALLE DIECI CAt'\ZOr-.1 5TA~1PATE NEL 1824 

ll'edlz. Bolo~ l, , ->bili, 1 24 e d.ll .Vuovo R icog-!itort del 1825). 

CH[ LEGGE 

Con queste canzoni l'autore s'adopera dal canto suo di rav i
vare ne l' it liani q d tale am re vers la patria dal quale hanno 
principio, non la disubbid ienza, ma la probita e la nobilta cosi 
de' pen ieri com delle opere. l medesimo eflètto riguardano, 
qual più qual meno tl irett mente , le i.>titu.tioni dei no tri governi , 
i qu al i procurano la feli c ita tle' loro s ggetti, non dandosi felicita 

senza virtù, né 'irtù ver:1 e ;..:-enerale in un p opolo disamorato eli 
se stesso. E però dovunque i so;..:g( tti non si curano t.lella patria 

loro, qui\ i non corrispor1duno <di' intento cl e' loro principi. Dì 
que-;te Clli/.Jni le due prime u-;crron l'.tnno 1SrS, preme avi al · 
lor.1 1uella dedi c; toria c'hanno din,tn.ti. La terza l'anno 182ocolla 

lettera eh 'anche qui se le propom·. E dopo la prima st, mpa tutte 

tre su.1n :,t,tte ritoc::ate dal! 'autore in muiti luoghi. L'altre souo 
nuove. 
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Il 

SECOND .\ REDAZIOI'\E DELLA DEDICA 

DELL E DUE PR1r.1E C XZOXl 

GrACO!IIO LEOPARDI 

A l. c VALIERE Vt rcEN Zo MoNTI 

C nsacro a voi , s ig nor cavaliere queste canzoni, perché C] telli 
che og- i compiangono o e ortano l patria nostra non po. sono 
fare di non consolar i pensando che voi con quegl i· alt ri pochi s-

imi (i nomi de' quali si dichiarano per e me e. im i qu ando 
anche si tacciano) sostenete l'ultima gloria degl'italian i ; dico quella 
che deriva loro dagli studi e ingolarmente dalle lettere e d all e 
arti belle; tanto che per anche non si potra dire ch e l'I talia sia 
morta. Se que. te canzoni u <r uaglia ser il oggetto, sn bene che 
non mancherebbe loro né O"'randi .;ita né veemenza; ma non du
bitando che non cedano alla materia, mi rimetto d e l quanto e del 
c me al gindizio vostro, n n altrim nti ch'io faccia a quello d el
l 'un iversale; c n formandomi in que ta parte a molli valoro i in-

egni italiani che per l'ordinario non si éont ntano se le op re 
loro sono ::tpprovate per buone dalla moltitu d ine , quando a ·oi 
non soddisfacciano; o loda te che sieno d voi , non si curano che 
il piu dell"al tra gen e le biasimi o le di s rezzi. Una cosa n 1 ar
ticolare d ella prima canz ne m'occorre di sio-nificare a lla piu parte 
degli a ltri che leggeranno ; ed è che il succe o delle Termopile 
fu celebrato eramente da quello che in e~sa canzone s'introduce 
a poetare, cìoè da Si monide, tenuto dall'antichita fra gli ottim i 
poeti lir ici, issuto, che piu ril e,·a , ai m de ·imi tempi d t-Ila sce a 
di Serse e greco di p, tria . Questo suo fat to, lasciando l 'epitaffi 
riportat da Cicerone e da altri, si dimo tra da quello che scrive 
Dio oro nell' undecimo libro. dove reci ta anche certe parole d'es:o 
poeta in questo prqposito. due o tre delle quah sono es p re~se nel 
qu into ver dell'ultim· str fe . Rispett dunque alle predette cir
costanze del temp e della per:ona, e d 'altra parte riguardando 
alle qualita della materia per e mede ima, io non credo che mai 
si trovas e argomen to piu degno di poema lirico e piu fortunato 
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di quec; o che fu cel ta o più veram n e orti o da imo 1ide. 
P ru ché se l'impresa delle Termopile C:1 tanta forza a noi che 
siamo tranieri verso quelli che l'operarono, e c n tutto que to 
n n p : iam tener l lagrime a le~..;erla semplicemente come pas-

·se, e ventitrè e1:oli dop ch'eli' è seguita; abbi.tmo a far con
gettura di quello che la sua ricordanza do,·es e potere in un greco, 
e po ta, de' principali, a,·endo veduto il Cttto si può dire cooli 
occhi propri , andando pN le '*'·-.e citta vincitrici d 'un esercito 
m olt ma:;g-iore di quanti altri si ricorda la storia d'Europa, ve
nendo a par e delle fe. te, delle maravi lie, del fer\'ore di tutta 
un a ecct:llentis.;ima nazione, fd ta anche più magn:1nima della sua 
n <t tura dalla CJ ·cien ~<l della gloria acqui tata, c dall'emu azione di 
tanta virtù dimo;;trata pur allora dai uoì. Per queste considera
zioni, ri putan o a molta dJsav,·entura che le cose scritte da Simo
niJ e in quella occorrenza f sero perdute. non ch'io pr sume. si 
di riparare a questo danuo, ma com per ingannare il de . ideri , 
procurai di r:1 pi)resentarmi ali. mente le di:po izioni dell'animo 
del poeta in quel tem po, e con que:t mezzo, salva la disugua-

li<-tnza d gl' inge(Yni, torn:-~re a fare la ua c<1nzone; della qu<~le 

io porto que. to parere, che o fosse mar;H'i gliosfl, o la f.1111a di 
. ·inwniùe fo se ,·ana e gli scritti peris~ero con poca ingiuria. 
Voi , signor cavaliere, sentenzierete se qu<:stu mio proponimen o 
abbia antto più del coraggioso o del temerario; e similmente 
farete 0 tudi;.io dellrt second.t catwme, ch'io v'offro insieme col~ 

l 'altra candidamt:nte e eu me quello che fac ·n do professione dì 
am<1re pit't che si possa la nostra povera p<ìtria, mi tengo per ob~ 
bl1gato d 'atldto e riveren .n particolare ai pochissimi italiani che 
sopravvi\ ono . E Ilo tanta confidenza nell'umanita dell'animo \'O· 

, tro, <..he quantunque siate per conosc<:re al l'rimo tra tto la po
vert;i. del donativo, m'a ·sicuro che lo accetterete in buona pa rte, 
e fvr ·e anche l 'av rc:te caro, per pochissima o niuna ti ma che ne 
convenga fare al ,·ostro giudizio. 
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!Il 

SECO:-lDA RED ZIONE DELLA DEDICA 

Dl.!:LLA CA.'ZO.:\E AL lA I 

GtAC )fO LEOPARDI 

L co. TE LE NARDO TR!SSIN 

01 per anim.t rmi scri,•ere siete solito d'ammonirmi eh 
1' Ttali.t non s .mi lodata né anco for nominata nelle storie de' 
tem1 i no tri, se non per conto delle le ttere e delle culture. M 
d, un ecolo e p iu siam fatti servi e tribut:tri anche nelle let
tere, e quanto a Jor io non veci in che pregi o memoria do
vremo es ere, a\·end marrita la vena d' ,ni afletto e d'ogni 
eloquenza, e la dataci venir mcn la facolta d ell'immaginare e 
del ritr are , non o tante eh i fos e propria e speciale, in nwd 
c .1e gli stranieri non dismettono il co lume d'attribuircela. Non
dimeno re. tandoci in luo"o d'riffare quel che i no tri a ntichi ac!o -' 
peravc n in forma di pas atemp , non trala ceremo gli tudi, 
quand anche niuna gloria ce ne debba succed ·re, e non potend 

iovare altrui colle azion i, applicheremo l'ingegno a dilettar colle 
p:trole. E voi n n istlegnert'le qu s ti pochi versi eh' io vi rnanùo. 
1a ricord.ttevi che si con iene a •rl i fortunati di ve tire a lulto, 

e parim nte alle no·tre canz ni di r, somigliare ai ersi funebri. 
O te va il Petrarca: 

ed io on un di quei che 'l pianger giova. 

lo non dirò che il piangere sì natura mia propri , ma necessita 
e' tempi e della forl ma. 
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A '• 'OTAZIONI ALLE DIECI CANZONI 

(Nel Nurn10 RiCOJ?lilore (anno I , qu~derni 9 e 1 r, settembre-novem
bre 1 2-, alle p:~gine 629 6;7 e 04-, 20) il Leopardi ripubhlicò ùal volu
m etto bologne e (da p. 127 a 19-1 ) queste Annotazioni f.1 cendole precedere 
d al seguente annuncio b1blìugrafico, nel quale era rifaita, cume si vede, 
a nche la canzone X : A Ila sua don/la (diventata poi X\' III, vedi in questo 
volume p. 66). Rq> roduciamo il testo del periodico milanese, pur daudo 
conto delle poche e non iml.>ortanti mutazioni] . 

I.- AN UNCIO Bl!lLTOGRAFICO 

Canzoni d el conte GIACOMO L EO P ARDI (Bologna , Tobil i, 1824, un 
vol. in-8 piccolo). 

Sono dieci canzoni, e piu di dieci stravag-anze . Primo : di dieci 
canzoni né pur una amorosa . Secondo: non tut e e non in tutto 
sono eli stile pe rarche.,co. T erzo: non sono eli stile né arcad ico 
né frugoniano; non hanno né quello del Clliabre ra, né quello del 
T est i o del Filicaia o del Guidi o del f\1anfredi , né quello delle 
poesie liriche del P.1rini o del l\1 nti; insom na non si rasso mi
gliano a nessuna poesia li rica italiana . Quarto: ne su n potrebbe 
indovinare i soggetti delle canzoni dai tito li ; anzi per lo iu il 
poeta fino da l prim ver e n t ra in mate rie diffe rentissime da 
quello che il lettore si s ::~re bbe aspettato . Per esempio , una ca n
zone per nozze, non parla né di talamo né di zona né di Venere 
né d ' Imene. Una ad Angelo 1ai parla di tutt 'altro che di c ' lic i. 
Un<1 a un vincitore nel giuoco del pallone non è una im it;)zi ne 
di P imla ro. Un'altra alla primavera non de crive né prati né ar
boscelli né fi ri né erbe n' f. :;li e. Quinto : gli a<;-; unti delle can
zoni per se mede-;imi non sono n ~ nJ strav.1g-;u1ti. Una, ch'è in 
t itolata U!li111o cauto di Saffo. intende di rappresentare la infeli
citi di un animo delicato, te ne ro, sensitivo, nob ile e caldo, poso 
n un corpo brutto e gio"ane: soggetto cosi difficile , ch'io non mi 
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so ricordare né tra gli antichi né tra i m derni nes uno scrittor 
famoc;o che abbia ardito di trattarlo, eccetto solamente la si:·nora 
di Stael, che lo tratta in una lettera in principio della Delji11a, 
ma in tutt'altro rnod . Un'altra canzone, intitolata .f~tno ai palritw
chi, o de' principi del rreJtcre 1tllttlllo, contiene in so. tanza un pa· 
negirico dei costumi della Caliiùrnia, e dice che il secol d 'oro 
non è una favola. Sesto: sono tutte piene di lamen ti e di malin
conia, come se il nwndo e gli uomini fo . sero una tri ta co~a. e 
come e la \'ita umana fo . se infelice. Settimo: se non si leggono 
attentamente, non s'intendono; come se gl'italiani )e<Ygesscro 
attentamente. Ottavo: pare che il poeta s i abbia proposto di da r 
materia ai lettori d i pensare, come e a chi leO'ge un libro ita
liano dO\·esse restar <]Ualche coc;a in testa, o come se ia fo. se 
tempo di raccog-lier qualche pensiero in mente prima ùi n:ettersi a 
cri\•ere. Nono: qu::1si tante stranezze quante sentenze. rb igrazia: 

che dopo scopèrta l'America, la terra ci par più piccola che no n 
ci pare\·a prima; che la uatura parlò agli antichi, ciof: gl' inspir , 
ma senza svelarsi; che 1 iù scoperte s i fanno nt:lle cose natur<lli, 
e p11i si accresce nella no<>tra immaginazione la nulli t: dell'uni-
erso; che tutto è \·ano al mondo fuorché il dolore· che il dolore 

è mefYlio che la noia; che la nostra Yita non · buona ad altro 
che a eli -prezzarla es ·a mede_ ima; che la neces ita di un male 
c nsola di <]Uel m, le le anime volg-ari, ma non le grandi; che 
tutto è mistero ne ll'universo, fuorché la nostra inft:licita. I erim , 
undecim , duodecim : andate cosi di. correncl . 

Recheremo <]ui, per sa;;{Tio delle altre. la canzon che s' intj
tola Alla sua dumta , la quale è la più breve di tutte for la 
men stravagante, ccettuat il sugo-etto. La d nna , ioè l ' inna
moraLt, dell'autore, è una di quelle imma ini, uno di tl.lle' f.m
ta ·mi di bellezza e virtu cele te e i neffc~.bile, che ci occorrono 
spe_s alla fantasia , nel sonno e nell< veglia, quando siamo poco 
piu che fan ciulli, e poi qualche rara volta nel sonno, o in una 
quasi alienazione eli mente, quando siamo criovani . Infine è l~ · 

donna he non si tr va. L'autore non sa se la !>Ua donna(e 
c si chi mund !a, m tra <.li non amare altra che qu c;ta) sia mai 
nata finora, o debba mai nascere: sa he ora non vi\'c in terra , 
e che noi non siamo suoi contemporanei; la cerca tra le idee di 
Platone, la cerca nella luna, nei pianeti del si. tema solare , in 
qut:i de' sistemi del! tdle . Se questa canzone si vorr: chiamare 
amorosa, sara pur certo che questo tale amore non può ué Ù<ire 
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né patir gelosia, perché fuor dell'autore, nessuno amante terreno 
vorra far ali 'amore col telescopio . 

(r) 

Ile canzoni ono mesco ate alcune pro~e. cioè due lettere , l'una 
al cavalier !\fonti, e l 'altra al conte Trissino vicentino; e una 
Comparazione delle senleuze di Bruto minore e di Teofrasto 1.:icini 
a m,orte. i aggiunvono appiè del volume certe annotazioni, le 
quali verremo portanu in <]uesto giornale, ~erché per la mag
gio r par e sono in proposito della lingua, che in Italia è, come 
si dice, «la materia del giorno»; e non si può negare che i l giorno 
in ltalia non sia lungo. 

Il cor di tutte 
cose alfi n sente sazi t'la, del so n no, 
d ella danza, del canto e ddl'amore, 
p i:-~ cer p iLi cari che il parlar di ling ua; 
ma s z1eui. di lin~ua il cor n ou sente; 

se non altro , il cuor degl'italiani. 
pardi. 

enghiamo alle note del Leo-

(1) Segue nel N11ot•o Ric(lg!i/oJt> la canzon ~: "Cara bel a», ecc. Le parole "La 
donna, cioè l' '"namo1a1a" fino a "f01r all' .more col tc::l <"scopio .. (p. 1;4, v. 2Q·l ; S, 

r. · d1 Qllt<Sl:t nostra ed!zin11e) fur<>IIO 11fe1 1le in 110la alla canzone nell'edu;ioue 
fìorent i 11a del . 31 e .in quell:t dd Rauieri del •B..t5 ; ma tu l te poi nei fasciLoli p r 
1:1 ddiu1tiva ùell"autore (EJ.]. 
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TI. -AN 'OTAZIONI 

Ion credere, lettor mio, che in queste annot(lzioni si contenga 
cosa di rilievo. Anzi, se tu sei di C]uelli ch'io de id ero per lettori, 
fa' conto che il l ibro ia finito; e la ciami qui solo co' pedagoghi 
a sfoderar tes ti e citazioni, e menare a tondo la cJa,·a d'Ercole 
cioè l'autorita, per dare a vedere che anch'io cosi di passa ta ho 
letto qualche buono scrittore italiano, ho studiato tanto o quanto 
la lingua nella CJuale scrivo, e mi sono informato all' ingros o d elle 
ue condizioni. \ edi, caro lettore, che oggi in Italia per queHo 

che spetta alla lingua, pochis imi sanno seri ere, e moltissimi non 
lasciano che si scriva; né fra gli antichi o i moderni fu mai lingua 
nessu na civile né barbara cosi tribolata a un medesimo tempo 
dalla rarita di quell i che anno, e dalla moltitudine e petulanza 
di quelli che, non sapendo niente, vogliono che la favella non si 
po sa stendere più la di quel niente. C ' quali, per questa olta 
e non piu, bisogna che tu mi dii li cenza di fare alle pugna come 
s'usa in Inghilterra, e di chiarirl i (·ebbene, e endo uomo, non 
mi reputo immune dallo bagliare) che non soglio scri\·ere affatto 
affatto _o me iene, e che in tutti i modi non sara loro cosi facile 
come si pensano, il mostrarmi caduto in errore . 

t. VI, v. IO. 

(v. no) 

CANZONE PRI 1A 

ALL' lTALIA. 

Vedi i ngom b r'ar de' yinti ( r) 

la fuga i carri e le tende cadute. 

Cioè« trattenere»,« contrastare», «impacciare», <c imped ire». 
Questo sentimento della voce «ingombrare» ha due testi 11el Vc
cabolario della Crusca; ma, quando non ti paresse ro chiari, ac
compag-nali con quest'altro esempio, ch'è del Petrarca (l): 

(r) "Ingombrar» si trova nella sola diz. fiorentina del 1831: in quella stessa 
cui pon eva que la nota (1 2~) e I•t:lle altre si ba l<illlral.::iar» [Ed.). 

( 2) Trio1l[o d'Jim e, capitolo 3, er:.o 22. 
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Quel gr pensoso è ursse, aff.'\bil ombra, 
che la ca. la mogli~::ra aspett.'\ e pre~n i 
ma Circe amanùo gl1el ntiene e 'ngombra. 

177 

Dietro a que,to puoi no are il . e~uente, ch' d'An~elo di Co
s nnzo ( ): <<Che quel chinro splendor ch'oflusca e in~yombrél, 
Quando vi mira, o~n i più ncuto a<; petto (cioe vio.;ta), D'un'alta 
nube la mia mente :tdombra ». Ed ;~Itri molti ne troverai dtlla 
medesima formn, kti~cndo i buoni scnttur i. e \'edrai come am.he 
si dice «ing-ombro» IH:l significato ù'« impedrmento ,, o di« osta
colo»; e se la Cru·ca non s'accorse di quL.sto particolare, o non 
fu da tant di spieg-arlo, tal sia di lei. 

St. I, v . r2 . 

(v. 1 13) 

E correr fra' primieri 

palllùu e scapigliatu esso t iranno . 

Del qtnl tiranno il nostro Simonirle antnti a quec;to passo non 
ha fatto menzione alcuna. Il volg.t rizzatore nnlico dell' Epi..,tola 
di l\Iarco Tullio Cicerone a Quinto suo fratello intorno al procon
solat dell'Asia ( l: « n·egnacch' io non dubitil. si che <lUeo.;t;l (:pi
stola molti messi, ed eziandio essa fama, culla sua , ·elocita ,in
cerebbon ». Que-;tc sono le primis..;ime parole clell'epio.;tola. 
Similmente lo Speroni (Jl cl :ce che <(amor \'Ìnce essa na tura» 
vol~1H.lo dir «lino alla natur.t ». 

Ivi, v. q . 
(v. 1 q) 

Ve'come infusi e tinti 

d t!l ba1 b:niu1 s:tn~ue. 

((l nfu-;i )) <lUI vale (( a.;persi)) o (( b:t~nati ». TI c~sa (4): ({E be n 

con,·icne Or penitenzia e duol l'anima lave De' color atri e del 
terre.;trc limo Onù'ella è per mia colpa infusa e g-rave». opra 
le quali p ;~ role i comentatori adducono <lU~.:Ilo che dice lo stesso 
Ca q in altro luogo ts1: «Poco il mondo gia mai t'infuse o tin-;e, 
Trifon, nell'atro suo limo terreno>>. Ho anche 1111 e-;empio simile 
a (jlll:Sli ùel Casa nell'Onjirena di flen,·enuto Cellinr (6), ma non 
lo tocco, per rispett d'una lordura che gli è appiccata e non va via. 

(·) Sonetto 13 . 

(ll Ftrc'JJJe. 18 s. p. 3· 

(3 1 n, ,, ,,.r:-tu d'A"'o'"· Dialoghi dello Speroni (Venezia, 1596), p . 3· 

(41 C ltznne 4, !>lanza 3· 

(5 Sonet to 4:;. 

(6) CapilOio \11 (:Vlilano, 1811, p. 95)· 

G. Li:.OPARDI, Opu~ • 1. 12 



lvi, v. t 8. 
(v . 1 1 ) 

APPENDICE 

. •• Evviva, evviva (I) · 

L'acclamazione << Yiva » è portat• nel Vocabolario de/la D·usca , 
ma non «evviva» . E ciò non astante io credo che tutta l'Italia, 
quando f1 phu , dica pìutto~to « evvi ·a» che «viva»; e quello 
non è \'Ocabolo forestiero, ma tutto quanto nostrale, e compoo.;to, 
c me son infiniti altri d'una particella, o vo6li:tmo , interiezione 
italiana, e d'una parola it.diana, a cui l'accento della detta par
t cella o interiezione monosill .tba raddoppia la prima consonant . 
Qùe to è quanto alla purita della voce. Quanto alla convenienza , 
potranno s. ere alcuni che n n Jodin l'uso di questa paro'a in 
un poema lirico. lo non ho animo d'entrare in quello che tocca 
alla ragi poetica o dello stile o dei sentimenti di que te an 
zoni, pe rché la povera poesia mi p. r degna che, se non altro, ~ e 
l'abbia questo rispetto di farla franca dalle chiose. E però taccio 
he laddo\·e 'ha d. e primere la omma \·eemenza di qual i\'O

~lia affetto, i vocabuli o modi volgari e correnti, non dico hanno 
luogo, ma quand sieno adoperati con giudici , stanno molto 
megli dei nobili e sontuosi, e danno molta piu forza all'imita
zione. Pa.s eziandio che in tali occorrenze i principali maestri 
(fossero poeti o prosatori) costumarono di scendere di6nitosamen te 
dalla stes. a dignita, voi n do accostarsi più che potessero alla na
tura, la quale non sa e non uole _ tare n~ sul grave né sull'at
tillato quando è stretta dalla pas ione. E finalmente non voglio 
dire che e cercherai le Poetiche e Re/loricfle antiche o moderne 
roverai questa pratica, non solamente concessa né commendata, 

ma numera ta fra gli accor<Timenti necessari al buono scrittore. 
Lascio tutto questo, e metto mano ali 'arme fata t dell' se m pio . 
Che cosa pen iam noi che fo.se quell'« Io» che tro viamo in 
Orazio due volte n eli 'ode seconda del quarto lib ro (:z ) , e due nella 
n na dell'Epodo? (J) . Parola, anzi grido popolare che non signi
ficava altro se non e indeterminatamente l'applauso (come il no
stro «viva»), o pure la g-ioia: la quale, per es ere piu rara e breve 
<ielle passioni, è for·'anche la piu frenetica; e per questo e per 

(r) Nelle edizioni posteriori ~ .•. Oh viva, oh vi a>> (Ed.]. 
(2) Ver 1 49. so. 
(J) eri 21, 23. 
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altri m olti n etti, che no si possono dare ad intend re ai pe
d <TO Yhi, ffi tte l di~nita dell'imitazione in g-randi·:imo pericolo. 
E i .... reci, ai qu li , ltresi fu comune la detta voce, l'adopera,·ano 
fino coi cani per Ju ·ingarli e incitarlì, come puoi vedere in ·e
nofont nel libro della Carcia (1). E nondtmeno Orazio, poeta col
t i ·simo e nob ilis imo, e co-;i di s ile come di lingua ritirc~tissimo 
dal popolo, volendo ra ppresentare l'eubrieta dell,t gioia, non . i 
degnò di quella voce nt:lle canzoni di so,;gctto piu mabuilic.:o . 

SOPRA IL MO:->UME.· O DI DA:'\TE CilE 51 PREPARA J, F!RE::o\ZE. 

pag. 

St. IV, 1. Voi spirera l'altissimo subbietto. 

(v. 53) 

Io cred che s'altri può essere spira t o d a qualche persona 
o cosa (come i santi uomini dallo Spinto santu (J)) , ci dtubano 
esser cose e persone che l o po-;":-tno spirar e; e tanto più 
c he non mancano d i qutlle che «lo ispirano»; se bene il l-'oca
bo/m-io non le conobbe; ma te ne possono mostrare il Petrarca, 
il T,1 so, il Guarini c mille :~Itri. Dice il Pelr<Irca . .3) in proposito h 
Laura:« Amor l'inspiri In guisa (he sospiri}> . Dice il Ta. so!4): 
«Buona pezza è, s ign or, che t n sé rag~ira Un non so he d'in
solito e d'audace La mia mtnle inquieta: o Dio l 'insp ir a; O 
l'uom ùel suo voler suo dio si face >}. Ed altrove (5): « uelfo t i 
preghera (Di si l'inspira) Ch'assolvai l fierga rzo n di quell'e r
rore>> . Dice il Guarini <6): «Ché bene inspira il cielo Quel 
c or che bene spera». Aggiun~i le Vi!e dd sa11ti padri: «il gio
vane inspira to da Dio>> (7), «Antonio inspira to da Dio» (S), «uno 
scelleratissimo uomo inspirato da Dio» (9), e simili . Anche i versi 

(l) C •po vr, art. 17. 

( ' ) Voraboi·1no della Crusca, v. « spir::tto "· 
(Jl Can~one .,• : 1m1re, fr~sche e doiLi a'que», stanza J . 

(4) G'r1 usa/emme ltbe• ala, canto Xli, stanza s. 
(:;) 'anto x1v, stanza 17 . 

(6) /'a ,/or /i.fo. atto 1. scena 4, v. 106. 

(;) f'alle 1, capo 1 (Firenze, 17.31-1735. t. 1, p . 3). 

(SJ Capo v. p. '2. 

{9) Capo XXXV, p. IOJ. 
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infrascritti convengono a qnesto proposito, i qua i <>ono d€'1 Guidi (1). 

«Vedra i come il mio spirt id comparte Orlli11i e moti. e come 
insp ira evolve Questa grande armonia che ' l mondo regge)>, 
E il Guidi fu annoverato dagli accademici fiorentini ranno 1786 

fra gli scrittori che ono o si debbono ::.timare autentici nella 
lingua. 

St. VITJ, v. 14. Qui l'ira al cor, qui la piet:~te abbonda. 

Il S:mnazzaro nell'egloga sesta dell'Arcadia (2): «E per l'ira 
fog;ar ch'al core abbondami». 1 0n credere ch'io ado imi

tando appostatamente, o che, facendùlo, me ne pregiassi e te ne 
volessi avvertire. la quest'e<>empio lo reco per quelli che dubi
ta ·sero, e dubitando nffermassero, com'è l'uso moderno in que te 
ma t rie, che «abbondare>> col terzo caso, nel modo che lo dico 
io, fosse de tto fuor di regola. E so bene anche qu esto , che fra 
gl'italiani è lode quello che fra gli altri è biasimo, anzi per 
l'orllin~ui o (e s ingolarm ente nel le le ttere) si fa molta più ·tima 
delle co e imitate che delle trovate. In somma negli scrittori si 
ricerca b f,lcolta delia memoria ma ·simamente; e chi più n'ha e 
più n'adopera , beato lui. l\1a contutt ciò, e paresse a qualcuno 
ch'io non l'abbia adoperata quanto si richiede,·a, non ,·oglio che 
le annotazioni o la f<~giol ata che sto facendo mi led nessuna parte 
di questo carico. Circa il resto poi, la voce « alJbonùare » importa 
di natura sua quasi lo tes o che «traboccare», o in latino « exun
dare » · second il quale inteudimento è presa in que ·to luogo 
della canzoue, e fam igl iare ai latini ciel buon tempo, e usata dal 
Boccaccio nell'ultimo de' testi portati dal Vocabolan·o sotto la oce 
«abbondante». 

St. X, v . 16. 
(v. x6g) 

Al cui supremo danno 
il vostro solo è tal che rassomigli (3). 

Io credo che se una cosa pllò « :;omigliare a un'altra», «le» 
debba potere anche « rassomigli:ue »,e parimente «assomigliar) » 
o« assimigliarle »,oltre a« ras:>omigliarstle »o «assomigliai tle », 

(t) F.udrmion~, atto v, scena 2, v. 35· 
(l) \ 'erso ' 9· 
(3) Nell'uiLima edizione: «tal che s'assom!gt:,. [Ed.). 
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o <t a imitY iarsele » ; e tanto piu che rovo <.e le vi cere delle 
chiocciùle terres ri ,>, no n « rassomi«liantisi », ma « ras ·omiglianti 
a quelle ùe' lumaconi ignudi terrestri» (•l, e certi «rettori a -omi
glianti a' prior i>> di Firenze (l), e il cielo « assimiblian te qua. i ad 
i lmau·ine d'are (Jl. Oltracc1ò vedo che le co ·e alcune volte« ri
somigli no » e « risi migltanu » l'une « ali' » al tre. 

St. XI, v. 13. 

( v. 184) 

Dimmi, né rn:1i r im·erdid quel m irto 
che tu festi sollazzo al llO!>tro ma le? (4). 

Io so che a certi, che non sono pcdagoghi, non è piaciuto 
que to «sollazzo)): e tutta,·ia non me ne pento. Se guardiamo 
alla chiareaa, ognuno si de,·e accorgere a prima i ·ta che il 
« ·ollazzo ,> de' mali non può essere il «tra tullo » né il «diporto » 
né lo «spasso,> dei mali; ma è quanto dire .il «sollievo» , cioe 
quello che propriamen te è significato dall<t voce latina« sola!ùtm », 
fatta da<Yl' italiani «. ollazzo )). Ora stando che si permetta , anzi 
spe se alte si rich iegga allo scrittore, e massim<lmente al poe ta 
lirico, la giudiziosa noviti degli usi metafo rici delle pa role, mol to 
piu mi pare che di quando in quando se gli debba concedere 
quella novi ta che nasce dal n st: tuire alle ,·aci la significazione 
prim itiva e propria loro. A~~iun~asi che b nostra lin~ua, p r 
quel l eh' io pos-;a allermare, non ha parola che, oltre a valere 
quanto la sopr.Hldetta latina, s'accomodi facilmente all'uso de ' 
poeti; fu HÌ di «conforto», cile né anche suona propriame nte il 
meJesimo. Peroccilé « sollie,·o ,> e altre ta li non sono voci poetich e, 
e« alle.~~eri111ento », « allevi;tmento », « co n:olaz ione »e simili a p
pena si possono adattare in un ,·erso. Fin qui mi ba<;ta a,·er eletto 
a quelli rhe non sono pedan ti e che non si contentarono di que l 
mio «sollazzo». Ora vultancl o mi ;~gli stessi ped <~~oghi, dico loro 
che «sollazzo,> in sentimento di «sollievo», cioè di « solatùmt », è 

( 1) l 'ocabnlano dd la Crusca, v. « rasso m igl ante» . 
(1) I v i. v . .. assomigl iante"· 
(;)lvi , v . •<<t~~im l_;; l iante » . 

(4) :--.:d le ed•ztuu i postenori : 

Di ': né piu mai rin\'erclini. quel mirto 

ch 'alleggiò per gran tempo li ttostro male? [Ed.]. 
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voce di quel secol della nostra lingua ch'essi chiamano il buono 
e l 'aureo. Leg-gano l'antico vol~aria;~mento de) primo t rattato 
di san Giovanni Grisostomo Sopra la compunzione a capitoli 
otto (r): «Ora veg~iarno quello che ség-uita detto da Cristo; se 
ft>rse in alcuno luogo o in alcuna cosa io trovassi so l lazzo, o 
rimt:d :o d i tanta confusione» . E ivi a due versi : « imè, cre
devami trovare sollazzo della mia confusione, e io trovo 
accrescimento». Cosi a capitoli undici (1 ): «Tutta la pena che pa
tint [san Paolo], piuttosto riputava soli a zzo d'a m o re, che dolore 
di corpo •>. E nel capo su.-seguente (31 : «Onde ne parlano spesso, 
acciocché almeno per lo molto parlare di quello che amano, s i 
. cialino un poco e trovino sollazzo e refri.;erio de l fervente 
amore c'hanno dentro». L'antica \'er. ione latina in t utti questi 
luoghi ha « solalium >>, o « sola!ia ». eg~ano eziandio nello ste so 
Vùcabolario dd/a Crusca, sotto la voce «spiraglio», un esempio si
mile ai soprascritti, il qu .ll esempio è cavato dal volgarizznmento 
di 11011 so che altro l1bro del mede.-imo san Crisostomo. E di piu 
vegg<HlO, s'hanno voglia, nell'Asino d'oro del Firenzuola (4) come 
«le lagrime» so11o «ultimo sollazzo delle mi erie de' mor
tali». Anzi è costume dello scrittore nella detta opera (s) di prendere 
la Yoce « solla..:zo » in gi_;nilìc:1to di «sollievo», <<consolazione», 
«conforto», ad ec;;ernpio di quei del Trecento, come anche fece i l 
Bembo \6) ne l passt> che st-gue: « l\1esser Carlo, mio o;olo e caro 
fratello, unic sostegno e sollazzo Jel l a mia vita, se n'è a l 
cielo ito >>. 

St. xrr, v. t o. 
(v. 196) 

Che stai? 

La particella interro~ativa «che » usatn invece el i « perché» 
no n ha esempio nel Vucabo/ario se non seguita dalla negativa 
« non >>. l\ L t che anche e n.!. q ue ca si di c o t ti ma mente, recherò 
le prime autorita che mi verwono alle man1, fra le innumerabil1 che 
si potrebbèro addurre. 11 PanJolfini nel Trattato det governo deLla 

(t) Roma, t8:], p . 22. 

(2) l'ag. 33· 
(3) Pag. 35· 
(4) Ltbro vr (\1ilano, 1819, p. I'ls). 

(51 Libro Il, p. 61; lib10 Ili, p. 7S; libro IV, p. 103; libro V, pp. 148 e 169. 

(6) Li!llt!re, vol. tv, pane 11 (Opere del B~MB...>, Veaezia, 1719, 1. 111, p . 310). 
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famiglùt (t): «O cittLdini stolti, ove ruinate voi? che segui tat e 

c '1 nt fatiche, con tante sollecitudini, con tante arti, con tante 
dis· e ta que-;to v tro tato per ragunare ricchezze?» . E in un 
a tro lu ~ del me iesim libro (2 >: «Se adunque il dan;:lio up
plìsce a tutti i bisogni, che fa mestieri occupare l'animo in 

altra ma serìzia che in questa del dana io?». Il Caro nel \'Oibariz
zamen o del primo sermone di San Cipriano Sopra l'elemosina (J): 

« Che vai mettendo innnm.i quest'ombre e que.·te bagattelle pl:r .. 
i ..:usart i inva·1o' » . Il Tasso nel quarto della Gerusalemme (4 : 

« ~[a c h e rinnovo i miei do or parlando?>>. E similmente in n Itri 
l u ::l;;hi '5) . Il Varchi nel B.Jezio (6): «L h e starò io a raccontarti 

i t uoi figliuoli sta i consoli?». Ed altre volte (il . Il Ca.;;tiglione nel 

Cortegi,mù <8): «Come un litigante a cui in pre;;enza del giudice d a l 

uoavversario fudetto:-Che bai tu?-subi torispose : -Per
c hé veggo un l::~dro ». -Il Davanzati nel primo libro degli Anuali 
di Tacito !9) : «C h e tanto ubbidire, come s chia vi, a CJuattro scal.ti 
c nturioni e meno tribuni? >),Dove il testo originale dice:« Cur 
paucis cell!ttriollibus, paucioribus tribunis in modttm serz•or11m 
obediren: .~ ».Aggiungi ilerna rdino B,lldi, autor corretto nell;:t lin

gua, e molto elegante:« :\fa che stiamo Perdendo il tempo, e 
al trui bia ·mando in si<> m e, Quando altro nb!Jiarn che fare?» ( ol . 

E l altron: (r 1); «~(a c h e perdiamo il tempo , e non andiamo 

A l imp,...trar da lei», con CJUCIIo che s ~11e. Sia detto per inci

den za che sebbene ùel l•' E.;lo!;lu: di questo scrittore è cono.;;ciuta 
e riputata solamente qut;lla che s'intitola Celeo o l'Orto , nondi-

(') \lihno, I3II, p. 41· (L .].- Al posto di qupsti esempi de' Pandolfini, nella edi
ZIO\le boll1~11ese l!ra:" I l Casa neii'Ora~t•JI/P Il Ctrlu r,ui•t/0 tOjJ.- Ie dd Casa, v~nez <1, 
r752, tomo 111. p. 341): «Che parlo io degli unmi111? Que,l<l terra. sacra J\la~Sié<, 

e questi liti parea ch'avessouo vaghezza o dc:siJo::rio di f.:nv1si all' iacoutro>> [Ed.]. 

(2) P.tg. 174. 
(:;l Ven 1.i.1, a!Jpresso Aldo :0.1anu7.io, 156], p. 131. 

(1) ~l.\11/.:l [2 . 

(5, Canto VIli, stann 6>: c.1nto x t, !'.l:! Il/C 6.3 e 75; canto XIII, stanza 6.1, 

ca·Jlo x\·r, stanze 47 e s;: clnto xx. sunz1 19. 
(6• Lih1o 11, p1o,a 4 (Venezia. I?)), p. JÒ). 

17) l.tl,m 11, prnsa v11, p . so; l1 bro 111. pro'a v, p. 69, e prosa XI, pp . 90 e 91. 

(81 Libro 11 (:\lì ano, 1 o.). vol. I p. 190. 

(9) Capitolo 1 i. 
( O) E..;lo~a ro, v. 16 (Vi' I "S t c prose di mo n~i_;nor BERNARDINO llALDI, Venezia, 

L ~·]O, p . rg"i) . 

(li) Eglo~·a 1 r, v. 8 1, p. 209. 
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meno tutte l'a tre (che sono quindici senza un epitalamiò che va 
con lo ro), e mngg-ionnente la quinta, la duodecima e la decima
quarta, sono critte con semplicita, candore e naturalezza tale, 
che in questa parte non le arrivano quelle del Sannazz::tr né qual 
altro si ia dei nostri poemi pastorali, eccettuato !'Aminta e in 
parecchie s ce ne il Pastvr fido. 

St. XII, s. 12. 

(v. 19S) 
. .. altrice. 

Credo che ti potrei port;ue non pochi esempi dell 'uso di questa 
parola, pigliando! i da' poeti moderni: ma, se non ti curi degli 
e emt->i moderni, e vuoi degli antichi, abbi pazienza eh' io li tro,·i, 
come spero, e in questo mezzo aiutati col seguente, h' è del 
Guidiccioni ( t). « lira che giogo vii, che duolo amaro Preme or 
l ' altr.ice de' famosi eroi». 

lvi, v. IJ. 
(v. 200) 

Se di codardi è stanza, 
meglio l'è r imaner vedova e so l . 

«Solo» in forza di «romito», «disabitato)), «deserto)} non è 

del Vocabolario, ma è del Petrarca (2J. «Tanto e piu fien le cose 
oscure e sole Se morte gli occhi suoi chiude ed asconde ». E 
del Poli~.:ian (3): « Tn qualche ripa sola E lontan da la gente 
(dice d'Orfeo) Si dolerci del suo crudo destino». E del Sannaz
zaro nel proemio dell'Arcadia:« Per li soli boschi i salvatichi 
uccelli sovra i verdi rami cantando». E nell'egloga und tc ima {t): 
« Piangete, v a Il i abbandonate e so l e >>. E del Be m bo (s): « Parlo 
poi m.:co, e grido, e largo fiume \'er. o per gli occhi in qualche 
parte sola 1>. E del Ca-;a (6l : « ei monti e per le selve oscure 
e sole». E del Varchi (7) : «Dice per questa valle opaca e sola 

(r) Sonetto: «Viva lbmma di :t arte, onor de' tuoi». 
(A) Son~::tto: «Tra quanlllrHJne l~gg:iaore donne e belle». 
(3) Q,f,o, atto 111, v. I6 (etli.done dell'Allo, enezia, 17;6, p. 41). 

(4) v. 16. 

(5) Sonl."llO 35· 
(6) Souetto 43· 
(7) Sonetto: « Tesilla amo, Tesilla onoro, e sola"· 
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Tirinto » . E del T as"o (·): «Per quella v1a ch'è pm de·erta e 
sola » . . È tolt_o ai latini, tra' (fllali ir;ilio ne lla favola d'Orfeo(.); 
«Te, dulcis coniux te solo ùt lìtore secum, Te 'lJeuiente dù:, te 
decedeute amebat ». E nel CJllÌnt dd l'E'te'i./t:' (J I: «AL procut in soL a 
serrelae Troade.r; acta A11uswm Andti'iefz flebanf». Co<;i anche 
nel sesto ( 1): « lbant obscuri sola sub nocte per umbra/Jl ».E Stazio 
nel (fuarto d ella 7 ebaide (5): « fnt;enles infdix ten'a tumultus, Lucis 
adhuc medio sotaque in ttoc fe per uwbras, E.r-spiral». 

St. I , v. 4-

CA:-\ZO~E TERZA 

AD A);GF.LO MAL 

pag. 15 . 

. . . incombe. 

Questa ed altre molte parole , e m olte significazioni di parole, 
o m ol te form e di fav ella re a doperat e in CJUe ·te canzoni, fu ro no 
tratte , non dal Vocabùlario dd/a Cruua, ma da CJllell'altro vo
ca bola ri o dal qu;11e tutti gl i scrittori clnssic i italiani, prosatori o 
poeti (per non uscir t.lcdl'autoritù) , dal padre Dante lì no agl i stess i 
compil ,ttori del Vvca!,olariu dd/a Crusca, incessanttmente e libe
r<~mente ch:rivarono tutto quello che p 1n·e loro conve ne vole, e che 
fece a i loro bisogni o comodi, non curandosi che quan to ess i pi
gliavano prudentemente dal latino fosse o non fosse stato usato 
d.1' più vecchi di loro. E chiunque st1ma che, llt:l pun to m edesi mo 
elle si pul.Jblica il ,·ocabol.trio d ' una lin;ua, si cl<:bbano intendere 
annull,tte senz'nltro tutte le facoltù elle tu tti gli scrittori fino a 
quel punto avevano avute ,·erso la medesima; e che quella pub
blicazione, per sola e propria sua virtù, chiuda e stop;)i a di
rittura in perpetuo le fonti della favdla ; cos tui no n sa che dia
mille si sia né vocabolario né lingua né altra cosa d el mondo . 

( 1) Ge• uscz/en1me liberata, canto x, stanza 3. 

{z) (;l'or,l[tdle, ltb. lV, v. 465. 

(3 ) v 6lJ . 
(4) \ ' . 2 ' 8. 

(s) v. 4 .38. 
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St . I, v . 14. . . . O con l 'umano 

valor contrasta il duro fato invano? (1) 

Il Casa nella prima delle Ora::ioni per la lega (2): «"Né io 
vo~lio di que:to contrastare con esso lui». E nell'altra (3): 

« Concio~siaché ùi tesoro non possa alcuno pur co l re solo con
trastare>>. Angelo di Co-;tanzo nel centesimosecondo sonetto: 
«Accrescer ento e non gia venir meno Il Ùllol, né posso far si 
elle contrasti Con la sua forza o che a schernirsi basti I l cor 
del suo vorace aspro veneno >> • 

St. IV, v. J. 
(v. 48) 

. . . a te cui fato aspira 
beni,;no. 

I vari usi del verbo <<aspirare» cercali nei buoni scrittori la
tini e italiani; ché, se ti fiderai del Vocabolario della Crusca, giu
dicherai che que~to verbo propriamente e unicamente significhi 
« ùe-;iderare e pn.:tendere di con-;e_;uire »; laddove questa è forse 
la più lontana delle metafore che sog-lia patire il detto verbo. E 
t i farai maraviglia come Giusto dei Conti (4) pregasse «Amore che 
gli affrancasse e aspiraso.;e la lingua», e come il lolza (SJ dice se 
che la « f rtuna aspirava lieto corso ad Annibal Caro», e il Ru
celhi che «il sole aspira vapori caldi» e che «il vento aspira il 
freddo boreale» (6 ) e che «l'orto aspira odor di fiori e d 'erbe» (7), 

e come Remigio fiorentino (avverti questo soprannome) scrivesse 
in fi~ura di Fedra (S): « Il qua l si come acerbamente infiamma 
Il petto a me(parlad'Amore), cosi benigno e pioAtuttiivoti 
tuoi cortese aspiri ». E prima (9) avea detto pari mente d'Amore : 
«Cosi benigno ai miei bei voti aspiri». Similmente dice in 

(r) Nelle edizioni posteriori: 
. .. O con l'umr~no 

valor forse contrasta il fato iuvauo? [Ed.]. 

(1) Li0ne (Venezia), p. 7· 
(3) f'ag. 38. 

(Il Rt!l.a m(!no. canz~ue 1, stanza L 

(sl Soudto: •< Voi cui Fonuua lieto corso aspira n. 
(6) Api, v. 159. 

(7) v. 404. 

(B) Epistola 4 d'Ovidio, v. 309. 

(9) v. 40. 
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per ona di Pari e (l) : «. é )e,·e aspira A l'alta impresa mia ne
gletto nume» . E in per ona di Leandro <~>: «0 beni,.na del ciel 
notturna luce (viene a dir la luna), Siami benibna ed al mio 
nuoto aspira». Cosi anche in altri luoghi (.3). 

t. v r, v. 3· 
(v. 78) 

Qu1nd'oltre a le colonne, ed oltre ai liti 
cui slnd_r puve in seno a l'onJa li S<>le (4). 

D i questa fam1. an icamente divu lg-a ta, che in l .:;pagna e m 

Porto --ral lo, q 1ando il sole tramontava, s'uJis5e a stridere di mezzo 
al mare a gui.;a che fa un c.1rlwne o Ull ferro rovente hc sia 
t uffato n ell'acf1u1., sono Ja vedere il secondo libro eli Cl· omeùe (SI, 

il t erzo di Stra1JonP 6, la flllart:Hl~:cinn s1tira di Gion:tnle (71, il 
secondo libro delle .Si:h•e di Stazio t l c l'epi:tola Ù<.:cimottava 
d 'Au sonio (Yl . E non trahscerò in questo proposito quello che 
dice Floro (1o', laddove accenna le imprese fo~tte ùa Decimo Bru to 
in Portog-allo: « Pc:rar;ratvque t•iclor Oaaui /itore, non p1 ius s(r;na 
convertii, qu.a11t cadeu/em in 111aria so!em, obrultmu;ue aquis ir;nem, 
1ZJJZ sine quo.iam s.zrrilt?r;ii 11z •/u ellzorror<' , d,·prdtt'ltdil » . \'ed i al 
tre~i le annot,1.zioni de;;li emditi sopra il quarantesimoqu1nto ca po 
di T ac1to delle Cose .!(ermalllche (l 1). 

t. \ 'lf, v . s. . .. e del notturno 

(v. 95) occulto sonn•1 del 1111g~ ur pianèta? 

Al tempo eh~ p lCa o niuw\ roqtet..n si ·1ve,·a dPIIa rotondita 
ci eli l terra, e d dl'altr v,1ri\:! Juttrine cl1 'app,1rtengono alla co-

(1) Epi~toia 1 s. v . 5I. 
(-) Epi,tola lì, v. IJO, 

( ',) E ,i-.lf.t 1 15, v\·. ìD e 392. 

(q , 'di'ultima e lrzione: 

Q •1:tnd'o'tre :1lle co'o"lnt>, ed oltre ai liti. 

cui stn<!.:r l'o.t le a!l'.!tltLlà.r dd sol~ ! E L]. 

('il Ctr,.ulun d1c'n•1·1 de S11bl mdtr, !rh. 11, cap. 1 (erlt.io R.tke, L ugduni B·• 

l:lVOflllll. I"ÒlO, p ! <)9 t'l St:<j'It:lltt"~). 

(1>) \m~klu lam:, 1~0~, p. 2<.2 13. 

7) \' 2;9. 
('< 1 (, '"''!h!ùrcum Luca11i, v. 24 et S~(jl!Cntes. 

(<l v 2. 

(1o) L li1t>r 11, c:tput 17, se• tio 12. 

( 1) Q:tt'-;1"1 n >ta e le due ..,e;; u ~uti furouo qu:ts1 testualmente riporta te nell'edi

Tione del J!SJ 1 [bi J. 



r88 A PPENDICE 

smogratia, gli uomtnl, non sapendo quello che il sole nel tempo 
della notte operasse o patis->e, fecero intorno a questo partico
hue molte e belle immagi11azioni, secondo la vivacita e la fre
schezza di qu ella f.mtasia che oggiùi non i può ch iamare altri
menti che fanciullesca, ma pure in ciascun'altra e ta degli antichi 
poteva poco meno che nella puerizia. E se alcun i s'immagina
rono che il sole si pegnes-;e la sera e che la mattina si raccen
desse, altri si persuaser che dal tramonto si posasse, e dormisse 
fino all'a rgiornare; e !\limnermo poeta greco antichi simo, pone 
il letto del sole in un luogo della Colchide. Stesicoro {1 ) , An
t imaco (2), E chil (3), ed es o l\limnermo (4) piu distiutamente 
che gli altri dice anche que to: che ti sole dopo calato si pone a 
giacére in un letto conca,·o a uso di nt~vicella, tutto d 'oro, e, co i 
dormendo , nav iga per l'Oceano da ponente a levante. Pitea mar
sigliese, allt:gato da Gemino (s) e da Cosma egiziano (6), racconta 
di non so quali barbari che mostrarono a esso Pitea la stanza 
do e il ole, secondo loro, s'ada•Jiava a dormi re. E il Petrarca 

'avvicinò a queste tali opin:oni volgari in quei versi 11l : « Q11ando 
vede 'l pastor calare i raggi Del gran pianeta al n ido ov'egli al
berga» . Siccome in questi altri (Il) segui la sentenza di qu ei filo
sofi che per via di raziocinio indovinava no gl i antipodi:« Ne la 
stngion che l ciel ra pido inchina Verso occtdente, e che 'l di 
nostro vola A gente che di la forse l'a<>petta )). Dove quel « for e», 
che oggi non i potrebbe dire, è notabilissimo e poetichi ·sim , 
perocché la eia va libero all' immagina.done di figu rarsi a modo 
suo quella gente sconosciuta , o d'averla in tutt per favolosa ; 
dal che si deve credere che, leggendo que:ti versi, nasce sero di 
quelle concezioni aghe e indeterminate che sono effetto princi
palissimo ed e"senzialissimo delle bellezze poetiche, anzi di tutte 
le maggiori bellezze dei mondo. la, come ho detto, non mi vo
glio allargare in queste materie. 

(1) Ajmd Atlte,uwtm, lib. xr. cap. 38 (ed. Schweighauser, t. 1v, p. 237). 
(2) Aj111d t'umdt·m. loc. cit., p. 23 . 
(3) 1/d iadt•s, apwi l'umd., loc. cit. 
(4) Nmwone, apwl l'umd., loc. cit., cap. :w. p. 239. 
(Sl Elemenla ast,onomiae, cap. v, iu PJ:.TAVll, UranoJogia, Antuerpiae [Amslelo-

dami J, 1703, p . 1 3· 

(6) 'j ;,pogra/Jitia Chrrsliana, lib . JJ, ed. Montfaucon, p. I49• 
(71 Canzone: « ella lagion che 'l cit:l rapido iuchiua •>, sLaoza 3· 
(8) Stanza r. 
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t. IX, v. 23. . Al tnrd onore 
(v. 132) non snr er gli occhi t no; : me né, non danno 

l'e~tn:ma ora ll fu . ;\l •rte ùom.tncla 

chi no:.ll o mal cun ubbe, e non ghirlanda. 

S'ha r ispet o alla con;:;iuntura della morte dtl Tas. o, accaduta 
quanùu si di ·poneva d' iucoronarlo in Camp1do~lio . 

St. xr, v. s. 
(v . 155) 

. . . polo. 

È pigliato all'usanza latina per «cielo)). 1a il f/'ocabolario con 

questo enso non lo pas ·a. ;\l:tnco male <.he la Dr1_{11e del Rinuc
c ini, p r decreto dello ste-;so Vocabolario, b testo ndla lingua. 

entite dun u , . i,..;nuri ped.wo;..:hi, quello che dice il Rinuccini 
n ella Dc~(ue (I): {(l 'on si nasconde in eh·a i dispieta a ueh·a, 

' é su per l'allo polo Spiega le penne a volo augt::l sulin~o, 1:'\é 
e r le piagge onùose Tr.\ le fere . qu.mwse aluerg.t core Che non 

senta d'Amore)). Vi pare che CJUesto polo sia l';utico, o l'antar-
t ico, o C}llello d ella calamita, o l 'una <.h:- Ile te. te ù 'un pemo e 
d ' u na sala da carroue? Oh bene in gilio titevi questa foC;"~CCia so
porifera da t uran· i le tre gole che avete, e lasciate passare anLhe 
q u esto voobolo. 

St. XII, v. 3· E morte lo scampò dal veder peg~io. 
(v. 16 ) 

Jl Petr;1rc;1 (2): «Altro schermo non trO\'O che mi s ca m p i dal 
m1ntfe'-'to accor.-!"er de le gellti >> . li mede-.irno in altro luo;o 13) : 

« Q11e'-'li in \'ecclm:zza l a scarn pò da morte>>. Il l'assavant i nello 
S"jJt·rd1io (4): « Si faces-.e befìè: cl i colui che a \"Cs ·e saputa scampa r 
l a \"Ìta e l e cose d a Il a fortuna, e cl a' pericoli <kl mare» . I l Gua
rini nell'arg-omento del l'aslor fido:« ~lentre si sforza per ca m 
parlo ùa morte di provare con c;u r.r~Ìctrli ch't-gli sia fure.,tiero» . 
Seg-no Clue.;ti !u !;Ili per og-ni buon rispL·tto, an::ndo VL·duto elle 
la Cru-;c,t non mdte e-;emp1o né di «~campare>) né di «campare» 
cost1·uiti IH:!t'us.J attivo col se~ to caso oltre d quarto . 

(rl Cnro 3, v. r. 

( ) '-;on t." tto : "S lo e pen~n~o i piu Ò t> ~t>rti cnmpi " · 

(3l c~nM> ne: .. Sprto genld. ~ht:: qut-1le mt:lllllla teggi,, st n za 1. 

{4) Uc::.llll.tione 111, cap. 1 (Fireuze, r681, p. 34) . 
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CA ZONE QU RT 

ELLE NOZZE DELLA SOREI.LA PAOLIN A. 

pag. 21. 

Poi che del patrio nido 
silenzi lasciando, . . . 

te ne la pol ve de la vita e 'l suono 
lragge il destin. 

Questa e simili figure grnmmaticali, appartenenti all'uso de' 
nostri gerondi, sono co:i famiglinri e cosi proprie di tutti gli scrit
tori italiani de' buoni secoli, che, volendo le rimuov re, non passe
rebbe quasi fogl io di scrittura antica dove non s'avesse a mett r 
le mani. Puoi vedere Il torto e 'L diritto del 1/0!t si può, nel 
pitolo quinto, dove si dichiara in p<nte, e poveramente, a pa
ragone ch'ella si poteva illustrare con infinita quantita e diversita 
d'esempi . E anche oggidi, non che tollerata, va custodita e favo 
rita, considerando eh 'ella spetta a quel genere di locuzioni e di 
modi quanto piu d iffo rmi dalla rngione, tanto m eglio conformi 
e corrispondenti alla natum, de' quali abbonda il più incero, gen
t ile e squisito parlare italiano e greco . E siccome la natura non 
è manco universale che la ragione, cosi non dobbiamo pensare 
che questa e a ltre tali facolta della nostra lingua producano oscu
ri ta, sal o che s 'adoprino con avvertenza e naturalezza. Piuttosto 
è da temere che, se abbracceremo con troppa affezione l'e attezza 
matema tica, e se la studieremo e ci sforz r mo di promuoverla 
sopra tutte le altre qual ita del favellare, non riduciamo la lingua 
ital iana in pelle e o sa com'è ridotta la francese, e non sovver
tiamo e di ·trurrghiamo affatto la sua proprieta: essendo che la 
proprieta di qual ivoglia lingua non tanto co nsista nelle nude pa
role e nelle fras i minute, quanlo nelle facol ta e forme pedali 
d'essa lingua, e nella composizione della dicitura. Laonde pos
siamo crivere barbaré\mente quando anche evitiamo qualunf!ue 
menoma sillaba che non si possa accreditare on di ci o quindici 
testi classici (quello che oggi s'ha in conto di purita n ello scri
vere italiano); e per lo contrario possiamo avere o meritare opi
nione di scrittori castissimi, accettando o formand p;.~role e frasi 
utili o neces arie, che non sieno registrate nel Vocabolario né 
protette dall'autorita degli antichi. 



St. ITT, v. 14. 
(v. 44) 
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E di nervi e òi polpe 
c t m o il valor natio. 

L'arrgetti o« cemo »,negli esempi che la Crusca ne riferi c , 
detto a lu tament , e non re:•g- c:-tso . Dunfjue s gnerai nd 

maroine del tuo Vura?olario questi altri qu;1ttro esempi: l'uno 
eh è ddi'Ario to (1) e dice co<;i: « Festi, barbar crude!, del cap 
s cemo TI più ::udito garzon che di sua ett le», con quello che 
egue. L'altro del Ca. a (2): «E 'ntpmeiÌta e scema Del suo pre
io sovran la terra lassa ». Il terzo dello Speroni nel Dialor:o del/~ 

Lill![lle (3): «La quale, se e m a d i vi,.~or naturale, non :we11do virtu 
di fare del cibo S.ln"Ue OnJe \'l\'a il SUO Corpo, CJUt:JlO in 0emma 
converte». L'ultimo dello stesso, neli'Ora=ione contro !t: corti
giane (4): « Che s c è m a essendo di questa parte, . artbbe tronca 
e imperfella ». 

St. IV, v. 4· 
(v. 43) 

CANZO 'E QUI, TA 

A UN VI:-\C!TORI': JSEL PALLONE. 

pag. 25. 

e pochi soli 
andranno rurse (.)). 

Cioè pochi annt. «Sole» detto poeticamente per « ::tnno » \'e
d ilo nel Vocabolario. E si Jice tanto bene quanto chi d1ce «luna» 
lll cambio di «me e». 

St. V, v. 5· 
(v. 57) 

'ostra colpa e fatai. 

Cioè colpa nostra e del fat . O~gi s'usa comunemente in Italia 
di scrivere e dir «fatale» per «dannoso» o << fune:to » alla nta
niera francese ; e quelli che s'intendono della buona favella non 

(1) Furinso, canto :<:XXVI, stanza 9· 
(2) O ll ~llO 36. 

{3) Dtalvglll dello Speroni, Venezia, rc;q6 , p. 102. 

{4) Pa•te 11 . Orazioui dello Speront, Veuez•a, 1596, p . 201. 

(S) Nelle edizioni posteriori: 

... e J•Ochi soli 

forse lieu \oìti [Ed.). 
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vogliono che questo si possa fare. Ton dimeno io lo t roYo féltto 
dali 'Alamanni nel secondo libro della Colli'iJazioue . << ron quello 
orrendo tuon, che s'a c;omiglia Al fero fulminar di G iove in alto , 
Di quell'arme fa t a l che mostra nperto Quanto sia riù d 'ogni altro 
il secol nostro Gia per mille ca;,;ion l<i su nemico» ( l ) . Parla, come 
avrai capito, dell'arme da fuoco. E di nuovo nel quinto (2 ): « La 
fatai bellezza Sopra l'onde a mir<tr 'a rci sso to rna». Vero è che 

il poema della Coltivazione e l 'altre orere scritte d a ll' Al amanni 
in Francia, come i l Girone e l 'Avarchide, sono macchiate di 
parec'-hi francesi,mi: e quel ch'è peggio, la detta Coltivazione 
ridonda mara\·igliosamente di rozzissime srerrolati sime e assurdis
sime costru.doni e forme d 'ogni genere: tanto eh 'ella è forse la 
p iù diffil ile e scabrosa poesia di que l secolo, n o n astante la sem
pl ici ta d e llo stile, che per \·e rita non fu cercata dal buono Al a~ 

manni, anzi fuggita a più potere, b enché non gli riu sci di schi
varla. fa quelle med esime cagioni che da un lato produssero 
q ue t i difetti (e che parimente generarono sui principi del Cin
quecento l'imperfezione della lingua e dello stile ita liano), dal
l'<lltro lato a rricch irono straordinariamente il predetto poema di 
voci, metafore, locuzioni, che quanto han no d'ardire, tanto sono 
espressi\·e e belle; e quante potrebbero giovare, non solamente 
agli usi poe t ici, ma eziandio gran parte di loro alla prosa, tallto 
in ogn i modo sono tutte sconosciutissi me al piu deg li scrittori 
presenti. 

SL I, v. 1. 

CA 'ZONE SESTA 

llRUTO 1\IJ:"ORIJ:. 

pag. 28. 

Poi che divelta, ne la tracia polve 
giacque ..• ... . •...... 

prepara. 

Acciò che questa mut<tzione di tempo non a hb ia a pregiudi
care agl i stomachi gentili de ' peùagoghi, la medicheremo con un 

(l) . 7~ 1 

(2) v. ~.m 
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p'zzico d'autorita virgi liana. « Postqu m res A sint>, J>rinmique ez'er
tere ge11t,·m I mmerilam visum SII/Jt!ris, ceciditqu e superbmn 
I'ium et onmis /wm v fu"' n t 't'jJlunin Troia; /Ji1;ersa exsilia et 
desertas quaerere terras Au.:uriis a.t; i mu r diz'llm »(l). « lrim de 
c u/o 111 i si t a /urn i a / uno /tiara m ad c/assem, <·entosq•te a d s p i
rat eunti» (z). «/Ile i11/ra /ala vocari Im pera /, et solio medms 
cou sedi t avito >> 13). «A t 1/0il sic PIZTy![ius pene tra t L acedae
m Jlla p zstor, L od,lc?tZIIlllte H :lt!nlm Troia11as v e x i l ad m-bes» 14). 

« Haec a i t, et fiqttidwn ambra riae d ijfu Il d i t odot'elll, (Juo totum 
11ati corpus perduxit» (sl. RtcG C) IJesti "oli esempi dei mille e piti 

he si p )trebbero cware d .tl so lo Virgi lio, accuratissimo e com
pitissim sopra tutti i poeti dd mondo . 

t. IT , v . 2. 

(v. 1 7) 

De le trepide larve (6). 

« Trepi lus >> è C)Uel che sarebbe «tremolo» o pure «agitato», e 
« lrepidczre » latino è c me «tremolare» o «dibattersi ». E perché 
la pa u ra fa che l'anim<1le trema e s'ag-ita. però le delle voci spe-;c;e 
volte 'adoperano a significazione dL"IIa paura: non che d i notino 
la paura ao.;->olu a men te né di proprieta loro. E spessissi me volte 
no n ha nno eia fa r ni e nte con questa passione, e quando s'appa
gano d el se n-;o proprio e qu.lJHio an ch e non s'appagano. Ma la 

rusca term ina il sig-n ificato di «t repi d o » in quello di «timo
roo.;o 1> . \ 'a err.1 ta: e se no n credi a me, che non san venuto a l 
mondo fra il Ducenta e il S~:ice nto , e non ho messo i la ttaiuol i, 
ne f.ltto a staccial>buraua in qu e l di Firenze, credi a l Rucellai, 
ch' ebbe l 'una e l 'altra virtù: « Ilor concorron trepiùe, e cia
c;cuna Si mo->tra ne le helle armi lucenti .. . e co n voce alta e 
roca Chiaman la gente in !o r lingua~gio a l'arm e » (7) . Questa è la 
paura dell'api «trepide 1>. E cosi la sentenza come la ,·ace ritras
se la il Ruce lla i da Virgil io (S) : « Tum t r ep idae inter se cot:unt, 

I I ) Al'nl'i !vs. l ib . III, v. I, 

(2) 1.11>. \ . \'. 607. 

(3\ L1h. VII , v. 1t.8 . 

(4) v. 363 . 

('il (;, ,.,.!! lCr> 11 , Jib. IV, V. 415, 

(6) :\ e le eol1zio" i poste rio1 1: •• Dell 'inq uiete larve>> [Ed .]. 

l ;) Api. '. 2;2. 

(S) CPOI,f(lCOtt, lib. IV, v. :-J. 

G. LJ::.OPARDI, op~rt:- l . Il 
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pennisq~te co1'uscant, . . . ma_r.;,tisqne voca"t clamoribus lwslem >>. 
Anche il testimonio dell'Ario..;to, benché l 'A rio to no n fu toscano, 
potrebb'essere che f0sse creduto: « e la stagion che la frondosa 
vesta Vede levar ·i e di scoprir le membre T re p i da pianta fin che 
nuda resta» lll. Quanto poi tocca al verbo italia no « trepida re'>, 
clte la Crusca definisce similmente per« a\'E.r paura», «temere», 
« paventa re », venga di 1111ovo in campo a farla discreùer il me
desimo Rucellai (<~l:<< A te bi·ogna gli animi del vulgo, I trepi
da n t i petti e i moti loro edere inna11zi al nuneggiar de J 'armi>>; 
cioè gli onùeggi,tnti, inf}uieti, fremebolldi petti . Anche questo è 
ùi Vi rgilio 131 : « Co11tùmoque auimos -z·u~r.;i et trepidanlia bello 
Corda !icellonge praesciscere >>.Venga ruori eziaudio l' Alamanni: (4) 

«Egli s tesso alla fin cruccioso ptende La treriùante inse 
gna, 'n voci piene D i c~ispetto e d'onor, la porta, e 'n mezzo 
Dell'in i miche schiere a ror . .m passa»; cioè la ba rcollan te o la 
tremolante inse~na . E forse che ha paura anche «il polso trepi
<iante » dalla febbre amorosa nel te s to dd Firenzuola? ts). 

St. ITT, v. 1. 

(v . 31) 

.. . e la ferrata 
nece. sit:i. 

« Ferrat, », cioè« ferrea». Nel ù ifen ere questa sorta di favel 
la re metterò piu studio che nelle altre, come quella che non è 
comba tt uta d <t ' pedago~hi ma dal cavalier :\fonti, il qualt:! (6) d :1 l
l'una parte biasima fra Bartolomeo ù,t San ConcordiP che in un 
luogo d egl i Ammaestramenti dice ~e «ferrate>> a guisa di « fer
r ee », dall'al tra i compilatori del Vùcaboltl1io che riportasse ro il 
d etto luog-o dove r egistrarono gli U'-' i metaforici della voce << rer
rato >>. In q uanlo al Vuca!;o!ario, è certissimo che sbaglia, come 
p oi si d ira . la il fatto di qut:l. buono antico mi persuado che, 
oltre a scu. arlo, si possa anche lodare . Primieramente la nost ra 
illlgua ha per u ·an~a di mettere i par ticipi, m:ts--;imamente pas
sivi, in luogo dc' nomi aggettiVi (com praticarono i latini), e 

(r) Furioso, canto IX, st. 7. 
(z) Api, v. 266. 
(J} (;t?org~eml, lib. IV, v. 6g. 

(.J) CollùJ<I<:totte. lib. rv . \'. 791.. 

(S) Vucabolat io dPl/u Crttst a, v. « trepiòante ''· 
(6) p, urosld di al.uue correriun~ ed uggluule al Vocabolario della Crwca, 

vol. 11, parte 1, p. LOJ. 
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per con ra r io i nomi ag~ettivi in luogo de' participi · secondo 
che dicin mo «lodato» o « l.tUdato » per « loden)le » (1) «onorato 
per « onore,·ole », « fi dato» per« fido», « ro-;a to » invece di « ro 
seo», e d all'altro canto« aff,tnno o» per« affdrtnato », « doloro·o » 
per « dolorat », « fat ico-;o » pe r « aff.rticato >> ( 2); o come quando 
si di ce «e e re>> o «aver pren », o «ripieno l) o «morto» per 
«e. se re » o «aver e' ll ì)iuto » o «riempito» o «ucciso» . Anche 
diciamo ordinariamente « e" ere>> o «aver sazio>>, « pri,·o >), 

«quieto», «fermo», «netto •>, e mille altri, per« essere» o « a\·er 
sazia to »,« pri\·a to », «qUietato»,« fermato»,« rH::ttato » . la la.;;c io 
que·to, perché po..,siantr) credt.' re lh"' si f.1ccia piutto-;to per con tra
zione de~li ste.;;si part•dpi che per surro~,-.zione de~li a6getti,•i . In 
so lanza «ferrato» de tto per« ferreo» mi par ch'abbia tanto del
ritalia no quanto n'tu« rosa to>> in cambio di «roseo». el secondo 
l uo~o o,.,giun~erò che, quantunque io non sappia di certo se i no
stri poeti antichi e moderni, quando chiamarono e clnamano « au
rati » , « orati >> o «clorati» i raggi del sole (Jl, i 1 iLe i del le belle 
donne (4l , gli strati d'Amore (5) e co e tali, ed« arg nt ;1ta >>o« inar
g entata» la luna (6), i ruscelli(.) o altro, vol':!"sero e vogliano inten
dere che quei rag-gi, q ue i ricci, qud dardi sieno irl\·erniciat i d 'oro 
o che sieno d'oro nn-.s iccio, e elle la lun.t e i ruscelli sieno incro
stati d'argt-nto o .;ienu f.ttti d'.tr~t:nto: so bene che il «colore au
rato » tkl r;1S;h> ò ·u\'a 'S) e il «color Ùtlrato >> del co to.:;no 91 nt·l 
I'Aiamanni. e p.trimenti il ((colore ari• nt.tto » clell.t luna in Fran· 
u:s oda l:uti\·'1, 'ionocoi•Hi, quelli d'oro>>, e que~to d'a r gen t ,, 
t.> n•m n.:stiti dell'uno o dçll ' ,l!tro nH:t;dlu, perché non vtdo che al 
colore, in quanto colore, se gli pos-;a fdfe una camicia n é d ' arge nto 

( r) Pt·.TRARCA , can zone: «O as pettata in ciel , beata e bella n, sta nza S· 

\2) S\""~Z\'0, A ua:iz e~l. 2, v. 12. 

( Bt·.\tB > <'3'17.0ne 6, d1 u~'l . 

(4 CtL -,TO r>~:· C I!'H I, /:d'a m :1no, so n 22; Bg,IHO, Sflll. 13; .\ R!OSTO , Funn~ •. 
c x s: . rp; H.·.l{ 'l\J<DO T., -;-;•> s·>netto: «Slp~rh) scn..:lt•>.Lh! C•>ll l'atnpt.l lonlc 

l,, i't·. rll.\f.'C-\. so' · « Fcn stella, se 'l cielo In f,,rz.l in not "; P ol.I/J..\.· •. 

S. ,;~,::;r, l1h. r, <,l. z; .\~tostn, I "uno.ll c. Xl. st. 6b. 

t6) BoCC·\lCl•l .·1•1/dJ l· i t'IIZC, !)li, t'lrte 61. r\'i'iO. (;1'1/II.l efi/IJ/1! lz!Jo·ala, 

C. X\111, st. 1.3; Ktnl'GIO Fl•>I<E"rt:-~o, f:.jnslol.t ,\ 'V/! d"ù, i.itJ, v. 156. 

tìl Hocc•c< '''· A Ht•ln, • :1rtc 65. 
('i) ,\t \ .. !.\' '"• Cultz .,7::: ionl!, llb. Il, \". 49!· 

{yl h i l h l l. \". 403. 

(to) /"oc<Jbola!lO ddf,z C1usca, ' ' · •< aricntato "· 
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né d'oro né d'alt ra materin. Lo stes o do\'remo intendere d el« color 
:iora to » che dic iamo comutH::mente di ceni cavalli, di certi vini, e 
dell'altre cose clte l 'hanno; e cosi lo chiamano a n che i frances i. 
Un catai ponte che il Tasso chiama «dorato >> , so certamente che 
fu d'oro per te stimonio d el medesimo T asso , che lo fabbr icò 
dd proprio. «Ecco un pon te mirabile appariva, Un ricco ponte 
d'or, che larghe strade Su gli archi tabilis ·i mi gli offriva. Passa 
il d o r ato varco; e quel giu cade» (1), Oltre a questo so che l v ate
mltl p ellis >> di Catullo ( :z) è propriamente il fa m oso vello d'oro; 
il CJUale se fo ·e ti1to inclorato a bolo , a m orde nte o come si 
vog li a , o ri camato d 'oro, o fatto a u-;o delle tacche, non si mo
veva Giasone per andarlo a conqui-;tare, e non era il primo a 
caccì;trsi per fo rza in casa de' pesci. E ·o che gli «aura ti vezzi J 

che portava al col lo CJUel giovanetto indiano descritto da Ovidio (3) 

per galante e magn ifico ndl'ornamen tu della persona, arebbe 
stata una miseri a che non fo-; e ro d 'oro solido; che la << piog
gia aurala >> di Claud iano (4) è piog-gia d'oro del finiss imo; che 
l'asta « ae1'atae cuspidis » nelle llldamo7ifosi d'Ovidio (.5) è proba
bile ch'abbia la punta di ra me o di ferro, e in ultimo che gli 
«aerati uodi >> (6l, l'« aeratae cafenae >> (7) e l'« aerata pila» (S) di 
Pro perzio sono allresi di Cerro o di rame. Posto dunque che sia 
ben detto « aeraltts » invece di« aereus »; « attratus >>ed « aurato », 

«arato» o «dorato>> Ìll\'ece d'« aureus » e d '« aureo>>; « a rgen
ta to» o «ina rgentato» ill\·ece d'« argenteo»; non po trà s tare che 
« ferr ;1. to >> in\' cce di «ferreo» ia ddto male . Ed eccoti fra i la
tini Valeria Fiacco nel se . to libro chiama «ferrate» certe im
magi ni di fe rço. « D ensiqne lermnf vexi/la Coralli, Barbaricae 
queis s ~t.;na r·otae ferrataq~te dorso Forma suum » (91. Lascio 
s tare che dovt:: nel te rzo ddle Georgiche (lO) si legge « Frùnaque 

(1) Gl'ntsal~lllnze librratn. c. xviii , st. :H. 

(2 1 De ,uptiis P<'!ei el Tlu liJo.< , Y. 5· 
(3) OYIUII, 1>/d,zmot f>l10uon, lib. v , v. s:z. 

(11 De latubbtt.S Sttli.JwutS, lib. 111 , v. n6. 
(5) Lih. v , v. 9· 
16} PROPb:RTII , Jib . Il, eleg. 20, V. 9· 

(i} v. 11. 

(S) Lih. IV, eleg. I, V. 78. 

(91 v . 9· 

(Jo) V. 399· 
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f errati prae;'io-1mt ora capislris », dice. en·io che« ferrati» sta 
p ~ r «duri»: intende che sia metaforico, e, alvo que"to, viene a 
dire che ta per « ft!rrei: >> sicché o ragione o torto ch'e).!li abbia 
in que·to luogo, mostra che «fc:rra!Jts' nel entimento di <<frr

reus » non gli a né viztoso né strano. Queste t.di non ono nH:

taf re, ci è trashzioni, ma catacres i, o \'Og-liamo dire, come in 
l ttin , abu io ni: la qual fi.;ura difft:risce sostanzialmente dalla me
t t fora, in ctnanto !,1 met.-~fura, tra. portando la parola a soggetti 
nuo i e non propri, non le to . ..;lie per qu~.:sto il stgnificato proprio 
(eccetto se il metaforico a lun,.;o ant.lare non se lo mangia, con
n turand i col vocabolo), ma, conie dire, glielo accoppia con 1111 

altro o con piu d'un , rat.lù ;>pianùo o m ltiplicanùo l'idea nq
pre en tata da essa parola. Doveché la catacresi scaccia fuori il 
stgnificato proprio e ne mette u n altro in luog suo; talnwnte 
che la parola in questa nuo\•a condizione esprime un concetto 
solo come nell'antica e se lo appropria immediatnmente, per 
modo che tutta quanta ell'è,. 'incorpora seco lui. Come inten·iene 
appun t nel ca o nostro, che la \·oce «ferrato>> importa annina
me nte «fe rreo» , e chi dice <<ferreo», dice altrt-ttanto, né più n·~ 

meno. Laddove se tu chiami « Ltmpade » il sole, come fece \'it
~ilio, quantunque la \·oce « lampat.le » Yenga a dimostrare il 
.:<sole», non perciò si sttcca dal so;,!"getto suo proprio, <tnzi nt n 
al trimenti ha forza di cl,\re ad intutdere il sole, che rappresen
t;tndo quello come urn fìgma di questo. E Vl'ramente le met;!
fure non sono altro che s im ilitudirli o comparazion i r;tccorciatc. 
Occorrendo poi (secondo che fece fra B.trtolomeo da ·an Con
cordia) che si chiamino «ferrate» le menti negli uomi ni, allora 
1[ \'OCabolo « ferrate» sara metaforico; in gui<-;a nondimeno che 
la metafora non con ister<i nello scamuio della \'OCe « ferre » 
·~olia voce « ferrate», il quale sarél f;tlto per semplice catacresi, 
ma m::ll'< ccornp:tgnamento di tale a,:.,:getti,·o cun tale so .... tantÌ\•t; 
pt-rché in effetto le menti de~li uo1nini, credo bene che sie1:0 
quali di fumo, qu.1li di vento, qual i di r<tpa, quali d'altre materie. 
tn:1 p ~· r quell ~J ch'io sappia, non ono di ferro. 11 che né più 1 é 
meno sara il senc;o letterale della metafora; cioè che quel l~.: 11lt:'nti 
si eno «di ferro n, non già che '->ieno «munite di ferro)), E qui pecca 
il Vocabolario, che senza più mette l'esemj)io di Fr,t Bartolomeo tra 
gli u->i metaft>rici di «ferrato» fatto da « f.:rrare )> cioè «munire di 
ferro», quando bi-;ognava specificare apparL tamente che« ferrato» 
s ' usa talora in cambio di «ferreo» , non solamente nel proprio , ma 
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eziandio nell'improprio, e qun·1 allegare il suddetto esempio. Al 
quale aggiungerò quello d'uno scrittore meno antico d'eta e molto 
più m ygua rdevole d'ingegno e di letteratura che no n fu quel 
buon frate, cioè del Poliziano, che sotto la pe r ona d 'Orfeo dice ai 
guardiani dell'inferno C•): «Dunque m'aprite le fe rrate porte». 
Non può voler dire che qu este porte s iena «guarnite di ferro», co
me sono anche le più tri te porte di questo mondo, ma dee volere 
che siena «di ferro», come i po ono immr~ginare le porte di 
casa del diavolo, che non ha care. tia di metalli, s<;en o posta 
s tterra, né anche di fuoco da fonderli, essendo come una for
nace. Altrimenti quel l 'aggettivo nel detto lu o~ avrebbe del fiacco 
pur as ai . Cosi quando Properzio (2) chiamò «ferrata» la ca a di 
Danae, «.ferratam Danaes dommn »,si può stimare che non ave se 
riguard . a' aliscendi o a' paletti d elle porte né agli ingraticolati 
che potessero essere a le finestre, ma voles e intendere ch'ella 
fo-;se «di ferro», come Orazio 13 1 la fece di bronzo, o d'altro me
tal lo ch'ei vale. se denotare con quell ' « alzenea ». E nello stes -o Po
liziano, poco avanti al predetto luogo (4l, il « fe r rato inferno» 
è« spie ato» o« ine arabile)>, e, e non fosse la trasla.done, « fer
re ». Di piu tro,·erai nel Chiabrera (5l un «ferrato usbergo », il 
quale io mi figuro elle sia «di ferro»; e nel Recli (6) «l ferrate 
porte» <.!el palazzo d'Amore: se non che, dicendo il poeta che 
su qnes le porte ci s tavano le guardie, mostra che dobbiamo in
tendere delle sogl ie ; e però quell'aggiunto mi riesce m ol to male 
é!pprop r iato, he che si voglia significare in quanto a sé. Dat final-

lente che gli arpioni, vale a dire i gangheri, delle pone e delle 
finestre, come anche le 'bandelle, cioè q m:! le spran " h e che si con
ficcano nelle imposte, e per l'anello che hanno all'una delle e tre
mita, s' impernano negli arpioni, iena fatte, e non foùerate o 
f;lsciate, di ferr effettivo; re ta che «ferrato» nel passo che se
gue, 1a detto formalmente in luo~o di «ferreo»; e non di << fer
reo» traslato, ma del proprio e naturale quanto sarebGe se dices-

(r) Olj'l'o , atto IV, v. 16, edizione deli'Affò, p. 45· 
(2) l.ibro 11, elegia 20, v. 12 . 

(3) Libro 111, ode 16, v. l. 

(4) Allo 111, v . 39, p. 42. 

(5) Canzoue: .. Era tollo di fasce Ercole appena», st. 7 
(6) Sonet o: "Ave no aveva il parl.,.rneuto Amore». 
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"mo, er >i grazia, «ferreo eco lo>>. Il pa o è riferito nel Voca
bolario della Cruua alla voce (< b.wddla », e parte ancora alla 
voce «arpione», e spetta all'antico vulga rizzame nto m ano c rit o 

ddl' E1tei.l~, n ella qu.lle corri"pott e altuanto otl il meuo del 

se con libro (1l: « ~1.1 Pt~ro risplend iente in arme, tolta una man-

naia a d ue nnni, t a~li.1 le dure p rte, e li ferrati arp i oni 

dell e bandelle». D.t tutte le opraddette c se conchiuder mo, 
a parer m io , che la voce « fur.tto » po ... ta per « ferreo ))• non t, nto 

che si d ebba ripn:nòen· , ma nell.t pue ·ia speLialmet te, s'ha da 
t ~ n e re p e r un.1 ddl'tlebanze tldla nos tra llllgua. 

St. rv, v. , 3. 

(v. 5 ) 
Quando le inf:lJtstc luci 

\ lrde alma ncu~a (1), 

« Luci» pe r «giorni>> . ta nella Cr~tsca veronese con un t es o 

d l Caro, al quale a~giungendo il se~uente ch'è d 'uomo fioren
t ino , anzi fìorentinis. imo, cioè dd \ archi (3 1, non sei pe r !are opera 

perduta : « Dop altre notti, piu lu CLnti e belle Luci più vago 
il sol mena a le gen ti ». Il Pt.:trarca (l u"a il sin~obre di ,< luce» 

per « vita »: << l' che temo del cor che mi i parte, E n:~gio p resso 
il fin d ella m ia luce». 

St. V, v . .f. 

(v. 6-t ss.) 

. . . :\la se sp::-zz.1r la fronte 

n"'' rudi tronchi, o eh lllllllt:tno .sasso 

d.tre ;d \ 't:Jllo pn:cipiti le membra, 
lur suc~Jesse a!T.ttJno. 

Il Vocaho!ario ammette le \'oci « .;;uadevole >' , << suado », «sua-
ione>>,« <>utsivo ». ~Lt che ,·;de? Se non porta n letk re di scatola 

i! ,·erbt) « sundere »,chi mi pru<> ·io;;iie d.d peccatn d' impurit;i.? 1 'on 

certo i latini: di m > o ch'i m tt e \ 'O d tttn;ttu sen;.'altm; e mi 
terr.t Cl)ntpa~nia l' .-\ riosto, che n e l tcu:o ch:l Fttrioso (;) dto.;..,e di Bra

damaute: « Qui,·i l' audace giu ·i ne rim; se Tutta la notte, e g ran 

( l ) \' , 4i9· 

( 2) ·elle edizioni po t<'rinri. 

Qunn lo ;.;.1' inf:1usti ~iorru 

'i 1 tle alm.i ricus~1 [Ed.J. 

(3) R or::in, lib . 111, rim. 1. 

(4) Snllt'tJO: ,, Quand'io SOli tutto volto in quella parte». 

(5) Stan:ta 64. 
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pezzo ne spese A parlar con l\ferlin, che le ua e Rendersi 
tosto al suo Ru~•rier cortese». An.d troverò fra la gente perduta 
anche il 13emb , capitnto male per l te-.. o misfatto; e che piu? 
fino al padre Dante, che non ·astenne d.d participio «sua. o». 
E qua nto al peccato d1 questi due, vedi il Dizivnario dell' Albeni . 

t . I , v. 5· 

CANZO • E SETTIMA 

ALLA PRJ:\IA VERA 

pag. 32. 

Credano il petto inerme 
ali augdli al vento. 

Se tu credi al Vocabolario della D-usca, non puo i «credere ~ 
ioè «fidare>> a ltrui se non qud d ;t naio che t i paresse di d are 

in prestito, vogl io dire a u-;ura, ché in al tro modo è fuor di dubbio 
che non puoi, quando a nche lo permetta il Vocabolario . la se 
credi agli ottimi crittori latini e italiani, «crederai» cioè « fide
rai cosi la roba come la vita, l'onore e quante cose orrai, non 
solamen te alle persone, ma eziandio, s t occorre , a lle co e ina
nim e te. Per iò che spetta ai latini, domandane il Dizionario; 
o quello dd Forcellini quello del Gesner o di Roberto St f<tno 
o del Calepin o dd :\[a nd o·io o di chi ti 1 re. Per gl'i taliani 
va~lia l' e em io seguente, ch'è dell' l;unanni (l} , << Tutt a\·e r st 
onvien, né men che quelli Ch'al t mpesto -o mar credon la 

vita» . Eque t'altro,ch'è del Poliziano (2) : Né s i credeva «an
cor la vita a' venti». E questo, ch'è d e l Guar ini (J) : « Dunqu 
a l'amante l'onesta crede ti?>>. l che l'autore mede imo f: 
que t'ann tazion e(~). « Ripi·~lia acutamente 1 icandro la parola di 
·credere·, ritorcendola in Amarilli con la ~ rza d ' un al tro ignitì
cato, che otti.n .lm~nte gli serve; perci cché il verb ·credere ' 
nel su voi rare e com.mi ·simo sentimt:nt si rnifica • d ;1 r fede •; 
e in que·t J'u 1 Am nlli. ignifica an-::ur ·confidare sopra la 
fede', si come l'u -ano molte \'olle i la tini; e in questo l 'usa 

{t) Colltva:tmu, hb. VI, v. n . 
(2) .!:Jian:u, lib. 1, st. 20. 

(3) Pallor fi io, atto IV, c. s. v. rot. 
li) P<.~.stor fido, c:11ez a, appo G. H. Ciotti, t6o2, p. 292. 
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Nicandro in s ì,..nificazione atti''• . , ·ol n do dire. -c u 1que con

fi da ti tu in m a no dell'am tnte la tua one:ta? ».- E fo rse il 

~ I ol za ebbe la m ~1...l. ... inu inte t.io ne de' p 'le ti sopraddetti u-;and o 

il verb «crede re>> in que.;t ver ·o de!ld 1 ù~(a t ibt!rina (): 
<Troppo credi e commetti al tono lido» . 

St. II, v. 2. 

(v. 21) 

. . . c dissueto •. 

Q esto fore . tiere p rta una patente di passa~gio, fa tta e sot to

scritta da « D iss uetudine>>, e auten ti cata d,t « inc:;udo »,«assueto» , 

« consue to» e altri t <1 li gentiluomini italia ni, che l.t c a verei fu ori 

ogni volta che bisog-ni . ~[a no n . i cura che "li sia fatta buona 

per entrare nel Vùcabvlzrio della Crusca, aven do sap uto che un 

suo p a re nte , col quale . 'acconcerebbe a st:1r , n o n abi ta in detto 

paese. E questo p a re nte si è un cot.tl « man u e to »; n o n quello 

c he, second la Crusca, è «di benig-no e piacevole animo», o 

<che h a manc;uetudine », va le a dire è m a n. ueto: in u mma n on 

quel «mansueto» eh ' è mansueto, ma un altro che so tto flg-ura 
d i parti cipio, come sarebbe q ue lla dt l mio « di s-;ueto )), sig-nifica 

<< m a nsuefatto >> o «amma n. :1tu », anche di fresco, e si trova in 

casa dd Tasso: «Gl i 11111:111i ing-e:.,:ni Tu pL1cid1 ne rendi, c l'odi 

in terno Sg-umbri, signor, da' m a n s u e t i cori, Sgombri mille fu

rori (1 ) ». Q.Jesti che oper;1 ta11ti mir<ICOII , se già :1 0 11 l'ha i ri cono

-..ci uto , è Clllui che 'l m 1>ndo chi.11n .t Amore. Per J.;iunta voglio che 
-;;1ppiano i p(;da_;,)~hi eh' io potev;1 dire « di-.u-;ato )) pe r «di -

suet )>, colla ste~~i-;sima signitìclt.il>ne; ed ra p ;1 rol a a cce ttata 

n e l Vocabolario, oltre che in questo 't:nso riu-;civa elegante, e 

di piu si ven iva a ripo r re nel ver.; cu·nc: d.t se o.;t~so.;a. 1\ o.;ni 

modo vo l li piutto to C}U el l ':ll t ra . E p r.:hé? <Ju esto non tocc:-1 a i 

pedanti di saper! . :\h in isca m !>i•> di ciò, li \ o.~l;o ">er ire d'un 

bello e->empio della voce << dis~uctu cl.ne )), c!1e l> m e ttera11110 in

~ieme con f}Ut-llo che sta nel V uca!Jnltlrio; come an1...he d'un 

es<:mpio della parola<< disu -;ato » po · ra in qu t: l pr<~prio o.;en..;o ch'io 

formo il \'r1c tbolo <• di s-;ue to >>:«. li s,·e~li a d.t!la dissuetudine e 

Jalla i.;noranz.t d i questa pratica». Il qu.d e-;empio è dd Caro, 

(r) Stanza 30. 
2) AJJunta, atto IV, coro. 
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e si trova nel eomen o sopra la Ca11zone de' git;!i (r). L'nltro 
esempio è del Ca. a, e legge i nel 7 ratfato degli uffici comuni (2): 

« rercioeché a lui pareva dovere avvenire eh 'es..;i a poco a poco 
d a quello che di lui penar solevano, di su a ti, avrebbero comin
ci<~.to a concepire nelle menti loro non so che di maggiore istima ». 

Il latino ha « desuefacti » . 

St. II, v. 9· 
(v. 2 ) 

. . . e 'l pastore! eh 'a l 'ombre 
1eridta n incerte (col rimanente della stanza). 

nli camente correvano parecchie fai e immaginazion i apparte
nenti all'ora del meuog-iorno, e fra l' altre, che gli dèi, le ninfe, 
i silvani, i fauni e simili, aggiunto le anime de' morti . i lascins
ero v dere o _e ntire partico armente su quell'ora, secondo eh 
i racc 61ie a Teocrito (3), Lucano (1), Fil -;tra t r5), Porti rio i6), 

.'ervio (7) ed altri, e dalla Vita dt san Paolo primo eremita ( ), 
che a con quelle de' !Jadri fra le cose di san Girolamo. Anche 
pu i ve ere il 1eur-.i <J) c Ile note del La mi (ro), il R\rlh (1 I), : 

le cose di-.putate dai c mentat ri, pecifica t:1mente dal Calmet 
in propo..;ito del demoni meridtano detto nella crittura (1 2 •. Circa 
all'opinione eh le ninfe e le dèe sull'ora del mezz gio rno si 
s cende.:;sero a lavare ne' fiumi o ne' fonti, da un'oc hi tta ;-~)l'elegia 
d i Ca!limac Svpra i tavacri di Pallade \ IJ), e in particolare quanto 
a Diana, vedi il terz l1bro delle 11/e!amor.fosi ( I4). 

(t) l'tnza 1, v. 13, fra le Lettere dr drversi eccelleniissimz ztomim, enezta, 

1551. p . 515 · 
(2) C<~ p. I r (Opere del CAs , Venezia, 1752, t. 3, p . 215). 

(3) !.~,·lh r, 1, v. 15 et eq11e11tes . 
(4) l.1b. 111, v. 422 et seq uenles. 

(sl Hero tcus , cnp. 1, art. 4 (Opera PHILOSTRATI, ed. Oleariu , p. 671). 
(6) D,- a11lro ''YIItj>htliUm, capp. 26 et 27. 
(7) Ad Geo•.ffL 011, lib IV, v. 4or. 

(8) Cap. 6 in Vtta p.rtrum. ed . Ro. weyde (Antuerpiae, t6I~) lib. I, p. 18. 

(9) A urta• ium plllloiv,crtcum, cap. 6 
(to) Opera !.\1 KURSII, Florent1ae, 17-P · t763 vol. v, col. 733· 
( 11) AIIIIJia./v,.uioiii'J a.i ,\"talium, par. u, p. 10 - r. 
(Il) Ps 1/morum, 9,, v. 6. 
(13) ' . 71 et s ~qucntt· 

(14) '. 144 et s.:queute 
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I\'i, . 10. ... e a la fi0rita 

( • JO) m argo aùduce::t de' fiumi ( I). 

e per n-li e empi recati nel Vocabolario la voce « margo » 

non ha ortito altro genere che quello del ma-;chio, non ti ma

ravi •rli, re ch'io te l'abbia infemminita. E non credere ch'a f.t r 

questo ci ia bi-;og-nato qualche g-ran forLa <ii . tre~hl:"ria, qualche 

f,tt.tt~tra, o un miracolo come quel li delle Trasformazioni d 'O \'i 
d ì . Gìa .. 1i che d 1 un 1wzzo addietro non è CùSa p iu giornaliera 

e che f.tccia 111~'-'n mtr.w1:;1 1a del veder la gente efft:minata. l\1a, 

Ja .ciando que ·to, considera primieramente che la voce« margine». 

in quanto si~nifi la « e!-.Lremiui »,«orlo))'« ri,·a »,ha l'uno e l'altro 

genere; e seco nùari,unente che « marcrine » e « margo » non sono 

due parole, ma una nH:desima con due varie terminazioni, quella 

dd caso ablaL,·o ingoiare di « margo l>, voce latina, e questa del 

11 minativo. Dunque, siccome dict:ndo, per es( m pio, <<imag-o» 

invece d'« ima:' ine », tu non fai mica una voce ma:colina, ma 

femminina, pe rché « imag-ìn e » è sempre tal e; pari mente se dirai 

« mar•Yo » in io.; cambio, non di « mar~ine », .o. tanti,·o ma-;colino, 

ma di quell'altr « marg1ne 1> ch'è femmin ino, avrai« margo » non 

giù maschio, non gia erm,tfrodito, ma tutto fe mmina bella e f.ttta 

in un m mento, come l.t spo-;a di Pi~malinne, che fino allo spo

s ·llitio era st; ta di ~t'll~re n eu tro. O pure (,·o lendo una tr<~sm u

L\t.:one piu n atu r.tl t·) come l' a mi co d1 Fiordi-;pina; se non che 

qu e-;ta similttutJJne camn!ina a ron::;ciu dd caso nostro in quauto 

m genen. 

t. v, v. 2. 

(v. 7 ) 

. .. le varie note 
dolur 11011 f111 g e ( ?). 

Cioè « non forma}), «non fo~.~ia l>, secondo che suona il verbo 

(< fi11g-ere 1>, a consitlt>r.trlu a'ì'oo]ut<tmente . t un è roba di Crusc2. 

:\la e f.trina del Ru ce llai 3) già cita to piu volte: « ltH.lt potrai veder, 

(t) 'dle edizio ni posteriori: 

. . . ed al fiorito 
m:uc;o aùJu.:ed. ùe' fiumi [Ed.]. 

(2 ) elle edtzioni posteriori: 
. .. tue \ :n ie note 
do l or 11 0 11 forma l Eù ] 

(3) Ap1 , v . 9 ~6 e sgg. 
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come vid'io, Il nifolo, o proboc;cide. come hanno Gl'indi elefanti, 
onde con sc;o finge [parla dell'ape] sul rugiadoso erde e prend 
i figli». E dello Speroni ( r) : «Egli alftn trovi una donna o ve 
Amore con ma~rgiur ma·• istero e miglior subt.ietto, confornr agli 
alti suoi meriti lo voglia fingere e l iscolpire ». È similmente ·el 
Caro nel!' .Apo!oxia (2): la flUa! e, a\·anti che usci ·se. fu riscontrata 
coll'uso del parlar fiorentino, e ritoccata secondo il bi ogno da 
quel medesimo (31 che nell'Ercolano fece la famosa prova di ran
nicchiare tutta l'Italia in una porzione di Firenze: «E le (voci) 
nuove, e le novamente fin te, e le greche, e le barbare, e le storte 
dalla prima forma e dal proprio significato talvolta?>> Dove il Caro 
ebbe l'occhio al cleto d'Orazio (4): «Et uovafictaque 1wper 

habebtmt verba fide m, si Graeco fon/e cada n!, pace ddorta ». 

St. • v. I8. 
(v. 9-l) 

. . . s'alberga. 

«Albergare>> attivo, o neutro assoluto, dicono i testi portati 
nel Vorabolario sotto que. ta voce. «Albergare» neutro passi\·o, 
dico io coli'Ario.;;to b ): «Pen ier canutonémoltonépoco i pu 

ui i alber are in alcun core». 

St. I, v. 14. 

CAI'\ZO . E OTTA V 

ULTI\1 C\:"TO DI S-\FI-''0 . 

IX d t::! l 'edizione d finiti va, pag. 40. 

oi per le balze e le profonde alli 
natar giova tra'nembi. 

Il verbo «giovare» quando ta per «dilettare>> o «piacere , 
e attendiamo solamente agli e empi che ne reo-istm sotto que~ t 
~ignificato il Vocabvlario, non ammette altro caso che il terzo. 
~1. qui vogl io inten ,lere che sia detto col quarto, bench' io po
tessi alle<Yare che« noi»,« voi», «lui :>, «lei» si trovano adoperati 

(1) Dioln~rhi d'Amori! (Dialoglli dello SPHRO 1, Venezia, 1596, p. 25). 

(z) Parma . 155 '~ , p 25. 
(3) CA~<O, Lf'llf'rf' /amiltari, ed . Com i no, 173 , vol. 11, lelt. 7ì, p. n1. 
(1) De a1 Il! poi!tlca , v, 52. 

(S) Funoso, canto vr, t , 73· 
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eziandio nel t rz senza il e~nacaso . Ora, lasciando a parte i 
latini, i quali dicono « iuvare » in que . to mede~tm sentimento col 
ca.:;o f}llart ; e la c·.lndo altre-.i che « ~io,•are », quando suona il 
c 11 rari di «nuocere)>, non rifiuta il detto ca~o. come puoi \·e
dere nello te - Vùt·1 !JJI.z rio, e che l'accidente di rice\·e re que:
l'altr. ignificazione tra~lata, o comutV]lle si debba chiam;1re, non 
cambia la regola d 'es-;o verbo; di rò solctmen e questo, che in uno 
dd lu .;hi del Pdrarca citati qui dalla Crusca, il \'Crb « ITJOV;"tre l>, 

co·truit col rtuarto ca , non ha la si;..:-nifìcaL:ione ua propria, 
ott la q aie è reca o il dèlt 1 lun..,:-o nel Vùcabolario, ma ben 

quelb appunto di «piacere» o« ddettan: », come ti chidrirai, sola
mente che il ver.;;o alle~'\l0 dalla Cru-.ca ~i rannodi a quel tan to 
da cui lipende :« rovo piacer che ne gli umaniinge•ni -pese 
volte i trova, D'amar qual co. a nova l'iu folta chiera di ospiri 
accoglia. Ed i son un di quei che 'l pianger giova» . Il Poli
zian o a il verbo «giovare » in que . ta i);nificazione as oluta
mente, ci · e:1za ca. o: « Quanto giova a mirar pender da 
un'erta Le capr e pa ·cer que..,to e quel iwulto! »(t). E il Rt:~ 

celiai, fra gli altri, adopera nella te. =-a forma la voce «gradire»: 
<<Quanto gr ad i se e li vederle ir vol.mù Pei litti pasd1i e per 
le tenere e1 be! » (1). Dice delle api. 

t. IV, v . 
( . 62) 

. .. l\le non nsperse 

d el oave licur l'avara ampolla 
di Giove(,;). 

Vuole intendere di quel \·ac;o pieno di felicita che Omero{4) 
pone in ca<>a di Giove; ,· e 11011 che Omero dice una botte, e Salfo 
un 'ampolla, eh' è molto meno. come tu \·ed i: e il perché le piaccia 
di chiamarlo cosi, domanùalo a quelli che sono pratichi di q uesta 
vita. 

(r) Sta11::1' lib. J , st. J • 

. l .lp! ,\, '99· 
(J J . ,_ :-.: ~..Jr~:io ni posteriori: 

.. . Me non asperse 
cld so;l\·e l1cc~r dd doglio avaro 

Giove lEd.J. 

(4) fliad~ , lib . XXI , V, 52i. 
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St. IV, v. IO. 

(v. 64) 

APPE DICE 

. . . indi che (1). 

Cioè «d'allora che», da «poi che)> . Della voce «i ndi ~ costrutta 
colla particella «che», se ne trovano tanti e . empi nella Colti
vazione dell' lamanni, ch'io non saprei quale mi scegliere che 
facesse meglio al proposito. E però Jac;cio che se li t rovi chi 
n'avta voglia, massimamente bastando la ra:ione grammaticale 
a difendere questa locuzione, senza che ci bisogni l'aulorita né 
degli antichi né ddla Cru ca.« l' fug~o indi ave sia Chi mi con
forte ad altro ch'a trar gu <l Ì »,dice il Bembo(1). Cioè« eli la Ùo\·e ». 

~1a si t come lcl. voce« indi>> talvolta è di luogo, e significa« di la>>, 
talvol ta di tempo, e significa« d'allora)>, perciò sé_;uita cl~e que. to 
passo della nostra canzone, Jove «indi» è oce di t empo, si
gnifichi «d'allora che>> né pit.i né meno che il passo del Bembo 
igninca «di la dove» , e nel m l che dice Giu to de' Conti (3l : 

«E il ciel d'ogni bellezza Fu privoedi splendore D'all o r che 
ne le fa sce fu nudrita » · cioè «da che» . li quale avverbio tem
porale « da che » non è re,;istrato nel Vocabolario; e perché 
fa molto a questo propo->ito, lo rincalzerò con un esempio del 
Caro (4): « d a c h· io la conobbi, non e cosa eh' i non me ne 
prometta>>. Itri ec;;empi ne troverai senza molto rivolgere, e nd 
Caro e dovunque mc:glio ti piaccia. ~Ll io ti voglio pur mostrare 
qu esta medesima locut.ione «indi che», adoperata in quel proprio 
senso ch'io le attribuisco; per la qual cosa eccoti un passo di 
Tertnzio r5): « Quamqttam IJaec intt:r uos 11uperlt notitia admodum' 
est (I n de adeo q ttod a.![rttm in proxumo /dc m ercatus es), i'v.t·c 
re i fere saue amplius qttidquam fui/; 'lìwzeu »,col re to. Dal qual 
pas'ìo i piu de' comtntatori e de' tradutto ri non ne ca,·an i piedi. 
Vuoi dire: « on oo.;tante che tu c.::d io sinmo conoscenti di poco 
tempo, (cioè da quando hai comperato questo podere qui nel 
contorno), e che poco o nient'altro abbiamo avuto da fare in
sieme; tuttavia», con quello che seg-ue . 

(1) 'ell'nltima edizione: (<poi che •> [Ed.]. 
(2) Son. 41. 

(3) /:dia mano. C1 nz. n , st. 4. 

(4 L rtlnl! fomil!an. ed. Comino, 1734, \"Ol. n, lett. 233, p . 399· 
(5) f11!aul onhmo1 uml!nos, acl. 1, se. 1, v. r. 
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CANZONE NO A 

[:"\:\0 Al PATRIARCHI 

V!ll nella edizione dt:finitiva, pag. 36. 

Chiamo quest'inno, «canzone>), per esser poema lirico, benché 
non abbia stanze né rime, ed atteso anche il proprio signilìcato 
della voct: «canzone», la qu.de importa il medesimo che la voce 
greca <<ode>), cioè «cantico». E mi sovviene che p~recchi poemi 
l irici d'Orazio, non avendo strofe, e taluno oltre di ciò essendo 
composto d'una so a misur:1 di ver:i, tuttavia si chiamano« odi>) 
come gli altri; forse perché il nome app;utiene alla qualita non 
del metro ma del poema, o vo~liamo dire al genere della co a 
e non al taglio della veste. 1 n o<;ni m odo mi rimetto alla tua 
prudenza: e se qui non ti pare che ci abbia luogo il tiwlo d i 
«canzone», radilo, scambialo, fa' quello che tu vuoi . 

Verso ro. . . . equa (z) 

Tra 1 'altre facezie del no . tro Vorabatario, av,·erti anche CJlle· 
:;ta, che la \'oce «equo» non si può dire, pc:rché il VNabola
riv la scarta, ma IJl·n si po"suno dire qu;tr:lllt;tdue \'OCi composte 
o deriv,1te, ciascheduna delle quali colllincia o deriva dalla sud
eletta parola. 

Verso '5· . . . e pervicace ingegno(2), 

Qu i non \·;tic semplicemente «ostinato» e «che dura e in si
ste», ma oltre eli ciò signilicn « temtrario » e <~che vuul fare e 
con->eguire quello che 11011 g-li tocca né g·li conviene» . Orazio nel
l 'l)de terza del terz libro ( 1): «Non luuc iocosae convenitml lyrcre. 
(!uo, ,Jfusrz, tendis.'R dr:sine pervicax Rt:ferre sermones deorum, 

( l) :'-<di'ultima edizione: 

Non la pieta, non la diritta impose 

lt:~ge del cielo [Ed.]. 

(1) ~elrultima edizione: «e irrequieto ingegno" (Ed.j. 

(3) Ver~o 69. 
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et llfa.![tta modis temeare parvis ».Vedi ancora la dicianno..,esima 
dtl secondo libro (•), nella qnale « pe1·vicaces >> iene a in ferire 
«petulantes>>, «jJrocaces» e, come dichiarano le glosse d'Acrone, 
« prolervas »; ma è pi~liato in buona parte. E noto l'uno e l'altro 
luogo d 'Orazio, perché non sono avvertiti dal Forcellini e perché 
la voce<< pervirax », a guardarla sottilmente, non dice in que ·ti 
d e luoghi q11el mede ·imo eh ella dice negli esempi recati in 
quel Vocabolario. 

Verso 32. . .. e gl' inarati colli 
solo e muto ascendea l'aprico raggio 
di Febo. 

I verbi «salire», «montare», «scendere>> ono adoperati da' 
nostri buoni scrittori, non solamente col terzo o col esto ca o, ma 
ezianùio co quarto enza pr posizione veruna. Dunque potPmo 
fare allo tes o modo anche il ,·erbo «ascendere», come lo fanno 
i latini, e c me lo fa mede imamente il Tasso in due luoghi 
dd la Certtsale11lme (2). 

Verso 43· .. . fratricida. 

Il Vocabolario dice solamente « fraticida » e « fr:-~ticidio >>. Ma 
io, non trovando eh' bel e si facesse mai frate, chiamo Caino 
«fratricida» e non 1 fraticida ». 

Verso 46. Prirno i civili tetti, albergo e regno 
a le m:lcere cure, innalza; e primo 
il d isperato pentimento i ciechi 
morta li egro, anelante, aduna e stringe 
n e' con orti ricetti . 

« F;!Jresmsque Ca in a facie Domi1ri )) , dice il (]Uarto della Ce
ntsi (3), « /za.bitavit profugus ùt terra ad orieulafem plagam Eden. 
Et aedi/icavit civitalem ». 

(t) Verso 9· 
(2) Canto 111, st. Io, e canto 20, st. JI7. 
(3) Vers. I6. 
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Verso SL Improba . 

Don Gio,•anni dalle Celle nel •olcrarizzamento dei Paradossi 
di Cicerone (r): «Certo io a te, non is tolto, come spesse fiate , non 
improbo, come sempre, ma demente e pazzo, con forti ragioni ti 
dimostrerò)) , Cosi ancora in altro luogo del medesimo volgariz
zamento (2) . Il ~(achiavelli, nel capitolo di Fortuna (3}: «Spesso 
coste1 i buon sotto i piè ti ene , Gl'improbi inalza». Aggiungi 
questi esempi a quelli ùel volgarizzatore antico d i Boezio che ti 
ono portati per questa voce nelle Giutlte i.lerouesi ( ). 

Verso 53· eruppe l5) . 

Sia pregato il Vocabolario ad accettare per buona la voce 
«erompere» o « erumpere », e lo muova a farle questa cortesia 
l'autore del Co1·tegiano (6J : «Quasi come scoppio di bombarda 
e rum p e dalla quiete, che è il suo contrario». 

Verso 62. l nstaurata (7). 

Se la parola « in.,taurare » è un co11trabbando, facciano i do
ganier i pedanti cerc::ue indos-;o al Segretario fiore ntino, e non 
abbiano rispetlr> al segreta riato . ché gliela troveranno attorno . 
«Partito .\ttila ù' Italia . Valcntiniano imperatore occidentale pensò 
tl' i nstanrare quelLl»(S . E altrove(9): «Accrebbe Ravenna, in
" t a u r ò Renna. ed eccettoché la ùi ,ciplina militare, rendé ai ro
malll og-m altro onore» . E in piu altr i luoghi . 

1:) Paradossi, tv, Genova, 1825. p .. 1 ~· 

t2) f',:rad• ssi, 11, p. 29. 

l') \'<:t !:>0 ~ ~ . 

(•) IJut::--~3 noticin:t, che non era nella ediE., bolo;.:;nese, fu a)(~ÌtHit:< ndla ri~tampa 

del ·""'''' • Nicog/ÙG!t' [Ed .]. 
l: l .:'-.~.::·ul zinne dd tS!I l'autore ..1\e\<1" rìt:o ... «Il: so;::l;e !!c··l~~ate occupò: 

l'il11lll 'l'ld,t c:nq•pe ram·~ de 1'!>[(1, ··ne le lanle tw·mh;t,.. ··: ll elle j><>~ll-rioti «le soglie 

scelet kllt: (IClll:'(~l; ne' t•l)fpi inerti .. \o; 'l' t 1l! rv:-..~(·J \. 'l :sq u l.!rtlpl.it~ )' [ f .d .] . 

(tj) l ih. 11. :'olil. ••• u 1:--•>_i. \(>t. l, r . . 20. 

(/ ;:-: • •• 1 .t~_; lllll.t i!e!ll ri.;t.llllJ , d l _\·11·., Nt ".J:i.l 1 ,. (E I.J. 
(f..) J,/rJ/1' fifl·»nlt'·' lth. i. U/l'l"c' dei \IAr'HI\\1 1.11. lt..dia, :SI'), VI, p. 2 14. 

(9) l ·. i, l'· ! s. 

~ LH>P'\RDI, Uj;e1e -1. 14 
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Verso 77· . .. nodrici (t). 

Hai questo vocabolo nel Di.zionario dell ' Al berti coll'autorita 
del Tasso. 

Verso roo . . .. a le riposte 
leggi del cielo e di natura i n d u t t o 
valse l'ameno error, le fraudi, e 'l molle 
prìstino velo. 

faniera tolta ai latini, ma per amore, non per forza. L' rio to 
nel ventesimose ttimo d el Furioso (2) : « Ed egli e Ferrau g li a v e a n o 
i n d o tt e L'arme del suo progenitor N e m brotte >>. Que t a locuzione 
al mio palato è molto elegante; ma quelli che non mangiano se 
non Cru ca, sappiano che questa non è Crusca, e però la sputino. 
Vuoi dire «gliele a\'eano vestite)>, ed è frequentatissima nella 
buona latinita con que ta e con altre significazioni. 

Verso us. inesperti 13). 

Qui è voce passiva. Non la stare a cercare nel Vocabola1'Ìo, 
ché s tt ques to SÌf;nificato non ce la troverai, ma piuttosto cerca 
la voce« esperto)>, e vedi anche<.< ine.xperlus » nei vocabolari latini. 

Verso 117. E la fugace, ignuda 
felic ita per l'imo sole incalz 

on occorre avvertire che la California sta nell'ultimo termin 
occidentale del continente. La nazione de' californi, per ciò che 
ne riferi scono i \' iaggiatori, vive con maggio r naturalezza di quello 
ch'a noi paia, non dirò credi bile, ma po5 ibile nella specie umana. 
Certi che s'aff,tti cano di ridurre la detta gente alla vita soc iale, 
non è dubbio che in proces o di tempo verranno a capo di que
st' impresa; ma s i tiene per fermo che nes un 'altra nazione d imo
stras e di voler fare cosi poca riuscita nella scuola degli europei (4). 

(t) , ·ell'ultima e Jizioue: "nutrici" [Ed.]. 
tz) SLanza 69. 
(3) Nelle edizioni po C.eriori l'autore a «inesperti" sostitui «ignorati" (Ed.] . 
(4} ~ota rivrodotta uell'edizione Finmz.•, 18.;r [Ed.). 



St. V, v. r. 

1\PPE 'DICE 

CANZO. 'E DECI 1A 

ALLA SUA DO . "!'OA. 

xvm nella ediz. definiti\·a, pag. 66. 

e de l'eterne idee 
l'una se' tu. 

2 r r 

La nostra lingua usa di preporre l'articolo al pronome «uno», 
eziandio parlando di piu sog-getti, e non solamente, come sono 
molti che lo credono, quando parla eli soli due. Basti recare d i 
mille esempi il seguente ch'io tolgo dalla quindicesima novella 
del Boccaccio: «Egli era sopra due travicell i alcune tavole con
fitte, delle quali tavole quella che con lui cadde era l'una» . 

Lettor mio bello (è qui nessuno, o parlo al vento?), se mai 
non ti fo si curato de' miei consigli, e t'avesse dato il cuore eli 
venirmi d ietro, s<~ppi ch'io sono stufo morto di fare, come ho 
de t o da principio, alle pugna; e la licenza, che ti ho domandata 
per una volta sola, intendo che gia m'abbia servito. E però « hic 
caestus arle111qur: n'pono ». Per l'avvenire, in caso che mi querelino 
d' impurita eli lingua e che abbiano tanta ragione con quanta pn
tm:mo incolpare i luoghi notati di sopra e gli altri della stes a 
data, ,·errò can anelo quei due famo. i versi che Ovidio compose 
quando in Bulgaria gli era dato del barbaro a conto della lingua. 
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IV 

AGLI AMICI SUOI DI TOSCANA 
(Dall'ediz. Firenze, Pialli, 1831) 

La mia favola bre\·e è gia compita 
E fornito il mio tempo a mezzo agli anni. 

PETRARCA. 

Amici miei can, 
Firenze, IS dicembre 1830. 

Sia dedicato a voi questo libro, dove io cercava, come si cerca 
spesso colla poesia, di consacrare il mio dolore, e col qnale al 
presente (né posso gia dirlo senza lacrime) prendo comiato dalle 
lettere e dagli studi. Sperai che questi cari studi avrebbero so
stentata la mia vecchiezza, e credetti colla perdita di tutti gli altri 
piaceri, di tutti gli altri beni della fanciullezza e della gioventu, 
avere acquistato un bene che da nessuna forza, Ja nessuna sven
tura, mi fosse tolto. 1a io non aveva appena vent'anni, quando 
da quella infermita di nervi e di viscere, che, privandomi della 
mia vita, non mi da speranza della morte, quel mio solo bene 
fu ridotto a meno che a mezzo; poi, d ne anni prima dei trenta, 
mi è stato tolto del tutto, e credo oramai per sempre. Ben sa
pete che queste medesime carte io non ho potute leggere, e per 
emendarle m'è convenuto servirmi degli occhi e della mano d'altri. 
Non mi so piu dolere, miei cari amici; e la coscienza che ho della 
grandezza della mia infelicita, non comporta l'uso delle querele. 
Ho perduto tutto: sono un tronco che ente e pena. Se non che 
in questo tempo ho acquistato voi: e la compagnia vostra, che 
m'è in luogo degli studi, e in luogo d'ogni diletto e d'ogni spe
ranza, quasi compenserebbe i miei mali, se per la stessa infer
mita mi fosse lecito di goderla quant'io vorrei, e s'io non cono
scessi che la mia fortuna assai tosto mi privera di questa ancora, 
costrin~endomì a consumar gli anm che mi avanzano, abbandonato 
da ogni conforto della civilti, in un luogo dove a-;sai meglio abi
tano i sepolti che i vivi. L'amor vostro mi rimarrei tuttavia, e mi 
durerà forse ancor dopo che il mio corpo, che g-i:-1 non vive piu, 
sara fatto cenere. Addio. 

11 vostro LEOP/I.RIJL 
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VARIANTI 

otiamo una volta tanto, senza registrarle caso per caso, certe parti
colarita òi grafia seg-uite nelle prime edizioni, e cominciate a sparir da 
quella del 1 31. La divisione delle preposizioni dagli articoli: «a la", 
«de la", «a 'l", «de 'l» ecc. L'uso co ·tante di scrivere intiero l'articolo 
anche avanti ai nomi che comincian per vocale, tolto nella napoletana del 
'35· E lo ste:' o dicasi degli agge ttivi dimostrativi «questo», e:questa•, 
"quello " , «veruno», "nessuna», ecc. L'uso di scrivere gli articoli maschili 
sopprimendone la vocale: «'l mondo» invece che «i l mondo " , uso affatto 
abhandonato piu ta rdi , e che va scomparendo dal '31. 

Avvertiamo innltre che non sonn registrate le varianti <.li inttrpunzione, 
e t~mto meno gli errori tipi>~rafiLi veri e propri, non rarissimi; che ci 
sarebbe parso, non ostantt: l'esempio di dotti uomini, piuttosto ridicola 
pedanteria cl1e nun utile diligenza venire minuziosamente notando, 

Le varie edizioni (elencate nella 1\ ota IJibliografica), sono qui addi
tate con le seguenti sigle: ed1z. Roma, tS1S: CR; -Bologna, 1 20: cM;

Bolc>gnn, r 24: CR ·- Rologna, 1c26: VB:- F1renze, r83r: CF:- apoli, 
1835: Cl'\). 

CR: SULL'l T ALfA 

v.r8.CR,CB : 

ALL' ÌTALlA 

(ànzone prima, in CB . 

n'hai hen d onde 
19. CR: il monùn a vincer 
2I-2J . CR, CB, CF: Se fosser gli occhi mie i ... 

Non potrei pianger tanto 
Ch'aJeguassi il tuo danno e men lo scorno . 



214 

. 47· CR: 

49· CR: 

CB , CF : 

52. CR: 

53· CB: 

59· C R: 

68-7 I. CR: 

87 sgg. CR: 

93· C R : 

IlO. CR: 

CF: 

114. CR: 

II8. CR, CB : 

120. CR: 

125. CD: 

IJ4• CR, CB : 

APPE DICE 

E pol\'e e fu mo 
Ed oltre al t uo cos urne 
T'affanni e piangi? Or che fia quel ch'io c:;ento? 
E taci e piangi e i tremebondi lumi 

urne, o rume! 
per l'altra terra 
Dolce terra natia, 
l'onde ... tutte quelle sponde. 
e ' l mondo ammira: 
In sempiterno viva 
Cari, la vostra fama appo le genti. 
Qual tanto, o figli, a sera amor vi tra se? 
Come cosi giuliva 
L'o ra estrema vi : par e (cB) apparve 
Correst i al fato lacrimos 
intralciar di tutti- CB. intralciar d e' vinti 
ingombrar de' vinti. 
intrisi e brutti 
Evviva evviva: 
Fin ch'il mond qua su favelli ecc. 
Ara vi fìa la tomba 
Che se ri pugna il fato, 

Il 

SoPRA IL 1110 'U ME T O 01 ANTE 

Cauzon~ s~cottda in CB . 

CR: Sul fonumento l di Da nte l che si prepara tn Firenze . 
Sopra il L l di D. l che s i prepara in F. l Canzone seconda. 

V. IO. CR, CB, CF: 

14. CR, CU, CF: 

40. CR: 

44· CR: 

47· CR: 

49· CR : 

L 'autografo ave a : 

e c'è ... cn, CF: convenga 
Che se non piangi, ogni speranza è · tol ta. 
F orza v' aggiunga , 
Ma come a voi dirizzera si il anta 
Cui non pur de le cure e de' consicrli 
I secoli futuri eccelso vanto 
Come a <~ran foga cci teravvi il co re 
Come a la mente accesa 
Crescerei novi raggi e no\'O ardor 

inforzera la vampa e lo splender ' 



6o. CR : 

6t.CR1 CF: 

67. CR: 

74· CR, c n: 
76. CR, cn: 
91. CIC 

CB, CF: 

95 e sgg. CR: 

<'Il, CF: 

APPE. DICE 2l=i 

fano a lo calpro. Oh quanti plausi oh quante 
Lagrime a voi la bella Italia serba! 
Lagrime al chiaro a,·ello Italia se rba 
Su l' itale ruine. 
O de l' Auc;onio carme 
Se di colei che tanto ecc. 
O secol turpe e sc<>mpio! 
Q11:1l vtrli Jt;lli:1, c:l 'era _i meschina 

Le~g-iaùw spirto allora ecc. 
Quale e da quanto scempio 
\'eùi gua-;ta ere. colt i 
Or è tal che, rispe tto a quel che edi. 
Allor fu beatissima e regi na. 
~r s lrar chi si r incara 
!l mal eh· · fia gran che . s'udendo il credi? 
Al!or beata pur (qualunque inte nde 
A' novi affanni suoi) donna e reina; 
Ch 'o r nulla, ove non fòra 
Somma pietade, as a i p ietade a tte nde . 

L'au tc •grafo an:! a: Or tale è fatta ch'appo que l che vedi , 
Allo r , dirai, fu nobile e rei na . 

Joo- 1o2. CR, cn: ;\[a non la Francia scellerata e ne ra . . . 
Vide l'Italia mia (CB) la patria mia .. . 

108. CR: Di Franche torme il bestiai furo re 
1 10. CK: opre catti\·e 

l )l). CR: 

'J 9· CR: 

147·9 · CR , CF : 

JSI.CR: 

r 54·5· CR: 

17 • CR. CF: 

l 76. CR 1 Cf!, CF: 

179. cn. cF: 

1 ::-.2e~gg. CR, cn: 

tua dira fortuna. 
Qui si ch'il pianto insino a l s uoi mi gronda 
i\lu tato sei . .. 
fra le Rutene Orride piagge 
i\ lembra\·an ... dicendo 
Quando più bella gio\'entù ci ride 
Lor triste fato il pallido deserto 
E Borea \'ide e le fischiant i seh.·e 
di ne\ e orrendo mare 
Si smozzicar le belve 
E fia l'onN de' generosi e fo rti 
che ra<;c;onJig-li. 
Oh di co..,lt.:i eh~ tanta \'erga st r inge 
Di si tc,rbida n0tte e si profonda 
Dimmi, la \·ampa che t 'accese è spenta? 



2!6 

. 188~ CR, CH, CF: 

e sgg. ( 

194· CR: 

198. CR: 

CB, CF: 

f99· CB, CF: 

APf>E DICE 

Dimmi, né mai rinverdin\. quel mirto 
Che tu festi sollazzo al nostro male? 
E saran tue fatiche all'aria sparte? 
I n eterno peri la gloria nostra 
E non d'Italia il pianto e non lo scorno 
Ebbe verun confine? 
E se vegliarti 
Questa d'ecce! e menti altrice e cole 
Questa di prodi ingegni ... 
Se d' infingardi è stanca 

In CF, alla fine del cani , cou riferimento :-~1 •er o << \ ' ide la patria mia l'ultin a 
. era >) è questa nota : 

L'autore, per quello che nei versi seguenti ( critti in sua pri
mis ima gioventu) è detto in offesa degli ·tranier i, avrebbe rifiutata 
tu tta la canzone, se la volont;i. di alcuni amici, i quali miravano 
alla sola poe ia, non l'avesse con ·ervata. 

Hl 

AD \.NGELO :\1Al 

Lànt:one ter::a Ìlt e s . 

v. I . CM: Italo ingegno 
3· c r, cn, CF: e a favellar 
5· C.{: Si gran nebbia 

12. CM, CB: Serbaro intatti 
14-15 . CM: Jl cielo e 'l fato, l taio illustre? e quale 

Tanto avvivar fu de~ no altro mortale? 
15. CB: alor contrasta il duro fato invano? 
r6. c.M: enza divino alto con iglio 
23. CM: Che poi eh' è quest -CB: Che dov'è que ta 
26 e sgg. CM, CB: Tant e si stran e tale 

31. CM: 

... e degli eroi 
Dimenticati il nome si di chiude 
O p a tri<1, o patria, a neo i n eta si tarda 
Chiede•Hio ;e ti gio\ i esser codarda. 
Spirtt sublimi anc r di noi serbate 
Qualche speranza 



\'. JI. CB: 

33J CM, CB, CF: 

sgg. 
Cl-[, CF: 

c : 
CB: 

39·.f0. C;\f: 

42 "gg. C\1: 

CB. CF: 

54· CH: 

S9·':0. C\1' i 'Il: 

CF: 

6;.C:'IICB: 

74 '_.... C~1: 

;~l 'o Cll, CF: 

00. C\1: 

:-l4. C\1: 

37 e StY(.Y 
• ~H • 

Cl\J 

9!. C.\l. CB, CF: 

97· C~f: 

<)<;}. L'Il. 

IU,). C:\1: 

ro- . C:'-1: 

APPE. DICE 

.. roi miseri la speme aurea non fugga 
O gloriosi 
A voi certo il futuro 

Ignoranza non copre i' Io son distrutto 
Ed annitntato dal dolor 
Ed annullato dal dolor 
Non velano i destini? .-\ltro che lutto 
Sdeg-nano i sensi miei, che torbo e curo 
M'è l'avvenire. 

21 

Voi non sapete a che siam giunti? È morta 
Italia vostra ai vo. tri figli è scherno 
Di ,·ostre eterne lodi 

Non è chi pensi. nullo si conforta 
Del vostro rimembrar, che di viltade 
Siam fatti esempio a qualsivoglia etade. 
Di vostre indite lodi 
Tace l'itala riva; egro circonda 
Ozio la tomba vo.:;tra e di viltade 
Siam fatti t'CC. 

né clisvelos.:;i 

e l'aere a Yolo t ;na fa\'illa e rgea 
Qualcht· r.~,·illa ... 
Tremola\'ano ancora 
... e sit•de accantn il nulla 
Immotn e ne Ll !tJmba e ne la culla. 
Cui stridN pan·e i11 seno a l 'onda il sole, 
, 

10\0 di prore inc .. no agli infiniti ecc. 
Pareva udir Ll ser<l. a gl' infìniti 

E vinto 
Ahi ahi che conosciuto ... 
.. ma si scema, e as->ai piu vasto 
È al fnnciullin, che a quello a cui del cielo 

Gli arcani e de la terra han perso il \'eln. 

!\'ostri beati sogni 
Sete sv<witi ... 
Ecco descritto il mondo m breve cana 
e ritro,·and<~ 

per sempre- CB: a l'ammiranJo 

E rifugio non re~ta a i nostri affanni 



, PPENDICE 

v. 115. CM, CB : L'ingegno mio 
r 19. 01: È rapito a le cose 
r 2 I . Cl\f, CB, CF: .. . o TorCJuato a noi promesso 

Eri tu allora, il pia:1to 

132-3. C~l : 

•34· eu, CF: 

138. Cl\1: 

r 46-7. c 1: 

156. CM: 

158. c.1: 

161. CM: 

l 71. C!lf: 

r73 e sgg. CM : 

A te null'altro (cB, CF: non altro) prometteva 
(il cielo 

Tutto un deserto. Onor che giova a un core 
Poi che d'inganno uscio? Sorte non danno. 
L estrema ora ti fu. 
Se vuoi strider d 'angoscia 
Or si chiama follia 
Né livor piu, ma ben piu grave e dura 
1aschio valor - CB, CF: Disusata virtu non da 

[la mi:> 
Scese nel petto - es, CF: nel core 
A le schiacciate genti 
È d 'uopo 
Or di riposo 
È vago il mondo e scorti 
Siam da mediocrita; 

[V 

NELLE NOZZE DELL SORELL PAOLINA 

V . 46. CB, CF: 

so. c n, CF: 

65 . Cl3, CF: 

75· CB: 

t04. CB: 

v . 6. es: 
13. cn: 
14-5· CB, CF: 

Cauzone quarta in CB. 

Agli atti cgre6i 
on brilla, amando, il cor 

Il vergognoso tempo abborra e sprezzi 
Quando redùia 

e' duri ozi sepolti. 

v 

A UN It'\CITORE EL PALLONE 

Cau=one quinta in CB. 

Fuga de gli anni 
L'antiche lodi a rinnovar 
Non del barbaro angue in ·Maratona 
Sparse (cF: Tinse) l'invitta destra. 



v. 20 . ca : 
23. CB: 

26 . CB, CF: 

33· CB, CF : 

38. CB, CF: 

44· cn: 
'19· Cll, CF: 

so . cn: 
52. CB: 

v. 1 2 . ca: 
r6 e seg. CB: 

2!. CB: 

33· CB: 

38. CB: 

46. CB: 

49· CB: 

50. CB: 

S7· CB, CF, CN: 

58. CB: 

68. C !l: 

7T . CB: 

90. CB: 

9S. cB: 

101. CB, CF, C~l: 

Il T. CB: 

l l 8. CF: 

APPE:-IDICE 

Spesso le chiome po verose 
Spinse de' ~fedi 
Gli alti g-or6hi d'Eufrate 
Son le cure mortali? 
Ne gli ozi infermi e nudi 
lutò la plebe (cF: gente) 

Andranno forse 
Non isvelg-ono i fati 
Clade non vieta a le codarde genti 
Da la pieta. CF: Da 'l sovvenir. 

VI 

BRUTO MJKORE 

Cunzon~ usta in ca. 

Certo gia di morir 
... e 'l vano 
De le trepide la:-ve l Seggio t'accoglie 
O ne l'etereo sen ludibrio e scherno 
Se a campa r non vale 
Gu erra impavida eterna 
Violento irruppe 
Forse i pallidi lustri 
Gli umani casi 
a nO\·a leg-ge addusse 
le infau<>te luci 
Al baruaro desio 
Stirpi il cielo avvivò, l'aprica stanza, 
Soli, di Prometeo nipoti, increbbe. 
Rintron era la solitaria sede. 
Ridesterà le valli, o per le balze 
La paurosa plebe 
Oh casi! oh gener fra le! 
Placar ferninee grida e !audi ornare 
Di vii caterva 
O 'l nembo. 

219 



220 APPf:!:ND!Cf;: 

\ "II 

ALLA PRIMAVERA O DELLE FAVOLE ANTICHii: 

V.15-16. CB: 

27. CB, CF, CM: 

29. CB, CF: 

66. CB: 

71· CB: 

73· CB: 

76 sgg. CB: 

91. CB: 

Canzo11~ settima in CR. 

In sempiterno al misero non sono 
Di Febo i raggi? 
(oggi romita l Stanza de' venti) 
e a la fiorita fargo ecc. 
Per nudi scogli e moribonde arene 
Flebile augel 
Non !unge il rinascente anno saluti, 
E da nefando suoi profugo il giorno. 
Ma non cognato a l 'empio 
Genere il gener tuo; le varie note 
Dolor non finge ecc. 
Rendi a l'ingegno mio; 

VIII 

L NO AJ PATRIARCHI O DE' PRINCJl'll DEL GENERE UMA ~: ' 

V. 2 . CB: 

3· CB, CF, C 

I O. CB, CF: 

fS. CB, CF, CN: 

31-32. CO, CF: 

53 sgg. CB: 

70. CB, CF: 

77- CB: 

94 sgg. CB : 

96. CF, CN: 

99· CB: 

Canzon~ nona i n C H. 

O di misera prole 
lodando appellera 
ron la diva pieta, non l'equa 1mpose 

pervicace ingegno 
occulta Pace regnava 
... l'immonda eruppe 
Fama de l'oro, e ne le tarde membra 
Domo il vigor natio ecc . 
A novi liti e uovo cielo insegna. 
Nodrici 
.. . o su le rive 
De l'infecondo mar l'adunca falce 
E gli acri gioghi esercitasse il bruno 
Agricoltor; ma di suo fato ecc. 
E guidasse per gioco 
Visse l 'umana gente : a le riposte 



V.IIO-JJ. CB: 

I r4. CD: 

IIS CB: 

v. 4· CB, CF: 

\' . 

19. CB 1 CF: 

20 . CD: 

37· sgg. CB: 

40. sgg. CB, CF: 

43 sgg. CB, CF: 

CB; 

47· CB: 

52 . CB: 

57-CB: CF 

62 sg. cn. CF: 

3· vu: 
r8. \'Il: 

19 \rn. 

_:\{. ,. fl, CF': 

32. \'ll : 

33· \'Il' CF<': 

40. \' ll, CF, c~: 

54 · vu, CF: 

APPE.'DICE 

Oh ne l'umana 
Scellerata baldanza 
La vi lata g nte 
a gl'inespert i l Desiri ecc. 

IX 

UL Tnro CAKTO m S FFo 

o desiatc e care 
\'ago il tuo manto ... e ,·aga 
Roscida terra .. \hi de la vostra 
Qual de b mente mia nefando errore 

1de si crudo 

Il Ciel mi fosse e di fortuna il senno? 
Qual ne la prima eta, mentre di colpa 

221 

Nudi viviam si ch' (onde CF) inesperto e scemo 
Di giovinezza e sconsolato 
... si devolva 
,\fio ferrugineo di? J\Ialcaute voct 
Schiude il tuo labbro: 
Fuor di nostro dolor . 
Dié ne' c:1cluchi 
E 'l tri -;te f,1lln 
Del so·t\·e l'cur l'avara ampolla 
Di Giove , indi che 'l S06nO e i lieti inganni 
Perir eli fan c iullezza. Ogni piu caro 

x 

J L P K l :\! O ,\ M O R E 

Et,•.t;la l in VB. 

Ahimè 
emtspero 
;\fa tu in(juieto 

Pensier mi si volg-ean 
Talor Je' boschi 
Su<;urrar ttc prnme 
La vuce, L h 'altro il fato. ahi, mi togliea 
E de le rote il fragorio 



222 

v.7r . vn: 

89 90. vn, CF: 

V. r6 . CN: 

39 · CN: 

V. 4-5. VB, CF: 

A PPE 'DICE 

1'era de' campi il riso 
Contaminar temea sculta ne 'l seno 
Come per soffio tersa onda di lag o . 

xr 

IL PASSERO SOLITARIO 

Ed. p~r la prima volla in c 

Di tua vita e dell'anno 
Indugio ad altro tempo 

XII 

L'lNFI ITO 

Idillio I in va - XI in CF. 

interminato Spnio. 

XIII 

LA SEKA DEL Df DI FESTA 

La ura dd giorno fntivo (f.lli/io Il) in 'a · XII in CF. 

v. 2. VD, CF: 

CN: 

3. vn, CF: 

7. \'D: 

9· vn, CF: 

I6. VD, CF: 

2 0-2 r. \ 'D, CF: 

25. VD, CF: 

32. \'D , CF: 

38-39. n: 

43· vn: 

46. vn: 
CF: 

in m zzo :1gli orti e sovra i tetti 
e in mezzo agli orti e sona i tetti. 
La luna i riposa e le montagne 
Si di copron da )ungi. 
ché 
e g1a non pensi o stimi 
fuor che di pianto 
... Non io certo giammai 
Ti ricorro al pen iero. Intanto io chieggio 
Sento non !unge ccc . 
... e si t ra,·olge il tempo 
Tutto è silenzio e pace e tutto cheto 
È 'l mondo, e piu di lor non si favella. 
«Non si favella)> :1nche in CF . 

... e per la muta notte 
Que to canto ch'udia per lo sentiero 
Al modo istesso 
Pur similnH:nte 



APPE 'D ICE 22.) 

XIV 

ALLA LU . A 

Le Ricordanu ( !Jillio Ili iu va - X Il! in CF) . 

v. 2 . VB: 

3· VB, CF: 

·v. 13-14· 

V . 3· VB: 

4 · VB: 

I 2. VB: 

15. VB: 

19. VB: 

21. VB: 

2-J . \"B: 

33 · VB: 

CF: 

34- \"B, CF: 

61 sg . \"B, CF: 

67 sg . \ 'B, CF: 

95 · VB, CF: 

Che or vol ge un anno, io sovra questo po(Tg10 
Venia carco 
lan c<~no in \'B, CF, CN, che hanno: 

... Oh come grato occor re 
Il sovvenir de le passate cose 
Am~o r che triste e ancor che 'l pian to duri. 

xv 

IL SOGNO 

Il Socno (I.iillio IV in va - XIV in CF). 

i pr imi raggi 
in su l 'ora 
Vi\·i tu, di-;se 

. .. né che tu fossi 
l\[ai per saperlo io mi credeva e questo 
1\ [ 'era cag-ion di più crudele affanno 
Certo eh ' io 'l temo. 
Oblivion ricopre 
L'ultima volta , or è gra n tem po 
Di quella speme cu i la tomba estingue 
Di quella speme cu i la terra opprime. 
Vano è ·1 saper 
... dimmi: d 'amore 
Cii non favello, ma pi etade alcuna 
Del tuo mi sero amante in sen ti nacque? 
... se una volta pure 
Mercé ti strinse d i mia negra vita 
Consentimi ch' io 'l sappia e mi soccorra 
L'amor che mi giurast i 



224 APPl:iNDICE 

XVI 

LA VITA SOLITARIA 

/.a Vita solitan·a (Idillio IV in vs- XIV in CF). .. 
v. 6. vn, CF: 

I2Sg.VB,Cf<': 

15 . VB, CF: 

24. VB, CF: 

43· VB, CF: 

95· VB, CF: 

99· VB: 

107. VB, CF: 

v. !08. CL 

~tìlle tramanda 
idi e conobbi assai, dove si piglia (prende CF 

Lo sventurato a scherno, e sventurato 
Io nacqui e tal morrò (e vivo CF) deh tosto 
... pur mi concede 
Sopra 
Mi sovviene il tempo 
Ed io soleva ancora 
Umani volti al mio guardo scopria. 
Se lena e core. 

XVII 

CoNs LVO 

Ed. p~r la prima volta in c 

a sostenerla 

XVI !l 

ALLA SUA DO NA 

Alla sua domta (Canzone decima in CB- XVI in CF). 

V. 2. CB, CF: 

25. CB: 

m'insegni 
Se vera e tal qual io pensando esprimo 

XIX 

AL CO. TE C RLO PEPOLI 

Epistola al conte Carlo Pej>ol: (MDCCCXXVI in VB- XVII in CF). 

V.42.VB: 

5 I. VB, CF: 

66. VB, CF: 

Condur sappiamo e malgradito il tempo . 
di vizia 
E le ville e i teatri, o giochi e feste 



68-69. VB, CF: 

89 e 91. B: 

105. B, CF: 

APPE DIC E 

.. . a lui non parte 
lai da le labbra il n o 

Avvi 
Studio del vero e d i ritrarre m ca rte 

225 

Di questa Epistol;~, sotto il titolo veramente ingoiare, Di utz singolare autografo 
di G. L., il Viani pubblicò un testo, dando in margine molte parole ed espres
sioni, tra cui il poeta, componendo, era incerto, o e empi ~:iustificativi di voca
boli; tutto insomma 11 materiale grezzo della corr.po!>izione della poes1a leopardiana 
(Stud1 /ilo/ogu1 dt G. L . , Firenze, Lemonnier, 1 53, pag. 34H). on ho creduto di 
doverne tener conto, perché lo stesso lavoro di spoglio si dovrebbe fare su tutti 
gli autografi del poeta. 

• 1 13 sg. CF: 

V. II8 . CF: 

I2I sg. CF: 

v. r. CF: 

4 I. CF: 

49 · CF: 

6o . N ell"autografo: 

xx 

IL RISORGIME TO 

(XV/Il in CF). 

Non l'est irpar: non vinsela 
Il fato e la sventura: 

on la domò la dura 
Tua forza, o Verita 
Ben so che il ver di corda 
Del nvstro ben sollecita 
:--;o n fu; de l'esser solo: 
Fuor che serbarci al duolo, ecc. 

XXI 

A SILVIA 

(XIX in CF). 

Sovvienti- CN: rammenti 
Consumata 
Anco ripetuto al v. sr: 

Ne la stagion fi orita: variante in margine d i 

All'apparir del vero. 

G . L RO P ARni, Opere - 1. 15 



V. I I. CF: 

7· CF, CN: 

96. CF, CN: 

120. CF: 

142. CF : 

APPEN DICE 

XXII 

LE RlCORDANZE 

(XX in CF). 

De la sera 
e un dolce sovvenir 
Sarammi accanto e fia venuto il fine 
O primo tempo giovanile 
e dove lesto riluce, ecc. 

XXIII 

ANTO NOTTURNO D'U PA TORE ERR ' TE DELL'A lA 

V. 15. CF: 

Ss. CF: 

v.sr.CF,Ct 

V.19.CF: 

(CF XXI- di tm pastore vag-ante). 

Altro pur non i pera 
E quando miro in ci Io arder le stelle; 
Questi pensi ri in ment 

o rivolgen o assai gran tempo, e dico: 
A che tante facelle? 

XX l 

LA QUIETE DOP LA TEMPEST 

(XXIi in CF). 

Prole degna di pianto 

x v 

IL SABAT DEL VILLAGGIO 

(XXIII t'd ultimo di Cl•). 

A la luce del espro e de la luna. 

Le poesie da XXVI a XXXI , comparse p r la prima volta in c , non !>On 

state ricorrette. 



V . 4· CN : 

29. c 
~0-3I.CN: 

46 g. c 

6 [ sg . c 

136. c 
ISS · CN: 

I 93-94 · 
214. CN : 

239· C!'!: 

2;)2. c 

APP.Ki D ICK 

XXXII 

PALI 'ODIA AL MARCHE K I o CAPPONI 

l' eta ch'or si ri ol e 
dal ilo all'Or e, 
... corre r dell alma 
Perfezion della comune e vera 
Felicita ull'orme 

é maraviglia fia 'anco Le quer e 
uderan latte e mele, e danzeranno 

D'u n z•alse all'armonia 
... anzi co erta 
Fia di s tra cri l 'Eu ropa e fien le pa rti 
Che immacolata civil tade illustra 
Di la dal mar d' t l a nte ove sospinge 

ontrarie in campo ecc . 
ne le braccia accoglie 
Di as olini - e al v. 159 sa -si 
:\l anca no in C!'l . 

que l che ic r d~ ri d e;) . 

;\fe m or;l nda se n te nza 
pu bblici bi sogni. 

22 

Le X X XIII e X X XI\ ' luron dal 1' . ptL!Jarate pt: r l'ed . pa rig ina, e ennero in 
ìuce solo nel lq45· :'\ ella G1n•str a il Haurcri, 11011 sr 5::1 jJe rché , non i è st retta mente 
att~nuto a lle cor rezion i leopa rdiaue che si \·eggono nel ma noscritto, e al v. 3 
~t ::unpù "inn:tlzar con lode "• che e ra sta to LOrretto in «esaltar»; al v . 158 ha la
sciato « pragge >>, che era ~ l a to corret to "ri\·e.,; e sop ra tu tto dopo il v. 64 ha 
la ciato: 

E ben fac il m1 fora 
Imitar g li a lt r i e va neggiando m prova 
Farmi ag li orec hi tuoi cantand accet to ; 

\·ersi <..he ~i ve:.lono chi:! r i'-'~lrrnme r te alll:ellati dall a ma no e dall' in ch iostro me· 
cksimo di cui son le al tr e correzioni . 

Le XXXV 1 fnula .. io nl') e X \: X\' 1 (. 'cJ,,.,.:;;o) le qual i, come si intende , son ri pet
l Ì\ a men te XX . 'I l i e XXXI\ in Cl', non prc en lan d ifle ren 1.e. 



228 APPE D ICE 

F RA MMENTI 

XXXVII: È : Lo spaveuto nottunzo Idillio quinto in VB. 

v. 19. vs: in guisa ch'io m'accapricciava. 

XXXVIII: Sono i vv. 40-55 dell'Elegia II in VB, con correzioni: 

v. r. Intanto io grido e qui vagando intorno 
6. In tal dl poi che l'alba erasi desta 
9· Pietate al mondo 

IO. Or pro rompi a procella . 

XXXIX: 

V. 41. CN: ta l che si era scos o e svolazzava 

XL: 

v . 2 r. c : Al nero Lete addutto 
24. CN: Dall'egre cure. 

XLI: 

v. 24. c La dubbia eta commetti . 



NOTA 





Ad una compiuta edizione delle (( Ope1e del conte Giacomo 
Leopardi, tutte quante, con ritratto, cenni biografici, insomma 
con tutt le cerimonie», si com inciò a pensare fin dal 1825, mas-
i me per interes amento di Pietro Brighenti; e il poeta, che ne

dava, con le parole qui riferite, notizia al fratello Carlo, inten 
deva a raccogliere stamJ.Je e manoscritti e a correggere, per farla 
quanto meglio potesse; e redigeva un diligente elenco degli critti 
suoi editi e inediti, d stinati forse alla s tampa, certo a una accu
rata cernita. 

L'ordine di quell' !eneo è :trettamente cronologico secondo 
l'epoca della composizione, meticolosamente registrata in 
colonna, prima della nota dell'anno e luogo di pubblicazione. 

Come poi egli avrebbe raggruppato le sue Opere, un mate
riale co i vario di forma, di contenuto e di mole, non è possibile 
indovinare; perché quel disegno non solo non ebbe attuazione, 
ma rima e solo... un progetto eli mas ima. Onde il po ta si 
c ntentò di racc gl iere parte ùei Versi non compr ·i nel volu
m tto delle Canzoni del I 24 in un secondo volumetto a Bolo
gna, 1826, e die' fuori poco dopo l Operette morali (. Iilano, 
Stella, 1827) . 

é gli 
urare un 
ditore al 

anni che seguirono lasciar mo ag-io o desiderio a lui d i 
iffatto Ja,·oro; né la :ua gloria ere cente p ' rsuase alcun 

propo ito di una compiuta ri tampa. 
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Volle farla nel 1835 a Napoli lo Starita , il quale s tipulò col 
Leopardi regolare contratto (r) , che qui si riproduce, perché ci par 
curioso documento . 

Col presente foglio a doppio originale a termine delle Leggi civili. 
Il Sr. conte Giacomo Leopardi di Recanati, presentemente in Napoli, 

domiciliato Vico del Pero N. 2 da una parte; 
Ed il Sr. D. Saverio Starita di Giovanni, negoziante di libri, domici

liato Strada Quercia N. 14 da !l 'altra parte 

Convengono de' seguenti articoli. 

1. Il Sr. conte Giacomo Leopardi concede al Sr. D. averio Starita 
l 'uso delle sue opere cosi stampate, come inedite, a fine che es o Starita 
le pubblich i colle stampe qui in Napoli. 

2. Il Sr. D. Saverio Starita acquista l'uso delle dette opere per il fine 
indicato . i obbliga pagare al Sr. Leopardi ducati cinque per ogn i foglio 
da stamparsi. Si obbliga pagare sempre ant icipatamente due fogli, cioè 
ducati dieci in contante effettivo. Si obbliga oltre a ciò, stampato ciascun 
volume, consegnarne ad esso Sr. Leopardi copie cinquanta, a compimento 
del compenso convenuto. 

3· Il sesto de' fogli da stampare, la lunghezza ed il nume ro di righi , 
la carta e tutt'altro debbono essere conformemente al manifesto qui ag
giunto e firmato da amendue le parti . 

4· Jl Sr. conte Leopardi ha il diritto di regolare l'edizione per quanto 
riguarda collocamento di materie, ed ogni altra cosa che avesse influenza 
su di esse mate rie , non che la quanlitli che abbia a contenere ciascun o
lume. Si obbliga di rivedere le pruove, in nanzi che adano in torchio, 
ma gli devono essere p resentate corrette di ogni errore tipografico. 

5· Il Sr. Starita si obbliga di non mandare in torchio alcu n foglio , 
senza che prima il r. conte Leopardi non vi abbia messo la sua firma. 
Ed il Sr. conte Leopardi pu negarsi a mettere la sua firma, quante volte 
il Sr. Starita trasgredisca di adempiere a qualunque degli obblighi innanzi 
numerati. 

6. Intanto dove mai si verificasse una qualche mancanza di questa fatta, 
se d opo quindici giorni non sia i accomodato, può il Sr. conte Leopardi 
n iegar ol tre l'uso delle sue opere al Sr. tarita. Mentre non succedendo 

(1) Una delle due copie, e appunto quella sottoscritta dal Leopardi, che dové 
essere in mano dello Starila, si trova t ra le carte leopardiane della famiglia in 
Recanati, douata d• Camillo Antona Tra er i al conte Giacomo. Alla cortesia 
del conte Ettore, attuale capo della illustre casa, debbo la facolta di riprodurla qui; 
e colgo l'occasione per ringraziarlo della ospitale larghezza, con cui mi ha consen
ti lo lo studio dei manoscritti del suo grande antenato. 
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questo, è obbligato di dare l' n o di tanta materia, che compia la pub
bli cazione almeno di volumi sei, secondo che il r. Starita ba promesso 
nel m ani festo qui unito. 

7· Quanto mai possa riguardare Istruzione pubblica e Polizia, rimane 
a carico d el r. tarita. E se per \'Oiere di questa autorita o d i altre, 
fosse proibito di stampare qualsivoglia delle opere accenna e, e per la 
m ancanza d i siffatta stampa non si potessero compiere i sei volum i, non 
dev'essere ciò imputato al Sr. conte Leopard i, come se mancasse alla ob
bligazione contratta ne ll' :uticolo antecedente: facendo questo solo caso di 
eccezione al no rn in:lto articolo . 

. Il Sr. D. 3\'Crio Starita SI obbliga pubblicare ogni mese un \'Olume. 
E meno che non succeda per cagio ne estranea alla sua \'Oionta ed invinci
bile, non può mandare il ritardo della pubblicazione di ciascun volume al 
di la di cinquanta giorni . Quindi l' intera pubblicazione de' sei volumi non 
può tardare piu di trece nto giorni, a contare dalla data della presente 
crittura. 

9· Resta stabilito di comune volonta, che quante volte a venisse al 
Sr . Sta rita, pubbli cato il primo volume, di non racco liere un numero di 
associati sufficient i a covrire la spesa necessaria del mede imo volume, 
possa sciogl ie rsi dall'obbligazione di continuare; ed il r. conte Leopardi , 
verificando i questo caso, s i obbliga di scioglierlo; ma ad ogni modo il 
pr im o volume contenente le Poesie deve completa me nte pu bblica rsi, a 
seconda de' patti sop ra con\'enuti . 

IO. Cia::.cuna delle parti contro cui sari verificata una mancanza d i 
obbligazione si assog~ett<l \'olun tanarm.:nte alla multa di ducati cento. 

1 r. Le pnrti ekggono per domicilio le proprie abitazioni. 
Fatto a doppio •rìginale . 

• 'apolr 110\'C luglio 18 tr<."ntacinque. 
GrAco:-.ro LEOPARDI. 

Il Leopardi con tava dunque di pote r d are finalmente una com
piuta raccolta d e i suoi scritt i, e lo Starita ne ave ·a rria pubblicato 
l 'an nu nz io in un Jìlanifesto (1) . ll qual e certo non è di ma no del 
poeta né del Ranieri (2) : tuttavia non è senza interesse riprod urlo: 

( 1) Copia del manife;,to i:! annessa ad alcuni esemplari del l volume dt.:lle Up~r~. 
G. \1estica l 'aveva ri)Jrodotto in Scnlti ldterw i di G. L . ( [• irenzc, successo ri Le

monni<:r, 1 99, 11, .ns·36. 
(z) Si ,·eda la lt>ttu·a 6 :~prile 1 :;6 al De Sirnrer a Parigi:<< Starita mandò costt 

i 24 esemplari delle cosi <..lette mie Oper,·, \'ol. t• e 2°. Credo che awù mandato an
cora d~:r manifL'>L. :o n >11 ve ne manòo, perché, 11 n an:ndo 10 \olu;o scrr\erl i, né 
permes;,o che fossero •critll da miei amici, furono fatti Lue u«l llhraio a qua lche 

persona ua, e son pieni òi e. age razioni sc:ocche "· 



2J4 r OTA 

OPERE DEL CONT E GI ACOMO LEOPARDI 

Al CULTORI DE' B O l TUDI AVERl O STARITA 

Poich · fu sempre mio de iderio pubblicare con nitide stampe opere ec
cellenti , non ho perdonato finora a spese né a cura , perché i libri da me 
posti a luce avessero seco queste due qualita es enziali. Ed animato dall 'ac
coglienza univer le, siffatto d iderio venuto in me crescendo di gio rno 
in giorno; cosi che al compiere di una impresa, ho cercato subito di dar 
mano a so migliante e piti perfetta edizione. 

1a fra tanti libri una pubblicazione desideravo imprendere, quanto si 
potesse finita, delle op~re del conte Giacomo Leopardi . Perciocché tenevo 
che tale edizione ave e dovuto meritare non solo del mio paese , ma di 
t utt Italia, e fuori: siccome a opere di colui, gia aiutato solenn pen
sa tore, potente e generoso poeta, ammirato e tradotto in Ger mania e Fran
cia, e, per dire in breve, da P ietro Giordani giudicato c ingeO'nO irnmenso 
e tu pendo, di una gioventti promettitrice credibile di cose straordinarie )t. 

O ra, in vedere annunziate queste Open:, OO'nuno ne pigliera leti zia e 
dira il mio oto icino a e sere soddi fatto. Ma quanta mag ior orpresa 
non si verra destando, e pon o qui a intendere che la f< rtuna non mi 
concede olo di r i tampa re le cose gia conosciutt: dali 'autore, ma di 
ripubblicarle coll'a sistenza di lui, e di mettere a stampa la prima volta 
di molte altre sue prose e poe i e? i era mente: perciocché, t rovandosi 
egli a q ue ti tempi a dimorare fra noi, di tanto f ore mi è stato larg . 
In modo che la mia edizione verra ad essere pregiata sopra quante ne 
ono venltte fuori; poiché, oltre l'accrescimento del! materie, niuna. d elle 

stampe an teced enti è tata mai di lu i corretta, impedito sempre per ma
lattia o per lontananza. 

Per che l'edizione mia sara divisa in non meno che sei volumi. Il primo 
de' quali co n terra le Poesie, corrette ed accre ciute meglio che d i un terzo; 
il secondo e terzo, le Operette morali, anche corrette e accresciute: il 
quarto, il quinto, il sesto e forse un settimo di p roduzioni inedite, ed al 
cune an cora, che, qua ntunque stampate, non è pertanto age ole piu di 
avere. 

Farò poi di modo che resti ad ognuno la scelta di acquistare o tutte 

o parte delle Opere noverate. E se l'esecuzione ti pografica corrispondeni 
{O'iovami spera rlo) alle mie cure, non v ' ha dubbio alcuno che la presente 
edizione, di tinta sopra ogni altra finora tata , non sia per es-ere de' piu 
cari e durabili monumenti dell'Italia nostra. 

PR PETT DI O IAZI E 

1. Di me e in me e, cominciando da lurrlio 1 35, i dara un volumetto 
d1 carta, e to e carattere imile al pre ote manifesto. 
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2 . Il prezzo di eia cun olumetto è di carlini quatt ro pei primi oo 
a sociati: al di hi di questo numero, sani di carlini cinque. 

3- Ogni ,·olume che conten a da é opera distinta, finita l a ciazione, 
i vendeni eparato carlini sei. 

4· L 'a sociazione è ohbli atoria; quindi il o crittore manchevole ari 
costretto a norma delle le gi. 

Le associazioni i ricevono presso l'e itore averio tarita, trada 
Quercia n. 14, e preso i distributori de' manife ti . 

. ·apoli, IS giuguo 1835. 

Quali critti il poeta fo se per dare nei due o tre volume tti 
prome 1 in que ta edizion in piu di quelli della defmitiva, non 
è certo po sibile indovinare oramai. Forse lo illudeva la speranza 
d i potere ancora condurre a termine alcuno dei tanti lavori cli
vi ati: · probabile ch'egli con ta se di finire i Paralipomeni della 
Batracomiomachia; ed è opratutto ragio nevole crede re eh egli te
nes e in maggior conto, che non abbiano mostrato di fa rne fin qui 
tutti gli editori dei s uoi cri tti , 6l i studi di filologia, e in parti
colare quel miracol d'erudizione che è il Commentan'o intorno al 
Cronicon di Eusebio. 

Due anni piu tardi , e per la Francia. forse il Leopardi fu 
co tretto a ridurre la sua scelta ai quattro fascicoli, che formarono 
i due \'IJiumi che il Ranieri dava come edizione «ordinata e ac
cresciuta secondo ~li ultimi intendimenti dell'autore». 

Comunque, i rigori della censura borbonica sospesero la pub
blieolzione e soppressero quasi intieramente il primo volume (che 
conteneva i Ca1lli), e fecero che fosse s tampato malissimo e quasi 
nascostamente il econdo r con enente le Operdte morali fino a 
tutto Il Parini, oz•r•ero della Gloria ). 

f,)ua i negli ultimi me->i della ua vita il Leopardi preparò per 
il Baudry di Parig i la scel ta de;- li scrit ti ai quali vole,·a raccoman
data la ua fama: e ne aveva appre tati quattro volumetti o calzier 
che serv irono poi al Ran ieri per l 'ed izione, che, solo otto anni 
dopo la morte del poeta, poté fare a Firenze, pei tipi di Felice 
Lemonnier, nel 1 '45 . 

.\"eppure l'eclitione parigina (pa re sopratutto per di..;suasione 
del T0mma eo1 fu fa tt a: n l Jl'l.u, sotto il titolo f>arnaso t'tatiauo, 
Poeti italiani cvtllemporanei ma![_;:-zuri e minvri preceduti da un 
discurso preli111inare in/orno t1 Giuseppe Pan'ni e il suo secolo, 
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scritto da CESARE CANTù, il Baudry ri tampò, non senza qualche 
lieve inesattezza, il volumetto dello Starita contenente i Canti (r) . 

L'edizione del Ranieri (la prima veramente degna, e che ri
mase il testo fondamentale delle innumerevoli ristampe, che, mas
sime dopo il '6o, si fecero delle opere leopardiane in tutte le parti 
d'Italia), il testo, diremo, della « volgata », ha perduto d' im
portanza, dopo che Giovanni Mestica, per l'edizione diamante del 
Barbèra nel 1886, e per i succe sori Lemonnier nel I 906 (Opere di 
G. L. da lui appro ate), rilevate alcune inesattezze dell'editore, 
che dalla lunga amicizia col poeta si credé autorizzato a qualch e 
lievissima correzione, o certo si lasciò sfug ··ire qualche errore, 
tornò direttamente ai materiali preparati dal Leopardi, che ora si 
con ervano nella Biblioteca municipale di Recanati, alla quale .il 
Lemonnier stesso li donò nel r88r . 

A queste dunque del tfestica mi sono attenuto, correggendo 
sugl.i originali qualche lieve svista e qualche errore tipografico 
sfuggito alla diligenza di quel dotto e meticoloso maestro in questo 
genere di lavori; e senza apportarvi altre modificazioni che quelle 
richieste dalla uniformita di questa raccolta di Scrittori; minu
scole ai capoversi, segni del di corso diretto, accento circonfles o 
per segnare la contrazione delle forme verbali, ecc. 

(l) Questo volume, che sotto certi aspetti non è senza interesse come documento 
di gusti e di giudizi letterari, non ha per me , in quanto dovevo attendere alla co
stituzione e alla storia del testo dei Canti, alcun valore, come non ne hanno le ri
stampe fatte durante la vita del poeta, ma non vedute da lui. Tuttavia ne accen
nerò il contenuto. È un vol. in So a 2 colonne, di pp. uo6 e ha: PARINI: Il giorno , 
le Odi e Po~sie diveru; CASTI: la Grotta di Trofonio, T~odoro, Poesie scelte, Gli 
animali parlanti, Ponie liriclu; ~1oNTr: Arislodemo, Caio Gracco, Basvilliana, 
Mascluroniana, Po~s~-~ vari~; M A ZONI: Li! Lragedie, In morte di C. Imbonati, 
Ura1zia, Gl'inni sacri e cose minon·; GRossr: episodi dei Lombardi alla j>n"ma 
crociata, l' Ildl!gonda, Ulrico e Lida e i versi del 11-farco Visconti; PELLICO: la Fran
cesca, cinque Cantiche e Poesie liriche. 

Il LEOPARDI è messo in un gruppo, come gli altri secondari, col FoscoLo, del 
quale si danno i so!i ~j>olcri, col P!NDEMONTE, l'ARICI e TERENZIO MAMIA I. 

Ha un posto a sé G. B. JCCOLINI, del quale son date tre tragedie. 
Seguono gruppi assai curiosi : L. CARRER, [. \'ITTORRLI.I, G. BF.RCHE.T, G. PER

TICARI, G. MARCHH:TTr; e S. BALDACCHINI, G. fioR Hl, A . M. RICCI, F. ROMA I, 
• ToM . JASKO, B. S KSTINI. 

Poi quaranta poeti disposti, a sc.1n·o di po sibili malintesi, per ordine alfab -
t ico; e PoKTKSSE JT L!ANE, dalla Nina siciliana alla Bandettini, e infine diciassette 

POEThSSE VIVI-:NTI. 
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Ai lettori, che usano por mente a q ues te minuzie, mi pare s u
perfluo avvertire che le norme costantemente u ate nella g rafia 
di questi Scrittori d'Italia son quasi intieramente le medesime 
che il Leopardi adottò negli ultimi suoi anni. Se egli avesse d
pubblicate le cose sue giovanili , a quelle norme si sarebbe a tte
nuto, come ha fa tto, per esempio, ristampando tra i Canti un 
frammento della seconda Elegia, e un al tro dell'Appressamento 
della morte , e le due prime canzo ni : è quindi ragionevole sperare 
che i g iudici giudiziosi mi approveranno, se seguirò questo si
stema di ridurre a unita di grafia gli scritti che si verranno man 
mano ristampando. 

Il 

Il poeta ha con minuziosa attenzione rivedute le cose sue ad 
ogni ristampa, e l ' ind icazione dei «ritocch i in p iu e più luoghi» 
era veramente sincerissima, come si può vedere dall'e lenco delle 
varianti dato a pagina 213 e seguen ti. 

on ho neppu r cercato di rend ere in qualche modo la selva 
di correzion i, <.li parole registrate in margine agli autografi, di 
esempi e di autorita richiamate per quasi ciascuna parola . Ciò per 
piu ragioni. Prima di tutte e fondamentale questa, che la stampa 
no n può mai rendere se non con grossolana approssimazione que
sto processo mentale dell'artefi ce; a mostrare il qtw le sarebbero ne
cessarie riproduzioni fotomecca ni che di fac-simili . Inoltre, l'au
tografo, che rende le incertezze, i dubbi e i metodi diversi di com
posizione, e qualche volta lo s ta to dell'animo di ch i scrive, ben 
di rado o quas i mai rende compiuto il senso, perché la cerni ta 
definitiva, tra le varie esp ression i che piu o meno tumultu ari amen te 
s i affollano al pensiero, si dete rm ina nell a ultim a copia per la 
stampa, e a volte si modifica ancora nella revisione delle bozze . 
[n fine c;e, su mille lettori e magari su cento critici , ce n'è uno 
che abbia acume d'ingegno e tanta perizia d'arte, da potere e 
saper v.:ramente, fra queste selve, queste incertezze, ricostrui re il 
procedimento tecnico del poe ta, quell'u no ce rtamente vorrebbe 
st udiare gli autografi, quand'anche ne potesse avere una riprodu
zione esa ttissima . 
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n 'edizione critica è quella che r iproduce il pen iero dell'autore 
nella sua forma definitiva: quella in omma che l'au tore mede imo 
ha fatta (quando l'abbia fatta ) delle co e sue. Il Leopardi ha prepa
rato queHa dei Ca1tti; e non c'è da fare altro che attenersi a quella· 
anche quando si creda, come p. es. credo io, che le poesie xxxv-XLI, 
e cioè l' Imitazione, lo cherzo e i Framme11ti o ricavati d a compo
sizioni giovanili o dalle versioni, siena stati accodati al volume (che 
doveva finir con la Ginestra) per mere ragioni esterne e tipo rafiche. 

Ma, se di queste «espressioni defini ti ve» il poeta ne ha avuto 
più d 'una, può e ser curio o rend er ene conto e seguirie: si può 
insomma tener conto delle precedenti edizioni, ma a patto d i non 
in fas tidire il lettore con ri chiami a pi · di pagina . E questo ho 
voluto fare io, dando in appendice tutto il materiale diver dell 
edizion i precedenti . 

e. un dubbio infine che tanto nell'ord inamento generale degli 
critti, quanto nell'ordine part icolare di ciascuno, massime quando 
i tratti d'un libro di poesie, ci si debba attenere assolutamente 

alla distribuzione voluta dall'autore. Scompigliarla, col pretesto 
eh l' rd in cronologico rappre enta l sviluppo dell' in g gno, 
vu l dire non comprendere le ragioni d'arte che lo hanno gui
dato . Ed è una curiosa sciocchezza m strar di cr dere che lo 
sv lgim nto del pensiero e dell'animo e dell'ar te d i un poeta ia 
un fatto cosi grossolano e superficiale, da rivelarsi a prima vis a, 
ed a qual un que lettore o tudioso per s mplice dispo izione tipo
grafica delle opere sue. 

Coi Canti dunqu incominciamo, come il Leopardi a eva in 
mi n dato : e ai Canti ho voluto ag i ungere i uovi credenti, un 
capitolo, pare, degli ultimi suoi mesi, ch'egli però non poteva 
pen are di pubblicare nell'edizione napoletana; e che non risulta 
volesse inserir neppure nella parigina; o ne fosse scon igliato dal 
Ranieri, o entisse egl i medesimo l' inopportuni ta di stampare 
quei versi fin che viveva a apoli . 

Li ho riprodotti per corte e concessione dei . ucces o ri Le
monnier dal volume Scritti vari dalle cade 11apoletane (1904), e
guendo il testo dato dalla commi sione governa tiva; e li ho posti, 
fu ori dalla numerazione dei Cattfi , in fine d el libro , come una 
ultima dedicatoria al Ranieri, e quasi una difesa della sua dot
trina contro quelli he il Giusti, pres 'a poco in quello tes o 
tempo, chiamava « riunti cristianelli rifrittu re d'atei ». 



OTA 239 

III 

A compimento dei cenni bibliografici dati dal poeta a capo 
dell'edizione da lui apparecchiata (si veda opra p. 156), aggiun
gerem qui un'esatta descrizione delle dizioni dei Ca1tti fatte 
dirette da lui mede Imu. 

1. Canzo1zi l di l GIACO . IO LEOPARDI l sull'Italia l sul 1Jt01W· 

merdo di Dante che si prepara in Firenze l Roma MDCCCXVIll l 
Presso France co Bourlié. 

Fascicolo di pp. 2 in-16. Le stanze delle canzoni sono distribuite a 
una per pagina. Precede la dedica al Monti, riferita a p. I65. 

2. Catzzone l di l GrAco.ro LEOPARDI l ad Angelo JJfai l Bolo
gna Mocccxx l Per le stampe di Iacopo 1arsi li l con approva
zione . 

Fascicolo di pp'. 16 in- 16, eguale al precedente. A p. 3 la lettera al 
Trissi11o, riferita sopra a p. I6 . 

I nn. I e 2 furono riprodotti diplomaticamen e da CA IJLLO A:-;ro:-·H 

T I{ A v ERSJ, (ànti e 7/ersioni di (;iat:omo Leopardi, pubblicati con tl/1-

nu rose varianti di su gli aulogra;ì rc'Canatt•s i (Citta eli Castello, Lapi, 
1<':-;7), pp. 22J·]O. 

3· CmtZ01ti l del conte l GIACO.w L ~<.PP RDI l Bologna l pei tipi 
del .. obili e comp. l 182~. 

Volumetto di pp. 196 in-16 piccolo, oltre il « vidit » del cardinale piz 
zoni e l'" imprimatur" di L Pas amonti ( r ma<Tgio 1 24). ontiene: 
un 'avvertenza A chi Legge, evidentemente del Leopardi (riferita a p. I69); 
I) All'italia, preceduta dalla seconda redazione della lettera al Monti 
(si veda sopra p. I/O); 2) Sopra il monumento di Dante che si prepara 
in Fil e n:: e; 3) Ad ~ ngelo ,lfai. quand'ebbe tro7./ato i libri di o·cer onl' 
tt,•lla 1·epubblica, preced uta dalla seconda redazione della lettera al Tris
sino (si veda sopra p. I72); 4) Nelle nozze della sorella Paolina; 5) A un 
z,inci/01 e nel pallone; 6) Bruto minore, preceduto dalla (òmparazione 
delle sentenze di Bruto minore e di TeofJ·aslo <Ji<ino a morte, poi ri
collocata tra le Prose; 7) ~Il p, ima'i.Jenz o dt·l!e favole antiche; ) UL
timo canto di 5<~/fv; 9) .Inno a i patriarchi o de' priucipii del genere 
umano; 10) Alla sua donna . 'eguono le A llnulazioni, poi riprodotte nel 
Nuovo Ricogfitorc (si vedano sopra pp. 17J·2II ). 



NOTA 

4· Versi l del conte l GIACOMO LEOPARD1 l Bologna r826 l Dalla 
stamperia delle Muse l Strada Stefano n . 76 l con approvazione. 

Volumetto di pp. 88 in-r6. Contiene anzitutto il seguente avviso, scritto 
certamente dal L., come ci dimostra un autografo che si conserva p resso 
il comune di Visso. 

GLI EDITORI A CHI L EGGE 

Abbiamo creduto far cosa grata al pubblico italiano, raccogliendo e 
pubblicando in carta e forma eguali a quella delle Canzoni del conte 
Leopardi gia ristampate in questa citta, tutte le altre poesie originali dello 
stesso autore, tra le quali alcune inedite, di cui siamo stati favoriti dalla 
sua cortesia (1). i è compresa tra le poesie originali la Guerra dei topi 
e delle 1·ane, perché piuttosto imitazione che traduzione dal greco. In ul
timo abbiamo aggiunto H Volgarizzamento delta satira di Simonide so
pra la donna; della qual poesia molto antica e molto elegante, ma nota 
quasi soltanto agli eruditi, non sappiamo cbe v'abbia finora altra tradu
zione italiana. 

Seguono: sei Idilli, con la data del Mocccxrx, e cioè: r ) L'infinito; 
2) La sera del giorno festivo; 3) La ricordanza (intitolato nelle edizioni 
posteriori Alla luua); 4) Lo spavento noflurno (soppresso nell 'edizione 
fiorentina del t831 e collocato tra i Frammenti nell'edizione napoletana 
del 1835 : si veda in questa nostra n. xxxv n); 6) La vila solitaria;- due 
Elegie, con la data del MDCCCXV IT: la prima intitolata nelle edizioni suc
cessi ve I t primo amore; l 'altra, « Dove so n , dove fu i?», collocata parzial
mente (vv. 40-55) tra i Frammenti (si veda n. xxxvm);- i Souetti in per
sona di ser Pecora fiore1ltino beccaio, MDCCC , vu; -l'Epistola al caute 
Ca1·lo Pepoli, MDCCCXXV J ; -la Guerra dei topi e delle rane, tcccxv;
il Volgarizzamento detta satira di Simonide sopra le donne, MDCCCXXlii. 

S· Canti l del conte l GIACO w LEOP RDI l Firenze l presso 
Guglielmo Piatti l r83r. 

Volume di pp . r66 in-r6 piccolo. Fu annunciato nell'Antologia (xxxvm, 
quad. 14, p . r66) col seguente manifesto, che il 1ESTICA (Scritti letterari 
di G. L., ed. cit., p. 424), da come scritto dal poeta: 

(I) L'autografo, a questo punto ha:« Per consiglio del medesimo si è tralasciato 
il lungo commento stampato in séguito all' I11no a Neltuno, quando questo fu pub
blicato per ischerzo come tradotto dal greco. Abbiamo compreso tra le poe i e ori
ginali L a guerra dei topi e delle rane e La torta, perché piuttosto imitazioni che 
traduzioni dal greco», ecc. 



NOTA 

Si pubblicherei in breve un olume intitolato Canti di Giacomo Leo
pardi. aranno parte ristampati, parte nuovi: gli tampatj si troveranno 
riformati molto dall'autore. Tutte le poesie pub blicate dal medesimo per 
lo passato, che non si leageranno in que to volume, e co i le a ltre edi zioni 
falle, sono rifi u tate. Le prose, che nelle altre edizioni andavano colle poe ie, 
parimenti essendo r ifi uta te, no n si stamperanno: ma in quella ece si darli 
una lun a prosa nuo a, di argomento compagno a quello di uno di questi 
Cauti (1) . Alcune poche note si tro er nno ap piè di ciaschedun canto, a 
cui fossero a propo ito. 

La valuta d'ogni esemplare ordinario, per quelli che non saran no 
as ociati alla stam pa , la quale sani niticla d i caratteri e di ca rta, consisterli 
in paoli cinque di moneta to cana, cioè in fran chi 2. o. 

Firenze, luglio r 39· 
L ' EDITORE. 

Le associazioni si ricevono m F irenze al Gabinetto scientifico lette
rario di G . P. V iesseux; nelle altre citta della T oscana, pre~o i princi
pali librai, ecc. ecc. 

Il vo lume contiene, oltre la dedica Agli amici suoi di T oscana (si 
veda sop ra p. 21 2), ventitré canti e c ioè: l - lX i pr imi nove dell'edizione 
bolognese del 1 24 ; x, l'Elegia ]dell'ed izione bolognese del 1 26; xr-xv 
gli idilli r, rr , III (col t ito lo Alla luna), IV e VI d ell'edizione ora citata; 
x vr, la canzone ALla sua donna (decima nell 'ediz. 1 2-1 ); x v 11, l'Ep istola al 
con /e Carlo Pepoli, tra la anche dall'edizione bolognese delr 26; XVIII, Il 
r isorgimento; xrx, A Silvia; xx, L e ricordau=e; XXI, Cauto ?lOtiztnzo 

d'un p astore vagante nell'Asia; xx u, La quiete dopo la temp esta ; 
X XIII, il sabato del 1n'flaggio. 

Le nole seguono le singole poesie co n numeri di richiamo; e sono in 
parte riprodotte dalle edizioni p recedenti, in parte nuove . Vennero con
servate con lievi modificazio ni quasi tutte nelle edizion i successi ve, come 
si è da noi via via indi cato ai luoghi rispettivi. 

6. Opere l di l GIACO:vto L EO PA RDI l volume I l Canti l ed izione 
corretta, accresci uta e so la approvata dall'au tore l Napoli l Presso 
Saverio S tarita l Strada Q uerc ia n. 14 l I035-

Volume di pp. 179 in -r6 picco o. Contiene la JVoli=ia intorno alle edi
zion i di questi Canti (identi ca a quella riferita a p. rs6, sah·o naturalmente 

(1) Quale dovesse o potesse essere questa p rosa, che poi non fu inserita nel vo
lume . non è facile determinare . Forse era il (.òjJI'111HO o il Dtaìogo di Plotiuo e 
P or .fino, scritti presso a poco in quel tem po; o fors 'anche qua lcuno dei tanti scritti 

disegnati e non m.l i portati a compimento. 

G. L EOPARDI, Opere - 1. 16 
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le ultime due linee, aggiunte nell 'edizione preparata pel Baud ry) e 
trentanove canti cosi disposti: r-x, i primi dieci dell'edizione fiorentina 
del 1831 ; XI, .Il passe1"0 solitario; XII-XVI, i cinque id illi inseriti nella 
medesima edizione fioren tina (privi per altro di titolo complessivo); x II, 

Alla sua domza; XVIII, Consalvo; XIx-xxv, l 'epistola al Pepoli e i 
nn. XVII-XXII della citata edizione fiorentina; xxvr, Il pensie1'0 dominante; 
xxvu, Amore e morte; xx m , A se stesso; XXIX, Aspasia; xxx, Sopra 
un bassorilievo, ecc.; xxxr, Sopra il ritratto di bella donna, ecc.; xxxu, 
Pali11odia; xxx m, Imitazione; xxxrv, Sche1·zo; e (sotto il titolo generale 
di Frammenti) xxxv, l'idillio rv dell'edizione bolognese del 182 ; xxxvr, 
i vv. 40-55 dell'Elegia II della stessa edizione; xxxvi r, un frammento 
dell'Appressamento della morte; xxxv m-Ix i due frammenti di Sim -
nide (x). 

(r) Non è certo il caso di dare un elenco delle innumere oli ristampe dei Canti . 
Delle pnrecchie commentate, abbiam tenuto sott 'occhio, per valercene nei casi dubbi 
d' interpetrazione, quelle del Sesler (Fi renze, Sansoni, 1890); dello Straccali (Fi
renze, Sansoni, 189 2); dello Scherillo (Milano, H oepli, 1900); del Piergili (Torino, 
Para via, 1905); del Taro bara (Milano, Vallardi, 1907). 



I ICE DEI CAPOVERSI 

ara belta che amore . 
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi che fai 
Credei che al tutto fos ero . 

Di gloria il viso e la gioconda voce 
D'in sulla vetta della torre antica . 
Dolce e chiara è la notte e senza vento 
Dolcissimo, possente . 
Dove vai? chi ti chiama? 

Era il mattino, e tra le chiuse impo te 
Errai, candido Gino, assai gran tempo 
E voi de' figli doloro i il canto . 

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 

Io , qui vagando, al limitare intorno 
Ital ardito, a che giammai non posi 

La donzelletta vien dalla campagna 
La mattutina pioggia, allor che il sole 
Lungi dal proprio ramo . 

Odi, 1\lclisso, io vo' contarti u n sogno 
Ogni monda no e vento 
O graziosa luna, io mi rammento 
O patria mia, vedo le mura e gli archi 
Or poserai per sempre 
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Pas ata è la tempesta. 
Perché i celesti danni 
Perché le nostre genti 

INDICE DEI CAPOVERSI 

Placida notte e verecondo raggio 
Poi che del patrio nido . 
Poi che divelta nella tracia polve 
Presso alla fin di sua dimora in terra . 

Quale in notte solinga 
Quando, fanciullo, io venni 
Questo affannoso e travagliato sonno 
Qui sull 'arida schiena 

Raoieri mio, le carte ove l'umana 

Sempre caro mi fu quest'ermo colle 
Silvia, rimembri ancora . 

Tal fosti ; or qui sotterra 
T orna dinanzi al mio pensier talora 
Tornami a mente il di che la battaglia 

mana cosa picciol tempo dura . 

Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea 

p. 93 
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Abele, 208 . 
Aerane, 2 

I DICE DEI 

Alamanni Luigi, 192, 194, 195, 200, 
206, 2 IO. 

Alberti di Villanova Francesco, 200, 
21 Q , 

Alceo, 159, r87 . 
A lfeo, 25 . 
Alfieri ittorio, 20. 
Alighieri Dante, vedi Dante. 
Alpe, 126. 
Amarilli, 200 . 
America, 174, 187. 
Anchise, 204. 
An g lia, vedi Inghilterra. 
Antela, 5· 
Antimaco, 158, I 3. 
Ape nnino, 9 , I26. 
Ari osto Lodovico, I , 19I, 194, 195, 

199. 204, 209, 210. 
Asia, , 16o, 177, 193. 
Ate ne, 17. 
Ateneo, 15 , rS . 
A usonio, IS ~ , 187. 

Baldi I3erardino, 1 J. 
Barth (di) Gasp:no, r6o, 202. 
Bartoli Daniello, 190. 

OMI PROPRI 

Bartolomeo da San Concordia, 194, 

197· 
Bembo Pietro, 182, 184, 195, 200, 

2o6. 
Boccaccio Giovanni, r8o, 195, 21 r. 
Boezio, I 3, 209. 
Boston, I 1 . 
Bothe, 160. 
Bruto Decimo, 15 , 7· 
- 1arco Giunio, 2 , 175, 192. 
Bulgaria, 211. 
Buti (da) Francesco, 211. 

Caino, 160 208. 
Cala is, 120 
Calepi no Ambrogio, 200. 
Cal ifornia, r6o, 174, 210. 
Callimaco, 160, 202. 
Calmet Agostino, r6o. 
Cam, 11 . 
Capponi Gino, ns. 
Capri, 136. 
Caro A nn i baie, 1 J, 186, 199, 201 

204, 206. 
Casa (Della) Giovanni, I77, I 3, I84, 

IS6, 191' 202 . 
Casti glione Baldassar re, 1 J, 209. 
Catai, II . 
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Catullo, 196. 
Celle (Dalle) Giovanni, 209. 
Cellini Benvenuto, 177· 
Chiabrera Gabriella, 173, 193. 
Cicerone, 157, r66, IJO, r77, 209. 
Circe, 177. 
Claudiano, 196. 
Cleomede, 15 , 187. 
Climene, 34· 
Cocito, JI. 
Colchide, 1 

Conti (de') Giusto, 186, 195, 206. 
Cosma egiziano (indopleuste), 158, 
188. 

Costanzo (di) An elo, 177, t86. 

Dafne, 34· 
Dante, 10, r8s. 200. 

Da vanzati Bernardo, 183. 
Davy Humprey, 119. 
Diana , r6o, :202 . 

Diodoro siculo, IS7, r66, t]o. 
Dite, 41. 

Eco, 34· 
E den, IIJ, r6o, 208 . 

Elena, 193. 
Ellesponto, 5, 125. 

Ercole, 176. 
Erebo , 23, 36. 
Eridano , 34· 
Eschilo, 158, r88. 
Esperia, 2 • 

Eufrate, 26. 
Eur pa, I 19, 125, 157, 166, 171. 

Faone, 159. 
Fedra, 1 6. 
Ferrati, :210. 
Fìlicaia (da} Vincenzo, 173. 
F ilippi, 159. 
Fìlli, 34· 
Fliost rato, t6o, 202. 

Fiordispina, 203. 

Firenze, 9, t8t, 193, :204, 21:2. 
Firenzuola Agnolo, 182, 194. 
Floro, rs8, 187. 
Flegetonte, 28. 
Forcellini Egidio, 200, 2o8. 

Francia, rs2, :215. 

Gange, z 19. 
Gemino, rs6, 188. 
Gesner Corrado, 200. 
Giapeto, r 18. 
Gi asone, 196. 
Giobbe, I53· 
Giovanni Crisostomo (san}, 1 2. 

G io e, 29, 30, 40, 42, 147, 192, 205. 
Gio enale, 15 , I 

G irolamo (san), r6o, 202. 

Giunone, 193. 
Goa, 118. 

Grecia, 5, 7, 166. 
Guarini Giarnbatti ta, 179, 189, 200. 
Guelfo, 179. 
Guidi Aie sandra, 173, r8o. 
Guidiccioni Giovanni, r84. 

Helena, vedi Elena. 

Inghilterra, II9, 176. 
Iri de, 293. 
!uno, vedi iunone. 
!spagna, vedi pagna. 
Italia, J, 4, 8, 9, to, r6, 17, 1 , 

2t, 153, 165, 166, t68, 172, IJ6, 
178, 191, 204, 209. 

Lacaedemon, vedi Sparta. 
Lete, 147· 
Liri, 152 . 

Liverpool, 120. 

Londra, 120. 

Lucano, 15 , t6o, 202. 

Machiavelli iccolò, 209· 
lacedonia, I 59· 
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lai Angelo, 15-20, I68, I73, I 5· 
Mandosio Carlo, 200. 
i\1anfredi Eu tachio, 173· 
laratona, 25 . 

. tarocco, 118. 
Mergellina, 136. 
Merlino, 200. 

Ieu rsio Giovanni seniore , 16o, 202. 
M eyendorff (barone di), I6o. 
hlimnermo, 15 , 1 
1olza Francesco 1aria, 1 6, 200, 

20I. 
Monti Vincenzo, 156, 15 , 165, 170, 

173. l/5, 194· 

N a poli' I 36, I5 I l 156. 
Narciso, 192. 
Nembrotte, 209. 
Nicandro, 200, 201. 

ilo, I 1 

Olimpo, 31, 34, 36, 45· 
Omero, 9, 149, 205. 
Orfeo , 1 5· 
Orazio, 17 , 179, 19 , 204, 207, 

20 ' 21!. 
Ovic.liu, 160, 186, 195, 196, 202, 

203, 211. 

Pandolfini Ag nolo, 1 2, 1 3· 
Paolo eremita (san), t6o, I 2, 202 . 
Paride, 1 7· 
Par igi, r2o. 
Parini Giuseppe, 173 . 
Passavanti Iacopo, I 9· 
Pepoli conte Carlo, 6 
Persia, 5· 
Pet~nio D ionigi, I58, I 8. 
Petrarca Francesco, I], 159, 1 6~ , 

I'j2 1 I/6, 179, I 1 I 9, 195, 199. 
205, 2I2. 

Pigmal ione, 203. 
Pincb ro, 173 . 
Pitea, 15 , I 

Plutone, I47· 
Poliziano Agnolo, 1 4, rg8, 200, 205. 
Porfirio, 160, 202. 
Portoa .. llo, 15 , l 7· 
Priamo, 193. 
Prometeo, 30. 
Properzio, 196, rg8. 

Ra nieri Antonio, 151 , 161, 175. 
Ravenna, 209. 
Rebecca, 30. 
Redi Francesco, 19 . 
Remigio fiorentino, 186, I95 · 
Rinuccini Otta\'Ìo, 1 g. 
Roma, I], 23, 24, 51, I56, 209. 
Rucellai Gio anni, I 6, 193, 194, 

20J, 205. 
R ug i ero, 200. 

Saffo, 40, 159, 173 . 
Salomone, 151, 153. 

annazzaro lacopo, 1 o, 1 4, 195. 
Sem, I r8. 

enofunte, 179. 
Serse, 157, r66, 170. 

ervio il grammatico, r6o, 197, 202. 
Simonide, 5, I47, I49, 157, 15 , 

166, 1/0, 177-
Spa;;na, I 53. 
Sparta, 23, I93· 
Speroni . perone, 177, 191, 204. 

tael (c.le) Anna-Luisa, 174. 
Stazio, 15 ' , 16o, 1 '5, r 7· 
Ste rano Rol erto , 200. 
Stesicoro, 1 5~' , 1 

Strabone, 158, 1 7. 

Taci to, 15 , I 3, I 7· 
Tago, 125. 
Tnrnigi, 12r. 
T artaro, 29. 
Tas<;o Bernardo, I95 · 
- T .. rqu:lto, 19, 159, 1 3, 1 5, 1 9, 

196, 20 1, 20 , , 210. 
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Teocrito, r6o, 202. 

Teofrasto, 1 75· 
Terenzio, 206. 
Termopili, 157, 166, 170, 171. 
Testi Fulvio, 173. 
Tracia, 159. 
Triss ino conte Leonardo, 156, I6 ' 

172, 175· 
Troia, 193. 

Ulisse, 177. 

alentiniano, 209. 
Valerio Fiacco, 196. 

archi Benedetto, 183, 184, 199, 204. 
Venere, 173. 

e su vi o, 1 29. 
ir ili o, I • 5, 193, 19~. 196. 
irginia, 23. 

Visconti Ennio Quirino, rs9 . 
Volta Alessandro, I 19. 



I ,DICE CRONOLOG ICO DEI CA TI 

(xxx ix) FR A o rE:-lTO- novembre 1816 (Dal canto I dell'AP-

pressamento della morte) . 
Il (x) I L PRI IO AMORE- 15-16 dicembre l 17. 
III (x xxvm) FR . l\ll\IE TO- 1818 (Dall't:legia I I : Dove son , dove 

v 

VI 

VII 

VIII 

IX 

x 

Xl 

XII 

X Ili 

XIV 

xv 
XVI 

XVII 

X\"111 

XIX 

xx 
XXI 

(l) 
(11) 

(xv) 
(x 11) 

(xxx vu) 
(Il i) 

( XIII ) 

(XIV) 

(X VI} 

( 1 v) 

(v ) 
( v t) 
(v 11) 

(I X) 

( VIli) 

(x \'Ili) 

(X L) 

(XLI) 

fui? :t. 

ALL'ITAL IA - settembre I 18. 

SOPRA IL 10:-\Ui\11'::-\TO DI DA:-<TE CHE SI PREPAR AV A 

A FIRENZE- settembre-ottobre 1 1 . 

I r, SOG:'\0- 1 19 (probabilmen te nei primi mesi). 

L' 1:\'FI:-\ITO- 1 19 (probabilmente nella primavera) . 

FRA~IME:-\TO- 1 19 (probabi lmente nell'estate). 

AD A ,'GELO L\1 QUA:" D'EBBE T!{OVATO I LIBRI D I 

CtCEROKE DELLA REPUBBLICA- gennaio l 20. 

LA SERA DEL DI DI FESTA- I820 (tra la primaver a 

e l'estate) . 

ALLA LU:'\A -luglio l 20. 

LA VITA OLITARIA -e late I 21. 

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA- ottobre-

novembre 1 21. 

A UN VII"CJTORE NEL PALLOKE- novembre 182 1. 
BRUTO MIKOR E- dicembre l 2I. 

Ar.LA. PRIMAVERA, O DELLE FAVOLE ANTICHE -

gennaio 1 22. 

LTDIO CAKT DI 5AFFO- maggio I 22 . 

! N '0 Al PATRIARCHI -luglio l 2 2 . 

ALLA SUA DOSSA- settembre l 23. 
FRAMME:\'TO (dal greco di Simonide)- 1823? 

FR Al\lliiF..KTO (dallo stesso)- 1023? 
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XXII (XIX) 
XXIII (xxxv) 
XXIV (xxxvi) 
xxv (xx) 
XXVI (xxi} 
XXVII (XI) 
XXVIII (xx n) 

XXIX {XXIV) 

xxx (x v) 

XXXI (XXIII ) 

XXXII (XXVI) 
XXXIII (XXVII) 
XXXIV (XVII) 
xxxv (xx v m) 
XXXVI (XXIX) 
xxx Il (xxx) 

XXX VIli (XXXI) 

XXXIX (xxx n) 

INDICE CRO• OLOGICO DEI CA TI 

AL CO 'TE ARLO PEPOLI- Bologna, marzo l 26. 
IMITAZIO:-l"E-? 

CHERZO- Pisa, 15 febbraio l 2 . 

IL RISORGD1ENTO- Pisa, 7-13 aprile 182 . 
A StLVIA- Pisa, 12-20 aprile 1 28. 
IL PA ERO OLITARIO- Recanati, giugno (?) I 29. 
LE RICORDA ZE- Recanati, 26 agosto-12 settembre 

1829. 
LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA- Recanati, 17·20 set

tembre r 29. 
IL AB TO DEL VILLAGGIO- Recanati, 29 settembre 

t829. 
TO OTT R O D'UN PASTORE ERRA'TE NEL-

L' A. 1 -Recanati, 22 ottobre 1829-9 aprile r8Jo. 
IL PE IER DOMI A TE- Firenze, 1832, prima era? 
AMORE E MORTE- Firenze, 1 32, primavera? 
Co SALVO- Firenze, inverno 1 32-33. 

E TE so- Firenze, esta e 1 33· 
A PASCA- apoli, primav ra 1834· 
SOPRA N BAS O RILIEVO A TJCO SEPOLCRALE, ecc. 

-Napoli,? 
SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DO 

apoli,? 
ecc.-

PALI 'ODIA, AL MARCHESE G. CAPPONI- apoli, 
probabilmente primi mesi del 1835· 

XL (XXXIV) LA Gl 'E TRA O IL FIORE DEL DE ERTO- Napoli, 
1 36, estate. 

XLl (XXXIII) fL TRA tQ , TO DELLA LUNA- apoli I 36, ma finito 
il 14 giuano 1 37· 

Nuovi CREDENTI son certo degli ultimi tempi, ma non si può precisa
mente determinare l'anno e il mese della composizione. 



I DI C E 

I. All'Italia p. 3 
n. Sopra il monumento di Dante che si preparava in Fi-

renze • 8 
lll. Ad Anae}o 'lai, quand'ebbe trovato i libri di Cicerone 

della Repubblica " rs 
I v. N elle nozze della sorella Paolina 2 r 
V. 

I. 

VII. 

VIli. 

IX. 

x. 
XI. 

XII. 

XIII. 

XIV. 

xv. 
XVI. 

XVII. 

A un vincitore nel pallone 
Bruto minore 
Alla primavera, o delle favole antiche 
Inno ai patriarchi, o de' principi del genere umano 

!timo canto di Saffo 
Il primo amore 
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