

年

卷

期

第

7

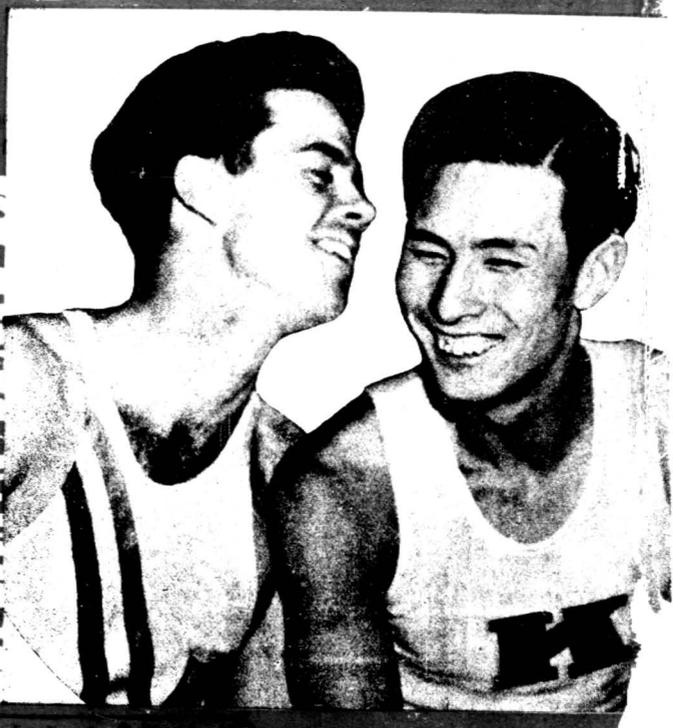
第

1-6

現代青年

本期要文

日本在謀渡崩潰之難關
我所認識的燕大學生生活



第十七卷 第一期
春季特大號

現代青年

第七卷 第一期目錄
中華民國廿六年四月十五日出版

封面畫

在美國紐約舉行之日美運動會，兩國撐竿跳選手梅羅斯與大江合影

底封面畫

世界最年長者 杜洛斯基夫婦 戰場母子重相逢

卷頭言——非常時教育當國防化

最近美國之青年運動

青年與正當娛樂

日本在謀渡崩潰之難關

青年怎樣纔能走向成功之路

開封剪影

記西南土司代表高玉柱女士與雲南夷民

我所認識的燕大學生生活

青年消息集錦
名實與秩序

青年問題解答
現代知識

德國殖民地學校的學生生活

半月一人——南宋愛國詞人辛棄疾

亡省後的東北青年

寫給要投考航空學校的青年朋友

記河北易縣的西陵

蘇聯勞動者們文化和保健的生活

少年

春來到祖國

冠軍

黃昏

荷生

牧生

異域的故鄉(上)

田麗

袁中國現代青年

趙生

徐韻

偶

江運

澤顯

昨非

鍾堯

孫明

劉紹

林慰

譚邦

何其

伴

里

十

連

徐韻

徐韻

徐韻

趙生

偶

圖

梧

洲

颺

雪

鳥

傑

君

君

君

君

君

君

君

君



非常時教育當國防化

——響應教育部整理平私立學院議——

汪 運



以國內知識分子像潮水般地失業，證明我國過去教育是蘊蓄着很大的毛病，那毛病，團根便是在教育制度和經濟組織不相適應。

中國，本是次殖民地式的經濟組織，外洋資本主義的光色，僅僅地塗抹了幾個有數的通商大埠；可是教育制度呢，却完全採取歐美的新式方法。結果，雨後春筍似的公私高級學校所造就出來的畢業生，並沒有歐美的銀行，工廠，大商店等來聘用他們；另因虛榮心的作祟，難回到民間去。於是消極的：悲觀，自殺，做漢奸；積極的：左傾，鑽營小官，改行做教員。現在政治，社會的腐惡冲天，波瀾迭起，而過去教育制度能辭其咎麼？不待說，我國自東變後便走上

了非常階段，他方因為國難的嚴重，加速地促進了國內的團結；團結之局成，也更使敵人大展其侵略的巨掌。當今漢賊決難並立，所謂漢不滅賊，賊必滅漢。惟在當今奪取最後勝利之旗的前夕，進行廣泛的國防建設，包括軍事，經濟，文化等建設，實在不能或緩。返顧過去教育所造出的人才，能整個負擔這艱巨的工作嗎？一味地借重外人，必要時能可靠嗎？

「自力更生」是謀國者公認的唯一方策，建設國防尤其需要自己底力量。關於實業從事建設的人才，一方面要選致用非所學的素養之士；一方面還要竭力訓練正在求知青年。在目前所最缺的人才，

要算物質，生產設備的了。在前幾年，極端主張科學救國的吳稚暉先生，竟倡大學校根本取消文法科，僅設理工科。此論雖偏過激，可是按照當前國家社會之需要與避免再造些貪官污吏和左傾分子起見，政府應當對於教育採取合理的統制方案：限制文法科學生數目，獎勵學生鑽研自然科學，俾將來從事國防和生產建設。報載教育部擬將文化區的北平各私立學院合併改為國立，這是實行國防教育的重要步驟，吾人不禁以手加額，望其早日實現！

至於正在學校困中的青年，請先要看看國家現在所處的境況，其次再看一看瀕瀕於失業之波中的學士們的苦悶，大概就可以放棄一學以致仕一的腐見和一吟風弄月的酸興，立志要做個有益於國防建設的人了罷！

最近美國之青年運動

譯自日本朝日新聞近刊

要求生活，自由，反戰，反法西斯！
所謂「青年運動」，像在日本，意大利，德意志以及蘇聯，都是被統制於一定的觀念形態下，大致多係（一）受中央本部的指令，（二）其範圍乃全國性，（三）以愛國主義為信條，（四）

以軍事訓練。可是在阿美利加幾乎見不到這種青年運動。阿美利加內，基督教青年會，女子青年會，和童子軍，少女修養團的運動固然是很普遍的，比日本國內為興盛，但這種青年運動，並不是阿美利加所獨有的，早已成為世界的了。差不多在大部分的州立大學內，軍事教練成了全美各州的必修課目，然而不過是單以養成在鄉預備將校為宗旨的。

流行。由此可以察知對於像日本的青年訓練所，及農民道場那種特殊的青年訓練機關之出現，是不去獎勵的。雖係這



在工作中的美國青年

麼說，若斷定阿美利加人的愛國精神稀薄，或認為阿美利加魂不存在，那便錯了。只要見到阿美利加全國民的國旗尊重，對於國家有勞之人的敬意，對戰

死者及生母的敬意和感謝等等，當可以判明華利加人之愛國決不劣於他國的。普通，阿美利加人雖是愛好和平，嫌惡不仁不義的戰爭，但以缺少勇氣或愛國精神貧弱來批評，便不能不算錯誤。

阿美利加的青年運動具有：（一）支配階級的強制極弱（二）全由青年層自體的創意立案與實踐（三）不偏於高唱國防精神及愛國主義（四）宗教團體的指導顯著（五）充滿着體育和體育精神等特徵。而且，自一九二九年的恐慌以來，失業防止與反戰的運動興盛，全國青年，尤其是學生為這種運動而總動員起來。在中央政府指令下的強制訓練，只有各州立大學中的 ROTC，即軍事訓練；受中央政府的援助與指導的，也只不過是 CCC 和 NYA 運動；其他所有青年團體，有係青年層自體發案的，有

澤民

美國青年學生



帶着宗教色彩的，還有以體育精神為基調的。例如由青年層自體發案的有：美國學生同盟，全國學生聯盟，美國青年協議會等；以宗教團體為背景的有：組合教會及長老會的基督教奮勉會，美紹迭斯特(Methodist)教的「阿砲斯」同盟，及猶太教的青年信仰團體「哈打沙」等。持有宗教色彩的，大抵乃一般的信徒的團體，至於含有教養，社交，和娛樂的性質的有：新教的基督教青年會同女子青年會，猶太人的猶太教青年會同女子青年會，及舊教的「哥倫巴斯」勇士等；立脚於體育精神上的有：童子軍，少女團，海洋團等。與軍人結有關係的，於在鄉軍人諸團體外，有當歐洲大戰中經英軍創始的基督教主義的T.O.C.H.俱樂部。農村方面，有為農務部後援下的地方男女青年而設的4H俱樂部，是一種對於農村青年男女的模範市民訓育機關，受農務部及地方自治團體的指導和援助。所謂4H是割取Head, Hands, Heart, Health等四個字的首字母而成的，依此可以判明該俱樂部係以頭腦，技術，情操，健康的磨練為宗旨的。

美利堅的青年運動中值得注目的是：在中央政府及地方政府指導與援助下



美青年練習射擊

的 R O C O，以及 N Y A；由青年層自體發案成長的有美國學生同盟，和由全國一百六十個學生團體組織成的全國學生聯盟及美國青年協議會。

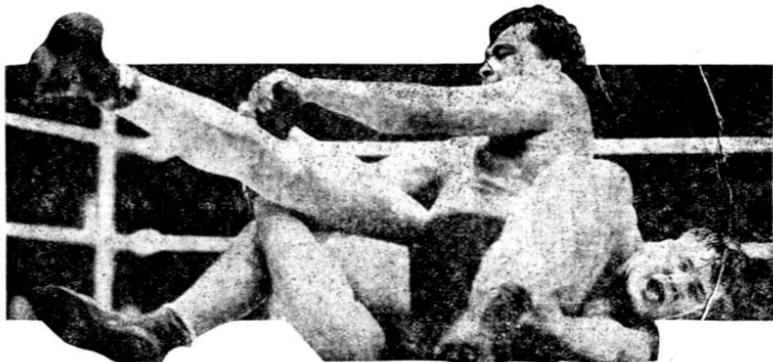
R O T C (Reserve Officers' Train-

ing Corps)，即對大學生施以軍訓，養成預備將校的機關，係依一八六二年議會通過了的毛利耳條令，及一九二〇年的國防條令而成立的。其要點：(一)

全國的州立大學生在最後的二年間，每週至少要受三小時的軍訓，其全部經費由中央政府負擔；(二)州立大學以外的諸學校，亦應獎勵軍訓，凡實施軍訓的學校，其費用由政府支給。現在有軍事教練機關的學校數，凡二百廿八，其中施行強制軍訓的大學及專門學校有一百十八所，以軍訓為主要課目的中等學校，達三十七處，以軍訓為隨意課目的中等學校達七十三處。對此每年國庫的支出約一千萬弗，平均軍訓為必修課目的學生，到軍事全科修了，一人領得國費七百三十九弗，為隨意課目的學生，一人當得三百〇五弗。(美國)

在以軍訓為必修課目的全國四十八州的州立大學中，最近發動了反戰運動，引起全國民的注目。明尼沙太，密索

里，及威斯康新等三州的大學，業已把軍訓列為隨意課目。奧里根州立諸大學



在角技之美國青年

的學生雖於一九三六年總選舉時以反對強制軍事教練求州民一般投票表決，結果反對案經大多數否決了。然而，這種反戰運動不只是州立大學，且已波及全國學生會，是以軍事教練反對運動，在最近兩三年來趨向積極化，而異常地進展着。

打開阿美利加的經濟史，阿美利加在過去雖受多數的恐慌週期地襲來，然像一九二九年那樣的恐慌，並未予全國民以深刻的打擊。由於產業不振的結果，造出無數的失業的青年受着就職難的窘，以致阿美利加青年陷入自暴自棄的深淵，青年層犯罪數是加速度地激增，為處理此非常時局，被興出來的是(一)救濟地方農村青年的 C C C 和(二)救濟都市學生的 N Y A。

C C C (Civilian Conservation Co-

ps) 即民間資源保管隊，為羅斯福政府 N R A 政策的一部門，創設於一九三三年，監督官廳係農務，內政，陸軍等三部，目的在與不通學地方的青年以職務，使其養成勤勞與紀律的習性，成為善良的市民，同時還可保存歸於荒廢的天然資源。也就是收容無職業的青年於野營隊中，使營軍隊式的紀律的生活，

從事於荒廢森林地帶的植林，道路的開闢，小堤壩的築造，小公園的設置，森林火災的防止等，衣食住全爲官費，每月支給三十弗，尙可支出一部分送給家



在受軍訓之美國青年

裏。一九二五—二六年間會計年度中對CCC的國庫支出約達五億三千弗。並不是青年好野營生活，乃因爲可以拿到官

費的緣故，應募者很多。據一九三六年末的報告，全國CCC的野營數達三千弱，在此中起居的約百五十萬人，成績頗好；是以就一旦好景氣回復過來，這種事業大半仍要繼續下去，是可以料想的。

一方，NYA (National Youth Administration)，即全國青年救濟局，乃當局爲救濟不景氣時代下的十六歲乃至二十五歲的都會青年，尤其是學生，於一九三五年六月以五千弗的預算而設立的。其宗旨的要綱即：(一)與失業青年以職務位置(二)授青年以職業教育(三)支給貧學生學資以繼續其學業(四)新設失業青年救濟事業等。從實際上看來，是注全力於救濟爲學資不足而中途退學的學子，全國受NYA法救濟的學生約五十萬人，凡貧困的高等學校生徒每月支得通學路費及膳食費六弗前後，對於大學及專門學校學生給以課餘工作，每月支給十弗乃至廿弗，對大學研究院學生亦同樣支給四十弗。

以上政府的非常時青年救濟事業，其旨趣固屬善良，然得以受此恩典的人，爲數尙算不到十分，因是對此有不滿之聲；批判攻擊最烈的團體，有美國青

年協會(American Youth Congress)此青年協議會是一九三五年夏，由全國一千三百零五個青年諸團體組織成的新團體，現擁有會員約一百七十萬人，本部設於紐約，每年七月四日，即美利堅獨立紀念日前後，招集全國大會一次。一九三六年的大會，開會於考力夫蘭多。

這AYC是美利堅青年運動的團體中最引人注意的，其宣言和決議，正如實地表現出今日之美利堅多數青年在思惟什麼，要求什麼。這個團體的構成分子，難多不一，若說是有反戰反法西斯的一團的青年社會黨和共產黨，則還有基督教青年及基督教諸宗派附屬的青年團，也含有黑人的團體，猶太人系的團體及體育團體。在這種種狀態下，關於綱領之決定，雖是議論百出，然大體在主張不景氣時代的青年的就職權，生存權，呼號着徹底的失業救濟，反對極端的國粹主義，高唱自由主義，煽起反戰反軍事教練的運動等點上，意見都是一致的。

彼等曾將其主張用類似美利堅獨立宣言書的形式，明言於「美利堅青年權利宣言書」中。彼等對議會的第一要求，便是一九三六年三月被上院議員培遜氏

提出的上院第三六五八號案。即主張對十六歲至二十五歲的全國男女青年，以國費施予職業教育，且使就職，並與所有的男女青年——不只限於高等學校，連專門學校，大學中的——以充分學習之機會的。

美國空前的經濟蕭條，使學生不得已而退學，說到職業，不但退學學生，連卒業生，學外的一般青年的就職位置，都被奪走，因之生活窮迫，沒有認為前途有光明的。有這種非常時的現象，才促進了像前述的美國青年協議會的青年聯合團體的組織，以至美利堅青年為生活權的確立而號叫。他方，更由海外法西斯主義的抬頭，引起國際的不安，對此為充實美利堅國防，擴張軍備，乃有龐大的國庫支出——此等現象，惹起感傷的美利堅青年的反作用，乃招來最近流行的反戰運動。這種運動的中心團體，便是美國學生同盟 (American Student Union)，組織於一九三五年，乃美國青年協議會內最有力的交涉團體。會員為全國的中等學校至大學的所有學校的學生，人數自稱二十萬。彼等於反對戰爭之外，更要求校內自治的確立，言論出版的自由，撤廢對異人種的不平等待遇等，而行地方的以及全國的示威運動。

以上，不過是關於最近美利堅值得注目的青年運動的內容與方向的簡單記述；而新興青年諸團體共通的生活權之要求，乃至反戰宣言，主要由來於一九二九年以來的經濟不景氣。然美利堅正在漸次克復經濟蕭條將還元於好景氣時代，景氣的回復，是有底力的，因之可以預料着美利堅的青年運動將近轉換期；而且在美利堅青年學生間觀念的色彩較薄，左右兩派的對立不見尖銳，因而在好景氣時代再現之下，大部分的美利堅青年學生，將要回復其阿美利加人獨特明朗，繼續不景氣時代以前的那種爵士音樂 (Jazz) (美利堅獨特的音樂) 的行進吧。況近來的世界，分為資源豐富國與資源貧窮國，對現狀滿足而希望着維持現狀的國民，與對現狀不滿而企圖現狀打破的國民的兩大壁壘，此兩個陣營雖只在對立抗爭着，然美利堅絕不像日本，德意志，意大利；前者屬於自給自足國，因而沒有擴張殖民領土，乃至獲得原料出產地的必要。在景氣回復下，從青年會拆去非常時的風氣，美利堅青年學生，或將繼續其阿美利加式的狂想曲吧，這也是可以預想到的。



自三月十六日至三月三十一日

△英倫大學學生示威。倫敦十六日哈瓦斯電：德政府近以書籍若干冊贈予此間歷史學研究院，由該國大使李實特羅甫親自發送該院。其時有大學學生一羣，舉行示威運動，向李氏表示仇視，迫李氏下車之際，即一擁而前，高呼打倒法西斯主義，法西斯足以毀滅文學等口號。李氏語狀神色顛定，仍排衆向前進入研究院，示威者旋即散去。

△章軍慶祝「三一五」。十六日大公報載：中國章軍紀念節，汴垣第四屆大檢閱於十五日下午二時在南關演武廳舉行，到章軍三千餘人，是日天氣清和軍容整齊，分列式後，商震，魯滯平等相繼訓話，至下午五時攝影散會。

粵全市章軍十五日日上午在越秀山下體育場大檢閱，慶祝章軍節，余漢謀，香漢屏，羅卓英，許崇清均蒞場致詞，午後分隊在市內舉行清潔規矩運動，晚舉行營大會。

井市各中小學校童子軍，十五日假民衆教育館舉行慶祝童子軍節大會，參加男女章軍四千餘人，由趙殿文，楊慶源，周琪等出席訓話。

皖垣各校章軍「三一五」，約千餘人，十五日晨在公共體育場慶祝「三一五」章軍紀念節，由苗培成主持，並報告紀念意義。省府代主席王印川，教員長楊康相繼演說。又皖垣各界，為追悼綏遠抗戰守土陣亡軍民，十五日全市地下中旗隊

(總 6)



青年與正當娛樂

昨
•
•
•

人生是一件很嚴重的事實。工作雖很重要，但是人不像機器經過相當時間的工作之後，身心方面一定會感到疲勞的。因此人生是需要娛樂來調劑機械的。但是，一談到娛樂問題，便使我想到有許多人不知道選擇正當的娛樂，或者有人知道正當的娛樂而不去享受，但是我們自己畢竟是主人，所以既知道有正當娛樂，便應該提倡，好讓大家都尋求正當的娛樂，尤其是都市中的青年男女的身體日見衰弱，這實在是個不容忽視的問題！

我們既提倡正當娛樂，那麼究竟什麼是不正當的娛樂呢？筆者認為以下的幾種娛樂都是不正當的：如逛妓館，吃女招待，跳舞，及打臺球等，筆者認為特別愛聽舊劇也對身體有害，逛妓館雖然被有為青年所認為不恥的，但是我們不敢說就沒有人去，至於吃女招待，跳舞及打臺球，這些娛樂也不是有為青年所應該享受的。那些墜落的青年們所以

做這些醉翁之意不在酒的事情，大半由于思想的不進步，或者受了墜落的朋友們的惡影響！又因為他們的意志不堅定，所以才墮落下去。同時大都市的引誘力也着實可怕，因此才有人說大都市是罪惡的淵藪。

筆者有一次晚上經過某舞場的門前，因為在舞場的門前有許多電燈，受了好奇心的驅使我便稍一停步：正在舞場的門口呆望時，便聽到一個洋車夫對我說：「先生，拉您到小舞場去吧？那裏有十七八的女學生，先生可以在那裏坐坐喝點茶，車錢隨便。」我沒有理他便繼續向前走，但是那衣履比較整齊的車夫還是跟着向我說，說話時面帶笑容，希望我能上套。直到我說「滾開」的時候，那車夫才不跟着我走，這個例子的真實性，筆者絕對負責，所以我舉出這個實例來，為的說明大都市的引誘力有時連有為的青年都應該慎重的。不要因為一念之差而鑄成千古的大錯！

△中德學會選學生 中德學會，前受德國大使館委託辦理選留德學生，其範圍則限於該省者，選辦法，即請求留德之學生，須經該會每年舉辦之德文考試及格，本年度請求留學者，計大學教授二三人，大學畢業生五六名，中以研究科學者為多，文學史學者次之，名單已送德國之主管機關，俟審核允准後，即可起程赴德，費用係由德國安波獎學金項下支付，每名年約一千二百馬克，旅費自籌。至中德交換學生問題，德已與國立清華大學試辦兩次，第一次三名，第二次五名，成績頗佳，該國擬使此交換生辦法，普適於華北數省各大學校，並將名額增多，不久當可實現云。

△名將賈連仁留德 濟南十七日特訊：我國經賽中距離名手賈連仁，於去年八月參加世界運動會，閉幕後，即留德轉入國立體育大學，專心攻讀，茲已半年有奇，成績甚佳。關於經濟方面，其個人家境素極寒苦，本無力供給，魯省政府嘉其志願，曾於去年補助五百元，惟為數甚少，只能充短期費用，來日力長，經濟師成問題。買於昨日致函魯省教育廳科長馮展雲，仍求省府統予補助，以免中途輟學等語。

△美小學生之危運 美國台克薩斯州盛勒十八日路透電：距此十五哩之某小學校，今因汽油突炸裂，校舍毀壞一部份，男女小學生死六百餘人。屍身現已發現者有共有三十五人，教員十人。該校分高小，初小兩部。高小部已有師生七百三十人，其未罹難者僅約百人耳。初小部因已放課，故無死亡。炸裂之聲甚猛，磚瓦亂飛，遺及相距一哩餘之處，學生家皆聞聲，來校尋覓子女，其狀慘極。

△周瘦鷗子酒斃 上海十九日電：周瘦鷗之子周榕，肄業蘇州東吳大學附屬中學，十七日晨自行車不慎，墜入池塘斃命。

按：周瘦鷗曾被人稱為「黨蔘蝴蝶派」文人

以下我要談談正當的娛樂了：

多：可以騎自行車；野外旅行的方法很多；一到野外旅行，可以邀幾位同學徒步到什麼名勝地方去，甚至可騎驢代步。野外旅行對於身心都有益處，實在有提倡的必要。筆者從前在J城時，那時，我的先生常勸我們登山玩水，也是因為到了城的附近既有山又有水，所以我們每到星期日便找幾個同伴，不是到江南公園去，便是同登北山，暢遊而返，精神非常愉快。現在回想起來，還有些餘味。

二、短途旅行：我們在求學時代雖然主要的任務是讀書，但是對於身體也特別注意才行，甚至於身體。對於整個的生活說，比學問還要緊呢，我們應該有文明人的知識更應該有野蠻人的身體。這樣我們才能担得起繁重的工作。我們才做復興中國的一員，我們試看日本學生的苦幹精神，自己是否而有愧也！他們不但埋頭讀書，而且對於身體也非常注意，他們雖也有少數的份子去咖啡館，去找下女鬧，但這是為青年所不應該做的，當然更不值得我們去學。

筆者有一次去遊大連，時方盛夏，在一個禮拜日的下午同幾位朋友去遊老灘，這個公園是建築在海濱的山坡上，在山坡上看見有許多日本人，有的睡着，有的談着，有老的，也有小的，大概是全家都在那裏，後來我問我的朋友，他說：「日本人每到禮拜日便全家都到海濱來野餐，自己帶着一張蓆子，帶些

食品，老老少小都一齊出來，會游泳的可以到海裏去游泳，游完了可以上岸睡覺，其餘的人可以在岸上談笑着，或者飲啤酒，不到禮拜日是不能休息的，而且這種休息對於身心都有莫大益處的。我聽了他的話，心裏很佩服日本人的苦幹精神，這也許是人家強國的許多原因之一吧！

致於俄國工人每年都有相當的假期，給他們的設備也很努力，譬如給工人們在野外或海濱建築療養院，尤其在夏天，夏天到海濱去避暑本是一件美事，但是在中國却是有少數的有錢階級才佩戴着避暑的滋味呢！譬如在盛夏什麼北戴河，青島，牯嶺等避暑勝地都充滿了有錢的人們，但是這些高等華人畢竟還算明白的。因為他們大都受過高等教育，甚至還渡過金，所以我們覺得他們這筆花費還算正當。同時還有錢的人却不知道怎樣享福，我記得戈振先生曾說過：「中國人無錢不會賺，有錢不會化。」此語之深刻，筆者頗有同感，關於用錢之道，筆者覺得應該養成「有錢會化，無錢不化」的習慣。

春假已到了，這正是我們旅行的好機會，所以我把這假期很容易的便過去了，要趁這個機會作一次遠足旅行，尤其是某路局所辦的西北考察團真是個絕好的機會啊！

△日青年來參觀。大連日學生二百餘人，於十九日上午十一時三十分搭北寧路通車來平，參觀平南名勝教育處所，留駐數日，即行東返，一行下午三時許，即赴天壇參觀遊覽云。

△歐洲選手越野賽。白魯塞爾二十日哈瓦斯電：英法比蘇格蘭威爾士與愛爾蘭選手，在此舉行越野賽，全程十四公里半，蘇格蘭選手弗希克哈脫，以四十五分三十秒八之成績，獲得個人錦標，法選手蘇嘉德次之，第三四五名，則均係英、蘇、蘇格蘭第四，威爾士第五，愛爾蘭殿軍。

△大同軍民演戲術。中華全國青年會職員服務部大同區部，為聯絡軍民感情，提倡博愛起見，特於二十一日上午十時在大同青年會操場舉行軍民聯合國術表演大會，除參加表演團體職員司令部，六十餘人，及民衆團體共計男女表演員四十餘人，(限制每機關二人至五人)外，來賓亦不下千人，首由主任幹事陳德軒主席，報告開會宗旨後，即開始表演，是日春風吹來，沙土交加，但各演員精神抖擻，各種技術，精采異常，博得掌聲雷動，頗極一時之盛，直至午後一時許，始表演完畢。

△覆巢之下無完卵。濟陽二十九日路透電：前日濟陽與安東兩處，有官商與學界人物二百名被捕，中以青年知識份子為最多。經軍事法庭分別列處死刑，與長期徒刑，一部份開釋。此案當時禁止各報登載，今日始由此間憲兵司令部取消禁令。

△羅斯福子將結婚。美國古拉威州威爾明頓城二十九日電：羅斯福公子佛蘭克林，最近與富社邦之女愛賽爾結婚，現定於六月三十日舉行婚禮。按社邦本人對於羅斯福新政，反對甚力，且曾以鉅款資助共和黨，俾與羅斯福競選，今兩人兒女，竟結良緣，亦異聞也。

名高其軼事

做人必須超過衆人 一切的神皆已死去；唯獨超人願望獨自存在。……我教你們超人，做人必須過衆人。但如何去求超越呢？……人之偉大，正因為他是橋樑，而不是目標；人之可愛，正因為他是一個過程與一個破壞。我愛那些只在滅亡中求生活，而於其他一切，毫無所知的人們；唯獨他們，方能見到遠處。我愛那些善於譏諷的人，唯其能譏諷，故能學習尊敬，他們的箭，隨準遠處的對岸。我愛那些不爲天上一事而遭難而犧牲的人，因為他們專爲地球而犧牲；把此地球造成超人的世界！（德國大哲學家尼采）

記朱烈士宗飛 朱宗飛，滇人，因慕岳飛爲人故名。好客樂施，日揮千金無吝色。一日，行于市，邂逅一老翁，攜一少女，匆遽而來，雙淚盈眶，飛見其似有隱憂，怪而詢之。翁流淚曰：「余姓黃，妻張氏，向以賣花爲業，因爲出入縣署。日前縣尊如夫人命往穿花，適老妻有病，不克往，命女往代，不料爲縣尊所見，竟欲納爲小星。夫婦二人，行年六十，僅此一女，且家世清白，豈肯令吾女屈居妾媵，因婉詞却之，乃縣尊以勢壓人，堅欲納妾。余見事急，祇好攜女避之，妻病在床，不能同走，亦無法相顧矣！」飛曰：「彼強娶民女，何不上控於有司，以定其罪？」翁慘然曰：「俗云官官相衛，何況彼等盡是滿人，直是有理無處訴耳！」飛大怒返家，身懷利刃一，逕奔縣署，值知縣方升堂理事，飛上堂欲刺之，爲衛吏所覺，捕而拘之於獄。在獄二年，經其父以巨金運動得釋。至是知非革命，不足出民水火，爰走他鄉。以遊學名，暗中結合同志，組織漢會，自任會長，日謀軍事，以推翻滿廷。事洩，肅吏率兵捕之，同志三人，均牽連入獄，飛幸聞風先逃得免。遂東渡扶桑，入成城大學，值中山先生組同盟會，飛聞之大喜，立即加盟，時會中經費拮据，飛致函家中，將私產變賣，得價萬元，悉以加助。後奉命回國，化裝苦行僧，往爲重要城市，及南洋羣島一帶，聯絡同志，運動軍旅，厥功甚偉。武昌起義，飛與諸同志身先士卒，率各營兵士，占領各要隘，雙手持槍，作左右時，當者披靡，斃敵數十。及身被重創，猶狂呼殺滿奴不止，後被送入醫院，卒因傷及心臟，不治死。黨中同志，莫不悼惜焉。

何以處憂患？ 古人患難憂虞之際，正是德業長進之時。其功在於胸懷坦夷，其效在於身體康健。

聖賢所以爲聖賢，佛家之所以成佛，所爭皆在大難折磨之日，將此心放得寬，養得靈，有活潑之胸襟，有坦蕩蕩之意境，則身體雖有外感，必不至於內傷。（曾國藩）



日本在謀渡崩潰之難關

——節譯 The New York Times Magazine, Sept. 20, 1936. William Telling 著——

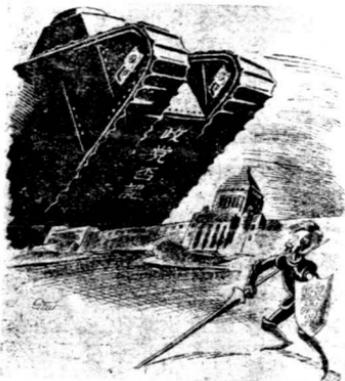
鍾顯堯

向來只聽見講日本的威風，權力，及其驚駭的將來；關於日本的弱點，內爭，及其極不安定的前途，從來很少描寫，或者說是沒有描寫過。此中原因大概由於描寫日本的人都是住在日本，同時日本人家肯世界上只看看他們的勢力便够了。

幾個月之前，我在遠東各處旅行。到過日本很多地方。我們應該注意這點，在判斷日本帝國的前途之先，應該知道日本人的精神及日本民族的熱心。當日本人打破閉關自守的時候起，他們便開始摹倣西洋。他們本着特殊的澈底性——因為他們正是被稱為東方之普魯士人——要來學習西方成功的秘訣，並且還要用這種秘訣勝過西方人。他們得到了一種熱心的成功，一點一滴的灌輸他們；最後推給他們的便是議會政治。

一個曾經環遊過世界的日本商人會悲哀的告訴你：「我們向來以為凡是歐

洲來的東西都是好的。現在我們知道了在英吉利法蘭西與德意志之外，還有巴爾幹諸國；在新大陸方面，美利堅合衆國之外，尚有南美諸小共和國。我們從三方所取來的，好壞都有。」



日本議會政治之沒落

這是日本的最大危險，現在還沒有得到很明白的解決方法。以前封建時代的嫉妬現在還保留着，而那些補救嫉妬的國家的傳統的事物又大大的消失了。

人民已厭倦西方的方法；他們見到西洋方法的弱點，而他們不知道如何去轉變。

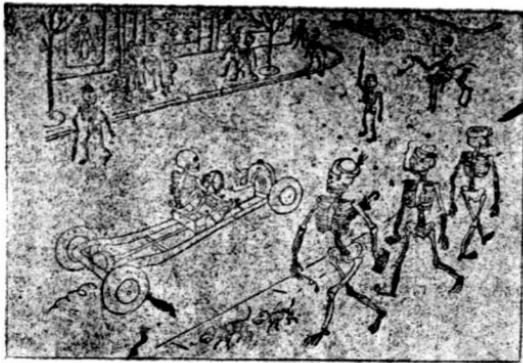
那些實利主義的西洋化的學生們及遊歷家努力提倡普遍西方文化失敗以來，好像自然的結果，造成一種強烈的努力，以精神團 (Spirit Circle) 復興日本民族精神。假如這種精神運動失敗的話，那麼一切最大的危險都會到來，而許多暗示都表示這種運動會歸於失敗。

從日本之北以至於南方之九州，鄉村之間佈滿了精神團 (或稱 'Dokoro')。每一個城市裏面，都有同樣的組織，如退職公務員會社，一群一群的學生與青年們正在學習弓箭術或其他民族精神運動的方式。年老的人說：「單單這件事便可以挽救日本。我們少年時候沒有這樣的教育。」

在這種精神團裏面，可以看到新精神，可以聽到清償債務之技術的訓練；

又有關於簡單生活之奇特；忍耐所得的價值；得以繳納重稅以維持國家的光榮；結婚生活之利益；以及崇拜皇帝如若上帝的需要；這一類的講演。

十年之前至多只有四個這樣的精神



增稅之結果

團，現在差不多有一千個了，大約八百個是在去年開始的。其中有一些是專心致志的態度來為自貢的共產黨徒，甚至為偵務者；有一些是為漁民；有一些係

為極端右派的熱烈份子。但是大多數係為農民，與德國勞工團相似，自從一九三一年放棄金本位，剝奪日金的價值以來，農民產生極大的痛苦。農民受了損傷，工業界得了幫助，所以農民有些食料還是繼續向外國購買。

大約五年之前的那個時候，為了一「滿洲」投機及國防規定而擴張軍費。一般人相信，這筆軍費主要部份是政府向富足的工業界借來的。這可以說是事實，雖然軍費與農場的稅課似乎並行增加，——但農場稅課常常沒有繳納。

擴大軍費的意義就是增加軍隊，而在日本，軍隊是從農民中招募而來。軍隊看着這件事，就是軍隊裏面的人有好的飲食，有好的居住與好的時光。然而當他們回到家中以及想到他們的家庭貧苦的時候，他們便覺不快樂了。

暴風，饑荒，與地震，增加了日本農民困難的成分，在現今的文明世界之中。他們的命運要算是最壞的了。最得牢記的是將近百分之五十的日本人都

是農民，而農民便是軍隊的支柱。由農民的痛苦產生對於工業的憤恨，並且這種痛苦近來被恐怖的經濟變化使其更加嚴重了，對於這點似乎沒有挽回的餘地。

大多數小規模的農民在他們的農村生活中可以由他們的小孩子們，尤其是他們的女兒們的額外收入得到一點幫助。一班小小的女孩子，可以到壓花廠或他工廠中工作五年，以應們的所得彌補農村收入，或者使作女兒嫁裝之需，但在棉花工業極度合理化——一個與蘭加州（Lancashire）競爭的計劃——與裝



被榨取之中國

設最新式的機器之後，便減少了需要女孩子的數目。我曾參觀過一個棉花工廠，五年前雇用一萬個女孩子，現在改良機器之後，數目已減低至三千五百個。急進的工業化可以為人口過剩的最後解決，但是最近的結果，是長受痛苦的農民的女兒們的失業。

軍人察覺這一點，同時見到合理化

的危險。於是他們便竭力使大工業的機器製造的部分分散佈於鄉村。可是這僅僅證明了給與鄉村工人的工資總是比給與工廠工人的工資少，因此工廠分佈於各地的效力又失掉了。不過鄉村工人已經在開始談到增加工資了。

日本的土地糾紛是最敏銳的，在日本報紙及對於「這個危急之年」的講演之中都證明了這種事實。

大約兩年之前，政府的舉動都是鼓勵古代的封建舞——也是民族精神運動的部份——封建舞的留聲唱片盈千累萬的出賣，到處可以聽到。可是去年只賣掉兩百個唱片，這本來可以說是因為人民都有了這些唱片，然而留聲機公司另作想法。他們相信這是因為人民不再以封建舞為娛樂了，因此應該找到其他的什麼事物來恢復興趣。

假使精神團失敗了，假使天皇的神力被人嚴重的懷疑了，那便是日本最不幸的日子到了。因此日本人的天性是互相激烈的嫉妬，他們僅可在一個目標之下真正的聯絡——這個目標便是忠君愛國，服從他們從少看見過的天皇。

要是沒有天皇的領導，那末陸軍，海軍，官僚，與工業之間的嫉必妬，

兇猛的爆裂，甚至於到今日，日本人的政策要能最充分的打成一片，唯有在笨拙的外來的力量使一切日本人都要應付他們所認為陰謀敵意的世界的時候。

自從「滿洲」事件發生，曾一度被人輕視過的陸軍漸漸抬高了權力，一直到目前，陸軍實際上支配了整個日本。但是陸軍還有許多敵人，為得要保持他們的地位，他們便須得常常幹出一些特殊的事件來。

再者，日本陸軍也尖銳的分化成爲很多敵對的團體，單就這種分化便可以使國內的其他的團體支持他們自己。有老年上將團體，青年軍官團體——主要是由四十歲以上的陸軍上校組成的——以及上尉以下的軍官團體。這些團體裏面又再分為許多團體，他們號稱互相嫉妬，可是有三個觀點是表同情的：第一，日本朝廷應該如一東方的主宰者有威權普遍東亞；第二，日本應該很安全的有切鄰邦驅除西洋列強的勢力；第三，日本三大野心中最不重要的，是在外國發展工業。

陸軍的嫉妬又制止了軍人獨裁者的暗示，特別是自從陸軍，因此至於全日本，注意到一種可佩的特性，那些特性都是表示恰恰與獨裁者的野心相反的特性。

此外日本海軍不喜歡在中國之北方

冒險，而要集中於南半球；大工業家一方面要鎮定陸軍領袖，一方面又要承認這件事，就是工業界都想到，假使中國發達工業，未來五十年之內，中國貨物便能在世界上比日本的還要賤價出賣，我們可以知道，在如此情況之下，日本外務省對外要提出一個聯合的國策是多麼困難。

很多人想到，近年來日本的教育太偏重於物質方面，千數大學生不能參與復興日本民族精神運動，而現在被強迫好比勞工在工廠中為工資而工作，他們視爲很不適宜。這些青年正在圖謀一種國家社會主義的復興以反抗大工業家。日本一位工業界的領袖對我說：「俄國青年共產黨與日本受過教育的青年工作者的差別，便是日本青年是有宗教信仰的。可是這兩個國家都要應付廣大農民羣衆的自立的問題。」日本會辦好各種事務欲使勞苦的農民搬到庫頁島去，那兒至今尙可容納一百萬人以上，或者搬到蝦夷島，那兒可以安置兩百萬人以上；但是這種企圖失敗了。很多人民不肯去。他們怕冷，他們不願離開日本本土，——雖然不過一日的路程。

總之這一切都是對於日本很不利的，我們願着他們用什麼方法來善後！



青年怎樣纔能走向成功之路

孫·明·梅·

人們受着生之衝動力的驅使，世界雖是不停留的進化，人間文明雖是不斷的發展，但每一個人總是不滿意于現狀而有向前努力追求進取的傾向，尤其是血氣方剛的青年們，其表現的程度是特別厲害。我們看看目前這個青黃不接的時代，社會上的壓迫重重，大多數人多被環境征服成了麻木不仁的狀態了，雖然也有少數沒有同流合污的意志堅強的青年。在我們後面的兒童呢，還不是渾噩的生活着，他們那知他們的未來的痛苦和後日的災難呢？只有我們青年以健壯的身軀，承受着環境嚴酷惡劣的鞭撻，因此我們青年須趕快醒覺起來，不用消極，不用放縱與頹唐，要轉換生活，征服環境，衝出堅固的藩籬，更不怕犧牲與痛苦，堅強我們的意志和目標，勇敢地跑出了重圍，排除了不滿意

環境，那麼枯燥的生活便會立刻離開我們的做我們所應盡的人之義務。假若我們沒有意志，沒有勇氣突出重圍的精神，只好在不滿意的環境下呼號着生活枯燥，環境惡劣了。因此這樣的生活無所謂追求，更談不到改善，他們無論做什麼事情只覺得缺味無聊。他們日常生活尚是如此，當然談不到求學的興趣，課外活動的貢獻，民衆運動的努力以及對於社會國家有何責任心了。像這樣的青年，誰說他不是時代的落伍者，生產的消耗者，進化的阻滯者呢？青年們！現代的生活誠然是很枯燥的，但我們必要從枯燥的生活中找出信仰。生活有了歸依，有了信仰，然後我們的追求才有明確的目標，正確的方向，而我們的環境才有改善的希望。信仰的生活，是解除痛苦而達到美滿的一種生活。我們知道生活的歷程是常在曲線上進行着的。那個人都沒有他所滿意的生活，誰又能免了生活的痛苦呢？反言之，那一個人也沒有絕對不滿意的生活，即那一個人都具有生存的興味和慾望。因此生活在一般人的輿論上，對於現在時常感覺

到有一種痛苦在身後緊緊追隨着，逼迫着；在前面呢，可隱約約見一種快樂在未來的時日中引誘着。人有了這兩種輿感，一方面想解除了現在的痛苦，他方面當然想傾向未來的一種快樂了。於是信仰的生活便產生了。因此信仰生活在每個人的感覺上都曾有的，不過有許多

人沒有找着正確的信心，而良能智慧不曾引導到成功的路徑上去而已。于是信仰的生活便成了枯燥。現在我們知道生活是絕對免不了痛苦的，同時將來也具有偌大的快樂和希望的。緊要關頭，是在我們自己認識與把持我們生活之正確路向啊！爲了具體明瞭起見。姑洩幾個達到成功的路徑的幾個條件：

(一) 繼續進取的精神——世界上的人無論誰，每日去活動去奮勇前進，去達到他所要達到的目的，待目的既達到之後，有些人便自嬌自滿深深得意起



開封剪影

劉紹慈

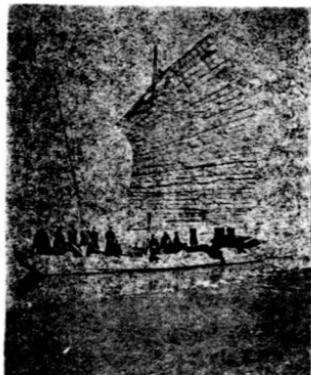
電燈不明
馬路不平

黃土滿城

這三句開封的民謠，就是開封的速寫。開封的電燈，暗淡無光，遠不如煤油燈或臘燭，簡直和菜油燈相像。開封的馬路，如中山路，省府路，共和路等幾條大馬路，倒比較平坦。其餘的多崎嶇不平，開封離黃河南岸僅十餘里。黃河裏排洩出來的黃土，只須一陣大風，馬上漫天遍野的飛舞起來。尤其是刮大北風的時候。整個的開封就被黃土籠罩上了，我們如果到開封北面的城牆上一望，就看見那被狂風吹來的黃土，堆積成很多的土崗，北面城牆的大部分都被黃土崗埋沒了。因此，我們想在開封的北面出城，不必從城門走出，就在那黃土崗上，任意往來，就可以超越城牆，毫無阻礙，甚至大車都可以通行。那從北來的黃土，正以其可怕的自然力，要吞滅那未來的開封。所以電燈不明和馬

路不平，將來都可以改進，只有這可怕的黃土，是開封不可反抗的厄運。

開封雖然是北宋的首都，但因為新陳代謝的作用，在政治上的地位，已經由全國的都城，降而為一省的省會了



黃河沿之渡船

，她的經濟上的地位，將來又有被鄭州壓倒的危險，所以她的黃金時代已經成為過去了。

堂皇壯麗的省政府在省府路（即舊鼓樓大街）。這條路是開封最繁華的街

市。大商店，大書局和著名的旅館，都在這條街上，所以這條街是開封政治經濟的中心。嵯峨的鼓樓，聳立街心。樓上已闢為民衆團。登樓遠望，繁華的街市，完全呈現於眼底，車水馬龍，熱鬧異常。我們如果在開封四周的城牆上，向城裏瞭望，恰恰與此相反，繁華的街市。隱約於城市的中心，那脚下只是一片荒涼而低濕的窪地，很散漫的住着些製茫硝的民戶。都整個的浸潤在蕭條和沈寂的深淵裏。

開封的相國寺，有些像北平的天橋和首都的夫子廟，不過她具有自己特殊的風格，寺內有鑼鼓喧天的戲院，有歌聲嘹亮的茶社，有善觀氣色的星相專家，又有百發百中的彈弓神手。市場在寺的兩旁，貨攤雜陳，多舶來品，五光十彩，誘惑着熙熙攘攘的羣衆們，寺的後面有自然科學館，藝術館及實業館，分別陳列着動植物標本；各種名畫，及革命烈士和偉人的自像；以及河南的土產。流浪街頭的人民衆，可以隨意流覽，利用民衆們逛市場的機會，增進他們的知識，這種設備是值得稱贊的。這是相國寺優於天橋和夫子廟的他方。

開封人口約三十萬，有一小部分住

在大南關外車站附近。大部分都住在城裏，住在開封的民衆們，衣冠樸素，服用土布已經成了風氣，這也許是邵爽秋先生倡導的力量，他們都操着很流行的北方官話，具有一種很耐人尋味的腔調。他們有北方人的魁梧體格，有南方人的靈敏頭腦，性情更寬厚和平，堅強剛毅，處處都表現着中原人特有的風格。



旁亭亭之側面

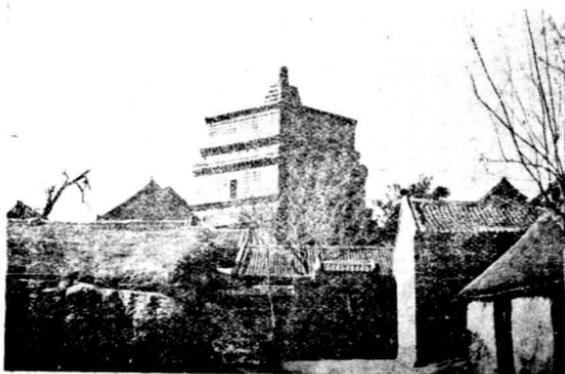
講亭是宋藝祖御極的地方，明周王分藩於此，建爲露台，清康熙時建爲萬壽亭。俗名龍亭。潘楊二湖映帶左右，中山大馬路直貫其中，而通於車站，龍亭是建築在一個三丈多高的磚砌的台子上，登亭遙望，全城景物歷歷在目，六代之興亡也好像擺在眼前一樣。到這裏

還帶的人們，都生出無限的感慨來，於是碑碣，對聯，以及一兩句勝地——的題額，撫今追昔，不勝浩嘆，最值我們注意的是康有爲的題詩：「一遠觀高寒俯注洲，但有黃河滾滾流。」這首詩一面說出在龍亭上所見到的景物，一面又說出興亡的感慨來。

在開封城的東北角，聳立着的鐵塔，爲宋代慶曆時的建築物，是一個埋藏佛骨的舍利塔。共十三層，極莊嚴壯麗，從前我總以爲鐵塔是鐵造的，並且遠遠的望前一看，除了幾個鈴鐺是鐵的而外，整個的塔都是用琉璃磚砌就的。這一個河南佛研究的和尚對我說：「這座塔還堅固呢！——我聽了僧人的話，才恍然於鐵塔命名的由來。離城約三四里路，繁塔也是宋代的遺物，牠的偉大地方，是每塊上都有一個佛像，牠的梁書院故址，清講學的地方，爲明道書院，現在已改建爲治農學時，吹台又叫萬壽台，相傳陳王治農學時，吹台又叫萬壽台，階前石欄，吹台分兩層，有正殿，築台所用機械，以紀念神禹的偉大功績。陳列此處，以紀念神禹的偉大功績。

跑馬開封盛行鬥雞的風氣，鬥雞和賽狗，每逢月之初二三，先鬥雞的人們，都携着手，到鬥雞場去，先鬥雞的人們，都携着手，

賭錢的數目，別人也可以賭。將所有手，就是輸完後，即開始決定。將所有的勝敗，人口的黃河鯉魚和譽滿全國的，都要鏗賞一下。到過開



萬王台附近之繁塔

更過去餘的繁塔龍亭等名勝的將來，也不會有的發展，這是整個開封，給予我的



記西南土司代表高玉柱女士與雲南夷民

林慰君

我在寒假期間，來到南京是給一個親戚拜壽並且看望一些朋友，想不到多認識了一個人。這人就西南土司的代表，在南京人人知道的高玉柱女士。

我第一次見到她，是在梅博士的一個茶會上。那時博士剛從上海到南京，預備十九號在六馬路，所以在前一天的下午，假座中央飯店大廳，招待南京各界人士，以資聯絡感情，到會的計有朋友，報人，文藝家，話劇家等二三百人。一時名流，學者，作家，和無冕帝王，濟濟一堂，真是獨盛哉！

梅博士在大堂鼓掌聲中，就了主人的位，於是「一字一句」的開始致詞。他的確像一個古稱派的中國女人，聲音那麼嬌小，那麼柔和，使得我們座位稍遠的人，簡直聽不見他在說些甚麼。

他說完之後，接着該輪到來賓致詞了，第一個站起來說話的，是一位二十歲左右的青年女郎。她穿着一身深綠色的西服，襯着很時髦的頭髮，臉上雖然略施脂粉，但雙眸中，却不失莊嚴氣。一口雲南調的國語，雖然不大好懂，但他的聲音很響亮，態度很自然大方，比起梅博士那種慢吞吞，羞澀澀的表態，確令人「服得多了」。

他的話雖然不是了不起的演說詞，但他本身很能引起全體人的注意。於是坐在我旁邊的一位親戚便告訴我，這是高玉柱女士。

這樣一年個青，時髦，能幹，而又漂亮的女子，任何人初見時，一定會以為他是在都市生長的大學生，誰能料到他是個夷民的表表呢！

我的座位和他距離很遠，同時我那天因為還有人請吃飯，所以未待散會，就匆匆的先走了。因此也沒得着機會和他談話。

也可以說是天緣湊巧，次日的正午，青日報的社長唐先生在新華園請我吃飯，當我一進門的時候，便看見高女士也在那裏，這就教我喜出望外了。



雲南佤族少女

這次她的打扮，和昨天完全一樣。我們交換名片之後，她並且給我們每人一份印刷品，這些印刷品都是她遞給三中全會的請願書。其中列述邊陲天災人禍的描寫，帝國主義者侵略的野心，以及一切夷民文化低落的痛苦……並且建議許多調查辦法，開發辦法，教育辦法，治理辦法等，洋洋數千言，一切都井井有條，一看這些東西即知她是一個思想很周密，胆量很大的人，否則她不能不遠千里而來請願的。

由於她的談話和舉止上，可以看出她是一個性

情極其直爽而絲毫不懂虛偽與做作的人。

據她說，她是雲南北勝土司，土司即等於我國所謂的酋長。但也有大小之別，大的土司，手下可以管許多小的土司，小土司手下還有更小的土司。他們的制度，當然是絕對專制的，而且人民也都絕對服從。他們的俸位，和中國一樣，也是世襲的制，不過他們不分男女，寶位總是傳給長孫的。如果兒子居長，即以子襲位，如果女兒居長，即以女襲位。無論這長子或長女是怎樣不好或沒能力，也得把位給他，因為這是一定的規則，任何人也不能改變的。

高女士是她父親的長女，所以在十四歲的時候，便承襲了土司的寶位。那時她還是一個十足的小孩，所以一切都由她母親代為料理，她母親便好像是一個攝政王。現在她已手下，有二十餘個土司，一共統轄着五百多萬夷民，個個對她都異常忠心，服從。

她們的語言，文學，習慣等等，和中國本部完全不同，吃飯時和西洋一樣，也是用刀和叉。穿衣服則不中不西，另外有一種樣式，但男人現在則大多數都穿皮鞋。

雲南因為靠近熱帶，所以她那裡氣候很熱。她覺得南京和她家鄉比起來，簡直冷得使她常常發抖。

她們沒有貨幣制度，到現在還是採取古來的互

市方法。至於這次出來，則僅帶着一些金塊到雲南省城換了法幣，才得通行無阻的到南京來。她那們裡金子很多呢！

她又說她們夷民的姓，和中國也完全不同，她自己已因為是土司，所以從前皇帝賜她們姓高。

我覺得她們的一切，都保守着古代的遺風，異常有趣，因此，使我想起書上許多關於夷民吃人的記載，於是便打趣似的問她，她們到底還吃人不吃。她說：「人當然是不吃的，不過我們有一種毒，如果有人侵犯了我們，我們便以毒箭抵抗，這種



雲南倭裝婦女

毒箭射到人身上，一會兒就死得，一絕無望的。」她因為自小是顯位的長女，所以她父母對她極其重視。因此便給她請了一個漢文的教員。但那時因為她的老師教授法不好，所以使她對於漢文只覺得複雜，乾燥，絲毫不感覺興趣。她對於她的老師，也不尊敬，總把他當僕役一樣的看法，自己高興念書時，便命令他來，不高興時，便命令他去。

結果這位老師受不了她們的待遇和習慣，只得自己引退辭職了。不久之後，他父親又替她請了一位漢文老師，這位老師是安徽桐城人，舊學極有根底，而且教法又好，他把中國本部一切的文明，舉

教，風俗，習慣，都很詳細的講給她聽，並且說得天花亂墜，使她又驚奇，又羨慕，於是此後她對於漢文字努力用功。

這位老師不但把她的知識和思想提高，並且極力慫恿她到中國內部來觀光；她們夷族那裏沒有玻璃，於是他告訴她，在中國，所有的牆上，都鑲着極大塊的水晶。夷族那裏沒有自來水，於是他說，在中國，井也是按在牆上的。……

諸如此類的話，整天的聽在她的耳裡，自然使她對於中國的一切，起了無限的憧憬，於是終於求得她父母的同意，到雲南省城的一個女子師範學校讀書去了。

在雲南女師念過一個時間之後，使她變成一個受過新時代潮流洗禮的女郎了。對於中外的一切，都十二分明瞭，而且由於她優越聰明的天資和判斷力，使她覺悟到英法兩個帝國主義者，對於西南的夷族和那塊充滿了黃金和肥地，正在虎視眈眈大有欲得之而甘心之概！而且帝國主義者對於她的文化侵略，異常兇猛，她看出了這陰謀之後，心裡自然極為不安。據說有一次，有幾個法國人來見她，要求她答應他們在她的境界之內，投資建設。他們說：

「你知道，中國的上海，現在是東亞最繁華的都市，那就是我們建設出來的。倘使你把你的地方也交給我們投資建設，我們也把這裡弄成和上海一樣文明的。」

但這些好聽的話，絲毫打不動她的心，她是那麼精明強幹的人，當然不能輕易上人家的當的。種種的事實和經驗，在逼迫着她，使她不得不提醒我們的南京政府了，於是她決定在三中全會開

會的前幾天，同着她的秘書喻杰才，趕到南京來代表西南的 詞頌。

看她的舉止和行動，我們可以知道，她是一個極富於民族思想的人，她的談話是那麼委婉動聽，他的個性是那麼堅強豪放，真不愧是一位巾幗英雄！我們這些都市的產兒，只知消費和享樂的小姐太太們，和她比起來，真應當慚愧得無地自容。

她不但漢文很好，連法文也說得極其漂亮。她的性情很好動，所以在家的時候，常常騎馬出去打獵。我想她的箭法，射法，和馬術，大概都十二分

她聽說我是從北平來的，於是又很詳細的問我許多關於北平的事情。而她最關心的，便是要知道某國人在北平的勢力，究竟如何。她說她很想想到北平來玩，不過因為聽說北平很冷，所以打算在三中全會閉幕之後，先到長沙去一她，以後有機會一定到北平來觀光。因為她說北平是編百年的故都，而且又是我國文化的中心，所以異常景仰。他從小剛當土司時，便穿過皇帝所賜的袍，戴過皇帝所賜的冠，所以很想看看皇帝所住的宮殿是甚麼樣。

由她的外表和談話中，知道她不過是一個二十一二歲的少女。不但才幹和思想很好，品貌也極美麗，而且他的一切生活和習慣，使我覺得頗有點像電影上一個理想的國度中的女王。他對於國內那樣熱心，那樣愛護，我希望國人不要使他失望。不要辜負了他的一片至誠。



我所認識的燕大學生生活

譚邦傑

當這篇文章和讀者見面時，大約未及湖畔，正在鳥語花香，遍地如錦，到處已充滿春的芬芳華麗了。真的，那裏只有一道圍牆之隔，但牆裏的燕大校園和牆外的郊野有着多麼鮮明的不同啊！燕大是處在海甸，但是海甸與燕大，彷彿分成兩個世界一樣。還記得前幾年，燕大社會學系招待清河鎮的一些農民父老參觀學校的時候，這些人帶着『劉姥姥入大觀園』的神色，一路地驚歎起來！「這些座大洋樓，這大寶塔，都是大洋錢砌成的呀！」

我們固然不否認人類可以支配環境，但是我們也得承認，環境支配人的力量之大。故此我們如欲充分了解燕大學生的生活，我們必須首先認清那個環境，及其給與學生生活的影響。

(一) 西洋色彩的校風——貴族化的由來

因為是美國人開的學校，而且校中百數十位教職員中，幾乎有一半是美、

英、法、德等外國人，而其餘的中國人又大部份是早已無條件地接收了「全



燕京之一角

西化」的信徒，所以燕大的校風，無庸諱言的，是染上了濃厚的洋化色彩。洋

化，這是一般人對燕大的批評，也是事實。

「倘若有坐頭等車的餘裕與能力時，他們決不坐三等」。這是故丁文江氏常常談起的英美人的生人哲學。這種哲學被帶到燕京，而且被大部分的學生所遵從了。於是視其家境如何，每年有花五百的，有花八百的，有花一千開外的（自然也有花三百以內的），他們都依自己的財力去消費，既不節儉，也不吝吝，而且在這消費的過程中，由於來源比較寬裕的原故，恐怕一般學生對於花錢都不加以慎重考慮的。

筆者在第四年級時的室友（一個從小在英國生長的），他一年所消費於打網球的錢，至少不下二百元，他會奪過華北雙打錦標，但這對於他沒有很大興趣，他只是把網球當做他全生活中最要緊的 Hobby，他吝惜耗費任何物質去培養它。此外，我認識每年花千八百元專弄攝影和買照像機的人，我也認識拚命

花錢買書的人，自然，還有很多人的最



大消費是旅行，電影，音樂，戲劇，跳

從水塔上瞭望燕大全景

無等等。專門於一種固然不少，但多半是愛好幾種的，所以每年花五百至一千的人的確很多。在貧乏的中國社會和一般求學困難的情況裏，燕大學生生活之被認為貴族化，也是不足為奇的了。

(二) 倒果為因的見解

但是一般人有一點倒果為因的錯誤見解，他們以為燕大校風太奢侈，入校讀書的學生很容易被染上奢華的習氣。其實校風之比較奢侈，是因為大部分學生多半經濟能力較好，未入校前和入校以後，他們的生活情況是沒有很大改變的。同樣的，比較窮困一點的學生，也很少因別人生活貴族化而擾亂了他原有的生活習慣。事實上，燕京生活是那樣富於伸縮性，幾乎是令校外人想像不到的。最能花錢的人，和極節省的人，都可以安然處在同一環境裏，同樣享受優美的物質和設備，總之，願意花錢者決不必愁沒有地方花，經濟困難者有種種方法可以省錢。一個人只帶了五十元錢入燕京，結果也照常讀滿四年畢業，這是說笑話嗎？我可以立刻舉出一位很多年青人都認識的老同學為例。

燕京每季學費約六七十元，倘若功課不錯，能免去學費時，則納費只約一

二十元。再努力一點，可以贏得數十個自一百元至三百元的獎學金之一種，則日常飯費之類已不成問題，如再不够，可以設法在校裏找很多事做——如作



向學生軍獻花之女生

教授私人書記，圖書館或各辦公室的助理員，替人打字等等，是隨時可向資助委員會請求的。最後的一步辦法，則是向學校借錢，等將來畢業找到職業後再分期攤還，付以相當少數的利息。

在衣食住方面，「貴族化」只是大多數同學的自由，而不是學校的一種規定。所以儘管別人如何能花錢，願節省者決不會感覺不方便的。藍布大褂一件

，只要是乾淨，可以一年到晚穿着。吳世君是有名的「燕京布衣」，未有一個人因為他窮而看低了他）如食堂的每月八元錢的包飯太貴，在校門外的普羅館大約有五六元便足够了。宿舍方面，除了每季二十元的房間外，尚有每季十三元的樓下層和每季七元的Attic（屋頂樓）兩種。此外，讀大學一種沉重的負擔，買書費，在燕京幾乎可以全免，因為所有的課本和參考書等等，都可以在大圖書館和每個學系的小圖書館中借到。在Book Store買書也可以欠錢，等到方便時再還。

社交公開和階級色彩淡薄是美國大學的兩種特色，也就是燕京的特色（燕大畢業生除領我國教育部文憑外，並領美國紐約教育廳的文憑）。自然在燕京，尚未做到學生替飯館作堂役或替洗衣房作跑外的地步，但一般自食其力的同學，在校中與閩同學並不形成兩個鮮明的階級。小組之形成，與其說是經濟力的關係，還不如說是由於同鄉或系別的關係。校內的空氣是自由平等的，同學間的感情是融洽友愛的。

總之，現在回想起燕京的生活，我覺得並無難為人之處，雖然外間在批評着燕大生活貴族化。

（三）活潑的集團生活

與北大的個人主義相反的，是燕京的團體生活。孤獨沉寂的人來到這個環境裡，很容易被那活潑，清新，熱烈的空氣所融化，因而充滿了青年的活力。



燕大女生籃球隊

燕大的生活是豐富的，多變化，多色彩而使人留戀懷憶的。未名湖畔或楓島石船上的種種往事，白了頭髮的老同

學們也難忘掉罷！

同學間，教授間，或同學與教授間，各種組織之多，不可勝計。學會之類可不必論，其他為聯歌，為音樂，體育，宗教，為社會事業等等的小團體，多如牛毛，而不定期的各種聚會為數也不少，現在又聽說母校盛行「不進城運動」，是則團體聚會的機會更多了。

燕大學生與教授間的關係密切，是國內各大學所不及的，固然這是一種美國大學的風氣，但校內各種組織之多，造成多數共同合作的機會，也是重要的原因。特別有幾項可以提出的，其一是歌詠團和弦樂隊，人數合計在二百人以上，其中有學生，有教職員，還有太太們。每星期總練習一次，每學期舉行幾次公奏，並去過天津兩次，最近又要應教育部之邀，到南京國民大會堂演唱，參加此團者，無論識與不識，每本練習或演唱時，大家感情融洽，有如兄弟姊妹，白了頭髮的老教授太太也可以和後生們大開玩笑。記得有一次開慶祝成功會，男女都先去抽籤，按照歷史上有名的情侶配合，（免得男人坐一堆，女人坐一堆），然後男子再起來報告他是誰，並介紹他的伴侶是誰，（例如說：我是羅米歐，我的「Girl」是朱麗葉，或者

說我是唐明皇，我的「Baby」是楊貴妃之鑾。——哲學系那位「Ota」老教授也來報時，他笑着用中國話說：『我是爸爸，這位是誰呢？』說得哄堂大笑，他旁邊坐着的那位小姐也紅着臉笑起來。

其次又有團契，參加者亦有一百數十人。這雖是一種宗教性質的組織，但除了星期日的「Service」和講道會比較嚴



流光幻影燕京

肅外，平常每次開什麼聯歡會時，其熱鬧的情形比較歌詠團尤有過之。又團契常常主辦大規模的旅行團，春季遊長城，遊明陵，遊檀柘寺，戒姑寺等處，每次總有一二百人報名前往，那兩三天內，師生間總是像家人一樣地合作同樂。每回想起那一次旅行，在靜寂的深山的夜裏，男人們到山上採木大堆的乾柴，

在廟外山澗旁燃起熊熊的祝火，男女圍坐在火旁唱歌的情景，心中便有一種異常溫暖的情願。

燕大每星期舉行一次師生大會，類似作紀念週，但是項目常變，如講演，奏音樂，辯論，體育發獎，發表優秀學生名單或獎學金等等，這個會由七名教職員和七名學生合組委員會（最近二年不知有變更否？）辦理，大家輪流做主席，分別盡力做事，很富於民主精神。

但是最能使師生合作者，當推體育會的組織，校內無論何種比賽，多半是師生打成一片，關於改進體育設備，比賽制度，練習方法種種，總是師生合作討論，實行的。每次公開網球賽，籃球賽，棒球賽之類，學生隊常和教職員隊對抗，賽時彼此認真地努力作戰，學生有同學們在旁助興，教職員有太太孩子們在旁歡呼，賽完了教員常請學生到家吃茶。頂有趣是校友返校節那天的運動項目和一年一度的「體育夜」。校友返校節有拔河賽，教職員和學生或工友隔河而拖，敗者被拖入清澈的湖水裏，使岸旁幾百個觀眾拍掌大笑，下午並有騎駱駝遊行和「毬球比賽」，拉洋車賽跑等。那年體育夜晚上，舉行選舉燕京皇

后比賽，事前女生們很擔心，只怕自己不能當選，但是到了那天晚上幕一開，出現了十幾位面生的「美人」，仔細辨認才知道是校隊隊長和幹事們改扮的，筆者也許因為粉擦得太白，或高跟鞋不夠高，結果未能當選，但是千八百位觀眾笑得够闔的！那晚上還有教職員們的歌劇「汽車行之鬥爭」，劇情與表演的滑稽衝突，險些沒把人腹腸笑斷！也許你以為教職員們會因此而失去他的尊嚴嗎？不必過慮，在燕京，學生向來沒有在堂上和教授故意起哄或排擠他的。在課外和在課內的學生截然不同，正像在試驗室裏和運動場內絕對不同一樣。

好玩，這是燕京學生的一點特色，但是好玩却不耽誤正事。在上有着位校長陸志韋先生作榜樣，他老先生積數十年心理學的研究，最反對人們平常喊着「慷慨悲歌」。他認為「慷慨悲歌」對於作事的效率毫無補助，空喊一陣，空愁一陣，完了！他贊成「在職業界開留聲機」，所以平常就鼓勵學生有時間就玩，把玩所產生的能力在應該用的時候用，換言之，「工作時你就工作，玩時你就玩」，這句諺語不是很多人知道麼？

或者又有人會想到因玩而忘掉國難。但事實與此相反，這幾年來燕京抗的工作也許人們都不會忽略吧！那年×機在古城上盤旋，各大學學生能考逃那時，獨燕大學生仍團聚着作救亡工作。現在深深記得，那年我們四個人，在義勇軍第八梯隊裏的生活情形，冽寒的冬夜，長城邊的一個古鎮裏，我們幾個大學生和義勇軍首領們在大木柴旁烤火談攻敵的經過，這種印象是我一生難忘的。還有那年騎馬經過羅文峪，在山砲轟轟聲裏檢回一大堆砲彈的炸片，幾個星期後，在冷口前線上眼着一條一條蘆葦捲着的忠屍抬下來的悲愴，這是無論怎樣好玩也不會忘掉的！我們應該好好地玩！由玩產生抗敵的精神與能力！我們應該記得，當決定英法國運的滑鐵盧之戰的前夕，威靈吞公爵和他的將士們還安然在宮裏開跳舞會呢！

所以若以為在四季皆富有詩意的燕園裏住四年，便會把堅強的志氣消磨掉，那只是弱者的過慮！筆者可以其過去經驗告訴你：燕京可以培養你青春的活力，增加你對於生命的認識，對於任事的勇敢及團體的愛護，尤其可使你底生活美化。當春天陽光飽滿的午後，數十

個網球場上充滿了揮拍流汗的青年，盡量活躍着，奔跑着。當冬天大紛雪飛時，體育館充滿了汗的蒸氣，力的呼聲！運動後再來一個噴浴，真是人生最快的享受了。又或者在仲夏之夜，涼風吹過未名湖，聽聽遠處傳來的六弦琴夢樣的歎息，小提琴甜美的高歌，一悠鶯麗——或曼佻的南國的情緒，又或者在清晨或夕陽裏，你走出校門口領略鄉野的風味，憑吊圓明園殘敗的遺跡，你一定湧出多少詩意，生出多少對於「生之愛戀」的思潮！

(四) 正常的兩性關係

特別可提出的一點，便是這裏兩性關係的正常，所謂社交公開，這裏是教職員與學生們都澈底奉行的。去找女同學談話便臉紅怕有嫌疑，男女在湖畔走走或進城看看電影便怕散佈許多謠言，這種事決不會有。朋友和戀愛，這裏區分得很清楚朋友只是朋友，即使彼此極熟，即使同去過北京飯店跳舞或同參加過任何團體旅行等等，假如兩個人不是相愛着，也只能客客氣氣維持着朋友關係，不容有一點雜念存在其間。至於追求之事，這裏倒也公開地盛行着，不過似乎很少有亂來或下流的情形。追求，

成即是成，不成也沒有勉強或強迫之處，所以也不會被當作笑柄被惡意地流傳着。至於在戀愛中的情侶，則月夜的未名湖畔，幽雅的女校庭園間，富麗的姊妹樓裏或圖書館，網球場裏，處處可見到他們坦然的相偕來往，沒有一個人向他們投以異樣的眼光。當教授們在宅裏開茶會或跳舞會時，被請的常常是一對一對的，實際上教授和教授太太們就做了同學的好榜樣，尤其有幾位未婚的「洋徐娘」，常好在宅裏預備極豐盛的點心和優美的音樂，請了許多男女同學與教職員參加跳舞會。又每當有好月光的夏天晚上，湖畔的石舟上也常有小規模的跳舞會，這多半是華僑學生所發起，當那夢樣的檀島音樂隨了晚風飄過各處時，剛從圖書館讀倦歸來的學生們常三三兩兩在湖畔漫步，沉醉在這種美景裏，忘掉時間已近午夜。

女同學們對於男生的態度，多半很自然，大方而且有禮。平常無論什麼會，男女間總是很融洽，好像都是很熱似的。當筆者升入四年級的第一季時，四年級的女生請了全體男生的第一次聯歡會，非常熱鬧有趣。但是以後男生們却忘了回敬她們，故此等到最後一學期大家都快畢業時，她們很多人抱怨起來，

(五) 濃厚的讀書風氣

最後講到學術方面。燕大學生，固然好玩，但玩並不影響用功，就一般而言，求學之努力，都是在水平線上的。上課缺席或遲到者極少，自不必說，圖書館每晚七至十時總是樓上下擠滿數百人，原因是教授們的指定參考書只能在館裏看，而每次總指定幾章或幾十頁的樣子。此外研究院同學與教授等，也頗多每有餘暇即到館博覽羣書者。至於最後一季的四年級生，幾乎除了吃，睡，上課外，全日都埋首於幾十本書報堆裏，設法弄成那篇畢業論文。除了這所總的圖書館外，各學系都有一個小圖書館，凡與該學系（例如外國語，心理，新聞等等）有關之書籍雜誌，收集得很豐富，該系主任修生可以任意借閱。又女院還有一所不大不小的女生圖書館，如嫌大圖書館男人氣太盛，這裏非常清雅安靜，但只有女生才許入內。

理科學生，是比較最忙的。除了上課和去圖書館外，下午的時光又多半斷送在試驗館裏。理科生中，尤以醫預生（在本科讀三年）最為刻苦努力，一則因為協和很難考，二則醫預者將來人命關天，學生時代不能不特別認真。據協

和醫院的統計，燕大畢業生在那裏成績頗不壞。自一九二七迄今六年，燕大學生在協和畢業得醫學博士者已有六十六人，現在肄業者尚有六十八人。在最近畢業的四班中，五年課程（在協和）總平均成績最高獲得溫氏 (Went) 獎金者，都是燕大生。在過去八年中，協和共得過六十七個榮譽獎金，燕大生佔了四十六個。除醫預科外，燕大的生物，化學，物理等系，其標準都較之美國一流大學無甚遜色。燕大每季總有十餘外國學生，他們多半在燕大念一二年後即回美國繼續（因為他們願得本國大學的學位）。筆者有一位同班 Oliver Hart-

在燕大讀了二年，回美後入了康徹司 (Kings) 大學，他寫信來說：『我們幾個人回美後，都找不到滿意的學校，像 Oberlin 燕京那樣。教授和環境都不像理想中那樣好，而求學的空气也不如在燕京濃厚』。另外一個同學 Mr. Hedges 入了加省大學 (Univ. of California)，他說他在那裏讀書失掉興趣，因為教授只把他當作班上的一个學生，不像在燕京，教授在課外亦和學生打成一片，隨時隨地都可請教。

前些日子薩本棟先生在清華紀念週

內講：「中國學生到美國入大學本科很不上算」，確是經驗之談。

論到燕大讀書情形，與其注意課堂講書，不如注意課室以外，因為燕大雖未實行牛津，劍橋式的導師制，但教授學生間之個別接觸實甚密切。第一，各班多半有 *Orator* (密談)，即教授與學生規定時間，每週或每月輪流與每人會談一次，屆時可縱談一切與本門功課有關之問題，國家大事，人生或社會問題，甚至個人的志向，對教授的印象，都可談談。有一位 *Cal* 博士教的 *Martin Hygiene* (健全思想)，與學生會談時，一切疑難的個人問題都可請教。諸如失眠的原因，容易臉紅，性喜孤獨，對女同學疏遠，甚至於怕鬼的原因，都可以很誠懇地相互檢討。四年級待畢業者，常常在會談裏得到極有益的指示。

其次，有些班常常開討論會，這種的由教授自授題目，自定時間其談，有的學生自擇題目，自定時間其談，有的不出席，但是會談的結果要作成書面的報告交上算分的。如果一班人數不多，教授有時且在家裏請吃飯或茶會，談笑間討論功課，非常有趣。至於注重實習的社會，新聞等系，師生共同工作與研究的機會更多。

關於學術的團體，幾乎每學系都有一個學會，以主修生為主體，教授等有名譽會員，至少每學期舉行迎新與歡送兩次會，此外講演，討論，選舉之類則次數不定。除學會外，再加上各種座談會，研究會等，全校學術團體總有二三十種。

青年問題解答



簡

則

- 一、凡關於青年切身問題，均可函詢；惟非青年切身問題，恕不答覆。
- 二、函函不指定幾問題，惟每題不得過五十字，請寫務留清楚。
- 三、來函請具真實姓名年齡，性別及住址。
- 四、答覆祇在木欄發表，不逐函覆。

一 已訂婚可否離婚

(問) 吾年幼由家長訂婚，現尚未結婚，可否離婚？有何條件抗離對方？請示知為感！(安徽 宿松林國亮)

(答) 你現在是二十歲的青年，思想正在浮動時期，你假設不曾受教育，對於家庭代訂的婚姻，自然不會有什麼不滿；現在受了新式學校教育，知道甚麼男女婚姻自主，打倒父母包辦式的婚姻，更企望誓一誓自由戀愛的滋味，因而對於原訂的婚便盲目地加以反對。其實你切不可受了幾句時髦名詞的迷惑，要平心靜氣的對於原訂的婚加以考察，然後再決定怎麼辦。比如你的未婚妻是有重大不治之疾，實在不能偕老，便可以向家長要求退婚；假若對方身體健全，不痴不呆，再能够辦理家務，便不必一味地要退婚。須知現在許多文明結婚的，結果還不如舊式結婚能够維持愛情於久遠呢！(因為有舊道德來維持)

(二) 郵局儲蓄的手續

(問) 我擬將每月餘款儲在郵局，不知手續若何？且要身爲軍人，隊伍常常移動，如何儲蓄？



德國殖民地學校

— R.H.K. 原作 —

何·其·島

這篇文章是描寫德國殖民地學校裏的青年生活，這種學校在我們聽聞創見，然而那種法西斯帝國主義者在企謀戰爭與擴張侵略弱小民族的鄙卑的嘴臉，却不能不逼使我們對於它的「尊嚴」作些許的認識，實在說，他們的那種說說業業的幹法，也不能不使我們有所警惕，至於因厭棄其暴行而作詆諆之心的思想更不敢有，因為在國際戰線上對於敵人的明瞭是十分需要的。所以，我極且把這段作爲德國備戰的側面動向，介紹給大家，或許不無有幾功用吧。更何況在這德國呼號恢復舊殖民地的狂瀾裏，不是更有意義嗎？

譯者

「是的，先生，把七束稻子捆在一堆。」監督者和氣的諷刺鼓舞着學生，那時藍黑色的雲在森林後面滋長着，一會兒第一次的大而溫和的雨點便漸漸地降落在學生們灼焦的背上了。這時最後的一捆恰已收完，接着他們走下山坡到一個小鎮，在那里有一所建築在舊寺院裏的殖民地學校的房舍，它是位於通過起着泡沫的瓦拉河 (Werra) 的古橋旁。

「是吃飯的時候了，先生。」幾個練習生大聲疾喊着，他們在用小手推運着肥料，有幾個在花園的人也急速拋開鋤耙。時已正午了。但是在他們吃飯以

前必須洗手和換衣，因為穿着做工裝束是不準進去的。他們餓得像獵人似的大吃大喝，因為那裏斯文不得。

他們都是青年人，他們都希望着將來成爲殖民地裏的農民或種植者。他們至少得有一張文憑和經過二年農業與園藝的訓練，否則他們也得在學校裏開始作練習生，經過完全的一年農業訓練。

因爲殖民地學校佔了幾千畝田地，包括一百三十畝樹林，其外畜養了些牛馬羊豬以及家禽之類。又有果木園，葡萄園，蔬菜園和看護樹的園所，——老實說，一年的學習工作也着實够得豐富。殖民地學校，差不多形成一個獨立

南宋愛國詞人辛棄疾

件·雪

打開中國歷史來看，沒有一個朝代

蠻夷戎胡不來侵擾我國疆土的，真所謂：「秦漢以還，多事四夷」了。中國這個古老的民族來到今代，不知受了幾許的磨傷，將要亡了幾次呢？我們知道

，在宋朝却是第一次被異族——金人吞了半壁江山；並將徽欽二宗擄去，這是如何沉痛的奇恥大辱呢？宋高宗又談不到什麼英明之主，對於攘夷治亂實非其才，所以只好南奔而偏安江寧，一些文士賢將具着滿腔愛國的熱忱——如岳飛，韓世忠等——日夜想把失掉的中原恢復的而大有其人在；南宋詞人辛棄疾便是文武雙全，精忠愛國愛民的一位儒將。他不但是南宋一位登峯造極的詞人，在北宋中也無人可與他比擬的，這位偉大的詞人，不但在歷史上佔有忠愛國將帥的美譽，在詞人的陣線中，

他已握有第一把交椅。

辛棄疾字幼安，號稼軒，山東濟南

歷城縣人，生於一一四〇年（宋高宗紹興十年）五月十一日，那時宋室已南渡

十幾年了！而和金人的和議已達到快要成功備程度了。我們知道山東是久在金人的統治之下，而辛棄疾生長在金人勢力下，其所感受到的辱國情形真是一言難盡。他十歲的那一年，跟隨着詩詞大家蔡松年受學，因為他天資有絕頂的聰明，後來又有豐富生活的複雜背景，而造成了斷代的詞人。辛棄疾少年的時代，非常的迷信，他一生的英雄事業，也都是憑據着卜筮的方法來決定。一一六〇年正當他廿一歲的時候，恰巧金主亮死，天下大亂——宋高宗三十一年。乙未金人陷秦州，是日金人弑其主亮于揚州，戊戌金都督府遣人持繳詣鎮江軍中議和——他和他好友黨懷英，用着卜筮的法子以決定各個人的行止。黨懷英卜筮得留，遂留薪金，後來任於金朝，做到翰林學士承旨，為金朝一大名臣。因

辛棄疾素志不忘宋，久思南歸，正好卜筮得「離」，所以他便急急離開金而南歸宋了。他在南宋一生的偉業英名好像由於他這次卜筮而決定的。

金主亮死，中原大亂，所謂豪傑之士，都紛紛割據地方，擁兵稱雄，準備着爭帝奪王。耿京也在山東起兵，稱天平節度使，知東平府，節制山東北諸軍，用辛棄疾掌書記，從此我們這位少年英雄的事業便開始了。不久這位少年英雄便用言語說服耿京，決計歸宋。高宗知道這個消息大喜。授他為承務郎，耿京職責如故。不幸當他還未北回復命時候，耿京忽為其部下張安國者所殺以降金。這時棄疾立急馳返海州，聚集舊部，夜襲金營，在萬人叢中生擒張安國回來，金兵追他不上，他把張安國送到「行在」，殺之於市。這次的功勞很大，很受高宗的讚賞。所以便差他為江陰簽判。那是一一六二年的事他只有二十三歲。

自此以後棄疾連做了十幾年的官，是很安靖的過着官場生涯。一一七九年

正當他四十歲的時候，他已經做到湖南的安撫使了。那時湖南的盜起四野，聲勢浩大，孝宗命他討撫，他依次剿殺諸盜。因為這時湖南的軍政久敝，他那豪傑英才的氣度認為這種現象是國家的大不幸。遂自請別創新軍，定名湖南飛虎軍。這件事是礙很多人的反對和破壞並且孝宗也降了金字牌來阻止他的詔令。棄疾暫不顧君命，以最敏捷的手段在最短時間內徵用五代時馬殷的故壘，蓋若稠；招集步兵二千人，馬軍五百人；戰馬鐵甲都預備妥，終於達到他的目的，成功了。他的飛虎軍。為時不到兩天，可見棄疾的聰明才能如何了。

一八五五年是他四十六歲的時候，他任江西安撫使，恰遇大饑，民不聊生，他的賑濟榜文只有「閉糶者配，劫米者斬」八個大字；同時撥了公款，叫士民自己公舉出來有才幹能辦事的可靠者領了款去到別處運糶糧米，不取利息，限期必歸。到期城下的糧船連橋而進，米價自減，所以一些庶民都賴以濟生。他的好友朱熹稱讚他道：「雖只蠱法，便有方略」。

一一九一年為福建安撫使，帥閩三年，而被彈劾，乞詞而歸，先在上饒居

住，後來又遷移鉛山縣。一一九三年又起復任浙江的安撫使；在浙做了六年的官，很為制宜。在一二〇四奉朝請又出任鎮江府，江陵府。

我們知道辛棄疾是位充滿了英雄思想的人，雖一級一級升做高官，坐擁嬌妻美妾，有美麗的享受，雄厚的金錢；但不願老守偏安之局，而忘奇恥大侮；他大有岳飛的抱負，很想把中原恢復，直搗黃龍，一快國仇之萬一。所以韓侂胄倡議伐金，他是最贊成的一個，不幸他這時已成了六十多歲的老人了，只感着心有餘而力不足，不能去衝鋒陷陣了。所以也將心中沉痛蒼涼的哀感，用着他文藝的天才，抒之於詞。當我們讀了他的「鷓鴣天」「水遇樂」「破陣子」等詞後，在我們的心中如何替這位老英雄生愛國的慨語一灑同情淚呢。

一二〇六年（開禧二年）正當韓侂胄的北伐軍大敗時候；辛棄疾便死了。次年一些主張和解的人把老將韓侂胄殺了拿着頭去向金人講和。在這種時機下，辛棄疾身後的恩愛榮華，都被埋沒了。直到了宋朝末年，才追贈少師，諡忠敏（年譜參本傳）。

他不但在軍政方面留下千古不滅的

英名，就他的著作方面來看也是很有價值的。他具有英雄豪邁的個性；而才氣縱橫，見解超脫，情感濃摯；生活背景又給了他許多做詞的材料。所以他的長詞或小令，都是他的人格的湧現。記得梨莊說：

「稼軒當弱宋末造，負管樂之才，不能盡其用。一腔忠憤，無處發洩，故其悲歌慷慨抑鬱無聊之氣，一寄於詞，感哀今朝。」

是的我們很相信這種評論。感慨悲衰，念念中原的棄疾先生，誰說他不是南唐李後主的莫逆！

為了篇幅所限，現在僅引其鷓鴣天，破陣子二詞，可知這位老英雄晚年的感慨了。

鷓鴣天：壯歲旌旗擁萬天，錦標突騎渡江

初，蕪兵夜捉銀胡，漢備朝飛金僕姑。

追往事，歎千古，春風不染白鬚鬚。即將萬字平戎策，換得東家

種樹書。

破陣子：醉裡挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下饋，五十弦翻塞外

聲，沙場秋點兵。馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。

了却君王天下事，贏得生前身後名，可憐白髮生。

——接於第三十一頁——



亡省後的東北青年

里·
颯·

所謂東北，包括遼寧，吉林，黑龍江，熱河四省，但現在的東北，自從一九三一年「九一八」事變發生，於次年三月便成立了所謂「滿洲國」。它的成立是由於我們的敵人用暴力割裂中國領土，而成立的傀儡政權。然而東北這四百餘萬方里的土地，沒有人敢否認是中國的領土，這三千萬的人民，仍然是漢族的子孫。暴力只能運用於一時，將來終有歸復的一日；只要我們能够團結一致，努力抗爭的話。

敵人成立偽組織後，他的勢力，便密佈到東北各地！那種殘酷的殺害與壓迫，無情的降臨到每個人的頭上，尤其對於一般青年，更是無微不至。

第一就是警察密佈，妄害無辜。日人對於青年，最為注意；他們根本認為青年都富有愛國熱情，易有「反滿抗日」的思想。「反滿抗日」在東北是最大的罪過，如像在蘇聯反革命一樣，必須殺掉消滅，不許存留。然而在其他國家，至少要經過法律手續，而在東北就只

有任人擺佈。密探的報告，仇人的黑信，就是法律，證據：××憲兵隊，或××警察署，就是法庭，也就是殘酷的刑場！

有許多在學校讀書的學生和宣傳王道的小學教員，無原無故的，以「抗日反滿」的罪名而被××憲兵非法逮捕了。於是慘無人道的刑罰，便加到他們的身上：如灌洋油，辣椒水等，使你昏迷，或者在腿上壓釘子，將腿壓得血肉齊逆，還有將你身上的肉割下來去喂狗，那種血淋淋的迫害，想起來就使人心驚肉跳。所以結果你要有人有錢，把你放出，也就精神錯亂，成爲廢人。否則只有承認罪過，被處死刑，於是荒郊野外又多了一批冤魂！

有的在街上閒走，忽然被捉到警署或憲兵部去；有的在屋中閒坐，想不到就撞進憲兵來，將他們綁着就走，罪名大概是嫌疑犯。然而鬼也不知道去向何在？親友想去探望，想去援救，也不可得。反正被捉去的，一定沒有好，只有

聽天由命吧，可憐我們青年的同胞，在失去了祖國的國度中，五年來，含冤而死的，已經不知有多少了。

以上是敵人一貫的恐怖政策，其次便又來個奴化政策，這奴化政策的實施，可分爲學校奴化和社會奴化；在學校裏，同學們只知道讀日文，地理與歷史都被刪改了，凡是稍微有對日本不利的地方，都被嚴厲的禁止。國文，數學，英文都不注重，同學們也無可如何。學校裏不是今天慶祝，就是明天檢

查，每隔不上一星期就去街上遊行，讚揚偽國的德政。或者鄰邦的人物光臨，也必須整隊歡迎。學校大部份是初級中學，其次是專門日語學校，最少並且是最高學府的，是師範學校，這種教育制度，可見其絕不是培養人材，研究學識，而完全是奴化政策的實施。所以同學們在學校裏，都痛切的感到亡國的悲哀，那裏又談到快樂？他們已經變成機械了，終日裏沒有自由，只有聽命。爲了本身環境的束縛，空望着故國雲天，齊

聲浩嘆！

在社會方面，我們的敵人利用各種方法，宣傳「善鄰」「友邦」的強大和好意扶助，同時力言偽國的「王道樂土」。青年們有的含着眼淚隨着這樣說，有的却也爲了盡他狗奴的責任而到處去宣傳。僅僅這樣宣傳，還是不够，於是就組織一個大規模的「正義團」。「正義團」的主要任務是親×，並緝查「反滿抗日」的份子。加入的不但生命可保安全，就是生活也可以維持；因而那些恐懼的青年，便紛紛加入了。無疑的，結果是更深的奴化。現在正有很多青年，已經在不知不覺中，幫助了敵人的侵略。

第三就是敵人的毒化政策。××浪人和朝鮮窮民，在東北各處，設立大煙，嗎啡，白面，海洛英，種種毒物機關，引誘我們的同胞吸食，於是廣大的青

南宋愛國詞人辛棄疾

接自第二十九頁

在上面說了許多話來，敘述辛棄疾的生平與事業，並引上這幾句詞，無非叫我們明白他是一位文武雙全多才聰明的愛國的忠良者。他確是一位英雄，這是從這一個方面來研究。假使我打開他所有的詞來看，那種呢狎溫柔的情詞，使我們認識他是一位多愁善感富於熱情的

年男女，在不知不覺中便有所謂「癮」了。有錢的吸鴉片，無錢打嗎啡，吸白面，然結果却是「殊途同歸」，死路一條！在那塊樂土上，隨處都可看到披著麻布像鬼一般在街上乞討，這都是好人家的兒女，所以到這樣人鬼的地步，就不能不感謝「善鄰」的賜與了。

最後要說的，是那些能够戰勝環境，不甘心作亡國奴的青年。他們已經覺悟到亡國奴的悲慘，他們更覺悟到連當亡國奴也不能安寧的當下去，遲早要被敵人斷送的；所以他們深深的知道，只有抗敵血鬥，才是救已救人的唯一方法。因而他們拋去了溫柔的家鄉，榮華的夢想；堅毅的跑到山林裏面，號召同志，襲擊敵人。他們不怕一切的艱難，工作的特別緊張。沒有子彈自己做，沒有糧食自己種，用他們全幅的精力，侍候

伴·雪

文人。再從他的生平逸事方面來看，他真是一位浪漫不羈的風流文人。辛棄疾生平的事業，好像養成了他在文學裏面的豪放英邁的個性，給了他許多回蕩的抒寫材料。我們澈底的來觀察，他實是一位富於情感的文人，因生當亂世，抱着滿腔愛國的熱情，犧牲安逸

着敵人的來臨。沒有外援，他們也不恐懼，他們知道只有自己的力量是可靠的，完全依賴他人的人，結果是不會好的。

以上所述，是東北青年現在的情形。若以人數爲比例，據估計前三種人數較多，最後一種人數漸少，這原因一則因爲麻醉日深，自覺者少，二則人總是爲環境所困縛，很少能奮鬥到底，三則是國內沉悶，使人心灰。但是以力量比較起來，後者却超過前者，連××也爲這些人們而煩惱着。

總之，除了極少數的青年，甘心做敵人的鷹犬以禍害自己的同胞而外，大都在那裏過着被敵人鐵蹄殘踏而困苦呻吟的生活，他們盼望着祖國去收復，他們希冀着青天白日的旗幟。他們有時會自悲苦命，但他們並沒有絕望，他們知道總會有那麼一天，得到自由的一天！

的生活，做了些英雄偉大的事業。他不但沒有一點功利觀念，而視富貴如浮雲，視名利如塵土的高尚濟世的思想充滿在他腦中。他生平最愛自由，歡喜狂放，無拘無束，好遊山玩水，最崇拜晉之陶潛，大效其風。

總之，辛氏一生的英名和忠精愛國的精神，是被永世的人們崇拜愛戴的；他詞的精采美好，也有永久的價值的。



寫給要投航空學校的青年朋友

十
洲

我們在現時的報章雜誌上常常發見關乎世界各國在航空各方面種種躍進的消息；同時新奇的航空照像也爭先恐後的刊印出來。簡括地下個斷語，在應付未來的戰爭中，在充實現階段的國防上，空軍所佔地位的優越與重要已經含有絕對性的定論了。尤其是在三番兩次的遭受了空襲的教訓的中國，當然更要在這一方面力求上進的。

可是，關於我們空軍建設的實現，想為了一種關係，固然，是諱莫深矣。至於關於現有飛行學校的一切，局外人也是無音訊。老實說，這有志高才的青年在籌導上，簡直是一種損失，一種缺陷。而筆者就是深懷有這種苦悶之羣中的一個。

每年，當招生之季的暑假臨到時，很容易的出現大批介紹各大學各專校的文字。尤其在指導怎樣去考這方面有了尊皇的描述。可是，對於想學飛行的人

除了自己硬頭去碰之外，一點參攷的東西也沒有——至少在我個人的實感是如此。

前年的夏天，當機會來到時，我便乘興地試了一試，結果在試到第二步的色盲檢查時，便莫名其妙地失去繼續考的資格，於是一切幻想便都隨之化為烏有。但我始終還是相信我的眼睛的，因為我找不出它比別人的弱點來。

去年的暑期，機會又來敲我的門了，這正是個人的學業，正好告一階段的時候，我和許多同學又做了第二次的嘗試。一切都順利，我自覺是十分的幸運。一次兩次的體格檢驗，一天兩天的學科考試都讓我通過了。而我與試的地點也從天津移到首都。發榜日的午後，當我在揭榜上發現自己的姓名時，一種快慰的心情佔據我的全身；事實在曉諭我：從此不再是夢想了。

爲了保持較真實的記錄，我現在把

檢驗身體及各大考試的經歷，用我原來日記的形式敘述出來：

七月十四日：七點半以前到達了考場的南開中學，碰見許多先我而至的學校同學。球場的四圍盡是短衣奕奕的青年，我想我們全都正在作航空夢吧！時而在沉默中慢慢的消逝。懷鐘已超過規定的時刻的八點。人們的急迫可以從不耐煩的徘徊中表現出來。終於一位白衫黑褲的朋友向投考之羣宣佈到屋裏去與試。乍進到光線極弱的課室內，眼睛分外的不好受。一陣紛忙之後，每人在甬道上得到一把椅子坐。考場就在甬道兩邊的房間裏，雖然大家想從窗孔裏看着些甚麼，但是，一切是既生疎又神秘。

出來一位白紡綢大褂先生，文質彬彬的，按着號數發給每人一張檢驗証，上面有本人的像片，而且據說有效期一直列入學哩！

這樣從一號起測，右面只試目力，如果是近視眼的話，這頭一關就闖不過



蘇聯勞動者們文化和保健的生活

徐圖

對於勞動者們工資的增加是最近蘇聯社會裏一個非常顯著的特徵，勞動者們的生活因此而着着的向上，那幾乎是不用說的。不過工錢還只是勞動者從國家所取得的報酬的一種，我們現在想來談談的是：蘇聯的勞動者們除去工錢以外更受着國家怎樣的恩惠呢？

最近有兩個新聞記者，他們實地的到加列寧工場裏訪問了許多工人，切切實實的調查了他們各方面實際的生活。從他們報告的一部分裏，就很可能滿足的解答我們上面的問題了。

加列寧工場還是第一次五年計劃裏面建立的，擁有三千三百人以上的男女工人。在一九三二年勞動節的那一天開始了工作，當時從事工作的人數中間，幾乎有一半是農民，而其他的半也是些沒有什麼工場經驗的年青工人。當然，如果要把這許多的「生手」都造成成熟的工人那非得要有一番艱苦的努力不，

可。在這個努力上，無疑的，首先對於勞動者們文化水準的提高是最必要的。

但是經過一度艱苦的努力以後，這許多工人們的水準到底提高到怎樣的程度呢？關於這一點，那兩個新聞記者就對於受調查的工人們發了這樣一些問題，譬如「你讀些什麼書呢？」「怎樣利用你的暇期呢？」「或者是你怎樣用功呢？」

第一樁事是關於閱讀報紙的調查，在被調查的一百〇三個工人裏面，就有四十七個人每天都經常的讀一種報紙的，三十四個人是讀兩種報紙，而且還有讀到三四種報紙的二十一個人。不讀報紙只有一個。雖然這僅僅是一部分的，但是整個工場裏不讀報紙的工人少到怎樣的程度我們是不難想像了。

工場入口的地方就是圖書館，最近的房子還小，書籍也不怎麼多；不過不久就快有另外兩個大廳和一間大閱覽室成功，那這個圖書館就可以足夠容納到

全廠三分之二以上的工人。

照加列寧工廠圖書館的統計，四年以來圖書和閱覽人數的增加都在兩倍以上。

年次	圖書數	閱覽人數
一九三三	四,四五〇	七,五〇〇
一九三四	七,七〇〇	一〇,五五〇
一九三五	九,五〇〇	二〇,一〇〇
一九三六月末	一〇,〇〇〇	三〇,二〇〇

工人們都非常熱心的利用自己多餘的時間在讀書上。一本新書通常每個月都要借出去五次乃至於六次。不用說現代作家的作品是最受歡迎，但是古典的名著也一樣有相當的讀者。更有不少的還規規矩矩的讀許多政治，技術，科學方面的著作。譬如一個叫烏尼科娃的工人，從她的借書証上我們就可以曉得她在四個月裏面借了若干關於天文，理化，以及機器製造的書籍去計劃精讀。一百〇三個被調查的工人裏，在

半年之內，有四十六個人讀着高爾基，阿歷克塞，托爾斯泰，蕭洛霍夫，奧司托洛夫斯基，革拉特柯夫這許多有名的現代作家的寫作，另外四十八個人更讀着古典作家的東西，從普希金到契柯夫誰都在裏面。除了列寧的書以外，他們甚至於讀到俄國民粹派裏一些理論家的政治論文。讀莎士比亞，哥德，理更斯，司坦達爾，巴爾扎克，傑克。倫敦各個外國作家的工人也有六個之多。

並且工人們的文學熱不僅是以讀書就滿足的，他們還另外組織文學團，詩社，甚至於常常招請知名之士們來大開其文學夜會。每次都有二三百人參加的盛況。除此以外他們還不斷的去出席外面的音樂會，和游藝會；自己家裏舉行盛大的演奏會，兒童音樂會，話劇，有時候連馬戲都幹。至於電影那格外是不用說的。

一百〇三個人裏面竟有七個人一個月看十五回電影的，十二個人看十回至十四回，最多數的四十一個人也有四回乃至九回，三十七個人一回乃至四回，電影，演戲什麼都不愛好的那只有一個人。

在這許多欣賞和觀覽的機會以外，

同時他們自己還組織種種演戲的小組，常常有些大戲院的專門家來直接指導他們的練習工作。

二

在這樣豐富的文化生活以外，蘇聯對於工人身體健康的注意也決不亞于「精神」的修養。工人們一到假期裏都可以利用這個時間去努力自己整個身心的向上。他們的休養制度簡直成了全世界羨慕的目標，不過那當然是除去有錢的富翁以外的。

我們先從母性保護的狀態來講，就像在加列寧工場，一九三三年度，工會為女工所支出的產前產後四個月補助費（工資以外）就達到六萬四千盧布。一九三五儘管女工的人數並未增而補助費可已經增加到十萬〇五千五百盧布以上。分娩的女工在產前產後四個月裏可以得到休假而照常拿工資。在公共產院裏什麼費用都無須自己出。當嬰兒一生的時候，照例就有三十八盧布的賀禮由工會直接送來。產後休養期間過去，女工哺乳自然有特別的時間；工作的時候，孩子不用說是交給托兒所保護的。一到三歲的孩子普通就可以送進幼稚園了，在那裏他們有他們大羣的朋友，有充分

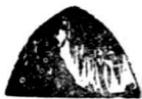
的食物和各種各樣的遊戲。這種費用也只有一部分由工人自己付，其他都由工場方面或者工會去負擔。這種費用比自己一個人在家裏教養孩子不但可以省去若干的時間，而且更便宜到一半以上，甚至於只有十分之一。

對於工作人員自身的保護，經常的每個工人一年裏總有一個月的假期，而照付工資的事我們已經說過。吃飯工廠裏就有大食堂，裏面有專門家的廚司為工人們努力所有衛生和營養上的改善。對於病人還給以一種特別的食物，工錢在平均數以下的勞動者並且有另外的折扣。

由于這種保健辦法的澈底，加列寧工場的勞動者們，患病的人數當然在日漸的低下。本年正月到四月的患者比較去年同一個時期就減少到百分之三十一。就是萬一生病，所有的醫藥費病院費都可以完全免去的。工錢雖不能照付，而這時候國家保險金所給的津貼也就很夠了。

三

最後在全世界任何國家都在苦惱着的失業問題，蘇聯可完全好像沒有這回事一樣。工場裏的工人，不管他們的男女老少，只要他是在忠實的工作着都決



異域的故鄉(上)

趙·
偶·

(一)

「哥哥：回來吧？天津好，天津好，哥哥的家。北平好，北平沒有您的家，還是回到我這裏，這裏有您弟弟爲您晒乾了的蝦和新鮮的蟹子；並且還有所眷戀的大海……」

弟弟來了兩封信，全對我這樣講，在一個像離人瞳子淋濕的灰空中，我從天津拔出了脚，我進了車箱，緊合着眼睛，我不想再看什麼了。我怕從細細的砂粒中，找出來我過去的足跡呀。

哪！車在轉動了。我垂下頭，想把往事丟在車後邊。

車輪擦着鐵軌，軋得，軋得，火車頭嗚嗚的叫着，我側耳諦聽，白河在夜色中漸漸地逝去了。

在東方的太陽將起來，還睡眼惺忪的時候，我弟弟就到站台來，把我接下車了，快活得眼皮包着淚，說：「哥哥，重荷的人生，刻在他的額上的表識，全

在醉心微笑中失去了，我也覺得我年青了好多。

在我弟弟的住處，住有廿天，我又走了，我的時間雖然不算怎樣多，但個地方所給我的印象太深刻了，使我永久不會忘記的。

在北寧路×縣南有個不算大的村莊，從這個村莊裏可以看得坐在它的後面禿了頂的昌黎後山，還可以隱約聽得到北寧路火車擦着鐵軌的聲音，也能見得到那老遠的從火車煙筒裏所放出的煤煙，在天際流動着。

村的四圍圍着少許的可耕的田地，全是長出來碧油油而挺拔的高粱，田地後面白茫茫的不毛的灘地，灘地外便是金澄澄地沙嶺，過了一層，兩層沙嶺，就是那綠沉沉躺在那好像入睡似的渤海旁的村莊，就是我此次在那裏住了廿天的S村了。

長夏的農村的日裏，一切全是靜悄

悄的，間而有一兩聲的雞啼，來衝破這使人悶死的沉寂。一切全是懶洋洋的，在威嚴的陽光之下張着嘴。惟有那些矗立在村之南北的廣大的黃泥土堆，（註一）倒被太陽給添了光，顯得光芒耀眼表示出它們昔日的尊榮，爲了它們的緣故，在幾年前全村的人們都有着一副微笑的面孔。

S村三四百戶的人家，會藉着村外面的鹽灘製出來亮晶晶的鹽塊，成缸成桶的鹽塊，又換了白花花銀元的腰包，吃飽飯了以後的一些發育得正可以長和男子拼命糾纏的鄉村姑娘們，拖着長長的辮子，穿着瘦小的布衣，也是花枝招展的，在街上擺來擺去，不時與男人以有意的顧盼，惹得年青小夥子們熱情奔放著。

在那個年間——令人眷戀的年間，S村充滿了喜悅，在他們夢境裏也現出得意的微笑，在欣幸他們的得天之厚。但是，金色的夢，繫在游絲上面，是不大靠得住的。現在呢，他們祇是以飢餓的眼光來注視着那日漸矮下去的土堆，來咀嚼着他們過去的夢境。

他們以向風平浪靜的生活，掀起了

無數迷霧了——在二年前一個鹽務緝私隊在S村西街馬神廟裏西廊設立了，上廟燒香的女人們，她們也覺得馬神爺更威武了，廟門兩旁站着持槍的老總，兇糾糾地持着上了亮晃晃的刺刀的鎗，廟門上面也斜掛一塊寫滿了黑字的旗，旗竿的尖端又有紅纓又有亮晃晃的刺刀，看起來又不像風調雨順馬神廟的舊旗，而且這個旗也怪了——祇有一個，女人們趕快的燒了香，神出鬼沒的一溜煙跑出廟門，老總們的臉更顯得兇惡可怕，比馬神爺的臉還不好看。這個馬神廟距

蘇聯勞動者們文化和保健的生活

——摘自第三十七頁——

徐 國

鹽攤僅有一二里遙的樣子，又是居高臨下，到莊稼割倒的時候，稅警們祇要站在廟台上，就可以一目了然的看到鹽攤的全面了。稅警隊長在設卡第二天的旁午，就招集村長和什家長們講話，說他是奉鹽運使署的命令，到這地方來緝私括土熬鹽的，他一向做事是奉公唯謹，最好村裏的人們拋棄了舊勾當，莫落在他手才好。真是奉公唯謹，這些稅警們太殷勤了，還有精良的武器，他們不能讓一個括土的人或熬鹽的人犯從他們指縫露過，冒險的人們，他們想在夜裏把

括來的鹽土放到家裏來熬治，應該是萬無一失了，但聰明的隊長在夜裏他仍不睡覺，看誰家煙筒飛煙？

二年的光景，隊長加官又進了祿，S村的人們卻見不到往昔的笑臉了。這三四百戶的居民，祇靠着那少許的可耕之地，不能填滿了他們的肚皮，自然，他們的腰包也先着他們的肚皮癟下去了。您如果留心的時候，您很容易發現有許多煙囪成天不冒出一縷煙來，婦人祇提着空肚子跌在門旁石頭上，有時拿出

(未完)

沒有被誰解僱的事情。這當然並不這一個工場，全蘇聯也都是一樣。工廠要隨便怎樣「了不起」的人他沒有理由也絕對不能開除一個工人。開除的只有那些常常遲到，缺席，酗酒，偷竊或者違反工場重大的規則的。就是在這種場合之下，場長還得慎重的考慮到各方面，要真有充分的理由才實行解僱。並且在他那個失業期間還有一種特別費用的支給。

同時，像技巧的不純熟這類的的事情

都決不能當爲一種解僱的理由，工場對於這樣的工人只有給他以再多的指導，訓練，和其他的幫助，就是他實在不適合這種工作的時候，也得把他調到另外的地方去做別的工作。

如果被解僱的工人認爲工場方面處置得不當，他還可以向工場紛爭處理委員會去控訴。這種委員會是由工場管理者和工人雙方以平等的人數組織成功的，假使這個委員會決定工人仍然認爲不公平的話，他再把這個案子提全國的工

會乃至于法廷上那行。這許多地方對於這種案子的處理都將在極短的日子裏決定。

同時工人們自己如果有充分的理由也可以自動的要求管理者方面開除某人，或者起用某人。勞動者自己如果不期在這個工場裏工作，他可以在相當的期間以前向工場提出通知。蘇聯是決不強迫一個工人一定要在某個地方工作的。這種離開工場的工人當然不用因爲他的工作而焦心的，只要他想勞動隨便走到什麼地方工作都在等候着他的。不過同時他不勞動那也不行。

少年公園

歡迎中學生投稿
文請勿過五百字

春來到北國 冠軍

春來了，總總來運的北國之春悄悄來了。楊柳姐姐，換上了綠綠的新綠。桃花姑娘，穿上了鮮艷的外衣，還有那白鸚鵡，更無聲地點綴着每個青色的山崗，鳥兒脫離地在枝頭唱起婉轉歌聲，人兒呢，帶着得了無限的安慰，這是因為春到了北國之緣故啊！

「春底美麗是不用多說的，在朱自清先生的『春』裏：『春天象徵着少女』。從這句子里，春底光明，活潑，和清新，是可以不言而喻的。如果你在暇時或假日，去到北平中山公園，便覺得春天裏的中山公園是值得留戀的。它的風景，它的美麗，只要是一個有感情的人都會熱愛着它的，而在它的懷抱裏消磨光陰，當然是愉快的，假使你是一個牛客，你不妨走走那具處子，曲折而又整齊的水門汀的走道，緩緩的踱你閒散的步子，隱隱在樹蔭中隱現着情侶，那是會看說不出的趣味，也更不是僅僅所能形容。

如果你坐着長途汽車到頤和園去遊玩，進了大門穿了幾條角道，轉過幾曲迴廊，眼界為之一闊，原來已來了昆明湖邊。這湖是人工鑿成的，當年西太后因為圖開闢了八國聯軍的營盤，便引玉泉山的水，掘成一個大池，另修起這所名勝的頤和園，湖水非常清澈，約八九尺深的地方，一眼到底，店草魚兒，歷歷可指。這一點就異乎西湖的水一樣可愛。

你在遊逛了一會，再向北邊走去，便見萬壽山，排雲殿在那兒高高的築起。南邊就是十七孔橋，通着一個小島，名曰大島，叫作蘇州。有一點橋像西湖的小瀟湘，但是小瀟湘無橋梁可通，只是孤另另的建在湖中，湖面上還有一個高崗可以自由登岸，如果你要登岸上去，便能望見碧波蕩漾的湖水，裏面有許多的小艇，你要乘坐着去遊湖，一會兒，從南湖出來，再向北沿湖的西邊走，這一帶人跡非常稀少，特別幽靜，沿着湖走，就好像在田野一樣，清涼風吹着，小鳥在上面唱歌，好似歡迎你們遊玩，另一些藤蘿也依着樹枝輕輕的吐着，都已含苞未放，但這種景緻是非常美滿，那麼你要有些餓意，可以胡亂的吃點兒點心。然後到湖旁的長廊去好玩，這裡處處是很有名的，沿着湖邊遊玩，長廊就是做着這個的，湖旁種着的海棠，迎春，榆葉梅等花草，午放着幾線線，四處盡綠，什麼都在蠢動着，跳躍着，飛着，舞着，春，她是這樣一首富麗華貴的詩啊！在春天，每一個人都是詩人，每個人的底生活都見詩的生活，像一叢叢的綠樹，像一簇簇的鮮花。

黃昏
荷生

「先生，可憐可憐吧，賞個銅板買個窩窩頭吃吧！」
「先生……先生。」
黑臉白牙，癡癡的瘦削，披條破麻袋的十歲多的小孩，當我晚餐後去河飲湯步走到巷口時。他又在身後邊伸手哀求着向我乞錢。

「這就是小乞兒吧！我有所悟的這樣想着。」
「先生！……先生！……餓死了，可憐可憐吧！」他又在喊了。

「餓死了，先生！他又悽悽哀哀喊了，這喊中滿蘊着血和淚。」
「餓死！餓死！」我突然想着。
「嗚！嗚！風隨電掣的汽車，轟的在我身旁駛過去了。一瞬間我看見車中坐着一位八字鬚，金絲鏡，體胖十勝的大人先生，身旁偎倚着一位花枝綠柳，風扇十足滿面倩笑的少婦。」
「先生！可憐可憐吧！餓死了！餓死了！討飯的小乞兒，又在喊了！『討飯的！』我心中震着。」
「先生！餓死可！餓鬼的小乞兒，又夾雜血和淚喊叫了。」

走着想着，溼溼的流水，已映眼前，小乞兒還伸手向橋底一摸，發覺前天所剩一大枚，昨天已買日用了。
「先生，多賞幾枚吧！」小乞兒見我攔兜，面上露着笑容，聲音帶着快樂。
雙手仍留橋底中，日漸沮沮呼聲太空。心中好像被了毒劍，說不出的酸澀，只是向前走。
小乞兒跑開我了，消逝於暮靄蒼茫中。
「喂！朋友！對不起，不能滿足你的慾望。」
向小乞兒背後，我低聲祈禱着。
黑暗了！明月還沒有東升，黑雲又將遮往，寒風颼颼的吹來，沙沙的落葉枯枝，紛紛飄下，小河的流水，潺潺的聲音，愈增淒涼。
颼颼一陣涼風，身上起了寒意。心中感到了酸辛，不知不覺的轉了相反的方向走。歸途上祇見黑暗的天空，黑暗的大地，黑暗的大樹，黑暗的小河。

40

戰爭的幻想

R. C. Ingelsol 作
田 離 譯

往事浮現在面前，像一個夢。

我們又在爲國事而從事於這偉大的鬥爭了，我們聽見種種備戰的聲音！喇喇的鈸響，鏗鏘而雄昂的號角聲，我們看見婦女蒼白的面頰，健兒們緋紅的臉，在聚會裏，屍體都讓鮮花所覆掩了，我們永不會忘記他們啊！

我們欽佩且同情，當他們加入這爲自由奮鬥的勦

旅時。我們見他們與愛人離別了！有的在和自己所

愛慕的女郎作最後的散步，在幽靜深邃的林間；會

聽到那甜蜜的私語及永久的盟誓，常戀戀不捨的訣

別時；有的響唳着連在搖籃裏的孩子；有的在醉

醉着前蒙的祝禱；有的讓母親擁抱着，一次又一次

的，却不說什麼；還有那

鼓足勇氣唱誦着老調，藉以驅逐悲哀心的驚惶！

……終於離別了！我們看見妻子們抱着孩子，痴痴地立在門前的陽光下，悲傷地哽咽，在道路的轉折處，一隻手在空中掃揚了，於是他們也舉起兒兒作

禱，他走了，并且永遠的走了！

我們看見他們在飄揚的旗旌下，踏着雄壯及縱

的軍樂節，驕傲地前進，穿過街市與原野，到了

哀中國現代青年

信滿罪惡的世界，尤其是現代中國，強鄰侵逼的不息，

喂！現代中國的青年，什麼！

天天跳舞場，天天電影院，

喂！有多少青年都沉醉在粉紅的夢裏，

還奏着那一曲爾思登一的樂曲！

還唱着那一曲妹呀！我愛妳！

喂！流泊者，現代青年們！不要酣睡不休了，速醒吧！

喂！現代青年們，速醒速覺，速幹吧！

唉！不要悲乎國亡！哀！哀等於死。

不，不，不，一掙扎，一掙扎！

奮鬥，奮鬥！奮鬥，奮鬥！

苦幹，苦幹！

榮耀的戰場，去爲正義而奮鬥犧牲，我們同情于他們，萬衆一心的！我們永遠隨伴着他們，在光榮的戰場上，痛苦的醫院裏，和頹危的行軍時；我們同他們站崗在暴風疾雨或月明星稀時，在洋溢著熱血的溝渠裏，在頹荒的戰壕內，在兩軍斯斯肉搏時！不能轉動了，因渴而發狂，生命在枯槁的溝渠裏漸漸消失了！我們看見他們爲砲彈穿透了，被炸彈撕毀了，在濺染裏，破孽邊，槍林彈雨中，在那裏，人們變得鐵般的強壯，鋼鐵的堅實。

他們死去的消息傳來

了，我們看見女郎埋在初次悲傷的陰影裏，老人們

爲這最後的打擊，悲哀地低下了蒼白的頭。

英雄們死去了，爲自由而死去了，爲榮光而死

去了，他們正在休息呢！

鮮明無垢的旌旗下，莊嚴靜穆的松柏陰裏，淒涼的常綠樹下，流淚似的

楊柳及拖吻似的葡萄架下，他們睡在如雲的陰幕下，

不介意什麼狂風或暴雨，宇宙儘可因他種戰鬥而

變得血紅，他們依然靜靜在和平的懷抱裏，在廝殺

時，衝鋒的怒吼聲中，他們却那麼安靜而舒適……

我有一種情感爲兵士的生或死，爲他們的生而歡

呼奮躍，爲其死而垂淚。

四，五，軍譁於當山八角院。

牧·生

現代青年最好的讀物

大 路 報

消息最快 紀載翔實
發揚文化 介紹學術
材料豐富 編排新穎
售價低廉 送遞迅速

社址 和內大六部口
電話 南局二九〇三
定價 每月一毛五分

本期零售一角

編輯兼 北平宣內抄手胡同五十二號
現代青年社
發行者 電話西局一九二七
印刷者 北平和內城線胡同
大成書局
電話南局四一四

本刊全年廿四冊定價二元(半年減半)

代售處 全國各大書局

優待直接訂閱：普通訂戶八折
學生六折
歡迎刊登廣告，價目低廉

◊者長年最之界世◊

里喬名，人老的方地加爾焦聯蘇係圖右
 他，獵打樂音好愛，歲七十三百一年，魯巴
 和太太輕年的歲九十四有還中家，滿飽精神
 。姐小的歲七十



三逢相重子母場戰三

少多了散拆知不，牙班西的殺殘相自
 進在士兵一軍府政反為圖下！庭家的滿美
 ，淚辛酸灑共，母其迺避，後市加拉馬佔
 ！苦後別訴並



是總來年些這，基斯洛杜袖領的派府政反聯蘇
 便月一，府政威挪於容不因冬去，活生的浪流着過
 。攝所後墨抵婦夫氏杜即影上。哥西墨到泊飄又