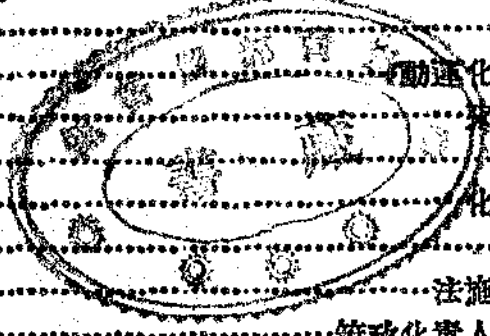


文化

期一十第

途前	權集首元職分院五
刊週化文國美	記長員委蔣問訪山廬者記國美個一
報月事時	觀略戰之爭戰俄日來未
刊週台舞界世	日今有以何之本日
刊月健行	空天底洋平太年六三九一中眼人日
刊月報申	黨政新之爾斯羅
刊月畫圖事時	妻之尼里梭墨
壇論哥加芝	憫煩之佛活禪在
論評俄蘇	動運化文之中軍紅俄蘇
報週際國	來將之河運士舉蘇
報月業鏡	氣景需軍
設畫化文	化學科國中使操恣
刊季大交	致因成宙宇
業民與育教	法施設易簡影電育教
刊月半白馬	策政化毒人日詆痛士博迪艾
世間人	督基與蘇耶
編類事時	因成的題問女婦
論評立獨	? 嗎感情持維能律法
會社與化文	太太姨除廢與活生新
刊月曲夜	術夫馭
誌雜行飛俗通	哩十五百二空上游遊傘下落乘
界世教主天	? 嗎促短太真果命生
刊月務案	師教當要不切
刊月生衛	們親母的來未及輕年給獻供
風藝	後後前前的士女心冰問訪
刊周言人	場舞入禁生學大
誌雜行旅	游粗光日
刊月學科味趣	術容美之獸走與鳥飛
刊月戲影	備準之片銀皮歷製攝



角二洋大冊每  行社版公衆大

大衆出版社又一新貢獻

科學圖解月刊 民國二十三年三月二十二日 第二期目錄

死光機 (參觀第五頁) 封面	(扉) 現代飛機之象徵 1	科學 死光機 2	新 無線電駕駛兵器 6	兵器 唱片駕駛戰車 9	無形塵 微迤斯拉博士 3	發明家 無害的毒虫 10	科學諧談 世界最大望遠鏡 12	海的怪異 16	妊娠應知保護母體 18	人造寶石 20	銅畫 海上曼麗皇后船 23	版報 非洲獅子國 24	未來大戰之空軍戰鬥價值 27	世界勝蹟探異記 (一) 28	力學控制的海空兩用大飛船 31	新式廣告術 32	怎樣應付家裏的火災 33	世界軍火商內幕 (二) 44
----------------------	---------------------	----------------	-------------------	-------------------	--------------------	--------------------	-----------------------	---------------	-------------------	---------------	---------------------	-------------------	----------------------	----------------------	-----------------------	----------------	--------------------	----------------------

歐美最新科學畫報

34至43頁

奇怪的吸貨船 法國流線型自動火車
 乘怪船追躡海中巨怪 航空員水火
 兩用衣 真空清潔車 藝術化的新住
 宅 解決橋梁問題之架空電車 珍奇
 機器腳踏車 新式棉花收穫機 汽車
 雪撬 奇怪的飛蛇 六噸重的機械腦
 能彈指定樂曲的機器人 英吉利海
 峽大橋之設計 郵局信函分類機 可
 變戰車的垃圾車 流線型速率之證明
 法 機件全為玻璃的時鐘 翼面可轉
 的小型飛機 撈取沉金一千萬元 已
 故羅斯福巨大頭像 射光手槍 未來
 的滑海船 捕魚槍 最新流線型旅客
 機 英澳飛行冠軍機 世界最小天文
 台 美容測微器 巨大健身架 裝了
 輪子爬山的船 奇形飛機 畢卡氏夫
 妻昇同溫層 隕石落下巨痕 世界唯
 一女性魚類標本家 穹窿水管避過鬆
 軟的土地 工業上的管柱式大型風琴
 投擲網球機

文 化 科 學

採擷中外各大雜誌之精華縮寫
編成經濟而充實之大眾知識讀物



第一卷 第十一期

民國三十三年十二月

目 錄

五院分職元首集權	張文伯	前途	四
一個美國記者廬山訪問蔣委員長記	Edward P. Bell	Literary Digest	〇
未來日俄戰爭之戰略觀	少堅	時事月報	一六
日本之何以有今日	Rosita Forbes	Passing Show	一一
日人眼中一九三六年太平洋底天空	思進譯	行健月刊	二五
羅斯福之新政黨	張金鑑	申報月刊	二九
墨梭里尼之妻	Corrine Lowe	Pictorial Review	三四
班禪活佛之煩惱	J. B. Powell	Chicago Tribune	三九
蘇俄紅軍中之文化運動	平蒙譯	蘇俄評論	四二
蘇彝士運河之將來	王伯祥	國際週報	四六
軍需景氣	朱勝愉	錢業月報	五〇
怎樣使中國科學化	陳高備	文化建設	五四
宇宙成因攷	楊耀文	交大季刊	五八

教育電影簡易設施法	宗秉新	六六
艾迪博士痛詆日人毒化政策	心聲譯	七一
耶穌與基督	曹聚仁	七四
婦女問題的成因	沈茲九譯	七七
法律能維持情感嗎?	衡哲	八二
新生活與廢除姨太太	晶	八六
馭夫術	Dr. Louis Bisch	八九
乘降下傘遨遊上空二百五十哩	Joe Crane	九三
生命果真太短促嗎?	A. R. Bardini	九七
切不要當教師	Sara Haarht	一〇一
供獻給年輕及未來的母親們	郭大施	一〇五
訪問冰心女士的前前後後	伊湄	一〇〇
大學生禁入舞場	豈凡	一一四
日光紀游	李桐光	一一七
飛鳥與走獸之美容術	W. S. Berridge	一二一
攝製歷史鉅片之準備	Oecil B. De Mille	一二四

五院分職元首集權

張文伯

(撮自前途二卷十一期)

憲法草案中，規定五院分立，各對國民大會負責，總統為行政首長。至其他治權應否歸其總攬，為一問題。時論不一其說。認為不應歸其總攬者曰：五權憲法係政府之五院各自對國民大會負責之憲法，不能以總統之一身而總攬五種治權。至國民大會四種不權不容割裂以分屬者，以四權同屬於一機關也。此說於中山先生之遺教中，似有其依據，如孫文學說中有曰：「憲法制定之後，由各縣人民投票選舉總統以組織行政院，選舉代議士以組織立法院，其餘三院之院長，由總統得立法院之同意而委任之，但不對總統立法院負責，而五院皆對於國民大會負責。」乃其明證。然另一方面建國大綱二十一條規定「憲法未頒布以前，各院長皆歸總統任免而督率之。」此雖為訓政及開始憲政時期之過渡辦法，但既云其餘三院院長，由總統得立法院之同意而委任之。是憲法上之總統是否總攬五權，抑專負行政之責，正大有討論餘地，未可執一而論也。此一問題，政當僅就文詞之表面立論，而當窮其本源，觀其會通。偶一差池，影響於政治前途至鉅，請因而論之：

一 三權分立說之本意及其缺點

五權憲法，取資於三權分立說，而其基本精神則異。三權分立之說，乃使政府權力之自身相互衡制，以歸於「中庸」外，無復他道。故保障人民自由為此說之目的，而鮑里貝士主張之制衡原理 (The Principle of Checks and Balances) 即其理論之根據也。



民國政府主席官邸

然政府之權力果可絕對分界乎？孟氏對英國政制，贊揚備至，其分權之說，大多以英制為依據；然英國之立法，行政實為一物，管理立法行政之權，均在內閣。內閣為行政各部長官所組成，同時為領導立法之樞機。貴族院為立法機關之上院，但亦為上訴之最高法院，無一不與其學說相反；美憲固力以分權說為依歸者，而其立法行政仍未絕對分界，官吏之委派。在法在德，亦無澈底之分權。

密爾約翰於代議政體論中曾謂政府中各部苟彼此嚴格劃分，則一部或能忌嫉他部，甚至能設法破壞其目的，必至喪失效率而後已。蓋政府為有機之個體，其中各部，息息相關，一以貫之；倘任意支解，強為分裂不僅局部之生機消失，政府之全體大用損矣。是分權之說，專就人民之自由立言，置政府之功能於不顧，為學理上所不足取。

至權力之宜相制衡以劑於平，其原理之本身，並無善惡。要當視其適用之時地如何。適用於人民與政府之間可，適用於政府之本身則不可。今三權分立說，使政府中權與權相制，為其論據之所在，亦其根本錯誤之所在也。

二 五權憲法之精神

今者三權分立之說，已為一般學者所拋棄，代之而興者分職論，蓋政府為一治事機關，有其分內應為之種種職業，而職業乃專門之事，不分工能奏效。故分工之原理自亦應適用於政府。法國著名公法學家狄驥於公法之變遷一書中，力倡公務觀念為近代公法制度之唯一根本。完成職務，為治者之義務，亦為公務之目的，伙氏既以完成職務為治者之義務，又以政府職務之門類數目，將與日俱進，則政府無論如何分部。非權力之分，而為職務之分也。

中山先生雖未明提韋狄諸說，而其五權憲法，實即植基於此而光大之。其擬政府曰「政府為一部機器，」又曰「五權是屬於政府的權，就他的作用說，就是機器權，一個極大的機關，發生了極大的馬力，要這個機器所做的工夫，很有成績，便要把他分成做工的門徑。」其言「做工」「五個門徑去做工：」現代分職論之精義，盡於此矣。茲就實質言之：五權之權，實為「職」而非「權」，五院之分權，實為「分職」而非分權。權力或當相衡相制，職務實應相輔相成，基本精神，不在防止政府之專橫，而在造成政府之美能，不在求政府之「中庸」，而在求政府之「發揮其最大限度之效率耳」。政府為一整體，示政府效用之所在，使成一虎虎有生氣之機關，尤非三權分立說所能企及。此其大別也。

三 權能區分之效用

或問萬能之政府，不免為一萬惡之政府，將置民權於何地乎？中山先生亦既籌之熟矣。權能區分之說，即其在政治上之最大發明，古今來政治上常有二力，一曰自由之力，一曰維持秩序之力。自由太過，即陷於無政府，約束太過，即成專制，最良之政治，

在使去二相反之力，雙方平衡，不致各趨極端。三權分立說者，使政府之權與權間自相衡制，徒使政府寡能，而人民之自由仍不可必，固不足取法，然五權憲法之精神，不使政府之權與權間相衡制，而在造成一萬能之政府，為政府一方計，固無有過於此者也。

四 元首集權之必要

就政府之整個性言。政府為一治事機器，治權之五分，作用不在制衡，而在分工，以謀增進工作效率。顧分工當與「合作」相聯。合作而復分工。則事有專司，百廢俱興；分工而復合作，則步調整齊，綱舉目張。故分工為「合作」而分工，且亦惟於「合作」中，始有分工之可言，故政府當有一定之鵠的。當有調整此鵠的此行動之機關。

此「調整」(姑用此二字)機關可為一議會，可為一委員會，可為一領袖。主五權各自對國民大會獨立者，非根本否認政府各院之當調整，特以此調整之權，授之於國民大會一會議機關耳。但國民大會為一政權機關，而治權機關本身間之調整，仍無歸屬。且國民大會每若干歲月，開會一次，欲其調整日理萬機頭緒紛紜之治權機關，亦為事實上所難能。憲草初稿原有國民委員會之設，意亦在調整五院之職權；而委員制之弊，已為國人所先知，且不為憲草所採。由是以觀，此其調整，當授權(治權)於政府中之一領袖。此即憲草中之總統，以示治權之一統。然後以此政府整個之治權，與人民整個之政權相衡相制，始與民權主義及五權憲法之精神相合，而亦為事理上所當然。普天之下，誠無總攬行政，立法。司法三權之民主國元首，或立憲國君主，然普天之下，捨吾國外，亦無有行權能區分之制者也。

就各院職務之性質言 五院分「職」，「各職非分立而係相聯，且自有其中心，中心在行政院，此觀各院職務之性質即知，行政院既為整個政府之中心，憲草中以最高行

政之責，屬諸總統，亦即是認行政院之地位重於其他各院；所可惜者，仍拘於三權分立之陳說，未能舉所有立法，司法，考試，監察四種治權，統歸其總攬，以收分工合作之效耳。

就各國最近之趨勢言，各國無五權之制，多行所謂三權憲法，近代歐美學者，如狄驥韋布輩，倡公務觀念，已與權能互分之分說相近外，餘猶逗遛於權力分立之陳言。所不同者，不承認權力之「三分」而主「二分」耳。

歐戰後各國新憲法無不傾向民主主義，壓抑行政，抬高國會，以防阻專暴保障民權為依歸。但數年以還，時移勢遷，各國憲法頻加修正，如奧匈帝國分裂後之奧大利聯邦，及波蘭，憲法均經修正，且有由立法權之超越，變而為行政權之同一趨勢，向所謂台理化之議會主義，已漸拋棄。最近法國前任總理Rardien有修改全部憲法之主張。其趨向可知，美國自羅斯福當選總統後，於就職時之演講亦有：「將請國會予以應付危急時局之最後工具，擴張行政權力，等於外敵犯境時總統所有之權力，俾可與緊急時局作戰」等語。至如意俄德土諸國。公然以獨裁之政制為天下先者，更無論矣。

就吾國政治之現狀言，吾國今日之大患，曰亂曰離。無統一之策，無共圖之人，紘紘萬萬人，縱橫千萬里，一究其實，特一幅紛崩離析之離亂圖耳！人有以無組織之國家相譏，固知勃然震怒，嚴詞以闢之，顧亦曾攬鏡自照，一觀其面之所呈，而探察其裏之所蘊否耶？

今日欲稍為吾民族前途一籌者，甯復有急於「統一」「安定」者乎？然欲求統一，必先有統一之力，欲求安定，必先有安定之力，必有一力焉，高於一切離亂之力之上足以駕御之，使不能亂離，而後統一安定之局可期。此一力者，又不僅當為事實上之存在

，更當爲法律上之存在，此建設強有力之政府，所以爲有識者所共倡也。

顧今日中央政府之所以無能，不僅因地方之牽制，地方之牽制，實政府無能之果，而非其因；中央之無能，中央內部之不統一使然也。中央內部之所以不統一，今日之主席無調整統率五院之權使然也。主席雖負一國元首之名，而無此調整統率五院之權，中央政治會議之設。意或在調整五院，但究其實際，無實權之委員，與有實權之委員，（指兼院部及委員會長官者言）異其立場，有實權之委員間，以院部之不同，又互異其立場；黨政之爭，匯於一處，事實所示，政治會議遇有重要事項，何嘗自爲解決，不得不就商於領袖，更何貴有此龐然大物哉？

憲草初稿，擬總統如爲行政首領。立法監察各院，對總統之牽制亦加以減削。惜以五院之分職誤爲三權之分權，仍未將所有治權，集於總統一身，何陳說之入人深也！綜上以觀，使三權間相互衡制，爲事實上所難能，理論上所不取。五權憲法之精神，在建立一萬能政府。植基於權能互分之原理。使人民有監督政府之權，政府有管理衆人之能，此其大別。惟五院之間應圖合作，應謀調整，應適用效率原理。責任何屬，付之於國民大會不可，付之於國民大會之委員會不可，付之於其他委員會不可；舍一國元首外，無可屬焉。一國元首之所以須集權（治權）者，理論上就政府之整個性，就五院職務之差別性言，均有其根據。事實上，就世界各國最近之趨勢，就吾國今日之現狀言，均有其必要。蓋必如是，而後政府成爲萬能之政府，人民成爲有權之人民，一掃離亂之源，確立統一安定之局，而後得以攘外，得以建設，得以完成民族復興之大業。吾故曰五院分職，元首集權。國人有疑於此者乎？勿徒執中山先生之詞相難，請探其本而觀其會通也可！

一個美國記者廬山訪問蔣委員長記

F. P. Bell

譯自 "The Literary Digest" (No. 2321)

我們常時聽見有人說蔣總司令是世界上最難訪問的人，當然他不可能是世界上最易訪問的人。我們祇從下面這三件事情便可以明白：第一，他向來鄙視一般訪問者；第二，他寧肯實作，不多發空議論；第三，他具有多方面的活動力，如軍事，政治，社會等，一個人要能涉及這麼廣博的範圍是不容易的。無疑地他是世界上最無休閒的總司令，以他那樣一個清瘦，如電線一般機警敏銳，意志堅強的人，整天浸沉於思考，計劃還不夠，還要坐在私人飛機上以應付周圍所有的敵人。要謁見蔣總司令必需機警，迅敏，還得有機緣。我會跟蹤他從上海到南京，又從南京回到上海，再趕到蘇州，終於沒有見着他。後來我又懇請汪行政院長幫忙，還是不得結果；祇知道他有要公將到牯嶺去，於是我又趕到江西廬山。

在約定的那天正午前五分鐘，我到了蔣總司令住宅之前。經過一些必需的手續，我被招待到了一間明亮冷清的招待室。後來那位穿白長袍的漂亮紳士又招呼着我，把我引進了一間寬大的客廳，客廳裏雖然沒有什麼華麗的擺設，倒覺得很舒服，安適，從窗口可以看見園裏密密的金黃色的菊花，雄大的山峽和明麗的山峯在正午的日光中閃耀，孔博士站在我底前面，微笑着，他底旁邊站着一位秀麗的中年中國太太，她也微笑着。孔博士拿着我底手走向這位中國太太前面說道：

「倍爾先生，蔣介石夫人，」



蔣總司令近影

容光煥發的蔣委員長當我們開始那十五分鐘的談話時，沒有虛度一秒鐘，現在且先讓我把當時所見到的蔣總司令作一比較詳細的記載，然後再把我們底談話寫下來。他底指頭很長的手一如其身體，瘦削而堅強，關節分明。面部修長，額部高聳，體骨旁出，鼻大，嘴唇適度，睫毛眉毛濃黑，下顎剛強，兩目炯炯有光，可以說是人類中最有生氣的頭之一種。總之，我是從來沒有見過第二個有像他那麼容

她欣快地和我握過手，『我很高興見你，』請我坐在一張寬大的椅裏，開始以她流利的道地的英語和我談着。孔博士隨即也參加我們底談話，不過沒有談得一些時，就聽見有人從裏面走出來，我看見了一位瘦長的，雅緻的，強健的，面貌尖削的，柔和的人，生氣蓬勃地向我走來，他身穿一件藍色長袍。我們都站起來了，孔博士說，『倍爾先生，蔣總司令，』我與這位將來歷史會稱他為新中國之華盛頓的偉人作了一次緊緊的友誼地握手。

光煥發的。

蔣總司令底眼光那麼刺人，當他和你談話時，深深地注視着你，而表情又是那麼複雜，簡直使你不相信他是懂你所說的英語。不過他一定要聽到中文翻譯始作答覆，而他底話，剛剛足夠回答你所提出的問題，却來得很迅速，而又很溫和，差不多常是帶着些微笑，從他顏面上看來，好像有着什麼憂慮之輕微的觸感似的。

「總司令，」我開始說，「你以為中國人是世界上最有精神，最有道德，最健強，最能耐苦的第一等兵嗎？」

「當然是的，他們既忠誠又勇敢，意志便是使他們得以生存的唯一偉大力量。就體格上說，他們能忍受無限的苦難。有些地方的人比別的地方的人賦有更大的奮鬥精神。尤其是山東，河南，湖南，浙江一部份，廣東，廣西各省人，如果施以科學的訓練，實在可以成爲最優秀的軍隊。」

「中國政治之統一，經濟之復興是否必需用武力以求得？」

「不。中國目前最盼望的還是和平。軍事家之尊大狂決不能迷惑我們。我們沒有進攻我們底鄰國之表示，我們也沒有準備雄大的兵力以爲國防之用的想望。就連剿匪的軍隊我們也日漸減少，我們祇希望有內足以安民，外足以攘敵的軍隊。至於政治團結與經濟復興我們認爲決不是武力所能獲得的，祇有從事普及教育，及各方領袖之合作才能得到真正的成功。」

「有人說將來也許有一個統治者，也許這統治者將躍起於東亞，他將統治全世界。」蔣夫人把我底翻譯給她底丈夫聽，他雲着眼。「你相信麼？」我接着問道。「你以爲那些同種同族的人不會反抗他麼？」

「我完全不能預料到會有這樣一個統治者，不論其是一地方的，或全世界的。」蔣總司令說，「即使有人或國家會如此妄想。由過去許多事實告訴我們，多少民族與國家之存在是不能消滅的；那些想作那樣統治者的人要降服對於他們的攻擊將較之發揮他們底自由想像困難多了。總之，大批大批的國家或民族之消滅究竟是不可能的。無論什麼樣一個軍官，如其他想如此蠻幹，這在他去實現這誇大的夢想以前早就會被人們消滅掉。一個人，一個國家，乃至一個階級決不能具有全世界各種思想的。這最好請他們去研究研究歷史，和事實，他便會明白各地方之氣候之不同，各民族之特性懸殊到若何程度。設若他去研究，他一定會理解這文明世界之不可思念，甚至於有一大部份是可忍受任何種君主獨裁的。」

「在歷史上你以為哪一個軍人最偉大？他對人類最寶貴的貢獻是什麼？」

孔博士把我提出的問題翻譯給他聽，他們互相誠懇地注視了一會。你希望聽到亞歷山大大帝，凱撒，漢里貝爾，拿破崙，威靈登？下面是蔣總司令說的話：

「我以為祇有孫逸仙先生才是歷史上最偉大的軍人，他以極經濟的戰爭（流血既不多，各方面所被

宋美齡女士近影



損害也極微小，幾乎使人民不感到戰爭的痛苦，獲得光榮的勝利，得到保國衛民之最終目的。孫逸仙先生具有偉大的感化能力，他能把戰場上的他底敵人變為他底朋友；因此，他消滅了近代戰爭中之許多殘酷舉動。他對於人類之最有價值的貢獻即是以極和平手段解放人類。他底軍隊也就是和平底軍隊。他底偉大的成功與勝利決不是藉武力獲得的，而是由他底理想與主義有以致之。他解放了無數被壓迫的民衆，復蘇了全國人民之生計，交還了人民之生存權，使他們立於平等地位，享有公道與正義。」

對於和平運動之信念

「對於國際和平運動你有若何意見，你相信能獲得成功麼？」我提出問他。

「我相信國際和平運動必能獲最後成功。否則文明必將馬上毀滅；借戰爭以解決任何問題總是不合理的，不論其為事實或僅祇是一種想像。現在我們不都明白戰爭之無用麼？戰爭之為愚蠢的行為，其所造成的物質的破毀與道德底淪亡不已為世人所共見麼？現在一般和平家之如此奔走，如此盡力決不是無因的。唯有和平才有正義，唯有和平才能拯救全世界，目前世界局面雖極危亟，我終相信以他們之努力定能獲得最後光榮的成功。」

「那麼，你將如何保證世界和平？」

「我以為祇有大家聯合一致以阻止那些懷着野心的人們之侵略，成立防止侵略的國際協約，這樣才不會發生以任何藉口違背協約的事情，不論其為書面的或精神的。一切乖舛的行為祇能藉和平手段以糾正。總之，國際交誼必需建立於合作和好之基礎上。」

「蔣總司令——這是我最後的問題——能把你底新生活運動之中心略示一二麼？」

當蔣總司令回答我這問題之時，從他那嚴肅的態度之中，從他那光輝的顏面上，可以令人看到他那先知之火一般的熱情。

「公民身分，是美麗的道德理想，同時也是社會的必需物，也就是新生活運動之中心點。我們中國差不多有了五千年悠久的歷史，自古以來都有着許多特殊偉大的德性，但是我們現在完全失去了；人民沒有責任意識，無知無識，也不知道什麼叫作公共事業；社會理想完全被家庭與宗族觀念所限制；他們祇忍受着國家之厄運。當社會大變改到來，孫中山先生畢生努力所護得之結果出現於中國之時，全中國人民對於這新的自由完全沒有接受的準備。他們迷惑了，一直到現在還是迷惑的。擺在我們前面有許多重大的工作，我們現在正開始着手，而且我們相信對於這些工作有着本質上的理解。我們希望能夠剷除中國人民之奢侈的生活，迷信，政治的及社會的錯誤；使人民能獲得整潔，簡樸的生活。高尚的道德，良好的態度。官吏能做到廉潔，正直的境地，這才能建立有力的政府。總之，我們要恢復我們固有的一切美德。」

談話終止以後，我便告別了我底這些新朋友，走出那有衛兵的門，沿着洒着太陽光的山道走下來，我迷惑了在蔣總司令之偉大的夢想裏。

那晚上，仍舊住在那小小的房子裏，又從那小酒樓吃了一頓晚飯，喝了幾杯酒，對於我們這種流浪的記者實是無上愉暢的一夜。獨自悄悄地聽着石崖底下蟋蟀低唱，和深山樹林裏颯颯的風聲。

未來日俄戰爭之戰略觀

(撮自時事月報十一卷四期)

少堅

近來日俄戰爭之聲浪，甚囂塵上，茲特從戰略上，一觀二國作戰形勢，以供留心時事者之參考。

在未論述之前，吾人有四點應先明瞭：(一)日俄戰爭一起，必將牽動國際大局，毫無疑義，惟國際形勢，瞬息萬變，吾人之觀點，既限於戰略方面，自不得不假定日俄單獨作戰，並未參有他國在內，以便論述；(二)日俄戰爭中海軍必無巨大作用，因蘇俄在海參威方面，潛水艇力量亦復不小，日本遠距離之戰艦，尤其是航空母艦，決難向此方進發，同時在西歐方面，日本不能派遣艦隊從波羅的海進攻蘇俄，亦極顯明，故在海上決無劇烈戰爭；(三)二國戰鬥主力，自在陸軍，不過空軍作用，當亦不小；(四)蘇俄經濟建設，方興未艾，目前決無遠征日本之野心，其現在與日本周旋者，似重在政治方面，故俄軍果能制勝，至多亦不過將日軍逐出於我東北之外，再不敢遠進。

現在日俄二國兵馬，實際上前線已入於戰時狀態，其在前線軍隊之布置，即為戰時之陣形，(一)沿海州西南部方面，(二)烏蘇里江與松花江交流點之伯力方面，(三)阿穆爾州之海蘭泡方面，(四)貝加爾湖方面。沿海州方面第一集中區又分三部分：甲、海參威附近，有步兵一師團，海參威飛行隊，及一小部分海軍，以防守海參威為任務；乙、尼古里斯附近，有步兵二師團，一飛行集團，駐兵一師團，野砲團，坦克車隊等，以為侵入吉林省海林方面及北滿鐵道東部之主力；丙、伊曼方面，有騎兵一師

團，以自吉林密山虎林方面威脅北滿鐵道爲任務。伯力第二集中區，有步兵一師團，飛行隊，坦克車隊，遠東艦隊，阿穆爾部隊，海軍航空隊等，以守備烏蘇里鐵道及松花江爲主要任務。海蘭泡第三集中區駐有步兵三師團，飛行集團，坦克車隊等，準備自黑龍江省北部越興安嶺至齊齊哈爾方面作戰。貝加爾第四集中區，可分三部分：甲、赤塔附近近有步兵三師團，騎兵一師團，野戰重砲兵團，飛行隊，坦克車隊等，爲大興安嶺方面之主力軍；乙，斯特勒頓附近配置部隊不明，其任務爲自興安嶺北向海倫方面威脅；丙，伊爾庫次克附近，有步兵第一師團飛行隊等，其任務與赤塔方面之軍隊同。綜計蘇俄在遠東之兵力，有步兵十師團，騎兵三集團。

至於日本方面，據蘇俄遠東軍總司令加倫將軍今年二月間在共產黨第十七次大會報告，日本在東三省新建軍用鐵道，已達一千餘公里，均直達蘇俄邊境，瀋陽哈爾濱與齊齊哈爾三角區域中及其北部，已闢有飛機場約五十處，日本駐滿軍隊，現在已達十三萬人，占日本全國陸軍三分之一以上，此外尚有偽「滿洲國」軍隊，十一萬至十一萬五千人，日人所組織之白俄軍一萬二千人，其在滿之飛機，不下五百餘架。此項數目，雖不盡可靠，但加倫將軍既係正式向共產黨大會報告，自非普通宣傳性質可比。

據吾人推測，戰爭初期之蘇俄遠東軍，必首先自達烏里亞與格魯柯以及伊曼方面侵入東三省，而以騎兵爲主力，再加以相當空軍協助，如此方面能順利進行，則日軍後方連絡，將被截斷，而日軍之集中與開展，亦必大受牽制，蘇俄空軍之目標，不特在殲滅日軍先頭部隊，且將攻擊綏芬河，海林，滿州里，海倫，羅南，會甯等軍事重地，更進而襲擊長春羅津等地。俄軍因遠東地理上之關係，必將採取運動戰，以期在戰爭初期促成最敏捷之軍事行動。不過事雖如此，吾人決不能以此判斷初期戰爭之結果，因日本方

面，亦有同樣兵力，其威勢亦不容忽視。此初期戰爭約有三星期之久，雙方調遣軍隊，布置陣形，陷於混亂狀態，如俄軍能一鼓作氣，戰敗日軍，則遠東大戰，或可消滅於無形，否則，戰爭必趨擴大，而正式衝突，即將開始。

就日俄兩軍前線駐軍地形而言，俄軍處於外線作戰，日軍處於內線作戰，夫外線作戰之利點，在乘夾擊包圍之勢，實行殲滅敵軍，其不利之點，易為敵人各個擊破，斷絕連絡，如蘇俄軍隊力量，不及日軍，則其陣地必易陷於孤立，殊多危險。

海參威當西伯利亞鐵道之終點，俄軍據有此地，不但可以掩護遠東之出動，亦足以阻撓日本水上交通，使其軍隊及軍用品，不能自由運至大陸，其軍事上之地位，其重要蘇俄在遠東作戰，必有大規模空軍活動，普通軍用飛機在空中飛行之時間，不過四分之一，但在地上時，最易受人襲擊，故平時不得不使其分散各處，以資安全，因此，飛機場之建築，愈多愈佳。蘇俄在海參威方面，因保持其空軍之故，其所防禦之地，必不止海參威一處，現在蘇俄遠東飛機，大都集中於伯力方面，必俟戰爭開始時，方能飛至海參威參加作戰，因此種種關係，蘇俄在海參威防禦工事之堅固，可以想見，日軍即能攻克，亦非經相當時日不可。然而海參威遠處遼東，一城孤立，四周均係日本勢力所包圍，其畢竟為日軍所攻克，殆無疑義，至其時間之久暫，則全視給養能否維持而定。

海參威要塞既不能守，則海蘭泡滿州里方面，自亦難能久持，左翼業已動搖，全線自必大受影響，不過此地與安嶺崇高險峻，克復極其困難，俄軍必恃其為屏障，以與日軍負隅相抗，同時，我義勇軍恃山地為掩護，內外響應俄軍，日軍雖強，亦不無掣肘，不過義勇軍終非正式作戰軍隊可比，恃其牽制日軍則可，望其制勝日軍，則未免過奢。此方面蘇俄主力，自為騎兵與空軍，俄軍大本營，當在庫倫，由庫倫至張家口，有

汽車路可以運輸，其必將由察哈爾熱河方面進兵，蓋無疑義，同時，又必沿克魯倫河東向呼倫地方進發，以掩護滿洲里方面之陣形，故就地勢言，俄軍在此方面如能順利進行，當可暫支危局，但黑龍江方面既不能久持，則大勢已去，究亦無可如何，至此，俄軍惟有退守貝加爾湖區域，以備背城一戰。

貝加爾湖區域，崇高險峻，軍事上極爲險要，實爲日俄必爭之地，此地以西，漠漠平沙，無險可守，日軍決無再進之必要。同時，在蘇俄方面，如能死守此地，則西伯利亞之軍隊，仍能調遣自如，國防仍可鞏固，日軍莫可如何，故日俄勝敗之分，當以此地誰屬爲轉移，東亞大局之關鍵亦在此。

然則蘇俄究竟能否防守貝加爾湖區域？欲解答此問題，日俄兩國之兵力及形勢，自不得不再作一全盤觀察以比較之。就質量而言，日俄二國兵力，無大差池。

至於就數量而言，則問題頗形複雜，似不能僅以軍隊之多寡爲標準，兵力雖多而不能調赴作戰，其力量仍屬有限，故吾人應將各方面有關係之問題，均計算在內，方能求出一比較可靠之答案。據國聯軍備年鑑所載，日本現有陸軍及其附屬之空軍共二十六萬六千二百四十八人，蘇俄陸空軍共五十三萬二千九百六十一人，但據美國前駐華使館武官員茲 F. J. Berger 推測（見七月號美國外交季報），日本曾經受過軍事訓練之人，在二百萬左右，而可以正式作戰者，約有九十萬人，一旦戰爭開始，國內與滿洲警衛以及監視中國行動，約需三十萬人，此三十萬人，如不調赴前方作戰，則其給養軍火，可以留作將來必要時另行征募三十萬士兵之用；在海參威方面，大約需十五萬至二十萬兵力，可以分配裕如；是以赴西伯利亞與俄軍作戰者，約有三十五萬至四十五萬人左右，但戰爭繼續進行之中，兵力必須源源增加，海參威方面，或可減至五萬人，以便集全力

於貝加爾湖區域方面，至此，東西伯利亞調抽五萬人，戰爭傷亡約十萬人，結果能實際上調赴貝加爾湖區域作戰者，當在七十五萬人左右。

至於蘇俄方面，平時兵力約在八十萬人以上，戰時大概可以出兵六百萬左右，惟既至前方作戰，其軍火給養，純視西伯利亞鐵道運輸之能率如何，此項能率，目前甚難估計，舉凡每日車行之次數，車輛及車頭之多寡，車行之速度，以及開車及到站時是否準確等，均有密切關係，但此類問題，至為繁複，一時實難得可靠材料以供參考。一九〇四年日俄戰爭時，西伯利亞鐵道在一年以內，運輸俄兵十萬至三十萬人，現在西伯利亞鐵道既已改成雙軌，則其運輸能率，至少當可增加四倍。現在蘇俄軍事重心，因國內產業發達結果，大都已移至東方，並且一九〇四年日俄作戰，係在滿洲，此次戰爭，則在貝加爾湖區域，距離又已縮短一千二百哩，蘇俄調遣軍隊之迅速可知。不過在另一方面，現代作戰，軍事器械之需要，較從前亦當增加三四倍以上。故各方通盤計算結果，蘇俄在貝加爾湖區域作戰，大約可以出兵四十萬左右。

由此，可知蘇俄全國兵力，雖較日本為多，但能調赴前方作戰者，則少於日本，其空軍力量，雖亦較日本為優，如在戰爭初起之際，已經耗用甚大，則此時亦已趨於疲敝。所以蘇俄最後究竟能否保守貝加爾湖區域，軍事千變萬化，事前固不敢遽下斷語，不過就目前形勢推測所及，實不敢必其有絕對把握。如俄軍果不能堅守貝加爾湖，則大戰將告一結束，而東亞大局，亦將為日人所宰割無疑。

總之，日俄第二次大戰，是否能於最近爆發，固尚屬問題，我國處二強之間，東北大地，行將淪為戰場，日方勝利，固無論矣，即俄方勝利，於我國亦無補益，臥榻之旁，豈容他人鼾睡，強鄰勝敗之數，即我國存亡之機，發奮圖強，要在國人自勗也。

日本之何以有今日

R. Forbes

撮譯 *Passing Show* (Aug. '34)

日本是近代世界上的一個謎。一般頭腦清楚的政治家早已料到其在太平洋之勝利，她底軍隊散佈於亞洲各地，她底飛機飛翔於三大洲。她底軍備以及商業都是極近代化的，可是她還支持着她底封建政體，天皇統治了二千四百九十四年了，她底人民都忠誠地奉着他們底天皇。

記得我第一次到日本去的時候，曾看見一個高級官員因失職而被責難，他認為他底光榮是從此被剝奪了，因此他決定在他祖先神龕之前殺了他自己，他邀請了許多外國軍官爲其犧牲之證明。那時，他坐在紅毯上，抽出一柄利劍，刺進他底腹部，再慢慢地拉出來，高舉其劍以完成其儀式，在他那莊嚴的顏面上却沒有絲毫痛苦的表情。像這種忽視其個人痛苦，視死如歸的精神在日本人民中是非常普遍的。

日本國內的工潮較之其他任何一國都少，然而工資并不高，而且工作時間比較長。他們底生產價值也很小，這不僅因爲其適宜於地震地帶之建築材料如其勞動一般賤，却也因爲他們從工業得到低微的利潤，已較其他任何農業爲高。

日本貨物之低廉是爲世人所責難的，這因爲他懂得現在一般人之心理，目前誰也嗜買價廉的貨物，因之他底價廉的新奇貨物充斥於市場，使得一般人更從性質上接受其貨物。

然而日本之成功，不是由於其經濟因子，而是使其民族在任何戰線上獲得勝利的特

性。因為日本人用其全力於工作；英國人是致力於遊戲，俄國人致力於政治，德國人致力於軍事，拉丁人致力於愛情的。

日本人民從早到晚工作在外面，天還沒有完全亮就已經出去工作，一直要到天黑才回來，他們日中祇坐下來吃一點點米飯，晚上再吃一頓粥，或者豆類，穀類之物。肉，奶油，牛奶，他們完全不知是什麼東西，僅僅在什麼節日多加上幾片紅的白的餅食之類而已；早晨祇喝一點浮着幾片茶葉的熱水。

他們住的房屋真是潔淨到纖塵不染，不過沒有什麼傢具。地板上墊的是草席，墊褥之類，白天把它們捲起來，晚上打開來就可以睡覺。洗滌什麼東西，老是最到最近的河裏去，洗澡，就在溫泉裏，不論男女都浸在同一池子裏，一直洗得皮膚發紅，這才挾着他們底衣服回去。

在他們底村鎮中是無娛樂可言，除非在什麼祝節祭日，那麼有着一種儀式，人們也可因之得到一點休息，快樂一下子。每家人家都有他們底神龕，在某種紀念日，全家穿上最整潔的衣服，供奉一些米餅，荳果類在他們底祖先神靈之前。七月十三日每家家都燃着歡迎的火，希望他們底祖先光降他們底家庭。以後就祇有菊花節，其從祭祀的菊花叢上落下來的花或花瓣，他們就拾起用作抵禦冬天寒冷的神物，此外，各處之村市都有其特殊的重大的節日，那時，男孩女孩便可以到附近的大都市裏去遊玩。

他們底小孩通常在十三四歲便離家到都市裏找生活去了。有時候把他們所得的一份工資拿回來作為對於他們底父母之報償。

他們富於服從性，因為他們底祖先已經教訓他們服從於父母及其他長輩，抑制着任何種情緒，不任其表露。不論其性別輩份，通通是這樣的：兒女們見着父母要行禮，伺

樣，妻子見着丈夫也要行禮。在國外，男女都服從於公使；在國內，服從地方上的長官牧師們，一如士兵們之在前線。不論男女都必需同樣勇敢。無論在什麼時候也不能有痛苦，不滿之表現。

天皇統治着日本有兩千多年了；好幾世紀以來，他們底士兵們都是把他們自己奉獻給他們底國家，天皇的。

日本女人，也有着同樣的英雄主義，在她母親，姑嫂們之週圍生產她底小孩，沒有一點表示其痛苦的聲響，而祇浮現着謙恭的微笑。甚至於叙說一樁嚴重不幸的事情，也還帶着這同樣的微笑。日本人認為在任何人臉上見到他一瞬間精神上的不滿表示便是對他的莫大侮辱。因此，他們底工人也是帶着微笑走進他們底工廠。

日本底工廠有自己設的醫院，理髮店，圖書館，娛樂場所，網球場，籃球場，健身房，供工人們在裏面練習角力（進攻與自衛），與免費電影院；另外還備有大汽車，每當假日便可以租用到附近名勝去遊玩。廠裏也有商店，陳列着最近的各種出品，工人們購買貨物所付之價較外面市價略為低廉。所賣貨物有扇，衣服，腰帶，髮油，化妝品，等類日用品。

在紗廠裏，女工享有免費寄宿的權利。那廣大透空氣的房裏冬天更裝熱氣管，在家裏當然祇有冷硬的粗地板好睡。更可以從公共廚房得到半價飯食，兩腳交疊而坐地坐在那精美的食堂裏用餐，這也是他們在家裏難以得到的。

這是不能拿美國來比較的，至於俄國，那是代表另一種政治的國家，更不能拿來與日本比。日本紗廠工人從工廠裏祇能得到有限的工資。例如東京的五金工人得的工資最高，一星期差不多可以得到日金三十五六元，就現在的匯兌率，祇合美金九元，不過這

當然是以其舊有的比率之購買力說，現在同樣的工資大概可以合美金十五元。

紗廠工資最低的是無經驗的，年齡也許祇十四歲的女工，一星期祇得差不多日金五元，這祇合美金一元多一點，不過最少有美金三元之購買力。

不過我得說明 三元美金還不能代表一個剛從鄉村出來的女工之全部工資，因為他是住在工廠裏不要出房錢的，伙食，只付市價之一半。其餘如教育，娛樂，醫藥，理髮是概不收費的。

在新工廠法之下，女工每天工作時間不能超過八小時半，夜工是完全不許用女工的。所以現在許多紗廠從午前五點到午後十一點是由兩班女工輪流工作的。不過有些工廠，男工是繼續工作到十二小時以上。

日本人之對於工作，有如一種藝術，宗教。當他工作之際，他是全心致力於工作的，同樣，當他們遊玩的時候，也是盡興而玩。

日本人是極其敏感的，他們底自然的嚴肅的氣質很容易為其神靈所感動。在櫻花節的一天，滿天飛翔着他們底風箏，成人也和他們底小孩一般興奮。

有能力，不知道疲倦，節儉，便是他們底特點，他們是東方的蘇格蘭人。假如你高興，你可以說他們是些機器人，或者在洞裏的工蟻，沒有什麼事情能夠影響他們，也沒有什麼東西能夠移動他們底目的，他們工作着，具有一切開創者之忍耐與頑固。

日人眼中一九三六年太平洋底天空

大場彌平著
思進譯

(撮自行健月刊三卷四期)

一九三六年快要到來了。被威脅的屈辱的倫敦條約——如果國民把牠和世界政局底趨勢和日本帝國底實狀，對比起來，而能相信那是可以永久地滿足的，固然沒有問題了；不然，那末太平洋底天空，是有雨呢？是有風呢？還是狂風暴雨一起來呢？

去年春天進兵上海的時候，我們受到了美國海軍晴天霹靂般地集中於布哇附近的大成功底威嚇。不僅是演習終了當然應該回航的大西洋艦隊，依然留駐太平洋上；軍令部長斯坦德萊提督並且說出這樣的豪語：「回航！已經變成長了黴菌的陳腐話了。」

牠那以一九三六爲目標的龐大的造艦計劃，已經確立起來，空軍底充實，正在進行中，牠一味地以銳敏的速度，加強海上戰力和空中勢力；並且美國海軍當局還大聲疾呼「堅決反對比率的變更！」。可以說牠所舉着的太平洋政策的利劍，實在尖銳而且採取着攻勢。

在這樣情勢下的英國採取着怎樣的態度呢？牠的態度固然本來就是不易捉摸的，不過，牠或者以爲良機不可錯過，而和美國共同拿起劍來，以英美合力的優勢的空海軍，由兩方面挾攻日本，一舉而粉碎之，企圖印度統治底永久鞏固，同時由昂格魯薩克遜民族平分世界未開發的大寶庫中國大陸，盡量地飽餐一場。

那末，蘇聯，中國底態度怎樣呢？我們由他們底傳統的弱點看來，這兩國到處都是不講尊嚴的國際信義；對於牠們是不能樂觀的。

這樣想來，就知道一九三六年，我們是要遭遇到中日，日俄兩次戰爭當時以上的空前的國難；屹立在峻崖上的我國國民應該怎麼樣地衝破這個危險線呢？

美國仗恃着五對三的優勢，以其集中着的大海軍，在開戰的時候，暴風雨似地長驅直入，向我國的近海。作戰略上的衝進，希望一舉而變帝都为主要城市為灰燼，以破壞帝國底中樞神經，這固然是牠所希望着的；然而，這只是紙上容易談論的奇策，祇要帝國海軍儼然存在太平洋上，是決不容許這樣的。如果牠果然這樣實行了，我們不是更歡迎嗎？因為可以充分地利用那北自北海道，南經小笠原，遠互南洋委任統治羣島的蜿蜒於西太平洋的作戰戰線；最有效地運用空中勢力和海上兵力。從來海上戰爭，離開自己的根據地到遠處作戰，都是極不利的。

因此，美國也許企圖把日本海軍誘至洋上，在牠所希望的時間，牠所希望的地點，決個勝負吧？然而老奸的幾經戰陣的我們，不是容易中其詭計的。

而且，為牠設想，為光分發揮牠那絕對優勢的海軍航空，和空中勢力以及海軍底總力，都在阿留遜羣島和委任統治的南洋羣島中的任何一個島上，逐漸鞏固其侵略的步驟為得策。從阿留遜方面進襲，因氣候險惡不易勝利，固然是不用說的；不過總比起突改猛進一敗塗地是要好了萬倍。從南洋羣島方面作戰，因其近於布哇的根據地，還算比較容易企圖的。打下一隻艦，兩隻艦，一直逼進總艦隊的掃蕩正攻法的戰略，我以為可以實現，也應該實現。

如以這樣的戰略來進攻時，則兩國交戰的重心點移於空中，太平洋底爭霸，關鍵在乎兩國空軍，結果將展開了空前未有的戰爭方式。

這樣的正攻法的空中戰略，縱令實現；艦隊底決戰也當然要實行。這時的海軍航空

底威力，在決定勝負上之有重大價值真是出於許多人意想之外。比起陸軍航空底發達較幼稚的海軍航空，在歐洲大戰當時，祇盡了海洋上搜索的任務；由飛機上放射魚雷擊沈敵艦的事，不過祇有二三個創例而已。

但是戰後戰具更駸駸日上地進步到現在已經不但有了收容一百數十架飛機，能使之自由飛出與着艦的航空母艦；而且各軍艦差不多都有能搭載飛機的趨向；甚至已經進到了小的潛水艇都能收藏水上偵察機，並斟酌情形可用卡塔爾特使之飛翔的時代了。

實際上，海軍飛機底威力，一言以蔽之，就是所謂有翅的炸彈，有翅的魚雷；並且比起軍艦底砲彈和水雷艇來，牠能夠變成遠距離的離開本艦百哩之遠的砲彈，魚雷；在擊沉敵艦的任務上，能夠收到最大的效果。

應該特別說一說的，就是根據美國底增艦計劃而新造的巡洋艦上裝置和航空母艦同樣的能使飛機自由飛降的甲板，並且可容飛機約有五十架之多，這樣的軍艦，在近代巡洋艦底威力之上更加上了母艦底空中威力，可說是一種可驚的海洋中的新威力。

菲律賓雖然離美國底本國非常地遠，處於孤立無援的狀態，然而那兒的既成的堅固的防禦工程和有力的兵力底配置，增加了對牠作戰的相當困難，那兒已經配置好的現在航空兵力是偵察，戰鬥，轟炸各聯隊，共三中隊，馬菲提督也許是有鑑於時局底嚴重（？）於八月中旬聲明投下了一百二十五萬丕蘇的費用，要以三年計劃充實空軍。

因此，我們不難想像，一九三五——三六年底形勢一定要比現在更加幾倍地嚴重。而且從這個羣島（菲律賓）到九洲就有一千左右的距離，以現在的優秀的轟炸機是可以空襲此九州底工業區域的，所以，就是爲了這一點而迅速地施以海陸空三軍底大鎮壓，也是應該的；澈底剷除本土上的空襲的根據，是戰爭進行上的重大事件。就是，在太

平洋上發生了異常變故的時候，空中戰底序幕在這一方面是被剷除了。我們還有考察中國空軍底必要。

若像去年春天被我海軍航空軍一舉而粉碎了的那樣的空軍，甚或不過只有二三百架飛機的現在這樣的空軍，固然沒有深深致慮的必要；不過最近所不斷地傳說着的中英航空密約如果是真事，則蔣介石所做語着的『我以日本爲假想敵國的空軍擴充計劃』到一九三六年將實現偵察機三百二十架，戰鬥機二百六十架，輕轟炸機一百五十五架，重轟炸機九十架，總計八百三十五架飛機的優勢。

中日事變發生以來，比日本人都澈底地體驗到空軍底重要性，而將乘一九三六年的危機施行其報復的中國要人底——從最近美國遠東政策底尖銳性上看來——這一舉動，決非可以當做一種謠言而以一笑置之的；而認爲那是有相當的實現性的，正是穩健的思致方法。

被強大的美國支持着的中華民國底上述的空軍整備，因爲從上海附近到朝鮮及九州不過約有千里的距離，對於日本，那是在馬尼刺以上的威脅；在太平洋上的霸權的爭奪戰中，這種形勢底存在實如後門的狼，日本背後的一大威脅；所以有刻不容緩地及早剷除這一禍根的必要。

總之，一九三六年太平洋底天空是極淒慘的，帝國底安危也懸於空軍。爲要順利地應付這個局勢的對策雖有種種，而設立航空部，統制海陸兩軍及民間航空底一切事業，一方面更加促進其發達，同時決心進行關於損耗率頗大的空中勤務者底補充的新設施，是其主要的。應該這樣積極努力，統一輿論，準備衝破就要到來的一九三六年的危機。

羅斯福之新政黨

張金鑑

(撮自申報月刊三卷十一期)

一 新政黨成立的原因

去年三月四日美國新大總統民主黨黨員羅斯福氏就職後，即不顧一切障礙與反對，本其斬釘截鐵之精神，大刀闊斧之手段，應付「經濟國難」，於是遂在「新奮鬥」(New Deal)之呼聲下採行其舉世震驚之經濟復興計劃。羅氏雖經民主黨之推選及擁護而當選，然其措施，不特採行其反對派共和黨之中央集權主義，抑且效法墨索里尼，希特勒之步武，而為獨裁主義者。

羅斯福就職以來，其一切政治改革及經濟建設，在精神上，主義上已幹一番「金蟬脫殼」的妙劇，使民主黨變為不足輕重的形式機關。雖羅斯福並未正式宣佈與民主黨斷絕關係；但在事實上羅斯福今日所憑藉以推行其政策者之組織，非其昔日隸屬的民主黨，而已自有其一手造成的新政黨。此新政黨係由兩大勢力組織而成：一為穆萊(Moley)所領導之腦力托辣斯(Brain Trust)一為約翰生(Johnson)所主持之復興總局以決勝疆場。

羅氏所以能有此新工具新政黨者，實各種社會因素及時代環境有以促成之。自一九二九年美國發生經濟恐慌以後，失業工人日見劇增，農民生計益感困苦。而代表資產階級及銀行實業界利益的共和民主兩大政黨，仍不能擺脫其傳統的因襲，對「消費」及「分配」問題為適當之改進與解決。一味為給其後台主人之歡心，斷斷於「生產」問題，

作「營利」「賺錢」之計畫。一般為生計壓迫的勞苦農工自不免對資本家發生仇視之心，而思有所舉動，以謀解放；加以在大規模之生產制度下，勞働者以羣居協處之故，其階級意識，日趨發達，結果必將發生階級鬥爭，以謀建立無產階級專政之獨裁政治。以故資產階級為維持其特殊利益及優越地位，對此革命羣衆，決不輕於放鬆，必採高壓手段，施行法西斯主義以鎮壓之，以挽資本主義之末運。然舊式之政黨既無嚴密之組織，又無鐵血之紀律，脆弱無力，鬆弛迂緩，決難勝此大任，故羅氏不得不另行創立有力的新組織，以為完全其目的之工具。

第二，就國際關係之情勢論，羅斯福亦不能不創立有力之新政黨以資運用。近年來世界各國均高唱經濟國家主義之說，使國際貿易一落千丈，世界金融陷於混沌。加諸各帝國主義者為經濟政治利害之衝突，鈞心鬥角已至圖窮匕見之緊急時期，「強權即公理」之軍國思想之盛極一時。維持世界和平紙糊的國際聯盟，既失威信，防止戰爭之凱洛格公約亦等諸廢紙；大戰將臨，人人自危，美國在此時期自不能不採行戰時政策以集權之措施，收行動迅速之效。然此亦非陳腐鬆弛之舊政黨所能勝任，此羅氏不能不有其新組織之又一因也。

二 新政黨具有之特質



黨清之福斯羅

獨裁制度下之政黨與議會政治下之政黨，在定義上，運用上，性質上實都有顯然之不同。前者為獨裁首領在推進其擬定之社會改造計劃時所憑藉之加速運動之工具，而後者則為選舉時競爭獲得多數擁護之機關。在今日羅斯福獨裁設施下所組織之政黨，當然是屬於前者一類。此種獨裁下之政黨實有幾種特點，為吾人所當深切認識者。

第一，此新政黨之特質是注意行動，民主政治所以被人譏之為「多言」者，是因為議會政治下之政黨，須以集會，討論，投票之方式決定其行動也。羅斯福雄心勃勃，上台後欲大顯身手，民主黨不能供他橫衝直撞的去衝鋒陷陣，故決另行編組其強固之生力軍。

第二，舊式政黨注意於議會席次之獲得，而此新政黨則努力將政府大權集中行政機關。

羅斯福就職時聯邦國會之上下兩院均為其屬隸之民主黨議員佔據多數席次。如果羅氏並無別有自建新工具新政黨的懷抱，亦可不必改變立法部行政部平衡對立的習慣而順利無阻的推行其政務。美國人民亦久矜矜以愛好民主主義自詡，與俄，德，意，土，之社會環境及民族思想迥不相同，故不便公開的正式的脫黨或叛黨。於是彼一方面極力設法減削議會之力量，擴張大總統之權勢，一方面則另自組織其新黨以為運用之工具。

三 新政黨之締造經過

聲。在過去一年多的期間中，羅斯福之活動記錄，已極明顯的表現締造新黨進行之第一

地位，關於國內計劃之完成則內政部，農業部，勞工部，商業部，及財政部實佔極重要之地位，因經濟復興計劃之主旨在消除國內之經濟恐慌。財商兩部部長之選任，曾遵照舊

日黨籍的原則。其他二部部長之任命完全未顧及其黨籍問題，而以能力為根據。換言之，羅氏為選擇能供指揮而勝任的助手，完全其計劃，便放棄盡行位置民主黨人之舊例。勞工部長潘金絲女士 (Miss Perkins) 之就任頗為美國勞動聯合會所不悅，然羅氏置之不顧。羅氏所以打破舊日黨界者，無非為欲造成其運用自如之新政黨耳。

國務卿一職在外交運用上最佔重要地位，羅斯福自必使其心腹担任，方可安心。然因過去習慣積重難返，照例預以當權黨黨員任之，故羅氏不得不依黨籍的隸屬而任赫爾 (Hull) 為國務部長 (國務卿)，然同時將其天字第一號的紅角，腦力托辣斯的首領穆萊插入為副部長，藉資控制而保安全。不久，赫爾和穆萊因為外交經濟諸政策的意見衝突，穆萊見形勢不利，即宣告辭職，但頭腦之潛勢力，仍舊存在。

關於關稅問題，民主黨在理論上向主自由貿易政策。而羅斯福之經濟復興計劃之主幹，則在以貨幣膨脹政策，倫敦世界經濟會議因美國代表赫爾與穆萊之相互矛盾，致大會無結果而散。民主黨與羅斯福的新黨之衝突，此亦其具體表現之一端也。

四 新政黨之前途推測

一九三二年美國大選之結果，使久不得志之民主黨一舉而獲得驚人之勝利，誰知其雙手捧出之嬌兒，不肯將聯邦政府下及復興計劃下之肥位美缺盡行分配於民主黨人。民主黨一再失望，乃思進而為報復牽制之舉動。今年春季國會以議員三分之二以上之表決重行通過羅斯福所否決的軍人撫卹案，此即民主黨一再失望後之報復表示也。情勢如此，一九三六年舉行大選時，民主黨將必不肯重選羅斯福為該黨之大總統候選人。野心勃勃滿懷抱負之羅斯福果肯即此輕輕放手耶？羅氏若不肯退讓，則其出路恐不外兩端：一即正式的公開脫離民主黨，而自行建樹其新政黨，一即使其今日所憑藉之新組織，鑽

入民主黨，以黨團作用，操縱之，使之成爲羅氏之工具。

無論係用何種方式，羅斯福所欲建立之組織，要爲獨裁的政黨，殆無疑義。

據目前之狀況而觀察，社會意見對羅氏之經濟復興計劃，頗多怨言。資家謂其政策預備實行社會主義或共產主義。共產黨及其他急進份子則目羅氏之措施爲代表資產階級利益之法西斯主義。雙方不討好，大有進退維谷之勢。雖然，資產階級之目的在謀利營業；勞動階級之渴望在復工及生活，假使羅氏之經濟復興計劃能獲得其所預期之成功，足以恢復工商之繁榮，解決失業問題，使資家獲得較高利潤，勞動者賺得較多工資，力能打破經濟恐慌之難關，則一般民衆對羅氏必將發生絕對的信仰，而彼於最近將來亦自可放手作去，以自行建立其新政黨也。無如經濟復興計劃之成績，已宣告失敗，最近主持復興計劃的強森將軍復以辭職聞。由此可知新政黨將來之命運，亦尙在不可預知之數也。

故羅氏新政黨將來之命運與前途，尙預視兩種情勢以爲轉移：第一，是國內情形。倘國內之經濟恐慌不能打破，失業問題不能解決，勞動階級必進行激烈之騷動，而爲階級鬥爭無產革命之企圖。如果此項運動在一九三六年時有驚人之發展，則資產階級必肯擁護羅斯福爲資本主義之維護者，使之成立強有力之政黨以鎮壓革命勢力；第二是國際關係，自一九三一年九月日本侵佔我東北四省後，世界和平已少維持之望，世界各國均已箭拔弩張，準備應付第二次世界大戰。限制軍備之國際條約，亦將期滿。美國之輿論雖熱烈反對戰爭，但爲維持其海外商業利益計，一旦戰爭爆發，事實上彼必捲入漩渦。戰爭時期正獨裁主義出頭之好機會。羅斯福新黨之將來情形，與來日之國際情形亦有密切關係，此今日推測時所應注意之一要素也。

墨索里尼之妻

撮譯 Pictorial Review (Sept. 34)

C. Love

她生於威尼斯。天賦她以金黃色的美髮，白皙的肌膚，與蔚藍的天色和明麗的海水相輝映——她稟有威尼斯婦人之生存權，真是誰見了她也不能懷疑的事實。

她底父親是一個出席高等法院的良好律師，她底小康的家庭代表了一切意大利傳統之最保守的成分。可是除了是一個保守主義的家庭以外，却也是個極有學問的世家。她底家人每個人都能說好幾國語言。當她十三歲的時候，她底美麗的身體便已經成熟了。同樣地，她也有了卓絕的思想。她不僅能夠說流利的英語，法語，及德語，不僅已經涉獵到這些國家底文學，却也理解他們底藝術，具有了真實的美學的判辨力。甚至連她底家庭也都驚奇於她底學問！

「親愛的，」她底小祖母嘆息着說，雖然她自己已經給她底孫女兒開始研究德文，認為學問之授予對於一個業已完全表露其美麗的女子是無妨害的，「你底美麗對於你當然很好。可是別人能看到你底內在的美麼？」

她剛剛滿了十三歲便第一次發現了她底祖母對於她的疑懼，常她與常伴着她的法國女教師到弗羅倫斯去的時候，遇到了弗羅倫斯大學的一位中年教授。他強烈地戀愛着她。當她回到威尼斯時，她已經大大地改變了。她戀愛了。

不過她所戀愛的不是那教授本人，那太遠了。不是羅密歐，而是羅密歐底偉大的事業，這使她燃着火一般的熱情。因為教授是一個社會主義者，使她迷惑的正是他底社會

主義。

他夢想着沒有貧富，沒有貴賤，沒有醜惡和美麗的一個世界

她把這種新的信仰隱瞞着她底家人有了很久。僅祇有伴着她的保姆偶然發現了她是一個社會主義者底刊物上之無署名的許多小說之作者。於是一陣狂暴的風潮掀起了在那廣大的威尼斯家庭之客廳裏。

不過任何保守的家庭也不能阻止那潛伏於這女孩心中對於社會主義的狂熱。然而從她十三歲到十九歲之間的許多求婚之中她竟選擇了名叫沙法蒂的一個青年。這選擇是與她極傲慢的情緒一致的，沙法蒂是一個社會主義者。

他們開始到米蘭去謀生。米蘭有一所青年的自由人底學校。在這羣青年人之中美麗的優秀的沙法蒂便成了他們底焦點。

但他們夫妻兩人都很貧困。爲了他對於社會主義的信仰，他犧牲了一切未來偉大的成功去做了一個律師；部份地也因為生活上的必需，她以賣文字爲其職業。這時候，她開始聽到墨梭里尼底名字，她底發表於當時偉大的社會主義者底機關報紙「LAVANTI」上的美術評論也引起了廣大的注意。

經常地參加固定的集會對於她底生活給了很深的影響。一九一二年墨梭里尼到米蘭來任「LAVANTI」之編輯。同時他在社會黨裏的勢力不斷地增長，她常常聽見人們說到他，常常是墨梭里尼！——墨梭里尼！——這名字也隨着一天比一天顯著。不過當她終於有一天在LAVANTI底編輯室裏站在他之前，她底好奇心爲一種懼怕所消滅，使得她啞然無語。站在她前面的人現在是她底僱主，而且她做一個美術批評家需要那麼多的努力。她垂下了她底淡褐色的眼睛。

「也許，墨梭里尼先生，」她口吃地說，「也許AVANTI不需要我吧，也許你有別的地方用得着我吧？」

「沒有的事，」他嚴肅地回答說。「我知道你底工作。女士，我以為那很好。」

從這時候起，她看清了他，認識了他不是書齋裏的社會主義者，而是一個行動家。他們之彼此深入各人之心，以探尋真靈魂之深處的隱秘，是與一般浪漫的故事不同的，墨梭里尼對於她與其說是武士，無甯說是英雄。起初，他祇在辦公室裏見到她，漸漸地他被她那光輝的心靈之多面的寶石感動得一天深似一天。於是有一天他終於走到她底家庭去。在這裏那兩個高高的青年一見如故，而她對於他們也把她底性格表現得明白無遺。後來墨梭里尼到沙法蒂家裏去也就成了習慣。

他們認識之後之第二年，第一次世界大戰爆發了，這時候歐洲各地之社會主義者都因此爲一般人所反對。究竟是爲國家，還是爲階級呢？墨梭里尼如何應付這事變，我們很明白。他是主戰的，站在協約國這方面。

「變叛者！」「投機者！」他底許多同志都用與這類似的形容詞加之於他，在那許多變節者中間却沒有沙法蒂。至於她呢？兩年來與墨梭里尼之協作已經形成了他對於她的印象，他已經成了她底信仰之目標。她祇能聽信他。那時他是這麼說的：「試想想，假若奧國勝了，我們將成爲什麼樣呢？」又說：「唯有法國與英國得到勝利，才能有國際社會主義之道路。」

像她那麼忠實，真是難得，大戰結束，她也付了一筆很大的代價。她底大兒子是死於大戰的。

當然，在這次大戰中除了她底兒子以外，也還死了許多人。意大利呢？她有的什麼？戰爭底結果是什麼呢？墨梭里尼這樣問他們底國人。

這迷惑的羣衆，無紀律的人民，他們完全沒有接受社會主義底自由主義之準備。他們所需要的是意志堅強的領袖，意大利十五世紀的領袖之化身。他們需要的是——是的，需要的是墨梭里尼。

當法西斯運動在短短的三年之內遍佈全意大利國土之時，她是一步也不會離開他地在他身旁。也許有些方面在她看來是有問題的。不過假使要做起來，她會消滅一切懷疑，反而認爲是最好的方法。還有——墨梭里尼！不過總有一天全世界將要承認他底正確！

至於她底丈夫，沙法蒂是怎樣的呢？他曾爲了他對於社會主義的信仰拋棄了一切偉大的成功，也與她共享了她底信仰麼？那些知道沙法蒂的人說他沒有共享她底信仰。他們斷言說他到死也還認爲法西斯主義是對淺薄的實用主義的投降。設若這是真的，這是不必與她底妻子之存於她底英雄之中的真理去較量的。

現在常常戴着她底法西斯主義徽章，徽章下面有一長的別針，這示明她是一九二二年遊行於羅馬表示要建立一個新意大利的示威者之一。誰看見那別針不能不承認尖銳。她，也像易卜生底稀爾達一樣，常常喊着：『更高一點，更高一點，大匠！』有着眼見墨梭里尼達到其極峯愉快。不過她與大匠以及大匠之希望與恐懼勝利與失敗之密切的協作之損失也就是她必付的代價。而在羅馬的示威遊行也就從米蘭及沙法蒂永遠離開了。然而，這位女人不祇是一個偉大的男人之應聲蟲。她是一個不知疲倦的新聞記者，演說家，她常常用她擅長的三種外國語言之任一種演說於歐洲各國聽衆之前。也是墨梭

里尼與她創辦的一種名叫「GERARCHIA」的評論刊物底編輯之一。也是十九世紀意大利藝術運動之領袖。也是一本小說和一本散文之作者。

不過在她底著作之中其最特異的成功還要推那本墨梭里尼傳。現在已有了十九種文字的譯本。大概發賣的總數在百萬本以上。在墨梭里尼自己給他做的一篇前言之中說：『這都是我底生活，至少是可以公開的一部份，因為每個人都有他底祕密及其不可告人的陰謀。』

現在她已不再是沙法蒂夫人了，正如墨梭里尼底妻子之叫作拉克勒太太一樣，她被人稱為瑪格利脫太太。最近瑪格利脫太太第一次來美，遍歷美國東西各地，以其淵博的學問為一般人所驚異，她不僅對於目前國際經濟情形瞭如指掌，就說到當代文學也如數家珍。

在法西斯主義之下的意大利女子是以做賢妻良母為榮的。墨梭里尼也曾一再發表這意思在她為他寫的傳中瑪格利脫太太有這樣的一段記載：『一般女人在真裝飾為美麗的及預定其為快樂的職分上常顯得有如男性一般的自讚性。』那麼在沙法蒂底生活中也有這樣的感化力麼？這回答可以從她最近給某君向她是否墨梭里尼底許多決定都是受了她底影響的答覆中看到。『設若我真地影響了他，』她說，『那并不是由於我向他說了些什麼話，却祇是由於我是怎樣的一個人所致。真的，這是任何女人能影響任何男人之唯一最有效的方法。』

班禪活佛之煩惱

撮擇自 "Chicago Tribune", (Sept. 2, 34)

J. B. Powell.

西藏「活佛」及西藏佛教徒之教主的班禪喇嘛最近表示了他對於世俗的，尤其是軍事方面之特殊興趣。最初他到駐滬美艦沙克拉門托號上拜訪艦長，數天以後，又被招待在英艦珊瑚威支底茶會上，並且在茶會後會一度詳細考察艦上之軍事設置。後來再到虹橋參觀中國飛機場，考察了兩座新近從美國購來的轟炸機。然後才到南京去，到南京後，據說又試坐了一回中央軍校新近購製的新型小坦克車。

活佛現在回到他被放逐離開十二年的故鄉去了。

班禪喇嘛之早已預定的回藏之行很明白地含有中國與國際的重大政治意義。英國新任駐華公使賈得幹公爵 (Sir A. Cadogan) 在向中國國府主席林森氏呈遞過國書之後馬上就去拜會了班禪喇嘛。在賈德幹公使和班禪

在上海之班禪喇嘛





班禪與國府主席及其他人合影

喇嘛經過幾達兩小時的談話以後，第二天中國報紙上就刊載了班禪喇嘛定能回藏的消息。西藏全部面積在七〇〇，〇〇〇至一，〇〇〇，〇〇〇方哩之間，為地球上僅有的

高原。其最高點竟達一五，〇〇〇呎以上。因此佛教徒稱西藏之首都為地上之天堂。面積雖然有這麼大，全部人口却只有三，〇〇〇，〇〇〇人。其中大部份是獨身為佛教徒，人口婚姻制度大多數地方是建立於一妻多夫制度上的。差不多三人以至六人共一妻是很普遍的情形。就種族上說他們是屬於蒙古族，但如就人數學上說，他們却被認為是北美印第安人之祖先。如果拿蜜蜂和他們比較，對於他們底生活很可以得一個明白的概念，即是說他們是以少數工人從事生產以維持大多數人之消費。

一九二二年西藏始由兩人分主其政，達賴喇嘛管理政務，班禪喇嘛管理教務。達賴喇嘛是被認為親英派人物，而班禪喇嘛則是擁護中央的。雖然事實上西藏向來就是處在附屬中國的地位上，可是自辛亥革命民國成立以來，中國勢力日漸減低，終而至於有班

禪喇嘛被逐的事情出現，因此他才流浪於中國各地。但是俄國那時也非常覬覦着西藏，因此在一九〇六年與英國締結了一項條約，在雙方同意之下共同保持西藏領土之完整，且均不得干涉其內政。不過此種條約徒然引導英國增加其陰謀，終而獲得最後成功。民國元年當袁世凱任大總統之時，英國勢力高到差不多使中國不能再確認其統治權。十年以後班禪喇嘛被迫逃亡了。

不過達賴喇嘛已經於去年十二月死去了，雖然今年七月間在一個高山旁的荒僻村鎮中誕生了一個嬰孩，據說這就是已故的達賴喇嘛之再世，可是複雜情形仍然存在。據說這嬰孩生時是與達賴喇嘛之死同時的。假如這個在生後七個月才尋得的稚弱無力的嬰孩竟將被諸佛教徒及西藏人民接受，那麼，他還得等待十八年才能享用那『一切天使及衆生之恩主』的完全稱號。

五月底，英國訓練的西藏軍總司令龍俠將軍(Geu-Lung Shar)被人暗殺，其四個兒子被監禁。蓋龍將軍是已故達賴喇嘛之密友及其協助者，因此爲當地所謂西藏青年團所嫉視，而有暗殺龍將軍之舉。所謂西藏青年團是希望改進西藏發展西藏之疆土的一個民族主義者的團體，充滿着民族精神，反對宗教統治，當時英國深恐蘇俄勢力經過俄羅斯土耳其斯坦以侵入西藏，於是忽然有要求班禪喇嘛回藏之提議，英國認爲祇要不是反英的，就是中國民族主義的勢力之復興也滿不在乎。依中國當局底意思，現在拉薩有三種勢力在抖擻，謀攫取西藏之統治權——第一種爲達賴喇嘛之繼任者，即現在統治西藏之政府；第二種爲擁護中央的一派，他們非常歡迎班禪喇嘛回藏；第三種爲西藏之青年民族主義者，最近業已侵入中國之青海及西康兩行省，這都是從西藏原有的疆土之內劃出來的。至於將來結果究竟如何，我們不妨靜觀其變。

蘇俄紅軍中之文化運動

平蒙譯

(撮自蘇俄評論五卷四期)

軍隊和文化好像是相隔最遠的概念，然而蘇維埃軍隊却能調協了軍隊與文化的概念，它並且是在那佔有地球面積六分之一的蘇維埃全土上所展開的廣大而深刻的偉大文化事業——新文化的建設——中佔着最重要的一部署。

從來關於赤軍的政治教育——已經有多數的介紹文獻。也是一般大呼蘇聯可怕的論者所異口同聲稱贊的。

可是關於赤軍內的文化運動——却不曾爲人所注意。這是一個憾事，因爲只有這才是赤軍最積極的一特徵。

目前蘇維埃赤軍是正在進展着大規模的新文化建設事業。在蘇維埃赤軍中，其入隊的壯丁以從農民出身的人數佔了大多數。蘇維埃農村中在革命的十五年間流行了偉大的文化運動，特別是從五年計劃的實施以來，這文化運動甚至猛烈似暴雨遍及於蘇維埃所有的鄉僻。可是，這，仍然不能說文化的生活已經確立了鞏固的地位。它仍在建設的途上繼續演劇烈的鬥爭。

最先受文化洗禮的農村子弟，不用說，是入營的多數壯丁。可是赤軍內文化事業的意義還不止於此，它更進行着正格的政治教育運動。

赤軍內有各種的機關，而這些機關都是爲着赤軍兵士與其幹部的政治與文化水準之向上，每日活動不息。茲將這些機關先舉出。

軍隊俱樂部與「赤隅」俱樂部在蘇維埃的文化運動中佔有重要的地位，在蘇聯全國中現已達一千以上。又兵營內「赤隅」的數目有數千以上的數目。這些文化的設施盛行着一切的文化活動。例如政治報告，學術講演會，戲劇，音樂會，映畫，關於蘇維埃各種產業建設問題的談話會，以及其他盛會，時時舉行。

此外還有遍設蘇維埃全土的「赤軍館」。這赤軍館的數目現亦達百三十四個。在這些赤軍館中各皆有講究的設備，其中設着學術研究室，劇場，書籍閱覽室，講堂，運動場，課堂，博物館，展覽會場等等，不一而足。

其次在蘇維埃赤軍的文化運動中特別佔着重要地位的是圖書館。數目已超過了二千，藏書數則達一千三百萬部。在目下，書籍已成爲赤軍兵士不可缺的伴侶了。現在赤軍中已有各種普及新書籍的方法在施行着。例如名著朗讀會，書籍問答會，書籍展覽會，圖書館職員競技會之類舉行。又赤軍兵士間也通行着各種普及書籍的方法如名著宣傳競爭，介紹名著入於農村的競爭等。最近有一極引人注目之現象發生，就是，赤軍兵士們關於社會經濟問題，技術，科學，藝術等方面的書籍，要求非常強烈，這不用說是蘇維埃經濟建設的進展與文化生活的向上的反映。

赤軍的報紙，赤軍的報紙是說明赤軍的文化生長的重要指標。昔俄羅斯軍隊僅僅有一種報紙，（名「俄羅斯廢兵」）。現在的蘇維埃赤軍却有一萬以上的報紙。組織了十萬以上軍事通信員，以這些報紙做中心。

又在赤軍之內沒有一個部隊沒有壁報的。全都是赤軍兵士自己所作所編輯，所以它對於那軍事政治的教育不充分的士兵，這種同志平輩的教育作用是最有效果的手段。軍隊與藝術運動，赤軍內對於士兵與幹部的藝術運動也極普遍盛行。其中特別有重

要的教育作用的是電影。現在把赤軍所有的電影設備統計起來，則如次：A. 常設有聲電影院九〇 B. 移動有聲電影機一六 C. 小規模電影戲館一、四〇〇

此外尚有數多的電影機。所以，赤軍自身有特別的電影供給處。最近所謂軍事技術的電影非常盛行，成爲兵士的訓練上最重要的輔助。對於電影的入場率非常佳好，平均兵士與幹部看電影的次數均每月四——六次。像這樣多次數看電影的兵士，可以說在他國一定找不到罷！

演劇，赤軍所屬地常設的劇場有十六個。尚有多數的非劇員的演劇研究會的組織，其加入爲會員的赤軍兵士達數千人。各種優秀的國立劇場也對於赤軍給與極大的貢獻。莫斯科，列甯格勒，哈科夫以及其他中心都市的優秀的劇場人員所組織煽動藝術突擊隊，接續不斷地相率訪問赤軍，作巡回的演劇。例如去年夏期這樣地出發作巡回演劇的突擊隊的數目達五十七，他們都是爲着赤軍兵士，幹部及他們的家族，直接到野營所在地，作義務的演劇。

音樂方面也大體取演劇相像的方法進行着。

無線電播音與軍隊，無線電播音在赤軍中成爲兵士的政治文化教育事業上最重要的一種工具。赤軍有一千以上的無線電播音局，在各部隊內有數百的聽話場。實行着集團的有系統的聽無線電播音方法。參加各種用無線電播音所施行的校外教育，他們很有顯著的成績。

赤軍是一個國民大學，以上所說的一切的文化運動使蘇維埃赤軍成爲一種特別的國民大學。剛在農村接觸着新來的文化波濤的兵士們，入營以後在赤軍中，不單受了讀書教育，他們更因此能進而接受高等數學，世界史，全世界古典文學等等的高等教育了。

我們要明瞭赤軍內的文化運動盡了怎樣重要的機能，我們觀察從軍隊中接續不斷地在機械化的農業，共同合作社，裁判所，文化事業以及其他各方面蜂出優秀的指導人材，就可以知道它把蘇維埃國民經濟上極重要的職業普遍地，充分地傳授給兵士們了。

有些人看見赤軍的兵士們夜間消其餘暇於讀書，散步，看戲等一類的文化的生活就以爲這不免太放任了，其實，担着崇高的國家義務兵士，其生活上之文化與幸福的豐富是最不可缺的。

兵士沒有自發性與自覺心的軍隊，只以命令苦役生活課其兵士的軍隊——這些軍隊決然不是真正強勁的軍隊。

軍隊要求着最高尚的自我犧牲。可是這種犧牲精神，決然不是空疎的精神教育，宗教的說教，動人的哀訴之類所能鼓動出來的。必然要在每日的生活，時時刻刻的實際的行動上去養成兵士的犧牲自我的精神。對兵士們說明國家對於他們以及他們的家族曾盡了怎樣的服務，帝國時代的俄羅斯軍隊，其兵士的生活不過農奴生活變相而已。一切奢華與浪費正集中於少數階級之手，兵士的生活，兵士家族的生活永遠地老是不脫奴隸的地位。

帝國時代俄羅斯軍隊崩壞的根本原因就在這裏，現在有根本的差異。赤軍的兵士享受着最上的榮養，受着最良的教育。這樣的軍隊必然比帝國時代的軍隊強勁數倍了。

蘇彝士運河的將來

(撮自國際週報十卷二期)

王伯祥譯

蘇彝士運河將來究竟應該給誰呢？現在公司方面由通行稅所得之極大利益，究竟應當如何規定以求解除世界貿易及運輸業凋敝情形呢？英法同盟是一九〇四年成立的，經過了三十年之後，這一條拉塞比斯 (Ferdinand de Lesseps) 所建築的溝通東西的路線

，現時已被法國的持券人把這一條世界的通路看作自肥以及分紅的工具，而忽視了手創者貢獻於世界商業的初意。一隻五千噸至六千噸的船舶要通過運河的時候，也得仍舊依照大戰以前金佛朗的價格繳納一萬美金的通行稅，結果，遠東的市場便這樣慢慢的失去，而其他的問題也便隨之發生了。

蘇彝士運河公司的股東和董事，照例每年六月都要在巴黎德斯特爾路 (Rue de la Harpe) 該公司的總部開年會，但今年公司方面所提出的報告仍不能減低糾紛的程度。一方面係由於英法兩國與其屬地的商務之愈趨密切，一方面則由於繳納半價空船回到遠東之船舶之增加，以及日本商業之向西發展，而一般之定期航運則又捨通過運河無其他辦法也，而法國董事則抱定主張：「世人之責難愈甚，則愈



圖 蘇彝士運河烏廠圖

不加以理會！巴黎的德斯托爾街現在已被着一層荒涼的景象，公司的建築也非復當年的引人注意了。

公司在德斯托爾街所有的工程，財政，銀行，法律等部門，皆各有一法國人組織之祕書處。凡世界各地之消息皆隨時集中於此巴黎之冷落街道。如歐亞澳非各洲之工商業狀況，世界各地收穫情形，美國之復興計劃及經濟國家主義之影響，日本之傾銷政策與英國之鋼管事業，繞道好望角航線對於運河之威脅，巴拿馬運河收稅較低之影響，各國之造船計劃，以及世界對於火油，煤，鋼鐵，糧食，糖，羊毛，小麥等之需要，實無一不經德斯托爾街之嚴密考慮以爲定立政策之根據。世界上可以說沒有一個公司有這樣複雜的情形，除掉運河的自衛問題有一種諒解由英國軍力保護外，幾乎沒有一件事不爲公司董事所注意。

在此全世界經濟衰落之下，實以運河公司之情形爲最佳。現在的商業視前不過僅有百分之十的進步，但公司之進步則爲百分之二十；國際貿易較一九二九年尚低百分之三十五，但公司之盈利則較之當年只少百分之二十。至本年開春以來，其情形又進步多了。

上面這種現象當然很足令人滿意，但一方面既有人滿意，則不滿意者亦自必大有人在。如利物浦總商會等團體卽最爲憤懣。彼等每謂公司乘人之厄以謀重利，並非法阻礙海上之貿易，其形勢之嚴重，則爲格蘭斯敦執政時代英國下院激烈辯論以來之所未見。

現在爭執之主要人物一方面爲安諾德威爾遜爵士(Sir Arnold Wilson)彼爲英國下院議員同時復爲近東問題之權威，一方面則爲現任巴黎運河公司的總理德瓦居侯爵(Maris de Vogüé)據作者所知，雙方所有意見大約如后。

英國方面認為：現在世界貿易愈趨複雜，私人公司實不應再行壟斷國際之通路，顯示其財政上絕頂之頑固主義。在舉世困厄之今日，主持運河之法國優勢殆完全以為股東謀利為目的，對於世界商務及運輸業之利益實毫未注意。一九三二年公司之盈利殆不下五億法郎，公司方面既以法人佔大多數，故巴黎的法院通常都只有袒護公司，同時在股東集會規定，在表決公司所有政策之時每一股東不得有十個以上之表決權。故英國政府雖持有全部股票百分之四十六，在表決時也便不能左右會場了。為今之計，英國政府所有的股票實應分為若干起，而由每起取得十個表決權。

再則德國的商務既已躍居於第二位，故董事會中實有容納德人之必要。意大利通過運河之船舶現已與法國相差無幾，故意大利亦應有代表出席。因目前之急務實在於如何掃除世界貿易之障礙以達於復興也。

英國的意見大致如上，但法國方面的答復則以為：公司為謹慎起見既不能不前後顧慮，則盈利之取得實亦理所當然；而每年之進益復有一部份來自以前商業繁盛時代所提出之準備金，法國在開通運河的時候所有的信仰和勇氣，當然也應該享受巨事的報酬而無愧。若一定要按照貨物的種類來定收稅的標準，則此希望只好打消。至於任何政府要想規避每一持券人至多只有十個表決權之規定，以謀控制股東常年大會，恐怕更要引起尖銳的外交問題。

不過上面這情形乃係董事會以外的爭執至於董事會的議場以內則法英兩方仍舊非常和洽，——英方的董事有三人是代表英國政府的。所以英國政府的地位實未免有些矛盾：一方面須顧念政府所分的紅利，運河之稅收減削即不啻英國國庫之損失，他方面則又不能不授英國商人及運輸者之要求也。去年法國政府曾由股東方面徵收七千七百萬法郎

的所得稅，故法國政府亦同樣的不願運河稅率之削減。觀此，運河問題之複雜可知。

美國對於蘇彝士運河之將來自然也是相當留意。根據最近公司方面的報告，去年巴拿馬運河所有大規模的改進，對於蘇彝士運河可以說還不至發生多大的影響；同時，巴拿馬運河每年來往的總噸數也比較要少七百乃至八百萬噸，所以在開通後最初十八年當中要損失一千三百萬美金以上。

現在運河的情形是大不相同了，但是問題之嚴重也正不亞於往日。究竟這一個租借地的將來該是怎樣解決呢？據現在所知已經有五種辦法：第一是繼續維持現狀；第二是依照多腦河的成例，把運河變為國際的性質，交由國際聯盟會交通組的機關來管理；第三是根據英國與埃及的立場來加以改組，（自然須以埃及前總督為談判的代表人）；第四是在二千〇八年以前將運河作為法國與埃及的共同事業，由巴黎交付八千萬美金於埃及及政府，此外則紅利照分並增加埃及董事；第五是由埃及接收運河，此則今日埃及政府所表示之願望也。

關於最後一種辦法是否行得通，現在實無法預知。英國是想繼續其對於運河的保護，而法國則想繼續經營運河，並且過去法國也經營得很不壞。再則當一九一五年二月土耳其軍隊由西賴沙漠（Sinai Desert）進攻的時候，英法兩國在協約國的旗幟之下都曾在那裏作戰。當時運河的法人可以說事事都受英國的指揮，結果才得到勝利。此種回憶對於將來的政策之形成當然很有影響。但是運河率稅的問題和法國股東的自私問題，正不知鬧到那天呢。

軍需景氣

(撮自錢業月報十四卷十一期)

朱勝愉

世界經濟恐慌自一九二九年發生以來，已有數個年頭了，現在是否有「景氣回復」的現象呢？這是一般人所關心的。一部份的經濟學者，以為世界經濟恐慌已在一九三二年終止，現正在「景氣回復」之途上進行着。一部份的經濟學者否認景氣正在回復，衆說紛紜，莫衷一是，這裏讓我們來看一看各國的生產。增加之比較。

(一) 英國自去年初生產已上昇，年末以來至本年第一，四半期更加活潑，與一九三二年比較，增加一七%。

(二) 美國的生產指數，雖有非常的波瀾，而大體亦跨上回復之途了。其回復率頗大，相當二八%。

(三) 德國對外雖唱種種悲觀的論調，但是一九二九年以後，德國國內生產指數，決不劣於他國，其回復率為三五%。

(四) 只有法國與其他諸國相較，微嫌不振，三二年的生產指數為七六，至去年回復到八五，但今年的第一，四半期為八三，却呈反動的氣味。

(五) 日本毋庸說是自三一年以後，就踏上回復之途，自三二年至三三年非常活躍，今年依然繼續上昇，約有四〇%的回復。

據以上的數字觀之，則世界景氣現在確已在回復的過程上了。然而我們試一觀世界貿易指數，則依然停滯，毫無回復之狀。

世界貿易指數（輸出入計一九二九年——一〇〇）

年份	數量	價額	價格
一九三〇年	九三	八一・〇	八七
三一年	八六	五七・九	六七・五
三二年	七四	三九・二	五三
三三年	七五	三五・二	四七

由上表所示，可知一九三三年的世界貿易，依然有漸減的傾向。

因為有這種矛盾，一般人遂認為這世界景氣沒有真正回復的證據，此實謬誤，生產指數增加，依然是一「景氣回復」之兆，不過因為世界經濟構造變更，現今之一「景氣回復」不表現在貿易上面罷了。

所謂世界經濟構造改變云者，是說現在的經濟是統制經濟的時代，換言之，是資本主義發達到自給自足的時代。同時各國欲完成其自給自足主義，故均採用關稅提高，比額制，交換制等等，防備他國的物質侵入。是各國國內的景氣振興策。前述各國漸增的生產指數中，以



不棄今時中代最景令的工業（軍火）

鐵及鋼之生產量增加為最顯著，英美德法的鋼鐵生產額均有增加的狀況。

這自然有原因存在着，一種是特殊的原因，例如美國的鋼鐵的增加是因汽車工業回復的原故；德國的鋼鐵生產增加，是由於希特勒的德國糧食自給政策，農業機械生產增加的原故，他如建築的獎勵，家產之增加等，都成為英，美，德，需要鋼鐵的原因，又如日本是因為從纖維工業轉換到機械工業，及對東北經濟侵略之鐵的需要等，是以鋼鐵生產額增加。然而除上述的特殊原因外，尚有一各國共通的普通的重大原因，這是世界的鋼鐵需要及其生產增加之原因，是準備參加第二次世界大戰而積極擴張軍備的緣故。

擴張軍備如何惹起各國的鋼鐵需要？因鋼鐵需要的增加，如何惹起「景氣回復？」可以下面的數字說明之。

茲試觀戰前戰後的軍事費及工業生產額的比率（一九二〇年為基準）

年 度	軍事費	世界工業生產額
一九一三年	六四	五四
二五年	九〇	九七
二六年	九一	九二
二七年	〇〇	九五
二八年	〇〇	一〇〇
二九年	〇〇	一〇四
三〇年	〇七	八六
三一年	〇四	六九
三二年	〇七	五六

如右表所示，大戰之前的世界工業生產額為五四，軍費為六四，一九三二年工業生產額為五六，與戰前殆無變化，而軍費則為一〇七之鉅，於此可知軍費對工業生產額的比率，是如何的飛躍驚人！

茲以日本為例，試觀其預算，昭和八年度（民國二十二年）的預算，軍事費占全預算的四〇%，而昭和九年度（民國二十三年）的預算，軍事費竟占四四%，其增加有如此者。

軍事費占總預算的比率，正在愈益重大化，此不獨日本為然，世界各國均如此，這種軍事的膨大，是使世界鋼鐵生產額增大的原因，餘如各國向英美德意購買大批軍器，予各國的鋼鐵生產景氣以不少的刺激，鋼鐵生產增加是煽動各國景氣的最大原因，故今日之各國景氣，可謂是軍需景氣，殆非過甚之言。

X
X X
X X
X



軍火商手中之萃菓(地球)

怎樣使中國科學化

(撮自文化建設一卷二期)

陳高備

科學的權威統治了一切 在今日的世界上，科學的權威已經是把宇宙間的一切事物都統制了。

但是所謂科學，並不是僅為幾箇定理公式，亦不是僅為幾件製造發明，而其根本精神，是一種人類認識一切事物的思想方法；所謂科學即人類就實在的事物，本客觀的態度，運用理知，探討其因果關係的思想方法。所以科學之可貴不在其內容而在其方法，因為人類要生存，自不能不實行生產；要實行生產即不能不向自然界有所取獲；要想對自然界有所取獲，則非孤獨一人之力可以能行；於是人類為生活向自然界實行生產時，而所謂社會關係亦即因之形成。人類在生產的過程中，由應付自然環境的經驗發展至今日便成為自然科學，由應付社會環境的經驗發展至今日便成為社會科學。所以科學思想雖然是人類的一種意識形態，然絕不能僅看為是由人類的意識獨立發展而成的，而是在人類的生產過程中隨着勞動經驗，勞動技術以及經濟條件自然形成的；

人類的生產：無論任何民族，都是循同一路向前進，所以由人類經驗中所產生的科學，亦不是祇在西洋社會上能產生，世界上的一切民族祇要努力發展，都可以「迎頭趕上去。」知道了這箇道理，我們便可以來解決怎樣使中國科學化的問題了。

中國固有的思想與科學 我們從中國的文化史上來看，過去的學術思想中雖是有許多科學的見解，如天文，數理以及聲學，光學，力學，在先秦時代即已發見，又如羅

盤針之儀器，建築術之技藝，尤為科學思想之具體表現，所以近年來，一班整理國故的人，便將古書中近於科學的一些零篇斷簡視為珍品，而墨經一書因其中有許多話與近代科學相合，則更有多人費力研究。這種自我尊崇，不甘後人的態度，站在民族的立場上來看，是不應當有所非議；這種不忘祖國，「敝帚自珍」的心理，處在我們今日落後民族的地位上，更應當加以同情；但是我們若從文化發展的法則來看，則知這種態度不惟不足以發揚中國文化，適足以阻礙文化之發展。因為自古以來，人類為了生活應付環境，無論任何民族，都在早年的時候，就間有合於科學的理論與製造，而科學的正式成立，則必須到了西洋的近世纔能實現。因此，我們可以說當科學未正式成立以前，各民族間所有一點科學理論與製造，都是偶然的零碎的，按人類文化發展的必然法則而言，則必須到了西洋的近世，然後可以有促成科學正式成立的條件。所以如吾人所見中國古書中的科學見解，不是祇為中國能有，即西洋古代亦有，這種偶然的零碎的科學見解，不惟中國古代所有不能與西洋近代科學相提並論，就是西洋古代所有亦不能與他們的近代科學互相比擬，由此，我們以為自從西洋科學與中國文化接觸以來，那些反對科學之人，固然是徒表示其無知頑固，而主張接受科學之人，雖未能澈底明瞭所以接受之道，猶可以指示，獨有這一派任意附會，妄自比擬之人，則「道其所道，似是而非，實不容不急急加以辨正。

中國近代文化運動的唯一目標 中國與西洋文化的接觸，從歷史上看來，可以由明末說起，而所謂文化運動却是到近三四十年来漸為顯著。明末徐光啓譯幾何原本，李之藻譯談天，可說是西洋科學的開始輸入。鴉片之戰以後，西洋之經濟的勢力，武力的壓迫亦皆隨其文化而俱來，至此，中國人纔感覺到西洋文化的力量，不能不對於西洋文

化表示態度，其唯一目標，不外要使中國科學化而已。

這種因西洋文化之來而引起的科學化運動，當然在中國民族的自身上亦有其原因，原因為何？即近世中國的手工業及商業資本之發達。我們從中國社會史上來看，中國的手工業及商業資本自從春秋戰國以後已經是日見發達。秦漢以後，因為國家政權建築於地主階級之上，手工業者及商業資本家雖然常受政治勢力的壓迫，以致不能突破封建社會的階段更進一步；但是經過長久期間的發育，到了清代中葉以後，確是已經露出一種躍躍欲逞之狀。所以西洋的科學輸入以後，無論關於生產事業者抑關於政治制度者，南方的市民首先接受。因為科學祇是人類由生產經驗而發展成的一種思想方法，西洋科學之成立是由於近世產業發展的條件促成，中國的手工業及商業資本到了近代已發展到相當程度，當然對於科學亦感覺着需要。由此我們可以說，即使沒有西洋科學輸入，遲早中國民族必然亦會走上新的階段，即由玄學思想進而為科學思想，西洋文化之輸入，不過使吾人早日得見其未來生活而已。

但是我們一檢閱目下的現實情形，則不惟普通一般人民的生活沒有科學化，就是，所謂文化界的思想亦還是在空思冥想，霧煙瘴氣之中，不惟自己沒有創造出科學思想，就是所謂接受得來的西洋科學，亦祇是幾箇莫明其妙的名詞口號，如吳稚暉先生所說之「洋入股」而已，科學云乎哉？要想使中國科學化，應當先對於這箇問題有所解決。

怎樣纔能使中國科學化 我們從中國文化史上看來，知道中國過去的學術思想絕沒有超脫玄學的範圍。所以我們今日要想使中國民族與各先進民族在世界並駕齊驅，無疑地第一步工作就是把科學的文明迎頭趕上去。

所謂科學雖是人類認識事物的一種思想方法，但它的本質絕不是離開一切而獨立的

一種純粹思維性的東西，是由於社會生產的經驗而生，科學的發展又必須參加社會生產之中，然後可能。根據這個道理，我們便可看清中國近千年來文化運動的結果，爲甚麼至今日還不能作到科學化的境地。

原來中國社會的發展，到了近百年前，商業資本的勢力已經是發展到相當的高度，封建勢力已經發生動搖，生產技術急需有新的發展，因之西洋科學輸入之後，南方的市民即首先表示接受。但是西洋科學的輸入不是超然獨立而來，而是由當日發明它，今日運用它的主人——帝國主義挾經濟武力的威勢而帶來的，於是自從鴉片之戰以來，中國人對於科學的光輝固然看得明顯，而帝國主義的鎖鍊却亦把中國民族束縛得不能自由動盪矣。而且列強諸國同時並來，列強要分割中國，因而對於中國垂死的封建勢力又多所利用，於是中國民族資本有發展的趨勢而不能發展，國民生產亦不能發達，於是有工業上的科學人材而無工業生產可以使其發揮，有農業上的科學技術而因農村破產無法實地應用，乃至一切科學理論之發明與科學物品之製造，幾乎皆成爲一種無處實用的鑒賞品。由此我們可知，科學的本身確是利用厚生的工具，但是一經帝國主義使用於弱小民族，則成爲束縛弱小民族的鎖鍊了；在半殖民地的中國社會上，整個的國家生產既被帝國主義的勢力打得七零八落，即有科學思想與科學技能，又何從而能使之參加生產事業之中？科學而不能與生產合一，所謂科學又何能向前發展？所以近三四十年的國人之反對科學者，其頑固無識，固不足責；即所謂提倡科學者，亦不過喊了幾句口號，提出幾個名詞而已！然則如之何然後可以使中國科學化？曰，惟有先推翻帝國主義之壓迫，肅清封建殘餘之阻礙，使國家政治獨立統一，社會生產能自由發展然後可。蓋必如此然後人民纔能真正感覺科學的需要，必如此然後科學思想與實際生活合一；科學思想與實際生活合一，然後纔算是真正的科學化！

宇宙成因考

(撮自交大季刊十四期)

楊耀文



概論 關於宇宙成因之學說頗多，舉要別之，可分爲三：

(甲)不變說——謂宇宙爲一無根無源，亦無終始，其狀況毫無變易者，是說也，昔時哲學家多稱道勿衰。

(乙)急成說——謂宇宙突然生存，其成立之初，有真宰神明賦以完全整個之性質，是說也，宗教家多樂道之。

(丙)演進說——謂宇宙生存，累月經年，自有一定之階級，遞嬗變化，以構成今日之狀況，其

說卽歷代科學家之說也。

甲說並無確證，乙說跡近神話，惟丙說引證確鑿，雖各家學說，互有不同，但均有以補前人之所未及，且創造各種特殊儀器，藉以觀測占驗宇宙之大成，而其理論益爲顯著，由是而宇宙成因，一循物理程序以演進，其說遂昌明於世矣。

宇宙開闢 宇宙從何生存，各國學者，雖多方推考，然皆憑藉理論，反求諸因，非若動植物可以觀察而熟識者也。其假說之共同認可者，厥惟萬有引力，行星運動，星雲假說等，最爲扼要，其大旨謂最初時期，無非一種稀薄物質，或散佈無定之大隊流星；因物體各含萬有引力，於是相互翕引，而構成大塊之雲霧；雲霧再行結合團聚，乃成天體；天體復行收縮，而熱量隨之發生，熱量甚者，光照世界。

天球與天體 天球包羅萬象，晴夜觀之，有若地居中心，一碩大無朋之球頂，環顧四週，廣漠無垠，其距離遠至無可臆測。太空之中星辰，羅列其間，閃爍有光，其多數星辰相聚成羣者，天文家每區分之爲星座 (Constellation)。據 140 年埃及托刺密氏 (Ptolemy) 所發表，爲四十八座；後陸續觀測，至今已增至九十座；尙有多數星團 (Clusters)，密集一處，是皆天體也。

太陽系 太陽爲恆星之一，總地球等九大行星衛星小行星彗星流星羣，而自成一系統，太陽居中，爲主體，能自轉，並現其緩之本能運動 (Proper Motion)，發巨量光熱，其光普照寰宇，凡自然界之種種變化，莫不藉其光與熱之力。

星雲假說 星雲假說，係 1721 年瑞典斯威登堡氏 (E. Swedenborg) 及 1755 年德國康德氏 (I. Kant) 所倡，後 1796 年法人拉普拉斯氏 (P. S. Laplace) 復發揮而光大之，前宇宙開闢一節所述者，卽其大旨也。

流星假說 1854年德國亨姆何次氏(H. Helmholtz)闡發太陽熱能根源之理，英國洛基猷氏(N. Lockyer)執此以論天體之生存，皆由散而聚，密度隨增，迨至結合愈甚，收縮維艱，而其熱度之高，已足以呈光明燦爛之現象矣；太空之中，至為微小而易於攝動者，莫若流星，因其言流星之重要，凡在天球包羅之現象，皆可以流星假說釋之，其假說公布於1890年。

微星假說 近代天文家美國張伯林(T. C. Chamberlin)莫爾頓(F. R. Moulton)二氏，於1900年，更從流星假說中，復推陳出新而別倡微星假說 Planetesimal Hypothesis)。為渦形星雲，而非球形星雲，係根據動力原理而詮釋者也。蓋以星雲完全獨立，別其所以有變化者，因客星入座，苟其質量巨大，而又運行急速，則主星外表物質，受萬有引力之作用，橫被攝動，兩面凸出，呈橢圓體狀態。其勢甚者，即隨其翁引，而逸出本星範圍以外，於是依弧綫途徑，蜿蜒引長而析出，迨至客星遠離，引力減少，乃改變進行途徑，漸構成渦形星雲，名曰微星(Planetesimal)；微星即各依其新軌道，旋繞中心而運行不息，其方向相同，其軌道之傾斜度偏心率週期等，則各不相同，久之微星之間，相互遇合，漸次攝動團結，體積因之增大，以完成一太陽系整個團體，準此以推宇宙之演進，與地質生物二界，其變遷進化所需要之年代，當適相稱，於星雲假說上不可解者，且有以補及之。

撞擊說與潮流說 與微星假說有關者，為撞擊說(Encounter Theory)與潮流說(Tidal Theory)二種，惟學者見解不同，各異其趨，終不若微星假說之為可徵也。

當1749年，法人蒲風氏(O. G. Buffon)以為行星生存，係太陽突遭彗星，分裂小塊而出。1878年，新西蘭柯柯頓氏(A. Bickerton)亦推詳此理，創撞擊說以研究天體，因見

天空之中，每有臨時星(Temporary Star)之發現，準此見解，遂以為行星元始，係星體活動之結果。但彗星掃擊，其軌道必先相近太陽，而分裂成星之後，又何以造成有規則之軌道，即客星衝擊，亦不至兩星之間，互相接觸，此於轉動量常定之理不能相通，故二氏之見解，皆不能成立。

1898年英國達爾文氏(G. Darwin)發表潮流說，後英國天文學家琴斯(J. Jeans)傑弗雷(H. Jeffreys)二氏先後於1918年1924年推究其理以為太古之世，太陽之大，當與其至遠之行星相埒，其面部潮流起伏，一旦遇客星來會，其潮勢即愈形膨漲，而分裂隨之，是即為造成衆行星之原因。然總不能解釋火星有內外衛星之別，故二氏已自行放棄其見解矣。

地圓說 古時代，希臘學者派達哥拉氏(Pythagoras)始倡地圓之說，至十六世紀波蘭哥白尼氏地動說出，於是地圓之理，其說大明。

地動說 紀元以前，希臘學者亞里司德與亞里大格(Aristarchus)二氏，皆主天定地動說，希伯格氏(Hipparchus)主天動地定說，第二世紀埃及托刺密氏尙宗之，其解釋似相背而實相合也。自1609年意大利伽利略氏(G. Galileo)改進望遠鏡之構造，悉心觀察天象，解決天地所有之行動。天文家利用之，以研究日月星辰之動象，然後知三者之中，無一不動，無一不自轉；1627年德國刻卜勒氏(J. Kepler)且有行星運動三定律。是可依實地觀察，以證明地球之轉動矣。

漩渦學說 1644年，法國台卡德氏(K. Descartes)發表漩渦學說(Vortex Theory)，轟動一時，當時雖屬理想，然與近代原子學說頗相近。為時不久，萬有引力說即隨以著稱於世。

萬有引力說 萬有引有力為十七世紀英人牛頓氏所發現。其說於1687年公布於世，所謂萬有引力者，物體間各現相互吸引之本能，其力之大小，依質量之多寡，距離之長短而確定。凡太陽系屬各天體，其組織所以若是之完備者，無非藉斯力之平衡耳。

太陽自轉 在地面上可以覺察太陽之動像者，謂之顯示運動 (Apparent Motion) 非憑儀器，不能考察，1609年意大利伽利略氏用望遠鏡察得太陽面部，顯有多數黑點，是曰日斑 (Sun Spots)，天文家即利用以為觀察太陽自轉之根據，因在北半球每見常有日斑向西移動，漸變位置，全無歷久不更之現象，1890年美國海爾氏 (G. E. Hale) 法國伐蘭特氏 (A. Deslandres) 分別創造分光攝影鏡 (Spectroheliograph) 以攝取日面現象，海爾氏並與福克斯氏 (P. Fox) 從日面攝得鈣蒸氣輝線與輕氣輝線，而測定太陽自轉之結果焉。

地球之運動 地球之運動有二：曰自轉，曰公轉。自轉以成晝夜，公轉以成四時可以盤旋儀 (Gyro-compass) 及分光等法 (Spectra) 測驗之。

太陽系光熱之來源及其傳遞 自1842年德國邁亦氏 (J. R. Mayer) 1843年英國朱爾氏 (J. P. Joule) 先後研究能之轉變，並確定能常住原則後，學術界又多一憑藉之標準。1854年德國亨姆何次氏 (H. Helmholtz) 即根據此原則，以說明太陽熱能之來源，以為太陽外表，大部為氣體，其發散熱量，全由本體收縮所致；而熱量之多寡，當與收縮產生之能適相等。故熱能完全屬於太陽分子振動所造成，其設想頗與物質三態變化相符合，惟溫度之高，以視地球上任何熱源皆遠過之。據最近天文家之推算，太陽發散之總熱量，為 907×10^{33} 卡 (Calories)，輻射於地球者，為總熱量之 5×10^{19} ，其他各行星合得 3×10^{16} ，其餘則散於空間。太陽表面之溫度，為攝氏七千度，因放明亮光輝，普照世界。然太陽與地球相距約 1.5×10^{13} 米矣，其間且為真空，而太陽之熱仍能達於地面者，則熱之

所以傳達，必有故焉。按分子假說及動力原理，凡屬物體其分子皆依上下四方，振動不絕，振動甚則生熱，惟是高溫時之物體振動，即存在於空間之以太。(以太)以太瀰漫宇宙，充塞真空，而為善遞分子振動之要素。太陽收縮則體積遞減，分子振動因而加速，由以太起非常之速度，波其熱量於各方。及達於物體之後，則又生分子振動，而增高其物體之溫度。若是之波動，名曰輻射。迨至溫度倍高，分子振動亦倍速，乃赤熱發光，而其波動仍由以太傳達四週，遞至人羣眼目之中，遂起視覺。惟光之波動，起復復浪紋現象，與原動體每成直角，波長極短，速度迅疾，每分鐘約 3×10^{10} 米。突太陽發光，綜有七色，波長各色不同，平均不過一萬分之六(6000)公分，其傳達至地面，僅需約八分鐘，是則光熱之發生，全由物體分子振動所致，均呈波動現象，其傳遞皆恃以太為媒介。

鑄質供熱說 亨姆何次氏既首倡太陽生熱之說，科學家均持此以釋能之本源。1898年美國張伯林氏首先決定其非是，以為太陽熱能之來源，尙未經人羣研究發現。1905年德國愛因斯坦氏(A. Einstein)始倡質量與能有相當等值。一公分物質之分散，可得 9×10^{11} 卡熱。信是則巨大太陽，儘可經長時間之分散，而質量不過遞減少許。1858年英國洛基猷氏(N. Lockyer)考得日面氣體含有多量之氦。後蘭姆賽氏(W. Ramsay)得鑄於鈾礦石中。1898年法國裴格爾氏(H. Becquerel)發現鈾質放射強度光能。而英國克羅克斯氏(W. Crookes)於1878年起即從事研究各種放射光之特性，因與放射性原質頗有關係，於是各種學者咸注意及此，迨法國居里氏(Curie)夫婦先後尋得溴化鑄氯化鑄二化合物其放射光之強，幾高出鈾質百萬倍。後益悉心研究，至1910年居里夫人從電解氯化鑄而得單獨之鑄原質。考鑄之為物，有極強之放射作用，漸次蛻變，放出氦氣等之鑄射氣

，而其本身至最後地步，則變為鉛。依英國盧司福 (E. Rutherford) 蘇岱 (F. Soddy) 11 氏之研究，凡放射性原質之蛻變，皆可放射多量光熱，而其本質隨行分散，永不復聚，與尋常物質變化不同，不受外界狀況影響，地球上已發現之銅、銻、鉍，皆放射性原質也。今既知日而氣體含有多量之氦，溯其來源，或由鐳質遞變而成，其儲能之大，據蘭姆賽氏之推算，當高出煤量一百五十萬倍。惟其蛻變，需時亘久，與宇宙生存必要之時期適相稱。是則太陽之光熱，非全賴太陽體質之收縮，其一部份出於放射性原質之分散，而地球本體且亦有放射性原質存在焉。故自 1920 年後，各國天文家對於太陽系光熱之研究，咸趨重於鐳質之放射作用矣。

地球之構造 按各家學說，地球未成以前，本與太陽為一體，後因旋轉之力而分，其始分時為氣質，漸漸為流質，及熱度再行減縮，外部遂成定質，是為地殼，殼外皆水，是為洋海。地殼再逐漸涼縮，內部流質被擠，外湧殼上，高出水面，是為陸地。陸地初成時，面積甚小，且為石質，後因空氣外侵，漸成土質，而面積亦次第增加。地球運動有攝動之力，故重量與之相附，土由北極披離下垂，成三角形，是以北半球之陸地較南半球為開展。地球自轉，自西徂東，故山脈多自西趨東。地球面部，陸地約佔四分之一有奇，餘皆為水。

地球表面之區分 地理學家為便於表示地面上各處位置起見，虛擬一軸，以解地體之旋轉，謂之地軸，地軸兩端為南北極。距南北兩極正中之一大橫圈曰赤道。與赤道平行之橫綫曰緯綫，以赤道為零度起點，凡經過南北極之大圓曰經綫，經綫零度之起點曰子午綫，由赤道分為南北，由子午綫分為西東。南北兩半球四季相反，東西兩半球晝夜相反。

宇宙之壽命

地球內部，溫度極高，從表面掘地而下，每深五十公尺，溫度升高攝氏一度，依此推算，深下以至地心，任何物質將盡融化而為溶體。地球生存之初，古今天文家均以爲溫度非常熾熱，日久涼縮發散，乃成今日之世界，是則地球溫度在逐年遞減之中，而地球體質亦在逐年遞減之例，地球冷却之時，即宇宙告終之日，此一說也。太陽系中，熱度最高者，莫如太陽本體，然其體質逐年收縮，發大量之光熱，以分佈於所屬各行星，地球光熱之來源，即基於是。如太陽終年散熱四方，則太陽直徑須年縮六十公尺，年代愈久，卒至無可再縮，熱量終有告罄之一日，此又一說也。

總之太陽與地球之關係，既有所自始，必有所自終，據美國羅塞爾氏考得地球上放射性原質之存在，與其所化鉛之總量，地球年齡當爲八千兆年，依現在地球體積及地質學家考得最古地層之生存，當已經過一千兆年，如依亨姆何次氏太陽收縮放熱之說，太陽年齡當爲二十五兆年，已經過十兆年。依愛因斯坦氏太陽質量分散放熱之說，則太陽經過十五萬兆年，其質量不過分散百分之一，是宇宙之壽命，雖有窮期，要尚非目下各問題所能臆斷也。

結論

天道變化，不主故常，特自皇古迄今，爲變蓋漸，往哲未加深察，遂有天地不變之言。不知悠久成物之理，其推陳出新，逐層換體，皆由微分子積聚而來。宇宙生存，亦由是耳！但宇宙經千百萬年而生存，經千百萬年而演進，再經千百萬年而更新，雖屬有因無創，有常無奇，但爲時亘久，等於匪夷所思，總之宇宙生存，不外翕以聚質，闢以散能，質既範能，能亦定質。能常住，質亦常住，能質交相爲用，而宇宙成因，即肇端於此矣。

教育電影簡易設施法

(撮自教育與民衆六卷二期)

宗秉新

教育電影場怎樣設備

每一個實施教育電影的機關，至少要設施一個固定演映的場所，(巡迴演映場所無定)其必需之設備，略述如下：

(1)黑幕 電影的放映，本來適宜於夜間，但在教育機關中，放映電影，如單在夜間設施，有背經濟原則，所以在晝間亦須開映，可以利用黑幕，裝置暗室，使光線不得透入，不用時，黑幕即行捲起或拉開，不論以會堂教室設備電影場時，都可仿此裝置，用黑色的綢或布類作為表面，用綠色或紅色的布類作裏子，就窗戶的大小個別縫製，用費約卅元。

(2)影幕 為電影放映的憑藉，影幕的用品，大概可分兩種：一為白布影幕，如帆布，細紗布，綢子，或麻紗布，都可應用；一為金屬性銀幕，不過此種價值較貴，非普通可為辦到。影幕懸掛的位置，宜免觀衆仰首注視，有傷目力，影幕大小尺寸大致為二〇〇厘米左右。

(3)坐席 普通教育機關，目前所利用來作影場的，不是會堂，便是教室，因而要想法研究如何合理的坐席，當然有許多困難，但這裏須要注意的，就是坐席的排列問題，影幕最近處，在觀覽上是最沒有用的，因為電機鏡頭放射的光線，映上銀幕，反射過來，乃至射進我們眼中，都是集於中心，所以兩旁的地位，在一定限度之外，就看不

清晰影幕的內容；所以坐席的排列，是要以垂直於銀幕平面中心的一線中心各向一邊，引成三十五度，乃至七十五度的角度，所有坐位，都能設在長角度之內者，最為適當前列的地位，至少非離開銀幕約二十呎左右的距離不可。

(4) 太平門 凡是一個公共集合的場所，都應該設太平門。視場之大小，開關二個至四個。此門的作用，如場內發生意外或危險事件時，即行開放，俾觀衆得以迅速遠去，以免擁擠。門的寬度，應較普通門戶加倍，門楣上須鑿設長方形壁燈，無論晝夜場開映時均須燃亮，以資觀衆注意。

(5) 廁所 普通電影場所，往往不注意男女廁所的設置，實爲一大缺憾，設置方式，應就各處場所的環境情形，自行酌辦，以維持共衆衛生才是。



蛙與鼠其與氏鳴額萬家山漫國中爲圖種一之片育教是片影通卡

要置備那些機件

實施教育電影的最主要的設施，是機件和影片，茲先討論機件：

(1) 主機件 主機件即小型放映機，因其：(1) 放映方法簡便；(2) 巡迴時便於攜帶；(3) 合於小型電影機放映之十六糎影片，無燃燒之弊；(4) 映出尺寸與大型不分軒輊。此種機件上海博物院路十九號全國教育電影推廣處及柯達公司有D式出售，價為三〇一元。

(2) 附機件 即連在小型電影機上之附件：(1) 方棚(即變壓器，當地電流二二〇伏脫者必用，但一一〇伏脫者不必用)，約價二六·〇元；(2) 倒片機，約價二五元；(3) 接片機，五·四元；(4) 燈泡，二六·〇元；(5) 膠片藥水，一·五元；(6) 機油，一·〇元；(7) 皮匣，二六·〇元，以上各件柯達公司及全國教育電影推廣處，均有出售；(8) 發電機，無電流之地必用，可發五〇〇瓦特之電流，每小時用汽油約三四角，售價約四百五十元。

以上兩類機件為實施教育電影之所必備。

(3) 副機件 此類機件為教育電影上輔助工具，用之可以擴大教育電影之功效，但以經濟關係亦可從缺。(1) 幻燈，價一〇五元。(2) 收音機，共計機件七件，價約一三〇〇元；上海南京路無線電研究社出售。

教育影片可以租用

現在我國各地所採用之教育影片，其來源大概有兩種：一是美國柯達公司所發行者，上海全國教育電影推廣處所租，完全屬於此種；一是意大利羅馬國際教育電影協會所發行者。南京中國教育電影協會所租完全屬於此種。

爲什麼我們要用舶來影片呢？因影片攝製時所耗經費甚鉅，斷非我國一時所可幾及，所以就不得不用舶來的影片了，科達公司出品是十六糲，因此，柯達影片，差不多支配了中國整個的市場。

我們此處所謂採用，當然是指租用而言，現在出租十六糲教育影片的有上海全國教育電影推廣處，牠的辦法，就是租用教育片概不收費，但同時須租滑稽片，依照租期的長短，酌收租費，例如每期開映教育片兩卷滑稽片二卷，每兩星期掉換一次，租費爲一百八十元，在雙方同意各項租用條件後，即由推廣處出「供給影片契約」兩份，互相簽訂，由兩造分別執照。

放映前的一些準備

場所佈置就緒，機件配置停當，影片依約租來，那麼就可以放映了，但在放映之前還得有一點準備工作。茲述如下：

(1) 試片 每次開映之影片，須先試映一次，意義有兩點：一、就是檢查新片，有無損毀，錯誤；二、先了解各片的內容，以便在正式開映時指導。

(2) 記錄字幕及內容 在試片時，最要緊的工作，即爲記錄字幕及內容，以便留作編說明書及講解的根據。記錄的方法，可在場內燃起洋燭一支，需要二人同時工作，一人專任唱讀字幕，或說明幕內景況；一人專司紀錄。

(3) 參攷各種書籍 教育影片，科學影片居多，往往艱深異常，欲講解正確，非對於影片先有透澈之了解不可，否則自欺欺人，貽誤匪淺耳。

(4) 編印說明書及講稿 說明書是電影未開映前給民衆的一個極簡單的介紹，講稿是開映時解釋用的稿子，講稿編好後，到臨時便可解釋正確，應付裕如了。

(5) 練習講解 如說明的簡潔扼要，語音的合於標準，語調的清楚流利，都非練習不可，以期語音輕重得宜。

(6) 訂定節目 電影場開映的節目要預先訂定，教育片在前，滑稽在後，這是一定的心理原則，若此節目就複雜多了，一定有音樂、演說，文字教材等節目，配於其中。

教學的方法

一切準備妥貼以後，即可從事放映，進行電影教學了。教育影片放映之時，不能單靠片內之字幕，因為：1. 字幕太簡單，不足以幫助了解；2. 字幕有未譯成中文者，根本無從了解；3. 影片開動，速度較快，往往易使觀衆印象模糊，因此必須有人在旁作詳盡之指導（用擴音機最好），始可將影片效力，達於觀衆。雖至開映之前，有說明書發閱，但說明書只是全部電影的一個極簡單的介紹，牠不能算作文字教才，使觀衆得到一個透澈的了解，我曾在一個不加說明的教育電影場裏，聽得鄰近的觀衆，在放映時，互相述說，其所說十有八九是指鹿爲馬張冠李戴，顯見是認識不清，這種教育的結果，真是「非徒無益，而又害之」了。

教學時最好是能多備一具幻燈的話，凡各種教材，均編成燈片，穿插於開始及停息之時，以幫助電影教學的進行。若是再多一具擴音機的話，則教學的內容，更爲繁複。此三項工具，可以互相聯絡，進行音樂伴奏和燈片教學等。

艾迪博士痛詆日人毒化政策

心聲

(轉載黑白半月刊二卷七期)

美國演說家艾迪博士 Dr. Sherwood Eddy 上月下旬在津舉行公開講演「中國與世界之危機」和「中國現在的結局」，曾痛詆日人在中國內妄行。乃二十三日京津泰晤士報及翌日華北明星報同刊有某日人對艾博士質問之文字。二十五日博士答文即又發表於京津泰晤士報。答文語調至為鋒利，揭發日人毒化鐵證，更足使日人無從狡辯，用將原文譯出，公諸國人。

我親愛的日本朋友：

謝謝你在九月二十三日

京津泰晤士報上發表的客氣語調的一封信，現在據此答覆。我先前以至現在並沒說過惟獨日本是帝國主義者。有許多西方的國家早已犯過帝國主義的罪，自然也包括我自己的國家在內。在任何的國家的意念上我是不贊成門羅主義的，我是竭力反對美國在一九二四年的排外舉動，並且曾在我的「東方之挑戰」中譴責過此事。我是



Dr. Sherwood Eddy 士博迪艾

這樣說的：「在美日兩國中最好的人民將繼續對此立法的大錯表示歉意，除非爲了美國與日本的尊榮而把它矯正過來，這些人是永不滿意的。」

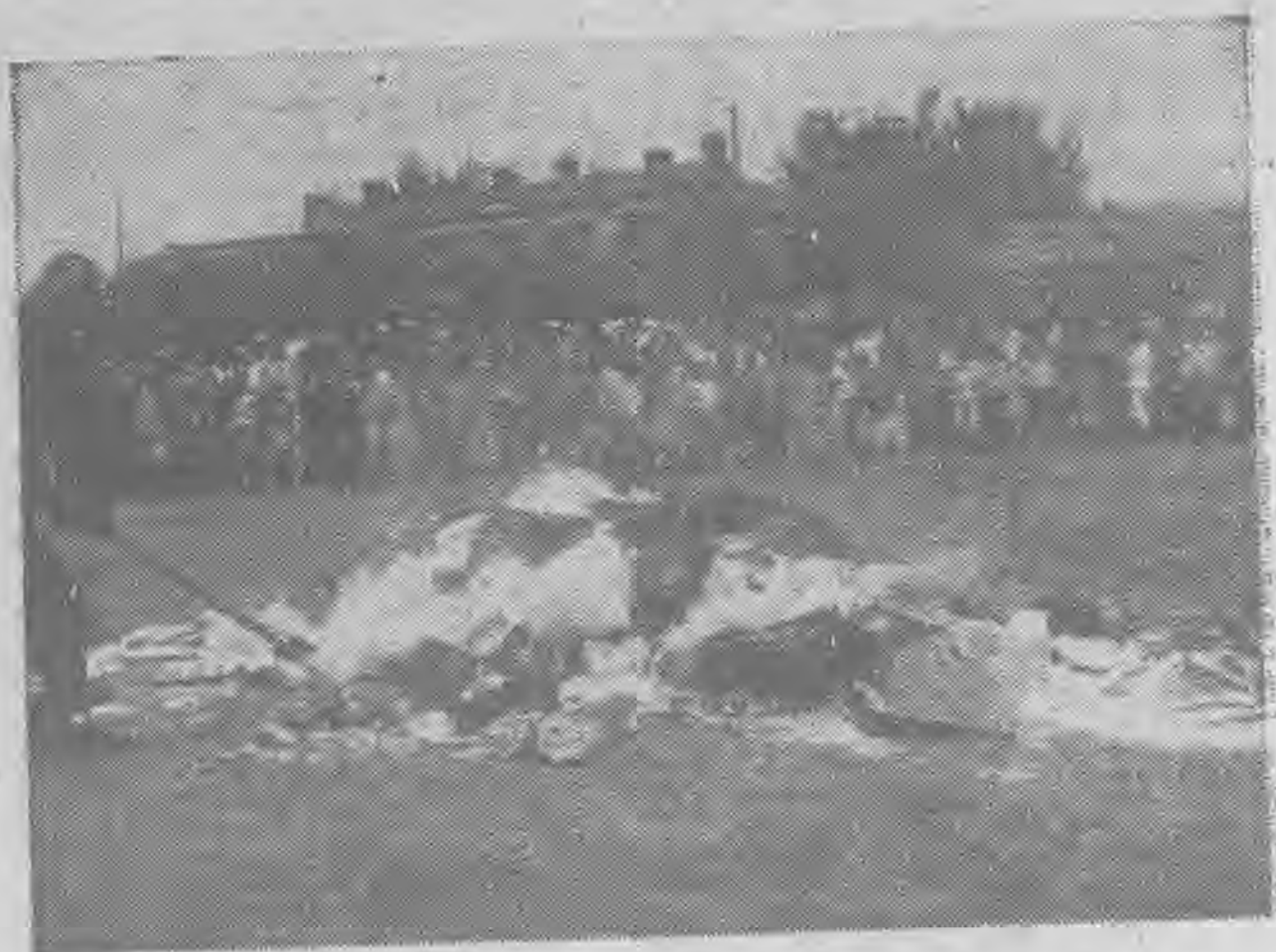
我並不袒護過去所謂的「鴉片戰爭」，但是我回憶大不列顛爲了要與中國合作而放棄了這種藥品，很大方的減少在華的售賣十年，一直等到牠的絕跡爲止。我對一九三一年九月十八日日本在東北的行動，就向你所說的「自衛」不能同意。國聯調查團的萊頓報告書中找不到這樣的說法，就是三年前在瀋陽親見目睹的我，也不是如此講法。

但是所爭論的主要一點，是在是否日本現在正用含有毒性的藥品來災害華北而不像別國一樣。當我經過日本租界的時候，我曾看見整千整萬的大烟槍在那裏售賣給中國人。讓我想起在瀋陽時的經歷來，在那裏我去到日本人的區域，而看見了那些大煙館，在那裏你們很聰明的嚴厲禁止日本人與高麗人，而專讓中國人去吸那致命的藥品。我並且在日本舖子裏買了些嗎啡和海龍英，那些東西都是賣給中國人的。我把那些東西以及售賣鴉片與藥品的舖子的照片帶到日本也會讓新渡戶稻造博士與其他的高級長官看過的。

在天津我曾聽說過，在你們的租界內，你們是自由的售賣藥品給中國人。我爲實際調查計，曾經到過兩家日本舖子買到海龍英呢，這是對於中國一種致命的毒品哪。

在北平我見到那些官長很勇敢的要制止這類藥品的貿易、拘禁及斬殺了好些這類的犯人。但是我看出他們對那些在治外法權的保護之下，來強制在華北標明用「牙粉」與「乾電池」來運輸的日本或高麗人却不能過問。

在不准駐紮中國軍隊的長城以南，有好多地方我可以說出名字來，在日本人未來之前，是沒有嗎啡或是大烟館的。但是現在每一個地方都有四五十處之多，都是日本的商人在那裏售賣。有一個地方的縣長，因爲他們有日本的保障，曾經把那些中國犯人禁錮



津海關焚燬我獲由東北運入之毒品

起來。爲的是同那些販賣者隔離，後來去了許多日本兵把那位縣長囚到他的公事房中，讓他拿出兩千五百塊錢來，並且把所有的烟犯都釋放出來。現在他們正脅迫着中國人另派一個日本留學生去做該縣的縣長，因爲他將來不會干涉他們的這類買賣。瑪啡的舖子充滿了不可拯救的中國鄉村了。設若你需要的話，我能以我個人所知道的供給你更多的事實，來表明日本是在盡力把麻醉性的藥品加在中國人的身上，雖然中國人應負吸用的責任。艾迪。

耶穌與基督

(轉載人間世第十六期)

曹聚仁

約當紀元前十世紀前後，在巴力斯坦的猶太人，有過一段光榮時代，他們的領導者是大衛和所羅門。但這個光榮時代太短促了，「黎明」剛過，便是一「陰霾的晦晝」，隨後又是一「漫漫長夜」。起先以色列和猶太人起了內鬪，又復篡弑，暗殺宗教衝突，這樣擾亂了三百多年，於是亞述的鐵錘打了下來，埃及接上做他們的主子，巴比倫王又把他們擄了過去，在巴比倫旅住了兩個世紀；最後羅馬人攻破了耶路撒冷，這樣做了十個世紀的奴隸。大概巴比倫的智慧啓發了他們，使他們組織一個有系統的歷史觀念。他們懷念舊時的光榮，他們以大衛和所羅門為理想的英雄，或者是神——這個理想的英雄或神，便是「基督」。

猶太人可說懂得處世哲學的，他們雖然永遠做奴隸，但他們把自己民族當作最高貴的民族，而他們的祖宗亞伯拉罕早和上帝預約過，即算眼前吃了虧，最後光榮，總會屬於他們的。因此他們都很樂觀，一旦救主「彌賽亞」出來，他們都得救了，他們都是大衛所羅門那個光榮時代的人民了。關於這陳古的話，在舊約上說得很詳細，我不說下去了，我不想說教。

依我推測：猶太人所設想的「基督」，大概是大臂膊高個子的英雄好漢；若在中國，總是關雲長西楚霸王那樣的人；即不然，也得和拿破崙一樣，能替他們出一肚子烏氣。而上帝所派遣的「彌賽亞」，却是一個瘦怯的耶穌。——掛在教堂裏光彩奕奕的耶穌

，想是吃得脂肪極多的牧師的自畫像，決不是風塵僕僕的耶蘇的面影。——這個馬槽裏出世的木匠的兒子，太使猶太人失望了！

而且猶太人最愛重儀式，他們祖宗所遺留的禮儀習慣，就是他們的寶貝，彷彿我們中國有國粹，有精神文明；猶太人永遠把亞伯拉罕的子孫當作最高的民族，希望上帝永遠偏袒着他們，彷彿我們中華民族是黃帝的子孫；照理，「彌賽亞」應該保存國粹，提倡精神文明才是，可是耶蘇雖說是上帝的兒子，但是他都不看重禮儀，不尊重習慣，有時還說：「爲人而設安息日，非爲安息日而設人。」的話；你想：陰歷用得很好，要改什麼陽歷；文言多麼典雅，要改什麼白話，一個連國粹都不要的彌賽亞，這如何通得過去？耶蘇又說：「上帝非如帝僧，天國之中，並無選民，亦無愛幸。上帝者萬改之慈父，普施恩惠如日光之普照。凡屬人類，不問其爲有罪惡者或爲上帝所愛者，皆爲聖神天父之子。」那更荒唐了，我且用中國話來講：「戎狄是膺，荊舒是懲，周公方且膺之」，（用孟亞聖的話。）如何會爲「皆聖天子」呢？所以猶太人不僅失望於外表，而且覺得這個木匠的兒子太丟他們的臉了！於是他爲耶蘇準備一個十字架，叫他躺在上面。

事情是這樣；紀元三一的春天，耶蘇從加利湖邊第一次到耶路撒冷，他就永遠地留在耶路撒冷；在一個黃昏，他和二個竊賊一同釘死在各各他山上，四圍是一羣看熱鬧的猶太人。他的弟子猶大是第一大功臣，他爲祭司們劃策得到三十個金幣。還有許多猶太人是合作的，共同來把耶蘇處死，免得羅馬王疑心他們有什麼異動，連累他們連奴隸都做不安穩。這個辦法，在中國就叫做「大義滅親」。好了，他們總算把不合理的彌賽亞完全解決了！

關於耶蘇的死，在四福音書裏記得極好，我也不說了。我現在再談一談耶蘇復活事

耶蘇的確是復活的，不過復活過來的是「基督」，不是耶蘇。「基督」與「耶蘇」有一個總分別，「基督」不會開口，而「耶蘇」則要開口。譬如：法租界三德堂的牧師，他們可以頂禮「基督」，「基督」不會趕他出禮拜堂；要是耶蘇的話，一定要說他「進天國，比駱駝牽過針孔還難」，甚至於說他就是「猶大」。基督於一般人無妨害，於牧師們則有利，有利的故事，你隨時可以發見，耶蘇於一般人雖無害，而於牧師們極有妨害；所以他們釘死一個耶蘇，復活一個基督。

耶蘇活時，他的撫摩是能治療一切病痛的；最普泛的復活了基督，即是這樣一個藥神，如同中國藥店裏的神農一樣。其次復活的是原始的基督，即是大衛所羅門，他是猶太民族的救主。最後復活的是牧師們自己的靈魂，牧師們照着自己的油臉畫成一張耶蘇，再照着自己情人的美貌畫成一張神母。上帝的兒子死了，他們就是上帝的兒子；好在耶蘇已經不會開口，大家很可以自由地把他修正了！

不過修正派裏面，未始沒有好的，即如保羅，他所復活的基督，也還有些耶蘇的影子；可是我中國還沒有保羅，我也不說了。

——在上海建國中學講演

婦女問題的成因

(撮自時事類編二卷二十五期)

柯崙泰著
沈茲九譯

原始時代，男女同爲參加生產之一員，毫無輕重之別，及勞働分業，私有財產制度發生，婦女始成家庭的囚徒，到了十九世紀中葉，婦女又復先後踏進了生產之門。婦女經濟的獨立程度既高，漸感在社會上的不平等，所謂歸女問題，便由這種矛盾而產生了。這問題雖至十九世紀末葉，驟形尖銳化，蓋當手工業及工廠手工業衰落後，無力的職工與手工業者，不但需出賣自己的勞力給大工業者，即妻子兒女的勞働力，亦不得不整個出賣，這就是婦女問題的胚胎時期。

當十八世紀末及十九世紀初期的所謂婦女問題與運動，僅是工資問題，與使婦女有正式的勞働等運動而已。原因是自當時同業工會(Guild)的嚴格的規定，將生產勞働的領域，幾乎完全爲男子所占有，婦女在同業工會中，幾全失去了活動的可能性。由此婦女更易被工廠主所欺凌與榨取了。就法國來說，當時小作坊與手工業者，密佈各都市，各種日用品等的工廠，差不多都用女工，惟當時的紡織工業，已是大工業的規模，很明顯地，已在和手工業者或工廠手工業對抗着，漸有使它們消滅之勢。所以至法國大革命時，巴黎充滿了飢餓失業的婦女羣，一七八九年法國的大革命，婦女大眾——女織員，女商人，手工業女工，都參加于其間，要求麵包與職業，參加那次革命的目標，巴黎無階級婦女的請願書中有這樣的要求：「我們要求婦女有職業，這並不是爲了要抑壓男子生產的威信，我們是爲了生存，爲了保證極小限度的生存權利。」



廣州市第二次民選會中女市民之投票情形

這運動是根據一般的「勞動自由」的呼聲而來的，但勞動自由，根本須廢棄封建制度，破壞同業工會組織——帝爾喬支配下的——的特權。那時在法國鄉下的婦女，她們也知道要獲得正式的「勞動自由」和牠們應該走怎樣的途徑了。

在法國勞動婦女，隨處都意識到她們的階級任務與革命意識，知道只有革命成功才能救出婦女羣衆——當時的法國的勞動婦女，始終是革命的，非妥協的，她們的不屈不撓的精神，感動了一般的男子，共同在果敢與非妥協的雲團中支持。

以兇猛，殘忍，不怕死著名的女工的史跡，到現在常給做着和平迷夢的布爾喬以悚慄的殘像，她們被當時的反革命者譏爲「悍婦羣」。

「婦女運動」的盟芽，肇端自法國的革命及美，英戰爭——一七八三

年，美國脫離英國的統治戰爭。美英戰爭時不少活動的女權擁護者與初期的平權論者相聯絡，從事婦女運動。前面已經說過，婦女確有她們的光輝的史蹟。其中有穩健而聰明的政治家如羅蘭夫人，有偉大的新聞記者兼作家的，羅倍爾。考拉利奧，都是革命的擁護者，她們的對於革命事業的行動與忠實，使人們忘記了國子是弱者。

至于布爾喬的婦女運動，則始自新興的北美合衆國的大總統夫人安皮華·斯密斯·阿達姆，及她的戰友梅爾茜·烏奧萊，法國的烏林比·特·菲茜，美國的伏爾斯頓克拉等女權論者爲先導。她們的主張，最先要求參政權。提倡婦女應與男子受同等教育，一切地位與男子均等。她們的呼聲：叫醒了在睡夢中的女性，她們成羣地爲自己利益而奮起，確是收到了相當的成效。

但這個見解，是非常錯誤的，事實上，婦女解放的歷史却在另一種不同的形式上發展着。生活已在另一種新的基礎上發展着。但爲了建設新生活，婦女勞動的出路是要的爲了勞動的出路，政權才是必要的，而布爾喬亞婦女的女權論者，以爲婦女對於平等權的要求，與自己對權利的自覺就是走入獨立勞動之途。這實在是錯誤的。歷史告訴我們的却與這個相反。

所謂「婦女均有參加一切公權與職業的自由」這要求，在生產勞動已爲婦女大眾開闢了道路之時已經被公認了。所以參政權的承認，在法國革命時並未爲一般婦女大眾所認爲不可缺的問題，只有布爾喬的婦女們所要求着。至于勞動婦女大眾，則對之非常冷淡。但對同業工會的撤廢，及勞動權利的要求等，反比參政權的要求，更加切望。所以到現在十八世紀的史實，告訴我們：法英等國承認女子參政，只有爲極小部分的婦女確立她們的權利，至于一般的勞苦婦女，依舊在十八層地獄中。

由上述美法兩國革命所生的實跡，我們可得到如下的確證：即婦女要求平權的時候，在事實上婦女已是勞動界的一單位，而與一般國民經濟已有關聯了。至于所謂「平權」，不是僅將婦女壓制于勞動界，而是要婦女加入國民經濟圈裏，不論任何部分，都與男子享同等的權利。

但現在一般布爾喬亞的國家裏，婦女的地位在事實上，何曾個個平等？婦女雖加入了勞動界，但社會與國家，不承認她們有公民權，這原因究竟何在呢？

這原因，就在于階級的矛盾，和榨取勞動者的布爾喬亞的資本主義制度的組織。大地主對於為自己創造財富的農奴，任意蹂躪，同樣，創造資本主義社會的財富的幾百萬勞動者，亦被資本家壓迫——不承認他們有權利，也不欲他們有權利。資本主義社會裏，女工和男工同樣地為資本家創造財富，亦與男工同遭其命運。在單純商品經濟盛行的時候，工人或手工業勞動者，是為自己的消費而勞動的，將剩餘的產？品才出賣於市場。但在工資勞動制度下，勞動者——女工亦在內——完全出賣了自己的勞動力。但布爾喬經濟學者，並不肯承認勞動者的勞動力就是富國的根本源泉。他們——布爾喬經濟學家——和企業，都熱心探求，用怎樣的方法將幾何學的力——機械——與勞動者的活的力量相結合，而謀得其利益。他們承認沒有魂靈的機械，才是創造新價值的源泉。他們決不承認這是勞動者的力所鑄成的。所以他們的眼睛裏的工資勞動者與女工，只是機械的附屬品。

勞動的男女，雖曾為擁護自己的權利而奮鬥，希望國家的民主主義化——即勞動者能參與國政——但他們的嘗試，終因殘酷的布爾喬亞所擊潰。因為她們始終貫徹她們的理論——只有他們才是治理國家，指導社會生產者。

勞動婦女的無權利，正與全勞動者的無權利相一致，勞苦婦女的命運與勞苦男工之命運相聯繫。雖有幾百萬婦女之加入生產部門，但她們的地位並不向上，不特不向上，反而惡化。

資本主義的生產形態，雖使婦女走出了家庭的囚牢，——無權利，不平等，守家奴的囚牢，但又重新增加她們的重負。使他們為資本家孜孜終日。

她們由家庭的囚徒，一變而為因終日忙碌於生活的苦役。同時她們的家族，依然瀕於危殆，無以給養的禪子。她們誰都不願意家庭的破滅，她們都愛家。她們比男子更愛家，但是無情的資本主義的生產方法，毫不會顧及她們的願望。我們的母親們年青時認為不可分的家庭事務，現在漸漸地消失了它的蹤蹟了。家政既失了生命，為家族服役的婦女，亦是無用的廢物了。我們所見到的只是工場生產的繁榮與資本主義的商品經濟之發達，隨着家庭，——開始崩壞或死滅着。家庭既已不是經濟的單位。於是婦女的勞動亦由狹小的家事領域，移向於國民經濟之途。因此從事生產的婦女數目，亦漸形增加。至世界大戰時，又因生產力的不夠，婦女的勞動力更被認為必要。那個時候任何勞動部門，婦女都可插足，所以在戰爭時期，歐美各國的勞動婦女，驟然增加——增加至一千萬人以上。根據統計，十九世紀初葉，出顯於世界市場的價值的三分之一，生產於婦女們之手，至歐戰時則數倍于前了。

勞動者的勞力，既已成為重大的經濟的要素，但勞動問題尚屬遼遠而不得解決的現世界中，婦女要得到真正平權，恐怕也還是年代久遠的問題；——只有生產改為新組織時，社會的生產與集團的消費代替了私有財產制的時候，婦女才能真正平等。

法律能維持情感嗎？

（轉載獨立評論第一二七號）

衡哲

近數日來，因為立法院對於通姦罪所訂的法，偏罰了有夫之婦，放過了有婦之夫；不但南京的一般女界紛起反對與請願，要求男女在法律上的待遇平等，并且全國人士對於她們的這種舉動，也有相當的同情與贊助。我自然也同情于她們主張的一人，雖然我不相信這是一個根本的辦法。

對於這件風潮的開明言論，我們可以把昨日（十一月十日）大公報的社論作為代表。牠除了對於女界表示同情外，還提出了很有意義的一點，牠說：

惟於此有一應決之問題，即在採取男女平等待遇主義之下，宜一律處罰如德法之例乎？抑一律不處罰如英美之例乎？吾人以為此事須以社會實際情況為定。按現在情況，女子在經濟上法律上概居隸屬於男子之狀態，此種關係反映於婚姻，形式上雖若男女平等，而實際則女子終不免處於被壓迫境界。然而自社會經濟組織，逐漸改變，女子經濟獨立，地位日有進步，男女祇須利用民法上之離婚權，即可解決對手方之犯姦問題。初無所用其刑法上之告訴權，故通姦罪之根本消滅，要為今後法制上應有之趨勢。

對於這一層，我完全同意。因為離婚自由乃是現代社會的一個不能避免的趨勢。我們不會聽見上月二日英國婦女大會在愛丁堡開會時，對於女子離婚自由的要求嗎？故凡有自尊心的女子，是沒有不把離婚自由看為一種她分內應有的人權的，也是沒有不把缺乏愛情的同居看為一種侮辱的——她對於自己的侮辱，以及社會對於她的侮辱。

但是，我國女子尤其是舊式的女子，對於此事的態度恰正與此相反。她們畏懼離婚，把她看為一種大恥辱。這種心理的來源當然是很複雜的。比如說吧，我們有把離婚來解決犯法女子的歷史背景，有女子倚賴男子而生活的經濟背景，有因生育而減少或消滅女子謀生能力的天然不平等，有因母愛的牽掣而使女子發生『兩害相權取其輕』的心理背景，有社會上對於離婚女子歧視的惡劣環境，諸如此類，那一樣不是要使一個無能的女子對於離婚發生恐慌，使她發生寧死不離婚的反抗的呢？

爲了這個特殊的情形，大公報的社論便提出了一個應付現狀的折衷辦法。牠說：

惟是按照中國今日情形，女子去經濟獨立之程度尚遠，如因男子犯姦之故，輕提離婚要求，或轉於女子不利，爲保護婦女計，當以仍有男女通姦平等處罰之規定爲當。

對於這一層，我却不能完全同意了。因爲假使我們是站在習俗的立場來觀察這件事



赴京請求修改「有婦之夫通姦案」法律之上海婦女代表團

的，則我們知道，習俗對於男女道德的標準原來是雙位的，故根本也就說不到什麼平等的。反過來說，假使我們能站在原則的立場來說話，假使我們能超過了現在而遠望着將來，則我們至少應該知道，情感是不能靠法律來維持的，而離婚自由也是社會進步的一個應有的證驗。故從原則方面看來，通姦——不是強姦——現象的發生，也是一個道德的問題，而不是一個法律的問題。不但如此，即使爲了應付現狀的緣故，像大公報社論所暗示的，我們暫時要用法律來濟道德之窮，請問這個目的究竟能否達到？請問把一個不守婦道的妻子，或是一個不守夫道的男子，關在牢獄一年之後，她或他能不能就反過心來愛她的丈夫或他的妻子？在我國從前，男子有離婚權而女子沒有，結果是怎樣？爲什麼我們但聽見「謀殺親夫」而不聽見「謀殺親妻」？假如我們但把潘金蓮之類的女子囚禁了一年，而不讓她離婚，請問，她能不能便因此不謀殺武大郎？所謂以法律來濟道德之窮的效果，亦不過如此而已。牠之所以失敗，當然是牠由于違背了一個很簡單的原則，那便是，一個家庭的維持，原來是應該以愛情，至少是情感，爲基礎的。現在我們却要用刑法來維持家庭的存在，這不但太滑稽，并且也是很可悲可憐的了，不失敗還有什麼旁的可能呢？

當然，潘金蓮之類的女子是應當改良的，是不能讓她永久這樣的擾亂社會的。但依我看來，改良她的人格和改良武大郎的結婚生活的方法，却並不在法律上，而在她的本身上；不在遏止河流上，而在疏濬河道上。具體的說來，是，第一，社會上應該教育與熏陶潘金蓮的人格，使牠能知道棄貧慕富與棄賤慕貴的可恥。其二，假使潘金蓮對於西門慶的愛情——無論是單單限于肉體的或是超越了肉體的——確實是遠遠超過了她對於武大郎的愛情，法律上便應該給她一個與武大郎離婚的機會；俾像她一樣的悍婦不至于去謀殺

丈夫，而不像她一樣的賢良婦人也不至于飲恨終身。第三，社會上還應該亟亟的去培植一個女子的經濟能力，使萬一與人通姦者不是她自己而是她的丈夫時，她也可以毫不畏懼的對他提出離婚的要求。假使我們能做到了這三步——當然不止此三步，不過這是最根本的三步——則不但一個男子可以和他的不貞的妻子離婚，一個女子也可以絕無顧慮的去和她的不貞的丈夫離婚了。依我看來，這實在要比刑罰為合乎人道，為能向着社會的進步的方向走去。

故我們若能用這個人道的眼光來看所謂通姦的一件事，我們若能承認牠是刑法所管不着的一個道德病症，我們便能明白此後努力的正常方向與目標了。擇要的說起來，則我們第一個目標，是女子人格和經濟能力的培植；我們第二個目標，是為社會創造一個對於男女道德的平等標準，即是所謂單位道德。這兩個目標若果然能達到，則一個女子不但可以和她的丈夫的離婚——或是因為她不愛他，或是因為他不愛她——並且在離婚之後，還可以不致于受到社會上的歧視和侮辱。這方是對於這個社會病狀——有配偶的通姦——一個根本治法，這也方是維持情感——也可以說是從根本上去維持所謂風化——的一個唯一的聰明辦法。

新生活與廢除姨太太

(撮自文化與社會一卷五六期合刊)

晶

目前中國社會充滿了腥穢，污濁，生活沒有走上正當路程，而誤入抹角拐灣的歧途，要想使民族能夠保持生命，永久適存，而不致撞着喪鐘，被人征服滅亡，新生活運動，便是萬分迫切的要圖。新生活運動是民族生存的總革命，亦即是民族延續的最要訣，凡屬中國民族，俱應對此運動多加努力！

新生活運動的方面，乃多色多樣，現在本文只提出其中的一小方面，來加探討——即新生活與廢除姨太太。姨太太是舊社會的舊制度，是新生活所應絕對廢除的。因為新生活是要求合理化，姨太太是反乎此道而行，我們可從下列各方面看出：

1 兩性分配 中國二千年來是一個封建制度的國家，宗法思想蒂固根深，嗣續觀念在每個人的腦海中牢不可破，因而形成了重男輕女的風尚。現在推測中國的人口，五分之五中，男占其三女占其二；男女相差五分之一。依理言，最好是一男一女，即一夫一妻。按中國現在的男女人數，女性差五分之一，兩性分配，已成問題；若再有佔據，掠奪的事件，則更成問題的問題。一夫二妻，兼顧不暇，光桿增加，望洋興嘆。孤陽不長，孤陰不生，不生不長，民族繁蕪，良多窒礙。從兩性分配方面看，姨太太是不合理的。

2 生產消費 事實很顯明的告訴我們：凡是納姨太太的，家資多是相當的充裕。因為家資的充裕，對嬌娜媚矜的姨太太，自然是萬分的倖寵。用不着，也不忍使姨太太去

做勞苦的工作。因而養成一種共同的風尚，就是做姨太太的爲得是安坐而享，不做勞苦的工作，一般人無形中也就認爲這是應當的事件。姨太太整天所做的是眉兒怎樣的描，髮兒怎樣的梳，粉兒怎樣的傅，腮兒怎樣的搽；衣必綾羅綢緞，食必山珍海錯；小小美手何能讓污穢染垢，滴滴嬌態豈可去五體勤勞；終日坐着不動，遂成一純消費而不生產者。因此，從生產消費方面看，姨太太是不合理的。

3 男女平等 自生齒日繁，天然經濟不足以應人類的需要，而代以人爲的經濟，女子因爲生理較遜，遂爲男子所征服。從此，形成男女兩性的不平。數千年來，女子因爲生活仰仗于男子，對男子所加給的桎梏，也只好俯首貼耳去承受。最近，覺悟的女子，以爲自己也會對社會有相當的貢獻，爲什麼處處要受男子的束縛？假使世界上沒有了女子，人類豈不根本漸滅無聞嗎？於是女子解放的呼聲，直喊得震天動地，經數十年的奮鬥，較諸已往，女子總算解放了許多，如取得法律，政治，經濟，教育等平權是。這確是人類文明史上最光彩的一頁，我們是極端同情，贊成，並力主張的。可是不幸得很，在女子解放進程中，竟仍有姨太太的存在，實在是大煞風景！男女既然是平等，彼此的配合上當然也是一樣的。不聞一個女子同時可嫁兩個男子，而男子倒同時可娶兩個女子，豈不是咄咄怪事！是以從男女平等方面看，姨太太是不合理的。

4 家庭幸福 一個家庭常是和和睦睦，那才可領會到天倫樂事。若是勃谿之聲，不絕于耳；揮拳弄棒，時起蕭牆，那便無天倫樂事可言了。姨太太，大體說來，實在是天倫樂事的有力破壞者。蓋男女兩性的結合，是要以愛情維繫，沒有愛情，彼此便要怨罵的。男子不願其妻的愛情外溢，女子當然也不願其夫的愛情外溢。這種愛情唯我的主義，與其說是一己的私心，無寧謂爲人類的本性。男子納了姨太太，其妻因愛情外溢，嫉

取夫術

撮譯“Serenade” (Sept 34)

L. Bisch

許多女人都爲其丈夫所苦，這理由是不難尋找的。很明顯地這種男人是有怪脾氣的，頗古板的，頑固的，自私的，自愛的一種人。在求婚時期他之所以努力改變他自己，完全是爲了適合他底愛人之特性，滿足她底願望。這便是他底存心；可是結婚以後幾個月乃至幾年，親密過去了，便完全表現出相反的情形。這十之八九是由於妻子之屈服於他，才使他生出他底保守主義，頑固，自私，自愛主義。

設若她讓他底這些東西長成了，而又找不出別的治療方法，她就祇能被她壓服，屈服於她常常被教訓以女性之柔弱對男性之剛強的情形之下。

無論如何，這樣的一種收北主義并不是保持其家庭免於風潮以至於離婚的最好方法。這種關係完全與奴僕與主人間的關係相同，個人人格，夫妻間感情，甚至於性的吸引力漸漸地消滅，好像從來沒有存在過似的。更進而由這種情形產生雙方之不滿，不愉快，有時候甚至是非常悲慘，直到最後彼此間之尊重心都完全消失了。

其實，所有的丈夫都是能被訓練的，會讓你們訓練的，而且必需訓練的，不僅訓練他們是把握他們的最好最容易的方法，而他們却正高興你們這樣呢；那麼，對於彼此之尊敬心決不會消失的。

幾年前曾有一個丈夫對我這麼說：『祇要我底妻子不那樣奴隸一般地服從我，我不會討厭她的。她老是那麼瑣瑣屑屑地跟從你，你知道馬也高興加於牠的馬具，和他口

中啣着的馬口鉄的呀。我麼，我也就是這樣的；『是的，一般男人都喜歡受他所愛的女人之約束。究底說起來，他們沒有一個曾越出『母親錯綜』的，因此所有的男人都高興女人對於他們的管理，約束，與責罵。』

各個丈夫之情緒構造雖各有不同，可是一般的傾向都是同樣的。大概最難約制的傾向便是丈夫之胡調習慣。

這最好是給他一條有力的繩索，同時你牢牢地握住另一端。實在的，結婚是為社會，道德習慣，以至於宗教所需要的一種情形。家庭必需由文明以建立，因此文明也就是把握家庭唯一手段。同樣的對於女人經濟地位是也如生理條件一般重要。

另一方面，我們也得承認男人之動物性是並不會和低等動物有多少不同，他們也不受性的限制。這就正是一般男人之事實上的或空口的胡調行為之原因，一個信任她底丈夫之女人完全說明了她對於生活實際之無知。

所以訓練丈夫，必需讓他知道你懂得他底男人性。同時，如若你信任他，你也必需握得一有力的把柄。

雖然你不能讓你底丈夫覺得能把握着你，但也不能使他懷疑你。

因為男人一定覺得以愛情把握你是安全的。他一定把你估計得高高的——高出任何別的女人之上。

一個星期讓你底丈夫到外面去過一個夜晚，過後你也不要問他什麼。

一個男人是需要男朋友的，他一定得在辦公時間以外去看他們。否則你傷了他底自尊心，他會覺得拘束。也要記得，不論什麼時候，不要向他說『不要』，因為他聽見了不要，就會馬上要拿事實證明給你他不是一個『怕老婆的懦夫』。以後切不可追問他

什麼，這是最重要的，因為一個男人是不喜歡提起已經隱瞞過你的事情。

使你底丈夫覺得在家裏比任何地方都舒服，安適。

就使他把衣服上的灰塵弄得滿地，你也不要向他說什麼。這大概是你難得記牢的，不過你最好要這樣。這既可以使他不會生氣，也會使他和顏悅色地對你，那麼，使他覺得一個家庭是他無拘束，唯一能放肆的地方，能夠做他所高興做的事情，說他高興說的話，有時候他覺得要撒撒野也未始不可。

一個丈夫是喜歡有整潔的家庭的，決不是他覺得可以隨意把一隻腳踏在一把椅子上的亂糟糟的家庭，充分地給他以安適，他不會以兇惡報你的。

不要把很多瑣屑事情向他說，如王太太如何如何，隔壁李嫂嫂如何如何，這會使他生氣的。

使你丈夫知道你是信任他底最後成功。那麼，他就會努力向前，終於他會獲得成功。如若你拿別人底功業和他來比，徒然使他喪氣，消滅他對未來的成功之自信，這會傷害他的。你應當鼓舞他，設若你真的相信你底丈夫，這樣也可以使你自己高興。

除了你仔細一切用度，爲他留下點心費車費以外，你還得爲你丈夫積蓄一點錢。

這必需使他完全不知覺。當然你也應當提醒他，使他覺得有積蓄之必要。最壞的是你把他所賺的一個錢都給他用光了。

一個飢餓的人常是最容易動氣的，所以你如有什麼事情須得和他討論，或要他幫助你的，切不可在未吃飯，乃至正在吃飯的時候提出，這樣很容易使你得不到圓滿的結果；最好你等着，等他吃完了飯，什麼都妥貼了，那麼，你慢慢地去向他說，你底成功之可能性無疑地要增加一千倍。

無能什麼事情都讓他以為是他在教你。就使你有大學程度，他沒有，你也得誠心地聽他說，如同諦聽聖哲之教訓，特別是當討論關於他自己底業務上的事情或時事，就使你覺得他完全錯了，你也得等待他完全說完，然後再把你自己的意見提示給他。

設若你底丈夫送你以禮物，你必要向他表示感謝之意。即使你真的不滿意他底禮物，或者認為這祇是虛糜浪費。這是大家都知道的事實在未結婚以前，男人們是勤於送禮物給女孩子的，可是結婚以後，就少了。有些妻子常常非難他們這種行為。有時候她甚至表示不高興他們底禮物，而一般男人是親切地等待着她們對於他底禮物之反應的，如其他們見到他們底努力失敗了，無疑地他連這稀有的禮物以後也會乾脆不送了。

開始我就說過，那樣的男人是古板的，保守的，所以想很快地訓練這種丈夫，這是非常不可能的。換言之，雖然每個男人都能夠慢慢地被訓練，教養，不過這種訓練是很少能很快地完成的。忍耐，必需有忍耐力，要能忍耐才能獲得成功。

你底丈夫也一定是以無限的價值保着對你的愛情，因為無論什麼男人一旦他底愛情被破毀了，就是憐憫也無補於事，任何東西也不能挽救。

末了，我祇再說一句諺語：『失敗乃成功之母。』

實在地，無能如何，你訓練了他幾年，總會有點不同吧？而且別的男人也同樣需要訓練的。其實，愈難訓練的丈夫，結果，你將愛之愈深呢。

乘落下傘遨遊上空二百五十哩

Joe. Crane

撮譯 "Popular Aviation" (Sept. 1934)

乘落下傘跳飛機是我底職業，從高空跳下。我已經有過五百五十一。在過去十年中平均每一星期有一次。

最低的高度是四百呎，

最高的一次是二〇，三〇〇

呎。如果把我所跳過的空間

接起來，那麼，我是從上向

下地遊歷過二百五十哩了。

有一次我會跳斷了一個踝骨

。另外一次扭傷了一個踝骨

，另外一次把兩個踝骨全給

扭傷了。曾受過輕傷，也會

受過重傷，有一次有一個臂

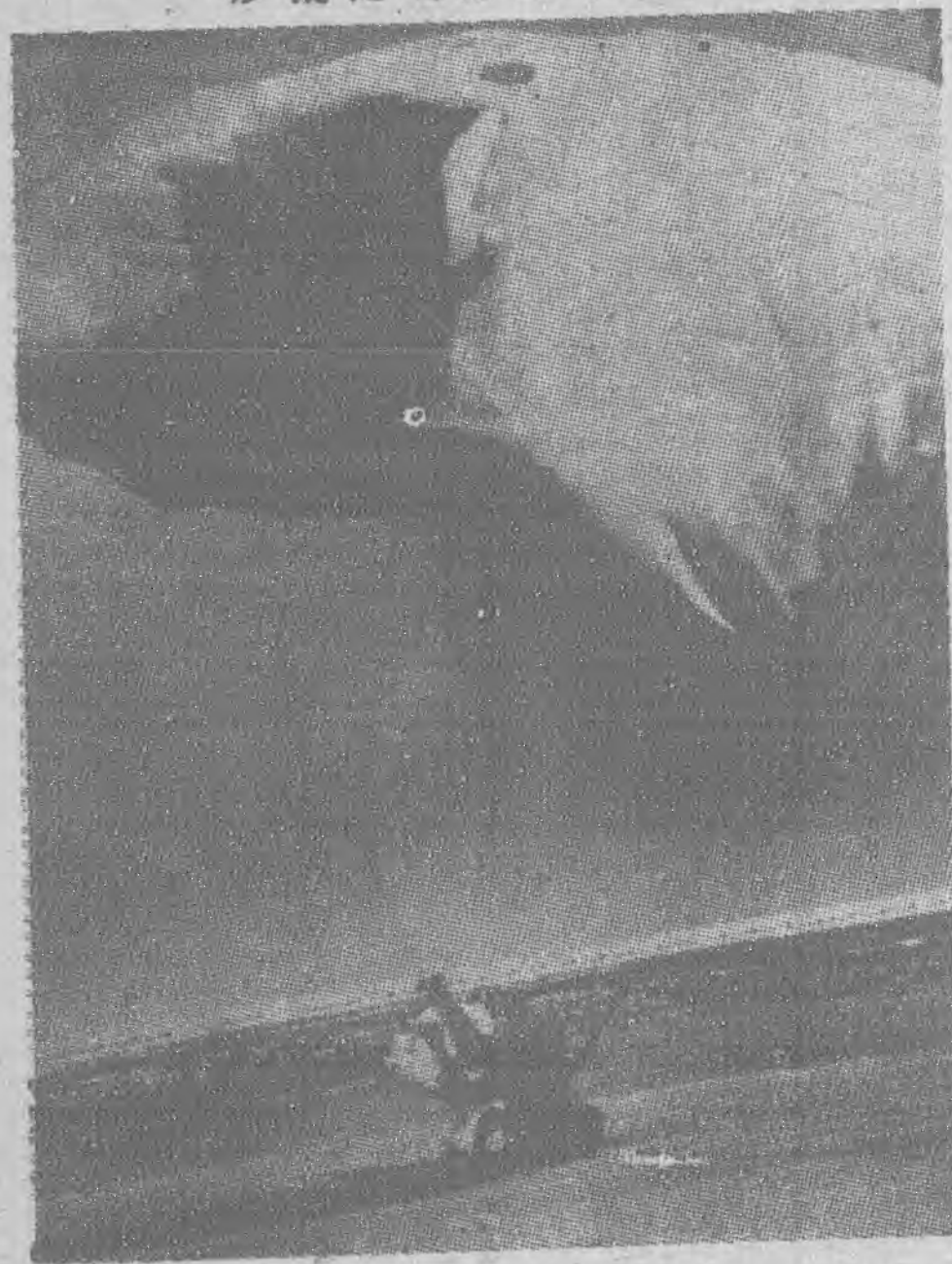
骨差不多完全脫出了臼穴。

有四次是落在屋頂上——

一有兩次我是有意的，有兩

次是想盡了方法也阻止不了

乘落傘下地之情形



的。我並不以為乘落下傘跳下是如何危險的玩意——例如，就並不會像炭礦那麼危險。在霍斯敦附近的愛靈登飛機場與我底伍長爭吵了一會之後，我就開始了乘落下傘往下跳的事業。參加歐戰服務，我底年齡還不夠資格，不過在一九二一年我懷着要學習航空術的希望，在航空隊裏註了冊。

那時候，軍隊中有這樣的一個規則，凡未在下傘練習學校受過五個月訓練的人不能擅自去跳。同時也不讓我們作任何其他種跳法，唯一的是「拉傘法」。因此我們不能坐在飛機翼面之月台上，拉着那裂傘的繩把傘拉開，由風力把我們拉往空中。那時他們還以為一個人在空中落下幾百呎的時候，就會變得無知無覺，他們恐怕我不能按時去拉那根傘繩。所以祇讓我們用拉傘法。

自從那次以後，我完全明白在空中跳下之時，並不會失去知覺。不過第一次我還是採用「拉傘法」而且拉了兩把傘，以免振搖。雙手拉着那兩個落下傘，真是天曉得，風那麼大，傘繩套在我手上，把我底一雙手都勒得發熱，把手掌上的皮膚都裂開了。

第一次跳，我是想落在飛機場的，而且我明明白白看着我自己很快地落向地上。正當我離地一百呎的時候，我看見了一座岩石，從岩石中伸出來的一條路上正有一輛汽車走着，所以我直向岩石上落下來，坐在我底一個腳後跟上，因此傷了我的踝骨。

在軍隊中的時候，我繼續不斷地跳，可是註冊的三年期限很快地就滿了。這樣差不多有一年多沒有跳過。後來我從一個航空團體得到了一個職業，開始我們底表演旅行。經理再三地向我說及他們以前的一個墨西哥團員之技藝，他說這蠻勇的東西繫一根繩索在飛機骨架上爬然後從翼上搖搖擺擺地跳下去，拾起繩索的另一端，慢慢地攀緣着爬上來爬進駕駛者室。

我不喜歡那樣幹法，不過我好像是用同樣的方法跳下去過，祇是我帶了落下傘，而地上的觀衆會毫不覺察的，當我好幾百尺以後我拉開了，我底落下傘。那時我以為他們什麼都討論到了，可是我疏忽了，因此有下面這個故事。

我是從這頂上跳的。可是爲了要拾起繩索之鬆弛部份，必須從翼端之前跳出去，我不知道這一點，我就拿拉繩索之鬆弛部份從翼頂跳了下去，這可嚇死了我，被那繩索把我那樣一拉，而且我底一個肩被繩索套住了，因此把我底手臂幾乎脫了。我底衣服也被撕破，皮膚被裂開，連着好多倒栽葱地翻了下來。地面上的觀衆當然爲我捏了一把冷汗。假若我看墨西哥人那樣做過，或者照着他底方法試過，現在也就會來寫這故事了。我第一次落在屋頂下是在密歇根州應一家百貨商店之請飛往表演下跳。來告訴我的

人說那裏有一個大空場，百貨店祇佔空場之一角；而且在屋頂塗了白十字，作爲你底目標。我被騙了，其實百貨店以外的地方全是不規則的尖屋頂。又有一次。如像前次一樣地被騙，起始我們這機在兩千尺的高空，我覺得這太高了，招呼機師飛低一點。後來低到祇七百尺，這是頗便當的，我才往下跳。低下密集着好幾千人，我拉着拉傘繩的時候正在一座煤氣庫上，我知它決不會張開的。當我拉開落下傘之前，離那煤氣庫不過五十尺。我看見煤氣庫上有許多白點，不久我發現這些白點完全釘，釘尖朝上，當時我真不知道要怎樣辦，釘子那麼密，而我又找不到他們所塗的白十字，因爲他們又出於我意料之外簡直沒有塗白十字，我雖然儘量想方法，可是我想至少要傷我底兩條腿，折斷幾根骨頭。然而我不想方法逃難。於是我改向那兩座房屋相連的一座空場上落下去。

我記得那房屋之一邊有一排棕樹，另一邊有一條路，我向有路的一邊落下去。許多人看見我向他們落了下來，於是大家都讓開，不過我看見有一個男人和一個女孩子站在

那棕樹旁邊的一條橫上，完全沒有注意到我，我想這是好開玩笑的一個機會到了，所以我拉着落下傘向他們落下去，他們看到我之時，離他們祇有二十五尺了，當然，他們跑開了。不過這時候我已經來不及作一個真正好看的落下姿勢了，我忽然旋轉了一個圈，螺旋地落了下來，因此傷了我底兩個踝骨。

第二次落在屋頂上，是在彭錫萬尼亞省，原來是想落在公園的，因當時風太大，以致又被送在一屋頂上。

很多沒有乘落下傘跳過的人總以為這樣跳是非常可怕的，通常他們不以為落地之時為可怕，他們怕的是在空中，他們怕會忘記拉開落下傘，或拉得太早。

其實這都無用乎怕，很少聽見這樣的事。與一般人所想的正相反，一般從飛機上跳下來的有技術的人在未拉開落下傘之前一點也不怕，祇要你跳下時記着要去拉，到時這想念就會使你動作，你自己是明明白白的，並不會不省人事。那祇是一個神話。

我以為會有這樣的一個時候到來的，每個乘機的旅客都帶有落下傘，到達目的地時不必要飛機落下來，由搭客自己乘落傘落下去。現在已經在試驗中，希望能完成一種藉有收縮性的坐椅或類似的裝置能自動迅速的，安全的放送旅客的飛機。

至於從飛行很速的機上往下跳，實際上并不麻煩。當你從飛行機上（很少是一分鐘一哩）跳下來之時，你簡直不會覺得是在下降，你祇覺得是在前進。同時也很難覺到方向之改變。一點也不像坐在速率很高的升降機上。

自然與你從相當固定的飛機上跳下來的感覺多少有點不同。從相當固定的飛機上跳下來，那倒是真有點像坐在速度很高的升降機上下降。也決不會使你覺得有如在海船上那麼滾轉震盪，最多你底胃部有點不大舒服，好像為栗子底芒刺所刺似的。

生命果真太短促嗎？

A. R. Bandini

撮譯 "Catholic World" (Sept. '34)

「生命畢竟太短促了！」：這通常是藉以解除某些艱難的工作或避免過於嚴重的事業的用詞。然而那些使用這種字句的人總算是幸運的，他們完全不知覺用了這種字句就伏置了許多猛烈的炸藥在他們身週。設若我們把這句話之意義引申下去，就可知道他們是人類語言中之最悲慘的字句，因為其中含有絕對的對於宇宙之絕望的精髓。若使有人相信生命真是有限的，這將是一個如何可怕的錯誤呢？人生存在地球上總歸是要演一個悲劇角色的，這也許是上帝不公平，或者命運走錯了路。如其上天給我們以不足夠的生命，那誠然是不可原恕的，有如建造一座不能達到對岸的橋，或築成一架到虛無鄉之扶梯，教我們如何去完結呢？

設若我們不承認在短促的生命中有很多事要做，也許我們能夠心平氣和地忍受着生命有限的事實。如其我所選的帽子不夠大，我可以更換一頂，不過假使所有的帽子都太小的話，我就可以完全不要它。

人類之生命真是太短促或太長了麼？當然，拿人類之生命去與宇宙，乃至地質學的時間去較量是不公平的。就拿地球上其他的生物來比，也是同樣可憐地短促有限，約伯發表他底耶利米哀歌（舊約中之一書）時代生長着的樹現在依然存在。墨西哥窩華加附近之印第安村鎮中之松樹為世界上最老的生物，其壽命至少在四千年以上了。和大地上這些東西比較起來，人類真祇是一瞬間可憐的過客，雖然可以相信麻薩沙拉有九百六十年

的壽命。

一般都以七十歲爲人類壽命之平均年齡。事實上是不能如此希望的。依照美國保險家之統計，美國男人祇有五十八歲的希望，女人大概可以有六十歲的壽命。

每次醫學會議中許多著名的報告也都說人類壽命已因醫藥之效果而延長，或有延長之傾向，在下面這事實中實有着可驚的誤會。常有人以爲人類壽命並沒有因所有近代內科的，外科的以及衛生方法而延長！雖然我們聽到說有許多滿百歲的人；但我們也常聽見說土耳其人或中國人有獲得一百五十歲的壽命。事實上達到一百歲的人極其稀少！也不能視爲人類生命之標準數，這祇能視作例外。我們也不能從他們獲得如何有價值的教訓或延壽方法。他們獲得這麼長的壽命的方法常是矛盾的：有的是禁酒者，有的是喜歡飲酒的；有的絕對不吸煙，有的終身都吸煙；有些吃菠菜，有的什麼都吃；有的吃這，有的吃那。

如拿現在可能的壽命數，即七十歲到七十五歲，與絕對可能數比較，那麼，人類之文明大概減削四分之一以上。如果我們拿其他動物比較，我們便明白百年的壽命已經達到瞬間的人類壽命之極限。一般科學家都承認哺乳動物之壽命爲其從開始生長到其成熟之年數底五倍。象可活到一百歲，駱駝五十到八十歲，馬四十歲，鹿三十歲，牛十五歲到二十歲，狗和貓大概和牛差不多。

至於生長所需之年限與其全部壽命數爲什麼沒有這樣的關係，這祇是生物秘密之一；也沒有科學家能夠發現誰是這比率之製定者——生物學的——除了主要地爲遺傳所影響外。倍爾教授 (Pro. A.G. Bell) 明確地說明「青年時代爲對於長壽生物之產生的極寶貴的條件。」對於節制生育之結果，他有一種新的看法：「結婚之延期，尤其是婚後生

產之延期，現在雖然都承認不會對於將來的小孩之壽命有所影響。近來一般為父母者均因經濟關係而節育以減少家庭負擔，這可以說是我們民族前途之嚴重的阻礙。」

從前面我們已經知道，一般活到百歲的人底經驗不能作為長壽法底標準。而我們獲得長壽的方法還離不開那些老生常談，如適宜的運動，飲食固定，心神安靜。可是我們現在頗不容易遵照這些教訓，然而除了那些老的方法以外還有很多方法，現在一般講衛生的人苦惱的不是沒有方法，而是方法太多，弄得無所適從。現在的民族，至少是個人，已經從各種「返老還童術」獲得了很多利益，假若長壽是一種利益的話。如弗洛諾夫（VRONOFF）之根移植法，斯坦納赫（STEINACH, P.G.H.）之X光使用法。如其我們離開科學的領域而談延壽法，那更不知有若干說法，這裏我們祇錄取一九三四年漢瑪爾（P.G.HAMMAR）在其所著的攝生術（LONG AND BETTERLIVING）一書中所說的一種，他以為人類就使活到一百五十歲也還沒有達到人類壽命之極限。他說人之所以老，祇是因為他已經成了習慣。他底延壽的方法是多游泳，多吃可可，裸體睡在木排上。站在哲學的觀點上看來，我們之所以說人類生命太短促了，祇是因為沒有完成其生存之目的。不過除了從宗教的立場來說，人生是沒有真實的目的。真有如林肯論矮人之腿所說，『要達到其目的地，他底腿已經夠長了。』我們也可以這麼說，人類底壽命也已經足夠達到其目標了。從物觀的立點說，我們更不能說到什麼目的，就是自然界本身也無任何目的，不過在其工作中我們可以發現某種方法，毋甯說是範型而已。設若我們承認進化，那麼我們可以說自然是向着更『複雜』，更『無限』的有機體前進。

由上面這許多事實，特別是那些延壽法之探討的事實看來，人類是完全不滿其目前有限的生命，其實這祇是一種幻想；青年人比之老年人更希望着悠長的生命。人是注定

了祇能吸收一定的生活經驗的，當一個人他既已吸滿了之時，他不會再事吸收的，海綿，我們看來是能吸收多量的水，然而當其充滿之時，它底願望，它底能力也就止絕了。

不過有些人例外，即使他底生命力業已枯竭，而他底願望依然還不能滿足。據說羅德（Ceil Rhodes）臨死之時還在埋怨：『要做的事情是這麼多，而所做的祇這麼一點點』不過這種人祇是很少見的例外；大多數人到七十歲就很滿足了，一般老人如真不疲倦於生，至少對於生命也很淡然無所企求了。

肖伯納在他底『回到梅薩塞拉』一戲及其前言之中表白了他對於長壽之意見：『人底生命是不夠長的：他們努力追求於一切高級文明之目的。可是不到他們長成便已經死了』

我們近代人之最大的錯誤便在於唯恐生命太短促，因為我們常覺得總應當在這有限的瞬間去完成許多偉大事業，或享受更多的快樂。可是我們都可怕地忙於作事，以至於沒有時間去享受了。我們知道時間是金錢，金錢即是一切，可是一切並不就是生命。設若我們能夠把所得的時間，慢慢地去享受，我們將過得更美滿，將覺得生活更值得留戀。不要就心留下了事情到明天做，事實上是有明天的。明天哲學並不是什麼荒謬的學說。世界上最聰明的人都是些不慌不忙的人：并不見得不忙就不能完成偉大的事業。

切不要當教師

撮譯 Household (Sept. '34)

S. Haardt.

爲什麼女人一定要作教師呢？以作教師的我自己，以及許多其他同事的教師，甚至在我作教師之學生的時代便已經聽到有人提出這問題，而且也不知聽到若干次回答了。教書是婦女的一種職業。假如一個女人必需藉此以維持生活，一邊教書，一邊也仍然是一個管家女人，那麼，這確是一種普通說法。婦女善於教書，這是另一種說法。教書是適宜於柔弱的婦女之體質的唯一職業（上課的時間比較少，假期比較多）這又是一種說法。教書有着更多與人類接觸的機會，這又是一種說法。婦女之精神更適宜於教書這是另一種說法。教書是創造。

可是爲什麼要繼續下去呢？每個婦女都有着教書的經驗，都明白教書并不如所說的那麼真確適宜於婦女的職業。例如在支加哥，一般教員在月底就拿不到薪俸，要忍受着窮困。

我們要知道，教師也是爲着薪俸才教書的。一般不但不能預支；而且常時還不能得到全薪。許多教師教着許多班學生，每班學生多到五十個，上課的時間那麼長，而在教室外面與人接觸的機會却是少而又少。不過這不僅是支加哥如是，就在別的地方也是一樣的，不祇得不到全薪，甚至於一個不付也是常有的事，而真正的教師其在社會上的地位無論在什麼地方都比一般教育界權貴低。

然而真正做事的却是教師。例如下面這些事情便是她底責任之一部份。課後，必

需預備第二天底功課，這做起來是并不很容易的，她務必要使同一級的聰明的愚笨的學生都能理解她所教的功課。閱改課本以及每月的報告；暑期中還得出席暑期學校；平常每天（除星期六）還得參加各種會議，這雖不會使她疲倦，可是得佔去她底工作或休息的時間。放課以後還得把班上愚笨的學生留下，特別給他一些學習機會，這是無任何報酬的；另外，還得作學生家庭訪問，考察他們底作業與行為，更壞的是遇到那些不懂情理的父母，他們老以為他們底兒子是特別有天分（因為是他們底兒女）。那些暴躁的，溺愛的，政治家的家長，是一般教師們所必要研究的最嚴重的問題。暴躁的家長狂熱地相信他們底孩子除了態度不好，有點令人討厭以外，什麼事都能做。她常常儘力地反對教師（雖然他們底孩子無疑地有缺點），訴之於校長，或校務主任，造成各種不愉快的事情。而溺愛子女的家長，差不多常常是非常令人厭惡的，不斷地訴之於教師，如請先生特別看護小女兒，因為她底小女兒是一朵美麗的小花。

這些家長都是很麻煩的，他們既短視，又固執，但他們是不能與那些政治家的家長相比的，那些政治家的家長相信她能夠使他們的兒女很順利地修滿他們底學業。其實他們底兒女祇是平常的孩子，設若讓他們獨自去努力，他們很能夠有把握地通過他們底考試。不過他們底母親常常喜歡跟着他們到學校裏來糾纏着可憐的教師，討論他特殊的品性；或者常常以請吃飯或禮物來打擾他們；終而至於苛求他們底兒女有加倍地努力，直弄得他變成了一個腦筋損壞的人，成爲一個不可解決的難題。

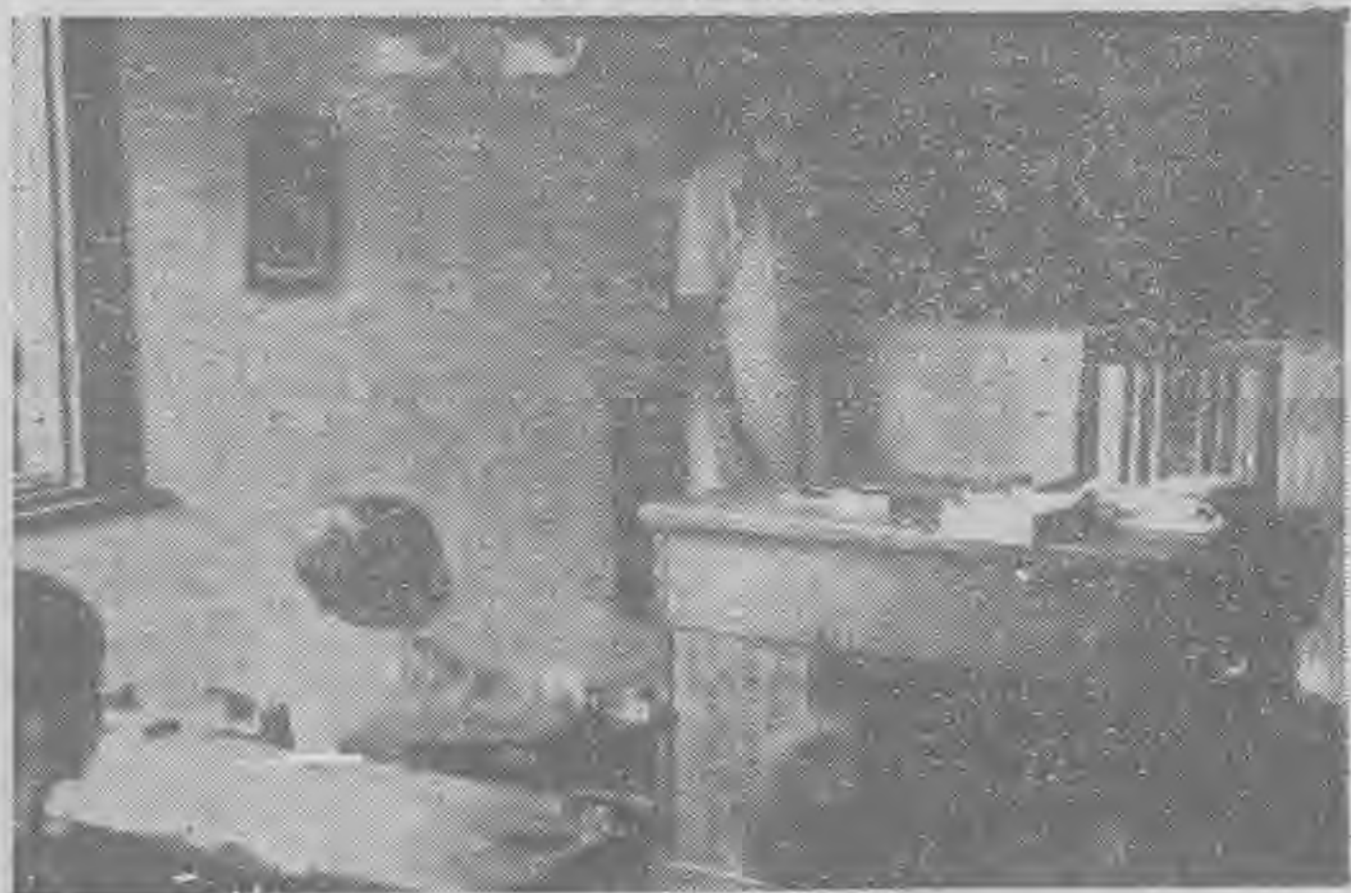
那麼，爲什麼那些家長不仔細考察他們底孩子，一定要把他們弄成那麼一個昏迷的孩子呢？教師們遇到這樣的問題，當然儘他們能力之所能及地設法解決，不過他們底努力多半是無濟於事。假若坦白地把她們所想的托盤告訴他們底家長，她明白，結果是祇

有一場無止結的討論，并得不到任何結果，徒然耽擱她底時間。

三十年前的老式母親們慣於這樣警告他們底兒女，如若他們在學校裏受了處分，回來同樣地還要受處罰的。這些母親們整天忙於家務，同時也以為學校教師較他們自己更懂得如何去教他們底兒女。現在的母親們不僅以為她們自己更較教師們懂得如何去教兒子女更使他們底子女也這樣想。兒童就這樣被父母所縱容，反對整個社會之教育制度。因此教師們漸漸失去了他們昔日所有的威嚴。更進而感到這耗費她底全部時間與精力的工作之無意味。既要受母親們之反對，同時也要遭遇到學生之反對。就連過去幫助她解決很多困難的她與學生間的感情也喪失殆盡了。

當我年青當教員的時候，我常常說作教師與演戲是有着奇怪的親屬關係。如果你是一個好教師，那麼。你底四十個或更多的學生會由你底教授而受到教育。他們便是你底

書教——業職的煩麻最



聽衆，而且因爲他們會用敏銳的判別力辨別你，你會因他們底出席而受到感動，正如同一個演員被台下許多觀衆所感動的情形一樣。那時我更以爲一個好教師應當是一個有創造性的教師，他能夠把許多死的東西變爲有生命的事物給學生，不過現在我比二十歲開始作教師的時候更聰明了。我知道沒有別的職業會像教書這樣能破壞一個女子底創造本能。

這理由很簡單：現在的兒童這麼難得管理，他們有着那麼可怕的态度，使得教師們不得不在訓育管理上花費他大部份時間。我知道一般教師從早晨八點鐘一直要站到下午三點鐘，因爲如果他們稍微多坐一分鐘，學生們就要鬧出亂子來，妨礙另一部份人底研究。如果你會嘗試過這種生活，除了講解，說明，維持秩序以外，還得硬站上七小時，你便知道你不過適合於這種創造生活。

我現在沒有女兒可以勸告，不過如若我有女兒，我絕對不會要她以教書作職業。女人能作的事情實在太多了，何苦要揀着這足以毀壞一個女人應有的美麗的教書職業呢？一個教師，我可以指示給我未來的女兒，在教室裏對於他底學生并不能像一個專門家或朋友一樣對於他底工作有如何影響；充其量，也祇是一個爲那些驚駭的母親所支配的，說起來漂亮一點的看護小姐。

當然我還有許多別的事情要告訴她。沒有一個女人不因作教師而失去其女性的媚力的，這便是她爲她底職業作一個富有創造性的教師所付的代價，也是爲良心所驅使的好教師所必付的代價。不論好與壞，所有的教師結果都會看到這點：原來在她們底職業當中是有着某種東西，而她們也正是爲着這東西才如此辛苦地工作，以致消滅她們最寶貴的美和媚；變成了疲倦，消瘦的人。所有可愛的女性美都逝去了，一切都消費了在別人底孩子們身上！

我要問你們大家，當然沒有我底女兒在內，這值得麼？

供獻給年青及未來的母親們

(撮自衛生月刊四卷十一期)

郭大施

當一個家庭裏將要有嬰兒的時候，大家都懷着熱烈的心情，望眼欲穿地期待着他的降臨。可是在這些小天使未曾呱呱墮地之前，一定要有相當的準備，嬰兒的衣服，尿布，小小的浴盆，和鋪設得合乎衛生的小牀，及其他細屑的東西都要早須預備妥當，不致臨事忙迫，要使他們初臨人間，立刻就感到快樂和適意。關於孩衣及尿布，最緊要的是要大小合度，同時要有足夠時常掉換的套數。

那些薄的尿布（即貼肉的一層），一定要用頂軟熟和稀疏的原料做成，而且不要有摺疊的地方而致擦傷嬰兒的柔嫩的皮膚。尺度以三十二吋見方為最合式。

較厚的等二層，最好用麻布或夏布做成。

棉布的一層以厚的毛巾布為最合宜，尺度以十六吋長，十二吋闊。最外的尿布必須多孔的絨做成以便使裏面的各層容易乾透。

襯衣一定要長袖子的，因為可以保護嬰兒的小手不致受冷。外衣以質地優良的棉紗織成的為適宜，羊毛或半羊毛的原料祇是合乎寒冷的時候，當嬰兒睡在溫暖的床上時，是不適當的，還有一點不要忘記，就是嬰兒的外衣，衛生衣，和內衣的袖子，不要太狹窄，因為這會使小兒時時感到不安的。

用以束縛尿布的寬緊帶宜擇其富有彈性而不要太緊的，更要容易洗滌，這些在大店或藥房都可買得到的。

嬰兒的帽子，在冬天的時候，要用羊毛織成的，手織和機織都可以，但是在夏天，嬰兒必須帶着輕便的可以遮避強烈日光的照射的小帽。當小兒能夠站立和開始行走的時候，最好穿拖鞋或短統的小鞋子，這樣可以使嬰兒的足踝有勁。

嬰兒宜使其獨睡一床，因為和大人睡在一起，受了大人所呼出炭酸氣的影響，是極礙衛生而容易傳染着疾病的，還有一層，就是當母親熟睡的時候，有時不經意地竟會使嬰兒被壓榨着而受傷。嬰兒的床必須安放在房間裏最光亮的地方，如果放置在黑暗的地方，就很容易發生一種眼神經的衰弱症——眵目或睡目！

初生的嬰兒在每日廿四小時中要睡足廿二小時，六個月後要睡十六小時，一年後十四小時，所以在嬰兒的日常需要品中，床是最緊要的物質。

褥子和枕頭都要蘊藏着馬鬃和海草，這樣可使嬰兒避免潮濕及軟骨症。褥子上的橡皮套至闊不能超過二十吋，如果過大的一層，會使空氣流通不便，是極不合乎衛生的。假使嬰兒的身體很軟弱，最好在他的牀上，安放兩個關得很緊的熱水袋，幫助嬰兒抵抗寒冷的包圍。

爲着嬰兒皮膚薄嫩的緣故，所以很容易感到污穢和皮膚不潔的難過，因此每天替他沐浴是必須的。在未曾入浴之前，一切手續要預先準備妥當，先把清潔的衣服，和浴巾取出，然後用溫度表測量浴水的溫度。大約在華氏表九十五度，攝氏表三十五度，最爲適當。如果溫度過底，會損失小兒自身的熱力。在浴盆裏，把嬰兒靠左手裏，用右手輕輕的仔細替他洗滌，頭稍抬高，勿使水流入耳內，或者不致使小兒吃到浴水。

浴後，立刻替他揩乾，對於嬰孩子的生殖器一帶，尤須揩得乾淨，使污穢及微生物

不致侵入體內。有時嬰兒身上生着痱子或其他皮膚的輕病，做母親的要輕輕的替他揩乾，然後把粉撲上。

有時嬰兒由於食奶過多，身上發出微細的紅點而且感到過份的不適意時候，至切不要替他洗浴。他的嘴裏也不要揩抹。如果嬰兒的皮膚病是微菌所致，最好請醫生驗看。嬰兒的指甲和趾甲及腦後的毛髮，都要時常修剪。洗好了浴，就給他吃奶，然後把他放在牀上，讓他熟睡，所以替小兒洗浴的時候，最好是在晚間，因為經驗告訴我們說這樣可使嬰兒得到甜蜜和健康的睡眠。

在嬰兒出世的兩個星期裏，我們對於他的肚臍要特別注意，使其乾透，否則像「鎖牙」這一類的病就會發生的，還有一種嬰兒很容易發生的疾病，稱為黃病或黃疸病，這種病並不顯着一些病態。

我們知道哺乳的方法，祇有兩種，一種是天然的母體胸哺，還有一種就是用人工的瓶哺法。

每個嬰兒頂好用胸哺，因為這種自然的哺乳方法，不但使微生物不能侵入小兒的體內，同時又可得到母親的溫暖的保護。

母體的奶水，在生理上及化學上的成份和質地，都適合着嬰兒身體構造所需要的原質。人奶較之其他動物的奶，來得容易消化，還有一層，吃人奶可以從母體裏得到一種抵抗疾病的力量。可是有些母親害着肺病，癱，及重性的崩尿症，那末祇能應用人工的哺乳法。

胸哺的方法，很是簡單：先把奶頭用滾過的水洗滌乾淨。出世不久的嬰兒，哺乳應該臥着，一待做母親的自己能夠離牀之後，就用坐着哺乳的方式，把嬰兒抱着，頭靠着

手腕，另外的一隻手把乳頭喂給他，用食指撥開小兒的鼻孔，使他便於呼吸。時間至多不得超過二十分鐘。隔十分鐘，必須停歇二三分鐘，把嬰兒兒抱直起來，這樣可以使嬰兒不致因噎氣而吞入多量的空氣。

因為奶房有時會完全沒有奶水，所以最緊要是每次哺乳的時候，祇用一個奶房。完全吮乾的奶房，倒容易產生多量的鮮奶，如果嬰兒喂過奶後，奶房有過剩的奶，最好用手或吸乳器，把奶完全擠了出來。假使奶房不能產生奶水，我們要用許多日常所知的辦法去補助，如果一切都不生效力，那末祇好應用人工的哺乳法了。

事實是不能隱瞞的。人工哺乳如果所用的方法不妥當，對於嬰兒是很容易發生危險的。最大的原因就是過量的哺喂同食料配合的不勻，往往在體內醞釀着許多不潔的氣體，使腸腑引起過速的作用，結果便發生瀉痢等症。乳量的多少，和滋養料的配合是依照着嬰兒的年齡及體重而定的。

有時嬰兒吃後啼哭，做母親的便以為是飢餓的緣故，輕易的再把奶瓶喂給他，這種觀念是絕對錯誤的。我們看見嬰兒很快樂地把等二瓶吮完，不久這些小寶貝的腸胃就會發生異狀。有時雖然飲料的配合很準確，可是還有的錯誤就是太冷或太熱。更要注意奶頭的小孔不可過大。嬰兒吃奶過快，容易噎着食管同時胃裏也不能容受過多的食物。

嬰兒的腿，起初是緊緊的蹠者，小手向上伸着，第三個月，頭部已能少些伸直，不久之後，就能完全伸直了。過了第五個月，已經開始的學坐了，到了第六七個月，就匍匐地爬着漸漸地能夠站立。過了週歲，就開始學習行走，自然，他的步伐是不穩定而可驚的。患軟骨症的嬰孩，切勿使其行走過早，因為骨頭軟弱的緣故，往往發生彎腿屈膝的怪態。

在這種情形之下，魚肝油，石灰質，維他命，及太陽光的照射，可應用於相當的時間，以便使嬰兒的骨頭有相當的發展。

各種官覺方面，嬰兒的感覺發達最早，對於那些經過他們嘴裏的食物的情狀，最先明瞭。所以母親們要當心那些嬰兒容易到手的東西而且不要把尖利的物件給小嬰玩弄。一個嬰孩假使是健康的，在二個月後，就開始的會笑了。在六個月至八個月之間，我們可以聽到小兒的喃喃學語的聲調，九個月至十個月，就能夠喚「爸爸！媽媽！」這些正是大人所盼望的說話了。一待過了週歲，就能認清字句。

我知道每個小兒的母親都很想知道出牙的情形，現在我把個人觀察到的寫在這裏：普通的嬰兒在第六個月方出第一個牙齒，以後逐月發出一個，到了第二年就該有二十個牙齒。

這個時候，在嬰兒的食料中，就該預備着石灰質。嬰兒每天應當要有相當的運動。因為合法的運動不但可以使呼吸靈便，消化力增加，而且可以幫助發育，矯正身體的姿勢，得到良好的動作。

嬰兒在四個月後，就可開始舉行戶內體操，做母親的要想法子使他的孩子對於體操感到興趣，在舉行體操的時候，唱些歌曲等或其他的動作。

體操的時間，起初有五分鐘就夠了，以後逐漸增加到十五分鐘為止。在將要用餐或者餐後不久的當兒，體操一定不可舉行，否則就要把消化力耗去了。

體操的時候，嬰兒一定要醒着而且不要過餓。總之，最緊要的是要有規定的時間，運動完畢，要立刻把衣服替他穿好，不致着冷。體操沒有開始舉行的時候，頂好是去請教醫生，得到他的指導。

訪問冰心女士的前前後後

伊 湄

(撮自藝風二卷十一期)

我就讀冰心女士的作品，是遠在十二年前的事。那時候，我剛從香港搬到江西一個小小市鎮。蜜樣的家，有愛我比愛他們自己還甚的爺娘。一所臨水的房子，一位教繪畫和古書的老教師。雖然沒有兄弟姊妹，伴着我的有一個盤香爐子，一個任什麼花插上去都好看的銅瓶，三兩個也愛填小詞的同伴，生活一點不寂寞。

小市鎮是那麽恬靜，全沒有車馬的聲音，每家人院子裏有按着季節的花香。安分自足的鄉民，勤懇地幹着一些自己能力所做到的勞動。「小調」和「蓮花落」的歌聲，在傍晚的小街徘徊。算起年代來，那正是五四運動之後，各方各處都正有着新的不安的騷動，但這聲響却永不會盪到這小鎮上來，這裏沒有多少學校，沒有姑娘走在街上，老頭大半拖着辮。人情到是非常醇厚，一家人出了爲難事，那邊城角的人都會自動地趕去幫忙，不爲了什麼物質上的酬報。

在這恬通的環境裏，你有閒情去領會一滴珠露下墜的清響，一點雨水在芭蕉葉上的迴聲。手裏有一本春水，或是往事，更能深深領會是當然的事了。

可惜那兒書店不賣白話書。每回父親到上海，帶回來的書也只限於舊詩文集之類，最新的只一份婦女雜誌。

在一個晚秋天，父親又從上海回來，這回行篋裏搬出來一部新裝訂的書籍，據說是一個朋友的兒子代選買的。這高興真難以形容，只記得那頓夜飯不會好好地吃，那夜覺

得不曾好好地睡。

魯迅，冰心，郭沫若，盧隱……一堆生疏的名字，小說月報，語絲……幾本新奇的書，我手有點抖，不知該先翻那一本才好。

清楚地記得，第一本翻的是魯迅的，並不覺到喜愛，因為他所諷刺的社會，我一點不知道是怎回事。其次郭沫若比較好些，但以那時看白話的程度，覺到他做句有點兒佻，只有盧隱的我看懂了，而且很喜愛，大約因為她句子和文言頂相近，詞的味道頗濃，只是太傷感了些，這傷感的情味，不是十三四歲幸福的女孩子所能領會。冰心却是最叫我喜愛的了：她所寫的情與境，都是我懂得的，我生長在香港海濱，因了她更懂得愛海，回憶海。隱約在我心裏的話，都被她掏出來。她用輕飄飄的筆，深情如海的話，珠般圓潤的文章情調，帶我更深地跑進母親心裏，回到大海的邊涯，到許多詩的境界。

此後，和朋友談話時常常猜測冰心是怎樣一個人物？在那兒念書？有多大年紀，但也只猜測而已，許久沒有人能解決我的疑團。那時我的朋友也實在不多，隣家兩個女兒和吳家蓉姑，她們到過湖北，但湖北沒有人對她們講過冰心。薛道尹的兩個兒子只十七八歲已經提起白話文就和老師一樣罵，自然也不能告訴我一些什麼。

暑假裏劉家的第四兒子從南昌中學回來，我見面第一句就打聽冰心，他說他也知道得很少，因為冰心不在南昌在北京哩！不過南昌許許多多人說起她，有人說她頂漂亮，也有人說她生得醜極了，有一位到過北京的南昌人還親口對他說冰心是個大麻臉。她每天至少收到廿五封求婚的信，她覺到信是麻煩事，常常郵差把信送來不開封就投到字紙簍裏，有時不免連好朋友給她的信仰也給誤投了。

還有一個令我頂不高興的回答，就是說冰心實在是個男子，因為想作品引人注意，

才化作女人的名字的。

又一個說冰心是女子，只是性格非常板滯。

十年來跑過的地方原也不算少，可是總沒機會到北平來。對冰心的印象仍舊一片模糊。而且讀書興趣時有轉換，對國內外的作品往往隨着自己所接觸的社會不同而有更動，專門對某一作家癡心的景慕是略為不似往前熱烈了。但因爲她是對我白話的第一個開導者，而且她的作品內容較之任何人所寫的更和我十三四歲時的環境相近，童年的印象是最深刻的，所以對她的幻想仍然特別深而且多。謁見的期望也更切。

一直遲到今年春季，我才有機會到故都來，這時候我已從畫報上看過好些她的照片，的確有點板滯，頭髮老是當中分開，向下掩護前額，然後從耳後往回梳，不過我并不以看照片爲滿足，我藉了爲童刊索稿的理由，趁着C回他母校訪友之便，我們冒昧地到了女詩人的住所。

開客廳門的恰就是女主人。

第一瞥，那一道清澈照人的眼光，鎮攝住我從前一切不倫不類七湊八拚得來的幻想。客室中早就有五六個人，有一半是我先前在南方認識的，這減去我好些突兀與不安。

女主人，碩長身段，莊重中帶點活潑的姿態，留着曾在外國生活過的痕跡。瑩白的肌膚，微瘦的頰，清澈如水的目光，清脆的話聲，這一切，給人以「冰樣清」的感覺。假如不是微笑常掛在她嘴邊，這冰樣的清幾乎到了有點寒冷的地步。尤其是那雙眼睛，「剪水雙瞳」，是陳舊的形容詞了，但除去這四個字，我極難另找到恰可的字眼來形容牠。在這胖子裏，我還找到一般豪邁爽利的，一般女人們所不常有的氣味。

她的思緒風樣快捷，任誰說句什麼話，她絲毫都不用思索地，立刻接上頂有風趣的

，動聽的回答。聲音，眼色，有一種按不下去的鋒芒。——板滯麼？一點都不，我是被照片騙了。

客廳如一般上流人的客廳一樣，生着過分溫暖的爐子，有坐得頂舒服的沙發，壁爐前有小巧玲瓏的日本式的小屏風，客人旁邊臨時放着漆花小茶几。地毯，椅套的顏色都華貴而不帶俗氣。女主人穿着半舊的褐色綢夾袍，和這全景頂調和，美觀。

男主人是位莊重，沉默的學者風的中年人，沉着而誠懇。久就聽說他們有一位可愛的小寶寶，這時剛將近下樓來，客人都不約而同地站到扶梯口，像守候一個雲中將降的小天使。

一個結實，健旺的三歲半左右的孩子出現在扶梯上頭，穿着赭黃絨衣。一雙深沉，探索的眼睛，腦子生得很大。他下了四五階樓梯就停住，「我怕鬍子，那鬍子！」他蹲着，遠遠指着C的嘴，帶着男孩子所特有的倔強，不肯下來。大家都笑了，C趕忙避開，然後他下來了，在客廳玩了一會，就到園裏去。這聰明的孩子，大約很覺察到自己是被寶愛着，所以有着頗重的尊心。

談話不出文壇佳話，兒童刊物等範圍，她答應了為童刊寫一篇東西，并且送一個小寶貝的照片。

我們覺察得女主人漸漸有點累了，雖然她還竭力使全屋子談興濃厚。近年聽說病魔給她以不少磨折。晚茶之後，我和C因為趕車進城，最先辭了出來。

外面，春寒正重，踏着淡黃的斜陽光前走，像揭開了一個久猜不着的謎兒一樣，我有些孩子般的欣悅；像周覽完了一處久久憧憬的名勝，心裏感到一點毫無理由的寂寞。

大學生禁入舞場

(轉載人言週刊一卷三十九期)

豈凡

照理，大學生年齡是相當大了，一切行動都應有他們的自由，而在這危急存亡之秋，實行新生活運動以救亡圖存之際，應該不致有大學生去舞場玩物喪志的。他們是熱血的青年，有血性有熱心，除了專管讀書究學外，還有去做改造社會運動的責任，決不致再有工夫去流連於舞場的。

事實上，去舞場的大學生並不多，即有也是極少的少數，而這少數的人，一定又是纨绔子弟，他們的入大學，不過來掛一個名，和一般的大學生是不同的。所以他們的入舞場，不是以大學生的資格去的，都是因為他們是富家子弟，要求些享樂和消閒，和他們的父兄一樣，跑進舞場去。

通常去舞場的人，以有錢有閒為必要條件，所以學生不是舞場的好主顧。舞場的顧客乃是一般父祖有遺產給他們的富家子弟，以及自己能掙些錢的洋行公司高級職員，還有些商界的閒人，他們的袋中有錢，才配是舞場的擁護者，舞女的恩客。

一般人以為大學生是青年，欲心甚盛，而舞場是解決之一條路，但這只能對於有錢人才適用，我們不能武斷每一個或大部份的大學生都有可以揮霍的錢；反而知道有許多窮苦的大學生是在半工半讀地刻苦向上的。你說他們有閒情逸致去做舞場的好主顧嗎？雖說，在現社會組織情形之下，入得大學必然有相當的資財，但事實上並不如此，可以由各大學生家庭狀況調查而明瞭的。中國社會還不曾徹底資本主義化，讀書還未成

爲富人的專利，而且歷來又以讀書爲由貧入富的一手段，所以大學生中有志向上的貧人確也不少的。這和別的資本主義國家不同。



抱 舞 正 酣

大學生禁入舞場的潮流，不是我們自己想出來的，那是由東鄰傳來的。在他們只是禁大學生以制帽制服的姿態出現於舞場罷了，如其換了平常的衣裳，既屬無從識別其是否大學生，又從何禁起。他們是不禁的，學生倘使不穿制服戴制帽，那時他們已是一個平常的成人，有自由行動的充分權利。況且無法識別即使要禁也無從禁起，除非像北平廣州的不許開舞場，才有辦法。

我們的聰敏的識時務者，抄襲這一篇文章太滑稽了。我國大學生差不多全不服用制帽制服，在我們出入舞場之際，如何加以識別，豈不是難題一個。況且我們的大學生實際上去舞場者甚少，遠不如大學教授，文豪名流，商界聞人政界紅人之多。所以這一個口號，由學校當局乃至社會道德家喊出來，實在很

少意義的。

但這口號的所以會喊出來，却有緣故，這也是反摩登潮流之一波浪。跳舞不是我們固有的國粹，又是男女身體摩擦擁抱的不雅行動，自然正人君子們看不順眼的。在私室臥房中的男女苟合可不論，在大庭廣眾衆目昭彰之地的此種行動，是令他們痛心疾首，欲得而甘心也久矣。北平禁，廣州禁，上海雖無法禁，但能這樣示威之下，也可以出出氣，所以東京的一消息傳來後，馬上有了應聲了。

這在這個時候發生，原是應該而且必然的。男女之防自得跟了古文一同復轉來。只要看古文，舊禮教，以及這一類的勢力的蠢動，便可窺見其中的消息了。就事實上說這是無效果也是無意義的，但是乘了這潮流而必然出現。

關於舞，我以為甯可大學生去嘗試的，他們一般纨绔子弟，也許在此地得到真實的人生教訓，比之讀四書五經而獲得空虛的概念，至少要充實要合於時代些。餘外的人，本來和舞場無關。



休息時期的舞女

日光紀遊

(轉載旅行雜誌八卷十一號)

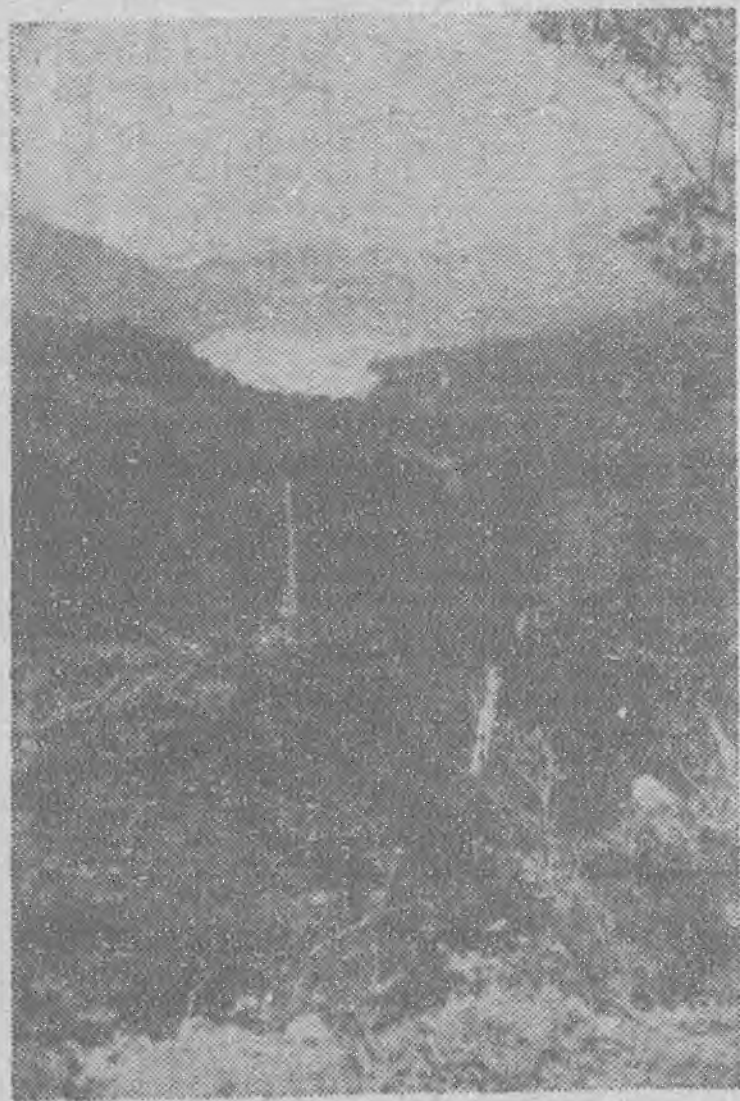
李桐光

深秋，達到這樣一個晴天，東亞學校旅行日光的事終究實現了。六點鐘，我就急忙地起了牀，像小孩樣的歡躍，整理行裝。七點鐘餘，約着同館住的吳君——東亞底同學——一塊乘汽車到淺草的松屋（百貨店）去，沿途我心裏充滿了希望的愉悅。

嚇！松屋的一座樓裏塞滿了中國人——那些在東亞讀書的旅行隊。每人的胸前都佩了各色的標識。我去，後一個男教師——日本人——也取了一條女子組的紫緞條給我，我把牠佩在夾大衣上。

中國人鬧極了，親熱的歡呼，故舊的敘話，這樣大的松屋，恐怕也要鬧倒了，這會給日本人一個極的大驚訝？但是，這是我們大中國人的積習啊！

八點半鐘，大家乘上往日光的電車——這車是特為東亞旅行團豫備的，所以寬暢舒服極了。我在車



日光中潭湖遠景

中，忙着和同鄉或新同學打招呼，同時又掛念着車外飛逝的景物。

日本的鄉下是美麗的，農村的點綴是豐饒的。有高大伸直的樹木，有灣曲碧綠的溪流；有輕車道，有廣告牌。稻子已經熟黃，菜蔬正是鮮綠。人家，農夫，四散在田野裏；一個一個的小巒，把郊野的風景更襯得美麗。

兩個鐘頭後，到了日光站。於是我們另換了登山的爬山電車，一直到一個高架的鐵橋前。從陡立的山坡上，斜斜的懸空地建築了一架工程偉大的高架電車道，全部都是白色的鋼鐵造成，有俯臨天下的氣概，那真是極其奇麗而壯觀。旁邊有亂石堆成的河堤環繞着一條白沫激蕩的山泉。



日 光 之 瀑 布

休息了一會，我們又坐在一輛一輛的小汽車上，再圖上登。啊！成千成百的汽車，成了一綫，直衝上盤曲陡斜的山坡底馬路上。過了一個山巒，又是一個山巒；盡了一條山路；怒吼地威風地衝上山頭呀，我們乘着那風勢衝，衝得心花怒放，有列子御風飄飄然之感。嚇！你看！在這些山巒上，盡是血紅的楓葉透射着太陽的光線，從嫩綠的松杉裏顯靈着艷麗的色彩。紫的，鮮紅的，玫瑰紅的，絳紅的，還有紅綠參半的，這些都如飲醉

了酒的小姑娘一樣，那媚態般的酡顏在向人施誘惑。誰不愛她！誰不贊美她！這沉醉人們的山巒山谷山林啊！這深秋的丹楓！

那樣地天旋地轉，那樣地炫惑迷醉，不知經過了幾何時辰，始抵達了衆山頂上的中禪寺湖。此湖高出海面四千二百尺，在男體山的南麓，東西二里，南北一里，周圍共有六里多寬。這擴大了視野的新天地，光明的麗日從汪洋一片的湖波裏出沒，閃出燦爛金光的浪紋；白帆點點，蕩漾於清澈的湖面；蒼鬱的樹木，矗立着三百餘年的枯幹，環繞着山林溪澗；於是這湖的風景，被裝飾成絕佳的大觀。但這裏空氣較山下涼多了，同學們都覺不能支持。

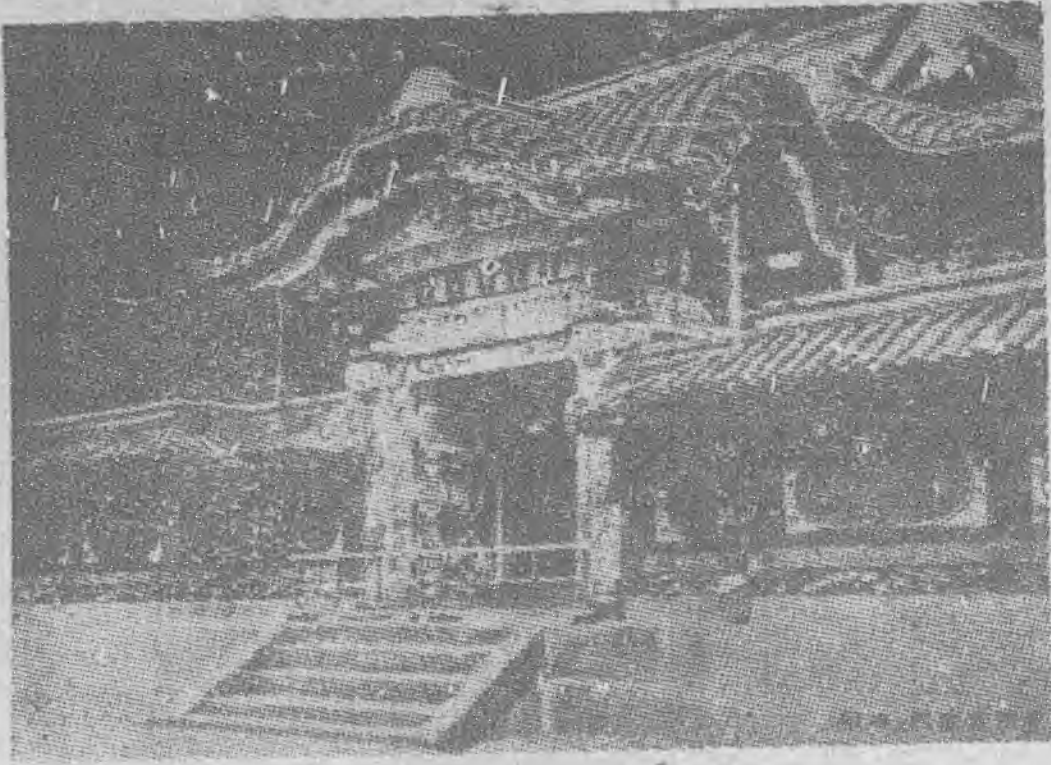
在湖畔的旅館裏中餐。我們大家都脫了鞋盤足坐在一間廣大的廳堂底蓆子上，照着日本人的吃法，各就食於一矮小的桌子。一個大圓圈，我們有禮貌地悄靜無聲地吃着各份的西餐（日人叫做西洋料理）。但西餐也脫不了日本式的腥味，許多的同學都吃不下口，大呼「倒霉」不已！

兩點半，我們全體離了中禪寺湖，乘了原來的汽車開下山來。從回來的途中，更嘗到了乘雲追風的



湖潭中之光日

意味。那旋律般的車輪底快轉，使我們就心着會墮入萬丈窮谷的深淵。然而在另一面，我們則遊目騁懷地瀏覽山巔山谷的景物。絕不能忘懷的丹楓啊，我依然要把她的玉容她的半度深印入靈宮。



到了華嚴瀧的地方，我們跳下車來去欣賞那千仞懸空的瀑布。那是如一匹白練似

的，從山頂的巖石上怒馬奔騰地直瀉而下，終日不倦地入到那不可窮測的山谷中。潭底裏濺飛着雲般棉般的浪花，轟轟如雷霆的吼聲，至終成爲濃濃的霧雨。這快觀，叫醒了我們沉悶的心懷；這快觀；宜其勝過其他的瀑布啊！瀑布！偉大的瀑布！牠象徵了一種力，一種偉大的力！

東
不久，我們又到了東照宮。這是像中國的宮殿的一樣，有許多精緻美麗的鐫刻，雄壯的殿闕，高聳的五層塔，以及令人驚恐的鬼神塑像。這外廓的印象，我是喜歡的；可惜晚了，不能參觀大殿內的陳設，真是一個缺憾！

宮
從東照宮這兒起，我們開始步行，經過塗朱的神橋，經過淨涼的溪流，於黃昏裏，步到萬山叢中的車站，車站兩旁設有無數專買土產貨物的商店，我們爭購了一些玲瓏而實用的物品來作此行的紀念。到達東京時，已是萬家燈火正紅的時候，車站上的時辰鐘剛報着九點。

飛鳥與走獸之美容術

W. S. Berridge.

撮譯自“Armchair Science”(August, 34)

美底文化通常是被認為人類所特有的，不過有許多生物之美的文化也實是以促他們驕傲於人，而且它們花費在裝飾上的時間也頗不少。

在這許多美容專家之中，我們日不妨這樣稱他們，最進步的要算飛鳥了，在它們這些自尊生物之中沒有一個會忽視於修飾它們羽毛的。

雖然他們所用的主要的工具祇有它們底喙，可是除此之外，它們也還有其他裝飾必需物。例如蒼鷺、鸕鷀、蚊母鳥、鵝，在它們底任一脚上之第三爪之靠內一邊突起若干齒狀物成爲奇妙的梳，這與人類修飾頭髮所用的梳具有同樣的效用。

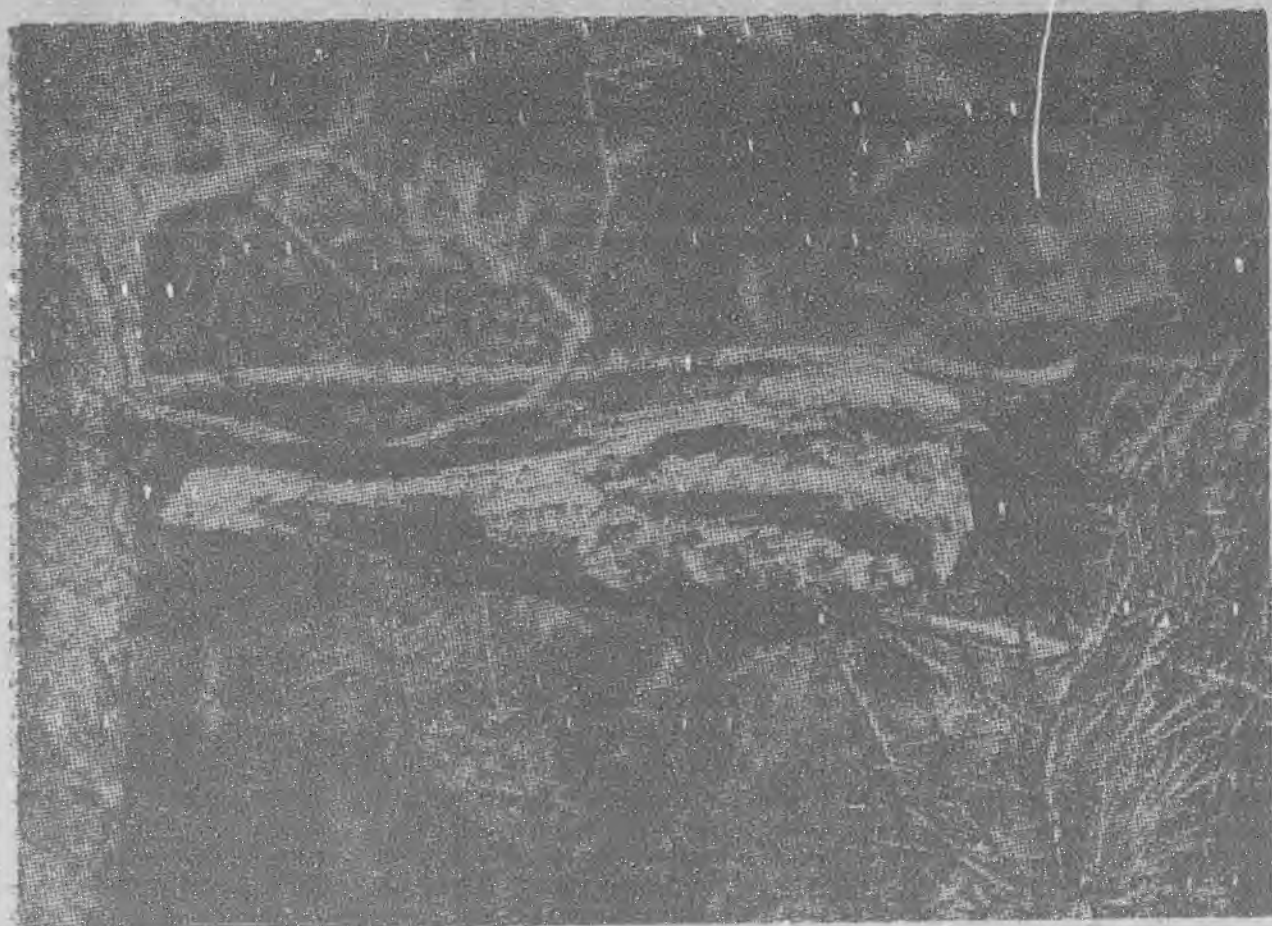
潤髮油是人類之美容師用於頭髮的物品，同樣，我們也發現許多種鳥，猶其是水禽，對於他們底羽毛也用油去修飾。這種油是從皮下羽毛之根底之油腺分泌出來的。

有些鳥的油是經過許多小孔溢出於羽毛之表面，有些都是從乳頭狀之凸起分泌出來的。當鳥用油以潤澤其羽毛之時，大都是用其喙從油腺取得其油遍擦其能達到的身體之各部。

有時候它們所用的油是有色彩的，或者是有氣味的。如印度之大角鳥其頸部及兩翼之黃色便由於其油腺所分泌之油所致；如墨西哥產麝香巨鴨之雄鴨身上所分泌的油質就有麝香氣，正因此之而得其名。

粉是婦女用的化妝品，有趣地，有些鳥也用粉裝飾它們自己的——雖然它們不用之

撲於臉上，祇是撲之於它羽毛之上。



善 美 的 容 貌 的 母 鳥

粉鳥所用的粉是粉碎其羽毛得到的。這有一定製造的地方，那製粉的毛就叫做『粉毛』。

最可注意的是產於美洲熱帶的一種叫作摩摩鵠底習慣，這種摩摩鵠之尾部的中羽毛張開至相當距離，其羽軸之大部份是無羽毛的。

其所以無毛，並不是視為普遍的必然情形，事實上是由於摩摩鵠啄去的，它常常用其嘴啄咬其羽軸，直咬到其不能咬到的地方才停止其咬嚼。

除了摩摩鵠以外，再沒有其他的鳥有這樣的動作，使人懷疑地是它此種行為究竟是否出於意識的爲了裝飾其尾部羽毛而有的結果。

色彩對於鳥類之裝飾，如對於人類一樣，佔了很重要的一部份。羽毛上之各種變化着的色，大概是由於其本來具有各種色彩，或者其所以時時變化，是有如三棱

鏡，由於日光照耀於其上之角度，由見者之視線的不同關係有以致之。

吐拉哥鳥羽毛之引人注意者，是因為其羽毛上之紅的色彩在雨中或浴後被沖洗露出感光所致，當羽毛乾枯之時是不會看見的，這種紅的色彩叫作吐拉紅含有銅的成分。

清潔，對於美自然是很重要的，我們看到有些鳥喜歡浸沉在水中或沙中。祇有人類是能用洗澡以保持身體之清潔，除人類以外，所有的鳥類都是這樣的。甚至就使在冬天，雖然天氣寒冷到冰凍的時候，人類也還有用冷水浴的。

野鴨，雖然不必需洗澡，事實上它常常洗澡的，因為它們在野外常時是浸在鹹水中，其所以它們要飛入內陸，也祇是特別爲了到淡水湖泊中來遂行其洗澡的目的。

至於走獸，我們知道牠們也是在美容上消耗了很多時間，例如貓，就是一個善於沐浴的清潔家。舌頭便是牠用以沐浴的主要工具，爪子不過是用以洗滌其舌頭所不能達的部份的幫助工具而已。至於其舌面上之小乳頭祇是作爲有力的絲瓜筋以洗滌其身體的工具！

其美容室中之最神祕莫解的一樁事情便是那泥堆的使用法，甚至於許多美麗的貓爲了滅絕其身體上的皺紋之故，情願忍受這種討厭的方法。

也許把泥塗在臉上真是一種有效的方法，不過我們祇是人不能這麼說。無論如何，這是值得說明的，如象，水牛，犀，與豬都喜歡在污泥裏打滾，可是并不能因此就說牠們其所以這麼做主要地是爲了想解脫牠們之爲寄生物的表現，而不是想改進牠們底性質，或借以磨光牠們的皮膚。

攝製歷史鉅片之準備

Cecil B. De Mille
大導演西席地密爾

(撮譯 Photoplay Oct 34)

攝製一部歷史背景的偉大影片，不祇是費去區區幾個月的光陰來作調查研究的工夫，而實在是我在影界二十多年所得的一點效果。

一部鉅片 Spectacle 不是一個人所能成功的，牠必需集合許多人一心一志的精力，經過屢月——其實簡直可說屢年——的時間，才能把世界歷史上某一時代的燦爛光榮及其真實性搬到銀幕上。

題材選定以後，例如我最近攝製的「傾國傾城」Cleopatra，（是埃及女皇克利奧巴特拉和羅馬將軍安東尼 Antony 的戀愛故事），第一步工作便是把這兩情人生存的時代翻造一過。這再造的時代一定要不離真實，因為觀眾是明瞭歷史的。地一定要有幻想的成分，因為幻想是藝術創造的生命。牠又需有力，因為羅馬帝國是歷史上威力最強的時代。牠又要有熱情，因為克利奧巴特拉女皇和羅馬王西撒 Caesar 及將軍安東尼的戀情，實有左右當時羅馬帝國命運的影響。

在調查研究的時期中，我們是不能祇參信任何一個史料的來源的，我們必需集合多數的有關於這故事的史料，選取其中適合于觀眾意思想的事實，以製成他們冀求中的一部作品。

在撮拍「傾國傾城」之先，我曾在我私人藏書室中參閱過一百本以上關於那埃及女皇的故事，更在派拉蒙（該片出品公司）的參考部，和其他公共圖書館內躡求過幾十本



有關此事的書籍，目的不祇在歷史事實之真確，同時對於服裝，道具，珠寶飾品與及當時羅馬和埃及的禮儀和習俗，也要一樣一樣的參詳。

你不能令西撒王在一張信紙上面寫信，也不能令埃及女皇的宮娥間中以彈鋼琴為樂，因為這兩樣東西在當時是沒有的。

並且，我曾請教於幾位繪圖家，因為那些歷史上的人物的真實個性會由他們的筆尖傳到畫紙上。在和他們的談話裏，我不祇感覺到故事中人是有入性的，便是他們一切的舉動，習慣等等我也可得一種真確的印象。漸漸地，從各方搜集的結果，我獲得了我對於攝製這片的一切材料了。當牠們在我腦際成形之後，我便把一切告訴了劇本的寫作者，使他們得以傳諸觀衆。

本文作者地密爾氏

「傾國傾城」的材料是特別豐富的，因此節選的工作也費去幾個星期。故事在寫作的期間裏，我們常常靜處於我的游艇內，或集居於我的山間別墅中。那時，很奇怪的，留聲機上名樂家惠格諾（Wagner）的音樂，給與我最大的精神助力。

劇本寫成之後，攝影場裏面的各部便同時忙起來了。美術部受任計劃一切的服裝，每天的草樣都送到我的辦公室內。牠們是經過嚴密的選擇的，有時五十件中祇要兩件。入選的草樣，全數掛在我辦公室的牆上。

幾個星期之後，牆上的貴族，僕從，戰士，宮

女及其他的人物，幾乎佔滿了四壁，等候着變成生人的命令。

各類的製衣材料也來了；金色的布正，美麗的絲絨，閃光的絲緞，和各式各樣的假髮，經過了模特兒的裝着，我們便作最後的選擇。

每件服裝都經過嚴格的挑選，這不祇為牠的美觀適合，同時要為牠與整個片子的佈景和環境的關聯設想。「傾國傾城」有五千多的演員，該片選擇服裝之難可想而知。

你們大概可以想像吧。為克利奧巴特拉女皇的服裝設計是一件很有趣的事情，尤其是我們這片裏的女皇，是由那活潑愉快的克勞德考爾白 *Clairette Colberg* 飾演的。

隨着的便是重建古之羅馬城，這是外景美術家的工作。背景圖樣選定之後，便由佈景的能手照圖做造，加以建築師和木匠的助力，羅馬往日的莊嚴燦爛，遂得以巍然映入眼簾。

你們看戲的時候，要記得片中每一件東西都是重造的。當時羅馬的遺物至今已無留存，銀幕上所見的一切，不過是我們許多月來研究得來的收穫。便是那些假髮，也是由假髮部逐個來做製的。至於面部的化妝，草鞋布袍等雜物之供給，與及珠寶飾品之來源，盡都是每一部分工製造的作品。

在這長期間中，除了物質的計劃挑選之外，我對於劇本的處理，每場戲應撮多少，也需詳細考慮。例如，當安東尼到埃及女皇的大畫舫時，女皇迎接他那場應該怎樣拍法呢？安東尼是有名的疆場健將，他是無所畏忌的。女皇一心一意要用美色迷他，使他為她而忘却他的誠信，他的國家，他的一切。她應用什麼方法來達到她的目的呢？

在那美麗的畫舫中，許多音樂師，舞女和詩人過着優閒的日子。在清靜的水面上，畫舫由五十個壯奴搖着黑檀木的槳慢慢的前進，空氣充滿着自由和快樂，黃金般的陽光



Eudette collet as cleopata

照着河面，生活是陶醉的，誘惑的。這種種，我們要搬到銀幕上，當然不是容易的嘗試。握中，畫舫的劇，是片中最重要的部份，當時埃及的富麗繁華，盡在那豔美淫蕩的女皇掌握中，這些這些，都是征服一代之雄的安東尼，要他馴服地投到她的懷抱裏。那鉅片不能算是成功之作。因為倘若片中的時代精神和活力不能抓住，那幾千臨時演員也得一個一個的揀擇。每天晚上，我們坐在我家裏的放映室內參看當天演員試鏡頭的片子，看後更一一的討論其是否適宜。

因此，在過去的八個月中，每天由上午九時至晚上十一時不停地工作，才算把這鉅片的籌備工作幹完了。劇本和演員選定，佈景搭妥，道具已齊，其餘一切也應有盡有了。這樣，我真正的工作才得開始——明天上午六時開始拍戲了。

考爾百飾埃及女皇克和奧巴特拉

雜誌介紹一覽表（以本期選撮發表先後為序）

雜誌名稱	刊期	發行者	編者	輯者	最近出版期	每冊定價
時事月報	月刊	時事月報社	全	全	上二卷十二期	二角
前建月報	月刊	北平民友書局	全	宗	上十一卷六期	二角五分
申報月刊	月刊	申報館特種發行部	俞頌華黃幼雄吳景崧	孟	上五卷六期	一角五分
蘇俄評論	月刊	蘇俄評論社	全	全	上三卷十二號	二角五分
國際週報	週刊	國際週報社	全	全	上七卷五期	三角
錢業月報	月刊	上海市錢業同業分會	該會月報編輯部	上	上十卷五期	五分
文化建設	月刊	文化建設月刊社	全	全	上十一卷三期	二角
交大季刊	季刊	國立交通大學出版委員會	胡瑞	行	上十一卷五期	三角
教育與民衆	全年十册	江蘇省立教育學院	該院研究實驗部	上	上六卷四期	二角五分
黑問	白半月刊	東北協會	全	全	上二卷十一期	一角
人間	世半月刊	良友圖書公司	林語	堂	上十一卷六期	一角五分
時事類編	全年廿二册	中山文化教育館	全	全	上二卷二七期	一角五分
獨立評論	全年五十期	獨立評論社	全	全	上十一卷九期	四分
文化與社會	月刊	文化與社會月刊社	全	全	上十一卷八期	四分
衛生月刊	月刊	上海市衛生局	李全	廷	上四卷十二期	一角
藝風	月刊	上海書屋	藝風雜誌社	社	上二卷十二期	一角
人言周刊	週刊	第一出版	郭君	明	上一卷四期	四分
旅行雜誌	月刊	中國旅行社	趙君	豪	上八卷十二號	三角

時事旬報七期要目

十二月十一日出版

汪蔣通電建議釐定中央與地方權責

蔣委員之答日本記者問

基洛夫在列寧城被暗殺

英下院對德重整軍備之劇辯

倫敦談判將在冬節前不歡而散耶

一旬間之中外重要消息

一旬間之中外時事電影之影寫

一旬間之中外體育

一旬間之中外銀幕消息

一旬間之中外發明與發現

文化月刊 第十一期

民國廿三年十二月十五日出版

每册大洋二角

函購另加郵費二分半

主編 梁得所
編輯 莫康驥

發行所 大衆式出版
發行 黃式

分銷處
廣州 大衆公司
香港 大衆分銷處
漢口 現代書局
南京 現代書局
北平 現代書局
上海 遷羅
天津 新加坡
汕頭 會友書局
廈門 文明商務書局
時代公司
上海書報社

THE DIGEST
A magazine of condensed articles of the month, discreetly selected.

定價	全年十二期連郵費
國內	二元二角
內國	三元八角
外	二元八角

Published by the Cosmopolitan Press, Shanghai, China.

小說半月刊

第十四期要目

人們底愛

梅丁

飢渴病患者

潘子農

精精

王家械

郭主任

雁白

除夕之懺悔
(德國蘇德曼)

麗尼

老羅伯

侯汝華

院基寺的晚鐘

陳啓文

享受

長庚

黃鶴樓

楊邨人

鳳
(吳爾雅)

予且

二十月十五日出版

大眾出版社刊行