

# 王紀文特寫抗戰時期的後方經濟

第五十期要目

抗戰時期的後方經濟………	祝世康
英意協定對國際現勢所發生的影響………	萬拜南
苦悶………	范文瀾
一個相當嚴重的問題………	沙遜因
流亡錄（續）………	王榮樂
讀「太炎文錄續編」………	索太
抗戰編輯後記………	張育生

民廿七年五月六日出版

## 抗戰時期的後方經濟

祝世康

實合作，方才能够解决。

二

我國的經濟重心，向來集中在沿海各省，現在都已淪爲戰區了，以致後方各省的工業品，來源斷絕，物價飛漲，商業萎頓，民生艱困。長此以往，不是經濟上要發生問題麼？所以一般學者都高唱着開發後方經濟。最近從長江下游遷到四川的工廠，都在北碚計劃着建造工廠，這不能說不是一個好現象。但從整個後方經濟來說，如將工業區域集中在區區一個北碚，好像目光太淺近了。因爲所謂後方經濟，應當利用天時地理的關係，將勞力和資本，分散在尚未陷落的各省，以供給全國的需要。所以後方經濟間使貨暢其流，不發生運輸上的困難，則對於北方之陝甘豫魯各省，東北之鄂湘贛浙等處，東南之桂粵二省，都能充

分接濟。同時有了安南緬甸做門戶，可使外匯關係，不致斷絕。雖然抗戰到十年八年，經濟上也不會發生問題的。

三

至於後方經濟建設的步驟，第一步應當由政府組織一個調查機關，派技術人員出發到各地調查產銷情形和蘊藏的富源，一面就難民中舉辦一種勞力登記，集中全國的人才，去做後方經濟建設工作。第二步應與同情於抗戰的英法二國進行利用外資的談判，一面招法商合作，延長越南鐵路，自雲南的昆明，直達四川的瀘縣，一面再與英商接洽從緬甸到瀘縣，興築一條鐵路。那末交通問題，便可解決。第三步應當集中資本，將上海香港等處的游資，盡量運用到後方來。所以中央，中國，交通，農民等四大銀行

，應當在各處遍設分支行，辦理重貼現，使其他銀行逐漸注重於農工鑄產品的貼現。並且有最重要的一點，應當將利息盡量減低。庶建設的事業，容易發展。

四

綜上以觀，我們欲開發後方經濟，對於土地，勞力，和資本三大條件，是不生什麼大問題。不過政府應當認定目標，積極去做。種種難關，便可打開。例如土匪的騷擾，應當用軍隊的力量去剷除；運銷的困難，應當由地方政府切實廢止通過稅等種種苛捐。然後按着本文所述的步驟去進行，沒有不達到目標的。後方經濟的問題解決以後，最後勝利自然可操左券了。

## 英意協定對國際現勢所發生的影響

萬拜甫

自歐戰告終，英意兩國，因利益分配得不公平，兩下感情因之疏遠；及至意大利侵略阿比西尼亞的時候，英國恐怕意國成功後，紅海的航路，有隨時被意國切斷的危險，同時埃及的安全，也受着一種威脅，所以不惜使用種種方法，壓迫意大利，並用種種方法，幫助阿比西尼亞，使得抗戰的勝利。意大利受着這樣意外的刺激，心中異常憤怒，自此之後，處處與英國為難，同德日兩國簽訂防共協定，也無非給英國一種威脅。但是英國的軍事準備，并未

完成；固然，英國海軍，是世界第一等的強國，然而她的殖民地，遍佈五洲，從大西洋起，經過地中海，紅海，印度洋，中國海，處處都要佈防，地區太廣，力量分散，一旦有事，集中更是不易。英國有了這樣根本的弱點，他覺得老是與意大利作仇，實在不智，所以改變方針，積極謀與意國接近。果然英意兩國，已於四月十六日在羅馬正式簽訂協定了。從此兩國緊張局面，自可消除，歐洲的不安亦可因之減少了。

該項協定的內容，概括的敘述，可分做下面八條：

(一) 對蘇彝士運河，英國應重新申明：各國船隻，無論在戰時或平時，可以自由通過蘇彝士運河而不受限制。

(二) 關於地中海問題，根據一九三六年英法美三國倫敦海約解決之，意國應加入該約為簽字國，同時英意應互相尊重兩國在地中海上相互間的利益。(三) 對西班牙問題，意應重新申明一九三六年德意共同提出保證西班牙土地完整的諾言。(四) 意担保不阻塞查那湖的水源，免影響蘇丹棉田的灌溉。(五) 英政府應設法使國聯行政院通過一決議案，俾國聯各會員國，承認意大利帝國的各種障礙，得以消除。(六) 意國承認南阿拉伯為英國的勢力範圍，不加干涉。(七) 巴力斯坦方面，英允尊重意國的權利。(八) 凡不利於對方的宣傳和運動，兩國相約，拒不施行。

以上八條內容簡單分析如下：

一、意阿的交通必須經過蘇彝士運河，英國若把蘇彝士運河阻塞着，而不許意國的船隻通過，則意阿的交通，即被切斷，這是意國所最感不安的。所以要求英國，重新申明，無論何時，各國船隻，均可通行蘇彝士運河而無阻，這是英對意的讓步。

二、意大利半島，雖然伸入地中海中，但是意國海軍力量，從前並不充足，所以地中海上的航路，總在英國勢力控制下。近年來意大利的海軍，一天一天的擴張，漸有掌握地中海的雄心，英國感受威脅，很覺不安，

爲遷就事實，相互妥協計，故有第二條的決定。

三、三四兩條，不過表示意大利對英恢復感情，不再搗亂而已。

四、第五條為意國迫切的要求，英國最大的讓步，這種讓步，實使英國名譽，國際正義，都受了很大的影響。五、六，七，八三條並非主要的問題，不過附帶的決定，以免將來發生糾葛而已。

綜觀以上各種決定英所作的讓步，比較意國為多，無怪意報一致的贊提意大利外交的成功，一致的稱道墨索里尼征滅阿國為推行先知先覺的政策，其得意的情形，可謂達到極點了。但是英國為什麼作這樣的讓步呢？其外交失敗了麼？不是，一國外交的方針，原以其本國的利益為前提，應隨時勢的推移而變化，有時雖讓步大而亦有利；此次英國外交的表現，可以充分說明了這一點。

英意協定，對美國影響很少，而影響最大的為歐亞非三洲。但是非洲為歐洲各國的殖民地，非洲的利害，亦即歐洲的利害，故可不必單獨討論。現在所要討論者，只歐亞兩洲，所受影響如何的問題：

一、亞洲方面日本所以敢不顧一切，積極的侵略中國者，實因歐洲有德意兩國為其聲援，今意既與英成立協定，則兩國的外交，可以恢復常態，意國既不因仇英而積極援助日本，英國又不因意國的牽制而無力過問遠東的問題，日本看到他的國際地位，漸有陷於孤立

的境地，恐亦不能無動於中。這是英意協定，對日不利而對我有利的一點。不過也有一點，於我是不利；本年五月九日，為國聯行政院開常會的日期，英國一定要提出承認意帝國的問題，該問題的通過，大概也無多大困難。但是通過以後，意國併阿的問題，恐怕就要得到各國先後的承認，各國既已承認意帝國，就可以承認「偽滿洲國」，既可承認「偽滿洲國」，又何不可以承認北平和南京的「偽組織」，這是值得我們注意而不能放鬆的一點。

英國的殖民地，多半在亞非兩洲，尤以亞洲的殖民地，為其主要的部份。從前因為受着意大利的牽制，東方的殖民地，常常感受日本的威脅，去年中日戰事發生後，此種威脅，尤為顯著。從今以後，歐洲的緊張局面，當可緩和，日本的態度，亦不得不隨之而變更，照目前情勢看來，印度洋上，當不至有什麼驚人的事件發生。此外阿拉伯政治的地位，紅海的通航等等，均有明白的規定，雙方當可信守，不致衝突，這又是協定所給與的福利了。

二、歐洲方面英意的反目，完全起因於阿比西尼亞的問題，現意國既已併阿，英國能承認，因為意國所歡迎，縱不承認，亦無法推翻既成的事實。且英意兩國間，並無不可共存的因素存在，縱因阿比西尼亞的問題所引起的英國恐懼與不安，——譬如紅海航線的被切

斷，奈那湖水源的被斷絕……等問題——都可以用談判來解決，條約來規定，這並不是一個根本無法解決的問題。再說意大利侵佔阿國以後，這是他多年沒有的大成功，全國人民，得意洋洋心滿意足，在最近將來，不會再有侵略的行動，因為他雖吞併了阿國而沒有消化，今後的問題，是在如何地開發阿國，使阿國的富源，可以供給意大利的利用。我們曉得意大利是一個很窮的國家，開發阿國，已感財力不足，那有心思再來侵略別個國家。所以只要英國承認意國併阿，彼此再以坦白的精神，磋商一切的糾紛，訂定條約，互相共守，那就可以相安無事了。果然，英意開始談判以後，一切的問題，都是迎刃而解，兩國協定，遂於四月十六日簽字，這不僅掃除英意的磨擦，即對歐洲的和平，亦有很大的貢獻。

法國的外交，近年來是惟英國的馬首是瞻，英意已經成立協立，法意談判，當然不會不成功。英意法三國如果成立了諒解，那西班牙的問題，當可附帶的解決，這是西歐一件可喜的事。

蘇聯東有日本，西有德國，這兩國都是不滿現狀，時時刻刻想向外侵略，蘇聯一隻手防日本，同時要挪出一隻手來防德國，因為處境這樣困難，所以不得不和英法來拉攏。她的利害，又和英法是一致，所以很接近。現在英意的協定，已經雙方批准，法意的協

定，又將成功，這對安定歐洲的局勢，効力很大，同時因為歐洲形勢漸趨穩定，英法對遠東態度，亦必轉強，這對蘇聯的外交，簡直是一種興奮劑，可以增加她不少的勇氣。

德意兩國，都是不滿現狀的國家，他們時常想「打家劫舍」，做些侵略的勾當，他們又恐怕實力不夠，所以彼此勾結，一唱一和，左衝右突，把整個的歐洲，都鬧得「波濤洶湧」。現在意國總算滿足慾望了，得着的贓物，又經過人家的承認，公然變爲自己的東西，那得不「心花怒放」呢？從現在起，當然要過他安守本分的生活，不會再去幫助德國，做那些掠奪的行爲。但是德國怎麼樣呢？難道他就從此感覺孤立，不再鬪亂子嗎？不會，決不會的，固然英德又將開始談判了，將來談判的成功，大概可以預料，但是亦不能使德國根本滿足，因為德國在戰敗之後，本國的土

地，遭人分割，幾百萬的日耳曼人，還在別國的統制下面，過着不平等的生活，德國那能忘情呢？譬如目前所發生的捷克問題，即是一例；英法雖勸捷克讓步，那末，讓到什麼程度呢？我想恐怕捷克境內，日耳曼人居住的區域，不劃歸德國是不會滿足的，但是這又危及捷克的生存，捷克能接受嗎？捷克不接受，問題就解決了嗎？這是不待研究，就可以判斷的。

總之英意協定，大體言之，於安定國際局勢，頗有裨益，然如分析言之，因各國情勢不同，所生影響亦各異。英意兩國，可說因此協定，掃除一切糾紛，即法意關係，亦隨之日趨友好。西班牙的問題，雖不能即趨安定，然亦解決過半。故此協定，可稱穩定西歐一種有力的工具。至對中歐，尤其對德國，在歐戰後所造成各種不安的因素，一日不解除前，局勢一日不會寧靜，不過德國今後的行動，自不能不因之小心審慎，這又是可以斷言的。

## 苦悶

范文瀾

隨便找一個青年學生談話，如果比較深切一點，即使他有意要掩蔽他的心境，但總會流露出或多或少的消息來。這個消息幾乎是一致的，就是生活的苦悶。本來在這樣民族生死存亡千鈞一髮的大決鬥中，一個青年，而且是有知識的青年，居然能够無動於心，絲毫不受感應，我想祇

有哲學家宗教家才能幻化出這位理想人物罷。然而記起不知何年聽過的笑話來，有人黑夜裏摸到門外去小便，恰巧隔壁豆腐店在磨豆腐，豆汁丁丁東東流到桶裏，這位先生誤會了以爲自己的小便頗長，耐心等他完畢。一直立到天明，才被旁人喝醒。這真不愧爲標準的麻木人。另一笑話

是孝子出他顯考的喪，走到墓地，却忘記把棺材抬來。這真不愧為標準的胡塗人。不過這究竟是笑話，想來全世界十六萬萬人裏面，絕對找不出一個。

既然目前的青年，全陷在苦悶境遇中，於是又有熱烈溺愛青年的先生們，以為青年苦悶，既無法替他們解除，但又怕他們苦悶死了，太可惜。不得已想出三種辦法來，對青年說教。(1)生活井蛙化(2)生活棧豬化(3)生活家犬化。我不知道這三大道理，對不對，祇好也用不得已的態度替他介紹一下。

何謂生活井蛙化？誰都聽過井底之蛙那個故事，那末，精義就在其中了。民族與民族，本該互愛互尊不相侵犯的，人與人，本該自由平等，不相壓迫的。中華民族被日本帝國主義強盜殘暴侵掠，不是每一人民放棄私利，化除成見，真正精誠團結起來，拚命抵抗，恐怕印度朝鮮阿比西尼亞諸位先輩，要虛左以待我們去敬陪末座了。還得過大半輩子的青年們，當然急得滿頭大汗想尋求活路啊！井蛙主義者却別有看法。以為人生唯一大本領，在乎能把持權位，發揮猶太人死守錢囊的精神，才算頂天立地足以自豪的大丈夫。什麼亡國慘禍，什麼殖民地永翻不得身，他都認為危言聳聽，浮躁不切之談。他的心目中最高原則是我

必問我以外還有四大金剛般的大個子呢？因此他並不注意自己當殖民地奴隸，而注意有沒有人當我的奴隸，止要比我小比我弱的人不能而且不敢對我比長比強，其餘看敵人來了，是不是決心把我驅逐再說。井蛙主義者既有這樣信心，於是高聲教訓青年們道：青年們，你們不要胡思亂說胡鬧胡跑了，好好跟着我走，有的是權是位啊！你們得了權位，多少人比你小比你弱，你們用心防範他們，不要讓他們的脊骨豎起來。

何謂生活棧豬化？豬的生活，大概人們都了解的，就是貪食貪睡。無論那種粗劣食物甚至路旁屎穢，一到豬嘴，切拍切拍咀嚼得饒有滋味。吃飽以後的主要工作當然是熟睡。醒以後的主要工作當然是飽食，循環不息，直到極肥而被屠宰為止。至於棧豬，境遇比普通豬更適意得多。「棧」是我們家鄉優待豬的最好辦法。一個不大不小的木籠，恰恰够安居其中的豬迴旋酣臥，食物自然充分地供給，愈多吃主人愈滿意，等年底宰了好向鬼神致敬。棧豬盡量消費食物，但並不妨礙主人的利益，所以聰明人敢採取這個方式，應用到人事上。他們願意人腦平滑和豬腦一樣，任何活動除吃睡以外，完全停止，如果必需活動，限於法定的不大不小木籠之內。豆腐渣，菜帮子，燒糟鴨皮有

的是，止要能一天天肥大，請享用決不慳吝。我們試想，豬的貪性懶性，由於天命，是無可奈何的。人，不論怎樣貪懶，到底還是人而不是豬啊！歷史最燦爛的部分，也就

是人最活動的部分，想把人的活動範圍縮小到猪籠那樣大，嗚呼哀哉！

何謂生活家犬化？街頭亂竄的野狗，對任何人都不會咬或吠的——瘋狗例外，人家豢養的狗，算是狗的義務能見陌生人定要惡叫幾聲，甚至猛不防上去咬一口。「桀」養的狗，見陌生的「堯」亂吠亂咬。人都說「桀」犬真該死，膽敢對聖人「堯」吠而且咬，「桀」是壞人，連狗也成了壞狗。可恨可嘆。反之「堯」養的狗，見陌生的「桀」亂吠亂咬，人又說，你瞧，聖人的狗畢竟非凡，狗也知道嫉惡如仇了，可佩可敬。這類議論，腐陋到什麼程度，堯犬桀犬有何區別，反正狗而已矣。聰明人懂得「堯」犬與「桀」犬並無二致，根本問題是在誰拿剩飯殘骨給狗吃。於是取法乎養狗，捧一堆青年們所欣羨的東西高叫道：你們想嘗嘗滋味麼？祇要擁護我，我教你們吠誰；你們就狂吠，我教你們咬誰，你們就瞎咬。這樣，你們了解真理了，因為我就是真理，真理是能滿足你們的貪慾的。

如果一個青年，本身含有蛙性豬性犬性的，的確可以投奔到上述三大道理旗幟之下，滿意地解決生活的苦悶。無奈天賦蛙性豬性犬性的青年，想起實在不多。雖然到處有陷阱，誰願意跳下去？雖然到處有木籠，誰耐煩老圈在裏面？雖然剩飯殘骨可以充飢，可惜同時把人格天良都餓死了，誰也覺得不值。對不起，讓那些愛做井蛙，做棧猪，做家犬的人去聽你那一套罷，願意做人的，寧可彷徨苦悶。

屈原的生活，是典型的苦悶生活。他對楚國政治厭恨極了，但是始終不能離開楚國，欲留不可，欲行不得，除非到死裏去，還有其他道路麼？現在的情勢，當然比屈原時代良好到無數萬倍，這不過舉個不恰當的例而已。目前青年苦悶的原因，大抵由於他們社會閱歷太淺薄。他們明明看到胡同口挂着此巷不通的牌子，却又明明看到有些人昂昂然通行無阻。他們早就聽說大馬路是交通大道，却又走不到幾步，被巡警厲聲叱咤，不准過去。於是他們茫然了，不知道究竟該怎樣走才是。因此我們可以說，苦悶的基本原因，是要活動而活動不得，倘使有一定道路讓他們走他就無所謂苦悶。

在抗戰緊張時期，「活動」普通被解釋為政治性行動。其實不必盡然。活動的意義，應該是一個人為達到他的志願而所有的行動。人的志願繁多，固然，國事危急的時候，大多數青年學生，激於愛國熱忱，願意做些政治活動，如宣傳訓練組織之類，幫助軍隊去獲得勝利。可是仍有不少學生，願意繼續讀書，希望學習專門學科，對社會作文化上的貢獻。這兩種志願，都是正確的，都是需要的，政府如能充分使他們滿意，苦悶問題自然可迎刃而解了。

有人說：現在各級學校，不是一樣開着麼？政訓人員不是大批招考訓練麼？為什麼青年們還要感覺苦悶呢？這個發問表面是對的，按之實際，却有略待改進之處，值得我們注意。

不錯，各級學校，因環境的變化，有遷移到幾千百里以外照常上課的，教育當局維持愛護的苦心，似乎無可非議。不過教育的成績，不在舊局面之是否保存，而在教育效率是否有增進。誰都知道學校一經遷移，即使師生如何努力，多少總不免有落花流水，支離殘缺之感。我不想舉出實例，止希望教育當局通盤籌劃一下，在適當地方，切實開辦若干學校，充實圖書儀器，集中優良教員，選錄真想讀書的學生，讓他們在安靜環境中，研究必要的學科，尤其是自然科學。我看見不少學生，在外面學習救亡工作，跑了一大圈，悵悵無所得，回到學校讀書，結果還是悵悵無所得。這不怪學生胡鬧，也不是沾染什麼學混子習氣，主要原因，或者還得歸咎於學校組織欠改善，課程內容欠切用罷。如果學校真能滿足學生求知的願望，因知識恐慌而苦悶的一部分，不是可以順利地解決麼？

現在中國的境況，好比一個人患危急惡症，似乎要死，但是我們堅決相信他萬無死理，病後需要大量滋補藥品，却是顯而易見的事。預先培養切實可用的科學文學各種人才，等於醫生治病，先投大黃芒硝，猛烈劑，同時應該預備人參熟地諸品，這不能說醫生神經過敏。若夫拿紅墨水煮胡蘿蔔，曬乾充人參，拿黑糖拌生地黃，蒸一兩次充熟地，那是醫生該死。熱心救亡的青年，他看那些人參熟地是冒充的，不甘心當胡蘿蔔生地黃，於是決意做大黃芒硝，去攻打那病根，即積累腸中的臭硬屎橛子。試問離

開學校奔走國難的青年：你為什麼不回學校讀書？他的答復是：國家快亡了，還能讀那個書麼？他這見解對不對，我不敢說，至少青年心目中自有胡蘿蔔生地黃大黃芒硝的成見。要打破日本強盜的侵略，必須發揮我們全民族的民力和武力，這是誰也承認的，猶之傷寒症要下大便，必須投大承氣湯一樣。無論神醫庸醫，都不能否認這個方劑。問題却在某些庸醫，用慣了不痛不癢的茯苓甘草之類的四君子湯，心理上犯先天恐承氣湯病，於是藥方上雖然也寫大黃一兩，芒硝五錢，煎藥的時候，偷偷摸摸，拿茯苓麵粉替換了。你想，決意要做大黃芒硝的青年，如何能不苦悶呢！我們為國家命運着想，為青年苦悶着想，我以為總有人願意齊戒沐浴，必恭必敬對庸醫行三跪九叩首大禮，口稱在下懇求你老先生不要再拿茯苓麵粉偷換大黃芒硝了。如果你老先生實在怕得要死，可否請你暫時開恩，讓人大黃芒硝自由投奔神醫手下，真真當一味藥用，把致病人於死的那個臭硬屎橛子打到馬桶裏以後再說。我們病家救命要緊，你老先生的診敬，照例奉送，決不短缺分文的。這位替國家替青年哀哀乞命的先生，言辭太悲苦了，似乎頑石聽了也要點頭表示同情，何況庸醫到底是個醫生而非棺材匠乎？青年們，你們不必苦悶了，我替庸醫給你們做個保人！

經世主編人突然給我一個口頭命令，限我在某日某時以前繳出某千某百字的一篇文章來，附帶給我一個警告說

：「你太懶，不成話」。我奉到命令和警告，的確從心深處誠惶誠恐起來，國家危急到這個樣子，還有人懶到連話都不愛說麼？不答贊五百，何以示薄憲。我怕答贊五百，趕快遵命胡說了一大篇，我又怕聽的人說你亂七八糟，胡里胡塗說些什麼？該答贊一千。我怕，趕快極簡單的在下面說幾句：

青年們——有蛙性豬性犬性而願意做井蛙淺豬家犬的暫時除外，你們願意在文化上活動的，教育當局一定

有最好辦法，讓你們滿意；你們願意在政治上活動的，政治當局一定也有最好的辦法，讓你們滿意。既然有合理而又合意的道路讓你們活動，你們還有什麼苦悶呢？你們家鄉有這個慣習麼？病人彌留的時候，侍病者在耳旁低聲柔氣說：『你的病全好了，你放心去罷！』那是哄騙死人的惡慣習，任何多疑悲觀的人，不得把這兩種說話，毫無理由并作一談。

## 一個相當嚴重的問題

沙溯因

我們不否認每一個人都有『懷戀故土』的心理，我們不反對每個從戰區裡逃出來的同胞都在日夜地想着重返故鄉。不但是不反對，而且非常希望每一個流亡同胞都有極熾烈的回鄉的要求，因為，在這種要求之下，才能努力，才能為抗戰盡一切力量以求早日實現『打回老家』的志願。

可是，我們現在看到的是怎樣的現象呢？從筆者這次由重慶到漢口來的同船的旅伴中，我發現了有那麼多去年歷盡千辛萬苦才從戰區逃出來的人，現在都在踏上他們的歸途了！當他們冒險逃亡的時候，多少總抱着不願在敵人踩躡下的土地上生活的志願吧，為什麼現在又那麼若無其事地就回去了呢？假如，這些人的回去，都有着必不得已的苦衷，或者帶着十分痛苦的情緒，我認為還不足怪。但

是他們却並不如此。他們的神情，就好像失地已經收復了，恥辱已經洗滌了一樣。他們是那麼興高彩烈，在乒乓不絕的牌聲中，為未來的生活，安排下多少享樂的計劃。他們談到上海舒服的物質生活，談到夏季的游泳，談到舞場的狂歡之夜……一切甜美的回憶，如醇酒般地使他們迷醉了，他們忘了淞滬戰區的腥血，也忘了飄揚在我們土地上的痛心刺目的太陽旗；這班人的志願，就是快快回去，以便實現他們那金迷紙醉的生活。

在抗戰嚴重到現在這個階段的時候，前方固然需要英勇奮鬥的戰士，後方尤須有艱苦嚴肅的民衆；這樣配合起來，才能支持長期的戰爭，才能得利最後的勝利。我們承認：精神動員的重要，實在不亞於軍事動員；全國民衆同

仇敵惱之心，全國民衆艱苦奮發的精神！這些都是敵人砲火所不能摧毀的最堅強的力量！我們不是絕對地反對那少數迫不得已的人回到故鄉去，但是我們認為抱着享樂的慾望，帶着嬉笑的臉兒，回到敵旗飛揚下的土地上去圖苟安，那種人是太涼血，太可恥了！他們個人的人格，我們本不必去責難；但是，他們實在能夠影響到整個抗戰的精神。影響到許多認識不够清楚的人們的行動。個人的苟安心理，就是民族妥協屈辱的根源！我們應該怎樣來喚醒他們，怎樣來肅清這種危險的現象？這或者是一個值得喚起大家注意的問題吧？

當我們平心靜氣地想一想的時候，就覺得：無論何種現象的發生，都有牠的特殊客觀條件。關於戰區流亡同胞現在大量的回去，我們分析一下，就可得到幾種重要的原因：（一）敵人用懷柔政策來麻醉民衆，同時檢查郵電，統制新聞，使戰區內真相不易外達，而所傳出來的消息，大都是好的方面，誘惑流亡者回鄉。（二）一般人缺乏民族意識，仍舊抱着個人利益高於一切的觀念。（三）政府對於難民問題，猶未有妥善之辦法，尤其對於知識份子，未能善為誘導利用。

我們知道：時至今日，敵我的鬥爭，已到了最尖銳的境地。我們增一分力量，敵人就少一分力量。敵人增一分力量，我們就少一分力量。無論是軍事上，文化上，經濟上……我們都在火併，都是互為消長，所以在這個時候，我們的人民多回到戰區去一個，就是我們多損失了一個，也就是多損失了一分力量。況且就筆者所見到的，那些回到戰區去的，還是所謂知識分子。無論他們本身的價值如何，他們在社會上無形中總是站在領導的地位，他們的一舉一動很能够影響到他們周圍的人。

對於這個問題的嚴重性，我們既已認識，現在所要討論的就是怎樣來挽救。據筆者個人的意見，基於前面所說的三種原因，我們應該如醫生診病一般，看清了病原，馬上就投藥。第一點，我們要盡量暴露敵人的真相，揭破他們的懷柔的詭計；我們要從報章雜誌以及口頭各方面同時努力。第二點，中國一般的人民缺乏民族意識。這是不可諱言的事實。這一個弱點，實是我們中國的致命傷。要想在短時期內把這個根本的弱點來糾正，當然不是容易的事情。但是我們也決不能因為這是一件比較艱難的工作，就望而生畏，聽其自然。我們要盡其所能從各方面作提醒與灌輸的努力。我們應該好好地利用各種機會並蒐集各種事實，使一般人能明瞭個人與國家的關係，以及抗戰期間每個人應負的責任。（關於這一點，筆者記得在重慶時曾參加一次公開講演，那位講演者引了許多事實，闡明亡國之痛以及在東北失地生活者的實際情形。當時筆者周圍有很多都是江浙兩省的流亡同胞，他們都深深地被感動了，並且有人在說：「除非失地收復，我們是決不回去了！」可見用事實來證明是最能感動人的。）第三點，關於難民及

流亡知識份子之措置。這個問題，實在與抗戰前途發生很密切的關係，如辦理妥善，不但在消極方面可以減少漢奸

，安定後方，在積極方面更可以增強抗戰的力量，並且實現一面抗戰，一面建設新中國的計劃。政府對於這方面當然已經注意到；不過從實際上去觀察，還只是限於局部的各自為政，而缺乏整個的計劃；或者計劃是有了，而還不能見諸實行。筆者認為這個問題是極急切，極重要的，再不能議而不決，或決而不辦。我們當明瞭戰區流亡同胞與普通遭受天災的難民是不同的；他們有特殊的環境與情感，如能善為利用，有計劃地組織與訓練。必可成為抗戰中的一支生力軍。然而倘使因循下去，任着他們走上錯路，

那麼他們也不難被敵人所利用。

除了上述三點之外，我們還可以見到有幾項問題是與戰區人民的回鄉有關係的。如奸商的抬高物價，地主的壟斷居奇，本地人的排斥外鄉人等都足以使有些人動了回鄉之念。我們要想避免這種情形，在物質方面，應注意物價的穩定，房價的相對限制等等，使流亡人民不至於陷於絕境，在精神方面，應消弭外鄉人與本地人之間的互相畛域。減少一切無聊的磨擦。這些看去似乎是很瑣碎的小事，實際上却也有很大的影響。希望負責的人，能詳密觀察，不遺鉅細，使這些危險的現象馬上歸於消滅！

## 流亡錄（續）

王榮棠

四 某軍官談屑

以養精蓄銳數十年的日本，來和形成統一局面沒有幾個月的中國作戰，在武器方面和軍隊的素質上，都相差太多。抗戰初期，我國之要受到挫折，實係意中事。但我們恃以和敵人周旋的，是上下一致，同仇敵愾的熱情。根據「袁軍必勝」的原理，相信最後勝利是我們的。我雖然認為假使初期抗戰失敗，距永定河岸七百餘里的我的老家，怕有淪陷的可能，但總覺得即使淪陷，也還須經過相當期間。這個信念，在我看到一別數年的X君後，愈加增強。

X君是我從前中學的同班，是黃浦畢業生，正在石家莊行營工作，他也常到前方看看。高高的個子，人很老實，外號叫「X大傻子」X君特地從石家莊到X縣來看我，在我家盤桓了兩天，他才回去。他談到軍隊配備的狀況，冀省各地作的防禦上事情形，使我們興奮到極點：不過當他談到漢奸之普遍及其活躍時，我們不禁感到萬分的憤慨！

平漢平綏津浦三線的軍隊，不論從質或從量來看，都以平漢為最好。津浦線上的軍隊，是二十九軍和一部東北軍；平綏線上除湯恩伯劉汝明部外，大部是晉綏軍；平漢

線上，則除了中央嫡系的關李等軍，便是華中央軍孫龐商等部；津浦平漢之間，永清固安的守軍，則全是舊東北軍。軍紀的好壞，和戰鬥力成正比例，孫××部之血戰良鄉，阻日軍不從鐵路正面進攻，博得國人的熱烈喝彩，絕不是偶然的。坐鎮在保定和石家莊的高級長官，是××主任××次長××部長等。

永定河岸到滹沱河岸之間，修了七道大的防禦工程，還夾雜着許多小的工事，戰壕縱橫數百里。沒有一縣，沒有工事；沒有一村，沒有工事。大的戰壕旁邊：每隔二三里，都新修有堅固的水泥鋼骨的砲台。漕河和滹沱河岸的工事，要算是最好的了。棚架在戰壕上面，最短也須要一丈二尺長的大木，這在缺乏森林的原野，一下要許多的大木，除了砍伐樹木外，只好拆了房子，用棟梁來湊數。可愛的老百姓，幫助軍隊，作了這麼多的好工事，希望他們成爲華北的「坦能堡」！中央最高當局打算在此七道防線之上，每線至少要守三個月，那麼即使失敗了，日軍從永定河到滹沱河岸，也還在二十一個月之後哩。

各地漢奸之普遍，確是抗戰的致命傷。通都大邑，以至窮鄉僻壤，沒有地方，沒他們活躍的蹤跡。和尚、道士、乞丐、旅客……都是低級漢奸僞裝的典型。他們被派到鄉鎮縣市去作調查工作，身上的共同標記，是除了有枝自來水筆，或鉛筆，和日記本外，還帶有一個銅錢之類的東西。日記本上畫着○△×，等符號，是用來標明各地有無

駐軍，和駐軍數量多少，以及其他軍事設備的情形。此類漢奸，大概每天僅給五角錢的報酬。五角錢便可以出賣祖國，證明了中國的教育和社會環境明顯的缺陷，需要如何去改善！

### 五 報紙和無線電

文化水準很低的中國，教育之不普及，和農村之困窮，形成了報紙銷路不廣的惟一原因。一個鄉鎮或城市裏，沒有多少人，有讀報買報的雙重能力。勞苦的農夫，乘着吸袋旱烟休息的時間，儘可能的設法找位識字的給他們來「講報」。「講報」是對他們頗感興趣的事情，最低限度，也可和他們愛聽講黃三太濟顛僧，有同樣的趣味，雖然他們也許懷疑報紙上消息來源之真實性。城市裏，公共閱報的地方，整天擠滿了閱報「聽報」的民衆，「聽報」者之大部分，是六七十歲不識字的老頭兒，他們是有了兒孫來代替作活的退休勞動者，他們在外邊，尤其是閱報所裏，找些談話的資料，以備回家作爲演講的題材。在國內發生變亂的時候，閱報所裏更擠得風雨不透。抓住了全國人心靈的報紙，一天看不到牠，便覺惘然有所失似的。在我老家，因平津之淪陷，本來隔一天可看到的平津報紙，看不到了；又因軍運之忙碌，本來隔二三日可看到的南京報武漢報，總要晚五六天才能看到。軍情的瞬息萬變，報紙既失了時效，無線電的播音，便成了一般人注意的焦點。縣立的無線電收音所的門外，每天晚上擠滿了聽播音的

人。收音所油印的小報，每個村莊每天都派人來拿。寥寥的幾段新聞，影響到全縣個人的喜怒哀樂之變化。自抗戰軍興，我們根據聽播音的經驗，我們怕聽「消耗戰已達目的」和「移轉陣地」等字眼；我們更怕在第一天報告某線戰況激烈一次之後，數日不再報告該線戰況，那麼該線戰況一定有點「那麼」了。

#### 六 平漢線潰退

平津淪陷後，我軍在平漢平綏津浦三線上的配備，無疑的平漢的兵力佔第一位。南口以居高臨下之勢，日軍不打下南口，北平是要時時感到威脅的。日軍既以全力佔領南口，直搗大同。在津浦線上，又乘戰勝之餘威，一鼓而下，直逼滄州。沈寂多日的平漢戰事，當日軍已進逼大同滄州時，還在良鄉相峙，從華北全盤戰場來看，已成突出陣地的形勢。我們預料到平漢線大戰之爆發，就在眼前。孫連仲部之據守平漢線正面，使日軍有「行不得也」之感，只好實行其避實就虛的，突破一點的戰略，下固安永清，而直逼保定北的漕河，保定北的軍隊這時都失却了聯絡，更因消息不明，疑竇叢生，於是便一直潰敗下來，固安失守後的第十天，這座古老的保定城便淪於敵手。（九月十五日即舊曆中秋節前一日，固安淪陷的。九月二十四日，保定亦陷敵手）。

一年一度的中秋節，受了歷來多少詩人的詠歎。晶瑩玉盤般的明月，懸掛在清涼的天空裏，給予那些遠離鄉井

的遊子，以無限懷思。去年的中秋明月，在東亞的大陸上，被東方的強盜妖氛遮蓋住了。為保衛祖國而發起神聖抗戰的戰士們，用鮮紅的血染變了蔚藍的清涼天空。肥美的河北大平原，我的故鄉啊！因軍事的失利，將隨中秋佳節而慢慢地給敵人攫取了。杜牧之的「此生此夜不長好，明月明年何處看」。真替我們詠了。

去年中秋節以後，全副武裝的和解除武裝的散兵，三五成羣的伶仃不宁在河北中部南部各縣的大道上，疲困了的步伐，拄着樹枝臨時作的拐杖，無精打采的蹣跚的走着，東西南北反復的來回走，打聽尋覓他們隊伍集中的地點。各地隱伏的土匪，都穿上那「二尺牢」，便乘機而起，各縣的治安，從此就紊亂了。滿裝輜重的大車，從×縣經過，往北去了還沒多久，也都迤邐不斷的原車運回來了，車上裝的一盤一盤的鉛絲，一點沒有動過。嗡嗡的鐵鳥，每天兩三次不憚煩飛來我們的高空裏盤桓偵查，人心都在浮動着，一切的一切，都表現了混亂狀態，充足地預示了潰退前夕之來臨。固安保定之相繼淪陷，從無線電裏廣播傳說，對於平漢線軍事的失利，如散兵的逃竄，完全歸咎于××軍之譁變，使××軍不能全力抗敵，還須分兵來解決××軍。我既知道這種傳說不能作爲潰退的惟一解釋，然而我相信牠的真實性。這種矛盾的心理，只好拿不願我的故鄉淪陷一種意義上來解答。假如只因××軍之譁變而

潰退，還許有反攻勝利的可能。事實勝雄辯，希望幻想，終於是希望幻想而已。去年九月二十六日的無線電播音，給予我精神上以有力的打擊！我們聽膩了的「消耗戰已達目的」，終於又出現在無線電的廣播裏。知道我軍退守正

定。正定距我家不過百餘里，我們的老家已成了國防的最前線。從滹沱河以至漳河，是冀南的大平原，沒作一點防禦工事。所以滹沱河岸的工事，不啻冀省的最後堡壘。滹沱河岸的爭奪戰將是華北抗戰最精彩的一幕！（待續）

## 讀「太炎文錄」讀

### 編

### 索太

大家的本領，都是半斤八兩，所以罵來罵去，誰罵不倒誰了。因此「共存共榮」，「刊物」越弄越多，害人越害越大了。在書攤有不少的書，而沒有書可看的漢口。

一個好友送上這部文錄來，真是大喜欲狂。費了一星期的工夫，把他粗粗地看過一遍。寫了這篇草草的批評。自然很多不對的地方，希望讀者們的指教。

關心世道人心的人，都說現代是「世衰文敝」的時代。

• 倒不然。至少自清初迄於今日。最大的文學家。却是出在最近的時期裏。就是湘潭舉人王壬秋。王壬秋的詩文，天資之高，工力之深，決不是局促的汪中，同不成器的洪亮吉所能比並的。他人更不必論了。與壬父同時，而天才差多，工力倒很深的，只有章太炎了，壬父先歿，太炎亦已作古。大國手門下不能更出大國手。（太炎文錄續編卷一到漢間話。）真是傷心極了。

太炎文錄續編。是章氏叢書第三編，書凡七卷。皆是單篇之作。章氏國學講習會編印的。卷首有海寧孫世揚字

鷹若的「鈔校編印太炎文錄續編始末記」。大抵略依桐城姚氏分類之例，編次文爲七卷，以詩列後，用活字印五百部。所以書是不易得的。

太炎早年文字，見於國故論衡、檢論，規模很大，但過於造作，并且不能說他已臻純熟之境。晚年浸淫於唐文，較於平易近人。其實可以說「自失其所守」。他對於周漢故書很熟。各種學術，都有很深的根基。但是始終是國學大師的文章。而不是文人的文字，所以想像力不豐富。他同王父不同，王父是從文選入詩的造詣深。所以文韻好，同時他的工力專。因此成就也大。太炎文章，便有所依傍。

雖然文字典實，總覺得枯燥。這是根本不同之點。漢奸黃濬，說他的文章無韻，非常的對，是不能以人廢言的。我現在撇開他的學術不論。單論他的文章。

第一卷及第二卷卷之上。大抵皆學術論文爲多。學術論文，只要方法週密，本不取其字解華說。自第二卷以上，大抵是酬應文字。最好我想只有廬山志題解。其文曰：

余友吳宗慈藹林爲廬山志十二卷。義寧陳翁敘之。舉自錄詳矣。復求序於余。余曰。內則棲逸民，外則容桑門者，古之廬山也。以巖穴處駟僧，以灌莽起華屋者，今之廬山也。中國名山數十，自五嶽及終南青城點蒼峨眉。眉近道有黃山括蒼。其地或僻左，或當孔道。而船航不得至。獨廬山枕大江，蕃客俗士所易窺。其變遷乃如是，因地勢然也。雖然，自今而往，山日樣

，市日廓，欲隱於其地者，非高資則不能已。人之情，求仕不獲。無足悲。求隱而不得其地以自竄者，母乃天下之至哀歟。藹林負俗之士也。曩以議員走南北。幾十年。不得意而去。其後未嘗爲不義屈。常居是山。期與昏狂相遠。其自重若斯之薦也。所爲志，答覈去華，於昔之勝迹。今之變故。詳矣。山政一卷。尤質實。足以備故事。其情之難非可知。要之今之廬山，必與藹林所期者稍遠矣。吾乃知天之鼓物，果不與聖人同憂樂也。題其端云爾。民國二十二年九月章炳麟。

這篇文字，起結都極好。真是清新相接。有羚羊掛角之妙。只是藹林負俗之士也。接得比較平庸。平心而論。比起王壬父的秋醒詞序。（這篇是摹庾信思舊銘序。可謂神似）。差多了。并比不上詞選序。只覺得王文變化不可仿佛。字字飛動。不是「循牆而走」的。蕃客俗士所易窺，同變遷乃如是，中間應該橫插幾句。這樣總覺得太瘦一點。

其次則禹廟碑。可惜此文不純。其中

唯后生於汝山，故知山川之首。學於西王國。故識流沙之外。眇達句股，故能理水地高大之宜。以身爲度。故辨諸侯萬人之體。於是鑿河以道九牧。鑿江以流九派。刊旅以通九山。天地得一，畫爲中區。五服弼成。民得字養。自百王之功。未有如后者也。

真是堂皇軒冕。天地得一，盡爲中區，大方極了。班孟堅無以遠過。差不多逼近左丘明了。但是第二段接上去說：

東人以其國晚起，惡諸夏先進。則妄言治水爲誣。猶清玄璧欲宰中國，則稱岱宗爲長白山支峰也。末學膚受信爲故然。然惟事實固不可奪。故營繕之事，復紹於今。

一篇很好的文字，憑空接上這一段，真替他可惜。其實日本這種學說。中國根本沒有受他的影響。中國的「末學」的學說，根本在社會上沒有發生效力。不過在學校裏說來說去就是了。「營繕之事，復紹於今。」並不是爲著不受日本人同中國末學學說影響的關係。「故」字根本是下得沒有意義。並且這樣大的題目，拿末學廣受的學說來作陪襯，也太不知自愛。論文字的優美而言，上面一段這樣奇挺堅拔，下面接上「猶清玄璧欲宰中國，則稱岱宗爲長白山支峰也」這樣「弱」「嫩」的句子，實在太不相稱。比起汪容甫「吳泰伯碑銘」「浙江祀先懿碑文」通體勻稱的還差多。更譁不上王壬父的「但氏家廟碑」。王氏的但氏家廟碑，（見華國）真是神龍變化，不可彷彿了。至於碑的末尾：

昔孫皓刻廟側石船，以銘已勳，吳亡。卒爲人所削。有無其德而欲僭擬者宜視以爲戒。

也太褊隘了。太炎的胸襟比較狹。壬父也不見得廣。但是壬父「慨世不恭」，由於天才高多。罵起人來，不是

耳紅面赤。所以有力而有趣。這篇禹廟碑，有極鄭重大方的文字，同時有極輕浮偏險的文字。都像唯后生於汝山下去。豈不是很好了麼。可惜得很。

量守廬記，做得很好。不過也顯得胸襟不廣。文字宛轉典雅，所謂「今之存者，已不逮矣。」了。荆母夏太夫人墓誌銘：銘有趣得很，直逼太玄。總而言之。他的墓誌銘，是學韓愈的，往往有奇句。「書……事」一類文字，同桐城派文字差不多。敍事確非其所長。書序，倒沒有什麼好的，不過也夠好了，看書不是專看書序的。記中像童師長祠堂記，芷公劉公祠堂記，高橋杜氏祠堂記，平庸板重，要不是並世之人，我一定疑心他是代作的。詩也不好，太沒有情調，所謂「獷獷作豺狼聲」，蓋夫子自道也乎？總之。太炎是並世無偶的大文人。對於文章有這樣大成就的人，最近的將來，恐怕也很少了。是應該尊重的。末了，他的文字，用「顧」字「然」字，總嫌太多。這是因為他的章法，已經落了套，不能不說是毛病。做文章同開汽車一樣的，等到差不多碰死人纔煞車轉舵輪，已經是太晚了。平心而論，他的平生，「做學問做文章」似乎都有點意氣用事。所以文調也急促，焦躁。唯一好處是「怪特」，但並不是「奇偉」。我用這一類字來批評他的文字，容許是有點明人的酸氣罷！

近來一般讀書的人，很少注意太炎的文字。倒是不必存的「文存」（胡適爲海內通人，他的文可存的倒多）

讀的人多一點。所以鄭鄭重重批評這一部太炎文錄續編。不過他這種蒼古的古文。我用浮淺的通俗文字來批評，似乎不相稱。但爲求普遍計，也只得如此。

看文章是同吃糖果一樣。到底好到那種程度，是要吃

的人自己尋味去，不多譚了。至於湘綺老人的文，凡是願意看我這篇文章的人，自然已經看過他的集子。因爲手頭無書，只好不徵引了。抱歉得很。

四，二八，武昌。

## 抗戰（詩）

張育生

白骨如山萬里橫，誅夷殘酷苦蒼生，纔驚噩耗臨畿輔，又報妖氛逼魯城，志士中流紛擊楫，將軍南粵久蜚聲，更欣樞府籌堅策，寸土餘黎不罷兵。  
遙持棨戟鎮淮陽，全局安危繫此方，棄地已聞誅侂胄，禦倭今見繼南塘，河山千里鴻噭慘，冰雪三冬士氣揚，莫使

島夷留片甲，重完疆宇固金湯。  
平陽陷後最堪憂，三晉雲山幾日休，西楚屏藩資華嶽，東吳縮轂繫淮流，忍令神胄淪塗炭，好展精忠赴國仇，千里黃河天塹在，憑將熱血建殊猷。

## 編輯後記

編者

「抗戰時期的後方經濟」的作者祝世康先生是國內有數的經濟學者，是本刊的基本撰稿人，讀者常看到他的文章，用不着介紹。他這次所發表的文章，雖然不長，可是已將抗戰時期後方經濟建設之目的方法與可能性說得頭頭是道，比那些長篇大論而不切實際的文字，確高明得多。我們很希望負經濟建設之責任者對於這篇文章加以深切的考慮。

最近的英意協定可算已經引起一般人的注意。但是因

爲大家對於國際政治沒有清楚的認識，很少人能夠就這個協定對於國際現勢所發生的影響發表一種有系統而深刻的意见。萬拜甫（昌言）先生能夠於百忙中對於這個問題寫了那麼一篇有系統而深刻的文章，實在值得我們的感佩。萬先生是一位多方面的，富有經驗的學者。他不但對於國際關係有深切的認識，而對於許多其他問題也研究有素。我們很希望他以後格外爲本刊努力。

河南大學教授范文瀾先生是一位玄奧深刻而富有幽默

天才的思想家。他的「苦悶」便是他這種特長的表現，簡直會令人有「吃櫛攬」之感。我們希望讀者們能細細地玩味這篇文章。

沙湖因女士的「一個相當嚴重的問題」雖是因旅途中一點感觸而寫的，可是牠所提到的幾點却與抗戰前途有很大的關係。我們很希望大家——尤其那些負實際政治責任者——對於這幾點加以更進一步的研究而找出一些比較具體的辦法來，補救目前的局勢。

「流亡錄」的作者在上期已經介紹過。據他最近來信，上次所發表那一部分僅及全文五分之一。所以本文還有好幾期才能發完。

「讀『太炎文錄續編』」可算與「戰時特刊」沒有多大關係。可是本期為什麼將牠發表呢？這一點已由作者自己加以說明。不過編者還有幾句話要補充。第一，我們覺得像章太炎這樣的學者在國內學術界中自有其特殊地位，我們在後方的人至少有一小部分不能將他完全忘了。第二，本文的作者伍宗太先生在國立中山大學及中央大學等校執教有年，是國內文壇有數的健將，「太炎文錄續編」由他介紹，可以使大家得着準確的認識。

本期承張育生先生寄給我們抗戰詩，生色不少。我們除感謝張先生外，並希望他以後將這類稿子源源寄來，以激發讀者的愛國情緒。

編輯兼發行者 經世半月刊社  
通訊處 一、漢口特一區二元小路升六號  
二、湖北雞公山鄂廿一號

代售處 各埠書店

(出版)每月一日及十六日(零售)本期每冊五分  
(定閱)半年五角全年九角

中華郵政登記認為第一類新聞紙類  
中宣部登記證文字八百五十七號  
內政部登記證字第大〇六〇號

### 第十三期要目

國民黨臨時全國代表大會閉幕以後	一飛
向日本軍閥和國民說幾句話	余協中
對於國民參政會的認識與期望	沙湖因
聞台兒莊捷報	余家菊
殲倭曲	徐澄宇
感時事	陳家慶
編輯後記	劉大鈞
抗戰與工業	李聖三
抗戰的副收穫	嵇文甫
今日之知識階級	佳
我們要學宋餅	雲山
台兒莊大捷中之兩將軍	王榮棠
流亡錄	編者
編輯後記	