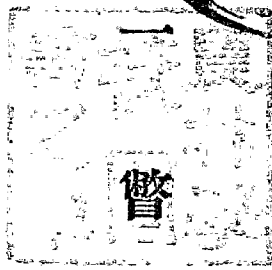
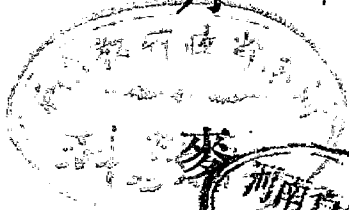


少年史地叢書

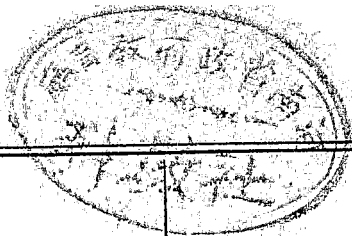
20702 丹



商務印書館發行



告



M. Pearson Thomson 著
賀 昌 羣 譯

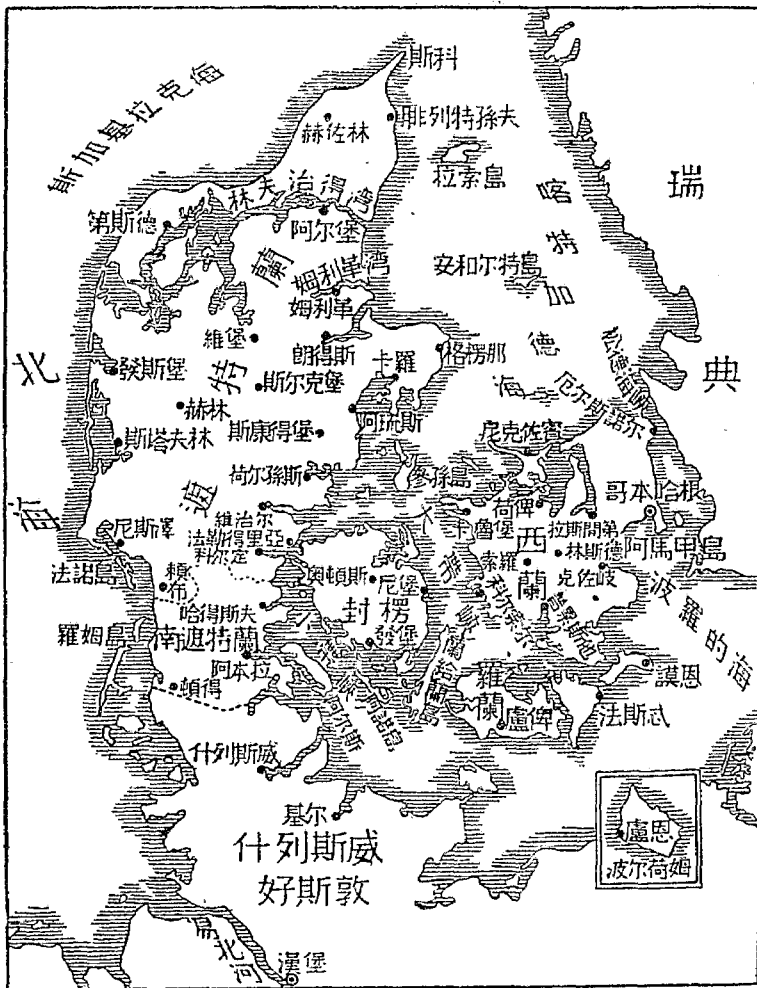
少年史
叢書

丹

麥



商務印書館發行



丹麥略圖

丹麥一瞥目次

第一章	快樂的哥本哈根——	一
第二章	快樂的哥本哈根——	七
第三章	漢斯安徒生及其童話	一四
第四章	丹麥的名人	二〇
第五章	丹麥的神話及民間跳舞	二九
第六章	丹麥人的生活 and 習尚	三八
第七章	遮特蘭的漫遊——	四六
第八章	遮特蘭的漫遊——	五三
第九章	遮特蘭的漫遊——	六〇
第十章	丹麥人的娛樂	六三



第十一章	農民生活——奶油的製造法——墾殖合作團……………	六六
第十二章	丹麥的海陸軍……………	七一
第十三章	丹麥各島嶼的居民……………	七八
第十四章	丹麥的漁人……………	八五
第十五章	丹麥少年人的工作與遊戲……………	九二
第十六章	印岐本姑娘旅行西蘭島……………	九七

丹麥一瞥

第一章 快樂的哥本哈根——

丹麥的京城哥本哈根 (Copenhagen) 是個巨大而繁華的都會，又是一個百業新興的商場；然而它却饒有一種本地的親和快樂的風氣——尤其爲那僑居於此的英國人所愛重，他們彷彿以爲『快樂的哥本哈根』便是他們的家鄉似的。

從北面喀特加德 (Cattégat) 海濱，到哥本哈根城，那一路的光景是很動人的。從東面橫渡松德 (Sound) 海峽，你便可望見這『北方的雅典』了。松德海峽是狹長的形式，好像一條銀色的翠綠玉帶，把丹麥和瑞典分離成二段，兩端接連着喀特加德海和波羅的海 (Baltic)。夏天的時候，那蔚藍的海水，

閃爍着浮光炫彩，——便是丹麥人最引以為自豪的。

千百艘的汽船，往來於波羅的海、北海之間，載着旅客、貨物，從俄、德、芬蘭等國到全世界的，都須打從這裏過。在昔這些船都要徵稅的，謂之“Sund-told”，這是各國當然最感煩苦的了，但於丹麥却是最大的利益。後來各國要求取消此種稅則，另行一種捐納式的，叫做「王的官道」是由各船贖資，總共付給丹麥，那末，便可直接通過松德海峽，不致沿途再有抽稅等麻煩的手續了。

克楞本堡 (Kronborg) 便是從前的稅關，它那巍峨矗立的尖塔，如今仍是屹立在藍靜的天空裏；那對岸瑞典的克查喃 (Kjelleren) 老礮台，與它遙遙對着，似乎在說：「我們往昔的光榮，而今都在回憶的域中了！」

厄爾斯諾爾 (Elsinore) 是圍繞克楞本的古城，最為英美的遊歷家所熟知，是莎士比亞 (Shakespeare) 的劇本杭雷特 (Hamlet) ——劇中的主人翁，丹

麥的太子——的葬地，因此它便得名垂不朽了。此外還有英王哲姆士第一 (James I) 以代婚禮娶丹麥美人安尼 (Anne) 的，也是這裏。我們的『淚珠公主』卡拉林·馬爾忒達 (Caroline Matilda)，——喬治王第二的妹——亦曾囚禁於此，消磨了幾許愁慘的歲月，她朝朝望着松德海峽，期待那英國的來船，救釋她回去！

沿松德海峽而上，我們便見着許多叢茂青蔥的山掬樹和離落蕭疎的漁村，接連着現在當前；那村中可愛的園圃，動搖的石道，小巧的浴棚野渡的橫舟，點綴得別饒風趣，——一切都好像歡迎着我們，來臨這童話的策源地，漢斯安徒生 (Hans Andersen) 的故鄉似的。

當我們的船駛進哥本哈根的港口時，這城中的亭臺樓閣，和馬勃爾禮拜堂 (Marble Church) 的黃金圓頂，也都似乎欣然的向我們表示歡迎。她——哥本哈根——又好像『北方之女王』，藹然可親的，俯臨着出入波羅

的海的船舶，幽然默許一樣。沿岸有宏敞的碼頭，整齊的堆棧，都顯示着一種交易忙迫的景象。有許多朦朧巨艦都在松德海峽下了錠，我們便知道這是艦隊了；同時又見着丹麥唯一的大礮台——圍繞着全港，形勢最爲扼要。

哥本哈根 (Kjøbenhavn) 城，在丹麥文是『商港』的思意，十七世紀時候已爲與外國貿易的中樞商埠了；又是批發青魚的大市廛。主教阿布薩楞 (Absalon) 是手創此城的開山祖師，本來是一一六七大大發爾得姆爾王 (Valdemar the Great) 賜他的采邑，這位武士式的教主，便將它築成一座很堅固的礮台，因爲這裏長爲海盜及文德人 (Wends · 斯拉夫民族之一種，居日耳曼東北境內的) 所騷擾；有時這位主教正當宣講的時候，或睡覺，吃飯的時候，探子來報道：『文德人來犯了，』他便立即停止他的講演和一切，糾集衆勇士，到那礮台防守去了。也許阿布薩楞主教逆料這城將來必爲波羅的海的鎖鑰的罷，然而不意竟如所料了。

如今這舊城已成墟壘了，所幸基利斯當王第四（Christian IV, 1588—1648）在位時，還補修了許多華廈在這城內以爲點綴。這位君王的是個雄才大略之主呵！他是建築家，水手，戰士，同時又是一代的明君，他在丹麥的歷史中，實是個可以大書特書的人物；他最博得人民的愛戴，並爲國家掙下了不少的事業。在他那時代的建築，最值得我們贊嘆不置的，如那美麗的交易所（Exchange），便是了；那屋上有四根龍柱，襯着一座異樣的尖塔，龍尾蜷曲着有如螺形，煞是難能可貴的構作。拉孫本堡壘（Rosenborg Castle）也有精緻的尖塔；還有那著名的“Runde Tårn”（圓塔），塔上築有棧道，據說大比得曾在上面跑過馬，也是奇罕的傑作。總之，哥本哈根城尖形塔頂的樣式，是最著名的便了。此外還有『救主禮拜堂』（Vor Frelsers Kirke）上的尖塔，塔頂塑有救主的聖像，旁有梯級可以攀緣而上，在上極目遠矚，全城皆可在望；又有火警瞭望台，那滅火帶很長的撐支在空中；市政廳的鐘樓，要算全城的

最高點，動物園也有如獸形的尖頂——這些尖形塔頂，都是黃金色的，霞光燦爛，幫襯得全城更爲莊嚴美麗。還有更超絕的，便是那鱗次般的瓦缶，梯形三角式的屋頂，或銅鑄，或鍍金，都是極炫目的色相。

還有許多場地，公共花園，及運河，河中颿檣移動，在街上看着，煞是趣景咧。

最後，哥本哈根城的人，那種本地的親和快樂的風氣是最令人感觸不忘的。是啊！你雖然覺得丹麥的國運雖不大長進，但他們那光明灑脫的胸襟，藹然可親的情性，也可以表見他們的國民性之一斑吧。

丹麥的婦女們，個個都是持家有則的，而且她們的烹飪技術尤爲超絕等倫；他們實在是男子們最賢淑最聰明的好侶伴。

丹麥人亦是慣住平屋的，他們的餐室最大而且非常講究，他們宴客是以午餐爲主要的筵讌。有段關於平常論肴饌的趣話，他們說：「一只鴨在席

上很難辦：給一個人好像嫌多，兩個人又嫌不夠了！這可見哥本哈根人的嗜好了。在飯店或咖啡店都預備有鴨的，但通是切開成塊，以便那些顧食的人。丹麥人飲食時，無論如何都有音樂伴着的，而且二者也須媲美纔行，因為他們最善於鑑賞。丹麥人以為常在酒肆茶樓的生活，是再開心不過了。

第二章 快樂的哥本哈根——二

哥本哈根的夏季，天氣是很和煦而愉快的，可是，一到冬天，便大不同了。安徒生說：『可愛的夏日一過，嚴冬的黃沙便來占奪了王位，但轉到了夏天，立使他們又忘却那嚴冬的苦楚了。』的確，夏天一到，和光便恢復了他的國土，把哥本哈根城照耀得明媚璀璨的，那許多水道，運河，也憑着海潮的機會，漲泛到街上來，全城的景象都煥然的更新了。

雷賀 (Nyhavn) —— 全城的金粉重地 —— 是『河街』的最繁盛的樞紐，

那兩旁有磊砢的小道，有纖巧玲瓏的小商家，賣的多是水手、船客們的用具，還有那帆檣如林的貨船，和拍拍噴汽的小艇，穿梭般的上下其間，——真是一幅好玩的圖畫呵！

格外有條「河道」，便是魚場了。魚場的時間，是每天早晨舉行，因為丹麥人是不喜歡買死魚的，所以特地設了這條河來供養活魚；你看，那些魚帘，一排一排的插滿了碼頭兩岸，那後邊便拖隨着許多挖空的木舢，裏面滿滿盛着魚，有些漁婦坐在前面，她們的側邊，放置了許多魚囊，內中一半盛着水，把那些不幸的死者，統擲到這裏面。

一個剖魚的活轉砑板，便是漁婦們的唯一用具了。顧客們很仔細地瞧着魚囊，儘量地抉擇那活躍的游者，可憐呀，拳指到處，他們的運命，便算終絕了！如果有顧客要多量的魚哩，那麼，她們便解了木舢，隨着去，到了指定的碼頭，便把網來一網打起，貯在一隻大的魚囊內；經了這一番劇烈的簸動之後，

那些小魚，到還可以活着，可是，那些大的呢，就難保全了，所以如鱉魚一類大的東西，她們便有另外的方法處置。然而，這魚場的景色，究竟有些不大悅目，所以我們便轉身走向別處去了。穿街越巷，又到了一個芬芳馥郁的花市裏。花市的佈置，是很悅目的四方形，那著名的阿馬甲（Amager）的賣花婦們，爭奇競艷的把各種好花，都陳列了出來，他們知道丹麥人是很愛花的，所以各種奇葩異卉，都採備無遺。

聽說，這些賣花的，都是很有來歷的呢：他們的祖先，是基利斯當王第二（Christian II）從荷蘭（Holland）帶過來的花農，特為哥本哈根培植花木的；在城附近的阿馬甲島（Island of Amager），便是丹王欽賜的沃田，給他們世世住居的地方了。每天早起，都可見着她們驅着花車，從進城的大橋上過。這些花匠的餘裔阿馬甲婦人們呵！體魄異常碩健，動輒憤怒的；然而，他們却很會做生意，很能引誘顧客們的照顧，有句關於她們的常語：如果你似乎有

些懷疑你所聽的話嗎，那末，這『講故事的人』便說：『你問阿馬甲婆婆罷！』意思是說：『你儘管相信』的話。她們的裝束，也帶着些古氣寬笨的下裙，頸上圍着很潔白的圍巾，頭上頂着白帕，假如當時挽回了一個買主的去意，把生意做成了，你看，在她的蒼拙的面皮上，便深深地顯了縷縷似乎很得意的皺紋。關於他們的趣聞，哥本哈根城裏的孩子們，能談的最起勁，每逢她們將要收攤回家的時候，總有一羣頑皮的小孩來圍着，高唱道：

『阿馬甲婆婆，阿馬甲的婆婆！

給我們點殘賸的紅花，好麼；

你長得這樣底身廣體胖呵！

請你告訴我們，遇着了小門

的時候，你想個什麼法兒過！』

那末，阿馬甲婦人的憤怒，便頓時起了，便運起她那碩健的軀體，超乎常

度的來追捉這些頑皮的孩子們，那自然是絕不能捉到一個的了！這樣一來，阿馬甲婆婆，倒得一些聊勝於無的肢體運動，而孩子們呢，也樂得一場大歡喜了！

禮拜日，在哥本哈根城中是一天快活日，他們在祈禱之前，必有一次郊遊的；所以對於哥本哈根的人，與其說那天是休閒日，無寧說牠是快活日罷！到那天，政府常以小小的花費，鼓勵着他們在戲園裏扮演戲劇，宴會的地方宴會就是那貧苦的，在這天，他們也要節起些儲蓄來，大人們小孩們的歡樂一場。這到也不必奇怪，因為哥本哈根城裏的房屋，都是很壅塞的，不大通空氣，窗牖不開，似乎也是不打緊的一回事，所以他們要長着頸望禮拜日，換換空氣了。

每逢夏天的晴晨，你便可見着許多優遊的人們，——丹麥人向來是不大趕忙的——整理着汽車、馬車、划子，載着他們到近城的美麗的山邊水涯

去陽光中躺曝着，或樹林裏遊蕩着，或展開攜帶來的食物，便『比克鏢克』(picnic) 起來，有時還在三家村喝杯咖啡，那兒有歌唱着的音樂可聽，——這樣的一天便很快活的過去了；黃昏到了，他們便很高興的回來，雖然帶着些倦意了！

我想世界上比丹麥的自由車用得多的國度，恐怕再也沒有了，尤其是在禮拜日，這一天，城裏的人，大半在家用了午膳，便到著名的蘭結林(Langeltinie) 遊玩去了。這裏是個很大的遊散場，建設在一個老礮臺的頂上，上面可以俯瞰着松德海峽(The Sound)，可以望見無數的小葉般的輕艇，往來於蔚藍的水上，真是一個遊散的好場所呵！如其繞着那大礮臺(Otvedal) 近水的濠溝邊，散步一轉，也是再快活沒有的。這大礮臺是一六六三年腓特烈王第二(Frederick III) 創建的，從前是放逐政治犯的充配地，現在已改成軍營了。那有名的權臣斯特魯恩賽(Struansee)，便拘囚於此，後來再謀反殺掉

的那邊圍着礮臺狹窄的街道，便是哥本哈根昔年的舊城，而今還是修整可觀的呢。

哥本哈根還有很宏大的博物院，那裏面有最名貴的美術珍藏，這裏是須約略地告訴你們一下的：

這城裏有三座皇宮，已經廢棄，沒有任皇家的眷屬了，裏面統是儲藏着骨董玩器；其一爲洛森堡皇宮（Rosenborg Castle），是基利斯當王第五（Christian V）所建，（即他臨崩的遺址），裏面盡藏的是奧登堡王朝（Dynasty of Oldenburg）採集的藝術品，——大多關於家庭的陳設的，——都是公開任人參觀的。還有一處是托爾發譚博物院（Thorvaldsen's Museum），——這院也藏的很多；側近的加爾堡格浦多（Carlsberg Glyptotek）裏面藏的，是最美麗的法蘭西學院底雕刻；那邊還有丹麥平民博物院（Danish Folk-Museum），也藏有很有價值的藝術品不少，——在這些博物院中，無論從那一件

遺物，或前代居室的觀察上，都可尋得出十七世紀到現代，丹麥人的生活 and 習慣的沿革；「康士特穆薩」(Kunsthuseet) 也藏最偉大的雕刻、繪畫、碑銘、和偉人的遺骸等寶物；亞馬林堡 (Amalienborg) —— 一座最精工的四方形建築，—— 裏面有四座皇宮，有一座是我們的(英)亞歷山大女王兒時的闈闈，從那牕外，皇帝和那太子們，每日裏都可望見那宮門的拱衛軍，時而輪流的替換。

然而，哥本哈根確是可紀念的呵！牠有輪奐的皇宮，有優秀的林園，有細膩的磁器，有巍峨的造像，有偉大的藝術遺物，最後，可不是最微末，還有那親和快樂的風度呢！

第二章 漢斯安徒生及其童話

我想丹麥的名人中，最爲英吉利的男女孩子們所熟知的，恐怕要算那

漢斯基里斯當安徒生 (Hans Christian Andersen) 了。關於他的有趣的童話，是他們最愛聽，而且最聽得多的，你們中也許知道一點罷，但是，我敢說你們還是想聽，聽了一定還是非常喜歡的，——如果真是這樣，——請你們讀他那名著『談故事的大王』 (Prince of Story-tellers)。

安徒生自己說過『我的一生真奇怪，真像一段童話呢，我想我總有一位神仙般的仙母，我所有的願望總是她給我的，因為若是我自己來選擇我自己人生的道路，我是不會比這樣還要好的哩！』

安徒生是一個貧窮的補履人的兒子，生長在奧頓斯 (Odense)，——芬寧的首邑。他父親的情性是很流動而逍遙的，常常帶着他的小兒子——安徒生——到大自然的懷抱去玩賞，並也很喜自己課訓他，可見安徒生的父母對於他都是抱負着深厚的希望呵！他幼年的時候，他父親每逢禮拜日那天，總是鎖日攜帶着他到郊外去旅行，隨意的指示給他看那蒼蒼的平林，蔥

綠的芳草，自然的偉大，並且又很快樂地講些『天方夜譚』裏的故事給他聽。平居在家，每到黃昏的時候，他便玩弄父親給的洋囀囀，或坐在父親的膝上，聽他高聲地誦讀荷堡的戲劇（Holberg's Plays），這便是安徒生對於戲劇的原始的印象了。從此他便常常扮演洋囀囀們做戲，有時還憑着自己的想像，排齣關目呀，角色呀，都齊全的戲，這樣久久的他竟於戲劇入門了。有一次，他的祖母——她住在一個大花園中，園丁的房子內，——來攜了他去，在那園內的戲院演劇，這天真是小安徒生的大書特書的紀念日呵！從此他便很愛他的祖母，而尤其愛那快樂的花園，園中的小花了。

可憐的安徒生底苦日來了！他的父親因為感冒，竟一病不起，不久就死了！家無一宿之糧，單單地留下他與他的母親，孤苦零仃，日無所進！他的母親，只得爲人浣衣度日，小的安徒生呢，便留在家裏讓他自己守護自己了！雖然，他仍是繼續不輟地扮演他的囀囀戲，漸漸的他也會自己誦讀劇文了，久久

的便會開始製作劇本了。母親知道她兒子的天才，很希望她的安徒生能較早些分擔點家庭的經濟困難，俾她也可節省些勞瘁，所以到十二歲，安徒生便入了一個紡織公司，每週可賺些小小的進款；不久公司裏的人發見安徒生會歌唱，他們便叫他時時唱來聽，不用他做工。有一天，一個織機人偶然無禮的諛戲了安徒生一次，他很悲傷地哭着跑了來家，他的母親便叫他不必要再到那公司裏去做工了。

於是安徒生便進了一個區立的學校，每天學幾點鐘，其餘的時間，還是照例扮演他的囹圄戲。母親的意思，又想命安徒生習裁縫的行道，但是，安徒生不願這樣，他立志想成一個演藝員，在哥本哈根建設他終身的事業。在他『弱冠』(Confirmation)之後，他的母親還是致屬他，依然從事裁縫的職業。母子們爭辯了許久，他纔勸轉她，給點盤費到京城裏來。不久他的母親便改嫁了，不能同他住在一起；她便叮嚀安徒生說：『如果在京事業久無展進的

時候，還是回鄉來。』她伴送他到城門口，那兒遇着一個走江湖的人，他們詢問他，關於未來的事，那人說：『可憐的安徒生，將來一定會成爲偉大人物的，要衣錦還鄉，榮歸故里的呢！』

他以九月五日那天抵哥本哈根城，這天是這位偉人一生事業的轉機日。然而，未及幾日，他所帶的小盤費，看看就要完了，他設法纔入了一個木匠鋪，但是又爲頑惡的夥伴所不容，被驅逐了，不得已纔與一個戲場的司閘要好，求他講情，在戲園裏做些雜事；不久便調到戲臺下做了一個走役，然而所得仍是可憐，時而還要挨些餓呢！飢寒交迫，英雄末路，逼着我們可敬愛的青年，在這個時候，不能不以賣唱求生！

他懇求一個音樂學校主任西波利(Siboni)，准許他學些音樂，並在校內寄食午餐。幸而蒙其許諾，很幸運的，他這時遇着了詩人柏吉森(Baggeren)，和散文家威西(Weyse)，也同在此校擔任教務；暇時，他們命安徒生唱歌消

遺。因此，很博得他們的賞識，給他贖資度用，並請西波利教正他發音的方法，但是不幸以六個月時間，他的嗓音竟振壞了！西波利便囑他另尋他業。安徒生又復入戲院，這時他交識了一個圖書館館員的兒子，得讀各種書籍，於是他便開始試作悲劇一類的戲本，獻給那戲院的導演人。這人以後便與安徒生成了一個終生的朋友，緣來他察覺安徒生的作品，好似粒粒珠璣一樣。所可惜的，不過缺乏藝術的訓練罷了！於是這位導演便攜著安徒生見了一次丹王，送他到拉丁學校去學習。——雖然安徒生現在已是成人，的年齡了，在學校中，祇有他的班次最低。祇有他一個人的年齡最大，而學長卻又叮嚀的嚴緊，溫柔敦厚的安徒生，到此時實在有些膽怯了！所幸那個導演朋友，始終成全，常常給他以很同情的鼓勵，這時候祇有他纔是安徒生心中唯一的一線光明！不久，安徒生便陞入大學，取得了一個優越的級次，現在他纔作了一本劇。被那戲院採納了，准定在院中開演；他這次處女作的成功，使他喜歡

得下淚了！隨着他的詩集，也印行於世，真是福不單降，如今他的一切都興旺而快樂了！同時，又得着丹王御賜的薪金，每年四十五鎊，許他隨處遊歷，他到英國大約有兩三次，曾與查里迭更司（Charles Dickens）等周旋過，英王和太子們都遇之以客卿之禮，丹麥王的皇家，也把他當做一個親愛的朋友一樣。

他的名著，除了他的『童話』之外，還有很成功的小說、劇本、和詩歌等。現在他的故鄉，的確因他而光榮了！那個走江湖人的預言，而今竟成事實了！他享年七十，死後，遺產盡贈與他那恩公，——戲院的導演人——底兒孫們去了。到現在哥本哈根的御花園內，還爲他建着一座巍峨蒼古的銅像呢！

第四章 丹麥的名人

柏爾泰托爾發譚（Bertel Thorvaldsen, 1770—1844）是丹麥著名的大雕刻

家，生於哥本哈根，他的父親是一個挨斯蘭 (Iceland) 人，母親是丹麥人，父母都很貧窮。他幼年時代，有一次他強要玩弄他母親的紡織車，那自然是決不許他做的事了。可是，有一夜月光很皎潔，他的父母都被一種低徐急旋的聲音驚醒起來，看着他正在那月光晶瑩的小室裏，絞的那紡車很起勁，他們纔曉得這孩子要踐履他那日的要求了。同時，也知道他們的兒子，將來定能實現他自己的抱負！這件事遠在柏爾泰創造他的不朽的傑作以前，第一次創造天才的表現。他的父親，做的是雕斲船頭前方的木面像，他也希望他的兒子能繼續與他同樣的職業，但是，柏爾泰不久便進了一個藝術學院附設的義務學校，那裏驟然增了一個很大的進步，把他的天才和對於藝術的觀念，都盡量的掘發出來，較他以前在一個藝術學校裏受的訓練，豐富的多了。柏爾泰的幼年，確受了不少貧窮的痛苦，他在藝術學院畢業之後，事業亦無甚進展，他一家挨一家的售賣他的模特兒 (Models)，但是十有九空，都不能

售出；於是生活的維持便一日困難似一日。然而，柏爾泰卻處之泰然！這時候他別無所有，他身邊的狗，和口邊的煙斗，這兩件便是他飄泊時的貼身伴了。

柏爾泰純粹藝術的生涯，是在他得着遊歷獎金以後，到羅馬纔開始的，他到羅馬正是他二十七歲的誕辰。至此看了那些偉大的藝術作品，感到很深厚的興趣，尤其是羅馬學校建築的典雅宏麗。他懊悔他昔年的生涯，虛耗了幾多可寶貴的歲月，這時他便大事創作，他一生的傑作，都在這個時期內造成。這時有個蘇格蘭的富人，買了他第一件重要的作品，得了一宗大款，於是環境稍舒，他趁此更奮勇的向上，他一生的事業，便從此決定了。不久，他回到丹麥，創設丹麥雕刻學院，聲聞寰區。

托爾發譚雕刻的風格，大抵建設在古典派上的，有一種飛揚蹈厲的氣概；他的圖案被他的門徒帶了許多出去，後來他們中也有成爲名雕刻家的。

托爾發譖的死，是攫暴病而死的，在一八四四年，正在戲院觀劇的時候，他便突然倒斃了！這真是『人之云亡，邦國殄瘁』呵！臨死時，他遺囑，要他的全數作品，都贈與政府保存，現在的托爾發譖博物院（Thorvaldsen's Museum），就是他的作品總陳列室了。那成千累萬的好藝術的人，那一個不想來瞻仰他的遺作呵！博物院的中央，一壘靜寂的墳墓，便是這位偉人長眠之所了！墳墓的周圍都是大廈，他的優美的作品盡藏於內。墓是羅馬式的建築，上置有一座銅像，——是勝利之女神，坐在馬車上，馬形舞揚蹈厲，寓意深遠，蓋所以紀念這位北歐唯一的大雕刻家也。

漢斯基里斯當厄斯忒德（Hans Christian Orsted, 1777-1851）是近今科學史中最崢嶸的一個學者。他敘說他的發明的文字很簡潔別緻，這在丹麥文學上也有很高的位置。一八二〇年，他又有關於電流的發明，就是當電池中的電流，通過一白金絲時，那絲下所置的羅盤針，必受其感應而起影響。

他又發見磁針接近電流的時候，針便自然垂直，而電流同時亦通過磁針；或詳盡些說：將一條指北的磁針，以相等的距離環繞電流周圍，則磁針亦必隨電流所向而同時轉動。

歷來物理學家對於磁與電的關係，研究得不遺餘力，卒未有顯著的成效；至厄斯忒德始探明其中奧蘊，裨益科學之進步，其功績是如何的偉大呀！

亞當厄楞士雷格 (Adam Oehlenschläger) 爲丹麥的大戲曲家和詩家，哥本哈根大學的教授，是一個特秉天賦的奇才。丹麥文學中的特性到他纔有發展，人常比他爲『北方的哥德』 (Goethe)。他所有最佳的悲劇，也有幾種已譯成英文。他的作品在北歐一帶，傳播得有很大的影響；但大半都是關於斯干的那維亞 (Scandinavian) 民族歷史上的傳說或英雄的故事，所以他的文章尤其爲斯干的那維亞 的民衆所愛讀。他們喜歡厄楞士雷格亦猶之我們 (英國人) 對於莎士比亞 一樣；在丹麥初級教育的時代，兒童們是必須以

他的詩歌爲啓蒙的一八二九年這位詩人曾經在瑞典得過一次桂冠 (Lantmästarer) 的尊榮，是瑞典大詩人籐內耳 (Elias Tegnér) 爲他加冕的。臨死時他遺囑要葬在他的故鄉腓烈堡 (Frederiksberg) 那兒是他的誕生地，距哥本哈根城僅有二哩，當時他的鄉人全體都來執紼送喪，直送到墳地，可見他們是很崇仰這位大戲曲家的了。

格綸特維格 (Nikolai Frederik Grundtvig) 是鄉村農業中學學制的創始者，生於南西蘭 (South Seeland) 島的烏比 (Udby) 地方。他的父親是個牧師，幼時便送他到遮特蘭 (Jutland) 省的某學校，在那裏沒有多少時候，他便很愛當地蕭疏空曠的山野。不久他又進了阿琉斯 (Aarhus) 的拉丁學校，在那裏他交識了一個老鞋匠，這位老人常常講許多有趣的英雄故事，有時又唱些丹麥的民歌，給他聽。這位少年本是一個純粹的丹麥人，他的祖先原是海盜出身，所以他對於本族的歷史，便更饒興趣了。不久又陞入哥本哈根大

學 (Copenhagen University) 專研挨斯蘭 (Iceland) 的古民間傳說，而於英文呢，則間讀莎士比亞的著作，德文則習哥德的著作。他尤其愛本國詩人的著作，他的確是一個充滿愛國熱忱的青年。大概說來，格綸特維格的詩，其想像和風格，要算以受厄楞士雷格的影響爲最大了。

我們如果把他的詩研究一下，大略可分爲三類：一、是屬平民的；二、是爲詠他所愛底遮特蘭的山野的；三、是謳歌大自然的。農民要算最愛他的詩歌了，他們如在宴會的時候，多半還是唱他的歌來侑觴的。因爲他的詩『可以使科頭露足的人們爲之應節起舞』，又『好像綠蔭小鳥，歌唱給農人聽。』所以他在民歌上面的是成功了，到了如今，赤足的農人們一逢節日還要謳歌吟咏哩。

格綸特維格又是一個極熱心的教育家，他所創的中學學制，在丹麥的教育史上是最爲重要的。因爲有他所創的中學，所以丹麥才有這種好農民。

他是一位牧師因此丹麥的農人都尊他如「主教」一般，特爲立了「格綸特維格宗派」(Grundtvigianere)。然而，單他許多有力量的詩歌，也足以使他永垂不朽了。

這位偉人死於一八七二年，高齡在九十以外，終他的一生，工作和宣傳，從未嘗或息，他那一對深凹的眼睛，垂泛着雪白的鬚髮，真與老摩西一樣地莊嚴呵！

荷格德刺哈曼(Holger Dreachman)是個醫生的兒子，他早歲便已成爲文學家。初學美術，長於描寫海景。他生平也最愛海，曾在遮特蘭北端的斯科(Skagen)海角度了不少的夏月。對於詩文，尤其酷愛。無論詩歌、散文、戲曲，他都有很多的作品，是一個成功最大的作劇家。可是，他的性情極狷傲，他與國人都都不甚相容；然而，他愛自由的精神，在他的生命中，卻無時衰減過！他的最佳的詩篇，大多詠斯科的漁人的；晚年，幾全休養於此，以一九〇七年死於

斯地。

這位詩人的像貌最神奇，白髮蒼蒼，性情孤僻，不修邊幅，一般詩人大約都是這樣的。死後，選葬於格林(Green)附近的沙岡上，我們如果立在他的古式的墓上，還可以俯瞰着斯加基拉克(Skager-Rack)海和喀特加德(Kattegat)海的衝流激盪，噴着雪白的浪花，發出奔騰澎湃的海嘯，那無邊的天海，和這悲壯的聲音，都是這位詩人人生時所最愛聽的，而這位『丹麥的拜倫』(Byron)所有一切的遺蹟也就隨着時間海沙而俱滅了！

芬森(Niels Ryberg Finsen)他的名字，也許你們已經聽到過的，他在科學上，發見了『光療』的診治法，我們女皇亞歷山大曾爲之建倫敦醫院，以療治貧苦無告的人們，但此種醫術，須費頗鉅。芬森生於非羅島(Faeroe)的首邑托爾沙(Thorshavn)。非羅島在丹麥南部設得蘭(Shetland)的北面，芬森的父親就是那里的地方官。他的父母俱是挨斯蘭人。十二歲時他進了一個丹

麥的學校，不數年他的父母便回到賴加夫 (Reykjavik)——挨斯蘭的首邑——所以他也同着回來，在厄琉荷姆 (Herlufholm) 城進了一個文法學校，專修數年，這時芬森已長成人了；隨着便到哥本哈根大學研究醫學。情性相投，遂大有所得，試驗室中，他便占了一個重要的位置。這時他開始研究光的療法。他以畢生的精思，以爲太陽的光線，無論如何是有用的——這種想法，也許在他幼時已經有了。他想生物得生存的原故，是由於吸收太陽的光線而生熱度的，那末，當然這光線有給以生命的能力了。他便留心觀察蜴蜥和日光所起的反應作用，釋然有所覺悟，於是便發見以光線治皮膚病的方法，至今世界的人所受其賜的，何止千萬呵！

第五章 丹麥的神話及民間跳舞

相傳：如果丹麥國一旦有危急的事件發生，那末，準定有個救星名霍爾

格丹斯奇(Holger Danske)的來解圍。這樣的傳說，大概各國都有罷，如我們的亞塔爾王(King Arthur)德國的腓特烈巴巴洛薩(Frederick Barbarossa)便是其例。霍爾格丹斯奇在必要的時候，他來救助了丹麥，然後便回去。在克倫諾堡宮 (Kronoberg) 一個幽深的黑洞裏坐着，那兒沒有誰敢進去；他以鋼鐵爲衣，他的頭一半連在臂上；他的鬚髯垂散在一張大理石的桌上，便如草一樣生根了；他常常在睡夢裏。雖則在夢裏，他還是能知道丹麥的禍患的。每逢聖誕節夜，便有個天使要來告訴他，說他的夢是真的，即是說丹麥現在沒有危險，那末，他便安然的再睡去了。倘然禍事真來了，他便很驚愕地躍起來，如震雷似的拔起他的長鬚，直犇前來，猛擊一下，那響聲好像全世界都要震撼似的。』

霍爾格丹斯奇是古昔丹王哥特賴克(Gotrick)的兒子，幼時丹王因爲戰爭遂送他到查羅琉斯馬格紐斯(Carolus Magnus)那裏去。後來到印度吃了

一個菓子，從此他的身體便刀槍不能傷害了。他回國時丹麥正當危急之際，青年的男子們，都將戰死淨盡了，於是霍爾格丹斯奇便統率丹麥全國的老幼，與敵人大打一戰，全獲勝利，丹麥纔免於危亡。——如果你要問這事在於何時，請你看那威堡 (Vidors) 湖邊繫馬的大樹，在那時還是纔茁芽的小英苗哩！

有個時代，丹麥國正陷於無政府的狀態。一日，丹麥人望見遠遠地浮着一隻小船，船艙上金光燦爛的，向着丹麥國的海岸駛來。那船漸駛漸近，到了岸邊，他們見着船上滿載着軍器和金銀，可沒有一個人，在船上。及到他們上船的時候，纔看見一個小孩子，睡在艙板上，又見着一面金製的旗兒，在他的頭上，隨風飄蕩着。他們想這孩準是倭丁神 (Odin) 遺來的了，便即刻擁護他到岸上，給他黃袍加身，拜他爲丹麥的國王；卽所謂賢明的斯克佐爾德 (Skjoldung) 帝的便是了。丹麥人現在都叫他做 "Skjoldung"。他死後，他的屍

身，仍然置在那小船上，徐徐地向那碧藍的大海裏飄去，丹麥人在岸上很悲傷地望着……以後這船的所在，便誰也不知道了。

丹麥的神話還多着呢。這裏有段關於丹麥的國旗“Danebroge”的話：丹麥的國旗是深紅色地內嵌白十字的。這樣輝煌燦爛的旗幟，當然無論在那裏都美麗奪目的了。然而，這故事便從此開始——

相傳：發爾得姆爾（Valdemar）勝利者，到愛沙尼亞島（Esthonia），幫助那些被困的騎士們，同擊異教徒愛沙尼亞的土人時（一二一九年），他便遇着一個奇蹟。那些異教徒因而很震恐他部下的奮勇，他們便要求行成了。教士們便給他們行浸禮，那知道這些愛沙尼亞人都是詐降的，他們想用沙石來灑蔽丹麥軍的眼目，便好重振旗鼓，與他們再戰。『那時已是黃昏，丹軍正在營中高唱晚禱歌（Vespers），忽聞一陣喊聲，愛沙尼亞人齊從林間衝出，將丹軍四面圍困。丹麥軍此時大亂，幸而皇太子魯根（Rugen）所部駐劄山巔，聞變

急下山與愛沙尼亞軍相遇。那纔好一場大廝殺哩！

那時主教安德羅亞松尼孫 (Andreas Sunesen) 也同着教士們上山擲祈禱劍於丹麥軍；於是士氣大振，那些劍本是不鋒利的，現在居然也能刺殺敵人了。主教和教士們又爲丹軍祈禱，敵人纔漸漸的敗了下去，丹麥軍終究勝利了；但是，比及丹軍纔卸衣甲時，愛沙尼亞人又捲土重來，繼續着又是一場血戰，丹麥軍的令旗已被奪去了。教士們仍然祈禱着，奇蹟又現了：一面紅色的旗幟，中間一個白十字，輕飄飄地從空中降落了下來，隨着一陣聲音道：『旗降的時候，你們將勝利了！』於是丹麥的基督軍勇氣復振，全軍集中於紅旗之下，愛沙尼亞人便驚駭地鼠竄而逃。這時丹麥軍在戰場上齊跪着望天感謝上帝，丹王發爾得姆爾也藏好了劍到那紅旗 “Danebrog” 下，加授那三十五個最奮勇的英雄騎士底封爵！

還有一段神話，是關於愛國英雄攸腓 (Uffe him Spage) 的：

丹麥王威爾蒙德 (Vermund) 壯年的時代，爲國家爭光榮，東征西討，到暮年身體衰老，目也盲了。他最傷心的便是他那承繼大統的兒子攸腓了！

攸腓生的魁梧強幹，但卻實在不中用！沒有人聽得他曾說過一個字。而且從來是沒有軍器在手裏的，他父王最愛的寶劍斯刻勒普 (Skjold)，寧願埋藏地下都不給他，因爲威爾蒙德王知道這寶劍如果落在庸人手裏，真是可惜了！

那時薩克森 (Saxen) 的王，聞說威爾蒙德已老衰目盲，便遣使來要求威爾蒙德降服。不然，則須與薩克森王子一戰。

可憐老王，威爾蒙德這時竟不知將如何措置，他自己呢，盲瞎了，兒子又無所望！然而，他那裏想到，那太子攸腓很鎮靜地對着來使說：『你回去，儘選你那國中的能手來，太子攸腓願與他拚一戰！』

於是攸腓便預備戰具。奇怪呀！無論什麼盔甲，一著上他的身，便如玻璃

般的崩碎了，最後著上他父親的舊甲，也是崩壞，後來用鐵絲聯着，纔勉強穿上。他又試劍，劍也給他舞折了，威爾蒙德王纔給與他斯刻勒普寶劍，但命他不要再試，恐怕又折了。

到那天，在一個島上的厄治得（Enged）河畔，他遇着兩個薩克森的勇士；威爾蒙德王便命人將他的椅子放在近水的隄上，他想如果聽着攸腓敗了，他便好早些跳下河去。然而鬪賽剛開始，他祇聽得他的斯刻勒普寶劍鳴響兩下，他便知道薩克森人被殺了！

從此攸腓便爲丹麥的一代英明武勇之主，他國再也不敢正面兒覷他一眼了。

丹麥民間的跳舞

丹麥人也給其餘的斯干的那維亞人一樣，都是著名愛好跳舞的。他們認古代遺流下的風俗、跳舞、和民歌等，都有保存的價值，所以有少數的熱心

家，起來結社集會的，提倡古代民衆的跳舞。他們以爲近代的丹麥人，也須愛古代的丹麥；因此，他們出來現身說法，實地表演古人所愛的跳舞，同時和唱着古人常唱的民歌。古代丹麥人的生活，也許今日的丹麥人不能知道；然而那民歌與跳舞，卻確是北歐人生來的天性。古代丹麥農民的服裝，到現代幾乎全都不能知道，至於那些提倡的人所常表演的，不過是一種仿製而已。那扮演人穿着金色繡花的衣服，異樣的大帽或小絨帽，笨重的銀色邊飾，格外還添了許多當地紅紅綠綠的顏色。一個人還須穿一件華服，所可惜的，這些古代的服裝，在丹麥的小村落、小島嶼上，大半早已消失了。

丹麥古代的跳舞，必須參以樂歌的；歌舞同時並作，間或和以琴笛，作樂者在班頭列着。

這些跳舞，大抵多帶着滑稽的態度，而那同時所唱的歌，也是屬於諷刺的，或諷刺本地的陋風惡習。也有些歌舞是關係本地實業的。如著名的

『紡織舞』(Voeve Vadmel)便是那舞者，有的纏着如線軸，有的裝得如絨繩，他們左右迴旋，頃刻便將他們自己織成一匹惟妙惟肖的布了。然後又捲做如包裹樣，須臾便徐徐地回散了。他們跳舞時，還是伴着音樂，舞者隨舞隨歌，每歌一節，都與舞時情狀相應和。此外還有一種名做『七泉舞』(Seven Springs)的，是平地起七個相連的湧泉，景象頗為奇異，都是以女子表演的。又有兩種，一名『男人的快樂』(Men's Pleasure)，一名『女子的快樂』(Girl's Pleasure)，便是男的同女的和着跳舞，各去選配各自的伴侶，選配的方法，便是「故作冶態，頻送秋波。」又有名爲『補鍋舞』(Tinker's Dance)的，是以男子表演，來形容娛樂的。又有叫做『雙簧』(Dagnedans)的，這種最有趣了，是兩個人表演，祇須動作，不用賓白。——以上不過略舉數種罷了；他們整理出來的古式跳舞還多呢，都是極感興趣的。這樣的跳舞不僅於觀衆方面是有益和愉快，而且於舞者也很衛生的，雖然有時還是覺得憊倦。

在非羅島上有許多古式的跳舞都不傳了，他們儘是唱着歌，拍着手罷了。至於有些先人曾經做過海盜的，還保存着他們『獵獲』鯨魚時，須大開歡宴的風俗在。

總而言之，丹麥人已充分的認識了他們古代民歌的價值，他們在跳舞或平時都是愛唱的，現在有許多古民歌，他們已給牠珍藏在『鄴架』了。

第六章 丹麥人的生活 and 習尚

丹麥人確是溫文爾雅的民族，他們的孩子，小時便要教他委婉地道謝人，縱然得了別人小小的惠顧，他們也常常很親切地伸着小手，向你說：『謝謝你呵！』“Tak”

丹麥人無論對什麼人，下至童僕，見着便問『早安！』“Good morning!”無論走店家，做買賣，統是來參去辭的。小學生們散學的時候，向先生行了脫帽

禮，最後還得唱聲：『一路平安呵！』“Farewell farvell!”

就是平常人家吃完飯，也須起立向主人稱謝說：『多謝盛筵呵！』“Takk for Mad!”主人便答：簡慢得很。“Velbekomme!”小孩子們吻了父母的手以後也這樣說，而父母彼此吻過以後，也要說一聲：『謝謝你的盛意啊！』但這些話大都成了老規矩了，現在哥本哈根的時髦人，已不大這樣講究，因為嫌牠太嘮叨了。可是多數的人若不去謝謝主人或主婦，總還覺得有點不暢快哩。

有段笑話：一個丹麥的女人，初次到英國，便有人告訴她說，這裏的習慣，食完飯時，要說一聲：『恩惠！』“Grace”的呵。這位丹麥婦人便真個吃完飯後，立起身來，老老實實地向着主人嚕嚕地說道：『恩惠！』過了幾天，吃畢飯都是照例地這樣說，這位英國主人儘是莫名其妙，心想最好還是請她解釋一下。便來問這位丹麥婦人，那知她纔笑個不住，因為連她自己也正莫名其妙呢！

丹麥人的早餐，是很簡單的，大約咖啡一杯，新鮮麪包一塊，牛油一碟便

算了事，孩子們上學時，便飲碗『麥粉羹』“Oliebrod”。這樣看來，丹麥的肴饌，大概不過麵包、牛乳油、牛奶、果子醬，間或調屨些蛋罷了。然而這種『醬食』卻是很經餓，沒有習慣的，實在有些怕害停食病哩！禮拜六的晚膳，多半飲『麥粉羹』，間或加幾片鹹魚，或一些生葱，其味便可想而知了。

晌午的時候，有頓點心。此外還有種『雜粹』，是再好吃沒有的了，這在午餐、夜食都可，是以麵包切成塊片，抹上牛油，然後再將香腸、火腿、魚肉諸種美味調和其上，可是，這又不像我們所謂夾肉麵包一樣，因為這是不『夾』的。

丹麥人也是很仁惠的，遇着貧苦學生的時候，他們每禮拜常請他白食一次而去。午飯時，多半是鮮魚羹湯（夏季或食水果）肉、蛋糕等，就是貧窮人家，飯後也有咖啡喝的。

波羅蜜、熟蘋果、水果、都是飯後或遊戲時最佳的食品，都是用醬油做調和的——丹麥的『管家婦』們，很自豪她們的烹飪才能，尤其是參調

醬油分量得當的才能。丹麥的教育界對於婦女們，也特設有機關爲她們學習烹飪術，家政學的，大約幾個月便可卒業。

丹麥人對於生辰，或週歲紀念，都是極注重的，如其是小孩，便贈給他一席美饌，或一束鮮花。一切的喜事都以鮮花爲贈禮。如是學生——無論男女——高中或及第了，那麼，同學們便把花給他滿身堆着。

耶穌聖誕的那天，在丹麥算是最快樂的了，就是那最貧苦的人家，至少也備有一株聖誕節樹，燒鵝烹鴨的湊成一席。他們在那鵝鴨的肉裏，放些杏仁，如果誰先無意的得着了，那麼他便該領得頭獎，他們在尋這杏仁時，最有趣不過了。

到黃昏時候，聖誕樹上的燈也點起了，孩子們便環繞着跳舞，唱歌——這大約是在午餐後纔舉行的，然後纔分賞贈品，隨着又是小孩們的舞蹈。

聖誕節的那天是很靜肅的，要在聖司蒂芬節日 (St. Stephen's Day) 的

次日，纔是最熱鬧的盛況。他們都各攜着禮物，走東家過西家的遍訪親友，互相慶賀。

元旦之夜，小孩們跳舞以後，便開始晚讌，放鞭炮，玩到午夜時，便喝一會酒，觥酬交錯，杯盤狼籍，直到大家都意興闌珊了纔散。在哥本哈根的人，大都在酒家飯店裏以遣此良夜。

到『夏至節夜』(Midsummer's Night)，各處都燃着火光，人們環守着看那油炬的燎燒，或靠湖山，或近海濱，火光的倒影，遠映水中，閃耀得炯炯可愛，煞是稀奇美麗的景象呢！在附近港灣的地方，他們便靠着水濱，張席大讌，火炬更加燃得多，孩子們都聽說，這樣燃着，是爲恐嚇水怪而設的。

在四旬齋節(Lent)前的禮拜一那天，各學校都放假一日。孩子們便很早的起了牀，預備着花棍。『節氣到了，起來！起來！』他們這樣嚷着，叫醒他們的父母，以及那些還在酣睡的人。如果過了限期，還發見有睡覺的，那末便罰

他出『四旬齋糕』一會兒孩子們已穿着——滑稽的穿着——好了，便整隊上街遊行，纏着過路的行客們募捐，亦如我們（英）的格發克斯節日（Graves Day）一樣。

有個節日丹麥人特別呼爲『大祈禱日』（Store-Bededay），在議會之前——其實丹麥人之視本日，不過就是議會罷了，——禮拜堂的鐘響了的時侯，他們便濃裝艷服的魚貫而入，去舉行祈禱。這大祈禱日，是在復活日的第四個『禮拜五』，那天各業都須暫時停頓，以便個人都得蒞禮拜堂祈禱。在小禮拜日（White-Sunday）孩子們便早早的起來，在晨光曦微之中，看從水面出現的太陽跳舞，那時露珠猶滴，他們也就用露珠把面盥洗了。但這還是小禮拜一（White-Monday）的預備咧，那天——禮拜一——他們都齊在戶外，作盡日的歡樂。

『格蘭羅斯得』（Grundlovsday）是腓特烈王第七批准自由憲法的紀

念日，給城中各團體一個行樂的好機會，他們整着隊，遍街遊行，各人都特別賣氣力，盡力地歌奏國樂。

『兒童日』(Children Day)各學校放假一天，兒童們穿著古風古氣的丹麥裝束，攜着小箱櫃到繁華的街市上去向人捐募——爲建修養老院的經費。這麼一來，當能募得大宗的好善樂施的款項了。

『擊貓出糞』是農人們的一種遊戲——也是一種老規矩——在四旬齋節前的禮拜一舉行。青年們穿着悅目的衣服，各人手中捏着一根木棍，大家都跑到村中樹林裏去，這兒有一只倒懸着的糞，裏面封閉着一個狸貓，於是他們每個人握着棍，很快的跑到那糞的底下，猛敲一下，要是誰敲破的孔洞，能恰容貓兒的體量得逃走了，那末，他便算得勝了。這看着到好像容易，但只是你跑到那兒，屈着身軀，用盡氣力，注神去敲的時候，那實在又不容易了，結果，反而弄出一種可笑的姿勢，不能不使得旁觀的人，捧腹大笑起來。

還有種遊戲叫做『指環競爭』，競爭者頭戴紙帽，腰圍花帶，且跳且跑的去抓攬一只懸掛空中的指環，如果接連着中了三次的，便稱他爲『王』，二次的爲『太子』。遊戲完了，那些落伍的未中者，便擁護着王和太子，到村間去大開筵讌以慶賀他們。席上有一種叫做“Felle-skiver”的，——是一種鄉間最美味的盛着，他們於是分成若干團，每團都有一份，觥酬交錯的大飲起來。

他們還有種最可愛的習尚，至今農民們還保存着在他們每跨進鄰家的門限時，必得唱聲：『上帝的平安降臨貴府。』

丹麥人無論是什麼人，雖是暫時離家的，都要攜着一個有抽屜的小櫃，有如我們的旅行箱一樣。我想他們必須如此者，或許是因爲丹麥人少有放置有抽屜的櫃在臥室的緣故吧。

當雪花初降，青年的男女們便結伴成羣地摺了許多紙片，紙上寫着小

詩，畫了許多藍點在上面，作爲簽字的符號，便分寄他們的朋友們。那朋友接着信，如果在一禮拜內猜着是誰寄發的，那末了事；不然，便罰他送賀禮來。

丹麥的青年男女們到弱冠之年，便是成人的時候了，那是要大張盛筵的，那天他們必要馱了滿身的贈品。於是女的便結髮，男子便可吸煙了。

丹麥人嫁女也是一樁累及父母的重擔，他們選婿要看對方的家財與自己的賄奩相稱纔可。訂婚之後，雙方便可戴訂婚指環了，結婚後還是一樣。鷺鷥是丹麥人視爲神聖的禽鳥，關於牠們的故事，丹麥的孩子們聽了非常感興趣的，尤其是聽人告訴他們說，這些鷺鷥飛到埃及國的湖沼裏，救出許多小孩子的話。

第七章 遮特蘭的漫遊——

遮特蘭 (Jutland) 是丹麥唯一的大省分，位置雖居丹麥的北部，但確帶

大陸的性質，境內風景極佳。

遮特蘭人很自豪；他們的這塊故土，他們的言語，和他們發音清晰——這裏我也不能自居評判的位置，但是憑我的直觀，我只覺得遮特蘭人講話的時候，他們的聲音，抑揚頓挫，較哥本哈根的人要清婉悅耳的多了。

遮特蘭東邊海岸的景緻，是很動人的；因此，我們便以此地爲這次漫遊的出發點。

在科爾定 (Kolding) 有座著名的宮堡，可惜一八〇八年失火燒掉了一部，現在已修整好了，改爲一個古代戰場遺骸的博物院。

法勒得里亞 (Fredericia) 是遮特蘭省最重要的城鎮。這裏有段鐵路，是最舒適的，他的載行李、郵件等的貨車，都與哥本哈根的頭等車一樣。車到一河口，便分界了。在那裏先有汽船等候着，又轉載那些貨件渡過清波蕩漾的小帶峽 (Little Belt)；再乘火車橫越芬寧島 (Finen)，渡過大帶峽 (Great Belt)。

便到西蘭島的科爾索爾 (Korsør) 鎮，那裏有常班火車，一直開到哥本哈根的。這種載貨的小汽船，是丹麥特有的，特別設來爲火車過渡的；因此，丹麥便雖然島嶼縱橫羅列，也無轉輸之難了。

法勒得里亞昔年是座礮壘，有很堅厚的圍牆，城上可以望着小帶港；日落時的金色，海水閃爍出萬道霞光，直令人迷醉！真是居民散步的好處所。一八四九年丹麥大勝普魯士軍於此。

維治爾 (Vejle) 城也是遮特蘭東邊一個風景如畫的去處。沿維治爾峽而行，你便可見那些傲寒的蒼松，挺立千仞，松影倒映在蔚藍的水中，如幽如默。你可在這裏乘着小汽船，渡到蒙基布澤岐 (Munkbjerg) 森林。——這是最足令人心醉的大森林，是那些有情人的幽會處。從此迤邐幾哩，都是綿延不斷的櫛樹，樹木從高崗上迤邐下降，達於水濱。你立在高崗上可以俯瞰着維治爾峽，瀲灩的波光。然而，最足動人的還是夏天那大森林的翠綠涼陰，

一到秋天，全森林便又披上了華麗的色彩。漸漸樹葉也凋黃了，鋪成一片金紫的氈茵，在足下颯颯地作響；灣水也減退了，小汽船往來於垂拂的蘆花之間，水聲潺潺的響到林中情人們的耳裏，那時他們正閒散着在這濃蔭深處娓娓膩語呢！

到冬來，嚴厲的積雪，便將全森林團團的抱着，那時祇有寒靜的美了！

在那山巔上有座樸雅的旅舍，可從磴道上去，途中便有久待的『摩西』——旅館特派接客的騾子——站在那兒祇候着。牠的樣兒異常乖覺，披着美麗的紫色皮毛，我們便將行李擲在馱籃內，牠背着便從那條蜿蜒的小道駛向着旅館去了。有時老等不着客人來，牠便垂頭喪氣似的，馱着空籃回去，那樣兒似乎是說：『今回沒背的，落空了！』

格利治得爾 (Greisdal) 也是個好去處，在維治爾峽的後面，我們由此乘火車到基林金 (Jellinge) ——這裏有兩座大塋墓，就是最有名的哥爾姆

(Gorm)王與他的王后提拉(Thyra)的皇陵了，他們是當今大肯紐特(Canute the Great)王的皇曾祖，這位丹麥王還統治過英格蘭有二十年之久哩。兩陵之間，建有一廈宏麗的諾爾曼禮拜堂，側邊豎有豐碑一座，上有幾行古文：『皇帝赫羅爾德詔曰：此爲高皇帝哥爾姆，太皇前提拉所建之紀念石。高皇帝爲征服統一丹麥挪威之雄主，至今丹麥人之信仰我主基督，實我高皇帝有以化之！』陵可拾級而上，巔頂廣闊約容千人，牧童樵子們常常以此處爲他們的遊戲地。

斯康得堡(Skanderborg)城在一湖濱上，這裏曾經有次著名的戰爭，就是尼爾厄布孫(Niels Ebbesen)將軍大破德軍，使丹麥人得以脫離瑟爾特(Corb)公爵暴政之下的紀念地。

阿琉斯(Aarhus)爲遮特蘭的首都，是第二座丹麥的古城。城裏的大教堂，在斯干的那維亞的國衆裏，恐怕再也沒有比牠古的了，是十二世紀建築

的。近喀特加德海灣，有一良港，爲遊散最佳之地。

朗得斯 (Randers) 城也是一個可以流連的處所。那裏有許多草屋，都是十六、十七、或十八世紀遺存下的。城外有高頓達 (Gudenaa) 河——丹麥唯一的河流——圍繞着。河很狹窄，因爲上流地勢平坦的緣故。河水也流動得徐緩。朗得斯河最有名的鮭魚，便是在這裏捕捉的。

荷布羅 (Hobro) 城在一個峽江的附近，地位很偏僻，又不順火車。我們便由港口坐船到姆利革 (Mariager)，——丹麥國唯一的小城。然而因爲牠有蒼鬱的榆樹，有古代的教堂，所以也很爲著名。在這個地方，似乎所有遮特蘭的美景，都全現在我們的眼簾了——那空曠的草原，當夕陽西下的時候，一切園林、陂池、農舍、田家的景色，都靜悄悄地，如一幅濃色的圖畫一樣。

阿爾堡 (Aalborg) 是一個舊市廛，在林夫峽江 (Limfjerd) 上，也是令人留連不忍去的所在，尤其在晚間，當萬家燈火齊上，火光橫射水中的時候。城

中有著名的古代半木建築屋——卽基礎與正柱是大木，餘則皆灰漿所成，——爲十七世紀一個賣藥人貞斯班 (Jens Pars) 建的。屋係乳色粗牆，簷上雕滿花樣，屋頂紅瓦，都微顯一點時時間侵蝕的流痕了。裏面的製藥室，是個很大的圓屋，窗上盡嵌着拱石，石上斲琢凹凸或垂舌一類的怪像。

如果想散心的話，在那林夫峽江的浮橋上閒立着，看那車水馬龍的奔馳，是最有趣的消磨流光的方法。更兼那懶洋洋的陽光曝着，融融的微風吹着，這時你定感到生命的快樂，如水流年似的，便把人生流盡了！有時，這浮橋也要拆開，讓船隻通過。小船如繞道從遮特蘭的北角的，可以免去重洋的危險；如果你查查地圖，你便知道從林夫峽江橫過遮特蘭，比由喀特加德海到北海 (North Sea) 的航路，要短得多了。

林夫峽江以北的地方，叫做文德西西爾 (Vendsyssel) 州，這境內有很大的湖沼，到夏季的時候，便有海市蜃樓的奇景。

第八章 遮特蘭的漫遊——二

我們經過文德西西爾時，看見那質樸的農家呀，風車呀，無一件不是足饒風味的；樹蔭下拴着的耕牛，草原上活躍的羊兒，——都是一幅最完美的鄉村生活圖。

車抵腓特烈孫夫城 (Frederikshavn) 的車站時，已是國有鐵路 (State Railway) 的終點了。車站附近港口，所以頗爲扼要，凡到挪威各國的旅客，貨船，都須打此經過，許多漁船也停泊在這裏。

一列火車又徐徐的載着我們到斯科 (Skagen) 城了，這是馬加勒特 (Margaret) 皇后勅賜的特別區邑；因爲十四世紀時，皇后的貴戚在此沉了船，爲漁人所救，所以特賜此地爲酬勞。爲著名的海濱勝地，風景極佳，許多美術家，都把這裏當作他們的別墅似的。

布羅丹 (Brøndum) 旅館是這裏首屈一指的客寓，最舒適而又最像家裏一般，大多數的遊人和美術家，都寄宿於此。牠的膳室內，陳列有許多大美術家的傑作，宛如美麗的圖畫展覽會一樣。

城外有禮拜堂的白塔，如其立在一小邱上，便可望着這塔的巔頂。塔是梯級式的，蓋以紅瓦，塔頂如馬鞍形，然而在這蕭條靜僻之地，有這麼一件古蹟，煞是一件奇景咧！因為禮拜堂久已淹沒在沙土中，祇餘這塔尖現出地面，丹麥人都炫為國家的奇景之一。相傳十四世紀時，因為沙崩，環繞這禮拜堂周圍的人家，都被沉沒了。的確，在這荒野的景色中，如天時急變，狂風驟作，飛沙走石發出嘶嘶之聲，常令人不能瞬目而視咧！

在斯科的南端，也有一個為這「沙王」手創的奇蹟，便是“Esbjerg Miller”了，是許多大而殊狀的沙丘，接連而成的崗巒，蔓延着如巨浪翻成的痕跡一樣。鄰近有成林的流沙樹，是終年不長分寸的矮樹林。

維堡 (Viborg) 是遮特蘭的舊都，內有大教堂，最饒歷史的趣味。前伊利
克格林平 (Eric Clippine) 王的陵墓，便葬在堂裏；堂內的壁畫，多爲近代名藝
術家所製成。

我們的行程又過斯爾克堡 (Silkeborg) 城，經過一個遼闊的荒原，看見
那些勞苦的墾拓者，使我們感到一種很深刻的印像。也是可驚歎的事呵！這
樣一片墾塲的荒地，丹麥人居然能開拓出來成爲有用之區。他們這時正在
進行着掘地、鑿溝、種植等事，預備農人們移居於此呢。

這裏有許多矮叢林，長的很矯健，牠們好像預備着抵禦風沙摧折似的。
這樣曠莽的荒原，當然是有自然之美的，不過在那些久住的居民，可未
必不感到一種淒涼的境地吧！有些孩子們，見着拓地的人，簪着野花，很快活
地採擷那草裏的紅菓時，他們便快樂極了。那堆積的泥炭，曝曬在陽光中的，
便是這地居民的燃料。

再由斯爾克堡起程，去看赫密爾基得（Himmeljaget）——是平衍的丹麥國裏的高峯，高達五百尺。丹麥人新婚後便要到這湖山交錯之區度過蜜月，如果誰到得最早的，那末，他們便引爲無上的光榮極其快樂了。

一個很異樣的小划艇，——有用手搖的，或用汽發動的，我們坐的是後者，——載着我們渡過了湖，便到赫密爾基得的山麓。又順流而下，到湖口狹仄的河流裏。兩岸風景極佳。再繞過一村，都是人家的別墅，後面屏着一叢翠綠蒼鬱的榭樹林，這時我們纔知道丹麥人的林園中，家家都有一廬消夏別墅，纔算完善。每到盛暑時，那些丹麥的主人，便來臨了。那兩岸的榭樹條枝，垂拂到水裏，隨波擺蕩，我們的船從中取道而前，微波層疊着，徐徐向兩岸分散了。於是便捨舟登陸。然而，這陸地的景色，又是如何的靜美呀！須臾，我們已爬到山頂，矚目一望，全鎮如圖畫般的都現在眼簾。湖水澄澈，青山聳翠，微風蕩漾着，湖光與山色渾成蔚藍的一色，這景象更難描寫了。

在斯爾克堡城的古頓恩河 (Gudenena) 與康得湖 (Kundsø) 朱爾湖 (Julso) —— “Aa” 卽河之意, “Sø” 卽湖之意 —— 都可通航運的, 不過僅限於小木船和駁船罷了。有位丹麥詩人叫做布利徹 (Steen Seesen Blicher) 的, 很心醉這裏的景緻。在他的抒情詩中有兩句:

丹麥人住的家,

那兒不有叢茂的山榭樹?

在海濱,

那兒沒有丁香花開滿遍野!

這位詩人很提倡鼓勵這裏居民的實業, 並且什麼都和他們表示熱烈的同情。

在這湖邊的古代居民的住宅, 現在還陳列在赫林 (Herring) 城的博物院裏。因爲這城居於遮特蘭的中部, 所以古代居民的遺物, 都運集於此。他

們在日長晝永的冬天便刺繡——是用家常織的麻布和麻線繡成的，樣式異常美麗，很足表現他們靜寂而活潑的心情。這種希奇的創作最好的歸國家收去保藏，自是不足為奇的。他們結婚或有特別事故時，頭上便頂著白紗綃，上面滿繡著花樣，那繡工的浩大，也許須一個婦人畢生之力，纔能完竣呢！這真可令人驚歎不置——自此以後，這紗綃在那家，便成為一件子而孫，孫而子的傳家之寶了。

此外編織、瓷器、木屐——這裏人都穿木屐的——也是本地主要的產品。

我們遊遍了斯克澤恩 (Skjern)，乃沿岸而下到厄斯澤 (Esbjerg) 城，見着一羣田夫，都穿着異樣的衣式。有個老牧人，穿着艷藍的襯衫，無袖的紫袍，肩上垂拂着一卷白髮，微風吹來，都飄拂到那羊兒的身上。立時這聰明的老人家便有三個舉動——看看他的羊，隨着抽口煙，仍舊編織他們線襪。

編織，是遮特蘭人普遍的手工，無論男女都是一樣的巧熟。還有許多女子也在田間一齊操作，她們那衣服的颜色，點綴得風景格外的好看哩。有時一駕牛車，載着牛乳罐，轆轤的向田塍上拖了過去。

我們又見着有些農家的屋上，繫了許多鷓鴣巢。那老鷓鴣正獨立着一隻足，看護她的兒曹；她似乎在很憂鬱的想着：從埃及回來的路太遠，天已晚了，她們將不能在塘裏捉到蝦蟆了！因為那討厭的達爾加斯 (Dalsen) 還率領着那些老不趕忙的丹麥人，悠悠不息地墾拓，把遮特蘭的破田、廢池，都將漸漸減盡了！

譯者按：相傳鷓鴣爲丹麥的神鳥，嘗飛至埃及國中救出小孩，故此云路途太遠。達爾加斯爲丹麥之經濟學家，當時彼正率領羣衆，開拓遮特蘭之荒地，故鷓鴣恐其將沼澤拓盡，而無蝦蟆可就食也。

第九章 遮特蘭的漫遊——三

一九二〇年七月十日，是丹麥歷史上大書特書的紀念日。在那天丹麥王基利斯當第十收回遮特蘭一部的版圖；因爲一八六四年，普魯士軍北侵至丹麥，該地遂爲所併；大戰後，協約國國際委員會，允許仍交還丹麥，本地居民亦全體投票贊成。

普魯士既併有該地，於是極力想將該地人民弄成日耳曼化，但終於白耗心機，那裏的丹麥人還是一刻的不忘祖國。當戰爭起時，反而更增濃他們的國家觀念，那千千万萬的青年，都迫着出去抗禦那壓迫者，有五千人便戰死在歐洲大陸，因爲他們抱着強毅的反抗精神，他們知道他們是爲什麼而戰的使命。

現在這些優秀的國民，備嘗了千辛萬苦之後，纔得着最後的勝利了！

那紀念日丹麥王騎着白馬，走過界碑，這時無數的國民，都齊集於此，那度愛國的熱忱，使得人人都在一時的靜默中而下淚了！

第二天丹王便遍訪這收回的各城，那千萬的臣民，都歡聲鼎沸，齊呼着萬歲！

如果你想領略些丹麥的本地風光呢，那末，南部遮特蘭便是最好的旅行地了。那裏的居民大多務農爲業，農學、園藝，異常發達。

東面地勢稍高，森林田澤，接連着到處都是，那外邊都是以籬柵圍着的，籬上荆棘叢生，野薔薇花開遍滿柵。

那裏的海岸，峭壁般插入海中，小溪流從幽深的山谷中流出。

南遮特蘭的中部，地勢平坦，但不及東面的肥沃，迤邐西行，所至皆見着橡樹和赤楊，農人們如晨星般寥寥的點落在野原上。

沿西岸而行，沃澤漸多，海水常常因消失而成現新地。

科爾定(Kolding)之南是基里斯當腓得(Kristiansfeld)鎮，這鎮是一七七三年摩累文(Moravians)人——一種新教派中的人，爲波希米(Bohemia)地方胡司人(Huss)所創教派之一支派，名兄弟教(United Brethren)——拓殖的，有七百居民，二分之一是屬於該教的。

哈得斯夫(Haderslev)是南部遮特蘭的重城，始建於第七世紀。其極南便是阿本拉(Aabenrae)城了，附近有個很寬的峽江，周圍都是叢茂的櫟樹，尖峭的小山，湖澤及細流。這裏的居民都是很快樂的，而尤以他們的節日爲遐邇所知名。

沿東邊海岸而行，便到了美麗的阿爾斯(Als)島的首邑名叫孫得堡(Sønderborg)了。一八六四年有次戰爭，丹麥軍便據此島以爲退路，以抵禦對面敵軍的提俾爾(Dybbøl)砲臺，但終於是年四月十八日被德意志軍所佔奪。丹軍乃渡過七百尺長的浮橋，退入孫得堡，殊不知該城已於四月二日

爲德軍轟毀，城中民屋四分之一皆被焚燼，而是日所毀尤多，但不久都還復原狀；德人便以此爲海軍根據地，但到現在，其所築防衛，已都銷毀了。

在希波爾(Hyboil)山上有希波爾風車，爲德軍所焚毀者凡二次；後來又修整完竣，到而今還存着很小而卻很完美的戰利品，是丹麥與那強權最後一戰所獲得的。

頓得(Tönder)是南遮特蘭的西南古城。昔年這裏的居民最早與英格蘭通商貿易，以維達(Vidaa)爲船舶往來的樞紐。城內有許多陳年的古屋，那大門上雕斲的緣飾和當地的『牛市』最爲著名。

第十章 丹麥人的娛樂

『你到過忒伏利(Thvoh)麼？』這是你方抵哥本哈根，城裏的人首須問你的話。如果你答應不會，那末，你那朋友便要攜着你去那美麗的忒伏利

公園遊玩一趟了。忒伏利是丹麥人的公共娛樂場。夏天到了，園內便有純粹丹麥式的演劇，就是丹王同大臣們，間或也來光臨這『價值六便士的遊戲』呢。兒童到禮拜日，也都當這裏是理想的玩耍地。各種玩意兒無不應有盡有。至於那著名的古樂清唱，尤其是忒伏利唯一的特色，因為丹麥人第一的愛好，便是音樂。到黃昏燈燭輝煌，樹隙間燈光透影，微風吹來，搖曳着如星火一般。這時，忒伏利便成爲神仙的世界了！至若移棹於樹蔭之下，添杯小酌，那空氣的清新，內心的快樂，真纔莫可名狀咧！此外還有百戲，如自動鐵路呀，雙簧呀，篝火呀——這便是收場的煞尾了。

哥本哈根的皇家戲院 (Royal Theatre)，是國家主義的大講堂，因為演的多是祖國光榮的本事，最能引起人民的愛國心。丹麥在歐洲不過一小國罷了，然而，這裏無論何事都是純粹丹麥式的，全不帶點外來色彩，所以凡屬國家主義的藝術，丹麥算是最成功的。所謂北方摩利爾 (Molière of the North)

的琉得維·荷堡 (Ludvig Holberg) 是丹麥戲劇的鼻祖，有了他而後丹麥人才最初認識了國語的優美。此劇的作者是喜劇家，他以滑稽的天才，揭破丹麥人愚頑可笑的情態。

舞蹈也是這戲院裏的特色。這是包爾能維利 (Bourneville) 創作的，他用動作而不用語言，將斯干的那維亞的民族性，充分的表現了出來。雖然跳舞是無字的詩歌 (Dumb poems)，然而包爾能維利的確是一位詩人，他的最終的目的，還不僅在對於觀衆發生影響，是要喚起他們注意古代傳說的寫照。至於他舞蹈衣藝術之輕膩，那又是誰都贊賞不置的了！跳舞時，或諧以歌，或和以幽奇的音樂。總之，包爾能維利舞是帶古式神話色彩的，好像是述說古斯干的那維亞民族的歷史似的，最爲丹麥人所歡迎。"Ei blot til Lyset" (不單是快樂) 是國家戲院 (National Theatre) 門上的大標語，院內附設跳舞傳習所，是爲青年們設的。丹麥的青年，對於優美的跳舞，較之練習音樂和

戲劇，更有趣味，因為這兩種，都是在他們從事任何事業以前，必須提出一個時期來學習的。

還有爲下等階級設的便是工人戲院 (Working Men's Theatre) 裏邊的演員及奏樂員，同別的戲院一樣，不過都是工人充作罷了。他們每晚工餘之暇，是有專門家教導的，工人受學的快樂和興趣，以及藝術的長進，結果是很奇怪的。每逢禮拜日（有時在其他的日子也不一定），他們要表演一次，那些同行道的人便都擁擠的進來觀賞。上等座每位須費六便士；滑稽戲一類的最受歡迎。還有一件，表演時是絕對禁止吸煙的，這規例實在少有丹麥人搗亂過，可見他們愛好戲劇的興趣，比抽那辛辣的草葉，要濃厚得多了。

第十一章 農民生活——奶油的製造法——墾殖合作團

農產是丹麥最主要的實業，務農的人幾占全國人口的一半。他們的種

植術也異常進步農作物爲出口貨的大宗，多銷於英國；在厄斯澤（Essex）的船，每週約有三四班開到英國。這厄斯澤是遮特蘭西岸的唯一商埠，載的多是牛油、鹹肉、蛋之屬，以轉輸到英倫。我們知道，丹麥的土地不及我們（英）的肥沃，氣候也很酷厲，何以所出反而比我們的多呢？緣來丹麥政府對於教育方面最講究互助精神，這給農民智識上以不少的培植，於以立下根基，所以他們農業工業的發達，確可令人驚歎不置。在丹麥一個農人有七八畝田地，便可供養一個大家庭，而且還能受完全的教育，這種情形移在英國，據說：三畝地還不够飼畜一頭牛哩。而在丹麥的農民，祇須有了六畝地，便可以喂兩頭牛，許多雞、鵝、犬、豕，以及妻兒一家。就是這樣小的生產，我們決不能說他便有貧乏之虞，——而英國則大不相同了。農人的體魄精強，女人也壯健豐美，兒童們或看豬牧羊。總之，他們用腦的要想辦法，用力的盡力地做，一家人無一個虛食的；這樣的家庭，誰說不能得豐美的果子？他們的田地，都是不斷

的耕種收穫，不像我們間或還要等牠空着。在最低產業的農民，他們更沒有一方空餘的草地，籬笆也是不繫的，牛羊放牧的時候，祇拴着就是，因為不用籬笆，便省去那無用的界地了。所以丹麥的農田，無一塊是虛廢的，現在還有許多很興盛的大農田、草原、耕地，如英國一樣，可見丹麥國家制度的優良之一斑了。政府亦常設備種種方法，幫助低產階級的農人，使他們得脫離壓制而成自由的生產者。

丹麥農民的住屋，大抵為四方形，三面是為牲畜住的，第四面纔是住家；各房都以迴廊連接着，——室內佈置也很舒適；如遇天寒時，他們便不出外牧畜，而牛羊也因室內的暖氣，不致受凍。

牛欄外釘着牛名的木牌，他們對於牛從不漫加箠罵的，就是別人叫了那牛名，他們也是不滿意的，實際上丹麥農人的飼牛，已成一種癖愛了！

這些農人，他們以為『協作便是權力』(Union is strength)，所以他們

興起了一個合作公司。因此他們的生意異常興旺。每天車馬不息地駛運作物到合作公司去，把那些牛乳製成奶油，蛋也經過光線的透視，那『豬先生』便給牠很快的更名『醃肉』。——這三種出品，都給農人以不少的贏賺。

丹麥的農人，是很相信教育的，尤其是格綸特維格所創的農村中學制，牠對於農人子女的教育，是最有成效的。嚴冬到了，農人也不去田間工作了，農事便暫時停頓，他們便都到學校裏去學習耕種和榨取牛乳的新方法去了。他們的孩子在幼時，也須練習農場的工作。男孩子每天散學的時候，必要喂犧牲畜，或做些木工，或修整農具，在睡覺時間或練習一下簿記的事。這樣實地練習，對於他們愛好農業的傾向，和家庭經濟的幫助，自然增加不少了。

奶油的製法，是非常精緻而且最有趣的，無怪丹麥奶油的推銷之廣！他們把牛乳量過之後，再加以試驗，然後傾入器中，再行淘濾一次，於是乳酪便流入一貯器中，又傾入冰輪旋他一轉，便流到一只木桶內去了。

這時候那濾臙的牛乳，便從一根長管內流出，注入一只桶內，他們便利用來做豬的飼料。乳酪從木桶經一長管，注入攪乳器中，待盛滿時，便將攪乳機器發動。完結了以上種種手續之後，那黃金色的奶油便一塊一塊地裝置好，運到英倫市場上去了。牛乳運到合作公司出售的價額，以牠的重量爲比例。大約二十五磅牛乳，可製成一磅奶油。

墾殖合作團 (Hedeseizkabet) 是個很奇妙的組織，一八六六年爲達爾加斯隊長 (Captain Dalgas) 同一些愛國志士們所創始的，目的是墾拓遮特蘭的莽原荒地。當最初著手的時候，許多人都認爲是勞而無功的事；但經了這少數熱心家的慘淡經營，長期的勞苦之後，他們終於將這大自然的阻隘戰勝了。不及五十年，遮特蘭三千餘方哩的無用之地，竟成肥沃之區。各地遍植樹木，葱鬱成林，此外還有許多改良，一般農民以及國家都很蒙福利。遍遮特蘭西岸，多是沙地，所以他們栽植了許多蒲草，以鞏固其地基，這在可怕的

“Skar”——是春季西北吹來的一種酷燥的風——來了時，禾稼必大遭蹂躪，所以這樣防備。

這些荒地既經墾殖之後，丹麥所得實足以償牠在一八六四年與普魯士軍戰敗後所失去的美麗的什列斯威(Schleswig)省了，這是多麼可謝的功績呵！

現在阿琉斯城——遮特蘭的首邑——還有座宏麗的造像，便是爲紀念那『墾殖運動』的領袖達爾加斯(Dalgaard)隊長而立的。

第十二章 丹麥的海陸軍

無論丹麥的兒童，都知道他們到二十之齡，必須受海軍或陸軍的訓練的。這是因爲丹麥國度太小，財政感受困難，無力招養常備兵，所以行這種徵兵制，遇有必要時，他們便由平民而爲兵了。這制度無論什麼人，上自王公，下

至農民，都是平等的施行，不過年老癱病的，是例外罷了。雖然只有六個月或十二個月的訓練，在那些家庭嬌養慣的青年，是多麼吃苦的事呵，幸而一方他們的親戚朋友，還很給他們表示同情，可得些安慰，但他們總認這個時期是痛苦的生活，服役完了，他們好像害場大病似的。

在皇宮看那禁衛軍是最宏壯的兵了。這是皇帝太子們隨時從宮內的窗外，一望便可瞭見的。那站在宮門的觀衆，也時時很擁擠的看禁衛軍換班，他們每天都是由宮掖的衛兵房整隊出來，隊前有隊旗引導着，旗手走的步法，仍是那舊德國式的，走得很費力，不知覺的顯出一種可笑的姿勢。他們替換的時候，樂隊要奏一陣音樂，這種儀式重複了一遍，旗幟便放在休息的處所。然後退班的禁軍前隊由樂隊導着奏一陣好聽的音樂，退到兵房裏去，後面同時也就跟了許多好熱鬧的羣衆。而新禁軍則端立在皇宮方場四周的崗屋裏面。這些禁軍的崗屋是一種高大紅色的柱形箱，好像大郵筒一般。

一八六四年什列斯威好斯敦 (Schleswig-Holstein) 之戰，丹麥軍很勇武地顯示他們的英雄，然而終因寡不敵衆以致失敗了！這些戰士的遺骸埋葬在什列斯威城中，因爲那殘酷的勝利者，普魯士軍，禁止城中人用丹麥國旗的顏色，本城的義士不得已只好改用綠色以爲這些英雄的紀念。最初基地的圖案原是以紅色，風呂草爲地，每座墓上都用白花栽成一個十字形。這些爲國捐軀的愛國男兒便以他們光榮的國旗顏色爲長眠之所了。在哥本哈根城內的“Holmen Kirke”地方，也葬了許多戰士的遺骸。那所建築物基原是冶鐵廠，後來開國的基利斯當王第四把牠改建爲碼頭工人的禮拜堂了，到如今都還是這樣。他又立了一通碑在那門首，以紀念那些死亡戰士，碑上鐫着：『忠勇可以強國』的箴言，是基利斯當王御題的。

丹麥是王國，有許多島嶼，有很長的海岸線，因此亟應有很精練的海軍，以爲保障。因爲丹麥人的祖先，本是海盜，是海中的冒險家，那末她的海軍之

強，自然不用致疑的了。

丹麥的青年，如果有志於海軍的，那末，必在離校十四歲以下，到軍艦上學習九個月。期滿之後，須他自己審慎一下，是否他的性情適宜於此種職務，

——如其他以爲是，那末，須再延兩年的時間，然後經過必須的考試，以入海軍學院(Naval Academy)。在這裏又學四年，每年的夏季四個月，須在軍艦上實習，畢業之後，便是軍官了。海軍學院創始有年，所以許多名人都是由這裏出身的，因此，那些在院的人常引以爲自豪。如前希臘王喬治及丹麥的皇親貴族，都會在此受過教育的。此院經費很大，但是進步還是很遲，海軍俸給也很微末。中尉可許在商船上做三年的船長。這自然是他們極願意的了，因爲一方可以得着許多進款，而他方對於航行的經驗，也可增長許多。這實在是因爲丹麥的國度太小，無力供給大隊海軍，所以他們畢業後，很少機會在海軍或軍艦上施其所學，這也許是不得已的辦法吧！

然而，要是他們得了軍艦上的事，這些血氣方剛，趾高氣揚的青年，還是常常辦錯事的，因此，反而要連累他們的長官。據我所知：有個海軍的艦長，他佈示了一張很嚴厲而周詳的規程，都是關於犯過者的懲治法的。那些犯過的青年海軍是戴着藍色的帽，頂上大概有個絨結，也是同樣的色彩。『剛愎自用的青年們呵，他們本應戴紅絨結的，』艦長常常這樣地說：『不幸因為他們的乖戾的行爲，便不能得着牠了！』那犯過的青年學生聽了這話，當然是最不高興的了！因爲不但要受同學的譏笑，而且頂着紅絨結是多麼出衆的呢！有天各艦隊齊集着，預備丹皇的檢閱，有個青年的公主問道：『爲什麼那些學生要戴着美小的紅絨結呢？』你可想見那犯過的學生，聽了備呈他們的過錯之後，將如何的頰紅顏赧哩！你更可想見，他們過上加過的時候，其所受譏責、羞愧，更不堪言了。

在哥本哈根有艘廢了的軍艦，現在已改給海軍的水手做實習造膳之

用，並爲公開的餐室。在這裏又教他們以各種烹飪術。期滿後，可以在各商船以及軍艦上充任廚役。

還有許多關於丹麥海軍頂有趣味的故事，或許你是愛聽的：

比得托爾頓佐得 (Peter Tordenskjold) 是丹麥的聶爾遜 (Nelson)，他不單是一個海軍大將，而且才幹過人，具有偉大的人格。關於這位英雄的確故事，丹麥兒童聽了都是百不厭倦的。有一次他察覺了敵人的破綻，便使下一個妙策，假扮着漁人，跟了兩個同伴，夥着賣魚，混進了對岸的敵人防線。他便提了一筐魚，向着山上的礮臺前去，聲言他是爲總司令送魚來的。經了重重的盤詰，纔到了礮臺，他裝着笨頭笨腦的樣子，故意迷失了路徑——其實他是觀察敵軍的情勢——到了那總司令的中軍帳，總司令便命他將魚送到營房裏去，他又問下次再拿多少來。那長官遲頓頓的答道：『……待我看，……一百管礮——兩百人，……你可預備够一百人的魚來就是了。』接

着又打了多少口風，托爾頓佐得纔離了礮臺，回到他的船上。這時候又遇着敵軍的一個船長，正由灣口回來，他又叫這位喬裝的漁人，再打些魚來給他的部下。他答應了，便划着向那支軍艦去。這時他也不顧及魚了，祇一心和那艦上的軍士閒磕牙，據說再待兩天，他們要在岸上開大宴會，全軍大約都將到會的。他聽了這個消息，便急急由瑞典的岸上，回到本營，籌劃破敵之策。那一戰，瑞典幾乎全軍覆沒，丹麥軍大獲勝利了。現在這位英雄的葬地，還在賀爾門啓基 (Holmen Kirke)，腓特烈王第四，爲他修了一座宏麗的黑色大理石坟墓，以爲紀念。在他的側邊，也葬着一個海軍名將，便是尼爾斯求爾 (Niels Juel)，他的棺槨，全是鍍金的，上面有一通碑，鐫着他的豐功偉蹟。

基特斐得 (Hvitfeldt) 艦長，曾在克佐岐 (Kjoge) 灣顯示過他的英雄，他曾鼓舞着他部下的三百健兒，拯救丹麥海軍於傾危之際。在一七一〇年丹麥與瑞典之戰，這位英雄坐的船丹尼布洛 (Danebrog) 着火了他因爲還要

奮力地去救別的船，以致他的勇毅的海軍和他，都將性命犧牲了。

赫琉夫特拉利 (Herluf Trolle) 也是丹麥著名的海軍大將，遺囑將他的家財，捐去創辦一所孤兒院。他的賢明的夫人名叫夫羅柏岐提 (Frø Birgitta)，也把她丈夫的意志當做自己一般，可是遺囑急切找不到，因此很焦急，恐怕她丈夫的遺志不能實行。那時他們的親族都想來分占產業。有一夜，柏岐提夫人做了一個夢，夢見似有一個人，在她的丈夫的寫字檯四周跑來跑去，很仔細地看那桌子。她醒來詳細推勘此夢，她想到那裏或許有一個洞穴。果然找到一個彈簧，撥開一看，發見了遺囑，便在穴內。於是孤兒院便此成立了。這位老將軍雖然在幾百年前因打戰受傷而死，而他所創的學校，卻至今還是很著名的呢！

第十三章 丹麥各島嶼的居民

丹麥諸島之中，土地犖嶇，常受暴風雨之摧殘的，便是法諾島（Fanø）了。法諾島地當北海颶風之要衝，因為這樣，厄斯布澤灣始賴其阻風之力，得成爲良港。其島長約八哩，最廣處約三哩。乘着精緻的小輪船，由此約二十分鐘可到諾爾俾（Nordby）——法諾島東岸的產魚之地。景緻極佳。有低亞的茆舍，白聖的粉牆，隨處都接連着有避風棚。

法諾島的婦女們，特別有一種殊異的風俗，她們穿着很厚重的下裙，緣着寬闊的花邊，她們的貼身襯衣，也是刺滿各色大花的，釘着很古氣的鈕扣。一件棉布的圍巾，面上覆飾着紗罩，把全身襯得格外的鮮麗。她們的頭飾也特別。一幅黑色綉花的手巾，四角摺得聳立着如兩隻兔耳一樣。我們見了這種頭飾，便可一望而知其爲法諾島的婦女了。當她們笑時，半遮半掩的躲在那紗罩裏，襯着她們那身衣飾，更覺得別饒一種風味呢。島上的男子，大都以漁爲業，婦女則在家操作，或耕種；她們就是在田間，頭上也要圍着面罩的，這

因爲島上的風沙吹的劇烈的緣故。工作時祇雙眼睛看到外面，其餘一切鉏鈿黛綠都被遮飾了。

島上既多沙邱、草原，所以頗覺空曠荒野。耕田的周圍，都以沙邱圍護着，並栽了許多矮樹，以稍避大風的摧殘禾稼。全島居民，都是很辛勤的，因此收成豐滿，就是氣候惡劣，也不在意。

島的南端，人煙稀少，那有趣的野鴨巢（Fuglekøjerne），便在這裏了。據說：到某時節，這裏每天可以捕獲三四百隻野鴨。鴨圍的用處，便是爲引誘這些野鴨入捕的媒介。

島的西面，是丹麥最繁盛的消夏灣。沿着海岸一帶，都是大旅館小村舍，那些有錢的丹麥人，便安坐在這裏享受那海風的舒適。

但到刮大風的時候，這裏便感不到快樂了。風沙如層雲般瀰漫着空際，海浪吼嘯着撞到岸邊，發出劇烈的震響，使得那華貴的人，都向着平安的地

方躲避了。好在暴風雨的時期在冬季，遊客們來的時候，卻在夏天，所以對於法諾島上的居民，還不致大妨事。

波爾荷姆 (Bornholm) 島，在波羅的海中部，風景佳麗，土地肥沃。所有出產，對於丹麥是很有價值的。著名的哥本哈根窯磁的黏土泥，便是從這裏運去的。又產花剛石，凡建築礮臺、碼頭，都從這兒搬運去。如果你隨意問一個丹麥的兒童，說波爾荷姆島以什麼爲最有名？我想他準要答你那『醃青魚』了，因爲這是波爾荷姆島唯一的大宗產物。

本島的首邑呂盧恩 (Rønne)，也是可流連的處所，城內建築多是矮屋，城上可以俯瞰波羅的海。出產以燒泥、鐘錶爲最著名。還有古物陳列館 (Museum of Antiquities)，也很出名。

各城大多挨近海濱，全島有四所宏麗的禮拜堂，是用花剛石建築的，在昔爲居民避禦海盜之所，這也是波爾荷姆島奇特的建築。

這裏居民每年照例舉行一個大節氣，所以紀念十七世紀時擺脫瑞典國權威的羈絆。

罕麥沙斯 (Hammershus) 堡，在波爾荷姆島的極北，是十三世紀建築的。關於這個故壘，有個很懷楚的故事，這就是說貴族烏爾腓得 (Orfiz Ulfeldt) 同他的妻子了。因為他欲謀爲不軌，放逐於此。他的美麗的妻子叫厄利諾拉 (Eleonora)，是基利斯當王第四的愛女，她伴着他同受了艱苦，但是却莫有同着他一起復得自由。當她的丈夫死了以後，厄利諾拉的生死冤家阿美利 (Caroline Amalia) 王后，便又無故囚禁她在哥本哈根城內斯托茲荷爾姆 (Stotsholmen) 街的『藍塔』中，垂二十年之久。直待那奸讒的王后死了，她纔得恢復自由，然而這數十年的幽居愁思，也殘廢了她那美麗的姿質了。

拉索 (Læsø) 是喀特加德海中的一個小島，居民大多以務農或打魚爲業。那龍鍾的老婦們，她們在禮拜日有種特別的裝束，叫做『禮拜堂的裝束』。

是很異樣有趣的。

阿馬甲島的居民，多是花農。他們是荷蘭人的流裔。基利斯當王第二時，因國事關係，避遁於荷蘭，有些荷蘭人便幫助他恢復了王位，因此，他便賜這阿馬甲島以酬庸他們的勳勞。如今這些居民，還是仍保存着祖國的風俗，和特性。那的的嗒嗒拖着木屐的老婦們，仍是穿着古怪的衣飾，常常見着她們從大街上，激着鵝鴨到草原裏去。她們除了賣花而外，還喂着很肥的鵝，到聖誕節時便大批的發賣了。

謨恩 (Möen) 島自然界之美是最奇特的，在丹麥恐怕還少有與它抗衡的了。明克林 (Möen's Klint) 是突出海中的懸崖，也是有趣的奇景。夏日，島上濃綠的柵樹，更顯得景緻十分美麗。桑麥斯彼累特 (Sommerspiet) 是島上的最高峯，在上面可遙望着奧斯忒蘇 (Ostersöen) 和克佐岐 (Kjoge) 海灣。這裏便是一六七七年尼爾斯求爾將軍擊敗瑞典軍的紀念地。

丹麥的郵人形樣很奇怪，穿一件奪目的紅制服，外衣也是紅色樣式。背上一個黃色郵袋，往來着遞信；御用郵差尤其引人注意。

許多人家的牕上，大多設有個坐板，家婦們便可坐在上面，一邊繡花，一邊可以看着街上的行人。牕內又懸一面傾斜的大圓鏡，把行人的影，街上的情景，統映在這幅小天地裏。

還有各式美麗的瑪瑙，或嵌入梳粧臺，或做女兒們胸前用的串珠，都在本地磨琢的。瑪瑙產於遮特蘭沿海的西岸一帶。

在封楞 (Funen) 及西蘭 (Seeland) 島上，有許多壯麗的大廈，多是貴族人家的住宅；他們的田地召雇許多農人耕種。記得有個關於這裏貴族的故事，他的名字人家都叫做基利斯當巴內科 (Christian Barnekow)，他犧牲了自己的生命，救了基利斯當王第四。因為王失了坐騎，正當將被敵人擒獲殺害之際，忽遇巴內科來救了。他便把他的馬給了王，他說：『我給我馬與王，我

的生命與仇敵，我的靈魂與上帝！自此以後，哥本哈根城有條街，便以他的名，名爲基利斯當巴內科街（Kristenbernikowsgade）了。

其實真有趣呢，丹麥人用文字，常常將各字接連着，尤其是街名巷名，寫的非常之長，在這一點，也可見得丹麥人的特性了。

第十四章 丹麥的漁人

在丹麥的一般階級之中，最爲丹麥人或他國人所稱贊不置的，便是那勇敢辛勞的漁人了。他們最喜歡水上生活，無論怎樣冒險，他們都情願在那波濤洶湧的遮特蘭岸邊過活。千百艘的客船，常在這可怕的『鐵岸』（Iron coast）邊撞壞，而商旅們則常因他們的勇敢而得救。因爲遮特蘭西部的海岸，極爲荒涼，常受北海來的暴風濃霧所激盪。由厄斯澤到斯科的航程間，簡直沒有一灣一港，沿岸盡是沙堤石壁，船行艱險，所以那一帶都設有最新式

的救生局。要是遇着暴風雨之夜，各處便傳着電話，到鄰近的村落中去喚漁人，他們在電話中的警號，是『一隻船破了，一隻船破了！』漁人們聽了這種急迫的聲音，便手忙足亂的救人去了。他們的妻子，便顫慄着很懷愁地期待她們的夫主歸來，一邊又爲被難者預備着調養劑。其實她們並不是膽怯，而且她們也是很勇敢的，不過懷愁地期待罷了。然而，這樣凶殘艱險的海岸，畢竟還是怕漁人們的勇毅的精神呵！

倘在暴風雨之夜，有一孤舟，迷惘於那黑漆朦朧的海裏，驀然望見了格林(Green)——遮特蘭極西的海角，——的燈塔時，燈光掠水面射過，那是如何的喜歡而感謝呵！於是船客們水手們都深長地呼了一口自由之氣，歎道：『現在萬事平安了！』每年中，打從這海岸過的船，大約有上八千隻左右，你試計算一下，那生活在這『鐵岸』邊的勇毅的漁人，他們救人的事，是如何的勤苦呵！

倘在暴風雨之日，你還可看見有比格楞的水勢更厲害的，那便是斯加基拉克（Skagerrack）和喀特加德兩大海，潮流匯集相衝的地面了。當暴風怒起時，雨水如萬馬奔騰的風捲而來，驟然相遇，頓時雪浪如銀山一般，發出震雷似的吼嘯；又如兩軍對壘，兩陣密層層地排着『白馬』，各各怒喊前進，衝鋒肉搏，互爭雌雄一樣；這是多麼的壯觀呵！

那浪由飛濺空中之後，須臾便倒退下來，齊奔岸上，即使你立得遠些，你也得遭一次鹹水的暴浴，可是那巨浪反退的時候，你還能「保持得住你的足」不倒嗎？

還有那些嘶嘯着的海鷗，翱翔上下於水面之上，宛如點水的海燕一般，祇有它們纔能攪破這種自然的沉寂，也祇有它們纔愈顯得這死靜的情境！

這樣可怕的天險，要是你乍想到在濃霧之夜，那迷惘於波濤的航行者

時，——雖然你篤愛那波濤的壯美，——你將如何的悲感呀！他們——航行者——如果知道有那勇敢的漁人，正將乘風破浪的來救他們出於波濤洶湧的海裏，那又是怎樣的安慰呀！然而，可又不能長作如是想，當風平浪靜的時候，你還可以游泳到那碧波深處去哩；每天早晨，你都可看見漁人們披髮露胸的，向着岸上回來。他們的樣子，的確非常有趣呢。夏天的晚間，他們或坐或臥在斜陽殘照的沙岸上，口中噙着烟斗，懶洋洋地等着時候到來，他們便駛着船打魚去了。那一對碧色的眼睛，常經風雨的黃面，戴着一頂舊帆布帽，很和祥地望着你，足下套着長皮靴，藍色毛襖，油皮衣，——這便是準備到海去的行裝了。一切都齊備了，祇有那一對有趣的眼睛，實在有說不出的詩意，這難怪他們都成爲詩人和藝術家的好題材了。

這些漁人是很虔誠的，在他們行船之前，他們須排列着合手低頭，潛默禱告一番，求上帝的保佑免祛水上的危險。然後掀船入水，——長皮靴當然

隨着打濕的，——到船能浮動時，便跳入船中，駕着往前去了，一面揮着手向他們那岸上的孩子們告別，孩子們也回喊着：『爹爹，一路平安呵！』

拉斯庫盧西 (Lars Kruse) 是前科斯灣救生局的局長，因他的勇毅的勞績，爲他建了一個美麗的華表。至今還有頂帽和許多獎牌遺給他的兒子，真是無上的光榮呢！這些獎牌都是他所救的被難者贈給的，各國人都有。內中一個是維多利亞女王勅賜的。

拉爾孫 (Larsen) 船長，是個著名的航海家，他從前是任燈上的職務，退職後便休養於舊斯科灣 (Old Skagen)，遺下了許多骨董在這村內。現在建設了一個博物院陳列他的雕刻玲瓏的器具——多是中間嵌着象牙，或寶石的，樣式極其纖巧玲瓏，都是這位老水手晚歲十二年的製作，真是實業上的一個可特書的紀載呢。舊斯科灣是最可愛的漁村，居於許多湖沼的後面，又不致受暴風的摧殘。

大多數的漁人，一半操漁業，一半還是農人，在那村附近的草原上，他們還是很勤懇地耕種。他們的住宅是小茅舍，屋頂或蓋着紅瓦，粗白色的垣牆，草綠的門牕，黑油地板——這是爲預防沙濕病的，牕前置着鮮花，室內也很整潔，滿屋都充溢着快樂和安慰的空氣。婦女們做活計多在門首，屋前一坪小場地，周圍築以小屋。漁人們在裏面一面補網，一面照顧着小孩，漁婦們便把魚洗淨，醃上鹽，一排排地掛在場中曝着。那小花園內也有許多形似小屋的鳥籠，釘在一根高木樁上，以備喜鵲、畫眉之屬的棲止，因爲這裏莫有樹林，所以如此。那些沉壞的破船板，他們便將來做雞埕，或釘在門上做護壁；至於無用的船板呢，便油漆出來做屋上的蓋頂。

像老年的漁人，他們捕魚便有種不費力而又最收成效的方法。他們先派幾人在岸上立着，一人撐一隻小船，船上置着魚網，網的一端給岸上的人攬持住，然後將船駛向水中，一邊划着前進，一邊下網水裏，把水面圈了一個

大圍，便漸漸地將範圍縮小，那末，什麼魚便盡都羅入網中了。他們拉網的時候，好像用盡全力似的，拚命向岸上拖，那網將到岸時，水光閃爍着，煞是好看。咧。一些魚密擠擠地跳得滿網都是，小的跳到適當的隙空裏，便漏網逃走了。隨着一層層的浪又蓋將上來，魚又湧躍一番。然後漁人們纔將大的選擇起來，小魚仍扔下水去；這時海鷗急忙忙的在空中迴旋着，嘶叫着，撲刺一下又到水面攫了一尾浮魚去了，這是多麼饒有詩意的景象呀！漁人又有一種成見，不喜歡鯀魚，只用來作餌。

聖克雷門 (St. Clement) 是丹麥漁人的大施主，沿海各鎮有許多禮拜堂，都是爲他而設的。阿琉斯城的大教堂便是爲他立的；斯科灣的漁人曾贈了一隻極精巧的小船型，給堂內做陳設，這隻船的形式像戰艦。本是荷蘭國製來贈大彼得的，因爲行經格楞海角載船型的船遇事沉沒，斯科的漁人們趕來救人，所以這隻小船型也被他們救了來了。

第十五章 丹麥少年人的工作與遊戲

丹麥的學校及教育制度，都是很有名的。凡學校皆受政府的管轄，各階級的子弟都可入校肄業。子弟的讀書，全權盡操諸各家長所組織的監督會，這麼一來，丹麥全國當然沒有無知的人了；但是兒童年齡未滿七歲的，無論在校或家庭，父母還是不許入學的。如果有延聘女教師在家教讀的，那末，爲父母的須當具呈保證書於監督會，證明該女教師能稱其職。如在開學期間，父母要他們的子弟讀走學時，那末，也須擔保學生在家的時間須照常課訓。所以小學生們的功課異常吃緊，各家父母都不欲使他們的子弟多得暇日嬉遊，因爲他們都知道兒童們「少壯不努力，老大徒傷悲」的。

兒童在七歲至十四歲之間，通是施行強迫教育。每小時的教習時間，也不甚長，務期兒童不感到疲乏爲是。至於課程的分配，也須恰與兒童的注意

力相當；每班人數也不能過多，從未有一個教師教上三十五個孩子的，大約四十分鐘便下堂遊戲一次。所教的大多關於兒童將來的實施教育，男孩們便教以寫讀算三事，在鄉村學校，男孩便間教以手工；女孩們便是縫紉烹調——這都是在十歲時必教的。此外健身術尤其重要，這當然是兒童所最高興的功課了，而他們所最高興的還是手工。每人一個孩子都有作木工用的櫟子，以及其他必須的器具，小鑿呀，小錘呀，都是他們有趣的玩具；我知道也許你也羨妒這樣完美的教育哩。我曾親見過一輛馬車，是小學生們手製的，車上的小櫟呀，衣櫥呀，檯子呀，靠椅呀，各項用具無不應有盡有。除了這種工作以外，要是農家的子弟，他們還得田間去幫助父母們實地操作。因此教師們常常叮囑家長，勿讓兒童們把全時間都在田間遊玩，還須以半日在校學習。在公立學校還備了許多獎品呢，衣服呢，鐘表呢，玩具呢，使得那些小學生們很奮勉地互相競讀。

丹麥的男女青年，在幼年時代，便熱心的好遊戲或運動，所以他們的身體，格外發達，很年青的便成一個小運動家了。丹麥因此十分自豪——雖然也是應當的——他們每次在倫敦的“Stadium”地方開奧林比亞大運動會(Olympic Games)時，那金獎牌總是表演姿勢優美的丹麥婦女們先奪去。你想，在那技精藝熟的萬千選手中，要奪得錦標，的是非同容易呵！

清晨的時候，在那海濱的別墅中，看丹麥人晨浴，纔是最快樂的情景咧！他們出水之後，在那煖和的沙岸上跑一躺，再又遊戲一回，直到身上覺得和煖，精神覺得快活了的的時候，纔停止，但小孩們是不許這樣連着兩次的，因為他們出水之後，呼吸好像都來不及，便喘個一團了。可是他們有許多能耐，是他們的父親們看着只敬謝不敏的！而那岸上一陣陣的笑聲喧雜，他們個個都喜歡得笑語不止。

小遊艇不僅是丹麥的富人纔可享受的，任何人都得駛駕着消遣。到夏

季，你便可看見松德海峽中白帆片片，蕩漾在水中，往來如織。在哥本哈根有一禮拜叫做厄松德週（Øresund Week），是皇家競艇會的節氣，各地的競艇手都齊集到這裏，顯示他們的技能。這是哥本哈根城中，最熱鬧的盛況。碧波搖蕩，快艇如梭，那海水好像親熱他們似的，任一般競艇手縱橫上下於水中。從水面望到岸邊，景緻愈覺得可愛，祇見茂林蒼鬱，全島如圖畫般印現在眼簾裏。這也不必大驚小怪，丹麥的少年們，無論在何暇時，他們不是游泳，便是划船，真的，他們好像以水為家似的。丹麥人是誰也繞着丹麥海岸游泳過，泗水圈無論在店家，學校，車站，或官廳，都可購得，直如用傘一樣的普遍。

足球是夏季的遊戲，——你勿以為在夏季不能有這樣劇烈的運動呵，——也是丹麥的青年們最喜歡的。板球（Cricket）則少有能玩的，因為較難的原故，雖然，有時他們的教師家長也很鼓勵着他們，但這實在不是他們的畏難，——丹麥的青年無論學什麼，大半都得成功的——也許這是英國遊

戲，所以他們感不到十分濃厚的興趣罷。

棍球 (Golf) 和鈎木球 (Hockey) 也是時常遊戲的。鈎木球大抵在冰上遊戲，是冬令最適宜的運動。那運動員捏着一根鈎木，互相追逐於滑冰之上，還是難能的遊戲呢；世界各國也許有知道此種遊戲的。

丹麥的滑冰遊戲，要算最熟練的了。前年曾在哥本哈根附近的烏爾維得 (Ulvedal) 新建了一個美麗的冬令遊戲場，各種冬令遊戲無不設備。

在丹麥少有人作獵狐之戲的，但間或也有，不過是爲預防狐疫傳染症罷了。

疾行競走多在禮拜日查羅頓隆德 (Charlottenlund) 附近的跑馬場舉行；那里也是常常賽馬的。

網球和槌球 (Croquet) 也是最普遍的遊戲，而後者尤爲丹麥的婦女們所好愛。

第十六章 印岐本姑娘旅行西蘭島

封楞 (Fünen) 是大帶峽與小帶峽之間的最美麗而肥沃的大島，人常美之爲『丹麥的花園』。其首邑名奧頓斯 (Odense)，那印岐本 (Ingeborg) 姑娘曾在此很快樂地度過了十五年。現在她又得了意外的奇遇。他的祖父又攜着她到西蘭 (Zealand) 島去看些古代的遺跡。因爲印岐本 是最喜歡研究歷史的，當她展開她歷史書中的聖克那 (St. Knud) 禮拜堂給他看時，他便表示着無限的喜悅。這座哥德式 (Gothic Church) 禮拜堂是中世紀時丹麥 的著名建築。那聖克那 王是大康紐特王 (Canute the Great) 的姪孫，他在社稷壇爲人民祈禱時被弑的。當時這位武勇的丹王 本有逃脫的機會，無奈他要顧救他的臣佐，所以不免遇害了。他是爲教皇行了加冕禮的，後來他的兄弟又爲他建了這座禮拜堂，以爲紀念。那堂中葬的是基利斯當王 第二

和他的皇后；漢斯王同王后也葬在這裏。堂內壁上的雕花是克立斯提那王后勅賜的，雕工精緻無倫，確費了許多藝術家不少的心力呢。

當印岐本經過尼堡 (Nyborg) 河的時候，她高興極了。她記得從前有一旅孤軍，在嚴冬時，曾徒涉而過此水，可是到如今破冰器還是用的。這位姑娘很希望他日嚴冬的時候，能再渡過大帶峽，而初次見着小汽船破冰前渡，這時他們已到科爾索爾 (Korsør) 地方了，在這裏赫爾奈爾孫 (Herr Nielsen) ——印岐本姑娘的祖父，——認識了一個學生，正返索羅 (Sorø) 城，到他的學校；於是他們便決意寄宿這裏了。那學生名做漢斯 (Hans)，告訴他們說：他家住在賴布 (Ribe)，——一個南遮特蘭的古城，——那裏有許多古物，又有一座是屬於十二世紀的大教堂。至於那個索羅的學校呢，是荷堡 (Ludvig Holborg) ——丹麥喜劇的鼻祖——創辦的，他把他的家財和圖書統捐給這個大學。因此，年代久遠，在丹麥的歷史中，許多名人、學者都出身於此，所以

漢斯談起頗覺自豪。

索羅城的西斯忒林 (Cistercian Church) 禮拜堂內，有大主教阿布薩羅的陵墓，他是哥本哈根的開山祖師。相傳如果有人做了不敬的行動，褻瀆了堂地時，他便要顯魂，那形樣真可怕呢。荷堡也同葬在裏面，格外還葬有兩個丹麥王。

詩人印岐曼 (Engemann) 曾在這城外的索羅湖 (Sorø Sø) 間住過幾多歲月。湖的周圍山榭成林。那位丹麥的大史家格蘭姆提考斯 (Sox of Grønneviens) 是最喜歡在這林內遊蕩的。這兩位學人都是同葬在那老禮拜堂內，印岐本姑娘以為這個地方，正宜於爲他們長息的勝地。

漢斯又勸他們去參觀林斯德 (Ringsted) 古禮拜堂，這裏葬有好幾個十二、三、四世紀的丹麥王。隨着他們又去謁訪卡魯堡 (Kulundborg) 地方的羅漫斯克 (Romanesque Church) 禮拜堂。這座禮拜堂四方有四個八角亭，中

間有個方塔，形成希臘式的十字架形。這是中古時北歐最著名的一所建築。

印歧本姑娘久已渴望着看看拉斯開第大教堂 (Roskilde Cathedral)。

於是在陽光晴朗之下，他們便到了拉斯開第灣的一座小城裏。進了這座教堂，見着兩個最高的尖頂，極其宏麗，鬍鬚英國的威斯明斯得大教堂 (Westminster Abbey) 一樣。裏面盡葬的是皇親貴族，共有三十三個皇帝，及許多皇后。內中有座美麗的大理石的陵墓。便是馬利第女王 (Queen Margrethe) 的葬地了；這位聰明的女王，她會野心勃勃地要想將瑞典、挪威、丹麥三國，統一在她的權威之下。她治國有方，內政修明，外交也很敏捷，的是個丹麥空前的奇傑哩！人常稱之爲『北方的西密累密斯』 (Semiramis) —— 是亞西利亞 (Assyria) 的著名公主，稗史上謂她美麗多智而好逸樂。雖然，她的統一的希望可謂竟成了事實，但是不久十六世紀時，瑞典便失去了，接着十八世紀挪威也決裂了。

維爾得麥王第四 (Valdemar IV) 是馬利第女王的父親，他是個窮兵黷武的君王，他自即位以來，無時不在東征西討，總想擴張他的版圖，以至於他的士卒都「日無起居飲食之暇」了！他嘗有句不刊的名言道：『明日再來後日』 (To-morrow comes another day)。

那文藝復興式的尖塔是基利斯當王第四創建的，他的陵墓也葬在內。這位著名的君王，他是個全能之主——建築、水手、戰士無所不精，他在丹麥史中的確是個重要的人物。那尖塔內懸掛的圖畫便是他一身行事的寫照。這祖孫兩位，隨喜了大教堂之後，印岐本姑娘又記起她的歷史書了，她告訴了她的祖父，關於這裏的許多故事。她的祖父又告訴她說，這腓特烈第二便是丹麥奧頓堡 (Oldenburg) 王族的最末之君了；奧頓本族共有丹麥的天下，凡四百年而終絕。

那可敬的基利斯當王第五的石棺——他是歐洲各國王族族系的始

祖，英國亞歷山大女王，亦是他的後裔——如今仍保存着，且常常覆有鮮花。這位皇帝是值得紀念的，他開了丹麥國有國以來的新紀元。

在這大教堂之西，有座奇異的古鐘樓，它有個故事，引起了印岐本姑娘的興趣。相傳：有個時候，正當晌午，那鐘忽然鳴響了，於是聖喬治（St. George）便騎着駿馬上，去，噲噲叱咤的便將那鐘樓上的一條惡龍斬殺了。

在十三世紀時，這個拉斯開第的小城還是丹麥的都會，扼全國之咽喉，為丹麥大主教的采邑。據說教堂是英國一位大主教威廉（William of Roskilde）建的。

現在我們又回到這個小朋友和她的祖父來罷。他們又遊至腓特烈堡（Frederiksborg Castle）了。堡壘周圍，有許多尖塔，屹立在一個湖心。那美麗荷蘭文藝復興式紀念室，現在已改為歷史博物館了。有許多丹麥王的加冕禮，都在這裏舉行。在這些房子裏跑來跑去，這位小姑娘便把她本國的歷史栩栩

栩如生地讀了一過了。那室內所陳列的古物，每隔一間便是一個時代——自哥爾姆王及大康紐特至十九世紀之末葉，——所以她的祖父講解起來便不費力了。

他們又來到腓烈頓堡 (Fredensborg Castle) 了，這原是丹麥王秋季的行宮，也是很饒興趣的。它又名「和平堡」(Castle of Peace)，是爲丹麥與瑞典停戰的紀念，那丹麥文的 "fred" 便是「和平」的意思。這堡壘的花園，要算丹麥最美麗的了。那大路兩傍的檸檬樹下，排列着許多古裝的農民造像，如法諾島的，愛斯蘭的，挪威的，諸地方的農民都有。

在林傳 (Lynbo) 有個露天博物院 (Open Air Museum)，裏面陳列了許多古代農民的用具，印岐本姑娘從此得窺丹麥古代生活的一斑。她又在這地方的奧斯頓腓德 (Ostenfeld) 村，看見一個奇異的木針，懸在一另農家的屋簷下，那針是可以左右旋轉的。據她的祖父告訴她說，這是古代的定時計

(Clogs Almanac) 它指着四方，每方代表三個月，禮拜日間以粗痕，細刻爲其。他諸日。如果是聖徒節哩，便刻着某聖徒的標記。她祖父說，他曾在英國牛津 (Oxford) 的阿斯摩林博物院 (Ashmolean Museum) 看見過，那裏還有許多丹麥古代的遺物。這些定時計的用處，古時在斯干的那維亞的國度中，是最盛行的，大都用牛角或骨製成，以便於攜帶。

他們再參觀了克魯本堡 (Kronborg Castle) 及厄爾斯諾爾城 (Elsinore) 之後，這裏我們也要同印岐本姑娘和她的祖父告別了！他們現在已沿着那美麗的海岸回到哥本哈根了，那兒我們也曾享了不少的「眼福」，現在可要給「親愛的小丹麥」握手辭別了！

民國二十一年一月二十九日
 敝公司突遭國難總務處印刷
 所編譯所書棧房均被炸燬附
 設之涵芬樓東方圖書館尙公
 小學亦遭殃及盡付焚如三十
 五載之經營驟於一旦迭蒙
 各界慰問督望速圖恢復詞意
 懇摯銜感何窮敝館雖處境艱
 困不敢不勉爲其難因將需用
 較切各書先行覆印其他各書
 亦將次第出版惟是圖版裝製
 不能盡如原式事勢所限想荷
 鑒原謹布下忱統祈垂管

上海商務印書館謹啓

版 權 所 有 翻 印 必 究

中華民國十六年十月初版
 民國廿二年國難後第一版
 二月印行

(二八一九)

少年史丹麥一瞥一冊
 地叢書

Denmark

每冊定價大洋肆角

外埠郵費在內

原 著 者 M. Pearson Thomson

譯 述 者 賀 昌 羣

校 訂 者 向 達

發 行 者 兼 印 刷 者 上海河南路商務印書館

發 行 所 上海及各埠商務印書館

