

又話一年

俞子素

年 一 話 又

編 夷 子 俞

行 印 局 書 童 兒 海 上

1 9 3 5

中華民國二十四年二月初發行

又話一年

〔全一冊〕實價大洋三角五分

外埠酌加郵匯費

版權所有

翻印必究

著者 俞子夷

發行者 張一渠

印刷者 兒童書局

總發行所

上海浙江路五馬路口
電話九一九二
電報掛號九三〇一

兒童書局總店

分發行所

上海四馬路
神仙世界原址
上海北江西路
三七〇號

兒童書局第一支店
兒童書局第二支店

代序——一年來

春耕夏耘，秋收冬藏，這是農夫們一年四季的工
作。辛苦了一年，除逢大旱大水或蟲災外，多少總有若
干收穫。所以農夫過年，是一年中最快樂的時期。新年
來到，糖糕祭竈，謝神祀祖，老老少少，大家準備大吃
一飽。我們教育園了在園地上墾了一年，自問有多少收
穫，有多少成就？農夫們過年用的糧食牲畜蔬菜，大多
是自己親手栽培養育來的，所以吃起來格外有味。我們
的結果，當然不能像他們般在短時期中可以求速效。但
是僅大考卷上的幾個分數，決不能算是我們的全部成

績。所謂人格的訓練，一年來是否成功，還是失敗？我們拿什麼來做衡量的標準？試驗性質的暫行課程標準，已經修正後，正式頒行，這是我們今後工作的準繩。尤其是關於公民訓練部分，決不是科目之一，應當作為全部的總標準看。危險危險！幸而畢業會考，已經奉令暫停。否則上下一心，目光只在會考的分數上努力，課程標準不將等於廢紙！實際在園地上工作的同志，辛苦了一年，成績沒有農夫們的明確。我們每一星期一次，用微弱的呼聲叫喊，又有一年，自己也不知道對於各位有多少供獻。一年易過，如今再來續話一年。

又話一年目次

代序——一年來·····	一
一 送給小朋友的禮物·····	一
二 病中怪想·····	二
三 教育行政用教育的方法·····	四
四 吃肝油與上匾·····	六
五 名與實·····	八
六 誰是瘋子·····	一〇
七 媳婦·····	一三
八 不必銜接·····	一五

九	買發財票的心理	一七
一〇	好校長與好教員	一九
一一	好督學	二一
一二	新園丁	二三
一三	好家長	二六
一四	以身作則	二八
一五	餽贈與賄賂	三〇
一六	行爲的考試	三二
一七	樂園	三五
一八	守時刻	三六
一九	捐款也要研究方法	三八
二〇	非法苛斂	四〇

二一	折扣問題	四二
二二	從何下手	四四
二三	一杯豆漿	四六
二四	兩個答復	四八
二五	參觀難	五〇
二六	教育失敗的原因	五二
二七	威嚇與逢迎	五四
二八	欺騙了學生沒有	五六
二九	打鐵	五八
三〇	物有本末	六〇
三一	哭	六三
三二	好學生	六五

三三	劃一	六七
三四	猴子戲	六九
三五	這也是一種統制	七二
三六	小手和小腦	七三
三七	學習指南	七五
三八	問題還至今存在	七七
三九	勿使過飽	七九
四〇	移屍拋頭	八一
四一	細節	八二
四二	忙	八四
四三	背道而馳	八七
四四	研究與編輯	八九
四五	與讀者暫別	九一

又話一年

一 送給小朋友的禮物

兒童節是小朋友的節日，我想送些禮物。送些糖果罷，怕小朋友多吃了蛀壞牙齒，阻礙消化。送些玩具罷，怕市上許多許多，是仇貨改貼了商標的冒牌國貨。送些故事書罷，怕含有烏言獸語，神仙鬼怪，妨害了小朋友科學思想的發展。送他們一個規規矩矩的演講罷，他們平日在學校裏，正襟危坐，已經弄得不耐，逢此良辰佳節，不忍再桎梏他們。送他們一個笑罷，在笑笑不

得的現在，強顏歡笑，那裏及得來他們天真的笑熱烈有趣！送他們一曲歌罷，矯揉造作，那裏及得來他們自由叫喊的快活！送他們新生活罷，他們的生活從來沒有舊過。想來想去，終究想不出送了什麼禮物好。我把我的赤子之心送給他們了罷。這或者是他們最歡迎的。做園丁的，把自己赤子之心獻給小朋友，爲他們努力，彷彿是一種無上榮幸的新生活。我決然的送了！

二 病中怪想

臥病將近一月，生活完全失常，既無力到園地上工作，又不能照常說野話。靜臥養病，每有離奇古怪的思

想湧現，或者是精神失常，也未可知。病床不便紀錄，往往一瞬即逝。記憶所及，不過十之一二罷了。新近流行的幾句話是「農村破產」，是「穀賤傷農」，是「生產教育」。或者是一件事實，一個問題，我們從各方面看，故而有各種不同的說法。但我要想拿這三句話貫串起來，想來想去，總是一個碰壁。我想荒年可以使農村破產，是極容易明白的。那末豐年不是一種天幫忙的救濟？何以又變了穀賤傷農？生產教育是想用人力來使農產更加豐收。愈豐收，穀必愈賤。這樣，生產教育不是變成功了傷農教育？農傷了，便要破產，那末生產教育勢必等於破產教育！就損人利己的小範圍說，自己要豐收，別人要荒年，那末我的生產有了出路，穀不賤，

農不傷，而生產教育的確可以致富。但是現在流行的三句話，却是全國普遍的。或曰，這是社會政治經濟的大問題，園丁那裏懂得？我又想，那末應當多培養些政治經濟博士出來努力研究解決，何以又要停禁大學文科法科？

三 教育行政用教育的方法

人，不是萬全的；人，不是萬能的。好校長很多，好教員也很多。但是好在某一方面，另一方面或者有些缺點也難說。萬全萬能，是我們的理想。并且世界是進化的，尤其是人，萬全萬能的理想尙未達到，而更進

一步的理想又陸續不斷的產生出來了。永永沒有萬全萬能的滿足，然後永永在進步而文化沒有停止的發展。所以校長教員的進修便成功了教育行政上的永久問題了。進修的方法有好多：一道命令，通飭各小學組織讀書會，嚴厲考核成績，一法也。一道命令，着各小學教員加入某種進修的機關，像函授班、講習會等等，又一法也。一道命令，召集各小學校長，叫他們犧牲了法定的假期，給他們幾天講演式的訓練，又一法也。方法很多，但是十有八九要用命令，要強制，要講演，要考核。我們對小朋友，訓育上大家反對用命令式，教學上大家咒咀用注入式。我們對於教訓小朋友的教員校長却常常在那裏在用命令式用注入式，某次的輔導會議中，主席叫

我講演設計教學法。這未免太滑稽了。用注入法來命令人家學設計教學法，叫我如何開口？要教員校長進修，難道不好用設計的方法嗎？難道不好啓發他們自動嗎？「教育行政能不能用教育的方法？」我常常如此想！

四 吃肝油與上匾

有一故事說，鄉下人進城，看見了豬肝油，不懂得煮法。買了些，還叫肉店裏的管賬者開了一篇煮法，帶在衣袋裏。走到半路，肝油被野狗拖了去，他却不慌不忙的說：「狗呀！狗呀！煮法在我袋裏，看你拖了去，怎樣吃？」這鄉下人，可說是方法的忠實信徒了。我們

做園丁的，以及教育大家中，也有兩種極端的人：一種是只相信做，以爲學制、課程、教科書，以及教育書報中不斷的新名詞，都是死的，教育工作要活人去活做，活做，纔可以有真正的成效；又一種是相信制度標準的，以爲有了好的制度，好的標準，大家自然會得依着他的理想去做，做出好的結果來。一味相信做的，彷彿買了從未吃過的肝油，拿回去，不管三七二十一的煮。偶然，也許可以發明新的煮法。但是不得法時，燒枯煮焦，也是意中事。自己的理想，別人未必能澈底了解。寫成了文字宣傳，讀的人，也各用自己的經驗來解釋。即使拿了肉店管賬者所用的煮法，煮起來也未必一定能適口，何況制度標準，往往只開了些題目，列了些大

綱！正如關帝廟裏大殿上那天上匾，三個近視眼，互爭匾上的題字。有一個竟說小字的落款，也看得十分清楚，是什麼什麼。裏面走出和尚來，說：「匾要下半年纔來上呢！」

五 名與實

閱讀關於教育的雜誌，在某月內，教育論文索引中，就所有題目，把教育二字上所冠的字樣羅列起來，有下面的二十九種：新教育、動的敎育、兒童敎育、幼稚教育、小學教育、初等教育、中等教育、師範教育、成人教育、社會教育、民衆教育、鄉村教育、農村教

育、國民教育、民族教育、公民教育、愛國教育、國防教育、職業教育、生產教育、生計教育、求生教育、勞作教育、鄉土教育、實物教育、語言教育、比較教育、女子教育、地方教育等。這是就索引中所見的。還有索引中雖沒有而常常遇到的，像衛生教育、健康教育、道德教育、宗教教育、創造教育、進步教育、科學教育、……等等。若要一起搜集出來，恐怕有四五十種也難說。而且新的名稱正在陸續的創製。譬如從前的職業教育還有人用，而新的生產教育又忽然時髦起來。更有人嫌生產教育不妥而要改作什麼生計教育、求生教育、產業教育。別種職業裏的人，常常譏諷我們教育界喜歡咬文嚼字，在名詞上用功夫。幾十年舞文弄墨，只會在幾

個文字上弄玄虛，論實際，換湯不換藥，還不是教教書，就算了事？「名者實之賓也」。有名無實，圖名不務實，或者是我們從來的缺點。我們既是園丁，應當在園地上實做。少造些新名詞，或者可以把精神與時間移用在實做方面罷。

六 誰是瘋子

今年七月裏的旱和熱，是不容易遇到的。旱，一定會得成災。成了災，靠田賦收入的縣教育經費，一定要受影響。所以今年下半年的小學教育，物質上只會受到損害，決難想再擴充。有的縣份，早已商議打折扣的辦

法。初旱，大家只是等雨。久等不來，建設家便利用科學，裝置機器戽水。另一方面迷信神權的教會、居士、鄉農，却多方在祈禱、迎神、禁屠。前者，是用人的聰明來戰勝天然，後者却用屈伏的懇求，來求天憐惜。不知道誰的辦法聰明？誰的努力見效？

各市縣的小學教員暑期進修講習會，也在這又旱又熱的時期中舉行。某日到某縣去臨時演講，恰逢求雨佳節，縣政府前人山人海，鄉村裏的青年領袖，穿了草衣，手執布旗，雄赳赳，氣昂昂，十足顯示着古代的英雄氣概。家家戶戶供着香案，不論信的不信的，都站立在市街兩旁參觀。全城及附郭的泥菩薩一起迎了起來遊街。救火的水龍權作海龍王的代表，也和泥菩薩受同等

待遇，爆竹、鑼鼓，熱鬧了好久，纔漸漸過去。這不是瘋子？

臨時演講開始了，悶熱的天氣，集合如許人在一起，講的人似乎頭頭是道，聽的人也彷彿津津有味。火燒眉毛，且顧目前。下半年，飯有沒有得吃，還不可知，講什麼教育的大道理？教育經費根本發生動搖，小學能否維持半年，還沒有把握，要什麼進修？即使教育是有用的話，彷彿遠水，那裏來得及救近旱？這不是瘋子？

究竟誰是瘋子？

七 媳婦

「公要餛飩婆要麵」，做媳婦的人真不容易。園丁們的工作在最下層，上有公婆、太公婆、太太公婆，不但是做媳婦，而且是孫媳婦、曾孫媳婦。譬如：大學裏說，投考學生程度不齊，要把高中程度提高。高中裏說，要提高程度，必須先提高初中程度。初中裏說，這是小學裏的責任，小學基礎沒有弄好，所以初中入學的學生便程度低了。小學裏都只有聽受上級的責罵，沒有方法把這重大的責任再卸到下級去。小學生不是一定要從幼稚園裏升上來的，所以他們可以逍遙法外。我們若要卸責，只有怪學生的家庭，或者爽爽快說父母們爲什麼產生出如許程度不齊的小孩子出來。要是生育也能統制，一切人類，沒有什麼個性的差別，豈不大妙！

上級的國文先生，因為學生來不及讀完一大套的國學基本書，所以要小學裏多教文言文。上級的數學先生，因為學生來不及趕完幾何代數三角，所以要小學裏把算學全部教了。從會考的統計，發見學生的自然科學程度很差，所以科學教員又迫着小學裏要教什麼動物植物礦物化學物理等等。訓育主任說學生紀律太差，要叫小學裏早早嚴格訓練。公說公有理，婆說婆有理，豈但一對公婆，竟有無數公婆，餛飩、饅頭、麵、餃子，：做媳婦的那裏來得及？惟一的辦法，只有宣告清理。這不是破了產的清理，我們除掉小學課程標準外，再要與初中商訂一個銜接。有人說這又何必！小學畢業生有多少能入初中？何必爲了少數人，把小學本身的目標犧

牲！這彷彿變了媳婦宣告獨立！又有人說，要是機器人試驗成功，寧可到廠裏去製造機器人，不願再作出力不討好的媳婦！我說，一面製造機器人，一面統制生育，使世界上只剩最聰明的活人和機器人，豈不更妙！

八 不必銜接

我們看了學制系統圖，大家以為幼稚園、小學、中學、大學，是銜接的。常聽得大學裏人說，要提高大學程度，應先整頓高中；高中裏人說，應先辦好初中，纔能整頓高中；初中裏人說，先把小學生弄好了，初中纔有辦法。這等論調，大家都如此說。那末小學與初中，

初中與高中，高中與大學，應是銜接的。私人的議論，和官定的學制系統都是銜接的，一向來沒有什麼疑義。其實，我們都是錯的。請看二十三年八月二十九日報上載的消息，教育部指令某教育廳某大學說：「查大學入學，須經試驗，係提高並劃一大學生程度；而中學會考係確定畢業成績，促進中學教育效率，各具特殊之旨趣……」好！這是給我們一個最明確的指示。從此，大家應知道，從前誤認專事預備升學的普通高中，絕對不必與大學銜接。初中更不必說。當然初中也自有初中的旨趣，辦初中不必拿升入高中做目的。小學，尤其不是拿升學做目標。從今以後，中學裏的先生，決不能再拿程度太低來責備我們小學。要是再來責備，我們可以借

重教育部的指令說，「各具特殊之旨趣」。打破了升學的迷夢，各學校各自可以認定了自己特殊的旨趣去努力。這樣，教育纔有真正的進展。教育部這一道指令，可以說是對於升學迷的一服清涼劑吧。

九 買發財票的心理

暑假快要完結，大家又要忙開學了，開學以前，通例要招收新生。新生考試，又將和畢業考試同樣的嚴重。畢業以後，最怕的是沒有出路。在畢業考試時要二重擔心：第一重是考不及格，第二重是及格以後沒有出路。入學考試時也要二重擔心：第一重是考不取，第二

重是不取以後往那裏去。論理，畢業生出路不佳，便是學校教育失敗的一個明證。學校教育既然失敗，學校的信用，當然掃地。學校既經失却信用，招生時當然少人顧問。譬如商店，老牌子貨物好，顧客盈門。失了信用的商店，誰再上門交易？譬如工廠，出品精良，銷路廣，原料的進貨應加多，機器的工作便加忙。出品劣，銷路滯，只得停工，那裏還有好多的原料進廠？入學試驗時，考生擁擠，是大家都知道的。照入學時的情形論，彷彿學校的信用很好，將來的出路必佳。不然，明知教育失敗，將來出路困難，學校又沒有效學商店工廠等用種種誘人的宣傳廣告，何以年年有大批的家長，把自己的子女送進去上當！這不是個百思不解的怪象？有

人說，你不看見售彩票的店鋪嗎？彩票不是張張可以中獎，但是張張有中頭獎的希望。難得有幾家店裏中了一個小獎，用紅紙金字大書特書的宣傳「財星照臨小號」，想迎合定命論者的心理。但是始終不中獎的店家，也同樣的有顧客上來購買。照此說來，父母送子女入學，好像預存了一個買發財票的心理。教育是立國大本。要是這是事實，那末問題比畢業生沒有出路更加嚴重呢！

一〇 好校長與好教員

幾年前，在學期將要結束，有一位校長來和我商量，說他校裏有一位教員，人是很好的，又熱心又努

力，可惜應付小朋友的方法，實在太欠高明，所以他想換一位。我說，人，最怕是懶；熱心和努力，是做教員最重要的。有了這美德，方法的好歹，不過時間問題罷了。有了熱心，肯努力，不好的教法，自然會變好。並且有本領的校長，會得使教法不好的教員變好。只會講好教法的，不過是平凡的校長罷了。他笑着走了。過了幾年，那位校長說，以前談起過的教員，的確進步多了。他說我上回的話，還有若干意思。使教員改進而收到成效，自己心上的確有一種說不出的樂趣！我說恭喜成功，從此可以做高明的校長了。他說，可惜那教員還有一個最大的缺點。我問是什麼？他說，就是不肯教笨的學生，只想把好的學生自己教，不好的學生推到別級

裏去。我問他有何改進的方法。他說：「就用你上次告我的話去勸那位教員，向他說，會教笨學生的，纔是好教員。」我說：「佩服！真是一位善於應用的校長！從此在你手裏決不會再有不肯教笨學生的教員了！恭喜！」

一一 好督學

我曾經說過，只會教好學生的，不可以算是好教員。真正的好教員，會得把壞學生教得很好。只會請好教員的，不可以算是好校長。真正的好校長，彷彿是教員的教員，會得使平常的教員也漸漸的變成成功好教員。

依此類推，只會嘉獎好校長，撤換或懲罰壞校長的，不
可以算是好督學。真正的好督學，會得把壞校長引導得
變成好校長，彷彿是衆校長佩服的、愛護的師長。這不
是夢想。一方面是我們應當有的理想。又一方面，我們
應當使這等理想實現。教育的工作，一切應當用教育的
原理去設施。這是一貫的，決不會得有例外。要是督學
對於校長，只會得打官話，擺官架子，那末上行下效，
校長對於教員，也可以傲然的發號施令，裝一裝威風。
推而廣之，教員拿自己從校長那裏身受的，搬進教室裏
去壓迫小朋友。老式的官僚，的確是這樣的。向上，只
有奉承，向下只有威嚇。記得有位老先生講國學時，對
於論語鄉黨篇中什麼上大夫言，下大夫言一段，說是一

種吹牛拍馬的醜態。今後的教育界我們決不希望再有絲毫官氣。報紙上載着一個決議，要督學注意五點：一，明白指示改進目標；二，發表指導報告表；三，態度公正；四，以教育的立場視導學校。五，多作積極指導，少作消極批評。我再續一句，「希望督學做我們的教師——會運用教育原理的教師。我們願意跟了督學做一個好校長！」

一二 新園丁

師範裏年年有許多畢業。我們的隊伍裏年年有許多新園丁加入。新進者多銳氣，一往直前，總想把理想

去實現。但是環境往往有古怪的惰性，所以他們常感到此路不通的痛苦。有的說：「音樂遊戲時秩序太壞，罰了一次全體肅立，似乎好些。但是這不是永久的辦法。」有的說：「孩子的習慣惡劣，我們行不通愛的教育。」有的說：「請他們輕輕唱歌，他們只會高聲亂喊，用注入法教樂典，却能靜聽。」有的說：「略為介紹些音符的形式，他們便不高興，只是要求唱歌。」有的說：「做慣了依樣葫蘆的剪貼，叫他們自出心裁，便高叫着我不會，我不會。」一天功夫，接談了十多位新園丁，這一類的問題占一半以上。已成的環境，難道我們一定要依照了去做！要是這樣，還何必設什麼師範，學什麼教育？這許多問題，要是不能解決，他們只有丟開理想，

漸漸被事實同化，向後轉，也加入死讀呆背的舊套中去。一落套，便難望將來自謀改良了。千鈞一髮，這是個重要關頭！然而師範裏却已經會考及格，文憑奉送，而且盡相當力量，介紹了一個職務，給他們有了出路。有一位和我說：「此刻纔是真正的實習！」然而實習指導的教師，却已經把分數交出，聘約期滿，薪俸算清，不再負什麼指導不指導的責任。即使續聘，也在教室裏和新的一班研究討論；不續聘的，當然另有高就去了。要是這一個重大的責任，算是移交給督學與指導員，那末惟一的希望，便在請多忙的督學與指導員，對新園丁們特別幫幫忙。

一三 好家長

我說做園丁的彷彿是衆人的媳婦，公要餽飽婆婆，簡直有些應付不了。不但上級的中學裏，有各式各樣的責備，就是小朋友的家長們也有種種的要求。父母們愛子心切，總希望兒女們成功他們理想中的人物。各人的理想不同，各人對於教育的見解不同，所以各人要求我們的便跟了大大的不同。文學家的父母來說，他的兒子四歲便能把木蘭詞背得透熟，要我們趕快多讀文言的古文，現行鳥言獸語的故事太膚淺了。哲學家的家長來說，他的女兒主要的，是受一種文學和數學的訓練，

這樣，纔可以使她頭腦清楚，思想有條理，那種園藝手工是勞力者學的，不是勞心者所必需。自由主義的家長，要我們聽憑孩子發展，絲毫不加束縛。棒喝主義的父母又要我們把孩子嚴格訓練，絲毫不許自動。美術家希望子女多學油畫；科學家嫌我們教的數學程度太淺；衛生家不贊成他孩子掃除教室；軍事家要求小學裏課兵式操，……愈是智識分子花樣愈多，成見也愈深。國家施教，是拿全民族的將來做目標的。課程標準是根據了教育宗旨定出來的。教育，當然要顧到兒童的個性。然而學校決不是家長設立的機關，教員決不是父母的雇役。教育是公的，不是私的。要做家長的明白了這一層道理，我們的勞力，纔可以事半功倍。這種能和學校合

作的家長，纔可以算是好家長。怎樣使自私的家長變成好家長？這不是別人的責任，還在我們自己。所以，好校長手下，個個都會得變成好教員。有了好教員，還不會得個個都變成好家長，那是沒有的事！

一四 以身作則

以身作則是訓育家最重視的一種方法。百聞不如一見，小孩子信仰老師，崇拜老師，我們的一舉一動，的確給他們很大的影響。在幼稚園和低年級尤其如此。在禮貌等行為上，尤其容易顯示。某年因事到某地，借宿在一所小學裏。清早起來，只聽得樓下寄宿生和教員們

互相喊「早！」，聲音連續，彷彿是開連珠砲。不久通學生來，叫「早！」的聲音更密，簡直是在放機關鎗。以身作則，全校如此。做客人的我，不慣叫喊，只得含笑點頭以代。有人主張小孩子的行禮，還是用叫「×先生」的親熱有趣。原來禮貌是一種感情的表示。師生間宜表示愛，叫先生親熱，鞠躬太嚴肅了。有種行禮，毫無愛的情感，只不過是敬，或者可以說是怕罷了。有上下階級關係者的行禮，都屬這一類。我們雖比孩子年紀大，但是這不是階級，不過是入世的先後罷了。就是教育機關裏，教員對校長，校長對督學、局長，局長對廳長，廳長對部長，也用不着怕到坐立不安。我們都拿民族的責任擱在肩上，彼此間也宜用情感來結合。長官

如父母，宜敬愛，不是老虎，何必怕？凡是深明教育的長官，誰要我們怕？古書上不是說，以德服人纔是心服。願人家心服者，決不希望人家怕。怕是以力服人的結果。教育家最恨的是以力服人。因為這不是古聖賢所推重的！

一五 餽贈與賄賂

大約在二十多年以前罷！有一天早上，從家裏走到校裏，教員預備室裏的空氣非常緊張，大家在議論着一件大事。細細詢問，原來是一位同事受了一個小學生的中秋禮物。一般輿論，彷彿是犯了什麼罪，說他平日偏

愛某生，特別拍某生家長的馬屁，收受節禮，近乎賄賂。我那時想：「有酒食先生饌」這古訓，已經不合時了。後來換了一所小學，時間約近了六七年，情形便不同了。聯絡家庭，似乎是大家很得意的成績。家長請教員吃飯，送教員禮物，是極平常的事。教員與家長間的往來，和平常親戚一樣的親熱。我那時又想：這或者是一個正當的方法，餽贈是感情的表示，家長學校間發生了感情，訓育或者可以收事半功倍的效果罷。我們出外，或者以私人資格參觀，或者以指導員督學資格視察，往往也要遇到宴會的應酬。有時初到某地，爲好奇心所動，忽然問到當地土產，善於招待的主人，往往立刻去買來贈送。却之不恭，受之有愧，再三推讓，只得領

謝。論理，公務人員應當絕對謝絕應酬餽贈；論情，又不好意思堅拒。最困難的，招待者心裏並無誠意，當了面十二分的假殷勤，轉了背便拿這等事實來做攻擊的資料，到處宣揚某督學在鄉村小學白收南瓜，某指導員在某地方大喝大吃，已經足夠受累。更可惡的，拿來做呈文裏控訴的罪狀，這纔冤哉枉也！

一六 行爲的考試

考試容易使學生緊張，彷彿在輪船上發熱，到碼頭時，最怕是驗疫。但是身體健康的，對於驗疫，視若無事。論理，平日學的，就是考的，有本領的人，正好是

一個自己表現的絕好機會，還有什麼恐懼？反過來說，平日教學隨時有學生發表的機會，那一個好，那一個壞，早已明白，更用不着定期考試！這理論只適用於行為；以行為為教，以行為為學的，日日在行為上表現，當然用不着什麼考試。現在的教，是口說無憑的講述，現在的學，是白紙上的連篇黑字，不見於行為，所以平日完全不知道學生的成績。過了若干時，只有叫大家來做一回考試。但是紙上空談，仍舊看不出他們的行為。商店、工匠的徒弟，從來也不用考試；考試，只適用於書本教育。要是生活教育確是實行了，考試便失却了他的功用。我們做教員的，個個受過師資訓練的教育。在學當時，也要讀關於教育方法的書本，也要聽教育方法教

員的講述，也經過各式各樣的考試。要是現在再到原學校裏搜查自己的考卷與成績表中的分數，一定要啞然失笑，誰也想不到在當時，自己有如此的成績。要是回想當時在附小裏實習的情形，那便津津有味，和現在教導小朋友的方法，一定有個進展遞變的線索可得。這是行爲，這是我們真正學來的本領。這沒有考試過，成績表裏，只記着一個實習的分數。這分數，並沒有給我們恐懼過，除初次實習時的一種緊張以外。初次實習的緊張，還顧到分數嗎？還想到這是一種最正確的考試嗎？其實，是一種行爲的考試！

一七 樂園

從前我說過，從屋小人多的小學裏，走到偉大而空曠的岳廟中，覺得要請過去的岳飛，分些餘地給未來的岳飛；近來有一機會，從新修葺的岳廟裏走到小朋友的樂園中，精神却覺得異常的舒適。這的確是一所美麗的園。廟有施主，化了如許金錢，金朱油漆，十分富麗堂皇。園裏新建的廊完全是本色的白木，老實說一句，十分的樸素；若要誇張些，可說是很古雅。園裏雖沒有參天的精忠柏，但是花臺花棚，冬青的矮籬，幾株花木，佈置得小巧玲瓏。佈告板，揭報牌，彷彿是園裏的亭子；滑橋，軒輊板，彷彿是園裏的假山。論面積一百五六十位未來岳飛，每人平均能有自由活動的地步，遠不及過去岳飛一人獨佔的萬一；但是憑空添了三十個參觀

人，在休息時間裏，也不覺得擁擠喧囂。事在人爲，我們物質上雖十分缺乏，要是能運用思想，把一所狹窄的舊祠，佈置得美麗安適，不是難事。精緻清潔的樂，處處足以表示園丁們精神的偉大！

一八 守時刻

守時刻，無論是前清時的修身，新課程的公民訓練，以及新生活規條，都是很注重的。在這方面的努力，足足有三十年。別的不管，單單在教育機關的範圍裏說，至今還是一篇糊塗帳。試拿杭州市內的各學校而論，各校各自爲政，時間上至多有十五分到二十分的相

差。曾經在某校，走時已經是九時五十分，路上約須十二三分，走到另外一校，纔不過是九時四十八分。時間會得開倒車，不是滑天下之大稽？若問各機關的標準鐘，有的說對準城站的大鐘，有的說對準青年會的大鐘，有的說聽廣播電臺的正午報時。這樣，同一地方，已經有了三個標準。三個標準各自為政，不相一致，弄得各學校顯然分成三派。一個市內，標準鐘鼎足三分，叫人要嚴密遵守時刻而不得。這實在是一個很嚴重的問題。究竟一地方時刻的校正，應當屬那一廳，那一處的行政，我們不得而知。我們單單就教育方面着想，似乎應當請教育主管行政機關，設法和別方面的行政機關，會商一個統一辦法。第一步，就是請矗立在市內的大

鐘，以及無線電的廣播絕對於同一鐘點，不得差異。能如此，我們纔可以教人守時刻。不然，即使，已過開會時間三十分纔到的校長先生，他還笑嘻嘻走來裝闊，上司親在旁也無從責他誤時！

一九 捐款也要研究方法

在嚴重的國難時期，講救國教育，愛國教育，是無可非議的。叫小朋友節省些零用糖菓錢來作救國愛國的捐款，是無可非議的。救國愛國，不尙空談。小朋友能實做的救國愛國工作，原來並不很多，捐錢，是比較普遍的易行的一種。用比賽的方法鼓勵興趣，保持恆心，

也是無可非議的。不然，三天五天，五分鐘熱度一過，便又忘了。但是有的家長說，「情願每學期繳費時一次付若干捐款。每天要幾個銅元，實在太麻煩了。」平常人對於捐款，多願意一次了結。拖泥帶水的長期捐，確乎不合常人的心理。有一位訓育專家說：「小孩子沒有量家長財力的本領，爲比賽方法所激勵，往往使學校中常常發生失錢失物的惡現象。結果如此，恐怕得不償失。」這也是大家都知道的事實。哥兒姊兒們，每天出一個銅元，本來算不得什麼。貧苦的學生，那裏來這一個銅元？目標是無可非議的；但是實施的方法，却大可研究。要適用到萬有不齊的小朋友身上去，恐怕不是如此簡易的罷。

二〇 非法苛斂

某日的報上，有一則新聞說，市民某某呈文市政府，控告某私立小學非法苛斂，壓迫學生。原因是那小學在學期結束時，凡是舊生次學期志願續學者，須預納一元的定錢。次學期繳費時憑收據扣除。但是收據遺失時，不得掛失，只好補納一元。這問題並不在乎一元，却在收據的掛失。掛失，當然是麻煩的手續。不掛失，或者兼有督促人家保藏收據的美意。不過要人家多出一元冤枉錢，在經濟不景氣的現社會中，的確是使人不快的。好在學生入學，例有保證人負相當責任，只要把退

學手續規定了嚴密執行，預繳一元的制度，儘可廢止。呈控文中的第二點是入學註冊遲到者的罰金。洋式的學校，爲鼓勵學生如期入學起見，都有這種規定。我們政府裏徵收田賦，也有遲納罰金的老例。

按照小學校法第十六條，學校得酌量徵收學費，私小高級至多不得逾八元。小學規程第六十八條明定不得徵收雜費，第七十條又明定除呈經主管行政機關特別核准得臨時募捐外，不得徵收任何費用。難了！我的帳簿裏，檢出一張最近的收據來，上面記着學費十元，雜費二元。這問題不是比罰金更重大了嗎？不是個個學生被非法多收學費二元，雜費二元嗎？然而不酌量多收些費，私立小學又怎能維持？把法規酌量修改嗎？怕增加

家長的負擔，違背了教育普及的本旨。由政府強制私立小學遵從法規嗎？無法維持，關了門又無公立小學收容。一面要保持法規的尊嚴，勿使等於具文，一面又要維持私立小學使在教育未普及時補助公立小學數量的不足。兼籌並顧，是在我賢明的教育行政長官！

二二 折扣問題

在不景氣的社會中生活，什麼人都感到困難。教育被人罵為有錢人獨享的權利。然而教育經費却一樣的在鬧恐慌。所以就家屬的立場說，最好一律免費。但是就學校本身言，却希望多收些費用來補助公費的短絀與拖

欠。單單拿學生的幾本教科書和若干紙墨筆硯論，已經足夠使學校與家庭間發生惡感。聯絡家庭是大家知道的；這金錢問題偏偏在其間作梗。譬如教科書，店家競爭劇烈，大字的廉價廣告，接二連三的登載。小學六折，中學八折，是公開的折扣。要是常常和書店往來的，還可以特別通融，再打一個額外的九折，這樣，六折便成五四，八折便成七二。小學書價廉，出入還不很多。中學裏書費動輒在五元到十幾元，這八折或七二折的關係，不是一個不必計較的小數目。有的學校，或者是體恤學生奔走，所以教科書一律要學校包辦。要是包辦以後，折扣能比店家門售更多一成半成，那末既省了力，又省了錢，大家何樂而不爲！要是外面公開着六折

八折，校裏一定要十足，那末，學生們怨聲載道，家屬間也疑心學校裏有什麼不廉潔的行爲。冤哉！教育是清高的事業，那有作弊的道理？然而，黃鼠狼躲在雞棚上，不偷雞也要冤枉算是偷雞，唯獨爲了金錢問題的疑心，百口也分辯不清。到不如聽憑學生到店裏自己去買，太享了現成福，反而要怪三怪四。學校事務員也落得清閒些，省力些，出力不討好，何苦來！

二二 從何下手

新年假三天過了，大家預備溫課，預備學期考試。考試過了，是兩星期的寒假。寒假後開學，恰巧是大多

數農民、工人、商店陰奉陽違者（遵奉已廢的陰曆，故曰陰奉，國曆一名陽曆，不用國曆過新年故曰陽違）預備過他們已廢的舊年。教員們對於這幾年的寒假，多數在那裏叫苦；辦事人對於這幾年的寒假，多數在那裏擔憂。叫苦的原因，是一方面學期開始，正是忙極，一方面家中私事，又恰在這時，公私交迫，在別地當教員的，更加分身乏術，左右爲難。擔憂的原因，是怕開學後學生零落。用統一教材上課的，一本教科書開卷有益，便只有少數學生讀到。等到學生們過暢了舊年，大家到齊時，已經脫落了好幾課書。補課罷，不請假的又將如何？在鄉村裏，不放假，學生也會得全體請假，反而不生問題。最爲難的是城市中學生家屬有陰奉派，也

有陽奉派，要是在這幾星期裏，學生到了一半光景，這便如何！推行國曆，做教員的當然有領導民衆的責任。但是實際上却的確有這等困難的問題。有了問題，我們當然要想法解決。解決的方法，在我們迂腐的教育者想來，總不外因勢利導，因地制宜。但是硬性的學曆，三令五申，使我們除陽奉外，別無迴旋餘地。叫苦與擔憂，依然是一個叫苦與擔憂。年年叫苦，年年擔憂，要率先倡導，不知從何下手？

一三三 一杯豆漿

學校衛生是教育行政中重要工作的一種。自從提倡

健康教育以來，重要性更加顯著，而深切認識這重要性的教員校長以及教育行政者，也一天一天的加多。檢查身體，檢查疾病，各處在那裏推行。查出了砂眼，有人替他們點眼藥。小朋友生在現代，大都是住居在注重健康教育的都市中，多少福氣！某小學地點在市的一角，家庭的經濟情況，大都不很充裕。檢查結果，好多小朋友是營養不良。有人想建議當局，在修葺寺廟的巨萬經費中，酌撥一小部分，用來給小朋友每天在校喝一杯豆漿。要是這建議能成事實，營養不良的小朋友，有了根本解決的辦法，不是更加福氣！然而照普通人的眼光看來，這建議恐怕終不過是個建議罷了。修好了廟，有錢可以買牛羊三牲去祭；但是營養不良的小朋友，彷彿責

任獨在他們父母，行政者未便越俎。我說，那末健康教育，不又成了推車碰壁？

二四 兩個答復

有位朋友寫信來說：「新近縣督學來視察，別的批評沒有什麼；不過看見了退課休息時學生遊戲的情形，說要注意秩序。我們是聽憑學生自由運動的，究竟不要把學生束縛？束縛了合不合遊息的本旨？」我的答復是：秩序並不是束縛。工作有工作的秩序，遊戲有遊戲的秩序，愈是自由，愈要秩序。若加束縛，便沒動作。既沒動作，那裏還要什麼秩序！自由而不紛亂，纔

是秩序。賢明的督學，一定懂得教育的原理與實施的方法，不要誤會了他的深意。那位朋友的信上又說：「督學要我們每次上課，抽幾分鐘考查，算是學生平時的成績。如此辦法，一來手續太麻煩，二來學生容易厭倦。有什麼簡便的手續，可以維持學生興趣的方法？」我的答復是：一切新的教育，都應該拿學生固有經驗作出發點。最好的教法，彷彿長年是在復習；復習中發生了新的問題，漸漸解決，便是新的教育。若是每次上課要用平時考試的方法，出題、記分，那又把督學的好意誤解了。新式的練習方法，練習測驗，冷測驗和練習於一爐，纔是督學所說的本意呢？

二五 參觀難

參觀，不是容易的。有人說師範生沒有畢業，出去參觀，走馬看花，還是遊覽的成分多。遊覽也可以得到經驗，或許比書本中的學問要勝過幾倍也難說。這問題暫不深究。有經驗的教員校長，出外參觀，也要十分當心。從鄉間跑進城裏，從內地跑到商埠、省會、首都，從本國跑到外國，環境突變，驟然多了不少新奇刺激，心理上難免不發生與平常不同的反應。最容易犯的，就是凡是新奇的，總是好的。譬如看見教室中某種式樣的桌椅，以為是新式，連忙畫成圖樣，預備歸去仿製。那知

他們校裏正苦這式樣不合實用，惟因爲一時弄不得大宗的臨時費，所以未能一律改造。要是參觀時能和當局者略略討論，便可以明白利弊，不至於回去上當。招待員的談話，聽了也要斟酌考慮。不是直接負責而有相當經驗的，難免不略帶少許宣傳。譬如看到了初學寫字，不習整個的字而叫學生練習點畫撇捺。老國文教員或者向參觀人宣傳他的成見。實在這等方法，早經淘汰。新的寫字法，可以節省無謂的光陰，得到相當的成績。在點畫撇捺上用苦功的，小孩子能有幾人？愈練愈不用心，成效自然難見。要是能用冷靜的頭腦去參觀，自己能拿學問經驗來比較，決不會受口頭宣傳的影響。殷勤招待是好意；但是研究的理智，極容易被情感所混淆。參觀

難！到陌生地方去參觀更難！排了招待日程、走馬看花、宴會應酬忙的參觀尤難！

二六 教育失敗的原因

我們從前的教育，是失敗了。從前負教育責任者，該罵，或者竟可以說該打。失敗的原因在那裏？大家說畢業後不能和社會相適應。其實，根本原因，却在入學時而不在畢業後。招收進來的，大多是一羣好動的孩子。我們做教員第一步的工作，就在消滅這好動的野性。「小朋友不要說話，小朋友不要立起來，小朋友不要……」多咧！小孩子經過幾年的教訓，野性漸漸的馴

了。手足不停的，肯靜坐了；多說話的，肯靜聽了；胡思亂想的，肯強記書本了。心的活動，跟了身體都靜了，懶了。我曾經對一班六年生說了二三個問題，叫他們想了想回答我。他們都向我反抗道，「我們來是聽先生講的。自己會得想了，何必再要先生！」這樣，養成學生享福的習慣，只想叫父母拿出錢來升學。終身坐在課堂裏聽講，空來看小說書消遣，是多麼幸福！這等學生，畢業後誰肯赤手空拳去打天下，創事業？至多，弄這麼一官半職，揚名聲，顯父母，做一個學而優則仕的書生老爺，做了幾年太平宰相，告老回鄉，優遊林泉享福。這何嘗是抄了外國辦法的錯誤！這完全是我們流傳好久的老牌道地國產。要是我們抄襲洋貨教育得了

法，生產勞作教育，決等不到今日纔來提倡；日本維新的美名，決不讓他們獨占；或者有人將說中華富強，功在小學呢！

二七 威嚇與逢迎

逢迎權威，實在是現今會社中一個很嚴重的問題。試看家庭中，做子女的要逢迎父母的權威，等到自己做了父母，却可以拿權威來威嚇子女。商店裏徒弟逢迎經理，等到自己做了經理，便可以威嚇後來的徒弟。衙門裏胥吏逢迎長官，等到自己做了長官，便可以威嚇後來的胥吏。學校裏學生逢迎教員，等到自己做了教員，可

以威嚇學生。在中間的小官，一面對下屬威嚇，一面又對上司逢迎，彷彿威嚇逢迎是做人的不二法門。所謂正式公文中的「轉飭」「凜遵」「伏乞」「仰祈」便是這威嚇逢迎的確切表示。積習相沿，弄成功一個威嚇逢迎的社會。上海朋友說，上海租界電車中常常見到穿長衫的威嚇穿短衫的，穿西裝的威嚇穿長衫的，白皮膚的威嚇穿西裝的。要是想民族復興，園丁們在這一問題上，應當特別用些功夫來設法改革。不然，國雖未亡，民心已死。慢性的亡國，真是無可救藥呢！若拿威嚇逢迎誤解作紀律、秩序，那末我們自己天天在訓練亡國奴了。「教育失敗」，「教育失敗」，大家正在喊着。失敗中最失敗的，這奴性的訓練，當推第一。「小朋友！

花是什麼顏色？「是黃的，紅的，綠的，青的；」
「有綠的嗎？有青的嗎？」這寥寥幾句回答，無形中已經
在那裏訓練學生逢迎。若是觀察的花中沒有綠色的青色
的在內，儘可以叫小朋友指出紅的花來，指出黃的花
來，指出綠的花來，指出青的花來。指不出，便是用事
實來證明錯誤。用「有綠的嗎？」「有青的嗎？」等問
，便是訓練學生逢迎。這不是所謂教訓合一嗎？一言一
動，關係非淺？豈可忽略！

二八 欺騙了學生沒有

園丁人工的努力，有時被自然的環境所打消。譬如

我們辛苦經營的綠萼紅梅，正在開花，忽受一場春雪的摧殘，弄得美麗的花朵，都香銷玉碎，這是園丁所最痛心的。教育園丁，有時也不免有這等痛苦。譬如推行國曆，我們已經多年努力，但是過舊曆年深刻的印象，可以把小朋友國曆的觀念根本打倒。可不是嗎？某小學二年級裏幾十位小朋友，教師和他們討論過年問題時，舉手說過新曆年開心有興趣的，只不過二三人罷了。學校教育的目標與行動，有好多敵不過社會上的惡勢力。我們的小朋友在這等矛盾的情境中，左推右挽的激盪，簡直是個難題。好多從前在中學裏的學生，畢業後常常和我談起當時學校裏的種種，所學的學科和社會所用的知能，有好多不相一致。學工程的學生說，書本上講的話，遠

不及工頭的可靠。最重大的是教育，某君竟率直和我說：「某先生所講的公民，完全是欺騙我們。他教我們廉潔，試問他自己不是靠了交易所在那裏發財？再看現在爲鄉里所崇拜、同道所擁護的，那一個不是公民教育中最痛惡的所謂貪污？」園丁當真欺騙了學生沒有？然而事實上，學生却的確被我們欺騙，奈何！

二九 打鐵

曾經說過一回關於體罰的問題，以爲體罰的原因，在於教員容易動火。教員容易動火的原因，在於工作太忙，生活太機械。有的朋友說我太偏見，彷彿處處爲同

行的園丁在那裏卸責。我問有什麼證據。朋友說，體格健壯的教師，不會生神經衰弱病罷。沒有筆記日記作文算學簿要改，不會太忙了罷。但是學生依然要吃生活。豈但斯斯文文的打心手，簡直拿起鞭子來向小朋友身上抽呢。有時，用手一推，用脚一踢，小朋友倒在地上面呢。我說這當然不是神經衰弱。但是我並不是偏阿我們同行，裏面也有一個重要的原因。原因是什麼？便是嚴格的紀律訓練。兵士在上操時，不是常常要吃生活的嗎？現在的教員，在受訓練的時期中，不是也受到這等嚴格的紀律訓練嗎？上操時吃生活，彷彿成功了紀律訓練的必要條件。小朋友雖不學兵操，但是一到操場上，排了隊伍，這紀律訓練的情景不是和兵操差不多嗎？一

轉移間，鞭子抽、腳踢等方法，便很自然的發生了。書本上念的教育理論，在畢業以後早已丟開。在操場上身受的，纔永永記着。要是換了一個情景，大家來玩皮球，踢毽子，捉迷藏，那末所謂紀律訓練的條件根本不存在，我想教員雖兇，怕也不容易再抽打腳踢了罷。話雖如此，然而一切生活要使軍隊化，那末吃幾頓生活，算得什麼？有人主張小朋友是鐵，不打不會成器的。反對體罰，或將被譏爲是溺愛呢。

三〇 物有本末

有一位做校醫的醫生說，學生最多的病是胃腸病。

飯太硬，菜太劣，吃的時候，狼吞虎嚥的搶，早飯太薄，雜食沒有節制，這種種都是創造胃腸病的大原因。有一位衛生家說，吃飯時候隨便談話，可以間接幫助細嚼緩咽，如能說說笑話，實在是於消化很有益的。我們舊來也有「不吃氣食」的傳說。所謂氣食，便是吃飯時候生氣的意思。說道吃了氣食，極容易生肝胃氣病。吃飯時生氣，的確會得阻礙消化。從容談笑，的確是吃飯的藝術。有一位教育家說，自己終日在外工作，子女日間也個個要去上學，只有夜餐時，可以全家歡聚。他以為夜餐時間的隨便談話，可以考察子女們的性行，同時也是實施家庭教育的絕好機會。說來說去，醫生、衛生家、教育家都是贊成吃飯時談話的，而且還彷彿是在

提倡。就是普通的家庭，以及社會上的宴會，都是有說有笑的吃。有的，並且利用吃飯來聯絡感情。要是面對面坐着，默不出聲的吃，不等於受罪？在這種情形下吃，只有搶完兩三碗飯散席了事。有的學校裏也尊重醫生、衛生家、教育家的意見，師生共食，隨便談笑。有的學校，却一味過重紀律，絕對不許學生說話。紀律當然是好的；不過身體與紀律比，未必身體比紀律來得輕。倘若學生身體常病，紀律還有何用？醫院病房裏，個個是呻吟病榻，紀律問題早不存在。「物有本末，事有終始，知所先後，則近道矣。」身體是本，紀律是末。專爲了紀律叫學生長年吃啞飯，似乎是先後倒置，不是和教育的道理遠離了嗎？

三一 哭

在名勝地方，賣茶的亭子裏，一個桌子的四週，圍坐了六七位與教育有關係的人物，正在喝茶抽烟閒談，這是在星期日的下午。遊人很多，鄰桌上忽來了三位女客，三位男客，一位小朋友。女客坐下要喝茶，休息，大約是多走了些路的緣故，不知怎的，小朋友哭了。看來情形，似乎小朋友遊興正濃，既沒有坐下休息的需要，更不想喝茶。一哭起了頭，左也不是，右也不是，弄了好久，大家不得安心休息，匆匆的走了。這是一個教育問題，這是一件極有趣的實例。當然，大家發言

了。有的說，做父母的不知道孩子心理，遊興正濃時，應當同他去遊個暢。有的說，從小時應當教小孩子規矩，不可以太放任。有的說，倔強似乎欠規矩，但將來要報國仇，雪國恥，正需要這等倔強的青年。有的說，小孩子如此掃興，不如帶了他回去。有的說，小孩子實際並沒什麼堅定的意志，一時任性，自己也不知道究竟爲了什麼哭。有的說，中學生鬧學潮不也如此的嗎？起因或者是一個問題，到後來却只不過是意氣罷了。豈但學潮，就是政潮，國際間的紛爭，何嘗不是如此！大家閒談，所以沒有結束到一個結論。不過，怎麼應付這哭的孩子，的確是一個教育上很有趣的問題。不與小孩子一般見識，同他們鬧意氣，或者是一個辦法。

三二 好學生

好學生是人人愛的；教好學生是人人快活的；不好的學生教成功好學生，更其快活。怎樣纔是好學生？我們當先明白，這是我們努力的目標。不然，白化功夫，終日在盲人騎瞎馬般的亂撞，豈不危險！平日用功，分數多，考試名列前茅，到畢業時各學年總平均分數第一，可以算是好學生嗎？不！至多只好算八分之一的好學生罷了。小學教育的總目標，不是有健康體格、良好品性、審美興趣、生活知能、勞動習慣、科學思想、互助精神、愛國愛羣觀念等八大綱嗎？現在我們能批定

分數的，不過是知能的一部分罷了。而且我們所教、學生所學的知能，是否都和生活的有關，還是疑問。而且我們的記分考試方法，是否真正能把學生所得知能正確的表出，也是疑問。七折八扣的算一算，分數所能表示的，實在不過是總目標中的十分之一，或竟不過二十分之一、三十分之一也難說。面貌漂亮，說話伶俐，當然不能算是好學生。理論上儘管這樣說，事實上美麗與口材，常常是得到較多分數的重要因子，尤其在批定平日分數或口試時。肯聽話，平常也極容易當做好學生的唯一標準。負訓育責任者，最愛這等學生。他們能安靜無事，所以能使訓育主任過舒適的生活。若論教育目標，只不過全體八分之一中間、良好品性一綱、三十二條目

中的一條「服從」罷了。八分之一的三十二分之一，不過是全體的二百五十六分之一。

三三劃一

六月六日是非正式的教師節。有的地方，教育局准停課一日；有的地方許放假半天；有的地方電部請示，復電說並無明文規定，不得藉詞放假，以重學生學業。有人以為如此太參差不一。其實，非正式的舉動，只能如此，等將來有了正式明文規定，自然會得有劃一的辦法。劃一與參差是相對的。或者劃一，或者略有參差，可以有些變化，調劑調劑。一切都劃一了，未免太枯燥

乏味。科學的進展，彷彿是一個由參差向劃一的進程。事事物物參差最甚。科學家的工作，就在這等參差中去找劃一的原理。這等工作最耗人的心思，但是聰明人最感到興趣。要是天下事物，生成是劃一的，那末用不着人去費功夫研究、找原理，聰明人的思想，不將沒有用處？有的像藝術文學，簡直不必劃一。放假不放假，本是極簡單的問題，一言可以決定，既不是科學，又不是藝術文學。不過我們教師的工作，都和科學藝術有密切的關係，所以爲了放假停課，便想到劃一與不應劃一方面的去了。譬如小朋友的本性，參差已極，我們要努力建設教育的科學，也應常用科學家的方法，在參差中去找尋劃一的原理。劃一是產生在參差中的。要是反了過

來，我們用自己的主觀定出什麼劃一的「格」來，硬叫小朋友來湊合，那末只有摧殘兒童，做教育的罪人，那裏會得建設教育科學！何況教師工作，還有好多是藝術的！要是可以完全劃一了，那末造些機器人來散放，用不着教師，更不必有什麼教師節了！

三四 猴子戲

兒童幸福，是近來纔使人注意的事。從來虐待殘害兒童的惡例，至今還沒有絕跡。不要說什麼虐待與殘害，單拿江湖賣技、馬戲班子而論，他們教小朋友學會了種種驚人的技能賣錢，在擁護兒童幸福的立場看來，

已經足夠攻擊。但是我們做園丁的，有時因為急圖近功，暗暗中與馬戲班子同一行爲而沒有自覺。譬如運動會、展覽會、遊藝會、演說競賽會、自然實驗競賽會：等等，全校師生，廢寢忘食的準備，衣飾服裝，打扮得天仙一般，言語動作，計劃得無微不至。小朋友彷彿變成了一個機器人，只須按照我們的主張去做，自己不必化半絲半毫的思想。開會完畢，博得評判員的好評，銀盾、鏡架，一大堆一大堆的搬回校去。這樣的比賽，看來並沒有什麼不合。要是仔細和馬戲班子比較比較，或將啞然失笑，彼此做了類似的勾當。我們沒有拿小朋友賣錢，我們實在拿小朋友賣名。賣名和賣錢，似乎有些不同；然而拿小朋友出賣，却是同的。比賽原因是一種

教育的工具。小朋友大多有一種好勝的情形。利用比賽可以增進他們的技能，發展他們的思想，實在是很好的辦法。不過，弄得一切準備全由我們包辦，小朋友只須當衆去依樣葫蘆，那末，他們變作工具，獎品成了目的。馬戲班子的所以可攻擊，就是因為他們拿賣錢當目的，孩子做工具。在運動會場上聽到一句極刻薄的評論，說彷彿是在做猴子戲。這樣誣辱，我們那裏忍受得下！但是要不作猴子戲，我們第一要辨明目的。不然，比賽其名，猴子戲其實耳。

三五 這也是一種統制

某日在一所小學裏參觀，一個下午，差不多看到各班的圖畫手工，從幼稚園到六年級。這是一個極好的機會。所用教材，當然各班不同。而且有的正與別科聯絡，拿美術勞作做別科的發表。學生的作品，當然各班有程度的高下，手法技術有精粗的不同。但是有一點，却不論年級，都是一樣的，就是圖畫的畫紙上，有油印好的輪廓，學生畫時，只要自己選擇顏色，在輪廓中塗上便得；手工剪貼的五色紙，或是正面，或是反面，也都有油印的輪廓，學生只須依樣剪下，照黑板上揭示的範本貼上便得。幼稚園如此，一二年級如此，三四年級如此，五六年級也是如此。在半天裏得見各班的圖畫手工，已經是不易多得的奇遇！各班的作業，都是依照了

油印好的輪廓，更是奇遇中的奇遇。回想課程標準中常常提到的「發展兒童計劃創造的能力。」「手腦並用，」
「充分使兒童用自己的力量……，」「……機巧的創造力仍比優良的成績爲尤要，」
「陶冶美的發表和創造的能力，」……不覺發生了許多疑問。逢人報告，逢人請教，各人的意見有好多，獨有一位，帶着滑稽的笑容說：「這也是一種統制。」

三六 小手和小腦

教低年級小朋友剪貼，是否一定要在紙背上預先印好教員手繪的輪廓？這是我們的疑問。要是大家坐下

來，開一次圓桌會議，主張要輪廓的，當然有好多極充足的理由；而主張不要輪廓的，也的確可以陳述好多理論的根據。彼此辯論，開一天二天也不會完結。我們下一個決心，大家協力來做一次小小的嘗試。不論幼稚園、一年級、二年級，一律不印輪廓。幼稚園的題目是燈，二年級的題目是衣服。教員預先做好的樣本是有。而且樣本不限定一種。學生剪貼，不一定要依照樣本。其實叫學生一定要依照樣本做，反而使他們受苦。他們的作品，在模仿中總有幾分變化，或者叫他是創造。各人各照自己的意思，自由的做，五花八門，沒有人做不成功，沒有兩個人的作品是完全一樣的。事後討論，教者、參觀者都說：「做得很好！」拿成績陳列出

來看，可以分別出各人的優劣；回顧用輪廓剪成的，却千篇一律，毫無生氣，彷彿從機器中做出來的一樣。因此，有人提議，要把小朋友分成幾組，每組六七人合作一個較大的。依議實施。結果，不但能表現小朋友的心思，六七人能否合作也很顯的在成績上表現出來。「唯事實最雄辯，」我們不要太小看了小朋友的手和腦。

三七 學習指南

在教育的集會時，當地的著名書局，照例要送些贈品。贈品中有一本當地的遊覽指南，最受出席代表的

歡迎。外地來的代表，會後要參觀遊覽，得此指南書，恰巧可以滿足多數人的需要。同是指南，編輯的方法，也大有好壞。從誌書中摘些名勝古蹟的記載，囫圇吞棗的排印出來，也是一種。拿了這種指南去遊覽，所得到的益處，實在有限。因此，我們聯想到小朋友用的教科書，不是和遊覽指南彷彿的情形嗎？教科書，可以說是一種學習指南，要指導小朋友學習，應當引起他們學習的興趣，激勵他們學習問題，供給他們學習的資料，幫助他們學習時的思想，……這是大家公認的。要是從專門書或詞典中摘些科學名詞的說明，囫圇吞棗的排印出來，於指導學習上，有多少益處？小朋友讀了字典式的教科書，除強記背誦外，還有什麼辦法！教科書當然

是很重要，使用教科或者更加重要。拿教科書強逼學生讀熟，不好像叫遊覽者讀熟指南嗎？讀熟了指南，向人說我已遍遊名勝，我們都知道是笑話。小朋友讀熟了教科書，說已習得了一切學問，不也是笑話？

三八 問題還至今存在

集合了一二十位園丁，討論了一二小時的作文教法。問題有十四個。有的關於組織，有的關於別字。形形色色，差不多涉及作文教學的全般。最後一個問題，是關於快慢問題。仔細研究作文所以慢的原因，只極少數是爲了文長字多，來不及寫；大多數是爲了做不出。

各人回想自己生活中關於作文的情景，在有需要時，纔寫得出，寫得快，而文字也寫得不十分壞。若要做無謂的應酬文章，那便搜索枯腸，又慢又不容易好。小朋友被迫作文，多半像我們被迫了作應酬文章一樣。沒有話要說，只不過敷衍罷了。如此作文，有什麼意思？有人提議根本謀改革，一位細心的園丁說：「改不得的！改了要不能畢業。改了便永遠沒有進中學的機會。」有一位說：「我們教六年作文，差不多像從前科舉，專門在預備畢業會考。」有一位很憤慨的說：「什麼救國教育，什麼生產教育，什麼科學化，都是哄人的！有這種科學化的會考存在，只有科舉教育罷了！」一場熱烈的研究，到此便告終結。研究會是終結了，問題還至今

存在。

三九 勿使過飽

有人拿餐肴比教材：劃一的班級教法，彷彿是用整席請客，陶爾登文納特卡制，彷彿是點菜小吃。點吃，可以合各人的胃口。就是整席的餐肴，質量兩方，也極可研究。平常的餐館，一味注重量多，幾盆幾碗，吃到後來，即使味道極好，也覺得油膩可厭。據說有一家餐館，深明吃客心理，他們的全席餐肴，分量並不多，味道却非常考研。平常十位客人坐一席圓桌，吃到結末，還可以各人用一二小碗的乾飯。別人家的飯菜，往往四

色，都是膩悶的紅燒走油肉之類。他們不過一二樣。改用清淡鮮美的物品。有位朋友說：「這家的餐肴，不會得使客人吃得過飽，是一重摩登化的方法。」同坐者以爲是嫌得菲薄，都說這話幽默。其實，食不過飽，是頂合衛生的。在現狀之下。小朋友學習，一時或者只能大家一律的像吃整席一樣。假使園丁算是廚司，同是一席全席，我們何不效學那家摩登化的辦法，質與量雙方兼顧。使小朋友常常覺得沒有吃飽？同是一種原料，烹調的手段不同，餐肴的滋味便有極大的區別。同是一種教材，教導的方法不同，學習的興味也有極大的區別。廚司做餐肴，要常常顧到吃客，勿使過飽，這是園丁們大可取法的。

四〇 移屍拋頭

體罰，通例是禁止的；但是也有人主張在救急時要用。這是一個訓育上很有趣的問題。另外的罰，大家都以為教員有權自由使用。就是說，除體罰以外，教員對於學生，可以隨心所欲的罰。教員一方面是家長的代理人，一方面又是國家訓練小國民的專員，在訓練期中，當然有這賞罰的特權。我們行使這特權，應當鄭重考慮；否則，等於濫用職權，自己也犯了罪呢。學生做功課，為什麼有的會做，有的不會做？我們不必深究，淺近的答案是：各人個性不同，有的一教便會，有的教了

好久也不很會。怎樣可以使不容易會的學生也會？這是教學法中很有價值的問題。這問題是教員的，不是學生的。要是教員永遠不會教得學生會，那末這教員不是應當受罰？近聞某小學的教員，命令學生，做不出算學要罰。有好多學生竟因此受罰。教員不會教，應罰；反而去罰學生，豈但是濫用職權，簡直與「移屍拋頭」彷彿。

四 一 細節

從前讀過一本關於教學法的書，裏面記載的，都是極詳細的技術問題。教員的言語，聲音，態度，動作，

都有很詳盡的論述，細膩可稱到極點；連教員服裝的顏色，也有好多有趣的談論。我記得書裏說，教員服裝的顏色，宜用純色，不宜多花紋。理由是因為教員的身體是學生注意的集中點而且時常在行動，身上多了花紋，容易使學生看了目眩。男教員如穿西裝，領結也宜用黑色。這書文筆極生動，看他敘述，似乎確有至理。究竟有無重大影響，若要用科學眼光來衡量，當然，再要等嚴密的比較研究，纔可以得到定論。近來常常看到截髮的女教員或候補女教員們，左邊或右邊的髮，特別的長，垂下來遮過眼睛，所以看起東西來非常不便；常常在講述、問答、或實驗、寫黑板等緊要關頭，要把頭特地的擡一擡或搖一搖，有時竟要用手掠一掠。這一種

動作，每隔若干分鐘，很有規律的要做一回。勤些的，大約一分鐘要做一回或二回。要是那本書裏說的話是有幾分對的，那末，下垂遮過眼睛的長髮，於做教員的是否合宜，不是成功了一個問題？這細節，的的確確是細節，但是一架大的機器，上面一個螺絲釘旋得不緊，便會鬧出大亂子來。一隻螺絲釘，不是細節？只顧細節而忘了大目的，大計劃，當然是不對的。說細節一定不必顧到，怕也未必。

四二 忙

忙！做園丁的，沒有一個不說忙。忙是好的。一天

辛苦，上床酣睡，明早起來，繼續努力。無事時往往左也不是右也不是。沒有方法消遣時，其苦，比了忙不知要大幾倍。但是忙也要有個限度的，有時，忙着做；有時，忙着想；做和想能相間，忙來還是有效的。要是一味的做，而且做的是機械的工作，那末人變了機器，變了牛馬，即使身體沒有忙壞，精神上也要感受到大大的不快。機械的工作，最易招致厭倦。有人告訴我，兩位同事，各有二三年的經驗。他們對於工作，已經厭倦。二三年的園丁經驗，那裏可以說是太久！有幾省的章程，二年經驗是實驗小學、省立小學、附屬小學充任的最低限度。要是已經厭倦的話，那末這條章程的結果，恰恰和原定的理想相反。使人厭倦的原因，當然有

好多。機械式的忙，恐怕也是其中的一個。我們都知道教小朋友要避免招致厭倦的機械工作，要多方變化：。那末我們支配園丁的工作，也應當採用教學法裏的種種原則，使大家忙得有趣，忙得開心。不一定多做機械工作，纔算是努力。凡是能用心想的，一樣的要看重。忙到大家來不及想了，便是一個極大的危險。什麼危險？一到心上厭倦時，工作的效力要大大的低減。要是因厭倦而改業，那末，幾年的培養，幾年的經驗，盡付東流，不是社會國家的大損失？

四三 背道而馳

強迫小學教員開辦民衆夜校，的確是掃除文盲的簡捷辦法。做教員反正是在教人，老朋友，中朋友，和小朋友本沒有什麼可以歧視。忙，已經是忙的了，每星期再加上三四節的夜課，和全體工作比起來，不過是十幾分之一，二十分之一。即使忙死了，也可以得到一個熱心教育的頭銜。開辦民校，在城市中招生，並不很難，幾十人、百多人是很平常的事。不過章程中規定只收不識字的，而肯來報名入校的，却有好多是已識字的。章程中規定只收年長失學的，而來校受課的，却往往孩子居多。別的學校裏入學考試，注意挑選年青而學力好的。民校也有入學考試，目的却在剔除年幼而已識字的。於是虛報年齡，說得愈大愈好，假裝不識字，交

白卷，直到開課以後，教者發覺，只得開除學籍。通例，除行爲不檢外，總要功課不及格纔得開除。獨有民校，偏偏是程度較好的要被開除。我們要他來的不識字的，偏偏他不肯來，或心上肯來，因爲事務牽掣而不得來，像女工役、家主婦等便是。他們略識文字而想上進的，要來時，我們又不許他們來。這一種背道而馳的現象，不是民教中的一個嚴重問題？一面宜竭力搜羅不識字的使來入學，另一面也宜爲已識字的，設進修的機會。兩方兼顧，纔能各得其宜。不然，我們的理想和事實不符合，不是白忙？

四四 研究與編輯

園丁們在園地上工作，能不斷的研究改良，可以說是個好園丁。小學裏能特設負研究責任者——研究主任——統理全校的研究工作，一切進行有組織，有計劃，可以說是一所好小學。一位新任研究工作的說：「……研究一項頗感空泛。除每一二星期舉行研究例會外，簡直一無事事。……每學期應如何擬訂研究計劃，中心問題大綱？」他又列舉流行的通弊有：（一）不切實際，（二）無中心目標，（三）缺少結果，（四）不與實際聯絡，（五）重複別人家已研究過的。他又說，一位做

過研究工作的教員告他，不要做實驗而有統計的問題，宜研究理論。這不過是一個例子，決不能概括全體的情形。我想，爲了研究而研究，纔有空泛與不切實際的弊病。所以回答他說：「……最好等開了學，把全校的情形，詳細觀察一番。再拿通行的理論或是學理，與實情一一比較對照。這樣，可以發現好多問題。有了問題，纔好研究。至這許多問題羅列出來，分別重輕，揀定主要的二三個，作爲中心，中心決定以後，然後再想法搜集材料，編訂方法進行。園丁們的研究，恐怕不在乎找理論，創學說，我們第一步的工作，宜把大家知道的學理，實地施行。所以研究決不會與實際沒有關係。我們一切研究的總目標，完全是爲了實際工作。即使要想找

新理論，創學說，也須在實際中去求事實。離開了園地上實際工作，園丁們還有什麼可以研究！單單弄些書來，做一個報告，這樣，園丁已不是園丁，變成一位編輯大家了。」

四五 與讀者暫別

今年的園丁，真正可憐！有的地方逢着大水，有的地方逢着大旱。半年辛勤，絲毫沒有收穫。在旱災地方，起先因為水稻乾枯，沒有希望，後來改種蕎麥。那知初秋一場大冷，忽被濃霜打死。在這荒災時節，束手不動的，固然眼巴巴看着田裏東西枯死。有的三反四

復，這樣那樣的弄，也白白把一次一次的資本送下田去，結果，仍舊是一個空。以農立國的社會，逢到如此天災，什麼都發生了問題。教育園地，自然也受到嚴重的影響。教育經費，一欠便是五六個月。餓了肚子教小朋友，維持到無可維持時，只有關門大吉。在這等困難狀態中掙扎，什麼都談不到。這立國之本的大事業，受到如此打擊，我們何忍再事苛求！記得一年以前，我們自己也檢討過一番，覺得吶喊了一年，空話未必能補救事實。到現在又是一年，這一年的情形，更不如前。恐怕連從容說話的機會，也要發生問題。幸而挨到今日，已是年終。因想長此空話，愈話，問題愈大，不如與讀者暫別。後會有期！珍重努力！