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CAPITULO VIII. 

El allla.lecer. 

L alba del 5 de Mayo había 

los que asoma tierna y sonrosada en ellos pam 
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anunciar;la venida del poderoso rey de la naturale­

za, no podía secar, con el tiernísimo rayo de sus 

ojos, la sangre inocente que manchaba la orilla es­

maltada de ese rio, de cuy[ts ondas se levantaba, 

cu bierta con su velo de rosas, fiU bellísima fren te 

de jazmines. Pero arjentaba eon él las torres y los 

chapiteles de esa ciudad á quien los poétas han lla­

mado: "La Emperatriz del Plata j la Atenas, ó 

la Roma del Nuevo Mundo." 

Dormida sobre esa plánicie inmensa en que repo­

sa, Buenos Aires, la ciudad _de las propensiones aris­

tocráticas por naturaleza, parecia que quisiera re­

sistir las horas del movimiento y la vijilia que le 

anunciaba el dia, y conservar su noche y su moli­

cie por largo tiempo aun. En sus ca1les espaeio­

sas y rectas, se escondia aun, bajo los cuadrndos 

edificios, alguna de esas medias tintas del claro-os­

curo de los crepúsculos, que ponen eil trepidacion 

á los ojos, yen cierto no sé qué de disgustamiento 

al espíritu. 

Una de esas brisas del sur, siempre tan frescas y 

puras en las zonas meridionales de la Améric,l, 

purificaba á la ciudad de los vapores húmedos y 

espesos de la noche, que el sol no habia logrado 
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levantar aun del lodo de las calles. Porque el in­

vierno de 1840, como si hasta la naturaleza hubie­

se debido contribuir en ese año á la terrible situa­

cÍon que comenzaba para el pueblo, habia empe· 

zado sus copiosas lluvias desde los primeros dias 

de Abril. Y aquella brisa, embalsamada con las 

violetas y los jacintos que alfombran en esa es!a­

cion las arenosas praderas de Barracas, derramaba 

sobre la ciudad un ambiente perfumado y sutíl 

que se respiraba con delicia. 

rrodo era vaguedad y silencio, tranquilidad y 

armonía. 

Al Oriente, sobre el horizonte tranquilo del gran 

rio el manto celestino de los cielos se tachonaba 

de nácares y de oro á medida que la ¡\urora se re­

montaba sobre su C3.ITO de ópalo, y las últimas 

sombras de la noche amontonaban en el Occidente 

los postrimeros restos de su deshecho imperio. 

Oh! por qué ese velo lúgubre y misterioso llc 

las tinieblas no se sostenia suspendido del Cielo so­

bre la frente de esa ciudad, de donde la mirada de 

Dios se habia apartado! Si la maldicioD terrible 

habia descendido sobre'su cabeza en el rayo tre­

mendo del enqjo de la Divinidad,,¿por qUl>, entono 
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ces, la ti~rra no rodaba para ella sin sol y sin c:otro­

Has para' q ue el escándalo y. el crímen no profana­

sen esa luz de Mayo, cuyo rayo habia tcmplado, 

treinta aITos antes, el corazon y la espada de los 

rcjenemdores de un mundo .... ? Pcro la natura­

bino parece hacer alarde de su poder rebeldc á las in­

sinuaciones humanas, cuanto mas la humanidad bus­

ca en ella alguna afinidad con sus desgracias. Bajo 

el velo de una oscura noche, una mano réjia abria 

ulla ventana de palacio y hacía, en Paris, la señal 

dc la San Bartolomé, yal siguiente dio. un sol mag­

nífico quebraba sus rayos U6 oro sobre las charcas 

dc sangre de las víctimas, cuyo último jemido ha­

bia c1emandado dc Dios la venganza de tan hor­

riblc crímen. Y ante el crepllSculo de una tarde 

lánguida y perfumada, cuando la luna y las estre­

llas empezaban ::í. rutilar su luz de plata sobre los 

cielos de la Italia, .y la campana de v~~peras llama­

ba al templo de Dios la alma cristiana, en las ca­

lles ele Sicilia, una jóven dió la señal tremenda q un 

debia fijar en un rio de sangre el recuerdo de nn:\ 

criminal venganza! 

Como la naturaleza, la humanidad tambien de­

hia aparecer indiferente á las desgracias que se aen-
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mulabau ::;obre la cabeza de ese pueblo inocente, 

que, como fué solo en las victorias y en la grande­
za, solo y abandonado debia sufrir la época aciaga 

de su infortunio. Porque, por una estraña coin­

cidencia de los destinos humanos, ese pueblo aro 

jentino que surji6 de las florestas salvajes para dar 

libertad é imprimir el movimiento rejenerador .en 

diez naciones, parece destinado á ser tan grande 

en la victoria como en la derrota, en la virtud co­

mo en elcrímen¡ pues que hasta los crímenes por­

que ha derramado un mar de lágrimas y sangre, 

tienen una fisonomía orijinal é imponente, que los 

eleva sobre la vulgaridad de los delitos que con· 

mueven y ensangrentan la vida civil y política 

de los pueblos. 
Solo, abandonado, él comprendia, sin embargo, 

cual era su situacion actual, y presajiaba por ins­

tinto, por esa voz secreta de la conciencia que se 

anticipa siempre á hablarnos de las desgracias que 

nos amenazan, que un golpe nuevo y mas terrible 
aun que aquellos que lo habian postrado, esta­

ba próximo á ser descargado sobre su cabeza 
por la mano inapiadable de la tiranía; y para 

contcncrla él, el pueblo de Buenos Aircs, no 
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tenia, ni los meuios, ni siq uicra el espíritu para 

procuraflos. 
El terrol',-esa telTible enfermedad que postra el 

espíritu y embrutece la intelijencia; la mas terri­

ble ue todas, porque no es la obra de Dios, sino de 

los hombres, segun la espresion de Victor Rugo, 

empezaba á introducir su influencia magnética en 

las familias. Los padres temblaban por los hijos. 

Los amigos desconfiaban de los amigos, y la con­

ciencia individual, censurando las palabras y las 

acciones de cada uno, inquietaba el espíritu, y lle­

naba de desconfianzas el Animo de todos. 

El triunfo de los libertadores era la oracion que 

cada uno elevaba á Dios desde el santuario secrc­

to de sus pensamientos. Pero era talla idea que 

se tenía de que los últimos parasismos de In. dicta­

dura serian mortales para cuantos vivían al alcan­

ce de su temible mano, que sus mas encarnizados 

enemigos deseaban que aquel triunfo fuese una 

obra pronta, instantánea, que hiriese en la cabeza 

aJ tirano, con la. rapidéz y prepotencia del rayo, 

para no dar lugar á la ejeeueion de las terribles 

venganzas que temían. Y cuando para conseguir 

esto se ofrecian á sus ~jos los obstáculos (le tirm-
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po, de distancia y de cosas, aquellos, los mas con­

cienzudos enemigos del dictador, temblaban en se­

creto de la hora en que se aprocsimaseel triunfo_ 

Tal era el primer síntoma con que se anunciaba 

el terror sobre el espíritu r 

Asi era la situacion moral del pueblo de Buenos 

Aires en los momentos en que comenzamos nues­
tra historia_ 

y en esos instantes en que el alba asomaba so­

bre el Cielo, segun el prÍncipio de este capítulo, y 

en que el silencio de la ciudad era apenas inter­

rumpido por el rodar monotóno de algunos carros 

que se dirijian al mercado, un hombre alto, flaco, 

no pálido, sino amarillo, y ostentando en su fisono­

mía unos cincuenta, ó cincuenta y . cinco años de 

edad, caminaba por la calle de la Victoria afirmán­

dose majistralmente en su baston; marchando con 

tal mesura y gTavedad, que no parecia sino que 

habia salido de su casa á esas horas para respirar 

el aire puro de la mañana, ó para mostrar al rey 

del di a, antes que ninguno otro porteño, el inmen­

ea chaleco colorado con que se cubria hasta el vien­
tre, y las divisas federales que brillaban en su pe­

cho.Y en su sombrero_ Este hombre, sin embar-
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go, fuera por casualidad ó intencionalmente, tenía 

la desgraeia de que la hermosa caña de la India 

con puño de marfil que llevaba en su mano se le 

cayera dos ó tres veces en cada cuadra, rodando 

siempre hácia tras de su persona, cuyo incidente 

le obligaba á retroceder un par de pasos para co­

jerla, y, como era natural, á echar una mirada so­

bre las cuadras que habia andado, es decir, en di­

reccion al campo; porque este individuo venía del 

lado del Oeste, enfilando la calle de la Victoria, 

con direccion á la plaza. 

Al cabo de veinte ó veinte y cinco caidas del 

baston, se paró delante de una puerta que ya nues­

tros lectores conocen: era aquella por donde Da­

niel y su criado habian entrado algunas horas 

antes. 

El paseante se reclinó contra el poste de la vc­

reda, quitó;-;e el sombrero y empezó á levantar los 

cabellos de su frente, como hacen algunos en lo 

mas rigorosü del estío. Pero por casualidad, por 

distraccion, ó no sabemos porqué, sumeljió sus mi· 

radas á uereeha é izquierda de la calle, y despues 

de convencerse que no habia alma viviente en una 

lonjitud de diez ó doce cuadras á lo menos, se 
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acercó á la puerta de la calle y llamó con el pi­

caporte, desdeñando, no sabemos por qué, hacer 

uso de un leo n de bronce que servia de estrepito­

so llamador_ 





CAPITULO IX. 

El Aojel y el Diablo. 

tor, sobre el nuevo personaje 

IT que acaba de introducirse en 
;,t) 

-.' ¡: nuestros asuntos. Pero entre­
f· 

tanto, separándonos algo brus· 

camente de la calle de la Victoria, y pidiendo á 

nuestro buen viejo Saturno, el permiso de no se· 
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guirlo esta vez en su mesuraua carrera, uaremos 

un salto, desue el alba hasta las doce del dia, de 

uno de esos dias del mes de Mayo, en que el azul 

celeste de nuestro cielo es tan terso y brillante que 

parece, propiamente hablando, un cortinaje de en­

cajes y de raso; y apresurémonos á seguir un co­

che amarillo, tirado por dos hermosos caballos ne­

gros, que dejando la casa del jeneral MancilIá, mar­

can á gran trote sus gruesas herraduras sobre el 

empedrado ue la calle ue Potosí. Y por cierto 

que no seremos únicamente nosotros los que nos 

proponemos seguirle, pue!, no es difícil que la cu­

riosidad se incite, y las imajinaciones de veinte 

años florezcan mas improvisamente que la Prima­

vera, cuando el pasaje fujitivo de ese coche di 

tiempo, sin embargo, á mirar por uno de los posti­

gos abiertos una mano de mujer, escondida entre 

un luciente guante de cabritilla color paja, que 

mas bien parece dibujado que calzado en ella, y 

un puño de encajes blancos como la nieve, que 

acarician con sus pequeñas ondas aquella mano, 

CUj'a delicadeza no es difícil adivinar. Pero la 

mujer á quien pertenece, reclinada cn un ángulo 

del carruaje, no quiere tener la conueseenc1encia 
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('s el mejor distin ti vo de la imajinacioll y del inj()· 

nio; y pi:>r último, una boca pequeña, y rosada 

como el carmin, cuyo lábio inferior la hacía pare· 

cer á las princesas de la casa de Austria, por el be· 

110 defecto de sobresalir algunas líneas allábio su· 

perior, completaban 10 que puede describirse de 

aquella fisonomía distinguida y bella, en que ca· 

da faccion revelaba delicadezas de alma, ele orga· 

nizacion y ele raza, y para cuyo retrato la pluma 

descriptiva es siempre ingrata. 

Agregad á esto un talle de doce pulgadas ~e cir· 

cunferencia, sosteniendo;un delicado-vaso de ala· 

bastro en que parecía colocada, como una flor, 

aquella bellísima cabeza, y tendreis una idea me· 

Jianamente aprocsimada de lajóven del coche, ves· 

tida con un traje de seda color jacinto, y un chal 

ue cachemira blanco, con guardas color naranja. 

Habia algo de aereo, de vaporoso en esta criatu· 

ra, que esparcia en torno suyo un perfume que 

solo era perceptible al alma-al alma de los que 

tienen el sentimeinto de la belleza. Fisonomía de 

perfiles, formas lijerísimamente dibujadas por el 

pinccl delicado do la naturaleza, mas parecia la 

irlcalizacion de un poeta, que un ser vivicntc en 



este prosaico mundo en que vivimos. La jóven 

pisó el umbral de aquella puerta y tuvo que recur­

rir á toda la fuerza de su espíritu, y:i su pañuelo per­

fumado, para abrirse camino por entre una multi­

tuu de negras, de mulatas, de chinas, de patos, ue 

gallinas, de cuanto animal ha criado Dios, incluso 

una porcion de hombres vestidos de colorado de 

los pies á la cabeza, con toda la apariencitt j las 

~eñales de estar, mas ó menos tarde, destinados á 

la horca, que cuajaba el:zaguan y parte del patio 

de la casa de Doña María Josefa Ezcurra, cuñada 

de D. Juan Manuel Rosas, donde la bella jóven se 

encontraba. 

No con poca dificultad llegó hasta la puerta de 

la sala, y, tocando lijeramente los, cristales, entró 

á ella esperando hallar alguien á quien preguntar 

por la dueña de casa. Pero la jóven no encontró 

en esa sala SillO dos rnulatas, y tres negras que, có­

modamente sentadas, y manchando con sus pies en­

lodados la estera de esparto blanca con pintas ne­

gras que cubria el piso, conversaban familiarmen­

te con unsoldado de cbiripá punzó, y de una fiso­

nomía en que no podia distinguirse donde acaba­

ba la bestia y comenzaba el hombre. 
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Los seis personajes miraron con ojos insolcntes 

y eurios~s á esa reeien venida en quien no veían 

de los distintivos de la federacion, de que ellos es· 

taban cubiertos con exuberancia, sino las puntas 

de un peq ucílito lazo de cinta rosa, que asomaba 

por bajo el ala izquierda de su sombrero. 
Un momento de silencio reinó en la sala. 

- ¿ La Señora Doña María Josefa está en casa?­

preguntó la jóven, sin dirijir~e directamente á nin· 

guna de las personas que se acaba de describir. 

-Está, pero está ocupada ;-respondió una de' 

las mulatas, sin levantarse;de su silla. 

La jóven vaciló un instante; pero tomando lue­

go una resolucion para salir de la situacion embara­

zosa en que se hallaba, Ilegóse á una de las venta­

nas que daban á la calle, abrióla, y llamando á 
su lacayo, dióle árden de entrar á la sala. 

El lacayo obedeció inmediatamente, y luego de 

presentarse en la puerta de la sala le dijo la jó­

ven: 

-Llama á la puerta que dá al segundo patio 

de esta casa, y dí que pregunten á la Señora Doña 

María Josefa si puede recibir la visita de la Señori­

ta Florencia Dupasquicr. 
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El tono imperativo de esta órden y ese prestijio 

moral que ejercen siempre las personas de clase so­
bre la plebe, cualquiera que sea la situacion en 
que están colocadas, cuando saben sostenerse á la 
altura de su condicion, influyó instantáneamente 

en el ánimo de los seis personajes que, por una fic­

cion repugnante de los sucesos de la época, osaban 
creerse, con toda la clase á que pertenecian, que la 

sociedad habia roto los diques en que se estrella el 
mar de sus clases oscuras! y amalgamidose la socie­

dad entera en una sola familia. 
Florencia,-en quien ya habrán eonoóJo ·nues­

tros lectores, al ánjel travieso que jugaba con el 

corazon de Daniel,-esperó un momento. 
No tard6 en efecto, en aparecer una criada regu­

larmente vestida, que la dijo, tuvies'e la bondad de 

esperar un momento. 
En seguida an unci6 á las cinco damas de la fede­

rucion allí sentadas, que la Señora no podia .oirlas 

hasta la tarde, pero que no dejasen de venir á esa 
hora. Ellas obedecieron en el acto; pero al salir, 

una de las negras no pudo menos de echar una mi­

rada de enojo, sobre la que causaba aquel desaire 

que se les acababa de hacer; mirada que pcrdióse 
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en el aire, porque, desde su entrada tÍ. la sala, Flo· 
rencia n0 se dignó volver sus ojos hácia aquellas 
tan estrañas visitas de la hermana política del Go· 
bernador de Buenos Aires, ó mas bien, á aqueo 
llas nubes preñadas de aire mal sano que hacian 
parte del cielo rojo·oscuro de la federacion. 

La criada salió; pero el sold::.do, que no habia 
recibido 6rden ninguna para retirarse, y que esta· 

ba allí por llamamiento anterior, creyóse bien au­
torizado para sentarse, cuando menos en el umbral 

de la puerta del salon, y Florencia quedó al fin 
completamente sola. 

Al instante sentóse en el único sofá que allí ha· 
bia, y oprimiendo sus lindos ojos con sus pequeñas 

manos, quedóse de ese modo por algunos segun· 
dos, como si quisiesen reposar su espíritu y su vis· 
ta, del rato desagradable y violento porque acaba· 
ban de pasar. 

Entretanto, Doña María Josefa se daba prisa en 

una habitacion contigua á la sala, en despachar dos 
mujeres de servicio con quienes estaba hablando, 

mientras ponia una sobre otras veinte y tantas so· 
licitudes que habian entrado ese dia, acompañadas 
de sus respectivos regalos, en los que hacian no 
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pequeña parte los patos y las gallinas del zaguan, 

para que por su mano fuesen presentadas á su Ex­

celencia el Restaurador, aun cuando su Excelen­
cia el Restaurador estaba seguro de no ser impor­

tunado con ninguna de ellas. Y se apresuraba, 

decíamos, porque la Señorita Florencia Dupas­

quier, que se le habia anunciado, perteneeia por 
su madre á una de las mas antiguas y distingui­

das familias de Buenos Aires, relacionada desde 

mucho tiempo con la familia de Rosas; aun cuan­
do en la época presente, con pretesto de la ausen­
cia de Mr. Dupasquier, su Señora y su hija apa­

reeian muy rara vez en la sociedad. 

El lector querria saber, qué clase de negocios 

tenia Doña María Josefa con las negras y las mula­

tas de que estaba invadida su casa. Mas adelan­

te lo sabremos. Baste decir, por ahora, que en la 

hermana política de D. Juan Manuel Rosas, esta­

ban refundidas muchas de las malas semillas, que 
la mano del jénio enemigo de la humanidad, arro­
ja sobre la especie, en medio ele las tinieblas de la 

noche, segun la fillltasía de Hoffman. Los años 

33 y 35, no pueden ser esplicados en nuestra his­
toria, sin el auxilio de la esposa de D. Juan Manuel 
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Hosas, que sin ser malo su corazon, tenia, sin embar­

go, una grande actividad y. valor de espíritu para 

la intriga política; y 39, 40 Y 42, no se entende­

rian bien si faltase en la. escena hist6rica, la accion 

de Dolia María Josefa Ezcurra. 

Esas dos hermanas, son verdaderos personajes 

políticos ele nuestra historia, de los que no es posi­

hle prescindir, porque ellas mismas no han querido 

que se prescinda; y porque, ademas, las accione,; 

que hacen relacion con los sucesos públicos, no 

tienen sexo. 

La naturaleza no predispuso la organizacion 

de la hermana política de Rosas, para las impre­

siones especiales de la mujer. La actividad y el 

fuego violento de pasiones políticas debian ser el 

alimento diario del alma de esa Señora. Circuns­

tancias especiales de su vida habian contribuido á 

desenvolver esos jérmenes de su naturaleza. Y la 

posicion de su hermano político, y las convulsio· 

nes sangrientas de la socieuad aljentina, le abrian 

un escenario vasto, tumultuario y terrible, tal 

cual su organizacion lo requeria. Sin vistas y 

sin talento, jamás un ser oscuro en la vida del cs· 

píritu, ha prestado servicios mas importantes á un 
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tirano, que los que :i Rosas la mujer de que 

1l0~ ocupamos; por cuanto la importancia de los 

servicios para Rosas, estaban en relacíon con el 

mal que podia inferir á sus semejantes; y su cuña­

da, con un teson, una perseverancia y una activi­

dad inauditas le facilitaba las ocasiones cn qué sa­

ciar su sed abrasadora de hacer el mal. 

Esta Señora, sin embargo, liO obraba por cálcu­

lo, no; obraba por pasion sincera, por verdadero 

fanatismo por la federacion y por su hermano; 

y ciega, ardiente, tenaz en su odio á los unitarios, 

era la personificacion mas perfecta de esa época de 

subversiones individuales y sociales, que había 

creado la dictadura de aquel. Epoca que no 

ha sido estudiada todavía, y que ,causará asom­

bro cuando se haga conocer en ella, todo cuanto 

puede relajarse la moral de una sociedad jóveu, 

cuando á esa relajacion es impelida por una mano 

poderosa que se empeña en ello; encontrando por 

resistencia apenas la moral y la virtud privada 

que se dejan arrastrar indefensas y facilmente en 

el torbellino de los cataclismos públicos, porque les 

falta la potencia irresistible de la asociacion de ellas 

mismas. La asociacion de las ideas, de las virtu-
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des, de los hombrcs, en fin, no ecsistia cn ese puc­
blo queicreía con el cando~ del niño, que bastaba 

para ser libre, grande y poderoso, el haber sido va­

liente en las batallas. 
Desasociados los hombres j aislados los senti· 

mientas de la justicia y de la moral, de la virtud 
y del decoro, fueron aniquilados al empuje violen­

to del crímen asociado y organizado por un gobicr­

no, cuyo objeto era ese únicamente, y que esplota­
ba para conseguirlo todos los malos instintos de 

una plebe ignorante y apasionada, quc buscaba el 
momento de reaccionarse contra un órden de cosas 

civilizado, que empezaba á oprimir en ella la es-

pansion de sus habitudes salvajes ........ _ ..... . 

La puerta contigua á la sala abrióse al fin, y la 

mano de la elegante Florencia, fué estrechada cntre 

la mano descuidada de Doña María Josefa: mujer 

de pequeña estatura, flaca, de fisonomía enjuta, 

de ojos pequeños, de cabello desaliñado y canoso, 

donde flotaban las puntas de un gran moño de cin­
ta color sangre j y cuyos cincuenta y ooho años de 

vida, estaban notablemente aumcntados en su ros· 
tro por la aocion de las pasioneR ardientes_ 
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-Qué milagro es este! ¿ por qué no ha venido 

tambien Doña Matilde?-preguntó sentándose cn 
el sofá á la derecha de Florencia. 

-Mamá se halla un poco indispuesta, pero no 

pudiendo saludar á V. personalmente, me manda 
ofrecerla sus respetos. 

-Si yo no conociera á Doña Matilde y su fami· 
lia, creería que se habia vuelto unitaria; porque 

ahora se conocen á las ~nitarias por el encerra­

miento en que viven? ¿ Y sabe usted por qué se 
encierran esas locas? 

-Yo? no Sellora. ¿ Como q uicre u~tcd que yo 
lo sepa? 

-Pues se encierran por no usar la divisa como 

está mandado, ó porque no se las p~guen con brea, 
lo que es una zonzería, porque yo se las remacha· 

ría con un clavo en la cabeza para que no se la qui· 

tasen ni en su casa; y .... pero tambien usted, Flo­
rencita, no la trae como es debido. 

-Pero al fin la traigo, Señora. 

-La traigo! la traigo I pero eso es como no traer 

nada. Así la traen tambien las unitarias; y aun­

que usted es la hija de un frances. no por eso es 
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inmunda y asquerosa como son todos ellos. Usted 

b trae, pero .... 
-Yeso es cuanto debo hacer, Señora,-dijo 

Florencia interrumpiéndola y queriendo tomar la 

iniciativa en la conversacion para domar un poco 

aquella furia. humana, en quien la avaricia era 

un:t de sus primeras virtudes. 

-La traigo,-continu6,-y traigo tambien esta 

pequeñ:t donacion que, por la respetoble mano de 

usted, hace mamá al hospital de mujeres, cuyos 

recursos están tan agotados, segun se dice.-Y Flo· 

rencia sacó del bolsillo de :su vestido una carterita 

de marfil en donde habia doblados cuatro billetes 

de banco que puso en la mano de Doña María Jo­

sefa, y que no era otm cosa, que ahorros de la 

mensualidad para limosnas y alfileres que desde el 

dia de sus catorce años le pasaba su padre. 

Desdobló los billetes, y dilat6 sus ojos para COll­

templar la. cifra 100, quc representaba el valor de 

cada uno j y enrollúndolos y metiéndolos entre el 

vestido negro y cl pecho, dijo, con esa satisfaccion 

Lle la avaricia satisfecha, tan bien pintada por Mo­

liere : 

-Esto es scr federal! Dígale usted á su mamá 
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humanidad que tanto la honra j y mañana mismo 

mandaré el dinero al Señor D. Juan Carlos Rosa­

do, Ecónomo del Hospital de mujeres,-y apreta· 

ba con su mano los billctes, como si temiera se con· 

virtiese en realidad la mentira que acababa de pro· 
nunciar. 

-Mamá quedaría bien recompensada, con que 

tuviese usted la bondad de no referir este acto, que 

para ella es un deber de :conciencia.-Sabe usted 

que el Señor Gobernador no tiene tiempo para dar 

su atencion á todas partes. La guerra le absorve 

todos sus momentos j y, si no fuesen usted y Ma­

nuelita, dificilmente podria atender á tantas cargas 

como pesan sobre él. 

La lisonja tiene mas accion sobre los malos que 

sobre los buenos, y Florencia acabó de encantar á. 

la Señora, con esta segunda ofrenda que la hacía. 

-y bien que le ayudamos al pobre !-contestó 

arrellanám10se en cl sofá. 

-Yo no sé como Manuelita tiene salud. Pasa 

en vela las noches, segun se dice, y esto acabanl 

por enfermarla,-c1ijo. Florencia con un tono el 

mas cOlHlolido del mundu, 
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-Porsupuesto que acabará por enfermarla. 
Anochei por ejemplo, no se ha acostado hasta las 

cuatro de la mañana. 

-Hasta las cuatro? 
-y dadas ya. 

-Pero ahora, felizmente creo que no tenemos 

ocurrencias ningunas. 

-Bah I como se conoce que no está usted en la 

política. Ahora mas que nunca. 

-Cierto. Yo no puedo estar en unos secretos 

que solo usted y Manuelita poseen muy dignamen· 

te j pero pensaba que estando tan lej0s el Entre­

Rios, donde es el teatro -le la guerra, los unitarios 

de aquí no molestarían mucho al gobierno. 

-Pobre criatura! Usted no sabe sino de sus 

gorras y de sus vestidos ¿y los unitarios que quie­
ren embarcarse? 

-Oh 1 eso no se les podrá impedir! La costa 

es inmensa! 

-Que no se les puede impedir? 

-Me parece que no. 

-Bah! Bah! Bah! y soltó una carcajada in-

fernal mostrando tres dientes chiquitos y amari­

Ilo~, línicoil que le habian r¡uec1aclo en su encín in· 
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ferior. Sabe usted á cuantos se agarraron ano­
che ?-preguntó. 

-No lo sé: Señora,-contestó Florencia, osten-
tando la mas completa indiferencia. 

--A cuatro, hija mia. 

-¿A cuatro? 

-Justamente. 

-Pero esos ya no podrán me, porque supongo 

que estarán presos á esta~ horas. 

-Oh! de que no se irán yo le respondo á usted, 

porque se ~a hecho con ellos algo mejor que po­

nerlos en la cárcel. 

-Algo mejor l-esclam6 Florencia como admi­

rada, disimulando que sabia ya la suerte de aque­

llos infelices; pues que acababa de estar con la Se­

llora de Mancilla, y saber ya las desgracias de la 

noche anterior, aun cuando ni una palabra sobre 

el que habia tenido la dicha de libertarse de la 

muelte. 

-Mejor; por supuesto. J~os buenos federales 

han daelo cuenta de ellos; los han ...... los han 

fusilado. 

-Ah! los ban fusilado! 
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-y muy bien hecho ; ha sido una felicidad aun­

que con'una pequeña desgr:acia. 
-Oh! pero usted dice quc es pequefía, Sellora, 

y las cosas pequeñas no dan mucho que hacer :i 

las personas como usted. 
-A veces.-Uno logró escaparse. 
-Entonces no tendrán mucho que mole::;taJ'se 

para encontrarle, porque la policía es muy activa 

segun creo. 

- No mucho. 
-Dicen que en ese ramo el Señor Victorica es 

un jénio, insistió la traviesa diplomática, que 

queria picar el amor propio de Doña María Josefa. 

- Vietoriea! no diga usted disparates -yo, yo 

y nadie mas que yo lo hace touo . 

• -Así lo he creido siempre, yen el caso actual 

casi estoy segura que será usted mas útil que el 

Señor Gefe ue Policía. 

-Puede usted jurarlo. 

-Aunque por otra parte, las muchas atencio-

nes de usted le impedirán acaso .... 

-Nada, nada me impiden. Yo no sé muchas 

veces como me basta cl tiempo. Hacc dos horas 

flllC salí ele lo de Juan Manuel, y ya sé mas so-
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bre el que se ha fugado que lo que sabe ese Vic­
toriea que tanto ponderan. 

-Es posible! 

-Lo que usted oye. 

-Pero eso es increible. . .. en dos horas .... 
una Señora! 

-Lo que usted oye-repitió Doña María Josefa 

cuyo flaco era contar sus hazañas, criticar á Vic­

toriea y procurar que la admirasen los que la 
oían. 

-Lo creeré por que usted lo dice, Señora­

continuó Florencia que iba entrando á carrera por. 

la cueva en que aquella fanática mujer guardaba 
mal velados sus secretos. 

-Oh I créamelo usted como si lo viera. 

-Pero habr{t puesto usted cicn hombrcs cn per-

sccllsion del prófugo. 
-Nada de eso. Qué! Mandé llamar :i Merlo 

que fué quien los delató, vino, pero ese animal no 

sabc ni el nombre ni las señas del que se ha esca­

pado. Entonces mandé llamar á varios de los 

soldados que se hallaron anoche en el suceso; .yalh 
está sentado en In puerta de la sala el que me ha 

llaua los mqjores informes. Y. _ .. j verá usted que 
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dato! Camilo !-gritó y el soldado entró á la sala 
t 

y se acercó á ella con el s01nbrero en la mano. 

-Dígame usted, Camilo--continuó aquella,­

qué señas puede usted dar del inmundo asqueroso 

sal vaje unitario que se ha escapado anoche·? 

-Que ha de tener muchas marcas en el cuerpo, 

y q ne una de ellas yo sé donde está-contestó con 

una espresion de alegría salvaje en su fisonomía. 
-y dúmle?-preguntóle la vieja. 

-En el muslo izquierdo. 

-Con qué fué herido.? 

-Con sable, es un hachazo. 

-Está usted cierto de lo que dice? 

-y que no estaba cierto! Yo fuí quien le pe· 

gué el hachazo, Señora. 

Florencia se echó atrás, hácia el ángulo del 

sofá. 

-y lo conoceria usted si lo viera ?-continuó 

Doña María Josefa. 

-No, Señora, pero si lo oigo hablar le he de 

oonocer. 

-Bien, retírese usted, Camilo. 

-Ya lo ha oido usted-prosiguió la hermana 

política de Rosas dirijiénc10se lÍ. In, Señorita Dupas-
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q uícr quc 110 llulJia perLliuu ulla ~ola palal)ra de la 

<leclaracion <.lel bandido-ya lo ha oido usteu! 

herido en un muslo! j Oh es un descubrimiento 

que vale algunos miles! ¿No le parece á usted i' 

-A mí! Yo no alcanzo, Señora, de qué im­

portancia pueda serIe á usted el saber que el que 

sc ha escapado tiene una heri<.la cn el muslo iz­

quierdo. 

-No lo alcanza usted? 

-Ciertamente que nó;: pues supongo quc el he' 

ri<.lo, á estas horas estará curándose en su easa Ú Cll 

alguna otra, y no se vén las heridas al través de 

las casas. 

-Pobre criatura !--esclamó Dalia María Josefa 

riéndose, alzando y dejando caer su, mano descar­

nada y huesosa sobrc la rodilla de Florel1eía,-po­

bre criatura! esa herida me dá tres medios de ave· 

l'IguaclOn. 

-Tres me<.lios ! 

-J ustamentc. Oigalos ustcd y aprenda algo: 

los médicos que asistan á Ull herido; los boticarios 

q uc despachen medicamentos para heridas; y Ia~ 

casas en que se note asistencia repentina de un Cll­

termo. ¿ Quc le parcce á usted? 
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-Si usted los halla buenos, Sellara, así serán: 

pero etl mi op1niol1 no eS,gran cosa lo que sc po. 

drá adelantar con esos medios, 

-Oh! pero tengo otro de reserva para cuando 

con esos no logre nada, 

-Otro medio mas? 

-Por supuesto! Los que he indicado SOI1 para 

las dilijencias de hoy y de mañana; pero el lunes 

ya tendré cuando menos una pluma del pájaro. 

-Me parece que ni el color de las plumas ha de 

ver usted, Señora,-respondióle Florencia con una 

sonrisa llena de picanteda y de gracia, calculada 

para irritar y dar movimiento á aquella máqnill[l, 

de cuchillos que tenia á su lado. 

-Qué nó ! Ya verá usted el lunes. 

-y por'qué el lunes y no otro dia cualquiera? 

-Por qué? ¿ usted crée Señorita, que las hcri· 

das de los unitarios no vierten sangre? 

--Sí, Señora~ vierten sangre como las de cual· 

quier otro; quiero decir, deben verterla; porque 

yo no he visto jamás la sangre de ningun hombre. 

-Pero los salvajes unitarios w) son hombre!:', 
niña. 

-No son hom ures ? 



-No son hombres; son perros, son fieras, y yo 

andaría pisando sobre su sangre sin la menor re. 

pugnanCla. 

Un estremecimiento nervioso conmovió toda la 
organizacion de la jóven, pero se dominó. 

-Conviene usted, pues, en que sus heridas vier· 
ten sangre ?-continu6 Doña Maria Josefa. 

-Sí, Señora, convengo. 

-Entonces, convendrá usted tambien en que la 

sangre mancha las ropas Con que se está vestido? 
-Sí, Señora, tambien convengo en ello. 
-Que mancha las vendas que se aplican á la¡; 

heridas? 

-Tambien. 
-Las sábanas de la cama? 

-Así debe ser. 
-Las toallas en que se sec~n las ma.no::; los asis· 

tentes del enfermo? 
-Tambien puede ser. 

-Cree usted todo esto? 
-Sí, Señora, lo creo, pero todas esas cosas me 

intrigau, y lo que mas puedo asegurar á usted es, 

que no entiendo uua palabra de lo que quiere us· 
ted decirme.-Y en efecto, :Floreneia, con toda la 

1'. n. 2 
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vivacidad de su imajinacion hacia vanos esfuerzos 

por alcanzar el pensami~nto maldito á que pre· 

cedían aquellos preámbulos. 

-Toma! Vamos á ver: ¿ Qué dia reciben la ro· 

pa sucia las lavanderas? 
-Jeneralmente el primer dia de la semana. 

-A las ocho ó las nueve de la mañana, y á las 

diez van con ella al rio, ¿ entiende usted ahora? 

--Sí,-contest6 Florencia asustada de la imaji­

nacion endemoniada de aquella mujer, que le suje­

ría recursos que no habrian pasado por la suya en 

todo el curso de su vida. 

-La lavandera no ha de ser unitaria, y aunque 

lo fuese, ella ha de lavar la ropa delante de otras, 

y yo daré mis órdenes á este respecto. 

-Ah! es un plan excelente,-dijo lajóven que 

ya hacía un gran esfuerzo sobre sí misma para so­

portar la presencia de aquella mujer cuyo aliento 

le parecía que estaba tan envenenado como su 
alma. 

-Exceleute! y sé que no se le habría ocurriuo á 

Victorica en un año. 

-Lo creo. 

--Ni mucho menos :i ninguno de esos unitarios 
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fátuos y botarates que creen quc todo lo saben y 
que para todo sirven. 

-De eso no me cabe la mínima duda,--esclamó 

la Señorita Dupasquier con tal prontitud y alegría, 

que cualquiera otra persona que Doña María J ose­

fa, habría comprendido la satisfaccion que animó á 
la jóven al hacer esa justicia á los unitarios: áesa 

clase distinguida á que ella pertenecía por su na­

cimiento y educacion. 

-Oh I Florencita, no vaya usted á casarse con 

ningun unitario! Además de inmundos y asque­

rosos, son unos tontos, que el mas ruin federal se 
puede jugar con todos ellos. Y, á propósito de 

casamiento ¿ c6mo está el Seffor D. Daniel, que no 

se deja ver en parte alguna de algun tiempo á 

aquí? 
-Está perfectamente bueno~de salud, Señora. 

-Me alegro mucho. Pero cuidado, abra usted 

los ojos; mire usted que le doy un buen consejo. 

-Que abra los ojos! ¿ Y para ver qué, Seño· 

ra ?-interrogó Florencia, cuya curiosidad de mu­

jer amante, no habia dejado dc picarse un poco. 

-Para qué? Oh! usted lo sabe bien. Los ena­

morados adivinan las cosas. 
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-PeTO qué quiere usted que yo adivine? 

-rr~ma! no ama usted á Bello? 

-Señora! 
-No me oculte usted lo que yo sé muy bien. 
-Si usted lo sabe .... 

-Si yo lo se, debo prevenir que hay moros en 
la costa; que tenga cuidado de que no la engañen, 
porque yo la quiero á usted como á una hija. 

--Engallarme! quién? Aseguro á usted, Se· 

ñora que no la comprendo,-replicó Florencia al· 
go turbada, pero haciend<? esfuerzos sobre sí misma 

para arrancar de Doña María Josefa el secreto que 

le indicaba poseer. 

-Pues es gracioso! ¿y á quién he de referirme 
sino al mismo Daniel? 

-Oh! eso es imposible Señora; Daniel no me 
ha engañado jamás,-contest6 con altivez Flo· 
rencia. 

-Yo he querido creerlo así, pero tengo datos. 
-Datos? 

-Pruebas. ¿ No ha pensado usted en Barracas 

mus de una vez ? Vamos, la verdad; á mí no me 
engaila nadie. 
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-Alguna vez hablo de Barracas, pero no veo 
qué relacion tenga Barracas conmigo. 

-Con usted, indirecta: con Daniel, directa­
mente. 

-Lo cree usted? 

-y mejor que yo, lo sabe y lo cree una cierta 
Amalia, prima hermana de un cierto Daniel, cono­
cido y algo mas de una cierta Florencia. ¿ Com­

prende usted ahora, mi paloma sin hiel ?-dijo la 
vieja riéndose y acariciando con su mano sucia la 

espalda tersa y rosada de Florencia. 

-Comprendo algo de lo que usted quiere de­

cirme, pero creo que hay alguna equivocacion en 

todo esto,-contestó la j6ven con finjido aplomo, 
pues que su corazon acababa de repibir un golpe 

para el cual no estaba preparado, aun cuando le 

era perfectamente conocida la maledicencia de la 
persona con quien hablaba; ¡qué mujer no está 
pronta siempre á creerse engañada y olvidada· del 

ser á quien consagra su corazon y SUB amores! 
-No me equivoco, no, Seiíorita. ¿ A quién vé 

esa Amalia, viuja, independiente y aislada en su 

Quinta? á Daniel solamente. ¿ Qué ha ue hacer 
Daniel, jóven y buen mozo, al lado de su prima 
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jóven, linda y dueña de sus acciones? no han de , 
ponerse á rezar segun me . parece. ¿ De qué pro-
viene la vida retirada que hace Amalia? Daniel 
lo sabrá porque es el único que la visita. ¿ Qué 
se hace Daniel que no se le vé en ninguna parte? 
es porque Daniel vá todas las tardes á ver á su pri­
ma, y á la noche á ver á usted. Esta es la moda 
de los mozos de ahora: dividir el tiempo con cuan­

tas pueden. Pero l qué es eso? ¡ Se pone usted 
pálida! 

-No es nada, Señora,-dijo Florencia que en 
efecto estaba pálida como una perla, porque toda 
su sangre se detenía en su corazon. 

-Bah !-esclamó Doña María Josefa, soltando 

una carcajada estridente,-Bah! Bah! Bah I Y 

eso que no le digo todo j lo que son la.s mucha­
chas! 

-Todo! esclamó Florencia. 

-No, no quiero poner mal á nadie,-y seguia 

riéndose á carcajada tendida, gozando de los tor­
mentos con que estaba torturando el corazon de su 
víctima. 

-Señora, yo me retiro,-dijo Florencia levan­
tándose casi trémula. 
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-Pobrecita! Tírele bien las orejas; no se deje 

engañar,-y.sin levantarse soltaba de nuevo Sl\~ 

malignas carcajadas, y era la risa del diablo la que 

estaba contrayendo y dilatando la piel gruesa, 110' 

ja y con algunas manchas amorotadas de la fiso. 

nomía de esa mujer, que en ese momento hubiera 

podido servir de perfecto tipo para reproducir las 

brujllB de las leyendas españolas. 

-Señora, yo me retiro,-repitió Florencia es­

tendiendo la mano á qui.en acababa de enturbiar 

en su alma el cristal puro y trasparente de su feli­

cidad, con la primera sombra de una sospecha hor­

rible sobre la fidelidad de su amante. 

-Bien, mi hijita, adios. Memorias á mamá y 

que se mejore para que nos veamos. pronto. Adios, 

y abrir los ojos! eh !-y riéndose todavía acompa­

ñó á la Señorita DupllBquier hasta la puerta de la 

calle. 
La infelizjóven subió á su carruaje, y tuvo que 

desprender los broches del vestido que oprimia 

su cintura de sílfide, para poder respirar con li­

bertad, pues en ese momento estaba á punto de des­

mayarse. _ En Florencia habia una de esas orga­

nizaciones desgraciadas que carecen de esa triste 
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cOllsolacion del llanto, que indudablemente arre· 

bata en 'sus gotas una gran parte de la oprcsion 
física en que ponen al corazon las impresiones im· 

provisas y dolorosas. 

La reflecsion, esa facultad que levanta al hombre 

ii la altura de la Divinidad que lo ha creado, y 

que, sin embargo, suele servirnos muchas veces 

para dar amplificacion á los males de que quere­

mos libertarnos con ella, vino á llenar de sombras 

el espíritu impresionable de aquella jóven. 

-En efecto,--se decia Florencia,-Daniel mono 

ta á caballo con frecuencia; nunca he sabido donde 
pasa las tardes. Muchas noches, la de ayer por 

ejemplo, se ha retirado de mi casa á las nueve. 

Nunca me ha ofrecido la relacion de su prima. Por 

otra parte j esta mujer que lo sabe todo; que tiene 
á su servicio todos los medios que le sujiere su es­

píritu perverso para saber cuanto pasa, y cuanto 

se dice en Buenos Aires. Esta mujer que me ha 
hablado con tal seguridad; que posee pruebas se­

gun me ha dicho. Esta mujer que no tiene niT!o 

gun motivo para aborrecerme y engañarme 10h ! 
es cierto! j es cierto, Dios mio !-esclamaba Flo­
rencia, oprimiendo con una de sus manos su pero 
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:filada frente cuyo color de rosa, huia y reapare­

cía en cada segundo. Y su cabeza se perdía en 
un mar de recuerdos, de reflecsiones y de dudas, 

sin tener el vigor necesario para sacudirse de esa 

especie de vértigo que la anonadaba, porque en 

ella la sensibilidad, el corazon, como se dice vul­

garmente, era mas poderoso y activo que su viva 

y brillante intelijencia, y la absorvía toda en ias 

situaciones en que un pesar ó una felicidad pro-
funda la conmovían. ' 

Ajitada, pálida, no pensando ya sino en las con­

versaciones de Daniel relativas á Amalia, en que 

tantas veces habia ponderado su belleza, su talento 

y la delicadeza de sus gustos, Florencia llegó á su 

casa á la una y media de la tarde~ d~cidida á refe­

rir á su madre cuanto acababa de oir, porque Flo­

rencia no había tenido en la vida mas amor que el 

de Daniel, ni mas amistad que la de su madre. Fe· 

lizmente la Señora Dupasquier acababa de salir y 

Florencia se encontr6 sola en su salon, en tanto 

que se aprocsimaba el momento de recibir la visita 

de Daniel, segun la hora que le habia anunciado 

en su carta de la mañana. 





CAPITULO X. 

Una ajente de Daniel. 

las nueve de la mañana Da­
niel se vestia tranquilamente 

ayudado por su fiel Fermill, 
que habia cumplido ya todas 

las comisiones de que habia si­

do encargado por su Señor. 

-Florencia misma recibió las flores?-le pre· 
gunt6 mientras pasaba la escobilla por su cabello 
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castaño oscuro y por su patilla rala que se abria 

artificiaJ,lnente en la barba, segun las prescripcio· 

nes federales de la época. 

-Ella misma, Sefior. 

-y la carta? 

-Junto con las flores. 

-Observaste si estaba contenta? 

-Me parece que sí, pero se sorprendió cuando 

le dí la carta. Me preguntó si habia ocurrido al­

guna novedad. 

-Pobrecita! Vamos i ver ¿ cómo estaba ves­

tida? cuéntame todo; pero primero, lo que es· 

taba haciendo cuando llegaste. 

-Estaba bajo la planta de jazmines que hay en 

el pitio, desenvolviendo los papelitos de los rizos_ 

-De sus rizos de oro, de sus rizos cuyas hebras 

tienen atado mi corazon al suyo (-continúa-dijo 

Daniel, acabando de atar con neglijencia una coro 

bata de seda negra á su cuello. 

-No h·:l.cÍa nada mas. 

-Pero te he preguntado como estaba vestida. 

-Con un vestido blanco con listas verdes, todo 

abierto por delante y atado á la cintura. 

-j Bellísima descricion! Eso se llama un baton 
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ue mañana, Fermin. j Qué linda estaría! y bien 
¿qué más? 

-Nada mas. 

-Eres un tonto. 

-Pero, Sefior, si no tenia otro vestido. 

-Sí, pero tenia zapatos 6 botines, tenia algun 

pafiuelo, alguna cinta, alguna otra cosa en fin que 
tú has debido ver para contármelo todo. 

-j y cuándo iba á fijarme en todo eso, Sefior!­

respondió el criado de ~aniel con esa calma y esa 

espl'esion burlona en la fisonomia, peculiares al 

gaucho j porque Fermin lo era por su primera 
educacion, aun cuando los hábitos de la Ciudad 

habían correjido mucho aquellos de su niñez. 

-Peor para tí. Vamos á otra cosa. ¿Quiénes 

están ahí? 
·-La mujer á quien fuí á llamar de parte de 

usted, y Don Cándido. 
-Ah! mi maestro de palotes; el jénio !le los 

adjetivos y de las digresiones! l Y qué motivo lo 

trae por esta casa? . Sabes algo de eso, Fermin? 
-No, Sefior: Me ha dicho que tiene pre· 

cision de hablar á usted; que hoy á las seis, vino 

y halló la puerta cerrada j que volvió á las siete, 
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y desde esa hora está esperaudo á que usted se 

levante.' , 
-Diablo; mi antiguo maestro de escritura no 

ha perdido la costumbre de incomodarme, y habría 

querido que me levantase á las seis de la mañana! 

lIazlo entrar á mi escritorio, pero dcspues que se 

haya retirado doña Marcelina, y ésta puede en· 

trar ya-dijo Daniel poniéndose una bata de taro 

tan azul, que hacía resaltar la blancura de sus 

lindas manos, porque eran en efecto manos que 

podrian dar envidia á una coqueta. 

-La hago entrar aq~i ?-pregunt6 Fermin 

como dudando. 

-Aquí, mi casto Seño.; Don Fermin. Me pa· 

rece que no hablo en griego. Aquí, á mi alcoba, 

y ten cuidado de cerrar la puerta del escritorio 

que dá ála sala, y tambien la de este aposento 

cuando entre esa mujer. 

Un momento despues un ruido como el quc 

hace el papel de una pandorga cuando acaba de 

secarse al sol, y el niño lo sacude para. ver si está 

en estado de pegarse al armazon, anunci6 á Da· 

niel que las enaguas de DoBa Marcelina venia n 

caminando á par de ella por el gabinete contiguo. 
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Ello. apareció en efecto, con un vestido de seda 
color borra de vino y un pañuelo de merino ama. 
rillo con guardas negras, del cual la punta del 
inmenso triángulo que formaba á sus espaldas la 

caía réjiamente sobre el tobillo izquierdo. Un 

pañuelo blanco de mano, muy almidonado y too 
mado por el medio para quejas cuatro puntas pu· 

diesen mostrar libremente unos cupidos de lana 
color rosa que resplandecían en ellas; y un gran 

moño de cinta colorada e~ la parte izquierda de la 
cabeza, completaban la parte visible de los adoro 

nos de esa mujer en cuyo semblante moreno y car­
nudo, donde lo mejor que habia eran unos gran­

des ojos negros que debieron ser bellos cuando 
conservaban su primitivo brillo, estaban muy cla­

ramente definidos y sumados unos cuarenta y ocho 

inviernos con sus correspondientes tempestades; 

declaracion que se empeñaban en disimular en 

vano dos gruesos rulos que caían hasta la barba, 
de un cabello grueso, áspero, y cuyo color estaba 
apostando á que no lo distinguirían entre el cho· 

colate y el café aguado. Agregando á esto una 

estatura mas bien alta que baja, un cuerpo mas 

bien gordo que flaco, donde lo mas notable era un 



52 UIALIA. 

pecho que parecía un vientre, ya se podrá tener 

una idea aprocsimada de Doña Marcelina, á quien , 
Daniel saludó sin levantarSe del sillon, y con esa 

sonrisa que nada tiene de familiar, aun cuando 

mucho de animador, que es un atributo de las pero 

sonas de calidad acostumbradas á tratar con infe· 

riores. 

-La necesito á usted, Doña Marcelina-la dijo 

haciéndola señas de que ocupase una silla frente 

á él. 

-Siempre estoy á las órdenes de usted, Señor 

D. Daniel---contestó la récien venida sentándose y 

estirando el vestido por los lados, tomándolo con 

la punta de los dedos, como si fuese á bailar el cir· 

cunspecto y jentil minuet de nuestros padres; ha· 

ciendo que la silla desapareciese bajo tan volumi· 

nosa nubo. 

-Ante todas cosas 1. cómo vá la salud y como 

están en casa?-preguntó Daniel que era hombre 

que jamás pisaba fuerte sin haber .tanteado antes 

el terreno, aun cuando sobre él hubiese caminado 

la víspera. 

-Aburrida, Señor; hoy se hace una vida en 
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Buenos Aires capáz de purgar todos los pecados 
que una tenga. 

-Eso habrá adelantado usted para cuando pase 
á la vida eterna-respondióla Daniel mirando sus 
manos y como si ellas solas le preocupasen. 

--Otros tienen mas pecados que yo y ganarán 
el cielo,-dijo doña Marcelina meneando la ca­
beza. 

-Por ejemplo? 

-Por ejemplo, los qu~ usted sabe. 

-Hay ciertas cosas que yo las olvido con fa-
cilidad. 

-Pues yo nó, y si viviera doscientos años no 
dejaría un dia de recordarlas. 

-Mal hecho; perdonar á nuestros enemigos es 
un precepto de nuestra relijion. 

-Perdonarlos! Perdonarlos despues del bo­
chorno que me hicieron sufrir, despues de haber­
me hecho perder mi reputacion, confundiéndome 
con las mujeres públicas ? Jamás. Yo tengo un 
corazon de Capuleto. 

-Bah !-esclamó Daniel conteniendo la risa al 

oir la comparacion de Doña Marcelina-usted ecsa­
jera siempre cuando habla de esas cosas. 
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-Qué dice estcd? ecsajernr 1 pues no es nada! 

ll1eterm~ en una carreta junta con las demás; con· 

fundirme con ellas; querer mandarme al Arroyo 

Azul; á mí que jamás habia recibido en mi casa 

sino la flor y nata de Buenos Aires 1 No, no crea 
llsted que fué por mi conducta; fué una venganza 

política, porque mis opiniones eran conocidas de 

todos. Mis primeras relaciones fueron con unita· 

nos. Mc visitaban ministros, abogados, poetas, 

médicos, escritores; 10 mejor que habia en Bue· 

nos Aires; y por eso el tirano de Perdriel me pu· 

so en lista, cuando Tom~s Anchorena decretó el 

destierro de las mujeres públicas; ese viejo tartufo 

y usurero que bien hacian en decirle: 

El inmortal macuquino, 

Gran sacerdote apostólico, 
No gastará un real en vino 
Aunque reviente de cólico. 

- Hermosos versos, Doña Marcelina. 

-Magníficos. Eran los que le componian el 

año 33. Ah 1 ese insulto lo recibí en tiempo de la 

primera administracion de este gaucho IIsesino que 

me hizo víctima de mis opiniones políticas, y qui. 
zá tambien de mi amor á la literatura, porque este 

c;ulvaje proscribió á todos los que nos dedicábamos 
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á ella. Touos mis amigos fueron desterrados. Ah! 

época fausta de los Varelas y Gallardos 1 pMÓ, 

pasó á la nada, como dice.... Acuérdese usted , 
Señor D. Daniel, acuérdese usted I-y Doña Mar­

cclina que empezaba á sudar despues de BU discur­

so, se pasó el pañuelo con pinos por la frente, y se 

echó á los hombros el que le cubria el pecho. 

-Fué una injusticia atroz-la respondió Daniel 

con una cara en cuya grave y majistral seriedad 

-estaba pintada la mas franca espresion de la risa 

que estaha ajitando su espíritu. 

-Atroz! 

-y de que solo las Telacion~ de usted pudie-

ron salvarla. 

-Así fué, ya se lo he referido áJ usted muchas 

veces; me salvó uno de mis mas respetables ami­

gos que se condolió de la inocencia u1trajada por 

la barbarie, que es lo mas inhumano, como dice 

Rousseau,-esclamó con énfasis Doña Marcelina, 

cuyo flaco eran las citas literarias, y cuyo fuerte 

eran las citas de otra especie. 

_ Rousseau tuvo razon en escribir esa admira­

ble novedad-dijo Daniel conteniendo la risa que 
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le hervía en el pecho al oir aquel nombre y aque­

lla citaclon en los lábios de Doña Marcelina. 
-Pues eso fué lo que dijo. Oh r si supiese us­

ted la memoria que tengo r sabia la Arjia y la 

Dido, verso por verso, al otro dia de representarse 

por la primera vez. 

-Admirable memoria r 

-Pues así éso ¿Quiere usted que le recite el 

sueño de Dido, 6 el delirio de Creon, que ticne 
unas diez pájinas y que empieza así: 

"Triste fatalidad! Dioses supremos ...... " 

-No, no, gracias-la dijo Daniel interrumpién­

dola, temblando de que quisiera continuar hasta 

el :fin aquel eterno delirio, que hace delirar de fas­

tidio en la trajedia del poeta clásico de los uni­
tarios. 

-Muy bien, como usted quiera. 

-y ahora que lée usted, Señora Doña Mar-
celina? 

-Ahora estoy leyendo el Hijo del Carnaval, 

para luego leer la Lucinda, que está concluyendo 
mi sobrina Tomasita_ 

-Excelentes libros! ¿ Y quién le presta á us­

ted esa escojida coleccion de obras ?-preguntóla 
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Daniel reclinándose en un brazo del sillon y fijau· 

do sus ojos tranquilos y penetrantes en la fisono· 

mía de aquella desacordada mujer. 

-A mí no me los prestan; es á mi sobrinita 

Andrea á q~ien se los Heva el Señor Cura Gaate. 

-El Cura Gaete !-dijo Daniel no pudiendo ya 
contener la risa á que dió salida libremente. 

-y yo se lo agradezco mucho; porque las pero 

sonas que tienen instruccion, saben que es necesa· 

rio que las jóvenes lean lo malo como lo bueno 

para que no las engañen en el mundo. 
-Perfectamente pensado, Dolia Marcelina. Pe· 

ro lo que no eutiendo es como una persoua cou 

los principios políticos de usted, acepta la amistad 

de ese honrado sacerdote que es hoy la mas hri· 

lIante joya de ln. federacion. 
-Qué I Si á él mismo le canto la cartilla todos 

los dias! 
-y la sufre :í usted? 
-La echa de tolerante. Se rie, me dá la espalo 

da, y se va al cuarto de Gertruditas á leerle los li· 

bros que lleva. 
-Gertruditas! l. Tambien tiene usted otra jo· 

ven de ese nombre en su casa? 
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-E~ una sobrina mia á. quien he reeojido hace 

\llI mes.; 

-Santa Bárbara! tiene usted mas sobrinas que 

Ilietos tuvo Adan por la línea de 8eth, hijo de 

Cain y de Ada! ¿ Ua leido usted la l}iblia, Doña 

Marcelina? 

-No. 
-Pero habrá leiuoustcd á Don Quijote? 

-'l'ampoco. 

-Pues ese Don Quijote, que era un buen hom-

bre, muy parecido en la figura y en otras cosas á 

Sil Excelencia el jeneral pribe, declaraba que no 

podia haber una República bien constituida sin 

cierto empleo, y ese empleo es el que usted ejerce 

llignamente. 

-El de protectora de mis sobrinas desgraciadas, 

(1 nerrá usted decir? 

-Exactamente. 

~Uago por ellas lo que puedo. 

-Pero qué haría usted, si el reverendo Cura 

de la Piedad hallase en casa de usted lo que yo 

encontró el dia que por primera vez entr6 en ella, 

bajo la recomendacion de Mr. Douglas. 

-Oh! Dios mio, sería perdida! Pero el Cura 
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Gaete no será tan curioso como lo fué el Señor 
Don Daniel Bello.-dijo Doña Marcelina con cier. 
to aire de reconvencion cariñosa. 

-Tiene usted tazon, y yo la tengo tambien. 

Fuí á su casa para entregarle una carta que debía 

llevar usted á donde yo se lo indicase. La pedí 

un tintero para poner la di.receion de la. carta; á 

ese tiempo llamaron á la puerta; me dijo usted 

que me ocultase en la alcoba y que en la mesa 

hallaría un tintero; lo btisqué sin hallarlo, abrí el 

cajon y ..... . 

-Usted no debió haber leido lo que allí había, 

picaruelo,-dijo interrumpiéndolo Doña Marcelina 

con un tono' cada vez mas cariñoso, que tomaba 

siempre cuando Daniel hablaba de este asunto, 

cosa que sucedía cada vez que se veían. 

-y como resistir á la curiosidad? I Periódicos 

de Montevideo 1 

-Que me mandaba mi hijo como se lo he dicho 

á usted. 

-Sí, pero la carta 1 

-Ah 1 sí, la carta l. Por ella me habrían fusila· 

do sin compasion estos bárbaros. Qué imprudencia 
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la mia! ¿ Y qué ha hecho usted de esa carta, mi 

buen m~zo, la conserva usted siempre? 

-Oh 1 eso de decir usted que les había de cor­

tar la trenza á todas las mujeres de la familia de 

Rosas cuando entrase Lavalle, eso es muy grave, 

Doña Marcelina! 

-Qué quiere usted! El entusiasmo 1 las ofensas 

recibidas! pero i qué! Yo soy inúapaz de hacerlo! 

y la carta la conserva usted, tunante ?-preguntú 

de nuevo Doña Marcelina haciendo un notable es­

fuerzo para sonreirse_ 

"":"'Ya le be dicbo á usted que tomé esa carta pa-

ra librarla de un peligro_ 

-Pero usted debió romperla. 

-y habria hecho una inaudita bestialidad. 

-Pero para qué la conserva usted 1 

-Para tener un documento con que har.er va-

ler el patriotismo de usted, si alguna vez sufren 

un cambio las cosas. Yo quiero q ne los servicios 

que suele prestarme sean bien recompensados 

mas tarde. 

-Para ese solo objeto la guarda usted? 

-No me ha dado usted motivos hasta ahora dc 
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mudar de idea-respondió Daniel marcando pau­
sadamente sus palabras. 

-Ni los daré jamás!-esclamS la pobre mujer 

descargando sus pulmones de una inmensa colum­

na de aire que se habia comprimido en ellos du­

rante la conversacion de la carta, que era su pesa­

dilla diaria. 

-Así 10 creo. Y ahora vamos á lo que tene­

mos que hacer. ¿ lIa visto usted á Douglas? 

-Hace tres dias que 10,ví. Ante noche embar­

c6 á cinco individuos, de los cuales dos le fueron 

proporcionados por mí. 

-Muy bien. Hoy tiene usted que volver á 

verlo. 

-Hoy? 

'-Ahora mismo. 

--Iré en el acto. 

Daniel pas6 á su escritorio, levantó su tintero 

de bronce, tom6 la carta que habia escrito y guar­

dado bajo de él la noche anterior; púsole en segui· 

da una nuevn. cubiertn., y tomando una pluma vol· 

vió á su aposento. 
-Ponga usted el sobre ele esta carta. 

-Yo? 



62 Ai\lAJ.IA. 

-Sí, usted: á Mr. Douglas. 

-Nada mas? , 
-Nada mas. 
-Ya está-dijo la tia de todas las sobrinas des· 

pues de haber escrito aquel nombre, sirviéndole de 

mesa su maciza rodilla. 

-Irá usted á lo de MI'. Douglas, le hablará á 

solas y le entregará esa carta de mi parte. 

-Así lo haré. 
-Guarde usted la carta en el seno. 

-Ya está. No tenga usted el mínimo cuidado. 

-A otra cosa. 

-Lo que usted ordene. 

-Necesito estar Bolo en casa de usted, mafiana 

6 pasado mai'íana á la tarde, por media hora Bola­

mente. 

-Por el tiempo que usted quiera. Saldré con 

las muchachas á pasear j pero ¿ y las ll~ves ? 

-Hoy mismo hará usted hacer otra igual, y me 
la mandará mañana temprano determinándome el 

dia y la hora en que saldrá usted j prefiero que sea 

á la oracion, porque quiero evitar el que me vean. 

-Oh! la calle de mi casa es un desierto! 



AMUlA. 

Solo en verano, como está la casa á media cuadra 
del rio, suele pasar alguna jente á bañarse. 

-Quiero tambien que deje usted abiertas las 
puertas interiores. 

-Hay poco que robar. 

-Algun dia habrá mas. No ecsijo de usted si· 

no discreeion y silencio j la menor imprudencia, sin 

costarme á mí un cabello, le costaría á usted la ca­
beza. 

-Mi vida está. en manos de usted hace mucho 

tiempo, Señor Don Daniel j pero aunque así no 

fuera yo me haria matar por el último de los uni­

tarios. 

-Aquí no se habla de unitarios, ni yo le he di­

cho á usted nunca lo que soy. ¿ Está usted infor· 

mada de todo? 

-No hay dos que tengan la memoria que yo­

respondió Doña Marcelina que se hallaba algo tur­
bada por el tono tan sério con que Daniel acababa 

de hablarla. 

-Bien: hágase usted cargo que la he enseñado 

un trozo de versos, y despidámonos. 

y Daniel entrando tÍ. su gabinete abrió su (¡seri­

torio y sacó un billete de quiniento~ pesos. 
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-Ahí tiene usted para la llave y para comprar 

dulces erf el paseo que hará .con las sobrinas. 

-Vale usted un Perú !-esclamó la recitadora 

de la Arjia.-En sola una vez, y sin interés, es us­

ted mas jeneroso--continu6-que el fraile Gaete 

en todo un mes con mi sobrina Gertrudis. 

-Sin embargo, guárdese usted de indisponerse 

con él; Y hasta mas ver. 

-Hasta siempre, Señor Don Daniel-y hacien­

do un saludo que no dejaba detener un cierto 

airesillo de buen tono, salió Doña Marcelina mo­

viéndose como una polacra hamburguesa cuando 

Ilavega con viento en popa. 



CAPITULO XI. 

Donde aparece el hombre de la cana 

de la India. 

vo fuera de la sala, cuando Fer 

min introdujo al hombre del 
paseo matina1, en el gabinete 

de su Señor. 
Con el sombrero en la mano izquierda y la calla 

de la India en la derecha, entró con paso majistral, 



66 A!tIALIA. 

poniendo luego sombrero y baston en una silla, y 

dirijié~dose á Daniel con la mano estirada. 

-Buenos días, mi Daniel querido y estimado. 

Por ser el dia en que mas he necesitado hablarte 

parece que se me han puesto mayores dificultadet> 

para conseguirlo, I á mí, á tu primer maestro! Pe­

ro en fin, ya estoy á tu lado, y, con tu permiso, me 

siento. 

-Sabe usted, Señor, que yo me levanto tarde 

jeneralmente. 

-Siempre tuviste esa costumbre intrínseca, ese 

instinto innato; mas de ;una vez te puse en peni­

tencia severa por haber faltado á las horas impro­

rogables de clase. 

- y con todas las penitencias, no 10gr6 usted 

enseñarme á escribir, que es lo peor que pudo su­

cederme, mi querido Señor D. Cándido. 

-De lo que yo me lisonjeo mucho. 

-Es posible! Mil gracias, Señor. 

-En los treinta y dos años que he ejercido la 
noble, árdua y delicada tarea de maestro de prime­

ras letras, he observado que solo los tontos adquic· 

ren una forma de escritura hermosa, clara, fácil, 

limpia, en poquísimo tiempo; y que todos los ni-
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ños de grandes y brillantes esperanzas, como tú, 

no aprenden jamás una escritura regular, mediana 
sIqUIera. 

-Gracias por la lisonja, pero declaro á usted 

que yo me avendría mucho con tener menos ta­
lento y mejor letra. 

-Pero eso no obsta á que me tengas cariñoso y 
sincero afecto, no es verdad? 

-Cierto que nó, Señor j respeto á usted como 

á todas las personas que, dirijieron mi infancia. 

-y me prestarias un servicio el día que tu­

viese necesidad de tí? 
-En el acto, si estaba en mi mano. Hábleme 

usted con franqueza. 
-Sí? 
-Hoy los quebrantos en la fort~na, por ejem-

plo son casi jenerales. Nada mas comun que los 

apuros de dinero en épocas como la que atrave­

samos.-Hábleme usted con franqueza-le repitió 

Daniel cuya delicadeza había querido ahorrar á su 

maestro el digusto de amplificar la situacion pú­

blica en cuanto al estado de las fortunas, por si 

acaso era asunto de dinero el que le traía á su casa. 

-No, no es dinero metálico, ni en papel mo­

ueda lo que necesito; felizmente con mis ahor-
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ros junté un pequeño capital de cuya renta vivo 

pasablemente, c6modamente. Es otra. cosa de ma­

yor importancia la que quiero de tí. Hay épo­

cas terribles en la vida. Epocas de calamidad, 

de trastornos, cuando las revoluciones nos ponen 

en peligro á inocentes y á culpables. Porque las 

revolucione1 son como las tormentas desatadas, 

furiosas, que al bajel que toman en alta y proce­

losa mar lo ponen á pique de zozobrar, con todos 

los hombres que lleva adentro, buenos 6 malos, 

judíos 6 cri¡:tianos. Recuerdo un viaje que hice 

á las Vacas. I Que viaje ~ Iba con nosotros un 

padre franciscano. I Excelente hombre! Porque 

mira, Daniel, por mas que se diga de los Sacerdo­

tes, los hay ejemplares j los hemos tenido aquí 

mismo que eran un modelo de caridad y de virtud. 

Hay otros malos, es verdad j pero todo es así en la 
vida, y .... 

-Perdone usted, Señor, creo que usted se ha 

distraido de su asunto especial-le dijo Daniel, que 

conocia prácticamente ser el hombre con quien ha­

blaba uno de aquellos que no acabarian jamás sus 

digresiones, si no se les cortase el discurso. 

-A eso voy. 
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-Lo mejor de este mundo, Señor, es empezar 
las cosas por el principio y marchar de prisa en 
línea recta para llegar pronto ó. donde vamos. Al 
asunto, pues-insisti6 Daniel que á pesar de que 
solía divertirse algunas veces con la multitud de 

adjetivos, estravagantes los mas, con que ameni. 
zaba las digresiones su antiguo maestro de escri­
tura, ese dia no tenía su espíritu para juegos,' ni 
tiempo para perder. 

-Bien: voy á hablarte como á un hijo tierno, 
cariñoso, discreto y racional. 

-Con lo último, basta, Señor ¡adelante. 
-Yo sé bien que tú estás á buenas anclas-

prosigui6 Don Cándido en quien los circunloquios 
formaban, juntos con los adjetivos, ¡¡l carácter dis­

tintivo de su oratoria. 

-No entiendo. 

- Quiero decir que tus relaciones encull1bradut.', 

tus amigos distinguidos, tus lazos estrechos y con­

tinuamente rozados por el trato frecuente, fami­

liar y poderoso de tus asuntos propios, y las reco­
mendaciones de tu Señor padre. 

-Por el amor de Dios, Señor: créame usted 
que no está en mi o1'ganizacion el resistir mucho 
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tiempo á ciertas situaciones. ¿ Qué es lo quc 

quiere tisted decirme? 

-A eso iba, jénio de pólvora. Lo mismo, lo 

mismo eras cuando te sentabas ó mi derecha con 

tus rizos hasta los hombros y tu polaquita azul. 

En cuanto te mandaba escribir, si encontrabas la 

puerta abierta, dejabas la gorrita y echabas á coro 

rer hasta tu casa. Decía pues, que tu posicion 

distinguida á que te han abierto camino dilatado, 

llano y florido, las amistades de tu padre honrado, 

jeneroso y patriota, como á la vez tu talento es· 

quisito y tu gusto estreniado por el trato franco y 
cordial de los hombres .... 

-Muy bueno ¿y qué puedo hacer por usted? 

-Oyeme. 

-Oigo. 

- Yo sé que á medida que los sucesos apuran, 

que las circunstancias apremian es mejor .... 

-Pero no es mucho mejor que me diga usted 

lo que quiere? 

-A ello voy. 

-Paciencia!--dijo Daniel entre sí mismo, do' 

mininándose como era su costumbre despues de 

algunos añ08. 
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-Tú tienes relaciones? 

-Muchas, adelante. 

-y entre ellas la del Señor jefe de Policía Don 

Bernardo Victorica. N o es verdad? 

-Es cierto, y qué es lo que usted quiere? 

-Oyeme, Daniel. Yo te he enseñado á escri· 

bir, yo te quise como á un hijo por lo vivo, alegre, 

travieso, intelijente, activo .... 

-Gracias, gracias, Señor. 

-Tú eres casi el úniGo de mis discípulos anti-

guos cuya amistad cultivo al presente j á este des· 

graciado presente que envuelto en la nube iracun­

da, tormentosa y fosfórica de las convulsiones 

ocultas, de las pasiones desencadenadas, hace 6 es­

tá para hacer, la desgracia complete, irremisible y 

fatal de mi ecsistencia. 

-Conque ¿qué es lo que usted deseaba? pre· 

gunt6le Daniel mordiéndose los lábios, pero sin 

dejar asomar á su fisonomía la mas leve señal de 

la impaciencia que le ajitaba. 
-Deseaba pues, que me hicieras un grande y 

no menos importante servicio, Daniel. 
-Pero eso es lo mismo queme dijo usted al em­

pezar la cODvel'sacion Señor. 
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-Despacio, vamos por partes. 
- Va;mos como usted quiera, pero vamos. 

-Tú tienes relaciones?' 

-Sí, Sefior. 
-Poderosas? 

-Sí, Sefior. 
-y con Victorica tambien? 

-Sí, Sefior. 

-Entonces Daniel, hazme .•.. 

-Qué? 

-Daniel, en nombre de tus primeras planas 

que yo correjía con tantO gusto, hazme .... esta· 

mos solos? 

-Perfectamente solos--le contestó Daniel algo 

sorprendido al ver que Don Cándido se ponia páli­

do á medida que hablaba. 

-Entonces, Daniel querido y estimado haz· 

me .... 

-Qué? por todos los santos del Cielo. 

-Haz me poner en la cárcel, Daniel,-dijo Don 
" Cándido pegando su boca á la oreja de su discípu-

lo, que se dió vuelta, y con toda la fuerza de ¡;u 

alma, clavó los ojos en su fisonomía para ver si 
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descubría algo que le convenciera que realmente 
su maestro estaba loco. 

-Te sorprendes?-continu6 Don Cándido-sin 
embargo, yo ecsijo de tí ese servicio eminente., como 

el mas valioso, importante y caro que puedo reci­
bir de hombre nacido. 

-y qué objeto se propone usted con estar en 

la cárcel ?-interrogó Daniel que no podia formar­

se una idea que lo calmase sobre el estado moral 
de su interlocutor. 

-Qué objeto? vivir con seguridad, tranquilo, 

descansado mientras pasa la tormenta espantosa y 

horrísona que nos amenaza. 

-La tormenta? 

-Sí, j6ven, tú no comprendes na~a todavía de 

las terribles y sangrientas revoluciones de los 

hombres, y sobre todo, de las equivocaciones fa­

tales que hay comunmente en ellas. El año 20, 

en aquel terrible año en que todos parecian locos 

en Buenos Aires, yo fuí preso dos veces por equi­

vocacion j y estoy temblando de que en el año 40, 

en que todos parecen demonios, me corten la ca­

beza por equivocacion tambien. Yo sé lo que 

hay, sé lo que vá á suceder, y quiero estar en la 
T. n. 3 
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cárcel por alguna causa civíl, por algllM causa 

que no §ea política. 

-Pero qué hay? Qué vá á suceuer?-pregun­

t6 Daniel, empezando á traslucir alguna cosa de 

importancia en el pensamiento de Don Cándiuo. 

-Qué hay! ¿No lees la Gaceta? ¿No lees todos 

los dias esas terríficas amenazas del furor popular, 

de sangre, de esterminio, de muerte? 

-Pero eso es contra los unitarios, y segun creo 

usted no ha contraido compromisos políticos. 

-Ningunos; pero esas amenazas atcrrantes, fuI­

mÍneas é incendiarias, nO son contra los unitarios, 

sino contra todos; y ademas yo tiemblo ele las 

eq ui vocaciones. 

-Aprensiones, Señor! 

-Aprensiones! No ves esos hombres de aspec-

to tremebundo y sangriento, que de algunos meses 

á aquí han salido, creo que de los infiernos, y que 

se encuentran en los cafés, en las calles, en las pla· 

zas, en las puertas sacras y puríficas de los temo 

plos, eón sus inmensos puñales á la cintura, afila­

dos como el perfil de la A mayúscula? 

-y bien? ¿Usted no sabe que el puñal ha 

sido y será siempre la espada de la federacion? 
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-Pero esos son los síntoma.<! primeros, atrona­

dores y centellantes de la tempestad que he profe­

tizado. El momento faltaba, pero el momento vá 

á llegar. 

-y por qué vá á llegar ese momento? Hable 

usted, Señor. 

-Oh I ese es el secreto que traigo en el pecho 

como una rueda de puñales desde hoy á las cuatro 

de la mañana. 

-Señor, confieso á usted que sino me habla con 

claridad y sin secretos en el pecho, no podré enten-. 

derle una palabra, y tendré el disgusto de decirle 

que tengo una forzosa dilijencia que hacer á estas 

horas. 

-Nú, no te irás. Oye_ 

-Oigo, pues. 

Don Cándido se levantó, fué á la puerta del ga­

binete que daba á la sala, miró por la boca llave, 

y despues de convencerse que no habia nadie del 

otro lado de la puerta, volvió á Daniel y le dijo al 

oido con tono misterioso. 

-La-Madrid se ha declarado contra Rosas! 

Daniel dió un salto en la silla; un relámpago 

de alegría brilló en su semblante, pero que súbita-
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mente ,apagóse al influjo de ]0. poderosa voluntad 

de ese Joven, que se ejercía especialmente sobre 

las revelaciones con que el semblante humano 

hace traicioil COil frecuencia, á las situaciones del 

espíritu. 

-Usted delira, Señor-le respondi6 volviendo 

:í sentarse tranquilamente. 

-Cierto, Daniel, cierto como que los dos est~­

mos ahora cOl1yersando juntos y solos. ¿No es 

verdad que estamos solos? 

-y tanto, que si usted no me refiere cuanto 

dice saber, creeré que todavia me reputa como á 
un niño y que se burla de mÍ.-Y los ojos de Da­

niel bañaron con su lumbre activa toda ]a fisono­

mía de aquel hombre que iba á ser observado 

hasta en 10 mas secreto de su pensamiento. 

-N o te incomodes, mi Daniel querido yestima­

do. Oye me y te convencerá.s de ]0 que digo. 'l'ú 

sabes qne despues que dejé In. clase de escritura, 

es decir, hace cuatro años, me retiré á mi casa:í 

vivir tranquilamente del fruto de mi pequeño ca­

pital. y, para que cuidase de la casa y de mi ro· 

pa, conservé á mi servicio una mujer de edad, blnll' 
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ca, arribeña', muy buena mUJ'er, ase~d~ [)1'O[" " ", lja, 
económica .... 

-Pero Señor, qué tiene que ver esa mujer con 
el jeneral La· Madrid? 

-Ya lo verás. Esa mujer tiene un hijo, que 

uespues de diez años trabajaba de peon en 'rucu­

man j hijo excelente, jamás deja de mandarle U\1rt 

parte de sus ahorros á su madre! Habiéndote c1í­
cho esto ¿lo has oido bien? 

-Demasiado bien, Señor. 

-Entonces vamos á lo que hace á mí. Mi casa 

tiene una puerta de calle. Ah! se me olvidaba 

decirte, que el hijo de la mujer que me sirve vino 

de ohasque á mediados del año pasado ¿ estás ? 
-Estoy. 

-Mi casa pues, tiene una puerta de calle, y el 

cuarto de mi sirvienta una ventana sin reja que dá 

á la calle. Despues de estos últimos meses, en que 

todos vivimos temblando en Buenos Aires, el sue­

ño ha huido fl1jitivo de mis ojos, y no es dormir 

sino estar en pesadilla lo que yo hago. Yo con· 

curría a una tertulia de malilla, en casa de unos 

amigos antiguos, honrados, leales, que no hablan 

jamás de la recóndita política de nuestro tiempo 
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adverso, desgracindo y calamitoso; pero ya uo con­

curro,iy desde la oraciou me encierro en mi casa. 

-V álgame Dios, Señor I pero que tiene que ver 

la tertulia de malilla con .... 

-A eso voy. 

-A donde? ¿á la tertulia de malilla? 

-No, al acontecimiento. 

-Al de La· Madrid. 

-Sí. 
-Gracias á Dios! 

-A noche, á lafl cuatro de la mañana, estaba yo 

desvelado como de cos~umbre, cuando de repente, 

siento que un caballo pára á la puerta, y que el 

ruido de un laton decia claramente, que el hombre 

que se desmontaba era un oficial, ó un soldado. Yo 

uo soy hombre de armas; tengo horror á la san­

gre, J, te lo confesaré todo, mi cuerpo se puso á 

temblar y un sudor frio me bañó de los pies á la 

cabeza, la cosa no era para menos ¿ no es verdad? 

-Prosiga usted, Seiior. 

-Prosigo. Me tiré de la cama, abrí sin hacer 

ruido el postigo de la ventana; despues una rendi­

ja de esta; la noche estaba oscura, pero distinguí 

que al otro lado de la puerta, en la ventana de Ni-
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colasa mi sirvienta, el hombre de á caballo estaba 

llamando sin mucho ruido, y que en seguida, y des. 

pues de cambiadas algunas palabras que no oí, la 

ventana se abrió y el hombre entró en el cuarto. 

Mis ideas se confundieron, mi cabeza era un hor. 

no volcanizado y ardiente, me creí vendido, y sin 

perder un momento salí descalzo al patio, y fuí á 

mirar por el ojo de la llave en el cuarto de Ni· 

colasa. Y á quién te parece que reconocí? 

-Dígalo usted, y lo :sabré con mas propiedad. 

-Al hijo obediente, sumiso y cariñoso de Ni· 

colasa, que la estaba abrazando. Sin embargo, yo 

no me l'etiré por eso, quise convencerme bien de 

que no me amenazaba ningun peligro eminente, y 

escuché atento. Nicolasa ofreció hayerle una cama, 

pero él rehusó, diciéndola que tenia que volver en 

el acto á la casa del Gobernador, que venía de chas· 

que de la provincia de Tucuman, y hacía un mo' 

mento que habia entregado los pliegos. 
-Prosiga usted, pero sin olvidar cosa alguna,-

le dijo Daniel á quien ya no importunaban los ad· 

jetivos, los episodios, ni los circunloquios. 

-Todas las palabras las tengo en la memoria co· 

mo oTabadascon candente fierro. La dijo, que o . 
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los pliegos eran de unos Señores muy ricos de 'l'u­

cuman, en que le anunciarian al Gobernador, pro­

bablemente, lo que habia hecho el jeneral La-Ma­

drid_ Nicolasa curiosa, indagadora, como toda 

mujer, le hizo pre1:,runtas á este respecto, y el hijo, 

conjurándola á que guardase el mas profundo si­

lencio, la refiri6, que luego de llegar La-Madrid á 

Tucuman se pronunció públicamente contra Rosas, 

que todo el pueblo lo habia recibido en fiesta, y 
que el gobierno lo habia nombrado, y hecho reco­

nocer, jeneral en jefe de todas las tropas de línea 

y milicia de la provincia; como tambien por jefe 

del estado mayor al coronel D. Lorenzo Lugones, 

y jefe de COl'aceros del Orden, al coronel D. Ma­

riano Acha. Imajínate, hijo mio, la ,impresion 

que todo esto me causaria, desnudo como estaba 
yo en la puerta de Nicolasa! 

-Sí, sí, prosiga usted,-dijo Daniel que e!!taba 

¡levorando palabra por palabra cuantas salian de 

la boca de D. Cándido, que hubiese querido pagar 

con toda su fortuna, y que, sin embargo, no 'obra­

ban la menor· alteraeion en su esterior, pues que 

estaba oprimiendo los movimientos de su fisono­

mía, con la potencia irresistible de su voluntad. 
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-Qué he de proseguir, qué mas necesitamos sa­

ber? Todo lo que en seguidacont6 ásu madre, no 

fué sino sobre fiestas, sobre alegría, y sobre movi­

mientos militares en las provincias, d~larándose 
casi todas contra Rosas. 

-Pero pronunciaría algun otro nombre, alguna 

cosa especial 

-Ninguna. Estuvo apenas uiez minutoscOIl 

su madre; y se fué des pues de uarla algun dinero 

y de besarla la mano, prómetiéndola que hoy vol­

vería, sino lo despachaban de madrugada; porque 

ese hijo i oh! te vóy á contar toda la historia .. _ . 

-Qué edad tiene ese hombre? 

-Es jóven, veinte y dos ó veinte y tres años á 

lo mas; alto, rubio, nariz aguileiía, ~uen mozo, ga­

llardo, fuerte, varolJil. 

-A los veinte y dos años un hombre no es co­

munmente malo. Un hijo que atiende á su madre 

desde lejos, es un hombre de corazon. No tenia 

interes ninguno en engañar á su madre. Don 

Cáridido no ha mentido en una palabra de cuanto 

me ha dicho, luego el suceso es cierto. i Providen­

cia divinO. !-dijo Daniel para sí mismo, sin dar 

atencion á los últimos adjetivos de Don Cándido. 
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_y bien-continuó-será. muy cierto cuanto 

usted me dice del jeneral La-Madrid, pero no al-
t 

canzo la consecuencia personal que saca usted 

para sí mismo. 
-Para mí? Para todos, debes deeir_ Mira, 

hablemos con franq llcza: apesar de todas las apa­

riencias, es imposi.ble que seas amigo del Gobier­

no, que quieras los desórdenes y la sangre. No 

es verdad? 
-Señor, yo tendré mucho honor en recibir to­

Jas las confianzas que quiera usted hacerme, dan­

do á usted la mas comple~a seguridad en mi secre­

to, pero no es esta una ocasion que me inspire la 

necesidad de hacer confidencias sobre mis opinio­

nes políticas. 

-Bien, bien, esa es prudencia, pero yo sé lo 

que me digo j y te decia tambien,ó quería decirte 

que el suceso del jeneral La-Madrid va á irritar 

exuberantemente al Señor Gobernador j que Sll ir­

ritacion sanguínea va á comunicarse rápida y sú­

tilmente á todos esos caballeros á quienes, ni tú, 

ni yo tenemos el honor de conocer, y que n!) debes 

tener la menor duda que han sido manda40s por 

el diablo. Quiero decir tambien, que todas las 



A)tALIA. Sil 

amenazas de la Gaceta van á cumplirse; que van 

á herir y matar á diestra y siniestra; y que aunque 

tenga yo la conviccion profunda, relijiosa y santa 

de mi inocencia, no tengo la seguridad de que no 

me maten por equivocacion cuando menos. Y es es. 

to lo que es preciso evitar; lo que es preciso que evi' 

tes tú, mi Daniel querido y estimado. Estás ahora? 

-Lo único que pienso es que, con tales _temo' 

res, lo mejor que podrá usted hacer, será no salir 

de su casa mientras llega y se acaba la tormenta 

horrísona, como usted ia llama. 

-y qué sacamos con eso? Se entrarán:í. mi 

casa por entrarse á la del vecino, y por matar á 

} uan de 108 Palotes, matarán á Don Cándido Ro­

driguez, antiguo maestro de primeras letras, hom· 

bre honrado, pacífico, caritativo ymoral. 

-Oh! pero eso sería una cosa horrible! 

-Sí, Señor, horrible para mí, espantosa, cruel, 

pero que no por eso dejaría yo de sufrirla inocen­

te y doloridamente. 
-Pero qué hacer entonces? 

-Evitarla, impedirla, estorbarla, repelerla, es-

caparla, huirln. 
-y como'? 
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-Escucha. Entrando en la cárcel, no por ór­
den del Señor Gobernador, sino por alguna otra , 
úrden subalterna, el Gobernador que no me cono-

ce y que no sabrá nada, por que no se me pondrá 

preso por causas políticas, no dará órden ninguna 

contra mi persona. L[1, cárcel no ha de ser invadi­

da, y si lo fuese, el alcaide tendrá tiempo de infor­

mar sobre los motivos de mi prision. Viviré en 

1[1, cárcel tan felizmente como en mi casa una vez 
que viva tranquilo. Los soldados no me asustarán, 
al contrario, ellos serán mi garantía contra todo 

asalto de la Sociedad Pop~lar, sobre todo contra 

toda equivocacion. 
~Todo eso no pasa de ser un desatino, pero 

suponiendo que fuese una cosa muy racional ¿ c6mo 

quiere usted, Señor Don Cándido, que lo haga yo 
poner en la cárcel? ¿ de qué pretesto valerme? 

-Pero eso es lo mas fácil I Yo te lo diré: te 

vas á ver ahora mismo á Victorica y le dices que 

yo te acabo de insultar groseramente, y que mien­

tras entablas tu acoion criminal, pides mi prision 

en el día; me llevan preso, yo no reclamo, tú no 

das paso alguno, y héme aquí en la cárcel, -hasta 

que yo te pí(b que me saqnes de ella. 
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-Pero Señor, no es costumbre entre nosotros , 
que los hombres de mi edad vayan á quejarse á 

las autoridades cuando reciben un insulto privado. 

Sin embargo la situacion de usted me interesa,­

continuó Daniel cuya cabeza preocupada con la 

noticia importante que acababa de recibir tan ac· 

cidentalmente, no dejaba, empero, de calcular el 

partido que podría sacarse de aquel hombre en· 

fermado por el terror, que á todo se prestaría con 

la mayor docilidad, á ~ambio de adquirir un poco 

de confianza sobre los peligros que su imajinacion 

le creaba. 

-Oh! yo bien sabía quc te interesarias por 

mí, tú el mas noble, bondadoso, y fino de mis an· 

tiguos discípulos. Me salvarás, no es verdad? 

-Creo que sí. ¿Se cOlltel1ta~ía usted con un 

empleo privado alIado de una persona cuya posi· 

cion política en la actualidad es la mejor recomel1' 

c1acion de federalismo para los individuos que la 

sirven? 
-Ah! ese sería el colmo de mis deseos. Yo 

nunca he sido empleado, pero lo seré. Y ademas, 

seré empleado sin sueldo. Cedo t1cstle ahora mi~ 
emolumentos al objeto que qnicrn mi noble y di~-
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tinguido patron, á quien desde ahora tambien pro· 

feso el maí3 íntimo, profundo. y leal respeto. Tú 

me salvas Daniel! 

y Don Cándido se levant6 y abraz6 á su discÍ­

pulo, con una efusion de caririo á que él habria lla· 

mado entusiástica, ardiente, espontánea y simpá­

tica. 

-Retírese usted tranquilo, Serior Don Cándido, 

y tenga usted la bondad de volver á verme ma­

riana. 

-Sin falta, sin falta! 

-No siendo á las seis de la mariana, bien en-

tendido. 

-No, vendré á las siete. 

-Tampoco. Venga usted á las diez de la ma-

ñana. 

-Bien; vendré á las diez, seré exacto y pun­
tual á la cita. 

-Una palabra: guarde usted el mas profundo 

~'¡Jencio sobre el asunto del jeneral La-Madrid. 

-He determinado no dormir esta noche para 

no hablar de él soñando. Te lo juro á fé de hon­

rado y pacífico ciudadano. 

-Nada de juramentos, Serior, y hasta maña· 
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na,--dijo Daniel sonriendo, dando la mano, y 

acompañando á su maestro hasta la puerta del ga­

binete. 

-Hasta mañana, mi Daniel querido y estimado; 

el mas bueno y jeneroso de mis antiguos discípu­

los. Hasta mañana. 

y D. Cándido Rodriguez salió de la casa de Da­

niel, con su caña de la India bajo el brazo, sin too 

mar las precauciones que á su entrada en ella, por 

cuanto pocas horas faltab¡m para que fuese emplea­

do cerca de un gran Señor de la féderacion de 1840. 

-Son las doce, Fermin. Pronto, un frac ó un le· 

vita, cualquier cosa-dijo paniel á su criado que en­

tró al gabinete en el momento de salir D. Cándido. 

-Han venido de casa del coronel Salomón,-]c 

dijo Fermin. 

-Han traido una carta? 

-No, Señor. El coronel Salomón mandó de-

cir á usted, que no le contestaba por escrito porque 

no hallaba el tintero en ese momento, pero que hoy 

á las cuatro de la tarde se iba á reunir la Sociedad, 

y que esperaba á usted á las tres y media. 

-Bien, dame la ropa. 

-~-





CAPITULO XII. 

Flol'encia .)' Daniel. 

OCQS minutos faltaban para 

que el gran teloj del Cabilcl,) 

marcase las dos horas de la'tar­

de, cuando Daniel Bello dej ú 

la casa del Señor ministro (k 

Relaciones Esteriores D. Feli­

pe Arana, en la calle de Representantes; por la 

cual siguió en direccion al Sur, hasta encontrarse 
T. JI. 4 
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con la calle de Venezuela que cruza la ciudad de 

E"te :i O:Cste; y doblando por ella, en direccion al 

Bajo, caminó hasta la calle de la Reconquista. 
-Daniel no habia adelantadQ nada en aq uclla 

visit:, sobre lo que hacía relacion con su amigo 

Eduardo, ó mas bien, mucho habia ganado en con­

tentamiento desde que se impuso de que el Señor 

ministro Arana, no sabia. una palabra de los suce­

sos ele la noche anterior, aun cuando, al llegar Da­

niel, el Señor ministro venia de dejar la casa de 

Su Excelencia el Gobernador, y puesto de su par­

te todos los medios que eStaban á su alcance para 

saber, antes que Victorica, lo que habia ocurrido 

en el Bajo de la Residencia, segun las propias pa­

labras del Sellor ministro. 

Yero. esto precisamente cuanto Daniel deseaba 

en los demás, es decir, una ignorancia completa, ó 
una confusion de relaciones en todos aquellos:í. 

quienes oe habia dirijido, y cuyos informes debia 

recojor en el resto de ese dio.. 

Ya sabia que el ministro estaba ajeno de cuanto 

h:lbia pasado. Iba á saber, por la linda boca de 

su Florencia, lo que hablaban Doña Agustina Ro­

s:\.~ de Mancilla y Dolia María Josefa Ezcurra sobre 
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aquel incidente, cuya relacion que de él hicieran, 

debia provenir directamente de la casa ue Rosas i , 
donde habrían afocádose los informes de Victoric~1 
y sus ajentes, y á donde esas Señoras concurrian 

todas las mañanas j y por último, esa tarde sabría 

lo mas ó menos informada que estaba la Sociedad 

Popu~r y su presidente, sobre las ocurrencias de la 

noche anterior, con lo cual habría tomado entón­

ces todos los caminos oficiales y semi-oficiales por 
donde podio. andar, mas Ó !llenos oculta, en la capi­

tal de Buenos Aires, una noticia de la clase de 

aquella que tanto le interesaba saber_ 

Entretanto, él no habia perdido el tiempo en su 

ministerial visita, pues habia cpnseguido" que el Se­

ñor ministro Arana se envolviese en una red, pri­

morosamente tejida por las manos de ese júven 

que, casi solo, sin mas armas que su valor, y sill 

lJIas auxiliares que su talento, en una época en 

que todos los vínculos y todas las consideraciones 

de honor y de amistad, empezaban á ser relajadas 

pl'odijiosamente por el terror en ese pueblo sorpren­

dido por la tiranía j pero en el cual, es preciso de­

cirlo no habia dcsen vuéltose nunca ese espíritu , . 

de asociacion que sus necesidades morales reclama-
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ron siempre j por ese jóven decíamos que era una 

especie de conspiracion viva contra Rosas, admira­

hle por su temeridad, aun cu'ando reprensible por su 

petulancia al querer trastornar, con la sola poten­

cia de su espíritu, un 6rden de cosas constituirlo 

mas bien por la educacion social del pueblo arjenti· 

no, que por los esfuerzos y los planes del dictador. 

Don Felipe Arana, que tenia grande respeto á 

los talentos de Daniel, á. quien mas de una vez con­

sultaba sobre alguna redaccion de f6nnula, ó algu­

na traduccion de.! frances, cosas ambas de muy 

grave importancia y de no menor dificultad para 

el Señor ministro de Relaciones Esteriores, habia 

consentido en aceptar un consejo de Daniel, con la 

candidéz que le era característica, y con aquella 

inocencia que empezó á revelarse en él desde el 

llilo de 1804, en que se afilió en la Lermandad del 

~antísimo Sacramento, y cubierto CO)1 su pelliza de 

terciopelo punzó, y con la campanilla en la mano, 

marchaba delante de la Custodia, cuando en el pri­

mer domingo de cada mes salía dc la Santa Iglesia 

Catedral la procesion que se llamaba de la Heno­

vacion, por ser el dio. en que se renontba la ho,;tia 

consagrada. 
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y aquella aceptacion de aquel consejo ibaá con. 

vertirse cn un árbol de escelentes frutos para ar¡llc! 

jóven, á quien solamente faltaba apoyo' para Ser 

uno de los actores principales 'del drama revolucio­

nario porque pasaba el pueblo de Buenos Aires, y 

en cuya cabeza, á pesar de su aislamiento, se desen. 

volvía, despues de algunos meses, un plan todo l~l 

de conspiracion activa contra Rosas, que irú, cono. 

ciéndose mas tarde, á medida que los acontecimien­

tos sobrevengan j como dEl'ntro de poco habrá oca­

sion tambien de saberse algo sobre esa tan impor­

tante concesion que acababa de conseguir de D­

Felipe Arana. 

Y entretanto, diremos que Daniel habia doblado 

por la calle de la Reconquista, y caminaba con ese 

aire neglijente, pero elegante, que la: naturaleza y 

la educacion regalan á los jóvenes de espíritu y de 

gustos delicados, y que l,os elegantes por artificio, 

no alcanza!l á reproducir jamás. Con su levita ne­

gra abotonado, y sus guantes blancos, en la edad 

mas bella de la vida de un hombre, y con su fiso­

nomía distinguida, y ese color americano que sirve 

i marcar tan bien las pasiones del alma y la fner­

za de la intelijencia, Daniel era acreedor muy pri-
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vilejiado á. la mirada de las mujeres, y á la ooser· 

vaeion de los hombres de espíritu, que no podian 
I 

menos de reconocer un igual suyo en aquel jóven 

en cuyos hermosos ojos chispeaba el talento, y que 

revelaba la seguridad y la confianza en sí mismo, 

propiedad esclusiva de las organizaciones privile· 

.iiadas, en su aire medio altanero y medio descui· 

dado. 

Llegado á la cane de la Reconquista, nuestro jú­

ven no tardó mucho en pisar la casa de la bien 

amada de su corazon. 

De pié junto á la me~a redonda que habia en 

medio del salan, y sus ojos fijos en un ramo de flo­

res que habia en ella, colocado en unahermosa jar­

ra de porcelana, Florencia no veía las flores, ni sen­

tía la impresion de sus perfumes, aletargada por la 

influencia de su propio pensamiento, que la estaba 

repitiendo, palabra por palabra, cuantas acababa 

de oir salir de boca de Doña María Josefa jul mic;· 

1110 tiempo que dibujaba á. su capricho la ímije\[ 

(10 esa Amalía á quien creía estar viendo bajo sus 

verdaderas formas. 

La abstraccion ele su espíritu era tal, que solo co­

noeió que habían abierto la puerta del salon, á Cll-
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ya daba ln. espalUa, y entrado alguien en él, cuau. 
do la despertó de su enajenamiento el calor de uno,,; 

lábios que imprimieron un tierno beso sobre su ma. 

no izquierda, apoyada en el perfil de lamesa. 

-Daniel !-esclamó la jóven volviéndose y re­
trocediendo súbitamente. 

y ese movimiento fué tan natural, y tan marca­

ua la espresion, no de enojo, sino de disgusto, que 

asomó i su semblante, y tan notable la palidez de 

que se cubrió, en vez de esos r~mos de rosas con 

que asoma el pudor á las mejillas de una jóven en 

tales casos, qnc Daniel quedó petrificado por al­

gunos instantes. 

-Caballero, mi mamá no está en casa,-dijo 
luego Florencia con un tono tranquilo y lleno Lle 

dignidad. 

-Mi mamá no está en casa! ¡Caballero!-repi. 

tió Daniel como si le fuera necesario decirse ~l mis­

mo esas palabras par¡¡. creer que salían de los lá­

bias de su querida.-Florencia,-continuó,--jurú 

por mi honor, que no comprendo el valor de esa;.; 

palabras, ni cuanto acabo de ver en tí. 

--Quiero decir, que estoy sola, y que espero 
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(luerd, usted usar para conmigo de todo el respe· 

to que se;debc á. una Seiíorita. 
Daniel se puso colorado hasta las orejas. 

-Florencia, por el amor dc Dios, dime que es· 
tás jugando conmigo, ó dime si es verdad que yo 

he perdido la cabeza. 
-La cabeza nó, pero ha perdido usted otra cosa. 

-Otra cosa? 

-Sí. 
-y cuál, Florencia? 

-Mi estimacion, Seiíor. 

-Tu estimacion I l yó ?; 
-y qué le importa á usted el cariño, ni la esti-

macion mia !-dijo Florencia con una fujitiva SOD. 

risa, y marcando ese jesto de desden que era el 

mas bello juguete de su pequeña boca. 

~Florencia !-esclam6 Daniel dando un paso 

háci::t ella. 

-Quieto !-caballero,-dijo la jóven sin movcr­

se de su puesto; y alzando su cabeza yestendien­

do su brazo hácia Daniel que casi tocaba COn sus 

lúbios la palma de la linda mano de su amada. Pe­

ro fué talla dignidad y la resolucion que acompa­

ñaron la palabra y la accion de la Señorita Dn-
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pasquier, que Daniel quedó como clavado cn ellu .. 

gar que pisaba. Yen seguida retrocedió algunos 

pasos, y afirmó su brazo izquierdo sobre el respal­

do de una silla, mientras Florencia apoyaba su ma­
no sobre la mesa redonda. 

Los dos amantes se estuvieron mirando algunos 

segundos, creyendo tener cada uno el derecho de 

esperar esplicaciones. La escena empezaha á. c:lm­
biar_ 

-Creo, Señorita,--dijo Daniel rompiendo el si­

lencio,-que si he perdido la estimacion de usted, 

á lo menos me queda el derecho de preguntar por 

la causa de esa desgTacia. 

-y yo, Señor, si no tengo el derecho, tendré la 

arbitrariedad de no responder á esa pregunta,-re­

puso Florencia con esa altanería réjia que es una 

peculiaridad de las mujeres delicadas cuando están, 

ó creen estar, ofendidas por su amado, mientras 

poseen la conciencia de no tener él nada que repro­

charlas. 

-Entonces, Señorita, me tomaré la libertad de 

decir:í. usted, que si en todo esto no hay una 

bllrla que ya se prolonga demasiado, hay uno. in-
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'justicia que está ofendiendo i usted en el concepto 

mio,--replicó Daniel con seriedad. 
t 

--Lo siento, pero me conformo. 

Daniel se desesperaba. 

Otro momento de silencio volvió á reinar. 

-Florencia j si anoche me retiré á las nueve, 

fuó porque un asunto importr\llte reclamaba mi 

presencia lejos de aquí. 

-Señor, es usted muy libre para entrar á mi 

casa, y retirarse de ella á las horas que mejor le 

plazca. 

-Gracias, Señorita,-~jjo Daniel mordiéndose 

los lábios. 

-Gracias, caballero. 

-De qué, Señorita? 

-De vuestra conducta. 

-De mi conducta! 

-Se ha levantado usted sordo, caballero? repi· 

te usted mis palabras como si las estuviera apren­

diendo de memoria,-dijo Florencia riéndose y ba­

ñando á Daniel con una mirada la mas de!idefiosa 
del mundo. 

-Hay ciertas pl1labras que yo necesito repetir­
las para entenderlas. 
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-Es un trabajo inútil esa repeticion. 

-Puedo saber por qué, Señorita? 

-Porque bien tiene obligaciou <.le oir lo que se 

le dice, y comprender las cosas, aquel que tiene dos 
oidos, dos ojos y dos almas. 

-Florencia !-esclamó Daniel con voz irrita­

da :-aquí hay una injusticia horrible, y yo e<'..8ijo 
una esplicacion ahora mismo. 

-Ecsijo, ha dicho usted? 

-Sí, Señorita, lo ecsijo. 

-Me hace usted el favor dc volver á repetirlo [ 

-Florencia! 

-Señor? 

-Oh! basta, esto ya es demasiado. 

-Le parece á usted? 

-Me parece, Señorita, que esto' ó es una burla 

indigna, ó es buscar un pretesto de rompimiento, 

bien incompatible con personas de nuestra clase; 

y tres años de constancia y de amor me dan dere­

cho á interrogar por la causa de un procedimien­

to semejante; y á peclir la razon del modo porque 

así se me trata. 
-Ah! ya no ecsije usted, pide, no es verdad? 

Eso es otra cosa, mi apreciable Señor,-dijo Flo-
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¡,encia midiendo á Daniel de pies á. cabeza con una 
mirada la¡mas altiva y despreciativa posible. 

Toda la sangre de Daniel subió á. su rostro. Su 
amor propio, su honor, la conciencia de su buena 
[é, todo acababa de ser herido por la mirada pun­

zadora de Florencia. 

-Ecsijo ó pido, como usted quiera; pero q uie­

ro ¿ entiende usted, Señorita? quiero una esplica­
cíon de esta escena,-dijo volviendo ó. apoyar su 
mano en el respaldo de la silla. 

-Calma, Señor, calma: necesita usted mucho 

de su voz, y hace mal en gastarla alzándola tanto. 
Supongo no querrá usted olvidar que es á una mu­
jer á quien está hablando? 

Daniel se estremeció. Esa reconvencion le em 
mas amarga todavía que las anteriores palabras de 

Florencia. 

-Yo estoy loco, debo estar loco, Dios miol­
esclamó bajando la cabeza y apretando sus ojos 
con la mano. 

Un momento de silencio volvió á reinar en la 
sala. Daniel lo interrumpió al fin. 

-Pero, Florencia, el proceder de usted e<; In-
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justo, inaudito, ¿me 'negará usted el derecho qne 

tengo para solicitar una esplicacion ? 

- U na esplicacion! l Y de qué, Señor? ¿ Dc 
mi proceder injusto? 

-Eso es lo que pido, Señorita. 

--Bah! Eso es pedir una necedad, caballero. 

En la época el1f que vivimos no se piden esplica. 
ciones de las inj usticias que se reciben. 

-Sí, pero eso será muy bueno cuando se trate 
de asuntos de política, pero creo que ahora ..... . 
. -Qué crée usted? 

-Que no tratamos de política. 

- Usted se engaña. 
-Yo! 

-Cierto. Creo que conmigo son los únicos 
asuntos que le conviene á usted tr'atar; á lo me· 

nos, tengo mis razones de creer que son los únicos 
para que le sirvo á usted. 

Daniel comprendi6 que Florencia le echaba en 

cara el servicio que la habia pedido en su carta de 

la víspera, y este golpe dado en su delicadeza ajitó 

visiblemente sus facciones, mientras que Florencia 
lo miraba con una espresion ~llas bien de lástima 

que de resentimiento. 
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-Yo pensaba que la Señorita Florencia Du· 

pasquier~dijo Daniel con sequedad-tenia algun 
interés en el destino Je Daniel13ello, para tomarse 
alguna incomodidad por él cuando algun peligro 

amenazaba la eesistencia de sus amigos, ó la suya 
propia quizá. 

--Oh! esto último, caballero, no puede inquie­

tar mucho á la Señorita Dupasquier. 

-De veras! 

-Desde que la Seiíorita Dupasquier sabe pero 
fectameute que si algun peligro amenaza al Sel1o~' 

Bello, no le faltará algun lu~ar retirado, cómodo y 

lleno de felicidad, douJe ocultarse y evitarlo. 

-Yo! 

-Me parece que es con usted con quien estoy 
hablando. ~ 

-Un paraje, lleno de felicidad donde ocultar­
me--repitió Daniel cada vez mas estmviado en 

aquel laberinto. 

-Quiere usted que hable en francés, Señor, ya 

que en español parece que hoy no entiende usteJ 

una palabra? He dicho en muy buen castellano 

y lo repito, un paraje lleno de felicidad, una gruta 

de Armilla, una ibla de Ednido, un palacio de 
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Hadas; ¿ no sabe usted donde es esto, Sefíor 
Bello? 

-Esto es insufrible. 

-Por el contrario, Señor, esto es muy ameno. 

Le estoy á usted hablando de lo que mas le intere­
sa en este mundo. 

-Florencia, por Dios! 

-Ah I no le ha parecido tÍ. usted bien la compa-

racion de la gruta de Armida y la isla de Eclniclo 't 

Vamos, compararé entonces su lugar encantado 

con la isla de Calipso; ust'ed será su TeIémaco ¿ le 

parece á usted bien? 

-Por el Cielo, ú por el infiel'llo; ¿ dOlllle es e~e 

paraj() á que está usted haciendo esas al usiones in­

soportables 1 
--De veras? 

-Florencia, esto es borriLle! 

-No tal i es bien divertiuo. 

-Qué? 
_ llablo de la gruta. ¿ Son muy bellos los jar-

dines, Sefíor? 
-Pero. donde, donde? 
-En Barrucas, por ejcmplo--y dicienrlo estas 

palabras, la j,íYCD djó la espalJa á Daniel y emp2z,', 
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:i pasearse por la sala con el aire mas neglijente 

del mundo, mientras en su inesperto corazon ardía 
I 

la abrasadora fiebre de los celos; esa terrible en-
fermedad del amor cuyos mayores estragos se obran 

:i los diez y ocho y á los cuarenta años en la vida 
de las mujeres. 

-En Barracas!-esclamó Daniel dando precipi­

tadamente algunos pasos Mcia Florencia. 

-y bien ¿ no estaría usted perfectamente allí?­

continuó la jóven volviéndose á Daniel.-Ade­

mas-continuó, moviendo la cabeza y repitiendo 

su jesto favorito-usted tendria cuidado de que no 

le hiriesen, para evitar el que su retiro fuese des­
cubierto por los médicos, los boticarios ó las la­
vanderas. 

-En Barracas! herido! Florencia, me matas 
si no te esplicas. 

--Oh I no se morirá usted; á lo menos hará 
usted lo posible por no morirse en la época mas 
venturosa de su vida. Ni siquiera temo que se 

deje usted herir en el muslo izquierdo, que debe 
ser una terrible herida cuando es hecha por un 
sable enorme. 
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-Son perdidos, Dios mio !-esclamó Daniel cu­
briéndose el rostro con sus manos! 

Un momento de silencio reinó entre aquellos 

dos jóvenes que, amándose hasta la adoracion, es­

taban sin embargo torturándose el alma, al influjo 

del jénio perverso que habia soplado la ll~ma de 

los celos en el corazon de una mujer jóven y sin 
esperiencia. 

Pero ese silencio cesó pronto. S~n dar tiem po 

.á que Florencia lo evit~e, Daniel se precipitó' á 

sus pies, y, de rodillas, oprimió entre sus manos 
su cintura. 

--:Por el amor del Cielo, Florencia,-la dijo al· 

zando los ojos hácia ella, pálido como un cadá ver­

pOi' tí, que (}res mi Cielo, mi Dios y mi Univer­

so en este mundo, esplícame el misterio de tus 

palabras. Yo te amo. Tú eres el primer amor, 

el último amor de mi ecsistencia. Ella te pertene­

ce como tu alma, luz de mi vida, encanto anjeli_ 

cado de mi corazon. Mujer ninguna es en el mun· 

do mus amada q ne tú. Pero loh Dios mio! no 

es el amor lo que debe oCllparnos en este momen­

to solemne en que está pendie~~te la muerte sobre 

la cabeza de muchos i.nocentes, y quizá yo entre 
T. JI. 5 
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ellos, alma del alma mía. Pero no es mi vida, 

no, lo qu~ me inquieta; hace mucho tiempo que 

la juego en cada hora del día, en caela minuto; 

mucho tiempo que sostengo un duelo á muerte 

contra un brazo infinitamente superior al mio; es 

]a vida ele .....• Oye, Florencia, porque tu alma 

es la mia, y yo creo hacerlo en Dios cuando depo· 

sito en tu pecho mis secretos y mis am01'es; oye: 

es la vida de Eduardo y la de Amalia la que peli­

gra en este momento; pero la sangre de ellos no 

puede correr sino mezclada con la mia, y el pu· 

ñal que atraviese el cora~on de Edultrdo ha de 

llegar tambien hasta mi pecho. 

-Daniel !-esclamó Florencia inclinándose so· 

bre su amante y oprimiéndole la cabeza con sus 

manos, como si temiera que la muerte se lo arre­

batase en ese momento. La espontaneidad, la pa­

sion, la verdad estaban reflejándose en la fisonomía 

y en las palabras de Daniel, y el corazon de Flo­

rencia empezaba á rejenerarse de la presion de los 

zelos. 

-Sí,-continuó Daniel teniendo siempre opri­

mida con sus manos la cintura de Florencia,­

Eduardo ha dehiLloser asesinado anoche; yo pude 
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salvarlo moribundo, y era preciso ocultarlo porque 

los asesinos eran ajentes de ·Rosas. Pero ni mi ca. 
sa, ni la de él podian servirnos. 

-Eduardo asesinado! Dios mio! j qué dia es 

pantoso es este para mi corazon! ¿pero no morirá, 
no es cierto 7 

-No, está salvado. Oye; oye todavía: era ne­
cesario conducirlo á alguna parte y lo conduje á. lo 

de Amalia. Amalia, que es el único rosto de la fa­

milia de mi madre; Amalia, la única mujer á quien 

despues de tí quiero en el' mundo, como se quiere 

á una hermana, como se debe querer á una hija. 

j Gran Dios, yo la habré precipitado á su ruina,':i 

ella que vivia tan tranquila y feliz! 

-Su ruina! ¿ Y por qué, Daniel? ¿ por qué 7-

y Florencia ajitaba con sus manos los hombros de 

Daniel, porque su palidéz y sus palabras imprimian 

cl miedo en su corazon. 

-Porque para Rosas la caridad es un crí~en. 

Eduardo está en Barracas, y tú has nombrado ese 

lugar, Florencia; Eduardo está herido en el mus­

lo izquierdo, y. _ .. 
-Nada saben, nada saben I-esc!amó Florencia 

radiante de alegría, y palmeándose sus pequeñitas 
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lllanos,-nada saben, pero pueden saberlo todo; 

oye: ; 
y Florencia, que ya no se acordaba de sus ?oe­

los desde que tantas vidas estaban pendientes de 

sus palabras, levantó ella misma á su querido, y 
sentándolo, y ella á su lado, en las primeras sillas 

que encontró, refirióle en cinco minutos su conver­

sacian con la Señora de Mancilla y Doña María J 0-

sefa. Pero á medida que iba llegando al punto de 

la conversacion sobre Amalia, su semblante se des­

componía, y sus palabras iban siendo mas mar­

cadas. 

Daniel la oyó hasta el fin sin interrumpirla, 'j' 

en su semblante no apareció la mínima alteracion al 

escuchar el episodio sobre sus visitas á Barracas, lo 

que no escap6 á la penetracion de la jóven. 

-Infames!-esclamó luego que aquella habia 

concluido su narracion.-'l'oda esa familia es una 

raza Jel infierno. Toda ella, y todo ei partido que 

pertenece á Rosas, tiene veneno en vez de sangre, 

y cuando no mata con el puñal, habla y mata el 

hOllor con el aliento. Infame! Complacerse en tor­

turar el corazon de una criatura! 

-:B'lorencia !-continuó Daniel volviéndose á es-



lO} 

ta--yo te insultaría si creyese que puedes pener en 

competencia mis palabras con las de esa mujer. 
Cuanto te ha dicho, no es mas que una calumnia 

con que ha querido martirizarte; porque el marti· 
rio de los demás es el pIncel' de cuantos componen 

la familia de Rosas. Es una calumnia, lo repito; 

y yo creo que no puedes poner en balanza la pala­

bra de esa mujer y la mia. 

-Así es cn .ieneral; pero en este ~aso, Daniel, 

lo mas que puedo hacer ~ suspendermijuicio.­
Florencia no dudaba ya; pero-ninguna mujer COII­

:fie~a que ha procedido con lijereza en una acusa 

cion hecha á su amante. 
-Dudas de mí, Florencia? 
-Daniel, yo quiero conocer á Amalia, y ver lns 

cosas por mis propios ojos. 

-La conocerás. 
-Quiero frecuentar su relaciono 

-Bien. 
-Quiero que sea en esta semana el primer dia 

en que nos veamos. 
-Bien.¿ quieres mas ?-contestó Daniel con se· 

riedad. 
-Nada mas,-respondi6 Florencia y estendió 
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su mano á Daniel que la conservó entre las suyas. 

En cualqpiera otra ocusion habría impreso un mi-

1I0n de besos en esa mano tan querida, pero en es­

ta, fuerza es decirlo, su espíritu cst::¡,ba preocupa­

do con los peligros que amenazaban á sus amigos 

de Barracas.-¿ Estás segura que el bandido no dió 

ninguna seña particular de Eduardo ?--la preguntó 

Daniel. 

-Cierta j ninguna. 

-Necesito retirarme, Florencia mia, y, lo que 

es mus cruel, hoy no podré volver á verte. 

-Ni á la noche? 

-Ni á la noche. 

-Acaso irá usted á Barracas? 

-Sí, Florencia y no regresaré hasta muy tarde. 

¿ Crees tú que no debo estar al lado de Eduardo; 

velar por su vida y por la suerte de mi prima, á 

quien he comprometido en este asunto de sangre? 

¿ Que debo abandonar á Eduardo, á n~i único ami­

go, á tu hermano, como tú le llamas? 

-Anda, Daniel,-contestó Florencia levantán­

dose de la silla y bajando los ojos cuyo cristal aca­

baba ele empañarse por una lág:rima fujitiva, cosa 

rarísima en esa.jóven. 
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-Dudas de mí, Florencia? 

-Anda, cuida de Eduardo; es cuanto hoy pue-
do decirte. 

-Toma, JlO nos veremos hasta mañana y quie­
ro que quede en tí lo que jimas se ha separado de 

mi pecho,-y Daniel se quitó del cuello una cade­
na tejida con los cabellos de su madre y que Flo­

rencia conocia bien. Este rasgo de la nobleza de 

su amante hizo vibrar la cuerda mas delicada de la 
sensibilidad de su alma; y cubriéndose el rostro 

mientras :Qanielle colocaba la cadena, las lágri. 

mas aliviaron al :fin las angustias que acababan de 
oprimir su tiel'llo corazon. Ya no dudaba; ya no 

tenía sino amor y ternura por Daniel; porque un 
instante despues de haber llorado en una tierna re· 

conciliacion, una mujer ama doble,mente i su que-

rido ...................................•.. 

•• • • I ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Dos minutos despues, Florencia sentada en un 

sofá besaba la cadena de pelo, y Daniel vólvía á 

tomar la calle de Venezuela. 

_~tll!!!!'I"t1~ 
~ ~ ~ 





CAPITULO XrI1. 

El Pl'csidcnle SalOlllon. 

N la vereda en frente al coso 

tado derecho de la pcqueña 

~~~~ii Iglesia de San NicoJas, don­

de se cruzan las calles de 

Corrientes y del Cerrito, se 

encontraba una casa. antigua, 

de pequeñas ventanas muy salientes, puerta de calle 

de una sola hoja, con umbral de madera á media. va­

ra del nivel del suelo,d onde todas las tardes á la ora-
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eion era cosa segura que se hallaría Sen tado en él al 

habitant~ y propietario de aquella casa, en mangas 

de camisa, con los calzones levantados hasta mas al'· 

ri ba de las botas, con un cigarro de papel en In. ma· 

no derecha, y en b izquierda un mate cuya agua 

~c renovaba cada dos minutos IJor el espacio de 

una hora. Era este hombrc como de cincuenta y 

ocho :i sesenta años de edad, alto, y de un volú· 

men que podria muy bien poner en celos al mas 

gordo buey de los quc se prescntan en las esposi· 

cioues anuales de los Estados·Unidos: cada brazo 

era un muslo, cada muslo; un cuerpo, y su cuerpo 

l1iez cuerpos. 

Hijo de un antiguo español pulpero de Buenos 

Aires, él y su hermano Jenaro, recibieron por he· 

rencia de su padre, la pulpería contigua á la casa 

que se acaba de conocer, y el oscuro apellido de 

Gonzalez. 

J enaro, que era el mayor de los dos hermanos, 

se puso al frente del establecimiento de pulpería, .Y 
In. tradicion no cuenta por que ocurrencia los muo 

chachos del barrio le daban el sobrenombre de Sao 

lomon. Pero lo que hay de positivo es, que á este 

nombre nuestro D. Jenaro se ponia furioso como 
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una pantera, y que en sus a~rebatos hizo prodiji08 

de puño y de leñazos con aquellos que, por maR Ó 

menos vino ó aguardiente, le daban en su cara 
aquel ilustre nombre de la Biblia. . 

Este D. Jenaro era, al mismo tiempo que pulpe. 

ro, capitan de milicias, y tuvo la desgracia de mo. 

rir fusilado allá por los años 22 ó 23, por compli­

cacion en un motin militar, clejando en prematura 

viudedad á su C3posa DOlla María Riso, y en hor-
fandad á su hjja Quintina.. r-

A su muerte, quedó dueño de la pulpería su 

herniano menor J ulian Gonzalez. Y por un rasgo 

de filosoña popular, ó acaso porque el nombre de 

Salomon sonaba mejor á su oido que el de Gon· 

zalez, desde la muerte de su herma~o Jenaro, el 

D. Julian empezó á firmarse y hacerse llamar por 

todos sus amigos 

Julian Gonzalez Saloman. 

y hé ahí desde entonces adhel'ido á su no~ bre 

de bautismo el nombre ilustre que solía fermentar 

la bilis de su hermano mayor, el padre de Quin­

tina. 
Este D .. Julian empezó· á crecer en volúmen como 

en nombre, y en dignid·adesco~o en nombre y va-
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hí.mell, pues que, de pulpero empezó á elevarse 

con difere.utes grados en la milicia cívica, sin que , 
las ocupaciones de uno y otro destino le impidie-

sen por las tardes su lato de soliz en el umbral de 

la puerta de su casa; pues D_ J ulian Gonzalez Sa­

loman y el hombre en mangas dO' camisa q ne be­

mas descrito tomando mate, era un solo viviente 

verdadero é indivisible_ 

La ráfaga que levantó el polvo arjentino, ñ la 

entrada del jeneral Rosas al gobierno, füé demasia­

da fuerte pamque encontrase pesado aquel enOf­

me terron de carne y barro,: y, desde el umbral de· 

su puerta, lo levantó á la altura de coronel de mi­

licias, y mas tarde á la de Presidente de la Sociedad 

Popular Restauradom, de quien la uníon de sus 

miembros fué simbolizada por una mazhorca de 

maiz, á imitacion de una antigua sociedad española, 

cuyo símbolo era aquel, y cuyo objeto era la pro­

paganda de J,fas-h01'ca: Equívoco de· pronuncia­

cion que servía para determinar el .sÍmbolo y la 

idea, y que fué aplicado tambien á la Sociedad Po­

pular de Buenos Aires, 

A las cuatro de la tarde del día en que han ocur­

rido los anteriores sucesos, todo la cuadra de la ca-
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ea del coronelSalomon estaba obstruida por caba­

llos vestidos de federales, es decir, con sobrepues­

tos punzóes; testeras de pluma ó de lana color ro­

sa, y baticolas con borlas del mismo color, con 

lucientes sobrepuestos de plata en las cabezadas 

del recado y en el pretal; y riendas y cabeza­

das del freno con pasadores de ese mismo metal. 

y apesar de ser este un especticulo muy comun 

en aquel paraje, todo el vecindario de San 'Ni­

colas estaba como de :fiElsta en las aroteas y ve!l­

tanas. 

La sala de la caSa de Salomon estaba cuajada 

por los jinetes á quienes pertenecian aquellos caba­

llos,' y todos ellos unifórmemente vestidos en lo 

mas ostensible de su traje, es decir, sombrero ne­

gro con una cinta punzó ele cuatro deelos de aneho, 

chaqueta. azul 08CL1ro con su correspondiente divi· 

sa de media vara, chaleco color:l.llo, y un enorme 

puñal á la cintura, cuyo mango salia por sobre la 

chaqueta un poco hácia el costado derecho: 'e~pa­

da de la federacioll, como lo llama Daniel. Y, del 

mismo modo que el traje, las caras de aquellos 

hombres parecian tambien uniformadas: vigote es-

1. ;';0; patilla abierta por bajo de la b:uba, .Y f,:, :: ;-
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mía de esas' que solo se encuentran en los tiempos 

aciagos de/las revoluciones populares, y que la me­

moria no ' recuerda h~\ber]as encontrado antes en 

ninguna parte de la tierra. 

Sentados unos en las sillas de madera y ele paja 

que habia desordenadamente colocadas en la sala, 
otros en el banco de las ventanas, y otros en fin so· 

bre la mesa de pino cubierta con una bayeta punzó 

donde salia echar su firma el Señor Presidente Sa­

loman, haciendo traer antes un tarrito Je pomada 

que servia de tintero en la heredada pulpería, ca­

da uno de esos Señores era .un incensario !le taba· 

ca que estaba despidiendo una densa nube, al tra­

ves de cuyos celajes se descubrían sus tostados y 

repulsivos semblantes. Pero su ilustre Presiden­

te no estaba entre ellos. Estaba en la pieza conti­

gua á la sala, sentado á los pies de un gran catre 

que le servía de cama, aprendiendo de memoria 

una especie de discurso en ycinte palabras que le 

repetia por la. vijésimr. vez' un hombre que em pre· 

cisamente el antítesis en cuerpo y alma del coronel 

Saloman :-y este hombre era Daniel y el diálogo 

el siguiente: 

-Cree que ya estoy? 
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-Perfectamente, coronel.' Tiene usted una me­
moria prodijiosa. 

-Pero mire: usted me hará el favor de sentar­

se á mi lado, y cuando se me olvide algo, me lo 
dice despacio. 

-Ya habia pensado pedirle á usted eso mismo. 

Pero usted no se olvide, coronel, que tiene que 

presentarme á nuestros amigos, y advertirles lo que 
le he dicho. . 

-Eso corre de mi cuenta. Vamos !'á entrar. 

-Espere usted un momento. Luego que usted 

se siente, haga que el secretario lea la lista de los 

presentes, porque es preciso, coronel, que demos á 

nuestra sociedad federal el mismo órden que hay 

en la Sala de Representantes. 

-Si ya se 10 he dicho á Boneo, Pllro es un ha· 

ragan que no sabe mas que hablar. 

-No importa, vuelva usted á. decírselo, y lo 

hará. 

-Bueno, entremos. 
y el Presidente Salomon, y Daniel Bello, vesti­

do con su misma levita negro abotonado, pero con 

una divi~ algo mas larga y sin sus guantes blan­

cos, entraron en la sala de la sasion. 
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-Buenas tardes, Señores,-dijo Sr,lomon con el 

tono mas;sério y majistral del mundo, encaminán­
dose á ocupar la silla que habia delante de la mesa 

de pino_ 

-Buenas tardes, Presidente, Coronel, compa­

dre &a.-contestó cada uno de los presentes, se· 

gun el título que acostumbraba dar á Don J ulian 

Salomon; lanzando todos á la vez una mirada 

sobre aquel hombre que"acompañaba al Presiden­

te y en el que echaban de menos los principales 

atributos federales en el vestido, y hallaban de 

mas una cara y unas mall~ demasiado finas. 

--Señores,--dijo Salomon--el Señor es Don 

Daniel Bello, hijo del hacendado Don Antonio 

Bello, patl"ioü\ federal, :i quien yo le debo muchos 

servicios. El Señor, que es tan buen federal 

como HU padre, quiere entrar en nuestra Soeiedad 

Restauradora, y est¿' eHper::mdo que llegue su pa­

dre para incorporarsc con él, y entretanto quiere 

venir alguna" veces :í participar de nuestro entu­

siasmo federal. I Viva la Federacion! i Viva el 

Ilustre Restaurador de las Leyes I ¡Mueran los 

inmundos asquerosos franceses I ¡ M:uera el rey 

guarda-chanchos LuisFelipe! i Mueran los sal-
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vajes asquerosos unitarios, vendidos al oro inmun­

do de los franceses r j Muera el pardejon Rivera! 

y esas esclamaciones, lanzadas por la atronado­

ra voz del Presidente Salomen, fueron repetidas 

en coro por todos los asistentes que, á par que 

gLitaban, hacian circulos por sobre su cabeza con 

el pulial que desenvaillaron desde el primer grito 

(le su Presidente; y esta grita que se oía en cua­

tro cuadras :í. la redonda, fué repetida por la turba 

que transitaba la calle, no cuidándo8'e mucho en 

decir j Vival cuando Salomon gritaba j Muera! 

y vice-versa. 

Calmado el humean, Salomon se sentó en sü 

silla, su Secretario Boneo á su izquierda, y nues­

tro jóven Daniel á su derecha. 

-Señor Secretario,-dijo Salomon echándose 

hácia atrás en el respaldo de su silla--lea usted la 

lista de los Sefiores presentes. 

Boneo tomó el primer papel de unos que babia 

sobre la mesa, y leyó en voz alta los nombres que 

habia apuntado antes con un lápiz-dijo así: 

-Presentes: 

Los Señores-Presidente. 

Cuitiño. 
T. n. 
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Parra. 
Parra (hijo) . 

. Maestre. 

Alén. 
Alvarado. 
Moreno. 

Gaetano. 
Larrazabal. 
M;erlo. 

Moreira. 
Diaz. 

Amoroso. 

Viera. 
Amores. 

Maciel. 
Romero. 
Boneo. 

-No hay mas?--preguntó Salomon. 

-Son los presentes, Señor Presidente. 
-Lea usted la lista de los ausentes. 
-De toda la Sociedad? 
-Sí, Señor. ¿ Pues qué somos menos que los 

Representantes? Somos tan buenos federales co· 

mo ellos y debemos saber los que están y los que 
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no están, como se háee en la Sala de Representan­
tes. Lea usted la lista. 

---Socios ausentes-dijo Boneo, y leyó la lista 

de la Sociedad Popular Restauradora, que consta­

ba de 175 individuos de todas las jerarquías so· 
ciales (1). 

Bravo! Ahora ya nos conocemos todos, aun 

cuando en esa lista hay hombres por fuerza-dijo 
Daniel para sí mismo, luego que el secretario con· 
cluyó ]a lectura de los Socios; yen seguida dió un 

tironcito de los anchos calzones de Saloman. 
-"Sefiores,-dijo entonces el Presidente de 1:-, 

Sociedad Popular-la Federacion es el Ilustre Reg· 

(1) En la primera edicion de esta parte de la AWllia pu­
blicóse la lista de 105 Socios populares. Este célebre documento 
lo tomamos de la misma Gacela Mercantil, diario oficial de 
Rosas como lo eran lodos./ Bien podriamos, si'n duda, colocarlo 
tambien en esta edicion, siendo Rosas, y no nosotros el respon •• -
ble del disgusto causado á los que se hallan colocados en esa 
pieza histórica, de un modo tan poco honorable. Pero hemo5 
querido condescender con la situacion Dctual, que de todo se re­
siente, especialmente de la verdad. Muchos de los nombres 
que figuran en esa lista, son, por otra parte, individuos que la fa­
talidad los colocó en ella, sin haber contribuido en lo mínimo" 
los crímenes de la mas-horcn; y esas dos consideraciones á la 

ve z nos han ~consejado la supresion que hacemos. 
El Aulor. 

Buenos Aires, Mayo de 1855. 
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taurador de las Leyes; luego nosotros nos debemos 

hacer mat~r por nuestro Ilustre Restaurador, por­
que somos las columnas de la santa causa de la Fe­

derneion_ " 
-Viva el Ilustre Restaurador de las Leyes!­

gritó uno de los socios federales á quien todos los 

(lemas hicieron coro. 

j Viva su digna hija la Señorita Doña Manuelita 

de Rosas y Ezeurra ! '. 
j Viva el héroe del Desierto, Restaumdor de las 

Leyes, nuestro padre, y padre de la Federacion ! 

j Mueran los franceses inmundos, y su Rey guar­

da chanchos I 

-"Señores,:-continuó el Presidente,-para que 

nuestro Ilustre Restaurador pueela salvar la Fede­

racion del. •.. pueda salvar la Federacion del .... 

para que nuestro Ilustre Restaurador de la~ Leyes 

pueda salvar la Federaciou del .... 

-Del eminente peligro,-le dijo Daniel casi al 

oido. 

-"Del eminente peligro en que se halla, deb~­

mos perseguir á muerte á los unitarios, luego todo 

unitario debe ser perseguido á muerte por nos­

otros." 
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-j Mueran los inml1ndos salvajes asquerosos 
unitarios l-grit6 otro de los Socios populares que 
se llamaba Juan Manuel Larrazabal, á cuyas pala­
bras todos los socios hicieron coro con el puñal en 
la mano. 

-"Señores, es preciso que persigamos á todos 
¡;in compasion." 

-Hembras y machos-gritó el mismo Juan Ma­
nuel Larrazabal, que parecia el mas entusiasta ele 
los concurrentes. 

-"Nuestro Ilustre Restaurador no puede estar 
coutento de nosotros porque no lo servimos como 
debemos"-contilluó Salomon. 

-Ahora entra lo ueanoche-Ie dijo Daniel ha­
ciendo que se limpiaba el rostro con el pañuelo. 

-"Ahora entra lo de anoche"-r6pitió Salomoll, 
eomo si esa advertencia fuera parte de su discurso. 

Daniel le pegó un fuerte tiron de los calzones. 

-"Señores,-colltinuó Salomon-ya sabemos 

todos que anoche han querido escaparse unos sal­
vajes unitarios, y no lo han conseguido porque el 
Señor C9mandante Cuitiño se ha portado como 
buen federal; pero entretanto, uno se ha escondido 
no sé en donde, y así ha de ir sucediendo todos 
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los dias, si no nos:,portamos como defensores ue la 
santa causa de la', Federacion. Yo he llamado á 
ustedes para que juremos otra vez perseguir á los 
inmundos salvajes unitarios que quieren fugar pa­

ra Montevideo y unirse al pardejon Rivera. y ven­

derse al oro asqueroso de los franceses_ Esto es lo 

que quiere nuestro Ilustre Restaurador de las Le­

yes! He dicho, y i viva el Ilustre Restaurador de 
las Leyes! y mueran todos los enemigos de la san­

ta causa ue la Federacion!" 

-Mueran á puñal los salvajes inmundos unita­
rios !-gritó otro de los entu.siastas federales, y es­

te grito y todos los de costumbre se repitieron por 

uiez minutos tanto en la sala de sesion, como en la 

calle donde habia apiñada á las ventanas una mul­

titud tan entusiasta y honrada como la que daba la 

fiesta en la casa del coronel Salomon. 

-Pido la palabra,-dijo el comandante Cuitiño 
levantándose. 

-Tiene la palabra,-úontestó Salomon, desha­

ciendo el tabaco de un cigarrillo en la palma de 
su Inmensa mano. 

-"Yo anoche he cenado con el Restaurador 

de las Leyes y su hija Doña Manuelita Hosas 
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y Ezcurra. . El Restaurador es mas que Dios 

porque es el padre de la Federacion, y cuantos 

unitarios caigan en mis manos les ha de suceder 

lo mismo que á los que agarré anoche. Es ver­

uad que uno se escapó, pero vá bien marcado, y 

ya esta mañana le mandé un hombre á Doña Ma­

ria Josefa que le ha de dar buenas señas, porque 

hombres y mujeres, siendo federales, todos debe­

mos ayudar á Su Excelencia que es el padre de to­

dos. Para ser buen federal, es preciSo mostrar es­

to."-Y Cuitiño sacó su puñal, y con el dedo índice 

de la mano izquierda señ'lJaba en la lámina de ace­

ro algunas manchas de sangre, de aquella en que 

se habia empapado la noche anterior_' 

A esta accion tddos los mashorqueros contesta­

ron deseuvainando el puñal y prorrumpiendo en 

alaridos espantosos contra los unitarios, contra los 

fral1ceces, contra Rivera, y especialmente contrll. 

Luis Felipe, el rey guarda chanchos, segun lo lla­

maban, por inspiracion de Rosas_ 

En toda esta escena, Daniel era. el único de los 

personajes en cuya fisonomía no hubiera podido 

distinguirse por nadie la mínima alteracioD, la mÍ­

~ima espresion, ni de entusiaSmo, ni de miedo, ni 



128 UIALlA. 

de afeccion, ni enojo. Frio, tranquilo, impertUl'­

bable, él o1,>servaba hasta lo íntimo del pensamien­

to y la conciencia de cuantos le rodeaban, sin dejar 

de calcular las ventajas que podría sacar del frene­

sí de los otros. 
Apagada la tormenta de gritos, Daniel pit1:ó la 

palabrn, al Presidente con el aire mas resuelto dpl 

mUlluo, y obtenida, dijo: 

-"Señores, yo no tengo todavia el honor de per­

tenecer á Cl!ta ilustre y patriótica Sociedad, aun 

cuando espero incorporarme á ella dentro de poco 

tiempo j pero mis opiniones:y amistades son cono­

ddus de todos, y espero con el tiempo poder pres­

tar á. la. Federacían y nI Ilustre Restaurador de las 

Leyes, servicios tan distinguidos como los que le 

prestan k>s miembros de la Sociedad Popular Re,>­

tauradora, que ya son conocidos tanto en la Repú­

blica como en toda la América. 

Nuevos aplausos y nuevos gritos siguieron á es­

te tan lisonjero exordio. 

-"Pero, Señores,-continuó Daniel-es á las 

personas presentes á las que yo debo dar las enho­

rabuenas que se merecen de todo buen federal, por­

que, sin querer negar á los demás socios su entn-
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siusmo por nuestra santa causa, yo veo que sois 

vosotros los que dais la cara de frente pa.ra soste­

ner al Ilustre Restaurador de las Leyes, mientras 

que los demás DO asisten á las sesiones federales. 

La Federacion no reconoce privilejios. Abogados, 

comerciantes, empleados, todos aquí somos iguales, 

y cuando haya sesion, ó cuando haya algo que ha­

cer en beneficio de Su Excelencia, todos deben 

concurrir al llamamiento del Presidente, ó á donde 

huya peligros, sin dejar á. unos pocos los compro­

misos y los trabajos. Todos serán muy buenos fe­

derales, pero á mí me parece que los que están 

aq uí no son uni tarios para que se desdeñen de j un· 

turse con ellos. Esto lo digo, porque yo creo que 

esta debe ser la opinion de Su Excelencia el TIus­

tre Restaurador, la cual debemos hacer que sea 

mas respetada en adelante." 

Daniel no di6 su golpe en falso. El entusiasmo 

producido por este discurso sobrepas6á lo que el 

mismo habia osado esperar. Todos los miembros 

de la Sociedad allí presentes, grit~ron, juraron y 

blasfemaron.contra todos aquellos que no habiau 

asistido á la Sesíon y cuyos nombres habia leido 

el secretario Boneo. Empezaron á circular nom-
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bres de los inasistentes, no ya como tales, SIllO 

como unifiarios disfrazados, y Daniel aprobaba 
estas clasificaciones con sonrisas maliciosas ó mo­

vimientos de cabeza. 

-Así, así; mas os he de azuzar en adelante, 
mis lebreles, para que os devoreis unos á otr08,­
decia Daniel para sí mismo. 

El Presidente Salomon volvió á proclamar á los 

socios para que vijilasen mucho á los unitarios, y 
sobre todo los lugares del rio por donde era pre­

sumible que se embarcasen: y despues de nuevo 
entusiasmo y nuevos grito~, dió por concluida la 
sesion á las cinco y media de la tarde. 

Daniel recibió apretones de mano y abrazos fede­

rales, y se despidió de todos, siendo acompañado 

hasta la puerta de la calle por el Presidente Salo­

mon que no cabia en la inmensa epidermis que 

lo cubria, despues de su portentoso discurso, cu­

ya satisfaccion le inspiraba los mas amables come­

dimientos por el hijo de Don Antonio Bello. 

Nada sabian sobre Eduardo.-Daniel salió con­

tento; dobló por la calle de las Artes y en la es­

quina de la de Cuyo encontró á Fermin que lo es­

peraba con un caballo ele la brida. La calle esta-
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ba llena de jente, y sin mirar al criado, Daniel le 
dijo al montar estas solas palabras: 

-A las nueve. 

-Allá? 
-Sí. 

Y el magnífico caballo blanco sobre que acababa 

de montar Daniel, tomó el trote por la plaza de 

las Artes en direccion á Barracas. Llegó luego ri. 

la calle del Buen Orden, que es la prolongacioll 

de aquella, y llegó á. la barranca de B,alcarce en el 

momento en que empezaban á apagarse los ülti­

mos crepúsculos del dia. 

El jóven, cuyo espíritu habia pasado por tant.'l~ 

impresiones en el curso de ese dia como en la. no­

che que habia precedídole, no pudo menos ue parar 

su caballo y estasiarse desde aquella altum \:ll 

contempbr el bellísimo panorama que se desen· 

volvia á sus pies, matizado con los últimos rayos 

de la tarde. Por que:í. los veinte y cinco años de 

la vida, el corazon del hombre se encadena máji­

camente á. los espectáculos poéticos de la naturale­

za, que descubren en su imajinacion fértil y robus­

ta todo el poder de atraccion que Dios le ha im­

preso ante lo que se muestra bello y armónico á 
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sus <ojos. Porque los valles floridos de Barracas; 

al fin de ellos el gracioso riachuelo, y á la izquier-, 
da la planicie esmeraltada de'la Boca, son una dc 

las mas bellas perspectivas que se encuentran en 
los alrededores de Buenos Aires, contcmplada 

desde la alta barranca de Balcarce. 

Ya Daniel empezaba á descender por esa bar­
ranca cuando sintió hácia atras una voz que 10 lla­

maba por su nombre, y dando vuelta la cabeza 

conoció á veinte pasos de él, á su benemérito 

maestro de escritura que venia á gran carrera, fal­

tándole ya las fuerzas par~ proseguir en ella, con 
su caña de la India en una mano y su sombrero 

en la otra. 

Llegado que fué al estribo, se agarró del muslo 

de su discípulo y permaneció así dos ó tres minu­

tos sin poder hablar, tal era la opresion de sus 

pulmones. 

-Qué hay, qué le pasa á usted, Señor DOll 

Cándido ?-le preguntó al fin Daniel, alarmado de 

la palidez de su semblante. 

-Es una cosa horrible, bárbara, atroz, sin ejem­

plo en los anales del {lrímen. 
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-Señor, estamos en un camino público; díga­
me usted lo que quiere, pero que sea pronto. 

-Recuerdas del buenol del noble y jeneroso 
hijo de mi antigua y hacendosa sirvienta? 

-Sí. 

-Recuerdas que vino anoche y .... 
-Sí, sí. ¿ Qué le ha sucedido al hijo? 
-Lo han fusilado, mi Daniel querido y estima-

do, lo han fusilado. 

-A qué horas? 

-A las siete. Tan luego ~omo se supo que ha-

bia salido anoche de casa del Gobernador. Te­

mieron sin duda ... -

-Que revelase ó que huLiera revelado lo que 

sabia.; le ahorro :í. usted las palabras. 

_ Pero yo estoy perdido, sente~ciado. ¿ Qué 

hago mi Daniel querido? qué hago? 

-Preparar sus plumas para entrar mañana á 

ocupar el empleo de copista privado del Señor 

Ministro de Relaciones Esteriores. 

-Y6? Daniel !-y en su arrebato de alegría, 

Don Cándido llenó de besos la mano de su dis-

cípulo. 
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-Ahora, tome usted cualquier otra calle y re­

t.írese á su (lasa. 

--Sí, yo fUt á la tuya á tiempo que salía Fer­

ll1in COIl tu caballo, 10 seguí, despues te seguí :í 

tí .y. - - ... 

-Bien, otra cosa: tiene usted alguna persona 

(le su íntima confianza, hombre ó mujer, donde 

alguna vez haya usted pasado la noche? 

-Sí. 

-Pues ahora mÍsmo vaya usted á convenir con 

ella, en que usted ha pasad~ en su compañía la 
noche de ayer, por lo que pueda suceder_ Adios, 

Sciíor. 

y Daniel picó el caballo, y, corriendo un gran 

riesgo, bajó á galope la barranca de Balcarce, y 

tomó la calle Larga cuando ya estaba oscura por 

la sombra de los edificios ó de los árboles, CIl Cll­

.yas copas morían desmayadas las últimas clarida­
des de la tarde. 

Era ese el mismo camino por donde diez y ocho 

horas antes habia pasado con el cuerpo exangüe de 

su amigo; y era á la casa de In hermosa Amnlia, 
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en que habia recibido hospitalidad y vuelto á la 

vida, donde ahora se dirijin. el va1iente y jcneroso 

Daniel. 

FIN DE LA l' AR'l'E PRIMERA. 
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rica del Sur," publicado en Londres en 1827: y el 

viajero no se alejó mucho de la verdad con csa me· 

táfora al parecer tan hiperbólica. 
'l'. II. 

7 
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Todo cuanto sobre el aire y la tierrn pueele reu­

nir In. natu;raleza tropical de gracias, de lujo y poe­

sía se encuentra confundido allí, como si la provin­

cia de Tucuman, fuese la mansion eseojida de los 

jénios de esa desierta y salvaje tierra que se estien­

de desde el Estrecho husta Bolivia, y desde el An­

des al Uruguay. 

Suave, perfumada, fértil, y rebosando gracias y 

opulencia de luz, de pájaros y flores, la naturaleza 

armoniza allí el espíritu de sus creaturas, con las 

impresiones y perspectivas poéticas en que se des­

pierta y desenvuelve su vi~a. 

El corazon especialmente es en el hombre la 

obra perfecta de su clima, á quien despues la edu­

cncion aumenta ó desfigura el grabado de su primi­

tivo molde. Y en Tucuman, como en todas esas 

latitudes privilejiadas, entibiadas por la luz ele los 

trópicos, el corazon participa con el aire, con la luz, 

con la vejetacion, de esa abundancia ele calor y de 

vida, de armonía y de amor, que exhala allí supe­

rabundante la naturaleza. 

Yes entre ese jardín de pájaros y flores, de luz 

] perspectivas, que se repite con frecuencia ese fe­

nómeno nsiolójico de que los ingleses se ríen y los 
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alemanes dudan, como dice el novelista Bulwer, 

que acontece bajo el tibio cielo de la Italia, y entre 

los pueblos mas meridionales de la península espa­

ñola; es decir, esas pasiones de amor que nacen, se 

desenvuelven y dominan en el espacio de algunas 

horas, de algunos minutos tambien, decidiendo lue­

go del destino futuro de toda una ecsistencia. 

y entre ese jardin de pájaros y flores, de luz y 

perspectivas nació Amalia, la jenerosa viuda de 

Barracas, con quien el lector hizo cono'cimiento en 

los primeros capítulos de esta historia; y nació allí 

como nace una azucena 6 una rosa, rebosando bell~­

za, lozanía y fragancia. 

El coronel Sáenz, padre de Amalia, murió cuan­

do ésta tenía apenas seis años j y en u'1o de los via­

jes que su esposa, hermana de la madre de Daniel 

Bello, hacia á Buenos Aires sucedió esa desgracia. 

Amalia aspiró hasta en lo mas delicado de su al­

ma todo el perfume poético que se esparce en el aire 

de su tierra natal, y cuando á los diez y siete años 

de su vida dió su mano, por insinuacion de su ma­

dre, al Selíor Olabarrieta, antiguo amigo de la fa­

milia, el cornzon de ]a jóven no habia abierto aun 

el broche de la purísittu\ flor de sus afectos, y los 
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IHilitos de su aroma estaban todavía velados entre 

las lozanas, hojas mal abiertas. 

Mas que un esposo, ella tomó un amigo, un pro­

tector de su destino futuro_ 

Pero el de Amalia, parecia ser uno de esos desti­

llOS predestinados al dolor que arrastran la vida á 

1:1. desgracia, fija, poderosa, irremediablemente, co­

IllO la vorájine de Moskoe á los impotentes bajeles. 

El coronel Sáenz amaba á su pequefia hija con 

un amor que rayaba en idolatría, y el coronel Sáem: 

bajó á la tumba cuando su hija aun no habia sali­

do de la niñez! 

El Señor Olabarrieta amaba á Amalia como Sil 

I'sposa, como su hermana, como su hija, yel Señor 

Olabarrieta murió un año despues de su matrimo­

nio, es decir, aüo y medio antes de la época en que 

comienza esta historia! 

Ya 110 le quedaba á Amalia sobre la tierra otro 

cariílo que el de su madre; cariño qué suple :i to­

dos cuantos brotan del corazon humano; único des­

interesado en el mundo y que no se enerva ni ~e 

estinge sino con la muerte; y la madre de Amalia 

murió en sus brazos tres meses despues de la 111uer­

te del Señor de Olab:urieta! 
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Los cspiritus poéticos, en quienes la sensililidad 

domina prodijiosamente la organizaeion y b. vida, 

tienen en sí mismos el jérmen de una melancolía 

innata que se desenvuelve en el andar del tiempo y 

los sucesos, y llega á ensefíorearse tanto de aquello, 

espíritus, ql{e, sin saberlo ellos, llegan á ser rnelall. 

cólicos hasta en los suerros ó en las realidades d,. 

su propia felicidad. 

Sola, abandouada en el mundo, Amalia, COlllu 

esas flores sensitivas que 'se contraen íll roce de la 

mano ó :í. los rayos desmedidos del sol, se concen­

tró en sí misma á vivir con las rer.ordaeiones de SIL 

infimcia, ó con las creaciones de su imajinaciolt 

alumbradas con los rayos diáfanos y dorados de las 

ilusiones, que de vez en cuando se escapan de la 

luz íntima de los espíritus poetizados y cruzan por 

ese mundo sin forma, ni color, que l~ sentidos IIo 

palpan, pero que existe, sin embargo, para la ima­

jinacion y para el alma. 

Sola, abandonada en el mundo, quiso tambiell 

abandonar su tierra nat:í.l donde hallaba á. cada ins­

tan te los tristísimos recuerdos de sus desgracias, y 

vino :í. Buenos Aires á fijar en ella su residencia. 

Ocho meses hacia que se encontraba allí, trun-
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quila si no feliz, cuando nos la dieron :i conocer los 

acontecimi~ntos del 4 de Mayo. Y vcinte dias 

despues de' aquella noche aciaga, volvemos á e11-

cOlltraruos con ella en su misma Quinta de Bar-

racas. 

Eran las diez de la marrana, y Amalia acababa 

(le salir de un bailo pcrfumado. 

La luz de la mailana entraba al retrete, que los 

lectores conocen ya, al través de las dobles corti­

llas de tul celeste y dc batista, é ilumin~ba todos 

los objetos con ese colorido suave y delicado 

que se esparce sobre el Oriente cuando despunta 
el dia. . 

La chimenea estaba encendida, y la llama azul 

que despedia un grueso leilo que ardia en ella, se 

reflectaba, como sobre el cristal de un espejo, en 

las láminas de acero de la chimenea j formándose 

así la única luz brilla.nte que allí habia. 

Los pebeteros de oro colocados sobre las rinco­

ueras, exhalaban el perfume suave de las pastillas 

<le Chile que estaban consumiendo j y los jilgueros, 

:ialtando en los alambres dorados que les aprisiona­

ban, hacian oír esa música vibrante y caprichosa 

con que esos tenores de la grande ópera de la na-
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tu raleza, hacen alarde de1lJodcr pulmonar de su 

pequeua y sensible organizacion. 

En medio de este museo ue uclicauezas femeni. 

les, donde todo se reproducia al infinito sobre el 

cristal, sobre el acero, y sobre el oro, Amalia, ell­

vuelta en un pein::tdor de batista, estaba "entada 

fiobre un sillon de damasco calla, delante á uno dc 

los magníficos espejos de su guarda-ropas; su sello 

ca.<:;i descubierto, sus brazos desnudos, sus ojos cero 

l'ados, y su cabeza reclinada sobre eL respaldo del 

:>illon, dejando que su espléndida y ondeada cabe­

llera fuese sostenida por el brazo izquierdo de una 

niña de diez afíos, linda y fresca COIllO un jazmin, 

que, en vez de peinar aqucllos, pal'ecia deleitarse 

en pasarlos por su desnudo brazo para sentir sobre 

su eútis la impresion cariñosa de s~s sedosas he­

bms. 

En ese momento, Amalia no era una mujer: era 

una Diosa de esas que ideaba la poesía mitolójica 

de los griegos. Sus ojos entre-dormidos, su cabello 

suelto, sus hombros y sus brazos descubiertos, to­

do contribuía á dar mayor realce á su belleza. Era 

así, dormida y cubierta por un velo mas descuida­

do que ella misma, que algull..os escritores de Ro· 
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lila antigua describen i Lucrccia, cuando se 0['1'8-

ciú por prin¡era vez:í. los ojos de Sextus, de quien 
el lxirbal'o crÍmen debia perder la mujer y salvar 
la patria, 509 años antes de Cristo. Y cuando 
Cleopatra llegó hasta su vencedor, en su galera COIl 
í)(ipa de 01'0, con vclas de púrjJm'a y remos de plata, 

vCIlia dormida sobre cojines egipcios, sirviendo de 
n-lo á su seno de alabastro, sus cabellos negros ('0-

'lila la noche, y Antonio olvidó á Roma y tiUS lejio­
nes y se hizo el esclavo de la Dt'osa dormida. Así, 

eu ese momento, y de ese modo, Amalia, repeti­

mos, no era una mujer, sino una Diosa. 

Habia algo de resplo.ndor celestial en esa criatu­

ra de veinte y dos años, en cuya hermosura la na­

t.uraleza habia agotado sus tesoros de perfecciones, 

." en cuyo semblante perfilado y belfo, bañado de 
una palidéz -lijerÍsima, matizada con un ténue ro­

~aclo en el centro de sus mejillas, se dibujaba la es­

presion melancólica y dulce de una organizaeion 
amorosamente sensible. 

En ese momento no era el sueño quien cerraba 
los pirpados de AmaHa, entrelazando sus largas y 

pobladas pestaiías; no era el sueño, era un éstasis 

lklicioso que embriagaba de amor aquella natura-
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leza armoniosa é impresionable, bajo la tibia tem­

peratura que la acariciaba, y en medio :í.los perfu­

mes, :í. la música, y :í. los rayos blancos y celestinos 
de luz que la inundaban blandamente_ 

Im:í.jenes blancas y fujitivas, como esas maripo­

sas del trópico que vuelan y sacuden el polvo de 

oro de sus alas sobre las flores que acarician, pare­

ce que volaban jugueteando por el jardin de su 

fantasía; pues dos veces su fisonomía anim6se j la 

sonrisa entreabrió sus lábios, que cerráronse luego 

como dos hojas d~ rosa á· quien halaga y conmuc­

ve el aliento fugáz que se escapa de los l:í.bios elc 

un amante que pone un beso sobre ella, en ree"r­

daoion de la mano que se la envía. 

De repente, Amalia hizo un lijero movimiento 

con su cabeza, huyendo como un p~rfume un lije­

ro suspiro de su pecho, y Luisa, la pequeña compn­

ITera de Amalia, mas que su ayuda de tocador, 

viendo llegar el momento en que iba á concluirse 

su placer, mas bien que su tarea, dej6 cner suave­

mente los cabellos sobre el respaldo del aillon, los 

miró todavía un instante, y, deslizándose como 

una sombra sobre el tapiz del retrete, puso nuevas 

pastillas en los pebeteros, ajitó"sus m:mecitas juntc' 
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:í las jaulas de los jilgueros, y corrió una pantalla 

de raso verde en la boca de la chimenea .. La luz, , 
entonces, quedó completamente 'amortiguada ; los 

p:tjaros trinaron mas alegres, 'J: un ambiente dulce 

y perfumado se esparció de nuevo al rededor dc ' 

AmaJia. 

Luisa conocía, por la práctica, la organizacion 

de su Señora, y al acercarse á ella, despues de sus 

rápidas y silenciosas operaciones, la miró COIl una 

sonrisa encantadora de triunfo, y comenzv á pasar 

su mano, casi imperceptiblemente por las sienes y 

los cabellos de la Diosa dorm~da, acabando así de 

magnetizarla sin saberlo: porque en Amalia ha­

bia una de esas organizaciones perfectas y sensibles 

en quienes la armonía de la naturaleza ó del espí­

tu, obra esa influcncia magnética y voluptuosa que 

postra el alma bajo el imperio de un encantamien­

to indefinible y misterioso, en los momentos en 

que está conmovida por impresiones simpáticas con 

su organizacion .. _ ......................... . 

. . . . . . . .. . . .. . . . . . . .. . . .. . .. . .. .. .. .. . .. .. .. . .. . .. .. .. .. .. 

Luisa acababa de formar una corona con los ca­

bellos de Amalia en torno de su bellísima cabeza, 

cuando la hija del jardin arjentino abrió los ojos y 
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derramó de ellos, húmedos y melancólicos, un mar 

de luz parecida á la que vierten los crepúsculos de 

una tarde lánguida del mes de ellcro. 

Sus lábios, rojos corno la flor del granado, se 

abrieron para dejar libertad á un suspiro aromado 

con las esencias de su corazon, que acababa de des­

pertarse ev-tre el jardin de las ilusiones. 

Sus brazos, que habrian dado envidia al cincél 

que labró la Venus de los Médicis, y cuya enca)'­

uaeion casi transparente solo habria podido imitar­

se en alguna veta privilejiadadel mármol de Cal'­

rara, desnudos hasta los hombros, sobre los quc 

habia apenas una pulgada de encaje para sostener 

el cambray que coqueteaba sobre su seno, se esten­

dia descuidados sobre los del sillon ; y su peque­

fio pi~, desnudo, entre una chinela de cabritilla, se 

escapaba del peinador de batista, de cuyas ondas, 

semejantes á una ténue neblina, se podria decir: 

"Porero Dero tudo esconde, nem descobre." 

yomo de la gasa que cubria á la hermosa Dione del 

príncipe de los poétas Lucitanos. 
Sin embargo, en aquel modelo de perfecciones 

mujeriles, radiante en aquel momento de cuanto 

puede animar la voluptuosidad humana, se refleja-
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ba algo que los sentidos no alcanzahan á. compren­

der, porque TJcrtcnecia á lo mas idealllc la poesía 
t 

y dcl amor. 
Aquella fisonomía tan dulce tÍ par Je bella, esta­

ba bañada por una luz tél1ue de melancolía y sen­

timiento; y en el cristallímpiJo Je aquellos ojos 

que se entreabrian en medio de un éstasis del alma, 

habia mas Je ilusion que Jc mirada mundanal; 

mCl,cla indefinible de abstraccion de la vida y de 

esa claridad sobrenatural que se difunde en la pu­

pila cuando el espíritu está. mas arriba de la tierra, 

yabsorve, en sus raptos dc poesía, los destellos de 

la luz del Cielo. Y puede décirse que en ese rau­

llal de luz que se desprendia de sus ojos, las gra­

cias, la l::elleza material de esa mujer, se espiritua­

lizab:m tÍ su vez j sublimándose de ese modo cuan­

to la naturaleza tiene de mas perfecto y encantador 

en los pinceles con que delinca y pinta ese hermo­

so únjel de tentacion que se llama mujer; 

En la mujer, los encantos físicos dan resplandor, 

eolorido, vida á las bellezas y gracias de su espíri­

tu; y las riquezas de éste á sn vez, dan valor á los 

encantos materiales que la hermosean. Y es dc es­

ta union armónica del alma y los sentidos, que re-
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salta siempre la pcrfeccion de una mujer; antc 

quien los sentidos entonces dejan de ser audaces 

por respeto á su alma, y el amor deja. de ser una 

espiritualizacion estravaga.nte por respeto á la bc­

lleza material que lo fomenta, sino precisamente 10 
orijina. 

y era. Amalia pues, una de esas privilejiadas 

creaturas que reunen en sí aquella doble herencia 

del Cielo y de la tierra, que consiste en las perfec­

ciones físicas, y en la poesía ó abundancia de espí­

. ritu en el alma. 

Perezosa como una azucena del trópico á quien 

mueve blandamente la. brisa de la tarde, su cabeza 

se inclinó á un lado del respaldo del sillon, fijó sus 
ojos tiernos en la pequeña Luisa, y con una sonri­

sa encantadora la preguntó: 

-He dormido, Luisa? 

-Sí, Señora,-le con,testó la niiia sonriendo á 

su vez. 

-~Iucho tiempo? 

-Mucho tiempo nó, pero mas que otras veces. 

-y he hablado? 

-Ni una palabra; pero ha sonreido usted do::! 

vcces. 
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-Es verdau; sé que no he hablado, y que me 

he sonreido. , 
-Oómo! ¿ Lo que hace usted dormida, 10 re-

cuerda cuando se despierta? 

-Pero yo no duermo cuando tú lo piensas, Lui· 

sa mía,-contestóle Amalia mirando con una eRo 

presion llena de cariño á su inocente compañera. 

-Oh! sí que duerme usted !-replicó la niña 

sonriendo otra vez. 

-No, Luisa, no. Yo estoy perfectamente des­

pierta cuando tú crees que duermo. Pero una fuer­

za superior á mi voluntad cierra mis párpados, me 

domina, me desmaya; no sé nada de cuanto pasa en 

derredor de mí, y, sin embargo, no estoy dormida_ 

Veo cosas que no son realidades; hablo con séres 

que me rodean, siento, gozo, ó sufro segun las im­

presiones que me dominan, segun los cuadros que 

me dibuja la imajinacion, y, sin embargo, no es­

toy soñando. V uel va de esa especie de éstasis y 

recuerdo perfectamente cuanto ha pasado en mí ; 

aun mas: conservo por mucho tiempo el influjo 

poderoso que me ha dominado y creo estar aun en 

medio á las imájenes que acaba de crear' mi fanta­

sía; como en este momento, por ejemplo, creo ver-
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lo como hace un instante lo estaba viendo aquÍ, 
aquí á mi lado .... 

-Viendo! ¿ á quién, Señora.? -preguntó la 

niña qne no podia esplicarse lo que acababa de oir. 
-A quién? 

-Sí, Señora; aquí no ha habido nadie mas que 
nosotras, y usted dice que lo estaba viendo. 

-A mi espejo .... -contestó AmaEa sonrien­

do y mirándose por primera vez en el espejo que 
tenia delante. 

-Ah! pues sino veía usted maS que el es-
pejo ...... ! ., 

-Sí, Luisa, solamente á mi espejo .... vÍste­

me pronto .... y, entretanto, dime: ¿ qué me re­

feriste al despertarme? 

-Del Seiior Don Eduardo? 

--Sí; eso era; del Señor BelgraM. 

-Pero Sefiora, todo lo olvida usted! es esta la 

cuarta vez que voy á hacer la misma relaciono 

-Ah! la cuarta vez! bien, mi Luisa, despues 

de la quinta yo no te lo preguntaré mas--dijo 

Amalia parada delante de su espejo ajustándose 

un batan de merino color violeta con guarnicio­

nes de cisne. 
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-Vaya., pues! -prosiguió Luisa.-Cuando saií 

al patio, fuí, como me ha oruenauo usted que 10 
haga todas ras marranas, á pr~guntar al criado 

como se hallaba su Sellar; pero ni el uno ni el 

otro estaban en sus habitaciones. Yo me volvía 

cuando al .traves de la verja los descubrí en el 

jardin. El Serrar Don Eduardo cojía flores y ha­

cía un ramillete cuando me acerqué á él. Nos sa­

ludamos y estuvimos hablando mucho rato de ...• 

-De quién? 

-De usted, Señora, casi todo el tiempo; por 

que ese Señor es el honibre mas curioso que he 

visto en mi vida. Todolo quiere saber; si usted 

lee de noche, que libros lee, si usted escribe, si le 

gustan mas las violetas que los jacintos, si usted 

misma cuida de sus pájaros, si .... qué se yo 

cuantas cosas! 

-y de todo eso hablaron hoy? 

-De todo eso. 

-y de la salud de él no hablastes nada, ton-

tuela. 

-Pues! Tonta sería si le hubiese preguntado 

sobre lo mismo que estaba viendo con mis ojos. 

-Viendo? 
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-Solo que estuviese ciega! Me parece que 

hoy cojea mas que ayer que fué el primer dia que 

salió al pátio; y á veces al acentar la pierna iz­

quierda se conoce que sufre horriblemente. 

-Oh! Dios mio! si no debe caminar todavía! 

es terco! _ . _. es terco! -esclamó Amalia corno 

hablando consigo misma y dando un golpe con su 

preciosa mano sobre el brazo aterciopelado del 

sillon.-Y quiere salir !-continuó Amalia desPQes 

de un momento de silencio.-Este Daniel quiere 

perderlo, y quiere enloque,cerme, está visto! Aca­

ba Luisa, acaba de vestirme y despues .... 

-y despues tomará usted su vaso de lechc aZl~­

carada, porque está usted muy pálida. Ya se vé, 

está usted en ayunas y ya es tan tarde! 
-Pálida! ¿Te parezco muy mal, Luisa'?­

preguntó Amalia delante de su espejo, mirándose 

de pies á cabeza mientras sujetaba con una cinta 

azul el cuello de encajes con que pretendía velar 

el delicado alabastro de su garganta. 
-Mal? no, Señora, hoy está usted tan bella 

como siempre. Está usted un poco pálida y nada 

mas. 

-De veras? 
T. n. 
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-Cierto que sí, Señora; y esta noche .... 

-Ah! no me hables de esta noche! 

-Cómo? ino le gustará á usted el estar bien 

para esta noche? 
-Por el contrario, Luisa., querría estar enferma. 

-Enferma! 

-Como lo oyes. 

-Pues, Señora, cuando yo tenga mas edad y 
me conviden para un baile, desearé estar muy 

buena, y muy buena moza. 

-Ya lo ves, hija mia,-dijo Amalia sonriendo 

de la injenuidad de Luisa.-Y a lo ves, tu desearías 

estar buena, y yo deseo estar 'enferma, 

-Ah, eso yo sé por que es! 
-Tú? 
-Yo, sí Señora, ¿ piensa usted que yo no la 

conozco? 

-Tú sabes por qué deseo enfermarme? 

--Toma! ¿ á que acierto? 

-A ver, dilo. 

-Por no ponerse la divisa ¿ acerté? 

Amalia se rió, y dijo: 
-En la mitad has acertado. 

-Bien ¿ á que acierto en la otra mitad? 
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-Vamos á ver. 

-Porque no va usted á poder tocar su piano á 
las doce, como lo hace todas las noches antes de 
acostarse ¿ es eso? 

-No. 

-Nó? 

-No has acertado. 

-Entonces .... no importa; pero usted está 

lindísima que es lo que mas interesa. 

-Gracias, mi Luisa, gracias,-dijo Amalia pa· 

sando su mano por la cabe2ia de la niña.-Sin em· 

bargo, yo quiero creer lo que me dices, porque por 

la primera vez de mi vida tengo la pueril ambi., 

cion de parecer bien á los demás .... pero, y como 

arrepintiéndose al momento de lo que acababa de 

pronunciar, prosiguió: 

-No hablemos de estas tonterias, L·uisa. ¿Sabes 

una cosa'1 

-Qué, Señora? 

-Que estoy enojada contigo,-respondió Ama· 

lia mirando los jilgueros. 
-Será la primera vez,-replicó Luisa, entre· 

cierta y dudosa de las palabras de su Señora, que 

jamás la habia reconvenido. 
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-La primera vez? es vel'l1ad, pero es porque 

esta es l~ primera vez que mis pájaros no tienen 
I 

agua. 

- Ah! esclam6 Luisa dándose una palmadita en 

la frente. 

-y bien ¿ confiesas que tengo razon? 

-No, Señora. 

-Pues no ves? 

-N o, Señora, no tiene usted razono 

-Pero; y la copa con el agua? 

-No está en la jaula. 

-Luego. 
-Luego qué, Señora?: 

-Luego tú tienes la culpa. 

-No, Señora; la tiene el Señor D. Eduardo. 

-Belgrano? estás loca Luisa. 

-No, Señora, estoy en mi juicio. 

-Esplícate entonces. 

-Es muy fácil.-Esta mañana cuando fuí á 

saber de la salud del enfermo, llevaba las copitas 

para limpiarlas, y como ese Señor es tan curioso, 

quiso saber de quien y para qué eran, y luego que 

le dije la verdad, las tomó, se puso él mismo á 

limpiarlas, y ahora recuerdo que mientras su criado 
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traia agua, él las puso junto á una planta de jacin­

tos_ En esto fué que sentí la campanilla, vine, y 

olvidé las copitas. 

-Ves ?-dijo Amalia, sin saber lo que decia, 

pues mientras sus dedos de rosa y leche jugaban 

con las alas de ms pájaros, su imajinacion se ha­

bia preocupado de mil ideas diversas, y que solo 

Dios y su espíritu podrian esplicarnos, al escuchar 

la sencilla relacion de Luisa. 

-Ves, qué? Señor~-insistió Elsta.-Si el Se­
ñor Don Eduardo no hubiera sido tan curioso, yo 

no hubiera olvidado •..• 

-Luisa. 

-Señora? 

----Oye. 

-Me va usted á. retar por otr~ cosa. 

-No .... oye .... ¡,quéhorasson'? 

-Las once. 
-Bien, irás á decir al Señor Belgrano, que den-

tro de media hora tendré mucha satisfaccion en 

recibirle, si le es posible llegar hasta el salon. 





CAPITULO n. 

Como una sola puerta tenia' tres nave~. 

Francisco; y el sol, próximo á 

su ocaso, no prometía por mu­

cho tiempo ese recuerdo de su 

pasado esplendor que se llama 

crepúsculo, porque la tarde estaba nebulosa, car­

gado el aire ele esos ·vnporesdensos y húmedos tan 
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comunes en Buenos Aires, en la estacion del in­

vierno, q~e en el año de 1840 habia anticipado sus 

rigores desde los últimos dias del mes de Abril. 

La calle de Comercio, donde no hay, sin embar­

go, comercio ni comerciantes, estaba casi desierta 

en ese momento, y de las pocas personas que la 

transitaban eran dos hombres que venian caminan­

uo á prisa en direccion al rio: uno de ellos cubierto 

con una capa azul, corta y sin cuello como la que 

usaban los antiguos caballeros españolefl y los no­

bles venecianos; y el otro vestia un sobretodo blan­
co que le llegaba hasta el tobillo. 

-De prisa, mi querido 'maestro, de prisa, por­

que la tarde se nos vá,-dijo el personaje de la ca­
pa azul á su compañero de leviton blanco. 

-Si hubiéramos salido mas temprano, no ten­

dríamos que andar á este paso fatigoso, precipita­

do, incómodo que llevamos,-contestó aquel últi­
mo, poniendo bajo su brazo izquierdo una larga 

caña de la India con un puño de marfil que lleva­

ba en su mano, y siguiendo el paso lijero de su 

compañero. 

-No tengo yo la culpa; esta naturaleza del Pla­

ta mas veleidosa que sus hijos, es la que me ha 
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engañado: hace dos horas que el Cielo estaba lim­

pio; contaba con media hora de crepúsculo, y de 

repente el Cielo se ha cargado, se ha embozado el 

sol, y he perdido en mi cálculo; pero no importa, 

ya estamos cerca y trabajará usted de prisa. 

-Trabajará usted de prisa. 

-Eso he dicho. 

-Pero en qué especie de ocupacion? 

-Adelante, mi querido maestro, adelante. 

-Quieres que te diga una cosa" mi estimado y 

querido Daniel? 

-Pero sin pararnos. 

-Sin pararnos. 

-Sin digresiones. 

-Sin digresiones. 

--A ver, qué cosa? 
-Que tengo un miedo justísimo, razonable, pro-

fundo. 
-Ah! Señor, usted tiene dos cosas que lo acom-

pañan siempre. 
_y cuales, mi Daniel querido y amado? 

-Un caudal inagotable de adjetivos, y una dó· 

sis de miedo entre el cuerpo, que no acabará usted 

de dijerirla en su vida. 
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-Bien, bien: de lo primero hago alarde, por­

que eso np prueba otra cosa que los vastos estu-, 
dios que he hecho en nuestro rico, fecundo y elo-

cuente idioma. En cuanto á lo segundo, te dirtí 

que yo no he tomado la dósis, si no cuando, poco 
mas ó menos, todos nos hemos enfermado de un 

mismo mal en Buenos Aires, y .... 

-Silencio y despacio,--dijo el individuo de la 

capa, en quien los lectores habrán reconocido á su 

amigo Daniel, como en su interlocutor al antiguo 
maestro de primeras letras, empleado en otro tiem­

po por la Comision Topog~'áfica, segun la hoja de 

sus servicios públicos. 

·-Silencio y despacio,-habia dicho Daniel allle· 

gar con su acompañante á la prolongacion de la ca­

lle de Balcarce, cuya línea irregular son los trcs úl­

timos ángulos de las calles de San Lorcnzo, de la 

Independencia y de Lujan, segun se llamabim en­

tonces. 

Los dos personajes siguiercm por ella en direc­

cion á Barracas muy tranquilamente; llegaron á la 

de Cochabamba, y, siendo Daniel quien dirijia la 

marcha, doblaron Meia el rio y se pararon á la 
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puerta de una casa, al priucipio de esa calle de 
Cochabamba, á la derecha. 

-Dé usted vuelta con precaucion y vea si al. 

guien viene,-dijo Daniel á su compañero en el 
momento de llegar á la puerta. 

La caña de la India cayó al suelo inmediatamen. 

te, como era la costumbre del Señor D. Cándido Ro. 

driguez, cuando á costa del puñO de marfil, policea· 

ba con sus ojos el camino que acababa de andar. 

-Nadie, mi querido Daniel. 

y el j6ven, con la .mayor calma y sangre fria, 

abrió la puerta con una llave que traía en su bolsi· 

llo; hizo entrar á su acompañante, y, cerrando otra 

vez la puerta, volvió á guardar su llave en ~l bol· 

sillo. 
D. Cándido, entretanto, se habia puesto mas 

blanco que la alta y almidonada 'corbata de estopi· 

lIa, tan adherida siempre á su persona como su ca· 

fia de la Iudra. 
-Pero qué es esto; qué casa misteriosa y reeón­

Jita es esta á que me conduces, mi querido Daniel? 

-Es una casa como otra cualquiera, mi queri­

do Señor,-dijo Daniel levantando el picaporte de 

una puerta nI zaguan y en,trnnJo á una pieza que 
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servía de sala, yendo el Señor D. Cándido casi pe· 

gado á los pliegues de la capa de su discípulo. 

-Esperé usted aquí,-le dijo Daniel, pasando á 

una habitacion contigua á la sala donde habia una 

de esas camas de matrimonio que necesitan una es· 

calera para su ascencion. Daniel levantó la colcha 
de zaraza que la cubria, se convenció de que no 

habia nadie oculto bajo aquella mole inmensa j pa· 

só en seguida á otras dos habitaciones en que repi· 

tió la misma operacion que con la colchft de la ca· 

ma, en cuatro catres de lona muy pobremente cu· 

biertos, pero con mucho aseo y con algunas mallas 
en las fundas, últimos restos de una pasada opulen· 

cia en la reina de aquella Roma j rejistró en fin too 

do cuanto en aquella casa podia ocultar una perso· 

na, y, saliendo al pequeño patio, afirmó á la pared 
una escalera de mano, y subió á la azotea: no que· 

daba ya, sino uu cuarto de hora ó veinte minutos 
de claridad. 

Daniel recorrió con una mirada de águila toda la 

cstension que descubria desde aquel punto. No 

habia en derredor de él ninguna eminencia que do· 

minase el lugar en que se encontraba. Al frente 

de la casa se descubría una hermosa quinta j al fou-
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do, el hueco y las casuchas de donde comienza la 

calle de San Juan; á la derecha, unos cuartos en 

ruina; á la izquierda, una casa antigua y vaoía que 

daba á la barranca, y á la cual se abria una peque­

ña ventana en la cocina de la casa. Daniel ecsami­

n6 todo esto en un minuto y descendió al patio. 

--Mi querido y estimado y bien amado, Señor 
.D. Cándido !-gritó desde aHí. 

--Daniel ?-contestó con voz trémula desde la 

sala al maestro de primeras letras. 

-Ha llegado el momento de trabajar --le dijo 

el discípulo,-y sobre todo, de no tener mieclo,­

continuó al Vtlrlo pálido como un cadáver. 

-Pero Daniel, esta casa! Esta soledad! Este mis­

terio! En las circunstancias en que vivimos. _ .. ! 

Mi posicion de empleado secreto ,de Su Excelencia 

el Señor Ministro y .... 

-Sefior D. Cándido, usted ha desparramado la 

noticia de la rebelion del jeneral La-Madrid. 

-Daniel! Daniel! 

-Es decir, me lo dijo usted á mí, y tanto vale 

decir estas cosas á uno solo, como á mil. 

-Pero tú no me perderás, Daniel,-€sclamó el 
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pobre D. Cándido próximo á caer do rodillas de 

laute del j1ven. 
-Al contrario, para salvar. á usted le hice dar 

Ull empleo que hoy comprarian con cien mil pesos, 

muchos otros. 

-Es por eso que yo te claria mi borrascosa, 

huérfana y trémula ecsistcncia,-esclamó D. Cán­
dido abrazando fuertemente á Daniel. 

-Bien, eso era lo que yo queria que usted me 

repitiera; vamos ahora al trabajo: trabajo de cin­

co minutos solamente. 

-De un año, de dos, no importa. 
-Suba ustecl,-dijo Daniel señalando la escale-

ra á D. Cándido. 

-Subo? 

-H,asta la azoten. 

-y qué quieres que haga en la azotea. 

-Suba usted. 

-Pero nos van tÍ. ver! 

-Suba usted con mil .... 

-Ya estoy en la azotea. 

-y yo tambien,-dijo el jóven poniéndose en 

tres saltos alIado ele su compañero,-ahora sen­

témonos en el suelo. 
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-Peto hombre .... 

-Señor D.Cándic1o! 

-Ya estoy, Daniel. 

El jóven sacó del bolsillo de su levita un pliego 

de papel marquilla, un compás, un lápiz j desdobló 

el papel, lo estendió sobre el piso de la azotea, y 

dijo con una voz que no admitía réplica: 

-Señor D. Cándido: un cróquis de todos los 

alrededores de esta casa, en diez minutos, porque 

no tenemos sino quince de luz. 

-Pero .... 

-A grandes líneas: no necesito detalles: dis-

tancias y límites solamente. Dentro de diez mi­

nutos baje usted á b sub donde me encontrará. 

Un sudor frio inundaba la frente de D. Cándido, 

porque á medida que la escena se hacia mas miste­

riosa, creía ver mas cerca de sí el cuchillo de la 

Mashorca. Pero de otro lado estaba la mirada 

fascinadora de Daniel, su influencia moral q lle le 

dominaba en cuerpo y alma, y el secreto de su im­

prudente revelacion. 

D. Cándido era un vulgar injeniero, pero lo que 

se le ecsijía en ese momento era una cosa demasia­

do fácil, y antes de los diez minutos todo Sll trabajo 
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estaba perfectamente concluido. Las distancia.'! 

eran tan cortas, que la vista pudo suplir la falta 

de instru1nentos. 

Concluido el cróquis, descendió D. Cándido cuan­

do empezaba á apagarse la luz del crepúsculo en el 

Cielo, y cuando, por consiguiente, todo el interior 
lle la casa empezaba á estar en tinieblas. Con la 
caña de la India, el plano, el lápiz y el compás en 

las manos, el buen hombre no pudo menos de lla­

mar á su querido Daniel antes de decidirse á entrar 

en las habitaciones oscuras. 

-Está hecho?-le preguntó aquel saliendo á 

recibirlo al patio. 

-Yá, ya está. Pero es necesario ponerlo en 

limpio, arreglarlo y ••.. 

-Concluir todo lo que haya que hacer en él, 

en el curso de esta noche para entregármelo ma­

ñana antes de las diez. 

-Bien, mi querido Daniel. Pero ahora nos 

iremos de esta casa ¿ no es verdad? 

-Yana tenemos nada que hacer en ella-dijo 

Daniel encaminándose al zaguan, completamente 

oscuro. 

Pero en el momento de ir á poner la llave en la 
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cerradura, otra llave entró en ella por la parte es. 

terior de la puerta, y la abrió con tanta prontitud 

que apenas dió tiempo á Don Cándido para pegar' 

se como una sombra á la pared del zaguan, y (\ 

Daniel para retroceder dos pasos y llevar su mano 

á uno de los bolsillos de su levita. Esta accion 

fué instintiva sin embargo, porque Daniel hacia 

algunos minutos ya que esperaba por momeptos 

sentir abrir aquella puerta, pero él esperaba ver 

entrar por ella una mujer, varias mujeres quizá, 

pero no un hombre. Entretanto, era un hombre 

el que entró, y Daniel sacó entonces de su bolsillo 

aquel mismo instrumento mortífero con que salvó 

á Eduardo en la noche del 4 de Mayo, y que toda­

via no hemos podido ver á clara luz para dar su 

nombre 6 su definicion. 

El individuo recien llegado hizo la misma ope­

racion qlle habia hecho Daniel, es decir, cerró por 

dentro la puerta y se guardó la llave. 

Don Cándido temblaba de piés :í cabeza y ha· 

cia esfuerzos inauditos por rarificar su cuerpo con· 

tra la p:1.I'cd: pero todo esto eran f1ore~. 

El zaguan estaba oscurísimo. 

Al darse vuelta el recien llegado y caminar el 
T. IT. 9 
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primer paso hácia adentro, rozó su brazo contra. 

el pecho de Don Cándido, y dando un salto hácia 

el ángulo de la puerta: 
-Quien está ahí-esclamó con una voz pujan. 

te, tirando al mismo tiempo de un cuchillo de 

quince pulgadas, cuya aguzada punta fué á tocar 

el hombro de Don Cándido al estirarse el brazo 

que la dirijía. 
La oscuridad era sepulcral, y un silencio pro­

fundo sucedió á la interrogacion del desconocido_ 

-Quién está aru,-repitiá-conteste usted ó le 

mato por unitario, porque:solo los unitarios hacen 
emboscadas á los defensores de la federaciem ... _ . 

Nadie respondió. 

-Quién es? conteste porque le mato-repitió 

@l amable interrogador que, sin embargo, lejos de 
querer dar un paso hácia adelante, se perfilaba lo 
mas que le era posible en el ángulo de la puerta, 
estendiendo el brazo, armado de su cuchillo, hácia 

adelante. 
-Servidor de usted, mi distinguido y estimado 

Señor, á quien no tengo el honor de conocer, pero 
á quien aprecio muchisimo,-contestó Don Cándi­

do con una voz tan trémula y melíflua quc inspi-
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ró al desconocido todo el valor que le faltaba y de 

que habia querido hacer alarde un momento antes. 
-Pero quién es usted? 

-U'ñ*h~milde servidor suyo. 
-Su nombre? 

-Tiene usted la bondad de abrirme la puer-

ta y dejarme pasar, mi distinguido y apreciable 
Señor? 

-Ah, no quiere usted decir su nombre, porque 
es algun unitario, algun espía ¿ eh? 

-Señor de toda mi estitnacion, yo soy capaz de 

hacerme ahorcar en servicio del Ilustre Restaura­

dor de las Leyes, Gobernador y Capitan Jenerttl 

de la Provincia de Buenos Aires, Encargado de 

las Relaciones Esteriores de la Confederacion, Bri­

gadier D. Juan Manuel de Rosas, mal'ido de sudi­

funta esposa la Señora heroina Doña Encarnacioll 

Ezcurra de Rosas que en paz descanse, padre de la 

Señorita federal Doña Manuelita de Rosas y Ez­

curra, hermano del Señor Ilustre federal Don Pru­

dencia, Don J ervacio, Don ..•• 

-Acabe usted con todos los diablos ¿ cómo se 

llama le he preguntado? 

-y tambien soy capaz de hacerme ahorcar en 



172 AMALU. 

servicio de usted y de su amable familia ¿ tiene 
usted família, mi estimado Señor? 

-Yo le voy á dar familia: á ver ...• 
-A ver qué-preguntó Don Cándido yerto y 

ya sin fuerza para sostenerse sobre sus piernas. 
- A ver: bata usted las manos. 
-Que bata las manos, mi querido Señor? 
-Pronto, porque si no le mato. 

N uestro Don Cándido no esperó oir segundn. 
vez esta amenaza, y se puso á batir las manos sin 
saber 10 que aquella pantomima significaba. 

Luego que el desconoéido comprendió que no 
tenia armas en las manos, se lanzó sobre él, y po­
niéndole al pecho la punta del cuchillo: 

-Confiéseme usted-le dijo-por cual de ellas 
viene, ó le clavo contra la pared. 

-Yo? 
-Sí usted. 
--Por cual de ellas? 
-Sí; viene usted por Andrea? 

, 
-Por misia Andreita? . _ .. S¡;)ñor. . _ .! 

-Acabe usted ¿ viene por Gertrudis? 

-Pero Señor, si yo no conozco á misia Gertru-
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Jis ni á misia Andrea, ni á su digna y respetable 
familia, ni ..... 

-Confiese: confiese, ó le mato. 

-Confiéseme usted por cual de ellas viene, ú le 

astillo el cráneo--dijo junto al desconocido la voz 

<1e un hombre que con una mano le tenia s:.rjeto 

por el brazo derecho, y con ~a otra le martillaba 

suavemente en la cabeza con una cosa durísima y 

pesada; hombre que, como se comprende, no era 

otro que nuestro Daniel que había presenciado 

tranquilo la c6mica escena entre el .desconocido y 

Don Cándido, hasta que víó llegado el momento 

de tomar parte en ella para darla D.n. 

-Socorro! 

-Silencio ú os mando á los infiernos,-le dijo 

Daniel dando un poco mas fuerte con su instru­

mento; cosa que dejó aturdido p~r un momento á 

quien recibió el golpe. 
-Piedad! piedad! soy un Sacerdote, el mejor 

federal el Cura Gaete! No cometais el sacrilejiu , . 
de derramar mi sangre! 

-Soltad el cuchillo, mi Reverendo Padre. 

-Dádmelo á mí......esclamó Don Cándido buscau-

do á tientas el brazo que tanto le había. hechu 



AMALI4.. 

temblar y recojiendo de él el formidable puiía!. 

-Soltad. 
-Ya lp he dado, ya lo he dado !-esclamó el 

Cura Gaete, segun que este em. el nombre que 

acababa de darse.~Soltadme ahora !-continuó, 
haciendo esfuerzos por desasirse de la mano de 

fierro de Daniel.-Soltadme! ya os he dicho que 

soy un Sacerdote. 

-y por cuál de ellas viene á esta casa, Reve­

rendo Padre ?-dijo Daniel ·parodiandO",la pre­

gunta que habia hecho el dignísimo Cura de la 

Piedad á Don Cándido_ 

-YÓ? 
-Usted, mal Sacerdote, federal inmundo, hom-

bre canalla: usted á quien yo deberia ahora mis­

mo pisarlo como á un reptil ponzoñoso y libertar 

de su aspecto á la sociedad de mi pais, pero cuya 

sangre me repugna derramar porque me parece 

que su olor me infectaria. Os siento temblar, mi­

~erable, mientras mañana levantareis vuestra ca­

beza de demonio para busoar sobre todas las otras 

In. que no podeis ver en este momento, y que sin 

embargo es bastante fuerte por sí sola, pues que 

0:\ hace temblar: á vos que subís á la cátedra del 
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Espíritu So,uto con el puñal eula mo,no, y lo mas­

trais al pucblo para matarlo al esterminio de los 

unitarios, de quienes el polvo de su planto, es ma 1 

puro y limpio que vuestra conciencia .... 

-Piedo,d 1 piedad! soltadme !-esclamó el frai-. . 
le á quien mas arredraba la entonacion de la voz y 

las pabbras de Daniel, que caían como gotas de 

plomo derretido sobre su cancerosa conciencia, que 

el peligro material de su posicion entre las manos 

de aquel hombre á quien no conocia, y que, como 

un juez terrible, tenia en sus palabras el seilo de 

la inexorabilidad y la justicia. 

-De rodillas, miserable l-esclamó Daniel too 

mando al Cura Gaete por el cuello, inclinándolo 

hácia el suelo y consiguiendo ponerlo de r~dillas 
sin dificultad. 

--Así-dijo despues de una brevepausa.-Así! 

sacrílego; ministro de ese culto de sangre con que 

hoy profanan en mi patria la libertad y la justi­

cia. En mi persona, pide perdouá los buenos del 

mal que les haces, y sea. el anatema que. descargo 

sobre tu cabeza, un presajio del que te espera en 

el Cielo! Así, de r~dillas; y representa en estr 

momento la imájen de la horda maldita á que per-
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teneces, cuando esté ue rodillas en el cadalso pi­

uiendo misericordia á Dio~, misericordia á los hom­
ures, misericordia al verdugo j y Dios vuelva su 

I 

vista, y los hombres cierren sus oidos, y el verdu-

go descargue el golpe de la justicia humana sobre 

la cabeza de los bandidos heroificados en ese reino 

ue sangre y de delitos que llamais federacion. De 

rodillas, así, como estará ante la historia desde el 

primero hasta el último de cuantos de vosotros 

habeis contribuido á la desgracia de la patria, y al 

estravío de dos jeneraciones todavia. ..\.sí, fraile 

apóstata, de rodillas.-Y Daniel sacudió con fuer­

za la cabeza del Cura Gaete,: que se apoyó maqui­

nalmente sobre el jóven, porque un vértigo terri­

ble estaba próximo á desmayarle. 

-Ahora, otra cosa,-dijo Daniel alzándolo de 
la ropa como un fardo. 

-No! no mas! Piedad !~esclamó con voz 

Jesfallecida. 

-Piedad? la teneis vosotros, sacerdotes ensan­

grentados de esa herejía política á que llamais fede­

racion? ¿ Qué habeis dejado sin ofender? ¿Qué 

habeis dejado sin humillar y ensangrentar? ¿ Qué 

piedra DO os ha pedido piedad en la terrible noche 
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de delitos que habcis levantado sobre el Cielo ele 
vuestra patria? 

-Piedad j piedad! 

-En pié, miserable, en pié,-dijo Daniel sacu-

Jicndo á Gaete y arrimándolo contra la pared_ 
-Señor l .... 

-La llave de esta puerta que teneis en vuestro 

Lolsillo,-dijo Daniel con una voz que no admit.ía 

réplica, y en el acto la llave empezó á martillar 
sobre su brazo, pues que la mano que la entregaba 

temblaba horriblemente. 

Daniel tom6 la llave, arrastró á Gaete hácia la 

puerta de la sala que daba al zaguan, la abrió y 

dióle á su réo un empujon tal, que le hizo ir n?­

dando y caer estrepitosamente en medio de la pie­

za. Cerró la puerta y: 
-Pronto, ahora .... ¿ Donde está usted?-dijo. 

-Aquí,-contestó Don Cándido desde el medio 

del pátio. 
-Venga usted 'con mil diablos. 

-Salgamos de esta casa,-dijo don Cándido 

acercándose á su discípulo y tomándose de su 

brazo. 
Danieltocaba ya la puerta de la calle y buscaba 
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la cerradura para abrirla, cuando dc la, partc este­

rior otra llave entró en ella y abrióse la puert<l, 

-Santo~ y Querubines del Ciclo !-esclam() 

DOll Cá.ndido abrazándose de la cintura de Daniel. 

-Afuera, afuera-dijo Daniel casi al oido de la 

persona que acababa de abrir la puerta, á quien ha­

bia conocido á la escasa claridad de la noche, como 

á. tres otras mas que venian con ella: las cuatro 

eran mujeres. Y arrastrando hácia la vereda á 

Don Cá.ndido, cerró la puerta, y dando la llave á 

la persona primera á quien habia hablauo: 

-Es necesario que no entre usted á su casa 

hasta dentro de un cuarto d,e hora: el Cura Gaete 

está en la sala,-le dijo. 

-El Cura Gaete! Dios mio! Una trajedia en 

mi estancia' 

-No sabe quien soy j pero si se le abre la 

puerta podrá seguirme. 

-Dioses inmortales' 

. -Sostendrá usted,-continu6 Daniél embozá.n­

dose en la capa y hablando quedo para no ser vis_ 

to ni oido de las otras mujeres,-que no sabe ni 

quien soy, ni como he entrado: un solo mal rato 

sobre mí lo comprará usted bien caro, Doña Mar-
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ceJina, pero, como hemos de ser siempre buenos 

amigos, mientras el Reyerendo Cura descansa en la 

sala, vuelva usted á las tiendas y compre algo :i 

las niñas,-dijo Daniel poniendo un rollo ue bille­

tes de banco en la mano de Doña Marcelina, y en 

seguida atraves6 la calle, se reuni6 á Don Cándido 

que lo esperaba en la vereda opuesta, y, tomándo­

lo del brazo, se sumerji6 en la oscura y solitaria 

calle de Cochabamba. 

FIe{ ~EI, '1'0110 SEGt:NDO. 
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