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CAPITULO VIII.

El amanecer.

€ L alba del 5 de Mayo habia
) \ despedido al fin aquella tris-
1\% te noche testigo de la ejecu-
< cion de un crimen horrible

('9 mayores.
La blanca luz de esa beldad pudorosa de los cie-
los que asoma tierna y sonrosada en ellos para

y de la combinacion de otros
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anunciar la venida del poderoso rey de la naturale-
za, no podfa secar, con el tiernfsimo rayo de sus
ojos, la sangre inocente que manchaba la orilla es-
maltada de ese rio, de cuyas ondas se levantaba,
cubierta con su velo de rosas, su bellisima frente
de jazmines. Pero arjentaba con él las torres y los
chapiteles de esa ciudad & quien los poétas han lla-
mado: ‘“La Emperatriz del Plata; la Atenas, 6
la Roma del Nuevo Mundo.”

Dormida sobre esa planicie inmensa en que repo-
sa, Buenos Aires, la ciudad de las propensiones aris-
tocraticas por naturaleza, i)arecia que quisiera re-
sistir las horas del movimiento y la vijilia que le
anunciaba el dia, y conservar su noche y su moli-
cie por largo tiempo aun. En sus calles espacio-
sas y rectas, se escondia aun, bajo los cuadrados
edificios, alguna de esas medias tintas del claro-os-
curo de los crepisculos, que ponen en trepidacion
4 los ojos, y en cierto no s¢ qué de disgustamiento
al espiritu.

Una de esas brisas del sur, siempre tan frescas y
puras en las zonas meridionales de la América,
purificaba 4 la ciudad de los vapores himedos y
espesos de la noche, que el sol no habia logrado
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Jevantar aun del lodo de las calles. Porque el in-
vierno de 1840, como si hasta la naturaleza hubie-
se debido contribuir en ese afio 4 la terrible situa-
cion que comenzaba para el pueblo, habia empe-
zado sus copiosas lluvias desde los primeros dias
de Abril. Y aquella brisa, embalsamada con las
violetas y los jacintos que alfombran en esa esta-
cion las arenosas praderas de Barracas, derramaba
sobre la ciudad un ambiente perfumado y sutil
que se respiraba con delicia.

Todo era vaguedad y silencio, tranquilidad y
armonia.

Al Oriente, sobre el horizonte tranquilo del gran
rio el manto celestino de los cielos se tachonaba
de nicares y de oro 4 medida que la aurora se re-
montaba sobre su carro de épalo, y las dltimas
sombras de la noche amontonaban en el Occidente
los postrimeros restos de su deshecho imperio.

Oh! por qué ese velo ligubrey misterioso de
las tinieblas no se sostenia suspendido del Cizlo so-
bre la frente de esa ciudad, de donde la mirada de
Dios se habia apartado! Sila maldicion terrible
habia descendido sobre'su cabeza en cl rayo tre-
mendo del enojo de la Divinidad, ;por qué, enton-
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ces, la tierra no rodaba para ellasin sol y sin estre-
llas para’que el escindalo y.el crimen no profana-
sen esa luz de Mayo, cuyo rayo habia templado,
treinta afios antes, el corazon y la espada de los
rejeneradores de un mundo. . . .? Pero la natura-
leza parece hacer alarde de su poder rebelde 4 las in-
sinuaciones humanas, cuanto masla humanidad bus-
ca en clla alguna afinidad con sus desgracias. Bajo
cl velo de una oscura noche, una mano réjia abria
una ventana de palacio y hacfa, en Paris, la sefial
de la San Bartolomé, y al siguiente dia un sol mag-
nifico quebraba sus rayos de oro sobte las charcas
de sangre de las victimas, cuyo dltimo jemido ha-
bia demandado de Dios la venganza de tan hor-
rible crimen. Y ante el crepisculo de una tarde
languida y perfumada, cuando la luna y las estre-
llas empezaban 4 rutilar su luz de plata sobre los
cielos de la Italia, y la campana de visperas llama-
ba al templo de Dios la alma cristiana, en las ca-
lles de Sicilia, una jéven di6 la sefial tremenda que
debia fijar en un rio de sangre el recuerdo de una
criminal venganza!

Como la naturaleza, la humanidad tambien de-
bia aparecer indiferentc 4 las desgracias que se acu-
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mnulaban sobre la cabeza de ese pueblo inocente,
que, como fué solo en las victorias y en la grande-
za, solo y abandonado debia sufrir la época aciaga
de su infortunio. Porque, por una estrafia coin-
cidencia de los destinos humanos, ese pueblo ar-
jentino que surji6 de las florestas salvajes para dar
libertad é imprimir el movimiento rejenerador en
diez naciones, parece destinado 4 ser tan grande
en la victoria como en la derrota, en la virtud co-
mo en el crfmen; pues que hasta los crfmenes por-
que ha derramado un mar de ligrimas y sangre,
tienen una fisonomfa orijinal é imponente, que los
cleva sobre la vulgaridad de los delitos que con-
mueven y ensangrentan la vida civil y politica
de los pueblos. .

Solo, abandonado, él comprendia, sin embargo,
cual era su situacion actual, y presajiaba por ins-
tinto, por esa voz secreta de la conciencia que se
anticipa siempre 4 hablarnos de las desgracias que
nos amenazan, que un golpe nuevo y mas terrible
aun que aquellos que Jo habian postrado, esta-
ba préximo 4 ser descargado sobre su cabeza
por la mano inapiadable de la tirania; y para
contenerla él, el pucblo de Buenos Aires, no
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tenia, ni los medios, ni siquicra cl espiritu para
procurarlos.

El terror,—esa terrible enfermedad que postra el
espiritu y embrutece la intelijencia; la mas terri-
ble de todas, porque no es la obra de Dios, sino de
los hombres, segun la espresion de Victor Hugo,
empezaba & introducir su influencia magnética en
lag familias. Los padres temblaban por los hijos.
Los amigos desconfiaban de los amigos, y la con-
ciencia individual, censurando las palabras y las
acciones de cada uno, inquietaba el espiritu, y lle-
naba de desconfianzas el 4nimo de todos.

El triunfo de los libertadores era la oracion que
cada uno elevaba 4 Dios desde el santuario secre-
to de sus pensamicntos. Pero era tal la idea que
se tenfa de que los ltimos parasismos de la dicta-
dura serian mortales para cuantos vivian al alcan-
ce de su temible mano, que sus mas encarnizados
enemigos deseaban que aquel triunfo fuese una
obra pronta, instantinea, que hiriese en la cabeza
al tirano, con la rapidéz y prepotencia del rayo,
para no dar lugar & la ejecucion de las terribles
venganzas que temfan. Y cuando para conscguir
esto se ofrecian & sus ojos los obsticulos de tiem-
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po, de distancia y dc cosas, aquellos, los mas con-
cienzudos enemigos del dictador, temblaban en se-
creto de la hora en que se aprocsimase el triunfo.
Tal era el primer sintoma con que se anunciaba
el terror sobre el espiritu!

Asi era la situacion moral del pueblo de Buenos
Aires en los momentos en que comenzamos nues-
tra historia.

Y en esos instantes en que el alba asomaba so-
‘bre el Cielo, segun el principio de este capftulo, y
en que el silencio de la ciudad era apenas inter-
rumpido por el rodar monoténo de algunos carros
que se dirijian al mercado, un hombre alto, flaco,
no palido, sino amarillo, y ostentando en su fisono-
mia unos cincuenta, § cincuenta y.cinco afios de
edad, caminaba por la calle de la Victoria afirméan-
dose majistralmente en su baston ; marchando con
tal mesura y gravedad, que no parecia sino que
habia salido de su casa 4 esas horas para reépirar
el aire puro de la mafiana, 6 para mostrar al rey
del dia, antes que ninguno otro portefio, el inmen-
<o chaleco colorado con que se cubria hasta el vien-
tre, y las divisas federales que brillaban en su pe-
cho y en su sombrero. Este Lombre, sin embar-
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go, fuera por casualidad 6 intencionalmente, tenia
la desgracia de que la hermosa cafia de la India
con pufio de marfil que llevaba en su mano se le
cayera dos 6 tres veces cn cada cuadra, rodando
siempre hdcia tras de su persona, cuyo incidente
le obligaba 4 retroceder un par de pasos para co-
jerla, y, como era natural, 4 echar una mirada so-
bre las cuadras que habia andado, es decir, en di-
reccion al campo ; porque este individuo venfa del
Jado del Oeste, enfilando la calle de la Victoria,
con direccion 4 la plaza.

Al cabo de veinte 6 véinte y cinco caidas del
baston, se paré delante de una puerta que ya nues-
tros lectores conocen: era aquella por donde Da-
niel y su criado habian entrado algunas horas
antes.

El paseante se recliné contra el poste de la ve-
reda, quitése el sombrero y empezé 4. levantar los
cabellos de su frente, como hacen algunos en lo
mas rigoroso del estio. Pero por casualidad, por
distraccion, 6 no sabemos por qué, sumerjié sus mi-
radas 4 derecha ¢ izquierda de la calle, y despues
de convencerse que no habia alma viviente en una
lonjitud de diez 6 doce cuadras & lo menos, se
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acercé a la puerta de la calle y llamé con el pi-
caporte, desdefiando, no sabemos por qué, hacer
uso de un leon de bronce que servia de estrepito-
so llamador. '







CAPITULO IX.

El Anjel vy .cl Diablo.

O serd largo el ticmpo que s 08
tengamos Ja curiosidad del lec-
tor, sobre el nuevo personaje

que acaba de introducirse en

nuestros asuntos. Pero entre-
tanto, separandonos algo brus’
camente de la calle de la Victoria, y pidiendo &
nuestro buen viejo Saturno, el permiso de no se-
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guirlo esta vez en su mesurada carrera, daremos
un salto, desde el alba hasta las doce del dia, de
uno de esos dias del mes de Mayo, en que el azul
celeste de nuestro cielo es tan terso y brillante que
parece, propiamente hablando, un cortinaje de en-
cajes y de raso; y apresurémonos i seguir un co-
che amarillo, tirado por dos hermosos caballos ne-
gros, que dejando la casa del jeneral Mancilla, mar-
can 4 gran trote sus gruesas herraduras sobre el
empedrado de la calle de Potosi. Y por cierto
que no seremos unicamente nosotros los que nos
proponemos seguirle, pues no es dificil que la cu-
riosidad se incite, y las imajinaciones de veinte
afios florezcan mas improvisamente que la Prima-
vera, cuando el pasaje fujitivo de ese coche da
tiempo, sin embargo, 4 mirar por uno de los posti-
gos abiertos una mano de mujer, escondida entre
un luciente guante de cabritilla color paja, que
mas bien parece dibujado que calzado en ella, y
un pufio de encajes blancos como la nieve, que
acarician con sus pequefias ondas aquella mano,
cuya delicadeza no es difficil adivinar. Pero la
mujer & quien pertenece, reclinada en un dngulo
del carruaje, no quiere tencr la condescendencia
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que sumano, y la mirada delos paseantes no pue-
de llegar hasta surostro.......................

El coche doblé por la calle de las Piedras, y fué
4 parar tras de San Juan, en una casacuya puerta
parecia sacada del infierno, tal era el color de lla-
mas rojas que ostentaba.

Entonces una jéven bajé del coche, 6 mas bien
salvé los dos escalones del estribo, poniéndo lije-
ramente su mano sobre ¢l hombro de su lacayo. Y
su gracioso salto dié ocasion por un momento i
que asomase, de entre las anchas aldas del vestido,
un pequefiito pié, preso en un botin color violeta.
Y era esta jéven de diez y siete 4 diez y ocho afios
de edad, y bella como un rayo del alba, si nos es
permitida esta tan eterea comparacion. Los rizos
de un cabello rubio y brillante como el oro, desli-
zandose por las alas de un sombrero de paja de
Ttalia, caian sobre un rostro que parecfa haber ro-
bado la lozanfa y colorido de la mas fresca rosa.
Frente espaciosa ¢ intelijente, ojos limpidos y azu-
les como el cielo que los iluminaba, coronados por
unas cejas finas, arqueadas y mas oscuras que el
cabello; una nariz perfilada, casi trasparente, y
con esa lijerfsima curva, apenas perceptible, que
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es el mejor distintivo de la imajinacion y del inje-
nio; y por dltimo, una boca pequefia, y rosada
como el carmin, cuyo labio inferior la hacfa pare-
cer & las princesas de la casa de Austria, por el be-
llo deficto de sobresalir algunas lineas al labio su-
perior, completaban lo que puede describirse de
aquella fisonomfa distinguida y bella, en que ca-
da faccion revelaba delicadezas de alma, de orga-
nizacion y de raza, y para cuyo retrato la pluma
descriptiva es siempre ingrata.

Agregad 4 esto un talle de doce pulgadas decir-
cunferencia, sosteniendo un delicado vaso de ala-
bastro en que parecia colocada, como una flor,
aquella bellisima cabeza, y tendreis una idea me-
dianamente aprocsimada de la jéven del coche, ves-
tida con un traje de seda color jacinto, y un chal
de cachemira blanco, con guardas color naranja.

Habia algo de aereo, de vgporoso en esta criatu-
ra, que esparcia en torno suyo un 'perfume que
solo era perceptible al alma—al alma de los que
ticnen el sentimeinto de la belleza. Fisonomia de
perfiles, formas lijerisimamente dibujadas por el
pincel delicado de la naturaleza, mas parecia la
idealizacion de un poeta, que un ser vivientc cn
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este prosaico mundo en que vivimos. La jéven
pisé el umbral de aquella puerta y tuvo que recur-
rir 4 toda la fuerza de su espiritu, y 4 su pafiuelo per-
fumado, para abrirse camino por entre una multi-
tud de negras, de mulatas, de chinas, de patos, de
gallinas, de cuanto animal ha criado Dios, incluso
una porcion de hombres vestidos de colorado de
los pies 4 la cabeza, con toda la apariencia y las
sefiales de estar, mas ¢ menos tarde, destinados 3
la horea, que cuajaba el zaguan y parte del patio
de la casa de Dofia Marfa Josefa Ezcurra, cuiiada
de D. Juan Manuel Rosas, donde la bella jéven se
encontraba.

No con poca dificultad llegé hasta la puerta de
la sala, y, tocando lijeramente los cristales, entré
4 ella esperando hallar alguien 4 quien preguntar
por la duefia de casa. Perola jéven no encontrd
en esa sala sino dos mulatas, y tres negras que, c6-
modamente sentadas, y manchando con sus pies en-
lodados la estera de esparto blanca con pintas ne-
gras que cubria el piso, eonversaban familiarmen-
te con unsoldado de chiripd punzd, y de una fiso-
nomfa en que no podia distinguirse donde acaba-
ba 1a bestia y comenzaba el hombre.
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Los seis personajes miraron con ojos insolentes
y curioses 4 esa recien venida en quien no vefan
de los distintivos de la federacion, de que ellos es-
taban cubiertos con exuberancia, sino las puntas
de un pequeiiito lazo de cinta rosa, que asomaba
por bajo el ala izquierda de su sombrero.

Un momento de silencio reiné en la sala.

— La Sefiora Dofia Maria Josefa estd en casa?—
pregunté la jéven, sin dirijirse directamente 4 nin-
guna de las personas que se acaba de describir.

—Esta, pero estd ocupada ;—respondié una de-
las mulatas, sin levantarse:de su silla.

La jéven vacil6 un instante; pero tomando lue-
go una resolucion para salir de la situacion embara-
zosa en que se hallaba, llegdse 4 una de las venta-
nas que daban 4 la calle, abridla, y llamando &
su lacayo, diéle 6rden de entrar 4 la sala.

El lacayo obedecié inmediatamente, y luego de
presentarse en la puerta de la sala le dijo la j6-
ven:

—Llama 4 la puerta que da al segundo patio
de esta casa, y df que pregunten 4 la Sefiora Dofia
Marfa Josefa si puede recibir la visita de la Sefiori-
ta Florencia Dupasquicr.
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El tono imperativo de esta ¢rden y ese prestijio
moral que ejercen siempre las personas de clase so-
bre la plebe, cualquiera que sea la situacion en
que estin colocadas, cuando saben sostenerse 4 la
altura de su condicion, influy6 instantineamente
en el animo de los seis personajes que, por una fic-
cion repugnante de los sucesos de la época, osaban
creerse, con toda la clase 4 que pertenccian, que la
sociedad habia roto los diques en que se estrella el
mar de sus clases oscuras, y amalgamidose la socie-
dad entera en una sola familia.

Florencia,—en quien ya habrin conocido nues-
tros lectores, al anjel travieso que jugaba con el
corazon de Daniel,—esperé un momento.

No tardé en efecto, en aparecer una criada regu-
larmente vestida, que la dijo, tuviese la bondad de
esperar un momento.

En seguida anuncié 4 las cinco damas de la fede-
racion alli sentadas, que la Sefiora no podia oirlas
hasta la tarde, pero que no dejasen de venir & esa
hora. Ellas obedecieron en el acto; pero al salir,
una de las negras no pudo menos de echar una mi-
rada de enojo, sobre la que causaba aquel desaire
que se les acababa de hacer; mirada que perdidse
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cn el aire, porque, desde su entrada a la sala, Flo-
rencia no se dignd volver sus ojos hacia aquellas
tan estrafias visitas de la hermana polftica del Go-
bernador de Buenos Aires, 6 mas bien, 4 aque-
llas nubes prefiadas de aire mal sano que hacian
parte del cielo rojo-oscuro de la federacion.

La criada sali6; pero el soldado, que no habia
recibido érden ninguna para retirarse, y que esta-
ba allf por llamamiento anterior, creydse bien au-
torizado para sentarse, cuando menos en el umbral
de la puerta del salon, y Florencia queds al fin
completamente sola.

Al instante sentése en el dnico sofd que allf ha-
bia, y oprimiendo sus lindos ojos con sus pequefias
manos, queddése de ese modo por algunos segun-
dos, como si quisiesen reposar su espiritu y su vis-
ta, del rato desagradable y violento porque acaba-
ban de pasar. _

Entretanto, Dofia Marfa Josefa se daba prisa en
una habitacion contigua 4 la sala, en despachar dos
mujeres de servicio con quienes estaba hablando,
mientras ponia una sobre otras veinte y tantas so-
licitudes que habian entrado ese dia, acompafiadas
de sus respectivos regalos, en los que hacian no
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pequefia parte los patos y las gallinas del zaguan,
para que por su mano fuesen presentadas 4 su Ex-
celencia el Restaurador, aun cuando su Excelen-
cia el Restaurador estaba seguro de no ser impor-
tunado con ninguna de ellas. Y se apresuraba,
decfamos, porque la Sefiorita Florencia Dupas-
quier, que se le habia anunciado, pertenecia por
su madre 4 una de las mas antiguas y distiﬁgui-
das familias de Buenos Aires, relacionada desde
mucho tiempo con la familia de Rosas; aun cuan-
do en la época presente, con pretesto de la ausen-
cia de Mr. Dupasquier, su Sefiora y su hija apa-
recian muy rara vez en la sociedad.

El lector querria saber, qué clase de negocios
tenia Dofia Marfa Josefa con las negras y las mula-
tas de que estaba invadida su casa. Mas adelan-
te lo sabremos. Baste decir, por ahora, que en la
hermana politica de D. Juan Manuel Rosas, esta-
ban refundidas muchas de las malas semillas, que
la mano del jénio enemigo de la humanidad, arro-
ja sobre la especie, en medio de las tinieblas de la
noche, segun la fantasfa de Hoffman. Los afios
33 y 85, no pueden ser esplicados en nuestra his-
toria, sin el auxilio de la esposa de D. Juan Manuel
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Rosas, que sin ser malo su corazon, tenia, sin embar-
go, una grande actividad y valor de espiritu para
la intriga politica ; y 89, 40 y 42, no se entende-
rian bien si faltase en la escena histérica, la accion
de Dofia Maria Josefa Ezcurra.

Esas dos hermanas, son verdaderos personajes
politicos de nuestra historia, de los que no es posi-
ble prescindir, porque ellas mismas no han querido
que se prescinda; y porque, ademas, las acciones
que hacen relacion con los sucesos piblicos, no
tienen sexo.

La naturaleza no predispuso la organizacion
de Ja hermana politica de Rosas, para las impre-
siones especiales de la mujer. La actividad y el
fuego violento de pasiones politicas debian ser el
alimento diario del alma de esa Sefiora. Circuns-
tancias especiales de su vida habian contribuido 4
desenvolver esos jérmenes de su naturaleza. Y la
posicion de su hermano politico, y las convulsio-
nes sangrientas de la sociedad arjentina, le abrian
un escenario vasto, tumultuario y terrible, tal
cual su organizacion lo requeria. Sin vistas y
sin talento, jamas un ser oscuro en la vida del es-
piritu, ha prestado servicios mas importantes & un
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tirano, que los que 4 Rosas la mujer de que
nosg ocupamos; por cuanto la importancia de los
servicios para Rosas, estaban en relacion con el
mal que podia inferir 4 sus semejantes; y su cufia-
da, con un teson, una perseverancia y una activi-
dad inauditas le facilitaba las ocasiones en qué sa-
ciar su sed abrasadora de hacer ¢l mal.

Esta Sefiora, sin embargo, no obraba por cilcu-
lo, no; obraba por pasion sincera, por verdadero
fanatismo por la federacion y por su hermano;
y ciega, ardiente, tenaz en su odio 4 los unitarios,
era la personificacion mas perfecta de esa época de
subversiones individuales y sociales, que habia
creado la dictadura de aquel. Epoca que no
ha sido estudiada todavia, y que causari asom-
bro cuando se haga conocer en ell.a, todo cuanto
puede relajarse la moral de una sociedad jéven,
cuando & esa relajacion es impelida por una mano
poderosa que se empefia en ello; encontrando por
resistencia apenas la moral y la virtud privada
que se dejan arrastrar indefensas y facilmente en
el torbellino de los cataclismos piblicos, porque les
falta la potencia irresistible de la asociacion de ellas
mismas. La asociacion de las ideas, de las virta-
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des, de los hombres, en fin, no ecsistia cn ese puc-
blo que‘crefa con el candor del nifio, que bastaba
para ser libre, grande y poderoso, el haber sido va-
liente en las batallas.

Desasociados los hombres; aislados los senti-
mientos de la justicia y de la moral, de la virtud
y del decoro, fueron aniquilados al empuje violen-
to del crimen asociado y organizado por un gobier-
no, cuyo objeto era ese unicamente, y que esplota-
ba para conseguirlo todos los malos instintos de
una plebe ignorante y apasionada, que buscaba el
momento de reaccionarse contra un érden de cosas
civilizado, que empezaba & oprimir en ella la es-
pansion de sus habitudes salvajes...............

La puerta contigua & la sala abridse al fin, y la
mano de la elegante Florencia, fué estrechada entre
la mano descuidada de Dofia Marfa Josefa: mujer
de pequeiia estatura, flaca, de fisonomia enjuta,
de ojos pequefios, de cabello desalifiado y canoso,
donde flotaban las puntas de un gran mofio de cin-
ta color sangre; y cuyos cincuenta y ocho afios de
vida, estaban notablemente aumentados en su ros-
tro por la accion de las pasiones ardientes.
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—Qué milagro es este! §por qué no ha venido
tambien Dofia Matilde ?—pregunté sentindose cn
el sofd 4 la derecha de Florencia.

—Mamé se halla un poco indispuesta, pero no
pudiendo saludar 4 V. personalmente, me manda
ofrecerla sus respetos.

—3Si yo no conociera 4 Dofia Matilde y su fami-
lia, creerfa que se habia vuelto unitaria; porque
ahora se conocen 4 las unitarias por el encerra-
miento en que viven? éY sabe usted por qué sc
encierran esas locas ?

—Yo? noSefiora. § Como quicre usted que yo
lo sepa ?

—Pues se encierran por no usar la divisa como
estd mandado, 6 porque no se las peguen con brea,
lo que es una zonzerfa, porque yo se las remacha-
ria con un clavo en la cabeza para que no se la qui-
tasen ni en su casa; y....pero tambien usted, Flo-
rencita, no la trae como es debido.

—Pero al fin la traigo, Sefiora.

—La traigo! la traigo! pero eso es como no traer
nada. Asf la traen tambien las unitarias; y aun-
que usted cs la hija de un frances, no por eso cs
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inmunda y asquerosa como son todos ellos. Usted
Ia trae, Yero. ...

—Y esoes cuanto debo hacer, Sefiora,—dijo
Florencia interrumpiéndola y queriendo tomar la
iniciativa en la conversacion para domar un poco
aquella furia humana, en quien la avaricia era
una de sus primeras virtudes.

—La traigo,—continud, —y traigo tambien esta
pequetia donacion que, por la respetable mano de
usted, hace mam4 al hospital de mujeres, cuyos
recursos estan tan agotados, segun se dice.—Y Flo-
rencia sacé del bolsillo de 'su vestido una carterita
de marfil en donde habia doblados cuatro billetes
de banco que puso en la mano de Dofia Maria Jo-
sefa, y que no era otra cosa, que ahorros de la
mensualidad para limosnas y alfileres que desde el
dia de sus catorce afios le pasaba su padre.

Desdoblé Jos billetes, y dilaté sus ojos para con-
templar la cifra 100, que representaba €l valor de
cada uno; y enrollindolos y metiéndolos entre cl
vestido negro y el pecho, dijo, con esa satisfaccion
de la avaricia satisfecha, tan bien pintada por Mo-
liere :

—Esto ¢s ser federal! Digale usted 4 su mami
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que le Lie de avisara Juan Manuel de este acto de
humanidad que tanto la honra ; y mafiana mismo
mandaré el dinero al Sefior D. Juan Carlos Rosa-
do, Ec6nomo del Hospital de mujeres,—y apreta-
ba con su mano los billetes, como si temiera se con-
virtiese en realidad la mentira que acababa de pro-
nunciar.

—Mam4 quedaria bien recompensada, con que
tuviese usted la bondad de no referir este acto, que
para ella es un deber de ‘conciencia,—Sabe usted
que el Sefior Gobernador no tiene tiempo para dar
su atencion 4 todas partes. La guerra le absorve
todos sus momentos; y, si no fuesen usted y Ma-
nuelita, dificilmente podria atender 4 tantas cargas
como pesan sobre él. ,

La lisonja tiene mas accion sobre los malos que
sobre los buenos, y Florencia acabé de encantar 4
la Sefiora, con esta segunda ofrenda que la hacia.

—Y bien que le ayudamos al pobre !—contest6
arrellanandose en el sofa.

—Yo no sé como Manuelita tiene salud. Pasa
en vela las noches, segun se dice, y esto acabard
por enfermarla,—dijo. Florencia con un tono. el
mas condolido del mundo.
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—Porsupuesto que acabard por enfermarla.
Anoche por ejemplo, no s¢ ha acostado hasta las
cuatro de la mafiana.

—Hasta las cuatro?

—Y dadas ya.

—Pero ahora, felizmente creo que no tenemos
ocurrencias ningunas.

—Bah! como se conoce que no estd usted en la
politica. Ahora mas que nunca.

—Cierto. Yo no puedo estar en unos secretos
que solo usted y Manuelita poseen muy dignamen-
te; pero pensaba que estando tan lejos el Entre-
Rios, donde es el teatro de la guerra, los unitarios
de aqui no molestarfan mucho al gobierno.

—Pobre criatura! TUsted no sabe sino de sus
gorras y de sus vestidos Jy los unitarios que quic-
ren embarcarse ?

—Oh! eso mno se les podra impedir! La costa
es inmensa!

—Que no se les puede impedir ?

—Me parece que no.

—DBah! Bah! Bah!y solté una carcajada in-
fernal mostrando tres dientes chiquitos y amari-
llog, tinicos que le habian quedado en su enefa in-
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ferior. Sabe usted 4 cuantos se agarraron ano-
che ?—pregunto.

—No lo sé, Sefiora,—contesté Florencia, osten-
tando la mas completa indiferencia.

—-A cuatro, hija mia.

—J A cuatro?

—Justamente.

—Pero esos ya no podrin irse, porque supongo
que estaran presos 4 estas horas. ’

—Oh! de que no se irdn yo le respondo 4 usted,
porque se ha hecho con ellos algo mejor que po-
nerlos en la cércel.

—Algo mejor!—esclamé Florencia como admi-
rada, disimulando que sabia ya la suerte de aque-
llos infelices; pues que acababa de estar con la Se-
tiora de Mancilla, y saber ya las desgracias de la
noche anterior, aun cuando ni una palabra sobre
el que habia tenido la dicha de libertarse de la
muerte.

—Mejor; por supuesto. Los buenos federales
han dado cuenta de ellos; los han...... los han
fusilado.

—Ah! los han fusilado!
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—Y muy bien hecho; ha sido una felicidad aun-
que con’ una pequefia desgracia.

—Oh! pero usted dice que es pequetiia, Sefiora,
y las cosas pequefias no dan mucho quc hacer 4
las personas como usted.

—A veces.—Uno logré escaparse.

—Entonces no tendrin mucho quc molestarse
para encontrarle, porque la policfa cs muy activa
segun creo.

— No mucho.

—Dicen que en esc ramo el Scfior Victorica es
un jénio, insistié la traviesa diplomatica, que
queria picar el amor propio de Dofia Marfa Josefa.

—Victorica! no diga usted disparates —yo, yo
y nadie mas que yo lo hace todo.

«——Asfi lo he creido siempre, y en el caso actual
casi estoy segura que serd usted mas til que el
Sciior Gefe de Policia.

—Puede usted jurarlo.

—Aunque por otra parte, las muchas atencio-
nes de usted le impediran acaso. . ..

—Nada, nada me impiden. Yo no sé muchas
veces como e basta ¢l tiempo. Hace dos horas
que sali de lo de Juan Manuel, y ya s6 mas so-
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bre el que se ha fugado que lo que sabe ese Vie-
torica que tanto ponderan.

—Es posible !

—Lo que usted oye.

—Pero eso es increible.... en dos horas. ...
una Sefiora!

—Lo que usted oye—repitié Dotia Marfa J osefa
cuyo flaco era coutar sus hazafias, criticar 4 Vie-
torica y procurar que la admirasen los que la
ofan. :

—Lo creeré por que usted lo dice, Sefiora—
continué Florencia que iba entrando 4 carrera por_
la cueva en que aquella fanatica mujer guardaba
mal velados sus secretos.

—OL | créamelo usted como si lo viera.

—Pero habrd puesto usted cien hombres cn per-
secusion del préfugo.

—Nada de eso. Qué! Mandé llamar a Merlo
que fué quien los delaté; vino, pero ese animal no
sabe ni el nombre ni las sefias del que se ha esca-
pado. Entonces mandé llamar 4 varios de los

soldados que se hallaron anoche en el suceso; y alli
csta sentado en la puerta de la sala el que me ha

dado los mejores informes. Y. ... jverd usted que
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dato! Camilo l—grité y el soldado entrd 4 la sala
y se acercé 4 ella con el sombrero en la mano.

—Digame usted, Camilo—continué aquella,—
qué sefias puede usted dar del inmundo asqueroso
salvaje unitario que se ha escapado anoche?

—Que ha de tener muchas marcas en el cuerpo,
y que una de ellas yo sé donde estda—contest6 con
una espresion de alegria salvaje en su fisonomfa.

—Y dénde?—preguntéle la vieja.

—En el muslo izquierdo.

—Con qué fué herido?

—Con sable, es un hachazo.

—ZEstd usted cierto de lo que dice?

~—Y que no estaba cierto! Yo fuf quien le pe-
gué el hachazo, Sefiora.

Florencia se eché atras, hdcia el dngulo del
sofa.

—Y lo conoceria usted si lo viera?—continué
Dotfia Maria Josefa.

—No, Sefiora, pero si lo oigo hablar le he de
conocer.

—Bien, retirese usted, Camilo.

—Ya lo ha oido usted—prosiguié la hermana
politica de Rosas dirijiéndose 4 la Sefiorita Dupas-
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quier que no habia perdido una sola palabra de Ia
declaracion del bandido—ya lo ha oido usted!
herido en un muslo! jOL es un descubrimiento
que vale algunos miles! ;No le parece 4 usted?

—A mi! Yono alcanzo, Sefiora, de qué im-
portancia pueda serle 4 usted el saber que el que
sc ha escapado tiene una herida en el muslo iz-
quierdo. '

—No lo alcanza usted ? .

—Ciertamente que nd;* pues supongo quc el he-
rido, 4 estas horas estard curandose en su casa ¢ en
alguna otra, y no se vén las heridas al través'de
las casas.

—Pobre criatura !—esclamé Doiia Maria Josefa
riéndose, alzando y dejando caer su,mano descar-
nada y huesosa sobre la rodilla de Florencia,—po-
bre criatura! esa herida me da tres medios de ave-
riguacion.

—Tres medios !

—Justamente.  Oigalos usted y aprenda algo:
los nédicos que asistan & un herido; los boticarios
que despachen medicamentos para heridas; y las
casas en que s¢ note asistencia repentina de un en-

fermo. g Que le parcee a usted?
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—&i usted los halla buenos, Sefiora, asi serdn;
pero eh mi opinion no es gran cosa lo que sc po-
dr3, adelantar con esos medios.

—Oh! pero tengo otro de reserva para cuando
con ¢sos no logre nada.

—Otro medio mas?

—Por supuesto! Los que he indicado son para
las dilijencias de hoy y de mafiana ; pero el lunes
ya tendré cuando menos una pluma del pajaro.

—DMe parece que ni el color de las plumas ha de
ver usted, Sefiora,—respondidle Florencia con una
sonrisa llena de picanterfa y de gracia, calculada
para irritar y dar movimiento & aquella maquina
de cuchillos que tenia 4 su lado.

—Qué né! Ya vera usted el lunes.

—Y por-qué el lunes y no otro dia cualquiera ?

—Por qué? justed crée Sefiorita, que las leri-
das de los unitarios no vierten sangre ?

—S1, Sefiora, vierten sangre como las de cual-
quier otro; quiero decir, deben verterla ; porque
yo no he visto jamas la sangre de ningun hombre.

—Pero los salvajes unitarios no son hombres,
nifia. )

—No son hombres ?
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—No son hombres; son perros, son fieras, y yo
andarfa pisando sobre su sangre sin la menor re-
pugnancia.

Un estremecimiento nervioso conmovié toda la
organizacion de la jéven, pero se doming.

—Conviene usted, pues, en que sus heridas vier-
ten sangre ?—continué Dofia Maria Josefa.

—Sf, Sefiora, convengo.

—ZEntonces, convendra usted tambien en que la
sangre mancha las ropas con que se estd vestido ?

—=Si, Sefiora, tambien convengo en ello.

—Que mancha las vendas que se aplican 4 las
heridas?

—Tambien.

—Las sibanas de la cama ?

—Asi debe ser.

—Las toallas en que se secan las manos los asis-
tentes del enfermo?

—Tambien puede ser.

—Cree usted todo esto?

—Si, Sefiora, lo creo, pero todas esas cosus e
intrigan, y lo que mas puedo asegurar 4 usted es,
que no entiendo una palabra de lo que quiere us-
ted decirme.—Y cn efecto, Florencia, con todu la

T, 1L 2
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vivacidad de su imajinacion hacia vanos esfuerzos
por alcanzar el pensamiento maldito 4 que pre-
cedian aquellos preambulos.

—Toma! Vamos 4 ver: j Qué dia reciben la ro-
pa sucia las lavanderas ?

—Jeneralmente el primer dia- de la semana.

—A las ocho 6 las nueve de la mafiana, y 4 las
diez van con ella al rio, jentiende usted ahora?

—S{,—contesté Florencia asustada de la imaji-
nacion endemoniada de aquella mujer, que le suje-
ria recursos que no habrian pasado por la suya en
todo el curso de su vida.

—La lavandera no ha de ser unitaria, y aunque
lo fuese, ella ha de lavar la ropa delante de otras,
y yo daré mis érdenes 4 este respecto.

—Ah! esun plan excelente,—dijo la jéven que
ya hacfa un gran esfuerzo sobre si misma para so-
portar la presencia de aquella mujer cuyo aliento
le parecia que estaba tan envenenado como su
alma.

—Excelente! y sé que no se le habrfa ocurrido 4
Victorica en un afio.

—Lo creo.

--Ni mucho menos 4 ninguno de esos unitarios
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fatuos y botarates que creen que todo lo saben y
que para todo sirven.

—De eso no me cabe la minima duda,—esclamé
la Sefiorita Dupasquier con tal prontitud y alegrfa,
que cualquiera otra persona que Dofia Marfa Jose-
fa, habrfa comprendido la satisfaccion que animé 4
la j6ven al bacer esa justicia 4 los unitarios: 4 esa
clase distinguida 4 que ella pertenecia por su na-
cimiento y educacion.

—Oh! Florencita, no vaya usted 4 casarse con
ningun unitario! Ademas de inmundosy asque-
rosos, son unos tontos, que el mas ruin federal se
puede jugar con todos ellos. Y, 4 propdsito de
casamiento Jcémo estd el Sefior D. Daniel, que no
se deja ver en parte alguna de algun tiempo 4
aqui?

—Esti perfectamente bueno_de salud, Sefiora.

—Me alegro mucho. Pero cuidado, abra usted
los ojos; mire usted que le doy un buen consejo.

—Que abra los ojos! 3 Y para ver qué, Sefio-
ra ?—interrogé Florencia, cuya curiosidad de mu-
jer amante, no habia dejado dc picarse un poco.

—Para qué? Oh! usted lo sabe bien. Los ena-
morados adivinan las cosas.
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—Pero qué quiere usted que yo adivine?
—Toma! no ama usted 4 Bello ?

—Sefiora !

—No me oculte usted lo que yo sé muy bien.
—Si usted lo sabe. . ..

—3Si yo lo se, debo prevenir que hay moros en
la costa; que tenga cuidado de que no la engafien,
porque yo la quiero 4 usted como 4 una hija.

——Engaiiarme! quién? Aseguro i usted, Se-
fiora que no la comprendo,—replicé Florencia al-
go turbada, pero haciendo esfuerzos sobre s{ misma
para arrancar de Dofia Marfa Josefa el secreto que
le indicaba poseer.

—Pues es gracioso! Jy 4 quién he de referirme
sino al mismo Daniel ?

—Oh! eso es imposible Sefiora ; Daniel no me
ha cngafiado jamds,—contesté con altivez Flo-
rencia.

—Yo he querido creerlo asf, pero tengo datos.
—Datos?
—Pruebas. y No ha pensado usted en Barracas

mas de una vez? Vamos, la verdad ; 4 mi no me
engaiia nadie.



AMALIA. 41

—Alguna vez hablo de Barracas, pero no veo
qué relacion tenga Barracas conmigo.

—Con usted, indirccta: con Daniel, directa-
mente.

—Lo cree usted ?

—Y mejor que yo, lo sabe y lo cree una cierta
Amalia, prima hermana de un cierto Daniel, cono-
cido y algo mas de una cierta Florencia. ¢ Com-
prende usted ahora, mi paloma sin hiel ?—dijo la
vieja riéndose y acariciando con su mano sucia la
espalda tersa y rosada de Florencia.

—Comprendo algo de lo que usted quiere de-
cirme, pero creo que hay alguna equivocacion en
todo esto,—contesté la jéven con finjido aplomo,
pues que su corazon acababa de regibir un golpe
para el cual no estaba preparado, aun cuando le
era perfectamente conocida la maledicencia de la
persona con quien hablaba; jqué mujer no estd
pronta siempre 4 creerse engafiada y olvidada del
ser 4 quien consagra su corazon y sus amores !

—No me equivoco, no, Sefiorita. § A quién vé
esa Amalia, viuda, independiente y aislada en su
Quinta ? & Daniel solamente. §Qué ha de hacer
Daniel, jéven y buen mozo, al lado de su prima
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jéven, ll.inda y duefia de sus acciones? no han de
ponerse & rezar segun me-parece. ¢ De qué pro-
viene la vida retirada que hace Amalia? Daniel
lo sabrd porque es el dnico que la visita. § Qué
se hace Daniel que no se le vé en ninguna parte ?
es porque Daniel va todas las tardes & ver 4 su pri-
ma, y 4 la noche 4 ver 4 usted. Esta es la moda
de los mozos de ahora: dividir el tiempo con cuan-
tas pueden. Pero jqué es eso? |Se pone usted
palida !

—No es nada, Sefiora,—dijo Florencia que en
efecto estaba palida como una perla, porque toda
su sangre se detenia en su corazon.

—Bah |—esclamé Dofia Marfa Josefa, soltando
una carcajada estridente,—Bah! Bah! Bah! Y
eso que no le digo todo; lo que son las mucha-
chas!

—Todo! esclamé Florencia.

—No, no quiero poner mal 4 nadie,—y seguia
riéndose 4 carcajada tendida, gozando de los tor-
mentos con que estaba torturando el corazon de su
victima.

—Sefiora, yo me retiro,—dijo Florencia levan-
tandose casi trémula.
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—Pobrecita! Tirele bien las orejas; no se deje
engafiar,—y sin levantarse soltaba de nuevo sus
malignas carcajadas, y era larisa del diablo la que
estaba contrayendo y dilatando la piel gruesa, flo-
Jja y con algunas manchas amorotadas de la fiso-
nomia de esa mujer, que en ese momento hubiera
podido servir de perfecto tipo para reproducir las
brujas de las leyendas espafiolas. \

—Sefiora, yo me retiro,—repitié Florencia es-
tendiendo la mano 4 quien acababa de enturbiar
en su alma el cristal puro y trasparente de su feli-
cidad, con la primera sombra de una sospecha hor-
rible sobre la fidelidad de su amante.

—Bien, mi hijita, adios. Memorias 4 mamd y
que se mejore pavraque nos veamos pronto. Adios,
y abrir los ojos! eh |-—y riéndose todavia acompa-
fi6 & la Sefiorita Dupasquier hasta la puerta de la
calle.

La infeliz jéven subié a su carruaje, y tuvo que
desprender los broches del vestido que oprimia
su cintura de silfide, para poder respirar con li-
bertad, pues en ese momento estaba 4 punto de des-
mayarse.. En Florencia habia una de esas orga-
nizaciones desgraciadas que carecen de esa triste
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consolacion del llanto, que indudablemente arre-
bata en ‘sus gotas una gran parte de la opresion
fisica en que ponen al corazon las impresiones im-
provisas y dolorosas.

La reflecsion, esa facultad que levanta al hombre
4 la altura de la Divinidad que lo ha creado, y
que, sin embargo, suele servirnos muchas veces
para dar amplificacion 4 los males de que quere-
mos libertarnos con ella, vino 4 llenar de sombras
el espiritu impresionable de aquella jéven.

—En efecto,—se decia Florencia,—Daniel mon-
ta 4 caballo con frecuencia ; nunca he sabido donde
pasa las tardes. Muchas noches, la de ayer por
ejemplo, se ha retirado de mi casa 4 las nueve.
Nunca me ha ofrecido la relacion de su prima. Por
otra parte ; esta mujer que lo sabe todo; que tiene
4 su servicio todos los medios que le sujiere su es-
piritu perverso para saber cuanto pasa, y cuanto
se dice en Buenos Aires. Esta mujer que me ha
hablado con tal seguridad ; que posee pruebas se-
gun me ha dicho. Ista mujer que no tiene nin-
gun motivo para aborrecerme y engafiarme jOh !
es clertol jes cierto, Dios miol—esclamaba Flo-
rencia, oprimiendo con una de sus manos su per-
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filada frente cuyo color de rosa, huia y reapare-
cfa en cada segundo. Y su cabeza se perdia en
un mar de recuerdos, de reflecsiones y de dudas,
sin tener el vigor necesario para sacudirse de esa
especie de vértigo que la anonadaba, porque en
ella la sensibilidad, el corazon, como se dice vul-
garmente, era mas poderoso y activo que su viva
y brillante intelijencia, y la absorvia toda en las
situaciones en que un pesar 6 una felicidad pro-
funda la conmovian. ‘

Ajitada, palida, no pensando ya sino en las con-
versaciones de Daniel relativas 4 Amalia, en que
tantas veces habia ponderado su belleza, su talento
y la delicadeza de sus gustos, Florencia lleg 4 su
casa 4 la una y media de la tarde, decidida 4 refe-
rir 4 su madre cuanto acababa de oir, porque Flo-
rencia no habia tenido en la vida mas amor que el
de Daniel, ni mas amistad que la de su madre. Fe-
lizmente la Sefiora Dupasquier acababa de salir y
Florencia se encontr6 sola en su salon, en tanto
que se aprocsimaba el momento de recibir la visita
de Daniel, segun la hora que le habia anunciado
cn su carta de la mafiana.

—adgO——






CAPITULO X.

Una ajente de Daniel.

las nueve de la mafiana Da-
niel se vestia tranquilamente
ayudado por su fiel Fermin,
que habia cumplido ya todas

las comisiones de que habia si-
do encargado por su Sefior.

—PFlorencia misma recibié las flores?—le pre-
gunté mientras pasaba la escobilla por su cabello
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castafio oscuro y por su patilla rala que se abria
artificialmente en la barba, segun las preseripcio-
nes federales de la época.

—Flla misma, Sefior,

—Y la carta?

—Junto con las flores.

—Observaste si estaba contenta?

—Me parece que sf, pero se sorprendié cuando
le di la carta. Me pregunt6 si habia ocurrido al-
guna novedad.

—Pobrecita! Vamos 4 ver jcémo estaba ves-
tida? cuéntame todo; pero primero, lo que es-
taba haciendo cuando llegaste.

—Estaba bajo la planta de jazmines que hay en
el patio, desenvolviendo los papelitos de los rizos.

—De sus rizos de oro, de sus rizos cuyas hebras
tienen atado mi corazon al suyo |—continda—dijo
Daniel, acabando de atar con neglijencia una cor-
bata de seda negra 4 su cuello.

—No hacia nada mas.

—Pero te he preguntado como estaba vestida.

—Con un vestido blanco con listas verdes, todo
abierto por delante y atado 4 la cintura.

~—i Bellisima descricion! Eso se llama un baton
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de mafiana, Fermin. iQué]inda estaria! Y bien
lqué mias?

—Nada mas.

—ZEres un tonto.

—Pero, Sefior, si no tenia otro vestido.

—Si, pero tenia zapatos 6 botines, tenia algun
pafiuelo, alguna cinta, alguna otra cosa en fin que
td has debido ver para contirmelo todo.

—iY cuéndo iba 4 fijarme en todo eso, Sefior |—
respondié el criado de Daniel con esa calma y esa
espresion burlona en la fisonomia, peculiares al
gaucho; porque Fermin lo era por su primera
educacion, aun cuando los habitos de la Ciudad
habian correjido mucho aquellos de su nifiez.

—Peor para ti. Vamos 4 otracosa. JQuiénes
estan ahi? '

—La mujer 4 quien fuf 4 llamar de parte de
usted, y Don Céndido.

—Ah! mi maestro de palotes; el jénio de los
adjetivos y de las digresiones! Y qué motivo lo
trae por esta casa? Sabes algo de eso, Fermin?

—No, Sefior.” Me ha dicho que tiene pre-
cision de hablar 4 usted ; que hoy 4 las seis, vino
y hallg la puerta cerrada; que volvid 4 las siete,
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y desde esa hora estd esperando 4 que usted se
levante.

—Diablo ; mi antiguo maestro de escritura no
ha perdido la costumbre de incomodarme, y habria
querido que me levantase 4 las seis de la mafiana!
Hazlo entrar 4 mi escritorio, pero despues que sc¢
haya retirado dofia Marcelina, y ésta puede en-
trar ya—dijo Daniel poniéndose una bata de tar-
tan azul, que hacfa resaltar la blancura de sus
lindas manos, porque eran en efecto manos que
podrian dar envidia & una coqueta.

—TLa hago entrar aquf?—pregunt6 Fermin
como dudando.

—Aquf, mi casto Sefior Don Fermin. Me pa-
rece que no hablo en griego. Aquf, 4 mi alcoba,
y ten cuidado de cerrar la puerta del escritorio
que dd 4 la sala, y tambien la de este aposento
cuando entre esa mujer.

Un momento despues un ruido como el que
hace el papel de una pandorga cuando acaba de
secarse al sol, y el nifio lo sacude para ver si estd
en estado de pegarse al armazon, anuncié 4 Da-
niel que las enaguas de Dofia Marcelina venian
caminando 4 par de ella por el gabinete contiguo.
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Ella aparecié en cfecto, con un vestido de seda
color borra de vino y un paiiuelo de merino ama-
rillo con guardas negras, del cual la punta del
inmenso tridngulo que formaba 4 sus espaldas la
cafa réjiamente sobre el tobillo izquierdo. Un
pafiuelo blanco de mano, muy almidonado y to-
mado por el medio para que Jas cuatro puntas pu-
diesen mostrar libremente unos cupidos de lana
color rosa que resplandecfan en ellas; y un gran
mofio de cinta colorada en la parte izquierda de la
cabeza, completaban la parte visible de los ador-
nos de esa mujer en cuyo semblante moreno y car-
nudo, donde lo mejor que habia eran unos gran-
des ojos negros que debieron ser bellos cuando
conservaban su primitivo brillo, estaban muy cla-
ramente definidos y sumados unos cuarenta y ocho
inviernos con sus correspondientes tempestades;
declaracion que se empefiaban en disimular en
vano dos gruesos rulos que cafan hasta la barba,
de un cabello grueso, dspero, y cuyo color estaba
apostando 4 que no lo distinguirfan entre el cho-
colate y el café aguado. Agregando & esto una
estatura mas bien alta que baja, un cuerpo mas
bien gordo que flaco, donde lo mas notable era un
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pecho que parecia un vientre, ya se podrd tencr
una idea aprocsimada de Dofia Marcelina, 4 quien
Daniel ;aludé sin levantarse del sillon, y con esa
sonrisa que nada tiene de familiar, aun cuando
mucho de animador, que es un atributo de las per-
sonas de calidad acostumbradas 4 tratar con infe-

riores.

—La necesito 4 usted, Dofia Marcelina—la dijo
haciéndola sefias de que ocupase una silla frente
4 6l

—Siempre estoy 4 las érdenes de usted, Sefior
D. Daniel—contesté la récien venida sentindose y
estirando el vestido por los lados, tomandolo con
la punta de los dedos, como si fuese 4 bailar el cir-
cunspecto y jentil minuet de nuestros padres; ha-
ciendo que la silla desapareciese bajo tan volumi-
nosa nube,

—Ante todas cosas jcémo va la salud y como
estin en casa?—pregunté Daniel que era hombre
que jamas pisaba fuerte sin haber tanteado antes
el terreno, aun cuando sobre él hubiese caminado
la vispera.

—Aburrida, Sefior; hoy se hace una vida en
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Buenos Aires capiz de purgar todos los pecados
quc una tenga.

—ZEso habrs adelantado usted para cuando pase
4 la vida eterna—respondidla Daniel mirando sus
manos y como si ellas solas le preocupasen.

—-Otros tienen mas pecados que yo y ganaran
el cielo,—dijo dofta Marcelina meneando la ca-
beza.

—Por ejemplo?

—Por ejemplo, los que usted sabe.

—Hay ciertas cosas que yo las olvido con fa-
cilidad.

—Pues yo né, y si viviera doscientos afios no
dejaria un dia de recordarlas.

—Mal hecho; perdonar 4 nuestros enemigos es
un precepto de nuestra relijion.

~Perdonarlos! Perdonarlos despues del bo-
chorno que me hicieron sufrir, despues de haber-
me hecho perder mi reputacion, confundiéndome
con las mujeres publicas? Jamds. Yo tengo un
corazon de Capuleto.

~—Bah |—esclamé Daniel conteniendo la risa al
oir la comparacion de Dofia Marcelina—usted ecsa-
jera siempre cuando habla de esas cosas.
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—Qué dice ested? ecsajerar! pues no es nada!l
meterm¢ en una carreta junta con las demas; con-
fundirme con ellas; querer mandarme al Arroyo
Azul; 4 mf que jamas habia recibido en mi casa
sino la flor y nata de Buenos Aires! No, no crea
usted que fué por mi conducta; fué una venganza
politica, porque mis opiniones eran conocidas de
todos. Mis primeras relaciones fueron con unita-
rios. Me visitaban ministros, abogados, poetas,
médicos, escritores; lo mejor que habia en Bue-
nos Aires; y por eso el tirano de Perdriel me pu-
so en lista, cuando Tomas Anchorena decreté el
destierro de Jas mujeres publicas; ese viejo tartufo
y usurero que bien hacian en decirle :

El inmortal macuquino,
Gran sacerdote apostélico,
No gastard un real en vino
Aunque reviente de célico.

— Hermosos versos, Dofia Marcelina.

—Magnificos. Eran los que le componian el
afio 33. Ah! ese insulto lo recibi en tiempo de la
primera administracion de este gaucho asesino que
me hizo victima de mis opiniones politicas, y qui-
74 tambien de mi amor 4 la literatura, porque este
salvaje proscribié 4 todos los que nos dedicabamos
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della. Todos mis amigos fueron desterrados. Ah!
Gpoca fausta de los Varelas y Gallardos! pasé,
pasé 4 la nada, como dice.... Acuérdese usted,
Sefior D. Daniel, acuérdese usted |—y Dofia Mar-
celina que empezaba, 4 sudar despues de su discur-
so, se pasé el pafiuelo con pinos por la frente, y se
eché 4 los hombros el que le cubria el pecho.

—Fué una injusticia atroz—Ila respondi6é Daniel
con una cara en cuya grave y majistral seriedad
-estaba pintada la mas franca espresion de la risa
que estaba ajitando su espfritu.

—Atroz!

—Y de que solo las relaciones de usted pudie-
ron salvarla.

—Asf fué, ya se lo he referido & usted muchas
veces; me salvé uno de mis mas respetables ami-
gos que se condolié de la inocencia ultrajada por
la barbarie, que es lo mas inhumano, como_dice
Rousseau,—esclamé con énfasis Dofia Marcelina,
cuyo flaco eran las citas literarias, y cuyo fuerte
eran las citas de otra especie.

—Rousseaut tuvo razon en escribir esa admira-
ble novedad—dijo Daniel conteniendo la risa que
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le hervia en el pecho al oir aquel nombre y aque-
lla citaczon en los libios de Dofia Marcelina.

—Pues eso fué lo que dijo. Oh! si supiese us-
ted la memoria que tengo! sabia la Arjia y la
Dido, verso por verso, al otro dia de representarse
por la primera vez.

—Admirable memoria!

—Pues asi és. jQuiere usted que le recite el
suetio de Dido, 6 el delirio de Creon, que tienc
unas diez pijinas y que empieza asi:

“Triste fatalidad! Dioses supremos......

—No, no, gracias—Ia dijo Daniel interrumpién-
dola, temblando de que quisiera continuar hasta
el fin aquel eterno delirio, que hace delirar de fas-
tidio en la trajedia del poeta cldsico de los uni-
tarios.

—Muy bien, como usted quiera.

—Y ahora que lée usted, Sefiora Dofia Mar-
celina?

—Ahora estoy leyendo el Hijo del Carnaval,
para luego leer la Lucinda, que estd concluyendo
mi sobrina Tomasita.

—Excelentes libros! ;Y quién le presta 4 us-
ted esa escojida coleccion de obras ?—preguntéla
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Daniel reclinindose en un brazo del sillon y fijan-
do sus ojos tranquilos y penetrantes en la fisono-
mia de aquella desacordada mujer.

—A mi no me los prestan; es 4 mi sobrinita
Andrea 4 quien se los lleva el Sefior Cura Gaete.

—El Cura Gaete!—dijo Daniel no pudiendo ya
contener la risa 4 que di6 salida libremente.

—Y yo se loagradezco mucho; porque las per-
sonas que tienen instruccion, saben que es necesa-
rio que las jévenes lean lo malo como lo bueno
para que no las engafien en el mundo.

—Perfectamente pensado, Dofia Marcelina. Pe-
ro lo que no entiendo es como una persona con
los principios politicos de usted, acepta la amistad
de ese honrado sacerdote que es hoy la mas bri-
llante joya de la federacion. '

—Qué! Siaél mismo le canto la cartilla todos
los dias!

—Y la sufre % usted?

—La echa de tolerante. Se rie, me dé la espal-
da, y se va al cuarto de Gertruditas 4 leerle los li-
bros que lleva.

—Gertruditas! ) Tambien tienc usted otra jo-
ven de ese nombre en su casa?
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—Is una sobrina mia 4 quien he recojido hace
un mes.

—~Santa Barbara! tiene usted mas sobrinas que
nietos tuvo Adan por la lfnea de Seth, hijo de
Cain y de Ada! ;Ha leido usted la Biblia, Dofia
Marcelina ?

— No.

—DPero habra leido usted 4 Don Quijote?

—Tampoco.

—DPues cse Don Quijote, que era un buen hom-
bre, muy parecido.en la figura y en otras cosas &
Su Excelencia el jeneral Oribe, declaraba que no
podia haber una Repiblica bien constituida sin
cicrto empleo, y ese empleo es el que usted ejerce
dignamente.

—ZEl de protectora de mis sobrinas desgraciadas,
«querra, usted decir ?

—Exactamente.

—Hago por ellas lo que puedo.

—DPero qué harfa usted, si el reverendo Cura
de la Piedad hallase en casa de usted lo que yo
encontré el dia que por primera vez entré en ella,
bajo la recomendacion de Mr. Douglas.

—Oh! Dios mio, serfa perdida! Pero el Cura
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Gaete no serd tin curioso como lo fué el Sefior
Don Daniel Bello.—dijo Dofia Marcelina con cier-
to aire de reconvencion carifiosa.

—Tiene usted razon, y yola tengo tambien.
Fuf 4 su casa para entregarle una carta que debia
llevar usted 4 donde yo selo indicase. La pedi
un tintero para poner la direccion de la carta; 4
ese tiempo llamaron 4 la puerta; me dijo usted
que me ocultase en la alcoba y que en la mesa
hallaria un tintero; lo busqué sin hallarlo, abri el
cajony......

—Usted no debi6 haber leido lo que alli habia,
picaruelo,—dijo interrumpiéndolo Dofia Marcelina
con un tono cada vez mas carifioso, que tomaba
siempre cuando Daniel hablaba de este asunto,
cosa que sucedia cada vez que se veian.

—Y como resistir 4 la curiosidad? | Periddicos
de Montevideo!

—Que me mandaba mi hijo como se lo he dicho
4 usted.

—S{, pero la carta!

—Ah! sf, la carta! Por ella me habrian fusila-
do sin compasion estos birbaros. Qué imprudencia
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lamia! ;Y qué ha hecho usted de esa carta, mi
buen m¢zo, la conserva usted siempre?

—Oh! eso de decir usted que les habia de cor-
tar la trenza 4 todas las mujeres de la familia de
Rosas cuando entrase Lavalle, -cso es muy grave,
Dofia Marcelina!

—Qué quiere usted! El entusiasmo! las ofensas
recibidas! pero jqué! Yo soy incapaz de hacerlo!
Y la carta la conserva usted, tunante 7—pregunt6
de nuevo Dofia Marcelina haciendo un notable es-
fuerzo para sonreirse.

~Ya le he dicho 4 usted que tomé esa carta pa-
ra librarla de un peligro.

—Pero usted debié romperla.

—Y habria hecho una inaudita bestialidad.

—Pero para qué la conserva usted ?

—Para tener un documento con que hacer va-
ler el patriotismo de usted, si alguﬁa vez sufren
un cambio las cosas. Yo quiero que los servicios
que suele prestarme sean bien recompensados
mas tarde.

—Para ese solo objeto la guarda usted ?

—No me ha dado usted motivos hasta ahora de
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mudar de idea—respondié Daniel marcando pau-
sadamente sus palabras.

—Ni los daré jamds!—esclams la pobre mujer
descargando sus pulmones de una inmensa colum-
na de aire que se habia comprimido en ellos du-
rante la conversacion de la carta, que era su pesa-
dilla diaria.

—Asi lo creo. Y ahora vamos 4 lo que tene-
mos que hacer. ;Ia visto usted & Douglas?

—Hace tres dias que lo vi. Ante noche embar-
¢6 4 cinco individuos, de los cuales dos le fueron
proporcionados por mf.

—Muy bien. Hoy tiene usted que volver 4
verlo.

—Hoy?

—Ahora mismo.

-—Iré en el acto.

Daniel pasé 4 su escritorio, levanté su tintero
de bronce, tomd la carta que habia escrito y guar-
dado bajo de 6l la noche anterior; pusole en segui-
da una nueva cubierta, y tomando una pluma vol-
vid 4 su aposento.

—Ponga usted el sobre de esta carta.

—Yo?
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—Si, usted: 4 Mr. Douglas.

—Nada mas?

—Nada mas.

—Ya esti—dijo la tia de todas las sobrinas des-
pues de haber escrito aquel nombre, sirviéndole de
mesa su maciza rodilla.

—1Ir4 usted 4 lo de Mr. Douglas, le hablari 4
solas y le entregara esa carta de mi parte.

—As{ ]o haré.

—~Guarde usted la carta en el seno.

—Ya estd. No tenga usted el mfnimo euidado.

—A otra cosa.

—Lo que usted ordene,

—Necesito estar solo en casa de usted, mafiana
6 pasado mafiana 4 la tarde, por media hora sola-
mente.

—Por el tiempo que usted quiera. Saldré con
las muchachas 4 pasear; pero jy las llaves ?

—Hoy mismo har4 usted hacer otraigual, y me
la mandard mafiana temprano determinindome el
dia y la hora en que saldra usted; prefiero que sea
4 la oracion, porque quiero evitar el que me vean.

—Oh! la calle de mi casa es un desierto!
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Solo en verano, como esta la casa 4 media cuadra
del rio, suele pasar alguna jente 4 bafiarse.

—Quiero tambien que deje usted abiertas las
puertas interiores.

—Hay poco que robar.

—Algun dia habrd mas. No ecsijo de usted si-
no discreeion y silencio ; la menor imprudencia, sin
costarme & mi un cabello, le costaria 4 usted la ca-
beza.

—Mi vida estd en manos de usted hace mucho
tiempo, Sefior Don Daniel ; pero aunque asi no
fuera yo me haria matar por el dltimo de los uni-
tarios.

—Aqui no se habla de unitarios, ni yo le he di-
cho 4 usted nunca lo que soy. J Estd usted infor-
mada de todo ?

—No hay dos que tengan la memoria que yo—
respondié Dofia Marcelina que se hallaba algo tur-
bada por el tono tan sério con que Daniel acababa
de hablarla.

—Bien: hagase usted cargo que la he ensefiado
un trozo de versos, y despidimonos.

Y Daniel entrando & su gabinete abrié su escri-
torio y sac6 un billete de quinientos pesos.
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—Ahf tiene usted para la llave y para comprar
dulees exf el paseo que haré con las sobrinas.

—Vale usted un Perd!—esclamé la recitadora
de la Arjia.—En sola una vez, y sin interés, es us-
ted mas jeneroso—continu6—que el fraile Gaete
en todo un mes con mi sobrina Gertrudis.

—Sin embargo, guérdese usted de indisponerse
con él; y hasta mas ver.

—Hasta siempre, Sefior Don Daniel—y hacien-
do un saludo que no dejaba de tener un cierto
airesillo de buen tono, sali6 Dofia Marcelina mo-
viéndose como una polacra hamburguesa cuando
navega con viento en popa.




CAPITULO XL

Donde aparcce el hombre de la caila
de 1a India.

/! PENAS Dofia Marcelina estu-

vo fuera de la sala, cuando Fer

min introdujo al hombre del

¢ paseo matinal, en el gabinete
%9 de su Sefior.

Con el sombrero en la mano izquierda y la cafia

de la India en la derecha, entrd con paso majistral,
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poniendo luego sombrero y baston en una silla, y
dirijiéndose 4 Daniel con la mano estirada.

—Buenos dias, mi Daniel querido y estimado.
Por ser el dia en que mas he necesitado hablartc
parece que sc me han puesto mayores dificultades
para conseguirlo, |4 mi, 4 tu primer maestro! Pe-
ro ert fin, ya estoy 4 tu lado, y, con tu permiso, me
siento.

—Sabe usted, Sefior, que yo me levanto tarde
jeneralmente.

—Siempre tuviste esa costumbre intrinseca, ese
instinto innato ; mas de una vez te puse en peni-
tencia severa por haber faltado 4 las horas impro-
rogables de clase.

—Y con todas las penitencias, no logré usted
ensefiarme 4 escribir, que eslo peor que pudo su-
cederme, mi querido Sefior D. Céndido.

—De lo que yo me lisonjeo mucho.

—Es posible! Mil gracias, Sefior.

—ZEn los treinta y dos afios que he ejercido la
noble, drdua y delicada tarea de maestro de prime-
ras letras, he observado que solo los tontos adquie-
ren una forma de escritura hermosa, clara, facil,
limpia, en poquisimo tiempo; y que todos los ni-
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fios de grandes y brillantes esperanzas, como td,
no aprenden jamds una escritura regular, mediana
siquiera.

—Gracias por la lisonja, pero declaro 4 usted
que yo me avendria mucho con tener menos ta-
lento y mejor letra,

—Pero eso no obsta 4 que me tengas carifioso y
sincero afecto, no es verdad ?

—Cierto que nd, Sefior ; respeto 4 usted como
4 todas las personas que.dirijieron mi infancia.

—Y me prestarias un servicio el dia que tu-
viese necesidad de t1?

—ZEn el acto, si estaba en mi mano. Hableme
usted con franqueza.

—S1?

—Hoy los quebrantos en la fortuna, por ejem-
plo son casi jenerales, Nada mas comun que los
apuros de dinero en épocas como la que atrave-
samos.—Hadbleme usted con franqueza—Ie repitié
Daniel cuya delicadeza habfa querido ahorrar 4 su
maestro el digusto de amplificar la situacion pu-
blica en cuanto al estado de las fortunas, por si
acaso era asunto de dinero el que le trafa 4 su casa.

—No, no es dinero metalico, ni en papel mo-
ueda lo que necesito; felizmente con mis ahor-
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ros junté un pequefio capital de cuya renta vivo
pasablerhente, cémodamente. Es otra cosa de ma-
yor importancia la que quiero de tf. Hay épo-
cas terribles en la vida. Epocas de calamidad,
de trastornos, cuando las revoluciones nos ponen
en peligro 4 inocentes y 4 culpables. Porque las
revolucione; son como las tormentas desatadas,
furiosas, que al bajel que toman en alta y proce-
losa mar lo ponen & pique de zozobrar, con todos
los hombres que lleva adentro, buenos 6 malos,
judfos 6 cristianos. Recuerdo un viaje que hice
4 las Vacas. [Que viajel Iba con nosotros un
padre franciscano. | Excelente hombre! Porque
mira, Daniel, por mas que se diga de Jos Sacerdo-
tes, los hay ejemplares; los hemos tenido aqui
mismo que eran un modelo de caridad y de virtud.
Hay otros malos, es verdad ; pero todoes asf en la
vida, y....

—Perdone usted, Sefior, crco que usted se ha
distraido de su asunto especial—le dijo Daniel, que
conocia pricticamente ser el hombre con quien ha-
blaba uno de aquellos que no acabarian jamas sus
digresiones, si no sc les cortase el discurso.

—A eso voy.
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—Lo mejor de este mundo, Scfior, es cmpezar
las cosas por el principio y marchar de prisa en
linea recta para llegar pronto 4 donde vamos, Al
asunto, pues—insisti6 Daniel que 4 pesar de que
solia divertirse algunas veces con la multitud de
adjetivos, estravagantes los mas, con que ameni-
zaba las digresiones su antiguo maestro de escri-
tura, ese dia no tenfa su espiritu para juegos, ni
tiempo para perder.

—DBien: voy 4 hablarte como 4 un hijo tierno,
carifioso, discreto y racional.

—Con lo \ltimo, basta, Sefior; adelante.

—Yo sé bien que td estis & buenas anclas—
prosiguié Don Céndido en quien los circunloquios
formaban, juntos con los adjetivos, el cardcter dis-
tintivo de su oratoria.

—No entiendo.

— Quiero decir que tus relaciones encumnbradas,
tus amigos distinguidos, tus lazos estrechos y con-
tinuamente rozados por el trato frecuente, fami-
liar y poderoso de tus asuntos propios, y las reco-
mendaciones de tu Sefior padre.

—Por ¢l amor de Dios, Sefior: créame usted
(lue no cstd cn mi organizacion el resistir mucho
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tiempo 4 ciertas situaciones. ;Qué es lo que
quiere fisted decirme ?

—A eso iba, jénio de pdlvora. Lo mismo, lo
mismo eras cuando te sentabas 6 mi derecha con
tus rizos hasta los hombros y tu polaquita azul.
En cuanto te mandaba escribir, ‘si encontrabas la
puerta abierta, dejabas la gorrita y echabas 4 cor-
rer hasta tu casa. Decfa pues, que tu posicion
distinguida 4 que te han abierto camino dilatado,
llano y florido, las amistades de tu padre honrado,
jeneroso y patriota, como 4 la vez tu talento es-
quisito y tu gusto estremado por el trato franco y
cordial de los hombres. . ..

—Muy bueno J y qué puedo hacer por usted ?

—Oyeme.

—OQigo.

—Yo sé que & medida que los sucesos apuran,
que las circunstancias apremian es mejor. . ..

—Pero no es mucho mejor que me diga usted
lo que quiere?

—A ello voy,

—Paciencia!—dijo Daniel entre s{ mismo, do-
mininindose como era su costumbre despues de

algunos afios,
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—T4 tienes relaciones?

—DMuchas, adelante.

—Y eatre ellas la del Sefior jefe de Policfa Don
Bernardo Victorica. No es verdad?

—ZEs cierto, y qué es lo que usted quiere?

—Oyeme, Daniel. Yo te he ensefiado 4 escri-
bir, yo te quise como 4 un hijo por lo vivo, alegre,
travieso, intelijente, activo....

—~Gracias, gracias, Sefior.

—T4 eres casi el dnico de mis discipulos anti-
guos cuya amistad cultivo al presente; 4 este des-
graciado presente que envuelto en la nube iracun-
da, tormentosa y fosférica de las convulsiones
ocultas, de las pasiones desencadenadas, hace 6 es-
ta para hacer, la desgracia completz, irremisible y
fatal de mi ecsistencia. .

—Conque Jqué es lo que usted deseaba? pre-
guntble Paniel mordiéndose los labios, pero sin
dejar asomar 4 su fisonomfa la mas leve sefial de
la impaciencia que le ajitaba.

—Deseaba pues, que me hicieras un grande y
no menos importante servicio, Daniel.

—Pero eso es lo mismo que me dijo usted al em-
pezar la conversacion Sefior.
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—Despacio, vamos por partes.

—Vamos como usted quiera, pero vamos.

—T tienes relaciones?

—Si, Sefior.

—Poderosas?

—SH, Sefior.

—Y con Victorica tambien ?

—Si, Sefior.

—Entonces Daniel, hazme. ...

—Qué?

—Daniel, en nombre de tus primeras planas
que yo correjfa con tanto gusto, hazme.. .. esta-
mos solos ?

—Perfectamente solos—le contesté Daniel algo
sorprendido al ver que Don Candido se ponia péli-
do 4 medida que hablaba.

—ZEntonces, Daniel querido y estimado haz-
me. .

—Qué? por todos los santos del Cielo.

—Hazme poner en la cirgel, Daniel,—dijo Don
Candido pegando su boca 4 la oreja de su discipu-
lo, que se di6 vuelta, y con toda la fuerza de su
alma, clavé los ojos en su fisonomia para ver si
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descubria algo que le convenciera que realmente
su maestro estaba loco.

—Te sorprendes?—continué Don Cindido—sin
embargo, yo ecsijo de tf ese servicio eminente, como
el mas valioso, importante y caro que puedo reci-
bir de hombre nacido.

—Y qué objeto se propone usted con estar en
la circel ?—interrogé Daniel que no podia formar-
se una idea que lo calmase sobre el estado moral
de su interlocutor. ‘

—Qud objeto? vivir con seguridad, tranquilo,
descansado mientras pasa la tormenta espantosa y
horrisona que nos amenaza.

—La tormenta?

—Si, j6ven, ti no comprendes naga todavia de
las terribles y sangrientas revoluciones de los
hombres, y sobre todo, de las equivocaciones fa-
tales que hay comunmente en ellas. El afio 20,
en aquel terrible afio en que todos parecian locos
en Buenos Aires, yo fuf preso dos veces por equi-
vocacion ; y estoy temblando de que en ¢l afio 40,
en que todos parecen demonios, me corten la ca-
beza por equivocacion tambien. Yo sé lo que

hay, sé lo que v4 4 suceder, y quiero est?z:r en la
T IL
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carcel por alguna causa civil, por alguna causa
que no Sea politica.

—Pero qué hay? Qué vi 4 suceder ?—pregun-
t6 Daniel, empezando 4 traslucir alguna cosa de
importancia en el pensamiento de Don Céndido.

—Qué hay! jNo lees la Gaceta? jNo lees todos
los dias esas terrificas amenazas del furor popular,
de sangre, de esterminio, de muerte ?

—Pero eso es contra los unitarios, v segun creo
usted no ha contraido compromisos polfticos.

—Ningunos; pero esas amenazas atcrrantes, ful-
mineas é incendiarias, nd son contra los unitarios,
sino contra todos; y ademas yo tiemblo de las
equivocaciones.

—Aprensiones, Sefiorl

— Aprensiones! No ves esos hombres de aspec-
to tremebundo y sangriento, que de algunos meses
4 aquf han salido, creo que de los infiernos, y que
se encuentran en los cafés, en las calles, en las pla-
zas, en las puertas sacras y purificas de los tem-
plos, con sus inmensos pufiales 4 la ¢intura, afila-
dos como el perfil de la A mayiscula?

—Y bien? ;Usted no sabe que el pufial ha
sido y serd siempre la espada de la federacion ¢
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—Pero esos son los sfntomas primeros, atrona-
dores y centellantes de la tempestad que he profe-
tizado. El momento faltaba, pero el momento vi
a llegar.

—Y por qué vi 4 llegar ese momento? Hable
usted, Sefior,

—Oh! ese es el secreto que traigo en el pecho
como una rueda de pufiales desde hoy 4 las cuatro
de la mafiana.

'—Sex‘ior, confieso 4 usbed‘que sino me habla con
claridad y sin secretos en el pecho, no podré enten-,
derle una palabra, y tendré el disgusto de decirle
que tengo una forzosa dilijencia que hacer a estas
horas.

—No, no te irds.  Oye.

—Oigo, pues.

Don Céindido se levantd, fué 4 la puerta del ga-
binete que daba 4 la sala, mir6 por la boca llave,
y despues de convencerse que no habia nadie del
otro lado de la puerta, volvié 4 Daniel y le dijo al
oido con tono misterioso.

—La-Madrid se ha declarado contra Rosas!

Daniel di6 un salto en la silla; un relimpago
de alegria brillé cn su semblante, pero que sibita-
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mente apagdse al influjo de la poderosa voluntad
de esc joven, que se ejercia especialmente sobre
las revelaciones con que el semblante humano
hace traicion con frecuencia, & las situaciones del
espiritu.

—Usted delira, Sefior—le respondié volviendo
4 sentarse tranquilamente.

—Cierto, Daniel, cierto como que los dos esta-
mos ahora conversando juntos y solos. ¢No es
verdad que estamos solos?

—Y tanto, que si usted no me refiere cuanto
dice saber, creeré que todavia me reputa como &
un nifio y que se burla de mi.—Y los ojos de Da-
niel bafiaron con su lumbre activa toda la fisono-

mia de aquel hombre que iba & ser observado
lLasta en lo mas secreto de su pensamiento.

—No te incomodes, mi Daniel querido y estima-
do. Oyemey te convencerss de lo que digo. Td
sabes qne despues que dejé la clase de escritura,
es decir, hace cuatro afios, me retiré &4 mi casa 4
vivir tranquilamente del fruto de mi pequefio ca-
pital. Y, para que cuidase de la casa y de mi ro-
Pa, conservé 4 mi servicio una mujer de edad, blau-
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ca, arribefia; muy buena mujer, aseada, prolija,
econdmica. . . .

—Pero Sefior, qué tiene que ver esa mujer con
el jeneral La-Madrid?

—Ya lo verds. Esa mujer tiene un hijo, que
despues de diez afios trabajaba de peon en Tucu-
man; hijo excelente, jamis deja de mandarle una
parte de sus ahorros 4 su madre! Habiéndote di-
cho esto jlo has oido bien ?

—Demasiado bien, Sefior.

—Entonces vamos 4 lo que hace 4 mf. Mi casa
tiene una puerta de calle. Ah!se me olvidaba
decirte, que el hijo de la mujer que me sirve vino
de chasque 4 mediados del afio pasado Jestds?

—Estoy. _

—Mi casa pues, tiene una puerta de calle, y el
cuarto de mi sirvienta una ventana sin reja que da
4 la calle. Despues de estos dltimos meses, en que
todos vivimos temblando en Buenos Aires, el sue-
fio ha huido fujitivo de mis ojos, y no es dormir
sino estar en pesadilla lo que yo hago. Yo con-
curria & una tertulia de malilla, en casa de unos
amigos antiguos, honradoes, leales, que no hablan
jamds de la recéndita polftica de nuestro tiempo
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adverso, desgraciado y calamitoso ; pero ya no con-
curro,.;y desde la oracion me encicrro en mi casa,

—Vélgame Dios, Sefior| pero que tiene que ver
la tertulia de malilla con. ...

—A eso voy.

—A donde? 4 la tertulia de malilla ?

—No, al acontecimiento.

—Al de La-Madrid.

—Si.

—Gracias 4 Dios!

—A noche, 4 las cuatro de la mafiana, estaba yo
desvelado como de cosfumbre, cuando de repente,
siento que un caballo para 4 la puerta, y que el
ruido de un laton decia claramente, que el hombre
que se desmontaba era un oficial, 6 un soldado. Yo
no soy hombre de armas; tengo horror 4 la san-
gre, y, te lo confesaré todo, mi cuerpo se puso i
temblar y un sudor frio me bafié de los pies 4 la
cabeza, la cosa no era para menos Jno es verdad?

—Prosiga usted, Sefior.

—Prosigo. Me tiré de la cama, abr{ sin hacer
ruido el postigo de la veutana ; despues una rendi-
ja de esta; la noche estaba oscura, pero distingui
que al otro lado de la puerta, en la ventana de Ni-
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colasa mi sirvienta, el hombre de 4 caballo estaba
llamando sin mucho ruido, ¥ que en seguida, y des-
pues de cambiadas algunas palabras que no oi, la
ventana se abrié y el hombre entr6 en el cuarto.
Mis ideas se confundieron, mi cabeza era un hor-
no voleanizado y -ardiente, me cref vendido, y sin
perder un momento salf descalzo al patio, y fui 4
mirar por el ojo dela llave en el cuarto de Ni-
colasa. Y 4 quién te parece que reconocf ?

—Digalo usted, y lo sabré con mas propiedad.

—Al hijo obediente, sumiso y carifioso de Ni-
colasa, que la cstaba abrazando. Sin embargo, yo
1o me retiré por eso, quise convencerme bien de
que no me amenazaba ningun peligro eminente, v
escuché atento. Nicolasa ofrecié hacerle una cama,
pero él rehusé, diciéndola que tenia que volver en
el acto 4 la casa del Gobernador, que venfa de chas-
que de la provincia de Tucuman, y hacia un mo-
mento que habia entregado los pliegos.

—Prosiga usted, pero sin olvidar cosa alguna,—
le dijo Daniel 4 quien ya no importunaban los ad-
jetivos, los episodios, ni los circunloquios.

—Todas las palabras las tengo en la memoria co-
mo glfabadas con candente fierro. La dijo, que
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los pliegos eran de unos Sefiores muy ricos de Tu-
ouman, en que le anunciarian al Gobernador, pro-
bablemente, lo que habia hecho el jeneral La-Ma-
drid. Nicolasa curiosa, indagadora, como toda
mujer, le hizo preguntas 4 este respecto, y el hijo,
conjurandola & que guardase el mas profundo si-
lencio, la refirié, que luego de llegar La-Madrid 4
Tucuman se pronuncié piblicamente contra Rosas,
que todo el pueblo lo habia recibido en fiesta, y
que el gobierno lo habia nombrado, y hecho reco-
nocer, jeneral en jefe de todas las tropas de linea
y milicia de la provincia; como tambien por jefe
del estado mayor al coronel D. Lorenzo Lugones,
y jefe de Coraceros del Orden, al coronel D. Ma-
riano Acha. Imajinate, hijo mio, la impresion
que todo esto me causaria, desnudo como estaba
yo en la puerta de Nicolasa!

—5, sf, prosiga usted,~—dijo Daniel que estaba
devorando palabra por palabra cuantas salian de
la boca de D. Candido, que hubiese querido pagar
con toda su fortuna, y que, sin embargo, no obra-
ban la menor - alteracion en su esterior, pues que
estaba oprimiendo - los movimientos de su fisono-
mia, con la potencia irresistible de su voluntad.
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—Qué he de proseguir, qué mas necesitamos sa-
ber? Todo lo que en seguida conté 4 su madre, no
fué sino sobre fiestas, sobre alegria, y sobre movi-
mientos militares en las provineias, declarindose
casi todas contra Rosas.

—Pero pronunciarfa algun otro nombre, alguna
cosa especial

—Ninguna. Estuvo apenas diez minutos con
su madre; y se fué despues de darla algun dincro
y de besarla la mano, prémetiéndola que hoy vol-
verfa, sino lo despachaban de madrugada; porque
ese hijo joh! te 'v()y 4 contar toda la historia. ...

—Qué edad tiene ese hombre?

—Es jéven, veinte y dos 6 veinte y tres afios 4
lo mas; alto, rubio, nariz aguileiia, buen mozo, ga-
llardo, fuerte, varonil. .

—A los veinte y dos afios un hombre no es co-
munmente malo. Un hijo que atiende 4 su madre
desde lejos, es un hombre de corazon. No tenia
interes ninguno en engafiar 4 su madre. Don
Céndido no ha mentido én una palabra de cuanto
mie ha dicho, luego el suceso cs cierto. | Providen-
cia divina!—dijo Daniel para si mismo, sin dar
atencion 4 los Wltimos adjetivos de Don Céudido.
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—Y bien—continué—serd muy cierto cuanto
usted me dice del jeneral La-Madrid, pero no al-
canzo l’a consecuencia personal que saca usted
para s{ mismo.

—Para mi? DPara todos, debes decir. Mira,
hablemos con franqucza: apesar de todas las apa-
riencias, es imposible que seas amigo del Gobier-
no, que quieras los desérdenes y la sangre. No
es verdad?

—Sefior, yo tendré mucho honor en recibir to-
das las confianzas que quiera usted hacerme, dan-
do 4 usted la mas completa seguridad en mi secre-
to, pero no es esta una ocasion que me inspire la
necesidad de hacer confidencias sobre mis opinio-
nes politicas.

—Bien, bien, esa es prudencia, pero yo sé lo
que me digo; y te decia tambien, 6 queria decirte
que el suceso del jeneral La-Madrid va 4 irritar
exuberantemente al Sefior Gobernador; que su ir-
ritacion sanguinea va 4 comunicarse ripida y si-
tilmente 4 todos esos caballeros 4 quienes, ni t,
ni yo tenemosel honor de conocer, y que no debes
tener la menor duda que han sido mandados por
el diablo. Quiero decir tambien, que todas las
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amenazas de la Gaceta van 4 cumplirse; que van
4 herir y matar 4 diestra y siniestra; y que aunque
tenga yo la conviccion profunda, relijiosa y santa
de mi inocencia, no tengo la seguridad de que no
me maten por equivocacion cuando menos, Y es es.
to lo que es preciso evitar; lo que es preciso que evi-
tes ti, mi Daniel querido y estimado. Estés ahora?

—Lo tnico que pienso es que, con tales temo-
res, lo mejor que podrd usted hacer, serd no salir
de su casa mientras llega y se acaba la tormenta
horrisona, como ‘usted la llama.

—Y qué sacamos con eso? Se entrarin 4 mi
casa por entrarse 4 la del vecino, y por matar 4
Juan de los Palotes, matarin 4 Don Candido Ro-
driguez, antiguo maestro de primeras letras, hom-
bre honrado, pacifico, caritativo y moral.

—Oh! pero eso serfa una cosa horrible!

—S, Sefior, horrible para mi, espantosa, cruel,
pero que no por eso dejaria yo de sufrirla inocen-
te y doloridamente.

—Pero qué hacer entonces ?

—Evitarla, impedirla, estorbarla, rtepelerla, es-
caparla, huirla.

—Y como?



34 AMALIA.

—Escucha. Entrando en la circel, no por ér-
den del Sefior Gobernador, sino por alguna otra
grden sub’a,ltema, ¢l Gobernador que no me cono-
ce y que no sabrd nada, por que no se me pondra
preso por causas politicas, no dard érden ninguna
contra mi persona. La circel no ha de ser invadi-
da, v si lo fuese, el alcaide tendrs tiempo de infor-
mar sobre los motivos de mi prigion. Viviré en
la carcel tan felizmente como en mi casa una vez
que viva tranquilo. TLos soldados no me asustarin,
al contrario, ellos serin mi garantia contra todo
asalto de la Sociedad Popular, sobre todo contra
toda equivocacion.

—Todo eso no pasa de ser un desatino, pero
suponiendo que firese una cosa muy racional jc6mo
quiere usted, Sefior Don Céndido, que lo haga yo
poner en la circel? ;de qué pretesto valerme?

—Pero eso es lo mas ficill Yo te lo diré: te
vas 4 ver ahora mismo 4 Victorica y le dices que
yo te acabo de insultar groseramente, y que mien-
tras entablas tu accion criminal, pides mi prision
en el dia; me llevan preso, yo no reclamo, td no
das paso alguno, y héme aquif en la cdrcel, -hasta
que yo te pida que me saques de ella.
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—Pero Sefior, no es costumbre entre nosotros,
que los hombres de mi edad vayan 3 quejarse 4
las autoridades cuando reciben un insulto privado.
Sin embargo la situacion de usted me interesa,—
continué Daniel cuya cabeza preocupada con la
noticia importante que acababa de recibir tan ac-
cidentalmente, no dejaba, empcero, de calcular el
partido que podria sacarse de aquel hombre en-
fermado por el terror, que 4 todo se prestaria con
la mayor docilidad, 4 eambio de adquirir un poco
de confianza sobre los peligros que su imajinacion
le creaba.

—Oh! yo bien sabfa que te interesarias por
mf, td el mas noble, bondadoso, y fino de mis an-
tiguos discfpulos. Me salvaris, no es verdad?

—Creo que si. Se contentarfa usted con un
empleo privado al lado de una persona cuya posi-
cion politica en la actualidad es la mejor recomen-
dacion de federalismo para los individuos que la
sirven?

__Ah! ese serfa €l colmo de mis deseos. Yo
nunea he sido empleado, pero lo seré. Y ademas,
seré empleado sin sueldo. Cedo desde ahora mis
emolumentos al objeto que quiera mi noble y dis-
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tinguido patron, 4 quien desde ahora tambien pro-
feso el mas fntimo, profundo y leal respeto. Ti
me salvas Daniel!

Y Don Candido se levanté y abrazé 4 su disci-
pulo, con una efusion de carifio 4 que él habria lla-
mado entusiastica, ardiente, espontinea y simpa-
tica.

—Retirese usted tranquilo, Sefior Don Céndido,
y tenga usted la bondad de volver 4 verme ma-
fiana.

—Sin falta, sin falta !

—No siendo 4 las seis de la mafiana, bien en-
tendido.

—No, vendré 4 las siete.

—Tampoco. Venga usted 4 las diez de la ma-
fiana.

—DBien; vendré 4 las diez, seré exacto y pun-
tual 4 la cita.

—TUna palabra: guarde usted el mas profundo
silencio sobre el asunto del jeneral La-Madrid.

—He determinado no dormir esta noche para
no hablar de ¢l sofiando. Te lo juro 4 fé de hon-
rado y pacifico ciudadano.

—Nada de juramentos, Sefior, y hasta mafia-
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na,—dijo Daniel sonriendo, dando la mano, y
acompafiando 4 su maestro hasta la puerta del ga-
binete.

—Hasta mafiana, mi Daniel querido y estimado ;
el mas bueno y jeneroso de mis antiguos disefpu-
los. Hasta mafiana,

Y D. Candido Rodriguez sali6 de la casa de Da-
niel, consu cafia de la India bajo el brazo, sin to-
mar las precauciones que 4 su entrada en ella, por
cuanto pocas horas faltaban para que fuese emplea-
do cerca de un gran Sefior de la federacion de 1840.

—Son las doce, Fermin. Pronto, un frac 6 un le-
vita, cualquier cosa—dijo Daniel 4 su criado que en-
tr6 al gabinete en el momento de salir D. Candido.

—Han venido de casa del coronel Salomén,—le
dijo Fermin. .

—Han traido una carta ? ’

—No, Sefior. El coronel Salomén mandoé de-
cir 4 usted, que no le contestaba por escrito porque
no hallaba el tintero en ese momento, pero que hoy
4 las cuatro de la tarde se iba 4 reunir la Sociedad,
y que esperaba 4 usted 4 las tres y media.

—Bien, dame la ropa.

—_——






CAPITULO XII.

Florencia -y Daniel.

7 0COS minutos faltaban para

y que el gran reloj del Cabildo
S )] marcasé las dos horas de la tar-
" de, cuando Daniel Bello dejo

la casa del Sefior ministro de
’ Relaciones Esteriores D. Feli-
pe Arana, en la calle de Representantes; por la

cual sigui en direccion al Sur, hasta encontrarse
T. IL 4
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con la calle de Venczuela que cruza la ciudad de
Lste 4 Ocste; y doblando por ella, en direccion al
Bajo, caminé hasta la calle de la Reconquista.

—Daniel no habia adelantado nada en aquella
visitr sobre lo que hacfa relacion con su amigo
Eduardo, 6 mas bien, mucho habia ganado en con-
tentamiento desde que se impuso de que el Sefior
ministro Arana, no sabia una palabra de los suce-
sos de la noche anterior, aun cuando, al llegar Da-
niel, el Sefior ministro venia de dejar la casa de
Su Excelencia el Gobernador, y puesto de su par-
te todos los medios que estaban 4 su alcance para
saber, antes que Victorica, lo que habia ocurrido
en el Bajo de la Residencia, segun las propias pa-
labras del Sciior ministro. -

Y era esto precisamente cuanto Daniel deseaba
en los demds, es decir, una ignorancia completa, ¢
una confusion de relaciones en todos aquellos &
quienes se habia dirijido, y cuyos informes debia
recojer en el resto de ese dia.

Ya sabia que el ministro estaba ajeno de cuanto
hobia pasado. Iba 4 saber, por la linda boca de
su Florencia, lo que hablaban Dofia Agustina Ro-
sas de Mancilla y Dofia Marfa Josefa Ezcurra sobre
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aquel incidente, cuya relacion que de ¢l hicieran,

debia provenir directamente de la casa de Rosas, 4
donde habrian afocidose los informes de Victorica
Y sus ajentes, y 4 donde esas Sefioras concurrian
todas las mafianas; y por tltimo, esa tarde sabria
lo mas 6 menos informada que estaba la Sociedad
Popular y su presidente, sobre las ocurrencias de la
noche anterior, con lo cual habrfa tomado enton-

ces todos los caminos oficiales y semi-oficiales por
donde podia andar, mas 6 menos oculta, en la capi-

tal de Buenos Aires, una noticia de la clase de
aquella que tanto le interesaba saber.

Entretanto, él no habia perdido el tiempo en su
ministerial visita, pues habia conseguido que el Se-
fior ministro Arana se envolviese en una red, pri-
morosamente tejida por las manos de ese jéven
que, casi solo, sin mas armas que su valor, y sin
mas auxiliares que su talento, en una época en
que todos los vinculos y todas las consideraciones
de honor y de amistad, empezaban 4 ser relajadas
prodijiosamente por el terror en ese pueblo sorpren-
dido por la tiranfa; pero en el cual, es preciso de-
cirlo, no habia desenvuéltose nunca ese espiritu
de asociacion que sus necesidades morales reclama-
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ron siempre; por ese jéven deciamos que era una
especie de conspiracion viva contra Rosas, admira-
ble por su temeridad, aun cuando reprensible por su
petulancia al querer trastornar, con la sola poten-
cia de su espiritu, un 6rden de cosas constituido
mas bien por la educacion social del pueblo arjenti-
1o, que por los esfuerzos y los plance del dictador.

Don Felipe Arana, que tenia grande respeto 4
los talentos de Daniel, & quien masde una vez con-
sultaba sobre alguna redaccion de férmula,  algu-
na traduccion del frances, cosas ambas de muy
grave importancia y de no menor dificultad para
¢l Sefior ministro de Relaciones Esteriores, habia
consentido en aceptar un consejo de Daniel, con la
candidéz que le era caracteristica, y con aquella
inocencia que empezé & revelarse en él desde el
afio de 1804, en que se afilié en la hermandad del
Santisimo Sacramento, y cubierto con su pelliza de
terciopelo punzd, y con la campanilla en la mano,
marchaba delante de la Custodia, cuando en el pri-
mer domingo de cada mes salia de la Santa Iglesia
Catedral la procesion que se llamaba de la Reno-
vacion, por ser ¢l dia en que se renovaba la hostia
consagrada.
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Y aquella aceptacion de aquel consejo iba 4, con-
vertirse en un irbol de escelentes frutos para acquel
Joven, i quien solamente faltaba apoyo para ser
uno de los actores principales del drama revolucio-
nario porque pasaba el pueblo de Buenos Aires, y
en cuya cabeza, 4 pesar de su aislamiento, se desen-
volvia, despues de algunos meses, un plan todo ¢l
de conspiracion activa contra Rosas, que ir cono-
ciéndose mas tarde, 4 medida que los acontecimien-
tos sobrevengan ; como dentro de poco habré oca-
sion tambien de saberse algo sobre esa tan impor-
tante concesion que acababa de conseguir de I.
Felipe Arana.

Y entretanto, diremos que Daniel habia doblado
por la calle de la Reconquista, y caminaba con ese
aire neglijente, pero elegante, que la naturaleza y
la educacion regalan 4 los jévenes de espiritu y de
gustos delicados, y que los elegantes por artificio,
no alcanzan & reproducir jamds. Con su levita ne-
gra abotonado, y sus guantes blancos, en la edad
mas bella de la vida de un hombre, y con su fiso-
nomia distinguida, y ese color americano que sirve
4 marcar tan bien las pasiones del alma y la fuer-
za de la intelijencia, Daniel era acreedor muy pri-
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vilejindo 4 la mirada de las mujeres, y 4 la obser-
vacion de los hombres de cspiritu, que no podian
menos de reconocer un igual suyo en aquel jéven
en cuyos hermosos ojos chispeaba el talento, y que
revelaba la seguridad y la confianza en si mismo,
propiedad esclusiva de las organizaciones privile-
jiadas, en su aire medio altanero y medio descui-
dado.

Llegado 4 la calle de la Reconquista, nuestro jo-
ven no tardé mucho en pisar la casa de la bien
amada de su corazon.

De pié junto 4 la mesa redonda que habia en
medio del salon, y sus ojos fijos en un ramo de flo-
res que habia en ella, colocado en unahermosa jar-
ra de poreelana, Florencia no vefa las flores, ni sen-
tia la impresion de sus perfumes, aletargada por Ja
influencia de su propio pensamiento, que la estaba
repitiendo, palabra por palabra, cuantas acababa
de oir salir de boca de Dofia Marfa J osefa ; al mis-
o tiempo que dibujaba 4 su capricho la imdjeu
do esa Amalia 4 quien crefa estar viendo bajo sus
verdaderas formas.

La abstraceion de su espiritu era tal, que solo co-
nocié que habian abierto la puerta del salon, 4 cu-
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ya daba la espalda, y entrado alguien en él, cuan-
do la despert6 de su enajenamiento el calor de unos
libios que imprimieron un tierno beso sobre su ma-
no izquierda, apoyada en el perfil de la mesa.

—Daniel l—esclamé 1a jéven volviéndose y rc-
trocediendo sibitamente.

Y ese movimiento fué tan natural, y tan marca-
da la espresion, no de enojo, sino de disgusto; que
asomé 4 su semblante, y tan notable la palidez de
que se cubri, en vez de esos ramos de rosas con
que asoma el pudor 4 las mejillas de una jéven en
tales casos, que Daniel quedé petrificado por al-
gunos instantes.

—Caballero, mi mama no esti en casa,—dijo
luego Florencia con un tono tranquilo y lleno de
dignidad.

—Mi mama4 no estd en casa! jCaballero !—repi-
ti6 Daniel como si le fuera necesario decirse ¢l mis-
mo esas palabras para creer que salian de los li-
bios de su querida.—Florencia,—continud,—-juro
por mi honor, que no comprendo el valor de esas
palabras, ni cuanto acabo de ver en ti,

—-Quiero decir, que estoy sola, y que espero
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cuerri usted usar para conmigo de todo cl respe-
to que se;debe 4 una Seiiorita.

Daniel se puso colorado hasta las orejas.

—TFlorencia, por el amor de Dios, dime que es-
tas jugando conmigo, 6 dime si es verdad que yo
he perdido la cabeza.

—La cabeza né, pero ha perdido usted otra cosa.

—Otra cosa?

—3i.

—Y cual, Florencia?

—Mi estimacion, Sefior.

—Tu estimacion! ;y6?.

—Y qué le importa 4 usted el carifio, ni la esti-
macion mia !—dijo Florencia con una fujitiva son.
risa, y marcando ese jesto de desden que era el
mas bello juguete de su pequefia boca.

—Florencia |—esclamé Daniel dando un paso
hicia ella.

—Quieto I—caballero,—dijo la jéven sin mover-
se de su puesto; y alzando su cabeza y estendien-
do su brazo héicia Daniel que casi tocaba con sus
libios la palma de la linda mano de su amada. Pe-
ro fué tal la dignidad y la resolucion que acompa-
fiaron la palabra y la accion de la Sefiorita Du-
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pasquier, que Daniel quedd como clavado en el Jun
gar que pisaba. Y en seguida retrocedis algunos
pasos, y afirmé su brazo izquierdo sobre el respal-
do de una silla, mientras Florencia apoyaba suma-
no sobre la mesa redonda.

Los dos amantes se estuvieron mirando algunos
segundos, creyendo tener cada uno el derecho de
esperar esplicaciones. La escena empezaba 4 cam-
biar.

—Creo, Seﬁorita,—-—dijé Daniel rompiendo el si-
lencio,—que si he perdido la estimacion de usted,
4 lo menos me queda el derecho de preguntar por
la causa de esa desgracia.

—Y yo, Sefior, sino tengo el derecho, tendré la
arbitrariedad de no responder 4 esa pregunta,—re-
puso Florencia con esa altaneria réjia que es una
peculiaridad de las mujeres delicadas cuando estan,
6 creen estar, ofendidas por su amado, mientras
poseen la conciencia de no tener €l nada que repro-
charlas.

—Entonces, Sefforita, me tomaré la libertad de
decir 4 usted, que si en todo esto no bay una
burla que ya se prolonga demasiado, hay una in-
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-justicia que estd ofendiendo 4 usted en el concepto
mio,~-replics Daniel con seriedad.

——Lo siento, pero me cotiformo.

Daniel se desesperaba.

Otro momento de silencio volvié 4 reinar.

—Tlorencia; si anoche me retiré 4 las nueve,
fué porque un asunto importante reclamaba mi
presencia lejos de aqui.

—Sefior, es usted muy libre para entrar i mi
casa, y retirarse de ella 4 las horas que mejor le
plazea.

—Gracias, Sefiorita,—dijo Daniel mordiéndose
los labios.

—Gracias, caballero.

—De qué, Sefiorita?

—De vuestra conducta.

—De mi conducta !

—Se ha levantado usted sordo, caballero ? repi-
te usted mis palabras como si las estuviera apren-
diendo de memoria,—dijo Florencia riéndose y ba-
fiando 4 Daniel con una mirada la mas desdefiosa
del mundo.

—Hay ciertas palabras que yo necesito repetir-
las para entenderlas,
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—Es un trabajo initil esa repeticion.

—Puedo saber por qué, Sefiorita?

— Porque bien tiene obligacion de oir lo que se
le dice, y comprender las cosas, aquel que tiene dos
oidos, dos ojos y dos almas.

—Florencia !—esclamé Daniel con voz irrita-
da:—aquf hay una injusticia horrible, y yo ecsijo
una esplicacion ahora mismo.

—Ecsijo, ha dicho usted ?

—Si, Sefiorita, lo ecsijo.

—Me hace usted el favor de volver & repetirlo ?

—TFlorencia !

—Sefior ?

—Oh! basta, esto ya es demasiado.

—Le parece & usted ?

—Me parece, Sefiorita, que esto'G ¢s una burla
indigna, 6 es buscar un pretesto de rompimiento,
bien incompatible con personas de nuestra clase;
y tres afios de constancia y de amor me dan dere-
cho 4 interrogar por la causa de un procedimien-
to semejante; y 4 pedir la razon del modo porque
asi se me trata.

—Ah! ya no ecsije usted? pide, no es verdad ?
Eso es otra cosa, mi apreciable Sefior,—dijo Flo-
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rencia midiendo & Daniel de pies 4 cabeza con una
mirada la;mas altiva y despreciativa posible.

Toda la sangre de Daniel subi 4 su rostro. Su
amor propio, su honor, la conciencia de su buena
{8, todo acababa de ser herido por la mirada pun-
zadora de Florencia.

—~Ecsijo 6 pido, como usted quiera; pero quie-
ro Jentiende usted, Sefiorita? quiero una esplica-
cion de esta escena,—dijo volviendo & apoyar su
mano en el respaldo de la silla.

—~Calma, Sefior, calma: necesita usted mucho
de su voz, y hace mal en gastarla alzindola tanto.
Supongo no querra usted olvidar que es 4 una mu-
jer 4 quien estd hablando?

Daniel se estremecié. Ksa reconvencion le era
nas amarga todavia que las anteriores palabras de
Florencia. |

—Yo estoy loco, debo estar loco, Dios miol—

esclam6 bajando la cabeza y apretando sus ojos
con la mano.

Un momento de silencio volvié & reinar en la
sala. Daniel lo interrumpié al fin.

—Pero, Florencia, el proceder de usted es in-
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Justo, inaudito, zme ‘negar;'i usted el derecho que
tengo para solicitar una esplicacion ?

—Una esplicacion! y de qué, Sefior? ;De
mi proceder injusto?

—Eso es lo que pido, Sefiorita.

--Bah! Eso es pedir una necedad, caballero.
En la época ert que vivimos no se piden esplica-
ciones de las injusticias que se reciben.

—S8i, pero eso serd muy bueno cuando se trate
de asuntos de politica, péro creo que ahora. . . . ..

. —Qué crée asted ?

—Que no tratamos de politica.

—Usted se engafia.

—Yo!

—Cierto. Creo que conmigo son los wnicos
asuntos que le conviene 4 usted tratar; 4 lo me-
nos, tengo mis razones de creer que son los dnicos
para que le sirvo 4 usted.

Daniel comprendié que Florencia le echaba en
cara el servicio que la habia pedido en su carta de
la vispera, y este golpe dado en su delicadeza ajitd
visiblemente sus facciones, mientras que Florencia
Jo miraba con una espresion mas bien de ldstima
que de resentimiento.
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—Yo pensaba que la Sefiorita Florencia Du-
pasquier—dijo Daniel con saquedad—tenia algun
interds en el destino de Daniel Bello, para tomarse
alguna incomodidad por él cuando algun peligro
amenazaba la cesistencia de sus amigos, 6 la suya
propia quizi.

—-Oh! esto dltimo, caballero, no puede inquic-
tar mucho 4 la Scfiorita Dupasquier.

—De veras!

—Desde que la Sefiorita Dupasquier sabe per-
fectameute que si algun peligro amenaza al Sefior
Bello, no le fultara algun lugar retirado, cémodo y
lleno de felicidad, donde ocultarse y evitarlo.

—Yo!

—Me parcce que es con usted con quien estoy
hablando. -

—Un paraje lleno de felicidad donde ocultar-
me—-Tepitié Daniel cada vez mas estraviado en
aquel laberinto.

—Quiere usted que hable en francés, Sefior, ya
que en espafiol parece que hoy no entiende usted
una palabra? Ile dicho en muy buen castellano
y lo repito, un paraje lleno de felicidad, una gruta
de Armida, una isla de Ednido, un palacio de
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Hadas; jno sabe usted donde es esto, Sefior
Bello?

—Esto es insufrible.

—Por el contrario, Sefior, esto es muy ameno.

Le estoy & usted hablando de lo que mas le intere-
sa en este mundo.

—Florencia, por Dios!

—Ah 1 no le ha parecido 4 usted bien la compa-
racion de la gruta de Armida y la isla de Ednido?
Vamos, compararé entonces su lugar encantado
con la isla de Calipso; usted serd su Telémaco 4le
parece & usted bien ?

—Porel Cielo, 6 por el infierno; ¢ donde es ese
paraje 4 que estd usted haciendo esas alusiones in-
soportables?

—-De veras? .

—TFlorencia, esto es horrible!

—No tal; es bien divertido.

—Qué?

—MHablo de la gruta. Son muy bellos los jar-
dines, Sefior?

—Pero donde, donde ?

—En Barracas, por ejemplo--y diciendo estas
palabras, la joven did la espalda 4 Daniel y empezo
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i pasearse por la sala con el aire mas neglijente
del mundo, mientras en su inesperto corazon ardfa
1a abrasadora fiebre de los celos; esa terrible en-
fermedad del amor cuyos mayores estragos se obran
4 los diez y ocho y 4 los cuarenta afios en la vida
de las mujeres.

—ZEn Barracas!—esclamé Daniel dando precipi-
tadamente algunos pasos hicia Florencia.

—Y Dbien gno estarfa usted perfectamente alli?—
continué la jéven volviéndose 4 Daniel.—Ade-
mas—continud, moviendo la cabeza y repitiendo
su jesto favorito—usted tendria cuidado de que no
le hiriesen, para evitar el que su retiro fuese des-
cubierto por los médicos, los boticarios ¢ las la-
vanderas.

—En Barracas! herido! Florencia, me matas
sl no te esplicas.

—~-Oh! no se morir4 usted; 4 lo menos hard
usted lo posible por no morirse en la época mas
venturosa de su vida. Ni siquiera temo que se
deje usted herir en el muslo izquierdo, que debe
ser una terrible herida cuando es hecha por un
sable enorme.
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—Son perdidos, Dios mio!—esclamé Daniel cu-
briéndose el rostro con sus manos!

Un momento de silencio reiné entre aquellos
dos jévenes que, amandose hasta la adoracion, es-
taban sin embargo torturindose el alma, al influjo
del jénio perverso que habia soplado la llama de
los celos en el corazon de una mujer jéven y sin
esperiencia.

Pero ese silencio cesé pronto. Sin dar tiempo
4 que Florencia lo evitase, Daniel se precipité 4
sus pies, y, de rodillas, oprimi6 entre sus manos
su cintura. .

—Por el amor del Cielo, Florencia,—la dijo al-
zando los ojos hacia ella, palido como un cadéver—
por ti, que eres mi Cielo, mi Dios y mi Univer-
so en este mundo, esplicame el misterio de tus
palabras. Yo te amo. Td eres el primer amor,
el dltimo amor de mi ecsistencia. Ella te pertenc-
ce como tu alma, luz de mi vida, encanto anjeli.
cado de mi corazon. Mujer ninguna es en el mun-
do mas amada que ti. Pero joh Dios mio! no
es el amor lo que debe ocuparnos en este momen-
to solemie en que estd pendiente la muerte sobre

la cabeza de muchos inocentes, y quizé yo entre
o
T. 1L 5
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cllos, alma del alma mia. Pero no es mi vida,
no, lo qug me inquieta; hace mucho tiempo que
la juego en cada hora del dia, en cada minuto;
mucho tiempo que sostengo un duelo 4 muerte
contra un brazo infinitamente superior al mio; es
la vida de...... Oye, Florencia, porque tu alma
es la mia, y yo creo hacerlo en Dios cuando depo-
sito en tu pecho mis secretos y mis amores; oye:
es la vida de Eduardo y la de ‘Amalia la que peli-
gra en este momento; pero la sangre de ellos no
puede correr sino mezclada con la mia, y el pu-
flal que atraviese el corazon de Eduardo ha de
llegar tambien hasta mi pécho.

—Daniel l—esclam¢é Florencia inclindndose so-
bre su amante y oprimiéndole la cabeza con sus
manos, como si temiera que la muerte se lo arre-
batase en ese momento. La espontaneidad, la pa-
sion, la verdad estaban reflejandose en la fisonomia
y en las palabras de Daniel, y el corazon de Flo-
rencia empezaba 4 rejenerarse de la presion de los
zclos.

—Si,—continué Daniel teniendo siempre opri-
mida con sus manos la cintura de Florencia,—
Eduardo ha debido ser asesinado anoche ; yo pude
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salvarlo moribundo, y era preciso ocultarlo porque
los asesinos eran ajentes de Rosas. Pero ni mi ca-
sa, ni la de él podian servirnos.

—Eduardo asesinado! Dios mio! jqué dia es
pantoso es este para mi corazon! jpero no morirs,
no es cierto?

—No, ests salvado. Oye; oye todavia: era ue-
cesario conducirlo 4 alguna parte y lo conduje 4 lo
de Amalia. Amalia, que es el nico resto de la fa-
milia de mimadre; Amalia, la dnica mujer 4 quien
despues de t{ quiero en el mundo, como se quiere
4 una hermana, como se debe querer 4 una hija.
jGran Dios, yo la habré precipitado & su ruina, 4
ella que vivia tan tranquila y feliz!

—Su ruina! ;y por qué, Daniel? j por qué?—
y Florencia ajitaba con sus manos los hombros de
Daniel, porque su palidéz y sus palabras i n:npnmlan
¢l miedo en su corazon.

—Porque para Rosas la caridad es un crimen.
TEduardo estd en Barracas, y td has nombrado ese
lugar, Florencia; Eduardo est herido en el mus-
lo izquierdo, y. ...

—Nada saben, nada saben |—esclamé Florencia
radiante de alegrfa, y palmedndose sus pequefiitas
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manos,—nada saben, pero pueden saberlo todo;
oye: ;

Y Florencia, que ya no se acordaba de sus ze-
los desde que tantas vidas estaban pendientes de
sus palabras, levantd ella misma & su querido, y
sentandolo, y ella 4 su lado, en las primeras sillas
que encontrd, refiridle en cinco minutos su conver-
sacion con la Sefiora de Mancilla y Dofia Maria Jo-
sefa. Pero 4 medida que iba llegando al punto de
la conversacion sobre Amalia, su semblante se des-
componia, y sus palabras iban siendo mas mar-
cadas. )

Daniel la oyé hasta el fin sin interrumpirla, 'y
en su semblante no aparecid la minima alteracion al
escuchar el episodio sobre sus visitas 4 Barracas, lo
que no escapé & la penetracion de la jéven.

—Infames!—esclamé luego que aquella habia
concluido su narracion.—Toda csa familia es una
raza del infierno. Toda ella, y todo el partido que
pertenece & Rosas, tiene veneno en vez de sangre,
y cuando no mata con el puifial, habla y mata el
honor con el aliento. Infame! Complacerse en tor-
turar el corazon de una criatura!

—Tlorencia!-—continud Daniel volviéndose 4 es-
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ta—-yo tc insultarfa si creyese que puedes poner en
competencia mis palabras con las de esa mujer.
Cuanto te ha dicho, no es mas que una calumnia
con que ha querido martirizarte ; porque el marti-
rio de los demis es el placer de cuantos componen
la familia de Rosas. Es una calumnia, lo repito;
y yo creo que no puedes poner en balanza la pala-
bra de esa mujer y la mia.

—Asf es cn jeneral; pero en este caso, Daniel,
lo mas que puedo hacer €3 suspender mi juicio.—
Florencia no dudaba ya; pero ninguna mujer con-
fiesa que ha procedido con lijereza en una acusa-
cion hecha 4 su amante.

—Dudas de mi, Florencia?

—Daniel, yo quiero conocer 4 Amalia, y ver las
c08as por mis propios 0jos. :

—La conocerds.

—Quiero frecuentar su relacion.

—Bien.

—Quiero que sea en esta semana el primer dia
en que NOS Veamos.

—Bien 4 quieres mas?—contestd Daniel con se-
riedad. _ .

—Nada mas,—respondi6 Florencia y estendid
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su mano & Daniel que la conservé entre las suyas.
En cualqpiera otra ocasion habrfa impreso un mi-
llon de besos en esa mano tan querida, pero en es-
ta, fuerza es decirlo, su espiritu estaba preocupa-
do con los peligros que amenazaban 4 sus amigos
de Barracas.—} Estds segura que el bandido no dié
ninguna sefia particular de Eduardo?-—la pregunt6
Daniel.

—Cierta ; ninguna.

—Necesito retirarme, Florencia mia, y, lo que
es mas cruel, hoy no podré volver 4 verte.

—Ni 4 la noche?

—Ni 4 la noche.

—Acaso ird usted 4 Barracas?

—3i, Florencia y no regresaré hasta muy tarde.
¢ Crees ti que no debo estar al lado de Eduardo;
velar por su vida y por la suerte de mi prima, 4
quien he comprometido en este asunto de sangre?
¢ Que debo abandonar 4 Eduardo, 4 mi dnico ami-
g0, 4 tu hermano, como td le llamas?

—Anda, Daniel,—contesté Florencia levantin-
dose de la silla y bajando los ojos cuyo cristal aca-
baba de empafiarse por una ligrima fujitiva, cosa
rarfsima en esa.jéven.
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—Dudas de mi, Florencia ?

—Anda, cuida de Eduardo; es cuanto hoy pue-
do decirte.

—Toma, no nos veremos hasta mafiana ¥ quie-
ro que quede en tf lo que jimas se ha separado de
mi pecho,—y Daniel se quité del cuello una cade-
na tejida con los cabellos de su madre y que Flo-
rencia conocia bien. Este rasgo de la nobleza de
su amante hizo vibrar la cuerda mas delicada de la
sensibilidad de su alma; y cubriéndose el rostro
mientras Daniel le colocaba la cadena, las lagni-
mas aliviaron al fin las angustias que acababan de
oprimir su tierno corazon. Ya nodudaba; yano
tenfa sino amor y ternura por Daniel; porque un
instante despues de haber llorado en una tierna re-
conciliacion, una mujer ama doblemente 4 su que-
rido. ...viei e

Dos minutos despues, Florencia sentada en un
sofd, besaba la cadena de pelo, y Daniel volvia 4
tomar la calle de Venezuela.

UGS






CAPITULO XIIL.

El Presidente Salomon.

<X

\\.:) Nla vereda en frente al cos-
ey 3
B Ay tado derecho de la pequeiia

R Esy Iglesia de San Nicolas, don-
TSP de se cruzan las calles de
%@3 Corrientes y del Cerrito, se
> WY encontraba una casa antigua

de pequefias ventanas muy salientes, puerta de calle
de una sola hoja, con umbral de madera & media va-
ra del nivel del suelo,d onde todas las tardes 3 la ora-
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clon era cosa segura que se hallarfa sentado en 6l al
habitantg y propietario de aquella casa, en mangas
de camisa, con los calzones levantados hasta mas ar-
riba de las botas, con un cigarro de papel en la ma-
no derecha, y en la izquierda un mate cuya agua
¢¢ renovaba cada dos minutos por el espacio de
una hora. Era este hombre como de cincuenta y
ocho 4 sesenta afios de edad, alto, y de un vold-
men que podria muy bien poner en celos al mas
gordo buey de los que se presentan en las esposi-
ciones anuales de los Estados-Unidos: cada brazo
era un muslo, cada muslo.un cuerpo, y su cuerpo
diez cuerpos.

Hijo de un antiguo espafiol pulpero de Buenos
Aires, 6l y su hermano Jenaro, recibieron por he-
rencia de su padre, la pulperia contigua 4 la casa
que se acaba de conocer, y el oscuro apellido de
Gonzalez.

Jenaro, que era el mayor de los dos hermanos,
se puso al frente del establecimiento de pulperfa, y
la tradicion no cuenta por que ocurrencia los mu-
chachos del barrio le daban el sobrenombre de Sa-
lomon. Pero lo que hay de positivo es, que 4 este
nombre nuestro D. Jenaro se ponia furioso como
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una pantera, y que en sus arvebatos hizo prodijios
de pufio y de lefiazos con aquellos que, por mas ¢
menos vino § aguardiente, le daban en su cara
aquel ilustre nombre de la Biblia.

Este D. Jenaro era, al mismo tiempo que pulpe-
10, capitan de milicias, y tuvo la desgracia de mo-
rir fusilado alld por los afios 22 6 23, por compli-
cacion en un motin militar, dejando en prematura
viudedad 4 su esposa Doiia Maria Riso, y en hor-
fandad 4 su hija Quintina. ¢

A su muerte, qued$ duefio de la pulperia su
hermano menor Julian Gonzalez. Y por un rasgo
de filosofia popular, 6 acaso porque el nombre de
Salomon sonaba mejor 4 su oido que el de Gon-
zalez, desde la muerte de su hermaro Jenaro, el
D. Julian empezé 4 firmarse y hacefse llamar por
todos sus amigos

Julian Gonzalez Salomon.

Y hé ahi desde entonces adherido & su nombre
de bautismo el nombre ilustre que solfa fermentar
la bilis de su hermano mayor, el padré de Quin-
tina.

Este D.:Julian empezd & crecer en volimen como
en nombre, y en dignidvades como en nombre y vo-



116 AMALIA.

limen, pues que, de pulpero empezd 4 elevarse
con diferentes grados en la milicia civica, sin que
las ocupaciones de uno y otro destino le impidie-
sen por las tardes su rato de solaz en el umbral de
la puerta de su casa ; pues D. Julian Gonzalez Sa-
lomon y el hombre en mangas de camisa que be-
mos descrito tomando mate, era un solo viviente
verdadero ¢ indivisible.

La rifaga que levanté el polvo arjentino, 4 la
entrada del jeneral Rosas al gobierno, fué demasia-
da fuerte para que encontrase pesado aquel enor-
me terron de carne y barro,. y, desde el umbral de”
su puerta, lo levant6 4 la altura de coronel de mi-
licias, y mas tarde & la de Presidente de la Sociedad
Popular Restauradora, de quien la union de sus
miembros fué simbolizada por una mazhorca de
maiz, 4 imitacion de una antigua sociedad espafiola,
cuyo simbolo era aquel, y cuyo objeto era la pro-
paganda de Mas-horca: Equivoco de pronuncia-
cion que servia para determinar el .simbolo y la
idea, y que fué aplicado tambien 4 la Sociedad Po-
pular de Buenos Aires.

A las cuatro de la tarde del dia en que han ocur-
rido los anteriores sucesos, todo la cuadra de la ca-
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sa del coronel Salomon estaba obstruida por caba-
llos vestidos de federales, es decir, con sobrepues-
tos punzdes; testeras de pluma 6 de lana color ro-
sa, y baticolas con borlas del mismo color, con
lucientes sobrepuestos de plata en las cabezadas
del recado y en el pretal; y riendas y cabeza-
das del freno con pasadores de ese mismo metal.
Y apesar de ser este un especticulo muy comun
en aquel paraje, todo el vecindario de San Ni-
colas estaba como de fiesta en las azoteas y ven-
tanas. . :

La sala de Ia casa de Salomon estaba cuajada
por los jinetes 4 quienes pertenecian aquellos caba-
los, y todos ellos uniformemente vestidos en lo
mas ostensible de su traje, es' decir, sombrero ne-
gro con una cinta punzé de cuatro dedos de ancho,
chaqueta. azul oscuro con su correspondiente divi-
sa de media vara, chaleco colorado, ¥ wu enorme
pufial 4 la cintura, cuyo maugo salia por sobre la
chaqueta un poco hicia el costado derecho: espa-
da de la federacion, como lo llama Daniel. Y, del
mismo modo que el traje, las caras de aguellos
hombres parecian tambien uniformadas : vigote es-
1.250; patilla abierta por bajo de la barba, y £:75
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mia de esas que solo se encuentran en los tiempos
aciagos de, las revoluciones populares, y que la me-
moria no ‘recuerda haberlas encontrado antes en
ninguna parte de la tierra.

Sentados unos en las sillas de madera y de paja
que habia desordenadarente colocadas en la sala,
otros en el banco de las ventanas, y otros en fin so-
bre la mesa de pino cubierta con una bayeta punzé
donde solia echar su firma el Sefior Presidente Sa-
lomon, haciendo traer antes un tarrito de pomada
que servia de tintero en la heredada pulperfa, ca-
da uno de esos Sefiores era un incensario de taba-
co que estaba despidiendo una densa nube, al tra-
ves de cuyos celajes se descubrian sus tostados y
repulsivos semblantes. Pero su ilustre Presiden-
te no estaba entre ellos. IHstaba en la pieza conti-
guad la sala, sentado 4 los pies de un gran catre
que le servia de cama, aprendiendo de memoria
una especie de discurso en vcinte palabras que le
repetia por la vijésime vez un hombre que era pre-
cisamente el antitesis en cuerpo y alma del coronel
Salomon :—y este hombre era Daniel y el didlogo
el siguiente:

—Cree que ya estoy?
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—Perfectamente, coronel. Tiene usted una me-
moria prodijiosa.

—7Pero mire: usted me haré el favor de sentar-
se 4 mi lado, y cuando se me olvide algo, me lo
dice despacio.

—Ya habia pensado pedirle 4 usted eso mismo.
Pero usted no se olvide, coronel, que tiene que
presentarme 4 nuestros amigos, y advertirles lo que
le he dicho.

—XKso corre de mi cuenta. Vamosd entrar.

—Espere usted un mothento. Luego que usted
se siente, haga que el secretario lea la lista de los
presentes, porquc es preciso, coronel, que demos 4
nuestra sociedad federal el mismo érden que hay
en la Sala de Represcntantes.

—Si ya se lo he dicho 4 Boneo, pgro es un ha-
ragan que no sabe mas que hablar.

—No importa, vuelva usted i decirselo, y lo
hara.

—Bueno, entremos.

Y el Presidente Salomon, y Daniel Bello, vesti-
do con su misma levita negro abotonado, pero con
una diVng;l«v algo mas larga y sin sus guantes blan-
cos, entraron en la sala de la sesion.
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—Buenas tardes, Setiores,—dijo Salomon con el
tono mas;sério y majistral del mundo, encaminén-
dose 4 ocupar la silla que habia delante de la mesa
de pino.

—DBuenas tardes, Presidente, Coronel, compa-
dre &a.—contesté cada uno de los presentes, se-
gun el titulo que acostumbraba dar 4 Don Julian
Salomon; lanzando todos & la vez una mirada
sobre aquel hombre que acompafiaba al Presiden-
te y en el que echaban de menos los principales
atributos federales en el vestido, y hallaban de
mas una cara y unas manos demasiado finas.

-—Sefiores,——dijo Salomon-—el Sefior es Don
Daniel Bello, hijo del hacendado Don Antonio
Bello, patriota federal, 4 quien yo le debo muchos
servicios. El Sefior, que es tan buen federal
como su padre, quiere entrar en nuestra Sociedad
Restauradora, y estd esperando que llegue su pa-
dre para incorporarse con ¢l, y entretanto quicre
venir algunas veces 4 participar de nuestro entu-
siasmo federal. Viva la Federacion! Viva cl
Tlustre Restaurador de las Leyes! jMueran los
inmundos asquerosos franceses! jMuera el rey
guarda-chanchos Luis Felipe! {Mueran los sal-
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vajes asquerosos unitarios, vendidos al oro inmun.
do de los franceses! | Muera el pardejon Rivera !

Y esas esclamaciones, lanzadas por la atronado-
ra voz del Presidente Salomon, fueron repetidas
en coro por todos los asistentes que, 4 par que
gritaban, hacian circulos por sobre su cabeza con
el puiial que desenvairaron desde el primer grito
de su Presidente; y esta grita que se ofa en cua-
tro cuadras 4 la redonda, fué repetida por la turba
que transitaba la calle, no cuidindoge mucho en
decir jVival cuando Salomon gritaba | Muera!
y vice—versa.

Calmado el huracan, Salomon se sent$ en su
silla, su Secretario Boneo 4 su izquierda, y nues-
tro jéven Daniel 4 su derecha.

—Sefior Secretario,—dijo Salomen echindose
hicia atris en el respaldo de su silla--lea usted la
lista de los Sefiores presentes.

Boneo tomé el primer papel de unos que habia
sobre la mesa, y leyé en voz alta los nombres que
habia apuntado antes con un lipiz—dijo asi:

—Presentes:

Los Sefiores—Presidente.
Cuitifio. }
T. IL o
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Parra.
Parra (hijo).
- Maestre.
Alén.
Alvarado.
Moreno.
Gaetano.
Larrazabal.
Merlo.
Moreira.
Diaz.
Amoroso.
Viera.
Amores.
Maciel.
Romero.
Boneo.
~—No hay mas?--pregunté Salomon.
~—Son los presentes, Sefior Presidente.
—Lea usted la lista de los ausentes.
—De toda la Sociedad?
—=Si, Sefior. ;Pues qué somos menos que los
Representantes? Somos tan buenos federales co-
mo ellos y debemos saber los que estin y los que
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no estdn, como se hice en la Sala de Representan-
tes. Lea usted la lista.

——Socios ausentes—dijo Boneo, y leyé la lista
de la Sociedad Popular Restauradora, que consta-
ba de 175 individuos de todas las jerarquias so-
ciales (1).

Bravo! Ahora ya nos conocemos todos, aun
cuando en esa lista hay hombres por fuerza—dijo
Daniel para si mismo, luego que el secretario con-
cluyé la lectura de los Socios; y en seguida di6 un
tironcito de los anchos calzones de Salomon.

—‘“Sefiores,—dijo entonces el Presidente de la
Sociedad Popular—Ila Federacion es el Ilustre Res-

(1) En la primera edicion de esta parte de la Awmalia pu-
blic6se Ia lista de los Socios populares. Este célebre documento
lo tomamos de la misma Gaceta Mercantil, diario oficial de
Rosas como lo eran todos.; Bien podriamos, sin duda, colocarlo
tambien en esta edicion, siendo Rosas, y no nosotros el responea-
ble del disgusto causado d los que se hallan colocados en esa
pieza histérica, de un modo tan poco honorable. Pero hemos
querido condescender con la situacion actual, que de todo se re-
siente, especialmente de la verdad. Muchos de los nombres
que figuran en esa lista, son, por otra parie, individuos que la fa-
talidad los colocé en ella, sin haber contribuido en lo minimo i
los crimenes de la mas-horca; y esas dos consideraciones & la
vez nos han aconsejado la supresion que hacemos.

El Autor.
Buenos Aires, Mayo de 1855.
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taurador de las Leyes; luego nosotros nos debemos
hacer matgr por nuestro Ilustre Restaurador, por-
que somos las columnas de la santa causa de la Fe-
deracion.”

—Viva el Ilustre Restaurador de las Leyes!—
erité uno de los socios federales 4 quien todos los
demas hicieron coro.

i Viva su digna hija la Sefiorita Dofia Manuelita
de Rosas y Ezcurra |

i Viva el héroe del Desierto, Restaurador de las
Leyes, nuestro padre, y padre de la Federacion!

i Mueran los franceses inmundos, y su Rey guar-
da chanchos! '

—“Sefiores,—continué el Presidente,—para que
nuestro Ilustre Restaurador pueda salvar la Fede-
racion del. ... pueda salvar la Federacion del.. ..
para que nuestro Ilustre Restaurador de las Leyes

pueda salvar la Federacion del. . ..

—Del eminente peligro,—le dijo Daniel casi al
oido.

—*“Del eminente peligro en que se halla, debe-
mos perseguir 4 muerte 4 los unitarios, luego todo

unitario debe ser perseguido 4 muerte por nos-
otros.”
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—iMueran los inmundos salvajes asquerosos
unitarios l—grité otro de los Socios populares que
se llamaba Juan Manuel Larrazabal, 4 cuyas pala-
bras todos los socios hicieron coro con el pufial en
la mano.

—“Sefiores, es preciso que persigamos i todos
sin compasion,”

—Hembras y machos—grité el mismo Juan Ma-
nuel Larrazabal, que parecia el mas entusiasta de
los concurrentes. ¢

—“Nuestro Ilustre Restaurador no puede esta
coutento de nosotros porque no lo servimos como
debemos”—continué Salomon. ‘

—Ahora entra lo de anoche—le dijo Daniel ha-
ciendo que se limpiaba el rostro con el pafiuelo.

—**Ahora entra lo de anoche”—repitié Salomon,
como si esa, advertencia fuera parte de su discurso.
Daniel le pegé un fuerte tiron de los calzones.

—*“Sefiores,—continué Salomon—ya sabemos
todos que anoche han querido escaparse unos sal-
vajes unitarios, y no lo han conseguido porque el
Sefior Comandante Cuitifio se ha portado como
buen federal ; pero entretanto, uno se ha escondido
no sé en donde, y asi ha de ir sucediendo todos
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los dias, si no nos.portamos como defensores de la
santa causa de la. Federacion. Yo he llamado 4
ustedes para que juremos otra vez perseguir 4 los
inmundos salvajes unitarios que quieren fugar pa-
ra Montevideo y unirse al pardejon Rivera y ven-
derse al oro asqueroso de los franceses. Esto es lo
que quiere nuestro Ilustre Restaurador de las Le-
yes! He dicho, y jviva el Ilustre Restaurador de
las Leyes! y mueran todos los enemigos de la san-
ta causa de la Federacion!” ‘

—DMueran 4 puiial los salvajes inmundos unita-
rios l—grit6 otro de los entusiastas federales, y es-
te grito y todos los de costumbre se repitieron por
diez minutos tanto en la sala de sesion, como en la
calle donde habia apifiada 4 las ventanas una mul-
titud tan entusiasta y honrada como la que daba la
fiesta en la casa del coronel Salomon.

—Pido la palabra,—dijo el comandante Cuitifio
levantindose.

—Tiene la palabra,—contest6 Salomon, desha-
ciendo el tabaco de un cigarrillo en la palma de
3u inmensa mano.

—“Yo anoche he cenado con el Restaurador
de las Leyes y su hija Dofia Manuelita Rosas
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y Ezcurra. _El Restaurador es mas que Dios
porque es el padre de Ia Federacion, y cuantos
unitarios caigan en mis manos les ha de suceder
lo mismo que 4 los que agarré anoche. Es ver-
dad que uno se escapé, pero vi bien marcado, y
ya esta mafiana le mandé un hombre 4 Dofia Ma-
ria Josefa que le ha de dar buenas seffas, porque
hombres y mujeres, siendo federales, todos debe-
mos ayudar 4 Su Excelencia que es el padre de to-
dos. Para ser buen federal, es preciso mostrar es-
to.”—Y Cuitifio sacé su pufial, y con el dedo {ndice
de la mano izquierda sefialaba en la limina de ace-
ro algunas manchas de sangre, de aquella en que
se habia empapado la noche anterior. -

A esta accion todos los mashorqueros contesta-
ron desenvainando el pufial y prorrumpiendo en
alaridos espantosos contra los unitarios, contra los
tranceces, contra Rivera, y especialmente contra
Luis Felipe, el rey guarda chanchos, segun lo lla-
maban, por inspiracion de Rosas.

En toda esta escena, Daniel era el unico de los
personajes en cuya fisonomfa no hubiera podido
distinguirse por nadie la minima alteracion, la mi-
nima espresion, ni de entusiasmo, ni de miedo, ni
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de afeccion, ni enocjo. Frio, tranquilo, impertur-
bable, €l observaba hasta lo intimo del pensamien-
to y la conciencia de cuantos le rodeaban, sin dejar
de calcular las ventajas que podria sacar del frene-
<{ de los otros.

Apagada la tormenta de gritos, Daniel pid‘é la
palabra al Presidente con el aire mas resuelto del
mundo, y obtenida, dijo:

—"“Sefiores, yo no tengo todavia el honor de per-
tenecer & esta ilustre y patridtica Sociedad, aun
cuando espero incorporarme 4 ella dentro de poco
tiempo ; pero mis opiniones :y amistades son cono-
cidas de todos, y espero con el tiempo poder pres-
tar 4 la Federacion y al Tlustre Restaurador de las
Leyes, servicios tan distinguidos como los que le
prestan los miembros de la Sociedad Popular Res-
tauradora, que ya son conocidos tanto en la Repi-
blica como en toda la América.

Nuevos aplausos y nuevos gritos siguieron 4 es-
te tan lisonjero exordio.

—*Pero, Sefiores,~—continué Daniel—es 4 las
personas presentes 4 las que yo debo dar las enho-
rabuenas que se merecen de todo buen federal, por-
que, sin querer negar 4 los demds socios su entu-
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stasmo por nuestra santa causa, yo veo que sois
vosotros los que dais la cara de frente para soste-
ner al Ilustre Restaurador de las Leyes, mientras
que los demds no asisten 4 las sesiones federales,
La Federacion no reconoce privilejios. Abogados,
comerciantes, empleados, todos aquf somos iguales,
y cuando haya sesion, ¢ cuando haya algo que ha-
cer en beneficio de Su Excelencia, todos deben
concurrir al lamamiento del Presidente, 6 4 donde
haya peligros, sin dejar 4 unos pocos los compro-
misos y los trabajos. Totlos seran muy buenos fe-
derales, pero 4 mi me parece que los que estin
aqui no son unitarios para que se desdefien de jun-
tarse con ellos. Hsto lo digo, porque yo creo que
esta debe ser la opinion de Su Excelencia el Ilus-
tre Restaurador, la cual debemos hacer que sea
mas respetada en adelante.”

Daniel no dié su golpe en falso. El entusiasmo
producido por este discurso sobrepas6 4 lo que el
mismo habia osado esperar. Todos los miembros
de la Sociedad all{ presentes, gritaron, juraron y
blasfemaron contra todos aquellos que no habian
asistido 4 la Sesion y cuyos nombres habia leido
el secretario Boneo. Empezai'on 4 circular nom-
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bres de los inasistentes, no ya como tales, sino
como unitarios disfrazados, y Daniel aprobaba
estas clasificaciones con sonrisas maliciosas 6 mo-
vimientos de cabeza.

—Asi, asi; mas os he de azuzar en adelante,
mis lebreles, para que os devoreis unos & otros,—
decia Daniel para si mismo.

El Presidente Salomon volvié 4 proclamar 4 los
socios pafa. que vijilasen mucho 4 los unitarios, y
sobre todo los lugares del rio por donde era pre-
sumible que se embarcasen: y despues de nuevo
entusiasmo y nuevos gritos, dié por concluida la
sesion 4 las cinco y media de la tarde.

Daniel recibié apretones de mano y abrazos fede-
rales, y se despidié de todos, siendo acompafiado
hasta la puerta de la calle por el Presidente Salo-
mon que no cabia en la inmensa epidermis que
lo cubria, despues de su portentoso discurso, cu-
ya satisfaccion le inspiraba los mas amables come-
dimientos por el hijo de Don Antonio Bello.

Nada sabian sobre Eduardo.—Daniel salié con-
tento; doblé por la calle de las Artes y en la es-
quina de la de Cuyo encontré 4 Fermin que lo es-
peraba con un caballo de¢ la brida. La calle esta-
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ba llena de jente, ¥ sin mirar al criado, Daniel le
dijo al montar estas solas palabras:

—A las nueve.

—Alla?

—Si.

Y el magnifico caballo blanco sobre que acababa
de montar Daniel, tomé el trote por la plaza de
las Artes en direccion 4 Barracas. Llegé luego 4
la calle del Buen Orden, que es la prolongacion
de aquella, y lleg 4 la barranca de Balcarce en cl
momento en que empezaban 4 apagarse los wlti-
mos crepisculos del dia.

El jéven, cuyo espiritu habia pasado por tantas
impresiones en el curso de ese dia como en la no-
che que habia precedidole, no pudo menos de parar
su caballo y estasiarse desde aquglla‘ alturs en
contemplar el bellisimo panorama que se descn-
volvia 4 sus pies, matizado con los dltimos rayos
de la tarde. Por que 4 los veinte y cinco aiios de
la vida, el corazon del hombre se encadena miji-
camente 4 los especticulos poéticos de la naturale-
za, que descubren en su imajinacion fértil y robus-
ta todo el poder de atraccion que Dios le ha im-
preso ante lo que se muestra bello y arménico i
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sus'ojos. Porque los valles floridos de Barracas;
al fin de ellos el gracioso riachuelo, y 4 la izquier-
da la planicie esmeraltada de'la Boca, son una de
las mas bellas perspectivas que se encuentran en
los alrededores de Buenos Aires, contemplada
desde la alta barranca de Balcarce.

Ya Daniel empezaba 4 descender por esa bar-
ranca cuando sinti6é hécia atras una voz que lo lla-
maba por su nombre, y dando vuelta la cabeza
conocié 4 veinte pasos de 6l, 4 su benemérito
maestro de escritura que venia 4 gran carrera, fal-
tandole ya las fuerzas para proseguir en ella, con
su cafia de la India en una mano y su sombrero

en la otra.

Llegado que fué al estribo, se agarré del muslo
de su discipulo y permanecié asi dos 6 tres minu-
tos sin poder hablar, tal era la opresion de sus
pulmones.

—Qué hay, qué le pasa 4 usted, Sefior Don
Cindido ?—le pregunt6 al fin Daniel, alarmado de
la palidez de su semblante.

—ZXs una cosa horrible, birbara, atroz, sin ejem-
plo en los anales del crimen.
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—Sefior, estamos en un camino piblico; diga-
me usted lo que quicre, pero que sea pronto.

—Recuerdas del bueno, del noble y jeneroso
hijo de mi antigua y hacendosa sirvienta

—Si

—Recuerdas que vino anoche y....

—S1, sf. 3 Qué le ha sucedido al hijo?

—Lo han fusilado, mi Daniel querido y estima-
do, lo han fusilado.

—A qué horas?

—A las siete. Tan luégo como se supo que ha-
bia salido anoche de casa del Gobernador. Te-
mieron sin duda. ... )

7

—Que revelase 6 que hubiera revelado lo que
sabia; le ahorro 4 usted las palabras.

—Pero yo estoy perdido, sentenciado.  Qué
hago mi Daniel querido? qué hago?

—Preparar sus plumas para entrar mafiana a
ocupar el empleo de copista privado del Sefior
Ministro de Relaciones Esteriores.

—Y6? Daniel!l—y en su arrebato de alegria,
Don Cindido llend de besos la mano de su dis:

cipulo.
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—Ahora, tome usted cualquier otra calle y re-
tirese 4 su casa.
’
—-8i, yo fuf 4 ]a tuya & tiempo que salia Fer-
min con tu caballo, lo seguf, despues te segui &

tiy......

—Bien, otra cosa: tiene usted alguna persona
de su {ntima confianza, hombre 6 mujer, donde
alguna vez haya usted pasado la noche?

—Si.

—Pues ahora mismo vaya usted 4 convenir con
¢lla, en que usted ha pasado en su compafifa la
noche de ayer, por lo que pueda suceder. Adios,
Sefior.

Y Daniel picé el caballo, y, corriendo un gran
riesgo, bajé 4 galope la barranca de Balcarce, y
tom¢ la calle Larga cuando ya estaba oscura por
la sombra de los edificios 6 de los arboles, cn cu-

vas copas morian desmayadas las ultimas clarida-
des de la tarde.

Era ese el mismo camino por donde diez y ocho
horas antes habia pasado con el cuerpo exangiic de
su amigo; y era i la casa de la hermosa Amalia,
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en que habia recibido hospitalidad y vuelto 4 la
vida, donde ahora se dirijia el valiente y jeneroso
Daniel.

FIN DE LA PARTE PRIMERA.






PARTE SEGUNDA.

CAPITULO L

Amalia Saenz dé Olabarrieta.

i [0 Universo, en cuanto i la grau-
 deza y sublimidad de su natu-
raleza,” eseribi6 el capitan Au-
© drews en su “Viaje 4 la Amé-

rica del Sur,” publicado en Londres en 1827: y ¢l
viajero no se alejo mucho de la verdad con csa me-

tafora al parecer tan hiperbolica.
T, 1L 7
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Todo cuanto sobre el aire y la tierra pucde reu-
nir la natyraleza tropical de gracias, de lujo y poe-
sfa se encuentra confundido allf, como si la provin-
cia de Tucuman, fuese la mansion escojida de los
jénios de esa desierta y salvaje tierra que sc estien-
de desde el Estrecho hasta Bolivia, y desde el An-
des al Uruguay. '

Suave, perfumada, fértil, y rebosando gracias y
opulencia de luz, de pajaros y flores, la naturaleza
armoniza all{ el espiritu de sus creaturas, con las
impresiones y perspectivas poéticas en que se des-
pierta y desenvuelve su vida.

El corazon especialmente es en el hombre la
obra perfecta de su clima, 4 quien despues la edu-
cacion aumenta ¢ desfigura el grabado de su primi-
tivo molde. Y en Tucuman, como en todas esas
latitudes privilejiadas, entibiadas por la luz de los
trépicos, el corazon participa con el aire, con la luz,
con la vejetacion, de esa abundancia de calor y de
vida, de armonia y de amor, que exhala all{ supe-
rabundante la naturaleza.

Y es entre ese jardin de pdjaros y flores, de luz
y perspectivas, que se repite con frecuencia ese fe-
némeno fisioljico de que los ingleses se rien y los
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alemanes dudan, como dice el novelista Bulwer,
que acontece bajo el tibio cielo de la Italia, y entre
los pueblos mas meridionales de la peninsula espa-
fiola; es decir, esas pasiones de amor que nacen, se
desenvuelven y dominan en el espacio de algunas
horas, de algunos minutos tambien, decidiendo lue-
go del destino futuro de toda una ecsistencia.

Y entre ese jardin de pdjaros y flores, de luz y
perspectivas nacié Amalia, la jenerosa viuda de
Barracas, con quien el lector hizo conoc¢imiento en
los primeros capitulos de esta historia; y nacié alli
como nace una azucena § una rosa, rebosando belle-
za, lozanfa y fragancia. ’

El coronel Sienz, padre de Amalia, muri6 cuan-
do ésta tenfa apenas seis afios ; y en uno de los via-
jes que su esposa, hermana de la madre de Daniel
Bello, hacia 4 Buenos Aires sucedié esa desgracia.

Amalia aspir6 hasta en lo mas delicado de su al-
ma todo el perfume poético que se esparce en el aire
de su tierra natal, y cuando 4 los diez y siete afios
de su vida dié su mano, por insinuacion de su ma-
dre, al Sefior Olabarrieta, antiguo amigo de Ia fa-
milia, el corazon de la jéven no habia abierto aun
el broche de la purisima flor de sus afectos, y los
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halitos de su aroma estaban todavia velados entre
las lozanas hojas mal abiertas.

Mas que un esposo, ella tomé un amigo, un pro-
tector de su destino futuro.

Pero el de Amalia, parecia ser uno de esos desti-
nos predestinados al dolor que arrastran la vida 4
la desgracia, fija, poderosa, irremediablemente, co-
mo la vorijine de Moskoe 4 los impotentes bajeles.

El coronel Séenz amaba 4 su pequefia hija con
un amor que rayaba en idolatria, y el coronel Sien
bajé 4 la tumba cuando su hija aun no habia sali-
do de la nifiez! .

El Sefior Olabarrieta amaba & Amalia como su
esposa, como su hermana, como su hija, y el Sefior
Olabarrieta murié un afio despues de su matrimo-
nio, es decir, afio y medio antes de la época en que
comienza esta historia !

Ya no le quedaba & Amalia sobre la tierra otro
carifio que el de su madre; carifio qué suple # to-
dos cuantos brotan del corazon humano; dnico des-
interesado en el mundo y que 1o se enerva ni se
estinge sino con la muerte; y la madre de Amalia
murié en sus brazos tres meses despues de la muer-
te del Sefior de Olabarricta!
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Los espiritus poéticos, en quiencs la sensibilidad
domina prodijiosamente la organizacion ¥ la vida,
ticnen en si mismos el jérmen de una melancolix
innata que se desenvuelve en ¢l andar del tiempo v
los sucesos, y llega 4 ensefiorearse tanto de aquellos
espiritus, que, sin saberlo cllos, llegan 4 ser melan-
cOlicos hasta en los suefios 6 en las realidades d.
su propia felicidad.

Sola, abandonada en el mundo, Amalia, como
csas flores sensitivas que se contracn al roce de la
‘mano ¢ 4 los rayos desmedidos del sol, se concen-
tré en si misma 4 vivir con las recordaciones de su
infancia, 6 con las creaciones de su imajinacion
alumbradas con los rayos diifanos y dorados de las
ilusiones, que de vez en cuando se escapan de la
luz intima de los espiritus poetizados y cruzan por
esc mundo sin forma, ni color, que los sentidos no
palpan, pero que existe, sin embargo, para la ima-
jinacion y para el alma,

Sola, abandonada en el mundo, quiso tambien
abandonar su tierra natil donde hallaba 4 cada ins-
tante los tristisimos recuerdos de sus desgracias, y
vino 4 Buenos Aires 4 fijar en ella su residencia.

Ocho meses hacia que se encontraba alli, tran-
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quila sino feliz, cuando nos la dieron 4 conocer los
acontecimientos del 4 de Mayo. Y veinte dias
despues de”aquella noche aciaga, volvemos 4 en-
contrarnos con eclla cn su misma Quinta de Bar-
racas,

Eran las diez de la maiiana, y Amalia acababa
de salir de un bafio perfumado.

La luz de la mafiana entraba al retrete, que los
lectores conocen ya, al través de las dobles corti-
nas de tul celeste y de batista, & iluminaba todos
los objetos con ese colorido suave y delicado
que se esparce sobre el Oriente cuando despunta
el dia. :

La chimenea estaba encendida, y la llama azul
que despedia un grueso lefio que ardia en ella, se
reflectaba, como sobre el cristal de un espejo, en
las liminas de acero de la chimenea; formandose
asi la dnica luz brillante que allf habia.

Los pebeteros de oro colocados sobre las rinco-
neras, exhalaban el perfume suave de las pastillas
de Chile que estaban consumiendo; y los jilgueros,
saltando en los alambres dorados que les aprisiona-
ban, hacian oir esa musica vibrante y caprichosa
con que esos tenores de la grande Gpera de la na-
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turaleza, hacen alarde del poder pulmonar de su
pequelia y sensible organizacion.

En medio de este mnuseo de delicadezas femeni.
les, donde todo se reproducia al infinito sobre el
cristal, sobre el acero, y sobre el oro, Amalia, en-
vuelta en un peinador de batista, estaba sentada
sobre un sillon de damasco cafia, delante 4 uno de
los magnificos espejos de su gnarda-ropas; su seno
casi descubierto, sus brazos desnudos, sus ojos cer-
rados, y su cabeza reclinada sobre el.respaldo del
sillon, dejando que su espléndida y ondeada cabe-
llera fuese sostenida por el brazo izquierdo de ura
nifia de diez afios, linda y fresca como un jazmin,
que, en vez. de peinar aquellos, parecia deleitarse
en pasarlos por su desnudo brazo para sentir sobre
su citis la impresion carifiosa de sus sedosas he-
bras.

En ese momento, Amalia no era una mujer: era
una Diosa de esas que ideaba la poesia mitoldjica
de los griegos. Sus ojos entre-dormidos, su cabello
suelto, sus hombros y sus brazos descubiertos, to-
do contribufa 4 dar mayor realce 4 su belleza. Era
asf, dormida y cubierta por un velo mas descuida-
do que ella misma, que algunos escritores de Ro-
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mu antigua describen 4 Lucrccia, cuando sc ofre-
ci6 por primera vez d los ojos de Sextus, de quien
el Larbaro erimen debia perder la mujer y salvar
lu patria, 509 afios antes de Cristo. Y cuando
Cleopatra llegé hasta su vencedor, en su galera con
popa de oro, con velas de plirpura y remos de plutq,
venia dormida sobre cojines egipcios, sirviendo de
velo 4 su seno de alabastro, sus cabellos negros co-
mo la noche, y Antonio olvidé 4 Roma y sus lejio-
nes y sc hizo el esclavo de la Diosa dormida. Asi,
cn ese momento, y de ese modo, Amalia, repeti-
mog, no era una mujer, sino una Diosa.

Habia algo de resplandor celestial en esa criatu-
ra de veinte y dos afios, en cuya hermosura la na-
turaleza habia agotado sus tesoros de perfecciones,
¥ en cuyo semblante perfilado y belfo, bafiado de
una palidéz -lijerisima, matizada con un ténue ro-
sado en el centro de sus mejillas, se dibujaba, la es-
presion melancdlica y dulce de una organizacion
umorosamente sensible.

En ese momento no era el suefio quien cerraba
los pirpados de Amalia, entrelazando sus largas y
pobladas pestafias; no era el suefio, era un éstasis
delicioso que embriagaba de amor aquella natura-
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leza, armoniosa ¢ impresionable, bajo la tibia tem-
peratura que la acariciaba, ¥ en medio 4 los perfu-
mes, 4 la misica, y 4 los rayos blancos y celestinos
de luz que la inundaban blandamente,

Imajenes blancas y fujitivas, como esas maripo-
sas del trépico que vuelan y sacuden el polvo de
oro de sus alas sobre las flores que acarician, pare-
ce que volaban jugueteando por el jardin de su
fantasfa ; pues dos veces su fisonomia animése y la
sonrisa entreabrié sus libios, que cerrdronse luego
como dos hojas de rosa 4 quien halaga y conmue-
ve el aliento fugiz que se escapa de los libios de
un amante que pone un beso sobre ella, en recor-
dacion de la mano que se la envia,

De repente, Amalia hizo un lijero movimiento
con su cabeza, huyendo como un perfume un lije-
ro suspiro de su pecho, y Luisa, la pequefia compa-
fiera de Amalia, mas que su ayuda de tocador,
viendo llegar el momento en que iba 4 concluirse
su placer, mas bien que su tarea, dejé caer suave-
mente los cabellos sobre el respaldo del sillon, los
mir6 todavia un instante, y, deslizindose como
una sombra sobre el tapiz del retrete, puso nuevas
pastillas en los pebeteros, ajitd sus manecitas junte
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4 las jaulas de los jilgueros, y corrié una pantalla
de raso verde'» en la boca de la chimenea. " La lugz,
entonces, quedd completamente-amortiguada ; los
pijaros trinaron mas alegres, y un ambiente dulce
y perfumado se esparcié de nuevo al rededor de.
Amalia.

Luisa conocfa, por la prictica, la organizacion
de su Seftora, y al acercarse 4 ella, despues de sus
ripidas y silenciosas operaciones, la miré con una
sonrisa encantadora de triunfo, y comenzé 4 pasar
su mano, casi imperceptiblemente por las sienes y
los cabellos de la Diosa dormida, acabando asi de
magnetizarla sin saberlo: porque en Amalia ha-
bia una de esas organizaciones perfectas y sensibles
en quienes la armonia de la naturaleza ¢ del espi-
tu, obra esa influencia magnética y voluptuosa que
postra el alma bajo el imperio de un encantamien-
to indefinible y misterioso, en los momentos en
que estd conmovida por impresiones simpéticas con
SU organizacion................ e R

i te et

Lulsa acababa de formar una corona con los ca-
bellos de Amalia en torno de su bellisima cabeza,
cuando la hija del jardin arjentino abri6 los ojos y
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derramd de ellos, himedos y melancdlicos, un mar
de luz parecida 4 la que vierten los crepisculos de
una tarde linguida del mes de cncro.

Sus labios, rojos como la flor del granado, se
abrieron para dejar libertad 4 un suspiro aromado
con las esencias de su corazon, que acababa de des-
pertarse entre el jardin de las ilusiones.

Sus brazos, que habrian dado envidia al cinegl
que labré la Venus de los Médicis, y euya encas-
uacion casi transparente solo habria podido imitar-
se en alguna veta privilejiada del mdrmol de Car-
rara, desnudos hasta los hombros, sobre los que
habia apenas una pulgada de encaje para sostener
¢l cambray que coqueteaba sobre su seno, se esten-
dia descuidados sobre los del sillon ; y su peque-
fio pi¢, desnudo, entre una chinela de cabritilla, se
escapaba del peinador de batista, de cayas ondas,
semejantes 4 una ténue neblina, se podria decir:

“Porem nem tudo esconde, nem descobre.”
como de la gasa que cubria 4 la hermosa Dione del
i)rincipe de los poétas Lucitanos.

Sin embargo, en aquel modelo de perfecciones
mujeriles, radiante en aquel momento de cuan.to
puede animar la voluptt_losidad Liumana, se refleja-
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ba algo que los sentidos no alcanzaban i compren-
der, porque ;)crtcnecia 4 lo mas ideal de la poesia
y del amor.

Aquella fisonomia tan dulce & par de bella, esta-
ba batiada por una luz ténue de melancolia y sen-
timiento; y en el cristal limpido de aquellos ojos
que se entreabrian en medio de un éstasis del alma,
habia mas de ilusion que de mirada mundanal;
mezcla indefinible de abstraccion de la vida y de
esa claridad sobrenatural que se difunde en la pu-
pila cuando el espiritu estd mas arriba de la tierra,
y absorve, en sus raptos de poesfa, los destellos de
la luz del Cielo. Y puede decirse que en ese rau-
dal de luz que se desprendia de sus ojos, las gra-
cias, la belleza material de esa mujer, se espiritua-
lizaban 4 su vez; sublimindose de ese modo cuan-
to Ia naturaleza tiene de mas perfecto y encantador
cen los pinceles con que delinea y pinta ese hermo-
so #njel de tentacion que se llama mujer:

En la mujer, los encantos fisicos dan resplandor,
colorido, vida 4 las bellezas y gracias de su espiri-
tu; y las riquezas de éste 4 su vez, dan valor 4 los
encantos materiales que la hermosean, Y esde es-
ta union arménica del alma y los sentidos, que re-
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salta siempre la perfeccion de una mujer; ante
quien los sentidos entonces dejan de ser audaces
por respeto 4 su alma, y el amor deja de ser una
espiritualizacion estravagante por respeto  la be-
lleza material que lo fomenta, sino precisamente lo
orijina.

Y era Amalia pues, una de esas privilejiadas
creaturas que reunen en si aquella doble herencia
del Cielo y de la tierra, que consiste en las perfec-
ciones fisicas, y en la poesfa 6 abundancia de espi-
‘ritu en el alma. '

Perezosa como una azucena del trépico 4 quien
mueve blandamente la brisa de la tarde, su cabeza
se incling 4 un lado del respaldo del sillon, fijé sus
ojos tiernos en la pequefia Luisa, y con una sonri-
sa encantadora la pregunté :

—He dormido, Luisa?

—Sf, Sefiora,—le contest la niiia sonriendo 4

su vez.
—Mucho tiempo ?
—Mucho tiempo nd, pero mas que otras veces.
—Y he hablado?
—Ni una palabra; pero ha sonrcido usted dos

vceees.,
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—Es verdad; sé que no he hablado, y que me
he sonreido. .

—Cémo'! 'gLo que hace usted dormida, lo re-
cuerda cuando se despierta?

—Pero yo no duermo cuando ti lo piensas, Lui-
sa mia,—contestéle Amalia mirando con una es-
presion llena de carifio 4 su inocente compafiera.

—Oh! si que duerme usted!—replicé la nifia
sonriendo otra vez.

—No, Luisa, no. Yo estoy perfectamcnte des-
pierta cuando t4d crees que duermo. Pero una fuer-
za superior 4 mi voluntad cierra mis parpados, me
domina, me desmaya; no sé nada de cuanto pasa en
derredor de mf, y, sin embargo, no estoy dormida.
Veo cosas que no son realidades; hablo con séres
que me rodean, siento, gozo, 6 sufro segun las im-
presiones que me dominan, segun los cuadros que
me dibuja la imajinacion, y, sin embargo, no es-
toy sofiando. Vuelvo de esa especic de éstasis y
recuerdo perfectamente cuanto ha pasado en mi;
aun mas: conservo por mucho tiempo el inflyjo
poderoso que me ha dominado y creo estar aun en
medio 4 las imijenes que acaba de crear mi fanta-
sia; como en este momento, por ejemplo, creo ver-
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lo como hace un instante lo estaba viendo aqui,
aqui 4 mi lado. ...

—Viendo! ;4 quién, Sefiora ?—pregunt la
nifia que no podia esplicarse lo que acababa de oir.

—A quién?

—i, Sefiora; aquf no ha habido nadie mas que
nosotras, y usted dice que lo estaba viendo.

—A mi espejo. ...—contesté Amalia sonrien-
do y mirindose por primera vez en el espejo que
tenia delante.

—Ah! pues 'sino vefa usted mas que el es-
pejo......!

—Sf, Luisa, solamente 4 mi espejo.... viste-
me pronto. ... y, entretanto, dime: Jqué me re-
feriste al despertarme?

—Del Sefior Don Eduardo ?

—S1; eso era; del Sefior Belgrano.

—Pero Sefiora, todo lo olvida usted ! esesta la
cuarta vez que voy 4 hacer la misma relacion.

—Ah! la cuarta vez! bien, mi Luisa, despues
de la quinta yo no te lo preguntaré mas—dijo
Amalia parada delante de su espejo ajustindose
un baton de merino color violeta con guarnicio-

nes de cisne.



152 AMALIA,

—Vaya, pues!—prosiguié Luisa.—Cuando sali
al patio, fuf, como me ha ordenado usted que lo
haga todas Ins mafianas, i preguntar al criado
como se hallaba su Seiior; pero ni el uno ni el
otro estaban en sus habitaciones. Yo me volvia
cuando al traves de la verja los descubri en el
jardin. El Sefior Don Eduardo cojfa flores y ha-
¢fa un ramillete cuando me acerqué & él. Nos sa-
ludamos y estuvimos hablando mucho rato de. . . .

—De quién?

—De usted, Sefiora, casi todo el tiempo; por
que ese Sefior es el homibre mas curioso que he
visto en mi vida. Todo lo quiere saber; si usted
lee de noche, que libros lee, si usted escribe, si le
gustan mas las violetas que los jacintos, si usted
misma cuida de sus pijaros, si....qué se yo
cuantas cosas !

—Y de todo eso hablaron hoy ?

~—De todo eso.

—Y de la salud de ¢l no hablastes nada, ton-
tuela.

—DPues! Tonta seria si le hubiese preguntado
sobre lo mismo que estaba viendo con mis ojos.

—Viendo ?
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—olo que estuviese ciega ! Me parece que
hoy cojea mas que ayer que fué el primer dia que
salié al pitio; y 4 veces al acentar la pierna iz
quierda se conoce que sufre horriblemente.

—Oh! Dios mio! sino debe caminar todavia'
es tercol.... es terco!—esclamé Amalia como
hablando consigo misma y dando un golpe con su
preciosa mano sobre el brazo aterciopelado del
sillon.—Y quiere salir ! —continu6 Amalia despues
de un momento de silencio.—HEste Daniel quiere
perderlo, y quiere enloquecerme, ests, visto! Aca-
ba Luisa, acaba de Vestirme y despues.. ..

—Y despues tomara usted su vaso de leche azu-
carada, porque estd usted muy pilida. Ya se vé,
estd, usted en ayunas y ya es tan tarde!

—Palida! ;Te parezco muy mul, Luisa?—
pregunté Amalia delante de su espejo, mirandose
de pies 4 cabeza mientras sujetaba con una cinta
azul el cuello de encajes con que pretendia velar
el delicado alabastro de su garganta.

—Mal? no, Sefiora, hoy estd usted tan bella
como siempre. Estd usted un poco palida y nada
mas.

—De veras? "
T. IL
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—Cierto que si, Sefiora; y esta noche. ...

—Ah! no me hables de esta noche !

—Cémo? ‘o le gustard 4 usted el estar bien
para esta noche?

—Por el contrario, Luisa, querria estar enferma.

—ZEnferma !

—Como lo oyes.

—Pues, Sefiora, cuando yo tenga mas edad y
me conviden para un baile, desearé estar muy
buena, y muy buena moza.

—7Ya lo ves, hija mia,—dijo Amalia sonriendo
de la injenuidad de Luisa.—Ya lo ves, tu desearias
estar buena, y yo deseo estar ‘enferma.

—Ah, eso yo sé por que es!

—Td?

—7Yo, si Sefiora, J piensa usted que yo no la
conozco?

—T sabes por qué deseo enfermarme ?

—Toma! ;4 que acierto?

—A ver, dilo.

—Por no ponerse la divisa ;acerté?

Amalia se ri6, y dijo:

—En la mitad has acertado.

—Bien 4 que acierto en la otra mitad?
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—Vamos 4 ver.

—Porque no va usted 4 poder tocar su piano &
las doce, como lo hace todas las noches antes de
acostarse ;es eso?

—No.

—N§?

—No has acertado.

—Entonces. ... no importa; pero usted esti
lindisima que es lo que mas interesa.

—Gracias, mi Luisa, gracias,—dijo Amalia pa-
sando su mano por la cabeza de la nifia.—Sin em-
bargo, yo quiero creer lo que me dices, porque por
la primera vez dc mi vida tengo la pueril ambi-
cion de parecer bien 4 los demds. . . .pero, y como
arrepintiéndose al momento de lo que acababa de
pronunciar, prosiguio :

—No hablemos de estas tonterias, Luisa. ;Sabes
una cosa ?

—Qué, Sefiora?

—Que estoy enojada contigo,—respondié Ama-
lia. mirando los jilgueros.

—Sers, la primera vez,—replicé Luisa, entre-
cierta y dudosa de las palabras de su Sefiora, que
jamas la habia reconvenido.
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—La primera vez? es verdad, pero ¢s porque
esta es la primera vez que mis pijaros no tienen
agua.

—Ah! esclamé Luisa dindose una palmadita cn
la frente.

—Y bien 4 confiesas que tengo razon?

—No, Sefiora.

—Pues no ves?

—No, Sefiora, no tiene usted razon.

—Pero; y la copa con el agua?

—No esté en la jaula.

—Luego.

—Luego qué, Sefiora ?

—Luego td tienes la culpa.

—No, Sefiora; la tiene el Sefior D. Eduardo.

—3Belgrano? estis loca Luisa.

—No, Sefiora, estoy en mi juicio.

—Esplicate entonces.

—Es muy ficil—Esta mafiana cuando fuf 4
saber de la salud del enfermo, llevaba las copitas
para limpiarlas, y como ese Sefior es tan curioso,
quiso saber de quien y para qué eran, y luego que
le dije la verdad, las tomé, se puso él mismo &
limpiarlas, y ahora recuerdo que mientras su criado
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traia agua, €l las puso junto 4 una planta de jacin-
tos. En esto fué que sentfla campanilla, vine, y
olvidé las copitas.

—Ves?—dijo Amalia, sin saber lo que decia,
pues mientras sus dedos de rosa y leche jugaban
con las alas de sus pdjaros, su imajinacion se ha-
bia preocupado de mil ideas diversas, y que solo
Dios y su espiritu podrian esplicarnos, al escuchar
la sencilla relacion de Luisa.

—Ves, qué? Sefora,—insisti6 esta.—Si el Se-
fior Don Eduardo no hubiera sido tan curioso, yo
no hubiera olvidado....

—Luisa.

—Sefiora ?

—Oye.

—Me va usted & retar por otra cosa.

—No....oye.... qué horas son ?

—Las once.

—Bien, iras 4 decir al Sefior Belgrano, que den-
tro de media hora tendré mucha satisfaccion en
recibirle, si le es posible llegar hasta el salon.






CAPITULO TL

Como una sola puerta temia tres Haves.

Francisco; y el sol, proximo &
su ocaso, no prometfa por mu-
cho tiempo ese recuerdo de su
pasado esplendor que se llama
porque la tarde estaba ncbulosa, car-
ensos y hiimedos tan

crepusculo,
gado el aire de esos VapoTes d
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comunes en Buenos Aires, en la estacion del in-
vierno, que en el afio de 1840 habia anticipado sus
rigores desde los dltimos dias del mes de Abril.

La calle de Comercio, donde no hay, sin embar-
go, comercio ni comerciantes, estaba casi desierta
en ese momento, y de las pocas personas que la
transitaban eran dos hombres que venian caminan-
do 4 prisa en direccion al rio: uno de ellos cubierto
con una capa azul, corta y 'sin cuello como la que
usaban los antiguos caballeros espafioles y los no-
bles venecianos; y el otro vestia un sobretodo blan-
co que le llegaba hasta el tobillo.

—De prisa, mi querido :rna,estro, de prisa, por-
que la tarde se nos va,—dijo el personaje de la ca-
pa azul 4 su compafiero de leviton blanco.

—Si hubiéramos salido mas temprano, no ten-
drfamos que andar 4 este paso fatigoso, precipita-
do, incémodo que llevamos,—contesté aquel 1lti-
mo, poniendo bajo su brazo izquierdo una larga
cafia de la India con un pufio de marfil que lleva-
ba en su mano, y siguiendo el paso lijero de su
compaiiero.

—No tengo yo la culpa; esta naturaleza del Pla-
ta mas veleidosa que sus hijos, es ]a que me ha
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engafiado: hace dos horas que el Cielo estaba lim-
pio; contaba con media hora de crepisculo, y de
repente el Cielo se ha cargado, se ha embozado el
sol, y he perdido en mi clculo; pero no importa,
ya estamos cerca y trabajara usted de prisa.

—Trabajaré usted de prisa.

—Eso he dicho.

—Pero en qué especie de ocupacion?

—Adelante, mi querido maestro, adelante.

—Quieres que te diga una cosa, mi estimado y
querido Daniel?

—Pero sin pararnos.

—Sin pararnos.

—Sin digresiones.

—Sin digresiones.

——A ver, qué cosa?

—Que tengo un miedo justisimo, razonable, pro-
fundo.

—Ah! Sefior, usted tiene dos cosas que lo acom-
pafian siempre.

—Y cuales, mi Daniel querido y amado?

—Un caudal inagotable de adjetivos, y una dé-
sis de miedo entre el cuerpo, que no acabara usted

de dijerirla en su vida.
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—DBien, bien: de lo primero hago alarde, por-
que eso no prueba otra cosa que los -vastos estu-
dios que he hecho en nuestro rico, fecundo y elo-
cuente idioma. En cuanto 4 lo segundo, te diré
que yo no he tomado la ddsis, si no cuando, poco
mas 6 menos, todos nos hemos enfermado de un
mismo mal en Buenos Aires, y....

—Silencio y despacio,——dijo el individuo de la
capa, en quien los lectores habran reconocido 4 su
amigo Daniel, como en su interlocutor al antiguo
maestro de primeras letras, empleado en otro tiem-
po por la Comision Topogrifica, segun la hoja de
sus servicios publicos.

-—Silencio y despacio,—habia dicho Daniel al lle-
gar con su acompafiante 4 la prolongacion de la ca-
lle de Balcarce, cuya lfnea irregular son los tres il-
timos 4ngulos de las calles de San Lorenzo, de la
Independencia y de Lujan, segun se llamaban en-
tonces.

Los dos personajes siguieron por ella en diree-
cion 4 Barracas muy tranquilamente; llegaron 4 la
de Cochabamba, y, siendo Daniel quien dirijfa la
marcha, doblaron hicia el rio y se pararon i la
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puerta de una casa, al principio de csa calle de
Cochabamba, 4 la derecha.

—Dé usted vuelta con precaucion ¥ veasi al-
guien viene,—dijo Daniel 4 su compafiero en el
momento de llegar 4 la puerta.

La cafia de la India cayd al suelo inmediatamen-
te, como era la costumbre del Sefior D. Candido Ro-
driguez, cuando 4 costa del pufio de marfil, policea-
ba con sus ojos el camino que acababa de andar.

—Nadie, mi querido Daniel,

Y el j6ven, con la mayor calma y sangre fria,
abrié la puerta con una llave que trafa en su bolsi-
llo; hizo entrar 4 su acompafiante, y, cerrando otra
vez la puerta, volvi6 4 guardar su llave en el bol-
sillo.

D. Candido, entrctanto, se habia puesto mas
blanco que la alta y almidonada'corbata de estopi-
lla, tan adherida siempre & su persona como su ca-
fia de la India.

—Peroqué es esto; qué casa misteriosa y rec6n-
dita es esta 4 que me conduces, mi querido Daniel ?

—Es una casa como otra cualquiera, mi queri-
do Sefior,—dijo Daniel levantando el picaporte de
una puerta al zaguan y entrando & una piezd ¢
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servia de sala, yendo el Sefior D. Cindido casi pe-
gado 4 los pliegues de la capa de su discipulo.

—Esperé usted aquf,—le dijo Daniel, pasando &

una habitacion contigua 4 la sala donde habia una
de esas camas de matrimonio que necesitan una es-
calera para su ascencion. Daniel levant6 la colcha
de zaraza que la cubria, se convencié de que no
habia nadie oculto bajo aquella mole inmensa; pa-
s6 enseguida 4 otras dos habitaciones en que repi-
ti6 la misma operacion que con la colcha de la ca-
ma, en cuatro catres de lona muy pobremente cu-
biertos, pero con mucho aseo y con algunas mallas
en las fundas, dltimos restos de una pasada opulen-
cia en la reina de aquella Roma ; rejistr6 en fin to-
do cuanto en aquella casa podia ocultar una perso-
na, y, saliendo al pequefio patio, afirmé 4 la pared
una escalera de mano, y subié 4 la azotea : no que-
daba ya, sino un cuarto de hora 6 veinte minutos
de claridad.

Daniel recorrié con una mirada de aguila toda la
estension que descubria desde aquel punto. No
habia en derredor de él ninguna eminencia que do-
minase el lugar en que se encontraba. Al frente
de la casa se descubria una hermosa quinta; al fon-
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do, el hueco y las casuchas de donde comienza la

calle de San Juan; 4 1a derecha, unos cuartos en

ruina; 3 la izquierda, una casa antigua y vaofa que
daba 4 la barranca, y 4 la cual se abria una peque-
fia ventana en la cocina de la casa. Daniel ecsami-
16 todo esto en un minuto y descendi6 al patio.

—-Mi querido y estimado y bien amado, Sefior
D. Candido l—grit6 desde alli.

--Daniel >—contest6 con voz trémula desde la
sala al maestro de primeras letras.

—Ha llegado el momento de trabajar —-le dijo
el discipulo,—y sobre todo, de no tener miedo,—
continué al verlo palido como un caddver. .

—Pero Daniel, esta casa! Esta soledad! Este mis-
terio! En las circunstancias en que vivimos. ... !
Mi posicion de empleado secreto de Su Excelencia
el Sefior Ministro y....

—Sefior D. Candido, usted ha desparramado la
noticia de la rebelion del jeneral La-Madrid.

—Daniel! Daniel !

—Es decir, me lo dijo usted 4 mi, y tanto vale
decir estas cosas 4 uno solo, como 4 mil.

—Pero té no me perderas, Daniel, —esclamé el
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pobre D. Cindido préximo 4 caer de rodillas de
lante del jéven.

—Al contrario, para salvar. 4 usted le hice dar
un empleo que hoy comprarian con cien mil pesos,
muchos otros.

—Es por eso que yo te daria mi borrascosa,
huérfana y trémula ecsistencia,—esclamé D. Can-
dido abrazando fuertemente 4 Daniel.

—Bien, eso era lo que yo queria que usted me
repitiera; vamos ahora al trabajo : trabajo de cin-
co minutos solamente.

—De un afio, de dos, no importa.

—>Suba usted,—dijo Daniel sefialando la escale-
ra 4 D. Candido.

—Subo?

—Hasta la azotea.

—Y qué quieres que haga en la azotea.

—Suba usted.

—Pero nos van i ver!

—Suba usted con mil. ...

—Ya estoy en la azotea.

—Y yo tambien,—dijo el jéven poniéndose en
tres saltos al lado de su compafiero,—ahora sen-
témonos en el suelo:
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—Pero hombre. . ..

—Sefior D. Cindido!

—7Ya estoy, Daniel.

El jéven sac6 del bolsillo de su levita un pliego
de papel marquilla, un compids, un lipiz; desdoblé
el papel, lo estendié sobre el piso de la azotea, y
dijo con una voz que no admitfa réplica :

—Sefior D. Cindido: un créquis de todos los
alrededores de esta casa, en diez minutos, porque
no tenemos sino quince de luz.

—Pero. . ..

—A grandes lineas: no necesito detalles : dis-
tancias y limites solamente. Dentro de diez mi-
nutos baje usted 4 la sala donde me encontrari.

Un sudor frio inundaba la frente de D. Candido,
porque 4 medida que la escena se hacia mas miste-
riosa, creia ver mas cerca desi el cuchillo de la
Mashorca. Pero de otro lado estaba la mirada
fascinadora de Daniel, su influencia moral que le
dominaba en cuerpo y alma, y el secretode su im-
prudente revelacion.

D. Céndido era un vulgar injeniero, pero lo que
se le ecsijfa en ese momento era una cosa demasia-
do ficil, y antes de los diez minutos todo su trabajo
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estaba perfectamente concluido. Las distanciag
cran tan cortas, que la vista pudo suplir la falta
de instrutnentos. ,

Concluido el créquis, descendié D. Cindido cuan-
do empezaba 4 apagarse la luz del crepisculo en el
Cielo, y cuando, por consiguiente, todo el interior
de la casa empezaba 4 estar en tinieblas, Con la
cafia de la India, el plano, el lipiz y el compis en
las manos, el buen hombre no pudo menos de lla-
mar & su querido Daniel antes de decidirse 4 entrar
en las habitaciones oscuras.

—Estd hecho?—le pregunté aquel saliendo 3
recibirlo al patio. :

—Y4, ya estd. Pero es necesario ponerlo en
limpio, arreglarlo y....

~Concluir todo lo que haya que hacer en €],
en el curso de esta noche para entregirmelo ma-
fiana antes de las diez.

—Bien, mi querido Daniel. Pero ahora nos
iremos de esta casa Jno es verdad?

—Ya no tenemos nada que hacer en ella—dijo
Daniel encaminandose al zaguan, completamente
oscuro.

Pero en el momento de ir & poner la llave en la
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cerradura, otra llave entr6 en ella por la parte es-
terior de la puerta, y la abrié con tanta prontitud
que apenas di6 tiempo 4 Don Céndido para pegar-
se como una sombra 4 la pared del zaguan, y i
Daniel para retroceder dos pasos y llevar su mano
4 uno de los bolsillos de su levita. Esta accion
fué instintiva sin embargo, porque Daniel hacia
algunos minutos ya que esperaba por momentos
sentir abrir aquella puerta, pero €l esperaba ver
entrar por ella una mujer, varias miujeres quizi,
pero noun hombre. Entretanto, era un hombre
el que entrd, y Daniel sac6 entonces de su bolsillo
aquel mismo instrumento mortifero con que satvé
4 Eduardo en la noche del 4 de Mayo, y que toda-
via no hemos podido ver 4 clara luz para dar su
nombre 6 su definicion. .

El individuo recien llegado hizo la misma ope-
racion que habia hecho Daniel, es decir, cerrd por
dentro la puerta y se guardé la llave.

Don Candido temblaba de piés & cabeza y ha-
cia esfuerzos inauditos por rarificar su cuerpo con-
tra la pared : pero todo esto eran flores.

El zaguan estaba oscurisimo.

Al darse vuelta el recien llegado y c:uginar el
T. IL
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primer paso hicia adentro, roz6 su brazo contra
el pecho de Don Céndido, y dando un salto hdcia
el angulo de la puerta: ‘

—Quien estd ahf—esclamé con una voz pujan-
te, tirando al mismo tiempo de un cuchillo de
quince pulgadas, cuya aguzada punta fué 4 tocar
el hombro de Don Candido al estirarse el brazo
que la dirijfa.

La oscuridad era sepuleral, y un silencio pro-
fundo sucedié 4 la interrogacion del desconocido.

—Quién estd ahi—repitiG—conteste usted 6 le
mato por unitario, porque:solo los unitarios hacen
emboscadas 4 los defensores de la federacion.. ...

Nadie respondid.

—Quién es? conteste porque le mato—repitié
¢l amable interrogador que, sin embargo, lejos de
querer dar un paso hécia adelante, se perfilaba lo
mas que le era posible en el angulo de la puerta,
estendiendo el brazo, armado de su cuchillo, hécia
adelante.

—Servidor de usted, mi distinguido y estimado
Sefior, 4 quien no tengo el honor de conocer, pero
4 quien apreeio muchisimo,—contest6 Don Candi-
do con una voz tan trémula y meliflua que inspi-



AMALIA. 171

16 al desconocido todo e] valor que le faltaba y de
que habia querido hacer alarde un momento antes,

—Pero quién es usted?

—UT"bumilde servidor suyo.

—Su nombre?

—Tiene usted la bondad de abrirme la puer-
ta y dejarme pasar, mi distinguido Y apreciable
Sefior ?

—Abh, 1o quiere usted decir su nombre, porque
es algun unitario, algun espfa jeh?

—Sefior de toda mi estimacion, yo soy capaz de
hacerme ahorcar en servicio del Ilustre Restaura-
dor de las Leyes, Gobernador y Capitan Jenera
de la Provincia de Buenos Aires, Encargado de
las Relaciones Esteriores de la Confederacion, Bri-
gadier D. Juan Manuel de Rosas, magido de su di-
funta esposa la Sefiora heroina Dofia Encarnacion
Ezcurra de Rosas que en paz descanse, padre de la
Sefiorita federal Dofia Manuelita de Rosas y Ez-
curra, hermano del Sefior Ilustre federal Don Pru-
dencio, Don Jervacio, Don....

—Acabe usted con todos los diablos ¢ cdmo se
llama, le he preguntado?

—Y tambien soy capaz de hacerme ahorcar cn
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servicio de usted y de su amable familia ; tiene
usted familia, mi estimado Sefior?

—7Yo le voy 4 dar familia: 4 ver....

—A ver qué—pregunté Don Cindido yerto y
ya sin fuerza para sostenerse sobre sus piernas.

— A ver: bata usted las manos,

—Que bata las manos, mi querido Sefior?

—Pronto, porque si no le mato.

Nuestro Don Candido no esperé oir segunda
vez esta amenaza, y se puso & batir las manos sin
saber lo que aquella pantomima significaba.

Luego que el desconoc¢ido comprendié que no
tenia armas en las manos, se lanzé sobre €l, y po-
niéndole al pecho la punta del cuchillo :

—Confiéseme usted—le dijo—por cual de ellas
viene, 6 le clavo contra la pared.

—Yo?

—S{ usted.

—-Por cual de ellas?

—3i{; viene usted por Andrea?

—Por misia Andreita?. ... Sefior. .. .!

—Acabe usted g viene por Gertrudis?

—Pero Sefior, si yo no conozco 4 misia Gertru-
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dis ui 4 misia Andrea, ni 4 su digna y respetable
familia, ni.....

—Confiese: confiese, 6 le mato.

—Confiéseme usted por cual de ellas viene, ¢ le
astillo el craneo--dijo junto al desconocido la voz
de un hombre que con una mano le tenia sujeto
por el brazo derecho, y con la otra le martillaba
suavemente en la cabeza con una cosa durisima y
pesada; hombre que, como se comprende, no era
otro que nuestro Daniel que habia presenciado
tranquilo Ja comica escena entre el desconocido y
Don Céndido, hasta que vi6 llegado el momento
de tomar parte en ella para darla fin.

—Socorro! )

—Silencio 1 os mando 4 los infiernos,—le dijo
Daniel dando un poco mas fuerte con su instru-
mento; cosa que dejé. aturdido por un momento i
quien recibié el golpe.

—Piedad! piedad! soy un Sacerdote, el mejor
federal, el Cura Gaete! No cometais el sacrilejio
de derramar mi sangre ! ‘

—Soltad el cuchillo, mi Reverendo Padre.

—Dédmelo 4 mi—esclamé Don Candido buscan-
do 4 tientas el brazo que tanto le habia_hecho
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temblar y recojiendo de ¢l el formidable puifial.

—Soltad.

—Yalp he dado, ya lo he dado!—esclamé el
Cura Gaete, segun que est¢ era el nombre que
acababa de darse.—Soltadme ahora!—continud,
haciendo esfuerzos por desasirse de la mano de
fierro de Daniel.—Soltadme! ya os he dicho que
soy un Sacerdote.

—Y por cual de ellas viene 4 esta casa, Reve-
rendo Padre?—dijo Daniel parodiandovda pre-
gunta que habia hecho el dignisimo Cura de la
Piedad 4 Don Candido.

—Yé? :

—TUsted, mal Sacerdote, federal inmundo, hom-
bre canalla: usted & quien yo deberia ahora mis-
mo pisarlo como 4 un reptil ponzofioso y libertar
de su aspecto 4 la sociedad de mi pais, pero cuya
sangre me repugna derramar porque me parece
ue su olor me infectaria. Os siento temblar, mi-
serable, mientras mafiana levantareis vuestra ca-
beza de demonio para buscar sobre todas las otras
la que no podeis ver en este momento, y que sin
embargo es bastante fuerte por si sola, pues que
os hace temblar: & vos que subfs 4 la citedra del
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Espiritu Santo con el puffal en la mano, y lo mos-
trais al pueblo para exitarlo al esterminio de los
unitarios, de quienes el polvo de su planta es ma;
puro y limpio que vuestra conciencia. . . .

—Piedad! piedad! soltadme!—esclamg el frai-
le 4 quien mas arredraba la entonacion de la voz v
las palabras de Daniel, que cafan como gotas de
plomo derretido sobre su cancerosa conciencia, que
el peligro material de su posicion entre las manos
de aquel hombre & quien no conocia, y que, como
un juez terrible, tenia en sus palabras el sello de
la inexorabilidad y la justicia.

—De rodillas, miserable!—esclamé Daniel to-
mando al Cura Gaete por el cuello, inclinandolo
hicia el suelo y consiguiendo ponerlo de rodillas
sin dificultad.

—-As{—dijo despues de una breve pausa.—Ast!
sacrilego; ministro de ese culto de sangre con que
hoy profanan en mi patria la libertad y la justi-
cia. En mi persona, pide perdon 4 los buenos del
mal que les haces, y sea el anatema que descargo
sobre tu cabeza, un presajio del que te espera en
el Cielo! Asf, de rodillas; y representa en este
momento la iméjen de la horda maldita 4 que per-
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teneces, cuando esté de rodillas en el cadalso pi-
diendo misericordia 4 Dios, miscricordia & los hom-
Dres, misexlficordia al verdugo; y Dios vuelva su
vista, y los hombres cierren sus oidos, y el verdu-
go descargue el golpe de la justicia humana sobre
la cabeza de los bandidos heroificados en ese reino
de sangre v de delitos que llamais federacion. De
rodillas, asf, como estard ante la historia desde el
primero hasta el dltimo de cuantos de vosotros
habeis contribuido 4 la desgracia de la patria, y al
estravio de dos jeneraciones todavie. Asf, fraile
apéstata, de rodillas.—Y Daniel sacudi6é con fuer-
za la cabeza del Cura Gaete, que se apoy6 maqui-
nalmente sobre el jéven, pofque un vértigo terri-
ble estaba préximo 4 desmayarle.

—Ahora, otra cosa,—dijo Daniel alzindolo de
la ropa como un fardo.

—No! no mas! Piedad!—esclamé con voz
desfallecida.

—Piedad? la teneis vosotros, sacerdotes ensan-
grentados de esa herejia politica 4 que llamaisfede-
racion? j Qué habeis dejado sin ofender? ;Qué
habeis dejado sin humillar y ensangrentar? j Qué
piedra no os ha pedido piedad en la terrible noche
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de delitos que habeis levantado sobre el Cielo de
vuestra patria?

—Piedad; piedad!

—En pié, miscrable, en pié,—dijo Daniel sacu-
diendo 4 Gaete y arrimandolo contra la pared.

—Sefiorl....

~La llave de esta puerta que teneis en vuestro
bolsillo,—dijo Daniel con una voz que no admitia
réplica, y en el acto la llave empez6 4 martillar
sobre su brazo, pues que la mano que la entregaba
temblaba horriblemente.

Daniel tomé la llave, arrastré 4 Gaete hacia la
puerta de la sala que daba al zaguan, la abri6 y
didle 4 su réo un empujon tal, que le hizo ir ro-
dando y caer estrepitosamente en medio de la pie-
za. Cerré la puerta y:

—Pronto, ahora. ... ;Donde estd usted ?—dijo.

— Aqui,—contesté Don Candido desde el medio
del patio.

—Venga usted ‘con mil diablos.

—Salgamos de esta casa,—dijo don Céndido
acercandose 4 su discipulo y tomandose de su
brazo.

Daniel tocaba ya la puerta de la calle y buscaba
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la cerradura para abrirla, cuando de la parte este-
rior otra llave entré en ella y abridse la puerta.

—Santogs y Querubines del Cielo!—esclamo
Don Cindido abrazandose de la cintura de Daniel.

— Afuera, afuera—dijo Daniel casi al oido de la
persona que acababa de abrir la puerta, 4 quien ha-
bia conocido 4 la escasa claridad de la noche, como
4 tres otras mas que venian con ella: las cuatro
eran mujeres. Y arrastrando hicia la vereda i
Don Candido, cerré la puerta, y dando la llave 4
la persona primera 4 quien habia hablado :

—XEs necesario que no entre usted 4 su casa
hasta dentro de un cuarto de hora: el Cura Gaete
esté en la sala,—le dijo.

—EI Cura Gaete! Dios mio! Una trajedia en
mi estancia !

—No sabe quien soy; pero si se le abre la
puerta podrd seguirme.

—Dioses inmortales !

, —Sostendrd usted,—continué Daniel embozin-
dose en la capa y hablando quedo para no ser vis.
to ni oido de las otras mujeres,—que no sabe ni
quien soy, ni como he entrado: un solo mal rato
sobre mf lo comprard usted bien caro, Dofia Mar-
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celina, pero, como hemos de ser siempre buenos
amigos, mientras el Reverendo Cura descansa en la
sala, vuelva usted 4 las tiendas y compre algo 4
las nifias,—dijo Daniel poniendo un rollo de bille-
tes de banco en la mano de Doiia Marcelina, y en
seguida atraveso la calle, se reunié 4 Don Candido
que lo esperaba en la vereda opuesta, y, tomando-
lo del brazo, se sumerjié en la oscura y solitaria
calle de Cochabamba.

FIX DEL TOMO SEGUNDO.
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