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AL LECTOR 

Estos~ como los artículos que forman 

el,)olúmen titulado Tipos y costumbres 

bonaerenses, fueron publicados en La 

Nacion. Si algui~n~ en vista de su insig

nificancia, preguntase por qúé no los dejé 

dormir en pa{ cobi'jados por la enorme 

coleccion del diario, le contestaría de 

esta manera:-P01'que yo tambien quiero 

llevar mi grano de arena á la gran 

obra de nuestra literatura en [ormacion; 

porque estos escritos son el primer fruto 

de un amor ardiente y sincero por las 
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letras patrias~' porque han sido in,~ira

dos por la noble pa'iion del bien~ y por

q1!e como varan a11'lO mis obras~ con todos 

sus defectos. 

EL AUTOR. 



INTRODUCCION 

LAS LETRAS EN LA AMÉRICA LATINA 

El vislamiento en que siempre se han en

contrado los Estados sud-americanos entre si, 

tanto comercial como literariamente, es un 

hecho, reconocido .como mal endémico, sitt .• 

que ningun diagnostico haya podido curarlo 

hasta hoy. Y si hemos de creer á algun es

critor perito en achaques americanistas, el , 
el intercambio. de burros y de cerdos es aun ij 

.más fácil que el de libros y periódicos. 

No solo han escollado en el noble empeño 

los congresos de americanistas, sinó todas las 

publicaciones fundadas con el propósito de 

estrechar vinculas intelectuales entre las na-
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ciones que forman la mitad del mundo de 
,.'. .,) ~ ': ¡' 1) '). 

Colon. JI." ' 
Nos vamos ti. permitir hacer, antes de en

trar á la discusion de tan magna materia, 

una observacion previa, y es esta: para que 

haya cambio es necesario que haya efectos 

que cambiar; productos que hagan frente á 

la demanda, 6 que la determinen. La frase 

es prosaica, pero lo requiere la naturaleza 

intima del tema. 

Algunos de los que observan el movimiento 

literario de la América latina han notado que 

la pluma de los escritores enmohece por falta 

de uso y han considerado que los culpables 

de este acontecimIento deplorable son las co

lectividades inertes, solo ocupadas al parecer 

en admirar silenciosas las gracias de la es

pléndida naturaleza continental, mamando 

en primitivo regalo el nectar sabroso de sus 

hinchados senos cuando sienten hambre, y 

tendiéndose en los anchos valles acolchona

dos de verdura cuando el sueño las enerva. 



No son pocos, ni desavisados, los escrito

res que hemos oído increpar á los publicas 

argentino, chileno, peruano, etc., porque no 

se preocupa de libros ni revistas nacionales, 

y porque cuando alguna vez los consigue sin 

comprarlos, no los abre, y cuando los abre, 

los hojea, desdeñoso, sin leerlos jamás. 

Solo una escepcion se reconoce, especial

mente entre los argentinos, y esta es el diario, 

que es lucrativo cuando es bueno, pues hay 

ciudadano que se lee cuatro diarios por dia. 

Se suele tambien notar con indignacion 

que el publico letrado recibe por todos los 
, . 

correos toda nueva publicacion'estrangera, y 

que la lee, y que la: devora; enc~D:~.ado, C0l11_0 

si solo allende las ondas del mar supieran 

escribir. 
, 

I ... .. 

La mayoría ataca la incredulidad insul

tante del compatriota, tachándolo de atur~ 

dido y de politiquero, preocupado solo de lo 

que pasa alrededor del campanario; discu

tiendo de vez en cuando los méritos de Zola 
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{; de Daudet, recitando las poesías de Bugo 

y de Musset, todo esto como si se tratara ele 

habitantes de otro planeta, de hombres muy 

distintos e1el hombre americano. 

Súbeseles la sangre á las mejillas; con solo 

la pluma y las bellas letras piensan, el lite

rato puede morir mil veces con la nariz pe

gada á la escritura y la derecha mano gastada 

de tanto pasar de uno á otro extremo del 

papel. Es necesario poner el talento al ser

vicio de la política, agregan, guardar atento 

oído y menear la pluma, si se quiere que el 

vientre sea vientre y no bolsa rug0sa y vacía, 

y que la vida, vida sea, y no muerte disfra

zada de ámarillo pergamino en que esté en

vuelto el esqueleto. Y uno de ellos, brasil ero 

por más señas, llegó hasta decir que era me

nester emplear la propaganda por la prensa 

en favor del libro nacional y hasta por medio 

de asociaciones y conferencias y en el seno .. 
de las familias, como se hace en el Brasil con 

el cafe. 
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Ahora bien! si tendemos una mirada por 

el campo de la literatura latino-americana, 

solo distinguiremos millares de millares de 

folletos políticos, proclamas, panfletos, biogra

fías de caudillos, en una palabra, escritos tra· 

zados al correr de la pluma, inspirados por la 

pasion, sin otro movíl que el interés pasajero, 

ni otra vida que la del relámpago. Entre mono 

tones de crónicas incompletas, algun libro de 

historia bueno y sensato; sobre una alfom

bra de hojas de versos, una que otra coleccion 

de cantos fogosos, llenos de fibra; y entre al

tas pilas de escritos ligeros, una, dos novelas 

sérias y acabadas; todo lo cual ~e puede con

tar con los dedos de la mano. ). 

Pero, sin embargo, detallemos para con

vencernos si realmente la culpa la tiene el 

público y no el escritor. 

Tomemos como ejemplo el libro más en 

vaga hoy y que por su índole siempre ha teni

do la preferencia de los lectores de todos los 

paises: la novela. 
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Nadie entre nosotros se ha dedicado con 

tesan al cultivo de este género literario y to

davía se desea que cuando alguno, en un mo

mento de buena voluntad escribe un libro, 

este sea arrebatado de las manos enriquecien

do al autor. 

Tampoco se ha observado si los que se han 

dedicado á escribir, o su mayor parte, esta

ban munidos de las dos herramientas indis

pensables para explotar el filan de la litera

tura, escondido en las entrañas de nuestros 

pueblos vírgenes, esto es, constancia y talen

to. Acaso falto siempre lo primero: lo segun

do jamás o muy rara vez. 

Desde el virey Vertiz á mediados del siglo 
., 

pasado, hasta el turista de nuestros dias, 

siempre se ha reconocido por el europeo el 

despejo, la agudez y el ingenio como dotes 

característicos del americano, así como 

tambien desde las primeras luchas por la 

independencia hasta las crueles rivalidades de 

localismo y hasta las funestas desavenencias 
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de partido, el espíritu activo, saltante, unas 

veces heróico, otras apocado, otras magná

nimo y otras cruel, ha impreso en la historia 

americana un zig-zag extraño, un colorido 

especial, síntomas de nuestra falta de domi

nio para con nuestra naturaleza de fuego, de 

nuestra falta de plan para con nuestra vida 

agitada, seducida por el poderío y la ostenta

cion, cabalgando en nubes que deshace el ------------. -- . -_/ .... 

viento, lanzando á manera de ruedas de fue-

gos artificiales, chispas de ingenio que bri

llan un minuto y se apagan luego, bajo el pe

so de los periódicos amontona,dos al des

cuido. 

Deesa manera, pues, en los pocos años que 

se lleva de vida independiente, como en ad

ministracion y como en industria, en literatu

ra apenas se ha conseguido preparar el ter

reno, y á veces viciarlo, 

La obra es grande y noble, pero es árdua: 

aquí más que en ninguna otra parte, por la 

terrible competencia del libro francés. Esa 
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concurrencia tiene más facilidades en los es

tados latino-americanos que en los europeos 

como Italia, España y Portugal, por la razon 

sencilla de que fué en esa lengua que apren

dimos á sentir y á pensar. 

La Francia había dominado á España inte

lectualmente, ella brillaba sobre el mundo 

cuando América lanzo el grito de indepen

dencia. Los hombres se extremecieron de en

tusiasmo leyendo las arengas de Mirabeau y 

de Danton; las mujeres lloraron de ternura 

recitando los versos de Hugo, y los niños 

abrieron su espíritu á la vida mareados ante 

el kaleido.scopio de Dumas, dejando escapar 

de los lábios las estrofas de Lamartine y de 

Musset. 

Otra razon para que la concurrencia sea 

más fuerte: el cosmopolitismo de nuestras 

poblaciones, su composicion heterogénea, 

formada por capas diversas que se van acu

mulando paulatinamente, y que forman un 

todo fenomenal, híbrido, de aspecto variado 
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y de naturaleza múltiple, sin precedente, pues 

jamás los medios de comunicacion y de 10-

comocion fueron más rápidos, ni nunca se 

vió un continente vaciándose en otro conti

nente como lo estamos viendo. Somos, pues, 

y seremos por algun tiempo todavía una po

blacion desterrada, que manda traer los li

bros y los periódicos de su país natal. 

Táchase tambien á la República Argentina 

de mercantilismo, á Chile y al Brasil de ava

ricia, al Perú, Bolivia, Ecuador y Paraguay 

de indolencia, á Venezuela y Colombia de 

aturdimiento, sin tener en cuenta que to

dos son pueblos de.ayer, que, como á los ni

ños, no se debe reconvenir ágriamente, sinó 

estimular con habilidad y dulzura. 

¿Qué se ha hecho en esta vía? ¿ En la vía del 

buen maestro, inteligente y manso? ¡Nada! 

Se escribieron libros secos, de enérgicos 

reproches (¿·para estimular?) y charlas vanas 

y últimamente novelas obscenas (¿para ense
- ::.) nar .. 
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El pÍlblico no comprendi6 6 se irrit6 : el ca

so es que los que no se durmieron sobre el 

libro lo echaron á volar por la ventana. 

Se acometi6 la publicacion de cien revistas 

y unas tras otras, lo mismo en Rio Janeiro 

que en Buenos Aires, Santiago y Lima, iae
ron muriendo de inanicion. 

y de paso observaremos, que nuestra foja 

periodística es gloriosa y larga: pues remonta 

al vireinato con el Telégrafo mercantil, 1'u1"al, 

político, económico é historiógrafo del Rio de 

la Plata, y sigue una série no interrumpida 

que sería largo enumerar. 

Pero, ¿ por qué las revistas no se pudieron 

ni se pueden sostener? 

Algunos dicen que es porque se quiere ha

cer popular un periódico con la sola publica

cion de documentos hist6ricos, que solo in

teresa á un corto grupo (el que no paga), 6 que 

se la llena de frivolidades que hasta á los 

niños causa hastío. El hecho es que las revis· 

tas que alcanzaron á vivir algun tiempo, lo 
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hicieron artificialmente, con la vida que les 

inyectaban las,subvenciones oficiales. 

Atendiendo solo a la primera parte del pár

rafo anterior, ponemos punto en boca y ex

ponemos: La revisl.l' de ambos mundos casi 

muere al nacer en pleno Paris, á causa de su 

falta de variedad: - cuando se mezcl6 inteli

gentemente lo serio con lo ameno, el peri6-

dico salto la frontera, no solo de su país, sin6 

de Europa, y su retirada actual asombra. 

Entrando en otro orden de consideracio

nes pensamos que la superioridad intelectual 

de Europa sobre América, es la del viejo so

bre el joven: la experiencia, el método y tam

bien el mayor caudal de ciencia. 

Se objetará que los escritores franceses ha

cen una profesion del arte, y que aquí no se 

puede hacer otro tanto. 

Eso es muy cierto; pero tambienlo es, que el 

que escribe, generalmente 10 hace por una ne

cesidad de su espíritu independiente de;; la de 

su vientre, y que si no todo el dia, bien se po-
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día emplear una ó dos horas diarias para solaz 

de la inteligencia, empleando el tiempo con 

orden en la confeccion de una obra detenida, 

adelantándola paso á paso, serenamente, aun

que requiriese para concluirla, toda la vida, 

como el Quijote de Cervantes. 

Si un pueblo piensa mucho, escribe mu

cho: - tenemos la literatura. Si trabaja mu

cho, se divierte mucho: -los teatros. 

Si no piensa, no escribe; si no trabaja, no 

se divierte: - tenemos entonces el idiotismo, 

la depravacion y la muerte, natural unas ve

ces porque es la consecuencia de los excesos, 

y forzada otras porque es el fruto de la opre

sion 'de los gobiernos. 

De cualquiera manera: pues, la literatura 

es un signo de vida de los pueblos: nace 

cuando ellos nacen; muere cuando ellos 

mueren. 

Solo los paralíticos y los muertos no can

tan, ni rien, ni lloran, ni aman, ni se entu

siasman, ni se irritan, nI se enternecen, ni 
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sueñan, ni ambicionan, batallando en el 

campo del mundo con el corazon palpitante 

y los musculos endurecidos dentro de la carne 

que la sangre ablanda y calienta . 

. Los pueblos como los hombres ofrecen sig

nos característicos esencialmente invariables 

de las faces sucesivas porque pasa su exis

tencia. Nacen á la vida del comercio univer

sal turbulentamente, agitados por la fuerza 

de su desarrollo natural, animados por el 

fuego de la imaginacion nueva, que todo lo 

ve color de rosa: ante sus ojos el horizonte 

se dilata como inmenso campo de triunfos, . 
y con la precipitacion de la inexperiencia y 

del ardor Juvenil hollan la tierra atrevida

mente y llenan el espacio con relámpagos de 

ingenio. Mil obras se emprenden, y apenas 

comenzadas se abandonan por otras que ha

lagan más, y en carrera vertiginosa, absor

bidos en la sorpresa del vivir, se escapa de 

ellos sávia generosa que engendra formas in

completas, raras, á veces monstrucsas, á ve-
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ces admirablcs por el misterio de su expre

sion. En este c·aso está la America latina, 

adolescente robusto y despejado, á quien so

bran fuerzas y falta reposo y reflexiono 

No se halla lejana la epoca en que la expe

riencia sobreponga el cerebro al corazon, la 

voluntad se vigoricc, el sentimiento no esta

lle en desorden y hable en reposo la razon, 

brotando de sus lábios la prosa compacta, 

metódica y serena de que hacen gala los pue

blos que están en el esplendor de su exis

tencia. 

Pero hasta hoy, por seductora que sea la 

confraternidad literaria americana, tanto por 

la eCQnomía de trabajo que ella representa 

como por otr~s indiscutibles ventajas inhe

rentes del fomento de las relaciones estrechas 

de pueblos que hablan igual idioma, hasta 

hoy, no nos parece fácil, ni posible. Hay que 

formar las literaturas hispano-americanas 

para luego ponerlas en relaciono 

Diciembre, 11:186. 



LOS LIBROS DE SMILES 

MISION DEL LIBRO EN NUESTRO PAís 

" La prosperidad de un país de
" pende, no de la abundancia de sus 
" rentas, ni de la resistencia de sus 
" fortalezas, ni de la belleza de sus 
" edificios públicos; consiste en el 
" número de sus ciudadanos cul
" tos, en sus hombres de educa
•• cion, ilustracion y carácter: aquí 
" es donde se encuentra su verda
•• dero. interés, su prin~ipal fuerza, 
" su verdadero poder. " 

LUTERO. 

Seguro: en epoca no distante el historiador 

filosófico clavará un jalon en este punto de 

nuestra vida nacional para señalar que desde 

aquí el horizonteseeleva. La conmocion es casi 

dolorosa por su violencia, rápida, aturdidora. 

Buenos Aires crece en cuerpo y alma, bebe la 
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vida a grandes sorbos, se retempla, marcha á 

marchas dobles camino del progreso. Mirad 

el pasado: nunca como ahora los partidos 

ejercieron mayor imperio sobre si mismos e.n 

holocausto del sociego, jamás rayó á mayor 

altura el vuelo de la prensa y de las letras, 

nunca desde el escenario se derramó mayor 

caudal de luz:-y la locomotora vuela cada vez 

más lejos, la tierra brota ciudades y el ruido 

de las fábricas espanta las fieras del desierto. 

En medio de tanto afan bueno es un poco 

de reflexion, de calma. Precisamente llegan 

tres libros: El Ca1'ácte1', El Deber y La Ayuda 

pmPia; despues vendra El Ahono. 

Mu~ho acierto, pues. y gran tino ha tenido el 

general Edelmiro Mayer traduciendo al caste-
o • 

llano aquellos libros del erudito escritor in-

glés Samuel Smiles. Es un servicio que todo 

hombre honrado y patriota le agradecera, y la 

lesion que ellos causen en la idiosincracia del 

pueblo, pronto la notaremos, restregándonos 

las manos de placer. 
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Las obras de que nos ocupamos tienen la 

misma índole que las Vidas de homb1es ilus

tres de Plutarco y Los eameteres de La Bruyé

re. Forman una série de cuadros grandiosos 

del natural, sin barniz, sin retoques ni redon

deces. Simples, de unico y franco efecto, que 

el ojo descubre en galería interminable e 
imponente: que no halagan superficialmente 

con un aspecto comun, artístico, de perfil 

conocido ya: que detienen y asombran por su 

desnudez, conmueven por su candor, admiran 

por su naturalidad y atraen irresistiblemente 

por la potencia genial de su espresion. 

Sus páginas exhal~n algo parecido a la bri

sa de la madrugada que entona y alegra, des

peja y robustece. Despues de leerlas nos pa

rece haber vivido veinte años más: sus 

enseñanzas han agradado nuestro cerebro y 

el espíritu, abierto, en un instante ha recibido 

un mundo. Crecemos de subito, y en nuestra 

pujanza varonil oprimimos el libro contra 

el pecho gustando el placer profundo de la 
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intehgencia: único, duradero, igual y puro 

sobre la tierra. 

El Cm'ácle,., ,~opre todo, es de grandísima 

importancia: cada página es una racion de gi

gante, cada linea un rayo de luz, El autor reco

gió para encerrarla ahí, la esencia de lo bueno 

y de lo grande. Ese libro nutre e ilumina: si 

todos 105 que saben leer se acostasen tenién

dolo de bajo de la almohada, dentro de poco ve

ríamos surgir m:a nueva raza, sabia y valien

te. Sus páginas trocan los gemidos de la lucha 

en himnos entusiastas al triunfo esperado. Y 

no·creais que su lectura arrebata. Es una mez

cla de fuego y de hielo. Espolea á los rezaga

dos y serena á los febricientes. Sus grandes 

lecciones sirven especialmente para aquellos 
• que con el pié en el umbral de la vida y un 

volean en el pecho, se imaginan conquistar el 

mundo en un dia. Para los que con la vista 

en lo alto se malogran en los guijarros, para 

los que no alcanzan á comprender que el ge

nio es el conjunto de las facultades más co-



munes desarrolladas con tesan, á fuerza de 

fuerza, de paciencia y de valor. 7--
Son volúmenes en 8° de 400 páginas, muy 

manuables. Inmediatamente que los obten

gais haced los encuadernar solida y sencilla

mente; y colocad los sobre el velador, cerca del 

sitio donde reposa inmovil en la os.;uridad 

vuestro cerebro, debajo de la fotografia del 

padre muerto, ó de la amada pura. Al acosta

ros abrid cualquiera de ellos, no importa don

de, y leed una página, una sola, todas las 

noches.~ereis. En el silencio sosegado, la 

grandeza de las ideas y la sublimidad de los 

ejemplos tomarán forma, surgir<Ílf del pa

pel, os abrazarán lafrentey encenderán suave 

llama en vuestro pecho. Apagad la luz, dor

mid: es la inoculacion del saber. ~ 

Al dia siguiente habreis crecido: en tanto, el 

germen de una fuerza desconocida desarro

llase con rapidez: las sienes laten, las ma

nos tiemblan; en la cabeza se v~ clara, con luz 

de sol, la senda á seguir: la senda del bueno 
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y del fuerte, donde se marcha con el paso 

firme, la faz sonriente, el cerebro sereno y el 

corazon bañado deexpansion. Seguid leyendo 

todaslas noches, como un ruego, un página 

de esos libros ?<"clavad la vistaen el secreto ínti

mo y sano de esos hombres, ved los luchar y 

transformarse de seres de carne en seres de 

bronce, de prohombres de un pueblo en ídolos 

del mundo, de tlor de un dia en estrella eterna, 

ardiendo siempre en la noche de las edades; 

apretad el libro que revela tanto heroismo ptl

ra que penetre en vuestra carne, enternecidos 

y. orgullosos de nuestra raza. ¡Oh! ¿y que po

der malo habrá capaz de luchar victorioso con 

una naturaleza alimentada con la médula de 

lean de estos libros? ¡ Ninguno! ti... 
• 

Cierto, cierto. Cuando se les toma cariño 

no se les deja, y al doblar cada hoja la yema 

de los dedos roza cariñosamente el papel. Nos 

encogemos, buscamos presurosos el rincon 

sin ruido. Y las horas corren ahí serenas, los 

afanes de la agitacion diaria se apagan, y 
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sentimos empujado cada vez más alto el pen

samiento, y todo nuestro ser, insensiblemen

te, se remonta sobre el tiempo. 

Entonces vemos claro, allá abajo-¡qué va

nidad, qué miseria! Hasta el ídolo de formas 

enloquecedoras, de ex'presion sublime, de 

atraccion fatal, conviértese en barro que se 

desgaja, en bolsa de mat~ria que reventais 

entre los brazos, con los ojos ciegos de lá

grimas y la garganta ahogada por el dolor. 

y ellos os consuelan, los buenos libros, á 

todas horas. Os serenan cuando solo, des pues 

de la derrota, rugís de ira. Os alientan cuando 

sentís desmayar el pié y la tierra y el cielo 

os son adversos. Os consuelan cuando el re

cuerdo. solapadamente, presenta á vuestros 

ojos la felicidad perdida y sent¡s en las meJi

llas y en las manos hervir la sangre, y qui

siérais morir abrazando el vacío ... 

y ellos nos arman, los buenos libros, mos

trándonos el camino del triunfo. No nos dan 

el poder que solo se sacia con la dominacion. 
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No nos fascinan y enloquecen en la lucha. No, 

no. Nos dan luz suave, amplia. El ojo sereno, 

el pulso tranquilo: solamente que en el fondo, 

allá entre las entraüas, sentimos el calor de 

algo que nace encerrado en nuestra carne pal

pitante: que sube, que nos impele á obrar: es 

la fé, la abnegacion, el goce supremo de crear 

lo bueno, devorándonos afanosos lo amargo 

que lo afeaba; todo aquello que enalteció tan

to á Washington y que hizo de las derrotas de 

Belgrano sus más brillantes triunfos. 

Arrojad, esparcid libros como estos sobre 

las multitudes: ellos son eterna simiente de 

bondad y de nobleza. Su prédica alta, serena 

y sana! debe penetrar en el oido de cada hom

bre, pues es seguro que abrirá ante él con 
• 

mágica llave el portal inmenso que separa 

la sombra de la luz, la ignorancia del saber. 

Aquí como en pocas partes del mundo ne-
, 

cesitamos estos libros: hoz que pode vegeta-

cion exuberante: freno que detenga el fogoso 

corcel ante el abismo, y aguijon que lo lance 
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en la ancha senda, que lo ponga á la par de 

los más altivos, que lo haga piafar jadeante 

en la meta luminosa de la civilizacion. No nos 

falta fuego y robustez: necesitamos reposo, 

perseverancia y fé. Sobre todo, no dejemos que 

nuestro brio se gaste en la esterilidad de los 

ensueños. 

Esparcid pues estos libros, pero recoged 

aquellos que lejos de educar el carácter de las 

masas, léjos de manter:ler la pureza de sus 

sentimientos, ensoberbecen y corrompen. 

Aquellos que hacen que el hombre de nuestra 

campaña mire con ceño ó sonrisa ufana al 

inmigrante que gana el pan trabajando á su 

lado. El, el gaucho es fi~ro. Será bueno en el 

fondo, noble, heroico (leed la historia); pero 

es autoritario, holgazan y amante del placer. 

¿Para qué le mostrais la pampa dilatada, el 

puñal del aventurero, su rancho solitario, y 

su querida? 

Concedido :démoles la guitarra de Del Cam

po y de Hernandez, los cantos incomparables 
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de Rafael Obligado: eso levanta, eso es bello, 

eso es noble; porque cultiva y moraliza. Pero 

no hagamos, por Dios, de tan noble tipo un 

Diego Corriente. Vengan libros como estos 

que tenemos en las manos, que ensanchen su 

natural grandeza: que cuando se apee y se 

acueste sobre la yerba y comience á leer sila

bizando, aprenda que trabajar y amar es ser 

feliz, que subordinarse es servir á la patria, 

que en las entrañas de la tierra en que nació 

está la justicia de Dios, pronta á surgir cuan

do su sudor la bañe. 

¡Esa, esa es la grandiosa mision del libro 

entre nosotros: dar la herramienta de la civili

zacion á un mundo de gigantes perdido en el 

desierto~ cultivar el cerebro de cuerpos robus

tos de sangre rtca sobre una tierra vírgen y 

fertil: poner sobre Hércules la cabeza de 

Franklin! 

Yana es niño el pueblo argentino. Salt6 de 

la cuna blasonada despues de dos siglos de 

sueño infantil. De pié, el aliento de la pampa 
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hinch6 sus pulmones, la grandiosidad de los 

Andes despertó su entusiasmo. Quiso saltar 

al mar: ser amigo de los grandes de la tierra, 

huir de la soledad: su madre, leona heri

da é irritada, mont6 en c6Iera ... Pero era tan 

hermosa la patria, tan seductora su naturale

za, tan riente su cielo!. .. Sobre todo, era tan 

embriagador, tan vivo y penetrante el olor de 

la tierra ... En ese mismo momento, cuando 

aislado bajo un sol ardiente, sentia palpi

tar las sienes, le sorprendio la pubertad. 

Entónces el trueno de la garganta de Mira: 

beau, sublimado por el tiempo y la distancia, 

lo electriz6 y sobre el fondo seren~ del fir

mamento, en el confin de esta misma tierra, 

vi6 levantarse pura y santa la imágen de \Vas

hington. Instintivamente, todos corrieron. 

Fué un delirio, una locura sublime. Las ma

dres armaron a sus hijos; estos, antes de ren

dirse se sepultaron en el Océano; uno de ellos 

por temor de turbar la marcha de América 

victoriosa, renunci6 la dominacion de un 
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mundo y desapareció por siempre. Y fue la 

patria libre, independiente. Con su sangre 

pagó sus extravíos. Tuvo rudo, terrible 

aprendizage: en una noche de veinte años 

maldijo de su suerte, revolcado en la san

gre, el lodo y las lágrima5. 

Ahora, serenados, trabajamos con afano 

Miremos la historia de vez en cuando; pero, 

sobre todo, no nos acostemos sin leer una 

página de libros como los de Smiles, despues 

de la agitacion de la jornada. 

_Setiembre, 1886. 



POESIAS DE OLEGARIO V. ANDRADE 

EDICION OFICIAL 

La señora viuda del malogrado poeta Ole

gario V. Andrade acaba de editar, costeadas 

por el gobierno de la nacion, las obras poéti

cas de su esposo, uno los bardos más atrevi

dos y origi..nales del Rio de la Plata. 

Las producciones de Andrade están encer

radas en 1 volúmen en 80 de 25S páginas, 

impreso con los tipos de la imprenta de 

Jacobo Peuser. 

Sirve de introduccion á su lectura un ex

senso prólogo escrito por el Dr. Benjamin Ba

tualdo en 91 páginas, donde se examina 
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una por' una todas las poesías que componen 

el libro, se da á conocer el carácter literario 

del poeta, se avanzan algunas consideracio

nes de critica literaria y filosófica, y se expo

nen, extraidos con buen tino, los rasgos poe

.ticos más bellos y culminantes de la obra, 

. como demostracion ilustrativa de su recono

cido talento. 

Olegario V. Andrade, nació en Gualeguay

chu, provincia de Entre Rios. Desde edad 

temprana mostró sorprendente facilidad en 

la rima, y vigorosa y rica imaginacion, can· 

tando á la amistad, á la gloria y á la patria. 

Llevado de una ardiente vocacion é impul

sado por una naturaleza inquieta y fuerte, 

saltó de las banca') del colegio á la ofIcina del 
• 

periodistá, donde con un afan, un brío y una 

fecundidad extraordinarios, empleó la sávia 

de su espíritu persiguiendo y combatiendo 

por un objetivo político, fascinado por la po

derosa atraccion del diario, que de manera 

solapada y casi cruel, se apodera de todas las 
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facultades del que se lanza á esa clase de lu

cha, y lo extepúa, sin dejarlo sino en el borde 
("" 

de la tumba. El olor de las máquinas, el ruido 

de una imprenta en ejercicio, y la fiebre de la 

cosa pública buscada, comentada y discutida 

todos los dias y ,á toda hora, ejerce sobre 

la organizacion del periodista un dominio 

absoluto y constante, mas exigente que la 

c.mbicion del poder. más firme, duradero y 
.1'--' 

fuerte que el mismo amor. <J.j 
~ 

No es extraño, pues, que las producciones 

poéticas del que fué periodista toda su vida, 

sean pocas. Una chispa del fuego sagrado es

taba en él, empero, aprisionada por 108 lazos 

férreos de las atenciones <;le la vida práctica. 

Los pocos momentos en que, escondido en el 

silencio, dió c;lesahogo á su inspiracion, fue

ron como vaIvulas levantadas por el empuje 

de una fuerza innata, desarrollada en el fondo 

de su pecho, que dieron paso á un torrente 

impetuoso de armonía y de originalidad. Sus 

estrofas estallaron con estruendo ensordece-



dor, deslumbrantes de brillo, imponentes por 

sus formas colosales, exageradas á veces, hi

perbólicamente poéticas siempre, no respe

tando convencion ni regla alguna: como el 

potro salvaje de nuestras pampas que se 

siente con fuerza y corre sin saber por qué, 

sin necesidad de espuelas, látigo ó freno. 

Andrade fué el cantor de lo grande y de lo 

heróico de nuestra tierra y de nuestra histo

ria ó de lo que él entendió tal de su punto de 

vista político. La atraccion de los héroes ais

lados de nuestra raza no alcanzo muchas ve

ces á .extremecer su lira, y entónces busco la 

alegoda en la fábula, el simbolo de lo grande 

y de lo hermoso, para pasearlo en triunfo en 

medio de ra creacion, resucitando él los pue

plos con los golpes de su pié, reconstruyendo 

las edades con la magia de su voz. 

En su ardiente inspiracion, daba vida á las 

montañas, inteligencia al mar, formas al aire 

y sensibilidad sublime á las entrañas de la 

tierra. Evocados por él los héroes de nuestro 
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pasado se levantan de sus tumbas para cru

zar el espacio vestidos del brillantísimo ropaje 

de sus victorias y engrandecidos con la de

mostracion filosófica de la trascendencia de 

sus hechos. 

Andrade fué casi inutil en la lucha ordina

ria por la vida, porq ue no creía en la realidad 

de las cosas, y solo veía sus visiones fantasti

CJS. Era un ser que no se sentía ni en su centro 

ni en su ambiente. Aparecía torpe á los ojos 

de los hombres. Vivía aislado, abstraido. La 

vida de los que sienten bullir en su cerebro lo 

grande y lo sublime, fantásticamente, sin 

punto de comparacion en la vida real, sin 

equilibrio entre la imaginacion y el sentido 

practico, es una especie de sueño intermitente, 

en que el sueño constituye la vida, como en el 

drama de Calderon. 

Ese era Andrade. Poeta, solo poeta. Fué 

politico por necesidad, y no brilló en política, 

cualquiera que sea el punto de vista desde 

el cual se le considere. 



Se le tachó de duro e insensible á las terne

zas intimas del alma. Es un grande error. 

En las pocas poesías sentimentales que nos 

dejó, se ve que su corazon llegó á tener la 

blandura del de una mujer, sus ojos no eran 

rebeldes á las lágrimas, ni sus labios á la dul

zura. Pero esas crisis duraron poco, y fueron 

raras. En los leones, el rugido es más fre

cuente que el lamento. 

El molde en que Andrade forjaba sus crea

ciones yace roto sobre la loza que cubre sus 

despojos. Pero ¿que imp9rta? Sus. creaciones 

han recorrido la America y la Europa entre el 

bullicio y el aplauso, sin faltarle criticas den

tro y fuera del país. Las olas del Plata ento

narán sus cant-os á los hijos de nuestros hijos, 

cuando sientan el pecl10 agitado por el amor 

de su país, y en el graznido del condor de los 

Andes traducirá siempre el viajero las estro

fas con que el poeta celebró las glorias y la 

libertad de los pueblos americanos. 

No entramos á analizar detenidamente, con 
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toda la atencion que se merece, la obra poé

tica en detalle del bardo extinto. Ese trabajo 

ya ha sido hecho parcialmente yen conjunto, 

por escritores tan distinguidos como Goyena, 

Estrada, Wilde, Avellaneda, Basualdo y 

Groussac. 

La calidad más saliente de Andrade era un 

poder sorprendente para dar vida, forma y 

color á todo cuadro, figura 6 escena que se 

propusiese describir. Ya lo hemos dicho, ra

ras veces se entretuvo en contarnos sus tris

tezas íntimas: el empuje de su espíritu lo 

llevaba á grandes alturas, desde donde gus

taba recorrer la creacion, animándola, á su 

manera, henchiendo sus formas con su propia 

sangre por así decirlo, PI eserttándola sobre 

el escenario de la historia con sus más extra

ños contrastes y sacando de ello deducciones 

filosóficas admirables, aunque á veces violen

tas, y como resentidas del esfuerzo titánico 

de que eran hijas. 

El libro donde estan las poesias de Andrade 
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debe guardarse como un talisman contra la 

frialdad que en la prosa del mundo suele in

vadir los corazones, como un excitante con

tra la crisis en que la lasitud se apodera de 

los nervios, y el desaliento del alma. 

Bien venido sea el nuevo y precioso libro á 

la biblioteca de la literatura nacional. 

De otros de su clase se ha dicho que valie

ron más que sus autores. De este ha de de

cirse con justicia que redimi6 al hombre, le

vantando su obra á la altura del numen que 

la inspir6, y adonde no alcanzan. las mise

rias de la tierra. 

Marzo, 1887. 



UN NUEVO LIBRO 

L. Tl"adicion nacional, por ]OAQUlN V. GONZALEZ, I volu
men en 8° de 535 páginas. Buenos Aires, Félix Lajouane, 
editor, 1888. 

La mayor parte de los diarios de la capital 

ya han dado cuenta de la aparicion de ~ste li

bro. No hemos querido hacerlo nosotros sih 

antes haberlo leido. A primera vista notamos 

lo vasto de su plan, lo atrevido de sus proyec

ciones, y esto fue un aliciente más para ha

cernoslo leer y juzgar conscientemente. Pue

de asegurarse que el autor ha hecho una 

obra buena y s~\1la, y su fisonomía moral é 

intelectual debe corresponder á ella. 
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El doctor Gonzalez ha escrito un libro en pro

sa y por él nos ha confirmado lo que sabía

mas: que es poeta; poeta por el sentimiento 

y por la inspiracion, por la clarovidencia de 

sus vistas, por la forma delicada que da á la 

idea. Es una produccion espontánea y lozana, 

con bellezas que la realzan. 

Los campos de nuestra literatura artística 

se extienden como un páramo. Los antiguos 

y ardientes cultivadores hon desaparecido en 

su mayor parte ó se van.fLa generacion que 
1.-

se levantaba, llena de vida y esperanzas, hen-

chido el.cOl-azon de nobles aspiracione~ fue 

segada en sus mejores retoños por la muerte, 

enervando el resto el sensualismo de la epoca, 

con su tentadora promesa del vellocino de oro. 

Pocos persisten en la tarea, y para honor su

yo, el señor Joaquin V. Gonzalez es uno de 

esos pocos . 

. Nuevos, ingenuos Quijotes - i qué placer! 

somos objeto de indiferencia para aquellos 

que empujan con brazo robusto el carro del 
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mundo por la via de sus progresos materia

les ... 

" Cantando la cigarra 

Pasó el verano entero ..... 

Pero eso está en la sangre, pero eso está en 

el alma. Cultivar, pulimentar la lengua, gol

pear los corazones que la lucha de todos los 

dias endurece, arrancar del fondo de todas 

las conciencias un grito de pasion y de los 

ojos, aunque no sea más que una lágrima, 

llamar en medio del bullicio á los pueblos al 

recogimiento y mostrarles la sublime grande

za del pasado que los engendró. la magnifi

cencia de las obras que Dios sembró en sus 

dominios, es hacerles recordar á los unos que 

son hombres y á los otros que son pueblos, es 

propl)rcionarles un momento de deleitosa, 

serena contemplación de si mismos, hundir

los en meditaciones elevadas acerca del arca

no misterioso que encierran sus organismos, 

abstraerlos de la inquieta fábrica con que la 
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sociedad de los hombres atruena el espacio sin 

cesar. 

En epoca lejana, cuando la tiranía sembra

ba el espanto en las ciudades y la desolacion 

en los campos, cuando en los desiertos de la 

pátria corría desalado y fugitivo, sobre corcel 

ligero, el altivo hijo de esta tierra y enemigo 

terrible y mártir del tirano, para ir á refugiar

se del otro lado de los montes; cuando todo 

era ruina y miseria, cuado la república pare

cía un inmenso cadáver que las olas del Atlán

tico lamían con tristeza y que los vientos de 

la Pamp~ besaban con besos inmensos, llenos 

de amargura, el espíritu del pueblo bullía en 

las entrañas de la tierra y se anunciaba como 

un temblor siniestro en el fondo de los hoga

res, en la soledad de los llanos y en la espe

sura del bosque. 

En esa época lejana, un hombre extraordi

nario (1), cuya muerte llora el país en estos 

(1) Domingo F. Sarmiento. 
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momentos publicó un libro titulado Civili

zacion y barbarie, un poema escrito en pro

sa, donde se cantaban con lira acerada las 

bellezas de nuestra tierra, las proezas de nues

tros héroes, las aspiraciones, los estreme

cimientos de un pueblo jóven y fuerte que 

nace y lucha consigo mismo para abrirse 

paso por el mundo. Y ese libro fué pasado 

ce mano en mano y á _~scondidas entre los 

pobladores de la patria de Rivadavia que 

se sintieron electrizar de coraje, llorar de 

ira, ponerse de pié como movidos por un 

resorte y jurar venganza y ódio eterno al ver

dugo exterminador de tanta vida y de tanta 

belleza. 

y el espíritu popular crecía y crecía, inmen

so, imponente como el mar cuando va asalir de 

madre, hasta que estalló é invadió la zona es

clava, inundándola toda de libertad. La fuer

za material tiene peso enorme sobre las cosas; 

sobre la moral, ninguno. Aquella está subor

dinada á esta, como la locomotora de hierro 
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macizo ú la voluntad de un niño débil pero 

inteligente. 

Hoy aquel pasado se nos presenta como un 

sueño horrible, como una pef'adilla. El aire 

está enturbiado por el humo de las fráguas, 

el espacio poblado por los ruidos del taller: 

por todos los sentidos nos penetra el progre

so. Aturdidos estamos en él, ocupados exclu

sivamente del presente, cuando un libro lla

ma a nuestra puerta y trasporta y eleva nues

tro espíritu con la narracion de nuestro naci

miento, con la descripcion de nuestra cuna, 

con los ~onidos de nuestros primeros balbu

ceos, con los cantos ingénuos de nuestros pri

meros amores, con la pintura de nuestras 

costumbres de otrora, con los rasgos perfec

cionados por nuestra raza, con nuestras aspi

raciones de hombres, con nuestras' proezas de 

héroes, con nuestras fla::¡uezas de niños, con 

nuestras derrotas y conquistas, sueños, vici

situdes y realidades. 

Cuatro son los grandes cuadros que el au-
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tor descorre ¡'¡ nuestra vista. En el primero 

vemos nuestro pasado, con su originalidad 

selvatica, sus pueblos primitivos, su poesia, 

su religion, su naturaleza agreste y grandiosa, 

sus extrañas exterioridades, su literatura, su 

idioma, sus selvas y bUS montañas vírgenes: 

la tribu errando al sol: todo el mundo ameri

cano prehist6rico resucitado, con la luz apaci

ble de sus dias serenos, con la sombra de sus 

noches tormentosas. 

En el cuadro segundo asistimos al descu

brimiento de América. La gente blanca sor

prende en su paraiso al hombre de tez bron

ceada. Retumba en el desierto el primer dis

paro del arma de fuego: el sable corta por vez 

primera el aire de América y la cruz por pri

mera vez le abre sus brazos. Como en un tor

bellino, se mezclan ideas, inclinaciones, creen

cias, sentimientos, poesias, artes diferentes. 

En inmenso y profundo estremecimiento, la 

América recibe en su seno la simiente civili

zadora del viejo mundo. 



El cuadro tercero, nos pinta la revoluci6n, 

los pueblos luchando por emanciparse. Es el 

mismo escenario, vestido de gala y ocupado 

por actores de talla eolosal. "Todo cambia y 

parece vestirse de nuevo colorido; héroes 

sobrehumanos que no escucharon por mucho 

tiempo, les hablan desde la sombra, ó desde 

las oscuras cavernas de sus montañas queri

ridas; y una agitacion extraña conmueve á 

todos los descendien tes de la raza aniquilada, 

como si una corriente eléctrica hubiera pasa

do sobre ellos saturando su ambiente, trans

forman~o los átomos respirables y modifican

do sus órganos sensitivos. Los hechos más 

intimas de la vida revisten un carácter tras

cendental por el móvil del agente, y en todas 

partes se vé la intencion perversa del tirano: 

un rumor ronco y profundo semejante a esos 

temblores que sacuden el continente cuando 

.los volcanes de los Andes se agitan en sus 

prisiones eternas, se escucha y se siente con 

secreta é i.ncomprensible emocion y comien-
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zan a diseñarse en la historia esas tentativas 

de líbertad llamadas rebeliones, y castigadas 

con saña por los gobernantes, pero que sus 

autores las llaman revoluciones, esperando 

sobre sus causas el fallo justiciero de la pos

'teridad ". 

El momento sublime de nuestra historia 

esta ahí. La llama del patriotismo arde en el 

altar de la patria, las virtudes cívicas resplan

decen sobre la fr,ente de los pujantes guerreros 

libertadores y de los estadistas: una salve 

misteriosa, de ritmos intensos, que penetra 

en los oidos y enciende la entrañas con ar

dores de abnegacion y de sacrificio, se eleva . 
al cielo. Con profunda etnocion, penetramos 

a ese templo para purificarnos ... y los héroes, 

que el tiempo petrificó, cobran vida, yextien

den sus brazos sobre nuestras cabezas y nos 

bendicen. - ¡Salve, recuerdo sagrado! ¡Salve, 

tradicionsublime, cuya memoria engrandece 

a los pequeños y agiganta en un segundo el 

patriotismo que hoy los hombres esconden 
4 
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de ordinario en el pecho como una debi

lidad! 
Despues del cuadro plástico oimos á los poe

tas de aquellos tiempos, heroicos, magestuo

sos, entonados á la altura de las proezas que 

cantan: 

Las barreras 

eternas de los Andes se allanaron 

al marchar de los fuertes campeones j 

parten de allí cual rayo á otras regiones~ 

y eon igual decoro 

en el Perú la espada desnudaron, . 

y de sangre enemiga la lavaron 

en las corrientes del Rimac sonoro. 

El Ecuador los vió. Quito amagado 

miró arg~ntinos y quedó asombrado j 

hélos de nuevo aquí, y arder de nuevo 

en bélico furor todá la tierra .•. 

El último cuadro de nuestra historia, que 

. debiera ser de organizacion y de sereno y de 

juicioso empuje, donde vieramos á la patria 

desarrollarse al sol de la libertad como las 
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plantas de los tr6picos, es una mancha de 

sangre, una noche tenebrosa, en cuyas sole

dades la lira de los bardos gime y estalla. 

Esa noche tiene una aurora sin embargo: 

¡Caseros! "Caseros es el teatro de una 

nueva redencion, como Mayo fué el espacio 

de un génesis. El héroe de esa victoria que 

resucita un pueblo, tiende la mano á los que 

en Tucuman, Salta y los Andes le arrancaron 

del seno de las tinieblas. El pasado se une al 

porvenir por medio de aquel anillo que pro

yecta su luz sobre las dos faces del tiempo. 

Las tradiciones de raza, las leyendas her6icas, 

las fantasías deslumbrantes se sumergen en . 
ese limbo inmenso, como las miradas de los 

astros que pululan en los espacios interside

raJes se arrojan en la masa ígnea que calienta 

el universo. La musa de las batallas, la dio

sa que invocaba Homero, descansa ya de su 

peregrinaciol! de siglos, cuando asoma en los 

cielos la libertad, del fondo de los combates 

y de las tormentas que preceden al nacimien-
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to de un pueblo. El legislator sube al sitial 

que abandona el poeta; Moisés ha reempla

zado el salmista: los truenos del Sinaí ensor

decen y ahogan la voz de los torrentes del 

Jordan y el rumor de los cedros del Libano". 

Despues de leer este libro podemos excla

mar: vimos y sentimos y latió de jubilo 

nuestro corazon. Nos remontamos por sobre 

las banalidades de todos los dias y contem

plando el pasado divisamos grandioso el por

venir. En el fondo de la inmensa, estrepitosa 

fabrica que los hombres mueven con ardiente 

aían, atentos solo á llenar las necesidades del 

momento; en las entrañas hirvientes de la 

máquina, vehículo. dd progreso moderno, 

que dilata las poblaciones y fecunda la tierra 

que recorre, late el corazon de un pueblo 

grande y generoso! 

Tales son las conclusiones a que se arriba le

yendo el libro del doctor Gonzalez, y hace bien 

en depositarla á los piés de la diosa que baña 

SU planta en las aguas del Atlántico y ciñe 
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su frente con la nieve de los Andes y los 

rayos del sol de Mayo: la patria. Ella es 

siempre bella, ella es eterna, y el pasado nos 

demuestra que por sobre su corazon podrán 

pasar todas las mareas y las debilidades, todo 

un cortejo de perversiones y de bajezas, sin 

mancharlo, sin empequeñecerlo, como no se 

mancha ni empequeñece el diamante aunque 

se le arroje al fango. 

Setiembre, 1888. 





LITERATURA DE COSTUMBRES 

(A propó.ito del libro de AMIIAL Lunco) 

Buenos Aires por dentro. Tipos y costum

bres bonaerenses, por Anibal Latino. Ese es el 

libro que tenemos en las manos, recien sali

do de las prensas del señor Casavalle: son 

500 p~ginas impresas con tipo que convida • , 
leer. Desde luego, felicitémonos; en los es

tantes de la biblioteca nacional, de esta des

arreglada y naciente biblioteca, faltaba ese li

bro: el claro será llenado. 

Cierto: no se ha escrito poco sobre nues

tras costumbres. Si fuésemos á hojear las re

vistas, los peri6dicos, algunas páginas de 

varias novelas, y aún algunas de esta. por 



-56 -

entero, hallaríamos artículos inmejorables. 

páginas brillantes. Lá.stima grande es que al

gun literato entendido, de acuerdo con un 

editor amante de nuestro país, no haya toda

vía escojido y ordenado tanto escrito dis

perso para aprisionarlo entre dos tapas y 

sorprender agradablemente á nuestra so

ciedad. 

Se ha dicho por los mismos maestros que 

este genero literario es el que tiene comun

mente, multitud de cultivadores en todo país 

yen cualquier forma; pero debido á las cua

lidades. sobresalientes que requiere el escritor, 

y á los peligros y exámenes a que está sujeto 

lo escrito, debido á eso, de tantos solo perse

vera alguno 6 algunos segun las épocas, y aún 

de estos es raro el nombre que alcanza poner

se á la cabeza de una época moderna 6 anti

gua. En este caso, sus obras son buscadas en 

. todas partes como las de los pintores célebres, 

con quienes contribuyen á dar vida y colorido 

á las edades. Es ante esas obras grandiosas 
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donde tantas veces nos detenemos medita

bundos, y armgada la frente concebimos al 

hombre-Dios, al loco sublime que resucita los 

muertos, como Scott y Van-Dick, Galdós y 

Velasquez, donde vemos y sentimos, midien

do tanto la estatura como el pensamiento, de 

los actores del mundo de hoy que ya no mo

riran. Los libros no mueren, y Larra, y Me

sonero, y Balzac, y mil otros, consiguieron 

aprisionar para siempre en sus paginas á 

sus contemporaneos. Pasaran los siglos, y 

esos tipos siempre vivos, no habrán dejado 

sus vicios ni sus virtudes, tendrán el mismo 

traje y el mismo semblante: bast~rá descor

rer la tela y abrir ellihro, y ellos saludarán 

y hablarán. 

Ya vemos toda la importancia del género 

literario en sí. Ahora si pensamos que esos 

tipos y costumbres son los nuestros, ó los 

de nuestros padres 6 abuelos, sobre nuestra 

misma tierra, aún cubierta en parte por la 

selva virgen y la llanura desierta del salvaje, 
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el interés y el celo aumentan: la novedad de 

la cosa llama una mirada intensa y ardiente 

de nuestra parte, y curiosa y sagaz de parte 

del extrangero. 

Lo pensamos mas de une¡. vez; el autor debe 

temblar. Cualquiera, un niño, si la fotogra

fía fué mal hecha, la rechaza, advierte sus de

fectos. El afan, el desvelo, la paciente aten

cion, la inteligencia y la serenidad del artista 

deben ser, pues extraordinarias. 

Digamoslo, sin embargo. No uno: varios 

de nuestros compatriotas han dejado sor

prender en repetidas ocasiones las raras cua

lidades que requiere una obra como la de 

Latino. No se han adelantado. ¿ Por qué? 

Porque no han querido. i Sine labore nihil! 

Si fuera necesario nombraríamos á estos pri

vilegiados desdeñosos, pero el público los 

conoce, y no dudamos que alguna vez cede

ran el sus inclinaciones por completo, harán 

un sacrificio, y podemos asegurar que el 

éxito les dara fé. 
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* 
Cortemos, pues, la primera pagina del li

bro de Latino, y lápiz en mano señalemos rá

pidamente lo que merl;zca atención en nues

tro concepto. 

Un paseo por la ciudad. - Es una descrip

cion de Buenos Aires en conjunto. Desde 

luego, resalta la expresion clara y fina, las ob· 

servacionesexactas. El autor a9da, ve, oye, 

compara. La ciuda~ que amanece: eso es 

muy exacto. Ahora habla de moralidad" aun

que sea en perjuicio del órden cronológico 

y metódico ., que se ha propuesto seguir. No 

es cierto: no aplaudimos los desalmados, ni 

animamos los "favores de la adúltera"; 

aquí eso 110 es lo general. Señala Lóndres y 

Paris: nos sermonea contra la tentacion (un 
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poco de cátedra). Hace desfilar á nuestros 

ojos los aguadores, nos introduce en las tien

das; se detiene en la acera, y nos señala mi

les de nombres grabados en las puertas: son 

abogados. Los italianos: esas páginas son 

bellas, pero nos han hecho entrar en otro 

:6rden de ideas: desvian ; el autor concluye 

por estar, segun sus palabras, cansadisimo y 

aburrido. 

A otro capítulo, pues. 

La plaza Victoria. - Las primeras páginas 

las ocupa una narracion histórica, precisa, 

séria. Entran las vueltas de lenguaje, la plu

ma retoza, y algunos colores vivos llaman 
. 

agradablemente la atencion. Es necesario de-

cirIo: de lo que buscamos, de lo que es, solo 

está el escenario: hay ausencia completa de 

actores; el litigante de ojos revueltos, el clien

te consternado que corre, la procuradora, el 

amanuense, los mil tipos que a uno y otro 

lado de la puerta de Cabildo se desbol dan; 
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los grupos de febricientes que saltan de la 

Bolsa al coche; los rayos del comercio que 

atraviesan de la plaza á la aduana, las figuras 

blandas y pulcras que se dirijen á palacio, 

tarde. Ni una silueta fué tomada. El mono, 

el mono humano, el vendedor de diarios, 

saltando coches, gritando, desprendido, des

calzo, con algo en la cabeza por sombrero, 

corriendo por entre las piernas de la multi

tud; ese, ese tipo no lo vemos: se escapó. 

El1"ematador y los remates. - No sabemos 

por qué no se abrevió esta introduccioll: el 

color vigoroso y alegre de este artículo ilumi-. 
nada más. Perfectamente, intachable. Meso

nero lo podría firmar. Risita fina, golpe de 

florete con boton. 

Los conventillos. - No nos cansemos de 

elogiar la precision, la gracia, y ahora el sen

timiento, sano, bello. Como siempre, sin ti

pos. Las maritornes, los chicos, el entrar y 
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salir de los extraños habitantes; la riña, la 

querella: no hay nada de esto. 

No hay pistoletazo. chispa, golpe. Es un 

artículo bien narrado, escrupulosamente des

crito. Suprimiendo ciertos tonos y alguna 

peripecia, sería un excelente informe: se 

examina cuidadosamente la mezcla de los 

revoques, se miden las habitaciones, se cuen

tan los inquilinos, y .se apunta edad, profe

sion y estado. 

La critica literaria. -- Sueña el autor un 

sueño que sabrá el que leyere el libro. En re

súmen nos dice que no tenemos crítica ni 

críticos: hay amigos y enemigos. A veces se 

aprueba .6 desaprueba una obra porque sí. 

No nos atrevemos á dar nuestra opinion 

sobre este articulo. Es extenso y bien expre

sado. Tiene gracia. El sueño, sin embargo, el 

sueño ... 

Los que vienen. - Bellas páginas para una 

novela bien escrita. 
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El servicio doméstico. - Merece todo elogio. 

El autor tiene realmente cualidades raras y 

mucho talento. 

Buscando casa. - Muy bueno. Exacto. No 

se puede decir ni menos ni más. 

25 de Mayo y 9de Julio. - Leamos. "Habría 

jurado que toda la poblacion de Buenos Ai

res, arrojada de las casas y de las calles por 

alguna h01.,.ible catástroje, había huido á la 

plaza Victoria". A excepción de esta equi

vocación de colores, este artículo es magní

fico. Se puede decir más, pero lo dicho está 

bien dicho, y da una completa ide'a de lo que 

el autor describe, Como todas, tienen estas 

páginas el mérito de una exactitud fotogra

fica, 

El periodismo, - Es periodista Latino~ An

tes que este libro, habíamos visto muy lin

dos articulas de La Nacion suscritos por él. 
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No n{)s sorprenda pues el conocimiento que 

revela en esta materia. Toda la primera parte 

de este artículo es digna de la firma de un 

escritor de fama. Hay reflexiones, observacio

nes y comparaciones de mérito indiscutible, 

y por un instante quedamos sériamente preo

cupados y afanosos con el autor. La inde

pendencia y las ideas completamente pro

pias llaman la atencion en todas las paginas. 

Hay juicios comparativos expertos, profun

dos. En suma, es el juicio de un periodista 

de la prensa de las primeras capitalea:· del 

mundo, y es imparciJ.I. A plaudimos de cora

zon este artículo. Revela talento, conocimien

to, y, ¿ por qué no decirlo? - valentia. 

I-Iemos de advertir que en nuestra rápida 

ojeada del libro, no nos hemos ocupado de 

los siguientes artículos: Cosmopolitismo,. Ti

pos high-líje,. Deudores y acreedores; Las ,·e

comendaciones,. Las porteñas,. Bautizos. bo

das, entierros,. Carta de un italiano,. Pascua, 

Na v z·dad, Carnaval y Cuaresma,. Capitulo de 
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anomalías; Juegos, diversiones y apuestas; 

Conteslacio11 á un italiano; Más cuadros.:v bos

quejos. Algunos de estos títulos, como se ve, 

son muy interesantes. Anibal Latino más ha 

seguido las huellas de Mesonero que las de 

Larra. 

Nos queda por leer el último artículo, que 

se titula: Prólogo, ePilogo y algo más. 

Leamos: " Anibal Latino no pretende ni 

aspira á otra cosa que á que lo dejen en paz". 

Poco despues: "Ante todo he de consignar 

que F{le he decidido á escribir el prólogo en 

el epílogo, para dar un solem,nísil11,o Ch.7SCO á 

los críticos que forman juicio con la primera 
, . 

y ultima página de un libro, con el prólogo 

y con el índice. " 

En pocas páginas el autor descubre la ar

mazan de la obra, y hasta nos da tiempo 

para sorprenderlo preocupado delante del es

pejo, en esa lucha secreta del artista que se 

prepara á salir á las' tablas. 

Quedamos violentados al hallarnos de ma-
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nos á -boca con un señor serio, calculador, 

fria, que revuelve-papeles y piensa en la esta

dística, que nos habla de sus asuntos apresu

radamente, con el sombrero calado, consul

tando el reloj. Entónces -nos preguntamos 

con sorpresa si ese es Latino, el amigo Latino 

que tan festiva, tan sabrosamente ha estado 

platicando con nosotros durante 480 paginas. 

Hemos concluido de leer. 

En resúmen creemos que de los dos maes

tros españoles, el autor ha seguido felizmente 

el camino trazado por Mesonero: hay varias 

páginas que nos recuerdan á este escritor en 

sus momentos mas dichosos. Tambien el 

estilo t~ene en ocasiones rasgos abiertos y 

simpáticos, y la pluma de Valera, unas veces, 

y la de Perez Gald6s) otras, no hubiera abor

dado con mas serenidad y belleza ciertas 

partes. 

Tiene las cualidades y defectos del maestro. 

En el trascurso de la lectura, dos ó tres veces 

nos ha parecido ver la pluma del escritor 
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dos sin tcnsion ; hemos sentido la lucha sor

da de un espíritu que se siente envolver fa

tal y paulatinamente por el sopor: los colo

res se oscurecit:ron, la atmósfera se enrareció, 

y la idea, insegura como ave asfixiada, pero 

sin plegar las alas, caía. Entónces seguimos 

indiferentes el caudal de palabras de mur

mullo grave, igual, sin variedad, como vena 

rota al pié de la montaña, que corre en la 

pradera, descoronada de luz por la Noche, 

que presurosa y leve ahoga el ruido, borra el 

brillo y ahuyenta las fragancias. 

En general el libro de Latino interesa pero 

no agita. No hay movimiento. El torpedo que 

echa á volar las majas costumbres en un 

abrir y cerrar de ojos; la maza que aplasta, 

la estocada elegante y mortal; el rayo que 

parte; los tipos creados en una linea y muer

tos en dos; el golpe de vista; el relámpago 

que ilumina con luz clarísima el defecto más 

pequeño de las maneras, y el más oculto rin-
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con del alma, en una palabra, Larra no ha 

encontrado imitadores. 

En el último párrafo de su libro dice Lati

no que ese es su primer parto literario. Lo 

felicitamos ardientemente: es un parto feliz 

y de grande importancia. Deseamos de cora

zon que se repita, seguros de que más fami

liarizado el autor con esa clase de trances, 

será menos receloso. 

Hemos dicho lo que sentimos: acojemos 

con gran alegria este libro. Pero como el 

autor lo dice : "en estos tiempos liberaHsi

mas bien puede romperse con la rutina, y 

conceder á cada uno el derecho de formar li

bremente sus opiniones ". Nos hallamos tan 

acordes en esto, que llegamos hasta á opina r 

que Miguel de Cervantes Saavedra tenía un: 

mal gusto: y era el de dejarse contemplar 

cortando la pluma, todas las veces que senta

do á la mesa, disponías e á comenzar un capí

tulo de su inmortal Quijote. 

Julio, 1886. 



GEOGRAFIA ARGENTINA 

Geografia de la República AI·gelltilla, por F. LATZINA. 
1 volumen en So mayor de 7 Sl-l páginas, con mapas y pla
nos. Buenos Aires, Félix Lajouane, editor, 188S. 

Hé aquí un libro compuesto por un ar

tista laborioso, paciente y fuerte, que busca 

la verdad y la adorna agradablemente. Cono

cedor de los apetitos del espíritu en el siglo 

del tanto P01· ciento, ·como él lo ilama, lo ha 

confeccionado en Paris, donde el refina

miento por el adorno hasta de los manjares 

de la inteligencia llega á su apogeo, y es pre

sentado en Buenos Aires con la elegancia que 

caracteriza á uno de nuestros más empren

dedores é inteligentes libreros editores. 

La biblioteca geográfica argentina se enri-
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quece aceleradamente. Apenas el hombre 

pisa una zona virgen de nuestros campos, 

cruza un rio desconocido ó se atreve por 

entre las quebradas de una cierra ignota. ya 

el diario publica sus observaciones, el folleto 

las reune y el texto la clasifica y metodiza. 

No es simple curiosidad, no es tampoco mera 

y espontánea pasion por establecer definiti

vamente el cuadro no concluido de nuestra 

geografía, lo que impulsa este movimiento 

febril en pos del conocimiento exacto y claro 

hasta del más insignificante detalle" fisico del 

suelo del "país y de la propiedad más peque

ña de su naturaleza. La fuerza impulsora 

arranca de más. hondo,es más grande y será 

más duradera. No es la fuerza de la pasion: 

es la de la necesidad. Necesitamos conocer 

nuestra tierra para fecundizarla ó arrancar 

d,e sus entrañas los tesoros que esconde, 

debemos esplorar los rios y cuidarlos como á 

animales eternos encargados de trasportar 

nuestras riquezas, queremos examinar las 
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vallas que ofrece la naturaleza á nuestro paso 

para salvarlas de la mejor manera, horadando 

montañas o cubriendo abismos; ansiamos co

nocer palmo á palmo toda la extension del 

territorio para unir sus opuestos confines 

acortando las distancias con la celeridad del 

vapor. La paz octaviana que turbaron los 

primeros hombres blancos vá á romperse por 

completo: la locomotora vuela sobre la pam

pa y traspasará los Andes, los buques des

piertan con su quilla á generaciones de coco

drilos cuyo sueño jamás llego á turbarse y el 

hacha del plantador derriba el monte secular 

donde nunca el hombre poso el pié. El rey de . 
la naturaleza se afana por conquistar de hecho 

sus dominios y pide armas. 

El libro que tenemos al frente es un instru

mento poderoso para la lucha del trabajo: por 

ella y para ella fué escrito. Conozcámolo, 

pues. 

No hace mucho tiempo, contestando algu

nos cargos que se hacían al autor, ausente á 
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la sazon, de una de nuestras gcografias más 

bien hechas, y más ricas en informaciones, la 

del doctor M. F. Pal, Soldan (1), deciamos que 

en materia de geografía no podiamos pedir 

la última palabra ni la perfeccion, pues nues

tro territorio no era conocido por completo 

y mu~has de sus divisiones no estaban efec

tuadas con carácter definitivo. A esas agre

gamos 6 pudimos agregar muchas otras ra

zones de igual 6 de mayor peso si se quiere, 

como por ejemplo esta, de una autoridad en la 

materia, de Masson Morvillier : - entre todas 

las ciencia~ no hay ninguna más dependiente 

de la instabilidad de las cosas humanas como 

la geografia.-Agregabamos que la geografía 

mencionada, á pesar de sus errores, era la 

mejor entre las mejores hasta esa fecha, y 

que así lo seria hasta que otra, ella misma 

trasformada 6 una obra original, no la supe-

(1) Véase el articulo titulado "Geografía de la Repú
blica Argentina n, por M. F. Paz Soldan, en la pág. 103 

de este volúmen. 
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rara. No por eso, sin embargo perdería su 

mérito por completo, ni su utilidad, como 

tampoco los perderían las publicaciones ante

riores inferiores sobre la materia, pues todas 

ellas forman el monumento que se esta levan

tando a la literatura nacional, son parte inte

grante de el y brillan y brillaran con la 

fuerza exacta de su merito en el conjunto. 

La geografía del señor Latzina viene a con

firmar aquel juicio. Hoyes la mejor geografía 

estadística argentina que se haya escrito: 

forma el coronamiento de este ramo de las 

letras patrias, así como antes de ella lo for

maba la de Paz Soldan, que Latzina olvidó, 

de citar debiéndole tanto, y en lo futuro esta 

gloria pertenecera a otra obra necesariamente 

mas rica. 

Demos cuen~a ahora sucintamente delli

bro, limitándonos a una exposicion completa 

de su contenido, que es, la manera más cla

ra, imparcial y útil de hacer conocer una 

obra. 
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La geografía del señor Latzina está dividida 

en seis capítulos, 391 pár:rafos y un apendice. 

El primer capítulo está dedicado á dejar esta· 

blecidas las definiciones geográficas genera

les. Insértase en él una tabla de la estension 

en metros que tienen los grados de longitud 

y un: grado en cada uno de los paralelos de 

latitud, como tambien la extension superficial 

en kilómetros cuadrado:-> de los trapecios de 

las distintas latitudes con un grado delmeri

diano y los grados respectivos de paralelo. 

Figuran en este capítulo dos tablas. más, una 

de diferencias de tiempo originadas por la 

diversidad de longitud entre Buenos Aires y 

varias ciudades europeas y otras argentinas. 

La otra es una tabla de coordenadas geográ

ficas argentinas, dedicada exclusivamente á 

la consulta. 

El segundo capítulo contiene una descrip

cion topográfica de nuestra sistema planeta

rio y comprende la descripciones del Sol, 

Mercurio, V énus, la Tierra, la Luna, Marte y 
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los asteroides, jupiter, Saturno, Urano, Nep

tuno y los meteoritos, los cometas y el siste

ma planetario en general. 

En el capítulo tercero está la descripcion 

física de la republica : orografía é hidrografía, 

tabla hipsométrica argentina de alturas sobre 

el nivel del mar en metros, rasgos geol6gicos 

de los elementos caracteristicos de configu

rac.ion, descripcion de la flora con una termi

nología científica de los nombres vulgares. 

La fauna está dividida en bimanos, mamí

feros, aves, anfibios, peces é invertebrados y 

rematada con una terminología científica de 

muchos nombres vulgares. El clima merece 

un detenido estudio y abundan las tablas: las 

hay de temperatura media mensual, anual, 

máxima y mínima; de presion atmosférica 

media mensual y media anual, máxima y 

mínima; de humedad relativa media men

sual y media anual y mínima; de humedad 

relativa media mensual y media anual y mí

nima; de humedad absoluta y de lluvia en 



diferentes períodos; el capitulo concluye con 

la rosa climaterica qe los vientos correspon

diente a Bahia Blanca, Buenos Aires y Co

rrientes. 

El capitulo cuarto esta destinado a la des

cripcion de la organizacion política de la Re

l~ública. Comienza por la nacion, sigue con 

el gobierno de la capital federal, de los terri

torios nacionales en conjunto y de todas y 

cada una de las provincias en detalle. 

El capitulo quinto se titula Los estados 

argentinos. Contiene una extensa descripcion 

de la· ciudad de Buenos Aires: divisiones, 

monumentos y establecimientos públicos, pa

seos, teatros, plazas y cuanto vale la pena de 

tenerse en cuenta para dar una idea acabada 

de la ciudad. Abundan, como en los anterio

res capitulas, las cifras y los cuadros. El 

orden seguido para la descripcion de las pro

vincias comienza con Buenos Aires, Santa

Fe, Entre Rios, etc., y termina con las go

bernaciones de Misiones, Formosa, etc., 
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tomándolas de norte á sud hasta la Tierra del 

Fuego. 

Este es uno de los capítulos más novedo

sos e importantes yes sin duda en el que el 

autor ha gastado más caudal propio, pues el 

cuadro general que nos presenta, esbozado 

con grandísimo trabajo por otros, lo vemos 

casi concluido en manos del Sr. Latzina. Las 

descripciones de provincias y departamentos 

abundan en informacIOnes preciosas, origina

les, propias, y por sí solas bastarían para dar 

merito al libro. No pensamos lo mismo en 

cuanto al metodo, tanto general como parti

cular, dado al orden de las seccioRes yob

servado en la redacciOll de cada una de estas. 

Insistimos, sin embargo, sobre el valor de 

esta importante parte del libro, capaz por sí 

sola de constituir un tratado útil e inapre

ciable de geografía argentina. 

El capítulo sexto encierra los resúmenes 

estadísticos. Es obra de compilacion á la 

vez que de pluma y meditacion. Los cuadros 
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y las tablas negras de cifras se suceden sin 

interrupcion durante cien páginas. Pasemos

los por alto, sin zabullirnos en ese mar de 

cifras, acto que solo debemos efectuar cuan

do necesitemos refrescar la memoria sobre 

un punto olvidado, ó adquirir con precision 

'.llgun dato complicado ó difícil. Esta es una 

parte dedicada á la consulta pura y reposada, 

sobre extension, poblacion, mortalidad, ins

truccion, prensa, inmigracion, valor de la 

tierra, tierra cultivada, produccion agricola, 

ganadería, industrias, bancQs, comercio, 

ferro-carriles, telégrafos, correos, navegacion, 

ejército y marina, recursos y presupuestos, 

deudas, monedas,. pesas y medidas. Datos 

preciosos, que no son para contarlos, sinó 

para tomarlos cuando se necesitan. 

Hemos llegado á los anexos. Contienen 

una extensa nomenclatura geográfica argen

tina por órden alfabético y una tabla crono

lógica argentina, que arranca de 1516, año 

en que Juan Diaz de Solis descubre el rio de 
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la Plata, hasta la fecha en que el gobernador 

de Córdoba es depuesto: de su cargo. Así 

principia y así termina la momenclatura, 

que para mayor ilustracion diremos que con

signa los años, los meses y los dias de los 

acontecimientos que encierra. 

Otra nomenclatura termina el libro yes 

un extracto de la obra del antiguo catedrati

ca de botánica Jorge Hieronymus, acerca de 

las plantas industriales y medicinales de la 

república. 

Nos falta mencionar los grabados para ter

minar la bibliografía material de esta rica 

obra. Son los siguientes, intercalac;los en el 

texto: Un mapa general de la República: es

cala 1: 1.850.000; una hermosa lámina repre

sentando el escudo y la bandera nacionales: 

el escudo dispuesto como lo ordenó la asam

blea soberana de 1813 y la bandera segun el 

decreto de 25 de febrero de 1818, con un sol 

radiante en ei centro; un plano de la ciudad 

de Buenos Aires y de los partidos federaliza-
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dos deBan Jose de Flores y Bclgrano, tirado 

á varias tintas y con 141 referencias; un mapa 

de la provincia de Buenos Aires con designa

cion de partidos, escala 1: 3.000.000; dos mapas 

de la provincia de Santa Fe, uno con solo la 

division en distritos y departamentos segun 

:decreto de 12 de julio de 1887 y otro completo, 

á varias tintas, escala 1: 3.000.000; un mapade 

la provinda de Entre Rios, con divisiones de

partamentales, escala 1: 1.800.000; otro de la 

de Córdoba, con iguales divisiones, escala 

1: 2.250.000; otro de Tucuman -con limites in

ternacionales, provinciales y departamenta

les, escala 1: 1.800.000; por último, un gran 

mapa de los ferro-carriles, correos y telegra-. 
fos de la república, escala 1: 4:000.000, con 

divisiones de linea en explotacion, en cons

truccion y concedidas, y de las lineas telegrá

ficas nacionales y provinciales. 

Algunos datos más en lo que concierne á 

las fuentes de que se ha servido el autor pa

ra confecionar su obra. La descripcion física 
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está ceñida á los textos de Burmeister, Lo

rentz, Stelzner, Brackebusch, Weyemberg, 

Holmberg y otros. El material de cosmogra

fía fué tomado del libro del autor El tránsito 

de Ventes. La parte meteorológica fué to

mada de los anales argentinos de la materia 

yen cuanto á la estadística no necesitamos 

decir de quien la ha tomado el verdadero crea

dor y organizador de la estadística argentina. 

Antes de leer el libro, vimos en su portada 

el ideal de la geografía del autor y guarda

mos su impresion seductora para saber si la 

obra le correspondía. El señor Latzina ha 

querido salir delsistema de fría y descarnada 

exposicion que impera e"n algunos textos de 

la materia, sin desear caer en la charla insí

pida y banal que caracteriza á algunos de los 

exploradores y escritores amenos y poéticos 

de bosques y de ríos, de llanos y montañas. 

Ha querido presentarnos el cuadro del país 

con todas las manifestaciones de vida y mo

vimiento que le son propias; medir las mon-
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tañas, contar los rios, trazar los límites, dibu

jar los pueblos, contar su riqueza y sus ha

bitantes. Por sobre todo este cúmulo de 

material bien distribuido, por sobre esta 

armazon de la obra, verter la pintura de la 

descripcion y dejar que se estableciera natu-

: ralmente el juego de luz y sombra, para que 

el conjunto quedase animado por su expre

sion original, y de él se desprendiese espon

táneamente su medida y su valor. 

El ideal es bello, es el producto de una 

energía sana y la tendencia de elevados pro

pósitos, que los que aman la verdad y el arte 

acogen siempre con regocijo. 

¿Ha conseguido el autor su ideal? Esta 

pregunta es candorosa, y no debe contestar

se. Los ideales nunca se consiguen por com

pleto. El autor se ha acercado mucho a él, y 
eso basta y sobra. Su libro es el libro de geo

grafía argentina mas completo que se conoz

ca : - geografía astronómica, física, política, 

histórica sin ser comparada, zoológica, bota-



nica, agrícola y médica, todo en un conjunto 

valioso. 

"Criticar es murmurar, cortarle un sayo al 

lucero del alba"; eso que dijo un crítico agu

do en un momento de buen humor, viene 

oien ahora como recordacion de mal agüero 

para las cortas observaciones que pudieran 

hacerse. 

Delante de la obra del señor Latzina, que re

presenta tanta labor asídua y tanto gasto de 

energía moral é intelectual, ¿puede uno per

mitirse, sin pecar de exigente, hacer obser

vaciones de detalle? Lo difuso de algunos 

pasajes de la descripcion general física, la de

masiada extension de la geografía política, la 

falta de orden en algunas partes y la de uni

formidé!d en la exposicion y método en la re

daceion de la descripcion de las provincias, 

no merecen ser tenidos en cuenta, pues de

saparecen enla magnificencia del conjunto. 

Ya esta hecha la "murmuracion". Si in ten

taramos "cortarle un sayo al lucero del alba", 



solo podríamos argumentar que la geografía 

que acabamos de estudiar pesaría demasia

do en manos de los alumnos de nuestras es

cuelas y que su verdadero lugar está en las 

bibliotecas de todos los argentinos. Es una 

obra nacional, que además de las cualidades 

inapreciables de novedad que la distinguen, 

posee todos los requisitos de las obras litera

rias, y especialmente de las científicas, cuyo 

carácter principal tiene: árden, concision, 

claridad. 

Agosto, J 888. 



MEMORIAS DE UN VIEJO 

MClIIOI·ias dc un Viejo (Escenas y Costumbres de la Re
pública A I·gclltilla) , por VICT0n GALVEZ; 1 volúmenes de 
300 paginas aproximadamente. Buenos Aires,jacobo Peu· 
ser, editor, 1888. 

EL AU.TOR 

Desearíamos tener la pluma de Sainte-Beu

ve para escribir acerca de Victor Galvez y de 

su libro uno de esos articulas chispeantes é 

ilustrativos que han hecho famosos sus Lúnes 

y que los amantes de las letras consultan sin 

cansarse, seducidos siempre por aquella pro

sa colorida y expresiva como una tela, por 
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aquellas digresiones encantadoras, que dJn Ú 

conocer c6mo al pasar y sin pensarlo un per

sonaje célebre, un hecho hist6rico interesante, 

una escena íntima de artistas, personajes que 

asomDn en un ángulo de la pagina para estre

charnos la mano, hechos y escenas que se ma

nifiestan en el trascurso de la lectura como 

los paisages fugitivos de las inmediaciones de 

una linea férrea, que aparecen y desaparecen 

á la vista del viajero, sorprendiéndolo siem

pre, encantandolo, y que suelen formar por si 

solos las delicias de la escursion. 

La'pluma flexible, el talento claro, el cono

cimiento y el sentimiento profundo del escri

tor francé& se adaptan admirablemente para 

esta clase de trabajos, que no son ni deben ser 

precisamente un estudio minucioso y concien

zudo del autoryde laobra, sin6conversaciones 

animadas acerca del uno y de la otra, rasgos 

breves y acentuados del primero, como si di

jéramos un pastel de prueba, y noticias cor

tas y bien escogidas de la segunda, 6 mejor 



dicho, un esbozo de ella, por medio de frases 

compediosas y descriptivas, que son privilegio 

exclusivo de los espíritus eminentemente 

cultos. 

Aqui se necesitaría, por ejemplo, trazar la 

figura de Victor Galvez primero y luego dar 

una noticia de su obra. 

Pero ¿ quién es Victor Galvez? No es la 

primera vez que se formula esta pregunta; 

ella ha sido hecha cuantas veces se ha tratado 

de las producciones de este escritor y solo ha 

encontrado respuesta en el mismo interesado, 

que afirma que él es él, es decir, que es 

Victor Galvez, manifestando profunda extra· 

ñeza porque se dudase de su nombre, supo

niéndolo un seudónimo. Y efectivamente, 

¿ por qué no ha de haber alguien que se llame 

Victor Galvez, de nombre de pila, como el di

ce, como hay quien se llame Juan Cabral ó 

Pedro Gomez ?-¿ Qué derecho tendriamos á 

negar la autenticidad de este nombre, cuando 

no se conoce de ViSll al que lo lleva ó preten-
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de llcv~r1o? Porque á Victor Galvez, nadie lo 

ha conocido ni tratado, en nuestro pequeño 

mundo literario por lo menos, á pesar de que 

por lo que se deduce de sus narraciones, 61, 

no hace mucho tiempo, se ha paseado tran

quilamente por nuestras calles másconcurri-

9as, ha frecuentado nuestros mejores teatros 

y salones, y ha mantenido y mantiene comer

cio personal de ideas con algunos caballeros 

conocidos de nuestra buena sociedad. 

Sin embargo, y aquí comienzan las dudas 

acerca de la sinceridad· de Victor Galvez, á 

estar é:\ lo que él dice, escribe siempre, desde 

hace cuatro años, desde un rincon de la pro

vincia de Córdoba, y, segun las propias ma

nifestaciones de sus gustos y de su vida, hace 

largo tiempo que vegeta como un misántro

po. Segun afirma con la experiencia que le 

da su cabellera blanca, tiene á los animales 

domésticos por mejores compañeros que el 

prójimo, la huerta sembrada por caminos de 

árboles y adornada con plantas de flores visto-



sas y fragantes le deleita más que el mejor pa

seo, y la dulce apacibilidad del despoblado, 

con los raros y toscos vecinos ante los cuales 

pasa desapercibido, con la musica matinal, 

tierna y sincera de los pajaros, conviene á su 

espíritu fatigado, decepcionado de la bulla 

falaz del mundo. 

- Yo amo la luz, las nores, los niños, las 

frescas praderas y el azul del cielo, - estas ó 

frases equivalentes se le oyen repetir a Victor 

Galvez en las frecuentes digresiones de sus 

relatos, graciosa, artísticamente descuidados, 

como el cuento encantador de las ahuelas. 

Victor Gal vez vive de sus reclierdos, vive 

con los hombres y las cosas del pasado y ve el 

progreso con melancólicaadmiracion. - ¡Qué 

tiempos aquellos! se le oye exclamar á ca

da instante con los ojos puestos en un escena

rio y en una sociabilidad que ya no se pueden 

señalar porque no existen. 

Nos parece verle, á este buen viejo, con su 

ancho sombrero de paja, su traje claro y sus 
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botines cle prunela, ciando vueltas, despacio, 

sonriente, lijeramellte inclinado, por los ce

nadores del jardin. j Cuántas, cuántas cosas 

del pasado cruzan por su mente - el rigodon 

bailado con Manuelita Rosas, el tio BIas la

mentando los tiempos "en que se dormia la 

: siesta y la comida era barata ", los negros 

mazamorreros, los cantos de los serenos, las 

tertulias de D. Canuto - j qUt! se yó ! - A 

tocio sonrie Victor Galvez: todo ese pasado 

es su mundo, y en el vive y en el morirá ... 

Pero no: nosotros hemos creido penetrar 

el alma de Victor Galvez y muchas veces nos 

ha parecido haberlo conocido á fondo. Victor 

Galvez es un niño con la cabellera blanca. 

Corazon siempre tierno, preñado de los sen

timientos más bellos - cerebro seco, calcu

lista, dulorosamente impresionado desde tem

prano por las incógnitas desesperantes que 

despejó siempre en las ecuaciones que acerca 

del mundo y de los hombres se pla.nteara. 

Por eso que en sus escritos, elaborados al 
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descuido y, como él mismo lo dice, en las ho

ras de ocio, despues del paseo matinal por la 

huerta florida, 6 dl!spues de una prolongada 

contemplacion de la naturaleza iluminada por 

el sol medio hundido en el ocaso; por eso 

que en ellos resaltan la bondad y la sana ale

gria, el sentimentalismo ingénuo de un pas

tor de poema, la ocurrencia aguda sin ser 

mordaz, y el buen juicio del pensador ilustra

do y modesto, que deja escapar sin darles 

mayor importancia, pensamientos profundos. 

y por eso tambien que en medio de esa agra

dable charla que mentalmente entabla con el 

lector, nos pare:e ver al buen Victor Galvez 

,'--sentado cerca de la "ventana que da al huerto, 

) dejando de escribir y de sonreir plácidamente 

para hundir sus claros ojos cansados en el 

lejano horizonte, con una interrogacion dul

ce y confiada. 

'Pero en la dualidad que debe caracterizarle 

como hombr~ y que le caracteriza indudable

mente como escritor, hay que hacer resaltar 
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la otra faz de su fisonomía moral y que des

graciadamente no es tan simpática como la 

que acabamos de delinear. La corriente de 

sus narraciones, ingenuas, originales, bien 

daguerreotipadas, suele a veces encresparse 

con frases duras y violentas, que sorprenden 

:por el contraste, tan inesperado como lamen

table. De estos negros nubarrones está sem

brado el articulo titulado: Los hombres del 

Pm'aná y la Introduccion á sus Mem01'ias de 

U1~ vieJo. La figura simpática del escritor de 

costumbres pasadas se oscurece desagrada

blem~nte, cuando dejándose llevar por su 

mal genio, estampa reflexiones tan desencan

tadas como estas: . "Me persuadí que la opi- ) 

nion pública es comola carabina de Ambrosio, 

que no da fuego cuando se necesita. En una 

palabra, pensé que no hay tal opinion pública, 

sin6 la confabulacion de los peri6dicos y, á 

veces, ,de simples gacetilleros, tanto más terri

bles ahora que han formado una compañía 

de la prensa asociada, como quien dice ofi-
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cina para hacer celebridades. - ¡ Opinionpú

plica! No existe. Las medianías pasan por 

talentos; verdaderos talentos por medianías; 
" 

el mérito queda oscurecido, mientras la auda- i 

cia triunfante, favorecida por el éxito, llega á) 
las alturas." '" 

Dichas frases nos hacen el mismo efecto 

que las imprecaciom;s de un viejo militar, al 

recordar los fuegos graneados del antiguo 

campo de batalla. 

Con ocasion de haberlo un crítico calificado 

de modesto, Víctor Galvez replicó: "Créame 

el amable crítico, yo no soy modesto, es una 

cualidad contraria a mi carácter. ¡ Soy me

ramente desdeñoso! " 

¡ Qué decepcion profunda constituyen esas 

frases! Allí habló algo que no entra en la for

macion de la personalidad Íntima de Victor 

Galvez. Habló la preocupacion, la cabeza. 

¡Oh, la cabeza! 

Un pensador profundo, notable por su es

cepticismo, dijo que el cálculo estaba tan su-
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jeto á error como la inspiracion, ó lo que es 

lo mismo, que el cerebro era tan susceptible 

de extraviarnos como el corazon. 

y cuando se considera todo el esfuerzo, 

toda la violencia que se hace sobre sí mismo 

para ahogar la voz sincera que nos grita del 

fond~ del alma el rumbo á tomar, por seguir 

el fria dictado del cerebro, fundado sobre un 

cálculo, que reviste el pomposo titulo de ra

zon, y que puede ser falaz, que puede ser 

egoista, soberbio, deleznable! Cuando esto se 

considera, !se levanta de la conciencia una 

protesta irritada contra los que destruyen 6 

afean la obra de Dios con la orgullosa obra 

suya, contra los que ahogan las manifestacio

nes francas de una alma bella, sana y gene

rosa, con el grito formidable del encono en 

querer aparentar ser fria, intransigente, cruel, 

mientras la adorable sinceridad aletea en el 

fondo del al.ma, tiembla de amor y de expan· 

sion y pugna en vano contra su forzado 

cautiverio. 
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Si efectivamente el mundo de los hombres 

fuese todo él una gran farsa, en que cada uno 

tuviese que usar, como decía Cuenca, una 

careta, no ya solo para con los extraños, sinó 

tambien para con aquellos que nos rodean 

desde mucho tiempo, la vida seria un supli

cio horroroso, una montaña en la espalda, y 

á su lado la muerte fuera paraiso dulcisimo, 

ó blanclo lecho de plumas. 

Pero basta, Victor Galvez desea continuar 

viviendo en su casita blanca del fondo del 

valle de Córdoba, deliciosamente olvidado 

del mundo y sin dársele un comino, segun 

afirma, por lo que en él pasa. Quede allí 

pues; no seremos nosot~os los primeros en 

tratar de contrariar sus deseos. Sentimos 

por él una viva simpatía. Pero es tan triste, 

tan triste querer vivir como un cadáver cuan-
o 

clo la sangre hincha las venas y el corazon 

palpita anhelosamente! 
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11 

LA ODRA 

Herpos hablado de la personalidad del mis

terioso Victor Galvez. Vamos á tratar ahora 

de suobra. 

Es esta la tercera edicion. Sabemos que ya 

está completamente colocada y que se halla 

en prensa la cuarta. 

Forman 19-s Mem01·ias 3 volúmenes de 400 

páginas aproximadamente cada uno, impre

sos con los tipos de la imprenta de los seño

res Coni y editados por el señor Peuser. El 

papel es consistente y de buena calidad, la 

• impresion nítida. De manera que -la obra co

mienza á agradar por las tapas. - j Hay tantas 

cosas y pers~nas que nos son simpáticas por 

la primera impresion recibida! 

Precede á la obra una advertencia del editor 
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en la que se hace constar que esta edicion con

tiene los siguientes artículos inMitos: 11) In

troduccion; 2° Mi retrato; 3° Los ancianos; 4° 

El zapatero remendon; 5° Antes y ahora. Ade

más el señor Galvez ha hecho agregar los dos 

artículos que publicó bajo el seud6mino de 

Miss Lucy Dowling y que son: l° El teatro de 

Colon; 2° Ciudad de Buenos Aires. 

Los demás artículos de que se compone 

la obra son reproduccion de las ediciones an

teriores. 

El tomo primero contiene doce artículos. 

En él están incluidas las observaciones que 

publicó Galvez como orig~nales de una viaje

ra inglesa colaboradora de la Norlh American 

Review de Nueva York, algunas de las cuales 

fueron patrocinadas por nuestra prensa y 

atendidas y puesta en práctica por el entónces 

intendente D. Torcuato de Alvear; esos dos 

artículos, titulados L~l ciudad de Buenos Aires 

y El te¡,:,tro Colon, están llenos de juiciosas ob

servaciones y mejores reflexiones acerca de 
7 



edilidad en .general. La critica hecha con me

sura de nuestros usos y costumbres ha sido 

y es provechosa. Su autor ha probado no solo 

estar completamente al cabo de nuestro pasa

do intimo, familiar, si es permitida la palabra, 

sino estar muy familiarizado con la manera 

de scir de nuestra alta clase social y de la eu

ropea en los ultimos tiempos. 

Quien soy yo y Mi tia Bias, aunque de muy 

diferente índole que los citados, son dos pro

ducciones que tienen su originalidad y su me

rito. La primera, especialmente, tiene párrafos 

saturados· de sentimiento. 

No podemos resistirnos á citar uno de ellos. 

"A veces cerca de mi fuego, solitario y triste, 

quiero creer que hasta los muertos vienen 

cuando el amor fué el lazo que los unio con 

los vivos: vienen, si; vienen á la memoria con 

el !llismo colorido, con los mismos trajes, con 

los mismos detalles; vienen á la memoria, lla

man, acarician y se van; se van como han ve

nido; son sombras que solo distingue el alma. 
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y que solo llegan al alma. Este es el poder de 

la evocacion del amor. Si el odio tuviera esa 

facultad, esas sombras serian terribles y ven

gativas. Mis fantasmas son tranquilos, porque 

solo conservo los recuerdos afectuosos. Allá 

muy léjos, muy lejos, distingo confusamente 

la santa niñez, las alegrías de la niñez, los 

juegos de la niñez, las caricias ¡ay! las tibias, 

¡as dulces, las puras caricias del hogar! ,Que 

suaves son los colores de esos recuerdos! ¡Que 

vagas, qué débiles las siluetas de las perso

nas que me acariciaron entonces! Quiero re

conocerlas, pero ¡ay! se borran entonces, solo 

me es dado verlas entre las medias tintas de 

ese pasado lejano, lejano. como la linea nebu

losa de la montaña cuando se aleja la nave en 

el mar. Al fin en el horizonte solo queda como 

una mancha y despues ... nada, nada. La nave 

se ha alejado. Yo tambien me he alejado; y ya 

no puedo distinguir ni la nebulosa de mi nI

ñez en ellejanó horizonte del pasado." 

Mi tia BIas es un retrato acabado del que 



- 100 -

podríamos, nosotros llamar abuelo. El autor 

lo presenta al lector con gracia, y el antiguo 

tendero de la Recaba Vieja se hace simpático 

por su discrecion, por su pulcritud, por su 

simpatica, pacifica y dulce personalidad. Una 

frase sola de Victor Galvez lo pinta. "En el 

verqno se le encuentra en la huerta, en man

gas de camisa, remangadas aquellas hasta el 

codo, desabrochado el cuello, desprendido el 

botan del pan talan y montado á caballo en una 

silla con asiento tejido de paja. A veces al 

caer la tarde, se come una mitad ,de sandía 

con una cuchara de plata." 

Hay talento descriptivo en este rasgo. ¿Quién 

no ve allí al buen abuelo, debajo del verde 

parral, como en una soberbia tela? 

Victor Galvez escribe sin pretensiones, en 

un descuido que cautiva. Sus escritos tienen 

el sabor de lo nativo y de lo real. A veces, 

como en la descripcion de las sociedades de 

gente de color, su estilo es algo duro y su 

diccion cruda. En este caso, desempeña sin 
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miramientos su oficio de pintor realista. No 

es inmoral sin embargo, y toda su obra po

dría leerla sin ruborizarse la doncella más 

recatada. 

Entre los articulas que forman el tomo se

gundo llama la atencion el titulado Siluetas 

políticas, Los homb1·es del Pm·aná. Sale tam

bien este articulo del tono uniforme y singu

lar impreso á la mayor parte de la obra por 

el autor. Se describe ante todo la vida intima 

que los personajes de aquella época llevaban 

en la ciudad del Paraná, y se traza luego á 

grandes rasgos la silueta de las personalida

des más salientes del gobierno del ,general 

Urquiza. Este merece un.·retratocompleto, in

dudablem(}nte embellecido. Debemos respe

tar, sin embargo, las opiniones políticas y los 

afectos personales de Víctor Galvez. Nos pa

rece, no obstante, que si en esta larga revista 

de aquel pasado histórico, se hubiera limita

do á hacer una exposicion, sin comentarios 

ni reflexiones, dicha produccion no hubiera 
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perdido gran parte de su mérito, quedando 

como una página curio~;a, fresca, interesante, 

de aquella faz complicada de la formacion de 

la unidad nacional. 

Seis artículos forman el tomo segundo. 

El tomo tercero es quizás el mas interesan

te, por la naturaleza de las noticias que pro

porciona acerca de la vida, la sociedad, los 

paisajes y las costumbres de las capitales de 

provincias y especialmente de Córdoba. Todo 

él es una narracion descriptiva de donde pue

den tomarse excelentes materiales para una 

novela Q. para cualquier trabajo literario de 

imaginacion. 

El ultimo de los diez. artículos de este volu

men, titulado Antes y Ahora, es un buen pa

ralelo entre las costutnbres pasadas y las pre

sentes y del aspecto general de Buenos Aires 

comparado á través de los años, despues de 

la' transfo~macion efectuada por el progreso 

febriciente de los ultimos tiempos. 

En ese articulo volvemos á notar el cono-
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cimiento de Victor Galvez acerca de la socie

dad actual bonaerense y europea, de cuyas 

costumbres y usos más refinados y recientes 

parece estar empapado. Esto unido á su fa

miliarizacion reconocida con los hombres y las 

cosas del pasado, hacen <;le él un crítico ilus

trado, á quien se oye con atencion, con pro

vecho y con placer. 

Febrero, 1889. 





GEOGRAFÍA 

DE LA 

REPÚBLICA ARGENTINA 

por MARIANO F. PAZ SOLDAN 

Con este título acaba de dar á luz el Dr. 

M. F. Paz Soldan, un libro editado por la ca

sa de F. Lajouane. Es un volumen ep80 me

nor, de 500 paginas. 

Nos hacia falta una obra de este género 

adecuada á la enseñanza en las escuelas, como 

lo dice el editor. Hasta hoy no teníamos, pro

piamente hablando, un texto de geografía de 

la republica poseyendo datos sobre geografía, 

nada más; porque los textos de Grandona 

(90 pag.) y Cosson (la parte que trata de la 
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República Argentina, es muy limitada), son 

ensayos que no llenan su objeto. 

Si se estudia nuestra literatura geográfica 

argentina, hay que asignar el primer puesto 

en el órden cronológico al libro de Martin de 

Moussy á quien pertenece el honor de haber 

fun~ado nuestra geografía. Cierto, cometió 

errores, pero fué el primero en escribir y por 

lo mismo, no pudo hacer una obra comple

ta; sin embargo, la laboriosidad y la buena 

fé saltan á la vista en su trabajo. 

Hoy, en lo estadístico y politico la geografía 

de Moussy solo sirve para consulta de com

paracion como datos del pasado. La obra de 

Burmeister es científica, 110 didáctica. Napp 

hizo un compendio de las dos anteriores y su 

objeto, por otra parte, fué esclusivamente dar 

Ú conocer en el extrangero, con datos estadís

ticos, á nuestro país. 

Prescind}mos de mencionar á otros escri

tores que han tratado la materia. Lo único 

que diremos es que la mayor parte se han co-
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piado unos á otros, repitiendo los errores, 

sin tomarse el trabajo 6 sin tener los medios 

de buscar en las fuentes la seguridad de lo 

que decían. Cientos de volumenes han sido 

escritos de esa manera, por exploradores, 

viajeros, turistas y comisionados argentinos y 

extrangeros; su consulta lleva un gran tiempo 

y exige una laboriosidad, una paciencia y un 

tino especial; sin embargo, el que estudia y 

quiera conocer nuestra geografía, leerá esos 

miles de miles de páginas, consultara cientos 

de mapas y al concluir esta ruda labor trata

ra. en vano de formarse idea cabal de lo que 

es la República Argentina. Cifras, nC!mbres Y 

posiciones erradas, lo ll,evaran continuamen

te a resultados contradictorios, absurdos. 

Acaso el doctor Mariano Felipe Paz Soldan 

lleva la ventaja sobre otros autores, de estar al 

presente escribiendo el Diccionario Geográ

fico Nacional, y de dos años á esta parte ha· 

lIarse exclusivamente ocupado en el estudio 

yen el exámen de nuestra geografía. 
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Como quiera que sea, de lo dicho se dedu

ce fácilmente que la confeccion de un texto 

como el que nos ocupa, exige mucho traba

jo, mucho estudio y especial hábito y criterio 

para con las cosas que á geografía se re

fieren. 

V~mos á dar en seguida una breve noticia 

bibliográfica de la geografía argentina. 

Lo primero que se nota es el orden, el me

todo; cada párrafo está enumerado, y al frente 

de cada' capítulo se vé el sumario de todos los 

pár~afos. Esto facilita mucho el estudio y la 

consulta, y guiándonos por los sumarios, po

demos presentar, rápidamente esbozado, el 

esqueleto de la obra. 

Se divide en tres partes: la primera trata 

de la república en general, la segunda de las 

provincias y la tercera de las gobernaciones. 

Las examinaremos brevemente. 
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DE LA REPÚBLICA EN GENERAL 

Esta parte está dividida en dos; parte física 

y parte política. Dáse cuenta en la primera 

de la situacion, limites, extension, superficie, 

aspecto general físico, orografía, hidrografía, 

reinos mineral, animal y vegetal. 

La segunda comprende la forma de gobier

no, la organizacion política de las provincias 

y gobernaciones y la division judicial, politi

Cl y eclesiástica, poblacion y su crecimiento, 

inmigracion, colonizacion, administracion de 

las colonias, comercio general de la. republi

ca, aduanas, movimiento de importacion y 

exportacion, industrias principales, ferro-ca

rriles, telégrafos. 

Viene en seguida una noticia detenida del 

distrito federal de la capital, explicando el 

origen de su nombre, señalando sus limites, 

haciendo conocer su poblacion y superficie. 

El capitulo IX es curioso; en 14 paginas se dá 
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razon de lo siguiente: régimen administrati

vo, division judicial, municipal, de policia, 

eclesiástica, edificios y establecimientos de 

culto y beneficiencia, de hacienda, de comer

cio, de instruccion pública, sociedades litera

rias, periódicos, plazas, paseos, teatros, clubs, 

obras de salubridad, corrales de abasto, mer

cados, cementerios, tramways, teléfonos. 

Aquí, en la página 61 y párrafo 60 termina la 

primera parte. Rápidamente, citando las úl

timas cifras estadisticas, contando los esta

blecimientos, señalando los adelantos, se dá, 

en pocas palabras, ra1.On completa de la na

cion y de su capital. El lector busca en el pen

samiento la situacion,. halla los limites,se 

introduce, cuenta, examina, sabe. 

La segunda parte trata de las provincias. 

Se las estudia una por una; las 14 estan ahl, 

todas y cada una dividida en dos partes, la 

fisica y la politica. En la parte f¡sica tenemos 

la situacion geográfica, limites, superficie, 

aspecto general, orografía, hidrografía, cli-
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matologia, reinos animal, mineral, vegetal; 

en una p.llabra, el suelo, su riqueza de todo 

genero, sus accidentes y su clima; en la parte 

política se estudia el sistema de gobierno, la 

poblacion y luego la produccion¡ renta, adua

nas; tambien se ve á que grado llegaron la 

industria y la instruccion y cuántos kil6me

tros de via férrea hay y hasta d6nde llega el 

alambre telegráfico. En capitulo separado se 

estudian los departamentos de norte á sud: 

primero vemos sus limites, superficie y po

blacion, despues la lista de los distritos que lo 

componen y si hay aduana, se sabe su impor

tancia. Tanto en los departamentos' ~omo en 

los distritos, si hay algo. que merezca la aten

cion, se hace saber. 

Unas trás otras, todas las provincias están 

descritas con método, minuciosamente, des

de los cerros y los rios hasta la arquitectura 

de las miseras casas de sus capitales. Prime

ro está Salta (se principia por el norte de la 

republica), y siguen las demás; la ultima es 
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Buenos. Aires; pero este coloso de Buenos 

Aires no pudo ser examinado como los de

mas: para dar cuenta de el siguiendo el mis· 

mo procedimiento se hubieran necesitado 

300 páginas y aquí solo se dispuso de 40. Pe

ro sin embargo, esta de cuerpo entero, con 

sus 80 partidos, limites, poblacion, superficie 

de cada uno y aun en algunos de ellos se no

tan ligeras descripciones. 

La ultima, la parte tercera, trata de las go

bernaciones. Ayer no más, el 18 de Octubre de 

1884, fueron creadas. No teníamos mapas, ni 

escritos, ni nada. Sin embargo, ahí estan, 

primero Formosa y así las nueve hasta con

cluir con la gobernacion de la Tierra del Fue

go. En la descripcion se ha seguido el mismo 

metodo que para con las provincias: el suelo 

esta descrito y tambien su administracion, 

los departamentos con sus limites y la en u

"meracion y adelanto de sus poblaciones, for

madas por un grupo de inmigrantes vestidos 

aun con la chaqueta italiana y que trabajan 



al lado de nuestros gauchos. Muchos tienen 

un peri6dico, en el centro una plaza con un 

tablado y los domingos sus toscos habitantes 

soplan los instrumentos de cobre, mientras 

sus hijos retozan libres de la prision de la es

cuela que se levantó ayer entre vizcacheras y 

pajonales. 

La obra está ilustrada con un mapa general 

cie la republica, y lleva dos índices ejecutados 

con arreglo á las indicaciones del autor, uno 

g~neral ó sintético; otro, analítico por 6rden 

alfabético. V ése en todo mucho método, cla

ridad yorden. 

Puede afirmarse que esta obra es hasta el 

presente el mejor texto· de geografía ar

gentina, por la abundancia de datos, la co

rreccion de su nomenclatura y la exactitud 

de las cifras. Es mucho trabajo en poco vo

lúmen y mucha ciencia con poca lectura. 

Los alumnos del colegio nacional deben estar 

de felicitaciones. 

Diciembre, 1885 
8 





LITERATURA PERIODÍSTICA 

En la brecha, 1880-1886, pN CÁRLOS OLIVERA, 1 volú
men en 8° de 417 paginas. Buenos Aires, F. Lajouane, 
editor, 1887. 

Contiene este volúmen la recopilacion de 

los principales artículos literarios publicados 

por el autor durante cinco años de labores 

periodísticas. Estas pro~ucciones hall sido 

ordenadas en el libro éronológicamente, y 

las únicas divisiones hechas son seis, enca

bezadas por cada uno de los años que encie

rra el período de 1880-1886. 

Intima y grande sería nuestra satisfaccioo. 

si pudiésemos decir, sin faltar á la verdad, 

que el señor Olivera no es uno de nuestros 

raros periodistas jóvenes que pueden éortar 
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de las columnas de la hoja diaria la mayor 

parte de sus producciones para reunirlas, 

encerrarlas entre dos tapas y darlas nueva

mente al público sin vacilar ni arrepentirse, 

con la ingénua sonrisa del que ha dicho lo 

que ha sentido, preocupado únicamente de 

la: verdad y del bien, o de lo que tal creía. 

En esto podemos citar al autor como ejem-
; 

plo para contradecir a la) Señora de Girardin, , 
que aseguraba que el pe'riodista es un hom-

bre que vive de injurias, de caricaturas y de 

calumnias. '} 

No debemos pasar en revista ni uno solo 

de los muchos articulas de que se compone. 

Ya han sido leidos y el autor ha tenido ocasion 

de juzgar el efecto satisfactorio que su lectu

ra causo en nuestro público. 

Tomando la obra en conjunto, solo diremos 

que es una verdadera cronica literaria, artís

tica y social del periodo que comprende. Es 

una sucesion ele cuadros pequeños, brillantes 

y variados, animados por un tono vigoroso y 



simpático, dibujados con graciosa sencillez. 

Muchos son lo" méritos que encierra la 

obra comú trabajo artístico y pocos son los 

defectos, muy pocos, si hemos de tener en 

cuenta la prisa y lt.l intranquilidad con que se 

escribe en la mesa de la redaccion de un dia

rio, sin tiempo para meditar en paz ó consul

tar libremente, con los dedos extremecidos 

por el efecto de la primera impresiono 

Críticas literarias y teatrales, estudios filo

sóficos, científicos y sociales, todo está aquí 

reunido en confusion y el mismo autor nos 

previene que al lado de una crónica musical 

ó de un estudio sobre finanzas, podemos 

encontrar la sentida necrología de un hombre 

notable ó de un amigo querido que desapa

rece. 

Con profunda verdad alguien dijo que el 

estilo tiene un país, un cielo y un sol propios, 

diferenciándose en esto del pensamiento. que 

es cosmopolita. 

Cárlos Olivera posee el don de expresar las 
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ideas con" arte, pero con un arte familiar, 

especialisimo, que siente, aprecia y gusta 

extraordinariamente todo hijo de Buenos 

Aires, porque ve en la manera de abordar la 

materia, en los giros del lenguaje y en el 

uso frecuente de ciertas frases, su propio 

modo de ser intelectual, su mismo e5tilo. 

Por este lado quiza pudiera introducirse el 

aguijan de la crítica, cebándose en los des

cuidos, o mejor dicho, en las audacias de la 

expresion. 

Si es cierto que existen defectos hermosos, 

este es uno de ellos, porque es defecto natu

ral, de conformacion, genuino, distintivo del 

joven periodista bonaerense que contribuy6 

á popularizar, con rara fortuna, uno de los 

periódicos que ha reflejado en sus columnas 

con bastante fidelidad nuestra manera de ser. 

Vivo, expresivo, con un ligero ribete de 

gravedaa científica del mejor efecto, el estilo 

del autor da molde galano y sencillo á cual

quier materia, por mas rebelde que ella sea 



á las redondeces y á despecho de su árida 6 

complicada naturaleza. 

No es parco en palabras; pero debemos 

recordar que es periodista. En cambio es 

claro y sencillo, se deja comprender de todo 

el mundo, atrae dulce é inconscientemente, 

como un conversador franco, sereno, nove

doso y desprovisto de toda pretension. 

En este punto dt! nuestras consideraciones 

sentimos que las palabras de la Señora de 

Girardin suenan en nuestro oido más injus

tas y duras que nunca y esperimentamos ver

dadero placer repitiendo la opinion justisima 

de un ilustrado compatriota suyo, que nos 

dice: "que en la profesión de periodista hay 

muy nobles corazones ". 

Efectivamente: sin nobleza de sentimientos, 

sin valor y sin franqueza, no puede existir el 

verdadero periodista. Para serlo es necesario 

olvidarse de sí mismo para atender á la comu

nidad, sirviendo á la patria con la pluma 

como los soldados con la espada. 
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El que no posea aquellas cualidades y el 

que no se sienta con fuerzas para arrostrar 

las peripecias de la lucha, ese podrá llegar á 

ser un escritor notable, un espíritu ilustrado 

o un ente preñado de hiel y de envidias; pero 

jamás será un periodista en el noble signifi

cado de esta palabra. 

I-Iemos le.ido con gusto estas palabras del 

prefacio: " ... qued¿llldome la satisfaccion de 

haber luchado leal y apasionadamente contra 

todo lo malo y lo injusto "-o que tal parecio 

al autor-l" y la de haber puesto todo elentu

siasmo de mi juventud y toda la honradez de 

mi espíritu al servicio de las buenas y nobles 

ideas ". J 
Podemos cerrar el libro y depositarlo en el 

estante. Cuando queramos refrescar la me

moria, volver á respirar la atm6sfera que nos 

envolvía ayer, abriremos sus páginas y nos 

encontraremos exactamente en el mismo am

biente. 

Cuantos más años pasen, más valor adqui-
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rirá esta crónica, especialmente para los que 

pertenecen á la generacion del autor. Para 

ellos repnsentará el Buenos Aires de la edad 

juvenil, con sus tipos conocidos, con su ar

quitectura familiar, con su atmósfera cálida 

y vivificante ... con los compañeros que arre

bató la tumba de su lado, cuando la aurora 

de la vida y de la gloria comcn~aba á son

reirles. 

Mayo, 1887. 





LITERATURA ARGENTINA 

Libros y AI/tores, por MARTIN GARCIA MEROU, 1 voliImen en 
8° de 457 páginas. Bueno» Ai res, Félix Lajouane, editor, 
1886. 

" Con este libro concluye el período infantil 

del autor: su espíritu nutrido en fuentes más 

puras, vigorizado por la meditacion y la cal

ma de los estudios severos, podrú continuar 

sus trabajos con may·or amplitud de miras y 

horizontes. " 

Aqudlo, y el principiar este libro con una 

série de articulas críticos de literatura argen

tina, son doble incentivo para su lectura. 

El autor es j6ven, ha hecho carrera con ra

pidez, dándose á conocer con sus Poesías en 

1880, que hicieron estallar justamente el 
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aplauso d.e todas las manos que lo alentaron 

y que acaso descorrieron á los ojos del autor 

el velo del futuro, que desde entonces andu. 

vo pulsando la lira sonora. 

Martin Garda Merou es no solo versifica

dor, sino tambien poeta. Sus estrofas fluyen 

hechas, redondas, vibrantes de vida. Dice lo 

que siente sin ninguntrabajo, con solo dejar 

escapar las palabras, que cautivan con su 

inspiracion simpática. 

Pero jamás se está contento con lo que se 

es: hay que ser más, abordar nuevas obras, 

enéontrar dificultades, vencerlas, gozar en el 

empuje de la lucha esperando el triunfo. 

y el joven poeta se dedico á escribir prosa; 

sus impresiones de viaje y de estudio, ni au

mentaron ni disminuyeron su fama de afano

so cultivador de las bellas letras, pero en su 

novela Ley social, toco la primera espina que 

esccndian las flores de su camino. 

Cantar es sentir, cantar es cerrar los ojos 

y hacer volar la pluma sobre el papel á im-
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pulsos de un corazon privilegiado, en alas de 

una fantasía vigorosa. Pero escribir una no

vela, es sentir, meditar} estudiar atentamente 

el espíritu, copiar las cosas en su tamaño 

natural, escribir, dibujar, y dejar un trasunto 

humano. 

Leamos el primer capitulo del libro que nos 

ocupa: Los d1"amas policiales; esta serie de 

novelas que con rara laboriosidad escribi6 D. 

Eduardo Gutierrez, merecen del critico du

ras y merecidas palabras de desaprobacion. 

Lo hemos pensado muchas veces: ¿ por que 

el autor toma tanto empeño en qQerer hacer 

simpatica la vida del gaucho malo? 

¿ No ha pensado el escritor que el elemento 

gaucho ha de:contribuir poderosamente en el 

robustecimiento y felicidad de nuestro país, 

como contribuyo en la decisi6n de su indepen

dencia, y que todo depende de la educacion 

que se le dé·, de la manera c6mo, directa 6 in

directamente, se encamine su espiritu, que es 
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ardiente, asimilador y fuerte? El que quiere 

ser buen pintor debe proponerse los mejores 

modelos: el que desea ser dichoso y servir a 
su patria, debe tratar en lo posible de levan

tar el nivel moral de sus conciudadanos. 

Inocentes ó cuIPables.- Confesémoslo : Mar

tin Garcia Mérou se place en entretenernos 

demasiado con su brillante conversacion. 

El tiempo es inapreciable: la concision es la 

primer calidad de todo buen escritor. 

La obra de Argerich nos· parece juzgada 

con mucha severidad. No se le escapan los 

defectos y sí algunos méritos. La tesis es 

falsa, sí, pero la tentativa es atrevida. No po

demos comprender c6mo el mismo crítico 

que más adelante aplaude calurosamente á 

Cambaceres, diga de Argerich que ha empe

zado á escribir aquello que no puede publi

carse, y ha concluido por publicar él mismo 

10 que no puede ni debe escribirse. 
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La Gran Aldea. - Aquí el autor no encuen

tra defectos: todo es verdadero, bello, bien 

combinado, bien escrito. No hay crítica, no 

hay examen: es un prolongado aplauso, un 

verdadero himno. Precisamente, tenemos 

nuestra cartera á la mano y nos vamos á per

mitir transcribir algunas notas que pusimos al 

margen del libro del doctor Lopez cuando lo 

leimos. 

Capitulo 1 : Las primeras frases de la Glan 

Aldea, son: "Dos años hacía que mi tia 

vivía en mi compaiiia ". La tía bien, el tia re

guIar: poca forma, mucho barniz. 

Capítulo II: Lindo estilo. 

Capitulo IV: El autér tiene la rara cuali

dad de crear un tipo en una linea. 

Capitulo V: La expresión deja algo que 

desear. Hay aquí amplias pinceladas que re

frescan la memoria y vigorizan el amor a la 

tierra natal, a las buenas y sencillas personas 

que formaban el mundo en que se pasó 

nuestra niñez. 
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ClpUulo VIl: Mucha vulgaridad. El cua

dro del desembarque de los vencedores de 

Pavon es variado, pero los colores no están 

bien repartidos. 

Capítulo VIII: Digno de elogio como el 

capítulo IX. 

Capítulo X: El abrazo de Julio con D. Ber

nardo Cristal es incomprensible. 

Capítulo XI: El compañerismo del viejo 

con el joven es repugnante. "Vacíos y este

riles como sábanas de monja ". ¿ Había ne

cesidad ele hacer esa comparacion ? Oigamos 

lo que dice Blanca á Julio: "que cedería á 

sus pasiones si estuviera enamorada, soltera 

o casada, pero qüe jamás se casaría con un 

pobre". Puede una mujer pensar eso, pero 

decirlo ... A la verdad, Blanca es un tipo muy 

extraño... Y sigue así Blanca ce. el capí

tulo XII. 

Capitulo XIV: Todavía Buenos Aires n.o 

puede servir de escena para cuadros tan re

pugnantes: faltan los tipos, ~ el autor no 



domina su escenario. Lo mismo en el capí

tulo XV. 
Capitulo XVIII: Realidad, flojedad, pero en 

el XIX hay fantasía y estilo. 

Capítulo XX: Espécimen: " ... pensé que el 

alma podia arrancarse del cuerpo, y arro

jarse como inútil estorbo de la vida ... !" 

Capitulo XXI: Cuadro final. Blanca la lin

da porteña corre la vida ficil : un viejo idiota 

y una niñita quemada turban sus sueños. 

Hemos examinado en su aspecto más favo

rable la novela del doctor Lopez como cuadros 

sueltos. El conjunto ya se ha dicho con razon 

que es defectuoso. Opinamos que un joven 

de talento y que conoce nuestras costumbres 

como Martin Garcia Merou, no debi6 encon

trar tanta verdad, :tanta belleza y tanta gra

cia en la Gran Aldea. 

Pasemos á otro capitulo de Libros y au

tores. 

Las novelas de Cambace1'es: Como ya lo di-
9 



jimos, el" mismo que silba ú Argerich; aplau

de á Cambaceres, y se admira de la sabiduría 

del m"lista que trazo aquella frase: Lupus est 

homo h01nz'ni. 

Martin Garcia Mérou piensa c~n Zola que 

',' desde que un escritor tiene talento todo le 

esta permitido ". Creemos que con no menor 

justicia se podría tambien pensar que a un 

monstruo humano, desde el momento que 

tiene fuerzas para hacerlo, le es permitido 

comerse á los niñitos que encuentre á su 

paso por las calles, y hacer oti"as gracias que 

demuestren sus fa~ultades extraordinarias. 

¿ Pero qué? En un capitulo que hemos sal

tado por tratar de una novela demasiado 

conocida, de H'uto vedado de P. Groussac, el 

mismo Martin Garcia Mérou exclama: '1 j El 

talento! Esa es la gran palabra con que se 

pretende disculpar las depravaciones intelec

tuales. Talento, sea, pero talento repug

nante ... " 

Sin embargo, debemos recordar lo que el 
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mismo critico nos dice en la introduccion del 

libro: "con este libro concluye el periodo in

fantil del autor ... " 

* 
Hemos concluido con la primera y más 

importante parte de Lib1"OS y auto1"es. 

La parte que sigue, titulada De todo un poco, 

es una recopilacion de artículos ya publicados 

en la prensa y en donde el autor derrocha á 

su placer su riqueza de diccion, su estilo y 

su fantasía. 

Hay tambien una tercera parte titulada 

Bosquejos histó1 icos y que comprende la mi

tad del libro, dividida en dos tItulas: Las 

lel1·~ls en Italia y L~s letms en Fmncia. 

Esos dos bosquejos históricos son proba

blemente el comienzo de los estudios serios 

y de largo aliento que el autor se propone 

hacer más adelante. 

No dudamos que estos trabajos, que re-
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quieren tiempo, serenidad é impro ba labor, 

aumenten el circulo simpático que se ha for

mado el nombre del autor, y que cuando las 

canas blanqueen su cabeza pueda mirar con 

satisfaccion, como fruto de muchos años de 

tr~bajo asiduo y de compulsa, varios tomos 

en' gran formato de literatura seria, detenida o 

profunda. Pero para nosotros, Martin Garcia 

Mérou, será por mucho tiempo no el nove

lista, ni el critico, el autor de Ley Soci~l y 

de Libms y autores, sino el .poeta inspirado 

en la medida de su ritmo, que sentado en la 

ribera del Plata, cantó al Huascar con voz tan 

entonada, que los hijos del Amazonas y del 

Rimac se alzaron para aplaudir. 

Febrero, 1887' 



LA OBRA DE DAIREAUX 

La vie et les maur·s ti La Plata, par Emile Daireaux, 2 vo
himenes en So de más de 400 páginas cada uno, acom
pañados de dos mapas. Impresa en Paris; libreria Ha
chelte y ca, I flSS. Buenos Aires, Fi:lix Lajouane, editor. 

Los lectores de La Naciol1 han podido leer y 

estimar algunos capítulos de esta obra, publi

cados en sus columnas apenas lleg6 el primer 

ejemplar a Buenos Airés. El doctor Emilio 

Daireaux se ha propuesto describir en los dos 

volúmenes de que consta nuestra vida y nues

tras costumbres, con tal amplitud y tal nú

mero de detalles, que acusan en él ademas 

del espiritu observador que le distingue, la 

buena voluntad del que mantuvo largo y 

activo contacto con la sociabilidad argentina. 
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En su género, es una obra única escrita en 

frances sobre cosas del Plata, que por su plan 

hace recordar el famoso libro de la Demo

cracia en América de Tocqueville, sin su 

amplitud política, pero con mas abundantes 

d~sarrollos de la sociabilidad que con tanta 

sagacidad estudia. Esto la distingue de tan

tas otras obras de costumbres 6 descripcion. 

No es, pues, una breve reseña de usos, una 

declamacion vacía con ribetes filos6ficos y 

tendencias reformistas, 6 una hilacion labo

riosa de observaciones encaminadas á con

signar nuestra manera de ser característica, 

tomando una faz determinada de nuestra so

ciabilidad, la mas interesante, si se quiere, 

único fin de labrar una obra de arte puro, de 

elegantes y sencillos contornos, de facil y 

agradable lectura, pero que nada deje en el 

fondo del espiritu, á no ser esa impresion 

que exita á tal punto la fantasía que no se la 

puede contener en su vudo de creaciones ca

prichosas, que generalmente no son siquiera 
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el refleje del cuadro real que el autor ha es

bozado rápidamente, deleitándose en el con

traste y su efecto, con detrimento de la verdad. 

No, no es así, debemos apresurarnos á 

hacerlo constar, cómo se ha desempeñado el 

autor en este libro que hemos hojeado y tra

ducido con agrado. Es natural: una que otra 

. pequeña inexactitud ha escapado, pero leve, 

perdida en la apretada masa de las páginas. 

Concluida su lectura, despues de algunas 

muecas sonrientes de protesta, el lector, con

siderando la suma de trabajo y de energia y 

la intensidad de penetracion que han necesi

tado los dos gruesos volúmenes de nutrida 

impresion, concluye por agradecer al autor, 

que de cortes manera, con visible empeño y ha

lagador cariño, presenta entera ,en sus gran

des yen sus pequeñas manifestaciones, á su 

vieja patria europea, la jóven patria america

na de sus hijos y de su esposa, palpitante de 

vida, arrancú"ndose con bruscos ademanes los 

sencillos atavíos de otros tiempos, para obrar 
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con dese~barazo, y en el desarrollo de toda su 

pujanza, en la lucha del progreso. Es nn li

bro que hace conocer al país de que se ocupa, 

y a la vez lo hace amar, siendo sin embargo 

tan austero en su juicios fundamentales, 

como benévolo en sus consideraciones gene· 

rales y particulares. 

La obra del doctor Daireaux, efectivamente, 

abarca cuanto puede jnteresar a un estran· 

gero acerca de un país que no conoce y levan

tado en una region del mundo que siempre 

se confundi6en su mente con lo.s sueños fa n

tasticos, aunque no deje de creer que alli 

probablemente esta el grande escenario del 

futuro, donde acaso .el espíritu humano, des

pues de encontradas evoluciones, llegue al 

apogeo de su grandeza. 

y de este punto de vista es muy interesan

te esta obra. Descorre un velo espeso y nos 

presenta por entero a la luz de la verdad. 

Desde el descubrimiento del suelo por los 

europeos hasta la transformacion de las razas 
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aborígenes, desde la vida íntima de familia 

hasta la agitada de los negocios, desde la vi

da pública hasta las lejanas manifestaciones 

de la vida industrial y agrícola, todo está tra

tado por árden, extensamente, con bastante 

verdad. 

Porque los puntos que acabamos de men

cionar son los capitales. Cada uno de ellos dá 

márgen á un estudio detenido, donde brillan 

de una manera no conocida hasta hoy en 

idioma extraño los profundos conocimientos 

que acerca de nuestro país, de nuestra vida 

poiítica y de nuestras costumbres posée el 

autor. 

Fuera de las reseñas his~áricas, geográficas, 

estadísticas y otras, y de ciertas descripciones 

generales en que necesariamente el autor ha 

debido beber en fuentes autorizadas, limitán

dose á efectuar una tarea de seleccion y com

pendio, todo es obra original del autor, fruto 

de sus observaciones personales, pasadas 

por el tamiz de su propia idiosincracia y pre-



sentadas segun su manera individual de ver. 

Cansados de que nos bosquejen á capricho, 

tergiversandonos ya de una ú otra manera en 

las revistas y periódicos europeos, cuando 

algtln acontecimiento extranrdinario de nues

tra vida hace eco á través del Atlantico, es 

s'umamente agradable encontrar por fin una 

obra que refleje con bastante fidelidad nues

tro modo de ser en sus verdaderos colores, 

buenos o malos. 

y el interes sube de punto, cuando se tiene 

en cuenta que es un estrangero el que nos ob

serva, colocando, pudiéramos decir, su obje

tivo en suelo neutral, y observándonos á tra

ves de una lente no empañada por la preocu

pacion ni por apasionadas prevenciones. 

Si en algunas de estas vistas no quisiéramos 

reconocernos, no seria precisamente porque 

ella fuese adulterada, sino porque fué toma

mada en una epoca relativamente lejana y 

asociada á otra de la epoca actual. 

Pero ¿acaso es fácil prever las rupidas trans 



formaciones que de uno á otru momento se 

efectúan en países tan jóvenes como el nues

tro? Estas imprevisiones merecen disculpa. 

Por otra parte, las pinturas fieles, sea cual 

fuere la época que representan, nunca care

cen de mérito. 

Eso es criticable quizá yalgunas inexacti

tudes en que incurre el autor son criticables 

tambien. Pero tanto aquello como esto desa

parece absorhido por la armonia del conjun

to, cuyos raros méritos hacen merecer á la 

obra el título de verídica y útil. 

Nos estenderíamos acerca del caféicter lite

rario oel autor, si este 110 fuese ya copocido 

de nuestro público. El doctor Daireaux dirigió 

un diario francés durante algun tiempo entre 

nosotros; ha dado á luz diferentes publica

ciones tanto en ese como en nuestro idioma 

y hoy mismo figura como corresponsal pari

siense de algunos de nuestros periódicos. 

Como todos los escritores más preocupa

dos en convencer que en deleitar, es parco 
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en palabras de simple adorno y váse, como 

suele decirse, al grano sin dilacion. 

El manjar intelectual que elabora es nutri

tivo y sano .• á la vez que de agradable aspecto. 

El que lo sabe aprovechar inteligentemente, 

respondiendo al orden que el autor establece, 

encuentra en su libro las dos calidades que 

recomiendan todo escrito: lo útil y lo agra

dable. 

El doctor Daireaux ha conseguido su objeto 

con la publicacion de su nueva obra y ha ad

quirido un titulo más á la consideracion que 

le merecía nuestra sociedad. en la que ocupó 

siempre un puesto distinguido. 

Enero, 1888. 



"DIAS AMARGOS" (1) 

OlAS AMARGOS, Páginas dd libro de mel1lo,'ias de 1111 pe
simista, por Santiago Vaca Guzman. Buenos Aires im
prenta de Pablo E. Coni é hijos. un vo)úmen en 4° de 

VII y 196 páginas. 

Esta novela, particularmente bien editada, 

está precedida de un pr61ogo de la señora Jua

na Manuela Gorriti, breve y bien escrito. Días 

amargos, dice la ilustrada escritora argentina, 

es, bajo las formas más ga~anas de la novela, 

un estudio psicol6gico, profundo y de alta en-

(1) En la segunda edicion de esta popular novela, ad
quirida por la casa editora del señur Jacobo Peuser, hici
mos su historia bibliográfica, que precede á la obra junto 
con el prólogo de la señora Gorriti y un juicio del castizo 
escritor señor Mariano A. Pelliza. 

Narramos en dichas páginas cómo tuvimos la suerte de 
provocar su publicacion y de qué manera y con qué teson, 
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señanza. AIli estil11 los más acerbos dolores de 

Iahumanidad, allí sus perversiones y los erro-

, res á que ellas pueden conducirla: desde el 

fallo injusto del juez, ha~ta el estigma social 

arrojado sobre séres inocentes, y las villanías 

y las envidias del fuerte contra el débil; y la 

tortura y la derrota rle éste, y el triunfo inso

lente de aquel ... El uno prosiguiendo en su 

una vez conseguidos los primeros originales, acosamos al 
distinguido escritor sin darle paz hasta haber concluido 
la obra. Los párrafos siguientes de aquella noticia biblio
g,"áfica dan á conocer la manera cómo fué escrita esta 
novela, tan bien acogida po~ el publi;o y que lectore¡¡ y 
criticos creyeron era el fruto de una labor larga y de un 
pulimiento prolijo 'Y repnsado. 

El autor preparaba un original por la noche, cuando 
ya se lo solicitaba; al siguiente día pasaba á las cajas y se 
componía hasta la ultima línea escrita la víspera; no había 
cómo volver atrás, cómo rectificar ó quitar, pues cuando 
aquel menos lo esperaba, le caía por delante el pliego im
preso exigiéndosele más original, y horas despues pasaban 
las nuevas carillas, aún húmedas, á manos del cajista. 

Entretanto, el autor, que redactaba una parte íntegra 
para cada número. de la Revista, abandonaba por completo 
esta tarea durante quince ó veinte días, hasta que nos pre
sentábamos á exigir la continuacion de la obra, que era 
igualmente escrita con la brevedad que se ha dicho. 
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camino de iniquidades, con un sequito de 

odio y de maldiciones; el otro, cayendo exá

nime, pero beatificado por la aureola del 

martirio. 

El libro se divide en dos partes: la primera. 

que comprende ocho capitulos, se titula 

.Z\loticias aCe1"Ca del autor de estas memorias, por 

el doctor de la Veg.l y la segunda de once capí

tulos, Mem01"ias intimas de Daniel Neltso11. 

En la primera parte se traba la relacion en

tre el Dr. de la Vega y Daniel Neltson, héroe 

de la novela. No puede darse mayor realidad 

en el relato, ni más sobried,ad en las descri~

ciones. 

Se adivina que el autor ha tenido en vista 

los mejores modelos. 

En esta primera parte se nos presenta á un 

jóven abogado, alto, pálido, de mirar triste, 

pero firme; una de esas fisonomías verdade

ramente argentinas. Se explica perfectamente 

1[1. melancolía que se refleja en su rostro: ni

ño, lo llamaron bastardo y fué este su primer 
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dolor, el primer eslabon de una cadena inter

minable que debía estrangularlo. La historia 

de la caida de su madre, despues la entrevis:" 

ta con un padre desnaturalizado y en segui

da la visita á la hermana, á quien adora y á 

quien ve, con quien conversa, y de quien se 

despide ceremoniosamente, haciendo un es

fuerzo extraordinario para contener las lágri

mas que pugnan por saltar; los dedos que 

quieren estrechar efusivamente la mano her

mana, y la palabra que está por escapar de 

sus labios, traducen el sentimiento que rebo

sa de todo su ser, sed de amor, de familia, de 

caricias, de confianza, de dulce abandono, de 

intima franqueza; la sed devoradora del huer

fano, del solitario, del paria, del triste, del que 

ha tenido el corazon oprimido, ansioso de hen

chirlo en la confidencia con un ser amado. 

Este es el último golpe que ayuda á sopor

tar el viejo amigo que nos relata las peripe

cias de aquella existencia combatida por 

grandes desventuras. 
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Desde cntónces, Daniel Neltson se sustrae, 

s~ausenta: queda casi olvidado, cuando los 

-diarios, una triste mañana, nos traen la no

ticia desconsoladora de que se ha suicidado: 

y ahí comenzamos á leer la segunda parte, 

ó sean las Memorias del suicida. 

La primer observacion que nos viene á la 

pluma es que las memorias intimas de un 

individuo no se escriben con tanto pulimien· 

to; la segunda, que sobra linfa y falta nervio 

en varios pasajes de la narracion. 

Lo demás es irreprochable: bien ideada la 

relacion del Dr. Neltson con la señora Der

teani, perfecta~ente presentada la situacion 

gravísima de esta señora y 6ptimamente la

brado el lazo amoroso que concluye por ligar 

a Neltson y Hortencia. Sin embargo, nos 

parece que hay demasiada divagacion: las 

páginas se suceden á las páginas repletas de 

pensamientos y lamentaciones que debilitan 

en varios puntos el interes dela narracion. 

El lenguaje es natural. Oimos á una per-
lO 
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sana bien educada, que habla reflexivamente, 

ayudando á veces, en los pasajes animados, 

la fuerza de la voz con la acentuacion del ade

man: no estamos en presencia de un indivi

duo que se deja llevar por ímpetus irrascibles 

ó por crísis de desesperacion y descarga el 

pincel con los colores más crudos y desgarra 

los vestidos para mostrar en el mismo cuerpo 

de la humanidad las llagas que roen la carne. 

Sin embargo, esta novela es eminente

mente realista: en sus páginas se tiene cons

tantemente la verdad por delante; no hay 

un cuadro, un razonamiento que no surja 

naturalmente de la lógica de las cosas. 

Se sufre leyendo estas memorias, como si 

realmente el que las escribió hubiera sido 

un desdichado amigo, tanta es la fuerza de 

los acontecimientos para quienes la palabra 

es vía estrictamente ajustada á su magnitud, 

y que los trasmiten como sucedieron, sin au

mentar su importancia con entonaciones hue

cas: es la tela, la sola tela del cuadro melan-
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c6licamente verdadero, sin marco de oro, sin 

adornos pesados que distraigan la mirada del 

a:=.unto. 

Estas reflexiones nos sugiere especialmente 

una escena magnífica narrada con gran natu

ralidad: Cuando Derteani, acompañado de 

los agentes de justicia y de su querida, des

hace con mano fria el grupo que forma su es

posa abrazada por sus dos hijos, y arrastra á 

estos consigo, mientras que Adela cae en bra

zos de Neltson, herida por el rayo del dolor. 

Inmediatamente de relatar la escena con 

las palabras precisas ~igue el autor hábilmente 

el curso de la narracion sin detenerse en la

mentos ni reflexiones, encontrando de este 

modo el secreto de hacer colaborar, por así 

decirlo, al lector en la obra, pues llamando 

vivamente su atencion la desnudez del hecho, 

se complace en comentarlo á su manera 

razonando por sí mismo y entrando á 

ocupar la actividad de su espíritu desper

tada, al pensar en su verd.adera magnitud los 
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tremendos dectos de la calumnia, la lOJUStl

cia y la censura del mundo de los hombres. 

Pero si fueramos ¡j citar todos los pasajes 

tratados con igual maestría llena riamos mu

chas carillas. 

. Trance terrible y lleno de verdad es aquel 

en que la misma madre de Neltson, cuyo pa

sado oscuro hacía enrojecer al joven, señala 

tambien con dedo acusador á Adela, la mu

jer honesta, y apostrofa cínicamente á su hi

jo inocente. La pobre condicion de la criatura 

humana salta á la vista con sus más sombríos 

colores, y a pesar de un movimiento involun

tario de repugnancia, no podemos dejar de 

pensar que todo eso es verosímil; que ha de 

haber sucedido en alguna parte. 

y qué amarga verdad hay en esta frase de 

la madre al hijo, cuando este rehusa altiva

mente reclamar la herencia de su desventu

rado padre: "Imbécil, siempre imbécil ". 

El capítulo V es admirable: el ojo irritado 

de los celos, que penetra como una flecha en 
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la intimidad de la alcoba nupcial, la fantasía 

del celoso, que agiganta el deleite del abrazo 

apasionado del viejo millonario con la vírjen 

idolatrada, vendida como un manjar esquisi

to, engañada por la lengua infame de la ma

ledicencia ... 

i Cuanta verdad, cuánto dolor, cuánta hiel 

acumulada dentro del pecho que poco antes 

rebosaba de amor y de generosidad, y que 

veía en cada hombre un hermano, en cada 

mujer un ángel! 

El capítulo IX esta lleno de tefIJura yel X 

espanta. 

Cuando la justicia, como casi siempre, lle

ga tarde y la pobre madre postrada en el le

cho, ruega a Neltson con la mirada y con la 

voz que nohaga infelizá Hortensia: cuando en 

la noche, frente al helado rostro de la muerta, 

la hija exije del joven que rompa para siem

pre el lazo de un amor profundo y desgracia

do; cuando todo se acaba para Neltson, y en 

torno de el la fria noche del dolor cubre la 
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naturaleza de fúnebres crespones, entonces 

siente dentro del pecho en vez de corazon un 

trozo de hielo, yen su cabeza enferma, como 

una plegaria junto á una maldicion, resuenan 

las palabras de la moribunda, que le ruega 

por el honor de su hija, y las de su propia 

madre: i " Imbécil, siempre imbécil! ". 

La copa se llena, se desborda aquí: Nelt

son, sin un amigo que lo consuele, sin una 

creencia que lo aliente 6 que lo engañe, pre

sa de una decepcion profunda -por la vida, se 

d~str'oza el cráneo y cae muerto por la injus

ticia y la perversion, que lo han acosado 

como fieras hambrientas durante los breves 

pasos de su vida. 

Si la novela debe ser un trasunto huma

no; si en ella hemos de encontrar la copia 

fiel de la verdad, sin adornos caprichosos, 

por'1ue está destinada á instruirnos de 10 que 

la ciencia no nos enseña, Di.1S amargos es una 

verdadera novela. 

Febrero, 18R7. 



"AMAR AL VUELO" 

Aprop6sito de un pequeño folleto de 94 pá

ginas, editado por D. Emilio de Marsico en 

tipo grande y buen papel y titulado Ojeadas 

literarias, escrito por D. Joaquin Castellanos, 

hemos recordado vivamente la lectura de 

la novela cuyo titulo encabeza estas lineas. 

El libro del señor Castellanos contiene una 

peq ueña galería bi:ográfica de algunos de 

nuestros mús j6venes literatos, entre los que 

se cuentan Alberto Navarro Viola, Rafael 

Obligado, Martin Garcia Merou, Enrique Ri

varola, Calixto Oyuela y Antonio Argerich. 

Son brevísimas noticias que se dan de la 

figura literaria apenas esbozada de cada uno 

de esos jovenes, mezcladas con recuerdos de 

los primeros pasos en las letras, envueltas en 
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ljgl~ros esbozos y á v~ces concluidas con jui· 

cios cortos y atinados. 

No deja' de ser muy hermoso ese cuadro de 

figuras frescas, que, aunque incompleto, une 

,para siempre en un grupo parte de los bue

nos compañeros que se sentaron juntos en las 

bancas del colegio, publicaron su primer es

trofa en el mismo periódico y se contaron 

acaso en intimidad los desalientos de la lucha, 

confortimdose, principiando por llorary aca

bando por reir, para salir de bracero pisando 

récio las aceras de esta voluble y bella 

Buenos Aires, que no se dejaba conquistar. 

Esos tiempos van pasando: los niños son 

hombres: algunos son cadáveres ... 

No entristecerse: trabajemos. Los frutos 

son relativamente numerosos ya, con gran 

contentamiento de la humilde señora que se 

llama Literatura patria. 

Mientras nos hacemos el tiempo necesario 

para examinar poco á poco las producciones 

dadas á luz ultimamente, contentemonos por 
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ahora con extraer de en tre todas una, una 

novelita, que marca acaso un rumbo nuevo 

en las letras argentinas. 

y volvemos al principio. 

* 

Amar al vuelo es un pequeño volumen muy 

bien acondicionado por su editor Emilio de 

Mársico: una novela de costumbres estudian

tiles que tiene por teatro la capital argentina. 

Su autor es un joven poeta, de delicada versi

ficacion, Enrique E. Rivarola. 

A medida que se va leyendo se afirma y ro

bustece la atencion. Fácilmente, llevados por 

la corriente de una narracion sencilla, unos 

tras otros van pasando sus variados y cortos 

capítulos y en cada uno de ellos se encuen

tran, aquí con mayor estension, allí con menos, 

descripciones ciertas y coloridas de costum

bres, trazos rápidos de tipos conocidos y di

bujos acentuados de barrios y lugares. Su 
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autor hace con mucha justicia gala de conci

sion ; tiene ámplias pinceladas: pocas pala

bras. Y esto es lo principal, sin6 el todo de 

un buen escritor. 

Como se ve, no es una novela profunda, 

: estudiada, con detencion de antemano, que 

interese seriamente, que apasione; no es un 

trabajo hecho con gran meditacion y esmero 

de pormenores y para decirlo en una palabra, 

se conoce que el autor no ha echado el alma 

para escribirla, y hadejado correr la pluma ga

lana en vueltas retozonas, borrando mucho, 

dcspues, sin agregar nada, simplemente para 

mús claridad. 

Bien, pues; lo que hemos dicho abona en 

pr6 del genero: un género nuevo aquí, y 

que siempre ha tenido grandes y simpá

ticos resultados en todas partes. La novela 

cuento, ligera, entretenida. Por lo demás, no 

se crea: es muy moral en la expresion, y este 

es uno de los muchos méritos que la hacen 

digna de aprecio. 



El cuadro principal es este: Primitivo Sal 

vadores, de 22 años de edad, despues de ha

ber enamorado á cien muchachas, á pesar de 

que es feo, cae por fin en la red y se enamora 

locamente de Rosa Villamar, niña hermosa de 

16 abriles: de paso que arrastrado por la pa

sion trata de conquistar á su ídolo, Primitivo 

deja escapar un poco de su electricidad sobre 

Felicia, la sirvienta de la casa dela niña. Doña 

Ramona, que es la madre de Rosa y tiene 

canas sacadas por un pleito, no está absolu

tamente con la sangre en la misma tempera

tura que la de los personajes anteriores, y 

una buena tarde rcci~e con agasajo y gran 

júbilo á D. Bernardo Ortiguera, hombre de 

ci~cuenta años y de bolsa repleta: ambos sin 

hablar se entienden. 

En voz baja la madre dice á la hija: este es 

tu novio, debe serlo, es. 

Rosa llora y protesta. Y el cuadro aparece 

con otras tintas que no son de rosa: la ira 

muerde á Primitivo, el dolor áRosa, los celos 



á Felicia y el despecho á Oa Ramona. Todo 

eso sucede sin grande estrépito, naturalmen

te, y uno vé deslizarse las consecuencias ló

gicas en el tiempo Justamcnte necesario para 

que ellas se produzcan. 

Oesarrollándose los sucesos, tenemos que 

Rosa, á instancias de la madre, acepta á O. 

Bernardo (la donn.l é 117obilel), pero que, de

bido á una casualidad bien combinada, Pri

mitivo es sorprendido por el futuro esposo á 

los piés de la novia. El estanciero, como pica

do por una vibora, parte para jamás volver, 

y la casa de Oa Petrona queda sombría, pues 

vánse sus habitantes á Europa, mientras que 

Primitivo ni siquiera salva el honor, pues lo 

reprueban en el exámen. 

Queda solo nuestro joven. Entonces sopla 

en los oidos de un amigo los únicos párrafos 

enérgicos y reprobables de esta novela: "la 

plata es todo, dice, si no la tienes, r6bala. " Pe

ro esto se podría pasar por alto teniendo en 

cucnta que el espiritu de Primitivo en esos 
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momentos estaba algo turbado por el vino de 

una aventura estudiantil, aunque él lo niegue 

redondamen te. 

Sin embargo, despues trata sin conseguirlo, 

pues se lo impide su camarada, de saltarse la 

tapa de los sesos, con las maletas hechas á sus 

piés, pronto á irse á su provincia á pasar las 

vacaciones. Primitivo, al despedirse, bebe la 

última copa de vino y exclama: "¡Esta, seño

res, esta debe ser el arma de los que sufren por 

amor!. .. ¡hoy embriaguez y mañana olvido!" 

Y aquí hemos pensado que la copa puede 

ser arma de dos filos, 6 como vulgarmente 

se dice: un clavo que sacad. otro clavo, ó que

darán los dos. 

Por lo demás, algunas figuras carecerán de 

bastante relieve, tendrá quizás esta novela 

otros defectos que no alcanzamos á ver; pero 

el hecho es que su género es nuevo entre no

sotros y que ese género merece cultivarse. 

Noviembre 1886. 





UN ARTISTA EN ROMA 

Al/tour du COllcite, sOl/vellirs et croquis d'UII artiste ti 

Roma por Charles Iriarte. 

Tal es el título de un hermoso libro que 

acaba de aparecer en París, editado por la casa 

Rothschild. 

Por la impresion, por las ilustracIOnes, y 

por el papel del ejemplar que tenemos á la 

vista, este libro es una verdadera joya ar

tística. 

Las carátulas solamente son á dos tintas: 

en el texto no se encuentra esa variedad de 

colores de impresion, que con más frecuen

cia afean que embellecen el aspecto. 

De las 312 páginas, no hemos encontrado 

una que no nos llame la atencion por la ni-
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tidez con que se hallan imiJresoS los caracte

res, y por la mateda de la composicion, bajo 

todos lo~ puntos de vista. 

Entre las numerosas y admirables ilustra

ciones que contiene cuéntase cuatro aguas 

fuertes: La ante-cámara en el Vatic"mo, Villa 

Borghese, Paseo de seminaristas en Monte Pin

cio y Encuentm sobre el Monte Pincio, todas 

ellas de merito indiscutible, tomadas de los 

cuadros de Fernando Heilbuth. 

Son tan raras las publicaciones artistica

meqte lujosas, que causa verdadero placer 

hojearlas: los tipos, las costumbres, los paisa

jes se presentan de lleno á la vista: la lectura 

atrae con más seduccion: son albums y son li

bros á la vez. 

Por otra parte, este libro tiene un mérito es

pecial para todo aquel que recuerde las pala

bras de About: "Dentro de poco el estran

gero que vaya á visitar la ciudad eterna, 

la encontrará dividida, pavimentada yalum

brada como París, animada por la fiebre del 
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comercio y de la industria, poblada de comer

ciantes, y vigilada noche y dia por los guar

dianes del órden, purgada de monges y de 

mendigos, despoblada de los señores, de los 

prelados, de las antiguas carrozas que ha

dan el orgullo del corso ... 

" La pompa de la ceremonias religiosas se 

encerrará en los templos, ya no se esparcirá 

arena amarilla en las calles, recordando el 

polvo de oro que Neron derramaba á los pies 

de sus caballos, la silla gestatoria reposará en 

él junto con el legendario cuchillo de los trans

teverinos, la alabarda de los zuiso~ y el para

guas rojo de los lacayos. 

" ... Ya no habrá bendicion de animales 

delante de la iglesia de San Antonio, ni fue

gos en la noche del 24 de Junio, en la plaza de 

San Juan de Letran, ni carretas estancionadas 

en el Forum, ni ferias en la plaza de Bocea 

de Veritá, ni nada de lo que daba á Roma 

una belleza bizarra, arcáica, absurda si se 

quiere, pero única! 
II 
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"EI desapiadado nivel del progreso pasara 

sobre esta sociedad; Roma se parecerá á las 

dernas capitales ... " 

Efectivamente, la célebre Roma ha perdido 

casi por completo su característica fisonomía: 

hoy se busca en vano la Roma capital del cris

tianismo universal en la Roma capital de 

Italia. 

El inmenso cuadro plástico, de efectos sor

prendentes, donde estaban acumuladas las 

obras de tantas generaciones y encerrados los 

recuerdos de tantas edades, ha desaparecido 

casi enteramente: los astros que era.n laslám

paras apropiadas para darle luz, derraman 

hoy sus rayos sobre una ciudad regenerada, 

y ya no coloran el hacinamiento fantástico 

de mil monumentos, ni las legen~arias fes

tividades del antiguo pueblo. Roma hamu

dado su 'Vestimenta, su régia vestimenta: ha 

cambiado su continente de señora del mundo: 

ha subido al carro del progreso moderno, 

venciendo su repugnancia; su aspecto ya no 
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impone, sus costumbres no abisman el espí

ritu en el pasado; su frente no se inclina en 

la oscuridad de los solemnes templos ni su 

planta halla la arena del sangriento circo: con 

la cabellera al viento, la faz risueña y leve el 

pie, corre junto con las demas naciones en la 

ancha ruta moderna, 

Pero hojeemos este libro, cartera abierta de 

un fino e inteligente artista. 

Antes de dirijirnos al Vaticano, visitamos 

Trento, y remontados á la epoca del famoso 

Concilio de ese nombre, el artista ora con el 

lapiz, ora con la pluma, nos describe la gran

de escena, los tipos curiosos, el ambiente 

local. 

Pablo 111, en 1145, convocó el condlio: Pio 

IV, 18 a~o!;j.·despues, lo clausuró: podemos 

darnos fácilmente cuenta de lo que eran sus 

asambleas, y especialmente el aspecto de la 

catedral de San Mauricio Mayor, el dia de la 

abertura. ~n la base de una arquitectura gi

gante, la multitud hormiguea; los acordes 



que llenan el aire, la poblacion vestida de ga

la, yel solemne y régio continente de los con

vocados, responden perfectamente á la idea 

que tenemos formada de antemano de todo 

lo que huyo en alas del tiempo y ha dejado 

ca la tradicion recuerdo imperecedero. 

Pero volvamos las páginas; tenemos mucho 

que ver. 

Hé aquí la convocacion del concilio ecumé

nico en la Basílica del Vaticano, en 1869: 762 

representantes del catolicismo,. acudidos de 

todos' los puntos del globo, están ahí, en 

larga, silenciosa y pausada procesion; los 

personajes mas notables asoman el rostro en 

el margen, evocados por el lápiz : el fondo del 

gran cuadro está sembrado de cabezas hu

manas: en el alto, el Papa, como un Dios. 

Pero asistamos á la apertura. Brilla el sol, 

las insignias papales se agitan en las altas too 

rres: el suelo está alfombrado por millares de. 

séres. 

Ya ha tenido lugar la primera parte de la 
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ceremonia, y esperamos el cortejo pontifical. 

Por fin se eleva un inmenso murmullo, y 

el cortejo aparece en lo alto de las gradas: la 

arquitectura enorme, llena de severa mages

tad, forma digno marco al imponente cuadro. 

Cuando la sedia gestatoria se presenta á los 

ojos e1el pueblo, reina un silencio supremo: 

la nota blanca y oro del pálio se destaca viva

mente en la puerta monumental. y allá en el 

fondo, la estátua ecuestre de Constantino, 

iluminada de súbito por un rayo de luz obli

cua, parece puesta en movimiento. Durante 

un momento todo queda inmóvil: Pio IX, pá

lido, con los ojos apenas abiertos, sobre el 

regio trono que sostienen murallas de hom

bres, ofrece el aspecto de un ídolo orien

tal. Paulatinamente, con actitud solemne, el 

cortejo emprende de nuevo su marcha: el 

movirriiento rumoroso de los pasos es ahoga

do por la entonacion apasionada del l'elli 

Crealor: la multitud, temblando, anhelante, 

abre ancho paso y cae de rodillas: de lo al-
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to, entre la seda yel oro del trono, se extien

den dos brazos derramando bendicion ... 

Como se sabe, el concilio ecuménico cele· 

bró sus sesiones con gran sigilo: ni el cuer

po diplomático tuvo entrada á sus asambleas. 

'El autor gira en torno dd misterio, y trata 

ora de una manera, ora de otra, de darnos á 

conocer lo que pasó en el interior del Vati

cano. Al mismo tiempo, como el caminante 

que se inclina para recojer piedras raras, él 

veces preciosas, siempre llenas de curiosidad, 

el artista esboza croquis, dibuja contornos, 

y traza rápido y certero las p;!rspectivas más 

hermosas de Roma; 

El capítulo VI, que el autor titula El Vati

cano intimo, es un puñado de colores domi

nado por dos notas saltantes, vivas: Pio IX, 

blanco, sonriente, inmóvil sobre un trono, y 

Antonelli, vestido de negro, con el rostro pá

lido, deslizándose á pasos ligeros bajo las bó· 

vedas altísimas, haciendo girar en torno suyo 

sus pupilas negras y brillantes. 



La Navidad en Roma ofrece cuadros tan 

originales como este: 1, En el coro de la igle

sia se preparaba un espectáculo curioso. Al 

pié de una columna forrada de tela roja bor

dada de oro, está preparada una mesa a la 

que da acceso una pequeña escalinata. Es 

una tribuna improvisada, al rededor de la 

cual los niños vanse a agrupar. Las madres 

llevan en sus brazos sus chicuelos endomin

gados, la muchedumbre se apiña, y porfin, 

una niña de seis años salva los escalones de 

la pequeña tribuna. '1 Es la Predicacion de los 

niiios; la niña comienza con gesto~ adora

bles, mirando el establo, invocando al peque

ño ]esus, y enviándole besos al recitarle ala

banzas como un niño que recita el cumpli

miento de año nuevo á su papa. Che be/

tez.1 1 ... ché suavitd / .. ó do/ce bambinol .. todo 

eso dicho con pequeños acentos caracteri

zados, exagerados, con visages. giros curio

sos de. lenguaje y graciosos mimos. 

" y las madres siguen a sus hijos con sus 
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pupilas fijas en sus pupilas, emocionadas: re

citando en su compañia en voz baja, el dis

curso que la pequeñuela parece improvisar. 

Esta escena· va a durar tanto, que a pesar 

de las hesitaciones puede nacer la ilusion y 

qu~ en presencia de esta comedia divina, que 

toca al paganismo, se llega a experimentar 

cierta emocion pensando en el niño ingénuo 

que, sin tener conciencia de ello, lleva en 

ofrenda el adorable tributo de sil inocen

cia. El pequeño predicador se arrodilla an

tes de ~oncluir y ruega en alta voz, con gran

des movimientos de los brazos deliciosa

mente zurdos, con las actitu_des que caracte

rizan las primitivas esculturas italianas. La 

niña desciende precipitadamente, como se 

sale de la escuda concluida la clase: se le 

han prometido juguetes, y un bello Jesús de 

. azúcar: la madre la cubre de besos. Otra 

de más edad sube á la tribuna: los cabellos 

negros, la voz grave y llena, casi salvage por 

su actitud, como las mujeres de Subiaco ó 
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de Cervara: cada una de sus palabras llega 

al oido sonora, vigorosa. " - " La luna res

plandecía como un sol apacible, los pasto

res oian balar los corderos en la llanura; los 

arroyuelos cantaban en la arena, las flores 

cerradas en la noche se abrían como en la au

rora, embalsamando el aire; un aliento di

vino agitaba la naturaleza entera. Algo de 

inefable, de dulce, de adorable se agita en el 

aire; el viento dobla las palmeras que plañen 

quejumbrosas; un canto armonioso, un canto 

de amor, un canto de gloria desciende de lo 

alto de las nubes para herir mis oidos. Glo

ria á Dios en lo alto de los cielos y .paz en la 

tierra ti los hombres de buena voluntad." 

Viene en seguida la historia de la estátua 

de Pasquin, el convento de San Onofrio, las 

peripecias de la vida, la muerte y la tumba 

del Tasso. 

Concluye ~llibro por una magnifica descrip

cion del monte Pincio: nos muestra en el Pia::.

zone, al rededor de una palmera solitaria, á la 



orquesta lanzando al aire alegres acordes, que 

los paseantes, á pié, á caballo y en carruaje 

escuchan girando incesantemente en ancho 

CÍrculo. 

Todavía otra vista: Sant.l T1'initá dei Mon

ti; la de los gigantes peldaños: todavía otro 

tipo característico; la Pascuccia, sentada ne

gligentemente en la grada del templo. 

Hemos viajado mucho sin movernos de 

nuestro asiento, hemos conocido monu

mentos, personages descollantes, multitudes 

y costumbres en pocas horas: los viajeros ar

tistas y escritores encontrarán de hoy en 

adelante aumentado el circulo de simpatía 

que los rodea donde quiera que van. 

Enero, 1887. 



OBRAS DE EMILIO R. CONI 

f'rogres de l'lzygiJlle dalls la RJtllbli.]uc A'·gentille par le 

Dr. Emile R. Coni.Ouvrage orné de vingt planches. -
Paris, librairie ]. B. Bailliere et 615, ,887; un volúmen en 
8° mayor de 266 páginas. 

Nuestro ministro en Viena, doctor Pedro A. 

Pardo, fue delegado por el gobiernQ de la na

cion como su represeritante en el Congreso 

internacional de higiene y de demografía que 

debe estar abierto en el período de Setiem

bre-Octubre del corriente año. No tenemos 

absolutamente noticia de los trabajos que 

presentara el doctor Pardo al Congreso, pero 

si la tenemos, y muy buena, de lo.que expon

drá un joven e ilustrado compatriotanuestro, 



el doctor Emilio R. Coni, que inspirado en su 

patriotismo y en su amor á la ciencia, respon

derá de brillante manera á la simple invita

cion 'que la comision directiva le hizo para 

que tomara parte en las deliberaciones de la 

asamblea. 

-Imposibilitado el doctor Coni de dirijirse tí 

Viena, hará presentar al Congreso por el Dr. 

Pardo toda una pequeña biblioteca de higie

ne y demografía nacional, que indudable

mente dará mayor lustre á su nombre, pues 

en la mayor parte son obras de su pluma, al 

par que nos honrará de inesperada manera 

ante los circulo s científicos de la docta ciudad 

y de la Europa toda. 

Entre las publicaciones que remitirá el doc

tor. Coni, figuran las siguientes: Progres de 

l' hygiene dans la RéPuMique Argentine, P,11" 
Emile R. Coni; Buenos Aires, 1887, 1 volú

men en 80 de 282 páginas, con 20 planchas li

tográficas. - Hygicne infantile. Causes de la 

morbidité el de la morlafilé de la premiere enlal1ce 



171 -

á Buenos Aires, par Emile R. Coni; Buenos 

Aires, 1886. - La mortalidad infantil en la ciu

dad de Buenos Aires. Estudio comparativo con 

la mortalidad de niños en Rio janeiro, Mon

tevideo, Lima, Méjico y otras ciudades ame

ricanas, por Emilio R. Coni. Buenos Aires, 

1879. -Higiene escolar. Primeros síntomas 

de las enfermedades contagiosas que pueden 

átacar á los niños de las salas de asilo yescue

las primarias, por el Dr. Delpech. Obra tra

ducida y adaptada al programa de las escue

las argentinas por Emilio R. Coni; Buenos 

Aires, 1880. - La inspeccion higiénica y mé

dica en las escuelas, por Emilio R. Coni. Bu,;:

nos Aires, 1881. - Contl'ibucion al estudio de 

la viruela en Buenos Aires. Causas de su pro

pagacion, excesiva mortalidad en la ciudad y 

campaña, por Emilio R. Coni. Buenos Aires, 

1878. - Estadística mortuoria de las afecciones 

puerperales en l.:l ciudad de Buenos Aires, por 

Emilio R. Coni; Buenos Aires, 1878. - Apun

tes sobre la estadística mortu01 ia de la ciudad 



de Buenos Ai1'es desde el año 1869 hasta 1877, 

por Emilio R. Coni.Buenos Aires, 1878.

Movimiento de la poblacion de la ciud.:td de 

Buenos Aires, desde su (undacion hast.:l la fecha, 

por Emilio R. Coni. Buenos Aires, 1879. -

CQnside1'aciones sobre la est;¡distica de la enage

nacion ment.:tl en la provincia de Buenos Aires, 

por los Dres. Melendez y Coni. Buenos Aires, 

1880.- Revista Médico-Qui1'ú1'gica, dirijida por 

Emilio R. Coni, años XXI, XXII Y XXIII. Bue

nos Aires. - BulleUn Mensuel de démog1'aPhie 

de la vil/e de Buenos Ai1'es, por Emilio R. Coni. 

Cinco años (1882-1886). Buenos Aires. -An

nuaú'e statistique de la pmvince de Buenos Ai

res, publié sous la direction du Dr. Emilio R. 

Coni. 5 volúmenes. Buenos Aires, 1878-188S. 

- Reseña estadistica y desc1'iptiva de La Plata, 

por Emilio R. Coni. Buenos Aires, 1885. -Re

sumé de statistique générale de la ville de Bue

nos Ai1'es, por Emilio R. Coni. Buenos Aires. 

- La province de Buenos AÚ'eS, por Emilio R. 

Coni. (Se publico en francés, italiano y ale-
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mano Paris, Roma, Zurich, 1884). -Informe 

sobre la organizacion de un instituto de sor

do-mudos, por los Dres. Rawson, Terry, Me

lendez, Gandolfo y Coni. - Código médico 

argentino, por Emilio R. Coni. Buenos Ai

res, 1882. - Contribucional estudio de la le

pra anestésica, por Emilio R. Coni. Buenos 

Aires, 1880. - La escueza samaritana, por Emi

jio R. Coni. Buenos Aires, 1885. 

Cuando se clausure el Congreso, tanto es

tas como las demás publicaciones que envíe 

el doctor Coni serán adjudicadas a la biblio

teca imperial de Viena. 

Los trabajos que hemos enumerado, yal

gunos otros no enumerados porque en un 

diario no es posible disponer á voluntad del 

espacio, bastarían para dejar plenamente sa

tisfecho á cualquier hombre de ciencia amante 

de su país y que desea que figure este sin 

mengua entre los demás paises del mundo 

cuando se abre el torneo de la ciencia, y 
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en su ambiente sereno se pesan y se dis--cuten los frutos de la labor inteligente de 

los hombres, clasificándolos no solo por 

el nombre que llevan, sino tambien por el 

país donde nacieron. Bastadan esos traba

jos; para cualquiera, pero no bastaron para 

el doctor Coni, segun lo vamos á ver ense

guida. 

Simple invitado al torneo, el..doctor Coni 

pasó revista á las publicaciones que habia 

producido, las consideró como míembros dis

persos pe un cuerpo que debía formarse para 

que se apreciara al primer golpe de vista y 

con exactitud su verdadera importancia. Y 

comenzó á trabajar en silencio, en aquella 

obra de resúmen y de análisis científico, que 

acaparaba nada menos que cuanto se ha efec

tuado y proyectado entre nosotros en ma

teria de higiene y demografia. La obra iba 

creciendo, y su autor experimentaba ante 

ella ese placer inocente y sublime á la vez 

·del que se atarea por llevar á cabo algo no-
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ble y. alto, que permanece olvidado y para lo 

cual no se pide nada á nadie, ni dinero, ni 

delegaciones, ni titulas. 

Todo se sabe, tarde o temprano. Y apa

recio el señor Alvear, nuestro antiguo inten

dente, que con motivo de unos planos que el 

doctor Coni.modestamente pedia, pillo á este, . 
con su natural penetracion, injraganti, sobre 

los mismos originales del libro que escribía. 

Ver el noble intento, penetrarse de él, saltar 

al Concejo Deliberante, pedir y obtener la 

suscricion á 2000 ejemplares, fué obra de 

poco tiempo para el activo y enérgico inten

dente. 

y el libro ya está ~ni.preso: lo tenemos á 

la vista. Titúlase como el segundo titulo de 

este articulo y es una obra de grande aliento, 

la mejor obra del doctor Coni. 

Ahi están expuestos nuestros adelantos so

bre la materia con exactitud, con orden, con 

claridad y de una manera que demuestra 

hasta la evidenc~a que el que escribe está em-
12 



papado hasta tal punto en el asunto, que 

pudo muy bien haber sido el promotor de 

todos los progresos entre nosotros, como lo 

fué de los principales y que más nos honran 

ante el extranjero. 

La higiene de la infancia, la higiene ali

menticia, la higiene militar y naval, la higiene 

de las habitaciones en general, la de las ciu

dades, todo está expuesto por lo que respecta 

á nosotros, con atinadas comparaciones con 

las principales ciudades europeas. 

Los dos últimos capitulos del libro tratan 

de la patogenia y profilaxia de las enferme

dades epidémicas y contagiosas y de nuestra 

organizacion sanitaria. _-

Leyendo el libro el extranjero puede ha

cerse cuenta de que ha visitado en nuestra 

propia capital los establecimientos, las insti

tuciones y las socie,dades relacionadas con 

la higiene, pues donde no ha parecido sufi

ciente la escritura se ha apelado á la demos

tracion gráfica, á los cuadros demostrativos 
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y comparativos de todo genero, con arreglo 

al procedimiento más claro y simple. 

Comenzando por estudiar el estado de la 

higiene del hombre en su infancia, examina 

las cualidades de los alimentos que consume, 

el estado de las habitacibnes en que vive y 

se extiende á investigar el suelo que pisa yel 

aire que respira. 

Los servicios urbanos más importantes es

tán tratados extensamente y porórden, mien

tras que en otras divisiones se ocupa con 

igual solicitud de la higiene de los hospitales 

y establecimientos de caridad. Cierra ellibm 

una exposicion de la manera cómo ~stá orga

nizado el servicio sanitario entre nosotros. 

El trabajo del doctor Coni no solo sirve 

como revista circunstanciada de la materia, 

como un estado de los addantos que la cien

cia de la higiene ha hecho prácticos, sino que 

es tambiell un excelente texto de consulta 

para todo aquel que quiera investigar el de

senvolvimiento, las deficiencias, los progre-
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SOS, el sistema y las tendencias de la higie

ne entre nosotros, y quiera tener base segura 

para efectuar n~evos estudios. 

]uliv, 1887_ 

.. 
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