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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

CARMEN. Guerrero. 

IRENE. Roca. 

MARGARITA. Salvador. 

PEPA. Cancio. 

CELESTE. Bofill. 

JUANA.. Hkreáiz. 

JULIÁN. Díaz de Mendoza (M.) 

MARIANO. CODINA. 

PEDRO.. Cibera. 

RUDEHICO .... Santiago. 

ANGEL.. Allen-Pebkins. 

MANUEL. Guerrero. 

IGNACIO. Berengueb. 

MENÉNDEZ. ... Vargas. 

SOTO. Juste. 

EL CONDE. Cayuela. 

EL MARQUÉS.. Medrado. 

CABALLERO l.o. Urquijo. 

IDEM 2.o.. Covisa. 

Varios personajes secundarios 



ACTO PKIMEBO 

El teatro representa la habitación en que tiene Mariano su taller de 

pintor. 

El fondo estará constituido por dos ventanas de cristales que 

dan sobre un tejado. 

En el espacio de pared que separa las dos ventanas, colgarán 

una guitarra, un sable de caballería, un gorro turco, una escope¬ 

ta de chispa, una espingarda, una daga y un puñal de Albacete. 

A la derecha del fondo habrá un maniquí con varios pingos de 

colores puestos sobre él á usanza de vestimenta árabe. 

Delante de la ventana de la derecha, recibiendo la luz de ésta 

sesgada, habrá un caballete. Sobre el caballete un lienzo, apenas 

esbozado, indicando dos ó tres figuras de mujer y un fondo de 

marina. 

Junto al caballete una silla de tijera, encima de ella una pale¬ 

ta, pinceles y varios botes de color. Al pie de la silla un cachano 

limpia pinceles. 

En el fondo, á la izquierda, una mesa de comedor abierta, á la 

que faltará uno de los tableros. Al lado suyo un biombo. 

Colgados de las paredes y puestos de frente ó de revés contra 

ellas, estudios, bocetos, apuntes, cuanto representa el trabajo de 

un pintor, sin bienes de fortuna, que comienza el oficio; dos de 

estos lienzos estarán sujetos á tableros estrechos y largos. Uno de 

los lienzos representará un busto de hombre á medio concluir. 

Kñ primer término, á la derecha, un diván persa en muy mal 

uso. A la izquierda, en primer término también, un sillón de cuero 

maltratado. A tenor del sillón y diván el resto del mueblaje. 

Una puerta á la derecha y dos á la izquierda. La de la derecha 

supone comunicar con la de la calle. Las de la izquierda, la de 

primer término con las habitaciones de la casa: la de segundo con 

la cocina, de la misma. 
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Encima de un mueble cerca del biombo, un cesto de flores: ro¬ 

sas, claveles, pensamientos... 

Ai levantarse el telón aparece en escena Irene. Vestirá túnico 

griego y calzará sandalias. Irá peinada á la griega y adornará ca¬ 

bellos, brazos y busto con flores. Al cuello un gran collar de al 

jófares. 

Apenas alzado el telón suena el timbre dentro. 

ESCENA PRIMERA 

IRENE y PEPA 

t 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pi¬ pa 

I RENE 

(ai oir el timbre ) Empujen; está abierto. (Queda 

mirando bacía la puerta de la derecha en la cual apa¬ 

rece Pepa.) 

(Desde la puerta.) ¿Estorbo? 
Pasa. Venus te permite pasar. Entra en el 
templo, chica. Aquí donde me ves y mien¬ 
tras pinta Mariano su cuadro, soy la propia 
V enus. 
¡Una diosa!... ¡Cualquiera se arrima hoy á tí! 
¡Bah!... Venus era una diosa muy corriente; 
como quien dice, de las nuestras. 
¿Eh? 
Eso sí, ¡guapísima! 
También eres tú guapa. 
Cuando Mariano me toma de modelo para 
representar á Venus, algo tendré suyo. En 
lo que no igualo con Venus es en ropa y 
adornos. Mi túnico está llenito de zurcidos 
y las perlas... Las perlas son aljófar. Los pin¬ 
celes de Mariano lo arreglarán. ¡Hay en el 
mundo tantas Venus gracias á la pintura!... 
Siéntate, mujer, (pepa io hace.) No estés ahí 
como un pasmarote. ¿Y tu viajante? 
Llega en el primer tren. Aquí tengo el parte. 
(Enseña uno á Irene.) A eso vine. A decirte que 
llega. 
Sea enhorabuena. Mariano se está acabando 
de vestir. Me alegro de que tu Pedro llegue. 
Comerá con nosotros. Asistirá al banquete 
conque celebramos la segunda medalla. ¡El 
gran banquete, criatura! Tal vez falten pía- 



Pepa 

Irene 

Pepa 

I RENE 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

tos, pero no faltará alegría. Tú haces el 
arroz; sabes que quedamos en ello. Yo haría 
un zancocho. 
Vendré á hacer el arroz y tus convidados se 
lamerán de gusto. En punto á cocina, no 
hay quien me eche la pata. Ya lo dice mi 
Pedro: «Si por algo te quiero, noy a, es por 
tus guisos y por lo bien que planchas las 
camisas». 
Es mucho hombre tu Pedro; y tú mucha 
mujer. Como no descuides las planchas 
las cacerolas, acaba casándose contigo. 
No te diré que no. ¿Y son muchos los con¬ 
vidados? 
Margarita, Angel... 
¿El músico? Habrá que ponerse los trapitos 
de cristianar. Ella traerá los brillantones; 
¡gasta un lujo! 
Su trabajo le cuesta. 
¿Trabajo? Ocho ó diez canciones por noche 
en el Ideal Sicalíptico. ¿A esto llamas tra¬ 
bajo? 
No todo son canciones. Menos mal si los bri¬ 
llantes duran. 
Margarita es todavía joven. 
Lo propio digo yo de mí. Todavía soy joven. 
Tú eres diferente. 
Yo no preciso los brillantes; con el querer 
me basta. ¡El querer!... Cuando me haga 
vieja, ¿en quién voy á encontrarlo? ¡Ptchs!... 
Tengo veinte años. A los treinta y cinco van 
quince. Luego Dios dirá. 
Mariano... 
;Mariano?... Los artistas son muy veletas y 
V7 « t- 

se pagan mucho de la forma. A los treinta 
y cinco años ni para modelo sirve una. Ve¬ 
nus, la diosa del amor, nunca representa 
treinta años. Sabe lo que hace. 
También Mariano irá para viejo contigo. 
Antes que tú, puesto que tiene más edad. 
Tiene talento y tendrá nombre. El talento v 
el nombre son juventudes que no acaban. 
Las mujeres siempre gustamos de ellas. 
Déjate de cavilaciones. 
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Irene Verdad. Mariano me quiere, yo le quiero. 
Será un gran pintor. Estaré con él mientras 
lo desee. Después... venga el después como 
haya de venir. Y mientras viene, ¡viva el 
hoy!... También comen con nosotros Carmen 
y Julián. 

Pepa ¡Qué chica más simpática! El es muy for¬ 
mal. 

Irene Demasiado formal. Los jóvenes con seriedad 
de viejos, son mala cosecha. 

Pepa El chiquillo es un ángel. 
Irene Un encanto. ¡Pobrete! 
Pepa ¿Pobrete?... ¿Y eso? 
Irene ¿Qué sé yo? Las que viven como nosotras, 

no deben tener hijos. 
Pepa ¿Te disgustaría uno de Mariano? 
Irene ¿Un rorro suyo? Loca iba á volverme. Sigo 

con la lista de los convidados: Angel, Mar¬ 
garita... 

Pepa Ya están. 
Irene Ruderico y Celeste... 
Pepa ¿Los habéis convidado? 
Irene Se han convidado ellos. 
Pepa Valientes estantiguas. (Entra por ia primera 

puerta de la izquerda Mariano, con traje de calle y 

un sombrero flexible en la mano ó puesto.) 

ESCENA II 

cu 

IRENE, PEPA y MARIANO 

Mar. Gran Pepa, muy felices, (a Irene.) ¿Le has 
tomado cariño á la ropa helénica, Irenilla? 

Irene ¿Tan mal te resulto? 
Mar. Adorable. Ya sabes que lo estás. Porque lo 

sabes no, te has quitado el túnico. Si tuvie¬ 
ras feos los brazos y las piernas, no los en¬ 
señarías. Como son de primer orden, al aire 
con ellos; ¡de primer orden!... ¡Una segunda 
medalla te lo jura! (cogiendo un brazo de Irene y 

besándole. A Pepa.) Con permiso, (a Irene.) Aho¬ 
ra, madre Venus, conviértete en simple mor- 
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tal y pásate por la cocina á ver cómo sigue 
el almuerzo. 

Pepa ¿Sabe usted que Pedro llega hoy? 
Mar. ¿Viene hoy el anticuario insigne? En pal¬ 

mas lo recibiremos. Comerá, comerán uste¬ 
des aquí. A propósito, él, que es aprovecha¬ 
do, puede hacer un negocio mientras almor¬ 
zamos. 

Irene ¿Un negocio? Diga usted pronto cuál. 
Mar. Comprar á Ruderico y á Celeste en lo que 

valen—cuatro perras chicas—y revendérse¬ 
los á un inglés, en clase de imágenes siclo- 
treceñas. Ganancia segura para Pedro y para 
nosotros. Pedro sacaría los cuartos al inglés; 
el inglés se llevaría las imágenes á Inglate¬ 
rra y no volveríamos á verlos más. ¡Qué par 
de mamarrachos! A más envidiosos v sucios: 

t/ 

con roña en la carne y en el espíritu. 
Irene ¿Por qué los recibes entonces? 
Mar. Porque decoran el estudio. Anda esto mal 

de adornos. Celeste y Ruderico, á media luz 
y calladitos, parecen tallas góticas. 

Irene ¡No pides nada!... ¿Calladitos? Cuando no 
hablan dicen versos, versos suyos, de esos 
que ni suenan bien ni los entiende nadie. 

Mar. Ahí está su mérito: en que no los entienda 
nadie. Versos para tres ó cuatro iniciados, 
no para el vulgo indigno. Ruderico y Ce¬ 
leste son criaturas de elección, espíritus 
superhumanos... 

Pepa Que le piden un duro al lucero del alba. 
Irene Y que no se lo devuelven nunca. 
Mar. Es en lo único que coinciden con casi todos 

los mortales. Ea, voy á ver si encuentro una 
langosta. 

Pepa ¿Una langosta? 
Mar. Sí, señora; una langosta enorme. Necesito 

que sea enorme. A ser posible ello, mons¬ 
truosa. La langosta es una de mis múltiples 
debilidades, (a Irene.) Hoy la tendremos en 
nuestra mesa enterita, es decir, enteraza. 
Basta de gramos y raciones, (a Pepa.) Una 
ola de la Borrasca que vendí hace tres días, 
trae á mis playas el crustáceo, (sonando en ci 
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Irene 

Mar. 

Pepa 

Mar. 

Irene 

Mar. 

Irene 

Mar. 

Irene 

Mar. 

Pepa 

Mar. 

Pepa 

Mar. 

Irene 

bolsillo un puñado de duros. A Irene.) Me harás el 
obsequio de no estropear el traje á la lan¬ 
gosta. Déjala ATacía, pero no rompas la arma¬ 
dura por si tengo que pintar naturaleza 
muerta. Quién sabe cómo vendrán las cosas 
y si después de hacer arte para el Jurado 
tendré que hacer marisco para cualquier 
bodegonero. 
¡Qué simplezas hablas! 
ten peores se han Adsto mis pinceles. Hay 
que vivir. Ya sabes mi divisa: brimo vivere 
et deinde medallizare. Antes de ser rey de 
Suecia Bernardotte, mondaba patatas. Aspi¬ 
ro al trono de la gloria, pero hasta que halle 
oportunidad de sentarme en él, mondo las 
patatas que se tercien. Prefiero ganar los du¬ 
ros á pedirlos prestados como Ruderico. 
¿Pondrán ustedes la mesa en el estudio? 
¿Dónde si no? 
El comedor es una cajita de pasas. Y gra¬ 
cias que Carmen me presta su vajilla, no 
voy á ser el movimiento continuo de la co- 
ciña al fregadero. Tenemos pocos platos. 
Pocos y todo, algunas Aceces han.estado de 
más. 
Cierto. Algunas veces nos hemos desayuna¬ 
do con eso, con nada entre dos platos. 
Entre dos besos, nena. 
¡Estúpido!... (con cariño ) Anda por la langos¬ 
ta. El recuerdo de aquellas hambres me ha 
abierto el apetito. 
A desquitarse tocan, (a Pepa.) Advierto á us¬ 
ted que Julián regala los vinos. ¡Burdeos, 
Champagne, Manzanilla, Jerez!... ¡Una orgía! 
A los postres os soltaréis el pelo y os decla¬ 
raremos bacantes. 
¡Cómo vacantes!... ¿Nos van ustedes á plan¬ 
tar? 
No, Pepa. Bacantes con b larga. Curdas mi¬ 
to lógicas. 
Respiro. Con estos hombres siempre se está 
en un ¡ay! 

. Tenemos quien nos sirva á la mesa. 
¿Piensas traerte á los camareros de Lhardy? 
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Las olas de mi Borrasca, no suben tan arri¬ 
ba. Julián me presta su criado. El que le 
sirve en el cuarto de soltero, donde vive Ju¬ 
lián para su familia y para las personas gra¬ 
ves. Julián es inmenso. ¡Un hombre con dos 
casas! 

Irene Y con dos caras, una para cada domicilio. 
Mar. Yaya, vaya. Hasta luego, (sale Mariano por la 

derecha.) 

ESCENA III 
% 

IRENE, PEPA, MARIANO y CARMEN dentro 

Irene Voy á cambiar de ropa. Aquí mismo, detrás 
del biombo. (Pas« detrás del biombo.) 

Mar. (Dentro.) ¡Hola, vecina! ¿Y esa gloria de chi¬ 
co?... Ahí dentro las tiene. Pase usted. 

Car. (Dentro.) Adiós. 
PEPA Carmen. (Entra Carmen por la puerta de la derecha.) 

ESCENA IV 

CARMEN, PEPa, IRENE 

Car. ¿Se puede? 
Irene (Dentro.) ¡No se va á poder!... La que no pue¬ 

de deshacer este nudo sov yo. 
Car. (Entrando.) Por mí no te des prisa. 
Irene Al instante concluyo. Desde aquí oigo y 

charlo también. ¡Digo si charlo! Hasta la 
presente soy la única, (a carmen.) ¿Traes al 
chiquitín? 

Car. Durmiendo lo dejé. Al cuidado de la mu¬ 
chacha. Si hago falta ella me avisará. 

Irene Lo que vas á hacer es subirlo. Te necesito 
para improvisar el comedor; y cuando estás 
lejos del chiquillo no das pie con bola. 

Pepa ¡Qué ojos tan picarillos tiene! Y qué sonreír 
tan dulce el suyo. Por supuesto, es la cara 
del padre. Menos en la risa, se le pareée 
en todo. Su padre ríe poco. 

i 



Car. 

Pepa 

Car. 

Irene 

Car. 

Cuestión de carácter. 
Cada cual tiene el que Dios le ha dado, y no 
por ello es mejor ni peor. Pedro y yo por 
cualquier cosa nos reímos. Siempre estamos 
alegres. 
¡Es tan hermosa la alegía! 
I Dentro ) DÜO á VOCeS. 

Yo de muchacha reía y cantaba á todas ho¬ 
ras. Al presente, ya me oís con el niño. El 
ríe mucho y yo río con él. (Irene sale de detrás * 

del biombo con un trajecillo de casa, modesto, pero 

de sencilla elegancia.) 

ESCENA V 

CARMEN, IRENE y PEPA 

Irene 

Car. 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

I RENE 

¡Viva la risa!... Hay que reir todos los minu¬ 
tos del día. 
Si fuera posible. 
Mientras se es joven hasta el llanto debe ser 
entre si lloro y si me río, con arco-iris. 
¿Quién me ayuda á acercar la mesa? (car¬ 

men y l’epa se levantan.) ¿D&S dos? Una basta. 
(a carmen.) Ven. (a Pepa) Tú, prepáranos el 
tablero. ('Carmennr'Tr'eTre' acercan la mesa á primer 

término derecha ) 

¿Dónde está? 
(Dentro.) Junto á la ventana. Convertido en 
caballete. ¿Sabes cuál digo? Ese. 
Sí, SÍ. (Cogiendo el tablero que indica Irene. La colo¬ 

cación de la mesa se hará mientras el diálogo conti¬ 

núa. Los manteles, platos, etc , se sacan de detrás del 

! biombo.) 

Quítale el lienzo. 
(Entregando el tablero á Irene ) Ya está (Poniéndo« 

¿ quitar el lienzo del otro tablero ) ¿QÚiell eS este 
tío tan feo? -* 
Un Mecenas que nos salió de golpe. Ahí 
donde le ves con esa cara y con esas hechu¬ 
ras, quería por cincuenta duros llevarse el re¬ 
trato suyo y mi persona. Estos Mecenas son 
atroces. 
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Car. 

Irene 

Pepa 

Irene 

Pepa 

Irene 

Car. 

Pepa 

Irene 

¿De veras? 
Como te lo cuento. Mariano se enteró... 
¿Y qué? 
Que en vez de dar los últimos toques en el 
lienzo, se los dió á ese tío en los hocicos. Ya 
está el mantel. 
Los platos. (Dándole un rimero de platos.) 

Déjalos y escapa por tu hombre. 
¿Viene Pedro? 
Ya era tiempo. Tres meses hace que se fué. 
¿A que llegas tarde para el arroz? (sale Pepa 

por la derecha.) 

ESCENA VI 

(’ A R M EN é I R E N E 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Car. 

Car. 

Las copas. Los cubiertos... A los cubiertos 
no hay que presentárselos. De buen ahogo 
me sacas. 
¡Vaya una cosa! 
No le falta á tu vajilla requisito. Julián es 
espléndido. 
No me puedo quejar. 
A queja suena tu decir. 
¿Quejas yo? ¿Por qué? Julián se porta bien 
conmigo. Mi hijo me hace dichosa, (coge un 

jzrrón que habrá sobre el mueble con un ramo de flo¬ 

res.) Pondremos aquí este ramo de llores, Qn 

el centro de la mesa.) 

(cogiendo también flores.) Las sobrantes las re¬ 
partiremos por la mesa. (1.0 hae«-) Y sobran 
muchas. Has comprado un jardín. 
Es su tiempo y andan baratas. Me gustan 
con delirio las flores. 
¡Y á mí!... 
Tenerlas delante de los ojos es tener compa¬ 
ñía. A veces cuando estoy sola, hablo con 
ellas.. Hasta creo que me responden. 
(Enseñando unos pensamientos.)Los pensamientos 
parecen hombres enanitos. Tienen carillas 
de personas. Son encantadores. 
(cogiendo rosas.) ¡Y las rosas, al cogerlas por la 
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Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

mañana, llenas de rocío! Algunas mañanas 
en que he despertado muy triste, fué mi 
consuelo meter la cara entre las hojas de las 
rosas. Las gotas de rocío se juntan y caen 
al largo de los tallos. Diríase que las rosas 
tienen corazón y lloran con una. ¡Ya estoy 
diciendo necedades! Bien hace Julián en 
llamarme romanticona y cursi. 
¿Te llama eso? 
Hace perfectamente. Hablar así, es decir 
tonterías. 
¡Tonterías!... ¡Pobre Julián si no las entien¬ 
de y si no las comete! La felicidad de los 
enamorados se forma con tonterías de esas. 
Tal vez. 
Las horas muertas hemos ido Mariano y yo 
de campo en campo como dos criaturas. El 
deshojando flores y arojándomelas á la cara; 
yo arrancando una á una las hojas de las 
margaritas y preguntándoles. ¿Me quiere? 
Sí... No... Sí... No... Cuando la margarita 
acababa en wo, sentía ganas de arañar á Ma¬ 
riano. Necesitaba él repetir: ¡Te quiero!... 
¡Te quiero!... cien y cien veces, para quitar¬ 
me el malhumor. ¡Ya ves si es floja tonte¬ 
ría!... Pues con tonterías así, hemos llenado 
de contento muchos días sin pan. 
También deshojé yo margaritas al lado 
suyo. Hace tiempo. Al principio. 
¿Hoy no? 
Nos ocupan cosas más serias. El niño á mí. 
A él su carrera, sus obligaciones... 
¡Cómo hablas!... ¿Oye, Carmen, se te ha 
constipado este invierno el cariño? 
Quiero á Julián con toda mi alma. ¡Como 
antes!... Antes, juzga si le querría que dejé á 
mis padres por él. 
De bastante sirven los padres si el corazón 
dice: ¡Allá voy! 
De nada me sirvieron á mí. ¡Pobres padres 
míos!... No es que me arrepienta. Viviría, 
he vivido feliz... hasta siendo Julián como es; 
hasta haciendo como hace casa ajena la 
casa de su hijo. Otros eran mis sueños... 



Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

¡Cuánto me costó acostumbrarme! Me acos¬ 
tumbré. Julián me juraba cariño. Yo nece¬ 
sitaba el cariño suyo. Me acostumbré. 
Y el cariño suyo posees. Hoy más que nun¬ 
ca. Porque tenéis un hijo. Os traerá chochos. 
Por supuesto, todo se lo merece. 
¡Hijo mío!... Cuando lo sentí dentro de mí, 
no pensé en nadie más que en él. Ni siquie¬ 
ra en mis padres. 
¡Bah! 
Mis padres ignoraban mi falta. Yo seguía 
viviendo con ellos; viéndome en secreto con 
Julián. Entonces resolví abandonarlos y 
marcharme con él. Por el amor de él, dije 
no. Por el amor de nuestro hijo no dudé un 
momento siquiera. Cuando nació á mi pe¬ 
cho lo puse. El día primero que salí con él 
á la calle, en alto lo alzaba para que lo viera 
todo el mundo. ¡Con qué regocijo enseñé 
nuestra criatura á Julián! Reía y gritaba lo 
mismo que una loca. El... Puede que me 
equivoque... ¡Ojalá Dios me equivocara!... 
El... ¿Sabes lo que alguna vez imagino? 
¿Qué? 
Que Julián no quiere á su hijo tanto como 
vo. No; no es eso; eso sería natural. Que Ju¬ 
lián no quiere á su hijo como le debía 
querer. 
¿Qué estás hablando, chica?... ¿Es encanto 
de la vecindad el mocoso, y no va á serlo de 
su padre? ¿No da Julián pruebas de que¬ 
rerle? 
Sí. 
¡Entonces!... 
Cuando se acerca á él le acaricia, le besa. 
Pero le besa como distraído, como si el alma 
no estuviera en su boca. Sus besos son igua¬ 
les siempre. Ni un arrebato, ni uno de aque¬ 
llos estrujones frenéticos que hacen á las 
criaturas llorar!... A la calle nunca salió 
con él. 
¡No seas estúpida!... Julián adora al chico. 
¿Qué culpa tiene si no es expresivo su ca¬ 
rácter? 



Car. 

Irene 

Car. 

Marg. 

Irene 

Marg. 

Irene 

Angel 

Marg. 

¡Su carácter!... 
Además los hombres son unos imbéciles. 
Creen que si gritan y cantan á un mamón, 
pierden su dignidad. ¡Habrá necios!... Si los 
hombres supieran que por feos y por anti¬ 
páticos que sean, resultan guapos y simpá¬ 
ticos cuando acarician á un chiquillo, iban 
á pasarse la vida haciendo á los rorros ca¬ 
rantoñas. (Viendo que Carmen se enjuga los ojos.l 

¡Ea! ¿Quieres dejar los lloriqueos é, ir por el 
muñeco? (coge de sobre la mesa un puñado de ro¬ 

sas y se los echa en la falda á Carmen ) ¡Ahí te Van 
esas rosas! ¿No dices que ellas te consuelan? 
(Coge las rosas y las acerca al rostro ae « armen.) 

Cuajaditas se hallan de rocío. Mete entre sus 
ojos la cara. El rocío cae al largo de los ta¬ 
llos... Te advierto que no son ellas solas las 
que te acompañan á llorar. También lloro 
Unas miajas yo. (Rasándose por los ojos el dorso 

de la mano.) 

(con gratitud.) ¡Irene!... 
(Dentro.) ¡Está abierto!... Colémonos sin que 
nOS anuncien. (Entra Margarita seguida de Angel, 

por la puerta de la derecha. Margarita será mujer de 

veinte á veinticinco años é irá ricamente ataviada, con 

lujo estrepitoso. Angel contará de veintiocho á treinta 

años y vestirá con descuido artístico.) 

(con alegría.) ¡Margarita! 

ESCENA Vil 

CARMEN, IRENE, MARGARITA y ANGEL 

¡De plomo tiene el sueño este hombre! 
Se dormiría tarde. 
A las cuatro. Con é^ta no hay quien duerma. 
(Recorriendo con los ojos el estudio.) ¡La mesa 
puesta!... ¡Y allá dentro todos los guisotes 
en marcha!.,. ¡Si sabía que llegábamos tar¬ 
de! ¡Tanto como me entretiene preparar es¬ 
tas cuchipandas! (a Irene.) Sí, hija, me gus¬ 
tan la mar las juergas pobres. Estoy hasta 
los pelos de Lardhy, del Ideal Room, de Eor- 
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Irene 

Marg. 

Irene 

Marg. 

Angel 

Car. 

Marg. 

Irene 

Marg. 

Angel 

Marg. 

Angel 

Irene 

Angel 

Marg. 

Angel 

Marg. 

nos, del Inglés... ¡Uí, qué peste!... Criados 
que parecen señores y señores que resultan 
criados. ¡Un fastidio, chica! 
Conque hables asi y te aburras entre nos¬ 
otros hoy... 
¡Quiá!... ¡Artistas, gente alegre!... Alegre con 
talento y con gracia, no con patosería como 
mis habitués. En toda la noche he podido 
pegar los ojos pensando en revolver cacha¬ 
rros y husmear cacerolas y meter las manos 
en la carbonera. 
De lo último aun tienes ocasión. Abierta de 
par en par está. 
No es eso. Yo quería matar los pollos, picar 
la carne, mondar las patatas... recordar mis 
tiempos de golfa. ¡Sí, sí! Angelito, como si 
llamaran á un muerto. La pesadez del sue¬ 
ño suyo, me trae siempre con el alma en un 
hilo. ¡Todo son ajetreos! 
(Riendo.) No me doy yo pocos escribiendo 
música para tí y dirigiendo la orquesta en 
forma que el público llegue á suponer que 
das notas. 
Sea usted más galante. 
(Riendo.) ¡Déjale!... Mucho le importan al 
público mío sus notas. 
¿No? 
Haciendo cuatro batimanes y enseñando las 
piernas afino yo más que la Patti. 
No vale confundir las escuelas. 
Cada cual tiene lo que puede. A mí no me 
enseñaron otra. No todas pueden ser honra¬ 
das. 
Perdona. Broma fué. 
Claro que fué broma. 
Margarita sabe cuánto la quiero. 
A tu modo, sí. Yo te quiero más de verdad. 
¡Tontaina! 
(a ellas.) Sin darme cuenta se me ha agarra¬ 
do este solfista al corazón. ¡Qué demonio! Ser 
de un hombre con el corazón, es lo mejor del 
mundo. No me había enterado hasta ahora, 
(con melancolía.) ¡El día que te canses de mí, 
voy á pasar muy malos ratos! 



Irene : - 

Marg. 

Car. 

Marg. 

Irene 

Car. 

Irene 

Marg. 

Angel 

Car. 

Marg. 

Irene 

Marg. 

Angel 

Marg. 

Car. 

Irene 

¿A que te pones triste? 
¿Yo?... ¿Imaginas que soy romántica? Mar¬ 
garita, bueno. El Gautier, no reza conmigo. 
¿Qué has dispuesto para el gran banquete 
de honor? Hay que obsequiar al laureado. 
(saca del bolso que lleva pendiente de la muñeca un 

estuche y de este una sortija.) Le traigo esta Sor¬ 

tija. (Carmen é Irene se acercan á ver la sortija.) 

¡Preciosa! 
La puede gastar sin repulgos. Ha perteneci¬ 
do á un académico de la de San Fernando. 
El hombre no pinta más que su bigote y su 
pelo, pero en eso es medalla de honor. tpjeja 
la sortija encima del mueble y comienza á quitarse 

las prendas que indica.) Fuera sombrero, guan¬ 
tes y todas estas zarandajas. ¿Qué hay que 
hacer? 
De momento nada. Después me ayudarás. 
(a carmen.) Tú, largo por el rorro. 
Bien está abajo con la chica. 
Tú estás mal sin él. Sobre todo, con él aquí 
te tengo más segura, 
¡Ande usted!... ¡Ande usted!... ¡A besos me 
lo como! ¡Es más rico! Voy á comprarle un 
vestido de encajes mejor que el mejor de 
los principillos del Ghotta. ¡Vaya si se lo 
compro! (a carmen.) No le importe la proce¬ 
dencia del dinero. El chiquillo es un ángel , 
y los ángeles todo lo purifican. 
Tienes un corazón que no te cabe en el corsé. 
¡Qué buena! 
Para usted de non. Elogio á su muñeco. 
Para cualquiera lo eres. ¡Ay, si á todas las 
mujeres honradas las hubiesen puesto des¬ 
de chiquirritinas á vender periódicos! 
Yo los Voceaba de buten, (a carmen ) Súba¬ 
me á escápense primor. Si llora, las tres lo 

acunaremos. 

Y yo le cantaré la nana. 
;No!... ¡Vaya una voz para dormir niños! 
Iba á pensar que venía el coco. 
(a Irene.) ¿Dejo abierto? 
(Riendo ) .Sí. No vale abusar de la servidum¬ 
bre.' (Sale Carmen por la derecha.) 
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MARGARITA, 

Marg. 

Irene 

Angel 

Irene 

Marg. 

Irene 

Angei. 

Marg. 

Irene 

Marg. 

Irene 

Marg. 

Angel 

I RENE 

Marg. 

ESCENA VIII ' .. 

IRENE y ANGEL. Al final CELESTE y RÜDERICO 

(por carmen ) Es mejor que todas nosotras. 
Ya se encargarán de que deje de serlo. 
¿Quién? ¿Julián? ¿El grave y correcto Ju¬ 
lián? 
Si nosotras hubiésemos encontrado antes lo 
que hemos encontrado después, quizás no 
tendríamos después. 
Puede. 
No sé qué ocurre con el hombre nacido para 
hacernos buenas. Siempre llega tarde, (a An¬ 

gel.) ¿Qué tal esa obra, maestro? 
Ya. 
La que va á quedar sorda si sigue cantando 
mientras improvisas, soy yo... ¡Una voz ho¬ 
rrible! 
Exageras. 
Una trompa de caza. Los perros de la vecin¬ 
dad ladran al oirle. 
Sí, eres alguien abultando las cosas. Se ve 
que naciste en Sevilla. 
Y ya se conoce que tú no lo padeces. Cuan¬ 
do apunta las notas altas, no apunta, dispa¬ 
ra; y hace blanco. El que anda cerca cae 
redondo. Eso sí, la partitura es muy bonita. 
Tengo ansia de que la obra se estrene y el 
público se rompa las manos aplaudiendo. 
Veremos si son las botas las que se rompen 
pateando. En fin, venga el estreno como sea. 
Rabio por oir mis notas en un teatro de 
verdad. Porque el Sicalíptico no es teatro: 
es una tasca con bemoles. 
Poco falta ya. Animo y á concluir la músi¬ 
ca, y mientras la concluye y vienen los 
otros, á tomar el aperitivo. (Cogiendo una botella 

de las que habrá con varias copas encima de un mue¬ 

ble.) Es Cazalla, ¿Sirve? 
(cogiendo la botella) ¡Digo si sirve! Con esto 
me han destetado á mí. (Llenando una copa y 



[rene 

Marg. 

ofreciéndosela á Angel.) ¡Arza, BcetllOVen! (Angel 

bebe. Llenando otra cora. A Irene ) ¿TÚ? 
Venga. (Bebe.) 

^Llenando otra ropa que apura.) Hasta lo Último. 
Las coupletistas no nos asustamos del al¬ 
cohol. El alcohol 110 desforma. (Entran por la 

puerta de la derecha Ruderico y Celeste. El primero 

vestirá un chaquet en mal uso, de largo faldón; pan¬ 

talones anchos doblados hacia arriba; zapatos y calce¬ 

tines de color. Llevará un chaleco cruzado de tonos 

claros; chalina con lazo enorme y gran sombrerete 

flexible. Calzará guantes y llevará una flor grande en 

el ojal Celeste será mujer delgada. Flaca a ser posible. 

Vestirá traje escurrido. Llevará a la cabeza un. som¬ 

brero hombruno y estará peinada con “bandenux» que 

caerán sobre sus mejillas. Será desmayada en el andar. 

Apenas entran, Celeste se deja caer en el diván. Ru¬ 

derico se desploma contra el sillón ) 

ESCENA IX 

IRENE, MARGARITA, CELESTE, ANGEL y RUDERICO 

Cel. 
Red. 
Angel 
Rud. 

Estoy concluida. 
Si la gloria carece de ascensor, la renuncio. 
(Ofreciendo Cuzalla á Ruderico ) ¿Quieres? 
Ah, no. El alcohol me desplace. Todo el 
mundo se embriaga con alcohol. 

Irene 
Cel. 

(a celeste.) Tú tampoco querrás. 
(Sacando una petaquita del bolsillo.! Prefiero lilis 

t 
Marg. 

cigarrillos de opio, (nnciende ) El opio predis¬ 
pone al ensueño. Ensoñar es gozar, vivir. 
Yo pensaba que para vivir y para gozar 
convenía estar despierta y con los ojos muy 
abiertos. En fin, allá tú. Eso va en gustos, 
Celedonia. 

Cel. ¡No me llames así! ¡No recuerdes el nombre 

Angel 

patronesco que tuvieron la mala ocurrencia 
de ponerme! Llámame por el nombre fie 
guerra: Celeste. 
(a Margarim.! Sí, mujer, Celeste. ¿No lo sabes? 
A este nada de Rodrigo, Ruderico. Entona 
mejor con su figura y aficciones. Todo góti¬ 
co; hasta la cédula. 

Rud. Mófate. Es tu derecho, como beber Cazalla 
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Irene 
IÍUD. 

Irene 
Marg. 

Rud. 

Irene 
Rud. 
Marg. 
Rud. 
Angel 

Cel. 
Irene 
Cel. 
Irene 
Rud. 

Marg 
Rud. 

/ 

Marg. 
Rud. 

es tu sibaritismo. El mío se esparce con sus¬ 
tancias de más exquisitez, (saca del bolsillo uu 
tubito de cristal y de éste una cápsula ) 

¿Opio? 
El reinado del opio fino para mí. Eino tam¬ 
bién el de la morfina. Es el éter quien se¬ 
ñorea mis sentidos. 
¿El éter? 
¿Pero el éter no es para los ataques de ner¬ 
vios? 
(a Irene.) ¿Y el artista? Supongo que aun ha¬ 
biéndole sido favorable, despreciará honda¬ 
mente ^1 fallo de un jurado de idiotas; y 
supongo que despreciará parejamente los 
elogios del imbécil público. 
El está muy contento. 
Acaso envanecido. 
Como lo estaría usted si le premiaran. 
¿Yo?... Ah, no. 
Déjate de farsas. Estamos en familia. A to¬ 
dos nos gusta el aplauso del público. Apa¬ 
rentamos despreciarlo, cuando no podemos 
conseguirlo. 
¿Conque salió Mariano? 
Sí. 
¿A pasear el éxito? 
No, hija. A comprarnos una langosta. 
¡Una langosta!... ¡Perfectamente!... La lan¬ 
gosta es un crustáceo invulgar. La yantaré 
con gusto. Trae un cigarro, Angel. 
¿Se le han concluido? 
(Tomando un cigarro que le ofrece Angel y encen¬ 

diéndolo ) No los merco jamás. El tabaco no 
me cautiva. Sólo cuando tengo cerca algún 
fumador, solicito un cigarro. Echar humo 
es una tarea vaga, que á las veces distrae. 
Si distrae, á comprar tabaco. 
Si lo mercase experimentaría la tentación 
de fumar á solas, durante mi trabajo; y el 
trabajo, el noble trabajo del artista, no se 
debe turbar ni con los humos del pitillo. Al 
entrar en su estudio, el artista entra en un 
santuario. Los santuarios no deben macu¬ 
larse. 
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(Entran por la derecha Mariano y Manuel. El primero 

con una enorme langosta, que simulará estar viva, en 

la mano. Manuel será hombre de Veintiocho á treinta 

años. Vestirá pobremente, pero con limpieza.) 

ESCENA X 

MARGARITA, IRENE, CELESTE, ANGEL, RUDERICO, MARIANO 

y MANUEL 

Mar. 

Irene 

Angel 

Man. 

Mar. 

Rud. 

Man. 

Irene 

Car. 

(Enseñando la langosta.) ¡A(^UÍ está! Apreciable 
monstruo, saluda al concurso. Es muy res¬ 
petuosa. La he domesticado en el camino, 
(señalando a Manuel.) También he domesticado 
á este hurón y os le traigo. El hombre de 
las selvas, almuerza con nosotros. 
¿De dónde sale usted, Manuel? 
Eso digo yo. ¿De dónde sales, beduino? 
¿Dónde vives? 
Por la calle de Atocha, (a Ruderico.) Estás 
aquí, joven marfileño. (\ < eieste.) ¡Salud, 
princesa pálida!... Un siervo de la gleba te 
rinde SU pleite homenaje. (Hace una gran cor¬ 

tesía a Celeste.) 

La langosta os ha rendido el suyo. (Entrega á 
Irene la langosta.) Echala á COCer. 

(Irene sale por la segunda puerta izquierda.) 

(a Manuel.) ¡Por la calle de Atocha! ¡Siempre 
golfeando! Con esa vida entre rufianes y en¬ 
tre scortum no sé cómo escribes. 
Porque yo escribo en cualquier parte. Me 
bastan un lápiz, un cacho de papel y una 
idea. No preciso torres de marfil y yunques 
áureos para la forja del idioma. Trabajo, 
no oficio. Soy luchador. No presumo de sa¬ 
cerdote. 
(Irene vuelve á entrar en escena por la segunda puer¬ 

ta izquierda.) 

Ya está el animal á cien grados. 
(Entra por la derecha Carmen llevando en los brazos 

un niño de pecho que figurará estar dormido.) 

Cúmplase tu gusto. 
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ESCENA XI 

MARGARITA, IRENE, CELESTE, CARMEN, RUDERICO, ANGEL, 

MARIANO y MANUEL 

Margarita é Irene se acercarán á Carmen y contemplan al niño con 

demostraciones de afecto. Celeste hace un desabrido mohin y sigue 

donde esta 

Maro. 

liüD. 

Cel. 

Man. 

RUD. 

Man. 

Irene 

Rud. 

Man. 

Rud. 

Mar. 

Rud. 

Angel 

¡Dormidito!... (a los hombres, que hablan.) H<1- 

blen ustedes bajo. ¡Requetepreciosón! Si tu¬ 
vieras los ojos abiertos, menudos achucho¬ 
nes ibas á recibir. 
( • los hombres, entre los que estará Celeste.) Es be¬ 
lla de línea esa mujer. 
Demasiadas curvas. 
No hay madre fea cuando sonríe á su hijo. 
No vulguees. La fecundidad es repugnante, 
sencillamente repugnante. El amor, para no 
perder su belleza, debía ser axexual é infe¬ 
cundo. 
¡Justo; y á la perpetuación humana que la 
parta un rayo! 
(a carmen por el niño.) Lo echaremos en nues¬ 
tra cama. ¡Y esa Pepa que no viene á poner 
el arroz!... 
(Salen por la segunda puerta izquierda, Carmen, Mar¬ 

garita é Irene.) 

ESCENA XII ¡ 

.CELESTE, MARIANO, ANGEL y RUDERICO 

¡La perpetuación humana! ¡Brava cosa! 
¿Te parece una pequeñez? 
¡La humanidad!... Para lo ruin que es. ella, 
podía extinguirse en nosotros. 
¡Hombre, dejémosla vivir! 
A veces hago votos por un cataclismo uni¬ 
versal que sepulte á la especie entera. 
¿Te sientes anarquista? 



Rud. ¡Ah, no! El anarquismo destruye para vol¬ 
ver á edificar, para que los hambrientos co¬ 
man. Doctrina de mendigos. Destruir por 
destruir es lo aristocrático. Nihil Ahí tienes 
mi divisa. 

Mar. ¡Soberbio, Ruderico! ¡Tu satanismo esporti¬ 
vo es maravilloso! 
(Entran en escena por la segunda puerta izquierda, 

Irene, Margarita y Carmen.) 

ESCENA XIII 

CELESTE, CARMEN, IRENE, MARGARITA, MARIANO, MANUEL, 

RUDERICO y ANGEL. A seguida PEDRO y PEPA 

El niño en la cama y nosotras á dar la mano 
última al almuerzo. 
(Entran en escena por la derecha Pepa y Pedro. Este 

hablará con marcado acento catalán.) 

¡Salut!... 
¡Hola! Temí que Pepa llegase tarde por la 
culpa de usted. 
No, señora. Habiendo compromiso yo no 
me entretengo con nada. Primero que todo 
la formalidat. (Mirando su reloj.) Tres cuarto 
de una. (a Pepa.) ¡Hala, despacha! A la cosi- 
na, y á poner el arros. Con los arroses no 
vale jugar. Ya sabes. Veinte minutos de co- 
eimiento y afuera con él. 
En marcha. 
(a celeste.) ¿Vienes? 
Pues que vais todas, os acompañaré. 
(Bajo á Carmen y por Celeste.) A O la araño antes 
de almorzar. 
(salen de escena por la primera puerta izquierda, 

mientras el diálogo continúa, Margarita, Irene, Celes¬ 

te y Carmen.) 

ESCENA XIV 

MARIANO, MANUEL, RUDERICO, ANGEL y PEDRO 

Mar. Sentarse donde os dé la gana, mejor dicho, 
donde podáis; y á tomar el vermouth, el ajen- 

Trene 

Ped. 

Irene 

Ped. 

Pepa 

Irene 

Cel. 

Marg 
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Rud. 

Ped. 

Mar. 

Rud. 

Angel 

Rud. 

Man. 

Ped. 

Mar. 
Angel 
Rud. 

Man. 

Mar. 

jo, la manzanilla, el aguardiente, (indicando 
las botellas.) Hay de todo. Ruderico, humaní¬ 
zate por una vez. Guarda las capsulitas de 
éter y bebe como el vulgo. 
Bueno. (Mientras los otros se sirven, Luderico coge 

la botella de ajenjo y una copa grande que llena casi 

completamente.) Porque no lo tomes á desarire, 
beberé, (lo hace.) 

¿Bebe así porque no lo tomen á desaire? 
¡Pues, hombre, si llega á beber por gusto, 
me deja sin ajenjo. ¡Caray con el amigo! 
¡Ya es bufón el artista! 
Esa batería (i as botellas) y otras que hay de¬ 
trás del biombo, son cosa de Julián. Sobran 
municiones. Julián es la esplendidez en per¬ 
sona. 
Justo que pague la honra de tratar con ar¬ 
tistas. 
Si él gasta su oro con nosotros, nosotros gas¬ 
tamos nuestro ingenio con él. 
Es moneda más valiosa la nuestra. 
A ratos. Casi siempre suena á falsa y sólo 
pasa entre los tontos. Julián no es tonto. 
¡Qué va á ser, hombre, qué va á ser! Un su¬ 
jeto que heredará y que ha hecho con no¬ 
tas de sobresaliente para arriba la carrera 
de leyes, ¿queréis que sea tonto? Luego, afi¬ 
sionado á las antigüedades como un inglés 
de la Gran Bretaña. A mí me ha compra¬ 
do una ristra. Y no se le engaña con fa¬ 
cilidad. Lo entiende, ¡voto va Deu si lo en¬ 
tiende! En un viaje que hicimos por Cas¬ 
tilla la Vieja, descubrió un tríptico que era 
canela fina, y me lo ganó por la mano. 
Aficionado al arte lo es. 
Lo prueba su trato con nosotros. 
Nosotros no andamos por el mundo á que 
pertenece Julián, y no es fácil que vayamos 
á él para descubrir sus calaveradas. Acaso 
no sea lo suyo afición, sino táctica. 
Acaso. Estos burgueses son muy precavidos; 
se ponen antifaz desde que les salen los 
dientes. 
No hay que murmurar. Gracias á él pode- 



mos ofrecer dignos sacrificios á Baco. (seña¬ 
lando las botellas ) 

ÁNGEL (Llenando una copa.) Sacrifiquemos. (Todos le 

imitan incluso Ruderico.) 

(Entra por la derecha Julián, seguido de Ignacio. Ju¬ 

lián vestirá elegante traje de mañana. Sera hombre 

joven, de aspecto reservado y frío.) 
/ ' V 

. t 

ESCENA XV 

s. 
MARIANO, MANUEL, ANGEL, RULERICO, JULIAN é IGNACIO 

JüL. 

Ped. 
JUL. 

Ign. 

JUL. 

Perdonadme el retraso. ¡He tenido tantas 
ocupaciones! Entre ellas, revisar mi discur¬ 
so del doctorado. Lo debo presentar ma¬ 
ñana. 
¿Y qué? ¿Salió pulido? 
Pchs... Ur Mariano.) Con tu permiso pondré á 
á éste á la disposición de Irene, (por Ignacio.) 

¿Ignacio? 
¿Señorito? 
Vé dentro y ponte á las órdenes de la señora. 
(Ignacio sale de escena por la primera puerta de la de- 

( 
ESCENA XVI 

MARIANO, MANUEL, ANGEL, RUOKRICO, PEDRO y JULIÁN 

Jul. (\ Mariano.) He tí no hay que hablar. Madrid 
entero se ocupa de tu cuadro. Sólo le ponen 
una tacha. 

Run. ¿Cuál? 
Jul. Ser demasiado crudo. 
Man. Que lo frían. 
Jul. ¡Cuidado que no soy yo quien pone la ta¬ 

cha. Es la gente. 
Angel (a Julián.) ¿Tomas una copa? 
Jul. En seguida. Pónmela de vermouth. 
Mar. Hace poco subió Carmen con tu hijo. 
Jul. ¿Lo trajo? Pudo dejarlo en casa; los niños 

siempre estorban. 



Rud. 

Angel 
Mar. 

Jul. 

Ped. 
Angel 

Jul. 

Rud. 

Jul. 
Rud. 
Ped. 

Jul. 

Man. 

Angel 
Jul. 

Angel 

Man. 
Rud. 
Mar. 
Rud. 

Ingratos suelen ser. 
¡Qué van á estorbar! 
El día que tenga un chico, lo llevaré en 
brazos hasta á las sesiones académicas, dado 
caso que me rematen de académico. Gomo 
un lirón duerme el tuyo en la alcoba nues¬ 
tra. Carmen anda por allá, con las otras, 
(saboreando una copa.) Respondo de los vinos. 
Fui en persona á escogerlos. 
¿Conque casi doctor? 
Hombre social encasillado. 
Poco falta. 
El día que tomes la borla, máximo ban¬ 
quete. 
Figúrate. 
Procuraré asistir. 
(Bajo ó Angel ) Cuando se trata de llenar la 
andorga, este romántico es un sinvergüenza. 
(a Julián, alto.) De manera que el año próxi¬ 
mo á poner bufete, á dar conferencias por 
ahí... A hacerse personaje. 
No tan deprisa. Primero ganar la borla de 
doctor. Después examen general de concien¬ 
cia. Una vez el barco en franquía haré 
rumbo. 
Eso es ordenar una vida, y amarrar bien el 
porvenir. Yo, para lo que dicen vivir prácti¬ 
co, nunca tuve mañana. 
Gracias que tenga uno hoy. 
Ustedes, los artistas, son muy distintos á 
nosotros. Nosotros necesitamos ser formales. 
Os compadezco. En dos ó tres ocasiones he 
tenido que ser formal y á poco si estallo. La 
formalidad me produce los efectos de una 
indigestión. Hablo de la formalidad social. 
En la vida artística soy formal. El arte me¬ 
rece mi respeto. 
Más que respeto, veneración ha de producir. 
Hay que ser sacerdote. 
Con coronilla y todo. 
Sacerdote augusto, casi incomprensible: vi¬ 
vir encerrado en el templo buscando el alma 
de las sílabas, dando la sensación microsí- 
quica del idioma, haciendo que sea cada pa- 
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labra en la oración un rayo de luz. ¡Ah, la 
esencialización, la orfebrerización de la for¬ 
ma!... 
¿De ideas ni jota? 
¿De ideas? ¿Qué son las ideas? ¿Qué impor¬ 
tan las ideas? Mi sueño es un poema donde 
no baya más (pie sonidos, vibraciones trans¬ 
critas del éter. Si consiguiera realizar tama¬ 
ño prodigio, gritaría: ¡Aleluya!... 
Mira, Ruderico, empezaste la vida de escri¬ 
tor, demostrando mucho talento, y vas á 
acabar en idiota. 
¡Idiota! ¡Como estás por el arte rudo! 
Estoy por el arte fecundo, por el que pare 
sentimientos é ideas; por el que hace de la 
forma vestido espléndido de la criatura, pero 
no la criatura misma. Vaya al diablo vues 
tro arte estéril, generación de andrógenos. 
¡Haya paz!... Coincidan ustedes en el ajenjo. 
Yo también coincido. (Llena su copa.) 

(Llenando la suya de aguardiente.) Yo no. Gasto 
opinión aparte. 
¿Qué escribes ahora, Ruderico? 
LJn drama. 
¿Un drama? 
Es decir, un poema escénico. 
¡Ahí 
Algo nunca visto en los corrales de la dra¬ 
maturgia vulgar. 
¡Cáscaras!... 
Ha tres meses laboro en él. Ya llevo burila¬ 
dos tres versos. 
A tal paso, como vivas lo que tarde en aca¬ 
barse el drama, no hay quien te dispute la 
inmortalidad. 
Mi propósito es dar idea de la tristeza del 
asunto por medio del color. 
¿Del color? 
Ah, sí. El morado es el color esencialmente 
triste. 
Vaya por el morado. 
La escena se desarrollará en los gradaciones 
de un crepúsculo vespertino. Resplandores 
morados descienden de un cielo morado: 

I 
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inorados estarán árboles y plantas; morado 
será el pergeño de los personajes; inorado... 

Angel Morado ua va á ponerte el público si re¬ 
presentan tu berengena literaria. 

Rud. ¡Qué sabes tú! La tristeza invadirá á los es¬ 
pectadores por obra del color. También irá 
en los versos míos la esencia de ese propio 
color. Cada oración debe ser un lirio. 

Jul. ¡Bravo! ¡bravo!... ¡Admirable! 
Man. Insoportable dirá usté. 
Rud. Oid los tres primeros versos y os conven¬ 

ceréis. 
Angel Déjalo para cuando esté completa la estrofa, 

el siglo veintiuno. 
Mar. ¡No! ¡No!... Que los diga. 
Rud. Ved como la forma se empapa en las mora¬ 

duras del Crepúsculo. (Recitando enfáticamente.) 

¡Din! ¡Don! ¡Din! ¡Don! La campana toca, 
[doncella. 

¡Din! ¡Don!... Su son, es la fragancia de los 
[lirios que oprimes; 

lirial tú, pálida hija de la tarde muriente... 
Red. Eso no suena á verso. 
Rud. Porque no sabe usted desarticular bien las 

sílabas. 
Man. Déjanos en paz con tus desarticulaciones. 

¡Ni que el idioma fuese un anfiteatro! 
Angel Vaya por la pálida hija de la tarde muriente. 

(Apurando una copa. Angel, Kuderico, Manuel y Pe¬ 

dro pasan á segundo término á beber una copa. Ma¬ 

riano y Julián quedan en el primero. Sale Carmen por 

la primera izquierda ) 

ESCENA XVII 

JULIÁN, MARIANO, PEDRO, ANGEL, FEDERICO y CARMEN 

Car. (Dirigiéndose hacia Julián.) ¿Estabas aquí? 
JUL. Hace poco llegué. (Mariano se dirige al grupo que 

forman Angel, Ruderieo, Manuel y Pedro.) 

Car. Bien pudiste entrar á saludarme. 
Jul. ¿Iba á meterme en la cocina como un cata 

salsas? 



Car. Dices bien. El cariño acaba por entontecer á 
una. Perdona, ¿A Julianito sí le habrás dado 
un beso? 

Jul. No, todavía no. Entretenido con estos me 
olvidé. 

Car. ¿Te olvidaste? 
Jul. No los iba á dejar por babosear al chiqui¬ 

llo. Flojos guasones son. Me llamarían papá 
chocho. 

Car. Julián... 
Jul. Más tarde, cuando halle ocasión oportuna. 

Para darle un beso siempre hay tiempo. 
Car. Siempre hay tiempo y todo el tiempo re¬ 

sulta escaso. Yen á verle. Antes de dormirse 
te llamó. 

Jul. ¿Pues si duerme, á qué despertarle? Cuando 
se despierte entraré. Qué pesada te pones. 

Car. No es pesadez. Será capricho si tú quieres. 
Pero es un capricho de madre, (salen por i& 

primera puerta izquierda. Margarita y Celeste.) 

ESCENA XVIII 
i 

t i 

DICHOS,‘MARGARITA y CELESTE 

Maro. ¡A la mesa! El arroz está á punto. 
Ped. Mirando el reloj.) Veinte minutos. Ni uno más. 

Pepa es la gran mujer. 
Marg. ' Ea, á celebrar la segunda medalla. Cada uno 

se sienta donde le dé la gana. En cuanto 
aparezca Irene con el cazuelón, á almorzar. 
(Todos menos Mariano y Julián que se encuentran en 

primer término, dirígeusc hacia la mesa y comienzan 

á tomar asiento, mientras el diálogo continúa. Marga¬ 

rita y Carmen continúan juntas en pie. Carmen miran¬ 

do con ansiedad á Julián. Salen por la segunda iz¬ 

quierda. Irene, Pedro é Ignacio. Este último con una 

gran cazuela (pie pone encima de la mesa 1 

Irene ¡El arroz! ¡A celebrar tu victoria, Mariano!... 
Mar. (Llena una copa de vino y se la presenta á Irene.) 

Para tí compañera mía de fatigas, la prime¬ 
ra copa del banquete triunfal, (ofreciéndosela. 

Irene la toma.) 
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Marg. 

Car. 

¡Olé!... (Carmen sigue mirando fijamente á Julián.. 

Este hace ademán de dirigirse á la segunda puerta iz¬ 

quierda, luego se encoge de hombros y se reúne en la 

mesa con todos.) Vamos, Carmen, siéntate.. 
¿Qué esperas? 
Ya, nada. No va. (Se deja caer en una silla junto á 

Margarita. Telón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

3 





ACTO SEGUNDO 

En primer término un salón con dos grandes puertas vidrieras y otra 

puerta pequeña en primer término izquierda. 

En el fondo de este salón una cristalería por la que se ve otro 

salón, en las paredes del cual habrá lienzos encuadrados, al óleo. 

Debajo de la cristalería un diván cubierto con tapices y sobre él 

dos ó tres almohadones. 

A la derecha de la cristalería una planta palmera; á la izquier¬ 

da un caballete con un gran cuadro que representará un desnudo 

de mujer; el marco de este cuadro irá cubierto con sedas ó ter¬ 

ciopelos. 

Jqnto á la puerta vidriera de la derecha, un armonium, ador-1 

nado con telas; encima objetos de arfe y una tablita al óleo. Juu- 

• to al armonium una banqueta y un caballete con un cuadro que 

representa un paisaje. En primer término á la derecha del actor 

un tapiz cubriendo una puerta; al lado un caballete de pintor con 

un gran cuadro que estará de espaldas al público. El marco de este 

•cuadro se adornará con terciopelos y sedas. Enfrente del cuadro, 

una silla volante. En las paredes de la decoración tres cornuco¬ 

pias pequeñas. El salón del fondo figura una galería ó exposición 

de cuadros. Hay en el dos bargueños visibles y encima de ellos 

figuritas escultóricas; una cornucopia grande colgada en la pared. 

(La colocación como marca el plano.) 

Al levantarse el telón aparecen en escena, Angel sentado en¬ 

frente del armonium. Pedro terminando de clavar las telas de un 

marco. Pepa cerca de él. Junto á Pepa habrá un cajoncillo con 

clavos de diversas hechuras. 

. I ** 
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ESCENA PRIMERA 

PEPA, PEDRO y ANGEL 

Ped. (Por el salón.) ¡Aver si hay quien le ponga pe¬ 
ros! (a Pepa.) Acércame dos claVOS. (Pepa coge 

del cajón dos clavos y se los da ¿ Pedro.) [De eSOS 
no!... Los otros, aquellos dorados con la ca- 
becita puntiaguda. (Pepa rebusca en el cajón.) 

¿No ves que el terciopelo pertenece al siglo 
X\ 1? (Coge los clavos que Pepa le da.) Hay que 

entonar. (Martilleando.) 

Angel Cualquiera entona con los martillazos de 
usted. 

Ped. (a Angel) Deja unas miajas el tecleo. Ya to¬ 
carás luego, cuando se abra la exposición 
y empiece á llegar público. Un músico dale 
que le das al armónico ayuda la reclamé. 
Ahora mira nuestro salón. Sembla regio,, 
¿eh? 

Angel Magnífico. 
Ped. La presentación es la salsa de estos nego¬ 

cios. Sube el precio. 
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Angel 

Ped. 

Pepa 

Angel 

Ped. 
i 

Angei 
Pepa 

Ped. 

Angel 

. Pepa 
Angel 
Ped. 

Los cuadros de Mariano se venderían siem¬ 
pre. 
Créeme, Angelito. Hay que saber presentar 
el género. La gente se paga mucho de bam¬ 
bollas. 
¡Tanto como se paga! Así te presentas, así 
vales. 
Desgraciadamente es verdad. 
¡Sí es verdad! ¿No sabes, á propósito de ello, 
el paso que hubo entre un editor y un gran 
novelista francés? 
No. 
Cuenta el paso, (a Angel) Me muero por los 
cuentos de este. 
Pues era un gran novelista francés. Me creo 
que le llamaban Honorato de Balzac, ó una 
cosa así. Bueno. Va un editor y dice: «Ajus¬ 
taré á ese Honorato una novela. Este invier¬ 
no priva su artículo.» Abre el libro de las 
trescientas mil, coge las señas de Balzac, se 
mete en un simón y ¡arrea, cochero, al nove¬ 
lista! 
(a Pepa, riendo.) ¡Qué pintoresco es su anti¬ 
cuario! 
¡Para sucedidos de reir el non plus! 
( a Pedro.) Adelante. 
Mientras el cochero arreaba, el editor iba 
pensando: «¿Qué le ofreceré á Balzac por su 
libro? Le ofreceré... le ofreceré... ¡Ea! Tres 
mil francos.» Me parece que la sumita era 
respetable. Con que va el simón y deja los 
barrios ricos de París y se mete en un barrio 
de poco más á menos. «¡Hola!» exclama el 
editor para su bolsillo. «¿Por estos barrios 
vive mi hombre? Rebajaré la tara. Voy á 
ofrecerle dos mil francos.» Sigue el coche y 
tuerce por una callejuela. «¡Cómo!» vuelve á 
exclamar el editor, mientras lee el rótulo de 
la calle. «¿Es en este embudo donde traba¬ 
ja el novelista? Con mil quinientos francos se 
creerá en la gloria.»El coche para frente á un 
portal inmundo. «¡Ay, ay!...» repite el editor. 
«¡Vaya un portalito! Con mil francos se con¬ 
forma el poeta.» Cuando llegó al piso quinto 



Angel 
Pepa 
Ped. 

Angel 
Ped. 

Angel 

Ped. 

Angel 
Ped. 

andaba el libro en los setecientos cincuenta 
francos; en los quinientos cuando el librero 
se detuvo en un corredor mal oliente. Llama 
con los nudillos á una puerta rijosa 3^ le abre 
un sujeto mal vestido 3' con cara de necesi- 
dá. «¿El señor Balzac?» Pregunta el librero. 
«¡Servidor!» contesta el derrotado. «Vengo á 
comprarle una de esas novelitas que escri¬ 
be.» «¡Cuánta honra!»«D03' por ella trescien¬ 
tos francos.» «Trato hecho.» En media hora 
de coche se ahorró el pico de once mil reales 
el tratante. Todo ¿por qué? Por la presenta¬ 
ción. El Balzac de la casa pobre, el traje roto, 
y la cara flaca, no valía más que sesenta 
duros. 
Elocuente es la historia. 
Y con su moraleja. 
Para el Mariano la he sacado yo. (a Pepa.) 

Pásale un trapo á los dorados de la mesa, 
(pepa lo hace.) Al bargueño y á los monigotes, 
ni tocarlos. Déjalos como están, llenos de 
polvo y de churretes. Las cosas antiguas 
cuanto más puercas mayor mérito. 
Fué gran idea la de alquilar estos salones. 
Ya verás, 37a verás. Mariano vale, pero no 
tiene mundología. ¿Vino la racha? Aprove¬ 
charla, ¡qué caray! ¿Te has puesto á la moda? 
Saca raja, le dije, y no te duermas, que en 
arte las modas cambian todos los años. 
¡Sí cambian! Aun para lo verdaderamente 
grande, para lo que nunca ha de morir, ha3' 
eclipses y deseclipses. 
Mire si no lo que está pasando con los Gre¬ 
cos. Antes andaban á tres perras, en cambio 
los Murillos por las nubes andaban. Ho3^ 
saltó la moda 3T tienes á Greco en las nubes 
y á Murillo en las alcantarillas. ¡Grecos!... 
vengan Grecos! Aunque sean de los de la 

locura, de los amarillos 3r verdes con los re¬ 
mos torcidos como los sacacorchos, ¡vengan 
Grecos y vayan fajos de billetes! La moda 
próxima le tocará á otro gran pintor. 
Igual ocurre con los vivos. 
Sólo que los muertos pueden descuidarse y 
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esperar á que les llegue el turno otra vez. 
Los muertos no comen; los vivos sí; y éste 
(ei estómago.) no admite espera. 
•Habla usted como un libro. 
Así hablé á Mariano. Mariano se hizo caso 
de mí; alquilamos estos salones, dio el ami¬ 
go mano última á los lienzos que tenía por 
concluir; emprestamos á mi principal mue¬ 
bles y sedas y terciopelos y tapices y ¡ande 
la exposición! (Aparece Mariano en el antesalón.) 

Van á rifarse las pinturas. 
(Entrando en el salón.) Sean tus palabras orácu¬ 
los. 

ESCENA II 

PEPA, ANGEL, PEDRO y MARIANO 

¡Vaya si lo serán! Con lo de la medalla, con 
lo de los bombitos de la prensa, y con lo de 
que tu pintura es descaradota y no repara 
en desnudeces, se nos cuela medio Madrid. 
¡No sé cómo pagarte!... 
Entre amigos... 
Alto, no todo es amistad. 
¡Hombre! 
Amistad hay, naturalmente. Pero hay tam¬ 
bién SU punto de negocio, (a Mariano.) No lo 
digo por el cuadro que regalaste. 
Eso no vale nada. 
Vale un montoncito de billetes si yo lo qui¬ 
siera vender. No lo vendo, ¿eli? Lo guardaré 
en recuerdo tuyo. Ya ves si te estimo. Pero, 
¿y los tapices? ¿y los muebles? ¿Y los moni¬ 
gotes antiguos? ¿Son moco de pavo? ¿No los 
verá el público? ¿No preguntarán de qué 
establecimiento son? ¿No estoy yo aquí para 
responder? ¿No llevo yo un ocho y medio 
en las ganancias de mi principal?... ¡Enton¬ 
ces! ¡Qué se figuraban! ¿Que todo eran rosas 
y claveles? ¡Quiá! ¡También procuro yo por 
mí! 
Tienes la coquetería del negocio y coque- 
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teas siempre, hasta ahora para empequeñe¬ 
cer un hermoso rasgo de amistad. 
No señor. No empequeñezco nada. Es que 
la amistad no debe ser romanticismo. Debe 
ser práctica. Todo práctico, hasta el amor. 
¿Ni el amor se libra? 
De ningún modo. ¿Por qué estoy yo con 
ésta? (Por Pepa.) 

Porque la quieres. 
Porque la quiero y porque hace bien la 
bullavesa. (a Pepa, que ríe.) Anda al tocador, 
desempuércate y que estés aviada para cuan¬ 
do llegue la gente. 
¿Piensa negociar á Pepa también? 
Bueno está el negocio, pero hasta cierto 
punto. Es que ella, Irene, Carmen, Margari¬ 
ta, los íntimos de Mariano, debemos estar 
yendo y viniendo por la exposición cuando 
ésta se abra al público. Los primeros que 
entren no han de hallar el salón vacío. Es 
de muy mal efecto. Ver gente anima; y si 
entre la gente hay mujeres guapas, pan y 
miel. 
(a Angel.) ¿Va á venir Margarita? 
Con toda su corte de imbéciles. 
Los imbéciJes cuando van con hembras de 
su gusto son la gran parroquia. No se atre¬ 
ven á regatear, (a pepa.) ¿Qué haces ahí? 
¡Ponte el sombrero!... ¡Empólvate!... ¡Lávate 
las manos! ¡Arrea! 
¡Ya voy, hombre! ¡ya voy! (sale por la puerta 

de la derecha.) 

¡Oh! ¡Estoy reventado! (Se deja caer en el diván.) 

ESCENA III 

MARIANO, PEDRO y ANGEL 

¡Con tus tragines y con que la exposición 
haga fiasco!... 
(Metiéndose la americana que estará sobre el diván.) 
No hables barbaridades; sin tarjetas de in¬ 
vitación me he quedado yo anoche. 
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Los críticos que estuvieron en el barnizaje 
te tratan bien. 
Algunos. Otros ponen en sits juicios más 
reparos que líneas. 
Sería el caso primero de unanimidad. 
Natural que algo pegan. Si no pegasen no 
serían críticos. Los críticos y los fiscales son 
hermanos gemelos. Les cuesta mucho tra¬ 
bajo pedir la absolución. 
Manuel ha escrito una soberbia crónica. Ru- 
derico está generoso. 
¿El? ¿Qué dice? 
Que el arte de Mariano es arte grosero y 
efectista, pero que dentro de su escuela se 
le puede mirar. 
Me desprecia, pero me perdona la vida. (Mo¬ 

mentos antes habrá entrado Manuel en el antesalón, 

dirigiéndose al grupo que forman los otros.) 

No lo hace á mal hacer. (Enseñando un periódi¬ 

co.) Aquí está su artículo. 
Venga. Es el único que no he leído. 

ESCENA IV 

MARIANO, ANGEL, PEDRO y MANUEL 

(Leyendo.) El demonio entiende á este noy. 
A Ruderico de puro vaciarlos en los nuevos 
moldes, se le han hecho los sesos agua. En 
literatura proscribe las ideas, en pintura 
exige que los paisajes tengan color de en¬ 
sueño y que las imágenes sean planas, pe- 
gaditas á la tela como sellos en colección. 
En música ignoro por lo que le dará. 
Probablemente porque la música no se oiga. 
Es capaz de todo. 
Hasta de comer por catorce. ¡Cómo engullía 
anoche en la cena con que nos obsequió Ju¬ 
lián para celebrar su doctorado! El tal Ru¬ 
derico es la viva imagen de Dios. En su 
casa no tiene principio y en la fonda no 
tiene fin. 
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¿Es mañana cuando se va .Julián? 
A veranear con la familia. 
Y arreglar sus asuntos para volver en condi¬ 
ciones de abrir el gran bufete. 
(a Pedro.) Julián es como usted, todo prác¬ 
tico. 
Lo cual no quita á lo buen amigo. En esto 
de la Exposición se ha portado. Todas sus 
relaciones vendrán á la apertura. 
Y él, ¿vendrá también? 
Así lo ofreció esta mañana cuando estuvo 
en casa á dejar á Carmen. Carmen almorzó 
con nosotros. Irene y ella vendrán juntas. 
Ya tardan. 
A todo esto, y más vale tarde que nunca, 
gracias por tu crónica, (a Manuel.) 

No hay de qué. He escrito tal como sentía. 
Tu arte me atrae por su sinceridad. Ella es 
la razón de tus éxitos. Buena prueba de mi 
afirmación es este cuadro donde pusiste el 
alma. (El que estiíi de espaldas al público ) 

Vaya, que esa pobre mujer abandonada con 
el chiquillo en brazos es una compasión. Y 
á él, á ese tío que la abandona, le estrangu¬ 
laría... ¡Palabra! 
Haces vivir la escena. 
(Momentos antes han aparecido en el antesalón que 

curiosean, Irene y Carmen. Carmen llevará un traje sin 

adornos, completamente liso, de corte á propósito para 

espiritualizar la figura.) 

Es la propia realidad. 
(Que ha llegado cerca del cuadro.) ¡La realidad!... 
(Volviéndose hacia Carmen é Irene.) ¡Vosotras! 
(Carmen queda frente al cuadro contemplándole con 

fijeza.) 

ESCENA V 

CARMEN, IRENE, MARIANO, PEDRO, ANGEL y MANUEL 

Irene Aquí estamos cumpliendo el programa de 
Pedro.No tendrá usted queja. Examine, exa¬ 
mine el hombre. 
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Ped. ¡Bravo! Irene es propiamente un Goya. (a* 
calmen.) Usted, con su cara pálida y con 
sus moradas ojeras, una Dolorosa del Greco. 

Irene ¿Y Pepa? ¿A qué escuela la echamos? 
Ped. No es 'rubia y regordetilla y alegre? A la es¬ 

cuela flamenca. 
Irene ¿Dónde se ha metido? 
Ped. En el tocador. Arreglándose los perifollos. 
Car. (como leyendo el rotulo del cuadro ) «¡Abandono! 

¡Pobre niño! Duerme mientras el padre huye 
y la noche se acerca. Al despertarse, ¿qué ha¬ 
llará? En su madre, lágrimas; encima de la 
tierra, nieve. ¡Pobre niño!» 

Man. (Bajo a Mariano.) Ahí tienes el drama de tu 
cuadro planeándose, haciéndose carne una. 
vez más. (Por carmen.) Acertó Pedro llamán¬ 
dola criatura del Greco: pensando en ator¬ 
mentadas como ella debía revolver la sinies¬ 
tra coloración de su paleta aquel loco su¬ 
blime. 

Ped. (Mirando el reloj.) Falta un cuarto de hora. Va¬ 
mos hacia la entrada, no vaya á ocurrir algo. 
No hay que ñarse más que de uno. ¿Venís? 

ANGEL Andando. (Mariano, Pedro, Angel y Manuel se diri 

gen al antesalón, por donde salen.) 

Irene (a carmen.) ¿Vienes tú? 

Car. No, déjame que mire. Este cuadro me pare¬ 
ce un espejo. Creo que no es ella, sino yo, la 
que está dentro de él. 

ESCENA Vi 

CARMEN é IRENE 

Irene ¿Tú? Qué tontería. 
Car. Julián se va mañana. 
Irene Para volver, como otros años. 
Car. Otros años le obligaban á volver sus estu¬ 

dios. Ya no. Sus obligaciones concluyeron. 
Irene ¡Cómo han de concluirse! ¿No estás en Ma¬ 

drid tú? 
Car. ¡Yo!... ¿Sé yo misma lo que soy ya para él? 
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¿De mí qué puede esperar él? Cuanto podía 
esperar lo tuvo. 

Irene ¡Y vuelta á las dudas!... ¡Si es empeño el 
tuyo! 

Car. ¿Empeño?... Nadie lo tiene en su desgracia. 
¿Qué mayor desgracia para mí que perder 
el amor de Julián? Miento. Otra hay más 
grande. 

Irene Si no os viese á diario, si no os tratara con 
intimidad, acabaría por creerte. Pero os veo 
y veo á Julián tan cariñoso contigo como 
siempre. Por decir estoy más que nunca. 

Car. Sí; las palabras siguen siendo iguales. Sólo 
es diferente el sonido. Distraídas acuden á 
sus labios, sin un temblor del alma, sin un 
balbuceo de pasión. ¡Sus caricias! Hay cari¬ 
cias muy amargas para el que las recibe. Las 
que van solas, las que llegan á uno sin lle¬ 
var el pensamiento y el corazón de quien 
acaricia. 

Irene ¡Mujer!... 
Car. ¡Tales son hace tiempo las palabras y las ca¬ 

ricias de Julián!... Pero ¿á qué hablar de mí? 
El amor mío nada importa. El de mi hijo sí. 
¡Ay, si mi hijo quedara olvidado, perdido, 
como esta criatura á quien su madre ve dor¬ 
mir mientras la nieve cae!... 

Irene ¡Déjate de locuras! 
Car. ¡Locuras! ¿Es locura que Julián vive solo, 

lejos de la casa de su hijo? ¿Es locura que 
oculte la existencia de ese hijo á un padre? 
¿Es locura que no le quiera dar su nombre? 
¿Por qué no se lo dio? Mil veces le supliqué 
con besos y lágrimas que lo hiciera. ¿Qué 
hizo? ¿Cuál fué su respuesta? La de ayer, la 
de hace algunas horas: «¡Qué pesada te po¬ 
nes! Más adelante. No corre prisa. Ni que el 
chiquillo fuera un hombre. Más adelante. 
Ya veremos más adelante.» ¡Más adelante!... 
Es decir, nunca! 

Irene ¡Carmen!... 
Car. Cuando se quiere al hijo, cuando se pone 

toda la existencia en su porvenir, la volun¬ 
tad del padre va más deprisa que la pregun- 
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ta de la madre. Antes qne ella pregunte: 
«¿Cuándo?» el padre responde: «Ahora mis¬ 
mo.» Julián dice: «Más adelante.» 

Irene Y más adelante lo liará. 
Car. Un hijo sin nombre á nada obliga. Cuando 

se convierte en obstáculo se le da con el 
pie y á otra cosa. ¿Quién va á salir por él? 
¿La madre? ¿La que se entregó como aman¬ 
te?... Para el mundo la mujer que se entre¬ 
ga así es una perdida. Así me entregué yo., 
A una perdida cuando llora se 1a, desprecia;, 
cuando exige se le vuelve la espalda; cuan¬ 
do enseña á su hijo se le responde: «¡Sabe 
Dios quién será su padre!» 

Irene ¡Vaya, vaya!... No te inspira pocas negruras 
este picaro cuadro. Ahora mismo nos apar¬ 
tamos de él y vamos en busca de Pepa que 
está echando raíces en el tocador. 

Car. No voy. Quiero seguir aquí mirando á esta 
mujer. Ella también amó; también se en¬ 
tregó ella, olvidándolo todo... ¡Después!.. ~ 
Ahí está con el hijo de su amor en los bra¬ 
zos. ¡Ahí está mientras el padre huye en 
busca de nuevos amores, de hijos nuevos!..^ 
Ella le ve huir. ¡Y la nieve cae... cae blanca 
y fría como una mortaja de hielo! 
(Aparecen en el antesalón Julián, Pedro y Mariano.) 

Ped. No falta requisito, (a Julián.) Pase, pase y 
verá canela. 

Irene (a carmen ) Julián. 

ESCENA Vil 

CARMEN, IRENE, JULIÁN, MARIANO y PEDRO 

(Acercándose ¿ Irene y Carmen.) Temprano SO 

vino. (A Irene ) ¡Elegantísima! (a Carmen.) A 
tí, si no fuera porque elogiarte es elogiarme,, 
te diría lo propio, (a Pedro ) ¿Y Pepa? 
Aun no salió del tocador. 
Vayan, vayan y denla prisa que son al gol¬ 
pe de las cuatro. Fíjense en ella antes de 
que salga, y si fuera menester la componen^ 
Pepa, de su natural, es muy farotona. 

Jul. 

Irene 
Ped. 
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Vamos. 
(a Irene y Carmen que se dirigen á la derecha.) Se¬ 
guro que no estaré cuando volváis. 
¿Y eso? 
Un sin fin de quehaceres. Como el viaje es 
mañana... 
Siquiera hasta la entrada del público. Qué¬ 
dese un poquitín. 
Lo siento mucho; no es posible. 
(a Irene con quien llega á la puerta déla derecha.) 

Ni conveniente que sus relaciones le vean 
junto á mí. 
Entonces entro con ustedes. Tampoco me 
viene mal un lavatorio. 
(Salen por la puerta de la derecha Carmen é Irene se¬ 

guidas de Pedro.) 

ESCENA VIII 

JULIAN y MARIANO 

Esto es ir viento en popa. Excuso manifes¬ 
tarte que me alegro sinceramente. De toda 
la pandilla eres mi predilecto. De ahí que el 
triunfo tuvo me entusiasme como si fuera «/ 
propio. 

Mar. Gracias, Julián. ¡Para éxito el de tu último 
examen! 

Jul. ¡Bah!... Una borla de doctor no es para echar 
orgullo. ¿Quién no lleva en España borlas 
cloctoriles de esta ó de la otra pinta? Como 
fin, la borla es una pequeñez. En clase de 
medio algo puede valer. Depende del sujeto 

. en que caiga. 
Mar. Tú UO eres de los torpes. (Mientras hablan van 

examinando los cuadros.) 

Jul. Este desnudo es maestrq. ¡Qué suaves los 
tonos de la piel! ¡Qué bien trabajada la car¬ 
ne! Entre los amigos á quienes repartí las 
invitaciones, hay verdaderos inteligentes; y 
ricos que es lo principal. Mas de un compra¬ 
dor has de tener en ellos. 

Irene 
-Jul. 

Irene 
Jul. 

Ped. 

Jul. 
Car. 

.Ped. 

-Jul. 
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Mar. 

JüL. 

Mar. 
JUL. 

Mar. 
JUL. 

Mar. 
JüL. 

Mar. 
Jul. 

Mar. 

Jul. 
Mar. 

Jul. 

Mar. 

J UL. 

Mar. 
Jul. 

Mar. 
/ 

Jul. 

Gracias otra vez. ¿Conque decididamente 
mañana...? 
bm retardo posible. Mis padres me aguar¬ 
dan. Además, el viaje supone asuntos rela¬ 
cionados con mi porvenir. El porvenir no es 
para dejado de la mano. 
Seguro. 
Cuando regrese, lo haré en condiciones fa¬ 
vorables al éxito. 
¿Volverás pronto? 
Depende de las circunstancias. No se prepa¬ 
ra así como así, un cambio de frente. ¡Ad¬ 
mirable estudio! (Por uno de los cuadros ) 
¿Cambio de frente? 
¿Qué remedio? La borla obliga. En mí con¬ 
cluye el estudiante y principia el hombre 
formal. ¡Ay, quién fuera artista para pres¬ 
cindir de la formalidad! 
¿De qué formalidad? 
De la que se cotiza en el mundo de las bor¬ 
las y de los diplomas oficiales. Quien aspire 
á dominar en ese mundo, necesita fama de 
hombre serio. 
¡Hombre serio!... Y tu marcha es para hacer 
el aprendizaje de hombre serio. 
Está claro. 
El regreso dependerá del tiempo que tu 
aprendizaje requiera. 
Naturalmente. No es ello cuestión de quin¬ 
ce días. 
Gran pena será para tí vivir lejos dé Car¬ 
men y del niño. 
¡Figúrate! • Pena y disgusto. Estas locuras 
de muchacho se hacen sin querer y luego 
proporcionan infinitas contrariedades. 
¡Ya, ya! 
Empieza uno jugando y se echa una cade¬ 
na al cuello. Ya es trabajo si ello hace falta 
romper esa cadena. Afortunadamente esta 
clase de compromisos, no lo son de por vida. 
Estaría uno fresco. 
¡Y pensar que hay. tontos que opinan lo con¬ 
trario! 
¿Tontos? Algo más ridículo; sentimentales. 
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Jul. 

Mar. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 

MARIANO, 

Irene 

Mar. 

Irene 

Mar. 

¡Fuera bueno que las calaveradas de estm 
diante influyeran en nuestro porvenir! Con 
ciertas cosas se concluye cuando hace falta. 
Sin perjuicio de recordarlas alegremente 
ante una buena mesa y entre cinco ó seis 
amigotes cuando se llega á la vejez. Poco 
más ó menos, ¿para qué época volverás? 
Ya te avisaré. Nos hemos de escribir con 
frecuencia. 
Lo digo porque si te tardas y en la ausen¬ 
cia tuya Carmen y su hijo necesitan alguna 
cosa, puedes disponer de nosotros. 
Ya contaba contigo. (Mirando su reloj.) Los 
minutos pasan sin avisar. Con permiso, Ma¬ 
riano. ¡Una maravilla son tus lienzos! 
Saldremos juntos. No quiero andar por aquí 
mientras curiosea la gente. 
Tengo á la puerta un coche. Si necesitas 
de él... 
No, voy al café próximo; allí me reuniré 
con Manuel y con Angel; allí irán luego las 
mujeres. 
Como gustes. (Echa á andar hacia el antesalóu 

seguido por Mariano, á tiempo que entra en escena 

Irene por la puerta de la derecha.) 

ESCENA IX 

JULIÁN, IRENE. Al final CARMEN y PEPA con PEDRO 

(A Mariano, que se detiene al oirla mientras Julián 

sigue hacia el fondo.) ¿Te Vas? 
No voy á estar aquí escuchando alabanzas 
ú oyendo censuras, que es peor. Oyelas tú, 
y me las trasmites luego en el café. Yo me 
largo. 
¿Con ese? (Por Julián, que al llegar al antesalón se 

vuelve y saluda á Irene con la mano ) 

Ese y yo vamos por distinto camino, (se di¬ 

rige hacia el íondo y sale de él con Julián á tiempo’ 

que entran en escena por la derecha Carmen, Pepa y 

Pedro. Pepa con el sombrero y los guantes puestos.) 
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Pepa 

Irene 

Car. 

Ped. 

Pepa 

Irene 

Ped. 

Irene 
Car. 
Pepa 
Irene 

Marc. 

ESCENA X 

IRENE, CARMEN, PEPA y PEDRO 

No nací para señoríos. Estoy mejor en casa, 
con mis cuatro trapitos y revolviendo cace¬ 
rolas. Sobre todo el sombrero. Aunque le 
ponga cuarenta alfileres se va. ¡Ni que este 
pájaro (El que lleva en el sombrero.) fuese de 
veras! 
¡Trae! (Arreglando el sombrero de Pepa.) Lo suje¬ 
taré por un ala. 
Ya empieza á entrar público. (Entran por el 

antesalón y comiénzanse á repartir por él formando 

grupos y parejas delante de los cuadros, caballeros y 

señoras.. ) 

¡Es un golpecito de gente! ¡Y la que ha de 
venir!... ¡Cuando yo aseguro una cosa!... 
(Entran en el antesalón y se detienen á contemplar los 

cuadros d. 1 fondo Ruderico, Celeste y los Jóvenes l.° y 

2.°, que irán trajeados poco más ó menqs como Rude¬ 

rico ) 

Ahí entran Ruderico y Celeste crmmtiffmái* 
Ya examinan los cuadros. 

O lo que es lo mismo, ya empiezan á hablar 
mal. . í 
Todo contribuye al cartel. Si nadie hablase 
mal, no habría controversia. Las controver¬ 
sias arman ruido, y mientras más ruido más 
negocios. 
(Se oyen voces y carcajadas á la puerta del antesalón.) 

¿Qué jaleo es ese? 
Margarita que llega. 
Trae con ella una procesión de hombres. 
La nata y flor del Sicalíptico. 
(Entra Margarita en el salón rodeada por un gru¬ 

po de caballeros, entre los cuales estarán el Conde, el 

Marqués y los Caballeros l.° y 2.° El Conde y el Mar¬ 

qués serán viejos. Margarita vestirá con lujo estrepito- 

toso, y accionará y reirá también estrepitosamente.) 

¡Por aquí!... ¡Por aquí!... que es donde está 
lo bueno. 
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Ped. Es un torbellino de mujer. 

(Margarita entra en el salón seguida de su acompaña¬ 

miento y provocando la curiosidad de los visitantes. 

Al ver á Carmen y á Irene se dirige hacia ellas co¬ 

rriendo con los brazos abiertos y la sombrilla en alto. 

Los acompañantes la siguen.) v 

ESCENA XI 

CARMEN, IRENE, PEPA, MARGARITA, PEDRO, el CONDE, el 

MARQUÉS, CABALLEROS l.° y 2.° Grupos de visitantes, RUDERICO, 

CELESTE, los JÓVENES l.° y 2.° y dos ó tres grupos en el antesalón 

Marg. 

Conde 

Marq. 

Irene 

Conde 

Cab. 2.o 

Marg. 

Irene 

Marg. 

Ped. 

Marg 

Ped. 

¡Hola, chicas! Aquí estoy yo. Buenas tardes, 
Pedro, (."'eñalando á los que la acompañan.) JjUH 
séñ (Tres son ainigas. mios. Vienen cotí obli¬ 
gación de comprar. El que no compre pue¬ 
de declararme difunta y no volver al Sica¬ 
líptico. 
Compraremos lo que usted mande. 
¡Vaya si compraremos! ¡Aunque los cuadros 
sean unos mamarrachos compraremos! 
(a Pepa.) El sí que es mamarracho. 
(ai caballero 2.°) Me arrancaré con una ta- 

blita. 

( ai caballero i.°) Yo, ni eso. En.el club me han 
dejado arruchi. 
(Bajo ¿ Irene.) ¿Qué te parece mi parroquia? 
Una recua. 
Si no fuese recua, ¿vendría donde yo la lle¬ 
vase? Imposible. Solo que no hay otros, (a 

Carmen ) ¡Ay, Carmen! luego dicen que las 
joyas andan baratas, (a sus acompañantes.) Ea, 
caballeros, á ir pensando encima de qué 
marco ponen ustedes su tarjeta. (^ Pedro ) No 
dirá que soy mala corredora. 
(Bajo) Haga usted que se fijen en el bar¬ 
gueño. 
(Bajo ) ¿En el qué? 
En el bargueño. Aquel mueble de la otra 
sala. Y en las figuritas que hay sobre- él. 
Son joyas escultóricas. 
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Marg. A mí me resultan unos adefesios; pero se 
fijarán. (l)irigiéndosé hacia el ('onde seguida de Pe¬ 

dro.) Ya lo creo que se fijarán. ¡Conde! 
< .onde ¡Margarita! 
Maro. Ha reparado usted en ese... (Deteniéndose.) 

Ped. (a su oído ) Bargueño. 
Marg. Bargueño. 
Conde No. No había vista... 

Ped. Es de primer orden. Acérquese. Hay que 
verlo de cerca. De primer orden, caballero. 
(El Conde, Margarita y Pedro se dirigen donde está el 

bargueño ) 

Irene (a pepa y carmen )UVamos como distraídas, de¬ 
trás de unos grupos y de otros. Así oiremos 
lo que dicen. ¡Soy tan dichosa cuando oigo 
elogiar á Mariano! ¿Queréis? 

Car. ¡No hemos de querer! 

Pepa ¿Por dónde? 

Irene Por cualquier parte, menos por la que estén 
Celeste y Ruderico. Esos hablarán atrocida¬ 
des, y no es cosa de descomponer la exposi¬ 
ción arrancando á Celeste el moño, (saieu.) 
(Ruderico, Celeste y los Jóvenes L.° y 2.° entran en el 

salón y se detienen frente á un cuadro. Carmen, Irene 

y Pepa se dirigen al antesalón, donde desaparecen.) 

ESCENA XII 

■CELESTE, MARGARITA, PEDRO, RUDERICO, el CONDE, e! MAR¬ 

QUÉS, .'ABARREROS J.° y 2.°, JÓVENES l.° y 2.° Grupos de 

visitantes 

Rud. (Por el cuadro que examina, á sus acompañantes ) Es 
grosero. Bien pintado, pero grosero. ¿Fui in 
justo dictándolo en mi articulo? — 

Joven l.o Injusto por bondad. 
Joven (2.f La coloración del paisaje es demasiado 

fuerte. 
Oel. J. Brutal...,,.- . 
Rud. ** ¡ Una fotografía de la Naturaleza. La Natura-. 

! leza es grosera también: deber del artista 
sublimarla, trocarla en sueño poético; en 
materia ideal más bien sensible que visible. 

Marg. (a Pedro, con quien entra.) Ya colocamos el bar- 



Marq. 

Marg. 

Marq. 

Rud. 

(Jel. 
Rud. 

gueño. A chalanear la cornucopia. ¿Y el 
Marqués? 
(Acercándose.) ¿Qué desea la encantadora ar- 

Irene 

Tener en mi gabinete aquella cornucopia. 
Veámosla, veámosla inmediatamente, (i.o.s 

tres salen por la puert^ izquierda ) 
( Por otro -cuad-ro,) Esto no son pinceladas, son 
brochazos, tonamientos de color; el color 
debe indicarse, solamente indicarse; pasar 
de ahí,, es deplacientemente soez. 
¡ Y esta mujer!... ¡Qué afán de redondeces! 
^Por el cuadro.) Este espectáculo deprime. Sin 
embargo ya lo veis. Mariano triunfó. Siga- 
gamos, sigamos recorriendo con zancos en 
los ojos y en el espíritu, este lodazal colo- 
rinista. 
(Entran por la derecha Irene, Carmen y Pepa á tiempo 

que salen por la izquierda Ruderico, Celeste y sus 

acompañantes, y entran por la izquierda también Mc- 

néudez y Soto.) 

(a Carmen.) ¡Qué contenta estoy! 

ESCENA XIII 

CARMEN, IRENE, MARGARITA, MENÉNDEZ y SOTO 

Ma rg. He dicho á esos polichinelas que se las pi¬ 
ren y que no admitiré en mi cuarto al que 
no lleve, por lo menos, la factura de un cua¬ 
dro con recibí y todo. 

Soto (a Menéndez.) Las aguas fuertes son notables: 
algunos lienzos de primer orden: hay que 
agradecer la invitación. 

Men. í Diciendo-de quién vichen no podía ocurrir 
___fV 

Marg. ¿Oyes? ¡Estarás satisfecha! Todos'ensalzan á 

Mariano. , ^ 
Irene Soy feliz, ¡muy feliz! 

MARG. , ^Que se ha . fijado en el cuadro de espaldas al público.) 

. ■>, ¡Qué majadería! ¿No miro á esta mujer y se 
, me llenan los ojos de lágrinras?... ¡También 
. , , Marianitn! ¡Podía pintar cosas más alegres 
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Car. 

Men. 

8 OTO 

Irene 

Car. 

Soto 

MeN. 

Soto 

Soto 

Men. 

Car. 

Irene 

‘Car. 

Men. 

Soto 

Car. 

i rene 

y no afligir á una! ¿A qué buscar en la vida 
lo triste? ! • 
No se busca, Margarita, viene ello. (Menéndez 

y Soto llegan delante del cuadro y lo examinan dando 

la espalda á las mujeres, mientras sale de escena Mar¬ 

garita ) 

Hay qíié Mar gracias á nuestro querido Ju¬ 
lián. Merced á sus invitaciones, admiramos 
una hermosa labor artística. 
Suárez es. un pintor rle: fuerza, con mucha 
luz en el pincel. ;*• ^r '£) p 
(a carmen.) ¿Oyes? Y cstnsYo.ii inteligentes. 
No hay más que mirarlos; parecen amigos 
de Julián. 
Al menos acaban de nombrarle. 
Vine seguro de pasar un buen rato. Julián 
tiene gusto exquisito. 
Es-^nEqnverTM^nrTérito. 
Y que irá lejos. El jefe de nuestro partido, 
está prendado de él. 

'-Como orador es extraordinario. Diputado de 
oposición hemos de verle en las próximas 
elecciones. 
Indudablemente. El jefe le ayuda. El tiene 
posición. Ya puede acometer la empresa. 
Y si sus fuerzas no bastan á lograrlo, ahí está 
el dinero que le llevará en dote su futura. 
¡Oh! (Reconcentrado pero con angustia y desespera¬ 

ción terrible, en el gesto ) 

(Bajo.) Vámonos de aquí Carmen. 
(Con fiereza.) ¡Cálla! Déjame oir. (Deteniendo un 

ademán de nene.) ¡No oyes que me dejes oir! 
¡Muy rica! Este invierno será la boda. 
(Alejándose con Menéndez) ¡Hermosísimo es 
este Cuadro! (Salen por el fondo donde desaparecen.) 

ESCENA XIV 

CARMEN é IRENE 

¡Hijo de mi vida! ¡Qué horror! (Tambaleándose 

en actitud estupefacta se deja caer en el diván.) 

¡Carmen! (Irene la contempla en silencio con angus¬ 

tia.) 
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Car. (Por la mujer del cuadro.) ¡Iguales SODIOS yá> 
compañera de infortunio y de engaño1 (Le 

yantándose, con energía dolorosa.) ¡No!... ¡No SO¬ 

DIOS iguales!... Tú arrojada contra ese lienzo, 
por el capricho de un pintor, eres cosa muer¬ 
ta. Yo vivo. ( Mace ademán de dirigirse al fondo.) 

Marg. jCarmen! v('omo si quisiera contenerla ) 

Car. No temas. Mi dolor no grita, es muy hondo' 
para subir á la garganta. Está tranquila. Y a 
lo ves. Ni siquiera lloro. (Este momento á la inspi¬ 

ración de la artista En el segundo fondo habrá figuras 

contemplando los cuadros. Telón ) 

PIN DEL ACTO SEGUNDO 



El teatro representa nn gabinete en la casa donde vive Carmen. 

A la izquierda una puerta que supone comunicar con la de la 

calle. 
A la derecha, en primer término, un balcón practicable, con 

cortinas, que «stará abierto al comenzar el acto. 

. En el fondo una alcoba, á la italiana, separada del gabinete por 

columnas y adornada con cortinas iguales á las del balcón. 

Kn esta alcoba habrá una cama \ delante de ella, perfecta¬ 

mente visible para el público, una cuna de mimbres. 

En el gabinete, en primer término, a la izquierda, una máqui¬ 

na de coser. Sobre ella un rebujo de tela blanca y debajo de él 

unas tijeras grandes y puntiagudas de las llamadas de cortar. 

Junto á la maquina un cesto de costura. 

El resto del mueblaje modesto, pero de buen gusto. 

La escena comienza al caer de la tarde; los rayos últimos del 

sol penetrarán por el balcón abierto, en dirección de la alcoba. 

Al levantarse el telón aparece Oarmen sentada en una silla con 

el niño en los brazos, colocado en forma que solo se le vean de 

él los encajes y cintas que lo visten. Carmen contemplará al niño 

con fijeza angustiosa. Irene estará sentada cerca de ( armen. 

ESCENA PRIMERA 

CARMIíN é IRENE 

Car. ¡Duerme! Quizás por no ver estos ojos míos, 
todos negrura y pena, se cerraron los suyos 

• todos alegría y todos luz. (a Irene.) ¿Verdad 
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que es hermoso? ¿Verdad que en esta carne 
sonrosada, en este pedazo vivo de inocencia, 
no hay un solo estremecimiento que no ha¬ 
ble á la compasión y al amor? Nadie vién¬ 
dote así dormido, débil, con la sonrisa en la 
boca y los temblores de un sueño juguetón 
en los párpados, fuera capaz de hacerte 
daño. El más desconocido para tí de los 
hombres abriría los brazos sobre tí... ¡Tu pa¬ 
dre los cierra y te abandona para siempre! 
¿Sabes? ¡Para siempre! Es algo así como si 
te cogiera y te alzara en alto, muy en alto y 
te soltara después de golpe y se alejase enco¬ 
giendo los hombros, sin volver la cabeza 
para mirar donde caías. 

Irene- • '¡Cálmate por Dios, criatura! 
Car. >(Secándose las lagrimas nerviosamente y retirando la 

cabeza de la de su hijo ) ¡Ilijo mío! ¡Nü! ¡No 
quiero que mis lágrimas caigan sobre tí! Su 
fuego quera aria tu piel. Las lágrimas del 

/abandono aun deben ser sólo para mí. Son- 
i ríe á tus ensueños de ángel... ¡Tiempo ven- 

7 drá en que las lágrimas del abandono co¬ 
rran por tus mejillas sin que yo me atreva 
á enjugarlas! . . 

Irene. (Acenándoso a Carmenó Tal vez aquellos .dos 
hombres hablaron por hablar; tal vez un di¬ 
cho, una suposición aumentada de unos en 
otros llegó hasta ellos y la repitieron á tien- 

< tas, sin certeza de la exactitud. 
Car. No te esfuerces dándome esperanzas que 

eres la primera en no tener. Aquellos hom 
bres no mintieron. Nos deja. He sido el pa¬ 
satiempo estudiantil, el juguete de sus no- 
ehe80ciosas. Fui yo. Otra cualquiera hubiera 
sido igual. ¿Soñé en algo más grande? Peor 
para mí. ¿Vino el hijo en mal hora para su 
conveniencia? Peor para el hijo si vino. Que f 
siga la suerte de su madre. El se va, se va 
donde sus ambiciones y sus egoísmos le lla¬ 
man. Su carrera v nuestros amoríos marcha- 

w 

han á la par. Concluyó la una y concluyen 
los otros. 

Irene « ¡No es posible! ¡Te repito que no es jxjsible! 
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Car. 

Irene 

Car. 

1 RENE 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

No me cabe en los sesos que Julián sea tari 
cruel para su hijo y tan cobarde para tí. A 
su hijo no puede abandonarle. A. tí, aunque 
de romper contigo tratara, no te iba á dejar 
sin una explicación. ¿Cómo ha de hacer eso 
Julián? 
Es más cómodo. Asi evita lágrimas y recon¬ 
venciones. Tierra por medio. Pasan los me¬ 
ses... Escasean las cartas. Un día el silencio 
por toda respuesta á la madre y á la mujer 
y todo concluyó. Así quiere él que sea. 
¡Así!.. No será. 
¿Qué piensas hacer? - ; 
Algo.. ¡Todo!... Pero, ese todo, ¿qué es? 
Quiero pensarlo y mis pensamientos se con¬ 
funden. ¡Pensar!... Todavía no puedo. No 
hay sitio para pensar en mi alma. ¡Rebosan¬ 
te se halla de lágrimas y de dolor!... Aun no 
puedo pensar. Dejo á los suspiros salir por 
mi garganta; dejo á mis lágrimas que rue¬ 
den. Gracias á ellas no se me ha roto el co¬ 
razón. ¡Que salgan! ¡Que salgan! Son mi di¬ 
cha última. ¡Luego ni esa dicha tendré! 
(Morando) Tendrás al menos quien te ayude 
á sufrir. Y si tu desgracia llegara; si este án¬ 
gel y tú os encontrarais, solos, no sería tan 
solos. Aun estamos yo y Mariano en el 
mundo. 
¡Gracias* Irene! ¡Muchas gracias por él! 
(Por el niño.) ¡Pobrecillo! • ; 
Más pobre que los que aguardan con su ma¬ 
dre, en la calle, en el quicio de una puerta 
cualquiera, el regreso del padre. A veces 
viene éste sin pan, pero viene siempre con 
amor. 
Cuanto más le miro menos creo que se atre¬ 
va Julián... 
Pronto lo sabré. Cuando él venga. 
¿Vas á preguntarle? 
Ya te dije que no sé lo que haré. ( r'omo si ha¬ 

blara con el niño.'i No estás bien en mis brazos. 
La desesperación los contrae á veces con 
tal fuerza, que martirio son para tí en lugar 
de Caricia. (Se levanta con el niño y lo echa en la 
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Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

Irene 

Car. 

cuna.) Aquí estarás mejor. Yo á tu lado ve¬ 
lando el sueño que te hace sonreír mientras 
lloro yo. 
(Dirigiéndose hacia el halcón.) ¿Cierro? 

Deja entrar los últimos rayos del sol. Ya 
ves, soy romántica, como dice Julián, y es¬ 
tos rayos pálidos que se extienden hacia la 
alcoba me parecen una caricia de la luz, 
una despedida que nos da la felicidad antes 
de dejarnos para no volver nunca-j(señaiando 
ni b«icón.t Mira. El sol va cayendo... cayem 
do... Ya no se le ve... Como abanico de oro 
se abren sus destellos en el cielo y reflejan 
aquí... Avanzan sobre las cortinas... Llegan 
hasta la cuna... Por ella suben... Se detienen 
en el rostro de mi hijo... Vienen y van sobre 
sus labios... Es el último beso de este día 
que muere. Solo queda una línea de oro... 
Ya nada... Todo concluyó... ¡Hay que aguar¬ 
dar la noche! ¡Cierra! ¡Cierra! irme lo ime.) 
¡Ay! ¡Si á la desventura pudieran cerrársele 
las puertas como se cierran á la luz! AEstas 
gradaciones de la luz hay que hacerlas con gran pre¬ 

cisión para que respondan á los momentos que acarea 

el diálogo Carmen queda junto á la cuna contemplan¬ 

do á su hijo Después se dirige hacia Irene, que ha 

cerrado el balcón ) ¿Por qué no te vas?... ¡Maria¬ 
no debe estar aguardando! Tendrá ansias de 
partir contigo, en la soledad del estudio, 
su hermoso triunfo de hoy. Ya que podéis 
serlo, sed felices. 
¡Dejarte! ¡No te dejo así... ¡Que me aguarde 
Mariano! No sería digna de esa felicidad 
que nombras, si fuera tan egoísta que te 
abandonara en tu pena. Aquí quiero estar 
aquí estaré, como no me eches tú. 
¡Echarte!... No, Irene. ¡Qué mejor compañe¬ 
ra para mi sufrimiento! No es echarte. Es 
necesidad de estar sola. Julián vendrá de 
un instante á otro. Cuando venga, entre él 
y yo no ha de haber nadie. Nadie más que 
nuestro hijo. 
Pero... (Como temerosa.) 

No receles que intente nada contra mí. (se- 



— 69 

ñalando á la cuua.) Soy lo Único que le queda 
en el mundo. ¿Cómo voy á dejarle? 

Irene Si esa es tu voluntad, adiós, ^se dirige á la 

cuna, da un beso al niño ) 

Car. (Abrazándose ó Irene y llorando.) jAdiÓs! (Haciendo 

un violento esfuerzo para separarse de Irene y enju¬ 

gándose el llanto.) ¡Ea, basta de lágrimas! 
Irene ¿Hasta luego? 

Car. Hasta luego, si. ¡ Juana! 
(Entra Juana.) 

Jüana ¡Señora! 

ESCENA Ií 

CARMEN, IRENE y JUANA 

Car. 

Irene 

Acompaña á la señorita, (por Irene.) 

No hace falta. (Dirigiéndose á la puerta mientras 

Carmen va hacia la cuna. A Juana bajo ) (A ella es á 
quien has de acompañar. Quédate aquí con 
ella.) (Sale Irene.) 

ESCENA IJI 

CARMEN y JUANA 

Juana ¿Tiene usted algo que mandarme? 

(Jar. Recoge eso. (El sombrero y los guantes que estarán 

encima de un mueble.) Guárdalo allí dentro, (La 

alcoba.) en ese armario. (Juana lo hace. Carmen 

queda arrodillada junto á la cuna.) 

Juana Ya está. 
Car. Echa esas cortinas. < (Las del balcón. Juana lo 

hace ) 

Juana ¿Doy luz? 

Car. No. No hace falta. Yete, (vudvc á su actitud 

de antes. Al levantar la cabeza ve á Juana que conti¬ 

núa en la habitación ) ¿Aun estás ahí? ¿No oyes 
que te vayas? (sale Juana.) 
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Car. 

JüL. 

Car. 

Jül. 

Car. 

J UL. 

Car. 

Jul. 

Car. 

J UL. 

Car. 
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ESCENA IV 

CARMEN. Luego JULIÁN 

¡Hijo mío! ¡Hijo mío!... ¡No! ¡Cerca de él, 
no!... Le despertarían mis sollozos. (Retrocede 

y se deja caer sollozando encima del diván ) 

(Aparece en la puerta de la derecha.) ¿A obscuras? 
¡Julián! (Secándose los ojos ) 

¿Te dió el capricho por no encender la, luz? 
(jovialmente.) Si es así, continúa. Nos saluda¬ 
remos en la obscuridad. 
(Levantándose y dirigiéndose hacia donde está la llave 

de la luz eléctrica que hay sobre la máquina en un 

pequeño reflector con pantalla verde.) No. Es mejor 
la luz. Ya la tenemos. (La habitación se alumbra 

en forma que algunos puntos, los del fondo, queden 

casi en la sombra.) 

ESCENA V 

CARMEN y JULIÁN 

Bien Venida sea ella, (se quita el gabán y el som¬ 

brero, los deja en un mueble y se dirige hacia la 

alcoba.) : ; ' 

(Cortándole el paso.) ¿Dónde vas? 
Donde siempre y como de costumbre. A dar 
un beso al-niño. >' ■ 
No. (Deteniéndole con el gesto.) 

(Sorprendido.) ¿Qué? 
Que no le beses... que no le-beses... todavía.'.. 
Haz cuenta que es un capricho como el de 
la luz. ' 
Raro capricho en tí. 1 
¿Verdad?... Siempre que te olvidabas de 
ello, ¡cuántas ;.veces han sido! te dije: ¡bésale! 
Ahora te acuerdas y me pongo enfrente de 
tí y te digo: No quiero que le beses. 
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Car. 

Jul. 

Car. 

Jul. 

Car 

Jul. 

Car. 

Jul. 

Car. 

\ 

¿No quieres? 
Antes de hacerlo has de responder á una 
sola pregunta. 
A cien, si lo pides. 
A una nada más. ¿Es cierto que te casas con 
otra? 
(En la forma de sorpresa qne el actor considere más 

conveniente á la situación.) ¡Cómo!... ¡Carmen!... 
¿Quién se pudo atrever?... ¿Quién decirte?... 
La respuesta que necesito es otra. Sí ó no. 
Con una sílaba me basta. 
Carmen... 
Di no, y franco se halla el paso. Ahí tienes 
á tu hijo esperando tus besos, con una son¬ 
risa en la boca. Si me dices «Sí», ¿cómo has 
de llegar á él? ¿Cómo he de dejar que le 
beses?... ¿Aun no hablas?... Entonces es 
que sí. 
(Reponiéndose.) No supongas nada, mujer. No 
adelantes los acontecimientos. En ocasiones 
las cosas no son como parecen. También 
quiero yo que' hablemos, pero en otra for¬ 
ma, sin la exaltación que denuncian tus 
ojos, sin el ofuscamiento que la sorpresas- 
pone en mí. 
Pero, ¿es cierto? 
No como tú lo piensas. Si existe el pian do 
Inís padres es, no trazado por mi voluntad y 

' mi gusto. Mis padres ven en los planes* su- 
/ yos, óyelo bien, suyos, míos no, segurida¬ 

des, bienestares para mi porvenir. De eso á 
\ que yo preste mi conformidad, hay mucha, 
'distancia. Claro que mis padres tercos y ter¬ 
cos en su idea, trabajan sobre mi voluntad, 
sobre mis intenciones... 
¿Y tú? 
Te aseguro que á nada estoy comprometido, 
que no respondí sí, á las pretensiones de 
mis padres. 
(< on amor, y desesperación ) ¡No lo respon¬ 
das, no lo respondas nunca, Julián 1 ¡Te lo 
pido por todo el amor que me juraste cuan- 

: do caí en tus brazosl Por el amor (|ue te ten - 
. ,go, hoy más grande, más poderoso que an- 



tes; porque antes, al principio, te debí la 
dicha de poder acariciar corno enamorada, 
de llamarte mío; ahora te debo más; te debo 
la dicha de poder acariciar como madre, e-1 
santo derecho de llamar hijo á esa criatura. 
¡No, Julián, noT ¡No nos' abandones!... ¡El y 
yo te necesitamos! ¡Nuestra vida eres tú! (ne¬ 
jándose caer en el diván.) 

¿Abandonarte? Nunca he pensado en ello. 
¿Y en dejarme de querer? 
TampOCO. (sentándose junto á Carmen y cogiendo 

sus manos.) ¡No seas niña!... (atrayéndola hacia sí.) 

¿No estás viendo que no? 
Sí; lo veo... ¡me hace falta verlo! ¿Verdad 
que mintieron aquellos hombres? 
¿Quiénes? 
Los que dijeron allá, en la sala maldita, 
que ibas á unirte á otra mujer. ¡Mintieron!... 
¡Mintieron! (fon pasión y grandeza.} No hay más 
que una verdad, la tuya, la de que tú me 
quieres. 
Carmen... 
Si no dudo, te creo. ¡No oyes que te creo! 
Tus padres pensarán... lo que piensen: la 
gente hablará por lo que tus padres habla¬ 
ron. Pero tú... ¡Tú eres nuestro! (Yendo hacia 

la cuna ) ¿Oyes, hijo de mi alma? ¡es nuestro! 
¡Es tuyo! ¡Es mío! ¡Como siempre!... (volvien¬ 

do hucia juiian.) Repítelo, Julián, con los ojos 
puestos sobre mis ojos. (Acercando su cara á la 

de él.) ¡Repítelo muchas, muchas veces!... 
Sólo una oí que me abandonabas; pero fue 
tan espantoso el golpe, tan siniestra la ne¬ 
grura que rodeó mi espíritu, que necesito 
una y otra afirmación de tu querer para que 
esas sombras y desesperaciones, huyan y me 
dejen volver á mi vivir... Porque yo estaba 
muerta. Te oigo, te he oído exclamar que me 
quieres, y me parece salgo de un sepulcro. 
Te quiero. Cien veces, y cien más lo repeti¬ 
ría, sin mentir, porque es cierto, porque no 
van á borrarse en un minuto de mi corazón 
y de mi memoria, tantos y tantos días de 
caricias y de abandono y de placer. 
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Loca fui dando crédito á los decires de esos: 
hombres. ¡Olvidarle! ¡Olvidarme! ¡Como si 
ello fuera posible! .^Olvidar! NT fú ni yo po¬ 
demos; Tocia la historia de nuestra pasión 
pasa en este minuto entre nosotros. Al apre¬ 
tarte con mis brazos, son todas las horas, to¬ 
dos los segundos de dos años los que sujeto 
entre nosotros dos. ¿No lo sientes, Julián!... 
¿No sientes esas horas y esos segundos ir 
(leí uno al otro, de corazón á corazón?... Si, 
los sientes, que tu corazón va ligero... Lige¬ 
ro va el mío... Juntos van, como deben; con¬ 
fundidos en un sólo latir. ¡Eres mío! ¡Eres 
mío, corrió en nuestra primera hora de amor! 
(a la inspiración de la artista, sin acotaciones inútiles, 

queda este momento como todos los de la escena.) 

Tuyo soy; y de esa manera, sabiendo que 
soy tuyo, es como debes escucharme... 
¡No hables!... ¡No quiero oir, quiero ver la 
respuesta en los Ojos tuyos!... (Julián aparta los 

ojos de los de Carmen.) ¿Por qué los apartas? 
No por negarte mi cariño. Mi cariño te per¬ 
tenece... os pertenece. Sean cuales sean las 
circunstancias, ni él ni yo os hemos de 
faltar. 
¿Las circunstancias? 

/fiable) dé mis padres; de ese plan suyo que 
¡ me contraría; de su obstinación, que me 

desespera; de mi porvenir, que al fin y á la 
postre, es el vuestro. .Mis padres, cuya fortu - 
na es más apariencia que realidad... (se de¬ 

tiene 

¿A qué te detienes?... Tú, tan fácil de pala¬ 
bra, ¿no las encuentras? ¿Tan ruin es lo 
que anda por tu pensamiento, que á tí pro¬ 
pio te da vergüenza oirlo? 
¡No te exaltes!... Te suplico que no te exal¬ 
tes. Por miedo á tus exaltaciones dejé correr 
el tiempo sin atreverme á abordar franca¬ 
mente lo que tu pregunta hace improrroga¬ 
ble. Te ruego que me escuches con calma. 
¿No tienes confianza en mí? 
Hace un momento la tenía. 
Por desgracia la vida no es solamente amor. 

* 
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Dolor es también; y también puede ser toda 
odio. 
Ante todo es necesidad, urgencia de vivir, 
de ganar puesto en ella y de sostener el 
puesto una vez conseguido. ¿Me compren¬ 
des? 
Temo que sí. 
Mi vida, en el sentido de la lucha/empieza 
hoy; para emprender la lucha, para llegar al 
éxito sin obstáculos que podrían derribarme , 
antes de conseguirlo, precisa una base,'un 
punto de apoyo, sólidamente firme. De ahí 
que ruis padres pensaran en la boda..; De 
ahí su empeño en que se realicé? Pero ni ello 
es amor, ni con el nuestro se relaciona. ¿Qué 
le importan á nuestro amor estas exigencias, f 
estas necesarias fatalidades del vivir? Tú y $ 
yo estamos aparte. Demos á la realidad lo/ 

Car. (i fcvantrtndose y tapándole la boca.) [Calla! Piensa 
la infamia, ya que tu pensamiento fué capaz 
de parirla; pero ten el pudor del silencio y 
no tengas el atrevimiento de ofrecerme la 
complicidad. ¡Oh, Dios mío!... ¡Conque era 
verdad! ¡Conque aquellos hombres no min¬ 
tieron!... ¡Y este hombre no se contenta con 
traicionarme!... ¡Quiere más y me propone 
envilecerme! 

JÚL. Pero escúchame... ¡óyeme! (Acercándose ó ella y 

queriendo coger una de sus manos.) 

Car. ¡No me toques!... (se' aparta al ánerulo opuesto á 

donde está.juiian.) Esto es hecho. El amor tuyo 
lo perdí. El amor digno de ese-rrombré. ¡El ' 
amor! Amor no hay más que uno. El que yo ; 
sentía por tí, el que de tí esperaba, (causa.) ‘ 
Para tí acabó la mujer. Echemos la mujer'"' 
á un lado... ¿Qué vas á hacer de mi hijo? * 

Jul. De nuestio hijo... 
Car. Del mío. Ahora no es más que mío. Cuando 

hables veremos si es que puedes llamarle 
• • tuyo. 

•Jul. De continuar tus arrebatos; de empeñarte en 
no comprender, en poner insultos donde 

' : tienen sitio las razones, será mejor que por 

Car; 

Jul. 

Car. 

Jul. 
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JUL. 

Car. 

JUL. 

Car. 

Jul. 
Car. 

Jul. 
Car. 

Jul. 
Car. 
Jul. 
Car. 

Jul. 

Car. 
Jul. 
Car. 

el momento nos separemos, y hablemos des¬ 
pués, cuando tu locura te permita reflexio¬ 
nar y tu reflexión discurrir. (Se dirige al mue¬ 

ble .donde están el gabán y el sombrero.) 

(Deteniéndole.) ¿Irte? ¿No oyes que es la madre 
quien habla, que no es la mujer?... A la mu¬ 
jer puedes abandonarla, despreciarla, sin dar¬ 
le siquiera explicación. Entre mujer y hom¬ 
bre cuando por una parte ó por otra el amor 
concluye, ha concluido todo. No volverás á 
oir recriminaciones y quejas de la mujer á 
quien abandonas. Me entregué á tí por mi 
voluntad. Por la tuya me dejas. Igual pude 
dejarte yo. El hombre y la, mujer estamos 
en paz. Pero eso (señalando la cuna.) no llegó a 
nosotros por su voluntad; eso no nos escogió 
libremente; eso no puede abandonarse. ¿Qué 
vas á hacer de mi hijo? 
¿Qué voy á hacer? Quererle, protegerle... 
¡Palabras! Eso son palabras. Hacen falta 
hechos. 
¿Hechos? 
Comprenderás que habiéndote oído antes, 
no voy á fiarme de tus palabras de ahora. 
Avuda, protección... ¿Eso ofreces? 
Sil 
Cúmplelo. 
¿Cumplirlo? 
Sí: maneras mil tienes de ello. Una hay que 
borraría todas mis dudas, y que tal vez al¬ 
canzaría todos mis perdones. 
¿Cuál? ' 
Dar al niño tu nombre. 
¿Mi nombre? 
¿Te niegas?... 
No me niego. Cuando le haga falta el nom¬ 
bre de su nadre lo tendrá. 

i 

Más adelante, ¿eh? 
¿Por qué no? 
Porque mientes en esto lo mismo que has 
mentido en lo otro. PorqueTú~ sólo atento á 
tu egoísmo y á la fortuna que ambicionas, 
no temes pisotear el porvenir de tu hijo y 
dejarlo solo, perdido, sin más amparo que el 

5 
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de Dios, ni más nombre que el que deshon¬ 
raste haciendo tuya á esta mujer. 

Jul. (con ira.) ¡Carmen! 
Car. Eso intentas. Porque tú, si como amante 

eres un desleal, como padre de esa criatura 

eres un miserable. 
Jul. ¡Es ya demasiado sufrir! Ni el haber sido lo 

que fuiste, ni el que haya una criatura en¬ 
tre los dos, te autoriza á tanto. Por mi hijo 
y por tí haré cuanto pueda, cuanto en mi 
caso hacen otros hombres, cuanto él y tú 
podéis, no exigir, suplicar. Si llevas tu locu¬ 
ra al extremo de suponer que mi vida va á 
girar esclava en torno de la tuya, te enga¬ 
ñas. Mujer eres; por serlo, puedes, insultar¬ 
me sin que te responda. Hasta ahí llego, 
no esperes que tenga la paciencia de seguir 
oyendo los insultos. (Cogiendo el gabán de encima 

del mueble.) 

Car. ¡No, Julián! ¡No te vayas! No habrá más 
insultos en mí. ¡Insultos! ¡Imposiciones! ¡Yo 
no puedo insultar! ¡No puedo imponerme! 
Sólo puedo suplicar... llorar... ¡por él!... Por / 
él suplico, por él lloro y pisoteo ante, mi 1 
amor de madre, mi orgullo de mujer... No 
abandones á nuestro hijo, Julián; con las 
manos en cruz y con el alma deshecha en 
sollozos te lo pido. 

Jul ¿Pero qué más pides? ¿No oyes que mi apo¬ 
yo no le faltará nunca? Repito que á tí tam¬ 
poco ha de faltarte. r 

Car ¡Qué pido!... Tu nombre para él. La protec¬ 
ción, el apoyo moral qué el oro "no compra 
ni regala. ¡Es el hijo tuyo, Julián! No será 
horrible que el hijo tuyo tenga que bajar 
los ojos mañana y no se atreva á responder 
cuando le pregunten: ¿quién eres tú? ¿Quién 
era tu padre? ¿No será espantoso que le di- j 
gan «¡Vete!» «No eres á nosotros igual. De 
los dos seres que dignifican con sus nom¬ 
bres la existencia del hijo, uno te falta- por 
desconocido ó por negado...» Ve que son he- 

> ridas incurables las que tales frases produ¬ 
cen. ¿No piensas que un día nuestro hijo 



puede amar y ser el nombre que le niegas, 
la negativa de ese nombre, muerte de su 
amor y perdición de su conciencia? ¡No lo 
hagas! ¿Qué daño te ha causado para que lo 
mates moralmente? 
He de repetirte otra vez que cuando precise 
mi nombre lo tendrá, (impaciente y nervioso.) 

Si piensas dárselo, ¿por qué no de seguida? 
¡Ah!... ¿Seré yo? ¿Será temor en tí de que 
yo, escudada con mi hijo y con el nombre 
que le des, sea obstáculo y escándalo de tu 
existencia? ¡Poco me conoces! ¡No importa! 
Oféndeme más. Cree eso de mí. ¡No me 
quejo!... Si eso es, pronta me hallo á que el 
temor tuyo se disipe. Renunciaré al niño. 

' (se dirige á la cuna.) Ahí lo tienes. Llévatelo. 
Te juro que no le veré más. ¿Que es horri¬ 
ble? Lo sé. ¡Figúrate si lo sabré! Para mí 
peor que la muerte. No le hace, renuncio á 
él. A cambio del nombre tuyo, te lo dov. 
¿Separarte dej§l? ........ 
¡Separarme! Que me separes de él, que lo 
apartes para siempre de mí. ¡Eso te pido 
yo, y te lo pido de rodillas!... ¡Una madre 
pidiendo de rodillas, arrastrándose como si 
implorara su felicidad, que le quiten á su 
hijoL.^¿VerdacT “que" parece locura? Y lo¬ 
cura‘es. Solo que es locura de amor santo, 
locura de madre que hasta las entrañas sabe 
arrancarse por el hijo. 
Ni lo puedo, ni lo debo hacer. Siga al lado 
tuyo. Ni os abandono, ni os retiro mi apo- 
vo. Piensa en ello y mañana más tranquilos 
c/ t/ A 

podemos resolver. 
¡Ah! ¿sí? ¿Conque todo es inútil? ¿Conque 
una promesa hecha por tu embustera boca 
ha de bastarnos á él y á mí?... ¿Conque mi 
hijo va á quedar perdido, sin nombre, mien1 
tras los hijos de la otra, ¡de la otra! gozarán 
de tus riquezas y de tu nombre y de tu 
amor?... ¡Ah, no!... ¡No!... ¡Te juro que no, 
infame! 
¿Vuelta á los insultos? (Coge el gabán y el som¬ 

brero.) Adiós. 



¿Adiós? 
¿No lo Yes? (Vuelve la espalda á Carmen y se dirige 

á la puerta.) 

¡Todo!... ¡Todo acabó!... ¡Todo concluyó para 
mi hijo!... (Apoyándose para no caer en la máquina. 

Al hacerlo empuja el rebujo de tela y deja al descubier¬ 

to las tijeras.) ¡Ah!... (Por sus ojos y por su gesto ha 

de pasar con rapidez de rayo la idea del crimen.) ¡Que 

acabe para tí! (Se dirige hacia Julián que llega al 

fondo.) 

¡Qué! (carmen le hunde las tijeras en el pecho.) 

¡Carmen! (Cae muerto.) 

(Arroja las tijeras al suelo con espanto.) ¿Qué llice 
VO? (Estupefacta. Con energía.) ¡Lo que debía 
ílice! (Dirigiéndose á la cuna del niño.) Vale más 
que no tengas padre que tengas ese. ¡Hijo! 
(inclinándose sobre 1a. cuna.) ¡Despierta!,.. Sus 
ojos van á abrirse, (corriendo las cortinas.) ¡No! 
¡Verle, no! ¡No quiero que lo vea! (Queda 

de espaldas á la cuna sujetando las cortinas y fijos 

los ojos en el cadáver de Julián ) 

FIN DE LA OBRA 



OBRAS DE JOAQUIN DICENTA 

El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en 

verso. 

La mejor ley, drama en tres actos y en verso. 

Los irresponsables, drama en tres actos y en verso. 

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso, 

Luciano, drama en tres actos y en prosa. 

El Duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un 

epílogo. 

Juan José, drama en tres actos y en prosa. 

sef¿or Feudal, drama en tres actos y en prosa. 

Cwm> Vargas, drama lírico en tres actos y en verso (1). 

La cortijera, drama lírico en tres actos y en verso (1). 

El tío Gervasio, monólogo en un acto y en prosa. 

Raimundo Lulio, ópera en tres actos y un epílogo. 

Aurora, drama en tres actos y en prosa. 

De tren á tren, comedia en un acto y en prosa. 

El Místico, drama en cuatro actos y en prosa, traducido 

del catalán. 

¡Pa mí que nieva! modismo en dos cuadros y en prosa. 

Juan Francisco, drama lírico en tres actos y en verso. 

La conversión de Manara, comedia en tres actos y seis 

cuadros y en verso. 

El vals de las sombras, juguete cómico-lírico en un acto 

y en prosa. 

Amor de artistas, comedia en cuatro actos y en prosa. 

Daniel, drama en cuatro actos y en prosa. 

Marinera, monólogo en un acto y en prosa 

Lorenza, comedia en tres actos y en prosa. 

El crimen de ayer, drama en tres actos y en prosa. 

Spoliarium, novelas cortas. 

Tinta negra, artículos y cuentos. 

(1) En colaboración con Manuel Paso. 
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Precio: DOS péselos 


