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LE ROMAN

D'UN

JEUNE HOMME PAUVRE

T T T e e e e —

Sursim corda!

Paris, 20 avril 185..

Yoici la seconde soirée que je passe dans cetle mi-
sérable chambre a.regarder d'un ceil morne mon
foyer vide, écoutant stupidement les murmures et les
roulements monotones de la rue, et me sentaﬁf, au
milieu de cette grande ville, plus seul, plus aban-
donné et plus voisin du désespoir que le naufragé qui

grelolic en plein Océan sur sa planche brisée. — Cest
1



2 LE ROMAN D'UN JEUNE #OMME PAUVRR.
assez de lacheté! Je veux regarder mon destin en face
pour lui Oter son air de spectre : je veux aussi ouvrir
mon ceeur, oit le chagrin déborde, au seul confident
dontla pitié ne puisse m’'offenser, & ce pile et dernier
ami qui me regarde dans ma glace. — Je veux donc
écrire mes pensées et ma vie, non pas avec une exac-
titude quotidienne et puérile, mais sdns omission
sérieuse, et surlout sans mensonge. J'aimerai ce jour-
nél: il sera comme un écho fraternel qui trompera
ma solitude; il me sera en méme temps comme une
seconde conscience, m’avertissant de ne laisser passer
dans ma vie aucun trait que ma propre main ne
puisse écrire avec fermeté.

Je cherche maintenant dans le passé avec une triste
avidité tous les ‘faits, tous les incidents qui dés long-
temps auraient dd m'éclairer, si le respect filial, I'ha-
bitude et l'indifférence d’un oisif heureux n’avaient
fermé mes yeux & toute lumiére. Celte mélancolis

constante et profonde de ma mére m'est expliquée;
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ie m'explique encore son (}égont du monde, etl ce cos-
tume simple et uniforme, objet tant6t des railleries, ‘
tant6t du courroux de mon pére : — Vous avez l'air
d'une servante, lui disait-il.

Je ne pouvais me dissimuler que notre vie de fa-
mille ne fat quelquefois troublée par des querelles
d'un caractére plus sérieux; mais je n’en étais jamais
directement témoin. Les accents irrités et impérieux
de mon pére, les murmures d’'une voix qui paraissait
’ —supplier, des sanglots étouffés, c'était tout ce quej'en
pouvais entendre. J'attribuais ces orages a des tenta~
tives violenies et infructueuses pour ramener ma mére
au golt de la vie élégante et bruyante qu'elle avait
aimée autant qu'une ho_nnéte femme peut l'aimer,
mais au milieu de laquelle elle ne suivait plus mon
pére qu'avec une répugnance chaque jour plus obsli-
née. A la suite de ces crises, il était rare que mon
pére ne courat pas.acheter guelque beau bijou que

ma mére trouvait sous sa serviettcen se meitant a -
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table, et qu'elie ne portait jamais. Un jour, elle recut
de Paris, au milieu de I'hiver, une grande caisse
pleine de fleurs précieuses : elle remercia mon pére
avec effusion ; mais, dés qu'il fut sorti de sa chambre,
je 1a vis hausser légérement les épaules et lever vers
le ciel un regard d'incurable désespoir.

Pendant mon enfance et ma premiére jeunesse, j'a~
vais eu pour mon pére beaucoup de respect, mais
assez peu d’affection. Dans le cours de cetle période,
en éﬁ'et, je ne connaissais que le c6lé sombre de son
caractére, le seul qui se révélat dans la vie intérieurc,
pour laquelle mon pére n’était point fait. Plus tard,
quand mon 4ge me permit de I'accompagner dans le
monde, je fus surpris ef ravi de découvrir en lui un
homme que je n’avais pas méme soup¢onné. Il sem-
blait qu'il se sentit, dans I'enceinte de notre vieux
chiteau de famille, sous le poids de quelque enchan- :
tement fatal : & peine hors des portes, je voyais so,n‘

Jront s’éclaircir, sa poitrine se dilater; il rajeunissait.
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— Allons! Maxime, criait-il, un temps de galop! —
£t nous dévorions gaiement I'espace. Il avait alors des
cris de joie juvénile, des enthousiasmes, des fantai-
sies d'esprit, des effusions de sentiment qui char-
maient mon jeune cceur, et dont j'aurais voulu seule-
ment pouvoir rapporter quelque chose & ma pauvre
meére, oubliée dans son coin. Je commencai alors a
aimer mon pére, et ma tendresse pour lui s’accrut
méme d'une véritable admiration quand je pus le voir,
dans toutes les solennités de 1a vie mondaine, chasses,
courses, bals, diners, développer les qualités sympa-=
thiques de sa brillante nature. Ecuyer admirable,
causeur éblouissant, ‘beau joueur, cceur intrépide,
main ouverte, je le regardais comme un type achevé
de gréce virile et de noblesse chevaleresque. Il s'appe-
iait lui-m&me, en souriant avec une sorte d’amertume,
le dernier gentilhomme. )
Tel était mon pére dans le monde; mais, aussifbt

rentré au logis, nous n’avions plus sous les yeux, ma
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meére et ‘moi, qu’up vieillard inquiet, morose et
_violent.
~ Les emportements de mon pére vis-a-vis d’une créa-
ture aussi douce, aussi délicate que 1'était ma mére
m’auraient assurément révolté, s'ils n'avaient été sui-
vis de ces vifs retours de tendresse et de ces redou-
- blements d’attentions dont j'ai parlé. Justifié & mes
yeux par ces témoignages de repentir, mon pére ne
me paraissait plus qu'un homme naturellement bon -
et sensible, mais jeté quelquefois hors de lui-méme
par une résistance opinidtre et systématique & tous
ses gouts et & toutes ses prédilections. Je croyais-ma
mére alteinte d’une affection nerveuse, d'une sorte de
" maladie noire. Mon pére\ me le donnait & entendre,
bien qu'observant toujours sur ce sujet'une réserve
que je jugeais trop légitime.

Les sentiments de ma mére & I'égard de mon pére
me semblaient d’une nature indéfinissable. Les re-

gai‘ds qu’elle attachait sur lui paraissaient s'enflam-
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mer quelquéfois d’une étrange expression de sévérité;
mais ce n'était qu'un éclair, et I'instant d’aprés ses
beaux yeux humides et son visage inaltéré ne lui ta-
moignaient plus qu'un dévouement attendri et une
soumission passionnée. '

Ma mére avait été mariée & quinze ans, et je tou-
chais 3 ma vingt-deuxidme année quand ma sceur,
ma pauvre Héléne, vint au monde. Peu de temps apreés

_sa naissance, mon pére, sortant un matin, le front
. soucieux,.de la chambre oil ma mére languissait, me
fit signe de le suivre dans le jardin. Aprés deux o
trois tours faits en silence : — Votre mére, .M'axime,
me dit-il, devient de plus en plus bizarre!

— Elle est si souffrante, mon pére!

—~ Qui , Sans doute; mais elle a une fantaisie
bien singuliére : elle désire que vous fassiez votre
droit.

— Mon droit! Comment ma mére veut-elle qu'a

mon 4ge, avec ma naissance et dans-ma situation. -
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j'aille me trainer sur les bancs d'une école? Ce serait
ridicule! .

— Cest mon opinion, dit séchement mon pére;
mais votre meére est malade, .et tout est dit.

J'étais alors un fat; trés-enflé de mon nom, de ma
jeune importance et de mes petits succés de salon;
mais j'avais le coeur sain, j’adorais ma meére, avec la-
gucile j'avais vécu pendant vingt ans dans la plus
étroite intimité qui puisse unir deux &mes en ce
monde : je courus I'assurer de mon obéissance, elle
me remercia en inclinant la téte avec un triste sou-
rire, et me fit embrasser ma sceur endormie sur ses
genoux.

Nous demeurions 4 une demi-lieue de Grenohle; je
pus donc suivre un cours de droit sans quitter lelogis
paternel. Ma mére se faisait rendre compte jour par
jour du progrés de mes études avec uri intérét si per-
sévérant, si passionné, que j'en vins & me demander

s'il n'y avait pas au fond de cette préoccupation ex-
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traordinaire quelque chose de plus qu'une fantaisie
maladive : si, par hasard, la répugnance et le dédain
de mon pére pour le c6té positif et ennuyeux de la vie
n'avaient pas introduit dans notre fortune quelque
secret désordre que la connaissance du droit et I'ha-
bitude des affaires devraient, suivant les ;aspérances
de ma mére, permettre & son fils de réparer. Je ne
pus cependaht m'arréter & cette pensée : je me souve-
nais, ala vérité, d’avoir entendu mon pére se plaindre
ameérement des désastres que notre fortune avait subis
a I'époque révolutionnaire, mais dés longtemps ces
plainies avaient cessé, et en tout temps d'ailleurs je
n'avais pu m'empécher de les trouver assez injustes,
notre situation de fortune me paraissant des plus sa-
tisfaisantes. Nous habitions en effet auprés de Gre-
noble le chiteau héréditaire de notre famille, qui
était cité dans le pays pour.son grand air seigneurial.
Il nous arrivait souvent, & mon ,pére et & moi, de

chasser tout un jour sans sortir de nos terres ou de
l.
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nos bois. Nos écuries étaient monumentales, et tou-
jours peuplées de chevaux de prix qui étaient la pas-
sion et 'orgueil de mon pére. Nous avions de plusa
Paris, sur le boulevard des Capucines, un bel hétel
ol un pied-d-terre confortable nous était réservé. En-
fin, dans la tenue habituelle de notre m;lison, rien ne
pouvait trahir I'ombre de la géne ou de I'expédient.
Notre table méme était toujours servie avec une déli-
catesse particuliére et raffinée a laquelle mon pére
attachait du prix.

La santé de ma mére cependant déclinait sur une
pente & peine sensible, mais continue. Il arriva un
- temps ou ce caractére angélique s’altéra. Cette bou-
che, qui n'avait jamais eu que de douces paroles, en
ma présence du moins, deviﬁt amére et agressive;
chacun de mes pas hors du chateau fut objet d’un
commentaire ironique. Mon pére, qui n'était pas plus
épargné que moi, supportait ces attaques avec une

patience qui de sa part me paraissait méritoire; mais
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il prit I'habitude de vivre plus que jarﬁaxs hors de
chez lui, éprouvanl, me disait-il, le besoin de se dis-
traire,v de s'étourdir sans cesse. Il m'engageait tou-
jours a I'accompagner, et trouvait dans mon amour
du plaisir, dans l'ardeur impatiente de mon 4ge, et
pour dire lout, dans la licheté de mon cceur, une
trop facile obéissance.

Un jour du mois de septembre 185., des courses
dans lesquelles mon pére avait engagé plusieurs che-
vaux devaient avoir lieu sur un emplacement situé &
quelque distance du chiteau. Nous étions partis de
grand matin, mon pére et moi, et nous avions déjeuné
sur le théatre de la course. Vers le milieu de la jour-
née, comme je galopais sur la lisiére de I’hippodrome
pour suivre de plus prés les péripéties de la lutte, je
fus rejoint tout & coup par un de nos domestidués,
qui me cherchait, me dit-il, depuis plus d’une demi-
heure : il ajouta que mon .pére était déja retourné au

chateau, ol ma mére I'avait fait appeler, et oit il me "
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priait dele suivre sans retard. — Mais qu'y a-t-il, au
nom du ciel? — Je crois que madame est plus mal,
me répondit cet homme. Et je partis comme un fou.
En arrivant, je vis ma sceur qui jouait sur la pe-
louse, au milieu de la grande cour silencieuse et dé-
serte. Elle accourut au-devant de moi, comme je des-
cendais de cheval, et me dit en m’embrassant, avec un
air de mystére affairé et presque joyeux : «'Le curé
est venu! » Je n’apercevais pourtant dans la maison
aucune animation extraordinaire, aucun signe de dés-
ordre o'ub d'alarme. Je gravis I'escalier & la héte, et je
traversai le boudoir qui commuaiquait 4 la chambre
de ma mére, quand la porte s’ouvrit doucement: mon
pére parut. Je m'arrélai devant lui; il était trés pile,
et ses lévres tremblaient. « MaXime, me dit-il sans me
regarder, votre mére vous demande. » Je voulais I'in-
terroger, il me fit signe de la main et s’approcha ra-
pidemént d’une fenélre, comme pour regarder au de-

3

hors. J'entrai. — Ma mére était 3 demi couchée dans
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son fauteuil, hors duquel un de ses bras pendait
comme inerte. Sur son visage, d'une ‘b]ancheur de
cire, je retrouvai soudain l'exquise douceur et la
grace délicate que la souffrance en avait naguére exi-
lées : déjél I'ange de I'éternel repos étendait visible-
ment son aile sur ce front apaisé. Je tombai a genoux:
elle entr’ouvrit les yeux, releva péniblement sa téte
fléchissante, et m'enveloppa d'un long regard. Puis,
d'une voix qui n'était plus qu'un souffle interrompu,
elle me dit lentement ces paroles : « Pauvre enfant!...
Je suis usée, vois-tu... Ne pleure pas!... Tu m’as un
peu abandonnée tout ce temps-ci; mais j'étais si maus-
* sade!... Nous nous reverrons, Maxime, nous nous
expliquerons, mon fils... Jen'en puis plus!... Rap-
pelle & ton pére ce qu'il m’'a promis. Toi, dans ce com-‘
bat de la vie, sois fort, et‘pardonne aux faibles! »
Elle parut épuisée, s'interrompit un moment, puis,
levant un doigt avec effort et me regar_daht ﬁxemgnl:

« Ta sceur! » dit-elle. Ses paupiéres bleuétres se re-



14 LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE.

fermérent, puis elle les rouvrit tout & coup en éten=
dant les. bras d'un geste raide et sinistre. Je poussai
un cri, mon pére accourut et pressa longtemps sur sa
~ poitrine, avec des sanglots déchirants, ce pauvre corps
d’une martyre. '
Quelques ser;naines plus tard, sur le désir formel de
mon pére, qui, me dit-il, ne faisait qu'obéir aux der-
niers veeux de celle que nous pleurions, je quitlais la
France et je commengais & travers le monde cetle vie
nomade que j'ai menée presque jusqu'a ce jour. Du-
rant une absence d’une année, mon ceeur, de plus en
- plus aimant, & mesure que la mauvaise fougue de I'dge
s’amortissait, mon cceur me pressa plus d'une fois de
venir me retremper & la source de ma vie, entre la
tombe de ma mére et le berceau de ma jeune sceur ;
mais mon pére avait fixé lui-méme la durée précise
de mon voyage, et il ne m’avait point élevé & traiter
légérement ses volontés. Sa correspondance, affec-

{ueuse, mais bréve, n’annongait aucune impatience a
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“ Pégard de mon retour; je n'en fus que plus effrayé
lorsque, débarquant & Marseille il y a deux mois, je
trouvai plusieurs lettres de mon pére qui toutes me
rappelaient avec une hate fébrile. ‘
Ce fut par une sombre soirée du mois de février que
je revis les murailles massives de notre antique de-
meure se détachant sur une légére couche de neige
qui couvrait la campagne. Une bise aigre et glacée
-soufflait par intervalles; des flocons de givre tom-
“baient comme des feuilles mortes des arbres de 'ave-
nue, et s¢ posaient sur le sol humide avec un bruit
faible et triste. En entrant dans la cour, je vis unc
ombre, qui me parut étre celle de mon pére, se dessiner
sur une des fenétres du grand salon, qui était au rez-
de-chaussée, et qui, dans les derniers temps de la vie
de ma mére, ne s‘ouvfait jamaié. Je me précipitai
en m’apercevant, mon pére poussa une sourde excla-
mation; puis il m'ouvrit ses bras, et je sentis son

ceeur palpiter violemment .contre le mien. — Tu es
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gelé, mon pauvre enfant, me dit-il, me tuioyant contre
sa coutume. Chauffe-toi, chauffe-toi. Cette piéce est
froide, mais je m'y tiens maintenant de préférence,
parce qu’au moins on y respire.

— Votre santé, mon pére?

— Passable tu vois. — Et, me laissant prés de la
cheminée, il reprit & travers cet immense salon, que
deux ou trois bougies éclairaient & peine, la prome-
nade que je semblais avoir interrompue. Cet étrange
accueil m’avait consterné. Je regardais mon pére avec
stupeur. — As-lu vu mes chevaux? me dit-il tout a
coup sans s'arréter.

— Mon pére !

— Ah! tiens, c'estjuste! n arrives. — Aprés un
silence : — Maxime, reprit-il, j'ai & vous parler.

— Je vous écoute, mon pére.

11 sembla ne pas m'entendre, se promena quelque
temps, et répéta plusieurs fois par intervalles : — J’ai

a vous parler, mon fils., — Enfin il poussa un pro-

~
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fond soupir, passa une main sur son_front, et, s'as-
sevant brusquement, il me montra un siége en face
delui. Alors, comme s'il et désiré de parler sans en
trouver le courage, ses yeux s’arrétérent sur les miens,
¢t J'y lus une expression d'angofsse, d’humilité et de
supplication, qui, de la part d'un hommé aussi fier
que I'était mon pére, me toucha profondément. Quels
que pussent étre les torts qu'il avait tant de peine &
confesser, je sentais au fond de 'dAme qu’ils lui étaient
bien largement pardonnés, quand soudain ce vegard,
qui ne me quittait pas, prit une fixité étonnée, vague
et terrible : la main de mon pére se crispa sur mon
bras; il se souleva sur son fauteuil, et, retombant
aussitot, il s'affaissa lourdement sur le parquet. — Il
n’était plus.

Notre cceur ne raisonne point, ne calcule point.
C’est sa gloire. Depuis un moment, j'avais tout de-
viné : une seule minute avait suffi pour me révéler

tout & coup sans un mot d'explication, par un jet de
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lumiére irrésistible, cette fatale vérité que mille faits
se répétant chaque jour sous mes yeux pendant vingt
années n'avaient pu me faire soupgonner. J'avais com:
pris que la ruine était 1, dans cette maison, sur ma
téte. Eh bien! je nesais si mon pere me laissant com-
blé de ses bienfaits m'edt cotité plus de larmes et des
larmes plus améres. A mes regrets, & ma profonde
- douleur se joignait une pitié qui, remontant du fils
au pére, avait quelque chose d'étrangement poignant.
Je revoyais toujours é’e regard suppliant, humilié,
éperdu; je me désespérais de n’avoir pu dire une pa-
role de consolation & ce malheureux cceur avant qu'il
se brisit, et je criais follement & celui qui ne m’enten-
dait plus : Je vous pardonne! je vous pardonne! —
Dieu! quels instants ! _
Autant que je I'ai pu conjecturer, ma mére en mou-
rant avait fait promettre & mon pére de vendre la plus
grande partie de ses biens, de payer entiérement la

dette énorme qu'1l avait contractée en dépensant tous
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les ans un tiers de plus que son revenu, et de se ré-
duire ensuite strictement & vivre de ce qui lui reste-
rait. Mon pére avait essayé de tenir cet engagement :
il avait vendu ses bois et une portion de ses terres;
mais, se voyant maitre alors d'un capital considéra-
ble, il n'en avait consacré qu'une faible part & 'amor-
tissement de sa dette, et avait entrepris de rétablir sa
fortune en confiant le reste aux détestables hasards
de la bourse. Ce fut ainsi qu'il acheva de se perdre.
Je n'ai pu encore sonder jusqu'aun fond I'abime out
nous sommes engloutis. Une semaine aprés la mort
de mon pére, je tombai gravement malade, et c’est &
peine si, aprés dcux mois de souffrance, j’ai pu quit-
ter notre chateau patrimonial le jour ol un étranger
en prenait posseséion. Heureusement un vieil ami de
ma mére-qui habite Paris, et qui éfait chargé autre-
fois des affaires de notre famille en qualité de notaire,
est venu & mon aide dans ces tristes circonstances :

il m'a offert d'entreprendre lui-méme un travail de
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liquidation qui présentait & mon inexpérience des -
difficultés inextricables. Je lui ai abandonné absolu~
ment le soin de régler les affaires de la succession, et
je présume que sa tacne est aujourd’hui terminée. A
peine arrivé hier matin, j'ai couru chez lui : il était
a la campagne, d’out il ne doit revenir que demain.
Ces deux journées ont été cruelles : 'incertitude est
vraiment le pire de tous les maux, parce qu'il est le
seul qui suspende nécessairement les resgorts de I'ame
et qui ajourne le courage. Il m’eiit bien surpris, il y,
a dix ans, celui qui m'ett prophétiéé que ce vieux
notaire, dont le langage formaliste et la raide poli-
tesse nous divertissaient si fo;t,' m’onr pére et moi, se-
rait un jour ’oracle de qui j'attendrais Tarrét supréme
de ma destinée! — Je fais mon possible pour me tenir
en garde contre des espérances exagérées : j'ai calcul!
approximativement que, t;)utes nos dettes payéés, I
nous resterait un capital de cent vingt a cent cinquante

mille francs. Tl est difficile qu'une fortune qui s'éle-
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vait & cinq millions ne nous laisse pas au moins cetie
épave. Mon intention est de prendre pour ma part

' une dizaine de mille francs, et d’aller chercher for-
tune dans les nouveaux états de 1'Union; j'abandon-
nerai le reste & ma sceur.

Voila assez d’écriture pour ce soir. Triste occupa-
tion que de retracer de tels souvenirs! Je sens néan-
moins qu’elle m’a rendu un peu de calme. Le travail
tertainement est une loi sacrée, puisqu'’il suffit d’en
faire la plus légére applicaiion pour éprouver je ne
sais quel contentement et quelle sérénité. L'homme
cependant n'aime point le travail : il n'en peut mé-
connaltre les infaillibles bienfaits ; il les goute chaque
jour, s'en applaudit, et chaque lendemain il se re-
mel au travail avec la méme répugnance. Il me
semblé qu’il y a 12 une contradiction singuliére et
myslérieu.se, comme si nous sentions a la fois dans le
travail le chatiment et le caraciére divin et paternel

du juge.
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Jeudi.

Ce matin, & mon réveil, on m’a remis une lettre du
vieuxﬁM. Laubépin. Il m'invitait & diner, en s’ex;:u'—
sant de la liberté grande; il ne me faisait d’ailleurs
aucune communication relatifre 4 mes intéréts. J'ai
mal aﬁguré de cette réserve.  *

En attendant I'heure fixée, j'ai fait sortir ma sceur
de son couvent, et je I'ai promenée dans Paris. L'en- -
fant ne se doute pas de notre ruine. Elle a eu, dang
le cours de la journée, diverses fantaisies assez col-
teuses. Elle s'est approvisil)nnée largement de gants, -
de papier rose, de bonbons pour ses amies, d'es-
sences fines, de savons extraordinaires, de petits pin-
ceaux, toutes choses fort utiles sans doute; mais qui

le sont moins qu’un diner. Puisse-t-elle I'ignorer tou-

'iours |

A six heures, j'étais rue Cassette chez M. Laubé-

pin. Je ne sais quel &ge peut avoir notre vieil ami;
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mais aussi loin que remontent mes souvenirs dans le
passé, je I'y retrouve tel que je I'ai reva aujourd’hui,
grand, sec, un peu volté, cheveux blancs en désor-
dre, ceil percant sous des touffes de sourcils noirs,
une physionomie robuste et fine tout & la fois. J'ai
reva en méme temps ’habit noir d’une coupe anti-
que, la cravate blanche professionnelle, le diamant
héréditaire au jabot, — bref, tous les signes exté-
rieurs d'un esprit grave, méthodique et ami des
traditions. Le vieillard m’attendait devant la porte
ouverte de son petit salon : aprés une profonde incli-
naiion, il a saisi Iégéremen.t ma main enire deux
doigts, et m'a conduit en face d'une vieille dame
d'apparence asscz simple qui se tenait debout devant
la cheminée : M. le marquis de Champcey d’Haute-
rive!l a dit alors M Laubépin de sa voix forte, grasse
et emphatique; puis tout a coup, d'un ton plus hum-
ble, eix se retournant vers moi : M™=¢ Laubépin!

Nous nous sommes assis, et il ya eu un moment

¢
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de silence embarrassé. Je m’étais attendu 3 un éclair-
cissement immédiat sur ma situation définitive :
voyant qu'il était différé, j'ai présumé qu'il ne pou-
vait étre d'une nature agréable, et cette présomptic;n
m'était confirmée par les regards de compassion dis-
créte. dont M'."evLaubépin m’honerait furtivement.
Quant 2 M. Laubépin, il m’'observait avec une atten-
tion singuliére, qui ne me paraissait pas exempte de
malice. Je me suis rappelé alors que mon pére avait
toujours prétendu flairer dans le ceeur du cérémo-
nieux tabellion, et sous ses respects affectés, un vieux
_ reste de levain bourgeois, roturier, et méme jacobin.

Il m’a semblé que ce levain fermentait un peu en ce
momenl, et que les secrétes antipathie; du viéillard
trouvaient quelque satisfaction dans le spectacle d'un
gemilhomme 2 la torture. J'ai pris aussitot la parole,

en essayant de montrer, malgré I'accablement réel
que j'éprouvais, une pleine liberté d’esprit : — 60111-

ment, monsieur Laubé_pin, ai-je dit, vous avez quitté
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la place des Petits-Péres,. cette chére place des Pelits-
Péres? Vous avez pu vous décider 4 cela? Je ne I'au-
rais jamais cru.

— Mon Dieu! monsieur le marquis, a répondu
M. Laubépin, c'est effectivement une infidélité qui
n'est point de mon 4ge; mais en cédant I'élude, j'ai
dd céder le logis, attendu qu'un panonceau ne se
déplace pas comme une enseigne.

— Cependant vous vous occup;,z encore d'affaires?

— A titre amical et officieux, oui, monsieur le
marquis. Quelques familles honorables, considéra-
bles, dont j'ai eu le bonheur d’obtenir la confiance
pendant une pratique de quarante-cinq années, veu-
lent bien encore quelquefois, dans des circonstances
particuliérement délicates, réclamer les avis de mon
expérience, et je crois pouvoir ajouter qu'elles se re-
pentent rarement de les avoir suivis.

Comme M. Laubépin achevait de se rendre 4 lui-~

méme ce témoignage, une vieille domestique est ve-
i |
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nue annoncer que le diner était servi. J'ai eu alors
I'avantage de conduire M™¢ Laubépin dans la salle
voisine. Pendant tout le repas, la conversation s'est
trainée dans la plus insignifiante banalité, M. Lau-
bépin ne cessant d'attacher sur moi son regard per-
gant et équivoque, tandis que M™ Laubépin prenait,
en m’'offrant de chaque plat, ce ton douloureux et
pitoyable qu’on aﬂ‘gcte auprés du lit d’'un malade.
Enfin on s’est levé, et le vieux notaire m'a introduit
dans son cabinet, ou l'on nous a aussitdt servi le
café. Me faisant asseoir alors, et s'adossant 2 la che-
minée : — Monsieur le marquis, a dit M. Laubépin,
vous m’avez fait I'honneur de me confier le soin dea
liquider la succession de feu M. le marquis de
Champcey d’Hauterive, votre pére. Je m’apprélais
hier méme & vous écrire, quand ].‘ai su votre arrivée
a Paris, laquelle me perinet de vous rendre compte
de vive voix du résultat de mon zéle et de mes

=

opérations.
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— Je pressens, monsieur, que ce résultat n’est pas
heureux.

— Non, monsieur le marquis, et je ne vous cache-
rai pas que vous devez vous armer de courage pour
I'apprendre; mais il est dans mes habitudes de pro-
céder avec méthode. .Ce fut, monsieur, en l'année
1820 que M"e Louise-Héléme Dugald Delatouche
d'Erouville fut recherchée en mariage par Charles-
Chrisﬁan Odiot, marquis de Champcey d’Hauterive.
Investi par une sorte de tradition séculaire de la
direction des intéréts de la famille Dugald Delatou-
che, et admis en ouire dés longiemps prés de la jéune
héritiére de cette maison sur le pied d'une familiarité
respectueuse, je dus employer tous les arguments de
la raison pour combattre le penchant de son cceur et
la détourner de cette funeste alliance. Je dis funeste
alliance, non pas que la fortune de M. de Champcey,
malgré quelques hypothéques dont elle était grevée
dés cette époque, ne fit égale a celle de M"e Dela-
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touche; mais je connaissais le caractére el le tempé-
rament, héféditaires en quelque sorte, de M. de
Champcey. Sous les dehors séduisants et chevale-
resques qui le distinguaient comme tous ceux desa
maison, j'apercevais clairement l'irréflexion obstinée,
l’incurabl(_a légéreté, 1a fureur de plaisir, et finalement
I'implacable égoisme...

— Monsieur, ai-je interrompu brusquement, la mé-
moire-de mon pére m’est sacrée, et j'entends qu'élle le
soit & tous ceux qui parlent de mon pére devant moi.

— Monsieur, a repris le vieillard avec une émotion
sou&aine et violente, je respecte ce sentiment; mais,
en parlant de votfe plre, jai grand’peine 4 oublier
que je parle d_e I'homme qui a tué votre mére, une
enfant héroique, une sainte, un ange!

Je m’étais levé fort agité. M. Laubépin, qui avait fait
quelques pas & travers la chambre, m'a saisi le bras.
— Pardon, jeune homme, m'a-t-il dit; mais j'aimais

votre mére. Je l'ai pleurée. Veuillez me pardonner.—
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'uis, se replacant devant la cheminée :—Je reprends,
a-t-il ajouté du ton solennel qui lui est ordinaire;
“eus 'honneur et le chagrin de rédiger le contrat de
‘mariage de madame votre mére. Malgré mon insis-
tance, le régime dotal avait été écarté, et ce ne fut pas
sans de grands efforts que je parvins a introduire dans
I'acte une clause protectfic’e qui déclarait inaliénable,
sans la volonté 1également constatée de madame votrc
meére, un liers environ de ses apports immobiliers.
Vaine précaution, monsieur le marquis, et je pourrais
dire précaution cruelle d’'une amitié mal inspirée, car
cette clause fatale ne fit que préparer‘h celle dont
elle devait sauvegarder le repos ses plus insupporta-
bles tourments, — j'entends ces luttes, ces querelles,
ces vi'olencés dont I'écho dut frapper vos oreilles plus
d’une fois, et dans lesquelles on arrachait lambeaux
par lambeaux & votre malheureuse mére le dernier
héritage, le pain de ses enfants!

- Monsieur, je vous en prie!
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— Je m'incline, monsieurle marquis... Je ne par-
lerai que du présent. A peine honoré de votre con-
fiance, mon premier devoir, monsieur, était de vous
engager  n’accepter que sous bénéfice.d’'inventaire la -

| succession embarrassée qui vous était échue.

— Cette r.nesure, monsieur, m’a paru outrageante
pour la mémoire de mon pére, et j'ai dd m’y refuser.

M. Laubépin, aprés m'avoir lancé un de ces regards
iquisiteurs qui lui sont familiers, a repris : — Vous
n’ignorez pas apparemment, monsieur, que, faute
d'avoir usé de celte faculté 1égale, vous demeurez pas-
sible des charges de 1a succession, lors méme que ces
charges en excéderaient la valeur. Or j'ai actuellement
le devoir pénible de vous apprendre, monsieur le mar-

. quis, que ce cas est précisément celui qui se préser;te
dans 1’cspéce..Comme vous le verrez dans ce dossier,
i est parfailement constant qu’apres la vente de volre
hotel & des conditions inespérées, vous et mademoi-

selle votre sceur restercz encore redevables envers les
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créanciers de monsieur votre pére d'une somme de
quarante-cing mille francs. R

Je suis demeuré véritablement atterré i cette nou-
velle, qui dépassait mes plus ficheuses appréhensions.
Pendant une minute, j'ai prété une attention hébétée
au bruit monotone de la pendule, sur laquelle je fixais
un ceil sans regard.

— Maintenant, a repris M. Laubépin aprés un si-
lence, le moment est venu de vous dire, monsieur le
marquis,lque madame votre mére, en prévision des
éventualités qui se réalisent malheureusecment au-
jourd’hui, m'a remis en dépot quelques bijoux dont la
valeur est estimée & cinquante mille francs environ.
Pour empécher que cette faible somme, votre unique
ressource désormais, ne passe aux mains des créan-
ciers de la succession, nous pouvons user, je crois,
du subterfuge légal que je vais avoir I'honneur de
vous soumettre.

— Mais cela est tout 3 fait inutile, monsieur. Je
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suis trop heureux de’pouvoir, a l'aide de cet appoin
inattendu, solder intégralement les deites de mon
pére, et je vous prierai de le consacrer a cet emploi.

M. Laubépin s’est légérement incliné.—Soit, a-t-il
dit ; mais il m'est impossible de ne pas vous faire ob-
server, monsieur le marquis, qu'une fois ce préléve-
ment opéré sur le dépot qui est dans mes mains, il ng
vous restera poin' toute fortune, a ‘M"e Héléne et a
vous, qﬁ’une somme de quatre a cinq mille livres, la-
quelle, aux taux actuel de 1.’argent, vous donnera un
revenu de deux cent vingt-cing francs. Ceci posé,
monsieur le marquis, qu'il me soit permis de vous
demander, & titre confidentiel, amical et respectueux,
si vous avez avisé & quelques moyens d’assurer votre
existence et celle de votre sceur et pupille, et quels.
sont vos projets ? _

— Jen’en ai plus aucun, monsieur, je vous I'avoue.
Tous ceux que j'avais pu former sont inconciliables -

avec le dénament absolu ou je me trouve réduit. Si
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y'étais scul au monde, je me ferais soldat; mais j’ai ma
sceur, et je ne puis soutfrir la pensée de voirla pauvre
enfant réduite au travail et aux pi‘ivations. Elle est
heureuse dans son couvent ; elle est assez jeune pour
y demeurer quelques ahne’es encore. J'accepterais du
meilleur de mon cceur toute occupation qui me per-
mettrait, en me réduisant moi-méme i l'existence la
plus étroite, de gagner chaque année le prix de la

. pension de ma seeur, et de lui amasser une dot pour

'avenir. ‘ |

M. Laubépin m'a regardé fixement.—Pour atteindre
cet honorable objectif, a-t-il repris, vous ne devez pas
penser, rﬁonsieur le marquis, & entrer A votre ige
dans la lente filiére des administrations publiques et
des fonctions officielles. Il vous faudrait un emploi qui
vous assurdt dés le début cing ou six mille francs de
revenu annuel. Je dois vous dire que, dans I'état de
notre organisation sociale, il ne suffit nullement d’a-

vancer la main pour trouver ce desideratum. Heureu-
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sement j'ai & vous communiquer quelques propositions
- vous concernant qui sont de nature & modifier dés a
présent, et sans grand effort, votre situation. — Les
yeux de M. Laubépin se sont attachés sur moi.avec
" une atlention plus pénétrante‘due jamais, et il a con-
tinué : — En premier lieu, monsieur le marquis, je
serai prés de vous 'organe d'un spéculateur habile,
riche et influent; ce personnage a congu 1'idée d'une

entreprise considérable, dont la nature vous sera ex-
v pliquée ci-aprés, et qui ne péut réussir cjue par le
concours particulier de la classe aristocratique de ce
pays. Il pense qu'un nom ancien et illustre comme le
votre , monsieur le marquis, figurant parmi ceux des
membres fondateurs de I'entreprise, aurait pour effet
de lui gagner des sympathies dans les rangs du public
spécial auquel le prospectus doit étre adressé. En vue
de cet 'évantage, il vous offre d"abord ce qu’on nomme
communément une prime, c'est--dire une dizaine

d'actions & titre gratuit, dont la valeur, estimée dés
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cemoment A dix mille francs, serait vraisemblablement
triplée parle succes de 'opération. En outre...
~ — Tenez-vous-en 12, monsieur; de telles ignominies
ne valent pas la peine que vous prenez de les formuler.
J'ai vu briller soudain I'eeil du vieillard sous ses
épais sourcils, comme si une étincelle s’en fut déta~
chée. Un faible sourire a détendu les plis rigides de
son visage. — Si la proposition ne vous plait pas,
monsieur le marquis, a-t-il dit en grasseyant, elle ne
me plait pas plus qu'a vous. Toutefois j'ai cru devoir

vous la soumettre. En voici une autre qui vous sourira

Je compte, monsieur, au nombre de mes plus anciens
clients un commercant honorable qui s'est retiré des
affaires depuis peu de temps, et qui jouit désormais
paisiblement, auprés d’une fille unique et conséquem-
ment adorée, d'une aurea mediocritas qile j'évalue a
vingt-cinq mille livres de revenu. Le hasard voulut,

il y a trois jours, que la fille de mon client fat intor-
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mée de votre situation: j'ai cru voir, j'ai méme pu
m’assurer, pour tout dire, que I'enfant, laquelle d’ail-
leurs est agréable & voir et pourvue de qualités esti-
mables, n’hésiterait pas un instant & accepter de votre
main le titre de marquiée de Champcey. Le pére con-
sent, et je n'attends qu'un mot de vous, monsieur le
marquis, pour vous dire le nom et la demeure de cette
famille... intéressante.

~— Monsieur, ceci me déetermine tout% fait: je qdit—
terai dés demain un titre qui dans ma situation est
dérisoire, et qui en outre semble devoir m‘exposer aux
plus misérables entreprises de l'intrigue. Le nom ori-
ginaire de ma famille est Odiot : c'est le seul que je
compte porter désormais. Maintenant, monsieur, en
reconnaissant toute la vivacité de I'intérét quia pu
vous engager a vous faire I'interpréte de ces singu-
lidres propositions, "je vous prierai de m’'épargney
toules celles qui pourraient avoir un caractére ana-

legue.
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— En ce cas, monsicur le marquis, a répcudu
Al. Laubéptn, je n'ai absolument plus ricn & vous dire.

En inéme temps, pris d'un accés subit de jovialite,
il a frotté ses mains I'une contre 'autre avec un bruit
de parchemins froissés. Puis il a ajouté en riant : —
Yous serez tn bomme diflicile 4 caser, monsicur
Maxime. Ah! ah! trés-difficile & caser. Il est extraor-
dinaire, monsieur, que je n'aie pas remargué plus Lot
la saisissante similitude que la nature s'est plu a ¢la-
blir entre votre physionomie et celle de madame votre
mére. Les yeux et le sourire en particulier;... mais ne
nous égarons pas, et puisqu'il vous convient de ne
devoir qu'a un honorable travail . vos moyens d’exis-
tence, souffrez que je vous demande quels peuvent dtre
vos talents et vos aptitudes?

— Men éducalion, monsieur, a &6 naturellement
celle d'un homme destiné & le. richesse'ot a loisiveté,
Cependant j'ai. étudié le droit. J'ai méme le tilre
d’2vocate -
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— D’avocat? ah diable ! vous éles avocat? Mais le
titre ne suffit pas: dans la carriére du barreau plus
quedans aucune autre, il faut payer de sa‘personne...
ctl... voyons... vous sentez-vous éloquent, monsieur
le marquis ?

— Si peu, monsieur, que je me crois tout a fait in-
capable d'improviser deux phrases en public.

" — Hum! ce n'est pas la précisément ce qu'on peut
appeler une vocation d’orateur. Il faudra donc vous
tourner d'un autre coté ; mais la matiére exi_gé de plus
amples réflexions. Je vois d'ailleurs que vous étes
fatigué, monsieur le marquis. Voici votre dossier que
je vous prie d’examiner & loisir. J’ai 'honneur de vous
saluer, monsieur. Permettez-moi de vous éclairer.
Pardon.... dois-je attendre de nouveaux _ordres
avant de consacrer au payement de vos créanciers
le prix des bijoux et joyaux qui sont entre mcs
mains ?

— Non, certainement. J’entends de plus que vous
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préleviez sur cette réserve la juste rémunération de
vos bons offices.

Nous étions arrivés sur le palier de l'escalier :
M. Laubépin, dontla taille.se courbe un peu lorsqu’il
est en marche, s'est redressé brusquement. — En ce
qui concerne vos créancieré, monsieur le marquis,
m'a-t-il dit, je vous obéirai avec respect. Pour ce qui
me regarde, j'ai été I'ami de votre mére, et je prie
humblement, mais instamment, le fils de votre mére
de mnie traiter en ami. — J'ai tendu au vieillard une
main qu'il a serrée avec force, et nous nous sommes
séparés.

Rentré dans la petite chambre que j'occupe sous
les toits de cet hotel, qui déja ne m’appartient plus,
j'ai voulu me prouvera moi-méme que 15 certitude de
ma compléte détresse ne me plongeait pas dans un
abattement indigne d'un homme. Je me suis mis a
écrire le récit de cette journée décisive de ma vie, en

ni’appliquant & conserver la phraséologie exacte du
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vienx notaire, ct ce langage mélé de raideur ct de
courtoisie,- de défiance et de sensibilité, qui, pendant
que j'avais I'4me navrée, a fait plus d'une fois sourire
mon esprit.

Voila donc la pauvreté, non plus cette pauvreté ca-
chée, fidre, poétique que mon imagination menait
bravement 4 travers les grands bois, les déserts et les
savanes, mais la positive misére, le besoin, la dépen~
dance, I'humiliation, que’ique chose de pis encore, la
pauvreté amére du riche déchu, la pauvreté en habit
noir, qui cache ses mains nues aux anciens amis qui

passent! — Allons, frére, courage!

Luodi, 27 avril.

J'aiattendu en vain depuis 'cinq jours des nouvelles
de M. Laubépin. J'avoue que je comptais sérieuse-
ment sur I'intérét qu'il avait paru me témoigner. Son

expérience, ses connaissances pratitlues, ses relations
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¢tendues lui donnaient les moyens de m’étre utile.
J'étais prét & faire, sous éa direction, toutes les dé-
marches nécessaires; mais, abandonné & moi-méme,
~ Je ne sais absolument de quel cOlé tourner mes pas.
Je le croyais un de ces hommes qui promeltent peu
et qui tiennent beaucoup. Je crains de m'étre mépris.
Ce matin, je m’élais délerminé a me rendre chez Tui,
sous prétexte de lui remettre les piéces qu'il m'avait
confiées, et dontj'ai pu vérifier la triste exactitude. On
m’a dit que le bonhomme était allé gouter les dou-
ceurs de la villégiature dans je ne sﬁis quel chateau
au fond de la Bretagne.'ll est encore absent pour
deux ou trois jours. Ceci m'a véritablement consterné.
Je n'éprouvais pas seulement le chagrin de rencon-
trer I'indifférence et I'abandon ou j'avais pensé trou-
ver I'empressement d'une amitié dévouée; j'avais de
plus 'amertume de m’en relourner comme j’étais venu,
avec une bourse vide. Je complais en eflet prier

M. Laubépin de m'avancer quelque argent sur les
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trois ou quatre mille francs qui doivent nous revenir
aprés le payement intégral de nos dettes, car j'ai eu
beau vii're en anachoréte depuis mon arrivée & Paris,
la somme insignifiante que j'avais pu réserver pour
mon voyage est complétement épuisée, et si complé-
tement, qu’aprés avoir fait ce matin un véritable dé-
jeuner de pasteur, castanee molles et presst copia
lactis, j'ai dt recourir, pour diner ce soir, 4 une sorte
d’escroquerie dont je veux consigner ici le souvenir
mélancolique.

Moins on a déjeuné, plqs on désire diner. C’est un

axiome dont j’;fi senti-aujourd’hui toute la force bien
-avan't que le soleil et achevé son cours. Parmi les
promeneuré que la douceur du ciel avait attirés cette
aprés-midi aux Tuileries, et qui regardaient se jouer
les premiers sourires du printemps sur la face de ‘
marbre des sylvains, on remarquait un hommé jeune
encore, et d’une tenue irréprochable, qui paraissait

éludier avec une sollicitude extraordinaire le réveil de
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Ia nature. Non content de dévorer de 1'ceil la verdure
nouvelle, il n'était point rare de voir ce personnage
détacher furtivement de leurs tiges de jeunes pousses
appétissantes, des feuilles & demi déroulées, et les
porter & ses lévres avec une curiosité de botaniste. J'at
pu m’assurer que cette ressource alimentaire, qui
m’avait ét¢ indiquée par I'histoire des naufrages, était
d'une valeur fort médiocre. Toutefois j'ai enrichi
mon expérience de quelques notions intéressantes :
ainsi je sais désormais quele feuillage du marronnier
est excessivement amer & la bouche, comme au cceur;
le rosier n’est pas mauvais; le tilleul est onctueux et
assez agréable; le lilas poivré — et malsain, je crois.

Tout en méditant sur ces découverles, je me suis
dirigé vers le couvent d'Iiéléne. En mettant le pied
dans le parloir, que jai trouvé plein comme une
ruche, je me suis senti plus assourdi qu'a I'ordi-
aaire par les confidences tumultueuses des jeunes

abeilles. Héléne est arrivée, Ies cheveux en désordre.
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les ioues enflammées, les yeux rouges et étincelants.
Elle tenail & la main un morceau de pain de la lon-
gucur de son bras. Comme elle m’embrassait d’un air
préoccupé : — Eh bien! fillette, qu’est-ce qu'il y a
-donc? Tu as pleuré?

— Non, non, Maxime, ce n'est rien.

— Qu'est-ce qu'il y a? Voyons...

Elie a baissé la voix : — Ah! je suis bien malheu-
reuse, ira, mon pauvre Maxime!

— Vraiment? conte-moi donc cela en mangeant
ton pain.

—Oh! je ne vais certainement pas manger mon
pain; je suis bien trop malheureuse pour manger. Tu
sais bien, Lucie, Lucie Campbel_l, ma meilleure amie?
¢h bien-! nous sommes brouillées mortellement.

—.0h! mon Dieu!... Mais sois tranquille, ma mi~
gnonne, vous vous raccommoderez, va.

— Oh! Maxime, c'est impossible, vois-tu. Il ya eu

des choses trop graves. Ce n'élait rien d'abord; mais
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on s'échauffe et on perd la téte, tu sais. Figure-toi

' que nous jouions au volant, et Lucie s’est tro.mpée
en comptant les points : j'en avais six cent quatre-

vingts, et elle six cent quinze seulement, et elle a pré-

tendu eﬁ avoir six cent soixante-quinze. C’élait un

peu trop fort, tu m'avoueras. J'ai soutenu mon

chillre, bien entendu, elle le sien. — Eh bien! made~

’moisellc, lui ai-je dit, consultons ces demoiselles;
je men rapporte a elles. — Non, mademoiselle,

m’a-t-clle répondu, je suis stre de mon chiﬂ’re, et

vous ftes une mauvaise joueuse. — Eh bien! vous,

mademoiselle, lui ai-je dit, vous étes une menteuse!

— C'est bien, madémoise]le, a-t-elle dit alors, moi, je

vous méprise trop pour vous répondre! — Ma sceur

Sainte-Félix est arrivée 4 ce moment-la heureuse-

ment, ¢ar je crois que j'allais la battre... Ainsi voila

ce qui s'est passé. Tu vois s'il est possible de nous
raccommoder aprés cela. C'est impossible : ce serait

unpe lacheté. En attendant, je ne peux pas te dire ce
3.
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que je souffre; je crois qu’il n'y a pas une personne
sur la terre qui soit aussi malheureuse que moi.

— Certainement, mon enfant, il est difficile d'ima-
giner un malheur plus accablant que le tien; mais,
pour te dire ma fagon de penser, tu fe I'es un peu
attiré, car dans cette querelle c'est de ta bouche qu'est
sortie la parole la plus blessante. Voyons, est-elle
dans le parloir, ta Lucie?

— Qui, la voila la-bas dans le coin. —Et elle m'a
montré d'un signe de téte digne et discret une petite
fille trés-blonde, qui avait également les joues enflam-
mées et les yeux rouges, et qui paraissait en. train de
faire 2 une vieille dame trés-attentive le récit du drame
quela sceur Sainte-Félix avait si héureusement inter-
rompu. Tout en parlant avec un feu digne. du sujet,
M'e Lucie lancait de temps & autre un regard furtif
sur Héléne et sur moi.

— Eh bien! ma chére enfant, ai-je dit, as-tu con-

tiance en moi? " -
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— Oui, j'ai beaucoup de confiance en toi, Maxime.
— En ce cas, voici ce que tu vas faire : tu vas Uen
aller tout doucement te placer derriére la chaise de
M'e Lucie; tu vas lui prendre la téte comme ceci, en
traitre, tu vas 'embrasser sur les deux joues comme

cela, de force, et puis tu vas voir ce qu'elle va faire &

* son tour.

Héléne a paru hésiter quelques secofxdes; puis elle

est partie & grands pas, est tombée comme la foudre
- sur MU Campbell, et lui a causé néaninoins la plus
douce surprise : les deux jeunes infortunées, réunies
enfin pour jalﬁais, ont confondu leurs larmes dans un
groupe attendrissant, pendant que la vieille et respec-
table M=¢ Campbell se mouchait avec un bruit de cor-
nemuse.

Héléne est revenue me trouver toute radieuse, —
Ehbien! ma chérie, lui ai-je dit, j'espére que mainte-
pant tu vas manger ton pain?

— Oh) vraiment non, Maxime; j'ai éé trop émue,
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vois-lu, et puis il faut te dire qu’il est arrivé aujour-
d’hui une éléve, une‘nouvelle, qui nous a donné un
régal de meringues, 'd'éclaifs et de chocolat 2 la
créme, de sorte que je n’ai pas faim du tout. Je suis
méme trés-embarrassée, parce que dans mon trouble
- j’ai oublié tout & 'heure de remettre mon pain au pa-
nier, comme on doit le faire quand op n’a pas faim
au gouter, et j’ai peur d'étre punie; mais, en passant
dans la cour, je vais ticher de jeter mon pain dans le .
soupirail de la cave sans qu’on s'en apercoive.

— Comment! petité sceur, ai-je repris en rougis-
sant légérement, tu vas perdre ce gros morbeim de
pain-1a? '

— Ah! jesais que ce n'est pas bien, car il ya peut-
étre des pauvres qui scraient bien heureux de l'avoir,
n’est~ce pas, Maxime?

—1Ily en a certainement, ma chére enfant.

— Mais comment veux-tu que je fasse? les pauvres-

u’enfrent pas ici.
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— Voyons, Héléne, confie-moi ce pain, et je le don-
nerai en ton nom au premier pauvre que je rencen-
trerai, veux-tu?

— Je crois bien!— L'heure de la retraite a sonné :
j'ai rompu le pain en deux morceaux que j'ai fait dis
‘paraitre honteusement dans les poches de mon pale<
tot.—Cher Maxime! a repris I'enfant, a bient6t, n'est-
ce pas? Tu me diras si tu as rencontré un pauvre, si tu

lui as donné mon pain, et s'il I'a trouvé bon.

Oui, Héléne, jai rencontré un pauvre, et je lui ai
donné ton pain, qu'il a emporté comme une proie
dans sa mansarde solitaire, et il I'a trouvé bon; mais
c'était un pauvre sans courage, car il a pleuré en dé-
vorant 'aumoéne .de tes petites mains bien aimées. Je
te dirai fout cela, Héléne, car il est bon que tu sachés
qu'il y a sur la terre des souffrances plus sérieuses
que tes souffrances d'enfant : je te dirai tout, except¢

le nom du pauvre.
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Mardi, 28 avril,

Ce matin, & neuf heures, je sonnais & la porte de
M. Lauhépin, espérant vaguement que quelque ha-
sard aurait haté son retour; mais on ne l'attend que
demain. La pensée m'est venue aussitot de m'adres-
ser 4 Mme Laubépin, et de lui faire part de la géné
excessive oit me réduit I'absence de son mari. Pen-
dant que j'hésitais en’pré la pudeur et le besoin, la
vieille domestique, effrayée apparemment du regard
affamé que je fixais sur elle, a tranché la question en
refermant brusquement la porte. J'ai pris alors mon
parti, et j'ai résolu de'jedner jusqu'a demain. Je me
suis dit qu'aprés tout on ne meurt pas pour un jour’
d’abstinence : si j’étais coupable en cette circonstance
d’un excés de fierté, j’en devais.souﬂ‘rir seul, et par
conséquent cela ne regardait que moi.

L-dessus je me suis dirigé vers la Sorbonne, ou

jai assislé successivement & plusieurs cours, en
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essayant de combler & force de jouissances spiri-
tuelles le vide qui se faisait sentir dans mon tempo~
rel; mais I'heure est venue ou cettg ressource m'a
manqué, et aussi bien je commencais & la trouver in-
suffisante. J'éprouvais surtout une forte irritation
nerveuse que j'espérais calmer en marchant. La jour-
née élait froide et brumeunse. Comme je passais sur le
' pont des Saints-Péres, je me suis arrété un instant
presque malgré moi; je me suis accoudé sur le para-
pet, et j'ai regardé les eaux troubles du fleuve se pré-
cipiter so‘us les arches. Je ne sais quelles pensées
maudiles ont traversé en ce moment mon esprit fati-
gué el affaibli : je me suis reﬁfésenté soudain sous les
plus insupportables couleurs I'avenir de lutte conti-
nuelle, de dépendance et d’humiliation dans lequel
j'entrais lugubrement par la porte de la faim; jai
senti un dégout profond, absolu, et comme une im-
possibilité de vivre. En méme temps un flot de colére

sauvage et brutale me montait au cerveau, j'ai eu
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comme un éblouissement, e, me penchant dans le
vide, j'ai vu toute la surface du fleuve se pailleter
d’éLinoeiles .....

Je ne dirai pas, suivant 'usage : Dieu ne l'a pas
voulu. Je n’aime pas ces formules banales. J'ose
dire : Je ne 'ai pas voulu! Dieu nous a faits libres,
et si jen avais pu douter auparavant, cette minute
supréme ou I'ame et le corps, le courage et la lacheté, ‘
le bien et le mal, se Iivraien.t en moi si clairement un
mortel combat, cetle minute eat emporté mes doutes
a jamais. ‘ '

Redevenu maitre de moi, je n’ai plus éprouvé vis- .
i-vis de ces ondes redoutables que la tentation fort
innocente et assz niaise d’y étancher la soif qui me
dévorait. J'ai réfléchi au surplus que je trouverais
dans ma chambre une eau beaucoup plus limpide, et
j’ai pris rapidement le chemin de I'htel, en me fai-
sant une image délicieuse des plaisirs qui m’y atten-

daient. Dans mon triste enfantillage, je m’étonnais,
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je ne revenais pas de n’avoir point songé plus tot a
cet expédient vainqueur. Sur le boulevard, je me suis
croisé tout a coup avec Gaston de Vaux, que je n’a-
vais pas vu depuis deux ans. Il s’est arrété aprés un
mouvement’ d’hésitation, m’a serré cordialement la
main, m’'a dit deux mots de mes voyages et m'a quitté
ala hate. Puis, revenant sur ses pas: « Mon ami,
m’a-t-il dit, il faut que tu me permettes de t'associer
3 une bonne fortune qui m'est arrivée ces jours-ci.
J'ai mis la main sur un trésor : j'ai recu une cargai-
son de cigares qui me coltent deux francs chacun,
mais qui sont sans prix. En voici un, tu m’en diras
des nouvelles. A revoir, mon bon. ».

J'ai monté péniblement mes six étages, et j'ai saisi,
en tremblant d’émotion, ma bienheureuse carafe,
dont j’ai épuisé le contenu a petites gorgées ; aprés
quoi j'ai allumé le cigare de mon ami, en m’adres-
sant dans ma glace un sourire d’encouragement. Je

suis ressorti aussitét, convaincu que le mouvement
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physique et les distractions de la rue m'étaient salu-
taires. En ouvrant ma porte, j'ai été surpris et mécon-
tent d’apercevoir dans I'étroit corridor la femme du
concierge de I'hotel, qui a paru décontenancée de ma
brusque apparition. Cette femme a él6" antrefois au
service de ma mére, qui l'avait prise en affection, et
qui lui donﬂa enla mariant la place lucrative qu'elle
occupe encore auiom:d’hui. J'avals cru remarquer
depuis quelques jours qu'elle m’épiait, et, la surpre-
nant éelle fois presque en flagrant délit : « Quiest-ce
' que vous voulez? lui ai-je dit violemment. — Rien,
monsieur Maxime, rien, a-t-elle répondu fort trou-
~ blée; j’appretAis le gaz.» Tai levé les épaules, et je
suis parti.

Le jour tombait. J'ai pu me promener dans les
lieux les‘plus fréquentés sans craindre de ficheuses
reconnaissances. J'ai été forcé de jeter mon cigare,
qui me faisait mal. Ma promenade a duré deux ou

trois heures, des heures cruelles. Il y a quelque chose
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de particuliércment poignant & se sentir attaqué, au
milieu de tout U'éclat et de toute I'abondance de la
vie civilisée, par le fléau de la vie sauvage, la faim.
Cela tient de la folie; c'eét un tigre qui vous saule a
la gorge en plein boulevard.

Je faisais des réflexions nouvelles. Ce n’est donc
pas un vain mot, la faim! Il'y a donc vraiment une
maladie de ce nom-1a; il y a vraiment des créatures
humaines qui souffrent & Pordinaire, et presque cha-
que jour, ce que je souffre, moi, par hasard, une fois
en ma vie. Et pour combien d’entre elles cette souf-
franbe ne se complique-t-elle pas encore de raffine-
ments qui me sont épargnés? Le seul étre qui m'in-
téresse au monde, je le sais du moins & l'abri des
maux que je subis : je vois son cher visage heureux, '
rose et souriant. Mais ceux qui ne souffrent pas seuls,
ceux qui entendent le cri déchirant de leurs entrailles
répété par des lévres aimées et suppliantes, ceux

quattendent dans leur froid logis des femmes aux
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joues plles et des petits enfants sans sourirel... Pau-
vres gens ... O sainte charité!

Ces pensées m'Otaient le courage de me plaindre;
elles m'ont donné celui de soutenir I'épreuve jus-
qu'au bout. Je pouvais en effet I'abréger. I1 y a ici
deux ou trois restahrants ol je suis connu, et il m’'cst
arrivé souvent, quand j'étais riche, d‘y entrer sans
scrupule, quoique j’eﬁsse oublié ma bourse. Je pou-
. vais user de ce procédé. Il ne m'eiit pas été plus dif-
ficile de trouver & emprunter cent sous dans Paris ;
mais ces expédients, qui sentaient la misére et la tri-
cherie, m’'ont décidément répugné. Pour les pauvres,
cette pente est glissante, et je n'y veux méme pas po-
ser le pied : jaimerais autant, je crois, perdre la pro-
bité méme que de perdre la délicatesse, qui est la
distinction de cette vertu vulgaire. Or, jai trop sou-
vent remarqué avec quelle facilité terrible ce senti- -
!mcnt exquis de I'honnéte se déflore et ce dégrade

dans les dmes les micux douées, non-seulement au
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souffle de la misére, mais au simple contact de la
géne, pour ne pas veiller sur moi avec sévérité, pour
ne pés rejeter désormais comme suspectes les capitu-
lations de conscience qui semblent le plus inno-
centes. 1l ne faut pas, quand les mauvais temps vien-
- nent, habituer son dme 4 la souplesse; elle n'a que‘
trop de penchant 4 plier.

La fatigﬁe et le froid m’'ont fait rentrer vers neuf
heures. La porte de. I'hotel s'est trouvée ouverte; je

gagnais l'escalier d'un pas de fantdme, quand jai
entendu dans la loge du concierge le bruit d'une con-
versation animée dont je paraissais faire les frais, car
en’ce moment méme le tyran du lieu prononcait mon
nom avec Y'accent du mépris.

— Fais—rpoi le plaisir, disait-il, madame Vauber-
ger, de me laisser tranquiile avec ton Maxime. Est-ce
moi qui I'ai ruiné, ton Maxime? Eh bien! qu’est-ce
que tu me chantes alors? Sl se tue, on l'enterrera,

“quoil -
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— Je te dis, Vauberger, a repris la femme, que ¢a
t'aurait fendu le coeur si tu I'avais vu avaler sa c-.
rafe... Et si je croyais, vois-tu, que tu penses ce que
tu dis, quand tu dis nonchalamment, comme un ac-
teur : «S'il se tue, on V'enterreral...» Mais je ne ie
crois pas, parce qu'au fond tu es un brave homme,
quoique tu n’aimes pas & étre dérangé de tes habi-
tudes... Songe donc, Vauberger, manquer de feu et

de pain! Un garcon qui a été nourri toute sa vie avec

du blanc-manger et élevé dans les fourrures comme

un pauvre chat chéril Ce n’est pas une honte et une

. indignité, ca, et ce n’eést pas un dréle de gouverne-

ment que ton gouvernement qui permet des choses
pareilles !

— Mais ¢ca ne regarde pas du tout le gouvernc-
ment, a répondu avec assez de raison M. Vauberger...
Et puis, tu te trompes, je te dis... il n’en est pas la...
il ne manque pas de pair... C'est'impossiblet

— Eh bien! Vauberger, je vais te dire tout : je I'ai -
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suivi, je l'ai espionné, 1a, et je I'ai fait espionner par
Edouard; eh bien! je suis sire qu'il n'a pas diné
hier, qu'il n’a pas déjeuné ce matin, et comme jai
fouillé dans toutes ses poches et dans tous ses tiroirs,
et qu'il n'y reste pas un rouge liard, bien certaine-
ment il n’aura pas encore diné aujourd’hui, car il est
trop fier pour aller mendier un diner...

— Eh bien! tant pis pour lui! Quand on est pau-

vre, il ne faut pas étre fier, a dit I'honorable con-
' cierge, qui m’a paru en cette circonstance exprimer
les sentiments d'un portier.

Tavais assez

=

e ce dialogne : i'v ai mis fin hrogerne-
e ce dialogue; 1'v a1 mis fin brusqgne

ot
o)

ment en ouvrant la porte de la loge, et en demandant
une lumiére & M. Vauberger, qui n’aurait pas été
plus consterné, jé crois, si je lui avais demandé sa
téte. Malgré tout le désir que j'avais de faire bonpe
contenance devant ces gens, il m'a été impossible de
ne pas trébucher une ou deux fois dans l'escalier : la

éte me tournait. En entrant dans ma chambre, ordi-
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nairement glaciale, j'ai eu la surprise d’y’trouve'r une
. température tiéde, doucement entretenue par un feu
clair et joyeux. Je n’ai pas eu le rigorisme de I'étein-
dre; j'ai béni les braves cceurs qu'il y a dans le
monde; je me suis étendu dans un vieax fauteuil en
velours d'Utrecht que des revers de fortune ont fait
paéser, comme moi-méme, du rez-de-chaussée a la
mansarde, et j'ai essayé de sommeiller. J'étais depuis
une demi-heure environ plongé dans une sorte de
torpeur dont la réverie uniforme me présentait le mi-
rage de somptueux festins et de grasses kermeéses,
quand le bruit de la porte qui s’ouvrait m;a réveillé
en sursaut. J'ai cru réver encore, en voyant entrer
Mme Vauberger ornée d'un vaste plateau sur lequel
fumaient deux ou. trois plats odoriférants. Elle avait
déja posé son plateau sur le parquet et commencé &
éténdre une nappe sur la table avant que j'eusse pu
secouer entiérement ma léthargie. Enfin je me suis

levé brusquement,



LR ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE. 6l

— Qu'est-ce que c’est? ai-je dit. Qu'est-ce que
vous faites ?

Mm=e Vauberger a feint une vive surprise.

— Est-ce que monsieur n’a pas demandé a diner?

— Pas du tout. )

— Edouard m’a dit que monsieur...

— Edouard s'est trompé : c'est quelque locataire &
cOté; voyez. .

— Mais il n’y a pas de locataire sur le palier de
monsieur... Je ne comprends pas...

— Enfin ce n’est pas moi... Qu'est-ce que cela veut
donc dire? Vous me fatigucz! Emportez cela!

La pauvre femme s'est mise alors & replier triste-
ment sa nappe, en me jelant les regards éplorés d’un
~chien qu'on a haltu. — Monsieur a probablement
diné? a-t-elle repris d'une voix timide. .

— Probablement.

— C'est doxﬁmage, car le diner était tout prét; il

va étre perdu, et le petit va étre grondé par son pére.
&
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Si monsieur n’avait pas eu diné par hasard, monsieur
m’aurait bien obligée...

J'ai frappé du pied avec violence. — Allez-vous-en,
vous dis-je! — Puis, comme elle sortait, je me suis
approché d'elle : — ‘Ma bonne Louison, je vous com-
prends, je vous remercie; mais je snis un peu souf-
frant ce soir,-je n’ai pas faim.

— Ah! monsieur Maxime, s’est-elle écriée en pleu-
rant, si vous saviez comme vous me-mortifiez! Eh
bien! vous me payerez mon diner, 13, si vous voulez;.
vous me mettrez de l’argeni dans la main quand il
vous en reviendra;... mais vous pouvez étre bien str
que quand vous me donneriez cent mille francs, ¢a ne
me ferait pas autant de plaisir que de vous voir manger
mon pauvre diner! C'est une fiére aumoéne que vous
me Iferiez, allez! Vous qui avez de Tesprit, mon-
sieur Maxime, vous devez bien comprendre ¢a, pour-:
tant, |

— Eh bien! ma chére Louison... que voulez-vous?
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Je ne peux pas vous donner cent mille francs... mais
je m'en vais manger votre diner... Vous me laisserez
seul, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur. Ah! merci, monsieur. Je vous
remercie bien, monsieur. Vous avez bon ceeur.

—Etbon abpétit aussi, Louison. Donnez-moi votre
main : ce n'est pas pour y mettre de I'argent, soyez
tranquille. La... A revoir, Louison.

L'excellente femme est sortie en sanglotant.

°

J'achevais d’écrire ces lignes aprés avoir fait hon-
neur au diner de Louison, quand j'ai entendu dang
Pescalier le bruit d'un pas lourd etgrave; en méme
temps j'ai cru distinguer la voix de mon humble pro-
vidence s’exprimant sur le ton ’'une confidence hitive
et agitée. Peu d'instants aprés, on a frappé, et, pen-
dant que Louison s'effa¢ait dans 'ombre, j'ai vu pa-
raiire dans le cadre de la porte la silhouette solen-

nelle du vieux notaire. M. Laubépin a jeté un regard



G! LE RONAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE.

rapide sur le plateau ol j'avais réuni les débris de
mon. repas; puis, s'avancant vers moi et ouvrant les
bras en signe de confusion et de reproche & la fois .
— Monsieur le marf;ixis, a-t-il dit, au nom du ciel!
corhment ne m'avez-vous pas?...—Ils’est interrompu,
s'est promené & grands pas A travers la chambre, et
s'arrétant tout & coup : — Jeune homme, a-t-il re- -
pris, ce n'est pas bien; vous avez blessé un ami, vous
avez fait rougir un vieillard! — Il était fort ému. Je
le regardais, 1;n peu ému moi-méme et ne sgcham trop
que répondre, quand il m'a brusquement altiré sur
sa poitrine; et, me serrant & m'étouffer, il a murmuré
2 mon oreille : — Mon pauvre enfant!... —Ily a eu
ensuite un moment de silence entre nous. Nous nous
sommes assis.—Maxime, a repris alors M. Laubépin,
éles-vous touj:ours dans les dispositions ot je vous ai
laissé? Aurez-vous le courage d'accepter le travail le
plus humble, I'emploi le plus modeste, pourvu seule-

ment qu'il soit honorable, et qu'en assurant votre
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exislence -personnelle, il éloigne de votre sceur, dans
le présent et dans l'avenir, les douleurs et les dangers
de la pauvreté?

— Trés-certainement, monsieur; c'est mon devoir,
je suis prét a le faire. '

— En ce cas, mon ami, écoutez-moi. J'arrive de
Bretagne. Il existe dans cette ancienne province une
opulente famille du nom de Laroque, laquelle m'ho-
nore depuis longues années de son entiére confiance.
Celte famille est représentée aujourd’hui par un vieil-
lard et par deux femmes, que leur 4ge ou leur carac-

tére Tend tous également inhabiles aux affaires. Les
Laroque possédent une fortune territoriale considé-
rable, dont la gestion était confiée dans ces derniers
temps 4 un intendant que je prenais la liberté de re-
garder comme un fripon. J'ai recu le lendemain de
notre entrevue, Maxime, la nouvelle de la mort de cet
individu : je me suis mis en route immédiatement

pour le chateau de Larogue, et j'ai demandé pour vous
b
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I'emploi vacant. J'ai fait valoir votre titre d'avocat, e«
plus particuliérement vos qualités morales. Pour me
conformer & votre désir, je n'ai point parlé de votre
naissance : vous n'étes et ne serez connu dans la mai-
son que sous le nom de Maxime Odiot. Vous habite-
rez un pavillon séparé ot I'on vous servira vos repas,
lorsqu'il ne vous sera pas agréable de figurer & la
" fable de famille. Vos honoraires sont fixés & six mille
francs par an. Cela vous convient-il?

— Cela me convient & merveille, et toutes les pré-
cautions, toutes les délicatesses de votre amitié me
touchent vivement; mais, pour vous dire la vérité, je
crains d'étre un homme d'affaircs un peu étrange, un
peu neuf.

~— Sur ce point, mon ami, rassurez-vous. Mes scru-
pules ont devancé les votres, et je n'ai rien caché aux
intéress¢s.— Madame, ai-je dit & mon excellente amie
M=e Laroque, vous avez besoin d’un intendant, d’'un

gérant pour votre fortune : je vous en offre un. Il est



LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE. 67

loin d'avoir I'habileté de son prédécesseur; il n'est
nullement versé dans les mystéres des baux et 'fer-
ymages; il ne sait pas le premier mot des affaires que
'Ivous daignerez lui confier; il n’a point de connais-
sances spéciales, point de pratique, point d'expé-
rience, rien de ce qui s’apprend; mais il a quelque
chose qui manquait & son prédécesseur, que soixante
ans de pratique n’avaient pu lui donner, et que dix
mill ans n'auraient pu lui donner davantage : il a,
madame, la probité. Je I'ai vu au feu, et j'en réponds.
Prenez-le : vous serez mon obligée'et la sienne. —
Mw=e Lareque, jeune homme, a beaucoup ri de ma ma-
ni¢re de recommander les gens; mais finalement il
parait que ¢'était une bonne maniére, puisqu'elle a
réussi.
Le digne vicillard s’est offert alors & me donner
juclques notions élémentaires et générales sur I'es-
ptce d'administration dont je vais étre chargé; ily

ajoutera, au sujet des iméréts de la famille Laroque.

.~
°
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des renseignements qu'il a pris la peine de recueillir
et de rédiger pour moi.

— Et quand devrai-je partir, mon cher monsieur?

— Mais, & vrai dire, mon gargon (il n'était plus
question de monsieur le marquis), le plus tdt sera lc
mieux, car ces gens la-bas ne sont pas capables 4 eux
tous de fawre une quittance. Mon excellente amie
Mme Laroque en particulier, femme d'ailleurs recom-
mandable a divers titres, est en affaires d'une incurie,
d'une inaptitude, d’une enfance qui dépasse I'imagi-
nation. C'est une créole.
© —Ah! c'est une créole? ai-je répéLé avec je ne sais
quelle vivacité.

—_ Oui, jeune homme, une vieille créole, a repris
séchement M. Laubépin. Son mari était breton; mais
ces détails viendront en leur temps..... A demain,
Maxime, bon courage!... Ah! j'oubliais... Jeudi ma-
lin, avant mon départ, j'ai fait une chose qui ne vous

sera pas désagréable. Vous aviez parmi vos créanciers

a
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quelques fripons dont les relations avec votre pére
avaient été visiblement entachées d’usure; armé des
foudres légales, j'ai réduit leurs créances de moitié,
et j"ai obtenu quittance du tout. Il vous reste en défi-
nitive un capital d'une vingtaine de mille francs. En
joignanta cette réserve les économies que vous pour
rez faire chaque année sur vos llonoraireé, ndus au-
rons dans dix ans une jolie dot pour Héléne... Ah ca,
venez demain déjeuner avec maitre Laubépin, et nous
achéverons de régler cela... Bonsoir, Maxime, oonne
nuit, mon cher enfant.

— Que Dieu vous hénisse, monsieur!

Chateau de Larogue (d’Arz), 1" mai,

J'ai quitté Paris hier. Ma derniére entrevue avec
M. Laubépin a été pénible. J'ai voué & ce vieillar] les
sentiments d'un fils. I1 a fallu cosuite dire adien a

Héléne. Pour lui fairc comprendre la nécessité ot je
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me [rouve d’accepter un emploi, il était indispensable
de lui laisser entrevoir une partie de la vérité. J'ai
parlé de quelques embarras de fortuné passagers. La
pauvre enfant en a compris, je crois, plusque je n'en
disais : ses grands yeux étonnés se sont remplis de
larmes, et elle m’a sauté au cou.

Enfin je suis parti. Le chemin de fer m'a mené a
Rennes, ot j'ai passé la nuit. Cé matin, je suis monté
dans une diligence qui devait me déposer cinq ou six
heures plus tard dans une petite ville du Morbihan,

“située & peu de distance du chateau de Laroque. J'ai
fait une dizaine de lieues au delh de Rennes sans par-
venir & me rendre compte dela réputation pitloresque
dont jouit dans le monde la vieille Armorique. Un
pays plat, vert et monotone, d'éternels pommiers dans
d’éternelles prairies, des fossés et des talus boisés bor-
nant la vue des deux cotés de la route, tout au plus
quelques petils coins d’uﬁe grace champétre, des

blouses et des' chapeaux cirés pour animer ces ta-

©
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bleaux vulgaires, tout cela me donnait fortement

penser depuis la veille que la poétiqne Bretagne n'é-
. tait qu'une sceur prétentieuse et méme un peu maigre
de la Basse-Normandie. Fatigué de déceptions et de
pommiers, j'avais cessé depuis une heure d’accorder
la meindre atteniion au paysage, et je sommeillais
tristement, quand il m'a semblé tout a coup m'aperce-
voir que notre lourde voiture penchait en avant plus
que de raison : en méme temps l'allure des chevaux
se ralentissait sensiblement, et un bruit de fer-
railles, accompagﬁé d'un frottement particulier, m'an .
noncait que le dernier des conducteurs venait d'ap-
phquer le dernier des sabots & la roue de la derniére
dlhgence Une v1e111e dame, qui était assise prés de
moi, m'a saisi le bras avec cette vive sympathie que
fait naitre la communauté du danger. J’ai mis la téte
a la portiére : nous deséendions, entre deux talus éle-
vés, une cote extrémement raide, conception d'un 1n-

génieur véritablement trop ami de la ligne droite.

'
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moiti¢ glissant, moitié roulant, nous n’avons pas
tardé. a nous trouver dans un étroit vallon d’un aspect
sinistre, au fond duquel un chétif ruisseau coulait °
péniblement et sans bruit entre d’épais roseaux; sur
ses rives écroulées se tordaient quelques vieux troncs
couverts de mousse. La route traversait ce ruisseau
sur uh pont d'une seule arche, puis elle remontait la
pente opposée en tracant un sillon blanc a travers
une lande immense, aride et absolument nue, dont le
sommet coupait le ciel vigoureusement en face de
nous. Prés du pont, et au bord du chemin, s’élevait
une masure solitaire dont l'air de profond abandon
serrait le ceeur. Un homme jeune et robuste était
occupé A fendre du bois devant Ia porte : un cordon
noir retenait par derriére ses longs cheveux d'un
blond pile. Halevé la téle, et jai été surpris du ca-
ractére étranger de ses traits, du regard calme de ses
yeux blcus: il m'a salué dans une langue inconnue

d’un accent bref, doux cbsanyage. A la fendtre de la
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chaumiére se tenait une fcmme qui filait : sa coiffure

el la coupe de ses vétements reproduisaient avec une

exactitude thédtrale I'image de ces gréles chitelaines

e pierre qu’on voit couchées sur les tombeaux. Ces

gens n’avaient point la mine de paysan; : ils avaient

au plus haut degré cette apparence aisée, gracieuse

et grave qu'on nomme l'air distingué. Leur physio- '
nomie portait cette expression triste et révcuse que

j'ai souvent remarquée avec émotion chez les peuples

dont la nationalité est perdue.

Javais mis pied & terre pour monter la cote. La -
lande, que rien ne séparait de la route, s’étendait tout
autour de moi & perte de vue : partout de maigres
ajoncs rampant sur une lerre noire; ¢a et 1A des ra-
vines, des crevasses, des carri¢res abandonnées, quel-
ques rochers affleurant le sol; pas un arbre. Scule-
ment, quand je suis arrivé sur le plateau, j'ai vu &
" ma droile la ligne sombre de la lande-découper dans

extréme lointain une bande d'horizon plus loialaine

5
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encore, légérement dentelée, bleue comme la mer,
ino ndée de soleil, et qui semblait ouvrir au miiieu de
ce site désolé la soudaine perspective de quelque ré-
gion radieuse et fécrique; c¢’était enfin la Bretagne!
J'ai d fréter un voiturin dans la petite ville de ***
pour faire les deux lieues qui me séparaient encore
du terme de mon voyage. Pendant le trajet, qui n'a
pas été des plus rapides, je me souviens confusément
d’avoir vu passer sous mes yeux des bois, des clai-
riéres, des lacs, des oasis de fraiche verdure cachées
dans les vallons; mais en approchant du cnétean de
Laroque, je me sentais assailli par mille pensées pé-
nibles qui laissaient peu de place aux préoccupations
du touriste. Encore quelques instants, et j'allais en-
trer dans une famille inconnue sur le pied d’une sorte
de domesticité déguisée, avec un titre qui m’'assurait
a peine les égards et le respect des valels de la-mai-
son; ceci était Rouveau pour moi. Au mnoment méme
ot M. Laubépin m'avait proposé cet emploi d'intcn-

.
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dant, tous mes instincts, toutes mes habitudes s'é-
taient insurgés violemment conirele caractére de dé-
" pendance particuliére attaché a de telles fonctions.
J'avais cru néaﬁmoins qu'il m’était impossible de les
refuser sans paraitre infliger aux démarches empres-
sées de mon vieil ami en ma faveur une sorte de blame
décourageant. De plus, je ne pouvais espérer d’'obte-
nir avant plusieurs années dans des fonctions plus in-
dépendantes les avantages qui m’étaient faits ici dés
le début, et qui allaient me permelire de travailler
sans retard  I'avenir de ma sceur. J'avais donc vaincu )
mes répugnances, mais eles avaient éié bien vives,
et elles se réveillaient avec plus de force en face de
I'imminente réalité. J’ai eu besoin de relire dans le
code que tout homme porte en soi les chapitres du
devoir et du sacriﬁbe; en méme temps je me répélais
qu'il n'est pas de situation si humble ou la dignité
personnelle ne se puisse soutenir et qu’elle ne puisse

relever. Puis je me tragais un plan de conduite vis-a-
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vis des membres de la famille Laroque, me promet

tant de témoigner pour leurs intéréts un zéle con-
éciencieux, pour leurs personnes une juste déférence,
également éloignée de la servilité et de la raideur.
Mais je ne pouvais me dissimuler que cetle derniére
partie de ma tiche, la plus délicate sans contredit
devrait étre simplifiée ou compliquée singuliérement
par la nature spéciale des caractéres et des esprits aveg
lesquels j'allais me trouver en contact. Or M. Laubé-
pin, tout en reconnaissant ce que ma sollicitude sur
I'article personnel avait de 1égitime, s'était montré
obstinément.avare de renseignements et de détails &
ce sujet. Toutefois a 'heure du dépazt il m’avait remis
une note confidentielle, en me recommandant de la
jeter au feu dés que j'en aurais fait mon profit. J'ai

tiré cette note de mon portefeuille, et je me suis mis i
en étudier les termes sibyllins, que je reproduis ici

exactement.
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Chateau de Laroque (d’Arz).

ETAT DES PERSONNES QUI HABITENT LEDIT CHATEAU.

« 1° M. Laroque (Louis-Auguste), octogénaire, chef
actuel de la famille, source principale de la fqrtune;
ancien marin, célébre sous le premier empire en qua-
lité de corsaire autorisé; parait s'étre enrichi sur mer
par des entreprises légales de diverse nature; a long-
temps habité les colonies. Originaire de Bretagne, il
est revenu s’y fixer, il y a une trentaine d’années, en
compagnie de feu Pierre-Antoine Laroque, son fils -
unique, époux de

« 20 M= Laroque (Joséphine-Clara), belle-fille du

susnommé; créole d'origine, 4gée de quarante ans,

, caractére indolent, esprit romanesque, quelques ma-

" nies : helle ame;

©

« 8° MV Laroque (Marguerite-Louise), petite-fille,

fille et présomptive héritiere des précédents, agée de
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vingt ans; créole et bretonne; quelques chiméres:
_ bellé dme; ,

« 4° M=e Aubry, veuve du sieur Aubry, agent de
change, décédé en Belgique; cousine au deuxiéme
degré, recueillie dans la maison : esprit aigri;

« §° MUe Hlouin (Caroline-Gabrielle), vingt-six
ans; ci-devant institutrice, aujourd’hui demoiselle de
compagnie : esprit cultivé, caractére douteux.

« Brillez. »

Ce_document, malgré la réserve qui le caractéri-
sait, ne m’'a pas été inutile : j'ai senti se dissiper, avec
I'horreur de I'inconnu, une partie de mes appréhen- .
sions. Drailleurs s'il y avait, comme le prétendait
M. Laubépin, deux belles 4mes dans le chiteau de La-
roque, c'était assurément plus qu’on n’avait droit
d’espérer sur une proportion de cinq habitants.

Aprés deux heures de marche, le voiturier s'est ar-

rété devant une grille flanquée de deux pavillons qui
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servent de logement 2 un concierge. J'ai laissé la
mon gros bagage, et je me suis acheminé vers le ch&;
teau, tenant d’une main mon sac de nuit et décapi-
tant de l'autre & coups de canne les marguerites qui
percaient le gazon. Aprés avoir fait quelques cen-
taines de pas entre deux rangs d’énormes chétaigniers,
je me suis trouvé dans un vaste jardin de disposition
circulaire, qui parait se transformer en parc un peu
plus loin. J'apercevais & droité et & gauche de pro-
fondes perspectives ouvertes entre d'épais massifs déja

_verdoyants, des piéces d’ean fuyant sous les arbres,
et des barques blanches remisées sous des toits rus-
tiques. — En face de moi s'¢levait le chiteau, con-~
struction considérable, dans le goit élégant et & demi
italien des premiéres années de Louis XIII. Il est
précédé d'une terrasse qﬁi forme, au pied d'un double
perron et sous les hautes fenétres dela facade, une sorte
de jardin particulier auquel on accéde par plusieurs

escaliers larges et bas. L’aspect riant et fastueux de
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cette demeure m’a causé un véritable désappointe-

ment, qui n'a point diminué, lorsqu’én approchant

de la terrasse, j'ai entendu un bruit de voix jeunes et

joyeuses qui se détachait sur le bourdonnement plus

lointain d’un piano. J'entrais décidément dans un lieu

de plaisance, bien différent du vieux et sévére don-

jon que j'avais aimé & me figurer. Toutefois ce n’était
plus I'heure des réflexions; jai gravi lestement les

degrés, et je me suis trouvé tout coup en face d'une
scéne qu'en toute autre circonstance j'aurais jugée as-

sez gracieuse. Sur une des pelouses du parterre, une .
demi-douzaine de jeunes filles, enlacées deux a deux
et se riant au nez, tourbillonnaient dans un rayon de
soleil, tandis qu’uﬁ Iiiano toughé par une main sa-
vante, leur envoyait, & travers une fenétre ouverte,
les mesures d’une valse impétueuse. Jaieudu reste a
peine le temps d’entrevoir les visages animés des dan-

scuses, les cheveux dénoués, les larges chapeaux flot-

tant sur les épaules : ma brusque apparition a été
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saluée par un cri général, suivi aussitdt d'un silence
profond; les danses avaient cessé, et toute la bande,
rangée en bataille, attendait gravement le passage de
I'étranger. L'étranger cependant s'était arrété, non
sans laisser voir un peu d’embarras. Quoique ma
'ipensée n'appartienne guére depuis quelque temps aux
i prétentions mondaines, j'avoue que j'aurais en ce mo-
ment fait bon marché de mon sac de nuit. 1] a fallu
en prendre mon parti. Comme je m’avan(;:iis, mon
chapeau 2 la main, vers le double es.calier qui donne
accés dans le vestibule du chétean, le piano s’est in-
terrompu tout a coup. J'ai vd se présenter d’abord &
la fenétre ouverte un énorme chien de I'espéce des
 terre-neuve, qui a posé sur la barre d’appui son
:’ mufle léonin entre ses deux pattes velues; puis I'in-
stant d’aprés a paru une jeune fille d'une taille élevée,
dont le visage un peu brun et la physionomie sérieuse
étatent encadrés dans une masse épaisse de cheveux

noirs et lustrés. Ses yeux, qui m'ont semblé d'une di-
5.
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mension extraordinaire, ont interrogé avec une cu-
riosité nonchalante la scéne qui se passait au dehors.
--Eh bien! qu'est-ce qu'il y a donc? a-t-elle dit d'une
voix tranquille. — Je lui ai adressé une profonde in-
tlination, et, maudissant une fois de plus mon sac'de
nuit, qui amusait visiblement ces demoiselles, je me
suis haté de franchir le perron. ,

Un domestique & cheveux gris, vétu de noir, que
7ai trouvé dans le vestibule, a pris mon nom. J'ai été
introduit, quelques minutes plus tard, dans un vaste
salon tendu de soie‘ jaune, ou j'ai reconnu d’abord la
jeune personne que je venais de voir & la fenétre, et
qui était définitivement d'une extréme beauté. Prés
de‘la cheminée, ot flaimboyait une véritable fournaise, '
une dame d'un 4ge moyen, et dont les traits accu-
saient fortement le type créole, se tenait ensevelie
dans un grand fauteuil compliqué d*édredons, de cous-
sins et de coussinets de toutes proportions. Un tré-

pied de forme antique, que surmontait un brasero
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allumé, était placé a sa portée, et elle en approchait
par intervalles ses mains gréles et pales. A c6lé de
" Mme Laroque était assise une dame qui tricotait : & sa
mine morose et disgracieuse, je n'ai pu méconnaitre
la tousine au deuxiéme degré, veuve de 'agent de
change décédé en Belgique. ‘

Le premier regard qu'a jeté sur moi M™¢ Laroque
m'a paru empreint d'une surprise touchant a la stu-
peur. Elle m’a fait répéter mon nom. — Pardon!...
Monsieur?...

— QOdiot, madame.

— Maxime Odiot, lé gérant, le régisseur que
M. Laubépin?...

— Oui, madame.

— Vous étes bien str?

Je n'ai pu m’empécher de sourire. — Mais oui
madame, parfaitement.

Elle a jeté un coup d'ceil rapide sur la veuvedel'a-

gent de change, puis sur la jeune fille au front sévere,
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comme pour leur dire : —Concevez-vous ¢a?—Aprés
quoi elle s'est agitée 1égérement dans ses coussinets,
et a repris :
— Enfin! veuillez vous asseoir, monsieur Odiot.
Je vous remercie beaucoup, monsieur, de vouloir
" bien nous consacrer vos talents. Nous avons grand
besoin de votre aide, je vous assure, car enfin nous
avons, on ne peut le nier, le malheur 'étre fort ri-
ches... — S'apercevant qu’a ces mots la cousine au
deuxiéme degré levait les épaules : — Oui, ma chére
madame Aubry, a poursuivi M@ Laroque, j'y tiens.
En me faisant riche, le bon Dieu a voulu m'éprouver.
"J'étais née positivement pour la pauvreté, pour les
privations, pour le dévouement et le sacfiﬁce; mais
j'ai toujours été contrariée. Par exemple, j'aurais aimé
4 avoir un mari infirme. Eh bien! M. Laroque était
. un homme d’'une admirable santé. Voili comment
ma destinéea été et sera manquée d'un bout a l'autre...

— Laissez donc, a dit séchement M=e Aubry. La
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pauvreté vous irait bien & vous, qui ne savez vous re-
fuser aucune douceur, aucun raffinement !

— Permeltez, chére madame, a repris M™e Laroque,
je n’ai aucun gout pour les dévouements inutiles.
Quand je me condamnerais aux privations les plus
dures, & qui ou a quoi cela profiterait-il? Quand je
geélerais du matin au soir, en seriez-vous plus heu-
reuse?

M= Aubry a fait entendre d’un geste expressif
qu'elle n’en serait pas plus heureuse, mais qu'elle
considérait le langage de M™e Laroque comme prodi-
gieusé‘mcnt affecté et ridicule.

— Enfin, a continué celle-ci, heur ou malheur,
peu importe. Nous sommes donc trés-riches, mon-
sieur Odiot, et si peu de cas qué je fasse moi-méme
de cette fortune, mon devoir est de la conserver pour
ma fille, quoique la pauirre enfant ne s'en soucie pas
plus que moi, n'est-ce pas, Marguerite?

A cette question, un faible sourire a entr'ouvert les
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lévres dedaigneuses de M'e Marguerite, et I'arc al-
longé de ses sourcils s'est tendu légérement, aprés
quoi cette physionorhie grave et superbe est rentrée
dans le repos.

— Monsieur, a repris M™e Laroque, on va vous
monirer le logement que nous vous avons destiné,
sur le désir formel de M. Laubépin; mais auparavant
permettez qu’on vous conduise chez mon beau-pére,
qui sera bien aise de vous voir. Voulez-vous sonner,
ma chére cousine? J'espére, monsieur Odiot, que vous
nous ferez le plaisir de diner aujourd’hui avec nous.
Bonjour, monsieur, & bientot.

On m'a confié aux soins d'un domestique qui m'a
prié d’attendre, dans une piéce contigué a celle d’ou
je sortais, qu'il et pris les ordres de M. Laroque. Cet
lhomme avait laissé la porte du salon entr’ouverte, et
il m'a été impossible de un pas entendre ces paroles
prononcées par M™° 'Laroque sur le ton de bonhomie

un peu ironique qui lui est habituel: — Ah cal
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comprend-on Laubépin, qui m’annonce un gar¢on
d’un certain ige, trés-simple, trés-mir, et qui m’en-
voie un monsieur comme ¢a?

M'"e Marguerite a murmuré quelques mots qui m’ont
échappé, & mon vif regret, je I'aveue, et auxquels sa
mére a répondu aussilét : — Je ne te dis pas le con-
trairq, ma fille ; mais cela n’en est pas moins parfai-
tement ridicule-de la part de Laubépin. Comment
veux-tu qu'un monsieur comme ¢a s'en aille trotter
en sabots dans les terres labourées? Je parie que jamais
il n'a mis de sabots, cet homme-la. Il ne sait pas
méme ce que c’est que des sabots. Eh bien I ¢’est peut- '
étre un tort que j'ai, ma fille, mais je ne peux pas me
figurer un bon intendant sans sabots. Dis-moi, Mar-
guerite, j'y pense, si tu l'accompagnais chez ton
grand-pére ?

Mt Marguerite est entrée presque aussitot dans la
piéce ol je me trouvais. En m’apercevant, elle a paru

peu salisfaite.
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— Pardon, mademoiselle ; mais ce domestique m'a
dit de I'attendre ici.

— Veuillez me suivre, monsieur.

Je I'ai suivie. Elle m'a fait fnonter un escalier, tra-
verser plusieurs corfidors, et m’a introduit enfin dans
une ‘espéce de galerie oi1 elle m’a laissé. Je me suis
mis & examiner quelques tableaux suspendus au mur.
Ces peintures étaient pourla plupart des marines forl
médiocres consacrées & la gloire de 'ancien corsaire '
de I'empire. Il y avait plusieurs combats de merun
peu enfumés, dans lesquels il était évident tontefois
quele petit brick U'A¢mable, capitaine Laroque, vingt-
six canons, causait & John Bull les plus sensibles dé-
sagréments. Puis venaient quelques portraits en pied
du capitaine Laroque, qui naturellement ont attiré
mon attention spéciale. 1ls représentaient tous, sauf
de légéres variantes, un homme d'une taille gigan-
tesque, portant une sorte d’'uniforme républicain i

grands parements, chevelu comme Kléber, et pous-
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sant droit devant lui un regard énergique, ardent et
sombre, au total une espéce ’homme qui n’avait rien
de. plaisant. Comme j'étudiais curieusement cette
grande figure, qui réalisait & merveille 'idée qu'on se
fait en général d’un corsaire, et méme d’'un pirate,
M"e Marguerite m'a prié d’entrer.—Je me suis trouvé
alors en face d’'un vieillard maigre et décrépit dont les
yeux conservaient 2 peine I'étincelle vitale, et qui, pour
me faire accueil, a touché d'une main tremblante le
bonnet de soie moire qui couvrait son crne luisant

" comme T'ivoire.

— Grand-pére, a dit M“e Marguerite en élevant la
voix, c'est M. Odiot.

Le pauvre vieux corsaire s'est un peu soulevé sur
son fauteuil en me fegardant avec une expression terne
et indécise. Je me suis assis, sur un signe de M"'* Mar-
guerite, quia répété :—M. Odiot, le nouvel intendant,
mon pére! \

— Al! bonjour, monsicur, a murmuré le vietllard.
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— Une pause du plus pénible silence a suivi. Le ca-
pitaine Laroque, le corps courbé en deux et la téte
pendante, continuait & fixer sur moi son regard effacé.
Enfin, paraissant tout & coup rencontrer un sujet d'en-
tretien d'un intérét capita], il m'a dit d'une voix sourde
et profonde : — M. de Beauichéne est mort !

A celte communication inattendue, je n’'ai pu trou-
ver aucune réponse : jlignorais absolument qui pou-
vait étre ce M. de Beauchéne, et M Marguerite ne se
donnant p:fs la peine de me l'apprendre, je me suis
borné a témoigner, par une faible exclamation de -
condoléance, de la part que je prenais & ce malheureux
événement. Ce n'était pas assez appéremment au gré
du vieux capitaine, caril a repris,'le moment d'aprés,
du mémé ton lugubre :— M. de Beauchéne ést mort!

Mon embarras a redoublé en face de cette insistance.
Je voyais le pied de Ml'e Margﬁeritté battre le parquet
avec impatience ; le désespoir m'a pris, e, saisissant

au hasard la premiére phrase qui m’est venue i la
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pensée : — Ah! et de quoi est-il m(;rt? aije dit.
Cette question ne m’ét.ait pas échappée qu’un regard
courroucé de M" Marguerite m’'avertissait que j’étais
suspect de je ne sais quelle irrévérence railleuse. Bien
que je ne me sentisse réellement coupable que d’une
sotte gaucherie, je ine suis .empressé de donner & I'en-
tretien un tour plus heureux. J'ai parlé.des tableaux
de la galerie, des gram_ies émotions qu’ils devaient
rappeler au capitaine, de l'intérét respectueux que
j'éprouvais & contempler le héros de ces glorieuses
pages. Je suis méme entré dans le détail, et j'ai cité
avec une certaine chaleur deux ou trois combats oi le
brick ’Aimabie m'avait paru véritablement accomplir
des miracles. Pendant que je faisais preuve de cette
courtoisie de bon gotit, M"e Marguerite, & mon extréme
surprise, continuait de me regarder avec un mécon-
tentement et un dépit manifestes. Son grand—pére‘
cependant me prétait une oreille attentive : je voyais

sa téte se relever peu & peu. Un sourire étrange éclai-
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rait son visage décharné et semblait en effacer les
rides. Tout & coup, saisissant des deux mains les hras
de son fauteuil, il s'est redressé de toute sa taille;
unc flamme guerriéi‘e a jailli de ses profondes orbites,
et il s'est écrié d'une voix sonore qui m’'a fait tres-
saillir: — La barre au vent! Toute au vent! Feu
babord! Accoste, accoste! Jetez les grappins! vive-
ment! nous le tenons | Feu la-haut ! un bon coup de
balai, nettoyez son pont! A moi maintenant! en-
u semble! sus & I'Anglais, au Saxon maudit! hourra!—
En poussant ce dernier cri, qui a ralé dans sa gorge,
le vieillard, vai{nement soutenu par les mains pieuses
’de sa petite-fille, est retombé comme éérasé dans son

°
fauteuil. M"e Laroque m’a fait un signe impérieux, et
je suis sorti. J"ai retrouvé mon chemin comme j’ai pu

a travers le dédale des corridors et des escaliers, me
félicitant: vivement de I'esprit d’a-propos que j’avais
-déployé dans mon entrevue avec le vieux capitaine de

U'Aimmable.
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Le domestique & cheveux gris qui m’'avait recu a
mon arrivée, et qui se nomme Alain, m’attendait
; dans. le vestibule pour me dire, de la pért de M=e La-
roque, que je n'avais plus le temps de visiter mon lo-
gement avant le diner, que j'étais bien comme j'étais.
Au moment méme ol j'entrais dans le salon, une
société d'une vingtaine de personnes en sortait avec
les cérémonies d’'usage pour se rendre dans la salle &
manger. C'était la premiére ‘fois, depuis le change-
ment de ma condition, que je me trouvais mélé a une

réunion mondaine. Habitué naguére aux pelites dis-

4 la naissance et & la fortune, je n'ai pas recu sans
amertume les premiers témoignages de la négligence
et du dédain auxquels me condamne inévilahlement
ma situation nouvelle. Réprimant de mon mieux les
révoltes de la fausse gloire, j'ai offert mon bras a une
jeune fille de petite taille, mais bien faite et graéieuse,

qui restait seule en arriére de tous les convives, et qui
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était, comme je l'ai supposé, M''e Hélouin, {'institu= -
trice. Ma place était marquée a table prés de la siennec.
Péndant qu'on s’asseyait, Mfle Marguerite est apparue,
comme Antigone, guidant la marche lente et trainante
1e son aieul. Elle est venue s’asseoir & ma droite, avec
cet air de tranquille majesté qui lui est propre, et le
puissant terre-neuve qui parait 8tre le gardien attitré
de cette princesse, n'a pas manqué de se poster en
sentinelle derriére sa chaise. J'ai cru devoir exprimer
sans retard & ma voisine l? regret que j'éprouvais
d’avoir maladroitement évoqué des souvenirs qui
semblaient agiter d’'une maniére ficheuse l'esprit de
son grand-pére. ;

— C'est 3 moi de m’excuser, monsieur, a-t-elle |
ré pondu; j'aurais da vous prévenir qu'il ne faut jamais
parler des Anglais devant mon pére... Connaissiez-
vous la Bretagne, monsieur?

-J’ai dit que je ne la connaissais pas avant ce jour,

mais que j'étais parfaitement heureux de la connaftre,
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et pour prouver qu'en outre j'en étais digne, j'ai parlé
sur le mode lyrique des beautés pittoresques qui m’a=
vaient frappé pendant la route. A T'instant ou je pen-
sais que cette adroite flatterie me conciliait au plus
haut degré la bienveillance de la jeune Bretonne, j'ai
vu avec étonnement les symptomes de 'impatience et
de I'ennui se peindre sur son front. J'étais décidément
malheureux avec celte jeune fille.

— Allons ! je vois, monsieur, a-t-elle dit avec une
. singuliére expression d'1ronie, que vous aimez ce qui

est beau, ce qui parle a I'imagination et & I'ame, la

1

nature, la verdure, les bruylres
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beaux-arts. Vous vous entendrez & merveille avec
M"e Hélouin, qui adore également toutes ces choses,
lesquelles pour mon compte je n'aime gucre.

— Mais, au nom du ciel, yu'est-ce donc que vous
aimez, mademoiselle ? 7

A cette question, que je lui adressais surle ton d'un

aimable enjouement, M'c Marguerite s'est brusque-
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ment tournée vers moi, m’'a lancé un regard hautain,
et a répondu séchement: — J'aime mon chien. Ici,
I\‘Iervyn ! '

Puis elle a plongé affectueusement sa main dans la -
profonde fourrure du terre-neuve, qui, maté sur ses
pieds de derriére, allongeait déja sa téte formidable
entre mon assiette et celle de M"e Marguerite.

Je n’ai pu mlempécher d'observer avec un intérél
nouveau la physionomie de cetie bizarre personne, et
d'y chercher les signes extérieurs de la sécheresse

d’ame dont elle parait faire profession. M"e Laroque,

- qui m'avait paru d'abord fort grande, ne doit cette

apparence qu'au caractére ample et parfaitement har-
monieux de sa beauté. Elle est en réalité d'ﬁne taille
ordinaire. Son visage, d’un ovale un peu arrondi, et
son cou, d’uné pose exquise et fiére, sont légérement
recouverts d'une teinte d’or sombre. Sa chevelure,
qui marque sur son front un relief épais, jette & chaque

mouvement de la téte des reflets onduleux et bleuatres;
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les narines, délicates et minces, semblent copiées sur
le modele divin d’une madone romaine et sculptées
dans une nacre vivante. Au-dessous des yeux, larges,
profonds et pensifs , le héle doré des joues se nuance
d’une sorte d'auréole plus brune qui semble uns trace
projetée par I'ombre des cils ou comme brulée par le
rayonnement ardent du regard. Je puis difficilement
rendre la douceur souveraine du sourire qui, par in-
tervalles, vient animer ce beau visage, et tempérer par
je ne sais quelle contraction gracieuse I'éclat de ces .
grands yeux. Certes la déesse_ méme de la poésie, du
réve et des mondes enchantés pourrait se présenter
hardiment aux hommages- des mortels sous la forme
de cette enfant qui n’aime que son chien. La nature,
dans ses productions les plus choisies, nous prépare
souvent ces cruelles mystifications.
Au surplus, il m'importe assez peu. Je sens asscz
que je suis destiné a jouer dans I'imagination de

MUe Marguerite le réle qu'y pourrait jouer un négre,
o
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objet, comme on sait, d’'une mince séduction pour les
créoles. De mon co6té, je me flatte d'étre aussi fier que
M"e Marguerite : le plus impossible des amours pour
moi serait celui qui m’'exposerait au soupcon d’in-
trigue et d'industrie. Je ne pense pas au reste avoir
4 m’armer d'une grande force morale contre un dan-
ger qui ne me parait pas vraisemblable, car la beauté
de MUue Laroque est de celles qui appellent la pure
contemplation de l'artiste plutdt qu'un senliment
d’une nature plus humaine et plus tendre.
Cependant, sur le nom de Mervyn, que M"e Mar-
guerite avait donné & son garde du corps,' ma voisine
de gauche, M Hélouin, s'était lancée a pleines voiles
dans le cycle d’Arthur, et elle a bien voulu m’ap-
prendre que Mervyn était le nom authentique de I'en-
chanteur célébre que le vulgaire appelle Merlin. Des
chevaliers de 1a Table-Ronde elle est remontée jus-
- qu'au temps de César, et j'ai vu défiler devant moi,

dans une procession un peu prolixe, toute la hiérar«
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chiedes druides, desbardes et des ovates, aprés quoi
nous somines tombés fatalement de menhir en dol-
men et de galgal en cromlech. )

Pendant que je m'égarais dans les foréts celtiques

sur les pas de Me Hélouin, 4 laquelle il ne manque
qu’un peu d’embonpoint pour étre une druidesse fort
passable, la veuve de I'agent de change, placée prés
de nous, faisait retentir les échos d’une plainte con-
tinue et monotone comme celle d'un aveugle : on
avait oublié de lui donner un chauffe-pieds; on lui
servait du potage froid ; on lui servait des os déchar-
nés; voild cdmme on la traitait. Au reste, elle y était
habituée. 11 est triste d’étre pauvre, bien triste. Elle
voudrait étre morte. )

— Oui, docteur, — elle s'adressait & son voisin,
qui semblait écouter ses doléances avec une affecta-
tion d’intérét tant soit peu ironique, — oui, docteur,
ce n'est pas une plaisanterie : je voudrais étre morte.

Ce serait un grand débarras pour teut le monde d’ail~
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leurs. Songez donc, docteur! quand on a été dans
ma position, quand on a mangé dans de I'argenterie
& ses armes,... &tre réduite & la charité, et se voir. le
jouet des domestiques! On ne sait pas tout ce que je
souffre dans cette maison, on ne le saura jamais.
Quand on a de la fierté, on souffre sans se plaindre;
aussi je me tais, docteur, mais je m'en pense pas _
"moins.

— Clest célé, ma chére dame, a dit le docteur, qui
se nemme, je crois, Desmarets, n'en parlons plus:
buvez frais, cela vous calmera.

— Rien, rien ne me calmera, docteur, que la mort!

—Eh bien! madame, quand vous voudrez ! a ré-
pliqué le docteur résolument. . -

Dans une région plus centrale, I'attention des con-
vives était accaparée par la verve insouciante, caus-
tique et fanfaronne d'un personnage que j'ai entendu
nommer M. de Bévallan, et qui parait jouir ici des

droits d’une intimité particuliére. C'est un homme
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d'une grande taille, d’'une jeunesse déja mure, et d(;nt
la téte rappelle assez fidelement le type du roi Fran-
cois [er. On 'écoute comme un oracle, et M"'e Laroque
elle-méme lui accorde autant d’intérét et d’admira-
tion qu’elle parait capable d’en’ concevoir pour quel-
que-chose en ce monde. Pour moi, ccmme la plupart
des saillies que j'entendais applaudir se rapportaient
i des anecdotes locales et & des circonstances de clo-
cher, je n'ai pu apprécier qu'incomplétement jils-
qu’ici le mérite de ce lion armoricaifi. .

Jai eu toutefois & me louer de sa courtoisie : il
m'a offert un cigare aprés le diner, et m’a emmené
dans le boudoir olt i‘on fume. 1l en faisait en méme
temps les honneurs & trois ou quatre jeunes gens a
peine sortis de I'adolescence, qui le regardent évi-
demment comme un modéle de belles fagons et d'ex-
quise scélératesse. — Eh bien! Bévallan, a dit un de
ces jeunes séides, vous ma rene=eex donc pas 4 la

prétresse du soleil ¢
Gt
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- Jamais! a répondu M. de Bévallan. Jattendra:
lix mois, dix ans, s'il le faut; mais je 'aurai, ou per-
sonne ne l'aura.

— Vous n’étes pas malheureux, vieux drole: I'ins-
titutrice vous aidera & prendre patience.

— Dois-je vous couper la langue ou les oreilles,
jeune Arthur? a repris & demi-voix M. de Bévallan
en s'avancant vers son interlocuteur, et en lui faisant,
d’un signe rapide, remarquer ma présence.

On a mis alors sur le tapis, dans un péle-méle char-
mant, tous les chevaux, tous les chiens ét toutes les
dames du canton. Il serait & désirer, par parenthése,
que les femmes pussent assister secrétemeht, une fois
en leur vie, 4 une de ces conversations qui se tien-
nent entre hommes dans la premiére effusion:qui suit
un repas copieux : elles y trouveraient la mesure
exacte de la délicatesse de nos moeurs et de la con-
fiance qu’'elle leur doit inspirer. Au surplus, je ne me

pique nullement de pruderie; mais l’ent;'etien dont -
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§'éiais le témoin avait le tort grave, & mon avis, de
dépasser les limites de la plaisanterie la plus Libre : il
touchait a tout en paésant, oulrageait tout galement,
et prenait enfin un caractére trés-gratuit d'univer-
selle profanation. Or, mon éducation, trop incom-
. plete sans doute, m'a laissé dans le cceur un fonds de
respect qui me parait devoir étre réservé au milien
des plus vives expansions de la bonne humeur. Ce-
pendant nous avons aujourd’hui en France notre
jeune Amérique, qui n’est point contente si elle ne
b!asphénie un peu apreés boire; nous avons d’aima-
bies |
pére ni mére, qui n’'ont point de patrie, qui n’ont
point de Dieu, mais qui paraissent étre le produit
brut de quelque machine sans entrailles et sans Ame
qui les a déposcés fortuitement sur ce- globe pour. en
étre le médiocre ornement. '

Bref, L. de Bévallan, qui' ne craint point de s'ins~

titwer le professeur cynique de ces roués sans harbe,
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ne m’a pas plu, et je ne pense pas Ini avoir plus da-
vantage. J'ai prétexté un peu de fatigue, et j'ai pris
congeé.

Sur ma requéte, le vieil Alain s'est armé d'une lan-
terne et m'a guidé a travers le parc vers le logis qui
m’est destiné, Aprés quelques minutes de marche,
nous avons traversé un pont de bois jeté sur une ri-
viére, et nous nous sommes trouvés devant une porte
massive et ogivale, qui est surmontée d'une espéce de
beffroi et flanquée de deux tourelles. C'est 'entrée de
I'ancien chiteau. Des chénes et des sapkns séculaires
forment autour de ce débris féodal une enceinte mys-
térieuse qui lui donne un air de profonde retraite.
C’est dans cetfe ruine que je dois habiter. Mon appar-
tement, composé de trois chambres trés—propremenf
tendues de perse, se prolonge au-dessus de la porte
d'une tourclle a I'autre. Ce séjour mélancolique ne
laisse pas de me plaire : il convient & ma fortune. A

peine délivré du vieil Alain, qui estd’humeur un peu
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conteuse, je me suis mis & écrire le récit de cette im
portante journée, m'interrompant par intervalles pour
écouter le murmure assez doux de la petite riviére
qui coule sous mes fenétres et le cri de la chouette
18gendaire qui célébre dans les bois voisins ses tristes

amours.

1% juillet.

Il est temps que j'essaie de déméler le fil de mon
existence personnelle et intime qui dgpuis deux mois
s'est un peu perdu au milien des obligations actives
de ma charge.

Le lendemain de mon arrivée, aprés avoir étudié
pei]dant quelques heures dans ma retraite les papiers
et les registres du pére Hivart, comme on nomme ici
mon prédécesseur, j'allai déjeuner an chiteau, ou je
ne retrouvai plus qu'une faible partie des hétes de la

veille. M™ Laroque, qui a beaucoup vécu & Paris
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avant que la santé de son beau-pére ne-l'etit con-
damnée & une perpétuelle villégiature, conserve fids-
lement dans sa retraite leAgoﬁt des intéréts élevcs,
elégants ou [rivoles dont le ruissean de la rue du Bac
était le miroir du temps du turban de Mme de Staél.
Elle parait en outre avoir visité la plupart des grandes
villes de I'Europe, et en a rapporté des préoccupa-
tions littéraires qui dépassent la mesure commune de
I'érudition et de la curiosité parisiennes. Elle recoit
‘beaucoup de journaux et de revues, et s'applique a
suivre de loin autant que possible le mouvement de
cette civili_sationoratﬁnée dont les thédtres, les musées
et les livres frais éclos sont les fleurs et les fruits plus
ou moins éphémeéres. Pendant le déjeuner, on vint &
parler d’'un opéra nouveau, et Mme Laroque adressa
sur ce sujet & M. de Bévallan une question A laguelle
il ne put répondre, quoiqu’il ait toujours, si on l'en
croit, un pied et un ceil sur le boulevard des Italiens

kime Laroque se rabattit alors sur moi, tout en mani-
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festant par son air de distraction le peu despair
gu'elle avait de trouver son homme d'affaires trss an.
courant de celles-l1a; mais précisément, et maiheu-
reusement, ce sont les seules que je connaisse. J'avais
entendu en Italie 'opéra qu'on venait de jouer er
France pour la premiére fois. La réserve méme de
mes réponses éveilla la curio"sit_é de ™ Laroque, qui
se mit & me presser de questions, et qui daigna bien-.
t0t me communiquer elle-méme ses impressions, ses
souvenirs et ses enthousiasmes de voyage. Bref, nous

ne tardimes pas & parcourir en camarades les théitres

et les galeries les plus céiébres du continent, et notre

entretien, quand on quitta la table, était si animé,
que mon interlocufrice, pour n'en point rompre le
cours, prit mon bras sans y penser. Nous alldmes
continuer dans le salon nbs sympathiques effusions,
- Mme Laroque oubliant de plus en plus le ton de pro-
tection bienveillante qui jusque-la m’avait passable-

ment choqué dans son langage vis-d-vis de mo1. -

o
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. Llle m'avoua que le démon du thétre la tourmen-
tait & un haut degré, et qu'elle méditait de faire jouer
la comédie au chateau. Elle me demanda des conseils
sur P'organisation de ce divertissement. Je lui parlai
alors avec quelque détail des scénes particuliéres que
j'avais eu Yoccasion de voir & Paris et & Saint-Péters-

‘bourg ; puis, ne voulant pas abuser de.ma faveur, je
me levai brusquement, en déclarant que je prétendais
inaugurer sans retard mes fonctions parI'exploration
d’une grosse ferme qui est située & deux petites licues
‘du chateau. Mme Laroque, & cette déclaration, parut
‘subitement consternée : elle me regarda, s'agita dans
ses coussinets, approcha ses mains de son brasero,
et me dit enfin & demi-voix : — Ah! qu'est-ce que
cela fait? Laissez donc cela, allez. — Et comme j'in-
sistais : — Mais, mon Dieu! reprit-elle avec un em-
barras plaisant, c’est.qu'il y a des chemins affreux...

' Attendez au moins la beile saison.

-— Non. madame, dis-jc en riant, je n’attendrai pas
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une minute : on est intendant ou on ne l'est pas.

— Madame, dit le vieil Alain, qui se trbuvait 1a,
on pourrait atteler pour M. Odiot le berlingot du
pére Hivart : il n’est pas suspendu, mais il n'en esl
que plus solide.

M=e Laroque foudroya d'un coup d'ceil le malheu-
" reux Alain, qui osait proposer & un intendant dé mon
espéce, qui avait été au “spectacle chez la grande-du-
chesse Héléne, le berlingot du pére Hivart.

— Est-ce que I'américaine ne passerait pas dans le
chémin ? demanda-t-elle.

— L’'américaine, madame? Ma foi, non. Il n'y a
pas de risque qu'elle y passe, dit Alain; om si elle y
passe, elle n’y passera pas tout entiére,...et encore je
ne crois pas un'elle y passe.

Je protestai que j'irais parfaitement & pied.

— Non, non, cest imbossible, je ne le veux
pas! Voyons, voyons donc... Nous avons bien ici une

demi-douzaine de chevaux de selle qui ne font rien....
7
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mais probablement vous ne montez pas & chevﬁl?

— Je vous demande pardon, madame; mais c'est
véritablement inutile; je vais...

— Alain, faites seller un cheval pour monsieur...
Lequel, dis, Marguerite?

— Donnez-lui Proserpine, murmura M. de Béval-
lan en riant dans sa barbe.

- Non, non, pas Prosei‘pine! s'écria vivement
M Marguerite.

- Pourquoi pas Proserpine, mademoiselle? dis-je
alors.

— Parce qu’elle vous jetterait par terre, me répon-
dit nettement la jeune fille.

— Oh! comment ¢a? véritablement?... Pardon,
‘voulez-vous me permettre de vous demander, made-
moiselle, si vous montez cette béte?

— Oui, monsieur, mais j'ai de la peine.

— Eh bien! peut-&tre en aurez-vous moins, made-

moiselle, quand je I'aurai montée moi-méme une fois
q J .
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ou deux. Cela me déride. Faites seller Proserpine,
Alain.

Mle Marguerite fronga son noir sourcil, et s'assit
en faisant un geste de la main, comme pour repous-
ser toute part de responsabilité dans la catastrophe
imminente qu’elle prévoyait. |

— Si vous avez besoin-d'éperons, j'en ai une paire
a votre service, reprit alors M. de Bévallan, qui déci-
dément prétendait que je n’en revinsse pas.

Sans paraiire remarquer le regard de reproche que
Mte Marguerite adressait & 1'obligeant gentilhomme,
j’accei)tai ses éperons. Cing minutes aprés; un bruit
de piétinements désordonnés annongait Fapproche
de Proserpine, qu'on amenait avec assez de difficulté
au bas d'un des escaliers du jardin réservé, et qui
était par parenthése un trés-beau demi-sang, noir'
coime le jais. Je descendis aussitot le perron. Quel-
* ques jeunes gens, M. de Bévallan a leur téte, me sui-

virent sur la terrasse, par humanité, je crois, et 'on
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ouvrit en méme temps les trois fenétres du salon pour
“l'usage des femmes et des vieillards. Je me serais vo-
fontiers passé de tout cet appareil, mais enfin 1l fallait
s’y résigner, et j'étais d’ailleurs sans grande inquié-
tude sur 1e§ suites de I'aventure, car si je suis un
jeunc intendant, je suis un trés-vieil écuyer. Je mar-
chais & peine que mon pauvre pére m'avait déja planté
sur uncheval, au grand désespoir de ma mére, et depuis
il n’avait négligé aucun soin pour me rendre son égal
J dans un art ou il excellait. Il avait méme poussé mon

éducation sous ce rapport jusqu'au raffinement, me

faisant revétir parfois de vieilles et pesantes armures
de famille, pour accomplir plus & I'aise mes exercices,
de haute voltige.

Cependant Proserpine me laissa débrouiller ses
rénes et méme toucher son encolure sans donner le
moindre signe d'irritation; mais elle ne sentit pas
plutét mon pied peser sur I'étrier qu'elle se jeta brus- j

i quement de coté, en poussant trois ou quatre ruades
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superbes par-dessus les grands vases de marbre qui
ornaient I'escalier; puiselle se mita en faisant I'a-
gréable et en battant I'air de ses pieds de devant, aprés
quoi elle se reposa frémissante.— Pas facile au mon-
toir, me dit le valet d’écurie en clignant de I'eil. —
Je le vois bien, mon garcon, mais je vais bien 'éton-
' ner, va. — En méme temps je me mis en selle s‘ans
toucher 'étrier, et, pendant que Proserpine réfléchis-
sait & ce qui lui arrivait, je pris une solide assiette.
L'instant d’aprés, nous disparaissions au petit galop
de chasse dans I'avenue de chétaigniers, suivis par le
bruit de quelques battements de mains, dont M. de
Bévallan avait eu le bon esprit de donner le signal.
Cet incident, tout insignifiant qu'il fat, ne laissa
pas, comme je pus m'en apercevoir dés le soir-méme
ala mixie des gens, de relever singuliérement mon
crédit dans I'opinion. Quelques autres talents de la
méme valeur, dont m’a pourvu mon éducation, ont

acheveé de m'assurer ici toute l'importance que j'y



114 LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE.
scuhaite, celle qui doit garantir ma dignité person-
nelle. On voit assez au reste que je ne prétends nulle-
ment abuser des prévenances et des égards dont je
puis étre I'objet pour usurper dans le chiteau un réle -
peu conforme aux fonctions modestes que j'y remplis.

- Je me renferme dans ma tour aussi souvent que je le
puis, sans manquer formellement aux convenances;
je me tiens, en un mot, strictement & ma place, afin
qu’on ne soit jamais tenté de m'y remetire.

Quelques jours aprés. mon arrivée, comme jassis-
.tais & un de ces diners de cérémonie qui; dans celte
saison, sont ici presque quotidiens, mon nom fut pro-
noncé sur un ton interrogatif,pér le gros sous-préfet
de la petite ville voisine, qui était assis & la droite
de la dame chatelaine. M™° Laroque, qui est assez su-
jette & ces sortes de distractions, oublia que je wétais
pas loin d’elle, et bon gré, mal gré, je ne perdis pas
un mot de sa réponse : — Mon Dieu! ne m’en parlez

pas! il ya la un mystére inconcevable... Nous pen-
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sons que c'est quelque prince déguisé... 11 y en atant
qui courent le monde pour le quart d'heurel... Celui-
ci a tous iles talents imaginables : il monte & cheval,
il joue du piano, il dessine, et tout cela da’ns la per-
fection... Enlre. nous, mon cher sous-préfet, je crois
bien que c'est un trés-mauvais in'tendant; maié vrai-
ment c’est un homme trés-agréable.

Le sous-préfet, qui est aussi un homme trés-agréa-
ble, ou qui du moins croit I'étre, ce qui revient au
rhéme pour sa satisfaction, dit alors graciensement,
én caressant d'une main potelée ses splendides favo-
ris, qu'il y avait assez de beaux yeﬁx dans le chiteau
pour expliquer bien des inystéres, qu’il soupgonnait
foft I'intendant d'étre un prétendant, que du reste
I'Amour était le pére légitime de l:i Folie et I'inten-
dant naturel des Graces... Puis changeant de ton tou
acoup :

— Au surplus, madame, ajouta-t-il, si vous avez la

meindre inquiétude & I'égard de cet individu, je le
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ferai interroger dés demain par le brigadier de gen-
darmerie.

Mme Laroque se récria contre cet excés de zéle ga-
lant, et la conversation, en ce qui me concernait, n’alla
pas plus loin; mais elle me laissa trés-piqué, non
point contre le soﬁs—préfet, qui au confraire me plai-
sait infiniment, mafs contre M™e Laroque, qui, tout
en rendant & mes qualités privées une justice exces-
sive, ne m'avait point paru suffisamment pénétrée de
mon mérite officiel.

Le hasard voulut que j'eusse dés le lendemain  re-
nouveler le bail d'un fermage considérable. Cette opé-
ration se négociait avec un viéux paysan fort madreé,
que je parvins ‘néarimoins a éblouir par quelques
termes de jurisprudence adroitement combinés avec
les réserves d’une prudente diplomatie. Nos conven-
lions arrétées, le bonhomme déposa tranquillement
sur mon bureau trois rouleaux de piéces d’or. Bien

que la signification de ce versement, qui n'était point
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dy, m'échappat tout 3 fait,i je me gardai de 1émoi-
gner une surprise inconsidérée; mais, en développant
les rouleaux, je m'assurai par quelques questions ine
directes que cette somme constituait les arrhes du
inarché, en d’autres termes le pot-de-vin que les fer-
miers, a ce qu'il para.it, sont dans I'usage doctroyer
au propriétaire & chaque renouvellement de bail. Je
n’avais nullement songé & réclamer ces arrhes, n’en
ayant trouvé aucune mention dans les baux précé-
dents rédigés par mon habile prédécesseur, et qui
me servaient de modeéles. Je ne tirai toutefois pour
le moment aucune conclusion de cette circonstance ;
mais quand j'allai remettre & M™e¢ Laroque ce don de
joyeux avénement, sa surprise m'étonna. — Qu'est-ce
que c'est que cela? me dit-elle. — Je lui expliquai la
nature de cette gratification. Elle me fit répéter. —
Est-ce ﬁue c'est ‘la coutume? reprit-elle.

— Oui, madame, toutes les fois que I'on consent

«Aun nouveau bail.
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— Maisilyaeu depuié trente ans, & ma connais-
sance, -plus de dix ljaux, renou&elés... Comment se
fait-il que nous wayons jamais entendu parler de
chose pareille ?

— Je ne saurais vous dire, madame.

M=e Laroque tomba dans un abime de réflexions,
au fond duquel elle rencontra peut-étre 'ombre véné-
rable du pére Hivart, aprés quoi elle haussa légére-
meni les épaules, porta ses regards sur moi, puis sur
les piéces d’or, puis enecore sur moi, et parut hésiter,
Enfin, se renversant dans son fauteuil et soupirant-
profondément, elle me dit avec une simplicité dont je

lui sus gré: — Clest bien, monsieur, je vous re-
- mercie.

Ce trait de probité gressiére, dont elle avait eu le
bon goat de ne pasme faire compliment, n’en portapas -
moins M™¢ Laroque a conicevoir une grande idée de la
capdcité et des vertus de son intendant. J'en pus juger

quelques jours apfés. Sa fille Jui lisait le récit d'un
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voyage au pole, ou il était question d’un oiseau extra-

" ordinaire qui ne vole pas : — Tiens, dit-elle, c'est
comme mon intendant!

J'espére fermement m'dtre acquis depuis ce temps,
par le soin sévére avec lequel je m’occupe de la tache
que j'ai acceptée, quelques titres & une considération
d’un genre moins négatif. M. Laubépin, quand je suis
allé & Paris récemment pour embrasser ma sceur, m'a
remercié avec une vive sensibilité de I'honneur que
je faisais aux engagements qu'il a pris pour moi. —
Courage, Maxime, m'a-t-il dit; nous doterons Hé-

~ l2ne. La pauvre enfant ne se éera pour ainsi dire
apercue de rien. Et quant & vous, mon ami, n'ayez .
point de regrets. Croyez-moi, ce qui ressemble le
plus au bonheur en ce monde, vous I'avez en vous,
et, grice au ciel, je vois que vous I'aurez toujours :
la paix de la conscience et la méle sérénité d'une 4me
toute au devoir.

Ce vieillard a raison sans doute. Je suis tranquille,
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et pourtant je ne me sens guére heureux. 11y a dans
mon ame, qui n'est pas assez mire encore pour les
austéres jouissances du sacrifice, des élans de jeu-
nesse et de désespoir. Ma vie, vouée et dévouée sans-
réserve 2 une autre vie plus faible et plus chére, ne
m'appartient plus; elle n’a pas d’avenir, elle est dans
un cloitre & jamais .fermé. Mon cceur ne doit plus
batire, ma téte ne doit plus songer que pour le compte
d’un aunfre. Enfin qu'Héléne soit heureuse! Les an-
nées approchent déja pour moi : qu'elles viennent
vite! Je les implore; leur glace aidera mon courage.
Je ne saurais me' pl;[indre au reste d’une situation
qui, en somme, a trompé mes plus pénibles appré-
hensions, et qui méme dépasse mes meilleures espé-
rances. Mon travail, mes fi'équents voyages dans les
départements voisins, mon gout pour la solitude, me
tiennent souvent éloigné du chateau, dont je fuis
* surtout les réunions bruyantes. Peut-étre dois-je en

bopne partje & ma rareté l'accueil amical que j'y -



LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE. 12]

trouve. M= Laroque en particulier me témoigne une
véritable affection : elle me prend pour confident de
ses bizarres et trés-sincéres manies de pauvreté, de
dévouement et d’abnégation poétique, qui forment
avec ses précautions multipliées de créole frileuse un
amusant contraste. Tantot elle porte en;rie aux bohé-
miennes chargées d'enfants ui tratnentsur les routes
une, misérable charrelte, et qui font cuire leur diner
aTabri des haies; tantdt ce sont les sceurs de charité
el tantdt les cantiniéres dont elle ambitionne les hé-
roiques labeurs. Enfin elle ne cesse de reprocher a feu
M. Laroque lefils son admirable santé, qui n’a jamais
permis & sa femme de déployer les qualités de garde-
malade dont elle se sentait le cceur gonflé. Cependant
elle a eu I'idée, ces jours-ci, de faive ajouter & son fau-
teuil une espéce de niche en forme de guérite pour
S'abriter contre les vents coulis. Je la trouvai I'autro
matin installée triomphalement dans ce kiosque, ol

elle attend assez doucement le martyre.
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Jai & peine moins & me louer des autres habitants
du chateau. Mle Marguerite, toujours plongée comme
un sphinx nubien dans quelque réve inconnu, con-
descend pourtant avec une prévenante bonté a répétef
pour moi mes airs de prédilection. Elle a une voix de
contralto admirable, dont elle se sert avec un art con-
sommé, mais en méme temps avec une nonchalance
et une froideur qu'on dirait véritablement calculées.
11luiarrive en effet, par distraction, de laisser échap
per de ses lévres des accents passionnés; mais aussis
tot elle parait comme humiliée et honteuse de cet ow
A _ bli de son caractére ou de son role, et elle s'empress
de rentrer dans les limites d'une correction glacée.

Quelques parties de piquet, que j'ai eu la politesse
facile de perdre avec M. Laroque, m’ont concilié les
bonnes graces du pauvre vieillard, dont les regards
affaiblis s’attachent quelquefois sur moi avec une at-
tention vraiment singuliére. On dirait alors que quel-

que songe du passé, quelque ressemblance imaginaire
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se réveille 3 demi dans les nuages de cette mémoire
fatiguée, au sein de laquelle flottent les images con-
fuses de tout un siécle. Mais ne voulait-on pas me
rendre I'argent que j'avais perdu avec luil 1l paraf
que M= Aubry, partenaire habituelle du vieux capi-
taine; ne se fait point scrupule d’accepter réguliére-
ment ces restitutions, ce qui ne l’Empéche pas de ga-
gner assez fréquemment 1'ancien corsaire, avec lequel
elleadans ces circonstances des abordages tumultueux.

Cette dame, que M. Laubépin traitait avec beau-
coup de faveur quand illa qualifiait simplement d’es-
pritaigri, ne m'inspire aucune sympathie. Cependant,
.par respect pour la maison, je me suis astreint gaé
gner sa bienveillance, et j’y suis parvenu en prétant
une oreille complaisante, tantt & ses, misérables Ia—»A
mentalions ‘sur sa condition présente, tantot aux des-
criptions emphatiques de sa fortune passée, de son ar-
genterie, de son mobilier, de ses dentelles et de ses

paires de gants.
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Il faut avouer que je suis & bonne école pour ap-
prendre & dédaigner les biens que j'ai perdus. Tous
ici en effet, par leur attitude et leur langage, me pré-
chent éloquemment le mépris des richesses : M™e Au-
bry d’abord, .qu'on peut comparer & ces gourmands
sans vergogne dont la révollante convoitise vous ote
'appétit, et qui vous donnent le profond dégotit des
mets qu'ils vous vantent; ce vieillard, qui s’éteint sur
ses millions aussi tristement que Job sur son fumier; .
cette femme excellente, mais romanesque et blasée, .
qui réve, au milieu de son importune prospérité, le
fruit défendu de la misére; enfin la superbe Margue-

rite, qui porte comme une couronne d’épines le dia-
déme de beauté et d'opulence dont le ciel a écrasé son

front. .

Etrange fille! — Presque chaque matin, quand le
temps est beau, je la vois passer a cheval sous les fe-
nétres de mon beffroi; elle me salue d’un grave signe
de téte qui fait onduler la plume noire de son feutre,
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puis s'éloigne lentement dans le sentier ombragé qui
traverse les ruines du vieux chateaun. Ordinairement
le vieil Alain la suit h‘qﬁelque distance ; parfois elle
n’a d’autre compagnon que I'énorme et fidéle Mervyn,
qui allonge le pas aux cotés de sa belle maitresse
comme un ours pensif. Elle s’en va en cet équipage
courir dans tout le pays environnant des aventures de
charité. Elle pourrait se passer de protecteur; il n'y

. a pas de chaumiére 3 six lieues & la ronde qui ne la
connaisse et qui ne la vénére comme la fée de la bien-
faisance. Les’ paysans disent simplement, en parlant
d’elle : Mademoiselle! comme s'ils parlaient d'une de
ces filles de roi: qui charment leurs légendes, et dont
elle leur semble avoir la beauté, la puissance et le
mystére.

Je cherche .cependant & m'expliquer le nuage de
sombre préoccupation qui couvre sans cesse son front,
la sévérité hautaine et défiante de son regard, la sé-

cheresse amére de son langage. Je me demande si ca
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sont 1a les traits naturels d'un caractére bizarre et
mélé, ou les symptomes de quelque secret tourment,
remords, crainte ou amour, qui rongerait ce noble
ceeur. Si désintéressé que T'on soit dans la question,
il est impossible qu'on se défende d’une certaine cu-
riosité en face d’'une personne aussi rémarquable.
Hier soir, pendant due le vieil Alain, dont je suis le
favori, me servait mon repas solitaire : '

— Eh bien! Alain, lui dis-je, voila une belle jour-
née. Vous étes-vous promené aujourd’hui?

— Qui, monsieur, ce matin, avec mademoiselle.

— Ah! vraiment?

— Monsieur nous & bien vus passer?

— 1l est possible, Alain. Ouli, je vous vois quelque-
fois passer... Yous avez bonne mine & cheval, Alain.

— Monsieur est trop obligeant. Mademoiselle a‘
meilleure mine que moi,

— C'est une jeune fille frés—helle.

— Oh! parfaite, monsieur, et au dédans comme au
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dehors, ainsi que madame sa mére. Je dirai & mon-
‘sieur une chose. Monsieur sait que celle propriété ap-
partenait autrefois au dernier comte de Castennec,
que j'avais 'honneur de servir. Quand la famille La-
roque acheta le chédteau, j'avouerai & monsieur que
jeus le cceur un peu gros, et que j'hésitai & rester
dans la maison. J'avais été élevé dansle respect de la
noblesse, et il m'en coutait beaucoup de servir des
gens -sans naissance. Monsieur a pu remarquer que
J'éprouvais un plaisir particulier a lui rendre mes de-
voirs, c'est que je trouve & monsieur un air de gen-
tilhomme. Eles-vous bien sdr de n'étre pas noble,
monsieur?

— Je le crains, mon pauvre Alain.

— Au reste, et c'est ce que je voulais dire a mor
sieur, reprit Alain en s'inclinant avec grace, j'ai ap-
pris au service de ces dames que la noblesse des sen-
timents valait bien l'autre, et en particulier celle de

M. le comte de Castennec, qui avait le faible de baltre
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ses gens. Dommage pourtant, monsieur, disons-le,
que mademoiselle ne puisse pasi épouser un gentil-
homme d'un beau nom. Il ne manquerait plus rien &
ses perfections.

— Mais il me semble, Alain, qu’il ne tient qu'a
elle.

— Si monsieur veut parler de M. de Bévailan, il
ne tient qu'a elle en effet, car il I'a demahdée ilya
plus de six mois. Madame ne paraissait pas trop con-
traire'_au mariage, et de fait M. de Bévallan est aprés
les Laroque le plus riche du pays; mais mademoi-
selle, sans se prononcer positivement, a voulu prendre
le temps de la réflexion.

— Mais si elle-aime M. de Bévallan, et si elle peut
I'épouser quand elle voudra, pourquoi est-elle tou-
jours triste et distraite cémme on la voit?

— C’est une vérité, monsieur; que depuis deux ou
trois ans mademoiselle est toute changée. Autrefois

c'était un oiseau pour la gaieté, maintenant on dirait
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qu'il y a quelque chose qui la chagrine ; mais je ne
‘T ois pas, sauf respect, que cevsoit $On amour pour ce
“1onsieur,

— Vous ne paraissez pas fort tendre vous-méme
poiir M. de Bévallan, mon bon Alain. Tl est d’excel-’
lente nob]essé pourtant...

— Ca ne I'empéche pas '8tre un mauvais gas,
monsieur, qui passe son temps & débaucher les filles
du pays. Et si monsieur a des yeux, il peut voir QU'il
ne se génerait pas pour faire le sultan dans le chi-
teau, en attendant mieux.

1l y eut une pause siiencieus.e, aprés laquelle Alain
reprit:

— Dommage que monsieur n’ait pas seulement
une centaine de mille francs de rente.

Et pourquoi cela, Alain?

— Parce que, dit Alain en hochant la téte d’un
air songeur.
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25 juillet,

"Dans le conrant du mois qui vient ce s’écouler, J’ai
gagné une amie et je me suis fait, je crois, deux enne-

- mies. Les ennemies sont M"e Marguerite et Mle Hé-
louin. L'amie est une demoiselle de quatré—vingt—hujt
ans. Jai pedr qu‘ﬁ_ n'y ait pas compensation.

MUe Hélouin, avec laquelle jé veux d’abord régler
mon compte, est une 'ingrate.Mes prétendus torts en-
vers elle devraient plutét me recommander & son es-
time; mais elle parait étre une de ces femmes assez
répandues dans le monde, qui ne rangent point I'es-
time au nombre des sentiments qu’elles aiment & ins-
pirer, ou qu’on leur inspire. Dés' les premiers temps
de mon séjour ici, une sorte de conformité entre la
fortune de l'institutrice et celle de l’inteﬁdant, la mo-
destie commune de notre état dans le chiteau, m’a-
vaient porté a nouer avec M"e Hélouin les relations

d'une bienveillance affectueuse. En tout temps, je me
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suis piqué de manifester & ces pauvres filles I'intérét
que leur tiche ingrate, leur situation précaire, humi-
liée et sans avenir, me paraissent appeler sur elles.
MMe Hélouin est d’ailleurs jolie, intelligente, remplie
de talents, et bien qu’elle gate un peu tout cela par
la vivacité d'allures, la coquetterie fiévreuse et la 1é-
gere pédanterie qui sont les travers habituels de 'em- *
ploi, j'avais un trés-faible mérite, j'en conviens, &
jouer prés d'elle le réle chevaleresque que je m’étais
donné. Ceroéle prit 3 mes yeux le caractére d'unesorte .
de devoir, quand je phs reconnaitre, ainsi que plu-
sieurs avertissements me 'avaient fait pressentir, qu'un

lion dévorant, sous les traits du roi Frangois I**, ro-

dait furtivement autour de ma jeune protégée. Cette
duplicité, qui fait honneur & I'audace de M. de Bé- .
vallan, est conduite, sous couleur d’'une aimable fa-
miliarité, avec une pb]itique et un aplomb qui trom-
pent aisément les regards inattentifs ou candides.

M=e Laroque et sa fille en particulier sont trop ¢iran-
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géres aux perversités de ce monde et vivent trop loin
de toute réalité pour éprouver I'ombre d’'un soupcon.
Quant & moi, fort irrité contre cet insatiable mangeur
de coeurs, je me fis un plaisir de contrarier ses des-
seins : plus d’une fois je détournai l'attention qu'il
essayait d'accaparer, je m’efforcai surtout de dimi-
"nuer dans le cceur de M" Hélouin cet amer seatiment
d’abandon et d’isolement qui donne en général tant
de prise aux consolations qui lui étaient offertes. Ai-je
jamais dépassé, dans le cours de cette lutte malavisée,
la mesure délicate d'une protection fraternelle? Je ne
le crois pas, et les termes mémes du court dialogue -
qui a subitement modifié la nature de nos relations
semblent parler en faveur de ma réserve. Un soir de
la semaine derniére, on respirait le frais sur la ter-
rasse, MU Hélouin, & qui j’'avais eu précisément dans
la journée I'occasion de montrer quelques égards par-
ticuliers, prit 1égérement mon bras, et tout en piquant

~ de ses dents minces et blanches une fleur d'oranger :
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— Yous étes bon, Iﬁonsieur Maxime, me dit-ell»
d’une voix un peu émue.
— J'essaie, mademoiselle.
— Yous étes un véritable ami.
— Qui.
— Mais un ami... comment ¢
— Yéritable, vous 'avez dit.
~— Un ami... qui m'aime ?
— Sans doute.
— Beaucoup ?
— Assurément.
— Passionnément?...

-— Non.

Sur ce monosyllabe, que j'articulai forl neltement
et que j’appuyai d'un regard ferme, M"'® Hélouin jeta
- vivement loin d’elle la fleur d’oranger, et quitta mon
bras. Depuis cette heure néfaste, on me traite avec un
dédain — que je n’ai pas volé, et je croirais bien dé-

cidément que I'amitié d’on sexe & Pautre est un senti-
8
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ment illusoire, si ma mésaventure r’edt eu le lende-

main méme une sorte de contre-partie.
Tétais allé passer la sowrée au chiteau : deux ou

trois familles étrangdres qui venaient &'y séjourner
pendant une quinzaine I'avaient quitté dans la mati-
née. Je n’y trouvai que les habitués, le curé, le per-
cepteur, le docteur Desmarest, — enfin le général de
Saint-Cast et sa femme, qui habitent, ainsi que le
docteﬁr, la petite ville voisine. M™¢ de Saint-Cast, qui
parait avoir apporté & son mari une assez belle fortune,
était engagée, quand j'entrai, dans une conversation
animée avec M=¢ Aubry. Ces deux dames, siivant
leur usage, s'entendaient parfaitement : elles célé-

braidnt tour a tour, comme deux pasteurs d’églogue,

les charmes incomparables de la richesse dans un =~

langage ol la distinction de la forme le disputait 4
I'élévation de la pensée: — Vous avez bien raison,.
madame, disait M™¢ Aubry; il n’y a qu'une chose au

monde, c'est d'étre riche. Quand je I'étais, je mépri=
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sais de tout mon cceur ceux qui ne I'étaient pas ; aussi
je trouve maintenant tout naturel qu'on me méprise,
et je ne m'en plains pas.

— On ne vous méprise pas pour cela, madame,
reprenait M®¢ de Saint-Cast, bien certainement non,

' madame; mais il est certain que d'étre riche ou d’'étre
pauvre, cela fait une fiére différence. Voila le général
qui en sait quelque chose, lui qui n'avait absolument
rien, quand je I'ai épousé, — que son épée, — et ce
n'est pas une épée qui met du beurre dans la soupe,
n'est-ce pas, madame ?

— Non, non, oh! non, madame, s'écria M=e Aubry
en applaudissant a cette hardie métaphore. L’honneur
et la gloire, c'est trés-beau dans les romans; mais
jaime mieux une bonne voiture, n’est-ce pas,
madame?

— Oui, certainement, madame, et c'est ce que je
disais ce matin méme au général en venant ici, n'est-

ce pas, général?
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— .Hon | grommela le général, qui jouait tristement
dans un coin avec l'ancien corsaire. ‘

— Vous n’aviez rien quand je vous ai épousé, gé-
néral, reprit M™e de Saint-Cast; vous ne songez pas a
le nier, j'espére?

— Vous l'avez déja dit! murmura 1e général.

— Ca n’empéche pas.que sans moi vous iriez a
pied, mon général, ce qui ne serait pas gai avec vos
blessures... Ce n'est pas avec vos six ou sept mille
franés de retraite que vous pourriez rouler carrosse,
mon ami... Je lui disais cela ce matin, madame, &
propos de notre nouvelle voiture, qui est douce comme
il m'est pas possible d'étre douce. Au surplus, j'y ai
mis le prix: cela fait quatre bons mille francs de
moins dans ma bourse, madame !

— Je le crois bien, madame! Ma voiture de gala
m’en cottait bien cing mille, en comptant la peau de

tigre pour les pieds, qui valait & elle seule cing cents
francs.
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— Moi, reprit M= de Saint-Cast, j'ai été forcée d'y
regarder un peu, car je viens de renouveler mon
meuble de saloh, et rien qu’en tapis et en tentures,
j'en ai poxir quinze mille francs. C’est trop beau pour
un trou de province, vous me direz, et c'est bien
vrai... Mais toute la ville est ? genoux devant, et on
aime & étre respecté, n'est-ce pas, madame ?

—Sansdoute, madame, répliquaM™¢ Aubry, on aime
a étre respeclé, et on n’est respecté qu’en proportion
de I'argent qu’on a. Pour moi, je me console de n’étre
plus respectée aujourd’hui, en pensant que, si j*étais
encore ce que j'ai été, je verrais & mes pieds tous les
gens qui me méprisent.

— Excepté moi, morbleu! s'écria le docteur Dées-
marests en se levant tout & coup. Vous auriez cent
millions de rente que vous ne me verriez pas a vos
pieds, je vous en donne ma parole d’honneur. Et la-
dessus je vais prendre l'air,... car, le diable m'em~

porte! on n'y tient plus. — En méme temps le brave
9
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docleur sortit du salon, emportant toute ma gratitude,
car il m'avait rendu un véritable service en soulageant
mon cceur oppressé d'indignation et de dégout.
. Bien que M. Desmarets soit établi dans la maison
sur le pied d’un saint Jeah-Bouche—d’Or, a quilon _
souflre la plus grande indépendance de langage,
I'apostrophe avait é£té frop vive pour ne pas causer
dans 'assistance un sentiment de malaise qui se tra-
duisit par un silence embarrassé. M™e Laroque le

rompit adroitement en demandant & sa fille si huit
heures élaient sonnées.

— Non, ma mére, répondit MM Marguerite, car
M!le de Porhoét n’est pas encore arrivée.

La minute d’aprés, comme le timbre de la pendule
se metlait en branle, la porte s’'ouvrit, et Me J ofelynde
dé Porhoét-Gaél, donnant le bras au Jocteur Desma-
rets, entra dans le salon avec une précision astrono-
mique.

M'e de Porhoét-Gaél, qui a vu cette année son
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quatre-vingt-huitiéme printemps, et qui a 'apparence
d'un long roseau conservé dans de la soie, est le der-
nier rejeton d'une fort noble race dont on croit retrou-
ver_les premiers ancéires parmi les rois fabuleux de la
vieille Armorique. Toutefois cette maison ne prend
sérieusement pied dans I'histoire qu'au xm® siécle, en
la personne de Juthaél, fils de Conan le Tort, issu de
la branche cadette de Bretagne. Quelques gouttes du‘
sang des Porhoét ont coulé dans les veines les plus
illustres de France, dans celles des Rohan, des Lusi-
gnan, des Penthiévre, et ces grands seigneurs conve~
naient que ce n'était pas le moins pur de leur sang. Je
me souviens qu'étudiant un jour, dans un accés de

“vanité juvénile, I'histoire des alliances de ma famille,
j'y remarquai ce nom bizarre de Porhoét, et que mon
pére, trés-¢rudit cn ces maliéres, me le vanta beau-
coup. M"e de Porhoét, qui reste aujourd’hui seule de
s0n nom, n'a jamais voulu se marier, afin de conser-

ver le plus iongtemps possible dans le firmament de Ia
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noblesse frangaise la constellation de ces syllabes ma-
giques: Porhoét-Gaél. — Le hasard voulut un jour
qu'on parlat devant elle des origines de la maison de
Bourbon. — Les Bourbons, ‘dit MU de Porhoét en
plongeant & plusieurs reprises son aiguille & tricoter
- dans sa perruque blonde, les Bourbons sont de bonne
noblesse ; mais (prenant soudain un air modeste) il y
a mieux!

11 est impossible au reste de ne point s'incliner de-
vant cette vieille fille auguste, qui porte avec une
dignité sans égale la triple et lourde majesté de la
naissance, de 1'dge et du malheur. Un procés déplo-
rable, qu'elle s'obstine & soutenir hors de France de-
puis une quinzaine d’années, a progressivement réduit’
sa fortune, déja trés-mince; c'est & peine s'il lui reste

-aujourd’hui un millier de francs de revenu.-Cette dé-
tresse n'a rien enlevé a sa fierté, rien ajouté a son
humeur: elle est gaie, égale, courtoise; elle vit, on

ne sait comment, dans sn maisonnette avec une petite

&
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servante, et elle trouve encore moyen de faire ‘beau-
coup d’aumones. M™® Laroque et sa fille se sont prises
pour leur noble et pauvre voisine d'une passion qui
les honore; elle est chez elles I'objet d'un respect at-
tentif, et qui confond M™ Aubry. J'ai vu souvent
MUe Marguerite quitter la danse la plus animée pour
faire le quatriéme au whist de M"e de Porhoét : si le
whist de M"e de Porhoét (& cinq centimes la_fiche)
venait & manquer un seul jour, le monde ﬁnir'ait‘ Je
suis moi-méme un des partenaires préférés dela vieille
demoiselle, et, le soir dont je parle, nous ne tardimes
pas, le curé, le docteur et moi, & nous trouver installés
autour de la table de whist, en face et aux cotés de la
descendante de Conan le Tort.

1l faut savoir qu'au commencement du dernie:
siccle un grand oncle de M"e de Porhoét, qui était
attaché & la maison du duc d’Anjou, passa les Pyrénées
a la suite du jeune prince devenu Philippe V, et fit en

Kspagne un établissement qui prospéra. Sa descen-
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dance directe parait s'étre éteinte il ya une quinzaine
’aﬂnées, et MU de Porhoét, qui n’avait jamais perdu
vue ses parents d’outre-monts, -se porta aussitot
héritiére de leur fortune, que 'on dit considérable :
ses droits lui furent cbntestés, trop justement, par une
des plus vieilles maisons de Castille, alliée & la branche
espagnole des Porhoét. De 14 ce procés que la malheu-
reuse oclogénaire poursuit & grands fraisdejuridiction
. en juridiction avec une persistance qui touche & la
manie, dont ses amis s'aﬁligent‘ et dont les indifférents
s'amusent. Le docteur Desmarets, malgré le respect
qu'il professe pour M"e de Porhoét, ne laisse pas lui-
méme de prendre parti au nombre des rieurs, d’autant
plus qu'il désapprouve formellement I'usage auquel la
pauvre femme consacre en imagination son chimérique
héritage, — a savoir I'érection, dans la ville_voisine,
d'une cathédrale du plus beau style flamboyant, qui
propagerait jusqu'au fond des siécles futurs le nom de

la fondatrice et d'une grande race disparue, Cette ca-
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thédrale, réve enté sur un réve, est le jouet innocent
de cette vieille enfant. Elle en a fait exécuter les plans :
elle passe ses jours et quelquefois ses nuits & en mé-
diter les splendeurs, & en changer les dispositions, &
y ajouter quelques ornements; elle en parle comme
d'uh monument déja bati et praticable.— J'étais dans
la nef de ma cathédrale ; j’ai remarqué cette nuit dans
Pailenord de ma cathédrale une chose bien choquante;
j'ai modifié la livrée du suisse, et cetera.

— Eh bien! mademoiselle, dit le docteur tandis

qu'il battait les cartes, avez-vous travaillé & votre ca--

~ — Mais oui, docteur. Il m'est méme venu une idée
assez heureuse. J'ai remplacé le mur plein, qui sépa-
rait le cheeur de la sacristie, par un feuillage en pierre
ouvragée, & l'imitation de la chapelle de Clisson, dans
I'église de Josselin. C'est beaucoup plus léger.
— Oui, certainement; mais quelles nouvelles d’Es-

pagne en attendant? Ah ¢al est-il vrai, comme je
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penée l'avoir lu ce matin dans la Revue des Deux
Mondes, que le jeune duc. de Villa-Hermosa vous, .
propose de terminer votre procés & 'amiable, pér un
mariage ? _ ‘

M"e de Porhoét secoua d'un geste dédaigneux le
panache de rubans flétris qui flotte sur son bonnet :
~— Je refuserais net, dit-elle. ‘

— Oui, oﬁi, vous dites cela, mademoiselle ; mais
que signifie donc ce bruit de guitare qu'on entend
depuis quelques nuits sous vos fenétres?

— Bah! )

— Bah? Et cet Espagnol én manteau et en boties
jaunes qu’on voit réder dans le pays, et qui soupire
sans cesse ? v

—Vous étes un folatre, ditM"ede Pbrhoét, qui. ou-

vrit tranquillement sa tabatiére. Au reste, puisque vous
| voulez le savoir, mon homme d’affaires m'a écrit de
Madrid, il y adeux jouwrs, qu’avec un peu de patience,
ﬁeus verrions sans aucun doute la fin de nos maux.
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— Parbleu! je crois bien! Savez-vous d'ott il sort,
votre homme d’affaires? De la caverne de Gil Blas,
directement. Il vous tirera votre dernier écu et se
moquera de vous. Ah! que vous seriez avisée de
planter 1a une bonne fois cette folie, et de vivre tran-
qﬁille l.... A quoi vous serviraient des millions,
voyons? N'étes-vous pas heureuse et considérée....
et qu'est-ce que vous voulez de plus?... Quanta votre
cathédrale, je n'en parle pas, parce que c'est une
mauvaise plaisanterie.'

— Ma cathédrale n'est une mauvaise plaisanterie
qu'aux yeux des mauvais plaisants, docteur Desma-
rets ; d'ailleurs je défends mon.droit, je combats pour
la justice : ces biens sont & moi, je 1'ai entendu dire
cent fois & mon pére, et jamais, de mon gré, ils n'iront

4 3 des gens qui sont aussi élrangers & ma famille
en définitive que vous, mon cher ami, ou que )
monsieur, ajouta—'t-elle en me désignant d'un sign

de téte.
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J’eus I'enfantillage fle me trouver piqué de la poli-
tesse, et je ripostai aussitdt : — En ce qui me con-
cerne, mademoiselle, vous vous trompez, car ma
famille a eu I'honneur d’étfe alliée & la votre, et ré-
ciproquement. '

. En entendant ces paroles éndrmes, M'e de Porhoét
rapprocha vivement de son menton pointu les cartes
développées en éventail dans sa main, et, redressant
sa taille élancée, elle me regarda en face pour s’assu-
rer d’'abord de I'état de ma raison, pﬁis elle reprit son
calme par un effort surhumain, et, approchant de son
nez effilé une pincée de tabac d’Espagne : — Vous me
p}o_uverez cela, jeune homme, me dit-elle.

Honteux de ma ridicule vanterie et trés-embarrassé _
des regards curieux qu’elle m’avait attirés, je m’in-‘
clinai gauchement sans répondre. Notre whist s'a-
cheva dans un silence morne. Il était dix heures, et
je me préparais & m'esquiver, quand M de Porhoét

me toucha le bras : ~— Monsieur I'intendant, dit-elle,
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me fera-t-il I'honneur de m'accompagner jusqu'au
bout de 'avenue ? '

Je la saluai encore, et je la suivis. Nous nous trou-
vames bientét dans le parc. La pelite servante, en
costume du pays, marchait la premiére, portant une
lanterne; puis venait MV de Porhoét, raide et silen-
cieuse, relevant d’'une main soigneuse et décente les
maigres plis de son fourreau de soie : elle avait séche- -
ment refusé I'offre de mon bras, et jem'avangaisases
cOtés, la téte basse, trés-mal satisfait de mon person-
nage. Au hout de quelques minutes de cette marche
funébre : — Eh hien! monsieur, me dit la vieille de-
Ioiselle, parlez donc, j'attends. Vous avez dit que
ma famille avait été alliée a la votre, et comme une
alliance de cette espéce est un point d’histoire entié-
rement nouveau pour moi, je vous serai trés-obligée
de vouloir bien me I’éclaircir.

Javais décidé a part moi que je devais a tout prix

maintenir le secret de mon incognito. — Mon Dieu! -
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Mademoiselle, dis-je, j’ose espérer que vous excuse-
rez une plaisanterie échappée au courant de la con-
versation...

— Une plaisanterie! s'écria M" de Porhoét. La
matiére en effet prate beaucoup 4 la plaisantérie. Et
comment appelez-vous, monsieur, dans ce siécle-ci,
les plaisanteries qu’on adresse bravement & une vieille
femme sans protection, et qu’on n'oserait se permet-
tre en face d’'un homme ?

— Mademoiselle, vous ne me laissez aucune re-
trait_e possible ; il nesme reste qu'a me fier & votre
discrétion. Je ne sais, mademoiselle, si le nom des
Champcey d'Hauterive vous est connu?

— Je connais parfaitement, monsieur, les Champ-
cey d’'Hauterive, qui sont une bonne, une excellente
famille du Dauphiné. Quelle conclusion en tirez~
v011§?

—Je suis aujourd’hui le représentant de cette fa-
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— Vous? dit MU' de Porhoét en faisant une halte
subite; vous étes un Champcey d’Hauterive ?

_— Male, oui, mademoiselle.

— Ceci change la thése, dit-elle; donnez-moi votre

bras, mon cousin, et cohtez—moi votre histoire.

Je crus que dans 'état des choses le mieux était
effectivement de ne lui rien cacher. Je terminais le
pénible récit des infortunes de ma famille quand nous
nous trouvimes en face. d'une maisonnette singulié-
rement étrojte et hasse, qui est flanquée & I'un des
angles d'une espéce de colombier écrasé a toit pointu.
~— Enfrez, marquis, me dit la fille des rois de Gaél,
arrétée sur le seuil de son pauvre palais, entrez donc,
je vous prie. — L’instant d'aprés, j'élais introduit
dans un petit salon tristement pavé de briques; sur
la tapisserie pile qui couvrait les murs se pressaient
une dizaine de po_rtraits d'ancétres blasonnés de I'her-
mine ducale; au-dessus de la cheminée, je vis étin-

celer une magnifique pendule d’écaille incrustée de

1
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tuivre et surmontée d'un groupe qui figurait le char
du Soleil. Quelques fauteuils & dossier ovale et un
- vieux canapé 2 jambes gréles complétaient la déco-
ration de cefte piéce, ot tout acbu’sait une propreté
rigide, et o1 I'on respirait une odeur concentrée d'iris,
de tabac d’Espagne et de vagues aromates.

— Asseyez-vous, me dit 1a vieille demoiselle en
prenant place elle-méme sur le canapé; asseyezivous,
mon cousin, car, bien qu'en réalité nous ne soyons
point parents, et que nous ne puissions 1'étre, puis-
que Jeanne de Porhoét et Hugues de Champcey ont
eu, soit dit entre nous, la sottise de ne point faire
souche, il me sera agréable, avec votre permission,
de vous traiter de cousin dans le téte-h-téte, afin de
tromper un- instant le sentiment douloureux de ma
solitude en ce monde. Ainsi donc, mon cousin, voila
.ol vous en étes : 1a passe est rude assurément. Tou-
tefois, je vous suggérerai quélques pensées qui me

sont habituelles, et qui me paraissent de nature ]
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vous offrir de sérieuses consolations. En premier
lieu, mon cher marquis, je me dis souvent qu'au
milieu de tous ces pleutres et anciens domestiques
qu’on voit aujourd’hui rouler carrosse, il y a dans la
pauvreté -un parfum supérieur de distinctiqn et de
bon goit. En outre je ne suis pas loin de croire que
Dieu a voulu réduire quelques-uns d'entre nous a
une vie étroite, afin que ce siécle grossier, matériel,
affamé d’or, ait toujours sous les yeux, dans nos per-
sonnes, un genre de mérite, de dignité, d'éclat, ot
l'or et la matiére n'entrent pour rien, — que rien ne
puisse acheter, — qui ne soit pas & vendre! Telle est,
mon cousin, suivant toute apparence, la justification
providentielle de votre fortune et de la mienne. »
Je témoignai & M de Porhoiit combien je me sen-
tais fier d'avoir été choisi avec elle pour donner au
monde le noble enseignement dont il a si grand be-
soin et dont il parait si disposé & profiter. Puis elle

reprit : — Pour mon compte, mohsieur, je suis faite
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al’indigence, et j'en souffre peu; quand on a vu dans
-le cours d'une vie trop longue un pére digne de son
nom, quatre fréres dignes de leur pére, succomber
avant I'age sous le plomb ou sous I'acier, quand on a
vu ‘périr successivement tous les objets de son affec-
tion et de son culte, il faudrait avoir I’dme bien petite
pour se préoccuper d’une table plus ou moins co-
picuse, d'une toilette plus ou moins fraiche. Certes,
marquis, si mon aisance personnelle était seule en
cause, vous pouvéz croire que je ferais bon marché
de mes millions d'Espagne; mais il me semble con-
venable et de bon exemple qu'une maison comme la
mienne ne disparaisse. point de la terre sans laisser
“aprés elle une trace durable, un monument éclatant
de sa grandeur et de ses croyances. C'est pourquoi,
a l'imiiation de quelques-uns de nos ancétres, j'ai
songé, mon cousin, et je ne renoncerai jamais, tant
que j'aurai vie, A la pieuse fondation dont vous n'étes

pas sans avoir entendu parler.
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S'étant assurée de mon assentiment, la vieille et
noble fille parut se recueillir, et tandis qu'elle pro~
menait un regard mélancolique sur les images a
demi-effacées de ses aieux, la pendule héréditaire
troubla seule dans I'obscur salox; le silence de minuit.
— Il y aura, reprit tout & coup M de Porhoét d'une
voix solennelle, il y aura un chapitre de chanoines
réguliers atlaché au service de cette église. Chaque
jour, & matines, il sera dit dans la chapelle particu-
liere de ma fe"aille une messe basse pour le repos de
mon ame et des dmes de mes aieux. Les pieds de I'of-
ficiant fouleront un marbre sans inscription qui
formera la marche de l'autel, et qui recouvrira mes
restes.

Je m'inclinai avec I'émotion d'un visible respect.
M!e de Porhoét prit ma main et la serra doucement.
— Je ne suis point folle, cousin, peprit-elle, quoi
qu’on dise. Mon pére, qui ne mentait point, m’a tou-

jours assuré qu'a l'extinction des descendants directs
) 04
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de notre branche espagnole, nous _aurion.s seuls droit
a I'héritage. Sa mort soudaine el violente ne lui per-
mit pas malheureusement de nous denner sur ce
sujet des renseignements plus précis; mais ne pou-
vant douter de sa pa'role, je ne doute pas de mon
droit... Cependant, ajouta-t-elle aprés une pause et
avec un accent de touchante tristesse, si je ne suis
‘point folle, je suis vieille, et ces gens de la-bas le
savent bien. Ils me trainent depuis quinze ans de
“délais en délais; ils attendent ma mort, qui finira
tout... Et voyez-vous, ils n’attendront pas longtemps:
(il faudra faire un de ces matins, je le sens bien, mon
dernier sacrifice... Cette pauvre cathédrale, — mon
seul amour, — qui avait remplacé dans mon ‘ceeur
tant d’aflections brisées ou refoulées, — elle n'aura
jamais qu'une pierre, celle de mon tombeau.

La vieille demoiselle se tut. Elle essuya de ses
mains amaigries deﬁ_x iarmes qui coulaient sur son

visage flétri, puis ajouta en s'effor¢ant de sourire:
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~ Pardon, mon cousin, vous avez assez de vos
malheurs. Excusez-moi... D'ailleurs il est tard; re-
tirez-vous, vous me compromettez.

Avant de partir, je recommandai de nouveau 4 la
discrétion de MM de Porhoét le secret que javais do
lui confier. Elle me répondit d'une maniére un peun
évasive que je pouvais étre tranquille, qu'elle saurait
ménager mon repos et ma dignité. Toutefois, les jours
suivants, je soupgonnai, au redoublement d'égards
dont m’honorait M= Laroque, que ma respectable
amie lui avait transmis ma confidence. M"e de Porhoét
n’hésita pas du reste & en convenir, m’assurant qu'elle
n‘avait pu faire moins pour I'honneur de sa famille,
et que M Laroque éfait d’ailleurs incapable de
trahir, méme vis-a-vis de sa fille, un secret confi¢ &
sa délicatesse.

Cependant ma conférence avec la vieille demoi-
selle m’avait laissé pénétré d’un respect attendri dont

j'essayai de lui donner des marques. Déslelendemain,
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dans la soirée, jappliquai 4 'ornementation inté-
rieure et extérieure de sa chére cathédrale touies les
ressources de mon crayon. Celte attention, & laquelle
elle s'est montrée sensiblé, a pris peu & peu la Ijégu-
larité d'une habitude. Presque chaque soir, aprés le
whist, je me mets au travail, et I'idéal monument s'en-
richit- d'une statue, d'une chaire ou d'un jybé.
M!e Marguerite, qui semble porter & sa voisine une
sorte de culte, a voulu s'associer & mon.oeuvre de
charité ‘en consacrant & la basilique des Porhoét un
album spécial que je suis chargé de remplir.

Joffris en outre & ma vieille confidente de prendre
ma part des démarches, des recherches et des soins
de toute nature que peut lui susciter son procés. La
pauvre femme m’avoua que je lui rendais service,
qu'a la vérité elle pouvait encore tenir sa correspon-
dance au courant, mais que ses yeux affaiblis refu=
saient de déchiffrer les documents manuscrits de son

chartrier, et qu'elle n'avait voulu jusque-la se faire
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suppléer par personre dans ce travail, si important
qu'il pat étre poursa cause, afin de ne pas donner une
wouvelle prise 4 la raillerie incivile des gens du pays.
Bref, elle m’agréa en qualité de conseil et de collabo-
rateur. Depuis ce temps, j'ai étudié en conscience le.
vqlumiheux dossier de son procés, et je suis demeuré
convaincu que I'affaire, qui doit étre jugée en dernier
ressort un de ces jours, est absolument perdue d’a«
vance. M. Laubépin, que jai consulté, partage cetta
opinion, que je m’efforcerai au surplus de cacher 4
ma vieille amie, tant que les circonstances le permet-
tront. En attendant, je lui fais le plaisir de dépouitler
piéce & piéce ses archives de famille, dans lesquelles
elle espére toujours découvrir quelque titre décisif en
sa faveur. Malheureusement ces archives sont fort
riches, et le colombier en est rempli depuis le toit jus-
qu'a la cave. A

Hier, je m’étais rendu de bonne heure chez M"e de

Porhoét, afin d’y achever avant ’heure du déjeuner le
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dépduillement de la 1iassé n° 445 que j'avais com-
mencé la veille. La maitresse du logis n’étant pas en-
core levée, je m’installai sans bruit dans le salon,
moyehnantla complicitéde la petite servante, et je me
mis solitairement & ma poudreuse besogne.-Au bout
d’une heure environ, comme je parcourais avec une
joie extréme le dernier feuillet de la liasse 115, je vis
entrer M''e de Porhoét trainant avec peine un énorme
paquet fort proprement recouvert d'un linge blanc :
— Bonjour, me dit-elle, mon aimable cousin. Ayant
appris que vous vous donniez ce matin de la peine
pour moi, j'ai voulu m’en donner pour vous. Je vous
apporte la liasse 4146. — Ily a dans je ne sais quel
conte une princesse malheureuse qu’on enferme dans
une tour, et & qui une fée ennemie de sa famille im-~
pose coup sur coup uné série de travaux extraordi-
naires et impossibles; j’avoue qu’_én ce moment M'e de
Porhoét, malgré toutes sés vertus, me parut étre pro-

che parente de cette fée. —. J'ai révé cette nuit, con-
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tinua-t-elle, que cette liasse contenait 1a clef de mon
trésor espaghol. Vous m'obligerez donc beaucoup de
n’en point dii’férer I'examen. Ce travail terminé, vous
me ferez I'honneur d’accepter un repas meodeste que
je prétends vous offrir sous I'ombrage de ma tonnelle.

Je me résignai donc. Il est inutile de dire que 1a
bienheureuse liasse 116 ne contenait, comme les pré-
cédentes, que la vaine poussiére des siécles. A midi
précis, la vieille demoiselle vint me présenter son
bras, et me conduisit en cérémonie dans un petit jar-
din festonné de buis, qui forme, avec un bout de
prairie contigué, tout le domaine actuel desPorhoét.
La iable était dressée sous une charmille arrondie en
berceau, et le soleil d’une belle journée d’été jetait i
travers les feuilles quelques rayons irisés sur la nappe
éclalante et parfumée. J'achevais de faire hoﬁneur au
poulet doré, a la fraiéhe salade et & la bouteille de
vieux bordeaux qui composaient le menu du festin,

quand M"e ge Porhoét, qui avait paru enchantée de
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mon appétit, fit tomber la conversation sur la famille
Laroque. — Je vous cohfesse, me dii—elLe, que T'an-

cien corsaire ne me plait point. Je me souviens qu'il

avait, lorsqu'il arriva dans ce pays, un grand singe
familier qu'il habillait en domestique, et avec lequel
il semblait s’entendre parfaitement. Cet animal était
une vraie peste dans le canton, et il 0’y avait qu'un

homme sans éducation et sans décence qui pat s'en

dtre affublé. Om disait que ¢’était un singe, et j’y con-

“sentais ; mais au fond je pense que ¢’était tout bonne-

ment un négre, d’autant plus que j'ai toujours soup--
conné son maitre d'avoir fait le trafic de cette denrée

sur la cote d’Afrique. Au surplus, feu M. Laroque le
fils était un homme de bien et trés comme il faut,

Quant & ces dames, parlant bien entendu de M™e La-
roque et de sa fille, et nullement de la veuve Aubry,

qui est une créature de bas aloi, quant & ces dames,

dis-je, il 'y a pas d'éloges qu‘eiles ne méritent.

Nous en étions 12 quand le pas relevé d'un cheval
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se fit entendre dans le sentier qui borde extérieure-
ment le mur du jardin. Au méme instant on frappa
quelques coups secs a une petite porte voisine de la
tonnelle : — Eh bien! dit M"e de Porhoét, qui va 1a?
Je levai les yeux, et je vis flotter une plume noire au-
dessus dela créte du mur.

— Ouvrez, dit gaiement en dehors une voix d'un
timbre graw./e et musical; ouvrez, c’est la fortune de
la France

— Comment | c'est voué, ma mignonne! s'écria la
vieille demoiselle. Courez vite, mon cousin.

Laporte ouverte, je faillis &ire renversé par Mervyn,
qui se précipita & travers mes jambes, et j’apercus
M‘ie Marguerite, qui s'occupait d'attacher les rénes de
son cheval aux barres d'une cléture. “

— Bonjour, monsieur, me dit-elle, sans montrer la
moindre surprise de me trouver la. Puis, relevant sur

_ son bras les longs plis de sa jupe tralnante, elle entra

\

‘ldans le jardin.
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— Soyez la bienvenue en ce beau jour, la belle

fille, dit M"e de Porhoét, et embrassez-moi. Vousr

avez couru, jeune folle, car vous avez le visage cou-
vert d"ane pourpre vive, et le feu vous sort littérale-

ment des yeux. Que pourrais-je vous offrir, ma mer-

- veille?
— Voyons! dit M"e Marguerite en jetant un regard

sur la table; qu'est-ce que vous avez 1a?... Monsigur '

a donc tout mangé?... Au reste je n'ai pas faim, j'ai
soif.

— Je vous défends bien de boire dans l'éfat ol
vous &tes; mais attendez,... il y a encore quelques
fraises dans cette plate-bande... - |

— Des fraises! & gtoja! chanta la jeune fille ..
Prenez vite une de ces grandes feuilles, monsteur, et
venez avec moi.

Pendant que je choisissais la plus large fenilled’un
figuier, M"e de Porhoét, fermant un il & demi et sui-

vant de I'autre avec un sourire de complaisance la

-~
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fiere démarche de sa favorite & travers les allées plei-
nes de soleil : — Regardez-la denc, cousin, me dit-
elle tout bas, ne serait-elle pas digne d'étre des
notres ?

Cependant M" Marguerite, penchée sur la plate-
bande et trébuchant 4 chaque pas dans sa traine,
saluait par un petit cri d'allégresse chaque fraise
qu'elle parvenait & découvrir. Je me tenais prés d'elle,
étalant dans ma main la feuille de figuier sur laquelle
elle déposait de temps en temps une fraise contre deux
qu'elle croquait poui' se donner patience. Quand la
moisson fut suffisante & son gré; nous revinmes en
triomphe sous la tonnelle; ce qui restait de fraises fut
saupoudré de sucre, puis mangé a belles et trés-belles
dents. ‘

— Ah! que ¢a m'afait de bien! dit alors M" Mar-
guerite en je-tant son chapeau sur un banc et en se
‘renversant contre la cléture de charmille. Et mainte-

nant, pour compléter mon bonlecur, ma chére de-
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moiselle, vous allez me conter des histoires du temps
passé, du temps ot vous étiez une belle guerriére.
M"e de Porhoét, souriante et ravie, ne se fit pas
prier davantage pour 1i1"e1j de sa mémoire les épisodes
les plus marquants de ses intrépidesvchevauchées ala
suite des Lescure et des La Rochejacquelein. J'eus en
cette occasion une nouvelle preuve de I'élévation d'ame
de ma viellle amie, quand je l'entendis rendre hom-
mage én passantﬁ & tous les héros de ces guerres gi-
gantesques, sans acception de drapeau. Elle parlait en
particulier du général Hoche, dont elle avait été la
captive de guerre, avec une admiration presque ten«
dre. M!'e Marguerite prétait & ces récits une attention
passionnée qui m’étonna. Tantdt, & demi ensevelie
dans sa niche de charmille et ses longs cils un peu
baissés, elle gardait I'immobilité d’une statue ; tantot,
l'intérét devenant plus vif, elle s’acceudait sur la
petite lable, et, plongeant sa belle main dans les

flots de sa chevelure dénouée, elie dardait sur la
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vieille Vendéenne I'éclair continu de ses grands yeux.
11 faut bien le dire, je compterai toujom:s parmi les

| plus douces heures de ma triste vie celles que je pas-
sai & contemplér sur ce noble v1sagé lesreflets d'un ciel
radieux mélés aux impressions d'un cceur vaillant.
Les souvenirs de la conteuse épuisés, M"e Margue-

. rfte I'embrassa, et réveillant Mervyn, qui dormait &
ses pieds, elle annonga qu’elle retournait au chéateau:
Je ne me fis aucun scrupule de partir en méme temps,
convaincu que je ne pouvais lui causer aucun em-
barras. A part en effet extréme insignifiance de ma
personne et de ma compagnie aux yeux de Ia riche
héritiére, le téte-a-téle en géneral n’a rien de génant
pour elle, sa mére lui ayant donné résoliment 1'édu-
caiion libérale qu’elle a regue 'elle-meme dans une des
colonies iwitanniques : on sait que la méthode an-
_glaise accorde aux femmes avant le mariage toute
Y'indépendance dont nousb les gratifions sagement le

jour ou les abus en deviennent irréparables.

-
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Nous sor_tmie.s donc ensemble du jardin ; je lui tins
I'étrier pendant gu’elle montait & cheval, et nous nous
mimes en marche vers le chateau. Au bout de quel- .
ques pas : — Mon Dieu! monsieur, me dit-elle, je
suis venue la vous déranger fort mal & propos, il me
| semble. Vous étiez en bonne fortune.

— (C'est vrai, mademoiselle; mais comme j'y étais
depuis longtemps, je vous pardonne, et méme je vous
remercie. i

— YVous avez beaucoup d’attentions pour notre
pauvre voisine. Ma mére vous en.est trés-reconnais-
Lante. '

‘— Etla ﬁHe de madame votre mére? dis-je en riant.

— Oh! moi, je m‘exa_lte moins facilement. Si vous
avez la prétention que je vous admire, il fau.t avoir la

.bonté d’attendre encore un peu de temps. Je n'ai
point 'habitude de juger 1égérement des actions hu-
maines, qui ont.généralement deux faces. J'avoue que.

votre conduite a I'égard de M"* de Porhoét a belle ap-
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parence; mais... — Elle fit une pause, hocha la téte,
et reprit d'un ton sérieux, amer et véritablement ou-
trageant : — Mais je ne suis pas bien sire que vous
ne lui fassiez pasla cour dans I'espoir d’hériter d’elle.

Je sentis que je palissais. Toutefois, réﬂéchissant'
au ridicule de répondre en capitan & cette jeune fille,
je me contins, et je lui dis avec gravité : — Pérmet-
tez-moi, mademoiselle, de vous plaindre sinccre-
ment.

Elie parut trés-surprise. — De me plaindre, mon-
sieur? ’

— Oui, mademoiselle, souffrez que je vous ex-
prime a pitié respeclueuse a laquelle vous me parais-
sez avoir droit.

—La pitié! dit-elle en arrétant son cheval et en
tournant lentement vers moi ses yeux a demi clos par
le dédain. Je n’ai pds 'avantage de vous comprendre !

— Cela est cependant fort simple, mademoiselle :

si 1a désillusion du .bien, le doute et la sécheresse
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d’4me sont les fruits les plus amers de I'expérience
d'une longue vie, rien au monde ne mérite plus de
compassion qu’uh ceeur flétri par la défiance avand
d’av;)ir vécu. -

— Monsieur, répliqua M"e Laroque avec une viva-
cité trés-étrangére A son langage habituel, vous ne
savez de quoi vous parlez! Et, ajouta-t-elle plus sévé-
rement, vous oubliez & qui vous parlez!

— Cela est vrai, mademoiselle, répondis-je douce-
ment en m'inclinant; je parle un peu sans savoir, et
joublie un peu a qui je parle; mais vous m'en avez
donné I'exemple.

Mite Mérguerite, les yeux fixés sur la cime des
arbres qui bordaient le chemin, me dit alors avec une
hauteur ironique :—Faul-il vous demander pardon?

— Assurément, mademoiselle, repris-je avec force,
si P'un de nous deux avait ici un pardon 4 demander,
ce serait vous : vous étes riche, et je suis pauvre;

vous pouvez vous humilier... je ne le puis pas!
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Il y eut un silence. Ses 18vres serréés, ses narines

ouvertes, la péleur. soudaine de son front, témoi-
| gnaientda combat qui se livrait en elle. Tout a coup,
abaissant sa cravache comme pour un salut : — Eh!
bien! dit-elle, pardonI—Eh méme temps elle fouetta
violemment son cheval, et partit au galop, me lais-
sant au milieu du chemin. -

Je ne I'ai pas revue depuis.

80 juillet.

Le calcul’ des probabilités n'est jamais plus vain
que lorsqu'il s’exerce au sujet dgs pensées et des sen-
timents d'une femme. Ne me souciant pas de me trou-
ver de sitot en présence de M"e Marguerite aprés la
scéne pénible qui avait eu lieu entre nous, j'avais passé
deux jours sans me montrer au chateau : jespérais &
peine que ce court intervalle edt suffi pour calmer les

ressentiments que j'avais soulevés dans ce cceur hau-
10
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tain. Cependant avant-hier matin, vers sept heures,
comme je travailiais prés de la fenétre ouverte de ma
tourelle, je m’entendis appeler tout & coup sur le ton
d’'un enjouement amical par la personne méme dont ‘
je croyais m'étre fait une ennemie.

— Monsieur Odiot, étes-vous 13 ?

Je me présentai & ma fenétre, et j'apercus dans une
barque qui stationnait prés du pont M"e Marguerite,
retroussant d'une.main le bord de son grand chapeau
de paille brune et levant les yeux vers ma tfour
~ obscure.

— Me voici, mademoiselle, dis-je avec exhpresse-
ment. '

— Venez-vous vous promener ?

Aprés les justes alarmes dont j'avais é(é tourmenté
‘pendant deux jours, tant de condescendance me fit
craindre, suivant la formule, d’étre le iouet d'un réve
insensé. ‘

— Pardon, mademoiselle;... comment dites-vous?
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— Venez-vous_faire une petite promenade avec
Alain, Mervyn et moi ?

— Certainement, mademoiselle.

— Eh bien, prenez votre album. )

Je me hatai de descendre, et j"accourus sur le bord
de la riviere.—Ah | ah | me dit 1a jeune fille en riant,
*vous étes de bonne humeur ce matin, 2 ce qu'il parait?

Je murmurai gauchement quelques paroles con-
fuses, dont le but était de faire entendre que j'étais
toujours de bonne humeur, ce dont M"e Marguerite
parut mal convaincue; puis je sautai dans le canot, et
je m’assis & coté d'elle. .

— Nagez, Alain, dit-elle aussitdt, et le vieil Alain,
qui se pique d’étre un maitre canotier, se mita battre
méthodiquement des rames, ce qui lui donnait 1a mine
d'un oiseau pesant qui fait de vains efforts pour s'en-
voler.~Il faut bien, reprit alors M"¢ Marguerite, que
je vienne vous arracher de votre donjon, puisque vous

boudez obstinément depuis deux jours.
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--.Mademoiselle, je vous assure que la discrétion
seule; ... le respect,.... la crainte...

— Oh! mon Dieu! le respect,... la crainte... Yous
poudiez, voila. Nous valons mieux que vous, positi~
vement. Ma mére qui prétend, je ne sais pas trop
pourquoi, que nous devons vous traiter avec une con-
sidération trés-distinguée, m'a priée de m'immoler
sur l'autel de votre orgueil, et en fille obéissante je
m’immole. '

Je lui exprimai vivement et bonnement ma franche
reconnaissance.

— Pour ne pas faire les choses a demi, reprit-elle,
j'ai résolu-de vous donner une féte a votre goit: ainsi
voila une belle matinée d'ét¢, des bois et des cléiriéres.
avec tous les effets de lumiére désirables, des oiseaux
qui cha;ntent sous la feuillée, une barque mystérieuse
qui glisse sur 'onde... Vous qui aimez ces sortes
d’histoires, vous devez étre content ?

— Je suis ravi, mademoiselle.
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— Ah| ce n’est pas malheureux.

Je me trouvais en effet pour le moment assez satise
fait de mon sort. Les deux rives entre lesquelles nous
glissions étaient jonchées de foin nouvellement coupé '
qui parfumait I'air. Je voyais fuir autour de nous les
sombres avenues du parc que'le soleil du matin par-
semait de trainées éclatantes; des millions ﬂ’insectes
s'enivraient de rosée dans le calice des fleurs, en bour-
donnant joyeusement. Vis-a-vis de moi, le bon Alain

me souriait & chaque coup de rame d'un air de com-

~ plaisance et de prolection; plus prés, M Marguerite,

vétue de blanc contre sa coutume, belle, fraiche et
pure camme une pervenche, secouait d’une main les
perles humides que I’heure matinale suspendait a la
dentelle de son chape;lu, et présentait 'autre comme
un appat au fidéle Mefvyn, gui nous suivait a la nage.
Véritablement il n’aurait pas fallu me prier bien fort
pour me faire aller au bout du monde dans cette petite

barque blanche.
' to°
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Comme nous sortions des limites du parc, en pas-
sant sous une des arches qui percent le mur d’cn-
ceinte : — Vous ne me demandez pas ou je yous méne,
monsieur? me dit la jeune créole. '

— Nom, non, mademoiselle, cela m’est parfaitement
égal.

— Je vous méne dans le pays des fées.

— Je m’en doutais.

— M"e Hélouin, plus bompétente que moi en ma-
ticre poétique, a di vous dire que les bouquets de
bois qui couvrent ce pays a vingt lieues a la ronde
sont les restes de la vieille forét de Brocélyande, out

“chassaient les ancéltres de votre amie M"e de Porhoét,
les souverains de Gagél, et ot e grand-pére de Mervyn,
que voici, fut enchanté, tout enchanteur qu'il était. -
par une demoiselle du nom de Viviane. Or nous serons
bientdt en plein centre de cette forét. Et si ce n'est
pas assez pour vous monter I'imagination, sachez que

ces beis gardént encore mille traces de lamystériepse
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religion des Celtes ; ils en sont pavés. Yous avez done
le droit de vous figurer sous chacun de ces ombrages
un druide en robe blanche, et de voir reluire une fau-
cille d'or dans chaque rayon de soleil. Le culte de ces
vieillards insupportables a méme laissé prés d'ici dans
un site solitaire, romantique, pittoresque, et celera,
un monument devant lequel les personnes disposées
a l'extase ont coutume de se pimer: j'ai pensé que
vous auriez du plaisir & le dessiner, et comme le lien
n’est pas facile & découvrir, jai résolu de vous servir
de guide, ne vous demandant en retour que de m’é-
pargner les explosions d’un enthousiasme auquel jene
saurais m’associer.

— Soit, mademoiselle, je me contiendrai.

— Je vous en prie!

— Cest entendu. Et comment appelez-vous ce mo-
nument ? ‘

— Moi, je I'appelle un las de grosses pierres; les

antiquaires I'appellent, les uns simplement un dol-
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men, les autres, plus prétentieux, un cromlech; les
gens du pays le nomment, sans expliquer pourquoi,
la migourdit!.

Cependant nous descendions doucement le cours de
'eau, entre deux bandes de prairies humides; des
beeufs de petite taille, & la robe noire pourla plupart,
aux longues cornes acérées, ée levaient ¢a et 1 au
bruit des rames, et nous regardaient passer d'un ceil
farouche. Le vallon, ol serpentait la riviére qui allait
s'élargissant, était fermé des deux cOtés par une chaine
de collines, les unes couvertes de bruyéres et d’ajoncs
desséchés, les autres de taillis verdoyants. De temps &
autre, un ravin transversal ouvrait entre deux coteaux
une perspective sinueuse, au fond de laquelle on voyait
s’arrondir le sommet bleu d'une montagne éloignée.
M'e Marguerite, malgré son incompétence, ne laissait

pas de signaler successivement & mon attention tous

{ Dans le bois de Cadoudal (Morbibkan).
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les charines de ce paysage sévére et doux, ne manquant
pas toutefois d’accompagner chacune de ses remarques
d’une réserve ironique.

Depuis un moment, un bruit sourd et continu sem~
blait annoncer le voisinage d'une chute d’eau, quand
la vallée se resserra tout & coup et prit 'aspect d’'une
gorge retirée el sauvage. A gauche se dressait une

'haute muraille de roches plaquées de mousse; des
chénes et des sapins, entremélés de lierre et de brous-
sailles pendantes, s'élageaient dans les crevasses jus-
qu'au faite de la falaise, jetant une ombre mystérieuse
sur I'eau plus profonde qui baignait le pied des ro-
chers. Devant nous, & quelques centaines de pas,
I'onde bouillonnait, écumait, puis disparaissait sou-
dain, la ligne brisée de la riviére se dessinant & tra-
vers une fumée blanchitre sur un fond lointain de
confuse verdure. A notre droite, la rive opposée a la
falaise ne présentait plus qu'une faible marge de

prairie en pente, sur laquelle les cellines chargées
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de bois marquaient une frange de velours sombre.

— Accoste! dit'la jeune créole. — Pendant qu’Alain
amarrait la barque aux branches d'un saule : — Eh
bien! monsieur, reprit-elle, en sautant légérement
sur I'herbe, vous ne vous trouvez pas mal ? vous n’étes
pas renversé, pétrifié, foudroyé? On dit pourtant que
c'est trés-joli, cet endroit-ci. Moi, je I'aime parce
quil y fait toujours frais... Mais suivez-moi dans ces
bois, — si vous l'osez, — et je vais vous montrer ces
fameuses pierres.

Mte Marguerite, vive, alerte et gaie comme je ne
T'avais jamais vue, franchit la prairie en deux bonds,
et prit un sentier qui s’enfon¢ait dans la.futaie en gra-
vissant les coteaux. Alain et moi nous la ‘suivimes ala
file indienne. Aprés quelques minutes d’'une marche
rapide, notre conductrice s'arréta, parut se consulter
un moment et s'orienter, puis séparant délibérément
deux branches entrelacées, elle quittale chemin tracé

et se langa en plein taillis, Le voyage devint alors
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moins agréable. Il était trés-diflicile de se frayer pas
sage & travers les jeunes chénes déja vigoureux dont
se composait ce taillis, et qui entre-croisaient, comme
les palissades de Robinson, leurs troncs ob.liques et
leurs rameaux touffus. Alain et moi du moins, nous
avancions & grand'peine, courbés en deux, nous heur~
tant la téte & chaque pas, et faisant tomber sur nous,
a chacun de nos lourds mouvements, une pluie de
rosée ; mais M"e Marguerite, avec I'adresse supérieure
et la souplesse féline de son sexe, se glissait sans
aucun effort apparent & travers les interstices de ct
labyrinthe, riant de nos souffrances, et laissant négli-
gemment se détendre derriére elle les branches flexibles
qui venaient nous fouetterles yeux.

Nous arrivimes enfin dans une clairiére trés-étroite
qui parait couronner le sommet de cette colline : 13
j'apercus, non sans éniotion, la sombre et mon-
strueuse table de pierre soutenue par cing ou six

blocs €normes, qui sont & demi engagés dans le sol,
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et y forment une caverne vraiment pleine d’une hor‘\

reur sacrée. Au premier aspect, il y a dans cet intact

monument des temps presque fabuleux et des reli-

gions primitives une puissance de vérité, une sorte
de présence réelle qui saisit 'dme et donne le frisson.

Quelques rayons de soleil ,. pénétrant la feuillée, fil-

traient & travers les assises disjointes, jouaient sur la

dalle sinistre, et prétaient une grace d'idylle & cet

autel barbare. M"e Marguerite elle-méme parut pe'n-‘
sive et recueillie. Pour moi, aprés avoir pénétré dans

la caverne et examiné le dolmen sous toutes ses faces,

je me mis en devoir de le dessiner.

11 v avait dix minutes environ que je m'absorbais
dans ce travail, sans me préoccuper de ce qui pouvait
se passer autour de moi, quand M"e Marguerite me dit
tout & coup : —Voulez-vous une Velléda pour animer
le tableau?—Je 1évai les yeux. Elle avait enroulé au-
tour de son front un épais feuillage de chéne, et se

tenait debout 2 la téte du dolmen, légérement ap-
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puyée contre un faisceau de jeunes arbres : sous €
demi-jour de la ramée, sa robe blanche prenait I'éclat
du marbre, et ses prunelles étincelaient d’un feu
étrange dans I'ombre projetée par le relief de sa cou-
ronne. Elle était belle, et je crois qu'elle le savail. Je
la regardais sans trouver rien & lui dire, quand elle re-
prit: —Si je vous géne, je vais m'éter.—Non, je
vous en prie.—Eh bien, dépéchez-vous : mettez aussi |
Mervyn; il sera le druide, et moi la druidesse. ~
J'eus le bonheur de reproduire assez fidélement, grice
au vague d'une ébauche, la poétique vision dont j'é-
tais favorisé. Elle vint avec une apparence d’empres-
sement examiner mon dessein. — Ce n'est pas mal,
dit-elle.— Puis elle jeta sa couronne en riant, et
ajouta : — Convenez que jé suis bonne.—J'en con-
vins : j'aurais méme avoué en outre, si elle T'edt dé-
sicé, qu'elle ne manquait pas d'un grain de coquet-
terie; mais elle ne serait pas femme sans cela, €t la

perlection est haissable : il fallait aux déesses elles-
"
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mémes pour étre aimées quelque chose de plus que
leur immortelle beauté

Nous regagnimes, & travers l’inexfricab]e taillis,
le sentier tracé dans le bois, et nous redescendfmes
vers la riviére. — Avant de repartir, me dit ia jeune
fille, je veux vous montrer lé cataracte, d’autant plus )
que je compte me donner & mon tour un petit diver-
tissement. Venez, Mervyn! Venez, mon bon chien!
Que tu es beau, va!|— Nous nous trouvémes bient6t
sur la berge en face des récifs qui barraient le lit de
la riviére. L'eau se précipitait d'une hauteur de quel-
ques pieds au fond d’un large bassin profondément
encaissé et de forme circulaire, que paraissait borner
de toutes parts un amphithéatre de verdure parsemd .
de roches humides. Cepéndant quelques ravines invi-
sibles recevaient le trop-plein du petit lac, et ces ruis-
seaux allaient se rég.nir de nouveau un peu plus loin
daris un lit commun.

— Ce n’est pas précisément le Niagara, me dit
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M"e Marguerite en élevant un peu la voix pour
dominer le bruit de la chute; mais jai entendu
dire & des connajsseurs, & des artistes, que c'était
néanmoins assez gentil. Avez-vous admiré? Bien!
Maintenant j'espére que vous accorderez & Mervyn
ce qui peut vous rester d’enthousiasme. Ici, Mer-
vyn!

Le terre-neuve vint se poster & c6té de sa maitresse,
et la regarda en tressaillant d'impatience. La jeune
fille alors, ayant lesté son mouchoir de quelques cail-
loux, le lan¢a dans le courant un peu au-dessus dela
chuie. Au méme moment, Mervyn tombait comme un
bloc dans le bassin inférieur, et s'éloignait rapide-
ment du bord ; le mouchoir cependant suivit le cours
de Y'eau, arriva aux récifs, dansa un instant dans un
remous, puis, passant tout & coup comme une fléche
par-dessus la roche arrondie, il vint tourbillonner
dans un flot d'écume sous les yeux du chien, qui le

saisit d'une dent prompte et sire. Aprés quoi Mervyn
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regagna fierement la rive, ou M"¢ Margueritc battait
des mains. ‘ \
- Cet exercice charmant fut renouvelé plusieurs fois
avec le méme succes. On en &taith la sixime reprise, -
quand il arriva, soit que le chien fat parti trop tard,
soit que le mouchoir efit &6 lancé trop tot, que le
pauvre Mervyn manqua la passe. Le mouchoir, en-
tratné par le remous des cascades, fut porté dans des
broussailles épineuses qui se montraient un peu plus
loin au-dessus de I'eau, Mervyn alla I'y chercher;
mais nous fmes trés-surpris de le voir tout & coup
se débattre convulsivement, lacher sa proie, et lever
la 1éte vers nous en poussant des cris lamentables. —
Eh! mon Dieu, quest-ce qu'il a donc? s'écria
MUe Marguerite. |

— Mais on croirait qu'il s'est empélré dans ces
broussailles. Au reste il va se dégager, n'en doutez
pas.

Bientdt cependant il fallut en douter, et méme en
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désespérer. Le lacis de lianes dans lequel le malheu-
reux terre-neuve se trouvait pris comme au piége
émergeait directement au-dessous d’un évasement du
barrage qui versait sans relache sur la téte de Mervyn
une maése d’eau bouillonnante. La pauvre béte, &
demi suffoquée, cessa de faire le moindre effort pbur
rompre ses liens, et ses aboiements plaintifs prirent
Paccent étranglé du réile. En ce moment, MU Mar-
guerite saisit’ mon bras, et dit presque & mon oreille
d'une voix basse : — I est perdu... Venez, mon-
sieur... Allons-nous-en. — Je la regardai. La dou-
leur, Vangoisse, la contrainte bouleversaient ses
traits péles, et creusaient au-dessous de ses yeux
un cercle livide.

—Iin'y a aucun moyen, lui dis-je, de faire des-
cendre ici la barque; mais, si vous voulez me per-
meltre, je sais un peu nager, et je m'en vais aller
tendre la patte & ce monsieur.

— Non, non, n'essayez pas... Il y a trés-loin jus-
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que-la... Et puis j'ai toujours entendu dire que la
riviére était profonde et dangereuse sous la chute,

— Soyez tranquille, mademoiselle; je suis trés-
prudent. — En méme temps je jetal ma jaquette sur
I'herbe et jentrai dans le petit lac, en prenant la preé-
caution de me tenir & une certaine distance de la
chute. L'eau était trés-profonde en effet, car'je ne
trouvai pied qu'au moment o j'dpprochai de l'ago-
nisant Mervyn. Je ne sais s'il y a eu Ia autrefois
quelque ilot qui se sera écroulé et affaissé peu a peu,
ou si quelque crue de Ia riviére ‘aura entrainé et dé-
post dans cette passe des fragments arrachés de la
berge; ce qu'il y a de certain, c’est qu'un épais en-
chevétrerhenf de broussailles et de racines se cache
- sous ces eaux perfides, et y prospére. Je posai les
pieds sur une des souches d'oit paraissent surgir les
buissons, et je parvins & délivrer Mervyn, qi]i, aus-
sitOt- maitre de ses mouvements,\ retrouva fous ses

nioyens, et s’en servit sans retard pour nager vers la



LE ROMAN D'UN JRUNE HOMME PAUVRE. 187
rive, m’abandonnant de tout son ceeur. Ce trait n’é-
tait point trés-conforme & la réputation chevaleresque
qu'on a faite & son espéce; mais le bon Mervyn a
beaucourp vécu parmi les hommes, et je suppose qu'il
y est devenu un peu philosophe. — Quand je voulus
prendre mon élan pour lg 'suivre, je reconnus avec
ennui que j'étais arrété & mon tour dans les filets de
la najade jalouse et malfaisante qui régne apparem-
ment en ces parages. Une den mes jambes était enla-
cée dans des nceuds de liane que j'essayai vainement
de rompre. On n’est point & 'aise dans une eau pro-
fonde, et sur un fond visqueux, pour déployer toute
sa force; j'étais d'ailleurs & demi aveuglé par le re-
jaillissement continuel de I'onde écumante. Bref, je
sentais que ma situation devenait équivoque. Je jotai
les yeux sur la rive ; M!e Marguérite, suspendue au
bras d’Alain, était penchée sur le gouffre et attachait

sur moi un regard d'anxiété mortelle. Je me dis qu'il

ne tenait peut-étre qu'a moi en ce moment d'élre
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pleurd par ces beaux yeux, et de donner & -une exis-
fence misérable.une fin digne d’envie. Puis je secouai
ces molles pensces : un violent cffort me dégagea, jo
nouai autour de mon cou le petit moucheir qui était
en lambeaux, et je regagnai paisiblement le rivage.

Comme j'abordais, Ml Marguerite me tendit sa
main, qui tremblait un peu. Cela rhe sembla doux.
— Queile folie! dit-cile. Quelle folie! Vous pouviez
mourir 1a! et pour un chien! — C'était le votre, lui
répondis-je & demi-voix, comme elle m’avait parlé.
Ce mot parutla contrarier; elle reti_ré brusquement
sa main, et, se retournant vers Mervyn, qui se séchait
au soleil en baillant, elle se mit & le battre : « Ohlle
sot! le gros sot! dit-elle. Qu'il est béte!»

Cependant je ruisselais sur I'’herbe comme un arro-
soir, et ne savais trop que faire de ma personne,
quand la jeune fille, revenant & moi, reprit avec
bonté : « Monsieur Maxime, prenez la barque et allez- .

vous-en bien vite. Yous vous réchaufferez un peu en
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ramant. Moi je m’en retournerai avec Alain par les
bois. Le chemin est plus court.» Cet arrangement
me paraissant le plus convenable & tous égards, jen'y
fis aucune objection. Je pris congé, j'eus pour la se~
conde fois le plaisir de toucher la main de la mai-
tresse de Mervyn, et je me jetai dans la barque.

Rentré chez moi, je fus surpris, en m’occupant de
ma toilette, de retrouver autour de mon cou le petit
mouchoir déchiré, que j'avais tout & fait oublié de
rendre & M"e Marguerite. Elle le croyait certainement
perdu, et je me décidai sans scrupule & me P'appro-
prier, comme prix de mon humide tournoi.

Jallai le soir au chateau; Me Laroque m’'accueillit
avec cet air d'indolence dédaigneuse, de distraction
sombre et d’amer ennui qui la caractérise habituelle-
ment, et qui formait alors un singulier contraste avec
la gracieuse bonhomie et la vivacité enjouée de ma
compagne du matin. Pendant le diner, auquel assis-

kit M. de Bévallan, elle parla de notre excursion,
11°



190 LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE

comme pour en Oter tout mystére; elle lan¢a, chemin
faisant, quelques bréves railleries & I'adresse des
amants de la nature, puis elle termina en racontant
la mésaventure de Mervyn ; mais elle supprima de ce
dernier épisode toute la partie qui me concernait. Si
cette réserve avait pour but, comme je le crois, de
donner le ton & ma propre discrétion, la jeune demoi-
selle prenait une peine fort inutile. Quoi gu’il en soit,
M. de Bévallan, a l'audition de ce récit, nous assour-
d{t de ses cris de désespoir. — Comment! Mﬁe Mar-
gﬁerite avait souffert ces longues anxiétés, le brave
Mervyn avait couru ces périls, et lui, Bévallan, ne
§’6tait point trouvé 1a! Fatalité! il ne s’en consolerait
~ jamais; il ne lui restait plus qu'a se pendre, comme
Crillon! — Eh bien! §'il n’y avait que moi pour le
dépendre, me dit le soir le vieil Alain en me recon-
duisant, j'y mettrais le temps!

La journee d’hier ne commenca pas pour moi aussi

gaiement que celle de la veille. Je regus dés le matin
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-une lettre de Madrid, qui me chargeait d’annoncer
M'"e de Porhoét la perle définitive de son procés.
L‘agént d’affaires m'apprenait en outre que la famille
contre laquelle on plaidait parait ne pas devoir pro-
fiter de son triomphe, car elle se trouve maintenant
en lutte avéc la couronne, qui s’est éveillee au bruit
de ces millions, et qui soutient que la succession en
litige lui appartient par droit d'aubaine. -— Aprés de
longues réflexions, il m'a semblé qu'il serait chari-
table de cacher a ma vieille amie la ruine absolue de
ses espérances. J'ai donc le dessein de m'assurer la
complicité de son agent en Espagne : il prétextera de
nouveaux delais; de mon cOté, je poursuivrai mes
fouilles dans les archives, et jé ferai enfin mon pos-
sible pour que la pauvre femme continue, jusqu'a son
dernier jour, de nourrir ses chéres illusions. Si légi-
time que soit le caractére de cette tromperie, j'éprou-
vai toutefois le besoin de la faire sanctionner par

quelque conscience délicate, Je me rendis au chateau
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dans I'aprés-midi, et je fis ma confession a M™¢ La-
roque : elle approuva mon plan, et me loua méme
| plus que I'occasion ne paraissait le demander. Ce ne
fut pas sans grande surprise que je I'entendis termi- |
ner notre entretien par ces mots : — Clest le moment
de vous dire, monsieur, que je vous suis proféndé—
ment reconnaissante de vos soins, et que je prends
chaqué jour plus de gout pour votre compagnie,
plus d’estime pour votrc personne. Je voudrais, mon-
sieur, — je vous en demande pardon, car vous ne pou-
vez guére partager ce veeu, — je voudrais que nous
ne fussions jamais séparés... Je prie humblement le
ciel de faire tous les miracles qui seraient nécessaires
pour cela... car il faudrait des miracles, je ne me
le dissimule pas. — Je ne pus saisir le sens précis
de ce ‘langage, pas plus que je ne m’expliquai I'émo-
lion soudaine qui brilla dans les yeux de cette excel-
lente femme. — Je rémerciai, comme il convenait, et

je m'en allai & travers champs promener ma tristesse.
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Un hasard, — peu singulier, pour étre franc, —
me conduisit, au bout d'une heure de marche, dans
1nvallon retiré, sur les bords du bassin qui avait &té
le théitre de mes récentes prouesses. Ce cirque de
feuillage et de rochers qui enveloppe le petit lac r.éao
lise I'idéal méme de la solitude. On est vraiment la
au bout du monde, dans un pays vierge, en Chine,
ol I'on veut. Je m'élendis sur la bruyére, et je refis
en imagination toute ma promenade de la veille, qui
est de celles qu'on ne fait pas deux fois dans le cours
de la plus longue vie. Déja je sentais qu'une pareillé
bonne fortune, si jamais elle m'était offerte une se-
conde fois, n’aurait plus & beaucoup prés le méme
charme d'imprévu, de sérénité, et, pour trancher le
mot, d'innocence. Il fallait bien me le dire, ce frais
roman de jeunesse, qui parfumait ma pensée, ne
pouvait aveir qu'un chapitre, qu'une page méme, et
jé l'avaig lue. Oui, cette heure, cette heure d’amour,

pour l'appeler par son nom, avait été souverainement
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douce, parce qu'elle n'avait pas été préméditce, parce
que je n'avais songé a lui donner spn nom qu'aprés
I'avoir épuisée, parce que j’avais eu l'ivresse sars la
faute! Maintenant ma conscience était éveillée : je
me voyais sur la pente d’'un amour impossible, ridi-
cule, — pis que cela, — coupablei Il était temps de
veiller sur moi, pauvre déshérité que je suis!

Je m’adressais ces conseils dans ce lieu solilaire,
~— et il n'edtt pas été grandement nécessaire de venir
12 pour mne les adresser, — quand un murmure de
voix me tira soudain de ma distraclion. Je me levai,
et je vis s'avancer vers moi une société de quatre od
cing personnes qui venaient de débarquer. C'élail
d’abord M"e Marguerite s'appuyant sur le bras de

M. de Bévallan, puis M" Hélouin et M™e Aubry, quc
snivaient Alain et Mervyn. Le bruit de leur approche
avait été couvert par le grondement des cascades ; ils
n'élaient plus qu'a deux pas, je n'avais plus le temps

de faire retraite, et il fallut me résigner au désagr
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ment d’étre surpris dans mon attitude de beau téné-
breux. Ma présence en ce lieu ne parut toutefois
éveiller aucune attention-particuliére; seulement je
crus voir passer un nuage de mécontentement sur le
front de M"e Marguerite, et elle me rendit mon salut
avec une raideur marquée.

M. de Bévallan, planté sur les bords du bassin,
fatigua quelque temps les échos des clameurs banales
de son admiration : — Délicieux! pittoresque! Quel
ragoat!... La plume de George Sand,... le pinceau
de Salvator Rosal — le tout accompagné de gestes
¢nergiques, qui semblaient tour & tour ravir a ces
deux grands artistes les instruments de leur génie.
Enfin il se calma, et se fit montrer la passe dange-
reuse out Mervyn avait failli périr. MU' Marguerite
raconta de nouvéau I'aventure, observant d’ailieurs
la méme discrétion au sujet de la part que j'avais
prise au dénotment. Elle insista méme avec une

sorle de cruauté, relativement a moi, sur les talents,
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la vaillance et la présence d’esprit que son chien
avait déployés, suivant elie, dans cette circonstance
héroique. Elle supposait apparemment que sa bien~
veillance passagére et le service que javais eu le’
bonheur de lui rendre avaient A0 faire monter 4
mon cerveau quelques fumées de.présomption qu’il
était urgent de rabattre. ,
Cependant, M" Hélouin et M™ Aubry ayant ma-
nifesté un vif désir de voir se renouveler sous leurs
yeux les exploits tant vantés de Mervyn, la jeune fille
appela le terre-neuve, et lanca, comme la veille, son
mouchoir dans le courant de la riviére; mais & ce
signal le-brave Mervyn, au lieu de se précipiter dans
le lac, prit sa course le long de la rive, allant et vepant
d'un air affairé, aboyant avec fufeur, agitant la queue,
donﬁant enfin mille preuves d‘un intérét puissant,
mals en méme temps d'une excellente mémoire. Déci~
dément la raison domine le coeur chez cet animal. Ce

ful en vain que M"e Marguerite, courroucée et con~
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fuse, employa tour & tour les caresses et les menaces
pour vaincre I'obstination de son favori : rien ne put
persuader a l'intelligente béte de confier de nouveau
sa précieuse personne a ces ondes redoutables. Aprés
des annonces si pompeuses, la prudence opiniatre de
lintrépide Mervyn avait réellement quelque chose de
plaisant; plus que tout autre, javais, je pense, le
droit d’en rire, et je ne m’en fis pas faute. Au surplus,
T’hilarité fut bient6t générale, et M'e Marguerite finit
elle-méme par y prendre part, quoique faiblement.

- — Avec tout cela, dit-elle, voild encoré un mou-
choir perdu !

Le moughoir, entrainé par le mouvement constant '
du remous, était allé s'échouer naturellement dans
,lcs branches du buisson fatal, 4 une assez courte
distance de la rive opposée.

— Fiez-vous & moi, mademoiselle, s'écria M. de
Bévallan. Dans dix minutes, vous aurez votre mou-

choir, ou je ne serai plus!
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11 me parat que MUe Marguerite, sur cette décla=
ration magnanime, me lancait a la dérobée un regard
-expressif, comme pour me dire : Vous voyez que le
dévouement n’est point si rare autour de moi! Puis
elle répondit & M. de Bévallan : — Pour Dieu! ne
faites point de folie! I'eau est trés-profonde... Il 'y a
un vrai danger... ) '

— Ceci m'est absolument égal, reprit M. de Béval-
lan. Dites—moi‘, Alain, vous devez avoir un couteau?

— Un couteau! répéta M"e Marguerite avec I'accent
de la surprise. '

— Oui. Laissez- moi faire, laissez-moi faire!

— Mais que prétendez-vous faire d’'un couteau?

— Je prétends couper uue gaule, dit M. de Bé-
vallan. )

La jeune fille le regarda fixement. — Je croyais,
murmura-t-elle, que vous alliez vous mettre & la
nage?

—Oh! & la nage! dit M. de Bévallan;- permeltez,
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mademoiselle... D'abord je ne suis pas en costume
de natation,... ensuite je.vous avouerai que je ne sais
pas nager.

— Si vous ne savez pas nager, répliqua la jeune
fille d'un ton sec, il importe assez peu que vous soyez
ou non en costume de natation !

— C'est parfaitement juste, dit M. de Bévallan avec
une amusaﬁte tranquillité ; mais vous ne tenez pas
particulirement a ce que je me noie, n'esi-ce pas?
Yous voulez votre mouchoir, voila le but. Du mo-
ment que j'y arriverai, vous serez satisfaite, n'est-il
pas vrai?

—Eh bien! allez, dit la jeune fille en s’asseyant
avec résignation ; allez couper votre gaule, monsieur.

M. de Bévallan, qu'il n’est pas trés-facile de décon-
tenancer, disparut alors dans un fourré voisin, ou
nous entend‘imes\pendant un moment craquer des
branchages; puis il revint armé d'un. long jet de nui-

selier qu’il se mit & dépouiller de ses feuilles.

e
*e **

.
anae
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— Est-ce que vous comptez atleindre I'autre rive
avec ce baton, par hasard‘,? dit MU Marguerite, dont
la gaieté commengait manifestement 2 s'éveiller.

— Laissez-moi‘faire, laissez-moi donc faire, mon-
Dieu! reprit I'imperturbable gentilhomme.

On le laissa faire. Il acheva de préparer sa gaule,
aprés quoi il se dirigea vers la barque. Nous com-
primes alor- que son dessein était de traverser la
riviere en bateau au-dessus de la chute, et; une fois
sur l'autre bord, de harponner le mouchoir, qui n'en
était pas trés-éloigné. A cette découverte, il n'y eut
dans l'assistance qu'un cri d'indignation, les dames
en général aimant fort, comme on sait, les entreprises
dangereuses — pour les autres.

~— Voila ﬁne belle invention vraiment! Fi! fi!
monsieur de Bévallan ! -

— Tal tal ta! mesdames. C'est comme I'ceuf de
Christophe Colomb. Il fallait encore s'en aviser.

Cependant, contre toute attente, cette expédilion
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d’apparence si pacifique ne devait se terminer nisans
émolions ni miéme sans périls. M. de Bévallan en
effet, au lieu de gagner 'autre rive directement en
face de la petite anse ou la barque était amarrée, cut
I’idée malencontreuse d’aller descendre sur quelque
point plus voisin de la cataracte. Il poussa donc le
canot au milieu du courant, puis le laissa dériver
pendant un moment; mais il ne tarda pas & s’aperce-
voir qu'aux approches de la chute la riviére, comme
attirée par le gouffre et prise de vertige, précipitait
son cours avec une inquiétante rapidité. Nous eﬁmés
la révélation du danger en le voyant soudain mettre
le canot en travers, et commencer 3 battre des rames
avec une fiévreuse énergie. Il lutta contre le courant
’pendantﬁuelques.secondes‘avec un succés trés-incer-
" tain. Cependant il se rapprochait peu a peu de la
-berge opposée, bien que la dérive continuat & I'en-
trainer avec une impétuosité effrayante vers les cata-

ractes, dont les ménaqantes rumeurs devaient alors
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lui emplir les oreilles. Il n’en était plus qu'a quelques
pieds, lorsqu'un effort supréme le porta assez prés
du rivage p(;ur que son salut du moins fat assuré. Il
prit alors un élan vigoureux, et sauta sur le talus de
la rive, en repoussant du pied, malgré lui, 1a barque
abandonnée, qui fut cutbutée aussitdt par-dessus les
récifs, et vint nager dans le bassin, la quille en l'air.
Tant que le péril avait duré, nous n’avions eu, en
face de cette scéne, d’autre impression que celle d'une
vive inquiétude; mais nos esprits, & peine rassurés,
devaient étre vivement saisis par le contraste qu’offrait
le dénoiment de I'aventure avec I'aplomb et I'assu~
rance ordinaires de celui qui en était le héros. Le rire.
est d'ailleurs aussi facile que naturel aprés des alarmes
heureusement apaisées. Aussi n'yeut-il personne parmi
nous qui ne s'abandopnﬁt 4 une franche gaieté, aus-
silot que nous vimes M. de Bévallan hors de la barque.
Ii faut dire qu'a ce moment méme son infortune se

complétait par un détail vraiment affligeant. La berge-
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sur laquelle il s’éfait élancé présentait une pente es-
carpée et humide : il n'y eut pas plus 6t posé le pied
qu'il glissa et relomba en arriére ; quelques br‘anchesE
solides se trouvaient heureusement & sa portée, et il

'8’y cramponna des deux mains avec frénésie, pendantl
que ses jambes s'agitaient comme deux rames {u-
rieuses dans V'eau, d'ailleurs peu profonde, qui bai-
gnait la rive. Toute ombre de danger ayant alors
disparu, le spectacle de ce combat était purement
ridicule, et je suppose que cette cruelle pensée ajoutait
aux efforts de M. de Bévallan une maladroite précipi-
tation qﬁi en retardait le succés. Il réussit cependant
a se soulever et & reprendre pied sur le talus; puis ‘
subitement nous le vimes glisser de nouveau en dé-
ochirant les broussailles sur son passage, aprés quoi il
recommenga dans 'eau, avec un désespoir évident, sa
pantomime désordonnée. C'était véritablement 4 n'y
pas tenir. Jamais, je crois, M"e Marguerite n avait été

a pareille féte. Elle avait absolument perdu tout souci
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de sa dignité, et comme une nymphe ivre de raisin,
elle remplissait le bocage des éclats de éa joie presque
convulsive. Elle frappait dans ses mains & travers ses
rires, criant d’une voix entrecoubée :—Bravo ! bravo!
monsieur .de Bévallan! trés-joli! délicieux ! pitto-
resque! Salvator Rosa! - )

M. de Bévallan cependant avait fini par se hisser
sur la terre ferme : se tournant alors vers les dames,
il leur adressa un discours que le fracas de la chute
ne perinettait point d’entendre distinctement ; mais &
ses gestes animés, aux mouvements descriptifs de ses
bras et a l'air gauche'ment souriant de son visage,
nous pouvions comprendre qu’'il nous donnait une
explication apologétique de son désastre.’

— Oui, monsieur, oui, reprit M Marguerite, con-
tinuant derire avecI'implacable barbarie d’'une femme,
c’est un beau succés! un trés-beau succes! Soyez
heureux ! ’

.Quand elle eut repris un peu de sérieux, elle m’in-



LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE. 200

terrogea sur les moyens de recouvrer la barque cha-
virée, qui par parenthése est la meilleure de nofre
flottille. Je promis de revenir le lendemain avec des
ouvriers et de p‘rési‘der.au sauvetage ; puis nous nous
acheminimes gaiement a travers les prairies, dans la
direction du chéteau, tandis que M. de Bévallan, n'é-
tant pas en costume de natation, devait renoncer a
nous rejoindre, et s’enfoncait d’un air mélancolique

derriére les rochers qui bordent Uautre rive.

20 aolt.

Enfin cette amé extraordinaire m'a livré le secret
de ses orages. Je voudrais qu’elle I'edt gardé a jamais!
Dans les jours qui suivirent les derniéres scénes
que j'ai racontées, M"e Marguerite, comme honteuse
des mouvements de jeunesse et de franchise auxquels
elle s'éiait abandonnée un instant, avait laissé retom-

ber plus épais sur son front son voile de fierté triste,
12
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de défiance et de dédain. Au milieu des bruyants

plasirs, des fétes, des danses qui se succédaient au

chiiteau, elle passait comme une ombre, indiffércnte,

glacée, quelquefois irritée. Son ironie s'attaquait avec

une amertume inconcevable tantét aux plus pures

jouissances de I'esprit, 4 celles que donnent la contems

plation et 'étude, tantdt méme aux sentiments les

- plus nobles et les plus inviolables. Sil'on citait devant

elle quelque trait de courage ou de vertu, elle le re-

tournait aussitét pour y chercher la face de I'égoisme:

si I'on avait le malheur' d’aliumer en sa présence le -
plus faible grain d’encens sur l'autel de I'art, elle I'é-

teignait d'un revers de main. Son rire bref, saccadé,

redoutable, pareil sur ses 1évres & la moquerie d'un

ange tomh‘é, s'acharnait & flétrir, partout ou ellé ‘en

~ voyait trace, les plus généreuses facultés de I'dme hu-
maine, l'enthousiasme et la passion. Cet étrangel
esprit de dénigrement prenait, je le remarquais, vis-

a-vis-de moi un caractére de persécution spéciale et
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de véritable hostilité. Je ne comprenais pas, et je ne
comprends pas encore trés-bien , comment j'avais pu
mériter ces attentions particuliéres, car s'il est vrai
que je porte en mon ceeur la ferme religion des choses
idéales et éternelles, et que la mort seule I'en puisse
arracher (eh! grand Dieu! que me resterait-il, si je
n'avais cela !), je ne suis nullement enclin aux extases
publiques, et mes admirations, comme mes amours,
n'importuneront jamais personne. Mais j'avais beau
observer avec plus de scrupule que jamais 'espéce de
pudeur qui sied aux sentiments vrais, je n'y gagnais
rien : j'éiais suspect de poésic. On me préiait des chi-
méres romanesques pour avoir le plaisir de les com-
battre, on me mettait dans les mains je ne sais quelle
harpe ridicule pour se donner le divertissement d’'en
briser les cordes.

Bien que cette guerre déclarée a tous ce qui s'éléve
au-dessus des intéréts positifs et des seches réalités

de la vic ne fat pas un trait nouveau du caractére de
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MUe Marguerite, il s'était brusquement exagéré et en-
venimé au point de blesser les ceeurs (iui sont lé plus
attachés & cette jeune fille. Un jour M"e de Porhoét, .
fatiguée de cette raillerie incessante, lui dit devant
noi: — Ma mignonne, il y a en vous depuis quelque
temps un diable que vous ferez bien d’exorciser le
plus tot possible; autrement vous finiriez par former
le saint tréfle avec M™¢ Aubry et M=e de Saint-Cast,
je veux bien vous en avertir. Pour mon compte, je ne
me pique pas d'étre ni d’avoir été jamais une personne
trés-romanesque, mais j’aime & penser qu'il ya en-
core dans le monde quelques 4mes capables de senti-
ments généreux : je crois au désintéressement, quand
~ Ce ne serait qu'au mien; je crois méme & 'héroisme,
car j’ai connu des héros. De plus j'ai du plaisir & en-
tendre chanter les petits oiseaux sous ma charmille,
et a bitir ma cathédrale dans les nuages qui passent.
Tout cela peut étre fort ridicule, ma charmante ; mais

j'oserai vous rappeler que ces illusions sont les trésors
}
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dua pauvre, que monsieur et moi nous n'en avons point
d’autres, et que nous avons la singularité de ne pas
nous en plaindre.

Un autre jour, comme je venais de subir avec mon
impassibilité ordinaire les sarcasmes & peine déguisés
de MY Marguerite, sa mére me prit & part : — Mon-
sieur Maxime, me dit-clle, ma fille vous tourmente un
peu; je vous prie de l'excuser. Vous devez remarquer
que son cqractéré s’est altéré depuis quelque temps.

— Mademoiselle votre fille parait étre plus préoc-
cupée que de coutume. |

— Mon Dieu! cc n'est pas sans raison; elle est sur
le point de prendre une résolution trés-grave, et c'est
un moment ot 'humeur des jeunes personnes est li-
vrée aux brises folles.

Je m’inclinai sans répondre.

— Vous étes maintenant, reprit M®e Laroque, un
ami de la famille; & ee titre, je vous serai obligée de

me dire ce que vous pensez de M. de Bévailan ?
. ’E’
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— M. de Bévallan, madame, a, je crois, une trés-
belle fortune, — un peu inférieure a la votre, — mais
trés-belle néanmoins, cent cinquante mille francs de
rente environ.

— Oui; mais comment jugez-vous sa personne,
80l caractire ?

— Madame, M. de Bévallan est ce qu'on nomme un
trés-beau ca'valier. Il ne manque pas d’esprit; il passe
pour un galant homme.

— Mais croyez-vous qu'il rende ma fille heureuse?

—.-°Je ne crois pas qu'il la rende malheureuse. Ce
n'est pas une dme méchante.

— Que voulez-vous que je fasse, mon Dieu? il ne
me plait pas absolument ,.;, mais il est le seul qui ne
déplaise pas absolument & Marguerite,... et puisil y
a si peu ' hommes qui aient cent mille francs de rente.

-Yous comprenez que ma fille, dans sa position, n'a
pas manqué de prétendants... Depuis deux ou trois

ans, nous en sommes litléralement assiégés... Eh
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bien! il faut en finir... Moi, je suis malade,... je puis
m’en aller d'un jour a I'autre... Ma ﬁ‘lle resterait sans
protection.... Puisque voild un mariage ol toutes les
convenances se rencontrent, et que le monde approu-
vera certainement, je serais coupable de ne pas m'y
préter. On m’accuse déja de souffler & ma fille des
idées romanesques;... la vérité est que je ne lui souffle
rien. Elle a une téte parfaitement a elle. Enfin qu'est-
ce que vous me conseillez ?

— Youl¢z-vous me permetire de vous demander
quelle est 'opinion de M de Porhoét? C'est ung per-
sonne dleine de jugement et d’expérience, et qui de
plus vous est entiérement dévouce.

— Eh!sijen croyais MUe de Porhoét, j'enverrais
M. de Bévallan trés-loin... Mais elle en parle bien a
son aise, M"e de Porhoé{t... Quand il sera parti, ce
n'est pas elle qui épousera ma fille!

— Mon Dieu, madame, au point de vue de la for-

tune, M. de Bévallan est certainement un parti rare,
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1 ne faut pas vous le dissimuler, — et si vous lenez
rigoureusemen't 4 cent mille livres de rente?...

~— Mais je ne tiens pas plus a cent mille livres de
rente qu'a cent sous, mon cher monsieur... Seulement
il ne s’agit pas de moi, il s’agit de ma fille... Eh bien !
je ne peux pas la donner & un macon, n'est-ce pas?
Moi, j'aurais assez aimé 3 étre la femme d'un macon;
mais ce qui aurait fail mon bonheiur ne ferait peut-
étre pas celui de ma fille. Je dois en la mariant con~
sulter les idées généralement recues, non les miennes.

— Eh bien! madame, si cc mariage vous convient,
et s'il convient pareillement & mademoiselle votre
filie...

— Mais non,... il ne me convient pas,... et il ne _
convient pas davanlage & ma fille... C'est un ma-
riage,... mon Dieu! c’est un mariage de convenance,
voila tout!

— Dois-je comprendre qu'il est tout a fait arrété?

— Non, puisque je vous demande conseil. S'il I'é~
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tait, ma fille serait plus tranquille... Ce sont ses hési-
tations qui la bouleversent, et puis...

M=e Laroque se plongea dans I'ombre du petit
déme qui surmonte son fauteuil, et ajouta : — Avez-
vous quelque idée de ce qui se passe dans cette mal-
heureuse téte?

— Aucune, madame.

Son regard étincelant .se fixa sur moi pendant un
moment. Elle poussa un soupir profond, et me dit
d'un ton doux et triste : — Allez, monsieur... je ne
vous retiens plus’ '

La confidence dont je venais d’8tre honoré m’avait
causé peu de surprise. Depuis quelque temps, il élait
visible que M''e Marguerite consacrait & M. de Béval-
lan tout ce qu'elle pouvait garder encore de sympa-
thie pour 'humanité. Ces témoignages toutefois por-
taient plutdt la marque d'une préférence amicale quc
celle d'une tendresse passionnée. Il faut dire au resic

(que cette [\référence s'explique. M. de Bévallan, que
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ie n'ai jamais aimé, et dont j'ai, malgré moi, dans ces
pages, présenté la caricature plutét que le portrait,
réunit le plus grand nombre des qualités ¢t des dé-
fauts qui ‘cnlévent habituellement le suffrage des
femmes. La modestie lui manque absolument; mais
c'est & merveille, car les femmes ne I'aiment pas. Il a
cette assurance spirituelle, railleuse et tranquille, que
rien n'intimide, qui intimide facilement, et qui ga-
rantit partout a celui qui en est doué une sorte de do-
mination et une apparence de supériorité. Sa taille
¢levée, ses grands traits, son adresse aux exercices
physiques, sa renomniée de coureur et de chasseur,
lui prétent une autorité virile qui impose au sexe ti-
mide. I a enfin dans les yeux un ésprit d’audace,
dentreprise et de conquéte que ses moeurs ne dé-
mentent point, qui trouble les femmes et remue dans
leurs &mes de secrétes ardeurs. Il est juste d’ajouter
que de tels avantages n'ont en géneral toute leur prise

(ue sur les coeurs vulgaires ; mais le coeur de MM Mar-
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guerite, que j'avais été tenté d’abord, comme il arrive
touiours, ('élever au niveau de sa Dbeauté, semblait
faire ételage, depuis quelque temps, de sentiments
d’un ordre trés-médiocre, et je la croyais irés-ca-
pable de subir, sans résistance comme sans enihou-
siasme, avec la froideur passive d'une imagination'
inerie, le charme de c¢ vainqueur banal et le joug
subséquent d’'un mariage convenable.

De tout cela il faliait bien prendre mon parti, et je
le prenais plus facilement que je ne I'aurais cru pos-
sible un mois plus iGt, car j'avais employe tout mon
courage & combattre les premicres tentations d’un
amour que le bon sers et I'honneur réprouvaient éga-
lement, et celle méme qui, sans le savoir, m'imposai
ce combat, sans le savoir aussi m’y avait aidé puis-
samment. Si elle n'avait pu me cacher sa beauté, elle
m’avait dévoilé soin dme, et la mienne sétait & demi
refermée. Faible malheur sans doute pour la jeune
millicunaire, mals benheur véritable pour moif
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Cependant je fis un voyage & Paris, ou m'appelaient
les intéréts de Mme Laroque ei les miens. Je revins il
y a deux jours, et comme j’arrivais au chiteau, on me
dit que le vieux M. Laroque me demandait avec in-
sistance depuis le matin. Je me rendis & la hate dans
son appariement. Dés qu'il m'apergut,. un pile S0U-
rire effleura ses joues flétries; il arréta sur moi un
regard ol je crus lire une expl*éssion de joie maligne
et de secret triomphe, puis il me dit de sa voix sourde
el caverneuse : -

— Monsieur! monsieur de Saint-Cast est mort!

Cette nouvelle, que le singuliér vieillard avait tenu
3 m'apprendre lui-méme, était exacte. Dans la nuit
précédente, le pauvré général de Saint-Cast avait été
frappé d'une attaque dapoplexie, et une heure pius
fard il était enlevé & P'existence opulente et délicieuse
qu'il devait 3 M=e de Saint-Cast. Aussitot I'événement
connu au chiteau, M=¢ Aubry s'était fait transporter

dare dare chez son amie, ¢t ces deuXx compagneonnes,
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nous dit le docteur Desmarets, avaient tout le jour
échongd sm; la mort, sur la rapidité de ses coups, sur
Pimpossibilité de les prévoir ou de s'en garantir, sur
Vinutilité des regrefs, qui ne ressuscitent personne,
. sur le temps qui console, une litanie d'idées origi~
nales et piquantes. Aprés quoi, s'étant mises & table,
'elles avaient repris des forces tout doucement. —
|Allonsi mangez, madame; il fant se soutenir, Dieu le
veut, disait M~ Aubry. Au dessert, M= de Saint-
Cast avait fait monter une bouteille d'un petit vin
d’Espagne que le pauvre général adoraif, en consi-
.dération de quoi elle priait M=e Aubry d'y goiter.
Mme Aubry refusant obstinément d’y gouter seule,
Moe de Saint-Cast s'était laissé persuader que Dieu
voulait encore qu'elle prit un verre de vin d’Espagne
avec une crotte. On n’avait point porté la santé du
général.
Hier matin, M=¢ Laroque et sa fille, strictement

vétues de deuil, montérent en voiture : je pris place
13
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prés d'elles. Nous étions rendus vers dix heures dans
la peAtite ville voisine. Pendant que j'assistais aux
fanérailles du général, ces dameés se joignaient &
Mm=e Aubry pour former autour de la veuve le cercle
de circonstance. La triste cérémonie achevée, je re-
gagnai la maison mortuaire, et je fus introduit, avec
quelques familiers, dans le salon célébre dont le mo-
bilier cotite quinze mille francs. Aumilieu d'un demi-
jour fupdbre, je distinguai, sur un canapé de douze
cents francs, 'ombre inconsolable de Mﬁe de Saint-
Cast, enveleppée de longs crépes, dont nous L\é tar-
derons pas & connaitre le prix. A ses ¢tés se {enait
M=e Aubry, présentent l'image du plus grand affais-
gement physique et moral. Une demi-douzaine de pa-
 ventes et d'amies compléiaient ce groupe doulourt;ux.,
Pendant -que nous nows rangisns en haie & Yautre
extrémité du salon, il y eut un brait de froissements
- de pieds et quelques craquements dw parquet; puis

* . un morne silence régna de nouveau dans le mauso-
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1ée. De temps a autre seulement il s'élevait du canabé
un soupir iamentable, que M=° Aubry répétait aussi-
t0t comme un écho fidéle.

Enfin parut un jeune homine, qui s'était un peu
attardé dans la rue pour prendre le temps d'achever
un cigare qu'il avait allumé en sortant du cimetiére.
Comme il se glissait discrétement dans nos rangs,
Mm=e de Saint-Cast I'apercut.

— C'est vous, Arthur? dit-elle d'une voix pareille
a un soufile.

— Oui, ma tante, dit le jeune homme, s'avangant
en vedette sur le front de notre ligne, '

— Eh bien! reprit la veuve du méme ton plaintif et
trainant, c'est fini?

— Oui, ma tante, répondit d'un accent bref et dé-
1ibéré le jeune Arthur, qui paraissait un garcon assez
satisfait de lui-méme.

Iy eut une pause, aprés laguelle M=° de Saini-

Cast tra du fond de son dme expirante celle
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nduvelle série de questions : — Etalt- ce blenr,
| — Trés-blen, ma tante, tres-blen
‘ -— Beaucoup de monde?
. — Toutela #ille, ma tahbe, toute la ville.
— La troupe? ' ‘
‘ —Oul ma lante; toute la garmson avec la mu-
sxque
Mme de Saint-Cast fit entendre un gémissement, el
el]e ajouta :
— Les pompiers? - ‘
-—Les pomplers au551 ma fante, trés-certaine-
ment . _ o ;
_ Jignore ce que ce dernier délail pouvait avoir-vde‘
ﬁarticuliérement déchirant pour le ceeur de Mme de
Saint—Cast; mais elle Ii’y résista point : une pimoi-
son subite, acéompagnée d’'un vagissement enfantin, _
'aﬁbe]a autour d'elle toutes les ressources de la sensi-
blhté fémmme, et_nous foulmt 1’occasmn de. nous

esquiver. Te neus garde, peur moi, de n'en pas pro-
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fiter. Tl m'élait insupportable de voir cefte ridicule
mégere exécuter ses hypocrites momeries sur la tombe
de 'homme faible, mais bon et loyal, dont elle avait
empoisonné la vie et trés-vraisemblablement héité la
fin.

Quélques instants plus tard, M=¢ Laroque me fit
proposer de 'accompagner & la métaifie de Langoat,
qui est située cinq ou six lieues plus loin dans la di—v
rection de la céte. Elleicomptail; y aller diner avec sa
fille : la fermiére, qui a été la nourrice de MU Mar—'
guerite, est malade en ce momem,r et ces dames pro-
jetaient depuis longtemps de lui donner ce témoi-
gnage d'intérét. Nous partimes & deux heures de
l’aprés—midi. C'était une des plus chaudes journées ﬁe
cette chaude saison. Les deux portiéres' ouvertes lais-
" saient entrer dans la voiture les effluves épais ét:'
bralants qu'un ciet torride versait a flots :sur les
landes desséchées. '

La conversation souffrit de la langueur de nos es~
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prits. Mme Larbque, qui se prétendait en paradis et
qui s'était enfin débarrassée de ses fourrures, restait
plongée dans une douce extase. MUle Marguerite jouait
de I'éventail aifec. une gravité espagnole. Pendant
que nous gravissions lentement les cotes interminables
de ce pays, nous voyions fourmiller sur les roches
calciné‘es des 1égions de petits 1ézards cuirassés d'ar-
gent, et nous entendions le pétillement continu des
ajoncs qui ouvraient leurs gaines mires au soleil.
Au milieu d'une de ces laborieuses ascensions, une
voix cria soudain du bord de la route : — Arrétez,
s'il vous plait! —En méme iemps une grande fille
aux jambes nues, tenant une quenouille 2 la main et
portant le costume antique et la ‘coiffe ducale des
paysannes de cette contrée, franchit rapidement le
fossé : elle culbuta en passant quelques moutons effa-
rés, dont elle paraissait étre la bergére, vint se cam-
per avec une sorte de grice debout sur le marche-

pied, et nous présenta dans le cadre de la portiére sa
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fgure brune, délibérég et souriante.—Excusez, mes-
dames, dit-elie dé, ce ton bref et mélodieux qiui carac-
térise I'accent des gens du pays; me feriez-vous bien
le plaisir de me lire cela? — Elie tirait de son corsage
uane letire plice & l'anciéhne mode.

-— Lisez, monsieur, me dit M=° Laroque en riant,
et lisez tout haut, s'il y a lieu.

Je pris la letire, qui étzit une lettre d’amour. Elle
élait adressée trés-minutieusement 2 Mie Christine
Ovadec, du Abb»urg de *¥*, commune de ***, 3 la
ferme de ¥**, L'écriture gfait d'une main fort incuite,
ma :
MYe Christine avail regu cette missive deux ou trois
semaines anparavent : apparemment la pauvre fille,
ne sachant pés lire et ne voulant point livrer son se-
cretd la malignité de son entourage, avait attendu
que Juelque étrémger de passage, & la fois bienveil-
 lant of Jettré, vint lui donner Ia clef de ce mysiére

qui lui brlait le sein depuis quinze jours. Son ceil
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- bleu et largement ouvert se fixait sur moi avec un air
de contentement inexprimabéie, pendant’ﬁue je dé-

- ¢hiffrais péniblement les lignes obliques de la letire,

~‘qui ‘était congue en ces termes «‘Mademoiselle: ‘cest
pour vous dire que depuis le jour ot nous nous

~sommes.parié sur la lande aprés vépres, mes inteﬁ:
tions n'ont pas changd, et que je suis en peine des
vilres; mon cceur, mademoiselle est tout & vous,
comme je désire que e votre soit tout & moi, et si ¢a
est; vous pouvez bien étre sire et certaine qu'il n’y a
pas ame vivante plus heureuse sur la terre ni au ciel
que votre ami, — qui ne signe pas; mais vous savez
bien qui, mademoiselle. » -

- Bst-ce que vous savez qm, mademoxselle Chns~

ime? dis-je en lui rendant la lettre. .

o Case ‘pourrait“blen, dit-elle en nous montrant
ss dents blanches et en secouant gravérriérii sa jeune
Zote illuminée de bonheur. Mef‘ci, mesdames et mon-

sewi, = Blle saufa 3 bas du marchepied, et disparut
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bien thdans le taillis en poussant \}Qrs_]e ciel les notes
joyeuses et sonores de-quelque chanson bretonne.

M=e Laroque avait suivi avec un ravissement ma-

 nifeste tous les détails de cette scéne pastorale, qui
(éaressait délicieusement sa chimére; elle souriait,
elle révait devant cette heureuse fille aux pieds nus,
elle était charmée. Cependant, lorsque M"e Oyadec
Afut hors de vue, une idée bizarre s'offrit soudain & la
pensée de M=¢ Laroque : c'était qu'aprés tout elle
n'edt pas trop mal fait de donner une pidce de cing
francs 2 la bergére, én ouire de son admiration.

— Alainil cria-t-elle, rappelez-la.

— Pourquoi donc, ma mére? dit vivement M"e Mar-
guerite, qui jusque-13 n’avait paru accorder aucune
altention & cet incident.

— Mais, mon enfant, peut-8tre cette fille ne com-
prend-elle paé parfoitement tout le plaisir que j'au-
rails, — et qu‘eHe devrait avoir elle-méme, — a-

~ansis nieds nus dans la poussiére : je crois conve-
18°

—ten e
lm‘
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nable, & tout hasard, de lui laisser un petit souvenir.

— De l'argent! reprit M"e Marguerite; oh! ma
mére, ne faites pas cela! Ne mettez pas d’argent dans
le bonheur de cette enfant!

' L'expression de ce sentiment raffiné, que la pauvre
Christine, par parenthése, n'aurait peut-étre-pas ap-
f)récié infiniment, ne laissa pas de m'étonner dans la
bouche de MUe Marguerite, qui ne se pique pas en
général de cette quintessence. Je crus méme qu'elle
plaisantait, bien que son visage n'indiquit aucune
disposition 2 l‘enjouement. Quoi qu'il en soit, ce ca-
price, plaisant ou non, fut pris irés au sérieux par sa
mére, et il fut décidé d’enthousiasme qu’on laisserait
a ceite idylle son innocence et ses pieds nus. -

A la suite de ce beau trait, M™e Laroque, é'videm—
ment fort contente d’elle-méme, retomba dans son ex~
tase souriante, et MU' Marguerite reprit son jeu d'é-
ventail avec un redoublement de gravité. Une heurs

"aprés, nous arrivions au terme de notre voyage.
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Comme iz viupart des ferines de ce pays, ol les Lau-
tours ¢f les plateaux sont couverls de landes arides, la
ferme de Langoat est assise dans le creux d’un vallon
que traverse un cours d'ezu. La fermiére, qui se trou-
vait mieux, s’occuga sans refard des préparatifs du
diner, dont nous avions eu soin d'apporter les princi-
paux éléments. 11 fut servi sur Ja pelouse naturelle
d'une prairie, & lombre d’mn énorme chitaignier.
i7e Larcque,. insiallée dans une atlitude extréme-
ment incemmede sur un Ces coussins de la voiture,
w'en paraissait pas moins radieuse. Notre réunion,
disait-elie, iui rappelait ces groupes de Moissonneurs
qu'on voit en &t se presser sous I'abri des haies, et
dont elle n'avait jamaié pU contempier saus envie les
rustigues banquets. Pour moi, I'aurais trouvé peut-
8tre en d'autres temps une douceur singulitre dans
Pétroite et facile intimilé que ce repss sur 'herbe,
comme fountes les scénes de ce genre, ne manguail pas

¢'étadlir entre les convives; mais j'éloignais avec ug
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pénible sentiment de contrainte un charme erp sujet”

aurepentir, et le pain de cette fugitive fraternité me

o

semblait amer. - . - . oL LTAt

Comme nous finissions de diner : — Rtes-vous

quelquefois ‘monté i-haut? me dit M Laroque en

désignant le sommet d'une colliné trés-élevée qui do-

minait la-prairie. -
— Non, madame, -
=~ Oh! mais, c’est un tort. On a de 13 un trés-bel

horizon. 11 faut voir cela. Pendant qu'on attellera,

Marguerite va vous y conduire ; n'est-ce pas, Margue-

rite? -

- Moi, ma mére? Je n'y suis alide qu‘uné fois, ot

il y & longtemps..- Au reste; je trouverai bien. Venez,
‘monsiéur, ¢t préparez:vousa une rude escalade. o

Nous nous mimes aussitdt, M Marguerite et moi,
4 gravir un sentier trés-raide qui serpentait sur lé
flanc de ls montagne, en percant ¢ et Iz un 'boﬁquet'

de bois. La jeune-fille s'arrétait de temps & autrs dans
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son ascension légére et rapide, pour-regarder si je la
suiyais, et, un peu haletante de sa course, elle me
souriait sans parler. Arrivé sur la land{z nue qui for-
ma?t le platean, j’ape_rqus‘ 4 quelque distance une
eglise de village dont le petit clocher dessinait sur le
ciel ses vives arétes. — C'est 13, me dit ma jeune con-
ductrice en accélérant le pas. — Derriére 'église était
un cimetiére enclos de murs. Elle en ouvrit la porte,
et se dirigea péniblement, & travers les hautes herbes
et les ronces tratnantes qui encombraient le champ de
repos, vers une espéce de perron en forme d’hémi-
cycle qui en occupe I'extrémité. Deux ou trois degrés
diéjvoints par le temps et ornés assez singuliérement
de sphéres massives conduisent sur une étroite plate-
forme élevée au niveau du mur; une croix en granit
se dresse augcentre de I'hémicycle.

M"e Marguerite n’eut pas plutdt atteint la plate-
forme, et jeté up regard dans l'espace qui s’cuvrait

alors devant elle, que je la vis placer obliquerment sa
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<. main au-dessus de ses yeux, comme si elle éprouvait
.“un subit éblouissement. Je me hatai de la rejoidre,—
<’Ce beau jour, approchant de sa fin, éclairait de ses
- derniéres splendeurs une scéne vaste, bizarre et su-
. blime, que je n'oublierai jamais. En face de nous, et
4 une immense profondeur au-dessous du platedu,
" §'8tendait a perte de vue .une sorte de marécage par-
- semé de plaques lumineuses, et qui offrait 'aspect
d’une terre & peine abandonnée par le reflux d’un dé-
luge. Cette large haie s’avancait jusque sous nos pieds
au sein des monfagnes échancrées. Sur les bancs de
- sable ot de vase qui séparaient les lagunes intermit-
tentes, une végétation confuse de roseaux et d'herbes
marines s¢ teignait de mille nuances, également
- sombyes et pourtant distinctes, qui contrastaient avec
la-surface éclatante des eaux. A chacun de ses pas ra-
" pides vers I'horizon, le soleil illuminait ou plon-
geait dans Pombie quelques-uns des-nombreux lacs

qui marquetaient le golfe & demi desséché : il sem-
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"blait puiser tour & tour dans sen écrin céleste les plus
précieuses matiéres, 'argent, U'or, le rubis, le diamant,
. pour les faire étinceler sur chaque point de ceite
plaine magnifique. Quand !'astre toucha le terme de l
~ sa carriére, une bande vaporeuse et ondée qui bordait
au loin la limite extréme des marécages s'empourpra
soudain d'une lueur d'incendie, et garda un moment
la transparence irradiée d’'un nuage que sillonne la-
foudre. I'étais tout entier & la contemplation de ce
. tableau vraiment empreint de la -grandeur divine, et
que traversait, comme un rayon de plus, le souvenir
e {ésar, quand une voix basse ef comme oppressée
murmufra prés de moi : —Mon Dieu! que c'est beau!
Jétais loin d'attendre de ma jeune compagne ceite
‘effusion sympathique. Je me retournai vers elle avec
Yempressement ¢'une surprise gui ne diminua point
guand l'altération de ses traits et le 1éger tremble-
ment de ses lévres m'eurent attesté la sincérité pro-

fonde de son admiration.
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C— »Voﬁs avouez que ¢'est beau? lui dis-je.

Elle secoua la téte; mais au mé,rﬁe instant deux
larmes se détachaient lentement de ses grands yeux: .
elle les sentit couler sur ses joues, fit u_n'_ geste de
dépit; puis, se jetant tout & coup sur la croix de gra-
nit, dont la base lui sérva,it de piédestal, elle 'em- .
brassa de ses deux ‘mains, appuya fortement sa téte -
contre la pierre, et je V'entendis sangloter convulsi-
vement. ‘

Je ne crus devoir troubler par aucune parole le.
cours de cette émotion. soudaine, et je m'éloignai de
quelques pas avec respect. Aprés un moment, la
voyant relever le front et replacer d'une main distraite.
ses cheveux dénoués, je me rapprochai.

‘— Que je suis honteuse | murmura-t-elle.

— Soyez heureuse plutot, et renoncez, croyez-
moi, & dessécher en vous la source de ces larmes; -
elle est sacrée. D’ailleurs vous n’y parviendrez jamais,-

_— Ille faut! s'écria le jeune fille avec une sorte de:
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vi(;lence. Au reste, c'est fait! Cet accés n’a été qu'une
surprise... Tout ce qui est beau et tout ce qui est
aimable... je veux le hair, — je le hais|

— Bt pourquoi? grand Dieut

Ellé me regarda en face, et ajouta avec un geste de
fierté et de douleur indicibles : — Parce que je suis
belle, et que je ne puis étre aimée!

Alors, comme un torrent longtemps contenu qui
rompt enfin ses digues, elle cdntinua avec un entrai-
nement extraordinaire : — C'est vrai pourtant! — Et
elle posait la main sur sa poitrine palpitafite. — Dieu
avait mis dans ce coeur tous les trésors que je raille, -
que jeblasphéme chaqﬁe heure du jour! Mais quand
il m'a infligé la richesse, ah! il m'a retiré d’'une main
ce qu'il me prodiguait de T'autre! A quoi bor ma
beants, & quoi bon le dévouement, Ia tendresse, I'en-
thousiasme, dont je me sens consumée! Aht ce n’est
pas & ces charmes que s'edressent les ho'mmages dont

tant de Ilaches m'importunent! Je le devine, — je le
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sais, — jé le sais trop! Et si jamais quelque dme
désintéressée, généreusg, héroique, m’aimait pour ce
‘ que je suis, non pour ce que je vaux... je ne le saurais
pas... je ne le croirais pas! La défiance toujours! voila
ma peine, — mon supplice ! Aussi bela est résolu...
je n'aimerai jamais! Jamais je ne risquerai de répan-
dre dans un ceceur vil, indigne, vénal, la pure pas-
sionqui brile mon cceur. Mon 4me mourra vierge dans
mon sein!... Eh bien! j'y suis résignée; mais tout ce'
qui est beau, tout ce qui fait réver, tout ce qui me
parle des cieux défendus, tout ce qui agite en moi
ces flammes inutiles, — je I'écarte, je le hais, je n'en
veux pas! — Elle s'arréta, tremblante d'émotion;
puis, d'une voix plus basse : — Monsieur, reprit-elle,
je n'ai pas cherché ce moment,... je n'ai pas calculé
mes paroles,... je ne vous avais pas destiné toute |
cettev confiance; mais enfin j'ai barlé, vous savez
' tout,... et si jamais j'ai pu blesser votre sensibilité,

maintenant je crois que vous me pardonnez.
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Elle me tendit samain, Quand ma lévre se posa sur
¢2ite main tiéde et encore humide de larmes, il me
sembla qu’une langueur mortelle descendait dans
mes veines. Pour Marguerite, elle détourna la téte,
attacha un regard sur 'horizon assombri, pais, des-
cendant lentement.les degrés : — Partons, dit-elle.

Un chemin plus long, mais plus facile que larampe
escarpée de la montagne, nous ramena dans la cour
de la f-rme, sans qu’un seul mot eut été prononcé
entre nous. Hélas! qu’aurais-je dit? Plus qu’un autre
j'étais suspect Je senfais que chaque paroie échappée
de mon cceur trop rempli n'ed! fait qu'élargii' encore
la distance qui me sépare de cette Ame ombrageuse

—et adorable!

La nuit déja tombée dérobait aux yeux les traces
de nofre émotion commune. Nous partimes. DVI“;e La-
reque, aprés nous avoir encore exprimé le contente-
ment qu'elle emportait de cetle journée, se mita y

réver. MY Marguerite, invisible et immobile dans

IS
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I'ombre -8paisse” de 1a voiture, paraissait endormie
comme sa mére; mais quand un détour de la route
laissait tomber sur elle un rayon de péle clarté, ses -
yeux ouverts et fixes témoignaient qu'elle veillait
silencieusement en téte & téte avec son inconsolable
pensée. Pour moi, je puis a peirie dire que je pen-
sais : une étrange sensation, mélée d’une joie pro_-'
fende et d’'une profonde amertume, m’avait envahi
tout entier, et'je m'y abandonnais comme on s’aban-
donne quelQuefois & un songe dont on a conscience
et dont on n'a pas la force de secouer le charme. ‘ »
'Nous arrivimes vers minuit. Je descendis de voi-
ture 4 'entrée de 'avenue pour gégner mon logis pzir‘
le plus court chemin & travers le pare. Co.mme"je
m'engageais dans une allée obscure, un faible Dbruit
de pas et de voix rapprochés frappa mon oi'ei]le, Zét'"
je distinguai vaguement deux ombres dans les téné—
bres. L'heure éfait assez avancée pour Justlﬁer la”

précaution que je pris de demeurer caché dansi épaxs—
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seur du massif, et d’observer ces rédeurs nocturnes.
Ils passérent leniement devant moi : je reconnus

MU Hélouin appuyée sur le bras de 3. de Bévallan.
Au méme instant, le .roulé’ment de la voiture leur

donna I'alarme, et aprés un serrement de main ils se
sépardrent 4 1a héte, MU Hélouin s’esquivant dans la
direction du chatéau, et 'autre du coté des bois.
Rentré chez moi, et encore préoccupé de cette ren-
contre, je me demandai avec colére si je laisserais
M..de Bévallan ‘poursuivre librement ses amours en
partie double, et chercher en méme temps dans la
méme maison une fiancée ei une maiiresse. Assuré-
ment je suis trop de mon 4ge et de mon temps pour
" ressentir contre certaines faiblesses la haine vigou-
reuse d’un puritain, et je m’ai pas Ihypocrisie de
Vaffecter ; mais je pense que la moralité la plus libre
et_la plus relachée sous ce rapport admet encore quel-
ques degrés de dignité, d’élévation et de délicatesss.!

On marche plus ou moins droit dans ces chemins de
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traverse. Avant {out, I'excuse de l'amour, c'estﬁ‘é.i—
mer, et la profusion banale des tendresses de M. de
.Bévallan en exclut toute apparence d’entrainement et
de passion. De telles amours ne -sont plus méme des
faates; elles n’en ont pas la valeur morale : ce ne
sont que des calculs et des gageures de magquignon »
hébété. Les divers incidents de cette soirée, se rap-
prochant dans mon esprit, achévaient de me prouver
a quel point extréme cet homme était indigne de la .
main et du ceeur qu'il osait convoiter. Celte union
serait monstrueuse. Et cependant je compris vite que
je ne pouvais user, pour en rompre le dessein, desv
armes que le hasard venait de me livrer. La meilleura..
fin ne saurait justifier des moyens bas, et il n'est pas
de délation honorable, Ce mariage s'accomplira donc!
Ite ciel laissera tomber une des plus nobles créatures
qu’il ait formées entre les bras de ce froid libertin! -
11 souffrira cette profanation! — Hélas! il en souffre

tant d'autres!
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Puis je cherchai & concevoir par quel égarement
de fausse raison cette jeune fille avait cheisi cet
homme enire tous. Je crus le deviner. M. de Bévallan
“est fort riche : il doit apporter ici une fortune & pea
prés égale & celle qu’il y trouve, cela parait étre une
sorte de garantie ; il pourrait se passer de ce surcroft
de richesse : on le présume plus désintéressé parcs
qu'il est moins besoigneux. Triste argument! mé-
prise énorme que de mesurer sur le degré de la for-
tune le degré de vénalité des caractéres! les trois
quaris du temps, 'avidité s'enfle avec I'opulence, — -
ct les plus mendiants ne sont pas les plus pauvres !

N’y avait-il cependant aucune apparence que
MUe Marguerite pit d'elle-méme ouvrir les yeux sur
Iindignité de son choix, et trouver dans quelque
inspix;ation secréte de son propre ceeur le consei
qu'il m'était défendu de lui suggérer? Ne pouvait-i}
g'élever tout 3 coup dans ce coeur un sentiment nou-

veau, inattendu, qui vint souffler sur les vaines résc-
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lutions de 1a raison et les mettre & néant? Ce senti-
ment méme n’'était-il pas né déja, et nen avais-je pas
recueilli des témoignages irrécusables? Tant de ca-.
priées bizarres, d'hésitations, de combats et de larmes
dont j'avais été depuis quelque temps I'objet ou le
témoin, dénongaient sans doute une raison chance-
lante et peu maitresse d’elle-méme. J¢ n’étais pas en-
fin assez neuf dans la vie pour ignorer qu'une scéne
* comme celle dont le hasard m’avait rendu dans cetle
soirée méme le confident et presque le complice, — _
si peu préméditée qu’elle puisse étre, — n’éclute point
“dans une atmosphére d'indifférence. De telles émo-
tions, de tels ébranlements supposent deux imes
-déja troublées par un orage commsin, ou qui vont
étre. ' ' 4 o .
'Mais s'il était vrai, si elle m‘aimait, comme il était
trop cerfain que je I'aimais, je pouvais dire de cet
amour ce qu'elle disait de sa beauté : « A quoi bon i»

car jo ne pouvais espérer qu'il ell jamais assez de
p
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force pour triompher de la défiance éterngﬂe qui est
le travers et la vertu de cette noble fille, défiance dont
mon caractére, j'ose le dire, repousse I'outrage, mais
que ma situation, plus que celle de tout autre, est
faite pour inspirer. Entre ces terribles ombrages et la
réserve plus grande qu'ils me commandent, quel mi-
racle pourrait combler 'abime?

Et enfin, ce miracle, méme intervenant, daignit-
elle m’ofirir cette main pour laquelle je donnerais ma
vie, mais que je ne demanderais jamais, notre union
serait-elle heureuse ? Ne devrais:je pas craindre t6t ou
tard dans cette imagination inquitte quelque sourd
véveil d'une défiance mal étouffée? Pourrais-je me
défendre moi-méme de toufe arriére-pensée pénible
" au sein d'une richesse empruntée? Pourrais-je jouir
sans malaise d'un amour entaché d’'un bienfait? Notre
réle de protection vis-a-vis des femmes nous est si
formellement imposé par tous les sentiments d’hon-

peur, qu'il ne peut étre interverti un seul insiant,
iU
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méme en tbuw probité, sans qu'il se répande sur
nous je ne sais quelle ombre douteuse et suspecte. A
la vérité, la richesse n’est pas un tel avantage qu'il ne
puisse trouver en ce monde aucune espéce de com-
_pensation, et je suppose qu'un homme qui apporte
sa femme, en échange de quelques sacs d’or, un nom!
qu’ilaillustpé, un mérite éminent, une grande si-:I
tuation, un avenir, ne doit pas étre écrasé de grati-
tude ; mais, moi, J’ai les mains vides, je n'ai pas plus
d’avenir que de présent; de tous les avantages que le:
monde apprécie, je n'en ai qu’un seul : mon titre, el
je serais trés-résolu a ne le point porter, afin qwon ne
patdire qu'il est le prix ‘marché. Bref, je recevraisl
tout et ne donnerais rien: un roi peut épouser une
bergére, cela est généreux et charmant, et on l'enfé-
licite & bon droit; mais un berger qui selaisserait

épouser par une reine, cela n’aurait pas tout & fait
aussi bonne figure.

Fai passé la nuil A rouler toutes ces choses dans
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mon pauvre cerveau, et & cher{.:her une -conclusion
gue je cherche encore. Peut-8tre devrais-je sans re-
tard quitter cette maison et ce pays. La sagesse le
voudrait. Tout ceci ne peut bien finir. Que de mortels
chagrins on s’épargnerait souvert par une seule mi-
nute de courage et de décision ! Je devrais du moins
dire accablé de tristesse, jamais je n’en sus si belle
occasion. Eh bien! je ne puis!... Au fond de mon
esprit bouleversé et torturé, il y a une pensée qui do-
mine fout, et qui me remplit d'une allégresse surhu-
maine. Mon &me est 1égére comme un oiscau du ciel.
Je vevois sans cesse, je verrai foujours ce petif cime-
tiére, cefte mer lointaine, cet immense horizon, et sur
ce radieux sommet cet ange de beauté baigné de
pleurs divins | Je sens encore sa main sous ma lévre;
jesens ses larmes dans mes yeux, dans mon ceeur! Je
I'aime! Eh bien ! demain, s'il le faut, je prendrai une
résolution... Jusque-Ia, pour Dieu | qu'on me laisse cn

repos. Depuis longtemps, je n’abuse pas du bonheur...
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Cet amour, j'en mourrai peut-étre : je veux en vivre

¢

en paix tout un jour!

‘96'dont, - - -

Ce jour, ce jour unique que j'implorais, ne m’a pas
.ét6 donné. Ma courte faiblesse n'a pas attendu long-
temps I'expiation, qui sera longue. Comment I'avais-
je oublié? Dans 1'ordre moral, comme dans 1'autre, i]yi
a des lois que nous ne transgressons jamais impuné-
ment; et dont les effets certains forment en ce monde
Pintervention permanente de ce qu'on nomme la Pro-
vidence. Un homme faible et grand; écrivant d'une
main presque folle I'évangile d'un sage, disait de ces
passions mémes qui firent sa misére, son opprobre et
.son génie : « Toutes sont bonnes, quand on en reste
le maitre ; toutes sont mauvaises, quand on s’en laisse

assujettir. Ce qui nous est défendu parla nature, c'est
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d'étendre nos aitachements plus loin que nes fnrces;
ce qui nous est défendu par la raisen, e'est de vouloir
¢e que nous ne pouvons obfenir; ce qui nous est dé-
fendu par la conscience n’est pas d’étre tentds, mais
de nous laisser vainere aux tentations. Il ne dépend
pas de nous d'avoir ou de n'avoir pas de passions;
il dépend de nous de régner sur elles. Tous les sen-
timents que nous dominons sent 18gitimes ; tous ceux
qui nous dominent sont criminels... N'aitache ton
eceur qu'a la beauté qui ne périt point ; que ta condi-
tion borne teé désirs; que tes devoirs aillent avant tes
passions; étends la loi de la nécessité aux choses mo-
rales; apprends & perdre ce qui peut t'étre enlevé;
apprends 3 tout quitter quand la vertu Y'erdonne! »
Oui, telle est la loi: je la connaissais; je I'ai violée ;
je suis puni. Rien de plus juste.

J'avais & peine posé le pied sur le nuage de ce fol
smour, que j'en étais précipité violemment, et j'ai

peine recouvré, aprés cing jours, le courage néces-
' 14°
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saire pour retracer les circonstances presque ridicules
de ma chute.— Mo Laroque et sa fille étaient parties
dés le matin pour aller faire une visite nouvelle &
B=e de Saint-Cast et ramener ensuite &ime Aubry.'Je
trouvai M" Heélouin seule au chteau. Je tui appor-
tais un trimestre de sa pension : car, bien que mes
fonctions me laissent en général tout A fait étranges
4 la tenue et & la discipline intérieureé de la maison,
ces dames ont désiré,- par égard sans doute pour
MUe Caroline comme pour moi, que ses appointements
et les miens fussent payés exceptionnellement de ma
.main. La jeune demoiselle se tenait dans le. petit
boudoir gui est contigu au salon. Elle me fegut avec
une douceur pensive qui me toucha. J'éprouvais moi-
méme en ce moment cette plénitude de cceur qui
dispose A la confiance ef 2 Ia bonté. Je résolus, en
vrai don Quichotte, de tendre une main secourable 4
cetie pauvre isolée. — Mademoiselle, lui dis-je tout &

coup, vous m'avez reliré votre amitié, mais la mieane
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vous est restée tout entiére; me permettez-vous de
vous en donner une preuve?

Elle me regarda, et murmura un oui timide.

— Elv bien! ma pauvre enfant, vous vous perdez.

Elle se leva brusquement. -~ Vous m’avez vue ceite
nuit dans le parct s'écria-t-elle. -

— Qui, mademoiselle.

— Mon Diea! — Elle fit un pas vers moi, —
Monsieur Maxime, je vous jure que je suis une hon-
néte fillel

— Je le crois, mademoiselle; mais je dois vous
dire que dans ce petit roman, frés-innocent sans
doute de votre part, mais qui Y'est peut-8tre moins
d‘ei’amre, vous aventurez trés-gravement vetre répu-
tation et votre repos. Je vous supplie d'y réfiéchir, et
je vous suppliz en méme temps d'étre bien assuré
que personne autre que vous n'enfendra jamais un
mot de ma bouche sur ce sujet.

Fadiais me retirer : elie s'affaissa sur ses genoux
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prés d'un canapé, et éclata en sanglots, le front ap-
puyé sur ma main, qu'elle avait saisie. J'avais vu
couler, il y avait peu de temps, des larmes plus belles
et i)lus ‘dignes; cependant j'étais ému. — Voyons, ma
chére demoiselle,.lui dis-je... Il n’est pas trop tard,
n'est-ce pas? — Elle seéoua la téte avec force. — Eh
bien! ma chére enfant, prenez courage. Nous vous
sauverons, allez. Que puis-je faire pour vous, voydns?
Y adt-il entre les mains de cet homme quelque
gage, quelque lettre que je puisse lui redemander de
votre part? Disposez de moi comme d’un frére.
Elle .quitta ma main avec colére. — Ah! que vous
dtes-dur! dit-elle. Vous parléz de me sauver,... clest
vous qui me perdez! Aprés avoir feint de m'aimer,
vous m’'avez repoussée,... vous m'avez humi'liée, dé-
seépérée... Vous éles la cause unique de ce qui
arrive .
— Mademoiselle, vous n'étes pas'juste: je Dai
janiais feint de vous aimer'; j'al eu pour vous une
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alfection trés-sincére, que j'ai encore. J'avoue gue
voire beaunté, votre esprit, vos talents, vous donnent
parfaitement le droit d’attendre de ceux qui vivent
prés de vous quelque chose de plus qu'une fraternelle
-amitié ; mais ma situation dans le mbnde, les devoirs
de famille qui me sont imposés, ne me permettaient
pas de dépasser cette mesure vis-d-vis de vous sans
manguer a toute probité. Je vous dis franchement
que je vous trouve charmante, et je vous assure qu'en
_tenant mes sentiments pour vous dans la limite que
la loyauté me commandait, je n’ai pas été sans mérite.
Je ne vois rien ld de fort humiliant pour vous: ce
qui pourrait & plus juste titre vous humilier, made-
.moiselle, ce serait de vous voir aimée trés-résoliiment
par un homme trés-résolu & ne pas vous épouser.
Elle me jeta un mauvais regard.— Qu'en savez-
vous? dit-elle. Tous les hommes ne sont pas des cbu-
reurs de fortunes!

— Ah ! est-ce que vous seriez une méchante petite
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_personne, mademoise}le Hélouin? lui dis-je avec
beaucoup de calme. Cela étant, j'ai 'honneur de vous
saluer.

—Monsienr Maxime! s’écria-t-elle en se précipi-
tant tout & coup pour m'arréter. Pardonnez-moil -
ayez pitié de moi! Hélas ! comprenez-moi, je suis si
malheureuse! Figurez-vous donc ce que peut étre
la pensée d’une pauvre créature comme moi, & qui
on a eu la cruauté de donner un ceeur, une 4me, une
intelligence,... et qui ne peut user de tout cela que
pour souffrir... et pour hair ! Quelle est ma vie? quel
est mon avenir? Ma vie, c'est le sentiment de ma
pauvreié, exalté sans cesse par tous les raffinements
du luxe qui m’enfoure! Mon avenir, ce sera de re-
gretter, de pleurer un jour amérement cette vie
méme — cette vie d’esclave toui odieuse qu'elizest!...
Vous parlez de ma jeunesse, de mon esprif, de mes
talents... Ah! je voudrais n'avoir jamais eu d’auire

talent que de casser des pierres sur les routes! Je
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serais plus heureuse l... Mes talents, 'aurai passé le
meillenr temps de ma vie & en parer uns autrs
femme, pour qu'elle soit plus belle, plus adorde et
pius inselente encorel... Et guand le plus pur de
mon saing aura passé dens les veines de cette poupée,
elie s'en ira au bras d'un heuveux époux prendre sa
part des plas belles fetes de la vie, tandis que moi,
seuls, vieille, abandonnde, J'irai meurir dans quelque
coin avec ©ne pension de femame de chambre...
Qu'est-ce que j'ei fait au ciel pour mériter ceite
destinée-12, voyons? Pourquci mei plutdt que ces
fernmes ? Est-ce Gue je ne les vanx pes? Sije suis
si mauvaise, C'est que le malhenr ni'a ulcérée, c'est
gue Vinjustice m’a noirei Vdme... Jétais née comme
elles, — plus qu’elles pent-bire, — pour éire bonne,
aimen’e, charitable... Eh! mon Dieu, les bienfaits
coditent peu guand onm est riche, et l1a bienveillance
et facile aux heureux ! j'¢tais & leur place, et eiles

4 la miepne, elles me hairaient. — comme je les
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hais! — On n’aime pas ses maftres!... Ahl cela est
lorrible, ce que je vous dis, n'est-ce pas? Je le sais -
bien, et c'est ce qui m’achéve... Je sens mon abjec-
4on, j'en rougis, ... et je la garde! Hélas! vous allez
me mépriser maintenantplus que jamais, monsieur,
yous que j’aﬁrais tant aimé si vous laviez souffert!
vous qui pouviez me rendre tout ce que j'ai perdu,£
_ l'espérance, la paix, labonté, I'estime de moi-mémel...
Ahl il y a eu un moment ol je me suis cru sauvée,...
ou j'ai eu pour la premiére fois une pensée de bon-
heur, d’avenir, de fierté... Malheureuse!...— Elle
s'était emparée de mes deux mains; elle y plongea
sa téte, au mi;ieu de ses longues boucles flottantes, -
et pleura follement.

— Ma chére enfant, lui dis-je, je comprends
mieux que personne les ennuis, les amertumes de
votre condition; mais permettez-moi de voﬁs dire
que vous y ajoutez beaucoup .en nourrissant dans

votre coeur les trisies sentiments que vous venez de
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m‘exnrimer..Tout ceci est fort laid, je ne vous le
cache pas, et vous finiriez par mériter toute la ri-
gueur de votre destinée; mais, voyons, votre imagi-
nation vous exagére singuliérement cetle rigueur.
Quant & présent, vous étes traitde ici, quoi que vous ‘
en disiez, sur le pied d'ure amie, et dans 'avenir je
ne vois rien qui empéche que vous ne sortiez de
celte maison, vous aussi, au bras d'un heureux
époux. Pour moi, je vous serai toute ma vie recon-
naissant de votre affection; mais, je veux vous le
dire encore une fois pour en finir & jamais avec ce
sujet, i'ai des devoirs auxquels j'appartiens, et je ne
veux i ne puis me marier.

Elle me regarda tout & coup: — Méme avec Mar-
guerite ? dit-elle.

— Je ne vois pas ce que le nom de M Marguerite
vient faire ici.

Elle repoussa d'une main ses cheveux, qui inon- |

daient son visage, et tendant 'autre vers moi par un

15

S
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geste de menace:— Vous l'aimez | dit-elle d'une voix

sourde, ou plutét vous aimez sa dot; mais vous nc

°

1'aurez pas !
— Mademoiselle Hélouin | )
+ — Ah! reprit-elle, vous étes passablement enfant
si vous avez cru abuser une femme qui avait la folie
de vous aimer | Je lis clairement dans vos manceuvres,
ailez | D’ailleurs je sais qui vous 8tes... Je n'étais pas
join quand M"e de Porhoéi a {ransmis & M= Laroque
votre politique confidence...
— Comment | vous écouiez aux portes, mademoi-
selle? A
-~ Je me soucie peu de vos outrages... D'ailleurs
. je mevengerai, et bientét... Ah ! vous étes assurément
' fort habile, monsieur de Champcey | et je vous fais
mon compliment... Yous avez joué & merveille le petid
réle de désintéressement et de réserve que votre ami
Laubépin m'a pas manqué de vous recommander en

vous envoyant ici... Il savait d qui vous aviez aflaire...
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1l connaissnit assez la ridicule manie de cetie filie!
Vous croyez Aéjh tenir volre Trole, m'est-ce Tas? De
beaux millions, dont la scuree est plus ou molns pure,
dit-on, mais gui seraient fort propres toutefois & re~
¢répir un marquisat et & redorer un écusson... Eh'
bien ! vous pouvez dés ce moment y renoncer,... €ar
ie vous jure gue vous ne garderez pas voire masque
un jour de plus, et voici la main qui veus Yarrachera!

" — Mademoiselle Hélouin, il est grandement temps
de mettre fin & cette scéne, car nous touchons au mé-
lodrame. Vous m’avez fait beau jeu pour vous prévenir
sur le terrain de la délation et de Ia calomnie; mais
vous pouvez y descendre en pleine séeuritd, car je vous
donre ma pavole que je ne vous y suiviai pas. Lh-

dessus, je suis voire serviteur, :
.Ee guitiai cette inforfunée avec un prefond senii-

ment de dégott, mais aussi de pitié. Queique j'eusss
toujours soupgonné que I'organisation la mieux doude

dat étre, en proportion méme de ses dons, irritée et
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faussée dans la situation équivogue et mortitiants
quoccupe ici M"® Hélouin, mon imagination n’a;fait
pu plonger juqu’au fond de I'abime plein de fiel qui
venait de s’ouvﬁr sous mes yeux. Certes, — quand on
y soﬂge, — on ne peut guére concevoir un genre
d’existence qui soumette une Ame humaine 4 de plus
venimeuses tentations, qui soit plus capable de déve-
‘Iopper et d’aiguiser dans le cceur les convoitises de
‘l’envie, de soulever & chaque iﬁstant les révoltes dé
Torgueil, d’exaspérer toutes les vanités et toutes les
jalousies naturelles de la femme. I1 n'y a pas a douter
que e plus grand nombre des malheureuses filles que
Teur déniiment et leurs talents orit vouées a cet emploi,
si honorable en soi, n’éehappent par la modération de
leurs sentiments, ou, avec l'aide de Dieu, par la fer-
meté de leurs principes, aux agitations déplorables,
dont Mfe Hélouin n’avait pas su se garantir; mais)
I'épreuve est redoutable. Quant a moi, la pensée m‘é~l‘

tait venue quelquefois que ma sceur pouvait dtee ges-
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tinde par nos maltheurs & entrer dans quelque riche
famille en qualité d'institutrice : je fis serment alors,
quelque avenir qui nous fat réservé, de partager plu-

_ tot avec Héléne dans la plus pauvre mansarde le pain
le plus amer du travail que de la laisser jamais s’as~
secir au festin empoisonné de cette c;pulente et hai-
neuse servilité.

Cependant, si j'avais la ferme détermination de
laisser le champ libre & M'e Hélouin, et de n'entrer,
4 aucun prix, de ma personne, dans les récriminstions
d'une luite dégradante, je ne pouvais envisager sans
inquiétude les conséquences probables de la guerre
déloyale qui venait de m'étre déclarée. J°étais évidem-
ment menacé dans fout ce que j'ai de plus sensible,
dans mon amour et dans mon honneur. Maitresse du
secret de ma vie et du secret de mon ceeur, mélant
avec I'habileté perfide de son sexe la vérité au men-
songe, MU Hélouin pouvait aisément préseh@er ma

conduite sous un jour suspect, tourner contre moj



258 LEZ ROMAN DP'UN JEUNE HOMME PAUVRE.

jusqu'aus précaulions, jusqu'aux scruapules de ma
délicatesse, et préter & mes plus simples allures la
couleur d'une intrigue préméditée. Il m'était impos-~
sible de savolr avee précision quel tour elle donnerait
A sa malveillance; mais je me fiais'a elle pour étré
assuré qu’elle ne se tromperait pas surle choix des
moyens. Elle connaissait mieux que personne les
points faibles des imaginations qu'elle voulait frap-
per. Elle possédait sur I'esprit de M'e Marguerite et
sur celui do sa mére I'empire naturel de la dissimula-
tion sur la franchise, de l'astuce sur Ia candeur; elle
jouissait auprés d'elles de toute la confiance qui nait
d’une longue habitude et d'une intimité quotidienne,
et ses maitres, pour employer scn langage, n'avaient
garde de soupgonner, sous les dehors d’enjouement
gracieux et d'obséquieuse prévenance dont elle s'en-
veloppe avec un art consommé, la frénésie d’orgliei]
et d'ingratitude qui ronge cette Ame misérable. 1l

était irop vraisemblable qu'une main aussi stre cf
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anssi savante versernil scs poisoﬁs aveg plein succes
ans des cezurs 2insi préperés. A lo vérité MTe Hélouin
pouvait craindre, en cident & sen ressentiment, de
replacer la main de MU lMarguerite dens celle de
M. de Bévallan et de hater un hymen qul seraif la
ruine de sa propre ambiticn; mais j5 savais que la
haine d'ure femme ns calcule rien, et gu'ells hasarde
tout. Jo m'stterdais donc, de Ia part de celle-ci, &
la plus premnte comme & la plus éveugle des ven~
geances, et j'avais raison.

Je pessai dans une péribls enxiéts les heures gue
javais voudes & de plus ¢cuees pensées. Tout ce que
la dépendance peut avoir de plus poignant pour une
dme fidre, le soupgen de plums amer pour ume con-
science Croite, le mépris de plus navrant pour &n
ceeur qui aime, je le sentis. L'adversité, dans mes
plus reauvais jours, ne m’avait jamails servi ume
coupe mieux remplie. J'essayai cepentant de travaiiler

cemme de coutume. Vers cing heures, je me rendis



260 LE ROMAN b'UN JEUN;Z HOMHME PAUVRE.

au chateau. Ces dames étaient rentrées dans V'aprés-
midi. Je trouvai dans le salon Me Marguerite,
M=e Aubry et M. de Bévallan, avec deux ou trois
hétes de passage. M'e Marguerite parut ne pas s'a-
percevoir de ma présence : elle continua de s'’entre-
‘tenir avec M. de Bévallan sur un ton d’animation
qui n'était pas ordinaire. Il était question d'un bal
improvis¢ qui devait avoir lieu le soir méme dans
un chateau voisin. Elle devait s’y rendre avec sa
mére, et elle pressait M. de Bévallan de les yaccom-
paguer: celui-ci s’en excusait, en alléguant qu'il élait
parii de chez Iui le matin avant d'avoir recu l'invita-
tion, et que sa toilelte n'était pas convenable. M! Mar-
guerite, insistant avec une coquetterie affectueuse et
empressée dont son interlocuteur lui-méme semblait
surpris, lui dit qu'il avait certainement encore le
temps de retourner chez lui, de s’habiller et de revenir
les prendre. On lui garderait un bon petit diner.

M. de Bévallan objecta que tous ses chevaux de voi-
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ture étaient sur la litiére, et qu'il ne pouvait revenir 3
cheval en teilette de bal: —Eh bien | reprit M"e Mar-
_guerite, on va vous conduire dans 'américaine.—En -
méme termps elle dirigea pour la premiére fois ses yeux
sur moi, et me couvrant d'un regard ou je vis éclater
la foudre : — Monsieur Odiot, dit-elle d'une voix de
bref commandement, allez dire qu'on attelle
Cet ordre servile était si peu dans la mesure de
ceux qu'on a coutume de m’'adresser ici, et qu'on peut
me croire disposé & subir, que I'atiention et la curic-
sité des plus indifférents en furent aussitot éveilles.
! se fit un silence embarrassé: M. de Bévallan jeta
un coup d'ceil élonné sur MU Marguerite, puis il me
regarda, prit un air grave et se leva. Sil'on s'attendait
a quelque folle inspiration de colére, il y eut décep-
tion. Certes les insultantes paroles gui venaient de
tomber sur moi d'une bouche si belle, si aimée, — et
si barbare, — avaient fait pénétrer le froid de la mort

jusqu’aux sources profondes de ma vie, et je doute
g
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qu'une lame d'acier, se frayant passage & travers mon
cceur, m'elit causé une pire sensation ; mais jamais jé
ne fus si calme. Le timbre dont se sert habitnellement
Mme Laroque pour appeler ses gens était sur une table
4 ma poriée: j'y appuyai le doigt. Un demestique
entra presque aussitdt. — Je crois, lui disje, que
MUe Marguerite a des ordres & vous denner. -— Sur
¢ees mols qu'elle avait écoutés avec une sorie de stu-
peur, la jeure fille fit violemment de la téte un signe
négatif et congédia le domestique. J'avais grande hate
de sortir de ce salon, ol jétouffais ; mais je ne pus
me retirer devant latiitude provocante qu'affectait
alors M. de Bévallan,

— Mafoi! murmura- t-il, veild quelque chose d'as-
sez particulier |

Je feigris de ne pas V'entendre. M"e Marguerite lut.
dit deux mots brusques a voix baése, —Je m'inclive,
mademoiselle, reprit-il alors d’un ton plus élevé;

quwil me soit permis seulement d'exprimer le regret
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sincére que j'éprouve de n'avoir pas le droit d'interve-
nir ici.

Je me levai aussitét.—Monsieur de Bévaiian, dis-je
en me plagant & deux pas de lui, ce regret est tout a
fait superflu, car si je n'ai pas cru devoir obéir aux
ordres ¢e mademoiselie, je suis entilrement aux
vitres,... el je vais les atiendre.

— Fort bien, fort bien, monsieur ; rien de mieux,
répligua M. de Bévallan en agitant la main avec gr&ce.
pour rassuree les femmes.

Nous nous saluimes, ef je sortis.

Je Ginai solitairement dans ma tour, servi, snivent
1'usage, par le pauvre Alain, que les rumeurs de P'an-
tichambre avaient sans douie insiruif de ce qui s'était
passé, car il ne cessa d'attacher surmei des regards la-~
mentables, poussantparintervalies deprofonds seupirs
¢l observant, conire sa coutime, un silence morne.
Seulement. sur ma demande, il m’apprit que ces dames

avaient décidé qu'elles n'iraient pas au bal ce soir-Ia.
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Mon bref repas terminé, je m_ishunwpe}l d’ordre dans
- mes papiers et j’évcrivisld\eui mots a M _Lauhébin: A
; toutes prévisipns, je lui recomma_n}dﬁais Héléne. I;‘idée
de I'abandon ot je la laisserais en cas de matheur me
/ navrait le-ceeur, sans ébranler le moins du monde mes

immuables principes. Je puis m'abuser, maisj'ai tou-

jours pensé que I'honneur, dans notre vie moderne,

domine toute la hiérarchie des devoirs. Il supplée au-
jourd’hui & tant de vertus & demi effacées dans les
consciences, & tant de croyances a demi mortes, il
joue, dans l'état de noire société, un 7r01e tellement
tutélaire, qu’il n'entrera jamais dahs mon esprit d’en
affaiblir les droits, d’en discuter les arréts, d’en subor-
donner les obligations. L'honneur, dans son caractére
indéfini, est quelque chose de supérieur & la loi et 3
1a morale: on ne le raisonne pas, on le sent. C’est une
religion. Si nous n'avons plus la folie de la croix,
- gardons la folie de 'honneur |

Au surplus, il n’y a pas de sentiment profondémen!

¢
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entré dans I'ame humaine qui ne soit, si 'on y pense,
sanctionné par la raison. Mieux vaut, & tout risque,
une fille ou une femme seule au monde que protégée
par un frére ou par un mari déshonoré.

Jattendais d'un instant & l'autre un message de
M. de Bévallan. Je m’apprétais & me rendre chez le
percepteur du bourg, qui est un jeune officier blessé
en Crimée, et & réclamer son assistance, quand on
heurta & ma porte. Ce fut M. de Bévallan lui-méme
qui entra. Son visage exprimait, avec une faible
nuance d’embarras, une sorte de bonhomie ouverte et
oyeuse.

— Monsieur, me dit-il pendant que je le considé-
rais avec une assez vive surprise, voild une démarche
un peu irréguliére; mais, ma foil j'ai des états de
service qui meitent, Dieu merci, mon courage a I’abri
du soupgen. D'autre part, j'ai lien d'éprouver ce soir
un conientement qui ne laisse aucune place chez moi

a1'hostilité ou & la rancune. Enfin j'obéis & des ordres
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qui doivent m'étre plus sacrés que jamais, Bref, je
viens vous tendre la main.

Je le saluai avec gravité, et je pris sa main.

— Maintenant, ajouta~t-il en s'asseyant, me voild
fort & l'aise pour m'acquitter de mon ambassade.
Mfe Marguerite vous a tant6t, monsieur, dans un
moment de distraction,-donné quelques instructions
qui assurément n’étajent pas: de votre ressort. Votre
susceptibilité s'en est émue trés-justement, nous le re-
connaissons, et ces dames m’ont chargé de vous faire"
accepier leurs regreis. Elles seraient désespérées que
ce malentendu d'un insfant les privit de vos bons
offices, dont elles apprécient toute la valeur; et rompit
des relations auxquelles elles attachent un prix infini.
Pour moi, monsieur, j'ai acquis ce soir, & ma grande
joie, Ie droit de joindre mes instances & celles de ces
dames : les veeux que je formais depuis longtemps
viennent d’étre agréés, et je vous serai personnelle-

ment obligé de ne pas mélera tous les souvenirs
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heureux de cette soirée celui d'une séparation qui se~
roit & la fois préjudiciable et donloureuse  la famille
dans laquelle j'ai I'honneur &’entrer.

- Monsieur, lvi dis-je, je ne puis qu'dtre trés-sen-
sible 2ux témoignages gue vous voulez bien me rendre
au nom de ces dames et au votre. Vous me pardon-
nerez de n'y pes répondre immédiatement par une
dgierminaticn formelle qui demanderait plus de li-
berté d’esprit que je n'en puis aveir encore.

— Vous me permetirez au }noins, dit M. de Béval-
lan, @’emporter une bonne espérance... Voyons, moa-
sieur, puisque 'occasion s’en présente, rompons done
a jamais 'ombre de glace.qui a pu exister entre nous
deux jusqu’ici. Pour mon compte, J'y suis trés-dis-
posé. D’abord M=¢ Larcque, sans se dénantir d’'un se-
cret qui ne Iui appartient pas, ne m’a point laissé
ignorer que les circonstanees les plus honerables
pour vous se cachent sous I'espéce de mysiére dont

yous vous entourez. Ensuite je vous dois une regon-
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naissance particuliére: je sals que vous avez été con-
sulté récemment au sujet de mes prétentiéns 4 1a main
de M"° Laroque, et.qug jai eu & me 1oﬁer ,de.. voire
appréciation. . | .
_ — Mon Dieu, monsieur, je ne pense pés avoir- mé-
rité... R
— Oh! je sais, reprit-il en riant, que vous n'avez
pas abendé follement dans mon sens; mais enfin
vous ne m'avez pas nui. J ’a;rdqe méme que vous
avez fait preuve d’une sagacité réelle. Vous avez dit
que si-Mle: Marguerite ne devait pas éire absolument -
he;ureusd avec moi, elle ne serait pas non plus mal-
heureuse. Eh bien,.l_e prophéte Daniel n'aurait pas
mieux dit. La vérité est que la chére enfant ne serait |
absolument heur_eusé avec personne, puisqu'elle ne
trouverait pas de_lvns le monde entier un mari qui lui ‘
parlat en vers du matin au soir... Il 'y en a pas! Je
ne suis pas plus qu'un autre de ce calibre-1a, j’en con-

viens ; mais,— comme vous m'avez fait encore I'hon-
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neur de le dire, — je suis un galant homme. Vérita-
blement, quand nous nous cornaitrons mieux, vous
n'en douterez pas. Je ne suis pas un méchant diable;
je suis un bon gargon... Mon Dieu! j'ai des défauts,...
j'en ai eu surtout! J'ai aimé les jolies femmes,... ¢a,
je ne peux pas le nier! Mais qﬁoi! c'est la preuve
qu'on a un bon ceeur. D'ailleurs me voila au port,...
et méme j'en suis ravi, parce que, — enlre nous, —
je commengais & me roussir un peu. Bref, je ne veux
plus penser qu'a ma femme et & mes enfants. D’ol jo
conclus avec vous que Marguerite sera parfaitement
heureuse, ¢’est-3-dire autant qu'elle peut I'étre en ce
monde avec une téte comme la sienne: car enfin je
serai charmant pour elle, je ne lui refus_erai rien,
j'irai méme au-devant de tous ses désirs. Mais si elle
me demande Ia lune et les étoiles, je ne peux pas aller
les décrocher pour lui étre agréablel... ca, c’est im-
possiblel... La-dessus, mon cher ami, volre main

encore une fois}
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Je la lui donnai. Il se leva. — La, j'espére que
vous nous resterez maintenant... Yoyons; éclaircissez-
moi un peu ce front-la... Nous vous ferons la vie
aussi douce que possible, mais il faut vous y préter
un peu, que diable!... Vous vous complaisez dans
votre tristesse... Vous vivez, passez-moi le mot,
comme un vrai hibou. Vous étes une sorte d’Espagnol
comme on n’en voit pasl... Secouez-moi donc ¢al
Vous étes jeune, beau garcon, vous avez de Pesprit et
des talents; profitez un peu de tfoutes ces choses...
Voyons, pourquoi ne feriez-vous pas un doigt de cour
ala petite Hélouin? Cela vous amuserait... Elle est frés-
gentille, et elle irait trés-bien:.. Mais diantre! j'oublie

‘un peu ma promotion aux grandes dignités, moil...
Allens, adieu, Maxime, et & demain, n’est-ce pas?...

— A demain certainement,.

Et ce galant homme, — qui est, lui, une sort
d'Espagnol comme on en voit beaucoup, — m'aban

donna & mes réflexions.
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Ua singulier événement! — Quoique les consé-
quences n'en soient pas jusqu'ici des plus heureuses,
il m’a fait du bien. Aprds le rude coup qui m’avait
frepp$, i'étais demeuré comme engourdi de douleur.
Ceci m'a rendu au moins le sentiment de la vie, et
pour la premiére fois depuis trois longues semaines
j'ai e courage d'ouvrir ces fevilles et de reprendre Ia .
plume.

Toutes satisfactions m’étant données, je pensai que
je n'avais plus aucune raison de guitter, brusgues
ment demoins, une position et des avantages qui me
sonl aprés lout nécessaires, et doni j’aurais grand’-
peine & trouver I'équivalent du jour au lendemain.
La perspective des scuffrances fout a fait personnelles

qui me restaient & affronter, et que je m’étais d’ail-
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leurs attirées par ma fhiblesse, ne pouvait m'autori-
ser a fuir des devoirs ofi mes intérdts ne sont pas
seuls engagés. En outre, je n'eniendais pas que
M"e Marguerite pit interpréter ma subite retraite par
le dépit d’une belle partie perdqu, et je me faisais un
pbint d’honneur de lni montrer jusqu’au pied de l'au-
tel un front impassible; quant au cceur, elle ne le
verrait pas. — Bref, je me contentai d’écrire & M.. Lau-
bépin que certains cotés de ma situation pouvaient
d'un instant  I'autre me devenir intolérables, et que
j’ambitionnais avidement quelque emploi moins rétri-
bué et plus indépendant. _

Dés le lendemain, je me présentai au chiteau, ol
M. de Bévallan m’accueillit avec cordialité. Je saluai
ces dames avec tout le naturel dont je pus disposer,
1l 0’y eut, bien entendu, aucune explication. M™ La-
* roque me parut émue et pensive, M"¢ Marguerite
encore un peu vibrante, mais polie. Quant a M"c Hé-

louin, clle était fort pale, et tenait les yeux baissés
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sur sa broderie. La-pauvre fille n’avait pas a se féli-
citer extrémement du résultal final de sa dipiomatie.
Efle essayait bien de temps en temps de lancer au
triomphant M. de Bévallan un regard chargé de dé- _,!
dain et de menace; mais dans cette atmosphére ora- \
geuse, qui ettt passablement inquiété un novice, M. de
Bévallan respirait, circulait et voltigeait avec la plus
parfaite aisance. Cet aplemb souverain irritait mani-
festement M'e Hélouin; mais en méme temps il la
domptait. Toutefois, si elle n’eit risqué que de se
perdre avec son complice, je' ne doute pas qu'elle ne
lui elit rendu immédiatement, et avec plus de raison,
un service analogue 4 celui dont elle m'avait gratifié
la veille; mais il était probable qu'en cédant & sa
jelouse colére et en confessant son ingrate duplicité,

elle se perdrait seule, et elle avait toute inielligence
nécessaire pour le comprendre. M. de Bévallan en

effet n'était pas homme 4 s'6tre avancé vis-a-vis delle

sans s¢ réserver une garde s¢vere donl il userait avee
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un sang-froid impitoyable. M* Hélouin pouvait se
dire & la vérité qu'on avaii ajouté foi la veille, sur sa
seule parole, & des dénonciations autrement menson=
géres; mais elle n’était pas sans savoir qu'un men-
songe qui flatie ou qui hlesserle cceur trouve plus
facilement créance qu'une vérité indifférente. Elle se
résignait donc, non sans éprouver amérement, je sup-
pose, que l'arme de la trahison tourne quelquefois
dans s main qui s'en sert.

Pendant ce j()ur et ceux qui le suivirent, je fus sou-
mis & un geare de sup.plice que j'avais prévu, mais
dont je n’avais pu calculer tous les poignants détails.
Le mariage était fixé & un mois dela. On en dut faire
sans relard et & la hate tous les préparatifs. Les bou-
quets de M™e Prévost arrivérent réguliérement cha-
que matin. Les dentelles, les étoffes, les bijoux affluc-
rent ensuite, et furent étalés chaque soir dans le salon
sous les yeux des amies affairées et jalouses. Il fal-

lut donner sur tout cela mes avis et mes coaseils.
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M&e Marguerite les sollicitait avec une sorte d’affec-
tation scruelle. J'obéissais de bonme griice; puls je
rentrais dans ma tour, je prenais daps un troir se-
eret le petit meuchoir déchiré que j’avfais sauvé au
péril de ma vie, et j'en essuyais mes yeux. Licheté
encors! mais au'y faire? Je laimel La perfidie, Vini-
mitié, des maleniendus irréparables, sa ficrté et la
misnne, nous séparent & jamais : soit! mais rien
n'empéchera ce ceur de vivre et de mourir plein
delle!

Quant 3 M. de Bévallan, je ne me senfais pas de
haine contre lui: il n'em mérite pas. C'est une ame
vulgaire, mais inoffensive. Je pouvais, Dieu merci,
sans hypocrisie recevoir les démenstrations de s2 ba-
nale bienveillance, et melire avec tranquillité ma
main daps la sienne; meis si sa personnalité frustc
échappait &4 ma haine, je 'en ressentais pas moins
avec une angoisse profonde, déchirante, combien cel

homme étail indigne de la créature choisie qu'il pos-
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séderait bientét, — qu'il ne connaitrait jamais. Dire
le flot de pensées améres, de sensations sans nom
que soulevait en moi, — qu’y souléve encore —
I'image prochaine de cette odieuse mésalliance, je
ne le pourrais ni ne 'oserais. L'amour véritable a
quelque chose de sacré qui imprime un caractére
plus qu'humain aux douleurs comme aux joies qu'il
nous donne. Il y a dans la femme qu'on aime je ne
sais quelle divinité dont il semble qu'on ait seul le
secret, qui n’appartient qu'a vous, et dont une main
étrangére ne peut toucher le voile sans vous faire
éprouver une horreur qui ne ressemble & aucune
autre, — un frisson de sacrilége. Ce n’est pas seule-
ment un bien précieux qu’on vous ravit, c'est un au-
tcl qu'on profane en vous, un mysiére qu'on viole,
un dieu qu’on outrage! Voila la jalousie! Du moins,
¢'est la mienne. Trés-sincérement, il me semblait que
moi senl au monde j'avais des yeux, une intelligence,

un ceeur capables de voir, de comprendre et d'adorer
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dans toutcs ses perfections ia beauid de cet ange,
qu’'avec tout autre elle serait comme Egarée et perdue,
gu'elle m'était destinée & moi seul eorps et dme de

toute éternité! Javais cet orgueil immense, assez

* expid par une immense douleur.

Cependant un démon raillear murmurait & mon
oreille que, suivant toutes les prévisions de I'humaine
sagesse, Margueri'te trouverait plus de paix et de bon-
heur réel dans 'amitié tempérée du mari raisonnable
qu'elle n'en et rencontré dans la beile passion de
I’époux romanesque. Est-ce donc vrai? est-ce donc
soit; mais la paix, aprés tout, n'est pas le dernier
mot de la vie, le symbole suﬁréme du bonheur. S'il
suffisait de ne pas souffrir et de se pétrifier le ceeur
pour étre heureux, trop de gens le seraient qui ne le
méritent pas. A force de raison et de prose, on finit
par diffamer Dieu et dégrader son ceuvre. Dieu donne

la paix aux morts, la passion aux vivants! Oui, il y
18
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a dans la vie, 3 c0té de la vulgarité des intéréts cou-
rants et quotidiens a laguelle je n'ai pas Venfantillage
de prétendre échapper, il y a une poésie permise, —
que dis-je? —commandée! Cest la part de I'dme
douée d’'immortalité. Il faut que cette Ame se sente et
se révéle quelquefois, fil-ce par des framsporis au
deld du réel, par des aspirations au deld du possible,
fdt-ce par des orages ou par des larmes. Oui,ily a
une souffrance qui vaui mieux que le bonheur, ou
plutét qui est le honheur méme, celle §'une créaivre
vivante qui connait tous les froubles du coeur et
tcutes les chiméres de la pensée, et qui parlage ces
mobleé tourments avec un cceur égal et une penséé
fraternelle! Veild le roman gue chacun a le droit, et,
pour dire tout, le devoir de mettre dans sa vie, s'il a
le titre d’homme et il le veut justifier.

Au surplus, cette paix méme tant vantée, ia pate
vre enfant ne l'aura pas. Que le mariage de deux

¢ceurs inertes el de deux imaginations glacées en-



LE ROMAN D'UN JUUNB HOMMB BAUVRR 279
goadre I repes du néend, je le veux Dienm; mais
Uunion de 1o vie et de la mert ne peut se scutenir
sans une contrainte korrible et do perpétuels déchi-
rements.

Au miliez de ces mistres intimes dont chague
jour rsdeublait Yintensitd, je.ne trouvals un peu de
sccours gu'auprés de ma pauvre ef vicille amie
Ile de Porhodt. Elle ignorait cu feignait 'ignorer
I'¢tat de mon cozur; mais, dans des ellusions voilécs,
-aui-8tre invelontaires, elle posait [égérement sur mes
plaies saignantss la main délicate et ingénicuse d’une
femms, Iy o d'ailleurs dans ecile &me, vivant em-
bisme du sacrifice e de la résignation, et qui déja
semble flotter cu-dessus de 1a terrs, un détachement,
un calme, une doucs fermeté qui e répandaient sur
moi. I'en errivais & comprandre son innccente folie,
¢t méme & m'y assoeier avee une sorte de maiveié.
‘Penché sur men album, je me clolirais avet elle pen-

dant de longues heures dans sa cathédrale, et j'v
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respirais un moment les vagues parfums d'une idéale
sérénité.

JTallais encore chercher prestiue chaque jour dans
le logis de la vieille demoiselle un autre genre de
distraction. Il n'y a point de travail auquel I'habitude
ne préte quelque charme. Pour ne pas laisser soup-
conner & M'e de Porhoét la perte définitive de son
procés, je poursuivais réguliérement l'exploratioﬁ de
ses archives de famille. Je découvrais par intervalles
dans ce fouillis — des traditions, dés légendes, des
traits de moeurs qui éveillaient ma curiosité, et qu
transportaient un moment mon imagination dans les
temps passés, loin de l'accablante réalité. Mle de
Porhoét, dont ma persévérance entretenait les illu-
sions, m’en témoignait une gratitude que je méritais
peu, car j'avais fini par prendreﬁ cette étude, désor-
mais sans utilité positi\{e, un intérét qui me payait
de mes peines, et qui faisait & mes chagrins une di-

version salutaire.
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Cependant, & mesure que le terme fatal apprechait,
M"e Marguerite perdaii la vivacité fébrile dont elle
avait paru animée depuis le jour ot le mariage“avait
&6 définitivement arrété. Elle retombait, du moins
par instants, dans son attitude autrefois familiére
d’'indolence passive et de sombre réverie. Je surpris
méme une ou deux fois ses regards attachés sur moi
avec une sorte de perplexité extraordinaire. M=¢ La-
roque de son coté me regardait sonvent avec un air
d'inquiétude et d’indécision, comme si elle elit désiré
et redouté en méme temns d’aborder avec moi quek
que pénible sujet d’entretien. Avani-hier le hasard fit
que jo me trouvai seul aveg elle dans le salon, MU'e Hé-
louin étant sertie brusquemesnt pour donner un ordre.
La conversation indifférente dans laquelle nous étions
engagés cessa aussitdt comme par un accord secret;
aprés un court silence : — Monsieur, me dit M= La-
reque d'un accent pénétré, vous placez bien mal vos

confidences !
16°



2532  LE ROMAY D'UN JEUNE HOMUE PAUVRE.

~- DMes confidences, madame! Je ne puis vous
comprendre. A part M de. Porhoét, personne ici
n’a recu de moi 'ombre d'une confidence.

— Hélas ! reprit-elle, je veux le croire,... je le
crois;... mais ce n'est pas assez!...

Au méme instant, MU' Hélouin rentra, et tout
fut dit,

Le lendemain, — ¢'était hier, — j'étais parti a
cheval dés le matin pour surveiller quelques coupes
de bois dans lesenvirons. Vers quatre heures du soir,
je revenais dans la direction du chiteau, quand, &
un brusque détour du chemin, je me trouvai subi-
tement face & face avec M"e Marguerite. Elle était
seule. Je me disposais & passer en la saluant; mais
elle arréta son cheval. — Un beau jour d’automne,
monsieur, me dit-elle.

— Qui, mademoiselle. Vous vous promenez?

— Comme vous voyez. J'use de mes derniers mo-

ments d'indépendance, el méme j'en abuse, car je me
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sens un peu embarrassée de ma solitude... Mais Alain
$ait nécessaire H-bas... Mon pauvre Mervyn est boi-
teux... Vous ne voulez pas le remplacer, par hasard?

— Avec plaisir. Ou allez-vous?

— Mais... j'avais presque I'idée de pousser jusqu'a
la tour d'Elven. — Elle me désignait du bout de sa
cravache un sommet brumeux qui s'élevait a droite
de la route. — Je crois, ajouta-t-elle, que vous n’avez
jamais fait ce pélerinage.

— C'est vrai. Il m’a souvent tentd, mais je I'ai
ajourné jusqu’ici, je nc sais pourquoi.

— Eh bien! cela se trouve parfailement; mais il
est déja tard, il fauf nous hiter un peu, s'il vous
Plait.

Je tournai bride, et nous parlimes au galop.

Pendant que nous courions, je cherchais & me
rendre compte de cette fantaisic inattendue, qui ne
laissait pas de paraitre un peu préméditée. Je suppo-

sai que le temps et la réflexion avaient pu atténuer
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dans ’esprit de M Marguerite 'impression premiére
des calomnies dont on I'avait troublé. Apparemment °
elle auait fini par concevoir quelques doutes sur la
véracité de M"e Hélouiri, etelle s’était entendue avec
le hasard pour m’offrir, sous une forme déguisée,
une sorte de réparation qui pouvait m'étre due.

Au milieu des préoccupations qui m’assiégéaient
alors, jattachais une faible importance au but parti-
culier que nous nous proposions dans cette étrange
promenade. Cependant j'avais souvent entendu citer
autour de moi cette tour d’Elven comme une des
ruines les plus intéressantes du pays, et jamais je
n’avais parcouru une des deux routes qui, de Rennes
ou de Jocelyn, se dirigent vers la mer, sans contem-
pler d’'un ceil avide cette masse indécise qu’on voit
pointer au-milieu des landes lointaines comme une
énorme pierre levée; mais le temps et I'occasion m’a-
vaient manqué. '

Le village d’Elven, que nous traversimes en ralen-
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tissant un peu nolre allure, donne une représentation
vraiment saisissante de ce que pouvai étre unbout gdu
moyen 4ge. La forme des maisons basses et sombres
n'a pas changé depuis cinq ou six siécles. On croit
réver quand on voit, & travers les larges baies cintrées
et sans chissis qui tiennent lieu de fenétres; ces
groupes de femmes & l'eeil sauvage, au costume
sculptural, qui filent leur quenouille dans I'ombre,
et s'entretiennent a voix basse dans une langue in-
connue. Il semble que tous ces spectres grisdtxes
viennent de quitter leurs dalles tumulaires pour exé-
cuter entre eux quelque scéne d'un autre 4ge dont
‘vous &tes le seul témoin vivant. Cela cause une sorte
d’oppression. Le peu de vie qui se communique au<
tour de vous dans l'unique rue du bourg porte le
méme caractére d'archaisme et d'étrangeté fidélement
| retenu d’'un monde évanoui.
A peu de distance d'Elven, nous primes un chemin -

de traverse qui nous conduisit sur le sommet d’une
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colliine aride. De 1a nous aper¢times distinctement,
‘quoique & une assez grande distance encore, le colosse
féodal dominant en face de nous une hauleur boisée.
La lande o@t nous nous trouvions s'ahaissait par une
pente assez raide vers des prairies marécageuses en-
cadrées dans d’épais taillis. Nous en descendimes le
revers, et nous fimes bient6t engagés dans les bois.
Nous suivions alors une étroite chaussée dont le pavé
disjoint et raboteux a d résonner sous l¢ pied des
chevaux bardés de fer. J’avais cessé depuis longtemps
de voir la tour d’Elven, dont je ne pouvais méme plus
conjecturer Femplacement, quand elle se dé'gagea
soudain de la feuillée, et se dressa & deux pas de
nous avec la soudaineté d’'une apparition. Cette tour
n’est point ruinée : elle conserve aujourd’hui toute sa
hauteur primitive, qui dépasse cent pieds, et les as-
sises réguliéres de granit qui en composent le magni-
fique appareil octogonal lui doﬁncnt Iaspect d'un

-bloc formidable taillé d’hier par le plus pur ciseau.
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Rien de plusimposant, de plus fier et de plus sombre
que ce vieux donjon impassible au milien des temps
et isolé dans 'épaisseur de ces bois. Des arbres ont
potissé de toute leur taille dans les douves profondes
qui I'environnent, et leur faite touche & peine I'ou-
verture des fenétres les plus basses. Cette végétation
gigantesque, dans laquelle se perd confusément la
hase de I'édifice, achéve de lui préter une couleur
de fantastique mystere. Dans cette solitude, au milieu
de ces foréts, en face de cette masse d’architecture
bizarre qui surgit tout & coup, il est impossible de ne
pas songer & ces tours enchantées ot de belles prin-
cesses dorment un sommeil séculaire. .

~ Jusqu'a ce jour, me dit MU Marguerite, 2 qui
jessayais de commhniquer cette impression. voici
toul ce gue j'en ai vu; mais, si vous tenez & réveiller
In princesse, nous pouvong entrer. Autant que je le
puis savor, il y a toujours dans ces eﬂvimn‘s un ber-

ger ou une bergére (ui est muni — ou munie — de
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la clef. Attachons nos chevaux la, et mettons-nous h‘
la recherche, vous du berger, et moi de la bergére.
Les chevaux furent parqués dans un petit enclos
vo__isin de la ruine, et nous nous séparimes un mo-
ment, M" Marguerite et moi, pour faire une sorte de
battue dans les environs. Nous edmes le regret de ne
rencontrer ni berger ni bergére. Notre désir de visiter
I'intérieur de la tour s’accrut alors naturellement de
tout l'attrait du fruit défendu, et nous franchimes a
'aveniure un pont jeté sur les fossés. A notre vive
‘satisfaction, la porte massive du donjon n’était point
fermée : nous n'eiimes qu'a la pousser pour pénétrer
dans un réduit étroit, obscur et encombré de débris,
qui pouvait autrefois tenir lieu de corps de garde; de
la nous passdmes dans une vaste salle & peu prés cir-
culaire, dont la cheminée montre encore sur son
écusson les besans de la croisade; une large fenétre,
ouverte en face nous, et que traverse la croix symbo-

liqué neltement découpée dans la pierre, éclairait
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pleinement la région inféricure de cette enceinte ,.
tandis que I'eeil se perdait dans 'ombre incertaine
des hautes voites effondrées. Au bruit de nos pas,
une troupe d’oiseaux invisibles s'envola de celte ob-
scurité, et secoua sur nos tétes la poussiére des siécles.
En montant sur les bancs de granit qui sont disposés
de chaque c6té du mur en forme de gradins, dans
I'embrasure de la fenétre, nous plimes jeter un coup
d'ceil au dehors sur la profondeur des fossés et sur
les parties ruinées de la forteresse ; mais nous avions
~remarqué dés notre entrée les premiers degrés d’un
escalier pratiqué dans l'épaisseur de la muraille, et
nous éprouvidns une hate enfantine de pousser plus
avant nos découvertes. Nous entreprimes Fascension:
j'ouvris la marche, et Mte Marguerite me suivit bra-
vement, se tirant de ses longues j'upes comme elle
pouvait. Du haut de la plate-forme, la vue est im-
mense et délicieuse. Les douces teintes du crépuscule

estompaient en ce moment méme I'océan de feuillage
11
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4 demi doré par I'automne, les sombres marais, les
pelouses verdoyantes, les horizons aux pentes entre-
croisées, qui se mélaient et se succédaient sous nos
yeux jusqu'a I'extréme lointain. En face de ce paysage
gracieux, triste et infini, nous sentions la paix de la
solitude, le silence du soir, la mélancolie des temps
passés, descendre & la fois, comme un charme puis-
sant, dans nos sprits et dans nos cceurs. Cette heure
de contemplation commune, d’émotions pariagées,
de profonde et pure volupté, était sans doute la der-
niére qu'il dat m'étre donné de vivre prés d'elle et
“avec ‘elle, et je m'y attachais avec une violence de
sensibilité presque douloureuse. Pour Marguerite, je
ne sais ce qui se passait en elle : elle s'était assise sur
le rebord du parapet, elle regardait au loin, et se tai-
sait. Je n;entendais que le souffle un peu précipité de
son haleine. |
Je ne pourrais dire combien d'instants &’écoulérent

ainsi. Quand les vapeurs s'épaissirent au-dessus des
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prairies basses et que les derniers horizons commen-
cérent i s'effacer dans I'ombre croissante, Marguerité
se leva. — Allons, dit-elle & demi-voix, et commesi,
un rideau fat tombé sur quelque spectacle regretté,
c'est fini! — Puis elle commenca & descendre I'escalier,
et je la suivis.

Quand nous voummgs sortir du donjon, grande fut
notre surprise d’en trouver la porte fermée. Appa-
remment le jeune gardien, ignorant notre présence,
avait teurné la clef perfdant que nous étions sur la
ﬁlate—forme. Notre premiére impression fut celle de
la gaieté. La tour élait définitivement une tour en-
chantée. Je fis quelques efforts vigoureux pour rom-
pre 'enchantement; mais le péne énorme de la vieille
serrure était solidement arrété dans le granit, et je
dus renoncer 2 le dégager. Je tournai alors mes atla-
ques contre la porte elle-méme; mais les gonds mas-
sifs et les panneaux de chéne plaqués de fer m'oppo-

sérent la résistance la plus invincible. Deux ou trois



292 LE ROMAN D'UN JRUNE HOMME PAUVRE.

moeilons que je pris dans-les décombres et que je
lancai contre I'obstacle ne parvinrent qu'a ébranler
la voite et & en détacher quelques fragments qﬁj vin-
rent tomber & nos pieds. MU Marguerite ne voulut
pas me laisser poursuivre une entreprise évidemment
sans espoir, et qui n'était pas sans danger. Je courus
alors & la fenétre, et je poussai quelques cris d’appel
auxquels personne ne répondit. Durant une dizaine

" de minutes, je les renouvelai 'instant en instant avec
le méme insuccés. En méme temps nous profitions a
Ia hate des derniéres lueurs du jour pour explorer
minutieusement tout I'intérieur du donjon; mais, &
part_cette porte, qui était comme murée pour nous,
et la grande. fenétre éu'un abime de prés de trente
pieds séparait du fond des fossés, nous ne pimes dé-

~ couvrir. aucune issue.

Cépendant la nuit achevait de tomber sur la cam-

pagne, et les ténébres avaient envahi la vieille tour.

Quelquesreflels de lune pénétraient seulement dans le
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retrait de la fenétre et blanchissaient obliquement la’
pierre des gradins. MU Marguerite, qui avait perdu
peu & peu toute apparence d’enjeuement, cessa méme
de répondre aux conjectures plus ou moins vraisem-
blables par lesquelles j’essayais de tromper encore ses
inquiétudes. Pendant qu'elle se tenait dans I'ombre,
silencieuse et immobile, j'étais assis en pleine clarté
sur le degré le plus rapproché de la fenétre: de 13 je
tentais encore par intervalles un appel de détresse;
mais, pour étre vrai, & mesure que la réussite de mes
efforts devenait plus incertaine, je me sentais gagner
par un sentiment d’allégresse irrésistible. Je voyais
en effet se réaliser pour moi tout & coup le réve le
plus éternel et le plus impossible des amants : j'étais
enfermé au fond d'un désert et dans la plus étroite
solitude avec la femme que j’aimais! Pour de longues
heures, il n'y avait plus qu’elle et moi au monde, que .
sa vie et la mienne! Je songeais & tous les témoi-

gnages de douce protection, de tendre respect que
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j'allais avoir le droit, le devoir de lui prodiguer; je
me représentais ses terréurs calmées, sa confiance,
son sommeil; je me disais avec un ravissement pro-
fond que cette nuit fortunée, si elle ne pouvait me
donner 'amour de cette chére créature, allait du moins
m’assurer pour jamais sa plus inébranlable estime.

Comme je m'abandonnais avec tout 'egoisme de 1‘93
passion & ma secréte extase, dont quelque reflet peut-
étre se peignait sur mon visage, je fus réveillé tout a
coup par ces paroles qui m’étaient adressées d’'une voix
sourde et sur un ton de tranquillité affectée : — Mon-
sieur le marquis de Champeey, y a-t-il eu beaucoup
de laches dans votre famille avant vous? -

Je me soulevai, et je retombai aussitdt sur le banc
de pierre, attachant un regard stupide sur les ténébres
ou j'entrevoyais vaguement le fantome de la jeune
fille. Une seule idée me vint, une idée terrible, ¢’était
que la peur et le chagrin lui tx‘oublai\ent le cerveau,—

qu'elle devenait folle.
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— Marguerite ! m’écriai-je,' sans savoir méme que
je parlais. — Ce mot acheva sans doute de l'irriter.

— Mon Dieu! que c'est odieux! reprit-elle. Que
c’est lache ! oui, je le répéte, liche §

La vérité commengait & luire dans mon esprit. Je
descendis un des degrés. - Eh bien ! qu'est-ce qu'il
y a donc ? dis-je froidement.

— Cest vous, répliqua-t-elle avec une brusque
véhémence, c’est vous qui avez payé cet homme,—ou
cet enfant, — je ne sais, pour nous emprisonner dans
cette misérable tour! Demain;ie serai perdue,... désho-
norée dans l'opinion, ... et je ne pourrai plus apparte-
nir qu’a vous...,‘ Voild votre calcul, n’est-ce pas? Mais
" celui-13, je vous l'atteste, ne vous réussira pas mieux

que les autres. Vous me connaissez encore bien im-
parfaiterhent, si vous croyez que je ne préférerai pas
le déshonneur, le cloitre, 1a mort, tout, a 'abjection de
-lier ma main, — ma vie & la vétre ! Et quand cette

ruse infame vous et réussi, quand j'aurais eu la fai-
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blesse, — que certes je n’aurai pas, — de vous donner
ma persoﬁne, — et, ce qui vous importe davantage,
ma fortune, — en échange de ce beau trait ds politi-
que,—quelle espéce &’ homme btes-vous donc? voyons,
de quelle fange &tes-vous fait, pour vouloir d’une ri-
“chesse et d'une femme acquises a ce pﬁx-lé? ;&hl'
remerciez-moi encore, monsieur, de ne pas céder a
vos veeux. Vos veeux sont imprudents, croyez-moi;
car si jamais la honte et la risée publique me jetaient
dans vos bras, j'aurais tant de mépris pour vous que
j'en écraserais votre ceceur ! Oui, fat-il aussi dur, aussi
glacé que ces pierres, j'en tirerais du sang,... j'en
ferais sortir des larmeél
— Mademoiselle, dis—j'e avec tout le calme que je
~ pus trouver, je vous supplie de revenir & vous, & Ia
raison. Je vous atteste sur 'honneur que .vous me
faites outrage. Veuillez y réfléchir. Vos soupgons ne
. reposent sur-aucune vraisemblance. Je n'ai pu prépa-'

rer en aucune fagon la perfidie dont vous m’accusez,
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et quand je Paurais pu enfin, comment vous ai-je ja-
mais donné le droit de m'en croire capable ?

— Tout ce que je sais de vous me donne ce drott,
s écna—t—elle en coupant l'air de sa cravache. Il fau(
bien que je vous dise une fois ce que j'ai dans 1'dme
depuis trop longtemps. Qu’étes-vous venu faire dans
notre maison, sous un nom, sous un caractére em-
pruntés? Nous élions heureuses, nous étions tran-
quilles, ma mére et moi... Yous no'us avez app'orté un
trouble, un désordre, des chagrins que nous ne con-
naissions pas. Pour atteindre votre but, pour réparer
les bréches de votre fortune, vous avez usurpé notre
confiance,... vous avez fait litiere de notre repos,...
vous avez joué avec nos sentiments les plus purs, les
plus vrais, les plus sacrés,... vous avez froissé et brisé
nos ceeurs sans pitié. Voila ce que vous avez fait,..,
ou voulu faire, peu imporie! Eh bien ! je suis profon-
dément lasse et ulcérée de tout cela, je vous le dis|

Et quand & cette heure vous venez m’ofirir en gage
19°



298 LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE,
votre honneur de gentilhomme, qui vous a permis
déja tant de choses indignes, certes j'ai le droit de n’y
pas croire, — et je n’y crois pas !

J’étais hors de moi ; je saisis ses deux mains dans
‘un transport de violence qui 15. domina :—Marguerite!
ma pauvre enfant,... écoutez bien ! Je vous aime, cela
est vrai, et jamais amour plus ardent, plus désinté-
ressé, plus saint n’entra dans le cceur d'un homme!...
Mais vous aussi, vous m’aimez... Vous m’aimez,
malheureuse ! et vous me tuez ... Vous parlez de coeur
froissé et brisé... Ah | que faites-vous donc du mien!...
Mais il vous appartient, je veus 'abandonne... Quant
& mon honneur, jele garde,... il est entier !... et avant
peu je vous forcerai bien de le reconnaitre... Et sur
cet honneur je vous fais serment que si je meurs,
vous me pleurerez, que si je vis, jamais, — tout
adorée que vous étes, — fussiez-vous & deux genoux
devant moi, — jamais je ne vous épouserai, que vous

ne soyez aussi pauvre que moi. ou moi aussi riche
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que vous! Et maintenant priez, priez; demandez 2
- Dieu des miracles, il en est temps |
Je la repoussai alors brusquement loin de I'embra-
sure, etje m’élancai sur les gradins supérieurs : j’avais
congu un projet désespéré que j'exécutai aussitot avec
la précipitation d'une démence véritable. Ainsi que je
I'ai dit, la cime des hétres et des chénes qui poussent
dans les fossés de la tour s'élevait au niveau de la
-fenéire. A I'aide de ma cravache ployée, j'attirai & moi
Pextrémité des branches les plus proches, je les em-
brassai au hasard, et je me laissai aller dans le vide.
~ Jentendis au-dessus de ma téte mon nom : Maxime ! "
proféré soudain avec un cri déchirant.—Les branches
auxquelles je m’étais attaché se courbérent de toute
_ leur longueur vers 'abime ; puis il.y eut un craque-
ment sinistre, elles éclatérent sous mon poids, et je
tombai rudement sur le sol.
Je pense que la nature fangeuse du terrain amortit

la violence du choc, car je me sentis vivant. quoigue
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blessé. Un de mes bras avait porté sur le talus
maconné de la douve, et j'y éprouvai une douléur'
tellement aigué que le cceur me défaillit.| J'eus un
court étourdissement. J'en fus réveillé par la voix
éperdue de Marguerite : — Maxime! Maxime! criait-
elle, par grace, par pitié! au nom du bon Dieu, par-
lez-moi! pardonnez-moi!l
‘Je me levai, et je la vis dans la baie de la fenétre,
au milieu d'une auréole de pale lumiére, la téte nue,
Ies cheveux tombants, la main crispée sur la barre de
la croix, les yéux ardemment fixés sur le sombre
précipice. -
— Ne craigﬁez rien, lui dis-je. Je n’ai aucun mal.
Prenez seulement patience une heure ou deux. Don-
" nez-moi le temps d’aller jusqu’ah chiteau, c'est le
plus sur. Soyez certaine que je vous garderai le
secret, et que je sauverai votre honneur comme je
viens de sauver le mien.

Je sortis péniblement dgs fossés et j'allai prendre
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mon cheval. Je me servis de mon mouchoir pou:
suspendre et fixer mon bras gauche, qui ne m’était
plus d’aucun usage, et qui me faisait beaucoup souf-
frir. Grace & la clarté de lanuit, je retrouvai aisément
ma route. Une heure plu“s tard, j'arrivais au chateau.
On me dit que le docteur Desmarets était dans le
salon. Je me hélai de m'y rendre, et j'y trouvai avec
lui une douzaine de. personnes dont la contenance
accusait un état de préoccupation et d’alarme. —
Docteur, dis-je gaiement en entrant, mon cheval
vient d’avoir peur de son ombre, il m'a jeté bas sur
la route, et je crains d'avoir le bras gauche foulé.
Voulez-vous voir?

— Comment, foulé? dit M. Desmarets aprés qu'il

eut détaché le mouchoir; mais vous avez le bras
arfaitement cassé, mon pauvre garcon !

Mme Larogue poussa un faible cri et s'approcha de

— Mais c'est donc une soirée de malheur?
dit-elle.
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Je feignis la surprise.— Qu'y a-t-il encore? m’'é-
criai-je.

— Mon Dieu! j'ai peur qu'il ne soit arrivé quelque
accident & ma fille. Elle est sortie- a cheval vers trois
heures, il en est huit, et elle n'est pas. encore
rentrée! ‘

— Mademoiselle Marguerite! mais je-I'ai rencon-
trée... .

— Comment! ou? & quel moment?... Pardon,.
monsieur, c'est 'égoisme d’une mére. |

— Mais je I'ai rencontrée vers cing heures sur la
route. Nous nous sommes croisés. Elle m'a dit
qu'elle comptait pousser sa promenade juéqu’h la
tour d'Elven.

— A la tour d’Elven! Elle se sera égarée dans les
bois... Il faus y aller promptement... Qu'on donne
des ordres! A _

M. de Bévallan commanda aussitdt des chevaux.

Faflectai. d’abord de vouloir me joindre a la caval-
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cade; mais M™¢ Laroque et.le docteur me le défen-
dirent énergiquement, et je me laissai persuader
sans peine de gagner mon lit, dont, & dire vrai,
j'avais grand besoin. M. Desmarets, aprés avoir ap-
pliqué‘l‘m premier pansement sur mon bras blessé,
monta en voiture avec M=® Laroque, qui allait at-
tendre au bourg d’Elven le résultat des perquisitions
* que M. de Bévallan devait diriger dans les environs
de la tour. .

Il était dix heures environ, quand Alain vint
m'annoncer que MU Marguerite était reirouvée. 11
me conta Ihistoire de son emprisonnement, sans
omettre aucun détail, sauf; bien entendu, ceux qﬁe
la jeune fille et moi devions seuls connaitre. L'aven-
ture me fut confirmée bientdt par le docteur, puis
par M=e Laroque elle-méme, qui vinrent successive-
ment me rendre visite, et j'eus la satisfaction de voir

qu'il n'était entré dans les esprits aucun soupgon de
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J’ai passé toute ma nuit & renouveler avec la plus
fatigante persévérance, et au milieu des bizarres
complications du réve et de la fiévre, mon saut dan-~
gereux du haut de la fenétre du donjon. Je :ne m'y
" habituais pas. A chaque instant, la sensation du -
vidé me montait & la gorge, et je me réveillais tout
haletant. Enfin le jour est arrivé, et m’a calmé. Dés
huit heures, j'ai vu entrer M" de Porhoét, qui é’est
installée prés de mon chevet, son tricot & la main.
Elle a ifait les honneurs de ma chambre aux visiteurs
. qui se sont succédé tout le jour; Mme Laroque est
venue la premiére aprés ma vieille amie. Comme elle
serrait avec une pression prolongée la xilain ;lue je
lui tendais, j’ai vu deux larmes glisser sur ses joues.
A-(~¢elle donc recu les conﬁdeqces de sa fille?

Mle de Porhoét m’a appris que le vieux M. Laroque
est alité depuis hier. Il a eu une légére attaque de
paralysie.  Aujourd’hui il ne parle plus, et son état

donne des inquiétudes. On a résolu de hater le ma-
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riage. M. Laubépin a été mandé de Paris; on I'attend
demain, et le contrat sera signé le jour suivant, sous
sa présidence.

Jai pu me tenir levé ce soir pendant quelques
h;aures: mais si j'en crois M. Desmarets, j'ai eu tort

d'écrire avec ma fidvre, et je suis une grande béte.

3 octobre,

1l semble véritablement qu'une puissance maligne

prenne A tiche d'inventer les épreuves les plus sin- °

guliéres et les plus cruelles pour les proposer tour a
tour & ma conscience et & mon ceeurl

M. Laubépin n'étant pas arrivé ce matin, }M™° La-
roque m'a fait demander quelques renseignements
dont elle avait besoin pour arréter les bases préala-
bles du contrat, lequel, ainsi que je I'ai dit, doit étre

signé demain. Comme je suis condamné a garder
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ma chambre quelques jours encore, j'ai prié M= La-
roque de m’envoyer les titres et .les doéuments par-
ticuliers qui sont en la possession de son beau-pére,
et qui m'étaient indispensables pour résoudre les
difficultés qu'on me signalait. On m'a fait remettre
aussitdt deux ou trois tiroirs remplis de papiers.
qu’on avait enlevés secrétement du cabinet de M. La-
roque, en pfoﬁtant d'une heure ot le vieillard était
endormi, car il s'est toujours montré trés-jaldux de
ses archives secrétes. Dans la premiére piéce qui
m’est tombée sous la main, mon nom de famille
~ plusieurs fois répété a brusquement saisi mes yeux,
et a sollicité ma curiosité avec une irrésistible puis-

sance. Voici le texte littéral de cette piéce.

A MES ENFANTS.

« Le nom que je vous légue, et que j'ai honoré, n’est

pas le mien. Mon pére se nommait Savage. 1l était
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régisseur d'une plantation considérable sise dans I'ile,
francaise alors, de Sainte-Lucie, et éppartenént 2 une
riche et noble famille du Dauphiné, ceile des Champ-
cey I’ Hauterive. En 4793, mon pére mourut, et j’hé-
ritai, quoique bien jeune encore, de la confiance que
les Champcey avaient mise en lui. Vers la fin de cette
aimée funeste, les Antilles francaises furent prises
pér les Anglais, ou leur furent livrées par les colons
insurgeﬁts. Le marquis de Champcey d’Hauterive
(Jacques—Auguste), que les ordres de Ia convention
n'avaient pas encore atteint, commandait alors la
frégate’ la Thétis, qui croisait depuis trois ans
dans ces mers. Un assez grand nombre des colons

francais répandus dans les Antilles étaient parvenus
& réaliser leur fortune, chaque jour menacée. Ils s'é-
taient entendus avec le commandant de Champcey
pour organiser une flottille de légers transports sur
laquelle ils avaient fait passer leurs biens, ef qui de-

vait entreprendre de se rapatrier, sous la protection
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des canons de la Thetis. Déslongtemps, en prévision
de désastres imminents, j'avais recu moi-méme -
I'ordre et le pouvoir de vendre & tout prix la planta
tion que jadministrais aprés mon pére. Dans la nuit
du 44 novembre 1793, je montais seul dans un canot
4 la pointe du Morne-au-Sable, et je quittais furtive~
ment Sainte-Lucie, déja occupée par 'ennemi. J em-
portais en papier anglais et én guinées le prix que
j'avais pu retirer de la plantation. M. de Champcey,
grace 3 la connaissance minutieuse qu'il avait acquise
, de ces parages, avait pu tromper la croisiére anglaise
et se réfugier dans la passe difficile et inconnue du
Gros-Tlet. Il m’avait ordonné de I'y rallier cette nuit
méme, et il n'attendait que mon arrivée & bord pour
sortir de cette paése avec la flottille qu'il escortait, et
mettre le cap sur Frénce. Dans le trajet, j'eus le mal-
heur de tomber aux mains des Anglais. Ces maitres
en trahison me donnérent le choix d'étre fusillé sur-

le-champ, ou de leur vendre, moyennant le million
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dont j'étais porteur et qu’ils m'abandonnaient, le se-
cret de la passe ot s'abritait laflottille. J’étais jeune,
la tentélion fut trop forte; une demi-heure plus tard,
le Theétis était coulée, la flottille prise, et M. de
Charr;pcey grievement blessé. Une année se passzi,
une année. sans sommeil. Je devenais fou. Je résolus
de faire payer & I’Anglais maudit les remords qui me
déchiraient. Je passai & la Guadeloupe, je changeai
de nom je consacrai la plus grande partie du prix
dec mon forfait & 'achat d’'un brick armé, et je courus
sus aux Anglais. J’ai lavé pendant quinze ans dans
leur sang et dans le mien la tache que j'avais faite,
dans une heure de faiblesse, au pavillon de mon
pays. Bien que ma fortune actuelle ait ét¢ acquise,
* pour plus des trois quarts, dans de glorieux combats,
- T'origine n’en reste pas moins ce que j’ai dit.

o Revenu en France dans ma vieillesse, je m'infor-

mai de la situation des Champcey d’'Hauterive : elle

était.-heureuse et opulente. Je continuai deé 'me taire,
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Que mes enfants me pard;mnent! Je n'ai pu trouver
le courage, tant que j'2i vécu, de rougir devant eux;
mais ma mort doit leur livrer ce secret, dont ils use-
ront suivant les inspirations de leur conscience. Pour
moi, je n'ai qu'une priére & leur adresser: il y aura
16t on tard une guerre finale entre la France et sa
voisine d’en face; nous nous haissons trop; on aura
beau faire, il faudra que nous les mangions ou qu'ils
nous mangent! Si cette guerre éclatait du vivant de
mes enfants ou de mes petits-enfants, je désire qu'ils
fassent don & I'Eitat d'une corvette armée et &quipée,
4 la seule condition ‘qu’elle se nommera la Savage,
et qu'un Breton la commandera. A chaque bordée
qu'elle enverra surlla rive carthaginoise, mes 0s tres-

sailtiront d’aise dans ma tombe!:

RicHARD SAVAGE, dit LAROQUE, »

Les souvenirs gue réveilla soudain dans mon esprii
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la lecture de cette confession effroyable m'en confir-
mérent I'exactitude. 3'avais ehtendu conter vingt fois
par mon pére, avec un mélange de fierté et d’amer-
‘tume, le trait de la vie de mon aieul auquel il étaif A

‘fait allusion. Seulement on croyait dans ma famille
que Richard Savage, d(nmtv le nom m’était parfaite-
ment présent, avait été la victime et non le promo-
teuf ‘de 1a trahison ou du hasard qui avait livré le
commandant de le Thétis.

Je m’expliquai dés ce moment les singularités qui
m’avaient souvent frappé dans le caractére du vieux
marin, et en particulier son aititude pensive et timide
vis-h-vis de moi. Mon pére m'avait toujours dit que
j'étais le vivant portrait de mon aieul, le marquis
Jacques, et sans doute quelques lueurs de cette res-
semblance pénétraient de temps a antre, A travers les
nuages de son cerveau, jusqu'a la_conscience trou-
blée du vieillard.

A peine maitre de cetie révélation, je tombai dans
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une horrible perplexité. Je ne pouvais, pour mon
compte, éi)l'ouver qu'une faible rancune conire cet
infortuné, chez lequel les défaillances du sens moral
avaient été rachetées par une longue vie de repentir
et par une passion de désgspoir et de haine qui ne
manquait point de grandeur. Je ne pouvais méme
respirer sans une sorte d’admiration le souffle sauvage
qui lanima,it encore les lignes tracées par cetle main
coupable, mais héroique. Cependant que devais-je
faire de ce terrible seci*et? Ce qui me saisip tout »d’a-v
bord, ce fut la pensée qu’il détruisait tout obstacle
entre Marguerite et moi, que désormais cette fortune
qui nous avait séparés devait étre-entre nous un lien
presque obligatoire, puisque moi seul au monde jé
pouvais la légitimer en la partageant. A la vérité ce
secret n'était point le mien, et quoigue le plus inno-
cent des hasards m’en et instruit, la stricte probité
exigeait peut-étre que je le laissasse arriver & son

heure entre les mains auxqu/elles il était destiné; mais
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quoi! en attendant ce moment, lirréparable allait
s'accomplir! Des nceuds indissolubles allaient étre
serrés! La pierre du tombeau allait tomber pour ja-
Tais Sur mon amour, sur mes espérances, sur mon
ceeur inconsolable! Et je le souffrirais quand je pou-
vais 'empécher d'un seul mot! Et ces pauvres femmes
elles-mémes, le jour ol la fatale vérité viendrait rou-
gir leurs fronts, partagerai;ant peut-élre mes regrets,
mon désespoir! Elles me crieraient les premiéres :
— Ah ! si vous le saviez, que n'avez-vous parlé!

Eh bien! non! ni aujourd’hui, ni demain, ni ja-
mais, s'il ne tient qu’a moi, la hente ne rougira ces
deux nobles fronts. Je n’achéterai point mon bonheur
au prix de leur humiliation. Ce secret qui n’appar-
tient qu'd moi, que ce vieillard, muet désormais pour
toujours, ne peut plus trahir lui~méme, ce secret
p-est plus : la flamme I'a dévoré.

J'y ai bien pensé. Je sais ce que j'ai osé faire. C'était

1a un testament, un acte sacré, et je l'ai détruit. De
18
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plus il ne devait pas proﬁtér 4 moi seul. Ma sceur,
qui m’est confiée, y pouvait trouver une fortune, et
sans son avis je I'ai replongée de ma main dans la
pauvreté. Je sais tout cela; mais deux &mes pures, V-
élevées et fidres ne seront pas écrasées et flélries sous
le fardeau d’un crime qui leur fut étranger. Il y avait
la un principe d’équité qui m'a paru supérieur a
toute justice littérale. Si j'ai commis un crime a mon
~ tour, jen répondrai!l... Mais cette lutte m’a broyé, je

n'en puis plus !

§ octobre,

M. Laubépin était enfin arrivé hier dans la soirée.

11 vint me serrer Ia main, Il était préoccupé, brusque
et mécontent. Il me parla bri¢vement du mariage qui

se préparait. — Opération fort heureuse, dit-il, com-
binaison fort louable & tous £gards, ol la nature et

la société trouvent & la fois les garanties qu’elles ont
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droit d’exiger en pareille occurrencé. Sur quoi, jeune
Aomme, je vous souhaite une honne nuit, et je vais
m’occuper de déblayer le terrain délicat des conven-
tions p'ré]iminaires, afin que le char de cet hymen -
intéressant arrive au but sans cahots.

On se réunissait dans le salon aujo'urd’huié une
heure de I'aprés-midi, au milieu de I'appareil et du
concours accoutumeés, pour procéder & la signature
du contrat. Je ne pouvais assister & celte féle, et jai-
béni ma blessure qui m’en épargnait le supplice.
Jécrivais & ma petite Héléne, & qui-je m'efforce plus
gue jamais de vouer mon 4ame tout entiére, quand,
vers trois heures, M. Laubépin et M" de Porhoét
sont entrés dans ma chambre. M. Laubépin, dans ses
fréquents voyages & Laroque, ne pouvait manquer
d’'apprécier les vertus de ma vénérable amie, et il
s'est formé dés longtemps entre ces deux vieillards

un attachement platonique et respectueux dont le

- docteur Desmarets s'évertue vainement 3 dépatlirer
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le caractére. Aprés un échange de cérémonies, de sa-
luts et de révérences interminables, ils ont pris les
siéges que je leur avancais, et tous se sort mis & me
considérer avec un air de grave béatitude.—Eh bien |
ai-je dit, c’est terminé?

— C'est terminé ! ont-ils répondu 4 1'unisson.

— Cela s’est bien-passé?

— Trés-bien, a dit M'e de Porhoét.

- — A merveille, a ajouté M. Laubépin. Puis aprés
une pause : — Le Bévallan est au diable!

— Et la jeune Hélouin sur la méme route, a repris
M de Porhoét.

Jai poussé un cri de surprise: — Bon Dieut
cfu’est-ce que c’est que tout cela? '

— Mon ami, a dit M. Laubépin, I'union projetée
présentait tous les avantages désirables, et elle aurait
assure, a n;en poi_nt douter, le bonheur commun des
conjoints, si le mariage était une associatién pure-

ment commereiale ; mais it n'en est point ainsi. Mon
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devoir, lorsque mon concours a été réclamé dans
cette circonstance intéressante, était donc de consulter'
te penchant des cceurs et la convenance des carac-
- léres, non moins QUe la proportion des fortunes. OrI
j’ai cru observer dés I'abord que I'hymen qui se pré-'
parait avait I'inconvénient de ne plaire proprement a'
personne, ni & mon excellente amie M™° Laroque, hi.
a l'aimable fiancée, ni aux amis les plus éclairés de
ces dames, 2 peréonne enfin, si ce n’est peut-étre aul
fiancé, dont je me souciais trés-médiocrement. 11 est
vrai (je dois cette remarque & M''e de Porhoét), il est
vrai, dis-je, que le fiancé est gentilhomme...

— Gentleman, s'il vous plait! a interrompu MUe de
Porhoét d’un accent sévére.

— Gentleman, a repris M. Laubépin, acceptant
I'amendement; mais c’est une espéce de gentleman
qui ne me va pas.

Ni & moi, a dit M"* de Porhoét. Ce sont des
droles de celte espéce, des palefreniers 3a0S meeurs

18,
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comme celui-ci, que nous vimes au siécle dernier,
sous la conduite de M. le duc de Chartres d'alors,
sortir des écuries anglaises pour préluder 4 la révo-
lution.

- Oli! s'ils n'avaient fait que préluder & la révo-
lution, dit sentencieusement M. Laubépin, on leurz:
pardonnerait,

— Je vbus ﬂemqnde un million d’excuses, mon
cher monsieur; mais parlez pour vous® Au reste, il
ne s'agit pas de cela ; veuillez contfnuer.

—Doﬁq, a repris M. Laubépin, voyant qh’on_ allait
généralement & cette noce comme & un convoi mor-
tuaire, je cherchai quelque moyen & la fois honorable
et légal, sinon de rendre aM. de Bévallan sa parole,
du moins de I'engager a lareprendre. Le procédé élait
d’autant plus licite, qu’en mon absence M. de Béval-
lan avait abusé de l'inexpérience de mon excellente
amie M™¢ Laroque et de la mollesse de mon confrére

¢u bourg voisin pour se faire assurer des avantages
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exorbitants. Sans m’écarter de la lettre des conven-

tions, je réussis & en modifier sensiblement V'esprit.
Toutefois I'honneur et 12 parole donnée m'imposaient
des limites que je ne pus franchir. Le contrat, malgré
tout, restait encore suffisamment avantageux pour
qu'un homme doué de quelque hauteur d’ame et animé
d’une véritable tendresse pour la future pit I'accepter-
avec confiance. M. de Bévallan serait—ii cet homme?
Nous ddmes en courir la chance. Je vous avoue que
je n’élais pas sans émotion lorsque j’ai commencé ce

matin, en face d’'un imposant audiloire, la lecture de

cet acle irrévocable.

—Pour moi, a interrompu M"* de Porhoét, je n’a-
vais plus une goutte de sang dans les veines. La pre-
miére partie du contral faisait méme une partsi belle
a 1’ennemi, que j'ai cru tout perdu.

— Sans doute, mademoiselle; ais, comme nous
le diSons entre augures, ¢’est dans la queue qu'est le

venin, in caude venenum! Il élait plaisart, mon
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ami, de voir la mine de M. de Bévallan et celle de mon
confrére de Rennes qui I'assistait, lorsque je suis venu
brusquerhent 4 démasquer mes batteries. Ils se.sont
d’abord regardés en silence, puis ils ont chuchoté .
entre eux, enfin ils se sont levés, et, s'approchant
de la table devan-t laquelle je siégeais, ils m’ont de-

. mandé & voix basse des expllcatlons

— Parlez haut, s'il vous plait messieurs, leur ai-je
dit : il ne faut point de mystére ici. Que voulez-vous ?

Le publié commencait & préter Ioreille. M. de Bé-
vallan, sans hausser la voix, m’a insi_nué que ce con-
trat était une ceuvre de méfiance.

— Une ceuvre de méfiance, monsieur ! ai-je repris
du ton le plus élevé de mon organe. Que prétendez- '
vous dire par 1a? Est-ce contre M™¢ Laroque’, contre 'l :
moi, ou contre mon confrére ici présent, que vous‘
dirigez cette étrange imputation ?

— Chut! silence! point de bruit! a dit alors le no-

taire de Rennes de l'accent 1o plus discret; mais,
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voyons : il était convenu dabord que le régime dotal
seralf écarts...

— Le régime dotal, monsieur? Et ol voyez-vous
qu'il soit question ici du régime dotal ?

— Allons, mon co_nfrére, vous savez bien que vous
le rétablissez par un subterfuge !

— Subterfuge, mon confrére? Pérmettez—moi,
comme 2 votre ancien,.de vous engager & rayer ce
mot de votre vocabulaire |
_ — Mais enfin, a murmuré M. de Bé'vallan, on me
lie les mains de tous ¢Otés; on me traite comme un
petit garcon.

— Comment, monsieur? Que faisons-nous done
ici & cette heure, selon vous ? est-ce un contrat ou un
" testament ? Vous oubliez que M™e Laroque est vivante,
que monsieur son pére est vivant, que vous vous ma
riez, monsieur, que vous n’héritez pas,... pas encore,
monsieur | un peu de patience, que diable |

Sur ces mots, M!e Marguerite s'est levée, — En

o
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voila assez, 'a,-t.-elle dit. M. Laubépin, jetez ce contrat
au feu. Ma mére, faites rendre & monsieur ses pré-
sents. — Puis elle est sortie d'un pas de reine outra-
gée. Mme Laroque l'a suivie. En méme temps je lancais
le contrat dans la cheminée.

"— Monsieur, m’a dit alors M. de Bévallan d'un ton
menacant, il y a 12 une manceuvre dont j’aufai le
secret | ‘

— Monsieur, je vais vous le dire, ai-je répondu.
Une jeune personne qui s'estime elle-méme avec une
duste fierté avait congu la crainte que votre recherche
ne s'adressdt uniquement & sa fortune ; elle a voulu
g'en assurer: elle n'en doule plus. J'ai I'’honneur de; :
vous saluer. \
© — La-dessus, mon arrii, je suis allé retrouver ces
dames, qui m’'ont, ma foi! sauté au cou. Un quart
d’heure aprés, M. de Bévallan quittaitle chateau avec
mon confrére de Rennes. Son départ et sa disgrace

ont ‘eu pour effet inévitable de déchatner contre lui
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toutes les langues des domestiques, et son impudente
intrigue avec M"e Hélouin a bientdt éclaté. La jeune
demoiselle, déja suspecte & d'autres titres depuis quel-
que temps, a demandé son congé, et on nele lui a
pas refusé. Il est inutile d’ajouler que ces dames'lui
assurent une existence honorable... Eh bien! mon
gargon , qu'est-ce que vous dites de tout cela? Est-ce
que vous souffrez davaniage? Vous éles péle comme
un mort... V |
La vérité est que ces nouvelles inattendues avaient
. soulevé en moi tant d'émotions A Ia fois heureuses et
pénibles, qué je me senfais prés de perdre comnais-
‘sance.
§. Laubépin qui doit répartir- demain dés l'aurore,
est revenu ce soir xﬁ’adresser ses adieux. Aprés quel-
_ ques parcles embarrassées de part et d'autre: — Ah
¢al mon cher enfant, m'a-t-il dit, je ne vous inter-

roge pas sur ce qui sc passe ici: mais si vous aviez -
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besoin par hasard d’un confident et d’un conseiller,
je vous demanderais la préférence.

Je ne pouvais, en effet, m’épancher dans un coeur
plus ami, ni plus sdr. Fai fait au digne vieillard un
récit détaillé de toutes les circonstances qui ont
marqué, depuis mon arrivée au chileau, mes rela-
tions particuliéres avec MUe M‘arguerite. Je lui ai
méme lu quelques pages’ de ce journal pour mieux
lui préciser I'état de ces relations, et aussi I'état de
mon &me. A part enfin le secret que j'avais découvert
ia veille dans les archives de M.lLaroque, jenelui ai 7
rien caché. ’ A ‘

Quand j'ai eu terminé, M. Lalfbépin, dont le front
était devenu trés-soucieux depuis un moment, a re-
pris la parole : — Il est inutile de vous dissimuler,l
mon ami, m'a-t-il dit, qu'en vo.us envoyant ici, je
préméditais de vous unir avec Mie Laroque. Tout a
réussi d'abord au gré de mes veeux. Vos deux coeurs,

.qui, selon moi; sont dignes I'un de I'autre, n’ont pu

°
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se rapprocher sans s’entendre ; mais ce bizarre évé-
nement, dont la tour d’Elven a été le thédtre roman-
tique, me déconcerte tout a fait, je vous J'avoue. Que
diantre! mon jeune ami, sauter par la fenétre, au
risque de vous casser le cou, c'élait, permettez-moi
de vous le dire, une démonstration trés-suffisante de
votre désintéressement ; il était trés-superflu de join- .
dre a cette démarche honorable et délicate le serment
solennel de ne jamais épouser cetle pauvre enfant a
moins d'éventualités qu'il est absolument impossibie
d'espérer. Je me vante d'étre homme de ressources,
mais je me reconnais entiérement incapable de vous
donner deux cent mille francs de rente ou de les dier
a Mle Laro«iuel '
— Eh bieni monsieur, conseillez-moi. J'ai con-
fiance en vous pius qu'en moi-méme, car je sens que
la mauvaise foriune, toujours exposée au sdupqon, a
pu irriter chez moi justiu'a I'excés les susceptibilités

de T'honneur. Parlez. M’engagez-vous & oublier le
10
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serment indiscret, mais solennel pourtant, qui en ce
moment me sépare seul, je le crois, du bonheur que
vous aviez révé pour votre fils d'adoption?

M. Laubépin s’est levé; ses épais sourcils se sont
abaissés .sur ses yeux, il a parcouru la chambre a _
grands pas perrdant quelques minutes; puis, s'arré-
tant devant xﬁoi et me saisissant la main avec force :
— Jeune homme, m’a-i-il dit, il est vrai, je vous
aime comme mon - enfant ; mais, ddt votre coeur se
briser, et le mien avec Ie_ vétre, je ne transigerai pas
avec mes principes. Il vaut mieux outre-passer ’hon-
neur que de rester en de¢a : en matiére de serments,
tous ceux qui ne mous sont pas demandés sous la
pointe du couteau ou a la bouche d'un pistolet, il ne
faut pas les faire, ou il faut les tenir. Voila mon
avis.” )

-~ C'est aussi le mien. Je partirai demain avec
vous.

= Non, Maxime, demeurez encore quelque teips
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ici. Je ne crois pas aux miracles, mais je crois 4 Dieu,
qui souffre rarement que nous périssions par nos
vertus... Donnons un délai & la Providence... Je sais
que je vous demande un grand effort de courage,
mais je le réclame formellement de votre amitié. Si
dans un mois vous n'avez point regna de mes nous
velles, eh bien, vous partlreza .

Il m'a embrassé, et malalssé la conscience tran-
quille, 'ame désolée.

12 i)ctobfe.

Il y a deux jours, j°ai pu sortir de ma refraite et
merendre au chiteau. Je n’avais pas vu Ml Mérgue-
rite depuis Iinstant de notre séparation dans la tour
@’Elven. Elle &tait seule dané le salon quand j’y
entrai : en me reconnaissant, elle fit un mouvement

involontaire comme pour se lever; puis elle resta
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immobile, et son visage se teignit soudain d'une
pourpre ardente. Cela fut contagieux, car je senlis
que jé rougissais moi-méme jusqu'au front. — Com-
mentallez-vous, monsieur? me dit-elleen me tendant
la main, et elle prononga ces simples paroles d'un
ton de voix si doux, si humble, — hélas! si tendre,
—que j'aurais voulu me meitre & deux genoux de-
vant elle. Cependant il fallut lui répondre sur le ton
d’une politesse glacée. Elle me regarda douloureuse-
ment, puis elle baissa ses grands yeux d'un air de
résignation et reprit son travail.

Presque au méme instant, sa meére la fit appeler
auprés de son grand-pére, dont I'état devenait trés-
alarmant. Depuis plusieurs jours, il avait perdu la
yoix e;t le mouvement; la paralysie I'avait envahi
presque tout entier. Les derniéres lueurs de la vie
~ intellectuelle s'étaient éleintes; la -sensibilité persis-
tait seule avec la souffrance. On ne pouvait doute.

que la fin du vieillard ne fat proche; mais la vie
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avait pris trop fortement possessoin de ce cceur
énergique pour s'en détacher sans une lutte obstinée.
Le docteur avait prédit que I'agonie serait longue.
Cependant, dés la premiére apparition du danger,
M=e Laroque et sa fille avaient prodigué leurs forces
el leurs veilles avec l’a;bnégation passionnée et 'en-
train de dévouement qui sont la vertu spéciale et la
gloire de leur sexe. Avant-hier dans la soirée, elles
succombaient & la lassitude et & la fidvre; nous nous
offrimes, M. Desmarets et moi, pour les suppléer
auprés de M. Laroque pendant la nuit qui com rﬁen—
cait. Elles consenlirent 2 prendre quelques heures
de repos. Le docteur, trés-fatigué lui-méme, ne iarda
pas 2 m’annoncer qu'’il allait se jeter sur un lit dan:
la piéce voisine. — Je ne suis bon & rien ici, me dit-
il; l'affaire est faite. Vous voyez, il ne souffre méme’
plus, le pauvre bonhommel!..... C’est un état de 1é-
thargie qui n’a rien de désagréable... Le réveil sera

la mort.... Ainsi on peut étre dranquille. Si vous
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remarquez quelque changement, vous m’appellerez ;
mais je ne crois pas que- ce soit avant demain. Je
créve de sommeil, moi, en aitendant! — Il fit en-
tendre un béillement sonore, et éortit. Son langage,
sa lenue en face de ce mourant, m’avaient choqué.
Clest pdurtant un excellent homme; mais pour rendre
2 la mort le respect qui lui est da, il ne faut pas voir
seulement la matiére brute qu'elle dissout, il faut
croire au principe immortel qu'elle dégage.
Demeuré seul dans la chambre funebre, je m'assis
vers le pied du lit, dont on avait relevé les rideaux,
et jessayai de lire & la clarté d"une lampe qui était
posée ‘prés de moi sur une petite table. Lé livre me
tomba des mains : je ne pouvais pénser qu’a la sin-
guhéle combinaison d'événements qui, aprés tant
d®années , donnalt a ce vieillard coupable le pelit-
fils de sa victime pour témoin et pour protecteur de
son dernier sommeil. Puis, au milieu du calme pro-

fond de I'heure et du lieu, j'évoquais malgré moi les
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scénes de tumulte et de violences sanguinaires dont
avait été remplie cette existence qui ﬁnissaim: J’en re-
cherchais I'impression lointaine sur le visage de cet
agonisant séculaire, sur ces grands traits dont le pale
relief se dessinait dans I'ombre comme celui d'un
masque de platre. Je n'y voyais que la gravité et le
repos prématurés de la tombe. Par intervalles, je
m'approchais du chevet, pour m’assurer que le soufile
vital soulevait encore la poitrine affaissée.

" Enfin, vers le milieu de la nuit, une torpeur irré-
sistible me gagna, et je m'endormis, le front appuyé
sur ma main. Tout & coup je fus réveillé par je ne

sais quels froissements lugubres; je levai les yeux, et

_ je sentis passer un frisson dans la moelle de mes os.

i

Le vieillard s'était dressé & demi dans son lit, et il
tenait fixé sur moi un regard attentif, étonné, ou
brillait 'expression d’une vie et d’une intelligence
qaijusqu’a cet instant m’avaient 8té étrangéres. Quand

mon il rencontra le sien, le spectre tressaillit; i?
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étendit ses bras en croix, et me dit d'une voix sup-
pliante, dont le timbre étrange, inconnu, suspendit
le mouvement de mon ceeur :

— Monsieur le marquis, pardonnez-moi!

Je voulus me lever, je voulus parler, ce fut en vain.
J'étais pétrifié dans mon fauteuil.

Aprés un silence pendant lequel le regard du mou-
rant, toujours enchainé au mien, n'avait cessé de
m'implorer :

— Monsieur le marquis, reprit-il, daignez me par-
donner!

Je trouvai enfin la force d’aller vers lui. A mesure
que j'approchais, il se retirait pénihlement en arriére,
comme pour échapper  un contact effrayant. Je levai
une main, et 'abaissant doucement devant ses yeux
lémesurément ouverts et éperdus de terreur :

— Soyez en paix! lui dis-je, je vous pardonne!

Je n'eus pas achevé ces mots, que sa figure flét rie

¢'illumina d'un éclair de joie et de jeunesse. En méme
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temps deux larmes jaillissaient de ses orbites dessé-
chées. 1l étendit une main vers moi, puis tout & coup
cette main se ferma violemment et se raidit dans I'es-
pace par un geste menagant; je vis ses yeux rouler
entre ses paupiéres dilatées, comme si une balle I'efit
frappé au cceur. — Oh! V'Anglais! murmura-t-il. —
Il retomba aussitdt sur loreiller comme une masse
inerte. Il était mort.

Jappelai ala hate : on accourut. Il fut bient6t en-
touré de pieuses larmes et de priéres. Pour moi, je
- me retirai, 'dme profondément troublée par cette
scéne extraordinaire, qui devait demeurer & jamais
un secret entre ce mort et moi. '

Ce triste évenement de famille a fait aussitot peser
sur moi des soins et des devoirs dont j'avais besoin
pour justifier & mes propres yeux la prolongation de
mon séjour dans cette' maison. Il m’est impossible de
concevoir en vertu de quels motifs M. Laubépin m'a

conseille de différer mon départ. Que.peut-il espérer
' 19*
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de ce délai? Il me semble qu'il a cédé en cette cir-
sonstance & une sorte de vague superstition et de faj-
blesse puérile qui n'auraient jamais dd ployer un‘
esprit de cette trempe, et auxquelles j'ai eu tort moi-
méme de me soumetire. Comment n'a-t-il pas compris
qu’il m'imposait, avec un surcroit de souffrance
inutile, un role sans franchise et sans dignité? Que
fais-je ici désormais? N'est-ce pas maintenant qu'on
pourrait me feprocher 3 bon droit de jouer avec des
sentiments sacrés? Ma premiére entrevue avec
M"e Marguerite avait sufti pour me révéler toute la
rigueur, toule I'impossibilité de 'épreuve a laquelle
je m’étais condamné, quand la mort de M. Laroque
est venue rendre pour quelque temps & mes relations
un peu de naturel, et & mon séjour une sorte de bien-

géance,
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26 octobre, — Rennes.

Yout est dit. — Mon Dieu! que ce lien était fort!

comme il enveloppait tout mon ceear! comme il I'a
déchiré en se brisant!
- Hier soir, & neuf heures environ, comme j'étais
accoudé sur ma fenétre ouverte, je fus surpris de voir
une faible lumiére s’approcher de mon logis & travers
.les plus sombres allées du parc, et dans une direction
gue les gens du chateau m’avaient pas coutume de
suivre. Un instant aprés, on frappé. 2 ma porte, et
Mve de Porhoét entra toute haletante. — Cousin, me
" dit-elle, j'ai affaire & vous.

Je la regardai en face.—1I1 y a un malheur? dis-je.

— Nom, ce n'est pas exactement cela. Vous allez
au reste en juger. Asseyez-vous. — Mon cher enfant,
vous avez passé deux ou trois soirées au chteau dans

le courant de celte semaine : n'avez-vous rien ob-
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servé de nouveau, de singulier, dans l'attitude de ces
dames ? ‘

— Rien.

— N'avez-vous pas au moins remarqué dans leur
physionomie une sorte de sérénité inaccoutumée?

— Peut-&tre, oui. A part la mélancolie de leur deuil
récent, elles m'ont semblé plus calmes, et méme plus
heureuses qu’autrefois.

— Sans doute. D’autres particularilés vous auraient
frappé, si vous aviez, comme moi, vécu depuis quinze
jours dans leur intimité quotidienne. Ainsi j'ai sou-
vent surpris entre elles les signes d’'une intelligence
secréte, d’'une mystérieuse compiicité. De plus leurs
habitudes se sont sensiblement modifiées. Mme La~
roque a.mis de cOté son brasero, sa guérite et toutes
ses innocentes manies de créole; elle se léve & des
heures fabuleuses, et s'installe dés I'aurore avec Mar-
guerite devant la table de travail. Toutes deux se sont

prises d'un godt passionné pour la broderie, et s'in-
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forment de l‘argent’qu'une femme peut gagner chaque
jour avec ce genre d'ouvrage. Bref, il y avait 13 une
énigme dont je m’'évertuais vainement & chercher le
mot. Ce mot vient de m’étre révélé, et, quitte & entrer
dans vos secrets plus avant qu'il ne vous convient,
j'ai cru devoir vous le transmettre sans retard.

Sur les protestations d'absolue confiance que je -
m’empressai de lui adresser, M"e de Porhoét continua,
dans son langage doux et ferme: — M=e Aubry est
venue me trouver ce soir en catimini; elle a débuté
par me jeter ses vilains bras autour du cou, ce qui
m’a fort déplu; puis, & travers mille jérémiades per-
sonnelles que je vous épargne, elle m'a suppli¢e d'ar~
réter ses parentes sur le bord de leur ruine. Voici ce
qu’elle a appris en écoutant aux portes, suivant sa
gracieuse habitude : ces dames sollicitent en ce mo-
ment l'autorisation d’abandonner tous leurs biens
une congrégation de Rennes, afin de supprimer entre

Marguerite et vous Uinégalité de fortune qui vous
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sépare. Ne pouvant vous faire riche, elles se font
pauvres. Il m’a semblé impossible, mon cousin, de
vous laisser ignorer cette détermination, également
digne de ces deux &mes généreuses et de ces deux
tétes chimériques. Vous m’excuserez d’ajouler gue
votre devoir est de rompre ce dessein & tout prix.
Quels repentirs il prépare infaillible;nent a nos amies,
de quelle responsabilité terrible il vous menace, c'est
e qu'il est inutile de vous dire : vous le comprenez
aussi bien que moi & vue de pays. Si vous pouviez,
mbn ami, accepter dés celte heure la main de Mar-
guerite, cela finirait tout le mieux du monde; mais
vous 8tes lié & cet égard par un engagement qui, tout
aveugle, tout imprudent qu'il ait été, n'en est pas
moins obligatoire pour volre honneur. Il ne vous
reste donc qu'un parti & prendre : c’est de quitter ce:
pays sans délai et de couper pied résolﬁment a toules
les espérances que volre présence ici a pour effet
igévitable d’entretenir. Quand vous ne serez plus la,
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il me sera plus facile de ramener ces deux enfants &.
la raison.

— Eh bien! je suis prét; je vais partir ceits nuit
méme.

— C'est bien, reprit-elle. Quand je vous donne ce
conseil, mon ami, j'obéis moi-méme & une loi d’hon-
neur bien rigoureuse. Vous charmiez les derniers
instanis de ma longue sclitude; les plus doux atta-
chements de la vie, perdus pour moi depuis tant
d’années, vous m'en aviez rendu V'illusion. En vous -
éloignant, je fais mon dernier sacrifice : il est im-
mense. — Elle se leva et me regarda un moment
sans parler. — On n’embrasse pas les jeunes gens a
mon #ge, repritelle en souriant tristement, on les
bénit. Adieu, cher enfant, et merci. Que le bon Dicu
vous soit en aide!— Je baisai ses mains tremblantes,
et elle me quitta avec précipitation.

Je fis & la hate mes appréts de départ, puis j'Scrivis
guelques lignes & M=e Laroque. Je la suppliais de
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renoncer 2 une résolution dont elle n'avait pu mesu-
rer la portée, et dont jétais fermement détérminé,
pour ma part, & ne point me rendre complice. Je lui
" donnais ma parole, — et elle savait qu'on pouvait y
compter, — que je n'accepterais jamais mon bonheur
au prix de sa ruine. En terminant, pour la mieux
détourner de son projet insensé, je lui parlais vague-
ment d'un avenir prochain ou je feignais d’entrevoir
des chances de fortune. : -

A minuit, quand tout fut endormi, je dis adieu, un
adieu cruel, & ma retraite, & cette vieille tour ou j'a-
vais tant soufferl, — ot j'avais tant aimé! — et je me
glissai dans le chiteau rpar une porte dérobée dont on
m’avait confiéla cléf -Je traversai furtivement, ﬁomme
un criminel, les galeries vides et sonores, me guidant

de mon mieux dans les ténébres; jarrivai enfin dans

le salon ou je 'avais vue pour la premiére fois. Elle

et sa mére I'avaient quitté depuis une heure a peine;

leur présence récente sy frahissait encore par un
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parfum doux et tiede dont je fus subitement enivré.
Je cherchai, je touchai la corbeille ol sa main avait
replacé, peu d'instants auparavant, sa broderie com-
mencée... Hélas! mon pauvre ceeur! — Je tombai a
genoux devant la place qu'elle occupe, et 1a; le front
‘battant contre le marbre, je pleurai, je sanglotal
comme un enfant... Dieu! que je I'aimais!

Je profitai des derniéres heures de la nuit pour me
faire conduire secrétement dans la petite ville voisine,
ol jai pris ce matin la voiture de Rennes. Demain
soir, je serai & Paris. Pauvreté, solitude, désespoir, —
que}'y avais laissés, je vais vous retrouver! — Dernier

réve de jeunesse, —réve du ciel, adicu!

Paris.

Le lendemain dans la matinée, comme j'allais me

rendre au chemin de fer, une voiture de poste entra
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dans la cour deT'hotel, et j'en vis descendre le vieil
Alain. Son visage s’éclaira quand il m’aper¢ut. — Ah!
monsieur, quel bonheurll vous n'étes point parti!
voici une lettre pour vous. — Je reconnus 'écriture
de Laubépin. Il me disait en deux lignes que M"° de
Porhoét était gravement malade, et qu'elle me de-
mandait. Je ne pris que le temps de faire changer les
chevaux, et je me jetai dans la chaise, aprés avoir
décidé Alain, non sans peine, 3 y prehdre place en
face de moi. Je le pressai alors de questions. Je lui fis
répéter la nouvelle qu'il m’épprip, et qui me semblait
inconcevable. Mlle de Porhoét avait regu la veille, des
mains de Laubépin, un pli ministériel qui lui annon-
cait qu'elle était mise en pleine et entiére possession
de I'héritage de ses parerits d’Espagne.—Et il parait,
ajoutait Alain, qu'elle le doit & monsieur, qui a dé-
couvert dans le colombier de vieux papiers auxqﬁels
personne ne songeait, et qui ont prouvé le bon droit

de la vieille demoiselle. Je ne sais pas ce qu'il y a de
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vrai la-dedans ; mais, si ¢a est, dommage, me suis-ie
dit, que cette respectable persenne se soit mis en tdte
ses idées de cathédrale, et qu'elle n’en veuille pas dé-
mordre,... car notez qu’elle y tient plus que jamais,
* monsieur... D'abbrd, au regu de l1a nouvelle, elle est
tombée raide sur le parquet, et on I'a crue morte;
mais une heure apreés elle s'est mise & parler sans fin
ni tréve de sa cathédrale, du cheeur et de la nef, du
chapitre et des chanoines, del’aile nord etl'aile sud, si
bien que pour la calmer il a fallu lui amener un archi-
tecte et des macons, et mettre sur son lit tous les plans
de son maudit édifice. Enfin, aprés trois heures de
conversation la-dessus, elle s'est un peu assoupie;
puis, en se réveillant, elle a demandé & voir mon-
sieur, ... monsieur le marquis ( Alain s'inclina en fer-
mant les yeux ), et on m'a fait courir aprés lui. Il pa-
rait qu’elle veut consulter monsieur sur le jubé.

Cet étrange événement me jeta dans une profonde

sarprise. Cependant, & I'aide de mes souvenirs ¢t des
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détails confus qui m'étaient donnés par Alain, je par-
vins & en trouver une explication que des rense_igne-
ments plus positifs devaient bientdt me confirmer.
Comme je l'ai dit: l'affaire de la succession de:la
branche espagnole des Porhoét avait traversé deux
phases. Il y avait eu d’abord entre M"e de Porhoét et
une grande maison de Castille un long procés que
ma vieille amie avait fini par perdre en dernier res-
sort; puis un nouveau procés, dans lequel M!e de
Porhoét n’était pas méme en cause, s'élait élevé, au
sujet de l]a méme succession, entre les héritiers espa-
gnols et la couronne, qui prétendait que les biens lui
étaient dévolus par droit d’aubaine. Sur ces entre-
faiteé, tout en poursuivant mes recherches dans les
archives des Porhoét, j'avais mis la main, deux
mois environ avant mon départ du chiteau, sur
‘une piéce singuliére dont je reproduis ici le texte
littéral :

« Don Philippe, par la grice de Dieu, roi de Cas-
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tille, de Léon, d’Aragon, des Deux-Siciles, de Jérusa-
iem, de Navarre, de Grenade, de Tvléde, de Valence,
le Galice, de Maiorque, de Séville, de Sardaigne, de
cordoue, de Cadix, de Murcie, de Jaén, des Algarves,
d’Algésiras, de Gibraltar, des iles Canaries, des Indes
orientales et occidentales , les et terres fermes de
'Océan, archiduc d’Autriche, duc de Bourgogne, de
Brabant et de Milan, comte d’'Habsbourg, de Flandre,
du Tyrol et de Barcelone, seigneur de la Biscaye et de
Molina, etc.

» A toi, Hervé Jean Jocelyn, sieur de Porhoét
@aél, comte de Torres Nuevas, etc., qui m'as suivi
dans mes royaumes et servi avec une fidélité exem-
plaire, je promets par faveur spéciale qu'en cas d'ex-
tinction de ta descendance directe et légitime, les
biens de ta maison retourneront, méme au détriment
des droits de ma couronne, aux descendants directs
et légitimes de la branche frangaise des Porhoét Gaét

tant qu’il en existera,
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» Et je prends cet engagement pour moi et mes

successeurs sur ma foi et parole de roi.

o Donné & PEscurial le 10 avril 1716, ©

5 Yo el Rzy: o

A coté de cette pitce, qui n'était qu'une copie tra-
duite, j'avais trouvé le texte original aux armes d’Es-
pagne. L'importance de ce \docuxﬁent ne m'avait pas
¢échappé, mais j'avais craint de me l'exagérer. Je dou-
tais grandement que la validité d'un titre, sur lequel
tant d'anndes et d’événements avaient passé, futad-
mise par le gouvernement espagnol : je doutais méme
qu'il eit lé pouvoir d'y faire droit, quand il en aurait
la volonté. Je m'étais donc décidé b laisser ignorer a
MUe de Porhoét une découverte dont les conséquences
me para.issaignt trés-problématiques, et je m’étais

borné & expédier le titre & M. Laubépin. N'en rece-
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vant aucune nouvelle, je n’avais pas tardé & I'oublier
au milien des soucis personnels qui m’accablaient
alors. Cependant, contrairement & mon injuste d6-
fiance, le gouvernement espagnol n'avait pas hésité &
dégager la parole du roi Philippe V, et au mo-
meni méme ol un arrét supréme venait d'attribuer a
la couronne la succession immense des Porhoét, il la
restituait noblement & héritier 1égitime.

11 était neuf heures du soir quand je descendis de
voiture devant le sevil de I’humble maisonnette oi
celle fortune presque royale venait d’entrer si tardi-
vement. La petite servante vint m'ouvrir. Elle pleu-
rait. J’entendis aussitét sur le haut de l'escalier la
voix grave de M. Laubépin qui dit : — Clest luil —
Je gravis les degrés 2 la héte. Le vieillard me serra la
main fortement, et m’introduisit, sans prononcer une
paroie, dans la chambre de MU de Porhogt. Le mé-
decin et le curé du bourg se tenaient silencieux dans

Yombre d'une fenétre, M= Laroque était agenouilléc
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sur une chaise prés du lit; sa fille, debout prés du
chevet, soutenait les oreillers sur lesquels reposait la
téte pile de ma pauvre vieille a_mie. Lorsque la ma-
lade m'apercut, un faible sourire passa sur ses traits,
profondément altérés; elle dégagea péniblement un
de ses bras. Je pris sa main, je tombai & genoux, et
je ne pus retenir mes larmes. — Mon enfant! dit-
elle, mon cher enfant! — Puis elle regarda fixement
M. Laubépin. Le vieux notaire prit alors sur le lit un
feuillet de papier, et paraissant continuer une lecture
interrompue :

« A ces causes, dit-il, j'institue par ce testament
olographe pour légataire universel de tous mes biens
. tant en Espagne qu'en France, sans aucune réserve
ni condition, Maxime-Jacques-Marie Odiot, marquis
de Champcey d'Hauterive, noble de cceur comme de

race. Telle est ma volonté. o

» JOCELYNDE-JEANNE, comiesse de PORHOET GAEL.»
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Dans l'excés de ma surprise, je m’'étais levé avec
une sorte de brusquerie, et jallais parler, quand
M!e de Porhoét, retenant doucement ma main, la
placa dans la main de Marguerite. A ce contact sou-'
dain, la chére créature tressaillit; elle.p:zncha son
jeune front sur l'oreiller funébre, et murmura en
rougissant quelques mots & l'oreille de la mourante.
Pour moi, je ne pus trouver de paroles : je retombai
a genougx, et je priai Dieu. Quelques minutes s’étaient
écoulées au milieu d'up silence solennel, quand Mar-
guerite me retira sa main tout & coup, et fit un geste
d’alarme. Le docteur s’approcha & la hite : je me
levai. La téte de M"e de Porhoét s'était affaissée subi-
tement en arriére : son regard était fixe, rayonnant
et tendu vers le ciel; ses I&vres s'entr’ouvrirent, et,
comme si elle edt parlé dans un réve: — Dieul dit-
elle; Dieu bon! je la vois,... la~haut!... Oui,... le
cheeur,... les lampes d'or,... les vitraux,... le soleil

partout!... Deux anges & genoux devant l'autel,...
20
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en rohes blanches;... leurs ailes s’agitent... Dieu! ils
sont vivanis? — Ce cri s’éteignit sur sa bouche, qui

demeura souriante : elle ferma les yeux, comme si
elle s’endormait, et soudain un air d'immortelle jeu-

nesse s'étendit sur son visage, qui devint méconnais-

sable. . ‘ {

Une telle mort, couronnant une telle vie, porte en
soi des enseignements dont je voulus remplir mon
dme juAsqu’au fond. Je priai qu"on me laissit .seul
avec le préire dans cette chambre. Cette pieﬁse veille,
je Vespére, ne sera pas perdue pour moi. Sur ce vi-
sage empreint d'une glorieuse paix, et ou semblait
vraiment errer je ne sais quel reflet surnaturel, plus
d’une vérité oubliée ou douteuse m'apparut avee uiie
évidence irrésistible. Ma noble et sainte auie, josa-
vais assez que vous aviez eu la vertu dusac. iic. @ j.

voyais que vous en aviez recu le prix!

Vers deux heures aprés minuit, swccombant a la
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fatigue, je voulus respirer I'air pur un moment. Je
descendis Tescalier au milieu des ténébres, et j'entrai
dans le jardin, en évitant de traverser le salon du rez-
de-chaussée, oii j'avais aper¢u de la lumiére. La nuil
était profondément sombre. Comme j'approchais de
la tonnelle qui est au bout du petit enclos, un faible
bruit s'éleva sous la charmille; au méme instant,
une forme indistincte se dégagea du feuillage. Je
sentis un éblouissement soudain, mon ceeur se pré-
cipita, je vis Ie ciel se remplir d’étoiles. — Margue-
rite! dis-je en étendant les bras. — J'entendis un
léger cri, puis mon nom murmuré 3 demi-voix
rien,... et je sentis ses I8vres sur les miennes. Je crus

que mon 4me m’échappait |

W, A7 MIGKRICA"
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J'ai donné A Héléne la moitié de ma fortune. Mar-
guerite est ma femme. Je ferme pour jamais ces
pages. Je n’ai plus rien 4 leur confier. On peut dire

des hommes ce qu'on a dit des peuples : Heureux
ceux qui n’ont pas d’histoire! |

°

FIN.





















