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AL EXGMO. SEÑOR

Dofl iwftxnamiflfío maíces %iu$

Querido tío Maximiliano:

De nuevo vuelven á resonar en la Coruña las

manifestaciones de afecto á un Linares Rivzs :

este eco, grato y deseado, nos enlaza otra vez, y

más aún, a los pocos ya que ostentamos su ape-

llido.

Como recuerdo y memoria del que ya no exis-

te, y expresión afectuosa del que aun vive y ansia

colocar su nombre en puesto que no desmerezca

del heredado, ¿quiere usted aceptar la dedicatoria

de esta obra, por la suerte que me acompañó en

ella y por la suerte que á usted y á los suyos les

deseo...?

Su amante sobrino

Q/(/Canme.

Madiid, 3 Marzo 1905



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

RITA, 55 años „ Sea. Valverde.

MERCEDES, 25 ídem. .......... Srta. Domus.

FILOMENA, 40 id.. \ Sea. Rodríguez (M.)

ESPERANZA, 22 id Ruiz.

FRANCISCA . Srta. Pardo.

CARRASCOSA, 50 id Sb. Rubio.

BRAULIO, 45 id Sepülveda.

RESTITUTO, 50 id Simó-Raso

RICARDO, 30 id Calle.

PEPITO, 30 id Babraycoa.

é:f»oca actual

Derecha e izquierda, las del actor
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ACTO PRIMERO

Una salita modesta y, sobre todo, alegre: el color del papel de dicha

decoración será rosa suave y liso. Puertas laterales, una á la de-

recha y otra á la izquierda. Al foro derecha una gran ventana con

vidrieras y balconcillo figurado que da á los tejados de las casas

de enfrente. Sofá, dos butacas y ocho sillas de tapicería de estilo

Imperio. Un bargueño antiguo. Una mesa antigua. Un costurero.

Un pie con su jaula colgada y dentro un canario. Un alfombrín

para los pies del soíá. Alfombra de maderas. Aparato de luz eléc-

trica que se enciende á sú tiempo, cuya llave estará al lado de la

puerta de ]a izquierda; este aparato será una bomba con su tulipa

pendiente de su hilo y colgado en el techo en el centro de la

escena. E? de día al empezar la acción y termina de noche.

ESCENA PRIMERA

RÍTa, haciendo labor al lado de la ventana. Pausa. CARRASCOSA
sale por la derecha

Car. Mi señora doña Rita...

Rita Pase usted, mi señor don Roque... Tempra-
nito se ha despachado hoy...

Car. Es que me despacharon á mí.
Rita ¿Cesante?
Car. No, señora, no; ¡ni decirlo! Trasladado á Va-

lencia, (sentándose.)

Rita ¿Le conviene á usted?
Car. Probablemente, ni á ellos tampoco. La fata-

lidad... doña Rita. Haría falta mi destino



para algún compromiso, y como no tengo
aldabas ni padrinos... En cuatro años reco-

rrí siete provincias: una condenación.
Rita ¡Válgame Dios! Dicen que no ahoga...

Car. Vine á ponerme los trapitos, y vuelvo al

Ministerio á ver si consigo hablar con el se-

ñor Ministro.

Rita ¿Recibe por la tarde?

Car. En la portería hay un cartelito: «De tres á
cinco, diputados y senadores; de cinco á seis,

público en general.» Pero, como yo no soy
diputado, ni senador, ni público...

Rita ¿Qué es usted?

Car. Empleado: una raza aparte. No sé á qué hora
me dejarán verle. En cinco minutos despa-
cho, en menos... «Diez mil reales sueldo,

mujer, tres hijos, ocho traslados... ¡Ruina
mía, misericordia suya, señor Ministro!» Re-
verencia de entrada, reverencia de salida...

y al tren, porque no han de hacerme caso

ninguno.
Rita A veces tienen buen corazón los Ministros.

Car. Muy pocas veces, doña Rita.

Rita Con tal de que ésta sea una...

Car. No lo aguardo: carezco de influencias, y,
personalmente, ¿qué voy á esperar? Yo soy
del sexo contrario.

Rita ¿No es hombre el Ministro también?
Car. Por eso lo digo. Para un hombre no hay

sexo más contrario que el de otro hombre...

y las indulgencias se quedan para lo feme-
nino.

Rita Las necesitamos mucho. Somos tan débi-

les...

Car. Ya lo dicen, ya lo dicen... pero así y todo

ustedes son el resorte más poderoso.

Rita No lo crea usted.

Car. En la oficina nos lo sabemos de memoria:
en cuanto mueven á un empleado, es que
una señorona se ha movido antes para ges-

tionar en favor de un amigóte.

Rita No siempre.

Car. Siempre no. Y, sin embargo, de cada diez

credenciales, nueve huelen á opoponax.



Rita Así está todo.

Car. Sí, señora; todo perfumado.
Rita Válgame Dios...

Car. ¿Y las niñas?

Rita Bien. Mercedes en sus lecciones y Esperan-
za ha ido á casa de unos señores, de la pla-

za del Ángel, que desean una profesora de
inglés...

Car. ¿Ya no está con la de Menéndez?
Rita No: la despidieron porque dicen que se ríe

demasiado... y, por lo visto, el inglés hay
que enseñarlo con mucha gravedad.

Car. Es muy risueña...

Rita Sigue siendo una chiquilla: todo lo que su
hermana Mercedes tiene de reflexiva y de
formal, Esperanza... El día entero se lo pasa
entre risas y bromas: hasta de noche creo

que sueña cosas alegres...

Car. Como yo...

Rita Carrascosa...

Car. En cuanto me quedo dormido sueño con
plazas inamovibles. Pero no hay justicia en
la tierra...

Rita Llegará, don Roque, llegará. Y mientras,
resignación.

Car. Hace falta el genio de usted para confor-

marse con tanta desdicha.
Rita Ya pasé las mías .. Al quedarme sola con

estas dos niñas, cayendo de pronto desde el

lujo á la miseria... En un día perdí el mari-
do, la fortuna, los amigos... ¡No hablemos
de tristezas!

Car. No hablemos de eso...

Rita ¡Pero, créame, don Roque: educar hijos é

hijas, para que no puedan ser felices sino
siendo ricos, es un crimen! Y mis pobreci-
tas bien se amoldan al trabajo: Mercedes
sostiene la casa.

Car. Y Esperanza ya lo procura.
Rita No la quieren en ninguna parte. Se ríe de

todo y por todo...

Car. Pero eso no es vicio ni defecto.
Rita Vicio no, defecto sí. Ya me voy convencien-

do de que la risa, en el que por necesidad
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ha de ser humilde, suena á poco respeto en
los oídos de quien paga...

Car. Lo mismo que en el Ministerio... hasta seis

mil reales, respetuosos; de seis mil á doce
mil, atentos, y de tres mil pesetas en ade-
lante, ya son como Dios quiere...

Rita Paciencia, amigo < arrascosa.

Car. Paciencia, amiga doña Rita.

ESCENA II

DICHOS y RESTITUTO por la derecha

Res. ¿Qué con tai á este covachuelista?...

Rita Buenas tardes, don Restituto.

Res. Muy buenas. ¿Qué hay?
Car. Que dentro de un mes levanto el vuelo.

Res. Trasladado, ¿eh? ¿Usted cómo se las arregla

para caer siempre de pie?

Car. (con tristeza.) Suerte, amigo Restituto, suerte.

Res. ¿Y qué más9 ¡Cualquiera aciértalas intrigas

de que usted se valdrá!...

Rita Siéntese, don Restituto.

Res. (sentándcse.)¿A mí qué me va usted á con-

tar? Si usted no apelase á ciertos medios...
1 ¿con esta gente?, estaría usted en la calle,

como yo... ¡Dos años largos cesante!

Rita En el mundo hay suerte y hay desgracia.

La desgracia nos la explicamos naturalmen-
te, y en cambio si es un cachito de felicidad

ó de fortuna lo que llega, hemos de echar-

nos á buscar magias y milagros.

Res. La desdicha viene por sí sola; la suerte la

empuja alguien.

Rita Aéí somos de cavilosos.

Res. Y así acertamos. Pero apresúrese usted, don
Roque; esto dura demasiado... ¡Cuándo so-

naiálahora de la justicia! ¡Cuándo caerá

este Gobierno de pillos y de imbécilesl

Rita Don Restituto...

Car. No hable usted así... ¡qué caramba!
Res. Amigo Carrascosa, yo no cobro: tengo dere-

cho para emitir libremente mi opinión.

Rita (sonriendo.) Es usted temible...
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Res. No soy un asalariado, pero no hay como
decir Ja verdad para resultar odioso. ¡Me
consta, ¿lo oye usted bien?, me consta que
Ja credencial de Ramírez, el de la calle de
la Puebla, costó setenta duros! ¿Qué dice

usted ahora? ¿Son uno3 pillos?

Rita ¿Quién se lo ha dicho á usted? ¿Ramírez?
Res. *No, señora; me lo dijeron en el café.

Car. ¿Quién?
Res. Quien lo sabe de muy buena tinta.

Car. De muy buen café.

Res. ¿Usted va á gusto en el machito? Claro...

eigan los diez mil reales en instrucción Pú-
blica, y el resto envidias, murmuraciones...
Pero esto se acaba: esta misma tarde hay en
el Congreso una interpelación tremenda.
Me consta que hoy derribarán al Ministerio.

Car. ¿Y quién entra?
Res. Los míos.
Car. ¿Cuáles son los de usted?
Rita Los que van á colocarlo.

Res. Como usted lo dice. Gente de bien, que pre-

mian lealtad y constancia, no estos gra-

nujas...

Car. ¡Don Restituto!...

Res. ¿Que no eon granujas? Atrévase usted á
desmentirme. Atrévase usted... ¿Y cobardes?

Yo mismo, yo, he desafiado personalmente
al Ministro de la Guerra.

Rita ¿Y qué?
Res. Nada; como si estuviésemos en paz.

Car. Un funcionario tan significado no debe ba-

tirse.

Res. Miedo, eso no es más que miedo; se escon-

den detrás del cargo. ¿Y el Ministro de la

Gobernación? ¿Usted ha leído esa reforma?
Rita No, señor.

Res. Bueno: un desatino. Le escribí tres pliegos

de letra menuda, refutando uno por uno to-

dos los artículos, y al final, con mi fran-

queza característica, se lo he dicho clara-

mente: «Señor Ministro, esto es una mama-
rrachada.» ¿Qué le parece á usted?

Rita Lo que usted dice: una mamarrachada.
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Res. Bueno; pues como si tal cosa: no se atrevió

á discutir conmigo ni á pedirme explica-

ciones.

Car. No cabe duda, es miedo.
Res. Cuando tropiezan con un hombre de acción,

se callan, y nadie ignora que soy sobrino de
aquel héroe de todas las barricadas, que se

llamaba...

Car. Cierto, cierto.,. Pero ser sobrino de un héroe,

aun no es lo mismo que ser héroe...

Res. ¿Por qué me vigilan y me siguen?...

Rita ¿El Gobierno hace que le vigilen á usted?...

Res. Lo desprecio.

Car. Pues tenga usted cuidado. Si la policía le ca-

chea á usted una noche, vuelve usted mudo.
Res. (Riendo.) ¿De espanto?

Car. Le recogerán á usted la lengua, que es el

arma más peligrosa de usted... y de otros

muchos...

Res. Es usted un gran irónico, amigo don Ro-
que; y, naturalmente, será usted un gran
empleado.

Car. Modestísimo... y trasladadísimo.

Res. No le deseo a usted mal ninguno, pero

cuando llegue la hora de la justicia, que lle-

gará muy pronto, ya hablaremos.

Car. (Levantándose.) Con su permiso, doña Rita.

Rita Adiós... y que consiga usted ver al Ministro.

Res. (Levantándose.) ¿Usted es de los que suplican,

de los que doblan reverentes el espinazo? ¿Y
para qué?

Car. ¿Usted de los que amenazan? ¿Y para qué?

Res. Siquiera se salva la dignidad humana: todos

somos iguales.

Car. Por ahora, hasta que usted no lo arregle, el

señor Ministro es un poquito mas que yo.

Me voy á verle.

Res. Y yo. Es decir, yo voy al café á esperar no-

ticias del Congraso. Rebajarse ante un fun-

cionario del pueblo...

Car. Ande, don Restituto, ande, que tengo prisa.

Res. Hasta mañana, doña Rita.

Rita Hasta mañana, don Restituto.

(Vanse don Restituto y Carrascosa por la derecha.)



— 13 —

ESCENA III

RITA sola

Dos almas de Dios. Una resignada con lo

poco que tiene, y otra, como le falta aun ese

poco, desesperada. No está bien que haya
tanta desdicha, pero tampoco está bien que
yo murmure. El Señor me perdone este mal
pensamiento. Padre Nuestro que estás en los

Cielos... (Pausa,)

ESCENA IV

DICHA. ESPERANZA por la derecha

Esp. Mamá...
Rita Esperanza...

Esp. Ya está resuelto lo de la plaza del Ángel. En
dos segundos hemos quedado conformes.

Rita ¿Cuánto pagan?
Esp. A mí, nada. Me dijeron que no les servia.

Rita Esperanza...

Esp. Ninguna. ¡Ah! Y me dijeron que lo sentían

mucho. No lo creo.

Rita ¡Es que necesitamos ese sueldo! ¡No es justo

cargar todo el peso sobre tu hermana!
Esp. ¿Y qué voy á hacer yo si no me admiten?
Rita Ser más formal.
Esp. Tú dirás... Entro:—¿Es usted la profesora de

inglés?— Para servir á usted.—¿Sabe usted
inglés?—Te juro que no me reí todavía... Sí,

señora. Pausa.—¿Y cuántos años tiene us-

ted?—Veintitrés.— Son pocos.—Pues, por
ahora, no puedo ofrecerle á usted más...

—

Para acompañar á mi hija es preciso una
mujer de más edad.— Sí, vieja, para que se

duerma á tiempo.
Rita (Escandalizada.) ¿Contestaste eso, Esperanza?
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Esp. No, mamá, lo pensé nada más.—¡Déjeme

usted las señas, y si acaso, le escribiré...

aunque lo dudo mucho; no tiene usted tipo

de Miss.—Yo ya me sonreí algo, porque esa
señora no sabe lo que quiere decir Miss...

Nos despedimos, y aquí estoy.

Rita Me contraría bien...

Esp. Tendrás que darme seis pesetas para com-
prarme un frasco de tinte; voy á pintarme
el pelo de rojo.

Rita No desatines.

Esp. Gafas, ya las tengo. (Enseñándolas y poniéndoselas

después.) Me las regaló un caballero.

Rita ¿Cómo dices?

Esp. Que me las regaló un caballero. ¿Está mal
dicho?

Rita ¿Quién era?

Esp. No lo sé: los caballeros son siempre desco-

nocidos. Si no te diría don Fulano ó el se-

ñor Tal... y éste era un caballero cual-

quiera.

Rita Esperanza, me disgusta profundamente...
Esp. Vaya, no te enfades; te diré el nombre: Pe-

pito.

Rita Es un buen amigo nuestro, el único que nos
queda de aquellos tiempos mejores... pero
no me agrada que consientas regalos.

Esp. No tiene importancia: ¡vaya un regalo!

Rita Sin embargo, no los aceptes. Te criticarán.

Esp. ¿Y tú te preocupas de lo que piensen los de-

más? Pues ya tienes diversión.

Rita Algún día recordarás mis palabras.

Esp. Y entonces puede que llore; pero mientras,

déjame reir.

Rita Así nadie te hace caso.

Esp. ¿Tú no tienes queja de mí? ¿No? Pues ríete,

que eso vamos ganando.
Rita Oye; en la calle del Conde de Xiquena sé

que buscan también una profesora.

Esp. ¿En el 15? Allá voy. Yo no haré nada de
provecho; pero siquiera estoy todo el día en
la calle, de paseo.

Rita Es un modo de comprender la vida...

Esp. Magnífico... por lo menos hasta que encon-
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tremos otro. ¿Que no hay trabajo ni sueldo?

Pues á reírse de las privaciones. ¿Que viene

una pena?... Pues á reírse de las penas...

Rita Sí, hija, sí; ríete.

Esp. Sí, mamá, sí; ya me río. Mercedes, tú y yo
pasamos las mismas contrariedades. Tú y
Mercedes os afligís; yo me burlo... Echa la

cuenta y verás quién gana.

Rita Tú. Pero eso va en el genio, no en la vo-

luntad.

Esp. No lo creas. En el mundo va todo un po-

quito sobre la voluntad...

ESCENA V

DICHAS. MERCEDES por la derecha

Merc. Hola, mamá.
Rita Hola, hija.

Merc. Ahí tienes los cuartos.

Rita ¿Cobraste todo?

Merc. Menos la lección de la calle Ancha, que se

olvidaron que era día primero, y la de esa

pobre Lolita, que, como todos los meses, se

olvidó de tener dinero.

Rita Alguna vez cobrarás.

Merc. Ojalá, porque es buena señal para ella.

Rita Voy á pagar al casero.

Merc Anda, baja. Vengo rendida...

Esp. (Ayudándole á quitarse el sombrero.) En esa Casa

de la plaza del Ángel han opiuado como en
todas, que no sirvo... y ahora voy á que me
rechacen en otro lado.

Merc No te apures.

Esp. No me apuro. ¿Qué más da?

Merc Gracias á Dios, yo gano para todas.

Rita ¡Pero no es justo!...

Merc Que no lo intentara sería egoísmo, pero que
no io consiga... ¿Qué culpa tiene?

Rita Eres poco seria, Esperanza.
Esp. (Poniéndose las gafas.) Ahora lo veremos. Lo

malo es que yo no veo nada. (Quitándoselas.)
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Me las pondré al llegar...

¡
Vamonos, mamá!...

(Rita guarda unos billetes en el bargueño y se queda

con ctros. Vanse Rita y Esperanza por la derecha y
Mercedes por la izquierda, saliendo en seguida.)

ESCENA VI

MERCEDES, BRAULIO y CRIADA por la derecha. Mercedes se sien-

ta en el sofá á descansar

Brau. (a la criada.) No hace falta: nos conocemos.
("Vase la criada por la derecha. A Mercedes.) ¿Se
puede?

Merc. (Levantándose vivamente.) ¿Con qué derecho en-

tra usted aquí?

Brau. ¿Usted no oyó que he pedido permiso?
Merc. ¿Y usted ña oído que se lo concedieran?
Brau. Pues si los dos hemos dejado de escuchar

algo interesante, disculpémonos mutuamen-
te los dos. Por mi parte...

Merc No le consiento á usted que dentro de mi
propia casa...

Brau. Mercedes...

Merc. Ni la confianza de que me llame usted por
mi nombre.

Brau. ¿Pues cómo?
Merc Por mi apellido, y mejor de ninguna ma-

nera.

Brau. Pero, Mercedes...

Merc Soy ía señorita de Fernández.
Brau. Bueno; usted será todo lo Fernández que

usted quiera, pero es imposible que la lla-

me á usted asi: «Fernández... oiga usted,

Fernández...» Es un apellido muy respeta-

ble; pero no da idea de amor. ¿Cómo diablo

voy á decir: «La adoro á usted, Fernán-

dez?...» No puedo inspirarme...

Merc Ni es menester.

Brau. Merceditas...

Merc Ya le he dicho & usted una porción de veces

que no estoy dispuesta á escucharle...

Brau. Merceditas ..
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Merc. ¿Por qué me persigue usted? Yo soy una

mujer honrada.
Brau. Por eso. Las que no lo son nos persignen á

nosotros.

Merc. Hágame usted el favor de retirarse.

Brau. Le suplico á usted respetuosamente unos
minutos de conversación. En esto no hay
ofensa.

Merc. "Hable usted.

Brau. (sentándose.) Permítame usted que empiece.
Merc. Mamá va á venir.

Brau. Su mamá de usted será una señora discreta.

Merc. ¿Quién lo duda?
Brau. Pues entonces ya verá usted cómo no viene

tan pronto.

Merc. ¡Caballero!...

Brau. Siéntese usted, Merceditas...

Merc. (sentándose.) A usted no es preciso invi-

tarle.

Brau. Son cinco pisos y me fatigaron las escale-

ras. Dispénseme usted el haberme senta-

do... y dispénseme usted también el fatigar-

me. Comprendo que no es muy airoso de-

mostrar cansancio físico... pero puede ha-

ber disculpas.

Merc. Basta con que haya sillas.

Brau. Conformes... por el momento.
Merc. Usted me dirá...

Brau. Me llamo Braulio Jiménez del Portillo. Ten-
go cuarenta y cinco años...

Merc. ¿Hace mucho?
Brau. Desde Octubre. Es una edad seria bastante

lejana" de la vejez.

Merc. Y de la juventud.
Brau. Equidistante. Soy soltero. Tan soltero, que

ni sobrinos tengo.

Merc. Es una desgracia para usted.

Brau. Para ellos. Poseo una fortuna regular, una
salud regular y un carácter...

Merc. Regular.
Brau. Exactamente. Usted conoce, por mi insis-

tencia, la profunda admiración que me cau-

san sus cualidades físicas.

Merc. De algunas, lo sospechaba: de todas, no.
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Brau. Es usted muy modesta.
Merc. Es preferible.

Brau. Además, la conceptúo á usted angelical.

Merc. Se engaña usted.

Brau. Otra modestia. Y es verdaderamente sensi-
sible que una persona como usted, nacida
en un ambiente de riqueza, no disfrute del
rango que le corresponde.

Merc. No me quejo.

Brau. ¿Y no lo piensa usted nunca?
Merc Sueños de muchacha. Son tan baratos los

viajes de la imaginación...

Brau. Luego hay que volver á la realidad.

Merc Eso es más caro, sí. Lecciones de piano,
aporreo de teclas, solfeo con el metrónomo
delante para medir bien el compás, y en se-

guida, á escape, otra lección. Una existen-

cia tan desprovista de variedad, que yo mis-
ma, en ocasiones, me figuro que soy un me-
trónomo. ¿Despacio? Redondas, blancas...

¿De prisa? Corcheas, fusas... ¿Más de prisa?

Semifusas.
Brau. ¿No se le ocurren á usted nunca fugas?
Merc No, señor; esas las tengo en el método de

Eslava nada más.
Brau. Es un dolor que consuma usted así los años

mejores, sacrificando juventud, talento, be-
lleza...

Merc Muchas gracias.

Brau. No conocer las diversiones, ni el teatro...

Merc Conozco la paciencia. Bien llevada, es casi

una satisfacción.

Brau. Y desde luego una virtud.

Merc Entonces cuesta muy poco ser virtuosa...

Pero usted me dirá el objeto de su visita.

Brau. No es fácil. En este mundo son mucho más
las cosas que se pueden hacer, que las que
se pueden decir.

Merc Espero ante esa dificultad, que ya tendrá
usted la amabilidad de retirarse.

Brau. Mercedes, la adoro á usted.

Merc Es demasiado. (Burlona.)

Brau. Rebajemos. Mercedes, la quiero á usted.

Merc Gracias, (seria.)



— 19 —
Brau. Y vengo á poner á sus pies mi voluntad y

mi fortuna.

Merc. (pausa.) ¿Qué más?
Brau. Nada más.
Merc, ¿Y el nombre?
Brau. Por ahora, no... Más adelante, cuando nos

conozcamos...

Merc Pues mientras nos vamos conociendo, há-
game usted el favor de irse retirando.

Brau. Mercedes, no sea usted exagerada.
Merc Hemos terminado.
Brau. En mis palabras no quiso haber ofensa... Le

suplico á usted que no se enfade...

Merc No, si no me enfado ni me asusto. No es la

primera vez que lo oigo, y esto de repetirlo

tanto es el favor que ustedes los hombres
ricos nos hacen á las mujeres pobres. Retí-

rese usted, don Braulio; retírese usted, retí-

rese USted... (Empujándole suavemente.—Vase don

Braulio por la derecha.)

ESCENA VII

MERCEDES, en la ventana, diciéndole cariños al pájaro y moviendo

la cabeza, rabiosa

Rico... Chiquito... ¡Si fueras tú como don
Braulio!... Pero te tiene más ventaja no
serlo, porque hoy te quedabas sin alpiste y
sin plumas... Rico ... Chiquito ... ¿Quieres le-

chuga? Sólo por no ser hombre, Ja mereces.
Voy á traerte una hojita... (va á hacer mutis por

la izquierda, y sale Ricardo por la derecha.)

ESCENA VIII

MERCEDES y RICARDO, por la derecha

RlC. (Suave.) Mercedes. . Mercedes... (Mercedes, dete-

niéndose y acercándose á Ricardo.) Vecinita, bue-
nas tardes.

Merg. Buenas tardes, vecino.
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Ríe. Vengo á despedirme.
Merc. (Risueña.) Viene usted equivocado: al entrar

no se despide á nadie.

Ríe. Es que me marcho.
Merc. ¿Ahora mismo?
Ríe. Mañana.
Merc. Antes pienso echarle á usted de aquí.

Ríe. Al volver mi padre de la oficina nos enseñó
el traslado: lo destinan á Valencia; tiene un
mes de plazo para tomar posesión.

Merc. Un mes...

Ríe. Para mí es un día; marcho mañana á bus-
car casa.

Merc. ¿Y vuelve usted?

Ríe. No vuelvo.

Merc. De manera, vecino..

Ríe. De manera, vecina, que sabe Dios cuándo
nos volveremos á ver, si es que nos ve-

l
mos.

Merc. (seña.) Ricardo.

.

RlC. (Triste, pero sonriente.) Mercedes... (Pausa.)

Merc. (Risueña.) Que lleve usted muy buen viaje.

Ríe. Eso es, que no descarrile el tren.

Merc. Ni usted.

Ríe. A mí igual me da. Voy para obedecer y no
volveré, porque me han dicho que en el fe-

rrocarril hacen pagar los billetes.

Merc. (siempre risueña.) Es una razón.

Ríe. El dinero suele ser la razón de muchas au-

sencias y de muchos olvidos.

Merc. Y usted va dispuesto á olvidar... á olvidar

Madrid.
Ríe. Es lo prudente. <

Merc. Si usted lo dice...

Ríe. Figurémonos que dejase algo ó alguien que
pudiera interesarme.

Merc. Figurémonoslo.
Ríe. ¿No sería ridículo que llevara conmiíro espe-

ranzas irrealizables? En el equipaje de un
pobre, las ilusiones pagan exceso. Es mejor
dejarlas.

Merc. ¿Mejor?
Ríe. Indudablemente.
Merc. Le felicito á usted.
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.

Ríe. ¿Por qué he de abandonar mis ilusiones?

Merc. Sí; porque debe usted dejarlas... y porque
puede usted dejarlas.

Ríe. Es filosofía.

Merc. Y parece indiferencia.

Ríe. Por faera son iguales. Y lo de dentro, lo que
uno piensa ó sufre cuando dice sencillamen-

te «adiós»... dentro se queda.
Merc. ¡Qué mal arreglado está el mundo!...

Ríe. O por lo menos, ¡qué mal arreglados esta-

mos nosotros!

Merc. Paciencia, vecino.

Ríe. Paciencia, vecina... y demos gracias porque
nos trasladan... Si fuese la cesantía...

Merc. (seria.) Ricardo...

RlC. (Triste.) Mercedes... (Pausa. Esforzándose eu apa-

rentar indiferencia.) ¿Quiere usted algo para
Valencia?

Merc. Nada, buen viaje y buena suerte, si es que
sirve el desearla.

Ríe. Dicen que sí.

Merc. Pues digámoslo. Buena suerte.

Ríe. ¡Buena suerte, tener veintiocho años y no
valer para nada! ¡Con mi carrera de aboga-
do y siendo una carga para mis padres!...

Hago oposiciones á cuantas plazas salen; no
soy un vago ni un holgazán, porque me
aprueban mis exámenes... (Desesperado.) ¡Y
siempre aprobado y sin plaza! ^Pausa. Tranqui-

lo.) Perdóneme usted; me pongo ridículo.

Despedidos ya.

Merc. Despedidos...

Ríe. Aunque el tren no marcha hasta por la

tarde, como á esa hora tiene usted sus lec-

ciones...

Merc. Mañana quizás vuelva temprano, y si aun
está usted aquí...

Ríe. ¿A qué hora?
Merc. A las cinco.

Ríe. (pausa. Resuelto.) No; no estaré.

Merc. (Tímida.) ¿A las cuatro?
Ríe. No; no estaré á las cuatro, ni á las tres...

Merc. Entonces...

Ríe. Hasta que Dios quiera.
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Merc. ¿Marcha usted solo?

Ríe. Con un amigo... y tendré que consolarlo: se

va muy triste.

Merc. (Algo burlona.) ¿Casado?
Ríe. Soltero.

Merc. ¿Tiene novia?

Ríe. Ño. Tenía un amor...

Merc. ¿Y ya no le tiene?

Ríe. Los que se apartan riñen siempre, aunque
por el momento ellos mismos no sepan que
han reñido. Mi amigo fué á despedirse.

.

Merc. Como usted.

Ríe. A decirle adiós.

Merc. Como usted.

Ríe. Y á no decirle nada más.
Merc. ¿Cómo... cómo no le dice que la quiere?

Ríe. Porque es leal. Antes le faltó osadía para
declararse, y ahora, al marchar, no sabien-

do si volverá, cree que es villano formalizar

compromisos y despertar amores.

Merc. ¿Tiene valor para callar?

Ríe. Es más honrado y más noble llevarse una
pena que repartirla sólo por el egoísmo de
que alguien sufra con él. Si algún día tiene

la fortuna de encontrar un pedazo de pan
seguro, quizás vuelva, quizás pregunte...

Merc. ¿Quizás?...

Ríe. ¡De fijo!

Merc. ¡Tal vez le aguarden!

Ríe. ¿Tal vez?

Merc. Si merece esos respetos, aguardará segura-

mente.
Ríe. Mercedes...

Merc. Ricardo .. (pausa.)

RlC. (Dándole la mano.) AdiÓS, Vecina.

MERC. (Volviendo la cabeza emocionada.) Buen viaje, Ve-

cino.

(Vase Ricardo por la derecba: en la puerta se vuelve,

mira y se inclina profundamente sin que ella le mire.

Mercedes queda inmóvil, preocupada, y luego, despa-

cio, se sienta absorta hasta el punto de no sentir á su

madre, que entra por la derecba.)
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ESCENA IX

MERCEDES y RITA

Riia (Acercándose.) ¿Duermes, hija?

MerC. (Con un pequeño sobresalto.) No, mamá.
Rita ¿En qué piensas?

Merc. En nada.

Rita Malo. El que se complace en estar solo y á

obscuras, suele tener muy atropellados los

pensamientos. Enciende, Mercedes, encien-

de. La luz es casi una medicina.

Merc. Por lo que cuesta.

Rita ¿No te encuentras bien?

Merc. Un poco cansada.

Rita Trabajas demasiado.
Merc. No, mamá; aun puedo más. Aquí ha estado

un señor...

Rita ¿Alguna lección?

Merc. Sí; una lección.

Rita ¿Y aceptaste? .

Merc. No me convenía.

Rita Hiciste bien. Tienes que distraerte algo...

Bueno que no te parezcas á esas chiquillas

alocadas, presuntuosas...

Merc. No es mérito. Yo aun no he tenido juven-

tud.

Rita Por vosotras dos sentí más honda nuestra

caída; sobre todo por ti, que ya estabas en
edad de comprender la desgracia.

Merc. No lo recuerdes...

Rita Pero tú eres mi consuelo: tan formal, tan

trabajadora, no viendo más que tus leccio-

nes...

Merc. Eso no, mamá. Veo mundo, veo diversión,

. veo tentaciones... Esta noche se casa la se-

ñorita c*e Saavedra; en vez de lección de
canto, pasamos la hora enseñándome su
equipo.

Rita No es conveniente acercarse tanto al pe-

ligro...
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Merc. No podía negarme. ¿No comprendes que
una novia que enseña sus galas á la profe-

sora de piano, la distingue mucho?
Rita Podías pasarte sin esa distinción.

Merc. Si la vieras cómo se recreaba entre aquellas

preciosidades... joyas, trajes, sombrillas...

tan nuevo, tan esplendoroso ... pregonando
el idilio... ¿Y la ropa blanca? A montones.
Todo cifrado. Las iniciales de los novios en-

lazadas... una letra enroscándose en la otra,

parecía que le estaba diciendo:— Así te

abrazarán, así viviremos juntos, así es el

matrimonio.
Rita Con cariño, eso es.

Merc. ¡Y pensar que sobra tanto en algunos sitios,

y en otros serían felices con tan poco!...

Rita ¿Serás envidiosa?

Merc. No, mamá.
Rita No lo seas.

Merc. Y los aderezos, y los collares...

Rita ¿Querrías uno?
Merc Un collar, no; el valor de uno, sí; tal vez

fuese la felicidad de dos.

Rita ¿Tuya y de quién?
Merc La tuya, mamá.
Rita Has dicho de dos.

Merc Tú y yo.

Rita No sé por qué se me figura que en tu ima-
ginación, contándome á mí, saldrían tres.

Merc ¿Y si acertaras?

Rita ¿Estás enamorada?
Merc .¿Sería pecado?
Rita El amor siempre es principio de pecado.

Merc Pensando en casarme...

Rita Entonces es principio de penitencia.

Merc ¡Mamá, que tengo veinticinco años!

Rita Entonces no podemos entendernos. ¿Quién
es?

Merc El vecino.

Rita ¿El del primero?
Merc No.
Rita ¿El del principal?

Merc No.
Rita Acaba, porque son cinco pisos... (viendo el
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gesto de Mercedes, que señala al cuarto de al lado.)

¿Ricardo?... ¡Pero si no tiene una pesetal

Merc. Por eso no te dije que sentía avaricia, sino

cariño.

Rita ¡Era lo que nos faltaba!

Merc. A toca, sí.

Rita ¿No te quiere tu madre?
Merc. ¿Y á tí, no te quiso la tuya?

Rita Pero eso no es porvenir.

Merc No te apures, mamá. Siendo honrado y bue-

no el presente, llevamos ya ganada la mitad
del porvenir. Hay justicia para todos.

Rita ¿Dónde?
Merc En la tierra.

Rita Créelo.

Merc ¿Me perdonas?
Rita ¡Qué remedio!...

Merc ¡Qué buena eres, mamá!...
Rita ¡Sí, hija mía, muy débil.

Merc
j
He dicho qué buena!

Rita Es lo mismo. Ya lo aprenderás.

ESCENA X

DICHAS, PEPITO por la derecha

Pep. ¿Madre é hija abrazadas? ¿A que acierto? Si

hablaba la madre, perdón. Si hablaba la

hija, confidencia.

Merc ¿Es usted hechicero?

Pep. Si lo fuese, usted y yo seríamos pareja.

Rita Siempre tiene usted á punto un piropo.

Pep. Y éste es nuevo. Llegó ayer de París... en El
Fígaro. Casi lo estrena Merceditas.

Rita ¿Qué locura ha sido esa de comprar las ga-

fas á Esperanza?
Pep. Un capricho... no vale la pena.
Rita ¡Si es que no las necesita!

Pep. Por eso es capricho. Supongo que las lu-

cirá...

Merc Ha vuelto á salir.
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Rita ¿Qué buen aire le trae á usted por aquí, Pe-

pito? Porque ahora le vemos á usted muy
poco.

Pep. Aire de minué. Traigo un encargo para us-

tedes. Mis distinguidas amigas las señoritas

de Poquita cosa...

Rita ¿Las de qué?...

Merc. Las de García Sanjorge.

Pep. Ese es el apodo, aunque ellas aseguran que
es el apellido del padre. Por García Sanjor-

ge nadie las conoce; pero, en cambio, pre-

gunte usted á cualquiera, á las seis de la

tarde en la Carrera de San Jerórimo, por
las de Poquita cosa, y no tardarán mucho
en enseñarle á las tres hermanas y á la ma-
dre, paseando en un cajón, que le llaman
coche porque tiene ruedas.

Rita ¿Qué dirá usted de nosotrae?...

Pep. Nada.
Merc. Y será lo más piadoso.

Pep. (Riendo.) Mala persona lo soy, pero ustedes

me juzgan con benevolencia...

Merc. (Dándole la mano.) Ganas de hablar... Ojalá

íuesen todos como usted, Pepe.
Pep. Reconciliados... y agradecido. Vamos con

mi encargo. La Poquita cosa, madre, quiere

distraer á las r'oquitas cosas, hijas... espe-

cialmente á la pequeña, Juanita, que está

desconsalada.

Rita ¿Algún desengaño?
Pep» Horrible. Se enamoró de un automivilista

que pasaba diariamente por su calle: él la

correspondía, y entre las miradas incendia-

rias de aquel muchacho, el olor á petróleo y
el quejido desgarrador de la bocina, pah,

pah, pah... se nos mareó la pobre Juanita...

Rita Estos coches sin caballos son una diablura.

Merc. Pero ¡qué bonitos son!...

Pep. Hace pocas tardes se puso al pie de su bal-

cón un joven muy elegante. Juanita no le

hizo caso. Anochecido, el joven se acercó,

enseñándole una carta, y Juanita, fiel á su

pasión, cerró con rabia la ventana.

Rita Bien hecho.



— 27 -

Pep. Al día siguiente, carta. «Señorita: Me creí

autorizado por sus miradas; pero el despre-

cio de ayer me desengañó. Deseando, aun
en esto, complacerla á usted, desde hoy no
volveré á molestarla ni con el ruido del

motor.»
Rita ¿Era el mismo?
Merc. ¿Y no le conoció?

Pep. No llevaba el traje de chauffeur, y sin traje,

Juanita no distingue á los hombres.
Merc. ¿Qué amor era ese?

Pep. Después me lo confesó en secreto. De quien
estaba enamorada era del automóvil.

Rita Pepito... ¿y el encargo?
Pep. Se proponen bailar un minué, y ofrecen

veinte duros por tres ó cuatro ensayos, y
diez duros la noche del baile. Me acordé en
seguida de Merceditas, y si conviene...

Rita ¡Ya lo creo!

Pep. Quise venir ayer, pero me fué imposible
por el Ministerio.

Merc. ¿Está usted empleado?
Pep. De plantilla, no; aunque van á buscarme

una plaza tranquila... Paco se ha empeñado
en que le acompañe, y como somos tan
amigos no pude negarme.

Merc. ¿Quién es Pace?
Pep. El nuevo Director de Instrucción pública.

Rita ¿Usted qué es?

Pep. Yo soy el director de Paco.

Merc. ¿Tendrá usted mucha influencia?

Pep. Mucha, y por poco tiempo: esto es lo mi-
nisterial.

Merc ¿Teme usted que lo cambien pronto?
Pep. A mí, no; cambiarán á Paco, y esto basta

para que gire yo, si no me apresuro á en-
contrar un hueco confortable... Todos los

días, al entrar en su despacho, le pregunto:
«¿Aun somos Directores?...—Sí, hombre.

—

Pues vamos á dirigir algo.» Y se redacta
una circular... para que la archiven; pero
siquiera consta su nombre en algún docu-
mento. La redacta el Jefe del negociado, la

pone en limpio un escribiente, y la firma
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Paco... Después dicen ios periódicos que
Paco es muy trabajador.

Rita Ya habrá en el Ministerio quien no haga
otro tanto.

Pep. De fijo; pero Paco aun no tiene categoría

para ser holgazán... Ahora estamos con un
plan de enseñanza. Si no cae el Gobierno, el

año que viene los chicos aprenderán un
curso de Historia comparada de las revolu-

ciones obreras.

Rita ¿Y eso qué es?

Pep. Una asignatura.

Merc. ¿Necesaria?

Pep. Muy, muy necesaria .. yo no diré que lo sea,

pero un íntimo amigo mío ha escrito esa

obra; no la vende, lo necesita, y la mejor
manera de favorecerle es declarando la obra
de texto; y, naturalmente, hay que incluir

en el plan la asignatura.

Merc. Es un trabajo enorme.
Pep. Una línea.

Merc. Para los chicos...

Pep. Para los chicos, que no se la aprenderán,
como las demás asignaturas, nada: para los

padres; un pequeño gravamen por las ma-
trículas; pero con una insignificancia de
cada cual hacen feliz á mi amigo... que es

lo que se trataba de demostrar.

Rita No es mucha razón la de la amistad...

Pep. Si cada resolución oficial hiciese un hombre
feliz, todos los españoles seríamos dichosos.

Merc. Y á usted le sería muy difícil un destinillo.

.

Pep. Bastante.

Merc. Para un abogado.,.

Pep. Todos lo somos.
Merc. Tres mil pésetillas...

Pep. ¡Imposible!

Merc. Dos... mil quinientas...

Pep. ¿Interesa mucho?
Merc. Mucho.
Pep. ¿Muchísimo?
Merc. Muchísimo.
Pep. ¿A nombre de quién?

Merc. De Ricardo Carrascosa.
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Pep. ¿Y ese Ricardo qué es de usted?

Merc. Haga usted el favor completo. Sin pre-
guntas.

Pep. ¿Sin preguntas? Deben ser dificultosas las

respuestas.

Merc. ¿Palabra?

Pep. Palabra.

Merc (conmovida.) ¡Gracias!...

Pep. ¿No tendrá ninguna obra escrita? Podríamos
incluirla en el plan de enseñanza...

Rita Es usted muy bueno, Pepe.

Pep. Veremos cuando llegue mi turno si me creen

ustedes tan bueno.

Merc. ¿Nosotras qué podemos hacer?

Pep. ¿Quién sabe?... Y Esperanza, ¿no vendrá?
Rita En seguida.

Pep. La esperaré... para saludarla.

ESCENA XI

DICHOS. CARRASCOSA, por la derecha

Car. ¿Dan ustedes su permiso?
Rita (Adelantando.) ¿Qué hay, mi señor don Roque?
Car. Nada, mi señora doña Rita.

Rita ¿Habló usted con el Ministro?

Car. No señora. ¿Usted cree que se puede hablar
con un ministro?

Rita ¿Perdió usted el tiempo?
Car. No del todo. He conocido al portero mayor,

que es muy amable. Me dijo que no volvie-

ra por allí... pero, vamos, como favor, para
que no me molestase. Yo le fui muy sim-

pático.

Rita Se conoce...

Car. Cuando el pretendiente no inspira simpatías
le aconsejan que vuelva, para aburrirlo.

Rita ¿Por qué no va usted directamente á casa

del Ministro?

Car. Ya sé cómo las gastan. En el Ministerio di-

cen que no recibe, y en casa dicen que no
esta. Se adelanta igual.
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Merc. (a Pepito.) ¿Oye usted? ¿Son ustedes así?

Pep. (a carrascosa.) ¿Qué le pasa á usted, buen
hombre?

Car. Pues eso, que soy bueno. Calcule usted las

calamidades que habrán caído sobre mí para
que se note á primera vista.

Merc. Lo trasladan.

Pep. ¿Y no quiere usted ir?

Car. (con ironía.) ¿No he de querer? El sueldo lle-

ga bien para los viajes, y con lo demás, co-

memos.
Pep. ¿Qué es lo demás?
Merc Nada.
Car. Pero, en fin, con tal de que no se molesten

los peces gordos, es natural que nos vaya-
mos reventando los pequeños.

Pep. ¿Y usted, dónde presta servicio?

Car. Me mandan á Valencia.

Pep. ¿En qué Ministerio?

Car. Instrucción pública.

Pep. En el mío.

Car. (Espantado;) ¡El señor Ministro!

Pep. Todavía no.

Rita Secretario del Director.

Car. ¡Cielo santo! Yo que hablé en términos tan
irrespetuosos...

Pep. ¿Y dice usted que no le reciben?

Car. (Disculpándose.) No, señor... es que no lo in-

tenté realmente. Reciben, reciben...Son muy
amables.

Pep. Un buen funcionario no debe entorpecer la

máquina administrativa. Si todos se nega-

sen á salir de Madrid, ¿quién trabajaría en
provincias?

Car. Conformes, conformes... en que marche bien
la máquina... y yo que ando la mitad del

año en ferrocarril...

Pep. ¿Qué pretexto alegaba usted para evitar el

traslado?

Rita Diez mil reales para cinco personas.

Merc. ¿Y aun quiere usted que busque pretex-

tos?

Pep. En su caso hay muchos y se consideran sa-

tisfechos.



— 31 —
Car. Como yo. Al recibir el nombramiento me

faltó muy poco para bailar.

Rita (Aparte.) ¿Aun tiene usted buen humor?...

Car. (Aparte á Rita.) ¿Delante de un jefe? ¡Ya lo

creo!

Merc. (Aparte á Pepito.) ¿No podría usted hacer algo

en su obsequio?

Pep. ¿Quién es este tipo?

Merc. EL padre de Ricardo.

Pep. ¿De Ricardo? ¿De aquel que yo no puedo
preguntar lo que es de usted?

Merc. De ese mismo.
Pep. ¿Y también interesa mucho? ¿Sencillamen-

te que no le trasladen?

Merc. No pide máy... ¡Es bien poco!

Pep. Bueno... quedará usted complacida.
Merc. Bendecirán el nombre de usted.

Pep. Falta hace... (a Carrascosa.) Oiga usted, hom-
bre de Dios, ¿qué diablura es esa de irse á
Valencia?

Car. No lo sé.

Pep. Usted no se marcha.
Car. Hasta el día treinta.

Pep. Usted no se marcha, digo, y si me replica

usted, le asciendo.

Rita Replíquele usted, don Roque, replíquele us-
ted...

Car. ¿Será posible? ¿No me trasladarán? Es usted
tan bueno, tan santo...

Pep. El santo de este milagro tiene faldas.

Car. Mercedes... ¿Es usted la que nos favorece,

Mercedes?
Pep. Sí, hombre, sí; la misma que consiguió un

destino para Ricardo.

Car. ¿Un destino á mi Ricardo? ¿No es burla? ¿Y
nos quedamos en Madrid? ¿No es burla, ver-

dad? ¿Lo puedo decir?

Pep. Palabra de honor.

Car. (Atortolado, yendo de uno á otro lado.) Doña Rita...

Mercedes... Merceditas... Don... don... ¿us-

ted cómo se llama?
Pep. Pepe.

Car. Don Pepe...

Pep. Que sea enhorabuena...
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Car. Doña Hita... Mercedes... Don Pepe...

Rita ¿Qué, don Roque?
Car. (Marchándose.) ¡Ricardo .. Dolores... Ricardo...

Ricardo!... (Vase por la derecha.)

ESCENA XII

DICHOS, menos CARRASCOSA

Rita ¡Qué poco cuesta hacer bien!...

Pep. Es la primera vez que rne alegro de ser mi-
nisterial...

Merc ¿Ves cómo hay justicia en la tierra, mama?
Rita Será justicia; pero también parece favor.

Merc. Es usted muy bueno, Pepito.

Pep. Todos somos muy buenos. La bondad es

contagiosa... No se lo diré al médico; sería

capaz de atribuirlo á algún microbio.

ESCENA XIII

DICHOS. ESPERANZA por la derecha

Esp. La tía Filomena viene conmigo.
Rita ¿A. qué vendrá?
Merc (a Esperanza.) ¿Sabes que Pepito va á darle

un destino á Ricardo?
Esp. ¿Quién se lo ha recomendado?
Merc Yo.

Esp. (Riéndose.) ¡Magnífico!

Merc ¿De qué te ríes?

Pep. (Despidiéndose.) Hasta mañana... Ya tienen

ustedes visita... Adiós, lisperancita...

Esp. (Riendo ) Eres un amigo fantástico.

Pep. ¿ Por qué?
Esp. Vete con Dios.

Pep. Mañana lo hablaremos, (vase por la derecha.)
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ESCENA XIV

DICHAS, menos PEPITO

Merc. ¿Quieres decirme de qué te ríes?

Esp. Sólo á tí se te ocurre pedirle algo á Pepito
para Ricardo.

Merc. ¿Por qué no?

Esp. No te hagas la disimulada... ¿No sabes que
Pepito está enamorado de tí?

Merc. ¿De mí?
Esp. Y aprovecharse de un enamorado para fa-

vorecer otro amor, no lo hace más que una
persona seria... como tú. ¡Déjame reir!

Rita La tía Filomena.
Esp. (Llevándose á Mercedes.) Escapemos. (Vanse por la

izquierda. Pausa, Entra Filomena por la derecha.)

ESCENA XV
RITA y FILOMENA

Fil. Buenas noches, Rita.

Rita Buenas noches, Filomena. ¿Y mi hermano?
Fil. ¿Mi marido?
Rita ¿No es el mismo?
Fil. Sí. Está bien. No sabe que he venido.

Rita - ¿Lo ocultas?

Fil. Se lo diré luego. Encontré á tu hija Espe-
ranza... y con ella he venido, aunque subió

más ligera.

Rita Para avilarnos.

Fil. ¿Y evitar la sorpresa?

Rita Pues no lo ha conseguido. Te agradezco y
me alegro de tu venida, pero...

Fil. ¿Te extraña?
Rita Un poco. Hace ya un año que no hablé

contigo.

Fil. No puedo venir. Tomás se enfadó mucho
al ver que renunciabas lo que voluntaria-

mente y gustoso pasaba para ayuda de vues-

tros gastos.

Rita No tiene razón Tomás. Acepté mientras
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hizo falta: hoy que Mercedes gana lo bas-
tante para sostener la casa, no debemos ser

gravosos.

Fil. Orgullo.

Rita No: consideración.

Fil. Orgullo.

Rita Es muy difícil ver las mismas cosas colo-

cándose en sitios distintos.

Fil. ¿Y a. tí te parece que es correcto lo que
hacéis?

Rita ¿Correcto? Tú dirás por qué no, Filomena.
Fil. Ir de casa en casa solicitando lecciones de

piano para Mercedes y ahora de profesora

de inglés, quizás de institutriz ó de señorita

de compañía para Esperanza... ¡Niégalo!

Rita ¿Por qué lo voy á negar? Sería preferible

tener una renta.

.

Fil. Tienes una pensión. Tomás comprende que
vuestros gastos aumentaron, y está pronto á
facilitarte cincuenta duros mensuales. Con
esa cantidad, y en provincias, podéis pasar
lo muy decentemente.

Rita Le agradezco mucho á mi hermano, y á tí,

que estéis dispuestos á socorrernos... y á

alejarnos de Madrid; pero no lo acepto.

Fil. Orgullo.

Rita Ya hemos quedado en que sí.

Fil. Y además, poco cariño para con tus hijas.

Rita Eso lo reconozco. Las quise muy poco de
pequeñas mientras no las enseñaba más que
á comprarse trajes y á engalanarse para
fiestas y paseos... pero desde que las enseño
á valerse por sí mismas y á no temblar de
miseria porque se encuentren sin padre ó
sin marido, estoy convencida de que las

quiero bien y de que las quiero mucho.
Fil. Es ridículo que rechaces la oferta generosa

de Tomás.
Rita Si no la rechazo. ¿Puede y quiere? ¡Dios se

lo pague!
Fil. Al fin vienes al buen camino. Mañana te

traeré yo la primera mensualidad: di á las

niñas que se acabaron sus correteos y sus

lecciones.
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Rita ¡Eso no! Seguirán trabajando... que favor

constante de otro es humillación continua
de uno mismo, y no quiero exponerlas á que
un día se les acabe la merced...

Fil. ¡Eso es dudar de nosotros!

Eita ¿Y si vosotros desaparecéis? No, Filomena;
que trabajen: quien no sabe más que reci-

bir, no sabe defenderse.

Fil. Es un bochorno que vayan solas por esas

calles, como si fueran...

Rita Dilo.

Fil. Como si fueran lo que no puedo decir. Na-
die se encuentra libre de murmuraciones, y
á las solteras les hacen muchísimo daño.

Rita ¿Y á las casadas no?

Fil. Le hacen más daño al marido. Es en lo

único en que está bien entendido el matri-
monio.

Rita Dispénsame que no piense como tú.

Fil. Es que no sois vosotras solas en el mundo,
y alguna atención debéis guardar á los pa-
rientes. Comprende que es una vergüenza
ir de visita á la misma casa donde está una
sobrina carnal de institutriz.

Rita El que un pariente se muera de hambre en
Sevilla ó en Badajoz ha de ser menos dolo-

roso que encontrarlo ganándose honrada-
mente la vida...

Fil. Parece que lo hacéis á propósito para mor-
tificarnos.

Rita Si en alguna casa te mortifica, prescindire-

mos de ella.

Fil. En todas, porque como eso se sabe y se

dice...

Rita De todas ya no puedo ofrecerte retirar-

nos.

Fil. Pues entonces no contéis nunca con Tomás
ni conmigo.

Rita Ya no contamos.
Fil. Sois muy soberbias.

Rita Perdóname que...

Fil. (secamente.) Adiós, Rita.

Rita Adiós, Filomena.
Fil. Despídeme de las niñas, (vase por la derecha

)
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ESCENA XVI

RITA, ESPERANZA y MERCEDES, por la izquierda

Merc. ¿Qué te ha dicho?
Esp. ¿Qué quería?

Eita Lo de siempre. A quejarse de que trabajéis

como pobres en el mismo sitio donde ella se

divierte como rica...

Esp. Es muy graciosa la tía Filomena.

ESCENA XVII

DICHOS, CARRASCOSA y RICARDO, por la derecha

Car. (Empujándole suavemente.) Anda, anda, dale las

gracias, (a Rita.) Mi mujer, que la dispense
usted un instante: se está vistiendo.

Rita Pero, hombre...

Car. No pude convencerla de que viniese tal cual

estaba. Dice que para recibir una buena no-

ticia hay que ponerse la mejor ropa... Una
coquetería de vieja...

Merc. Ricardo ..

Ríe. ¿En el Ministerio tiene usted un amigo que
hace favores?

Merc Sí. Y tengo otro amigo que coando los re-

cibe, para no ser agradecido se muestra re-

celoso.

Ríe. Yo debo saber por dónde viene á mí este

favor...

Merc Es usted injusto, Ricardo. ¿Por qué ha de
venir siempre la felicidad por revueltas y
por atajos?... Muchas veces permite Dios

que llegue por el camino real á toda luz.

Ríe ¿Como ahora?

Merc Como ahora.

Ríe ' ¡Es que la quiero á usted, Mercedes!

Merc Quiérame usted, Ricardo. ¡Y cuidadito! Para

la vida el amor es mucho, pero la confianza

es otro tanto.
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Esp. (a carrascosa.) ¡Que sea enhorabuena!
Kita ¡Enhorabuena!
Car. Ya lo creo, y muy grande. ¡Después de tan-

tos años de penas y de privaciones hoy es

un día feliz!

ESCENA ULTIMA

DICHOS. RESTITUTO, por la derecha

Ees. ¡Por fin ha sonado la hora de ia justicia!

Car. ¿Ya está usted enterado?
Res. De los primeros. ¡Qué alegría!

Car. (cogiéndole las manos.) ¡Gracias, gracias!

Rita ¡Somos muy dichosos!

Res. ¡Por fin ha caído el Gobierno!
Rita ¡Virgen Santísima!

s

MERC. (Corriendo á Restituto.) ¿Qué dice Usted?
Esp. ¿Que hay crisis?

Car. (Resignado.) ¡Que hay fatalidad!

Res. ¡Que hay justicia!
*"

Rita ¿Pero dónde?
(Todos quedan rodeando á Restituto. Roque solo,

derecha, triste. Grau animación.)

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración y los mismos muebles del acto primero. Es

de dia

ESCENA PRIMERA

CARRASCOSA, escribiendo al lado de la ventana. Pausa. RESTITU-

TO entra por la derecha

Res. Estaba seguro de encontrarle á usted aquí.

Car. Hay mejor luz.

Res. En cualquier lado. La de casa es la que
alumbra siempre menos. ¿Se adelanta?

Car. Terminándolo ya de copiar.

Res. Me da grima verle á usted en esa tarea ri-

dicula. Y usted trabaja como si la vida mi-
nisterial fuese eterna.

Car. . No hay más remedio, amigo don Restituto.

Res. Porque usted es un infeliz, amigo don Ro-
que.

Car. Me lo llaman, pero no lo merezco. En cam-
bio á otros...

Res. No se atreven á decírselo siquiera... y si lo

piensan, peor para ellos. Desprecio las opi-

niones ajenas.

Car. Hace usted mal, por lo menos mientras no
se decida usted á tenerlas propias.

Res. Se figura usted que hablo por boca de...

Car. De sus amigos, evidente.
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Res. Trabaje, trabaje... Usted es un empleado de

carga, y, como todos los de su especie, no
necesita usted enterarse del dueño á quien
obedece.

Car. Que me mande Juan ó me mande Pedro,
¿qué más da?

Res. La cuestión religiosa se complica y la crisis

es inevitable.

CAR. (Riend o
. ) ¿Cr i sis?

Res. Sí, señor; total é inmediata.

Car. Ya nos dio usted el susto una vez; no es co-

sa de que pasemos los días intranquilos.

Res. Ahora es inevitable. En lo interior no hay
más que huelgas y motines, y la políticn,

colonial es un verdadero desastre: descuidan
Marruecos, cuando indiscutiblemente nues-

tro porvenir está en África.

Car. El de usted, es muy posible: el mío, no.

Res. ¡Claro! Usted se quedó en Madrid, el chico

empleado, el matrimonio con Mercedes den-
tro de un mes... ¡El mundo marcha bien!

Tiene usted una suerte, amigo Carrascosa;

pero una suerte...

Car. Dispénseme usted...

Res. Y á mí hasta en lo pequeño me persigue la

mala estrella. Salgo una tarde de paseo, y
llueve; voy una noche al teatro, y desafinan
las tiples...

Car. Eso, aunque usted no vaya.

Res. En fin, estoy convencido de que entre la

fatalidad y nosotros hay una línea recta.

Car. Y otra para la suerte.

Res. ¿De veras?

Car. Indudablemente; ya ve usted conmigo. .

Res. Usted es un bendito.

Car. No me opongo.

Res. Hace usted perfectamente en aprovecharse

de las circunstancias, y si son rectas ó cur-

vas, es una gran filosofía no averiguarlo.

Car. ¿Usted .quiere decir algo?

Res. Como siempre que hablo.

Car. Pues dígalo usted.

Res. ¡Nada! ¡Que sea enhorabuena por todas esas

felicidades! Cuide usted al hijo, cuide usted



á Mercedes, cuide usted á ese don Pepito,

que es un buen amigo, y ellos ya se cuida-

rán de usted.

Car. Me parece que pone usted alguna malicia

en sus palabras...

Res. Cuando no se entienden, las malicias son
inocentísimas.

Car. Me hace usted cavilar, don Restituto.

Res. Se desnaturaliza usted, don Roque. Usted
ha nacido para aceptar los hechos- consu-

mados, sin preocuparse de las causas. Con-
tinúe usted así.

Car. Don Restituto, don Restituto...

Res. Y, además, lo que no puede demostrarse con
certificados, no debe decirse, para no pasar

plaza de embustero.
Car. Basta con insinuarlo... Hace el mismo da-

ño y es más prudente. Se evita uno la res-

puesta.

Res. A mí no me preocupa nunca lo que puedan
responderme.

Car. No lo digo por usted... lo digo por todos.

Res. Eso es distinto.

Car. No mucho.
Res. ¿Viene usted?

Car. Todavía no. He de llevar esto concluido.

ESCENA II

DICHOS. RITA por la izquierda

Res. Pues yo me largo.

Rita Usted siempre de prisa, (saludándole.)

Car. Como si tuviera algo que hacer.

Res. Los desocupados somos la animación de las

calles. Me vo}- á ver cómo sigue ese fuego.

Rita ¿Qué fuego?
Res. Ya deben ir quemadas un par de manzanas

de casas .. en la calle del Almirante-
Rita ¡Ay, D : os mío!... ¡Y mi hija que está allí...

en el número 12! (Vase rápidamente por la iz-

quierda.)
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ESCENA III

RESTITÜTO y CARRASCOSA

Car. ¡Buena noticia ha dado usted'... ¿Pero es se

guro, eh?

Res. ¡Seguro que hay fuego...

Car. ¿Usted lo ha visto?

Res. Verlo, no. Vi correr los bomberos en esa di

rección, y he calculado...

Car. ¡Doña Rita!... ¡Doña Rita!... (Llamándola.)

ESCENA IV

DICHOS. RITA, por la izquierda

Rita ¿Qué?
Car. Tranquilícese usted, señora. No sabe dónde

f'S el incendio.

Rita Lo dirá para que me sosiegue...

Car. No lo sabe. Si lo supiese, la veracidad de
una noticia vale más que todas las intran-

quilidades que se pueden causar.

Res. He visto correr los bomberos en aquella di-

rección.

Car. ¡Y lo mismo puede ser catorce kilómetros
más allál Lo de la calle del Almirante no ha
sido sino por darle carácter local y de mayor
impresión.

Rita Me dio usted un susto...

Res. Sin intención.

Car. Las tres cuarlas partes de las noticias son
por el estilo: un poco de verdad, y otro poco
de fantasía para adornarlas. Lo oye quienno
le importa, y adelante; le interesa á alguno
de los presentes, se rectifica y adelante tam-
bién.

Res. Pues ahora he de enterarme.

Car. Sí, hombre, sí; entérese usted.

Rita Antes de volver á contarlo.
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Res. Y á la noche les diré con detalles...

RlTA Hasta la noche. (Vase Restituto por la derecha.

Carrascosa vuelve á sentarse tranquilamente.)

ESCENA V

CARRASCOSA, RITA y CRIADA

Car. Acabaremos nuestro trabajo.

Rita ¡Cuánta gente da disgustos sin creer que los

da! (Sale la Criada por la derecha y entrega una tar-

jeta á Rita.) ¿Para luí? ¿Quién es?

Criada Un caballero muy decente. Lleva levita y
chistera.

Rita Dile que pase.

Criada ¿Le cogeré el bastón y el sombrero?
RlTA No, no le COJaS nada. (Vase la Criada por la de-

recha. Leyendo.) Braulio Jiménez del Portillo...

(Mira á Carrascosa preguntando, y éste se encoge de

hombros.)

Car. ¿Estorbo?
Rita No.

ESCENA VI

DICHOS. BRAULIO, por la derecha

Brau. Señora...

Rita (invitándole á sentarse.) Caballero...

BrAU. (Hace un signo de contrariedad al ver á Carrascosa, se

inclina ceremonioso, y se sienta luego.) ¿Usted es la

mamá de Mercedes?... Tengo una verdadera
satisfacción en ponerme á sus pies, (se in-

clina.)

RlTA (Deteniéndole.) ¡No, por Dios!...

Brau. Ya conoce usted mi nombre...
Rita El de la tarjeta.

Brau. Es el mío. Soy el propietario de Villa-Por-

tillo, un pueblecito donde he fundaác una
colonia verianega. Allí hay mucha agua...

Rita Podrán ustedes embarcarse: á mí me en-

canta.
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Brau. Perdone usted; es agua mineral.

Rita Entonces podrán ustedes bebería.

Brau. Sí, señora; es magnífica. Un negocio admi-
rable en perspectiva. Además, el clima de
sierra tan sano, tan... ¿No habrá inconve-
niente en hablar delante de este caballero?

Rita Ninguno. Ya ve usted que él tampoco lo ha
tenido para quedarse.

Brau. Ya lo veo. ¿Es de confianza?

Rita Intimo nuestro. Don Roque Carrascosa... El
Señor... Braulio... (Mirando la tarjeta

)

Brau. Jiménez.
Rita Jiménez, efectivamente, (se saludan Braulio y

Boque con una inclinación.)

Brau. Pues bien; tenemos un Casino, un salón

donde se reúnen los bañistas. He comprado
un piano, y desearía amenizar las veladas.

Me hablaron de su hija de usted con tales

elogios...

Rita Es muy buena.
Brau. ¿Artísticamente?

Rita También. No debía decirlo...

Brau. ¿Qué tiene de particular? Yo la alabaría

igual si tuviera una hija.

Rita ¿Que tocase el piano?

Brau. Aunque no lo tocase. Las alabanzas de los

padres siempre suenan á cariño, y eso es

muy disculpable y muy hermoso.
Rita No sospechan I03 hijos el amor que se les

tiene... Hace dos años estuvo Mercedes en-

ferma, y la idea de quedarme sin ella...

Brau. ¡Oh! ¡Es horrible!

Rita ¿Usted ha perdido alguna hija?

Brau. Mía no, señora; soy soltero. He perdido á

la hija de un amigo, á quien quería como
propia.

Rita No es lo mismo.
Brau. Pero ya es bastante para comprender el do-

lor del padre, (pausa.) Desearía que Merce-

des aceptase mi ofrecimiento. Son dos me-

ses y medio: de primero de Julio á quince

de Septiembre. Partiendo de la base de que
usted la acompañaría, desde luego pueden
contar con casa.
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Kita No sé si Mercedes...

Bkau. Aceptará lo que usted disponga.

Rita Pero debo consultarla.

Brau. Muy justo. Y en cuanto á honorarios, ya
nos pondríamos de acuerdo.

Rita (Alzando la voz.) ¿Ha oído usted, don Roque?
Car. No, señora.

Brau. (Aparte á Rita.) Ks muy discreto el señor Ca-
rrascosa.

Rita Muy discreto... y un poquito sordo.

Brau. ¡Ahí...

Rita (a carrascosa.) Se lo explicaré á usted luego.

Brau. Hasta para la salud, creo que les convendría
á ustedes aceptar. El clima de sierra...

Rita Lo hablaremos.
Brau. Volveré luego á saber la respuesta.

Rita Cuando usted quiera.

Brau. Con su permiso...

Rita Beso á usted la mano.
Brau. (a Roque.) Señor mío... (a Rita.) A los pies de

USted. (Vase por la derecha.)

ESCENA VII

CARRASCOSA y RITA

Rita Nos propone que vayamos á veranear.

Car. ¿Todos 4

?

Rita Naturalmente. Ha dicho que tendremos
casa. Es el propietario de un pueblo y quiere

que Mercedes toque el piano en el Casino.

Car. ¿Y nos lleva á todos? Pues no parece un
propietario... A no ser que se haya vuelto

loco ó esté enamorado.
Rita Los hombres siempre ven ustedes mali-

cias...

Car. En fin, mejor para ustedes. Yo iré los días

festivos... Pero, ¿y Ricardo consentirá?

Rita Con licencia.

Car. De otro modo imposible. De recién casados
no aceptará una separación. Acuérdese us-

ted de los buenos tiempos, doña Rita.

Rita ¿Para qué?
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Car. Para recordarlos.

Rita ¿Nada más?
Car. Nada más.
Rita Pues no vale la pena.
Car. La boda de los hijos rejuvenece un poco á

los padres.

Rita No se le nota á usted.

Car. Es por la imaginación solamente.
Rita No es mucho.
Car. Pero es algo.

Rita Vaya, vaya... Usted tiene ganas de bromas.
(Vase por la izquierda.)

ESCENA VIII

CARRASCOSA sigue escribiendo. RICARDO por la derecha

Ríe. ¿Está Mercedes?
Car. No; no ha vuelto aún.

Ríe. Es que tengo que hablar con ella.

Car. Bueno, pues habla conmigo, ó con su ma-
dre, ó con el pájaro... ó habla solo, porque
Mercedes no está en casa.

Ríe. Es preciso que hable con. ella.

Car. Pues ten paciencia y aguarda. ¿No hay ofi-

cina?

Ríe. He salido antes de la hora.

Car. ¿Por qué?
Ríe. Me mortifica la conversación de mis compa-

ñeros.

Car. Al revés que á tus compañeros, (pausa. Ricar-

do parece nervioso.) ¿Has visto un anuncio en
El Imparcialf ¿Tampoco lees los periódicos?

¿Qué haces en la oficina?

Ríe. Trabajar.

Car. ¡Ah! sí; está bien. Pues anuncian un saldo de

telas: podríamos encontrar algo que nos con-

viniese, (pausa ) Oye, supongo que habrás pe-

dido permiso para retirarte temprano.
Ríe. No.
Car. Mal hecho. Te expones á una reprimenda.
Ríe. No pienso volver.

Car. (Brincando
)
¿Eh? ¿Estás loco?
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Ríe. Aun no.

Car. Pero... ¿qué dices? Explícate.

Ríe. Que no me agrada el destino que teogo y
renuncio para estudiar más libremente y
hacer oposiciones.

CAR. ¿Qué te pasa?... (Abrazándole afectuoso.) ¿Qué te

pasa, Ricardo?
Ríe. Nada.
Car. ¿No merezco una explicación?

Ríe. Son más fuertes que yo.

Car. ¿Quiénes?
Ríe. Todos. Los compañeros, los amigos, los ve-

cinos... y las vecinas.

Car. Sí, hijo, sí; reconócelo. La mujer es infinita-

mente más fuerte que el hombre, y en todo
tiempo han sido superiores á nosotros. Para
contenerlas un poco, el hombre ha inventa-

do la virtud; pero la mujer inventó el ma-
trimonio... y hemos salido perdiendo.

Ríe. No puedo aguantar más en la oficina.

Car. Lucha, defiéndete...

Ríe. ¿Y quién lucha contra las palabras de doble
sentido, contra los silencios mortificantes,

contra los plácemes burlones?...

Car. Desprecíalo.

Ríe. No puedo.
Car. Ere3 muy joven.

Ríe. Tampoco puedo evitarlo.

Car. Piensa mucho lo que haces y no te dejes

arrebatar...

Ríe. Mercedes me dirá lo que debo hacer.

Car. ¡Qué mal camino llevas! Oye un buen con-

sejo: no preguntes. Contra las murmuracio-
nes y las hablillas no hay más que un arma:
¡la risa!

Ríe. ¿Y cuando no se puede reir?

Car. Aguardar. El tiempo es amigo de la verdad.

Ríe. Hoy sabré lo que hay de cierto.

Car. ¿En qué?
Ríe. Perdona que no te lo diga.

Car. Y sabiéndolo, falta que lo creas.

Ríe. Yo exigiré una prueba tal...

Car. Eso es... y seguramente otra prueba igual

tendrás de tu sospecha.
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Ríe. Si la tuviera, no preguntaría.
Car. Bien, hijo, bien. Para la calumnia te basta

conque la digan: para lo honrado, necesita-

rás pruebas...

Ríe. No me martirices tú...

Car. No te detengo; la juventud ha de seguir su
rumbo irreflexivo. Haz lo que quieras. Ya
sé que mis palabras no te contendrán.

Ríe. Vamonos.
Car. ¿No te quedas?
Ríe. No; no quiero ver á nadie antes de que ha-

ble con Mercedes.
Car. Vamonos. Pero no te olvides de que la ca-

lumnia no hace daño por quien la propala,
sino por quien la cree.

Ríe. Vamonos. Esperaré abajo, (vase por la derecha,

rápido.)

ESCENA IX

CARRASCOSA. RITA por la izquierda

Rita ¿Era Ricardo?
Car. Sí, señora... ¡Hay mal viento!

Rita ¿Qué tiene?

Car. No lo sé de fijo. Algún cuento que llegó á

sus oídos.

Rita ¿No se lo ba dicho á usted?

Car. No. Los muchachos piensan que la primera
demostración de ser hombre y valerse por
sí mismos, es ocultarse de los hombres en
todo lo grave. Todos hicimos lo mismo...

Quede USted COn Dios. (Vase por la derecha.)

ESCENA X

DICHA. ESPERANZA por la izquierda

Esp. ¿Quieres algún otro recado, mamá?
Rita Procura ser respetuosa, no te rías.

Esp. Descuida, seré un poste. Pero no me admi-
tirán tampoco en esa casa... Voy por com-
placeros, á sabiendas de no alcanzarlo.
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Rita Es preciso, hija. Mercedes trabaja con ex-

ceso, y tú debes contribuir al sostenimiento
de todos.

Esp, Voluntad no me falta, pero indudablemente
no he nacido para sostener á nadie. Si hu-
biese una cátedra de buen humor, de ale-

gría, de contento... era para mí.

Rita No te corregirás nunca.
Esp. Está demostrado que no sirvo para profeso-

ra... Intentemos otra cosa. Bordar ó coser,

ó... lo que queráis...

Rita No habrá remedio. Tu porvenir me preocu-
pa: eres demasiado risueña, y eso es muy
agradable para un rato; pero nadie pensará
en tí seriamente.

Esp. Es probable. En último recurso me casaré

con un hombre triste para alegrarle.

Rita O para entristecerle tú.

Esp. Peor para él.

Rita Y para tí.

ESCENA XI

DICHAS. FILOMENA por la derecha

Es*» ¡Tía Filomena!
Fil. ¿Vais á salir?

Rita Esta sola.

Fil. ¿Sola?

Rita No tenemos quien la acompañe.
Esp. Tengo, mamá, tengo; pero no quiero.

Fil. Ya sé que eres muy formal en ese terreno.

Aunque eres aún tan chiquilla...

Esp. Pues no creas; ya me dicen cosas de perso-

na mayor.
Rita Anda á tu obligación, Esperanza.
Fil. A ver si sales como Mercedes: tiene fama de

ser la profesora que mejor enseña.
Esp. Todas enseñamos lo mismo.
Fil. Eso creo.

Esp. Suerte de encontrar buenas discípulas...

Rita Anda, que es hora.

Esp. Un recuerdo al tío Tomás.
FlL. De tU parte. (Vase Esperanza por la derecha.)

4
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ESCENA XII

RITA y FILOMENA

Kita Siéntate.

Fil. Haces muy mal en darles tanta libertad. La
expones á muchos peligros.

Rita ¿Sabes algo de Esperanza?
Fil. No, nada. Aunque las mujeres son como los

premios de la lotería; caen, pero no se sabe
hasta después.

Rita Afortunadamente hay más billetes que pre-

mios.

Fil. Afortunadamente, (pausa.) Patrocinio Roca...

Rita ¿Mi vecina'?

Fil. Sí; me encargó que te saludase. La otra tar-

de estuvo de visita: tiene una conversación
encantadora ycuenta las cosas de un modo...

parece que las ha presenciado todas.

Rita La imaginación es un gran mérito.

Fil. Hablaba del choque de trenes, ese que hubo
en León, y cuando llegó á los heridos, á
cómo gritaban desesperados, daba gana de
ponerle árnica.

Rita Es muy expresiva.

Fil. Pero es amiga vuestra; no lo dudes. Ella fué

la primera en afirmar que era una calumnia
infame todo lo que se hablaba de Mercedes.

Rita ¿De Mercedes?...

Fil. Y precisamente esto es lo que me trae aquí.

Cuando vengo, comprenderás que hay al-

gún motivo importante.

Rita No necesitas pretextos para venir; pero ex-

plícate, te lo ruego.

Fil. Anoche tuvimos una conversación muy
grave Tomás y yo. El mismo me aconsejó

que viniese, por compasión, por caridad ha-

cia vosotros.

Rita ¿Qué entiendes por caridad, Filomena?
Fil. Toda buena acción que personalmente no

nos favorece.

Rita Entonces tendré que estarte agradecida por

lo que vas á decir.
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Fil. Eso espero.

Rita Pues ya te lo agradezco: dilo.

Fil. Tomás opina, como yo, que estas no son
más que murmuraciones é infamias; pero
que es conveniente advertiros para que os

guardéis.

Rita ¿De quién?
Fil. En la forma que dan las noticias, con tanto

lujo de detalles, demuestran estar bien ente-

rados. Créeme, Rita; en la vecindad hay
una mala lengua.

Rita ¿Una? Siempre he dicho que esta era la me-
jor casa del barrio.

Fil. ¿No te intranquilizan las murmuraciones?
Rita Como no pue ío librarme de ellas... pero,

además, la desgracia me hizo muy valiente;

no le tengo miedo ni á la familia.

Fil. No lo dirás por nosotros.

Rita De ninguna manera. Tú vienes á hacerme
un favor: hazlo.

Fil. Dime: ¿quién es ese amigo que ha colocado
al novio y al suegro y á no sé cuántos más
de tu parentela futura?

Rita Un destino de temporero y evitar un trasla-

do: esa es toda la cuenta.
Fil. ¿Y quién la hizo?

Rita Pepito Olivares.

Fil.
.

¿Sigue visitándoos?

Rita ¿Por qué no?
Fil. ¿Y qué interés tiene en serviros tanto?

Rita ¿Esta es la calumnia?
Fil. No; esta no es más que la pregunta.
Rita ¿Y no sobra, como razón, que sea bondado-

so, que pueda fácilmente hacer un favor y
que lo haga?

Fil. Yo estoy propicia á aceptar esa razón; pero
convengamos en que es mucha bondad la

suya. Hay quien dice que está enamorado
ó que enamora á alguna de esta casa.

Rita ¿A mí?
Fil. No; de tí no lo dicen. De Mercedes.
Rita Pues ya puedes jurar que es mentira. Pepe

es un buen amigo nuestro, muy afectuoso
con Mercedes y con Esperanza y conmigo;



— 52 —
pero jamás ha demostrado la menor indica-

ción amorosa.
Fil. Pues lo aseguran.

Rita Es natural. ¿En qué se va á pasar el tiempo?
En una visita, si no se habla mal de al-

guien...

Fil. Me alegro en el alma de que no haya motivo
para esas suposiciones que ofendían á Mer-
cedes y dos molestaban á todos; pero, aun

;
así, convendría que extremases tu vigilancia.

Rita Si son buenas cerno mis hijas, no lo preci-

san; y cuando tienen mal instinto, la vigi-

lancia paterna es como los viajeros que lle-

van el revólver en la maleta para tener el

gusto de que les roben una cosa más.
Fil. ¿Y estás enterada de que á espaldas tuyas

vino alguien de visita á esta casa?

Rita Debes comprender que si fué á espalda
mía lo habrán hecho así para que yo no me
entere.

Fil. O para que puedas aparentar ignorancia.

Rita No esperaba tener que agradecerte tanto.

Fil. Es muy raro que ignores y que niegues. Y
lo que tal vez no tenga valor alguno dicién-

dolo, ocultándolo es un cargo muy serio.

Rita El no saber, da mucho aplomo para negar-

no extrañes, pues, que siga disimulando.
Fil. Allá tú... pero así te buscas comentarios

poco piadosos. Si dijeras francamente es

don Fulano, y vino á esto ó á lo otro...

Rita Creerías lo otro.

Fil. Eso ya no es malicia.

Rita ¿Es caridad lo que tú me cuentas, y no po-
drá ser ni intencionado lo que yo te respon-

da?... Perdóname, Filomena.
Fil. No hay de qué.

Rita Tienes razón.

Fil. Pues, según dicen, un caballero inmensa-
mente rico, y á quien han visto venir si-

guiendo á Mercedes en diferentes ocasiones,

estuvo aquí la otra tarde cuando tú no es-

tabas.

Rita Cierto: Mercedes me dijo hace días que es-

tuvieron á proponerle una lección.
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Fil. No debía de ser eso.

Rita Es posible que se reservase la verdad.

Fil. ¿No eres curiosa?

Rita No. Tengo absoluta confianza en ellas, y si

quieren hablar con alguien, no necesitan

esconderse.

Fil. Más vale así. Aunque para la gente que os

rodea... Ese don Roque Carrascosa, un pas-

telero que come con todos.

Rita El que come con todos no es un pastelero,

es un convidado.

Fil. Don Restituto, ese envidioso, coleccionista

de murmuraciones, que cuando habla mien-
te, y cuando no miente calla.

Rita Pues de tí habla bien.

Fil. Lo siento, porque no se lo creerán. ¿Y ese

don Pepito?... Otro que tal baila.

Rita Veo que tienes un desprecio coreográfico

por los que frecuentan mi casa.

Fil. No hay ninguno que sirva para darte un
buen consejo.

Rita ¿Ni tú?

Fil. Solamente yo, y dices que tengo mal genio.

Rita No te culpo: ya sé que tu carácter es un caso

de atavismo. Tu bisabuelo fué general de
artillería... y sales al bisabuelo.

Fil. Te equivocas: no soy general.

Rita Pero eres de artillería: disparas con bala

rasa.

Fil. Si me escucharas...

Rita No. Y escúchalo tú de una vez para todas.

No pienso cambiar una línea de mi conduc-
ta en cuanto á que mis hijas sean indepen-
tes y se ganen la vida por sí solas, ni pienso
cambiar una línea porque digan ó dejen de
decir.

Fil. Es que te quitan la honra.
Rita Te equivocas. La honra de uno no está en

las palabras de otro.

Fil. ¿Pero á tí no te preocupan las murmura-
ciones? -

Rita ¡No me espantó la miseria y voy á espan-
tarme de chismes y cuentosl...

Fil. La opinión de los demás...
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Rita Es muy conveniente; pero no es indispen-

sable. No hablemos de esto.

Fil. Previniéndote, he creído hacerte un favor.

Rita Pues ya lo has hecho. Gracias, Filomena, y
no hablemos más. Déjame goberrar mi
caga, como yo te dejo en la tuya.

Fil. Buenas tardes, Rita.

Rita Si no te agrada variar de conversación, bue-
' ñas tardes, Filomena. (Vase Filomena por la de-

recha.)

ESCENA Xlli

RIT4, MERCEDES por la derecha

Merc. Apenas si me saludó la tía Filomena... ¿Os
habéis peleado?

Rita No transige con nuestro modo de vivir: he-

mos de adoptar el suyo á la fuerza... y aun-
que me sobrasen los millones, os enseñaría

á ganaros la vida. Ya sé cómo se van las for-

tunas, y ya sé cómo se quedan las mujeres
sin amparo.

Merc. No te disgustes. La tía Filomena ve las co-

sas desde su riqueza; no sospecha que pue-
da faltarle nunca el lujo que hoy tiene.

Rita Lo que la trae á mal traer, es su vanidad.
Para algunos ricos, los parientes pobres son
desagradables; pero que al pariente pobre lo

conozcan y lo admitan para trabajar en los

mismos sitios donde el rico triunfa y se pa-
vonea, es una verdadera incorrección...

Merc. Discúlpala.,. Una vanidad tan exagerada
probablemente es ya un poco de enferme-
dad.

ESCENA XIV

DICHAS, RICARDO por la derecha

Ríe. ¿Se puede?
Rita ¡Hola, Ricardo!

Merc. (Alegre.) No te esperaba.



— 55 — '

Kic. Yo sí: estuve abajo hasta que te vi entrar.

Merc. (cariñosa.) ¿Rondando?
Rita ¿No hubo oficina? ¿San desestero?

Ríe. He tenido que ¡salir.

Merc. ¿Me quieres? ¿Pensaste en mí?
Ríe. Siempre.
Merc. jQué soso vienes!... [Vaya un siempre!

Ríe. ¡Qué le haremos!...

Merc. ¿Te ha ocurrido algo?

Ríe. Nada nuevo.
Merc. ¿Y antiguo? ¿Por qué me miras?

Rtc. Por mirarte: es un gusto que me doy.

Merc. Díselo á tus ojos: no deben saber que están

mirando algo de su gusto, (ei baja la vista.)

Merc. ¿Nos acompañarás luego?

Ríe. Tengo que hablarte.

Merc. ¿Hablarme? ¿Qué quieres decir con eso?

Ríe. ¿No sabes lo que es hablar dos personas?

Merc. (Angustiada.) No, no lo sé... pero habla.

Ríe. Cuando pueda.

Merc. ¿Te estorba mi madre?
Ríe. estorbarme, no; pero me cohibe.

Merc. Hablaremos sin ella... Mamá...
Rita ¿Qué, hija?

Merc. Ricardo desea decirme algo...

Rita Calla...

Merc. ¿Por qué? (a Rita.) Y no se atreve delante

de tí.

RlTA Haces mal... pero hazlo. (Vase Rita por la iz-

quierda.)

Ríe. Mucha confianza tiene en tí...

Merc. Mucha, no; confianza nada más.

ESCENA XV

MERCEDES y RICARDO

Ríe. ¿Crees que te quiero?

Merc. Si. ¿Y tú?

Ríe. También.
Merc. No digas también. Dime sí.

Ríe. (Frío.) Sí...

Merc. (Va llorando á sentarse: triste.) Habla,
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Ríe. (Yendo á ella.) No llores... ¿Crees que soy leal?

Merc. Sí.

Ríe. ¿Me crees capaz de proceder ligeramente?
Merc. No.
Ríe. ¿De ofenderte á sabiendas?

Merc No.
Ríe. (pausa.) Tengo un motivo poderoso. No me

obligues á decir cual.

Merc. ¿Para qué?
Ríe. Es preciso que renuncie mi destino.

MERC. (Levantándose contenta.) ¿Es tu empleo nada
más lo que se juega aquí? Pues renuncíalo,

y ¡bendito sea Dios! ¡Estaba con el alma
oprimida, temiendo que fuese algo de tí y
de mí!

Ríe. De tí y de mí ha de ser todo lo que hable-

mos tú y yo.

Merc. (sentándose abatida.) Ya vuelve otra vez la an-

gustia... Habla, Ricardo.

Ríe. Suponen que ese destino tuvo un precio.

Merc. ¿Un precio? ¿Quién lo ha pagado?
Ríe. Eso te pregunto.

MERC. (Levantándose airada.) ¿Y CÓmO te contesto?

¿Con gritos? ¿Con lágrimas? ¿Arañándote?
Ríe. Y yo prefiero pasar privaciones...

Merg. Es poco.

Ríe. Aplazar nuestra boda...

Merc. Es poco.

Ríe. Todo, menos seguir en ese puesto, mientras
no sepa la verdad. Y de tí quiero oírla.

Merc. Si tienes razón para aplazar la boda, no te

queda más camino que decirlo; y si no la

tienes, un aplazamiento es poco.

Ríe. ¿Mercedes?
Merc. Es poco, te digo. Debes romper.
Ríe. ¡Mercedes!...

Merc. Ya lo has oído.

Ríe. Eres tú la que rompes.
MERC. (Asombrada.) ¿Yo?... (Resuelta.) ¿Quieres que

sea yo? ¡Pues yo!

Ríe. No pensaba distanciarme tanto. ¿Hemos
concluido?

Merc. De tí depende. Habla.
Ríe. ¿Necesitas conocer por mí?...
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Mero Para romper, no: para continuar, sí. Habla,

habla claro, muy claro, deletrea; ¡no puedo
perder una sílaba!

Ríe. ¡Imposible! ¡Sería ofenderte.

Merc. ¿Callar no es ofensa? ¡Más! Lo que digas

podrá ser un golpe mal dado; pero es uno.

Callándote, dejas campo abierto para mu-
chos. .

Ríe. ¿Y no adivinas?...

Merc. Ni lo pretendo. Yo vivo mi vida, en ella te

doy derecho para escudriñar; pero yo no
vivo, ni me cuido de murmuraciones.

Ríe. ¿Y si fueren muy hondas?
Merc. Mejor; pasarían más abajo. Habla.
Ríe. Dicen...

Merc. No dicen, no: di tú.

Ríe. Que eres muy amiga de Pepe Olivares.

Merc. Es verdad.

Ríe. No me comprendes... ó no te comprendo yo.

Merc. Explícate bien.

Ríe Es más que amigo.
Merc (Riendo.) ¿Novio?
Ríe. Más que novio.

MERC. (Altiva, vase hacia la izquierda.) ¡Mamá!...

Ríe. (Tras de ella.) Responde...

Merc. (siguiendo.) ¡Mamá!...

Ríe. (cogiéndola airado.) ¡Respóndeme tú!...

MERC. (Desasiéndose y siguiendo.) ¡Mamá!...

ESCENA XVÍ

DICHOS, RITA por la izquierda

RlTA (Saliendo rápida.) ¿Qué es?

Merc (pausa.) Ricardo que se despide. Hemos roto.

Rita ¿Por qué?
Merc Ricardo, mamá pregunta por qué rompe-

mos. Puedes decírselo.

RlC (Disculpándose.) Doña Rita...

Merc (Pausa: señalando la puerta.) Puedes retirarte.

Ríe Es más fácil encontrar un gesto que una
disculpa.
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Merc. Ya estoy satisfecha habiendo encontrado

algo.

Ríe. Guárdalo. Quizás lo necesites más veces.

Pero yo voy á buscar quien me responderá
pronto, quiera ó no quiera.

Merc. Búscalo.

(Vase Ricardo por la derecha.)

ESCENA XVII

MERCEDES y RITA

Rita ¿Qué ha pasado?
Merc. No lo sé ..

Rita ¿Pero por qué lo despides?
Merc. Eso sí lo sé. Porque me ofendió.
Rita ¿Cómo?
Merc. Con una calumnia.
Rita ¿Y en lugar de explicaros habéis reñido?

¡Ay, Mercedes!... La mujer valerosa, la que
predica desprecio á las murmuraciones y á

las hablillas...

Merc. ¡Es que me llegó muy adentro!

Rita ¿Y piensas que Ricardo va muy gozoso?

Merc. ¡Si supieras lo que se atreve á sospechar de
mí ..

Rita ¡Es posible que te haya traído una calum ;

nia; pero seguramente traía también una
pena! ¡Y esa no la quisiste ver!

Merc. Te indignarás cuando te lo diga...

Rita Lo sentiré; pero sin indignarme. Ya soy
muy vieja... Ya aprendí á separar la cizaña...

No tomes resolución ninguna... déjame en-

terarme primero.

ESCENA XVIII

DICHAS, ESPERANZA por la derecha

Esp. Llegué tarde: tenían ya tomada otra profe-

sora. Pero estoy contenta, porque en ésta es

la única casa donde no me dijeron que no
servía... Hemos salvado mi amor propio.
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Kita Y Mercedes terminó sus relaciones con Ri-

cardo.

Esp. Has hecho bien.

Rita (Riñendo.) ¡Esperanzal

Esp. Tengo un candidato para tí, Mercedes, in-

comparablemente mejor.
Rita No digas desatinos.

Esp. Eso es mandarme que me calle.

Rita ¡Pues cállate!

Esp. No hay mal que por bien no venga. Ya ve-

rás cómo te alegras de este disgusto.

Rita No estamos para bromas.
Esp. Sí lo estáis. Cuanto más afligidas, más ne-

cesitadas de una persona alegre que sepa so-

breponerse al aburrimianto de las situado-

nes trágicas. Hoy le escribo: mañana te pre-

sento á mi candidato, y os casáis cuando os

parezca.

Rita Como hagas una locura...

Esp. ¿Locuras? Pregúntale á Consuelito Herre-

ra... Había tarifado con su novio, que era

Juez... Juez no, era de esos que andan siem-

pre entre los jueces...

Rita ¡Ladrón!

Esp. No, escribano. Y yo le hice pedir perdón y
fijar la fecha de la boda en una carta, es-

crita en papel sellado, para que hiciera fe si

volvían á reñir. Y contigo voy á hacer lo

mismo.
Rita Déjanos en paz.

Esp. Ese Ricardo no te convenía.
Merc. ¿Qué sabes tú lo que me conviene?
Esp. Ya veremos, ya vereremos.
Rita Te prohibo mezclarte en estos asuntos, que

son demasiado serios.

Esp. Como Ricardo... por eso me alegro del rom-
pimiento.

Rita ¿Han llamado? Adviértele á Francisca que
no estamos para nadie. Y tú, déjanos ahora
un momento.

Merc Ya puede oirlo.

Rita Es una chiquilla.

Esp. Si vais á llorar, os dejo. No sirvo para los

pucheritos. Las lágrimas no son de mi reino.
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Bita Ten cuidado con que no te destronen.
Esp. No te apures. Basto yo sola para reírme del

mundo entero. (Vanse Rita y Mercedes por la iz-

quierda.)

ESCENA XIX

ESPERANZA, FRANCISCA y PEPITO, por la derecha s

Esp. Parece mentira que haya quien se aflija,

costando tan poco y siendo tan bueno reír-

se... (A Francisca, que entra.) Francisca, diga
usted que hemos salido.

Pep. (Entrando.) No hace falta... (a Francisca.) Díga-
les usted á las señoritas que siento mucho
no encontrarlas.

Esp. Esta orden no va contigo.

Pep. Si tú lo dices...

Esp. Hazme el favor de pasar. (Vase Francisca por la

derecha.)

ESCENA XX

ESPERANZA y PEPITO

Pep. ¿De veras no te estorbo?

Esp. Al contrario: tengo que hablarte. Voy á ha-

cer los honores... Siéntate, Pepito. Mamá
ha ido á su cuarto con Mercedes, que está

rabiando.
Pep. ¿Cómo rabiando?
Esp. Pues como rabia toda la gente seria, con lá-

grimas y suspiros, y diciendo á veces: «¡Yo
tengo la culpa yo...!» Te habrás fijado, Pe*

pito, en que las personas formales, cuando
pasan algún disgusto, siempre es por culpa

de ellas mismas.
Pep. Alguien más contribuiría...

Esp. Sí; unos con palabras y otros con silencios,

hay muchos que mortifican á la pobre Mer-
cedes. Pero yo estoy decidida á que conclu-
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ya la formalidad en esta casa y á que todos
seamos muy felices.

Pep. Si yo puedo servir para algo. .

Esp. Supongo que sí... Voy á ver si arreglo estas

penas de Mercedes; y de paso, voy á arre-

glarte á tí...

Pep. Mnchas gracias. Yo vine precisamente á
que me felicitaran ustedes. Ésta mañana fui

aprobado en el tercer ejercicio.

Esp. ¿Estás contento del examen?
Pep. Del Tribunal. Son todos amigos míos... de

Paco. Antes de un mes seré Registrador, y
ya ¡que me entren moscas!

Esp. ¿Para qué?
Pep. Que no hay cuidado del porvenir. Doce mil

rcaliyos seguros, ascensos reglamentarios y
todo !o extraregíamentario que vaya cayen-
do. Al pelo, para empezar la vida.

Esp. ¿Y lo que has vivido ya?
Pep. Es cuenta nueva. La gente desbarra, figu-

rándose que empezamos á vivir desde el día

en que nacemos. ¡Mentiral Los hombres,
como los potros, no son útiles sino desde que
tascan el freno.

Esp. ¿Vienes filósofo?

Pep. Ya cobro... y, naturalmente, tengo que con-

tar lo que gano y lo que gasto.

Esp. Otro que se nos pierde en el mar de las pre-

ocupaciones sociales...

Pep. ¿Tú con frases, Esperanza?
Esp. Es de una fuga de vocales del Heraldo... no

le de? importancia.
Pep. Me tranquilizo. Dile á ese Ricardo que la

semana próxima anunciarán unas oposicio-

nes. Habrá que marchar destinado á provin-

cias; pero lo esencial es coger el puesto.
Esp. Ya no tenemos gran interés.

Pep. ¿Y eso?

Esp. Se pelearon. ,

Pep. ¿No se casa Mercedes?
Esp. Con Ricardo, no; pero ya habrá alguno.
Pep. ¿No ha de haber? Mercedes es una criatura

angelical

.

Esp. Ya sé que eres uno de sus admiradores.
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Pep. De los más entusiastas.

Esp. ¿Si creerás que no hemos notado la frecuen-
cia de tus visiteos?...

Pep. Esperanza...

Esp. Don Pepito...

Pep. Te juro que por Mercedes...

Esp. Ya te he dicho que á tí también te voy á
arreglar yo.

Pep. ¿De veras?

Esp. Y hoy es muy fácil. Hablando sinceramen-
te, me felicito de que Mercedes rcmpiese
con Ricardo.

Pep. ¿No le quería?

Esp. Es tan reservada, que nunca suelta prenda;
pero yo casi apostaba á que aceptó ese novio
por no saber que algún otro la quería.

Pef. ¿Hay algún otro?

Esp. Tal vez... Y tú, ¿quieres á alguien?

Pep. Esperanza...

Esp. ¡Don Pepito!... ¿A.divino mal, sospechando
que á esta casa te trae algo más que la

amistad?
Pep. Creí haberlo ocultado tanto, que nadie lo

sospecharía: ni usted misma, Esperanza...

Esp. ¿^on tratamiento?

Pep. Ni tú misma, Esperanza.
Esp. ¿Luego es verdad?
Pep. . No lo niego.

Esp. Sería igual: eso se os conoce en seguida.

Pep. ¿Y os enoja?

Esp. ¿Por qué no lo has dicho?

Pep. No me atreví. Por lo mismo que vuestra

posición no es la de antes, á los amigos an-

tiguos nos obligaba á mayores respetos.

Esp. (Dándole la mano conmovida.) Gracias.

Pep. No estaba aún en condiciones de casarme, y
aquí puedo buscar una mujer, pero no una
novia.

Esp. Cuando lo sepan mamá y Mercedes...

Pep. ¿Y tú?

Esp. Yo ya lo sé.

Pep. ¿Y qué me respondes?
Esp. ¡Por Dios, Pepe!... Me satisface y me halaga,

porque eres muy bueno y muy capaz de ha-
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cer feliz á una mujer... la prueba es que yo
misma me encargo de traerte la respuesta.

Pep. No temo que doña Rita me rechace.

Esp. Por mamá no hay miedo; te aprecia mucho.
Pep. ¿Y por tí?

Esp. Menos aún. Voy á decírselo á Mercedes.

Pep. ¿Qué la vas á decir?

Esp. (Riendo.) Que la quieres... ¡Cuanto antes

mejor!

Pep. Si y o no quiero á Mercedes para casarme.

Esp. Pues ¿para qué?

Pep. Para hermana. Es á tí... A usted, Espe-
ranza.

Esp. Tú has venido á divertirte un poco, ¿ver-

dad? Pues por mí que no quede. (Riéndose.)

Pep. ¿No merezco siquiera que me escuchen?
Esp. Ya ves que sigo la broma.
Pep. ¿Y en serio, no me sigues?

Esp. ¿En Serio...? (Riéndose aún, pero vacilante.)

Pep. ¿No me permites quererte ni esperar que tú

me quieras?

Esp. ¿Pero tú, usted... usted me quieres?

Pep. Con la ilusión de casarnos muy pronto y
ser muy felices.

Esp. Si yo no valgo la pena... ¡No sé más que
reírme! (Haciendo pucheros.)

Pep. Reiremos juntos. Esperanza, ¿me quieres?

Esp. ¡Ay, ay!...

"

Pep. ¿Qué tienes?

Esp. ¡Ay... que no me puedo reir! (Llorando.)

Pep. ¡Eso es quererme!... ¡Dios te lo pague!

ESCENA XXI

DICHOS, RITA y MERCEDES por la izquierda

Rita (morando.) Es una indignidad lo que ha di-

cho ese hombre.
Merc. (Llorando.) ¡Es una infamia!

Bita Pero, ¿qué es esto? ¿Tú también llorando?

¡Ay, Dios mío, ahora sí que se hunde la

casa! ¿Qué tienes? (Á Pepito.) ¿Qué le ha di-

, cho usted?
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Pep. Que la quiero.

Rita (Extrañada.) ¿A Esperanza?
Pep. ¿No lo merece?
Rita Sí; pero es tan raro que encuentre ella algo

formal...

Pep. Se lo dije, y aunque Esperanza no me con-
testó...

Esp. (Aparte á Rita ) Dile que sí, mamá.
Rita (a Pepito.) Que sí.

Pep. Si usted no se opone...

Rita (á Esperanza.) ¿Por qué no te ríes ahora?
MERC. (Abrazando á Esperanza.) Alégrate.

Esp. Yo creía que venía por "tí...

Merc. ¿También crees que yo no quiero á Ricardo?
Pep. Lo mejor es no creer nada... más que lo que

uno mismo ve.

Rita Cerrar la puerta á murmuraciones, y vivir

cada cual para sí y para los suyos, dentio
de su casa.

Pep. Y si llaman, ladrar, para que se figuren que
hay perro.

Merc. Es muy difícil.

Rita Pero muy sabio.

Pep. Y muy práctico.

Esp. Tiene usted razón, Pepe.

Rita ¿Ya no os tuteáis?

Esp. Ahora... de novios... me da vergüenza... Yo
quise hacer la felicidad de Mercedes.

Merc. Y has hecho la tuya.

ESCENA XXII

DICHOS y RICARDO por la derecha

Ríe. Supe que estaba usted aquí, y aquí estoy.

Pep. Bueno.
Rita El señor podrá contestarle á usted, porque

ahora ya tiene un título que lo autoriza. Es
mi hijo.

Ríe. ¿Se casa? (a Mercedes.) Que sea enhorabuena.
Merc. La acepto.

Ríe. Veo que no serví más que de juguete.

Rita No ha servido usted de nada.
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Ríe. Fui el cebo para este matrimonio de Mer-

cedes.

Pep. Se equivoca usted. Me caso con Esperanza.

Ríe. No puede ser.

Esp. ¿Por qué no puede ser?

Ríe. ¿Usted no e4a enamorado de Mercedes?

Pep. No, señor; ni lo estuve nunca.

Ríe. ¿Y entonces?

Pep. Eso pregunto yo: ¿Y entonces...? ¿Por qué
no me he de casar con Esperanza?...

Ríe. Es que á mi me dijeron...

Rita ¿Cuentos...? Si le gustan, continúe con ellos,

pero á nosotros déjenos usted en paz.

Ríe. Y tú, ¿no quieres á Pepito?

Merc. ¿Y cuándo lo quise más que como amigo, y
hoy como hermano?

Ríe. Perdón, Mercedes; ya me convenzo por mi
propio daño que en el mundo hay mucha
envidia.

Rita Y mucha credulidad. Sin ella, poco impor-
taría la maldad de los otros.

ESCENA XXIII

DICHOS y BRAULIO por la derecha

Brau. Dispensen ustedes...

Rita Adelante.

Brau. Vengo á saber la respuesta.

Merc. (Adelantándose.) ¿Este señor es el que propone
el veraneo? Pues no voy.

Rita ¡Mercedes!...

Merc. (Aparte á Rita.) Me persigue .. (a Braulio.) Su-
pongo que no necesitará usted mayores ex-

plicaciones.

Ríe. ¿Qué es esto?

Merc. Ya te lo diré.

Brau. Queden ustedes con Dios. (Aparte.) No ma-
dura...

Pep. (Aparte á Braulio.) Se la come otro.

Brau. (Aparte á Pepito.) No se la comerá...

RlC. (üe pronto, amenazando
) ¿Usted es don Braulio?
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Brau. ¿Y á usted qué más le da que sea Braulio ó

Acisclo?

MeRC. (imperativa.) ¡Ricardo! (Entra Carrascosa al mismo

tiempo que sale Braulio por la derecha.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS, menos BRAULIO. Luego, CARRASCOSA

Ríe. ¿Qué hay de verdad en lo que me dijeron?

Merc ¿No escarmentaste?

Ríe. ¿Pero hay algo?

Car. Todas las mentiras tienen un principio de
verdad; por eso hacen daño. ¿Crees en tu

padre?

Ríe. Ciegamente.

Car. Pues cásate. Es digna de tu cariño.

Ríe. Mercedes...

Car. Y no escuches más que á tu conciencia, en
aquellos casos que tú veas por tí mismo.
Cierra la puerta á los envidiosos y los oídos

á las murmuraciones, si quieres vivir tran-

quilo.

Merc. En nuestra casa, (se abrazan.)

Esp. Y nosotros en la nuestra. (ídem.)

Merc. Y que vengan penas.

Car. Las que sean inevitables.

Merc. j

SoloS nosotrOS -

Rita Con vuestra madre.

Car. Que también es inevitable.

Merc. Y la ayuda de Dios.

Rita Y ya es bastante compañía. (Quedan abrazadas

las dos parejas. Carrascosa y Rita se dan las manos.

Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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