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DON FABIAN GARCIA Don Joaquín Arjona.

DOÑA CANDELARIA, su esposa. Dona Teodora Lamadrid.

MIGUEL, su hijo Don Manuel Ossorio.

DON PEDRO DE VILLENA Don Juan López Benetti.

PAULINO, su hijo Don Ramón Mariscal.

DON DÁMASO Don José Miguel.

DON DIEGO MEDINA Don José María García.

AGUILAR Don Natalio Jurdao.

DON LORENZO Don Manuel Castelló.

UN CABALLERO Don Gonzalo Duclós.

OTRO Don Juan Reig.

OTROS, que no hablan

UN PADRINO DE UN DESAFÍO. Don José Diez.

OTRO Don Manuel Vera.

BERNABÉ Don Enrique Martínez.

UNA MUCHACHA Dona Josefa Rijosa.

La escena, en Madrid: la acción dura cuatro horas.



ACTO PRIMERO,

Gabinete lujosamente amueblado en casa de Villena*

ESCENA PRIMERA.

MIGUEL.

Está sentado en una butaca cerca de en velador, leyendo periódicos.

Pues señor, está visto que la lectura de periódicos, á mí no me
divierte, (soltando el periódico qne tenia en la mano,) No sé CÓmO pue-

den tener razón los ministeriales que siempre alaban, ni los de

oposición que siempre vituperan, ni cómo han de merecer crédi-

to, los que hoy alaban lo mismo que vituperaban ayer. Será que"

yo no lo entiendo. Las tres. (Levantándose y mirando el reloj.) Media

hora llevo esperando. Se le habrá olvidado quizá que ayer quedé

en venir á verle? Es tan atolondrado ese chico

I

ESCENA 11.

MIGCEL Y PAULINO.

PAULINO.

Perdona, MigUelillo, perdona, (saliendo por la puerta del foro y de

jando en ana silla el sombrero.) SiCníO CU cl alma haberte hccllO §S-

perar.

1
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MIGUEL.

Ba; entre araigüs...

PAULINO,

Verás. Ayer tarde se reunieron aqiii los individuos más impor-

tantes de la fracción de Is Cámara, que reconoce por jefe á papá.

Celebraron lar^a conferencia, y en ella resolvieron dar hoy al Ga-

binete una batalla decisiva, al discutirse el acta de esa escanda-

losa elección, que tan agitados trae los ánimos estos días. Papá se

encargó de pronunciar el discurso, y yo no he querido dejar de

oírle.

MIGUEL.

Nada más natural.

PAULINO.

Bien puedes agradecer que me haya venido antes de ver el re-

sultado de la discusión.

>nGUEL.

Sí. porque una vez excitado el interés...

Paulino.

No sabes tu cómo se había puesto aquello! Papá ha estado su-

blime! Nunca se oyó en el Congreso de los Diputados discurso más

elocuente ni más teri^ible para un Gobierno. Qué animada pintura

de las instituciones liberales: qué vigorosos anatemas contra la

conducta reac-cionaria de los ministros!

ilIGlEL.

Quieres explicarme por qué las oposiciones llaman siempre

reaccionario a todo el que manda?

PAUum.

Toma. r:r: . r : - jue manda, es tirano á los ojos de todos

]os que quis e?:.!! r..::!:.::.:. Regla general: en el poder se invoca

.siempre el orden: en la oposición, se invoca siempre la libertad.

Por eso ver:is que cuando uno quiere ser ministro, dice que si lo

f !.?.:u! *::i y :a: eos?., y que luego cuando lo es, hace lo que

je da ia gana, Pues como te iba diciendo: papá se ha cubierto de

gloria. Hermoso espectáculo el qne oyéndole ofrecía la Cámara!

Vivas altercaciones entre los diputados de ia mayoría, gritos de^
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entusiasmo en los bancos de la oposición: aplausos ruidosos en las

tribunas: el Gabinete, pálido y trémulo de miedo y de rabia: el

Presidente dále que le darás á la campanilla, sin poder dominar

aquel ñero tumulto, aquel desorden admirable. Yo, no bien hubo

acabado papá, eché á correr para no hacerte esperar más tiempo,

y no sé cuál será el resultado de la votación; pero desde luego

aseguro que el Gobierno ha quedado herido de muerte, y que si

hoy mismo no sucumbe, estará en el suelo ántes de quince dias.

MIGUEL.

Y qué bienes nos vienen con esa gracia?

PALLIXO.

¿Te parece bien pequeño la caida de un Gabinete que ha holla-

do todas las libertades públicas, y que lleva ya en el poder un

año, tres meses, doce dias y algunas horas, por lo que es cuenta?

MIGUEL.

Ahí está el quid. Más fácilmente se le perdona á un Ministerio

una mala vida que una vida larga.

PAULINO.

Justo y cabal. Los Ministerios deberían tener duración fija de

un par de meses á lo más, á fm de que pudieran ir turnando en

el poder todos los españoles ilustrados. Lo que es yo, en llevan-

do un Gabinete seis meses de vi>f a, ya no puedo parar. Y á todo

el mundo le sucede lo mismo.

MIGUEL..

Á mí no, porque me figuro que los Gobiernos que duran poco,

ni aun pueden llegar á ser Gobiernos.

PAULINO.

Tú eres un papanatas, que nada ambiciona. Tonto: ário revuel-

to, ganancia de pescadores. Cuando caiga esta gente, entrarán los

nuestros á mandar. Papá ha desempeñado ya los más altos pues-

tos de la Administración, tiene cuartos, es caballero gran cruz,

dispone de un diario político, goza fama de diputado hablador

capitanea una im.portante fracción de la Cámara: justo es que

forme ahora parte de un Gabinete. Le han ofrecido la cartera de

Gobernación. Figúrate qué mal me vendrá á mí. Inmediatamente
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disolveremos estas Cortes, y haremos elecciones generales con

mucha legah'dad... es decir... muy á nuestro gusto; y claro está,

yo seré diputado por tres ó cuatro distritos. Quieres tú ser tam-

bién diputado de la nación?

MIGUEL.

Yo! Dios me libre de ser diputado... tuyo. De la nación lo es

verdaderamente mi padre por la decidida y tenaz voluntad de los

electores, y tanto madre como yo, estamos deseando que se aca-

be esta legislatura, para que deje de serlo.

PAULINO.

Pierde cuidado: ningún hombre como don Fabián García toma-

rá asiento en el nuevo Congreso. Chico: te advierto que tu papá

está haciendo el oso.

MIGUEL.

Ya sabes que no gusto de oir nada que pueda ser ofensivo á mi

señor padre.

PAULINO.

No te acongojes por tan poco, muchacho. Discutiremos y...

MIGUEL.

Poner yo en discusión la conducta de mi padre? No faltaba más.

PAULINO.

Y por qué no? Todo se puede discutir.

MIGUEL.

Á otra cosa, Paulino, á otra cosa.

PAULINO.

Pues si precisamente para que hablásemos de este particular,

le dije ayer que vinieras á verme. Créelo: mi señor don Fabián

está en ridículo, y tú, sí no te modernizas un poco, no podrás

hacer carrera en el mundo. Es necesario que en él y en tí desa-

parezcan esas costumbres de antaño, que habéis traído de la ciu-

dad de doña Urraca.

PAULINO.

Acabarás por hacerme reír. Qué tacha puede ponérsele á mi

buen padre, que es casi un santo?
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PAULINO.

Bien parecen los santos en el almanaque, pero muy mal en

unas Cortes del siglo diez y nueve. Sabes lo que hace tu señor

padre todos los dias al entrar en el Congreso?

MIGUEL.

Qué hace?

PAULINO.

La cosa más ridicula del mundo.

MIGUEL.

Alguna imprudencia, hija de su carácter sencillo.

PAULINO.

Una tontería tan grande, que parece mentira que pueda caber

en cabeza humana. (Riéndose.)

MIGUEL.

Si no te explicas... (Uu poco alarmado.)

PAULINO.

Todos los dias al entrar en el Congreso... já, já, já.

MIGUEL.

Qué hace? Acaba.

PAULINO.

Santiguarse á hurtadillas.

MIGUEL.

Ah!

PAULINO.

Él crée que nadie lo nota, y está siendo el hazmereir de todo

el mundo.

MIGUEL.

Pues ¿qué tiene de risible que un hombre implore el auxilio de

Dios, cuando vá á influir con su conducta, en la suerte de todo

un pueblo?

PAULINO.

Anda, simplón. Tu reloj atrasa por lo ménos un siglo.
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MIGUEL.

Pues i raí rae parece que el tuyo señala una hora funesta.

ESCENA II!.

DICHOS Y DON DÁMASO.

Sale mcy deprisa y cdq semblante demudado por la puerta del foro.

DO' D.ÍMASO.

No ha vuelto aún su paire de usted?

PAULINO.

Cómo, si todavía no son las tres y cuarto?

DON DÁMASO.

El Congreso ya ha concluido.

PAULINO.

Tan pronto! Pues ¿qué ocurre?

MIGÜEL.

Qué le sucede á usted?

DON DÁMASO.

Es4ás aquí tú? Me alegro. Qué desgracia, Miguel!

MIGUEL.

Una desgracia!

PAULINO.

Expliqúese usted.

DON DÁMASO.

Permítanme ustedes ántes tomar aliento, (sentándose. Mígnei y

Paulino se acercan á él.) Eu aquella tríbuna hacía un calor insopor-

table y estaba uno como en prensa. Y qué ansiedad... qué agita-

ción... qué emociones tan vivas! Quiere usted ver si tengo fiebre?

(Alargando una cnan^ á Paalir.o )

PAULINO.

Me jfusta!
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DON DÁMASO.

No estudia usted medicina?

PAULINO.

Dicen que sí, pero yo no me atreveria á jurarlo. Ea, no sea

usted posma, y cuéntenos qué hay. Ha perdido la votación el

Ministerio?

DON DÁMASO.

Ya escuchó usted el discurso de su padre.

PAULINO.

Un discurso magnífico, eh?

DON DÁMASO.

Sí: una bomba cargada de metralla. En él dijo horrores, no

solo del Gobierno, sino de tu tio Diego también. (Á Miguel.)

PAULLNO.

Cómo! Diego Medina, el Gobernador que ha hecho esa elección,

es tio tuyo?

DON DÁMASO.

Tio carnal por parte de madre.

PAULINO.

No lo sabia.

MIGUEL.

Y ¿qué ha dicho de mi tio el señor Villena?

DON DÁMASO.

Jesús! Le ha puesto como chupa de dómine, llamándole inepto

y arbitrario; dando á entender que se ha dejado sobornar por ei

candidato elegido, que es un banquero muy famoso.

MIGUEL.

Y sin pruebas ¿cómo se lanzan contra nadie acusaciones de esa

índole?

PAULINO.

Pruebas... Pruebas... No parece sino que todo el mundo, no es-

tá ya harto de saber, lo que valen semejantes acusaciones. Cada

lünes y cada mártes se llaman perros judíos los hombres más se-
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ríos en política^ y luego, como si tal cosa hubiera pasado. Si papá

sube al poder, verás cómo hace á tu tio, Gobernador de una pro-

vincia de primera clase.

DON DÁMASO.

Cuando Villena (Dirigiéndose á Miguel.) acabó SU discurso, tirios y

troyanos aplaudian con frenesí, y todos daban por segura la der-

rota del Gobierno; pero hé aquí á tu padre que se levanta, y gri-

ta con indignación: aPido la palabra para defender á un ausen-

te.»^

PAULINO.

Oiga!

MIGUEL.

Bien hecho!

DON DÁMASO.

Como por sus opiniones es mirado con prevención, las risas y

los murmullos, ahogaron su voz en un principio. Al poco rato, ha-

bía logrado subyugar todos los corazones. Que era un excelente

jurisconsulto, ya lo sabíamos todos, pero ¿cómo creer, á no verlo,

que fuese también un gran orador?

MIGUEL.

Para defender á un inocente, nunca falta elocuencia á un hom-

bre de bien.

DON DÁMASO.

Te aseguro qu-e comparados hoy con él Cicerón y Demóstenes,

se quedan tamañitos. Pero es el caso, que para defender á Die-

go, ha tenido que combatir á Viilena, dirigiéndole gravísimos car-

gos, con fuerza de lógica irresistible, y acusándole á voz en grito

de mentiroso y calumniador.

PAULINO.

De veras?

DON DÁMASO.

Su padre de usted (Dirigiéndose, á PauHno.) ccgó y no víó; y con

general asombro y disgusto, dijo de don Fabiánjmproperios tales,

como acaso nunca se habían oído en aquel lugar. Todo fué enton-
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ees en la Cámara espantosa greguería^ y dar manotadas al aire, y j^VtM^'^^
querer andar á la greña. Pudo al fin el Presidente hacer que se ^ ^
procediese á votar, y luego, sin mirar en barras, levantó la se-

sión.

PAULIISO.

Pero ¿quién ha ganado? •

DON DÁMASO.

Ba! (Levantándose.) El Gobíemo por ciento veintidós votos con-

tra cuarenta y uno: como que no solo ha votado con él toda la

mayoría, sino también parte de la oposición.

PAULINO.

Qué infamia!

DON DÁMASO.

Yo al ver salir del salón á Yillena, hecho un energúmeno, te-

miendo que se encontrase con el otro, salí también corriendo de

la tribuna. Por más que he mirado y remirado en salas y corre-

dores, á ninguno de los dos he podido echar la vista encima.

PAULINO.

Miguel, tu padre tiene que reñir con el mío.

MIGUEL.

Dios no lo quiera.

DON DÁMASO.

Á eso vengo: á procurar que este negocio se arregle de la me-
jor manera posible. García es el más ofendido. Á él le toca, por

consiguiente, desafiar á su padre de usted. Si no lo hace...

PAULINO.

Entonces, mi padre le desafiará á él.

MIGUEL.

Dijérase que te gozas en augurar males.

DON DÁMASO.

Entre todos le impediremos tomar tan descabellada resolución.

PAULINO.

Para eso, no cuente usted conmigo. Á mí no me gustan más
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pasteles que los de Cotte ó de L' Hardy, y cuando una cosa no tie-

ne remedio...

MIGUEL.

Otras de mayor entidad, se remedian con la ayuda de Dios.

PAULINO.

No empieces á diosear, y ten por evidente que ni tu padre,

por impecable que sea, ni el mió, que es todo un caballero, quer-

rán dejar impune el agravio que mutuamente se han inferido. Un
agravio que llegará á noticia de toda España, de toda Europa!...

Y ¿quieren ustedes que no haya sangre? Pues bonito estaría que
no la hubiese!

MIGUEL.

Paulino! (En tono de reconvención.)

DON DÁMASO.

(El niño es tan fiera como el papá.)

PAULINO.

De Otro modo, ninguno de los dos quedaría bien.

DON DÁMASO.

Y vaya si queda uno bien, con la cabeza rota ó una pierna de

menos!

PAULINO.

Muy prudente se vá usted volviendo, don Dámaso.

DON DÁMASO.

Y con eso ¿qué quiere usted darme á entender?

PAULINO.

Nada: que es usted muy prudente.

DON DÁMASO.

Niño, niño... Cuidadito con subírseme á las barbas. Yo tengo

hechas mis pruebas.

PAULINO.

Ya lo sé, y por lo mismo no hallo explicación satisfactoria á la

conducta que se propone usted observar en tan grave negocio.

De éste, nada me sorprende. Es lego en materia de honor, y creo

que en vez de sangre, circula por sus venas horchata de chufas.
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MIGUEL.

Di cuanto quieras. Tu ceguedad y tu petulancia me dan com-

pasión.

PAULIMO.

Hola^ que ya hace pinitos el nene. Riámosle la gracia.

MIGUEL.

No es hora de reir para un hijo, la hora que
f
puede ser funesta

para su padre.

ESCENA IV.

DICHOS, DON LORENZO y AGUILAR.

Salen hablando acaloradamenle por la puerta del foro.

DON LORENZO.

Desde que soy representante de la nación^ no me he llevado un

chasco igual.

AGUILAR.

Ni yo, desde que empecé á escribir de política.

DON LORENZO.

Y es indudable que el Gobierno estará mas envalentonado que

nunca. Señores, (saludando á ios demás.)

DON DÁMASO.

Vienen ustedes del Congreso?

AGUILAR.

De allí venimos,

PAULINO.

Y mí papá?

DON LORENZO.

Allí quedaba todavía. Verá usted como al íin disuelven las Cor-

tes. (Á Aguilar.)

AGUILAR.

Me consta que el Ministro de la Gobernación, en un arranque
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de entusiasmo, ha ofrecido matar mi periódico ántes de veinte

dias. Qué iniquidad! Hollar los santos derechos del cuarto poder

del Estado! Oponerse á la libre emisión del pensamiento! No im-

porta: ántes morir que renunciar á mi autonomía.

DON DÁMASO.

(Y el muy botarate no tiene más autonomía que la autonosuya

de Yillena.)

DON LORENZO.

¿Creerán ustedes qne el Gabinete ha llevado su audacia, hasta

el extremo de ofrecerme una Dirección General, porque votase el

acta?

DON DÁMASO.

(Yillena le había ofrecido una embajada, porque no le votase.)

DON LORENZO.

Destinitos á mí!

AGÜILAR.

El tal García tiene la culpa de todo lo que sucede.

DON LORENZO.

En sacando las uñas uno de esos beatos, ya, ya!

AGUILAR.

Buena paliza le pienso dar en el periódico!

DON LORENZO.

Pues yo, en mi discurso de mañana, le he de sacar á la ver-

güenza.

AGUILAR.

Quizá no haya lugar sino para cantarle un responso, Yillena es

muy capaz de enviarle mañana á tomar chocolate en el otro

mundo, cosa que, á un bendito como él, no podrá menos de agra-

darle.

DON LORENZO.

Recelo que no sea hombre de armas tomar.

AGUILAR.

Un cobarde será de fijo, pero al reptil que huye después de

haber hincado el diente...
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MIGUEL.

Señores, la persona de quien están ustedes hablando es mi

padre. (Muy conmovido.)

AGUILAR.

Ah!...

DON LORENZO.

No sabíamos...

MIGUEL.

Mi padre, á quien ustedes seguramente no conocen bien. Los

que bien le conozcan, por fuerza le han de tener respeto, si por

ventura no son incapaces de rendir culto á la virtud, (váse por la

paerta del foro.)

ESCENA V.

DON DÁMASO, PAULINO, DON LORENZO y AGUILAR.

AGUILAR.

Hay que disculparle. Demasiado prudente ha sido.

DON LORENZO.

Con todo; ese tonito, esa reticencia, esa manera de mirarnos...

AGUILAR.

Es verdad: nos ha mirado de cierta manera...

DON LORENZO.

Pues yo no puedo consentir que se me mire de cierta manera.

AGUILAR.

Ni yo tampoco; y si á usted le parece que estamos en el caso de

exigir una satisfacción á ese caballerito...

DON LORENZO.

Sí, señor: vamos á exigírsela.

PAULINO.

Perderán ustedes el tiempo: Miguel es tan cobarde como su

padre.
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DON DÁMASO.

Están ustedes (Colocándose entre A^uilar y don Lorenzo.) en UIl CF-

ror: el señor García no tiene nada de cobarde. Pero ello es que tai

vez repugne el batirse, porque su modo de pensar, sus principios

religiosos...

AGUILAR.

Pura farsa, don Dámaso. Los devotos del siglo diez y nueve, son

todos hipócritas.

DON DÁMASO.

Por qué no ha de haber en este siglo devoción verdadera?

AGUILAR.

Porque ya, con el vuelo que han tomado los conocimientos filo-

sóñcos, únicamente las mujeres y los patanes, pueden creer de

buena fé ciertas cosas.

DON DÁxMASO.

(Qué bárbaro!)

DON LORENZO.

Desengáñese usted: todo es posible en este pais, donde quedan

aun tantos resabios de la educación frailuna que ha recibido.

AGLILAR.

Verdaderamente que todavía hay mucho atraso en este pais.

PAULINO.

Vergüenza da ser español.

DON DÁMASO.

Si, con efecto... el progreso... la civilización... (Dios me perdo-

ne!) Pero vamos á ver: si García no reta al señor Villena, yo crea

que el negocio queda terminado.

DON LORENZO.

Oh, no señor; de ninguna manera.

AGUILAR.

Eso quisiera él

PAULINO.

Lo está usted viendo? -
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AGÜILAR.

Hay que cortarle la lengua para que no hable más en su vida.

Él tiene la culpa de que el Gobierno haya ganado la votación.

DON LORENZO.

Villena sería indigno de alternar con gente bien nacida, si no

procurase reparar la afrenta que se le ha hecho.

PAULINO.

Oh, no hay cuidado: mi papá se porta siempre como quien es.

DON DÁMASO.

(Y el diablo se lo agradece mucho.)

DON LORENZO.

Sin duda con la intención de que le apadrinemos en el desafio,

nos ha rogado que vengamos á esperarle aquí.

DON DÁMASO.

Pues yo insisto en que debería darse por satisfecho, si García

que es el más ofendido, no le provoca.

AGUILAR.

No es García el más ofendido, sino Villena.

DON LORENZO.

.

Seguramente,

,

DON DÁMASO,

Están ustedes locos?

AGUILAR.

No, señor: las ofensas tienen mayor ó menor gravedad, segim

vale más ó menos la persona que las recibe.

DON DÁMASO. .

Eso no deja de ser una tontería.

AGUILAR.

Cómo tontería?

DON LORENZO.

Qué ha dicho usted?

DON DÁMASO.

Digo, que en este asunto no saben ustedes lo que se pe can.
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AGÜILAR.

Señor mió, yo no tolero que nadie me dé (Con tono aeresivo y may

altanero.) Iccciones en materia de honor.

DON LORENZO.

Caballero: yo no sufro impertinencias de esa índole.

DON DÁMASO.

Estábamos hablando (Turbado.) con la confianza de amigos... No

creo haber dado motivo para que ustedes se incomoden.

AGLILAR.

(Tiene miedo.)

DON LORENZO.

(Se turba.)

AGÜILAR.

Pues sepa usted que nos hemos incomodado.

DON LORENZO.

Y muy de veras!

AGÜILAR.

Y si usted lo lleva á mal!...

DON LORENZO.

Justo: si usted lo lleva á mal!...

PAÜLINO.

Señores... señores...

DON DÁMASO.

(Tonto de mí!) Pues sí señores: (Con afectada energía y aire amena-

zador.) lo llevo á mal, muy á mal! Cuando un hombre tiene he-

chas sus pruebas, puede ser prudente sin temor de que se le ta-

che de cobarde. Y yo tengo hechas mis pruebas, señor don Lo-

renzo. (Dirig-iéndose á él ) Yo teugo hcchas mis prucbas , señor

Aguilar. (Volviéndose hácia Ag-uUar.) Pcro ya quc ustedes se empe-

ñan en sacarme de mis casillas!...

PAULINO.

Don Dámaso,.. (Proc orando apacig"uarle.)
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DON DÁMASO.

Estoy á las órdenes de ustedes. Veremos quién lleva el gato al

agua.

AGÜILAR.

• (Malo: esto se enreda!)

DON LORENZO.

(Caramba con el hombre!)

AGÜILAR.

Saben ustedes lo que digo?

DON LORENZO.

Qué?

AGÜILAR.

Que los tres tenemos un geniecito de mil demonios.

DON LORENZO.

Por una bicoca ya empezábamos á perder los estribos.

PAÜLINO.

i
Con efecto^ no veo razón para que ustedes...

i

DON DÁMASO.

Venirme á mí con fieros^ á mí que soy una pólvora, á mí que

en seguidita me subo á la parra!...

AGÜILAR.

(Vaya un nene!)

DON LORENZO.

Ea, señor don Dámaso, esto se acabó.

AGÜILAR.

Ahí va mi mano.

DON LORENZO.

Y la mia. (Alargando ambos la mano a don Dámaso.)

DON DÁMASO.

Á generoso nadie me gana. Señor don Lorenzo! Señor Aguilar!

(Estrechando primero la mano del uno y lueg-o la del otro.)

AGÜILAR.

Con cuánta facilidad se arreglan estas cosas entre valientes co-

2
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mo nosotros! (Si no recojo velas...)

DON LORENZO.

Quién lo duda? Entre valientes como nosotros!... (Si no ando

isto...) '

DON DÁMASO.

Pues claro: entre valientes!... (Si no les hablo gordo, me luzco.)

PAULINO.

Ya tenemos aquí á papá. (Mirando hácia la puerta del foro.)

ESCENA VI.

» DICHOS Y VILLENA.

VILLENA.

Dispénsenme ustedes la tardanza.

DON LORENZO. ' ^ '

Sabe usted que estamos á sus órdenes.

PAULINO.

(Qué pálido viene!)

VILLENA.

He hablado con el señor Garcia.

AGÜILAR.

Dónde?

VILLENA.

En la puerta de esta casa. Vive en el cuarto segundó.

DON LORENZO y PAULINO.

Y qué?

VILLENA.

Ese hombre no tiene asomo de pundonor.

PAULINO.

Como todos los de su calaña.

VILLENA.
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ella á sus padrinos, y me ha contestado que los esperaría inútil-

mente, porque no pensaba enviármelos.

PAULINO.

Y al oir eso ¿qué has hecho tú?

VILLENA.

Insultarle cuanto es posible insultar á un hombre. Por un mo-

mento pareció que se irritaba, y que á su vez iba á denostarme;

pero de pronto, bajó la cabeza, y sin pronunciar una sola pala-

bra, empezó á subir pausadamente la escalera.

PAULINO.

Pues si yo hubiera sido que tú, le cojo y se la hago rodar.

VILLENA.

Quieren ustedes dispensarme el favor de encargarse de ar-

reglar este asunto.?

AGÜILAR.

Con mil amores.

DON LORENZO.

Para estas ocasiones son los amigos.

VILLENA.

Ustedes han presenciado el agravio: nada les tengo que decir.

AGUILAR.

Nada absolutamente.

VILLENA.

Entonces ruego á ustedes que vayan á desafiarle en seguida.

AGÜILAR.

Cerca le tenemos. (Yendo ai foro y tomando el sombrero, que habrá de-

jado encima de una silla.)

DON LORENZO.

YamOS allá. (Tomando su sombrero de encima del velador.)

VILLENA.

Desearía que el duelo se verificase mañana mismo.

AGUILAR.

Pues claro está: mañana.
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DON DÁMASO.

(Qué prisa tiene el condenado!)

VILLENA.

Por mi parte^ solo pongo una condición; que el duelo sea á

muerte.

AGUILAR.-

Ya estaba yo en eso.

DON LORENZO.

El asunto, desgraciadamente, no puede arreglarse de otro mo-
do.

DON DÁMASO.

(Famoso arreglo, por mi vida!)

VILLENA.

Excuso decir que en todo lo demás, pueden ustedes obrar co-

mo lo crean más oportuno. Hasta luego, señores, hasta luego.

DON LORENZO.

Pronto daremos la vuelta. (Retirándose.)

VILLENA.

Cuidado que ha de ser mañana.

AGÜILAR.

Fie usted en nosotros. (Deteniéndose un momento.)

VILLENA.

Mañana, y á muerte.

AGÜILAR y DON LORENZO.

Á muerte, (vánse por la puerta del foro. Villena se sienta en una^ bata*

ca, dando muestras de reconcentrado furor.)

ESCENA VIL

\
YILLENA, DON DÁMASO y PAULINO.

DON DÁMASO.

Conque ese lance se ha de llevar á cabo? (Acercándose á viUena.

)
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VILLENA.

Si. (Sin prestarle atención.)

PAULINO.

Increíble parece que don Fabián haya tenido la audacia de lla-

marte calumniador.

VILLENA.

Creo que no estaba en su sano juicio.

DON DÁMASO.

Por eso no deberia usted quizá dar al suceso tanta importancia.

PAULINO.

El loco, por la pena es cuerdo.

VILLENA.

No se canse usted, don Dámaso: yo he de escarmentar al in-

solente que me ha ultrajado.

DON DÁMASO.

(Quién amansa á esta fiera?) Ya ántes he dicho á esos señores,

que tal vez García no quiera batirse (*).
I

VILLENA.

No ha de querer! Pues qué, ¿no hay más que ultrajar pública-

mente á un hombre y luego empeñarse en esquivar las conse-

cuencias naturales de semejante falta. Y vea usted quién es el

ofensor y quién el ofendido! Esta consideración me exaspera tan-

to como la misma injuria. Un ente ridículo y despreciable, que

ni á mirarme cara á cara, hubiera debido atreverse nunca! No sé

cómo pude contenerme: cómo no me fui á él, y ahí mismo... Ya-

ya si se batirá!

DON DÁMASO.

Después de la ira viene la templanza, y cuando usted se haya

tranquilizado...

VILLENA.

Mire usted, don Dámaso: no hay cosa más necia ni más inútil

que dar consejo al que no lo pide. Con que déjeme usted en paz>..

(1) El autor ha creído conveniente usar en esta obra la voz batirse^ y la frase

tener hechas sus pruebas»
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PAULINO.

(Tómate esa.)

DON DÁMASO.

Señor don Pedro, usted me insulta.

VILLENA.

Dispénseme usted. La situación en que me hallo...

DON DÁMASO.

No ignora usted que tengo hechas mis pruebas.

VILLENA.

(Qué pesadez!)

DON DÁMASO.

Y si no mirara que en este momento no puede usted disponer

de sí mismo...

VILLENA.

Qué? (Con ira, dando un ^olpe con la mano en un brazo de la butaca.)

DON DÁMASO.

Nada: el mundo sabe quién soy yo: tengo hechas mis pruebas!

(Váse por el foro con aire altanero.)

ESCENA VIIL

VILLENA y PAULINO,

PAULINO.

Habrás pasado un mal rato, verdad? (Encendiendo un cigarro puro y

sentándose en una butaca,)

VILLENA.

El peor de mi vida. (Levantándose.) Auu mc parece estar soñan-

do... El tal don Fabián... (Paseándose por la escena.) FÍCSC UStcd

en apariencias. Nunca me vi combatido de tal suerte: nunca. Todos

los diputados, los más ilustres, los más entendidos, los más díscolos

y procaces, todos guardaban siempre conmigo las mayores consi-

deraciones. Hasta la prensa periódica engalanaba sus dardos con

flores, para asestarlos contra mí. Y hoy, un cualquiera... un

paz^ato... un miserable, objeto de burla y de ludibrio en toda la

Cámara, sin ambajes, sin rodeos, con verbosidad increible, con



ACTO í, ESCENA VIH. 23

pasmosa energía, animado de no sé qué infernal estímulo, se le-

vanta, y me contradice, y me acusa, y me hostiga con sus argu-

mentos, y me anonada con sus imprecaciones, y por un instante

me hace bajar los ojos al suelo, mudo de espanto, ciego de ira,

cárdeno el rostro de vergüenza. Y claro está: mis enemigos... mis

amigos también—qué linda amistad la de los amigos políticos!

—

todos le aplauden á él con entusiasmo, y acogen luego mis pala-

bras con risas de mofa y gritos de indignación. Á quién no ale-

gra ver quitar de en medio al que le hace sombra?... Esos cobar-

des callaban ántes, ó murmuraban de quedo cuando más. Ya

uno ha dado la señal de acometida: ya uno ha tirado al ídolo la

primera piedra. Ahora todos querrán hacerle pedazos. Y ¿cuán-

do me veo tan rudamente acometido: cuándo me veo... ¿á qué

negarlo? vencido, humillado, sin prestigio, sin honra? Cuando

precisamente acababa de alcanzar el mayor de mis triunfos: cuan-

do ya estaba alargando la mano para coger el fruto de años ente-

ros de lucha, de afanes y sacrificios. Si, no hay duda: el Gobier-

no hubiera perdido la votación, se hubiera retirado... y yo, yo

acaso mañana... Oh, mañana mataré á ese hombre ó él me mata-

rá á mí! !

PAULINO.

Sosiégate^ (Levantándose y acercándose á su padre con los quevedos

puestos.) y no digas sandeces. Don Fabián no habrá tomado nunca

un arma en la mano. Sea cualquiera la que elijan, la ventaja es-

tará de tu parte. Con el sable, podrás degollarle como á un bor-

rego; ensartarle con el florete como á un pollo con el asador; con

la pistola... oh, con la pistola, tú que á veinticinco pasos; metes

la bala por el gollete de una botella, bien podrás metérsela por un

ojo á ese cazurro. L>t:xXi^^

VILLENA.

Pero ¿y si se obstina en no batirse?

PAÜLLNO.

Entonces cantará la palinodia, te dará explicaciones...

VILLENA.

Explicaciones! Si yo no quiero explicaciones: si lo que quiero

es su sangre. Si no pudiera reñir con él, creo que le asesinaría.
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PAULINO,

Pues bueno: medios hay de hacerle entrar por uvas.

VILLENA.

Lo sé. Por amortiguado que esté en su alma el sentimiento del

honor, no podrá soportar ciertos insultos. Pero así se dilatará la

hora de mi venganza! Oh cuánto tardan esos señores... Han lla-

mado? Sí: ellos serán.

PAULINO.

No. (Poniéndose los quevedos y asomándose á la puerta del foro.) Es

una sola persona^ y el criado la detiene á la puerta.

VILLENA.

Mira quién es. (Paulino se va por la puerta del foro.) Me abraSO de

impaciencia. La gente del pueblo, en estos casos, es más racional

que nosotros. No sujeta á reglas la venganza, ni espera á castigar

las injurias con ira trasnochada.

PAULINO.

Una visita inesperada, papá. (Saliend« por la puerta del foro.)

VILLENA.

Quién?

PAULINO.

Medina..

VILLENA.

Qué Medina?

PAULINO.

El gobernador, Diego Medina.

VILLENA.

Cómo! Está en Madrid?

PAULINO.

Por lo visto.. Vjendrá de mano armada,

VILLENA.

Que entre.

PAULINO.

Ahí está.
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VILLENA.

Déjanos.

PAULmO.

Va á ser preciso emprenderla á palos con esta gentecilla, (váse

por una puerta que habrá á la izquierda.)

ESCENA IX.

YILLENA Y MEDINA.

MEDINA.

Perdone usted, señor de Villena, que ose venir aquí en traje de

camino, sin tener el honor de que usted me conozca.

VILLENA.

(Vamos, este es moro de paz.) Sírvase usted de tomar asiento.

MEDINA.

Gracias, (sentándose. Villena se sienta á su lado.) Voy á CXplicar á

usted en dos palabras el objeto de mi visita.

VILLENA.

Gomo usted guste.

MEDINA.

Gon el fin de dar al Gobierno de viva voz, algunas explicaciones

acerca de esa malhadada elección, que tanto escándalo promue-

ve, he tenido que abandonar mi ínsula Barataría, y tomar el ca-

mino de la villa y corte de Madrid, adonde acabo de llegar en este

momento. Hay personas, como usted sabe, que se despepitan por

dar una mala noticia, y no bien me hube apeado del coche en la

calle de Alcalá, tropecé con un alma caritativa, que me ha conta-

do c por b todo lo ocurrido hoy en el Congreso.

VILLENA.

(Qué tono!)

MEDINA.

Pues señor, sintiendo yo, como era natural, gran deseo de co-
^

nocer menudamente la misa

_

de honras que en el templo de la re- in^M ¿ kx^nyay
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presentación nacional se me había cantado^, dije para mi capote...

ó para mi chaquet', es igual: ¿quién ha de poder referirme con fi-

delidad mayor lo que de mí se ha dicho en el consabido templo,

que el mismo que lo ha dicho? Y seguro de que usted, á fuer de

atento y bondadoso, no habia de negarm.e el primer favor que le

pidiera, aquí me he venido á rogarle humildísimamente que, sin

sin reparar en lo nuevo y peregrino del caso, tenga la dignación

de contestarme á breves preguntas, que pienso dirigirle.

VILLENA.

Caballero: la ocurrencia es donosa, á fé mia.

MEDINA.

Soy muy extravagante, y mi proceder en esta ocasión no mere-

ce disculpa: lo conozco, lo confieso. Usted dirá si me permite ó no

hacerle esas preguntas.

VILLENA.

Hable usted.

MEDINA.

Es verdad que me ha tachado usted de inepto?

, VILLENA.

Sí, señor.

MEDINA.

Pase. Dan algunos en tener tanto entendimiento^ que para

otros no queda nada. Y de arbitrario?

VILLENA.

Sí, señor.

MEDINA.

Pase también. Eso no probaría, en último extremo, sino que yo

habia hecho mi gusto. Y de venal?

VILLENA.

Sí, señor.

MEDINA.

Esto SÍ que no puede pasar. Más vale ser bueno que parecerlo,

pero más vale aún, serlo y parecerlo juntamente. Y como hoy en

el mundo solo se tiene respeto á la fuerza, por medio de la fuerza
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me he propuesto yo ser respetable. Así, pues, doy á usted las

gracias por la suma benevolencia con que ha satisfecho mi imper-

tinente curiosidad, y espero que se digne coronar su obra, dis-

pensándome el honor de romperse ei alma conmigo. (Levantándose.)

VILLENA.

Caballero! (Levantándose también.)

MEDINA.

Perdóneme usted. La viveza de níi genio no me consiente hacer

las cosas en debida forma. Enviaré á usted mis padrinos.

VILLENA.

Excúsese usted esa molestia.

MEDINA.

Cómo?

VILLENA.

Tengo un lance pendiente con otra persona.

MEDINA.
^

Fatal contratiempo! Hay inconveniente en que yo sepa su

nombre?

VILLENA.

Ninguno: esa persona es la que le ha defendido á usted hoy en

el Congreso.

MEDINA.

Qué oigo! Mi cuñado Fabián?

VILLENA,

El mismo.

MEDINA.

Supongo que el reto no partirá de él, sino de usted.

VILLENA.

Precisamente,

MEDINA.

Riña usted primero conmigo. Se lo ruego con toda formalidad.

El señor don Fabián Garcia peca tal vez por exceso de virtud; y
en mí^ sin (jue esto sea alabarme, tendría usted más digno adver-

gario.
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VILLENA.

Mucho lo siento, caballero, pero un negocio urgente...

MEDINA.

Conozco haber dado lugar á que usted me despida, y no abu-

saré por más tiempo de su bondad. Corro á tomar nuevos infor-

mes del suceso. Mi cuñado reñirá con usted, si el honor asi lo re-

clama. Pero luego—no hay que olvidarlo—luego me tocará á

mí la vez. Me ha calumniado usted ante España entera. Quieren

unos que se perdone al calumniador: otros que se le desprecie:

otros que, á ser humanamente posible, se le mate: así opino yo.

Beso á usted la mano. (Saluda y váse por la puerta del foro.)

ESCENA X.

\ ILLENA Y PAULINO.

VILLENA.

Oh: primero el uno:' después el otro!

PAULINO.

Venia á desafiarte?

VILLENA.

Sí.

PAULINO.

Y qué?

VILLENA.

Le he dicho lo que ocurre.

PAULINO.

Entiéndete con García: yo me entenderé con el señor gober-

nador.

VILLENA.

Estás en tu juicio? Parecería que trataba de poner á salvo mi

vida, arriesgando la tuya. Ni por casuahdad se te vuelva á ocur-

rir semejante desatino. Desde que perdí á tu madre, eres tú el

único ser á quien amo, y ya sabes que solo te tengo prohibida una
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cosa. No, hijo mío; no me des nunca el sentimiento de verte he-

rido... de verte acaso...

PAULINO.

Vamos, vamos, no te pongas sensible, y repara que estás ha-

ciendo el diablo predicador. Bien comprendo que ahora no me to-

ca á mí; pero, francamente, eso de que tú riñas con dos, me pa-

rece broma pesada.

VILLENA.

Cuando haya escarmentado al uno, será fácil que el otro se

venga á buenas. Á mi del tal Medina, ¿qué se me importa? Á don

Fabián, á ese mosquita muerta, es al que quiero yo dar una esto-

cada ó un balazo. Ni sé cómo podré esperar hasta mañana para

satisfacer mi coraje. De aquí á mañana, qué vida tan insoporta-

ble la mial

PAULINO.

Eh! domina esa impaciencia. Los hombres, en tales casos, han

de tener aplomo y serenidad.

VILLENA.

Si pensarán mis señores padrinos estarse arriba de conversa-

ción hasta el año que viene? Qué apostamos á que subo yo mis-

mo?... (oirig-iéndose al foro.)

PAULINO.

Detente. Qué locura, (üeteniéndole.)

VILLENA.

Ah, SÍ: ahora sí que deben ser ellos. (Mirando hácia dentro por

la puerta del foro.)

ESCENA XL

DICHOS, VARIOS CABALLEROS y á poco AGUILAR Y DON
LORENZO.

CABALLERO 1.°

Nos hemos encontrado á la puerta con don Lorenzo y Aguilar...
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CABALLERO 2.°

Sabemos que insiste usted en batirse con García.

VARIOS CABALLEROS.

Bravo! Bien hecho!

CABALLERO

(Qué bueno que los dos se mataran.) (Restregándose las manos.)

VILLENA.

Ah, por fin! (viendo entrar á don Lorenzo y Aguilar.) Qllé tcncmOS?

(Yendo hácia ellos
.)

AGUILAR.

Nada entre dos platos.

VILLENA.

Cómo nada?

AGUILaR.

Figúrense ustedes (Bajando al proscenio con Villena y don Lorenzo.)

que em.pezamos por encontrarnos en la escalera, á la mujer de

Garcia, que estaba comprando tomates.

CABALLERO 1.°

Costumbres primitivas.

DON LORENZO.

Es una gentuza!

PACLINO.

Mire usted qué decoro para la esposa de un diputado!

DON LORENZO.

En el recibimiento tienen un Ecce-homo de talla, con un fa-

rolito encendido.

PAULINO.

Le conozco. Una escultura detestable. Un verdadero mamar-
racho.

CABALLERO 2.^

Qtié cosa de tan mal gusto!

AGUILAR.

Esos santurrones se han empeñado en buscarle tres pies ai-
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VILLENA.

Pero ¿qué ha dicho García, qué ha dicho?

AGÜILAR.

Cuando el pohre supo el ohjeto de nuestra visita, se puso ama-

rillo, verde, colorado...

DON LORENZO.

En su cara hemos visto todos los colores del arco iris.

AGÜILAR.

Luego nos pidió por Dios y por todos los santos que hablásemos

quedo, para que su mujer y su hijo no se enterasen.

DON LORENZO.

Si le darán azotes entre los dos?

VILLENA,

Pero en fin, ¿acepta el desafio?

AGÜILAR.

-

Cá, no señor: no le acepta.

VILLENA. '

Conque no? Villano!

PAULINO.-,

Era de esperar!

CABALLERO 1.®

Qué cobardía!

AGÜILAR.

Qué indecencia!

DON LORENZO..

En vista de su negativa, íe exigimos una retractación formal,

y tampoco á eso accede.

AGÜILAR.

Jurando y perjurando que su cuñado es inocente, que usted es

un calumniador, y que no puede volverse atrás de lo dicho.

VILLENA.

Ya lo oyen ustedes, señores. Ese hombre quiere' acabar con mi
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PAULINO.

Es preciso llevarle al duelo, aunque sea arrastrando.

TODOS.

Sí, sí.

VILLENA.

Pero ¿qué razón da para no batirse?

PAULINO.

Cualquier majadería.

VILLENA.

Qué razón da? sepamos.

DON LORENZO.

Que si él muriese en el duelo, sería viuda su mujer y huérfano

su hijo.

PAULINO.

Pues, una razón de pié de banco.

CABALLERO 1.°

Magnífica perogrullada!

AGUILAR.

Pero añadió que tenia aun otro motivo más poderoso. Y ahora

entra lo bueno!

VILLENA.

Qué motivo?

PAULINO.

Á ver.

LOS CABALLEROS*

Cuál, cuál?

AGUILAR.

Nos dijo muy sério...—No hay que tomarlo á broma.—^Nos di-

jo muy sério, que el quinto es no matar! (Con énfasis cómico.)

TODOS.

Já! já! já! (SoUando ruidosas carcajadas, que duraráa hasta que cai^a el

teloa.)
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VILLENA

.

Oh, yo le obligaré á batirse, yo le obligaré! (Con ira, sentándo»©

cerca del -velador y empezando á escribir*)

PAULINO.

El quinto, eh?

TODOS, menos VILLENA.

Já, já, já.

FIN DEL ACTO PRIMERO.

3





ACTO SEGUNDO.

Despacho modestamente amueblado en casa de don Fabián.

ESCENA PRIMERA.

DON FABIAN y DOÑA CANDELARIA.

Don Fabián está escribiendo en una mesa que habrá á la izquierdar y doña

Candelaria cosiendo cerca de un velador que habrá en el lado opuesto. Al

poco rato, don Fabián deja de esciiUr y se queda meditabundo.

DONA CANDELARIA.

Qué haces? No escribes?

DON FABIAN.

Sí^ mujer^ sí. (Volviendo á escribir.)

DOÑA CANDELARIA.

. Gomo dijiste ayer que ese alegato corría mucha prisa.

DON FABIAN.

Sí; con efecto.

DOÑA CANDELARIA.

Tienes algo? Me parece que estás distraído.

DON FABIAN.

Yo, hija mia? No. Qué quieres que tenga?
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DOÑA CANDELARIA.

Qué sé yo? Algún disgusto.

DON FABIAN.

Cá! nada de eso. (Haciendo esfuerzos por aparentar alearía.) Al COn-

trariO; estoy muy alegre.

DOÑA CANDELARIA.

Ba, ba! Si me querrás tú comulgar á mí con ruedas de molino!

Bueno fuera que al cabo de veinticinco años de matrimonio, no

supiese una adivinar los pensamientos de su marido. Cómo cam-

bian los tiempos, señor Fabián! Antes no podia usted ocultarme

nada; pero desde que hemos venido á este picaro Madrid, se me

va usted haciendo reservadillo. Ya se ve: lo malo se pega con

tanta facilidad!

DON FABIAN.

Pero si te digo que no tengo nada.

DOÑA CANDELARIA.

Anda, que te debería dar vergüenza mentir con ese descaro.

(Levantándose y acercándose á don Fabián con inquietud.) Sera que nO te

sientes bueno?

^ DON FABIAN.

Á Dios gracias, gozo de completa salud.

DOÑA CANDELARIA.

A ver, á ver. (Tocándole la frente y las manos.)

DON FABIAN.

Si estuviese malo ¿no lo diría yo?

DOÑA CANDELARIA.

No, señor: no lo diría usted. Y en esto siempre has sido lo mis-

mo. Hasta que el mal te rinde, nunca das tu brazo á torcer; y aun

estando á la muerte, como sucedió el año pasado, ni por casuali-

dad abres el pico para quejarte. Bien parece que las personas sean

sufridas, pero tanto se peca por carta de más como por carta de

menos.

DON FABIAN.

Pues mira, Candelaria, si yo soy así, de tí lo he aprendido, de
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tí, que por no afligirnos, serías capaz de morirte sin decir amen.

DONA CANDELARIA.

Jesús, qué embuste! Hay mujer en el mundo más quejumbrosa

que yo? En teniendo un mal dolor de cabeza ¿quién me sufre?

DON FABIAN.

Sí; publicas los males pequeños, y callas los grandes.

DONA CANDELARIA.

Déjame en paz. (volviendo á sentarse y lomando la labor.) Eu fin, lo

principal es que no estés malo. En el disgusto que te aflige, bien

quisiera tener alguna participación; pero cuando tú me lo ocul-

tas, sus razones habrá para ello.

DON FABIAN.

En poniéndosele á una mujer alguna cosa entre ceja y ceja...

DONA CANDELARIA.

Casi siempre tiene razón. En querer engañarme, en eso es en

lo qüe no haces bien. No se hable más del asunto.

DON FABIAN.

(Qué trabajo me cuesta fingir!) (Pausa.)

DOÑA CANDELARIA.

No se ha dicho estos dias que el Gobierno piensa disolver las

Cortes?

DON FABIAN.

Se ha dicho, pero de fijo aun no se sabe nada.

DOÑA CANDELARIA.

Ay, ojalá que las disuelva pronto! No veo el instante de echar á

correr. Y ya sabes que me has ofrecido no volver á ser diputado

.

DON FABIAN.

Te lo he ofrecido, y te lo cumpliré. Una y no más, señor san

Blas.

DOÑA CANDELARIA.

Ya es viejo Pedro para cabrero. Estaba uno hecho á vivir en

paz octaviana, y aquí hasta los dedos se me antojan huéspedes.

No ceso de temblar por tí y por Miguel. Por Miguel sobre todo.
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que, como muchacho, corre peh'gro de perderse con las malas

compañías y los malos ejemplos. Hoy apenas le he visto. Qué

hará tanto tiempo encerrado en su cuarto? (Tira dei cordón de la

campanilla.) Es gran Mstima haber criado con esmero una flor en

cerrada estufa, y luego verla expuesta al soplo de vientos desen-

cadenados, Bernabé! Bernabé! (Gritando y tirando otra vez del cordón

de la campanilla.) Miguel cs uiuy bueuo,—beudito Dios,—pero ¿có-

mo podrá resistir el contagio de la epidemia que hay en este Ma-

drid? ¿Conservará ileso el pobre su corazón, en medio de esa ju-

ventud alborotada y descreída, en quien se gasta el alma ántes

que el cuerpo haya acabado de crecer? Nada: mi señor don Fa-

bián:

Belchite^ BelcJilte quiero:

la Corte no es para mí.

Pero ¿se habrá vuelto sordo este hombre? (Tira oira vez del cordón

de ¡a campanilla.)

ESCENA II.

DICHOS y BERNABÉ.

Sale por l.i puerta del foro.

DONA CANDELARIA. ?

Dónde estaba usted metido?

BERNABÉ.

Estaba... ahí... en la escalera.

DONA CANDELARIA.

Y ¿qué hacía usted en la escalera?

BERNABÉ.

Toma!... Me llamó el muchacho del cuarto principal.

DONA CANDELARL\.

Para qué?

BERNABÉ.

Para hablar de la cosa pública,
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DON FABIAN.

(Se habrán enterado?...)

DONA CANDELARIA.

Y á usted ¿quién le mete en hablar de lo que no entiende ni

le importa?

BERNABÉ.

Es que todos tenemos nuestra opinión y nuestra automonia.

DOÑA CANDELARIA.

No me venga usted á mí con solfas. Ya sabe usted que no quie-

ro tertulias en la escalera.

BERNABÉ.

Qué hay en eso de malo?

DOÑA CANDELARIA.

Pocas palabras.

BERNABÉ.

Pues ¿para qué quiere uno la lengua?

DON FABIAN.

Insolente!

DOÑA CANDELARIA.

Déjale tú. (Aparte á su marido.)

BERNABÉ.

(No sé cómo no se muere de vergüenza.) (Mirando á don Fabián.

DOÑA CANDELARIA.

Nunca le habia notado á usted la gracia de ser respondón,

BERNABÉ.

Ya... pero á veces...

DOÑA CANDELARIA.

(También á éste le pasa algo.) Dónde está el señorito?

BERNABÉ.

En su cuarto.

DOÑA CANDELARIA.

Dígale usted que venga aquí.
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BERNABÉ.

(Tener yo un amo tan santurrón y tan gallina! Yo, que soy más

liberal y más valiente que Garibaldi!) ( váse por la puerta de u iz-

quierda de segundo término.)

ESCENA III.

DON FABIAN y DOÑA CANDELARIA.

DOiN FABIAN.

Despide inmediatamente á ese criado.

DONA CANDELARIA.

Por qué? Su falta no merece tan severo castigo. Se conoce que

también para él ha soplado hoy mal aire. Le echaré una buena

peluca, y tal vez se corrija.

DON FABIAN.

(Por más que haga, no podré impedir que lo sepa.)

DONA CANDELARIA.

Qué rezas entre dientes?

DON FABIAN..

Eh?

DONA CANDELARIA.

Ni siquiera me oyes, Fabián. Vaya si estás distraído!

ESCENA IV.

DICHOS Y MIGUEL.

Sale por la puerta de la izquier(;a de segundo término.

MIGUEL.

Qué quiere usted, madre?

DOÑA CANDELARIA.

Quería que salieses de tu huronera, y te vinieses aquí con no-

sotros. Qué hacías en tu cuarto?
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MIGUEL.

Estaba... estaba leyendo.

DOÑA CANDELARIA.

Cosa muy triste sería, porque traes una cara...

MIGUEL.

No... sino que... (Oh, mi padre!) (Viéndole.)

DON FABIAN.

(Sabrá también él?...)

DOÑA CANDELARIA.

Pues señor: esto ya va picando en historia.

MIGUEL.

Por qué lo dice usted? (Reprimiéndose y disimulando.)

DOÑA CANDELARIA.

Porque hoy todo el mundo ha pisado mala yerba.

MIGUEL.

No; lo que es yo...

DON FABIAN.

No, ni yo tampoco; sino que tu madre se empeña en que todos

tenemos hoy algo que ocultar.

MIGUEL.

Qué aprensión!

DOÑA CANDELARIA.

Una cosa no más me consuela. Que ninguno de los dos sa-

béis fingir. Pero no es justo que yo me devane más los sesos. Un
marido puede tener secretos para su mujer: un hijo no debe te-

nerlos para su madre. Callando tú, estás en tu derecho. Si tú ca-

llases, faltarlas á tu deber. Habla, ¿qué te sucede?

MIGUEL.

No me sucede nada: ya se lo he dicho á usted.

DOÑA CANDELARIA.

Fabián, haz que tu hijo obedezca á su madre. (Con gravedad.)

DON FABIAN.

Y si no hubiese tal desobediencia?... Si el chico nada tuviera

que decir?...
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DONA CANDELARIA.

Ah! (creyendo adivinar lo que ocurre y observando á don Fabián y Mi-

guel, que permanecen callados y sin mirarse el uno al otro.) HdS hecho

algo malo? (Á Mig-uei.) Lo sabe tu padre, y entre los dos queréis

ocultármelo á mí? Qué ha hecho? (Á don Fabián.)

DON FABIAN.

Él?... nada... Migueles incapaz...

DOÑA CANDELARIA.

Ha contraído malas amistades. Y sobre todo la de ese Paulinito

Villena, que es una buena alhaja. Vamos á ver: qué has hecho?

Confiésame tu falta, hijo, coníiésamela. (Con dulzura.)

MIGUEL.

Pero si yo... Padre le dirá á usted...

DOÑA CANDELARIA.

(Ni se atreve á mirarle.) Miguel, anda y bésala mano á tu padre.

MIGUEL.

Oh, si señora. (Mig-uel se acerca á su padre y le besa la diestra. Don

Fabián le cog-e la cabeza con ambas manos, y al besarle en la frente con mu-

cha ternura, se le saltan las lágrimas.)

DOÑA CANDELARIA.

Fabián, se te han saltado las lágrimas. Qué es esto?

DON FARIAN.

Qué ha de ser? Que recelando del muchacho, á él y á mí nos

afliges.

DOÑA CANDELARIA.

(No sé qué pensar!)

ESCENA V.

DICHOS Y DON DÁMASO.

DON DÁMASO.

(Que siempre ha de estar esta mujer al lado de su marido!) Se

puede?... (En la puerta del foro.)
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DOÑA CANDELARIA.

Adelante, don Dámaso. Va bien?

DOxN DÁMASO.

Grandemente. Y ustedes?

DOÑA CANDELARIA.

Mejor que queremos. Siéntese usted.

DON DÁMASO.

Gracias, (siéntanse los cuatro.)

DOÑA CANDELARIA.

Cuéntenos usted algo, don Dámaso. Qué hay por esos mundos

de Dios?

DON DÁMASO.

Por esos mundos de Dios, hay muchos demonios.

DOÑA CANDELARIA.

Mire usted que la gente de algún tiempo á esta parte, anda

desatinada,

DON DÁMASO

o

Efectos de la primavera.

DOÑA CANDELARIA.

Robos, asesinatos, desafíos... Se sabe cómo está ese joven que

se batió dias pasados?

DON DÁMASO.

Creo que sigue bastante mal.

DOÑA CANDELARIA.

Pobrecillo! Y tiene madre?

DON DÁMASO.

Sí, señora.

DOÑA CANDELARIA,

Pobre madre! Mentira parece que los hombres olviden hasta

ese punto lo que se deben á sí mismos; lo que deben á sus se-

mejantes y á Dios,

DON DÁMASO.

Yo lo deploro como usted, pero sin dejar de conocer que el
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duelo es un mal irremediable, con el cual se eviten acaso otros

mayores.

DO>A CANDELARIA.

Usted siempre el mismo, don Dámaso: siempre con su térmfino

medio y su según y conforme, dando á Dios una mano y la otra

al demonio.

DON DÁMASO.

Crea usted, señora, que á veces es imposible evitar un lance de

honor.

DONA CANDELARIA.

Nunca es imposible obrar bien.

DON FABIAN.

(Por mí lo dicel)

MIGUEL.

(Lo dice por mi padre
I)

DON DÁMASO.

Y el honor, amiga mia, y el honor?

DONA CANDELARIA.

Y qué es honor, amigo mió, qué es honor? No está en lo posible

calcular los males que se originan de una sola palabra, si llega á

ponerse de moda con torcida significación. En nombre del honor,

mata el amigo á su amigo, el marido á su mujer, la madre á su

hijo: en nombre del honor, se quita el hombre á sí mismo la vida:

no hay crimen que en su nombre no pueda cometerse. Pues dígole

á usted que si este fuera el honor, habria que mandarle á paseo.

DON DÁMASO.

Entendámonos. Si un hombre recibe una injuria ¿debe tolerarla

y resignarse á quedar afrentado? Verdad que no, Fabián?

DON FABIAN.

Yo... á veces...

DONA CANDELARIA.

Calla y no digas un desatino. Entendámonos. Lo que afrenta, no

es recibir una injuria, sino recibirla mereciéndola. De lo contra-
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rio, estaría al arbitrio de cualquier tunante, deshonrar á los hom-

bres de bien.

MIGUEL.

Y qué hará el que sin merecerlo, sea gravemente injuriado?

DONA CANDELARIA.

Perdonar, hijo, perdonar.

DON DÁMASO.

Eso se dice fácilmente.

DON FABIAN.

Con dificultad se ejecutan las cosas buenas: las malas son las

que, por lo regular, cuestan poco trabajo.

DONA CANDELARIA.

Así me gusta!

DON DÁ.MASO.

Pero, señor; no siempre se puede perdonar!

DONA CANDELARIA.

Tribunales hay en el mundo,

DON DÁMASO.

Quite usted allá. Para reparar una afrenta, solo aprovecha, en-

tre caballeros, la justicia que cada cual se toma por su mano.

DONA CANDELARIA.

.Según eso, los tigres deben ser caballeros á carta cabal. Y
¿quiere usted decirme de qué aprovecha esa justicia?

DON DÁMASO.

Señora, un duelo no da la razón al que no la tenga; pero al que

la tiene...

DONA CANDELARIA.

Se la quita. El duelo—créalo usted—es un juego de azar; el

peor de todos, porque peor es jugarse la vida que jugarse el dine-

ro: es crimen abominable y absurdo ridículo, todo en una pieza.

Casojráctico, señor don Dámaso. Cuando, años atrás, le dieron

á usted un bofetón...
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DON DÁMASO.

Un bofetón á mí! No, señora. Está usted trascordada. No fué

bofetón.

DONA CANDELARIA.

Pues ¿qué fué?

DON DÁMASO.

Un puñetazo.

DONA CANDELARIA.

Y ¿no es lo mismo?

DON DÁMASO.

Qué ha de ser ío mismo! Un bofetón... es un bofetón: y un pu-

ñetazo...

DOÑA CANDELARIA.

Un puñetazo. Olvidaba que, según las sublimes leyes del ho-

nor, afrenta más una mano abierta que una mano cerrada. Pero

en fin, cuando aquel bárbaro, si no con la palma, con el puño, le

deshizo á usted las narices, ¿quedó usted rehabihtado porque

después, á mayor abundamiento, le desorejase de un sablazo?

DON DÁMASO.

Mucho que sí.
'

j ,
DOÑA CANDELARIA.

que el duelo es un sistema homeopático, donde, por

aquello de similia simílibus, un trastazo se cura con otro?

DON DÁMASO.

Lo que hay, señora, es que las injurias se lavan con sangre.

DOÑA CANDELARIA.

Lo de siempre. Á falta de una buena razón, una frase magní-

fica. Lavar con sangre! Bueno está el lavatorio. Mire usted, santo

varón, que la sangre no lava; que lo que hace es manchar, y que

mancha de sangre, difícilmente se borra.

DON FABIAN.

(Ay, es verdad!)

DOÑA CANDELARIA.

Cuidado que en poniéndose los hombres á disparatar!... (iCaba-
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llero (dice un caballero á otro caballero)^ usted me ha ofendido y
necesito una reparación.*)) y el caballero retado, responde caballe-

rosamente al caballero retador: aEstoy pronto á dársela á usted;»

y ¡zas! lo que le da es una estocada ó un tiro, y ya queda todo

arreglado. Si los pollinos discurriesen, ¿discurrirían de otra ma-
nera? El sentido común ve más claro en este particular. Ya un

hombre á batirse ofendido y vuelve apaleado? Pues trae la misma

ofensa que llevó, y un trastazo por añadidura. Y vencido ó ven-

cedor, sóbrela injuria, trae un delito. El que solo era desgracia-

do, es ya desgraciado y delincuente; y una desgracia no se reme-

dia con un crimen.

DON FABIAN.

(Hice lo que debia!)

MIGUEL.

(Sí: mi madre tiene razón!)

DON DÁMASO,

Y ¿prefiere usted, por ventura, que en vez de pelear se asesi-

nen los hombres?

DOÑA CANDELARIA.

Prefiero que no se maten de ninguna manera.

DON DÁMASO.

Ya!... pero creo que entre un duelo y un asesinato, hay gran

diferencia,

DOÑA CANDELARIA.

En el resultado, ninguna. Y aun se me figura á mí que el

duehsta que riñe con ventaja, no tiene poco de asesino.

DON DÁMASO.

Hombre, dile á tu mujer que desde que el mundo es mundo,

se ha batido la gente.

DOÑA CANDELARIA.

También ha robado. Sostenga usted que es bueno robar. ^rzr^tv

DON DÁMASO.

Los hombres de bien no roban, y se baten. J^/^t^

DOÑA CANDELARIA.

Alguna vez por obcecación ó debilidad. Pero repare usted bien
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en esos que hacen profesión de matones^ y verá que para llegar á

ser buenos duelistas, han empezado por ser grandísimos tunos, y
que si buscan el honor provocando á la gente, y dando ó reci-

biendo estocadas, es porque de otro modo no lo pueden hallar.

DON DÁMASO.

Pues no me convenzo! La cobardía, es el mayor pecado que se

puede cometer en el mundo.

DOÑA CANDELARIA.

Pues convénzase usted: porque pelear á la fuerza, por miedo del

qué dirán, eso es cobardía; y atreverse á no reñir, aun á riesgo

de parecer cobarde, eso es valor.

MIGUEL.

Don Dámaso, no hay cobarde que no sea capaz de batirse. Con

miedo, se acepta un desafio; para lo que se necesita valor, es pa-

ra rechazarlo.

DON FABIAN.

Dámaso, el que se bate, lucha con un hombre solo: el que no se

quiere batir, lucha con la sociedad entera, y la vence.

DON DÁMASO.

Todos contra mí! Pase que una mujer diga ciertas cosas,

pero ¡que tú las digas también... tú! Ya sabes que hoy sin falta,

he de hablarte de aquel negocio. (Como tomando una resolución, levan-

tándose y acercándose á él.)

DOÑA CANDELARIA,

Hola: secretitos tenemos. «

DON DÁMASO.

Ca, no señora; sino que por no fastidiar á usted, hablando de

negocios...

DOÑA CANDELARIA.

Ba! No ignora usted que yo las cazo al vuelo. Vente, Miguel.

DON DÁMASO.

Lo que es ahora...

DOÑA CANDELARIA.

Ah! (Deteniéndose ya cerca de la puerta de la izquierda como ««altada de
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una idea repentina.) Fabián, lias tenido alguna noticia de mi herma-

no? (Volviendo rápidamente al proscenio.)

DON FABIAN.

No, ninguna.

DOÑA CANDELARIA.

Dime la verdad. Está malo? Le ha sucedido alguna desgracia?

Ha tenido algún desafio?

DON FABIAN.

Un desafio? (Oon Fabián, don Dámaso y Miguel, se estremecen.)

DOÑA CANDELARIA.

Si, porque como él es tan pendenciero... Tu tristeza, la de Mi-

guel, esta conversación, el empeño de don Dámaso en disculpar á

los duelistas... Se ha batido? Dímelo, por Dios.

DON FABIAN.

Puedo asegurarte que nada sé.

DOÑA CANDELARIA.

De veras?

DON FABIAN.

De veras.

DOÑA CANDELARIA.

Y tú ¿sabes algo? (Á Miguel,)

MIGUEL.

Nada, madre.

DOÑA CANDELARIA.

Y usted?

DON DÁMASO. .

Menos aún.

DOÑA CANDELARIA.

Ojalá que me engañe! Cualquiera otra desgracia, me parecería

menor.

DON FABrAN.

(Dice bien!)

4
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DO>A CANDELARIA.

Pero lo cierto es que ustedes me ocultan algo; y hasta que se-

pa de Diego, no podré estar tranquila.

MIGUEL.

No se mortifique usted con vanas aprensioues.

DO>A CANDELARIA.

Vamos á ponerle un parte telegráfico. (Á Miguel.)

DON FABIAN.

Haz lo que quieras.

DO.N DÁMASO.

Bien pensado. Á qué se ha de quedar usted con esa zozobra?

(Así nos la quitaremos de encima.)

DONA CANDELARIA.

-

Vamos, hijo?

MIGUEL.

Sí, madre: vamos adonde usted quiera.

ESCENA VI.

DICHOS, MEDINA t BERNABÉ.

Aquel con una caja de pistolas debajo del brazo, y éste con una maleta.

BERNABÉ.

Aguarde usted á que pase recado. (OentroO

MEDINA.

Eh. quita!

DONA CANDELARIA.

Esa voz...

MEDINA.

Vo soy de CílSa. (Saliendo poi la puerta dei foro> segiiido de Ber-

nabé.)

DONA CANDELARIA.

Diego I (corriendo á abrazarle.)
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MIGUEL.

(Mi tío!)

DOr< FABIAN.

(Él aquí!)

MEDINA.

Déjame soltar este chisme. Cuidado que son pistolas y están

cargadas. (Pouíendo la caja de las pistolas encima de la mesa.)

DOÑA CANDELARIA.

Que no hayas tú de dar un paso, sin las dichosas pistolitas!

MEDINA.

Hola/buena alhaja. No abraza usted á su tio?

MIGUEL.

Con mil amores. (Abrazando á Medina.)

MEDLNA.

Oh, que está aquí don Dámaso. (Dándole la mano.)

DON DÁMASO.

Bienvenido.

MEDINA.

Fabián! No te habia visto. Gracias, Fabián, gracias. Eres todo

un hombre. Siento que te hayas metido en eso, pero tu noble pro-

ceder... (don Fabián le hace señas, que él no repara.)

DON DÁMASO.

Y ¿cómo es que le tenemos á usted por aquí?

DOÑA CANDELARIA.

Qué decías á Fabián?

MEDINA.

(Ah, sí: ésta ignorará...)

D0ÑA CANDELARIA.

No oyes?

MEDINA.

Sí. Le decía... Creerás que ya no recuerdo qué estaba diciendo?

DOÑA CANDELARIA.

(Tampoco éste quiere hablar.)
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MEDINA.

Pues he venido^ (Dirig^iéndose á don Dámaso.) porque el Gobiemo

me ha mandado venir.

DOÑA CANDELARIA.

Decías á Fabián quesentias que se hubiese metido en no sé qué

cosa, pero que su noble proceder...

DON DÁMASO.

Y á qué buen tiempo ha venido usted! Esta señora estaba em-

peñada, en que le habia sucedido á usted algo.

MEDINA.

Mi hermana siempre ha sido muy visionaria.

DON FABIAN.

Mira, mujer: Diego querrá lavarse un poco.

DOÑA CANDELARIA.

Ven conmigo. Síganos usted. (Á Beruabé.)

MEDINA.

(Luego hablaremos.) (Bajo á don Fabián )

*

DON DÁMASO.

(Déjanos tú también.) (Bajo á Miguel.)

DOÑA CANDELARIA.

(Qué será?) (Observándolos á todos. Vánse por la puerta de la izquier-

da de primer término.)

ESCENA VIL

DON FABIAN y DON DÁMASO.

DON DÁMASO.

Gracias á Dios que nos vemos solos. Qué piensas hacer?

DON FABIAN.

Lo que únicamente puedo: tener paciencia.

DON DÁMASO.

Conque es verdad? Conque te empeñas en no batirte?
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DON FABIAN.

Sí. Ya lo has debido comprender.

DON DÁMASO.

Oye, Fabián. Mi primer cuidado, fué ver si lograba templar la

cólera de Villena, y arreglar pacíficamente este negocio. Vana

diligencia! Y en el punto á que han llegado las cosas, no creo que

haya términos hábiles para evitar el desafio.

DON FABIAN.

Eso me dices tú, Dámaso, tú que eres mi amigo?

r DON DÁMASO.

Porque soy tu amigo, te advierto que para vivir en sociedad no

hay más remedio que someterse á la ley de las mayorías, aunque

estas se compongan de tontos ó malvados, como puede muy bien

suceder. Recuerda los insultos que Villena te ha dirigido: recuer-

da en qué ocasión y con qué circunstancias: considera que te ha

desafiado, que te volverá á desafiar, y que, al fin y al cabo, ten-

drás que hacer por fuerza, lo que no quieres hacer voluntariamen-

te. Pues, hombre, pecho al agua; vuelve por tu honra ofendida, y

no se diga de tí que eres un Juan Lanas, que se deja sopetear, /^p^
Un duelo no es cosa tan grave como parece á primera vista. Aquí

me tienes á mí que me he batido muy bien, según dicen, y pue-

des creer, sin temor de equivocarte, que el Cid fué algo más va-

liente que yo. Te confesaré en confianza, que cuando aquel mal-

dito lance, pensé muy formalmente morirme de miedo. Y ¿qué

sucedió? Que salí al campo, y que una vez allí, hice lo que cada

hijo de vecino hubiera hecho en mí lugar. Tenia por seguro per-

der la vida en el combate, y no perdí más que la miseria de me-
día oreja; saliendo en realidad ganancioso, porque ¿quién no da

media oreja, por adquirir fama de valiente? Ahora, ya lo ves, paso

por hombre terrible, nadie se atreve á jugar conmigo; y si, por

acaso, algún temerario se me desmanda, puedo impunemente per-

donarle la vida, dándome tono de padre grave, escupiendo por el

colmillo, y diciendo que tengo hechas mis pruebas. Si vieses qué

gran comodidad es esto de tener uno hechas sus pruebas! Con que

ánimo, Fabián! Baladrones insolentes como Villena, son los ad-

versarios menos temibles. En tres de sus cinco desafios, ha salidí»
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ese Fierabrás con las manos en la cabeza. Procura tú que salga

ahora sin cabeza á que poder llevarse las manos.

DON FABIAN.

Pero ¿acaso imaginas que si no riño con él, es por miedo ó por

falta de voluntad? No, Dámaso: mi gusto sería matar á ese hombre.

C¿ii-yrxJ>ta-do Me siento capaz de beber su sangre. He cambiado tanto en algunas

horas! Con mil afanes y muy poco á poco se sube la cuesta de la

virtud; y luego, de pronto la baja uno despeñado: años y años lu-

cha uno denodadamente con las malas pasiones; y .cuando piensa

que para siempre las tiene ya vencidas, á un solo choque, revuél-

vense y levántanse amotinadas las heces del corazón, y todo le

enturbian y envenenan. Ay, Dámaso, qué horrible desengaño es

este! Poco há me consideraba yo dichoso: á todo el mundo ama-

ba: á los buenos, porque eran buenos, y á los malos, porque mn
malos y me daban compasión: ni á una hormiga hubiera querido

acusar daño. Ahora, solo se ofrecen á mi imaginación escenas de

sangre, de muerte y exterminio: ahora, busco en mí un poco de

humildad, un poco de resignación, y únicamente hallo vanidad,

ira, soberbia, odio, deseo de venganza: ahora, no concibo que el

hombre pueda sentir más que un placer: uno solo: el placer de

vengarse. Pienso en mi mujer y mi hijo, y viendo en ellos un obs-

táculo á la satisfacción de mi deseo, quisiera poder odiarlos, qui-

siera que me aborreciesen. Pienso en Dios, y mi razón pone ase-

chanzas á mi fé, y siento agitárseme el alma en espíritu de rebel-

día. Resistir á la tentación de lidiar con mi enemigo; eso es lo

que me cuesta mucho trabajo. Lidiar con él; eso sería lo cómodo

y fácil para mí. Voluntad? No la tengo para otra cosa. Valor? Si

todoel mundo defendiese á Villena, con todo el mundo me atre-

vería. Pero mi hijo, que es tan bueno... mi mujer, que tanto me

quiere... mi Dios, que me crió y padeció por mí muerte de cruz!...

Por eso no me bato... por eso, por eso!

DON DÁMASO.

Siéntate y procura tranquilizarte. (Haciendo que se siente.) Qué

modo de tomar las cosas! Cierto es que ni como esposo, ni como

padre, ni como cristiano, deberías aceptar ese duelo. Claro está:

no deberías aceptarle. Lo mismo pienso yo. Pero—qué diablos!

—

en el mundo no es posible llevar las cosas tan á punta de lanza*
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Míralo bien: si te empeñas en hacer oídos de mercader á una pro-

vocación semejante^ ya puedes renunciar el cargo de diputado, y

volverte á Zamora; bien que ni allí te librarías de la rechifla que

te aguarda. Para mayor desgracia tuya, se te ha ocurrido ir á pro-

bar en esta ocasión que tienes talento. Mas te vahera tener el có-

lera morbo! Ay de tí, Fabián! Ay del hombre que cause envidia,

y no logre al mismo tiempo causar temor! Algunos verás respeta-

dos y enaltecidos á las nubes, por el solo mérito de tener malas

pulgas, y estar siempre dispuestos á romperse el bautismo con el

prójimó. No sabes tú qué negocio tan productivo es tener mal

genio! Otros de condición blanda y apacible, son irremisiblemente

por esto solo, objeto de mofa y desden. Pues ¿qué te sucederá á

tí, desdichado, á tí que vas á dar con tu conducta, el mayor ejem-

plo de debilidad, que dieron nunca los nacidos? Ya veo corrillos

que se forman para quitarte el pellejo, en paseos, tertulias, pla-

zas y cafés: ya tengo en la mano tarjetitas fotográficas, re-

presentándote con figura de gallina: ya oigo tus alabanzas canta-

das por la prensa periódica, por ese monstruo de innumerables

lenguas que todo lo charla y en todas partes se hace oír. Hoy que

á los inquisidores que torturaban el cuerpo, han reemplazado
,

^

otros inquisjdores que se gozan en torturar las almas; hoy que //2^^i^**^^^^

por tantos se ejerce á mansalva la tiranía, en nombre de la li-

bertad; hoy que la maledicencia es oficio asalariado., y llave que

abre todas las puertas, ¿qué mayor ganga que un hombre público

inofensivo, á quien se pueda tratar mal impunemente? No lo du-

des: caerán sobre tí los detractores con uñas y dientes afilados,

seguros de poderte arañar y morder, sin riesgo ninguno: caerán

sobre tí los cobardes para darse tono de valientes; y constante-

mente estarás en ridículo, y el dia menos pensado, reventarás de

un sofocón.

DON FABIAN.

Y ¿qué importa ser despreciado por hombres despreciables? Qué

importa ser aborrecido por hombres aborrecibles? No hay en esto

motivo de pena, sino de alegría: no hay en esto mengua, sino

honra. ^^r^^-

DON DÁMASO.

Es que no solo perderías la estimación de los bribones, sino tam-
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bien la de todas aquellas personas que, no por ceder á las preocu-

paciones sociales, dejan de ser honradas, y—¿^^é quieres?—yo

mismo...

DON FABIAN.'

Tú! Qué vas á decir?

ESCENA VIH.

DICHOS Y BERNABÉ.

BERNABÉ.

Señor.

Qué hay?

BON FABIAN.

BERNABE.

El criado del cuarto principal, ha traido esta carta.

DON FABIAN.

El criado del cuarto principal?

BERNABÉ.

Me parece que yo no hablo en francés.

DON FABIAN.

Eh, qué es eso?

BERNABÉ.

Lo digo, porque como usted no me entiende...

DON FABIAN.

Traiga usted acá. (Quitándole la carta de la mano.)

BERNABÉ.

No. pues como me busque la lengua... (Á bien que ahora todos

somos iguales.) (Váse por la puerta del foro.)

ESCENA IX.

DON FABIAN y DON DÁMASO.

DON FABIAN.

Es de Yilíena! (Después.de haber abierto la carta.)
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DON DÁMASO.

No tiembles, hombre, no tiembles.

DON FABIAN.

Tiemblo de ira.
1

DON DÁMASO.

Veamos qué dice.

DON FABIAN.

((Es usted tan vi] y cobarde...» (Leyendo.) Vil v cobarde. Oyes
esto?

DON DÁMASO.

Adelante.

DON FABIAN.

«Es usted tan vi! y cobarde, (Leyendo.) que no merecia sino que

))yo le escupiese á la cara.» Oh, qué villanía!

DON DÁMASO.

Cuando te digo que la cosa no tiene remedio.

DON FABIAN.

uPero en vano se niega usted á reñir conmigo. Este es mi se-

))gundo reto. Esperaré un cuarto de hora su respuesta. Si no la

«recibo en ese tiempo, iré yo en persona á pedírsela á usted. Con-

»fio en que no dará usted lugar á semejante escándalo, bien que

»todo se pueda temer de quien tiene tanto miedo y tan poca ver-

wgüenza.»

DON DÁMASO.

Es un demonio en íigura humana!

DON FABIAN.

Dios mió, que yo me vea tratado así! Á mis años! Un padre de

familia!... (Sentándose en una silla al lado dtl velador, y dejando caer al

&uelo la carta de ViUena.)

DON DÁMASO.

Pues ten por seguro que Villena hará pública esa carta: Vaci-

larás aun?

DON FABIAN.

Cómo he de vacilar? No hay paciencia que al fin no se acabe.
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(Levantándose.) Reñiré con ese vlIIano.

DON DÁMASO.

Así hablan los hombres!

DON FABIAN.

Y le mataré.

DON DÁMASO.

Ojalá! Necesitas dos padrinos. Claro está que yo soy uno de ellos;

y para ganar tiempo^, corro en seguida á verme con los de Ville-

na. Esta misma tarde quedará arreglado el negocio, y mañanita

con la fresca... Adiós.

DON FABIAN.

Oye... aguarda...

DON DÁMASO.

Para qué?... Estas cosas cuanto menos se piensen...

DON FABIAN.

Morir en un desafio!... Morir el cuerpo y quedar condenada el

alma tal vez á morir eternamente!...

DON DÁMASO.

Volvemos á las andadas?

DON FABIAN.

Se ha de buscar el remedio de un mal fugaz, en un mal eter-

no? Por dar gusto al mundo, ha de ser uno malo contra su vo-

luntad? Por hacerse uno amigo de los hombres, ha de hacerse

enemigo de Dios?

DON DÁMASO.

Pero advierte...

DON FABIAN.

Y acaso ignoras que Yillena tiene un hijo? Los dos somos pa-

dres. Mentira parece que un padre quiera hater huérfanos á los

hijos de los demás!

DON DÁMASO.

En resumidas cuentas, aceptas ó no ese desafio?

DON FABIAN.

No. (Con firmeza')
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DO!S DÁMASO.

No?

DON FABIAN.

No.

DON DÁMASO.

Haz lo,que gustes. Pero ya que te empeñas en ir contra la cor-

riente del mundo, no culpes á quien no quiera ser compañero tu-

yo de viaje. Treinta años há que nos conocemos: considera si

romper tan antiguos lazos será plato de gusto para naí.

DON FABIAN.

Quieres abandonarme?

DON DÁMASO.

Á tí nada se te da de estar en ridículo: á mí no hay cosa que í'^lJUíulU

más me asuste.

DON FABIAN.

Dánjaso; ten lástima de un infeliz!

DON DÁMASQ.

Yo sé que no es miedo, sino virtud, lo que hace de -tí una ex-

cepción del gqnero humano: sé que para santo debe faltarte ya

muy poco. Si fuera Papa, desde luego te canonizaría. En secreto,

admiraré tu fortaleza: en público, diré que eres un cobarde: esti-

mándote en realidad;, haré como que te desprecio. ^^/^^

DON FABIAN»

Dámaso!.., (en tono de triste reconvención.)

DON DÁMASO.

Puedes creer que lo siento de véras. Mira cómo se me saltan

las lágrimas... Dame un abrazo.

DON FABIAN.

Dámaso! Dámaso! (Muy afligido.)

DON DÁMASO.

Qué picaro mundo, verdad? Pero ¿qué remedio? Como no hay

otro, con esees preciso vivir. (Váse por la puerta del foro, enjugándo-

se las lágiimaí eon un pí ñuelo.)
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ESCENA X.

DON FABIAN y despaes MEDIÑA.

Don Fabián se arrodilla después de atg-anos instantes de silencio, durante los

cuales habrá tenido fija la vista en el sitio por donde se ha ido don Dámaso.

DON FABIAN.

Ea^ Dios mió, envíame nueva y mayor mortificación. Eso me
probará que te acuerdas de mí» Ea, Dios mió, pon en mis hom-
bros tu cruz. No me rendirá su peso. Tú me ayudarás á llevarla.

(Medina sale con traje de calle por la puerta de la izquierda de primer tér-

mino )

MEDINA.

Qué haces?

DON FABIAN.

Eh! Qué?... Nada: recoger este papel que se^ me había caído.

MEDINA.

En seguida tengo que ir al Ministerio. Aprovechemos estos ins-

tantes. Estás agitado. Ocurre algo de nuevo? Quién te escribe esa

carta?

DON FABIAN.

Yillena.

MEDINA.

"Villena. -Á ver, trae. (Tomando la carta de manos de don Fabián.)

«Es usted tan vil y cobarde.» (Leyendo.) (Don Fabián se estremece.)

Cómo! «Que no merecía sino que yo le escupiese á la cara.»

DON FABIAN.

Lée bajo... que yo no lo oiga. (Medina continúa leyendo la carta con

la Yista.) Otra vez los insultos hacen hervir mi sangre! Es que no

quieres oírme, Señor? Qué dia tan cruel y tan largo! Si este dia

no se acaba nunca!

MEDINA.

Villena ha osado enviarte este papel?
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DON FABIAN.

Sí.

MEDINA.

Habías desoído su primera provocación?

DON FABIAN.

Sí.

MEDINA.

Y ahora estás ya resuelto á castigar á ese insolente^ no es ver--

dad?

DON FABIAN.

Estoy resuelto á no batirme.

MEDINA.

Qué dices? Deliras? Dios sabe que para siempre está grabado en

mi corazón el favor que te debo. Dios sabe que, aun á costa de la

mitad de mi existencia, hubiera querido evitar que te vieses en

tal conflicto por causa rnia. Pero ya en este negocio no cabe com-

postura. Fabián, si tienes sangre en las venas ¿cómo es posible

que dejes de hacer lo que baria en tu lugar el hombre más bajo

y despreciable?

DON FABIAN.

Creo no haberte pedido consejo,

MEDINA.

Yo te lo daré, aunque tú no lo pidas. Harto siento verme obli-

gado á esperar vez para romperle el alma al susodicho caballero.

Puesto que no hay otro remedio, puesto que así lo reclama tu

honra, que es la de mi famiha, riñe con él ántes que yo, pero riñe

en la confianza de que si logra escapar ileso de tus manos, luego

en las mias encontrará su merecido.

DON FABIAN.

Diego, ese duelo no se verificará.

MEDINA.

Qué miedo tan indigno!

DON FABIAN.

Si: tengo miedo de ofender á Dios.
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MEDINA.

En ciertos casos^ el hombre bien nacido no puede acordarsiB

más que de su honor. Considera que de tu mengua á todos nos

alcanzaría alguna parte. ¿Quieres que tu esposa tenga que bajar

avergonzada la vista, delante de la gente, que se ria de su ma-
rido?

DON FABIAN,

Diego!... Diego!...''

MEDINA.

¿Quieres que tu hijo sea hijo de un cobarde, y empiece á' vivir

entre los hombres con nota de infamia?

DON FABIAN.

Me estás destrozando el corazón!

MEDINA.

¿Quieres que yo, para hacer ver que no soy cómplice en tu

deshonra, deje de poner los pies en tu casa y te niegue el saludo?

DON FABIAN.

TÚ también!

MEDINA.

Si no te portas como persona decente, figúrate que no me co-

noces.

DON FABIAN.

Pero Diego...

MEDINA.

'

Lo dicho . (Váse por lá puerta del foro.)

ESCENA XL

DON FABIAN y después MIGUEL.

DON FABIAN.

¿Conque soy un infame de quien huirá la gente como de un le-

proso, por temor del contagio? Estoy aturdido. (Sentándose.) No sé

ío que me pasa. Oh qué trabajo cuesta ser^hombre da/ bien! Yál-
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game Dios! Válgame Dios! (Oculta el rostro entre las manos y llora. Mi-

guel sale por la puerta de la izquierda de segundo término, con un papel en-

la mano
)

MIGUEL.

Está llorando. Aquella debe ser la carta. (Por la de viiienaque «s

tará encima del velador.)

DON FABIAN.

Ah! (Enjug-ándose las lágrimas precipitadamente.) EreS tÚ? Ven acá,

hijo mío, ven con tu padre. Siéntate, (mx^mi se sienta ai lado de su

padre.) Qué mc alcgro de verte! Me quieres mucho^ verdad?

MIGUEL.

Si, padre: mucho.

DON FABIAN.

Oh, no sabes qué necesidad tan 'grande tengo ahora de que me
quieras! Me parece que tu madre decia bien. Estás triste. Qué pe-

nas puedes tú sentir, vida miá?

MIGUEL.

Padre... deseo hablar con usted de una cosa muy importante,

y no me atrevo.

DON FABIAN.

Por qué? Es eso lo que te aflige? Habla sin temor.

MIGUEL.

Si usted me^dá su permiso...

DON FABIAN.

Ya te he dicho que hables.

MIGUEL.

Pues me han contado que hoy en el Congreso... -

DOiN FABIAN.

Ah!... (Lo sabe!)

MIGUEL.

Usted y el señor Villena. .

.

DON FABIAN.

Sí, con efecto: hemos tenido un disgustillot.
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MIGUEL.

Sí, eso es... pero creo que él le ha dirigido á usted... palabras

algo duras... verdaderos insultos... insultos crueles.

DON FABIAN.

No... no tanto... Se acaloró mucho... y como es tan irascible...

Ya comprenderás que al insultarme sin razón, él es quien ha sa-

lido perdiendo.

MIGUEL.

Ciertamente... pero... ya se vé... el mundo piensa de un modo

tan particular. .

.

DON FABIAN.

(Temblando estoy!)

MIGUEL.

Y dicen...

DON FABIAN.

Qué... qué dicen?

MIGUEL.

Que no contento con insultarle á usted, le ha desafiado.

DON FABIAN.

Si, me ha desafiado.

MIGUEL.

Y añaden que usted no ha querido aceptar el desafio.

DON FABIAN.

Pues es verdad.

MIGUEL.

Ah!... conque... es verdad. (Bajando ios ojos.)

DON FABIAN.

Lo sientes tú, Miguel? '

. .

MIGUEL.

Yo, padre? Yo sentirlo?

DON FABIAN.

(Dios me ampare: lo siente!)
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MIGUEL.

AI contrario: me alegro. Cómo no he de alegrarme?

DON FABIAN.

Ya ves; arriesgar mi vida en un desafio!...

MIGUEL.

¿Usted arriesgar su vida^ usted que es tan bueno!

DON FABIAN.

Y teniendo un hijo como tú!

MIGUEL.

Oh, no: ha hecho usted bien.

DON FABIAN.

Verdad que sí, hijo de mi alma? Tú lo apruebas, eh? Mi hijo lo

aprueba!... Gracias á Dios! Gracias á Dios!

MIGUEL,

Solo que esa carta que Yillena le ha escrito á usted...

DON FABIAN.

Quién te lo ha dicho?

MIGUEL.

Su hijo me ha enviado una copia.

DON FABIAN.

Qué iniquidad!

MIGUEL.

Dice q»ue se toma interés por mí, y, á fuer de amigo, me aconse-

ja que le hable á usted, que procure animarle... Como á él no se

le da gran cuidado de que su padre se exponga á morir!... Aquí

está ese papel, aquí está! (Enseñándole á don Fabián e\ que trae en la

mano.) Quc uu hombrc como Yillena se atreva á denostar así á un

hombre como usted! Se ha enterado usted bien de esta carta? Oh,

padre, rómpale usted la mano con que la ha escrito!

DON FABIAN.

Miguel!

MIGUEL.

No me haga usted caso... Estoy loco!

5
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DON FABIAN.

Antes decías...

MIGUEL.

Sí, señor... pero esa carta, esa carta!... .

DON FABIAN.

Lloras^.Miguel?

MIGUEL.

Es una infamia lo que ese hombre hace con usted! Una infamia

que nadie toleraría, nadie! ¿Cómo he de aconsejarle yo á usted

que se bata: cómo he de querer yo que mi padre arriesgue su vi-

da!... Pero con tan horrible afrenta ¿se puede vivir!

DON FABIAN.

Yete, Miguel, vete: déjame solo.

MIGUEL.

Padre...

DON FABIAN.

Yete en seguida. (Váse Miguel por la puerta de la izquierda de segun-

do término.)

ESCENA XII.

DON FABIAN y después BERNABÉ»

DON FABIAN.

Ser despreciado por mi hijo? No: eso no! Mis fuerzas no alcan-

zan á tanto! Qué hay? Á qué viene usted aquí?

BERNABÉ.

Un caballero quiere ver á usted.

DON FABIAN.

Quién es?

BERNABÉ.

El vecino. (Con Forna.)

DON FABIAN.

Qué vecino?
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BERNABÉ.

El del cuarto principal.

DON FABIAN.

Yillena en mi casa! Qué atrevimiento! Me amenazó con venir,

y ahí está! Que pase.

BERNABÉ.

(Parece que se emberrenchina.)

DON FABIAN.

Vamos^ avívese usted.

BERNABÉ.

No hay que gritar tanto, que no soy sordo.

DON FABIAN.

Deslenguado! (Yendo hácia él con aire amenazador.)

BERNABÉ.

Conmigo... se atreverá usted á echar roncas.

DON FABIAN.

Eh?... Qué quiere usted decir?

BERNABÉ.

Nada: yo me entiendo. (Parece que se emberrenchina.) (\'áse \)or

la puerta del foio.)

ESCENA XIU.

DON FABIAN v aespaes VILLENA.

DON FABIAN.

También mis criados saben mi deshonra. También ellos se con-

sideran autorizados para faltarme al respeto! Calma, calma, que

bien la necesito. Héle ahí.

VILLENA.

Vengo á preguntarle á ñsted si se ha" propuesto que yo le ase-

sine.

DON FABIAN.

Crée usted que aun no me ha hechobastante daño?
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VILLE>^A.

Y usted ¿crée que se puede ofender impunemente á un hombre

como yo? Muy cómodo sería^ en efecto^ insultar á la gente, y lue-

go negarse á darle satisfacínon, bajo el pretexto de que verter

sangre es pecado. Oh^ esta vez ha echado usted la cuenta sin la

huéspeda. Á mí no se me para con ridículos aspavientos de men-

tida religiosidad, y, sea como sea, he de tomar de usted sangrien-

ta venganza.

DON FABIAN.

No es cierto que yo le haya insultado á usted. Me he limitado

^ á defender á una persona de mi familia, acusada públicamente de

venal, llamando calumnia á lo que no tiene otro nombre, que yo

y-ef^'i'Le'yxn.A sepa. Y es singular que el malvado no tenga vergüenza al delin-

quir, y la tenga después al oír el nombre de su dehto.

VILLENA.

Mire usted lo que dice.

DON FABIAN.

Usted es el que me ha ofendido á mí, tanto como cabe en lo po-

sible ofender á una criatura humana, con saña cruel, con bár-

bara insistencia. Usted es el que ha osado escribirme esta carta

soez, esta carta infame, que aun esLá muy honrada debajo de

mis pies. (La rompe, la tira y le pone un pié encima.)

VILLENA.

Señor don Fabián, recuerde usted que estoy en su casa.

DON FABIAN.

Pues crée usted que eso es para olvidado? Su presencia de us-

ted aquí, á todo me autoriza.

VILLENA.

Natural es que usted ni siquiera haya comprendido la impor-

tancia de su falta. Usted, que nada vale ni significa, no puede

apreciar justamente la delicadeza de los hombres que hemos lle_

gado á conquistar puestos muy altos en el mundo. Sabe usted

bien quién soy yo?

DON FABIAN.

Lo sé perfectamente. Es usted uno de esos audaces que por los
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méritos de intrigar á todas horas, de traficar villanamente con su

conciencia, de enriquecerse por arte de magia, adquieren el de-

recho de llamarse hombres importantes, y son vivo testimonio de

lo que en el mundo pueden el descaro y la procacidad. ¿ú^cíxto

VILLENA.

Pero supongo que no me hablaría usted de tal manera, si no hu-

biese perdido ya la esperanza, de esquivar el riesgo que le intimi-

da. Supongo que esa es ya la desesperación del cobarde que se ve

llevado por fuerza al campo del honor. Supongo que ha llegado

ya el momento, de que el hipócrita arroje la máscara de santidad,

con que en vano quiso ocultar su vergonzosa cobardía.

DON FABIAN.

Mire usted: yo no quería batirme—ya sabe usted por qué—por-

que soy un necio, un mentecato, que crée muy formalmente lle-

var en sí un alma inmortal; que crée en la gloria y en el purga-

torio y hasta en el infierno—ría usted cuanto quiera;—que crée

en Dios, en una palabra, y auil tiene la poca aprensión de decirlo.

Tales razones—claro está—no podían parecerle á usted satisfac-

torias. Esto de creer en el Dios del catecismo, se queda bueno

para la gente de cortos alcances, pusilánime y ruin; que ustedes,

los hombres de voluntad propia y juicio independiente, saben ha-

cerse á cada momento dioses á su gusto; dioses compatibles con

esa dignidad humana, que consiste en rechazar con ira y sober-

bia el yugo de sagrado deber, y en aceptar humildemente el de

ridiculas ó viles preocupaciones.

VILLENA.

Pero usted ha logrado ya acallar el escrúpulo que le impedia

batirse, no es esto?

DON FABIAN.

Para no batirme, tengo todavía muchas razones. Usted, abandona

adrede á su hijo para que piense y obre como quiera; yo, estoy

consagrado á guiar al mío por el camino de la virtud: usted, mu-

riendo, á nadie causaría sino aflicción muy pasajera; yo, arrastra-

ría conmigo al sepulcro á una mujer, en quien durante veinticin-

co años, solo he visto amor, abnegación, piedad: usted, al día

siguiente de haberme dado muerte, se iría á comer de fonda con
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sus amigos; yo, si le matara á usted, quedaría condenado á morir-

me de'pena y de remordimiento: usted, no vive más que para go-

zar los mezquinos bienes de la tierra; yo, vivo para merecer los

bienes infinitos del cielo: usted, no llevaría al combate más que

la vida en que crée, la vida temporal, es decir, un instante de vi-

da; yo, llevaría una vida eterna. Pues dígame usted si un duelo

entre los dos, sería un duelo igual: dígame usted si se debe jugar

una vida que vale tanto, contra una vida que vale tan poco.

VILLENA.

Señor don Fabián!

DON FABIAN.

¿Por qué no se ha de admitir la desigualdad de las almas, como

la desigualdad de las clases? Si á usted le desafiase un mendigo

¿no diría usted; yo no me bato con un mendigo? Pues ¿por qué

cuando un canalla desafia á un hombre de bien, no ha de poder

decir el hombre de bien, yo no me bato con un canalla?

VILLENA.

Oh! (Yendo hacia don Fabiau.)

DON FABIAN.

Qué hace usted?

VILLENA.

Una palabra sola. Quiere usted batirse? Sí ó no?

DON FABIAN.

Quiero matarle á usted.

VILLENA.

Ah, ya era tiempo!

DON FABIAN.

Ya somos los dos igualmente infames.

VILLExNA.

Esa vida eterna de que usted habla, me parece poca para arre-

batársela á usted. Padrinos? (Acercándose mucho el uno al otro y en

voz muy baja.)

DON FABIAN.

Don Dámaso y la persona que él designe.
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VILLENA.

Cuándo?

DON FABIAN.

Cuando usted quiera.

VILLENA.

Mañana?

DON FABIAN.

Mañana.

VILLENA.

Armas?

DON FABIAN.

Todas me son iguales.

VILLENA.

La pistóla?

DON FABIAN.

La pistola.

VILLENA.

Á ocho pasos.

DON FABIAN.

Á seis.

VILLENA.

Y quede uno de los dos en el sitio.

DON FABIAN.

Eso es.

VILLENA.

Hasta mañana. (Váse por la puerta del foro.)

DON FABIAN.

Hasta mañana. Oh! mi mujer! (viendo en el espejo que hay sobr,

una chimenea, colocada en primer término á la derecha, á doña Candelaria, qu

ha salido un momento antes por la puerta de la izquierda de primer término

quedándose apoyada en una «Je las coleaduras de la misma. Don Fabián in

dina la cabeza y permanece vuelto de espaldas á su mujer. Esta le miraató<
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nila, sin atreverse á despegcir los labios, hasta que después de haberhecho un

violento esfuerzo sobre sí misma para serenarse, acércase á don Fabián y le

pone una mano en el hombro.)

ESCENA XIV.

DON FABIAN y DOxNA CANDELARIA.

DONA CANDELARIA.

Fabián, esta noche á las nueve sale una diligencia para Zamo-

ra. Vamonos

.

DON FABIAN.

Estás en tu juicio? Por qué nos hemos de ir?

DONA CANDELARIA.

AI llegar á esa puerta, he oido, involuntariamente, algunas pa-

labras de lo que estabas hablando con el señor don Pedro Yille-

na...

DON FABIAN.

Pues... ya ves... que no me puedo marchar.

DONA CANDELARIA.

Lo que veo es que no te puedes batir.

DON FABIAN.

No hay otro remedio.

DONA CANDELARIA.

TÚ batirte?

DON FABIAN.

Sí.

DONA CANDELARIA.

¿Tú!

DON FABIAN.

Sí.

DONA CANDELARIA.

Que sí me dices! (sin podeise contener y rompiendo á llorar.)
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DON FABIAN.

Sí!

DONA CANDELARIA.

Vamos, vamos, tranquilízate, y hablemos con formalidad.

DON FABIAN.

Candelaria, no me repliques: no quiero que me repliques, ¿lo

oyes?

DONA CANDELARIA.

Bueno: serás obedecido.

DON FABIAN.

Y reñiré con Villena, porque tal es mi voluntad. Y tú no has

de contradecirla. No soy yo acaso dueño de mis acciones?

DONA CANDELARIA.

Pero á qué te irritas? Nadie te contradice. Harás lo que gustes.

DON FABIAN.

Enhorabuena. Me voy. Tengo que ver á Dámaso. (Poniéndose el

sombrero.)

DONA CANDELARIA.

Anda con Dios, (cubriéndose el rostro cou las manos y llorando.)

DON FABIAN.

Cuánto Hora la pobre! (Deteniéndose cerca de la puerta del foro y con-

templando á doña Candelaria.) No me daS Un abraZO? (Volviendo á su

lado.)

DONA CANDELARIA.

Mil te daré, mil.

DON FABIAN.

Candelaria! (Abrazándola y llorando.)

DONA CANDELARIA.

Tiempo tienes para ver á Dámaso. Por qué no procuras tran-

quilizarte un poco ántes de salir á la calle? (Hace que se siente.) Tú

no sabes cómo estás! (Quitándole el sombrero, arreglándole el cabello con

la mano y limpiándole con un pañuelo el sudor de la frente.) Qué COSa tail

horrible es la ira! Te dejé hace un instante, y ahora apenas te co-

nozco.
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DON FABIAN.

Soy muy desgraciado!

DONA CANDELARIA.

Vamos, habla: qué te ha pasado con el señor Villena?

DON FABIAN.

Insultó en el Congreso á tu hermano, llamándole venal.

DONA CANDELARIA.

Y tú le defendiste? Claro! Bien hecho! Estando tú allí, ¿había

de faltar un defensor á mi hermano?

DON FABIAN.

Pues luego Yillena descargó sobre mí su ira, dirigiéndome to-

da clase de injurias; y me ha desafiado, y me llama vil, y cobarde

y osa venir á ofender á tu marido en tu misma casa. Ya ves si me
sobra motivo para matarle.

DOÑA CANDELARIA.

Matar! Como si no hubiese más que matar! Estás diciendo dis-

parates. (Procurando sonreírse.)

DON FABIAN.

Te cansas en vano: todos tus esfuerzos serán inútiles. Yo he

de reñir con él. Cuando un hombre nos ofende, no hay más re-

medio que matarle ó morir á sus manas.

DOÑA CANDELARIA.

Chis... (Como imponiéndole silencio.)

DON FABIAN.

Por qué?

DOÑA CANDELARIA.

Si tu hijo te oyese... Qué lección para el pobre muchacho!

(Yendo á cerrar las puertas.)

DON FABIAN.

Mi hijo! No, no cierres. Adiós. (Levantándose y tomando el sombre,

ro)

DOÑA CATÍDELARIA.

Adónde vas?
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DON FABIAN.

Pues .¿no lo sabes?

DOÑA CANDELARIA.

Fabián: ya has tenido tiempo de serenarte. Mira bien lo que

quieres hacer.

DON FABIAN.

Bien mirado lo tengo.

DOÑA CANDELARIA.

Fabián: tu vida no te pertenece: pertenece á tu mujer y á tu

hijo; pertenece sobre todo á tu Dios.

DON FABIAN.

Lo ignoro yo acaso? ¿Crees que no he luchado conmigo mismo:

que no he resistido valerosamente á la tentación? Pero dejar sin

castigo á un villano, ser objeto de irrisión y ludibrio!.,

.

DOÑA CANDELARIA.

Para quién?

DON FABIAN.

Para todo el mundo. Candelaria: tu hermano me amenaza con

negarme el saludo.

DOÑA CANDELARIA.

Mi hermano! Y qué?

DON FABIAN.

Me desprecia Dámaso, un amigo de toda la vida.

DOÑA CANDELARIA.

Y qué?

DON FABIAN.

Me falta al respeto mi criado.

DOÑA CANDELARIA.

Y qué?

DON FABIAN.

Y hasta mi hijo se avergüenza de tenerme por padre! (Llorando.)

DOÑA CANDELARIA.

Dios le perdone! Y qué?
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DON FABIAN.

Qué me queda?

DOÑA CANDELARIA.

No soy yo nada para tí?

DON FABIAN.

TÚ sola, Candelaria mia, tú sola! (Abrazándola.)

DOÑA CANDELARIA.

Y aunque yo también te faltase! Figúrate que á un lado está

el mundo entero con todas sus alegrías y vanidades, y que al otro

lado está solo Jesús con su corona de espinas y su cetro de caña.

Á ver; elige. Con quién te vas? Con quién estarías más acompa-

ñado?

DON FABIAN.

Oh!... apiádate de mí, y no me quites el ánimo que necesito.

Si dicen que soy un vil! Si dicen que soy un cobarde!

DOÑA CANDELARIA.

Y eso á tí, Fabián, ¿qué te importa? (Haciendo que se vuelva á sen-

tar.) Estalló un día voraz incendio en una casa. Todos sus habi-

tantes. la abandonaron: solo quedaba en ella un pobre tullido que

no habia podido moverse. Multitud de gente presenciaba tan hor-

rendo espectáculo, pero nadie osaba penetrar en aquel horno en-

cendido. La casa ardía cada vez más! Cuando de pronto, en me-

dio del rebramar de las olas de fuego, se oyó clamar al tullido

con voz que parecía sobrenatural: «No hay quién me favorezca

por la Virgen Santísima?» Un hombre, uno solo, haciendo la se-

ñal de la cruz, se lanzó con paso firme entre las llamas. Eras tú.

La gente, al verlo, dió un alarido de asombro y terror. Luego, to-

dos callaron como difuntos: ni respirar se oía! Luego resonó otro

grito de júbilo. Habías vuelto á salir: el tullido estaba en tus

brazos: tu cuerpo era todo una llaga. Te arrodillaste y con infi-

nita alegría, diste gracias á Dios. Y te llaman cobarde, eh? Pues,

tonto, á esos héroes que te llaman cobarde, cuéntales este cuen-

to, y enséñales tu cuerpo lleno de cicatrices.

DON FABIAN.

No puedo, no debo seguir oyéndote. Me voy. Déjame.
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DONA CANDELARIA.

Si tienes tiempo todavia... Es tan poco el que tal vez me queda

á mí de verte! Alguna vez se me ocurrió la idea de que tú podías

morir ántes que yo. Y al pensarlo^ me daba una pena tan grande!

Y eso que siempre imaginé que morirías en tu cama de enferme-

dad natural; que la religión te prestaría sus divinos auxilios; que

tu hijo y yo te encomendaríamos el alma. Aun perdiéndote así,

te lloraría mucho. Pues no te había de llorar! Pero qué inefable

consuelo, qué inmensa alegría, en medio de mi dolor, poderme

decir: «Mi Fabián era un alma sin hiél: ha muerto como un santo:

sin tropezar en ramas, se habrá ido derechíto á la gloria.» Y lue_

go al procurar yo mi salvación, por amor de Dios y su Santa Ma-

dre—¿á qué negarlo?—también hubiera pensado en la dicha de

volver á reunirme contigo en el cielo.

DON FABIAN.

Calla por piedad. Sin querer, me estás mortificando. Calla, por

las ánimas del purgatorio.

DONA CANDELARIA.

Qué distinta la suerte que me esperaba! Horrible trance en que

por fuerza se ha de sahr perdiendo! Acaso mañana te vea volver

manchado con la sangre de ese infeliz, que no se acuerda de su

Dios, y que tal vez un día pudiera arrepentirse! Acaso mañana...

Ay, Fabián de mi corazón, sí te pierdo mañana, cómo te perderé!

Morir sin amparo, arrastrándose por el suelo!... Morir de un ba-

lazo, en el momento de estar cometiendo un crimen horroroso!...

Morir sin sacramentos... quizá sin tener tiempo de dirigir al cielo

una sola mirada... quizá blasfemando! Jesús! La sangre se me
cuaja y el cabello se me pone de punta!

DON FABIAN.

Ya no es posible volverse atrás. Ya he dicho que sí. Ese hom-

bre... el mundo... mi honor...

DONA CANDELARIA.

Y mira: el cadáver de quien muere infringiendo las leyes de

Dios, no puede yacer junto al cadáver de quien muere adorán-

dole. Verdad?
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DON FABIAN.

Sí^ verdad.

DONA CANDELARIA.

Yo tendría que decir: «Ese desdichado ha muerto en im desa-

lió: ha muerto sin confesión.» Verdad?

DON FABIAN.

Sí, sí!

DONA CANDELARIA.

Pues ni ese consuelo nos quedaría! (Rompiendo en Uanto con mucha

aflicción y amarg-ura.) Ní cl consuclo de que cubricse tu cadávcr tier-

ra sagrada. ¿Qué pasará en el corazón de un hijo y una esposa,

cuando vea condenados á infame destierro los huesos del padre

y el esposo?^ Qué será no poder siquiera decirles: «Descansad en

paz.»

DON FABIAN.

Qué idea tan horrible!

DONA CANDELARIA.

.Sí, muy horrible, pero ¿qué se le ha de hacer? Paciencia. Para

tener honor, no hay más remedio que deshonrarse con un cri-

men. Para que no le llamen* á uno vil y cobarde, no hay más re-

medio que serlo. Pues anda, Fabián, anda: ya es hora: corre en

busca de tus padrinos, y mañana, á fuer de buen caballero, mata

sin piedad á ese hombre, ó muere tú- á sus manos.

DON FABIAN.

Candelaria, esta noche á las nueve sale una diligencia ppira

Zamora. Vámonos.

DONA CANDELARIA.

Fabián, bendito seas! (Cayendo á sus plantas y con viva efusión.-)

DON FABIAN.

Bendita seas tú, que me salvas!

DONA CANDELARIA.

Yo quisiera quererte más que te quiero, y no sé cómo lo pueda

hacer.
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DON FABIAN.

Levanta. (Queriendo levantarla.)

DOxNA CANDELARIA.

Quieto, quieto. (Resistiéndose.) Si vieras qué bien me encuentro

así! (Breve pausa durante la cual se contemplan el tino al otro con í ilima

ternura. Miguel sale por la puerta de la izqnierda de segundo término.)

ESCENA XV,

DICHOS Y MIGUEL,

DONA CANDELARIA.

Ah, ven, hijo, ven. (Levantándose, cogiendo de una mano á Miguel y

trayéndole al lado de su padre.) Todo lo sé. Pide perdon á tU padre.

MIGUEL.

Á eso venia. Qué le he dicho yo á usted antes? Qué le he dado

á entender? Un momento de ofuscación... La ira que me trastor-

naba el juicio... Cumpla uno con su deber, y ¿qué importa lo que

diga la gente? Respeto y amor quiere usted? Pues en el corazón

de mi madre y el mió, se encierran para usted tesoros inagotables

de respeto y amor. Ah padre del alma! Quien vivió siempre co-

mo bueno ¿ha de hacerse malo para morir?

DON FABIAN.

Abrázame, hijo, abrázame.

MIGUEL.

Padre! Padre mió! (Arrojándose en sus brazos. Üun Fabián le abraza y

le besa.)

DONA CANDELARIA.

Ahí tienes qué poco hace esperar Dios la recompensa de las

buenas acciones. Y para mí ¿no hay un abrazo?

MIGUEL.

Madre! (Abrazándola.)

DONA CANDELARIA.

Si... si... bueno eres tú. Ya arreglaremos cuentas.
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DON FABIAN.

Voy yo mismo por los billetes. Mejor es que no se entere na-
die...

DOÑA CANDELARIA.

Sí! mucho mejor.

DON FABIAN.

TÚ ayudarás á tu madre á disponer lo que nos hayamos de

llevar.

DOÑA CANDELARIA.

Únicamente lo más preciso. La Antonia se irá otro dia con el

equipaje.

MIGUEL.

Nos vamos?

DOÑA CANDELARIA.

Esta misma noche á Zamora.

MIGUEL.

Bien pensado.

DOÑA CANDELARIA.

Mentira me parecerá que salgo de este infierno,

DON FABIAN.

Adiós.
^

DOÑA CANDELARIA.

Adiós, Fabián, adiós. La Virgen te lo pague. (Abrazándole y llo-

rando.)

MIGUEL.

Este es el mayor beneficio que debemos á usted. (Abrazándole

también.)

DON FABIAN.

Á qué viene ahora ese llanto?

DOÑA CANDELARIA.

Déjanos llorar, simple. Lloramos de alegría.

MIGUEL.

Vuelva usted pronto.
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DOÑA CANDELARIA.

Muy pronto, eh?

DON FABIAN.

Corriendo. (Váse por la puerta del foro.)

ESCENA XVL

DOÑA CANDELARIA y MIGUEL.

DOÑA CANDELARIA.

Ves qué padre tienes^ Miguel? Si tú eres malo, no sé qué dis-

culpa darás.

MIGUEL.

Oh, mi padre es el mejor de los hombres!

DOÑA CANDELARIA.

Verdad que sí? (Con íntimo gozo.)

MIGUEL.

Es un santo!

DOÑA CANDELARIA.

Alábale, hijo, alábale, que cuanto digas será poco.

MIGUEL.

Y usted, madre, y usted?

DOÑA CANDELARIA.

Ea, ea, vamos á disponer esas cosillas, que el tiempo urge, (vá-

se por la puerta de la izquierda de primer término.)

MIGUEL.

Dios de mi corazón, qué madre te debo! (va á salir por el mismo

sitio que Doña Candelaria.)

G
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ESCENA XVII.

MIGUEL Y PAULINO.

Sale por la puerta del foro.

PAULINO.

Chis... MigueL

MIGUEL.

Paulino! Tú aquí!

PAULINO.

Lindo modo de recibir á un amigo.

MIGUEL.

No esperaba tu visita.

PAULINO.

Porque nuestros padres estén mal^ ¿hemos de reñir también

nosotros? Los odios trasmisibles de padres á hijos no son ya de

GSta época. (Arrellanándose en una butaca con el sombrero puesto, y un

puro encendido en la boca.)

MIGUEL.

Tengo que hacer. Dime pronto qué quieres.

PAULINO.

Ya conocerás la novísima determinación de tu señor papá;

MIGUEL.

Qué determinación?

PAULINO.

En estas casas de vecindad^ no puede haber secreto de vecino

á vecino. La murmuración fomenta la amistad, y murmurando de

sus amos, los criados se hacen, por lo regular, muy amigos: algu-

nos tienen el feo vicio de escuchar detrás de las puertas, y desde

un cuarto segundo á un cuarto principal, vuela fácil y rápidamen-

te una noticia, como por telégrafo eléctrico. Á los dos minutos

de haber decidido tu padre tomar esta noche las de Villadiego. .

.
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MIGUEL.

(Oh!)

PAULINO.

Ya lo sabia mi criado Juan, y un minuto después, ya lo sabia

yo. Conque me ha parecido prudente verme contigo.

MIGUEL.

Y para qué?

PAULINO.

Para hacerte comprender la obligación en que estás de impedir

que tu padre huya vergonzosamente.

MIGUEL.

Huyendo se salva.

PAULINO.

Huyendo se envilece, se deshonra, se cubre de ignominia.

MIGUEL.

Paulino! Déjame: te lo ruego.

PAULINO.

Y podrá huir, aunque quiera? Ya habia aceptado el desafío, y
mi papá, que está ciego de ira, en cuanto sepa que se trata de ju-

gar con él...

MIGUEL.

No lo sabe aún?

PAULINO.

No estaba en casa cuando recibí la noticia, pero en seguida en-

vié á Juan, en su busca, para que le enterase de todo.

MIGUEL.

Y ¿por qué has hecho eso?

MIGUEL.

Me gusta la pregunta! Pues ¿qué habia de hacer?

MIGUEL.

Oye, Paulino. (Sentándose á su lado.) Dcscas tú acaso la muerte

de quién te dio la vida? No se te ha ocurrido la idea de que en

ese duelo podias quedarte sin padre? El mió se vá. Qué más pue-

de apetecer el tuyo? Apártale tú de inicuos propósitos. Hazlo así,

por la memoria de tu madre.
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PAULINO.

Mira, mira, chico^ déjate de sermones, que no estamos en cua-

resma, y lo que es yo, ni en cuaresma los oigo. Estimo en mucho

la vida de mi padre,—^ya se vé que sí,—pero en más aún estimo

su honra. Lo que no podria llevar con paciencia, es tener un pa-

dre como el tuyo.

MIGUEL.

Desdichado de tí, á quien no quiso dar el cielo tanta felicidad!

(Levantándose.)

PAULINO.

Felicidad envidiable ciertamente. (Riéndose.)

MIGUEL.

Hazme el obsequio de retirarte. Ya te he manifestado que una

ocupación perentoria...

PAULINO.

Cuidadito, Miguel! (Levantándose.) Así se dcspidc á un lacayo.

MIGUEL.

Bueno: lo que tú quieras.

PAULINO.

Yo he venido aquí para hacerte un favor.

MIGUEL.

Bien: te lo agiadezco.

PAULINO.

Si á tí te parece cosa puesta en razón que tu padre huya como

un cobarde...

MIGUEL.

Huir del crimen, es acción de valientes.
'

PAULINO.

Voy viendo que tu padre y tú, sois tal para cual.

MIGUEL.

Ojalá! No tengo yo su fortaleza de ánimo... y si continúo

oyéndote...

PAULINO.

A ver... á ver. Es eso una amenaza? (Poniéndose ios quevedos.)
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MIGUEL.

ÑO. Quédate aquí, si gustas. Yo me retiro con tu permiso. (Di-

rigiéndose hácia la puerta de la izquierda de primer término.)

PAULINO.

No señor; á mí no se me deja con la palabra en la boca. (Déte-

niéndole.)

MIGUEL.

Hombre... hablas mal de mi padre, y ¿quieres que te escuche!

PAULINO.

No digo más sino que es un gallina, y como con esto no le le-

vanto ningún falso testimonio, ¿qué has de hacer sino oirlo y te-

ner paciencia?

MIGUEL.

La paciencia se tiene, cuando se puede. Si fuera yo el que mal-

dijese de tu padre ¿la tendrías tú para oírme?

PAULINO.

Y de mi papá, ¿qué se puede decir? (Empieza á oirse ruido en la

calle.)

MIGUEL.

Nada, Paulino... Déjame.

PAULINO.

No: sí me has de responder por fuerza.
*

MIGUEL.

Por fuerza!

PAULINO.

Qué tienes tú que decir del señor don Pedro de Villena? Res-

ponde.

MIGUEL.

Oh! Ese grito... (óyese mayor ruido en la calle.) Si... es la VOZ de

mi padre. (Corriendo á la ventana.)

PAULINO.

La gente le separa del mió.

MIGUEL.

Qué será?
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PAULINO.

Juan está al balcón. Juan, Juan! Qué ha pasado?^ (Pausa dur&nte

la Cdal se supone que habla una persona desde fuera.)

MIGUEL.

Eh!... Cómo!... Qué dice ese hombre? (sin atreverse á dar crédito á

lo que ha oido.)

PAULINO.

Pues: lo mismo que yo me figuraba, (con alegría.)

MIGUEL.

Pero ¿qué dice?

PAULINO.

Que mi padre le ha dado al tuyo un bofetón.

MIGUEL.

Oh! (Corriendo hácia la puerta del foro.)

ESCENA XVIII.

DICHOS Y DON DÁMASO.

DON DÁMASO.

Detente, Ya los han separado, (sujetándole.)

MIGUEL.

No importa.

DON DÁMASO.

Aumentarás el escándalo sin poder acercarte á Villena.

MIGUEL.

Pero ¿es verdad que ese inicuo le ha dado un bofetón á mi

padre?

PAULINO.

Bien empleado le está.

MIGUEL.

Canalla! (volviéndose hácia Paulino fuera de sí, cog-iéndole de una ma-

no, y haciéndole hincar una rodilla en tierra. )
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PAULINO.

Oh!

DON DÁMASO.

Qué haces?

' MIGUEL.

Aplastar una víbora.

PAULINO.

Suelta!

MIGUEL.

No hay más que un hombre tan villano como tu padre, y ese

eres tú.

PAULINO.

Miguel!

MIGUEL.

Y ¿sabes lo que siento? No tener mil almas, para despreciaros

con todas ellas.

PAULINO.

Suelta, que me rompes la mano.

MIGUEL.

Así he de romperte el corazón, (erapujándole con violencia y soltán-

dole la mano que le tiene asida.)

DON DÁMASO.

Pues esto es peor todavía!

PAULINO.

Tú harás lo que tu padre no quiere hacer; ¿verdad? Tú te ba-

tirás conmigo.

MIGUEL.

Si.

PAULINO.

Mañana mismo.

MIGUEL.

Ahora mismo.

DON DÁMASO.

Pero... (interponiéndose.)
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PAULINO.

Dentro de media hora con un testigo^ fuera de Ja puerta de Al-

calá.

MIGUEL.

No faltaré,

PAULINO.

Me las pagarás todas juntas! (Váse por la puerta del foro.)

MIGUEL.

7?2¿i^ r^:? Si el mundo está plagado de fieras ¿qué remedio sino matarlas?

ESCENA XIX.

DON DÁMASO, MIGUEL y en seguida DOÑA CANDELARIA
j

Y DON PARIAN dentro.

DON DÁMASO.

Yuelve en tí... reflexiona...

MIGUEL.

No es tiempo de reflexionar.

DONA CANDELARIA.

Sabes por qué hay tanta gente en la calle?

MIGUEL.

NOj madre: no lo sé. v

DONA CANDELARIA.

Y tú ¿qué tienes? Adonde vas? Espera,

DON FABIAN.

Candelaria! (Dentro, gritando.)

DONA CANDELARIA.

Oh! Por qué grita así?

MIGUEL.

Yo le vengaré! (váse corriendo por la puerta de la izquierda de según-

do término.)

DONA CANDELARIA.

Pero ¿qué hay?
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DON DÁMASO.

Que es usted muy desgraciada. Miguel... Oye... Atiende.

también precipitadamente siguiendo á Wig-uel.)

ESCENA XX..

DOÑA CANDELARIA y DON FABIAN.

DON FABIAN.

Candelaria! (Dentro.)

DOÑA CANDELARIA.

Reina del cielo, ten misericordia de nosotros!

DON FABIAN.

Candelaria! (Saliendo por la puerta del foro y gritando.)

DOÑA CANDELARIA.

Fabián.

DON FABIAN,

r^l Candelaria! (g rilando más fuerte, sin verla.)

DOÑA CANDELARIA.

Pero si estoy á tu lado.

DON FABIAN.

Mira, mira, (señalándose á una mejilla.)

DOÑA CANDELARIA o

Qué?

DON FABIAN.

Aquí,.. No ves?

DOÑA CANDELARIA.

Una señal.

DON FABIAN.

Es... es la mano de ese hombre, impresa en mi cara!

DOÑA CANDELARIA.

Cómo! Explícate.

DON FABIAN.

Es un bofetón que me ha dado ese hombre!
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DONA CANDELARIA.

Infame! Infame! (liorando.)

DON FABIAN.

Á la luz del dia... en medio de la calle. Delante de quién me
presento yo con un rostro abofeteado?

DOxNA CANDELARIA.

Mártir del deber, álzalo ufano delante de Dios.

DON FABIAN.

Y nos han separado, cuando hubiera podido ahogarle! Ya esta-

rá en su casa. Aún es tiempo!

DOÑA CANDELARIA.

Acuérdate del cielo, Fabián!

DON FABIAN.

El cielo no se acuerda de mí!

DOÑA CANDELARIA.

Galla! Galla! (Tapándole la boca con la mano.)

DON FABIAN.

Húndase el cielo en hora buena, con tal que yo mate á eee

hombre!

DOÑA CANDELARIA.

Galla! Estás blasfemando!

DON FABIAN.

Si te digo que le he de matar! (Tomando una pistola de la caja que

paso Medina encima déla mesa.)

DOÑA CANDELARIA.

No... no le matarás!

DON FABIAN.

Sí!

DOÑA CANDELARIA.
,

Por esta pobre mujer que tanto padece!

DON FABIAN.

No!
.

,
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DO^A CANDELARIA.

DON FABIAN.

DONA CANDELARIA.

Por tu hijo!

No!

Por Dios!

DON FABIAN. ;

Ni por Dios sufro yo un bofetón!

DONA CANDELARIA.

Pues ¿no sufrió Él otro por tí!

ESCENA XXL

DICHOS, VILLENA y lae^o DON DÁMASO.

VILLENA.

Aquí están!

DON FABIAN y DONA CANDELARIA.

Oh!

(Don Fabián apunta á Villena con la pistola que tiene en la mano. Doña

Candelaria se pone delante de su marido.)

TILLENA.

Una sola palabra! (Con mucha ansiedad.)

DON FABIAN.

Aparta. (Á su mujer, queriendo apaitarla de sí.)

DOÑA CANDELARIA.

Yáyase usted. (Á VUlena» conteniendo á su marido.)

VILLENA.

Señora, nuestros hijos se van á batir! (Con abandono y en voz muy

alta.)

DOÑA CANDELARIA y DON FABIAN.

Oh! (Don Fabián deja caer la pistola.)
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DON FABIAN.

Cómo?... Qué!... (Acercándose á Villana.) Qué ha dichO USted?...

Es eso verdad?... .r^ r,^{

VILLENA.

Paulino me ha desobedecido. Si Miguel estuviese aquí todavia!

DONA CANDELARIA.

Miguel! Miguel! (liamándole á gritos y corriendo hácia el foro.)

DON FABIAN.

Hijo! hijo!

DON DÁMASO.

En un coche se va á todo correr. (Saliendo por la puerta del foro.)

DON FABIAN.

Vamos nosotros á buscarlos! (Á Vniena, acercándose á él y cogién-

dole una mano.) YamOS los dos!

DONA CANDELARIA.

Yo también; pero ¿adonde?...

DON DÁMASO.

Á la puerta de Alcalá,

DON FABIAN.

Tiembla usted? (Á Villena, cuya mano tiene asida.)

VILLENA.

Soy padre!

DOÑA CANDELARIA.

Dios mió, salva á su hijo!

VILLENA.

Y el de usted, señora? (conmovido.) . .

DOÑA CANDELARIA.

Pid a usted por el mió!

Diríg^ense todos hácia el foro.

FIN DEL ACTO SEGU>DO.



ACTO TERCERO.

Campo.

ESCENA PRIMERA.

MIGUEL, PAULINO y los dos PADRINOS del desafio.

JVJig-uel, sentado en una piedra á la izquierda, con la vista fija, los brazos

caídos y la cabeza inclinada sobre el pecho, profundamente melancólico y

abstraído: Paulino, á la derecha, paseándose á le larg-o del escenario, ponién-

dose y quitándose el sombrero, haciéndose aire con él, y dando señales de

ira y de impaciencia: los padrinos en medio de uno y otro, más retirados del

proscenio y vueltos de espalda, carg-ando las pistolas. Algunos instantes de

silencio.

PAULINO.

Acabaremos hoy? (Á ios Padrinos )

padrino i.^

Silencio, Paulino.

padrino 2.°

Silencio, caballero.

padrino i.*^

Ya están cargadas las pistolas. (Á Miguel y Paulino, volviéndose de
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cara al público, con las pistolrs cogidas de la culata.) Ahora mida USted

el terreno, (ai Padrino 2.°}

PADRINO 2.°

Uno, doSj tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez,

once y doce. (Midiendo doce pasos á lo ancho de la escena, desde la pie-

dra en que está sentado Miguel )

PADRLNO 1."

Usted, ahí. (Á Miguel, que se levanta y se coloca delante de la piedra,

dejando en ella un pañuelo que tenia en la mano.)

PADRINO 2.°

Usted, aquí, (a Paulino, que se coloca donde el Padrino 2.^ tiene pues-

to el pié izquierdo.)

PADRINO

Que decida la suerte quién ha de elegir arma primero.

PADRINO 2.°

Enhorabuena. Pidan ustedes. (Tirando al aire un duro )

PAULINO.

Cara.

LOS DOS PADRINOS;

Cruz. (Bajáddose al suelo para ver la moneda. El Padrino 2.*^ la recoge

y la guarda.)

PADRINO i.^

Tome usted una pistola. (Miguel toma una pistola.)

PAULINO.

Venga la mía. (EI Padrino l.° se acerca á él y le da la otra pistola.)

Ya está. Acabemos.

PADRINO 2:°

Otra vez le exijo á usted que calle.

PADRINO

Á la segunda palmada se apuntan ustedes: á la tercera, fuego.

(Los dos Padrinos se retiran hácia el foro. El 1.° mira hacia una y otia par-

te. El 2.^ da una palniaia y después de algunos instantes, otra: Miguel

y Paulino se apuntan con las pistolas^, aquel, sereno y sosegado, éste» res- -
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pifando anhelosamente y con temblor que se note en la pistola que tiene en

la mano. El Padrino 2.°, después de otra paasa igual va á dar la tercera

palmada, cuando el Padrino 1.^, que estaba mirando liácia el foro derecha, le

detiene.) Quíeto. PoF detfás de ese ribazo se ve gente. Parece que

vienen liácia aquí.

PADRINO 2."

Abajo esas pistolas. (Miguel y Paulino hacen lo que se les dice. Éste

se limpia con la mano el sudor de la frente.)

PADRINO 1.°

Ya dije yo, que detrás de aquellos matorrales, estaríamos mejor.

PAULINO.

Hay que dar un rodeo.

PADRINO 2.^

Qué importa? Vamos alM.

PADRINO 1'.^

Las pistolas. (Miguel y Paulino entregan las pistolas.)

PADRINO 2.^

Ustedes, delante.

PADRINO i .°

Eh, qué es eSO?^ (Páulino temblando y con la vista turbada, siente un

vahído y está á punto de caer.)

PAULINO.

Nada...que he tropezado. (Procurando reponerse.)

PADRINO 2.°

Paulino lleva miedo, (ai Padrino l.'^ en voz baja.)

PADRINO 1.°

EL otro sí que tiene serenidad, (váuse por ei foro izquierda.)

ESCENA II.

ViLLENA y á poco DON DÁMASO.

VILLENA.

Aquí tampoco! Y me parecía seguro hallarlos aquí! Ya no sé
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hácia dónde echar. Qué horrible tarde! No es solo pena y ansie-

dad lo que siento... Siento, además, sin saber por qué, una rabia

tan grande contra mí mismo... Qué haré?

DON DÁMASO.

Pues cómo? Tampoco estaban aquí? (saliendo por el foro derecha,

dando señales de cansancio.)

VILLENA.

Tampoco!

DON DÁMASO.

Luego el haber dado con sus coches, no nos sirve de nada?

VILLENA.

Tomamos bien las señas que nos dieron los cocheros?

DON DÁMASO.

Según sus informes, hácia este sitio se habian dirigido: en este

sitio debian estar.

VILLENA.

Pues no están!

DON DÁMASO.

Bien lo veo... y lo que es yo, no puedo ya con mi alma.

VILLENA.

Si don Fabián y su mujer habrán sido más felices que noso-

tros?

DON DÁMASO.

Lo dudo.

VILLENA.

Y por qué lo duda usted? Por qué ellos no los han de haber en-

contrado? Eran quizá más dignos que yo de alcanzar esta dicha...

Vamos á ver: dígame usted, por qué lo duda.

DON DÁMASO.

Lo dudo... porque como nosotros hemos andado ya por todos

ios alrededores... Ojalá que su presunción de usted salga cierta!

VILLENA.

Ay, ojalá!
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DON FABIAN y DONA CANDELARIA.

Dámaso, Dámaso. (Dentro, gritando.)

VILLENA.

Oye usted? De fijo los han encontrado. (Corriendo hácia el foro.)

DON DÁMASO.

Sí: alegres parecen esas voces. (Corriendo también hácia el foro.)

VILLENA.

Por dónde vienen?

DON DÁMASO.

No los veo.

DON FABIAN y DONA CANDELARIA.

Dámaso, Dámaso. (Dentro, gritando mny cerca.)

DON DÁMASO.

Ah, por este otro lado. (Bajando un poco hácia el proscenio.)

VILLENA.

Sí. Oh! Solos!

ESCENA ra.

DICHOS, DON FABIAN y DOÑA CANDELARIA.

Salen corriendo por la derecha.

DONA CANDELARIA.

Están aquí, eh? (Con ale^ria y mirando hácia todas partes.)

DON FABIAN.

Están aquí?
' DOÑA CANDELARIA.

Hemos hallado á los cocheros.

DON FABIAN.

Y nos han dicho que ustedes los habían visto ántes que noso-

tros.

DOÑA CANDELARIA.

Pero ¿dónde se han metido?

DON FABIAN.

Por qué se ocultan?
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DONA CANDELARIA.

Será... será que han llegado ustedes, tarde?

DON FABIAN.

Calla, mujer!

VILLENA.

Sosiégúese usted.

DON FABIAN.

Pues ¿qué hay?

DON DÁMASO.

Que no han parecido todavia.

DOÑA CANDELARIA,

Que no?

VILLENA.

No, señora.

DOÑA CANDELARIA.

Ay... (Respirando con ansia. ) Menos malo!... Y hace un momento

^

eso me parecía lo peor!

DON FABIAN.

Pero si nos han dicho que de fijóse hallarían detrás del ribazoK

DON DÁMASO.

Á nosotros nos dijeron lo mismo.

DON FABIAN.

Y ¿no los han encontrado ustedes?...

DOÑA CANDELARIA.

No estaban detrás del ribazo?

DON DÁMASO.

Dale: ya he dicho que no estaban.

DON FABIAN.

Bien: no te enojes. Es tan difícil desprenderse de una espe-

ranza!

DON DÁMASO.

Pues á la esperanza de dar con ellos, por fuerza hay ya que

renunciar.
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DONA CANDELARIA.

No diga usted eso! ¿Renunciar á una esperanza que es toda

nuestra vida! Los buscaremos... los hallaremos al fin.

DON FABIAN.

Dios sabe cómo!

VILLENA.

Caiga sobre usted la sangre que se vierta!

DON FABIAN.

Sí, sobre mí que llegué á blasfemar!

VILLENA.

Ay de usted, si mi hijo recibe el más leve daño!

DONA CANDELARIA.

En venganzas piensa usted ahora? Si parece mentira que sea

padre!

VILLENA.
\

Es verdad... No sé lo que digo.

DON FABIAN.

Pero ¿qué hacemos aquí parados?... La vida de uno de nues-

tros hijos, depende quizá de que los hallemos un minuto ántes ó

un minuto después.

VILLENA.

Y hácia dónde ir?... Por dónde dirigirnos?

DONA CANDELARIA.

Tentaciones me dan de preguntar por mi hijo á los árboles...

á las piedras... Ah! (cogiendo el pañuelo que Miguel se habrá dejado eu

la piedla eii que estaba sentado al empezar el acto.)

VILLENA y DON FABIAN.

Qué es eso?

DON DÁMASO.

Qué hay?

DOÑA CANDELARIA.

Este pañuelo es de mi hijo!

DON FABIAN.

Ha estado aquí...
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VILLENA.

Entonces no pueden hallarse lejos.

DON DÁMASO.

Ven: ayúdame, (subiendo ayudado por don Fabián á un árbol que habrá

á la izquierda.) Desde este árbol debe descubrirse mucho terreno.

DONA CANDELARIA-

Vé usted algo?

DON DÁMASO.

No. (Subiendo más arriba.)

VILLENA.

Mire usted bien.

DON DÁMASO. A

Puede asegurarse que no están por estos alrededores.

DONA CANDELARIA.

Santos del cielo!

DON FABIAN.

Pero ¿se los ha tragado la tierra?

DON DÁMASO.

Ah, sí. Allí hay unos matorrales que se mueven.

DONA CANDELARIA.

Y no corre un pelo de aire.

DON DÁMASO. ,

Allí anda alguien: no hay duda.

DON FABIAN.

Dios mío!

DONA CANDELARIA.

Señor! (En tono de súplica.)

VILLENA.

Estarán allí? (Con viva ansiedad.)

DON DÁMASO.

Con el sol poniente, brilla una cosa al través de las randas.

DON FABIAN.

Baja ya: baja. (Ayudándole á bajar.)

DON DÁMASO.

Puede muy bien ser la hoja de una espada ó el canon de una
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pistola. (Mientras baja.)

DONA CANDELARIA.

Oh!

DON FABIAN.

Corramos. (Dejaudo á don Dámaso, que puede ya seg-u ir bajando solo del

árbol.)

VILLENA.

Si fueran ellos!

DON FABIAN.

Miguel! (Corriendo todos hacia el foro y gritando vueltos ya de espaldas

al público.)

DONA CANDELARIA.

Hijo!

DON DÁMASO.

-Miguel!

VILLENA.

Paulino!

DON FABIAN, DOÑA CANDELARIA, DON DÁMASO y VILLENA.

Oh! (Suenan dos tiros y los cuatro personajes dan un g-rito y se quedan

inmóviles. Doña Candelaria pierde el sentido y cae en brazos de Villena, que

la sostiene, hincando una rodilla en tierra.)

DON FABIAN.

Cúmplase la voluntad del Señor! (Haciendo un violento esfuerzo so-

bre sí misniu, y yéndose precipitadamente por el foro izquierda.)

DON DÁMASO.

Mas falta hago alK! (Si-uiendo á don Fabián.) *

ESCENA IV.

DOÑA CANDELARIA, VILLENA y después UNA MUCHACHA.

VILLENA.

Qué ansiedad!... Qué angustia! No puedo respirar!... Qué ha-

brá sucedido?... Pobre mujer! Desdichada madre! Señora... Seño-

ra...
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DOÑA CANDELARIA.

Fabián. Dónde está Fabián?

VILLENA.

Ha ido... ya sabe usted.

DOÑA CANDELARIA.

Ay, señor don Pedro de mi alma! Vamos allá! Vamos nosotros

también. (Levántase y vacila. Villena la sostiene»)

VILLENA.

No tiene usted fuerzas para moverse.

DOÑA CANDELARIA.

Sí. Ya la tengo.

VILLENA.

Aquí vendrán á decirnos lo que haya pasado.

DOÑA CANDELARIA.

Pero si tal vez en este momento!...

VILLENA.

Quién sabe: en un duelo es fácil errar la puntería.

DOÑA CANDELARIA.

No: esos tiros han resonado en el fondo de mis entrañas. Suél-

teme usted. (Desasiéndose de Villena, y echando á correr hacia el foro iz>

quierda.)

VILLENA.

Señora! (Sig-uiéndola.)

(En este momento sale la Muchacha corriendo por el foro izquierda, pálida

y desencajada y santiguándose muy deprisa. Doña Candelaria y Villena se

detienen.)

# LA MUCHACHA.

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo.

Amen. En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo.

Amen. En el nombre del Padre...

VILLENA.

Qué es eso^ muchacha? Oye^ detente,

LA MUCHACHA.

No, no: déjeme usted... Yo no he sido!... yo no he sido!... (Cor-

riendo hácia la derecha
)
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DONA CANDELARIA.

Ven, hija mia. (Asiéndola de un brazo.)

VILLENA.

Nada temas, (sujetándola también La Muchacha queda colocada entre

doña Candelaria y Villena.)

DONA CANDELARIA.

Por qué te santiguas?

LA MUCHACHA.

Ay, señora, loque he visto!... Ay, señora, lo que he recorda-

do!... Así cayó mi padre hace un año, tal dia como hoy; solo que

no fué de un tiro... de un navajazo fué... Y mi madre murió loca

de pena en el hospital, y yo me quedé sólita en el mundo!

DOÑA CANDELARIA,

Y ahora ¿qué has visto?

VILLENA.

Qué has visto? Habla.

LA MUCHACHA.

He visto dos señoritos, uno enfrente del otro, mirándose de esta

manera, (imitando la posición de un hombre delante de su adversario en

Tin duelo á pistola.) Yocrcí que iban á jugar, y me asomé á verlos por

entre unas ramas. Estaban armados con pistolas! (Con expresión de

terror.)

DOÑA CANDELARIA.

Ay de mí!

VILLENA.

Sigue, sigue.

LA MUCHACHA.

Más allá habia otros dos señoritos: y uno de ellos dió una pal-

mada, asi... (Da las tres palmadas seg-tm lo indica el diálog-o.) y Otra...

así... y otra... así... y luego de pronto, dos tiros... y luego uno de

los señoritos de las pistolas, dió un brinco y una vuelta, y luego

¡cataplum! cayó redondo al suelo.

DOÑA CANDELARIA.

Jesús me valga! (Dirigiéndose ai foro.)
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TILLELA.

Qué señas tenia el que cayó?

D05íA CANDELARIA.

Qué señas tenia? (volviendo al lado de la Muchacha.)

LA MUCHACHA.

No sé, no recuerdo... Cayó redondo... yo cerré los ojos, y eché

á correr.

DONA CANDELADA

.

En este momento (Acercándose á Villana.) UStcd Ó yO UO tCUemOS

hijo. Dios le conserve á usted el suyo! Dios no permita que yo me

quede sin el mió!

VILLENA.

Ya vienen. Valor! íAsiéndola una mano.)

DONA CANDELAMA.

Si: valor!

VILLENA.

(Cuál será?)

DOÑA CANDELARL\.

(Cuál será?) (ooña Candelaria y Villana sin movimiento y asidos de la

mano, miran con ansiedad hacia el foro izquierda.)

LA MUCHACHA.

Traen al muerto como llevaron á casa á mi padre! No quiero

verle. En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo.

Amen. En el nombre del Padre y del Hijo... (Saie corriendo por el

ioro derecha, santig'uándose y volviendo atrás la cara con espanto.)

ESCENA Y.

DOÑA CANDELARIA, YILLENA, PAULINO y en se-uida DON
FABIAN, DON DÁMASO, ios dos PADRINOS Y MIGUEL.

VILLENA.

Oh! Paulino, hijo de mi corazón! (corriendo hácia Paulino que sale

ántes que los demás, y abrazándole con fronética alegría.)
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DONA CAMDELARIA.

Es el mió, don Pedro, es el mió! Bendito Dios, que lo ha dis-

puesto así!

VILLENA.

Aparta! {Rechazando con horror á su hijo. Don Fabián, don Dámaso y los

Padrinos traen á Mig-uel exánime y le colocan en la piedra que hay á la iz-

quierda. Doña Candelaria y don Dámaso quedan sosteniéndole: don Fabián de

pié, más á la izquierda, contemplando el grupo que forman Mig uel, doña Can-

delaria y don Dámaso: los Padrinos detrás de estos personajes, abatidos y

taciturnos: Villena y Paulino á la derecha, con la vista clavada en el suelo.)

DONA CANDELARIA.

Hijo!... Hijo!... Hijo!... (liamándole con voz cada vez más fuerte. ) Es

la primera vez que no responde á su madre! Don Pedro, mire us-

ted qué hazañas ejecuta el honor! Pero ha muerto ya? Cuál habrá

sido su último pensamiento!... Paulino... (Llamándole. Paulino se

estremece.) Pauliuo... vcuga ustcd acá. Ycuga usted, por Dios!

VILLENA.

Obedece. (Paulino se acerca poco á poco á doña Candelaria, sin atreverse

á mirarla.)

DONA CANDELARIA.

Usted estudia para médico, verdad?

PAULINO.

Sí... sí, señora...

DONA CANDELARIA.

Pues dígame usted si aún tiene alguna vida.

PAULINO.

Señora... yo... (Con espanto, sinatreverse á tocar á Mig"uel.)

VILLENA.

Obedece

.

DONA CANDELARIA.

No; que lo haga por caridad. (Pauüno se acerca á Mi§:uel y le Exa

mina.)

PAULINO.

Sí; aún vive.
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DONA CANDELARIA.

Yive! (Con alegría.)

PAULINO.

Dentro de algunos instantes no vivirá!

DONA CANDELARIA.

Con que haya lugar para que se prepare á bien morir, me con-

tento. No pido más: con eso me basta. Que acerquen los coclies.

Llevémosle en seguida.

PAULINO.

No, señora, no. Se moriria más pronto.

DONA CANDELARIA.

Pero ha de morir como un perro! Llévatele, Dios mió, llévate-

le, pero no así. Aquí hay un hombre en peligro de muerte... Un

sacerdote, señores, un sacerdote: que vengan á salvar un alma,

que vengan corriendo!

DON FABIAN.

Iré yo!

DONA CANDELARIA.

TÚ no, Fabián. Y si mientras tanto se muere!

PADRINO

Nosotros iremos.

DONA CANDELARIA.

Sí, vayan ustedes, y nada teman. (Á los Padrinos. ) No delatare-

mos á nadie. Si preguntan quién le ha matado, diré... cualquier

cosa... que le he matado yo.

DON FABIAN.

Ahí tienen ustedes coches. Volando, eh? volando, (vínse ios Pa-

drinos.)

MIGUEL.

Ay!

DONA CANDELARIA.

Su voz! Hijo! ^

DON FABIAN.

Hijo mío! (Reprimiéndose.)
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DON DÁMASO.

Miguel! Miguel! (Llorando á lacrima viva.)

DON FABIAN.

Calla, Dámaso, calla. (Con afabilidad.)

MIGUEL.

Padre, confesión!... Madre, confesión!...

DONA CANDELARIA.

Si, hijo de mi alma, sí. Ya han ido á buscar un sacerdote.

MIGUEL.

^ Llegará... liegara... (Sín poder articuUir las palabras.)

DON FABIAN.

No hables... no te esfuerces...

MIGUEL.

Llegará tarde.

DOÑA CANDELARIA.

Tarde!

MIGUEL.

Me muero.,.

DOÑA CANDELARIA.

Fabián! Sí... el frío de la muerte! (Palpando á su hijo.)

MIGUEL.

Confesión.

DON FABIAN.

Recuerda tus culpas, infeliz: recuérdalas con pesar de haberlas

cometido.

MIGUEL.

Todas las tengo delante: de todas me arrepiento.

DON FASIAN.

Mira que tu último pecado es muy grande!

MIGUEL.

Casi tan grande es mi dolor!

DON FABIAN.

Perdonas á tus enemigos?
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MIGUEL.

Sí.

DON FABIAN.

Y al que te ha dado muerte?

MIGUEL.

Sí.

DON FABIAN.

Quieres estrechar su mano^ en señal de perdón?

MIGUEL.

Que venga, que venga! (Con efusión y vez algo más fuerte.)

DONA CANDELARIA.

No le oye usted?

PAULINO.

Miguel! t^Se arrodilla y coge y besa la mano que le alarga Miguel.)

DON FABIAN.

Perdonas al hombre que dio un bofetón á tu padre? (Miguel no

responde.)

VILLENA.

(Eso... eso es valor!)

DON FABIAN.

Le perdonas? Miguel, ¿quieres comparecer ante la Justicia Eter-

na con rencor en el alma?

DONA CANDELARIA.

Miguel, por María Santísima!

MIGUEL.

Es... es... que no podía hablar... (Hablando con macho trabajo.)

DONA CANDELARIA.

Hijo de mis entrañas!

MIGUEL.

Sí, le perdono.

DON FABIAN.

Perdonas á tus padres el mal que hayan podido hacerte?
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MIGUEL.

Padre! (Con mucha aflicción.)

DON FABIAN.

Nos perdonas? Responde, (imperiosamente.)

MIGUEL.

Sí.

DON FABIAN.

Á tu lado hay un hombre á quien has querido matar; y otro

allí, á quien has hecho temblar por la vida de su hijo.

MIGUEL.

Paulino... don Pedro, perdón!

DON FABIAN.

Aquí ves á tus padres, poseídos, por culpa tuya, de amargura

indecible.

MIGUEL.

Perdón, padres mios, perdón! (Haciendo un violento esfuerzo para

caer á los pies de don Fabián. Doña Candelaria y don Dámaso le sostienen ar-

rodillado.)

DOÑA CANDELARIA.

Con toda el alma te perdonamos.

DON FABIAN.

Con toda el alma te bendecimos, en el nombre de Dios (Le

bendice.), pidiéndole que si en nosotros vé algunos merecimientos,

los acepte, sin quitar uno solo, en pago de tu culpa.

MIGUEL.

Qué inmensa bondad! (Doña Candelaria y don Dámaso vuelven á sen-

tarle en la piedra.)

DON FABIAN.

Ahora, Miguel, llama á tí . á Jesús; llámale con fervor, y verás

como viene.

MIGUEL.

Si... yo adoro en él!

DOÑA CANDELARIA.

Encomiéndate á su bendita Madre. Mira: (sacándole un escapulario

del pecho y poniéndosele en las manos.) aqUÍ tícues tU eSCa^ulario,
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MIGUEL.

Madre de Dios, acuérdate de mí. (Besando el escapulario.)

DONA CANDELARIA.

Por la amargura que pasaste al ver morir á tu Hijo, ruega' por

el mió en la hora de su muerte.

MIGUEL.

Padres... amigos...

DOÑA CANDELARIA.

Se muere! Rece usted, don Pedro. Las oraciones de usted, se-

rian tan agradables á Dios!

VILLENA.

(Oh si yo pudiera rezar!) (Mirando con terror á Miguftl y sus padres.)

MIGUEL.

Padre... madre... (liamándolos y buscándolos con las manos.)

DOÑA CANDELARIA y DON FABIAN.

Aquí estamos. Qué quieres?

MIGUEL.

Creo...

DON FABIAN y DOÑA CANDELARIA,

Qué?

MIGUEL.

Creo que Dios me perdona.

DON FABIAN y DONA CANDELARIA.

Por qué, hijo, por qué?

MIGUEL.

Porque siento una alegría... una alegría!... (con mucha dulzura
)

DON FABIAN.

Se ríe!

DOÑA CANDELARIA.

Se ríe!

MIGUEL.

Adíes.. . adiós... Jesús crucificado sea conmigo! (Muere )• .
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DON DÁMASO,

Óyele, Señor!

DON FABIAN y DONA CANDELARIA.

Sálvale! Sálvale! (Los tres hacen como que rezan.)

VILLENA.

Paulino, mira lo que hemos hecho! (Con energía y abandono.)

ESCENA ÜLTIMA.

DICHOS Y MEDINA.

Sale por el mismo sitio en que está Víllena^

MEDINA.

Ha dado usted un bofetón al padre: (Acercándose mucho á Villena y

en voz baja) por usted ha muerto el hijo. Ya comprenderá usted

que vengo á matarle. Pero matarle es poco. Toma, villano! (Le da

un bcfeton.)

VILLENA.

Oh! (Oando un grito y volviéndose hacia Medina con asrjiecto iracunda y

amenazador.)

DON FABIAN.

Qué haces? (Poniéndose de pié )

PAULINO.

Padre!

DONA CANDELARIA.

Impío!

VILLENA.

No... no... (Reprimiéndose.) Lomerczco... Lo sufriré, por Dios.

Por el Dios á quien yo escupí, á quien yo abofeteé, á quien yo cru-

cifiqué!... Dios de mis padres, Dios verdadero, creo^n tí! (Cayendo

de rodillas.}:^

DON FABIAN.

Qué oigo! (Acercándose á él.)
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VILLENA.

Y ahora, don Fabián, (De rodillas, volviéndose hácia él ) y ahora,

¿puedo esperar que usted me perdone?

DON FABIAN.

No le ha perdonado á usted mi hijo?

VILLENA.

De véras?... De véras... usted me perdona? (Con voz ahog-ada por

los sollozos.)

DON FABIAN.

Pues no somos hermanos?

VILLENA.

Gracias, hermano mío, gracias! (Arrojándose en sus brazos.) Ya

puedo rezar, señora, ya puedo rezar! (Arrodillándose delante del

cadáver de Mig-uel, y cruzando las manos en actitud de oiar.)

DON FABIAN.

Oh Providencia!

DONA CANDELARIA.

Grande fué tu culpa, hijo mió! Dios me recuerda que es infini-

ta su misericordia!

(Medina en el mismo sitio y en la misma actitud en que ántes estaba Vi-

llena: don Fabián en el comedio del escenario, con las manos levantadas al

cielo: á la izquierda Mig-uel sostenido per doña Candelaria y don Dámaso: Pau-

lino completamente anonadado y con la cabeza apoyada en el cuerpo de Mi-

guel: Villena arrodillado delante de éste, casi vuelto de espaldas al público.)

FIN DKL DRAMA.






