

春秋

孟昭拱



第一卷 第六期

	春	秋
論壇		
新縣政的青年化		
敵人何以退出南寧		
天佑		

三國同盟與抗戰必勝 吳學義
新縣政的青年化 試讀
敵人何以退出南寧 天佑

藝文

吳當司王后
嘉定酌兩

莫凡樂著
林潤

- 二 民主主義教育與抗戰建國 鮑成陽
- 論三國同盟利害問題 劉玄一
- 大學一年級分系問題的檢討 王欽典
- 德國與羅馬尼亞石油(特譯) 丁德純
- 建設中國民族哲學芻議 朱鍾之
- 國民教育與國語運動 陳就謙

中華民國三十九年十一月十五日

南京圖書館藏

春

秋

三月

壇

三國同盟與抗戰必勝

吳學義

九月十七日，英法日三國同盟成立，使中國的抗戰形勢發生一次轉變，正式走上勝利的途徑。

抗戰過程中的軍事危機，是二十六年冬桂、滇、黔失守，放棄南京之時。如敵人乘勝以輕旅空軍的力量溯江直搥武漢，其危險誠不堪設想。而胡曾松并石橫妄想締結城下之盟，接兵不進，給我以休息整頓補充的時間。至二十七年五月台兒莊會戰，轉敗為勝，乃脫離軍事上的危險時期。以後雖有徐州廣州武漢南昌南寧（近已收復）宣魯沙市之失守，均不是軍事上的致命打擊，不構成抗戰過程中的波折。風險。

抗戰過程中的外交危機，則因兩國關係復雜，國際形勢轉變迅速。直至抗戰第四年三國同盟成立，才豁然明朗。正式脫離危險時期，走上光明勝利的坦途。

近衛及陸軍軍閥新東亞排除英美勢力的鷄吞狼幹自發政變，在外交上最與中國有利。反之，有田入郎去年今雨濱大臣及海軍派野村外交大臣的「緩和」英美，致全力解決「中國事變」的外交政策，則對中國的抗戰前途，有莫大的危險。假若像去年七月的東京英日初步協定一直談判下去，則英日完全妥協的結果，由天津存銀而法幣，租界，國際路線……均可供其犧牲。其對於精神、政治、經濟、交通……的影響，是整個的整個的絕非軍事上一城市一據點之失守。

如英日完全妥協，則英國對日與英美等國侵略中國與反侵略集團互相對立。三年半以來，中國欲與英美站在同一陣營，而高舉不上者（因歐伯魯不放棄對日委協政策）。今竟承三國尤其英冠抬槓，把中國與英美並列，將歐亞戰爭聯繫一起，形成世界戰爭及和平的不可分割關係。——日本在擔任制美國、助韓軍滅英；德軍攻英，助日滅蘇。中國參與聯軍的直接目標，美國是第二階段的最大目標。其後問題：少資本主義國家，撕破臉面，正式對敵；妥協些極力恐嚇等等。

當局都歸一網的所可比擬。兩國聯關係有互相聯繫的作用，如英日完全妥協而美國鑑於情勢已非，孤掌難鳴，不能發揮其頭腦堅持到底。西班牙的簡單、不懂軍演。故代友元若附隨海軍的米內內閣，起用有田再長外交，以資芻禱禱禱，擴大運用和英法華的外交政策，如竟成功，則殺人不見血，揚威百萬強兵。幸而米內於達到封堵安南漢緬路之後，特此揚揚，想乘機逼迫陸軍軍閥，由外交勝利而全國內外皆取攻勢，引起陸軍軍閥的反感，被其一手擺爛。知英法華的外交政策，方隨米內，有出下台而告一結束。

繼任的近衛，松岡，鑑於德國的戰勝，上台以後即欲擴加對中國的關係，果然不到二個半月，便開始三國同盟。

南京圖書館藏

勝。因之美國在與英國對日採取同積極平行行動，步步加緊，關係援華。故三國同盟的成立，是日寇日以長鑑，同時是中國抗戰勝利的動奏。

抗戰勝利的階段。誰已達到；抗戰勝利的程度，則猶需自己的努力。奮鬥。三年半的堅苦抗戰，雖然打出國際形勢有利好轉；但二年半的全面抗戰，事務政治經濟各方，似尚未能完全充分發揮抗戰的力道，亦誠庸諱言。茲已入於抗戰最勝利的階段。今後的努力如何，關係將來的結果，至則敗機一失，後悔不及。

日寇的窮凶極惡，著實頗甚數十年。三年半以來，雖軍事，政治進攻不能達到目的，外交政策自陷絕境，但困獸猶鬥，最後必挺而走險。孤注一擲。其撤退南寧龍州，固由於安南在握，國際路線已被切斷，南寧已失却軍事上的作用；但仍係以退為進，實行南撤的準備。米內，有田是主張先解決「中國事件」，後用機介入歐戰，趁火打劫。反之，近衛・松岡自三國同盟成立後，索性談到底，一不作二不休，先解決英美，即「中國事件」亦同時解決。其將南寧軍隊撤至安南，主要目的是假道泰國乃至聯合泰國攻新加坡之背，並威脅緬甸，與毒草相呼應並進。這種企圖，固然很深遠刻毒，但疲憊已極，恐心有餘而力不足。最要緊的，是美國海軍迅速趕往新加坡軍港，以免被惡徒先下手。其次則請泰國繼守中立，否則由英美等武力監護其中立，免其做意大利的

作風。於危急時加入作戰。英法未免下手解決意大利，並始今日地中海的後患。新加坡爭奪戰的勝敗，關係英美細舉事成敗，中國的抗戰前途殊且鉅。固守新加坡，便可暫辟日本寇南進的通路。

中國為爭取國家民族的生存，維持世界和平秩序，新興英美並肩作戰。自定如實行南進，則昆明川東等地，已不復為其陸軍的目標。不過以其轟炸的目標，中國的陸軍可抽調出國作戰。他方，日本為縮短防線，第一期將由宜昌沙市岳州武漢南昌九江撤退。又為集中海軍，保衛三島，及免被美國海軍包圍，第二期將自蕪湖杭州南京上海廈門撤退。保守徐州據點。最後，則保守平津及東北四省與綏遠。因自平已有鐵道經古北口承德，以至錦州，接通北滿鐵道，河曲關單獨負責。故日寇第一二期戰略上的撤退，不過在軍事上以戰一國解決。但爭取勝利，實須來講和時的談判基礎增加外交的力道，則頗應此時自己加紧軍事上的努力。如中國尚能軍事的力量，反攻，追擊，憑自己的實力，收復失地。自是最有效最現實的方法。否則如倚賴諸君時的外交策略，或你失地，則能收復全如何程度，恐無把握。總歸關係中國在泰國變化，國際觀利害的錯綜，極突，有一定執迷者「縱我不如求已」，抗戰已到最後勝利階段，欲增加將來勝利的程度，唯有此時加緊努力。不可狃聽我軍，一味倚賴。「坐待」最勝利。

新 縣 政 的 青 年 化

試 讀

政治的優良，須有兩個條件：一為健全的行政機構，二為良好的行政人材。現今推行的「縣各級組織調整」，即為我

構，雖多重複複雜，果运用適宜，當亦小致怎樣不靈活無效率。其所以不靈活無效率，大半還是歸咎于人事方面。過去的縣政廢弛，自非例外。如今要使新縣制能有效實施，須遵守「新政用新人」的政策，舊日的縣行政人員，亦必須振作精神，負荷這個艱鉅任務。

一觀舊日釋改，概言之，大都缺乏積極性。具體說來，他們的任職，目的多僅在做官，非在做事。做官的動機，主要是「升官發財」，「升官發財」之所以成為一般人的慣用語，即其明証。因而，他們在政令的推行上，多因循敷衍；任事功上，則抱「多一事不如少一事」的「無為」哲學；任人事或環境上，便求應付妥協；惟在錢財上，必精心竭慮，盡量搜刮，多方榨取，更或仗權依勢，投機升利，營私舞弊。大家相習成風，不僅不以為怪，甚且認為常則。此類腐化貪污現象，固夢見於一般政治中。在我國地方政治中的此類積弊殊深。

今新縣制實施，縣以下各級組織充實，民意機關普立，積極的，即任發展一切地方事業，樹立政治上的新風氣，所以這新縣制的推行，實具有充分政治革命的意義。要完成這革命性的新縣制建設，必賴大批叱咤風雲的青年人物，為之努力奮鬥。一般說來，青年的精力最旺，血氣最盛，事業心與創造慾望最強，所以最富有「先天下之愛而憂，後天下之樂而樂」的精神，無論對事對人，都能出以極度「誠心」與「真誠」，不惜以忠誠鼓舞手段，圖謀一己利益，甚至不惜犧牲一己生命。吾學業或理想奮鬥。一般人常譏之以「不識世故」與「感情用事」等語，或即以此。我們固不否認穩健的人們能建功立業，然事屬非常，遇有大興革，却絕對需要無數「不

識世故」與「感情用事」的革命青年，這不是一種武斷。凡有直覺的，皆能感知。具有革命性的新縣政建設的完成，當亦必假青年之手無疑。

新縣政建設工作開展的重大關鍵，在於縣長及縣府各科科長的任用得人。一則因爲他們自身即負有推行新縣政建設的實際工作，再則他們更具有領導全縣人民推行新縣政的寬廣責任。所以她們必須各具有關新縣政建設方面的各種專門學識，更須有任勞任怨與刻苦奮鬥精神。關於這項人才的選拔：第一，儘先任用輕高致及格的青年普選行政人員；第二，選用對縣行政特感興趣且素有研究的青年專才；第三，選用對縣行政不够任用，各省政府爲應暫時急需，自亦可自舉擇青年縣行政人員攷試與訓練；第五，中點仍一面督令各大學法宣德等科培植各種青年的縣行政專才，一面繼續舉辦更高年資的縣行政各科專門人才的高等攷試，以備補充選用。這樣，各縣都應有健全的高級青年幹部和領導人物，自更易選拔和訓練出完全有爲的更基層的青年縣行政人員或地方自治人員，以便普遍發展新縣政的偉大建設。

總之，我深信：欲使新縣制能切實地有效推行，一掃縣去縣政的消極無爲和貪污積弊，必需量引用有作為、有理想和肯奮鬥的青年，由縣行政的青年化，以達新縣政建設的徹底完成。但是，要真正完成新縣制的青年化，更須圓滿底完成新縣政的建設。一方面政府當局絕對負有選拔任用和保舉的責任；另一方面，我輩青年當亦應自覺己身的職責與責任，力求充實自己，健全自己，進而積極參加新縣政的建設。

敵人何以退出南寧

天佑

被敵人經過一年的南寧，在抗戰第四年的勝利階段上，敵人終於棄甲逃兵而走，這不是什麼意外。而是在我們意料之中，也不僅放棄南寧，今後其他重要據點，也是遲早必然要退出的。

自然南寧的收復，是敵人先撤。我們後進。但這一「撤」。十足註明敵人的敗徵，不管他以退為進，或者另有作用。撤兵是不可否認的事實，在戰爭順利進行中，或者任可守條件之下，決不會撤兵。撤兵是不得已的一着，果如敵人宣傳，南寧在軍事上無關重要，應該早就撤退的，又假如南寧在軍事上根本沒有重要性，則起始更不應該佔據南寧。

中日戰爭繼續到現在，我們才開始打勝仗，迎接最後勝利，在此決勝時段上，敵人却先自退出華南重鎮，當然有其不得已的苦衷。但它卻不肯老老實實承認。一味宣傳「不重要」，真是掩耳盜鈴。自欺欺人。過去板垣不也會把南寧放在「停戰線」之內的嗎？而今戰未停，就會先作逋逃客。何以自解？

所以無論敵人怎樣宣傳謊言，不過欲蓋彌彰。暴露自己弱點，我們唯一的答覆是抗戰，敵人怎樣也掩蓋不了敗的事實。它為什麼要放棄南寧，走這一條敗路呢？第一企圖破壞反後路陣線，尤其在離開中蘇中美中英的外交關係。因為他可向蘇聯表示南寧撤兵了。以後或許還要放棄若干據點。蘇聯不必外旁證視日本行動，於是圓他互不侵犯條約的好夢，先向英美聯手，接着的就是中國。何以說他在離開中美中英的關係呢？因爲他可藉撤兵暗示中日戰爭有停頓的可能，使英美懷疑中韓越反而鬆懈援華，甚至不援華。一面更傳播

謠言，發動謠言攻勢，擾亂國際聽聞。第二轉移兵力。先霸制人，向南洋英荷屬地進攻，運奪一切資源，首先佔領海軍要地，使英美海軍失掉作用。這樣不但費了一筆大財，而且無形斷絕了中國的外援。或者把兵力集中在橫濱邊境上，來三個閃擊，截斷滇緬交通。第三敵人自知無法結束「中國事變」長此打不出一個結果來，泥腳只有愈陷愈深。乘這時抽腿卸責，對蘇聯可以敷衍面子，對國內可以開開民報賬說：不是不打，而是要應付新的戰爭，新的變化。

但是這三點是不是做得圓？大成問題。事實勝雄辯。敵人全國贊同中英中美。然而英美的答覆是「撤備」，「無事」。總就更給謠言攻勢一個迎頭痛擊；離開中蘇，日本早有此決心，試看日本豐田建川使蘇的期待，可見一般。期待的是什麼？訂立互不侵犯條約，先安撫蘇聯。而以全力解決「中國事變」。或直接與英美挑戰。可是訂立互不侵犯條約，能發生什麼效果？姑且不論。聯合成功，并不能因互不侵犯條約之訂立，而影響中蘇關係，很顯然的「互不侵犯條約」與「侵華」為兩件事，二者之間並沒有因果關係。以後再聯莊亞洲而歐洲的地位漸漸重要，有決定世界局勢的力量。我立即預測可向蘇聯表示南寧撤兵了。以後或許還要放棄若干據點。蘇聯不必外旁證視日本行動，於是圓他互不侵犯條約的好夢，外交關係，日益接近。結合成一個反侵略勢力，向和平發展，有差別而已。他們今後將以援華為紐，以反後路為中心，人反撲。所以我們判斷敵人撤兵的主要動機，是在第一第二兩項，而其可能的結果，是註明三項。

或問這次日本撤兵究竟是自動，抑出於被動呢？我們絕對

認爲是出於被逼的。兩國交戰之際，只怕不能爭取優點，決沒有無休放棄東南空這個重要據點的。中日正在敵對狀態中，而且在戰爭過程中，忽然大模大搶而去，當然是敗的象徵。

故的中責。這是我們四年來打出的結果。縱然人說辯這次

是出發寧，是由於戰略上的必要，或外交作用，果然如此，

這個形勢，也是我們的將士打出來的。我們輸了而前方將士

我最高民族敬禮外，還要加倍努力，戒慎恐懼，勿驕勿

密切注视敵人行動，他敗到什麼地方，就把他消滅在打擊地

方。滇緬邊境，川鄂邊境，尤其要有周密軍事佈置，以防

困獸之鬥。

南京的收復，雖不是轟轟烈烈反攻拿回的，但實實在在

是積小勝爲大勝，長期抗戰的結果。我們今後應該聯合軍事

外交，經濟各方面的力量，運用人力物力財力，繼續堅守皮

一齊高唱抗戰建國的火爐，製造更大更多的勝果。

專論 國際形勢好轉的保證

吳其昌

抗戰三年以來，我們每年喊着「國際形勢對中國日益好轉」。是的，並不單自欺欺人的宣傳，至少在原則上看來是如此的。但是，「原則」究竟不過是「原則」，「可能的趨勢」究竟還不能立刻發現。你能問我：「這國際形勢好轉的保證在那裏呢？」那我只有口呆目瞪，請向憑良心的老實話：「一點保證都沒有！」

好；一天佑中國，現在真憑實據的保證，向全世界公開的發表了！是什麼保證呢？是聯義日軍寧國的簽訂。這裏並沒有立炒高深的理由要費你腦汁去思維與研討。我把這凌亂的內容，粗略的解剖給你看：

「中日問題」是「世界問題」的一環，這正和「東北問題」是一樣的確實而正確。所以「中日戰爭」也就是「第二次世界大戰的更陳謀」。這樣明白確實的事實，偏有張伯倫，西門·之流看不懂的，用不自然的「人道障礙」來硬把「遠東問題」和「歐洲問題」隔成二片，以爲歐

洲的霸王應該打倒，而遠東的獨裁應該妥協！張伯倫雖然發似乎與世界戰爭無關。帶來第二次世界大戰的結束，無論英美與德義用集韻那一方面勝利，都不影響於中日問題。無論公理與強權那一方面屈服，而中日戰爭在世界議和席上，却無絲毫是非曲直之可言！

這是解析的第一步。

再進一步，我們來研究一下：「中日戰爭和世界戰爭，究竟隔成二片與我們有利呢？還是聯成一片與我們有利呢？」因為理論上雖然百分之百應該聯成一片，但事實上如果看事實：

先從隔成二片的形勢去看：中日戰爭就是世界戰爭無關，世界戰爭的結果，不外二個：

(甲) 英美戰敗，民主政治體崩潰，聯義日戰勝。

(乙) 英美戰勝，極端政治經濟擴張，繼續而墮落。

如果結果(甲)項，在那時中國雖不與英美同盟，而受到的禍害，與同歸是一樣的。這叫做「不同禍而同禍」！其理由我想難易懂得？當時我們沒有了中國，而敵人得夠主宰全球的「中國主導」！那時的德義，誰也不會相容，牠會威逼日本而幫助中國設公道話。結果結果是(乙)項呢？那時英美國然成了主宰全球的盟友，可是中國根本不是她的戰友，好處想不到你。他們那裏大喊特喊：「公理威權」！可是我們和倭寇打他們敗，却根本無足非曲直之可言！這叫做「大勝年時一空荒」！以必歸納的結論是：

(甲) 確結果，於中國有莫大之害。

(乙) 確結果，於中國有莫大之利。
天佑中國，經委鬼使陰謀，簽訂攻守同盟，以陰重的興亡式證實：「中日戰爭是世界競爭的一部」。証實「東西兩戰內騎結成爲一片」。其實「中國的敵人也就是英美的敵人」。——在以國中國的敵人，張伯倫却說他是他的老僕。——我們的敵人，把我們提高；地位；硬擡我們上去和英美並坐交椅。教訓英美，硬要牠認錯中國東方和牠並肩作戰。瓦吉爾接受了教訓，演進路也競無聲春開放。這一切都是我們遭我搭代造的。那末，第二次世界大戰的結果，如果是最屬於(甲)項，全體皆歸屈服，中國雖受一時無可避免之禍，也不過等於上述的禍害——「平日戰爭與世界大戰無關」，我們獨立平等自由解放的形勢下，兩美英崩潰了！——而且，並不復再有所超越。可是，世界大戰的結果，如果是屬於(乙)項，那末極端崩潰而我們的敵人自毀自壞！中國是世界大戰中，挑戰最早，作戰最久，戰鬥最勇，犧牲最大的戰勝國之一，我們獨立平等自由解

放進步緊榮的一切一切最後目的，都徹底而永久的達到與完成了。所以歸納的結論是：

(丙) 英美擊敗，中國受苦與撫義不結同盟相等。
(丁) 英美華戰勝，中國僭上了世界上四大強國之一。

這是第二步的解析。

第三步的問題：人們將一定這樣的發問：「中日戰爭與歐洲戰爭兩戰場合併為一已，祇待子証實以後，繼木，第几次世界大戰，從大勢看來，究竟是英(美)勝呢？還是德義(日)勝呢？」這問題，我可分段層次解答：

(1) 所謂決定的勝利，最誠實的，最安全的，最有堅強保証的，是對方的屈服。這在軍事學的新語上叫做「敵方願歸意志的喪失」。那末鋼筋鐵壁的民齊牆防線，等于宣稱的，二百五十萬的法國陸軍等於草人。所以意大利對于阿比西尼亞的勝利，不及希特拉對於英國的勝利的決定力動搖甚。國民不服，雖然全國被佔，聯軍等和蘇聯仍舊完全保存。再用牠全部的海軍來運載這二百五十萬陸軍至海外廣大的殖民地，而助英國抗戰到底，則希特拉那有今日的引吭長鳴，高揚精雄的氣概呢？所以三個月剛一戰，猶是最扭憂的，是英美並坐交椅。教訓英美，硬要牠認錯中國東方和牠並肩作戰。瓦吉爾接受了教訓，演進路也競無聲春開放。這一切都是我們遭我搭代造的。那末，第二次世界大戰的結果，如果是最屬於(甲)項，全體皆歸屈服，中國雖受一時無可避免之禍，也不過等於上述的禍害——「平日戰爭與世界大戰無關」，我們獨立平等自由解放的形勢下，兩美英崩潰了！——而且，並不復再有所超越。可是，世界大戰的結果，如果是屬於(乙)項，那末極端崩潰而我們的敵人自毀自壞！中國是世界大戰中，挑戰最早，作戰最久，戰鬥最勇，犧牲最大的戰勝國之一，我們獨立平等自由解

同・班・陸軍，日本入笑牠「有如瓷器」，牠的海軍，可確實是無與倫比。陸上的蓋世英雄，拿破崙第一呀，威廉第二呀，一個個葬死在牠的海軍手裏。何以故呢？這地球土的先天形勢，是「海」包圍了「陸」，所以如果那般沒有變動，如果希特拉沒有招過英國的海軍。那末希特拉滅亡英國的目的終不能達」。所最被毒殺為英法海軍所擊敗。

(3)空軍的威力，經過西班牙內戰，三年中日大戰，一、歐洲大戰的證明，不配合陸軍，聯軍協同作戰，是無決定的價值的。希特拉不能由海軍送陸軍渡海，而想取巧用空軍去毀滅英國。這結果是恰恰相反的。希氏說：「這次戰爭，歐洲的大帝國——英國——必有一個毀滅。從目前形勢看來，雙方各用數百架飛機，互相轟炸，延續不已。豈止『必有一個毀滅』，終有兩國同歸於盡的一日。目前德國空軍較英優勢，但美國努力助英，不久英國的空軍將轉優於敵。那末德國的毀滅較英爲易。再退一步講，英德同的全國焦土，同歸於盡。但英國一切後方的生產工業，軍事工業，兵員訓練，物質儲積，經濟市場等等，可以移至加拿大，澳大利亞；照常安全的進行一切。德國呢？波蘭捷克，都在英國轟炸航程之內，難道可以退入蘇聯的烏克蘭嗎？這是高級小學的地理常識。難道有方法可以遠近這天然的地形嗎？所以，希氏的空軍政策，正和威廉的潛艇政策一樣，恰好毀滅了自己。

(4)有人說：希特拉的外交是成功的。拿破崙，威廉的失敗，都是得罪了俄國。此次希氏交歡于俄，是娶於前車之覆而收獲成功之果。這在目前，確係無人能認否認的事實。

民族氣節問題

(續)

成楊軒

的表現，便是學術不公開，教育不普及。我們要讀歷史之書，可知中國古代的教育，是偏重王室和貴族的。一般平民的

羅馬尼亞，和保加利亞，破壞巴爾幹半俄羅斯的統治，隔斷蘇聯與牠的同種猶哥斯拉夫的聯絡，漸致促成蘇士戰爭，歐洲的大帝國——英國——必有一個毀滅。我失敗的暗影是極其濃厚的。自從英國的封鎖政策，這種政策一次歐美的封鎖政策，英美欲擊敗德意，也還確有希望。但光決條件，却客觀地要在這裏：德意擊敗英美，則德國集團的最後勝利屬誰？我們不能可以看出来。

這是第三步推測的解釋。

枉以謂，英德雖強，與中國有「風牛馬」之感。原因是：「德義戰敗，並不等於日本而敗。」英美戰勝，並不等於中國戰勝。現在暴敵罪惡貫盈，天譴其衷，自投湯火，寧到三皇五帝。英美如勝，有福同享。寧我若亡，則有殊榮。英美和中國的命運是休戚相關的了。這就是中國的前途，好轉與實保證焉。

最可怕的，是世界大戰本結束以前，中國先已屈服。而這是絕不會的。

四、教育的原因
凡至實行專制的國家，沒有不採愚民政策的！這種政策

實在沒有普遍入學的機會。周代雖有所謂「鄉舉里選」之制，然而大夫以上，都是世官，鄉人的進用，只能至「士」而止。至於學術一項，更是爲居官任職的貴族所專有。「政教合一」，「官時不分」，漢書藝文志所列的諸子十家，除開小說外，都是出於王官之一守。人民是不能「識收」的，也就沒有研究學術的自由了。到了秦始皇時代，威於諸生「恐亂黔首」，生恐「主勢降于上，黨與反乎下」，遂大施其「焚書坑儒」的惡辣手段。「非博士官所職，天下有藏詩書百家語者，悉詣守尉雜燒之」。「有敢偶讀詩書者棄市」。於是「寒民之心」，「防民之口」的兩端作用，都已達到。不但再見「鄭人議於鄉校」的故事了。漢武帝表章六藝罷黜百家，又爲通五經的博士置弟子，自此儒表思想統於一家，而專制的威權益張，人民的忍陋益甚。其！唐代流行取試，設科甚多，其常行的爲明經進士兩科，明經試帖經墨義，進士試詩賦，一則但責記誦，一則專務詞藻，競以「浮華相尚」、「趨勢游利爲先」。「溫卷」惡習，盛極一時，士大夫的人格也就非常的墮落了！宋朝崇獎儒術，十賜稱盛，但周程朱陸的性理之學，主靜主敬，不切實用，也於民智沒有多大啓發的地方。明清以來，政府以「八股」爲取士的唯一途徑。學術墮入魔障，思想愈趨單純，除了一兔園冊子「高頭講章」外，別無所謂學術和文章。加以康熙乾隆，按照種族的成見，防範漢人，極其嚴密。一面表章程朱，提倡理學，利用君臣的名分，以指飼臣下；一面開博學鴻詞科，以求編纂巨籍（如編纂四庫全書等）。以牢籠海內士大夫；但一面又大興文字獄，焚燬禁書，嚴禁結社，以摧殘文詞科。這兩端互補（如編纂四庫全書等）以牢籠海內士大夫；但一面又大興文字獄，焚燬禁書，嚴禁結社，以摧殘文化，退制思想，手足之酷，殆無倫比！因此一般士大夫，爲國性命苟全，遂羣集於漢學（訓詁考據）；蓋「漢學者，立於人間社會以外，而與二千年讀之僵石爲伍，雖著述累百卷

•決無一傷時之語」（梁任公先生新民說），足以證者自固者也。梁任公先生謂：窮者銳鑠士氣，智者用「鋒」（鋒）二術，鋒至於以德一項，乃是爲居官任職的貴族所專有。「政教合一」之術易窮，而柔之術則甚陰毒，「柔之以律令圖策，柔之以詩賦詞章，柔之以帖括楷法，柔之以繪畫期會，柔其材力，柔其筋骨，柔其言論，乃至柔其思想，柔其精神……」。這二十四朝之摧陷廓清，士氣索矣！人心死矣！」又曰：「太平歌舞，耗其材力……於是武事廢弛，民氣柔靡，二十年之廣樂教習，深入於國民之腦，遂使舉國之人，奄奄如病夫，冉冉如弱女，溫溫如菩薩，戢戢如駒羊」！又曰：「中國所謂藝術者，類皆描荷載從軍之苦況，詠歌爭流血之慘態……其小說戲劇，則推描寫才子佳人倚廡冶媒之人情，其中絃音樂，猶猶諭演柔蕩靡淫亡國哀思之怨聲……無一不頹指人之雄心，鋪增人之豪氣，惡風潮之所浸盪，無人不中此惡毒」！十二風和民氣，竟以「浮華相尚」、「趨勢游利爲先」。「溫卷」惡習，盛極一時，士大夫的人格也就非常的墮落了！宋朝崇獎儒術，演柔蕩靡淫亡國哀思之怨聲……其小說戲劇，則推描寫才子佳人倚廡冶媒之人情，其中絃音樂，猶猶諭演柔蕩靡淫亡國哀思之怨聲……無一不頹指人之雄心，鋪增人之豪氣，惡風潮之所浸盪，無人不中此惡毒」！十二風和民氣之相沉，一至於此。良苦浩嘆！並且士大夫們，還有一種劣根性，就是熱中利祿，視讀書爲博取「黃金榜」「千鈞粟」的設門檻，「記誦之廣，過以長其傲也；博識之多，過以博其惡也；聞見之博，過以肆其辯也；辭藻之富，過以肆其儕也；其稱名借號，未嘗不曰吾欲以共成天下之務，而其裏心實；其私見太深，私慾太盛，故又假借「君父治野人，野人養君子」之說，以自其地位，而爲解決生活難處，更當的理由；同時，一般平民因爲「選舉無據」，也就承認「士者四民之首」，甘願做其「勞力食人」工作，對於國家大事，則茫然漠然，只好抱着「不識不知，順帝之則」的態度了。由是「士之子恆爲十」，「農之子恆爲農」，而士大夫的自鳴如故，平民的毫無國家觀念亦如故！這樣的國民，簡直失了「合尊

「和」「自給力」。他還曉得什麼是民族氣節呢？這固成因，便在於學術教育之不普及！

第三章 如何培養民族氣節

吾宗義社會的庭園，地域經濟的束縛，專制政體的流弊，社會機會的限制，這是阻礙民族氣節之樹立的最大歷史因素，除此外，益以近代西洋學說的輸入，革命思想之闡發，遂為個人主義之說所中。自私自利，視爲當然，一毫途窮日暮，便不肯樹立逆蘋，爲外欲罷了！諸如日本的國主義的飛機大炮，警醒了我的沉沉大夢，已由睡獅一躍而爲怒鷹，朝着「自力更生」之途勇往邁進！雖然舊有所造就，尚未淘汰淨盡，然而我們正要在這偉大的時代裏，艱苦的過程中，把握一切，改過一揮，建設出一個光明、燦爛的新中國來，培養民族氣節，就是樹立新中國的精神基礎。關於民族氣節的培養方法，可分治標治本兩種，治本的方法有四，即：

一、發皇文化

所謂文化，即是社會中精神物質生活之全部規範，換言之，即為人類生活之反映。中國的文化，本來是極美的，不知随着時代巨輪的進步，境界潮流的激盪，已不容許我們「故步自封」，「閉門不納」。這裏，我並不想討論文化問題，僅僅提出下列四點，以作我們陶冶人格的標準：

（一）歷史：中國自古無國家主義，却有極高超的大同主義。大同主義的產生，實以仁爲出發點，據《禮記·大同篇》所言：「大道之行也，天下爲公。選賢與能，講信修睦，不獨子其子，使老有終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者，皆有所養。男有分，女有歸。貨惡其棄於地也，不必藏於己。」力惡其不出於身也，不必爲己。是故謀閉而不攻，盜隱而不作，故外戶而閉，是謂大同」。朱熹注解天註也說：「乾稱父，坤稱母，予茲說焉。」乃混然中處，故天地之氣，其蹟，天地之神，其性。民吾同胞，物吾與也。子曰：「仁者人也」，就是人與人相處的倫理，或可稱之「仁義」。《論語》的最高原則，論語中論仁者，凡五十一有八章，二字之見於書者，凡四百五，我們若不著一一引證。他的消極的道德，告子也說：「仁者，以其爲仁也。」就是人與人相處的倫理，或可稱之「仁義」。故曰：「己所不欲，勿施於人」。積極的道德，

爲互助，或曰「己欲立而立人，己達而达人」。「互」字一詞，現就是「忠」，所謂將心比心之意。「互助」的表現就是「忠」，如所謂「忠人謀而不忠事是」。故又曰：「夫子之道，忠恕而已矣。」仁愛主義發揮到了極點，便是

（二）民族同化的力量，是王道的，不是霸道的。所謂王道？王道就是仁。中國素來講究王道，所以和平思想，發生得最早，擊破外族侵略，始終能消除他們的仇視心理。屬於漢族「大一統」統治的旗幟之下，融合無間，這就是王道的力量。這就是「仁」的力量。色弱朝暉，禮薄各小國。仰慕中國文化，都是該部中國逐進貢歸化，這就是「仁」力量的最大表現。不難以觀諸落后的民族，可用王道去同化，現在可不圖了。

（三）歷史：中國自古無國家主義，却有極高超的大同主義。大同主義的產生，實以仁爲出發點，據《禮記·大同篇》所言：「大道之行也，天下爲公。選賢與能，講信修睦，不獨子其子，使老有終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者，皆有所養。男有分，女有歸。貨惡其棄於地也，不必藏於己。」力惡其不出於身也，不必爲己。是故謀閉而不攻，盜隱而不作，故外戶而閉，是謂大同」。朱熹注解天註也說：「乾稱父，坤稱母，予茲說焉。」乃混然中處，故天地之氣，其蹟，天地之神，其性。民吾同胞，物吾與也。子曰：「仁者人也」，就是人與人相處的倫理，或可稱之「仁義」。《論語》的最高原則，論語中論仁者，凡五十一有八章，二字之見於書者，凡四百五，我們若不著一一引證。他的消極的道德，告子也說：「仁者，以其爲仁也。」就是人與人相處的倫理，或可稱之「仁義」。故曰：「己所不欲，勿施於人」。積極的道德，

不過這一大同世界，並非一蹴可幾，必須先求中華民族的自由獨立。然後才能扶助其他弱小民族。其謀反放。結為一個基本的力量，以消滅於大同之途。才其是為此打聽期間，我們要更健全民族精神，發揮民族力量，爭取最後勝利和永遠生存。以奠定世界大同的基礎。

其次談「中」：關於中之意義，古今解釋得非常之多。我們現在用「恰到好處」三個字來包括中的一切含義。怎樣才算「恰到好處」呢？就是既不偏。不倚。無過。無不及。稍多則過中，稍少則失中。真是所謂「增之一分則太多，減之一分則太少」。要想達到這種盡善盡美時地位，是很困難的。故曰：「中庸真至矣乎」；「中庸不可過也」。然而天下既無絕對的是非。也無絕對的善惡，甲以為是。乙以為非，甲以為善，乙以為惡，各拘一說。罪所適從，那末怎麼辦呢？這就

是中庸當中的八。衡之天道。驗之人事。斟酌損益。定出一個解決的標準和方法來。故曰：「允執厥中」。「執其兩端。用其中於中」。西洋人遇事愛趨極端。如所謂「宗教之爭」。就是不知持中”的緣故。但中又是富於獨立性的。中心標準一部份足以據。一切引刀不誘惑威脅。一切暴力不能屈服他。一切恐嚇力也不能腐化他。故曰：「剛健中正」；「中立而不倚」。譬如這是人生的最大德。但尾生抱柱而死。却未免有乖中正。譬如君士所不取。故曰：「君子固窮」。沒有了中。便沒有「壯者恆序」。人類年華。故曰：「中也者。天下之大本也」。

以上是我對於仁與中的認識和解說。我們如果不達仁，便能發出偉大的同情。為全人類而努力；我們如果能守中，便可維持獨立的人格。誠能「剛健中正」。

乙。效法先哲偉大之精神。先哲的偉大精神，應待我們效法的很多。下面不遑聊舉數例而已。

(1) 富貴不能淫的精神：大禹身為天子。周公位高孤臣。可謂既富且貴。無以復加了。我們試看他的生活態度？大禹當治水的時候。「八年於外。三過家門而不入」，起居人所難能；後來做了皇帝。似可從事享樂了。他却「茹淡食」。「惡衣服」。「卑宮室」。「惡旨酒」。這更是一般人絕對做不到的。周公是成王的叔父。又做了周朝的宰相。社會通人看來，這是何等「安富尊榮」的舉！但他「思兼三王。以恤四事」，其有不合者。仰而思之。食以繼日。幸而知之。志以持且勤。對於賢士的接見。竟至「一飯三吐哺。一沐三握髮」。連一點起居的自由都沒有了！這種富貴不能淫的精神。是值得我們崇拜和效法的。

(2) 威武不能屈的精神：所謂威武不能屈者。就是「匹夫不可奪志」和「士可殺不可辱」的意思。這個。可是先秦之會的孔子為代表。春秋左氏傳：「定公十年。公會齊侯於朝。其。實夾谷，孔丘相。鄒容言於齊侯曰：『古孔丘知禮而無勇，若使萊人以兵劫魯侯。必得志焉。齊侯懼之。孔丘以公退。』」。當時。中文具有通權達變的性質。並非一成不易。譬如。譬如這是人生的最大德。但尾生抱柱而死。却未免有乖中正。譬如君士所不取。故曰：「君子固窮」。沒有了中。便沒有「壯者恆序」。人類年華。故曰：「中也者。天下之大本也」。這精神持氣節。不畏強暴的精神，實可作為我們的模範。懷寧齊國有個高士。名叫魯仲連。他跟見秦四面稱帝。竟說：「彼秦桀驁毅上首力之國也。權使萬士。房使萬民，彼別肆然而稱帝。」而遂罵於天下。則連有赴河濱而死耳，可謂著如立約人格。誠能「剛健中正」。

這種精神，也足以照耀千秋，永垂不朽！

(3) 貧賤不能移的精神：大家都知這顏回是孔子的得意門生。顏回死了，孔子悲痛異常，為什麼呢？就是顏回雖身處貧賤，行乎貧賤，意志堅定，操行高潔，不為物欲所移。以他的道德和學問，假使要學「干祿」的子張，何患不能「捨晝索如拾芥」？而他却「一箪食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂」。這是顏子人格高尚的說明。也就是孔子愛他的所在。

(4) 先公而後私的精神：或問時，趙有蘭相如者。因「完璧」事有功，拜爲上卿。位居廉頸之右，頗不平，揚言曰：「我見相如，必辱之。」已而相如見頃，輒引車避道。其僕入告之，請辭去，相如解之曰：「夫以秦王之威，而相如廷叱之……猶畏廉將軍哉？願無念之。觀秦之所以不敢加兵於趙者，徒以吾兩人任也。今禦虎共鬥，其勢不俱生，吾所以爲此者，以先國家之急而後私難也。」聞聞之，肉袒負荆，叩門謝罪。卒相與驩，爲刎頸之交。這體先公後私的精神，是令後世「同室操戈，自相魚肉者，愧死入地！」

(5) 先憂而後樂的精神：漢武帝爲大將軍霍去病治癒，去病謂曰：「匈奴未滅，何以家爲？」後來宋朝范仲淹，因爲秀才時，便以天下爲己任。他也感於邊患的不息，責任的重大。乃曰：「士當先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。」這是當初每個國民應具備的一種精神，尤其是知識份子的責任。更為重大！

(6) 先難而後易的精神：諸葛孔明以布衣躬耕南陽，不慕榮利，有以龍之稱。劉昭烈三顧其廬，語以興世之事，然後始出。在常人以爲孔明不過一介「草茅之士」。而昭烈枉駕。至於一而再，再而三，這趣未免有點做慢了！殊不知

個人能出處行藏，必經細緻一番詳細的考慮，決不可貪圖安逸，碌碌因人而。所以孔明一顧許以聯禪以後，即以中國漢室興亡任，繼「受任於敗軍之際，奉命於危難之間」。劉備慘遭不幸，任勞任怨，數十年有如一日。後來受命禪禪。劉備艱苦。親渡滻水。六出祁山。盡至「鞠躬盡瘁，死而後已」。這今讀前機而出節表，猶足令人想見他那耿耿忠誠，發生無窮的敬仰！

(7) 自強不息的精神：晉陶侃爲廣州刺史，職領屬吏於塞外，暮還百騎於齋門。人問其故，答曰：「吾方致力中原，恐難變通。恐不堪寧」；後司荊州刺史，勤於吏職，聞外多事，千緒萬端，同有遺漏。晉語人曰：「大禹疏人，愚情寸陰，勤於衆人。富恰分陰，豈可逸游荒蕪。生知無歲時，死猶歸於後，是自棄也！」這種自強不息的精神，倒是一種事業成功的左膀。

(8) 合我真諦的精神：「諦之任者」論伊尹，會有諦勿復白良的語道：「予，天民之先覺者也。予將以斯道是斯民也，予予予予之諦諦也」。其自任以天下之重如此。故能旁通萬物，開化太甲的冥頑。而達周伯夷「致君澤民」的旨趣。後漢孟子去齊，三宿而後出轍。或有疑其不諒者。孟子曰：「蓋百年必有王者興，其間必有名世者。曲周而泰，七百年論成矣。以其數。則過矣，以其時考之，則可矣。夫天未欲平治天下也，如欲平治天下。當今之世，合我真諦者。吾何遂不逢遇？」予這與現在一般只希望他人而不希望自己。實留他人而不責備自己的人。真有天淵之別！如果人人具有伊尹和孟子那種「舍我真諦的諦諦」，我想中國一定能够得救的。

三國同盟二國同盟利害問題

劉玄一

德意日三國軍事同盟於九月廿七日在柏林簽字後，世界政局突變緊張。發生一大變化。確有劃時代的意義。影響所及，或不免踏進一次歐戰之復演。於歐洲以外之國家，逐漸捲入戰場，更使戰場擴大。時間延長，犧牲加多而無疑。三國同盟，其形式上，是成於今日。實則始於一九三六年之防共協定。至少可云德意日之勾結自此開始。不過防共為定期，以聯繫為對象。今次同盟則以親蘇，反英反美為內容。此為首是實而已。故三國同盟，實以德為盟主。德又參。意日隨之反蘇，德反英美。意日亦隨之反英美。勢所必然！

德意日之結合，其理由或不如此簡單。而另有利害相連之點在。據吾人觀察，德意利害相同之點多。日與德意利害相連之點則殊少。何以言之？德意大部殖民地均在非洲。且均在英法勢力支配之下。德意素還有民權之目的國；其次英法政治經濟勢力施置於非洲。控制地中海。德意打破現狀之目的國；其次德意立國之原則，均尚人治，反對民主，聯化獨裁陣營之目的國。故就德意看，利害相同。恩怨野語相共，是以歐戰發生之初，意圖態度，雖極曖昧，然當德軍進攻巴黎之際，意圖居然參戰，雖為衆人之危，實為意國自身打草，並非完全逆行義務。而援助希特勒也。

但反觀日本與德意之關係，不但不同其利害，而且相隔重洋，無可結合之憑本條件。英與德意之爭，一爭爭歐洲霸權。一主爭非洲殖民地，交游財產待現狀，德意勝，則打破現狀。日本決不能因德意勝而染指非洲，亦決不能因德意勝而稱霸亞洲，其理至明。吾日本如不能在太平洋擊倒美勢

力，結束「中國事變」，所謂建設大東亞，等於援人說夢。日本最大之企圖，顯在奪取英法荷之殖民地，製霸風色。再作進一步的冒險，然此不復有圖英帝國之命運，抑且圖保蘇美在太平洋勢力之消長，即英無暇東顧，蘇美豈肯携手謀人，使日本坐大，遭諸家反噬之禍。

日本參加同盟，目的既不與德意相同，利害亦大異其趣。主要目標，端在奪取太平洋上之殖民地，而以德意為聲援。九月廿八日路透社外交記者評三國同盟曰：「日本之參加，並不能雙助益。惟有更加困難。日本在其所進行之工作上，仍必須獨自擔承。德意兩國，現正以全力對英。自難以原科或其他方面之協助予日。反之，彼等所屬屬於日本者則甚大」，可謂精當之論。

然則促成此次同盟之直接因素何在？九月廿七號聯美通報社評，言之切當。中有一段云：「促進此次公約者，首為最近英美軍事合作之加強與擴大。美輪對英軍事援助之不斷增加，近半球英美海軍根據地之讓與美國，英加澳與美國聯合。南美各國之併入美國勢力範圍。英國之歸並以其遠東及澳洲根據地讓與美國均明證也」。

同盟之來由既明，請进而討論德意日三國在軍事上，所可發生之影響，及其在外交上所可發生之作用。先就軍事影響論。德意並肩歐洲，中間只隔中立國之瑞士，與德鼎足而立，與英則處一垂線。德與英隔一北海，意與非洲英之殖民地，則隔一地中海，跨過北海或海峽，可攻英而不犯，意過地中海或運河，可攻英之非洲屬地，英雖有强大之海軍，事實上不能不受相當牽制。南澳海軍，因之不易互相救援，同

時陸空軍亦不易集中使用。此其一；德意聯合對英法戰，可斷絕東南歐之援助及與英通商之關係，以增加英之經濟困難，此其二；德意在地圖上相連一氣，南北調兵，實行互助極為迅速便利。此其三；德意若能進一步誘西加盟，直接可控制地中海之咽喉，斬斷英國生命線。此其四。故德意合作，在軍事上，不無相當意義。

若日本遠尾亞洲，德意遠處歐洲，猶如風馬牛之不相及，表面雖可遙為聲援，真正無補實際。日本過去海軍限於五·五·三之比，實力已較英美為差一着，且其海軍根據地，橫狹，佐世保、舞鶴、吳、均在日本國，馬紹爾、馬利亞納、加羅林羣島之重要島嶼，雖已秘密設防，但與新加坡、關島、夏威夷等地相較，仍不可同日而語。而況日本海軍一部被用之費華，一部又須用之防蘇，所難謂造之海軍，已極有限，且太平洋以外之地方，又無堅大之海軍根據地，其何能蒞洋大海上作戰？日本海軍在此次歐戰中，所可能發生之最大作用，即在遠東牽制英國海軍，使其不能集中力量，鄉村德宣。此在德意，或均作如是炒算，然據吾人推測，恐此消極作用，亦難實現，即日本海軍先天不足，質與量均遠不及英美，往侵華戰爭中，陸軍已受嚴重打擊，力量大為削弱，海軍遂成爲日本唯一作戰之資本，亦即最後之一張牌，必不敢將其完全調出，孤注一擲。

德意海軍活動之範圍，迄今依然侷限於地中海北岸兩隅，以突厥、鄂圖曼外洋作用而論，顯係親蘇反美，而以反美作用為最大。協定第三條「德意日接壤上述時候之規定，彼此合作，三國並保證簽字續之一」，苟數日後尚未參加歐戰或中國等端

之國家攻擊時，彼此應用政治經濟軍事各種方法互相援助。」後來可能參加歐戰之大國，顯然只有蘇美二個，而第直係「德意日三國聲明上所述各條對於三簽字國任同一國，與蘇聯間現存之政治地位，絕不發生任何影響」由此以觀，則蘇聯之成立，顯係親蘇反美，利用日本制嚇美國，使其不敢參戰，以孤英國之勢。但進一步觀察，表面固然親蘇，實際仍駐防蘇，何以防蘇？即德意深知最近期內，不能藉東歐戰，取勝，場必愈擴大，時間必愈延長，同時兵力必愈分散，若東境有事，腹背受攻，首尾不能相應，威脅之大，有如雷擊萬鈞之勢，德意何能當其萬一？唯防患不然計，先在東亞安一根基，以日本爲東方守夜之犬，對德意軍事上，自有其必要性。

德意明知日本爲中國長期抗戰所拖住，所以利用日本者，在此，日本所以自投羅網者，則非延荷屬東印度，及澳屬殖民地，爲兩個主要目的。但德意利用於日本者大，如防蘇制美之政策，關係德意此役之勝敗與亡，良非淺鮮，且論日本者，以外，無人作此俊事。而日本則以於德意者，必須以德意服膺，勝爲條件，姑可實現，若在勝敗未定之際，實然爲之，則亦美圖最後勝利之時，終必罪責吐出，不敢據爲已有，則現日德實爲其太欲，未必能有把握，而日本已允諾怒於英美等招忌於蘇聯，代人受病，其忍不可及也。

以上專就軍事外交兩方面，指出三國同盟不易發生實際效果及種種作用，僅爲一譏諷，委曲。然而可見在歐戰勝利之後，德意不易擊敗英國，所以結納日本，假借英國權威，以制蘇聯，對日決無餘力赴援，日本對德意以地理上之限制，以制一逞。反之，若德意軍隊擊敗英國，則不與同盟，德意能有共同擊敗英國的把握，亦必不與同盟，從而多難寄，減少戰果，故同盟之設立，一面雖可虛張聲勢，誇大宣傳，某種程度上，亦充分表現弱點，足證德意已不如歐戰初

期威風，而漸強勢之末。

然而，德國自去奉九月開戰以來，事實上已滅波、敗法、拂、丹、荷、比、盧、捷、奧，均在其勢力支配之下。大仇已報，國土已復，且亡人國家以十數，所未如願以償者，只殖民地一項，但以上各國之資源，足可抵補而有餘，平心而論，德國所得，恐已超出所失者十倍。意國參戰以後，在非洲占一至島和蘭而已。其他重要殖民地，仍在英國掌握。歐戰役至現在止，軸心國家，以德受用最大，所得最多，宣國居配角地位，為德助威不少。實際所得，則微乎其微。

三國同盟成立之後，戰局日趨擴大持久，日本非特勝負分曉，一切均屬幻想。而事先却負有條約上之義務，直接與英爲

敵，間接與美爲仇，視意大利猶爲笨拙。
英德並肩歐洲，利害相同，只須擊敗英國，問題即告解決。而日本則不能因英國之敗，即可結束「中國事變」，攫取英屬殖民地，凡有遠見者，當知美國決不容忍如此作法。諸聯亦不願日本打破太平洋均勢，稱霸東亞。觀於蘇美最近這次舉行談話，可以想見其內容。

退一步言，即使德意戰勝英國，自然德意勢力大之而起，歐洲豈容日本插足，解決其人口問題，經濟問題乎？然宣

受德之患而不知，日又受德意之患，反爲大吹大擂，虛張聲勢。誠如美國參院外委會主席白魯姆氏云：「是項公約之作用，一如夜行墳園，吹口笛以壯胆」，可笑亦復可憐也！

二 民主主義教育與抗戰建國

鮑 峻

(一) 從三民主義教育泛論抗戰建國

中國國民黨臨時全國代表大會宣言中有云：「中國現正從事於四千餘年歷史上未曾有的民族抗戰。此抗戰之目的，在於本帝國主義之侵略，以救國家民族於垂亡。同時於抗戰之中加緊工作，以完成建國之任務」。因此，自抗戰發生以來，我們的基本國策，是一面抗戰，一面建國。在抗戰中完成建設，在建設中支持抗戰，使抗戰與建國得以同時進行。所以總裁說：「目前欲言建國，必須抗戰，言行抗戰，即是建國。抗戰與建國是一件事，不可分離。從建國方路上抗戰，抗戰乃有勝利的把握；從抗戰路中建國，方能達到真正建國的成功」。但是抗戰是偉大的工作，建國更是艱巨的事業，取得最後勝利之道，已經最高領袖明白指示在平

善的與民。則民權主義可以實現；人人成為英勇的戰士，則民族主義可以實現；人人成為建設的幹部，則民生主義可以實現。三民主義實現，然後教育可盡其教養術的能事，而奏抗戰建國之勝功。要難得以解除，民生得以復蘇。

(二) 從抗戰建國泛論三民主義教育

照上面的觀察，那末，所謂「三民主義教育」固然就是「抗戰建國」；同樣的，所謂「抗戰建國」也未嘗不就是「三民主義教育」。因為「抗戰建國」與「三民主義教育」在本質上是一樣的。

實在講起來，我認為所謂「抗戰」「建國」，無論如何，都是與「三民主義教育」有密切不可分的關係。具體的說，所謂「三民主義教育」，誠如中華民國的教育宗旨所昭示：根據三民主義，以充實人人民主生活，扶植社會生存，發展國民生計，延續民族生命；務期民族獨立，民權平等，民生發展，以促進世界大同。我認爲所謂「抗戰」，就長「為國家而爭取生存」和「為民族而維護生命」的一種革命行動；所謂「建國」，就是

大學一年級分系問題的檢討

王玖興

年的成績同去年不好有絕對客觀的比較，但是我們兩相相當

正當秋高氣爽，千萬男女青年滿懷采的走過景仰已久的大學的書院，我們彷彿聽到光榮勝利的號角已近的答的答地響，我們真為民族前途慶幸，為千萬男女青年歡躍。

興奮之餘，我們願意提出大學教育上三件喜事來談談，第一就是今年的新生成績比去年平均要高些。固然，今

中國的教育是在破壞之後，重新建設起來了，不管設備如何簡陋，圖書如何缺乏，生活如何遷移不定，内心如何被威脅或動，敵人的摧毀抵不住我們的努力，好學生入讀大學教育者益好辦。

第二件喜是報告考工程醫科目的人數增多，中國傳統

壓力。往往不自覺的受到文海母教，於是形成了過去社會上人求那種無人的現象，於今青年們都認識時代的需要，勇敢的獻身於建國大業，把個人的出路與民族的出路打成一片，在民族的發展中，求個人的發展，這也算是新近青年的一個重大警醒。

末了一件就是大學一年級學生暫不分系。這件事在一部人看起來，或者還是一種悲哀；清豈不是把大學程度無形中降低一年嗎？大學教育的目的在培養專家。只怕如此一來，都成「一瓶不滿，半瓶晃當」？那麼到底一年級不分系對於大學教育有怎樣影響？好的還是壞的？這個問題就是我們隨後要考慮的。不過我們可以提前說一句：將有好的影響是毫無問題的。

(二)

要明瞭這個問題最好先考驗一下大學教育的目的。如果目的弄清楚了，則只要看它是否能達到目的之實現，就可判別其實質了。誰都知道，大學教育培養專家，但是培養專家並非就是大學教育的重要目的。而尤其不能說是唯一目的。大學要在專家訓練之外，負起實施「寬大自由」的普通訓練的職責，我格子說，大學教育應以 Liberal education 为理想。專門學校才以實際訓練專家的 vocational education 為理想！大學當然要培養技術人才，但更主要養成宏才，論具備之完人，所以理想的大學生應當退可以為專才，進可以為通才，以其所學施之於特殊專業，而可指置恰如，諸之於環保社會，主持政教，亦可以迎刃而解。這就是大學與專門學校不同之處。

「這大自由」的說法，需要「寬大自由」的實現。假如大學一謂治使言專門，對於所學專科以外的相關學科概不問津，怕誰也難免思想見地的愚蠢偏狹或單薄與迷惘。要讓學生懂得一種超脫的人生態度公正豁達的處世精神，大學就得給一種廣大而豐富的人本的學問，使得優遊於此文化巨流之中，經濟游泳，以變化其氣質不可。況且寬大自由的教育需以博學做基礎，近世科學的發揚，頗以爲研究便利，此實任何一學科，都不能單獨成立，而不借助於其他學科才會基礎。沒有其他相關科目的基礎而深究專科，不免是空中樓閣，基礎不斷而抬頭高大，或是扶不穩來，終歸無用。然而知識的擴大，各項技能專，正如埃及的金字塔，有廣大的基礎，才使得才顯得起來，舉表的塔尖。

過去的大學教育就因急於求高而忽略了學起工作上力爭進步的年級生暫不分系，將要降低大學程度的失，相應的得體由博而約會而後專的道路，老實說，大學教育畢竟還沒有許多字樣金字塔。不可貪近功，費立詩寧不總稱而塔基的柱子多只聽說是大學教育的重要目的，而尤其不能說是唯一目的。大學要在專家訓練之外，負起實施「寬大自由」的普通訓練的事，大學教育完畢，才是學問的開始。真正我道專家也是終身的事。所以慢說一年級不分系，不至於降低程度，即使稍微降低，也足得足償失的。試想，而不分系而注重各科有關基本科目，因不分系而恢復大、寬大自由教育的本有精神，這不是大學教育的新氣象，今年幾千新生的福音嗎？

(三)

或者有人要說：不分系為講注重基本科目，然則何不提高中學程度，讀著本課練完畢以後再入大學呢？是的，中學

的基本科目，自然愈充實愈好。但這是我們不能希望用來代替大學的基本科目訓練。因為大學的基本科目，除作為高深學問基礎外，還有供給大學新生時間從容地題目本身個性與考察各種專科性質，以便選系的功課。不見嗎？每到一年級結束

• 大多數學生在紛紛議論轉系。這不僅是一件單純的行政上麻煩不麻煩的問題。實含有教育效率上的重要意義。暫不分系使暫不修習任何專門科目，等到臨接去辨明那種科系是自己個性的適合的。那些不適合，真正的興趣在那裏。然後正式決定專攻的科系不知更減少多少青年資費光陰的浪費。

指導選系，本來是高中應盡的責任。但是中專指導實在也有事實上的困難，因為選系當然以興趣為主，而興趣本就甚於需要而依賴刺激的，單有需要而無適當刺激，就會令興趣不易引起。比方肚子餓了，要看見飯才分外飢渴吧。中專裏當然沒有專門的學術研究。所以興趣的趨向也不易充分發出來。惟自在大學裏，尋找參列並陳。自由欣賞才能啓發出真正的興趣。也惟有在這種情形下，才能真正做調指導。改編指導的實效。

再者，各種專科，都是全體文化的一部門，在學生走進專科以前，如果能先對全體文化發為一個概括的觀念，對該專科的認識必定會格外清楚。知道它在全體文化中居什麼地位。對人情需要有何種貢獻，能發作專門研究。庶幾乎有指導思想而不盲目。印度古人若偶然看見「雙斷臂」，他不說「我已尋得一隻斷臂」，而說：「我已尋得某人創的斷臂」。人體思想的特點，本是完全體面較部分的。所以我們研究某科，實在應該說：「我研究全體文化，它即某科」，然則在讀二年分系以後，先作一年的綜合而整體的認識，不也是合理的嗎？美國哥倫比亞大學首屆一年級新生試問「現代

文化」一科。廿五年度中央大學在南京時也會為一年級同學開過「文化概論」。結果都證明這種學程可使較專門的科目之教學，具有更豐富的意義及較快的進步。結合的學程對於專科有裨益，我們當可推想大學最初不分系的一年教育，對於分系有何種作用了。

(四)

前面談到不分系的意義在實施寬大自由的文化教育，又說不分系便於選系指導，指導選系。實施寬大自由的教育，都靠教長。因而不分系想必對於教授也有很大的影響。教授也是某一種的專家，縱使他的研究以重視在教學，大都以力於某專科。然而興趣急進，探討急躁而結果也就令免趣缺，有人說過笑話。新報章雜誌上主張廣泛兼教職，約一隻農業專家。主張教育教學決不是教育專業之始。助產學派與軍事學派危險的。不能同知是無害無益。這樣是失職真和都顯示著專家學者對於教育。枉枉長存偏見。假要是實踐寬大的自由教育，乃給子教授一個自由教養的機會，使能學以致用。

至於指導選系，就須細心尋找與關聯。平時要多考察，就該與學生多接觸，互接觸之則學生更易受先生影響，先生更易了解思想的特點。本是完全體面較部分的。所以我們研究某科，實在應該說：「我研究全體文化，它即某科」，然則在讀二年分系以後，先作一年的綜合而整體的認識，不也是合理的嗎？美國哥倫比亞大學首屆一年級新生試問「現代

現在大學裏推打擊師制才分班別，原因固多。確是有些

導師苦於不知從何下手的。實在，訓導的範圍太廣，舉凡做人讀書、應事接物，無所不包，掛漏萬，無法實行。現在學生要指導選系，我們豈能等於指定了導師一個具體工作。作為訓練工作的中心。因為啟發與説導入科系，必須指導某學生談什麼資做什麼事，如何生活，如何做人，所以只指導選系。實則全部訓練工作也就開始了。指導選系是導師工作的一個實訓練工作的全部導師工作可由此開始，也可於此完成。

(五)

朝令夕更，但求把住現實求一點一滴的改進。千里之行，舉步。那麼誰說一年級生管不分系是件小事，不能使導師學生談什麼資做什麼事，如何生活，如何做人，所以只指導選系。實則全部訓練工作也就開始了。指導選系是導師工作的一個實訓練工作的全部導師工作可由此開始，也可於此完成。

德國與羅馬尼亞石油

丁鍾純譯

這在一九三八年三月以前，德國同羅馬尼亞的商務關係已極很密。及至奧地利被納粹併後，德羅間的貿易，數量上更大為增加。此次歐戰爆發，更使德國不得不大量採括羅馬尼亞的物資，尤其是石油的競爭，特別引起各方的注意。

一九三九年，羅油的產量為六·二四〇·〇〇噸。一九三八年，為六·六〇〇·〇〇噸。德國人相信牠的產量是可以大量徵增的；然而據許多專家們研究，無論納粹們怎樣努力，至多祇能將一九三六年以來生產下降的趋势予以局部大而一九四〇年的數字，不見得可以超過六·五〇〇·〇〇噸。其中出口的盈餘，最低限度比此較少二·〇〇〇·〇〇〇噸以上。依據去年十二月的德羅商務協定，羅馬尼亞允許於一九四〇年輸入德國石油一·六〇〇·〇〇〇噸。過去兩月中納粹對羅會威脅逼迫，希望獲得更大的數量。

下列表字是一九三九年最初十一個月的羅油輸入量，以及其他國家情形：據「羅馬尼亞汽油公報」（單位：米制）

國別	一九三八年十一月	一九三九年十一月
德國	六三五·七七七	七九七·六六三
捷克斯洛伐克	二八二·八九一	四九七·〇四〇
意大利	四七一·三一九	四九九·一七一
英國	二八〇·九九二	二〇四·四一六
法國	一八〇·八七九	一五五·二〇七
匈牙利	一〇四·〇〇七	一四三·三七九
比利時	一·五七二·九〇四	八四〇·一六七
其他國家	總計：一·四，一五四，六八一	三·七六五·一一二

廿九，十一·十四·嘉定

年來教育界上有一新覺悟，就是不在制度上來授西學；大學教育為之改觀呢？我們應為今後大學教育及今年的取向，表示無限的歡喜與慶幸。

鐵路已經停駛，而汽油又為羅馬的唯一輸出品，且依舊雖為史，總商數額以貨易貨，不能償付現金。以此犧牲其外債的實至深源，自然羅馬尼亞政府及其國人之所甘願。

外國資本甚多

○○總計羅馬尼亞的石油工廠，完全掌握於八大公司的手中。其中一部或外國所專利開發或雖有外人的資本。在總資本額約一〇，五〇〇百萬中，英國國有資本的就佔了三分之二以上。英荷資本的大約是投注「亞斯特拉羅馬」(Astra Romanas)公司中。該公司為英荷採礦公司的重要支那。每可產油「一百萬噸。其餘英國資本，一是在「恩利列公司」(Ulnr. Co.)上，約產八〇〇，〇〇〇噸，一部在「斯帝亞羅馬」(Stena Romana)，約產七〇〇，〇〇〇噸。美國資本，在「英羅公司」(Romana Americana)中。其他如意大利、比利時、亦均有導領威爾羅馬尼亞聯合開發之公司。

羅馬尼亞的資本，雖佔羅工業中的一小部。最著名的是「羅美特里爾公司」(Credit Minier)。約產八〇〇，〇〇〇噸，相當於一家老公司，甚于「羅馬尼亞石油公司」Petrolul Romanesc。已落於德國的手中。本年初納粹分子曾奪取羅美特里爾的控制。但幸貴羅政府先發所制止。很顯然地，上述的大部公司，均不販賣油給德國。一月以前，當羅政府任命「收油於元首者」(Oil Dictator)的消息傳到柏林，納粹黨人聽了非常高興。認為羅政府將集中國有的石油，納於對德戰勝的特別孔道中。

據後來的報告，羅政府的此項措施，並不是送安感吊給德國，而實為邏列自己的獨立自主。當時羅馬尼亞與英法談判，中國經過不少困難，因為俄國當局通過不開，依宣忘

訂有協定。花本年內，部分羅斯米連羅田(Transilvania)一帶。至於意大利，也是一個強有力的大主顧。至于英國則更屬主顧，實為該煉油統營者的急務工作。

德國運輸問題

德國的最大困難是運輸。在戰爭爆發前，羅油的輸出是由坎斯坦塔(Constanța)經海運而達漢堡，現在這裏船光是被封鎖了。剩下來的，就有許多條河和鐵路。多瑙河每年常在二月至三月結冰，且有鐵門之險，大船上溯至此，必須拆船裝運。往來多瑙河的油船約二千隻，共可容二〇〇，〇〇〇噸。因此祇要不出什麼破船的亂子，船的容量是足夠的。然而這二千隻油船，德國是否能全部使用，殊是問題。因德國所有的祇佔三分之二。有五千隻屬於德國自己所用，或說一百分之十五隻歸屬於一個國家所是有的。

因為河運受到困難，所以資本分子努力布置運輸網。計劃走的路線，是由普羅斯拉(Ploesti)三城，北經黑口(Bacau)、布羅拉(Cernavoda)、布達拉(Oradea)而至雅爾(Sighetu Marmației)、再由雅爾而經烏拉瓦尼(Ulmen)、尼拉克拉(Chiracău)及羅斯西亞(Silesia)。這些要利用這條鐵路，必須先獲得蘇聯的同意。或者須改走捷克斯羅伐克的鐵路，即萊比錫(Leipzig)、德累斯頓(Dresden)、柯尼希申(Königsberg)、哥尼斯堡(Königsberg)、波羅的海等處去。或者由薩拉瓦特(Sarata)、布羅伊(Braiole)、拉科列通(Lăpușna)、比歐走捷克斯羅伐克(Transeuropa)、在羅境一。巴拉伐克(Slovaka，在捷克)的路要近得多。這個

在鐵橋成列的漢字下，現空蘇密爾的貨物由邊境運往德國。每列五列車，每列車裝六千噸貨車。當時有一列載軍械載油渣，兩側貨車亦是為羅國急造等呢？德國因鐵路被托司侵奪，致鐵路有時提早結束，而鐵油渣亦無法迅速運走。結果，第一列車的出發，是每十二月二十日，迄今為止，重要軍械製造之列達德國者，總計每有二二，六〇〇車之多。然而實際上祇有七列車，每列的貨車數較為四十到五十。所以事實上，黑油由鐵路運達邊境者，為數甚少。而且，除掉德、羅、蘇三國鐵路的軌距不同，增加困難外，羅國的油井上又缺乏大量的盛油裝備，以聯結鐵管，便利輸出。

同時，羅馬尼亞本應承諾要在阿寧瓦（Ornava）建設一大規模的煉油裝備的，但因時局多變，無法動工。所以它那裡允許供給德國的糧食與燃料，唯有靠鐵路運輸之一法。根據羅協定，德國必須自備貨車和羅國邊境

建設中國民族哲學第一議 徐翔之

(一) 中國問題的核心

中國的問題依重於總理的說法有三：即民族的獨立、民權的普遍和人生的发展。這三個問題詳細說來，便是如何使自己與世界平等相見？如何使自己成為命運的主宰者？如何使自己有衣穿？有飯喫？有屋住？有路走？這三個問題不能沒有來處的，要追求其來處，我們必須追溯過去的歷史。

在西洋近代文化史上有一種永垂不朽的偉大運動，這就是人人皆知的文化復興運動。我們對於這股運動的觀感，不是注重在絕對於西方近代社會的重大影響，而是在

車站等待轉運。這個規定，德國是否圓滿辦到，殊是疑問。因據德國在一九三九年鐵路運輸貨物，比一九三八年要增加百分之二十一，而她造車輛容易，又比上一年減少百分之五到二十。考其原因，一切因為造車輛的原料缺乏，再則各冶金工廠都忙於趕造軍火，二則鐵路的製造不足，收入減少。（因爲增加的運輸，不是政府的建築器材，就是軍隊的調遣。）而且德國的鐵路，又多有相連。據一九二九年統計，更漢的鐵軌已達三·三八三千米突。這固數目，很容易隨貨運的增加而增加。一九三八年，總數減少到一·一二六千米突。然而，無論如何，德國鐵路的健全，對於她所承受的德蘇，德羅協定之利，名沙要受打擊。就羅馬尼亞言，她是絕沒有車輛來擔任這個國外的運輸的。她的鐵路常是忙得不可開交，而且這全國完全是單軌。這些都足以增加羅油輪緩不濟急的原因。



牠對於東方近代社會的深厚作用。

我們以爲文藝復興這個是十七世紀的歐洲就變為十九世紀歐洲的關鍵，也是東方和西方變換地位的開始。文藝復興以爲，東方世界向西面顯然佔首屈的位置。東方的努力不斷的向西方侵入，文藝復興以後，西方却佔了世界局面的首席，東方的勢力却轉而向東方偏移了。

事實是這樣：馬哥孛羅這一壯人來到東方，使歐洲人知道，這就是人人皆知的文化復興運動。我們對於這股運動的觀感，不是注重在絕對於西方近代社會的重大影響，而是在

幫助了航海者作更遠的探險，造紙、印刷術和大學的興起。而機械便利了學術思想的發展。這些事情喚起了西方，也改造了西方。趕上了光榮的帝國。羅馬，改變了中古時代黑暗的歐洲。並且促進了與便利了歐人的東方。

當歐人鼓起東方的時候。首當其衝的大國就是我們中國。我們中國也如西方一樣。會有邊民族的遷徙。也有邊外來的文化，但中國文化印度化的結果，却產生民族的思想和民族的觀念，沒有創造的表現。也沒有創造的精神。說起來上尤是彷彿的柔，也不能改變無謂的三風兩晉。并伏走了近代中國變局的大局。

元朝的滅國，新興的西方文化雖一度與中國文化接觸，但不久因蒙古帝國瓦解便告中絕。以後到明末雖有譯書事業的進行。但皆限於自然科學範圍，且明末學者耽於亡國之痛，正致力於政治運動，却無餘力與西方文化接近，此可以說是中國近代文化革新的第一次失敗。

到了清朝，清政府排斥空談，尊重漢學。這和西方推倒中古經院哲學，明古代希臘哲學文學等有些相同，但驅逐教徒的禁制一發生，儒學的輸人便又告停止。而且漢學家在復古而不注意和西方文化接觸。因之也失敗了。此可說是中國近代文化革新的第二次失敗。

鴉片戰爭。太平天國相繼發生。西方文化又輸入中國。但當時努力於所謂「洋務」者卻又誤信「中學為體，西學為用」，表面上驅逐接受西學。骨子裏去一點不改變。社會政治都一概不求改變。結果。猶如仍是四分。中國仍是中國。這樣便形成中國近代文化革新的第二次失敗。

五四運動興起。對於中國文化全部分的攻擊開始了，他們從提倡民治與科學起點而反對孔教，舊習。舊倫理。舊教

治。舊藝術。舊宗教。舊文學……所以家庭問題，婚姻問題，道德問題。孝的問題，文學革命和實驗主義的討論都起來了。當時資本主義的學術思想有。社會主義，國家主義，無政府主義，或是五花八門，洋洋大觀。對於近代中國社會影響之大，實在不可言喻，可惜歐美的反對，使中國人對於精神文明的信念又堅定起來。所謂東方文化的復興。所謂西方文化的崩潰都陳出來了。於是文化界的陣營分裂為二。一方面提倡復古尊孔，一方面呐喊全盤西化，結果復古者復古且更招致了論述的憂患與危機。五四運動以後的二十年來的局面就是這樣演進的。這樣又形成了中國近代文化革新的第三次失敗。

根據以上歷史的分析。我們近代文化革新工作是整個失敗了。因為牠的失敗。所以我們失卻了一個根本的動力和精神。根本的動力和精神一喪喪失改造工作不得不不能失敗。

所以經濟建設。政治建設。教育建設……好像都不可靠。剷除封建勢力。打倒帝國主義那似乎更是妄想。中國問題的亦由，要深究一點再研究。依我看，或許就是這個。

中山先生真是一代哲人。他掙起了革命的洪流，立定了建國的方略。同時復根據古今中外的理論和實際，創造三民主義。這不但告訴了中華民族奮鬥向上的大路。而且也指明了中華民族努力復興的動力和精神。可惜三民主義的研究中實踐太不夠了，我們應當使三民主義與整個社會科學相貫通。根據三民主義。展開比以前內容更充實，性質更正確的文化運動。使中華民族身體都因此運動的起伏，新的知識和新的精神培養起來。

總結起來說，像上面的所謂「根本的動力和精神」。以及

所謂「新的態度，新的眼光和新的精神」，這實在就是根本深遠的要求，也就是哲學的要求，也就是經論「天下之大經，立天下之大本」。也就是「納民於正物執」的法則，更是決定當今民族興亡絕續的重大勢力。

我們應當懂得：中國的問題不只是政治經濟問題，最重要的是學術思想的問題，就是現在的抗戰建國，也不祇是挑戰獲得勝利。就算完事，尚須建設一個新的國家。要建設一個新的國家，不僅是要有飛機大砲工場農場以及任何形式的政治經濟組織，而且要有這裡指導人與物的根本思想觀念。這就是我們所認爲的中國問題的核心。

(二) 民族哲學的涵義

一般沾染近代西洋功利主義習氣的人，常以哲學對於我們的生活是無用的。當時有人說，哲學不能烘麵包，但我們多聞人生的目的只在喫麵包麼？即就這點而論，西洋也尚有一個詮語，就是哲學雖然不能烘麵包，但可以使麵包增加甜味。我們活在世界上，不僅要生活，更要啓發深刻的思想。培養優美的情操，使我們生命的意義更加完善，生命的價值格外提高。哲學的功能不是教我們生活，因爲生活是我們本體的要求，用不着哲學來教導，但如何生活才有意義，這却是哲學上重大的問題，羅馬人 Cicero 賛美哲學說：「哲學，人生之導師，至善之良友，罪惡之勁敵，假使沒有你，人生又值得什麼？」這真是極正確的闡明，我們在未解說民族哲學的涵義之前，對於哲學本身應當有這樣一個基本的了解。

民族哲學是一個民族身體力行的一種基本原則。換言之，就是民族的靈魂。瑪志尼的「意大利之使命」，費希特的『

告德意志國民書』・黑格爾的「歷史哲學」把頹廢的德意志和意大利的人民，從紛亂衰頹中喚醒起來，建設統一的新國家。一直到現在，還都受他們思想的支配。好壞好且不論，然民族哲學對於一個民族國家的關係，重要確是不可否認的了。

民族是一個最真實而又最重要的實體，我們以為有了民族，有了國家（丹麥學者霍布丁說國家如有組織的民族）然後文化才能發達，猶之乎一個人的軀體和精神一樣。沒有民族國家，文化也必逐漸被淘汰消滅，猶之乎人死則魄散，靈魂不滅，實在是虛無飄渺的事。所以民族是文化的創造者，與支持者，也是歷史的唯一動力。文化又多以民族爲範圍而形成其特色，德人溫特說：「向來沒有不加民族印號的文化」。

可見文化實爲民族的產物。要想推行文化，必需先強大民族，要想民族強大，又必需先有一種哲學的理論，深入人心。使每個分子都知道他們自己與整個民族的關係及其對於民族所應負的責任，更進而或可爲維持整個民族的生存發展，不惜犧牲小我的一切。

具體說來，民族哲學對於一個民族的重要作用大約有以下幾點：

1. 促進國民自覺；哲學是學問的自覺。習於哲學的人，自然也會在行動上是自覺的，在行動上自覺的人，才可以促進個人的進步，國家的進步，甚至世界的進步。民族哲學要求國民接受歷史的經驗及教訓，自覺的尚勤儉，重武俠，力圖樸實奮鬥和堅苦奮鬥。力戒安逸脆弱和頹廢淫靡。若不如此，則民族國家的生命一定不免危險。
2. 鼓揚國民理性：哲學教人想得開，看得透，說得出，這都有待於理性的發揚。理性發達了，胸襟開闊，積極的可

以免誤會。減少糾紛及摩擦，積極的可以增進合作，加強力量及效率。民族哲學要求國民重視理性的作用及其力量。

當國家遭逢大難之際，仍能持危若定，不亂步伐，對於必要之犧牲和痛苦均能忍受。對於國家之文物制度既不妄自尊大，亦不甘自菲薄，對於國家之前途，有正確的自信，也有勤奮的努力。

3. 培植國民理想：哲學所支配者大都是很深遠的事情，有些近似方針之決定。一個民族生存在世界上，對內如何求自己之生存與繁榮，對外如何求與其他民族之協調與合作，這都是方針範圍內之事。故國家不可無遠想。時代思潮的奔湧前進。不消幾年，舊時代的先驅，已成新時代的落伍，甚至一舉而為反動，吾人之苦悶，彷徨遲疑皆不外為此。民族哲學培植國民的生活理想，統一意志，整齊其步伐，不為一時之思潮所鼓動，寧忍奮鬥，而無忘之目標邁進。

今日中國民族最需要的當然是輕重工業的發展，交通路線的增闊，農業生活的改造，國外貿易的發達。這一切都是滿足人民的物質生活，充實民族的物質力量。請理想、設精神性乎既不足以救濟人民的窮困，也不能夠充實民族力量。所以我此時來談民族哲學的建設，或有人以為這是不切實際的文字理論。但我們的意思并不如此，我們覺得惟哲學能指示物質建設的方針，哲學所指示的思想建設，實在是一切建設事業的基礎，不能完成哲學建設，根本就不能完成物質建設，即使能完成，而物質的力量也不能充分發揮與利用，甚而因物質供給的豐富，物質生活的優裕，反使社會趨於墮落，政治陷於腐敗，哲學建設就是要提倡一種思想的運動，發揚高潔的情緒，努力物質建設的工作，保障物質建設的完成，充實物質建設的力量。

根據以上兩節的討論，我們已經知道中國民族哲學的建設工作實在是很必要的事情。

中國過去雖是有很多的哲學家思想家，他們雖然釋放偉大的哲學思想，並且在中國社會發生深長的作用。但它已不能完全適用於今日之中國，過去的哲學思想雖說優美，但古人的思想祇是古人的，他們有他們的環境，他們有他們的問題，我們今日有我們的環境，也有我們的新問題，思想是有創造性的，一味因襲，便失去真價值，古人的思想真能拿來做種子，希望此牠教育新芽，生生不已，我們決不可因襲守舊。

況且中國長歲傳統的哲學思想，到了現在確有許多不能適於今日中國社會之處；第一是過去的道德教訓和修養除了少數的例外，其餘大都是偏於消極方面，以重節而不重生產，以政減刑輕其盛世，以獨善其身和潔身自好為美事。謂之爲少人，社會上一般都看不起農工商等業份子。第三是畫地自限，必須本社會進化的公律推陳出新而後可。換言之，就是對於中國非經濟條件，民族特性以及歷史發展的面向，有所把握而後可。

中國民族哲學的建設工作當然不能祇憑幾個思想家的腦筋空想，必須以三民主義的經濟制度為依據。既不是專事抄襲地主，必須適合自己民族性，也不是把舊有的東西完全拋棄，必須本社會進化的公律推陳出新而後可。換言之，就是要對於中國非經濟條件，民族特性以及歷史發展的面向，有所把握而後可。

(二) 中國民族哲學建設的設計

作者，學者對於中國民族哲學建設問題素有研究興趣，敢將鄙見附及。公諸專家學者請教。

先說中國民族哲學建設的幾點基本理論。

(1) 民族哲學不是個人的。而是民族國家的。牠是對於民族生存和國家生命的一種透視。是對於整個民族生存的灼見。又是全體國民身體力行的基本原則。

(2) 民族哲學不是專講應該。而是要講能不能。不應該在先天體悟範上研究。祇問其是否合乎事實的需要和經驗的請求。

(3) 民族哲學不專恃權威和傳統。乃要以理智來審查現實的要求和生存的條件。看其是否合乎現代生命的願望和目的。

(4) 民族哲學不是專講良心良知。乃是講整個民族國家風格態度的養成。並從驗證及歷史中樹立理想國家的生活。

(5) 民族哲學不是專講生存的鬥爭。乃是講生存的勞動與合作。

國民教育與國

五口運動

劉試讀

抗戰以來。我學術上更趨於這一次的抗戰。事實上必然長期的，但欲支持這是艱難的領域。勢必於此抗戰過程中，不斷地使國力得以恢復。得以加強。得以擴展。所以民國廿七年四月一日我中國國民黨全國大會即宣言：「此次抗戰。在軍事上為必然發生。且無可避免。吾人不能虛設和平主義。惟當使抗戰與建設同時並行。是則救亡的責任與建設的責任。實同落落於吾人之肩上。……吾人在此抗戰之時。應當盡職。大建國大業不致中斷。重建國大業。必

次說中國民族哲學建設的任務。

(1) 提高戰鬥的熱情和信心。完成我們正在進行中的民族革命。

(2) 啓醒我們的良知和理性。完成我們已經萌芽的生活革命和知識革命。

(3) 充奮我們的活力和求生的精神。完成我們主要開始的工農革命農業革命。

末說中國民族哲學建設的內容：

(1) 民族的行動規律：禮、義、廉、恥。

(2) 民族的生活態度：忠、孝、仁、愛、信、義、和平。

(3) 民族的政治理想：一個獨立的民族國家漸進到世界聯邦；一個訓誨的政府漸進到直接民權；一個勞資合作的社會。

(4) 民族的宇宙人生認識：不僅不倚允執厥中的民生史觀。

非俟抗戰勝利之後重行開始，乃在抗戰之中。為不斷的進行。吾人必須於抗戰之中，集合全國之人力物力。以同進一舉。深植建國之基礎。然後抗戰勝利之後，即建國大業告成之日。亦即中國自由平等之日也。世人於此有所未察。以為建國大業，有俟於抗戰勝利之後。此不堪浪費中國之時間與精力。且不明抗戰與建國之間關係。蓋非抗戰，則民族之生存與繁榮的責任。實同落落於吾人之肩上。……吾人在此抗戰不勝充實。而何以捍禦外侮，謀求最後之勝利。」請先聽我

以後，「抗戰建國」的關係及其不可分性，既為全國同胞所深明了，於是為求「抗戰必勝建國必成」計，我全國同胞便努力地為求國家政治的改造。廣義的政治，不僅包括內政，必要力求整個國家政治的改造。廣義的政治，更可說我們現今的一切活動，外交、實業、包括軍事經濟文化，更可說我們現今的一切活動，幾乎皆可包括於政治範圍之內，社會的一切變革，一切建設，一切改造，一切皆有賴於政治力量的推動完成。再則此一切變革建設與改造，其本身實亦即保政治之活動。正因爲一切變革建設與改造，其本身實亦即保政治之活動。正因爲政治作用之重要既如此，而政治範圍之廣泛又如此。所以國人近來無時無刻不有要求一般政治或整個國家政治的改造，尤其是在此神聖俱懼的進行期中，迫於事實的需要，或由於客觀環境的逼進，更莫不賣力於整個國家政治的改造。「聯合政府綱領要旨」，即正是而制定，目前全國普遍欲積極地推行新民制，即為此種思想事實的表現。

的國民教育。這是事實問題，絕非理論問題。所以明白訓示國人：「今後行政人員，必須重視教育，以教育為方針，達到革命建設之目的，其在辦理教育人員，尤當在行政統一辦法之下，努力於民衆之組織與訓練，即須以全國人民為對象，以社會為學校，以實際上一切事物為教材，注重

綜括以上所述，可知教育與政治的關係，極其密切。實屬不可分離。教育為改革政治的最切手段，故教育當齊開保一個國家民族的堅長，尤以是為民教育。所謂國民教育者，實包括義務教育及失學民衆之補習教育兩部份，（參閱國民教育實施方案第二條）。此乃一部份之臨時的救濟辦法，待社會主義教育元年，當不需此。所以實際上小學教育為國民教育的重要部份。蔣總裁說：「教育為救國之本，而教育兒童之小學教育，又為教育之本，務使全國兒童皆得優良之教育，為之陶鎔，俾克達成健全貞固之國民才幹；務使以之建國，人人皆能稱其職。先將一切體制之大弊，以之總圖。人人皆能勇於赴難，皆為銅筋鐵骨之健兒。昔一八七〇年普法戰役，德國被擄之舉，真打動毛奇將軍之淚，遂於全國小學教師、一師傳誦，莫不確信。」國民教育的重要性，於此勸語中，又可得一充份證明與領會。

一點意見。

我們知道教育雖常是政治的手段或工具，而教育本身的進行，也是有賴於工具的運用。這種幫助教育進行的工具，主要的發意說唯一的，就是語言和文字。「工欲善其事，必先利其器」。近年來我國許多熱心普及國民教育事業的人士，要求教育工具的有效，有的主張廢除漢字，認為漢字難學，阻礙國民教育的推行普及甚鉅。唐代之以新文字，藉助國民教育的推行；有的反對廢除漢字，主張對於漢字加以改革，推行簡筆字，以利教育的普及；這兩派爭論，至今未解決，我聽一聞是仍難解決的，即嘗對此亦不欲有所評議。實際上，我們的政府當局，現亦無廢除之意，但是對於漢字的改革，舊筆字的推行，早已有過努力和表現，目前的國民教育政策，仍舊利用全國統一的漢字在普遍實施着，所以關於這個「文字」工具的採用，我們只希望一般負責實施推行國民教育責任的人，多多採用通行的簡筆字。至於「語言」這一教育工具的採用，我們應當有加以特別注意的必要。這也就是我這篇文章的重心問題。

這個問題之所以發生，是因為中國的語言和文字不能完全一致，所以中國雖有統一的文字，但無統一的語言，各省有不同的方言。乃至一省之內，各縣有各種的方言，甚至一個縣之內，就有各種不同的土語。若用數字去統計起來，那全中國語言，恐怕不下數千百種哩。試考中國語言之所以這樣統一，有人認爲是由於中國的文字多主形而不主音所致，原來「文字是語言符號，以前易知為音，主形的文字，繁複難明；主音的文字，就簡明易知了。因為音出口舌，只要造出數十字母，就可包括一切的音；歐美文字，概由拼音而成，A B C D E ……是他的標音符號；日文、韓文，也是主

書，所有文字不出五十假名。東西各國，所以有全國之文明，這是一個最大的原因。我國文字，却和他們相反，大抵主形不主音，所以各地的讀音，不能統一；通曉的人，子個中僅有七八人。若不設法補救，語言終無統一的一日。教育地無普及的希望」。總之，中國語言的不統一，該音的複雜，是一個事實，由於這一事實的存在，影響到教育的普及，也是事實。

推行教育的工具，原有文字和語言兩種，而已言及，為什麼有了統一的「文字」工具，沒有統一的「語言」，則會影響到教育的普及。我們知道「字之所以能發生教育工具的作用，當有賴於語言的運用。且拿這推行低級或初等的教育，上，我們的政府當局，現亦無廢除之意，但是對於漢字的改革，舊筆字的推行，早已有過努力和表現，目前的國民教育政策，仍舊利用全國統一的漢字在普遍實施着，所以關於這個「文字」工具的作用，我們只希望一般負責實施推行國民教育責任的人，多多採用通行的簡筆字。至於「語言」這一教育工具的教育作用也因相忘小，此就語言與文字的關係而言，要就語言本身而言，其影響亦然。由此可知，對於擴展教育有一般國民的基本教育，「語言」工具的重要性，當遠超過「文字」的工具。故語言的統一，實亦大有礙於國民教育的普及。

但是，國民教育的普及，是目前中國社會和歷史的迫切需要，是今後中國抗戰建國大業完成的必經之路。我們講清全中國語言，恐怕不下數千百種哩。試考中國語言之所以這一點，於推行國民教育時，便難盡其效能工具上的困難，力求普遍推行國語教學，增進國民教育進行的效率。國語是現今中國的標準語言，是一種比較具有統一性的語言，也比較容易為一般人所了解，所以採用國語教學，是可以相當便利國民教育的推行。然而對於國民教育的普及，當再發

歷史。（可參閱教育部編印第一次中國教育年鑑下冊五九〇—六〇〇頁）但至今國語的流行，仍不够普遍。距離夢想的程度可說非常遙遠。因此，我們現在從事普及國民教育時，事實上恐怕還不能普遍推行國語教學。從今能^够普遍推行政國語教學，在很多比較邊僻區域，一時似亦難望收到完滿的預期效果。這是不是說我們現在可以不必積極要求國語教學呢？紀不是的。我認爲正因為這樣，為着辦學上有效地普遍擴展國民教育，我們實應即時地積極推動國語教學。配合着國民教育的普遍實施，盡量展開一個廣泛的國語運動。完成中國語言的完全統一。

選擇語言的統一，除了可以促進國民教育更普遍的發展外，還有其更重要的政治作用與價值；尤其是就任目前的困難形勢，言談統一的直接的政治作用更有其意義。因為語言除了是教育的需要工具而外，是「人類共同生活的唯一媒介物」，故在某一人羣中，如能流行一種統一的語言，便可於無形中促進彼此的統治融合，養成一種濃化而堅韌的團結意識；同樣以任一個民族中，如流行統一的語言，對內自亦有助於團結，對外當更易發揚一種民族精神。遇外侮時，當毫不難以御抵禦。反之，語言的隔離，語言的不通，可以影響到國族的不易鞏固團結。也是無疑的。在此我們可舉一個例證：如朝鮮亡國後，朝鮮的「文字」和「語言」，便都被日本人強制眼中剝，所以逼迫以中文代替朝鮮文，以日語代替朝鮮語。再如台灣，也是這樣，箇滿又何嘗不是這樣？這許多血淚的歷史事實，還不足以使我們警覺嗎？然而，目前中國的社會情形，方言說話，確仍舊是極其分歧，甲地人不知乙地語言。一遇異地的人，口耳作用，便就全失掉如隔閡壁一般。因此一般人的地域觀念是很深，彼此間也避免不了隔阂。

閩，更常因此形成感情上的裂痕與言行上的衝突。凡此種種，皆是我們一般人普遍的親身經歷。深長思之，實不能說無大害於我們國族的堅固團結；但是我們目前所處的困難，却是絕對需要國族的更強固團結。

正因^為語言的統一，有其深長的政治意義，所以我們這可以說。「國民一律使用純粹底國語，也是國民應有的義務」。在法國人中，這樣的義務觀念更十分強烈，所以他們有絕對統一的國語。（參閱教育雜誌第十二卷載入號第三頁「目前一般納民，即尚無此觀念。今後要培養國民的這種義務觀念，促進國語的迅速發展，完成中國語言的完全統一，最有成效的方法」就是配合着現今國民教育的普遍實施，積極推動廣泛的國語運動，或亦可說。我們正可利用國民教育的普遍實施來推廣我們的國語運動。國語運動發展的結果，固可完成語言的完全統一，進而更可促進國民教育的發展普及，完滿達成國民教育的使命。實際國語運動的本身，亦可相當充份地發揮國民教育的使命，我們知道國民教育的實施，其實旨原亦可逐漸消除一般人的地域觀念，無形中也就加強了一般國民的民族意識和國家觀念。所以國語運動的本身，實亦就是一種很重要的國民教育。

總之，我們無論是就教育工具的觀點來說，或就語言可能發生的政治作用來說。語言的統一是必要的。據此兩點我們在中期中，國語運動的地位是更顯得重要性的。實際上國語運動的發端，已早在光緒末年。當時即有人主張：「……茲以官話統一天下之語言，欲自師範以及高等小學堂，均於國文一科內，附入官話一門。」一民國二年，更有國語統一會的正式組織，相繼各地的國語運動興起；（參閱第一次中國教育年鑑

十一月一再抗戰發生的次年夏季。（民廿七年）教育部尚派大批團體教員赴邊區各省推行國語。可是，在過去三四十年中，標榜有聲譽運動的發展，但究竟是太不夠普遍。太不夠積極。同時以亦甚少周密的推行計劃與堅強的推行決心，以致迄今未聞見大效。毛主席，猶未為晚，我們今後實急須針對現者，把握現實，配合國是教育的普遍實施，積極展開廣泛的國語運動。一般國人，則向未能注意及此，故作者頭路供此得見。

（詳細的推行計劃與步驟，仍待諸教育廳局及各學術研究會的從速計議。在本港尚應行計劃未可忘和須研究，治壞良質並進行國民教育責任何人。這自當的負起推進國語運動的責任。）

（詳細的推行計劃，如暫時不能實行純粹或標準的國語教學，亦應當可讓應用比及普通的語言來施行教學，竭力促進國語運動的發展，完成國語的統一。這不僅有利於民族教育本身的前途發展，確亦可擴益國族的團結和政治上的統一，我們能不身體力行嗎？

★★★

文

藝

莫泊桑著

蘇雪林譯

在河南魯傑的地方人家都喊她做吳富司王后（註一）永遠沒有人知道這是什麼緣故。或者因為她說話時語氣堅決，像個

總命令的官吏嗎？或者因為她生得身裁高大，瘦骨嶙峋，神情傲慢嗎？或者因為她管理着一羣雞哩狗哩貓哩黃雀哩長尾鸚鵡哩一些老姑娘們所愛愛的家畜嗎？但她對於這些家畜從來不曾妨惡過；也從來沒有因姑娘們手摸着打呼的貓兒柔毛時那些母在嘴邊的愛寵的言語。孩氣的溫柔。她用權力管理着她的家畜。她統治着牠們。

這是個老處女，一言蔽之，是那些說話新穎，舉止乾脆，靈魂大強悍老處女中間一份子。她永遠不容許反駁。答應學問們的從速計議。在本港尚應行計劃未可忘和須研究，治壞良質並進行國民教育責任何人。這自當的負起推進國語運動的責任。）

（詳細的推行計劃，如暫時不能實行純粹或標準的國語教學，亦應當可讓應用比及普通的語言來施行教學，竭力促進國語運動的發展，完成國語的統一。這不僅有利於民族教育本身的前途發展，確亦可擴益國族的團結和政治上的統一，我們能不身體力行嗎？）

三十多年來，她住住一座面帶雨樹花園的小屋子里，除了毫無奔濟地更換年齡達到廿一歲的女僕而外，她是從來沒有改變過她的生活習慣的。（註二）

當她的狗兒貓兒雀兒因為老病或遭遇什麼意外而死掉，她毫不流淚，也毫不掉惜就給補上新的。她那一柄梳子把死者埋在菜園裏。埋完以後，若無其事地用脚朝泥土地上一踏，便算完事。

在本城裏也有幾家識相，都是丈夫每天連巴黎五服齊的店員的夭亡。有時人家請她參加晚開茶會，她一定要在家會中間打聽睡來。人家必須喚醒她讓她回家。無論白天無論黑夜，她都不睡去，永遠不許人牽伴送。她對於小孩似乎不很歡喜。

水工自白稿

她也有個房，每年到她家走動一兩回的親戚。一家姓西漢，一家姓張，一家姓李，一家姓王，一家姓楊，一家姓黃，一家姓朱，一家姓吳，一家姓陳，一家姓周，一家姓胡，一家姓林，一家姓鄭，一家姓范，一家姓錢，一家姓宋，一家姓黃，一家姓王，一家姓朱，一家姓吳，一家姓陳，一家姓周，一家姓胡，一家姓林，一家姓鄭，一家姓范，一家姓錢，一家姓宋。

水工都自己來动手。她也有個房每年到她家走動一兩回的親戚。一家姓西漢，一家姓柯朗伯。她兩個姊姊，一個嫁了個草藥商人，一個嫁了個靠經營生的人。西漢這一家並無兒女，柯朗伯這一家却有三個：亨利、坡林和約瑟。亨利約有廿歲，坡林十七，約瑟則僅僅三歲，是在她出嫁好像不能再行生育的時候誕降的。竟怎麼能夠於她的親戚們也沒有一點柔情的連繫。

人入一年春天，吳王后忿怒害了她。她的娘子替她找來個醫生，救她趕跑了。一個教士自願前來，又教她生身赤裸地在牀上爬起，她直掙出門外。小女僕哭哭啼啼地替

她煎着茶水。牀上躺了三天，病情看來很是沈重。於是住在隔壁的捕匠聽了一個報自進了她的屋子，當主的勸告，自告奮勇地去喊她回家養病。

安安靜靜地逆肩接息在橫木上。高滿先生，一個高大的京劇唱着氣的人兒，當他以為需要時無聊幾什麼地方，總要同別的男人或女人離開。第一個
她就離開。她問道：

一怎樣？寒素同說不行了嗎？

——醫生究竟怎樣說的呢？

但沒有一個人敢於衝進這位置於第一層屋的垂死人的寢室。西滿讓開了一步，柯朗伯決定走在前面。他進門時身體顫巍地像海岸上的柳樹，把半空的鐵尖敲着地磚，像爆響。兩位太太趕緊跟了進去，西滿是走在最後的一個。

小約瑟留在外邊。他對於那隻狗的模樣似乎看得很迷了。

一片太陽光線照在病榻前，恰巧照在病人神經質的手臂上。這些手指在那裏扭動着，好像是一个思想使它們變活的。又好像它是裝着一種靈性的指揮。在那裏點什麼事物，表示什麼思想。身體大條部分却躺在牀上，一點不動彈，瘦削突兀的臉龐連眼都不眨一下，眼睛是緊緊閉着。

親人們在牀前站成一個圓圈，互相看眼。一言不發。風口縮緊了，呼吸很短促。小女傭則老是那麼淚眼婆娑地閉着眼。

小女僕揩揩淚，嘆了口氣答道：「她連我都已認不得，醫生說已經到了癡頭了。」大家互相瞟了一眼。

馬丹西滿和馬力利爾伯忽忽地擁抱了，一句話也不說。她們倆很是相像。常吊着個扁牛的包頭，帶着土產羊毛織物的閃閃如火焰的大紅圍巾。

小女僕揩揩眼淚，嘆了口氣答道：「她連我都已認不得，醫生說已經到一醫好了。」大家互相瞟了一眼。

「他說只有讓她靜靜兒躺着。他是沒法想了。」

但是，忽然間，老姑娘嘴唇動了。她像在要說一些幽深的話。一些深藏於垂死人嘴裏的話。她的雙手還在匆忙地做着奇異的動作。忽然間，她果以一種輕微的前人從來沒有聽見她這樣的音調，一種彷彿自遠處漂渺而來的音調。一種移心機從不洩漏的音調說起話來了。

西湖覺得這情景對於悽慘，翹着脚尖輕輕走開。柯朗伯的腿子本來一點毛病覺得疲乏了便坐了下來。兩個女人則仍然站在那裏。奧當司王后現在說話非常之快，很不容易聽清楚。她喊着一些名字，許多名字，充滿柔情地呼喚着她幻想裏的人物。

「請還兒茶。我的小菲力，吻抱我呀。你很愛你的媽，是不是？說呀，我的孩子。你，賀爾，當我出去時。你去看守你的小妹妹。尤其不可讓她單獨在那裏，你聽見我的話沒有？我禁止你玩弄火柴」她擦了擦眼睛，接着聲音忽然高揚。她在喚人似的。喊道：「亨利愛特！」她等了一會，又說道：「去告訴你伯伯，趕去辦公署之前，來同我說句話。」忽然又說：「我今天有點舒服。我愛，請你允許我回家不要大晚。你告訴你的上司我病了。你明白當我躺在牀上一早孩子沒人照管是很危險的。晚餐時候，我要替你們預備一盤甜飯。孩子們很愛這個，克萊爾一定高興！」

她笑了，笑得那麼年輕，那麼爽朗。好像他從前就沒有這樣笑過。「瞧約翰呀，他的樣兒多有趣。他拿果子替把自己位置，嘴裏喃喃地說。

「你夢見她有一羣孩子和一個丈夫，還是斷氣的時候快

到了。

兩姊妹始終一動不動，驚駭地發着忙。小女傭說道：請寬寬你們的圍巾和帽子吧。你們願意到客廳你去歇歇嗎？他們默默地走了出來。柯朗伯一瘸一拐跟着，重新讓那個垂死的人。孤單地留在屋子裏。

當他們寬卸了旅行衣服，女人們坐下了。一隻猶豫開着沿，伸了伸腿腳，走進飯廳，走上西滿太太的膝頭蹲着。她就開始摩撫着牠。

她們聽見隔壁垂死女人的聲音，在這最後的一刻，迷惘地生活於她渴慕已久的生活裏，在一切為她都將完結的時候。她的種種夢想却在那裏大形活動。

西滿在花園裏的小約瑟和狗一道玩着，以一個鄉下胖子的快樂玩耍得很起勁，再不想念那快斷氣的女人。從來她又還未對那小女傭說道：

「我們女兒。你去為我們弄頓午飯來，太太們，你們打算吃啥？大家決定要一份香草煎蛋，一方帶新鮮類果的肴肉，一塊乾酪，一杯咖啡。柯朗伯伸手到袋子裏拿錢袋，西滿阻止她。他回頭問那小女傭道：

「你應當身邊有點零錢？」

她回答道：

「是的，先生。」

「十五佛郎。」

「好了。快去，我的女兒。因為我們開胃覺得餓了。」

柯朗伯的腿子因為旅行的緣故破了，時刻更換着他坐的位置，嘴裏喃喃地說。

「今天我們要這樣悲慘地裏來，真真是不幸。今天若

是在鄉下。那一定是舒服的。

她妹妹不回答，只嘆息了一聲。柯朗伯想到他行走的問題很驚心焦，他叫嚷道。

「我的腿子也真苦惱得我癟了。」

小約瑟開狗做出一種可怕的叫聲：一個快樂地尖聲喊着，一個發狂般吠着。他們在三個月花壇之間玩着做迷藏的把戲，互相追逐着好像是兩個童子一般。那快死的女人越發狂呼喚着她們的孩子們，問她每個說着話，想像着在替他們穿衣服，在愛撫着他們。在教他們誦書：「印度，好好地來。哈。ABCD，你唸得不錯，聽着DD。DD，你早沒有？再唸一遍看。……」

西爾先生說：

「她在這個時候說這樣話，真是奇怪之至。」

柯朗伯太太問道：我們再到她身邊去不令式點兒嗎？但西爾會立刻阻道：我們又不能更想她的情況，為什麼要那樣？我們告訴她兒是一樣的合式。柯朗伯太太說賞那青色的喚做什麼比翼鳥的雀兒。她對於這奇異的忠實愛情頗揚了發荷。又責備男人們爲被仇人壓抑。西滿太讚賞那青色的喚做什麼比翼鳥的雀兒。她對於這奇異的忠實愛情頗揚了發荷。又責備男人們爲着麼不去學學這類小生矜持行爲。西滿笑了起來。他望望他的太太。以一種嘲弄的調調兒唱着「脫赤上哪！哪，脫來！」哪！哪！」好像這樣就可以表示她自己的忠實的愛意。柯朗伯覺得胃裏很痛。用手杖敲着地磚。另一隻貓監着足巴走了進來。他們上桌吃飯時已到了下午一點鐘左右了。

當他們吃着的時候，柯朗伯是被人家囑咐過除了精選的普爾酒（註三）是不能喝別的。喚那女僕問道：

「我說呀。我的女兒。在你們寄士裏是不是沒有比這更好的酒呢？」

「有的，先生。還有那您上次來時喝過的好酒哩。」

「好吧，你替我們去換三瓶來。」

他們喝着比較醇美的酒。遇誰非爲了牌子好。只是買了在地窖子裏足足儲藏了十五年的緣故。西滿就宣布說：這酒對於病人是最爲適合的。柯朗伯生了一個想將這些普爾酒佔爲己有的願望重新向那女僕道：

「這還存有多少？我的女兒？」

「啊，差不多都是。先生。小姐從來是不喝它的。這是藏在地窖子最下的一層。」

他轉過頭來望着他的連襟說道：

「如果你願意，西滿，我就拿了這些酒代醫別的東西，這個對於我的胃非常合宜。」

母雞帶領着牠一羣鋪完進了飯廳，兩個女人用碟包心菜給牠。他們把吃飽飽的小約瑟和狗仍舊一齊送別花園裏。

奧雷司王后仍舊在說着話，不過現在聲音轉低。別人差不多聽不出她在說些什麼。當大家喝完咖啡，再走去看病的人情形如何。她比誰似乎平靜些了。

狗忽然用四隻腳的奔速奔椅子打旋，嘴裏銜了件東西。孩子發瘋般趕着牠。一霎時間兩個都從屋裏不見。西滿肚子皮朝着太陽在那裏睡覺。

垂死的女人高聲說着話。突又大叫起來。兩個女兒和柯朗伯趕緊進屋看發生了什麼事。西滿也醒過來。但他仍然不知道的情形如何。她比誰似乎平靜些了。

「孩子發瘋般趕着牠。一霎時間兩個都從屋裏不見。西滿肚子皮朝着太陽在那裏睡覺。」

病人從牀上坐了起來，兩眼看視。她的狗爲了要躲避小約瑟的追逐，跳上牀，打從病人身邊穿過，遵守於枕頭的那邊，他對於這些事是一點也不關心的。

一邊。兩眼發光望着牠的伴侶。準備再跳下來同她玩。牠噴

裏衝着一隻女主人的拖鞋。經過一個鐘頭的玩耍之後，早被牠的牙齒咬得粉碎了。

孩子看見那個女人在他面前忽然坐起，未免害怕，而對着只發呆。母親這時也進了屋，爲這聲音所一嚇，飛上椅子，傷心地喚着那些亂噪的受了驚的仔椅子四腳間繞着的小雞們。

奧當司王后以裂人心肺的尖聲喊着：「不，不，我不願死，我不願呀！我不願呀！誰來撫養我的孩子們呢？誰關切他們呢？誰愛他們呢？」我不願死！我不……」頭向床上一仰，於是就完事了。

嘉定的

朋友，你會選擇着傘，跋着鞋，站在白石橋下聽過雨打圓荷的音韻麼？你也會光着頭，赤着足，背着手在柳堤上徐徐漫步，讓牛毛細雨輕着你的雨麼？嘉定的牛毛雨總是靈幻妙極了，牠常從半空雲霧中飄飄灑灑飛落塵埃，似那塵的悠閒。自在，一入人寰，便了無原跡！如柳絮，如飛花，如輕塵，如薄霧，當牠給微風吹落到人們的臉上，衣上，髮上時，使人只感到一種清涼細潤的舒適，絕不會如落湯鴉一樣濕淋淋地難堪可憐，總要叫人們多手不勝揮舞，無論是婦人，小孩，老嫗，少年，很少看到穿靴戴帽的同志，在無邊的大漠，大雨中，仍舊是手提肩負，各開拓步去看，故有詩意的人生。這裏的人真無限路雨中風趣呀！

雨

庚
勸

柯朗伯跑向窗口喊着他的連襟道：

「快來・快來・我想她是過去了。」
於是西蓀站起來，決心走進房子吃吃地說道。
這比我猜想的時間還短呢。——完

註一：奧爾司王后（Reine Hotenye 1782—1837）荷蘭王波那巴特魯易之妻，法國拿破崙第三之母，有聰明强悍之稱。

註三：普爾陶是法國普爾陶地方出產的一種酒。

敢恭維，路面被修得成一種饅頭形，從街心到人行道之間，傾斜度非常大。雨後兩邊便滑膩膩地放光，猶如塗滿了司丹康凡士林的西裝領一樣，似乎連蒼蠅都害怕。人們更是戰兢兢地有「蜀道難」之感，一不留神，便溜地一交。有時半擔橘子滾了滿街。有時一籃鵝蛋掉了一地，漂亮的旗袍撕毀了。雪白的綢衫泥污了。然而這得怨誰呢？怨大雨麼？怨地滑麼？怨人工麼？怨自己麼？好在生長在嘉定的人們，在這街道上早已司空慣慣。搖交幾可視為走路的一種，幾十年來，每天不斷地有人在這傾斜的饅頭面上，迷離的大雨聲中，悠閒地摔交着。來往着。

你的頭，一個驚雷，一個怒電；從黑暗的高空中伸出手來捉拿你。你呼吸，你都得感到一種狂暴與窒息。恐怖，天炮狂用千真萬確長的雨鞭，抽打着嘉定城，人們的罪惡。毫自然的懼罰下戰慄了：良心上的污穢，在風雨的渾沌中淨化了，可是，等到一剎那後，雨止風停，惡意的黑雲給旋風推着翻滾而去，藍天重現出燦爛的明星，銀月更吐出光華的倩笑。

這時你便會感到一陣純潔澄澈的心境，一種無可比擬的安息！朋友，請不要憎恨雨，更不要憎恨暴雨。讓暴雨從喜慶而來，帶著過全中國吧！暴雨瀰漫的天地是黑暗的，暴雨中的熱血是沸騰的，暴風雨後的中國是光明的。

廿九·十一·四·嘉定。



稿 約

- (一) 本刊文稿，除特約專家撰著外，歡迎各類外稿。
- (二) 來稿須用格紙，寫清楚，並加標點符號，文字體不拘，如係譯稿，須附寄原文，或注明原書及出版日期。
- (三) 來稿以三千字左右為限。未採用之稿，除附足郵票者外，概不退還。
- (四) 來稿本刊有修改權，不願者須先聲明。
- (五) 來稿經本刊採用後，每千字致酬三元至五元，或酌贈本刊，一稿三投者恕不致酬。
- (六) 來稿經本刊採用後，其著作權為本刊所有。
- (七) 來稿請直寄中正路二八六號春秋社編輯部。

呈准中宣部內政部登記雜誌審查證第二二
九五號

春秋月刊第六期

中華民國二十九年十一月十五日出版

編輯者 劉玄一

發行者 春秋社
印刷者 四川嘉慶三五書店

總經售 中國文化服務總社及各地分社
地 址 重慶中正路二八六號

表價定期本	
預定 一年	零售
十二冊	一冊 六角 半年 三元 三元 一角 半 圓
	二元五角 圓外郵費照 辦

廣告價表			
地 位			
封面	內面	裏面	標
正文前後	封 面	一百元	三十元
五十元	封 面	一百元	三十元
三十元	封 面	二十元	三十元