

大 戈 爾 選 詩 一



飛 鳥 集

(Stray Birds)

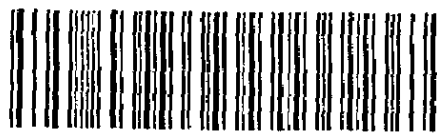
鄭 振 鐸 譯

— 選 詩 爾 戈 太

集 鳥 飛

(Stray Birds)

譯 鐸 振 鄭



3 0646 6797 9

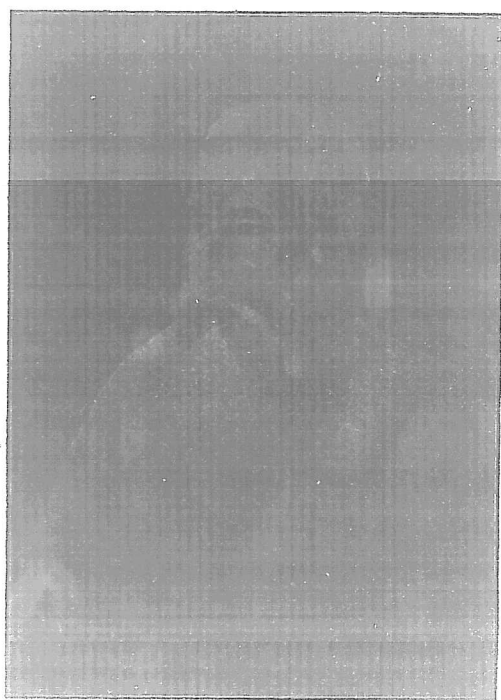
版 出 會 究 研 學 文

1922

像 爾 戈 太



S. K. Hesh 繪



父之爾戈太



爾戈太 的 化 同 然 自 與

# 太戈爾詩選

## 總目

- 一 飛鳥集
- 二 新月集
- 三 園丁集
- 四 愛者之贈與
- 五 迦檀吉利
- 六 採果集

## 例言

譯詩是一件最不容易的工作。原詩音節的保留固然是決不可能的事，就是原詩意義的完全移殖，也有十分的困難。散文詩算是最容易譯的，但有時也須費十分的力氣。如惠德曼（Walt Whitman）的草葉集便是一個例。這有二個原因：第一，有許多詩中特用的美麗文句，差不多是不能移動的。在一種文字裏，這種字眼是『詩的』是『美的』，如果把他移殖在第二種文字中，不是找不到相當的好字，便是把原意醜化了，變成非『詩的』了。在太戈爾的人格論中，曾討論到這一層。他以為詩總是要選擇那『有生氣的』字眼，——就是那些不僅僅為報告用而能融化於我們心中，不因市井非常用而損壞他的形式的字眼。譬如在英文裏，『意識』（Consciousness）這個字，帶有多少科學的意義，所以詩中不常用他。印度文的同意字 Chetana 則是一個『有生氣』而常用於詩歌裏的字。又如英文的『感情』（Feeling）這個字是充滿了生命的，但彭加利文裏的同意字 Anubhuti 則詩中絕無用之者。在這些地方，譯詩的人實是感得萬分的困難的。第二，詩歌的文句總是含蓄的暗示的。他的句法的構造，多簡短而含義富豐。有的時候，簡直

不能譯。如直譯，則不能達意。如稍加詮釋，則又把原文的風韻與含蓄完全消滅，而使之不成一首詩了。

因此，我主張詩集的介绍，只應當在可能的範圍選擇，而不能——也不必——完全整冊的搬運過來。

大概詩歌的選譯，有二個方便的地方：第一，選譯可以適應譯者的興趣。在一個詩集中的許多詩，譯者未必都十分喜歡他。如果不十分喜歡他，不十分感覺得他的美好，則他的譯文必不能十分得神。至少也把這快樂的工作，變成一種無意義的苦役。選譯則可以減滅譯者的這層痛苦。第二，便是減少上述的兩層翻譯上的困難。因為如此便可以把不能譯的詩，不必譯出來。譯出來而醜化了的或是為讀者所看不懂的，則反不如不譯的好。

但我並不是在這裏宣傳選譯主義。詩集的全選，是我所極端希望而且歡迎的。不過這種工作應當讓給那些有全譯能力的譯者去做。我為自己的興趣與能力所限制，實在不敢擔任這種重大的工作。且為大多數的譯者計，我也主張選譯是較好的一種譯詩方法。



現在我譯太戈爾的詩，便實行了這種選擇的主張。以前我也有全譯太戈爾各詩集野心。有好些友人也極力勸我把他們全譯出來。我試了幾次。但我的野心，與被大家鼓起的勇氣終於給我的能力與興趣打敗了。

現在所譯的是太戈爾各集的詩，都是

(1) 我所最喜歡讀的，而且

(2) 是我的能力所比較的能够譯得出的

有許多詩，我自信是能夠譯得出的，但因為自己翻譯他們的興趣不大強烈，便不高興去譯他們。還有許多詩我是很喜歡讀他們，而且是極願意把他們譯出來的，但因為自己能力的不允許，便也只好捨棄了他們。

即在這些譯出的詩中，有許多也是自己覺得譯得不好，心中很不滿意的。但實在不忍再割捨他們了。只好請讀者賞讀他的原意，不必注意於粗陋的譯文。

太戈爾的詩集用英文出版的共有六部：

- (一) 園丁集 (Gardener)  
(二) 迦檀吉利 (Jitanjali)  
(三) 新月集 (Crescent Moon)  
(四) 採果集 (Fruit-Gathering)  
(五) 飛鳥集 (Stray Birds)  
(六) 愛者之贈與歧路 (Lover's Gift And Crossing)

但據 B. K. Roy 的大戈爾與其詩 (R. Tagore: The Man And His Poetry) 一書上所載，他用彭加利文寫的重要詩集，却有下面的許多種：

- Sandhva Sangit, Kshanika,  
Probhat Sangit, Kanika,  
Bhanusingher Padabali, Kahini,  
Chabi O Gan, Sishu,

Kari O Komal,	Naibadya,
Prakritir Pratisodh,	Utsharga,
Sonartari,	Kheya,
Chaitali	Gitanzali,
Kalpana,	Gitimalya,
Katha,	

我的這幾本詩選，是根據那六部用英文寫的詩集譯下來的。因為我不懂梵文。

在這幾部詩集中，間有重出的詩篇，如海邊一詩，已見於新月集中，而又列入迦檀吉利，排爲第六十首。飛鳥集的第九十八首，也與同集中的第二百六十三首相同。像這一類的詩篇，都照先見之例，把他列入最初見的地方。

我的譯文自信是很忠實的。誤解的地方，却也保不定完全沒有。如讀者偶有發現，肯公開的指教我，那是我所異常歡迎的。

飛鳥集 例言

鄭振鐸 一九二二, 六, 二六, 六

083  
661-5  
2:380

## 太戈爾傳

孩提之天使

『他們喧嘩爭鬥，他們懷疑失望，他們辯論而不知結果。』

『讓你的生命到他們當中去，如一線之光，我的孩子，鎮定而且純潔，愉悅他們而使之沉默。』

『他們貪望，他們妬忌的時候，是殘忍的，他們的話，好像隱存着的刀刃，渴欲飲血。』

『去，去立在他們黑漆漆的心中，我的孩子，把你的和善的眼光墮在他們上面，好像那傍晚的慈善的和平，覆蓋着日間的騷擾一樣。』

『讓他們看你的臉，我的孩子，因此能夠知道一切事的意義；讓他們愛你，因此使他們相愛。』

『來，坐在「無限」的底上，我的孩子。在朝陽出時。開放而抬起你的心像一朵開着的花，在夕陽落時，低下你的頭，沉默的完成了一日之崇拜。』

一

許多批評家都說，詩人是「人類的兒童。」因為他們都是天真的，和善的。在現代的許多詩人中，太戈爾 (Rabindranath Tagore) 更是一個「孩提的天使。」他的詩正如這個天真爛漫的天使的臉；看着他，就知道一切事的意義，就感得和平，感得安慰，並且知道真相愛。著太戈爾的哲學的 S. Radhakrishnan 說：太戈爾著作之流行，之能引起全世界人的興趣，一半在於他思想中的高超的理想主義，一半在於他作品中的文學的莊嚴與美麗。他的著作在現今尤有特殊的價值；因為這個文明世界自經大戰後，已宣告物質主義的破產了。（參閱太戈爾底哲學

第二頁）

二

太戈爾是印度彭加爾 (Bengal) 地方的人。

印度是一個『詩的國』。詩就是印度人日常生活的一部分。新生的兒童到了這個世界上所受的一次的祝福，就是用韻文唱的孩子大了，如做了不好的事，他母親必定背誦一首小詩告

訴他這種行爲的不對。在初等學校裏，教了字母之後，學生所受的第一課書就是一首詩。許多青年的心裏所受的最初的教訓就是：『兩個偉大的祝福，能消除這個艱苦的世界的恐怖的，就是嘗詩的甘露與交好的朋友。』許多印度人做的書也都是用詩的形式來寫的；文法的條規，數學的法則，乃至博物學，醫學，天文學，化學，物理學，都是如此。結婚的時候，唱的是歡愉之詩；死屍火葬的時候，他們對於死人的最後的說話，也是引用印度的詩篇。

在這個「詩之國」裏，產生了這個偉大的詩人太戈爾自然是沒有什麼奇怪的。

### 三

太戈爾的生辰是一千八百六十一年五月六日。他的家庭是印度的望族；他的長輩，出了許多望人；他的同輩和晚輩也出了好些哲學家藝術家。他自己曾說道：『我小的時候所得的大利益就是文學與藝術的空氣瀰漫於我們家裏。』他們的接待室裏，每天晚上，燈都亮着，客人來往不絕。他的兄弟 Ganendra 在家裏搭起戲臺，演過 Pandit Taskaratna 做的戲；他的姪子 Jyotiprakash 也教過他做詩。他的父親 Debendranath Tagore 更是當時的一個天才。太戈爾在

此優越的環境中長成，他的偉大的詩才受了不少的灌溉，自然是要出芽，生枝，而且開花結果。

太戈爾的母親，死的很早。他在兒童時代，寂寞而不快樂。很少出外——到街上，或園林裏——去遊玩。離了家塾以後，他進了本地的東方學校，師範學校，又進了英國人辦的彭加爾學校，又被送到英國去學法律。但是學校裏的刻板而無味的生活，他顯出十分憎惡。無論到那個學校都不過一年就退學回家。他父親很知道他的性情，並不強迫他去服從學校裏的殘酷而不明瞭兒童個性的教師，只在家裏請了人教他。

但他還有兩個大教師呢！一個是自然界，一個是平民。太戈爾他自己告訴過我們，自然界就是他的親愛的同伴；她手裏藏了許多東西，要他去猜。太戈爾的猜法真是奇怪！凡是她給他猜的東西，他沒有一猜不就中的。這因為他與自然界相處，已久而且深了。他很小的時候，就愛她；他家裏有一棵榕樹，他少時嘗到樹下洗澡游玩，到了後來，還記住他：

『繞纏的樹根從你枝幹上懸下，呵，古老的榕樹呀，你日夜不動的站着，好像一個苦行的人在那里懺悔，你還記住那個孩子，他的幻想會同你的影子一同遊戲的嗎？』



以後，剛格(Ganges)河的風光，喜馬拉野山的景色，幾乎無不深深的印在他明澈的心鏡裏。他與他父親的工人，交際得很密切。他在Satalpada地方管理他父親的農產時，除了Padma河，他的最好的朋友就是一般農民了。所以他竟成了他們內在的精神的表現者。

在太戈爾二十三歲的時候，他與一個女子結了婚。這個婚姻是理想的快樂的結合。到後來小孩子們降臨他家的時候，他又得了新的教師了。新月集就是在那時寫的。在世界文學家裏，沒有一本詩集比他這個新月集描寫兒童更好而且更美麗，真切的了。母親的永久的神祕與美，與孩子之天真，都幽婉地溫和地達出了十二分。且看：

『大家都知道你是十分喜歡甜的東西的，——這就是他們所以叫你貪嘴麼？  
嘻！那末，他們把我們喜歡你的人叫做什麼呢？』

這句母親對她孩子說的話是如何談諧而慈愛呀！總之天真爛漫的兒童世界，教導他以不少的真理。在他三十五歲前後，他的夫人死了。他的愛女，他的愛兒也都相繼而夭亡。這個可怕的般憂籠罩在他身上，使他做出世界上最柔和甜美的情歌，使他的靈魂更有力，更尖銳。他的詩，在

這個時期所寫的也很優美。後來遂轉其筆鋒去做頌神之歌，不復作情詩。

『這個蔓延的痛苦，因愛與欲望，更深邃而成爲人類家庭裏的悲哀與快樂，這就是永遠融合，流溢在我詩人心中發出來的歌聲中的東西了。』

這是他頌神詩集 (*Gitanjali*) 中的一句，我們讀了覺得他還有餘痛浮繞在他筆端呢。

一九〇二年，他創辦了一個「和平之院」——山鐵尼克當 (*Shantiniketan*) 學校——校址在 *Bolpur* 離加爾加答不遠。在那個地方，他兩個大師——自然界與兒童——已融合在一起了。這個學校的教法，用印度的古法，而參以西方的方術，是一種森林學校，凡是到那裏參觀過的人都以爲太戈爾的計劃，非常成功。以前只有二三個學生，到了現在，已經增加到二百人。他得的諾貝爾文學獎金，已捐入此校爲基金。聽說他的著作所得的利益也都消耗在這個學校裏。Macdonald 君做了一篇關於這個「和平之院」的游記，說：『無論什麼東西在那個地方都是和平，自然，而且快活。』任何好爭鬥，好煩惱的成人，一到了這個「和平之院」，聽見早晨的兒童的清脆抑揚的歌聲，沒有不忘記了他的困惱的生的擔負的！

他的著作多自己譯成英文。最初出版的是園丁集。此詩集一出，凡是說英語的民族，與懂得英語的民族，沒有不大大的受了驚駭。以前太戈爾的名字，除印度外，知道的人極少。自此以後，這個白衣的和平天使的威力立刻瀰漫於全人類之間。瑞典的文學會，也立刻把一九一三年的諾貝爾文學獎金，致之於他的座前。

一九一五年，他到了日本。受日人極狂熱的歡迎。一九二〇年，他到了美國，這個拜金國的國民也是非常鼓舞的去迎接他。一九二一年，他到了德國；德人受歐戰之刺激，思想大變，對於這個東方的「自然之子」，更表示一種特別的敬意。據柏林通信說，他講演的地方，德人特別佈成森林的景色，因為大家都知道，太戈爾不僅是「人類的兒童」，且是「自然的兒童」。

在一九二〇年（？）法朗士，巴比塞，羅素，愛倫開諸人在法國巴黎，發起了一個「光明團」，為永久和平的，非戰的運動。太戈爾也在裏邊。他又盡力鼓吹印度的獨立。曾向英國政府請願許印度的自治，竟因此被他們把他的「勳爵」(Sir)頭銜取消。

#### 四

太戈爾的文學運動，開始得極早。在他十四歲的時候，即已開始做劇本。十九歲時，他做了第一篇小說，因此著名。後來繼續做了不少的劇本。當時即已在彭加爾及加爾加答各劇場演奏。到了現在，加爾加答還在那裏演唱他的戲。

他的著作，初時只傳佈在家庭內，後來才刊登於(Gyanankur)月刊上。他們同他定約，做詩的投稿者。他的散文著作，最初也登載在這個雜誌上。

他的著作，最初都是用彭加爾文寫的；凡是說彭加爾話的地方，沒有人不日日歌誦他的詩。後來由他自己及他的朋友陸續譯了許多種成英文，詩集有：園丁集、新月集、探果集、飛鳥集、tanjori、愛者之贈與歧道、劇本、有犧牲及其他、郵局、暗室之王、春之循環、論文集、有生之實現、人格、國家主義、雜著、我的回憶、餓及其他、家庭與世界等。

在彭加爾文裏，據印度人說，他的詩較英文寫的尤為美麗。一個印度人對W. B. Yeats說：『我每天讀太戈爾，讀他一行，可以把世上一切的煩惱都忘了。』他自己也說：

『我的歌坐在你的瞳人裏，將你的視線，帶入萬物的心裏。』

我的歌聲，雖因死而沉寂，但是我的詩歌，仍將從你的活着的心裏唱將出來。」

是的，太戈爾的歌聲雖有時沉寂，但是只要有人類在世上，他的微妙幽婉之詩，仍將永永由生人的心中唱出來的。

他的戲劇和小說，與詩也有同樣的感化力。一個印度的批評家說：「他的英雄與女英雄都是出於平常人之中的，他們的純樸的快亂與憂愁，太戈爾用異常的內在的沉刻的情緒，用音樂似的詞句，寫出來給我們看。」

就是他的論文也是充溢着詩的趣味與音樂似的詞句。他總之是一個詩人。

## 五

「他是我們聖人中的第一人：不拒絕生命，而能說出生命之本身的，這就是我們所以愛他的原因了。」

這是一個印度人的話。但我們的意見也是如此：

我們所以愛化，就是因為他是不拒絕生命，而能說出生命之本身的。

本文的參考書

- (1) K. Roy: R. Tagore: The Man and His Poetry.
- (2) R. Tagore: My Reminiscences.
- (3) C. Martin: Poets of the Democracy.
- (4) W. B. Yeats: Introduction to "Gitanjali."
- (5) "Crescent Moon" and Other Poems, by R. Tagore.

## 序

飛鳥集已經全譯出來一次，因為我自己的不滿意，所以又把他刪節爲現在的選譯本。以前，我曾看見有人把這詩集選譯過，但似乎錯得太多。因此我譯時不會拿他來參考。

近來小詩十分發達。他們的作者大半都是直接或間接受太戈爾此集的影響的。此集的介紹，對於沒有機會得讀原文的，至少總有些貢獻。

這詩集的一部分譯稿是積了許多時候的。但大部分却都是在西湖愈樓譯的。

我在此謝謝葉聖陶，徐玉諾二君。他們替我很仔細的校讀過這部譯文，並且供給了許多重要的意見給我。

鄭振鐸六，二六，

讀飛鳥集的人，不必因為有幾首不合他的趣味，便把他擱下不讀。儘管讀下去！我相信至少也有若干首是可以鼓起他的興趣的。即偶然的披閱，也有許多好句，可以被他找出來。



一

夏天的飛鳥，飛到我窗前唱歌，又飛去了。

秋天的黃葉，他們沒有什麼可唱，祇嘆息一聲，飛落在那裏。

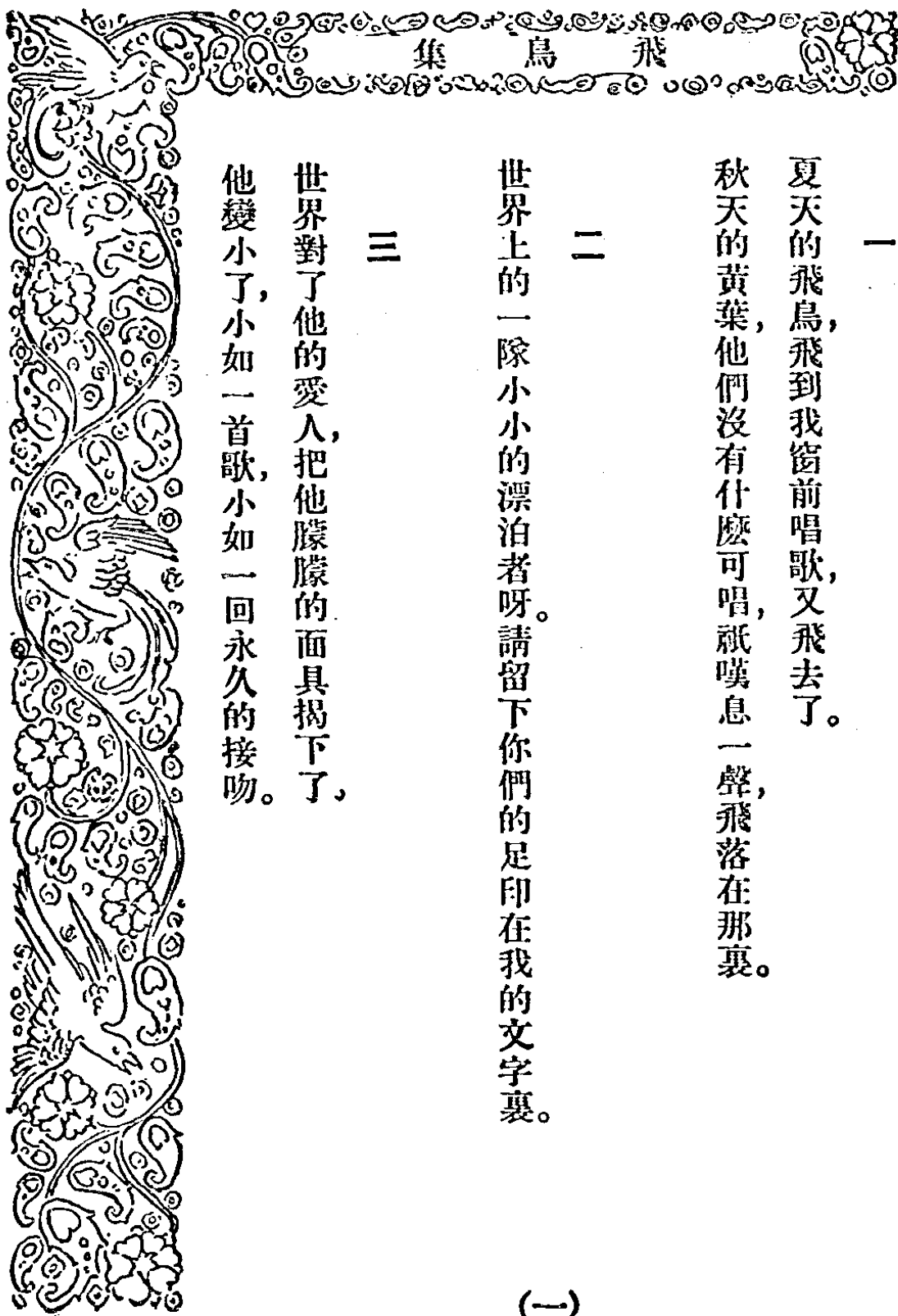
二

世界上的一隊小小的漂泊者呀。請留下你們的足印在我的文字裏。

三

世界對了他的愛人，把他朦朦的面具揭下了。

他變小了，小如一首歌，小如一回永久的接吻。



是「地」的淚點，把她的微笑保存在花裏。

四

如果當失落太陽時你流了淚，那末你也要失落羣星了。

六

跳舞着的流水呀，在你途中的沙土，要求你的歌聲，你的流動呢。你能搭載了他

七

們的缺陷麼？



八

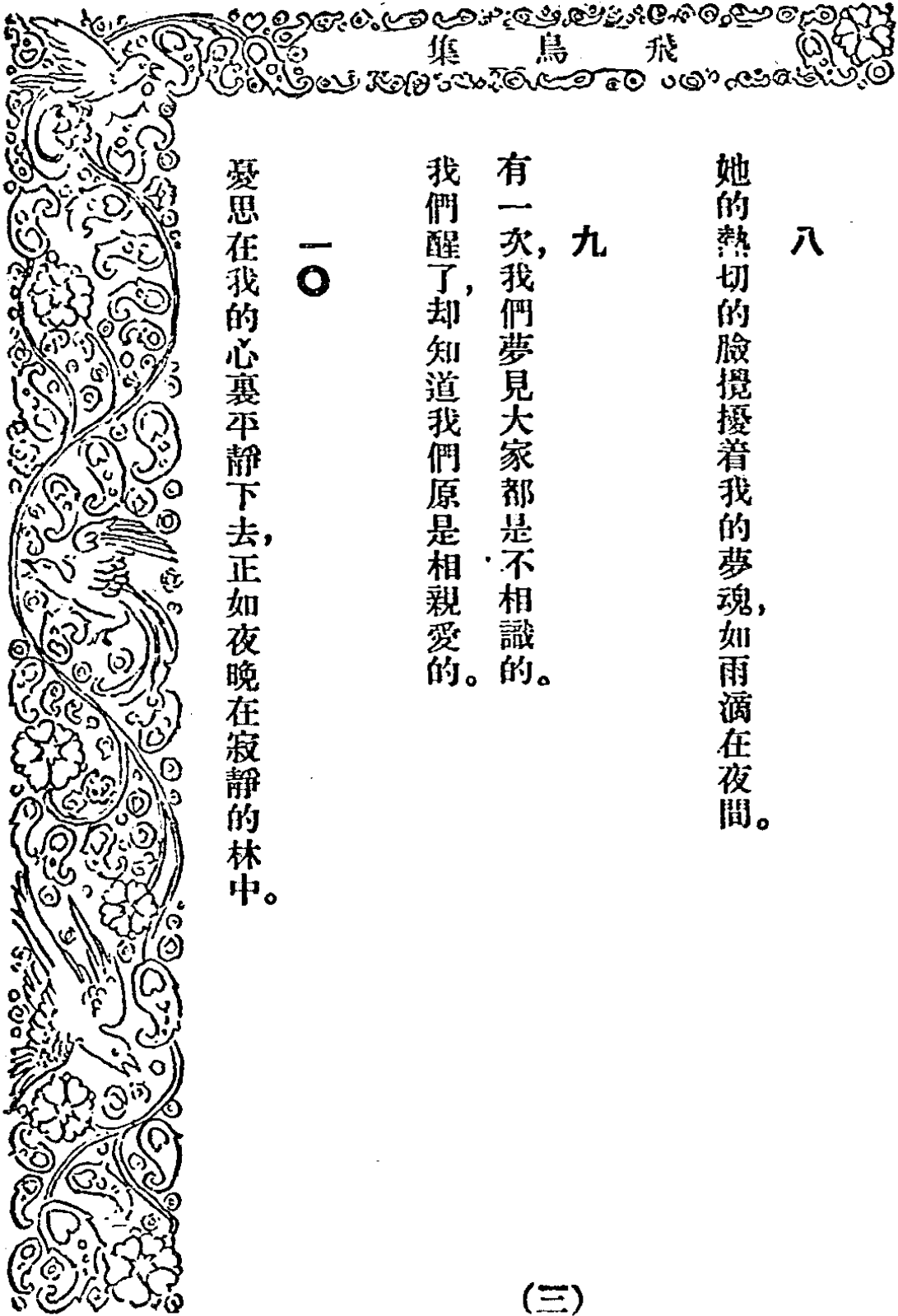
她的熱切的臉攪擾着我的夢魂，如雨滴在夜間。

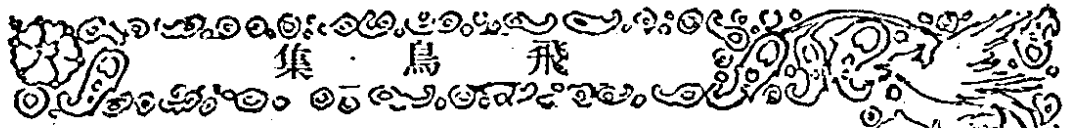
九

有一次，我們夢見大家都是不相識的。  
我們醒了，却知道我們原是相親愛的。

一〇

憂思在我的心裏平靜下去，正如夜晚在寂靜的林間。





飛 鳥 集

有些看不見的人物，如懶懶的微颺似的，正在我的心上，奏着潺湲的樂聲。

一一

一一

「海水呀，你說的什麼？」

「是永久的疑問。」

「天空呀，你怎麼回答？」

「是永久的沉默。」



一三

靜靜的聽，我的心呀，聽那「世界」的低語，這是他對你的愛的表示呀。

一四

創造的神秘，有如夜時的黑暗，——這是偉大的。知識的幻影，不過如晨間之霧。

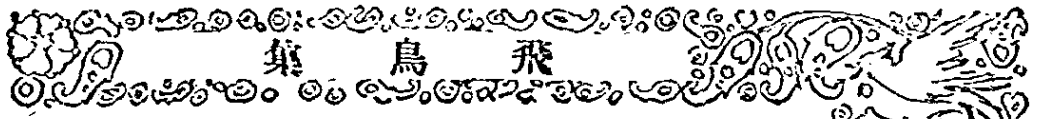
(五)

一五

不要因為峭壁高，便把你的愛情坐在上面了。

一六





飛 鳥 集

我今晨坐在窗前，「世界」如一個過路的人似的，停留了一會，向我點點頭，又走了。

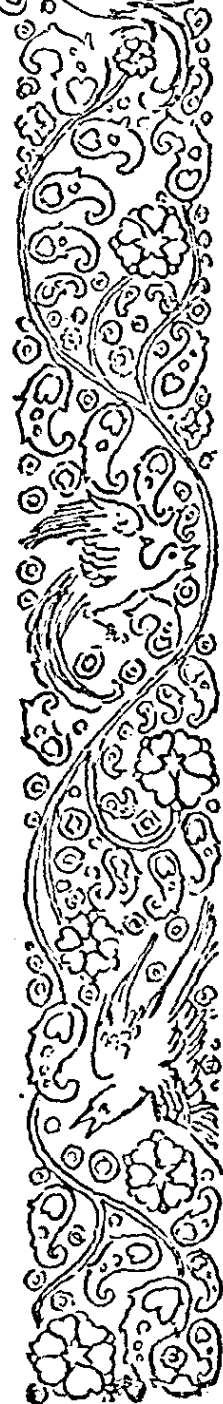
一七

這些微思，是綠葉的簌簌之聲呀；他們在我的心裏，愉悅的微語着。

一八

你看不見你的真相，你所看見的，祇是你的影子。

一九



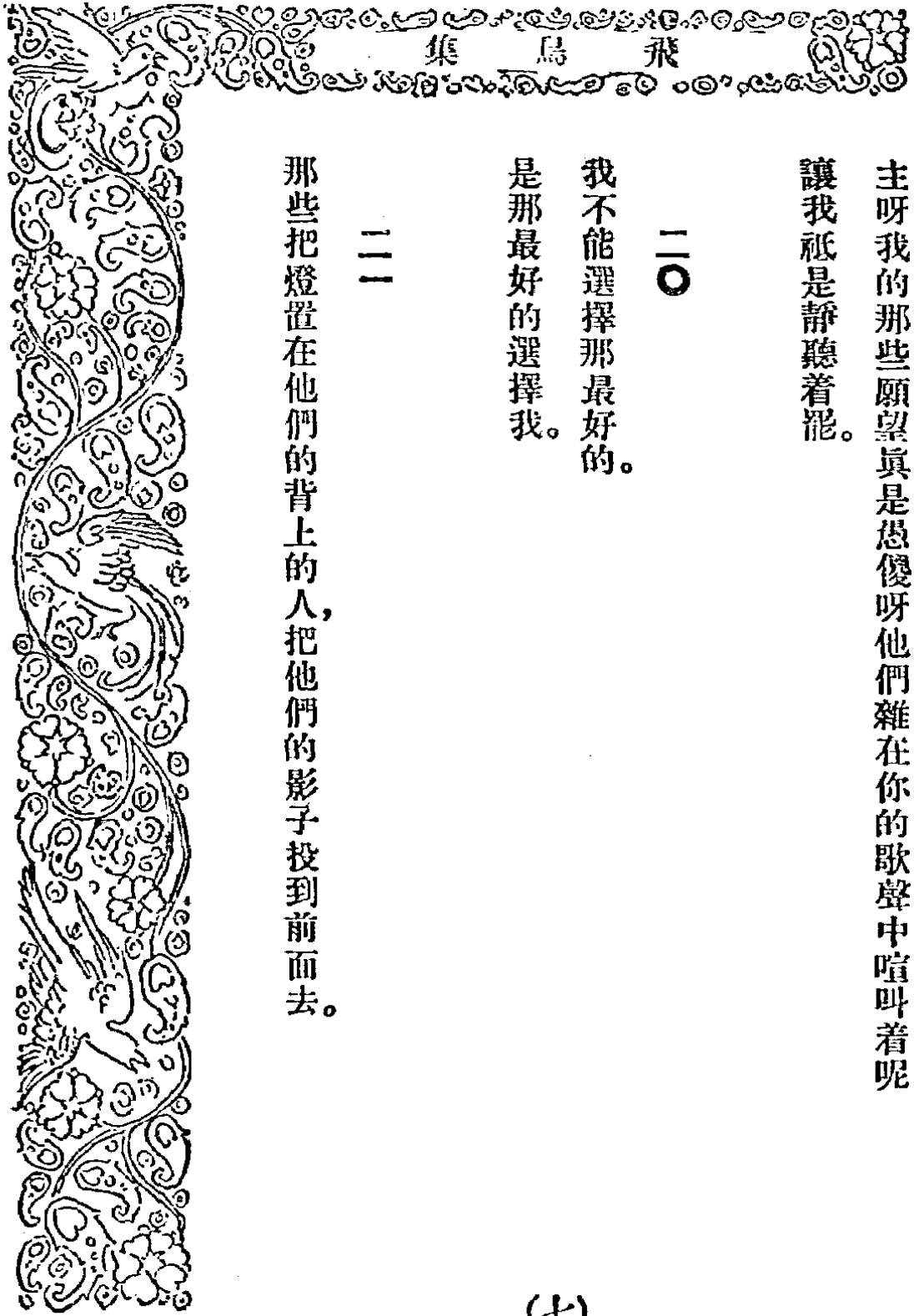
主呀，我的那些願望真是愚傻呀，他們雜在你的歌聲中喧叫着呢。  
讓我祇是靜聽着罷。

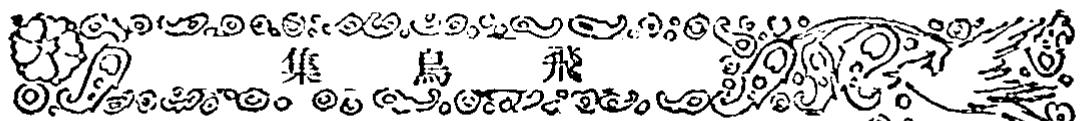
二〇

我不能選擇那最好的。  
是那最好的選擇我。

二一

那些把燈置在他們的背上的人，把他們的影子投到前面去。





飛鳥集

一三三

「我們蕭蕭的樹葉，都有聲響回答那風和雨，但是你是誰呢，那樣的沈默着？」  
「我不過是一朵花。」

一三四

休息之隸屬於工作，正無眼臉之隸屬於眼睛。

一三五

人是一個初生的孩子，他的權力，就是生長的權力。





二六

上帝希望我們酬答的在他送給我們的花，不在太陽，也不在土地。

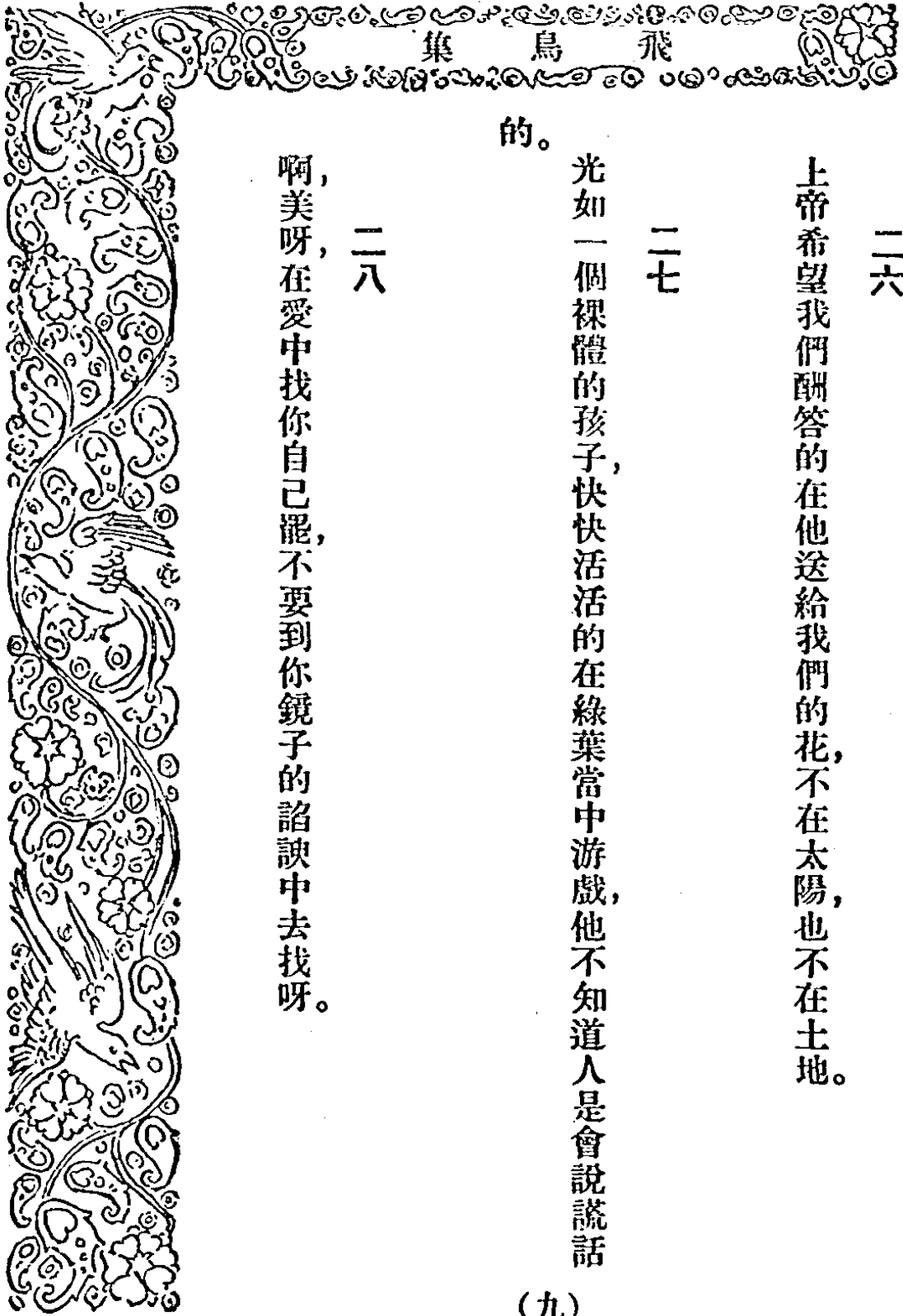
二七

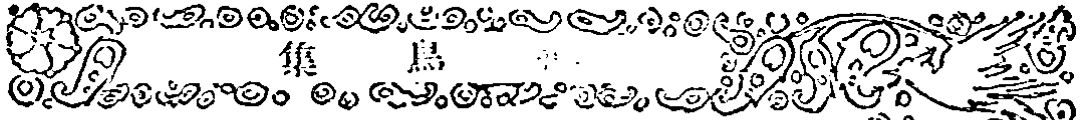
光如一個裸體的孩子，快快活活的在綠葉當中遊戲，他不知道人是會說謊話的。

(九)

二八

啊，美呀，在愛中找你自己罷，不要到你鏡子的詔諛中去找呀。





二九

我的心衝激着她的浪波在「世界」的海岸上，蘸着眼淚，在上邊寫着她的題記：  
『我愛你，』

三〇

『月兒呀，你在等候什麼呢？』  
『要致敬意於我必須讓路給他走的太陽。』

三一

上帝自己的清晨，在他自己看來也是新奇的。



三三

生命因了「世界」的要求，得到他的資產，因了愛的要求，得到他的價值。

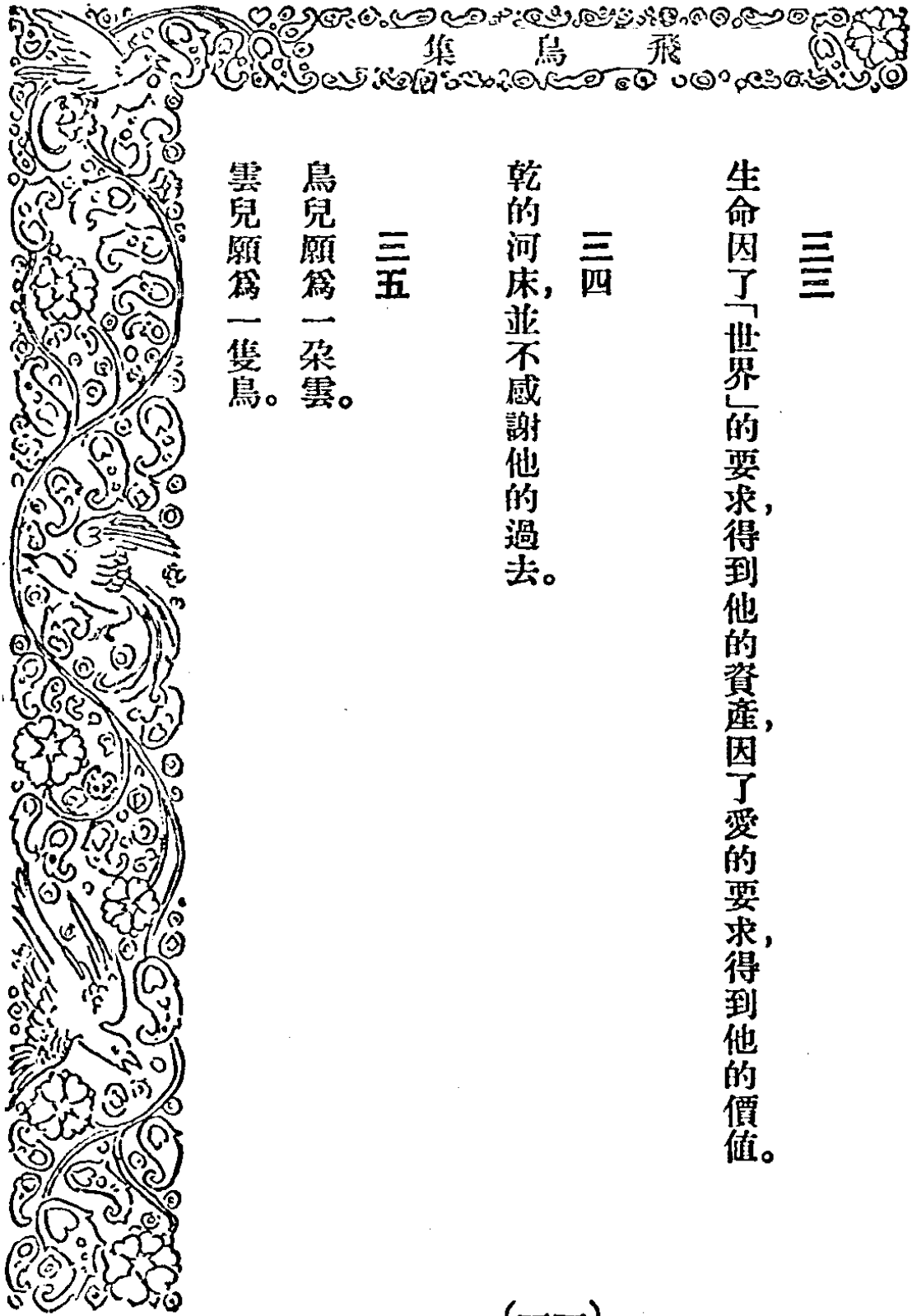
三四

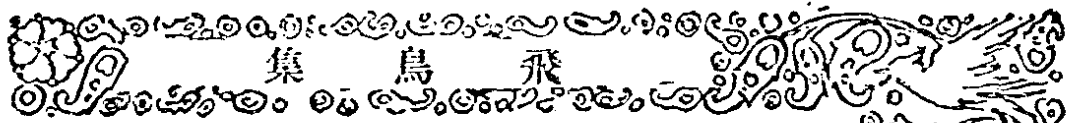
乾的河床，並不感謝他的過去。

三五

鳥兒願爲一朵雲。

雲兒願爲一隻鳥。





飛鳥集

三六

瀑布歌道：『我有自由時便有歌聲了。』

三七

我不能說出這心爲什麼那樣默默的頹喪着。

那小小的需要，他是永不要求，永不知道，永不記着的。

三八

婦人，當你在料理家事的時候，你的脣邊唱着，正如山間的溪水唱着在小石中



流過呀。

三九

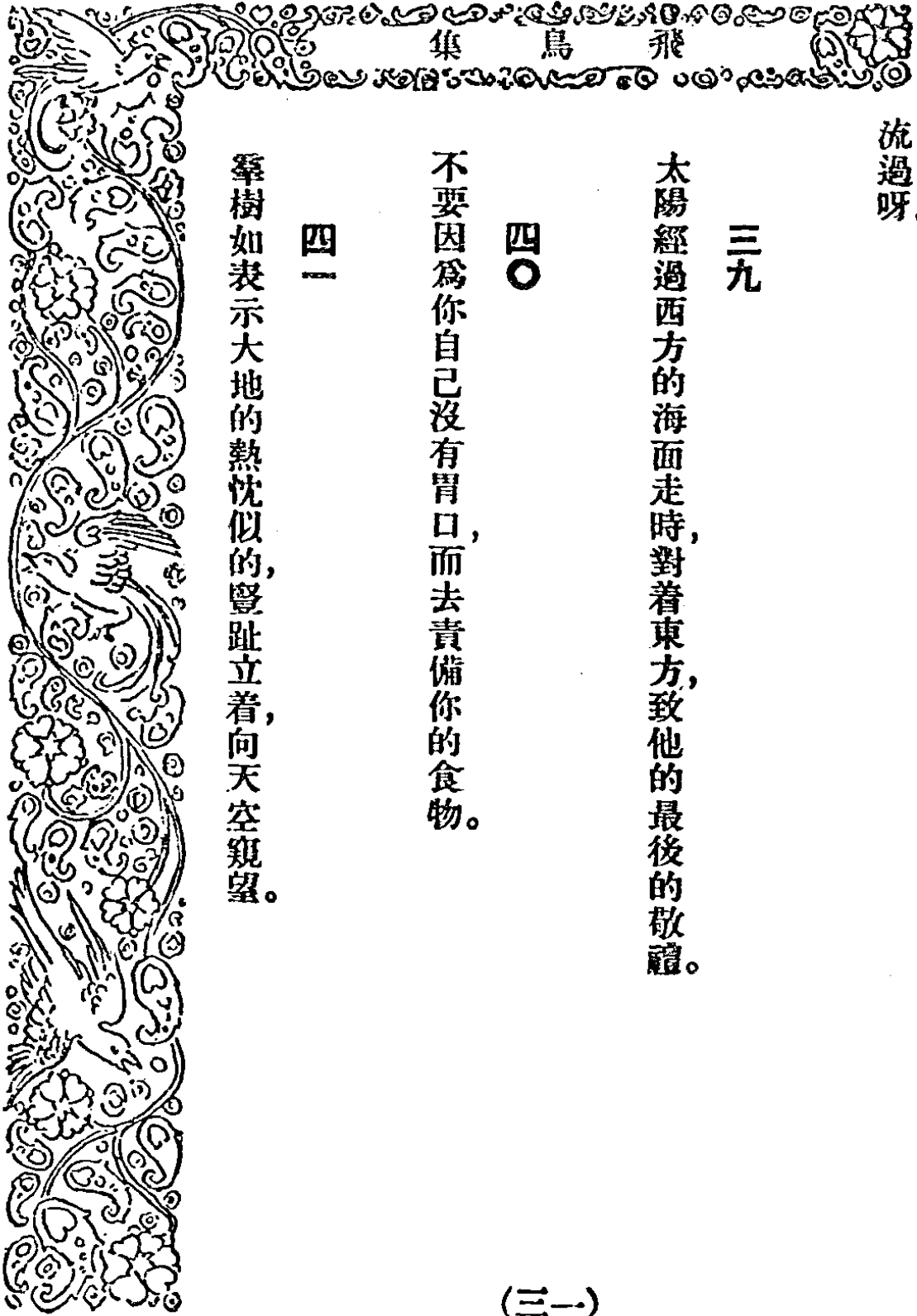
太陽經過西方的海面走時，對着東方，致他的最後的敬禮。

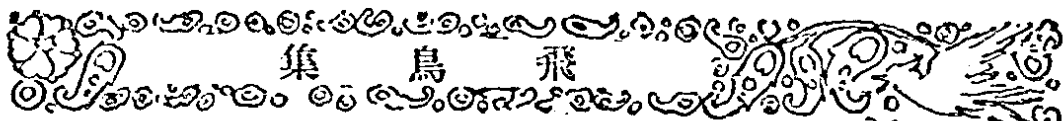
四〇

不要因為你自己沒有胃口，而去責備你的食物。

四一

羣樹如表示大地的熱忱似的，豎趾立着，向天空窺望。





四二

你微微的笑着，不同我說什麼話，而我覺得，爲了這個，我已等待得久了。

四三

水裏的游魚是沈默的，陸地上的獸類是喧鬧的，空中的飛鳥是歌唱着的，但是人類却兼有了海裏的沈默，地上的喧鬧，與空中的音樂。

四四

「世界」在躊躇之心的琴弦上衝跑過去，奏出憂鬱之樂聲。



四五

他把他的刀劍當做他的上帝。

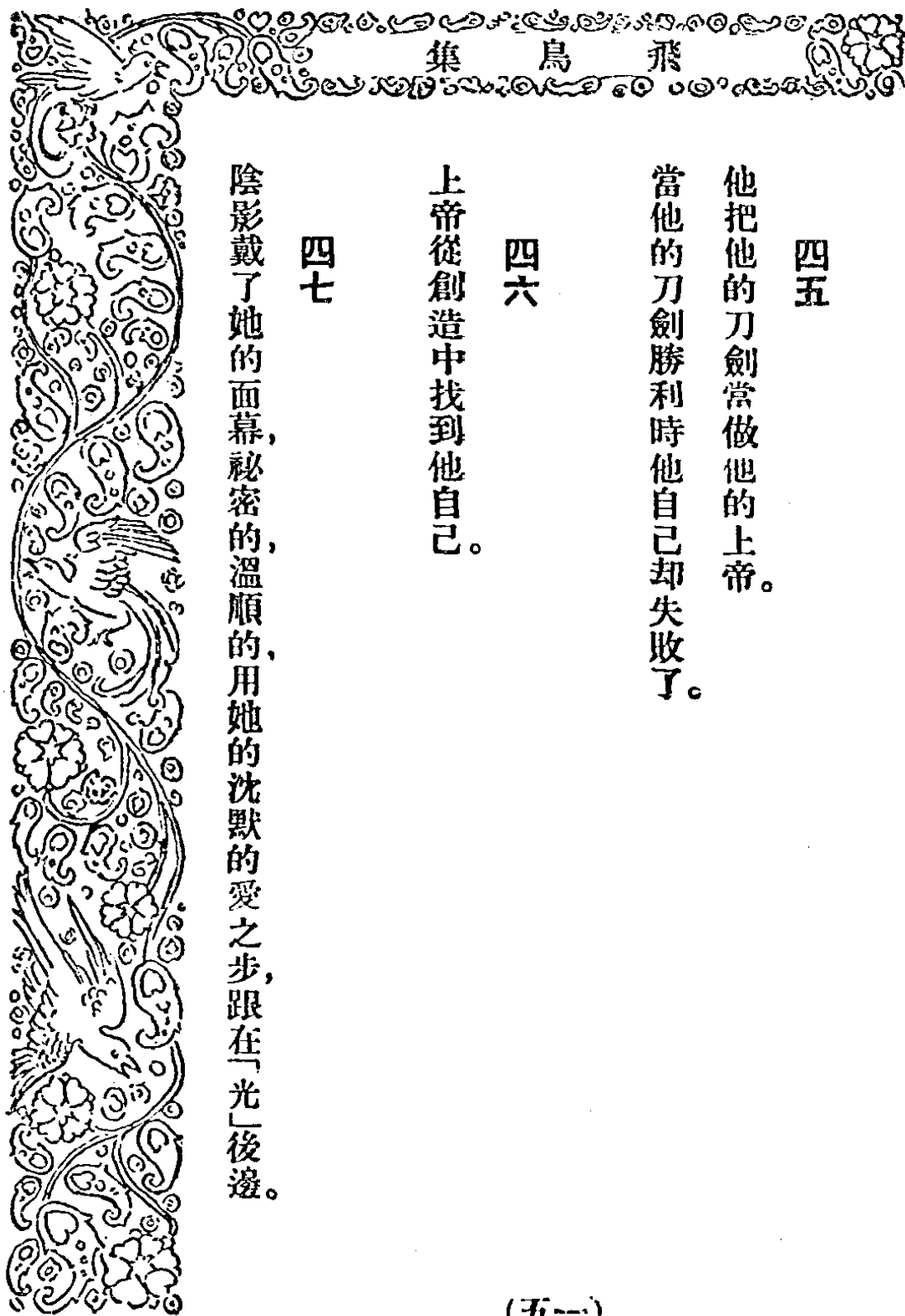
當他的刀劍勝利時他自己却失敗了。

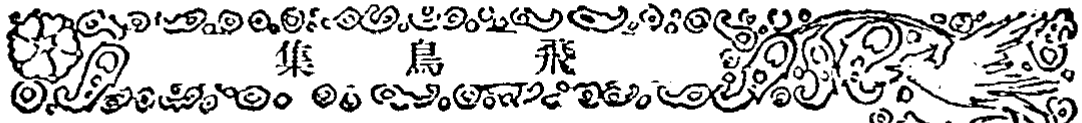
四六

上帝從創造中找到他自己。

四七

陰影戴了她的面幕，祕密的，溫順的，用她的沈默的愛之步，跟在「光」後邊。





飛鳥集

四八

羣星不怕同螢火一樣的現出來。

四九

謝謝上帝，我不是一個權力的輪子，而是被壓在這輪下的生人之一。

五〇

心是尖銳的，不是寬博的，他是一點一點的擊着走的，而不是轉動的。





五一

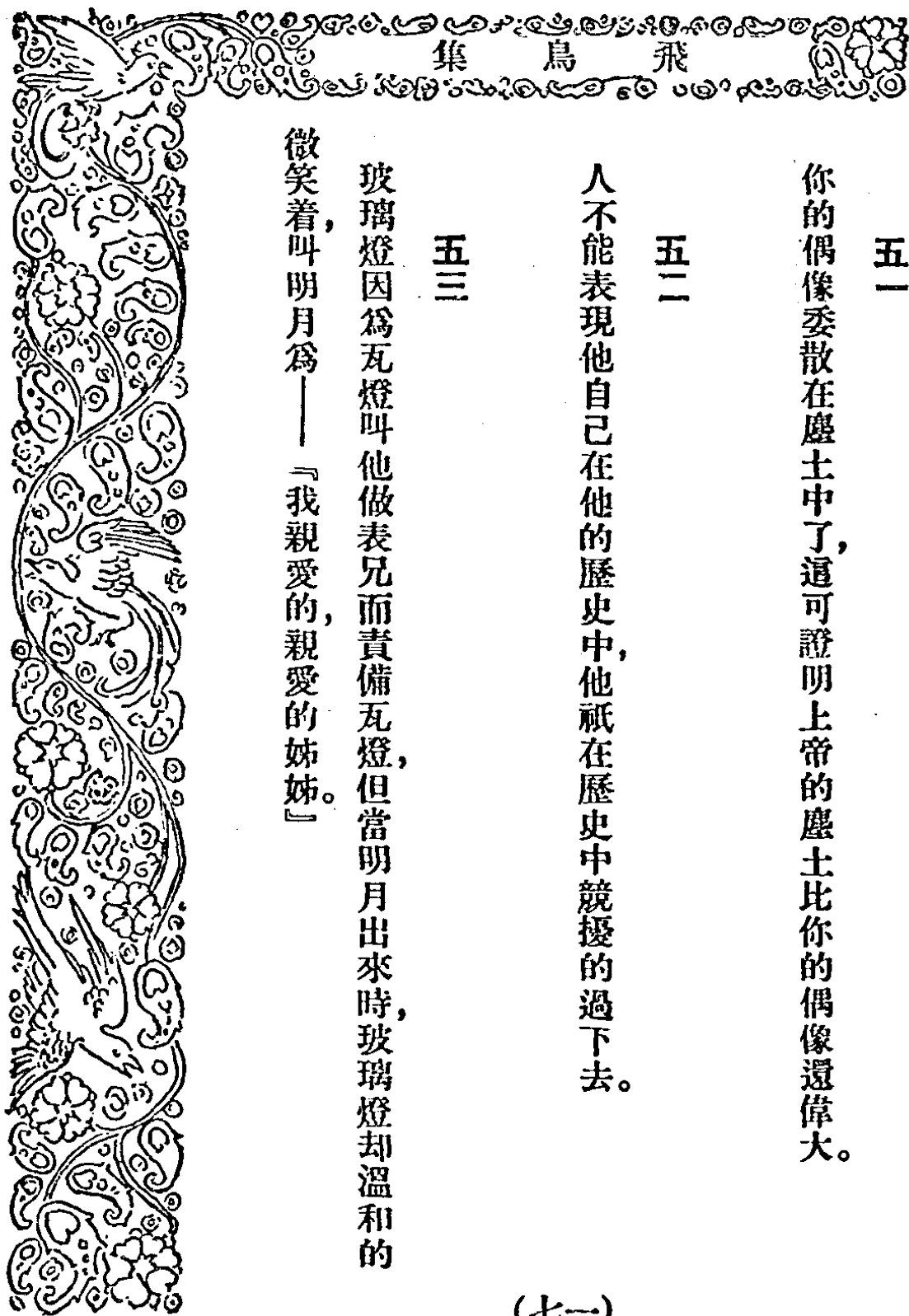
你的偶像委散在塵土中了，這可證明上帝的塵土比你的偶像還偉大。

五二

人不能表現他自己在他的歷史中，他祇在歷史中競擾的過下去。

五三

玻璃燈因爲瓦燈叫他做表兄而責備瓦燈，但當明月出來時，玻璃燈却溫和的微笑着，叫明月爲——『我親愛的，親愛的姊姊。』



五四

我們如海鷗之與波濤相遇似的，遇見了，走近了。海鷗飛去，波濤滾滾的流開，我們也分別了。

五五

日間的工作完了，於是我如一隻小船被拖置在岸上似的，靜靜的聽着晚潮跳舞的樂聲。

五六

生命是給我們的，我們惟有給了他，才能得到他。



五七

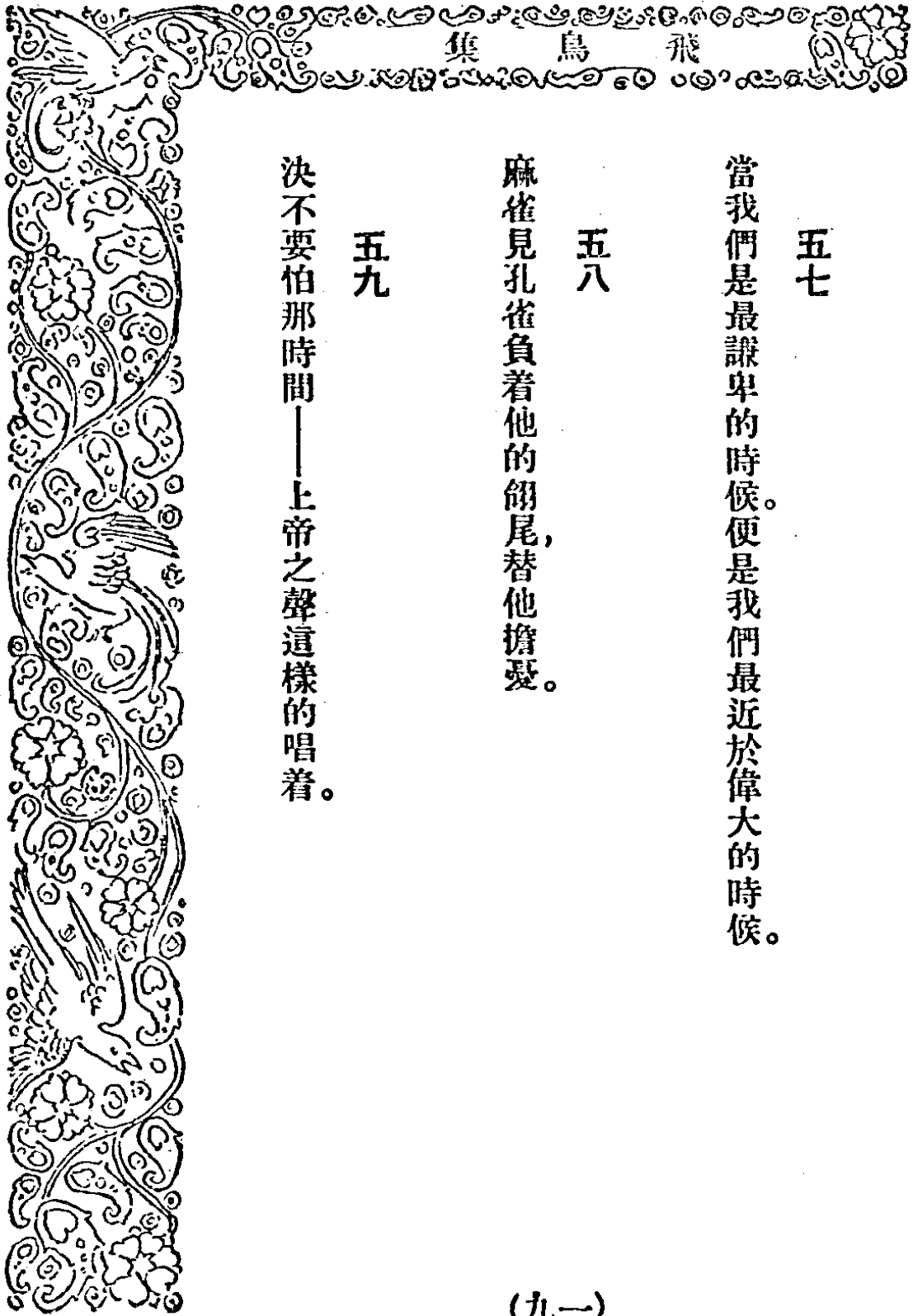
當我們是最謙卑的時候。便是我們最近於偉大的時候。

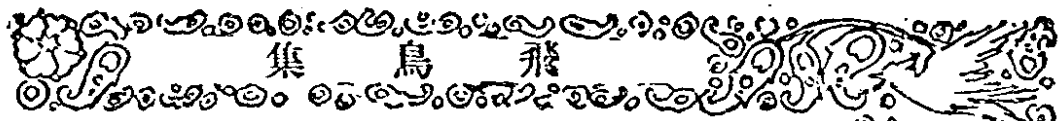
五八

麻雀見孔雀負着他的翎尾，替他擔憂。

五九

決不要怕那時間——上帝之聲這樣的唱着。





六〇

颶風於無路之中尋求最短之路，又突然的在「無何有之國」終止他的尋求了。

六一

在我自己的杯中，飲了我的酒罷，朋友。

一倒在別人的杯裏，這酒的騰跳的泡沫便要消失了。

六四

謝謝火焰給你光明，但是不要忘了那位執燈的人呀，他是堅忍的站在黑暗當中呢。



六五

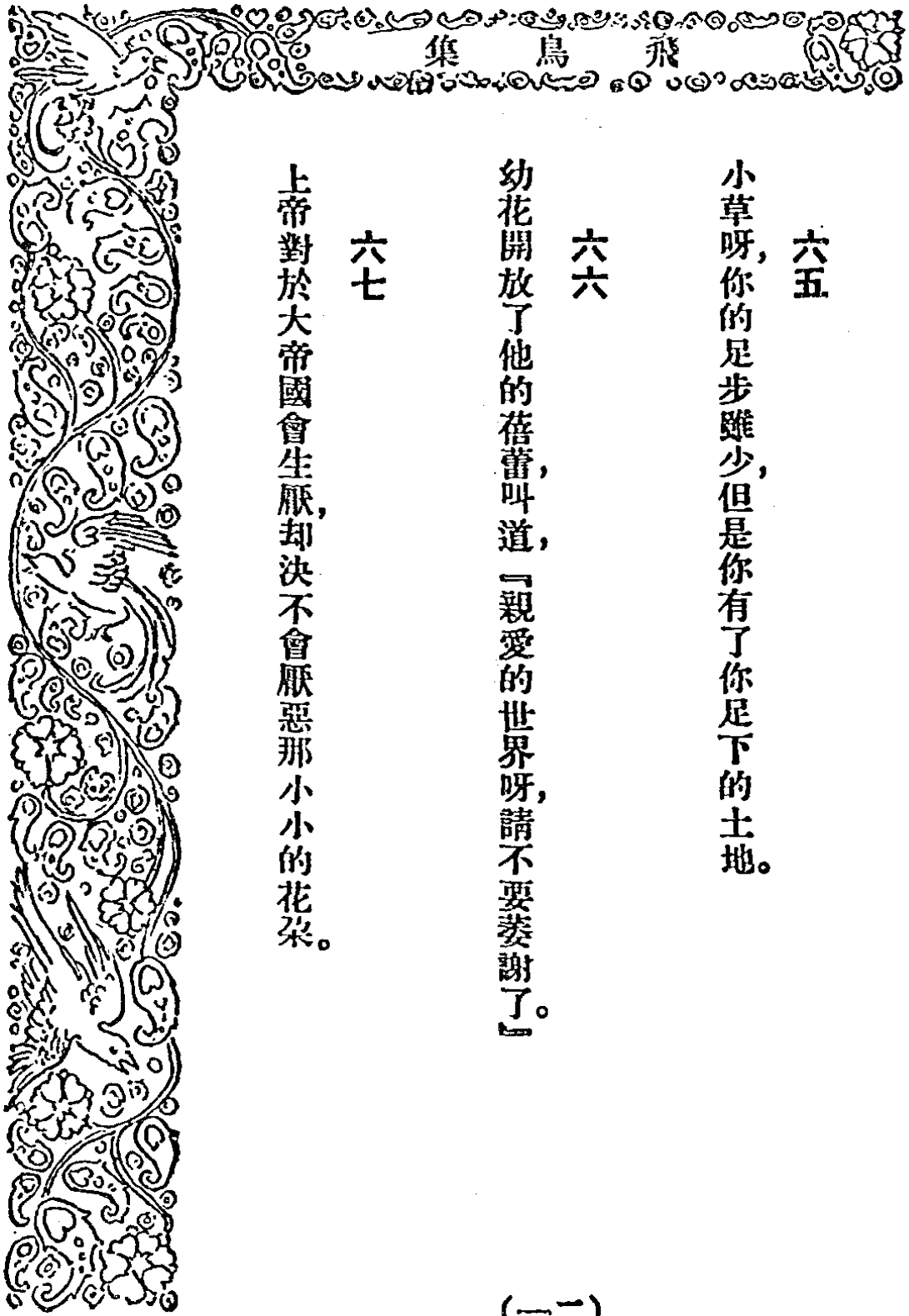
小草呀，你的足步雖少，但是你有了你足下的土地。

六六

幼花開放了他的蓓蕾，叫道，『親愛的世界呀，請不要萎謝了。』

六七

上帝對於大帝國會生厭，却決不會厭惡那小小的花朵。



六八

錯誤不會招失敗，但是真理却會。

六九

瀑布歌道，『雖然渴者只要少許的水便够了，我却很快活的給與了我全部的水。』

七一

樵夫的斧頭，問樹要斧柄。  
樹便給了他。



七二

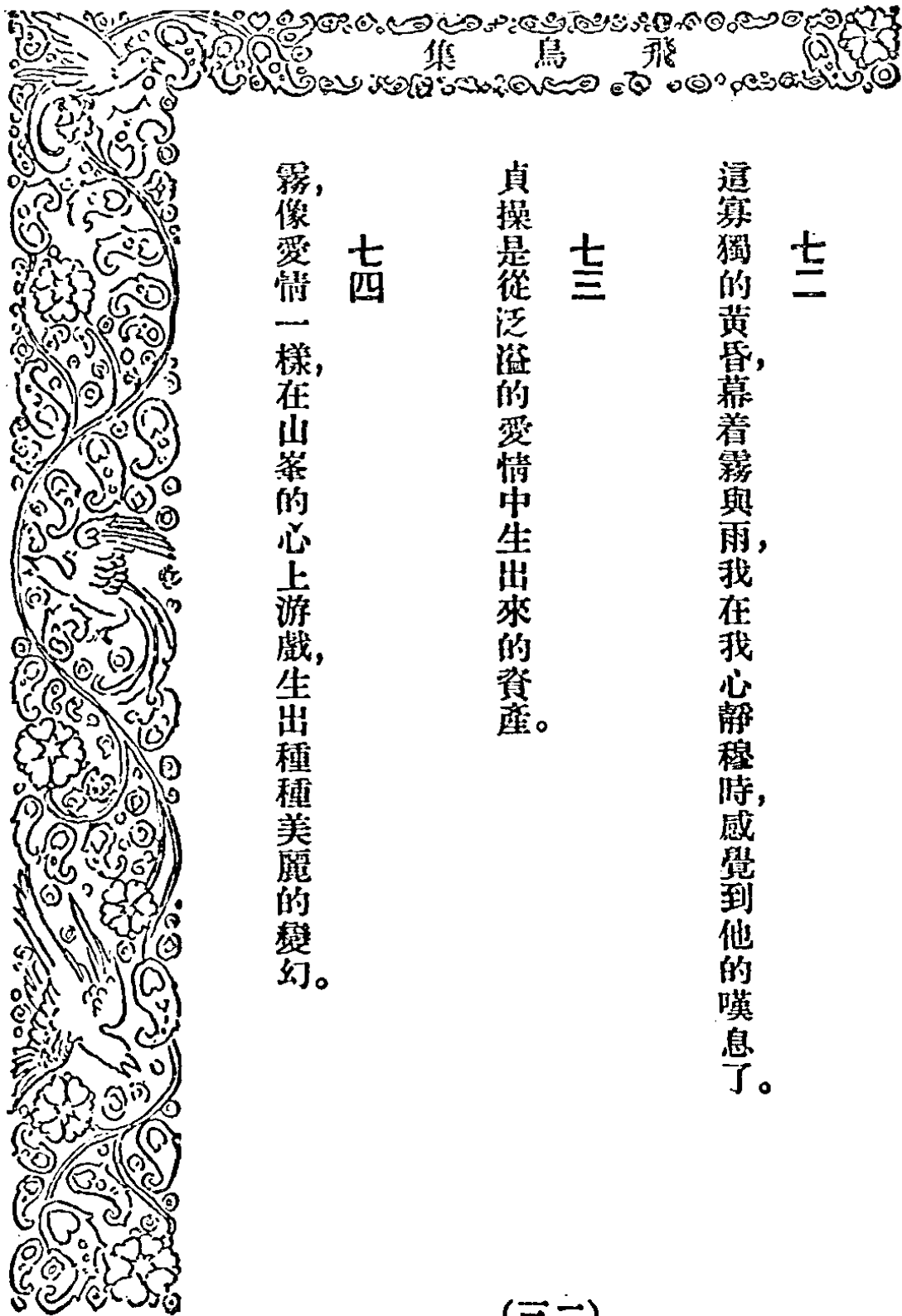
這寡獨的黃昏，  
暮着霧與雨，  
我在我心靜穆時，  
感覺到他的嘆息了。

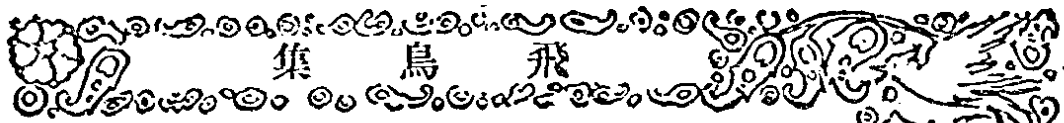
七三

貞操是從泛溢的愛情中  
生出來的資產。

七四

霧，像愛情一樣，  
在山峯的心上游戲，  
生出種種美麗的變幻。





飛鳥集

七五

我們把世界看錯了，  
反說他欺騙我們。

七六

詩人的風，正出經海洋，  
經森林，求他自己的歌聲。

七七

每一個孩子生出時所帶的  
使命，就是說，上帝對於人  
尚未厭倦呢。

七八





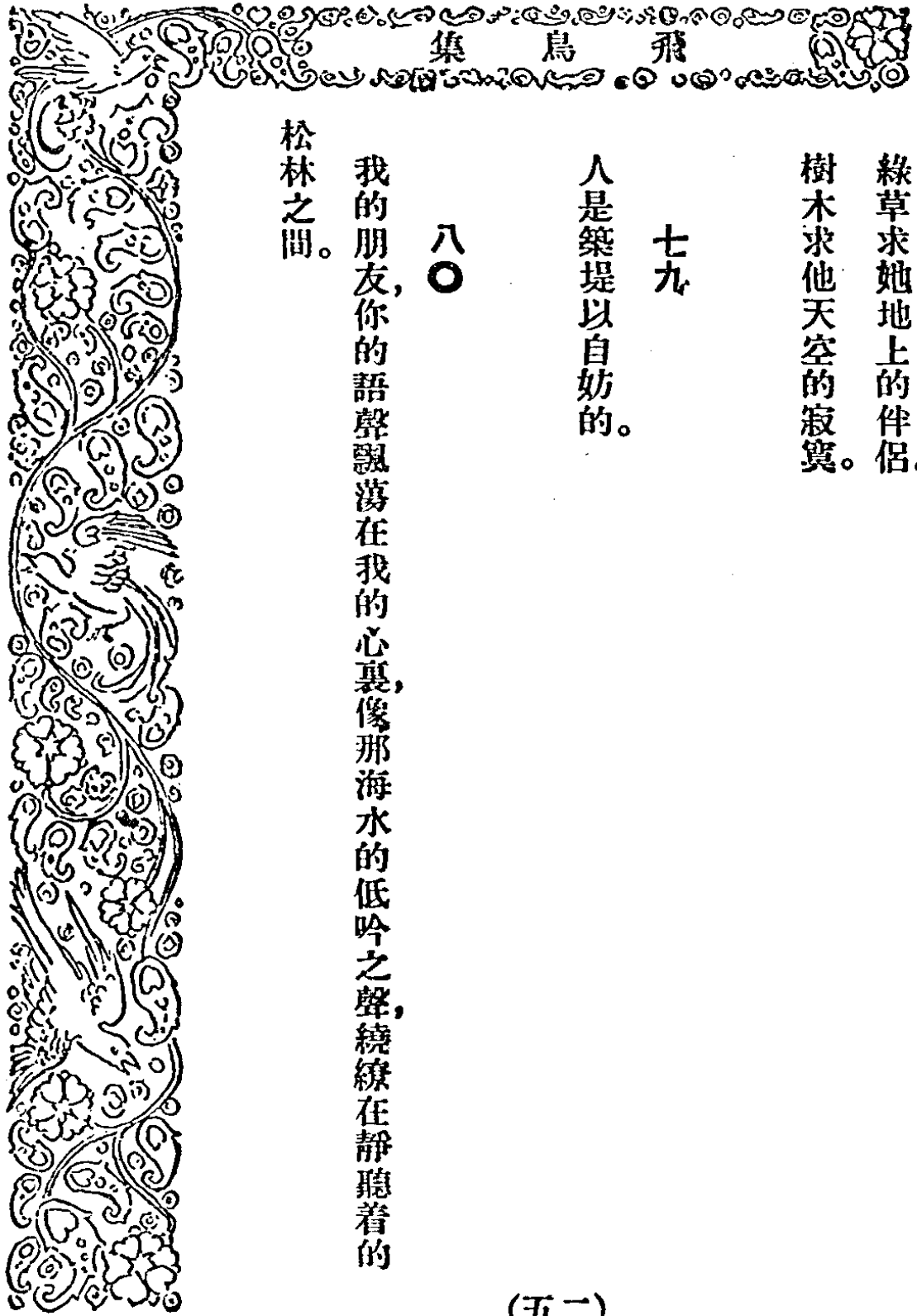
綠草求她地上的伴侶。  
樹木求他天空的寂寞。

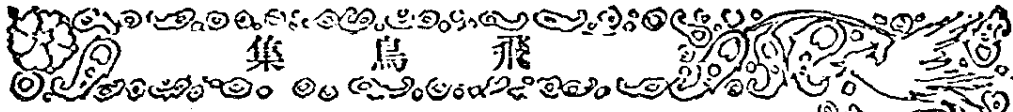
七九

人是築堤以自妨的。

八〇

我的朋友，你的語聲飄蕩在我的心裏，像那海水的低吟之聲，繞繚在靜聽着的  
松林之間。





八二

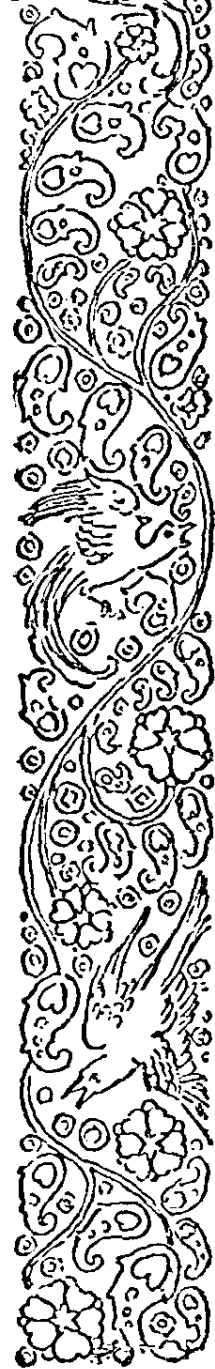
使生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。

八三

想做好人的，在門外敲着門，那愛人的，看見門開着。

八四

在死的時候，衆多合而爲一，在生的時候，這「一」化而爲衆多。  
上帝死了的時候，宗教便將合而爲一。



八五

藝術家是自然的情人，所以他是自然的奴隸，也是自然的主人。

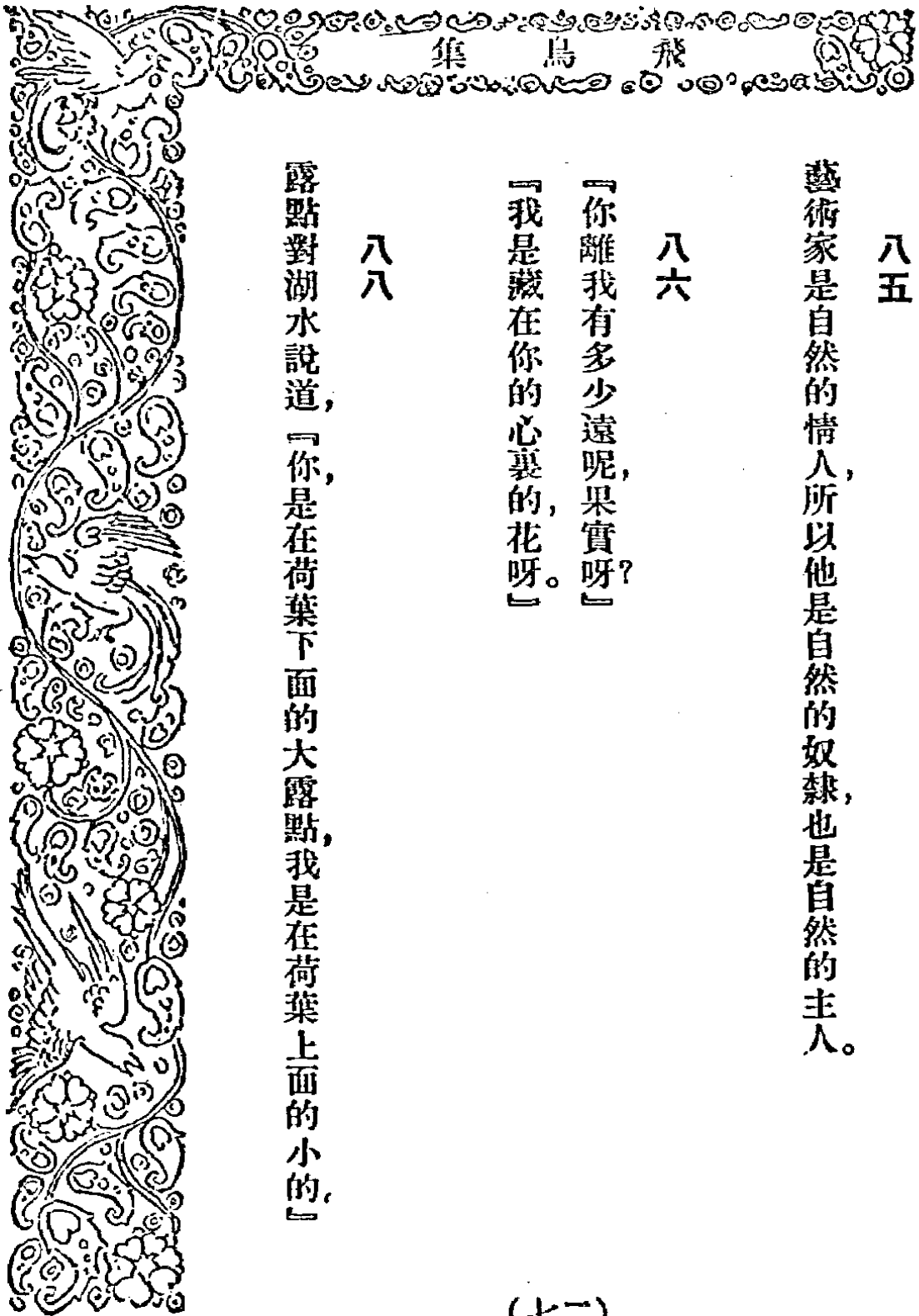
八六

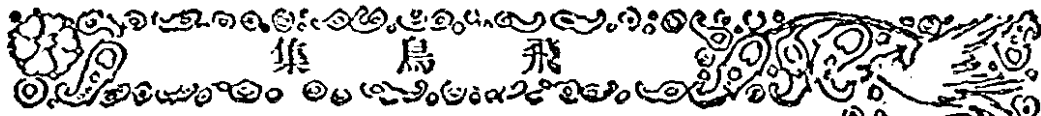
『你離我有多少遠呢，果實呀？』

『我是藏在你的心裏的花呀。』

八八

露點對湖水說道，『你，是在荷葉下面的大露點，我是在荷葉上面的小的。』





飛鳥集

八九

刀鞘保護刀的鋒利，他自己則滿足於他的遲鈍。

九〇

在黑暗中『一』視若一體，在光亮中，『一』便視若衆多。

九一

大地藉助於綠草，顯出她自己的謙虛。

九三



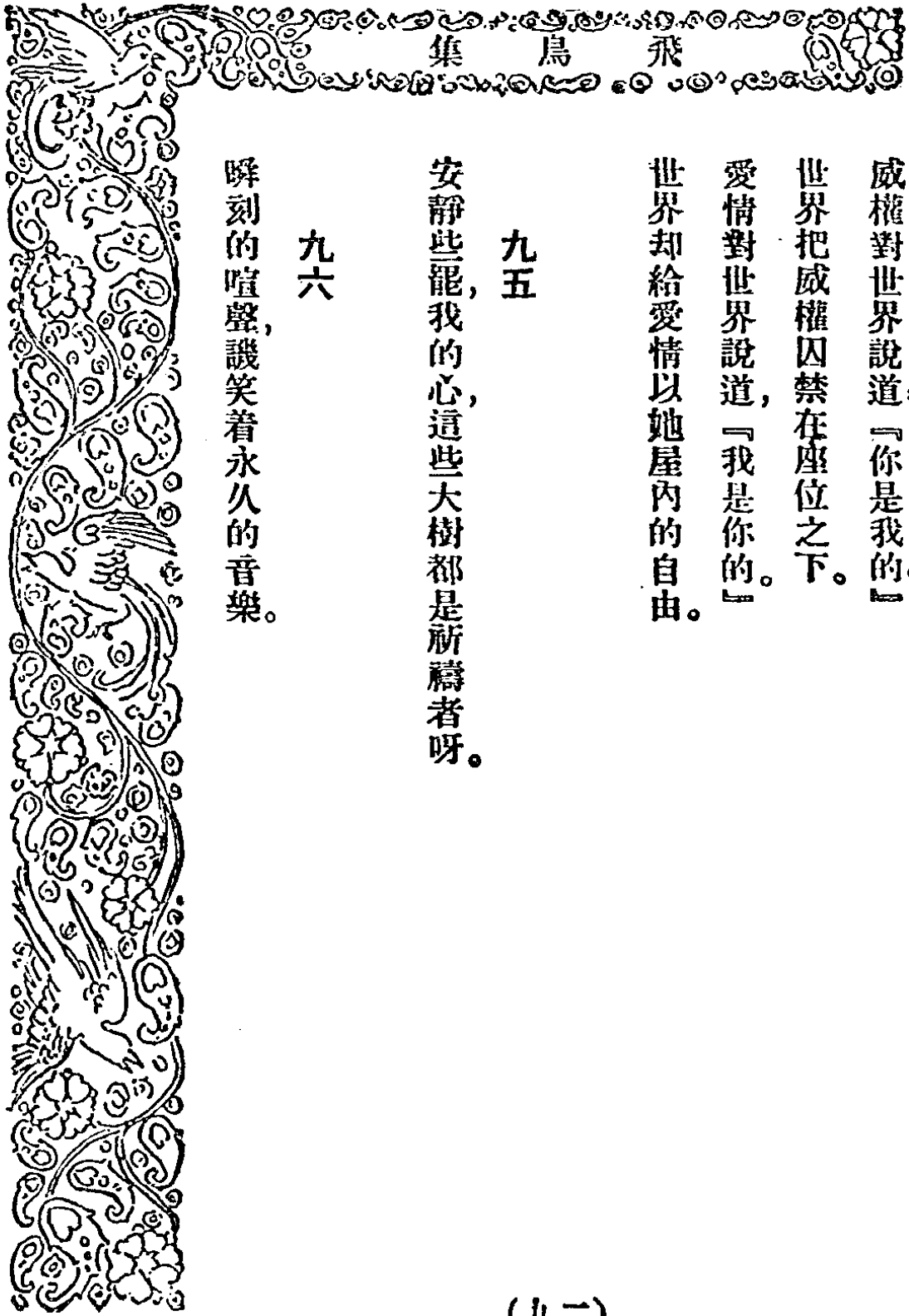
威權對世界說道，「你是我的。」  
世界把威權囚禁在座位之下。  
愛情對世界說道，「我是你的。」  
世界却給愛情以她屋內的自由。

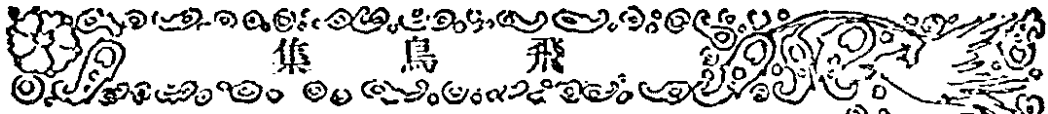
九五

安靜些罷，我的心，這些大樹都是祈禱者呀。

九六

瞬刻的喧聲，譏笑着永久的音樂。





九八

我靈魂裏的憂鬱就是她的新婦的面紗。  
這面紗等候着在夜間卸去。

九九

死之印記給生的錢幣以價值，使他能够用生來買那真的寶物。

一〇〇

白雲謙遜的站在天之一隅。



晨光給他戴上了霞彩。

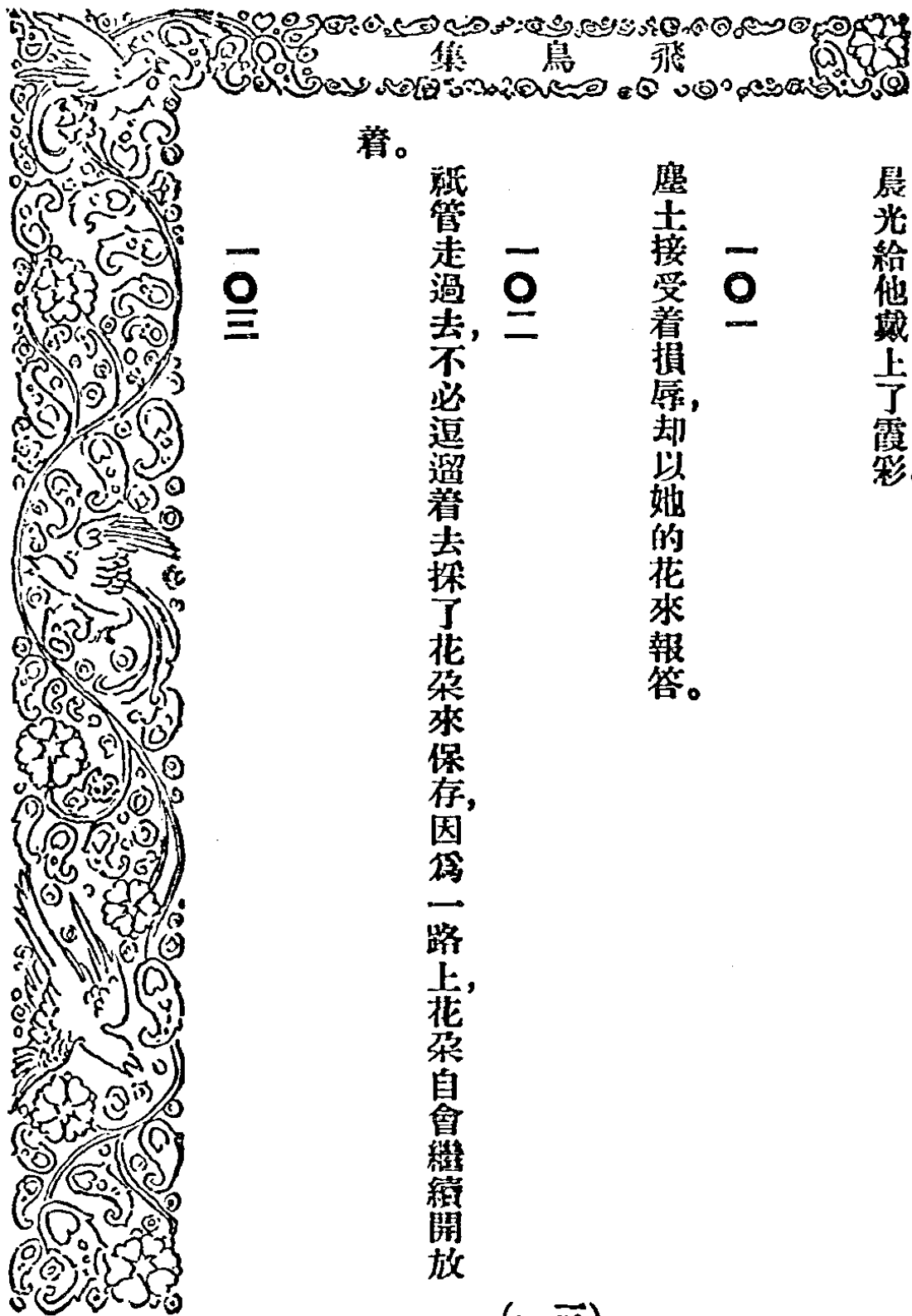
一〇一

塵土接受着損辱，却以她的花來報答。

一〇二

祇管走過去，不必逗遛着去採了花朵來保存，因為一路上，花朵自會繼續開放着。

一〇三



根是地下的枝。  
枝是空中的根。

一〇四

遠遠去了的夏之音樂，  
翱翔於秋間，尋求他的舊壘。

一〇五

不要從你自己的袋裏，  
將動績借給你朋友，這是污辱他的。

一〇七





回聲嘲笑着她的原聲，以證明她是原聲。

一〇八

當富貴利達的人誇說他得到上帝的特別恩惠時，上帝却羞了。

一一一

那些終止於枯竭之途的是「死亡」，但是完全的終止，却在無止境的地方。

一一二

太陽祇有一件光做的衣。白雲却披了燦爛的裙裾。





一一三

山峯如羣兒之喧嚷，舉起他們的雙臂，想去捉天上的星。

一一四

道路雖是擁擠着，却是寂寞的，因為他是不被愛的，

一一五

權威做錯了事，却自誇着；落下的黃葉與浮游過的雲片都在笑他。

一一八

夢是一個喜歡談話的妻子。

睡是一個靜默的忍受着的丈夫。

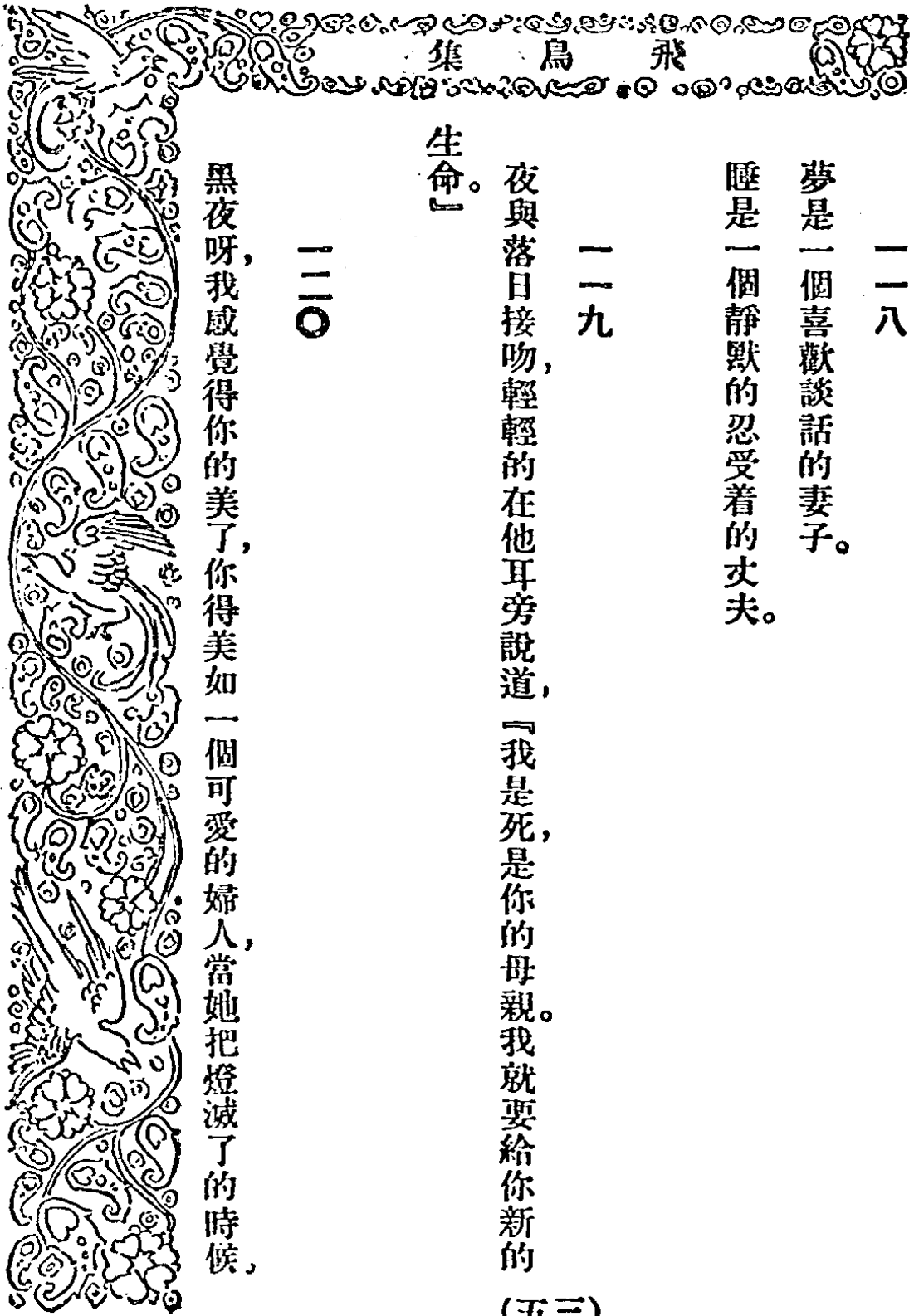
一一九

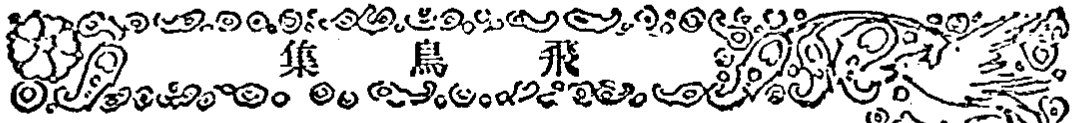
夜與落日接吻，輕輕的在他耳旁說道，『我是死，是你的母親。我就要給你新的生命。』

一二〇

黑夜呀，我感覺得你的美了，你得美如一個可愛的婦人，當她把燈滅了的時候，

(五三)





飛鳥集

一一三

親愛的朋友呀，當我靜聽着海濤時，我在好幾次暮色深沈的黃昏，在這個海岸上，感得你的偉大思想的沉默了。

一一三

鳥以爲把魚舉在空中是一種慈善的舉動。

一一四

夜對太陽說道，『在月亮中，你送了你的情書給我。』



「我已留下我的回答在綠草上的淚點裏了。」

一二六

不是槌的打擊，乃是水的跳舞，使小石唱着入於完全之境。

一二七

蜜蜂從花中吸蜜，當離開時，營營的道謝。

浮誇的蝴蝶却相信花是應該向他道謝的。

一二八



如果不等着說完全的真理，那末要說話是很容易的。

一二九

「可能」問「不可能」道，

「你住在什麼地方呢？」

他回答道，「在那虛弱的夢境裏。」

一三〇

如果你把所有的錯誤都關在門外時，真理也要被關在外面了。

一三一

我聽見有些東西在我憂悶之心後面蕭蕭作響，——我不能看見他們。

一三二

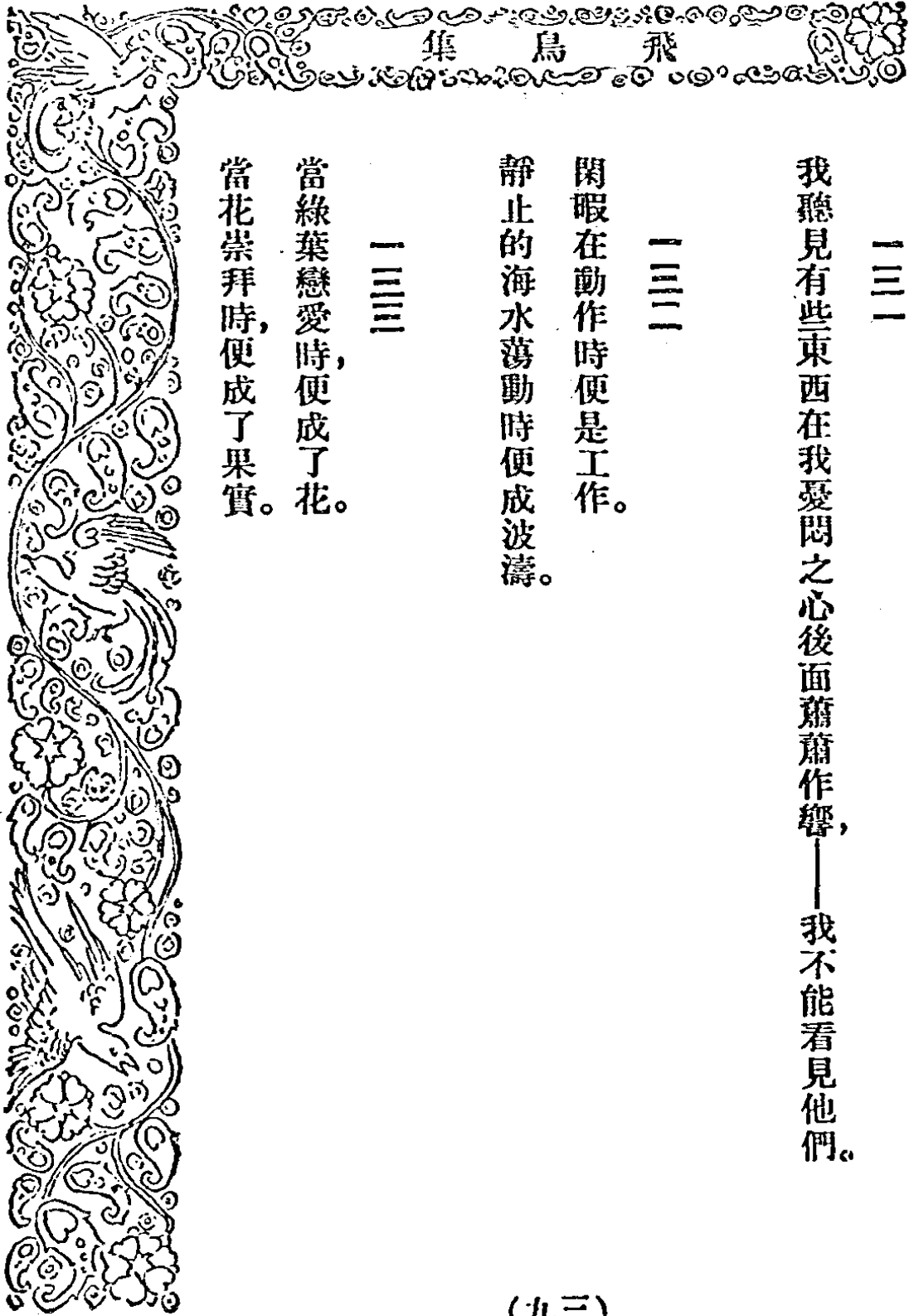
閑暇在動作時便是工作。

靜止的海水蕩動時便成波濤。

一三三

當綠葉戀愛時，便成了花。

當花崇拜時，便成了果實。





一三四

埋在地下的樹根使樹枝產生果實，不要什麼報酬。

一三五

陰雨的黃昏，風不休地吹着。

我看着搖動的樹枝，便想念着萬物的偉大。

一三六

中夜的風雨，如一個偉大的孩子，在這不知時候的黑夜裏，醒了轉來，開始遊戲



開始喧鬧。

一三七

海呀，你這孤寂的風雨之新婦呀，你雖掀起波浪，跟隨着你的情人，但是無用呀。

一三八

文字對工作說道，『我慚愧我的空虛。』

工作對文字說道，『當我看見你時，我便知道我的貧乏了。』

一四〇



真理穿了衣裳覺得事實太拘束了。

在小說中，她却轉動得很舒暢。

一四一

當我到這裏，到那裏的旅行着時，路呀，我厭倦了你了，但是現在，當你引導我到各處去時，我便愛了你，便與你結婚了。

(二四)

一四二

讓我設想，在羣星之中，有一粒星是從黑暗的不測中指導着我的生命的。



一四三

婦人，你用了你莊嚴的手指，觸着我的器具，秩序便如音樂似的生出來了。

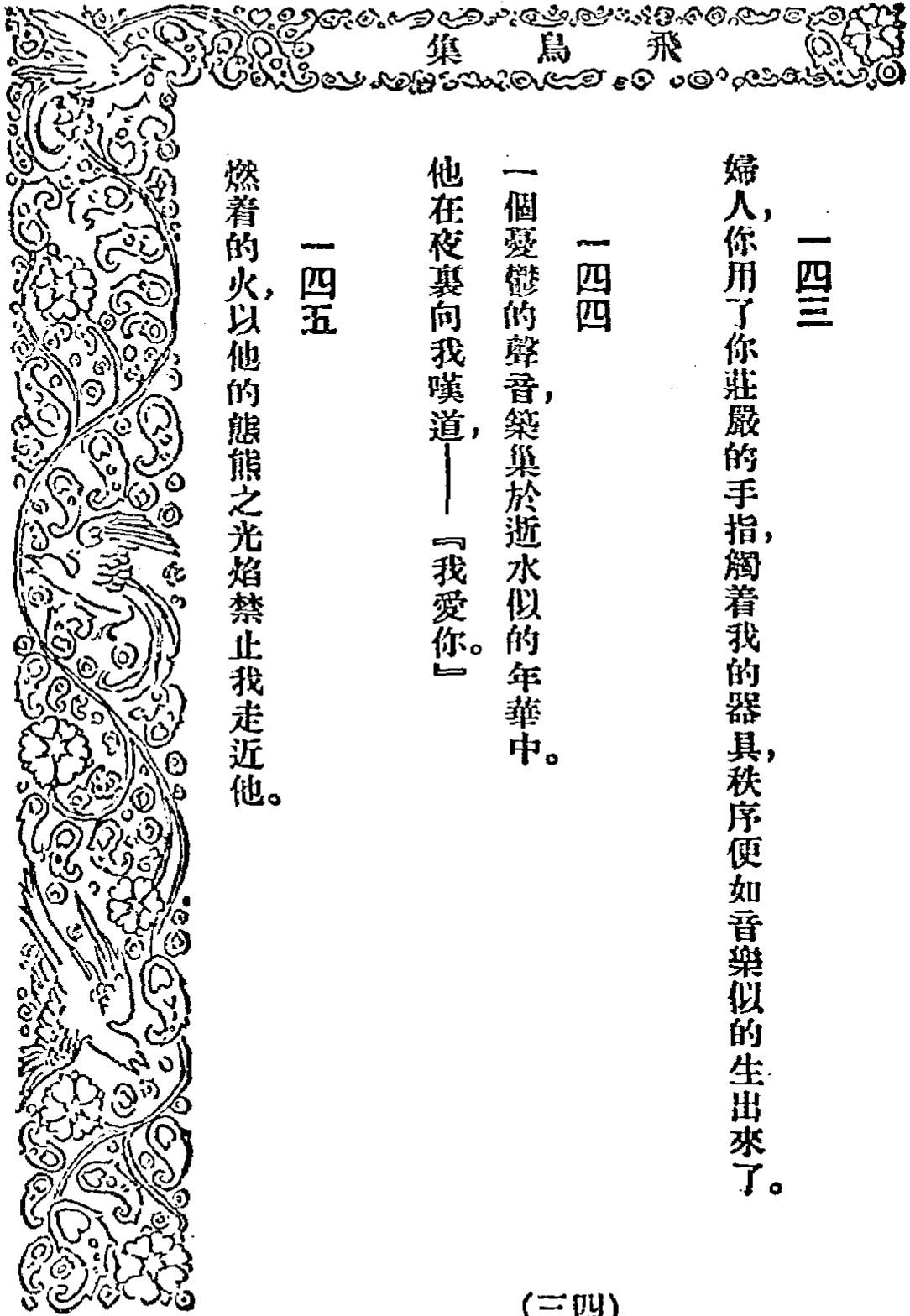
一四四

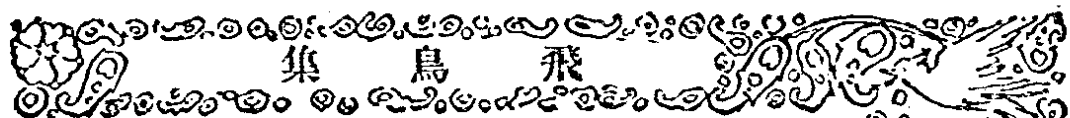
一個憂鬱的聲音，築巢於逝水似的年華中。

他在夜裏向我嘆道——『我愛你。』

一四五

燃着的火，以他的態態之光焰禁止我走近他。





飛 鳥 集

救我，請從潛在灰中的餘燼裏救我出來。

一四六

我有羣星在天上，

但是，唉，我屋裏的小燈却沒有點亮。

一四七

死文字的塵土沾着你。

用沈默去洗淨了你的靈魂吧。



一四八

生命裏留了許多罅隙，從這些罅隙中，送來了死之憂鬱的音樂。

一四九

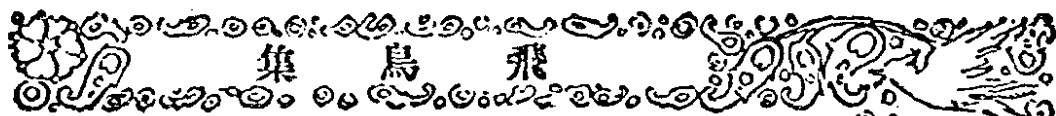
世界已在早晨開敞了他的光明之心。

出來罷，我的心，帶了你的愛去與他相會。

一五〇

我的思想隨着這些閃耀的綠葉而閃耀着，我的心靈觸着這日光也唱了起來，  
我的生命因為偕了萬物一同浮泛在空間的蔚藍，時間的墨黑中，正在快樂着呢。





飛鳥集

一五一

上帝的大威權在柔和的微颺裏，不在狂風暴雨之中。

一五二

在夢中，一切事都散漫着，都壓着我，但這不過是一個夢呀，當我醒來時，我便將覺得這些事都已聚集在你那裏，我也便將自由了。

(六四)

一五三

落日問道，『有誰要繼續我的職務呢？』



地上的燈說道，『我要盡我力之所能的做去，主人。』

一五四

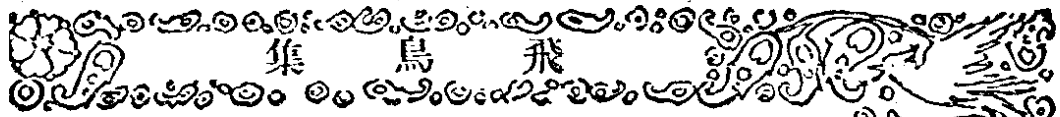
採着花瓣時，得不到花的美麗。

一五五

沈默蘊蓄着語聲，正如鳥巢包圍着睡鳥。

一五六





飛鳥集

大的不怕與小的同游。  
居中的却遠遠的離着。

一五七

夜祕密的把花開放了，却讓那日去領受謝辭。

一五八

權力從他的犧牲者取了掠奪物，並不感謝。

一五九





當我們以我們的充實爲樂時，我們便能很快樂的與我的果實同羣了。

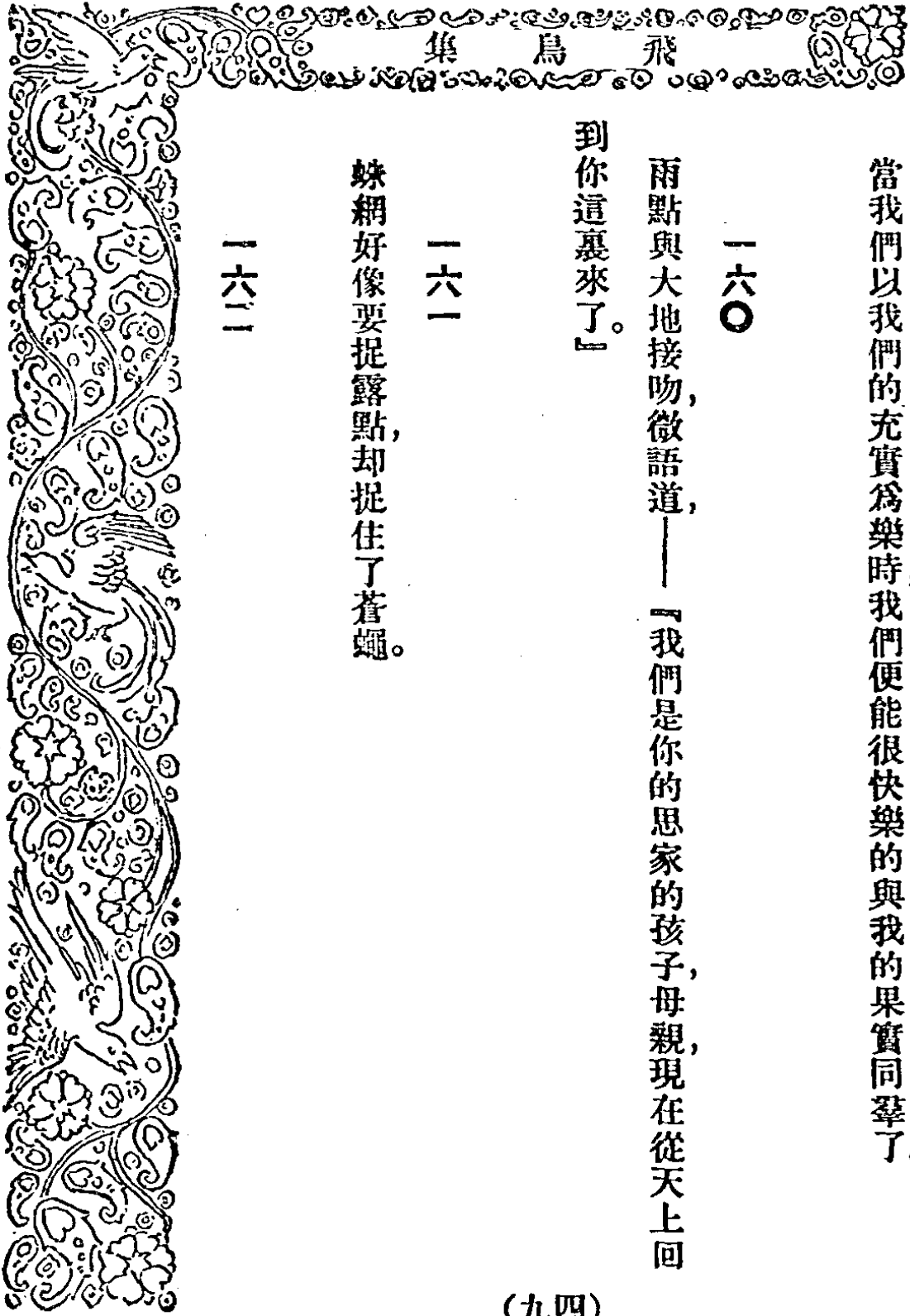
一六〇

雨點與大地接吻，微語道，——『我們是你的思家的孩子，母親，現在從天上回到你這裏來了。』

一六一

蛛網好像要捉露點，却捉住了蒼蠅。

一六二



愛情呀！當你手裏拿着點亮了的痛苦之燈走來時，我能够看見你的臉，而且以你爲快樂的。

一六三

螢火對天上的星道，『學者說你的光明，總有一天會消滅的。』  
天上的星不回答他。

一六五

思想走過我的心上，如一羣野鴨飛過天空。  
我聽見他們鼓翼之聲了。

一六六

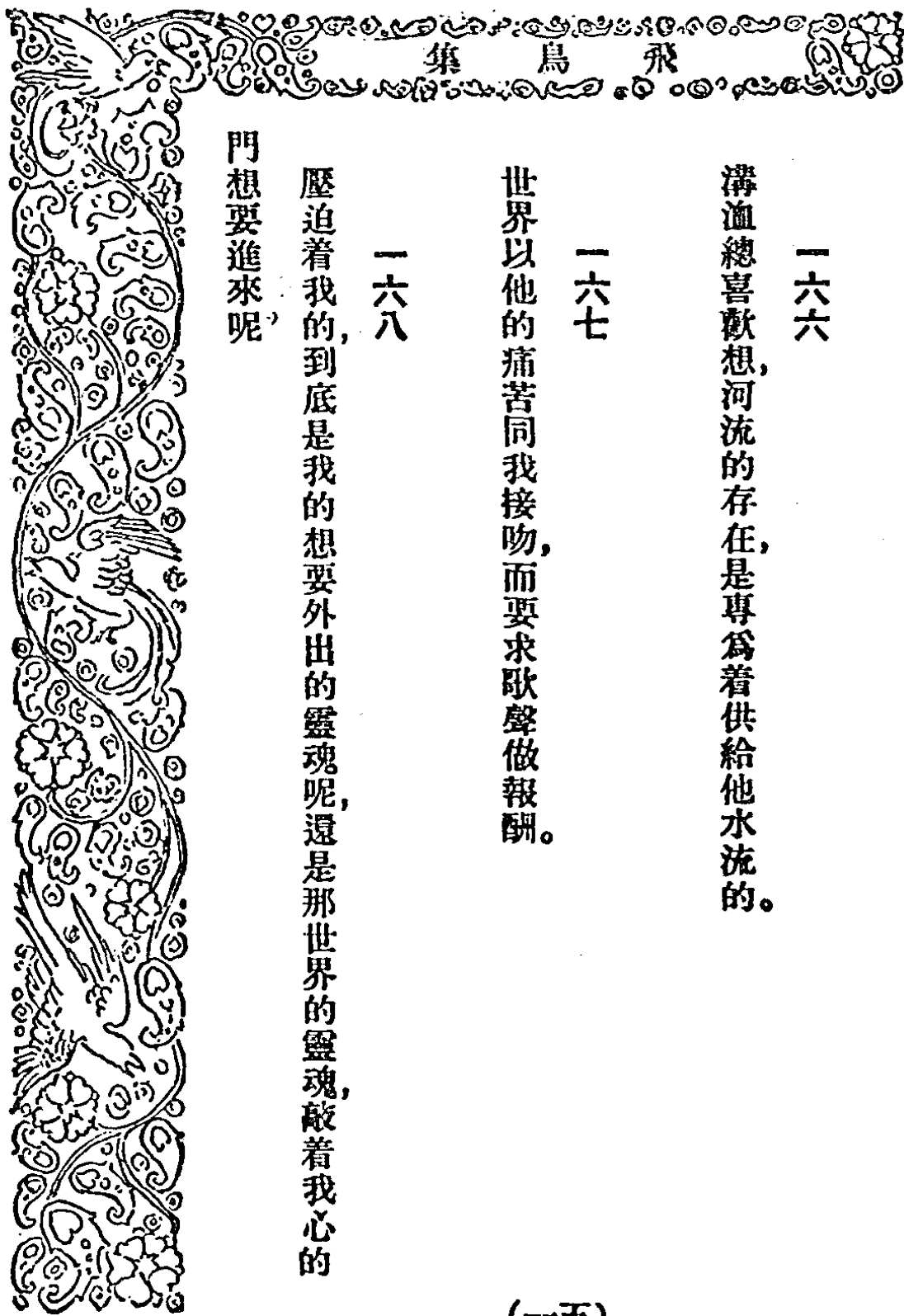
溝洫總喜歡想，河流的存在，是專爲着供給他水流的。

一六七

世界以他的痛苦同我接吻，而要求歌聲做報酬。

一六八

壓迫着我的，到底是我的想要外出的靈魂呢，還是那世界的靈魂，敲着我心的門想要進來呢？



一六九

思想以他自己的文字培養他自己，而長成起來。

一七〇

我把我的心之碗輕輕浸入這沈默之時間中；他充溢了愛在裏邊了。

一七一

或者你有工作，或者你沒有。

當你一說，『讓我們做些事罷，』便要開始錯下去了。



一七三

『誰如命運似的推着我向前走呢？』

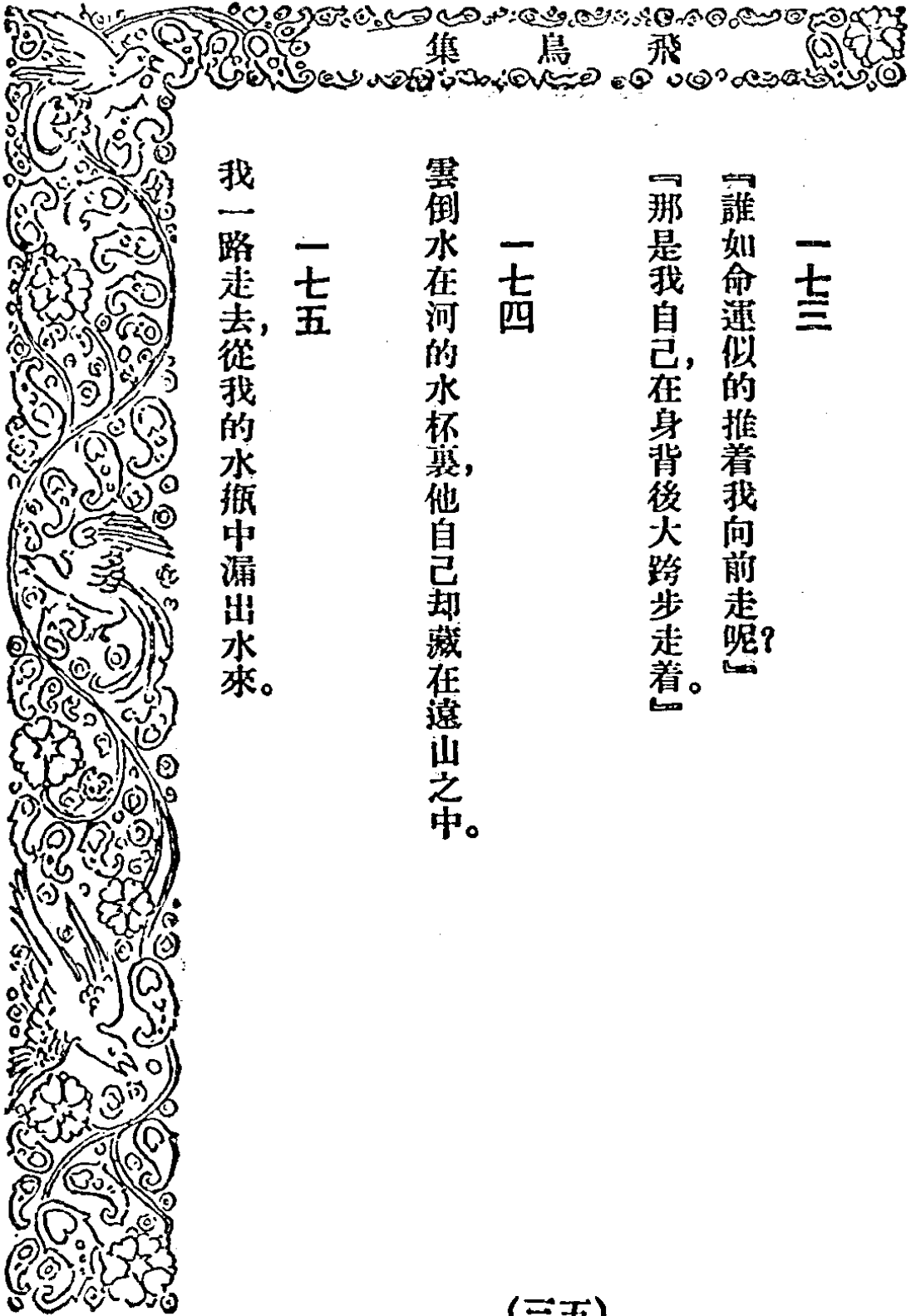
『那是我自己，在身背後大跨步走着。』

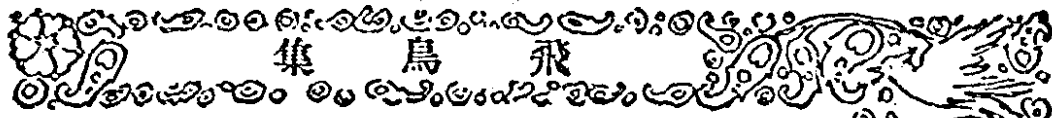
一七四

雲倒水在河的水杯裏，他自己却藏在遠山之中。

一七五

我一路走去，從我的水瓶中漏出水來。





祇留着極少極少的水供我家裏用。

一七六

盃中的水是光明的；海中之水却是黑色的。

小理可以用文字來說清楚；大理却祇有沈默。

一七七

你的微笑是你自己田園裏的花，你的談吐是你自己山上的松林的蕭蕭，但是你的心呀，却是那個女人，那個我們全都認識的女人。



一七八

是小物，我留下給我所愛的人，——大物却留着給一切的人。

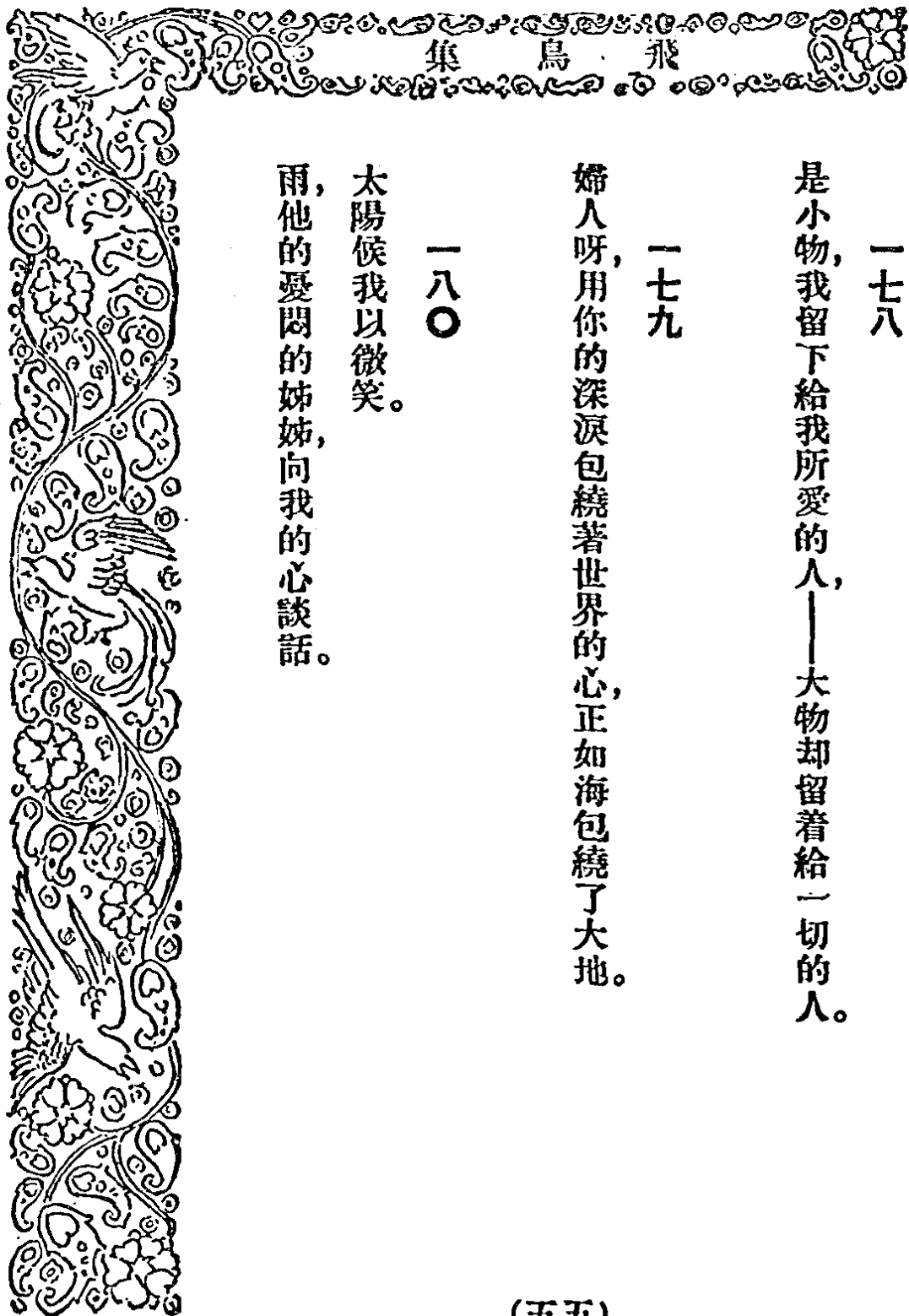
一七九

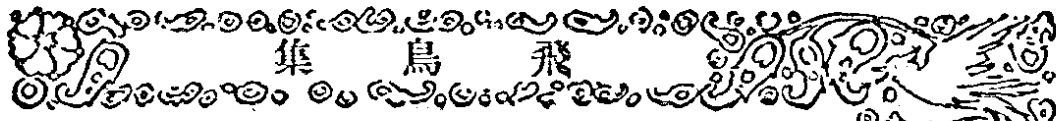
婦人呀，用你的深淚包繞著世界的心，正如海包繞了大地。

一八〇

太陽候我以微笑。

雨，他的憂悶的姊姊，向我的心談話。





一八一

我的晝間之花，垂下他的花瓣，忘了一切。  
在黃昏中，這花成熟爲記憶的金色的果實。

一八二

我像那夜間之路，正靜悄悄地聽着記憶的足音。

一八三

晚天在我看來，像一扇窗戶，窗內有一盞燈火，還有一個等待者在裏邊。





一八四

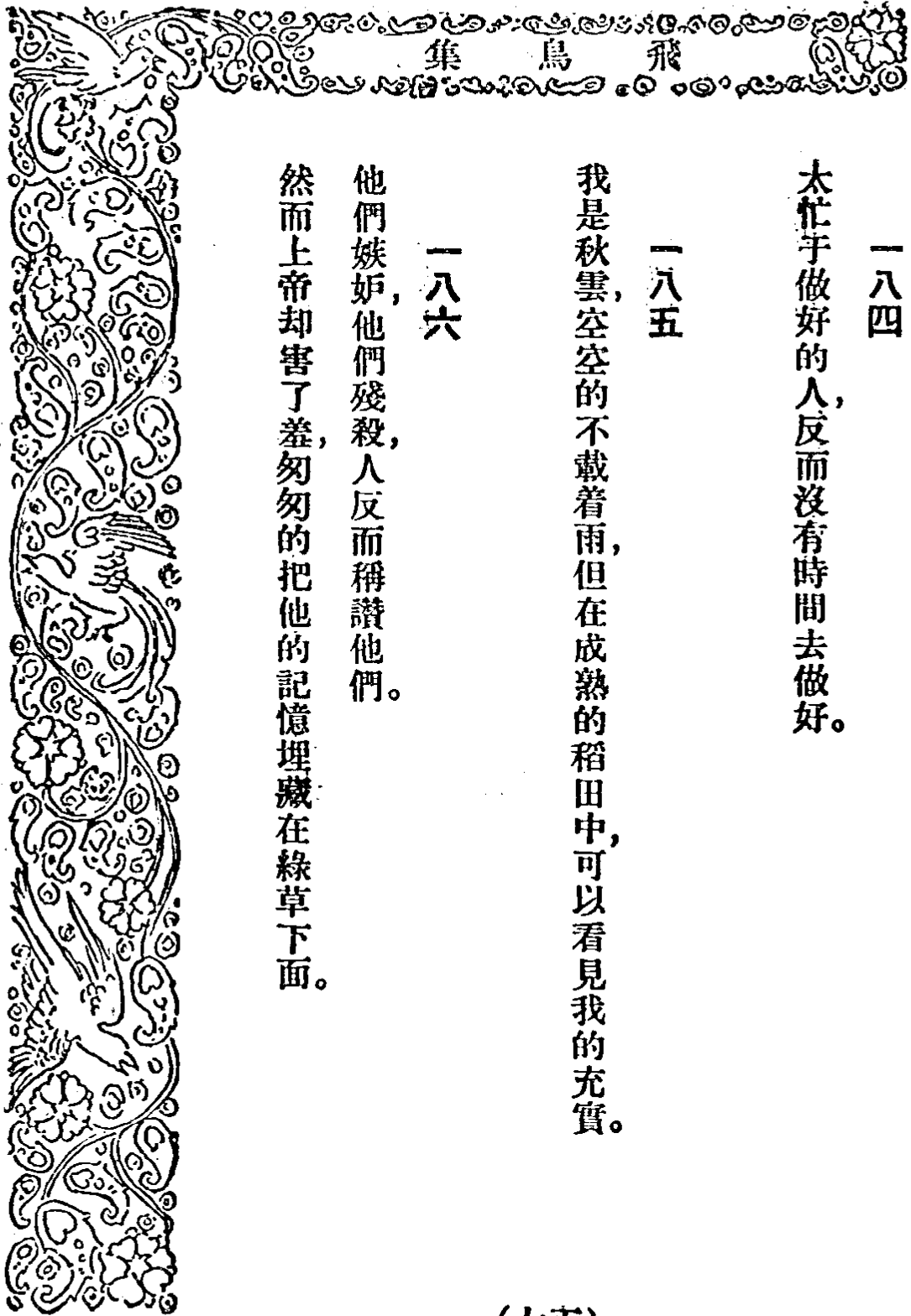
太忙于做好的人，反而沒有時間去做好。

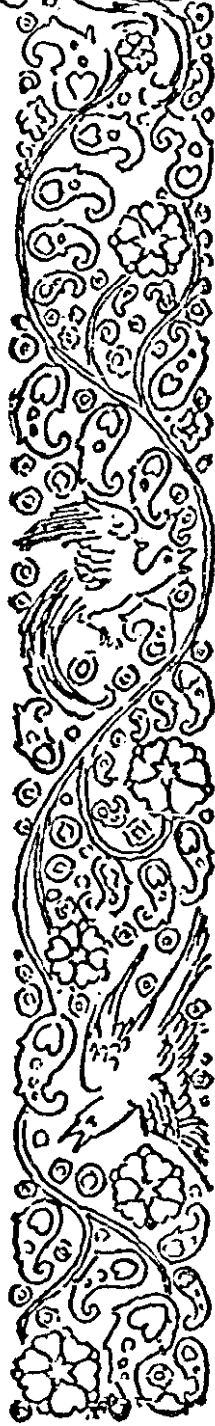
一八五

我是秋雲，空空的不載着雨，但在成熟的稻田中，可以看見我的充實。

一八六

他們嫉妒，他們殘殺，人反而稱讚他們。  
然而上帝却害了羞，匆匆的把他的記憶埋藏在綠草下面。





一八八

黑暗向光明游行去，但是盲者却向死游行去。

一八九

小狗疑心大宇宙要計算他，奪取了他的位置。

一九〇

靜靜地坐罷，我的心，不要揚起你的塵土。  
讓世界他自己尋路向你走來。

一九一

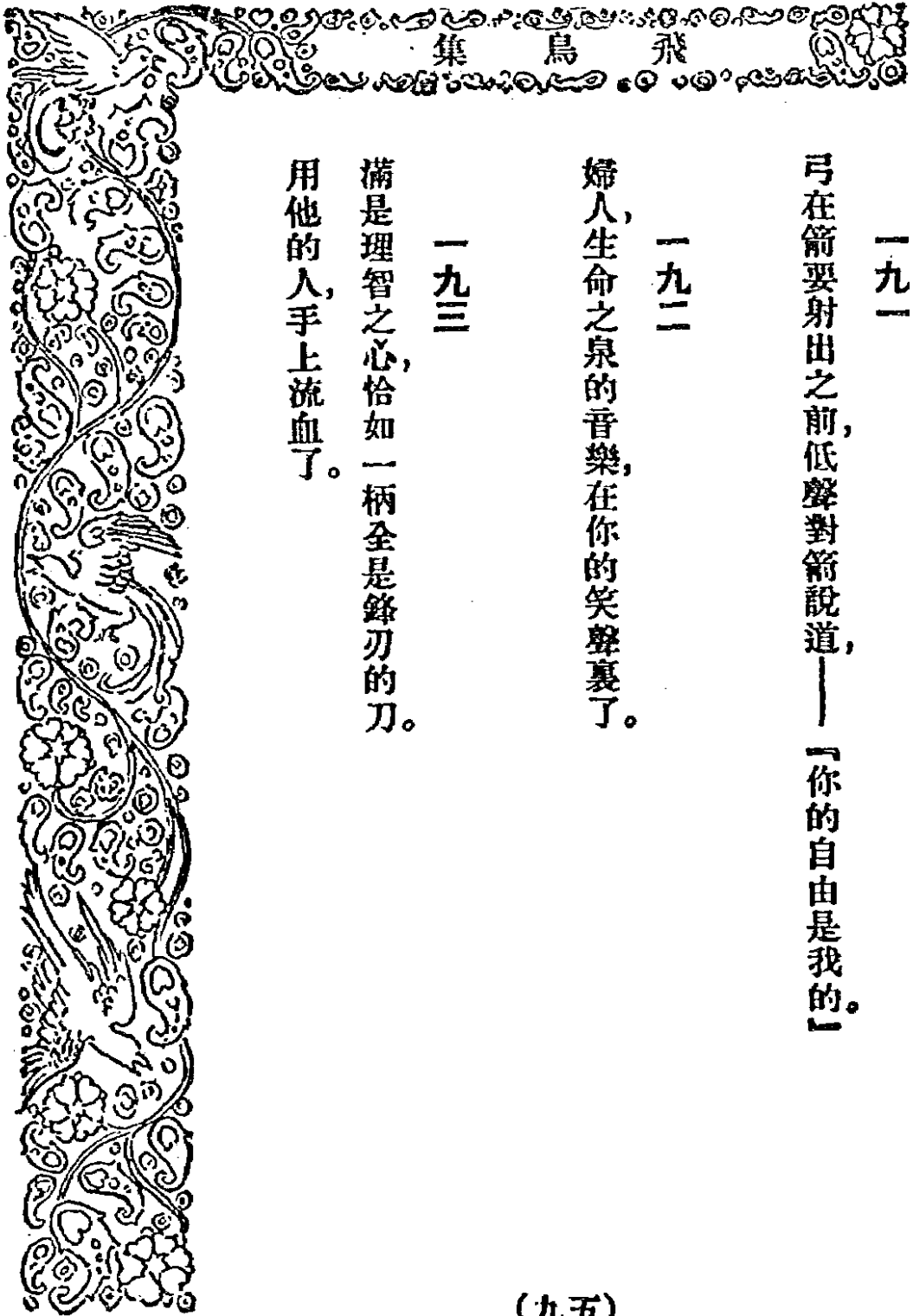
弓在箭要射出之前，低聲對箭說道，——「你的自由是我的。」

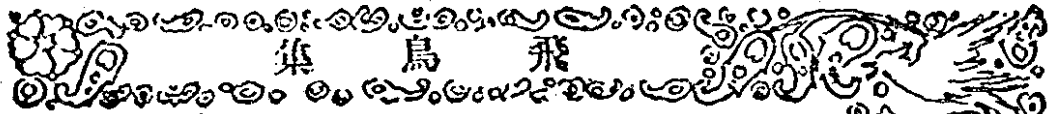
一九二

婦人，生命之泉的音樂，在你的笑聲裏了。

一九三

滿是理智之心，恰如一柄全是鋒刃的刀。  
用他的人，手上流血了。





飛鳥集

一九四

上帝愛人間的燈光甚於他自己的大星。

一九五

這世界是一陣狂風大雨，合了美之音樂奏着的世界。

一九六

夕照中的雲片向太陽說道，『我的心經了你的接吻，便似金的寶箱了。』

一九八



蟋蟀的唧唧，夜雨的淅瀝，從黑暗中到我耳裏來，好似我已逝的少年時代沙沙地到我夢境中。

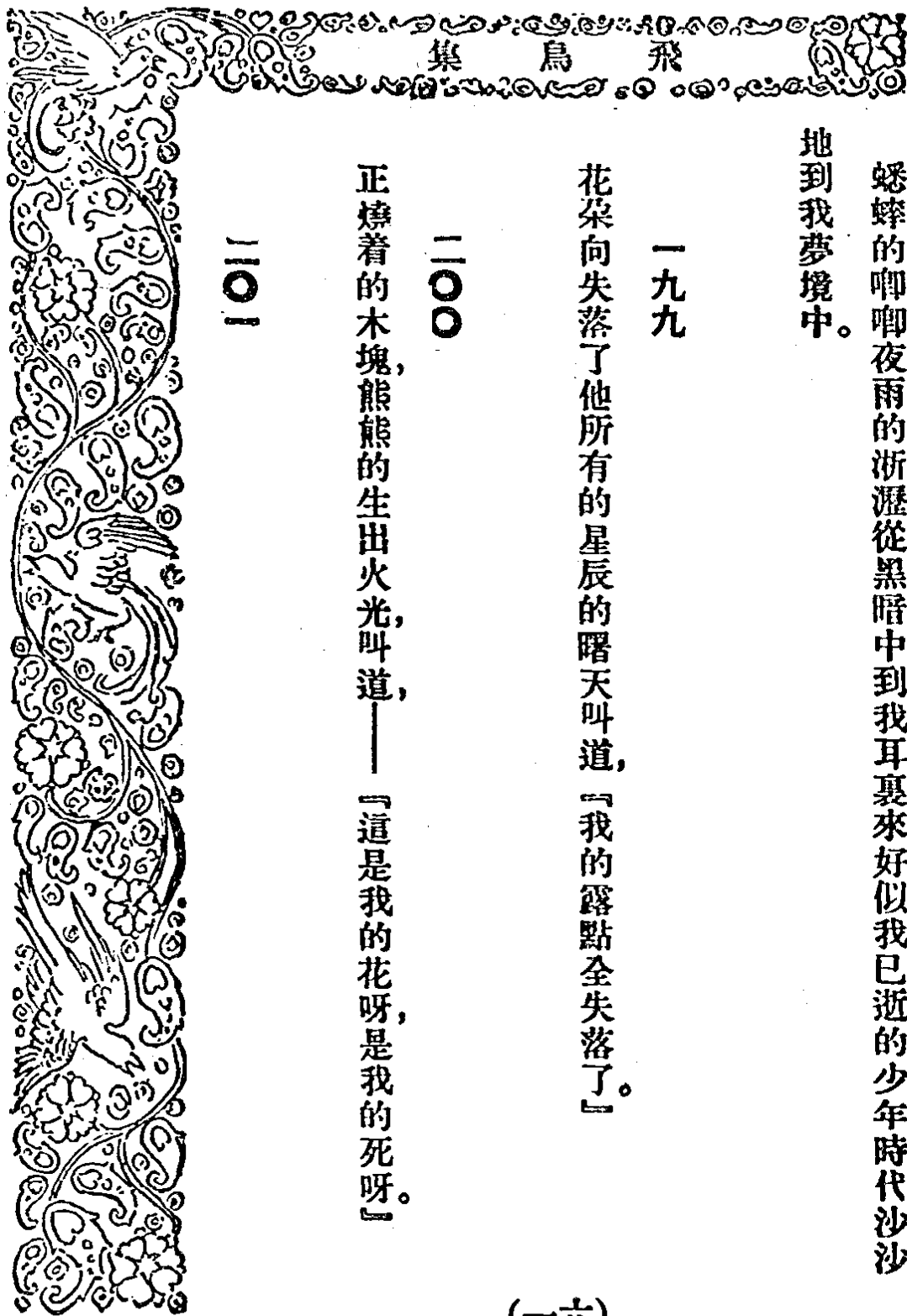
一九九

花朵向失落了他所有的星辰的曙天叫道，『我的露點全失落了。』

二〇〇

正燒着的木塊，熊熊的生出火光，叫道——『這是我的花呀，是我的死呀。』

二〇一



黃蜂以隣蜂儲蜜之巢爲太少。  
他的隣人要他去建築一個更小的。

二〇二

河岸向河流說道，『我不能留着你的波浪。』  
『讓我保存你的足印在我心裏罷。』

二〇三

白日爲了這小地球的喧擾，把一切世界的沈默也都破壞了。



二〇四

歌聲在空中感得無限，  
圖畫在地上感得無限，  
詩呢，無論在空中，  
在地上都是如此；

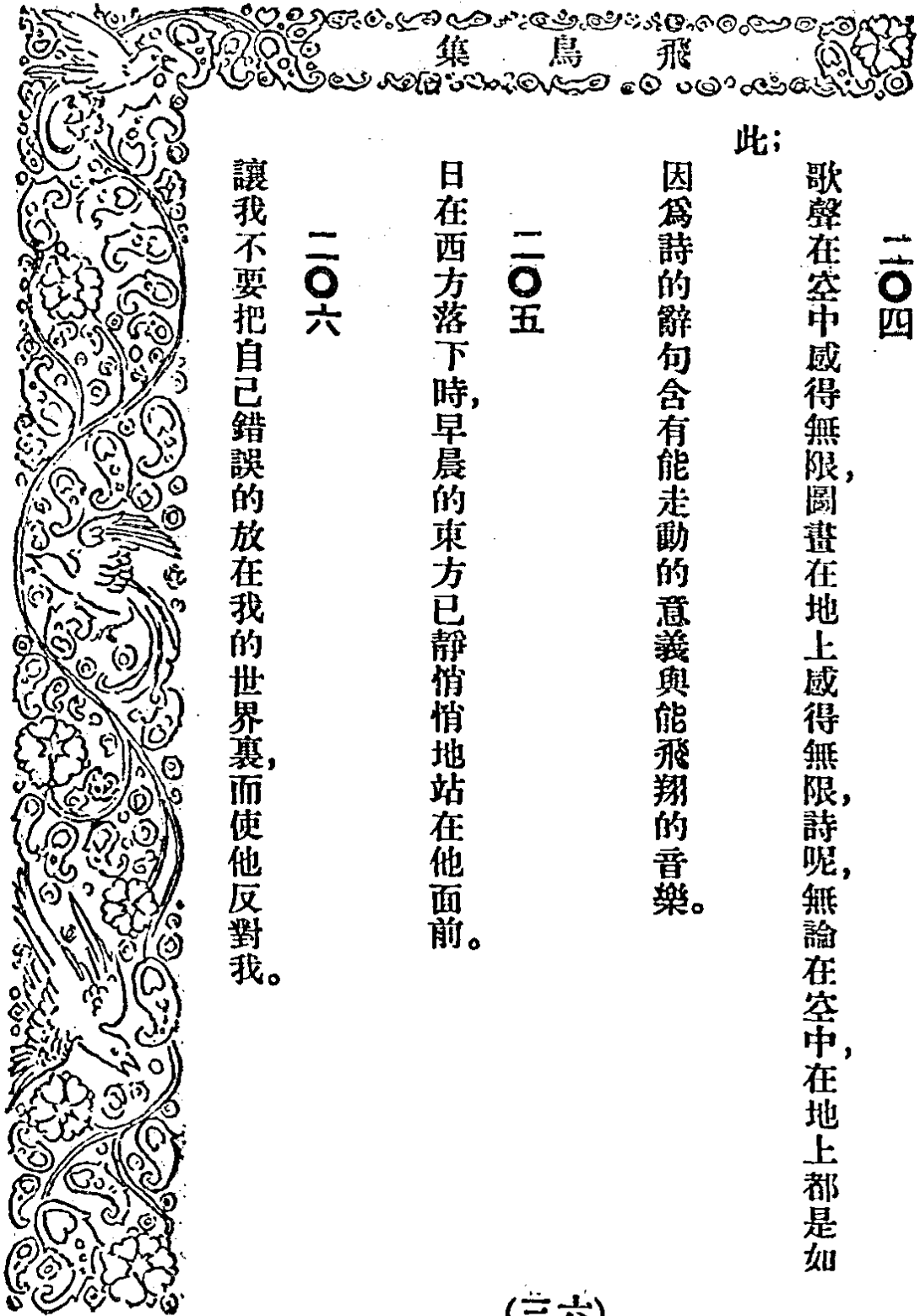
因為詩的辭句含有能走動的意義與能飛翔的音樂。

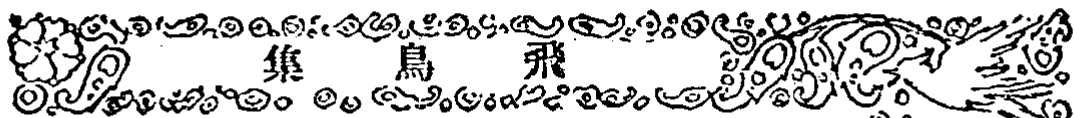
二〇五

日在西方落下時，  
早晨的東方已靜悄悄地站在他面前。

二〇六

讓我不要把自己錯誤的放在我的世界裏，  
而使他反對我。





榮譽羞着我，因為我暗地裏求着他。

二〇七

當我沒有什麼事做時，便讓我不做什麼事罷，祇使他沈入和靜的深處，而不被擾，如那海水沈默時的海岸之晚色似的。

二〇八

(四六)

二〇九

少女呀，你的純樸，如湖水之碧，表現出你的真理之深邃。





二一〇

最好的東西不是獨來的。

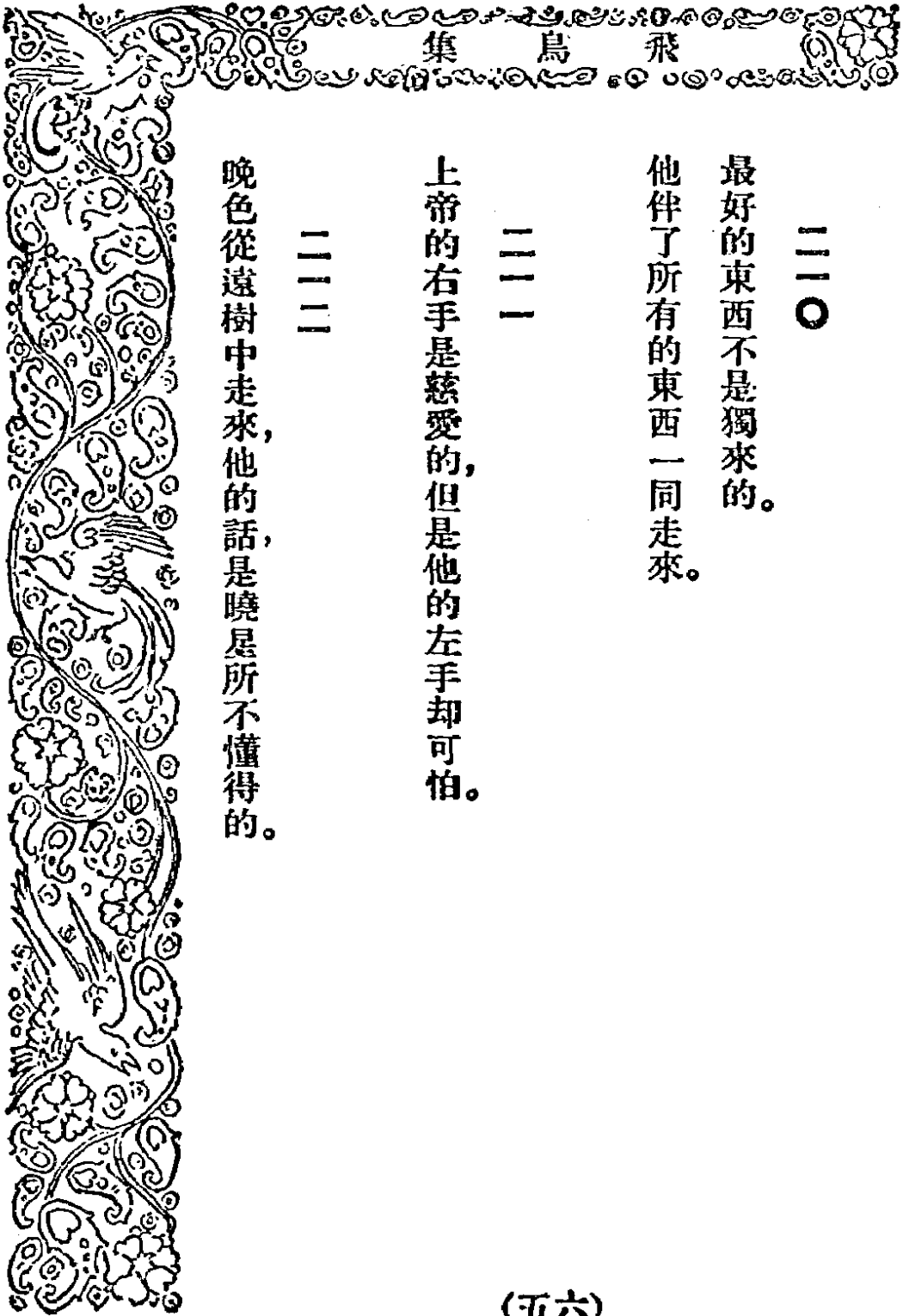
他伴了所有的東西一同走來。

二一一

上帝的右手是慈愛的，但是他的左手却可怕。

二一二

晚色從遠樹中走來，他的話，是曉星所不懂得。



二二三

夜之黑暗是一隻口袋，一隻裂出黎明的金光的袋。

二一四

我們的欲望借彩虹似的顏色給那祇有灰白色雲霧的人生。

二一六

我的憂思纏擾着我，要問我他們自己的名字。



二二七

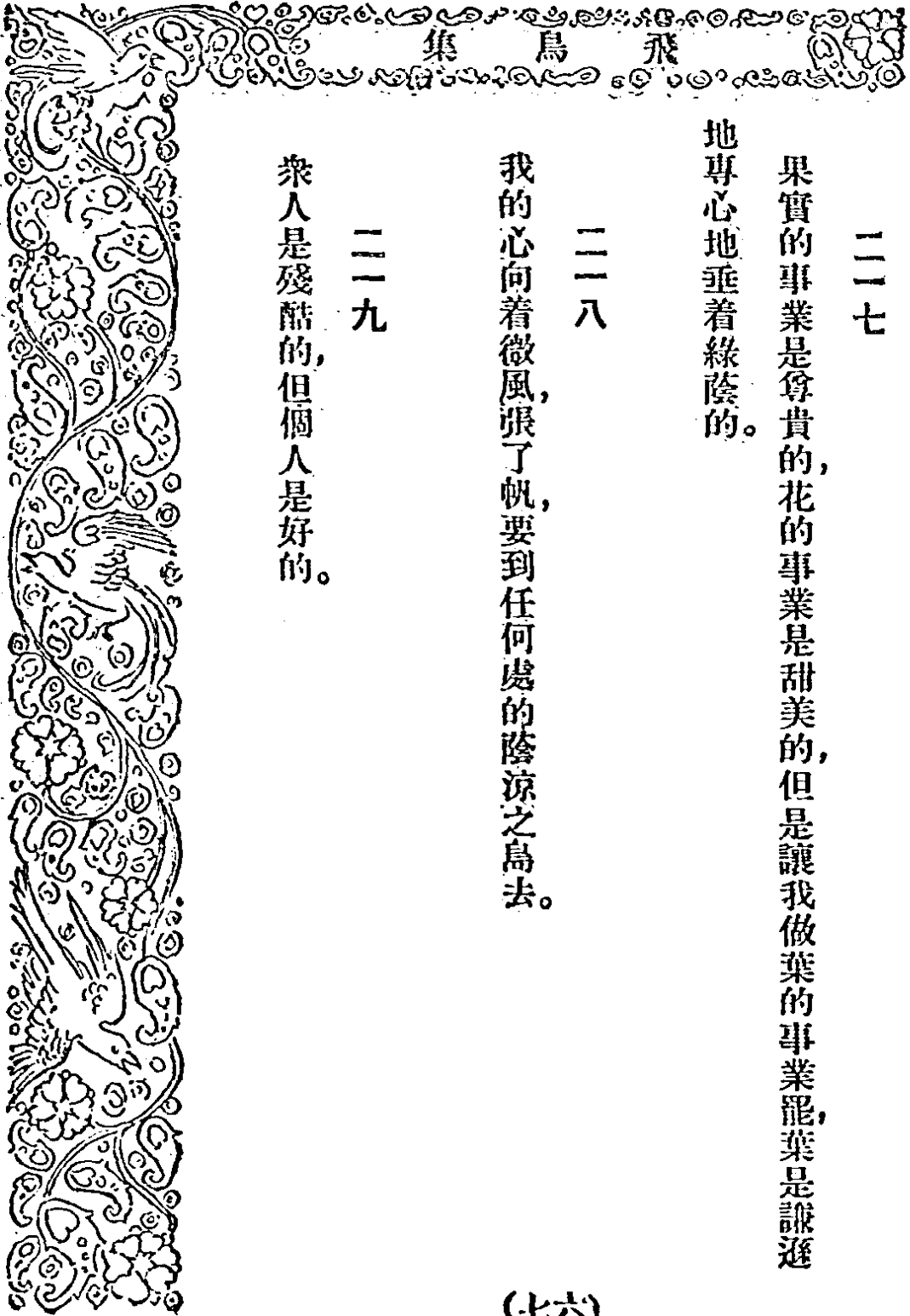
果實的事業是尊貴的，花的事業是甜美的，但是讓我做葉的事業罷，葉是謙遜地專心地垂着綠蔭的。

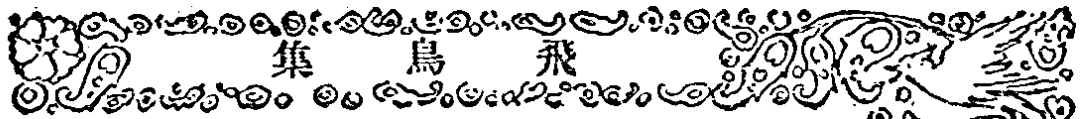
二二八

我的心向着微風，張了帆，要到任何處的蔭涼之島去。

二二九

衆人是殘酷的，但個人是好的。





飛鳥集

一三〇

把我做了我的杯罷，讓我爲了你，而且爲了你的人而盛滿了水罷。

一三一

狂風暴雨是那因他的愛被地上的人拒絕了，而受着痛苦的天神的哭聲。

一三三

生命因爲有失了的愛情，而更爲富足。

一三四



我的朋友，你的偉大之心胸，照耀着東方之朝陽，正如在黎明時的一個空山的  
負雪的頂峯一樣。

二二五

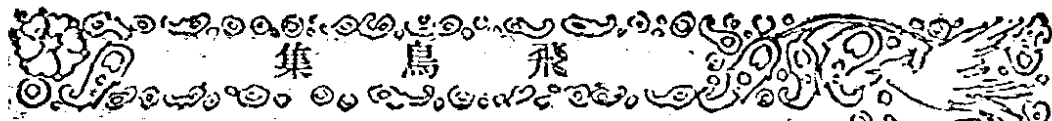
死之流泉，使生的止水跳躍。

二二八

足的踐踏，祇能從地上揚起灰塵而不能得到收穫。

二二九





飛 鳥 集

我們的名字，便是那夜裏照在海波上的光，死了，也沒有留下什麼痕迹。

一三三〇

祇要使睜眼看着玫瑰花的人看見他的刺呀。

一三三一

把鳥翼繫上了黃金，那末，這鳥便永不能再在天上翱翔了。

一三三二

我們地方的荷花又在這裏遠水上開了花，放出同樣的清香，祇是名字換了。

一三四

月兒把她的光明遍照在天上，却留着她的黑斑給她自己。

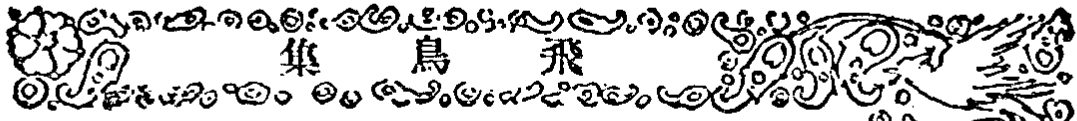
一三五

不要說，「這是早晨了，」又把他用了一個昨日的名字。視他，第一次視他，爲一個沒有名字的新生孩子。

一三六

青煙對天空誇口，灰燼對大地誇口，都以爲他們是火的兄弟。





飛鳥集

二三七

雨點向茉莉花微語道，『把我永久地留在你的心裏吧。』  
茉莉花嘆息了一聲，落在地上了。

二三八

慎怯的思想呀，不要怕我。  
我是一個詩人。

二三九





我心在朦朧沈默裏，似乎充滿了蟋蟀的鳴聲——那灰色的微明的歌聲。

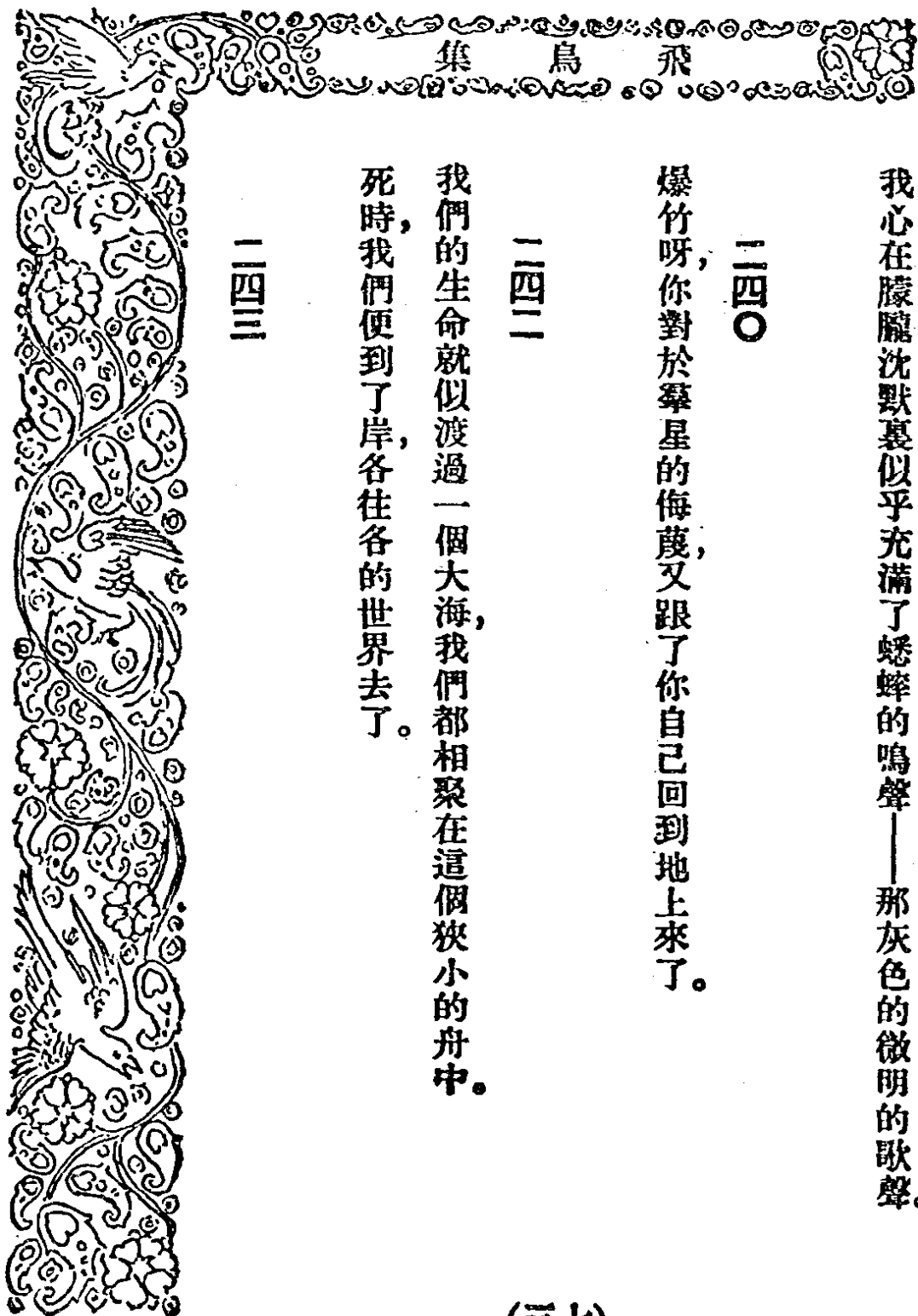
二四〇

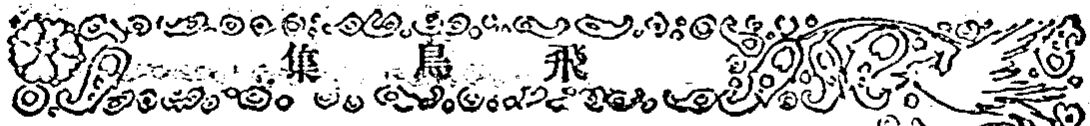
爆竹呀，你對於羣星的侮蔑，又跟了你自己回到地上來了。

二四二

我們的生命就似渡過一個大海，我們都相聚在這個狹小的舟中。  
死時，我們便到了岸，各往各的世界去了。

二四三





飛 鳥 集

真理之流從他的錯誤之溝渠中流過。

二四五

鳥的歌聲是曙光從大地反響過去的回聲。

二四七

小花問道：『我要怎樣的對你唱，怎樣的崇拜你呢，太陽呀？』  
太陽答道：『祇要你真純的沈默着。』

二四八



如果人是一個獸，他比獸還壞。

二四九

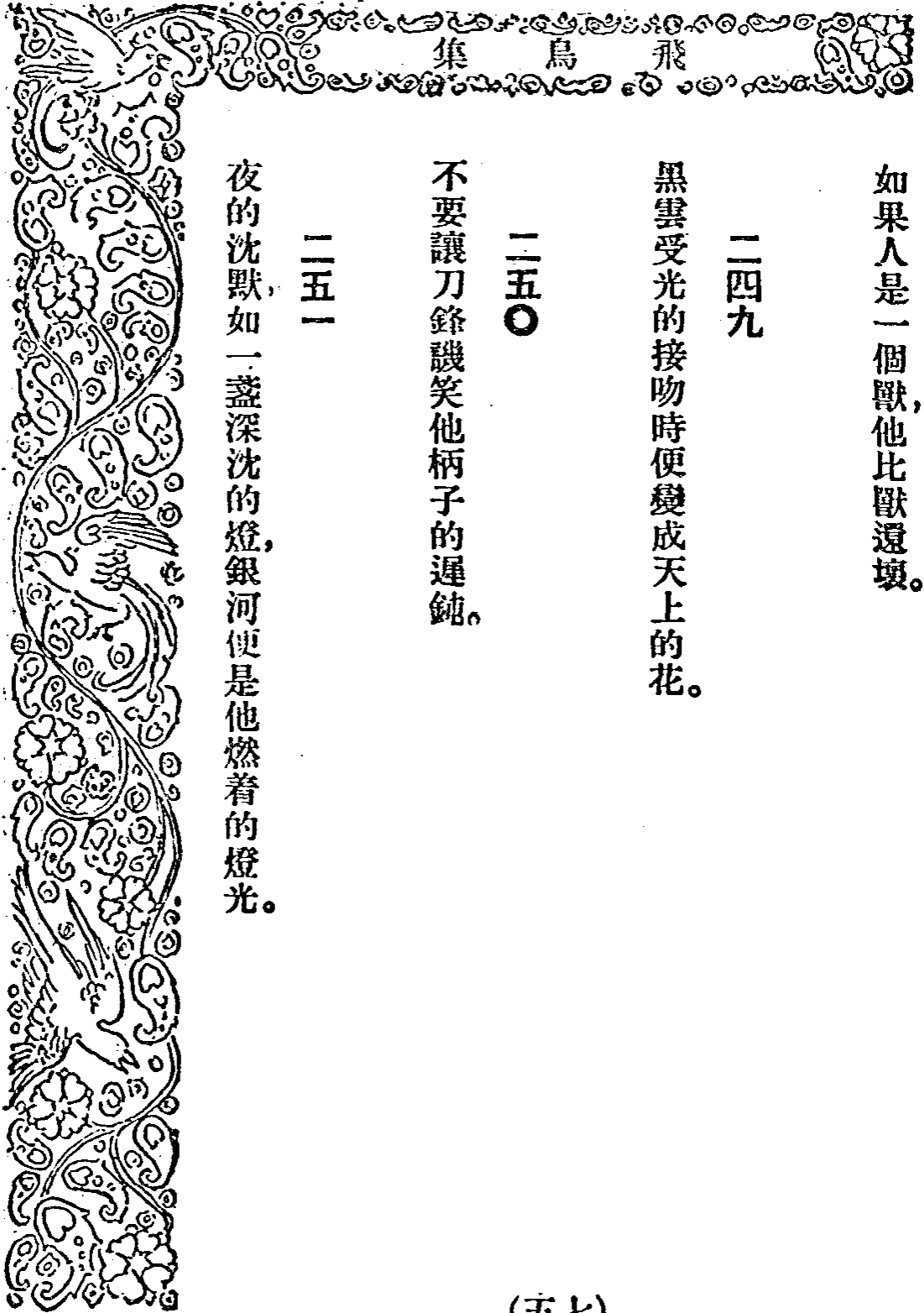
黑雲受光的接吻時便變成天上的花。

二五〇

不要讓刀鋒譏笑他柄子的遲鈍。

二五一

夜的沈默，如一盞深沈的燈，銀河便是他燃着的燈光。





二五二

死的無限的歌聲，日夜衝擊那生命的光明島的四周。

二五三

這山不似一朵花，帶着他花瓣似的山峯，在飲日光麼？

二五五

我的心呀，從世界的流動中，找你的美罷，正如那小船得到風與水的燦爛似的。

二五六

眼不以能視來驕人，却以他們的眼鏡來驕人。

二五八

虛偽如果生長在威權中，便永遠不能變成真實。

二六〇

道旁的草，愛那天上的星呀，那末，你的夢境便可在花朵裏實現了。

二六一



使你的音樂如一柄利刃，直刺入市井喧擾的心中罷。

二六二

這樹的顫動之葉，觸着我的心，如一個嬰兒的手指。

二六四

小花睡在塵土裏。

他尋求蛺蝶走的道路。

二六七

我不要求你進我的屋裏；

你且到我無量的孤寂裏吧，我的愛人！

二六八

死之隸屬於生命，正與生一樣。

舉足是在走路，放下足也是在走路呀。

二六九

我已經學會了你在花與陽光裏微語的意義——再教我明白你在苦與死中所說的話吧。



二七一

從萬物的愁苦中，我聽見『永久母親』的呻吟了。

二七二

大地呀，我到你岸上時是一個不相識的人，住在你屋內時是一個賓客，離開你的門時是一個朋友。

二七三

當我去時，讓我的思想到你那裏來，如那夕陽的餘光，映在沈默的星天的邊上。





二七七

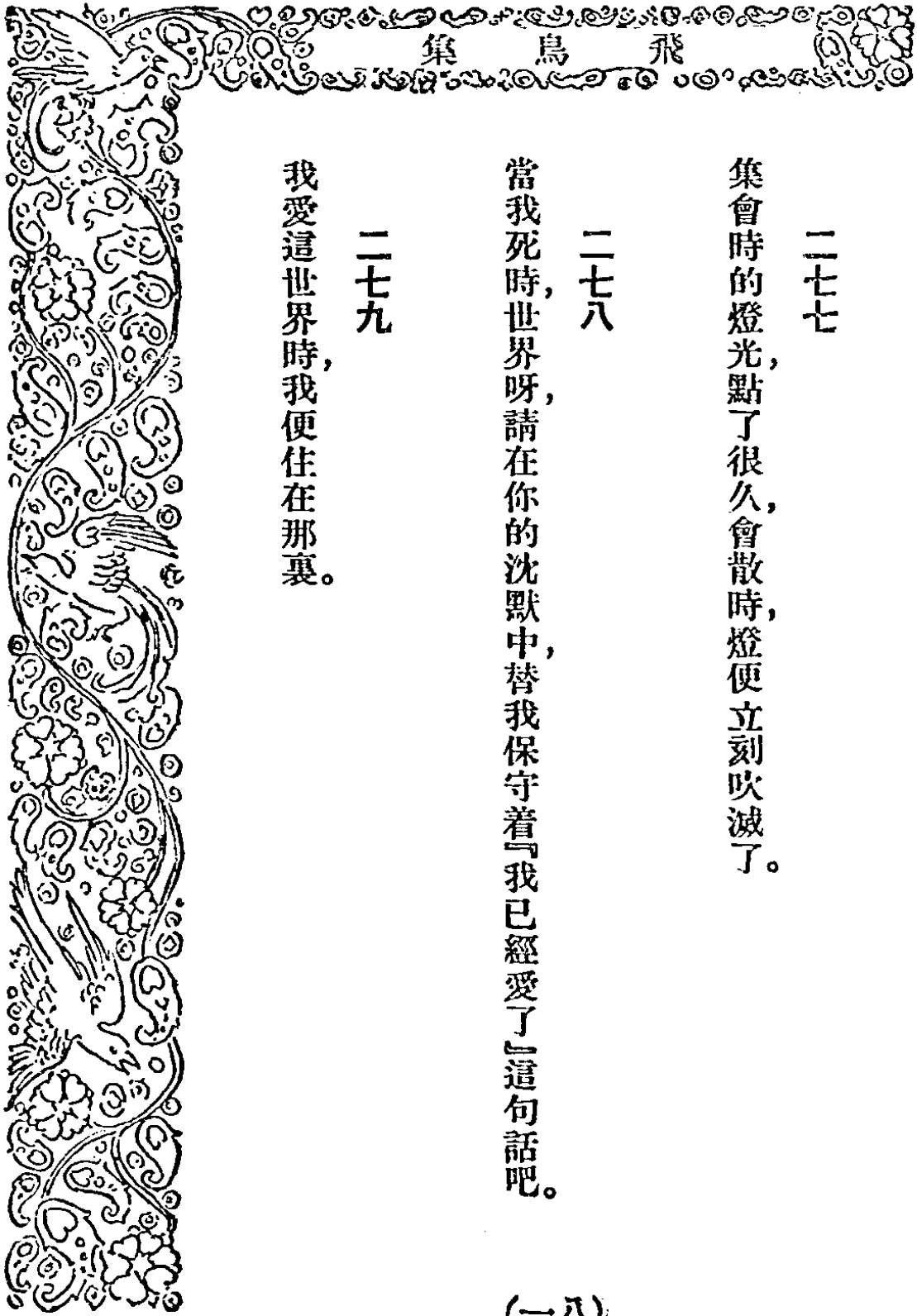
集會時的燈光，點了很久，會散時，燈便立刻吹滅了。

二七八

當我死時，世界呀，請在你的沈默中，替我保守着『我已經愛了』這句話吧。

二七九

我愛這世界時，我便住在那裏。



二八〇

讓死者有那不朽的名，但讓生者有那不朽的愛。

二八一

我看見你，如半醒的嬰孩，在黎明的烟塵中，看見他的母親，於是微笑着，又睡了。

(二八)

二八四

愛就是生命在他的充實時，正如酒杯盛滿了酒時似的。

二八五



他們點了他們自己的燈，在他們寺院內，唱他們自己的話語。

但是小鳥們却在你的晨光中，唱着你的名字，——因為你的名字便是快樂。

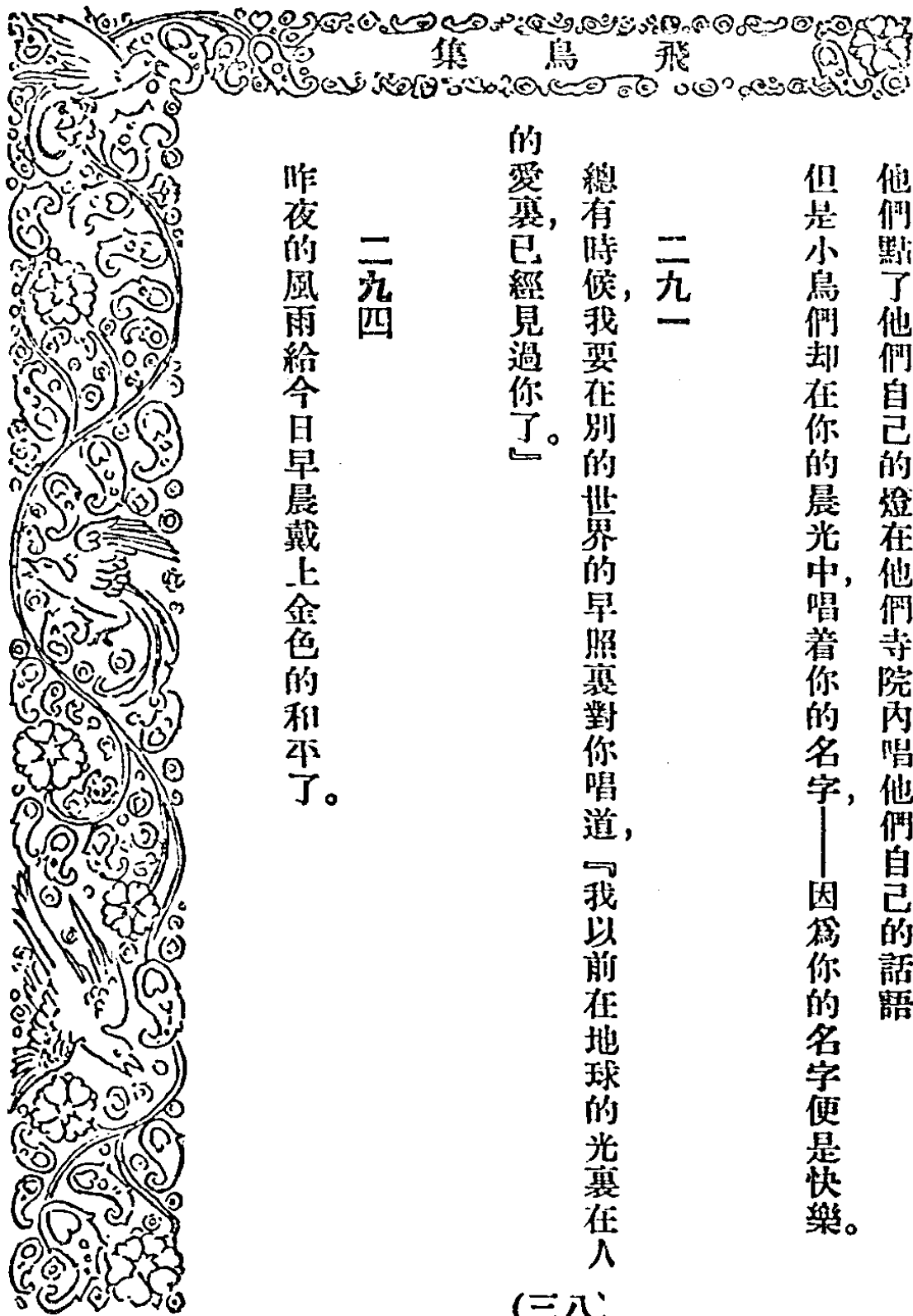
二九一

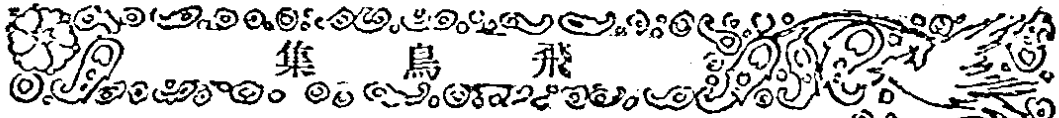
總有時候，我要在別的世界的早照裏對你唱道，『我以前在地球的光裏在人的愛裏，已經見過你了。』

(三八)

二九四

昨夜的風雨給今日早晨戴上金色的和平了。





二九九

當人微笑時，世界愛了他。  
當他大笑時，世界便怕他了。

三〇五

上帝的靜默使人的思想成熟而為語言。

三〇六

『永久的旅客』呀，你可以在我的歌中找到你的足印痕跡。

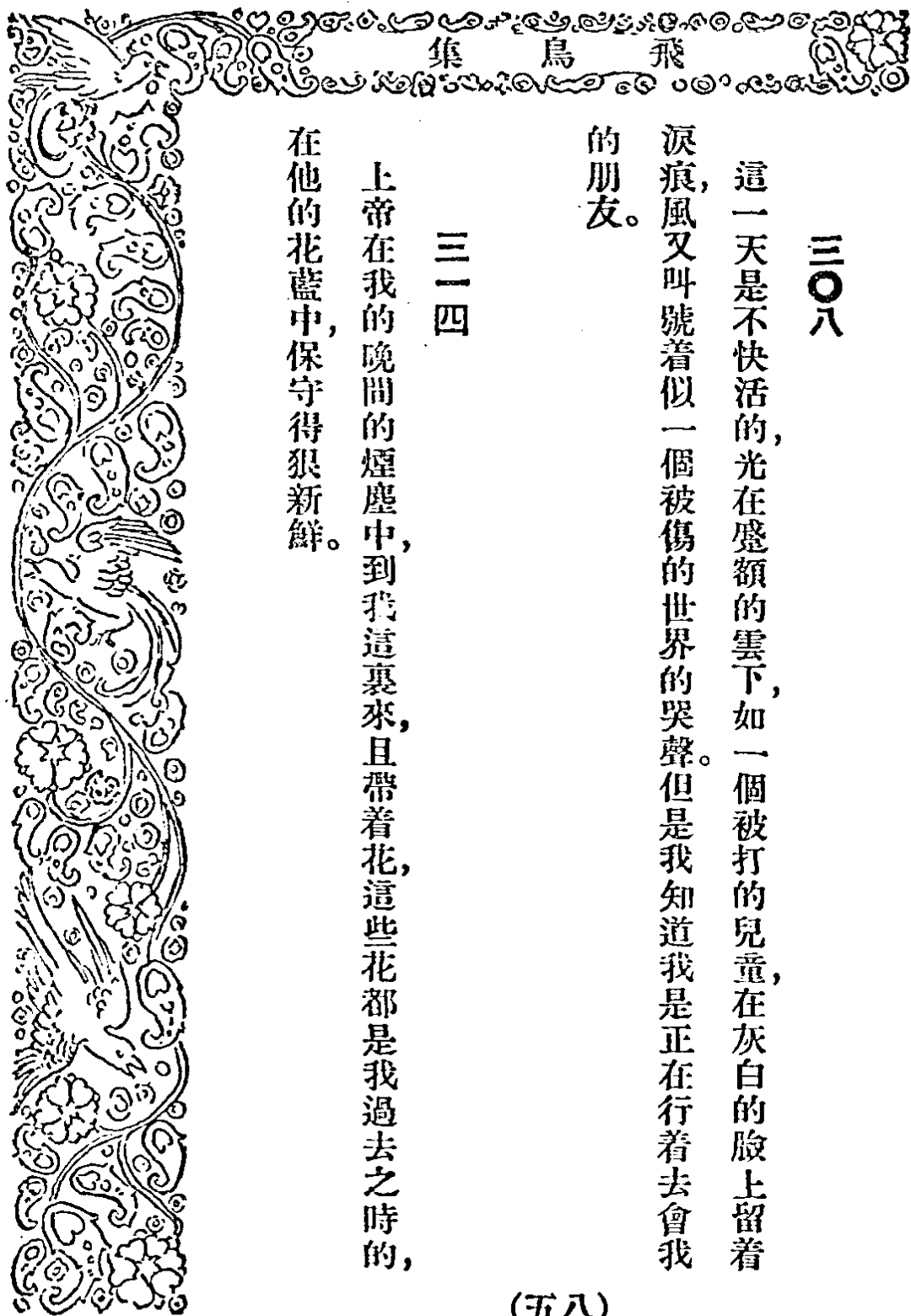


三〇八

這一天是不快活的，光在盛額的雲下，如一個被打的兒童，在灰白的臉上留着淚痕，風又叫號着似一個被傷的世界的哭聲。但是我知道我是正在行着去會我的朋友。

三一四

上帝在我的晚間的煙塵中，到我這裏來，且帶着花，這些花都是我過去之時的，在他的花籃中，保守得狠新鮮。





三一五

主呀，當我的生之琴絃都已調得諧和時，你的手的一彈一奏，都可以發出愛的樂聲來。

三一七

人類的歷史很忍耐的等着記被侮辱者的勝利。

三一八

我這一刻感到你的眼光正墮在我的心上，如那早晨的在陽光中的沈默墮在已收穫的孤寂的田野上一樣。

三一九

我等待着歌的鳥峙立在這喧嘩陰沈的海中。

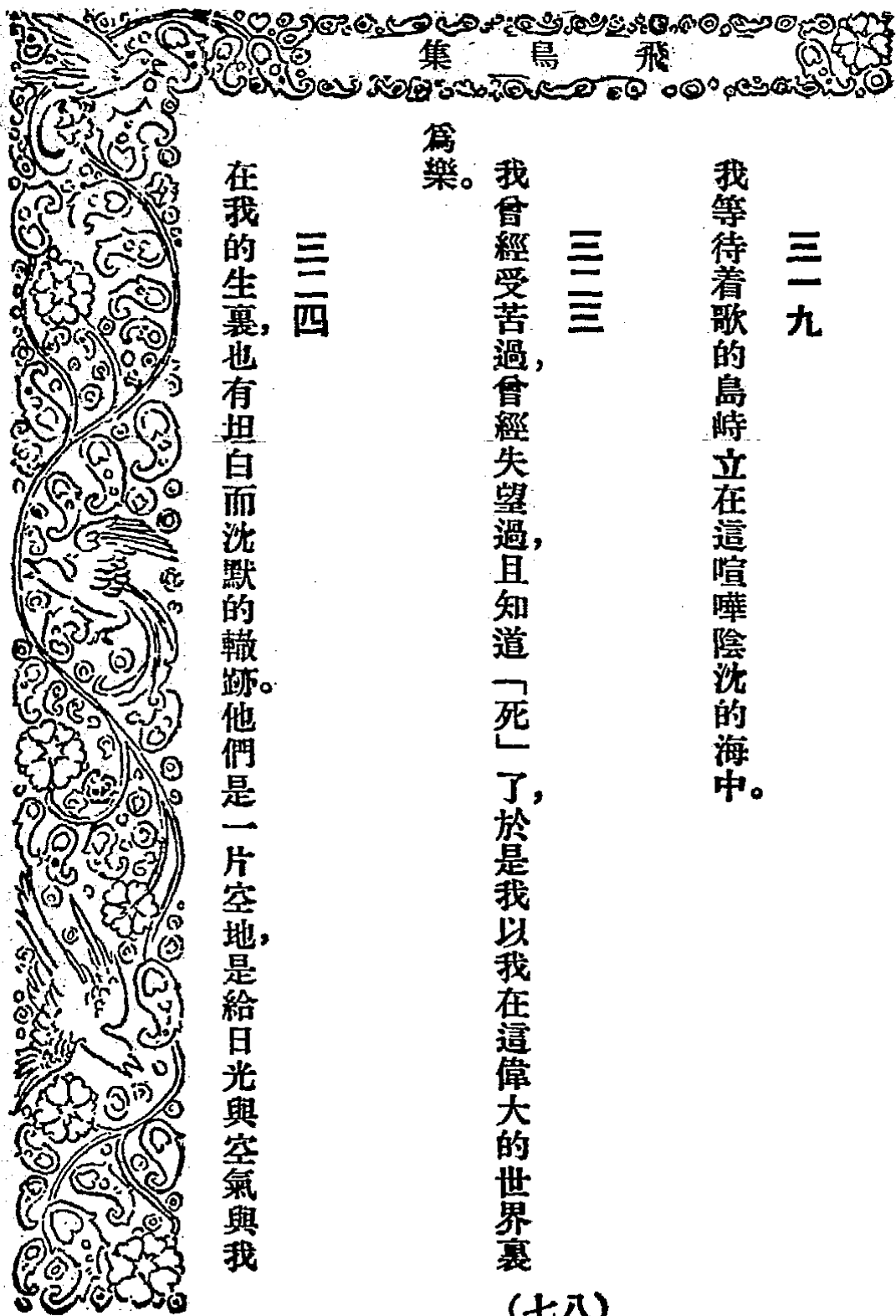
三二三

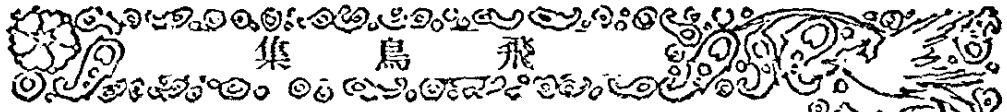
我曾經受苦過，曾經失望過，且知道「死」了，於是我以我在這偉大的世界裏  
爲樂。

(七八)

三二四

在我的生裏，也有坦白而沈默的轍跡。他們是一片空地，是給日光與空氣與我





飛鳥集

忙碌之日的。

三二五

我的未完成的過去，從後邊爬到我身上，使我難於死，請從他那裏釋放了我罷。

三二六

『我相信你的愛，』讓這句話做我的最後的話。

(八八)





# 文學研究會叢書

## 小說彙刊

此為葉紹鈞，朱自清，廬隱，李之常，陳大悲，許地山，白序之諸君的創作集。共有小說十六篇。

每冊定價四角

## 隔膜

這是葉紹鈞的創作集，共有短篇小說二十篇。

定價每冊五角

## 工人綏惠略夫

俄國阿爾志跋綏夫著，魯迅譯，是一部革命的書。社會改造，究竟是靠淋着血的破壞手段得來呢？還是靠愛之宣傳？這是當時俄國青年思想上的難問題。這書把這思想完全反映出來了。定價每冊六角

## 愛羅先珂童話集

魯迅譯。卷首有盲詩人自敘傳。著者曾被稱為「有童子的心的詩人」他的童話是用了他所獨創的，纖弱而又鮮明的文體寫出他自己的天真的心情，悲哀的情調和夢幻的憧憬。不但是孩子的恩物，便是成人讀也是很好的。

定價每冊七角

## 史特林堡劇戲集

史特林堡是北歐近代自然主義的作家，他的短篇小說及戲劇，都極著名，譯本遍於各國，本集所收者是他的傑作三種：(一)母親的愛，(二)幽麗女士，(三)債主。定價每冊五角

## 將來之花園

此為徐玉諾君的新詩集，共分兩卷，一為「海鷗」，一為「將來之花園」。附有西諦君的序言及葉紹鈞的批評。

一冊四角

## 一個青年的夢

此書乃日本著名文學家及新村發起者武者小路實篤先生所著，魯迅先生所譯，是一本反對戰爭的聖書，全書四幕中差不多個個字可以使人下淚；

一冊七角

商務印書館發行

# 世界叢書

## 世界文學名著

商務印書館印行

書名	譯者	定價	內容述要
易卜生集	潘家洵譯 胡適之校	一册一元	(一) 娜拉，描寫家長自私自利的種種惡德，及婦女的覺悟。(二) 羣鬼，敘述惡行之父遺傳其病毒於兒子。(三) 國民公敵，攻擊社會上偽君子的種種欺騙奸詐。
現代小說譯叢	周作人譯	一册一元	內短篇小說三十篇。作家十八人。代表八國。每家都有短跋說明其生平事蹟，思想及藝術之特點。可以幫助讀者對於該作品容易了解，增多興趣。
你往何處去	徐炳昶譯 喬曾劬	一册一元	本書描寫之故事，代表希臘羅馬文明衰頹時的社會狀況，與基督教的真精神。原作者顯克微支。此乃其著作中之尤傑出者。歐美各國都有譯本。
林肯	沈性仁校譯 胡適之	一册三角	原著者德林瓦脫氏，為英國現在最偉大的歷史劇家。這篇敘述林肯一生的梗概，及美國南北戰爭的情形。是他第一次成功的劇本。

世界文學叢書第一種

# 印度名劇春之循環

太戈爾著  
瞿世英譯

洋裝一册 定價三角

是劇內容，述一國王見白髮而懼；詩人爲作一劇，指示人生之意義，哲理至深，而譯筆極能明達。

生活爲社會的壓迫而枯燥，青年的煩悶到極點了。青年的心原是活潑的，快樂的，可是這快樂之花祇有被環境所摧殘，沒有培養的原質罷了。但是這篇劇本與春天的日光照在萌芽時代的草木一樣，可使快樂之花生長起來。青年啊！覺得生活的煩悶麼？何不一讀太戈爾的傑作呢？

商務印書館啟

元(838)

## Stray Birds Commercial Press, Limited All rights reserved

中華民國十一年十月初版

(文學研究會叢書) 飛鳥集一册

(每册定價大洋叁角)

(外埠酌加運費匯費)

著者 R. Tagore

譯者 鄭振鐸

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路 商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市 商務印書館

北京天津保定奉天吉林龍江  
濟南太原開封鄭州西安南京  
杭州蘭谿安慶蕪湖南昌漢口

分售處 商務印書館分館

長沙常德衡州成都重慶瀘縣  
福州廣州潮州香港梧州雲南  
貴陽 張家口 新嘉坡

此書有著作權翻印必究

87

