

汪馥泉編

高級
中學

國文科戰時補充教材

第三冊

商務印書館發行

汪馥泉編

高級
中學

國文科戰時補充教材

第三冊

商務印書館發行

目次

- 一 告全國學生書……………陳立夫……………一
- 二 西孤山偉壯戰役……………劉尊棋……………九
- 三 月夜訪大場戰線……………田漢……………一八
- 四 告愛護和平者及中國之友書……………國際反侵略運動大會中國分會……………二四
- 五 我們所失掉的只是奴隸的鐐銬……………郭沫若……………三一
- 六 戰地雜詠……………田漢……………三五
- 七 走上潰滅階段的日本……………吳平陽……………三七
- 八 從廣州出來……………巴金……………五一
- 九 日軍在京暴行目擊記……………郭鏡秋譯……………六八
- 十 中國的戰略與其後方的根據地……………毛那……………八〇

十一 詩	羅卓英 黃炎培 馮庸	八九
十二 談敵軍之用兵	曹聚仁	九一
十三 日寇在晉北的泥腳	黃竹君	一〇二
十四 中國人與中國人之間	歐陽凡海	一〇九
十五 戰時教育問題	王雲五	一一九
十六 不要放鬆思想的崗位	艾思奇	一二八
十七 敬告企業家	穆藕初	一三六
十八 戰時農業政策	石西民	一四四
十九 詩	沈尹默 楊庶堪 謝先量 張一鵬	一五四
二十 第二期抗戰開始告全國國民書	蔣委員長	一五七
附錄 文章要領		一六七
一 詞兒的選擇		一六七

二	句子的經營(上).....	一七二
三	句子的經營(下).....	一七五
四	段落的經營(上).....	一八〇
五	段落的經營(下).....	一八四
六	篇章的經營(上).....	一八九
七	篇章的經營(下).....	一九二
八	紀敘文.....	一九六
九	論說文.....	二〇〇
十	文體的樣雜.....	二〇三

高級
中學

國文科戰時補充教材第二冊

一 告全國學生書

陳立夫



抗日軍興以來，於今已歷七月，我全國青年學生奮發其愛國報國之精神，從事於前方後方之援助，其忠勇純粹之動機，壯烈犧牲之事實，非但爲國人所同聲贊許，且爲舉世所共聞共知。青年爲國家社會之楨幹，○今諸生民族意識之誠摯強烈若此，斯實足以導引舉國之人心，一致向上努力，而建國工作，縱至艱難險阻，濟之以諸生之堅毅精神，必可期其克底於成。◎

今當第二學期開始之初，本部鑒於前學期已往之事實與經驗，蘄求國力運用之能臻於完善，最後勝利之能必屬於我，且更使諸生對國家民族得爲其全力之最大貢獻，誠有不能不爲諸生告者。

教育爲建國之根本大業，各級及各種學校之設立，實各有其對國家應負之使命。亡人國者必圖亡其教育文化，以絕其復興之憑藉。我國自抗戰以來，各級學校之爲敵人蹂躪而輟學者，已逾半數以上。我國受教育者之人數，本已較歐美各國爲少，正待努力擴充，今以戰事而學校停頓者過半，則此時後方之學生，對國家實應加倍努力，兼負其他失學青年所負之責任。教育之任務，爲在智德體各方面培養健全之公民，使其分負建國之艱巨責任。故青年之入校修業，自國家立場視之，讀書實爲其應盡之義務。使青年而有廢學之現象，實卽國家衰亡之危機。是以必上「最後一課」而後已，爲任何參戰國家應有之教育精神。農夫不能因戰事而輟耕，更宜因戰事而增加生產，否則國家卽有絕糧之憂。讀書爲精神食糧所繫，寧容因戰事而輟學。國家實施動員，其於國力亦必爲有層次之徵發，以兵役言，亦必由現役而漸及於後備預備者，斷無以成年者應負之責任，施之未成年者之理。況在長期抗戰過程之中，更不許孤注一擲於俄頃。

之間，而必須持續培養人才，從事於各方面之不斷努力。國防之內涵，並不限於狹義之軍事教育。各級學校之課程，不爲必須培養之基本知識，卽爲所由造就之專門技能，均各有其充實國力之意義。縱在戰時，其可伸縮者亦至有限，斷不能任意廢棄，馴使國力根本動搖，將來國家有無人可用之危險。將來新中國之創造，其重任繫於今日諸生之仔肩。建國事業，經緯萬端，無一非專門知識，而後克勝負荷。諸生應各確立志向，預定其所欲報國之目標，從而得澈知現時之進德修業，實含有深刻正確之意義。各學校所以遷移至較爲安全地帶上課者，非僅使師生減少施教研學精神上之不安，且亦兼求圖書實驗設備之充分應用，庶能寧靜致遠，以維民生永久之生命於不墜。諸生如有因交通或經費各項困難，而未能入學者，本部業有自修規章及貸金辦法之規訂，俾得有隨時隨地修學之機會。國民之於國家，均各有其本業上所應努力之責任，平時如此，戰時更宜悉力以赴。今諸生所首應力行之義務，實爲修學。此爲諸生所宜身體力行之

第一義。諸生中已達兵役年齡，而志切報國，奮起從軍者，本部亦深表同情。惟軍旅之事，必須經過相當期間之專門訓練，而後方能有爲。歐戰時各國後備軍官之素質，反較戰爭初期時之現役官佐爲勝者，誠以後備軍官之來源，率爲曾受高等教育之青年，以其忠誠之志行，豐富之知識，重經嚴格之士官教育，宜其身入軍中，能鷹揚[㊟]奮發，充實軍力。今諸生所當知者，爲任何統一之國家，其軍事教育未有不統一者；而士官及各種技術教育之實施，亦未有不集中軍事專家予以嚴格之訓練，且特設專校，並嚴守國防之祕密者。諸生在高中以上學校所受之軍事訓練，僅能作體育之鍛鍊，決不能僅此以爲可勝統率之全責。而庶續再求深造之訓練，無論以人才言，以經濟言，以設備言，以環境言，以國防訓練效果言，亦決非普通學生所宜，且亦非其應負之職責。我國現時之抗戰，在謀正規軍新武力之不斷培養與充實。舉凡軍事基幹、士佐以及各種技術人才之造成，均需大量曾受有相當教育基礎之青年，接受國家之特殊訓練。凡此各項訓練

之實施，國家業已審察國力及實際需要狀況，爲有計劃有步驟之推進。各中央軍事學校及各地地方依照中央方案特設之訓練機關，諸生儘可按照手續就近加入。本部此後更當與軍事行政機關，規定各種軍事學校新生應有之年齡、體格、基本知識等等，通知各級學校，增添軍事有關學課，加強軍事訓練與管理，使諸生在應徵前，預有充分之認識與準備。此爲諸生志切從軍者所應體識之又一義。

服務爲人生之目的，至在戰時已成年之知識份子，自更應本立己立人之旨，盡啓迪^④人民之義務，以協助國家總動員計劃之充分實施。諸生本其所知，從事於後方之各種服務，此亦爲青年報國之一端。惟在實施之先，宜由師長詳加計劃，並與地方當局，取得密切聯絡，依照法令及環境實況，確定妥善方案，並經相當時間之特種訓練，領導諸生爲有組織有秩序之活動，然後成效方能表現；而諸生之時力，亦不至浪擲。後方實施之得失，與前方勝負之關係綦切。後方

之於前方，人力上、物力上之不斷接濟，以社會鞏固及秩序安定爲第一要着。學校爲知識份子之所出，更負有爲社會樹風聲之責任，故戰時學校之秩序，更須恪守紀律，服從師長領導，以達整齊嚴肅軍事化之目標。

後方勤務固爲要舉，然亦決不容因此放棄或怠弛其對國家之修業。第一，各項服務，應於不妨害課業範圍以內爲之。星期日，實爲舉國學生最適宜之服務日。各公務員，已因戰事緊張尙無休假時日，前方將士，且更不能有片刻之休息；則諸生於例假日從事愛國活動，實爲最適當之時間。至言特殊教育及服務辦法，本部業已先後頒行中國童子軍戰時後方服務訓練法大綱，高中以上學校戰時後方服務組織與訓練辦法大綱，特種教育綱要等規章，其適用於前方工作者，更有高中以上學生，志願參加戰時服務辦法大綱之規定。諸生宜各自審酌志趣，遵依師長指導，選擇其工作之途向，此又爲諸生課餘服務所須明瞭之一義。中山先生之軍人精神教育，以三民主義爲建國之中心信仰，以智仁勇

三道德爲心理建設之骨幹。好學近乎智，力行近乎仁，知恥近乎勇，此爲諸生所習聞之哲論。然好學應先立志，力行重在服務，知恥必須充實自力，此亦爲諸生所應確切認識者。

青年爲國家之新生命，青年均有正確之意識與向上之努力，此卽國家新生命力充實之表徵，非但足以匡扶民族生存，其光明燦爛之前途，抑亦可於歷險不渝中覘之。中華民國自由獨立之表現，端賴國人之自強不息，根絕依賴盲從之心理，屏棄萎靡虛浮之偏弊，加強自力更生之信念，而統一精神，創造精神科學精神，乃修己濟世之基本信條，爲我民族領袖蔣委員長所時常告誡於諸生者，更爲諸生必奉之圭臬。願諸生堅持其造次顛沛必于是^①之志，以真實之科學知識，高尚德性，健全體魄，建立光華燦爛之現代國家，而有以發揚光大我中華民族之生命。諸生其共勉旃。

注釋

⊖ 楨幹，謂事物的本根。

⊖ 克底于成，卽能臻于成。

⊖ 鷹揚，謂威武奮揚。

⊖ 啓迪，謂開導。

⊕ 造次必于是，顛沛必于是，見「論語」。

二 西孤山偉壯戰役

劉尊棋

敵人在江南的戰略目的，當然是打通瑞新公路，向武漢左翼推進。但在瑞昌和九江的側背，他有着最大的顧慮，就是我們在南潯線與德星線。上佈置着□□萬大軍，並且據有以廬山爲最高峯的極端有利之山地地形。這個地形，不僅有利於我們的防禦，而且有利於我們隨時的反攻，在大江幾近一千里的南部江岸，我們沒有比這更有利的地形。因此之故，敵人就不不得不在繼續西進以前，積極打通「九江——德安」和「德安——星子」這兩條公路線，完成對廬山的包圍，並佔領之以確保他在贛北的進攻根據地。

九月二日，我們正面的部隊受了左翼敵軍的影響，將固守一月有餘的沙河以南陣地，忍痛放棄，退至馬迴嶺南方。當時敵人得此意外之收穫，對於繼續

向我正面進犯還沒有充分準備，也就暫時停止在馬迴嶺車站了。

又是爲了貫徹上述的企圖，敵人於三日起，就開始自星子方面向我猛攻，希望自星子沿公路打至德安，再與馬迴嶺的敵軍會合起來。敵人這時置攻擊據點於星子方面，是有他特殊理由的。即第一，可以利用九星公路，[◎]自九江方面獲得補充與輜重；第二，可藉鄱陽湖兵艦爲補給工具，並發揮海軍礮的威力，最後一點尤其重要，這是正面敵人所缺乏的。

星子縣城本來是突入湖中的一個小小的半島，它的險要全在星子西邊的山地，主要是公路北的玉筋山、桃花尖、鉢孟山和公路南的東孤嶺、西孤山。

星子失守時，玉筋山守了兩天，也隨着失掉。自八月二十日至九月一日之間，我們的防地都保持自桃花尖經鉢孟山，東孤嶺至楊伍廟（在東孤嶺正南，西孤嶺正東的湖濱）之線。九月二日以後，敵人得到馬迴嶺方面的捷報便開始以陸海空軍向我攻擊，戰至五日晚間，桃花尖、鉢孟山和東孤嶺之前方六個

高頂，次第陷落。東孤嶺共有七個高頂，此時僅餘後邊一個最高峯，約拔海二千尺。

在這東孤嶺最高峯前相持的兩天中間，敵人左邊自桃花尖和鉢盂山方面衝下，攻至公路上的余家咀，觀音岩和東孤嶺左側後的爛泥塘，右邊則經樟恕橋，沿湖濱衝至楊五廟，威脅右側背。

到九月七日晚八時許，敵人開始向東孤嶺的最後也是最高的山峯攻擊，我軍祇以一營固守。敵攻擊一夜，傷亡四五百人，未能奪去。八日晨，敵攻擊更加猛烈，一個上午發了海軍礮彈（十二生的者）兩千餘發，並開始大規模施放毒瓦斯。一天之中，放了四次。有的自兵艦上射來，有的用飛機擲下，也有用擲彈筒或迫擊礮放射的。高峯完全被毒煙籠罩，林營就全作壯烈犧牲了。

但是我們的援軍馬上趕到，依然將陣地堅守下來。九十兩日，敵人都集中火力毒力，向最高峯猛攻，並以兩個聯隊（一〇一師團的一四九與一五七聯

隊)編成「佐藤支隊」分三路包到東孤嶺的後面，企圖四面向它圍攻，同時拼命放射瓦斯彈，形勢危殆萬狀。但我們仍支持了二十四小時，直到十日的深夜，才全部放棄，退守它後邊的西孤山。這樣便展開了西孤山的偉壯戰役。

記者曾在西孤山背後的黃龍山與丫髻山上瞭望了它的形勢。西孤山實際不過東孤嶺向西南的延長，山頂有兩座，即所謂三四一二與二五一一二兩高地是也。最高的地方，距東孤嶺最高峯低下三分之一左右，中間有着一條相當深的山壑，大概因此才分為兩個山。就戰術言，東孤嶺既全部失守，而公路對面的鷄籠山亦已陷敵手，則西孤山顯然是一刻也不能守住的。尤其是山上完全是光童的石頭，沒有一根樹木，連工事都無法構築。但是由於戰略關係，在當時情況下，敵人如立即突破西孤山，則西孤山以後的陣地還是非常脆弱，恐均不易保住。因此縱在敵人左右瞰制之下，然而口師終於奉命「死守」了。

九月十一日晨零時三十分起，敵人開始向西孤山兩個山頭集中礮轟，連

轟六百餘發。緊接便以步兵一千五百餘人衝了過來。我□團在□師長親自指揮之下，自始即與士卒抱定與該山共存共亡的悲壯決心。當敵人攻至半山時，一個也不放鬆，一齊用機關鎗掃過去。敵人看着滾到山谷裏的有一半以上，但一部份頑強的敵兵居然攀登上山，和我們肉搏。每逢肉搏，總是我們最良好的殲殺機會，雙方廝喊血戰，到快要天明時，我們已看不見一個活的敵兵了。

但上午十時頃，敵再度以海陸礮同時轟擊，我們祇利用前次敵人礮彈炸破的石坑做掩體，不久也被擊翻了。十一時左右，敵機九架飛來，擲放毒彈，都在低空爆炸，毒煙徐徐降落我們陣地，官兵全部籠罩起來，三連的壯士沒有見到敵人，即全數殉難了。敵人便乘這機會，分三面包圍衝進，每路一千八百餘人：一路自爛泥塘向西南，一路自楊五廟向西北，一路自東孤嶺最高峯直衝三四一二高地。這時多虧我們的迫擊礮手勇敢沉着，集中目標，個別痛擊，打得敵人落花流水，不敢抬頭，才給了我們援軍趕到的機會。我們的迫擊礮這一天並得到

很大的額外收穫，他們照準了密集在星子和楊五廟附近的敵人汽艇，（正在載運傷兵上船）連珠發射，擊沉了兩隻，擊傷了一隻。另外自東孤嶺由高衝下的敵人，被我們首先擊潰，獲得機關鎗八挺，步鎗七十餘支。敵人遺落在東西孤山之間的武器，和他們的屍體在一起，不知有多少；但雙方都隔於對面的火網，不好去搶奪。當日十二時半，鎗礮聲才暫告沉寂，下午祇有敵人飛機的狂炸；步兵的接觸，暫告停止了。可是當黃昏以前，我們的瞭望哨清楚地看到敵人方面到了大批的援軍，次第進入陣地，當面的敵人也增加了一千左右。環繞着西孤山三面的敵軍，這時已有三個聯隊左右了。

第二日（十二日）拂曉後，敵先向三四一二高地礮擊了八百餘發，內中夾有毒瓦斯彈二十餘發。礮彈和毒氣彈的差別在二里以外就可以很清晰的看出。第一，礮彈的響聲來得沉重，毒彈聲音來得清脆；第二，礮彈在地面上爆炸後，捲起濃厚的沙石，成紅灰顏色，向空中飛騰，而毒彈炸後則先爲一縷黃綠色

的煙，飛到五六丈後，漸漸擴大起來，向左右徐徐降下。三四一二高地經過這一番的轟擊，昨晚一夜粗略作起的工事，又被炸翻無餘，死於彈片、石塊和毒氣的官兵，又有兩百多人。八時半，敵步兵果然大批衝上來，對於西孤山陣地構成熾烈的火牆。我們守軍沒有一人是畏縮的，都堅決守住自己的陣地，竭盡他們的彈藥，向敵人射去。九點鐘，敵兵以壓倒我們的人數撲上山來，接着是一片喊殺的吼聲，我們正等待這時機，把敵人殺個痛快，每一個人都用盡平生力量，以白刃肉搏，敵人撤下鋼盔，翻身滾落在山下，總有五六百之多。肉搏好像是停頓下來，山頂上有十多分鐘停止了喊聲，「是給敵人佔領了麼？」疑雲籠住記者的心頭，但是立刻重行發射過來的敵人機關鎗，不斷地「格格格格」，證明剛才攻擊的敵人又已全被消滅，陣地依然在我們手中。過了僅僅半小時的光景，另一股更多的敵兵，獸羣般再度衝擊過來，同時迫擊礮從左前方射到我們已然破碎的陣地，使我們預備隊都無法頂上去了。情況無疑地已到了最緊急的關

頭。□師長率領了最後一批預備隊，冒着礮火衝上去，但亦祇能停於第二個高地——二五一二高地。山頂上僅餘的一位龐連長，從左右三個兵士的手中把手榴彈要過來，首先將自己守着的一挺無彈可發的輕機關鎗陣地炸的粉碎，跟着用另一彈猛撞自己的頭額，與陣地相殉。

□師長並沒有因此氣餒，他在敵人鎗礮稍稍停頓的兩三分鐘內，衝至山頂的死角，率領預備隊從死角爬上三四一二高地，出其不意，把首先佔領我們陣地的敵兵二百多人澈底擊散，恢復了原來的陣地。這樣的爭奪，在黃昏以前進行了五次，每次都在敵人瓦斯的威脅之下。最後一次，第八連的官兵全數中毒，失去了戰鬥能力。英勇善戰的林營長晉輝亦死於難。這時敵人步礮協同的戰術確實表演得頗為驚人，每當我們恢復了陣地之後，敵人的礮彈立刻發射過來，使我們無法得到一刻築工事的餘裕。無從抵禦的毒瓦斯，狂烈的海陸軍礮彈，綿密的從高射下的重機關鎗火網，失了人性的一羣羣被敵酋驅使着的

野獸，終於迫使我們放棄了本不可守的西孤山。但是，一週間自東孤嶺起逐步對敵的血戰的結果，不僅消滅了五千以上的敵人，摧破了整個的「佐藤支隊」，而且給了我們後續部隊從容到達指定位置，鞏固所有工事，確保德星全線的餘暇，即是德安的壽命，也即是贛北整個的壽命，這個寶貴無比的代價，是西孤山上兩位營長以下四十餘名全體官佐□千壯士的熱血頭顱換取來的呵！

星子城邊的塔影湖光，匡廬山上的碧落朝霞，將永遠永遠的照映着他們耿耿的英靈，燐燐的忠骨，使他們享受大中華民族子子孫孫的膜拜。

(二十七年『九一八』前夜)

注釋

⊙瑞新，謂瑞昌與陽新。

⊙德星，謂德安與星子。

⊙九星，謂九江與星子。

三 月夜訪大場戰線

田 漢

因爲大場[⊙]之線一時頗爲吃緊，爲着理解前方實際情形，我們在參加了一個戰時風景線之一的結婚宴之後，上了友人××君豫備好的車。到前線去視察是朋友們共同的要求。因此想去的當時有八人之多，但車子實在無法容納，結果去的是謝冰瑩、熊嶽蘭、胡萍三女士，劉保羅、蔣先啓、范長江諸先生和我。（冰瑩在前線服務，以患喉疾暫時到後方休養。）

送亞子先生歸寓後，車子出了租界[⊙]就直開戰地。沿途從美麗的近代住宅到農民的竹籬茅舍，多被敵機轟炸得樑摧棟折，瓦礫成堆。××路一帶在若干年前也曾偕友人們驅車納涼繞過這兒，現在夾路楊柳在戰火中也憔悴得可憐了。過某地後的公路的一段也被破壞了，車子得繞小路，我們都被簸起一

兩尺高。感謝「名車夫」阿福先生的神技，我們沒有演覆車之禍。至某地，戰壘相環，皎潔月色中隱約見我守土戰士銀色的鎗尖，和嚴毅的臉色。遙望東方天空，火柱高數十丈，紅碧相映，當是我民房中敵彈燃燒。路上有許多運輸兵匆匆走過。有的沒有戴帽子，天寒露重，弟兄們的辛苦可想。車子在進行中已可聞更清晰的礮聲，先啓告訴我，回頭車子得經過一段公路，適在敵人彈火距離以內，這使我們緊張，但也使我們高興，胡萍女士高唱起「義勇軍進行曲」起來。

「……我們萬眾一心，

冒着敵人的礮火前進。」

同車的人也熱烈地應和起來，我們雄壯的歌聲衝破了這嚴冷的沉寂。進行着的增援的弟兄們不免掉轉頭來注意我們。當日替電通公司寫「風雲兒女」的劇本，丟下了半支「義勇軍進行曲」，連「鐵蹄下的歌女」也來不及自己作（後來是許幸之兄代作的）就入獄了。在金陵獄中讀友人送來「電

通畫報，「纔知「風雲兒女」已開映，但是沒有想到那支破碎的歌到今日已爲全國抗戰學生青年和士兵同胞傳唱，成爲一種「具體的力。」這雖主要的在於聶耳先生優秀的作曲，自己也覺得對於鼓動抗戰做了一點小小工作，頗爲安慰。冰瑩告訴我們，前線士兵極歡喜救亡歌曲，他們每學會了一支歌就非常高興，希望我們有人到前線去教他們。特別是在他們退下來休息的時候，一支雄壯的歌可以恢復他們的疲勞，鼓起他們再戰的勇氣。

和我們同鄉××長握見的時候，前線的礮火正是非常緊密。地面是那樣震動着，蒼灰是那樣落着，但在黃昏的燭影中，我們這青年將軍卻真是孫武子說的「其靜如林，不動如山。」我問大場的情勢如何，他微笑着對我們說：

——你聽，今晚我們全線反攻了。

×將軍是我們湖南湘鄉人，承受着曾滌生②以來沉毅的傳統。但他卻并非木訥一流，他很明快地而誠厚地解答了我所提出的一些問題。他首先說敵

人的戰略，在北方企圖以一切力量攻下山西，完成囊括華北的計劃，在上海是攻下大場，壓迫閩北各線我軍後撤，他可以對國際宣傳「佔領了上海」然後和我們講條件。但很抱歉的，我們不能使他如願。某路軍在山西已經立了許多戰蹟了。我們以地勢不同，雖不便於運用游擊戰術，卻是用全力堵住敵人的進攻，決不輕易放棄一寸土。他非常正確的說：「打仗不決定在地形，而決定在戰鬪意志，有鬪志則任何地方都可戰可守，無鬪志則天險也不能守。」因此他堅決否認我軍會輕易放棄上海，另覓更堅固陣地的謠傳。

不過他也做了一個強有力的警告。他以為若不迅速動員廣大民衆，上海戰線能支持到何時卻是一個問題。最具體的是戰鬪員補充的問題，照他的估計，八三以來敵人死數當在三萬以上，最近十日間的惡戰，敵人傷亡至少有一萬六七千。但因火力關係，我們當然也有壯烈的犧牲。我們希望的是各地壯丁不斷的來，經我們三兩月的訓練，可以使他們迅速地成爲民族戰士。他也希

望全國文化人能多多幫助這一動員民衆的工作。

因爲戰事是那樣的緊張，我們不敢多談，就匆匆地辭出了。因爲要送先啓回××處，我們繞道××，在月光中看見了那破碎了的學府××大學，愈益增加了我的信念：教育是得和國防聯繫得更緊的。漂亮的蠻舍徒然做了敵機轟炸的目標，我們應迅速建立并開展不可轟炸，不可擊敗的精神教育！

我們的車子所經，有時雖在敵人大礮射程以內，卻沒有遭受射擊。沿途看見許多由火線上抬回的傷兵，有的血還從抬架上流着。我們恨不得去招呼我們戰士的創傷。最使人血肉飛舞的卻是那整千整萬絡繹於途的援兵，他們那種英勇沉毅的姿態使我們忍不住向他們歡呼，女士們甚至從車子裏站起來，唱着「送勇士出征歌」，胡小姐更從車窗裏揚着巾子叫着「祝你們勝利」，冰瑩說：「祝勝利他們或者不大懂，你該說打勝仗。」於是胡小姐就叫着：「弟兄們，我們全線反攻了，祝你們打勝仗！打勝仗！」他們有的也揚手回答：「打勝

仗！但大部份都給一種「神聖的森嚴」壓住了，一個個的「啣枚疾走。」這使我們得了更深刻的印象。我心裏說：「抗敵救亡真不是兒戲的！」這是一個嚴肅的死活鬪爭！

長江約我們去看××，我們因為時間不夠，婉謝了，回到租界，但囉唆一道也通過了。下車後我忽憶××君之約，赴××飯店去會他。那時舞廳的霓虹燈還沒有熄，舞場內正奏着醉人的音樂，一些青年男女們在「火山」上跳得正起勁。使我深深地感覺得租界的寓公生活與「民族的感覺」不併立！

注釋

①大場，在上海附近。

②租界，指上海的租界。

③從前上海的一家影片公司。

④曾國藩，

字滌生。

四 告愛護和平者及中國之友書

國際反侵略運動
大會中國分會

當今日全中國各地各職業人民之代表，在漢口集會，舉行國際反侵略運動中國分會之擴大會議之時，我們敬向全世界一切愛和平愛中國之人類，向一切維護正義之政治家、實業家、宗教家、工人、農人、婦女、軍人、知識份子與學生，作緊急之呼籲。因為我們相信，不僅我們和你們同由愛護和平的信念連結起來，而且我們和你們有不可分離之命運，無論今日或明日，日寇在遠東所燃之火，對於你們已經不遠。

當我們向你們說話之時，正是中國人之生命財產、文化事業及機關、婦女與小孩，受日本軍閥有意的接續不斷的及慘酷的濫加轟擊與屠殺之時，而此時之全世界和平動搖，而你們亦均受威脅之時，然而無疑的，如日寇之兇燄不

受制止，則遠東之火將立即延燒於中國國境之外。

如你們所知，中國是一最愛和平之民族。而最近五十年來的日本軍閥所謂大陸政策，是以毀滅中國國家爲其進攻世界根據地爲目的。一九三一年九一八瀋變以來，日本不斷以軍事進攻中國，一省一省佔領中國領土，并以有計劃的壓力、毒品、走私及間諜，擾害中國，并製造層出不窮之「事件」爲進一步軍事進攻之藉口；一切人類文明與理性所艱苦締造的莊嚴的和平條約首先國聯盟約以及九國公約、巴黎公約，均爲日本撕爲破片。過去六年間，中國之忍讓只足以增長日寇之兇暴與瘋狂。一九三七年七月七日蘆溝橋事變後，日本軍閥大舉對華進攻，然中國亦統一起來，爲保衛國家及盟約尊嚴而抵抗侵略。今日中國許多領土已爲日寇佔領，包括中國歷史古都之北平，東方國際商場之上海，與中國新都之南京在內。而日本軍閥佔領之區域，其姦擄燒殺之暴行，是「言語道斷」的殘忍。而每日不僅在前線，即後方之城市、鄉村、車站、碼頭

頭、學校、醫院，日受日機之轟炸。日寇並在其佔領區域以內用日本浪人及墮落之華人[㊟]組織傀儡機關。我們雖受日軍優勢武裝之攻擊，而全國軍民正英勇鬪爭。朋友們，假使你們之首都及人民爲一侵略者所佔領和屠殺，你們將如何？無疑你們一定抗戰到底。今日全中國已決心在民族的領袖蔣介石委員長領導之下抗戰到底。因爲我們知道對侵略者讓步并不能免於侵略者之進攻。惟有以實力打擊侵略者才能恢復和平。全中國人民痛恨戰爭，但中國人民被迫以自衛神聖戰以抵抗日本之侵略戰爭。在日本軍閥沒有完全退出中國領土之前，我們決不停止抵抗。因爲不如此，卽係對和平背叛。

今日全世界均知道日本軍閥之野心，在滅亡全中國，日本一切可恥之謊語，連所謂反共在內，都是藉口要來毀滅一有五千年的歷史與四萬萬五千萬人民之獨立愛和平之民族。而全世界亦都明白，日本之領土野心并不限於中國。日寇所謂尊重中立國權利之謊語，不過嘲弄全世界之理智而已。在今日日

寇所佔領的中國地區以內，不僅一切列強權益盡被蹂躪，即在非戰鬪區域之中立國之大使、牧師、商輪、軍艦、教堂、文化慈善機關，均被屠殺或轟擊。日本不僅大聲向世界挑戰，而實際亦在東西南北太平洋之區域，破壞各中立國之權利。今日日寇侵華，同時在侵略你們。而如果今日日寇侵華成功，明日即將以對付中國之方法對付你們。全中國人民今日一致爲中國生存而戰，同時亦係爲世界和平而戰。我們可以告訴你們，中國四萬萬五千萬人民都擁護國際反侵略運動，而且爲國際反侵略運動之理想而鬪爭。我們知道這是我們對於國家的重大責任，也是我們對於和平條約之神聖義務。我們中國之所求者，不過對內自存對外共存而已。我們感謝全世界人士對我之關切。然誰能對世界四分之一人類之自由或死滅不關心呢？我們是獨立奮鬪。然我們不是孤立的，孔子告訴我們，「四海之內，皆兄弟也。」^④我們深信除日本軍閥之外，全世界人類，連日本愛和平之人民在內，均爲吾人之友，且亦應爲吾人之友。我們相信世界正

義一定援助我們，而實際上亦如此。在我們長期艱苦奮鬥之中，特別是在你們援助之下，自將很快的看見一自由獨立統一之中國爲世界和平之有力護衛。

我們敬謝一切愛和平國家及人民對吾人之高貴同情，雖然此種同情亦係君等之神聖義務。我們中國人民正在和平堡壘之前線，吾人之失敗與成功，卽世界和平之失敗與成功，我們誓必完成我們的義務，然亦望全世界都能對和平盡忠。

最近國際反侵略運動大會將在倫敦舉行全世界抵制日貨及援助中國之特別會議，此神聖運動給吾人以極大的鼓勵，予日本強盜以極大的打擊，自不待說。此神聖運動不僅爲人類理性一崇高標誌，且爲人類文明史上一偉大事件。

我們希望，一切愛和平者，能普遍的澈底的抵制日貨，對日經濟絕交，停止對日金融、信用、技術、軍火、軍需原料品等等之援助。朋友，千萬勿給一便士^④於

日寇，否則即無異與日寇以一炸彈，以屠殺中國無辜之人民！

我們希望，一切愛和平者，督促君等之政治家，在國聯盟約、九國公約之原則下，以及人道之原則下，對日實行有效之經濟制裁，以打擊人類公敵之日本軍閥。

我們希望，君等能給與今日在反侵略前線之中國以各種急需的，一切精神的、經濟的、技術的、軍用品的、醫藥的援助，以及其他可能的援助。我們的力量增強一分，即和平之保障多一分。而中國之難民、傷兵、婦女、兒童亦實在需要你們之援助。你們亦能在國聯機構及和平條約原則之下，以有組織的反對侵略的斷然聯合的行動，以救和平。這個援助不僅爲人類之光榮，亦是援助諸君自己。

我們深信和平必勝利，遠東土匪之日本軍閥必得其應得之懲罰，中國必得解放。然你們與我們愈能早早攜手共同努力，則和平之勝利亦必愈快。大家

必需合作，制裁日本軍閥，這樣必能迅速恢復國際之秩序與人類之安寧。我們在和平之旗下握手，并祝和平永遠勝利。

注釋

- ①自一九三一年的「九一八」到一九三七年的「七七」。
- ②「言語道斷」是說非言語所能表示。
- ③日本浪人，即日本的流氓；墮落之華人，指漢奸。
- ④見「論語」。
- ⑤便士 (pence)，也譯作辨士。

五 我們所失掉的只是奴隸的鐐銬

郭沫若

我們的抗戰是長期的，全面的，所爭的是整個民族，整個國家的生存，並不在一個城市，一寸土地的得失。而在上海周圍的城市和土地的暫時失陷，在我們卻是可以紀念，可以誇耀的事體。敵人以百倍於我的火力進攻了我們三個月，它的所得並不足以償它的所失。抗戰以來，敵人在上海所經營的產業已經遭了毀滅，所損耗的兵力火力已經不可計量，它的國家的實力已向全世界展示了出來，而它的殘暴、無恥、怯懦、卑劣，種種民族性上的弱點，也由它自己暴露得毫無餘蘊了。敵人究竟得到了什麼呢？我敢於保證，它所得到的是一副猙獰而又畏怯的強盜面孔。

敵人是想奴化我們的，一面用着和平親善的假面具來蒙蔽我們，暗地裏

進行着它的對於我們的滅種滅族的狠毒的計劃。走私、賣白麵、賣紅丸、賣王道樂土、[⊖]不知不覺之間在我們全國佈滿了它的間諜網、漢奸網、吸取了我們的脂膏還不足，還要毒化我們的血液，它的陰謀非把我們的種族滅絕不可。然而我們是過於寬大，過於愛好和平，過於克己，過於以恕道待人的民族，近年來也漸漸地覺醒了。敵人見到了我們的覺醒，故爾發生了恐慌，假面具剝掉了，露出了它的猙獰的面孔來橫搶武奪。這有什麼呢？這只是愈見促進我們的民族的覺醒。聽着敵人的飛機大礮的狂轟，聽着遭了敵人轟炸的無辜老弱的血嘯，聽着無數流離失所的難民的哀號，聽着百萬健兒們在火線上衝鋒陷陣的絕叫，聽着了這樣的聲音還有人不會覺醒的嗎？假如是有，那一定是漢奸。漢奸之多，我們不要害怕。因為明毒易禦，暗毒難防，平常漢奸潛伏着毒害我們，我們受了大害也不知道，等到漢奸露出了水面，那已經是漢奸減少了它的毒素的時候了。

敵人真蠢，它自己破壞了它的積年的經營，它自己破壞了它的積年的詭計。歷年來它趁着我們睡着，在我們身上纏了又纏的網子，自己用它的日本刀來替我們割斷了。我們身上的腐肉，也就是由於日本人的毒化陰謀所生出的腐肉，也賴它的日本刀來替我們刮削了好些。不要看見我們遍體都在流血便害怕吧，這流血反是我們排洩毒素的機會，腐肉去了，使我們的新肌發育出來。我們是絲毫也用不着悲觀的，勝利始終是屬於我們。我們所持的消耗戰術，要長期地消耗敵人。消耗敵人自然也要犧牲自己。但我們所犧牲的是什麼呢？拿產業來講，是未脫原始性的束縛着我們發展的舊式產業，⊙這和敵人的新式產業拼掉，在我們是毫不足惜。拿人數來講，我們多過敵人，姑且作爲一與二之比吧。我們就拿一千萬壯丁來和敵人拼，也要拼掉敵人五百萬。我們總要拼到和它決最後的雌雄。一時的勝負不足以動我們的喜憂。我們所繫念的是長期的抵抗。抵抗愈長，敵人的進攻愈猛，愈於我們有利。我們自己的犧牲是早在覺

悟中的最後勝利之屬於我們也是必然的事理，我們只咬緊牙關和敵人拼命，不悲觀、不躊躇、不畏怯、不中餒，拼到最後的勝利的到來。

我們要再說一遍，我們的抗戰是長期的，全面的，所爭的是整個民族，整個國家的生存，並不是一個城市，一寸土地的得失。

我們目前所失掉的並沒有什麼，只是做奴隸的鐐铐而已。

注釋

⊙敵人到處出賣王道樂土，王道的真面目是吸取我們的脂膏，毒化我們的血液，樂土的真面目是敵人的到處姦淫擄掠。⊙我們因為處在半殖民地的地位，所以我們的產業是無法發展的。

六 詩

田 漢

戰地雜詠四首

斜風細雨下郊河，雲裏機聲軋軋過。無數人家歸不得，淚痕應比彈痕多。
一帶紅光燭碧空，驅車直過大場東。礮聲如吼鎗如沸，全線今宵又總攻。
謝家才調信縱橫，慣向鎗林策杖行。應爲江南添壯氣，湖南新到女兒兵。
寸土安能委虎狼，拼將血肉作鋼牆。月明露冷啣枚走，無限森嚴壓戰場。

別上海

淒風苦雨上船時，忍見春申換敵旗。二十萬人流熱血，明年焦土又新枝。

望浦東

滿江波色駭人紅，猛火依然罩浦東。百戰精華成血債，萬雙怒眼對腥風。

別唐家宅

大紗薄霧罩寒江，紅日從容上綠楊。此是戰時風景線，沿街多少子牽娘。

宿唐家宅

前宵敵礮打邊城，夢裏猶聞戰血腥。午夜天寒人醒後，荒村到處有鷄聲。

注釋

- 大場，地名，淞滬戰時，在此處殺敵無數。○謝，指「女兵」謝冰瑩（湖南人）。○春申，即上海。

七 走上潰滅階段的日本

吳平陽

日本戰略的失敗

中日戰爭以武漢撤退爲第三期戰的結束，從此進入第四期戰的新階段。我們正確地把握到第四期戰的本質，必須回顧既往三階段的作戰意義，首先要明白的，就是敵人的企圖。在蘆溝橋事變未發生前，日政府欲藉外交手段，不戰而使中國屈服。故於去年英皇加冕的時候，派日皇弟秩父宮，率領陸海軍將領赴英國，協助元老派的健將吉田大使，向英國提出瓜分中國的建議。日本所提議的內容，是要求英國同意劃定長江以北爲日本的勢力範圍，長江以南屬英國；但這個陰謀已經在去年五月間失敗了。

不戰而統治中國的陰謀失敗後，日參謀本部乃改取一戰而屈服中國的

新策略，所以立即命本間中將繞道莫斯科，調查蘇聯有無對日作戰的決心，一面在甘雀資島啓覺，試探蘇聯的態度。本間中將向參謀本部的報告，確認在兩年內蘇聯決不能干涉中日戰爭，故在兩年內征服中國，然後揮師對付蘇聯，實爲上策。在日參謀本部的算盤，征服中國不必費兩年工夫，三個月或半年便可結束戰事。留一年爲整理期間，然後應付對蘇戰爭，在軍事上是很有把握的。因爲中國算盤是七個子的，日本算盤是六個子。○致使算不清楚，一錯再錯，急死了日本參謀本部。在其預定的兩年間，不能結束戰事，這是日軍閥的致命傷，結果是死路一條，所以在此期間內時常尋求和議的，結束戰事的機會。在我國內，敵人的應聲蟲，高唱和平的人們，不問其動機純潔與否，是助敵的行爲，是破壞民族利益的行動，這是國人應該留心的。

不戰而統治中國的迷夢已經走不通，以華制華的毒計又不靈，日軍閥至此遂決心以武力使中國屈服，因此而有蘆溝橋的事變，而有曠古未有的抗戰。

在這個時候，日政府仍夢想中國是袁世凱時代的中國，一聞日本動員便屈服，所以廣田外相提出不擴大主義，就地解決的辦法，但是日參謀本部仍是執行其原有的計劃。不幸得很，在中國又不是洪憲的袁世凱所領導的中國，而是國民政府的蔣委員長領導下的四萬萬民衆，爲國家的獨立和民族的自由，堅持抗戰到底的中國，這個嶄新的中國，竟將日政府的企圖打碎了！在日參謀本部的計劃中，打下平津及京滬，把中國的政治經濟的中心都市握在手中，中國必屈服投降，但是平津京滬相繼棄守，中國並不投降，這是日參謀本部的誤算。

第二期的作戰，從日參謀本部的打通津浦路造成統一的偽組織，撤回承認國民政府，聲明不以國民政府爲對手做起，進行其所謂「膺懲抗日政權」的軍事行動，至今年五月間徐州棄守，津浦路算是打通了。但是中國的主力軍並沒有損傷，而且偽中央政府亦不能成立，所得的戰果是日本股票市場的跌落，失業者增加二百五十萬人，除此以外，並無所得，這算是日參謀本部第二次

的失算。

第三期的作戰，在日參謀本部的意圖，當然是以武漢攻略爲其目標，得武漢以控制長江，截斷長江南北的交通，藉以壓迫中國屈服。在外交方面，認爲中國抗戰所以能持久不屈的原因，在於外援。故要用盡方法以斷絕中國的外援，進攻華南的原因，一半在此。經過五個月的抗戰，武漢及廣州相繼棄守，但是中國的主力軍仍未損傷，對外交通路仍有三條， \ominus 可以通行無阻，而且原有積存的軍火尙能維持一年以上的抗戰，這是日參謀本部第三次的失算。原定的期間僅剩八個月，可是，離開中國屈服的時間，尙有十萬八千里！武漢棄守後，日股票市場仍是跌落，和議的邪說，紛紛從東京傳來，其原因就在這裏！處在這個時期，我們又何苦去求和。自古以來，未聞自認戰勝的國家，愈戰勝而其和議的條件愈輕鬆的。其所以減價求和的理由，實耐人尋味的。

第四期的作戰，從和議的妖雲中開始。這個階段的作戰，日本軍事上的負

擔更爲繁重，作戰的範圍，包括敵人的「打通粵漢平漢兩路，打通浙贛路，打通隴海路」的各種企圖，因此長沙、衡陽、南昌、西安等地都是敵人必須集中雄厚兵力進攻的地點。這是完成其所謂「坂垣戰略」^①的任務，是敵人在本期作戰所定的目標。在政治上建立統一的偽中央政府，在外交上加強其所謂斷援外交，截斷中國的外援。這些工作都是很困難的。軍事上的困難，就是運動戰已取得陣地戰的地位，中國從此漸取反守爲攻取得主動的地位。由平地戰而深入山岳、沼澤戰的階段，使日海軍脫離戰場，僅有陸空軍爲其作戰主體，如此足以殲殺敵人的攻擊力。在氣候方面，深入內地的結果，生長在島國的日人，是海洋性氣候所慣養的，從寒暑得中的日本，跑到中國內地，一到戰場便受大陸性氣候的支配，因此而遭遇衛生上的更大的困難，疾病與礮火的重壓力，將爲日軍崩潰的最大原因。在士氣方面，前進又前進的行軍，迫得個個士兵都忙個不了，自然無心回想個人身邊的瑣事，但是一旦採取守勢處處挨打，守望終日，整

夜不眠，此時士兵又疲勞又厭倦又恐怖，奏凱又遙遙無期，在營房夜深人靜的時候，撫心自問，爲甚麼要來中國打仗？這個環境正是士兵恢復其思索力的時候。反戰的蔓延，自動停戰的呼聲，就從這裏叫出來。在軍隊裏面，攻城拔寨是一種興奮藥，守壘挨打是厭戰的病線，第四期作戰，在士氣方面也是日軍走上敗亡階段的契機。在我國方面又是對敵人開展政治工作的絕好的機會。日參謀本部所預定的兩年的期間快要到了，但是，戰爭已由點與線的爭奪戰發展到「面」的爭奪戰。在點與線的爭奪戰的上面，日參謀本部所預期的戰果，已經完全得不到，至於面的爭奪戰，日參謀本部更無勝算的希望。這是日本戰略略的失敗的證明，以華制華的政略與速戰速決的迷夢，已飛騰入雲霧中去了！

作戰兵力的衰退

日本的兵力如何衰退，能戰到甚麼時候，這是一般戰士和關心國事的民衆所願意知道的，且爲加強我們對於抗戰必勝的信心的要素。那末，日本的兵

源有若干，可抽調的士兵有多少，我們應該檢討一下。原來日本陸軍的假想敵是蘇聯與中國，海軍的是英美兩國，日本有多少力量可以對付這樣多的國家，當然是值得我們細心去檢討的問題。

一 日本的兵源

日本的人口，在一九二八年有六千四百萬人，最近出版的「每日年鑑」（昭和十四年版，即一九三九年版）推定一九三七年的日本人口是七千一百二十五萬人，其中男性有三千五百七十萬人，照一九二八年的比例計算，自十八歲起至四十四歲止的男性壯丁有一千二百三十萬六千人。日本的兵役年齡是二十歲起至三十八歲止的十八年間，而自二十歲起至三十九歲的壯丁有九百三十二萬八千人，自十八歲至十九歲的有一百二十九萬人，四十歲至四十四歲的有一百六十八萬八千人。若以一九一六年十二月德國所動員的數目為基本計算，日本可動員的兵力，自十八歲起至四十四歲止，日本可以

動員八百五十二萬人，其中適合兵役年齡者有六百五十五萬人。這是日本最大限度的動員能力。實際上並非如此簡單，因為給養財力及戰爭器材是一個嚴重問題，凡討論兵力的時候，應該相提並論，但在這裏我們暫且不說。

日本的兵源若與其假想敵國比較，確是相形見拙的。一九三七年蘇聯的推定人口有一萬七千三百九十八萬人，以日本的比例計算，自十八歲起至十四歲的壯丁有兩千零六十八萬人，中國可得四千七百六十萬人。

二 日本的受訓兵力

日本的壯丁中，受過訓練的人員，照其在營兵員二十五萬人（前爲二十三萬人，料敵應從寬）計算起來，最近十八年間（因爲日本的兵役是十七年四個月，寬算爲十八年）受過訓練的兵員，在二百二十五萬（在官期爲兩年，每年收新兵十二萬五千人計算）至二百九十八萬八千人（以在官一年半計算之）。故估計爲三百萬人是寬容的計算。其他還有青年訓練所的員生

有一百三十萬人（甲種及格者四十萬人）所以四百二十萬人是日本的最高動員力。十八年間的病亡壯丁（每千人每年病亡率爲十七人半）還沒有扣除，這個數目當在五十萬人左右，折實爲二百九十萬人（連青年訓練所的甲種及格者算在內），這是第一年中可以動員的總兵力，且爲甲種壯丁的全部，若動員數目超過此限度，所得的兵力是乙種以下的病弱壯丁。

三 已經動員的兵力

自蘆溝橋事變以來，十五個月間，戰爭的規模逐漸擴大，因此其所動員的兵力亦日益增加。截至今年十月十日止，被抽調入伍而受軍事扶助法之扶助者已達一百零二萬家，待養人員三百萬人。以每家出一人計算，則已動員之人數爲一百零二萬人，但是被調壯丁中有職業者，店主或廠主仍要照原薪發給其家族，故受軍事扶助法之扶助者，僅爲貧困工人及農民而已。在一九三六年的徵兵檢查，農民（富農在內）及工人（工廠之工人在內，被征後仍發原薪

者亦在內)數目居全壯丁之百分之六十二。假使這些工農出身的士兵均受扶助,其餘不受扶助,則已動員之兵員爲一百六十四萬五千人。這些兵力的佈置大約如左。

在日本內地	十五師	四十五萬人
在滿洲全境	一〇師	三十萬人
在朝鮮半島	二師	六萬人
在台灣島內	一師	三萬人
右共計	二十八師	八十四萬人

照這個表推算起來,在中國各戰場作戰的兵力當爲八十萬人。十月十二日,侵略廣東的軍事發動後,由滿洲調出三萬五千人,台灣調出三萬人,由日本調出十三萬人,這是日軍所預定的南戰場的兵力。

十五個月的作戰,日軍的損失確數究竟有若干,現時尚難作正確的判定。

照歐洲戰爭第一年的損失率計算（每百人中損失六十四人，因傷病而失去戰鬪力之士兵在內），滬戰時的日軍兵力暫估爲二十萬人，第三期戰末期的兵力，暫估爲一百萬人，平均爲六十萬人，故在十五個月間的損失，應有四十七萬七千五百人。我們的礮火雖不如歐戰時候的德法那樣激烈，但是島國日兵不服大陸水土的病亡者，比之歐洲戰爭時候爲大。據日大本營軍醫處的祕密統計，今年五月起至九月止，在中國戰場病死者每日平均一千二百六十四人，五個月間的病死士兵數爲十九萬三千三百九十二人。所以估計日軍的損失在五十萬人左右，絕對不是過分的推算。因此估計日軍的動員實數爲二百二十四萬五千人，可謂正確的數目。如此則受訓的壯丁尙未動員者僅剩十萬餘人，以最高的估計，卽有八十四萬人，這個數目在第二年的消耗（八十一萬人）就要完了。第四期作戰的意義，在兵力上則是消滅這些殘餘的精兵，我們從此可以轉敗爲勝的理由就在這裏。

四 同時應付中蘇的兵力

日本陸軍的戰略及其準備是同時應付中蘇兩國的作戰。在日本參謀本部的意見，中國的作戰力甚低，事實上並不是重要的軍事問題。據「每日年鑑」所指出的軍備，蘇聯的常備兵二百萬，中國的常備兵二百二十萬（連八路軍十萬人在內）。日本與蘇聯同爲頭等國，戰鬥力認爲平等，而蘇聯要同時應付東西兩戰場，故在東戰場的作戰力僅有一百萬，日本應付蘇聯的兵力亦應準備一百萬人。但是中國是三等國，戰鬥力的比較，據日人自誇一人可打十人，所以他用以防華的兵力僅二十二萬人，這是抗戰前日參謀本部所估量的作戰力。但在十五個月中，日參謀本部的計劃完全推翻了！爲對三等國的作戰，已經調動精兵二百餘萬人，將來還有多少兵力可以應付頭等國呢？中蘇同時作戰的計劃，至此算是完全推翻了。

據蘇聯的專家塔寧氏②的估計，若蘇日一旦發生戰事，日軍在前線作戰

的兵力要一百萬人，爲維持前線一百萬兵的作戰，後方部隊要六十萬人，補充部隊四十萬人，防華部隊要有三十萬人，至少在第一年的動員要二百三十萬人以上，這是蘇日戰爭的估計。其實防華的軍隊三十萬人，與事實相去何等遠，中國的戰鬥力已遠在蘇日專家估計之上，如此何能與中蘇同時作戰，真是癡人做夢！

五 日本動員後的影響

在第四期抗戰的初期，日本所動員的兵力，據我們的估計是二百十四萬五千人。經過此次大動員後，日本國內的生產，受着莫大的影響：在農村方面，損失優秀的勞働者，共達六十六萬五千人，在工業方面的勞働者，亦損失六十六萬五千人，商業人員的損失三十二萬二千人，又爲供應軍事上的需要，停業的紡績工廠達百分之四十九，今年六月又發表三十三種的統制品，產生二百餘萬的失業者，連其待養家族計算起來，總數六百萬人；再加上兩百十四萬的士

兵及其待養的家族三百萬人，現時爲戰爭離開生產的人口共達一千一百四十萬人，卽全人口之七分之一。若僅從壯丁有職者而論，離開生產的勞働者已經超過四百萬人，卽佔全人口的十八分之一。這不是日本的危機，不是敗亡階段的症狀，而是甚麼？

注釋

- ① 中國的算盤，每行，下五個子，上兩個子；日本的算盤，每行，下五個子，上只一個子。② 指滇越鐵路，滇緬公路及西北通蘇聯的公路。③ 坂垣，日本陸相。④ 塔寧 (Tamm)，著「當日本作戰的時候。」

八 從廣州出來

巴金

一

我們正耽心着今天又沒有離開這裏的希望了，忽然聽見急促的敲門聲，原來是那朋友來通知我們上船的時刻。

匆忙地整理好自己的行李和搬來友人的行李放在一起。等到挑夫來把牠們挑出門時，我又留戀地跑上樓去，沒有目標地看看空的屋子和空的床和櫥。在這地方我還只住了三個星期呢！我不想離開這裏，可是有一隻無形的手把我推走了。

我們的行李搬到了郵政局門口（我們的住所離郵局很近，）這是那朋友和我們約定見面的地方。時候不過四點多鐘，郵局的大門就已經關閉了。七

八個人拿着信件到這裏來，看見緊閉的門，臉上即刻露出失望的顏色，驚訝地對自己說了一兩句話，終於悄然走了。我們的朋友許久還不來。

廣州市從這早晨五點鐘起便在警報中，這和前幾天的情形一樣，不過今天高射礮在我們附近高聲吼起來，敵機已經到了我們頭上，那時我才聽見發第一次警報。像這樣的事我在這裏還只見過一次。這大概不是一個好的朕兆。暴風雨不久便要來了罷，我焦慮地想着。然而我不願意把這憂慮傳染給別人。我還安慰同行的幾個朋友說：「用不着把東西全帶走，我們不久便會回來的。」其實，今天的情形比昨天的更壞了許多，連賣菜的人也逃了。這時在我們前面經過的都是些面色倉皇的步行者。要找到一輛黃包車也是很難很難的事。

警報沒有解除。空氣還有點炎熱，街上積着塵土。我覺得彷彿有一隻手扼住我的喉管。我站了許久，手裏抱的那個大皮包總是往下面墜。我站得有點吃力了。朋友中有三個人坐在郵局門前石階上。我後來也坐下去。碼頭就在我們

的眼前。岸邊有好些人忽忽忙忙地走來走去，或者吵吵鬧鬧地搬運行李。水上有幾隻船離了岸，衆人都用羨慕的眼光望着牠們，好像牠們是開往幸福的國土去的。

我們等待的友人來了，四輛黃包車把他們送到我們面前，卻不曾帶來一件行李。他們的行李是用小車運來的，由另一個朋友押着，二十分鐘以後，那個人堂堂皇皇地坐在許多箱籠上面被車夫推到碼頭上來了。

他們的行李都堆在碼頭上，等着小艇來搬運。那個替我們僱船的廣東朋友還沒有來。警報也沒有解除。敵機今天逗留的時間更長！現在應該是五點半鐘了。替我們僱船的年青朋友，忽然從後面伸手來拍我的左肩。我掉過頭去，他的清癯的臉龐上露出苦笑。「今天走了，」他苦澀地說。我問他：「你呢？」

「還沒有這麼快罷，」他搖搖頭答道，「我要等到城裏面築工事的時候才走。」他的家在石龍。我知道他已經和他的哥哥約好將來去參加那地方的

遊擊隊。他是準備徒步走到那裏去的。

「我看是不會久的了，」另一個年紀較大的朋友插進來說。「你還是早點走好。」可是連這個朋友也決不會想到敵騎明天就會踏進這個南中國的大都市的。

那個年青朋友也不再談下去，他還帶了一個夥計來，這時到碼頭僱小船去了。他和另一個廣東朋友也到岸邊去。我們要搭的貨船泊在太古倉河面上，從這裏應該僱一隻小艇把我們載到那邊去。

他們去了許久，還不曾給我們帶來一點消息。我有點不耐煩，便跑過去看，他們正在和一個船夫論價，雙方的意見差得很遠。我看這次交涉很難有成功的希望。那船夫討價太高了。僱一隻小艇過江要化二十塊毫洋，這是誰也不肯答應的。可是沒有小艇我們卻不能夠轉到貨船上，而且我們也不能夠就在郵局門前過一個夜晚，白白地讓那貨船沿着西江開走了。我只知道一件事情：在

夜色完全掩蓋這個城市之前，我們必須找到小艇。

幾個朋友都爲小艇的事情不安起來，但也沒有別的辦法，只有催促兩個廣東朋友多方設法，並且勸他們把對船夫提出的條件略爲讓步。後來經過幾次交涉，將二十元毫洋的船價改爲十二元，他們居然得到了一個舟子的承諾。然而我們仍還不能夠即刻上船，因爲我們僱的小艇並不靠在這附近。等船夫把小艇划到這裏來，又得化費不少的時間。這其間解除警報的汽笛響了。但沒有人注意到這事情。經過了這幾日的緊張的生活以後，人已經沒有心思去管敵機轟炸的事了。我有一種感覺，許多人也都有這同樣的感覺：廣州市是一天一天地逼近那陷坑，牠的陷落只是時間的問題，至於完整或破碎，那早不是我們所關心的了。這種感覺是奇怪的，但牠卻是十分真實的。我們愛這個地方，但離開牠時就似乎永遠不能夠和牠再見。我故意留下一些破舊的書，讓我自己臨別時想到我不久便可以回來，而且準備着隨時回來。這種帶着深的懷

念的心情也許是別人不易了解的罷。

二

我們先把行李搬上小船，然後自己跳下去。石龍的朋友要送我們上貨船。另一個廣東朋友卻應該回去照料書店。他的家鄉是新會的一個小鄉村，在必要時候他會回到那邊去做一點更重要的工作。我們這次分別以後也許要經過長久的時間才能夠重見。所以他在岸上對我們揮手時，我和他的心都因離愁變得沉重了。我把頭伸到窗外，不住地向岸上招手，我用力大聲說：「你要小心一點，到該走的時候就走！」船漸漸地和碼頭離遠了，我不知道他這時是否還聽得見我話語。

船沿着沙面緩緩地流下去，牠走得慢，好像不忍和岸邊一帶高大的建築馬上分離。景物開始變為模糊了。我把留戀的眼光最後一次看那熟習的街道和熟習的建築。我覺得我是在夢中。此時眼前的一切皆是假象。明天早晨我睜

閉眼睛時，緊急警報的汽笛聲仍會送到我的耳邊，我仍還能夠在這可愛的城市裏繼續做我的工作。

但是廣州市終於在我的眼前退去了。連沙面的茂盛的樹木，樹旁堆的沙袋，沙袋旁站崗的西洋兵士也都跟着消失了。夜已經降臨。暮色覆蓋了一切。水面上亮起燈火。水聲，槳聲寂寞地起落，起落。遠遠地響起喚人的聲音，有女人在高聲講話。在一個地方許多小艇一排幾十艘的泊在那裏，沒有燈光，沒有人聲。河面更寬，水上微微發光。一切於我都是陌生。我更疑心真是踏入了夢境。

貨船泊在河面哪一段，那個石龍朋友也不大清楚。小艇的人把一隻電船誤認作我們要搭的貨船，多划了一段水程，到了那邊仔細一問，纔知道貨船還在後面，便回轉來划到一個黑影前面，和那邊的人問答了幾句，把小艇往黑影那邊靠去。

小艇停了，我走出艙外，看見一隻大木船橫臥在面前。石龍的朋友和他帶

來的夥計，最先跳上木船，一面指揮船上人，和小艇上的人合作來搬運行李，別的朋友都到木船上去了。我一人留在小艇上，等着行李搬完才上木船去。

木船上燈光很昏暗，我看不清楚那陌生的景物。每個人在我眼前都只剩一個黑影，我突然覺得冷，覺得疲乏。石龍的朋友爲我們忙了一天，現在把我們送上開梧州的船上，他已經盡了最大的責任，這時應該回去了。小艇在旁邊等候他。另外還有一個朋友，他來送別他的胞妹和她的男友。他家裏有一位患着難治的疾病的母親，他無法將她遷移他處，也不能拋撇她獨自去尋生路。他好像落在一個深淵，無力掙扎，等着命運來將他推到淵底。他送走他的妹妹，彷彿送一個希望到活的世界去。我在旁邊聽見他對他們說：「你們好好地去生活罷。你們這樣出去，我也放心了。」我剛剛和石龍的朋友握手告了別，極力鎮壓住感激的眼淚。我看見石龍的朋友已經上了小艇，怕小艇立即開走，便催促那做哥哥的回去。我們搭的艙在上層，由一個短梯上去。我站在下面艙板上說

話。接着那做哥哥的便躬着身子爬下來了。我的另一個朋友，即是他妹妹的男友，也跟着下來，他一邊走，一邊叮囑做哥哥的道：「你回去對她母親說得好一點，不要說是這樣的船。」做哥哥的點頭說：「我曉得，你只管放心。」又轉頭對妹妹叮嚀了兩句，聲音似乎有點嗚咽了。我也和這個善良的人告別，他還對我說：「以後我會隨時寫信報告你們廣州的情形。」

小艇在陰暗中開走了，我們被留在另一個小小世界裏面。我也由那小梯到上面去。上面地方還算寬敞，篷柱上掛着一盞小的風雨燈，這燈光微弱地照亮了我們這一段艙面。我們先在箱子和舖蓋捲上坐下來。船上的人聽說我們不會吃飯，便自告奮勇地趕忙爲我們做飯燒菜。不一會功夫飯做好端了過來，兩個小孩爲我們安放好桌面和碗筷。我們十個人便圍着這桌面吃起來。在吃飯時候我聽見叫喚聲，水聲，小火輪駛近聲。我們的船開始搖動。等我們吃完飯洗好臉，木船已經被小火輪拖着走了不少的路了。

我們忙了一天，大家都感到疲倦，對着一盞陰暗的小風雨燈，實在打不起精神談笑。我們便打開舖蓋捲，認定了各人的鋪位，把被褥鋪好，倒了下去。我們就這樣平安地，不受一點驚駭離開了廣州。

三

船走了一晚，天還未大亮，警報來了，船即刻停下來，小火輪一共拖了四艘木船，這時便和牠們分開，獨自開到他處去了。船上的人忙亂了片刻，敲着鐘又將燈吹滅。我被這忙亂驚醒了，朦朧的睡眼看不見什麼，彷彿聽見飛機聲，我也不去管牠，便又沉沉地睡去。

早晨到容奇，船又停了，小火輪仍舊開往他處躲避飛機，直到傍晚才開船。這天飛機果然又來了。我聽見機聲，知道飛機從我們頭上飛過並未盤旋，便沿着西江往前飛走了，或者去炸梧州也未可知。我等到飛機走後才上岸去，在蔗林裏散步一會。有兩個朋友跟着船上的人到鎮上去買東西。後來他們買了點

心回來，還有一份二十日的星島日報，但上面並沒有什麼確實消息。

我們在船上過着清閒的日子。每天除了吃飯睡覺，看書談話外不能做別的事情。伙食是船上供給的。菜蔬還不錯，不過總是那幾樣菜。但大家的飯量都增加了，每天吃兩頓還嫌不夠。第三天到了馬口，我們想上岸去「飲茶」。船泊在一帶蔗林下面，我們上了岸沿着蔗林走到上坡的盡頭，便看見馬口的街道。這裏很小，店舖一大半關了門，我們找不到「飲茶」的地方，只得買了幾個沙田柚回船上去。上了船聽見機聲，我和三個朋友又上岸去看，我們站在蔗林旁邊，機聲自遠而近，是三架轟炸機從西方飛來，到了蔗林上面撒下一些傳單。牠們飛得很低，翼上紅點映着日光，十分眩目。傳單飛到遠處去了，在這附近找不到一張，我們也不想去讀牠。

這天聽見船上人說，敵人已到了石牌，據說昨晚路上遇見有軍人來封船。這消息便是他傳出來的。但我們都不相信這句話，以爲敵人不會跑得這麼快。

船上的人也不大注意這個消息，他們更怕的是敵機。白天不開船便是爲的害怕遇見敵機轟炸。第四天早晨到祿步，我們又遇着敵人的飛機。祿步比馬口大得多。我們上岸三次，看見店鋪全開着門，飲食店不少，大都在門前豎一紅紙牌，上書：「樓上新到上等女職工。」生意似乎不錯。賣狗肉的小攤也有幾處，血淋淋的狗頭對着行人。我們一直走到小學前面，才轉回來，又在各處看看，打算在一個飲食攤前面吃碗粥，但是警報來了，我們看見街上人跑才知道。一個人手執紅旗吹着哨子走遍各街，這是發警報。我們走回江邊，不下船，就在樹下站立一會，下面是一片大江，對面是山，山是碧綠的，蓋滿了繁茂的樹叢。水邊泊了不少的船隻，稀落地臥在山脚，似斷似續，直到我眼望不到的地方。聽見機聲去遠了，我們纔回船上休息。不久又看見先前執紅旗的人改拿綠旗，另一隻手搖着鈴，這算是解除警報。

這天又聽見船上人說，有人二十一日從廣州來，臨行時看見愛羣酒店一

帶冒煙，海珠橋也被炸斷了。我們仍還不相信，不過因此更想知道廣州這幾日的情形。

四

第五天到了都城，我們搭的木船不能更往前進了。牠是走東江的船，這次因東江戰事失利才改走西江，但沒有領到去廣西的執照，他們也不預備去梧州。這事情是我們上了船後纔知道的，石龍的朋友事前不曾弄清楚，他對我們說船是開梧州的。這時我們也無法和船上的人爭論了。我們先上岸去各處看了一下，打聽了開梧州的船期，回來仍在船上吃飯。船上的人還是客氣地招待，並且答應我們可以住在船上，等着開梧州的拖渡開來，他們會幫我僱兩隻小艇把人和行李送到拖渡上面去。我們在這船上多住了一天。傍晚小艇來了，划船的人說，今晚十一點鐘左右有「拖渡」來，要我們早點準備，但到了十點光景他們又來通知今晚不會有「拖渡」來，我們可以攤開被褥睡覺。我們睡到

深夜十二點半鐘忽然被人叫醒，說是拖渡到了。我們不顧疲乏和瞌睡，連忙起來打鋪蓋捲。但鋪蓋捲纔打好兩個，小艇的人又嚷着說：拖渡已經開走了。我還很渴睡，不管其他的事，馬上離開又睡。睡到四點多鐘我們又被喚醒，說這時又有「拖渡」，我們只得再把鋪蓋捲細好，和行李一起由木船上的人搬下艙板，逐一交給小艇上的人。

天未亮，江面還被黑暗與寒冷蓋着。兩隻小艇只顧往燈光最多的地方走。逼近了一隻電船時我們纔知道小艇走了錯路，這不是開往梧州去的船。於是船夫又把小艇划往另一個方向去，那邊有燈光，卻不大明亮。我們挨近那裏才知是一艘大木船，我們小艇先到，問明了這是開梧州的「拖渡」。我便第一個跳上去。後來另一隻小艇也到了，又上來一個朋友。我們看大艙已經沒有地方了。再去餐樓，那裏也是人擠得滿滿的，行李凌亂地到處放着，連過道也被堵塞了。兩個茶房正在整理客人的行李，把牠們搬到外面一個地方去。

我們找不到鋪位，卻又不能不搭這隻船，只得出去通知留在小艇上的友人，要舟子先把行李搬上船再說。行李到了船上，一部分被我們放在餐樓裏面，一部分堆在上層甲板上。我們把行李安排好，這時天色開始發白了。有人向我們「兜生意」，願意出賣鋪位。他們共有鋪三個，討價法幣兩圓，我們交涉一會，以一元半的代價成交了。那個人拿了錢帶喜色地穿好衣服，準備上岸去。我們買了鋪位以爲至少可以讓大輪流地睡一忽了，誰知道這日上午天不開船，客人都得上岸去躲警報。連茶房也早早地帶了一點緊要東西往岸上去了。但也有少數客人留在船上，我們也不走，大家又坐了一會才上岸去吃早點。

我們到了熱鬧市區，在市場上一家粥店裏喝了很好的牛肉粥，這是用小鍋子臨時燒起來的，時間相當長久。我們剛剛付了錢，警報來了，外面許多人在跑，我們想敵機現在還不至於來這小城轟炸，便從容回到江邊去，不過不到船上，卻到江邊山坡上一座廟門前，那裏有樹木可以掩蔽我們，我們立在樹下，或

者坐在廟前石階上，還可以望見江中景物和我們的「拖渡」。

後來警報解除，我一個人先去「拖渡」上睡覺，也不管飛機會不會再來。船上也有一些人，但只佔全數的四五分之一。有許多人要在岸上吃了晚飯才回來。我們後來也在一家大的茶樓裏吃了東西。都城又比祿步大得多，是個好地方，有新修的公路，西江中來往的船隻又多，這也是一個交通要道，房屋整齊，馬路清潔，高大的新建築也不少，店舖門口進出的大半是外省人。這裏顯然是最近繁榮起來的，幸好敵機還未來這裏轟炸過。

下午五點半鐘開船。不久賣票。票價每人法幣六角。在船上我們遇到一個湖北商人，他是二十一日上午逃出廣州的。他聽見鎗礮聲，又聽見爆炸聲，也看見濃煙，大部分的行李都不能夠帶出來，而且和家眷分散了。他步行了一天，又坐了船，後來在肇慶才搭上這隻「拖渡」。但另一個軍官模樣的人卻給我們看一張二十三日的星島日報肇慶號外。那上面有二十二日的廣州電話報告

李漢魂、葉肇兩將領在前線督師，還有其他的戰事順利的消息。讀了這號外，我們都很寬心，以爲廣州市暫時不會有問題。後來又遇見一位中山日報的職員，那人也是二十一日步行從廣州出來的。他說敵人先頭部隊到過廣州的白雲山，後來被張發奎將軍率領的援軍打退了。廣州市現在仍還在我們的手裏，他們報館已經派人回廣州調查去了。據說黨部也派了人回去。

這個人的談話和星島日報的號外，給這餐樓添了不少的溫暖和歡欣。我們知道廣州被保全了，大家都很高興。這高興一直繼續着，使我們忘卻時間的長久，船十一點多鐘就到了梧州，但是爲了等候檢查的人（？）牠不能即刻靠岸，我們直到深夜一點鐘光景才能夠踏上廣西的土地。

早晨八點鐘到街上閒走，我們看見梧州公安局二十三日的佈告才知道廣州在二十一日便失陷了。

九 日軍在京暴行目擊記^①

郭鏡秋譯

一九三七年十一月二十八日以前，駐京各國大使即已與守衛南京的總指揮唐生智商議在南京設立難民區事。數日後，日人因各國使領敦促，爲顧慮環境事實起見，遂勉簽訂尊重南京難民區的協定。該區位在南京城西北部，南北佔地二哩，東西一哩半。協定簽訂後，難民區內中國軍隊及行政機關即開始陸續撤退。

十二月十日，總指揮唐生智已將難民區所有中國軍隊及行政機關完全撤退，是日日軍礮轟甚烈，南京城南落彈甚多。至城西北之難民區，亦落彈二十枚，死四十人。想是時日本礮兵尙能顧及該段爲難民區，不然，落彈當尙不止此數。

日軍於十二月十三日進城，美使館人員遇日軍於難民區邊界，向日軍鄭重聲明，在日軍佔領區域內，此處必須劃爲難民區，惟使館人員話尙未說完，一排鎗彈卽已橫飛而過，斃平民二十人。概而言之，日軍於進城第一二日尙能尊重所簽協定，惟城東南區許多平民不及向難民區逃避者俱遭殺戮。

唐生智於十二月十二日離京後，中國軍隊卽無人指揮調度，土崩瓦解。撤退時，軍隊除向糧食店取給糧食外，並未搶掠及騷擾民衆。其中有少數不及撤退，逃往難民區，自動解除武裝，俾可與其他難民受同樣待遇。

屍首山積

從下關[⊖]撤退的中國軍隊，以爲日軍將接踵追至，遂將所有運輸車及其他障礙物悉數拋棄，惟車上擠滿難民，因偶着火，俱遭焚斃。日軍佔領南京後數日，難民區一辦事人因事出城，向日軍領得通行證逕出下關，到達時祇見屍骸堆積三尺多高，因除下關以外，別無他路可走，遂迫得將汽車在這些屍首上面，

直駛而過。是時看見燃毀的車輛堵塞城門，車上躺着燒死或窒息死的難民，不計其數。又有踰城而逃，跌下來死的，也有爭搶上船，船翻過來淹死的。至於逃至江心那些難民，遇日軍用機鎗掃射而死的，又不知多少。情形之慘，不忍卒觀。

在下關江邊萬國貿易公司門前一個地方，就積有二萬五千具屍身。難民中有一組是往下關北面逃亡的，途遇日軍，全遭殺害，祇剩一人生還追述其事。十二月十四日有一日軍大佐到難民區，要求將已繳械的六千華軍交出。辦事人不允，日軍便派軍到處搜索，在一角落裏，發現一大堆除下的軍服，於是大發雷霆，將躲在軍服旁邊的一千三百人細縛起來，硬要拉出去鎗斃。

這樣，難民區辦事人當然要提出抗議了，日軍卻狡辯謂他們細縛這些人不過是捉去替日軍做工的。辦事人又去日本使館提出抗議，日使館又無答復。及夜，去抗議者回到難民區，祇見日軍將那一羣人，網在一起，帽子舖蓋，全被取下，一應物品，不准攜帶。用意爲何，不難想像而知。這班人被押至江邊全體鎗決，

嘴裏絕無半句乞憐的話。因爲明知在蠻不講理的日軍之下，無法倖免的。

日軍進城第四日又從難民區捉了一千人去鎗決，其中五十人，是南京市派出去維持難民區秩序的警察四百五十人中提出來的。難民區辦事人雖又向日使館提出抗議，但那裏有什麼結果，日使館在日軍控制之下，簡直就談不到行使權力。這時候的中國人，凡是剃平頭，或因牽船拉車做工致手紋粗硬的，都人人自危，都隨時有被鎗殺的可能。

淒絕人寰

難民區裏有不少良民，被日軍生生從他們親愛的妻子或母親那裏捉去殺害的淒慘情形，就是鐵石人在場看見也要淚落。如果仔細一算，裏面丈夫兒子全被捉去了的女人，通通就有一千。

日軍對待住在金陵大學的三萬難民的殘酷手段，又可爲其蠻不守信的鐵證。日軍進城後兩星期即到金陵大學強逼難民登記並三次宣布謂凡是當

過兵或替中國軍隊做過工的都不許登記，如敢冒認，一經查出，或被指出，便一體鎗殺不赦。但在登記前自動從難民排列中向前踏上一歩，以資識別的，當可貸其一死。這又是命令，又是恐嚇，又是明明白白應許赦免的說話，再三宣佈清楚以後，大家信以為真。其中有二百四十人遂自動向前踏上一歩，怎知道日軍就將這二百四十人捆在一起，拉出去，當夜鎗殺了。

在這時候，日軍隨隨便便將一堆一堆的人拉去殺害，已是司空見慣的事。有一次有一個難民逃回難民區，眼睛燒瞎，耳朵燒掉，頭也有一半燒成木炭般了，他告訴我們他是某一次被帶去處死的那班難民中之一個。他們被帶出去後，日兵就把汽油往他們身上澆，然後點火把他們活活燒死。問他日兵有沒有用鎗先向他們掃射，他說已記不清了。又一個難民爬到一所醫院來的，已被日兵放火燒壞，他腮頰上又給他們打了一鎗。又一個是受了五下刺刀而逃進來的。另一個是被日兵活燒至炭黑，遍體鱗傷，猶勉強匍匐，欲逃至難民區求救，

但因受傷過重，中途斃命了。

日兵慣將中國人殺害後縱火焚屍，是以他們活燒生人，亦許不是故意的。

劫掠放火

十二月十九日以後，日軍即開始大規模的縱火焚燒商店。在放火以前，他們先用運輸汽車將貨物運走，然後把空店燒毀。青年會房屋全部被焚，惟左右鄰舍俱沒燒掉，這樣一來，就可知日軍之燒青年會顯然是有意的了。是時南京外僑僅餘二十二人，其中十四人，因憤日軍火燒青年會，雖在聖誕之夜及聖誕日，亦親往日使館提出抗議。使館人員的答覆是日軍不受統御，無法制止。各代表便稱日軍之有系統的搶掠放火，既由軍官指揮，當有辦法好想。但抗議儘管抗議，無效終歸無效。經過連續一月的搶掠放火，商店十分之八，住宅十分之五，皆被劫掠和焚燒。獨政府機關則全未被火，祇有交通部是例外而已。本來放火焚燒，乃日軍普遍的行爲，但保全所有公署而獨燒去交通部，不知是何道理也。

許是華軍在撤退之前，故意把牠燒掉，亦不無可能。

美國使館於元月六日遷回南京，難民區自美使館遷回後，向日當局抗議時，始有人正式在其中斡旋。在美使館遷回南京以前，所有外僑財產，均由日使館給以日文紙條貼上，以免被日軍侵佔。但日文紙條全不濟事，日軍仍毫無忌憚地肆意搶掠。美國國旗已被強扯下來，撕爛或燒去共十四次。外僑財產被日軍劫掠者一連三個星期。元月九日，始准英德兩國領館人員由英艦蜜蜂號回京辦公，是時使館准回南京者，祇美國一國而已。

強姦婦女

南京失陷後第三日（十二月十五日）起，日軍強姦婦女隨處皆是，日當局熟視無覩，難民區辦事人雖迭次抗議，但終歸無效。

是日一海軍官佐到來報告潘納軍艦被沉消息，[◎]並獻議所有駐京美僑，即日撤退赴滬，惟主持難民區的幾位美國人，因任務關係不肯離開，祇有兩新

聞記者隨行。他們經過軍政部時，見有無數被緹難民蹲着待斃，過下關時又見路上死屍，有如山積，情況之慘，令人目不忍觀，卒乘日艦離去。

自此以後，難民區之向日使館抗議強姦，已視爲日常慣事。每次抗議，答覆必爲：「我們希望以後不發生同樣事件。」所以總是不得要領。蓋事實上日本駐京外交人員，毫無權力。日使館一職員有一次更似獸非獸的告訴我：「我們軍隊是不聽命令的。」可知日軍的無法無天，雖自己長官亦不能過問。

日軍的殘虐行爲，連續兩月來日夜發生。最初兩星期，南京全城在五萬虐軍蹂躪之下，暴行達到極點。及後一萬五千的新軍調防後，秩序才見稍爲恢復。由入城後第三日起，日軍強姦婦女，日在千起。女人被姦數次後，常被他們用酷刑置死。被姦女人的年齡，從十歲到七十歲都有。金陵女子大學位於難民區西面，距日軍駐紮較遠，戰後改爲臨時女難民收容所，裏面最初共收容女難民一千人。難民區辦事人中，每晚必有一人在大門把守，以防日軍強行衝入。不

喝醉酒的日兵，並不見得是怎樣勇敢的漢子。有一次有幾個日兵斫破大門，剛想衝進，被那把門的外國人看見，馬上用日語喝他們，「滾出去！快滾出去！」他們不作一聲，掉頭就竄了。

但是碰到那些醉酒日兵，用刺刀示威，硬要强姦女人的時候，就難以應付了。至於日本軍官約束下屬方法的古怪，這裏也很可一述。有一次，幾個兵士又玩他們那套破門强姦的把戲，碰巧給幾位難民區辦事人撞見，同時也有一個日軍大佐經過，便向大佐抗議。那大佐奇怪得很，他把自己的兵士喊一個過來，一掌就是個耳光，便問美國人有沒有這樣打過他的人。答案自然是沒有了。他又照樣把他的人摑耳光，並且朝他們足脛用勁去踢，就算爲了事。另一次一班日本兵士又同樣的闖進難民區想强姦女人，這回卻給管事的和一位日本軍官同時撞見，他們便向那軍官解釋恪守協定的重要。那軍官卽深深地向兵士鞠躬請他們馬上離開。士兵們也深深地還他一鞠躬纔退出去。那軍官又向他

們鞠躬直至他們走了。

標語滑稽

二月裏，日本當局貼出安民標語，這標語是取材於一張基督教傳教標語的。原本上面是基督站在當中，手裏抱一小孩，另外一男一女站立兩旁正在虔心禱告的樣子。日本人的那張，是一個日本兵站在當中，手裏抱了一個中國小孩，小孩手裏拿了麵包及鹽和糖，左面是小孩的父親，向日兵鞠躬道謝，右面是小孩的母親，跪在口袋米旁邊。圖的下面有這麼的幾個字：「請信仰日本軍隊，他們是保護你們的。」

大約就在這日本當局各處張貼標語的時候，駐京日軍又由一萬五千減至六千，日軍司令松井又於是時到來巡視，市面秩序，得以稍稍恢復。這些姦淫擄掠殘酷野蠻的軍隊數目減少後，無怪日軍當局認為時機已熟，可出告示安民。日軍進城九個星期，人民無日不在水深火熱中生活，直到二月十七日，南京

馬路上纔第一次看見有十四輛人力車。

南京的難民區雖在日軍恣意姦淫屠殺之下，但終可以保全一部分的平民，故還算值得設立的。金陵女子大學的大門，因有一位難民區辦事員美國人把守，裏面的三千婦女，得以免被淫亂。難民區裏共紮營二十五個，容七萬人。中國軍隊撤退以前，市政府會議決買米三萬包，救濟難民，日軍進城以後，共收到白米一萬包，麵粉一千包，這些糧食僅夠維持兩月。

日軍佔據南京城後，將所有米店全部封存，十三萬包白米盡歸他們所有，燃煤亦悉數被扣，扣之不足，還將一處的二千噸煤付之一炬，卻不讓難民區燃用，至於未發足的白米包數，再休想他們發下的了。

難民區每天施放飯粥，都是由難民區的外國人員，親自駕卡車送去的。粥飯未施放以前，那外國人不敢寸步或離，因爲一離開，粥飯就會給日兵偷去。京中所有大使館的汽車和載運車被盜一空，許多都是給日兵亂行駕駛，駛壞了。

就運回日本當廢銅爛鐵。至於紅十字會救傷隊，則一概不許進城。

現在南京雖然漸漸有人回去，但總計起來，人口不過二十五萬而已。因難民區辦事人的請求，當局已允將數千包米買入。希望——但不敢置信——這偽政府，以後肯發夠米糧來接濟這些戰區的不幸人民啊。

注釋

- ①「日軍在京暴行目擊記」原題「The Rape of Nanking」，載一九三八年三月十六日香港英文「南華早報」(South China Morning Post)是一位美國的宗教家(南京難民區主持人之一)在廣州的演講辭。②下關，在南京城之北，臨長江。③美國軍艦「潘納號」在下關長江中被日機炸沉，美國抗議道歉了事。

一〇 中國的戰略與其後方的根據地 毛那

一 漢口的放棄係預定計劃

遠東有一種角力的方式，叫做柔術，其特點之一，爲躲閃對方用全力的進攻，使其拼命落空，以至力竭精疲，自歸衰敗。有人以爲這種方式的發明者在日本，但以現在中日的戰爭看來，我們可以說不在日本，乃在中國。因爲如今是中國人在那裏用躲閃對方的原則，以期其如牛見紅旗，橫衝直撞，氣勢洶洶，然在場中與人跳躍了若干回合之後，終不免於倒斃。誠然，日本打了不少所謂勝仗，誠然日本的機械化部隊可以付相當的代價便能沿鐵道或公路亂竄，但他距得最後的勝利，真正的勝利還甚遙遠，比在取得南京以後更加遙遠。爲什麼呢？因爲在南京失陷時，如果他即行進攻漢口，則或者已完全破壞了中國抵抗的

能力，蓋爾時後方沒有什麼組織，但經過數月的努力，情形便不同了，對於侵略者最好的機會已經過去了，中國人已不似那時可以讓外寇不死許多人，不受巨量損失，便可以前進了。

那時本有一直退到西南的計劃，索性就使日本早撲一個空。嗣以聽從參謀的主張，乃暫止於武漢三鎮。漢口江面廣闊，每秒鐘的水流量達三萬立方公尺，英國太姆士河口，纔不過六十五公尺而已。自揚子江出海處以至上游二千五百公里，都沒有一道橋樑。即使日本佔據了武漢，長江那條天塹也還在他的戰線中部。中國方面繼續行使柔術的策略，將退到更南與更西的地帶——外寇差不多不能達到的地帶——其處儲有大量的軍需品，以為對日作消耗戰之用。

中國軍隊的總司令部與政府的有些機關，雖在離滬寧後尚留設武漢，但臨時首都已遷到重慶去了。此城在漢口西直行約有九百公里，若干中央的衙

署早已前往。尤其重要者，是許多工廠在上海尚未陷落以前，已從易受威脅的沿海，將千百噸的機器，遠向西移，直至四川的腹地。如有必要，則留漢的機關也自然將隨而西去。在重慶，因有雄偉的三峽，橫阻於前，政府可以安然在那裏領導全國作抗戰建國的工作。

二 中國的倉庫——四川

假使你看看亞洲的地形圖，便知中國西部有如蜚螳狀的大高原，其頭東向，兩巨螯抱着一塊肥美的丘陵平原，是為地質學上所稱四川赤盆地。此地不僅農產豐富，且蘊藏多量的礦物；人口有六千萬乃至七千萬。如能善於開發經營，單是這一省便可以成為自給自足的國度。但直到近年，因僻在西陲，重山阻隔，還很少人去理會他，而儼然形成孤立的狀態。倘非揚子江貫穿三峽以溝通內外，恐前此四川更少與外界有往來。僥倖此亞東第一大河行至夔府，江面縮小，水流湍急，鑿開兩條山脈環抱的尖端，從中打出一條道路，這便是有名的巫

山三峽。此斜面長爲五百六十公里，斜度爲一百六十公尺；有些地方，峽深逾五百米突，有點像美國哥羅拉多的大峽谷。⁽³⁾

揚子江的三峽，可以說是「一夫當關，萬夫莫開」的天險。直至不久以前，牠還是四川和西藏迤東惟一的門戶。不知從何時起，航行者於峽中峭壁上鑿成絳路以拉帆船。逆急流以拉過三峽，需要好幾個禮拜的工夫；若乘摩登的輪船，則自漢口上溯一千二百公里，大約一星期就成了。至於或多或少，須看在什麼時節。過了三峽，再上去若干公里，才到重慶。這是中國西部的大城，貿易的中心，出入貨品，以此爲聚散地；關爲與外國通商的口岸，係自一八九一年起，不意而今竟成爲中國臨時的京邑。如果日本侵略者繼續西進，則此地勢必成爲在華人掌握中所有各城市之最重要者。

記者赴中國西部旅行，首先駐足的便是這個城市。

三 自漢飛渝的所見

我所乘者爲一水上飛機，自漢口江濱出發。同行的伴侶差不多全是中國機關裏的辦事人；爲未雨綢繆計，已開始作政府於必要時全部遷渝的準備。其中有好些位是留學生，大都講外國話，特別是講英文。在一年以前，他們有不少穿洋服；但開戰以後，激於高漲的國家思潮，改變了。他們仍回守中華原有的俗習，大多數的公務人員，改着中國藍色或灰色的長袍。司機者係中國人，制服很漂亮，頭戴白軍帽，講話帶美國的口音。開機上騰時，故意激起浪花飛濺，一如美式；中途降落時也是如此，地點在江陵與宜昌。水色黃，因涵泥沙不少。

自宜昌西航五分鐘，便開始進入久聞大名的三峽，這裏叫做西陵。那日天上浮雲不高，好像屋裏的天花板，遠遠望去，飛機似將前與一座石頭城相直撞。及漸飛漸近，方見初以爲類肖城垣者有門洞開，可從中安然通過。峽口既到，於是飛機曲翔於奇形異狀的懸巖陡坂間。但見峯巒羅列，有的如碩大無朋的石鐘乳，有的如平頂突兀的墩臺。較低的石壁凹處，勤勞的中國人居然在那裏以

碎石爲欄，圍成若干小小的土地，從事耕種，且已長出些行將收穫的莊稼。飛機有時升與兩旁的峯頭相並，低首下視，偶覩江中有一隻掙扎於湍水裏的舢板，崖邊繚路上匍匐着兩隊人，同繫於一條粗繩上，戰戰兢兢地往前拖，費力多而進步少。三峽有些處所稍寬，但剛展開不遠，卽又緊縮窄小，如是者起碼經過三百公里以上，纔見有普通種植的田園。綠野青疇，岡陵起伏。自此繼續西飛，又約莫半小時的光景，天際呈現一繁盛的城市，建在浮於江上的山頭，這便是我要想瞻仰的重慶了。

四 在中國臨時的首都裏

重慶三方環水，有如半島，揚子與嘉陵兩江夾流於其側。古代城垣猶在市，中氣象，新舊兼備。就其輪廓說，屬於中國原來的體系；但店內的商貨，則除開土藥舖所存儲的大堆雲苓、甘草等件外，過半是現代機器的產物，而非以前手工業的出品了。

依個人的觀察，社會上新舊的衝突已歸調諧；分析起來，大約有三個因素：第一是戰爭。對外作戰，可以改變人民的心理，提高一般愛國的情緒。我深深感到，重慶很富有愛國的空氣，街上晝夜有無數兵隊的行聲，牆上貼滿了宣傳抗戰的廣告，橫於市中者尚有大書特書於布疋上的軍事標語；到處看見蔣委員長與孫中山先生的肖像，各種各樣直接間接有關抗戰的團體很多，雜誌報章也不少，自外省避難來渝者以千計，人人都有可歌可泣的故事來講，使人聽着便不禁一張脈僨興，一誓復深仇。第二是交通。在賢明的軍政長官領導之下，為大發展四川的工業經濟起見，自然先須便利交通；交通便利了，風氣自然改變。現在四川與鄰省的交通孔道，除揚子江以外，已有自重慶向長沙，向貴陽，向昆明，向西安的公路。此等公路度山越嶺，工程艱巨，但於軍事、經濟、文化上的效益均大，勞力決非枉費。第三為新的人物。新人物的蒞臨，可以破除錮蔽，轉易成規。自中央政府西遷，各大團體內移，隨來的辦事人員不少；其中有些年富力強的

歐美留學生，習於緊張，期得效率，如是使從前鼾睡的四川，得了驚醒奮興的刺激。再者，沿江的高等教育機關搬進夔門，教授學生，大批入蜀，他們也是轉移風氣的先驅。重慶原有一大學，距城約十六公里。南京的中央大學今在其旁，天津的南開中學也在那裏。此二校於去年皆爲日本橫暴獸軍忍心炸毀。

綜計重慶的遊覽使吾輩異邦的旅行者得這樣一結論：因日本對華肆行野蠻的侵略，故將中國散在外部較現代化，較優秀，較有氣節的份子都趕到西南諸省了。此等省份，因其僻遠，向來不爲人所注意；但如今不然了，日本人逼着中國經營內地，開發富源，展拓工業，積極建設，執行建國必成的百年大計，而且不容易像外間那樣再被人搗毀。爲什麼？因爲四川在羣山環抱裏，貴州、雲南、廣西、西康也皆層巒疊嶂，不如蘇、皖、冀、魯、豫諸省的坦平，使外寇易於長驅直入。今後新的中國，既已奠基於內地，且已與舊的中國相融洽，行見民族復興，將來對侵略者可以反守爲攻，趕他出去。

注釋

① 毛那 (Mowat) 爲國際反侵略大會來華代表；本文由該會譯出。② 三峽 爲瞿塘峽，巫峽，及西陵峽，三峽間，長凡七百里，兩岸連山，絕無斷處。③ 哥羅拉多 爲 Colorado。

一一 詩

詠戰場

羅卓英

海東鷹逐陣雲飛，好向江南獵一圍。捉到侏儒三百個，歸來草綠馬還肥。

民國二十六年除夕自長沙抵桂林

黃炎培

破碎山河夢裏人，萬條行李嶺南身。離家到此三千里，我生於今六十春。二水源通湘合桂，一年節盡舊更新。請纓寫遍千門帖，三戶興亡卜楚秦。

疊韻會浴秋思有以慰之

梁寒操

寇患方深痛播遷，扶危差幸集豪賢。兵哀吾信終摧敵，人定從知可勝天。喜報魯南飛將捷，待看遼北凱歌旋。期君檢點生花筆，備擬鴻篇祝萬年。

西線

陳无咎

大軍西線捷平型，再越靈邱捷廣靈。一夕銜枚三百里，詰朝殲寇五千零。梯山跋嶺勝猿獍，斬蔓除根劇豕苓。酣戰勁於風掃葉，白登山麓晝冥冥。

蕩敵歌

馮庸

黃海濤，虜夷驕，誰說華胄國魂銷？新青年，血怒潮，鐵騎橫雲夜渡遼。風蕭蕭，殺盡妖，東洲水赤海山搖。

注釋

⊖ 侏儒，指敵人。 ⊕ 「史記」「項羽本記」「楚雖三戶，亡秦必楚。」 ⊙ 「開元天寶遺事」謂唐李白少時夢筆頭生花，自是天才贍逸，名聞天下。

一一 談敵軍之用兵

曹聚仁

小引

記者根據幾種前線所得的文件，試分別作各方面的敵情報告，用作「知彼」的參考；在不洩漏軍事祕密的前提下，儘可能地寫得忠實可信；有幾點真是我們的「他山之石」，請讀者莫認爲「長他人威風」。

一 敵部隊之混成配合

華北敵軍某高級將領，去年冬天曾用驕誇的口吻說道：「第一期對華北作戰，皇軍係以混成旅團爲單位；今後對華作戰應進而以大隊爲單位，即可控置各要點。」這句驕誇的話，不久就挨了台兒莊的大巴掌，世所共見。可是以步兵五十九聯隊爲基幹的支隊，由大名南進至濮陽，轉西經長垣，越平漢線至沁

陽，又沿河至孟溫二縣，掩護礮兵攻擊，又折回仍至封邱，橫衝直撞，如入無人之境，也證明他那句話的真實。我們現在所要注意的，還不在「旅團」或「大隊」的單位，而在他們所運用的混成組合。

土肥原十四師團在豫東作戰時，即分左右二縱隊分別活動（以左縱隊爲主力），其右縱隊由步兵一聯隊，騎兵二中隊，野礮一中隊，山礮一中隊，坦克車三十輛，裝甲汽車五十輛組合而成，左縱隊則由步兵三聯隊，騎兵一聯隊，野礮一大隊，山礮二中隊，坦克車五十輛，裝甲汽車七十輛組合而成。從這個組合看來，每個縱隊就是一個獨立作戰的單位。所以敵軍派混合大隊攻台兒莊時，即付以如次命令：「二十三日出發，佔取台兒莊據點，前進直達運河，並沿運河佈防，確保台兒莊。」

關於敵軍組合，以我軍所得河曲支隊作戰命令中所述爲最詳盡；記者分別節取以作研究張本。今年二月間，敵軍第二十六師團企圖肅清黃河以北區

域（山西南部、河南北部）中之我軍，由黑田少將指揮河曲支隊，來和河曲偏關附近的我軍作戰，其組合如次：「獨立步兵第十一聯隊、第十三聯隊、第十二聯隊之有線通信班對空班暗號兵，第二十六師團搜索隊，獨立野礮兵第十一聯隊、第一大隊（內有山礮一中隊）、工兵第二十六聯隊，師團無線電四機，臨時衛生隊，第一第二救護班，患者輸送部第十一班，臨時病馬收容班，空軍第十聯隊、第一中隊，輜重兵第二十六聯隊。」這個組合，完全以適應環境而產生，全不管平時的建置，實在值得注意；大抵敵人所用的混成旅團，混成大隊，也就是這一類的組合。

就這一個組合來看，可以分成三個部門，第一是攻擊的基幹，步兵礮兵和搜索隊。敵人制勝的要點在發揮礮隊的力量，尤其注意步礮的聯合動作。關麟徵將軍於魯南會戰以後，曾作如是的論斷：「飛機，在野戰中，實無大效用。我軍無論攻防，所受敵妨害最大者為礮兵。我軍今後宜側重礮兵，尤宜多置山礮。」

確係經驗之談。第二是通信聯絡，偵察的部門；敵軍通信工具，除無線電有線電話外，常使用軍鴿、警犬，及旗語、燈語、布板通信、規約通信，凡可利用，皆細密使用。飛機偵察，尤為重要。魯南會戰期中，敵每日有單機在隴海平漢沿線飛行，偵察我軍後續部隊運動狀況，其攻守皆依此為根據。第三是輸送、救護的部門，分門別類，可說應有盡有。而黑田支隊下的久野林部隊，千田部隊，也都是這一型的組合，「麻雀雖小，五臟俱全」，可以獨立作戰，分別應用的。

所以，記者特別請讀者注意這「混成」二字，若為「混成」一詞下一註解，不妨說是健全的周密的分別。

二 敵軍軍事行動前的行動

古語有云：「凡事豫則立，不豫則廢。」敵軍於軍事行動前所做的豫備工作，做得周密細到，大可做我們的師法。敵軍的軍事行動，蓋由參謀處擬定幾種方案，再由軍事指揮人去決定；方案決定了以後，其推行方案的細目，又由參謀

處去安排參謀處爲一切行動的中心機構。如我軍所得之河曲支隊作戰命令與計劃約有三萬餘字，彷彿一本小冊子；以此類推，敵軍的進攻南京的命令與計劃，定不下十萬字，可以印成一本中冊子。我前天看讀那篇「活着的兵隊」^①，其中就提及以太湖流域爲中心的作戰地圖，上面連那條道路雨後有泥濘都分別注明，卽是那命令冊子的附件之一。其他部門，亦必如此精細詳密。

以「河曲支隊的作戰命令與計劃」爲例，在師團命令下有三種附件大可注意。第一件係「河曲偏關附近敵情一般要圖」及一般狀況的說明。圖中於我軍實力及駐在地一一註明，並說明我軍的企圖。第二件係撥歸黑田少將所指揮之部隊的番號，第三件係屬於河曲支隊司令部的人馬車輛表，在敵人所常用的割裂建置的混合編制中，爲不可缺少之表目。以師團的命令爲綱領，其別冊所開「討伐要領」（分討伐方針，討伐要領，軍隊區分，軍隊編組，軍需及給養，通信六目），「討伐部隊編成要領」（內分步礮兵編制基準，臨時衛

生隊，救護班野戰預備病院，兵站病馬收容所苦力隊之編成法各項，）使我們覺得在讀一本科學的書籍。至河曲支隊所發的命令，更是條目詳明，其中有討伐部隊的編成要領，指示步礮隊，臨時衛生隊，救護班，野戰預備病院，兵站病馬廠，苦力隊的編制細目；有行軍計劃表，指示行軍的經路，出發地點時刻，及宿營時刻地點等等；有別紙第四指示出動部隊的服裝，別紙第五指示出動部隊的攜帶雜件，有給養計劃，指示個人及部隊裝備，並開列增發補給大綱，連燃料給水都有指定辦法，還把朔縣附近糧食及其他用品開列標準價格表，此外還有黑田支隊的輸送計劃，把集合及乘車計劃分別開列，並特別指明在某處應如何應付。這彷彿是一個精明管家的預算表，彷彿一個母親在她兒子出發前的檢點行裝。我們至少可以說，他們的參謀處已盡了母性的職能了。

敵軍用兵大抵於決定計劃後，即分頭進行「威力搜索」，以少數部隊試探我們各線的實力，以主要部隊留待一處，一待搜得一處弱點，即以主力擴大

進攻。搜索部隊常以騎兵爲主，擔任偵察牽制追擊擾亂等任務，其他亦常用小型汽艇（如東戰場），偵察機，裝甲汽車等工具。所以敵軍主力進攻以前的一切活動，只能算作預備動作，當其主力進攻時，差不多已到了「水到渠成」的成熟時期了。（敵軍諷我軍「搜索怠慢且幼稚，關於敵之情報，以諜報勤務爲主，於戰場上之近距離，殆全未搜索，騎兵則寧使用於戰鬥，而不使用於搜索，又用飛機之搜索，亦甚幼稚。」所述不能不說是抓着癢處。）我軍常諷敵軍的運用，不離步兵典範所釐定的機械動作，但這種「按步就班，慮而後動」的辦法，亦有其長處，正不容加以藐視呢。

三 「我軍失敗敵軍亦未成功」

實際軍事家蕭文將軍有一句簡單明了的抗戰結論：「我軍固然失敗，敵軍並未成功。」敵軍大本營的最大悲哀，就在侵略了一年多，愈深入，愈離成功之幻境愈遠。

敵軍何以每經一個戰役，也是失敗多於成功呢？翻開舊賬來看，此中有幾個重要的因由。記者身邊藏有幾冊敵軍士兵的日記，依其文筆來看，其知識程度的確很高；而且所屬的磯谷師團、坂垣師團、吉體師團，經法西主義的教育訓練很久，可是普遍的說來，敵軍戰鬥時的士氣很不行。士氣所以這樣不行，固由於軍出無名，亦由於另一種心理的反映。敵軍心目中，常自以爲天下無敵的皇軍，對我軍作戰，無時不用「掃蕩」一類的目空一切的字眼，以爲我軍不值一擊。其由淞滬登陸的，一開頭就遭遇了猛烈打擊，士兵心理上就因突然的幻滅而悲觀，皇軍的光榮既維繫不住他們的幻夢，立刻由悲觀而陷入深切的苦悶。無論佔領蘇常或佔領南京的勝利事實，都勝不過「什麼時候可以回鄉」的悲感，那就根本上無所謂勝利。其由津沽登陸的士兵，也做了百多天的如入無人之境的吉訶德，[⊙]可是過了沙河，就一天到晚要叫苦。所以六個小時可以攻下濟南，台兒莊彈丸之地，費盡九牛二虎之力，還是攻不下，使無敵「皇軍」再

三想不通了。土肥原的十四師團在豫東雖縱橫了一些時，北平的敵軍發言人卻不能不自認失敗了。敵國的兵士，自淞滬戰役後，即開始幻滅；敵國的人民，自攻佔南京後，也開始幻滅；敵國人民對於徐州佔領的冷淡，即是敵人精神上的破產。

因爲敵軍士兵中，普遍的由冷淡而苦悶而焦灼，敵國軍閥乃不能不利用人類的弱點，儘量鬆弛軍隊的紀律，以酗酒和姦淫來發洩他們的苦悶。這類變態的苦悶發洩辦法，其效果如何，我們從士兵日記中可以讀到。大抵在一個膠着戰時期中，積有恐怖苦痛疲勞一種錯綜情懷，到了追擊戰期中，於是懷鄉之念與奇異想望同時萌起；直到姦淫以後，那樣潦潦草草來滿足性慾，就帶來「人生遊戲」「生命無常」的幻滅感。姦淫固然蕩盡了敵軍的風紀，同時也改變了敵軍的生命感。一時的沖淡了士兵的苦悶，帶來了千倍的空虛，敵陸軍總監痛哭流涕，長太息而沒有辦法的即在於此。

大體說來，敵大本營的戰略也是完全失敗的，（蘇聯某軍事家已從事實指明敵圍攻南京的失敗。）敵軍對我作戰用「掃蕩」「坦能堡」字眼；歐戰時，興登堡將軍在東線造成坦能堡，馬蘇爾湖，洛治三個戰役的大勝利，坦能堡之役，俄軍死亡九萬餘，被俘六萬人；馬蘇爾湖之役，俄軍死亡十萬餘，被俘九萬人；洛治之役，俄軍死亡十七萬餘，被俘十一萬餘。但是興登堡將軍自己在三次勝利以後卻慨然道：「這一年運動和戰鬪的全部結果，我們不能吹一種完全如意勝利的明亮喇叭。俄國熊逃避了我們的圈套，無疑地不只一處受傷流血，但是卻沒有打死。他一面野蠻襲擊，一面向我們辭別了，他要證明他還有充分的生命力量，繼續與我們的生命為難呢！」——仔細檢討一下，如意勝利的明亮喇叭是吹起來了，而如坦能堡一類的勝利事實在那裏呢？這是他們的根本病痛。淞滬戰役我軍向蘇常①退卻時，常有落在敵軍後面三五里，或駐足稍待，或隔岸並行，大多平安退集錫鎮②，無多損失。南京陷落後，我軍在下關一

帶死亡固不在少數，但從太平門堯化門⑤衝出，平安到達後方的也不在少數。同盟社⑥所宣傳的粵軍萬人突圍，實際突圍的不過二千餘人，即已束手無策。徐州退卻時，湯軍⑦三路轉進，還攜帶了重兵器，敵軍不但不敢包圍，連追都不敢追。豫東會戰時，土肥原曾聲言要殲滅胡宗南將軍的部隊，結果，胡軍安全退至鄭洛⑧，並未被其殲滅。綜觀戰情，敵軍戰戰兢兢，只求保持眼前所得的小勝利，並無造成坦能堡的掃蕩計劃的勇氣。某軍事家說「敵人用兵，小處可取，大處可鄙。」實爲一針見血之論。

九月十八日在屯溪。

注釋

①「活着的兵隊」一名「未死的兵」敵兵石川達三所作小說。②小說「吉訶德」(Don

Quixote)是西班牙西萬提斯(Cervantes)的偉大的作品。吉訶德，便是主人公。③蘇常，指蘇州

常州。④指無錫。⑤南京的城門。⑥同盟社，係敵人官辦的宣傳機關。⑦湯恩伯將軍部隊。

⑧指鄭州洛陽。

一三 日寇在晉北的泥腳

黃竹君

一 日寇陰謀

敵人攻陷平遙介休後，并未繼續南犯，反而集結兵力向後移動，其變幻莫測的行爲，顯係包藏禍心，別有用意。近兩月來事實證明，敵之所以踟躕不前，欲進反退者，皆由於林師在晉、察、冀邊區以靈活的姿態，敏捷的行動，出沒敵人的後方，運用游擊戰與運動戰襲擊敵人，并破壞敵人的交通，截斷敵人的歸路。同時在晉、綏邊區的賀師在晉、冀、豫邊區的劉師，都有同樣的活動，使敵人糧食彈藥補充，遭受致命的打擊，又兼以游擊隊飄忽無常，敵住則擾，敵疲則打，敵進則退，敵退則追，使敵人疲於奔命，進則有後顧之憂，於是不得不作退一步肅清後方，鞏固後方的長期打算。十二月前敵人在晉東集結主力，先後向林師作猛

烈的圍攻，企圖把他們由晉東北壓迫到晉西北，再由晉西北壓迫退出山西。這個專門對付某軍的戰略計劃，敵人很清楚看到，如果祇憑軍事的力量，是不會獲得成功的。因此，敵人把握住中國軍隊自私自利的弱點，利用漢奸造謠，說某軍在山西要想怎樣，中央軍及川軍在山西又是怎樣，晉、綏軍自己應該怎樣——挑撥離間的詭計陰謀，「有孔皆入，無微不至。」⊖同時更以誘惑和欺騙的手段，宣傳日本軍隊也要改善人民生活，並且「依樣葫蘆」也在召開羣衆大會，在會場上日寇「掛起羊頭」裝作很和善的模樣，給到會的羣衆以紙煙和可可糖，甚至於還把中國人的小孩高興的抱一抱：這些矯揉造作的卑鄙行爲，很可以麻醉許多愚蠢的良民，吸收一些沒有國家觀念的落後份子。⊖——

二 鬼子送來的禮物

在太谷縣范村，那是一個連綿的山道出口。往東走，是沿清漳西源，武鄉水

的幾道山路，可通和順遼縣，以達晉東榆社武鄉，而至晉南。在軍事上，日寇企圖沿同蒲路南下，若不攔取這個重要的咽喉則我軍出范村攻太谷，威逼榆次隨時可截斷他的後路。因之日寇急欲佔據范村，乃意料中的事。但我守衛該村的兵士及該村全體村民，卻不願放棄這個重要的村莊。

十二月十四日，一個晴朗的下午，古樸的范村，變爲亂嘈嘈的了。每一個人，緊張着臉孔，從大街跑到小巷，從小巷跑到大街，握緊鎗刀，甚至鋤頭，集會到村外的廣場中去。老年的人們，婦女孩子都不見了，躲到偏僻的山村中，避免就要臨到頭上的危難。

范村的農民自衛隊，隱伏在村西南的山溝裏，他們是堅毅的勇敢的，亡國的厄運逼使他們願意流自己的血，保衛祖宗的墳墓。恐懼是想像中的東西，最大的恐懼的襲來，使每個人都忘掉了恐懼。

一夜平靜無事。東方剛現出了魚肚白色，鎗聲響了，火花四外迸散，村中房

屋起了火，紅焰伸長了舌頭。我軍卻未曾放出一顆子彈，農民們的刀鋒也緊緊的在舐着泥土。

太陽走出了山頭，大道上忽然冒起了塵煙。黑突突的四個怪物[㊟]冒着土滾，機鎗訕訕的響，鬼子也成羣的跑上來。

近了，近了，「一、二、三、快放！」嘩的一聲，我們的鎗放出了，天空中交織起密密的火網。鬼子倒了，仆下了，再也不敢前進。那黑色的怪物卻瘋狂了，轟隆轟隆的闖上前，一直闖進了山溝。可是他們停住了，有三個急急的放着機鎗轉回頭跑去了，其餘一個跛了腿，一動也不動的站住了。我英勇的戰士和農民，挺起腰軀，爬出壕溝向那怪物衝去，刺刀閃耀着光亮，鋤頭也閃耀着光亮，一齊向那怪物揮動。可是那怪物已不能再怒吼，一個鬼子躺在裏邊，斷氣了。

十五日晌午，范村又轉入於另一種亂嘈嘈的情況中了，全村的男女老幼，同好幾百威風凜凜的弟兄聚集在村邊的廣場上，熱烈的開慶祝大會。大家

着看：「鬼子送來的禮物——坦克車。」勝利的歡喜流露在每個人的臉上。

三 六路進攻

敵人費了九牛二虎之力，把前線的軍隊調到後方，後方的軍隊又調到前面，調來調去，摸不着某師的主力在什麼地方，於是向誰打，怎樣打法，這兩個問題費盡了指揮官的思索，也得不着解決的答案，只好胡里胡塗碰着游擊隊，就亂打一陣。結果敵人向前，某師的徐海東旅又擾到敵人後方，敵人着急不過，索性不打某師，掉轉頭來打某師，以為這一下可以稱心如意，打一個痛快了。

這次敵人六路進攻，是用分散合圍的方法，想一舉而消滅我基本部隊的計劃。他軍隊事先的部署，是先編好五個小的支隊，每隊三百人至一千人不等，并附以騎礮兵，然後再編一個基幹支隊，步兵二千餘人，飛機三架，平射礮曲射礮共十門，騎兵一連，於十二月二十二日晚間黃昏時進入陣地，拂曉以前開始包圍的攻擊。它正面是小支隊緩緩的行進，其他的支隊，特別是基幹支隊，沿岸

溝底祕密急出我軍側背，想截斷我軍後路。這些支隊行動的方向，早被我們自衛隊偵索得清楚，報告給某師師部。某師的劉師長根據這些情報，定出一個從來未曾用過的作戰方針，他把基幹部隊同游擊隊自衛隊很好的配合起來，把基幹部隊埋伏在正中的地點，把游擊隊自衛隊編成二十人至三十人一隊，隊與隊之間取得密切的聯絡，分散在敵人進攻的地區，主要是牽制進攻的敵人，在敵人周圍到處放鎗。戰鬥開始的時候選擇敵人最弱的一個支隊迎頭打擊，打毀了一個支隊以後，繼續配合游擊隊自衛隊向第二、第三、第四、第五、第六支隊各個擊破。這個戰鬥的佈置是以游擊隊爲筋，基幹部隊爲骨的藝術配合。從二十二日起至二十六日止，先擊潰了由昔陽經杜莊到南冶頭企圖進攻和順之敵，接着又擊潰了由昔陽分支進擾沾尚之敵，最後會合一、二、三、四、五、六支隊游擊隊自衛隊，用全力擊潰敵之主力支隊。先後五日，瓦解敵人六路進攻，開戰爭史以來未有的先例，這不能不說是空前的成功。

此次某師參加作戰的基幹部隊只有一團，以劣勢兵力對優勢敵人猛烈的圍攻，如果沒有羣衆的力量——游擊隊，自衛隊的力量——戰勝敵人是不可能的。日寇苦心孤詣，偷鷄不着，蝕把白米，賠了四百多條性命，三百多枝步鎗，四十幾挺輕機關鎗，兩門曲射礮，一門平射礮，心裏總夠受了吧！

注釋

①日寇的陰謀之一，是挑撥離間，以爲可以如從前軍閥時代，使我軍隊間自相水火，事實上，這是日寇不認清我抗戰後堅強的統一戰線的徒勞無益的工作，更況軍隊是完全在蔣委員長統轄之下的。②日寇的另一陰謀，是欺騙我民衆，掛羊頭賣狗肉地空宣傳改善人民生活；日寇到處的姦淫擄掠，便是說明了自己的宣傳完全是欺騙的。③指坦克車。

一四 中國人與中國人之間

歐陽凡海

上海的戰爭開始之後不久，浙江省內到處傳述着一個老太婆底夢。夢到杭州的神佛非常生氣，因為許多日本飛機都是他們打下來的，杭州所以沒有被日本飛機炸了，也是好在他們看見日本飛機一到，就把杭州城變成一片汪洋，日本飛機失了目標，才能倖免的，可是人們一點不知好壞，偏要說是自己底力量，所以很生氣。

人們異口同聲說，杭州是佛地，是倖虧信佛的老太婆那麼多，才救了杭州的。

錢江上游各縣城裏的雞羽毛在一夜之內全被剪掉了，那是梅縣的烏龍大王要發十萬精兵去打日本，到夜裏，誰都看得見滿田野全是神兵，雞羽毛是

剪去做箭羽用的。又聽說烏龍大王還親自到空中去接過日本人丟下來的炸彈使它不能落地。

後來，杭州終於被炸過了，上海的中國兵後退，浙邊吃緊，人心非常不安。雖是大家都巴不得中國打勝的，然而這事只有菩薩才知道。有人去問三太子，三太子底回答是他自己也保不住自己了，怎麼知道。

看得見的僅僅是壯丁訓練，和中央宣傳視察團[○]經過才在牆上寫起來的斗方大字的標語。至於我們爲什麼打敗，怎樣才能打勝，人民應該怎樣起來抗戰這類的話，點起燈籠也尋不到，尋得到的是當半夜深更，突然用電筒往野外一照射，想看見無數的神兵。

——你們出錢，就是爲了你們底子孫，爲了你們自己，爲了你們自己不做亡國奴，（加重）你們拿一點錢，對你們底損失很少，可是對於抗戰是有無限的幫助的。你們要知道，現在還有我們來向你們討錢，假使日本人來了，你們不

拿錢，他們就要你們底命（加重）哪！

從南昌到九江來的火車上，南潯鐵路抗敵後援會捐募工作團上車來，一個軍官先來做了這一篇演說，過了一會就來募捐了。

最先被募的是一個鄉下老頭子，他說他沒有錢，那個剛才演說過的軍官說他有錢，他便站了起來要請軍官檢一檢，軍官趕快制住他說，那倒可以不必算了。去再募第二個，又是老頭子，他出兩毛錢，軍官要請他做做年輕人底模範，老頭子不肯，再三推讓，還是兩毛，軍官有點憤慨的樣子，寫了收據，好像是問他討錢。這樣一個個募過去，好像討價錢一樣，軍官總要討高點，每寫一個收條總都覺得不滿足，越募越埋怨了。募完之後開門出去的時候，他在門口站下，大聲喝道：有錢的不肯出，比漢奸還厲害！

大家默然無聲。到底誰有錢，誰不肯出呢？面面相覷。接着緩緩地將那感得的重力弛鬆了，大家談起話來，是誰都說應該出的，並沒有人表示不肯出。但軍

官先前一篇演說所激起的興奮，經過了這一番連怨帶罵的勸募，此刻是只感到寒涼與亡國也似的酸心了。

可是，像這樣的勸捐在浙江就看不到。別省的情形，那不知道，浙江募救國公債是按戶分派的。派到多少，才出多少。既沒有人肯將救國的必要告訴民衆，既無所謂「勸」，自動起來認購的便沒有了。有許多警察下鄉，鄉下的財主都逃掉了。

從九江上了船，是已經半夜後了。我睡在一堆行李上，天亮的時候被一個工人模樣的湖北人叫醒。他叫我不要把他底箱子睡塌了，他自己從床上起身，叫我坐到他床上去。隨後，船上的客人陸續起來洗面了。我們就談起天來，他告訴我，他們四個人睡兩塊板，要出十元大洋，其餘的還有些人，有出十五六元，買一塊板睡睡的，有出十二元買一個風車口睡一晚的，對面一個水手房間，被一共二十口的一個人家包去了，要四百五十元。這情形，我在未上船之前也聽

到說過，昨夜找不到地方睡，就知道的確是擁擠的了，聽了他底話自然很相信，站在旁邊聽的還有別一些人也加進來談，都很憤慨。那時候，剛好茶房送一桶熱水到對面那水手房間裏去，房門一開，便看見房內的人已經起身了，熱水是送進去給他們洗面的。那工人模樣的人說：

——他們逃難好，帶着錢跑了，到那兒不是一樣。

——還不是……這麼一來，茶房有好幾千塊錢收入，好發財了。

——這些東西真該死——一個睡在那裏的工人模樣的麻子說——他們……全是這一夥子，上海南市有人做好事，把大餅丟給難民，讓難民去搶，可是年老的，女人，孩子那裏搶得到，他們年輕的搶到手了，拿來賣給人家，賣六個銅子一個。

——南市麼？那些漢奸身上掛着手溜彈在民國路上走，用手拍着胸脯說我是漢奸，你們怎麼樣？你怎麼能呢？

大家正談得非常憤慨的時候，甲板上爭吵起來了。只聽見說：

——他們爲什麼有熱水洗臉？我們是冷水！

——他們有錢！你們有鬼？

趕快從人堆的肩頭上看過去，看見一陣水潑在一個人底面上，甲板上便打起來了。

——打打！——大家叫喊起來。那顯然是說打茶房。

大約是茶房面上被潑了水，但大家喊着要打他，他也無法報復，只好陪笑了。這陣風波就此平息。

爲着十塊錢，兩塊板，人們越談越憤怒，這船上的人民，比起我以前看見的人民清醒得多了。他們有的親眼看見過日本人底殘酷，有的在敘述中國人雖然此刻打敗，將來是一定勝利的，那工人模樣的麻子，指手劃腳，在談漢奸，他說他不識字，以前什麼也不知道——這是多麼苦呀——他說——又沒有人跟

我們說，現在總算知道一點。

那面上被潑過水的茶房走到我們面前來，笑皮嬉面，看他底樣子，實在不好意思下手打他。有個人便和他講笑話說：

——你有本事來打一架，我只用一隻手好了，另外一隻手細起來。

他笑笑，那個商人模樣的人合上他底耳朵說：

——你好在一張嘴巴生得好……要陪笑說好話的時候是要陪笑說好話的。

——我實在很氣！——他說

——你氣，他們比你還要氣呀！

一個寧波人的水手，在旁邊，便接上去答道：

——你們逃難，他們把舖位賣得這麼貴，將來他們逃難還不是一樣的，到底是錢好呀，沒有錢，哼，凍到天亮……這種時候，錢就是性命……所以那個不

要賺錢呢？要是你們，你們也要賺的。

他平心靜氣，輕輕說了這一番市儈哲學，就是在國難臨頭的時候，粗人的他們也無話可說了。

我是二十六日到漢口的，二十七日的漢口「大公報」上登載這樣一段消息：

公和輪茶役敲索旅客

經察覺後認救國捐七百元

（本市消息）前晚由鎮江開抵漢口之公和輪，因鎮江一帶難民甚多，乘客擁擠異常。經開前後大艙容納，輪船茶役乃乘機向旅客敲索艙位錢。前後艙避難旅客共計四百餘人，每人繳納五元至十數元不等。經統計結果，茶役等共得洋二千八百五十二元。嗣經旅客發覺，即推派代表向船主交涉。幾經商洽，該茶役等始允以七百元作為救國捐款。該款已於昨晨交由本報轉送徵募委員會。

經收云。

同報第一面廣告欄內有「公和輪船全體工友啓事」一則。說：「我等自願將最近戰時所得利潤（即乘客酒資項下）捐出國幣七百元正交漢口大公報館轉交漢口市徵募委員會分發難民以資救濟，特此啓事。」

二十六年十一月二十六日

標點和字句都照報上原文，圈是我加的。

我所乘的大約不是公和輪。可見向旅客「敲索」而社會並不知道的還大有許多其他的輪船在。我覺得他們底生意是決不壞的。現得了二千八百五十二元，「幾經商洽」也不過「允以七百元作為救國捐款」再化去幾塊錢登個報，總共還不過失了一個零頭，淨得二千元是一定的。敲索既合法了，又得了「分發難民以資救濟」的美名。把那些迷信，把南潯路上那募捐捐軍官臨走時的一句話和浙江派公債，船上難民愛國的熱忱等放在念頭上，對於人與人

之間的糾葛真覺得來日方長。

十一月二十八日

注釋

⊙中央宣傳部，組織中央宣傳視察團，視察各地。

⊙民國路，在南市。

一五 戰時教育問題

王雲五

我以為戰時教育的涵義比平時教育更廣。因為戰時教育不僅對於正在受教育與未受教育者施以教育，而且對於已受教育者也要補充其教育。現代的戰爭不單靠前方，還須靠後方；不單靠武力，還要靠組織力生產力和其他種種的力量。前方的武力固然是決勝敗的要素；但是後方對於前方的協助，實在是前方的生力軍。這種生力軍的強弱與後方民衆的組織力生產力及其他力量的大小有密切關係。戰爭勢必使社會起變動，這種變動有利的方面，可使全體民衆激發其愛國心，以其財力能力直接或間接供獻於國家，結果便等於全民應戰；但是不利的方面也有多端，一則民衆因恐慌而自起紛亂，一則民衆因常識不足而加重損害，一則民衆因缺乏國家觀念而轉為敵人所利用，因此對

民衆設施特殊的教育便可以加強戰時的組織力。又戰爭勢必大量摧毀物質，故必須有特大的生產，才能補充摧毀的數量；可是一方面又因戰事的阻礙，生產轉較平時困難，要解決這種困難，不得不從教育方面，增進能生產的人數和生產的數量。此外各個國民的種種力量都是國家總力量的一分子。在戰時要增加國家的總力量，必須加強各個國民的力量，而要加强這種種的力量，也有待於教育。

以上說的，是關於戰時教育的重要。至於戰時教育的範圍，按受教育者的性質，可分爲左列三種：

- (一) 對於未受教育者施以戰時民衆教育；
- (二) 對於已受教育者施以戰時補充教育；
- (三) 對於正受教育者，按照戰時情勢，變通其內容與方式，施以適應戰時的教育。

第一項所謂戰時民衆教育，其內容除平時民衆教育固有者外，必須加入戰時常識與關於戰時國民義務的知識。其施教方法不以書本爲限，又以須受此項教育的人數特多，施教的人也不能限於普通的與具有經驗的教師。所以臨時要募集許多有施教程度的人，加以相當訓練，使成應急的教師。所謂具有施教程度的人，最多的當然是各地方的大中學生。如果某地方有一所中等以上學校，便可把牠作爲當地戰時民衆教育的中心，由學校對於年紀較大的學生施以特殊訓練後，使各以一部分時間，分向各區各鄉實施戰時民衆教育。甚至各區各鄉受過此項戰時民衆教育的人，也可以間接向他人轉授自己所受過的教育。這樣一來，一傳十，十傳百，戰時常識和國家觀念便不難遍及於民衆。此種辦法，或許有些地方已經實行了，其原則也很簡單，無需詳述。

第二項所謂戰時補充教育，是因戰時所需要的特別知識，多半爲已受教育者所未知，因此便不得不設法補充。補充戰時知識的方法，除了種種講演表

演之外，最有效的，便是書本。因為這是對於已受教育者所設施，所以書本的功用也就很大。我以為出版家應當在戰時多編印關於戰時常識的書籍；如為力量所容許，還須具備各種程度的書籍，俾僅能讀書識字者可藉此而獲得戰時的常識，而受教育之程度較高者，也有相當書籍可資研究。雖然在戰事當中出版家的出版力量和經濟力量都受嚴重的影響，但為着履行任務，對於此等可供戰時補充教育的書籍，自應勉為其難。而教育界與抗敵機關對於這類出版物，實亦負有提倡的責任。

第三項所謂適應戰時的教育，在三項當中最為複雜，因為現代的戰爭是立體的戰爭，無論戰區內外的學校都有受敵人破壞和威脅的可能。實際上接近戰區的大學校多已摧毀，大都市的中等學校多被威脅，而不能照常設施教育。小學校的情形雖然好些，但那些接近戰區的也因學生家屬的轉徙避難，而不能充分設施教育。現在政府和教育界雖於較安全地點設備臨時學校，可是

匆匆舉辦，經費大都支絀，設備自多未周，容納學生的人數也有限；同時學生的家庭也多半因受戰事影響，無力供給其繼續入學。有了上述的種種原因，不是有學校而沒有學生，便是有學生而沒有學校；結果均於正在受教育者的前途有嚴重影響。這種情形不僅在戰時爲然，就是戰後的若干時期也一定如是。因爲已摧毀的學校不易重建，重建也不易設備完全；而且學生的家庭負擔力也必視戰前薄弱，如果要和戰前一樣負擔其子女的教育費，那是很不容易的。我認爲這是很嚴重的問題，屢加思考，竊謂解決這問題祇好注重左列的原則，就是：

「學生不必求畢業；學校不必求畢年。○」

查現行教育制度，大中小學校的肄業年限都有規定，雖然小學校未必要讀畢六年才能進中學，但由中學進大學則限制較嚴。從前考進大學尚可援照中學畢業同等學力一條，現在則已取消，簡直非畢業高中後不能進大學同時

中學各年級升學轉學，也限制很嚴。及至進了大學，更非在學校經過若干年才能畢業。這種辦法，平時可以避免學生躑等，^①原則固未可厚非；可是在戰時和在戰後，如果仍舊維持此原則，非畢了若干年，便不能畢業，那就因戰事而破產，與因交通梗阻而不能入學的學生，無論如何勤苦自修或聰穎可造，都不能畢業與升學。本來求學原非爲畢業文憑，不過在現今種種制度之下，沒有相當的畢業文憑，將使具有能力者，不能在社會上有適當的發展，即使今後對於此事有所改革，社會上對於畢業文憑的需求並非不要，但是對於大學的升學，如果還照從前一樣需要高中畢業，那就受戰事影響的中學生，將永無研究專門學術的機會。此在個人固有損失，在國家則因此種制度，使其許多聰穎有志的國民，無法上進，其損失更大。此外還有大學的肄業年限甚長，戰時及戰後的若干時期內，物力艱難，除少數富家子女或能畢業外，其他學生縱已畢業高中能夠考升大學，恐怕也無力讀畢全期的課程。自新學制實施以來，許多人已認爲大

學教育，將盡爲中人以上者的教育，貧家子女不易有入學的機會；今後小康之家，多轉爲貧乏，從前其子女尙有幾分讀完大學課程之能力者，今後也就不能有此能力。假使因此把大學教育作爲少數富家子女的專有權利，於個人固極欠公平，於國家且有大大的不利。因此我以爲要適應這種局勢，於公於私均有利，祇有作如下的改革：

(一) 恢復中等畢業同等程度得考升大學的辦法；^①

(二) 大學校前二年的課程，得許學生在外自修，經試驗及格後，免其重複修習；惟最後兩年的課程，仍須入校修習。

如果能照這樣改革，則聰穎有志的貧家子女，無須畢業中學，可以考升大學，於是因戰事失學的中學生，可以在家自習，或於私人教師指導之下而自習，不僅可以節省學生的金錢與時間，且於戰時戰後之重建學校或設立臨時學校，均可減輕負擔與困難。同時高中畢業生或具有同等學力的學生，如能半工

半讀，就大學各科的前一二年課程，購取相當課本，刻苦研究，將來積有餘資，可供兩三年的膏火，便可考入大學的較高年級繼續研究，而減少一年或二年的在校時間。我相信這項辦法，不僅增加了聰穎有志者的出路，而且在戰時戰後物力維艱的時候，還減輕了國家和社會不少的負擔罷，這就是我所主張學校不必求畢年的原則；而且希望政府當局顧念非常時期的情勢，不必拘於平時常軌，而毅然加以改革的。至於學生一方面，當知上焉者為學問而學問，中焉者為實用而學問，下焉者才為虛名與資格而學問，如果為情勢所不許，寧犧牲虛名與資格，而注重學問與實用。當此非常時期，一切都變更了，為國家為個人惟有真正學問與實用技能才有所裨補，虛名和資格祇不過是平時的點綴品罷了。如果人人都有此心，也就不難解決個人的求學問題與國家社會的設校施教問題。這就是我所主張學生不必求畢業的原則；希望一般因戰事而失學的學生，努力去找自己的出路。以上所說，都是關於戰時教育的方式，其關於內容

當然要兼重戰時的特別需要，這話說來太長，祇得俟有暇時，另文論述。

注釋

- ⊖ 畢年，即修畢規定的年限。
- ⊙ 不循次序，越級而進，為躐等。
- ⊙ 中等畢業同等程度得投考大學的辦法，現在已經恢復。

一六 不要放鬆思想的崗位

艾思奇

在最近的「申報週刊」^①裏，看見一篇短文曾說到「不要忘記了思想戰。」的確，思想的戰鬥訓練，在這實際的抗戰開始的時候，仍是不可忽視的。我們雖然不能說思想可以當做鎗礮，可以上前線去殺敵；我們不是精神文明論者，以為單靠高曠玄妙的思想，就可以救人類救世界；我們承認殺敵的實際效果，必須在實際的戰爭上才能顯現，改造世界也必須用物質的力量，不是空洞的思想可以單獨達到目的的。但思想也有它的重大的作用。這作用雖然不能誇大地拿來代替鎗礮，然而缺少了它，民族抗戰的工作也不見得就可以得到最後的勝利。思想的戰鬥，雖然不能代替實際的戰鬥，但實際的戰鬥卻必須通過思想的作用。思想作用的準確與否，和實際行動的前途，有密切的關係。思想

的作用是在於認識現實，看清前途，對組織的行動給與正確的指針。

目前有許多關於實際問題的論爭，已經就是一種思想戰，我們不能說現在的實際工作者真的都會忘了思想戰，但也確有不少的人對思想問題已表現了輕視的態度。這態度根源於兩個理由。第一是說，我們現在忙於緊張的實際工作，埋頭努力去做還來不及，那有工夫去注意思想問題或理論問題？這是從工作的必要上來否定思想問題的重要性，意思是我們只需要幹，不需要想。其次是認為，現在我們要一致抗敵，人人只許統一於整個的愛國熱情之下，去努力，去行動，這時候不許再鬧思想問題，這對於一致行動會有妨礙；這就是工作的性質上來反對思想的重要性的，意思是思想戰會破壞統一，所以現在的工作中不需要它。

這兩個理由，是出於兩種錯誤的見解。第一種錯誤的見解是忘記了思想和工作的關聯。工作和思想雖有分別，但工作中隨時有思想的運用，而真正的

思想也必須隨時能解決實際問題，所以，工作問題常常同時就是思想問題，思想問題也不能不常常在工作問題中具體化。倘若所謂的思想只是學究的書本上的思想，只是「純理論」「純邏輯」的思想，那對於我們的實踐工作當然沒有用處，我們也不需要這種思想。倘若我們的工作只是純憑熱情的蠻幹盲動，那當然也不需要思想。然除了空理論的思想之外，我們還有不能離開實踐的思想，而我們的救國工作，也必須是有整個的計劃和整個的估量的工作。我們必須有堅定的一貫的態度，必須有正確的行動方法，我們必須從許多種的工作意見中找到最正確的意見，必須把不正確的意見克服，清除它的壞的影響。這樣一來，就不能說我們只需要幹而不需要想了。

第二種錯誤的見解是忘記了思想問題也有它的發展過程。只要不是學究式的「純邏輯」的思想，只要不是離開了人類實踐活動的思想，那麼，它的問題的提出方式也是跟着人類實踐活動的過程而不斷地變化的。思想的論

爭在某一個時期會造成派別的分歧，但另一個時期卻也會是真正的統一所不可缺少的東西。統一抗敵的力量不能是盲目妄動的羣團，而是需要最清醒的意識的結合。馬路上打死漢奸的行動，是人一致認為痛快的，但如果單憑一時感情的衝動來行動，不能夠採取最好的方式，就有被人利用反而打了自己的危險。真實的思想活動只對於我們的一致行為有益無害，倘若客觀現實具有了統一的必要條件時，最能反映客觀現實的思想，一定也最能促成我們的統一。現在全面抗戰已經發生，全國人應該愛國，應該一致抗敵，已經是誰也不容疑義的前提。然而在這前提之下，仍可以有種種的結論：一個結論是說我們最後必勝，一個結論是說我們將化為焦土，而敵人也沒有利益，一個結論是說我們也有亡的前途，戰也亡，不戰也亡，與其不戰不如一戰。結論的不同，可以形成不同的行動，而不同的結論，又根源於不同的思想。如果我們要在不同的行動中選擇正確的行動，就不能不在種種的結論中找到最合乎現實的結

論，也就是要選擇正確的思想，在這選擇的時候，思想的爭論就有了意義。

現在的思想戰不是爲內戰而戰，是爲抗戰而戰，不是爲要給各派人分門別戶，而是爲要決定最好的方法走上共同的前途。不是要打自己人，而是要在打漢奸的時候防止誤打了自己的人。不是爲存宗派^㊸的獨佔權利，而是要盡各人最大的民族義務。這是思想戰的目標，站在思想崗位上的人是不能放鬆自己的任務的。

但這只是一個大的原則，要使我們的思想戰在實踐中發揮最大的力量，是不能停止在空洞的大原則範圍內來討論的。思想的討論，必須在各種更實際的日常工作問題中具體化起來，我們要把正確的理論應用到最切實的問題裏去，而不要盲目的，沒有原則的工作。我們要有工作的理論，要通過理論去工作，^㊹才能把工作和理論同時健全起來。

我們的實際工作者，在工作中有了充分的思想的自覺麼？雖不能說全然

沒有，但卻決不能說充分。試看吧，抗戰發生了，是人人積極地向前去做的時候了，然而卻有不少的人很消極，很苦悶。這不單是由於碰到了事實阻難，也還由於對工作沒有思想上的確定的把握。有的人在詛咒團體無用，把組織看做精力的浪費，半悲觀地去做他們的小組^④的工作。有的人卻又因為找不到組織，因此說工作全無辦法。有的人只管組織，組織的空架子有了，卻不曉得從何做起。倘若我們有了思想的自覺的話，我們是不是應該排擊那組織的至上主義^⑤和工作的高蹈主義？我們是不是應該正確地來了解工作和組織的辯證法的關係？我們是不是應該從正確的把握中來澈底清除自己的無益的苦悶？

工作者沒有思想的自覺，那麼，羣衆又怎能有思想的訓練？熱情，憤怒在這抗戰的期間是不會缺少的，而且只怕太多！我們缺少的是冷靜的考量，堅定的認識。打漢奸的熱情可以被抓來利用，卻不會想到應該有計劃地來杜絕漢奸的根源。馬路上無辜的人被打得半死，戰線上大羣的漢奸縱火卻無可如何，這

一方面固然是由於民衆組織的工作不夠，另一方面也正由於思想的訓練沒有普及到下層。我們現在還有人輕視民衆的力量，以爲單靠軍事就可以殺敵，又有人太輕視軍事的作用，看見民衆運動不能立刻展開，就非常悲觀。我們現在還有着種種單純的，片面的，形而上學的思想，在千萬人的頭腦裏橫行，阻礙着全面抗戰力量的結合。

困難是要一步一步克服的，是要把各種工作配合在全面的戰爭中來克服的。我們不是觀念論的精神文明主義者，不把思想戰當做萬能的法寶。如果沒有軍事的，政治的，經濟的，以及一切實際的民衆工作做基礎，那麼，思想戰毫無意義。然而在這些基礎之上，如果竟忘記了思想的戰鬥和訓練，那也必然會在過程中產生莫大的困難和苦痛。因此，我希望在實踐工作中努力着的戰友們，不要忘記思想的自覺。不忘記在這條線上設立一座警戒的崗位。

⊖上海「申報」的附刊。⊙宗派，即是所尊宗的派別。⊙我們的工作，要根據一定的理論，這叫通過理論去工作。⊙小組，指少數同志的組織。⊙只管組織，有了組織的空架子，又不知道如何做，這叫作組織的至上主義。⊙只管工作，不知道組織，這叫作工作的高蹈主義。

一七 敬告企業家

穆藕初

自從對暴日展開全面抗戰以來，國內許多重要工業，大部分爲敵人所摧毀；我所辦的事業，當然也不能例外。但是我抱有一種決心，認爲我們不要因一時的遭遇而氣餒，我們要再接再厲，在艱苦奮鬥的環境中，重建我們光明的前途。因此我行蹤所至，在蘇、浙、湘、鄂、川各省曾作實地考察，同時我和遊過粵、桂、陝、甘、滬、貴的許多朋友晤談，使我最感樂觀的，是全國的精神已經團結一致，而中央和各省又能深切認識戰時經濟的各項必要條件，無時不在兢兢業業勵精圖治之中。

在過去，中國社會帶有濃厚的殘餘封建勢力，而各省又不無有地方觀念，所以我們在內地創辦工業，不免有些阻礙。這一方面，使各種工業不能深入內

地，形成工業與原料市場隔離，無法突破殖民地性的工業範疇，把民族經濟的基礎建立起來。一方面使工業生產侷促在幾個通都大邑，非但工業原料多由國外輸入，把國產農村生產品滯積起來，而且一遇暴日武力侵略，即陷於不可收拾之境，回溯舊事，實在痛心！

新局勢的到來，是建築於新的物質條件之上。換言之，我們這次雖遭受暴敵摧殘，但事實上不啻爲我們造成新工業生產合理化的條件。第一，不容許我們再集中工業於幾個通都大邑；第二，各省過去那種地方觀念消除了；第三，各省因從前工業生產缺如，一旦非常時期蒞臨，社會經濟莫不險象環生，大家不約而同歡迎企業家去直接投資，建設內地工業生產；第四，因戰爭的影響，內地工業品到貨寥寥，與需要的胃口相差太鉅，致工業品價格飛漲，急待設廠調劑，而且出品因此易於暢銷；第五，因各省努力整飾吏治，雖偏僻地，治安已非常良好。這種情形，由於我這次和從上海組織的西南實業考察團幾位重要團員談

話之下加以更明確的證實。

我想我們的事業經過此番浩劫，雖已毀去十之八九，但是我們的精神，我們的信用，我們的經驗，不獨沒有絲毫消失，且更加堅強起來，懲前毖後今日各方面的條件既都十分適宜，我們來重振旗鼓，我們企業家乘此良機何不亟圖奮起！

這是從我們企業家本身的利益而論，另一方面，我們企業家更須放大眼光，再從國家民族的立場上着想。現在中國對日抗戰，祇有持久戰方能得到最後的勝利。怎樣可以持久作戰呢？那最重要的是增加後方生產，建立內地經濟國防，這樣工業生產，是占最重要的地位。第一，工業生產品能暢供內地國民需要，免使金錢外溢；第二，不陷過去工業生產多藉外國原料的覆轍，得使工業與原料市場密接，以疏暢農產品，而繁榮農村經濟。所以我們企業家如能一致奮起，直接是尋求自己的出路，復興事業，間接是有利民生，兼可充實抗戰的經濟。

力量，使軍事資源能供給不匱，因此我們需要從速動員努力，把戰時後方增加工業生產的責任負起，去適應軍事的步驟，爲中國民族爭取生存。

目下，各省在各方面的環境上既都非常適合展開我們的事業，而且這些地方又都蘊藏着豐富的原料，適宜的動力資源和廣大的國民購買力，實在供給我們企業家發展的機會太多。今就工業資源而論，各省皆有煤礦，尤以四川、湖南、雲南的煤礦最多；鐵的產量，自漢口東沿長江一帶，爲中國產鐵最富之區，湖南、貴州各省亦遍地蘊藏，雲南的錫、銅、鋅，湖南的銻、江西的鎢、汞，廣西的錳、貴州的水銀，均爲中國主要工業金屬產地，著聞世界（參看卡贊寧著「中國經濟地理」）其他如棉麻、植物油、茶絲等，產量均富，惜都因爲戰事影響，貨滯於途，亟待利用。

至於動力資源，除各省擁有廣大的人力外，僅雲、貴、川、湘、粵、桂六省，煤動力蘊藏量估計有六、八八六、二二九、七六〇、〇〇〇基羅華特，石油動力

蘊藏量估計有二〇三、六九六、二五〇、〇〇〇基羅華特，水動力蘊藏量估計有九一、〇一四、二〇〇、〇〇〇基羅華特（參看張國瑞著「西南工業建設的動力問題」）更有源源不絕的植物油，產量可供各種機器之用。但是過去對於這些豐富的原料和動力，除極少一部分在畸形的情況下利用外，大部分是未能開發，這多由於國際勢力和封建勢力兩重壓迫所致，可是目前的情形是不容許我們再因循。

不過，這裏我們所要注意的，我們如要大規模的來創辦某種工業，非但困難太多，而且需要長期的經營，大資本的集中，都非今日戰時環境所宜，現在後方所需要的工業（軍需工業除外），我認為有六個主要原則：（一）能普遍散布於內地各城市者；（二）能就近利用各地滯積原料，足可繁榮農村經濟者；（三）能儘量利用各地人力勞動生產者；（四）生產品極合於大眾需要，易於暢銷者；（五）生產品可抵去一部分漏卮者；（六）能輕易舉辦出品迅速者。

這樣我們如欲不致虛糜財力，而確切適合於建設戰時後方經濟國防，且有利可圖者，唯有決定從創辦內地小工業着手。因此，我極希望我們企業家各就本身的經驗、能力，採取上述之原則，分別在後方各城市去創辦各種手工業製造廠。

同時，我們創辦手工業製造廠，因為需要普遍於內地城市，達到手工業網的完成，對於手工業生產工具的機器，須有大量的供給準備。目下各鐵工廠僅有少數遷至內地，而這些少數的鐵工廠，大都尚未裝製妥就，故它們所製造的機器數量，實不敷內地普遍的分配，因此我們企業家對於經營鐵工廠有經驗者，迅速儘量向內地分區設立小鐵工廠，專門製造各種國產燃料的動力機器，翻砂間[⊖]用的爐子，機器間用的單床、鑽刨床、母機，尤應分別區域、人口及小工業製造廠的分佈情形，使每一分區須有一個翻砂間及機器間，使小工業有隨時發展的機會。

最後，關於小工業製造及鐵工廠的資本方面，除了獨力創辦或集股外，我認爲我們企業家或一般人所存銀行的存款，乃是一種呆滯資金，失了經濟上的意義，尤其是香港外行的國人存款，更爲不智之甚，利息既渺乎其微，而當此國家民族存亡續絕之秋，有待於有錢者出錢之際，大家不可祇求坐擁鉅資，置自身及子孫爲亡國奴之罪於不顧，況且，如將這些呆滯資金投入小工業生產事業，不獨於國家民族有益，而於自己亦有利可圖。

現在各省既竭誠歡迎我們企業家直接投資，那對於有關小工業生產事業的投資、原料、運輸、產銷、安全等等，自能予以最大的便利和保障，這真是我們企業家發展事業報効國家的千載一時之機會，我以萬分的熱忱，希望我們企業家不要輕易放過。

注釋

○工廠都設于大都市，購買內地的國產原料，因交通關係，反比國外原料貴所以形成了一

方面向外國購買原料，別一方面，國產原料，「貨棄于地」模型，再將金類溶化灌入，即成，這叫作翻砂。

③欲將金類鑄成某形先以砂做成

一八 戰時農業政策

石西民

德國的著名軍事家毛奇將軍，曾經說過：「欲不戰而亡德國，除非破壞德國農業。」歐戰爆發以後，英國就根據毛奇自己承認的弱點，運用雄厚的海軍力量，封鎖德國各海口，使德國缺乏的糧食，無法向海外輸入。一九一五年秋，德國已有糧食缺乏的朕兆，到一九一六年秋季，糧食問題漸趨嚴重，到了一九一七年五月，糧食缺乏的危機，已到最嚴重關頭，軍隊與人民因為營養的不足，體力大減對疾病的抵抗力也日益減弱，兵士的戰鬥力也降低了，饑饉與貧困表現在每一個戰場士兵和後方民衆枯黃無血的臉上。德國六千萬大衆，從生活的苦痛中，增加了反對帝國主義戰爭的決心和勇氣，終於爆發了普遍全國的糧食暴動和基爾的水兵譁變，德意志帝國便這樣瓦解了。

戰後許多評論家都說德國的失敗，不敗於缺乏黑色的鐵和紅色的血而是敗於白褐色的麵包。這種說法當然是有缺點的，因為他們不曾將勞苦大眾的反戰因素估計入內，不曾把帝國主義戰爭與勞動者利害衝突來作立論的基礎，然而無論怎樣，糧食問題是關係戰爭勝敗的一大關鍵，這是無可爭辯的事實。中國早就有「兵精糧足」的口頭諺。所以糧食問題，是我們全面抗戰時期，一個重要問題。我們爲了支持戰爭，應該確立一適合戰時需要的農業政策，是毫無疑問的。

一般說來，戰時的農業政策最重要的任務是擴大農業生產，以適應戰時需要。這不僅是資本主義各國的戰時農業政策的核心所在，我們中國，也同樣應以增加農業生產爲標的，因爲當戰爭爆發的時候，壯丁多數應服兵役，農村勞動力顯然要減少，同時因戰事蔓延，戰區及鄰近戰區地帶的農業生產勢必全部或大部停滯，這是從生產方面說。至於需要方面，當作戰的時候，糧食的需

要，據歐戰經驗，要比平常時期消費得多，軍隊在作戰時期，照例都要屯積一批軍食，預存戰區後方以應需要；同時戰爭空襲等等，多少要使糧食遭受損失。從這兩方面的原因來看，增加糧食生產是戰時農業政策的中心，這是一目瞭然的了。

中國一向自譽爲以農立國，[⊖]一般人都認爲在戰時糧食供給方面，不致像資本主義國家那樣困窘。這種意見，當然是很正確的。但是，假如我們因爲意識上感覺到中國以農立國，就認爲戰時糧食問題不重要，不需要我們去計劃，去檢討戰時糧食的自給，那是非常危險的。

說來真可憐，以農立國的中華古國，在平常時期，究竟糧食能否自給，到今日始終還是一個懸案。有的人根據海關每年大量洋米的輸入斷定中國糧食不足，有的人反對這種見解，認爲中國洋米輸入是因爲內地與商埠交通運輸的不便，苛捐雜稅的猖獗，使國米價格高出洋米之上，因此各大商埠寧願輸入

價廉的洋米而拒絕高價的國米，所以洋米輸入不足證明中國糧食生產不夠，中國糧食生產是足夠適應國內的需要的。

上面兩種對立的觀察，究竟誰是誰非，倘若要加以精確的論斷，勢非有這樣幾個前提條件不可：第一是中國人口數量的精密統計，第二是中國糧食數量的精確調查，第三是每一個人的平均糧食消費的擬算，有了這三個條件，才有可能來判斷。然而這三個前提條件，在中國至今沒有精密可靠的數字，雖然政府機關乃至專家都發表過許多估計，但那些估計，只能供參考材料，因此，我們要有負責的答覆，恐怕在誰都是感到困難。

但是，我們雖不能作肯定的答覆，但在原則上，我們覺得第二種觀察，即是說中國糧食可以自給，大致還是正確的。這不僅由上面所舉的交通苛雜^①可以證明，同時更可以從佔中國人口百分之八十以上的農民生活的低苦，和由於內戰水旱災荒的侵襲，農民流離失所，田園荒蕪，以致農產衰減來證明。不過

我們已經說過，儘管在平時糧食足以自給，但戰時糧食生產要遭受影響，而且需要又要增多。同時我們所謂糧食能夠自給是建築在人民饑餓線上的，假使糧食生產能夠增加，人民生活能夠相當改善，也是與抗戰有利的，根據這兩個理由，我們今日仍應積極的擴大糧食生產。

怎樣來擴大戰時的糧食生產呢？首先我們得看一看，中國提高農業生產的最基本困難在什麼地方。知道了牠的病源，再根據客觀形勢，便可對症發藥。我們認為阻礙今日農業生產力發展的根本原因是一個土地問題。中國土地的集中是很嚴重的，據一九二七年武漢政府的調查，完全無土地的農民佔農業人口百分之五十五，有地十畝的貧農佔百分之二十，可見中國大部份的土地是集中在少數大地主的手裏。因有土地的集中現象，所以便發生第二種阻礙，便是掌有大量土地的地主和高利貸者對農民高額地租和重利的嚴重壓榨，第三是苛捐雜稅以及徵派的猖獗，第四是中國水利經濟的解體。

針對着這四方面，當然我們第一希望馬上能夠做到實現孫中山先生「耕者有其田」的主張。但是在目前團結全國力量一致抗日的最高原則之下，我們感到要澈底實現「耕者有其田」勢必要引起農民與地主尖銳的對立，而產生磨擦，以致減弱抗戰力量，所以立即要牠實現，在事實上是有困難的。爲了避免這一點，我們必須用其它方法來完成這一目的。

所謂其它的辦法，亦卽是用漸進的方法，以求得貧農佃農獲得土地。實施的辦法，政府修正土地法中所規定的有如下二點，應該趕快促其實現。一點是：「不在地主^②的土地承租人，繼續耕作五年以上者，得請求徵收其耕地。」另一點是開墾荒地。中國荒地甚廣，據統計全國可耕土地佔土地面積百分之二十七（包括東北在內），但已耕地僅有百分之十三，目前東北雖已淪陷，但西北西南，可耕荒地尚多，政府能夠提出一筆鉅款來辦理墾荒，不僅增加糧食生產，解決難民流亡，而且也減弱了土地問題的嚴重性。此外政府應明令獎勵

人民自由墾荒，不管地權誰屬，只要是荒蕪着的，人民都有自由墾殖的權利。最後要沒收漢奸土地分配給農民耕種。在戰區的情形，表現得很明顯，中上層的漢奸，多半便是愛惜身家財產的地主，土豪，我們沒收這種敗類的土地，分配給農民耕種，適足增加農民大眾抗戰的勇氣。一九一七年六月羅馬尼亞憲法修改土地法，規定將戰區收復的土地分配給農民，結果獲得了馬勒世思悌八月大捷。這是最好的歷史教訓。

第二是高額地租和高利貸的取締。在這一方面先說地租，中央修正土地法中規定地租最高額為地價百分之八。但因中國地政尚未澈底整理，加以地主的主的阻撓，土地法所規定的地租標準，始終沒有實現，過去政府二五減租的法令，也只是未曾兌現的一張支票。因此目前的地租問題，是如何實現政府已經規定的法令問題，在這上面，主要的不是靠政府的佈告，而是靠農民有組織團體的自由，由農民自己自動來實行減租。不過在這裏，我們應注意戰區的農民，

是應該把地租全部蠲免。地主不能藉口減租而徵收地租。

這幾年來農村中普遍地有田租紛擾，號稱天堂的蘇州，就連年發生流血衝突。我們應認識到農民高昂地租束縛中能夠求得解放，便會增加農業的生產力。

講到高利貸的猖獗，便使人聯帶想起農村中普遍的貧困。針對着這個問題，政府應該樹立一力量雄厚的農業金融體系，對廣大的被高利貸盤剝的農民，沒有資金的農民，大量的低利長期放款，使農民能夠脫出高利貸的陷阱，並改良生產工具和肥料種子。在消極方面，政府應嚴令取締高利貸，允許農民債務可以暫時停付。這樣做自然也使農業生產力提高起來的。

第三是苛捐雜稅及繁重的徵派的免除。我們知道過去幾年綏遠、甘肅、寧夏等省農民大眾，在苛捐雜稅徵派的盤剝下，常常有棄家逃亡的悲慘現象，在今日苛捐雜稅等的廢除，已經不僅僅在戰時提高農業生產的意義上，而是在

爭取有偉大潛伏力量的農民到抗敵陣線來的最迫切任務上。山西的閻錫山主任近來就深深感到這一點，而下令廢除苛雜了。

第四，水利經濟的整頓中國是一個多災之國，每年水旱災的交響，奏遍中國的每一角落。每年秋夏間，報上不是田土龜裂，便是山洪暴發或盡成澤國等字樣。災荒對中國農業生產力的摧毀，簡直難以數計。中國爲什麼老與災荒爲伴，實在由於過去內戰對水利的破壞和封建壓榨下農民大眾講究水利的無力。因此，在目前救災治水，便是改善農民生活和提高農業生產的必要任務。政府應該澈底統一水利行政，嚴選水利專家，從事治水工作，擴大農村防害指導等等。

除了上述四點之外，在消極方面，我們還可以用如下的辦法來節省我們的糧食消費：第一是勵行粗食政策，獎勵粗麵糯米（糙米比精米可節省百分之二十）；第二是嚴禁鴉片及縮小不必要而無銷路的農產商品作物的生產，

騰出土地增加必要農作物的生產；第三限制糜費，如釀酒及豐富酒筵等。

末了，我們還須注意，戰時農業政策除了着重糧食生產外，一般的工業原料尤其是可以輸出海外，交換武器和必要物資的特產，同樣應該根據客觀需要，努力生產。此外，如戰時農產物價的統制，交通運輸的敏捷，戰區附近糧食的移藏和收買，都是今日政府立即要做到的。所以從上面看來，中國戰時一切農產供給，是沒有大困難的，足夠支持我們進行一個長期戰爭，但有一個條件，便是政府應該有一個有實現性的農業政策。

注釋

- ①毛奇 (Moltke, 1800—1891)，當一八六六年普奧之戰及其後普法之戰，運籌決勝，名震當世。
- ②中國農民，約占全人口的百分之八十。
- ③指苛捐雜稅。
- ④不在地主，指土地所有人及其家屬，離土地所在地的市縣繼續滿三年者。

一九 詩

微聞 二首

沈尹默

屢敗還屢戰，壯志不可渝。○極知大廈傾，要須盡力扶。民力乃國力，愈用愈有餘。任兵未任民，未足爲全圖。生聚與教訓，萬衆爲一軀。衆志所成城，金湯○曾不如。寇深共淬厲，○艱危邁長途。有志終必勝，小挫何須虞？微聞主和論，出自士大夫。坐壞此金湯，誰歎甘爲奴？戰難和豈易，事豫乃無患。

敵志在亡我，雖和豈能全？道理至明白，事例更昭然。國基待重奠，舉措慎當。前。忠信足涉險，把茲破浪船。有力毋惜力，有錢毋惜錢。坐言終何補？起行賴貞堅。向來扶醉人，未有不傾顛。醒矣頑與懦，大難共仔肩。○

二十六年十一月一日

弔蘆溝橋抗敵死義諸烈

楊庶堪

殺敵大刀頭，男兒死卽休。凜然千古事，蠢爾百年仇。白骨天陰濕，青燐野血幽。蘆溝橋上月，悽照已如秋。

寄伯豪先生^⑤

謝无量

驕陽十月暑仍留，去國孤心病強休。每聽鼓鼙思將帥，久因憂患作春秋。羽書幸報江南捷，^⑥鐵騎新增嶺表愁。^⑦李廣威名頻破敵，早提一旅定神州。

（二十七年十月二十日「大公報」）

八一三倭寇淞滬後雜詩

張一麐

寧使寶山^⑧成焦土，田橫五百盡橫尸。^⑨同胞同日同時死，取義成仁百世師。
（守寶山之姚子香營全部俱殉，外人稱其壯烈。）

月到中秋色已寒，庭陳餅餌與誰看？嫦娥夜夜傷離別，縫號千人淚不乾！
（敵機炸斃之衣，有所謂千人縫者與其護身佛，同爲我戰利品矣。）

注釋

① 渝，變也。

② 金湯，謂金城湯池，堅不可攻。

③ 淬厲，謂努力猛進。

④ 仔肩，負荷也。

⑤ 伯

豪，李漢魂將軍字。

⑥ 指德安大捷。

⑦ 指廣州淪陷。

⑧ 寶山縣，鄰近淞滬。

⑨ 田橫，爲齊王田

氏族，韓信破齊王廣，橫自立爲齊王；漢滅項羽，橫與其徒屬五百人亡入海島中，漢高祖使人招之，

橫于途中自殺，五百人聞訊亦俱自殺。

二〇 第二期抗戰開始告全國國民書

蔣委員長

敵人在魯南會戰以前，即已揚言進圖武漢，迨犯豫失利，侵皖受阻，乃傾其海陸空軍全力，沿江進犯。激戰數月，我將士浴血奮鬥，視死如歸，民衆同仇敵愾，踴躍効命，犧牲愈烈，精神益振，使敵軍死亡超過前期作戰一年以來之總數。○敵人計無復之，乃不得不掩飾其失策，以發動華南之侵略戰，於是粵海告警，羊城遭燹。自茲抗戰地區，擴及全國，戰局形勢，顯有變遷，臨此成敗勝負轉移之關鍵，特爲我全國同胞概述抗戰經過之事宜與將來之目標，加以闡明，而申告之。

第一，吾同胞須認識當前戰局之變化，與武漢得失之關係。我國抗戰根據本不在沿江沿海淺狹交通之地帶，乃在廣大深長之內地，而西部諸省尤爲我

抗戰之策源地，此爲長期抗戰根本之方略，亦卽我政府始終一貫之政策也。武漢地位，在過去十閱月抗戰工作上之重要性，厥在掩護我西部建設之準備，與承接南北交通之運輸，故保衛武漢之軍事，其主要意義，原在於阻滯敵軍西進，消耗敵軍實力，準備後方交通，運輸必要武器，遷移我東南與中部之工業，以進行西北西南之建設，實現西北西南交通經濟建設之發展，始爲長期抗戰與建國工作堅實之基礎，亦惟西北西南交通路線開闢完竣，而後我抗戰實力及經濟建設所需之物質始得充實，而供給不虞其缺乏。今者，我中部及東南之人力物力，多已移植於西部諸省，西部之開發與交通建設，已達初步基礎，此後抗戰乃可實施全面之戰爭，而不爭區區之點線，同時我武漢外圍，經五閱月之苦戰惡鬪，已予敵人莫大之打擊，而樹立我民族復興之自信心，與發揚我軍攻守戰鬪再接再厲之新精神，故我守衛武漢之任務已畢，目的已達；且自敵人侵粵以後，粵漢交通既被截斷，則武漢在一般局勢上之重要性顯已減輕。至就軍事言

之，武漢在戰事上之價值，本不在其核心之一點，而實在其外圍之全面。今我在武漢外圍鄂、豫、皖、贛主要之地區，遠及敵人後方之冀、魯、遼、熱、察、綏、蘇、浙各幹線，均已就持久作戰之計劃，配置適宜之根據上兵力，一切部署，悉已完成，如此不惟無需於武漢之核心，且在抗戰之戰略上言，亦不能斤斤於核心據點之保守，而反不注意於發展全面之實力，敵人用意，在包圍武漢，殲滅我主力，使我長期作戰，陷於困難，以達其速戰速決之目的，因此，我軍之方略，在空間言，不能為狹小之核心，而忘廣大之圖，以時間言，不能為一時之得失，而忽久長之計，故決心放棄核心，而着重於全面之戰爭。茲因疎散人口，轉移兵力，皆已完畢，抗戰之部署，重新布置，經已完成，乃即自動放棄武漢三鎮核心之據點，而確保武漢四周外圍之兵力，使我軍作戰轉入主動有效之地位。④今後武漢雖已被敵人佔領，然其消耗時間五閱月，死傷人數數十萬，而其所得者，若非焦土，即為空城。繼今以往，全面抗戰到處發展，真正戰爭從新開始，而我軍推進與退守，不惟毫無拘

東，無所顧慮，且可處置自由，更能立於主動地位。敵人對於佔領之地，不惟一無所得，並亦一無所有，往昔敵軍本已深陷泥淖，無以自拔，今後又復步步荆棘，其必葬身無地矣。吾同胞須知此次兵力之轉移，不僅爲我國積極進取轉守爲攻之轉機，且爲澈底抗戰轉敗爲勝之樞紐，決不可誤認爲戰事之失利與退卻。蓋抗戰軍事勝負之關鍵，不在武漢一地之得失，而在保持我繼續抗戰持久之力量。

第二，吾同胞應深切記取我抗戰開始時，早已決定之一貫的方針，從而益堅其自信。所謂一貫之方針者，一曰持久抗戰，二曰全面戰爭，三曰爭取主動，以上三義者，實爲我克敵制勝之必要因素，而決定於抗戰發動之初。年餘以來，一循此旨，未嘗稍渝，自今以後，亦必本此意旨，貫徹始終。蓋暴敵自九一八發動侵略，猖狂恣肆，野心日張，我中樞爲保衛國家，已察知最後犧牲關頭，已無可避免，故早已於西部奠立今日對敵持久抗戰之基礎。凡我同胞，應知今日之抗戰，實

爲奠定建國永久之基礎，又應知不經此次長期之抗戰，決不能獲得建國自由之時期。凡茲由統一而抗戰而建國之一貫政策，與必經之革命程序，早已確立於先，深信此後必能貫徹始終，以底於成。吾同胞試重新檢取中正日前之所言所行，而與十六個月來戰事經過相印證，即可瞭然於抗敵戰事之特質，與我方決策之基點。在戰事發生之時，中正在廬山講演，即謂「戰事既起，惟有拚全民族之生命，犧牲到底，再無中途停頓妥協之理。」又說明「戰端一開，地無分南北，人無分老幼，皆應抱犧牲一切之決心。」此即持久抗戰與全面戰爭之明證也。去年雙十節，更明告我同胞，「此次抗戰，非一年半載可了，必經非常之困苦與艱難，始可獲得最後之勝利。」此猶恐我同胞當時未明戰事必經長期與必發展全面之意義，故具體指陳，以期全國之省察也。及後首都淪陷，人心震撼，中正又昭告同胞，「此次抗戰，爲國民革命過程中所必經，爲被侵略民族對侵略者爭取獨立生存之戰爭，與通常交戰國勢均力敵者之戰爭大異其趣。我之

抗戰，惟求我三民主義之實現，與國民革命之完成，故憑藉不在武力與軍備，而在強毅不屈之革命精神，與堅忍不拔之民族意識。更復說明，「抗戰勝敗之關鍵，繫於主動被動成分之多寡。我之所以待敵者，即為久戰不屈，使敵愈深入而愈陷於被動。」此則更就此次戰事之特質，充分指明抗戰到底與爭取主動之必然結果也。夫惟我國在抗戰之始，即決心持久抗戰，故一時之進退變化，絕不能動搖我國抗戰之決心；惟其為全面戰爭，故戰區之擴大，早為我國人所預料，任何城市之得失，絕不能影響於抗戰之全局。且亦正惟我之抗戰，為全面長期之抗戰，故必須力取主動。敵我之利害短長，正相懸殊，我惟能處處立於主動地位，然後可以打擊其速決之企圖，消滅其宰割之妄念。以我土地之廣，人民之衆，物產之豐，戰區面積愈大，我主動之地位愈堅，必使敵人之進退動止依我之戰略而處於被動地位，而我之攻守取舍，則決不受制於敵。今後之軍事行動，已不復如在上海南京作戰，因於地形與其他關係而不得不受若干被動之牽制，敵

人無論如何進攻與封鎖，皆不能動搖吾人主動之方略與戰術，最後勝利，更可操券以俟。惟望吾全國軍民共矢持久不屈之決心，執行全面攻擊之戰爭，不餒不撓，努力奮鬥，則抗戰彌久，精力彌充，戰區愈廣，敵力愈分，可不問國際變化之如何，而敵人必以久戰衰疲而覆敗。

中正前已言之，我國抗戰，絕非如普通歷史上兩國交綏爭雄圖霸之戰爭，以我之抗戰，在敵人爲欲根本吞併我國家與滅亡我民族，在我國則絕不能容許我國家民族之獨立生存有絲毫之危害，故我之抗戰，在主義上言，實爲民族戰爭，在完成國民革命之使命而言，亦卽爲革命戰爭。革命戰爭者，非時間與空間所能限制，非財政經濟與交通上外來之阻難所得而限制，更非毒氣與炸藥等一切武器之懸殊與傷亡犧牲之慘重所得而限制。革命戰爭無時限，戰爭目的達到之日，始爲戰爭之終結。革命戰爭無前方後方區域之限制，整個國境隨處皆得爲我軍之戰場。革命戰爭不計較有形兵力之優劣，亦不畏犧牲挫折與

傷亡之嚴重，更不因物質供給之缺乏而影響於作戰，即令武器經濟全無，交通全被封鎖，而我三民主義之民族意識與革命精神不斷煥發，必可奮鬪到底，以迄於成功。何況我軍武器早已充實，交通斷無封鎖之患耶。蓋民族的國民革命之長期戰爭，未有不得到最後之勝利，此古今中外之歷史，如美、如法、如俄、如土，對侵略與壓迫者之長期抗戰，終能獲得國家獨立與民族自由之一日，即其明證也。而且於此次戰爭之過程中，益可證明敵人侵略之暴力愈肆，吾人之抵抗力亦必愈強，戰爭中傷亡消耗愈大，而我新生力之發展，以及我創造力與建設力之恢復亦必愈速。故我全國同胞，當此抗戰轉入重要關鍵之時，但須追憶我抗戰開始時所定之方略，與我國府移駐重慶時之宣言，則決不因當前局勢之變化而搖動其對於抗戰之信心，必須認清持久抗戰與全面戰爭之真諦，則必能以更大努力承接戰區擴大後之新局，而益勵其奮鬪與決心。自今伊始，必須更哀戚，更堅忍，更踏實，更刻苦，更猛勇奮進，以致力於全面之戰爭，與抗戰根據

之充實，而造成最後之勝利。語有云，「行百里者半九十」，最後之成功，必賴於最艱巨之努力，與大無畏之奮鬥。又曰，「寧爲玉碎，毋爲瓦全」，必須我人抱定最大決心，而後整個民族乃能得澈底之解放。國家存亡，抗戰成敗之關鍵，全繫於此，願與我全國同胞共勉之。

蔣中正十月世^⑤

注釋

- 普通將到武漢及廣州淪陷爲止的抗戰，分爲三個時期：南京淪陷爲第一期抗戰結束；徐州淪陷爲第二期抗戰結束；武漢及廣州淪陷爲三期抗戰結束。蔣委員長謂自「七七」到武漢及廣州淪陷爲第一期抗戰結束；此後，爲第二期抗戰開始。○據一般的估計，敵人在前期作戰的一年中，死傷數爲三十五萬人，五個月的武漢大會戰中，死傷數爲四十萬人。○羊城，即廣州。
- ②自第一期抗戰結束，我已無重要城市須派重兵保衛，今後抗戰，我已處于主動地位，推進與退守已絕無顧慮，且可自由處置。
- ⑤世，三十一日。

附錄 文章要領

一 詞兒的選擇

詞兒的選擇，是爲要把意思明白確切地表示出來。

前人也很多誤用詞兒，而使意思不能明白確切的。例如：

孔子侍坐于季孫，季孫之宰通曰，「君使人假馬，其與之乎？」孔子曰，「吾聞，君取于臣謂之取，不曰假。」季孫悟，告宰通曰，「今以往，君有取謂之取，無曰假。」孔子曰，

「正假馬之言，而君臣之義定矣！」——韓嬰「韓詩外傳」卷五

孔子曰，「富與貴，是人之所欲也；不以其道得之，不居也。貧與賤，是人之所惡也；不以其道得之，不去也。」此言當由道義得，不當苟取也；當守節安貧，不當妄去也。夫言

不以其道得富貴不居，可也；不以其道得貧賤，如何？富貴顧可去，去貧賤何之？去貧賤，得富貴也。不得富貴，不去貧賤。如謂得富貴不以其道則不去貧賤耶？則所得富貴，不得貧賤也。貧賤何故當言得之？顧當言：貧與賤，是人之所惡也；不以其道去之，則不去也。當言去，不當言得。得者，施於得之也；今去之，安得言得乎！獨富與貴言得耳。何者？得富貴乃去貧賤也。——王充「論衡」「問孔篇」

這裏，我們指出下列六項不明確的語詞：(一)曖昧語，(二)同義異詞，(三)異義同詞，(四)訛用語，(五)冗濫語，(六)濫造語。這六項不明確的語詞，我們做文章的時候，都應該避免的。

(一)曖昧語——曖昧語，是指同一詞兒，可以這麼解釋，又可以那麼解釋的。例如：

「論語」，「子路無宿諾。」何晏「集解」，以為宿猶預也，宿諾，預諾也，子路篤信，恐臨時多故，故不預諾。朱熹「集注」，「宿，留也，猶宿怨之宿；急於踐言，不留其諾也。」是即因宿有兩解，使此語有二義，何說朱說，可此可彼，殊不能定其孰是孰非也。——金兆

梓「實用國文修辭學」頁一三一

「言之無文，行而不遠。」（「左傳」說是孔子的話）「文」字，可以說是詞藻繽紛，就是有些點的意思；也可以說是文理密密，就是有條理的意思。——唐鉞「中國史的新頁」
「語言對於思想的反響」頁二七

（二）同義異詞——同義異詞，是指意義相同卻用不同的詞兒的。例如：

「呂后紀」云，「呂后祓還，過軹道，見物如蒼犬据高后掖。」呂后，高后，似是兩人；但云「据其掖」可矣。「丁公窘高祖彭城西。沛公願曰，『兩賢豈相阨哉？』」方言高祖，遽曰沛公，此亦同病也。——王若虛「淳南遺老集」——「史記辨惑」——雜辨」

孔尚任（字聘之，號雲亭山人）的「木皮散客傳」中，說「子碧年偶造其廬，讓子賓座。」末一段說，「雲亭山人曰，……」子與雲亭山人，似是兩人。

古書有上下文異字而同義者。「孟子」「公孫丑」篇，「有仕于此，而子悅之，不告于王，而私與之吾子之爵祿。夫士也，亦無王命而私受之于子。」按：「有仕于此」之「仕」，卽「夫士也」之「士」。「夫士也」，正承「有仕于此」而言。士，正字；仕，假字；是上下

用字不同而實同義也。——俞樾「古書疑義舉例」卷一「上下文異字同義例」條

(三) 異義同詞——異義同詞是指相同的詞兒卻用作不同的意義。例如：

退之「行難」篇云，「先生矜語其客曰，『某，胥也；某，商也。其生，某任之；其死，某誅之。』」子謂上二某字，胥、商之名也；下二某字，先生自稱也：一而用之，何以別乎？——王若虛「滹南遺老集」卷三十五

「左傳」襄公二十八年云，「子稚子尾怒，慶封使析歸父告晏平仲。平仲曰，『嬰之衆不足用也，知無能謀也。言弗敢出。』子家曰，『子之言云，又焉用盟！』……冬十月，慶封田於萊，陳無宇從。丙辰，文子使召之。請曰，『無宇之母疾病，請歸。』慶季卜之，示之兆，曰，『死』。奉龜而泣，乃使歸。慶嗣聞之，曰，『禍將作矣。』謂子家，『速歸！禍作必于嘗，歸猶可及也。』子家弗聽，亦無悛志。」「樹達按：此文再稱「子家」，杜注前「子家」云，「子家，析歸父。」注後「子家」云，「子家，慶封字。」同一字而別指二人，於文略無區別，向非杜注別之，讀者鮮不迷惑矣！——楊樹達「中國修辭學」頁一〇一——一

(四) 訛用語——例如：

「書」稱「乃心」「乃祖」「乃父」，「乃」之訓「汝」也。周瑜上孫權疏云，一是瑜乃心，日夜所愛。「卻正教劉禪云，「乃心而悲，無日不思。」楊子雲「逐貧賦」云，「昔我乃祖，宣其明德。」沮渠蒙遜謂其衆云，「吾之乃祖，翼獎寶融，保寧河右。」無乃悖乎！

——王若虛「滹南遺老集」「謬誤雜辨」

(五) 冗濫語——例如：

「叵」字乃不可之合，其義亦然。然史傳多運用「叵可」字，蓋重出。如「安祿山傳」「叵可忍」之類是也。——費袞「梁谿漫志」卷十

「我家父病在床上，近來也略見好些。」——見「儒林外史」第十六回，「家父」指自己的父親，又言「我」，重出。

(六) 濫造語——例如：

人以文字就質于人，稱曰「正之」；忽念政者正也，改稱曰「政」；又念正者必須刪削，乃曰「削政」；又念斧斤所以削也，轉曰「斧政」；又念善斧斤者，莫如郢人，易曰「郢

政」，且或單稱曰「郢」；而最奇者，以爲孔子筆削「春秋」，而「春秋」絕筆于獲麟，遂曰「麟郢」。愈文而愈不通，令人絕倒！——魏際瑞「伯子論文」

二 句子的經營(上)

句子的經營，其標的是「明確」「通順」及「適勁」。

所謂「明確」就是要表現得周到穩妥，就是少說了也不行，多說了也不行，「簡」要簡到不晦澀，「繁」要繁得不冗濫，才周到穩妥，才明確。

例如：

鮑廷璽……第二日起早走了幾十里路，到了一個地方，叫作四號墩。鮑廷璽進去坐下，正待要水洗臉，只見門口落下一乘轎子來。轎子裏走出一個老者來，……那老者走進店門，店主人慌忙接了行李。——「儒林外史」第三十一回。按：「鮑廷璽進去坐下」的地方，是一家客店，看文句，是進到四號墩裏去坐下了。

說了一會，〔蘧〕公孫告別。馬二先生問明了住處，明日就去回拜。公孫回家向魯小姐

說，「馬二先生明日來拜。他是個舉業當行，要備個飯留他。」小姐欣然備下。次早，馬二先生換了大衣服，寫了回帖，來到蘆府。——「儒林外史」第十三回。按：「明日就去回拜」的上面，少了一個動詞「說」。

「黃氏日鈔」言，蘇子由「古史」，改「史記」多有不當。如「樗里子傳」，「史記」曰，「母，韓女也；樗里子滑稽多智。」「古史」曰，「母，韓女也，滑稽多智。」似以母爲滑稽矣。然則「樗里子」三字，其可省乎？「甘茂傳」，「史記」曰，「甘茂者，上蔡人也；事下蔡史舉，學百家之說。」「古史」曰，「下蔡史舉，學百家之說。」似史舉自學百家矣。然則「事」之一字，其可省乎？——顧亭林「日知錄」卷十九「文章繁簡」條

上列三例，都是少說了，便是簡得晦澀，便是不周到，也便是不明確的例子。又如：

石秀道，「丈人村中總有多少人？」老人道，「只我這祝家村，也有一二萬人家。東西還有兩村人接應：東村喚做撲天鵬李應，李大官人；西村喚做扈太公莊，有個女兒，喚做扈三娘，綽號一丈青，十分了得。」石秀道，「似此如何，卻怕梁山泊做甚麼？」——「水滸」第

四十六回。按：「如何」與「做甚麼」，重複。

〔史記〕「鄧通傳」云，「文帝崩，景帝立。」劉子元謂不必言「帝崩」，固當矣。（按：劉子元「史通」十六「雜說上」說，「『史記』『鄧通傳』云，『文帝崩·景帝立。』向若但云『景帝立』，不云『文帝崩』，斯亦可知矣，何用兼書其事乎！」）然選「史」類此者甚多。夫文、景相繼，猶或可也；至「賈生傳」云，「孝文崩，孝武皇帝立。」既隔景帝，而亦書之，豈不愈無謂也？——王若虛「滹南遺老集」「史記辨惑」

武涉說韓信，「足下雖自以與漢王爲厚交，爲之盡力用兵，終爲之所離矣。」「之」所」二字，當去其一。——同上

上列三例，都是多說了，便是繁到冗濫，便是不穩妥，也便是不明確的例子。所謂「通順」，是要上下相呼應。如其上下不能呼應（不論時間不相應，或地點不相應，或口氣不相應，……）便是不通順。

例如：

鳳四老爹便問，「此位尊姓？」秦二侉子代答道，「這是此地胡尚書第八個公子胡八

哥，爲人極有趣，同我最相好。」胡老八知道是鳳四老爹，說了些彼此久慕的話。——「儒林外史」第五十二回。按：據文句，「說了些彼此久慕的話」的主語是胡老八，這成了自己說別人久慕自己了，不通；改作「彼此說了些久慕的話」，才能上下相呼應。

孫立聽罷，大笑道，「我等衆人來投大寨入夥，正沒半分功勞。獻此一條計，去打破祝家莊，爲進身之報如何？」石勇大喜道，「願聞良策！」——「水滸」第四十八回。按：孫立有一條什麼計策，已經說出來之後，才能說「此一條計」云云；現在尙未對石勇說出，用「此」這詞兒，便沒呼應。

「漢書」云，「嚴君平既卒，蜀人至今稱之。」皇甫謐全錄斯語載于「高士傳」。夫孟堅安年代懸隔，「至今」之說，豈可同云！——劉知幾「史通」「因習」。按：「漢書」作者班固（孟堅），東漢人，「高士傳」作者皇甫謐（士安），晉人，劉知幾指出「至今」之說與士安的時代不能呼應。

上列三例，都是上下不能相互呼應，也便是不通順的例子。

三 句子的經營（下）

所謂「遒勁」便是當我們表達意思的時候，要應用各種的方法，把我們注重的一點，顯示出來，使讀者注意我們的注重點。

有名的「有奔馬踐死一犬」的故事，便是說明注重點的適例。我們先把兩種記載錄后：

往歲文人多尙對偶爲文，穆修、張景輩始爲平文，當時謂之古文。穆、張嘗同造朝，待旦于東華門外。方論文次，適見有奔馬踐死一犬（第一式），二人各記其事以較工拙。穆修曰，「馬逸，有黃犬遇蹄而斃。」（第二式）張景曰，「有犬死奔馬之下。」（第三式）時文體新變，二人之語皆拙澀，當時已謂之工，傳之至今。——沈括「夢溪筆談」

歐陽公在翰林日，與同院出遊，有奔馬斃犬于道（第四式）公曰，「試書其事。」同院曰，「有犬臥通衢，逸馬蹄而死之。」（第五式）公曰，「使子修史，萬卷未已也。」曰，「內翰以爲何如？」曰「逸馬殺犬于道。」（第六式）——「唐宋八家叢話」

這兩種記載，雖則在論「工拙」論「繁簡」實在，這是注重點（側重）的問題。上列六種句式，可以分爲三類：（一）第一式、第四式及第六式，側重「馬」

(二)第三式，側重「犬」；(三)第二式及第五式，「馬」與「犬」並重。

側重的方法很多，最常用的，是把注重點提前。一般的句子的組織，先主語，次述語，再次賓語及補足語；爲了側重，爲了使句子遒勁有力，可以把我們的注重點提前。

提前的方法，可分下列五種：(一)把述語提前；(二)把賓語提前；(三)把補足語提前；(四)把附加語提前；(五)把領有語提前。試各舉例，以示側重的方法的一斑。

(一)把述語提前，例如：

盆成括仕于齊。孟子曰，「死矣，盆成括！」——「孟子」
未有仁而遺其親者也，未有義而後其君者也。——「孟子」

第一例，照一般的句式，爲「盆成括死矣」，爲了側重「死」，把述語「死」提前了。第二例，是「仁而遺其親者未有也，義而後其君者未有也」，爲了側重「有無」，把述語「有」(「未」爲副詞附

加語)提前了。

(二)把賓語提前,例如:

婆惜道,「……這封書,老娘早早地收着!」——「水滸」第二十回
把美滿恩情卻丟下。——元曲「揚州夢」第三折

第一例,是「老娘早早地收着這封書」爲側重,把「這封書」提前了。第二例,「是卻丟下美滿恩情」爲側重,加介詞「把」,將「美滿恩情」提前了。

還有一種方法,把賓語提前,再加一個「同位詞」。例如:

「詩三百」,一言以蔽之,曰,「思無邪。」——「論語」

夏禮,吾能言之。——「論語」

(三)把補足語提前,例如:

少頃,東郭牙至。管子曰,「子耶,言伐莒者?」——「呂氏春秋」「重言」

宋江道,「賤眼不識觀察,少罪!小吏姓宋名江的便是。」——「水滸」第十七回

第一例,是「言伐莒者,子耶?」爲側重,把「子耶」提前了。第二例,是「小吏便是姓宋名江的」

爲側重，把「姓宋名江的」提前了。

(四)把附加語提前。常例，介詞在前，附加語在後，爲了側重，便把附加語提到介詞之前；有的，爽性提在句首，再用個「同位詞」。例如：

昔晉君朝以入，則婢子夕以死；夕以入，則朝以死。——「左傳」僖十五年

以能問于不能，以多問于寡，有若無，實若虛，犯而不校，昔者吾友嘗從事于斯矣。

——「史記」

第一例，「以」是介詞，照一般的句式，是「昔晉君以朝入，則婢子以夕死。」爲了側重，把「朝」及「夕」提到介詞「以」之前了。第二例，把附加語「以能問于不能……犯而不校」提到句首，再用個同位詞「斯」，仍舊放在介詞「于」之下。

(五)把領有語提前，常加用「同位詞」。例如：

由也，千乘之國，可使治其賦也。——「論語」

細大之義，吾未能得其中。——「史記」「文帝紀」

第一例，是「由也，可使治千乘之國之賦也」爲側重，把「千乘之國」提前，再用同位詞「其」。

第二例是「吾未能得細大之義之中」爲側重，把「細大之義」提前，再用同位詞「其」。

如用層疊的方法，也可使句子遒勁有力的。例如：

且夫蘇秦，特窮巷掘門、桑戶樅樞之士耳。——「戰國策」

盧俊義……喝道，「……倘或執迷，我片時間教你人人皆死，個個不留！」——「水滸」

第六十回

知我者，其惟「春秋」乎；罪我者，其惟「春秋」乎！——「孟子」「滕文公」

子曰，「天何言哉，四時行焉，萬物生焉，天何言哉！」——「論語」「陽貨」

四 段落的經營(上)

段落的經營，其標的也是「明確」「通順」及「遒勁」。

要段落明確，應該整一段的語文，「統一」於「主意」，少說了主意便晦澀，多說了主意便紊亂，便是，少說了使主意不完整，多說了便成了對於主意的贅疣。

例如：

〔新唐書〕「劉子元傳」云，「年十二，父授古文尙書，業不退（退，進之譌。）；父怒，楚督之。及聞爲諸兄講左氏春秋，冒往聽之，退輒辨析所疑。歎曰，『書如是，兒何怠。』」予始讀之，不能曉。及見「史通」自敘，則云「幼奉庭訓，早遊文學。年在紈紵，便愛（愛，受之譌。）古文尙書，每苦其辭艱瑣，難爲諷讀；雖屢逢捶撻，而其業不成。嘗聞家君爲諸兄講春秋左氏傳，每廢書而聽，逮講畢，卽爲諸兄說之；因歎曰，『若使書皆如此，吾不復怠。』」然後了然無疑；而覺子京疏略之病爲惡也。——王若虛「滹南遺老集」卷二十四「新唐書辨（下）」

「水滸」第三回，描寫魯智深大鬧五台山。（1）當魯智深到山時，首座衆僧稟長老，因魯智深「形容醜惡，相貌兇頑」「恐久後累及山門」，請「不可剃度他」。「長老……對衆僧說道，『只顧剃度他。……』」首座道，『長老只是護短，我等只得從他。不諫不是，諫他不從便了。』（2）後來魯智深在寺前吃了一桶酒，吃得爛醉，又打了門子等；衆多職事僧圍定了長老，說這隻野貓，不能再留了。「長老道，『雖是如今眼下有些囉唆，後來卻成

得正果。……』衆僧冷笑道，『好個沒分曉的長老！』各自散去歇息。」上列第一段的「首座道」及第二段的「衆僧冷笑道」，都應該是離開了長老，在背後講的話，在這裏，卻沒有敘述清楚，是作者太「省儉」了。

〔韓愈〕「貓相乳說」云，「貓有生子同日者。其一，母死焉。有二子飲于死母，母且死，其鳴啾啾。」「母且死」一句，贅而害理。（「且」字，訓「將」也。）——王若虛「滹南遺老集」卷三十五「文辨」

歐公「秋聲賦」云，……「豐草綠縟而爭茂，佳木葱籠而可悅；草拂之而色變，木遭之而葉脫。」多卻上二句。或云「草正茂而色變，木方榮而葉脫」亦可也。——同上卷三十六「文辨」

「水滸」第十五回，「衆軍健聽了這話，湊了五貫足錢，來買酒吃。……那賣酒的漢子說道，『這桶酒被那客人饒一瓢吃了，少了你些酒，我今饒了你衆人半貫錢吧。』衆軍漢湊出錢來還他。」後面的「湊出錢來」，是多餘的。

前兩例是太少說了，使主意晦澀，不完整；後三例，太多說了，成了對於主意

的贅疣。

要段落通順，須前後呼應，上下連貫。例如：

「儒林外史」第五十三回，「陳木南看徐九公子時，烏帽珥貂，身穿織金雲緞夾衣，腰繫絲絛，脚下朱履。兩人拉着手。只見那園裏高高低低都是太湖石堆的玲瓏山子，山子上的雪還不會融盡。」徐九公子的表兄陳四老爺陳木南，是常到徐府走動的；但這裏的「只見那園裏高高低低都是太湖石堆的玲瓏山子」的話，陳木南初到徐府似的。

這裏雨村且翻弄詩籍解悶。忽聽得窗外有女子嗽聲，雨村遂起身往外一看原來是一個丫鬟在那裏掐花。……雨村已不覺看得呆了。那甄家丫鬟掐了花方欲走時，猛擡頭見窗內有人，蔽巾舊服，雖是貧窮，然生得腰圓背厚，面闊口方，更兼劍眉星眼，直鼻方腮。這丫鬟忙轉身迴避。——「紅樓夢」第一回。這個例子，「甄家丫鬟不但『忙轉身』便能看清雨村的又是蔽巾舊服，又是面闊口方，又是劍眉星眼，又是直鼻方腮；並且在看呆了的雨村對面也能看見雨村的『背厚』，這就更加離奇了」。（見陳望道「修辭學發凡」頁一一七——一一八）

「留侯世家」末云，「子房始所見下邳圯上老父，與太公書者，後十三年，從高帝過濟北，果見穀成山下黃石，取而葆視之。」文勢不接。不若云，「始下邳老父所言黃石，後十三年，從高帝過濟北，果見于穀成山下。」——王若虛「滹南遺老集」卷十三「史記辨惑（五）」「文勢不相承接辨」

上列三例，是上下不相呼應或上下不相連貫的。

五 段落的經營（下）

要段落遒勁，應該使一個段落的主意，安置在重要的地方，或者用其他的方法，特別用力地顯示出一個段落的主意來。

我們先敘述把一個段落的主意，安置在重要的地方的，這可以分爲三類：
（一）放在一段的開始；（二）放在一段的末尾；（三）在一段的開始及末尾，反復申述。（此外方法還多，這裏只敘述最重要的三類。）

（一）把一段的主意，放在開始的。例如：

天行有常。不爲堯存，不爲桀亡。應之以治則吉，應之以亂則凶。強本而節用，則天不能貧；養備而動時，則天不能病；循道而不忒，則天不能禍。故水旱不能使之饑，寒暑不能使之疾，妖怪不能使之凶。——荀卿「天論」

作者求與古人合，不若求與古人異；求與古人異，不若不求與古人合而不能不合，不求與古人異而不能不異。彼惟有見乎詩也，故向也求與古人合，今也求與古人異；及其無見乎詩已，故不求與古人合而不能不合，不求與古人異而不能不異，其來如風，其止如雨，如印泥，如水在器，其蘇子所謂不能不爲者乎。——姜夔「白石道人詩集自序」

(二) 把一段的主意放在末尾的例如：

鄒忌脩八尺有餘，而容貌昳麗。朝服衣冠窺鏡，謂其妻曰，「我孰與城北徐公美？」其妻曰，「君美甚；徐公何能及君也。」城北徐公，齊國之美麗者也；忌不自信，而復問其妾曰，「吾孰與徐公美？」妾曰，「徐公何能及君也。」旦日，客從外來，與坐談，向之客曰，「吾與徐公孰美？」客曰，「徐公不若君之美也。」明日，徐公來，熟視之，自以爲不如；窺鏡而自視，又弗如遠甚。暮，寢而思之，曰，「吾妻之美我者，私我也；妾之美我

者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也。」——「國策」「鄒忌諷齊王納諫」

今有一人，入人園圃，竊其桃李。衆聞則非之，上爲政者得則罰之。此何也？以虧人自利也。——「墨子」「非攻」

(三)把一段的主意，放在開始和末尾的。例如：

孟子對曰，「王何必曰利，亦有仁義而已矣。王曰何以利吾國，大夫曰何以利吾家，士庶人曰何以利吾身，上下交征利，而國危矣。萬乘之國，弑其君者，必千乘之家；千乘之國，弑其君者，必百乘之家。萬取千焉，千取百焉，不爲不多矣，苟爲後義而先利，不奪不讓；——未有仁而遺其親者也，未有義而後其君者也。王亦曰仁義而已矣，何必曰利。」

——「孟子」「梁惠王上」

信陵君聞之，畏秦，猶預未肯見；曰，「虞卿何如人也？」時侯嬴在旁，曰，「人固不易知，知人亦不易也。夫虞卿躡履担簦，一見趙王，賜白璧一雙，黃金百鎰，再見，拜爲上卿；三見，卒受相印，封萬戶侯。當此之時，天下爭知之。夫魏、齊窮困過虞卿，虞卿不敢重爵祿之尊，解相印，捐萬戶侯而間行，急士之窮而歸公子，——公子曰『何如人』；人固

不易知，知人亦不易也。」——「史記」「范雎蔡澤列傳」（按：「人固不易知」的「知」，作「被知」解。）

至於所謂用其他的方法，顯示出一段的主意來的，方法很多，敘述數種於后。

(1) 用一層層遞進的方法，以顯示出一段的主意來。例如：

今有一人，入人園圃，竊其桃李；衆聞則非之，上爲政者得則罰之。此何也？以虧人自利也。至攘人犬豕鷄豚者，其不義又甚人人園圃竊桃李。是何故也？以其虧人愈多。苟虧人愈多，其不仁茲甚，罪益厚。至入人欄廄，取人牛馬者，其不仁又甚攘人犬豕鷄豚。此何故也？以其虧人愈多。苟虧人愈多，其不仁茲甚，罪益厚，至殺不辜人也，拖其衣裘，取戈劍者，其不義又甚人人欄廄取人牛馬。此何故也？以其虧人愈多。苟虧人愈多，其不仁茲甚矣。今至大爲不義攻國，則弗知非；從而譽之，謂之義；此可謂知義與不義之別乎？——「墨子」「非攻」

這是一層層遞進，顯出「至大爲不義攻國」這主意來。

(2) 用對照的寫法，映發得一段的主意格外明顯。例如：

弟每過兄家，必見阿雄。客秋從長安歸，阿雄出揖，見其嶄然頭角，宛有父風，喜不自勝。——一旦相奪，如喪重寶，中夜徬徨，憤恨填臆。——尤侗「遺亡友湯卿謀書」

這是以阿雄生時的可愛，對照地映發出死後的可悲。

(3) 引用成語（諺語、格言等）以顯示主意的。例如：

晉侯復假道於虞以伐虢。宮之奇諫曰，「虢、虞之表也；虢亡，虞必從之。……諺所謂『輔車相依，唇亡齒寒』者，其虞、虢之謂乎？」——「左傳」僖五年

這是用諺語來顯示主意的。

(4) 用倒反的語句，來顯示主意的。例如：

二世……欲漆其城。優旃曰，「善！主上雖無言，臣固將請之。漆城雖百姓愁費，然佳哉。漆城蕩蕩，寇來不能上。」——「史記」「滑稽列傳」

(5) 用譬喻、諷喻等方法。

離婁之明，公輸子之巧，不以規矩，不能成方員；師曠之聰，不以六律，不能正五音；

堯舜之道，不以仁政，不能平治天下。——「孟子」「離婁上」

(6) 用鋪張的方法的。

明日一早定要回家去了。雖然住了兩三天，日子卻不多，把古往今來，沒見過的，沒吃過的，沒聽過的，都經驗了。——「紅樓夢」第四十二回

六 篇章的經營(上)

篇章的經營，其標的，也是明確、通順及適勁。(從本段起，大多以本書第三冊內文章舉例。)

要篇章明確，應該全篇文章統一於這篇文章的主意，如其不周到，不穩妥，便會阻礙主意的統一，而使文章不明確。

文章的主意，因為體製的不同及體製的錯綜，表達的形態很複雜。試舉例於后。

教育部長陳立夫的「告全國學生書」全文的主意是「教育為建國之根本大業」故「今諸

生所首應力行之義務，實爲修學。」並說明「縱在戰時，其可伸縮者亦至有限。」

全文分爲六段。第一段，說明建國工作雖極艱難，但濟之以學生的堅毅精神，必能克底于成。第二段，說明要告誡學生的原因。第三段，是本文中最重要的一段。說明教育爲建國之根本大業，不應有青年廢學之現象，在長期抗戰中，更不許孤注一擲于俄傾間，現在學生首應力行之義務，是修學。其次說明學生中「已達兵役年齡而志切報國，奮起從軍者」，須「預有充分之認識與準備」，然後可加入特設的訓練機關。第四段，說明「至在戰時已成年之知識份子」，應「盡啓迪人民之義務」，但實施之先，應由師長與地方當局指導。第五段，說明後方服務的方法。第六段，告誡學生應爲建國努力。

全文六段，完全統一于主意的。

又如劉尊棋的「西孤山偉壯戰役」這是紀敘這一戰役的經歷的。全文分爲十四段。第一段說明敵人的戰略。第二段及第三段，紀敘敵人的進攻。第四段，說明星子及鄰近的形勢。第五段到第八段，又紀敘敵人的進攻。「這樣，便展開了西孤山的偉壯戰役。」第九段，說明西孤山的形勢。從第十段到第十三段，敘述西孤山偉壯戰役。第十四段，是作者對於英勇將士的禮讚。全文十四段，前八段，說明及敘述如何地達到了西孤山戰役的展開，後六段，敘述西孤山戰役，是統一于主意的。

要篇章通順，應該層次分明，上下連貫，前後呼應。

如田漢的「月夜訪大場前線」共分九段。第一段，敘述準備出發。第二段，敘述出了租界，在戰地行進，遇英勇士兵，唱了「義勇軍進行曲」。第三段，因為唱了「義勇軍進行曲」，作者談到了救亡歌曲的偉大的力量。第四段到第六段，敘述到了前線，及×將軍的談話。第七段及第八段，敘述從前線回來的經過。第九段，記述對於租界中浮尸的感想。這是層次很分明的文章。

又如反侵略分會的「告愛護和平者及中國之友書」，共分十段。這篇文章以「我們和你們同由愛護和平的信念連結起來，而且我們和你們有不可分離之運命」的主意，貫穿上下的全文。第一段，說明主意。第二段，說明敵人日本已在危害中國，而且「遠東之火將立即延燒于中國國境之外」。第三段，說明「中國是一最和平之民族」，敵人侵略無已時，只得挺身抗戰了，「不如此，即係對和平背叛」。第四段，說明「今日日寇侵華，同時在侵略你們」，我們為生存而戰，為和平而戰，世界正義一定援助我們。第五段，說明我們為和平盡忠，全世界一定都能為和平盡忠。第六段，說明國際反侵略會舉行大會，是人類文明史上一偉大事件。第七段到第九段，說明我們的希望。第十段，末段，是總結，「我們在和平之旗下握手，並祝和平永遠勝利！」

又如郭沫若的「我們所失掉的只是奴隸的鐐銬」，全文分五段。在第一段的開始，便呼出了本文的主意，第二段及第三段，照應着主意說明，第四段再重提一次本文的主意，第五段，「點題」。

〔在篇章的通順上，有一點要特別加以說明的。就是紀敘文中，時常應用「追敘」（也叫作「倒行法」）或「插敘」（也叫作「中斷法」）的方法。如「三國志演義」諸葛武侯求黃承彥的女兒爲匹配，是躬耕南陽，未出艸廬之前的事，卻在諸葛瞻死難的時候敘述出來。這是「追敘」。又如「水滸」當寫梁山泊好漢們二打祝家莊不能開交時，吳學究報告了一個好消息。「原來這段話，正和宋公明初打祝家莊時一同事發。」差不多用了一回的篇幅，敘述解珍、解寶雙越獄，孫立、孫新大劫牢的事。然後，再合流到解珍等上梁山，去三打祝家莊。這是「插敘」。〕

七 篇章的經營（下）

要篇章遒勁，應該把一篇文章的主意，安置在重要的地方，或者用其他的方法特別用力地顯示出來。

把一篇文章的主意，安置在重要地方的，可以分爲三類：（一）放在開始，（二）放在末尾，（三）放在開始及末尾，反復申述。（此外方法還多，這只是最重要的。）

(一)把一篇文章的主意，放在開始的。

如柳宗元的「賀王參元失火書」，全文分爲五段，第一段說：

「得楊八書，知足下遇火災，家無餘儲。僕始聞而駭，中而疑，終乃大喜，蓋將弔而更以賀也。道遠言略，猶未能究知其狀；若果蕩焉泯焉而悉無有，乃吾所以尤賀者也。」

這第一段是總提主意，第二段說明「始聞而駭」，第三段說明「中而疑」，第四段說明「終乃大喜」，第五段說明「將弔而更以賀」。

又如顧炎武的「生員論中」，第一段總提四點：

「廢天下之生員，而政府之政清；廢天下之生員，而百姓之困蘇；廢天下之生員，而門戶之習除；廢天下之生員，而用世之材出。」

後面，就上列四點分論。

(二)把一篇文章的主意，放在末尾的。

文字有終篇不見主意，結句見主意者。賈誼「過秦論」：「仁義不施而攻守之勢異也。」韓退之「守戒」：「在得人」之類是也。——李耆卿「文章精義」

又如劉元卿「賢奕編」「我今何在耶」：

「一里尹管解罪僧赴戍。僧故黠，中道，夜酒里尹致沉醉，已取己髡其首，改繼己練，反繼尹項而遁。

「凌晨，里尹寤，求僧不得。自摩其首髡，又練在項，則大驚詫曰，『僧故在是，我今何在耶？』」

「夫人具形宇內，罔罔然不識真我者，豈獨里尹乎。」

前兩段，敘述一隻故事；末段，提出了主意。

(三)把一篇文章的主意，在開始及末尾，反復申述的；及不拘在開始及末尾，反復申述的。

如仲密的「祖先崇拜」：

「遠東各國，都有祖先崇拜這一種風俗。現今野蠻民族，多是如此，在歐洲古代，也已有過。中國到了現在，還保存這部落時代的蠻風，實是奇怪。據我想，這事既于道理上不合，又于事實上有害，應該廢去才是。

「我們切不可崇拜祖先，也切不可望子孫崇拜我們。」

「尼采說，『你們不要愛祖先的國，應該愛你們子孫的國。……你們應該將你們的子孫，來補救你們自己爲祖先的子孫的不幸。你們應該這樣救濟一切的過去。』所以我們不可廢去祖先崇拜，改爲自己崇拜，子孫崇拜。」

又如汪琬的「計甫草中州集序」：

「信乎，文之以好遊而益工也！」

「……而要之以好遊而益工，則固千載以來，雄才傑士之所同也。」

至於用其他的方法，把主意特別用力地顯示出來的，試述數項於后。

(1) 用映襯的方法。

如「儒林外史」第三回中的「胡屠戶行兇鬧捷報」描寫胡屠戶對於他女婿范進，起初是「罵

了一個狗血噴頭，」後來衆人請他去打掉范進身上的「瘋鬼，」他「雖然大着膽子打了一下，心裏到底還是怕的，那手早顫起來，不敢打第二下。」

(2) 用譬喻、諷喻的方法。

如「戰國策」敘述孟嘗君將入秦，蘇秦以土偶與桃梗的對語作諷喻諫止他，結論說：「今秦，四塞之國，譬若虎口，而君入之，則臣不知君所出矣，」孟嘗君乃止。

(3) 用鋪張的方法。

如「戰國策」蘇秦說齊宣王，誇張地說齊國是如何富強的國家，末後提出主意，說「夫以大王之賢，與齊之強，天下不能當，今乃西面事秦，竊爲大王羞之。」

此外，可以用層遞、複疊、排比、引用等等的方法。

八 紀敘文

從本段起到第十段止，敘述文章的體製。

紀敘文，仔細分析，可以分爲描寫文與敘述文。

描寫文的目的，在於描寫景物（人物、景象及物體）的性狀的，是靜態的；敘述文的目的，在於敘述人物（人物與物體）的動作及變化，是動態的。

描寫文，可以分兩項敘述：（一）人物的描寫；（二）景物的描寫。

人物的描寫，最重要的是那個人或者那一種人的「特性」的描寫。

如田漢的「月夜訪大場前線」

「和我們同鄉××長握見的時候，……在黃昏的燭影中，我們這青年將軍卻真是孫武子說的『其靜如林，不動如山。』我問大場的情勢如何，他微笑着對我們說，『你聽，今晚我們全線反攻了。』×將軍是我們湖南湘鄉人，承受着會滌生以來沉毅的傳統。但他並非木訥者一流，他很明快地而誠厚地解答了我所提出的一些問題。」顯示了×將軍的特性。

又如歐陽凡海的「中國人與中國人之間」描寫募捐的軍官，描寫嘻皮笑臉的茶房，都顯示了他們的特性。

景物的描寫，方法很多，如其是整篇描寫的文章，通常應用「記述全體」「分類記述」「逐步記述」「分別主從地記述」「側重一部地記述」的

五種方法；但本書中無適例，只得就採雜的文章中，舉一二例，以說明其爲靜態的。

如田漢的「月夜訪大場戰線」

「至某地，戰壘相環，皎潔月色中隱約見我守山戰士銀色的鎗尖，和嚴毅的臉色。遙望東方天空火柱高數十丈，紅碧相映，當是我民房中敵彈燃燒。」

如劉尊棋的「西孤山偉壯戰役」

「西孤山實際不過東孤嶺向西南的延長，山頂有兩座，卽所謂三四一二與二五一一兩高地是也。最高的地方，距東孤嶺最高峯低下三分之一左右，中間有着一條相當深的山壑，大概因此才分爲兩個山。」

至於敘述文，這裏可分兩項敘述：(一)敘述文的要素；(二)敘述的方法。
敘述文的要素，凡五：(1)事件；(2)人物；(3)時間；(4)地點；(5)環境。

如郭鏡秋譯「日軍在京暴行目擊記」

(1)事件——日寇的姦淫擄掠。

(2) 人物——野獸似的日寇，我國的平民……

(3) 時間——本文中寫明了月日。

(4) 地點——南京。

(5) 環境——日寇自命爲「勝利者」。

又如中野信衛作「淚痕斑斑的敵兵日記」

(1) 事件——作者的參與侵略戰。

(2) 人物——作者，作者的同夥的侵略者，作者「眠思夢想」的敏子……

(3) 時間——因爲是日記，月日都明記着。

(4) 地點——日本，我國的戰場上。

(5) 環境——被強迫參加侵略戰，反戰思家。

敘述的方法，不論用第一身或者第三身的口吻，都依着事件的進展來敘述。

用第一身的口吻敘述時，其「觀察點」大多始終如一，或者也隨時變更；

用第三身的口吻敘述時，其「觀察點」或者始終如一，或者隨時變更。

如巴金的「從廣州出來」，是用第一身的口吻敘述的，其敘述是依着事件的進展的，便是從在忙亂中離開廣州，經過祿步、都城這些地方，一直到梧州。其觀察點，是始終如一的，就是都從「我」來觀察的。

又如郭鏡秋譯「日軍在京暴行目擊記」，其觀察點是隨時變更的。如第一段，是以「駐京各國大使」為觀察點。第二段的觀察點，是「總指揮唐生智」及「日軍」。

又如黃竹君的「日寇在晉北的泥腳」，其觀察點也是隨時變更的。如第三節「六路進攻」，如第二段，開始以「敵人」為觀察點，後面以「某師」為觀察點。

九 論說文

論說文，其目的在於說明對於事物的認識及理解，或者在「知識的判斷」上發表主張或陳述意見，使人信從。

蔣委員長「第二期抗戰開始告全國國民書」全文分三大段，第二大段中又分為兩段。

第一段，引論，說明「臨此成敗勝負轉移之關鍵，」特為我全國同胞概述抗戰經過之事宜與將來之目標，「加以闡明，而中告之。」第二段，分為第一、第二的兩點。第一點，申告同胞，「須知此次兵力之轉移，不僅為我國積極進取轉守為攻之轉機，且為徹底抗戰轉敗為勝之樞紐，決不可誤認為戰事之失利與退卻。」第二點，申告同胞以抗戰以來的一貫的方針，「一曰持久抗戰，二曰全面戰爭，三曰爭取主動。」第三段，總論，總結上述並申論之。

蔣委員長此書，說明對於抗戰的認識，並申告同胞，希望每一個中國國民對於抗戰都有深切的認識。

又如王雲五的「戰時教育問題」，先說明戰時教育的重要；其次，將受教育者分為三種，說明應「對於未受教育者，施以戰時民衆教育；對於已受教育者，施以戰時補充教育；對於正受教育者，按照戰時情勢，變通其內容與方式，施以適應戰時的教育。」再次，分別說明上列三項的教育，這三項的教育的說明，是本文的中心點，對於第三項，尤其詳明。

又如石西民的「戰時農業政策」，全文分十七段。第一段，說明歐戰時德國的失敗，缺乏糧食是一個重要的原因。第二段，說明中國應確立一個戰時農業政策。第三段，說明戰時農業政策的中心任務是擴大生產。第四段至第七段，說明中國平時糧食雖可自給，但戰時非擴大生產不可。上面，自第一

段至第七段，說明擴大生產的必要；自第八段起，說明怎樣擴大生產。第八段，提出了四個要點。第九段，說明解決上提四點的徹底的方法，又說明如徹底的方法因此戰時不能實施，可用其他的辦法。第十段，說明解決第一點的方法。第十一段至第十三段，說明解決第二點的方法。第十四段，說明解決第三點的方法。第十五段，說明解決第四點的方法。第十六段，說明除了第十段至第十五段中說明的積極的方法之外，還有幾種消極方面的辦法。第十七段，照應到第四段，說于擴大生產之外，還有好幾點應該注意到。

又如吳平陽的「走上潰滅階段的日本」全文分「日本戰略的失敗」及「作戰兵力的衰敗」的兩節；前者，分六段，後者，分五段，每段更分數小段。「日本戰略的失敗」從蘆溝橋事變前，一直到普通所謂第四期抗戰開始（照蔣委員長分劃，普通所謂第四期抗戰開始，應稱爲第二期抗戰開始）說明日本戰略的失敗。「作戰兵力的衰敗」先說明日本的兵源，其次說明受訓兵力……等等。

上面，我們舉了四個例子。這里，我們試加以說明。

論說文最重要的，是當論說其事物時，應該仔細地了解該事物的歷史性及社會性。

蔣委員長對於抗戰，當然是全盤深切地了解的，所以蔣委員長的告國民書，對於抗戰的歷史性及社會性，完全抓住了的。

王雲五的「戰時教育問題」對於教育的歷史性，在抗戰教育的重要的一段中認識得十分清晰；對於教育的社會性，他把受教育的人分爲三種，也是由一種深刻的認識中分析出來的。

十 文體的糅雜

我們在上面，敘述了紀敘文與論說文。還有一種文體，叫「發抒文」；發抒文的目的，在於發抒情感，但是，情感的本身不是一種的意思，他是由於景物、事實及知識，尤其是由於事實，才能構成的，所以，不另列一節敘述，只在這裏提到一句。

上述的兩種文體，固然很多的文章是純粹地祇是一種文體的；但是，也有很多的文章，是上述兩種文體糅雜的。

一般地講，紀敘文中糅雜以論說文的較多，論說文中糅雜以紀敘文的較少。

下面，試舉數例，以說明文體的糅雜。

如劉算棋的「西孤山偉壯戰役」全篇是紀敘這戰役的，最後的一段，是發抒文。如田漢的「月夜訪大場戰線」最後的一段，也是發抒文。

如歐陽凡海的「中國人與中國人之間」全文大多是紀敘事實，實際上，這是一篇論說文。作者以「那些迷信」，「南潯路上那募捐軍官臨走時的一句話」和浙江派公債，船上難民愛國的熱忱等，來說明中國人與中國人之間的「糾葛」，真是「來日方長」。

如黃竹君的「日寇在晉北的泥腳」全文是紀敘文，但其第一段「日寇陰謀」是論說文，後面的兩段「鬼子送來的禮物」及「六路進攻」是紀敘的成份多了，但也糅雜以論說的成份。

我們試將其第二段（分七小段）作一個仔細的分析。

第一小段，是論說文。

第二小段，是論說文。

第三小段，是論說文。

第四小段，是紀敘文中的描寫文。

第五小段，是紀敘文中的描寫文。

中的敘述文。

王雲五的「敘述」

第一小段，是說明太谷縣范村這個地方，是一個重要的軍事據點。第二小段，是說明十二月十四日那一天，范村民衆的亂嘈嘈。第三小段，說明范村的農民自衛隊的英勇。第四小段，描寫十五日天剛亮的時候，范村的戰事情景。第五小段，描寫十五日太陽出來之後，范村的戰事情景。第六小段，敘述范村英勇的戰士，怎樣地接受了鬼子送來的禮物。第七小段，敘述范村民衆怎樣欣喜地開慶祝大會。

據上列數例，可以知道，文體是時常糅雜的。至於要決定一篇文章到底是紀敘文或論說文，這，完全要依據那篇文章的「主意」來決定的。（如從前「某孝子傳」「某烈女傳」之類的文章，常常全篇紀述及描寫某孝子或某烈女的一生，或者紀述及描寫某孝子或某烈女的孝蹟或烈蹟，只是在末尾，發出「嗚呼，可以風矣！」這一類的短短的兩句的議論；這種文章，因為末尾這短短的兩句的議論，正是這種文章的「主意」所在，所以在文體上來講，應該把他歸屬於議論文，雖則記敘的成份占十分之九。也有許多傳記的文章，作者喜歡

在末尾寫幾句讚語或貶語，但這於文章的「主意」無關，所以還是應歸於紀敘文中。）



中華民國二十八年五月初版

(460220)

高
中
學
國
文
科
戰
時
補
充
教
材
三
冊

第三冊實價國幣陸角

外埠酌加運費匯費

編 輯 者 汪 馥 泉

發 行 人 王 雲 五

印 刷 所 商 務 印 書 館

發 行 所

長沙、重慶、成都、西安、金華、
梧州、昆明、貴陽、香港、汕頭、福州、
商 務 印 書 館

版 權 所 有
翻 印 必 究

* G 1 0 1 1

港

(本書校對者李家超)

#1
3/1/22

3/1/22

