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ADICATORIA
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A MINA ESPOSA CARMEN PICO FERREIRO

Estes contos, mal contados, falan da terra, da
metga terrviiia onde fixemos o niio.

Sin valor, nin méreto iquén, senon ti, 0s aco-
lleria gustosor

Por eso chos adico, pra que, na priomeira paxe-
na, vayan os nosos nomes unidos, como no lbro
da lwmanidé van nosas almas wmdas polo
amor,

HeracLIO P. PLACER.

Orense, 1895.
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AMOR DE FADAS
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(A MINA HIRMAN SOFIA)

¥ curuto ¢ pequeno, redondeado e flo-
S rido cal un mayo que tivese na cima
S| un castelo esborrallado, en vezde crus.

A rubida é traballosa; esbaran os pes na fais-
ca dos pifieiros; engarrase a roupa nas silveiras
y-entrénzanse as pernas entre as carpazas e
corregolas.

Por anacos, os soutos de hervedos bambean
suas borlifias roxas, y entre as rendixelas dos
penedos, medran as madreselvas de piledas flo-
res y arrecendentes cheiros,
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No medio da estensa veiga, aislase por com-
pleto, soberbio e borreante, cos tres cintelos que
O apreixan.

A incrédula xente de estes tempos diravos
cicais, que ¢ un dos cintos formado polas vifias
que cobren as calcinadas ladeiras con manto de
racimos, donde se liquida o sol ardente que ba-
fla as campias ourensas: dirdvos que ¢, 0 segun-
do, formado polos prados que as margaridas se-
mentan de pintegas marelas y-as lobelias de
motas azuadas, e que é o outro o formado polo
rio Barbafia, que parola entre as raices dos ame-
neiros y-entre os seixos das ribeiras.

Pero hay xente sofiadora que, cal a sencilla de
outros tempos, xuraravos que houvo ocasion en
que o tal castelo estaba rodeado por tres bara-
zas ou tres cintos, un, de pedreria fina, outro,
de esmeralda con estrelifias de ouro, y-o terceiro
por cintelo de prata brufiida, espello no cal vi-
fian as fadasifias nas noites de lua crara y es-
prendente.

Tamén do mesmo castelo vos dirdn os es-
culcadores de firragos, que foi atalaya fundada
polo rey Ramiro pri defensa da cibdd, en tro-
ques do cal a xente paisana, sinxela e crédula,
di y-asegura, con probas sereas e non dubida-
bles, que era o castelo palacio encantado don-
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de unha fada con cabelos de ouro se peiteaba
con peines do mesmo metal, ald polas manan-
cifias cedo, cando o sol se espreguiza entre fo-
llas de caraveles y o resio inda se tornasola riba
os follatos.

Dirdvos, entre mil andromenas, que esta o
curuto cheo de grutas encantadas, en que os te-
souros se amontoan riba de caldeiras de alguz-
trdn, y, en fin, contardvos a mesma lénda con
que adornan mil sitios de Galicia, e dos cales
contan que hay fadas que se peitean 6 sol con
peines de ouro, e tesouros escondidos e calder-
radas de alquitrdn que ameazan a vida dos co-
bizosos.

I

Pero si 6 contado pode ser fabula, non-a ¢ asi-
na 6 que vos vou & contar, senon historia real e
positiva.

Era Xacinto o mozo mais xentil que nas ri-
beiras do Barbafia namoraba mozas, bailaba
nas trouladas e romaxes, espallaba coa moca
unha fiada y-escorrentaba & paus unha rome-

ria.
Si fillo de labradores, tifia moito aire e sefio-
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r1o, xa por serlle natural, xa adequirido cando
na vila estudeou no seminario,

Folga decir que aforcara os hibetos, y-él, que
ademais era o mellor copreiro de cantos habia,
namoraba sempre cOs seus cantares y-as suas
enchoyadas, ¢ non habfa regueifa que él non ga-
nase, nin parrafeo do cal non salise viutoreoso.

Cando il se presentaba, somellaba que as
penas fuxian avergofiadas, cal si non fora posi-
bre 6 seu redor mais que a groma y-a legria.

Amorrifiabanse as raparigas, 6 ver que non
faguia caso de elas, e mais de unha marchou
coas faceiras roxas de vergofia, 6 ver que de
nada serviran seus melindres e marioladas, pois
4 todas lles contestaba c'unha risa de neno .que
faguia dafio, polo inocentona, como, si &l. 0
grexo! non soupera que as mulleres y-0s ho-
mes son distintos.....

Algunhas, mais lerchas, decian que mirando-
lle 4 1l no fondo dos ollos, se lle vefa algo ast
como si.dentro do peito tivese seu namoramen-
to, € que por eso era o non faguer caso y-o an-
dar c6 pensamento barrido.

E asi pasaba o tempo: as mozas rabexosas, por
ser despreciadas, y-¢I sempre riseiro, pero cos

ollos sofiadores, como si non atopasen na terra
as 1lusios do seu espirito; buscando as veiras dos
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regatos paroleiros, adormentandose xunto 4s
fontelifias sombrizadas, ou escoitando con na-
moramento o randear dos pinabetes coas brisas
do apardecer.

I11

Calquer pensara que un meigallo se lle me-
téu no corpo, 6 ver como cambeou de supeto.

Esborroduse da sua boca a sonrisa pracentel-
ra, fuxiu dos ollos o mirar churruscandeiro,
velado agora por humedeces de bdgoas, entre as
cales brilaban loéstregos de penares, en vez de
lumiar de ensonos, e podese decir que fuxiu da
xente, pois pasaban dias enteiros sin aparecer
entre ela.

As veces, nas noites priacidas do vran, per-
cibiase por riba do queixumar dos pinos de Cas-
tel-Ramiro, a voz de Xacinto, débel, esmaida,
cantando copras, de tan sentidas, casi tristeiras,
que somellaban un continuo salayar de amores
non correspondidos.

Saian as raparigas, collidas pola mau, asus-
tadas, como corzas, € parabanse baixo os empa-
rrados que sombrizan o limiar das chouzas.
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arroubdndose co aquel queixumar de cantinelas
que espallaba polos aires as vibracids de un co-
razon, cuyas cordas tremasen axitadas polo
amor.

Das veigas sombrias rubian, entre xeiros da
menta, sospiros apagadifios, como si nos fian-
chos prateados, que esbaran entre as xuncas, se
celebrasen apertas.

Das carballeiras saian chios de paxarifios e
rumores misteriosos, cal si se percibisen as ca-
ricias do fondo dos nidos, e das ribeiras, donde
as vides se enlazan e se retorcen e agatufian
polos froitales arriba, figuraba que rubia espa-
llar de quereres y-estalar de bicos.

E ald enriba, entre os pinos que a lua cobria
con manto de palideces, saia débel, moy débel, a
voz de Xacinto, con tan doido acento, que 4 os
seus cantos salayosos respondeu a voz de to-
dal-as raparigas que sentian estremecerse co
aquel desbordamento de amor que as rodeaba...

[V

Xa non foi un misterio, desde entdn.
Xacinto, o garrido copreiro, 0 mozo fermoso

|
|
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que desdefiaba 4 todas, namorouse da fadasifia
de Castel-Ramiro, e penaba de amores, porque
ela non podia faguerlle caso 4 un home.

Apenas o apardecer escorrentaba as ultemas
rayolas do sol, xa as rapazas, medrofientas €
tremantes de emocion, escoitaban o doce sala-
yar do seu copreiro.

Unha noite, a voz foi mais débel, mais doce,
mais tremadora.

Dixérase que a voz se apagaba coas bagoas,
que o corazon, nun ultemo esforzo, esculcara no
fondo da y-alma todol-os quereres, todol-os sen-
tires, e lanzabaos 0 aire, como si quixese, no
tultemo parpadexo, conmover a ingrata fadasi-
fia que 6 faguia morrer.

E, por tltimo, dixérase que, 4 voz de 1l, se
unia outra docisima, harmoniosa, cal debe ser
a dos espritos anxelicos.

Creérase que era o xumiar desesperado dos
querubes, que perdian un compafieiro y hasta
somellaba que as arboledas se randeaban con
estranos axitamentos, que as brisas arrecadaban
4 toda presa os cheiros das flores das veigas, e
que o curuto se ilumeaba con estranos fulgores,
con rousadas craridades, cal si as fadasinas ce-
lebrasen unha romaxe e correran entre os folla-
tos, con feixucos de lucérnulas y-anacos fosfo-
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rescentes de salgueires, collidos veira o Bar-
bafia:::.:

"I.T

O outro dia, despois de aquela noite de estra-
nos rumores, de cdntigas feiticeiras, de salayos
docisimos, cal si fosen queixidos, pero queixi-
dos de amor; de aquela noite en que os follatos
marmuraban mais ledos, y-a bris espallaba mais
perfumes, y-as fontelas parolaban mais riseiras,
y-a lua brilaba mais esprendente, y-as mozas, as
mocifias cureosas que no limiar das chouzas
baixo o emparrado, calaban tremantes, ansiosas,
sentindo no aire non comprendidos estralares,
cal si fosen bicos, sentindo nas faceiras, calores
non espricados, e no peito opresion docisima y
en todo o corpo esmaimento estrano, cal si
n-aquela noite de Mayo andibese o amor solto,
brincando polos aires, bambedndose nos rayos
da lua, engarrandose en frecos de estrelas, xo-
gando nas poulas dos arbres ou adormentindo-
se nos labios das raparigas: despois de aquela
noite, foi cando toparon 4 Xacinto, 0 mozo
garrido, o xentil copreiro, morto na cume de
Castel-Ramiro.
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Croas de rosas cenguian a sua frente, e nos
labios xogaba ainda estrana sonrisa de felicidad.

iQuen foi o que as grinaldas teceu, pra poér
na frente do fermoso copreiro? ;Por qué il, tan
triste, tan doido por aquel amor que lle custaba
a vida, sonreia dichoso, con felicidd tan gran-
de, que nin a morte podo borrar dos seus la-
bios?

iQuén 6 sabe! pero quitarlle da cabeza 4s
rapazas, que non foi verdd 4 lénda que vos
contan!

Dirdnvos, si lles preguntades, que a fadasifia,
0 fin muller, conmovida por aquel amor tan
grande, que custaba unha vida, respondeun c6
MEeSmo amor.

Pero xa era tarde, a morte anifiaba no peito
do pobre mozo, e soilo tivo tempo de darlle
un bico, un bico primeiro y tltemo, que sellaba
aquel amor tan ansiado, no mesmo momento
de morrer.

En cambio, ela perdeu a sua condicién de fa-
da, por amar un home, e por eso non se vol-

veu ver mais na cima de Castel-Ramiro a fada-

sifia de cabelos de ouro, que se peiteaba ald nas
mafiancifias cedo, cando o sol se espreguiza en
follas de caraveles e inda o resio se tornasola

nos follatos.....
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Pero nas noites pricidas de Mayo, dyense sos-
piros docisimos, cantares de amores, que tro-
van as brisas entre os pifieiros, e din as mozas
que ¢ Xacinto, que ven 4 salayarse pola sua fa-
dasifia a quen non pode olvidar.

Esta ¢ a lénda de Castel-Ramiro..... lénda de
fadas, pero historia de todol-os copreiros sofia-
dores que se namoran do imposibre, sin ver
que, si algunha vez 6 consiguen, ¢ cando mo-




O SR. CAPITAN

e

AO DISTINGUIDO ESQUIRTOR D. ANDRES MARTINEZ
SALAZAR

—.....JAsts! sefiora Anxela, seica toleou.....

—E logo, muller:....

—iOra 6 diafiol..... nunca tal vin..... vella
churrusqueira como vosté..... jcando 6 digol.....
inda eu morra, si non estou vendo que se puxo
o dengue, y-a muradana y-o pano bordado, en
fin, todo o fondo do baul..... a roupifia con que
se casou e que gardaba entre membrillos.....
y-hasta estou por decir, Rosa non mintas, que
peiteou o pelo riba da frente, com a as seforas
da vila..... iAsusl.....

—Vaya, muller, que te pasmas ben.
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—E non me hei de pasmar?

Vosté, que sempre anda morrifienta e chori-
queira, vosté, que ainda lle custa traballo ves-
tirse para ir 4 misa, ponse hoxe feita unha ra-
pariga, cal si fose 4 esculcas de noivio.....

—E logo non sabes a noticia?

1Qué fillo? ;O Xan? jAquel que fai mais de
vinte anos que non lle escribiu?.....

—0O mesmo.

—iAsus! je nos todos que coidabamos que

—Pois venche..... venche y-e¢ capitan..... e
vouno 4 esperar e darlle un bellisco..... bribon-
cifio jnon lembrarse da sua nai, que estaba pe-
nando por ill..... eille leer a cartilla, por facerme
estar un dia y-outro dia rezdndolle 4 virxen dos
Remedios, para que m'6é deixase ver antes de
morrer..... y en cambio il.....| jgandaineiro!.....
pero, adiods, xa tefio todo arreglado para cando el
vefla 4 ver a casifia..... xa lle puxen cosco novo
6 xergon..... merquei este pano de melindres,
que tanto lle gustaban de neno, y en fin, tia
Rosa, que vou morrer de alegria 6 pensar que
estA para chegar o meu fillo..... e sin poder
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acoubar en ningures, votou d correr estroupe-
leando cara 4 casa, namentras a vecifia se perst-
naba, asombrada por 6 socedido.

11

Y-en verdd, que a tia Anxela parecia remo-
zada pola felicidd que lle brincaba no peito.

Cé pano branco 6 rededor das engurradas fa-
ceiras, as que facian respetables os ollos bondo-
sos y-as brancas guedellas.

Cé6 dengue de terciopelo, que deixaba campar
no medio cinta de grana cuberta cuasemente
polos abalorios, e coa muradana pindurada nos
cadris, envolvendo o corpo con lenzos de pano,
mais ben adevifiado que visto baixo as franxas
de terciopelo, y-o mandilete de seda negro, pa-
rescia que recobraba a edad en que estrenou a
tal roupifia, asegun O xentil e lixeira que se
mos traba.

Ela y-o seu marido ocupaban a mitd da casa
solariega, que se esborrallaba cada dia, e, n-aquel
pobifio, chamado a Burata, non tifian mais vecl-
fios que a tia Rosa, nin mais horizontes que
aquela encafiada, en cuyo fondo sombrizaban os
ameneiros 4 os lamedales que verdeaban veira
o regato, y-as estribaciés por donde as cepas
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agatufiaban, cobizosas cicais de ver o sol, que
se prendia nas agullas dos pifieiros que coroa-
ban a cima, brotando entre as rendixelas dos
penedos.

Ultemos restos dos sefiores do antiguo pazo,
convertiranse en labradores, senon ricos, ben
acomodados, 4 os cales lles daba o microscopi-
co val todo o necesario, e no cal foran felices, si
as quintas non lle houberan levado o tineco fi-
llo que tifian, aquel Xancifio que, por ser o pri-
meiro, tifia todas as ternuras de un amor ainda
non estinguido, e, por ser o tneco, todol-0s que-
reres abundosos de un corazon de nai.

Marcharase éste, e co-¢l toda a dicha dos ve-
llos.

Namentras non pasou de cabo, escribia 4 me-
nudo, anque non fose mais que por pedichar
cartos, pero, despois, non houbo mais correspon-
dencia, y-as cartas salayosas da naicifia non ha-
bian contesta.

O pai enfurruxouse, e xurou que non se
acordaba mais do ingrato, pero a tia Anxela,
por mais que calase, meteu nun currunchifio
do peito o amor do seu fillo y ali medrou cada
vez mais con todal-as violencias dos pesares
ocultos, e nunca mais se a viu sonrir nin no-

mealo.
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No xestal onde o Xan apacentaba o gando,
habia unha choupana que él fixera por diver-
ticion, y-a coitada tifia coidado de que non se
caise, e, por todo o tempo que. durou a ausen-
cia, renovara as xestas y-os fentos do tellado,
que o vento ciscaba ou a chuvia podrecia.

Por eso, cando soupo a noticia de que o seu
fillo vifia, pensou tolear coa dicha; revolveu a
casa de arriba abaixo, y-en verda que, sendn
estaba tola, pareciao.

Sintia no peito lavaredas que aborcallaban a
sangue y-as veces somellaba que tifia na gorxa
un nudo, como si o curazén lle chegase hasta ali.

Non quedou mueble que non limpase, pol-
vo qué non sacudise, nin cousa boa que deixase
de mercar, para darlle 6 fillo prédigo, cando vi-
fiese.

:E por qué non decilo? no medio do seu ca-
rifio, tamen a fantesia entraba por moito.

iUn fillo capitdn! jcon qué borra 6 levaria 6
lado nas festas e romaxes! como decindolle 4
todos:—rabexai, este sefior capitin ¢ meu fi-
llo..... estes brazos combados pol'aixada son os
que O bambearan..... este corpo que anda de
cote entre o esterco y-os lagorzales, foi quen lle
deu vida, e de esta vella enganida ¢ de donde
salu este capitan tan guapo, tan Xeitoso..... por-
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que eso si, guapo non habia duda que o era
:non era seu fillo? jpois logo! vaya, vaya.....

E, tolifia, mirabase nun anaco de espello con
conmovedora coqueteria.

Queria estar guapa e peiteidbase como nos
tempos da moceda.

Queria agradarlle 6 fillo, cando vifiese, e lava-
rase as faceiras no regato, para borrar as sefids
das bdgoas, e para télas limpas en espera dos
bicos deseados.
E cobizante, inquieta, empuxaba 6 petrucio
que escondia a cara para que non lle visen as
bigoas e apompdbao, decindo que lle habia de
contar 6 fillo, & sefior capitdn, que ¢l, o pai,
se enfurruxara, e xurara non querelo mais.....

iToleironal jnon advertia que o pobre vello
tifia os ollos cubertos de bagoas, que as palabras
se lle atrancaban na gorxa, como si 0 curazon
lle rubise hasta ali; e que pouquichifio faltaba
para esborrallarse soloucando como un neno
rabechosol.....

I11

Inda me acordo.
Nas casas do Polvorin, diante da porta, ti-
fiame mifia nai sentado no colo, cando eles pa-

SAron.
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No rio batuxaban unha caterva de rapazotes;
e na porta do cuerpo de guardia estaban os sol-
dados sentados 6 sol que se refrexaba nos charo-
lados do correaxe.

Vifian os dous, riseiros, collidos pol-a mau,
cal dous noivios, mirando para todos lados co-
mo si nunca se houberan fixado no paixaxe, ou
o sol de aquel dia brilase mais ou os paxaros
lle dixesen algo descofiocido.

A tia Anxela traia apreixado un gran pano de
melindres, que eran os dulces que tanto lle
gustaban 4 Xancifio de pequeno.

O pasar por diante dos soldados, parouse un
instante mirdndoos arroubada; despois, como
quen toma unha resolucion, votou a correr cara
4 eles, e sonrindos' e chorando & un tempo, di-
xolles:—tomai 4 sald do meu fillo o capitan—
e. votandolles unha presa de calderilla, fuxiu ca-
ra 4 nos, en tanto os soldados se quedaban par-
vos ¢O sucedido.

Y ali foi ela; atrancdbanselle as palabras nos
beizos cd afian de decilo todo, e chorando 6
sonrir, ou sonrindo entre os choros, contounos
afarfallante a dicha sin igual que lle pasaba.

Despois, 6 fixarse en min, votou duas ou tres
veces a mau ¢ pano para darme un melindre,
pero como si fose un pecado sacar algo do que
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iba destinado para o fillifio, marchouse, escon-
dendo o pano contra o peito, pero xurando que
nos habia de traguer de visita & sefior capitin:
1Ay, meigas nais, qué toleironas sodes!.....

IV

Soupémolo mais tarde.
Quen 6 contou foi un home, e choraba como

unha muller.
Duas horas antes de chegar a tropa, xa a tia

Anxela estaba nas escaleiras que hai na entrada i
do cuartel de San Francisco.
Non acoubaba en ningures, faliballe 6 cen-
tinela e queria que todos lle dixesen como es-
taba, cOmo era, e qué faguia o capitin fulano.

As veces subiase 4 muralla y esculcaba as ca-
lles da cibdd que en costa se estendian hasta
morrer no Mifio.

Eiqui, en primer térmo, 4 rua de Quebra-
ctis, de ripeda pendiente, coas casas vellas es-
borralladas, de roxos corredores polos cales -
agatuxaban as cepas. Despois, un conxunto de
tellados grises, entre os que se destacaba o cim-
borrio da Catedral, a torre do reld y-a das cam-
paas, o portico de Santa Eufemia y-os alcipres-
tes e loureiros das pequenas hortas.
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Al4d mais lonxe, comenzaban os tellados ro-
xos da cibdd moderna e, inda mais lexos, o Mi-
fio, que se perdia entre montafias amarelas.

Pero non estaba ela para fixarse en paisaxes.

Cada ruido estremeciaa.

Por fin, oubironse preto as cornetas, aparece-
ron os graxos, formados na vanguardia, e tras
de eles a tropa cds roses enfundados y-en traxe
de camifio.

O tio Liborio comenzou a trembelear e tivo
que sentarse; en cambio ela, forte, fantaseosa,
queria ser a primeira para que a vise.

Pensaba na sorpresa e na aperta que il lle
daria ali, diante de todos jpor que non? ¢non era
sua nai? e con ollar fero miraba 6 redor, como
si alguen llo disputase ou lle negase tal direito,
e fixdbase en todol-os oficiales, temerosa de que
¢l pasase sin cofiocela.

De stpeto, un berro agudo, penetrante, un
—ifillo! en que iba a condensacion de todol-os
quereres, se lle escapou do peito, e tendeu os
brazos.

Cofiocérao, era il: baixo a barba destacdbanse
para a nai as fauciés adouradas, pero, en vez de
peito amado, topou c6 culatazo de un guardia,
y-o fillo pasou teso, indeferente.....

—iNon me cofioceu—marmurou—estas mal-
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ditas angurras fanme vellal e queria entrar no
cuartel sin que bastasen adevertencias nin amea-
zas que a figuesen desistir.

Xemia supricante, pedia angustiosa, e tanto
fixo, que, por fin, avisaron ¢ capitdn, para que
saise. |

E 6 sair, ;non houbo un berro, nin unha fa-
lal.... quedouse parva mirando para il, axitando
0 pano de melindres, tocoulle os galés con ve-
neracion, e caiu de xinollos diante de il, sin po-
der faguer outra cousa que mermurar:—ifillo,
meu fillol—en tanto que o tio Liborio avanta-
ba trembeleante.

Os guardias estaban mudos, emocionados,
os grexos queddronse enternecidos cos ollos hu-
medecidos polo rocio da y-alma, y-as mulleres
que por ali estaban, soloucaban con sentires ma-
ternos que lles refervian no corpo, pero, unhos
y outros quedaron atontados, cando oubiron 6
sefior capitan decir con friaxe:—¢Pero quén ¢
esta tola? eu non tefio nai.

A tia Anxela, fria como un caddvre, ergueu-
se, recuou con ollares de espanto, e colléndose
0 tio Liborio, comenzou andar para tras, fixa,
encarada para o fillo que asi renegaba de ela.

De stpeto avantou, e sin que naide pudese
detefiela, colgouse do pescozo do flamante capi-

o
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tan, e nun afarfallar de agasallos, nun desbor-
damento de tenrezas, nun ferver de sentires,
non 6 soltaba.

—Xan..... son eu...., dime que sono..... que
¢ unha gracia 6 que dixeches..... jnon te acor-
das, Xancifio, do que te queria’..... mira, eiqui

tés os melindres que tanto che gustaban..... téfio-
che a cama feita, y-as torradas preparadas, y-0
vifio con mel do noso colmear..... cuideiche a
casifia do xestal..... y-o Pichon, ¢non te acordas?
inda vive, xa estd cego, pero cuideicho por ser
teu can.... on, perddame..... ben comprendo
que son unha paisana, e ti, agora, eres un sefio-
rito..... non debin de vir eiqui, pero non poiden
detérme..... pero calarei e naide ¢ sabera..... vos,
creancifas calaredes?..... e vostedes, sefiores sol-
dados, non dirdn que o sefior capitdn ¢ fillo de

- uns paisanos..... sverdar..... Xan, meu Xanci-

fio..... nos xa somos vellos, e pronto morrere-
mos..... ¢pero ti calas’..... st vaste?..... ¢tl non
me cofioces?..... jAsusl..... Jdis outra ves que son
unha tola?.....

—Cala—bruou o tio Liborio—deixa a ese
maldito, 4 ese.....

—iFillol—marmurou, tapandolle a boca, e,
muda de dolor, quedouse mirando degorante
para a porta por donde desapareceu o ingrato,
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encontrando no medio de tan gran dolor unha
sonrisa O velo tan fermoso, tan garrido, feito un
sefior capitan.

Despois, calados, sentindo desmoroarse todo
6 redor seu, comenzaron a caminata cara 4 casa,
como dous cadivres que se moven automdti-
camente,

O sol, n-os ultemos parpadexos, brilaba con
alegres rousadeces; un fato de rapacifios canta-
ban en roda:

«tMe casd mi madre,
me casd mi madre,
chiquita v bonita;

ay, ay, ay....»

Ald no cuartel as cornetas parecian rirse, e por
todas partes bulia a vida n-aquela tarde fermosa
de Mayo; solo no peito dos dous vellos anifiaba
a morte.

Y-estonces a tia Anxela, a nai docisima, a es-
posa amante, a vella cristiana, mirou 6 ceo con
ollos tan asombrados, tan interrogantes, que pa-
recia que se preguntaba si cicais..... jDios dur-
mial
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@ UE linda estaba, destacandose no verde
38 B claro do musgo!
|22 De louros cabelos, cos ollos aztes,
brilantes y humedos, cal lirios do regato, coa bo-
ca de meigo sourriso e labios vermellos, co peito
que xa a pubertad hinchaba baixo a chambra de
percal froleado, e co aquela morbidez apetecible
de rubiota frescachona, que se deixaba adevinar
baixo da roupa, pouca e sinxela, propia da esta-
cion ardente.

Y-¢l, coa chaqueta espida y-o brazo apoyado
no cotovelo, y-a cabeza na palma da mau, y-o
corpo estarricado veira da moza, medio ladea-
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do, mostrando baixo o forro do chaleque a rexa
musculatura das anchas espaldas, a graciosa cur-
vatura dos cadris, a redondez das nadegas y-a
fornidés dos muslos, xuntanza de robustez e
fermosura, Apolo fornido que non dexeneraba
nas branduras afeminadas de un Baco; mirando
con ollos churruscandeiros, en que a legria da
xuntanza se misturaba cé asombro do impre-
visto, e enfeitizado co aquel parolar da menifia
que, 6 mesmo tempo que lle recordaba os tem-
pos da infancia, 6 namoraba coa meiguize do
presente.

Puxéranse ali, baixo os avellanos, veira do
regato, cansados de correxar pola horta donde
de nenos se criaran.

Recordaban a separacion cando, facia tres
anos, ¢l marchara para o colexio, y asombrdban-
se mutuamente de verse tan distintos en tan
corto tempo.

Ela, xa unha mullercifia coa saya larga, c6
pelo peiteado riba da frente, en vez das trenzas
cobreando pola espalda, e cés ademas sereos
y-os ollares sofiadores.

El, cds labios sombreados por pequenisemo
bozo, a voz engrosada y os ollos reventando
malicias de cousas adeprendidas ¢ de desperta-
res antes ifiorados.
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Correxaran 4 non poder mais; remexeran nos
buxos, que alifiaban os paseos, 4 esculcas de ni-
fios; refrescaron os recordos, perdéndose, cal ou-
tro tempo, entre os galleiros das xudias, xogando
ds escondites, e mirando as follas acorazonadas
que, O fuxir, se lle prendian na roupa;. botaron
1 chumbeira nos remansos, batendo palmas 0
bulir dos prateados peixes entre a malla; guin-
daran ameixas e ciroleiras; esfiancharon con es-
trano sentimento as cordas podrecidas do bam-
ban que, cando nenos, puxeran na pereira, e des-
pois de que non quedou rincoén que non rexis-
trasen, tumbdranse n-aquel souto de avelanedas
donde n-outros tempos arreglaban as lifias para
as anguias, graxeaban coas nifiadas collidas ou
larpexaban as golosinas furtadas a tras mau.

I1

Queimaba o sol, como acostuma nas veigas
do Barbafia, e ali, baixo aquela boveda tupida,
respirdbase unha atmésfera que a vecindad do
rio y-a proteucion dos follatos entibiaba con
placidez de alcoba.

As matas de cecimbre e menta impregnaban
de estranos olores, y-entre as campanillas mora-
das das digitales, zumbaban as cantdredas cal
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condensacios iricas ou fadasifias de cores que
nas campaas de amatista tocasen mil estranas
harmonias, cal o xemir da bris 6 randear dos fo-
llatos.

Encima de eles, as follas dentadas dos avella-
nos formaban limbos transparentes que se re-
cortaban no azul limpido do ceo, e que, hume-
decidos polo rocio inda non deloirado n-aquelas
escuridades, presentaban estranos fulgores, co-
mo si estivesen ribeteados con barazas recor-
tadas do arco das vellas.

111

No branco delantal acopiara ela boa presa de
guindas, e por diverticion colgdraas das orellas,
y-6 mover frecoente da cabeza, esbaraban nas
meixelas como doas roxas que andivesen a re-
tesia cs labios que se movian 6 brando falar
y-0 meigo sourrir.

Y-asi estiveron un anaco hasta que parou a
conversa, y-0 calar dos labios sustituiu o paro-
lar dos ollos.

A casualid4 desbotonou o corchete da cham-
bra, y-entre o frolear do percal, destacabase o
blanco arrasado de aquel colo redondeado que
se blandeaba 6 ritmeco compds do respirar.
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E sin conta darse, éla, hasta enton tan 1no-
cente, tan tranquia, parecialle que era mirada de
estrana maneira, que os ollares do primo fala-
ban conversa nunca ouvida, e baixou a wvista,
sintindo que as bigoas lle nubraban os ollos,
que o curazén lle daba brincos no peito, e que
lle queimaban as faceiras estranos calores, tin-
guindolle a cara con oleadas de carmin, cal si
as cereixas se destifiiran 0 continuo rozar da
aterciopelada pel.

Y-¢l, suspenso, parddol-os beizos no medio
d'unha sourrisa que llos deixara entreabertos,
cos grandes ollos como asombrados, apretabase
insensibelmente contra o céspede, e con tola ilu-
sibn, antoxdbaselle que as cereixas do pano,
movidas por méxico conxuro,comenzaron 4 bei-
lar, e crecian y estendianse, e cobrian todo de
roxos colores, danzando polos aires como en-
guisando 4 comelas, y en medio de todas, des-
tacindose duas, cal si fosen as reinas, duas das
mais fermosas, que se movian, inquietas, provo-
cativas, con tan meigos atrautivos, que, sin dar-
se conta, foi acercando sua boca abrasada &
elas, 4 elas que non fuxian, e que se apartaron,
cal por milagre, cando as bicou, mostrindolle
branco ramallo de margaridas, que parecian mar-
mullar, con voz tan débil como un sospiro, un

3
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—amote—de doce, inefavel, nunca escoitada
meiguize.....

o T g
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| (2 Mlopo 6 que tifia de goapo e garrido,
q | tifia de timido e aparvado cando de
mulleres se trataba, Manoelifio, o
fillo do latoeiro.

Andaba de cote polas feiras vendendo faroles,
e cifraba toda a fantesia n-dquela voz, que non
habia pregoeiro que a tivese igoal, berrando 4
non poder mais:

Faroles vendo, faroles..... que, de tanto oilo,
era xa a muletilla das rapazas da vila que se
zangueaban co il cando 6 collian 4 mau.

Pero ningunha como a Petenera, pesca das
mais cofiocidas, non solo entre os rillotes, senon
hasta entre os estudeantes que polas' mafias van
A praza 4 esculcas de mozas bonitas.
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Apenas o Manoel y ela se atopaban, xa a tifian
armada, ela co gallo de rirse de ¢l, polos aires
mariqueiros que gastaba, y ¢l por que as legoas
se lle conocia que lle gustaba mais do regular,
e que non paraba mentes en que «a mel non ¢
para a boca do asno,» non sei si por aquelo de
que «quen pretende, cré valer,» ou porque bo:
taba as contas de que «xerra por onde un bebe,
outro pode beber,» e que «a besta non pregunta
quen 4 monta,» o caso foi que o medo foise per-
dendo y, asi como quen non quere a cousa, en-
tre palabra e palabra, foille pidindo un bico.

Quedouse a Petenera como quen vai por la-
na e sai trasquilada, y anque estuvo pra decir-
lle «<anque son saco, tefio baraza,» fixolle tanta
gracia ver 6 moina perder os estribos, que se bo-
tou 4 rir, e claro esta que rir y enfadarse non
pode ser, pois ben dicen que «froita que regafia,
madura estd.»

—Vaya, on, vaya, jconque antoxiabachese un

— Antoxaba.....

—Vanche doer os fucifios.....

—Non doen, non.....

—Boeno..... eu..... por min..... pero mira, o
que algo quer, algo lle custa..... e si mo queres
dar, has faguer 6 que cheu mande.....

T
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—Fdgoo.....

—Mirao ben.....

—Xa esta mirado...

—Pois deixoche dar cantos queiras, pero coa
condicion que, mentras mos des, has de estar
berrando:

Faroles vendo, faroles.....

—Seica te zangueas.....

—A fe non—e pondose moy cerca, estaba ca-
si sin poder aturar a risa.

Boeno, pols esta.

—Est4.....—e, con agrexado mirar, adiantou a
cara para Manoelifio.

Avantou éste, pero inda non ben pousou os
labios n-aquelas faceiras de rosa, cando, ou ben
que despertase a timidez enxemia dil, ou por
causa descofiocida, trabouselle a lingoa, e en vez
do chorro de voz forte e sereo, empezou 4 be-
rrar:—Fa..... fa..... fa.....—sin poder acabar a fra-
se, 4 tempo que a Petenera, non podendo acou-
bar a risa por mais tempo, deulle un garrapaldo,
decindo: vaite de ai, badallocas, jseica pensas
qu:: a mifia Gara ¢ un papel de musica para
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L"m::' Ecia unha vella, mifia amiga, con so-
i W3 B na de bruxa y-en realidd botadora de
gd BAES 44 cartas, que no inferno non habia
recordo de que xamais entrase un, que no mun-
do houbese sido paisano gallego, non tanto
porque Dios xa considera que bastante inferno
pasan n-este mundo con foros, paulifias, trabu-
cos e demais andrémenas con que 0s abrasan
os caciques, cregos e gobernos..... sinon por-
que o demo, apenas via un, escorrentibao, polo
medo que tifia de que O volvesen tolo arman-
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dolle preito, 6 mellor, pofio por caso, por si
a un vecifio lle pufia mais lume que il, porque,
eso si, con tal de armar preitos, non arreparan
en rodeos.

Y-en verdd que si a vella non tifia razén, pa-
reciao, pois nin todol-os abogados do mundo re-
volven 0 que un paisano solo.

I como mostra, contarei un sucedido que,
anque 4 min parcceme mentira, Xurame per-
sona serea e respetable que foi verda, por mais
que bai por eses mundos cada home que pasa
por séreo, que escalfa grolas como pufios.

11

Chegou unha noite un caballero 4 unha cha-
vola que tifia o tio Farruco na encrucillada de
dous camifios, e como a chuvia era moita y-a
vila estaba lexos, pidiu hospitalida.

Déronlle por cena dous ovos que toparon
por nioita riqueza, e no escano da cocifia pasou
a noite.

Como para o moito sono non hai xergdén du-
ro, cando o noso viaxante despertou, xa habia

un bo anaco de sol, e, por mais que chamou,
non apareceron os donos da casa, que, non que-
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rendo perder tempo, marcharan para o eido 4
cumplir as angueiras de aquel dia.

Como non era cousa de esperar, seguiu o
seu camifio, botando a conta de que cando
pasase por ali outra vez, xa pagaria 0s gastos
feitos, porque, o difieiro, en todo tempo ven 4
Xelto.

Do que pensou o tio Farruco cando volveu e
se encontrou sin o pasaxeiro, ¢ cousa que non
conta a historea, por mais que non debeu ser
cousa boa, asegiin 6 seneca que era.

Y asi quedou a cousa, cando de ali 4 catro
ou €lnco anos, que 0 mismo da un mais que
menos, cando xa o vello non se acordaba nin
do pasaxeiro, nin dos ovos por ¢l comidos, cita-
te ahi que chegou un sefor, y, encarandose co
il, dixolle riseiro, como aquel que espera causar
novidade:

—E1, tio Farruco e logo, non me cofioce?

—FEu, non.

—:E logo, non se acorda dun home que dur-
miu fai catro anos eiqui, ¢ cenou dous ovos e
marchouse sin pagar?

—iOllal vaya si me acordo.....

—Pois son eu.

—iAsusl..... vaya, vaya..... y-enton vendrame




42 BIBLIOTECA GALLEGA

e e =

—Claro esta.

—No...... caso como ¢l..... ei Xan..... Libo-
rl0..... vinde aca..... ique para que vos cha-

mor..... para que vexades un caso raro.....

—E logo?

—Que este caballero fai catro anos que lle
din dous ovos, e como se foi sin pagar, venmos
pagar agora..... {non € asi sefior?.....

—E—contestou éste, non sin parecerlle estra-
no que, para cousa tan sinxela, chamase por
dous vecifios que ¢ atestiguasen.

—Pois Dios llo pague.

—E de consencia—marmuraron os outros.

— Vaya, pois diga 6 que ¢, que tefio presa.

—Pois mire..... xa V. ve..... amigos si, pero
a vaca polo que vale.....

—DBoeno, home, boeno, pois pida, que eu pa-
go O que sea.

—O seiior fala ben—dixeron os vecifios.

—Pois haberd que votar as contas—dixo o
Farruco, rafiando tras de unha orella e medio
chiscando un ollo;—fai catro anos. e..... xa V. ve
dos dous ovos nacerfan duas galifias.

—Seica se zanguea.

—Non, conta feita ¢ media paga..... 4s duas
galifias podianselle votar unha docena de ovos
a cada unha, e.....
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— V. esta tolo..... vaya, adi0s, xa vexo que es-
td de groma e voume.

—Al4 V., pero eu tefio dous testigos e voulle
por demanda..... 4 cada un 0 seu.....

III

Y-asi foi, a demanda foi posta na forma dita,
o cal faguia rubir a conta 4 unha cantidad fabu-
losa.

Bruaba o bon do pagador, non soilo polas
molestias y-a cantidad que impropiamente se lle
reclamaba, sendén por tér que aguantar que se
bulrase dil un Xan paisano calquer.

Asi era que andaba escismante e morrifiento,
cando se atopou co tio Chinto, por mal nome o
Pardau, que, sentado baixo un castaiio, picaba un
xaruto cun canibete de sete clavos, e miraba pra
il con aire arraposado, cheo de cachazudas mali-
cias, cando pasou por diante, despois de darse
os bds dias, o tio Chinto, asi como quen se dei-
xa caer, dixolle con sorna:

—Vaya, sefior, seica lle doen os meolos, pen-
sando na demanda.

—E logo? gparécelle 4 V. que esto ten xel-
to..... €so € un roubo.....
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—Pouco 4 pouco..... 4 cada un 6 seu, e Dios

con todos..... eu non aprobo 6 que fai o Farru-
co, porque V., veu pagar de boa fe..... pero tanto
como roubo non 6 é..... non sefior..... voste
cando presta un peso, € polos seus rédetos e ben
saben agregalos 6 capital senon llos pagan.....
e ben sabe que co ese modo..... non é a pri-
melira vez que un paisano queda por portas.....

—Pero un peso non ¢ un ovo.....

-—Cante..... prenda de gallego, difieiro vale.....
e sobre un ovo pon unha galifia..... e moitos
poucos fan un moito..... € non hay cousa pe-
quena que seu valor non tefia..... € n-este caso,
non reza 0 que de taberneiro 4 ladron hai soilo
un escalon..... senén que en ccmprar e vender
non hay amigos...., casualmente..... a razon estd
de parte dil, que un peso, anque se tefia na ca-
sa, non pare outro, € mais cobran os rédetos.....
e dun ovo sal unha galifia como de unha vaca
sal un becerro.....

—De modo que, segin oste, debo de pagar e
aguantarme?.... j¢ boa terral

—Non, a terra non ¢ mala, que cada probe
enterra seu pai como pode, y en cada pais hay
seu uso..... € donde non chove, barriza: vosté si
lle pagara entén aqueles cartos, seu producto
tragueria..... pero xa sabe que non hay preito
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que non se arregle, nin corno que non se ende-
reite..... e non se sabe 0 que pesa a carne, men-
tras nono di 4 romana..... e o preito de pobre
na proba morre, e pois que €l foi que se me-
ten n-este choyo, que as pague, que ben dis
que o que con pdlvora se adivirte, no corpo a
sinte, y-4 pillo, pillo e medio.....
—-iEntén vosté velle arreglo?...

Eu..... 4s veces filase por tér lingoa..... pe-
ro 6 dito, dito; si me nombra home bo..... xa

VEremos.
—Eu nomo, pero que fara.....
—Quen moito fala, pouco asubia..... nom-
breme estonces como home bo..... y agora ca-
lemos que o bd preiteante, quedo da boca, e lis-

to do pe.....
IV

Chegou o dia do xuicio de conciliacion, y-o
tio Chinto sin vir nin aparecer.

Patexaba o Xuez, riase o tio Farruco que pa-
rés non lle gustaba moito seica por aquelo de
que non hay cufia pior que a do mesmo pau,
y-0 pobre do demandado deprocatabase que se
bulrraran dil, e que tendria que pagar, porque,
o quentre lobos se mete, comido sale..... cando
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apareceu na porta o tio Chinto, asi como can-
sado, sudoento.....

—Vaya, on—berroulle o Xuez—onde mil
xuncras estiveches para non vir 4 sua hora.....

—Desimule, pero como andamos na semen-
teira das patatas, estivenas fritindo para que me
nazcan fritas.....

—Seica te bulrras..... pois atende que falas
delante dunha autoridad que representa la gus-
ticia.....

—Non me burlo, que digo a verda..... y escu-
sade de reiros vosoutros, que falo en serio.

—Recuso este home bueno—brandou o Fa-
rruco—por tolo.

—T'en razén, dixo o Xuez.

—A min non me chamen tolo, porque senon,
como me chamo Chinto que fago unha.....

—E logo é de un home de meolos o decir
en sereo que nacen as patatas fritasr.....

—Vaya, Farruquifio ¢e a ti pareceche que ¢
unha toleriar.....

—E mais boa.

—E xurariala?

—Xuro.

—Testigos son vostedes do que este home
dice..... sefior Giiez, o preito ganado por meu
representado.
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—;Cbdmo ¢ eso, ont—dixo o Xuez, que non
adevifiaba, en tanto que o Farruco patexaba y-0s
demais rian.

__Pois ¢ que sostefio 6 que digo..... Farruco
xura que ¢ un tolo o que afirme que as patatas

fritas poden nacer..... (non foi asi?..... boeno.....
ipois como quere, non sendo tolo, que 0s ovos
fritos den galifias.....

__Tés razbén, home—dixo o Xuez, rindo—
non hay lugar 4 demanda—y-entanto que 0
Farruco fuxiu bruando, corrido de vergofia, o
demandado apreixaba alegre 6 tio Chinto que
lle decia, envolvendo n-unha folla de millo o
tabaco picado:

—Bé, sefior, bo, esto non val nada..... que
anque din que o que queira saber, vaya a Sali-
manca, val mais un paisano gallego, que todos
los abogados da terra, e..... 4 bd zorro, mellor
Can: .
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'VELLINA, MINA VELLINAL....
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(A MINA NAI)

—iVellifia..... mifia vellifial—decia o xentil
mocifio, & baixarse do cabalo, e, toleiron, afarfa-
llante xuntaba seus louros cabelos coas bran-
cas guedellas, suas tersas faceiras contrao en-
gurrado caris, como si quixera compenetrarse
no corpo da naicifia, 4 que vifia 4 ver polas vaca-
cids y-a que, borracha de felicidd, non acertaba
4 dar fala, mirando para aquel anaco das entra-
fias, hasta que a emocioén a deixaba soloucar
coa cabeza contra o peito do seu fillo, de aquel
fillifio 4 quen tanto queria, y-o cal a apreixaba

4
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riseiro, marmurando con inefabel meiguize:—
iVellifia..... mifia vellifal.....

11

Era sempre 6 mesmo.

Durante os oito meses do inverno, solifia
n-aquel curruncho perdido entre os soutos de
brabddegos y ameneiros, esquecendo a cibda
onde foi nada, e de cuyos salos fora dos prin-
cipaes elementos; fixera o sacrificio de vivir
n-aquela aldea, lonxe da civilizacién, sin mais
entrenemento que a burda palabreria dos mozos
de labranza, e esquecendo hasta o modo de fa-
lar, metida sempre tras do pote ou no curro
entre as galifias y-o gando, soilo ¢ afdn de afo-
rrar 0 necesario pra darlle carreira 6 fillo, tine-
co ser que tina no mundo e que lle recordaba
o marido 4 quen tanto seguia amando, apesar de
que lle botara por terra o capital entre as borra-
cheiras y-as churrianas.

Pasaba oito meses mortds, soila. aburtida,
escismando cavilosa, traballando moito mais
que os mesmos criados, comendo apenas bica
mal feita e berzas mal cocidas, e cobrindose
con roupa tan mala, que nin o frio lle tornaba.




i

Lt i

.,

g P . ke -~ .

y1

CONTOS DA TERRINA

e

Soilo tiia no medio da sandosa estrania,
unha felicid4, y era cando, polos tltemos de ca-
da mes, mandaba polo ordinario aquela presa
de cartifios para pagar a pousada e para ir O
teatro e 6 café y andar feito un sefiorito, ben
mantido e ben vestido, en tanto ela morria de
tristuras e de privacios n-aquela choupana per-
dida entr’ as arboledas.

Y eso que fermoso, afellas que era fermoso
o alrededor da tal casifia.

Verdeaban os prados c6 continuo refrescar
das fontelifias, ¢ motedbanse na primaveira con
as pintegas azies e moradas das lobelias y-os
tréboles, e coas brancas das margaridas.

Recortaban o ourizonte os ameneiros renxi-
dores, e na cima dos curutos lexanos, destacdn-
dose nas aztes lexanias, apenas si negrexaban
os pifieiros sombrizos € rumorosos.

E preto, tan preto, que as poulas metianse
polas ventaas, arrecadibanse o0s froitales da
horta que rodeaba a casifia, cOs seus paseos
alifiados con buxos, e seus rincds, nos cales bu-
ligaban as rosas y-os craveleiros, a herbaluisa
v-as hortensias, y-0s coadros rebordando as le-

gumes por riba dos freisales.

Despois, ainda mais preto, a veiga do millo,
entre o cal andaban as mozas de refaixo mare-
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lo 4 media perna, guiando os regos y-erguendo
- as fabas.

Pero esto era no tempo en que o fillo volta-
ba, en que xa pasaran os friaxos do inverno, en
que a neve cobria 0s campos y-a brétema entol-
daba os ceos y-o curisco entumecia a xente.

E como si tamén a vella quixera axudar o
paisaxe para darlle alegria, sacaba o fondo do
baul, peitedbase con mais xeito y arreglaba o
caris, entanto que non economizaba nada para
que il, o menifio, estivese alegre no tempo en
que descansaba dos estudios.

'E con canta emocion 6 contemprabal .

O velo tan sefioriteiro, recordaballe a ela os
tempos da mocedd, en que campaba polo ele-
gante, € sentiase revivir,

Despois vifian os malos dias, as visperas en
que tifia que camifiar outra vez, y-a soilas, por
non afrixilo, choraba a pobre, en tanto que
pasaba as noites en craro, fiando para fora, para
xuntar os cartos que a marcha, as matriculas e

demais andromenas exixian.

Chegaba o dia fatal; a potranca que o sefior
crego ['emprestaba, agardaba a porta coas alfor-
xas ben provistas, y-enton, chorosa, soloucante,
metialle na mau un panifio cos aforros feitos,
d4balle, si poucos cartos, moitos consellos que,
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con ser tantos, [eran menos que Os beixos
amorosos con que 6 despedial jquen sabe hasta
candol.... si—como ela decia—=xa era vella.....
y-0 dia menos pensado morria sin telo 6 lado.....
4 il.... jo seu fillol..... que sonrindo 6 pen-
sar na proxima chegada 4 cibda, barbullaba,

apreixando a nai contra 0 peito e faguendo un
poema de unha frase:— Vellifia...... mifia ve-
\lifial.....

111

Soupoo..... € non O qUIXO Creer.

El.... o seu fillo..... aquel que tantos traba-
llos lle custara..... aquel que tifia tan bo cura-
26n..... sin decirlle nada..... sin darlle xiquera
unha aperta.... embarcdrase para lonxe..... para
Habana..... embuxado polo amor d'unha bribo-
na, sin que, cicais avergofiado, tivese unha frase
para a naicifia, como si ¢l, o ingrato, non soupe-
ra de abondo que bastaba unha palabra dil, pra
disculpalo.

Non deu unha queixa; deixou o traballo ipa-
ra qué aforrar? e como si aquel hasta entonces
forte corpo, non esperase mais que a sefal, ave-
llentouse por completo, fixo como eses cada-
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vres de Pompeya, que estiveron anos y-anos sin
descompofierse, y-0s cales lles bastou unha hora
para faguerse polvo.

E n-aquil corpo insensivel, chegou a morte
sin sacudimentos, como si fose 6 mais natural
deixar de vivir 6 perder canto amaba.

Soilo n-agonia se incorporou, como si hasta
o ultemo latexo esperase que vifiera il, y-6 ver
defraodada a ultema espranza, caiu no leito, bar-
bullando unha pregaria, pedindolle 4 Dios a fe-
licidd do seu fillo, e como si fose prenda de per-
dén, marmurou, sonrindo con felicida estrana,
aquelas palabras, que, en tola ilusion, se lle figu-
raban ditas por il: jVellifia..... mifia vellifial.....
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el v (o) et T A CL
;Por qué razon tu existir
necesita en este mundo,
para nacer, un segundo,
y un siglo para morir?.....

Francisco A. de Nowvea.

LS8 OSTREGOS azues, chispazos brancos
NVBIH somellaban aqueles trazos que ©

! ¥ mover das ondas faguia na cima
espelleante de aquel mar tranquio que, con es-
tremecementos de virxen, ondulacios de cobra,
palpitar de seo tremante; respondia 0s bicos
abrasadores do sol de Estio.

Soilo, alé lexos, tengufase de verde, sonrosa-
base nos penedos das lexanias, arbolabase nos
barcos. e formaba estelas azuadas, zafirefias, en
longas colas, tras das lanchas pescadoras.
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Y-alo enriba, o ceo, esoutro mar frotante,
tamen azur, despexado, apenas surcado de fios
de prata, ringleiras de perlas, fianchos de escu-
ma, que se bambeaban presos cicais nas rayo-
las de aquel sol esprendoroso, que envolvia o
mundo en abrazo fecundante, tinteneando nas
gullas esmeraldinas dos pifieiros, esbarando
polas follas charoladas dos castafios cal novos
fiafios amarelos, brincando nas conchas da pra-
ya, tecendose en mil cores nas mallas de es-
cuma, lostregando nas escamas das sardifas e
perdéndose sombrizo nas escuridades das ar-
boledas.

Alo baixo, na pequena praya, un vello arre-
glaba un tramallo, e dous rapazotes andaban
deiqui para ali, dando c6 pe na area, pra ver
donde salia a vinchoca de aire, acusadora de
unha ameixa ou d’'un berberecho.

Nun grupo de penedos, veira d'unha buceta
barada, estaba un rapazote de catorce 4 quince
anos lavando roupa, e parolando cun mozo da
mesma edad, pouco mais ou menos, que, co
pantalon refucido 4 medio muslo y-a camisa
espida, andaba rastrillando corregolas.

Todo era vida, todo convidaba 4 vivir n-aque-
la atmosfera exuberante de luz, no medio

d" aquela esprosion de cores, oubindo o xemir
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saudoso, acariciador, d' aquel mar de ondas va-
gorosas apenas ribeteadas de rizares de escuma,
que se desfaguian 6 beixar da praya, y-6 rum-
rum das pretas arboledas que se randeaban
coa bris, y-entre as cales chiaban os paxarifios
acoplandose nos aires, como si quixesen alei-
xar a idea da morte, coas manifestacios da vida.

Soilo, no peito magoado dil, de Manoel, do
mozo recien vido da Habana, anifiaba a morte
entre profundas irremediables penas.

Sin darse conta, atraguido por ese inespri-
cable atrautivo que ten o mar para todol-os que
sufren, vifiera 4 esculcas da soedd, e nun dos
penedos mais altos que, metido mar adentro, era
combatido sin cesar polas ondas, sentdrase casi
insensibel, contemprando a inmensidd e absor-
bendose no cavilar dos seus dores.

Marchara lonxe, deixara a vellifia da sua
nai, abandoara o curruncho onde foi nado,
deixou os compafieiros da mocedd, soilo por
xuntar cartos con que comprarlle regalias a
noivia, a moza que amaba dende menifio con
amor non igualado.

Y-alo6 lexos, en terra ingrata, sendo obxeto
de burla, sofrindo miserias, abundoso de traba-
llos, atormentado por un clima insano, solou-
cante pola morrifia, sin amigos, sin quereres,
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sin mais pensamento que voltar 4 terra xunta A
naicifia e xunta ela a muller amada, cuyo solo
recordo bastaba para sostefielo cando wvacilaba,
e para conservalo virxen de corpo y-alma no
medios das seducids d'unha sociedd corrompi-
da, pasou os anos mellores da sua wvida, sin
unha diversion, sin un entretenemento mais
que os recordos de noites de riola, en que el
y-a sua Carmela, c6 brazo pola roda da cintura,
cantaban baixo os castafios do curro, aquelo de:
Ay que crarina estd a noite,
ay que crarina che estd,
todo tranquilo che dorme,

todo convida 4 cantar.
Mina xoifa, meu ben amado.....»

St..... seu ben amado..... seu doce encanto.....
amor dos seus amores..... que lle xurou ser fiel
hasta que voltara..... e pensando n-ela..... can-
sado por un dia de rudo traballo..... entornando
os ollos..... via pasar os recordos da infancia.....
as casiiias do seu pobo, fundido entre bosques
de brabadegos veira do mar...., as pescas da sar-
difia..... as festas y-as fiadas..... y-as escascas do
millo..... y-as sestas pasadas veira o regato paro-
leiro, donde a Carmela lavaba os pes, brancos e

pequenos cal conchas de berberechos, en tanto
que ¢l, co pantalon a medio muslo y-a auga has-

e el
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ta 0s sobacos, rebuscaba as raices dos ameneiros
y-0s macizos das espadanas pillando troitas que
lle botaba 4 ela na aba, donde brincaban tem-
bradoras, pintigadas de puntifios roxos, tan ro-
xos como os labios de Carmela, que llerdecia,
sonriseira, con inefabel inocencia:—Asus, Ma-
noel, ti tés o caris moreno, pero tel o corpo
branco, branquifio como a escuma do reman-
so—gvela?—e collia entre as maus copos gran-
des de escuma que frotaba veira as suas pernas,
cal estuche dé aquelas nicares: e adormentabase
sonrindo, enamorado, pensando n-aquela Car-
melifia que debfa estar esperando por il, c
peito tremante como lle tremaba o dil.

E por fin chegou o dia, o dia ansioso, en
que os aforros feitos lle permitian voltar, e, me-
dio tolo, marchou par'a terra, a terra de donde
saira, donde o esperaba a felicida, o carifio da
nai, o amor da que pronto seria sua €sposa,
y-0s afeutos amistosos dos compafieiros da in-
fancia.

Canto sono polo camifio, cdnta ilusion 0 ru-
bir polo carreiro que vai cara o pobo, y-ali.....
a nai enterrada, y-ela—quén? ¢a Carmela?—de-
clan os que preguntaba.....—ai, si—dixo por fin

un—iai anos que marchou para a vila, y-ali.....

xa ve, 0s estudiantes son o demo..... €, €n fin, foi
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unha das da vida..... e jqueén sabe? jquizd morre-
ria no hespital.....

Amigos, vai boa; a emigracion levounos to-
dos..... os vellos morreran..... 0s mozos non se
acordaban dil, e viuse soilo, descofiocido, co
aquel amor no peito, amor, que agora reventaba
con toda a violencia de tantos anos de prision.

E para mais, non tér un rival en que desfo-
gar, porque..... jserian tantos!.....

Si, todo esto pensaba aquela tarde, en que,
sentado no acantilado, parece que gozaba en
renovar a chaga do seu curazon, como para
convencerse que debia morrer, cando non tifia
nada que 6 alentase 4 vivir.

O sol ibase debilitando nos tiltemos parpa-
dexos, o vello do tramallo desaparecera, os ra-
pazotes perdéronse entre os penedos, e queda-
ron soilos a moza y-o rapaz, ela recostada con-
tra a barada buceta,. y-¢l, deitado na area, cds
brazos baixo a cabeza y-unha perna dobrada,
contemprdbaa con namoramento, mentras can-
tando os dous cantelas do pais.

Sentia os ollos cheos de bigoas, recordibase
de cantas veces ¢l estivera asi como estaba o
rapaz, e sentia dnseas de berrarlle: fuxe..... que
a muller darache por pago 0s teus amores, o
perxurio.....

—
&
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Cando, de pronto, chegou 0s seus ouvidos,
crara, perceptibre, unha das mais fermosas can-
tigas da terra, que tantas veces cantara’con Car-
mela, e que polo sitio, pola hora, e inda mais
polo oportuna, adequiria saudosa melanconia.

Cantaba ast:

«Cando sain do meu fogar,
meu curazon deixei ali,
cando volvin, non o atopey;
por eso choro, doente, aqui.
Choro un amor desventurado,
que unha muller, cruel, me xurou,
por eso o peito tefo queimado
e pouco 4 pouco morrendo vou.
Fuxe, muller, fuxe de ahi,
non mais de ti me acordares,
que hasta teu nome, qu’ eu adouraba,
xa para sempre O esquecerel.s

" L] L]

L L]

Puxérase de xinollos; e, coa cabeza na mau,
soloucaba con dolorosos estremecementos, ven-
do n-aquela copla, que tantas veces cantara inde-
ferente, toda a historia da sua vida.....

Cando levantou os ollos, xa os dous mozos,
collidos pola mau, se aleixaban, e, medio perdi-
dos pola distancia, chegaban 6s seus ouvidos:

«Fuxide bagoas dos meus ollos,
que xa non quero mais chorar,
que as suas falsas ruindades
do meu maxin quero borrar.

L] L] L] L] L] L]
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Cando sain do meu fogar,
meu curazon deixei alf, *
cando volvin, non o atopeis

e, abatido, atraguido por aquel mar que o cha-
maba con traidora meiguize, deixouse esbarar,
esbarar, y-as augas abrironlle o seo con bran-
dos movimentos, con doces beizos.

No tltemo momento inda poido ouvir 4 pa-
rexa que cantaba:

—«Fuxe, muller, fuxe de ahi.»

y-¢l, facendo un esforzo como para protestar de
aquel apartamento, berrou con toda a dozura que
inda quedaba no, curazén magoado:—jCarmelal
—COomo si quixera que as brisas lle contasen 4
ela que o ultemo nome foi o seu, cando as ondas
se xuntaban riba a sua cabeza, dindolle a2 morte
entre as mimosas apertas, que, 0 fin, as-ondas.....
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Qi garelo de Betanzos, nin rillote de
QY Santiago, e casi casi nin graxo de Ou-

=gl rense, Llugabﬂ, no tocante 4 trasna-
d“‘lh xunta aquel laberco de Crispin.

Mallaba nos pequenos, enguizaba 0Os gran-
des, bulrrabase dos vellos, faguialle palpadelas
As mozas, e sacaba a lingoa fora, cando o pai
corria tras dil para II Espmtm' as MOoScas.

Non habia nifio, do cal él non soupera, fror-
tas que non furtase, nin galifieiro seguro.

Cando non andaba 6s paxaros no monte, ou
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collendo pontegas, ou faguendo entre duas pe-
dras papallos coas amoras das silveiras, andaba
no rio pescando troitas 4 mau nas raices dos
ameneiros, anguias 6 tenedor entre os seixos,
ou xa faguendo rabexar és muifieiros, parindo-
lles o rodiclo, y-ds mocifias lavandeiras ensefian-
dolles 6 que elas non tifian.

Non se podia faguer bon dil, y-6 mesmo tem-
PO, queriano como ao pan trigo, porque as gra-
xadas faguiaas con inxéneo, que ¢ ben certo
aquelo de que, graxo e tonto, non pode ser, y
ademais tifia un caris tan fermoso, que namora-
ba os cinco sentidos, pois non habia raparigo
con ollos tan churrusqueiros, beizos tan roxos,
sempre con sonrisa bulrrona, e corpo tan garri-
do, apesare de andar co aqueles farrapos que,
polas moitas portas que tifian, deixaban ver
mais do conveniente.

E queriano todas, porque era calado como
unha pedra, y-¢l, que sempre andaba riolando
de eiqui para ali, vira mais de unha vez as mo-
zas da aldea en certos tratos, e xamais se sou-
po nada, sefial de que il non 6 dixera, pois
contentabase, cando no pobo topaba cunha das
mais beatas e moscas mortas, con lle chuscar
un ollo, faguendo pélas mais bermellas que as
doas das silvardas.
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~ Non se pode negar que de vez en cando pe-

dialle 4 alguha moza..... albayaca e melindres,
dos que lle daba 4 outros, que o que ten fame
e non come, é porque non pode, e tal, e s1 se-
for; ademais que, co aquel caris enfeitizado
y-aqueles andares meigos, andaban todal-as
mozas namoradas dil y-anque non fose por-
que calase, déranlle elas de comer canto qui-
XEra.

Eso si, asi como non hai libro que, por malo
que sea, non tefia algo bo, asi tifia ¢l unha vir-
i moy grande; y-era o carifio que lle profe-
saba 4 nai. |

Querfaa tanto, que as mellores froitas, as
mais criadas nifiadas y-as troitas mais sabrosas
eran para ela; y asi foi que, 6 pedirlle, churu-
meira, que se confesase, pois era una vergonza
que, Os dazaseis anos, estivese asina, por dar-
lle gusto, consintiu en ir 4 eirexa.

I

Mirdronse o cura y-¢l, como can e gato,
porque o crego sabia o peixe que tifia diante,
y-0 rapaz sabia os pasos que daba mal o cre-
go; pero os dous calaron 6 que pensaban, e
comenzou a confesiébn polos mandamentos.

|

o)
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—E ti jamas a Dios?....
—E jvoste amaor....
—iEu, si

—Pois eu tamen.

—E ti ¢xuras en vanor
—E jvoste?

iEu, non!

—Pois..... eu, tampouco.

Pasaron outros tres mandamentos, y-0 rapaz
sempre ¢ mesmo estribillo, c6 cal o crego bu-
faba xa, de requeimado que estaba coa sor-
na do rapaz.

Pero, 6 pasar do quinto, o abade sonriuse,
créndo que o tifia seguro, e decindo para si—
eiqui te quero, escopeta—dixolle:

—E ¢ ti gostanche as mozas:....

—E ;4 voste gostanlle?....

—1Astisl—brandou o crego, enrabechado—ti
non ves que eu non podo pensar n-esas cou-

Sa8....
—iMentiranl....

—Canté, que os vin eu na robleda do fei-
ral..... jmentirdnl.... jmentirdnl....—y-antes que
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o enfuruxado crego lle poidese votara mau,
xa ¢l, rindo 4 todo rir, se chimpara fora da el
rexa, entanto o abade muxia como un xato.

E din as malas lingoas que, 6 mellor, cando
vai por unha corredoira, sole asomar por entre
as madreselvas y-as silveiras dos comaros unha
cara fermosa y agrexada que lle berra:—jmen-
tirdn..... mentiran..... mentiran!.....







M=
,i'- R0, descortesia como ela non a ha-
{ bia..... jora 6 diafiol..... xastre por el-

2| qui, xastre por ald.....como si todol-os
Uhum non fosen honrados, para bulrrarse asi
dil..... y-hasta o callambri do Pexerto, o bar-
beiro de Barbadas, lle cantou, por aquelo de bo-
rrear diante das mozas:

non houbo xaxtre no mundo

que non roubase un calzon.»

Sen6n fora porque 4s veces o calar € valentia,
habialle de axustar as contas..... pero ben din
que donde as dan as toman, y-o que non queira
queimarse, que co fogo non xogue, que quen a
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xuvia se pon, mollado sale, € quen con farifia
anda, branco di; que tamen ¢l amocou 6 barbeiro
cantdndolle aquelo de:

«Non quero noivios barbeiros

que, de tanto sobar homes,
salen todos mariqueiros.»

Y-en tanto que asi pensaba, iba todo encabu-
xado, Xan, o sastre, xurando non volver mais
4 unha fiada, para que non se bulrrasen dil, co-
mo fixeron aquela noite, soilo por ser xastre.

E, sobre todo, 6 que mais lle doia, era que a
Dorotea, que sempre lle puxo boa cara, se bur-
lase dil e non lle fixese caso, como si non sou-
pese que il penaba por ela, e de boa gana seria
seu Cortexo.

E como si a condarguida da moza quixese
confirmar os seus desaires, desde o cima d'un
comaro, segura de que o Xan habia de oubila,
votoulle, asi como para enguizalo, aquela can-
tiga:

«Pol'o carreirino abaixo
vinteécmco xastres van,

levan tixeiras e fouces
para matar unha ran.»

E como si quixesen ferir inda mais o cura-
z6n de Xan—aque, anque xastre, tamen 0 tila—
oubiuse un aturuxo, que ben ds craras se cofio-
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cia era do mozo que acompafiaba a rapariga
entre o milleiral.

E tal foi a colera que sentiu, € tal a rabexa,
que, esquecendo o amor que tifia, quixo tomar
a rebancha, e, pondo 2 mau na orella, prantouse
no medio do camifio e cantoulle, por mais se--
fias, en castelao:

«Y-eres una y-eres dos
y-eres tres y-eres cincoenta,
y-eres una catadral

donde todo el mundo entra.»

E ben fose por que a copra fixese efeuto, ou
porque a moza tivese outra cousa que faguer
que non cantar, naide lle contestou, cd cal se-
guiu o camifio, mais foncho e borreante que
fidalgo de aldea.

Porque, eso si, agora que se atopaba soilo,
sentlase con 4nemos de escorrentar a paus
unha romaxe, y-¢él mismo se deprocataba de
que fixera mal agoantar as pullas con que o
atentaron na fiada. .

Y-anque 4 moitos lles parecera que, si canta-
ba, era para escorrentar o medo, porque xa se
sabe que cen xastres fan un home, non o pen-
saba &l asi, que se sentfa con dnemos de andar
4 paus coa mesma compana.
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A compafia, a compaiia; ben se lle importaba
4 il por eso, desde que sabia que bastaba fa-
guer un circolo na terra e meterse dentro.....
bo..... bob..... y-entanto, iba mirando para os
campos vecifios, medio clarexados pola y-alba

*que se avecifiaba rouseando lixeiramente as cl-
mas das montanas.

Y-anque Xan non era copreiro, non deixaba,
como bd gallego, de adimirarse da Natureza,
y-asi era que medio se embobaba vendo os cam-
pos, brancos coa xiada, envermellarse coa na-
cente luz do dia.

Pero cando mais entretido iba, bulrraindose
no seu interior das bruxas e das fadas, que, din,
andan soltas de noite, envalentonado agora que
vifia o dia, sintiu que o collian pola espalda, e,
branco como os campos xiados, quédase quieto,
sin atreverse 4 dar un paso, nin tan xiquera 4 fa-
guer o circolo esconxurante.

Non habia duda; as bruxas deberon de ade:
vifiar 6 que ¢l iba cavilando, e colliano para fa-
guelo bailar hasta que non poidese mais, como
lle fixeron 4 un vecifio.

Y-ali o rezar y-ofrecer 4 todol-os santos co-

fiocidos e por cofiocer, para que O sacasen de

aquel mal paso.
As veces moviase un pouco, para ver si esta-
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ba libre, y-6 sentirse collido, empezaban os su-
dores e hasta lle parecia sentir os agullazos que
acostuman 4 dar as bruxas, c6 cal lle iban po-
fier 0 corpo mais pespunteado que pufia ¢l a
solapa d’ unha chaqueta, e con mais puntadas
que lle dera no curazén a Dorotea, na fiada.

E n-estes tragos, veu a mafian, coas suas
algueiradas de luces e cores, e coa retesia de
paxarifios que cantan a alborada; y-animado
coas alegreces da mafidn risofia, escorrentado-
ra de medos e de ensonos, volveu 4 cabeza pa-
ra ver o iiorado namigo que o engarraba.....
y-estonces sintiu que o valor se despertaba, e,
cheo de indignacion, sacou a tixeira, € con voz
forte e sefioril dixolle &4 silva que estaba enga-
rrada na chaqueta, 6 mesmo tempo que a cor-
taba d’ un tixeiretazo: jbrrrr! asina como te cor-
to 4 ti, cortaballe a cabeza 4 un home que fose;
e, borreante, esquecendo o medo de fai pouco,
entrou na vila cantando:

«Se oubera algin valenton
que queira vir 4 rifar,

conte que me ten eiqui
donde O teno de esperar.»

iBrrer.... M
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| &BrON qué alegria respiraba a bris pura

das campias, que lle daba alivio 0
ssra¥l magoado peito!

Sentia 4nseas tolas de brincar como unha
creancifia en tempo de vacacios, e rubialle po-
lo corpo algueirada de risofios despertares.

E, ali, parado, no medio da congostra,
n-aquela mafidn inverniza, parda, apenas ver-
mellada coas primeiras rayolas de sol, que, ¢
escorrentar as néboas, tenguian o espazo de ru-
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bores desleidos, esquecia as loitas aniquilado-
ras do espirito, os penares insufribeles de can-
do engayolado no saminario, en medio de
aqueles seus compaifieiros, intratables gafids
que se faguian cregos por fuxir da aixada, en-
volveito en formulismos antipdticos, apreixa-
do en claustros malsanos, privado de correxar
polos campos, os campos queridos donde
choutou de neno; sentiu despertar o instinto
de home que se desprendia das nebulosidades
da infancia, crisalida que raxaba o capulo pa-
ra vorvolotear polas campias da vida, e que
topaba, 6 alzar o voo, en vez de froles, as pare-
des apreixoantes d'un fanal, que, anque lle dei-
xaba percibir o .cobizado espazo, cerrdballo
condendndoa & morer nas arideces d' unha pri-
s10n.

Y-6 primeiro latexo das nacentes alas, sin-
tiuse rodeada en sol do espirito, que o somia
en ensonos, que lle daba calor de xenio, que
o inflamaba coas llamas da inspiracion, que
sinten os predileutos dos dioses parpadexar
entre as celdillas do celebro y-as frebas do cu-
razon.

E sentiu a volvoreta dnseas de voar, e, por-
fiosa, batendo contra as paredes, levantindose

cada vez que caia, sentindo na caida mais 4n-
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seas de voar, libre, por un espazo en que poidese
aletexar sin trabas, aspirar os perfumes da vi-
da e locir os cores das alas; sentiu que tras
da loita vifia 0 magoamenro, € que a morte
anifiaba no seu peito.

Y-asi era o correxar polo campo, donde se
lle figuraba topar os recordos da infancia,
entre o randeo dos follatos, o riscar das fon-
telifias, o piaxar dos paxaros y-o rum-rum des-
prendido da Natureza.

1|

A néboa desfrecibase, axirondbase, e mos-
traba, aqui y-ald, o picacho dun outeiro, o ca-
pazete pefiascoso dunha serra ou as grenas
verdoentes dun pifieiral, cal islas xurxidas dun
mar de encaixes.

De stpeto, no medeo dun campo, esboran-
chindose en anacos de néboa que se iba des-
faguendo, vision ou fada, realidd ou ensono,
xurxiu imaxen feitizeira, feminil, que tendia
os brazos, que lle amostraba o peito, que se
presentaba, en fin, con desnudes traslucida ape-
nas, acereixada lixeiramente e que flotaba ren-
te o chan, atrea, sutil, vaporosa cal celeste
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avelaifia, medeo imperceptibre e soilo mostran-
do con realidd, casi brusca, n-aquelas formas
imparpabres, os ollos aziles de azul dos ceos,
ollos hiimedos e brilantes que se movian e
somellaban, ds veces, umbrarse con humedeces
de chorares.

Pareceulle que as anseas ifioradas, que os
padeceres pasados, que as torturas infinitas,
eran o espero impacente de aquela muller, que
se presentaba sin formas materiales, como pro-
mesa de purezas para non espantar as timide-
ces y-as austeridades de aquel escollido do Se-
nor.

E avautou, y-0 avantar, estateco, sonador,
tendeu os brazos para atraguer contra si 0 corpo
adorabel e..... e encontrouse que os ollos, os
ollos meigos de doce mirar, de azul dos ceos
e brilantes humedeces, eran flores do lifio, que
se destacaban entre a néboa rousada polo sol,
humedas polo orballo non deloirado, movidas
pola bris trouleadora.

E caiu de xinollos, soloucando 6 ver perdida
a ultema ilusién, pretendendo envolverse nas
néboas medio desfeitas, como si o ltemo des-
engano quixera rebuxalo cos enganos da ilu-
s10n.

E caiu, bicando as azites flores, cos brazos
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pregados riba o peito, envolvéndose no lifial,
como as volvoretas se envolven nas pintarexa-
das alas, 6 morrer na corola dunha frol.







A PILLO, PILLO E MEDIO
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2l Crufia, ;quén non cofioce a Bolerar
NI Pequenifa, de azuados ollos e ru-
: bia crencha, saya corta para locir os
zapatos, sempre novos; con mais aires nos ca-
dris, que unha minueta en mar picada, e con
ese aire bulrron, maleante, de pillete corufies,
disposta sempre 4 inventar un chiste, como 4 sol-
tar unha andanada que pare en seco 6 mais es-
labado matalote; cruzando ruas e mais ruas
vendendo peixe, e deixando tras de ela olor 4
marisco, cal racha de bris marina que nos fai

6
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recordar de aqueles currunchos que tan ben
describe o poeta:

Baixo do monte,
veira da praya,
nun recodino
que fai o mar,

Para o forasteiro que chega 4 Crufia e lle
gusta observar os tipos populares, € a Solera
unha das que primeiro chaman a atencion en-
tre as da sua crase.

Goapa, ben portada, sin ser tan porca como
a Sartén e comparsa, tefien os seus chistes, 1n-
da os mais rubidos de color, certo inxeno, cer-
ta gracia especial, que fan rir.

Sempre berrando.

—;Queén quer fanecas?.....

—¢Quén quer maragotas?.....

—;Quen quer sardifias bulindo?.....

E non para nin acouba, sempré de bon hu-
mor, topando para todo salidas inxeniosas, €
ciscando miradas e sonrisas, que non falta quen
se degore por elas.

Y eiqui, si eu fora de eses esquirtores de
pastaflora, que estdn chorando por cada milin-
drinada, ;qué ven vendria un pouco de roman-
ticismo, ou unha presa de xeremiadas!

Eiqui 6 de finxila namorada de algun garri-
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do marifieiro, e describila alé no apardecer,
cando o mar se tingue de azul e rosa con o sol
pofiente, de codos no muelle do pescado, ou
na praya, recostada contra unha varada buceta,
ollando 4 caron do castelo de San Diego, es-
perando que volte o seu marifieiro carenarlle a
via que lle abriu no curazon coa marcha, e
creendo oubir nas ondas vagorosas, que con
doce salayar morren na praya, ou na bris que
troulea cos seus roxos cabelos, os salayos do
seu noivio.

‘Pero Dios me libre de tall non me demande
por inxurias, ou me arme un caloteo cando me
colla 4 xeito, por andarlle remexendo no arma-
rio dos seus sagredos, sin permiso da sua boa
voluntd, y ademais, que eu non sei si ¢ de mar
ou de terra o que lle entrou no curazon, nin
si lle fai falta ou non a carena.

O menos que me podia soceder ¢ que, si al-
gunha vez se me iba a lingoa, que a outros
mais se lle foi, e lle perguntaba:

—Bolera 1 cbmo dal-as sardifias:—me con-
testase con ollos lagarteiros:

E anque eiqui poidese contar contos e mais
contos, que de boca en boca corren por to-
dol-os corufieses, tefio que calarme, porque don
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Andrés, de fixo non mos pubrica, por medo 4
xente timorata, que non dubidou en chamarme
o Bocaccio y-o Zola gallego, polos inofensivos
contos do meu ultemo libro.

Pero, antes de acabar, refirirei un, que, si non
¢ dos mais graciosos, ten a virtud de ser o mais
maduro, ou, como quen di, o menos verde.

1

Con unha cesta de langostas, topouse certo
dia, na calle, con un crego, que, polo visto, era
amigo da diverticion, ou, polo menos, marea-
dor de oficio, e, co gallo de rirse de ela, pregun-
toulle:

;A como das as langostas?.....

— A tanto..sa
— Pero mira, muller, téfienche cornos.....

JcOmMo € estor.....
Mirouno a Boelera, pousdu a banasta no chau,
e, coas maus nos cadris, dixolle con zumba:
—Vefia para aco, que ll'ei de contar un conto.
Unha vez toparonse dous cregos, 4 cal mais....
xa me entende.
Un de eles, non sei si porque era tatexo, ou sl
por faguer bulrra do outro, perguntoulle:
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—{Can..... can..... cando vifieches?..... e con-
testoulle o outro;—as, no..... as, no..... as, NOve.

Conque, si quixo, xa me entendeu..... adios;
—e, pondo a banasta na cabeza, marchouse
pola rua en diante, berrando:

—:Quen quer langostas?....
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O ESPERTAR

— - —

A CERTA ILUSTRE ESCRITORA.

T ixoME usté un dia, ilustre amiga, que
RS non habia cousa que tanto inquiet*l&:t:
.i'"" seu espirito observador, como o In-
VLSIlgill as diferentes causas que infruyen no
despertar de unha natureza humana, pois en
cada individuo depende non soilo do seu tem-

peramento, sinon de seu modo de vivir, y-en fin,

do medio ambiente que o rodea.
Acoérdome ben, que me dixo unha cousa
parecida;
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—A moitos, pdsalles desapercibido ese mo-
mento critico en que se separa a infancia da
virilidd con tan débil raya como a que sepa-
ra a luz da sombra.

Outros, sobre todo os criados en grandes
pobos, non poden precisar ese momento, por-
que no vicio que os rodea, van pouco 4 pouco
deixando en cada anaco de camifio unha flor
da inocencia, e deixan de ser nenos coa mis-
ma indeferencia que se fan homes.

Eu quixera coller un individuo que non fo-
se un ifiorante como un paisano, esto €, que
poidese espricar 0s seus actos, y-0 mesmo tem-
po, cuyo despertar fose natural, non provoca-
do, na soeda da Natureza, non no rebuli-
cio da cibdd nin na promiscuidad dun cole-
xio: en fin, que quedase convencido que non
foi mais que a natural evolucion de unha fun-
cion organica.»—

Y.eu, que pasei a mifia infancia na soledd
saudosa dos campos, destes campos gallegos tan
cheos de rumores, tan abundosos de currun-
chos feitizados, tan rebuldantes de perfumes
algueireiros, tan sobrados de verces frolidos e
de fontelifias enmeiguizadas, e de regatos paro-
leiros, xuguetds cal nenos; conteille 4 medeas
o mixico despertar da mifia y-alma, e tanto lle

—
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gustou, non sei si polo raro do caso, si por la
benevolencia do seu carduter, que me dixo:—
Vosté, que vai pubricar un libro de contos ¢por
que non O conta?

—iReirdnse!

—Por qué? ¢ certo que non ¢ alegre, nin
tan xiqueira ¢ unha d’ esas léndas de que tan-
to abusan os escritores cursis d’ esta nosa terra,
pero terd, en cambio, 0 valor de a verda, con-
rado sin hipocrestas, y-anque veladas polo res-
peto & pubrico, con bastante craridd para que
os intelixentes poidan adevifiar entre lifias.

Polo menos, entre unha paparrucha, anque
vaya disfrasada de lénda, y-un documento, co-
mo agora se dice, o vulgo cicais escollera entre
a primeira; pero as personas algo ledas prefiri-
rin o tltemo, ¢ xa sabe o refrdn.

Este ¢ meu parecer.

__Pois ald vai, e cargue voste coa respon-
sabilidd; eu, por de pronto, xa me considero
pagado de abondo con poder serlle agradabel
en algo, por pouco que esto sea.

11

N-aquelas tardes abrasadoras que tenen oS
vrans nas terras ourensanas, cando todo se
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adormenta n-aquela atmosfera de fogo, en que
¢ tanto o calor, que hasta as pedras parecen de-
rreterse, habia indulxencia de escola, anque pa-
ra elo me puxese o bon do pai na alternativa
de escoller entre ir 4 escola ou dormir a siesta.

Boa siesta nos de Dios; inda os petrucios non
pegaban no sono, cando eu, en mangas de ca-
misa, sin zapatos nin chapeu, c6 patalén co-
llido pola cintura y-os tirantes colgando, iba
despacifio, despacifio, nos palpexos dos pes, e,
inda 4 porta non chegaba, xa daba un pulo de
alegria, e, toleirén, brincando como un cabirto,
corria pola horta en diante 4 buscar a orilla do
rio, donde poidese nadar horas e mais horas;
que non en valde fol o rio a pasiéon que mais
me dominou en todos tempos.

[11

O rio que esbaraba baixo as tapias da horta
que rodea a casa onde fun nado, é o Barbafia,
rio cheo de meiguizes, sombrisado de toldos
rumorosos, perfumado de flores campesinas
que medran nas ribeiras, abundoso de reman-
sos cristalinos que deixan ver a fia area do
leito, y-os largiruchos peixes y-as prateadas bo-

-

gas y-as pintigadas troitas, remansos nos cales
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espatexan os barqueiros que fuxen asustados
cando se fai mover a tranquila superficie; ro-
deados de espadanas e faguendo cobizar o ar-
doroso corpo deslizarse nas suas augas, qué €n
brandas ondulacids somellan brindar con aper-
tas mimosas, acariciadoras, enmeiguizadas.

IV

No escomenzo, era asi como unha sensa-
cion de frio nos pes, e queddbame deitado na
herba fresca, coa auga polos tobelos, os brazos
baixo a cabeza y-a vista fixa no espacio que os
ameneiros recortaban en mil xirés dentados po-
los follatos.

Buligaban riba de min os cabalos do demo:
zumbaban as cantdredas, pousandose @ veces no
crecho cabelo, y-os paxarifios choutaban de
poula en poula, vindo hasta preto, atraguidos,
cicais, pola rousadez da carne que, bafiada polo
sol, destacdbase no verde escuro do musgo, co-
mo unha nota fresca.

Despois, pouquifio 4 pouco, deixabame esba-
rar, y-a auga iba rubindo, maina, soave, acari-
ciadora, hasta medio muslo.

Sentia enervamentos estranos, pracideces in-
definidas.
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As mentas, que me rozaban as faceiras, ador-
mentibanme; e riba de min, nas poulas baixas
que se domeaban hasta refrescar os brotes, bam-
beabanse as madreselvas con suas frores de ouro
paledo, que somellaban verter mdxicos perfu-
mes.

O virar a cabeza, percibia alé 6 lonxe, no
campo do comunal, fato de rapacifios de ambos
seusos, emporrancho, ora sentados nos lava-
doiros, xa & catro pes collendo cdgados ou re-
buldando na area unhos riba de outros, cal fo-
llas de rosa que acabala o vento.

E preto de eles, bafiadas por un sol ardente,
cun pano mollado riba da cabeza e a chambra
tan desabrochada que parecia un pretesto, es-
taban as lavandeiras, metidas no rio hasta me-
dio muslo e coas enaguas, de tan molladas, trans-
parentando morbideces.

As augas parecian acariciar con mimosos
movimentos, coxegar de rasos, rozamentos de
brazos amorosos, e bruscamente esbarar, esba-
rar, hasta que os labios refrescaban no frio dos
cristaes.

Estonces, a auga mais profunda, mais som-
brisada, tifia friaxes de inefabel meiguize n-aque-
la atmosfera de fogo.
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De vez en cando, un martin-peixeiro pasaba
ripedo lostrego de plumas, que barria a vista
coas irisacios das suas alas de metalicas tintas,
ou un merlo asubiaba fortemente, e todo volvia
4 quedar en silenzo, como si a Natureza se
adormentase cOs beixos concupiscentes de aquel
sol ardente.

Por anacos, escoitibanse rumores apagados,
chapuces descofiocidos, ou rompia aquela soe-
d4 un cantar salayoso, esmaido de algunha la-
vandeira.

Outras veces, unha de éstas, xoven, chea de
vida, acabada a faena, vifia n-aquela soedd dos
ameneiros, 4 vestirse, e, imaxindndose soila, an-
siosa de fresco. escollia o remanso escondido
polos troncos escaracochados y-as murallas, e
deixaba cair a roupa, presentando 6 descuberto
as esplendideces das suas formas.

Dixérase que as augas queimaban, que o sol
aumentaba os grados, que o ambiente se infla-
maba, y estonces metiame de sulago, buscando
as profundidades tenebrosas donde o sol non
ilumina, e agoantaba a respiracion hasta mais
non poder.

Por enriba dos bardales asomaban algus froi-
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tales da horta, misturando seus rumores cos
sanguifios y-ameneiros.

Os avellanos con seus plumeiros verdes, os
granados coés beizos de fogo, os menbrilleiros
somellando ¢6s redondeados froitos, bombas
dispostas pra iluminacion, y-os moraes negros,
que tinguen a auga O caer do fruto, semellando
feridas.

VI

Aquela tarde, eu non sei si foi un milagre
ou si foi cousa das fadasifias, das fadasifias
travesas que se quixeron vengar de min, por me
bulrrar de elas e non creer na sua existencia.

N-aquela tarde de festa, pra min, que celebra-
ba os doce anos, edad en que os amores se ini-
cian na Galicia meridional; pero o caso foi que
as mentas cheiraban mais, as cantiredas tifian
mais brilo, as lobelulas tifian non sei que en-
cantos, cando, 0 acoplarse nos aires, xuntaban
suas alas, as augas tiflan rozamentos estranos 6
esbarar polas desnudeces, y hasta o fondo do
rio, de area fina, tifia non sei que indecibles
soavidades.

Somellaba que do fondo dos nifios salian
olores estranos, que os follatos, 6 randear, de-
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ciani—Esperta;—que os rapaces que buligaban
6 sol despedian refrexos, 4 somellanza doutras
cousas ifioradas, e que cobizaba que aquelas
enaguas molladas se apartasen da vista.

Despois, cando vifian as lavandeiras mudar 4
roupa, en vez de fundirme entre a auga, sentia
curiosidd grande; e cos ollos asombrados, os
labios entreabertos, apretibame contra o chau,
sentindo algo asi como desvaimentos, 6 esbarar
da auga pola espalda.

Quedei quedo, acongoxado, cOs ollos cheos
de bigoas, o peito estremecido y-a mirada fixa
no espacio.

Y-enton, crein, realidd ou sono, que bris de
cheiros se espallaba polo ambiente; que as um-
brias se estremecian con ternuras indescripti-
bles; que nas campanillas das digitales tocaban
4 gloria os silfos; que as cantdredas se entrete-
xfan e me coroaban de guirnaldas, e que dos
ceos tamizaban espolvoreo de carmin; que as
augas y-os aires tenguianse de rousadas clarida-
des, rousadez de carne que me rodeaba, e no
medio da cal, muller ou fada, sonriente, c6 pelo
solto, os pes desvanecidos en nebulosidades, o
peito morbido, tendiame os brazos, deitabase 6
meu lado, anudibame 6 pescozo os brazos tor-
neados, xuntaba sua boca coa mifia, e marmu-
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raba docemente:—Acabouse a infancia, o tempo
dos amores é chegado,—esperta—e sentia que,
6 contacto dos seus beixos, fuxian os recordos
alegres, os ensonos risofios, as ilusios primeiras,
e que, en troques, o curazon medraba, agrandi-
base con doores estranos, nunca sentidos, pero
mais grande, canto mais marmuraba:—Esper-

tas e eSperta.....
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O MAGOSTO

T

(A MEU AMIGO D. BENITO F. ALONSO)

| Kol Ellav en Ourense un camifio triste ¢
sombrizo, que vay dende o Mmosteiro
de San Francisco hasta a rua de

s ewaa
Pena-vixia.

Non ten nin unha mala chouza, soilo os pos-
tigos das pequenas hortas do pobo rompen a
monotonia dos altos muros, por riba dos cales
asoman os aretes das vides y-as ponlas dos froi-
tales, que se enredan nas silvas y-as edreiras.

Eiqui y-al4, espalla cheiros a madreselva, ou
bambéanse os lelies, ou prestan soma os lou-
reiros.

=1
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Estre as nais, non goza de boa sona o tal
carreiro, porque mais de unha vez lle vifieron
os fillos coa cabeza escachizada, das malditas
pedreas, y-entre as malas lingoas dise que, pola
noite, mais de un soldado do vecifio coartel,
convertido en novo Addn, anda 4s esculcas das
Evas descarriadas, e que, por causa de tales
Evas, 4 mais de un codeo se lle esqueceu o
candil.

En fin, faladurias.

Pero cando habia que ver o tal carreiro, era
polas sestas, cando os rapazes que latan 4 es-
cola iban & cazar lagartos 6 lazo, ou xogar 4
billarda y-4 «xota, xusticia, ladrén.»

E xa que vefien 4 mau recordos do pasado, e
de contos se trata, contaremos o triste socedi-
do de unha deaquelas tardes de alegres rebuli-
cios, que quedou grabado entre as rousadeces
da infancia, como nube de loito n-aquel ceo
tan risofio.

II

Nunha pedra do muro, pintada con roxo,
medio esvaido pola chuvia, hay unha cruz que
mais de unha vez ten chamado a atencién dos
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escasos paseantes que por ali van en busca de
soedd as suas melanconias.

A cruz tén a sua historia, historia que al-
gunha nai recordard con bdgoas.

Eu non sei si algin de aqueles raparigos
que 0 caso presenciaron, leerd esto; pero de
fixo que, si 6 leen, entre oS recordos do pasa-
do tendrin presente aquela minifia, linda como
un anxo, que entre as llamas tendia os braci-
fios rousados que o fogo consomia,’en tanto
que marmuraba entre 0s estremecementos (a0
agonia un continuo—Nai..... nai—como leta-
nia de tenruras desbordadas no martirio.

Eu, polo menos, nunca a esquecin da men-
te, e cando paso por diante a cruz, recordo a
escena, e vexo 4 todos noés acurrunchados,
medrorentos, e rezo, non por ela, que os an-
xos non precisan de rezos, sinén por min, 6
lembrar aqueles tempos en que o dolor non
anifiara no peito, nin o pecado na yalma.

111

Era dia de San Martifio, dia de festas e ma-

gostos, de bailes e trouladas.
Dia en que nos curutos, hasta avanzada a noi-
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te, brilan os fogos e sonan as pandeiras y-6uzen-
se os alalas y-os parrafeos.

Dia en que se abren as billas e se proba o
vilo novo, baixo o tronco dos castafios, inda
tremantes polos abaneos da rebolada.

Os rapazes do barrio fixemos o escote, y us
as castafias y outros o vifio y-os melindres y-os
mil agasallos das nais, coas nifieras, marcha-
mos para a cuenca, que asi se chama o carreiro,
pra faguer o cobizado magosto.

Unhos por eiqui y outros por ali, xuntamos
os garabullos, as briznas de palla, os toxos
soltos das entoxadas dos muros, y entanto as
criadas se aleixaban, loitando c6s soldados, co-
menzamos algueireiros a diversion.

As castafias estendidas entre a lefia, toupa-
ban como foguetes, as llamas rubian retorcén-
dose e ilumiando as sombrizas paredes, y entre
aquelas cabecifias tolas comenzéu 4 rebulir a
idea de saltar por riba da fogota.

Y-ali foi ela; entre alegre rebulicio saltaban
unhos tras outros, rindose cando algin afuci-
fiaba.

Vermelledbanse as carifias cés brincos, y-os
brazos tenros y-as pernifias desnudas das meni-
fias rousdbanse baixo as brancas enagiiillas c¢6
refrexo do lume.
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De supeto, aquelo non sei como foi, unha
llama treidora prendeu seu encaixe no encaixe
do traxe dunha menifia y ésta, 6 ver arder oS
vestidos, tola, en vertigo de espanto, comenzou
unha carreira desordenada, en tanto tras de ela
corriamos berrando.

Foi un lampo; o fogo invadiuna os louros
cabelos, abafounos o lume, o rousado corpifio
carbonizouse, e pronto non quedou de aquel
anxelifio mais que un monton informe de
b cinza, entre a cal ainda aparecia oubirse aquel—
Nai..... nai—acongoxado como protesta ds nais
que abandonan os fillos 6s coidados mercena-
rios d’ unha criada; en tanto nos, como banda-
da de paxarifios, escapabamos asombrados, re-
mexéndonos na chola de que, 4s veces, tamen
os anxos da guardia, que din a8 nais nos coi-
dan. deben dormirse ou esquecerse da custo-

S =

- . T

dia.
IV

y Hoxe inda pode verse, medio borrada, a cruz
¥ que recorda o feito. O camifio inda di como
4 estonces, soilo estd mais triste, mais abandona-
b do, porque os rapaces de agora prefiren Os xo-
.1 o0s da infancia a nauseabunda atmosfera do
i

w
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cate y-o rebumbio da yila, vellos antes que ho-
mes, sinal certa de unha xeneracion decrépi-
ta, amamantada en todas las abominacids de
un pobo imbécil.
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PAU DE CORNO

i A p—————

(A MEU AMIGO JOSE ALGUERO PENEDO)

SN "‘ pouENo alboroto que se armou no

7 24 pobo!
i Berros por un lado, desmayos polo
outro, e tal rapafiota de bendicios e cruces, que
nin nas misids venden tantas o0s comerciantes

de ouxetos mistecos.

A xente corria desde a casa do cregod do
alcalde, e da de éste 4 eirexa, ante cuya porta s€
quedaba en ringoleira collidos uns 6s outros, co-
mo os rapaces no xogo de ¢arrincate nabo,»
e de suipeto, sin saber por que nin porque non,
domin4baos 4 todos un panico atroz, e fuxian,
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arrempuxdndose e dando berros, como si algtin
os belliscase.

Algunhas vellas frotaban con allo as nide-
gas, ou bicaban figas, ou cenguianse 6 pescozo
as barazas de polka tocadas 4 San Benito de
Coba de lobo.

Outras trazaban circolos no chau, e metianse
dentro, y, en fin, non habia amuletos que non
colleran, nin exorcismos que non dixeran.

E os corrillos formabanse eiqui y ali, comen-
tando con puntas e ribetes 6 socedido.

O cal socedido non era outro que 4 ir o san-
cristin encender a ldmpara da eirexa—y antes,
que se me esquecia, advertirel que o tal san-
Cristin era xastre; con perdon sea dito—topouse
cara a cara ¢6 mesmo diafio, que, asina 6 viu,
foise cara il, sin dubida pra lle faguer c¢és cor-
nos un hilvan na barriga, mais ben feito que
cantos pespuntes deu ¢l nas cirigolas que lle
pasaron polas maus.

Pero €l, que asina tifia ganas de que 6 hilva-
nasen, como de morrer, € moito menos con fio
de corno que, segiin aseguran os que 6 proba-
ron, ¢ a pior casta de fio que se cofioce, deulle
coa porta nos focifios, e sin folgos nin acoubos,
meteuse na reutoral, e sin reparar que o crego
lle estaba ensinando o catecismo 4 muller do

. —
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alcalde por aquelo de «ensefiar O que non sa-
be,» que din as obras de misericordia, agarrou
6 bon do crego pola tirilla dos pantalos e quei-
ras non queiras, fixolle coller o hisopo pra
exorcizar o demo, que inda ben non o0 nom-
brou, xa xuraba a alcaldesa haberlle visto o
rabo.

De ahi os berros y-as carreiras, porque o caso
fixose pubrico, e non habia vecifio que non xu-
rase habelo visto en distintas formas e coores,
segun a imaxinacion de cada cual.

Por fin, c6 hisopo na mau y-a caldeira da
auga bendita y-o crucifixo na outra, 0 crego, ©
sancristan, o sefior alcalde e cantos vecifios ha-
bia no pobo, chegaron & eirexa, e despois de
rezos e latinorios, abriron a porta, esperando,

cheos de medo, que aparecese o diafio, cuyo

diafio, dando brincos e carabiolas, apareceu no
limiar, 6 mesmo tempo que a xente estoupaba
coa risa, marmurando:—jO castron do Alcalde!
__ecomo o dito se repitiu con sorna, y-0 Al-
calde non lle gustaba o equivoco, volveuse O
pobo e dixolle amoscado:—deixarvos de retran-
queiras, e conto acabado, que pau de corno na-
ce de abondo n-aldea, y-o que non ten cornos,
ten testa, y-a cepa, tarde ou cedo, sempre da

uvas—e marchouse remusgando, 6 mesmo tem-
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po que o Abade, cé ouxeto de comprir o seu
menisterio, pondo paz entre o préoximo, dixo
bondoso, mirando pra alcaldesa;—a culpa & das
cabras—o cal todos amitiron, menos o sancris-
tdn, que 4 cantos se lle bulraban do medo que
tivera, decia con sorna:—Demo, non seria, pe-
ro COrnos, vinnos.
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A MEU AMIGO D. SALVADOR GOLPE.

riﬁf,ﬁl o espacio fose un lenzo, un lenzo
f.{i il xigantesco, donde un Dios se dispu-
E Ny

S xese 4 copiar o infinito, diriase que
6 primeiro que fixo, foi o fondo, un fondo ne-
gro, sombrizo, con desfrecamentos de luz, cal si
o pincel, falto de pintura y abertas as cerdas,
deixase trasparentar a brancura do lenzo mal
cuberto.

Esto pensaba e/, a horfa, a abandonada, que,
en esperas de un amor culpado, debruzabase
en pranto, n-aquel asiento do paseo de Boveda,

rodeado de hortensias en flor, en tanto que
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olvidaba seu delor, sorprendida polo espectd-
culo que lle presentaba a sombria Compostela.

O ceo, sin lua, escuro, encapotado, con pou-
cas estrelas esparexidas cal luces de viviendas
celestiales.

O ourizonte, recortado por montanas ne-
gras, cubertas con mantelos de néboas, y eiqui
no fondo, ilumiada espréndidamente con luz
artificial que se perdia tremadora entre tantas
negruras, a cibdd que, vista asi, n-aquela hora,
tomaba tintes fantdstecos, cal os estravagantes
ensonos de unha pesadilla.

Al6 embaixo, polo cruceiro do Gayo, tem-
breleaban os farolifos refrexados no Sarela, e
trazaban unha larga cobra de luz, marcando a
calle das Hortas.

Mais ala, Santa Isabel, ¢’ unha fila de wventa-
nales, cal rosario de loces, desgranindose na
escurida e confundindose con San Francisco ‘e
o Saminario, que somellaba xigantesco tablei-
ro de axedréz, formado por cadradifios de luz e
soma.

E mais lonxe, perdéndose nas escuridades
das umbrias, as calles do Espiritusanto e da Pas-
toriza, rodeando, cal cingulo brilante, os man-
chos medrorosos de aquelas tumbas inmensas
chamadas O Carmen e Santa Clara.
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E dempois, amontodndose, reempuxindose,
mesclindose, en fin, as calles da cibda, as chou-
zas y-os palacios, as igresias y-os hespitales,
moteado todo de puntos roxos, fortes, si eran
as luces que brilaban nas calles; palidas, branque-
cinas, si os vidros ou as cortinas se interpufian.

Preto de ela, o Pombal, y-as Esterqueiras,
cerquifia, deixaban sorprender os seus detalles.
En algunhas ventanas cofiocianse as formas.

Apoyado no alfeizar, un home parecia so-
mirse na contempracion da noite, da noite so-
fiadora de vagos rumores.

Por riba de un patio sombreado cos magno-
lios, destacabase unha casa enteira.

As ventanas. sin cortinas, deixaban adivifiar
o interior de todol-os pisos.

No primeiro, un coarto de estudiantes; alo
no fundo, deitado na cama, ¢ unha vela na
mesilla, viase 4 un, léndo ou estudiando, en
tanto os compafieiros de habitacion, 6 redor da
mesa, cuberta ¢' unha capa, xogaban s cartas,
de seguro 4 timba.

No segundo, un xoven avantaba o corpo fo-
ra do balcon, pra chegar coa cabeza 3 ventana
da casa vecifia, na cal se contorneaba un busto
feminino.

Y-ali pretifio, entre os carballos de Santa
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Susana e nos macizos dos xardincillos, cruza-
ban bultos, xa soilos, xa en parexas, y-oubiase
estalar de bicos e arrastrar de chancletas que
chapoteaban nos charcos; rumores do vicio, do
vicio encanallado, que precisa da noite pra re-
volcarse nos lamedales.

E por encima da cibdd e das negruras, viase,
rodeada de luz que se espallaba das farolas da
gran praza, a fachada do Obradoiro, coas torres
esbeltas perdéndose na escuridd sombriza da
noite, cal afiligranadas escaleiras por donde ru-
bisen 0 ceo as pregarias dos creentes.

E chorosa, abatida, recordou seu tempo de
colexiala, 4 sua nai pura y honrada, sen amor
primeiro, seu primeiro desengafio, tras do que
veu a caida fatal que a arrempuxou no vicio.

Sentiu ganas de chorar, de arrepentirse, de
tenderse, nova Magdalena, 6s pes do Salvador,
¢ parecialle que era inspiraciéon divina que, na
placidez da noite, baixaba do ceo 4 despertar
no peito a virtud escarnecida. Dios, que veia
seu dolor, seu arrepentimento, lle daria me-
deos, inspiracios, cicais, pra sair do lodazal en
que caira.

Sentia no curazon renacer a calma, brotar a

fe, nacer a esperanza; choraba ligrimas doci-
simas 6 pensar na redencion, e créu morrer de
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alegria 6 sentir os brazos amorosos que a co-
llian, cicais espiritos anxélicos que vifian dos
ceos por mandado do Omnipotente que rixe
0s nosos destinos, e transfigurada en fervor mis-
teco, disposta 4 rexeneracion, volveu a cabeza
e..... jolviddrase da cita, da cita carnalle a rea-
lidd estaba ali, fatal, inexorable, recordindolle,
no medio do ensono, a vida miserable, precisa
pra non morrer; e pechou os ollos pra non ver
o vello, o vello asqueroso, de labios colgantes,
que, en vez de os espiritos anxelicos, estaba ali
pedindo o finximento d’ un amor 4 cimbeo de
un pouco pan, e sentindo que o asco lle revol-
via o corpo, que os seus sonos se esborrallaban
6 dobregarse coas caricias, pechou os ollos,
tan anegados ainda nas visios mistecas, que, no
tltemo cerro dos pirpados, somellibanlle as
azuadas hortensias que a rodeaban, anaquifios
de aquel ceo entrevisto no ensono de reden-
cion......

W







A FESTA DAS FADAS

(A MEU AMIGO JOAQUIN M. ALVAREZ DE LAS

ASTURIAS.)
I
—Se non fora..... boeno..... no, non ¢ por
nada, pero..... en fin, sinon fago falta..... pero
pOr €SO.....
—Acaba, on.....

—Pois, si, sefior..... senon me necesita...., non
vefio mafia 0 traballo—e déndolle voltas 6 som-
breiro, quedouse calado o bon do cachicin, mo-
zote de vinte e tantos anos, que era o que tal
me decia.

Chocoume que, para unha cousa tan sinxela,
se pouxese tan vermello, e, con algo de estrania,
pregunteille a causa.

8




I14 BIBLIOTECA GALLEGA

—Xa uste ve..... hoxe, ¢ a festa das fadas, e
mafian, a torta de Mayo.....—-

Din un pulo no asiento; habfa ouvido moitas
veces nomear a tal festa, pero nunca lle din
mais creto que 4 unha de tantas andrémenas,
con que os vellos pasan o tempo veira do lar.

—A festa das fadast—insistin.

—S1 sefior..... e xa ve..... como desde enton
non se poide falar mais coa noivia hasta o San
Xoan.....

—¢Pero ti que dis? ¢que diafios de meiguices
me estas engrolando? jque ¢ eso de fadas, e de
tortas, e de supersticids?.....

—Ou, sefior, jseica se bulral..... pero si quer
vir conmigo, pode ver polos seus ollos a verda
do que lle conto—

Escuso decir con canta alegria acolleria
unha proposicion, que me permitia adimirar
unha de esas supersticiés que xa soilo existen
nos rincos mais apartados das nosas montanas.

II

O pobo do tal cachicdn chdmanlle as Curu-
xeiras, y esta nun repliegue da montana, 4 legoa
¢ media de Ourens, donde a rexi6n da vide se
acaba e comenza a do centeo.
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Unha alta, coadrada, caéndose por anacos,
unha docena de chouzas 6 seu pe y-un regato
paroleiro despefidndose de laxa en laxa, forma o
tal pobo, que, sin comunicaciés de ningun xéne-
ro, desaparece fondido en bosques inmensos de
loureiros, cuase o tineco 4rbol que ali medra.

Unicamente nas estribaciés da montana, es-
tenden seus brazos carballos xigantescos que
forman bosques sombrizos e medrorosos, como
digno marco de este valle romancesco.

As casas tefien todas corredores roxos, donde
os labregos colgan as rastras de millo, y-as mo-
zas visten todas & estilo antigo; esto ¢, dengue
encarnado, que en vez de dar volta 4 roda da
cintura, cae hasta os pes en duas tiras; pano
branco 4 cabeza, e, de mantelo, unha vara de
pardomonte, sin xiquera ribetear.

Nada mais primitivo que este pequeno po-
bo, que, apesar de estar cerca de Ourens, per-
manece aislado, sin casi vir 4 cibdd por nada
ni por naide.

111

Sentimonos 6 lar, y-eu escismamdo como es-
taba, non poiden por menos que preguntarlle:
Pero, di, home, {por que dis que desde mafidn
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xa non poides falar c6 teu cortexo hasta o mes
de San Xoan?

—Ou, sefior, porque no mes de Mayo non
se poide casar naide, nin falar coa noivia, sope-
na de ser disgraciado, porque ¢ o mes en que
andan as fadas sementando as frores.—

—Boeno..... boeno.

—Non lle ¢ groma, fai anos casouse o Libo-
rio n-ese mes, e levirono as fadas.....

—3iQue ¢ levaron?.....

—S1, sefior, morreu de repente.....

—¢Y eso que importa?....,

—Cant¢, o que morre de repente, ¢ porque 6
levan as fadas..... mais, sefior, calemos..... van
dar as doce.....-apaguemos as luces y-o lume,
que si ven que axexamos, vefien por nos, e fan-
nos beilar 6 redor dos castros; tome..... colla
este allo..... y-ese rosario..... y-esa rama de oli-
veira do Domingo de Ramos..... persinese.....
boeno, agora colla este cribo e péfiao diante de
sl..... as doce..... silencio.....

1Y%

A noite era fermosa, espréndida, noite prima-
veral de vagos marmurios.

A lua despellada, bafiaba con luces perladas
que somellaba un risofio amafiecer.




CONTOS DA TERRINA 117

Entre os loureiros y-os castafiares, trazaba a
soma brochazos descofiocidos, fastastecos, me-
drorentos.

Nos remansos do regato, refrexdbase a to-
rre coas almenas adornadas de edras que se
mecian pindurantes.

Eiqui y ali, nas hortas, algus almendros en
flor, semellaban bandada de avelaifias esperan-
do a luz do sol pra buligar no espacio.

E por todas partes, nas follas das arboledas,
nas oquedades das coles, nas froles da veiga,
as pingotas do orballo, irisibanse coas rayolas
da lua, e semellaban pedras preciosas desgrana-
das do manto da aurora que se aprouximaba.

Y.unha brisa algo forte renxia nos follatos,
e marmuraba esmaida entre as espadanas ou
os almendrales que a barruntaban de cheiros.

Noite sofiadora, noite que arroubaba os sen-
tidos n-aquel val romdnteco, noite que pre-
dispuxa O cstasis.

De stpeto, o Candido apretoume 0 brazo, e
sin atreverse 4 falar, ensindbame al6 lonxe.

—Quei, ¢xa andan as fadas

—Xa—contestou casi 4 forza.

—Non as VexO0.....

—Ali..... ali, n-aquel ribazo.

Mirei, eu soilo via o curruncho negro de
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unha horta, medio fundida na escuridd dos
buxos e dos loureiros.

Abaixo, un salgueiro grande, escaracochado,
incrindbase, faguendo boveda, sobre un reman-
so do rego.

Despois, grandes coles, e por riba de unhas
paredillas, us almendros en flor.

—Alb....ali..... decia, insistindo.

~—Y-eu, miraba, miraba con verdadeira 4n-
sed.... via, si, loces tan tenues, que desparecian
casi 6 velas, loces de soavisimo fulgor, loces de
azur levisimo, de imperceptibre rousadez, de
ambarina craridd, loces que 4 veces cabrileaban
Nas augas ou rubian polos salgueiros, ou trem-
beleaban no espacio, ou tecian guirnaldas nas
follas da col, pero 4 min parecianme fosfores-
cencias dos salgueiros ou das augas, ou irisa-
cios do orballo, ou trembeleos das luciérnagas.

Mais, de pronto, a bris arreciou, y-o Cdndido,
sentado, colleuse 4 min, marmurando.

—Xa vifieron eles..... 0s nojvios das fadas. ...
non se bulre,.... ali estdn, con traxes de tercio-
pelo verde e raso branco..... ve como bailan, e
mire, mire como as tadasifias encenden mais
loces..... ou, ou....

—Este ¢ tolo,—dixen pra min, pero, impre-

[

stonado, miraba con afdn, e via..... via as coles
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axitarse coa bris, y himedas polo orballo, ilu-
miadas pola lua, tifian soavidades de terciopelo
por enriba e brancura de rasos por abaixo.

E via que 6 irse ocultando a lua, brilaban
mais as fosforescencias, e que a bris batia .;nos
salgueiros, desprendendo astillas que frotaban
nas augas, cal estrelas de un novo ceo.

De pronto, nun rincoén da horta 0 ser inva-
didas pola soma, parecen incendiarse; luces for-
tes non dudosas trazaron regueiros, alfombra-
ron 0 chau, contorneironse O redor dos tron-
cos e avantaron hasta a orela do remanso, que
se ilumiou con diamantinos colores.

__A festa a festa—berrou o Candido, y-asus-
tado, pechou a ventana.

__Abre, on—dixen enrabiscado de perder un
especticulo tan fermoso.

__Non, sefior, Dios me libre, vendria a des-
oracia sobre esta casa; a festa non se poide ver.

—Pero, non seas tolo, jque festa nin que
diafio!

—OQu, sefior ¢non viu as loces?

_Boeno, ¢ qué? e eso é que o chau estd cu-
berto de lucérnulas, y-6 darlle a soma.....

Ay, sefior, ven se ve que voste ¢ da cib-
d4..... eiqui non ai esas cousas quec vosté di;
éranlle as fadas.....
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—Pois eu nada vin.....

—>Sera porque non € do pobo..... ou non
esta en gracia..... ademais..... € senon, mire, ei
vefien os vecifios amasar a torta de centeo sin
levedar, que hemos de pér 6 amafiecer no ci-
ma da montana pra as fadasifias, e pergunte-
lle si viron, verd 6 que lle dicen.

E non € groma, vellos e mozas e nenos, con
honrada boa fe, xuraron e perxuraron que vi-
ron as fadas, unhos de unha maneira, outros
de outra, segin a vista que desde a casa tifian,
e non houbo medio de desenganalos.

Cando despertei, xa vifian de ofrecer a tor-
ta, pois 0 sono venceérame y-eles marcharan
sin avisarme, pois creian de mal sino levar 4 un
forasteiro que non crefa no que eles herdaban
como articulo de fe de pais 4 fillos.

Si algin quere probar 4 ver si ten mais
soerte qu eu, pode ir; polo menos, non perderd
0 viaxe, pois verd o val mais fermoso que te-
fio visto en Galicia.




CHINITA

— i —

A MEU AMIGO ELADIO RODRIGUEZ GONZALEZ.

#filon habia no barrio rapaz mais que-
2NN rido, nin mais buscado.—Que ven
gl Chinita, que ven Chinita—Dberraban
algus, y-0 instante abandodbanse os x0gos ¢
corriamos'a rodealo con carifioso recibimento,
supricindolle 4 berros—conta un conto, Chi-
nita, conta un conto.

Era escusado pensar outra cousa; cando non
se oubia a rapazallada do barrio alborotando a
calle, era seguro que estaba o bon do xorobeta

contando algo.

S i
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Porque hay que advertir, que o tal Chinita,
como se lle chamaba de alcume, era xorobado,
xoroba que era a pesadilla do seu dono, y-a sua
mayor desgracia.

As primeiras veces que apareceu entre os
rapaces, non habia bellizco que non fose dar’
4 ela, nin bulra de que non fose ouxeto,

Cando os golpes eran moitos, ou as bulras
moy sanguentas, contentdbase con arrimarse
contra unha parede, y-ali choroso, en vez de
alritarse, mirdbanos cos seus grandes ollos, ollos
de fermosura nunca vista, tan cheos de ternura,
tan rebosantes de sufrires, que todos quedaban
parados y-as burlas cesaban, y-os bellizcos con-
vertianse en abrazos,

Asl, 4 forza de paciencia e de carifio, dome-
fiou 4 todos, de tal xeito, que se fixo necesario.

El inventaba xogos, cando os cofiocidos can-
saban; €l faguia o barrizal pra xogar 6 palan,
e faguia o visco, y-as billardas que &l fagufa,
eran as que mellor saltaban.

Naide como il pra faguer grileiras que so-
mellaban palacios, e xaulas de corcho; ninguen
mais adivertido pra pescar angufas & tenedor,
ou troitas 4 mau.

Pero, cande remachou a sua infruencia, foi
un domingo chuvioso.
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Era tanta a auga, que soilo podiamos xugar
baixo o pendello «d marra,» pero o xogo can-
siranos, e non sabiamos que faguer.

De stipeto, vimolo aparecer entre os anda-
mios dunha casa en construccién, faguendo-
nos sefias de que fésemos al, caladifios, pra
que non nos sentisen e nos votasen fora.

—:Queredes que vos conte a historia de Ma-
kandita?

__Si, si—berramos entusiasmados, € comen-
sou a historia de José-Maria, historia que se
prolongou por moitos dias, e tras da cal vifie-
ron outras, por que as novelas que ¢l sabia, non
son pra contadas.

Destonces, o seu poder foi absoluto; non
tifia mais que decir:i—Sei un conto—y-ald es-
taibamos todos 0 seu redor, sin mais voluntad
nin mais ley quea dil, contos que lle pagdba-
mos con cantas golosinas arramplibamos na
casa, pero que ¢l estimaba menos que a supe-
riorid4 moral que adiquirira sobre aqueles que
a tifian fisica e social por riba dil.

11

Pasara moito tempo, a sorte esparexeu aquel
enxame de nenos.




124 BIBLIOTECA GALLEGA

Us morreron, outros marcharon, outros se-
parounos as distintas crases da sociedd que a
infancia, a gran democrata, esborralla,

Eu, sempre que pasaba por xunto 6 xoroba-
difio e lle decia adis, lembrébame de- aquelas
horas sin iguds, y-acorddbame dos xogos e das
graxadas de aqueles tempos.

El, seguia como sempre; us pelos ralos po-
la cara, e mais pronunciada a xoroba, eran as
unecas diferencias que o tempo marcara n-il.

Analizando un pouco, cicais se houbera sor-
prendido, en vez de aquela dulzura dos seus
grandes ollos, algo asi como dolorosa resigna-
cion, nubrada con rayolas de amargos repro-
ches.

Pouco ou nada sabia da sua vida.

Vivia miserablemente, cuidando con amor
sublime 4 naicifia, nai disgraciada que choraba
non soilo a posicion desahogada que tivera, se-
non un amor ausente, que, polo ingrato; era
mais querido.

Era a historia de moitas, de moitas de esas
martires, chamadas mulleres, 4 quen nés aldra-
xamos, despois de faguelas desgraciadas.

Y-ese home, en pago de un amor sin limites,
xogoulle canto tifia, y-en vez de tratar de ganar
pra manter & muller y-6 fillo, fuxiu pra Améri-
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ca, y-ali, nos brazos de outra, olvidouse pra
sempre de que levaba seu nome € que chora-
ba sin cesar polo seu home amado.

Esto eran as dichas tinecas que tifia o tal Chi-
nita, e non era de estranar velo triste 4 todas
horas.

111

Unha tarde de esas de vran, ardentes 4 non
poder mais, subia chapoteando polo Barbafia,
cando nun curruncho dos mais escondidos,
sombreado polos ameneiros, topei 0 pobre xibo-
so, chorando cal nunca O vira.

Foi un impulso instantineo; cicais desperta-
ron n-aquela hora os recordos da infancia; elo
foi que lle tendin os brazos, y-¢l, sempre arisco
e desconfiado, pousou a cabeza no meu hom-
breiro, e soloucou, soloucon desesperante.

E como aquel que sinte alivio 0 desfogar
seus amores, contiramo todo, todo, sin reservas,
nun afarfallar de bagoas.

El tamén sintiu amor; pensou que, pra amat,
soilo se necesitaba curazon y-¢l tifiao tan gran-
de, tan cheo de amores, tan cobizante de aga-
sallos, que olvidou a sua pobreza y-o seu fisico.

Y-ela, a muller amada, tan sin alma como
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hermosa, alentouno, deixou tomar alas & pa-
sibn, deixouse lixonxear coas frases de aquel
peito enamorado, e cando il créu n-ela, como
o tneco ben que recompensase 0s mMOItOs pa-
deceres deste mundo, contentouse con darlle
a volta, e faguer que se mirase nun espello.

Burla sangrenta, burla infame, que demos-
trou que 4 veces as froitas mais fermosas escon-
den os vermes no seu seo.....

Y ahi estaba todo, perdondralle que non 6
quixera, pero que escarnecera asi un amor tan
grande, tan santo, tan puro, que lle demostrara
que co aquela envoltura nunca podria ser ama-
do, por mais que tivera unha alma como pou-
cos, eso non llo perdonaba, porque eso era o
arrinconamento pra sempre, sin €speranzas no
porvir.

iComo si unha xoya necesitase de un estu-
che bonito, pra ser boal

E como amarga resignacion, cando lle decia
eu que tivera esperanza en Dios, contestou-
me con sarcasmo terrible polo disfrazado:—
iDiosl..... era rico, e fixcme pobre..... tifia pai, €
levoumo..... tifia nai..... que en vez de ternuras,
soilo me poido dar bigoas, e que a vin morrer
n-un monton de pallas, comida pol'o delory a
fame..... Dios, que hasta me negou a forma de
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home.... Dios & pra ustedes os felices.....—e, dan-
dome un abrazo, un abrazo que inda hoxe non
poido esquecer, marchouse subiando unha mui-
fieira das mais algueireiras e que nos beizos dil
parecia dolorosa.....

IV

—:Sabedes a noticia? que 4 o Chinita colleu-
no a riada, y afogouse.

Esto decian no barrio entre os vecifios.

Pobre Chinita; decian que & sorprendera a
riada votando as nasas, pero eu, eu que sabia a
sua historia, sempre pensei que se deixara el
coller.

IE'. tan triste camifiar cun curazon morto!

Ali, deitado, empapado en auga, inda nos
ollos abertos tifia tal espresion, que somellaba
miraba 6 ceo, cal preguntando..... jpor que Dios
nos saca de ser nenos!







O XENERAL

i A E—

(A MEU AMIGO MANUEL NUNEZ GONZALEZ)

—;Pois non faltaba mais?.... jos da praza da
LeRal.... jos vencedores en todal-as pedreas!....
stér medo?.... jcantél.... eso quixeran elest...; 0S
da praza do Ferro e da do Correxidor..... boe-
no..... si, & certo que os da Ferreria, apesar de
ser do barrio da Trinidad, nos figueron trai-
cibn gpero, quél.... 0s sefioritos..... os lanviter-
ros, jmeterlle medo 6s do barrio das burgas,
bs lexitimos graxos!.... vaya, vaya..... ali estaba
a proba do noso valor..... as bandeiras que lle
copamos..... a espada do seu xeneral que lle
quitou o Barbadds noso teniente..... jay ra-
beal.... xa verian eles si_ aprantillaban.....

H
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Todo esto e moito mais, faldbase nun piteo
escuro, donde nos xuntibamos a rapazallada do
meu barrio.

A batalla decisiva aproximdbase; como que
estibamos en sdbado, y-era o domingo; y-unhos
faguian espadas con flexes, outros enmangaban
gallos de aixada, o deali craveteaba unha moca,
y-0s mais, con fio de foguetes e cdfiamo, tecian
fondas.

De vez en cando, erguiamos a vista cara un
pesebre, y-6 ver ali a nosa bandeira erguerse
trunfante entre as conquistadas, stpeta lavare-
da recorria o corpo; o entuseasmo incendiaba
aqueles curazoncifios de once anos, e dibamos
pulos, faguiamos carabiolas, e no colmo da
alegria, algts rexistraban os bulsos 4 esculcas de
cacahueses ou zonchos, que repartian con non
acostumbrada prodigalida.

De vez en cando, chegaba algiin novo com-
batiente, e o entusiasmo acrecia: algis tragnian
as orellas roxas ainda das caricias maternas
polas pasadas pedreas: outros mostraban un
sabre enfurruxado ou unha pistola de chispa
que gardaba o pai, d’al6 dos tempos dos na-
clonaes, y-outros sacaban de entre a camisa
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unha cortina de coco encarnado, arramplada da
casa pra faguer con ela unha bandeira.

Y-os aprestos bélicos seguian, non sin que de
vez en cando se armasen disputas e caloteos,
y algiin que outro, que apandaba unha lapa-
da ou un suco, marchaba berrando pola nai,
nubrando asi, vergofiosamente, a groria ade-
querida.

II1

Escomenzara o desfile; a tropa, impacente por
chegar pronto, non gardaba siteo nin orden,
e soilo os mais ben armados se arrecadaban 6
redor do abandeirado e tras do xeneral.

A batalla era no curuto do Polvorin, e, polo
regular, ganaba sempre a victoria o bando que
primeiro ocupaba a cima do tal curuto.

Asi foi que, a nosa desesperacion foi gran-
de, cando nos atopamos que a garita donde
antigoamente faguian a guardia, € toda a cima,
estaba ocupada polos lanviteiros, que nos fa-
gufan sefias provocativas e nos apoupaban.

Quedamos suspensos; algus, os mais valen-
fes, O ver as cousas mal, féronse liscando.

Os fondeiros cruzaban pedras de lonxe, pe-
ro non adiantibamos un paso.
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Entre unhos y-os outros, habia unha encafia-
da, e naide queria meterse n-ela.

O desalento cundia; todos se agrupaban 4
redor de min, que era o xeneral, mirando qué
decision tomaba, y-hasta, Dios me perdone, se-
non penso que alglis comenzaban 4 dubidar
do valor de seu xefe. .

Pero aquelo foi un instante; os héroes fan-
se de stipeto, y-eu pasei 4 heroe nun decir Xests.

E pra comprender o resultado, hay que espri-
car un pouco de topografia.

IV

O Polvorin esta nun outeiro, 4 modo de
castro.

Enfrente, pasa o rio, y-entre o rfo y-o0 outeiro,
hay unha casa.

Da outra banda do rio, hay un curuto, que
era donde tifiamos nosas posicids.

Calquer exército que quixera avantar, tifia
que descender e meterse na encafiada, donde
de fixo era derrotado.

O plan foi sinxelo.

En tanto que un grupo quedaba na cima
entretendo 6 enemigo, os outros baixamos es-
condidos entre as cepas y-0os ameneiros.
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Aquela era unha marcha digna de que Zola a
describise na Debacle.

Cos pantaldos no hombreiro, as armas na bo-
ca, e coas maus erguendo os faldrillis da cami-
sa, pasibamol-o rio.

Us agatufiaban polos ameneiros, outros, O es-
barar no muro, pinchdbanse nas silveiras, algus
metian as pernas nas ortigas e fuxian dando
brincos como gatos escaldados.

O mellor, un tomaba medo; comenzaba a
chorar, € habia que agarralo 6 cabalifio.

Outro, encontraba fria a auga, e ibase empi-
nando, empinando, pra que non lle chegase 4
certo sitio, e, tanto se empinaba, que afocifiaba.

Despois, na horta foi ela. Os froitales, cheos
de froito y-os parras, de uvas, tentaban a cobiza
dos guerreiros, ¢ non houbo mais remedeo
que deixalos lambiscar.

Por fin, (0 estdgamo cheo) recordouselles a
honra, pola que habia que loitar, y aquelo foi o
acabouse.

v

O pran ghabrd que decilo? consistia en en-
trar pola parte de atrds da casa, cuya chave eu
tifia, e parapetarnos n-ela.
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Y-6 instante, o tellado, as ventanas, as tapias
do curro cubrironse de combatentes que buli-
gaban sin faguer caso das tellas que, 6 romperse,
parecian protestar.

As pedras chovian, os cristaes tinguileaban 6
romperse, como si se reisen, y-o yeso das pa-
redes esconchdbase; acabironse as pedras e ti-
rabanse as tellas; as lavandeiras berraban, 6 ver
0 estrozo; alo de lexos, sin atreverse 4 acercarse,
brandian os vélleus os sabres, que vifian 4 ser
como a espada de Bernardo, c6 cal tanto se nos
daba por ela como polo aire.

Os contrarios, repostos da sorpresa, batianse
con furor, e tantas pedras tiraban, que non pa-
recia senon que maxinaban trasladar o monte 6
tellado. |

Algunhas cabezas rotas manchaban de san-
gue o piso, y-outros, que se fondian entre as la-
tas do tellado, faguian supofier algus brazos ou
pernas rotos.

As galifias cacarexaban asustadas y-o xene-
ral..... o xeneral, entre os delirios da victoria,
asustabase do destrozo feito: queria atallalo, pe-
ro jquen contén 4 riada ou enfrena 6 vento?

De stipeto, a victoria decrarouse decisiva.

Os compafieiros que se quedaran entretendo
0 anamigo, fixeron un movimento envolvente
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e apareceron no cima do Polvorin, que os con-
trareos deixaran abandonado por pofierse O ni-
vel da casa.

Enton, 6 verse entre dous fogos, o terror in-
vadiunos y-4 desvandada, deixando armas ¢
trofeos, fuxiron polos carreiros y-entre as vifias,
y hasta algiin houbo que se meteu de solago
polo rio, sin faguer caso dos berros dos ven-
cedores; sin contar con unha chea de prisio-
neros, 6s que se lle romperon as fondas e se lles
zurrou do lindo.

Os vivas 6 xeneral foron entusiastas, e coas
bandeiras despregadas entramos na pobracion,
en tanto que as nais de moitos salian desoladas
4 busca dos fillos, pois xa a noticia se estendera
polo barrio.

Hasta a casa do xeneral veu o grueso do
exército, dando vivas entuseasmados.

A groria espallouse polo espacio 6 redor do
afortunado xeneral, pero ay! mal sabian que 6
invicto 6 grorioso, O ViCtorioso e victoreado,
cairanlle os calz6s, non polo medo, sinon polo
pai, y-emporregaiias, ali, ali enfrente das ban-
deiras conquistadas, xuntdbase cos victores O
estralar dos azoutes, dos azoutes vergonzantes,
que lle pufian o traspuntin 6 xeneral, mais roxo
que as bandeiras conquistadas.
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Ay, ben din ali: jque da roca Tarpeya 6 Capi-
tolio, soilo hay un paso!




O COLEXIO DE RUBIDO

S S

( AMEU AMIGO D. GALO SALINAS)

4 ¢ impnsibru o concebir estudeante
Nwrra) sin noivia, inda ¢ mais o supofier que
T |axa estudeante que non seipa que
1s mais fermosas violetas, as unecas que arre-
cenden, se atopan polos comaros dos eidos com-
prendidos entre o Cruceiro Ramirez e Cornes.

Eu, como todos, iba 4 rebusca delas, e mais de
unha tarde me embobaba comtemprando aque-
les campos, que son Os MAIs lindos alrrededo-
res que ten Santiago.
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E, como os dias son moitos, si eu cheguei
i cofiocer 6s habituales concurrentes, eles co-
floceronme 4 min, polo cal, de vez en cando,
despois do saudo, cruzdbase algunha con-
versa.

Pero, con quen pasaba longos ratos, era c6
sefior Xan, vello de brancas guedellas y ollos
chiscarreiros, que sabia mais contos que dias
ten 0 ano, e que se moria polo palique.

Que chovese, que non chovese, sempre esta-
ba no eido, pois, como decia, era a Uneca groma
que tifia, e cando non habia traballo que faguer,
sentdbase no muro, veira 6 camifio, enchoyan-
do coas lavandeiras do regato de Cornes, e rin-
dose coas graxadas e pullerias que se faguian
elas y-os estudeantes.

Unha tarde que eu pasei por ali, topeino
rindose, como un bendito, das copras intencio-
nadas que votaba unha roxota, e dixome:—sén-
tese y-escoite, si quer adivirtirse.

Senteime, pois, y-escoitei 4 rapariga, que, por
certo, n-aquel momento, cantaba un cantar con
mais rabo que un can de palleiro.

tMifia nai, mifia naicifia,
mina nai, non tifla outra,
unha noite de xiada
mandoume lavar a roupa.»




}
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Y-asi outras mil, pero como a noite se vota-
ba encima, tratei de voltar 6 pobo, y-o tio Xan,
por alargar a parola, brindouse 4 me acompanar.

Eu xa sabia que fora maestro de escola, con
titulo superior; que, apesar da sua ilustracion,
canso de pasar fame, vendo que non lle pagaban,
pensou ganar a vida de outro xeito, e como
seus pais foran labradores, e inda €l mismo, de
rapaz, axudaba 4s angueiras, tiroulle a idea por
ali e meteuse 4 labrador.

E tan ben se atopou, que nunca mais pensou
deixar o oficio y esquecerse de titulos e de es-
tudios pra convertirse nun peisano calquera,
conservando por eso aquelo que nunca se olvi-
da cando ben se adeprende.

Ademais, como bon gallego con ribetes de
poeta, no modo de sentir, non deixaba de em-
bobarse c6s espectaculos da Natureza, xa cando
a y-alba se anuncia con rousadas craridades e
algueireos de paxaros, xa cando a noite se ave-
cifia y-as campaas tocan ds oracios, y-0S carros
renxen & voltar 4 casa, y-os cantares adiquie-
ren esmaimento no fondo d’ aqueles vales que
se aprestan 6 sono arrombado polo Sar, y aca-
riciados polos ventos barruntados de cheiros do
Pedroso e Montesacro.

Pero, volvendo 6 conto, aquel dia comenzou
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por falar do mal que estaba a agricultura, do
pouco caso que faio goberno des labradores, e
de foros, trabucos, etc., e como eu lle dixera
que patatin e patatdn, e si os labradores galle-
gos son unhos rutinarios, que non saben proce-
dimentos novos, que fan as labores menos cos-
tosas y-os rendimentos mayores, moveu a cabe-
za en sinal de dibida, e, con tristeza, dixome:—
{Pero, que quere que fagan esos infelices, que
non tefien mais que O necesario, non pra co-
mer, sinon pra non morrer coa fame?..... Y ade-
mais—vendo que eu insistia—;qué saben eles
de inventos nin..... modernias? jCanté! dime que
hai sefiores que 6 saben..... x6 creo..... si eiqui
os sefiores foran como n' outros sitios, que non
se desdefian de coidar polos eidos..... pero non
lle ¢ asina.... eiqui gustalles pasar na cibdd
en paseos e diversios, e conténtanse con ir 4
repartir 0 que os caseiros non roubaron..... asi
¢ que os bés non producen 6 que debian.....
eles, por outro lado, gastan mais que os rendi-
mentos, € ahi estd como as familias que antes
eran poderosas, estan hoxe entrampadas e cheas

de pufos..... pero contentas con levar as fillas
¢ un luxo que non lles pertenece, pois que llo
sacan 4 barriga..... vosté inda terquea..... boeno,

boeno..... ¢di que eu, sin ser sefior, € con mais
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ilustracion que un peisano, y-outros que estan
no meu caso, podiamos faguer moito? je que
vamos 4 faguer ¢’ un cacho de terreol..... inon
se convence ainda? pois mire, sentese, que lle
vou ademostrar ¢’ un exempro ben real, que, ei-
qui en Galicia, 6s amigos de novedades lévaos
o demo.

I1

—DMire, voste, jnon ve esa casa grande, chea
de ventanas rasgadas, adornada de xardis, esposta
a todol-os ventos e bafiada polo sol desde a
mafid hasta a noite?

—Vexo.

—JE sabe usté como lle chaman?

—O colexio de Rubido.

—Asi ¢&; pois boeno, ai ten o exempro.

—Non comprendo.

—Pois e fdcil..... mire, o dono, aquel sefior
respetabre de brancas barbas, que 4 veces com-
tempra tristeiro a casa feita, tristeza que algus
achacan 4 reveses materialés, y-eu sei son cau-
sados por non haber sido comprendido, pois
persona intelixente e docta era o dono do mais
acreditado colexio da cibda.

Y-¢l que gracias 4 traballos e desvelos, con-
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seguiu faguer un capital, en vez de comelo
tranquilamente, quixo faguer 6 que durante a
sua vida fora seu ensono.

El, como ilustrado que era, comprendia os
males grandisimos que a falta de hixiene aca-
rrea 0s menifos.

Y-en vez de esas casas hiimedas e sombri-
zas de Santiago, en que a humeda molla has-
ta as roupas da cama, casas sin aire e sin sol,
con habitaci6s interiores donde a ventilacion ¢
imposible, c6s depésitos de inmundicias den-
tro da casa, por falta de cafierias, en calles
estreitas, sin luz, axordados sempre por campaas
de eirexas e conventos, distraidos no estudio
polos ruidos da cibd4, iniciados en amorios
polos exempros da vecindd, casas de hues-
pedes, moitas, de donde ds veces se oucen pa-
labrotas e groserias, amontoados en habita-
cios por falta de espacio, ¢l, que consagrara
toda a vida 4 educacion dos nenos, ben sabia
que o fisico y-o moral se destruian rdpidamen-
te, y alegre como unha creancifia, esperando ser
bendito y alabado polos pais, apenas tivo unha
presa de cartos, dixolles:—Tomai aire, luz, sol;
tomai salud, y-eiqui no campo, podedes cultivar
a intelixencia, 6 par do corpo, e deulles estan-
cias ventiladas y estensas que impedian todos
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esos inconvenientes, algus gravisimos, do amon-
tonamento de rapazes que comenzan a vida
cheos de impacencias.

E pra qué seguir; polo pretesto de que se
mollaban os pes, os pais sacaron 0s fillos, y-en
vez do aprauso, topou a ruina.

Y-eso que a distancia ¢ tan curta, que cal-
quera calle da cibdd é mais larga, a pesar do
cal, todos esos pais, que, en vez de peisanos,
son catadraticos, médicos, titulos, en fin, a crase
escollida da socieda, prefiren 4 unha molla-
dura de pes, que vivan degraddndose en alco-
bas escuras donde se amontonan, que vivan en
casas donde as humedades fan nacer coucelos
nas vidreiras, e donde as inmundicias de tanta
xente enchen de microbio e fan que as tifoi-
deas seguen todol-os anos unha porciéon de an-
xelifios: conque ¢nunha terra donde a =xente
mais ilustrada da cibd4, que se ten pola mais
sabionda da rexion, pasalle esto 6s amigos de
novedades, que xuncras lle pide que fagan os
peisanos?

Y-entanto eu quedaba pensativo, mirando
con tristura pr’ aqueles muros, que encerraban
un desengafio tan grande como unha ingratitud,
¢l marchouse para ocultar a rabexa que lle cau-
saba o ver as intimidades da terrifia, 6 fin, co-
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mo patria que ¢, amada, en tanto que alo entre
os vidueiros de Cornes, azuados polo sol po-
fente, oubiase 4 roxota, que lavaba a iltema pe-
za de roupa, votar unha cdntiga que vifia 6 pelo:

Unha vaca quixo voare
¢ chimpouse de un outeiro;
partiuse as pernas y-0s cOrnos,
e dixo:—jnovas non queiro!




BORROLITO

et TR e

A UN MEU AMIGO

ollos fermosos, de pelo soavisimo,

.:'f de garrido corpo con movimentos
B A cheos de gracia xuvenil, sempre xu-
guemn sempre carifioso, tan lindo, tan xoven,
tan fermoso, daba ganas de collelo e comelo a
bicos; era, en fin..... 0 gato mais bonito de to-
dol-os gatos habidos e por haber.

Chamdbanlle «Borrolito,» por un capricho
da sua dona, de aquela nena fermosa cal un an-
x0, lixeira cal unha avelaifia, mintireira cal o
vento.

10
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Eso, al menos, pensaba il, Xacinto, en tanto
que cos ollos sonadores se deixaba adormecer
coOs recordos do pasado, recordos que lle lem-
braban aquel tempo en que, veira do regato,
tendido na herba tremadora, oubindo o renxer
dos arbres y-o parolar das augas, estaba 0s pes
de ela, da Rosa, que 6 miraba compracente, ti-
randolle riseira 6 crecho pelo, enredantes amo-
res, divirtindose 6 ver os apuros que tifia pra
sacalos.

Y-ali, na media escuridd da alcoba, deixaba
esbarar os dedos pola piel, lisa, arrasada do
michifio, na cal ainda creia topar as huellas de
outros dedos.

Miraballe os ollos, que tifian refresos doura-
dos como os dela, e arrimdbao contra o peito,
cal faguendose a ilusion de que gardaba o calor
do peito amado, entre cuyas branduras tantas
veces o michifio escondeu a cabecifia.

E como si tales ensonos 0 adormisen, que-
ddbase sofiando, sentindo os ollos nubrarse con
bigoas 6 pensar 6 que quedaba de aqueles so-
nos rousados, de aquelas ilusids risofas, de
aquelas espranzas perdidas.

—Tua, ou de nadie—dixera ela, y a treidora
non foi de il, pero foi de todos.

Y-¢l, perdida a fe, morto o curazon, sentia o




CONTOS DA TERRINA 147

vacio que O tragaba, e, nun ultemo esforzo, qui-
x0 vivir, temendolle 4 nada, pois ante o non
ser, inda era unha filicidad poder sofrir pensan-
do n-ela, n-ela que lle levara alma, fe, e creen-
cias.

I1

Contaballe os seus sacretos, os seus padece-
res, as suas espranzas, que de vez en cando ri-
vivian,

Tifia un delor; 4 Borrolito llo contaba.

Sabia de ela, viraa, figurdbaselle que 6 mira-
ra; bicabao con derroche de mimos, de tenrezas,
de carifios. .

As noites de frio, escondiao no seo, temperi-
bao cb seu alento, abrigdbao cos seus brazos.

Os primeiros bocados pra il; prail seus que-
reres, pra il seus pensamentos.

Unha noite, unha noite de wvran, abriu as
ventds que tifia preto 4 cama, e sumerxiuse na
contempracion da Naturaleza.

Noite de lua, caian do ceo refrexos, refrexos
prateados, rubian das veigas rumores docisi-
mos, baixaba das montanas bris acariciadora
con cheiro de sargazo e manzanilla.

Correxaban 4 veces estrelifias que bordaban
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fios de ouro no terciopelo azul dos ceos, y-ald,
na cume das montanas, os pifieiros, ilumeados
pola lua, somellaban cresteria tendida no espa-
cio por ocultas deidades.

Y-¢l, dichoso, pensaba n-ela, n-ela & quen vi-
ra € que O mirara, .y-0 sentir xunta o peito a
piel sedosa de Borrolito, maxinou que era a
lustrosa cabecifia de ela, que dormia no seu
peito, ensono de amores; que aqueles ollos fer-
mosos eran os de ela que 6 miraban, que aquel
corpo nervioso e soave era o da muller amada,
e, louco de amor, quixo bicalo, quixo apreixa-
lo contra seus beizos, e..... sentiu o corpo des-
garrado; ufias punzantes lle cravaban o peito, e,
tolo de terror, sentiuse amordiscado, e acudiu
4 sua mente a verda do caso, caso de morte, de
morte horribre, pois a ribea non ten cura.

Y-entanto o gato fuxia pola ventana aber-
ta, no medio dos seus delores, non poido por
menos que escramar:—jQ fin, gato é..... ga-
to de ela—e quedouse tranquilo, esperando a
morte, dichoso por dar o corpo por quen xa de-
ra a alma....




A GOLETA

TRADUCION DE UN CONTO ESCRITO EN CASTELAO
POR FRANGISCO A. DE NOVOA

Alllf-untA mafidn, daquelas moitas en que
(Y me arroubaba nas costas gallegas, es-
_ quecendo, coa su fermosura, as ari-
deces de Castela, e dindolle 6 meu esprito
descanso pra as suas loitas y alivio pras suas
penas, topeime cO vello Mingos, todo enrabe-
xado, 4 piques de estrozar cés dentes a desco-
munal pipa, na cal un cuoarterén de szafan:-
llo, como ¢l chama & tabaco ingrés en freba,
fumegaba 6 bastante pra curar as castaiias de
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un canizo, 0 mesmo tempo que compufia a
rede, esfuracada o dia antes por un endiafiado
golfin,

E como compafieiro de pesca, entrenzamos
unha desas conversas que 4 min tanto me
agradan, coa xente de mar, amiga de trixicas
relacios e frases pintorescas, cousas ambas de-
nunciantes da sua natureza libre, e polo tan-
to chea de coor,

Cruzaba n-aquel momento polo castelo de
San Antén (estabimos no Parrote da Crufia),
unha goleta fermosa, novifia, ben arbolada, e,
sobre todo, moy garrida, verdadeira gaivota que,
O esbarar, apenas si arahaba os cristaes das
augas.

Toleiron polo mar, desfixenme en frases de
adimiracion por aquelas tiboas que tan maxes-
tuosamente correxaban 6 empuxe que un Nor-
deste fresco imprimia nos velachos e juanetes,

Cravou o Mingos a agulla nas mallas do
tramallo, rafiou xunta una orella, separou a
pipa da boca, e con caris séreo, cuase triste, di-
Xonne:

—A voste, que tanto lle gostan os contos de
mar, vou a contarlle 6 que presencieu nun-
ha goleta mais fina, mais fermosa, mais oa-
rrida que esa que pasa diante de nos. pra que




CONTOS DA TERRINA 151

non se volva entusiasmar por un casco, cuya
fermosura pode ocultar historias delorosas.—
E sacudindo 4 pipa no tacon d'un chanco,
pra que caise a cinza, contou asi:

I

«Ald polo 71,era eu marifieiro da goleta
«Estrella,» goleta recien saida do Ferrol, de
bos andares, moy lixeira, cando tendiamos todo
0 trapo, € moy pesada cando pufiamos a proa
4 estos endemoniados Noroestes, que tantas zu-
rras nos dan n-estas costas; en fin, que era o
tal barquifio unha monada, que faguia o cabo-
taxe entre Santander e Vigo, ruta que cruzaba
por segunda vez, levando 4 bordo algin pa-
saxe.

Compufian éste, 4 mais de tres viaxantes, un-
ha parexa, que, asegun o modo de arrularse,
parecian recien casados, e créame que na vida
vin tanto carifio, nin tanto entusiasmo como o
de aqueles xovenes.

—Sobre todo, si estaban recen casados, di-
Xen eu.

—Vo, voste, como xoven, sempre con gra-
xerias..... pero, como ibamos decindo, chegaba-
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nos 4 dar envexa, o velos cheos de vida y-amor,
cobizantes de contemprar esta maravilla.

E xa, digo, causabanos envexa 4 nos, eternos
y apasionados amantes do mar co aquel eter-
no y apasionado amor que medraba con cada
milla de estela.....

Unha noite, casi 6 amafiecer, frente ds Si-
sargas, comenzou 4 soprar un Nordeste de to-
dol-os demos, y-4 salida do sol, aquelo non era
vento, era un resoprido intermitente que nos
azoutaba, barrendo 4 cubierta, abofetedndonos
con pingotas, levantando por ambas bordas
murallas de auga, negra por abaixo e branca,
xuguetona, por enriba, enrizada de escuma.....

Sempre fai 6 mesmo; por abaixo asoma.....
a morte, por arriba, luz..... alegria, a espranza,
pero moy alta pra que se vislumbre e non se
alcance. .

Eles estaban enriba comtenprando a loita,
esquecendo, no entuseasmo, que habia morte,
porque non veian mais que belleza, que habta
olas, donde vian montes de subrimes irisacios;
esqueceron todo, todo, jhasta que o mar non

E socedeu 6 que era de agardar.
Unha violenta racha figo presa na mayor do
trinquete, ¢ cortou o pau, cal de un hachazo,




CONTOS DA TERRINA 153

—— e —— BT = ed e — e

y-0 pau caiu riba de e/a, escachdndolle a ca-
beza horribremente, 4 tempo que o capitdn be-
rraba:—ilargal jlargal—pra que arriasemos o ve-
lacho de mesana, que xa cruxia 6 empuxe do
vento na vela.....

I11

O pobre rapaz debeu perder a razén n-aquel
momento, porque achegouse 4 min, decindo:—
iLarga, largal con unha voz subrime y aterra-
dora. .

Cando arribamos 4 un pequeno porto, el,
que inda non habia podido conservar nin o
cadaver da muller amada, non sabia mais que

Acaso crela que aquela voz significaba mor-
te, jquen sabe? €l non lle cofiocera outro signi-
ficado, e mandaba sempre a mesma maniobra,
pra morrer tamen.....

Ahi ten a historia de unha goleta mais fer-
mosa, mais lixeira, e mais garrida que a que
acaba de cruzar por frente de nos.

Por eso lle decia que non se entusiasmase,
porque o mar estd amargo de odio 4 humani-
dd, e necesita de vez en cando tragarse un
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amor inmenso, docisimo, que endulce algo as

Suas amarguras.....
Y-o vello Mingos encendeu de novo a sua
pipa, e seguiu zurcindo no tramallo




PITIRROXOS

e T

| (A MINA SOBRINA CARMEN)

@[PS vEpARA aberta unha das ventanas que
§ i dan riba da horta, de aquela meiga
poseTad horta entre Manzanares y-o Barbafia,
onde pasei a mifia infancia.

Y-era unha de esas noites de xiada en que
amafiece todo branco, colgados de carambo os
arbres, brancura soilo interrumpida pola rou-
sadez que o sol nacente espalla 6 fondir as pin-
gotifias xiadas, e dentro da habitacion topei fato
de paxarifios apoleirados, friorentos.

Sentin a alegria que sinte todo rapaz o ver
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paxaros, e, cobizoso de collelos, fun pechal-a
ventd, pero xa eles, mais lixeiros, cantaban nos
buxos da horta, non sei si bulrandose de min,
si cantando a alborada do novo dia, que se mos-
traba abundosa de alegres craridades.

Soilo un, mais tardo ou mais enfermo, se
deixou coller, y-entanto piaba, corrin xunto
naicifia mostrarlle fantaseoso a mifia presa.

—FE un pitirroxo—dixome, 6 verlle o peito
acarminado.

—E por qué se meten dentro da habitacion:

—Porque tefien frio, e Dios depiralle ese
abrigo.

—F senon deixdramos aberta a venta jcomo
Dios llo deparaba?>—preguntei, co esa loxica
irrefutable dos rapaces.

—Darialle outro: Dios nunca abandona os
paxarifios dos campos.

11

Pasou tempo, e n-aquel mesmo inverno,
unha mafidin que fumos 6 monte, mifia nai
y-eu, veira un valado, cuberta pola xiada que
bordaba de alxofares seu cabelo de ouro, topa-
mos unha rapacifia, quizd unha mendiga, mor-
ta de frio, abandonada n-aquel carreiro, baixo
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as silveiras donde os pitirroxos cantaban a vida,
sin comprender que tifian 4 morte embaixo,

Por casualidd, cobria o seu peito pano ver-
mello, y-asi, cos pes descalzos, somellaba outro
pitirroxo que, 6 morrer, se desprendera do ban-
do que trouleaba nas silveiras.

Y-entanto a mifia nai derramaba unha bigoa
e rezaba un «Padre nuestro,» eu, coa citada lo-
xica de neno, preguntaba, todo asombrado:

—Dios, que coida dos paxarifios e lles depara
ventds abertas pra que non se xien jcdmo deixa
MOrTer 0S Nenost...,.—

Quedou a nai suspensa, mais topou contesta
no seu bondoso curazon.—Dios—dixo, ds ne-
nos que son bods, cérralles as portas da terra
para abrirlles as do ceo,—e deume un bico, un
bico cheo de amor maternal, do cal me acordo
sempre que nas mafids da xiada ouzo cantar a
alborada 6s pitirroxos.







"'ﬂﬂt

O VIOLIN ENCANTADO

— S

(A MEU AMIGO ALBERTO G. FERREIRO)

pastor do Invernadeiro, trouxo a
% noticia de que habia abondancia de
¥l corzos e xabalis na serra de San Ma-
mr:de, y-entre os devotos de San Huberto orga-
nizouse con entusiasmo unha das cacerias de
todol-0s anos.

Prantiranse as tendas; as folepas de neve
deixaran de volvoretear, cal si c6 xiar da noite
se cansaran os anxelifios de votar xasmis 4 ra-
pafiota; o frio era intenso y-a noite larga, e
cansos de falar de moitas cousas, recaiu a con-
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versa, como era natural, sobre cuestios de
caza.

Pra contar grolas, naide como os militares ¢
cazadores.

Aqueles, espetan casos da guerra que lle pa-
saron, que, de creelos, todos son unhos Cides,
y-¢stos, cada aventura, que arde n-un candil.

Asi era que non era estrano soltar a risa, 0
oubir decir, pofio por caso, que 4 un queddralle
2 baqueta na escopeta, y-ensartara yn bando de
perdices, ou que matara sete lobos de un tiro,
ou unha zorra co taco.

. Pero asi como, entre os militares fanfarros,
hdinos valentes de verdd, asi hay cazadores que
son dignos de creto.

Asi que, cando Pexerto, vello cazador, se dis-
puxo 4 contar un dos moitos casos que lle ti-
flan pasado, todos deixamos as gromas € nos
dispuxemos 4 ouhilo coa atencién que era de-
bida.

O cal D. Pexerto, nos contou 6 que, sobre
pouco mais ou menos, vou & contar eu, tal e
como me acorde.

1

—Chist..... joubindes?..... dix¢rase que sona
museca cerca.....
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—Va, seica sonas—dixeron os compafieiros
de cacerta—:donde queres que haxa museca ei-
qui n-estas soedades.....

—Seran as corzas brancas—dixo un, rindo,
¢ referindose 4 unha tradicion do pais—que
recobran sua condiciéon humana, e vefien bafiar-
se nas fontelas da montana.

—Si, agora no inverno..... de seguro que, fa-
das e todo como son, non resisten esta tempera-
tura que fai carambos cd aliento, no bigote.....

—Pois a min paréceme.....

—Sefiores, subiuselle o vifio 4 cabeza—e sol-
tando unha carcaxada, atacaron unha riquisima
perna de ciervo, collido aquela mafidn na mes-
ma serra de San Mamede, donde tifian as ten-
das establecidas.

Pero, de stpeto quedaron suspensos, € ipor
que non decilo? medrorentos y asombrados.

Crara, distinta, chegaban 6s seus oubidos os
acordes docisimos de un violin, tocado como
por encantamento.

Disérase que arpas anxelicas tocaban nnnca
oubida serenata, no misteiro da noite sofiadora;
que as fontes da serra, rompendo os cristaes,
trovaban cal na Primaveira 6 esbarar baixo os
follatos, e, sin embargo, as tocatas eran cofioci-
das y-algunhas, vulgares.

11
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Aquelo non era natural; ali, lexos de pobra-
do, con dous metros de neve jquén era o mu-
seco misterioso que despertaba aqueles acordes
mMelguIceIros?

{Queén non coidaba que divinidd ou fadas
despertaban, n-aquelas soedades, ecos de armo-
nias arroubadoras?.....

E sentian todos ese terror instintivo que
produce 6 descofiocido, 6 mesmo tempo que se
adormian O escoitar aquela museca docisima,
impregnada de tan doce melanconia, que as
bdgoas loitaban por saltar dos ollos.

Algus, dominados pola curiosidd, mais gran-
de que o temor, guicharon por entre os lenzos
da tenda, e soilo viron noite crarisima, e ceo sin
nubes, sementado de estrelas, y a lua ilumean-
do con plateados fulgores aquela montana blan-
ca, tan blanca, que cuase o aire dibuxaba so-
mas.

Y-a museca seguia tocando, xa muifieira en-
xebre, rebuldadoira, xa docisima alborada, xa
vals candencioso, como invitando 4s folepas a
revoar coas brisas.

Por veces, soaban anacos de operas, que cau-
saban estrana impresion n-aquela serra donde
non chegaban 4 cotio mais que os cantos dos
pastores y-as interxecios dos cazadores, € tan
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pronto se oubia Moirama, ou a feitizada e sen-
tida aria das Fillas de Eva.

E naida; a soledd por todos lados; a neve for-
mando irisacios cds rayos da lua, y-o ceo azul
escuro, polo cal correxaban estrelifias, cal almas
que se buscan na inmensid4 do espacio.

De pronto o violin deixou de tocar, y-unha
voz humana, crara, distinta, pedia auxilio.

Rompeuse o encanto; alguén habia na mon-
tana, y-olvidados do terror pasado, deslizdronse
sobre a neve, atraguidos por aquela voz que pe-
dia socorro, entre os prolongados, agoreiros,
oubeos dos lobos que ventaban unha presa pra
calmar a fame.

De stipeto tiveron que detefierse. Os seus
pes, un precipicio impedialles avantar, e ald
embaixo, nun recodo do camifio, ilumeados
confusamente pola lua, unha muller deitada
agonizaba, y-2 sua veira un rapaz, de xinollos,
soloucaba:

—Ou, nai, naicifia, espera o novo dia que
vefia alguén e nos preste ausilio.....—

—Morro..... cofidzcoo e sintoo por ti..... jay!
quen me dirfa 4 min, cando era tan rica, que
habia de morrer n-esta serra e deixarlle por
uneca herencia 0 meu fillo..... unha noite de
lua..... y-unha manta de neve....,
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—iOu nat..... nail,....

—Toca..... toca, pra espantar os lobos e pra
taguerme a ilusion de que estou n-aqueles tem-
" pos de dicha.

—Pero.—

—Toca..... toca—dixo con suplicar angus-
tioso, y-o rapaz, medio tolo, tocou o preludio
do Anillo de Hierro.

Parecia que en vez de aquel apasionado—
ven, Rodolfo—que o violin, interpretando os
deseos de aquela alma, decia—ven ausilio, ven,
por Dios—si, ven, que morre mifia nai de frio
e de miseria—y-aquel «ven, ven,» soave polo
espacio, faguendo dafio de tan dorido.

Os cazadores baixaban; corrindo sorteando o
peligro e arrodeando pra salvar o precipicio, e
sin mais voluntd que a de aquel violin que to-
caba, cal si 0 mesmo xéneo da miseca manexa-
se 0 arco. |

Pouco, pouquifio faltaba pra chegar, cando o
violin se parou de supeto, e oubiron un 1ltemo
berro, berro doente cal o de un curazén que se
rompese.....

Cando chegaron, a muller estaba morta;
y-¢l, o fillo, o museco inspirado, cobriaa co
seu corpo, € con ollos de estravio, miraba
pra aqueles lobos que se achegaban 6 cheiro
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da carne, e batia no aire c6 violin pra escorren-
talos.....

[11

Hoxe, no manicomio, podese ver un rapaci-
fio de intelixentes ollos, que lle da a mania por
tocar o violin, con tal inspiracion, que a xente
chimalle—o violin encantado—e di o infeliz,
sille preguntan por qué toca, que a nai o escoi-
ta dende o ceo.....







A RIADA

— e —

(A MINA AMIGA FILOMENA DATO MURUAIS)

@ f 2 oLo campo do Codesal esbara o Bar-

: 244 bana, marmurando entre as guixas,
| LIBH resecado por-aquel sol ardente, que,
non topando arbres, se refrexa nas augas, to-
mando coloracids distintas.

Polo campo endiante, as pezas de roupa es-
tendida branquexan o chau; soilo os grandes
panos do colo, de color roxo, somellan char-
cas de sangue vertidas riba o musgo.

As labandeiras, metidas no rio 4 media per-
na, cun pano mollado pola cabega, cantan 6
son do batir da roupa.
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Polos bardales, as bayas roxas da madreselva,
as amoras, inda verdes, os froitos dos escaramu-
X0s e das silvardas y-as grinaldas de cabrinfollo,
danlle unha coloracién vermella forte, que non
parece senon que aquel fogo abrasador, que
despide chispazos diamantifios nos arenaes, co-
breu as paredes péndoas é roxo.

Pero, ala embaixo, donde o Barbafia se xun-
ta c0 Manzanares, pola encafiada de éste, vése
meigo tiinel de verdura que forman os ame-
neiros y-os froitales das hortas.

O rio, de cOr azur limpido, refresca os tron-
COs rugosos; os remansos onde as espadanas
abren seu ciliz de ouro, os rincds cheos de
somas prdcidas de refrexos sofiadores, de circo-
los corretos. _

Rayos de sol logran esbarar por entre as fo-
llas, e van ilumear as campanillas mouradas, os
recortados fentos, ou os currunchos escuros
donde buligan as troitas, y-as cantiredas buli-
gan riba os xuncos y-as digitales.

N-arboreda troulean os paxarixos e rompen a
monotonia do verdear das follas, as pintegas
craras das froitas, inda hiimedas polas chuvias
do dia antes.

Eiqui embaixo, donde os dous rios se xuntan
en estreita duna de area, dous rapacifios en
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porrencho agrandaban unha focha, feita coas
maus, e na cal rebulian os peixes collidos coa
cocada.

__Non traigas fentos pra encambalos, que
rompen todos-—dixo un.

—E logo, quei traer:

—Unha xunca.

—Esbaran.

—Fiaiselle un nudo.

__Toma—y-alargando as xuncas, puxcronse
os dous 4 encambar os peixes, sin faguer caso
do sol que se douraba 6 esbarar polas desnu-
deces, acarminandose nos beizos e trazando
brochazos de soma 6 redor de eles.

-

11

D’ outro lado do rio, no comunal, unha ra-
pacifia, de louros cabelos y ollos azies como
esas nécoras dos ricos, e, como elas, regordeta,
cansa de esperar, e vendo que non lle faguian
caso, espiuse, e como un xelifio escapado de un
retabro, aproximouse 6 rfo, coa intencion, de
fixo, de pasar xunta eles.

Pero jay! inda ben non sentiu o friaxe da au-
ga, engurufiou as pernifias e chimpouse fora.
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Ademais, aqueles cdgados que brincaban y-as
rds que asomaban entre os limos, e todos aque-
les bichocos que cornexaban pola auga, diban-
lle medo.

Por fin, cansouse, e berrou:

— Xanito, mira, mira.....

—iAy, a Rosifia espida..... si te ve a nanai,
pegache.....

—Pasaime xunta vos.....

—Pois ven, anda.....

—Cobreme.....

—Non te cobre, non.

—Hay cobras.....

—Non muller, non hai.....

—Ay..... ay..... Xxa me chega 4 barriga. «
—Vaya, trae a mau....—y-asi, collida, non

sin mil sustos y amarguras, 0 ver chegarlle a
auga polos sobacos, topouse a Rosifia cos dous
rapaces, y-ali xuntos 6 redor da fochanca, cos
seus corpos desnudos e rousados, parecian fo- -
llas de unha misma rosa.

—_Mira, ves—decia o Xancifio, votandoa de
persoa mayor; estos peixes largos, largos, que
tefien un raya negra 4 cada lado do lombo,
son peixes do Mifio..... |

—Y-estes gordifos que non tefien rayal....

—Eses, son do Barbana..... i€ ves estes tan
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bonitifios, que brilan como prata de mico? estes
son bogas.....

—Vamosllos ensefiar 4 naicifia..... trai, que
eu os levo—dixo a Rosifia, collendo fachendosa
o cambo.

—Vamos, si—y-o0s tres, collidos polos bra-
cifios, pasaron o rio e correron cara 4 nai, que
no ribazo estendia a roupa pra deloirar.

—Nanai..... nanai..... berraron, pero afogouse
1 voz; un ruido espantoso, seguido de berros e
carreiras, fixolles voltar a cabeza.

A duna donde estaban, desapareceu, as laban-
deiras fuxian asustadas, os arbres estremecian-
se violentamente, os bardales derrumbdbanse, e
polo medio de aquela vexetacion que cruxia, au-
gas fangosas, revoltas, precipitadas, retorcidnse,
empuxdbanse e medraban, cada vez mais, levan-
tando montods de escuma, pero de escuma em-
porcada, sucia, sanguinolenta c6 barro roxo,
escuma de regato si como a de can doente.

Os cafiaverales desaparecian, cobrianse as
ribeiras, abatianse os arbres, y-as lavandeiras
choraban desesperadas, 6 ver a roupiia arrastra-
da polo rio, sin acordarse que tamen estiveron
espostas 4 ser levadas elas.

A tia Rosa, a nai dos rapacifios, quedouse par-
va, era a ruina; toda a roupa de xenie rica, que
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tendria que pagar, y-aloucada, acudiulle 4 chola
unha brasfemia; levantou os ollos cara & ceo.....
y-0 atoparse cOs tres menifios, que a miraban
cos ollos fermosos cheos de espanto, e que
parecian tres anxelifios serenando a tempestad,
lembrouse de Dios, de Dios cremente, que llos
salvou, e caiu de xinollos, cheo o seu peito de
tan profundo reconocemento, que, como nai
que era, nontopou cousa mellor que honrar 4
nai de aquel Dios misericordioso, e con todo o
curazon balbuceou—Dios te Salve, Marfa.....




«O DEMO CON UNIFORME->
— =02

A MEU AMIGO RAMON PARADA JUSTEL

AFE-AQUELA casifia de pranta baixa, vi-
Y| vian as Tramposas, tres hirmés, bo-
g nitas como un Sol, e das cales as
1111I1s. lmgms decian de si por eiqui, € si por
ald, e que si entraba Xan e saia Pedro, y-enfin,
cada un vive como pode, e Dios con todos.

Elas vivian alegres como unhas castafiolas,
bebian ben e comian mellor, y-anque non se
lles cofiocia mais rentas que 6 que Sseu corpo
ganaba, vamos O decir, c6 que traballaban, non
debian nada 4 naide e pasaban a vida felices e
conientas.
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Pero como non hay dicha compreta, e todos
tefien unha hora de mal camifio, elas estaban
apenadas e desgustadas coa vecindd, e, sobre
todo, cOs vecifios de unha casa que na calle
de San Cosme lle chaman a das Cuatro Naci0s,
e cuyas ventds traseiras daban riba o tellado
das Tramposas.

A cal casa veulle 0 nome mellor que forca
en pescozo de curial, porque en ela viven pa-
xaros de conta de todos los paises, senon do
mundo, de pouco menos.

Baste con decir que a casa consta de dous
centos ou mais cuartuchos, donde se amontoan
todal-as mal casadas, celestinas e pombas de
baixo v6o, amén de canto falso tullido, cego
de mentiras e largos de ufias, que campan polo
seu respecto n-esta cibdd das burgas, donde se
dan os graxos como froita do paise donde as
autoridades vefien 4 ser asi como a carabina de
Ambrosio ou a espada de Bernaldo, enman-
gada n-un pau y-atada con fio de foguetes, como
decia un catedratico que eu tuven.

En fin, que a tal casa, era (y-¢) unha especie
de corte dos milagros en forma de casa de ve-
cind4, polo cal non ¢ estrano que as Trampo-
sas se queixasen, por moitos motivos que ¢ me-
llor calalos.
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E como non vamos agora 4 describir os ca-
sos € cousas que pasan na tal casa, diremos
soilo que alé no segundo piso, n-un coarto que
ten unha ventd riba o tellado das Tramposas, vi-
via unha xamona verde, casada cun home moy
bruto, o cal non impedia que ela falase con quen
lle daba a gana, e recibise visitas de caballeros;
por supuesto, que non era por naida malo, se-
non por tér un rato de conversa, que pra eso
deu Dios a lingoa, soilo que como o marido
era tan bruto, habia que valerse dil, esto, al me-
nos, era 0 que ela decia,  que eu, non quito nin
pono rey.

E deuse o caso que unha noite, estaba, supo-
fiemos que en conversa, c6 abanderado do re-
ximento, home feo e negro como un chamizo,
e que ademais, era tan cerrado no falar, que
cando se incomodaba non se lle entendia outra
cousaigue: Bu... fu.mdn.

E resultou que estando na conversa, ou no
que fose, chegou o bruto do marido, borracho
como unha cuba, e berrando como un conde-
nado & ver que lle non abrian a porta.

O abandeirado, que como militar espafiol, era
valente, mandou abrir a porta, pero ante o0s
choros da muller, acordouse que, tamén como
espafiol, estaba obrigado a ser galante, e por




i
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mais que il non faguia cousa que outros non
teflan feita, lembrouse que n-unha mala hora

cai a casa, e que a honra de unha muller e co-

mo un espello, y-anque o espello que tifia dian-
te xa perdera o azougue, non quixo que por cdu-
sa dil andivese na boca da xente, e consintiu
no quela pedia.

O cal non era outra cousa que se descolgara
pola ventana, e como a noite era pecha e sin
lua, xuroulle ela que non habia mais que unha
vara de alto pro tellado, e que de ali saltaba a
un patio, por mais que a treidora ben sabia que
habia mais de un piso de altura. |

Y-entanto o bon do abandeirado parecia un-
ha bandeira pindurada no aire, esperando 4
ver si o home se acostaba coa borracheira e
podia vir pola porta, vamos nos 4 casa das
Tramposas, & ver en que pasan o tempo na-que-
la noite escura e sin lua.

11

Non perdian o tempo, non; veira do lume
estaban as tres cunha gran sartén faguendo fi-
lloas de sangue, y-escoitan medio riseiras O Pe-
drifio o sacristan, que, con voz de ra constipada
y ademds mariqueiros, andaba de eiqui pra ali
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feito un fervellasberzas e falando mais que un
saca moas.

—Xiurovolo—decia—que os designios de no-
so Seflor—sacaba o sombreiro—non os pode
cofiocer alma ningunha de este mundo; y-evos
tan certo 0 que vos conto, cOMO que temos que
morrer..... ay, amiguifios del Sefior, naide sabe
donde teén a sua, y-asi Dios nos colla confesa-
dos—volta a sacar o sombreiro—pois, si, to-
dal-as noites se sinten aquelas voces agonian-
tes que non deixan dormir 6s vecifios d-aquela
parte.

—Va, va, eu vin que nin hay demos nin
pantasmas—dixo unha das Tramposas—e que
0 que ¢, o criado da marquesa, que pra esco-
rrentar os rapaces que lle iban 4s uvas, fixo
unha zambomba co unha ola.....

—Non faga caso de ditos..... a xente perdeu
a relixién e di 6 que lle parés.....

—(E logo, ti que pensas que son esas voces
que se ouben?

—¢Que han ser, fillifios? ;qué han ser senon
o demo que anda solto por causa de nosos pe-
cados?.....

—E quen o viu.....

—Ver, ver, jacaso esas cousas fai falta ve-
las?..... pero, asi e todo, preguntarllo 4 Sra. Pau-

12
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la, xa sabedes, aquela vellifia que vive na chou-
pana que ten unha nogueira moi grande i
porta..... pois ben, esa, asi que oubiu as voces....
ergueuse da cama, e, sin vestirse, saiu cun ro-
sario na mau polos carreiros aqueles, e cando
iba decindo—alma del otro mundo, dime lo
que quieres—oubiu unhas risas e pegdronlle
unhos azoutes rabechosos.

—Boeno, boeno—dixeron as Tramposas, al-
go asustadas, esas son caroucas.....

—Non digades eso, que Dios vos pode cas-
tigar, y exempros temos nos libros sagrados,
como aquel que se lle aparecia o demo ds
monxas de Mula, baixo a forma dun caballero
MmOy gOoapo, €..... pero non tivo tempo de aca-
bar. i

Soou no tellado un golpe grandisimo; cai-
ron as tellas riba a sartén, y en tanto as Tram-
posas berraban cheas de medo, y-o sancristan
se chimpaba de cabeza dentro da maseira, no
medio do lume, entre fume e polvo, emporca-
do no hollin da chimenea, cala una cousa en
forma de home, xurando como un condenado

—(O demo, o demo, berraban as Tramposas;
o demo. marmuraba o bon do sacristan, tem-

|

Je quedaba medio corpo fora

v-acorddndose de cantas sisas fixo no cepillo
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mma.

das Flnimas, e cantos cabuchos sisou, en tanto
qu o tal demo se erguia e fuxia pola porta, sin
que se oubise que—fu—fu—fu—como si tive-
se o rabo de xofre.

E cando hoxe se lle pregunta 4s Tramposas o
caso de aquela noite, din que 6 que mais lles
pasmou, foi ver o demo de uniforme, que, se
non fora porque coas cousas do Sefior non
se xoga, houberan xurado que era o mesmo
abandeirado do reximento, que lles chovia do
ceo.







O CRISTO DA COLADA

(A MEU AMIGO D. JACOBO DURAN LORIGA)

i ﬁ atrds quedaron os montes do In-
¥ {72 B4l cio; as estreitas encafiadas, no fondo
& das cales esbara o rio en leito piza-
rroso, rodeado de pricipicios donde as edras
adiquiren proporciés xigantescas y-os castafios
medran entre as rendixelas, mecéndose no
abismo.
Quedaban as ladeiras, moradas polas uces,
donde de vez en cando se via pasar un cazador
y-ald do fondo, do pobifio de Ferreria, inda se
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oubfa rumor confuso de unha muchedumbre
que se amontoa en reducido espacio.

Oubianse as discordantes notas do violin y-o
bombo, os cantos das patrullas, y-ald polos ri-
bazos crarexaban os traxes das sefioritas que
faguian escursios pola montana a busca de
unha perspectiva, de un paisaxe, e cando non,
por pasear y-esquecer a triste impresion que
causa o ver que eiqui, en Galicia, desatenden os
intereses, e conténtanse con esplotar 6 pro-
X1mo.

Y-o coche seguia pola carretera, tan chea de
voltas, que parecen unha cobra enroscada 6 re-
dor da serra, y-atris quedou o Hospital con
suas artisticas ruinas, y-atras quedaron lamei-
ros verdoentos, curunchos de soma, robredas
misteriosas, e pobifios perdidos nos repriegues,
ou ocultos nas arboledas.

Chegamos 4 Cruz, y-ali deixamos o coche
pra coller os cabalos que nos habian de condu-
cir 4 Romariz, término do noso viaxe.

[

A vispera, Martelo Pauman y-eu, recibimos
unha carta na que, pouco mais ou menos, se
nos decia:—«Espéroos 4 ustedes, non soilo pra
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tér o gusto de que vefian us dias 4 esta sua casa,
senon pra que vexan 6 célebre «Cristo da Co-
lada,» que meu sogro pos¢e na capilla de esta
casa, etc., etc.,»—e firmaba a carta o simpatico
capitin Durdn Loriga.

Escusado ¢ decir con canto gusto acolleria-
mos unha proposicién que nos proporcionaba,
amén de ver o celébre Cristo, e contemprar o
interior da provincia de Lugo, pasar ¢ lado da
familia que ten sona de ser a mais hospitalaria
e de agradabre trato que se pode atopar.

E inda as once non serian, cando, acompaiia-
dos de unha graciosa fada que por filla ten
Martelo, e da mifia media naranxa, baixamos as
empinadas lomas que rodean a casa sefiorial de
Romariz.

O camifio, sombreado por rumorosos carba-
llos, interrumpido 4 veces por craras fontelifias
que formaban O rebasar tremantes prados don-
de as mentas y-as xuncas bulixaban perfuman-
do a campesina bris, naida nos detifia, ansiosos
de chegar 4 casa que, ald no fondo, rodeada de
estensas praderias e destacdndose no fondo es-
curo de un pifieral, nos mostraba o término do
camiiio.

De stpeto, 6 despellar de un outeiro, vironos
desde a casa, y-un fato de panos brancos se axi-
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taban no balcon, como bandeiras de paz que
dan a benvida 6 huésped.

As campaas da capilla tocaron 4 misa, pois
xa estaban ali os esperados, y-atraguidos por
aqueles saudos carifiosos y-aquela voz melan-
conica da campaifia, salvamos 4 escape a dis-
tancia, pasamos por baixo xigantescos froitales
que se incrinan riba o camifio, € caimos nos
brazos carifiosos da carifiosa familia, en tanto
nos cercaban un fato de anxelifios con grandes
ollos negros, nenos fermosos nos cales non
sabe un que adimirar mais, si a fermosura ou a
intelixencia.

I11

Despois da réxia comida con que nos obse-
quiaran, cansos de correr deiqui pra ali, de
contemplar os magnificos paisaxes, de adimirar
as valiosas antigiiedades que adornan a casa,
salin 4 conversar sobre o Cristo da Colada, que,
dentro de nnha vitrina, na capilla ¢ adorado
constantemente por unha multitud que ven de
todas partes.

Eu tifia oubido y hasta leido a tradicion que
supon que en Monforte, un dia que pasaban os
frades pola calle, oubiron unhos berros agu-
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niantes, tristisimos, € tratando de enterarse,
toparon & unha vella faguendo a colada, dentro
da cal metera un cristo, que era quen daba as
queixas, € que por mais e mais que 6 calcaban,
frotaba sempre riba da roupa.

Oubira contar tamén, coa afiadicion de que
pola calle embaixo saia un regueiro de sangue,
y hasta sabia o modo como 0 tal cristo veu 4
parar 4s maus do sefior Membiela, modo que
anque non ten nada de milagroso, proba unha
vez mais a honradez de este sefior. O cal non
foi, senon que, estando de Xuez en Monforte,
presentousell’ un home ¢ unha demanda contra
o pai. Y-o sefior Membiela, que antes que Xuez,
era cristiano, e caballero, e amante tenrisimo da
familia, con toda a elocuencia que topou, {ix00
desistir da tal demanda, pois ¢ criminal todo
canto non sea respetar 0s pais.

E praacabar de unha vez, este home, agra-
decido, cando comprendeu o mal paso que iba
i dar, regaloulle o Cristo que ¢l tina, por cir-
cunstancias que non son do caso.

Pois ben; falando, falando, chegou a vez de
contar os moitos milagros que tifia feitos, ¢,
como no caris de algunhos se refrexaxen certas
sonrisas de dubida, ergueuse o sefior Membiela,
e. con verdadeira fe, que adiquiria encanto es-
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trano, por ser n-unha persona de reconocido
talento, dixo:—Non queren creelo, pois ben,
entre outros moitos, vou contar un, pasado este
mesmo ano, e que poden atestiguar todol-os ve-
cifios da aldea.—

IV

—Lstaban os froitos pra ser collidos; os po-
bres xa vian os traballos de todo o ano 4 punto
de ser recompensados, cando unha noite des-
encadenouse unha de esas terribres tempesta-
des que se forman n-estas montanas.

Bruaba o vento, incendidbase o ceo cds 10s-
tregos, abouxaban os tronos, y-unha nube de
granizo, groso como pedras, batia nas vidreiras
y amefiazaba rompelo todo.

De supeto, baixo o balcon, sentin berros,
ayes, esclamacios, y-6 enterarme do que era,
soupen que eran os pobres vecifios, que supri-
caban lles deixase rezar 6 Cristo da Colada
pra que non os arruinase.

Fol unha inspiracion do momento; mandei-
nos rubir 4 todos, puxéronse de rodillas, collin
o Cristo, abrin a venti e presenteino i tem-
pesta.

Eran tales os lostregos, que nos cegaban, e
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tan imponente a noite, que eu estaba impresio-
nado; pois ben, como si os elementos respeta-
sen 6 milagroso Cristo, fuxiron as negras nu-
bes, parou o vento, cesou o granizo, apagaronse
os l6stregos, e crara, esprendente, luminosa que-
dou a noite, e pismese, nin unha espiga rota,
nin unha folla caida, nin unha herba tronzada
apareceu 0 outro dia.....

Calara; estrana impresion nos dominaba a
todos, y-eu, na imaxinacion, presentadbame aquel
coadro: unha muchedumbre de xinollos, y-en
frente da tempestd un pobre vello opondolle
anha fe, mais grande que ela.

V.4 ver a sinceridd con que 6 decia, y-as mi-
radas de respetuosa gratitud que lle botaba &
Cristo, non poiden por menos que marmurar
emocionado:—iDichosos os que creenl....—

1?:!'

Alb, 6 irnos, antes de desaparecer da nosa
vista 2 casa sefiorial de Romariz, voltamos a
vista.

Medio perdidos nos refrexos rousados de
an sol pofiente, vianse 0s menifios batuxando
os panos en sefial de despedida, y-unha pena
grandisima nos dominou 6 pensar que, cicais
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si algunha vez volvemos, eles xa non seran ne-
nos e nos seremos vellos.

Despois, 6 pensar nos donos, non poidemos
por menos que marmurar: eiqui na tranquili-
da de estas meigas montanas, rodeado de netos
tan fermosos e encheito o peito ¢’ unha fe tan
grande jquén lle ten medo 4 vellez?

k£ dando o ultemo adi6s, pedimos con fervor
que nos depare outro igual 6 milagroso «Cris-
to da Colada.»




O PROXIMO!

(A MEU AMIGO EVARISTO MARTELO PAUMAN)

flflon tivo mais remedio; aqueles pou-
34| cos cartos que o pai sacara, fixoos o
prestamista medrar de tal xeito,
que unido esto s malas cosechas, 6s moitos
trabucos, 4s rendas e foros, e mil demos que
consomen O labrador gallego, houbo que ven-
der os bés e quedar por portas.

O pai morreu coa pena, ¢l tivo que aban-
donar os estudios que comenzara aquel ano, e
tratar de arrenxarse de algiin modo pra mantér
A vellifia da nai y-06s hirmancifios.

E como n-aldea non habia, y-a época da sei-
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tura en Castilla era chegada, alugouse ¢’ unha
cuadrilla que marchaba, y-ald foi ¢l, co allo de
faguer us cantos pesos, pra lle pagar 6 cura o
enterro do pai, polo cal sempre 6 estaba aver-
gonzando.

Por outro lado, deseaba sair da aldea: non
parecia senon que o ser pobre & unha desonra,
pois 4 eles, & familia, antes tan respetada e que-
rida, tratdbana agora con non desimulado des-
precio.

Y-entanto aregraba ¢ fardico pro viaxe, so-
naba il co aquela Castilla de que tanto oubira
falar, aquela Castilla que presume de hidalga e
generosa, acordabase do que lle oubira contar
tantas veces O pai, de que ald no 68, cando us
anos de fame fixeron emigrar pobos enteiros
das terras castellanas, naide lles prestou auxilio
en Espafia, nin Gobernos, nin particulares, y
en manadas, famentos, esfarrapados, casi ago-
niantes, chegaron 4 Galicia, que os acolleu co-
mo nai garimosa, que lles deu pan pra matar
a fame, que lles cobrin as desnudeces coa mis-
ma roupa dos seus fillos, en fin, que lle abriu
os brazos con tan amorosa fraternidd, que
houbo que faguelos voltar 4 forza 4 pobrar
seus pobos abandonados.

Y-¢l recordaba esto con secreta alegria no
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seu curazon de rapaz sinxelo, creia que os cas-
telaos gardaban no peito o agradecimento, €
que tratarian os gallegos como hirmaus.

Ademais ¢por qué non? eles non iban pedir
naida, iban traballar, traballo duro e mal re-
compesado ¢por qué, pois, non os habian de
tratar ben?

E pensando esto, trataba de desimular a pe-
nosa impresion que lle causaba o ver que no
tren os separaban da demais xente, cal si fo-
sen animales dafiinos, que os amontoaban cal
mercancias, que os empregados das estacios 0s
empuxaban y-os golpeaban cal 4 cas, que
veces, nin os querian deixar baixar dos vagos a
faguer as necesidades, como os demais, y-asom-
brado, preguntibase si cicais os gallegos non
son homes como os outros.

Dubidaba si cicais seria polos fardicos que
levaban, e vianse entrar nos outros coches to-
dos aqueles labradores de terra de Campos,
con grandes sacos, con longas capas, e que ¢n
vez de ser finos e considerados como o labra-
dor gallego, son groseros, impertinentes, orgu-
llosos, mal falados, 4 pesar do cal, nin os sepa-
ran nin os aldraxan.

Sentia incomprensibre estraneza 0 ver como
un viaxe que dura unhas cantas horas, llas fan
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a eles durar dias e dias, detidos en calquer es-
tacion polo capricho de calquer xefecillo.

E despois a estrania subia de punto; en vez
da xenerosa hospitalidd, o desprecio mais ul-
traxante; unha comida que inda 6s porcos, unha
pouca palla pra dormir, un traballo mortal, e,
por pago, homes e mulleres, rapaces e vellos, 4
todas horas, en todos sitios, en todas ocasids
seguindoos, mortificindoos con burlas, con in-
sultos, con porcalladas propias de un pobo da
Moureria.

Y-0s seus oubidos chegaba, como 4 unha
coadrilla lle deron 4 comer un porco que mor-
deu un can doente (historico), como 4 outra
non se lle pagou 6 axustado, y-6 irse queixar
6 Alcalde, mandounos prender por desacato,
y-ademais de non cobrar, tiveron que dar cartos
pra que os soltasen; como no pobo tal, asesina-
ron unhos cantos gallegos, y-a xusticia non
poido faguer naida, porque todol-os vecifios
se convirtiron en testigos falsos; y-4 cada paso
que avantaba na terra castellana era un espifia
que se lle cravaba no curazon.

Y-ald pola noite, mentras seus compafieiros
dormian 6 campo raso, fatigados polo traballo
de aquel dia ardente, que faguia caer os paxa-
ros mortos ¢ desprenderse a pel das costas, so-
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fuba coa sua patria, via diante de si a casina
sombrizada polas cerdeiras, os prados fresca-
chos, os regatos paroleiros, recordaban as festas
do lugar, os cantos dos fiadeiros, as escascas
do millo y-os folions das romaxes.

Recordaba aqueles tempos de neno, das idas
A escola, das cocadas no rio, da caza dos grilos,
de todol-os xogos, en fin, da risofia enfancia.

Y-acordibase da nai, de aquela naicifia que
estaria de fixo pensando n-il, da aquela nai hon-
rada que lle decta 4 todas horas:—Ama 4 Dios
y-0 teu proximo—y-0 recordar o dito e ver o
trato indigno que lle daban, os insultos que
recibia, os aldraxos de que era ouxeto, OS
martirios, moraes e materiaes, que lle faguian
sofrir, da ald do fondo da alma surxiu a dubi-
da dolorosa, e con toda a sencillez do seu cu-
razbn honrado, preguntoume si cicais 0s cas-
elaos eran seu proximo; e como sia Nature-
za, cansa de sufrir, se repuxese, ergueuse vio-
lento, e con colera nunca sentida, marmurou:
—;Ser proximo do castelao?..... non, non..... an-
tes do demo.

13
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A VERDA DA HISTORIA

e B T P Jer

(A MEU AMIGO CASTRO PAZOS)

WY (NaMOs no tren de Villagarcia 4 San-
' tiago.

£28| Veira da ventanilla arroubibame
cn::u]ten'npnndn os fermosos paisaxes que se
vian desde o tren, que n-aquel momento cruza-
ba frente 4s ruinas das torres do Este, que se
refrexaban no puro azul da ria, cando unha
carcaxada espontdnea, 4 boca chea, de meus

compafieiros de viaxe, me fixo voltar a cabeza
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pro interior, y-0 enterarme do caso, tiven gue
faguer coro como os demais.

O caso non era pra menos; unha zss, alta,
tesa, como si tragase un morenillo, e cun corpo
tan alisado que dubiddbase 6 vela si traia a
cabeza do revés, decia, toda indignada e tem-
blandolle a nariz c6 pudor, que—en Galisia ser
molto inmorales por andar las mujeeres des-
nudas por los prados, dando mochos saltitos,
mochos.....—E como lle manifestdisemos nosa

estrafieza, porque nunca oubiramos nin vira-
mos tal cousa, asegurounos que O vira ela,
y-ast 6 remitira Os periodicos de que era corres-
ponsal, e como proba do seu dito, citou o sitio,
que era, segtin ela, nos prados de Ponte Pe-
drifia.

E inda ben non nombrou o sitio, cando eu,

—d

que estaba enterado da verdd do caso, cast sin
poder acoubar a risa, pregunteille:—¢Pero, seno-
ra, V. non tratou de enterarse das causas que

poideron motivar aquelo?..... |
—Ohl.... jehl.... yo ser una sefiora € no mi-

rar esa indesencia..... como las corridas de to-

ros.....—Y-en tanto nos deixaba parvos cO ines-

perado da resposta, colleu unha Bibria e puxo-

_se 4 leer como protesta das nosas risas.

E como eu manifestara saber o caso, em-
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pefidronse en que 6 contase, mentras a pudorosa
miss se entregaba 4 lectura, engurrando de vez
en cando a frente, non sei si polas nosas risas,
si por atopar algo na lectura un pouco mais pe-
liagudo que a vista de aquelas mulleres que
daban, segiin ela, «mochos saltitos.... mochos....

I

Adourabres modistillas, mal sabedes que por
causa vosa andan os periodicos da pudica Al-
bion, dando, como articulo de fe, que as mu-
lleres gallegas andan polos prados como os sal-
tamontes.

Pero, deixémonos de lamentacios, e vamos 6
caso.

Cuyo caso non foi outro, que n-unha de
aquelas tardes de Agosto, época en que Santia-
go parece un aldeon, as vecifias forman tertulia
0 aire libre y-a herba nace nas calles, us can-
tos estudiantes internos do Hospital, que son
0s tinecos que non marchan, iban polos agros
de Ponte-seca, cando, al6 embaixo, por entre os
ameneiros que sombrean o Sar, descubriron un
fato das mais fermosas modistas que en Santia-
g0 fan as delicias de certa cris de estudian-

tes,
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E cobizosos de saber 6 que 4 tales horas y-en
tal sitio iban faguer, os tales rapaces agachiron-
s¢ pra non ser vistos € puxeronse A espera.

Elas, en tanto, triscadoras, por tér un dia de
groma, cansas de correxar de eiqui pra ali, de
coller frores, de pitiscar amoras, de bambearse
das ramas baixas dos.arbres, ollaron 6 redor,
¢ pouco cofiocedoras dos peligros do campo,
crecronse soilas, e dispuxéronse 6 que non sei
s1 era ouxeto do paseo 0 inspiracion do momen-
to, en presencia das augas craras e rumorosas
que ensinaban un leito de area, e prometian
agradabel fresco baixo a proteccién das arbo-
ledas.

Elo foi que, xuguetonas cal rapacifios 6 sair
da escola, deixaron & descuberto seus encantos,
e cal outras Venus, saidas, senon das escumas
do mar, de outras escumas, metéronse confia-
das e tranquilas no barullante Sar.

Quedaronse embobados os estudiantes co
aquel imprevisto coadro, que non rezaba o pro-
grama, e cando se cansaron de vistas, maxina-
ron unha groma que servise de aviso pra que ou-
tras costureiras non pensasen que todo o cam-

po € ourego.
E, meu dito, meu feito; dando un rodeo e
arrastrindose entre os arbres y-as espadanas,
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chegaron preto de elas, que, ¢ velos, quedaron
parvas cO susto, e metéronse baixo a auga pra
non ser vistas.

Pero como baixo da auga non podian respi-
rar, tiveron que sacar a cabeza fora, y-ali era
de ver as miradas rabechosas que votaban, en
tanto eles, con toda calma, as apoupan y-as fa-
guian reloucar de tal xeito que, 4 pesar de estar
no rio, de seguro que fervian.

Por fin, compadecidos do moito tempo que
levaban dentro, trataron de marcharse, pero, co-
mo ultema groma, colléronlles a roupa e puxé-
ronlla no medio do prado, 4 respetabre distan-
cia.

E como tiveron que ir por ela y-os rastro-
xos da herba segada lles cravaba os pes, ahi
estd porque a ingresa que acertou da pasar por
ali, mandou decir que en Galicia andan as mu-
lleres desnudas......

—De todas maneiras, miente—interrumpiu a
miss—ser molto inmoral, molto.....

—Y-eso ¢ moral—interrumpin eu, que a vin
estar leendo o pasaxe en que as fillas de Lot
emborrachan 6 pai.

—Esto..... esto—dixo sorprendida—en fin,
espafioles ser inmorales..... gustar corridas de
toros, y mujeres dar mochos saltos...., Mo-
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chos..... e ptidica, ruborosa, volveuse somir na
interesante lectura que lle espricaba o modo de
como tiveron descendencia as fillas de Lot.




A OUTRO CAN CON ESE HOSO
— e

(A MEU TiO D. RAMON FERREIRO VARELA)

= ASINO 4 paso, ou como quen di, pe
ﬁ’w‘“ﬁf tras pe, iba don Hcrr{uftagcnez-: f:'nmiﬁu
fmeaiell do ceo que, como din os teodlogos,
¢ estreito e dificultoso, e moito mais pra quen
n-este mundo terrenal foi maestro de escola,
non solo polo débil y-estrancallado que esta, se-
non polas moitas veces que se enrabechan e
votan pola boca sapos e culebras.

Y-entanto camifiaba cun saco 6 lombo, no

cal levaba os pecados y-obras boas que fixera,
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uneco capital que sempre tivo, iba pensando
nas tribulacios que pasou eiqui embaixo, que
non foron poucas, por obra e gracia do cacique
e demais enemigos dos probes.

Non sei si levaba camisa, porque é moito
luxo pra un maestro, e, 4 mayor abundamento,
que morrera n-un hespital, nos cales hay tanta
caridd, que enterran os que non tefien cartos en
porrancho; pero, si a levaba, de seguro non lle
chegaba 6 corpo, 6 lembrarse da vida que pasou
n-este val de lagremas.

Acordabase das 1mposicios, da sin vergofia
dos gobernos que non lle pagaban, do despre-
cio das xentes que ollan 0s maestros como #
cas doentes, e, riba todo, dos condanidos dos
rapaces cOs que tivo que pelexar trinta anos,
suando por desbrabalos, y-en fin, tan amolado
d’ eles, que soilo O pensalo, alegribase de haber
morto.

E ben fora porque estaba canso, ou por non
perder a costume da espera, que adeprendera
esperando as pagas, sentouse na couceira da
porta do ceo, y-ali se quedou- un anaco, vendo
de acordarse do tneco discurso que fixo na vi-
da pra lle adicar 6 direutor de Istrucién pu-
blica, e que pensaba espetarllo 4 San Pedro.
Ali estivo un bon anaco, rindo 4 gargoladas
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0 ver como o santo porteiro lle batia 4 moitos
coa porta nos focifios.

Ali, o alcalde, que non tifia entrada, polas
moitas alcaldadas que fixo.

Ali, o crego, que cobraba de rédetos o cen
por cen, € tifia sobrifios sin tér hirmaus.

Ali, as mulleres que, por mintir e mintir, has-
tra finxen coa roupa 6 que non tefien.

Hastra que, canso de estar sentado, chamou
con moito modifio e presentouse San Pedro,
entreabrindo a porta con recelia, por medo non
se colase de ocultis algunha muller, que son
as que, con premiso ou sin ¢l, se meten en todas
partes.

Mirou San Pedro o saco dos pecados, e co-
mo habia bastantes, iba 4 mandalo 6 Purgato-
rio, cando se fixou no titolo de maestro, polo
cal caiu na conta de que o Purgatorio xa 0 pa-
sara n-este mundo, e mandouno entrar.

II

Caiu o probe maestro de xinollos, tolo co-ale-
aria; soaron as arpas celestes, espallouse ba-
rrunto de cheiros celestids, y-entr’os respran-
dores devinos, abrironse de par en par as portas
do ceo pra recibir 6 bien aventurado.
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Pero cando San Pedro pensou que o maes-
tro iba 4 entrar, quedou parvo 6 velo escapar
4 toda presa, tapando os ouvidos e batuxando
cO saco pra espantar os anxelifios que o rodea-
ban, rebuldando toleirts polos aires entre fian-
chos de luz e brétemas de coores.

Correu San Pedro detrds dil, colleuno polos
faldrillis do rendigote, virouno de un suco y-en-
rabexado, dixolle:—;como se entende; abrense-
lle as portas do ceo, e fuxe?

—Perdbn, sefior, eu non son digno de en-
trar no ceo..... € quedome 4 porta.

—Pois quédese, enhoramala.....

Y-enfurruxado, meteuse pra dentro batendo
as portas, en tanto que o maestro quedaba re-

musgando:
— (O airel.... a4 outro can con ese hoso.....
{Ceo con nenosl!..... que llo conten 4 quen non

fose maestro....




FOLLAS SECAS

—— o

(A MEU AMIGO D. MODESTO FERNANDEZ

Y GONZALEZ)

as ventds pechas, e ilumeando todo tristemen-
te a pouca luz que entraba polas rendixelas.

Do teito colgaban rastras de millo marelo, e
por un burato da porta entraba feixuco de ra-
yos solares, que iban 4 esborranchar no chau
trazos de luz, e marcaba o camifio de puntos
beiladores.
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iMorria o vello e non tifia naide 4 sua veira!

Una racha de vento abriu a mal pechada
porta, y-enton esprosion de luz, de coores, de
ruidos veu 4 alegrar a lobreguez da choupana.

O vello sentia que a morte se detifa, e, to-
pando forzas pra apoyarse en riba dos coto-
velos, contempraba o paisaxe recortado pola
porta.

Eraa vendima, a meiga faena do Ribeiro.

A vendima, nai da alegria, prometedora da
abundancia, festa da alegria, abundosa de ine-
fabeles meiguices.

O outono, a estacion das brétemas e das
chuvias n-outras terras, ¢ a estacion enfeitiza-
da nas campias ourensanas, nas que ainda non
se sinten os friaxes do inverno, e xa non abra-
san os calores do vran.

Y-¢l, o vello, miraba embebido aquel anaco
de venturanza que veia dende a cama.

II

Enfrente, as montanas, cubertas de pobifios
ocultos entre soutos de castifieiros, rodeados
de pinares, campando enriba dos penedos.

Despois, en costa, as ladeiras donde agatu-
flaban as cepas, xa rubindo polos drboles enriba,
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xa prendéndose nos roxos corredores, ou som-
brizando os sobrados, xa bambedndose ngs pa-
rrales que cobren os carreiros ou o limiar das
portas, e mais abaixo, no val, donde os regos
montafieses descansan nas claras fontelifias, as
veigas do millo, os terreos do lifio, os bosques
de froitales y-os tremadores lameiros rodeados
de espadanas, refrescado de lameiros, cingui-
dos de ameneiros e abundosos de espallar de
cheiros roubados 4s mentas y-6s cencibres, 4s
nabadans y-is lobelias.

E sentiase morrer o pobre vello, e miraba 6
sol, forte e brilante, que xa non queima, pero
que bafia todo con amorosa caricia, e veia as
follas das vides que o Outono volvera roxas y
amarelas, y-os racimos azuados e ambarinos,
que somellaban bagoas do sol, prendidas no ra-
maxe, n-aquela despedida que o inverno obri-
gaba: e veia os bulidores regos fulxurar, e sen-
tia sede, sede ardente que lle abrasaba as gor-
xas, e non tifia quen lle dese auga.

Sentia ald fora, cantos alegres dos mozos das
lagaradas, aturuxos das vendimadoras, ronseo
dos carros que carrexan os pilos de uvas, be-
rros das pellizquelas, e veia polos carreiros os
homes con culeiros, os rapaces rubidos 4s pa-
reces, armados con ladroas de cerdas, os mo-
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,0s 65 borcallds entre as CEPas..... & lembrando-
se dg tempo da moceda, dos tempos da infan-
cia, velase vello, cangado, inutil pra todo, e an-
toxabaselle que rameén il era unha follifia seca
como aquelas que 0s frios outonizos faguian
rodar polo chau, € queé estaba de mais no me-
dio de tanta vida, de tanta cuventu, de tanta

alegria.
Cando voltaron os fillos do traballo, toparon
5 vello morto..... pero as uvas esperaban no la-

gar, € seguiul frena, € seguiron 0s cantos y
oS aturuxos, en tanto o vello, soilo, esquecido,
acurrunchadifio, mirado como unha folla seca,
parecia probar aquel dito brutalmente egoista,
pero certo: de que en Galicia, cando non se
pode traballar, fan ven os vellos en mOrrerse.




AVELAINAS

——t

(A MEU AMIGO ROQUE PESQUEIRA CRESPO)

| NRIBA, 0s carballos y-os grufieiros mis-
Vg turaban seu ramaxe faguendo toldo
memaciitel UIMOTroso 4 corredoira.
Eiqui y-ali, fianchos das silveiras con doas
roxas, ¢ ramallos das corregolas pinduraban tre-
mantes, € mais embaixo, entre as crebaduras do
sdbrego, fentos e coucelos, lobelias e marga-
ridas tapizaban as paredes hasta chegar 4 fonte-
lifia, medio atuada entre escambrés e silvardas.
A ola no pousadeiro, un brazo 6 redor d’ela
y-0 outro ddndolle voltas 6 mandilete, estaba a

14
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Eufemia escoitando & crego, con sonrisa tan
fresca e caris tan agrexado, que de non tér os
ollos encheitos de bdgoas, creérase que estaba
cO pensamento decindo a cofiocida céntiga de:

O crego chamoume rosa,
y-eu pronto lle respondin,
de estas rosas, sehor crego,
non llas hay no seu xardin.

I1

Topdranse por casualidd, despois de doce
anos que él estivera fora estudiando a carreira,
yv-0 acharse ali, na fonte do lugar, donde tantas
veces batuxaran de nenos, sentiron ferverlle a
chola cés recordos do pasado, e queddronse
embobados falando de cousas antigas, que, 0 vir
i recordancia, adiquirian inefabel meiguize. Ve-
cifios, pared por medio, gardaban xuntos o gan-
do, e n-aquelas soedades da serra, n-aquelas sau”
dosas melanconias das tardes invernizas en que
xuntos se abrigaban da xuvia baixo o mesmo
mantelo, quedara no peito, algo asi como ca-
rifio de hirmau, que mais tarde cicais se tro-
caria.

Xuntos iban 0s grilos, y-ds fiadas, y-a torre da
eirexa nos dias da festa. El guindaba as cerei-
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xas da punta das poulas, pra que ela comese as
mais maduras, e regaliballe as canivelas dos fo-
guetes y-0s grobos que calan no folién das ro-
maxes; y-ela, arriscaralle unha camisa que da-
ba x¢neo, e cOs aforros da primeira aluga, mer-
caralle un canibete; e cando entre os rapaces
do pobo se andaba 4s loitas, si ¢l caia debaixo,
ela axuddbao 4 dal-a volta.

Cicais soilo faltaba unha ocasién pra cofio-
cer que o amor xerminaba n-aqueles curazon-
cifios de rapaces, cando o tio dil, por sacalo de
peisano, levouno pra estudiar a carreira de
crego.

Dempois de separados, foi cando cofioceron
qué un pra outro era todo, pero il, entre as ari-
deces da carreira que seguia, porque era o une-
co medeo de sair de probe, y-ela, entre os tra-
ballos y-as miserias, separados un do outro, si
non esquecerse, votaron 6 fondo da y-alma co-
mo se votan os recordos de unha persoa queri-
da que xa morreu.

Pero, enton, 6 toparse ali soilos, n-aquela
corredoira que as frores enchian de perfumes,
0s paxaros, de armonias, as vorvoretas, de coo-
res, y-o sol pofiente, de rousados esmaimentos,
sentiron brincar o curazén, y-os beizos soilo
sabian marmuxar un ansioso jacordaster.....
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Quedaron calados; ela tremante como aquela
herba que randeaba a bris, y-él sereo, nubrado
como aquel traxe que lle envolvia o corpo, cal
interpondose entre él y-o mundo.

Unha parexa de paxarifios entrou barulleira
e volou riba os tréboles dos coOmaros, y-enton,
O erguer a vista ¢ toparse as miradas, compren-
deron que a vida de un estaba no outro.

Era preciso separarse, y-un adios, timido, dé-
roso, saliu dos beizos contraidos polo dolor.

Unha moza que segaba no lamedal vecifio,
cantaba con meiguize aquelo de:

Eiqui tés meu curazén,
s1 me queres matar, podes,
mais como te tefio dentro,
sl me matas, tamén morres.....

e crendo ser débiles, apartdronse bruscamente,
sentindo que levaban a morte no peito.....

Ald enriba, ¢l voltou a cabeza e quedou mi-
rando por ultema vez aquela muller, que hou-
bera feito a dicha da sua vida.

Al6 no fondo da corredoira, destacdbase so-
bre un ceo que o sol pofiente tinguia de rousa-
dez, cal un carabel xigante.
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O vento axitaba o pano roxo do corpo y-as
sayas amarelas, somellando alas, y-a ola na ca-
beza roxeando c6s rayos do sol 4 maneira de
antenas de ouro, Elibanlle 4 moza a forma inde-
cisa de unha xigantesca avelaifia que rubia pro
ceo.

E sentindo que tamén na yalma revoaban as
avelaifias negras da dubida, caiu de =xinollos
marmurando, en tanto veia fuxir a avelaifia dos
seus amores, un desesperado—Santus..... San-
fUS. A OAntas.,. ..
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RAPANOTA DE XASMIS
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(A MINA PRIMA RAFAELA PLACER)

3 Fe~pivera todo o dia de porta en porta,
;i pldmdu unha limosnifa.

D ey Cansirase de oubir por toda con-
testa un—Diol-ampare—y-4 forza de oubilo,
sentiu asi como sacreta esperanza de que aquel
Dios, con que todos se escudaban pra ocultar
a falta de carid4, vifiera en seu ausilio.

Co saquifio 6 lombo, no cal chocoleaban al-
gus anacos de pan, duro y adentado, unica re-
colleita de aquel dia, caminaba pola carretera
de cara 6 seu pobo, donde, en troques da anti-
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goa mediania, lle daban permiso pra dormir
nun cortello, no curruncho que as vacas lle
deixaban.

Solitaria a carretera, sin mais ourizonte que
us montes pelados, onde as uces estendian seu
mantelo mourado, sin mais cémaros que ta-
rreos pizarrentos, donde non medraba un ar-
bre nin se erguia unha chouza, pringosos os
pizarrales da chuvia pasada, embulleirado o
chau, frio o curisco, e cincento o ceo.

Avecifidbase a noite, y-a casa inda lonxe, as
forzas poucas, a fame moita, e moita a friaxe.

Algunha que outra pega, cruzaba, revoando
rastreira, y-as primeiras folepas da neve volvo-
rotedbanlle nas faceiras.

iE como recordaba aqueles tempos do pasa-
do, cando se casara c6 Estebo, rapaz garrido,
¢ unhas maus que daban xéneo en tocante 4
labradio, y-0 mozo que traguia mais cartos das
seituras de Castelal

Despois, aqueles anos de enfermedd, outros
mais sin cosechas, y-os primeiros cartos pedi-
dos, que, sin saber como, medraron nas maus
do prestamista hasta acabarlle cds bes.

E, por fin, aqueles homes sin entranas que
lle meteron na cabeza 6 seu homifio que emi-
grase 4s Amcrecas, de donde non volveu, e, por
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remate, vella cangada, sin outros ausilios que
0 que lle dese aquel Dios con qué a despedian
das casas onde pedia esmola, cun continuo—
Diol-ampare....,

11

Cerrou a noite, y-a casa lonxe.

A neve caia, cala en brancas follas, que bo-
rraban o camifio, as pernas negdbanse 4 andar,
y-a serra, pelada, non ofrecia ausilio.

Axinollouse; comprendia que aquela parada
era a morte, e desesperada, voltaba os ollos ca-
ra 0 ceo, como preguntando si era aquel o au-
silio que Dios da 6s probes.

Non, o Dios, o Dios misericordioso non po-
dia permitilo, porque ent6n nin teria misericor-
dia, nin seria xusto; pero a neve cafa, caia, en-
volvendoa c6 manto que lle aterecia o corpo,
como si en vida presenciase a posta do suda-
rio.

Enguizada polo dér, sentiu impulsos de pro-
testar, y-a os seus beizos acudiu unha brasfemia,
detida soilo polo afin de atopar a mais forte,
a mais aldraxante pra aquel Dios que a aban-
doaba, pero seu curazéon honrado, sua fe de
creente, sua condicién de cristiana despertou
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no fundo da y-alma todal-as creencias, todal-as
fes, todal-as resignacids, y en vez da morte, for-
xoulle o delirio da agonia, que Dios a chamaba
pra xunto 4 si, que, compadecido da sua vida,
levaba pro ceo, que aquela luz esmaida da lua,
que parpadexaba entre o nimbo que as brétemas
irisaban, era a p::-rm' do ceo, e morreu risofia,
creendo que desde ali os anxelifios alfombra-
ban o camifio do ceo, votando xasmis 4 rapa-




(OS DOUS FOLIOS)

e

A MEUS QUERIDOS COMPANEIROS OS REDAUTORES
DE «EL DERECHO?»

PR RocARASE o Norte sucio en Nordeste,
&k WP e detivose a chuvia que en todo o

M dia ameniazara aguar o folion.

Demn as nove, y-O soar a primeira badalada
do rel6 da Catedral, surxiu no espazo, cal longa
cobra de fogo, o rastrexo lumioso da primeira
bomba, que, 6 estoupar, serviu asi como de
pregébn anunciador do escomenzar da festa.

Y-a gran praza, a praza sin rival, formada
polo Gran Hospital, o Colexio de Rajoy y-o
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de Fonseca y-a Catedral, ou sea pola Caridad, a
Xusticia, a Ciencia y-a Relixion, ilumiouse co
lostregar dos foguetes.

Pola rua de Fonseca y-a do Franco, empu-
xabase, estroupeleando, oleada de xente que cua-
se non podia moverse na angosta entrada.

Polo arco do Arzobispo, parecia que se des-
bordaba 6 baixar a empinada costa, refluindo,
cal fan os rios nas confluencias, 6 toparse coa
que desemboca pola rua de San Francisco.

E polas Hortas y-o Infernifio, das grandes
barriadas rubian enxames de campesinos, soan-
do os pandeiros, estralando as castafiolas, en-
toando alalis y-aturuxando como tolos.

Eiqui y-ali, farolas con ramaxe de bombifias
de porcelana branca, ilumeaban escasamente
alguis anacos da gran praza, faguendo resaltar
mais as lobregueces dos rincos escuros, e das
lexanias, donde a soma se condensaba en xirds
negros, medrorentos, esborroados.

Os salds do Concexo, c6s ventanales abertos,
deixaban ver os divas de terciopelo roxo, as
arafias de vidro que se irisaban O refrexo das
velas, e riba cuya alfombra buligaban as sefioras
da cibdd, vestidas.de craro.

Algunhas, preparadas pro baile de aquela noi-
te, locian o escote atuado de froles, e por todas
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partes, nas balconadas, nos divds, viase un en-
xame de rousadez de carne, de fulgurar de xo-
yas, de vermellear de froles prendidas nos seos,
oscilando nos chapeos, encravados nos cabelos
e faguendo broche na roda da cintura.

Abaixo, 0s pes das farolas, donde a luz era
mais crara, percibianse grupos de pelengrinos,
con escravinas de hule, cheas de conchas de
vieiras.

Algus, con habetos de Nazareno, traian pin-
durando unha cruz de Caravaca, que as mulle-
res bicaban con veneracion.

N-outros grupos, soaba unha zanfona, ou un
cego cantaba copras de crimes inverosimiles,
ou os mozos d' unha mesma parroquia batian o
pandeiro e bailaban, ou soaban os violis des.
temprados de algin cego, ou arremuindbanse
un fato de sefioritas da aldea, ou unha presa de
mozas collidas pola mau, temerosas de perderse.

Distinguianse os peisanos do Ulla, locindo,
as mozas, 0s cortos refaixos, os bergantifians
coas cirigolas brancas y-o chaleque marelo, os
da Barcala c6s calzos pardos, y-as rumbosas
mulleres da Mahia, coas muradanas cheas de
abalorios, y-os ricos pafiolos de Manila, y-os
mantelos de terciopelo que encadraban &s caris,
de cuyas orellas pinduraban longos aretes.




222 BIBLIOTECA GALLEGA

—

Al4, por baixo a balconada dos calondrigos,
brilaban os faroifios das rosquilleiras, y-esten-
dianse as filas de mesas cheas de risolio y-auga
con azucarillo.

As bombas estoupaban, os fogos de benga-
las parescian vorvoretas de colores, as musecas
sucedianse unhas 4 outras, y-4s nmisecas seguian
as gaitas, e coas gaitas mezcrdbanse as zanfo-
nas, y-0s violis, os pianos de manubrio, y-os be-
rros de—Auga y limén—y-0s cantares dos ce-
gos, y-o dalle-dalle do pandeiro, y-o riscar das
panderetas, y-o tintilintin dos ferros, y-o con-
fuso rum-rum de aquela multitud medio perdi-
da na soma, difulminada apenas coas paledas
craridades, e por riba da cal zumbaban moles-
tonas, axordantes como ecos de unha pesadilla,
as campis da Catedral que chamaban a xente
entre o estoupar das bombas y-o lostregar dos
foguetes.

I1

Na sala de Santa Rosa, 4 mau direita, preto
da balconada que corre pola fachada do gran
Hospital, estd na cama, enferma, moribunda, a
Sabela. -

Deitada costa arriba, cos ollos fixos no teito,




CONTOS DA TERRINA

— o ESa— = O

a respiracion fatigosa, sentia que a morte che-
gaba, que o frio da focha iballe xiando os pes
e rubindo pouco 4 pouco.

Queria rezar, pero o delor non a deixaba, as
angustias dos fillos horfos, barrianlle o pensa-
mento, e, 0 recordalos, nubrdbanselle os ollos
con bdgoas, y-a realidd do presente estremeciaa
de terror.

Viase soila, lexos das persoas amadas, da
terra onde foi nada, e sabia que 6 morrer, non
tendria naide 4 sua veira pra chorar por ela.

Recordaba a sua casifia al6 nas terras ouren-
sds, no pobo de Santa Marifia, e dibuxdbaa na
mente como si a estivese vendo.

A porta, sombrizada pola parra, formada por
unha cepa soila prantada por seus abds, e tan
grosa como un home, baixo da cal se ador-
mentaban nas noites de vran, y-a cuya soma
choutaban as creancifias, mentras ela na cou-
ceira, pelaba as marifias pro xantar.

Despois, en frente, as casas do pobo, todas
cimentadas riba os penedos, pra aproveitar o
terreo pra os froitos, e entre as rendixelas con
terra carreada, agatufiaban as cepas, verdexa-
ban as berzas, ou moviase ondulante o centeo,
unecos froitos de aquel pais, tan pobre, que to-
dos vivian dos xornales.
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Pero, pola noite, 6 tornar os homes, soaban
polas congostras os cantares; as mozas das
alugas tocaban os pandeiros, €, de un punto 4
outro, alegribase o pobo, deserto polo dia, pois
solo quedaban os vellos cangados ou as mulle-
res con moitos fillos.

Y-ela, ela, que fora a moza mais fermosa, a
que tivo mais parrafeos 4 porta, lembrabase do
seu mozo, do mozo mais fantaseoso que campa-
ba nas romaxes, cd cal se casara e co cal vi-
vira feliz durante us anos.

Xa tifian cinco fillos, cinco carrabouxos que
cabian baixo un cesto, y-os dous, home e mu-
ller, traballando como negros, aforrando hasta
o ultemo ichavo, desempefiaron os bés alcan-
zados pra lle pagar 6 crego y-6 medico duran-
te a enfermedd do pai, e comenzaban a faguer
algus aforros.

Despois, o martirio lento, croel, cuyo desen-
lace se aprouximaba.

Sin saber de que, enfermou: o medico do
pobo recetoulle boticas caras, y-os aforros
acabiaronse, e pediuse prestado, y-os redetos
y-0 capital votdronse enriba e venderonse o0s
bes.

Y-a enfermed4 seguia, e non houbo mais re-
medio que acudir 6 hospital.
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Pero ali non podian operala, y habia que ir
4 Santiago.

E comenzou a vida horribre de aquel que
sinte escaparselle a vida, y-en vez de ausilio,
atopouse con indiferencias e criminaes formu-
lismos.

Pra ir 4 Santiago, tifia que dispofielo a Di-
putacion, pero os Diputados, que estan prestos
cando se trata de axenciar votos, pra prometer
montes e moreas, recuan pra cumprir cos seus
deberes.

Y habia que buscar amigos, que infruisen,
pero os tales amigos costaban os cartos, y-0s
dias pasbanse nos claustros da Diputacion, i
perdendo de ganar, y-o meédico non queria
informar, por mor de que os médicos de San-
tiago non se risen, y-en tanto, a enfermeda
progresaba y-a miseria era mais grande.

Por fin, despois de us meses, poido marchar,
soila, porque non habia cartos pra que o mari-
do a acompafiase, e dispediuse dos fillos e de
todo canto hasta entonces constituira a sua
vida.

E por tneco consolo, topouse con que, des-
pois d’ unha operacion, lle dixeron que era tar-
de, que debia vir moito antes, esto ¢, cando ela
6 pretendera.

1D
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Y-6 pensar que deixaba abandonados os filli-
fos, cavilaba si Dios non faria responsable da
sua morte a aquel meédico y-aqueles Diputados
que tiveron a culpa.

Y-en vez de aquel ceo alto, de aquel sol ar-
dente, de aquel buligar de frores, da sua terra,
neboas promizas, aire empapado de chuvia, ve-
xetacion sin brilo e sin color, como os alcipres-
tes de un cimiterio. |

Despois, aquela caridd que costa a perda do
pudor, aquela cama do hospital, pola cal ai que
deixar profanar ante unha turba de mozotes,
0s sacretos mais queridos d’ un corpo de mu-
ller, e verse desnuda, servindo de modelo, dei-
xando apalpar por todos aqueles descofiocidos
que gargulan risotadas, sin respetos & delor
y-4 miseria.

E mais tarde, aquel corpo, ir 6 anfiteatro,
ser posto en pedazos, servir pra que us cantos
nenos ceiben a curiosidd en ver ¢ que o nacen-
te vicio lle fai desear, e ir as particulas do seu
corpo e da sua sangue 4 xuntarse na cafieria
das inmundicias.

Todo esto que se contaban us enfermos 4
outros, vifialle 4 recordancia na hora suprema, e
trataba de ocultar a rdbea, soloucando baixo as
almohadas e sentindo con terror que nacia algo

— e —
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dentro da alma que lle faguia dudar de ese
Dios, 4 quen chaman xusto € misericordioso.

111

As mismas hirmds da Caridd parecian con-
taxiadas; corrian de un lado pra o outro, dei-
xaban as portas abertas, y hasta as vidreiras da
balconada estaban de par en par, sin que naide
se coidase do aire, que podia faguer dafio 0s en-
fermos.

Entraban grupos de sefioritas, parrafeando
cOs noivios, sin xiquera dirixir unha ollada pros
leitos, en algunhos dos cales soaban estertores
de agonia, medio apagados polo rebulicio.

Os enfermos que inda tifian forza, asomaran-
se tamén, e a sala, cuasemente soila, causaba
medo.

Da praza, rubian oleadas de barullo, confuso,
indefinibre: ofanse as gaitas, axordaban as mu-
secas, e atopaban eco 6 estoupar das bombas.

O escomenzo, alritirase; parecia unha bulra
que baixo os balcos donde tantos agonizaban,
vifieran 4 divertirse, como si na cibdd non hou-
bera sitio de abondo.

Parecialle unha bulra dos felices, aquel insul-

to en que non se respetaba o delor dos pobres,
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v-0 sentir o estrondar das bombas que lle
abrian a cabeza, queixdbase doida, cal si qui-
xera protestar de aquel abuso intolerabre.

Despois, foise calmando, e a curiosidd ven-
ceuna.

Via a gran praza ilumiada, os corros dos
bailadores, os farolifios das 1lumiaciés, escoi-
taba as gaitas que lle recordaban as romaxes do
seu pais, oubia os cantares das patrullas que
lembraban as cdntigas das lagaradas, y-0s grobos
que rubian, figurdbanselle estrelifias que baixa-
ban 4 buscala pro ceo

IV

O brilar dos foguetes, ilumidbase 4 gran pra-
za, ¢ sobre un fondo de terciopelo violeta cra-
veteado de ouro, destacibanse as altas torres da
basilica.

O estoupar dos foguetes, estrelas verdes,

azues, roxas, esbarando polas filigranas, rebo-
tando n-os capiteles cal chispear da gran cruz

que na cima, preto do pararrayos, estende seus
brazos sobre a cibd4.

E rubian, rubian os fogos, xa brilando con

ramallo de chispifias, xa cobreando cal lampos,
xa perdendose cal estrelas errantes, ou caindo
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en grandes bagoas, bagoas de fésforo que ilu-
meaban como si fose de dia.

Enton distinguia a enferma os grupos de
beiladores, as parexas dos noivios, 0s postos
das fruteiras, y-as ringoleiras de cadeiras, e por
enriba de aquel enxame de xente, as balconadas
da Catedral donde vermelleaban os ropbs dos
nenos de coro, y-as do Consistorio, donde bu-
ligaban os chispazos de diamantes y-a rousadez
da carne, y-o crarexar dos traxes, como notas
frescas, primaveirales, n-aquelas somas que loi-
taban coas luces artificiales, y-aquelas espigas
de carifias rosadas, riseiras, que se amontoaban
como sarta de perlas.

Notas primaveirales que lle recordaban con fi-
xeza aqueles prados humedos da sua terra, y-os
regatos espumosos, y-o monte, 0 monte sin ar-
bres, cuberto de uces en frol, e de amarelos toxos.

E ibase acabando, acabando, cal unha luz
que lle falta mecha.

Perdian seus ollos o brilo, seu curazon de-
tilase, o corpo enfridbase, y-os beizos cuase
non podian balbucear un Padrenuestro.

De supeto, feixes de luces esprendentes, des-
lumbradoras, luces de todos os cores, esprosion
de chispas rebuldadoras, entre axordante ruido,
a fixo estremecer,
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Dixerase que o ceo se incendiaba, que a gran
basilica ardia, e que do Portico da Gloria safan
feixucos de brilantes destellos.

Era a gran portada, que puna remate 6 fo-
libn; roda xigantesca, cal sol con regueiros de
estrelas por rayolas, ilumeaba todo como en
pleno dia, y-ela, a enferma, na hora suprema,
n-aquela en que lle pedia 4 Dios perdéon dos
seus pecados, pensou que Dios, como recom-
pensa Os seus martirios, 4 sua vida honrada, a
o seu dolor por sentirse morrer lonxe dos seus,
pobre, esquecida, lle ofrecia en recompensa a
vida eterna, e llo anunciaba co aqueles respran-
dores, como folion da gran festa que fan os
anxelifios cando entra un alma no ceo, e mo-
rreu sonriente, bafiada a cara de resprandores
divinos, e pedindo perdon pros causantes da

stua morte.
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O EMIGRADO
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(0 MEU AMIGO BASILIO SANTALLA)
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‘wme si 0 Camposanto
vas rezar pola naicina,
pidelle 4 Dios que eu axina
podia faguer outro tanto.

E m: mdamc cando escribas,
das que nascan riba de ela,

unha frorcina marela
de esas que din Semprevivas.

§ L] # L] L] ] "

(Cartas de un emigrado)
O AUTOR,

YA vty sabe! aquelas ondas vagorosas que
0% & morrian na costa americana, cicais
=8| scrian as mesmas que bicaron o chau
de G’thlJ da patria ausente, da terra amada. Ci-
cais serian as mesmas que baloucaron nos acan-
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tilados de Malpica e Finisterre, que xogaron
nas prayas de Riazor e se adormentaron nas
prdcidas rias de Arosa, ou no mar azul de Vigo.

Aquelas augas que lle mollaban os pes, ci-
cais serian as mesmas dos regatos paroleiros,
das craras fontelifias da sua terra, cicais tra-
guian no seu seo os cantos das fiadas, as muse-
cas das romaxes, os aturuxos das lagaradas.

Cicais oubiron xumiar 4 naicifia, ou 4 muller,
ou 4 noivia polo ser querido que gana o pan
na terra estrana.

Cicais nas noites de lua esprendente, viron
no xardin chorar a nena, que pensa no infeliz
emigrante que vai estivado como o gando.

Cicais oubiron 6 reisifior ou 4 o malvis que
canta de noite nas ruinas dos mosteiros e cas-
telos, como chorando a ruina da pdtrea antes
groriosa, cicais traen no seu seo pingotas de
orballo, perfumadas polas frores do chau ga-
llego.

Cicais..... ¢{pro, para qué seguir? pensaba 6
que pensa todo o que sospira pola terra onde
pon carifios, amores, creencias e recordos.

Y-O verse soilo, en terra estrana. sentia bro-
tar as bagoas, bagoas mais amargas que aquel
mar que lle mollaba os pes.

E de supeto, pensou que Dios, compadecido,
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lle deixaba entrever un anaquifio da terra;
maxinou si cicais a sua nai baixara do ceo e
vorvoreteaba en torno seu, espallando, pra con-
solalo, armonfas que o adormeceran no berce
que ela bambeaba, senon si cicais aquelas ra-
yolas de lua que 6 envolvian, traguian enre-
dantes, cheiros da terra, ecos da patria, renxer
dos seus bosques, xemer dos seus pinares, mar-
muxar dos seus regatos, e sospiros das suas
fontes.....

Preto, moi preto de il, oubia a meiga a mei-
ga alborada gallega, e creeu ver as mafids da
patria cos seus derroches de soaves rousadeces,
cos seus algueireos de paxaros, en tanto se des-
pechan os roxos corredores, y-0s vecifios apare-
cen mal despertos, y-as raparigas lle botan os
noivios poulas de albayaca ou craveles reven-
tbs, non tan roxos nin perfumados como seus
beizos.

E hipnotizado, avantou, avantou en busca do
maxico encanto que faguia cos acordes da sua
terra rebrincar o curazon, y-0 atoparse cO mu-
seco descofiocido, un emigrado como ¢l sin
fixarse que era un méndego, que era un pobre,
que era un desgraciado, estampou na sua fren-
te un bico, un bico ardente, no que condensa-
ba todol-os quereres, todol-os amores de nai,
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noivia, amigos, que en xuntanza recordaballe o
santo nome da patria.... en tanto, o pobre mu-
seco quedaba parvo, 0 sentirse abrazado de
aquel xeito.

iOu terra amada, terra fermosa, nunca sabe-
mos O que che amamos, hasta que nos vemos
lonxe de ti, e sofrimos escismando que cicais o
sino non nos permite tér a sepultura donde ti-
vemos o berce que:

—Pobre do pobre gallego
4 quen o ceo hasta nega
do chau da patria unha tega

pra dar & seu corpo achego.....
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O colexio de Rubido.
Borrolito.. . « .
Acgoletqlc BN
PitityoX a8, S o

O violin encantado.
Anada, . . .

-

O demo con uniforme. .

O Cristo da colada.
OIProximoLi .. i -
A verdd da Histona.....

A outro can con ese hoso

Follas secas. .. .
Avelainas.

Rapanota de xasmis
Os dous folids .

O emigrado. . . .
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FE DE ERRATAS

PAG. LiN. DICE DEBE DECIR
2 24 colo peito
37 9 cerca serea
56 20 un rapazote unha rapazota
58 & de noites das noites
72 17 quedase quedouse
S T SCaT risear
78 5 umbrarse nubrarse
89 16 ledas lidas
92 21 esbarar, esbarar esbarando, esbarando
100 20 fogota fogata
106 4 amitiron asintiron
117 20 dispuxa dispufia
139 12 esquecerse esqueceuse
141 22 poils persona pois ben, persona
143 10 catadraticos catedrdticos
143 15 refresos refrexos
150 25 presencieu presenciou
152 11 cubierta cuberta
152 1§ asoma 4 soma
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160 8 Aslera Asi foi
161 19 Crara, distinta Craros, distintos
164 15 corrindo corrian
167 11 colo peito
168 6 diamantinos diamantinos
176 22 escoitan escoitando
177 13 Vin oubin
179 3 oubise que oubise mais que
183 22 no fondo no val
184 19 salin saliu
188 9 outro outra
193 3 recordaban recordaba
193 15 aldraxos aldraxes
193 19 preguntoume preguntousc
195 2 Castro Casto
198 10 O ou
199 19 maneiras, miente maneramientas
206 10 naida alegria nai da groma
207 8 refrescado de lameiros refrescado porregatos
207 27 pareces paredes
208 13 mirado mirrado
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