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I

L'incroyable, l'unique iioiieur de pardonner,

Quand roffense et le tort ont eu cette envergure^

Est un royal eiïort qui peut faire figure

Pour le souci de plaire et le soin d'étonner
;

L'orgueil, qu'il faut, se doit prévaloir sans scrupule

Et s'endormir pur, fort des péchés expiés,

Doux, le front dans les cieux reconquis, et les pieds

Sur cette humanité toute honte et crapule.

i



2 Bonheur,

Où, plutôt et surtout, gloire à Dieu qui voulut

Au cœur qu'un rien émeut, tel sous des doigts un iulti.

Faire un peu de repos dans rentier sacrifice.

Paii à ce cœur enfin de bonne volonté

Oui ne veut battre plus que vers la Charité,

Et que votre plaisir, ô Jésus, s'assouvisse.
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II

La vie est bien sévère

A cet homme trop gai :

Plus le vin dans le verre

Pour le sang fuli^^ué,

Plus riiuiie dans la lampe

Pour les yeux et la main,

Plus Tenvieux qui. rampe

Pour Torgueil surhumain,

Plus répouse choisie

Pour vivre et pour njuuiir,

En qui Ton s'extasie

Pour s'aider à soulFrir,



4 Bonheur,

Hélas! et plus les femmes

Pour le cœur et la chair,

Plus la Foi, sel des âmes,

Pour la peur de l'Enfer,

Et ni plus TEspérance

Pour le ciel mérité

Par combien de souffrance I

Rien. Si. La Cliarité,

Le pardon des offenses

Gomme un déchirement,

L'abandon des vengeances

Gomme un délaissement,

Changer au mieux le pire,

A la méchanceté

Déployant son empire,

Opposer la bonté,
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Bonheur,

Peser, se rendre compte,

Faire la part de tous,

Boire la bonne honte,

Être toujours plus doui...

Quelque chaleur va luire

Pour le cœur fatigué,

Lii vie en(in sourire

A cet homme trop gaià

Et puisque je pardonne,

Mon Dieu, pardonnez^moi,

Ornant 1 unie eniin bonne

D'espérance et de foi.

•
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III

Après la chose faite, après le coup porté,

Après le joug très dur librement accepté,

Et le fardeaUy plus lourd que le ciel et la terre.

Levé d*un dos vraiment et gaiment volontaire,

Après la bonne haine et la chère rancœur,

Le rêve de tenir, implacable vainqueur,

Les ennemis du cœur et de Tàme et les autres ; :

De voir couler des pleurs plus affreux que les nôK

De leurs yeux dont on est le Moïse au rochej^.'

Tout ce train mis en fuite, et courez ï^cBl^
^

Alors on est content comme au sortir d'un t^^.,*^

On se retrouve net, clair, simple, on sr;iit que crève

Un abcès de sottise et d'erreur, et /voici

Que de réternité, symbole en raccourci

Toute une plénitude afflue, aime et s'installe,

L être palpite entier dans la forme totale,
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Bonheur

Et la chairest moins faible et IVâprit est moins prompt;

Désormais, on le sait, on s ^ lient, ileuriront

Le lys du faire pur, celui du chaste dire.

Et, si daigne Jésus, la rose du martyre.

Alors on trouve, ô Dieu si lent à vous venger.

Combien doux est le joug et le fardeau léger!

Charité, la plus forte entre toutes les Forces,

Tu veux dire, saint piège aux célestes amorces,

Les mains tendres du fort, de Theureux et du grand

Autour du sort plaintif du faible et du souffrant.

Le regard franc du riche au pauvre exempt d'envie

Ou jaloux, et ton nom encore signifie

Quelle douceur choisie, et quel droit dévouement»

El ce tact virginal, et l'ange exactement !

Mais range est innocent, essence bienheureuse.

Il 11 a point à passer par notre vie affreuse

Et toi, Vertu sans pair, presqu'Une, n'es-tu pas

Humaine en même lemps que diviiie, ici-bas?

Aussi la conscience a dû, pour des fins sûres,

Surtout sentir en toi le pardon des injures.

Par toi nous devenons semblables à Jésus

Portant sa croix infâme et qui, cloué dessus,



8 Bonheur.

Priait pour ses bourreaux dlsraël et de Rome,

A Jésus quif du moinSy homme avec tout d'un homme,

N'avait lui, jamais eu de torls de son cùlé,

Et, par Lui, tu dous fais croire eu l'éternité.
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IV

De plus, cette ignorance de Vous !

Avoir des yeux et ne pas vous voir.

Une âme et ne poiul vous concevoir.

Un esprit sans nouvelles de Vous !

0 temps, ô mœurs qu il en soit ainsi

,

Et que ce vase de belles fleurs,

Uu'uQ tel vase, précieux d'ailleurs,

De la plus belte^ se passe ainsi !

Religion, unique raison,

El seule règle et loi, piété,

Rien, là^ de vous n'a jamais été.

Pas un penser jusle, une oiaison 1



0 Bonheur

Aussi cette ignorance de tout I

Et de soi-même, droits et devoirs

Ët des autres, leurs justes pouvoirs,

Leur action légitime et tout !

Jusqu*a méconnaître en moi quel nom

Quel titre augurai et de par Dieu !

Ët six ans passés à plaire à Dieu,

Vertu réelle, effort bel et bon 1

Jusqu'à ne pas se douter vraiment

Du tour affreux et plus que cruel

Qu'un sol grief, à peine réel,

Inffige à ses revanches vraiment.

Eclairez ces ténèbres de mort,

C'est votre créature après tout.

1/ Ignorance invincible l'absout.

Bah l claire et bonne lui soit la mort.



V

L'adultère, celui du moins codifié

Au mépris de l'Église et de Dieu délié,

Tout d'abord doit sembler la faute irrémissible.

Tel un trait lancé juste, ayant l'enfer pour cible!

Beaueoup de vrais croyants, questionnés ict^

Répondraient à coup sur qu'il en retourne ainsi.

D'autre part le mondain, qui n'y voit pas un crime,

Pour qui tons mauvais tours sont des bons coups d'escrime,

Rit du procédé lourd, préférant, affrontés,

Tous risques et périls à ces légalités

Abominablement prudentes et transies

Entre des diuiU divers et plusieurs fantaisies,

Enfin juge le cas boiteux, piteux, honteux.

.

Le Sage, de qui Tâme et Tesprit vont tous deux,

Bien équilibrés, droit, au vrai milieu des causes,
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12 Bonheur.

Pleure sur telle femme en route pour ces choses.

Il plaide l'ignorance, elle donc ne sachant

Que le côté naïf, c*eBt*à-dire. méchant.

Hélas! de celle douce et misérable vie.

Elle plaît et le sait, et ce qu'elle est ravie l

Mais' son caprice tue, elle rignore tant !

Elle croit que d*aimer c'est de l'argent comptant,

Non un fonds travaillant, qu'on paie et qu'on est quitte,

Que d'aimer c^est toujours « qu'arriva-l-elle ensuite »,

Non un seul vœu qui lient jusqu'à la mort de nous*

Et certes suscité, néanmoins son courroux

Gronde le seul péché, plaignant les pécheresses,

Coupables tout au plus de certaines paresses

Et les trois quarts du temps luxurieuses point.

Bête orgueil, intérêt mesquin, voilà le joint,

Avec d'avoir été trop ou trop peu jalouses.

Seigneur, ayez pitié des âmes, nos épouses.
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VI

Puis, déjà très anciens,

Des songes de souvenirs.

Si doux nécromanciens

D'encor pires avenirs ;

Une fîlle, presque enfant,

Quasi zézayante un peu,

Dont on s^éprit en rêvant,

Et qu on aima dans le bleu.

Mains qu'on baisa que souvent !

Bouche aussi, cheveux aussi I

C'était râge triomphant

Sans feintise et sans souci.



Bonheur.

Puis on eut tous les deux tort,

Mais Taulre a eu convient pas,

Et si c'est pour Tun la mort,

Pour Tautre c'est le trépas.

Montrez-vous, Dieu de douceur,

Fût-ce au suprême moment,

Pour qu'aussi ràiiic, ma sœur

Revive éternellement*



VII

Maintenaat, au gouffre du Bonheur!

Mais avant le glorieux naufrage

Il faut faire à eette mer eu rage,

Quelque sacrifice et quelque houneur.

Jettes-Vt dans cette mer terrible,

Ouragan de calme, lïol de paix,

Tes songes creux, tes rêves épais,

Et tous les défauts comme d'un crible,

(Car de gros vices tu n'en as plus.

Quant aui défauts, foule vénielle

Contaminante, ivraie et nielle,

Tu les as tous on. ne peut pas plus.)



Bonheur,

Jettes-y tes petites colères.

— Garde-les grandes pour les cas vrais, —
Les scrupules excessifs après,

— Les extrêmes, que tu les tolères !

Jette la moiodre velléité

De concupiscence, quelle qu*elle

Soity fetumes ou vin ou gloire, ah» quelle

Qu'elle soit, qu'importe en vérité!

Jette-moi tout ce luxe inutile

Sans soupir, au contraire, en chantant,

Jette sans petir, au contraire étant

Lors délesté d'un luxe inutile.

Jette à Teau! Que légers nous dansions

En roule pour rentoiiiiuii liaijniue

Que nul atlas ne cite ou n'indique.

Sur la mer des Résignations.
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VIII

L'homme pauvre de cœur est-il si rare, en somme?

Non. Ët je suis cet iiomme et vous êtes cet homme,

Et tous les hoiniiies sont col liouitne ou fureul lui,

Ou le seront quand Theure opportune aura lui.

Conçus dans l'agonie épuisée et plaintive

De deux désirs que, seul, un feu brutal avive,

Sans vestige autre nôtre, à travers cet émoi,

Qu'Une larme de quoi ! que pleure quoi ! dans quoi !

Nés parmi la douleur, le sang et la sanie,

Nus, de corps sans instinct et d'âme sans génie

Pour grandir et souffrir par l'ànie et par le corps,

Vivant au jour le jour, bernés de vœux discors,

Pour mourir daiis 1 horreur fatale et la détresse,

Quoi de nous, dès qu*en nous la question se dresse?

Quoi? qu'un être capable au plus de moins que peu

En dehors du besoin d'aimer et de voir Dieu,
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i8 Bonheur.

Et quelque chose, au front, du fond du cœur te monte

Qui ressemble à la crainle et qui tient de la honte.

Quelque chose, on dirait, d encore incomplété,

Mais dont la Charité ferait THumilité.

Lors, à quelqu'un vraiment de nature ingénue

Sa conscience n'a qu'à dire : continue,

Si la chair n'arrivait à son tour, en disant :

Arrête, et c'est la guerre en ce juste à pré-seut.

Mais tout n'est pas perdu malgré le coup si rude :

Car la chair avant tout est chose d'hahitude.

Elle peut se plier et doit s^acclimater.

C'est son droit, son devoir, la loi de la mater

Selon strictes lois de la bonne nature.

Or la nature est simple, elle admet la culture.

Elle procède avec douceur, calme et lenteur.

Ton corps est un lutteur, iais-le vivre en lutteur,

Sobre et cliasie, abhorrant l'excès de toute sorte,

Femme qui le détourne et vin qui le transporte

Et la paresse pire encore que l'excès.

EnQn paciOé, puis apaisé, — tu sais

Quels sacrements il faut pour cette tâche intense.

Et c'est r Eucharistie après la Pénitence, —
Ce corps allégé, libre et presque glorieux,

Dûment redevenu, dûment laborieux,
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Va se rompre au plutôt, s'assouplir au service

De ton esprit d'amour, d offre et de sacrifice,

Subira les saisons et les privations.

Enfin sera le lenapie embaumé d'actions

De grâce, d'encens pur et de vertus cbréliennes.

Et tout relenliâsâut de psaumes et d'antiennes

Qa*habite TEsprit Saint et que daigne Jésus

Visiter, comparable aux bons rois bien reçus.

De ce moment, toi, pauvre avec pleine assurance,

Après avoir prié pour la persévérance,

Car, docte charité tout d'abord pense à soi,

Puise au gouffre intini de la Foi — plus de foi —
Que jamais et présente à Dieu ton vœu bien tendre,

Bien ardent, bien formel et de voir et d'entendre

Les hommes l'imiter, même te dépasser

Dans la course au salut, et pour mieux les pousser

A ces lins que le citl en extase contemple,

Bien humble, (souviens-loi I) prêcheur, prêche d'exemple !
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IX

BoD pauvre, ton vêtement est léger

Gomme une brume,

Oai, mais aussi ton cœur, il est léger

Gomme une plume,

Ton libre cœur qui n*a qu*à plaire à Dieu,

Ton cœur bien quitte.

De toute dette humaine, en quelque lieu

Que rhomme habite,

Ta part de plaisir et d'aise parait

Peu sullisante.

Ta conscience, en revanche apparaît

Satisfaisante,

Ta conscience que, précist^nent,

Tes malheurs mêmes

Ont dégagée, en ce juste moment,

Des soins suprêmes.



Bonheur.

Ton boire et ton manger sont, je le crains,

Tristes et mornes;

Seulement, ton corps faible a, dans ses reins

Sans fiD ni bornes.

Des forces d'abstinence et de refus ,

Très glorieuses.

Et des ailes vers les cieux entrevus

Impérieuses.

Ta tête, franche de mets et de vin,

Toute pensée,

Tout intellect, conforme au plan divin,

Haut redressée,

Ta tête est prête à tout enseignement

De la parole

Et, de l'exemple de Jésus clément

Et bénévole,

Et de Jésus terrible, prêt au pleur

QuMl faut qu'on verse,

A ra£[ront vil qui poigne, à la douleur

Lente qui perce,

Le monde pour toi seul, le monde affreux

Devient possible,

T'environnant, toi qu'il croit malheureux,

D'oubli paisible.



22 Bonheur.

Même t arant d'étonnantes douceurs

Et ces caresses I

Les femmes qui sont parfois d'âpres sœurs,

D*aigres maîtresses,

£t de douloureux compagnons toujours

Ou toujours presque,

Te jaugeant malfringant, aux gestes lourd:*,

Un peu grotesque,

Tout à fait incapable de n'aimer

Qu^à les voir belles,

Qu'à les trouver bonues el de n aimer

Qu'elles en elles,

Et le pesant si léger que ce n'est

Rien de le dire,

Te dispenseront, tous comptes au net.

De leur sourire.

Et te voilà libre, à diner, en roi,

Seul à ta table,

Sans nul flatteur, quel fléau pour un roi

Plus détestable?

L'assassin, l'escroc et l'bumble voleur

Qui n'y voient guère

De nuance, ^épargnent comme leur

Plus jeune frère,
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Des vertus surérogatoires, k
Prudence humaine,

(Uautre, la cardinale, ah, celle-là

Que Dieu t'y mènel)

L'amabilité, raffabilité

Quasi célestes,

Sans rien d'affecté, sans rien d'apprêté,

Franches, modestes,

Nimbent le destin, que Dieu te voulut

Tendre et sévère,

Dans l'intérêt surtout de ton salut,

A bien parfaire

Et pour ange contre le lourd mécliant

Toujours stupide

I^a clairvoyance te guide ou uiarchant,

Fine et rapide,

La clairvoyance, qui n'est pas du tout

La Méfiance

Et qui plutôt serait pour somiiicr lout,

La Prévoyance,

Élicitant les gens de prime-saut

Sous les grimaces

Faisant sortir la sottise du sot,

Trouvant des traces,



24 Bonheur.

Et médusant la curiosité

De rhypocrite

Par un regard entre les yeux planté

Qui brûle vite.,.

Et s*il ose rester des ennemis

A ta misère,

Pardonne-leur, ainsi que Ta promis

Ton Notre-Père...

Afin que Dieu le pardonne aussi, J-.ui,

Prends cette avance.

Car, dans le mal fait au prochain, c'est Lui

Seul qu'on offense.
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Écrit en 1888.

Le « sort » fantasque qui me gâte à sa manière

M'a logé celle fois, peut-être ia dernière

Et la dernière c'est ]a bonne — à Tliôpital!

De mon rêve à ceci le réveil est brutal

Mais explicable par le fait d'une voleuse,

(Dont 1 histoire posthume est, dit-on, graveleuse)

Du fait d'un rhumatisme aussi, moindre détail;

Puis d'un gîte où ]*on est qu'importe le portail?

J'y suis, j'y vis. « Non
, j y végète » on rectiiie;

On se trompe. J'y vis dans le strict de la vie,

Le pain qu'il faut, pas trop devin, et mieux couché!

Évidemment j expie un très ancien péché

(Très ancien?^ dunt mon sang a des iuià ia secousse,

£t la pénitence est relativement douce



26 Bonheur,

Dans le martyrologe et sur l*armorial

Des poètes, peul-é(re un peu proverbial.

G*est un lieu comme un autre, on en prend l'habitude :

A prison bonne enfant longaniuie Latude.

Sans compter qu*au rimeur, pour en parler, alors !

Pauvre et lier, il ne reste qu'à mourir deliors

On toutcomme,en cestempsvraiment trop peu propices

Et mourir pour mourir, Muse qui me respices,

Autant le faire ici qu'ailleurs, et même mieux,

Sinon qu'ici ion est tout u laïque », les yieux

Abus sont réformés et le « citoyen », libre!

£t fort! doit, ou TÉtat perdrait son équilibre,

Avec (-à qu*il n*est pas à cheval sur un pall —
Mourir dans les bras du Conseil Municipal,

Mal rassurante et pas assez édifiante

Conclusion pour tel, qu'un vœu mystique hante,

Moi par exemple, j'en forme Taveu sans fard,

Me dût-on traiter d'Âne ou d'impudent cafard.

La conversation, dans ce modeste asile,

Ne m'est pas autrement pénible et difficile!

Ces braves gens, que le Journal rend un peu sots

Du moins ont conservé, malgré tous les assauts

Que « l'Instruction *> livre à leur tele obsédée,

Quelque saveur encor de parole et d'idée;
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La Révolution, qu*il faut toujours citer

Et condamner, n'a pu complètement gâter

Leur trivialité non sans gnlce et sincère.

Même je les préfère aux mufles de ma sphère

Certes! et je subis leur choc sans trop d'émoi.

Leur vice et leur vertu sont juste a point pour moi

Les goûter et me plaire ea ces lieux salutaires

A (comme moi) des espèces de solitaires,

Espèce de couvent moins cet espoir clirétien!

Le monde est tel qu*ict je n'ai besoin de rien

Et que j'y resterais, ma foi, toute ma vie.

Sans grands jaloux» j>spère, et pour sûr, sans envie!

Si, dès guéri, si je guéris, car tout se peut,

Je n*avais quelque chose h faii'e, que Dieu veut.

Digili^ca by GoOglc



XI

Prêtres de Jésus-Christ, la vérité vous garde.

Ah, soyez ce que pense une foule bavarde

Ou ce que le penseur lui-même dit de vous.

Bassement orgueilleux, haineusement jaloux.

Avares, imi)urs, durs, la vérité vous garde.

Et, de fait, nul de vous ne risque, ne hasarde

Un seul pan du prestige, un seul pli du drapeau^

Tant la doctrine exacte et du Bien et du Beau

Est là, qui vous maintient entre ses hauts dilemmes.

Plats comme les bourgeois, vautrés dans des Thélèmes

Ou guindés vers Thorreur pbarisaïque alors,

Qu'importe, si Jésus, plus fort que des cœurs morts,

il(>i;iie par vos dehors du reste incontestables?

Cultes respectueux, formules respectables,

Un emploi libéral et franc des Sacrements

(Car les temps ont du moins, dans leurs relàcliements,
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Bonheur. 2g

I

Parmi plug d'uae bonne et délicate chose,

Laissé tomber Taffreux jansénisme morose)

El ce seul mot sur votre enseigne : Cbaritél

Mal gracieux, sans goiU aucun, même affecté,

Pour si peu que ce soit d'art et de poésie,

Incapables d'un bout de lecture choisie,

D'un regard attentif, d'une oreille en arrêt

Pis qu'inconsciemment ho:itilt's, on dirait,

A tout ce qui, dans Fbomme et fleurit et s'allume,

Plus lourds que les marleauxct plus sourds qu'une eiicluuie.

Sans même l'étincelle et le bruit triomphant,

Que fait? si Jésus a, pour séduire l'enfant

Et le sage qu'est l'homme en sa double énergie,

Votre théologie et votre liturgie?

D'ailleurs maints d'entre vous, troupeau trié déjà,

YaleuL iiiiLU.\ que le monde autour qui vous jugea,

Lisent clair, visent droit, entendent net en somme,

Vivent et pensent, plus que non pas un autre liomme,

Que tels, mes chers lecteurs, que moi cet écrivain,

Tant leur science est courte et tant mon art est vainl

C'est vrai qu'il sort de vous, comme de votre Maître.

Quand même une vertu qui vous fait reconnaître.

Elle offusque les sots, ameute les méchants,

Remplis les bons d'émois révérents et touchants,

9.
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Force iutleliiiissable ayant de tout en elle,

Comme surnaturelle et comme naturelle,

Mystérieuse et dont vous allez investis,

Grands par comparaison chez les peuples petits.

Vous avez tous les airs de toutes, sinon toutes

Les choses qu'il faut être en Taiïre de vos routes.

SI vous ne Têtes pas, du iiiuius vous paraissez

Tels qu*il faut et semblez dans ce zèle empressés,

Poussant votre industrie et votre économie,

Depuis la sainteté jusqu'à la bonhomie.

Hypocrisie, émet un tiers, ou nullité!

Bonhomie, on doit dire en chœur, et sainteté!

Puisque, ô croyons toujours le bien de préférence^

Mais cVst surtout ce siècle et surtout celte France,

Que charme et que bénit, à quelles lins de Dieu?

Voire ombre linuineusc et réchauffante un peu,

Seul bienfait apparent de la grâce invisible

Sur la France insensée et le siècle insensiljie

Siècle de fer et France, hélas I toute de nerfs,

France d'où délulant partout comme des cerfs,

Les principes, respect, Tbonneur de sa parole,

Famille, probité, iilcnt en bande folle.
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Siècle d*âpreté juive et d^enniiis protestants,

Noyant tout, le superbe et l'exquis des instants,

Au remous gris de uiers de chiffres et de phrases.

Vous, phares doux parmi ces brumes et ces gazes.

Ah, luisez nous encore et toujours jusqu'au jour,

Jusqu'à l'heure du cœur eipîrant vers l'amour

Divin, pour refleurir éternel dans la même

Charité loin de c«tte épreuve froide et blême.

Et puis, en la minute obscure des adieux.

Flambez, torches d*encens, et rallumez nos yeux

A l'unique Beauté, toute bonne et puissante,

Brûlez ce qui n'est plus la prière innocente,

L'uspirution sainte et le repentir vrai!

Puisse un prêtre cire là, Jésus quand je mourrai!
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Guerrière, militaire et virile en lout point,

La sainte Chasteté que Dieu \oit la première,

De toutes les vertus uiarcliant dans sa lumière

Après la Chanté distante presque point,

Ya d'un pas assuré mieux qu'aucune amazone

A travers Taventure et l'erreur du Devoir,

Ses yeux grands ouverts pleins du dessein de bien voir,

Son corps robuste et beau digne d'emplir un tr6ne.
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Son corps robuste et nu balancé noblement,

Entre une lete haute et des jambes sereines,

Du port majestueux qui sied aux seules reines,

Et sa candeur la vêt du plus beau vêtement.

Elle sait ce qu'il faut qu'elle sache des choses.

Entre autres que Jésus a fait Thomme de chair

Et mis dans notre sang un charme doux-amer

D'où doivent découler nos naissances moroses.

Et que Tamour charnel est bénit en des cas.

Elle préside alors et sourit à ces fêtes,

Dévêt la jeune épouse avec ses mains honnêtes

Et la. mène à Tépoux par des tours délicats.

Elle entre dans leur lit, lève le linge ultime,

Guide pour le baiser et Tacte et le repos

Leurs corps voluptueux au\ (ins de bons propos

Et désormais va vivre entre eux , leur ange intime.
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Puis, au-dessus du couple ou plutôt à côté,

— Bien agir fait B uair les vœux el les nivelle—
Vers le Vierge et la Vierge isolés dans leur belle

Thébaïde à chacun la sainte Chasteté.

Sans quiUer les Amants, par un charmant miracle,

Vole et \ient rafraîchir Tintacte et llmpollu

De gais paiiums de lleurs comme s'il avait plu

D'un bon orage sur l'un et sur l'autre habitacle,

Et vét de chaleur douce au point et de jour clair

La cellule du Moine et celle de la Nonne,

Car s'il nous laut souUru pour que Dieu uous pardonne

Du moins Dieu veut punir, non torturer la chair.

ËUe dit à ces chers enfants de TInnocence :

Dormez, veillez, priez. Priez surtout, afin

Que vous n'ayez pas fait tous ces travaux en vain,

Hamilité, douceur et céleste ignorance!
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Ealin elle va chez la Veuve et chez le Veuf,

Chez le vieux Débauché, ebez TAmoureuse vieille,

Et leur tient des discours qui sont une merveille

Ët leur refait, à force d*art, ud corps tout neuf.

El quand alors elle a fini son tour du monde,

Tour du inonde iibiquiste, invisible et présent^

Elle court à son point de départ en faisant

Tel grand détour, espoir d^espérance profonde ;

Et ce point de départ est un lieu bien connu,

Eden même : là sous le chêne et vers la rose,

Puisqu'il parait quH n'a pas à faire autre ciiose,

Rit et gazouille un beau petit enfant tout nu.
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Ua projet de mon âge mûr

Me tint six ans Tâme ravie :

C^était, d'après uo plan bien sûr,

De réédifier ràa vie.

Vie encor vivante après tout,

Insunisamnient ruinée,

Avec ses murs toujours debout

Que respecte la graminée,

Murs de vraie et franche vertu,

Fondations intactes certes,

Fronton battu, non abattu,

Sans noirs lichens ni mousses vertes,
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L'orgueil qu'il faut et qu'il fallait.

Le repentir quand c'était brave,

Douceur parfois comme le lait,

Fierté souvent comme la lave.

Or, durant ces deux fois trois ans,

L'essai fut bon, ^land le courage.

L'œuvre en aspects forts et plaisants

Montait, tenant tete à l'orage.

Un air de grâce et de respect

Magnifiait les calmes lignes

De l'édifice que drapait

L'éclat de ia neige et des cygnes...

Furieux mais insidieux,

Voici l'essaim des mauvais anges

Rayant le pur, le radieux

Paysage de vols étranges,
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Salissant d^outrages sans nom,

Obscénités basses et fades.

De mon renaissant Partbénon

Les portiques et les façades,

Tandis que quelques-uns d*entre eux,

Minant ie sol, sapant la base,

S'apprêlent par un art affreux,

A faire de tout table rase.

Ce sont, véniels et mortels,

Tous les pécbés des catéchismes

Et bien d'autres encore, tels

Qu*ils font les sopbismes des scliismes.

La Luxure aux tours sans merci,

L'affreuse Avance morale,

La Paresse morale aussi,

L'Ënvie à la dent sépulcrale,
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La Colère hors des combals,

La Gourmandise, rage, ivresse,

L*Orgueil, alors, quMl ne faut pas,

Sans compter la sourde détresse

Des vices à peine entrevus,

Dans la conscience scrutée,

llidcur brouillée et las confus,

Tourbe grouillante et ballottée.

Mais quoi! n'est-ce pas toujours vous,

Démon femelle, triple peste.

Pire flot de tout ce remous,

Pire ordure que tout le reste,

Vous toujours, vil cri de haro,

Qui me proclame et me diiïame,

Gueuse inepte, lâche bourreau, •

Horrible, horrible, horrible femme?
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Vous, rinsuitant mensonge noir,

La haine longue, raflVont raiice,

Vous qui seriez le désespoir,

Si la Fui netail l'Espérance

Et ce pardon une vengeance.

Mais quel voluptueux pardon,

Quelle savoureuse vengeance !

Et tous trots, espérance et foi

El pardon, chassant la séquelle

Infernale de devant moi,

'Protégeront de leur tutelle

Les . Jk(9e8 travaux qu*a repris

Ma bonne volonté calmée,

Pour grâce à des grâces sans prix,

Achever Fœuvre bien-aimée

£t l'Espérance le pardon.
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Toute de luarbres j>iécieux

En ordonnance solennelle

Bien par deld ies derniers cieux

Jusque dans la vie étemelle.
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Sois de bronze et de marbre ei surluut sois cbair:

Certes, prise Foigueil nécessaire plus cher,

Pour tOQ combat avec les contingences vaines;

Que les poils de ta barbe ou le sang de tes veines
;

Mais vis, vis pour soullrir, souffre pour expier^

Expie et va-t-en vivre et puis reviens prier,

Prier pour le courage et la persévérance

De vivre dans ce siècle liélas ! et cette France,

Siècle et France ignorants et tristement railleurs.

(Mais le règne est plus Ij.tul et la patrie ailleurs

£t la solution est autre du problème.)

Sois de chair el iiiéme aiuie celle chair, la même

Que celle de Jésus sur terre et dans les cieux»

Et dans le Très Saint-Sacrement si précieux

Qu'il n'est de comparable à sa valeur que celle

De ta chair vénéiable en sa nioindre parcelle
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Et dans le moindre grain de l'Hostie k l'autel
;

»

Car ce mystère, i'Inearnation, est tel,

Par Texégèse autour comme par sa nature ;

Qu*îl fait égale au Créateur la créature,

Cependant que, par un miracle encor plus grand,

L*ËU€hanstie, elle, les conrond et les rend

Identiques. Or cette chair expiatoire,

Fais-l-en une arme douloureuse de victoire

Sur Torgueil que Satan peut d'elle t'inspirer

Pour Torgueil qu'à jamais tu peux considérer

Comme le prix suprême et le but enviable.

Tout le reste n'est rien que inalice du diable I

Alors, oui, sois de bronze impassible, revêts

L'armure inaccessible à braver le Mauuas,

Pudeur, Cialme, Respect, Silence et Vigilance,

l'uis SOIS de marbre, et, jjur, sous le beauiue qui lance

Par ses trous le regard de tes yeux assurés,

Marcbe à pas révérents vers les i»ai\js sacrés.

»
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Mon ftini, ma plus belle amilîé, ma meîlleuri%

— Les morts sont morts» douce leur soit Téternité l
—

Laisse-moi te le dire en toute vérité,

Tu \ius au temps marqué, tu parus à ton heure;

Tu parus sur ma vie et tu vins dans mon cœur

Au jour climatérique où» noir vaisseau qui sombre,

J'allais nover ma eliatr sous la débauche sombre,

Ma chair dolente, et mon esprit Jadis vainqueur,

El mon âifte naguère et jadis toute blanche î

Mais tu vins, tu parus, tu vins comme un voleur,

— Tel Christviendra—Voleurqui m*apris mon malheur !

Tu parus , sur ma mer non pas comme une planche

3.
•
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De salut, mais le Salut même ! Ta vertu

Première, la gaieté, c'est elle-même, franche

Gomme l'or» comme un bel oiseau sur une branche

ijui b ciivole dans un brillant turlututu.

Emportant sar son aile électrique les ires

Et les affres et les (entations encor;

Ton bon sens — tel après du iifre c'est du cor —
Vient paisiblement mettre une liu au\ délires,

N'élant point, 6 que non ! le prud'homisme affreui

Mais Téquilibre, mais la vision artiste,

Sûre et sincère et qui persiste et qui 4*é8iste

A l'argumentaleur plat comme un songe creux; ,

Et ta bonté, conforme à ta jeunesse, esl Terte»

iMais elle va mûrir délicieusement I

Elle met dans tout moi le renouveau charmant,

D'une sève éveillée et d'une âme enir ouverte.
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Elle étend, sous mes pieds, un gazon souple et fiaib

Où ces marcheurs saignants reprennent du courage.

Caressés par des fleurs au gai parfum sauvage,

LAvés de la rosée, et s'attardant exprès.

Elle met sur ma tête, aux tempêtes calmées,

Un ciel profond et clair où passe le vent pur

Et vif, éparpillant les notes dans Tazur

D'oiseaux volant et s*éveillaDt sous les ramées.

Elle verse à mes yeux, qui ne pleureront plus.

Un paisible sommeil dans la nuit transparente

(jue des rêves légers bénissent, troupe errante

De souvenirs futurs et d^espoirs révolus.

Avec des tours naïfs et des besoins d'enfance,

Elle veut être fière et rêve de pouvoir

Être rude un petit sans pouvoir, que vouloir

Tant le bon mouvement sur Tautre prend d'avance.
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J'use d'elle et parfois d elle j'abuserais

Par égoïsme un peu bien surérogatoire,

Tort d'ailleurs pardonnable en toute humaine histoire

Mais non dans celle-ci, de crainte des regrets.

De mou cdté, c'est vrai qu'à travers mes caprices,

Mes nerfs et tout le train de mon tempérament,

Je t'estime et je t'aime ô si fidèlement»

Trouvant dans ces devoirs mes plus chères délices,

Déployant tout le peu que j*ai de paternel

Plus encor que de fraternel, malgré l'extrême

Fraternité, tu sais, qu'est notre amitié même,

Exultant sur ce presque amour presque charnel !

Presque charnel à force de sollicitude

Paternelle vraimeut et maternelle aussi,

Presque un amour à cause, 6 toi, de Tinsouci

De vivre sinon pour cette sollicitude.
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Vaste, impétueux donc, et de prime-saut, mais

Non sans prudence en raison de rexpérîence

Très douloureuse qui m'apprit toute nuance,

Da jour lointain^ quand la première fois j'aimais^

Ce presque amour est saint; il bénit d'inuocence

Mon reste d'une vie en somme toute au mal»

Et c'est comme les eaui d'un torrent baptismal

Sur des péchés qu'en vain l'Enfer déçu recense.

Aussi, précieux toi plus cher que tous les moi

Que je fus et serai si doit durer ma vie,

Soyons tout Tun pour Tautre en dépit de Tenvie,

Soyons tout Tun à l'autre en toute bonne foi.

Allons, d'un bel élan qui demeure exemplaire

Et fasse autour le monde étonné chastement.

Réjouissons les cieux d'un spectacle charmant

Et du siècle et du sort défions la colère.
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Noas avons le bonheur ainsi qu'il est permis.

Toi de qui la pensée est toute dans la inieiine

Il n^est, dans la légende actuelle et l'ancienne

Rien de plus noble et de plus beau que deux amis.

Déployant h Tenvi les splendeurs de leurs âmes,

Le Sacritice et Tlndulgeuce jusqu'au sang

La Charité qui porte un monde dans son flanc

£t toutes les pudeurs comme de douces flammes !

Soyons tout Tun à Fautre enfin ! et Tun pourTautre

En dépit des jaloux, et de nos vains soupçons

A nous, et celle fois, pour de .bon, renonçons

Àu vil respecl liuuiaiu où la foule se vautre,

Afin qu*enfin ce Jésus-Christ qui nous créa

Nous fasse grâce et fasse grâce au monde immonde

D*aatour de nous alors unis,— paix sans seconde !
*—

>

Définitivement, et dicte : Aileiuia.
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« Qu'ils entrentdans ma joie, el goûtent mes louanges

« Car ils ont accompli leur tâche comme dû,

« Ët leur cri d'espérance, ii me fut entendu,

« El Toilà pourquoi les anges et les archanges

(( S^écarteront de devant Moi pour avoir admis,

« Purifiés de tous péchés inévitables

« Ët des traverses quelquefois épouvantables,

« Ce couple indéfiniment bénissable d'Âmis. »
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Seigneur, vous m'avez laissé vivre

Pour m'éprouver jusqu'à la iin.

Vous châtiez celle chair ivre.

Par la douleur et par la faim!

El Vous permîtes que le diable

Tentât roou âme misérable

Cuiomo l\iine forte de Job,

Puis Vous m'avez envoyé Tange

Qui gagea le combat étrange

Avec le grand aïeul Jacob.

Mon enfance, elle fut joyeuse :

Or je naquis choyé, béni,

El je crûs, chair insoucieuse,

Jusqu'au temps du trouble luliai
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Qui oous prend comme une tempête,

Nous poussant comme par la tête

Vers Tabime et prêts à tomber ;

Uuaut à moi, puisqu'il faut le dire, .

Mes sens affreux et leur délire

Allaient me l'aire succomber,

Quand Vous parûtes. Dieu de grâce

Qui savez tout bien arranger,

Qui Vous lut'Uez bien à la place,

L'auteur et Tôteur du danger

Vous me punîtes par luoi-aièrae

D'un supplice crû le suprême

(Oui, ma pauvre âme le croyait)

Mais qui n était au fond rien qu'une

Perche tendue, ô qu'upporlune !

A mon salut qui se noyait.

Comprises les dures délices,

J'ai marché dans le droit sentier,

Y cueillant sous des cieux propices

Pleine paix et bonheur entier,
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Paii de remplir enùn ma tâche.

Bonheur de n cire plus un lâche

Épris des seules volaptés

De rorj^ueil et de la luxure,

£t cette fleur, l'extase pure

Des bons projets exécutés.

G*est alors que la mort commence

San œuvre inexpiable? Non,

Mais qui me saisit de démence

Bien qu'encor criant Votre nom.

L'Ami me meurt, aussi la Mère,

Une rancune plus qu amère

Me piétine en ce dur moment

Et me cantonne en la misère,

Dans la littérale misère,

Du iroid, et du déiaissemenl !

Tout s*en mêle : la maladie

Vient en aide à Taulre fléau.

Le guignon, comme un incendie

Dans un pa)s où manque Teau,
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Ravage et dévaste ma vie,

Traînant à sa suite Tenvie.

L*orde, lobscène trahison,

La sale pitié déiisoire,

Jusqu'à cette rumeur de gloire

Gomme une insulte à la raison!

Ces mystères, je les pénètre,

Tous les motifs je les connais.
'

Oui, certes, Vous êtes le maître

Dont les rigueurs sont des bienfaits.

Mats, 6 Vous, donnez-moi la force,

Donnez, comme à Tarbrc l icorce,

Gomme Tinstinct à Tanimal,

Donnez à ce cuuur votre ouvrage,

Seigneur, la force et le courage

Pour le bien el contre le mal.

Mais bêlas! je ratiocine

Sur mes fautes et mes douleurs,

Espèce de mauvais Racine

Analysant jusqu'à mes pleurs.
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Dans ma raison mal assagie

Je fais de la psychologie

Au lieu d'être un cœur pénitent

Tout simple et tout aimable en somme*

Sans plus Tastuce du vieil homme .

Et sans plus Torgueil protestant...

Je crois en TÉglise romaine,

Catholique, apostolique et

La seule humaine qui nous mène

Au but que Jésus indiquait,

La seule divine qui porte

Notre croix jusques à la porte

Des libres deux enfin ouverts,

(Jui la i>urte \m' vos bras uu-uie,

0 grand Çrucilié suprême

Donnant ppur nous nos juaux soufferts.

Je crois en la toute-présence,

A la messe de Jésus-Christ

Je crois à ta toute-puissance

Du Sang que pour nous il offrit
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£t qu'il otfre au seul Juge encore

Par ce mystère que j'adore

Qui £siit qu un homme vain, menteur,

Pourira qu'il porle le vrai signe

Qui le consacre entre Ions digne,

Puisse créer le Créateur,

Je confesse la Vierge unique,

Reine de la neuve Sion,

Portant aux plis de sa tunique

La grâce et rinlercession.

Elle protège l'innocence,

Accueille ki résipiscence

Ët debout quand tous à genoux,

Iiiipèlre#le pardon du Père

Pour le pécheur qui désespère...

Mère du Fils, priez pour nous !
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Rompon»! Ce que j^aî dit je ne le reprends pas.

Puisque je Je peusai c'est donc que c était vrai.

Je le garderai, jusqu'au jour où je mourrai»

Total, intégral, pur, en dépit des combats

De la rancœur très haute et de Forgueil très bas.

Mais comme un lier métal qui sort ctu minerai

De vos nuages à ]a fin je sui*girai,

Je surgis, amitiés d'eunuis et de débats...

0 pour Taffèction toute simple et si douce

Où lâme se blottit comme en un nid de mousse!

Et fi donc de la sale « âme parisienne »\
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YWe Tesprit français, d^Artois jusqu'en Gascogne

De la Gbatnpagoe et de TArgonne à la Bourgogne

Et vive un cœur, morbleu ! dont un cœur se souvienne I
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J'ai dit à TesprU. vain» a TosteutatioD,

L'IIion de l'orgueil futile, la Sion

De la frivolité sans cœur et sans entrailles^

La citadelle enfin du Faux :

« Croulez, murailles

Ridicules et pis, remparts bêtes et pis,

Contrescarpes, sautez comme autant de tapis

Qu'un valet matinal aux fenêtres secoue,

Fossés que l'eau remplit, concrétez-vous en boue,

Qu'il ne reste plus rien qu'un souvenir banal

De tout votre appareil, et que cet arsenal,

4
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I

Chics fougueux et IVoitls, iiiolssecs, plii ase reiioiniuiite,

Et cœtera, se rende à Témeute grondante

Des sentiments enfin naturels et réels. »

Al), j'en suis revenu, des « dandysmes » « cruels »

Vrais ou faux, dans la vie (accident ou coutume)

Ou dans Fart ou tout bêlement dans le costume.

Le vêtement de son état avec le moins

De taches et de trous possible, apte aux besoins,

Aux tics, aux chics qu'il faut» le linge, mal terrible

DViiipois et d'amidon, le plus iréquent possible,

Et souple et frais autour du corps dispos aussi.

Voilà pour le costume, et quant à lart, voici :

L*art tout d'abord doit être et paraître sincère

Et clair, absolument : c'est la loi nécessaire

Et dure, n'est-ce pas, les jeunes, mais la loi;

Car le public, non le premier venu, mais moi,

Mais mes pairs et moi, par e\imple, vieux complices,

Nous, promoteurs de vos, de nos pauvres malices.

Nous autres qu'au besoin vous sauriez bien chercher.

Le vrai, le seul Public qu*il faille raccrocher,
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Le Public^ pour user de ce mot ridicule,

Dorénavant il bat en retraite et recule

Devant vos trucs un peu trop niais d'aujourd'hui,

Tordu par le fou rire ou navré par Tennui.

L'art, mes enfants, c'est d'être absolument soi-même :

Et qui in dime me suive el qui me suit qu'il m'aime,

Ët si personne n'aime ou me suit, allons seul

Mais traditionnel et soyons notre aïeul!

Obéissons au sang qui coule dans nos veines

Et qui ne peut broncher en conjectures vaines,

Flux de Terve gauloise et flot d*apiomb romain

Avec, puisque un peu Franc, de bon limon germain.

Moyennant cette allure et par cette a3surance

11 pourra bien germer des artistes en France.

Mais, plus de vos fioritures, bons petits,

Ni de ce pessimisme et ni du cliquetis

De ce ricaueuient cuamie d'armes faussées,

Ët ni de ce scepticisme en sottes fusées;

Autrement c'est la mort et je vous le prédis

De ma voix de bonhomme, encore un peu, Jadis.

Foin ! d'un art qui blasphème et (i I d'un art qui pose,

Et vive un vers bien simple, autrement c'est la prose.
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64 Bonheur.

La bunplicité, — c'est d'ailleurs Vanis rara, —
0 la Simplicité, tout-puissant, qui Taora

Yéi'îtable, au service, eu outre, de la Yie.

Elle vous rend bon, franc, vous demi-déifie,

Que dis-je? elle vous déifie en Jésus-Christ

Par ropérution du inèiiie Saint-Esprit

Ët i'humblesse sans nom de son Eucharistie,

Sur les siècles épand Tordre et la sympalliie,

Règne avec la candeur et lutte par la foi,

Mais la foi tout de go, sans peur et sans émoi

Ni de ces grands raffinements d(*s exégèles.

Elle trempe les cœurs, rassérène les têtes,

Enfante la verto^ met en fuite le mal

Et' limerait le monde en son état normal,

N'était la Liberté que Dieu dispense aux âmes

Et dont le premier homme et nous, nous abusâmes

Jusqu aux tristes excès où nous nous épuisons

Dans des complexités comme autant de prisons.

Et puis, c'est runilc désirable et suprême :

On vit simple, comme on naît simple, comme on aime

(Juand on aime vraiment et lort, et comme on hait

Et comme Ton pardonne, au bout, lorsque l'on est
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Bonheur,

Purement, nettement simple et l'on meurt de même»

Commeon nait, comme on vit»comme on hait, comme on aime 1

Car aimer c*est l'Alpha, fils, et c'est l'Oméga

Des simples que le Dieu siiiii»le et bon délégua

Pour témoigner de lut sur cette sombre terre

En attendant leur vol calme dans sa lumière.

Oui, d'être absolument soi-même, absolument!

D'être un brave hoiuiuc épris de vivre, et réclamant

Sa place à toi, juste Soleil de tout le monde»

Sans plus se soucier, naïveté profonde!

De ce tiers, Tapparat. que du fracas, ce quart,

Pour le costume, dans la vie et quant à 1 art;

Dédaigneux au superlatif de la réclame,

Un digne homme amoureux et frère de la Femme,

Eievanl bcs enfants pour ici -Las et pour

Leur lot gagné dûment en le meilleur Séjour,

Fer\eiit de la patrie et doux aux misérables,

Fier pourtant, partant, aux refus inexorables

Devant les préjugés et la banalité

Assumant à Tenvi ce masque dégoûté

4.
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00 Bonheur,

Qui roini^>l la patience et provoque la claque

Et, pour un peu^ ferait défoncer la baraque!

Rude à roigueil tout en pitoyant l'orgueilleux,

Mais dur au fat et Técrasant d'un mot joyeux

S'il juge touteiois qu'il en vaille la peine

Et que sa nullité soit digne de raubaine.

Oui, d être el de mourir loin d'un siècle gourmé

Dans la franchise, ô vivre et mourir enfermé,

Et d'il nous faut par surcrotl, de posthumes socles,

Gloire au poète pur en ces jours de monocles!
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XIX

La neige à travers la bruine

Tombe et tapisse sans brait

Le chemin creux qui conduit

A réglise où l'on allume

Four la messe de minuit.

Londres sombre flambe et fume

0 la chère qui s'y cuit

Ët la boisson- qui s'ensuit!

C est Christmas et sa coutume

De minuit jusqu'à minuit.



Bonheur*

Sur la plume et le bitume,

Paris bruit et jouit.

Ripaille et Plaisant déduit

Sur le biliiine et la plume

S'exaspèrent dès minuit.

malade en ramertutue

De rhospice où ]e poursuit

Un espoir toujours détruit

S épouvante et se consume

Dans le noir d'un long minuit...

La cloche au son clair d'enclume

Dans la tour line qui luit,

Loin du péché qui nous nuit,

Nous appelle en grand costume

A la messe de minuit.



Je voudrai», si ma vie était encore à faire,

Qu'une femme très calme habitat avec moi

Plus jeune de dix ans, qui portât sans émoi

La moitié d'une vie au fond plutôt sévère.

Notre cœur à tous deux dans ce château de verre

Notre regard commun! franchise et bonne foi,

Un et double dirait comme en soi même : Voi !

£t répondrait comme à soi-même : persévère !

Elle se tiendrait à sa place, mienne aussi,

Nous serions en ceci le couple réussi

Que l'inégalité, parbleu! des caractères



«

0 Bonheur,

Ne saurait empêcher l'équilibre qu'il faut,

Ce point étant compris d*espritfi en somme austères

Qu'au fond et qu'en tout cas riudulgence prévaut.



II

L'iodulgeoce qui n est pas de rinditférence

Kt qui n'est pas non plus de la faiblesse, ni

De la paresse pour un devoir défitii,

Moiiiluire au plaisir, bénin à la soutlrance.

Non plus le scepticisme et ni préjugé rance

Mais grand' délicatesse et bel accord béni

Et ni la chair honnie et ni Tennui banni

Toute mansuétude et comme vieille France.

Nous serions une mer en deux fleuves puissants

Où le Bonheur et le Malheur, têtes de flottes

Nous passeraient sans heurts, aïontés par le Bon sens,



y 2 Bonheur.

Ubiqiïisle équi^jage, ubiquiste pilote,

Ubiquiste amiral soqs ton sur pavillon,

Amilié, non plus sous le vôtre, Amour brouillon.



L'amitié, mais entre lioniine et femme elle est divine!

Elle n'empêche rien, aussi bien, des rapports

Nécessaires, et sous les mieux séants dehors

Abrite les secrets aimables qu'on devine.

Nous mettrions chacun du nôtre^ elle très line,

Moi plus naiT, et bien réglés en chers eiïorts

Les dits rapports dès lors si Joyeux sans remords

Dans la simplesse ovine et la raison bovine.

Si le bonheur était dlci, ce le serait !

Puis nous nous en irions sans Tombre d'un regret,

La conscience en paix et de Tespoir plein Tâme,



7^ Bonheur.

Gomme les bons époux d'il n'y a pas longtemps

Quand Tun et l'autre d'être beureux étaient contents,

Qui vivaient, sans le trop chuiiter, i'éphilalame.

by GOC



XXI

Ô j*ai froid d'un froid de glace

0 je brûle à toute place !

Mes oâ vont se cariant.

Mes blessures vont criant;

^îes ennemis pleins de joie

Gai. fait de mot quelle proie l

Mon cœur» ma tête et mes reins

Souffrent de maux souverain:».

Tout me fuit, adieu ma gloire I

Est-ce donc \k Purgatoire?



7<? Bonheur

Ou si c'est l'enfer, ce lieu

Ne me parlant plus de Dieu?

— LMndignité de ton sort

£sl le plaisir d'un plus Fort,

Dieu plus juste, et plus Uabile

Que ce foi-même débile.

Tu soullVes de tel mal prolond

Que des volontés te font.

Plus bénignes que la tienne

Si mal et si peu chrétienne,

Tes liumiUations

Sont des bénédictions

Et ces mornes «sécheresses

Où lu te désintéresses



Bonheur,

De purs averttssemenls

Descendus de deux aunanis.

Tes enneiuis sont les anges,

Moins cruels et moins étranges

Que bons inconsciemment,

D'un Seigneur rude et clément.

Aime tes croix et tes plaies»

II est saint que tu les aies.

Face aux terribles courroux,

Bénis et tombe à genoux.

l'er qui coupe et voix qui tance,

€ est la bonne Pénitence*

Sous la glace et dans le feu

Tu retrouveras ton Dieu.



XX 11

Un scrupule qui m'a Tair sot comme un péché

Argumente.

Dieu vit au sein d'un cœur caché.

Non d*un esprit épars, en milliers de pages,

Ën millions de mois hardis comme des pages,

A tous les vents du ciel ou plutôt de Tenfer,

Et d*an scandale tel, précisément tout lier.

11 faut pour plaire à Dieu^ pour apaiser sa droite,

Suivre le long sentier, gravir la pente étroite,

Sans un soupir de trop, fût il mélodieux,

Sans un geste en surplus, même agréable aux yeux,

Laisser à d'autres lart et la littérature

Et ne vivre que juste à même la nature.

Tu pratiquais jadis et naguère ces us,

Content de reposer à Tombre de Jésus



Bonheur, 79

Y pansant de vin, d'huile et de lin tes blessures

£t maintenant, ingrat à la Croix, tu t'assures

En la gloire profane et le renom païen,

Gomme si tout cela n'était pas trois fois rien.

Comme si tel beau vers telle phrase sonore,

Chantait mieux qu'un grillon , brillait plus qu'un fulgore

Va, risque ton salut, ton salut racheté

Un temps, par une vie autre, c'est vérité,

Que celle de les ans primes, enfance molle,

Age pubère fou, jeunesse molle et folle

Risque ton àme, objet de tes soins d'autrefois

Pour quels triomphes vains sur quels banals pavois !

Malheureux !

Je réponds avec raison, je pense :

Je n'attends, je ne veux pas «rautre récompense

À ce mien grand effort d'écrii'e de mon mieux

Que Tamitié du jeune et Testime ilu vieux

Lettrés qui sont au fond les seules belles âmes,

Car où prendre un public en ces foules infâmes

D'idiotie en haut et folles par en bas?

Ou — le trouver ou pas, le mériter ou pas,

Le conserver ou pas! — l'assentiment d'un être

Simple, naïf et bon, sans même le connuitre



So Bonheur,

Que par ce seul lien comme immatériel,

C'est tout mon attentat au seul devoir réel,

Essentiel ; gagner le ciel par les mérites,

Et je doute, Jésus pieux, que tu t'irrites

Pour quelque doux rimeur chantant ta gloire ou bien

Etalant ses pécliés au pilori chrétien
;

Tu ne suscites pas Taspic et la couleuvre

Contre un poème ou contre un poète. Ton œuvre,

Consolant les ennuis de ce morne séjour

Par un concert de foi, d espérance et d'amour;

Puis ne me fis-tu pas, avec le don de vivre,

Le don aussi, sans quoi je meurs! de l'aire un livre,

Une œuvre ou s^attestât toute ma quantité,

Toule, bien mal, la force et l'orgueil révolté

Des sens et leur colère encore qui sont la même

Luxure au fond et bien la faiblesse suprême,

lA 1(1 mysticité, l'amour d'aller au ciel

Par le seul graduel du juste graduel.

Douceur et charité, seule toute-puissance.

Tu m'as donné ce don, et par reconnaissance

J eu use librement, qu'on me hlàme, tant pis.

Quant à ({uêter les voix, quant à teter les pis

De dame Renommée, à ses heures marâtre.

Fil



Bonheur. Si

Mais, pour en finir, leur foyer ou son àtre-

Souffrent-ils de mon cas? Quelle poutre en mon œil.

Quelle paille en votre œil de ce fait? De quel deuil,

De quel scandale vers ou proses sont-ils cause

Dont cela vaille un peu la peine qu'on en cause?
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XXIII

Après le départ des cloclies

Âu milieu du Globia,

Dès riieure ordinaire dos vêpres

Oa consacre les Saintes Huiles

Qu'escorte ensuite un lon^^ cortège

De pontifes et de lévites.

11 pluviue, il neigeoUe,

Lliiver vide sa hotte.



4

84 Bonheur,

Le tabernacle baille, \ide,

L'autel, tout nu, n'a plus de cierges,.

De grands draps noirs pendent aux grilles,

Les orgues saintes sont muettes.
«

Du brouillard danse à même

Le ciel encore blême.

On dispense à (lots d'eau bénite

Toutes cires sont allumées,

Et de solennelle musique

S'enfle au chœur et monte au jubé,

Un clair soleil qui grise

Réchauffe Tâpre bise.

Gloeia! Voici les cloches

Revenir! Alléluia!



XXIV

L'ennui de vivre avec les gens cl dans les clioses

Font souvent ma parole et mon regard moroses.

Mais d'avoir conscience et souci dans tel cas

Exhausse uia tristesse, ennoblit mon tracas.

Alors mon discours chante et mes yeux de sourire

Ou la divine certitude s'en vient de luire.

1EX la divine patience met son sel

Dans mon long bon conseil d'usage universel.

Car non pas tout à fait par uu ellet de Tége

A mes heures je suis une façon de sage,
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Bonheur.

Presque un sage sans trop d'emphase ou d'embarras,

Répandant quelque bien et faisant des ingrats.

Or néanmoins la vie et son morne problème

Rendent parfois ma voix maussade et mon front blême

De ces tentations je me sauve à nouveau

En des moralités juste à mon seul niveau ;

Et e'est d*nn examen méthodique et sévère,

Dieu qui sondez les reins 1 que je me eonsidère.

Scrutant mes moindres torts et jnsques aux derniers,

Tel un juge interroge à fond des prisonniers.

Je poursuis à ce point Thumeur de mon scrupule

Que des gens ont pai-lé qui m'ont dit ridicule.

N'importe! en ces inonienls est-ce d'humilité?

Je me semble béni de quelque charité,
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'De quelque loyauté, pour parler en pauvre homme,

De quelque CQCore charité. — Folie en sômme!

Nous ne sommes rien. Dieu c'est tout. Dieu nous créa,

Dieu nous sauve. Yoiià 1 Voici mon aléa :

Prier obstinément. Plonger dans la prière,

C'est se tremper aux flots d'une bonne rivière.

C'est faire de son t'ire un parfait instrument

Pour combattre le mal et courber l'élément.

Prier intensément. Rester dans la prière,

C'est s'armer pour l'élan et s'assurer derrière

G*est de paraître doux et lerme pour autrui

Gonforiiiéinent à ce qu'on se rend envers lui.

La prière nous sauve après nous faire vivre

£lle est le gage sûr et le mot qui délivre



s(S . Bonheur.

Elle est Fange et la dame, elle est la grande sœar

Pleine d'amour sévère et de forle douceur.

La prière a des pieds légers comme des ailes ;

Et des ailes pour que ses pieds volent comme elles ;

.

La prière est sagace, elle pense, elle voit,

Scrute, interroge, doute, examine, enfm croit.

Elle ne peut nier, étant par excellence

Là crainte salutaire et l'effort eu silence,

Elle est universelle et sanglante, ou sourit»

Vole avec le génie et court avec Tesprit*

Elle est ésotérique ou bégaie, enfantine

Sa langue est indifféremment grecque ou latine,

Ou vulgaire, ou patoise, argotique s'il faut!

Car souvent plus elle est en bas, mieux elle vaut.



Bonheur. 8g
*»

Je me dis tout cela, je voudrais bien le faire

0 Seigneur, donnez-moi de m'élever de terre

En rhumble vœu que seul peut former un enfant

Vers votre volonté d après comme d*aTant.

Telle action quelconque eu tel teuips de ma vie

JEît qpe cette action quelconque soit suivie

D*un abandon complet en vous que formulât

Le plus simple et le plus ponctuel postulat^

Juste pour la nécessité quotidienne

Eu attendant toujours sans lin, nia mort chrétienne.



XXV

A Monsieur Borély.

Vous m^avez demandé quelques vers sur « Amour »,

Ce mien livre, d'émoi cruel et de détresse,

Déjà loin dans mon Œuvre étrange qui se presse

Et dévale^ flot plus amer de jour en jour.

Qu'en dire, sinon : « Poor Yorick ! », ou mieux « poor

Lelian ! » et pauvre âme à tout faire, faiblesse.

Mollesse par des fois et caresse et paresse.

Ou tout à coup partie en guerre comme pour

Tout casser d'un passé si pur, si chastement

Ordonné par la beauté des calmes pensées,

Et pour damner tant d'heures en Dieu dépensées.



Bonheur, 9^

Puis il revient, mon Œuvre, las d*un tel ahan.

Pénitent, et tombant à geoou]( mains dressées...

Priez avec et pour le pauvre Lelian !





XXVI

A propos de « Parallèlement

Ces vers durent être i'aitSi

Cet aveu fui nécessaire,

Témoignant d'un cœur sincère

Et tout bon ou tout mauvais.

Mauvais, oui, méchant, nenni.

La sensualité seule,

Chair folle, lombes et gueule,

Trouble son désir béni.



Bonheur.

Beauté des corps et des yeux»

Parfums, régals, les ivresses,

Ijes caresses, les paresses,

Barraient seuls la route aux cieux.

Est-ce tini? ïu rassures

Sorte de pressentiment

D'un iiual apaisement

Divin pansear de blessures,

Humain rémunérateur

Des mérites si minimes,

Arbilre des légitimes

Élans devers la hauteur

Du devoir enfin visible,

Après tout ce dur chemin,

Divine âme, coeur humain,

Céleste et terrestre cible !



Bonheur,

0 mon Dieu, voyez mes vœax,
.

Oyez mes cris de faiblesse,

Dounez-moi toute simplesse

Pour vouloir ce que je veux.

Alors seront eiracées

A vos yeui inoffensifs.

Avec mes torts confesses

' Ces lignes si peu pensées.
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Or tu n'es pas vaincu, sinon par le Seigneur,

Oppose au siècle un front de courage et d'honneur,

Bande ton cœur moins faible au iond <|ue tu ne crois,

Ne cherche, en fait d'abri, que Tombre de la croix.

Ceins, sinon l'innu< eiice, hélas ! et la candeur,

Du rooios la tempérance et du moins la pudeur,

Et dans le bon combat contre péchés et maux

S'il faut, eh bien, emprunte à certains animaux,

Béhémos et Léviathan, prudents qu'ils sont,

Les armures pour la défensive qu'ils ont,

Puisque ton cas, pour l'offensive, est superflu,

Abdique les airs martiaux où tu tes plu.

Laisse Tépée et te confie au bouclier.

Carapace-toi bien, comme d'un bon acier,

De discrétion fine et de fort quant-à-moi.

Puis, quand tu voudras r'attaquer, reprends la Foi !



XXYUI

Les plus belles voix

De la Confrérie

Célèbrent le mois

Heureux de Marie.

0 les douces voix I

Monsieur le Curé

L'a dit à la Messe :

C'est le mois sacré.

Eeoutons sans cesse

Monsieur le Curé.



Bonheur,

Faut nous distinguer,

Faut, mesdemoiselles.

Bien dire et fuguer

Les hymnes nouvelles.

Faut nous distinguer.

Bien dire et liier

Lés motets antiques,

Bien dire et couler

Les anciens cantiques,

Filer et couler.

Dieu nous bénira

Nous et nos l'amilles.

Mai'ie ouira

Les vœux de ses tilles,

Dieu nous béiiiia.

Ëlle est la bonté,

C'est comme la Mère

Dans la Trinité,

La Fille et la Mère.

Elle est la bonté,



Bonheur,

La compassion,

Sans fin et sans trêve,

L'intercession

Qu appuie et soulève

La compassion.

Avant le salut

Chantons ses louanges

Pendant le salut,

Chaulons ses louanges.

Après le salut

Chantons ses louanges.
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„L'autel bas s'orne de hautes mauves,

La chasuble blanche est toute en fleurs

A travers les pâles vitraux jauues

Le soleil se répand comme un fleuve
;

On chante au graduel : Fi-li-a1

D'une voix si lenteuieul joyeuse

Qu'il faudrait croire que c'est Textase

D'à-janiais voir la Reine des cieux;



102 Bonheur,

Le sermon du tremblotant vicaire

Est gentil plus que par un diiiiaiiche,

Qui dit que pour »'élever dans Tair

Faut être luanble et de foi cordiale;

Il ajoute, le cher vieux bonhomme,

Que la gloire ultime est réservée,

Sur tous ceux qui vivent dans la pompe,

Aux pauvres d'esprit et de monnaie;

On sort de Téi^lisc, après les vêpres,

Pour la procession sî touchante

Qui a nom : du Vœu de Louis Treize :

C'est le cas de prier pour la France.
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XXX

L'amçur de la Pairie est le premier amour

Et le dernier amour après Tamour de Dîeu,

C'est ua feu qui s'allume alors que luit le jour

Où notre regard luit comme un céleste feu,

C'est le jour baptismal aux paupières divines

De renlaut, la rumeur de l'aurore aux oreilles

Frais-écloses, c'est l'air emplissant les poitrines

En fleur, Tair printauier rempli d'odeurs vermeilles!



io4 ' Bonheur,

L'enfaat grandit, il sent la terre sous ses pa:(

Otti le porte, le berce, et, bonne, le nourrit,

Ët douce, désaltère encore ses repas

D*une liqueur, délice et gloire de Tesprit.

Puis Fenfant se fait bomme ou devient jeune fille

Et ce pendant que croît sa chair pleine de grâce,

Son âme se répand par delà la famille

Et cherche une unie sœur, une chair qu il enlace;

Et quand il a trouvé cette âme et cette chair,

Il naît d'autres enfants encore, Heurs de fleurs

Qui germeront aussi le jardin jeune et cher

Des générations d ici, non pas d^aîlleurs.

L iiuuiiiie et la femme ayant l'un et l'autre leur tâche,

S'en vont chacun un peu de son c6té« La femme,

Gardienne du foyer tout le jour sans rciàche,

La nuit garde Thonneur comme une chaste flamme;



Bonheur. 1 05

L'homme vaque aux durs soins du dehors : les travaux,

La> parole à porter^ — sur de ce qu'elle vaut, —
Sévère et probe et douce, et rude aux discours faux,

Et la nuit le ramène entre les bras qu'il faut.

Tous deux, si pacifique est leur course terrestre,

Mourront bénis de (Us et vieux dans la patrie;

Mais que le noir démon, la Guerre, essore l'œstre,

Que Tair natal s'empourpre aux reflets de tuerie,

I

Que l'étranger melte sou pied sur le vieux sol

Nourricier, — imitant les peuples de* tous bords,

Saragosse, Moscou, le Russe, l'Espagnol,

La France de Quatre-vingt-treize, Tliomme alors,

Magnitié soudain, à son œuvre se hausse
'

El tragique et classique et très lort et très calme.

Lutte pour sa maison ou combat pour sa fosse,

Meurt en pensant aux siens ou leur conquiert la palme.



loO Bonheur.

S*il survU, il reprend le train de tous les jours

Elève ses enfants dans la crainte du dieu

Des ancêtres, et va refleurir ses amours

Aux lianes de Tépouséc éprise du lier jeu.

L'âge mûr est celui des sévères pensées.

Des espoirs soucieux, des amitiés jalouses^

C'est riieure aussi des jusles haines amassées,

Et quand sur la place publique, habits et blouses,

Les citoyens discords dans d'honnêtes combats

(Et (oiiiliit n douloureux à leur fral» iiuié!)

S'arrachent les devoirs e( les droits, é non pas

Pour le lucre, mais pour une stricte équité,

Il prend parti, pleurant de tuer, mais terrible

Et tuant sans merci, comme en d'aurres batailles,

Le sang autour de lui giclant comme d'un crible,

Une atroce fureur, pourtant sainte, aux entrailles.
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Tué, son nom» célèbre ou non, reste honoré.

Proscrit ou non, il tiieurt lieureux, dans tous les cas»

D'avoir voué sa vie et tout au Lieu Sacré

Qui le lit homme et tout, de joyeux petit gas.

Sa veuve et ses petits garderont sa mémoire,

La terre sera douce à cet eufaut tidèle

Où ie vent pur de la Patrie, en plis de gloire,

Frissonnera comme un drapeau tout fleurant d'elle.

Mais quui donc, le poète, à moins d'être du élien,

(Le chrétien se fait tel que Jésus dit qu'il soit)

Gomment eu ces temps-ci ce très lier peut-il bieu

Aimer la France ainsi qu1S doit comme il la voit,

Dépravée, msensée, une iiile, une luile

Déchirant de ses mains la pudeur des aïeules

Et Thonneur ataval et, Tantique parole,

La parlant en argot pour des sottises seules.
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L'amour, révaporant en liomicides vils

D*où quelque pâle enfant, rare fantôme^ sort,

Son Dieu, le reniant pour quels crimes civiisl

Prête à mourir d'ailleurs de quelle lâche mortl

Lui-même que Dieu voit être un pur patriote

L'alîaiiiaiil aujourd'hui, le proscrivant naguère,

Pour n'avoir pas voulu boii*e comme un ilote

Le gros vin du scandale au verre du vulgaire,

4

Lo dénoin^-ant aux sots pires que les méchants,

Bourreaux mesquins, non moins d'ailleurs que tels méchant

Pire que tous, à cause, 6 honte! que ses chanis

Faisaient lionle à plusieurs à cause de leurs chants,

Ënlin, méconnaissant et l'heure et le génie

Jusqua ce péché noir entre tous ceux de rhoiDme

Jusqu'à ce plongeon dans toule l'ignominie

D'insulter Tange comme en Tunique Sodottie!
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Mais le poète est un chrétien qui dit : « Non pas ! »

A ces comme velléités d'être tenté

Vers les déclamations par la Pauvreté,

Et d'elles dans Thorreur du premier mauvais pas.

« Non pas 1 » puis s'adressant à la Vierge Marie:

« 0 vous, reine de France et de toute la terre,

Vous qui lidèlement gardez notre patrie

Depuis les premiers temps jusqu'à cette heure austère

Où chacun a besoin du courage de dix

S11 veut garder sa foi par ses pertes de fois,

La pratiquer tout simplement, ainsi jadis,

Puis y mourir tout simplement, comme autrefois !

Depuis les Notre-Dame au-dessus des ancêtres

Proiiiant leur prière immense et solennelle

Jusqu*aux mois de Marie, échos des soirs champêtres

Sourire de TEglise aui cœurs vierges en elle,

7
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Depuis que votre culte inironisait nos rois,

Depuis que notre sang teignait votre pennon

Jusqu'au jour où quel Dogme à travers tant d'eilrois

Ajoutait quel honneur encore à votre nom,

Vous qui, multipliant miracles et promesses,

De îa Saînte*Chande1Ie à la Salette et Lourdes,

Daignez faire chez nous éciore des prouesses

Même en ces tempsd'horreurd'État louches et sourdes,

Mère, sauvez la France, intercédez pour nous,

Donnez-nous la foi vive et sinlout rhumi^le fui,

Que râme de tous nos aïeux brûle en nous tous

Pour la vie et la mort, au foyer, dans la loi,

Dans le Ut conjugal, sur la couche dernière.

Simple et forte et sincère et bellement naïve.

Pour qu'en les chocs prévus, virils à sa manière,

Qui fut la bonne quand elle dut être active,
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Si Dieu uouâ veut vaîncusi du moins nous le soyons

Ed exemple, lavant hier par aujourd'hui

Et faits, après lliorreury l'iionneur des nations,

Et s'il nous veut vainqueurs nous le soyons pour lui. »





XXXI

Immédiatenient après le salut somptoeui,

Le luminaire cteiDl moins les seuls cierges liturgiques,

Les psaumes pour les morts soot dits sur un mode mineur

Par les clercs et le peu[>ic saisi de inéluncuiie.

Un glas lent se répand des clochers de la cathédrale

Uépaudu par tous les campaniles du diocèse,

Et plftne et pleure sur les villes et sur la campagne

Dans la nuit tôt venue en la saison arriérée.

1

1
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114 Bonheur,

r.fiacun s'en fut couclier reconduilpar la voix dolente

Et douce à l'inflni de l'airain commémoratoire

Qui va bercer le sommeil un peu triste des vivants

Du souvenir des décédé:» de toutes les paroisses.



XXXII

La cathédrale est majestueuse

Que j'imagine en pleine campagne

Sur quelque affluent de quelque Meuse
Non loin de 1 Océan qu'il regagne,

L'Océan pas vu que je devine

Par l'air chargé de sels et d'arômes,

La croix est dV dans la nuit diune

D'entre Tenvol des tours et des dômes;

Des angéJus font aux campaniles

Une couronne d'argent qui chante;

De blancs hibous, aux longs cris graciles,

Tournent sans fin de sorte charmante;
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Des processions jeunes et claires

Vont et Viennent de porches sans nombre,

Soie et perles de vivants rosaires,

Rogations poar de chers fruits d*ombre.

Ce n'est pas un rêve ni la vie»

C'est ma belle et wja ciiaste pensée,

Si vous voulex, ma philosophie,

Ma mort choisie ainsi déguisée.



XXXllI

Voix de Gabriel

Chez )*humble Marie,

Cloches de Noël,

Dans la nuit fleurie,

Siècles» célébrez

Mes seas délivrés!

Martyrs, tix>upe blanche,

Et les confesseurs,

Fruits d'or de la branche,

Vous, frères et sœurs,

Vierges dans la gloire.

Chantez ma victoire l
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Les Saints ignorés,

Vertus qu'on méprise,

Qui nous sauverez

Par votre entremise,

Tiiez que la foi

Demeure humble en moi.

Pécheurs, par le monde,

Qui vous repentez,

Dans l'ardeur protonde,

D*êlre rachetés,

« Or, Je vous contemple,

Donnez-moi l'eiemple.

Nature, animaux,

Eaux, plantes et pierres,

Vos simples travaux

Sont d^humbles prières,

Vous obéissez :

Pour Dieu c est assez.
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