

NOV 28 1942

469

# 興亞



國立編譯館

8 自號

# 號 月 八

## 本 期 目 錄

為清鄉一週年告全國民衆

汪兆銘

論

擊滅美帝的意義

闕家梅

大東亞統一的理念

泓波譯

中泰邦交的樹立

潮兒

印度之今昔觀

馮河

鍛鍊青年的具體方策

金易譯

◇ 文 藝 ◇

新 路

棟田博作  
大前譯

狂風驟雨

老松

月 夜

松羅

黃 昏

厭塵

渝府人物

董官

燕子樓并序

劉用銀

呈浴公長官四律

周叔雲

忍默齋詞

忍默

長篇  
小說姊妹

奚賀



## 爲清鄉一週年告全國民衆

汪兆銘

去年七月，國民政府集政治軍事的力量，在江蘇省，劃定區域，舉辦清鄉第一二兩期始於鄉區，第三期擴及城市。今更由鐵路線以北，招展至鐵路線以南，雖今後工作尙有待於努力，而一年以來，凡是清鄉完成的地方，治安日以確立，人口日以增加，物價日以穩定，民生日以改善，這都是有目共觀的事實，爲我清鄉人員終年辛勞，及清鄉區民衆戮力同心所換取得來，願於此致其敬意，而友邦於大東亞戰爭之後，仍一本初衷，廣續援助，尤不勝其感荷。每期清鄉，我都實地視察，對清鄉區父老兄弟，不憚煩複，說明清鄉的意義，並與清鄉工作人員，共相勗勉，務期完成清鄉的任務。今當一週紀念，願重申數語，爲我清鄉區父老兄弟及全國同胞告：

清鄉之目的，顧名思義，固在清除匪共，拯民衆於水火之中，然此僅其第一步工作，倘是單單做到這樣爲止，那末只要一隊軍警不消一個月，就可完成，清鄉的意義，不只在清除匪共，使之必去，尤其要根絕匪共，使之不能復來。還有一層清鄉的意義，不只在確立治安，尤其要改善民生，匪共是治安的敵人，民生的蠱賊，固要清除，而那些地方上的土豪惡霸地痞流氓，正是與匪共沉瀝一氣的敗類，也都要剷除，那些貪官污吏，驕兵悍將，更是民衆的心腹大患，也要掃除得乾乾淨淨，要做到這一點，單靠軍事的力量是不夠的，最重要的還是民衆的力量，必須人人有去惡從善的決心，方才能夠做到善良吐氣，奸宄捫跡。我曾經說過：「清鄉先要清心」，其意義即在於此，我在發起新國民運動的時候，首先期望在清鄉區內努力勵行，其意義亦在於此。

清鄉工作，因技術的必要，分期推進，有一定之地區，在此地區內，確立治安，改善民生，然其影響所及，決不僅限於這一定之地區與這一定地區內之民衆。換言之，清鄉工作，在政治的運用上，有一個更遠更大的任務，那便是樹立和平的模範，由此以貢獻於國民政府之強化，也由此以貢獻於全面和平之促成，清鄉區以外的民衆，看看清鄉區的現狀，應該知道爲什麼那裏再沒有兵去匪來的情形？再沒有焦土游擊的慘狀？爲什麼那裏人口會增加，生產會發達，物價會安定？因爲那裏已

不是游擊地帶，而是和平勢力統治所及之地；因而那裏已逐漸樹立和平的模範；因為那裏的官兵，和民衆已不是詐虐相處，而是同心協力，為鄉土為國家的；因為那裏的中國軍隊與友邦軍隊，友邦人士，已不是彼此猜嫌，而是同甘共苦，把心裏的意志，手上的槍桿，合在一起，向着共同的目標為保衛東亞而共同前進的。清鄉區以內的民衆，看着環境和生活的改善，更應該知道，這不是為着自己個人，為着自己家鄉。而是要以自己的努力樹立榜樣，由一鄉做到一縣，由一縣做到一省，由一省做到一國的。我們應該知道，對國家民族，比較對一家一鄉的責任更大，所需要我們的努力也就更多，清鄉區內的治安經濟情形，固然比較清鄉區外勝得多了。然而為什麼還有許多問題許多困難未能解決呢？因為戰爭還未結束，全面和平還未實現。我們要時時刻刻記着：清鄉區外，還有無數兵燹之區，等待我們去復興，還有無數貧苦的同胞，等待我們去拯救的。

一 清鄉工作開始的時候，友邦就加以種種協助，大東亞戰爭爆發後，還是不斷的加以援手，這都是因為彼此有一個共同的目标。友邦於我無所求，所求的是中日協力，保衛東亞，我於友邦無以應，所應的也就是中日協力，保衛東亞。在這整個世界混亂的大時代裏，中日兩國安危相關，覆巢之下，決無完卵，東亞不能解放，中國亦無以獨存，國既不存，一鄉一家也必隨之同盡。故愛身必須愛鄉，愛鄉必須愛國，愛國家必須愛東亞，現在大東亞戰爭，節節勝利，百年來所受英美的侮辱和侵略，已掃蕩無餘，復興中國，保衛東亞，正在此立其基礎。我們於此，尤不能不加倍努力，本着同甘共苦的精神；盡其鞏固大後方的責任，且謀有所以貢獻於戰後共榮圈之建設，這是清鄉工作之又一重大意義，所應明白認識的。

回顧一年來，清鄉工作之着着推進，以及七月來大東亞戰爭之勝利展開，我們益確信和平反共，是復興中國之唯一要道，也是保衛東亞之唯一要道。然而重慶方面，執迷不悟的少數人，直至今日，還是與子遺之民為敵，還是以子遺之民僅存之元氣，甘為英美而犧牲，我們已經古敵唇焦，再也不存什麼希冀了。我們惟有自責自勉，盼望各地同志全國同胞，以清鄉為例，繼續奮鬥，清鄉工作擴大完成之日，也就是和平統一之時，大東亞戰爭勝利之日，也就是中國復興東亞共榮之時。我如今鄭重的向着清鄉工作的全體同志，致謝一年來任勞任怨為國家民族謀解放之熱心與努力，並向全體民衆致謝同心協力之積極的精神，向友邦將士致謝攜手合作之友誼與鼎力。最後高呼清鄉工作順利進展，全面和平迅速實現，大東亞戰爭完全勝利，中國復興，東亞解放。



論

壇

## 擊滅英美的意義

閻家梅

英美兩國的侵略亞洲，早在百數十年前，而其多年在亞洲樹立之勢力，經日本軍的英勇戰果，予以個個擊破，但看南洋與荷印的戰事，即可知道英美的末日已經到來，現在所成爲問題者，就是我東亞人士在此劃時代期間，應如何把握着時機，謀求東亞人士的解放。大東亞戰爭的目的，就是以完成大東亞共榮圈爲依歸，同時以擊滅英美爲必要手段，今英美既然宣告崩潰，是則我們爭取東亞解放的時機業已到來！我們應該知道剷除英美是手段而不是目的，我們的目的是要使全東亞人士都能夠自給自足，建立起百年大計，內以謀各國東亞新秩序鞏固團結，外以世界新秩序與永久和平之協力，如此才不負大東亞戰爭的神聖義務，也就是擊滅英美最主要的意義。

英美兩國以往的侵略東亞政策不爲不甚，侵略東亞勢力不爲不厚，侵略東亞之土地根據亦不爲不多，所以東亞民族，除友邦日本外，無不在其侵略勢力之下，若南洋羣島一帶之土人，被其蹂躪統治，淪爲奴隸，已爲人所共知，即獨立國家，如中國，泰義等，亦莫不被其經濟壓榨，以及各種不

平等條約之束縛，呻吟痛苦，直與南洋羣島諸地之土人無大差別。所以英美之視東亞，不啻俎上魚肉，而東亞民族苟欲講求反抗方式，也並不是一件容易之事，因爲英美在東亞的侵略勢力，已到了根深蒂固的程度，可是因此我們東亞人士，更應當加倍努力，徹底擊破英美兩國在東亞的殘餘勢力，換句話說，擊滅英美，是爲了實現東亞和平，英美勢力肅清後，東亞民族，才能從此不再受英美的欺凌，東亞民族的共存共榮圈，才能順利建設起來。

友邦日本，就是本着這個正義，才毅然決然，領導全體東亞民族，發動之解放東亞，擊滅英美的聖戰。從去年的十二月八日，到現在亦不過半年的光景，英勇無敵的皇軍收到的戰果是怎樣的偉大呢？首先熾滅了英美艦隊，繼之關島，馬尼拉，香港，新加坡相繼陷落，緬甸，荷印，均告降服，又復砲擊美國本土，樹立了空前未有的赫赫武功，使英美兩國，亡魂喪胆，新加坡的陷落，更是一個決定戰爭勝敗的契機，因爲皇軍佔領新加坡之後，南洋已經再已無險可守了，所以新加坡陷落後，英美更是一敗塗地，弄得手忙腳亂，在戰爭上的皇軍已經佔到了勝利的基礎，從此以後的戰爭，英

美只有招架之工，而無還手之力了。

近來的戰況，業已明白示出大東亞戰爭已經到了將近結束的階段，而得到整個的勝利，英美雖然苦心焦慮的顧着保衛澳洲，保衛美國本土的口號，但是縱然防禦，也是徒勞無益，爪哇全土已經平定，緬甸進攻大獲全勝，澳洲轟炸戰果輝煌，所有以上的事實，已經證明了，A B C D陣線的崩潰，英美的結合已經被皇軍切斷，大東亞共存共榮圈的建立，正可指日而待了。

我們知道，建設東亞共榮圈的先決條件，也可以說是東亞人士當前唯一的問題，就是如何掃除殘存於東亞領域的英美惡勢力，使全東亞儘爲東亞人所有，絕不容其他各國越俎侵權，因此，英美兩國便成爲了我們東亞人士之公敵，事實

上我們欲樹立百年大計，必須將其在東亞多年之惡勢力，非

予以一鼓盪平不可，否則，東亞共榮圈的建設，是無由完成的。友邦日本爲主持世界正義，和解脫東亞民族之枷鎖，而從事於大東亞戰爭，這一種精神，實在是令人可佩的，現在英美連遭潰敗，東亞基地盡失，這正是其滅亡之先兆，同時也是很值得我們慶賀的。

不過，處在這樣的國際局面中，凡我東亞民族，均應認清現實，在友邦日本領導之下，團結起來，同心努力，擊滅侵略主義的英美，完成大東亞共榮圈，以實現東亞民族的王道樂土，這才是我們當前唯一的任務，也是我們需要努力的唯一目標。

## 大東亞統一的理念

泓波譯

### (一)

爲什麼要確立大東亞共榮圈，已經是有種種不同的解說。可是其理念的本質，都是把握着世界史和文化史的立場。

大東亞在總得需要統一的過程情形

下，而被統一的，就是爲着實現東亞諸國家諸民族共榮的結果，今日所唱導共榮圈的必要，也是世界史的事態所驅使的，但是：必先生理念而後，事態是不能不追隨而來的。在沒有生出事態之前，當然便有理念的生育了。

爲求共榮圈內所包含的諸國家諸民族各個生存，是不得不要統一的事態的。在大東亞沒有統一之前，對於統一，若是依西歐文化看來，征服大東亞，是必然招來的事實，所謂大東亞統一，其性格是很明確的，共榮圈在文字上的意

味統一是一必要的。但是所謂統一，不能斷定是由政治的，地域的或是一個主權者的統制，而是由精神的，文化的，堅固結合而得來的統一。

我們時常使用所謂「八紘一宇」的言語，是我國自從肇國以來相持續的民族的使命觀。然而到現在不過是機上之物，不過只是被思索的東西。往往誤斷八紘一宇的精神，是帝國主義的軍國主義。因為這種情形，其精神的發揚，在世界史的事態裏，便很稀薄了。在最近這種誤解，不僅在國外，就是在國內也有了。

不論是滿洲事變，或是中國事變所起的戰爭，我們若是解釋那戰爭的目的如何？總而言之這兩個事變，就要知道世界史上戰爭目的的本質，在此有一個大的矛盾，這矛盾是我們鬭爭的敵人，雖然不是滿洲民族中國民族，然而仍舊以他們為敵人而總得戰爭的，這應該與我們握手一同對敵的民族——中國，反而和我國互交了干戈，的確是矛盾。

在去年十二月八日的張發大詔，不僅在國內，就是在國外尤其是在其榮園內的諸民族，都在熱烈的歡迎，在青天白日之下披露了我們共同之敵，將所謂東亞解放的明朗而本然的戰爭目的，是對那一國，也不客氣的在表面上提出來了。

東亞諸民族，由於這次的戰爭，而統一了精神的文化，鞏固了經久不敗的團結力。以下是筆者從世界史的立場，將大東亞統一的理念，把握着其最本質的一面，而檢討其所以到如斯統一的，宿命的，歷史的，必然性。

## (二)

在大東亞其榮園建設的情形下，關於和對立的歐美關係，是不能不加以考察的。實在是綿亘很長的期間裏，東洋和西洋是有過種種獨自的發展。但是兩者像有現在的緊密關係，在人類史上是極近世的事情。

無論是以印度為媒介，或者是以中亞細亞為通路，在以前兩者的有連絡

，然而那只是文化的交流。至於兩者文化像到現在這樣的關係緊密，是從新大陸發見以來，就是在十六世紀初，從發見阿非利加的迂回路的以後。

因為這個迂回路的發見，兩者文化的交流，其關係漸漸緊密起來，尤其是在蘇伊士運河開掘以後，其關係更是深厚。然而不幸在十六世紀以來，東洋和西洋的關係過程，是成了依着西洋一方面的被征服。在那以前，是獨自文化發展，而伸張種種的個性，在其間如其說是不能判斷優劣，勿寧說東洋文化是有相當的高遠。

那樣姑且不論，然而為什麼在十六世紀以來，就起了征服和被征服的關係呢？那正是因為東洋和西洋的文化發展程度的不同而形成的。並且是在物質方面，認為是有顯著的差別，在紀元前後其間沒有大的優劣之分，而在十六世紀以來，為什麼生出了像這樣顯著差異的征服和被征服的文化呢？我們總得先確實的把握住其原因。

不用說個別搜求種種的原因是可能的。可是要說那最大的原因，就是在東洋連續生起了東洋民族的分裂所至。一方面因為在西洋——至少在歐洲是如此——是一直不間斷的努力着統一的事業關係。

若談到歐洲的統一，或者會有疑問的吧！但是在此所說的統一，不是政治統一的意義。如果從政治上，雖然說是被統一，但也是非常不完全的狀態，在紀元前後，縱然說是羅馬統一了歐洲，其勢力範圍所及的是很小。並且神聖的羅馬帝國也沒有掌握其自體強大的政治主權，但是僅有的是在其基礎的精神結合的統一，政治不過只是組織化的。在此所說的統一，是指着這個精神的統一，就是溝通文化所得的精神的統一。

### (三)

歐洲精神的統一，是依着基督教，向羅馬法王漸漸擴大其勢力範圍，在十二、三世紀的時候，歐洲大概被統一了，

然而在此最重要的，不僅是所謂宗教被統一，是所有文化的被統一。爲什麼說當時的宗教，是所有精神生活的金字塔的頂點？因爲不論是文學，不論是藝術，凡此種種都是宗教的附備。像這樣依着羅漫天主教（？）（ロマンカトリック）的歐洲的統一，就成立了渾一的歐洲文化，並且招來歐洲社會的統一。

因爲羅馬法王自體的種種，而釀成了國民的反逆，遂在近世生出了打破羅馬法王的統一性，然而却築成了文化廣範的基礎，而占得如今世界的勢力。

因而在其後各民族，創作獨自的宗教及獨自的文化，並且在政治上脫離了神聖羅馬帝國的羈絆，縱然是建設了各個的國民國家，但是都是在溝通文化的基礎上，而建設的各個國家，所以在各個國家的背後，都持有所謂歐洲的勢力，因此此等國家，對於亞美利加，阿非利加，乃至亞細亞，則站在征服者的地位，於是此等的國家，遂爲歐洲文化的代表者，而振起其勢力。

若是考察平常此等站在征服者的地位，作爲各國國家的後盾，而持有連繫統一的歐洲文明。彼等站在征服者的地位，對諸國家雖有消長交替，但那不過只是代表者的交替而已。在征服的初期是西班牙和葡萄牙成了歐洲的代表者，而光臨在世界上。因此就是哥倫布的發現新大陸，或是巴斯哥達馬的迂回喜望峯，也不能看爲這是特定國家的一國民所作到的。就是在這成功的背後，若是細考歐洲的全文化，終於可以真的理解那種事實是不可能的。無論怎樣說，發現亞美利加，決定不是單純的西班牙。就是拿航海技術爲例來看，這個判斷就很容易理解了。就是當時不論在西班牙，也不論是在葡萄牙，意大利人是負有其航海技術的。意大利人在地中海或是東大西洋，法蘭西，英吉利，並且直到遠的諾威近海，有很長的航海歷史。這些訓練和技術便是哥倫布發現新大陸的胚胎。

在葡萄牙並且也是同樣的這麼說，

意大利若是沒有其他諸國家長期歷史的發展，決定不會有新大陸的發見。又在征服彼等的時候，而且用新銳武器，不留餘力的發揮其威力，其槍砲的發明，到這時候西班牙葡萄牙還沒有發見呢！當時歐洲文化的中心，是以意大利和南印度。在前面說的全歐洲文化的代表者是西班牙葡萄牙興起，漸失掉其勢力，但是同時荷蘭興起，不久英吉利法蘭西起而更替之了。

## (四)

我們考察歐洲歷史的時候，時常陷入一種誤謬中，因為我們只是將歐洲所寫的歷史整個吸收的緣故。歐洲人所寫的歐洲歷史，那只是僅僅歐洲的，而包括全歐洲的成份，便很稀薄了。

其歷史只是描寫各國家間的爭霸戰，如葡萄牙和西班牙的鬭爭，英吉利和西班牙的鬭爭情形，若是脫開這窄狹的視線，而站在廣泛的人類史的觀點上去考察，從十六世紀到十九世紀的世界歷史，可以了解是歐洲征服世界歷史的過

程。

彼等以歐洲的文明，漸漸的征服了亞美利加大陸，遂在那裏創造新歐羅巴的——西歐的——文化。澳洲也陷於完全同樣的狀態中。其成功的原因，就是對於此等新的殖民地，移植去多數歐洲的人種，遂築成了彼等的社會。不用說原先的土住民族，其勢力是非常的微弱了，所以對於彼等往新殖民地移植去的純粹歐洲人，沒有什麼阻害。

歐洲人對於東洋，雖然也拿着彼等成功了亞美利加和澳洲那樣的態度，但是因為東洋有很古的文化，並且在地域的住民也多，彼等遂以特別的手段使之成為殖民地。因此有殖民地化的榨取，嗜虐。這些情形在印度的歷史上便可以看到，更占領了馬來，占領了蘭印，而渲染了中國，最後又向日本去進攻了。

到中世——十世紀的時候，雖然文化實在沒有相差的地方，為什麼東洋會中了西洋之毒呢？那正如序文所述的是

因為東洋內部分裂的原因。

印度從前便有很好的文化。就是中國的文化，不論是精神的科學的，都超過於歐洲水準以上。至於在日本這個小的島國，也是有着用不着追隨彼等西歐的文化的。

當然而在十六世紀以來，東洋為什麼如此的受了歐洲文明的蹂躪呢？那是因為東洋的各個文明分裂，並且沒有所謂東洋統一的連繫，而東洋的文化，便只在各個地域如花的盛開着，雖有幾許的交流，也不是以着東洋的統一和東洋的基礎的。一國的國力是依着一國的文化為背景的。在東洋所有的一國的國力背景，是沒有所謂東洋的統一和基礎的，這個分裂就是東亞所以臍弱敗退於統一的西洋文化的敗因。

因此今後對於站在和歐洲文明對立的東亞文化的統一，以及東亞文化的復活，是需要以東亞諸民族的強力連繫作為基礎的。約言之，若是要從歐洲人政治的經濟的支配下，解放出東亞，那最

重要的便是所謂統一東亞、站在統一和連繫的基礎上，才能建設出鞏固的東亞社會呢！

## (五)

但是東洋如何的能作到統一呢？並且如何才是真正東亞的社會，而能創造出東亞的文化呢？雖然是因着種種情形，其事態的階段而有不同，但是絕對的一項，總得先統一了東亞的諸民族。不如此，我們是得不到解放的，最知道這個人事實的，便是東亞的征服者歐洲人。

當彼等到印度的時候，其統制的手段是什麼呢？不用說便是分裂主義了。這個分裂主義，也是英吉利法蘭西，在東洋的統制政策了。

現在印度仍然還有很多的封建諸侯在存在着，現在若是從印度文化發展的程度來看，此等所謂國王的存在，是全然沒有價值和意義的，可是使國王的存在，是因為對於印度的統治方便。所以國王的存在，不過是作為英吉利的統使印度政策的犧牲的結果而已。

試觀英國統治印度的實際，以伸長其勢力為手段，使國王和國王衝突，不知不覺間於其地方扶植了勢力，又援助一方的國玉，因其勝利為名，而掌握其國王的實權。至於其宗教的政策也是同樣。現在像印度的ヒンズ教，回教，或者是佛教等，都是英國的宗教政策所形成的結果。因而英國作為對印度的政策，則宗教是占極重大的分野的。

英國主要對於西歐的政策，就是此等的政策，關於和日本中國的友好關係也是一直就適用如此的政策，並且彼等也將中國自體如印度的分割了。現在便是執着如此的政策，然而看見中國的國民運動——民族的統一運動——甚盛，彼等遂捨棄了中國的分裂政策，而使日本和中國衝突，使東亞自行分裂。由於這個分裂，彼等來阻害東亞的發達，並維持彼等的野望。彼等這個政策，可以看出一時成功的，便是滿洲事變，以及初期的支那事變。

雖然看到了彼等認為滿足的這兩個

事變，可是在世界史的必然解放運動，是向大東亞戰爭上飛躍起來。蔣介石失去了戰爭的目的，英美也從東洋退却了，而日本是以戰爭的目的同時站在東洋全文化的基礎上來完成戰爭的目的。由於戰爭目的的合一，則東亞必持有統一和緊密的連繫，所以現在和英美的戰爭，在各國的背後，有了所謂東洋的大支柱，那麼在所有的意義上，不敗的體制，於此可以看到是完全確立的。

## (六)

東洋是不能被西洋諸國的政策所誘惑，是該由東亞諸民族統一其社會，以其統一的勢力，和歐洲對抗，其理由已經述說過了。

然而以現在的現狀，其統一不是不可能的吧！但是又不能不想，在東亞的國民數目多着呢！尤其要想到現在日本和中國的戰爭——日本和蔣介石的戰爭——的時候，便似乎也有到底得不到東亞的統一的悲觀論的。

但是遍觀歷史的時候，人類歷史的



傾向，是有從對立的而漸次向統一性去發展的過程，其最好的例子，如現在的德國。在悲觀之前，我們必要先有成功的氣魄。

在拿破倫蹂躪德意志的時代，德意志是如何狀態呢？有バイエルン及プロイセンの多數小國對立着，德意志不用說是分割主義和割據主義的中心地了。在十六世紀初葉，德意志持有君臨歐洲所得的勢力，可是因為在三十年戰爭以外，又重加上了分裂，便成爲歐洲最晚立的國家。

因爲被拿破倫的蹂躪，所以德意志高唱起來所謂自由戰爭。自由戰爭便是從拿破倫的壓下而解放出來，就是從法國的羈絆而被解放的戰爭。那正像現在日本，在大東亞戰爭，而解放東亞的一樣的事情。

於是德意志的自由戰爭，便統一了德意志。德意志的統一，就是由於高喊的「統一和自由」而解放了德意志。如德意志在解放之前必須統一，而大東亞

的解放，在最先也必須統一的。若是不依着統一的新團結勢力，則不能打破直到現在還覆蔽着的強力的勢力。

然而德意志國民自體在十九世紀的初葉，思想到了像今日這樣的統一嗎？我想在那當時德意志的統一，是需要着非常困難的技術的。

第一就是就バイエルン和プロイセン觀之，我想是沒有能和解的豫想，而是對敵意識的關係。又南德意志在特別誇耀其南德意志的文化，一方面新興のプロイセン則持有統一了自國的熱烈氣魄。

由這樣各種勢力的對立，德意志繼續了七、八十年的長期間，而向統一上進行，終於在從征服法蘭西，一八七一年德意志遂完成了統一之成果。可是在其後德意志又和オーストリア對立，或有德意志的一分派荷蘭，也仍然繼續着對立。

考這歷史事實的時候，可以明白是不應當有不能統一大東亞的悲觀論的。

雖然統一的事業，的確是很困難的，但是必須向當然統一的方向決定的。

### (七)

考察政治的發展情形，在戰後德意志統一的版圖，恐怕將歐羅巴的地圖完全不同的塗改了吧！在現在的豫想是可能的，可是在數年前誰能豫想得到呢？

看這樣人類歷史發展過程的現實時，雖然現在日本和中國的對立是如何的嚴緊，並且日本和蘭印和馬來等的距離是如何的遠隔，可是造成東亞統一的組織，賦與東亞的統一性，是決對可能的。

然而東亞的統一原因，是因爲有東亞民族不能打消和白種人對立的事實存在。其事實要看植民地和本國的關係，就可以明白的。而是有和西洋社會對立的東洋社會的現實存在的。

於是關於東亞民族的現在問題，是如何探究東亞的本質。那麼，在政治史，在經濟史，並且在法制史，文化史等

等的所謂學術部門，便是研究的題目，可以以一爲前提。蓋是當然的事情。然而成爲東亞本質的研究並調查的態度，現在要用日本中國印度或蘭印等的諸民族的來往最大公約權的態度，到底是不能捉住其本質的。

一國的文化，是純粹生於其國的個性的東亞，並且是在長的歷史之間，蓄積下來而混合成立的。因此現在所有的狀態，要認爲是其國的本質，非常是誤謬的。特別在其國衰微的時候——特別是置於被征服那樣狀態的時候，如其說在表面被陰蔽其國本來的個性，不如說是已經墮落了方面，在表面給呈現出來了。在其已經墮落了的文化裏邊，是不能求得我們東亞的成功，是必須以其國最輝耀的文化，並抓住其國最輝耀的本質，才不能造成抽象的東亞本質。

關於印度也可以如此說的，看看現在被虐待而墮落的印度，以爲是印度的本質，應該澈底的理解這是如何的誤謬呢？印度最能發揮印度的本質的，可以

說是在佛教繁榮的時候，以釋迦爲中心的時代，在其後依着佛陀而向上發展的文化內，才把握着真正印度的本質。

像這樣不論是在中國，也不論是在印度，其燦爛的文化，雖然有被摧殘的時代，但是將來彼等的發展，是有非常大的希望的。

### (八)

最後在此將日本的文化考察一下看看吧！日本是位於東亞的一端，而持續着連綿的國家發展。在初期，劣於中國的文化，也劣於印度的文化，因此日本不絕的從大陸攝取新文化。

在最初傳來的是經過朝鮮而傳來的中國文化，就是日本在二千六百年的歷史，將東亞的諸國最發展時候的文化精髓，親自學來遂成爲自己所有。

因而日本雖是在東亞的一角，但是却持續着最純粹的東亞本質。到現在是由日本產生出來真正的東亞。在我們探求東亞本質的時候，決對不可作爲地域的或量的尋求，所謂燈臺照遠不照近。

其本質如其說到現在才由日本而產生，不如說在二千六百年的歷史中，已經織入了東亞的本質了。

然則日本若是給與第一成爲東亞的統一性，我們要用我們現在所持有的文化——日本——就那樣的光照於東亞，便可以了。

但我們必須有自信我們的光輝日本文化是確固的觀念。

並且在同時，我們還必須認爲在我們過去的歷史，也是和現在連繫的，而成了現實的東亞。而且大和魂是由於佛教，而受了怎樣的影響呢？在現實上必要認清，因爲中國的文化，而受到如何的影響？這決不是日本文化的地位低下，反而是成爲作東亞指導者的理想適當資格證明。

縱然是如何攝取外來文化，可是我們在精神上，只要是不同的踏入本質，是沒有什麼可畏的地方。就是平常攝取外來的文化，若是沒有一定的雅量，是不能向將來去發展的。

我們想想我們的祖先對於佛教，或者儒教，此外對大陸文化等的攝取態度，以及與大東亞統一的適當性格的歷史，則關於現在及將來對外文化的態度也明白了吧！

現在大東亞是以日本為其指導者，

站在像已經說過的觀念之上，要向有必然性的統一之途去邁開大步的。

## 中泰邦交的樹立

潮兒

國民政府現在是中國唯一合法的政府，這是毫無疑

意的。因為在國內方面，淪府久已淪為地方政權，起而代之者是汪精衛先生領導下的新國民政府，國府自從前年三月下旬遷都南京以來，基礎已日漸穩固，成為國人依歸的民意政權。在國際方面，有德意志，義大利等正義國家的相繼承認，並且先後派遣使節，表示親厚的盟誼，這樣，國府在國際上已取得得相當的地位，萬古千秋之勢，於焉奠定，此誠值

得國人歡賀者。

七月七日，泰義國外交

部長華達爾，自曼谷來電，

致電國民政府，以中泰兩國人民，自古迄今，素有密切之關係，而泰國現在亦正在從事參預共謀亞洲福利之工作，泰國政府願與亞洲其他各國人民，同必協力，共建東亞新秩序，所以正式承認國府，中泰兩國之邦交，當可以此為契機，愈益敦睦，親仁善鄰，乃為中國傳統之治國方策，於今，我國之友邦，計有日本，滿洲，德國

，義大利，羅馬尼亞，南斯拉夫，捷克斯洛伐克，西班牙，匈牙利，保加利亞，丹麥，泰義等十二國之多，善鄰為寶之古訓，國府詢足當之無愧。

中泰兩國，有悠久親密之歷史關係，史乘所載，歷歷可考，又以國境密邇相依，有若唇齒，但兩國邦交，從未若何密切，考其原因，要以為英美勢力從中離間阻撓所致。亞洲民族，久受英美侵略勢力的壓迫，中國與泰義當然不在例外，茲者，英美在東亞之勢力，已因友邦日本發動之大東亞戰爭，予以澈底掃蕩；此次泰國承

認國府，開始成立正式之外交關係，實為劃時期之事實，行見兩國邦交，將日臻親睦，定可預卜，更因英美潰滅，中泰邦交之樹立，已不復有阻力存在，今日之中泰兩國，在大東亞共榮圈內，其共存共榮，與休戚相關之關係，更形深厚。

第一次歐戰以後，泰國雖處於英美侵略勢力以下，然始終毅然堅持着亞細亞之獨立國的態度，最近能於東亞風雲緊迫之中，尤能洞察大局，理解新興情勢，客歲八月間曾與滿洲國正式開始邦交，復於十二月十一日與友邦日本締結攻守同盟，對

英美諸國正式宣戰，並於緬甸戰線獲得了赫赫戰果。此次泰國承認國民政府，明白表示其對重慶政權之態度，闡明其立場完全與日滿華三國互相一致，足見泰國對於確立東亞共榮圈工作，具有深切之理解與熱情，對國民政府之堅強發展，亦有相當之認識，方有此項適宜措置，泰國此種適當措置，不僅使泰義及中華民國兩國之國交得以益堅，即大東亞共榮圈內之全體民族，必可因此而愈趨鞏固。

復次，中泰關係條睦，在亞洲史上，尚有兩點劃時代的重要意義；其一——從來中國與泰國間的關係雖很密切，然迄未一度正式承認，此次在中國之歷史上，中泰兩國始發生正式之歷史關

係。如是，國府之力量，中國之國際地位，其比重日益增大，誠為可賀。其二——泰國承認國府後，亞洲之十

## 印 度 之 今 昔 觀

(下)

馮 河

### 四、睡獅醒了

印度有四百六十七萬五千方公里的土地，三萬萬五千萬以上的民衆，資源的豐饒，天產的富足，文明的悠久，地位的適中，再再都可稱世界之冠。如果國民精神能夠振作，正不難恢復舊日孔雀王朝之勳業，然而現在的印度，却成了一條奄奄一息的病夫，慘受人數尚不滿三千萬之英國的宰割蹂躪，這是一件可悲的事情，更是一件

億民衆，為復與亞洲起見，而與英美侵略主義者作戰，現在中，日，滿，泰四國，以結成新的東亞軸心國，以

件天地間最不平等的現象！

但是，印度的本質是強健的，如果她的真正實力發揮出來，誰又能忽視了這一種偉大的力量呢？所以，我們對於印度，視為一條不足道，那就錯誤了。印度民族不但遠非軟弱無能者所可比擬，而實際說來，印度實不啻如一隻勇猛的獅子，不過這一隻獅子是在沉沉酣睡之中罷了！

英國支配印度以來，迄今以歷三百餘年，此長期榨取的結果，使全印度民衆一貧如洗。英國穀倉的印度，乃是由印度民衆乾癟的肚皮

此四國為中心，而與歐洲軸心國相策應，向亞洲之復興大業邁進，則亞洲前途，其孰有孚。

在支撐着的，農民們受可驚的高率租稅，高利負債，以及佃租等苛重壓迫，一個個都陷入極度貧困的狀態之中，彷彿於飢餓線上。況且在英國貪婪無厭的榨取之下，印度民衆都喪失了身心雙方的彈力性，所以每當自然的飢荒時，便必然有許多餓殍生出來，這種貪窮飢餓的慘狀，結果驅使農民盡成了無產階級的勞動者，但其所得的工資，又是最低限度的，連維持勞動者自身最低的生活費還不夠，而且失業者又充斥於大街小巷中，青年男子便跑出國境去出苦力，或

當巡捕，例如在我國上海等地的印度阿三，他們的生活在印度人中說來，要算是最優越，最值得令人羨慕的了，而其在國內所受種種壓迫，飢餓線上的慘痛狀況，亦可不問而知了。

俗語謂：「狗急了還要咬人」，何況印度民族還未到十分懦弱，這樣，全印度民衆做了英國的犧牲，呻吟於重重壓迫之下，所以他們心理深處，早以鑲刻着反英獨立的思想，自是情理所當然的了。

一九〇五年日俄戰爭中，日本劃期的勝利，喚醒了印度民衆，獨立運動及在各地澎湃發生，這是印度民族覺醒的伊始，但是因爲受英國政府當局的高度彈壓，革命志士除去流了幾注熱血以

外，並沒有收到什麼成效。

第一次歐戰當時，印度民衆爲了換取英國的憐恤與同情，所以派了三百五十萬印度兵到第一線去代英國阻擋砲灰，並且又爲英國担負了一萬萬七千萬鎊的戰時公債，並供給英國價值三萬萬鎊的物資，結果印度又是受了英國的欺騙，戰事結束以後，英國允許印度獨立的約言不但未曾履行，反將面孔一扯，頒佈了一種新的統治法，更加深了印度民衆的痛苦，這樣當然要激起了印度民族的憤激。於是便發生了空前未有的大流血慘劇：有一次，英國官廳對於手無寸鐵的五千印度民衆，事先並不豫告，突然以機槍掃射，結果在十五分鐘之間，市民死傷了二千五百餘人。平時，英

國的警官都在棍棒頭上附着鐵刺，可以任意毆打印度土人，想不到非洲野人的暴行，而在二十世紀的今日，以「世界第一流紳士風度」的英國人，竟能做得出來！他們承受着往昔海賊與奴性商人的血統，把有色人種當做奴隸看待，印度民族不幸，屈服在英國的淫威之下，他們爲了要爭取生存的獨立，所以忍受了最大的痛苦，印度人的鮮血，遲早是可以得到相當之待價，是可斷言的。

印度——這一條睡獅，牠現在已經醒了，看罷！牠就要咬斷了鎖繩，打破了樊籠，勇敢的站了起來，區區英國，是約束不住的，在這裏，我們謹爲印度民族的前途祝福。

五、一頁史料

英國因爲在戰事上的失敗，牠的運命已經走上了危急存亡的關頭，不但是太平洋與地中海區域，沒有了她立足之地，就是本土三島，也有受襲擊而不能自保的危險，更因爲日本軍在東方的銳進，印度已感受了嚴重的威脅。印度是大英帝國東方的寶庫，也可以說是英國生命寄托的地方，若是印度一旦免脫，而英國的前途也就更是不可設想了！況且印度的人民，受英國的宰割，已經有不堪忍受的隱痛，他們既得到這一個獨立運動千載難逢的良機，怎麼會不頓時崛起呢？因此，英國政府所以極度的恐懼，恐懼印度若一旦脫離英國的繫絆，與日本妥協而謀得獨立時，誇耀一時的不落日國的大不列

撞帝國，就要有瓦解冰消的危運，所以英國便採用了懷柔印度的政策，在本年的四月月初，派遣掌櫃大臣克里蒲斯為訪印專使，協了議妥的謀略去向印度人民加以懷柔和麻醉。

自三日末以來，經過了半個多月的折衝，任克氏以甘言蜜語為餌食，希圖使印度上鉤，但是印度人已不再上英國的欺騙，由於印度之兩大政治勢力——國民會議派與回教法聯盟的堅決反對，英國懷柔印度的計劃終於成爲了泡影，克里蒲斯亦於四月十三日離開了新德里，歸國的途上，他又發行了「印度獨立」的空頭支票，想來購得印度民族的血液，但是終於又失敗了，克氏此行終於一無所得，也就不得不

挾起尾巴跑回了本國。

克里蒲斯與印度各派交涉結果未能成功，悄然歸國以後，印度當地的動態如何，已頗爲各方面所注目，在五月初頭，印度國民會議派委員會，會場中以絕對的多數，通過一個決議，這個決議的內容就是：「不援助英國，又對於其他侵入印度者，已採取不用暴力的非協調態度」，到五月中旬的時候

，革命不合作運動的領導者，印度的聖雄甘地翁，更以「英國歸屬於印度，實在可以誘發日本進入印度」爲理由，而向英國公開要求：「英國即時全由印度撤退」。至是，內爾氏所主張的承認英國的非交戰地位，以及對日展開游擊戰兩事，無形中便銷聲滅跡了，同時情勢所

趨，甘地翁便再度負起指導國民會議派的重任。

#### 六、印度的前途

國民會議派在拒絕英國提案之決議裏聲明着：使現在的印度民衆完了其責任，最前提之條件，就是賦與他們以「自由」。同時要把維持那自由及防衛的權限，全盤讓渡給印度人。可是我們在克里蒲斯的放送裏，可以

明明地看出，英國對印度要求的自由獨立，毫無誠意，因爲英國的執政者當然心裏很明白，印度是英國生存的保障，失去了印度，就無異於失去了英國的生命，所以處處可以暴露出英國戰戰兢兢地欺騙態度，和不能容認印度方面正當要求的準備。

日本對於印度問題的態度。新加坡陷落不久，即聲明：「帝國期待印度應成爲印度人的印度，恢復本來的地位，並對其愛國的努力，不啻予以援助」，在三月十二日的議會上，又重新向印度民衆呼籲謂：「我確信在實現印度四億人民多年願望的印度人之印度，正在今日」。這是在歷史的轉機上，大膽率直的表明日本和日本國民對印度和印度人長久所懷抱的情感。意欲擺脫和懷柔印度的英國，在目前所感受的最大的不安和最大威脅，就是恐懼着日本站在東亞的立場上，早晚將從英國的強權和虐政下解放印度，而成爲印度獨立運動的有力支援者，事實上亦是東亞民族謀取解放，打倒侵略主義，建設大



東亞共存榮圈的信念趨於一切，而印度又是興亞大道上的一塊有力的柱石，我們促醒這一頭受人宰割的睡獅向侵略者反抗止是不可放鬆的。現在印度民衆都已經團結一心，向英國要求獨立，出以毅然決然的態度，印度國民會議派的領袖，急進色彩特別濃厚的尼赫魯氏宣稱：「印度民衆在覺悟獲得自由時，才肯爲防衛印度而執干戈而起吧！其他任何問題，在現今對我們都是無價值的，所以必須樹立臨時國民政府，該國民政府只對民衆負責，而對印度總督及英政府則不負任何責任。」亡命於歐洲的印度行動派領袖，前國民會議議長鮑斯，則遙遙地激勵印度民衆，而說過這樣的話：「英帝國主義對

於印度是永遠的仇敵，英帝國主義之敵當然是印度的盟友，——大多數的印度人都

不願和英國有任何妥協，決意奮鬥，直到獲得完全獨立爲止」。

現在的印度和印度人已經完全決醒過來了！尤其

## 鍛鍊青年的具體方策

金易譯

所謂「鍛鍊」的名詞，實在是時代的寵兒。雖然從來只有體育和修養的種種偉績存在，但此二者，一是偏重於肉體的鍛鍊，一是偏重於精神的鍛鍊。然而鍛鍊是必須此二者的綜合統一。

關於鍛鍊，雖然是體育和修養的綜合，但是不是兩者漫然的混淆。在平常對於肉體向鍛鍊施以絕對的手段，可是要其成功，也總得行精神的磨練的。原來對於將一個人的活動，特別規定是專於肉體的活動，或是精神的活動便算可以，的無理情形很多。雖然在規定所得，角力是肉體的活動，著述是精神的活動的概念，但在事實上，常常有在角力是

以著述以上的精神力的發揮，在著述是

以角力以上的肉體力的消耗相伴而起的情形。兩者的區別是以何者爲主，而生出主從關係呢？要之是有程度的差別，大凡人間的活動，當然都是兩者相伴而起的動作，於是肉體和精神的磨練，是必須實行綜合的。可是在這種情形下，在方法論上是以何者爲主呢？也是一個問題。然而鍛鍊的方法，是以肉體的鍛鍊爲主，以精神的磨練自然相伴的。

鍛鍊的意義，既然是如斯的解釋，在其具得的方法上，我想是必須設立一定自然的規準的。就是鍛鍊的方法，到底不該陷於觀念的，是必須實踐的，行動的。而談理是其次的，其最重要的，肉體是該率先勞動，在其目的中是含有

經不遠，印度的前途，也就現出了無限的光明。救濟印度的時候已經臨近了，印度現在正在奮起，企圖切斷長久束縛他們的奴隸鎖鍊！……起來罷！你這一條睡獅。

精神的磨練，可是關於鍛鍊的過程，不  
一定是必須複雜的意識，在無意識中，  
也有可以自然修得的。

然而其次的問題，便是如何的意義，  
才是精神磨練的所指之點。我想在現  
在關於那點，窺其最重要的，便是基於  
國民意識，而行集團的共同的組織的訓  
練。

就國民意識的疑結點，我國是沒有  
什麼不安的。然而當其國意識的具體的  
表現，常常使之發揮更深一層的效果，  
也是必要的。縱然觀念是不重要，而觀  
念具現的濃度是重要的。我國的國民性  
在集團的組織的，共同的行動上，被確  
認為是和他國民相比而有遜色的地方，  
是要依着鍛鍊而補救此種缺陷的。在活  
用如此盛旺的國民意識，而去發揮正確  
無比的強韌國家。

為達成此目的，對於鍛鍊才能，必  
定要選個別而選擇集團的。從其意義  
上，是最期望共同作業的，可是更要留  
意的，就是不空趨於理論，對於作業的

實施，不能植以強制之感。縱然是很好  
的共同作業，若是在強制之感下去實行  
，而繼續如此作業的時間，對每個人是  
不能移植其效果的，其效果是在作業的  
終了同時便烟消雲散了。

於是在鍛鍊方法的共同作業，若是  
經過其一回作業，誰都必須有繼續再開  
始的意態。換句話說，就是不能沒有興  
味的存在的。在作業者感覺是無味乾燥  
，只是給與站在指導地位的自己滿足的  
愉快，是不可以的。

那麼說在什麼種類上，持有這種興  
味呢？就是在所有的動作，不要忘記注  
意對於本能的刺激，對此要能注意的周  
到，誰都會有興味的。所謂鍛鍊是用向  
上的目標，採取向下的迎合本能的手段  
，不使其發生矛盾，而用理性的陶冶從  
人類除不掉的本能。然而此種素材，雖  
有種種的本能，可是對其所有刺激之主  
要注意點，如鬪爭的，音律的，音響的  
，冒險的，思考的等等都在其內。

從以上那樣的觀點看來，我想在鍛

鍊的方法上，要採取以運動要素的集團  
競技，是極適切的。現在所實施的鍛鍊  
方法，是偶而捉住理論，則非常盛行，  
對於效果分散的事實，再圖求的地方是  
想要求其使單純的。在方法簡單，並且  
樹有種種的異論，像這樣鍛鍊的理論家  
，拘於方法，是太失去所期的效果了。

最後想附加的一言，就是要想滋潤  
鍛鍊的效果，而整理相當的恆久設備是  
必要的。至於設備中的設備，在最先必  
須給與或強調其為鍛鍊而使用的土地，  
若是有土地的空間，以後的方法，無論  
如何也能想出來。在「若是有土地」與  
「若是沒有土地」的區別上去想鍛鍊的  
具體方法是最中心的分歧點。

長篇小說野天殘淚因作者抱病續稿  
未到暫停一期特將婦女月刊刊載之  
長篇小說姊妹轉登本刊希  
讀者鑒諒

## 新路



棟田博作  
大前譯

一、  
如噎住了的濃霧，籠罩在早晨。不過，在這季節，在這地方，已經算不得什麼奇怪的事情了。

今朝的霧却特別濃厚，雖然天是那麼明亮，還顯得

很暗淡。

老虎口城外第一百軍司令部的參謀處，和司令官室相隔着一個庭院的，參謀處的側邊，並列着宣傳處，軍需處，政訓處特工處軍醫處等。

這建築在戰前是個中學校的舊址。半年前自劉將軍的第一百軍移駐到這裏來後，此處就成為老虎口軍司令部了。

參謀長祐上校的房間在參謀處的裏側，那邊廊下另有一個世界，整天聽得到電話的鈴聲，無線電收發機「錚錚」地響，夾着混亂的出入的傳令的音浪，活像喧嘩底街頭。

祐參謀長自和朱參謀，何參謀送副官毛中校出門後，呼呼地在吐捲煙的青霧，

說不出爲什麼突然都變成沈默了。聲浪囂雜的高潮從沒有感覺的冷風中吹入。沈默中，肥胖的祐上校的細眼注視着朱參謀和何參謀。參謀長的細眼老是有不知在思索些什麼般凝定的習氣。現在更加似要試探肚內的顏色般緊逼着，二個參謀微微的起了一陣憎厭的反應。

門一開。  
高個子的毛副官進來了

「司令呢？」祐參謀長的細眼從下翻上看毛副官。

「馬上就來。」

那麼……  
不懂祐上校說話的意思

似的，毛中校將頭扭了一下

「吃驚不小吧，還是……」

聽參謀長的話，點點頭

「還是……是那樣子！」

想出了說話頭緒般的坐下來。

「怎麼辦？不是別人哪，」祐參謀長自言自語地，接着急忙地又如夢醒般地猛然換了語氣：「不過，無論如何再也想不到是有連繫關係的范營長呵！這一場吃驚可不算小囉？朱參謀！」

「是啊，」朱參謀將煙灰彈進煙灰盒內，一面說：「不論司令用什麼方法解決，總是一個極困難的問題。」

何參謀也這樣說。門開了，劉司令官踱進來。

一齊驀地站起向司令官行注目禮。

祐參謀長偷望劉將軍的臉色。指着自己的椅子！

「請坐，司令。」

劉將軍的臉色和平常沒有兩樣，有神的眼珠轉動着

。劉將軍在坐下的時候開

口：

「剛從副官那裏聽說督軍情報部……」

「是，是這個。」祐參

謀長抽出一張通訊紙，「請看！目下就祇判明這一點，

現已由電話通知第十六縱隊部。」

「恩。」

劉將軍點點頭，眼睛落在

在那張通訊紙上。

駐辛集鎮第七十六營范營長於九月七日下午四時藉

巡查陣地為名率陳參謀盛連長以下一個連出發迄今尚未

歸還。

以督情第六班探查結果經判明右范營長於火坊縣馬

頭鎮密通日軍並與南京軍連絡……

二遍，三遍，劉將軍咬緊牙關，面上充滿了內心紛

亂的感味。

祐參謀長的細眼才覺察各方面的眼光都視着自己。

「何參謀！何參謀！」

廳下叫着。

「喔，什麼呵？」

何參謀站起。

「第十六縱隊部有電話！」

何參謀跑出門，劉司令

抬起了頭。

「這應該怎麼辦，司令！是處置還是……」

說。

「處置？」那麼堅決的

口音。「這種事情不是有規定嗎？還用問我！」

「是」參謀長礮着眼。

「逮捕！槍決！督軍部也給我這樣回電呈復！」

說畢，劉將軍站起來向

門邊走去，何參謀正推門進來。

「司令！剛才第十六縱

隊部的調查報告，和督情的通報一樣……」

「明白了！」

劉將軍不耐煩地揮動着手，對何參謀發出含有怒氣

的聲音。

二、

從司令官室回來的劉將軍，很重的倒落在皮椅子上

，又如想起了什麼般的急從椅上掙起，兩手在背後反絞

着，開始在房中踱步。

聽到敲門手指的彈音：「值日！」

「幹什末？」

嚴厲的喝聲。「是……茶……」顫抖

地。「不要！」

劉將軍又踱步起來。——范營長跑到敵軍那邊

去了。

在劉將軍心中旋渦着難以收拾的混亂。

——而他又不是外人——

范營長是司令的妻子金風的哥哥。

——到底是怎麼一回事呵！

！ 待人終於待錯了。一種難以形容的憤怒燃着他，尤其說劉將軍是憤怒，不如說

昏迷較為適當。

「何故不能怒呢？金鳳的親兄吧！」

「不是絕對不是。」

「那麼是什麼呢？想到這裏，劉將軍有點恐懼。」

「劉將軍是絕對在軍人服從爲第一的信條下努力地遵守着軍律關於范營長所走的路，應處置與犯律的行動的一面。」

「現在我不是處以槍決了嗎？」

「再不必考慮些多餘了，我的命令是不會錯的。」

「但不論劉將軍自己推敲或爭辯，他實在昏眩得不能自持。」

「不能，什麼也不能！」

「自言地叫了出來：

「這樣的事情是沒有過的……」

「想起了二年前在武昌出發的事情。當時，他們被沿街的市民狂熱地歡呼着，送行着，胸上立誓不辜負民衆的熱望。每個士兵都勇往奮發，以勝了回來的氣魄進軍。」

「現在回想過去的事完全如飄浮在夢幻裏。」

「那時和現在的變化又怎去樣了呵！」

「長長的行軍，數不清經過多少次的戰鬪，改編又改編，部下的士兵減少到現有的人數。關於這件事，劉將軍以司令的資格屢次呈請意見，而始終見不到一個中央的指令。若申請要求態度強硬些，就遭督軍部特派的使衣使者到軍需處像狗一般地到處嗅嗅。」

「被命令指定駐屯到老虎

口是半年前的初春，受命的戰線又無理的廣闊，但是，劉將軍對這些沒有一言不平和沒有表示不滿，他督勵祐參謀長配置了最萬全的陣地。」

「這方面的敵軍被情報所記爲『性厚敦忍耐力強』日本東北部地區編成的軍隊，深入配置於這強敵之間，向來是劉將軍足以自誇的。然而這自誇不久就消滅了，七月初旬，事先既未經商量也沒有通知急急地被中央抽去三個砲連，又命改編爲游擊隊。」

「歷來並非隸屬中央軍的，劉將軍的地位逐步地在崩潰。想到前途茫茫，黑暗得望不到深底。」

「從一個下士出身，在槍林彈雨的戰陣中不知渡過了

幾十年歲月好容易纔昇到現有的地位的劉將軍，感觸到地位和面子的轉落期，給精神上極端的反應和打擊。最初是驚愕，其次是憤怒，最後只有心痛。」

「部下范營長的妹范金鳳，和劉將軍年齡相差二十歲以上，他倆在八年前於武昌結合的，那時他的歲數已逾四十了。像他那般年歲娶妻多少總免不了對嬌妻的可愛，而無意中給部下留下惡意的笑柄。事變初生一子名叫承福，晚年得子無怪劉將軍是疼愛不堪的。」

「可是，當武昌出發時因爲有『武人出門眼淚不吉』的緣故，他忍心地叱喝過他的妻，劉將軍是個先天的標準軍人！」

「現在相離二年的金鳳和

永福突然到老虎口街上來了，可是劉將軍決不許她們和自己會面。

「誰理會這些麻煩的事！」

得知妻子來到老虎口時

劉將軍怒喝着。毛副官說：

「因為駐紮已經決定了，所以是我去通知她們來的。」

「混蛋！」意外底怒罵

固執地始終也不讓妻到

官舍裏來。僅在大街上租好一間房屋，假若需要什末或說什麼話都由勤務沈下士往復通傳。

三、

今日，依然像噎住了似的乳白色的霧氣，迎着老虎口的清晨。

深秋，大自然中到處都

蕩漾着荒涼的景象。

根據參謀的報告，昨天，今天，范營長仍未逮捕。

不知為什麼緣故，當聽

取報告時心上有種感觸，而報告完了後另有一種感覺泛翻心波。

「我也太性急了，那樣

是不行的呵！」

站起來打開那扇窗，如同

同烟一般的霧沫慢慢地流散着，天空中正掛懸一個美麗的太陽。

意外地劉將軍命值日室

牽馬，自己穿起帶着馬刺的

皮靴，整備好鞭，金鳳和永

福的影子跳動在心頭，覺到被感底灼熱。這不是今天初

次想起的，真的，隨便那一

天也時常想念，不過今天却古怪地無論如何再不能忍耐了。

——想去會一面嘛！

「馬準備好了。」沈下士的報告聲。

劉將軍跨出中庭，對牽

着馬站立的沈下士，心里衝動着想說「跟我到永福那裏去吧，」然而口裏却吐出：

「好久沒騎了，成寧很

難熬吧！」（註）成寧：馬名

「是。」沈下士敬了一

禮，答着。

當時。

「司令！」

飛來了祐參謀長的叫聲。

。

正一脚踏在馬銜上的劉將軍回頭一看，見肥胖的身體正從參謀處的門口走出向這邊跑來。

「請等一等，稍微有幾

句話……」

參謀肩章在輓動，突出

肚子跑來，劉將軍將馬鞭遞給沈下士，自己也朝那邊走去。「什麼事？」

「是」祐參謀氣喘喘地

透着氣說：

「現在中央督軍司令部

有急令來……」

急促地說到這里，細眼

閃爍着。

「是，是請太太和少爺

送還到司令部去……」

「……」

一瞬，劉將軍的面龐褪

去了血色。

「那邊聽說成立什末家

族會館，關於防空設備非常

完備，謂是專以保護各軍團

長的家族……」

說着，祐參謀長也變了

色。用畏縮的眼光望劉將軍

，想劉將軍一定要大聲怒吼

的。但，意外地劉將軍是：



「好！」

那麼，恬靜的聲音：

「知道了，請通知她們今日就出發，一切並請代為安排。也立刻打回電！」

「是，不過，少爺正在患病，今日恐怕不能出發：

……」

「不，請你代傳一下叫她們今日出發！」

堅毅的說，咬着嘴唇回頭：

「沈下士！馬！」

短短的說了一聲就騎在咸寧上面，用繩繩提一提馬頭，加上一鞭，咸寧頓時踢揚起黃塵向老虎口城內駛去了。

四、

是夜，本該十三日應有滿大的月亮。可是，從日間起，天空垂佈陰霾，黃昏時

風帶雨，開始大擾亂，雨到深夜就停止了，風却跟着夜更深形發威。

「老虎」的風在黑暗的長空裏咆哮。

從軍醫處出來高個子的毛副官，外套被風刮的緊縮細貼住身體，向司令室走去。司令室的燈火已經熄滅，毛副官不覺「呀」的一想轉到值日室。

面向桌子的三個兵，吃驚似地站起敬禮。

「沈下士！司令休息了嗎？不見燈光哩！」

「是，我也不十分明白已經休息了沒有。不過今天很早就熄燈了的。有什麼事情吧？」沈下士問。

不，沒有什麼。」

請喝茶罷！」

沈下士端過一張椅子，

毛副官用火點燃了烟。

風在打着不知那扇沒有關上的窗，司令室却一點聲音沒有。

已經睡熟了嗎？不，恐怕還沒睡。在這既暗又風嘈連天的房室內司令勾起了什麼思緒呢？毛副官感慨着。

今日，爲了將軍的夫人金鳳，孩子永福的事，毛副官和劉將軍起了一點激動。

毛副官自司令騎馬向城內馳去後，從祐參謀長那裏聽到這些話就立刻趕到城裏去，和正在逼迫夫人立即出發的劉將軍言語和意見上有了爭執。當時，陳軍醫也趕到，說絕對不能讓孩子在發熱的時候出發否則有危險的。天真的孩子不知道自己的命運，看見久別的父親，用着溼乾的嘴叫着父親，父親的。

陳軍醫的臉變了色，自己也感到了相當的責任。孩子病死到沒有什麼，但不能任司令緊逼而送命的。不過司令一點不體諒，儼然地一步也不肯退讓。

夫人金鳳到底是小康出身，爲孩子，她對將軍的強要拒絕着，不想將軍竟說出「范營長內線嫌疑」的話來逼走。終於，在夫人悲切的大哭中淒慘的應諾出發了。這時，毛副官又想起了司令敲着她的肩頭叫聽的話：「武人是頂可悲的，但也不能如此純一的講。除掉服從命令外，別的都沒有。爲免人們有內通的議論我才來的。我的信念恁地也不會動搖，不必考慮，這是不合理的或是不對的，爲什麼呢？因爲我是軍人……」

喝完茶，毛副官似猛然想到：「啊！該回去罷！」

站起來向外邊走去，風刮起了毛副官外套的下部。

不知什麼地方的燈光也消滅了。

睡着的柱子，被風吹刮在叫。

電信室的窗是光亮的，祇有這裏，值夜者的耳上套

掛着聽筒，正翻閱舊雜誌。燈光搖曳着。

突然，套着聽筒的人，跳起來叫喚：

「喂！值星官起來！」

一個人跑出去了，馬上廊下就響起亂步的腳聲。

沒穿上衣的值星官也進來了。

這個……還了得，叫參謀起來，叫參謀長也起來！

腳步又在廊下響。

無線電收發機「鈴鈴」響，電話手「喂喂」的開始和各綫交接着。

參謀跑來，參謀長也來了，驟然如高潮般的騷動：

……

各房間都絡繹地點燈。參謀處和電信室擠滿了

憧憧人影。

「司令……？」

「請司令起來……」

叫着「毛副官」「毛副官」的何參謀的聲音，被風

打的門「拍堂」「拍堂」高擾里所掩沒了。脚步凌亂地

，有從廊下跑到中庭去的，也有自中庭向廊下來的，繼續不斷。談話聲混亂異常

。參謀長室的大桌上，擺着戰圖要圖，大煤油燈自上

照下。祐參謀長捲着那地圖

，何參謀，朱參謀，楊中校，吳上尉等的眼呀，面色呀

，都緊鼓鼓地顯露那種不平凡的樣子。

「司令來了！」

聽到毛副官的銳聲，一同抬起頭。穿着整齊的軍裝

外面披掛外套的英姿在燈光下出現了。炯々閃光的眼向大家看了一遍：

「參謀長，是情況？」

「是。」祐參謀長噙着唾液：「奉諭嚴命第八縱隊

部，平常搜集敵情並情報資料所得之情況判斷，不得武斷或遺漏，茲查……」

「好了，那些不要。目下狀況的轉移什麼樣了？」

說着，祐參謀長又說不出話來，揩着頭上的汗珠。

「第二報還沒有收到。」

不過日軍於今日黃昏在滄樓

廟，官沙河，以及東七里舖一線集中後開始北進，有企

圖攻擾高坡縣，下塘橋模樣，先頭並有戰車隊行動進擊

……

「呢！」

「現鹽溝，高唐縣的第八縱隊第七十五團佈置於這

一帶……湯湯池，阜陽業經下緊急命令……橋樑道路破壞

壞斑亦已連絡……」

「……」

「半個身體撲在要圖上的劉將軍開始運用眼睛，微弱的燈光下將軍

如霜的白髮在放光閃。

「朱參謀！第一〇六軍出動了！」

從廊下飛來電信士的叫聲，朱參謀剛出去，恰巧電信主任穿着皮鞋進來了。「

第三報，自臨邑……」

「什麼？從臨邑？」

「臨邑！」

在場大家都驚愕。劉將軍也從地圖上直起了身體。不知不覺地脫口而說：「臨邑？」

祐參謀長趕快將接到的

通訊紙一看，面色驟變着：

「司令！」

用顫抖的手遞給劉將軍

「哼！」

劉將軍哼了一下，將通

訊紙擲沒在桌上。大家的眼

光都集中到那邊。

沉默了一刻。

「被包圍了！」祐參謀

長的頓聲。

又沉默了。

「好，」忽然失厲的聲

浪從劉將軍口中飛送出來：

「向臨邑出動！打電令

第十八縱隊死守夏鎮！現地

僅留二連由林上尉負責指揮

！其餘緊急集合！全體出發

！」

風更強了，「老虎」的長嘯在高空。細雨又濛濛迷起來。

緊急集合的號聲，在風

濤中嗚咽着。

五

昨夜刮了整夜風。天明

了，朝光里沒有霧祇有捲上的黃塵掩沒了天空，掩沒了太陽。

長蛇似的兵列，在黃土

中行軍。山東地方特有的波

形起伏地帶，遠遠望去，活

像一條長蟲，前面是尖兵，

繼是尖兵連，前衛本部，以

後是司令部。雖然穿了外套

戴上口罩，黃塵仍飛進他們

的體內和口腔裏。

劉將軍時時咳嗽。

從後面不斷傳來短波無

電報的情報，差不多全是敗

報。

「敗，敗報。急閃在自已的胸內。」

自己第一次感到說不出的失望！一切的失敗！

既然如此，為什麼還要

率領多數的士兵出入在火線

上呢？

「這個我不知道。」

「既然不會勝為什麼還要

戰爭呢？」

「這個我也不知道。」

劉將軍又想起范營長了

並且連想到汪旅長。汪旅長

，原不是自己的部下而是在

這方面軍最早投南京軍的傢

伙。汪旅長到南京後在無線

電播音劉將軍也聽得，感到

萬分不快。其中「諸位為何

戰爭？為國家愛民族吧！果

若為此，那理想目的和現下

抗戰情形相差得太遠了」叫

的話，却深深刺入心懷，頓

時又活躍地想起了。

「司令：休息嗎？」毛

副官騎着馬追上來問。

「是呀，白天怎麼樣，

兵的狀態如何？」

「白天好」毛副官的話

頓了一頓：「司令！我認爲

砲連被中央抽去真可惜。」

是的，就是這個問題。

本來正可以使用在日軍機械

化部隊的前面呵。但是，劉

將軍却說：

「盡死力！只有盡最大的力量！」

這時，開始聽到「隆隆

」如同遠雷的砲聲。

「是臨邑罷！」

「也許是。」

風稍微弱一點，被風上的黃塵遮住了天日並不因風勢靜止而澄清落地。黃色的天際呵！黃色的太陽！

過正午的時候，列隊的上空發現機聲，但看不見機影。

是日機！口和口互相傳遞，異樣的恐怖散落在兵員中。

下午四時。已近臨邑了，臨邑被包圍在猛烈的砲火裏，情報傳來還表示死守。正恰伏隊在起伏地傾斜如丘陵般地方走得一半的時候。

完全意外地，身邊捲起了轟然的聲響。

驚駭着，接連天空又「呼呼」的向地面轟然一聲。

「開砲了！」「疏散！散開！」

「散開呵！散！」

大家亂嚷着，隊形崩潰了。馬驚奔着，車輛都橫倒在路上一剎間，展開了極端的混亂。

「司令！司令！」沈下士帶跑地叫着。立刻又轟隆一響，黃沙中飛散着鐵片和火花，悲鳴和哭嚷織成了一個亂網。車輪飛過人的頭頂，戰馬慘然地作受傷的哀嘶。

「司令！司令！」聽到毛副官的聲音，沈下士跑過去。

沈下士愕然地看到了劉將軍。劉將軍被坐在地上的毛副官抱着，半身染滿了鮮血。腕臂和胸還滴滴的流着血。司令的馬「成事」也橫躺那龐大的身體，喘息的。

「司令！清醒一點！」沈下士呼着毛副官帶怒

地吼叫：「！軍醫！叫軍醫！」

沈下士剛要跑去，劉將軍大聲喊着：「不要！沈下士！扶我起來！毛副官！你也扶我站起！」

靠着毛副官和沈下士的肩膊，劉將軍抖動地站起了。這時：

「戰死了！參謀長陣亡了！」

朱參謀和何參謀帶跑帶叫地來到跟前，一見如血人般的劉將軍，二人同時噙了口冷氣。

「命令！」突如，劉將軍壯烈地叫着：「全軍退却！」

「是！」遲疑着，二個參謀想說話。

「退却！吹撤退號！」參謀會意地狂奔到前面

去。毛副官和沈下士協同劉將軍橫睡着，司令個強地扭動頸子，說要起來。

在受傷將軍的眼前，展開那麼慘烈的爭搏，飛舞的破片，噴冒的煙塵，呼喚，悲鳴，劉將軍感到萬分的刺目和心痛。立即想到了金鳳和永福的面影，在胸內泛翻着。將軍睜着眼，咬碎了牙齒！

也許是做父親的過失，但我是你的父親，一個忠勇的軍人。

絕望的叫，心上塞滿了眼前所給子的酸苦。

「退却號……吹了麼？」急急地問。

「是，還沒有」毛副官答。

這時，將軍像不堪忍耐的樣子：「毛副官！沈下士

！  
聲音有點暗啞，似喝涼水般的冷入二人的心頭。

「這是我最後的話！你二人好好地聽！」

「是」兩邊顫震地答應

「我生來就是這樣，我到最後還是以軍人的本格作戰，死在這裏也就為我的願望了。不過，我早是對抗戰懷疑着，這樣抗下去，並不能戰勝日軍，懂嗎？總之，我們已經離開愛中國愛人民的目的抗戰了……懂嗎？……南京……新的政府和新的軍隊……那才是救國愛民的正當途徑，去！你們到那邊去……為中國人民……新時代來了……去做新時代下的新人去！……我死……在這裏……好……」

## 狂風驟雨

(寫速)

—松老

劉將軍的頭軟弱地傾挂

下來。

「司令！」

毛副官銳聲地狂叫；  
「司令！撤退號在響了

「司令！司令！」  
沈下士帶傷地大聲嚷着

……撤退號……」

熱——

熱的利害，天上白蕩蕩地，地上白蕩蕩地，到處都是白蕩蕩地，到處都是瀰漫着一片不可耐的熱度。

「這要命的天！」

一個駝背的老婆子說——「還不下雨？」

「哎呀！熱昏哉！」一個二十左右

的女人，坐在門前敞了半邊懷，抱着嬰孩在吸乳，露出雪白的前胸，她的嬌音，尖的像一只哨子。

一隻大花狗臥在旁邊，伸出了舌頭

·哈的哈的喘着粗氣，女人尖着嗓子叫道——

「這死狗！」

從院子裏跑出來一個赤着屁股的小孩子，拿了一根短棍照着狗身上舞了一下，大花狗懶揚揚地站了起來，轉着腦

袋無精打採的瞅着那赤屁股的孩子。

「狗！」那孩子又將短棍在狗身上撿了一下，大花狗刺着牙，「哼」了一聲，然而她並沒有反抗。擺呀擺的跑開了。

蟬，在樹梢上叫。

「這要命的天！」——老婆子坐在板檯上，嗟嗟嗒嗒地搥着大蒲扇。

天角起了一片黑雲。

風，起來了，沙塵在滿地上飛揚。「啊！雨來了！」一個老頭子，急

匆匆地從什麼地方跑了過來。

「××的媽，快把孩子放下，看着院內要拾掇什麼東西」。

老婆子吩咐那喂孩子的青年女人，那女人哨子似的叫了一聲，便攜着孩子跑回家去。

老頭子忙着收拾田場，老婆子駝着

背，將板橙携到院子裏，走一步喘一口氣。赤屁股的小孩子在門外的田場上，跑呀跳呀，口中並且唱着山歌。

「刮大風，下大雨，老和尚化緣背個鼓——」

蟬，不叫了，大花狗也不知躲到了何處。

狂風，呼呼地怒吼着，漫天激地，都變做了一色。大樹再也保持不住固有的尊嚴，輕狂地隨風飄舞，走石飛沙，像是沒羽的飛鏢，風暴在天地間施威。天上黑沉沉，地上黑沉沉地，到處都是黑沉沉地。

沒有了宇宙，沒有了塵寰！

霎時間，傾盆大雨洒了下來，「嘩——」這聲音如萬馬奔騰，又如天牛怒吼。

「好大的雨！好大的雨！」赤屁股的小孩子跳着叫了起來。

風隨雨勢，雨趁風威，風與雨交織成了一片。

嘩嘩！嘩嘩！雷聲在響。

嘩！刷的一道電光，接着便是一個響雷，屋在動盪，樹也在動盪，雨勢似天上撥翻了銀河，風暴像要吞沒了宇宙。

五分鐘後，風停了，雨止了，狂風驟雨，消失到了何處？

太陽公公血紅的臉在雲堆裏露了出來。

老頭子，老婆子，年青的少婦又都走了出來。蟬仍在樹梢上高叫。

大花狗也從那裏跑了出來，赤屁股的小孩子便走上去捉住了牠一同滾到了河坡裏，泥水沾滿了一身。

「熱——」

「這要命的天！」駝背的老婆子，嘴裏還是發着嘍叨。

卅一年七月五日

強化治安 肅清匪患  
調整經濟 改善民生



松羅

夜深了！四面沉靜無聲只有鐘聲，伴奏着枯寂心浪的起伏，昏暗燈光多加了些燈草，才又續起了它的殘生。光明的照着幽靜的斗室，心浪的澎湃，使她不能再靜心讀書，猛一回頭發現了從窗隙中瀉進一線月光，精神增加了不少的興奮，於是步到庭院裏，皎潔的月光籠罩住黑暗的宇宙，月明如永，地上相映着的是一個正在思索的孤影。

嚴閉的思幕，慢慢的拉開了，——這是一年前同樣的月夜——

月兒慢慢的移動漸漸的照在廳廊下，這時的我，正借月默讀一本小说，疲勞的身體已無力再支持了，但是又不願負了這月兒的美意，花影搖搖，樹影在地，此時正缺少一個談心的伴侶，於是拋書悄悄的走到鋪房裏，四壁寂寞，羅帳半垂，她嬌軀斜臥，玉臂橫陳正在香夢沉沉，我毫不客氣的打醒了她，她用



驚奇的眼光注視着我半天說「還沒睡嗎？我點點頭見她秀髮散亂，睡眼惺忪，呵！她太美了，我正呆呆的癡看，她已搖着我的手問有事嗎？我說明了來意，她很高興的撒開了手從理晚妝。

靡靡下以不像將才那樣的寂靜了，月光照着她們正在挽手談心。這是我初次和她正式談話，她發出溫柔的聲音說「噯：我知道你是一個天真純潔的孩子，可是現在的社會崎嶇，人心險詐，絕不允許天真的存在，她雖然未入社會，但是絕不能求學一生。關於世路人情，總要知道一些，妳現在正度着黃金時代的生活，當然不知道人生的痛苦，要努力奮鬥將來有了高深的學問服務社會與民衆造福利，那時我站在友誼的地位也與妳慶幸呵！噯：努力吧：我期待着將來的美果：完成國家與父母對妳的期望，噯：天真的噯：我已是時代的落伍者，我永遠站在路旁發嘆着「，呵！我太感動了，她每一句話深深的印入了我幼雅的心靈，體感的熱淚已像繡綠的珍

珠流滿了面頰，竟像小孩般的倒入了她的懷中。

她是一位藝術家，她的個性，我很了解，她常常高呼着奮鬥掙扎的口號，實際上一點也不肯努力，更無所謂前途，她所認識的只有金錢，我雖然知道她沒有人格，但是爲了感情的關係，始終是原諒她，因爲她多才多智，將來總有希望，絕不能這樣長此下去然而理想總與事實相反，她爲了享受物質竟做了別人的奴才喚來，揮去，終日陶醉在影戲院中，她忘了國家培養的力量，更忘了父母叫她讀書的目的，終日只是甜歌宴舞……摧殘自己的身體，我真奇怪她那樣鼓勵我，爲什麼自己不肯努力奮鬥呢：爲甚麼願做時代的落伍者：唉！聰明的她我真爲她惋惜，她像一隻迷途的羔羊從此誤入了黑暗的深淵。

一陣涼風吹透了藍布大衫，打了一個寒戰輕輕飄起，呵：它驚醒了我的迷夢，往事一頁一頁的翻了過去，那溫柔的語音，似乎又在耳邊飄盪，忽像她立

於面前，細看時原是月移花影，那有她的倩影！唉：現在我一切都明白了。

她自甘墮落是一個不堪造就的孩子，雖然她是知寒熱的好姊妹，但是我從此改過自新，絕不能要這樣知己的姊妹，這時月兒似乎也與我慶幸增加了不少的亮光，呵！我願永遠在這皎潔坦白的光芒中，月兒呵！請妳指引我奔向光明的大道！

### 美兵在印度大失人心

印度全土正展開反英運動的時期，中，和英軍共同擔當印度防衛的美軍，已受到本國的嚴命，極力避免加入騷擾一事，但是一些美軍士兵在戰時下仍然花錢如流水一樣，任意反對之情，美軍部裏面，黑人部隊是相當的多，他們的薪俸，爲美兵的三倍，爲印度兵的九倍，和英兵一樣，極力的發揮着荒唐的氣質，每天除去飲酒高歌以外，便是胡亂的騷擾，或是與印度人吵架，或是與英兵突衝，印度各地的新聞社，都對此事極爲憤慨，連日接到許多人民不滿的信函，美當局對此也是束手無策，所以只得向美兵司令官發出忠告請求加以約束了。

## 昏黃

## ——塵厭——

我愛初秋的黄昏。蔚藍

的天空，像海一樣的藍，海面上浮着小小的銀燈，一閃一閃的，皎潔的月亮，像水晶盤似的，慢慢的爬到天邊，圓圓的臉膛，笑容像慈母的可愛，可是七月的涼風在猛烈的吹着，吹着這闊無邊際的像海一樣的黄昏。

我愛初秋的黄昏，我更愛一個人在這寂靜的黄昏裏，徘徊在靜悄悄的河岸上，緩步蹣跚，我不要這兒有紅燈，車馬，行人。我愛沉靜，沉靜得像沙漠中的一條路，只有七月的晚風，我會在這兒走着，讓晚風吹著我的頭髮，這時月亮會從我背後的樹林隙間向我窺視，還有那閃閃灼灼的小星，掛在像海一般的天空，眨着眼睛看我。我也在凝視沉靜的觀望

着它。

我踏看這清靜的河岸，在寂寞的黄昏裏輕輕的徐行着，我會想着將來過去，以及我的前途。歷史中人生的波折，使我不禁感覺茫然，又會使我零零的落淚，我覺得宇宙太偉大，人生太渺小，同時我自己更幼稚，只有任憑着七月的暴風。如何去吹殘，我都不怕，因為我已經從那海天裏獲得了燦爛的一線光明。

我又覺得現在我不會說話，無論一句怎麼簡單的話，也不能從我的嘴中流利的說出來，我需要寂寞，我要整個的世界全寂寞，我的心會永久沉浸在靜寞無際的黄昏中，讓靜靜的夜盡情的吹着，於是我背着胳膊靠在一株柳樹上，星星在疏密的葉

中亂眨眼，夜風輕輕的舞，四週整個是沉在寂寞中；沒有燈火，也沒有人影！

我愛初秋的黄昏，我愛沒有雲的天空，月亮像如銀似的瀉在軟沙的河岸上，晚風搖曳着河旁的樹，深沈的夜色，籠罩了這寂寞的大地，天上映着繁星，沒有一絲雲，柔風徐徐的吹着，搖着河岸的柳，深沉的子夜，靜寂的天空，這兒只有我自己，還有星星，月亮，靜得像海一樣的天空來陪伴我。

樹林中吹來的柔風，輕輕的吹着我的臉，我的髮，我的幼稚坦白的心，我愛這秋天的黄昏，它陶醉了我的靈魂！

勸儉生產  
勵行節約



卷言

## 一、藍衣社首領戴笠(續)

我們平心而論，戴笠的確是「精明強幹」，可惜他才不用，「精」的是做蔣氏劍子手，善於殺人，「幹」的是蔣氏鷹犬，善於探刺秘密，然而戴笠假使不會殺人，那末也不會受蔣介石寵愛，要是沒有那些被殺的人骨頭，堆得高高的，他更不會笑嘻嘻的站在高台上。

第一次他受蔣介石的信任，是倒戈將領馮玉祥，在陝甘倒蔣的時候，滿街已經充滿了反蔣的空氣，而蔣氏在南京，如在黑甜鄉裏一般，一點也不知道。戴笠是削尖了頭東鑽西竄的，大概也該戴笠走運吧？可巧他就竄到陝西，反蔣消息被他知道後，沒命的跑回南京報告蔣氏，蔣氏得到戴笠的報告，乃調兵遣將準備起來，當天下午，馮玉祥的反蔣通電已經發出，後來蔣介石因此而稍稍信任戴笠，增加了六百元的津貼，這時戴笠更是趾氣高揚，大有不可一世之概，其實他的地位在這時，要是真正估計一下，也才不過有如廁所裏的蹲恭石罷了。

第二次是善變將軍石友三駐紮浦口，蔣介石想過過他總司令的檢閱權，在檢閱的這天，石友三是將隊伍拉出，排得整整齊齊，靜候總司令的檢閱，蔣介石當然率領一班噱囉，前護後擁，去過檢閱的廳，不料剛剛行了三里多路，沒頭蒼蠅戴笠突然由前面上鑽將出來，(戴笠是沒有一定程序的)請蔣氏打道回衙，這時蔣氏也是莫明其妙，後來聽戴笠的報告，才知道石友三已準備一粒子彈，請他在檢閱時候噱囉

衛生丸的風味，到四川去做總司令；蔣氏雖然知道這個秘密消息，又不能判明，而且威信要緊，祇好派陳誠發去代表，那知陳誠剛要過江，石友三的大砲彈，已經由浦口飛入南京城，催請蔣氏了，這件事戴笠雖然耳靈腿快，可是石友三早已佈滿了使衣，在京浦路上等候蔣氏，蔣氏折回的原因，在一般使衣先生的眼光裏，當然可以看出，石友三聽了部下報告蔣氏折回的情報，也有點震驚，馬上對南京城開了一砲，擺擺威風，給蔣氏一個「軍隊戰鬥純熟」的報告，無須他親來檢閱。

戴笠因這兩件事得到蔣介石信任，自己就煊赫起來，他的地位也就逐漸增高，後來蔣氏更授戴笠一個大權，假使有人對蔣有利行為，馬上可以由戴笠「執行」，(「執行」就是戴笠殺人的名詞)這一來戴笠掌握了生殺大權，乃結合了一批流氓匪徒，散佈各省，專事殺人勾當，他殺的人有軍閥，有政客，有官吏，有名流，有記者，有學生，有財閥，有商人，這些被殺的人，是不是有對蔣不利的行為？天曉得。因此有人送他一個綽號叫做「殺人魔王」。

戴笠的羽黨，要是估計起來，雖沒有百萬，恐怕也有十萬，他們殺人，是有系統的，這系統就是藍衣社，藍衣社的首領，就是戴笠，戴笠本來是幹過好幾個秘密團體，當藍衣社成立的時候，首領是現在隱居古城的張景良，後來才被擄取，他得座上首領交椅，越發兇橫起來，不獨在各省滿佈羽黨，而且擴大了藍衣社的組織，在每省各市縣設立藍衣社機關，專事收買流氓地痞，監督行政人員，與風作浪，逮捕屠殺，可以說是事皆管，使個個老百姓喪胆，這個秘密組織在各省市縣設立而後，因為他們的行動奇特，也就由秘密而變成公開，社會人士要是談到「藍衣」二字，沒有不掩耳而走的。

這樣一來，戴笠的勢力，可以說和蔣介石齊驅並駕，無論朝野上下，國府要人，見到戴笠，個個都得九十度的鞠躬，及沒有人能不寒而慄的。當廬山軍訓的時候，戴笠當軍訓的教官，受訓的學員都是師軍長之流，雖然知道戴笠是黃埔二次開除未畢業的一個學生，但是因戴笠是會秘密的殺人，也只好受他提耳面訓。

戴笠是天不怕，地不怕，有時連蔣介石也不怕，可是他怕的只有二人，這人就是他的太太，為什麼他怕太太呢？戴笠自己曾對人說：「最親近的人是太太，最搗亂的也是太太，我雖殺人千萬，但沒有人來殺我，能夠來殺我的人祇有太太！因為每天我和太太睡覺」。

嗚呼戴笠！不獨是殺人的魔王，而且是一個怕老婆的英雄。

## 二、老槍王柏齡

曾經煊赫一時的王柏齡，人人皆知他是北伐時期的軍長，國民黨的要人，政府的中委，但這些顯要的官職，區區們却是羨煞，然而在王先生自己，並沒有放在眼裏，他以為這些都沒有用，祇有別人贈送他的「老槍」頭銜，才是他的光榮，因為他是以「老槍」頭銜，犧牲了軍長、要人、中委的。王先生無官一身輕了，居住江都，把玩老槍，朝夕不離手，度其逍遙歲月，可是門前仍有一般官兒們走動，有時他靜極思動，不免晉省晉京，但回來，面皮上都是充滿了笑容，衣袋中更是麥克，麥克，有些不明白的人，都以為王先生家中，有標搖錢樹，後來這些事數見不鮮，那些人別竟是聰明，也就略知王先生的奧妙，不以為意了。

要以這些芝麻事，來介紹王先生，未免把王先生看得太渺小了，顯不出王先生的偉大，王先生的偉大，不怕蔣介石

，是能反抗政府，是能玩弄法令的。

當全國禁烟的時候，各省各縣，厲雷風行，江都縣當然亦在其中，然而王先生的一根「老槍」，仍然公開的把玩，朝夕不離，一般癮君子，都想追隨王先生的驕尾，終日奔走王先生之門，一時江都市上，烟是禁了，然而王公館中時時刻刻却在吹出一縷縷的大烟香，這樣一來，江都縣長初則裝做不知，然而他就不裝聲，對王先生又將奈何？後來縣長的官兒有點要跑了，不得已請王先生「栽培」，請王先生略加「隱蔽」，但王先生祇是一個微笑，這笑中却使人有點可怕。

某一天的下午，江都市上，突然發生一件駭人聽聞的事件，這事件，不用說當然是王先生才敢做出。王先生在家玩弄「老槍」，覺得怪悶，沒有味兒更不夠顯示自己的偉大，就坐着一輛包車，後面跟着一個聽差，右手捧着「洋槍」，左手捧着「烟槍」，縣政府，縣黨部的門前，和大街小巷遊玩了一番，他遊玩了回家，接着就有一個人坐了一輛汽車到王公館，這個人見了王先生，飛手而立，哭喪着臉，王先生却躺在炕上，弄玩着老槍，後來那人從衣袋中取出一張紙條，上面寫着一行「\$2000」洋字，王先生見着笑了，口中說着：「我是鬧着玩的，又代你破費了，回去吧！」哈哈。

這件事傳出後，有人問王先生，你怎麼這樣的偉大，王先生鄭重其事的說了：「那年孫總理命我赴蜀，我因病難於行動，孫總理讓我抽口鴉片，病就好了，因此我現在抽鴉片，完全是紀念總理，和不敢違背總理的遺教，所以我「烟」，是奉總理命令，誰敢禁止……」

王先生的偉大處，却是一輩子能夠玩弄老槍，不偉大處，是不能永久抓着軍長，中委官兒！

王先生另外一個了不起的光榮，蔣介石是他媽的乾兒子

## 詩

燕子樓 并序

劉用錫

去銅山縣城西南隅數百武有燕子樓故址樓乃唐徐州節度使張建封舊府爲其寵姬關盼盼所築張歿後姬矢志不二徐人重其節操迄今仍保留遺蹟供人憑弔予偶至其地蔓艸荒烟淒涼一片空餘風翻燕剪觸我遐思勉賦長句以識之

彭城春雨板橋新。甲帳旌旗映水濱。多少衣冠競炫赫。東風獨逐看花人。過眼黃昏吹煙滅。銀浦悄悄流雲歇。幾番飛夢幾徬徨。燕子無情啼落月。關姬生長貌無雙。葳蕤幽嬾菌萐香。春夜闌干花弄影。繡幃蕩漾草舒芳。浣花里巷春如許。皓齒明眸越女。嬌小深居引鳳樓。蕭郎待字吹簫侶。節度張公速燕好。時來難掩千金笑。武陵桃片逐清溪。遊仙引入漁人棹。妾本南湖柳色妍。耶兮莫惜五銖錢。好將纏頭無算寶。待買山邊種花田。更築朱樓傍雲水。綠髮濃蛾貯專美。朝歌夜宴舞婆娑。時有窺簾雙燕子。樓中日日對傾城。無奈風波頃刻生。梁木已頽扶不得。修文應詔赴玉京。風掃雲龍半壁雪。恨繞北邙烟霧結。妾心匪石矢靡移。癡情化作杜鵑血。杜鵑血盡漏聲遲。憔悴當年絕代姿。淒涼往事何堪說。十載閒愁燕子知。君不見南朝金粉張麗華。紅絹帳冷月鈎斜。白露青莎催心骨。瘦損長安上苑花。又不見琵琶

馬上斷腸譜。省識明妃怨無主。衰草寒蛩夜夜魂。黃龍誰覆一抔土。最是淮西古渡頭。傷心無復燕子樓。可憐一掬涓涓水。猶向荒原帶泣流。

呈與公長官四律

周叔雲

八方齊拜使君麾。我識荊州恨太遲。久與河山分帶礪。早從雲樹仰風儀。千秋事業行吾素。半壁東南信可爲。奇局天開疇應運。公才公望口成碑。

自古彭城列九州。明公臥治擅風流。清堪勸俗持躬謹。仁已成風布政優。腹有詩書老名士。門陳節鉞古諸侯。中原板蕩今多事。作鎮臨淮有盡籌。

列郡承宣控制遙。節樓高瞰八風調。橫流不撼中流砥。戾氣都憑善氣銷。愛士每將心腹寄。憂時何惜鬢鬚凋。中樞從此紓東顧。豈止周行問六條。

徐海謳思異政行。雲天鼓角閃蜺旌。三千練甲看重整。百萬遺黎慶再生。峻嶽風高欽德懋。長淮波闊鑑官清。散才幸入珊瑚網。小草臨春日向榮。

端午薄暮同龍符克柔登徐州古城品茗

周叔雲

蒲觴醉罷上城頭。四面山環景物幽。新茗品殘天錦燦。落霞飛影滿甌浮。黃流幾曲洩東南。暝色遙山鎖翠嵐。一席樹陰無箇事。但憑風月作清談。

# 忍默會詞

忍默

木蘭花 題扇頭

多情自古原多恨。癡絕書癡癡更甚。萬人如海一身藏。除却飄零無我分。  
斷腸消息憑誰問。儘日心情終悶損。年時記寫扇頭詞。淚墨模糊難辨認。

思佳客

賸有鄉心落雁前。斷望幽夢寄鷗邊。好花偶爾逢開謝。明月何曾解缺圓。  
禪榻鬢藥爐烟。爲誰憔悴倩誰憐。填詞我自銷魂魄。早又西風病葉天。

醉花陰 中秋後一夕作

四壁啼螿偏唧唧。如訴還如泣。底事不平鳴。也向燈邊報甚愁消息。  
一輪皎皎中天月。圓了須防缺。缺了不多時。無那怱怱又到圓時節。

清平樂 秋夜即景

晚蛩孤蟀。都是傷心物。不管愁人聽不得。直恁紗窗啼黑。  
疏燈照醒秋心。忍寒兀自微吟。除却相思無分。海棠開到而今。

拋毬樂



望裏吳雲千萬重。斜陽瘦馬對西風。心懸菰米蓴鱸外。秋在梧桐蟋蟀中。蕭瑟江關滿搖落。天涯到處同。

蝶戀花

對菊遣懷

負手東籬秋信早。彭澤歸來生怕金英老。爭奈捲簾人瘦了。西風幾度還吹帽。一點黃香通素抱。故國重陽三徑無人到。歲晚孤盟期共保。數莖病骨猶能傲。

浣溪沙

醉夢光陰逆旅身。華年心緒半銷沉。輪囷肝胆向誰論。哭世早儲三副淚。看花已負十年春。百無一可眼中人。

又

一笑黃金脫手空。少年萬恨澤心胸。消磨鬢綠與顏紅。良夜未央鐙欲灺。薄寒如翦酒初中。今生有夢恐難逢。

又

題葉子不忍焚詞

明月傷心不忍持。風流無復少年姿。那堪腸斷再來時。秋蝶倦飛難入夢。春蠶到死尙牽絲。篋中真有未焚詞。

長篇小說  
姊妹

賀文創作

一、你愛我姊妹嗎

春天氣候逐漸的暖和起來，大地上一切生物，都露出一種蓬勃向榮的朝氣，青年男女們到了這個美好的季節，都是不願意辜負了的，所以顯得特別活躍，在這良辰美景裏，隨着他們和她們迷戀的歲月。故事的開場是在中國內地一個小商埠的都市，每逢到了春季，最先得到春的消息的地方，是在都市唯一的遊憩之地頤園裏，頤園在十年以前，本來是一家巨宦的私家林院，後來巨宦的家庭遂着時代逐漸的沒落了，其家族就將這處園子賣出，又由官廳轉買了過來，就闢成了市立公園供作一般市民公餘的遊賞之地，春天到了，一般愛侶便一雙雙一對對地陶醉這裏，徵歌嬉戲，流連忘返，在這裏也常常會見到青年藝術家楊秋帆和他的愛人，蔣文珍女士的踪跡。

楊秋帆，是一位胸懷灑脫，放蕩不羈的人，職教鞭於市立第一中學校，已有年餘，做事却很認真，深得學方之信仰，在偶然一個機緣裏，他認識了正風女子中學校的高材生蔣文珍，兩個人一見鍾情，很有相見恨晚之意，很快的就由普通朋友的關係，達到超於友誼的愛侶階段這在青年男女之間，本來是可空見慣的事體，憂世主義者到不必獨責於他們，他們在相識不數月後，已經由初戀而至熱戀的程度了。

頤園是他們每天必來的地方，春日的頤園有這一對情侶的點綴。更增加了十分美麗。下午美麗的晚霞鋪置在西天，空中的鴉陣顫動着黑大的翅翼，廻環飛鳴，秋帆偕着文珍，在

一條幽徑上緩緩地跟着步伐，周圍的空氣很靜，靜的可以聽到自己步下輕脆的足音。

他們因為日日相會，斯守的已經很熟了，所以每天見面，到沒有什麼話可以多說，除去偶耳地幾句嬉戲外，便是這樣並肩，在幽徑裏散步，彼此諦聽着心音的波動與足音的唱和，偶而凝視一笑，便又低下了頭，這是他們心與心的交流，雖在凝眸一笑之中，已經款通了無限默默地情素，啊！愛的苗洗剝了這一對小兒女，他們倆自相認以來，從沒有想到不好的事情上面去，他們只願意永久永久的這樣相愛着，這情素實在是無比的，純潔的，偉大的，他們若能實現了他們的願望，誰能不說是一件寫人意的事情嗎？

「啊！帆！」

她叫住了這埋首無言的身傍愛侶。

「啊！珍珠！」

「你覺得我姊妹的爲人怎樣？」

「什麼！你的姊妹？那是一位既文靜而又溫柔的小姐！」

「你敬慕那種人嗎？」

「是的！我以為誰能討得這麼一位太太，實在是很幸福的。」

秋帆很不以為意的答着，緩緩地拖着語音。

「但是——帆，咱們說正經地，你也有點愛她的意思嗎？」

珍珠猛把頭昂了起來，二目注視着秋帆的面頰，好像是能從那上面看出點什麼來似的。

「是的！假如不是有你，我一定會把心中的愛獻給她。」

秋帆仍是低着頭，很不以為意的說了出來，但是語音很懇摯，他並沒有覺察到身邊的文珍。

「秋帆！是你當真愛她？」

在文珍二目中放出兩道冷氣，使秋帆很有一點驚訝。

「有一點。但是，珍珠。我不知道妳爲什麼要問這個問題？」

「爲什麼？我還能爲了什麼我是爲了你。」

「文似珍乎有一點氣憤起來。」

「怎麼說是爲了我，我現在並沒有愛珠姐的意思啊！」

「你總有那個心！」

文珍當真的生氣來，停住了脚步，轉身望着河面，手裏搓弄着掛下來的柳條，不再言語，秋帆突然看見在她的美麗的眸子裏含了兩顆晶瑩的淚珠。

「啊！珍珠，妳真是孩子氣，我給妳說着玩呢，誰會當真的愛她。」

秋帆含着滿面笑容，去一隻手撫摩她的肩頭，文珍氣忿忿地將他的手使力推了下去。

「哼！用那些甜言蜜語欺騙誰呢？你——」

「珍珠！妳還不相信我嗎？如果妳疑我有欺騙妳的意思，我敢起誓給妳——」

「你愛她與我有什麼相干，我才是犯不上呢？」

「珍珠！你應瞭解我，我的心，我實在愛妳，妳應當知道，沒有了妳，再好的女子也不會放在我的心上。」

「但是，這樣說來，你究竟是愛不愛我的姊妹呢？」

情勢有一點緩和樣子，文珍的臉轉了過來，不像那樣糊得緊緊地了。

「天知道！除非是我的珍珠，我的心板上沒有存過第二個女子。」

「這樣說，你是當真的不愛她了？」

「我敢起誓，我的整個靈魂却是屬於妳了。」

「你雖然不愛她？然而她却很愛你，你應當接受她的愛嗎？」

「？」

「那我不敢這樣想。」

「我實話告訴你吧！我姊妹實在十分的愛你，愛你的程度甚於愛她自己，她時常在半夜裏在噩夢中叫着你的名字，現在簡直是成了病態，她最近似乎是已常真的患了病，吃飯吃的很少，一天無精打彩地，半夜裏時常失眠，在夢中囁語，便說出愛你的意思，她說你如果不愛她，她的病是將來永不會好的了。」

「啊！這樣痴情的女子，我不知道她爲什麼要將我這個平凡的人，牢牢地牽掛在心上。」

「我也是這樣想，有一次我曾經大着胆問她，她的囁語說的很迷乎，說是什麼都爲，什麼也都不爲，她這樣痴情的愛你，好像背地裏有神似的。」

「哎！這可憐的孩子！」

「什麼？你是說她可憐嗎？」

「對了！你不覺得痴情的可憐嗎？」

「那麼！你是要有安慰她一下的必要了。」

「啊！她——誰？」

「我的姊妹。」

「哎！」

他仰面對着將要染上暮色的空蒼呼了一口長氣，文珍兩眼凝視着他，像看一個怪人。

「但是，我不能安慰她，我也沒有安慰她的必要！」

秋帆的態度，忽變得決絕起來。

「那末，你不要可憐這個痴情的女子？」

「我無庸可憐她。」

(未完)



