

田家

第二卷 第三期

中華民國三十三年
三月一日 出版

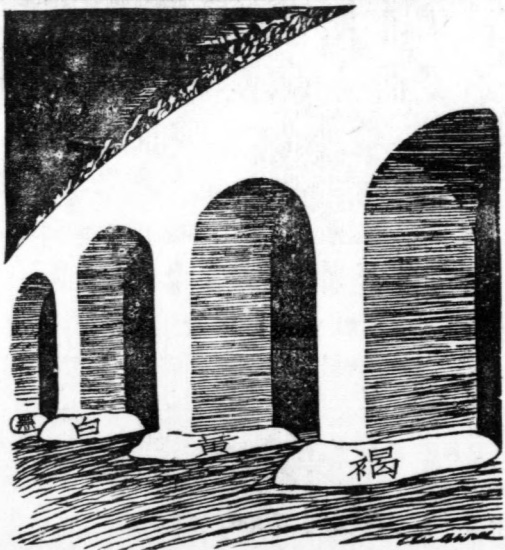
報 畫



V

萬開黃：輯編 岩雪張：編主

V



橋的域之福幸平和到礎基為類人全以

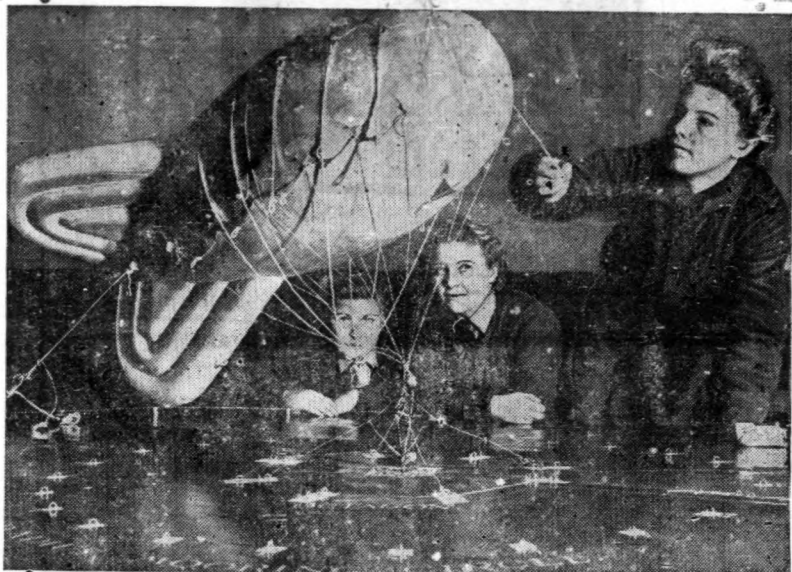
V

田家畫報，將以照片，圖畫，或文字，表揚中國已往在政治，教育，科學，文學，美術，技術，軍事，各部門的成就，和現在國家進步的情形。并報道世界的現況，供給凡現代人所必備的，最有力的知識。目的在使國人眼界放寬，自信增強，知識豐富。

V



以努力的成績，才能的發展，來奠定婦女的新地位。



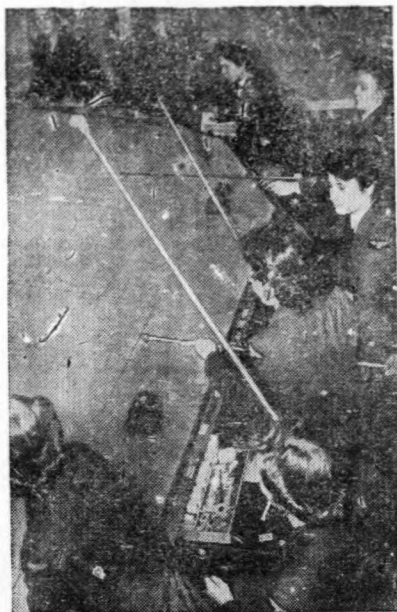
她們研究阻塞氣球的模型，而從施放氣球的工作。

英國婦女戰時的生括



婦女們在空軍站船上檢查器具。

現代作戰是全方面的。國家動員的對象，應包括男、女、老、幼。竭一國的人力，物力以求勝利。戰時英國男子有半數以上在世界各戰場作戰。後方各部門的工作如通訊，交通。生產，防空，耕地……等戰前由男子擔任的，此時有百分之七十以上，均放在勇敢、熱情的婦女們的肩膀上！英國從事作戰業已四年，社會尚無混亂之象，政府計劃尚能按步推行，不能不歸功於這般婦女的努力。本年婦女節，我們特選刊一套戰時英國婦女生活的照片，使與中國新女性的作風得到遙遙對比之趣。事實證明，她們已不是社會的寄生蟲，她們的能力可與男子共同負起救國的責任。她們幾十年來爭取獨立，平等的輝煌成就，使人肅然起敬。



新中國的婦女

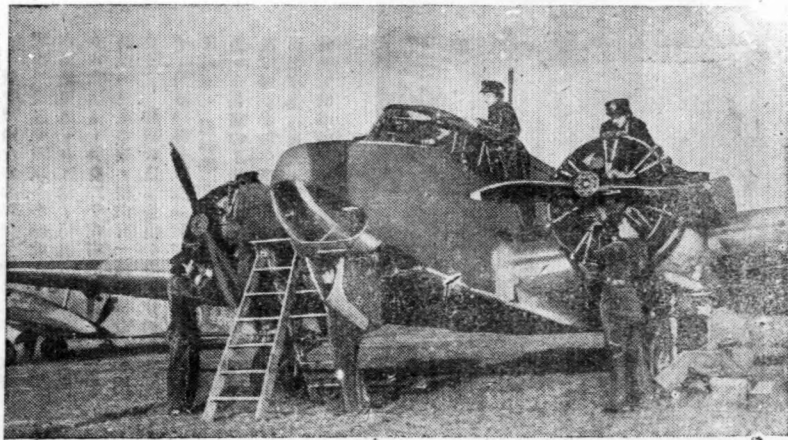
陳國樺

在抗戰發生後的五六年間，新中國的婦女已以英雄的姿態，出現在大時代的舞臺上，她們確已粘在本身的崗位，負起新時代所課與的任務，有的躬冒鋒鏑，出沒於槍林彈雨中，和男子們並肩作戰，居然能旅進旅退，和兇惡的敵寇相周旋，像東北的趙老太太，血戰太湖的蔡金花，名震遐邇的廣西女學生軍，（曾有一個時期，人數竟達二十餘萬之衆。）山東的婦女游擊隊等，特別是最近幾個月間，當政府籲請智識青年參加遠征軍的時候，各地的智識婦女均請纓殺敵，此

舉頗出諸政府當局的意料，還沒有有一個措施適當的辦法，使許多熱血沸騰的智識婦女，大有一報國有心，請纓無路，一嘆音，此外還有不少婦女投的身於救護隊，服務於傷兵醫院，或則替前方將士裁剪寒衣，或則替游擊隊勇士洗滌衣服，也有無數的良家婦女——參加中國工業合作社製造軍毯的工作，她們工作能力的堅強，戰鬥精神的旺盛，堪與任何盟國的婦女相比較而毫不稍有愧色！（轉下頁）

在空軍指揮室中工作之空軍輔助隊員。

飛機製造完畢，未出廠前，由女技工精密地檢查各部機件，以免發生危險。



新中國的婦女在政治方面的活動，也有幾件事值得提到的。在二十七年三月間，全國各黨各派各階層的婦女代表，曾熱烈參加武漢的全國兒童保育會，設法收容大羣流離失所的戰區兒童。而此舉在婦女救亡運動的意義上，實奠定婦女界統一戰線的基礎。在同年五月間，蔣夫人在廬山召集全國各地的婦女界領袖開會，當即決定全國婦女工作的計劃和組織機構。於是新生活運動婦女指導委員會，在全國婦女界一致要求之下，已擴大為全國性的組織，對於婦女救亡工作的推動，厥功至偉！自「七七」抗戰以還，經過前進婦女的努力，在參政會，和省參議會裏面，已有婦女代表在參加，在華北也有民選的女村長等，她們不僅能為婦女大眾謀利益，且能反映全國婦女界的迫切要求。目前，全國婦女界對於當前的憲政運動，也表現出非常濃厚的興趣和關切。各地的婦女熱烈地展開憲政運動的座談會。她們在興高采烈的辯論着，她們知道憲政運動能早日實現，婦女運動也能早日成功。她們對政治的活動，可說也有驚人的進步。

她們對於兒童保育的工作，確實做了很有意義的一回事。據三年前的統計，全國各地成立了十五個保育會

（現在應該增加一倍以上），設立四十九個保育院，從戰區搶救出二、三萬個兒童，在物價暴騰的現況下，要維持許多難童的衣食住，可說是相當艱鉅的工作。但我們試瞑目想一想：如果這許多難童都落在敵人手裏，給大批運回東京各地去，抽出一部兒童的血治療貧血的傷兵（此事曾喧騰報端，震動全世界的聽聞。）再把一部份兒童練成強勁的武裝力量，這對敵寇的幫助，對我國的損失，兩相比對之下，真不可以道里計。所以兒童保育的工作，應該積極擴大其組織和工作範圍才對。

新中國婦女參加經濟生產的工作，也表現出很優越的成績。在華北，婦女們墾了五六萬畝田地。在江津，松溉，樂山各地所成立的實驗區，共有二千左右的會員，從事於紡織的生產事業。樂山有一萬多個合作社的社員，每個社員都是很努力工作的生產份子，將該地經營成蠶絲實業區，她們研究改良蠶種，用科學方法去養蠶，成績非常優美。而刺繡等工業，也有長足的進展。至於農家婦女參加生產工作的更多，實際上，她們都在農村長大，和土地是不能分割的，每當農忙的時候，她們都是莊（轉下第六頁）



英國的航海員



个兩位女農工在田間工作。



个老父與幼女在田間採草，工作艱苦，其苦甚矣。



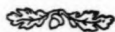
个婦女在軍火廠製造砲彈，并修理由各戰場運回的破損武器，此種工作技術複雜，戰前均由男工担任，今日已由婦女取而代之矣。

稼的能手，她們播一粒麥子，種一棵稻，對國家的經濟生產都有莫大貢獻。

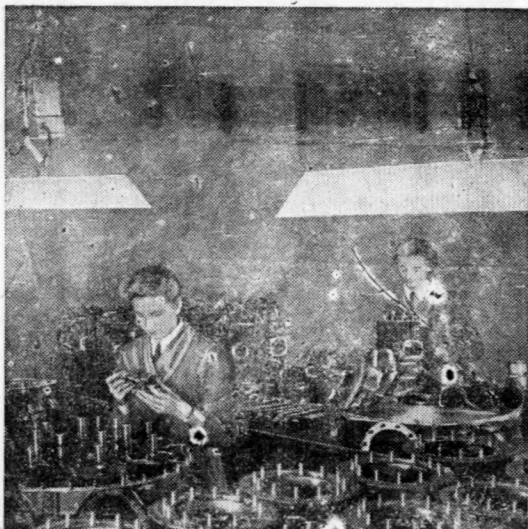
此外她們有很多人，替難童們縫製衣服，募捐慰勞壯丁的工作，對於獻金的運動，也表現了很多好成績。婦女醫療隊的服務精神，更令人欽佩萬分。當澀州遭受轟炸後的二十四小時內，婦女醫療隊第四隊立即成立臨時醫院，收容數千百輕重傷的難民，



↑。機登笑含軍將飛女



↓。員職女的作工室究研廠工下地在



這類英勇的事件很多，在河南災情最慘重的時候，有不少大學的女生參加了醫療隊的工作，類似的例子是不勝枚舉。不過在許多英勇悲壯的事件中，也還不協調地雜着頹廢的插曲，有不少思想落後的太太小姐們，依舊幽靈似的過着醉生夢死的生活，她們不知國難為何事，不曉得前綫尚有砲聲，她們整天搓麻將，塗胭脂口紅，抽上等香煙，打情罵

情的過日子，近來小規模的跳舞廳，更有如雨後春筍般，爲了適應發國難財的好商們的享樂而設立。也有不少不知自愛的女學生，願意同流合污的和市僧們混在一起，唉，「太平洋岸今何世？還有紅裙唱夕陽！」令人發生無限感慨！希望前進的婦女們能積極領導她們，使她們終能走上康莊的正道，可爲新中國婦女解放的前途祝福！

青年的去路

葉聖陶



以前人從沒遇到過現在這樣的時代。有這麼多的事情待我們做，有這麼多的新事物供我們認識，這麼多的新事理新物理供我們研討；就國內說，我們要建設一個現代化的國家，真自由，真平等，人人各盡所能，人人自樂其生；就國際說，我們要成立一個四海一家的世界秩序，以誠愛代替詐欺，以互助代替侵略。奴役與饑寒永遠消滅，真善美的苗芽不斷滋長。這是我們所遇到的時代，如果以前人復活轉來，我們把這時代的情形告訴他們，他們一定會迷惘，驚訝，同時朝我們投射羨妒的眼光。

我們不動天君便罷，只要動天君想一想，自然會興奮起來，振作起來；目前物質生活上的欠缺不能使我們短氣，看到一些不順眼的現象也不會動搖我們的樂觀。有人說，現今青年們的視域比較狹窄，思想比較淺薄，這不是個好兆頭。我可不大大敢相信這個話。我將自己比他人：我是個中年人，知識範圍自知有限，尚且以為活在這個時代最值得，最可樂，難道生活力正旺盛，求知慾正發皇的青年們反而不如我？我想，假如真個的有些青年如前面所說，他們的毛病必然出在沒有動天君想一想上。不想，哪兒會知道什麼時代？結果就連自己也不知道了。

現今青年們的去路是很廣的，只要是真正的去路，都與完成時代

使命相關。除了研究室，生產場所，以及各種社會機構而外，還有三條去路，就是內地，海洋，與天空。

對沿海各省而言，西南西北各省算是內地；但在西南西北各省之中，對通都大邑而言，還有偏僻的內地。這些地區大多不為外間所明瞭，居民的風習，地裏的蘊藏，都等待有人去探訪與考察。青年們憑着各自的專門學識專門技能，又本來抱着冒險不畏難的精神，正好去做這一項工作。我曾經遇見過這樣的青年，有的在邊民間住了兩三年，學會了他們的語言，歸納出他們的語法，有的在深山裏採集動植物的標本，滿載而歸，記錄盈尺，他們都自得其樂，以為沒有旁的樂事可以交換；即使遇到艱難困苦，他們也只泰然處之，大有當時法顯玄奘的風度。這樣的生活值得讚美，希望有數的青年聞風興起。

飄洋過海，在我國閩廣同胞是慣家。此外各地人與海洋，緣分就比較的少。但海洋却是一條無所不達的通路；政治，經濟，與文化的梭子，在海洋上織着絳密的網。再說，我國的海岸這麼長，要談國防就得顧到海防，要談海防得有許多熟習海洋。再說，如今我們要想立一個四海一家的世界秩序，這必須人人有這種觀念與信念，才會實現。在混茫的海洋上面，南北東西，都建立着國家，居住着民族，你想要訪問哪兒就可以到達哪兒，週身四顧，所有國家民族同時在意想之中；而一片水面並無界線，所有國家民族共此波濤潮汐，朝霞暮靄，也就是共此天地，共此生存；從這種實質，四海一家的世界秩序的觀念與信念自然易於確立。往海洋上去吧，抱着壯志的青年們！

如今又是個航空的時代。除了空防而外，交通、測候、農藝等等方面也將盡量利用航空。就趣味而言，航空是人類的一種解放；人類被自然所注定，只能在地面出沒，可是航空技術發明之後，人類從地面解放了，能夠像鳥兒一樣的自由飛翔。就對於人類的精神而言，航空影響人類的人生觀也不亞於航海。前年美國威爾基氏乘了飛機環遊世界一週，回國後寫了一本著名的「天下一家」，（下接第二二頁）



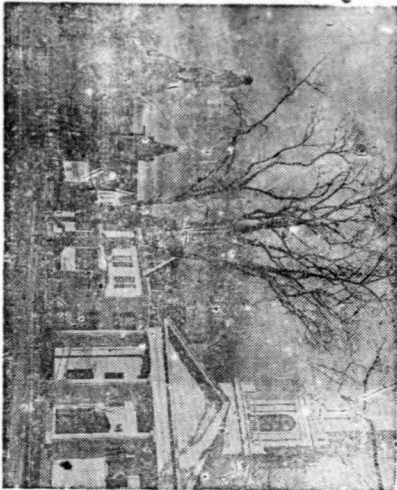
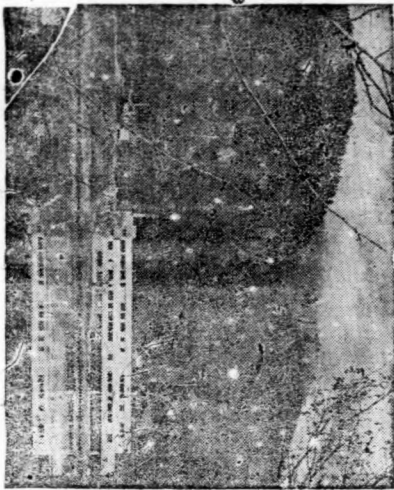
幾年以來，生活困難，安閒是談不到的，我在可憐的情形下，還要爭取悠閒，享受悠閒。我認爲適當的悠閒，對人生甚有裨益。悠閒可以平衡心理，使神經正常，減少人事的摩擦，發展創作的能力。少人事的摩擦，發展優美的性靈，可以用以沉思默想，培養心靈，發掘優美的性格。匆忙容易使性情暴躁，情慾用事，理智遲鈍。甚或直接間接造成社會的亂。

人生最好的思想，最精彩的才智，最高尚的志趣，最勇敢的企圖是在悠閒的時候構成。工作的最高效率是在經過一度愉快休息之後產生的。人生的滋味，只有在悠閒的時候才能領略到，一個終日忙碌，過着如牛馬生活的人，因為沒有空閒來咀嚼人生的味道，糊裏糊塗過了一生，多麼可憐！

其實，一個人倘能克盡責任，公私生活合理，健全，一天好好地爲社會工作八小時，其

▲戰雲籠罩下的和平之鄉▼

上圖美國東南部黑山大學校舍之一部，全部被圍蔽山而水，風景優美。下圖伊利諾州卡美鎮的村景，恬靜幽美，令人有悠然之思。



貢獻已夠宏大，但環顧社會的實際情形，却充滿着不合理的現象，勞苦的人是終日勞苦，悠閒的人是整天悠閒，這兩個極端，都不是正常的現象。人體不是機械，自不能整天不停的工

作，要公生活有生氣，有效率，就需要富有休

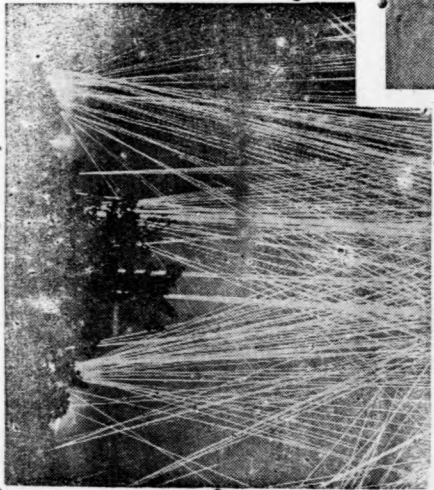
閒的私生活，用來調劑緊張的公生活，來解放精神上的重負。人是社會性的動物，一夫不耕或受之饑，一女不織或受之寒；人人爲我，我爲人人，故不能不勞働，以謀全社會的福利。所以人生的工作與悠閒，緊張與輕鬆應得到合理的調節，這是相輔相成的，有工作才有悠閒，有輕鬆才有緊張。不可失之偏頗。

好的悠閒生活不是賭博，聊天，逛馬路；……等追逐低級趣味。而是讀書，聽音樂，散步，運動，旅行……這些生活皆含有建設的費極的意味，與工作效率，有相輔相成之功。

爲着社會的進步，人生的幸福，戰時我們主要犧牲些悠閒，把一切剩餘勞力供給國家，拚命工作，拚命鬥爭來爭取勝利。戰後悠閒應成爲社會任何人生活的一部份（下接第二頁）

戰時攝影，為攝影藝術，開拓一塊新的天地，表現出嶄新的作風。攝影記者常冒生命的危險出入各戰場，攝取戰時景色的照片。他們因獲得一二難得的鏡頭而生成的事，是常有的。他們的作品，實是汗血，和優秀技術的結晶。本頁兩照片即戰時攝影傑作之一。左上圖示清楚放射水雷時的一幕。右下圖示某城敵機襲來時，探照燈齊發，蔚為壯觀。此兩照片均在萬分之一秒中攝成，彌足珍貴。

戰時攝影



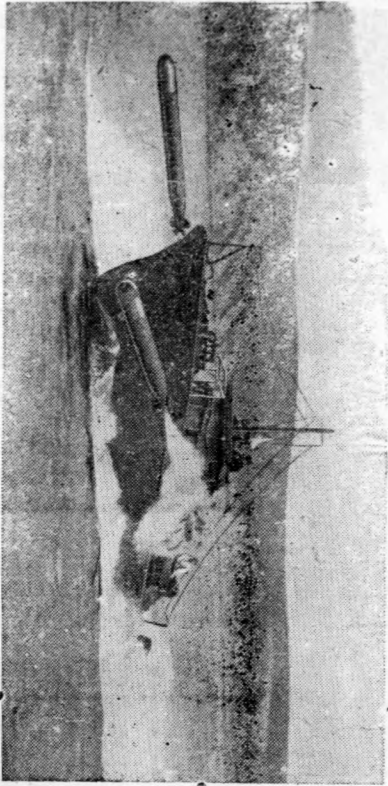
高速度攝影的技術修養

——郭祝松——

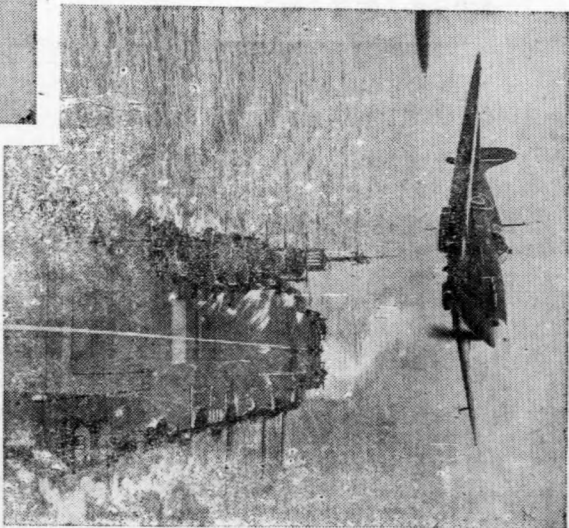
當此科學發達，一切事物日新月異之日，攝影一項已普遍為人所應用與新發明之各種科學，軍事，航空，航空，天文所應用之需要，攝影更向高速度攝影方面發展。因此高速度攝影之需要，攝影更向高速度攝影方面發展。因此高速度攝影之需要，攝影更向高速度攝影方面發展。

物，抵達終點瞬間的對象，譬如一個百米賽一事，在取得目的，在求取得某項攝影的目的，譬如一個百米賽一事，在取得目的，在求取得某項攝影的目的。目前攝影之經過，閃電，和槍彈的運動，以及水乳交融之經過等，是以供我們完成十分之幾，足以供我們完成十分之幾，足以供我們完成十分之幾。

應用的攝影機，在技術上，則不得不一依其十年內所能不通過那種機械，否則我們此片，仍其或數十年內不能通過那種機械，否則我們此片，仍其或數十年內不能通過那種機械。即努力使自已熟悉所採取的一般攝影的機件，在技術上，則不得不一依其十年內所能不通過那種機械，否則我們此片，仍其或數十年內不能通過那種機械。



航空母艦與鐵鳥



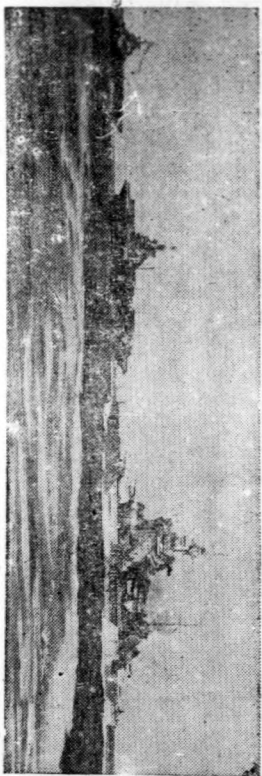
中國與海洋

沈 艦

近來討論戰後建都問題，有些人甚至主張離海愈遠愈好；同時因為我國列入四強，台灣等均將收回，又有人不知對於海應如何措手。總之，這種望海興歎的態度，實在有些令人難以辨默。

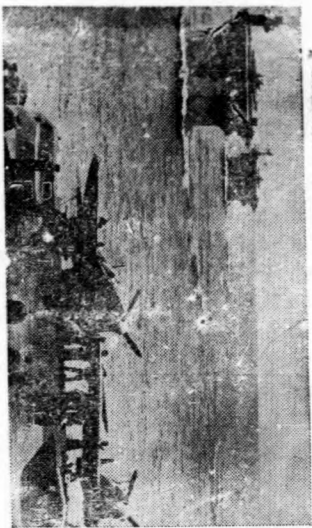
西洋人（甚至于大部份中國人）總以為中國是不知海的國家，因而妄發議論。當然，中國為一大陸國家，最發達的為大陸理想，漢唐大帝國的創造，是在廣大的陸上完成的，然而我們細察歷史，却不得不認為大謬不然。宋元兩代中國與西洋已在海上交通，因為那時還不是真正海上交通的時代，可以不說。泊乎明代，商業革命後西人東來，於是欲開闢了海上交通及中西交通的新紀元，當其時，西人以新民族國家的精神與利器的姿態出現，我國未免着吃着虧，終至於清代中葉以還，喪權辱國。實在說，新航路未開而西人未東來以前，中國已是海上的霸王。誰都知道明代三保太監鄭和下西洋的故事，他駕駛了當時世界最大的船隻，縱橫海上，最遠到達東非洲。他最後一次下西洋在一四三〇年，比加瑪（Columbus）東來印度還早五十年，是則國人西

英國艦隊航護



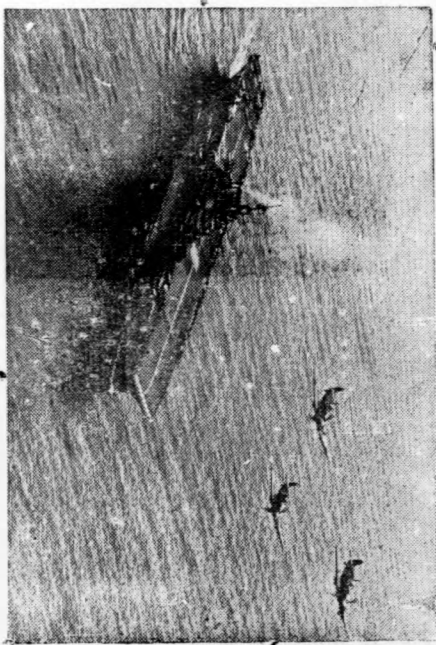
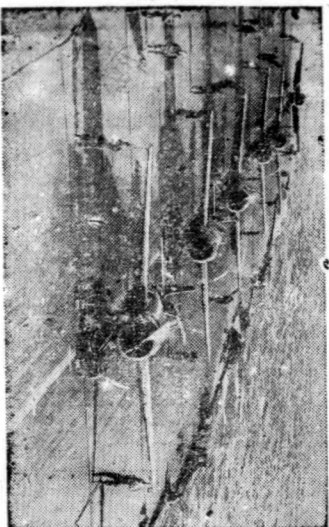
盟國海上之武力的

英國海軍有海上之王之稱。美國海軍亦稱雄世界。本頁各國乃和上英後使入與乘長風傲。萬重浪之思。我國海岸線綿長數千里，徒以海防不固，遂令東南半壁淪於敵手，歷史的慘痛教訓，吾人豈可一日或忘！今觀他人之成就，念軍備之落後，除非急起直追，充實國防，則何能確保世界和平哉！



大西洋上的英航空母艦

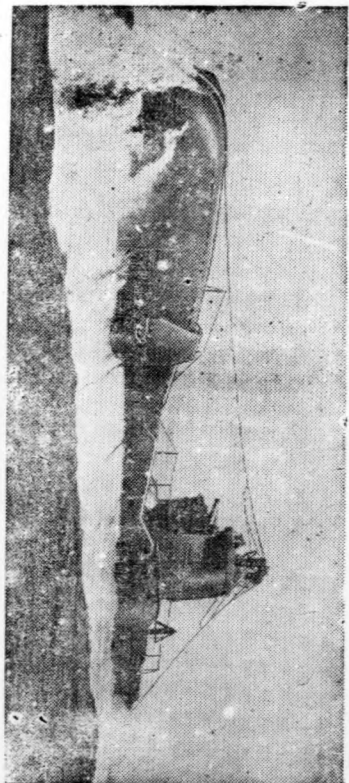
航空母艦上的戰鬥機羣



飛機由航空母艦上振翼出動

去比西人東來更為偉大，世人只知新航路發現為歐人功績，殊不知國人才真是海上先鋒隊呀！更不用說航海所用的指南針為我國的四大發明之一了。因此，鴉片戰爭前中西衝突不在沿海而在南洋，不過中國從來沒有保衛及發展海外事業的具體方針，以致逐步失敗，到鴉片戰爭時代，中英衝突反在沿海出現吧。這是一段歷史事實。

其次，自鴉片戰爭後，不但中國在海上失敗，同時東方新興日本，人小心大，要跨海而來大陸，想割裂我國的錦繡山河，甲午戰前，李鴻章就觸其基眼，認清海的重要，並認清日本才是我們的近患，所以他主張用中國的人力來控制海，創維海軍而以日本為假想敵人。當時左宗棠正得志於陝甘，要遠征新疆，大唱高調，結果，引起海防塞防的大爭



英潛水艇升出水面而艦破浪前↓
在海上



論，我們認為李氏主海防實為切合實際的低調，不幸時人不知，使海防與國防並舉，李氏乃不能全力以辦海軍，甲午之戰，又以「北洋一隅之力，搏倭人全國之師」，黃海血債，就駐定了中日兩國數十年的命運。如果當時聽李氏而全力辦海軍，則黃海上的勝利必歸於我，是則這軍今日的海權國家，無疑的非我莫屬了。這是另一段歷史事實。

從這兩件明顯的事實來看，中國不但不是不知海的國家，而且是海上的先進者，是兼有大陸與海洋兩種理想的全璧。同時，中國不但知海，而且知道海上才有出路，不過

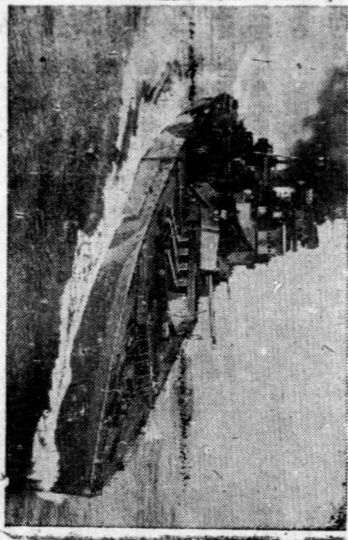
因為環境與事實的肘制，自蹈失敗而已。認取一國的理想不能作皮相之論，而歷史的教訓，尤不可滅，我們要重演鴉片與甲午二役之恥，要保持大陸與海洋的傳統立國理想才是要著，一切畏懼海洋的論調都應該廓除淨盡。大陸是中國的基礎，海洋是中國的出路，缺一不可，兼得益彰，戰後的中國是一個海陸各俱備的立體國家，然後可以做遠東的安定力，與世界和平的柱石。如果我們不討厭口號的話，我們的口號是：

「黃海之仇今得報，太平洋上水不波。」

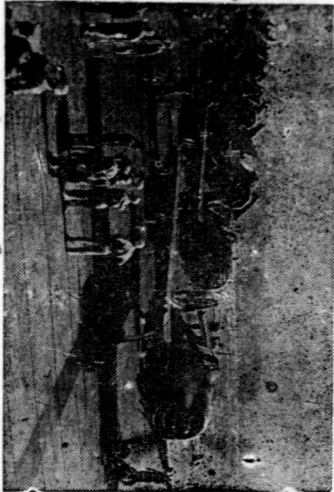
關於顧頡剛自傳

一代人物顧頡剛先生所寫之頭
則自傳，下期開始，在本報按期聯
載。第一篇為「我的祖母」，以極
生動的筆調，寫他有聲有色的生
平。內容精彩絕倫，實稱世之傑
作。記得去年先生來書有曰：「環
顧社會，有事業心者曾有幾人？以
中國之大，處境之危，而淫厲奢發
反不如徵求，大家所集中以求者，
是吃飯問題，賺錢問題耳，我輩不
出，如養生何！……」充壯慷慨，
不讓青年；憂國熱腸，且尤過
之。今日他的鬚髮雖已斑白，我相
信，他仍要在人生舞台上演一兩齣
精彩而有益世道人心的戲，來共襄

建國大業。他的學術思想在中國學界，
已發生極大的影響，實至名歸，享此大名，
豈偶然可致也？此後他對中國，對世界將
會發生什麼更大更好的影響，讀者不難在他
的坦白而精詳的自傳裏得到消息。我以爲
要預測一國的前途，最科學的方法，就是
研究現社；各部門領導人物的性格和心志，
因爲他們的「舉一動」，都有關國家的興廢；
社會的盛衰，我們登載他的傳記，不是把
着崇拜英雄的態度來讀，而是，一因他是
個成功的人物，他的風格，他的靈魂，值得
我們學習，他披荆斬棘走過的路子值得我們
參考。以節省許多嘗試的時間和精力。二因
他對中國社會發生極大的領導作用，故不
得不注意他。（萬）



英國最新的戰艦 Howe 號在海上揚威。↑
停在航空母艦上美國的野貓式機羣。↓



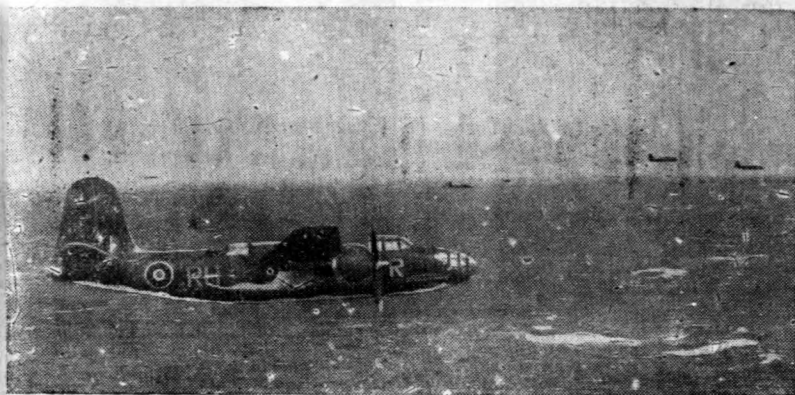
現代戰爭是立體的

，閃電的，空軍破壞刀最
強，速度最快，有決定戰局的作用，如說一
無至防即無國防一亦非
過甚其詞。我國空軍比

盟國的空軍

較落後，戰爭以來吃虧不少，痛
定思痛，戰後當決心建設龐大的
空軍實力，以保衛我們的萬里長
空。本頁所載盟國
國鐵鳥的雄姿，意在給國人一些
振奮的刺激。希

望在五年十年，二十年
之後，中國巨變的神鷹
為完成維護世界和平的
使命，和盟國的鷹羣
在雲濤裏飛騰着，守衛
着！



英 Boston 式轟炸機遠渡重洋作長距離飛行



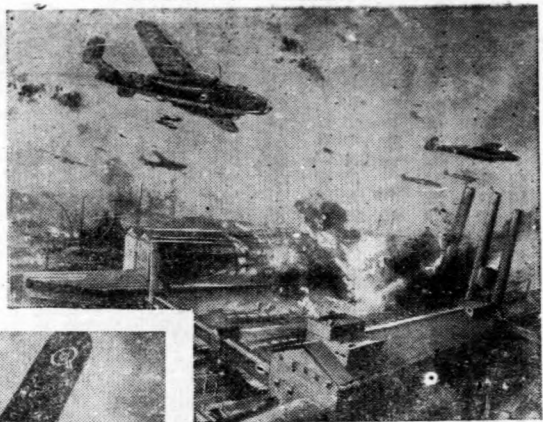
在雲濤裏的英國蚊式轟炸機之雄姿

空軍

一 空軍的過去

珂東

在第一次大戰中，不但證明了空軍在戰爭時的重要，且證實了戰爭的勝負乃決之於空軍的優劣，例如，一九一六年至一九一七年德法的歷次會戰，空軍量的數字，質的威力日有增加，日有改進，德國以優勢的空軍在戰術上獲得他預期的戰果，史蹟昭著，自無可掩，因之、一般軍事學者均（轉下第一六頁）



上圖：英神鷹轟炸德佔領區生產中心地。

中圖：英空中鉄鳥在太平洋「蛋炸沉敵艦」。

下圖：英國空軍轟炸瀾緬鐵路敵人供應線。

▲戰時藝術▼
 本頁各圖乃隨軍藝術家作品。或屬寫實，或由理想，此類反映大時代的作品，亦如戰時攝影，乃戰時藝術園地裏，所開放的燦爛奪目的新花果。這些藝術品別具風格，是硬性



的，力的表現，勇敢堅真的隨軍畫家，都是親歷陣前的戰士，其生活方式與後方的畫家們頗不相同。其精神和一般留着長髮，在畫室裏為藝術而藝術的畫家各有千秋。閱之使人振奮。



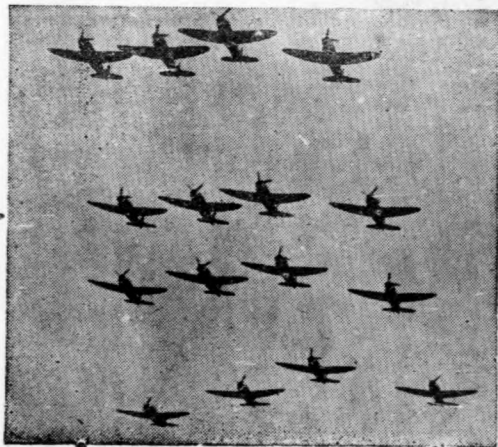
認為空軍將來在戰術上有無限的前途，能成爲極犀利的武器，故戰後各國均埋頭改進并擴充空中的實力。

二 空軍的現在

自第一次大戰使用飛機參加作戰，乃形成威力最大的空軍，使戰爭由平面的進爲立體的，德國此次以第一次大戰戰史所得之教訓，對中歐各國之爭服，無不以其優勢之空軍造成閃擊戰法，而達其預期待之戰果，兩年以來，盟國亦大量生產飛機，質量均比敵人超越，遂使敵

英美空軍轟炸德國潛艇根據地 →

美轟雷式戰鬥機，列隊出動轟炸德國後方，銀翼蔽天，陣容殊壯。↓



人空軍降居劣勢的地位，而取得東西戰場之制空權，破壞敵人後方，威脅敵人之供應線，致使敵人之戰鬥力日漸削弱，潰敗在即。此又是空軍在現在戰爭上，具有決定性之鐵證。

三 空軍的將來

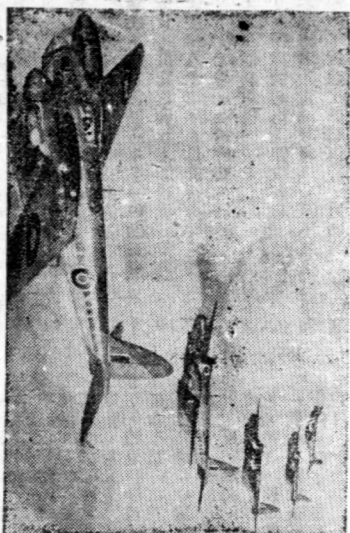
戰爭時期空軍在戰術上既具有決定性的作用，則將來陸海軍定當具備空軍之條件，始能居上風之勢，在天空中克敵制勝。今日降落傘部隊的運用，即將來陸（轉下頁）

軍空軍化的預兆，今日的空運，即應戰後大規模利用航空運輸的先河。

四 尾語

因戰爭之演變，人類的思想已集中於天空，戰後航空事業的發達實可斷言，人類或將其住所升騰地面之上形成村落，每人均能身駕飛機，任意翱翔，斯時，如有戰爭，則將如鳥賴之角鬥，此種理想，正在今日之航空空軍頭腦中憧憬着。

本報奉本國內作家不棄，惠稿甚為踴躍，因我們編輯方針，重在照片與文字能互相配合，致不少作品，佳則佳矣，佳以照片篇幅來運，無法即日成雙，遂遭精展之厄，無限歉然。我們絕不至埋沒英雄，請作者鑒此苦衷，賜以諒解。如遇警報。編者不帶乾糧，衣服，隨身物品，就是作者心血的結晶——稿件。附此奉告，請放心！



英國兩引擎轟轟飛機列隊出發。個

空軍烈士的悼歌 陳國權譯

此詩係英國空軍官佐為紀念保衛國家而成仁的同僚所作，因其哀涼悲壯，情緒纏綿，特譯之以饜讀

這裏，在這曠漠的田野，在這溪流邊，情景荒涼，遠離戰爭，你的身體長眠，那激烈的空戰現在已變成夢幻般消逝，一切的痛苦消逝，像一陣天風的嗚吟。再沒有長夜的守衛表現你勇敢的氣概，再沒有榮譽的紅纓裝飾在你的鋼盔，再不用穿上飛行衣服，騎上鋼鬃戰馬，你橫行碧落，擲捨天風而振翩徘徊。

你再不飛上蒼藍散亂的雲層間！俯瞰大地山河是那樣的渺小，你再不飛回嗅食臭肉的鷹隼邊，用鷹隼的姿態俯衝，俯彈呼嘯。你再不睜眼睜你父親的田園，看那繡繡的花塢，精緻的住宅，看這個古老民族誕生的地方，在霞陽下譜唱山谷裏的音樂。你永遠不衰老，不抬起眼睛，思鄉病不再在天際糾纏着你，人們用衰老的腦經據緊記憶，當全民族是如此感戴你的功績。

二月十七日改譯

世界航海先鋒鄭和

李得賢



角，哥倫布發現新大陸，都是近古史上的盛事，在中國却有一位比他們更偉大的海上英雄，近來纔在世界上每個人的耳鼓中響亮了起來，這的確是值得我們自己誇耀的事。

這位聞名世界的航海家，便是明朝的鄭和，提起鄭和西洋，在今日真是「誰人不知那個不曉」，但是我們要問起他的功績，為什麼還超乎狄亞士和哥倫布甚至於麥哲倫之上呢！恐怕不是每個人都能瞭解得清清楚楚的，現在讓我來根據諸家的著述，簡略的把這個問題和仙下西洋的經過介紹一下。

鄭和下西洋，前後一共有七次，他第一次奉使，是在永樂三年（一四〇五年）六月十五日，這比起狄亞士的發現好望角，在時間上要早八十二年，比哥倫布發見新大陸，要早八十七年，至於麥哲倫的發見麥哲倫海峽，還在他們以後（一五二〇），更用不着說了，所以說起海上探險事業，鄭和是一位偉大先驅者，光說時間早，還不足以見鄭和的偉大，狄亞士們航海時，他們的航隊的規

模，最多不過是十幾隻船和一千多人罷了。但鄭和第一次奉使南征，明史說他「將士卒二萬七千八百餘人，……造大船，修四十四丈廣十八丈者六十二」，所以在航海的規模上說，狄亞士們比起鄭和也是賤乎其後的。還有一件特別重要的事，就是鄭和第七次奉使，所經過的國家，共有三十多個，而他第四次奉使所到的謨骨都東（Mogadon）及布刺哇（Brawa），據法國伯希和博士考證，確實在非洲東岸，現在義大利屬非洲索馬利蘭地方，已距好望角不遠，而鄭和到索馬利蘭，是在一四一三年，（永樂十一年），比狄亞士到好望角還要早七十四年，不過因為當時鄭和奉使的目的，不在發現殖民地或求得個人的榮譽，遂使他的聲名，遠遜於狄亞士和哥倫布諸人之下，這不能不說是中國的環境使然了。

至於鄭和七次奉使的年代，各家記載，頗不一致，茲據一般研究鄭和南征專家的考訂，表列如左：

香島之戀

譚廣霖



已是三月了，我們港大總監大廈旁的杜鵑廳該是花開爛熳了吧？或是因主人們遠離而憂鬱地低了頭，而愁眉不展呢？

在宿舍裏，我自己房間的陽台上，在早春三月的綺麗的陽光下，我愛和呂拔懶洋洋的坐在藤沙發裏，遙遙的下望那給陽光照得耀眼的藍澄澄的海水，那東一艘西一艘的停在那裏的郵船，貨船或小汽船，那張着白帆的遊艇，和一個一個的青翠的小島嶼，像玩具似的排列在平平的海面上都使我們神怡意快，可是正當我們着了迷時，一聲驟揚的汽笛，又把我們從迷茫的夢境中拉回現實來！

香港，這個四時長春的小島，確實有它使人留戀的地方。它是一個近代化的大都市，長十一哩闊五哩的山城，又容着一百八十多萬的世界上各種族的人口，另一方面她也有嘈雜，塵煙，不平，奸詐，貧民窟，其他大都市所共有的罪惡！

香港的迷人，不在百貨雜陳的市街，不在流水般的汽車，香港的迷人，在乎葱翠的郊野，幽雅靜恬的半山住宅區，淺水明沙的海灘，太平山頂的朝霧，港口的晚霞……

我真的不能忘記香島的黃昏，落日冉冉降入一望無垠的海天之

永樂十四年十二月十日 (1410) 永樂十七年七月十七日

第五次 永樂十九年正月卅日 (1421) 永樂廿年八月十日 (1422)

第六次 宣德五年六月九日 (1430) 宣德八年七月六日 (1433)

第七次 宣德五年六月九日 (1430) 宣德八年七月六日 (1433)

上表所列的奉使年代，是他奉命的日期，其出海有幾次都較遲些時日，如第三次出海在十二月，第四次出海在十一年冬，第五次出海在十五年冬季，第七次出海在二月杪等，有時竟遲延到一年，這是應該要說明的。他奉使的目的，據明史說是「成祖疑惠帝亡海外，欲蹤跡之，且欲耀兵異域，而示中國富強」。現在有人說成祖使鄭和南征，和其北征相輔而行，北征是「樹聲威於漠北」，南征是「樹聲威於海外」，是一世英主替國家爭國格的行動。這說法，却也使我們興奮。

鄭和七次下西洋的航路，大致如左：

一·五虎門 二·占城 (Campa)

三·滿刺加 (Malaka)

四·爪哇 (Java)

五·蘇門答臘 (Sumatra)

六·錫蘭 (Ceylan)

七·小葛蘭 (Nalun)

八·古里 (Calicut)

當時往返，大概由長樂港出五虎門到占城，爪哇齊港到滿刺加，再由滿刺加到亞齊 (Achin)，自亞齊趨印度，錫蘭，古里，再

分別往忽魯謨斯 (Oman)，然後回航，經亞齊，滿刺加，占城回國。他在河七次南征中，到處慰問

邦君，宣示德化，有時且耀以兵威，所以

在其所經過的三十幾個國家中，先後來中國朝貢的，有阿魯，蘇門答臘，滿刺加，小葛蘭 (永樂五年)，

古里，占城，暹羅，榜葛刺 (永樂七年)，

爪哇，柯支，彭亨，急魯謨斯，南巫里 (永樂九年)，

甘巴里，忽魯謨斯，麻林 (樂十三年)，

阿丹 (二十年)，錫蘭山，天方，祖法兒，加異勒

(宣德八年) 諸國，其中再貢的尤多。就此點而言，鄭和七次

南征，招徠四夷，立威海外，實可說是揚大漢之天聲，與班超的平西域，同其不朽。而他奉使海上，宏開後來海上的交通，充溢國庫，並且扶植各小國獨立，則為班超所不及。這種豐功偉烈，深深值得我們欽佩！

最後我再來介紹一下鄭和的身世，他的先世，據說，是由西域遷來的，到他的曾祖父時，已遷居住在雲南。祖父和父親，都是

際，西天一角給晚霞熏紅了，澄藍的海水也抹上了一絲一片的金條，而遠山小嶼的深黛黛媚地托於金黃紅紫的晚霞中，若實景又若夢象，繼之夜幕輕垂，那些出港漁舟所放散誘魚入網的強烈的燈光在黑寂寂的海上像螢火一樣的指示它們的動態！望着天上的繁星，望着海上和九龍的燈火，我和事常常倚在陽台石柱上呆眺一兩個鐘頭！

我懷念着明沙撈越的海灘，那湧上灘頭的一個一個推人欲倒的巨浪；我懷念着「石澳」，「淺水灣」……以及淺水灣上的「海角夫人」——一條長駐灘頭的遊艇。我更懷念着大大的，彩色瑰麗的太陽傘，傘下輕談淺笑，灘上爭拾貝殼，和在浪裏打滾的南國孩子們。

兩年前的三月裏，一艘敵人「內河航運」的汽船載我們一羣不服氣的孩子們離開了這個美麗的小島。至家時，父親沒有說話，祖母沒有說話，(他們能說什麼呢？) 大家默默的黯然傷神。鏗鏘紅着眼睛說了一句「霖哥，什麼時候你才回來呢？」我沒有答，我不能答，苦笑了一笑，讓辛酸的淚水向肚裏流。不是嗎，雲這位嬌養慣的小姐也能笑着的離開溫暖的家，加入我們的流亡隊伍，我在這樣一位勇敢小姐面前，還敢流淚嗎？

兩年了，我竟跑到這遼遠的成都來，(在我們的小島上看四川，四川可真是一個遼遠的地方呵！) 弟弟的那句話和雲小姐在我離桂時所說的「霖哥，不要跑得太遠呵！」老在我耳鼓裏響着，真的，「霖哥，什麼時候你才回來呢？」

從雲南遠涉重洋，朝過天方的哈只 (Hadji)，在回教徒中，是相當有地位的人士。鄭和的所以被派到西洋去，和他的宗教信仰及他家庭的富有航海經驗，是有密切關係的。他從小入宮充當太監，因為他為人「有材志」，為成祖所信任，當靖難兵起的時候，便以有功授內宮太監。他原來姓馬，至此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

此便賜姓為鄭了。

(一) 論言論自由



作戰期中，政府為爭取勝利，實施統制政策，在出版方面，則採用審查制度，此舉，在文化界服務的人，非但贊成，且絕對擁護。

民主政治的搖籃——英國，平時最尊重個人自由，但一到戰時，政府也不得不採用相當限度的統制政策，人民也無不自願地放棄一些對國家有利的自由權利。

最近，在政府發動全民從事憲政研究中，賢明的指導言論界當局，也以放寬審查尺度昭告全國。吾人聆聽之餘，無限歡躍。這表示政府承認人民已有執行民主的資格，我們的言論界已臻健全的境地，已無需當局步步的督導，嚴密的審查。關於此事，文化界人士均有感想發表，記者不揣簡陋，本君子勇於自責，律以己嚴之義，略就管見所及，加以陳述。

記者愚見，認為言論自由，要有幾個先決的條件，此等條件具備之後，言論自由方不至越軌，才無危險，始能收督促政府，領導社會之效。不然，輿論將有如一個技術未精，且無愛護車輛心理的低能的又無責任感的司機，其不闖禍翻車者幾希？

言論自由的先決條件為何？一曰智，二

曰公，三曰勇，四曰德。

(一) 何謂智？

主持言論的人，要有高深的學問，廣博的常識，是通才亦是專家，目光如炬，鑑往知來，洞悉大局，明察秋毫。能在極複雜的現象中，抉擇其所以是非之點，其所發的議論，才不是由暗中猜度，道聽塗說編綴而成，而是經過嚴密的理智思考，根據事實，參考材料而得的正確認識。不正確的認識，不智的言論，所發生的不良效果，歷史上慘痛的經驗俱在，近百年來中國外交即敗在一般「曲士賤儒」所發出反時代潮流的謬論，造成「習非勝是」的環境，使一般有遠見有認識的政治家外交家失去羣衆的支持，而歸於失敗。吾人懲前毖後，當引以為鑑。

(二) 何謂公？

公即守正不阿，屏除私見，以廓然大公的態度來論事評人。情感公正而不偏頗，凡合理的主張，即見於異己者的報端，亦要加以支持和擁護。不合理的論調即出自良友的筆下，亦要據理力爭，在白紙上可以作筆戰，在議會席上不妨紅着臉互辯。到真理明時乃止。此種光明磊落的態度，應加培養。

(三) 何謂勇？

古人云：「見義不為無勇也」，主持言論的人當直言敢諫，對事則憑良心說話，不畏強禦，不徇私情。事之不欲言者絕不言，

集郵漫譚

比木

集郵的意義

集郵的意義，可以分做兩方面來講：消極方面，集郵可以除去一切不良的嗜好和正當的娛樂，再從積極方面來說，則好處甚多，舉其大者，約有數端：

(一) 養成審美的觀念

郵票上的圖案都是經過美術家用心設計過來的，加上各種色彩，故能美麗悅目。有些郵票更把古代的雕刻和繪畫作為圖案，如希臘票，如西班牙的哥雅紀念票，如我國的西北科學考查團紀念票等。有些則以各地的風景或建築物作為圖案，如瑞士票，美國的黃石公園紀念票，我國的憲法紀念票等。故可作為一種美術品來欣賞，久之，自能養成審美的觀念。

(二) 增加史地知識

集郵能增加各種學問知識，尤其對於史地方面，補益不少。因為有許多紀念郵票都是紀念當時或歷史上的重大事件的，故諸哥倫布紀念票而知哥氏尋訪美洲之經過。諸奧太子被刺紀念票而知第一次世界大戰之所以發生。這是對於歷史方面而言。對於地理方面，更有絕大的幫助。因為所有的郵票，大半都有國名在上面，至少能使我們認識他的國名，更進而求其國家的方位，面積人口以至於政治體制，

所當言者無不言。不人云亦云，不做留聲機，不響應聲靈。此外，當敢於自立主張，倘自己認為主張正確，即千萬人反對無所懼，小子鳴鼓而攻不足畏。惟有造成這樣的風氣和輿論才能產生一個生氣蓬勃欣欣向榮的社會，結束那痛不癢長首畏尾的老作風。推動社會向前進步。

(四) 何謂德？

主持言論的人，當富於責任感，遵守言論道德。養成互尊互諒，互助互愛的胸襟，洗淨偏狹，狂妄，殘忍的情緒，不附合流俗而作違心之論，不利用言論園地來排擠異己，不無故罵人，不故意攻擊政府。

以上四個條件具備了，言論才是健全的，有力的，水準高超的。主持言論的人才能成為無冕的皇帝。言論本身，才能使人起一字之褒榮如華袞，一字之貶，嚴如鐵鉞之感。

(二) 談西化



幾十年來，國勢岌岌，為謀挽救，有不少人在談西化，提倡西化，但社會上一般所談的，所提倡的西化，究竟對社會習俗，國家建設，人民生活，曾發生了多少積極的，進步的影響？此無他，我

們幾十年所提倡的西化，雖然也有不少是純粹的，發生過良好的作用，而大半却是皮毛的，淺薄的而已。

西裝，革履，抽水馬桶是表面的西化，清潔，整齊，注重公德則比較澈底。茶會，跳舞是皮毛的，守時刻，講禮貌，尊重他人則較為上流。在辦公室坐則沙發，飲則汽水，煙則駱駝牌，未免膚淺，辦事認真，不徇私情，勇猛精進才算是西化到家。取名為 Tom, 為 John 是學無聊的時髦，養成獨立精神，愛國意識，服務思想，方是現代人物。說了滿口好英語，不算西化，能履行納爾遜的名言「人人各盡其職」則比較深入。手攜洋書，非即西化，能養成實證精神，批評能力，才是上乘。

西化之路并非歧途，我們光學到西洋文化的皮毛，沒有吸收其菁華，才是徒費功夫，於己無益，於國有損。

文化的作用，乃在解決實際生活的問題，只要一種精神，一種方法，能解決我們的社會問題，挽救國家的危亡，我們都要歡迎，都要接受，都要吸收！我們介紹西洋的工廠制度，不要放棄了效率觀念，合作精神。我們提倡軍隊機械化，不要忘記了培養軍人的速度思想。我們實行小家庭制度，切莫伸手向父母要錢。我們樹立民主政制，不可不提倡公共心，彼此尊重，自由守法，等等歐美民治社會的美德。我們如（轉下頁）

宗教信仰，人種，風俗，氣候，出產等項。故集郵能使我们知道世界上最小的一个國家在那裏，能使我们知道北極曾經有些什麼人去過，能使我们知道古巴廣出菸草，能使我们知道法國屬地人民的生活情形，有好多知識，都不是普通地理教科書所能夠給予我們的。

(三) 提高民族意識 有人認為集郵與國家民族無關，至少在此抗戰期中，值不得提倡，這是不能了解集郵真義的人的說法。我們看蘇聯在此次抗戰期中，出過很多種紀念郵票，都是紀念此次抗戰殉國的英雄的，其用意無非要提高國民的民族意識而已，在我國如總理遺像票，革命先烈遺像票等，使我們看後天然發生一種追念 國父及先烈創造共和建設國家的辛苦，而思繼承其志。又如看見西藏外蒙郵票，而思我國主權之不完整；看見偽滿及華北加字郵票，而思我國土之被淪陷；看見美國紀念我國抗戰五週年的郵票，而增加我們抗戰必勝的信念與堅持到底的決心。誰說在抗戰期中不應集郵呢？

(四) 養成儲蓄美德 有些郵票是很貴的，不花錢不行，但是不花錢也可集郵，從朋友寄來的信封上所撕下的舊郵票，是不必花錢的。而集郵最大的好處，却在於養成我們有儲蓄的美德，使有錢而不至亂花，對於兒童尤屬相宜。

(上接第七頁)詞頭說：「我旅行了三萬一千英里，這個數目給我以深刻的印象，甚至使我有些迷惘。因為我從這次旅行所得的實際印象和感覺，並不是和別國人民遠離，而是與他們接近。如果我對於世界變小了而且完全相互依賴着的這個事實還沒所懷疑，這次旅行就把這些懷疑一掃而空了。」凡是有過航空經驗的人，我想，必然會有同樣的感

啓事一

本刊出版後，即行寄發，各訂戶如未按期收到，請即來信通知，當爲查察。在此交通困難，郵遞繁忙之時，遺失遲到有時難免，此事有關訂戶權益，本社信用，殊不願發生，爲兩全計，敬請合作。

啓事二

田家半月報，田家畫報，三十二年度合訂本已裝妥，每冊定價二百元，裝訂無多，欲購從速。

▲投稿簡例▼

本刊爲求內容充實，茲特公開徵稿，凡照片，小品文，隨筆，詩歌，短篇小說，時論，漫畫，木刻均所歡迎。一經登載文字每千字致酬一百元，圖片每張致酬一百元至一百五十元。茲特將簡例列後，以供參考：

一、作品須合本刊作風，內容須獨具見解。

二、文字最多不得超過一千字。

三、本刊對來稿有刪改之權。非作者附足郵票，稿件概不退還。

四、來稿請於信封註明「畫刊稿件」逕寄本刊編輯部。

覺。空中既然有這麼些意義，當然也是有志青年的一條去路。
不要徒然諷誦着「覺醒所聘」的詩句，繞室彷徨。青年的去路多着呢。往內地去！往海上去！往空中去！

(上接第八頁)不應誰剝奪誰的剩餘勞力，使人人都能夠利用悠閑來充實自己，發展個

性，享受人生。利用工作與悠閑的適當調濟，使社會進步，世界康樂。

(接上頁)果參考蘇聯的社會制度，不可不注意他那犧牲自我，各盡所能的精神。我們要把西洋文化整套的聯繫起來加以介紹，取長捨短用以改進我們的社會生活。舶來嗜好，物質享受并不是澈底的西化！

成都中國國

國貨生產大樞紐
日常生活顧問

地址：中東大街
電話：二五四號

國貨公司

孔子曰：「養其身以有爲也。」

場址：新南門外

三元巷二十五號



請吃模範牛奶場出品的牛奶

四川美豐銀行

成立於民國十一年
收足資本式千萬元

各埠銀行公會會員行

信託部

代客保險
承堆粗細貨物

受理各種信託

儲蓄部

活期儲蓄
零存整付儲蓄
整存整付儲蓄
整存零付儲蓄
定存支息儲蓄

銀行部

存款放款
匯兌貼現
買賣有價證券
代理收付款項

通匯地點

重慶	昆明	新嘉坡	暹羅	太和鎮	宜賓	南充	遊義	鍵爲	五通橋	衡陽
上海	雅安	化龍橋	綿陽	合川	瀘縣	江津	自流井	三匯	廣元	西安
萬縣	貴陽	北碚	三台	樂山	涪陵	敘永	中壩	達縣	柳州	內江

總行重慶中正路一六八號
成都分行暑襪街四五號

經理室：二七一五
營業室：三五五
電話掛號：九一八五

天成襪廠

名仕名媛請穿天成襪廠
出品的女絲襪線襪毛襪



價廉物美
譽滿西南

廠址：北街祠聖四
營業部：

1. 春熙路
2. 總府街
3. 祠聖街



「田家」讀者不可不讀
「電影與播音」月刊

訂閱全年：
黃紙本一百二十元
白紙本一百八十元

電影與播音是推行農業教育的有力工具！
電影與播音是推行鄉村建設的無上利器！
電影與播音是推行鄉村教會的最大助手！

電影與播音

一月刊

刊社訂閱
「電音」編
都金陵大學
請逕函向成

親愛的讀者：

爲着材料收集的困難，製板的不易，朋友的四方離散，我們的工作與理想相差太遠。我往往因工作夜間失眠，性情暴燥，但只要工作稍能接近原定的計劃，任何代價，張博士和我都願意付的。本報能夠在物質條件極困難的情形下，延續其生命，張博士奔走籌畫，完成了他光榮的服務，我不過在編輯部担任一小部份極輕易的責任而已。殊感慚愧。

本期我們編輯的目標有二：一在把婦女們的成就和事業，擺在讀者面前，關於國外的，用照片，國內的，用文字，陳國樺先生的文章，我認爲是，畫報文字的標準作品，會給讀者極大的鼓勵。像這類文字，國內報章，幾家登過？我希望有空爲之譯成英文，用作國際宣傳，使留國人士對中國婦女有個正確認識。用以證明女子的才能在生理上在精神上都能與男子并駕齊驅。在新時代來臨之際，在舉世慶祝婦女節的時候，我們應澈底地消滅歧視女性的舊觀念。二爲提倡國防觀念，鼓勵中華的兒女到空中去，到海上去！

關於戰後國防問題，我們有些感想，雖然我們所理想的戰後世界是大同的，互助的，和平的。這調子過高與否，須待事實證明，但生存於此世，我們的面龐也不能不現實點，則中國要想在國際政治舞台上說些有力的話，來維護和平，就不能不有實力做後盾。人家有槍，我們也應有槍。不然，我們的話是不夠響的！

要中國青年負得起保衛國家的責任，國防意識不能不灌輸，對祖國的狂愛不能不加以激勵。我國河山秀麗，原野肥美，地位良好，海界，陸界綿延千里，我們要有實力來控制海，空，陸，才能使國防固若金湯，金甌無缺。進而發揚俠士的氣質，作保衛世界和平的鬥士！我們空軍在七年作戰中，所表現的輝煌戰績，表明我們若肯努力，不難控制我們的空間。我們沿海一帶的居民，對藍天碧海興趣濃厚，素習海上生涯，三百年前鄭和已先西班牙人橫行海上，今日華僑足跡遍於全球，都足以證明我國能夠成一海軍實力雄厚的海洋國家。

有志者盡興乎來！

本期作者沈鑑先生，是金女大教授，他講述近代史十分叫座，中國與海洋，見解卓越，發人深省。文壇巨擘聖陶先生向青年呼喊，語重心長，青年們是信仰葉先生的，我相信他的話會發生宏大的影響。明珩東先生是軍校少將教官，他筆下的時代，今日看來是新時代，預料不出十年，這個時代又要成爲老舊的了。言念至此，我們豈可不加倍努力！凡愛好攝影的朋友想必在良友或東方畫報見到郭祝崧先生的大名，他的文章內容十分新鮮，讀之可資了解攝影技術的新動向。香島此時已鶯飛草長，讀譚先生之文使人興發懷故土之思，世亂國危，我們當效劉琨聞雞起舞，才能一擊橫渡江！，光復舊物！

物價的扶搖直上，一個忠於工作的人，早被生活的担子壓得體重不斷減輕，而精神的痛苦，或許比物質的磨難還難受。舊思想還是根深蒂固地盤據在一般人的心中，國家觀念，民族意識，忠於工作等現代道德，非他們所了解。一個死守崗位，忍饑耐寒的志士，將受到多少不愉快的刺激？而感天地茫茫，「無人會登臨意」。朋友，這一切都使我關懷，但我相信，你們不至軟弱得而隨波逐流。

據常識來判斷，此後我們的生活一定更苦，在建國的時期，更應學習蘇聯，犧牲個人的一切利益和享受，來換取我們的幸福愉快的明天。然則，我們將如何渡過這段難關呢？無疑地我們要建設切合實際需要的新人生觀，進而造成社會良好風氣，如此，人間思想衝突的悲劇不致發生；社會和協的合作才能實現。現代化的國家，才能建立起來！

爲抗戰而受苦的人，實在值得欽佩，對民族，對國家，對工作，原應有火般的熱情，犧牲的意志。我們的合理的思想，正確的概念，就是工作的興奮劑。我相信，只要我們的觀念能一日相隨，我們不至過分痛苦的！此信我寫了一半，得友人K君來函，在貧病交迫之秋，向我細訴他的衷曲，讀後，百感蟬集，擲筆不平，泫然淚下。想與他同病者不乏有人，故趁此機會，添上這個尾巴，以我心目中之言，慰志士難言之意。昔人詩云：「欲折一枝相寄憶，隔江殘菊兩滿簫。」這是我屬稿時的情緒，朋友，據緊觀念。把內心的快樂，建築在爭取勝利的過程中吧。肅此，即祝

你的朋友萬上