



中國青年

黄山雪霁图



袁廉民 攝



一九八一年

第三期

2月2日北京付印 2月11日出版

中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

闯出了一条阳关道……孙兴盛 成晓明 (2)
——记从待业青年成长的女经理张占英
评论：象崇文区党和政府那样关心支持待业青年
…… (6)

· 建设社会主义精神文明 ·

大火过后的联想……斯秀 (8)
你们应该成长为真正的人……许宏治编译 (9)
——季米特洛夫对青年的一次谈话
提倡理直气和……李雪安 (10)
“揭短”小议……林继山 (10)
一人当干部 全家严要求……王滨如 霍凤鸣 (11)
和青年谈谈财政赤字问题……常同初 (12)

· 青年与青年工作 ·

正确运用先进典型……本刊评论员 (14)

· 人生的意义究竟是什么? ·

六万颗心的回响…… (16)
石家庄市育红学校的来信…… (19)

· 青年修养 ·

漫步在婚姻介绍所内外(之三)
……杨泉福 刘朱晏 (20)

· 知识天地 ·

琢磨方法的人……雨辰 (22)
自学成绩自检图……施振起 (23)

蔡锷起义……苗培时 (24)
光电世界奇迹多
……谢 鸣文 谢景臣 王树樟画 (32)

· 文 艺 ·

从“太阳眯眯笑”到《淡淡的晨雾》……张抗抗 (26)
——我是怎样走上文学道路的
迟到的黎明(中篇惊险小说连载③)……曹大澄 (28)
社牧焚诗稿……王建军 (27)

· 生活 思想 学习 ·

信箱解答：我为什么总是“走神儿”？
培养“注意”的良好习惯……王天生 程正方 (30)
运动治“走神儿”……刘 波 (30)
做到“四勤”……燕山 (31)
打好基础……陈炎荣 (31)
跟着老师的思路走……田淑琴 (31)
带着“挑剔”的观点听课……会 文 (31)
要有一点压力……焦春生 (31)
“走神儿”与MBD症……宋文虎 (31)
校园剪影……缪小星 (7)
挑日子……肖 春 (13)

· 美术与摄影 ·

浅谈风光摄影……袁康民 (6)
封面：共饮一杯团聚酒(宣传画)
……梁照堂 李醒滔
封底：红棉(国画)……尚 涛
封二：黄山雪霁图……袁康民
封三：龙的传人(台湾歌曲)……侯德建

编辑者：中国青年杂志社 出版者：中国青年出版社 国外总发行：中国国际书店
地址：北京朝阳区北三里屯 总发行处：北京报刊发行局 国外代号：MS8 (北京399信箱)
电话：44.0431 邮政编码100014 订购处：全国各地邮局 定 价：0.16元 代号：2-39
印刷者：重庆新华印刷厂 代售处：全国各地邮局和新华书店 北京市期刊登记证第152号

“待业”这个字眼，随着社会主义经济的充分发展将历史地消失。然而在今天，它却是一个现实。

待业，给一部分青年造成困苦，给社会带来负担，更引起了党和人民的关注。解决现实的“待业”，要靠党和政府的关怀、支持，同时，也要靠待业青年自己坚韧向前，闯出一条路子来。

北京前门箭楼下出现的“崇文区前门茶点综合服务社”，卖茶水、馄饨、日用百货，整天挤满了南来北往的顾客，日营业额达4万元、利润2千多元。它就是两年前由13名待业青年，从卖2分钱一碗的大碗茶闯出来的新型集体企业。那个高个儿、短发、大眼睛姑娘，精明利落，浑身透着干事业的气魄和信心，她就是从当年卖大碗茶成长起来的女经理——张占英。

出路就在你的脚下

前门箭楼，巍峨雄伟，阅尽人间沧桑。

1979年1月，25岁的张占英带着东北建设兵团的十年风尘，又回到这里。她深情地望着它想，只要能为生我养我的北京贡献自己的青春，也就满足了……

然而，给她的却是“待业”。“待业”，多么陌生、多么令人生畏的字眼啊！待业青年又何止小张一个，当时北京市有44万，光崇文区就有2万8千人。我们的祖国被十年浩劫折腾苦了，哪能一下安排这么多青年的工作。待业知识青年们能理解，可生活怎么办？

在党的三中全会精神鼓舞下，中共崇文区委和直属各单位、一直到街道党委和居民委员会，都在尽力为安置待业青年找门路，跑活源。解放思想打开了眼界和活路。一个极其矛盾的现象摆在面前：一些年轻人没事干，而大量的事又没人干。例如商业网点、服务行业太少，繁华的前门大街人流如潮，想喝口水却找不到。为什么不能组织待业青年们干呢？

前门鲜鱼口居委会的一位大妈来到张占英家，笑眯眯地说：“占英，给你找到工作了。”

“是吗？”张占英高兴得不得了，连忙沏茶。

“到前门大街卖大碗茶吧。”

“什么？”张占英简直傻了，心顿时凉了半截。盼来盼去就这工作呀？一个连对象还没有的大姑娘，到大街上摆茶摊卖茶，多寒碜呀！

居委会的大妈三番两次来说服动员，还讲她们试卖了一天很受群众欢迎，“好赖总比呆在家里吃闲饭强，卖大碗茶就不是一条出路吗？”张占英终于动心了：路是人走出来的。只要拿出前十年的闯劲儿，不信就不能闯出一条路来……

从卖大碗茶开始

1979年4月13日，天气晴和。张占英、石玉萍等13名待业青年，在前门大街摆起了北京市第一个茶摊。

张占英在人群中吆喝卖茶，脸上不免有点儿发热，声音也有些颤抖，那2分硬币象带电似的，伸手接时有些不舒服。这对于经过风雨的青年来说，倒也算不上什么。只是有些人耻笑地叫他们“待业青年”，冲着张占英唱“流浪者之歌”时，她才感到非常委屈和愤懑。

然而，小小茶摊，竟高朋满座。广大顾客和港澳同胞，向他们投来赞许的目光和热情的笑容。一位山东顾客说：“我们来北京跑了大半天，找不到一口水喝。你们摆的这茶摊太好了，我多喝几碗表示感谢。”一位操唐山西口音的老工人



本刊记者 孙兴盛 成晓明

说：“你们真行！谁出的主意，能活一百岁。”一位妇女突然胃痛，吃药找不到开水。石玉萍连忙端上一杯开水送上。那一声“谢谢”，一朵泪花，包含着多么感激的深情啊！人民赞助这项事业，他们的辛劳获得了社会的承认，受到人们的尊重。张占英他们的腰杆硬了：“我们没有白耗青春。”从4月13日到24日，他们第一次结算，共收入639.28元，每人每天工资合1.50元，还节余216.36元。当他们第一次把自己挣来的工资交给妈妈的时候，第一次给自己的儿子买一串糖葫芦的时候，那笑声里、泪花里，迸发出会心的喜悦——卖大碗茶也能为国家分忧，走这条路也能为四化出力。茶摊一天天扩大，人员一天天增多。5月25日，“前门茶点综合服务社”在锣鼓和鞭炮声中正式成立，张占英被推举为副主任（主任由街道干部兼任）。

但是，路是曲折的。六七月份，天气炎热，大碗茶生意兴隆。不料国营商店在他们旁边摆起了一个西瓜摊，无意中引去了大半的顾客。茶水一天卖不了几碗，工资都开不了。大伙儿吆喝得唇焦舌燥，只好呆呆望着前门箭楼发愁。

怎么办？张占英斩钉截铁地说，“咱们这些大活人就那么没能耐？闯别的路，卖别的东西，人民群众需要什么就卖什么。”城市服务还有许多空白点。她的想法得到伙伴们的赞同和市、区领导的支持。他们不仅卖大碗茶，还卖冰棍、画片，再增卖日用小百货。后来又搭起了馄饨铺，还加设了各种酒菜、油饼、点心。一下子，又顾客盈门。

创业是艰难的。他们没有商亭，只能在箭楼下、马路边搭板摆地摊。雨来了，他们把自己的雨衣盖在货上；风吹翻货摊，刮得手绢、袜子满地跑，他们再一件件追回来。烈日晒得汗流浹背，严寒冻得手脚僵硬。张占英还要为求得地皮、市容、货源等矛盾的解决，滞销品的出路、落实税收规定……不停地奔波、周旋。这些，都没有难住张占英和她的战友们。他们担心的是，这事业能长久吗？前途未卜啊！

时代需要我们去闯

1979年七八月份，全市大招工浪潮卷来，茶点社中的老待业青年除石玉萍一个人没报考外，连张占英也报名应考了。

待业，待业，待的就是这一天，盼的就是端国营企业“铁饭碗”。茶点社算什么碗？纸碗。蒸包子一屉顶一屉，本来就不是久留之地。人心散了。从7月26日到8月3日，茶水组营业额下降50%，冰棍组下降了30%，平均一天收入不过40元。乱套了，摇篮

中的茶点社面临着危机。区里和街道的领导赶来做工作，稳定人心，大伙儿只一句话就顶回去了：“张占英都要走了，我们留下亲有什么劲。”

上级领导和伙伴们的目光，都集中到张占英身上。区委书记语重心长地说：

“小张，留在这里吧，这里很需要你。这条路是你们青年闯出来的，事业是你们的。希望你能带领青年办好茶点社。”伙伴们干脆说：“占英，你是走还是留，痛快一点。”

张占英内心非常矛盾。她来到街道党委书记办公室门前，想表示愿意留下。正欲敲门，又犹豫了：别急，再想一想，难道我就一辈子在这茶社，当“大碗茶主任”吗？说不定哪天政策一变，上面不准办，我又怎么办？到老还是“待业”吗？她转身走了，拖着沉重的腿回到家里。全家人正在吃晚饭。她试探地说：“我要留在茶点社，领导同意了。”话音未落，妈妈急了：“茶点社算什么单位？政策一变，还得在家呆着。人家一说是卖大碗茶的，连个对象都找不着。你给我死了这条心吧！”这一夜，她思绪如麻，几乎没有入睡。第二天，她来到茶点社，看到仅有的一间简陋的馄饨铺，大部分伙伴还在露天摆摊，她心酸了。她舍不得离开自己曾艰苦奋斗过的茶点社。可谁能预料它的结局呢？她一狠心走了。她被崇文区工商业管理局录取，成了国家正式职工。

这儿是高楼大院。听听电话，抄抄写写，按时上下班。姑娘家干这工作还不美？不少经过十年奔波的人，都羡慕张占英有了理想的工作。而张占英却感到象是掉进一个空荡荡、静悄悄的世界。失去了以往紧张、激越的生活节奏，失去了和伙伴们同甘共苦、与矛盾打交道的乐趣。她是一个有雄心壮志，想干一番事业的人。而今却仿佛再也感觉不到自己的存在，自己的力量，自己的价值了……

每天上下班，张占英常常自觉或不自觉地从箭楼下走过，看看这儿难忘的一切，追念过去。看到仍在寒风中叫卖的伙伴，缺少生气的货摊，她又感到良心



在自责。好象只有在这里，她才能找到生活的乐趣，找到自己的岗位。

她不知怎么走进了区委一位老领导的办公室，想退已来不及了。“小张，快坐。”老领导满面笑容，使张占英不知说什么好。

“是不是在茶点社太困难？”一杯热茶递过来。

“困难，我不怕。”张占英一向不隐瞒自己的观点，“我就怕茶点社长不了。政策一变，一切白干。”

张占英的担忧不是没有道理的。就说崇文区30年来兴办集体经济的历程，就四起四落。群众自己白手起家，艰苦创业，一阵共产风就被平调，拆散。出现一批街道集体企业，就来一次升级并厂，割一次“韭菜”，造一批“铁饭碗”。由于集体企业一直受到各种歧视，工资、福利、劳保都没保障，谁不愿端国营“铁饭碗”吃“大锅饭”！可从国家长远利益来看，一个轮子特大，一个轮子又瘪又小，给国民经济和人民生活造成严重影响。老领导点燃一支烟，深深吸了一口，说：“我们再也不会干那种傻事了。你应该相信党的三中全会制定的方针政策决不会再变。你们在箭楼下从事的工作，是有生命力的。人民群众需要的事业就是 有前途的。一句话，可以说你们与北京共存亡。”张占英会心地笑了。老领导也乐了，“占英，你是有闯劲的，你最合适的工作应该在那里，带领青年们继续闯下去。有什么困难，党会全力帮助你们。”说得张占英心里掀起层层波澜。区委和街道党委许多领导同志来做工作，对她寄予希望，给予鼓励。她终于下定决心，“回到自己的岗位上去，闯出新局面。如果说这是命中注定的，那么，这是时代的使命，时代需要我去闯，人民群众需要我去闯。”

把人心拢在一起才有力量

张占英一回到茶点社，大伙儿就振奋起来。五六个要走的待业青年当即表示不走，申请当了正式职工。但迎接她的，也不光是鲜花，还有大堆困难。原来的骨干差不多都走了，虽然又增加了一批新力量，但“骑着驴找马”的人还不少，人心不稳，纪律涣散，营业额还没上去。区委派来工作组帮助搞“调整、巩固、提高”，稳定人心，健全组织，开始扭转局面。

调整茶点社领导班子的时候，张占英当了第一把手，石玉萍、蔺同禄两个知青当了副主任。张占英站起来说：“要我干可以，得有权，财权、人权。什么事都得找这里批那里批，当不了家，说了不能算数不成。”

“好！”区委领导同志满口答应，“只要不违反政策，放手让你们干。有金粉都往你们脸上擦，有黑粉

都往我们脸上抹。”这是何等的气魄！张占英和她的伙伴们心里热乎乎的，表示一定要干出点名堂，为青年人争口气！

张占英不是一个说空话的人，她是个实干家。她一上任，就提出实行货款分开，建立销售卡片，堵塞了货款丢失的漏洞。她和大家一起研究制定了一套严格的规章制度，在制度面前人人平等，她要求自己更严，从来不搞歪门邪道、不正之风。有同志要给她买一个公用提包，出外好用，她不要，“我自己的包好使”。有的同志提出买个新办公桌，她不批，“我们是从卖大碗茶起家的，干大事业不是耍大手大脚”。

集体的事业不是一个人能干起来的。张占英会用人，团结同志，发挥大家的积极性。她对老师傅总是“大爷”长、“大爷”短，和小青年也特亲近。三九天，木板房生上火室温还在零度，张占英就弄来便宜的棉大衣一人发一件；三伏天热，她常把橘子水一杯一杯地送到每个人手里，说几句贴心的话。大家并不认为这是领导者的恩赐，而是同甘苦、共命运的同志式的深情，心里特别热乎、痛快。

张占英原则性强，批评起人来是很严厉的，却叫人没法生气、记恨。因为她同这些青年有一颗同命运的心，很能了解他们的心事。小侯是个强劳两年释放的待业青年，别人不敢收留，她敢要。她说：“都是待业青年，不能让他没活路，使矛盾激化。要容得下人，要用我们的心温暖他。”她多次家访，同小侯谈话，与民警配合做工作，使小侯感到信任和温暖。终于，小侯进步了，还当了馄饨组副组长。当然，对于极个别屡教不改的人，张占英也使用“铁的手腕”，辞退过三个表现恶劣的青年。但当他们走时还以礼相待，照发工资、奖金。这就是张占英的领导艺术。所以，从来没有人找他们报复过。一个年轻的姑娘同各色人等打交道，大家不免替她捏把汗，可她却很坦然。

要使我们的事业红火，首先要把大家的心拢在一起燃烧。让每个人真正感到自己是企业的主人，同命相连，感到在这里有奔头。张占英常爱琢磨这些问题。她从妹妹的商店借来“百分赛”评奖条件，结合茶点社的实际，经过大家反复讨论，制定出一套完整的基本工资加利润提成百分赛奖的方案。现在，茶点社的职工每月平均可以拿到六七十元。谁还怀疑社会主义制度的优越性，怀疑茶点社长不了、没奔头呢？不用说他们自己爱社胜过爱家，就连有些青年的父亲，休息时也常到茶点社来帮个忙，出点主意，维持秩序，唯愿茶点社一天比一天兴旺。

“为国民经济补上一个轮子”

理想的追求、事业的渴望，迫使张占英不得不在睡梦中也琢磨茶点社的明天和未来。她感到，人民的需要是无限广阔的，这里是任你驰骋的天地，是我们青年人的聪明才智大有用武之地。

盛夏的一天，突如其来的大雨袭击着毫无准备的行人。张占英正和百货组一位同志说话，见前门地铁口不少行人焦急地躲雨，心里一动：“您看，能不能把雨伞拿到地铁口去卖？”一句话提醒大家，连忙抱着伞去卖，一会儿就卖完了。他们自己淋了个透湿不在意，看见顾客打着伞却觉得心里是种满足。从此，他们经常这样“雨中送伞”，还到旅店比较集中的打磨厂胡同去卖。外地来京的顾客特别感激：“你们这不仅是在做生意，而且是在发扬共产主义精神哩！”

张占英好象每一根神经都连着市场行情的细微波动，搜索着人民需要的情绪变化，善于分析顾客的心理。他们掌握顾客有两个不愿买：商品不全货不多，没挑选余地不愿买。于是，他们采取“货卖堆山”的办法，尼龙纱巾一摆二三十种；商亭的窗口狭小，就把货物挂在外面任顾客挑选。一位女同志选中一件称心的毛衣，可是在这大庭广众之中没法脱衣试，便问售货员：“能不能让我带回家试试？”她说了又后悔，世界上那有这样买衣服的呢？售货员却答应了。这位顾客非常感激，第二天跑来高兴地说：“正合适，我买下。”一次，推销出口转内销的绣花围裙，三位女青年售货员索性把不同颜色的围裙穿在身上，边宣传、边售货，热情接待。大批顾客围过来争相购买：“我就买你们身上穿的那件。”一千多条围裙很快就卖光了。

国庆节前，百货组进了一批全自动折叠伞，热门货。国营商店要等到国庆节才投放市场。张占英想，到那天人多，不一定都能挤得到，而且不少外地同志要离京就根本买不上。于是，她决定提前三天卖。不少同志认为这样做对，有的同志怕说这是同国营抢生意、搞竞争。张占英说：“竞争有什么不好？天地广阔得很，就是要看谁最能为人民群众想得周到、服务灵活。”张占英确实有这个胆量。国营商店大都是冬天不卖夏天的，夏天不卖冬天的。她想，许多外地顾客来趟北京不容易，哪能按需要的季节出差？因此，他们采取灵活方针，国营不愿进的我们进，国营不卖的我们卖。酷热的夏天他们卖皮大衣、拉毛围巾，毛皮鞋和驼绒之类，特别受到外地顾客欢迎。张占英颇有感慨地说：“我们不是同国营

抢生意，而是要为国民经济补上一个轮子，最大限度地满足人民的需要。”

张占英经常和大家一起找货源，增加品种，薄利多销，以满足广大顾客需要。国营商店卖不出去的滞销品，她敢接；工商企业推销的二等品、付品和处理品，她敢要。张占英觉得，这些都是国家的财产，不卖是个很大的浪费，多卖一点就能为国家多积累点资金。即便是滞销的，也要通过我们的努力变成畅销货。一次，国营商店积压大批烟缸、烟斗，削价处理。他们就进了好几箱，摆在门口向顾客主动推销，变成畅销货。

张占英和她的战友们，就是凭着这片为人民、为国家的心意，凭借茶点社这块不大的地盘，施展自己的才能。他们在困难中争发展，在滚爬中向前进。仅仅两年时间，他们从13名待业青年发展成171名待业青年和职工的集体合作社，从摆大碗茶摊发展成拥有9个营业点、一个批发部，经营上千种货物，月营业额最高达140余万元。1980年的全年利润，每个职工平均达4000多元，显示了集体经济的生命力。张占英和她的战友们确是一支新崛起的商业服务大军，为待业知青闯出了一条阳关大道。

每当晨光熹微和夜深人稀的时候，张占英喜欢漫步在茶点社的门口，凝视面前一路之隔的前门箭楼。她感到自己是站在天和地之间，站在历史和未来之间。她无意去挽住历史的脚步，而是要有意驾住历史的车轮，载着自己的事业，朝着未来走去。她终于发现，自己不断地追索、探求，找到了最有意义的岗位，职业的选择对于自身的完善、理想和事业的追求，显示了力量。她把自己的全部心血都融进了这一事业中。理想、人生、青春和爱情伴随着她工作的成效、事业的发展，而有了新的寄托。她碰过钉子、走过弯路、遭过打击、受过误解，直到现在还有许多矛盾难以解决。但是，一个干事业的人能计较这一切吗？事业的每一步发展，都使她倍增克服困难的勇气和信心；闯过去，就是阳关道，一片开阔地……

(题图、插图：刘效义)





象崇文区党和政府那样 关心支持待业青年

从二分钱的小本生意做起，发展到日营业额达4万元；从在街头叫卖大碗茶成长为卓有才干的女经理，张占英和她的小伙伴们的事迹读后使人振奋，催人向前。

这里，人们也清楚地看到，北京市崇文区的党和政府对安置、培养待业青年花费了心血，付出了力量。

待业青年建办的集体经济，要得到巩固和发展，会遇到各种干扰。这种干扰首先来自对集体经济的性质、作用和历史地位的认识上的分歧，而这种分歧直接影响着各种政策的制定和实施。崇文区党和政府以党的三中全会确定的方针、政策为准绳，回顾三十年的实践，深刻地看到，我们建办的各种集体经济，是符合人民的需要的。它不仅仅是社会主义经济的补充和助手，而且是社会主义经济中的很大一部分的有机组成；不仅不能急于“过渡”或取消，而且要长期共荣。因此，它不是安置知青的权宜之计，而是发展生产、活跃经济、满足人民生活需要的长久方针。正是基于上述认识，崇文区党和政府按照中央的要求，发展集体经济要以满足城市人民生活为主，要“一服务、

二商业、三工业”，以调整长期以来城市劳动力结构不合理的状况；并要求国营企业给予扶助和指导。

只要方向明确，并有了总的方针、政策，崇文区党和政府就放手让待业青年大胆地学着干，让26岁的女青年张占英有职、有责、有权地当经理，并且明确地告诉青年，将为他们承担可能因差错而来自各方的责难。有了这样的领导，何愁青年不成才！

在十年动乱中成长起来的一代青年，他们曲折多难的遭遇和内心伤痕的隐痛，我们深深同情；但是，我们不赞成因此而消沉悲观，也不主张无休止的埋怨。我们非常赞许张占英和她的小伙伴们，他们在为人民的需要奔波，在为祖国摆脱贫穷承担义务。他们是时代的强者，他们的青春在迸发着光辉。历史将永志我国中兴之始在困境中开创业绩的人们。人民会铭记这些不计个人利害而对祖国作出贡献的青年。历史将会证明，这样的青年是我们时代的功臣。

我们的时代需要张占英那样的青年！我们的青年需要象崇文区党和政府那样的关心和支持！

浅谈风光摄影

袁廉民

风光摄影的题材十分广泛，除名胜古迹、山岳大川、城市建设、田园风光、园林建筑之外，还包括春夏秋冬的季节变化和晴雨雾雪等自然现象。拍摄风景片，要有明确的创作思想，通过景物的选择，光线的运用，画面的构图，色彩的渲染，达到“以景寓情”“情景交融”，满腔热情地描绘祖国壮丽山河和四化建设欣欣向荣的新风貌。

拍摄风景一般以阳光作为主要光源。运用直射的太阳光，又分为顺光、逆光、侧光等。顺光是物体正面受光，没有明暗层次，远景与近景不易分开，缺乏景物的纵深感。逆光是来自景物背面的光，这种光线使景物轮廓明显、层次丰富。拍摄逆光时，镜头前要加遮光罩，避免阳光射入镜头造成光晕。侧光是来自景物侧面的光，能表现景物的立体感。逆光与侧光是

风景摄影的理想光线，但在曝光上，要比正面光开大1—2级光圈。利用阴天的散射光，也同样能拍好风景照片。绵绵细雨更能表现江南春天迷人的景色；瑞雪纷飞、满枝银花正好拍摄北国风光。

雨后初晴是风光摄影最好的时机，此时空气清新、万物皆净。在山区更是气象万千，峰峦之间雾气缥缈、云海翻滚，确有欣赏不尽的诗情画意。黎明黄昏抓两头，日出朝晖，夕照彩霞，也是富有魅力的时刻，这时阳光照射角度低，呈现暖色基调，颜色十分绚丽，最能发挥彩色摄影的艺术效果。

风光摄影的景物明暗光比较大，最好能选择早晚时间和薄云蔽日的柔和光线，按正常曝光开大半级光圈。在冲洗胶片时，适当缩短显影时间，这能起到缩小反差、调节影调的作用。显影过度就会损失层次，颗粒增大，使得作品前功尽弃。想拍好风光照片，还是要靠自己多实践多钻研。

祝青年朋友拍摄出更多的优秀作品。





校园剪影

南京大学 缪小星

1980年6月×日
学生学术报告会

纪念校庆的学生学术活动已近尾声了。近些天来，校园的气氛特别活跃，许多大教室的黑板上写着“今晚有学术报告会”。有的还用彩色粉笔精心描绘了漂亮的美术字，“××系第二届学生学术报告会第×讲”，接着就是试析什么、什么初探等别致有趣的课题，真吸引人！有一次，我仗着自己对中学平面几何的特殊兴趣，去听数学系的讲座。这下子可真坠入云雾里了，瞧着别人听得、记得、笑得那样开心，我更急得无奈。不过，我在同行的报告会上也够乐的。

不知怎的，我对同学们的报告有一种偏爱，感到了新鲜的气息。这种新鲜感不是来自猎奇，而是求实和探索的精神。今晚，我这个初生的牛犊竟也斗胆登台了。一开始，我觉得心已经蹦出了胸口，看着台下那么多老师和同学，两腿也打颤。要知道，他们会用退席或谈天来嘲弄我的无知的。他们终于耐心地听完了冗长的“报告”，下台的时候，我好象还听到了包含着鼓励的掌声，听到这声音，我多幸福啊！

1980年11月×日
“我长胖了”

为了掌握同学们的健康状况，学校医院从今天起对全校学生进行体检。我班同学第一批享受了这个待遇。“我又长高了一厘米。”“瞧，入学时我才90斤，现在108斤了。”这次体检结果表明，同学们身体素质有了很大提高，只有一点不好，近视眼多了。

别看我们当中有的人还象调皮的小孩子，可雄心还挺惊人的。这个想当一名小说家，那个想做一位诗人，有的干脆说：“我要近水楼台先得月，在陈白尘教授的门下学写剧本。”教室、宿舍成了战场，大家开始学习古人，“头悬梁，锥刺股”了，同学们管这叫“拼命”。可这当儿，整天要我们“拼命”的学校

出来干预了。干预的方式也很奇特：一是晚上熄灯逼你睡觉，早上响喇叭、吹哨子，催你做操、跑步。起初，那些“夜猫子”直叫苦，后来竟也习惯了。黎明，披着熹微的彩霞，迎着清爽的晨风，以“咚咚的脚鼓”汇入人流中去，多带劲呀！没多久，班里绝大多数同学的中长跑记录超过了国家青年体育锻炼标准；二是用电影、周末舞会，音乐会来“牵制”同学，而大家倒也乐意“上当”，以此来调调读书这根绷得很紧的弦，并且从中更体会到了生活的美和事业的可贵；三是想办法“引诱”同学们吃。食堂的师傅点子可多了，黑板上那五花八门的菜谱，看了也叫人满口水。上午九点和晚上九点左右，他们还推着鼓鼓囊囊的小车子到教学区“兜生意”。不一会，便到处能看到啃着包子、发糕的学生，有时连老师也忍不住，悄悄地去它一个。这下“头悬梁，锥刺股”和“衣带渐宽”可不一定是孪生兄弟了。

1980年11月×日
给老师打分

同学们今天似乎特别沉着、老练，也许是他们做了老师的“老师”，该有点“风度”了吧。校教务处每期期中，都要叫同学们根据老师的教学质量，给他们打分，共有十几个项目，从5分到不及格，让我们来个横挑鼻子竖挑眼。

我们满怀希望进入了全国重点大学，可得到的并不全是给人希望的回答。就拿老师来说吧，有的讲课象是奏起了一组新鲜、雄伟而又深刻的交响乐章，有的则象哼着一首古老的催眠曲。和同学的5分、4分一样，老师们的“成绩”也是有区别的。

第一学年，我的成绩达到了低年级同学选修的标准，第二学年，不知跑了多少路，说了多少好话，才选上一门课。有的同学很有潜力，仅因为一门课是4分，失去了选修的资格。前几天，有位同学来了一封信，说他们的学习没有摆脱上课记笔记，下课对笔记，考试背笔记，放假全忘记的圈子，请求我们“传授”名牌大学的学习方法。唉！我们又能给他们什么呢？如果说今天的大学生有什么希望和要求，那么加速教育改革、除旧布新是最大的一条。

(题图：马晓峰)



建设社会主义精神文明

大火过后的联想

斯秀

去年12月8日下午，一场大火，顷刻之间，北京石油化工科学研究所老钟一家四口人除了身上穿的衣服外，其余都化成了灰烬。经过奋力抢救，火扑灭了，被浓烟熏倒的孩子送进了医院。傍晚，救火的人们默默回到家中，他们没有心思做饭，更没有心思打开电视机，都在为受灾者分忧：一场大火，家徒四壁，今晚他们睡在哪里呢？明天又到哪儿去做饭呢？书本都烧掉了，孩子怎么去上学？夜里很多人翻来复去，不能入睡，当他们听说老钟一家还在医院守着被烟呛坏的儿子时，连忙起来赶到医院。有的送来热腾腾的饭菜，有的送来一包包棉衣，有的把老钟的女儿接到自己

家中，有的把房子腾出来请他们回去休息。人群中还有几个小姑娘，当她们知道她们的同学受灾后，有的把准备过年才穿的新衣服拿出来披在她的身上，有的把新买的汉语词典悄悄放在她的书包里……

第二天，研究所各科室的同志，包括很多青年，纷纷捐来资助他们的钱、布票、粮票和衣物。一位刚从美国来这里参加工作的香港青年技术人员也拿出100元钱，他说无论如何要收下他的一点心意。在领导和同志们关怀下，老钟一家迅速得到照顾和安排。孩子出院了，房子正在抢修，招待所临时为他们准备了新家。同志们捐助的大部分钱和物，老钟同志都谢绝了。大火过后仅仅一周，他就回到自己的岗位埋头工作了。

一场大火，给个人和家庭带来了不幸和灾难，却

使人和人之间的关系更亲近、更紧密了。大火洗劫之后，人们给老钟家送去的仅仅是一些金钱物质上的东西吗？不，送去的不光是这些，还有一种可贵精神——人之间相互关心、友爱的可贵精神。大火洗劫之后，老钟周围的很多同事都彻夜不眠，他们几乎同时想到这样一个问题：假如大火发生在自己家里，怎么办？正是这种联想，一下子把人们和受灾者的命运紧紧联结在一起了。急人之所急，想人之所想，每个人都自觉地意识到要为受灾者分忧，尽自己力所能及的一份力量。一个老同志对老钟说：“收下吧，这是大家的一颗心！”面对着这一颗颗赤诚滚烫的心，老钟激动地说：“没有大家就没有我这个小家！”他深深感受到了新社会中人和人之间的友爱和温暖。正如一部小说中所描述的：“这是一个温暖的湖，水质又厚又咸，是一片不沉之水——即使你脚上绑了一块石头你也不会淹死在里面的。”

一人有难，大家帮助；一方有难，八方支援。解放以来，曾出现过多少这类动人的事迹啊！十年浩劫，既毁坏了社会物质，也毁坏了人的精神。那时，人与人之间流行的是猜忌之心，提防之心，怨恨之心……这些，给人们的印象是那样强烈深刻，以致十年过后，它的痕迹还久久难以消失。但即使这样，在十年动乱里，在广大人民群众中间，社会主义精神文明的火并没有熄灭，在我们的革命队伍和人民群众中，团结友爱、助人为乐的精神和事迹，还是比比皆是、处处相闻。今天，这方面的精神正在日益广泛地发扬起来，这是我们国家和民族兴旺发达的重要标志之一。

《人民日报》今年元旦社论指出：“我们所要建设的社会主义国家，不但要有高度的物质文明，而且要有高度的精神文明。”愿我们每个青年在党的领导下，在同心同德努力建设社会主义物质文明的同时，也一起努力建设我们的社会主义精神文明，在这方面起带头、先锋作用吧！





你们应该成长为真正的人

——季米特洛夫对青年的一次谈话

编者按：国际共产主义运动的著名活动家、杰出的共产主义战士格奥尔基·季米特洛夫生前非常关心青年的成长，曾多次接见青年，对青年讲过许多语重心长的话。下面介绍的是其中的一次。季米特洛夫谈到，青年“应该成长为真正的人！健康的，有力量的，有铁的意志，有正确世界观的人”；“要学习，学习”，应该受到美的教育，以培养好的品质、好的习惯，等等。这对当今我国青年来说，仍有现实的意义。

1948年3月7日，季米特洛夫应一批青年学生的要求，接见了他们。下午六时半，学生们来到了季米特洛夫的会客室。季米特洛夫的和蔼态度很快就使她们不感到拘束了。季米特洛夫勉励青年说：“你们应该成长为真正的人！健康的，有力量的，有铁的意志，有正确世界观的人。要学习，学习！谁也不应该晚上躺下睡觉时不总结一下，这一天他学会了什么。”

季米特洛夫详细询问了大家学习情况，接着，他说：“你们学得很多，在学校学习时你们积累了不少知识，但是你们应该懂得，知识如果没有在人身上扎根，有血有肉，是会很快忘记的。你们不但要努力用大量知识充实头脑，而且要把这些知识，数学、历史、文学等等，一切应该联系起来的东西都互相联系起来。因此我们说要有统一的世界观。为了不使头脑变得象个杂货铺，里面颜料、衣服、锅碗瓢盆，样样俱全，必须要有世界观。知识应该互相联系，融会贯通……这要在工作中、斗争中、未来的生活中做到。”

接着他问道：“学校为那些生活在贫苦家庭中，甚至连最起码的居住条件都没有的学生做了些什么？你们能给他们什么帮助吗？”

听了回答后，他又说：“要关心他们。这非常重要。你们要知道，我国人民中相当一部分生活还有困难，吃饭、穿衣、特别是住房，都还有困难。”

谈到教师问题时，季米特洛夫说：“必须尊重教

师的称号，不管具有这个称号的是谁。必须培养和确立这种感情。教师本身则应该努力赢得必要的权威，赢得孩子们的爱，经常关心自己的威信。”

季米特洛夫兴致勃勃地谈起了美育问题。他说：

“好的习惯是非常有益的，它可以使人自动地有好的表现；而不好的习惯往往使人不自觉地做出不

好的行为。至于姑娘们，这里有两种极端：一种是，只注意外表，讲究穿着，把自己尽量打扮得美，准备给自己找一个有较好社会地位的丈夫；另一种极端通常见之于无产阶级的姑娘，女共青团员，女共产党员中……她们想，妇女首先应该是人。这固然是对的。但是这完全不意味着，姑娘不需要梳头，不需要穿得漂亮些，不需要修剪指甲。那就不好了。我们共产党人要为高度的文化而奋斗。我们的姑娘和妇女应该是整洁的、优雅的、美丽的、聪明的，应该在一切方面战胜资产阶级的污秽。应该学会避免两种极端。”

“美有不同的表现。例如，有一种美丽的洋娃娃，但她们是空虚的，没有灵魂的；而另外一些姑娘们表面上不如她们美，但却有美的心灵，有高度的文化，有丰富的精神生活。美是必要的，快乐是必要的，爱情也是必要的。但一切都应该有健康的基础。我们想看到青年人健康、漂亮、聪明，有好的品质！”

谈到电影的影响，季米特洛夫说：“我们要有更多的音乐片！它们不但好看，而且能使人们、特别使青年人得到许多收获。科学普及片——关于技术、科学研究、生产、旅游的影片非常有价值。它们能开阔眼界，使人增加知识，给人们带来快乐，得到享受。”

季米特洛夫建议青年们，要培养批判地对待艺术作品的力量——不论是电影还是文学；不要迷恋于浪漫故事情节，不要全盘接受一切。最好养成习惯，两三个姑娘在空余时间聚在一起，阅读和讨论一些没有列入教学大纲的书，例如从马雅可夫斯基到斯米尔年斯基的作品。

“要使生活有真正的乐趣！要带着歌声学习，带着歌声工作！当你们做母亲的时刻来到时，尽管疼痛，也要快乐地分娩！这是人民健康的标志！”

青年朋友们，祝你们都象季米特洛夫所说的那样，成长为真正的人！

（许宏治 编译）

提倡理直气和

李雪安

血气方刚，争强好胜，是青年人一种可贵的特性；而理直气粗，得理不让人，却又常是青年人爱犯的毛病。某些青年待人处事时常有这种情况：自己占了理，却又往往因为说话不当而与人发生争吵，甚至动手动脚，小则伤了和气，影响团结，大则还可能闹出一些事来。如果有人劝他们冷静一点，他们还认为“理直就应该气壮，不能忍气吞声，低三下四”。

理直气壮，其本意是指：道理充分，说话就有气势。坚持真理，对原则问题要旗帜鲜明，毫不含糊，这无疑是对的。但有理，并不意味着就可以简单粗暴，出言不逊。事实上，如果动不动就以“正确”自居，板起面孔训人，态度简单生硬，说话粗鲁刻薄，即使你一百个正确，有一千条道理，人家也未必买你的账。

俗话说：有理不在声高。说话和气，平等待人，是我们处事和讨论问题应采取的正确态度。生活经验证明，只有心平气和，才便于把道理讲清楚，说理的效果才好。理直气和与那种不顾人格、不讲原则的低三下四或随声附和，完全是两回事。况且，人的认识总是受各种主客观因素影响的，一个人在生活中不可能时时、处处、事事都正确，讨论问题、发表意见时总难免有错误的地方。这时，自恃“理直”者也要有错认错，知错改错。

说话也大有学问。据报载，北京市百货大楼针织部的青年售货员，为树立文明经商作风，努力钻研语言艺术，已经编出了专用教材。这是一件很有意义的事情。他们说得好：“语言是世界观的外壳，是心灵的窗子。”提倡说话和气，谈吐举止文明，讲究语言艺术，即使发生争执时，也能设身处地，平心静气，作到急语缓说，理直气和。这是改造社会风气，建设社会主义精神文明的一个重要方面，也是我们新时代青年应有的道德修养。我们青年人，阅历浅，经验少，

初学处世，更应注意谦虚谨慎，讲究文明礼貌，切不可盛气凌人，似乎真理都在自己手里。

我们应该提倡理直气和。

“揭短”小议

林继山

俗话说得好：“打人不打脸，吵嘴不揭短。”但是在现实生活里，某些青年一言不合就揭人之“短”的现象却时有所见。比如：有位已改过的失足青年看到一名青工违反劳动纪律，刚上前批评两句，就被反唇相讥：“哼！贼骨头还配管我？你的老底谁不知道！”一句话，“呛”得这位青年面红耳赤，顿然语塞。

在人民内部，在同志之间，象这种动辄翻人老账揭人之“短”的做法是很不好的，它伤害同志的自尊心，挫伤人家的积极性。一个人犯过错误，也就是有过“短处”，对他自己来说，一般是很感羞愧和痛苦的，因而总不喜欢别人旧事重提。北方人把“揭短”又叫“揭疮疤”。揭疮疤对患者来说是一件痛苦事。动辄揭人之短，就象往人家伤口上撒盐粒一样，是很伤人感情的。所以，“揭短”是缺乏道德修养的一种表现。特别是当人家决心改正错误，并以实际行动补己之“短”后，有的同志还动不动把人家的“短”抖落出来，旧账新算，那就简直有点“假洋鬼子”的味道了。这不利于帮助同志，也影响革命队伍内部的团结，甚至可能激化矛盾，酿成事故。

有的同志揭人之短，往往是为了护己之短。象我们开头提到的那名青年工人，他开口揭人之短，“倒将一军”，无非是为了拒绝别人的批评。其实，这虽然能一时堵住批评者之口，但自己的“短”仍是客观存在，护起来只能是养痍遗患，到头来反而害了自己。

当然，我们反对“揭短”，并不是要堵塞同志间正常的批评。比如，有的犯过错误的同志旧病复发、老毛病不改，必要时联系旧事，帮助他挖挖思想根源以引起重视，这就不能当成“揭短”来反对。这一点，想必不会引起误解吧。





一人当干部

全家严要求

王滨如
霍凤鸣

在黑龙江省水文地质队，人们一提起党委副书记崔铸信同志，都异口同声地说：“老崔当干部，对家里人比对外人要求还严，他家的人，谁也没有沾过什么光。”

崔铸信是工人出身的干部，多年来一直在水文地质队做领导工作。这个队青年工人多，而且多数是本队或本系统老职工的子女。领导干部如何教育自己的家属，对这个单位的风气有直接的影响。近两年来，党委书记调走后，老崔主持全队的工作，上上下下几百双眼睛都在看着他。他经常要求全家人在工作上要比别人多干，生活上可一点不能多拿。作为一个1948年参加工作的老同志，又是全队的主要领导，他坚持和普通工人一样按工龄分住房。老两口，加上儿女和外孙，三代八口挤在仅有20多平方米的一间半房子里。由于实在太挤，后

来，大女儿带着孩子搬到租赁来的一间小房去住，也没向组织要求照顾。新年期间，地质队买来一些大米，准备供应每户职工10斤。他老伴听说后，拿起米袋就要到队里去称。老崔把她叫了回来，说：“这次大米不多，你就不要去了。”后来，果然米不够分，他们家没有吃上大米。

崔铸信同志也从来不对自己的亲戚“开后门”“行方便”。他的五外甥一直想开汽车，考取驾驶证后，找不到需要司机的单位，就三番五次来找舅舅磨，想调到地质队来。地质队有50多辆汽车，只要老崔一出面，调进一个司机是很容易办到的。但是老崔想，这个门一开，以后还怎么要求别人、教育青年呢？况且，这对外甥的成长也没有好处。为这事，他姐姐几

次找他哭着说情，他都好言相劝，一直没有给外甥调动工作。还有一次，老崔听说他的另一个外甥结婚要大大操办一番，就主动去做工作。外甥家已经请来了厨师，搭好炉灶，菜已动刀，肉已过油，就等第二天一早开席了。本来，外甥是请舅舅来吃喜酒的，可老崔到了以后立即制止了操办。经过耐心说服，终于做通了姐姐和外甥的思想工作，办了个节俭的婚礼。

他对子女，要求就更严了。他认为干部的孩子理应做得比别人更好些。二女儿被分配到富拉尔基纺织厂做挡车工，因三班倒，劳动强度大，一度不安心工作，想调个轻松一点的岗位。这个纺织厂的劳资科长正好是老崔很要好的一位老同事。但女儿知道父亲的“家规”，不敢回家说。一些老同志便多次到他家去为女儿说情，并表示不需要老崔出头，他们就可以一手代办。老崔都谢绝了，并反复教育女儿要干一行爱一行，安心搞挡车工作。女儿在父亲的言传身教之下，进步很快，连年被评为厂里的先进生产者。

当孩子有了错误时，崔铸信同志从不姑息迁就，总是批评、处理得比其他青年更严厉。大儿子是汽车修理工。一次，他用公车帮同队的一个青年拉了一车葵花杆搭菜窖。老崔知道后很生气，把儿子狠狠批评了一顿。地质队汽车较多，作业分散，不易管理，私用公车的现象不少。他曾经亲自在大会上宣布过用车纪律。这次，自己的儿子利用出车机会给别人拉私活，尽管是顺路，也没人知道，但他感到没有教育好子女，不能原谅自己。他批评儿子后，又到财务科交了六元钱的出车费，并起草了一份“自我通报”，请求党委开会。会上，他就这件事做了严肃的自我批评，要求把“通报”发到下属单位。党委经研究同意了她的意见，将这份“通报”以党委文件形式下发了。

这件事在全队上下震动很大，不仅党员称赞，而且广大青年都很佩服。以前，这个队出车拉私活的风一直刹不住，“自我通报”下发后，各基层领导挺直腰杆抓，党团员和许多青年纷纷向老崔学习，不随便用车，用车就自觉按规定交费，使长期解决不了的问题得到了解决。仅三分队两个月的不完全统计，就有八人主动到财务科交出车费，其中还有两名司机。

崔铸信同志严于律己，正党风从正家风做起，干部、青年们看在眼里，服在心里。由于领导同志风气正，青年工人积极上进，这个水文地质队几年来都是全系统的先进单位。

和青年谈谈财政赤字问题

常同初

1979年和1980年，我国的财政出现了很大的赤字。这是怎么回事？为什么会出赤字？它和我们每个人有什么关系？对整个国民经济有什么影响？许多青年都很关心。这里简单谈谈同财政赤字有关的一些问题。

一 从一个家庭过日子谈起

大家知道，每个家庭都要合计自己的收入和支出，都有一个如何过日子的课题。比如，每月领到的工资和奖金有多少，支付房、煤、水、电，吃饭，穿衣等维持日常生活的费用有多少，还剩下多少钱，能办些什么事，等等，都要精打细算；合理安排，做到量入为出，并多少储蓄一点。国家的财政，也象家庭过日子一样，每年的财政收入有多少，维持国家正常需要的

开支有多少，还剩下多少可以办一些新的建设事业，并且还要力求做到每年都有一些结余，以便应付各种各样意料不到的问题。坚持财政收支平衡，略有结余，是我们国家财政历来的方针。一个家庭如果安排不好，钱花过了头，就会发生亏空。一个国家，钱花过了头，也要发生亏空。这种财政支出超过财政收入的亏空，通常就叫赤字。会计记帐有这么一条规矩，对于支大于收的差额，要用红笔书写，以引起人们的特别注意。之所以叫赤字，可能就是在这个缘故。

二 财政赤字是国民经济比例失调的反映

1979年我们国家出现财政赤字170亿元，1980年的国家预算中有赤字80亿元，目前财政决算还没有编出来，实际赤字有多大，还不清楚。两年赤字之大，确实是我国建国以来所未有的。这已成为当前

我国经济生活中不容忽视的一个重大问题。原因是什么？俗话说，冰冻三尺非一日之寒。两年巨额的财政赤字，并不是一下子突然出现的，有远因，也有近因。从远因来说，财政赤字是长期以来经济工作中，特别是十年浩劫中左倾错误所造成的国民经济比例严重失调的反映和暴露。从近因来说，粉碎“四人帮”以后头两年，面临国民经济崩溃的边缘，本来应当立即进行调整，医治创伤，就象一个人大病初愈，应当首先恢复健康一样。但是，在左倾思想的影响下，不但没有休养生息，反而要求大干快上，提出了一些过高的不切实的口号和目标，把已经超过国家财力的基本建设规模又大为扩大；利用外资是对的，但引进技术和设备的规模也过于庞大了，违反量力而行的原则。这就进一步加剧了国民经济的比例失调。无论远因还是近因，可以说，这两年的财政赤字是经济上左倾错误的必然结果。党的十一届三中全会以后，中央确定对国民经济实行调整、改革、整顿、提高的方针，这是经济工作指导思想的一个根本转折。从那时以来，我们国家在促进工农业生产发展，改善城乡人民生活方面确实办了很多好事，包括：较大幅度地提高农副产品的收购价格，增加相当一部分职工的工资，企业实行奖金制度，安排劳动就业，减轻农村的税收，以及扩大地方和企业的财权，等等。国家财政用于这些方面的钱光是1979年一年就达230多亿元。这些事都是应该办的，无疑起了很好的作用。但是，现在看来，有的步子迈得大了一点。更重要的是，由于左倾思想没有清算，调整方针贯彻得很不得力，消费调上去了，积累却没有相应地压下来，基建规模并没有缩小。加上基本建设中盲目上马和重复建设，或者建成后由于燃料和原材料不足不能正常生产，或者以小挤大，以落后挤先进，浪费了原料、燃料、动力，还要赔钱，由国家补贴。这样，财政收入下来了，而财政支出却下不来，以至财政收不抵支，入不敷出。

三 财政赤字同大家都有关系

有的同志说，既然财政赤字是收入超额分配的结果，那么国家以后注意量力办事，不要再搞超额分配就行了，同我们每个人有什么关系呢？这种说法不算错，但是并不完全。经济生活是复杂的。财政既然出了赤字，总是要承担后果的。一个家庭出了亏空，就要负债。国家财政出了亏空，就要向银行“透支”。所谓“透支”，就是在没有存款的条件下向银行支钱，这就会迫使银行增发票子，市场上的票子多了，没有足够的商品去回笼，就会影响物价的稳定。去年以

来，部分商品涨价或者变相涨价，就是这种情况的一个反映。如果我们不重视，不采取必要的措施消灭赤字，那么，货币发行就会继续增加，物价上涨就会失去控制。其结果，党的十一届三中全会以来农民和职工在经济上得到的好处就会失掉，农民和职工增加收入带来的喜悦就会被物价上涨带来的烦恼所抵消。所以，消灭财政赤字不仅是国家的大事，财政经济部门的大事，而且是同每个人的利益休戚相关的大事。因此，维护国家财政的收支平衡，就是维护广大群众的切身利益。

也有的同志说，目前经济生活并不是很困难，赤字的危害是不是象你说的那么严重。不错，总的来说，当前国民经济情况是好的，但是在大好形势下确实潜伏着危险。任何事情都有一个发生和发展的过程。从财政出现赤字到银行多发票子，到市场物价上涨，也有一个发展的过程。1958年到1960年三年“大跃进”，经济上的后果到1961年才充分暴露出来。前几年问题潜伏在那里，一开始大家并没有感觉到。这两年的财政赤字数额虽然比较大，但由于这两年农业生产比较好，轻工业产品增长幅度比较大，市场上吃的、穿的、用的商品一般说来还比较丰富，再加上城乡居民的储蓄和各单位存款都有大幅度的增加，对财政的赤字的影响起了缓冲作用。但是，缓冲不等于消除。缓冲了当年，却埋伏了今后。危险依然潜伏在那里。如果我们不清醒地认识这个问题，并且采取果断的措施加以解决，那么潜伏着的危险迟早有一天是要爆发的，到那时再挽救就晚了。之所以说这次调整是清醒的，健康的，就是因为我们预见到了这个危险，并且主动地加以解决。

四 为消除赤字出力

事情往往是这样的：有困难并不可怕，怕的是不承认困难，不正视困难。六十年代，我国财政也出现过赤字，党和政府把困难情况讲清楚，依靠广大群众，开展增产节约，增收节支，很快就扭转过来了。只要我们把实际情况、实际困难，实事求是地向人民群众讲清楚，把调整的方针和决心变为亿万群众的行动，困难是可以克服的，赤字是可以消除的。何况我们当前的物质条件比六十年代好得多，国际条件也比那时好得多。当然，调整经济，压缩基建，紧缩支出，消除赤字，免不了要伤筋动骨。有些基建项目要下马，有些企业要关停并转，有些事情要缓办或停办，还有各种各样意料不到的问题。但是，承担暂时的局部的困难，这将换来全局的主动和争得整个财政经济

状况的根本好转。

各条战线上的广大青年都应当为消灭财政赤字，实现经济的调整 and 稳定出力。首先，要从大局出发，自觉地贯彻中央进一步调整经济的各项措施。在工农业生产岗位上的广大青年，应当努力根据国家计划和市场的需要，增加生产，提高质量，降低成本，创造更多的利润，为国家增加财政收入。如果所在的工厂或建设单位，按照全局的要求应当关停并转，那就要自觉地服从组织上的安排，努力学习，提高自己的专业技术水平，不久的将来就会大有用武之地。第二，要发扬艰苦奋斗的精神，办一切事业都要精打细算，为国家节省开支。从我们国家的现状出发，生活的改善只能在生产发展的基础上逐步实现。青年们要树立艰苦创业的精神。个人也要勤俭持家，造成节约光荣、浪费可耻的社会风气。第三，要坚决维护国家的财政制度和财经纪律。要知道，国家规定的财政制度、法令，不是束缚生产发展和群众积极性的框框，而是有利于促进生产建设发展，为全国人民谋福利的手段。维护这些制度、法令，是每一个青年的光荣职责。对于那些贪污盗窃，投机倒把，损公肥私，破坏国家财产，乱发奖金，乱发津贴等违法乱纪的行为，我们都应当坚持原则，敢于斗争。

挑日子 新语林

肖春

幸福的一天结束了。姑娘甜甜地问男朋友：“咱们什么时候再见面？”

小伙子说：“下个月12号吧。”

姑娘有点不高兴了：“你怎么老挑这个日子呀？”

小伙子说：“因为我们那天发工资。”



(小群图)

正确运用先进典型

——四论青年工作要讲求科学性

本刊评论员

榜样的力量是巨大的。对处于世界观形成时期的青年尤其如此。建国三十余年来，在不同的时期，丁佑君、黄继光、罗盛教、王崇伦、徐建春、向秀丽、雷锋、张志新等大批英雄和先进模范人物，对广大青年产生了积极的、深刻的影响。用先进典型激励和引导青年奋发向上，培养高尚的思想、品质和作风，历来是我们青年工作的重要内容，也是我们在青年工作中普遍运用的一个基本方法。有的同志觉得，这个办法有时灵，有时似乎不那么灵；或者认为，过去灵，现在不灵了。因之对典型教育的作用产生了怀疑。其实，典型教育的作用是毋庸置疑的。关键在于运用时能否讲求科学性。在这方面，我们有成功的经验，也有值得吸取的教训，认真地总结探讨，对于做好今后的青年工作，无疑是大有裨益的。

先进典型是客观的，不是主观臆造的。先进典型同宇宙间的一切事物一样，有着严格的质的规定性。它们是新思想和新事物的先驱者和代表者，体现了社会 and 事物发展的正确方向。象雷锋、张志新等先进典型，就具有这样的本质特点，因而能够成为广大青年学习的榜样，成为牵引社会前进的一种力量。而象张铁生一类小丑，是逆历史潮流而动的，对社会的前进起着破坏性的作用，根本不具有任何客观的先进性。那是“四人帮”出于反革命的政治需要，强加给我国青年的，因此虽名噪一时，到头来也逃不脱垮台的命运。

先进典型的客观性，决定了任何先进典型都不是十全十美、白璧无瑕的。先进典型都是我们现实生活中活生生的人。先进人物只能从一个或几个方面表现出先进性，绝不可能集诸多的先进性于一身，无所不有，无所不包。个别的体现先进性比较全面的典型是有的，但也不可能尽善尽美。随意夸大先进典型的先进性是有害的。

先进典型的客观性，还体现在典型的多样化上。客观世界无限丰富，社会生活纷繁复杂，人的发展类型和成长道路多种多样。这就决定了先进典型的出现，不应该是“一花独放”，“只此一家，别无分店”，而应该是“群芳谱”式的“百花齐放”的生动局面。各条战线、各行各业、各种类型和不同层次的青年中，都会不断地涌现出各种各样的先进人物。只是有的被人们发现，有的由于各种原因而被埋没着。花有大小、品种之分，先进典型也有大小、类型之别。无论哪种先进典型都具有榜样的作用，只是作用的广度和深度有所不同。每个青年都可以在先进典型的“百花园”中，找到适合于自己学习和仿效的榜样。把先进典型单一化或者人为地用这个典型来代替那个典型，都是不符合先进典型多样化的客观实际的。

要贯彻激励、感染、吸引的原则。心理学告诉我们，人的思想和品质的形成，是外因和内因

相互作用的结果，而不是仅由社会影响和教育要求直接转化的简单过程。运用先进典型引导教育青年的效果，不仅依赖于各种外部条件，同时也依赖于青年本身的各种内部条件。如何激发青年的内在积极因素，使之成为把外来的典型教育转化为内心需要的动力和自觉的行动，是一个值得重视的问题。

马克思说过，理论在一个国家的实现程度，决定于理论满足这个国家的需要程度。这个道理也适用于典型教育。不顾及青年的思想状况和实际需要，是难以收到预期的效果的。有这样的情况：某种先进典型，虽然客观上需要，但有些青年在主观上还没有认识到这种需要。这时，积极地提高青年的认识和耐心地等待是十分必要的。不同类型的青年更需要有不同的典型来引路。譬如，后进青年更需要后进变先进的典型；苦闷、彷徨的青年更需要从这种状态中摆脱出来的典型；决心走自学道路的青年更需要自学成才的典型；立志改革的青年更需要改革中排除万难、取得成功的典型……等等。因此，我们应当有针对性地为不同类型的青年，选择和树立不同类型的典型。这样的典型教育，会取得更好的效果。

心理上、思想上的共鸣，容易激发青年的内在积极因素，使典型教育易于奏效。可以说，一旦产生了强烈的共鸣，学习先进典型就易于成为青年们自觉的行动。引起这种共鸣最有效的办法是感染和吸引。这既要靠先进典型本身的深刻性和鲜明性，也要靠宣传、学习方式的生动性和多样性。一些历史上影响大的先进典型，往往对青年长期发生激励作用，但一般地说，同一个时期的先进典型，往往对青年更富有感染力和吸引力。因为，他们所处的社会环境，他们的社会经历、心理状态和社会要求，与当时的青年相同、相似或接近，容易为多数青年所接受，更容易引起心理上、思想上的共鸣。

典型教育是通过先进典型的具体事迹和生动形象，使青年了解和接受特定的思想和教育内容的。它更多的是起倡导和精神激励的作用，忽视宣传、提倡和启发诱导是不对的。社会主义、共产主义精神，无产阶级世界观，不是自发地产生和形成的，需要潜移默化，长期地进行宣传教育。这就离不了先进典型的榜样示范力量。当然，先进典型又都是就其精神实质而言，而不是可以到处套用的“模子”，不能机械地模仿。

先进典型的先进性是相对的。先进典型同其他事物一样，是不断地发展和变化的。先进可能更先进，也可能转化为后进。先进典型的先进性是从相对意义上来讲的。长江后浪推前浪。在社会生活中，新典型代替老典型，这是正常的现象，是一个社会有生命力的表现。当然，这并不意味着放松对先进典型的培养和爱护。在对待先进典型的问题上，“只摘花不培土”，只使用不爱护的情况屡有发生；“掐尖风”也时时袭击着先进典型，致使不该垮台的垮台了。一些青年成为先进典型后，或由于人们不了解先进的相对性，苛求于他们；或由于不能正确对待自己；或由于顶不住周围的讥讽和打击而感到孤立和苦闷，有的甚至走上了绝路。这种现象应当引起高度重视。我们要注意从政治、思想、工作、学习和生活等方面，关心和爱护先进典型。不仅要引导他们正确地对待自己，处理好与周围群众的关系，也要教育广大群众正确地对待先进典型。我们有责任尽可能地为先进典型的成长和发展，创造有利条件。宣传先进典型，要实事求是，注意先进典型形成过程中群众的、集体的因素。对先进典型不能求全责备，不顾实际地“高标准，严要求”，让他们去做力不能及的事情。这些，都是在运用先进典型时，应当认真注意解决的问题。

问题讨论

人生的意义究竟是什么？

六万颗心的回响

“人生的意义究竟是什么？”的讨论，有多少人被卷入？难以估算。

在“讨论”展开的这七个月里，编辑部收到参加讨论的信稿就达六万件。其中，不少的信稿是几十、上百青年联名写的。从这六万多颗心的回声中，我们高兴地看到，他们用切身的经历和马克思主义的观点回答了潘晓提出的问题；他们在真诚坦率的思想交流中悟出了人生的真谛；他们在热烈地称颂党对青年一代的关怀。

“讨论”超出了青年的行列，长辈们也举笔畅谈这一代青年大有希望。

“讨论”向空间扩展，牵动了海外赤子之心，增添了他们对祖国的期望。

他们是这样回答潘晓的

“人都是自私的”吗？不少读者在刊物上发表文章，用所见所闻的客观事实和自身的经历有力地证明：“人不都是自私的”，“人，有自私的；人，也有高尚的。”有的情真意切地叙述自己来自生活的体会：

“在我 17 年的蒙冤和申诉的过程中，如果不是素不相识的人的慷慨帮助，也许我早已饿死在申诉的途中了。我遇到不少官僚主义者和滥用职权的人，但也遇到过《神圣的使命》中王公伯式的干部。这许许多多的‘好人’和‘恩人’，在我心中逐渐凝聚成一个整体，这整体的名字就叫做：‘人民’！这个词，对我来说，是那么亲切，它带给我永恒的光明和温暖。哪怕是处在零下 20 度的严寒里，我的心也不会结冰。”

忘我高尚的人是客观存在的，很多信稿都谈到了这一点。

“想想我们敬爱的彭老总吧。如果说在战争年代他只是出于自身解放的‘本能’而战，那么革命成功之后，他该享福了吧？可是，他面对虚假，想的是‘我为人民鼓与呼’！在遭到无端的打击、罢官之后，他明知前途会有更大风险，却决不屈服，‘说人民话，办人民事’，宁为真理死，也要把真理说！想想吧，一个曾经出生入死的功勋卓著的大元帅，为了说真话而……他图的是什么？岂不是以‘为自我’的‘本能’可以解释得通的么？！”

对潘晓提出的“主观为自我，客观为别人”的人生态度，不少读者作了分析和帮助。

“在现实中，‘主观为自我，客观为别人’并不是先进的人生态度。”“‘在利己中利他’的公式对于社会主义国度的公民来说，是一种较低的要求。”

“现代生产力正在创造这样一种社会：人不是在做实现自己的个体时，客观上实现了整体，而是在实现整体中实现了自己的个体。完全的个人奋斗的时代终将过去，这就是现代价值观念和人本主义的区别。”

在我们的价值观念中，损人利己是卑鄙的，而“利他主义”是崇高的。

“我们还是应该提倡公而忘私，先公后私，助人为乐的优美、崇高的精神。”“不要一谈‘自我解放’，就要喊‘个人主义万岁’！人应该通过认识个人的价值去建立一种富有自我尊严的生活，去培养一种严肃的独立的生活态度。爱人类，永远不忘记关心帮助别人和对社会正义、社会道德的责任感。”

人生的真谛在于创造

“生活是创造者的艺术” “人生的真谛在创造者

的双手中”这是许多青年通过讨论悟出的真理。

“看了韩方同志那篇《从抗争到开拓》的文章，我激动了，坐不住，吃不下，睡不着。编辑同志，请你们转告韩方，是他的信又重新点燃起我心中的火。他说得真好：‘人生的真谛：它不是在分享者的私囊里，而是在创造者的双手中。’”

“讨论”象滚雪球似地激励青年们奋起。潘晓的信促使浙江的周晓东给党中央写“自荐信”，周晓东的自荐信又引来了成百青年的呼应。

周晓东在《让我们用血肉来拥抱世界》一文中说：

“潘晓同志的信，促使我下决心给党中央负责同志写了一封‘自荐信’，请求党和人民交给我一个最穷的公社或某个局部地区，我有信心叫它五年改观。我知道，困难重重，风险不小，我也自知没有特殊的本领。可是，我有一颗赤子之心，有十多年深入社会、观察社会所取得的一些实践经验，有旺盛的求知欲，还有充沛的精力。如果我的请求得到批准，我将遵循党的三中全会方针，依靠人民，踏踏实实地干下去。我愿把我的血，洒在这块土地上。”

周晓东的文章发表以后，在不到三个月的时间内，作者直接收到各地青年来信200多封。“国家兴亡，匹夫有责！”这几乎是这些青年的共同心声。他们说：

“想想彭老总、张志新，我们这些活着的人还有什么舍不得的呢？”“吾辈爱祖国，报之以贱躯！”“我愿用自己的血肉为祖国的繁荣昌盛铺一条道路！”好多青年表示：“如果你（周晓东）的自荐成功，请允许我们和您一起干吧！最苦最累我不怕。苦在其中，乐也在其中。”

江苏高保平在写给周晓东的信中说：

“我们虽然素不相识，但我在《中国青年》杂志上看到你的信后，犹如相识多年的老朋友一样知音。读着你的信，就象看到你正在思索、奋进、实干一样。我深深地敬佩你在生活的锤炼中迸发出来的生命火花，我衷心希望你的‘大志’能得到批准。”

“晓东同志，俗话说：‘一只筷子易断，十只筷子难折。’我和我的几个战友，都愿做你的助手，和你一道为加速实现四化而努力奋斗！”

青年们说：“尽管我们心灵上还留有创伤，但没有忘记自己的责任。”

“作为一个创造者，我们应竭尽全力，作为一个开拓者，我们应无所畏惧。即使我们碰得粉身碎骨，也要为子孙后代留下一份用心血铸成的遗产，一串向前迈进的脚印。”

感谢党对青年一代的关怀

“我们反复读着胡乔木同志的谈话和《人民日报》评论员的文章，越读越激动，越读越兴奋，真是百感交集。感谢党对我们的关怀和支持，感谢党对我们的理解、信任和引导。”

这是青年们来信的反映。

我们的党是中华民族的中流砥柱，党的领导是我们事业胜利的根本保证。我们的事业需要人民和党同心同德。由于历史性的灾难，使一部分青年同党的感情有些疏远。在这场讨论中，青年们切身体察到党的实事求是作风的恢复，感受到党的关怀，和党有了更多的暖交流。江苏解放军某部一青年来信说：

“自从《中国青年》发表潘晓来信之后的四个月来，我一直怀着极度兴奋而又惴惴不安的心情在窥视着这场讨论……党的领导对这场讨论如此关心和热情，这使我第一次亲身感受到党的亲切和温暖，党的伟大体魄的存在。站在党的面前，我又自感愧恨不已。我不应该隐匿自己的灵魂，我应该向党袒露自己的真心。”

山东项学明在信中说：“人们互相传阅着潘晓的信，各自倾诉着不同的遭遇，发表着不同的见解。的确，在这十年浩劫的历史大悲剧中，每个人身上或多或少都有潘晓的影子。令人欣慰的是，今天党和人民已经伸出温暖的手，亲切拥抱我们这些‘遇难儿’了。我们为亿万个‘潘晓’的得救感到高兴。”

青年们看到党的传统作风的恢复，打心眼里感到高兴。云南解放军某部一战士说：

“对于这场讨论，有些同志怀有担心、疑虑的心理。他们认为：青年人是在给党出难题。其实，这种平等的讨论正说明党的传统作风又恢复了。在‘四害’横行的年代里，党的传统作风被破坏了，社会主义法制被践踏了。我们这些晚生后辈没有品尝到伟大的母爱。今天，我们这些十年浩劫中挣扎出来的孤儿，又回到了母亲的怀抱，要向母亲诉说委屈，甚至给母亲提了一些意见和要求。受过寒冬的人，怎不爱三月的阳春，吃过黄连的人怎不想蜂蜜的甜味。各级领导要理解我们的心情。”

“党报关于《人生观讨论值得重视》一文发表后，我们沉闷的心情感到格外的舒畅，好象和妈妈疏远的距离缩短了。我们这一代并不是头上长角、身上长刺的张铁生，也并不是不懂事的孩子：左手拿着窝窝头，右手又伸向妈妈要白面包。我们一定会体察国家的困难，体谅党的难处。”

加深了长辈们对年轻一代的理解和信任

青年们讨论人生意义，为什么能引起一些前辈长者们的极大兴趣？一位上了年纪的、忍受着病痛折磨坚持阅读讨论文章的副教授作了很好的回答。他说：

“我被深深地感动了。从这些文章中，我真正地认识了这一代青年，我看到了未来中国的希望。”

河北柳亭来信说：

“一场人生意义的热烈讨论把我这个已迈入中年门坎的人也卷进来了。我那颗原已‘古井不波’的心，又掀起了波涛。读着这一封封信稿，心中仿佛注射进一股股新鲜的血液。从这一段段诗一般的语言中，我看到了无数颗水晶一般剔透的心。且不说他们观点的对错，光是那探索的勇气、无讳的直言、深沉的思索、磊落的胸襟，已使我十分佩服了。读了他们的信，我重新看到了祖国的未来，人类的光明。我觉得中国还是有希望的，毕竟有那么多的热血青年在思索、在搏击。深沉缜密的思考，大有作为的搏击啊！”

江西高康俐激动地来信叙述：

“第七期的《中国青年》使我流了泪，我的心又被燃烧起来了。中国青年一代是大有希望、令人感奋的一代啊！编辑同志们，一定也为这一代青年感到自豪吧！他们虽然被十年动乱摧残了美好的理想、抱负，有人失去了前途，有人失去了家庭，有人失去了信仰，有人看透了，但，为了盗来真理之火，还是有普罗米修斯式的青年啊！”

淮北中关野草坦率地谈出了自己对青年一代认识的变化：

“我一直在以偏见的、狭窄的、自私的心理，揣测着我国现阶段的青年，认为他们没有思想、没有理想，他们在沉睡……然而，《中国青年》和《中国青年报》发表的人生意义讨论的一篇篇震撼人心的文章，给我讥嘲得面红耳赤。

“青年是有希望的！”

增添了海外赤子对祖国的期望

海外赤子的心与祖国青年的心也是相通的。他们时刻关注着祖国的命运，期待着民族的希望。这次讨论，使他们看到了八十年代中国青年的精神风貌。久居香港的青年读者张惠林来信说：

“我是一个二十一岁的青年，自小居于香港。自从1976年打倒‘四人帮’之后，才真正地、细致地

关心和了解自己国家，并实实在在地在关心国家前途和民族命运。我爱我的国家，我爱自己的民族，我深信共产主义必将到来，我明白只有社会主义才能救中国，我懂得活着应该为大多数人谋幸福，我要求自己无愧于心，对己、对人、对国家、对民族，我要活得有意义。

“这一次人生意义的探讨，除了探讨人生意义在八十年代的特定内容外，还反映了这一代青年的精神面貌。他们不是苍白的，他们不是消极颓废的，他们在经历了挫折、失败和痛苦之后，更坚强地站起来了。他们将努力肩负起八十年代中国命运和民族希望，他们将带来中国又一次的曙光。”

回国旅游被什么事情吸引住了？刘云月的来信说：“回来参观游玩的心情是何等的急切，但是，当我一踏进祖国大门，就被贵刊这场‘人生的意义究竟是什么？’的讨论深深地吸引住了。我含着泪水，把潘晓同志的文章一口气读了三遍，而且还嫌不够。要说是作者的同情，不如说是为祖国三十年来第一次这样开展探讨人生意义的公开讨论而感到高兴更妥切些。”

“我相信在这次长时间的旅游中可看到各地青年人在实际行动中回答人生的意义。回港后，我一定要把这场‘人生的讨论’在朋友中传开，让海外赤子的心与祖国青年的心相连。”

一位香港的中年读者林老九来信说：

“相通的，哪里只是青年们的心呢？我这个‘外流’的中年人的心，不是也被祖国青年们的火热的心紧紧牵动着、畅畅地沟通着吗？”

“思想宝库感到有所充实，生命的火花再次熠熠迸发，那是重读到《中国青年》之后……”

“人生的意义究竟是什么？”的讨论“轰得青年们从‘抗争’转为‘开拓’，轰得青年们要用‘血肉拥抱世界’。同时，也轰得我这个‘逃兵’热血沸腾，抑制不住揭笔而起的满腔激情，投身到这场充满青春活力以及人生哲理的讨论的行列里来。”

人生意义的讨论在我们杂志上是结束了，但生活的列车却刚刚起步。让我们努力扩大希望之光，在探索和创造中奋力开拓人生之路吧！

朋友们，我们还年轻！

(题图：申菊芳)

石家庄市育红学校的来信

《中国青年》杂志社请转潘晓及全国各地青年同志们：

贵刊发表《潘晓把收到的钱物转送育红学校》一文后，喜讯传来，我校群情振奋。教学楼里，生活区里，校园处处一片欢腾。彩笔传情，情深似海。低年级的孩子们拍着小手欢呼歌唱，年岁大些懂事的孩子们沉思遐想，思绪飞翔。当晚上灯自习，各个教室鸦雀无声，只有笔尖沙沙作响。全体孩子们不约而同地在描绘着同一主题。孩子们用诚挚的真情默默地把各地叔叔阿姨们的深情厚谊牢牢地记在纯洁的心灵上。潘晓同志这个有意义的提议，将在这些孤儿的生活史上成为难忘的一页，促他们回想当年各地叔叔阿姨赠物之情，对他们献身祖国将是一股多么不可估计的动力啊！我们深为潘晓及全国各地青年同志这种高尚情操所感动，我们更为党教育出这样有出息的青年而高兴、自豪！这里，我们谨向潘晓及各地青年同志表示感谢！

贵刊转来的财物，我们将做为教育孩子们的生动教材，并悉心规划，用在培养孩子德、智、体各个方面，发挥最好的效益。

同志们，唐山地震过去四年了。这些地震中失去父母的孩子在党的哺育下，幸福健康地成长着。年岁大些的有的已经成了保卫国防的人民解放军战士，有的走上生产岗位，有的进入专业学校深造，目前在校学习的孩子们，也都在幸福地成长着。地震时才生下来不久，震后一直没有找着爹娘下落，只得由学校定姓名的党育红一些小娃娃，现在也茁壮地长有一米

来高了，欢蹦乱跳，也能上台给外宾表演个小节目了。孩子们生活在这个大家庭里，师长如父母，彼此如手足，融融乐乐，亲如一家人。外国友人来参观时，他们看到孩子们的幸福生活，常常被感动得热泪盈眶，赞不绝口。是的，只有我们社会主义中国，才真正使得孤儿不孤，显示了我们社会主义制度的无比优越性。

全国人民，都很关心这些孤儿，从四面八方孩子们伸来温暖的手。春节前夕，北京的小学生，把省下来的糖果费买成礼物寄到孩子们手里；上海工人叔叔、阿姨，辛苦劳动一年之后，还惦记着这些孩子，给送来电视机、收音机；解放军亲人，专程来校慰问，亲人们看到孩子们长高了，懂事了，流露着父兄般的喜悦。请转告关心这些孩子们的叔叔阿姨们放心吧！我们在各级党委正确领导下，一定把这些孩子带好。

同志们，春回大地，山川竞彩，八十年代第二个春节又来到了人间。当此佳节良辰之际，我们谨向热情关怀这些孩子们的同志们，致以节日的祝贺！

当前，祖国走上中兴之路，形势一派大好，四化宏图，普天同庆，安定团结，万众归心。让我们在党中央英明领导下，坚持毛泽东思想，坚持四项基本原则，走向新的胜利！

致以

革命的敬礼

石家庄市红育学校敬启

1981. 1. 21



慢步在婚姻介绍所内外

杨泉福 刘朱嬰

(之三)

死条件变活了

“迎新营火晚会”上，工作人员正在和一位秀美的姑娘亲切交谈。

“你的要求，一条也不想松动吗？”

“别的方面可以松动些，但大学毕业这一条，我还是不想变。”

姑娘的话音刚落，一位颇有几分气度的小伙子从她身边离开了。姑娘这才发现，那陌生小伙子宽额下的一对大眼睛，灼灼闪亮，真是英气逼人；从背影瞧去，他的身材匀称而又魁梧——她被吸引住了。在一个不惹人注目的地方，她尾随着他停了下来。

“你刚才为什么要离开那儿？”姑娘发问。

“我这个初中毕业生，站在那儿配吗？”小伙子回敬她一个反问。

姑娘噗哧一笑：“哦，就为这个！哎，你在什么单位，搞什么工作？”

姑娘开朗而又恳切，小伙子也显得落落大方。他

告诉姑娘，他是在一家工厂当起重工。接着就谈到起重工往往被人们以为是“扛大个”的，其实，七级电工、车工、钳工比较好找，七级起重工却难寻，因为起重工需要掌握高等力学。这些年，他就是通过边工作边自修，在力学方面基本上达到了大学程度。姑娘是工厂里的技术员。经过坦率的接触，小伙子那风趣而又爽朗的谈吐，使姑娘增添了更多的好感。姑娘邀他在营火晚会上同台演出，他也毫不推托——小伙子那嘹亮的歌声响彻夜空……几天以后，姑娘约小伙子一道到介绍所，声明她这位“乔小姐”已经牵上了那位“小周郎”。

姑娘的成功之道，在于她终于自己“松动”了过去“抠”得过“死”的条件，而把它变“活”了。的确，找对象总是要有条件的，但这些条件也只有在实践中变“活”，才有意义。否则，条件往往反而会把自己捆死。何况，生活本身就是生动活泼的。你要求对方是个大学生，而出现在你面前的人虽未上过正规大学，但其文化素养和实际能力却往往超过了一般的大学；你要求的也许只是年轻美貌，而你所接触到的小伙子，可能由于社会阅历的陶冶而比你想象的更老成干练，更仪表堂堂，更风度翩翩……特别是对方的某些意料之外的“拿人”之处，会使你获得一种莫大的精神享受和感情冲击而对对方顿生爱恋之心，这便是“一见钟情”。婚姻介绍所举办的周末游艺会、营火晚会等，为男女青年们创造了广泛接触的有利条件。前面说到的那位姑娘，亲身体会了以这种方式播撒爱情种籽的全过程。姑娘们，小伙子们，象她那样去积极参加“大见面”的活动，抓住时机灵活行事吧！不要被自己登记表上的那些死条件“框”住了眼睛，不要把自己“僵化”在那些“条条”中。摆脱了“死”条件的束缚，爱情之花就会在你的心田里加速萌发！

女党员也有人情味

一个很精神的小伙子，在向工作人员递交登记表的时候，先“嘿嘿”地笑了笑，随后轻声地说：“我有个想法，写到表上去怕也不大合适。我给您说说，您给我掌握一下就得了。”“什么想法呀？”“我不希望对方是党员。”“哦，那为什么？”小伙子又凑近了点，含笑说道：“人家党员是讲政治、讲工作，不讲人情味的，可我是找对象，将来要一起过日子的啊！”

工作人员耐心地对他说思想工作。

他们的交谈，又引起旁边几个小伙子的议论。坐在后边的一位小伙子低头不语，当他发现有人望着他

时，他才笑咪咪地插进话来：“我是个工人，不专门追求党员，但如果对方别的条件合我的意，是党员也可以。”接着他还谈到他邻居一位女党员，在家里真是贤妻良母，对街坊也很懂感情的一些生动故事……

时隔不久，介绍所真的介绍这个青年工人与一位女党员相识了。两个多月以后的一天，小伙子 and 姑娘一道高高兴兴地来到介绍所，感谢“红娘”为他俩牵了“红线”。小伙子乐得合不拢嘴：“多亏你们，要不然，我就是打着灯笼也找不着她啊！”

小伙子庆幸自己和这位女党员结恋，是因为他比较深入地了解了她。为什么有的小伙子不愿和女党员联姻呢？看来，这里存在一种很大的误解，似乎党员就是面孔冷冷冰冰、感情干干巴巴的样子，和这样的人结合，不会有充满情趣的家庭生活。其实，实际情形并非如此。她们也是人，怎说不讲人的感情呢！不可否认，前些年由于处处强调阶级斗争，一讲人情、爱情，就被认为是资产阶级意识而挨批判，致使人们的正常感情都遭到压抑。在那遍布左倾迷雾的年代，那种感情受压的滋味，谁人没有尝过，受害者何止是女党员？这些“伤疤”是历史造成的，怨不得她们自己。现在，冰封雪裹终归过去，这些姑娘也张开了感情的翅膀，开始了自己丰富多彩的精神生活和爱情生活。婚姻介绍所有那么多女党员去登记，有的已经选择了恋人，在那爱情的阵阵温馨中，不是也拌和着她们的瓣瓣心香吗！

党性、人性、女性，是应该而且可以集于一身的。这“三位一体”往往使得许多女性刚柔相济、德才兼优，使得她们在社会的“大舞台”和家庭的“小舞台”上，有可能扮演出众的角色。你如有幸与这样的女性结合，她很可能弥补你政治生活中的某些不足，成为你生活中的亲密伴侣和事业上的坚强后盾。

小伙子，如果你相中了某个女党员，就大胆放心地爱她吧！

职业会限制精神生活吗？

在翻阅姑娘们的登记表时，我们发现许多姑娘好象事先通了气、“统一”了口径似的——

一位姑娘是纺织工人，要求对方是“科技工作者，或党政机关干部，或是教师”；

一位姑娘是汽车司机，希望对方是“机关干部或科技人员”；

一位姑娘是服装厂裁剪工，要求对方最好是“医务人员或机关干部”……

这些选择愿望有一个共同点，就是工人不乐意找工人。据“红娘”向我们透露，这些姑娘是想把家庭建设得“文雅”一些，觉得工人家庭生活比较单调。有位姑娘坦率地宣称：“我不求宽裕的经济条件，但求高雅的精神生活。要做到这一点，首先要把握住对方必须有个好职业这一关。”

姑娘们着眼于高雅的精神生活，也就是说，希望在爱情和家庭生活中，有着精神文明方面的东西，这当然是美好的追求。但何谓高雅的精神生活？可能各有见解。有位大学毕业的姑娘，在中学任语文教师，可以说是一个专门探索精神生活的人；但她来填写登记表时，并不苛求于对方的职业，说是“只要谈得来就行”。介绍所介绍她与一位无线电工人见面，她欣然应允。两人多次交谈和结伴而游，姑娘发现小伙子很热爱本职工作，他潜心于无线电技术革新，把理想和抱负贯串在实际行动之中；他勤奋好学，除上“业余大学”外，又自学英语，姑娘还辅导过他几次；他待人诚实，又有礼貌，人们都喜欢与他交谈；他俩还一起畅谈共同的文学爱好，谈起雨果、巴尔扎克、莎士比亚……你能说，这样的青年工人没有丰富的精神世界？你能说，他们俩在一起，没有高雅的精神生活？

美好而丰富的精神生活，并不只属于从事“高雅”职业的人；只要具备正直、勤奋、好学、谦逊、礼貌等美德，谁都可以创造美好的精神生活。反过来，即使职业再“高雅”，如果他的思想并不纯美，精神生活也不可能美好而丰富。那种虽受高等教育却无高尚情操的徐广元式的人物，那种“文教局长不文明”的事例，在我们的社会里，并不是绝无仅有的。

姑娘，当你追求建立高雅的精神生活的时候，可不要忘记了你自己还是一份重要力量，不要只是把眼光盯在对方是否有一个“高雅”的职业上。只要志趣相投，共同努力，不论从事什么职业，你们都可以建立一个具有物质和精神双文明的美好的家庭。

(题图 郭怀仁)



劣作……××之作……杰作啊！（幽默画）

吴润坤

琢磨方法的人

——访施振起

雨辰



天津棉纺一厂绘图员施振起，研制了《初等代数复习一览图》，得到专家们的赞赏，也引起了广大自学青年的兴趣。不久前，我到天津专访了施振起同志。

他那间不足8平方米的4口之家，由于我的到来，显得更加拥挤。6岁的姑娘欢蹦乱跳地时进时出，8个月的二女儿，妈妈正哄着等奶吃，施振起一边同我热情交谈，一边还忙着调制奶粉。看着他那手同嘴并用的忙合劲，我疑惑不解地问道：在这样的条件下，你怎么能通过自学创造出《初等代数复习一览图》呢？他微微一笑说：我自学数学8年来，也曾屡遭干扰，几经挫折。一没时间，二记不住，三难学懂。但强烈的学习愿望，促使我思索。我想，纺纱工人接头、落纱为什么那么利索？杂技演员功夫何以这样精湛？会计算帐怎么那样熟练？这是因为他们掌握了行之有效的方法。同样，自学也应有其自身的规律。只有把志向、抱负、目标等转化成解决困难和问题的科学方法，才能学有成效。

在职自学最感困难的就是时间。我先请他讲讲赢得时间的方法。施振起深有感触地说：“时间就是能源，”如同没有电，灯不亮，没有煤，火不旺一样，没有时间，自学就是一句空话。一定要琢磨夺取时间的方法。他用科学的运筹法通盘安排工作、生活、学习，寻找最佳方案，赢得自学时间。如利用居住离厂近的条件，中午休息回家整理内务，为晚饭作好准备，下班后争取早吃晚饭，收拾完家务，挤出了自学时间；根据季节不同，蔬菜品种不同，一周或一月买一次菜，省出了时间；厂里发电影票、戏票，让爱人带着孩子去看，又有了学习时间；节假日，把娘仨送回奶奶或姥姥家，又争得了学习时间……当我问他如何具体利用时间时，他说：长短时间，各有各的用法。如10分钟空隙，就把事先制好的公式、定义等纸条，从兜里摸出来背几遍，半个小时，便演算几道

习题；若有再长点的时间，就攻它一两个难题。他巧用时间，做到了零散时间都有用处。

我问他：自学无人指导，碰到难题搞不懂怎么办？他微微一笑说，学数学死扣是扣不明白的，要用比较、分析和联系的方法去解决。他发现不同版本的教科书，由于作者程度的不同，写作的时间、对象不同，表述方法和风格也不同。抓住了这种“各有千秋”的条

件，一旦某一点学不懂时，便看看别的书上是怎么讲的，从比较中得到启发。每当学到定义、公式时，他又必问其怎样产生、如何应用及其特点，靠分析来龙去脉帮助融会贯通。每学一节时又绝不孤立静止地死记硬背，而是用心找出它与其他章节的关系，从数学的整体结构上搞清其地位。这样，不仅可以知其然，而且能够知其所以然，使你感到趣味无穷。

当我们的话题转到《初等代数复习一览图》时，他兴奋地告诉我，《一览图》太有用了，把它贴在床上，几分钟就可浏览一遍，那么一年最少看360遍，还不把它全“吃”到肚子里去！

《一览图》是自学的一种方法，但也是施振起自学的成果。这一创造，得到了数学家的支持和好评。南开大学王梓坤教授说：《一览图》以数和量的关系为核心，采用列表对比法和几何直观法，把初等代数里的重要概念、公式和主要章节用箭头联系起来，形成一个整体，分两条线展开：一条线讲数的概念的发展，另一条线描述数量运算关系。重点突出，脉络清楚，便于理解、记忆和运用。中国科学院数学研究所，71岁的孙克定教授建议他，可按代数——三角——几何——解析几何——高等数学这样的体系搞。名师点睛，振起奋进。他的新作《三角函数复习一览图》也即将由天津科学园地报出版。《初等代数复习一览图》最近已由上海科技出版社再版。目前他正夜以继日地向新的领域探索。

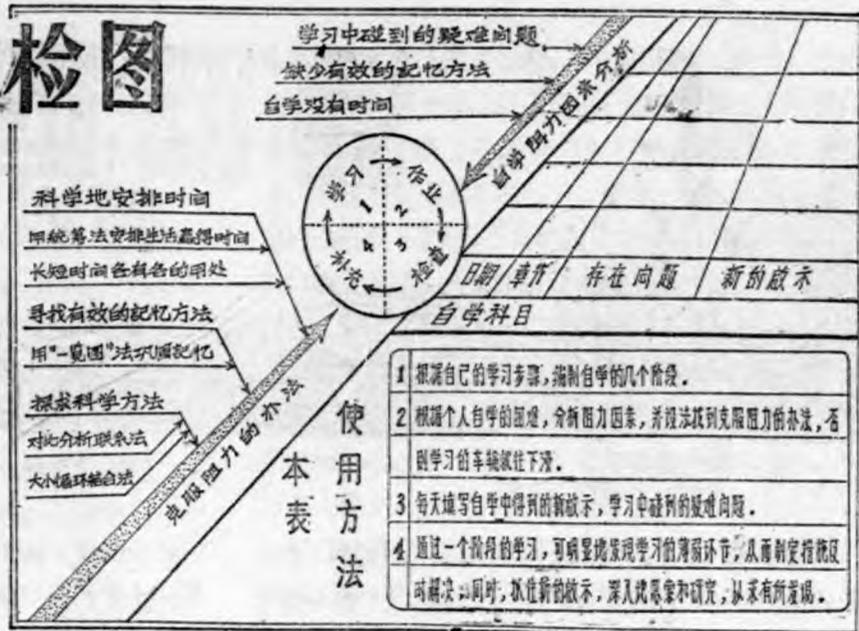
梅花香自苦寒来，艳色异香引蜂采。祖国各地自学青年纷纷来信称颂他的成就。而笔者更为感慨的则是他那种：身居斗室，琢磨方法，为开发智力而奋斗不息的科学精神。

(题图：李成明)



自学成绩自检图

施振起



《自学成绩自检图》是我在自学过程中，记录问题，寻找原因，探求方法的一张图表。它帮助我检查、督促学习和提高自学效率。

我原是细纱车间的落纱工，后因工作需要，调到厂设备科任绘图员。工作中经常要用到的数学知识，虽然在中学学过，但十多年来从未用过，大都已忘记了。为尽快提高自己的业务能力，胜任工作，我决心自学初等数学和高等数学。但此时的学习条件已远不如上学时期了，我已经是两个孩子的爸爸，加上爱人身体有病，家务事多得简直干不完。我的自学经常处于“三天打鱼，两天晒网”和“学后忘前”的状态。在重重困难面前，我也苦恼和颓丧过。但更多的时候我却在苦苦思索，到处寻觅解决和突破这种处境的办法。

在厂里大力开展“全面质量管理”的活动中，推行了一种科学管理生产的方法，即利用“质量因素分析图”，并结合数理统计，对生产的全过程和各个环节进行严密的观察，随时进行分析，使那些影响生产质量的因素，在图表中很快地直观反映出来，引起人们重视并制定出排除影响的措施，保证了产品质量的提高。这一有效的方法，使我很感兴趣。我想，能不能也用这种科学管理法来指导自学呢？带着这个问题，我进一步分析、琢磨生产与自学之间的共性。我发现自学同生产一样，也有个“质量”问题，也需要及时发现和解决。若能采用类似管理生产的这种科学方法，使用一种图表分析，及时发现影响自学成绩的阻力因素，有针对性地找出解决办法。就是在这样的思想基础上，我详细研究了自己的自学情况，设计出了《自学成绩自检图》。

利用这幅《自检图》，我开始有目的、有计划地安排自学。在“科目”一栏中，我确定了自学初等数学（首先学代数），要求在半年内学完。根据自己学习的规律，明确定出四个学习阶段，每天按照“学习、作业、检查、补充”的四段循环法进行自学。对学习

的效果和存在的主要问题，则及时地填写在右面的表格中。这样，没过多久我便从《自检图》发现：学习常中断，成绩也很不好。通过分析，我发现没有时间是我自学中的最大阻力因素。针对阻力我便千方百计找窍门、想办法，处理好工作、生活、自学三者之间的矛盾，琢磨出“占领生活的空间”、“长短不同的时间安排不同学习内容”的方法，使自学前进了一步。

随着学习的深入，要接受的知识内容愈来愈多，愈来愈杂。这时，《自检图》又反映出我容易遗忘的倾向。于是，迫使我又寻找巩固记忆的方法。根据数学推理性强，一环套一环，彼此之间密切相关的特点，按照直观性易接受的原则，我把初等代数中的定义、定理、公式、法则等，用一张图表的形式展示出来（即《初等代数复习一览图》），从而有效地加深了理解和记忆。

对于学习中的难点和薄弱环节，《自检图》则反应得更敏捷。如在学对数一章时，由于我对对数的概念和运算性质没有真正搞清，所以解含有对数运算的方程时，往往错误百出。针对这一具体问题，我便把对数与指数紧紧连在一起来学习，用心找出二者之间的联系和各自的特点，又较好地掌握了对数的规律。

《自检图》使用以来，我深感它是我“忠言逆耳”的“好友”，提高自学效率的“情报员”，检查自学的“镜子”。它的使用，帮助我针对自学的各种困难和问题，不断地去研究和探索行之有效的科学方法。

愿各地的自学之友互相激励，创造更多的自学方法和技能，那么，自学成才的路就会越走越宽。

蔡 鐸 起 义

苗培时

蔡府被搜

1915年10月，一个姓刘的排长，率领着一群如狼似虎的军警，荷枪实弹，拥到北京棉花胡同一座宅院前，乒乒砰砰，乱砸大门。看门人把大门打开问：“你们乱什么？这是蔡将军的住宅！”那刘排长把眼一横说：“什么蔡将军？我们是奉命来搜查的。”看门人说：“就是连袁大总统都很尊敬的蔡锷将军。你们别是走错了门！”另一个更粗暴地鼓噪说：“管他什么菜将军，饭将军，就是来这儿搜查的，没错儿！”他们哄闹着冲了进来，到各个房间翻箱倒柜，东寻西找，连片纸只字也不放过，搜翻两个多钟头，才呼啸而去。

蔡锷看那些凶相毕露的军警走了，思索了一下，便打电话给军政执法处，向雷震春处长提出抗议。这军政执法处是袁世凯的中央特务机关。雷震春听说是蔡锷打来的电话，先是吃了一惊，然后又搪塞地在电话中说：“这是下边人胡闹，我一定严厉查处。”他再三向蔡锷道歉，还请求别向袁总统报告。以后，雷震春又向蔡锷解释说，这所房子本是天津大盐商何仲璟的，何仲璟托北京姓福的亲戚管理，何家在福宅还存了很多珍珠财宝。那个刘排长曾在何家当过仆人，了解这个底细，他带兵去搜查，本想威胁福家，拿出财产，据为己有，没想到这所房子由蔡将军住了。事隔三天，我便把刘排长枪决了。其实，被枪决的人叫吴宝均，根本不是刘排长。刘排长就有天大的胆子，也不敢在老虎头上拔毛，如此云云。雷震春向蔡锷这么说，蔡锷也就这么听，彼此心照不宣，都知道这是袁世凯让干的。

韬晦之计

蔡锷家为什么被搜查？说来话长。1913年袁世凯用武力镇压了孙中山发动的“二次革命”以后，北洋军阀的势力伸向了长江流域各省。在“二次革命”时，掌握着云南军政大权的都督蔡锷，态度暧昧，并有偏

袒国民党之意。让蔡锷继续留在云南，袁世凯哪能放心！袁世凯的心腹杨度留学日本时，和蔡锷过从甚密，私交甚厚，便趁机在袁世凯面前说蔡锷是个不可多得的军事人才，若把蔡锷调到北京，结之以恩，就可为袁所用。杨度的计策正中袁世凯的下怀，他便立即采纳。蔡锷考虑到如不离开云南，必为袁所忌，为了保存在云南的实力，也就将计就计。

蔡锷到北京以后，袁世凯对他果然优礼有加，多方笼络，结之以恩，施之以荣。他先后任命蔡锷做政治会议议员、参议院参政、经界局督办、大元帅统率办事处办事员，还授予昭远将军的光荣勋位。可是，他对蔡锷始终是暗里严防、加意监视的。袁世凯曾对他的亲信曹汝霖泄露心机说：“松坡（蔡锷字松坡）这个人，有才干，但有阴谋”，“我早已防他，故调来京”。蔡锷对于袁世凯的阴谋手段，也早有察觉，自然心中有数，便暗暗地想方设法，寻找脱身之计。

本来，蔡锷生活上是比较严肃和正派的。这时他便和袁世凯的许多亲信生活无间，呼朋唤友，引为同调。他选中妓女小凤仙，冶游终日，饮酒看花，不拘形迹，并且挥毫泼墨为小凤仙写了对联：“美人自古多薄命，侠女常理风尘中”，还公然署上蔡松坡的大名。日久天长，竟使袁世凯的亲信，误认为这位蔡将军也是徒有虚名、寻花问柳、胸无点志的人。蔡锷终日在烟花巷中鬼混，引起蔡夫人的不满，夫妻反目，他把夫人打了一顿，夫人闹着要离婚，顺理成章，他趁机把夫人送出了北京。原来这正是他的脱身之计。

国难当头

1914年7月，第一次世界大战爆发了，西方列强，杀得你死我活，无暇东顾。日本帝国主义看出了袁世凯正在重温中华皇帝梦，认为这是独占中国的权益、变中国为日本附属国最好的时机。日本驻华公使日置益，奉日本首相大隈重信的秘密指示，拜会袁世凯，开门见山第一句话便说：“中国有个皇帝就好

了。”这句话刚好说在袁世凯的心坎上，乐得他腾云驾雾似的飘飘然起来。给袁世凯当顾问的有贺长雄，本是日本政府派到袁世凯身边的坐探，他更是日夜怂恿袁世凯变大总统为大皇帝。1915年1月18日，日置益借口和袁世凯商讨日本对华新政策，把灭亡中国的“二十一条”，当面交给袁世凯，并说：“这可是大总统向日本表示善意的最好时机。做皇帝有什么不可以，日本就有一个皇帝嘛！日本政府祝愿大总统高升一步。”袁世凯心里明白，只要他承认“二十一条”，日本就会支持他做皇帝。条约内容透露出去以后，立即遭到了全国人民的反对。大家知道，如果照着“二十一条”办，日本就会顺理成章地侵吞中国的山东、东北三省的南部和内蒙古的东部，全中国的领土都要在日本的“保护”下；中国各要地的警察机关，要由中日合办；中央政府必须聘请日本人当政治、财政、军事顾问，这样，中国还算什么独立国家呢？尽管遭到反对，为了登上皇帝的宝座，并传位于子孙，除合办警察和聘请顾问的第五项“容日后协商”外，袁世凯还是在1915年5月接受了这个亡国条约。

蔡锷对这一切了解得很清楚，他感到国难当头，心情非常沉重。

袁世凯自觉消除了外顾之忧，便授意杨度、孙毓筠等六人，在1915年8月发起了“筹安会”，发表宣言，通电各省，拥戴袁世凯做皇帝。于是，袁世凯的亲信们便紧锣密鼓地鼓噪起来，各种支持帝制的“请愿团”应运而生，甚至出现了“乞丐请愿团”、“妓女请愿团”，真是无奇不有，丑态百出。这时，袁世凯对外卖国，对内帝制自为的真相，也就大白于天下了，反对袁世凯倒行逆施的大火已呈现出燎原之势。

秘密出走

袁世凯向蔡锷施了许多恩，也常常召见他，出其不意地和他谈论帝制问题，考察他的态度，他都回答得无隙可乘，滴水不漏，使袁世凯得不到一点把柄。蔡锷暗中和在日本的国民党反袁势力联系，和在西南的军事实力派联系，积极组织军事上的反袁活动。即使在警宪严查的情况下，他也安然地渡过了许多惊涛骇浪。这次，因为袁世凯的亲信向袁世凯告密，说棉花胡同蔡宅经常有南方人和陌生人往来，所以，袁世凯才决定对蔡宅来个大检查。

蔡锷的家被搜查，没有搜到什么证据，加上他平日生活放荡，不断有人报告袁世凯，因此，袁世凯对他的监视也渐渐地放松了。蔡锷看到时机已经成熟，便天天请病假，以示消沉。不久，他得到了妓女小凤

仙的协助，两人乘车出游，甩掉了监视的特务，溜进北京车站，乘火车逃到了天津。他在天津改名化装，有人早给他准备了轮船票，他就乘轮转往日本。在日本，他托好友用蔡锷的名义，每隔一段时间就给袁世凯的心腹发一封信，报告他在日本养病和游历的情况，以麻痹袁世凯。袁世凯命令中国驻日公使严加探访。其实，蔡锷并没有在日本停留，到日本后，他就和石陶钧互换了衣服，一个人雇小船到横滨，然后乘轮船秘密到了香港，再经海防、河内向云南进发。蔡锷等人经过阿迷的时候，突然遇到县知事张一鹏的狙击，幸亏有人保护，才得脱险。据说这也是袁世凯指使的。他们经过露宿风餐，冲破了袁世凯布置的重重罗网，1915年12月19日才到达昆明。

武装起义

本来，云南军队已经在酝酿讨袁，因为掌握兵权的唐继尧没下决心，所以没有行动。蔡锷回到昆明，使云南的讨袁声势大振。他团结各派军事力量，组成“护国军”，蔡锷亲任第一军总司令，出兵四川；李烈钧为第二军总司令，出兵两广；唐继尧任第三军总司令，担任留守。他们还发布了历数袁世凯十大罪状的讨袁檄文，真是义正词严，震撼河山！

1916年元旦，袁世凯把民国5年改为“洪宪”元年，并正式“登基”做皇帝了。

袁世凯听到云南独立的消息以后，1月5日，他任命曹錕为总司令，调集重兵，督师入川，然后进攻云南；同时派兵由广西进攻云南。在他看来，小小的云南，是不难一鼓荡平的。可是由于护国军得到了群众支持，士气高涨，很快地就攻进了四川，并打下了叙州（今宜宾）、泸州。

在护国军的胜利推动下，贵州、广西、广东、浙江、陕西先后独立。袁世凯手下的大将冯国璋等，看到大势已去，就众叛亲离。袁世凯不得不宣布取消帝制，脱下他穿了83天的皇帝龙袍；但是，他还想当大总统。护国军不答应，说袁世凯是叛国的罪人，必须辞职。以后，连袁世凯最忠实的走狗陈宦控制下的四川和汤芑铭控制下的湖南，也宣布独立了。袁世凯这个窃国大盗气恼成疾，于1916年6月6日，在全国人民的唾骂声中，结束了他罪恶的一生。

蔡锷的云南起义，是民国史中一件大事，顺乎人心，适应时代，推动了中国旧民主主义革命的前进。（题图 肖星）





从“太阳眯眯笑” 到《淡淡的晨雾》

——我是怎样走上文学道路的

在那如未经开发的原始森林一般错综复杂的生活里，每个人都可以找到自己的道路。有的人顺利些，有的则经受了较多的挫折。看起来，似乎每一种生活道路都有偶然性，实际上却常常体现了带有规律性的必然。

我于1950年出生在杭州，7个月的时候，就随妈妈进了离西湖龙井不远的茅家埠的一幢小洋楼去接受“审查”，我的爸爸妈妈是四十年代中、后期参加革命的知识分子，解放后一直被一些莫须有的罪名纠缠不清。但即使在他们受到最不公平的待遇的时候，他们对党的信念还是始终不渝。这种精神从小给我留下了深刻的印象。

我很小时，他们就教我背诵普希金的诗。背熟了，自己就信口胡编起来。据说我写过这样的诗：“太阳眯眯笑，老牛吃青草”，“路灯亮了，我和妈妈回家了。”尽管生活并不宽裕，但玉泉植物园是我们全家星期天最爱去的地方。在厚实松软的草坪上铺上一块塑料布，吃着家里带来的简单的午餐，接受父亲关于植物知识的严格的考试。记得在一个夏天的傍晚，我们在湖畔散步，水面上飞着许多黑色的东西，爸爸问我那是什么，我毫不犹豫地答道：“是鸟”。爸爸生气了，严厉地批评了我的无知和粗心，告诉我傍晚湖面上飞的只有蝙蝠而不是什么鸟。我记住了这次批评，以后就逐渐养成了观察生活的习惯。

我很爱写作文，每次作文都很认真，也很爱看小说和童话，从当时出版的《苦菜花》到高尔基的《人间》，看不懂也看。优秀的作品能诱发人对文学的兴趣，当我沉浸在小说的悲喜之中时，整个灵魂都受到了冶炼，我开始觉得文学可以寄托和表达自己无穷无尽思想和感情，我幻想长大去写作，却没敢想象当

一个作家。小学五年级的时候，我的一篇文章“我们学做小医生”在上海的《少年文艺》上发表了，编辑同志给了我很大鼓舞，后来他们也一直关怀我，成为我创作上的启蒙老师。

应该说，我是带着搞文学的志向走向生活的。1969年，我初中毕业后，自愿报名去了北大荒。上火车的时候，我的挎包里装着一本法捷耶夫的小说《青年近卫军》，当时月台上一片哭声，我却看见前面铺满了鲜花。到了农场以后，我便自觉地在小本子上做生活札记，写短文练笔，也写过后来被退了回来的小说和诗歌。我在科研田看管成

熟的小麦，一边绕着小麦地赶麻雀，一边拿着唐诗卡片背诵；宿舍漏雨，我在铺位上支起了塑料的顶篷，坐在里面写，后来顶篷也漏了，雨水掉在摇晃的小木桌上，钻进贴在尼龙纸下的“鲁迅先生”的头发里去了。有一年冬天，我们去山里清理林子里的杂树。为了听一听场场上装车工人喊的号子，在休息日，我偷偷搭了一辆车，进了深山沟，在一座楞堆前冻了一个多小时，直到听清了号子的每一句“歌词”。农场的写作条件的艰苦是难以一一述说的，对吃过的那些苦我已经很淡漠了，难以忘记的是那种精神上的苦闷，和那个毫不理解青年人热爱文学事业的心情的环境。有许多次，我觉得再难以坚持下去。在种种冷嘲热讽面前，我问自己，我究竟在苦苦追求些什么呢？但我还是挣扎过来了，如果不是因为对文学的热爱，因为文学本身巨大的吸引力，又是什么呢？

生活毕竟比小说要更加复杂得多。即使小小的农场，也似乎一切都充满了矛盾：口号和行动，愿望和客观，理想与现实……我憎恨虚伪、欺骗、强权、专制，却又相信伪善的说教，空泛的宣传；我同情弱者，却又不愿承认造成悲剧的社会根源；对农场的建设我充满了美好的希望，却幻想用根本行不通的办法去实现它。1972年我发表了第一篇小说《灯》，1975年出版了长篇小说《分界线》，尽管小说的许多细节也许是真实的，但整个大的社会矛盾冲突却是不真实的。这也是那个时代的产物，是我这样天真幼稚的青年人必然要走过的一段歧途。但正因为我们的信仰是真诚的，所以我们的痛苦也越发深重；正因为我们的脚印歪歪斜斜，所以我们才对生活有了深切的感受。十年，毕竟使我们逐渐地成熟起来，并终于真正走进了生活。

1976年到1979年之间，中国的文学开始发生了根本性的转折。这时，我离开农场进了黑龙江省艺术学校编剧班学习。在汹涌澎湃的新思潮的洪流前，我感到欢欣鼓舞，却没有急于去写什么作品。痛定思痛，我在回顾、思索、寻找。我对文学的理解已不再停留在原来的认识上了，它力图挣脱出旧有的枷锁，去叩击人的心灵。我几乎沉默了两年。1979年秋天，我写了《爱的权利》。十几年的动乱，使许多人因为各种各样的原因，忍痛抛弃了自己的爱好、兴趣、愿望、理想，以及各种美好而甜蜜的梦。人们几乎忘记了自己还有爱生活、爱事业、爱人的权利。爱的权利与社会环境的冲突带给我许多本质上的启示。小说描写的尽管不是我个人的遭遇，但渗透了我对生活的感情，倾注着我心中全部被新时代唤醒的爱。从这篇小说开始，我的文学道路也发生了转折。接着，我又发表了短篇小说《夏》、《悠远的钟声》、《白罌粟》、《去远方》，中篇小说《淡淡的晨雾》。这些作品虽然在艺术上和思想上都还很不成熟，但却是我十余年来思考和寻求的结晶。十多年中，我曾多次体验到被扭曲的社会对人的个性的禁锢和对人的尊严的践踏，在这些作品里，我从不同的角度提出了人的价值、人性及其异化等问题。我感到，写作已不仅仅是出自对文学的兴趣，而成了生活本身的需要。这就是，用笔来反映青年一代走过的艰难曲折的行程，表达我们青年对人生、对社会的赞美、批评和向往。

从“太阳眯眯笑……”到《淡淡的晨雾》，从《分界线》到《爱的权利》，便是我的全部过程。也许我是无数有志于文学的青年中极少数能如愿以偿的一个，但这并不是因为偶然，更不是由于某种幸运的机缘。为此，我曾锲而不舍地追求，并付出了极大的牺牲。更重要的是，当我还是一株柔弱的小苗的时候，曾得到许多编辑、老师、朋友们无私的帮助，我永远深深地感激和怀念他们。

奋斗并不仅仅为了成功。奋斗使我们找到了生命

的意义和存在的价值。而写作不过是一种艰苦的劳动。它要求我们付出一生的心血，也许常常只得到瞬间的快乐。

(题图：李槐惠)



(本文作者张抗抗)

· 三言两语 ·

张抗抗同志自幼爱好文学，1969年自愿去黑龙江省参加农场

建设，从连队到场部机关，当过农工、砖厂工人、通讯员、宣传科报道员、文艺宣传队创作员。她是中国作家协会会员，现在黑龙江省作协分会搞专业创作。

怎样迈出文学道路的第一步？许多爱好文学的青年朋友常常这样问道。《从“太阳眯眯笑”到《淡淡的晨雾》》叙述了作者的经历和切身体会，生动地告诉我们：第一步是艰难而充满波折的。从事文学创作不能脱离对文学的兴趣和热情，也不能想象一个对生活抱着冷漠的无动于衷的态度的人会成为文学家。但它更需要长时间的努力和坚持不懈的追求，同时还要有勇气去迎接各种各样的挫折乃至失败。正如作者所说的那样：文学事业是艰巨的创造性劳动，“它要求我们付出一生的心血，也许常常只得到瞬间的快乐。”对每一个文学青年来说，这是首先应该具有的基本思想准备。——编者



杜牧焚诗稿

晚唐杰出诗人杜牧，对自己写的诗要求极为严格，每写好一首诗总要字斟句酌地反复修改，即使对已经传诵出去的诗歌也不例外。

唐宣宗大中六年冬，杜牧得了重病，卧床不起。在生命即将结束的时候，他仍以顽强的毅力修改、审查自己一生的全部诗作。为了不给人留下一首不理想的诗，凡是他认为不太满意的诗稿统统烧掉了。他的诗本来有一千多首，经这么一烧，只剩二百多首。幸好他外甥还保存着二百多首，这样留传至今的才有四百五十多首。

(王建军 撰)



迟到的黎明

(中篇惊险小说连载)

曹大澄

四

夜深人静，只有蟋蟀在叫着。刘铁汉、杨晓祥轻轻推开衡山饭店1号虚掩着的铁门，闪进了路旁法国梧桐的荫影里。两人顺宛平路直奔武康路。

路灯在梧桐树叶上闪烁着斑斑驳驳的光点。离他们大约20米左右的树影里，隐隐现出一个人影……

刘铁汉踌躇一下，示意杨晓祥转身朝阴影走去。人影不见了。杨晓祥看看身后左右，拉着刘铁汉闪进了弄堂，连着拐了几个弯，才进了武康路。

时间已近10点，新沪公寓的多数窗口已经黑了

灯。楼灯很暗。刘铁汉看看身后没人跟踪，带着杨晓祥上了二楼。这时，拐角处闪出一个人来：中等身材，满头白发，朝刘铁汉和杨晓祥悄声说：“跟我来。”走过一段走廊，到了一个房间，反锁上门后他才说：“在车站来不及介绍，我叫李勇夫，上海市委办公室的。请进里屋，逸平同志已经候你们多时了。”

刘铁汉一阵激动，握紧了他的手。李勇夫也不说什么，推开了宋逸平书房的门。书房里挂着李方膺的泼墨《风竹》，上面有题诗：波涛宦海几飘蓬，种竹关门学画工，自笑一身浑是胆，挥毫依旧爱狂风。

宋逸平清瘦、干练，颇有学者风度。他从书案后站起来，激动地问：“那两位南京的同志回去了？”刘铁汉点点头：“他们的任务就是护送我们到上海。”

原来，刘铁汉预料到上海的情况。153航班在南京降落后，他与宋逸平通了电话，由江苏两位同志护送，换乘火车到上海。在北站被跟踪后，江苏的同志

引着“尾巴”转了个圈子，又从北站回南京了。

“伯涛同志已派人给我来过电话。”宋逸平说，“你们来上海的具体任务……”

刘铁汉说：“中央很担心上海发生反革命武装叛乱。我们的任务，就是既要保证上海不受损失，又要注意那些亡命徒的动向，及时向中央报告。”

“可是，铁汉，上海‘社情组’正到处侦察你们的下落。”

“我们离开饭店时有人盯梢。”杨晓祥说。

“老宋！”一直在门外的李勇夫走了进来，“楼下有鬼鬼祟祟的人在活动。”刘铁汉闻声透过窗帘的缝隙，见楼下树影里果真隐约站着一个人。

“看来，在这种特殊的历史条件下，我们唯有从事‘地下’斗争了。”宋逸平深沉地说，“上海经济的保卫工作任务可以交给李勇夫同志，他是原市委秘书长，现在靠边站了。有关市委的脉搏，已经有同志在摸。你们仍然可以用原来的化名，到市委检查所谓的抓革命、促生产的情况，以消除怀疑。不过，铁汉，你要刮掉胡子，再把伤疤掩饰一下……”

杨晓祥望望李勇夫，不由得一阵心跳，他真想问问慧慧的下落，话到嘴边又咽了回去。

马路上传来一阵呼啸声。这是全副武装的工人民兵在巡逻。突然，电话铃响了。李勇夫拿起听筒，一个低沉的声音说：“徐景贤马上要来访，请客人注意！”

“你是谁？”“……”没有声音，电话断了。李勇夫怔怔地站在那里，挂电话的不象是自己线上的人。究竟是谁？会不会又是一个阴谋？

15分钟后，徐景贤的小车就开进了新沪公寓。张春桥在上海扶植了文武两套班底；武班子的首领是王洪文。聚哨麾下有的有陈阿大、叶昌明、黄金海、戴立清、施尚英等，号称五虎上将一条龙。文班子挂帅人物就是徐景贤。他手下又有朱永嘉、肖木、王知常等，专门舞文弄墨。徐景贤文化革命前不过是上海市委写作组的笔杆子。文化革命开始，他拉起了个“市委机关造反联络站”，紧跟张春桥，无意作文，一心当官了。当初，“联络站”还有个头头叫郭仁杰。徐景贤利用派性斗争把他踩了下去，自己一下子蹿成了“徐老三”，张春桥、姚文元后边就是他。后来张春桥怕拢不住“工总司”那帮小兄弟，才把王洪文提到他前边。徐景贤城府很深，深知政治斗争变幻莫测。今天，马天水一去北京，泥牛入海无消息。傍晚祝家耀来电话，说曾伯涛又突然转移到香山一座戒备森严的别墅，派去跟踪的人被警卫部队扣留，找徐海涛要人，

他老婆说已两天没回家了。徐海涛是张春桥出任总政治部主任后，从上海调去的保卫部长，负责钓鱼台的安全保卫。他的下落不明意味着什么？他需要来宋逸平这儿探个虚实，为“万一”垫个底。另外，曾伯涛派来的人在上海突然失踪，他总觉得有些蹊跷。

宋逸平披着衣服开了门，望定徐景贤，似乎刚从睡梦中醒来：“老徐，这么晚了，你……”

“噢，马老一走，有些异常情况，我想听听你的意见。”徐景贤在沙发上坐下，“刚得到报告，吴淞口发现来历不明的舰艇，有封锁长江口的迹象；向东海舰队作战部询问，他们未作答复。同时，江苏、浙江的部队也在向嘉定、安亭、青浦、金山地区调动……”

宋逸平深深吸了口烟：“噢——？”

“马老一去无消息，跟北京各方面的联系都断了。市委内有各种各样的说法，有的说是中央出了事。”徐景贤瞥了宋逸平一眼，“你怎么看？”“小道消息太多，很难说得准，现在电台、通讯社各方面都还正常，是不是……”宋逸平沉吟着，“看看再说吧？”

“我也这么想，不管怎样，还是该听中央的吧。工总司那帮人太那个，我也有看法。现在干工作，真不易啊！上海这地方太复杂了，也不知怎么弄的，老宋，我有时常觉得身不由己……”

宋逸平微微一笑，没有说话。

“最近跟伯涛同志有联系吗？”徐景贤猛地扭过脸来，“那时批他，我总觉得没多少道理。为了把一个人打倒，可以否定一切……”“以前他是我们的军长，老头子倔得很。”宋逸平也扭过脸来，“听说他派了人来上海？”

“噢？”……

五

徐景贤深夜拜访宋逸平时，马天水正在参加中央的打招呼会议。开完会已是凌晨。马天水坐在轿车里，理不清自己的思绪。他原是河北唐县的小学教员，1931年入党，40多岁当上了上海的工业书记。文化革命这些年，使他变成了一条泥鳅。66年11月，国务

院讨论《工交文革十条》时，他因攻击造反派，被陈伯达、林彪批了一通。他看风头不对，马上跑到张春桥面前摸气候，一把鼻涕一把泪地表示：“我对运动不理解，一定要痛改前非，立功赎罪！”因此得到张春桥的谅解，“一月风暴”后就被解放了。他感激涕零，给张春桥、姚文元写信，言及有一种“幸福感，安全感，光明感”，表示“今后愿做一匹好马，在两位书记不断鞭策之下，拉革命之车，走革命道路……”

而他勾结王洪文，则另有一番手法：68年10月，他援引王洪文，和毛主席在天安门城楼谈了一次话，帮他捞到了政治稻草。尔后，王洪文当上了副主席，他又换了副嘴脸。有一次，王洪文回上海视察，他在锦江饭店为之接风洗尘。酒足饭饱后，他凑到王洪文跟前说：“过去，我亲亲热热叫你一声老弟。可现在，你的身份不同了。我站在你跟前，说句体己话儿都觉得光彩。你到中央后，进步很大，对我的教育很深，很深……”醉醺醺的王洪文被捧得晕晕乎乎，抄起两瓶茅台，递给马天水一瓶，自己咕嘟喝了一大口，晃悠悠走到宴会厅主席台上，把空酒瓶往肩头一放：“当，当副主席就得有胆量！来，阿大，你小子要是够朋友，就端起那杆小口径步枪，瞄准这瓶子，放！我王某人要是眨巴一下眼睛，就没资格当副主席！”结果枪响了，只听一声惨叫。王洪文纹丝不动，市委办公室负责人王明龙的眼睛却打冒了。原来陈阿大慌乱中把枪拿倒了，把王明龙打成了独眼龙。

这些都是往事了。马天水原定77年出任国务院副总理兼国家计委主任，现在泡了汤！他一回到京西宾馆，就扎进了浴缸。房佐庭见他神色不对，隔着浴室问：“马老，开的什么会？四位首长……见到了吗？”

“见？见个鬼！已经被隔离起来了！”

“主席逝世不到一个月……怎么，有什么材料？”

“宫廷政变，要什么材料！”

“那，我们，上海这一摊怎么办？”

“我很可能被扣在北京，回不去了。”马天水沉默了好大一会，才说，“如果搞个假表态，倒是可以回去，

但回去又怎么办呢？”

“市委来过电话询问情况。”房佐庭说，“你是不是先回个电话？”

“对，你给回个电话，你回！”马天水说，“怎么说，要策略一些，这关系重大！……”

（题图、插图：许全群）



我为什么总是“走神儿”？

(解答)



编者：本栏1980年12期刊登了胡云等四位读者的来信征求意见后，已有两千多位朋友来信来稿，热情地为他们排忧解难，在此，我们谨代表他们向各位朋友表示感谢。本期先回答“我为什么总是‘走神儿’？”其他问题将陆续选发读者的复信。

培养“注意”的良好习惯

所谓走神儿，在心理学上讲是注意的分散或漂移。注意是心理活动对一定事物的指向与集中，是机体的一种定向反射。人在集中注意一定事物的时候，大脑皮层就会在相应部位产生一个优势兴奋中心。这时只有注意对象提供的信息传入皮层优势兴奋中心，并对它们进行编码与贮存，其余信息则传入到处于抑制状态的皮层区域。这样，人对所注意的事物感知非常清晰，而对其余的事物则往往“视而不见”“听而不闻”。如果大脑皮层同时有两个以上的兴奋中心，就出现分心和注意动摇现象，这就是我们常说的走神儿。

引起走神儿的原因，大体可分两种。一是客观刺激物本身的特点：作为应注意的对象刺激强度不够、单调、不新颖，而同时又存在着其他具有一定强度的、或比较新异的刺激物；二是个人的生理、心理状态：失眠、疲劳、饥饿，对应注意事物不感兴趣，此外还可能有一些“朦胧的”杂念在起作用。例如，老惦着有件什么事该做没有做，有的事该放下而放不下，老是牵肠挂肚。这些因素都会在大脑皮层建立起新的兴奋点，干扰着对特定事物的注意。

要克服走神儿的现象，就得消除引起走神儿的因素。首先，不要急躁和苦闷，要有战胜走神儿的信心和毅力。注意力是人们唤起和保持注意的能力，是可以培养和提高的。毛主席在青少年时代就曾故意在闹市看书，锻炼闹中求静的本领。一般来说，经过一段自我训练，会取得一定成效。第二，要多思多想。有人认为分心是想得多了，其实主要是想的方向不对。对应注意的对象多问几个“是什么”“为什么”，思想就会集中。第三，要逐步养成良好的注意习惯，学习时精力要集中，休息时要尽情娱乐。课间休息不要再读书、思考问题，一定要到室外活动。当从事的活动变化时，注意应及时转移。不要上语文课还在想数学题，上数学课又在记忆物理公式。总之，要根据自己的特点，有针对性地纠正注意分散的毛病。

对于经常难以集中注意的神经衰弱患者，还可采取一些气功训练法。如在安静的环境中，坐在椅子上，全身放松，闭目，缓慢呼吸，尽量排除其他念头，全神贯注数自己呼吸的次数，1—20次后，周而复始，每日做两次，开始每次三五分钟，以后逐渐增加到20分钟，坚持做下去，走神儿的现象就会大大减少。

北京师范大学

王天生 程正方

运动治“走神儿”

以前，我在上课时也常出现注意力不集中的现象，脑袋乱哄哄的，一堂课下来感到疲劳极了。

就在这时候，我们这儿出现了一股“运动”热。每天早上，大道上、操场上都有许多人在锻炼身体。在这股热浪的推动下，我也每天早上跑1500米。说来也怪，慢慢地我上课时不感到那么累了，注意力也能集中。过了一段时间，我有些犯懒，早上躺在暖烘烘的被窝里不想起来，心想：身体已经不错了，干什么还天天起那么早呢？这下可好，那些分散精力的坏东西又找上门来了。吃一堑，长一智，从亲身体验中我感觉到：运动能治走神儿。我再次坚持天天锻炼，现在精神越来越爽快，学习成绩也上升了。我还在《生理卫生》书上找到了体育锻炼治走神儿的理论根据：体育运动要求身体各器官系统的生理活动更密切地配合，以适应运动的需要。这就加强了对神经系统的锻炼，促进神经系统的功能进一步完善。经过长期体育锻炼的人，对各种外界刺激的适应能力有明显的提高，这就是神经系统机能加强的表现。振君同学，合理地安排你的作息时间，坚持体育锻炼吧！

山东栖霞亭口高中 刘波

做到“四勤”

走神儿是一种“常见病”、“多发病”。成绩全优的同学也难免不走神儿。我说这些并不是为走神儿的毛病开脱，而是说在学习时谁都会碰到这类问题，重要的是看谁能开动机器，把有用的器官都调动起来，让它们有事可做。眼、耳、手、脑一忙起来，“杂事”就难于“加塞儿”了。我采取的办法是做到“四勤”。即：眼勤看、耳勤听、脑勤想、手勤记。“四勤”动员起来完成什么任务呢？概括起来有三条：一是理解，二是记录，三是记忆。老师说东是东，说西是西，那不叫理解。理解就是先要打个问号，然后再想通。由具体思维到抽象思维，由形象思维到逻辑思维，这才是理解。丁振君同学用记笔记的方法来克服走神儿，坚持下去，会有效果。我要提醒一点的是，记录不应该是录音式的，应该是归纳式的。记忆贵在及时，有人做过试验，学了就记，可忆出所学知识的56%，学后过一段时间再记，只能忆出所学知识的26%。无形中失掉了30%。“四勤”既苦又累，但成效也就在苦、累之中孕育而生。

燕山

打好基础

我想丁振君同学在看魔术表演或听故事的时候，一定十分入神，有时甚至眼皮都舍不得眨一下。中学的课程是没有魔术和故事那么有趣的。但有些同学却也听得津津有味，句句入耳。这是为什么呢？这和学习基础好不好很有关系。基础较好的同学，从小学一步一步扎扎实

实学到高中，从课内课外吸收了丰富的知识，在不断解决学习中的难题时，享受到了攻克难关、掌握知识的乐趣，渐渐地培养起了对学习的浓厚兴趣。老师所讲的东西，就象魔术、故事一般吸引着他，所以他们听课不走神，相反，有些基础不好的同学，听课时朦朦胧胧似懂非懂，非常吃力，容易疲劳，一有什么声光色彩，就会走神儿。

遇到这类情况怎么办呢？要在打基础上下点功夫。把落下的和未学懂的课程尽快地补上。可以先确定一两科基础较好的课，课前进行预习，把弄不懂理不清的问题写在笔记本上。这样，上起课来目的明确，就会听得入神。一两科上了路，取得了经验，再向其他科发展。坚持在打基础上下功夫，一定会有所突破。

福建永定县高坡中学 陈炎荣

跟着老师的思路走

我是个初中学生，我体会到：学生听好一堂课，并不比老师讲好一堂课容易。听课时“眼睛总是睁得大大的望着老师”这还不够，还必须使自己的脑筋转起来，把思路理清楚，跟着老师的思路走。该看黑板看黑板，该看书时还得看书。老师提出问题，你就去追根求源，老师作了结论，你还要再问几个为什么，这样才会越听越有趣、越想听。

湖南洞庭农场学校 田淑琴

带着“挑剔”的观点听课

培养学习兴趣是至关重要的。可是，有的时候确实感到某些学科枯燥乏味，兴趣怎么也提不起来。

这时也最容易走神儿。于是，我采取了近乎“挑毛病”的态度去读书、听课，象侦察员那样不放过每句话，随时抓住疑惑不解的地方去请教老师。这样一来，我就不走神儿了，反而加深了听课的印象。

复旦大学 会文

要有一点压力

头脑中的“无意注意”胜过“有意注意”时，就要走神儿。所谓“有意注意”就是有预期目的，经过努力而作出的注意。“无意注意”正好与之相反，就是没有预期目的和努力方向。作为一个学生来说，如果没有明确的学习目的和目标，认为学习好坏无关紧要，听课时思想就会漫无边际，刹不住车。

俗话说，“人无压力轻飘飘”，要克服走神儿的毛病，就要确立一个正确的学习目标，同时，也要有一定把学习搞好的坚强信念和积极向上争尖子的好强心。这样，思想上才会感到有压力，才会精神振奋，有强大的学习动力。

天津财经学院 焦春生

“走神儿”与MBD症

医学上有一种脑功能轻微失调症，简称MBD。MBD的患者主要是7~16岁的青少年，男性较女性发病多。临床症状主要为：注意力涣散、动作过多、任性、易冲动、情绪不稳等。注意力分散，就一般人来讲并不是一种病态，但是，若达到意志难以控制的程度，就可以考虑这方面的因素，及时请医生诊断。确诊后，用药物治疗效果较好。MBD症随着生长发育一般可以自愈，不必有过多顾虑。

北京 宋文虎

(题图 马晓峰)

光电世界奇迹多

谢 鵬 文 谢 景 臣 王 树 樟 画

光电子学是光学和电子学相结合而产生的一门科学技术。60年代以来，在激光器和半导体技术的推动下，它已成为活跃的新兴学科。

光电系统主要由光发射器和光探测器组成，其中包括各类激光器、发光二极管、阴极射线管、变象管、摄像管、光电探测器等。有的能把光信息变成电信号，如太阳电池，是用太阳能发电的光电器件。有的能把电信号变成光信息，如：电视机上的显象管、袖珍电子计算器上的液晶显示器。

光电子学广泛应用于光通信、电视广播、自动控制、遥感、医疗等各个领域，远景是宽广美好的。



龙的传人

1 = G $\frac{4}{4}$

台湾歌曲

侯德建词曲

6 7 1 2 3 2 | i 1 7 6 - | 6 7 1 2 3 2 | i 1 2 3 - |
遥远的东方有一条江，它的名字就叫长江，
古老的东方有一条龙，它的名字就叫中国，
百年前宁静的一个夜，巨变前夕的深夜里，

6 7 1 2 3 2 | i 1 7 6 - | 7 7 7 1 7 | 6 6 5 6 - |
遥远的东方有一条河，它的名字就叫黄河，
古老的东方有一群人，他们全都是龙的传人，
枪炮声敲碎了宁静夜，四面楚歌是姑息的剑，

3 3 3 2 i | 2 2 3 2 - | i i i 2 i | 7 7 1 7 - |
虽不曾看见长江美，梦里常神游长江水，
巨龙脚下我成长，长成以后是龙的传人，
多少年炮声仍隆隆，多少年又是多少年，

3 3 3 2 i | 2 2 3 2 - | i i 7 1 7 | 6 6 5 6 - ||
虽不曾听过黄河壮，澎湃汹涌在梦里。
黑眼睛黑头发黄皮肤，永永远远是龙的传人。
巨龙巨龙你擦亮眼，永永远远的擦亮眼。

注：此歌作者为台湾省大学生，这首歌抒发了台湾同胞向往祖国大陆之情，在台湾青年及各阶层同胞中广泛流传。

光电子学是光学和电子学相结合而产生的一门科学技术。60年代以来，在激光器和半导体技术的推动下，它已成为活跃的新兴学科。

光电系统主要由光发射器和光探测器组成，其中包括各类激光器、发光二极管、阴极射线管、变象管、摄像管、光电探测器等。有的能把光信息变成电信号，如太阳能电池，是用太阳能发电的光电器件。有的能把电信号变成光信息，如：电视机上的显象管、袖珍电子计算器上的液晶显示器。

光电子学广泛应用于光通信、电视广播、自动控制、遥感、医疗等各个领域，前景是宽广美好的。



龙的传人

1 = G $\frac{4}{4}$

台湾歌曲

侯德建词曲

6 7 1 2 3 2 | 1 1 7 6 - | 6 7 1 2 3 2 | 1 1 2 3 - |
遥远的东方有一条江，它的名字就叫长江，
古老的东方有一条龙，它的名字就叫中国，
百年前宁静的一个夜，巨变前夕的深夜里，

6 7 1 2 3 2 | 1 1 7 6 - | 7 7 7 1 7 | 6 6 5 6 - |
遥远的东方有一条河，它的名字就叫黄河，
古老的东方有一群人，他们全都是龙的传人，
枪炮声敲碎了宁静夜，四面楚歌是姑息的剑，

3 3 3 2 1 | 2 2 3 2 - | 1 1 1 2 1 | 7 7 1 7 - |
虽不曾看见长江美，梦里常神游长江水，
巨龙脚下我成长，长成以后是龙的传人，
多少年炮声仍隆隆，多少年又是多少年，

3 3 3 2 1 | 2 2 3 2 - | 1 1 7 1 7 | 6 6 5 6 - ||
虽不曾听过黄河壮，澎湃汹涌在梦里。
黑眼睛黑头发黄皮肤，永永远远是龙的传人。
巨龙巨龙你擦亮眼，永永远远的擦亮眼。

注：此歌作者为台湾省大学生，这首歌抒发了台湾同胞向往祖国大陆之情，在台湾青年及各阶层同胞中广泛流传。



红棉

尚涛

中国青年