

禮拜六

新報 題文 刻



上海中華書局發行

丁悚畫

THE SATURDAY, No. 79

戲考

九冊都出

京劇盛行將百年而劇中本事源流之考實與夫名伶之真曲本向均珍貴若枕中之秘迄少流傳近來劇學昌明諸名藝員亦均通達時流能祛其舊習故本館得輾轉覓得名家真劇本並請鈍根大錯兩先生編次撰考以輯成此完全之京劇考本真願曲家之指南而演習家之津筏也每冊又必冠以名伶肖像之銅板圖數十幅無不精美絕倫故自編行以來每冊必銷至數萬亦可見是書之價值矣現已出至九冊餘冊亦將趕緊按次出版以饜閱者之望

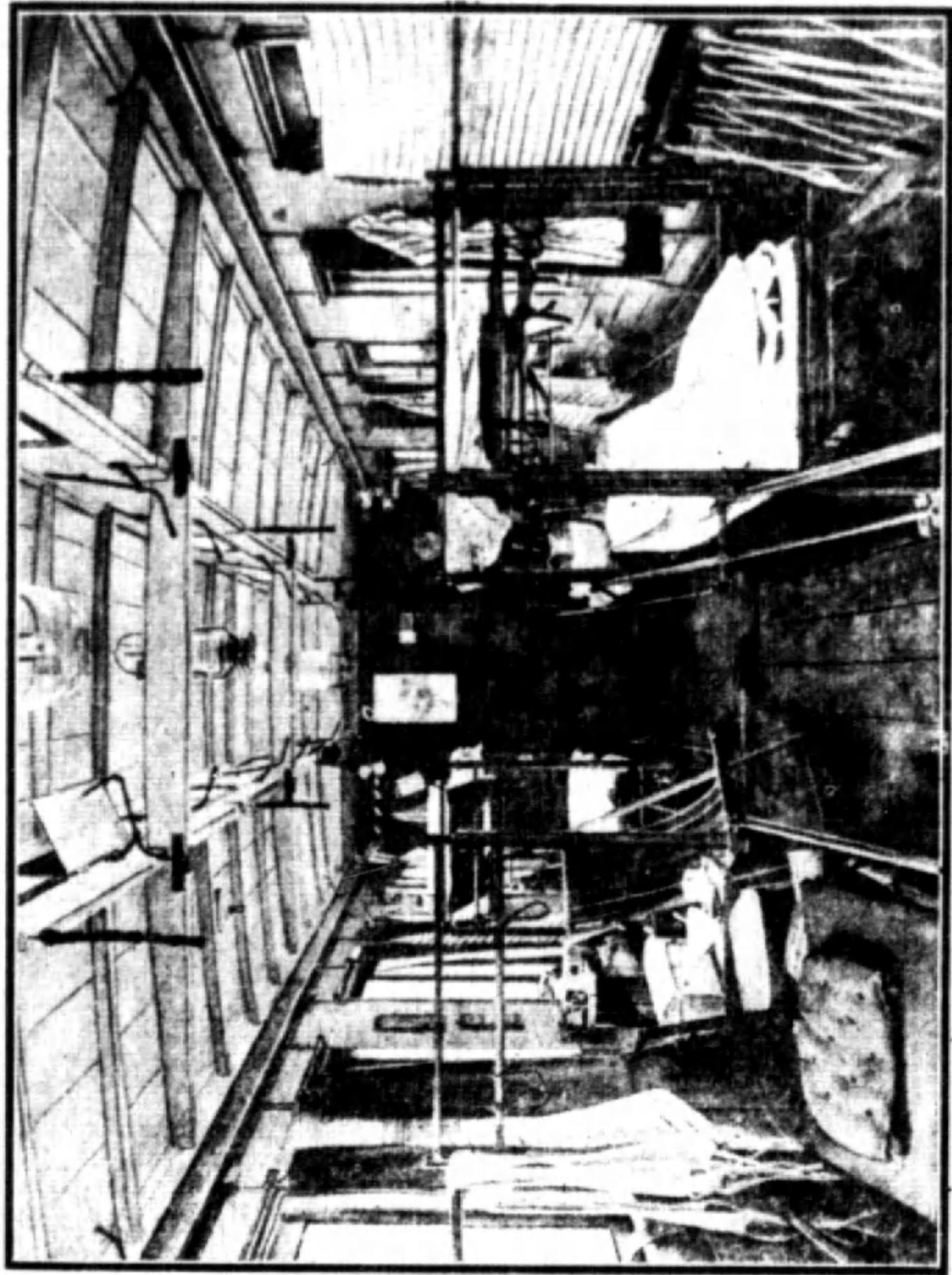
每冊定價大洋二角五分

洞地之校將爾維紐



Officers cave near Neuville.

歐 洲 戰 地 紅 十 字 會 病 車 之 內 容



Interior of carriage in one of the Red Cross ambulance trains

題禮拜六

(鷓鴣)

填。胸。芒。角。復。何。有。堆。眼。琳。琅。得。未。曾。試。問。張。融。手。何。物。何。殊。
小。品。法。華。經。

禮拜六第七十九期目錄

怨..... 鷓鴣

有母在..... 瘦鷓

啣啣..... 劍秋

小竊之經驗..... 劍嘯

陳大夫移宮記..... 小鳳

孽海疑雲..... 天虛我生

噫。沙。菲。亞。若。猶。識。我。乎。我。為。若。至。愛。之。夫。立。浪。在。理。今。日。我。不。宜。更。直。呼。若。之。小。字。然。以。我。十。餘。年。所。深。鑄。肝。腑。未。或。忘。失。者。檢。遍。字。典。殆。惟。有。此。溫。馨。清。潤。之。沙。菲。亞。三。字。我。臨。敵。遇。困。不。顧。上。帝。但。一。呼。汝。名。則。精。魄。立。為。之。蘇。復。困。莫。斯。科。時。冰。凝。鬚。髮。間。耳。鼻。如。欲。脫。去。復。旬。日。不。得。食。毀。車。為。薪。焙。馬。肉。食。之。人。人。遇。食。如。風。狂。裂。屍。作。羹。有。所。不。顧。我。則。泰。然。僵。立。但。一。念。胸。中。所。鑄。之。三。字。腸。胃。立。止。其。饑。鳴。執。械。前。驅。直。雍。容。如。赴。宴。猶。憶。臨。分。之。前。一。夕。若。執。盃。微。笑。為。我。歌。桑。坦。爾。愛。國。之。歌。聲。情。激。楚。而。蔚。藍。色。之。雙。眸。又。時。時。偷。睇。我。面。若。惟。恐。我。有。離。別。惘。然。之。感。而。殺。敵。將。不。致。其。果。我。惟。深。體。汝。愛。我。之。意。不。欲。我。以。汝。之。故。喪。失。我。法。蘭。西。男。兒。之。好。模。範。我。故。能。千。辛。萬。楚。甘。之。如。飴。新。得。有。與。汝。相。見。之。一。日。使。汝。環。臂。擁。我。呼。我。為。真。法。蘭。西。之。勇。男。兒。此。區。區。者。我。自。謂。亦。非。奢。望。宜。得。上。帝。之。相。我。不。謂。天。不。余。畀。今。已。矣。今。真。已。矣。我。與。若。此。為。最。後。一。分。鐘。之。相。見。而。若。身。已。非。我。有。矣。

我。與。若。結。褵。之。日。我。年。甫。逾。冠。耳。當。我。畢。業。於。打。巴。醫。學。校。之。日。即。為。我。二。人。定。情。之。夕。汝。非。我。鄰。聖。沙。司。女。校。之。學。生。乎。我。見。爾。時。綠。髮。毵。毵。裁。覆。額。皓。腕。如。雪。舉。環。其。頸。以。一。手。加。冠。簪。為。畏。意。不。

前之狀。我嘗戲汝謂蔚藍之目。柔荑之手。舉非塵世宜有。有之。但名手愛神之畫像。因戲名汝曰小愛神。噫。茲小愛神又何往矣。汝年徵少於我。而憨媚乃加我。時發一語。輒非人所能思議。願我則甚樂聞之。稱汝有夙慧。一日者。我自校中歸。立沮洳之次。引目觀天際。駕鵝羣飛。思擬之以鎗。汝則自我後。至力捉我。領探手入我頸。次我急返。願汝則媻媻而前。匿笑不已。旋發聲曰。梅。我至矣。我滋有語詢若。我笑應曰。唯若曰。梅。汝觀駕鵝何意。曰。我視其羣飛。曰。觀羣飛又何意。且又何名爲羣。我則爲汝細釋羣字之義。且申之曰。人卽善羣。離羣者。殆瀕於死。若聞我言似解似否。以編貝之齒向我。徐曰。若然。則我又胡以無羣。得勿將死。我笑若亦笑。我笑若憨若則不知所以而笑也。我正告若曰。沙灰我之小女郎。若安得謂無羣。勿論他也。卽以若及我二人計之。己爲羣矣。若愈笑曰。我儕旣名爲羣。又胡以不能共飛。我時年差長。己微解倡隨之樂。聞語心動。思欲以我所知者告若。又思若年稚不能解解。或且生怒。遂咽而止。而若猶窮詰不已。我遂把若臂。並坐淺灘之上。媻媻話遊戲事。若乃大樂。暮烟蒼茫。中初月如眉。灣已湧出樹杪。而上蘆中。鴻鵠之屬。時復作鳴。我與若始把臂同歸。其家則兩家老人咸已迎門而笑也。

漫尋數年。予已長成。我與若。穉羣之愛情。亦與年俱長。若固無父母。育於族叔之家。旣卒業。卽當自

謀其獨立之生活而我者年已二十有一亦畢所業於打巴醫學校當時我二老既至愛汝老父尤謂阿母曰。个妮子可憐。風華如是。乃至於無家可歸。我家阿梅長矣。盍娶爲婦。當不致非偶。語時。拈髭而微笑。爲狀至溫。語無倫。阿母無語。徐曰。婚事至重。盍一詢之阿梅。定向背。嗟乎沙菲亞。若知我此時之情狀。果若何者。無待阿父之垂詢。已連頷其首。阿父則大笑。蒼白之顏。立呈絳色。徐曰。孺子罔恥哉。聞爲娶婦。便爾得意。至此他日事過境遷。方知家室艱也。自是日後。我已樂極。至於欲狂。五中反覆。憂喜皆不知所可。若不憶若至我家。坐小園池水之次。拈帶默然。如有所思。我則蹙而申此最後之要求。吶不能出口。若則微偏其草冠。似聽而頰已盡絳。我言之再。若終無一語作答。而以扇掩面。羞不自勝。我卽起攬若頸而親之。若亦殊不拒。自是日後。我以為一身之大願了矣。沙灰乃永永屬我矣。

我之身世。至於今日。畸零子獨。爲世界唯一無告之人。親故既盡。恩怨都空。昔日之願復。我者既都見背。卽仇我者亦埋骨蒼苔。使我。不期而生。冤親平等之想。正如今日。置身迭雍醫院之織草場中。仰視蒼天。蕭然無雲。足反我。平旦。枯亡之氣。不知我曩日之家庭。固和美無藝。足生人之忻羨者。我家故小康。經營所入。差足資溫飽。老翁設蠟肆。爲我國最忠實之商人。晚年既足自給。亦稍稍拓我。

園地五畝許爲果。園手自莪。治用自娛樂。猶憶園中橘柚初熟。葡萄之葉尤青翠可人。老父則於園隙陳小圓桌。列瓶盎之類無數。老父於時一分鐘中乃治三事。飲茗而讀報。其一則手雪茄也更拓其餘暇。時時以目睇二雛。是二雛者卽爲我與若矣。若於是時播籃盛實以花。將以上我老父。我與若聯肩行。若以肩俛我。不知向我作何語。而我則笑不可止。老父斗觸發其不可思議之感情。此情要自爲天倫中所固有。然我則殊不能置語以續飾之。但覺我老翁立擲其報紙。軒眉而笑。其笑力之所至。直力推額上之縐紋。此爲光陰所留之紀念者。茲乃驟減其半。若既上其花。我翁樂乃逾恆。絮語少時。見我儕兩兩相依如斑鳩。老人防己在滅我儕之興趣。乃引目視天畔。晚霞聲言將核簿。籍斂避而去。傷哉我父慈也。

我與若相守而度此大好之韶光者。計時可兩稔。我時既畢業於醫學校。猶時至醫院實習。爲將來問世地。若知我然也。尤極意慰我。謂醫道與人道實有接近之關係。我夫子力行不懈。不蒙天庥。必獲時譽。綠窗夜靜。錦衾猶溫。我則自醫院歸。朝老親已入室休憩。汝則前爲我調咖啡。多入以糖。以我嗜糖。爲汝所夙稔。飲畢。汝則爲我述二老今日之起居。兼及閨闈譚資。與夫農家之樂事。多方以

展我若。若惟恐我有萬一之不羈者。嗟乎。我當時胸次之愛河。滔滔不息。曾有何物足以阻我二人之

行樂日日視若蟻。慈之目光時時垂注及我。卽此已爲樂無極。罔恤其他。果尙有幾微之不憚者。則其入之心。實不識愛情爲何物。汝一日忽語我。謂欲投身醫界。業爲看護之婦。我曾詰汝胡爲忽發此奇想。汝則嫣然曰。我無他。我惟愛夫子。愛極故不欲有須臾離。自今而後。我卽汝也。我一切無冀。所冀者卽永永不去。我夫子之旁。願夫子之職醫也。其在平時固無他慮。不幸戰事起。有不徵夫子入諸軍中者。設有如是之一日。妾當如何。是以妾籌思終夜。計不若出此之爲當。屆時赤十字之職。舉妾例得隨行。不猶較愈於深閨夢遠乎。嗟乎。爾日若之言此。我尙稍覺其突兀。以爾時大帝方攝政事。方外卻強敵。鄰國震懼。國是粗定。絕不虞其復有戰事。不謂一年後而若之語懺應矣。我行之一年。爲大帝蒐兵討埃及之日。國中丁壯皆赴前敵。而我亦遂與我摯愛之沙灰辭矣。爾時國中生計至艱。我家蠟肆既歇業。月入至微。幾不足資日食。老父概念時艱。嗒焉遂病。果園亦荒廢不治。土蘇侵階。蔓草縈壁。觸緒皆成蕭瑟。我憶之。我從軍之一年。家中狀況固如是也。老父之病。醫者謂爲氣鬱所致。手足痿痺。尋至失明。顧敵愾懷然。時時於病牀之側。以手撥。皆慷慨勉。我以大義被徵之令既下。合家悲喜參半。我鼓其勇氣。往辭老人。老人手足皆廢。倚枕而斑白之髮。飄蕭枕次。微微張吻而笑。謂我曰。梅好自爲之。果使老人非病者。尙能奮其餘年。爲大帝殺賊。若往無以病。

父爲念也。我聞父言，神氣稍王，將致辭矣。父忽支撐，似欲起，顧乃弗能。我前助之，父捉我臂，少喘曰：我恨我遺失明，乃不能於今日一視兒面。上帝酷哉！言次垂枯之目中，已現濕痕，音亦微啞。嗟乎！爾時若不亦在父側乎？我在當時，神志已癡，一切不視，一切不聞，但有慈父一片真摯、穠郁之愛情，披繞我側。至今思之，猶髣髴在我耳目間也。自是而後，環甲十年，我遂與我天倫之恩愛長辭，爲世界上最畸零之人。日度此枯寂無憐之生涯，至於今日，兵敗歸來，故國邱墟，銅駝荆棘，茫茫天地，已無吾人宴樂之場。卽我大帝不可一世之雄圖，亦歸灰燼。况其他者，嗟乎！我慈父。

梅醫生語至此，目眶盡濕，交手胸際，仰天微微而歎。時病室中至沉靜，白幔下垂，牀上橫一憂患侵蝕韶華已過之美人，合目而臥，聲息都渺。窗外但有斷雁橫空，嗚然長鳴，似思其羣。梅醫生自胸次力抽一小冊子，絕敝舊似數十年物。梅醫生才一展視，淚已續續而落。茲吾書將暫擱筆，聽梅醫生讀其冊中所書書略似日記，斷續非齊，弱腕欲邪。知爲梅夫人病中之筆也。

八月二十一日，我又病矣。以我孱軀，飽經憂患，又安得不病？猶憶我夫從軍之一年，我猶健碩，類鶻。茲復何如？施朱之頰，漸退其絳，一昨攬鏡自照，已入中年矣。蓋我於此十年中，經翁死、大歸、再醮、數大事，如以洪爐煉人，我軀骨安乃不爲之立化？雖然，我念梅在外痛苦，當不減我。嗟乎！我念梅也。

八月三十日晨起。頭岑岑不能自支。體微發熱。而手極冰。以手自按我額。如覆雪也。今日爲我畢生之大紀念日。以我大歸。適爲是日。而又翁歿之一週也。翁固善人。自梅出。翁乃大困。轉側需人。姑年亦耄。梅乃久不歸。翁遂困頓。以至於死。嗟乎。此事我負梅也。我家爾日固窘。不可狀。乃至不能具。九月三日。病略已。彼人入我室。呼我爲其愛妻。嗟乎。此忍言耶。蓋我歸。彼人雖逾一載。而交語曾不數數。以我長日在病中。昏惰無倫。彼以懼擾我。遂亦不時至。給役者止一小婢。情不解文字。我遂得記我心中所欲言。嗟乎。我憶迭雍村裏綠窗人。靜與梅共話時之樂。不可得矣。梅果死於莫斯科之後。抑否。是亦不可解之一……

九月四日晨。略進牛乳一小盃。未已。忽泣。思我居梅家時也。梅家固非豐。連年兵燹。乃至不能具。羹。殮。阿翁又病。偶得鮮牛乳。輒先以奉翁。次及姑。我則常以水代之。然飲水殊甘。旨以我此時爲郎。養其衰病之親。固分所應爲。郎聞之。必喜我。但得郎開口之一笑。卽足以償其連年茶苦。而有餘他。復遑計及耶。然終不得梅消息。我遂至此。飲啜皆豐。然我又詎以爲樂耶。梅果未死者。胡以嗟乎。我念梅也。

九月八日。嗟乎。梅果未死耶。我胡忽從報上視其名。其地址似爲愛倫醫院。此名固熟聞之。雖然。茲

又○何○益○者○我○固○已○非○梅○之○人○矣○我○十○年○不○觀○梅○名○於○報○端○但○有○心○中○溫○馨○之○耳○茲○若○是○梅○果○生○還○者○
我○亦○歡○喜○無○極○他○固○不○暇○計○及○矣○晚○又○微○不○適○

十○月○一○日○梅○果○未○死○耶○我○觀○梅○名○胸○中○萬○感○交○并○不○知○如○何○而○始○可○隨○又○病○至○於○一○月○之○久○今○晨○略○
蘇○爽○支○撐○起○飲○果○汁○一○盃○翻○閱○晨○報○則○赫○然○愛○倫○醫○院○梅○醫○生○之○數○字○又○直○刺○我○目○嗟○乎○我○亦○欲○力○
忘○我○前○此○之○事○爲○另○一○世○界○之○人○願○胸○臆○間○過○去○之○回○念○則○萬○萬○不○從○我○命○我○亦○欲○塊○然○爲○行○尸○走○
肉○之○人○枯○木○寒○灰○懣○此○一○世○我○乃○當○前○之○快○樂○易○拋○而○過○去○之○悲○哀○難○滅○嗟○乎○我○固○將○如○何○而○始○可○
耶○我○惟○一○死○而○已○

十○一○月○三○日○今○日○爲○我○姑○氏○誕○日○而○距○姑○之○歿○亦○既○閱○一○季○矣○平○心○而○論○姑○氏○之○愛○我○固○不○若○我○翁○
翁○歿○見○遺○天○也○且○爾○時○我○家○固○旦○夕○不○給○而○又○適○傳○我○梅○戰○死○莫○斯○科○之○耗○我○遂○不○得○不○忍○辱○嗜○哀○
以○度○我○此○後○之○光○陰○矣○當○我○出○郎○家○門○時○我○固○欲○哭○我○乃○無○淚○我○欲○一○眼○不○視○而○自○殺○又○爲○上○帝○所○
不○許○嗟○乎○孰○意○郎○今○乃○歸○耶○

先○生○藥○飲○時○至○矣○此○病○人○果○如○何○者○言○者○爲○一○院○中○看○護○之○婦○衣○白○色○之○看○護○衣○態○至○溫○靄○梅○醫○士○
無○語○徐○搖○其○首○曰○我○固○審○之○若○姑○退○俟○我○細○意○診○察○看○護○婦○低○聲○曰○殆○已○無○望○乎○嗟○乎○此○可○憐○之○恩○

梅夫人自嫁其夫乃無日不病。醫士聞語，顏色復猝白。低詢曰：「若詳審其家世乎？」看護婦微頷其首。醫士不語，自施其診治之術。

梅醫士百計欲趣其醒，顧不得當，而呼吸亦漸低弱，不絕如絲。醫士搔首而微歎。時則暮色四合，窗外之梧葉策策作聲，風撼窗櫺，電燈慘澹作碧色。醫士百術俱窮，前執沙菲亞之手，手已漸僵。按其胸脈，搏似欲停止。長喟曰：「已矣！今真已矣！」語時，淚已簌簌而落，注沙菲亞之面，晶瑩如珠，異哉！此淚乃不翅返魂之香，此垂絕之美人蒼白之頰，已有生意。碧瞳微轉，注視梅醫士之面，醒矣。醫士此時藥乃無藝，并頃間一切之痛苦而忘之。低呼沙灰沙灰，而沙菲亞是時力欲支厲，爲一語而體力已不能勝，僅微動其垂死之目光，噓其餘氣曰：「噫，梅乃未畢其語，遽絕。」

讎雖曰：此恨綿綿無盡期。梅與沙之謂矣。其身歷變故，家國蕩然，發爲哀言，杜宇傷春，巫猿啼月，無此悽斷也。或者以爲兒女纏綿，足損國人之武慨，則又不然。情之所之，激之爲軍旅抑之爲牀第，其至一也。觀於梅與沙，可以興矣。

倫理小說 有母在

(瘦鷗)

東街有火熊熊燭天，半火兆于一富人之家。富家之富爲一街冠。六閱月前，嘗投一保險公司保資。

鉅萬而今乃遽火天意人力殊未可知火且益富則勢所必然也火作不一時已蔓延至于街盡處殃及一貧人家此貧家之貧亦爲一街冠與富家相去可二丈許火發自富家而貧家亦及于難譬彼心醉利祿之鄙夫圖一己之私利以國爲犧一旦發難則四海之人且同被其禍此國事也姑不具論且爲讀吾書者道彼貧家狀況况貧家所居爲一楹之平屋街中屋宇以百數十計若論年事則此屋可爲大父群屋皆兒孫屋之窗扉無一或存正類白頭老人齒牙搖落屋上無瓦亦如老人之秃頂屋中居一母一子母寡而子孤焚焚相依度其悲酸之日月蓋貧人馬義死已久貧人在日備于一富人家司筆札所入微不足贖一家歲暮負富人資可百金限三月及期無以償貧人哀之富人不聽貧人之妻若子哀之富人亦不聽竟捉貧人入官裏去下于獄日夕榜撻無完膚貧人弗能勝其苦遂病病一月遂死時貧人之妻年方二十餘娟娟如畫中人富人艷其色挾百金造其家炫之欲納之充下陳貧人之妻怒取金擲富人面叱之去後此守節撫孤心如止水未嘗爲外物所動但藉其織纈十指窮年歷線以所得自贍贍子并課子讀子名珊兒慧甚年八九已知大義嘗慨然謂母曰阿父死富人手富人卽兒仇他日兒長必有以報之願母子爲狀乃益窘一日三餐時虞不繼貧人在時尙有戚鄰朋友追貧人一死遂亦歸于烏有戚友中之富者或途遇母子往往相

率引去深恐此孤兒寡婦破其錢囊且慮貧亦如傳染之病足以染彼母子同居斗屋安得復有一人過從富者固不屑貧者則方獻媚于富者亦無暇顧及同病之人故一年中過從彼母子者但有春風夏日秋雨冬雪幸彼蒼蒼者尙不解勢利否則風日雨雪亦斬而弗與則彼母子且枯瘁死矣。珊兒以父死富人手凡百富人均在疾視之列途中偶見乞人乞于富人家久久不得則引之去向母索數青蚨予之且語之曰富人狠也狠寧有仁心乎今後乞食其勿上富人之門鄰家有兒父母均富日得小銀圓一二枚輒炫于珊兒之前珊兒怒曰若家雖富何足炫吾彼彘彘者固不足道即汝竟體皆金吾亦但以汝爲金錢之豹耳雖然汝好金他日吾富者當累金爲山瘞汝于其中且將盡瘞天下萬惡之富人少爲吾貧人吐氣語既怫然竟去是時富家之兆焚如也珊兒方讀母方事針黹初猶以爲相去二丈許火必不之及詎火勢彌烈蔓延絕迅風伯亦知趨炎力扇火燄須臾遂及珊兒之家母子急起蒼皇欲逃而赤燄已冒窗入直類毒蟒之吐舌珊兒環顧四陲覺畢生可貴之物無有更貴於母者亟趨前救母母亦力抱珊兒如捧夜明之珠于是母子自烈火中相抱而出珊兒大悅以爲此生有母在即無家亦樂日後雖飄泊天涯而一身之外尙有阿母前程如漆母即照夜之明星爲阿母故必力自策勵無敢自棄他日或有所樹立母亦與有榮焉念至是益樂若

將踴躍而舞而母則啜泣弗已。回望故居漸成焦土。來日方長正不知飄零何所。珊兒見母哭則力



慰之曰阿母勿哭天地之大寧無吾母子容身之地兒長矣已能謀生活故居已敝烏能持久即不火亦圯他日兒當別營華屋居阿母也母雖明知前途正多荆棘力不足與敵願弗欲餒愛子之氣遂止其哭時則街上人聲囂雜已如鼎沸中復雜以譁呼痛

哭之聲救火會中人奔走喘汗竭力施救又半時許火始熄而半街已付一炬但剩灰燼瓦礫被火

之人無家可歸。老弱咸坐人家檐下相對而哭。願此哭聲初不入富人之耳。彼富人者時方額手稱慶。謂不數日後可得保險公司之絕大賠款矣。是夕珊兒母子無處投止。祇就街頭露宿。時值秋暮。夜半尖風中人如刀。母體質素弱。詰朝遂病。珊兒皇急甚。念街頭胡可處病。母因走城中。遍覓安全之地。日中始于僻陬得一廢廟。廟空無人。但有餓鼠。時時出沒。地上塵埃厚積寸許。人過步步都留足痕。珊兒此際亦不之顧。亟往扶母。至殿廟外有荒場。積薪遍地。立取數束。返去廊下積塵。藉薪于地。扶母使眠。又詢母曰。母飢乎。兒當出丐之人。嗟呼。天苦吾母矣。母曰。吾不思食。兒當飢。或有所得。可自食之。珊兒曰。母必飢。兒實弗飢。母其少眠。兒瞬當以食歸也。語既遂。出途次。自念平昔不屑屈居人下。今乃覲顏走街頭。丐食于人。脫爲地下阿父知之。骸骨必且弗寧。然阿母不得食。此心亦胡能安。爲阿母故。雖死無恤。行丐又何足道。念至是心乃立決。飛步入市集。願珊兒高傲性成。彼乞兒哀懇之語。殊吶吶然。弗能出諸口。而啼飢號寒。亦所弗習。無已則惟仰其淚。眼含悲視。人鵠立道左。者可一小時。市人僉弗願。珊兒淚珠雖已晶瑩滿頰。人尙漠然如未之見。珊兒念及阿母。此時飢腸必轆轤而動身。且有病如何能受悲極。遂縱聲而哭。然哭聲雖縱。途人乃類病聲。置若罔聞。有過珊兒前者。或向之作微睨。不顧而去。或則摸索其囊。出一二青銅錢。擲之。錢落處每在數尺以外。珊兒

哭○甚○久○初○無○所○得○宵○來○粒○米○未○進○飢○亦○彌○甚○特○念○及○母○飢○尙○能○力○自○忍○耐○自○維○今○日○即○得○食○亦○當○奉○之○阿○母○阿○母○得○生○吾○即○以○飢○死○亦○所○誠○甘○日○將○殛○矣○珊○兒○尙○在○街○頭○號○泣○未○已○尋○有○一○老○父○扶○藜○杖○施○施○然○來○老○父○蓋○賣○餅○者○也○一○手○扶○杖○而○一○手○則○携○籃○籃○中○尙○有○餘○餅○二○三○似○將○歸○去○自○食○用○代○晚○餐○老○父○老○矣○年○事○可○九○十○許○霜○雪○盈○頭○鬚○眉○亦○白○如○銀○絲○額○際○頰○上○皺○紋○疊○疊○然○光○陰○之○力○年○年○爲○之○鐫○刻○其○深○可○容○蟻○行○顧○其○間○乃○滿○蘊○仁○者○之○氣○老○父○之○背○已○偃○僂○如○弓○行○時○步○履○亦○維○艱○身○上○雙○腋○夾○衣○兩○肘○下○均○破○破○布○下○垂○如○流○蘇○足○躡○草○屨○不○襪○行○數○武○輒○少○息○既○而○至○珊○兒○前○見○珊○兒○哭○似○憐○亟○問○故○診○珊○兒○飢○立○取○籃○中○一○餅○與○之○珊○兒○受○餅○稱○謝○者○再○即○內○之○懷○中○老○父○見○狀○似○訝○柔○聲○問○曰○孺○子○飢○矣○胡○不○即○食○而○內○之○懷○珊○兒○銜○悲○答○曰○孺○子○有○母○在○也○母○方○飢○嗷○嗷○待○哺○于○廢○廟○中○此○餅○當○歸○奉○之○母○胡○能○自○食○且○得○此○餅○亦○大○不○易○孺○子○鵠○立○于○是○者○凡○數○小○時○矣○老○父○作○歎○聲○曰○孝○子○哉○老○夫○殊○味○味○初○未○諗○孝○子○堂○上○尙○有○慈○母○今○曷○更○將○一○餅○去○珊○兒○馨○折○謝○曰○今○日○幸○遇○長○者○救○吾○阿○母○一○之○已○甚○再○則○心○實○弗○安○且○老○父○亦○貧○寧○敢○多○分○老○父○食○一○餅○之○恩○孺○子○亦○當○沒○齒○不○忘○也○老○父○曰○孝○子○母○然○宜○再○內○吾○餅○老○夫○雖○貧○天○良○尙○在○須○知○天○下○惟○貧○者○能○憐○貧○者○彼○富○人○孰○則○憐○汝○若○輩○之○心○日○爲○金○銀○氣○所○薰○己○成○玄○色○汝○雖○陳○尸○彼○前○彼○亦○漠○然○無○動○恨○老○夫○亦○貧○耳○不○則○當○使○天○下○貧

人都有歡顏也。孝子曷納吾餅。此羹羹者又何足道。珊兒固却老父。知不能強。遂已。時殘陽已沒。晚風瑟瑟。然振珊兒袂。珊兒尙御單袷。不覺微顛。老父自顧其身。掉頭微喟。遂行。行不數武。又回顧。珊兒且揚聲呼曰。願孝子康健。老夫尙圖再見。孝子後。此孝子飢者。須記老夫籃中有餅。在呼已。彳亍而去。珊兒目送老父。至于街角。始弗見。而藜杖着地之聲。尙隱約入珊兒之耳。珊兒感極。淚零如雨。仰天作默禱。禱天福彼老父。禱旣立。飛步返廢廟。雙足甫越門闕。卽振其喉。歡然呼曰。阿母兒歸矣。兒已將得餅來。可療母飢。且呼且至。廊下出餅進母。時廟中已黝黑如漆。惟有半空冷月。爲彼母子作長明之燈。蝙蝠盤廊而飛。聞人聲驚去。餓鼠已四出。時時過廊。似欲與彼母子分食其餅。母見珊兒歸。滋悅。初本偃臥。至是則起。其半身見餅。不卽受。惟悄然言曰。兒得餅耶。趣自食之。吾猶不覺飢。無需是。珊兒知己如弗食。母亦必屏餅不進。因詭言曰。兒已食矣。適遇長者賜兒餅。二兒立食其一。此餅宜母食之。復咽唾作聲曰。母不聞耶。兒飽甚。腹中已作響。苟再進者。腹且立破。母微展其顏。作苦笑。受餅曰。信耶。然則吾食矣。母食其一。小角初若甚甘。迨二三口卽齶蹙。弗能下咽。授餅。珊兒曰。吾病矣。弗能多進。餘餅汝食之。是時珊兒固已飢甚。直可一口吞此餘餅。願念詰朝。母或飢者。且不得食。留此餘餅。尙可進。母遂力忍其飢。藏之懷中。母頽然就臥。瞬卽入睡。珊兒潛行出廟。行百餘武。

得小池池水尚澄湛以手掬飲之飢亦少已翌日母病甚身熱如火爐屏餘餅不食珊兒皇急萬狀知非延醫不能求母然囊中不名一錢何以延醫籌維良久不得一策快快出廢廟至於市上計惟求諸醫者之門脫有仁人垂憐不以金錢爲重則母病或可救意決遂走一市覓醫家得三四家均以無錢故被擯而出珊兒雖長跼乞憐繼以哀泣亦不足以動彼醫者鐵石之心計無復之悵然遂歸途中百無聊賴則籲天佑其阿母以人心都類狼心惟天心仁慈耳既歸卽吞其眼淚力慰病母且歌嗚嗚博母歡無藥進母則以熱水代搜廟中得瓦罐一濯之潔逐乞水於賣水者之家賣水者仁時輒予以一勺以損己者少故亦樂爲此慈善事業母得水乃少蘇其困願珊兒之飢勿能復忍不得已出餘餅啖之且啖且作深思念乞食非上策終必淪爲餓殍爲今之計當力圖一噉飯之地爲奴爲隸都匪所恤旣以自救亦以救母念旣以意白母闔然復出踵市中中人之家求爲奴願以紹介無人均不納珊兒于是復失望越三日母病已危珊兒欲哭弗敢哭恐傷母心強笑加以慰藉母自知不起謂珊兒曰兒母悲母且去矣去亦良佳可以見而父母生一日適足爲兒累後此兒子然一身何地不能相容然母臨去尙有一言爲兒告他日兒或富母爲不仁兒或終貧母干富人兒有父今尙能之乎死而父者富人也兒他日必得當以報富人爲兒父復仇兒果愛母者其誌之母

忘。珊兒泣下曰。母語兒。烏敢忘。特天帝仁慈。胡忍遺奪母去。母其少須兒。此去必延醫歸矣。遂疾歸而去。走市上。可半小時。無意中。斗見一醫家。似初懸壺者。有紅紙榜門。大書曰。送診三日。珊兒喜。亟入哀醫者。過廢廟。醫者初不應。珊兒長跽不起。求益切。始如其請。從珊兒行。珊兒大悅。私付醫者一臨。母病且立瘳。今後母子相依爲樂。正無涯涘。吾已駸駸長大。不久卽能出而治事。得錢卽可以贖母。更數年者。亦必成爲富人。旣富。立出資營華屋以居。母見貧者。一一周之一鄉。稱爲善人。然吾事猶未已也。更一心一力以報阿父之仇。仇方治商。則吾亦治商。窮吾力與之爭。卒使彼着着失敗。潦倒以死。至是父仇已報。母亦安樂。吾之得意爲何如哉。斯時珊兒心中搆此一幅幻想之畫。竟忘其身之所在。高歌作天魔之舞。醫者莫明其意。笑爲顛。而珊兒弗顧。須臾抵廟。卽狂呼阿母。內不應。跳而入。直至廊下。呼之。仍弗應。撼之。亦弗動。以爲睡也。撫之。則已僵矣。珊兒不語不哭。亦不動。可數分鐘。始匍匐抱母。縱聲而哭。哭聲乃至。慘梁塵。簌落簷。鳥驚飛。醫者絕解事。恐此貧兒以乃母身後事相累。返身立逃。足絆門限。幾仆前。撲至于數尺之遠。歸時心尙如秋千擺蕩。不止。珊兒悲極而暈。比蘇則已不見。醫者阿母陳尸階下。無以爲殮。不得已號哭赴市。向街頭卜者。假紙筆書數字曰。孤哀子馬。珊兒賣身殮母。遂席地坐。黏紙壁間。復掩面而泣。泣良久。無顧之者。日且西。匿斗覺有人拊己。

有母在

一八

肩且作憐憫之聲曰孝子何事復哭老夫有餅可為孝子飢也珊兒知為賣餅叟亟起立為禮悲聲

答曰小子無母矣遺骸

尚在廢廟中以無錢無

以為殮故哭于市願賣

身殮母叟喟然曰傷哉

孝子太夫人已逝世耶

老夫初見孝子尚無多

日太夫人奈何遽逝日

來老夫亦病不能出如

不病者或能遇孝子為

孝子助太夫人或亦不

致遺逝今已無及矣身



下
1315

後事老夫當助孝子理之老夫嘗識善堂中人可乞一棺木殮太夫人老夫所居屋後有曠地二三

丈地不毛久無主者可暫葬太夫人珊兒涕泣拜謝從賣餅叟行既至善堂叟爲先容乞得一椽歸
遂殮母翌日昇柩至叟家屋後發土葬之既葬珊兒又長號不起叟力慰之始罷哭踉蹌歸廢廟由
是日必二三至哭于母墳雖風雨無間每哭往往暈絕哭已立行叟留之居其家不可謂長者惠吾
已多不欲復以身累長者夜夜宿廢廟如故日中則狂走市上喃喃呼阿母或歌或哭失其恆態長
日或得食或不得食得食則曰有母在當奉之母遂葬母墳躡躑長號曰母飢乎兒以食歸矣卽真
食墳上去賣餅叟有女椎髻操井臼亦仁厚有乃父風居恆頗憐珊兒時以食強進之故珊兒得不
以飢死時已隆冬風雪載途萬物都可憐之色珊兒身上尙御單袷朔風披袂似弗覺寒賣餅叟
憐之爲求諸善堂得棉衣棉褲各一衣珊兒且復留宿其家珊兒仍不可掉頭竟去夜夜宿廢廟如
故雪花撲廊下掩其身如覆白色之被弗顧也一夜夜過半矣忽葬母墓又躡躑長號曰母寒乎兒
以衣歸矣時賣餅叟方眠聞哭聲甚訝推窗外窺見珊兒兀立風雪中脫其棉衣覆母墳上叟遙呼
之不應疾馳去如脫兔明年春賣餅叟以珊兒薦于一老儒之家助老儒課蒙童清明得薄資以麥
飯紙錢祭母沾濁酒澆墓土哭久之喃喃然似有所警誓已始起去是年端午珊兒復得老儒資忽
入市市利刃藏于懷而歸課餘多暇時輒徘徊黃金街上若有所矚黃金街者富人聚居之所也維

時○珊○兒○仍○宿○廢○廟○日○或○一○造○賣○餅○叟○家○起○居○叟○并○拜○母○墓○拜○後○則○恆○枯○坐○墓○前○支○頤○作○深○思○可○一○二○
小○時○叟○竊○以○爲○異○問○其○故○不○答○悄○然○去○有○時○叟○或○往○廢○廟○訪○珊○兒○時○聞○磨○刀○霍○霍○聲○既○入○則○刀○聲○立○
寂○但○見○珊○兒○坐○階○下○支○頤○作○深○思○一○夕○叟○沾○村○醪○命○女○治○肴○堅○邀○珊○兒○飲○珊○兒○不○能○却○遂○往○酒○酣○叟○
徐○叩○以○前○事○珊○兒○知○弗○能○隱○具○道○亡○父○死○事○及○亡○母○遺○囑○既○畢○酒○酣○耳○熱○仰○天○大○哭○曰○父○仇○未○報○母○
目○不○瞑○吾○奈○何○行○樂○遂○擲○杯○起○奪○門○出○直○上○母○墓○出○及○刺○兩○臂○瀝○血○墓○上○大○呼○曰○不○報○父○仇○者○有○如○
此○臂○迨○叟○出○追○已○不○得○珊○兒○第○見○長○天○月○白○照○墓○如○雪○而○已○

黃○金○街○上○一○巨○第○中○時○有○華○車○出○車○後○每○有○一○少○年○遙○遙○相○從○百○餘○武○外○又○有○一○白○頭○老○人○遙○躡○少○
年○少○年○躡○車○車○中○人○弗○覺○老○人○躡○少○年○少○年○亦○弗○覺○如○是○者○旬○餘○一○日○濱○暮○少○年○伏○市○外○垂○虹○橋○下○
若○有○待○時○斜○陽○拖○水○作○玫○瑰○色○天○上○餘○霞○散○綺○已○徐○徐○入○雲○而○隱○少○年○目○注○水○中○斜○陽○狀○滋○焦○灼○約○
半○時○許○有○華○車○過○橋○上○將○及○橋○半○斗○有○一○老○人○扶○杖○携○籃○來○遮○御○者○問○道○車○弗○能○前○橋○下○少○年○疾○起○
一○躍○登○車○出○一○白○刃○可○尺○許○陷○車○中○人○胸○車○中○人○微○呻○而○死○少○年○從○容○抽○刃○入○水○而○去○御○者○大○驚○一○
躍○下○車○索○刺○客○不○得○第○見○白○頭○老○人○尙○立○車○前○莞○爾○而○笑○御○夫○立○鳴○警○笛○警○察○聞○聲○趨○至○老○人○立○前○
大○聲○曰○吾○刺○客○也○警○察○愕○然○四○覓○不○得○他○人○遂○捉○老○人○官○裏○去○老○人○侃○侃○自○承○行○刺○之○狀○官○以○爲○信○

將下之獄忽有隸人將書至謂是書萬急宜卽啓視官啓緘得素箋一字跡狂草其文曰

吾刺客也垂虹橋上殺車中人者卽吾也吾馬氏名珊兒車中人爲吾仇十年前吾父死其手吾
睨彼多日矣今日遂得剗刃其胸可慰亡父在天之靈父仇已報萬事都了謹俟緹騎于義士巷
賣餅叟家屋後荒塚前叟無辜不欲相累也馬珊兒白

官讀書大愕立以衛兵往義士巷捕刺客既至果見墓前有少年已伏刃死血痕着土中色澤猶新
身畔有紙紙上有字曰『吾卽刺客馬珊兒』兵遂昇尸去官信叟無罪釋之叟賣餅叟也見珊兒
尸哭之慟既歸卽詣老儒家懇老儒繕一書乞珊兒尸官得書允明日因以尸還賣餅叟殮之與其
母同葬從其志也是年之秋墓上斗發紅心之花花花如拳葉葉如掌色香雙絕隆冬大雪三日花
乃不凋春夏益盛香生百武外叟家屋後幾成芳園賣餅叟女擷花賣諸市市人爭購之得資頗豐
三年而成小康市上賣花人羨之俱乘夜來竊花枝刺手如利簇不能得廢然去花乃獨爲叟家有
蓋孝子之所以報叟者云時賣餅叟女已亭亭玉立芳年可二十矣叟欲嫁之女泣然曰得夫當如
馬孝子今馬孝子已死兒決弗嫁叟不能奪其志遂罷後此有人以香花來謁孝子墓者女且衣縞
素盈盈拜于墓前自稱爲馬孝子妻賣餅叟亦恆指墓語人曰此馬家賢母孝子墳也行樹之碣以

昭來許越年墓上遂有碣大書曰馬氏賢母趙夫人孝子珊兒之墓

警世小說

喇喇……原來是老子

(劉秋)

喂老二你來……老二憤憤道有甚麼事這樣大驚小怪你不見黃天蕩快到了還不着力搖上去只管老二老三的做甚老大頓足道傻子我叫你來自自有話說你不要懶懶的只願睡覺老二聽得話中有因便一骨碌從被窩中鑽出來輕輕問道老大甚麼事老大一面搖櫓一面附着老二的耳朵說道你要發財麼老二道怎麼不要只是向那里去發呢老人大笑道不要到那里目前便是只要發一個狠便可到手說着把手向艙中一指老二會意躡手躡脚的爬向板縫中一瞧見那客人已息燈而睡便和老大商量處置之法商量已定二人就準備下手看官要知道艙中的人是誰在下趁着二人沒有動手時先把他表示幾句原來這人是江蘇省揚州府桃樹村人性李名五一向種田爲活家中有老婆一人兒子兩個大的十二歲小的不過八九歲雖然一家數口全靠他兩手度日只因他生性勤儉倒也布衣菜飯頗堪溫飽不料天不做美一連遇了幾年水災顆粒無收他就弄得喫盡當完連種田的資本也沒有了夫妻兩個束手無策眼看着膝前兒子嗷嗷待哺便成日成夜在牛衣中對泣一天他的老婆忽然想得一個計較對李五說道我的丈夫如今事已至此哭

死也無用。我看你還是出去想想法兒。或是做工。或是做些小買賣。倒還可以度日。李五搖頭道：「不行。我呢固然可以別尋生路。但是你和小孩子怎樣。他老婆道：「你不要問我。自有我的道理。決不會餓死的。他躊躇了許久道：「你雖這樣說。我總放心不下。他老婆恨恨的說道：「你不去。就可以養活妻子了麼？」李五道：「你的話也不差。只是腰無半文。叫我到那里去呢？」他老婆想了一想道：「我看還是南京去的好。一者是大地方。謀生容易些。再者離家也近。彼此可以時時通信。只不知你意下如何？」李五還是猶豫不決。經不得老婆再三逼迫。無可奈何。只得拋撇了妻子出門。臨別時。又再三叮囑老婆好好撫養兒子。洒了幾點別淚而去。且說李五到了南京。起初兩三年。在馬路上做工。工頭見他勤奮老實。便荐他到京漢鐵路上去當個路局巡警。他仍舊勤勤懇懇。一些不肯懈怠。又過了三年。多積了幾次大功。上司就把他拔升巡長。他感激知遇。益發奉公盡職。只是心中常常挂念妻子。一天他稟明了上司。正要動身回家。不料霹靂一聲。武昌起義。鐵路毀壞。巡警星散。他就賦閑無事。適值民軍準備北伐。樹旗招兵。他和陸軍中人。本有幾個相識。就應募入伍。先當排長。不上幾天。就升了隊長。看官須知。那第一次革命時候。盡是軍人。世界上自堂堂都督。下至小小目兵。那一個不是伸長了臂兒。攬些橫財。把腰包裝得滿滿的。李五這時正帶領了幾百人駐紮某縣。起先確是安

分守已後來見大家如此便也趁着渾水捉魚不上一年居然弄得五六千金恰值政府有裁兵之議他想此時不走更待何時一面把銀子換了些金條藏在身邊一面便上了一封辭職書解甲歸田這日正到南京因歸家心急並不耽閣下輪以後雇了一隻小艇剪江而渡在他的意思以為這裏是我出身之所我又扮做商人模樣除了一肩行李並沒什麼貴重之物斷斷不會惹人注意的不料事出意外他在臨睡解衣一根金條鏗然下墜急忙拾起已被老人在後艙瞧見這也是他命中應受磨難逃不了的閒話少說且說老大老二兩人商議定後便準備下手路出黃天蕩已在二更時分那黃天蕩就是歷史上有名的韓世忠戰勝金兀朮之處江面狼闊這一夜又值烏雲滿天月暗星稀一陣陣的狂風吹得浪湧如山那小船在江中一飄一蕩只向浪頭裏鑽進去約摸行了三里光景老大就悄悄的開口道老二麻繩預備了麼老二道預備已久只待動手老大歎氣道可惜沒有快刀老二笑道你又呆了只要縛得緊緊的向江心一擲難道他還活得成麼老大點點頭又行了一里多風益發狂了天也益發黑了老大大面一望黑魃魃的並無一星燈火便道老二是時候了老二停了櫓老大拏了繩輕輕的撥開了後艙門一瞧那人睡得正熟弟兄兩個扒進去一個綁手一個綁腳把李五縛得像臨宰的豬羊一般又把他裏衣內所藏的金條和零碎銀子一古

臘兒搜了出來燈下一瞧黃澄澄的煞是可愛那時李五已醒便苦苦哀求道兩位好漢如今金條已取去可以釋放我了老二笑道釋放麼你休想還要請你到水晶宮裏去逛逛呢李五哭道兩位爺爺我也是這裏人請你們念鄉里之情網開一面罷老大厲聲道莫說鄉里今天就是我的老子也要結果他性命了說着二人便扛頭扛脚從後艙門拖出去對準了茫茫巨浸中用力一擲但聽得撲通一响便無影無踪了二人哈哈大笑一頭搖櫓一頭唱着船歌咿咿啞啞的去了看官試猜李五入水以後倒底死不死莫說列位猜不着就是我也不敢說他再活不料他命不該絕這時候正值江湖東下疾如激箭他本來識水性的警着氣象在水面任他飄蕩蕩飄到鎮江焦山之下漸漸的要沈下去了那知不偏不倚恰沈在漁人張的網裏漁人還道是一尾大鯉魚大喜過望連忙喊幾個人帮着舉起來只見烏黑的一團不動也不跳仔細一瞧那里是大鯉魚却是一個半死半活的人手脚都有繩子縛住漁人見了不覺動了惻隱之心便給他解下麻繩換去濕衣又命老婆燒了薑湯慢慢的把他灌醒轉來問他是那里人因何被人謀害李五從頭至尾一一告訴了他漁人歎息了一番更對他說道你如今安心住我船上我張了三天網本要到南京去賣順便送你歸去如何李五叩謝不迭光陰迅速三天已到大魚小魚裝滿了一船沂江上駛經過桃樹村相近

李五便跳上岸去。心中萬分懊惱。一壁走。一壁想着家中的妻子。連連嘆氣。道：你們的命好苦呀！我此次歸家。金子也有。銀子也有。本想蓋幾間屋。買幾十畝田。給你們娶兩房媳婦的。如今休想了。轉念事已如此。氣也無用。且到了家中。再作計較。匆匆前行。不一刻。桃樹村已到。自己的房屋也瞧見了。白板雙扉。依然如故。只是門前多了些樹木。他正要進去。忽見斜刺裏一個少年挑着担子而來。一步一歪。醉態可掬。李五一見。飛奔上去。一把扭住。大聲呼喚道：捉強盜。捉強盜。那少年睜眼一看。便想拔脚而逃。李五那里肯放。口中只說：還我金條來。你道那少年是誰。原來不是別人。就是那夜小船上的老大二人。正在扭結。却又來了一個年紀稍輕的。幫那少年掙脫。李五忙伸右手。又把那個扭住。死命不放。益發直着喉嚨喊捉強盜。兩個強盜都在這裏了。那時李五的老婆正坐着做活。聽得喊聲。急忙出視。只見三個人滾在地上。併做一團。仔細一瞧。不覺又氣又好。笑道：怎麼怎麼你們父子三人。這算甚麼。說着便上前劈開他們的手。讓他們起來。一面指着老大老二對李五說道：這是你的兒子。一面又指着李五對老大老二說道：這是你的老子。你們到底爲着何事。便厮打起來。三人聽了。各呆呆相視。不則一聲。停了許久。李五才把那夜的事。一五一十告訴他老婆。老婆便指着老大老二大罵道：你們還說那些金條是客人遺失的好。兩個混帳東西。做了強盜。連老子的

東西都搶起來了。李五接口道：「搶呢？讓他去搶，早晚是他們的。只是老性命幾乎結果，一根很粗很粗的麻繩把我縛得像豬羊一般，叫他們爺爺也不放，未免太狠心了。老大老二連忙爬在地下磕頭道：「喲喲……原來是老子該死該死。」

劍秋按此事某君爲余言甚確，語云：其父殺人，其子行劫，彼李五之錢乃以劫掠手段得之者也。已先行劫其子，安得不爲盜？且使之親食其報，孰謂冥冥中無天道哉！記之以警一般貪官污吏。

社會小說 小竊之經驗

(劍嘯)

湯姆馬丁肩荷工作器具之袋，蹣跚下小岡，精神頹憊，一若所負之袋較平日爲重，實則袋中所儲掘地等器，初未加多，祇以心事沉重，遂失其全體支撐之力。此不僅湯姆爲然，凡天下之富於心事者，莫不表現一種頹喪之態。湯姆於五號街上，素以勤儉爲衆人所欽，惟五年前曾受十有八月之禁錮，其時人皆知湯姆爲小竊，脫萊今則安分守己，過其平淡之日，人且引爲改過自新之模範。不知此非湯姆擇善之力能操縱，湯姆之善惡者，實爲湯姆之妻柑南威蓄。湯姆初不知何者爲幸福，何者爲名譽，何者爲法律，但爲其妻嬌艷之色，溫和之性，逼之使入於善，故雖入於善而亦不自知其安分之可貴。每見同事於工作時竊取廠中之物件，渠心亦躍躍欲試，擬瞞柑南而一試其技。湯

姆固甚愛卅南而又酷愛其子女但於境遇上每有欲愛不能之勢因經濟問題每易使甜密之愛情漸歸冷淡苟欲保持此愛情種種妄念遂不得不隨之而起

湯姆低頭緩步頽然下山適往鎮之公車轆轤而至湯姆向例每步行此極長之路以歸其家今則憊甚不能不破其向例舉足登車坐於一身御粗衣者之側此人之帽簷下壓及目似無所觀實則其目方四周流覽如有所覓以此人狀態與湯姆相比實可爲匹爾時車中有多數女客大半站立而此一對怪物竟岸然而坐湯姆坐定後卽置其肩負之袋於足邊忽聞一奇怪之聲起自隔座曰「喂脫萊爾始上車我卽識汝」湯姆雖不能見其面然聞此呼聲卽已了了因回首以手掩口邊使所發之聲從口角流出直達此人之耳曰「喂爾於何時被放」蓋湯姆已決定此人爲著名小竊之領袖默特竭痕此人曾犯巨案判禁七年湯姆入獄時適與之遇故兩人爲監獄之同寅也時默特亦以同樣之手勢掩口答曰兩禮拜矣湯姆曰此言殊確我可於爾髮卜之然今來此何事默特曰覓機會耳爾得之否湯姆曰我正爲進行之籌劃默特曰然則我將于何處見爾湯姆知默特志在得一熟悉本地居戶之夥伴湯姆於結婚之第一年於五號街鄰近情形亦茫無所知第二年後遂無所不知然彼時初無覬覦之心迨其妻第二胎之女孩生始決然欲試其故技每於晨出暮

歸及星期休息之日從短牆外窺視他人室家之好故近地富家之內容無不洞悉因答曰爾知哇篤客店在華透街乎默特起身曰甚好當於何時來湯姆曰五點鐘後言次公車已憂然而止湯姆仍負其工作之袋欣然下車精神斗振

湯姆到時默特已在哇篤客店之酒排間內與許多不相識之人高談闊論湯姆即插身其間與之作無謂之爭辯兩人聚談愈久其興愈濃以欺衆目使不疑有秘密之舉動迨衆人漸散而兩人之會議開始矣

湯姆謂默特曰五號街有富家名乾勞特者其住宅構造之佳鄰近無可與比惟今已頹敗剝落就外觀視之似爲貧賤之家宅之主人係一寡婦供使役者有襤褸之女傭二一老叟典守門之職而常沈於醉鄉每月之首三日必告假默特曰然則我等可於下禮拜日之晚行事矣湯姆點頭兩人遂訂期而別

禮拜日午後湯姆循例出游惟臨行時未舉所往之處以告其妻迨暮色蒼茫炊煙四起而湯姆仍未歸卅南遂決定湯姆沈湎於酒卅南之心初非不慮湯姆之故態復萌因此五年中實無不法之朕兆每禮拜之工作又勤勞異常故深願湯姆於禮拜日之夜往酒排間內傾瓶暢飲以舒其一禮

拜中之勞苦於是檢點其家中之銀行即藏於廚房木桶中之雪茄煙匣則知湯姆衣袋中祇儲銀元兩枚卅南不俟湯姆歸旋就寢因明日爲洒掃之日卅南之職務甚忙也惟兩目雖閉而夢乃不甯不待兒醒已惕然先覺屏息聽外室則沈寂如死知湯姆尙未回因起身開煤氣燈視壁上時計長短針已指二點三刻而停但睡時尙聞鐘聲其時約九點則不覺瞿然而驚因湯姆歸家從未有如是之晚平日雖喜飲酒從未酩酊大醉至不能舉步而睡於溝渠中也然以近日家况揣測之必係五年前舊病復發此時或已解至警察署中或竟受事主之毆暝然而逝卅南思至此不能復睡舉其抖顛之手披衣而出初擬至鄰近酒肆中覓之繼又思打電話至警局請爲偵察既又自悟曰惡是烏可哉吾夫五年前之陳跡雖已淡忘然一經重提必惹警察之注意苟吾夫此時尙未被捉而我通知之是不啻手陷我夫矣因啓關出門茫然任兩足之所之

先是禮拜六夜湯姆馬丁得一奇夢覺己身在一素識人家之廊下靈溼陳腐之氣時時刺鼻白色牆壁極堅固地面又非常冷滑似恆有人在此磨擦者仰視承塵其高無藝惟不見一人影廊之一隅其牆壁之下截砌以鐵柵柵之高度適與人等由鐵柵內望則有無數面白瘠瘦之人麤聚於中似曾相識湯姆徘徊久之擬與個中人一通款曲忽足下之地下陷成穴有兩人爭前搏之且械其

手。擁。入。一。暗。室。始。去。其。械。若。然。閉。門。而。出。湯。姆。受。震。奇。夢。乃。醒。睜。眼。急。視。則。日。光。耀。目。已。在。禮。拜。日。之。午。餐。時。矣。夢。中。閉。門。聲。猶。隱。隱。在。耳。細。辨。之。方。知。爲。誤。蓋。其。女。孩。適。以。一。銅。製。之。匙。擊。木。成。聲。也。湯。姆。乃。起。就。午。餐。畢。出。至。咖。啡。店。旅。館。游。戲。場。中。消。磨。暑。刻。黃。昏。時。始。與。默。特。相。遇。而。湯。姆。腦。中。恐。怖。之。夢。仍。留。而。未。滅。因。相。對。狂。飲。借。作。奮。興。之。劑。未。幾。人。靜。矣。湯。姆。心。雖。惴。惴。然。恐。見。笑。於。默。特。乃。鼓。勇。出。發。從。黑。暗。中。穿。入。一。小。巷。此。巷。可。直。達。乾。勞。特。居。室。之。後。戶。中。途。過。一。馬。廐。馬。驚。而。躍。湯。姆。之。心。亦。躍。兩。足。不。由。自。主。跪。地。而。禱。禱。已。復。行。既。達。目。的。地。兩。人。乃。隱。於。頽。垣。之。一。隅。蓋。欲。得。有。室。中。人。靜。之。證。明。後。始。施。展。其。手。段。也。於。是。卽。在。潮。溼。污。穢。之。地。蹲。身。而。坐。默。特。曰。湯。姆。爾。試。與。我。以。煙。草。湯。姆。曰。爾。袋。中。非。有。三。塊。乎。默。特。曰。然。今。已。罄。矣。湯。姆。乃。出。煙。草。一。塊。分。三。分。之。一。與。之。因。欲。避。去。燃。火。之。險。故。所。備。者。爲。咀。嚼。之。煙。餅。兩。人。啖。畢。精。神。似。振。默。特。曰。此。其。時。矣。湯。姆。點。首。於。是。兩。人。相。背。循。牆。而。行。迨。既。相。遇。謂。室。內。人。已。入。睡。因。輕。輕。挖。門。而。入。自。一。盞。半。明。不。滅。之。電。燈。下。視。之。適。見。其。梯。躡。足。而。上。則。爲。廚。房。湯。姆。與。默。特。各。取。手。巾。一。方。紮。於。下。頷。之。上。此。奇。怪。之。裝。束。可。使。婦。女。見。而。却。退。湯。姆。領。默。特。入。一。廣。大。之。餐。室。中。按。電。筒。燭。之。見。銀。製。器。具。陳。設。滿。前。默。特。大。喜。卽。出。一。帆。布。袋。用。老。練。之。手。段。收。拾。諸。器。此。種。手。段。決。非。初。學。小。賊。所。能。爲。不。但。迅。速。且。能。無。聲。湯。姆。兩。

手緊按電筒以照默特漸覺室中溫度甚高額汗涔涔而下默特低聲曰速覓此發熱器湯姆乃尋得其鐵門而閉之電力既失室中頓冷銀器亦已搜刮殆盡兩人面有得色而氣喘不已默特復曰湯姆爾所言之保險箱何在乎湯姆于是又導至一書室中默特坐於旋轉之椅以電筒逼視一老式之保險箱曰何其堅歟湯姆見之似失望惟默特老手初不因之灰心即從袋中出一電機之鑽以授湯姆指箱門曰鑽之我當暫息湯姆聞命即動其鑽機而鋼鐵摩擦之聲浪隨之而起幸室之上下鐘聲得得其音甚繁湯姆則時停其鑽以聆有無人聲默特見此怯狀殊不能耐曰爾無勇視我爲之湯姆乃蹲於保險箱之側以電筒照此箱門有頃忽皇然而駭覺其所處他位彷彿又在夢中深恐兩足所踐之地下陷爲穴手中電筒不期而息默特則喃喃而言湯姆被言神智復清重按其電燈以照默特工作約費一小時鑽始透巨厚之鐵門而過心中懊惱殊甚然工已及半亦復不肯中輟乃助默特以預備之油注射鐵門之鑽穴銷酸滴滴自穴瀉出而如粉之物亦同時外流着於地毯之上氣息甚惡湯姆忽一躍而起狀如中彈蓋渠耳中似聞樓上有極重之足聲自床而下默特急持電筒四燭顧乃絕無所覩惟發現地毯之一角濃煙上透命湯姆曰速滅此否則惡劣之氣且使室中人聞之而醒湯姆趨前臆胃中亦已作惡欲嘔幸一撲即滅始強忍而止爾時保險箱

鐵門之穴已經燃燒而巨足容手指人去其門門啓卽見一小堆成捲之鈔票默特急攫入袋尙待續取忽驚起曰此何聲速隨我行言次急轉身向外而逸聞樓上有啓窗聲以掌擊窗檻聲而牆外巡捕之警笛亦於此時破空而至當兩人入餐室行竊時曾預啓其近街之窗至是默特首先衝入餐室中越窗而出未及燭以電燈致撞倒一椅其聲隆隆然湯姆得此聲爲導遂跟蹤而出心有所驚膽力驟減當躍出窗外時踣地幾折其臂不敢呼痛力掙而起於殘弱之燈光中辨默特之影狂奔而前詎第二聲之警笛又劃然而起相距祇一牆之隔少頃在距離五六碼處又一警笛遙爲接應乃知網已四張默特轉身循高牆而行牆側有大門一木已枯朽爲默特闊肩所撞砉然而裂湯則時回其首以測追者之遠近斗見一人正越牆而過越牆固困難之事况湯姆左臂已傷其時又連越六牆憊乃萬狀勢將不支忽見一陳舊之倉房窗牖洞啟內黑暗如地獄苟得穿此倉房而過者可達通衢然追者之聲已祇一牆之隔急越窗而入室中酒氣濃烈適足奮興兩人之精神默特伏於牆隅一巨箱之側湯亦擇一隱處稍舒其氣時巡夜車之鈴聲隱隱四起無數鄉鄰之呼喚聲亦囂然而作又聞高級警官詔追者以方向又聞鄰人陳訴聲且有啓窗而呼者湯姆從室中外窺見頃間所越之牆上已有一警察之帽聳然而起心乃大急詎熱心之婦女猶發其尖銳之聲而爲下

井之石曰賊向倉中去矣湯姆聞此奪命之聲恨恨不已知命運告終行將束手受縛默特老練知隨此警察而下者當不止一人必來搜索此舊倉因伏地向反對之方面蛇行而前其首乃與一水桶相觸幸聲浪不高湯姆隨於默特之後亦得前行無阻詎鄰街之門忽又呀然而啓默特袋中固藏有手鎗在第此倉房中決非爭鬥之地瞥見兩警察進門處有一極深之水溝脫身之計遂斗然而生不俟警察之見兩人已疾趨而前默特揮臂一拳湯姆躡身一脚盡送兩警察於水溝之中得此一隙之機會兩人乃忘命而逃迨兩警察起身開鎗兩人已在百英尺以外不能命中既過此街卽有無數住宅及頽喪之老屋與幽深隘狹交叉之小巷濃密高大之樹蔭此小巷與樹蔭足蔽百數之小竊而有餘屋後有場地再後則有櫛比之茅屋茅屋之側有小街越而過之卽爲河流兩人於二十碼外覓得一極低之水灘此地既黑且僻人跡罕至爲絕好隱身之處然水灘之泥溼滑異常兩人之足踝遂深埋於泥溼之中背則倚於朽腐之滑樁上藉息其力兩人汗流氣喘相對默然數分鐘後湯姆始發其悲慘之聲曰默特爾於種種銀器曾携之出乎默特忿然曰未我儕之首得仍戴於肩者亦已幸矣况袋中之錢豈尙嫌少乎湯曰爾曾數之否約得幾何默曰我何能知我又

奚暇及此大約四百餘耳湯姆聞言不禁長嘆以爲我兩人以生命易得之代價僅此四百之數然

尋常營業有以一夜之工作而得二百與二百五十者乎思此復喜形於色曰今夜之運大佳
會借六人每夜爲此綜一月之所獲初不及今夜之豐故此數百元者在余已非常滿意至于銀器
藏之不易銷售尤難儘我頃間所得之銀器爲物雖多然以之易價不過百元而已湯曰否否爾當
愚不至此卽以之付質亦可得五百元也默曰爾言誠是爾若能證明此物爲爾所自有者固足值
此鉅價然余曾有十二次得許多珠寶携之入變賣處而所得之價祇視原值十分之一偶與爭論
則彼執事者曰我業在警察範圍以內賊贓到此卽如保險一旦案破保險公司卽須賠償所以欲
求重價萬不能得湯姆默然無語私計今夜所得已足敷兩月極奢侈之揮霍此兩月中之快樂實
不可以言喻湯姆樂極幾欲躍起而舞默特忽低聲言曰嗚此可惡之牛我欲渠離此而渠偏木立
如死人使我兩足如冰不能再忍矣湯姆聞言卽隨默特之眼光而望則見百碼外有一燈懸於碼
頭之側燈光隱約中有一偉岸之黑影定睛細看則此人所戴之帽與所穿之衣均爲法警之制服
湯乃傍徨四顧擬別覓藏身之處忽聞頃間所過之小巷中有一陣繁複之足音自遠而近時距兩
人百尺外有一古屋此屋之岸簷距離水面約祇二丈其式成一曲尺故其灣中儘可爲藏身之處
湯姆乃回首以視燈光中之警察苟此警察而轉其身者則卽爲兩人之佳運詎此警察如飲奇藥

兀然不動而潮水漸漲湯姆之足已冷透而僵顧視默特適默亦回眸而視四目相遇已各無勇氣敢發一言水漲漸高上過其膝嚴寒之氣縷縷自膚孔而入湯姆乃自怨倘我不爲是者則此時正安暖而睡再遲一小時者我之愛妻行將喚我進晨餐今乃半身入水冷戰欲死腹中復鹿鹿作雷鳴即獄居者尙較此爲適矣回視默特方出鈔票自語曰以此藏於木椿之穴中俟脫險後任於何時來取之噫我之下體僵矣設再遲一刻鐘者我全體之血將與之而俱冷言已力簪其身擬緣於木椿之上詎兩足一滑反全身跌入水中湯姆急援以手奈已足亦深陷泥淖既凍且僵泥又溼滑不由自主祇能堅持默特不使下沉不能提之而起正危急時羣警已蠢湧而來湯姆機變見大勢已去急搜默身畔之手槍與電鑽猛力遠投諸水僞作醉態大聲而呼未幾湯姆之臂已爲兩警察所執提之上岸而湯之醉語仍連續不已羣警中有一人斥之曰毋多言我已俟爾兩小時矣湯僞爲不解其意者狂笑曰俟我何爲曰爾欲知何爲者可至警署問之湯仍連續其醉語時而嬉笑時而大呼既又哀懇曰請視上帝之面赦我第一次之洪醉且毋以我友倍而往警署渠實無辜言次自眼角斜睨默特見默特亦已被警察提挈而上默亦醉態如狂與警察噍噍胡辯堅欲警察送至對岸灰脫內船公司中湯私訴默特何以知對岸即灰脫內船行於是兩人不約而同以眼角投意

至警署後當以捕魚爲詞有頃警車至矣一警吏向車中之長官報告似言此兩人者疑卽小竊但現狀似醉漢非得確切之証據不能遽定其罪然勃立丁與墨考納曾見有兩人自某倉房逸出足以爲証也

卞南如醉如癡彳亍于街衢中尋覓其夫東方旣白始惕然而覺兩兒將醒不得不遑歸照料是日午後卞南木然坐於椅中思欲事其禮拜一之洒掃而心注於湯姆之安危又不敢直接向人探問惟有待新聞之自至室中蒸水之爐雖甚熾熱而卞南之身乃抖顫不已面色灰敗兩目無淚凡人苦楚達於極點其淚反塞而不流忽聞賣報之童曼聲長呼至急購一紙危坐而讀心所欲知之新聞乃立現於眼前其題曰『醉人入水』下言『湯姆馬丁昨日之晚在第六條街遇一舊友兩人暢飲沈醉後決定至灰脫內船行中租船當過河時時已午夜因未認明橋址俱睡於却司透街側之岸灘警務長海姆林與洛克登哇勃利米歡三警官聞呼而援兩人衣服盡濕均受重寒遇救時醉尙未醒迨易衣後神識方清云』卞南閱此始洩其抑鬱之氣發爲長歎因新聞中無他牽涉或不至如私心之測度不禁用以自慰轉念湯姆袋中無錢是案之結果是否拘禁抑須罰金若干不可不速往一視于是傾其雪茄煙匣中之所儲以及衣箱中之私蓄併成十元不及爲兒女盥洗易衣兩

縛女於背攜兒入街車忽忽向警署而去守門警士見來者爲一柔弱之婦即趨前扶入公事室中俾見長官卞南乃不俟長官之發問即顛聲訴曰我夫爲湯姆馬丁我今來此爲繳湯姆之罰款長官觀狀似有憐憫之意囑守門警察導至判斷室蓋此長官不忍以所知者語此可憐之婦也比至判斷室引導之警察指高椅中一人以語卞南曰爾可訴於審判長之前時審判長正判一酒醉之黑人靜聽警官之報告既已始回首視卞南卞南曰我爲湯姆馬丁之妻茲來繳湯姆之罰款言次色然而慄可憐之腦筋中竟無第三語足以伸訴警察不忍爲代陳審判長曰渠尙有可憐之兩小孩俟於門外街車中卞南聞此乃大慚愧因兩兒所穿之衣尙爲上禮拜之污服也審判官曰馬丁夫人我甚爲爾憂此事非我權力所能……卞南不待其盡言復作哀聲曰長官我務得湯姆而歸請視上帝之面如我……所願我……語未已即昏暈於地兩警察乃送卞南至別室中警官則以電話至公家病院請公家之醫生趣爲之治

當卞南昏暈之時兩小竊尙未經初次之審判兩人被捕至警署一點鐘後即被送至囚犯醫院泥污之衣雖已易去而寒疾甚劇湯姆尤昏然不知人事醫生刺以嗎啡針兩人乃漸次而醒湯姆醒時默特已完全壯健與一軀幹偉碩素不相識之男子健談所言爲何則殊不能辨僅知此時確非

夢中自己之臂已受醫生之紮裹腦筋疼痛昏然欲睡胸中亦苦楚殊甚時與默特面談之人見湯姆醒即趨至其前面色嚴厲無笑容目光尖銳直注湯姆之面低聲曰我今特爲爾助爾於昨夜所爲之事切不可自認爾能堅不承認者即使我有助爾之餘地保爾出獄以揮霍爾所得之錢倘此錢不爲警察所得者我有權力可使爾於保釋後六句鐘內得之湯姆點首不語覺此素不相識之人其效力乃高嗎啡十倍頓時痛苦漸消安逸之希望復油然而起因竭力自振驅除種種恐怖之思想忽又憶及其親愛之妻與嬌小之兩兒以爲我苟入獄者此三人將淪落至于何地卅甫在勢不得不易嫁愛妻已矣我之兩兒又將若何此兩兒謂他人父以後其所處之景况必與獄中之父相等湯姆思索至此頓欲支身而起顧其左臂因越窗受傷致不能動則伸其跣足自榻而下守者觀狀急前止之曰睡睡爾有所需者可啓爾口湯姆被呼則仍倒身而睡知此時已成罪犯非經審判不得自由審判之期愈早愈妙苟多延幾日者則警察偵探之時間愈寬於兩人之前途愈危時有一看護者導一醫生入命之曰起湯姆乃強支其痛骨而坐醫生切脈看護者則以溫度表使湯姆含於口中醫生又出聽診筒聽湯姆之肺部診斷既訖淡然曰此人無大病祇須所裹之臂不復勞動足矣言已揚長而去湯姆以目視默默亦以目報之彼此於眼角上互祝其福少頃又有一人

來導湯姆入別室還以原衣泥污已滌整且而潔湯姆心滋愧悔因此爲禮拜日所易之新衣今將御此以見一人此人或爲強暴或爲狡滑未可預必總之此等人俱爲誘人認罪之魔倘能戰勝之者則所得之錢足購多數之美服以自榮時警署之車已俟於外警察挾之登車至警署入地方裁判所代理人辦公室中有兩人已先俟於內一御常服一御盤金徽章之制服兩人態度均極偉岸容貌尤威嚴異常默視湯姆而不言湯姆則僞作軟弱有病之人靜待發問心中自恨所爲之無恥但願今日能免此災難者則以後必驅此惡魔於腦壳之外爾時御制服之警官已開始發問曰我喚爾至此因受爾妻之報告爾使爾妻居於何等之地位爾所自知渠今已遷入醫院則爲爾所未知爾之兩兒現正俟爾於外室湯姆受此意外之激刺心中忐忑不知所答勇氣亦消滅幾盡警官又曰爾昔在紐約曾有小竊脫萊之名近五年來我知爾能恪守本分鄉里咸致敬重此言既出湯姆之面乃頓時而頹兩目下視不復敢仰覺此兩長官之目光非常可畏再四躊躇期期答曰有如是乎爾等之言以爲深知我乎我將何以爲答御常服之長官曰在我釋汝之前爾應答我一言須極誠實者因我輩即將釋汝故與爾感情甚佳況汝於五年中並無不法之行爲我等又深憐爾妻與爾之兩兒爾妻決不願爾再留宿於此祇須爾答我昨夜從保險箱中取出之鈔票藏於何處半

句鐘後爾即可出見爾妻語畢炯炯之目光直注湯姆之面湯初狐疑不定既而大悟知此種卽爲問官之技倆甜蜜之言實爲供狀之鈎餌愚魯者每受其欺然若輩所言我妻與我子之近狀究竟真僞奚若大約此言亦不可盡信因復作氣悍然答曰爾等之言誤矣爾等之意殆欲使我受一不幸之罪名豈其然乎惟我從未有脫萊之名我所知者惟昨夜醉臥於水灘耳讀者當知此卽爲湯姆開戰之時頃所預備之詞鋒乃如泉湧汨汨而出并歷背其昨夜所飲之店肆又言其所飲之瓶數及時間用加法以加之又用論理學之歸納法証明昨夜人靜時正兩人洪醉之際探問者雖竭力施展其手段或軟或硬語語足使湯姆成立罪案而湯姆能一一駁之厥後湯遂立於戰勝之地位又進逼一步曰我之兩孩果在此者請速喚入使我一見御常服之長官卽疾趨而出湯姆倚案以待稍息其力未幾聞足聲自外廊入因側耳而聽覺其中無小兒之步聲有頃果祇一御常服之長官當戶而立曰此兒大啼我殊無法使之來爾可至此聆之自己之兒必能辨其哭聲湯姆閉命卽徐徐至室門之側兩長官則緊隨其後時外室中果有小孩哭聲御制服者曰爾聞之乎湯姆細聆有頃巖然而笑曰爾計殊佳奈此哭聲實非我兒不敢妄認爾等如有他法者請再試之言已揚聲大笑此笑實爲戰勝之凱歌時御常服之長官覺其計畫失敗因曰正裁判官排登已俟湯姆與

倍而入也。警官點首應之。偕湯姆出門下階左轉緣梯而上。時軀幹偉岸之律師已立於花髮裁判官之案前。四警察則鵠立左右。表現其嚴肅之態度。湯姆既至。默特亦隨入。兩人目光飛舞相視。無語。警官乃盡其報告之職。曰：我因犯人湯姆家庭之不幸。故對其律師之請求保釋。甚表同意。且其律師史丹密志先生願負擔保之責任。出立五百元之保證書備案。我能確信其誠實。可恃堂上如有他意。兩犯已解。至請即判斷。言已。堂上下均寂然。無聲。凝神以待裁判官。乃點首曰：佳哉。史丹密志先生爾之保釋。我可允准。兩罪犯可即釋之。使出如此簡易裁決之言。湯姆聞之。轉滋疑駭。以爲我運何佳。乃有此意外之幸事。數分鐘後。即將以自由之身體。享受二百數十元之幸福。然此種事可一而不可再計。此二百數十元當可敷一年之用。以後不致再撻法網。無論爲扒手爲剪綵爲挖包。以及鑽穴踰牆。我湯姆馬丁苟再以此爲營生者。是不啻自尋其煩惱矣。時書記官宣讀判詞已畢。湯姆與默特遂偕律師自法庭而下。史丹密志則在前爲導。迨至街衢。中天色已晚。三人行至僻靜處。律師始駐足。曰：湯姆爾速歸。視爾妻倘再不去。恐有意外之變。默特則可隨我行。今大事已了。審判官排登與我均爲爾等之好友。爾等須誌之母。忘湯姆應命。乃與默特相約。夜半仍會於哇篤客店。作別而歸。途中自思。彼警官謂我妻已入病院。必爲誓言。或即爲律師所設開釋之計。思已自

笑偶見有賣晚報者乃購一紙以覓昨夜之事斗見一張之首端有大號字標題曰「小竊之妻昏
暈於警廳」其下則曰「此婦爲繳其夫之罰金而往未幾卽送醫院狀已若死此卽足以表明婦
人多摯愛其夫」湯姆大驚曰果有此耶急取道至醫院其妻已經醫生之手續清醒如恆見湯姆
並無責言僅曰爾何遲遲此等語氣直類孺子之慕其父母院中人則語湯姆以兩兒已由慈善之
警察送至鄰近勃立脫夫人家夫人素愛幼孩者也湯姆心乃大慰始以昨夜事始末語其妻而隱
其行竊之舉湯姆曰我於昨夜爲葉子之戲乃竟贏得二百餘元湯姆以爲其妻必聞此言而喜詎
卅南默然既而曰湯姆爾言信乎湯姆曰然卅南曰請爾以目光注視我目此種目光針門之效力
殊爲偉大兩人相對既久卅南又曰當時裁判官不准我繳罰金我甚恐爾我甚恐爾……湯姆曰
止止請毋言此卅南默然良久始於淡色之櫻唇中發出顫聲之長嘆伸其柔弱之手於枕下出一
皮面之書曰湯姆爾曾允我決不再有此意外之事致受警察干涉我今欲爾對此爲誓湯姆瞿然
而驚曰何也卅南曰此爲我女友今日贈我之禱告書有無數神靈憑臨其上湯姆爾速對此設誓
我得聞爾之誓言者我心始安湯姆無如何乃以一手按於書之上詎不由自主手乃大顫實則歸
正之心尙未堅決故遂用以自虞因信口誓曰我湯姆不再無端取人之財卅南觀狀殊不滿意曰

湯姆爾掌殊未與此書相合。湯姆作厭煩狀曰：爾目自不明，我手胡爲而不按於書言次，卽與卅南爲別而出。途中喃喃自語曰：此誓有何效力，聊以慰婦女之心耳。我不行竊者，焉得有此鉅金。噫，湯姆此時尙不能翻然悔悟，殊令著書者代爲之憐然。此亦人情之常，苟無恆產，遂無恆心，挺而走險，亦不得已也。

湯姆既至哇篤客店，默特已先在兩人傾瓶暢飲，竊竊交賀。默特曰：爾亦知史丹密志爲手段靈敏，非常狡猾之人乎？湯曰：然。渠有何等要求，乃肯相助？默曰：爲數甚微。湯曰：然則已付乎？默曰：然。史丹密志非愚者，逼我借往取昨夜所藏之物。渠且爲我點數，共祇四百五十元。渠祇取二十元耳。爾所應得者，我今携之。至此言時，立出其鈔票鋪列於案，視湯姆而笑，且低問曰：湯姆，今晚尙有他種機會乎？湯姆不答，急取鈔票納之袋中而起。默特不知其命意所在，乃亦作別而去。湯姆歸家，以鈔票謹藏於枕函之側。時或對之而笑，時或悠然深思，漸覺此事之愚，儘我健全之手足，亦可安然得我每日之麵包以度。我安分之日，又何至勞警察之干涉，而來不入耳之呵叱？況非法所得之財，十九不可恃而所得之報，應實非生人所能堪。嗟乎湯姆馬丁，我祇因一念奢侈，思有以博愛妻之歡，竟冒險犯法，幾復入獄。試問獄中之起居，能如家中之快樂乎？獄中之麵包，能如家中之潔白乎？湯姆

思。維。至。此。覺。耳。中。之。鐵。欄。門。又。砰。然。作。聲。而。湯。姆。之。春。夢。亦。由。是。而。醒。歸。正。之。心。既。牢。不。可。拔。惡。魔。遂。無。容。足。之。地。而。睡。魔。至。矣。比。醒。天。色。尚。早。湯。姆。已。披。衣。而。起。匆。匆。治。晨。餐。畢。即。負。袋。至。公。司。中。公。司。中。職。務。已。於。前。四。日。辭。退。至。是。乃。懇。其。管。理。者。曰。先。生。恕。我。前。日。我。欲。爲。一。愚。笨。之。事。致。自。辭。其。可。愛。之。職。今。已。醒。悟。仍。願。服。務。於。此。管。理。者。曰。爾。已。醒。乎。湯。曰。然。但。願。上。帝。不。使。我。再。遇。魔。鬼。之。試。誘。管。理。者。曰。爾。手。腕。未。痊。將。爲。何。事。湯。曰。是。無。妨。姑。勉。爲。之。管。理。者。曰。然。則。爾。姑。至。曼。痕。街。四。百。六。十。九。號。當。有。相。當。之。職。務。以。償。爾。願。湯。姆。聞。命。稱。謝。而。去。改。過。之。勇。氣。充。溢。乎。四。體。遂。不。覺。其。手。臂。之。痛。自。是。服。務。益。勤。管。理。人。嘉。其。賢。特。使。先。衆。休。息。歸。視。其。妻。湯。姆。見。妻。即。哀。聲。曰。至。愛。之。柑。南。前。晚。之。誓。我。手。實。未。著。書。請。再。授。我。當。重。誓。之。柑。南。欣。然。鼻。以。聖。經。湯。姆。跪。地。以。手。按。書。閉。目。哀。禱。曰。我。湯。姆。馬。丁。立。誓。於。萬。能。上。帝。之。前。倘。再。爲。此。愚。笨。之。事。願。上。帝。擊。斷。我。之。頸。骨。挫。折。我。之。兩。臂。送。我。入。地。獄。毋。使。我。一。分。鐘。得。存。立。於。世。界。聖。靈。在。邇。昭。之。鑒。之。我。永。永。守。此。誓。言。柑。南。聞。此。堅。決。之。誓。心。竊。驚。異。不。知。以。何。偉。力。能。使。湯。姆。猛。悟。如。此。湯。姆。誓。畢。遂。實。陳。其。前。晚。所。爲。曰。柑。南。我。初。以。爲。行。竊。爲。世。界。上。求。生。最。長。之。策。今。始。知。實。最。愚。之。事。我。幸。未。罹。極。刑。猶。有。回。頭。之。日。今。後。願。作。苦。工。以。度。我。清。貧。自。由。之。日。柑。南。曰。我。思。爾。之。行。險。必。爲。我。故。其。實。我。何。嘗。有。所。要。求。于。爾。前。此。五。年。中。

苟無我者爾入獄久矣湯姆聞言心中感激不能言喻愛情勃發直較新婚時尤甚時兩兒適從勃力脫夫人處來湯姆對之更觸悔心念前晚不得倖免者此時焉能抱我之兒我兒又焉能在生父之懷我妻又焉能在愛夫之側思至此幾欲淚下奈告假之時限已滿不得不起而爲別因附指南之耳曰我親愛之心爾實爲我再造之人我願世界男子皆能重視其妻

第四回 雨霽風平明波欲活 天荒地老嘉禾挺生

却說秋茫聽得窗外鬧着。不知是甚麼事。出來一看。見一個丫鬟嚷着進來。說大夫要打死二小姐呢。除了內姪少爺去和解。怕再沒個人勸開呢。秋茫聽了。不及梳洗。忙趕過佛閣上去。心裏想姑夫也太糊塗了。却把這明達有識的表妹打起來。正想着。已到了佛閣。見寶姨太太笑嘻嘻的立在門口。全像沒事的樣子。一見自己。走上去。却忍笑含羞的背過臉去。憑你不瞅不睬。那遲迴蹉躓裏邊。在聰明人眼中。早傳出一種說不出的心事來。秋茫聽得佛閣內七張八嘴。便也沒心情去招呼寶姨太太。一步跨到裏邊。見毓英訕訕的立在舜英身邊。姑母姑夫漲着一樣的鐵青雙臉。怒不可遏的睜眼釘着舜英。舜英跪在地上。含淚無語。一見秋茫進來。便哇然哭出聲來。秋茫見

了。這樣子止不住心裏一酸，却硬撐着悲哽，裝着笑容，將大夫先扶到了榻

上去，嘆道：「姑夫舜英，

妹子有甚麼不是教

訓他幾句也罷了，却

自己發狠得這樣的

又回頭笑向夫人道：

「姑夫姑母自然疼着

二妹子，所以肯教訓

他，只做女兒的人，除

却父母還有誰來憐

愛體惜呢？姑夫姑母原是一二妹子的親生父母，打罵一次兩次，算得甚麼？只



東
1315

被不曉得的在旁邊瞧着說二妹子這人連父母也不加憐惜越發要有事沒事的調唆作踐呢說時覺得一腔熱淚止不住要奪眶而出眼看着舜英啾啾咽咽哭得越發傷心便又向毓英道大妹子你是個明白人姑夫姑母最疼不過的請你扶着二妹子進去罷毓英訕訕的釘了秋芷一眼只得將舜英扶了開去秋芷含淚看舜英出去了纔長歎一聲回頭看大夫夫人時都低着頭默然不語獨有佛櫥內那尊彌勒兀自嘻着闊嘴莞然微笑接着大夫顛巍巍的向着秋芷道賢姪你自睡你的何必又來多管這閒事呢秋芷正色道內姪受姑夫姑母厚恩敢不把姑夫姑母視如父母把姑夫姑母家事視如己事二妹子雖小見識高卓絕不似尋常女兒做父母的求有如此佳兒尙不可得柰何摧殘如此令調唆人快心得意說時見寶姨太太走將進來向秋芷狠狠的看了一眼道請內姪少爺外面用早餐罷秋芷勃然

不悅含笑。道：「又費姨太太心。了一日到晚。忙着不了。又煩留心。着做小輩的。寶姨太太聽了。雙頰一紅。却回頭向大夫背上。搥着道：「真個內姪少爺。纔說的話。一句也不差。何必爲了二小姐。動這真氣呢。我幸不是個愛調三唆四的。不然怕也要疑心大夫夫人。偏向大小姐。不疼二小姐呢。只我雖不是這樣的。人。被那些沒經緯的丫鬟們見了。也不值得啊。秋芷聽了。心裏暗自納罕。去看大夫夫人時。覺得大夫原比夫人格外糊塗。夫人自嘆了聲。扶着個丫鬟去了。大夫却低眉搖頭道：「我被這孩子鬧昏了。香還沒上呢。你們大家出去。讓我清一回心。拜佛罷。」說完。閉着雙眼。將雙膝一盤。呢呢喃喃的誦起佛號來。只剩寶姨太太同秋芷兩人。四個眼睛。各自張着。却做出兩樣態度來。一個是曉粧未竟。脂污猶酣。兩溜眼波。澄澄欲活。一個是假歡堆面。餘恨未忘。故作凝神。眼光深斂。一個不知不覺。帶搥帶想。把一雙兜羅綿手。搥到

不知去向一個如聾似啞握怒含歡不知不覺把一副男兒身手耐到奈何不得大夫忽然張眼向秋芷道你還沒有出去麼不是說姨太太替你預備着早餐呢秋芷忙立起身笑道原也要出去只不敢驚動姑夫罷了說時辭着出去本來秋芷朝餐是開在房裏的今天因沒到夫人那里去過便先走過夫人正廳來想這次事料得是那幾個人恨舜英不助自己特地擺布出來的可憐他一片孝思翻落得這般誣屈正不知在那里哭得怎樣傷心呢那知纔跨進正廳當先便看見舜英侍着夫人坦然如故翻不見了毓英夫人見了秋芷比先前在大夫房裏換了個樣忙道今天虧有姪兒不然舜兒敢挨着打了一面說一面向舜英道兒還不謝着表兄麼舜英盈盈過來要謝止不住眼泡一紅秋芷忙攔住道姑母說甚麼話姑夫不過偶然借着二妹妹教訓給別人看罷了那里便會打說時覺得舜英眼波溶溶平傳出

相○應○以○心○的○謝○忱○夫○人○道○姪○兒○就○在○這○兒○用○早○餐○罷○秋○芷○想○舜○英○今○天○不○過
 不○好○在○父○母○面○前○露○出○不○快○罷○了○心○裏○正○不○知○咽○了○多○少○眼○淚○倒○不○如○借○着
 用○餐○時○有○意○無○意○的○解○釋○他○幾○句○便○欣○然○應○了○那○知○等○到○開○上○早○餐○來○毓○英
 叫○福○奴○來○說○起○來○太○早○重○睡○下○了○請○夫○人○自○吃○罷○舜○英○却○非○但○毫○無○慍○色○并
 且○曲○意○承○歡○有○笑○有○說○比○沒○事○的○時○候○越○發○周○到○便○是○夫○人○提○起○早○上○的○話
 時○舜○英○總○笑○說○道○誰○家○女○兒○沒○給○父○母○打○罵○過○來○這○是○件○極○平○常○的○事○父○親
 平○日○太○疼○兒○了○重○話○沒○說○一○句○今○天○突○然○把○兒○罵○了○幾○聲○翻○覺○得○是○奇○事○了
 其○實○父○母○教○女○兒○是○沒○人○家○沒○有○的○算○甚○麼○事○呢○說○完○歡○然○替○夫○人○布○着○菜
 又○向○秋○芷○道○表○兄○起○來○早○了○昨○天○又○狠○更○深○纔○回○來○想○又○攜○着○幾○個○老○農○老
 漁○醉○向○豆○瓜○棚○下○呢○那○些○人○是○最○會○講○故○事○的○聽○了○甚○麼○了○也○說○幾○句○給○母
 親○笑○笑○啊○夫○人○點○頭○歎○道○好○孩○子○你○表○兄○那○裏○記○得○這○些○瀾○話○兒○快○完○了○早

餐你也受着委屈好好去歇息罷。舜英道：「不見。今天定要他說件故事兒。」秋
茫見他這個情況，從心裏答應出來，道：「我原也聽得一件在肚裏，姑母不怕
笑話，就講給二妹妹聽罷。」夫人含笑不語。舜英却歡喜得什麼似的，攔着筷
道：「快講罷。」秋茫含笑說道：「不知道甚麼年代有一個大奸臣，姓陳號濤塗的，
最會詭騙人。他的主人是最忠厚的，禁不起他幾聲假忠假信的說話，便輕
輕地信了，把全權委給了他。那時有幾個忠義之士，知道陳濤塗是最沒良
心的，偷把大權交給他，將來定要久假不歸，便大家力持正論來警告主人。
那知主人非但不聽，反說他們抱着私意，辯言亂政，更禁不起陳濤塗因他
們說破心事，在中間挑撥着，不上幾日，竟把那幾個忠義之士，或責或逐，都
趕了開去。說到這兒，舜英不住的將筷子擊着桌沿。夫人却納罕，問道：「那奸
臣原是吾家的同姓呢？」秋茫一笑，接着說道：「自從忠義之士被責被逐，國內

便再沒有個肯多嘴的一任那陳濤塗鬼鬼崇崇總各顧着飯碗不聲不響不到幾日陳濤塗羽翼已成便把主人廢去掙着鬍子自己充起主人來舜英聽到這裏不覺把一雙牙筷擲在地上歎道我苟做了被責被辱的人到此地位決不肯罷休他們難道連忍辱負重四字都沒讀過便不留些後備麼秋芷歎道他們原也同二妹妹想的一樣不然這故事不就完結了麼夫人道後來便什麼樣秋芷道後來聽說是狠熱鬧的只昨天晚上講到這兒覺得時候不早便歸來了約着今天再去聽他們講完呢夫人抱怨道姪兒怎把這半截話兒來嘔人害我聽得耳熱熱的舜英笑道事雖萬殊終歸一理表兄便不講下去我也斷得定這件事結果哩秋芷正色道那也要看人力如何理固有時可憑倘遇着天道隨絕的時候不用全力來幹全怕千秋遺恨的正不止一人一事呢舜英點頭領會覺得此境豁然起初時的寵辱

不驚還不免有些做作。到此刻便織塵不染。早把朝上的無端屈辱視如流水了。這時早餐已罷。秋芷說笑了幾句。便辭出來。自揀着最願意的事做去。却說陳大夫的宅子。原是半村半郭的。隔着百十步的地方。便是一望稻花。幾塵茅屋裏頭。有個老農。喚古老兒的。本是陳大夫家的舊僕。因寶姨太太進了這屋。體制一變。便托故辭了出來。靠着一子一媳。傭耕度日。那古老兒最愛喝幾杯酒兒。只喝了酒時。總靠在個柴堆上。向着樹林。翳翳崇垣。連綿的陳大夫家。點頭歎息。有人問他道。你既戀戀故主。何不再進去尋件事做。不比在外邊。望着強多麼。古老兒歎道。我既要進去。當時也不出來了。人又問他道。既不想進去。又做甚麼。每天總遙望歎息呢。古老兒道。世受主恩。一朝割絕。我只可惜這崇垣閔宇。不久便成灰燼呢。人更問道。現在不是還煊煊赫赫的那裏。就會像你這話呢。古老兒便默然不語。背着手。進自己茅屋。

去了。因此鄰近幾家也有說他忠心的。也有說他多慮的。只他却依然每醉必望。每望必歎。那一天他兒子歡歡喜喜手裏抓了一把纔秀的新稻。走到他面前舉着手道。今年是豐收。定了從來沒見過一莖九穗的老爹。你看這不是九穗麼。古老兒接來一看。果然垂着九穗。一些也不差。便止不住也歡喜起來。將稻供在個瓦瓶裏。他兒子見他歡喜。便喚媳婦煮了幾個雞蛋。請他喝酒。古老兒歡然喝了幾杯。忽見一個人直闖進來。笑道。好樂啊。一個人竟獨酌起來了。古老兒一看。見正是秋芷。忙立起身來。笑道。正候着少爺呢。說時。喚媳婦添杯。筷來。秋芷笑道。現在新稻滿塍。田歌四起。把桌子抬出去。在麥場上喝着不好。却悶在這兒。古老兒忙說不差。秋芷也不待他動手。早把矮桌一舉。輕輕移將出來。古老兒道。不想少爺玉樹一般的人。竟有這些氣力。怕沒有百多斤麼。說時。也兩手提了兩條板凳。走將出來。那時媳婦已

把杯筷添上。古老兒正勸得一杯。忽然想起一件事。飛一般進去。把那瓦瓶
捧將出來。道還沒把今天的奇事說給少爺聽呢。說時把瓦瓶放在桌上。指
着那莖新稻道。老夫的兒子今天從田內檢出這枝豐年佳兆來。這幾杯酒
算是替這稻慶祝的呢。說完捏着稻桿一二三四的把穗數着。道少爺你看
這不是九穗麼。秋芷看了不覺大吃一驚。不知不覺將酒杯向地下一墮。道
哀哉痛哉。真是

別以孤懷看世變。且從嘉禾問妖祥。

小鳳曰秋芷與毓英數語不是爲毓英一人言。世有能記舊事者必惕
然於此。

個中人手辣旁觀人齒冷。秋芷勸大夫處如聞破夢晨鐘。

大夫眼閉寶兒眼活。秋芷眼斂是何等態度。

陳大夫移宮記

餐間故事是一書點題處

古老兒誰乎何令人讀之有離黍之感也

第六章

予既導諸人入室。且爲指點。若爲老人常用之品。若爲久置弗用者。一警吏忽語予曰。先生。以吾視之。此事恐爲宅內之人所作。汝不見窗門均上鍵耶。予頷之。警吏乃闢前窗。窗爲法蘭西式。長直至地。其外爲露台。然亦一無痕迹可尋。卽室中亦如是。偵探長時方四覓凶器。顧不可得。則以手自搔其髮。狀至可哂。旣而忽呼曰。汝儕視之。此間乃有一鐵箱在也。言次。卽從複壁間。拉一鐵箱。出其下。有輾轉之軸。可以移動。蓋以防火患者。警吏因曰。此箱封鎖頗堅。殆藏緊要文件。予曰。似之。然予自與老人相識以來。固未嘗一見此箱。偵探長曰。以吾思之。此箱恐與謀殺之案。實有關係。但有一端。實予所不能解。蓋老人已爲垂死之人。瞬息且謝世。彼仇家何以并此數日而不能耐。

必欲逞此一擊。以爲快歟。予曰。君之言當。此亦予所深疑者也。偵探長領之。卽自檢視鐵箱。不暇與予更語。予乃漫步近床前。細視老人死狀。則見其身方向內側臥。面色枯白如象牙。胸前創口。廣不及寸。血漬已漸凝結。予因揣念兇手之來。必已稔知老人濃睡。故能從容不迫。一刺遂貫其心。予思至此。忽覺足下有物。膩然。予乃俯而檢之。迨一諦視。不禁失色。亟乘衆人不備。納入袋中。探時計出。僞作審視鐘點。藉自掩飾。蓋此物雖細。亦可以爲殺人之證。故予不願以示警察也。於時諸人方驗鐵箱。皆謂此箱鑰竇已起鐵綉。決定一月之內。未嘗有人開啓。言次。一警吏忽顧其儔曰。趣令四百六十二號（崗警號數）來此。予將有以詢之。有頃。一警察果躑躅至。卽街頭所常見者也。警吏乃詢之曰。汝今夜巡崗。行過此間門首者。凡幾次。曰。可八次。曰。嘗見人自內出乎。曰。兩句鐘時。嘗有一人出。狀甚慌促。予因屢言曰。是必却特偵

探長聞之。卽記其名於手冊之上。向予曰。却特爲此間臧獲乎。彼出何爲。予曰。彼蓋受密斯密娜德之命來呼予者。偵探長曰。密斯密娜德何人。卽剛在樓上所見之女所乎。予頷之。偵探長曰。請君爲我呼却特至。予曰。却特已赴倫敦。迓密昔司考忒納。不久將歸。偵探長聞語。忽蹙其額。曰。然則首先發見老人之被殺者。亦却特歟。予曰。然則其額愈蹙。且曰。吾意殊不宜令其他出。今則惟有靜待其歸矣。言次。又呼一警吏曰。來。汝可趣往倫敦。以此事報之。蘇格蘭場。彼處或能派弗來克及摩乃德來。則頗有裨。警吏去。偵探長又顧警察曰。四百六十二號。汝與此宅中人。嘗有相識者歟。曰。予因六百四十八號之介紹。得與宅中之廚娘相稔。其父操舟子業。已十八年。實予素識。蓋一忠厚之長者也。偵探長曰。汝亦識却特其人乎。曰。識之。彼嘗與派來得旅館中園丁白福得偕。六月之前。曾以放狗之事。科違警罰。渠至今尙引以爲奇。

恥偵探長曰足矣。汝今可去。有需汝處。當更召汝。警察乃作禮而退。吾人亦即下樓。時惹絲零已在梯次待予。比予近之。則即撫予臂曰。有所得乎。予曰。一無所得。且無絲毫痕跡可言。惹絲零聞語。雙眉忽展。逕隨吾人之後。以赴會客室。蓋於時上下諸人均集於此。偵探方詢看護婦。凱得曰。看護婦。汝侍老人久。知老人之事較詳。彼於密昔司考忒納之屢出夜游。亦嘗有責言否乎。曰。無之。主人嘗言。主母年事尙輕。閉置一室。亦非所宜。故我主母之出。亦未嘗有責言。偵探長曰。今吾試問汝。苟有人赴老人之室。汝室中亦能聞其聲息乎。曰。聞之。曰。然則今日之夜。汝亦聞有聲息否。凱得曰。此則無之。故吾頗以爲異。夫使行兇之人。挾刀自予門次而過。而予竟一無所知。誠險事也。警長曰。汝就寢時。亦嘗闔其門否。曰。吾以欲聆病者聲息。故常不闔門。但以圍屏隔之。不致露臥耳。警長頷之。復以今夜有無聲息。詢諸其他侍者四人。

其三人均搖首。獨一女。曰愛理絲者。謂於一點半鐘以前。實聞有鞋尖貼地之聲。吱吱作響。衆聞語。乃大駭。既而思之。則此語亦殊不類。蓋人非至魯。必無欲爲殺人之事。而尙鞞硬底之履。作鶴步也。遂斥其妄。偵探長曰。止。諸君聽我。今我尙有一極簡單之問題。以詢諸君。卽兩點鐘以前。亦嘗有一窗一戶。未關閉者否。廚娘乃立應曰。否。偵探長曰。汝試引予往視大門。以及其他窗戶。視有被人鑽穴者否。廚娘諾。亟引之而去。他人亦星散。惹絲零。方被警長呼去。詢問室中。乃僅剩予一人。予得此間。乃亦不暇再爲籌躇。立探衣袋。出適才所拾之物。細爲審察。燈光熒然。照予面。予心爲之一震。蓋此一物。實於此案。有莫大之關係也。嗟乎。

(未完)

介紹哀情小說玉田恨史

天虛我生以所著玉田恨史付刊行世哀感頑艷讀者無不泣
下世多傷心人一腔熱淚正苦無處揮灑曷弗購玉田恨史讀
之現已出版每冊洋兩角總發行所上海棋盤街中華圖
書館本埠外埠各大書坊均有出售

瘦鵑

常覺

醉蝶

鈍根

謹啓

丁悚

梅郎

振之

劍秋

小叢刊禮拜六微文條例

閱本週刊者多文學大家如其不棄簡陋肯以小說稿惠寄無論撰著
譯述長篇短篇本館皆所歡迎一經揭載即以酬勞金奉上 甲每千
字五元 乙四元 丙三元 丁二元 戊一元 不受酬者請於篇
末先白注明不受酬三字 來稿不登者恕不寄還惟長篇小說裝訂
或暫者本館代為收遞以待原著者隨時來取來稿寄賣山路濕寒火
車站東北角升順里二十五號中華圖書館編譯所

惠登廣告者注意

本館所出各種新著無不風行甚速而近來小說之有益於社會尤為
世界所公認故銷行更廣因之惠登廣告者亦日多茲者又請諸小說
名家編行星期小說一種取名禮拜六每週出版一次價又低廉其推
行之利可操左券故其廣告效力之大而速亦非尋常聞如欲 惠登請
請於每期出版之兩星期前預來接洽為要價目另詳此啓

普通地位	一期	五期	十期	二十期	三十期
一	八元	三十七元	七十元	一百二十元	一百八十元
半	五元	二十四元	四十四元	八十元	一百十元
四分之一	三元	十四元	二十六元	四十八元	七十元

如登(頁裏頁面)加倍取費

如登(虛頁裏面)或圖畫小說之前)加半取費餘皆作為普通

民國四年十二月 四號發行 禮拜六 第七九期



編輯者

發行者

印刷者

總發行所

鈞劍 中華圖書館 上海新開路
中華圖書館 上海棋盤街
電話一三三三
電話二四九五
中華圖書館

外埠如欲定購者先交足報費郵費空函恕不奉覆中國境內每本加
郵費貳分日本南洋各埠每本加郵費三分歐美各國加郵費四分

定價	一期	五期	五十期
一	角	二元二角	四元

購書諸君注意	分售處	本埠	外埠
北京鴻文書局	天津南洋書局	蘇州振新書社	蘇州瑞新書社
蘇州文怡書局	蘇州日昇山房	無錫南開書局	雲南崇文書局
重慶崇文書局	成都崇文書局	江西南文書堂	漢口會文堂
松江益智書社	北京龍文閣	北京文明書局	保定直隸書局
蘇州小悅林	常州晉升山房	雲南維新書局	成都崇文書局
漢口教育圖書社	廣州文盛堂	杭州會文堂	奉天會文堂

DOAN'S

BACKACHE KIDNEY PILLS

背痛乃腎

虧之朕兆

此丸治腎虧背痛腰酸膀胱
炎風濕水腫石淋等有奇效



兜安氏秘製保腎丸