

春声 / 姚鸿雏 · — no. 1 (丙辰年[1916]1月) ~ [?]
· — 上海: 文明书局[发行者], 丙辰年[1916]~
[?].
: 插图; 23cm.
月刊.

* * * * *

本刊共摄制1卷, 16毫米, 缩率1:18. 原件藏北京
图书馆, 北京图书馆摄制. 母片藏全国图书馆文献
缩微复制中心(北京). 原件有污迹.

本刊片卷摄制目录:

no. 1 ~ no. 6 (1916. 1 ~ 1917. 6)

春聲
第一集



上海文明書局發行

破天荒之小說誌

●作之全完見首均●都靈味典●富豈料材●

第三集現已出版下列錄目

任笑天色主

短篇

言情

牛棚絮語

談笑傳眉史

軍事

喬裝之

半夜

愛國

無國之人

小說

雀恨

外史

世界秘

小說

世界秘

史

言情

夢

小說

赤鬼手

小說

半壁

小說

四十

小說

政治

政治

飛艇

小說

四年

長篇

言情

瓊島仙葩

小說

如此京華

社會

侯恨

小說

嫁侯恨

社會

其餘雜著等篇目繁多不及備載

小說

覆車

小說

覆車

言情

行發局書明文

上海

各省

中華書局

代售

行發局

書明文

其餘雜著等篇目繁多不及備載

小說

價目

季出一冊

約三百頁

左右定價洋

一年四冊三元六角

郵費每冊七分半

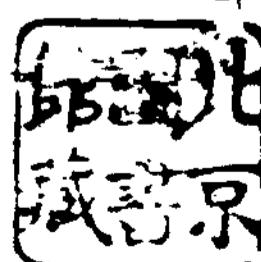
(春九)



R
82015.
10/11
15

江寧畫三題

美聲



- 631676

自敘

文學之軌浩渺。宵深畢百世俊彥之心力。所莫窮也。而至虛雜者。尤莫如稗官一家。蓋庶九流之卮言。三儒之枝說。上之載秘記于金鑾。下焉採閭巷之瑣語。傍之則逐譯佐盧。微之則矯演名理。無弗能入也。粵稽前古。有可稱者。漢晉而下。迄于兩宋。石林載筆。掇拾簡章。天寶紀遺。點染宮禁。蓋猶足備石衡爲一家言。復次元主中夏。文學凡下。士夫始專于詞曲。而百種繁興。雖復微近巴人。猶曰未泯正始。亦可作也。復次自元以下。迄于遜清。平話始昌。代有述作。百川泛濫。時見江河。耐菴雪岑。遂爲一代所尚。始別于章句蔚爲大宗。繼此至今。西學東漸。鉛槧之士。多文益彰。而謂乘轉移風尚。左右社會之能。儒林巨公。亦有稍稍爲之者矣。錫鈞撰次是書。一衷醇雅。比年以來。斯事至濫。往往遺詞遺字。義且未安。而譏然自鳴。多所刊布。坊間所陳。觸目皆是。察其陳義。初無足觀。誨奸導淫。變面益穢耳。錫

鈞無似。敢謂持此箋箋。凌櫟一世。特集中諸子。強半文人。迎合斯世之功。
所未敢。若夫誨奸導淫。使今之社會風尙。爲江河之日下。則我知免爾。
乙卯歲不盡八日華亭姚錫鈞識。

春聲序

中華民國四年歲不盡十一日姚子鶴雛將有春聲之作書來屬爲之叙。余識姚子以元年春在海上太平洋報社覩其所撰鴻雪印說部爲燕伶梅蘭芳作者纏綿悱惻都數十萬言歎爲奇構曩贈姚子詩云落魄姚郎鬢未殘難忘鴻印舊宣南弇山才調原無匹可有人間李桂官又曰平生姚伯子差喜共清遊說部才無敵文章鬼亦愁蓋謂是也姚子又有博浪椎傳奇之作紀汪先生精衛陳女士璧君伉儷佚事每日載諸報章會報社中輒書亦未竟余甚憾焉世變既亟舊侶星散姚子息影峰泖間杜門却掃若將終其身者則益以小說自放于是述余與吳門陸生遇合事譜爲菊影記傳奇復點綴金風亭長風懷二百韻成燕蹤等註錄一卷姑使余叙而刊行之海內外讀姚子書者即此可以知其梗概矣余且謹土重來橐筆走海上創爲春聲一集期與並世諸賢秦左提右挈藉爲宗風紙

五侯之饋。而集千狐之腋。其盡善盡美。復何待贅言。抑余獨深有感者。以姚子之才。文章爾雅。卓然名家。既不能遭遇承平。充石渠天祿之選。樹名山萬世之業。繼漢二史。備唐一經。與日月俱壽。復不能上馬殺賊。下馬草露。布飛書。馳檄蹕陳琳。駘賓王。之後以一吐其胸中抑塞磊落之氣。顧乃摧之厄之飢驅而窮逼之。使之俛首低眉。降而與虞初衷堅爭一日之短長。然則姚子之子說部。其有不得已者存乎。抑將有託而逃也。易曰。天地閉。賢人隱。傳曰。詩亡。而後春秋作。今春秋亦既亡矣。士生斯世。有筆有舌。終弗甘以喑啞。死不託之於說部。而復將奚託哉。而復將奚託哉。松陵柳亞子序。

春聲第一集目錄

序 自序

插圖

平泉書屋畫四幅

靈運佛像(一)

靈運佛像(二)

明皇窺浴圖

宋趙仲潤五王熙春圖

楊古蓮手書墨蹟

宋徽宗畫松風

元無名氏畫山水

短篇

目錄

白福
醒雲
劫花淚
博愛
恨

學獄

皇帝借債

記湖杭異人事

別爾爵邸

我爲誰

續曝餘聞錄

長篇

林林
小嬖
中瘦
倦鵠
鵠鵠
鵠鵠
紓紓
紓紓
紓紓
紓紓
紓紓

鵠
雛

賓河鶴影

瀟湘雁影

劇本

炊黍夢

筆記

抱香緣隨筆

吳船殘響錄

梓桑譜萬

浪游筆記

詩詞選

文錄

目錄

越雞
寄塵

蝶舞

梨子
臘梅
蘋香
橘瓣
青塵

目錄

詞錄
詩錄

餘

錄

張道人

晉代謝靈運長眉佛像

直七十三寸橫三十三寸



藏書圖南京

晉代謝靈運羅漢像

直七十三寸 橫三十三寸



年新歷陰
品遺消之一唯

- | | | |
|----------------------|-----------------------|---------------------|
| ▲ 小說 楊家將傳記 全一冊 價洋二角 | ▲ 小說 湖海風雲記 全一冊 價洋二角五分 | ▲ 小說 火星飛艇夢 全一冊 價洋二角 |
| ▲ 小說 電影劇夢 全一冊 價洋一角五分 | ▲ 小說 電影劇夢 全一冊 價洋一角五分 | ▲ 小說 電影劇夢 全一冊 價洋二角 |
| ▲ 小說 情懷小説 全一冊 價洋一角五分 | ▲ 小說 孤雌劫 全一冊 價洋一角 | ▲ 小說 藕絲記 全一冊 價洋一角五分 |
| ▲ 小說 草亭記 全一冊 價洋一角五分 | ▲ 小說 蕃薇全一冊 價洋一角五分 | ▲ 小說 儒林外史全一冊 價洋一角五分 |
| ▲ 小說 黃金舌全一冊 價洋一角五分 | ▲ 小說 刺繡全一冊 價洋一角五分 | ▲ 小說 古恨全一冊 價洋一角五分 |
| ▲ 小說 千古恨全一冊 價洋二角 | | |

(卷十四)

上 海 省 各 中 文 明 步 局 發 行

陰歷新年一舉

兩得之消遣品



急景凋年新
春瞬屆因國
人之習慣爲
休息之佳辰

上	下	古	今	談	全四冊	價洋一
碧	夢	痕	痕	痕	全二冊	價洋七
鴛	鴦	夢	夢	夢	全二冊	價洋五
雙	淚	痕	痕	痕	全二冊	價洋三
鴛	鴦	痕	痕	痕	全二冊	價洋二角五分
密	女	子	人	人	全一冊	價洋一角五分
死	美				全一冊	價洋一角五分
盜					全一冊	價洋一角五分

屠蘇觴酌團
衆家人得此
下列名書爲
侑酒之品演
說之資既足
屏絕不良之
嗜好用能增
廣有益之見
聞一舉兩得
莫善於此

發行所

卷六



外科易知

全書一冊
價洋八角

發售

各中華文明書局

最新實習西法鍼灸

全書一冊
價洋五角

寫書

長生不老之秘訣

全書一冊
價洋三角

明書

女子衛生新論

全書一冊
價洋三角

文

必婦女人工美容術

全書一冊
價洋二角

上海各省

宋代張擇端明皇窺浴圖

直六十寸橫三十五寸



藏畫館
南京

宋 代 趙 仲 澄 五 王 熙 春 圖 直 五 十 二 寸 橫 二 十 八 寸



古今小說名著

筆記小說大觀

第二輯出版內容列下

東林雜俎
萬初新志
南潛格語

盛極集
漫遊紀略

淞南夢影錄
此中人語

吹網錄
清嘉錄

千百年眼
庚子年

湯鑒小品

庚初續志

舌華錄

蟲鳴漫錄

閱見異辭

笑笑錄

鵝坡漁話

浪迹叢談

春在堂隨筆

八 櫃 八十冊

元 箋

文明書局發行各處
售代局書華中省

古今小說名著

說庫

本書搜羅古籍
半係秘本抄本
及名家手稿未
經刊印本計一
百七十種都四
百萬言誠說部
之大寶藏也

全書冊十厚八價每郵

元洋冊十

上海文海局發行

各省中華書局發行

秋成仁弟文而之
杜駕其
為怪
知返極已從
此道及此尤甚
龍門主
善藝集一編
此路自
相傳
為學
契一日出所
可立言也予
德
十
石
有
開
先

生時誰曰何謂
曰是吾靈也
之曰福也
大矣天邊
一滴人世間
世且跋而亡言
力也而復復也
莫不有其先君
遇元和而死
惟我子孫也
孟我補之于予多
生久歸道山空空也子
乃我之先君也
有帝基中生栗子
一株內家
某年某月某日
有識者
某年某月某日
惟我子孫也

小木小說

種士

•美優情文•奇新實事•

•利便帶攜•本小裝精•

小説 桃源慘獄	全一冊	小説 門富奇談	全一冊
言情	價洋一角二分	社會	價洋一角二分
小説 水底鶯鶯	全一冊	小説 黃金劫	全一冊
愛國	價洋一角二分	奇情	價洋一角四分
小説 碧玻璃	全一冊	小説 魂遊記	全一冊
偵探	價洋一角四分	幻想	價洋一角三分
小說 吳田雪冤記	全一冊	小說 魂遊記	全一冊
社會	價洋一角五分	社會	價洋一角三分
小說 豪華花	全一冊	小說 魂遊記	全一冊
言情	價洋一角	社會	價洋一角四分
小說 血巾案	全一冊	小說 魂遊記	全一冊
言情	價洋一角二分	社會	價洋一角四分

售代局書華中省各 ● 行發局書明文海上

(春)

南林子

著初



利俾瑟戰血餘腥記

全書一冊 價洋六角

滑鐵盧戰血餘腥記

全書一冊 價洋六角

黑奴籲天錄

全書一冊 價洋七角

上 海 省 各 中 华 書 局 發 售 代 行



宋徽宗畫松鼠

南宮靈璧



元無名氏畫山水

本雜誌月刊一冊接期出版。愛讀諸君請將下列定單填好并應納之費寄交上海棋盤街文明書局或各省中華書局分局為荷。

春聲定單					
姓	名	號	住	省	縣
地方今向	書局定購春聲	冊			
自第	集起至	年第	集止計共寄上洋		
角	分并郵費	元	角	分	銖即收人將收據
寄交	君收以後出書請按期照寄為要此致	張	元		
年	月	日			
書局合照					
具					

文 明 書 局 購 書 章 程

- 一、外埠采購圖書者請開列書名並備價銀送寄本局總發行所或各省中華書局分局得信後立即照信配齊寄奉
- 二、書價可由郵局匯兌或信局寄遞其匯寄各費由購書人自理
- 三、郵局不能匯兌之處可用郵票代價辦法如下
 - 甲、郵票以一分二分至二角為限三角以上之郵票不收
 - 乙、郵票抵實洋九五折計算如寄郵票一元作洋九角五分
 - 丙、郵票污損及不能揭開者不收
 - 丁、須用新郵票舊郵票不收
- 四、寄費照書價加一成算請與書價同時惠寄如須掛號寄奉者每件另加掛號費五分
- 五、惠寄書價如有餘款本局當代購郵票寄還

短篇小說



筆記小說大觀

第四輯
第五輯

陸續出版

本書搜羅

虞初唐宋

明清名家
所著小說

一百餘種

分輯出版

發行所 上海文明書局 各省中華書局

卷之三

諸
軍
子
不
語
聲
響
聞
似
草
堂
耳
食
鉢
增
廣
智
藏
補
夜
譯
經
夜
雨
秋
燈
筆
曉
亭
雜
錄

元八洋匱 冊十八輯一第

白福

林紓

方海上未有輪舶時。閩越之海行者。均用木質之船。越以寧波爲盛。閩人稱之曰北船。若泉州廈門之海賈。則曰南船。往來煙臺山東。每季秋之杪。閩人望山東船歸。得利恒數倍。顧其製甚窳。有經數年不修者。則轉售之人。漁陵人白氏。頗饑於財。而吝。一日以三千圓轉購得一舟。例宜修治以貲入。白氏以爲季秋南歸。更修之。不苦晚也。南臺有徐五者。曹操舟之業。其妻陳氏。甚賢。當白氏貰舟於劉姓時。劉招徐爲舵工。陳曰。吾浣衣江上。會見其舟。旣窳且朽。不如勿行。徐曰。吾老於海事。往來二十度矣。舟敝隨時可。以棉學灰油之屬。塞其罅漏。且余經大風濤無數。胡惜此行。陳知不能止。日怏怏無聊。異夏旣盡。初秋已屆。然炎景流金。鬱蒸不可耐。則時至江上浣衣。天際一白。風帆寸寸。心計九月來舟。決吾夫矣。用足自慰。已而近十月。來船次第皆南。石步之上。貨物山積。陳每日必臨視。渺然無復迹兆。已而交長至節。忽聞隔鄰延女巫。巫上神時。聲類鬼咤。陳方睡。忽鄰姬奔入。言曰。五郎已託女巫之身。呼娘子相見。陳大驚。甫入門。巫大呼白。吾妻。吾不聽。若言果海死矣。陳哭曰。汝何人。巫曰。我徐五也。舟垂至煙臺矣。夜靜無。

風。余方坐舵樓望月。舟忽傾側。余把舵。舵亦左偏。而船底睡人爭呼。水入船底間。船已全側。水漫其上。萬聲呼囁。都無救者。舟沈矣。余抱得木板。漂流可數里。遇盜賊。吾足遂葬魚腹。然當與白氏較曲直。彼不應以漏舟賃我。同時死者二十七人。均歸矣。吾已仆地。陳以舟久不歸。且得巫言。知徐之死耗決矣。遂持服奔詣白氏。而二十六家亦皆起集。詳白氏之門。白以鬼言無左驗。卽往憲之官。亦必不直。一一以溫語却之。

是夜。家人聚飯。白氏兄弟四人。白福居長。入邑庠矣。其次曰合。曰和。曰修。和年三十餘。嘗會計。而齎寶舟。而斬於一修。卽和所偶議也。方以手擊蟹。忽投螯大呼曰。何來多人。尋苦髮也。立仆地呼痛曰。萬拳交下矣。輾轉聲嘶。不移時而死。眼鼻之血。沁出二睛外。燐死狀至烈。於是家人始信鬼言非妄。和旣殮。家人畏鬼。則廣集其親屬。可三十人。合其家人。近六十餘。扃戶聚談。或以葉子格爲戲。不寢以防鬼。忽庭際風起。門忽自開。燭奴一雙。自凡上憑虛而行。轉入內室。爇其帷幔。火乃立熾。衆爭集撲救。始熄。嘵呶終夜。舍後高樓。聞有十數人赤足往來其上。福擁衆上視。則樓生足迹。宛然小大間錯。數之。近二十餘人。於是延僧超薦。可七日。鬼患少息。第七日。僧綱司伏地禮佛。福倦先寢。命

合伺僧衆。合膜拜座下。久不起。僧怪之。引視其面。則泥塗滿塞其口鼻。死久矣。家人大駭。莫知泥塗之所自來。知孽深。追薦決無驗。日夜慄懼。不知死所。

福有摯友丁君。索以膽力。自詡聞狀來省。福遂留以自壯。丁攤被宿之樓上。樓廣可五楹。一燈熒然。三更後。作深綠色。丁擁被靜伺其變。無風檻忽自開。丁起以目外盼。有三人。以黑布裹其首。臃腫無度。二目似腫。不能啟視。一人以手強擣其睛。二睛作暗綠。唇吻翕辟。似欲有言。丁投之以枕。似中其頰。啾啾作聲而滅。丁起視。檻闌如故。而枕已在檻外。開門拾枕。挑燈吸菸。坐向待旦。白氏翠奉以爲神。留之不聽。歸丁所居屋。與修隔一板壁。修夜臥。輒呼丁就枕上語海事。至四更。丁倦而睡。平明。忽聞人聲大譁。醒聞修死。趣視。則修蹲於書案之下。以髮辮交案足。自經而死。一手尚堅握繩末。似有人爲之助。勁。丁大駭。謂四更向盡。修尚有聲。奈何遽逝。因亦慚沮而去。自是福家日耗所著。三舟。遞碎於礁。

山東焦姓。負白氏債五千金。福不得已。以舟北行。至而焦氏延館其家。供具至豐。暝語及宿。通則佛然似不承。福怒。焦氏三子爭出。且用武。焦止之。是夜父子四人。越窗而入。

一人扼吭。三子搗其要害立死。則加繩其頸。懸之壁間。以爲狂易而自裁。時白氏親屬無在。遂草草入殮。旅襯附南船歸近甯波矣。風起海上。舟碎於礁石。全舟死者一人。而福櫬遂沈。於是同產四人皆盡。家遺三婦。修未娶也。福二子和合各一子。家既中落。遂貸宅於楊某。

楊起家博徒。從吳春波鎮軍。破海寇於虎門。以軍功得獎。先是楊無賴作橫。苦其州里。里人謀殺之。則取毒蛇斷而爲段。合豚蹄煮之。其馨觸鼻。楊至舉鼎盡之。歸臥。楊氏之祠。入夜毒發。焦渴不得飲。則取案上花瓶中殘水吸之。都靈立愈。明日里人集視。以爲死矣。楊方酣臥。起之。楊自言。夜來凶渴。得瓶水飲之。立解。衆檢視瓶中。有死蜈蚣二。知解蛇毒者此耳。楊既得官。而白適貸宅。人言宅凶。楊立購之。旣入居。鬼影憧憧。楊拔劍起逐。鬼笑於隔隙。曰。爾見紅卽黜。時楊方爲遊擊。項蔚藍也。日夜苦鬼擾。嗣得丁生言。白氏死舟人二十七。則削爲木主。題曰二十七人之位。祠之樓心。歲時薦以脯酒。怪立定。已而楊循資得副將。易紅項。防鬼言之驗。日媚上官。用以自結。元旦。自海上購得鰐。鰐魚首絕巨。血腥猶終。加以銅盤上之制軍。制軍滿人。多顧忌。以爲不吉。立鰐其級。遂

罷官落漠。無何亦死。轉貨其宅於溫陵楊氏。自是相續入居者。感如楊某之禮祀。故二十七人之木主轉數貲戶。皆奉之如神明。而鬼跡亦垂滅矣。

錢卓翁曰。此宅余亦見之。爲地非廣。唯宅後高樓連楹者五。窗以綠玻璃爲之。隔鄰榕樹。臃腫如山。夏來綠陰掩映。窗戶吾友陳懷之弟東之能寫花卉。善書。慕其樓之幽邃。入居之。然亦知有鬼。則挾其戚四人。連榻於小室中。五人擁被深談。忽皆無聲。彼此互視。口噤莫發。見東之舉左腕似爲人提掣。堅執不可下斗。然而醒。遂以香燭禮於木主。明日入居。經年無恙。是秋七月。余爲東之延飲評畫。值雨泥濘。不能歸。東之延余宿是樓。余年二十餘。聞白福事。初不了了。不然。卽此樓也。五更起。旋燈光黯黯。見南嚮有龕中祀木主。余就視。則題曰。二十七人。此時毛髮竦然。顧自念與鬼無怨。且年久或不累生客。卽笑語之曰。諸君勞苦矣。當不以生客爲梗。苟不值雨。亦不擾及諸君。明日破曉。卽行。無敢更瀆。語後就枕。明日述之東之。東之以余爲有禮也。

春聲齋始乞文於畏廬師。師事集不暇爲。此兩篇則得之友人者。片鱗寸羽。固足珍視。亟刊卷端。以餉閑者。瞻望日下。白雲在天。尙望不吝贊惠也。

鵝雖附識

白
篇

六

醒雲

林紓

裕吉者。滿洲之正白旗人也。姓章佳氏。爲福州駐防佐領。頗嗜文史。彬彬能詩。一子一女。女名醒雲。玉容粉頰。高髮若漆。美麗冠全旗。裕吉擇婿。奇醒雲年二十。未字也。性孝友。曾讀劉更生列女傳。日不去手。嘗師事瓊河劉夫人。夫人老嫗無子。養其夫姪謝元舒。爲鳳嗣。元舒白皙如玉。習法文。精算學。熟通鑑。而能文章。劉夫人愛逾所生。而元舒亦孤子。其依夫人。猶倪之就乳。夫人有田數畝。足以自贍。然尙授女生徒。用爲元舒學費。元舒數日必歸。朝母。有時見醒雲。拱揖以外。不通一辭。然久亦漸稔。女悉其懸。亦不斂避。元舒年十七。女以弟稱之。而元舒亦時至女家。謂裕吉。裕吉名爲滿人。見諸王。贊。政出多門。海內解體。人心且亂。知長白王氣盡矣。頗欲以女婚漢族。用以自結。見元舒。慾怒。語言訥謹。又樂其好學。頗屬心其人。未之洩也。辛亥廣東事起。黨人雖煨燼。裕吉以爲古來發難。多篝火。狐鳴之類。決無文士甘決脰。洞腹從事於此者。亂必未已。益欲以愛女託之漢人。一日過劉夫人家。元舒適侍膳。投箸起迎。主客素稔。遂坐論粵事。裕吉聞元舒曰。朝廷失政。不憲人心。粵之爲亂。癥疥耳。吾恐蘊毒內潰者。尙不止此。元

舒歎曰。庚子之變肇自驛王。幸內外大臣。尚有老成人。爲之調護。今驛王當國。陸海二帥付之乳臭。賄索無多。而腥聞流布。此適以助黨人之焰。且不去慶父。魯難終未已也。裕吉大驚。以爲年少。指陳大局。乃了了得其柄。握相攸之志。益決。顧尙濡忍未發。秋九月。武昌陷。于是宜昌及荆襄以次皆揭竿。大勢瓦解。閩督松公。將軍樸公。得耗驚絕。松持重。而樸有撻略。遂勒兵以備。旗漢日水火矣。裕憂心如焚。時微服過謝家。語劉夫人。欲以愛女見託。夫人愀然曰。大禍不遠。旗族恐無遺噍。然佐領善人。必獲天佑。醒雲猶吾愛女。老身生死與共。今宜先易裝。置吾家禍發。或不之及。近兩軍已解體。楚氛惡。城外少年。潛與楚合。有彭寵者。慘暴小人也。甘人如飴。城中之變。旦夕耳。裕感荷且泣。遂歸。潛送女子瓊河。並其幼子阿良。女易高鬟爲抛家之髻。美乃無度。然戀國別親。已成淚人。時生亦歸。與女相見。以禮防自劙。未敢輕肆一言。女亦服其謙謹。劉夫人曰。瓊河去旗營近。禍發恐爲礮火所及。吾有戚居南嶼之蘿洲。僻壤也。避地爲良計。甫定。一夕忽聞礮聲。發于九仙山之麓。城中火起。其光燭天。于是巨礮之聲。達曉。出望山麓。人屯如蟻。每黑烟起處。巨彈立出。其聲礮然。計聞謹譁之聲。則旗兵蟻附登山。已而數刦。

踰民軍遂攝入旗營。松公居節樓。尙安謐。然知不免。乃服金葉。從容而出。行里許。道仆矣。聞人雖昌言革命。然雅重松公忠潔。于是以禮成殮。樸公竄匿人家。爲遷者所得。言軍政府徵公入面。三數少年學生引之行。及九仙山之下。少年爭出劍研之。劍鈍不可入。則遽刃之。壅諸道周。

城中粗定。立孫公爲都督。彭寵副之一。時當事之少年。咸列要津。旗營盡投械降民軍。而裕吉子女已行。遂逃至洋嶼。洋嶼漢軍營也。時劉夫人已挈醒雲阿良至蘿洲。洲去城遠。醒雲以不得裕音耗。日慘然不怡。夫人有老僕吳適。頗明暢有識力。請入城探取消息。旣至。問之旗汛。人無知者。有老軍與裕相識。曾檢尸。亦不得裕。知未死也。而女終不擇。淚眼擦黑。食飲皆廢。生心憐之。顧未敢進慰。計惟得裕。或足以慰女之心。生同學某。方佐軍政府。薦生爲祕書。生藉以探裕行止。遂入幕。

時議將以兵加洋嶼。殘逃人。洋嶼雖名漢軍。然荏弱不習兵。大軍臨蒞。當無免者。往返議降未決。軍政府竟以兵出生請從。旣至。洋嶼人大奔。前鋒捕得數人。其一裕也。生請諸主者。言爲己之蒙師。因得釋勿論。裕見生。問所以從軍之故。生歎曰。吾蓋爲丈來也。

醒姊聞旗營燬。則日夜悲哭。老母左右。咸不得當。以吳僕問文生存與否。傳聞逼檢。國
寶文實未與其數。今滿人以自藏者惟洋嶼。而府主復議殯斂。吾意文或在是。今果得
之。醒姊或少慰矣。裕曰。殘生不能殉國。累及足下。拯我於萬死之中。即有面目。胡能與
愛女相見。今女身既屬劉夫人。唯夫人所命。婢之可也。生聞言。知裕言中之意。慚沮不
能自堪。堅請一蒞其家。慰醒雲。用止其哭。裕決言。將削髮爲僧於湧泉寺。生知不可。督
贈以二十金。裕匆匆作書。遣其女渡江而去。

生歸告母。並出書。俾轉語醒雲。雲得書。且未發。而淚漬其函。沾濕都滿。書云。告愛女醒
雲。及阿良。旗人入關。凌踐漢族。甚於漢族今日之報。我聞旗營破後。死者百數十人耳。
固旗人屈辱而降。然較之大兵屠滌江南時。血肉狼籍者十萬分之一耳。不死刀兵。必
死寒餒。以列祖列宗之姑息種人。不令執業。與齊民等。罄國力以養疎散。今日國亡。安
有全地。吾衰老不足惜。惜吾種人。將淪爲廝鬼。至可悲也。劉夫人慈惋。謝公子英特。爾
將來終身之託。即在謝家。今爾長爲謝氏人矣。余入山。決不再履塵世。爾安心爲人好。
萬勿念我。此諭。

女得書。旣慚且悲。幾納首於懷。不敢仰視。劉夫人知狀。則拊其背。令起曰。佐領幸未捐生。此女公子之福也。且士而成佛。女公子又何所戚之。幸且進食以慰老身。女計不示夫人以書。則父言弗達。若猝呈諸夫人。則又恥於自薦。沈吟旣久。故故弗行。夫人力引之入。女故遺書於地。若弗省者。女行。生倍拾得之。則大喜。陰白夫人。夫人笑曰。即無此書。佐領亦爲不食前言。生曰。何謂。夫人曰。武昌事起。佐領已以愛女見託。此特示女之言。堅其前諾。汝但沈浸於學。得此贊助。後來之福無窮也。生大悅。遂決計赴灘上。卒其所秉。夫人遂爲之治婚禮。

女此時見生夷然如平時。旣成禮。生曰。吾自拾丈書。如在光天化日之下。猝然入繁華之艷夢。又不自信其有是事。則處處捫壁循牆。細觀所懸書畫。歷歷讀之。又出庭墀。仰望白日。知萬萬其非夢矣。始開口而笑。女從容曰。婚嫁常事耳。男女之愛。果受之以節。則可繫久。若君所言。固屬深情。然已近浮薄。亡國餘生。但知事姑相夫而已。麗情之語。語非其人。幸君勿出諸口。生愕然。自是洋洋乎稱爲閨中長友矣。

(完)

一

二

大

劫花淚

柴子

吳門有汪姓者。字心餘。年甫三十。以瘵死。遺一中年之婦巫氏。及小兒女各一兒。曰阿玉。可九歲。女名阿紅。亦七齡矣。幸膝下雙雛玉雪可愛。少慰孀居之苦。而家道式微。巫氏日以鍼黹糊口。每當夜長人靜。獨守孤樓。正好藉刀尺聲。排遣其有限之年華。無聊之歲月已。

一日巫氏方坐窗次。爲其玉兒製襪。眉際蓮愁。心中至淒碎。阿玉時往鄰塾讀書。未歸。見阿紅秀髮掩頸。兩頰作玫瑰色。精白之齒。嫣然微露。手撚黃薔薇一朵。含笑而入。其丰姿絕世。正如奇花初胎。旣入。即投身母懷。曰。阿母。其俛首我爲母戴此花也。母曰。我長。花緣分。頗薄。蓋未上我頭。已將三載矣。言次。凝淚于睫。女亦若解母心事。然懇懃母懷。嬌啼宛轉。且兩手捧其母頰。爲之話淚痕也。

巫氏偶爾舉目。見斜陽半落。餘光射于簷牙之上。又聞小鳥格磔於亂花叢樹中心。自思阿玉何尚不歸。忽爾捲門聲起。阿紅笑曰。玉哥歸來矣。急出啓關。阿玉卽挽阿紅小手。以入阿紅掩口嗤嗤而笑。阿玉曰。妹亦太慧。生我見汝淚痕猶界於面。而笑聲已。

山諸口真可謂啼笑無端矣斯時巫氏覩此一對天然玉合子自必歡喜無比忽一念及如此雖年已皆爲無父之人其悽愴又不可言狀

阿玉見母畢母曰兒飢乎言時入房出餅餌分啖二雞食已阿玉曰天色晚矣母可停鍼繫吾兄妹至公園一遊否巫氏許可蓋屋後有菜圃可半畝許蔬之外雜栽花果阿玉兄妹視以爲小公園也時兄前行妹則引母据且手携一小筠籃以備拾果之用旣至園中巫氏倚扉而立視兩兒遊戲阿玉蹲身土墻下靜觀二蟲鬪草間興正濃忽阿紅狂呼曰玉哥來阿玉奔視則妹方聚拊一雪色貓見兄至曰哥爲我繫之阿玉曰誓奴（貓名）犯何罪阿紅曰枝上有二紅蜻蜓盡爲所吞阿玉聞言大怒鞭十數下驅之出園須臾一人見新綠陰中梅子繁榮乃強其母爲采數顆而入此皆阿紅幼時之閑情逸趣也

入夜母子三人登樓矣巫氏就燈下治鍼黹阿玉取書旁坐溫習阿紅時時強阿兄爲之講解二人同聲誦讀琅琅可聽蓋阿玉日間所授于塾師者燈下即以授其妹而阿紅絕慧迥勝乃兄故阿玉書中時有脫忘則反就問阿紅或塾師出聯語阿玉亦必

諸妹從此兄妹二人互相爲師矣。

流光荏苒五年於茲阿紅亭亭玉立髻挽雙丫竟成一姣好之女。或讀書之暇則助母習女紅而家本貧薄時阿玉年已十四巫氏欲令之棄商乃卽傭於本城之錢肆阿紅簡學之心至是益勤數請於母得從塾師讀誦修缺乏則自仰給於職指且以女紅易紉筆學小楷點畫端妍午夜衾枕間猶擁小書卷而臥尤可見其眞嗜殊好本之天性者也。

已而阿紅與鄰女翠如者相識翠如長阿紅二歲貌娟好而性黠阿紅與之爲友不知一生之孽根已種於此矣翠如後入附近之普愛女校爲女學生入校後卽說阿紅同往肄業巫氏不以爲然翠如出巧語助阿紅鼓動之其事始成斯時阿紅年正十三誓言秀質入堂即冠其曹偶頗受校長稱獎與同學亦至洽無忤其天姿國色尤足動人先生怒矣只能得阿紅之明眸一瞬嬌喉一啭立卽消歸烏有之鄉阿紅時或少犯校規亦不加責也色之可貴願若是哉

學堂門前有一小方場四周圍以鐵欄繁花碧草繡絡其上場上烟草如鋪綠罽場外

卽街夾道植梧桐及榆柳每當夕陽將下有二妙女携手同行於綠天之下口唱小歌爲狀至適則阿紅與翠如散課晚歸也次日東牆上樹阿紅即與巫氏爲整理其髮易其衣裳不華而潔襟上必綴一家園所種之鮮花至七句鐘卽辭母上學如是者習以爲常。

過休沐曰阿紅或至學堂與同學練習樂歌及爲跳踢戲或約翠如至家中小園藉草就書傍花散步其二人之形影實無日相判者一日阿紅偶見歐美小說中有男爵美之事於是邀翠如至卽以海棠花下爲跳舞場自居爲男爵翠如爲美人唇櫻挾雪纏腰互抱一時香風拂拂嬌喘細細落紅如雨狼藉於玉肩之上其相親相愛不啻一日瓊枝璧月之小偶蓋天真爛漫中方寸之情芽已從此漸漸萌矣

未幾翠如與王生相識王生者杭州人隨官吳中一韶頤俊目之美少年也白衿黑屨平生惟以尋香獵艷爲事雖入學堂讀書而每日口脂面藥修整服飾一若奉爲課程竟然傍晚則蹊蹊於普愛女校之前後可四五次蓋王生之身已墮入翠如之情網二人私不可一日不見見輒作無數情話此種情話想長日在學舍中預備者不知何語

沿不尋。如此有時通一箋。箋上作鑾行之歌字。而文理類不能解。然二人自可相曉。於筆墨外者也。

翠如生長蓬門。綺羅未識。今則衣鉢上挂珍珠鏤嵌之小金鍊。右手之小指加金約。指約指花樣。乃篆一央字。意者其爲鶩之央歟。此皆王生之定情物也。大凡定情之物。較諸親長所賜。及已之以金錢所購者。尤足寶貴。翠如時時以炫阿紅。阿紅數作譜。語爲之道喜。翠如微赧。然心中滋樂也。而翠如所以報王生者。則織繡素手所結五色線之小囊。及剪綵之像。生花玉生受之。已榮過於金魚之袋文虎之章矣。

一日風日晴美。翠如輕衫小扇。効男子粧束。與王生同遊於金闕門外之留園。園中風物正佳。二人携手徜徉。見小鳥作聲。好花弄色。無一非增張其愛情之料。至此心神俱醉。須臾園出佳茗。遂就臨水之小榭對坐而語。翠如曰。西子湖果比山塘佳否。王生曰。西湖爲地。誠佳。然山溫水軟。自吾觀之。終覺蘇勝於杭。吾至死不去此間矣。翠如嫣然曰。儂與君同去。則何如。王生曰。妹言信耶。吾祖母病。吾父將請假歸養。吾因憇妹不忍去。然家庭間難免無小風波也。今妹能同去。天下美滿之事。尙有逾此者乎。翠如曰。吾

往雖非難事。然抵杭將寄身何所。此則君當爲吾善謀之也。王生曰。此無慮者。杭地女校如林。至則任妹自擇。何如翠。如曰。姑緩商。之今日天色已晚。懷欲歸矣。王生曰。天色晚乎。吾二人今日之遊。可謂恣樂而極歡矣。然吾欲延其時刻。至百年方已。語時同緩步出園門。握手爲別。余知王生是晚其夢魂。當轉帳於曲廊小樹間也。

斯時二人之愛情。隨年月而增。阿紅之學問。亦隨年月而進。蓋阿紅質既聰慧。又能專心致力。故所學均能深造其奧。立品亦純粹無瑕。然所短者。無識而寡擇。薰蕕不分。猶引翠如爲莫逆。不知翠如有王生後。固已久無阿紅。且翠如之名譽。大損於人口。非一日。阿紅以贈翠如。故輕薄之子。遂亦切切然有以議其後矣。

阿紅自入校以後。其兄阿玉歲能得百餘金歸奉其母。家道漸臻小康矣。巫氏仍終日在家治鍛。辦顧孀居。幽獨多樂。少年幾四十。髮漸頽白。兩眼已花。不能更從事於工織之物。阿紅每夕燈下。出其緒餘。或繡或畫。或剪綵。無所不妍巧。得錢反較其母爲多。而未嘗以爲已有。巫氏亦不以其錢充家用。常爲阿紅購趁時之服飾。雖不能如翠如之精妍。然此僅以繡手一雙。得之亦非易易也。

巫氏則布衣蔬食。未嘗少改其度。蓋性安樸素。非故事。指節也。阿紅常語之曰。母某衣已敝。盍添製一新者。某味頗佳。盍購取一嘗。母年費已多。亦何必終身食苦哉。巫氏曰。吁吾女未見世界。苦人乎。有終朝而未得一勺之食者。隆冬而未得一衣之襲者。正多也。以我較彼。卽覺甘已無比。我猶恐命薄。不能永永。如今日也。阿紅曰。如是。則女何得獨厚於母。巫氏曰。吾女不當與老母比。女如含苞之花。正宜以和風甘露醞釀之也。母則已如經秋之樹。霜殺將集。自分其黃萎矣。阿紅聞言。不覺黯然無語。蓋吾人骨肉之情。大概母女最爲密切。而此巫氏之與阿紅。尤非尋常母女可比。

自是阿紅。非復前此嬌痴纖小之阿紅矣。芳年漸長。情竇亦開。每途遇少年。目光一注。其面則必生一種難言之感情。似羞似喜。非喜蓋女郎。至及瓜年紀。固當有此狀。慙也。某日對戶。封姓之妻胡氏。邁來閒話。謂巫氏曰。令媛之美。蘇州殆無第二。人足爲其匹。汝何福。生此玉人。巫氏曰。爾過獎矣。此女貌亦並非出衆。然秀慧嬌柔。猶足令人憐愛。時阿紅在側。聞二人言。面有羞容。遽俯其首。胡氏曰。吾當摩挲老眼。爲覓一佳婿也。言已。視阿紅而笑。阿紅大頰即離座去。入臥房深匿。不出。蓋已化羞爲愁矣。

間數日。胡氏復至。見巫氏笑曰。吾常謂令媛貌既至。美福亦非小。今吾言果驗矣。巫氏
聳然語。此語何來。胡氏曰。令媛之佳。婚得矣。巫氏曰。婚不可必。何更云佳。胡氏曰。汝不
聞。此間有富戶童姓者乎。巫氏曰。未聞。胡氏曰。即金師巷童知縣也。童知縣新賦。悼亡。
欲圖續娶。吾心目中以爲如童知縣之富貴。必配以令媛之才貌。方合。巫氏曰。然則知
縣年幾何矣。胡氏曰。年纔四十耳。貌亦偉然。人皆謂其有冠帶相。且處人極善。復有勢
力。汝家長郎。苟得其一臂之助。不難平步青雲也。巫氏曰。良佳。但婚姻爲人生大節。且
吾僅此一弱女。容細商之。當卽報復。斯時。胡氏爲意。至得又瑣。瑣道童氏屋舍之大田
產。之富。至一小時之久。始行。行時。揩巫氏之肩。曰。金師巷吾明日去。俟選定吉日。吾卽
來取庚帖。巫氏良久曰。諾。

更箭。沈沈。沈沈。紅暎暎。阿紅對影。悄然方涉。遐想忽。母氏緩步入房。阿紅起立曰。阿母盡
安眠乎。巫氏曰。時尚早也。日間。封家嫂來。所言兒聞之否。阿紅心怦然動。知必以婚事。
此時。幾無一語可答。徐語曰。未也。巫氏則色齊言溫。以胡氏所述。盡告諸女。阿紅蒙露。
不耐之色。低聲曰。兒願依母。老何繼。及此事爲巫氏知。女不願。遂不復言。

間日胡氏來索庚帖。巫氏燒謝之。胡氏以爲庚帖非婚書。比姑持此三寸紅箋。以爲其
卸責地。他日占筮不合。索還亦無妨也。巫氏竟昧然授之去。其事不以告阿紅。而阿紅
則微有所聞。然亦不便詰其老母。惟自幽思憔悴。日在愁雲淒霧中。非復如曩時之花
嬌玉矣矣。

一日忽郵遞尺素書至。發誠命讀。則翠如寄自虎林者也。書曰。

紅妹粧次別來時。以爲念。姊於日者抵杭。暫寓湖濱旅舍。當此大好春光。欲約我妹
來此。同爲西湖之遊。段家橋畔小舫衝波。白公堤邊青聽繁柳。蟠螭蝕薛。讀鄂王之
豐碑。乳燕銜花弔蘇娘之芳塚。觀雙峯插雲勝。披畫本。掬三潭印月。足證禪心。蓋西
湖擅十洲之勝。而陽春占四時之先。願遊之懷。想吾妹亦同之也。謹行芳蹟。即惠德
音。翠白。

迴環諷誦。知此種筆墨。非翠如所長。必出於王生之捉刀無疑。然此一寸芳心。已不覺
馳往。六橋三竺間矣。而於阿母前若逕白。以遊事必難得其許可。無已。乃言同學某在
杭某校主講席。有事而書來乞往代庖者。老母亦以嬌女多愁。不如姑暫出門爲排遣。

計於是遠曲從之。

微波渺渺。汽笛嗚嗚。而阿紅子然行矣。野色滿窗。無心領略。迴首一帶遙山。斜暉掩映。若送此鸞鳳。泊之美人。而作離別。可憐之色。擁衾斜臥。但聞風聲水聲。迷離惝恍。中又似遠。遠聞阿母喚女聲。心至淒厲。未免深悔此行也。

次日輪船抵埠。翠如已得信。遣人迓接。遂乘籃輿。至湖濱旅舍。握手欵然。是日天晴朗。無風。午飧以後。翠如喚一烏蓬船。蕩漾過西冷橋。山翠如滴。纏以參差之樓閣倒影。入湖中。隨波作渦。量絕似一幅泥金山水夾堤桃花。色如微醒之楊妃。與垂柳繁雜紅碧。湖中隨波作渦。量絕似一幅泥金山水夾堤桃花。色如微醒之楊妃。與垂柳繁雜紅碧。多頻頻注目於烏蓬船中之二妙鬟。一若忘其領略春光者。

四圍山色。一縷殘照。有側帽輕衫跨雪花驄。自蘇堤揚響。疾馳鈴聲。環環。間以馬蹄。得得行近段橋。攢轡迴顧。視線適與船中人相接。船中一人。亦已瞥見伊郎。披花拂柳。而前手揮縞巾。嚶嚶致語曰。儂等在此。遲君已久。君來何姗姗。幾疑君健忘矣。馬上人。驚。凝視。翩然下鉤。繫馬於垂楊之下。而登船也。

伊何人歟。蓋卽翠如之所歎。王生見阿紅同在笑曰。難得芳蹤到此。吾好湖山。具茲覽福。阿紅聞言。流波暈頰。不得不報。以一粲半晌。噓噓驚聲。出自朱櫓之口。蓋別來無恙。之四字耳。而翠如則儼擣王生之腕。曰。頃者君別赴他人之約乎。適懷不招呼。其忽過矣。然君卽不來。僕等亦何處不可遊覽也。王生謝曰。午前有厭客至。紓余足不能行。後又奉父命作一入行書。脫稿即出門。賃一騎。兼程並進。不容稍遲。然已勞妹久待。疚我心矣。於是二人相將上岸。徧覽園亭祠宇。晚風動樹。倦鳥歸林。殘陽漸下地平。練游騎。畫船多已散去。阿紅曰。夜色侵矣。盍歸乎。來乃復登船。王生則仍超乘而去。阿紅與翠如旣歸旅舍。相對一顰。喟嘆。翠如曰。妹近在家作何事。伯母健飯否。儂以伊人之招。忽忽首塗。故未及與吾妹話別也。阿紅曰。姊行之次日。妹往姊家。卽知之。但云已膺此間女校聘矣。至妹之家事。片言難盡。母也不諒。造作冤孽。通聞將字妹於金師巷董氏。而諱莫如深。不令妹知此事。而信妹在此。塵世者暫矣。女權未張。婚姻不能自主。當爲天地間無可名之第一憾事。不知前生作何孽。墮此魔障中也。言次。淚眦瑩然。翠如曰。妹勿多慮。斯事未必果。信苟家中多煩惱。何如卽留學於杭。吾不日亦將

入校矣阿紅囁然

繼王生與翠如之秘史爲生之父所聞。父持家嚴厲不禁勃然禁生屢迹不能至門。以外其苦乃同囚處而翠如孤館淒涼盼穿秋水旅食所負亦已不支卽阿紅行囊時時稍爲之助。今且罄矣。阿紅乃速翠如同作歸計。無奈翠如輕薄楊花風狂已慣阿紅。鬻桃李座刦難逃。蓋翠如嘗於旅次與一班梨姐花鵝相識。早被人窺而居爲奇貨。至是竟投其機。弃忍捨身爲賣笑生涯而最傷心者白璧無瑕之阿紅遂與翠如同爲一封可憐蟲矣。

進院之前阿紅絕無所聞。一日翠如託故與之遊挾宸橋。乃爲一惡鳥所誘入道。阿紅知已爲人所賣。椎心飲泣。亟欲自殺而迴念老母龍鍾。阿兄孤弱。即死此孽海中。此心翠莫由表白。何如忍死須臾以待彼蒼之見憐也。由是自誓不應客。翠如則時入以甘詞。久之有文人雅士至。始稍稍出見諱阿紅之名而改呼紅玉。

一日有虞山彭生者遊幕浙東道出之江小作勾留遇友邀飲於翠如處。曲巷傳車深晵。刻燭頹垣。一時文酒之樂迨酒闌歌罷。座隅有一垂鬟翠裙凌亂如雨後寒梨。廻中

亦樂而唱。然不發一語。若重有心事者。彭生不覺惻然心動。詢其名。爲紅玉。聆其口音。

爲蘇州觀其儀態。絕不似風塵中人。乃約以明日來訪之。

次日傍晚。阿紅默坐淒涼芳心。撩亂渺渺思潮。正爲無限之起落。而外報客至。驚焉足。者。趁然而入者。卽彭生也。阿紅見彭生一跌蕩書生儀容。秀雅決非登徒子之流亞。或詭爲薄命人。援手而出。此孽海亦未可知。故是時既驚且喜。轉悲爲感。不知當以何語。先也半晌始招。彭生坐以香茗。進彭生曰。吾昨日與卿一面。料卿非風塵中人。卿其有難言之隱乎。阿紅不待其詞之畢。已伏於几上。淚如斷綆之珠。嗚咽不能成語。乃屏婢。嫗殷殷告以前事。生黯然曰。卿勿過傷。余當爲卿籌。虬髯公黃衫客。非異人任也。其智。以待之。阿紅含淚感謝。鄭重而別。

數日。有瞽卒與偵探數人。至院中。向搗索紅玉。搗不敢匿。縱之去。阿紅既見彭生於客邸。感極而涕。挽生之腕。堅握弗釋。黃昏人靜。阿紅破涕宛轉。欲與生訂白頭之約。生慨然郤之而居。以別室。生有詩云。國事艱難。家事拙不堪。自誤誤佳人。卽爲阿紅作也。又數日。送阿紅入工藝女學校。臨別叮嚀。謂阿紅徐徐謀歸計也。

(完)

初花深

一
三

小風

小風

余老矣。追念往事。覺地下無地獄則已。否則余名字必隸籍此中。佛說口頭懺悔。孔子曰既往不咎。此特大聖人勉人改過耳。何足以例余。余家素豐。先大夫隸宦籍。車馬在門外。笙歌滿堂上。巍然動閱。襁褓中母嘗懷余見戚。戚。諱。余爲命器。余誠命器也。官階食廩。罔不煊赫一世。而余罪以是重矣。

母婢吉兒。余之佳伴。余雖幼。罔弗攜與俱。母妊余妹。擇余就婢宿。余恒中夜失乳而號。她潛解衣就余。芬馨暗溢。輞襯雙頰。酣然醉矣。母妊既頫。余乃無夕不與婢俱。視婢如女。日就傳讀。自信慧倍常兒。傳譽余於父母。父母但顧余笑。屬余於吉兒寢。長學五經。傳授余文選。詩爲吉兒曼聲誦之。吉兒喜。以果餌佐余。夜深課綴。衾幌枕雙。熟香四流。吉兒恒以藻怒醫余。而愛護益篤。時余年十五。果餌余者。顧長玉映。父母德其謹。余識捐質券論婚士族。吉兒於是覲然作師母去矣。

自爲黃州土人。豐於學。畜於命。四十餘君。老童子。得吉兒。感主人誼。不忍去。貰一廬於牆左。夙興入教余讀。而余懶大減。日與鄰兒嬉。師以余不耐讀。輒早歸。歸每觀余於其

室。視師母方凝笑執針線也。越三月而師母妊。余遂不復與鄰兒嬉。顧不憇如故。惄亦不復嚴督。余且日誦余憇於母前。時妹子方彌月。母思所以乳之者。得毘陵莫媼。媼新寡。寄遺腹女於鄰。出應乳。歸入余家。後恆陰捻余腕。余甚畏其健。輒逃之。師母家師母拒余令返。凡三數返。遂稍稍與媼習。一夕聞母語父曰。媼乳踈減。似不能飫阿大妹。當別雇一人。而以莫任。柵。余不解所謂。戲以語莫。莫竟怒視余者再。余驚欲號。逃至師母許。告以故。師母不特不余慰。且泣然向余嗟乎。余誠何罪。致就吾所愛者之白眼哉。嘗日余家驟多一人。其人服事如莫媼。而妙媚過之。余母屬呼以媼。余乃媼之。默念媼與媼年歲不相若。呼以媼殆亞於媼耳。顧媼由是日怒余以目。且日攻媼短於母。母以愛吾妹。曉言不欲信。益與媼親。余念母苟不引與媼同坐卧者。親媼即愛余焉。未幾而余妹期歲矣。親媼畢集。交口之譽。直如印刷之紙版。苟無三舅家覩嫉者。余且中席逃矣。

學使按郡來。余被父母命。被入南都。議所以伴余者。嚴莫如師。時師母已爲余生世弟。且彌月矣。人謂余世弟酷似柵。柵中之余。余頗笑其妄。父母愛余。篤。余於師伉儷。

停一司寒暖。一督課業。余深感父母愛子之懷。跣足出門去。所不捨者。余世弟甫彌月。即令別其父母從莫姐乳耳。

癸淮河畔。寓廬櫛比。淮徐揚鎮間。水旱且四五載。老弱轉溝壑。流離至此者。蓋謂科學賴積德。醞錢向士人。賢於大腹萬倍。因是災鴻之數。幾十倍於應舉士人。時師方奔走故舊間。余隨師母居。爨淅灑掃。樂乃不支。一日師母午睡方酣。余爲覆衾垂帳已出倚戶際。見有盜。急促以前者。乞兒女也。含淚言不食三日。願得衣。余審視既周。引以入。顧不入厨下。竊以師母盥濯之具出授。女初不解。揭巾視凡上。則澄澈作魚肚白色者。在焉。盥濯既畢。爲理髮作雙丫髻。而師母醒。咤呼余矣。

榜發獲萬。欣然隨師與師母歸。去里門三里。迴視行李。不特多贍。黃撻報。且爲師母購錦婢歸矣。征車甫解。議婚者接蹕來。余意此特若輩欲多得油酥蹄膏殘物耳。然余家豈少是區區者。苟各堅所欲以去。余且擁衆美作南面王矣。顧父母平日若甚愛余者。至是獨斬斬。僅許一人使去。余初頗鞅鞅。漸亦置不復念。惟自此日而後。師母遇余輒避。即醫來新婢。亦不復加余以顧盼。其他若莫姐與媽。且聯合以訕余。余欲走告親娘。

而娘又病矣。

既始服師母聲讓德實有不可及者。吾妻脂香粉梗而新嫁娘嬌羞儀態。又足令人
去眼人間。不識一物。况膝以來者。如平勃之於漢高。皆有造作一世之度。因是余幾爲
吾妻與膝所私。有夫七尺丈夫。而私有於妻膝。豈人情哉。顧父母見余如此。相願歎慰。
若謂平生此誠事之大惑不解者。余於是磨刀霍霍。作潰圍突陣。計備意不及一月。父
母竟命余隨妻膝歸。妻無父母。寡嫂視吾妻如女。則婦余也可知。居數日。余方樂此不
疲。而吾妻信讒。遽挾余歸。夫余家臥榻之側。眈眈於余者。且倍蓰於寡嫂。而妻乃挾余
歸。不智孰甚。時余猶二十許少年耳。自顧來日如錦。天生福於余。不取有殃。乃竭吾之
力以應。儻知事乃大謬不然。余妻有宿痼。舉措易怒。既歸。疾益劇。誰訶逼內。怒後
必繼之以泣。父母罔知吾妻疾。每左妻而抑余。余乃起坐如針毡。幸是歲貢於鄉。例得
官。父以余不習吏事。不欲余行。余念覩娘等不來。婦又善怒。決意他去。乃輦資入都。掣
銓得江右。及謁省吏。吏迎余以目。溫澤踰同輩。漸諭竟小字余而不名。余以雙月到省。
踰數年許。得署星子。星子在山僻。自是而余之厄運至矣。余行時。左錢頗盛。顧皆不足。

潤余獨處主呼女行炙舉杯道珍重則此情彌可感耳。

平生頗有青雲志。既至星子。始諳宦途生活。非人生所能堪。山城十里。左右侍余者。其
趣真奇醜。直如枯腊。口鼻凜唾。恆汚蒙頰間。而皂綬破靴。却足與之相稱。嗚呼。此豈人
世間物。或天公妒余。故降余於此羅刹之獄耳。苟能棄官歸里門。卽日受吾妻朴責。猶
天堂矣。而上官偏眷余。能非余不勝疲難。留不令去。小隸有沈某者。每出必侍與前。喉
喝聲清以越。余偶觸之。雜髮猶覆額焉。遂呼侍衛內。倍其廩給。一時被執縛呼趨管矣。
然使余而不爲赫赫邑宰者。又何因而獲此奴子哉。昔鄭板橋得一王二。至形諸篇什。
持吾奴子去。不知老人當復何若。

星子地朴。民椎魯不習私法。余從前質治亂世用重法之說。刑法頗峻。一日有呈牒來
訴者。言夫傭工鄰邑。婦私從里中惡少宿。夫出年許。而妻孕者再。惡少以利啗夫後母。
僞稱婦不孝。告里黨而出婦。婦遂釀於惡少。遠夫歸入宮不見。妻得其實於好事者之
口。憤然以佔婦訟恩少。余乃屢拘恩少及婦至。見婦楚楚。年猶少。因押恩少於吏傳。婦
入燕寢。諮詢之。翼日一鞠定讞。恩少踰牆。挾人婦罪且不敢。姑以遇婦不惡。減械三年。

杖二百。婦夫棄婦不顧。情義已絕。判離婦留官給配。而追惡少賂後母者入官。堂下聽者。錯愕叩謝去。余退堂皇呼沈隸進酒。隸色殊懈。余惟故爲不察耳。

余蒞邑載許。獄案以百計。而邊僻下邑中。始稍稍有南朝金粉氣。古人以變理陰陽資宰相。今乃知之嗟乎。苟令余宰天下者。如此邑矣。

余昔求去不得。至此日漸不欲去。而省吏忽以上控案飭員來勘。余倉皇謁之。拒不克見。餌以筵。則捧以反。曰。某非謀醉飽來。余不知所指。獨自進酒。歎息視沈隸。隸未語。而委員之書來。言欲假新入署某女傭去。是固非余願。然何能不願哉。

天道之行不息。其禍福人。乃如雲雨之下降。雲雨將霽。於晴雨之交。必有溟涬之氣。炫爛之霞。以承上轉下。沈隸與村婦案。殆將霽時霞氣乎。或謂是直亡國之禍。張良笑服耳。余不知究爲何屬。然余竟以是行矣。舟泊潯陽。聞琵琶聲甚苦。出船窺。絳於巨縫。眼入水際。檣觸雙目。江水灌入。如流泉。勝乎。幸爲官人身。人肯援以出。而雙目盲矣。韓愈代張致李漸東。嘗謂心猶未盲。使余并心而盲者。亦少作幾許。世之盲於目者。其心慧。其欲熾。余固然。凡盲又何獨不然哉。

隔夕琵琶聲又作。余以盲益識其哀怨。且身乘已廢。卽膺憲眷。何補前愆。此時不作放浪。愚已。遂呼彈者入。以手代目。知爲伎人。有跋蹠於左右者。急揮之去。迷離一覺。江水硌硌船下。兩岸聞浣紗女聲。清越靡曼。漸作鄉語。蓋泊金陵城外矣。余斯時自喜盲余目者。聽余耳。柴門近處。必有莫姐與媯。余妻與殷媚聲以悅余。苟然者。余將以摸索爲賭。而以渠輩爲采。庸知甫近故鄉。聞呼聲甚厲。嘈雜中竭余耳之聰辨之。云某家火全。家成燐燐。幸留一子作官去。否且絕香火。嗟乎。誰使聽余耳。而令余辨此傷心語哉。

(完)

傳
文

人

恨

煙閣

豈夫。健夫。此悲劇也。淚華斑斑。帶以血絲。塗澤于其脚。本行墨之間。演之日距今已二十年矣。登場人物凡六三爲文學家。一爲不知誰何之人。一則爲畫家。調鉛粉爲術。其特神能捉天下萬物。狀之于尺幅之間。而插寫美人尤覺脂香粉膩。見之者爭稱之。謂其五指之力不弱於帝力。能造作好女兒也。此五者均男角畫家主之。然天下佳劇不可無女角。脫無女角。則立覺其枯寂。故此悲劇中。遂亦不可少。此女角。其芳名曰小娟。玉貌娟然。如玫瑰。此三文學家者。均稱之曰天上安琪兒。劇未半。畫幅被不知誰何之人。全翻之幕。將下。吾畫家亦飄然而逝。徒遺其一幅心血凝成之美人。畫養人竭悽嗟。夫健夫。此悲劇也。

予何人。卽此劇中之配角。所謂三文學家中之一也。畫家柯氏。名連宗。予儕友也。予儕。善鑒人。于鑑筭常空而瘦苦。富則賴此腹筭。得錢以實錢筭。予儕之所入。雖微願乃善行樂。筆耕墨耨。不以爲苦。長日相對。但解歡笑。至人世間煩惱。抑鬱愁痛。愁苦等字。初不列入。予儕之字典。而被阿蓮。則生性多感。追與予儕異。暮春花落。隆冬鳥死。

亦復。私。其。情。惻。既。見。予。情。歡。笑。則。亦。歡。笑。時。或。售。其。所。爲。賣。得。資。奉。母。每。分。其。餘。沽。酒。飲。予。儕。予。儕。悅。益。盛。稱。其。審。口。大。張。酒。食。在。唇。齶。間。躍。躍。欲。出。阿。蓮。聞。談。亦。悅。報。箸。蘸。潤。劃。桌。作。美。人。盤。酒。痕。縱。橫。幾。弗。辨。美。人。面。日。矣。當。是。時。猶。爲。予。儕。演。喜。劇。時。也。惟。是。天。下。之。喜。劇。幕。數。恒。少。故。爲。時。亦。暫。幕。甫。閉。笑。聲。猶。未。絕。而。睡。人。眼。淚。之。悲。劇。已。登。場。矣。此。悲。劇。之。開。幕。也。實。自。一。女。角。登。場。始。此。女。角。之。來。實。以。阿。蓮。爲。介。芳。名。兩。字。曰。小。娟。小。娟。何。姓。不。特。予。儕。弗。知。阿。蓮。弗。知。并。小。娟。亦。弗。自。知。小。娟。登。場。之。日。乃。在。秋。風。秋。雨。之。天。是。日。爲。九。月。蕭。晨。風。厲。苦。殘。葉。辭。柯。漫。天。作。人。舞。阿。蓮。自。其。廬。所。來。工。塲。工。塲。者。予。儕。四。人。共。貸。之。一。小。屋。也。屋。小。而。潔。且。靜。阿。蓮。作。畫。于。是。予。儕。亦。爲。文。于。是。無。以。名。之。則。名。之。曰。工。塲。或。謂。是。名。弗。稱。當。易。一。雅。名。斯。得。而。予。儕。則。頗。以。爲。富。良。以。天。下。文。人。實。亦。無。異。于。苦。力。彼。苦。力。自。食。其。力。文。人。則。自。食。其。心。爲。業。雖。殊。爲。况。一。也。用。是。予。儕。一。致。稱。是。屋。爲。工。塲。他。人。因。亦。從。而。工。塲。之。阿。蓮。來。時。每。在。凌。晨。以。步。不。以。車。來。必。以。時。不。夜。暑。刻。人。家。僉。目。阿。蓮。爲。報。時。之。鐘。阿。蓮。過。則。皆。知。爲。七。時。半。立。紛。紛。治。朝。炊。矣。阿。蓮。家。與。工。塲。之。間。有。橋。如。弦。月。日。遲。近。橋。爲。阿。蓮。每。日。必。經。之。地。過。時。且。懶。闌。

小立對水。照影。掠其光澤。之。立。是。晨。過。無。時。乃。忽。見。一。十七。八。女。郎。瘦。立。橋。畔。波。注。水。似。有。所。思。女。身。尙。衣。單。衫。狀。至。瑟。縮。若。秋。後。弱。柳。不。禁。風。力。者。衫。已。敝。舊。多。破。裂。娘。香。肌。如。雪。鄙。子。破。處。隱。約。外。露。阿。蓮。見。此。貧。女。臨。水。凝。立。疑。其。有。他。心。不。能。無。動。因。趙。前。輕。拊。其。背。蕭。然。詢。曰。女。郎。立。此。作。麼。生。此。中。初。無。游。魚。也。女。聞。聲。立。迴。其。首。而。詭。若。春。花。之。玉。顏。及。其。湛。如。秋。水。之。明。眸。乃。映。入。吾。美。術。家。評。香。品。玉。之。慧。眼。從。茲。刻。骨。綴。心。雖。歷。千。萬。劫。而。弗。能。忘。阿。蓮。初。不。期。于。亂。頭。粗。服。中。竟。得。見。傾。國。之。姿。胸。息。間。似。受。電。感。神。經。都。爲。之。震。女。陡。見。此。冠。玉。少。年。爲。狀。亦。至。覲。規。素。髻。本。如。淡。白。梨。花。至。是。則。類。一。乍。放。之。玫瑰。俯。首。弗。答。者。久。之。旣。始。仰。其。淚。花。榮。榮。之。波。眸。衝。悲。注。阿。蓮。面。發。爲。嬌。泣。之。聲。曰。儂。願。死。耳。阿。蓮。急。曰。以。女。郎。妙。齡。胡。遽。言。死。而。不。見。此。世。界。方。韓。薄。如。花。耶。女。喟。然。曰。其。如。此。韓。如。花。之。世。界。弗。能。容。儂。何。阿。蓮。曰。吾。意。匪。世。界。弗。能。容。女。郎。恐。女。郎。弗。能。容。世。界。耳。女。曰。謂。世。界。弗。能。容。儂。可。謂。儂。弗。能。容。世。界。亦。可。質。言。之。儂。天。下。之。奇。零。人。也。人。有。父。母。儂。獨。無。父。母。人。有。兄。弟。姊。妹。儂。獨。無。兄。弟。姊。妹。人。有。感。耽。朋。好。機。獨。無。感。耽。朋。好。卽。人。人。所。有。之。姓。氏。天。亦。新。儂。而。弗。與。祖。禪。中。事。儂。都。渺。茫。

不。自。知。但。知。十。數。年。來。有。一。不。知。誰。何。之。老。儒。教。儂。育。儂。老。儒。貧。士。也。月。入。微。資。用。以。
自。膳。且。復。盡。力。膳。儂。近。月。以。前。老。人。述。以。老。病。死。屋。主。儂。出。儂。遂。無。家。飄。泊。經。月。窮。
知。所。歸。汝。謂。此。世。界。韓。韓。如。花。耶。儂。則。謂。爲。一。片。長。林。覽。草。實。虎。狼。之。所。窟。宅。試。思。以。
儂。孤。零。之。身。日。見。凌。于。虎。狼。如。何。能。堪。世。界。既。不。容。儂。則。儂。即。去。此。世。界。可。耳。阿。蓮。泣。
然。日。女。郎。母。然。舉。世。皆。虎。狼。吾。初。匪。虎。狼。願。援。女。郎。以。手。幸。女。郎。信。吾。女。郎。無。家。吾。有。
家。在。寧。弗。能。爲。女。郎。家。耶。女。郎。行。矣。女。垂。其。蟠。續。照。其。亂。蟠。于。水。中。尚。猶。豫。弗。即。行。阿。
蓮。弗。耐。促。曰。行。矣。行。矣。需。事。之。賊。也。而。女。仍。猶。豫。弗。即。行。綻。其。香。櫻。作。微。聲。曰。儂。願。死。
耳。母。潤。儂。爲。阿。蓮。揚。聲。曰。女。郎。奈。何。故。故。言。死。令。人。弗。怡。女。郎。果。敢。從。此。一。逕。清。流。去。
者。吾。亦。當。奮。袂。從。女。郎。後。女。郎。死。吾。則。與。女。郎。同。死。女。郎。忍。死。吾。耶。女。聞。茲。悲。擊。之。語。
宛。轉。出。于。少。年。之。口。顏。色。不。期。微。絳。已。乃。吃。吃。笑。曰。愍。哉。郎。君。儂。死。無。與。郎。君。事。郎。君。
乃。欲。與。儂。同。命。何。也。女。言。至。同。命。斗。憶。其。下。尚。有。鴛。鴦。二。字。世。人。往。往。連。帶。言。之。憶。及。
花。腮。又。絳。若。朝。霞。阿。蓮。弗。覺。立。曰。女。郎。謂。無。與。吾。事。願。吾。偏。欲。與。女。郎。事。女。郎。其。從。吾。
行。矣。女。不。得。已。遠。從。阿。蓮。行。途。次。自。顧。形。穢。低。頭。弗。敢。仰。視。沿。途。人。家。承。家。之。婦。向。以。

阿蓮爲時計。按時治朝炊者。今日則頗訝其後。又隨一拂衣花貌之女歸。則更竊私議。弗置然而阿蓮弗顧也。乃前一武。回其首似防女郎之逃。中心滋擾。自得調。今日拾得一並世無兩之美人畫範本歸矣。既至工場。女尚著濃妝。且不遽進。阿蓮則力引之入。且笑歎之曰。女郎母極此非虎狼窟也。女亦嬌笑曰。儂何儂客。既入阿蓮已躍躍而舞。予儂初猶未見。女見阿蓮狀則咸愕然。以爲顯盡阿蓮平日實。未嘗有此。每晨來時。悄然如鬼影。予儂雖循西例與道晏安。而阿蓮聲息都無但一點。其首爲報。今日之舉。直笑兀出人意表。故予儂不得不疑。彼爲顧阿蓮舞少間。始引彼女。認面。予儂期聲言曰。若審其趣。起逐此天仙化人者。予儂睹女益得。且驚其麗。予儂笑謂阿蓮曰。阿蓮汝殆當上天去耶。不然何引此天上安琪兒歸也。阿蓮答語曰。阿蓮今已成名矣。若曾試禊之似此美人。並世鳥得有二。天殆欲玉吾子成因。以此妹見賜。脫無此妹。將從何處覓好範本者。自今日始。吾且捉取其眉黛頰痕。一一着之紙土。此畫而成柯。阿蓮畫名立滿天下。若賣其誌之成吾名者。必此妹也。予儂曰。以君傳神之筆。寫此絕世之姿。兩美既并。傑構斯成。他日不特享盛名。且獲大利。吾登碌碌。豈不

復。着。君。眼。睫。矣。阿。蓮。怫。然。曰。惡。是。何。言。子。目。吾。爲。何。如。人。事。有。以。一。朝。得。重。資。者。後。則。當。易。以。狐。貉。矣。若。三。人。爲。吾。患。難。之。交。吾。烏。能。忘。一。得。資。且。與。諸。君。共。爲。平。民。士。日。之。飲。也。予。傳。即。同。聲。歡。呼。曰。君。子。哉。阿。蓮。乃。能。不。忘。其。舊。吾。輩。今。當。祝。君。成。功。阿。蓮。曰。諸。君。毋。譖。吾。畫。今。未。著。一。筆。也。遂。微。笑。顧。女。引。女。就。其。桌。次。坐。即。詢。之。曰。女。郎。朝。來。已。進。餐。未。女。又。微。頰。嚶。婢。答。曰。猶。未。也。阿。蓮。翌。然。曰。然。則。飢。矣。當。少。進。食。微。姑。得。因。會。小。箇。入。市。市。餕。首。少。還。已。歸。立。奉。之。女。且。渝。茗。進。既。則。側。坐。視。女。進。食。恐。女。嬌。羞。佯。篤。他。顧。實。則。其。眸。子。初。未。一。去。彼。妹。羞。花。闊。月。之。面。而。彼。妹。之。面。自。亦。有。動。人。情。處。香。駕。皎。然。白。如。璧。玉。顧。于。白。中。又。帶。淺。綠。如。楂。紅。牆。顧。于。雪。裏。亂。髮。似。雲。半。擗。蓮。額。間。有。數。十。絲。下。拂。及。其。秋。波。秋。波。澄。然。如。水。映。月。偶。一。微。轉。直。足。令。人。狂。愚。阿。蓮。異。其。金。神。靈。貢。注。于。彼。妹。幾。已。自。忘。其。身。于。私。念。阿。蓮。對。此。如。花。飽。餐。秀。色。今。日。可。無。事。進。午。餐。來。坐。日。光。中。以。手。支。頤。作。思。索。狀。惟。姿。態。須。出。自。然。勿。示。人。以。強。制。彼。室。隅。不。有。文。西。方。

美人圖在耶。請女郎以妙目移注其土。無事。顧吾下筆寫汝神態。在勢。食益。動女自顧其身。曰。以儂此狀。詎可入畫圖耶。果爾。則街頭女丐。于百均能爲君絕本。何必儂阿蓮。曰。吾圖汝玉貌也。衣服以爲章身之具。雖敝。寧足損美觀。吾正欲以汝此狀。收入畫圖。彼無數粉黛。淡妝濃抹。自命爲美人者。如以吾美術的。目光衡之。且不顧而唾耳。女媧然笑曰。君意儂殊不甚了了。特君既以儂此狀爲佳者。儂又烏敢悖君意耶。阿蓮曰。女郎厚吾。吾至感。女郎語次。遂張一素紙于畫架。理其繪具。倒鉛筆。舊作草圖。責卽如阿蓮言。舉織手。支其香頤。爲秋閨思遠狀。阿蓮凝神注女。面木然如癡。着筆數四。當立以橡皮去之。陸陸可一時許。紙上但有鉛痕。初無美人面目。觀其均不得神志。似亦弗屬於畫。而鑿於太虛。繚緜之鄉。有頃。阿蓮遂擲其筆。廢然嘆曰。吾筆雖能生花葉。如雞圖天人寶相。何次則移椅近女。坐柔聲言曰。吾誠憤憤。旣欲友女郎。及不與女郎。芳名芳名。果云何者。女以嬌面。面阿蓮如雛鶯之嬌鳴。曰。儂小字小娟也。阿蓮曰。可人如花。固當。鑄錫此佳名。然其上當冠以何字。耶。小娟曰。儂適已告君。儂人有姓氏。無姓氏。百家姓中。無一爲儂姓。氏亦可謂無一。非儂姓氏。阿蓮曰。然則。故父母安在。但

物者。蚌產此明珠。殊足令天下之爲人父母者見而豎喪也。小娟婉婉言曰。耶君僕以
故。僕亦已告耶君矣。僕世界。奇零人也。鳳翼鸞泊。身如萍梗。初不知。我爲僕之父母。僕
呆有父母者。今日當不致淪落。至是且亦何致。低首下心。見凌於彼崖。之恨天乎。僕
無父母也。女語至是哽咽。幾不成聲。紅冰之淚。已類珠落玉盤。浪浪而下。遂免其簪綉。
之領。弗能復仰。阿蓮雙眸亦赤爲狀。滋悲旋出素帕。遙擲於小娟之身。悲聲言曰。小娟。
母悲繼念。締交未久。不當直呼其香名。則立易爲姑娘。又循西例。稱密司頭數易終覺。
未當因仍其舊稱。曰。女耶。小娟取阿蓮帕。搘其淚痕。矯首亦少少仰。阿蓮復曰。女耶。母。
道。汝旣無家。吾幸有家。吾家即汝家也。小娟搖首曰。是何可者。人生於世。貴自立耳。審。
人鑑下匪計也。阿蓮曰。女耶。何出是言。吾方欲賴汝成名。汝乃忍棄吾去耶。汝即欲行。
吾亦必強汝。弗行。小娟遂無言。居頃之時。已亭午。遠處禮拜堂中鐘聲。鏗鏗而動。報子。
二時。予憤。咸起。阿蓮起。小娟亦起。珊瑚至。畫架前。斗作錯愕之聲。曰。嘻。君畫猶未着。簪。
耶。阿蓮曰。然。此半日間。吾癡看花容。直同入夢。自明日始。方能捉吾夢影。著之紙上。今。
女耶。可隨吾歸。進午餐矣。言既。即與予憤爲別。逕趨小娟去。午後二時。許復與小娟健。

至小娟衣履已一新。蓋爲阿蓮亡妹所遺。彼此身材固相若。御之乃適無子。儕類歎成
效其美以爲眞天。上安琪兒矣。阿蓮子意亦適悅。復引小娟面予。欵然苦曰。君觀
之此非畫中人耶。予笑曰。以天上人爲畫中人。吾阿蓮成名必矣。阿蓮曰。然吾第成
從來未有之傑作。一躍而爲美術界之雄獅。若在西土。且冠桂葉之冕。即皇冕亦不足。
數耳。予曰。吾豈當爲君賀。阿蓮如未聞吾語。又揚揚作得意之聲。曰。此畫一盛世之人。
且無一弗知。吾大畫家柯蓮宗。二十二行省。爭相傳觀。舉節嘆賞之聲。于三大流派。
南北後。遂渡重溟。達西土。西土美術家一見。咋舌謂耶。斯基。甚者。降生以來。未嘗見此神
品。今乃出于中土人之手。大足爲中土光。吾人號稱先達。竟不之及。思之。行自歎也。于
是各棄其畫筆。畫板。書終。不復作畫。而。法京。巴黎。之。大。美。術。院。中。遂。以。吾。畫。占。首。焉。
矣。居。未。久。美。國。之。大。富。豪。僉。買。棹。來。巴。黎。觀。此。不。世。出。之。名。畫。觀。後。心。告。大。動。各。出。重
大。美。術。家。亦。儼。然。爲。中。國。之。大。富。豪。矣。堂。上。老。母。慈。顏。必。且。大。展。即。吾。畫。中。人。天。絕。難。
傾。動。一。世。之。小。娟。當。亦。祭。其。香。櫻。以。嫣。然。一。笑。報。吾。耳。予。憐。聞。此。大。美。術。家。一。席。豪。談。

如聽人作夢語不期失笑然吾人心中自未始無此期望亦獨在側未耽吃而笑盡聞
曼聲謂阿蓮曰聽郎君語固足令人起舞然此譽登天下之名譽果安在可得而示我
否阿蓮少默指室隅一巨鏡笑答曰吾畫在彼鏡中汝自隨觀可矣小娟曰郎君休妄
空言寧能集事阿蓮曰然則吾當着筆汝其趣坐達疾趨至予畫架之前小娟即湊近
盈而坐支頤如前狀阿蓮手甫拈筆神志似又弗屬尋則兀坐于桌筵由椅中徐雲滿
吸之且吸且視小娟狀似入夢雪茄之燭交篆如香雲縹繞四肢氣血充徹阿蓮之身
種亦隱于烟裏而眸子闊闊尚注小娟不已小娟知阿蓮又是畫立嬌嗔曰君何向慢
弗察至此筆既展把屢輒畫將何由而成阿蓮微喟曰故勿嗔吾是實故之遲也故猶
顛倒幾不自持須俟明日方能寫汝玉影也小娟聞其語中似有微旨則報果然注其
星眸於壁間之西方美人畫上弗敢一視阿蓮阿蓮仍吸真雪茄沈觀小娟迨及斜陽
瘦時瘦已看殘花影矣詰朝朝旭乍放其光阿蓮即挾小娟至王楊及予清臣酒已盡
精會神曲繪美眼波含秋意不若昨日之弗顧是日把筆可七八時初不以顧予

憤。且嚴織其口。沈默無語。薄暮。造小娟處。命小娟。造其家。將寢。至夜中。即下榻。私語。挑燈對畫。端相弗已。然此竟日所成者。不過兩泓秋波。足見其下筆之着意。迨翌日。是夕。予亦宿工場中。爲彼伴睡。阿蓮始與予語。每發一語。必及小娟。飯一分子。夢間。亦弗能去之。於懷予私。自領悟。知彼萬丈柔絲。已着吾阿蓮身矣。翌日。小娟歸至。阿蓮復喜。意興頗勝。舉凡五日。面部之草圖已成。又五日。遂及其身。此十日中。阿蓮已爲。蠻綱所絆。無復解脫之餘力。正如癡蠻繩。藤絲。自縛。觀其狀。且將僵死繩中。不作化。城之想。予憤。半固好調訛。則皆加以諧嘲。輕譖。或借端他事。故爲旁敲側擊。而阿蓮。懵然無覺。顛倒于小娟如故。一日凌晨。予至工場。入時頃。突兀。則見阿蓮趺坐於地。展二。手。把小娟柔美雙眸。上仰。燐然發情光。注小娟面。小娟亦垂睫。視阿蓮花鬢。微絳如。牆。廬二人。無言相對。神會於情天之上。初弗覺他人之潛窺於側。予自論。孟浪。將焉。出。而阿蓮已覺。立顧其頰。躍然遂起。予亟致辭。道款謂事出無心。初非有意。阿蓮微顙。無語。惟微蹙其眉而已。越數日。距阿蓮邂逅小娟之日。已兩星期矣。阿蓮從事於畫。頑力。夜仍宿工場。但遣小娟歸其家。一夕。爲星期六。日之夕。天上星月。俱隕。不覺。驚。予。

情三人散步於公園中者久之遂入一餐館就晚餐入座未久隔壁室中足音微微有
人至須臾卽聞嗚咽之聲隱約可辨其一爲男子一則如遠樹鶯語聲絕妙嫋嫋爲女
郎予儕初本弗欲竊聽人語特以彼女郎之聲似所習聞則各側耳屏息以聽已而聞
彼男子之聲曰卿旣云愛吾胡尙戀戀于彼吾心爲無價之寶匪可供卿作玩具也語
發少寂尋聞微曉之聲似出于女郎口繼乃言曰郎知儕者今過弗能諒儕恐郎之
識儕七日耳儕之愛郎已不可謂不厚郎心何猶弗知足耶予細辨其音吐氣于失
聲而呼親吾二友亦皆相顧失色蓋此嬰兒宛宛者絕類小娟顧吾心雖苦豈尚未盡
述必良以阿蓮掬心瀝誠以愛小娟小娟心匪木石詎遂吐棄其歎歎深情含而之他
况天下女子之嬌喉大率相類彼隔壁女郎或未必卽爲小娟也念至是疑雲淡然盡
釋復續聽後此作何語男子又曰吾固知足然卿當知吾人愛到深處卽亦不能無好
見語者心中之鬱勃彼女郎又曰儕知郎心矣郎殆欲儕立絕彼人來從郎耳儕既愛
郎自烏敢拂郎意惟郎亦當體儕苦衷儕之殘生實賴彼以保兩星期來所以愛儕莫

點儀者亦備至。儻胡可不虛與委蛇。少慰彼心。一俟彼查告成。儻即從郎俱去。天涯海角。唯郎所命。至欲儻立與彼絕。是實背信而忘義。豈不爲也。予一聞一俟。彼查告成之語。色乃暴變。知彼女郎決爲小娟矣。儻哉柯蓮宗汝特空用其情耳。方嘆嗚咽又聞彼男子冷然作聲曰。儻哉。卿言吾人生斯世。尚欲樹信義耶。圖富貴可耳。願信義。胡爲被士大夫廢。且各棄其信義于不顧。遂逐于利祿之場。以卿女子身。誰復以信義相責者。卿但從吾幸福。正復無量。彼窮措大耳。窮年自食其力。一月所入。且弗足供吾一夕行裝。之資。卿其恩之將從彼郎。抑從吾耶。然卿旣弗能即絕。彼偷吾亦胡敢相強。但有微納。用爲吾二人定情之券。至是卽聞有聲。橐然似啓合者。須臾。則又吻頰卿哂。繼以唇噭之聲。曰。嘻。郎爲儻。故竟不惜金錢。購此鑲石指環。貽郎耶。男子夷然曰。是毫末者。又何足道。值三千金耳。卿曷以玉纏授吾。吾當爲卿。加之以後。則聞。興喟。軟歎。低抑。不可辨。予儻念及阿蓮慘歎。無語。酒食入口。幾亦弗能下咽。越十分鐘。許聞隔壁中足音。又茫然作知。彼二人將去。則皆注目於門外。少選。卽見二人聯臂而過。一爲西裝少年。狀至挺拔。一則果小娟也。予儻擬覩。彼二人所往。因各輾食。命侍者發帳。同起。從之既出。

二人以馬車行。予儕則僱人力車，過於後通街三四，抵一巨廈前。二人同下，笑語而入。予仰首，則見電燈光下，巨字作金色，赫然一族社也。二友亦已見字，尚作色觀。予不期而顛嗟。夫此狀脫令吾阿蓮見之，其腐心休骨爲何如耶？予儕環眸，因觸荒封二字，爲茶肆。因相將過街，入肆，憑欄臺坐藉，曰品茗實則將俟彼二人之出顧。是時良久，初未見彼二人，無已，遂出，緩步而歸。工場途中，各有所思，寂然不交一語。既至門前，予少止顧，謂二友曰：「今姑勿告阿蓮。」阿蓮之心，不禁躍殘也。入屋，見阿蓮，擣精坐臺前，方睡。蓮花面上，萬然有笑容，不知其作何好夢，乃得意。如是，予儕對彼臺中倩影，立移時。始各太息而去。明晨，小娟猶未至，阿蓮指晝示予，曰：「吾草圖已成，子觀之，不其美邪？」予憶及昨宵所見，心乃彌痛，低聲答曰：「似太美耳。」阿蓮不解，吾旨，但對臺微笑，自得得意。距知此臺中之人，方將磨刀霍霍，寸斬其心矣。小娟來時，較平日特遲，玉唇闊紅，眼亦惺忪，作倦態。阿蓮見狀，亟柔聲問故。然彼小娟者，吾舞臺上之明星也，祥笑巧慧，爲技特工。阿蓮遂又見蒙於萬重雲霧中，冥然罔覺。自是日始，阿蓮晝益力，長日把筆，弟繙翻無倦容。惟偶與小娟欵語，始得少息。而一片深情，至是乃如日光穿雲，弗掩復。

掩小榻。種石人也。寧有身受而弗覺者耶。予嘗冷暖交織。遂忘其本。故不察。此際覺悟。尙去爲晚。迷懶益深。則他日益難解脫。一日。予倦怠自了。忽出。遇大風。蔽天。蔽日。卽以彼夕事。白之阿蓮。因相將復返。時斜陽已半。見阿蓮尚坐殘光中。拈香。歌絕句。暨上全詩。貫注。初不聞。予憤之。入半晦。深猶未覺。才達。悠然謂二友曰。吾輩行。安時。未至。也。於是各蹶足而出。驟被迷離。惝恍顛倒于沈沈大夢之中。姑以俟諸來日。出至街。上一友亦謂予曰。子言良然。今者時猶未至。但以少須爲得吾聲法。音橫被蝶繡成。成以後。始破其情夢。意彼對此。畫意更或或。少厭其癡苦。吾觀此。畫筆。漫自不羈。阿蓮畢生之心力。殆已盡萃。於是。舍世美術界。上殊不數數覩也。歷月後。畫已告成。而阿蓮之精力。亦罷雙頰。失其華彩。深刻勞瘁之痕。眸子則灼灼。因射作光。倍顯威之。猶惜立于側。以俟予憤之品評。予憤但有嘆賞。初不得一通。蓋之語。詎覩。更秘。時彷徨見。小娟。如花。招展。自畫中。盈盈而出。珠香玉笑。一室皆春。身上綿衣。微发。而未動。此美之妙容。初不爲之減色。似此美人。畫可云不世出之傑作。阿蓮傳神之筆。固足以擬。

一世矣。予歎貧久之念吾非畫家耳。果爲畫家者事誠吾二十年壽命願得署名于其上。少還達。掘阿蓮肩。歎然呼曰。美哉此畫。柯阿蓮可以不朽矣。阿蓮微笑曰。予以爲美。鄙吾亦云然。三十日。努力得此似肖。值得他日或竟高騤于巴黎大美術院中。盛于萬人所瞻仰。孰則知之者。予曰。是固意中事耳。被美術院中之審覽。十得君參。頃立生其光輝。然君將何以名之。阿蓮曰。即名之曰「仙影」。似極道種。丁當。予微相。曰。畫中人固類仙影。惜其有塵心耳。阿蓮弗解。吾意惟委其銀鍾之聲。則然焉。曰。日之夕矣。吾輩當博一醉。以贊吾畫之告成。酒闌更往廻場。樂此一宵。三君其能從吾游乎。吾友笑聲遠離。示其中心之得意。而予則省。然憂此得意瞬即幻爲泡影。諸子鼻有痏。陷吾阿蓮以入悲慘之境。屢劫不能自拔。微睨二友。似亦黯然無歡。既出阿蓮。即引予倚入一餐館。縱酒豪飲。酒酣而出。驅車至新劇場。入座時。撓幕已揭。正劇方登場。一時華燈四達。座人盡籠于一片銀光之中。面日歷歷如晝。阿蓮樂甚。則又盛稱小娟。旁謂其有才。有貌。多情。多藝。天下粉黛。十萬。當。意者。惟。此。一。人。而。已。連。談。問。著。目。光。定。顏。色。迷。變。未。昏。亦。立。泛。爲。白。李。知。有。幾。而。就。其。目。光。所。注。周。視。之。則。見。李。子。笑。

座可丈許一觀妝美人方僂一美少年肩並頭歎語時以羅帕掩其櫻唇吃吃作嬌笑。美人衣飾甚都似出大家春葱上一鑽石指環奇光燦然直射吾目審視玉貌雖僅見其半然予已一望而知爲小娟也阿蓮木視許久似喪其魂已而喟歎低呼曰天乎吾何罪呼旣忽面予儕作微笑虎躍而起疾馳出座去觀其爲狀殆類狂易予儕大驚亟同起追之旣去劇場阿蓮如虎出柙奔乃益力直置生命于弗顧予儕狂追不舍至于工場見阿蓮已奪門而入始各少止二友謂予曰傷哉阿蓮寸心碎矣子善于歸令曷和焉之予遂入則見阿蓮方兀坐畫前掩其面牙手中啜泣而已而畫中仙影猶媚然伴淺笑似笑此痴人盲目育心浪用其愛情也阿蓮聞予足聲立仰其首涕洟前歛之開蓮把予手銜悲言曰君其去吾母故相潤吾將窮此一寄之力補吾碎心也予猶因慰之始出裏屋予儕同至工場見畫尚在架而阿蓮已杳意必歸也因亟同造其家至則門已外扃有鄰人出謂柯家已于今日凌露他徒不審何往有獨一櫓至三先生者遂持一書授予予剖封讀曰

嗟夫吾友吾會去此矣三君夙知吾者嘗知吾心已支碎也而今而後吾當力忘彼

大力忘此。土稽息荒村寒市。聞餘母以終。從茲薄本東西。相見不知。剩留「仙影」。玆作爲吾數十日心血所成。用特遺吾三君。作爲畢生之紀念。至吾他盡。都已付之一炬。傳吾不祥之名字。卽隨枯燼同滅。不欲留諸人間。爲人嘲謔。嗟夫。壽友長相別矣。

友誼無盡。會當握手于百年以後也。柯蓮宗白。

體去體。夫此悲劇。遂于是閉幕矣。天恨不仁。獨令斯人。惆悵憔悴。喪其碎心。而空留吾者。亦欲一見「仙影」乎。今猶在吾書室之中。既夕與吾相對。花燭半庭。燭焰作暎矣。而吾何適遇也。不可得見。三十年來。一而無緣。不知茫茫天壤。固何遠若此。吾心耿耿。

學 繢

傳 樂

天街沉寂。星影迷離。電燈閃爍中。露一種悽愴可憐之景象。其時俄京聖彼得堡克魯阿撒街畫樓臨道左。有一風姿絕麗之美人。凭窗而立。眉目間隱含憂色。小語曰。夫猶詭學乃權事子。不然。又以何事挂法網乎。

美人名赫菲亞。有謾其慕蘇菲亞之爲人。而取此近似之名字者。有謾其名掛虛無者。都未可知。赫菲亞之父。爲愷斯鐘。曾任駐法大使書記長。赫菲亞侍父行。因襲蒙巴黎俄國留法學生。有阿克鳩夫。亦閥閱裔也。邂逅他鄉。兩相慕悅。顧其相悅也。非如世俗男女。感以瓊瑤。投以桃李。久處新共。和國。聞法人稱道盧棟孟德斯鳩。證哲之學說。深印腦筋。如着魔。如中電。平日囁嚅切切。輒相謂如何可使俄國如法蘭西。嫁何可以使俄國爲英吉利。攜手並肩。經綿軟語。不外此種事。不知者以爲二人之情話。其實非情話之情話。乃世界上莫大之情話也。

維多利亞夫英吉利。嘉富海妻義大利。此極言無人可夫之妻之體。阿克鳩夫與赫菲亞志趣既同。赫菲亞心中。覺阿克鳩夫外無人可夫。阿克鳩夫亦以赫菲亞外無人可

妻。轉笑羅多利亞及嘉賓酒。雖貴爲君相。而家庭寧福。乃遠通德等。易得千黃金。難得有情人。彼等愛情之牢鍊。非特形影不離。抑且肺肝可換。殆謂深漫宇宙。再造俄國。皆係於吾二人之愛情。一人自命。直新斯拉夫族之亞當夏娃也。果也。良緣美滿。有志竟成。愷斯僅竟許赫菲亞婦阿克鳩夫。而兩人結褵於巴黎。

一千八百八十九年。愷斯僅櫻痴疾。辭職歸聖彼得堡。赫菲亞孝女也。亦與阿克鳩夫同返祖國。無何而愷斯僅疾篤。愷斯僅逝世。阿克鳩夫亦以法國大學畢業之資格。出任聖彼得堡法律學校之講座。

阿克鳩夫將就聘。商之赫菲亞曰。卿子。吾誠不欲與卿爲每日數小時之離別。然吾與卿同抱宏願。欲增長我俄人之程度。欲改良我俄國之政治。吾以爲虛無黨今日。固未奏效。即奏效亦恐人民墮於天賦人權之旨。改革之結果或不良。擬從教育上爲根本之培植。卿以爲然乎。赫菲亞曰。耶。耶愛妾。尤愛斯拉夫人。夫愛妻。妻尤愛俄羅斯國。國之志。妻之志也。行矣勉旃。勿懲懲作兒女子態。

一日阿克鳩夫方自校出。採手衣囊。出時計。注視指針。日不他瞬。蓋阿克鳩夫。每日赴

學校預與赫菲亞約定歸來時刻。及期則赫菲亞躬迎於門。握手入室。話本日所舉之學說。預測其有何影響。以爲笑樂。有分秒差。則國中人望穿秋水。途中人亦歎印鑑犀也。乃旁有警吏來。卒然問曰。先生即阿克鳩夫乎。阿克鳩夫曰。然。警吏曰。然則吾長官有事奉。遂幸移玉趾。

聞者諸君。當知俄國警察之威。令人股慄。我阿克鳩夫一書生。呼之來。敢不來耶。阿克鳩夫此時一念此身未犯何罪。則坦然無疑。一念不知何時得罪。勞愛妻倚閨門。則憂心如焚。足趾無一息停。迴腸已千百轉。而警察署當前矣。隨警吏遠遙入。警察長據案坐。呼阿克鳩夫問曰。汝畢業法國乎。阿克鳩夫曰。然。曰汝法律學校教授乎。阿克鳩夫曰。然。警察長曰。然則汝何以妨礙治安。違犯國憲。阿克鳩夫愕然。曰。長官何言。我乃不解所謂警察長曰。汝謂國家由人民之契約而成。汝謂人民有天賦之權利。汝謂人民擁立君主。而唯君主所欲爲。卽失其國民之資格。汝謂貴族特權之政治。與天賦之人權。兩不相容。信有之乎。阿克鳩夫曰。然。有之。又曰。此我所得之師傳。世界之正義公理。我有何罪。我自讀學。又何與長官事。警察長曰。汝亦知我俄國爲何國。汝亦知汝任何。

國之教育事業。汝爲帝國人居帝國境竟排皇帝排貴族排民權汝實違犯國憲汝以
講學使人民信汝邪。說悉起而主張人權益助虛無黨張目俄國現有之秩序必不保。
汝實妨害治安汝須知汝之所謂正義公理乃法國之正義公理非俄國之正義公理。
我俄國之正義公理惟皇帝之權威貴族之勢力汝反此大義何自謂無罪吾次難期
汝若有得色阿克鳩夫艴然怒曰汝輩今日尚坐井觀天以畫淵海譖世界趨勢可以
背馳專制種政可與終古乎汝盡專務錮蔽民智乃至仇視講學予勿多言我甘死世
界人道惟汝所處置。

阿克鳩夫入獄矣赫華亞猶盼其歸也是日本將以五時鐘備而六時而七時阿克鳩
夫足音杳然或沸於釜肴臭於柈周晚飯時來在平日吾笑赫華亞室春暖極家庭暖
融之樂今則赫華亞塊然獨居淒涼欲絕且孤疑滿腹不復有吟餐飯之餘地乃自出
探之於學校得聞阿克鳩夫被捕耗驚且嘆矣猶強自持挂超聲來聽微一面掩頭未
至則著更以日暮辭無已仍歸其第是夕也鋪屏寂寂電燈燄發隔日皆愁眉之色此
中人之以眼淚洗面可知也。

次處阿克壩去方在獄中。數念已身處不幸。假固之累暗。僅門微矣。希連若無事。子抱腰。接吻。無言相向。蓋赫斐亞既變。默不認出一語。阿克壩走來不知從何說起。張立人之不落言證也。良久。阿克壩夫婦曰。是。我乃以謀害殺成因。應服滿期交罪。蘇菲亞遵正答曰。果如此。予盧機當日舉世欲殺法政廳至終而名捕之者。俄羅斯。時盧機衙內瓦府之石像。高丈餘。表面漆油。頭髮者無不齊。或被髮。或。志在學術。不如盧氏效果。不如盧氏身之凶。之殺。皆非所計。苟令歸身。雖爲待法。因妻柔腸。斷深爲耶。志尤爲俄羅斯人民。恭然取與。妾兩人身。急火攻心。身首折離。夫民族托命之身也。耶。以此獲罪。妾仍以終志。自勉。妾不能行。願君。寧相隨。毋。更。張。史鳩夫急吻之曰。吾感卿意。俄羅斯人感卿德。難行矣。勿以我為念。

阿克壩未入獄後二十餘日。警吏數人。值探二。一人撫之女。或大第三層。或第五層者。聖彼得堡審判國事犯之場也。此女郎面如黑紗。穿巴素式之長裙。衣服發舊。態度殊嫋娜。道旁噴氣。翠謂若個玉人兒。究犯何罪。得母虛無黨耶。及審判後。則此女郎。爲屈種德。散布印刷品。反對俄政府者。以發往西伯利更定。

此女郎果厄利德乎。非也。赫菲亞探視阿克鳩夫歸。私語喃喃。蒼空咄咄。蒼蒼。未覗色
睛。將離。瓜愁。不。綿心傷。獨活。自念郎苟殉人道。我亦義不獨生。徐趨至案。左。探。右。摸。
錦囊。取一小冊子。反覆展誦。旋提管疾書。此冊何物。蓋赫菲亞近年之著作。阿克鳩夫
爲題其眉。曰人權鑑。大概本法蘭西人權宣言。而指撻俄國之惡政治者也。然未嘗出
以示人。至是窮一夕之力。塗乙點。寶刷繁冗。補缺漏。次日持付秘密印刷機關。付梓行
世。未一旬而聖彼得堡莫斯科華沙諸大都市。人手一編。洛陽紙貴。傳播。譽。坐是
乃大忙碌。既踪跡此書所自出。復訪察著者爲何人。當赫菲亞之探視阿克鳩夫也。彼
卒頗聞其語。且阿克鳩夫有一志同道合之賢妻。俄人亦多識者。第三局長格易雷氏。
迭訊阿克鳩夫。莫得頭末。然赫菲亞發行此冊。署名爲厄利德。被其腹心。實微有用已
名。必株連其夫。即有一線生機。亦將復窒。阿克鳩夫雖亦疑之。然既不忍其妻棄於罪。
且並無其妻之名。故雖鞫訊。卒無所吐。然曾探視。緣因以赫菲亞爲集合點也。赫菲亞
有舊同學多莫古女士。向亦醉心法國學說者。時相遇從。作長談。痛論俄國政治之腐
敗。但多莫古近爲一男子所蠱。與訂婚約。此男子則爲私家偵探。世主無加大款。諭。遺

人到此誤平生。多莫古與此值探往來。火一般熱。膠一般粘。不知覺間。每謀他人之秘密。然赫菲亞於多莫古之一段新鑒史。尙不知也。赫菲亞被逮之前一日。多莫古適過訪深閨舊伴。慰我寂寥。夙昔同心。兩無疑忌。不禁於忘情時。微吐人權鑑之大意。次日即有警吏來。捕赫菲亞去。漏洩春光。多莫古殆不免嫌疑地位歟。

沉沉黑獄。深鎖紅顏。獄中况味。赫菲亞但於阿克鳩夫入獄之際。精神上嘗之。今則軀殼亦嘗之矣。芳心欲碎。隻影自憐。雖甘以身殉人權。而於同心共患難之夫婿。一日閏思念之度數。直不少於鐘擺之振動。况依然明月。送秋千以無情。如隔銀河。填星橋而待鵠。明知同在此獄。而相見無緣。且不識多情之夫婿。亦知汝愛妻之來此否。汝若知之。憐卿憐我之情。亦能自寬解否。凡人靜極之際。萬念紛來。赫菲亞此時。母乃類是。櫈車具矣。戒途長征矣。越烏拉嶺。渡貝加爾湖。抵寂寞荒涼之西伯利亞。赫菲亞平日皎如玉樹之臨風。豔如紅蓮之映日。至是乃蕉萃枯槁。判若兩人。乃征驟雨停。眼簾有觸。若喜若悲。若疑若信。則其地之羣囚中。有一人在。儼然阿克鳩夫也。郎已在此耶。妾亦在此耶。不禁脫口欲出。顧哥薩克守兵。猝視如鬼。手鞭箠一。不如彼意者。切切

私語者。數舉手痛扶。血肉作紅雨飛。越見阿柯亦見赫。竟相對不能通一語。咫尺蓬山。

紅牆銀漢。情場之苦境。於此爲極矣。

幸而哥薩克兵狠雖如狼羣則如豕。且不解法國語言。阿克娘夫與赫弗亞。雖不能夕同居日同食。一訴相思之苦。而於同役作時。漸得以隨語相問答。久之而囚人多習之。其語。維何有解法語之遊人。述其日用之名詞曰。Droit Personnel。曰。Contrat Social。

皇帝借債

債民

唉！怪事怪事。皇帝又借債了。說這話的是一個四十左右的鄉下人。披着一條麻繩，贊頭的麻布手巾。掛着一條蓬蓬鬆鬆的稻草辮子。手裏還拿着一把四分五錢的破色蕉扇子。一面搖着一面說着。那對面的也是一個村牛。年紀約三十外歲。赤着脊背。腦後拖着一個鹹菜把子。蹲在一個大碌碡上面聽了這話。便當地站起來。說道：豈有此理。皇帝家裏金山銀礦多着哩。你着他賠起外國債來。動不動便是幾百光銀子。幾千光銀子。那裏還會同我們窮百姓借債呢。老六哥你想想看。要不是縣大老爺想我們孝敬他點地皮。不然便是差大爺想出花頭。敲我們的竹槧。再不然便是……講到這裏忽然的咽住了。老六道：老八怎麼不說了。再不然便是什麼。老人跳下碌碡來。走到老六跟前低低的說道：便是董先生地保老爺倚仗勢又來榨我們的油了。老六點點頭就不講了。那東邊一家籬笆旁邊走出一個白鬍子老者。走兩步咳嗽一聲。還喘噓噓的。柱着一根細竹竿做的拐杖子。慢慢地踱得來。老六老人見了急忙的迎上去。一連聲叫着王伯伯。王伯伯。王伯伯道：你們在這裏乘風涼麼。老六老人道：乘風。

涼。呢。你老可曉得皇帝又來借債了麼。你老活到七十多歲從來的皇帝是從來沒有這樣事情的。何以民國的皇帝却年年向我們借起債來。皇帝家會哭窮。我們窮百姓豈不是大家應該餓死了麼。王伯伯嘆了一口氣道。俗說大有大難。小有小難。皇帝向百姓借債也是說不定的。但是我聽見董事先生說今年仍是按畝派捐。這分明是抽田畝捐罷了。那裏是借債。老六接着說道。我們心裏也不明白。聽你老一說。確確實實是抽田畝捐了。昨天董事先生叫地保老爺到我家裏來。說我家裏每年收三石租。要是抽田畝捐了。三元老八家裏一石半租要出一元五角。這不是田畝捐還是甚麼。上年派捐的時候剛剛莊稼上場。我收了三擔租。他却只派我一元五角。今年在青黃不接的時候反而加了倍了。要像這樣加起倍來。我的三石租將來恐怕都不够出捐呢。王伯伯道。我去年在城裏聽見說皇帝借債。還有債票呢。又有人說皇帝借了去。終久要還我們的。我想這都是皇帝教縣大老爺騙人的。我們小百姓還能問皇帝討債麼。所以我上年雖然派了大洋十元。却另外加了五元送給董事先生吃茶。董事先生假惺惺的笑着。不要這樣似乎要寫張收據給我。我却苦苦的央求他道。我們還有不相信先生的。先

生替皇帝辦事還會錯麼還要什麼收據好在我的錢既然捐了也不怨皇帝還我一毫便是十年八年後皇帝真還起錢來我也情願送給先生吃茶收據就擺在先生這邊罷。那董事先生聽了我這一番話似乎臉上有點笑容却又沈沈的說道皇帝借錢誰敢向他討也斷無還的道理這張收據不過騙騙人罷了給我再也沒有用處只好點火吃烟但是你這茶錢我却擎着不過意我又央求他道先生不必說客氣話我們算先生的事體多哩但求先生不把我的姓名寫在捐冊上面下年如其再有這回事便派不到我的頭上那就是先生的大恩了董事先生便笑嘻嘻的說道係這老滑頭異想得過到我便收了你的罷但是我吃了你的茶自然要幫你設法你放心罷那時我還扒在地下磕上幾個大頭謝謝他所以今年竟一文也沒派着我我却落得不簪子老大聽了便說道王伯伯到底年紀高閱歷深竟調皮到十二分你老上年派了十元親自送到董事家裏去還見着一張收據我們派了一元兩元不過交在地保老董事上收據兩個字且不會聽見說過債票更沒有看見過了好在我們出了捐也不還他這錢什麼債票什麼收據有也好沒也好縣大老爺吃茶也好董事先生吃茶也好地

保老爺吃茶也好。我們只好當會茶。東罷了。老人也笑着說道：我還聽見一句話，說不敢在旁人面前說。好在王伯伯同老六哥都是不會撒話的人。我便說了罷。我們那董董事先生從前不是個光蛋麼？自從上年辦過一回田畝捐田，也買了五十畝。牛也買了兩匹了。大兒子也娶媳婦了。大女兒也出門了。他的錢是那裏來的？只怕是茶錢收多了。還有那位地保老爺，不是窮得沒飯吃的麼？自從上年幫着董事先生辦了十回田畝捐米也五斗五斗的買了粗布衣裳也穿完全了。鴉片烟也多吃幾口了。他的錢又是那裏來的？只怕也是茶錢分多了。老人說罷便吃了笑。老六也笑。王伯伯也笑。老六一回頭，遠遠的望見兩個人來，便說道：那不是董事先生帶着地保老爺來麼？讓他們發他們的財去罷。我們各人回家也吃茶去罷。

唉！作者做這一篇小說，却是含着一泡的眼淚。一肚皮的窮氣。看官你想想，天下是可憐極了。連總統都不曉得，還是滿口的皇帝皇帝。他還曉得什麼叫做國債？那辦國債的縣大老爺，受着巡撫使大人的壓力，也只好學着他壓一壓百姓。據裏邊姓調皮些。他們還看看報，什麼九扣收欵呢。六厘利息呢。還瞞不住他們。然而到

他們出錢。總是哭窮不了。所以縣大老爺沒得法。只好把些董事先生傳上來。某鄉派幾千元。某鄉派幾千元。限幾天繳。董事先生嘴裏便一千二百個是字的答應下。去只得同地保老爺商議商議。用那按畝抽捐的辦法。有錢的呢。就大敲他一敲。沒錢的呢。也零碎派他一派。好在收據也不發。就發給他們。那些鄉愚也不敢要的。所以一個堂堂正正的公債。竟變成田畝捐了。那些狗鄉董狗地保。竟一個個的變了土財主了。照這樣看起來。公債的信用蹭蹬盡了。將來五年六年七年八年的公債。又怎麼樣辦呢。**債民自狀**

鵠雖曰。債民此篇。以嬉笑代痛哭。以痛哭爲呼籲。稍有人心者。讀之當無不動容。雖然比年政務病民而不利國。類此者衆矣。安能一一爲之燭照而披寫之。卽能之亦但我債民之痛哭呼籲而已。安能動彼廊廟章綏之聽。則鵠雖與債民不亦虛爲此豐干之饒舌哉。噫。

真奇情懷

六

記湖杭異人事

鶴 雜

道家之正宗爲性命。其要收視反聽。乃凝于神。遂能前知。殆與近日哲理心理二學相參互。其傍出則爲術數微矣。間有可信者。亦催眠術。千里眼之亞也。客窗無俚友人。述異偶能成憶。輒復筆之。

紫陽先生。臨安人。與張陸貴善。顥制行絕不相類。人見之于光緒中。葉率五十許人。拉冥默孤往。人罕接其面。夜所居室。書聲琅然。越日人造問所業。終不答一語。人稍稍別去。先生亦終不顧。獨介自守。一芥不苟取。黃冠草履。翛然遺世。所居屋數楹。花木環之。蒞治絕整。循畦舒疎。時或竟日。獨以養陸貴。故人懶陸貴。遂亦懶先生。造請者日益衆。率占姑。憲問休咎。強聒不已。先生不將迎。亦不拒。徐擇一人。略答數語。其人始茫然。大悟。終且汗下自投焉。復之其他。亦如之所言。無訛說。無詖辭。父慈以慈。子慈以孝。如是而已。人其聞之。則似熟察其陰私。無不神寒體聳者。于是一郡以爲神。積久。先生稍厭苦之。客至不復酬對。書心肝脾胃五字于几。目注神柱。邈焉如傍無人。將死。感其侍者。治事如祖。詰旦不起。趨視牕已冰。而衣服摺疊置床次。無少亂。郡人購葬之。翠竹

絕輕。或以爲化去也。

張陸貴者。居某寺中。風狂燭燭。冬夏一布袍。嚴寒行風雪中。冰凍然落鬚眉間。未嘗苦寒。盛暑金石流榮。未嘗見其汗。自言能爲醫。病者乞治。則支以他語。難取薪水敗棄。之。然病者無不應手愈。酬以金輒不受。或縕以設罵爲易以錢始持去。然亦不過一百也。陸貴舉止紓徐。袖寬可容斗許。既得貲。則市餅餌賣其中。所行過兒童輒成市。陸貴則徐舉袖中餌。徧啖之畢。從容竟去。拱宸橋者。武林之繁城。陸貴時殊荒落。官府徵賦。賦附近居民無應者。陸貴某日坐橋下茶寮。獨大言曰。誰言此地荒者。苟有認微微賦者。不十年富矣。肆人夙神陸貴。爭趣詰其故。陸貴曰。遇馬而開。遇羊而盛。謠號新言。當是時。陸貴名張甚。言出遠喧傳。達子官署。仁和令姜某。以名進士令浙。素惡異端。聞之盛怒。立遣役執之來。將窮治之。令甲吏胥莫敢應。令愈怒。躬率隸皂往。至則張已端坐而化。令檢驗。仵作持巨鍼刺張胸。入五分許。鍼無血咸謂已死。令始罷。令與邑去未遠。張已能坐笑語。揚揚如平常。嗣修拱宸橋工久不成。張通告人。將以身殉。語訖赴水死。未幾而有湖州某之事。呂貴之昌平人。謂馬頭。其時。未。湖州某。不詳其姓氏。能術數真。

友知而要之。則謝弗能。某日偕遊于市。立橋側。一擔不托者于于來。友復以爲請。某曰。可。然我術不以窘細民。君輩當償其值。則可一試。咸應曰諾。某俯拾石塊。以意作數堆。擔不托者方過橋。至採石處。遽蹶而顛。棄擔于地。復起。整擔將行。卽復仆。如是數四。不托盡不可食。擔者踞地泣。始笑償之以錢。某遊杭。飲于酒肆。肆人弗能禮也。某怒。喝爲沽。質其壺以歸。越日而肆中酒甕盡。罄無滴酒。肆人大駭。嗣察知某所爲。卑辭往乞恕。甲笑曰。若尙敢無禮乎。茲姑宥汝。所失酒在屋後空甕中。驗之良信。知其異人也。鳩雜曰。天下事理之不可窮。如是哉。聞諸譚者。上列故實。亦得之一友人。其人固亦好言術數。嘗令人手一物而已。則踴步作術求之。能舉其物質狀不爽。是又他心通之類歟。

記憶杭州人事

圖

別爾爵邸

譚文華

人生世界上。風雲不測。這種事原也是常有的。無論如何。我這夥心。自己。總能支應得。往。但是……但是。這消息要一傳到他耳輪中。這怕就要憔悴死了。他呢。但是。自己如此。也就說不得了。這時別爾男爵獨坐在書室內。一隻司撥玲圍椅之中。垂頭喪氣的。那面目頓時就老了許多。本來滴翠般兩道脩眉。如今在那眉梢平空的縮了許多。蔚一雙秋水皎的碧瞳。也濶了。眼邊隱隱現着濕痕。把一方白巾。拭不住。口裏喃喃的說着。拿那淚眼四面瞧瞧他的屋子。覺得楹梁上的雕刻。牆壁上的名畫。架上綢緞。架芸筆。几案上的玲瓏陳設。依舊的一派繁華富麗氣象。好似在那裏開口而笑。叫他主人不要傷心。那裏知道他主人正在腸若涫湯之際。眼見得這一座三百年來管理世襲的爵邸。不上三月。便要歸他姓了。到那時不要說別的。即如男爵今日身子坐的那隻圈椅。也不能不和主人握手告辭。另覓主顧。試想男爵此時的傷心。還傷心得子。喊。他自己鼓厲着自己的勇氣。鎮定着自己的心思。把編貝般的牙齒。咬得格格地響。兩手交叉着胸前。似乎要把胸中洄漩洶湧的思潮竭力按捺下去。却如何能毅。依舊。

的一起一伏不已。闹得全身都索索地震顫起來。他自己知道今天萬萬的支持不下。急忙斟了一大盃白蘭地。揚着賴子。一氣喝完。拓地走了。開去在滿室中來往亂走。忽地又凝了一凝神。走到書桌邊。開了抽屜。取出一支玲瓏小巧的十二瓣手鑑。握在手中。對着著衣鏡。把自己端相了一端。微微地歎了一口氣。自己兩頰上紅的如胭脂一般。握鑑的那隻手。却顫個不住。宛然害了手症似的。自己笑自己道。別爾。你往日的勇敢。那裏去了。怎的忽然變出婦人女子的態度來。如果這樣去上決鬥場。是要叫人嗤笑的。喂。不差不差。今天本來也是決鬥。今天是我和命運作最後之決鬥。喂。別爾。放大方些。一輸便殺了。決不要放到三輸的快些快些證人要發煩了。說到此地。忽然收起了嘲弄的態度。把心一橫。舉起手鑑。端端正正的向着自己胸口。正待振擲。不料又觸着一件最關心的事。慢慢的吐了一口冷氣。把手中的鑑又放下來。把一只臂膀上火籠簷上支着頭低低的說道。我無論如何不應當不給他一個信。使他知道我是爲什麼死的。也可以免他無謂的悲傷。是的大丈夫行事。光明磊落。來歷去跡。須要使他分明。何況又是他呢。咳。愛蝶。司愛我的心思。便連我也不曉得他多少真丈。但是遲。

了。已來。不及了。我是個四海無家之人。怎能得消受他這千千萬萬的溫和誇美。情亂了。愛舞司。你也不要怪着我。總是我的命運不好。帶累着你也做了一場空花夢。如今你那心中之人別爾和你告辭了。望你千萬要想我的罪惡。替我禱告上香。別爾一壁想着。一壁斷斷續續的自言自語。那淚珠一點一滴的滴上鐘簫。再也忍耐不住。過了三五分鐘。方才慢慢的一步挨一步。到圓椅上坐下。重復開了抽屜。取出一張粉紅色的書箋。把筆蘸了墨水。慢慢的寫了一行。又擰了筆。歎了一口氣。接着寫了數行。把筆一放。取那書箋。輕輕的放在唇邊接了一個三分鐘的長吻。那淚珠兒。早又滴滿書箋。自己鼓動全身的勇氣。把書箋輕輕塞入封中。方要丟過。再去取那手錶時。說時遲那時快。書房門外。一陣拍手的聲音。和着一陣銀鐘般的笑聲。書房外早進來了一個輕裝精髻冶容曼態的女郎。曳着薄如雲霧的凌碧長裙。披着灰色上衣。一雙皓如霜雪的玉腕舉起來。交叉在頸際。把一個花冠也微微偏了一些。只見他帶着笑。把一雙曼目覲住。別爾道好呵。我偷窺着你的秘密了。別爾我來了。已經好幾分鐘。你一聲兒不言語。在這兒寫些什麼。我可是不許你瞞着我的。別爾這時老大一

跳。把方才鼓起的一股勇氣。早丟向瓜哇國中。兩隻手一齊頓。降下來。逼得臉土發白。如紙兒一般。幾乎連心房的跳動也停止了。只是呆呆的向着那女郎發愣。再想持否。出一句話兒來。女郎眼快。早瞧見書案上一個書函。墨漬未乾。是方才寫下的。便含笑。行近別爾的身傍。歎歎的道。別爾。這封信可許我瞧一瞧。我想你必然又做了好詩呢。還只管發懼。做什麼。說罷輕移皓腕。便要取那信封。別爾一眼瞧見。急得什麼似的。額上的汗珠都逼了出來。連嘴帶說的道。愛蝶司。我愛這。這你看不得的一句話沒說。寫。早搶了那信封。塞入衣袋。心想發一個狠。索信給他看了。倒也了結。只是始終沒有這個勇氣。那時愛蝶司便老大的不願意起來。一隻手伸出去。幾乎收不回來。這樣子還是他和別爾的第一回呢。你想愛蝶司怎會不生氣。骨多着小嘴兒。向傍邊椅上一坐。不由的冷笑道。別爾。你不給我看也罷了。但是你不犯着生意。你看臉都青了。又算什麼。難道我和你還有什麼秘密不成。你倒說呀。這時的別爾真是冤屈到極。他也萬想不到愛蝶司此時會來。而且一定要看他寫給愛蝶司的信兒。言語之間。倒似怪着別爾不給他看似的。真是百口難辯。只是呆呆的一言不發。幸而愛蝶司是苦。

常愛着別爾的。一時間便回過意來。看着別爾。又是詫異。又是可憐。他剛要找別的話兒來岔開去。一眼又見火爐簷上一支雪亮的手鎗。神經斗的一震。不知不覺的失聲道。啊。這是爲的是什麼呀。這時的別爾真是做聲不得。恨不得那牆壁上頓時開了一個孔穴。好讓他插翅飛了出去。顏色一陣陣的更變。青黃迭現。好似開了個頰料館一般。那一顆心真個比臨着宣告死刑上斷頭台那個富兒還難過。正在延挨之際。富不得愛蝶司這時已疑心到十分。一疊連聲纏着別爾。要叫他告知緣故。又立起身來傍着別爾坐下。把一個頭直偎到別爾懷中。那黃金似的頭髮披了別爾一肩。呢着別爾道。別爾。我不與你這個樣。你一定要把心中的秘密告訴我。你當真還是愛我呢。不愛。你要是真不愛我。那就罷了。要是愛我。你就別瞞着我。好別爾。你告訴了我。是不然。我便一輩子不出這書房門口。說罷嫣然露齒。只自微笑。把別爾的萬千心緒在這一瞬中斗的鉤了起來。不覺長長的吁了一口氣。道我愛你。快別逼着我。我想這書兒你還是不看的好。是的。我愛你。決意不看了罷。你也別胡思亂想。我是決不瞞着你做事的。不過這一回……咳。望你以後還是拋了我的好。我如果有什麼意外。你可不必驚。

着記。坐着我。我愛記着。絕這便是你的。別爾向你說前後的肺腑話。你要……我到這裡已哽咽得說不出來。聲音也啞了。那時愛樂司不聽便罷。聽了真覺得奇天譁。竟外驚慌不覺的一手將着別爾的頸項。一手按他的胸前。急道別爾。什麼事。你說出這樣的喪氣話來。這不是我聽錯了嗎。別爾。你到底說什麼。快說。快說。這時他緊蹙愁眉。微睜星眼。急得氣都喘不過來。別爾那時又是愛他又是憐他。不由的冲口而出道。你別急。我就給你看這書兒。說罷向衣袋中掄了出來。向桌上一丟。急急的把兩手掩着臉。心中一陣難過。便向沙發上倒下。愛樂司著那書兒不到一半。一雙纖手已顫個不住。末了索性全身動抖起來。嗚的一聲。已經暈了過去。別爾大驚。連忙起來。把他擁到懷中。低低喚着。心中感激他的至情。到十二分。不覺又洒了幾點淚。愛樂司醒了過來。顫聲道。別爾。你難道真無以自擇嗎。這些話。是真的嗎。便是真的。也不打緊。別爾。你快別起這些念頭。你要知道。你這生命。是我和你二人合着的呀。說畢一陣傷心也嗚咽個不住。這時屋中靜悄悄的。止有那時鐘。機兒板着臉。不言不笑。一秒一秒的走。將過去。不一回鐘鐘的響了。一下。別爾斗的一驚。連忙把愛樂司推開。又眼瞧着爐子的。

手鎗。免強鎖定着道。我愛。這時你可以回去了。讓我料理我自己的事。愛樂司一言不
發。止把頭搖了一搖道。別爾我不信。我此刻萬不能離開你。我想。你這書兒一定是在撒
謊。一定是在撒謊。說着連連搖頭不止。別爾急道。我愛。你別懷了。這種事那裏可以
撒謊的。我真個已經破產了。不到三月。我這裏的一草一木都屬了別人了。但是並非
由我自己做成的。咳。這也不必說。他父兄的事。原和我自己的事一樣。求你原諒我。當
愛樂司怔怔的觀着別爾。覺的他神色如此。這話萬無不實。便道。然而別爾。你也太胡
突了。破產的一件事。算得什麼。我和你的愛情。又不在乎財產兩字的說到這裏。又
把別爾的頭髮。揉了幾揉。又柔聲下氣的道。別爾。我和你的愛情。是百劫不變的。你現
在便赤手空拳。一無所有。可知道。你還有一件最珍貴的東西。比了那些金錢田產。還
要高貴。十倍百倍。這便是你和我的愛情。這愛情能。使你快樂。能。使你忘掉了一切。
能使你整刷精神重做一番新事業出來。別爾。你雖說如此。好在我們結婚的日子近了。結了婚後。我們便清清苦苦的過一輩子。也不見得一定會窮死。我別爾。你
聽了我的話。是說到這個當兒。又俯身下去。溫溫和和。別爾接了一個吻。只是別爾。

依舊是一聲兒不言語。愛送司想了半回忽然點頭道是了是了我想我愛這樣傷心必定是捨不得二百餘年的故家喬木。一旦歸之外人如今這樣罷我父亨利男爵這下來的家產恰和這裏差不多如今不拘賣了那一邊歸清了債務便是了我和你的財產將來總得要歸併一處的又分什麼彼此別爾我求你這句話你也答應了我是別爾聽到這裏不覺臉上一陣陣潮熱起來連額子微髮腳紅個滿面心想堂堂丈夫怎麼叫愛我的女子代理債務起來這一下子豈不成了個卑鄙賤夫了嗎連忙把頭一搖說道我愛這萬使不得我如何好用起你的錢來這話請你不必再提還是讓我自己料理爲是愛蝶司見他說話時一種斬釘截鐵的氣概依然一些兒沒有改變心中更添了十分欽愛之情只一時想不出個解決的方法來蹙着眉兒悄然不語別爾也不則一聲雙眼不住的偷覲那手鎗臨了兒還是愛蝶司想出一個主意來帶着笑說道別爾這樣罷你不是說破產還有三月期限呢安知這三個月之中又想不出一個兩全的法兒你且忍耐着幾時無論如何必要接着我的信允許你行事你才有不允許時你休得要亂鬧說時又嫣然一笑半莊半諧的道我不是已經說過了嗎你的

生命是我和你二人合養的。你要狀告了這中國。也有我一半兒呢。如今我要去。你聽不聽我的話。快立一個誓。別爾不語。一會兒竟強着她笑道。我要這又何必呢。還是我總是這個辦法。要有法子。早想了。愛蝶司聽了一定不依。瞧着他。一定要立一個誓。別爾實在不得已。只得宣了誓。允許他三月之期。愛蝶司方才歡天喜地的抱着別爾。一連接了幾個吻。方才分手。那臨行之時。眉梢眼角之間。更露出一種志得意滿之狀。可惜別爾沒有留心到他。

光陰先生板着臉兒。不言不喫。一天一天的過去。是無可挽回的三個月的日子。禁得起幾個贊眼。但是在別爾那裏又覺的慢得不得。不是日子過得慢。實在別爾太要緊。奮到別一世去了。他明知目前境地。無論如何。難於逃不過來。勞勃男爵的采邑田產。本來也不狠多。不過在中人以上。經了老男爵及跟爾的哥哥勒里兩人的揮霍。黃金虛耗。早已典質一空。到了別爾手裏竟是無立錐之地。還虧他竭力撙節。支持了幾年。刻肉補創。也在所不免。一過這回的馬而吉節。實在萬無法想。只有預備破產頭了。那天呆呆的坐在書室裏。心中雖然空空落落。了無生趣。但是想起先動落然片

瓦不存。自然的惹來欲絕。這時別爾男爵的景況不好。已漸漸復原了。親友賓客漸漸的日稀一日。到得二月未滿。居然的門可羅雀。徹無停車。男爵也不去管他。暗想倒也省了我許多酬酢之費。實在拜賜不小。不過有一樁最奇的事。便是那亨利男爵家愛樂司小姐。自此也就絕跡不來。別爾想着愛樂司決不是貞心的。自然决不可與他同年而語。何況息壤在彼。他還痴心望我恢復故業呢。他還不來。一定是由過了我傷心之故。這也不能怪他。忽地又把手重重的向他自己額上擊了一下。笑道別爾。別爾你也太痴了。這時候你正要以不見愛樂司的爲妙。這苦。苦。撓。他。怎。的。立刻直豎起來。取了一枝雪茄吸着。在室中踱來踱去。看看夕陽西下。頃色四合。那廊外的一花一木漸漸的沉入黑闇中去了。嘆了一口氣道。不過如此。一日日挨去。嘆愛樂司。你何必一定要我受這三個月的罷呢。

過了數日。忽然有個僕人跑來告訴他道。亨利男爵家的音耗到了。別爾正在書空囁嚅之中。一些兒不介意。但想不知又是那個亨利男爵呢。難道世界上還有與我一般命運的人。想了一回。又過了數日。忽然決然叫人知會他的律師說。要破產。一句話。

出去。不到一星期。那律師便跑了來。說現在有一個經商康富的美國人。要買這邸地。做別墅。別爾一口答應了。三日之後。便已成交。只是那新主人終不曾見過一面。別爾等他的價款交下。料理了數日。夙逋一清。在這當兒。不知不覺已過了三月之期以外。別爾硬着心腸。把大事辦妥。暗想我如今百事已了。還痴等着愛蝶司做什麼。便又慢慢的踱到書室中。開了抽屜。見那枝玲瓏雪亮的十二響手鎗。依然端端正正的擺着。不覺暗暗點頭道。如何我到底還脫不了這一則呢。可巧那時又有一個僕人喘吁吁的跑了進來。說道爵爺。愛蝶司小姐來了。而且還帶着許多東西。奇怪的很。說猶未了。愛蝶司已走了進來。明粧華服。比前益覺倩豔了許多。一見別爾便擁抱着連接了幾個吻。帶哭帶笑的道。我愛。別爾。你可苦了。但我叫你總不要灰心。我有法子呢。說畢連忙向襟底取出一個小革囊兒。雙手呈上道。我愛可瞧一瞧。睜過了我便要毀掉他哩。別爾這時一些兒不明白。不知他鬧的是什麼一回事。急急開了革囊一看。不覺呆了一半。這是他囊中是什麼東西。正是一大疊的契約。有亨利伯爵的賣產別爾男爵的買產各種契約。一冊不少。別爾果了一回。愛蝶司見他看過了。便連囊取過。向火爐中

一丟。烈姦姦這個正着。別爾忽地醒悟過來大叫道是錯了。喊聲這句你真誤了。哦。呢。這叫我怎樣對得住。你和你那叫亨利爵士四字。呢。愛美司笑著接着道我要我要。你。你也說不得了。

我爲誰

譚 雜

蒙克洛自迭雍趨程之第一日。手弄其絕重之銀鎖鍊。雖然作聲曰嘉哉。我茲爲誰。迭雍之人。嘸不知我爲慶賀大帝加冕之代表。以副牧師資格。一躍爲國中之聞人。嘉哉。乃負手于背。張目四盼。似欲覓途人而告之。願威望雖張。而實力實弱。以蒙克洛凌晨來自僕司忒村。教堂中之庖人輒善睡。蒙克洛遂無從得晨餐。此時已十時有半。胃中隔宿之硬鈎包。已見僵于蒙克洛胸中之熱度。漸減無餘。遂不得不時時作響。以警告此。聞入代表。謂更不以物實之者。將超距而出。與蒙克洛爲最後之握手。蒙克洛大恐。迺微步入一餐肆。去車站僅半咪。行時力支。其腰腹爲聞人之狀。願腰腹乃時時抗命。不從節制。此時蒙克洛所服。至可駭笑。殆如質造之古瓶。土色斑爛。而施以時花之點綴。爲狀迺至弗稱。高冠至堅。特微窄于額。每一冠之必勸額作紅痕。如爲其顧瞻模。梓之界。此冠蒙克洛至寶。視之非屆聖節。必不之冠。故歷三十四年。呢色仍新。如乍脫冠。匠之手。燕尾之衣。博乃無倫。實則非博斯衣。固蒙克洛牧師少時之服。此時日曬粗硬之麵包。不期身瘦如腊。衣遂不適於其體。固不當以是咎衣。此外尚挾行杖。一經

一。讀表則貯之行館之中。表外尤有白色之禮衣。則牧師禮人婚嫁時所服。似此牧師視朝賀之事。類于證婚。特彼不善。將以拿破崙第三娘之誰氏。行次高舉其杖。氣概有類教皇。肆傍之人。相顧愕然。謂此牧師必自喪家送殯歸。而此喪家又折不與錢。故鬱怒至此。實則牧師固無怒。卽有怒亦但恨恨其腸胃之暴鳴而已。旣坐傳餐。侍者立以饌進。牧師視之。陰念如在平日者。此盤餐固較堂中之硬炳包爲良特。不能蔽之今日。今日之我爲誰。非恭賀大帝加冕之法蘭西。送雍城僕司脫村民代表副牧師蒙克洛乎。爲身分計。此等常儲品。萬不當取。以果我名貴之腹。願蒙克洛。雖如是矜持。而腸胃已不復能耐。幾欲奪喉。大呼攫取此盤中之品。以去蒙克洛無術。亦姑退之。立時刀七之聲凌亂。牧師旣飫。尙目注盤中。形很很之色。意謂汝輩乘我不備。以賤品實我腹。果我謁大帝歸。將傳語我侍從。盡碎盤碟之類。無少遺。特肆中侍者。則驚。痛譏牧師食量之宏。屬娶無算。猶恐恐有欲炙之色。兩者不審其孰是。而車時屆矣。牧師乃立起赴車站。

車中牧師流盼四顧。形其得色。微恨同車舉非解人。迺無人趣前向之申賀。心忿。故對

固鄙我爲貳牧師。不知蒙克洛爲牧師之時代已告終矣。今而後方將與聖經長別。爲藉豐履厚一呼百諾之蒙克洛。若輩又胡知者。我賀表之工。我村名之古益。以我年高。德者望實並茂之蒙克洛牧師爲之代表。舉法國誰足儻我。雖我村民固少。僅農戶數十家。然此復胡患。大帝當不以是爲病。又我村綦貧。土壤居迭雍城之下。特此益不足論。我村固無不納稅之民。其忠實實爲無上。如是種種。特爲我之過慮。語有之半麪包較無麵包強也。我將赴巴黎。觀我大帝。思至此。精神立爲煥發。拊掌而歌。力擲其冠。觸窗櫺而墮。仍不自己。車中之人。以爲牧師癇發。或將駁人。則盡斂避移坐。不復與面。牧師乃遂無憚。不得已取聖經讀之。牧師平生好爲偉人。志意高抗。故于經辭絕生。此時。睭目而視。字字如觸怪物。力欲成誦。顧終不能脫口而出。則大怒掩卷。遽沈沈而睡。而腦中猶有聞人代表之四字。跳躍上下。漸至漫化爲一人。軀幹偉岸。服大將制。髮拈髭而笑者。則已也。如是久久。車停。檢票者力推之。蒙克洛始醒。僱下車。檢票者。推其冠夾鉛筆耳際。口中則微語曰。異哉此老教士。飽鍾。如是至巴黎。胡爲耶。

牧師至巴黎。于時爲拿破崙第三加冕大典之前三日。旅邸擁擠。已無復隙地。牧師寥

行篋。奔走通衢中。累日氣咻咻然。卒不能得宿處。於是置篋禮拜堂之階石上。坐而少憩。此時始驚巴黎之繁曠。爲平生所未見。然盛氣殊不少衰。人人過其前。牧師輒以盛氣相向。努目忤視。如有宿仇。行人爲之辟易。牧師之意。以爲彼輩但見我爲老牧師。故人人咸以憐憫之色向我。不知我固非我。我爲誰。爲攀龍附鳳之後。爲賀大帝加冕來也。苟我引手篋中出我僕司脫村之賀表。汝輩必至震驚。欲絕特牧師以仁慈爲懷。不欲人以震怖而失其魂耳。忽有一人進拊其肩曰。師從何來。乃止于此。牧師微睨之。作不屑狀曰。我乎若固知我之爲誰。其人失笑曰。師不自知我。則知師之爲牧師無疑也。茲且弗他語。師得毋欲得逆旅乎。牧師點首示意。其人曰。我爲聖路易逆旅之招待者。我當導師行。且語至此。翕唇作響。以手微揚。一街車卽應聲至。其人曰。師行矣。我爲師取此篋。即取篋納之車中。同載而去。牧師心懣懣以爲降尊。乃與市儈同車。顧亦無策。則焦竦而坐。少時車止。同下牧師之室。乃在四層樓之顚。偏仄陁隘。僅容一人。牧師大怒。堅請易舍。肆人言。無有客果不欲者。則請另賃。牧師不得已。亦遂安之。辨據既畢。展臥而憩。首抵窗足抵門也。

餐時既屆。廣廳中男女畢集。珠光寶氣。觸目欲炫。牧師心氣固壯。亦復自慚形穢。頗不自禁。惟念果得帝眷。驟富貴者。當悉以文綺珠鑽飾我堂中之大以洩我憤。此時則有燈而坐。默然自飯。背誦賀表中警語。以自壯。然而餐畢矣。牧師既歸室。忽憶一事。則力接電鈴。呼侍者至。詢曰。他日大帝加冕。當在何所。汝知之未。侍者曰。師得弗欲往一遊。囑乎。然禁備森嚴。出入恐弗便。我意師以弗往佳也。牧師不待其詞。畢立大怒叱之。召止。若胡言。我固齋有賀表來。賀今上加冕者。我爲代表之一。即語未竟。侍者熟視其面。已欲胡盧。力忍之。詢曰。然則師代表何省。曰。非省。已。非省。然則何城。曰。無城。曰。然。則。師果何人。牧師昂其首。以手作勢。曰。若知我爲誰。我迺。雍。城。西。倭。司。他。村。之。代。表。兼。爲。村。中。之。牧。師。惠。偕。蒙。克。洛。氏。是。侍。者。力。掩。其。胸。奔。迅。而。出。一。至。梯。次。笑。聲。已。大。縱。旋。謂。其。伴。曰。却。而。司。汝。思。之。果。我。大。帝。拿。破。崙。第。三。更。加。冕。一。次。者。將。見。我。架。上。之。鸕。鵠。亦能。爲。勸。進。之。代。表。矣。我。思。此。老。牧。師。必。癟。作。不。然。弗。能。狂。謬。至。此。却。而。司。則。曰。此。事。究。之。汝。法。國。不。及。我。英。之。故。汝。法。之。人。日。日。言。民。主。而。胸。中。則。人。人。欲。爲。攀。龍。附。鳳。之。功。臣。乃。至。垂。老。之。世。外。人。熱。血。激。心。成。是。痼。症。是。實。大。可。憫。惻。侍。者。不。然。之。曉。曉。與。辨。而。

老牧師百不之聞。心中但念我爲誰。我究爲誰。往復不置。
越日老牧師盛刷其外衣。嚴妝旣畢。卽至籌備加冕事務之所。崇樓輪奂。因深邃僻爲
老牧師平生幻想中所不能到。行人盤旋如蟻。穿墻老牧師亦顛頓而前。至一處。極其
門楣曰賀表收存處。門中一人。據案而坐。服二等軍官之服。肩章煥然。冠上插一羽。受
風微顫。年事在三四十之間。虬髯繞頰。目彪然作異光。蒙洛克見之已不寒而慄。復
見衛士數輩。槍劍如雪。雁立而厲視。益大驚。足趨趨幾於不前。此時心魂已蕩。幾欲舍
賀表而遜。一念臨行之時。曾宣言於衆。謂此行無異登仙。以布衣往者必章授而歸。果
衆不見信者。可對聖經而宣誓。今若是胡以歸面思。至此不期力鼓其垂絕之勇氣。向
此將軍爲一鞠躬。顧此將軍乃岸然不答。顧一衛士曰。詢之彼何事者。牧師期期曰。我
爲代表。爲賀加冕來。果弗可者。我亦卽歸。語已。欲上其表。將軍咄然曰。止。若爲誰。且何
業。牧師垂首曰。我爲倭司他之副牧師。將軍不語良久。嘻曰。牧師且副牧師曷不歸。若
堂宣。若經較來慶。賀爲功良也。語已。亦不顧視其表文。立園而擲之一紙簷中。明日隨
禮單門券同出。寘之腐草之間矣。

牧師知不得當。意固以情諭之。但得一觀禮之券。使我得入。聯足立一分鐘。即使雙眸無覩所覩者。但爲前列之背。我亦無斬。以我意初不欲果觀大帝。使果得覩者。天威所懾。亦足以消耗我之軀命。至于十年之久。但得一次入場。吾僕司他時可以爲船飾。吾辭之資料。於願已足。如是思維。至於久久。坐上將軍已大弗耐。厲聲曰。先生胡仍弗行。得母須人接。公出耶。果欲之者。我則尚有囚車。以汝風狀。固不難判。以禁錮十年之罪。牧師聞語。至囚車二字。大驚。立轂而額汗已續續。而下此時眉目脣腹。亦無復能。力自支。屬以爲偉人代表之狀。但有鼠竄喘息。欲絕極上堅冠。亦不勝顙頷而隨。牧師惶恐中。至不暇取而拂拭其灰。牧師旣行。侍衛之兵不期。悶然。卽將軍亦局局不已。此時聖路易逆旅中。已張賀燈。燦若列星。組織錯落。作拿破崙三字之形。牧師張目徘徊。幾無從覓其門。陰想今日始知大帝加冕之真相。固與草莽之民何與。然每聞大皇帝就職宣誓之中。必有仰承民意云云。不審此民意云者。得諸伊誰。殆即大帝一人之智力。足抵國中千萬之氓。大帝之意。即爲民意。舉國中。但有遲率。無敢抗撓。緣是國中之人。相率習爲趨踰儀注。備一日之朝賀。他事又寧可計。然我儕細民。乃並此區區。

不可必得奈何老牧師且思且嘯胃部立復雷鳴蓋牧師之身忽通忽啞猶極變化而腸胃之位置則如故不升不沈初不因牧師之塞運而減其消化之力牧師此時賴惟其飢捫索囊中資斧垂罄計供一二日者尙足支厲於是亦不復爲餐沃甘肥之想依然進其枯寂無味之麵包侍者進具則詫愕不已意此老人或見拒於同席之國秀故容色灰敗至此不則必爲車駿所驚或傾跌而失其足蓋老人此時之顏色并惶懼顛喪擗惱爲一而出之自動脣頭時時狼顧則爲受驚深蹙其眉似以濃愁爲鉛失望爲筆而加冕二字則執此以餽飾諸六十老人之眉部醜怪之狀不能使人對之而不驚然亦微斟其酒進曰師今日似宜爲大帝揮杯申賀師不見乎巴黎國民代表方盛設筵席於我廣廳之上巴黎名士淑媛下至女優無不蒞者噫此何聲此非巨觥壯香接舉以相觸之聲乎此又何聲我知之矣利亞那姑娘爲康堆侯爵之女所謂交際界之王者姿容資產舉步論節論樂技已足洪辭一國都之男子師亦識之乎以交際之女王奏曲賀政綸正之國皇眞二難并具天下無論何國君主儕則足僥我皇者言已張吻而笑且謂此聯

恨我無紅酒。不則亦將借人觸杯爲樂。牧師聽已。心神爲癡。忽念如此盛會。安得無我迭雍代表之名。或都人不審我之僑。此乃未以東延我。失此良宵。我蒙克洛畢生幸運。盡泡影矣。思極計當以語哀侍者。使出觀客單。以決其有無。顧弗論巴黎社會。即迭雍僕司。他亦無不得東而圖與宴之事。語出必爲侍者揶揄不止。於是躊躇可五分鐘。恍然託命侍者以恢復此千載一時之遇。乃舉杯向侍者微笑柔聲曰。若恩紅酒。盡姑盡此一杯。吾尙有辭。侍者此時實則已醉。以方爲夥伴。躊躇至鄰鋪小肆飲劣釀。盡擲碎其瓶。而歸。顧得酒亦不復辭。舉飲立盡。復欲力擲其殘。幸爲牧師所止。旋告以謀。侍者亦諾。顧雖諾。侍者之目已上仰。此時方模糊辨蒙克洛之顛。數其白髮之莖。數實則白髮非客單也。

牧師立促侍者出窺。侍者稚步去。力言無有。牧師嗒然。此時百念皆灰。心境之枯寂。如人行於沙漠之中。莽曠蕭寥。心氣俱絕。微微似曾聞樓上廣廳中男女跳舞之聲。以笑語雜沓至不可名狀。幸所居室距廳絕遠。牧師是無力不能奔迅至廳窺覘其狀。不爾。一窺足使老人氣壅而死。又陰美侍者雖不與宴。尙搏餐進饌之最滿。一嘆。目眩。正

翻。則其胸次已乃並此而無之。堂堂國民代表乃至不足。蓋一下役天帝。有知何以爲。其忠實無上之教徒。地恩至此。立起開篋。欲取聖經出。立擲諸樓窗之外。實經手中。不目而視。手垂發矣。忽復悚然。自止。喟然曰。我爲誰。我究爲誰。於是實經案次。取莊嚴之。默坐深思。不復作語。

著者曰。我書至此。我爲誰一語已數見。不一見矣。實則牧師此時之我爲誰。與前次之心理。固已大異其趣。此時百幻俱絕。天良陡萌。恩我何人。非牧師耶。胡爲乃爲是。設舉毀書之舉。更進之牧師也。而與人家國胡爲者。且此加冕。果足爲應天順人之舉否。如是思維。汗下如瀉。卒明立以車返送。雍他日人見之者。特爲一皓髮長眉慈祥和藹之老牧師。與人語。刺刺不能休。聽之。率脩己愛人之語。向之豪舉。如隔世矣。卽其破碎之聖經。亦敬謹裝潢。列之座右。至死。卒未與作別。特斯堂清苦牧師之腸胃。尙作雷鳴與。否則不可知也。

(完)

長篇小說



警世續海上繁華夢

初集六角
書六角
集卽月出版

警夢癡仙所著之續海上繁華夢
共三集緊接前書先後凡二百回
一氣呵成實爲說部中洋洋大觀
第一集已經出版二集三十回大
半爲近日常事描寫尤覺盡致
准本月底出書



上海文明書局發行
新月書局代售

(春十二)

簷曝餘聞錄

越 瑞

鶴雜讀稗乘至儒林外史心好之謂其寫明季文士上九天下九淵藻飾繢繪無復雅義閱世之士可以觀矣。遜清一代文學頗昌于乾嘉名聲繼出軼事流傳訛詭譎謠恣風流儒雅殆亦百謨之所微也。爰以墨餘成此叢錄匪曰圖故藉存遺聞庶幾其亞歟。嘗謂說部之書無繫世要厄言日出亦固其所特少繩以雅斬不導淫或摭拾掌故或達譯西書載陳載諷要視正論爲易入綴學之士所深賴焉。春間有燕賦等絃錄之作刺取竹垞亦猶茲編以卷施閑主爲首若夫屬事遠朴間出造作固猶意于畫向壁也乙卯孟冬錫鈞鶴雜甫識。

第一章 跋石獅狎侮謔賣 蘭水疏折服詞林

陽湖縣治南爲里可十餘有山巒然重而屏立小溪抱之折而西有臨水之村戶凡數十竹籬槿扉風物幽絕居戶强半耕次爲牧又次乃賣故設肆者殊渺村風尤樸栗帛外無他需有之社集豚蹄歲時濁酒如斯而已。吾舊發端之初即系此村中之一人以是人故吾遂不得不首述此村之梗概知質樸之區珠韞川輝精華初不外洩乃難生

俊彥所謂幌敝而物佳也。程生者字禮堅居村中凡三世。禮堅生未遇。歲父彥華遭逢時疾卒。遺孤發勞家四壁立。先是彥華讀書入呂庠治毛詩亦間爲讀語。遇道莫不才。之城中。陳翁者妻以女。即禮堅母也。陳故世族。眼中落田產已盡。而世讀書固未衰。後裔無無文者。陳翁無子。僅一女。媞文。則自課之。稍長。通諸經。尤喜習讀語。背誦昭明文選。如瓶漏水也。翁嘗歎曰。天不相我。使我爲鄧伯道。苟媞文而男子者。青紫如拾芥耳。緣是尤憐愛之。顧貌絕妍。無問名者。陳翁媞文尤高。自期許。逾數年。得程生彥華文。陳翁狂喜。持以示其女。女無所可否。特曰氣秀而神不王。收束處時見蕭瑟之致。此子固才。恐不永年。禱祜隨天。我亦固不自知也。陳翁知女有允意。乃使人微露其指于程。程固貧未娶。聞之大喜。過望。遂娶焉。程生既得才婦。益溺苦于學。婦亦耽吟詠。蕭蕭紙閣間。唱和不輟。而家政井然。初未以米鹽瑣碎妨程。程益德之。逾年。生禮堅。是年疫盛。行不三月。彥華遽以疾歿。遺孤猶襁褓也。陳翁知之大戚。堅迎女歸。女不可以撫孤守節。當于夫家不當于母家也。翁無術。則姑厚恤之。顧翁家亦貧。源力不足。終廢程。程氏佐以女紅。乃僅足給日夕。荏苒數年。而禮堅生九齡矣。程夫人念家赤貧。無以供禮堅。

讀。因未就傳。又念先世家聲。不欲從茲而墮。意恒忽忽不樂。禮堅尤頑異。廣類豐下。十
許歲行止如成人。程夫人絕愛憐之。未幾陳翁亦歿無嗣。視舍廩者。夫人及禮堅而已。
陳翁殯殯。執夫人手。目禮堅曰。兩姓之不綏。視此子矣。我老無成。彥華英英而早卒。皆
天也。今若此。必以此子竟我及彥華之志。然爾家固貧。奈何。語未卒。翁泣。夫人泣。禮堅
亦泣。自是夫人課子之心乃益堅。夫人日中織得二疋。呼禮堅持售于市。至晚。夫人漸
米治餐。禮堅得錢。則踴躍持歸。爲夫人市鹽豉。脫粟一飯。而母子之樂乃彌甚。夜中夫
人檢殘書。擇其易者授禮堅。讀禮堅輒不待三復。已了解。夫人授已復織。或事針黹。而
禮堅執書琅琅就風簷誦之。非過三下。輒不得休。禮堅心念讀亦大易事。胡我目所接
者。都不知書。意人自不知好耳。顧我聞人言。持是乃以市富貴。夫富貴何爲。胡以必索。
自故希之中。則區區蠹腐之餘。人當有寶之。若連城者。乃殊不見。有車駕之人。臨我們。
而索取。以去。如是輾轉。心彌不釋。乘間遂以告其母。母笑曰。若才童年。乃遠棄心及此。
耶。我教汝。固無望。是特願汝讀書明道理。治生愛物。以娛我暮年足矣。苟讀書必富貴
者。視若外祖及若父何。如語至此。淚已奪眶而出。禮堅大踴躍。亟以他語亂之。乃解。一

日爲清秋之晨。氣宇肅爽。晨曦融融。漸接牙簷而上。禮堅方舞文選。飄太沖詠史詩作。斗憶一事。立奔迅向市井而去。市中有雜貨之肆。距禮堅家才數十武。主者爲一老翁。爲村間方聞之君子。所以然者。以老翁有戚串居城中。爲縣學生員。老翁時至城中。就其家。僨取閑閒消息。歸則向衆津津道之。衆旣惱于生員之名。尤羣服老翁博洽。則交推不置。因之夕陽西下。耕作旣罷。小肆之中。屢趾恒滿。來者旣朝老翁講宣講。翁樂時復出柿餅饗客。故客之心。目在老翁與柿餅之間。禮堅旣至門。老翁是日殊無歡。以詐譁。故事。經人駁斥。指爲誣妄。心乃悒悒。竟日爲之不怡。則推其眼鏡置額際。試相面。喟。意謂世風不古。孺子乃敢議及長者。此事爲可。禮堅呼曰。王丈。孺子奉揖。翁盛顏不祝。徐曰。汝耶。禮堅以何事來者。孺子須知。以下王翁將爲長篇之論說。據寫其朝來之伊鬱。乃爲禮堅銳利之聲所止。曰。我將向丈乞銀硃也。王翁愕然。視此童子形態。決爲健敵。更言將不得直。乃力吞咽其餘辭。詢曰。若須銀硃。胡爲又將以塗面。具飾妓人耶。孺子須知銀硃之爲物。其貴重爲何如者。時一人挑言曰。丈言謂何。老者還得取寒管。向火暖之。蓋此朝之言。有人見聽矣。則威力立張。懷。曰。若舉。皆。羅。曾。胡。知。者。我。聞。

前村馬秀才。富戶也。語此三字。乃故洪其聲。若惟恐人聽之弗審。不知凡得聽王翁宣講者。固已人人耳熟之無需爾也。而王翁少進其菴。復曰。前年廷。牛相公至家。暨其弟妹讀。牛相公新入庠。故馬秀才特延之。不爾。養舍中人。安用白衣廄足其舍。牛相公既至。命取三字經數卷。慎重取閱。將加句讀。舉筆。墨筆也。牛相公大怒。遍都筆子。几聲錚錚然。盛氣呼馬秀才。謂馬大不敬。在例館師句讀之筆。宜以丹。不以墨。設在密處。或躬遭斬喪者。乃墨之。茲我旣未喪。其父若母。皇上春秋鼎盛。萬無乘龍之理。馬秀才之爲非咒詛。我則爲怨誘。國家詛我猶可。怨誅國家者。罪富族。氣油油然。將控馬秀才于理。馬秀才大恐。亟力辯無他。以首控墻。無數袖中出臂。扶千納牛相公懷。久之。牛始色齊。復言歸于好。自是我始。審銀硃之費。實乃無倫。語已大歎。四顧向僕言者。已不願去已久。王翁復大怒。面絳徹頸際。意其更來者。我當力以菴管叩其人之輕。顧其人。想在乃祉。以菴管力撻其几。斗憶禮堅。徧徨未去。則復要。盛撮銀硃錢許付之。禮畢。讀之。申謝乃歸。王翁目送其去。灰白之眉。幾以暉故。連合爲一。微歎曰。孺子。貴至無替。乃笑。豈好讀書似汝骨相。乃足爲相公耶。我城中趙表妹丈。方面大耳。望之。神嚴如神。乃怒。十

載力得青。一衿汝何如者。日得脫粟活老嫗。不堪。鑿不可得。乃謀安寢。此且語且入。憚歎不已。禮堅亦弗聞。既歸取丹筆加文。還讀其心賞。飄誦意烈。母顧之。方大樂舞。已。如是復及一月。某日晨起。方洒掃。斗聞戶外囁息聲。有人叩關。啓之。王翁已至。禮堅無語。則揖之。然心亦微詫。念母子相依十許稔。舍外祖外。無有過我門者。以我家故貧。貧之。爲力足。力屏一切朋友親戚。使舍我而去。乃獨不能屏。王翁則王翁良亦異人。王翁顧禮堅。謂須請見嫂氏。禮堅立肅王翁坐。入報母。頤之程夫人已出。柴釵荆布。已及中年。而氣度端嚴。望而知爲大家。乃不爲貧悴所累。王翁揖之。夫人答禮訖。肅客坐。王翁旣坐。徐捋其鬚。唏曰。嫂子弗怪。接鄰多年。乃不相存問。良以老子年力衰朽。不良于行。即有行時。又率爲城中戚串邀去。作十日飲。碌碌至不暇。寡家問其他矣。夫人嘆。唯。徐曰。深感高鄰厚義。顧今日以何事見枉者。顧聞之。王翁微歎。顧禮堅。以烟管就其吻。曰。嫂子。我爲此言。似爲無禮。顧老朽質直。人無不知者。城中相公輩。即以是故稱者。朽曰。王翁質直。不欺人也。語已微歎。少止。似欲待人之讚語。顧乃無之。則不得不續言。曰。老朽視嫂家况。乃大可憐。今禮堅長矣。胡弗令出謀食。亦足少分嫂勞。是爲質直之。

言。弗然老朽亦不輕吐。以程相公在日。遇老朽厚。亦賞老朽質直。不數老朽苟不爲是。質直之言。處死後無以面我亡友。夫人聞語。念彥峯平生。實未與王翁爲友。然其意固可感。乃曰。承厚愛。未亡人實不知所報。第未亡人家。固貧亦不欲富也。寒家世代讀書。止此一脈。尤不欲其輟讀。而他驚母子相守。飲水讀書。亦未遑堪。清堅敬謝翁矣。王翁面復終歎曰。孰言超令郎廢讀者。老朽誠告夫人。老朽之戚。趙相公簽序中人也。肄業揚州梅花書院有年。茲以山長病歿。故返里。今且行矣。昨與老朽言。愁首途之日。孤寂無伴。且謂此屆書院方考試生童。獲謁者。得入書院肄業。月得膏火銀三兩。吾鄉乃無人應者。不可謂怪。我聞大樂乃亟以令郎。高祖相公謂果欲行者。行李往返之資。槩一人任之。獲謁喜不必言。卽不獲當于嫂。亦無所損。不棄佳耶。夫人初意殊不樂以禮堅。往繼念讀書事。大使禮堅至名邦。交碩彦。縱覽藏書。異日或當有成。終愈于華門。圭齋中。守數卷殘書。以終老者。意遂決。乃謝王翁。約日而別。至期。夫人爲禮堅擇地行裝。雖貲薄。亦楚楚無虞。夫人揮涕。禮堅語達旦不已。禮堅默吟。而首肯母子之淚。不期。齊落。錯綜衣袂之上。不勉其爲母淚。爲子淚也。越日。王翁將之同行。禮堅由是遂至

維揚我書至此當別叙一事。暫與禮堅母子及王翁作小別矣。梅柏書院爲維揚文教長之者率海內著宿。是年山長某病故。繼之者爲江右張士清。字退菴。以繼修告歸奉母。詩文奇崛。負海內重名。爲南中三大家之一。車騎出都。雍容華貴。所至遠近恐懼。發其酒不空戶。屢恒滿至維揚。揚人士固留之。以長德州書院請。退菴念京秩清苦。家故貧。三徑之資。殊不足以奉母甘旨。乃尤焉。榮迎母之揚。爲就養計。方禮堅起程。即爲退菴履院之日。院中司禮者先期戒諸生肅行。送廳行立。以送院長。逾時提調知揚州府某至。諸生送之如儀。而院長殊未來。衆皆焦悚不可耐。又無敢失儀以取咎。乃貌煩然。恭而心中則人人有情意。日卓午。院長始與馬至。院長四十許人也。清瘦獨立。微鬚。長不逾中人。而果銳之氣。撲人眉宇。至中門降。與雅步入。與提調爲禮。訖茗坐少憩。禮堂印則已盛設以待。山長提調率諸生謁望如儀。送神訖。飲福。提調卽宴。出長于院。揚之名紳數人陪焉。院生則別具席於廣廡中。恣其飲啖。以盡一日之樂。飯次。人大競譯。所譯又率爲新山長之爲人行事。加以評論。語遂大喧。其間一人。單目面禿。顧語次時。揚其眉。其人一語出。則必欲踞衆口之顧。於是弗論人言之當否。悉加以譏斥。蓋不如是。則

不足拓莫人發言之地。衆方嗟嘆時。其人立發其故。詭揚箸斥曰。大老弗譖。論人必自擊親矣。則言始無誤。若輩亦但扣槃捫燭耳。誰如我者。則釋其箸。翹其拇指曰。我炳表姑丈汪總商。固今山長張公友也。張公之揚。必主其家有年。我親矣。其顏色者。服大老亦知總商家之富爲何如者。卽論飲食語。時方以箸取盤中之羊膏。則曰。卽如此羊。某知汪家乃若何治之者。衆和曰不知也。曰。汪家年例遣幹僕。齎鉅金。購取上選之綿羊數百頭。飼之。則以精榮參苓之屬。數月。始入廄。別以數人監之。閉置空室中。一人持杖。數聲喝之。以杖擊羊後股。羊大慄。數日。夜方已。則羊體薄。華悉在前肘。於是取財骨之。餘體棄弗食也。故甘美過於尋常珍錯倍歷。語已立健進。衆笑曰。若然。君何不之汪府。敬珍羊嗜此草具。何爲者。其人弗答。徐鼎首曰。上年張公過此間。我總商汪公宴之。時余亦以汪公之招。在坐。語已略止。引目四盼。矜其得意。復曰。衆知張公以詩名。當量乎。飲次。則立觴。致以詩句。飛坐客。我汪公固非不善詩。特嫌務煩劇。稍稍僨焉。須知詩者。固措大爲之。以取悅貴盛。若旣貴盛矣。能詩。又胡爲者。幸。汪公天擅聰睿。力業得一。句曰。柳絮飛來一片紅。按次當張公飲。張公固不善體人意。又特自矜。姓翠。爵曰柳。

絮何以云紅。請示上句。則當飲。顧汪公乃偶忘之。甚窘。於時我乃起曰。語時。則。舉。語。而。起。曰。張。公。聽。之。舍。親。固。匪。誤。上。句。爲。夕。陽。返。照。桃。花。塢。南。宋。人。詩。也。於。是。坐。客。若。釋。出。不。意。爭。以。日。向。我。有。離。坐。而。起。飲。酒。喜。我。者。張。公。無。語。舉。酒。自。飲。後。汪。公。遇。我。亟。驅。我。驅。治。出。張。公。上。謂。我。他。日。名。位。匪。微。也。然。此。又。胡。足。道。者。語。舉。徵。笑。引。亞。自。慶。頗。幼。無。人。離。坐。喜。之。者。衆。中。一。人。大。聲。曰。楊。拘。彌。又。大。誤。此。甯。秋。心。司。農。事。抱。事。攝。才。年。君。乃。述。據。爲。己。有。耶。言。已。長。笑。不。顯。而。出。衆。爭。目。之。審。此。人。爲。院。中。著。稱。之。狂。人。黃。姓。蘇。蘇。字。甫。會。陽。湖。人。庭。瘦。鶴。立。清。狂。磊。落。有。不。可。一。世。之。概。黃。蘇。既。出。膳。廳。徘徊。迴。轉。待。心。念。士。習。之。卑。靡。至。今。日。極。矣。世。間。乃。有。若。楊。拘。其。人。者。不。甯。可。異。正。咄。咄。問。庭。愈。張。某。才。得。一。第。亦。大。驕。蹇。乃。不。念。世。有。黃。甫。會。其。人。耶。必。有。以。報。之。於。是。跋。散。展。行。于。人。山。長。私。室。時。張。方。送。府。縣。紳。士。返。入。室。去。冠。服。少。憩。手。盃。茗。提。拂。若。有。所。思。甫。會。輕。如。入。整。敷。舊。之。衣。一。揖。朗。聲。曰。門。生。請。見。老。師。有。疑。義。奉。質。語。已。亦。不。寒。喧。抗。然。而。立。舉。公。愕。然。意。頗。誇。其。不。敬。視。其。衣。冠。岸。異。眉。目。奇。古。髮。久。不。蘊。積。垢。滿。面。決。難。見。射。面。舞。瑟。索。之。態。心。亦。異。之。徐。曰。子。姑。可。坐。徐。言。所。懷。甫。會。大。笑。曰。異。哉。我。來。以。所。疑。用。師。至。

求益之不暇。我固弗須坐。苟思坐。奚患我室無坐具。而必於是。我以質疑來。師乃盡其
坐異哉。師也語已。益笑不止。張公意微慍。然亦不能不驚其狂。遺蓋張公固亦狂士。未
日亦嘗使酒罵坐。目無儕輩。中年微斂抑矣。今日乃遇其偶。心雖少之。不能不以顧。俱
相憐也。乃曰。然則若何。問。恣言之。果我能奉答。必不自隱。庸會曰。諾。於是滔滔滾滾。數
史傳疑義若干條。經疏疑義若干條。便指而譚。移時未已。張公靜聆之。有知者有所不知者。
則舉所知以答。於是譚益肆。庸會口講指畫。沫封於吻。髮皆聳立。面垢剝落。有聲
張公亦漸忘其尊。加足於膝。以手拈髭。坐而傾聽。至脊梁處。則擊几。鏘然曰。善。善。特深。
相顧竊笑。謂主人狂態復萌矣。不知何許來此狂生。乃足與吾主分庭抗禮。衣敝至是。
腹中物值固不貲。一僕至。謂自是。而後我卽道行遇乞丐。亦當加禮。不呼叱。其人嘗著
日乞丐如何。我不敢知。至庸會前日之狀態。則似之矣。二人高談激及水經註。張公心
急。是類繁雜之書。卽至博洽者。亦難盡記。則曰。是書僕少時。固涉獵及之。茲廢置不復
講矣。君有所得。盍以教我。庸會笑曰。師固不之看。那門生雖凡鄙。頗能傳之。兩明講
都道元全書。繼悉不遺一字。未數章。張公笑曰。止矣。我折服君矣。以君記問。當世著全

少。游十鄉外。嘗無過君者。有之惟陽湖名士黃庶會乎。君固具詞筆。能而得此。庶會長笑曰。烏即陽湖黃鉤。何憇孔北海。乃知世間有劉備。今日之謂也。有一語。告公天下知。鉤者至。縣公異日遇之。幸弗以輪苑面目向人。亦盛德事耳。於是復一揖。不示出矣。張公固不怒。日送之歎曰。異人也。自是張公遂不敢輕梅花書院士。遇黃鉤。敬禮尤有加。是日。庸會返己室。大笑聲磔磔然震牆壁。曰快事。快事。快事。自縣試折小陳後。此爲至得意時矣。於是終夜輾轉不復寢。甫明亟掇衣起。秋晨驟寒。簷際墮霜。著窗上。繫散郎之立。破作巨珠。彙聚庸會衣故單。又敝不掩體。則力捲其掌取暖意。行次。衣絛絆有聲。如被紙初不類衣。過司閣者之室閣者。張目哈然而庸會意。乃至得徐至衙門外。門次有石獅。二百年故物也。庸會跨其一。習爲日課。而論次又必昭弗穆。庸會嘗謂江淮之間必出異人。二已其長。尚有次者。遍索弗得。因虛右以待。幾視石獅爲撲驚班秩。顧庸會雖自重如是。而人人咸弗之信。院側餅師負擔而出。以趨朝墟。顧視庸會踞石讀書。迺心誠不置。以爲丐者。胡以弗丐。而讀殆院門。未敢丐者。少頃候院中人出。乃乞周振。心亦惻然憫之。願弗敢留。促行。行次則揚長自語曰。趣行。趣行。不者我擔中又少一餅矣。其

後日日如是。始弗之怪。庸會踞坐。金風刺衣。而嘘氣成雲。曾無幾微寒相也。旭日既射。院中人語漸雜。蓋堂餐時矣。庸會弗食。讀如故。衆既餐畢。則聚而笑語。遂謂庸會面目可笑。顧絕弗敢犯。庸會以庸會在院。以狂肆稱。力又絕偉。忤之者輒餽老參。衆既畏惡。詫嚴憚之。遂相戒弗近庸會。庸會之枯寂。至於但有石獅爲其良伴。讀久偶一舉首。忽而曰異哉。昨日冠蓋。今日冠蓋。梅花書院乃有今日。眞黃庸會所不料也。茲非又向我院中來者耶。而是時亦已爲衆目所矚。立辨來者之爲何如人。來者與焉絕盛。前導者可五騎。鮮衣花帽。騎俊如龍。似爲公府虞侯。騎過綠園之東。以四壯夫昇之。尤有執束者。致餉者。紛紛逐輿後。旣止。騎者皆下。輿中人命止輿。卽有四僕從接之以出。冠絰御狐。茸茸如娟。面枯白。舉步氣息若不屬。衆中有相識者。則咸回顧耳。語曰。此汪總商也。總日殆爲山長。來爲山長。於是人人爭呈其誠義之色。著者曰。當時無怪爾也。以汪今商之富足。參一院之措大。爲力尙瞻。惜其弗爲耳。人則安得弗義。正於是時。徒見一人。嬌媚而前。垂首至謹。作媚態者。則爲楊恂。庸會心異之。計當察其何作。則見楊恂行至總商側。距其僕從尺有咫。亟屈一膝。垂手。白楊恂請表姑丈大人。安總商微睨之。若不。

相識。仍備其首槧。而前導從。且以其手微推之。使弗近。商揚惄。方。腳踏兩處。之。家。皆。新。新。笑。爭。以。目。向。之。楊。洵。面。終。迺。迺。兩。鬢。退。皆。不。知。所。可。唐。會。大。怒。立。跳。擲。而。下。履。飛。去。數。丈。外。力。犇。而。前。及。汪。總。商。自。後。以。手。掣。其。領。曳。之。汪。商。大。驚。反。顧。觀。會。狀。經。練。腊。立。而。目。光。如。炬。益。大。悸。以。爲。遇。告。僚。從。皆。辟。易。不。敢。前。唐。會。大。聲。曰。若。識。得。湖。黃。蘇。黃。先。生。乎。若。何。人。此。何。地。敢。爾。恣。肆。更。若。是。者。必。不。爾。想。則。又。類。楊。惄。曰。此。爲。楊。先。生。若。亦。識。之。後。此。弗。復。無。禮。以。自。取。儒。語。已。汪。商。木。然。無。聲。盡。聚。驚。之。下。心。神。已。達。唐。會。則。力。推。之。始。釋。曰。茲。姑。釋。爾。汪。商。顙。頷。數。武。外。惡。而。入。唐。會。拊。掌。狂。笑。徒。跣。飛。越。上。石。獅。睥。睨。如。故。爾。時。衆。驚。愕。不。已。亦。良。佩。唐。會。之。勝。力。偉。韌。能。挫。辱。此。蓋。名。譽。譽。之。鹽。商。則。天。下。事。無。不。可。爲。矣。汪。商。既。入。賜。山。長。周。旌。謹。謹。下。之。致。寒。溫。訖。緝。晤。曰。貴。院。生。黃。蘇。語。未。竟。張。公。拈。鬚。暗。曰。異。人。也。君。亦。識。是。人。乎。是。人。殊。不。越。爲。無。雙。儒。士。論。考。據。詞。章。江。以。南。無。此。才。也。異。日。享。大。名。當。在。都。人。上。都。人。揭。服。恭。矣。君。道。慕。沒。此。我。肯。憶。此。君。少。時。一。事。殊。足。笑。人。語。時。則。仰。首。微。思。曰。當。時。令。陽。湖。者。爲。徵。同。年。陳。本。甯。名。下。士。也。縣。試。之。日。輒。常。服。巡。行。院。中。黃。蘇。文。方。成。擲。筆。於。几。拊。案。曰。今。日。嚇。殺。小。陳。矣。

陳識其卷面名字。默然而去。及揭曉錄之名獨無。衆咸大駭。謂錄歲必前列。茲獨無名。疑以病不應試。錄亦內自詫。向晚忽鼓吹送一案出。標曰超超等第一名黃錄。錄悅。衆喧如雷。陳會徐步而前。擦錄眉曰。今日驟殺小黃。否。相與一笑。後陳過我。乃自述之。猶謂黃生之狂態日拂拂我心。日間不去也。即鄙人亦優容之。君言及此。亦識之乎。我謂君所交文士。皆下屬才。若黃生者。方足爲千金之駿。識之。異日弗可失也。張公語未已。汪商已跼蹐無地。以山長既深致禮重于其人。則告訐之言。弗可入矣。汪商固輕士。特不可以例輸苑。汪商重輸苑。若神張公之言。遂勢在弗能。弗聽。無擇與辭。嗣是遠不敢復至梅花書院。以黃錄故。然越日山長亦事集。以觀風之試。校園勞也。試竣居首者。爲程禮堅。禮堅遂入院矣。

第二章 蘿蔔頂文人狡猾 蕉葉扇老子癡頑

禮堅旣至院。張公深見賞異。禮堅始與庸盦不相下。然禮堅固不敵庸盦多聞。內自作。遂兄事焉。久之益相得。講道論藝無虛日。二人出入必偕。于是門外虛位之石獅亦有。入。臥。之。矣。一夕天微雪。江天一望。黯如。夜。墨。禮堅枯坐齋中。沈沈。如有。所思。所思萬端。

而時時及阿母。思歸之念旋生。極力拂拭。終不可去。則取書讀之。而慈母手澤赫然在書中。則對之欲涕。正徯徨間。庸會固然自外至。大笑曰。快哉。今日酸風刺骨。中奔波未少息。然我殊謂值得。若亦欲聞之乎。禮堅笑曰。何事。乃意得至此。又感曰。此物何來。兄殆癡發矣。且語且笑。一一以其物陳之案上。曰。此爲紅蘿蔔之頂。此爲稻草所結之瑩珠。此爲馬糞所成之鏡。噫。是何意耶。則狂笑絕倒。以禮堅年固稚。好弄之性。猶未除。得此乃大樂。曰。兄試演之。亦足于枯寂中博一笑。庸會正色曰。若究提孩。乃不審我此物之用。爲用博且要也。若欲一覩其異者。詰明試依我。我步亦步。趨亦趨。財當能償。若顧禮堅固詰之。庸會不言。遂罷。次日飯罷。庸會已懷物而出。禮堅陰隨之。憚一淺言。庸會將者不與。觀尾行至一通衢。有巨宅赫然臨之。宅西則爲茶室。庸會入。擇僻處坐。禮堅見其舉止詭秘。意大弗耐。乃圓然而前。庸會微睨之。曰。若來耶。靜觀弗殊。且教我事。禮堅首肯。坐頃之。一作僕御裝者。張皇入。四盼如有所覓。庸會招之。遂趨至其前。微語曰。渠今日弗出。若可弗俟。語已忽忽即去。庸會亦起。偕禮堅歸。禮堅終懵然。苦詢不得端倪。第曰。姑視他日而已。明日又如之。如是者數日。而其人忽曰。今日出矣。將至平。

山堂赴某酒者宴。席間急頸之以物。扶其手。躊躇作金鍾聲。其人立為酒。去席間大宴。眉目間得意之色畢露。立起取所攜御之禮。堅此時乃駭不可狀。第見席間蘿蕪爲頂。稻草垂胸際。腦後馬鬚之翎方受風而頭飾已。提肆傍一巨檠。強跨之。巨檠帖然不少動。觀者咸以爲玆人也。未幾。巨宅中衝門齊闕。僕從盡騎以待。汪總商出矣。席間一見。力鞭其跨下之檠。口中則作呵殿聲。檠大犇。乃視馬爲速。頃刻已及。于是接客徐行。逐汪總商。奧後瞬息間已渺。途人聚觀者無數。咸謂爲風人。或謂是人不得於汪總商。鬱而成風。乃作是狀。尤謂是人。費財必盡。爲汪總商。所奪。其所以至此者。正坐失產之故。禮堅聞之。尤心戚不已。亦遂自歸。是日垂暝。席間始語。斷則狂笑不已。禮座哂曰。兄。謂。汪。商。緣。從。猶。少。乃。不。惜。以。身。益。之。耶。席間冥目搖首不語。徐曰。非君子所知。我自行樂耳。言次。鼓足而臥。探囊得胡餅大啖。曰。我至平山堂。彼僧入。我亦還。正假山下。坐候之。彼僧不知。謂我去也。縱飲極歡。搏戰聲達戶外。我亦哦我詩聲愈高。示不稍讓。覺饑。別出百錢市胡餅。敬之有餘。亦及我。騎我騎檠也。得胡餅已。歎甚懶懶。我側不少離。亦猶彼僧門客之爲狀矣。語已少息。復曰。我俟之久久。彼僧乃出。我立從之行。彼僧時時在

與中目我。我意彼殆將風人我也。胡知禮堅僥言曰。兄休矣。一市無人不風人君者。豈獨彼僧。庸會大聲曰。此其所以爲一市人也。若亦作爾許語。是若亦市人矣。我胡風衣冠者。衣冠耳。沐猴而衣冠之則。又何可。汝視我服何如。語已。力拔其馬。畫之。翹擲之地。曰。天下悉若是而已。禮堅無語。相與一笑。各歸其寢。次日庸會方起。即有圖者。偕一婢。贈之。僕忽入。見庸會執禮甚恭。言家主請黃先生安。聚有善東庸會取書。觀其封。始曰。汝耶。又將胡爲。折書中言。辱荷眷注。感愧莫名。先越之隆。無以爲報。敬具不勝之誠。白鑑于。聊爲寄火之資。箇。發愧。某白庸會得書。始大怒。欲以拳捉之。繼忽默然。詢其僕曰。將來未僕敬謹對曰。已作二禮盒掣之來。候先生示。庸會曰。即取來。撓覆汝主可也。僕唯唯。處分畢。辭去。禮堅是日殊不樂。以寄來鄉。苦樂魂夢。起乃酒。酒。宿醉。以禮堅榜晚得一家報。爲老母手書。詞意至溫。憐憫。大致謂已爲兒聘得一婦。以吾家固衰宗。嗣續之計。不可不亟。且汝亦長在理。老母當爲兒辦此。願我家責奈何。此次之姻。猶登鳳媒也。而老母主之。爲城中洪氏女。亦書香而中落者。其在我家。可謂兩兩相稱已。捨老母雖未見其女。聞頗知書。則母顧已足。無復他奢望。已貨我族。其善科。爲兒。

下聘矣。茲告兒無他語。遲兒業成始完姻。努力珍衛爲望。禮堅得此心乃大弗寧。念老母於己可謂愛滄肌膚。顧以己故。致使垂老之母。貨其旅衣。此如何而可者。尤念久去庭幨。母之孤寂已極。無聊出此。以博他日之承歡。用娛晚景。母意正復可悲。且思且淚。潛潛下冥思兒時。至於釣遊之趣。一草一木。無所不憶。心上一一湖邊。悲愴交雜。終夕不復成寐。晨乃頭岑岑也。禮堅得師友啓。飲學已大進。晨草得烏夜啼一篇。持以至庸盦。則恍然無人。顧視几上殘墨。作狂草一詩。曰山眞隱。隱水迢迢。酒祓清愁意。未消磨。酌滿江春。張了兩行紅粉。一輕橈。禮堅讀之。微頷其首。似已了解。即亦不更衣。勿勿出院去。迤邐間。風日漸朗。晴雲滿空。道傍老柳枝葉童然。作伸臂擺人之狀。而原草知春之將至。已全舒其綠。此時風物。蓋在冬春之交。禮堅既至虹橋四時閣。已見庸盦散廬中流。雜坐者似爲敘。黛顙甚隱約不可辨。庸盦亦已晝見禮堅。連大呼命停橈。舟子遂緩緩移楫近岸。禮堅謹視。乃笑不可忍。庸盦回首垢面如前狀。衣綵舞如紙。亦無改異。故此時飲已微酣。則跛脚臥船中。以象箸擊節。歌更坡水調歌頭詞。嗚鳴不已。亦不規禮堅歌詞。始起拂簾曰咄哉。天上三分月。人間第一流。程生。赤知我樂乎。豈來飛一

薄。禮堅如堵不卽下。庸會強曳之。坐定四顧。誠不可狀。舟固精潔。裝潢尤華。船中絲竹。鼓板之類咸備。有數聲吹擣之管絃。並奏乃彌覺其觸耳。欲沸列坐長眉。二數輩奉茶。羅裙蕪絲裙。墮髻作懶裝。頭齒善笑。姚冶光華。不可方物。禮堅素不出里閭。又母教姪。目未嘗覩是類。則竊竊私歎。以庸會爲非可。尤見庸會肘次堆白銀無算。每伎歌一畢。終則揮巨錠擲其懷袖。已輒自浮一白。沉沉然欲醉。禮堅無策。則姑聽之。禮堅故善手儀。服御亦稍整節。妓爭目之。禮堅乃大顙不自聊。於是舟已緩緩而前。樂樂俱掩。飲作細響。平波恬然溫磨。欲醉未移時。庸會肘次之金垂碧矣。舟泊橋次。少想庸會已淡辭。曾張目四顧。岸次槐柳扶疎。下有羣人駢足而立。似爲達人之場。實則非也。維揚此時。奢靡已甚。衆博之風遂張。率有呼盧喝雉者。隨地張場。以來縱博。盤龍舞者。稍稍趨之。浸至匪地。無有此時方有一短褐之人。年事已老。匆匆囊錢。至顧行障袖。似不欲面人。禮堅失聲笑曰。博徒中乃有資高重望。如此君者。良爲不易。得庸會大笑。旋狂呼曰。嘻。此非大癡先生耶。胡以至此。良爲我所百思而不能得。禮堅曰。誰爲大癡。非庸會。僕言曰。剛泰忠也。子詎不知者。禮堅微笑曰。否。我終不信。剛泰忠先生學問文章。

冠絕一時。乃屑爲此。庸盦曰。此其所以爲老圃耳。適我辨之甚晰。決爲非誤。矧老圃先時固嘗長梅花書院者。我耳濡目染其聲音美貌已久。茲距遂不能識。我知老圃固嗜博。非一日事也。禮堅笑曰。若然必語我以詳。不然我終莫之信。以此事固至足識人者。庸盦笑曰。若言亦甚善。孺子狡猾哉。欲訛我以其詳。故言終弗之信。然此時暮矣。盡歸院語。禮堅曰。諾。遂起登岸付貲資而返。晚膳畢。禮堅至庸盦許。因燈共話。禮堅曰。茲可語我以剛大齋事矣。庸盦曰。勿躁。聽我陳述。乎知剛大齋胡爲棄職也。剛少讀書。美博覽。亦頗能泛覽。子史。乙未以鴻博授檢討。京會清閑。玉堂華貴。甚自得。不審胡故。忽觸此老之慙性。庭試策中。力陳滿漢當通婚。國家定鼎已久。不宜更存此界。洋洋五千言。思之。思之。今上英武。法網尤密。盈庭鄉貳。孰則敢出此拙隸之舉。果也。儼旨聽歸。不與復出。大舜之爲。此人頗疑之。或知此老冒利。乃謂此老蓋實薄京秩之貧。又號觀江淮。嶺賈之富。激而出此。以爲從此直聲震天下。無處非伊歌飯所。又懸想此機。豆胡爲者。不期既歸。而所望大失。嵯峨固禮重名士。若戴帝天。特所禮者。要爲二種。一則蹊倣。驗。尤示人以不可測。千金之奉。安坐受之。故爲落落不出。一感激語尤宜。不承主人意。

旨。主人每有陳詢必擇斥無少諱。而語中實陰爲之地。欲揚反抑。使主人旣歎其高徵。感其私已。則曰真名士。眞名士一則阿諛奉迎。無所不至。投其人之好。主人嗜名者。財導之。敬名。主人冒利者。則導之。擢利復宜。小有才。間出。舊作。竄入。主人之名。刊以行世。雌狗一生。安富已極。所不可得者。神仙名士兩者而已。神仙旣不可驟得。財姑降而求。爲名士。果能揮斥少許金錢。而不須讀書識字。名士之名。已安穩而得財。又何樂不爲。於是嘉之。稱之曰真名士。眞名士語至此。禮堅笑止之曰。我欲君譚剛泰忠。君乃盛引無謂之雌賈。夫雌賈事。又與剛泰忠胡涉者。庸僉以手試茗。壺曰冰矣。盞溫以火。隨移銅鑪。檢數炭數枚。投之焰立熾。則寘茗壺其上。引手微烘。復語曰。若不知茲。乃與泰忠至。有關繫。泰忠細行固不檢。其人亢直。尙不失爲中人。旣至淮。尙仰均不得富。乃聽。無所就。州牧憐之。引置梅花書院。闊年。又以不得於同儕。故引去之。專以捆載書院中。楮墨之屬。至家故爲其友鄆縣金樹山所識。泰忠脚之次骨。樹山卒。銘誌則泰忠爲之。遂多微辭。蓋用是以報私怨。泰忠之行。往往類是。往者今上南巡。泰忠循例迎駕。今上。曰。剛泰忠固猶未死耶。蓋今上亦以前事耿耿於懷。泰忠懼甚。召見時。至。膝不能擊。上。

曰若家居何所事。泰忠期期曰臣無所事以賤值驟破銅爛鐵陳地上售之上大笑初上惡其妄譚國事有窮治意聞此乃解手書賣買破銅爛鐵六字付之泰忠出則大喜。自是無敢有北行意而縱博亦彌甚且好短褐草屨雜稠人中呼喝甚得筋張於額弗恤也。禮堅聞語微笑曰此公亦可謂有癖好者矣然實亦無礙人固不可袒裼裸露以爲曠達若此類者偶一爲之亦致足以見其過往不羈之韻。庸會長笑曰未也未也我語未竟若乃好饑言更如是我乃決不更語。禮堅笑起揖曰諾請亟舉爾語我聞固未娶也。庸會曰某日大痴雜博場中博方酣聞有呵殿來者則督學使者某方謁客過此間時天方暑大癡袒絲葛芒鞋不繫手蕉葉扇興味淋漓殊不自遏使者過大癡未覺也。斗見與中人若甚習見者忽憶某年秋田分校時得一弟子貌正與類復思名姓籍貫亦合無訛大駢亟歸則學使與從己集門外固爲謁己來也大癡跼蹐甚不敢目衝門入叩後戶亟易衣始出見焉門生見禮已譁次時時目之大癡大頰強齶之門生日不敢欺老師頃與過博場一老博徒貌乃與師絕類故未能忘耳大癡嘸媿交作語期期曰是或是或爲偶然其門生一笑而罷自是不復至博場博者有年茲或故態復萌

耳。禮堅若未出里閭，安知天下事。須知士大夫此類者多也。語畢，起，躊躇而去。口中則微吟日本無聊次，容公等別有棲臺寄夢中。禮堅微笑曰：狂奴故態，有如是哉。

（未完）

賓河鶴影

第一章

第一編

却說那年秋尾冬初。雜也納城一條賓倫格河裏的水。豈深得同玉一般。微風吹着。打了幾千百個縠紋。兩岸的榆柳只顧臨着河流。徘徊顧影。不多一會。一釣眉月漸滿的穿出林梢。把千百道清光一齊注射在那河流素面之上。把莎裏的青烟逼起。驚得打獵兒的拍拍亂飛。在那煙波瀾森之中。微微的聽得幾聲欸乃。和着清清冷冷的唱歌聲。一葉扁舟上立着一個英偉壯健的男子。掉着雙槳。慢慢的開來。那個男子虎子般健的軀幹。却穿着件毛茸茸的厚呢大衣。把領兒拉得高高的。一直拉到腳上。一頂廣簷的呢帽。四邊垂了下來。要在我們中國的畫圖上。人家可都要當他是個披蓑帶笠的漁翁。只見他一邊掉着槳。身傍放着一瓶上等的拋脫爾酒。拍的一聲舉去了瓶塞。也不用杯盤。揚着脖子。把瓶口和他的嘴唇接了一個吻。哆哆的一氣喝了一半。放下瓶來。看時那賓倫格河裏的水光。攪和着那月光。一片清涼從布篷底下直逼了進來。天上半星兒雲影也沒有。真是水天相映。蔚藍一色。那人停着槳。怔怔的凝看。

一回。接着便喟然歎了一聲。又唱起歌來。那歌辭是：

山川無恙兮如我何。我行四野兮悲蹉跎。秋葉盡脫兮秋水始波橫。榮中流兮期我于山阿。我行却曲兮如我何。嘆吁嚦。山川無恙兮如我何。

那唱歌的聲音。冷冷中帶着抗烈。到了末韵。便似裂帛一般。暫然停住了。那餘音縹繞。好似激得水波都盪漾起來。那人把帽簷掀了一掀。才要再取酒瓶。月光之下。早露指他的面目。看來年紀還不過三十歲。漢漢兒的眉碧炯炯的。眼含着一腔飽滿的精神。這時雙眉微蹙。快現着不快樣子。那雙閃電似的碧眸子。只緊緊的注着河流。悄然不語。那槳便輕輕的又盪開來。猛可裏一陣馬蹄聲。從西岸樹林子外直穿出來。離那河邊。不過百碼遠近。只見兩騎馬一先一後的拚命跑來。八個蹄子。追風逐電似的走着。月光之下。那人早瞧了一個清楚。爲首一騎。一個西格羅式的花邊。偏在半邊。那支羽。顙危危的要墮下來了。把一雙纖小的手腕控住。繫繩。身子似乎不住的在那裏顛。後一騎馬。那個人却身材高大。一手籠住轎。挺出一隻右手。手裏還似乎有件東西。那人一見。知道這件事一定有些兒不能不管。一個惡漢窮趕着一個柔弱婦人。不是奸

盜還有什麼。那時賓倫格河兩岸都恰恰的不要說人影兒。便是飛鳥也不見了蹤影。
我要不救他。還有誰救他。說時遲那時快。那騎馬上的女子只嚷了一聲救人。那聲音已經極
了。後騎的知道不妙。只見他那惡漢一挺手腕。將要拔那鎗。在這當兒。聽的一聲。一
顆彈兒從蘆葦叢中直飛出來。那惡漢的鎗還沒有放。便掉在地下。右臂上一槍。
早着響了一聲。飛也似的向樹林子裏逃去。只有船上的女子。只嚇的索索亂
顫。幾乎擋不住駕。那時船中那人從容的放好了手鎗。把船靠了岸。整一整外
衣。便一躍而上。向着馬上女子恭恭敬敬的施了一禮。放着朗朗的喉嚨。說道。密司受
驚了。幸得小可在這兒。如今密司可不用害怕了。請你想我的骨肉。我可以助密司下
騎。略想題兒嗎。一面說着。一面溫溫和和的走近來。看女郎已驚得說不出話。那人便
扶着他下了馬。在一塊石磴子上坐下。忽然又想着了一件事。飛也似的奔回船中。取
了那瓶拋脫爾酒。一個酒盃。又飛也似的奔回來。斟了一盞酒。交給女郎。誰知那女郎
方才在性命呼吸之間。死命的在馬上掙扎着。如今強盜已走。一緩過氣兒來。早精神

罷茶。再也支持不住。一仰身暈倒在地上了。那人一見並不驚慌。只立刻放下了酒盃。屈着一膝把女郎輕輕地抱了起來。把他擁在懷內。慢慢的把一盃拋脫酒放在女郎脣邊。使他飲下。不多一會那女郎精神已復微微的吁了一口氣。矯矯星眼向四邊望了一望。斗的見自己坐在一個男子的懷內。不覺急的兩頰通紅。要立起身來。委實的四肢無力。那人知道女郎已醒。便不等他開口先說道。密司此刻覺的怎樣。方才是密司暈了。女郎帶着戰兢兢的聲氣說道。如今那賊人呢。從此我再也不騎那棗驥兒了。那人接口道。此地沒有坐處。密司還是到我的船中略坐一會兒。說罷便攬了女郎把來一步步的走到船邊上了船。女郎那時拿眼細細的打量那人。又認出秋水中流露著萬分感激的意思。那人恰好也回過臉兒來。和女郎的視線鬥個正着。只見那女郎。膚花貌中帶着幾分嬌憨婀娜的神態。一頭栗色的髮兒。捲了一個雙環髻。一雙俊目。略帶些兒傷感。真個是橫波一顧。令人魂消。穿着最時的青灰色駕服。一根織著絵勝的馬鞭兒。還在手中軟洋洋的倚着那人臂上。那一片芳心。還不住的忐忑跳動。那人雖然是鐵石心腸。也免不了心中一動。却急忙收斂着。那女郎在船中坐着。自己更是一

神正色的在女郎對面坐了下來。一壁拿手叩着船舷。便道：請問我。請把你今兒這事的原委告訴我嗎。說着頓了一頓。那時女郎的神色已完全復原了。便翻着歷歷的舊聞。說道：先生。我真不曉得要怎樣謝你才好。我今天要不遇着先生。可一定要惹着賊入的毒手。先生。這原也是我的不是。我家廄內昨天新得了一匹棗駒兒。便是我今天騎着的。生得神俊不凡。我一見了。我便一定要騎。那圉人却也會勸我。說這匹駒兒是。非常兇劣。姑娘騎不得的。又曉得明明的什麼今晚上的跳舞會。老主人的車要配土那臺駕兒去。延一個貴客哩。我一聽了。便嚷着一定要騎。因為我向來自負騎馬的本領是不差的。怎禁他說我不會騎那駒。我便騎定了。而且不許他跟隨。我那圉人嚇了。怕鬧出亂子來。便要去回老主人。叫我的父親阻止我。我便撒一個謊。說我不騎了。叫他出去替我買東西。他一走。我便立刻上馬像跑出來。却一路走得非常好的。沒半聲兒不舒服。我在馬上不覺笑了起來。想幸也沒有信那圉人的撒謊。不然豈不辜負了這樣的好馬。我一路上歡喜的逛了一回。又去歇落。地看了看那古塔。在埃西公園裏坐了一回。天也晚了。我也逛够了。便起身上馬回家。不曉得這一回那駒的劣性。

發了。因爲路傍有一夥小標樹。他要走過去喫那妻子。我不答應他。他便咆哮起來。却驚起那邊樹上一隻鵠子。張着翅膀。從馬頭上直掠過去。那馬便橫七竪八的跑去。又掠過樹林子。小土岡子穿過來蹤上去。把我驚出了一身冷汗。那邊又很冷落。道上鋪直沒有個人。誰來幫我勒住那馬。費了許多時候。好不容易那馬的劣性定了。我勒住繩透了一口气。四邊一望。哎呀不好。誰知一陣亂跑早走到一個不知什麼地方。很大的樹林子。四無人煙。那太陽已漸漸的墮下地平線了。我要回去。又不認得路。把我急得什麼似的。却好那賊人騎着馬在樹林裏出來。說到這裏頓了一頓。看那人時。一言不發。只把眼光注着河水。靜聽女郎的話。女郎便接着道。我那時還指望他是個好人。問他進城的路。他打量了一回。一眼看見我身上的鑲石東西。着實蓋了幾眼似有疑惑之意。便說他肯送我進城。我自然歡喜。便跟着他走了一回。愈走愈荒僻了。我那時情知不妙。心裏急到萬分。偷眼觀他。只見他正取出懷中的手鎗呢。我喊了一聲。曉得這人一定是斷路的強盜。便沒命的打着馬向郊野裏逃走。那賊人便追了下來。說到此秋波一轉。殷殷勤勤的道。今天真是虧了先生啦。先生這樣的好處。直教我說到

這裏便吞住不說。一個粉頰却漸漸的低了下來。玉頰上一陣紅潮。眼波溶溶的。只是欲說不說。那人連忙說道。密司請你快不要這樣客氣。這不過偶然路見不平。便相助一臂。又算得什麼。密司快不要記在心上。只是我遇着這個機會。得與天仙化人相効。微勞。這倒是平生之幸啦。說着微微的笑了一笑。倒把那女郎說得含羞起來。不知怎樣方好。那人便道。小可還有一句不知道退的話。和密司譯了許久。還沒有請教密司的貴姓芳名。女郎低垂一笑。道。我叫梅白爾斐文。我父親便是斐文伯爵。是這摩羅也納城的府尹。我母親却是西班牙人。先生好像不是此地人。是說到這裏。那人搶着說道。不差。不差。小可是普魯士人氏。却立路索的便。一向沒有到過英國。這回是從西印度回來的。還想在這兒耽擱幾月。這裏的風景真好。我看就是瑞士意大利也不過如此。怕還沒有這裏的天然蕙蕪哩。斐文笑着說。是兩次禱了一回。皓月當空。玉露無聲。萬籟俱寂。在這悄悄的賓倫格河裏。一對可憐蟲。早深深的墮入愛河那河濱的鶯鶯伸腳高眠。還在那裏向他兩人暗暗的點頭歎息。過了一會。却立司便答應送梅白兒回他的第。這時斐文伯爵城中遊騎如雲。霜燈映月。開着那摩羅也納城中

人人注意的跳舞會。這並不是誰也納的人民自古以來沒有見過跳舞會。也不是斐文伯爵家的跳舞會。和尋常人家異樣的好看。不過這一會。伯爵會中請了一位盛名鼎鼎。說是跳舞皇后的女優。這女優兒才從瑞士南返。便道過英國。也曾在都柏林大劇場中獻過幾回技。與斐文伯爵却曾有數面之緣。他的名字喚做立愛娘。扭紐兒司客。說黃金似的髮。蔚藍似的眼。玫瑰似的容貌。楊柳般的腰肢。沒一瓣兒。考不上最服等第一。只是情性驕亢。舉止不凡。輕易的。章級五公五陵年少。不值他正眼兒一瞧。人家說他另外有個情人。心堅金石。白首不移的了。却從沒有人見過他那情人一面。可客廳却也不論對着何人。總是冷冷的好像從不知道愛的一個字。那天斐文伯爵把他請了來。頃是轟動了許多青年貴族。却說那老伯爵斐文。披着銀絲似的一頭白髮。觀着一雙圓睂的怪眼。穿着燕尾禮服。在廣廳中和衆賓客周旋。內中便有一個客人說道。怎麼今天不見斐文姑娘。他是最歡喜熱鬧的。斐文皺着眉說道。這娘子真個奇怪。我不怕衆位見笑。實在他從小兒沒有了娘。把這孩子。慣的了不得。今兒騎着我的豪驥兒。又不知跑到那裏去了。一天到晚只是顰不設。我也沒有法子啦。說着手摸

了手中半邊的雪茄。搓着手。很露着焦煩的樣子。便有一個叫做愛倫夫人的拍着掌笑道。伯爵。今天有了司客脫姑娘的跳舞曲子。斐文姑娘也不能不回來的。勸你不用擔心。預備着耳朵。停一回。籠着聲音啦。說的衆賓一齊笑了起來。說道愛倫夫人真說的不差。我們停回大來痛飲香檳。謝謝伯爵的盛意。叫我們得聆法曲。這時伯爵那嚴重的輔頰邊也微微露一絲兒笑意。把手接着胸前一隻打簧金表。道十點鐘了。是開會的時候啦。司客脫姑娘還沒有來。這便怎麼處。正說着。只見一個僕人跑到伯爵身邊說道。姑娘來了。只一句話。把衆賓的視線陡然集了過來。千百隻眼兒齊齊向廳門邊望着。道是司客脫來了。老伯爵也慢慢的立了起來。把一個紫羅的胸結整了一整。這是斐文伯爵生平沒有的事。可見他的傾心啦。一回兒聽得迴廊中小鑼敲的步聲。把那幾個青年貴族心脈震動得跳個不住。一回兒廳門開處。白梅爾帶笑帶跳的走了進來。把一雙嬌怒的眸子向衆人望了一望。走到伯爵身邊親了一個額。說道阿父。我怕你等的不耐煩了。今天我又鬧了一個亂子。哦。伯爵把眼色示意叫他不要說。這時便有衆賓上前和他寒暄。梅白爾也一一回答。一會兒廣廳中祇聽見梅白爾銀鍾

般的笑聲和着衆賓客的笑語聲頓時熱鬧了許多。愛倫夫人摸着他的栗色髮兒笑道梅白爾姑娘今天你的容貌有了對兒了停一回你可見着啦但是你別妬忌我聽歡喜你的梅白爾只是笑一會兒說道夫人我看你也長的不差雖然有了幾歲年紀還是那麼白嫩要是我變了男人我是一定要娶你的。愛倫夫人笑着輕輕的打了他一下瞅着他道傻孩子又胡說了停回仔細我告訴了你的老子你可吃不了兜着走呢梅白爾膩着他道好夫人你說什麼你要告訴我的父親敢又怎麼除非你做了我的母親我才一句話未說完愛倫夫人早鬧的臉上熱刺刺的發恨道這孩子越說越不成話了你這樣我便不和你再說梅白爾含眼覷他父親時只見他們正圍着桌兒鬥白立奇要子啦衆女賓也有和他所歡說笑的也有忙着整衣理鬟亂個不了的便悄悄的說道夫人你才說的那個是什麼人愛倫夫人道那個麼便是這個呀梅白爾急了把身子倚在夫人肩上道夫人好夫人你別那麼作難我知道我的性子是最急的夫人只是笑着一聲兒不言語梅白爾這是夫人真不告訴他一扭身暗喚着小嘴兒在夫人身邊坐下也不則聲夫人見他沒趣笑着道好孩子你不用發急我告訴你

了。我說的那個人便是却拍爾大劇場的立愛浪担紐兒司客脫姑娘今天會裏有他的梅白爾說異道怎麼今天會裏有他。我父親從沒有和他往還過呀。夫人冷冷的笑道往遠處怕還不止往還便算了哩。梅白爾聽了便不由的不心中一驚。心裏只覺怔怔的不知怎樣才好。再要想拿話去問愛倫夫人。夫人却是再也不言語了。梅白爾沒奈何怔怔的退到他父親身邊。那時衆賓客等那大名鼎鼎的跳舞皇后已等得不耐煩。只他白立奇胡亂的門着老伯爵一壁敷衍着衆賓。一的把他的白髮兒捺個不住。看看已經十一點過了。方才聽得廻廊邊一陣的步聲。有四五個僕人唱着進來。高聲道司客脫姑娘到。只見一個頑碩婀娜的美人兒。後邊隨着一個樂師拿着三絃琴。進來。這時廣廳中一片喧笑聲。把白立奇的玩意兒也止住了。在那嘈雜的聲音中。老伯爵脫冠上前。執了執司客脫姑娘的手。兩片灰白的鬚子中放出笑盈盈的音調說道。姑娘今天想必辛苦了。這時才來我們大眾已等候得久啦。便向大眾約略介紹了一。介紹衆中也有向來認識的。便上前去和他供應。那不認識的便竊竊的議論他的美貌。說那髻式怎麼的入時。鴨色與爾羅的禮衣。怎樣的新巧。有和他執手的

便說手指怎麼樣的纏綿。真是柔荑一握啦。真是目有視。視司客脫耳有聽。聽司客脫便是那伯爵也背着他的雙手。哈哈的笑的不住。把那府尹的尊嚴伯爵的華貴全個兒丟掉在爪哇國了。獨有梅白爾。愁蛾雙鎖半聲兒不言語。他心中只把愛倫夫人的話上上下下的潮着。還不止往來便算了。不止住來還有怎樣。唉。便不忍說了。只可憐我那去世的母親。再想不想在今兒還有人來分我父親的愛情。他在九泉之下。也要不安寧。但是這不過是一句話。不見到我父親便當真這樣。而且我父親平日是何等尊嚴。何等矜重。那有便看上了一個女優的道理。但是愛倫夫人和我父親也算老友了。他很能知道我父親的性情的。他何以可說出這樣奇怪可怕的話兒來。難道我父親果然要忘掉他自己的身分嗎。眼看着今兒他父親歡喜的情形和那向來好久沒有聽見過的笑聲。覺得這話兒確確的有些兒靠的住。他要和別人有了情愛。那情愛深一分便對于我已死母親的情愛減了一分。久而久之那邊的情愛完全增加。這邊的情愛却全個兒消滅了不然我父親一向見了我便要擔着我的頸兒親着我的頰兒說好孩子。你真像你母親的。有時還老淚盈盈的洒在我的髮上。何以今兒

個。覺得冷落了一。一些便是我親額的時候。也不見他一絲兒笑容。呢喚不用說了。總之這司客脫將來一定要做我母親的對頭。那是我一定不能饒恕他的。他心中這樣想着。所以見了司客脫那種千嬌百媚的樣兒。驚啼燕語的喉嚨。和他父親握手深談。真好似千百柄鋼刀刺他的心一般。眼兒不住的偷瞧他們。心兒却不住的忐忑跳動。粉頰兒紅的似胭脂一般。等到大衆入席的時候。飛潛難進。笑言宴宴。他還是同木偶一般。那時司客脫姑娘恰恰和他父親坐在一塊兒。席間許多被服煊燦的貴婦們。老爺正眼兒也不瞧他一眼。只和司客脫密密的交譯。又用手中的刀叉。畫着桌兒點點指指的。不知譯的什麼一會故事。司客脫却用一塊絞綃掩着口不住的吃吃兒笑。這時衆賓客也有些看出來了。也有竊竊私議的說。今兒有一個鋼鐵做成頸項的人要屈服在石榴裙下了。只不知那老天何以故意差池着。豈不成了一樹梨花壓海棠的故話呢。這時愛倫夫人正用刀剖着一個梨。和隔坐一個少年說話。只聽得少年說道。愛倫夫人。你還記得去年那一回嗎。我們和俄京新到的懷倫子爵。天天掉着榮。在賓倫格河裏消磨長日。還說學游泳呢。那裏知道。那俄羅斯人最是腰包的了不得。才把

身子入了水。四肢就好像拘禁了一般。幾乎不把他淹死了。我們七手八脚的忙着救了起來。他倒說從此以後我要不學會了遊水再也不到河裏來呢。你想這話可笑不可笑。愛倫夫人靠著肩道。海西子爵。你又說謊了。這是希臘古人的笑話。你如何說是檀倫說的。也就形容得太過了分兒了。海西道如今可不比從前了。那河濱荒涼得不成樣兒。聽說還有斷路的強盜呢。累的玩要的人就慢慢兒稀了。說到這裏梅白爾接着道。正是子爵說的不差。我今兒便遇着這一回事。虧得有一個却立路索的少年救了我。說到此只見司客脫一雙閃電似的眸子。歛的射了過來。梅白爾却也毫不介意。把方才的事說了一遍。說到自己暈去那人把他救醒。又請他下船譁了好久。還伴送他進城的當兒。看那司客脫姑娘臉兒漸漸的變了灰白色。一雙眸子兀自注着梅白爾面上身子却軟洋洋的靠在椅背上。微微的吁了一口氣。老伯爵這時正譁的入神。看了司客脫的樣子。也很有些兒詫異。還認道是他聽見女郎冒這個險。婦女們的性情不由不驚。便攔着他女郎道。這些話不用說了。今兒難得請了司客脫姑娘來。大家正喜歡。你却去冒這個大險。叫人聽了心裏害怕。如今可再不敢獨個兒去逛喝兒呀。

快靜靜心聽司客脫姑娘的妙曲罷。一席話才說完。鋼琴的聲音便悠悠揚揚彈了起來。司客脫走至琴邊。唱了一支法國的名曲。是桑希而大詩人做的愛立梅坦爾故事。道着兩美爲了一個男子爭妍鬥寵。那失寵的坦爾自訴胸臆。唱的激越非常。臨末忽轉入最低的調兒。司客脫有氣無力的唱着。活現出一種失望無憐的情形。悽淒切切。把大衆都聽住了。歎的一聲。鋼琴停住。司客脫也坐了下來。臉上慄白。好似大病了一般。身子也顛危危的。舉着一盃白蘭地。那支腕索索地只自抖。鑑的一聲。早把酒和盃兒全掉到深翠色的案簾上去。老伯爵見了一驚。慌忙的過去鞠着躬兒。道姑娘怎麼樣。別是有些兒不適了罷。這是老夫的不是。方才過于勞動了你了。如今還是回去憩憩兒。一會兒就好了。說罷分付外面預備馬車。送司客脫姑娘回去。還最勤的握着手。問姑娘可要老夫送你回去不要。司客脫只搖了一搖頭。向大衆道了一句抱歉。便亭亭而去。衆賓客看着伯爵揚着斑白的鬍子。還壯着溫存腔兒。忍不住要笑。梅白爾一眼只望着司客脫一步步出去。心中暗暗納罕道。怪呀。

第二章

賓河影

本來天下最靈慧不過的是女孩兒的心思。別的不說。至于關着人生情愛的關頭。他們的芳心自繫。更自不同。一言一動都好樣含有什麼意思似的。在人家以為最不足注意的地方。他却以為至要。必得審查出這裏邊的消息來才罷。如今梅白爾爲了他父親那件事。心中恍恍惚惚了好幾天。在他眼裏看出來。他父親斐文老伯爵比從前礪改了個樣兒。以前老伯爵是最惡徹逐的。他那一付嚴重態度。本來也令人望而生畏。又是乘着維也納地方生殺全權的府尹。一天到晚擺着坐公堂的樣子。唱歌跳舞的地方。輕易見不着他的影兒。如今却第一件最喜歡的事。是觀劇。不拘公務忙到個什麼樣兒。一天一定要抽個空到却拍爾劇場去一騎。那斑白的頭髮天天刷上漆青。把他當做了一件公事。整衣刷粧。日價忙。梅白爾見一回。便想起他去世的母親。一回瞧着他父親等到公事完篇。便坐着馬車。駕着棗駒兒。一溜煙的去了。只好暗暗的傷心。有一天。梅白爾拈弄了一回針線。覺得倦上來。便拋下了。獨自一個呆呆的看着雕欄。把一隻皓腕攏在欄上。右手兒放在唇邊。不住的嚼那指甲。沉沉想着。只覺兩個人影立在面前晃來晃去。一個便是他母親。一個却是賓格爾河邊的少年。却立到

路秦想着一邊兒便放下那一邊。剎那間那一邊兒的影子又湧上心來。一寸芳心中不知怎麼鬧得千頭萬緒起來。難聽得壁上的時計鐘響了四下。知道是父親回來的時刻了。不多一回便見草場外風馳電掣的進來自己家裏的一部馬車。他父親跳了下來。昂着頭向上望着。見了他便微微的笑了一笑。向書房那一方走過去了。停了好一回。還沒見出來。梅白爾沒精打采的退歸自己室內。想父親一定又在那裏譏諷他的裝飾了。無論年紀老到怎樣。總還有這一則兒。豈不奇怪。他却起了一個心思。悄悄地走到他父親的書室。偷偷兒瞧去。覓着機會還可以規諭他父親一回。心裏想着脚步兒便趨趨的向書室行去。只見書室的兩扇門緊緊的閉着。在百葉窗眼裏一瞧。他父親正對着大着衣鏡整他的胸飾呢。梅白爾也不則聲。把門推了一推。却是虛掩的。便呀的一聲開了。老伯爵當時見了他女兒進來。心中也有些兒慌。忙把拈着胸結的一隻手放下去。拈他的鬍子。妝做在那裏沉思一般。梅白爾笑說道。阿父。今天回來得恰似略早了一些。怎麼又換了衣服。是到那裏赴宴哪。老伯爵趕忙答道。正是一個伴侶夫人。不是不是我記錯了。是衣利亞公爵夫人請我去吃晚飯。他們那

裏還開着美術評論會。有好一回兒耽擱呢。女兒。我知道你近來的身子不很爽快。熬不得夜。所以沒有叫你去。你快去憩憩兒罷。說罷這話也不等他女兒回答。揀了一頂帽子。望外便走。老伯爵這時心中也覺得有些對不起他的亡妻。又怕他女兒絮聒他。巴不得一步跨出了大門。去揀他最歡喜的事做去。這時梅白爾也跟着出來。嘴裏說道。阿父。但是這幾天秋涼得緊。老人家身體也要保重。可早一些兒回來。老伯爵聽了這話。忽然停住脚步。怔怔的瞧着他女兒。道。正是天氣狠壞。我自然自己保重。但是沒有一個人服伺我。總覺得有些兒不方便啦。梅白爾笑道。父親。你這話可差了。不要說這裏男女僕役。那一個不是服伺你老人家的。便不要這些人。還有你女兒哩。老伯爵摟着鬚子狠不願意的答道。他們各有各的職務。便是你做女兒的也有你做女子的責任。難道說你一輩子不嫁服伺我到老嗎。好傻孩子。說着連連的搖頭。梅白爾一聽這話裏已經有些機鋒在裏面了。不覺暗暗着急。便又問道。那麼。阿父的意思。打算怎樣呢。伯爵躊躇了好一回。面上忽地漸漸的發起燒來。喘着道。這個這個。現在且不用說。橫豎你到了那個時候。自然會知道的。總之。你父親自有一個主意。就是了。梅白

爾聽到這一句話。好像焦雷轟頂般。嚙嚙不語。眼看着他父親跳上馬車飛一般去了。怔怔的立了一會。唉了一聲。方才要回他的臥室。只聽得很高朗的聲音叫道。梅白爾。我的孩子。你在這兒瞧什麼。你父親到那裏去。方才瞧見他的馬車啦。原來是愛倫夫人來了。笑吟吟手撫着一束紅羅吉花兒。打扮得一身華麗。出落得別樣風流。原來愛倫夫人年紀雖已三十外了。却似舊的薰香傅粉似少女一般。生成的熱鬧場中人物。寡居數載。依然不減他的興趣。不過行止光明。並沒有些兒放蕩。也算是難得的了。這時愛倫和梅白爾手挽着手兒走着。一面歎歎的說道。梅白爾。我瞧你這幾天消滅了許多。好孩子。你有什麼心事。你可不要瞞我。我總肯帮你忙的。你快別自苦了。梅白爾笑着道。夫人。你真肯帮助我嗎。你說我有心事。你便猜一猜。爲的是什麼。夫人笑道。好孩子。你真要我猜嗎。我可能一猜就着。只是猜着了。你可別賴。我們一同到屋子裏去講罷。這兒怪涼的。一個人便向梅白爾私室中來。愛倫夫人坐下。把梅白爾做的針線東西翻弄了一回。指着說這個好。那個不好。說了一回。却只不回答。梅白爾方才那句話。梅白爾瞅着夫人道。夫人到底你猜呀。我這裏又不開什麼美術評論會。你讓

這些微什麼。夫人格格的笑道：我猜。我猜你心中一定爲了那賓格爾河邊的少年英雄。有些丟不下他。這是少年女子的普通感情。我也是過來人。還用猜嗎？只是你才說的美術評論會。恰好今天尼勒泊爾公園。倒真開着一個美術評論會。說罷又笑。梅白爾兩頰紅紅的。瞅了夫人一眼。說道：你可猜錯了我。這事是並不爲的。那個說着頓了一頓。又道：怎麼今天尼勒泊爾公園。又有一個美術評論會。那邊衣利亞公爵邸裏。又開了一個。不就有了兩個了嗎？愛倫夫人一怔。道：那個衣利亞公爵邸？你想是在那裏做夢呢。一個月前衣利亞公爵夫婦雙雙到瑞士去了。還開什麼美術評論會。那是去評論他那空空洞洞的一所屋子呢。梅白爾驚道：夫人這話怕不確吧？這是我父親方才告訴我的哩。愛倫夫人聽了。側着頭想了一想。道：哦！你父親告訴你的。接着又笑道：這事便有些緣故了。梅白爾又撞了一個悶葫蘆。心裏只自不解道：夫人是什麼緣故？你告訴我罷。我想我父親一定不騙我的。夫人笑道：你父親騙你。不騙你。我這不知道。不過這美術評論會是只有在尼勒泊爾的。便是我今兒晚上也去呢。說着亭亭的立了起來。這好孩子。你將息着。要有興味。咱们今晚一塊兒去可好。梅白爾點

了點首。這時滿腹疑雲。也不暇同愛倫夫人攀語。由他自去了。梅白爾一個人在草地上走來走去。把手叉着腰間。一個蟬蚌似的香頸。俯着看那夕陽兒。漸漸西墜。人影兒漸漸長起來。不到一會。便已暝色四合。花影蒼然。梅白爾用過晚膳。約略裝束了一回。用個厚厚的面網罩着玉容。便坐上車子。到尼勒泊爾來。正走到尼勒泊爾公園門口。只見面前有個人影兒一閃。閃到暗中去了。那人身材很高大。朦朧約約好像還把一塊白巾兒絡着膀子。不由不心中斗的一驚。想不要又像前回遇了陰。只見尼勒泊爾公園中遊人如蟻。熱鬧異常。也就寬了許多。下了車。輕移蓮步。慢慢的進了公園。且不到會場上去。只向柳陰花畔清靜去處走去。走了一回。沒見半個熟人。便連愛倫夫人也不見。心中納罕。且向一隻鐵椅上坐了下來。略略蘇息。才坐不到一刻兒。忽然來了一個紳士模樣的人。溫溫和和的走到面前。略一舉手。說道。不料姑娘一個人坐在這裏。累成找了好久啦。唉。姑娘。你無端戴著這個勞什子。做什麼。梅白爾愣楞的聽著。正不知這人是誰。只覺著這聲音。好像不久在那裏聽見過一般。這裏電燈點著。急切看不清那人的臉兒。只得立起身仔細認了一認。驚道。呀。是路秦先生麼。先生怎麼知道。

我在這裏。這幾句話未說完把路索也驚的怔住了。方才知道是認錯了人。連忙鞠躬道。原來是斐文小姐。小可一時認錯了人。冒昧得很。小姐不要見怪呀。梅白爾這時倒弄的含羞起身。一會兒頰上潮熱。那顆心又勃勃的跳個不止。只答不出一句話。好久。方才說了一句。先生從那裏來。找的是誰。路索囁嚅着道。不過是一個女友罷了。梅白爾。一想。覺得那話。又說。冒失了。那裏有才。見過兩面的人。便盤問起他的朋友來的道。理。只羞得連耳根都紅了。路索知道他爲難。便想拿別的話和他岔開。便在傍邊一張椅上坐了下來。道。小姐。我們從那天別後。又有一星期了。日子真快。但願你以後永不遇這樣不如意的事。梅白爾這時方定了定心。答道。先生那天的仗義。真叫我沒齒不忘。但是先生何以不肯到我家裏來。我那天告訴了阿父。阿父也狠敬佩你的。至于我。更不消說了。狠願意同你做朋友。先生。你可肯到我家裏來嗎。路索用狠懇切的聲音答道。小姐。這事我現在還不能回答。因爲我現在爲了一件事。這事沒有做成。我是永不和人家酬酢往還的。梅白爾聽了微露着不悅之色。說道。先生。如此是你不允許我做你的朋友嗎。我想說到這裏便咽住不說了。路索看着他似蹙非蹙的翠眉。

似愁非愁的星眼流露着一種不可思議的感情。這種感情竟能壓服住路索的鐵石心腸。他垂着頭弄着衣上的紐扣。心中不知怎麼的也漸漸有些兒惝恍起來。正在這個當兒。忽聽得一個女子聲音在那裏說道。喂。這鶯鶯兒怎樣又飛到別處去啦。那種嬌滴滴的音調觸着梅白爾的耳膜。不覺又是心中一動。只見路索立了起來說道。小姐且請坐着。小可有事去去便來。說罷連忙辭了梅白爾向那說話的地方走去。一壁走着一壁心中想道。今天真可謂奇遇啦。只是這斐文小姐雖是這樣的殷勤向着我。可惜他的地位和我恰恰兒立在反對。無論如何我總沒有和他交接的緣分。我可不能爲着娟娟此豸犧牲了我平日的抱負哩。正想着耳邊忽聽得叫道却立司你想什麼。一轉頭只見司密脫已立在面前。穿着灰褐色四週綠水紋的禮衣。娘娘亭亭站在那裏。眸子中露着焦煩的樣子。說道却立司你來了多會了。你怎麼不找我。却和別人兒拉扯。我見你們倆的話嗎。路索一言不發。過去攜着司密脫的手。低聲道愛浪。我愛你別打斷了你們倆的話嗎。路索一言不發。過去攜着司密脫的手。低聲道愛浪。我愛你別多疑啦。你放心却立司總是你的却立司不會叫人家奪了去的。司密脫笑道。那麼那

天賓格倫河畔遇着的斐文姑娘呢。路索笑道：「你又來了。怎麼你還不相信我的話。難道你不許我救一個難女嗎？」司也笑道：「我不知什麼道理。天天惦念着你。好似我自己的影子一般。一天不見着你。便像失掉了我的心似的。要聽見你又和一個女人做朋友。我心裏便說不出來的不快活。」那天斐文伯爵邸裏我聽見了密司斐文的話。我幾乎便暈了過去啦。求你原諒我這妬忌。也是婦人家尋常之事。不過因為我愛你比常人格外進一層。所以那妬忌的心思也格外比人深一層。但是我總是愛你。的便是叫我丟掉了性命。我也總是愛你。說到這裏不覺微微的吁氣。路索忙撫着他手掌道：「愛浪。我知道我深信你。我的靈魂第一便是這件密事。第二就是你了。決不會再捲入別的事的。」你放心罷。說着擁着他。輕輕地接了一個吻。司客脫便倚着路索的肩在一張椅上坐下。定了一定神。路索如今我們諱正事了。你計畫的這件事怎樣了？路索忙把眼兒向四面望了一望。見靜悄悄地沒有半個人影。便輕輕地說道：「我愛好教。你喜歡這事已垂成了。」司客脫也輕輕地垂成了。路索道：「正時不出一禮拜。我們匈牙利的十萬健兒。便要轟轟烈烈的把那奧兵驅逐出去了。只是第一層沒有藥。

引子。這一劑藥便不能見効的。我這會來。便自己着身做這個藥引。記一粒彈丸。送轉了那殺人不眨眼的誰也納府尹斐文。便叫那偌大難地納城中頓時內亂起來。我們好趁此大舉。我愛。你想這不是一件狠有趣味事的嗎。司客脫離了半晌不語。路索說道。我愛。你怎麼便不言語。難道你還未滿意嗎。司客脫吐了一口氣。道滿意是狼滿意。但是你的生命可狠危險呀。路索笑道。我愛。你這便不像。是我却立路索的情人了。這又值得什麼。你我的愛情是萬劫不變的圓形。該又當顧恤。嘴司客脫笑道。却立這話狠是我便依你去幹這件事。如今快同我到會場裏去罷。說着兩人立起身來。手携手兒去了。不半會。椅後大樹傍邊跳出一個凶神似的人來。揭來白巾。絡着綉手。說道着了。着了。哼。你做的好事。還傷我一鎗。倒在這裏。同這個不知死的女優。鬼鬼祟祟的商量這種事。哼。我總教你瞧着罷。說着一滴煙的去了。却說那走進白面來了一會。胸中只覺得七上八下。不得停當。便起身向會場中來。想尋找他的父親。但是。一寸芳心中所印的路索一個小影。又深了幾分。這當兒。問他到底。是念着他父親。還是念着路索。弄的他自己也有些兒不明白。在會場中逛了一會。瞧不見老翁的

影子。却見愛倫夫人立在一張水彩畫的前面。和一個女友。指說點點。不知說些什麼。梅白爾便上前去招呼了。問他可看見他父親。愛倫夫人笑道。怎麼不見着他。還和他說了好一回會兒的話呢。如今那到那邊廊下去了。却說老伯爵斐文。果然坐上馬車去約司客脫姑娘赴會。但是司客脫總懶懶的說有些兒不舒服。請伯爵先去。要身子不覺得怎樣。便隨後就來。伯爵無奈。只得在會場中等他。一直等到三點多鐘。把個斐文老伯爵焦煩得什麼似的。却又不敢走開。怕萬一他走了。司客脫倒來了。豈不辜負他的盛意。又遇着愛倫夫人絮絮叨叨的譁了一回。只沒有說起他女兒的事。所以總白爾在園中。伯爵再也想不到。不過覺的厭煩極了。便信步走到廊下去。只見遠遠的有一雙男子。携手而來。來的不是別人。却正是司客脫和却立路索二人。一路上默默的譁着。路索道。愛浪。你到斐文邸中。可曾認清那老斐文的面貌麼。愛浪笑道。怎麼認不得。這個老頭兒最可笑的是這點年紀還和我絮絮的道他愛我呢。路索不答。只問他斐文伯爵的年貌被服。以及平時玩好是那樣。親信的是那幾個人。司客脫笑道。却立。你到底愛我不愛我。路索笑道。這話已不知說過好幾百遍了。還用問嗎。司客脫也

笑道。但是你的愛我。總沒有我愛你的真摯。路索道這又何以見得呢。司客說道。譬如我見你遇見了一個女郎。便妬忌着。心中恨不得那個女郎立刻死了。永遠不能把手指觸着你的外衣。你却不是這樣。你聽見了有人要愛我。你還是漠然的。這便可分得出我們兩人的深淺了。路索笑道。我愛你這話又差了。你們女子有女子的血性。我們男人便有男子的胸襟。那是不能盡同的。你到底把斐文的詳細告訴了我呀。說猶未了。司客脫眼快。只見斐文伯爵兩手插在衣囊中。彳亍走來。司客脫這一驚。宛如遇見怪物一般。他深恐一說出來。却立鹵莽。一定要做出事來。在這大庭廣衆之間。可一定要給人拿住。他明知路索犧牲着性命。但他總不忍眼見着情人擲了生命。便撇了路索。說了一句再會。三脚兩步的跑到斐文跟前。叫了一聲伯爵。斐文舉目一看。喜的真好似小孩子見着娘一般。滿面堆下笑來。道。好姑娘。身子好了麼。來了多會了。說着。又舉起一雙怪眼向前邊望了一望。心裏又疑惑起來。道。姑娘方才不是你嗎。我好像見有一男一女携手兒走著。說着司客脫笑道。伯爵。我與你說過好幾回了。叫你不要盤問我。你什麼又盤問起來了。方才的人便是我。你待怎麼樣。你說呀。伯爵連忙答界。

道。姑娘不要動氣。這是老夫一時的不是。脂油蒙了心。唐突了姑娘。以後再不敢到便是如今請問姑娘。要望那裏去呀。司客脫心中暗暗的笑着。這老頭兒還是這樣的胡突。好不自量。便要拿手去格斐文。不叫他近前。忽地心中一轉。沉吟了半晌。然後竟把隻左手授與斐文。說道我們且向茅亭邊去逛一回罷。我也覺得玩膩了。要想瞧兒呢。伯爵拿厚脯的手握着他那香溫玉軟的柔荑。快活得說不出話兒。只是唯唯的答應着。一會家兩人已到茅亭邊。一行石磴子上坐下。伯爵睜起那一雙老眼。瞧着司客。目光中好像要放出火來。身子已軟化了。司客脫亭亭不語了一會。忽地放着嬌嬌的聲音。道。伯爵。你瞧着瞧我做什麼。我看你好幾回欲語不語的樣子。你到底是那一回事。如今只有我們倆在這兒。你好說呀。說着媚眼。挑波一笑。你想想都連累天鵝肉的老斐文。那裏禁得起這樣的淺挑輕逗。登時如春丹禪一般。驚喜交集。只把期的道。天上安琪兒。真是我命運中的明星。姑娘。我聽了你這幾句話。頓時使我枯木重春呢。姑娘。你可知道。我是斐文家第七葉的伯爵。這是這維也納城的府尹。我在草裏有裁判一切的權力。有十幾世揮霍不盡的金錢。但是我一切放棄了。我只是愛你。

姑娘。你可能愛我麼。你可能嫁給我嗎。我能使你安樂。使你滿足一切欲望。便是你嫁了我。我也決不干涉。你儘依着你歡喜的事做去。但要你答應嫁我這句話。我就心滿意足了。壯了國皇超擢我做宰相還快活。那斐文氣吁吁的說了一大篇話。好不切禦。那司客脫姑娘却只一聲不發的聽着。末了兒才道伯爵。你這話可真的嗎。斐文急的發誓道。我如有半句話哄着姑娘。我等到上帝開神聖裁判的時候。我自己願意打入地獄裏去。司客脫嫣然一笑。道不是這麼說我如答應嫁你。我說的話你果然一一遵着我做嗎。我的要求。你永不駁回嗎。我怕你顧着伯爵的尊嚴。未必真能依我呀。斐文連聲道。依依一百個依。你可不能再拒却我了。司客脫只笑着。再不言語。斐文情不自禁。不由的拿起司客脫纖塵的十指放在唇邊。吻了一吻。呀道好一對鮮紅的磁痣。越顯着白玉般的手。真好美麗。真好美麗。司客脫急奪手道。伯爵。你不用再囉嗦了。讓我再細細的酌度。過了三星期再回復你。我還要看看你果然能依我的話不能喇。如今我可要回去了。願你晚安。更願你長安。說着棚屢歎擢。姍姍而去。把個斐文伯爵顯得好似失掉了魂一般。呆呆立着。直到望不見他的影子。方才無精打采的喚套車回去。喚

了好一回。不見他的車夫答應。原來車夫見沒事。早到隔壁一個酒店裏喝紅酒去了。伯爵好不生氣。一步步踱出茅亭來。只聽得柳陰中輕輕鶯聲喚了一聲阿父。舉目看時。原來是他女兒來了。伯爵想着日間的扯謊。不免也有些慚愧。但是索性裝做沒事人兒的樣子。坦然道。我們好回去了。你有坐車來嗎。梅白爾道。坐車來的。但是阿父。我方來見司客脫姑娘在這裏出來。阿父可看見嗎。伯爵眼望着別處答道。什麼司客脫。我沒有看見他。女兒你別多說了。我們坐車回去罷。梅白爾也不再言。父女二人同車回去。才到家。只見會客廳中燈火猶明。梅白爾也不在意。自向阿父道晚安。回他的寢室。只見一個僕人跑到伯爵身邊道。方才來了一個客。坐在會客廳裏。說有秘密事要報告府尹呢。伯爵呀了一聲道。這半夜裏還有什麼事嗎。

第三章

却立路索獨個兒出了會場。覺得熱鬧場中俗塵萬斛。立在公園門口。揚着頭吸了幾口空氣。看着滿天星斗。玉露無聲。四邊兒靜悄悄的。只有他騎來的那匹烏雲白鼻駒。還繫在槐中陰。迎風長嘶。路索扶着他的長輩嘆道。你也無聊得狠了。但是你忍耐着。

些。總有日。叫你効命疆場。同你異種肉。薄呀。那馬好似僵的他的說話一般。不住長嘶。四蹄竦動。路索騎上了。緩轡垂鞭。覓他的歸路。走了一英里多些。才到奧卡士橋。離他的寓所。還有半英里遠近。這裏是維也納城中最僻靜的所在。只有一兩家小咖啡館。照着半明不滅的電燈。遠在百碼外。有幾個穿着厚呢大衣。戴着圓邊帽兒的人。進出路索也不在意。催馬急行。才到橋邊。只見橋下的水激着碎石。濺濺的似萬玉泉鳴一般。星光映着水光。逼的人精神一聳。斗的把賓格倫河那件事提上心來。把鞭茲揚了一揚。心中暗暗太息。想我却立路索。自命是一個頂天立地的奇男。委身許國。把那人間男女之愛。久已付之東流。却不道如這奧卡士橋下的水一般。有東流的水。便有西流添注着。兀自滔滔不斷。那司客脫一邊未了。如何又添了個梅白爾斐文。我可要自己仔細着。萬不可爲蠻之自縛呀。想着歎着。忽地那白鼻駒一聲長嘶。倒退了幾步。路索一驚。急睜眼看時。橋下邊黑茸茸的有個人影兒一晃。嗤的一聲。一個彈丸兒向帽簷邊直掠過去。路索急伏身在鞍橋上。一手拽轡。騰出一隻右手。擋出手槍。只見那黑影兒撲上橋來。還未上橋。路索一揚手。也回敬了一輪。鎗聲過處。白烟四冒。那個

人影兒却不知到那裏去了。路秦一聲長笑。依舊揚揚催馬。走下橋來。自己回他的寓所去了。明晨薄日初升的時候。那却拍爾劇場的司客脫姑娘已經早起來。在他自己寓裏理了一回髮。換了一回衣。晨粧才畢。便進早點食時。神情總有些兒悄悄悅悅。却並不爲別的。只爲他的情人擔着心事。他眼看着那奧地利如狼如虎的軍醫。如鬼如蜮的僑探。總覺得不是好主顧兒。他那情人却義胆如天。一些兒不覺得這拚命的犧牲。自己去做事。他那一寸芳心。天天的如旋磨一般。想着他拿他高尚潔白的女孫兒家情感去敷衍那府尹斐文。這通爲的是什麼。無非預爲之地罷了。可憐我一個弱女子。能做的出什麼來。不過盡我心。不叫我那人非薄。我是一無所能的弱質也。就是想到了這裏。不由的酸淚如鉛。直沿着玉頰滾了下來。正悲傷哩。忽覺得肩上有人拍了一下。接着狠柔和的聲音說道。愛浪。我的孩子。你又在這裏傷心了。司客脫回過頭去。却是却立路索來了。面色狠歡喜的精神煥發。丰采異常。膝上捲了一朵很大的紫羅蘭兒。頭危危的在那裏含笑。司客脫道。怎麼你這麼絕早就來了。又一聲兒不言語的倒嚇了我一跳。你昨兒晚上回去好嗎。路索笑着找過一把椅子坐下道。好。很好。你

不見我今天的臉色嗎。昨兒做了一夜好夢。睡的很安穩。說的司客脫。也笑了。路索回想着昨晚奧卡士橋畔的鎗聲。恍惚還在耳邊。不過總不肯說出怕司客脫受驚。只聽司客脫又說道。如此很好。你說安穩。我也安穩了。我愛你。你怕還不會用過早餐。快來一塊喫罷。路索道。不用。我已喫過了。我這回來。却有一件比喫早餐兒還要重要的事呢。司客脫嬌嗔了他一眼。道。你既不喫。我也便不喫了。真個分付侍女撤去盃盤。在路索身傍坐下來。問道。却立有什麼事。你快說。路索笑道。也沒有什麼事。不過我們的意願。知道那老斐文。很愛你。便要你做個孫子。在你身上。探明白了斐文伯爵家出入的道路和一切。以便我們行事便了。司客脫囁道。我不來。難道要我用虛情假意去喫那斐文嗎。你還提他呢。那東西簡直太不知自量。還絮絮叨叨的向我求婚。我司客脫雖是個伶人。但是心中愛了一個人。却只有一片純粹純白的愛情。斷沒有半絲兒他意。可以混合的。那老斐文一面口口聲聲說是愛我。一面却證他的口。什麼府尹。勦官。都。成。極。嘲。財。產。嘲。說。了一。大。堆。這。還。算。是。有。真。愛。情。的。嗎。路索却笑着故意和他玩笑道。那嘅。你看我怎麼樣。司客脫眼波微曖道。你還用說什麼。難道你同斐文一般的。路索

笑着道正是正是我果然同斐文一般。我愛你的情也算不的高尚純潔。也有別的念頭夾雜在裏面的。我實對你說了罷。愛浪司客脫聽了等時急的面色如紙兒一般。說什麼。你也有別的念頭。難道你又愛上了別人嗎。哎。我這猜測猜的不錯。我果真有了情敵了。上帝可憐呵。說着幾乎暈了過去。路索方悔說話太過了。忙道吾愛。你聽着。我還沒有說完哩。你怎麼便急的這個樣子。我告訴你。我所說的別意。是並不是愛人。却是愛國。我心目中第一最愛的是個匈牙利。第二才是你。你可許把匈牙利做你的情敵嗎。司客脫怔怔的聽着。撲嗤一聲笑了出來。道好險。我幾乎想是沒命了。這時他一顎縮首。直倚到路索的懷中。把一頭金絲似的濃髮。披了路索一肩。香息微聞。口脂滑度。不由不把路索一個鐵錚錚的男子收拾住了。却不知道那間壁客室之中。有一個蹙損愁蛾的女子。正在那裏進退維谷。手足失措。你道最誰。却原來是斐文伯爵的女公子梅白爾姑娘。梅白爾如何會到這裏來呢。原來他自昨天同他父親回家之後。胸中的疑雲更湧起了一層。睡在牀上。翻來覆去。兀自睡不熟。接着香枕。眼耽耽望着窗兒。那窗上好似張了一幅圖畫。畫中便見他父親司客脫並坐在公園茅亭之上。促膝。

譚心十分親熱。一會兒又變了司客脫穿着結婚的禮服。和他父親並站着。恍恍惚惚。又見他去世的母親。含着一臉的失望。拿愁苦的眼兒瞧着他。梅白爾忙把纖手掩着眼兒。想睡去却總睡不着。好不容易已到天明。那芳心中千回萬轉的籌度。總想不出一個輪旋的方法。正違着朝餐忽地心中一動。想做什麼我何不索性用個釜底抽薪的法子。去勸那司客脫不要嫁我父親了。要勸的他動。我父親便也沒有了法子。仔細想想。雖然覺得無禮。但也不能不行。主意已定。便分付外面預備馬車。到舍芳橋司客脫的寓所來。到了門首。按着電鈴。由一個女侍模樣的人。招待進去。在一間會客室裏坐下。說主人才喫飯呢。請貴女少待一回兒。說罷便鞠躬退了出去。原來這會客室和餐房只隔着一層壁兒。那邊的聲音。這邊一聽一個。這時司客脫和路索。正說着連總情話。呢。那裏還有心去照顧着隔着壁兒的動靜。那侍女不知道主人和這位路索先生是不久便要成夫婦的。必定有幾句體己話兒。也不敢去驚動他們。等了十分多鐘。聽見裏邊沒有話聲了。才把門兒扣着。裏邊喊道進來。那女侍便鞠着躬進去報道。有一位梅白爾斐文姑娘來拜訪。已候了好一會兒。路索聽着斗的立起身來。日光炯炯。

的瞧着。侍女司客脫却慢吞吞地道請他。稍坐我就出來。呢這位姑娘也。奇異我和他素沒有來往。大清早來打擾人。不知是什麼回事。說着又回顧對路索道。請你略等一等。我打發了他還來和你有話說呢。便起身出了餐室從回廊裏走到會客室的門口。一看呀那裏有什麼人影兒。這斐文姑娘早不知那裏去了。滿室一瞧却祇有一朵紫濶濶的玫瑰花兒。還在地下。露香猶濕。司客脫愣了一回。那侍女也愣愣的做聲不得。却說那梅白爾。悶坐在會客室中。正在打算那一部十七史從何處說起。却聽得隔壁中朗朗的人語兒。他並不是有意要竊聽人家的秘密。只是紙隔着一層壁兒。那語音清清楚楚的送入耳來。却也沒有法子。只聽路索的聲音。正用話安慰着司客脫。司客脫却一聲兒不言語。似乎在那裏啜啜啜泣。梅白爾不聽着可一聽時好似冷水澆頭。那五臟六腑立刻冰涼起來。幾乎呼吸也停住了。幸而他沒有聽見路索起初那一席話。不然他知道一個五中傾倒的路索要致死他的父親。他正不知還要怎樣傷心呢。這時他慢騰騰立了起來。一個失望的高山。把他的頭首直壓到了胸前。兩肩一上一下的聳着。知覺全失。眼前漆黑的好似入了地獄一般。身不由己的移步出了會客室。

顛危危的走出大門。等到司客脫出來。他早已老的遠啦。在車中還是一悲一喜。心頭似軸轆般轉着。喜的是司客脫並不能真嫁他父親。悲的是司客脫唯一的情人却是他素所欽佩的路索。回到家來還是竭力支撑着。但是合家的人已瞧出他已經失了容。且說司客脫回到餐室。告訴路索。梅白爾姑娘已經去了。心中深疑方才的話已經被他竊聽了去了。路索却毫不介意。立起身來。辭了出去。司客脫細細思量着路索現在的地位。實在危險得狠。正在計無所出。却好又見一個侍女喘着跑進來。報說斐文伯爵到了。司客脫斗的一驚。却鎖定着粧做沒事似的迎了出来。只見伯爵穿着全身制服。金章燦爛。面作異光。哈哈地笑着道。姑娘。在下來得早了些。可不打擾姑娘嗎。司客脫和他執了一執手。笑道什麼話。伯爵怎麼這樣搗謠起來了。這裏你也不是第一回來呀。說着讓到客坐裏。坐了一回。伯爵却也沒別的話說。只把眼兒瞧着司客脫躊躇踟躕的。司客脫笑道。伯爵。我知道你今兒又有什麼話兒要說了。我一瞧你的顏色便知道的。只是你別又是盤問我喇。伯爵經這麼一說。那顏色更覺得忸怩。强打着笑容說道。姑娘真是絕頂的聰明。這話可給你說着了。只是這也不算什麼盤問。不

過。不過方才出去的那個少年是誰。那長長兒眉毛。直直的鼻子。碧眼。一雙眼兒精光射人的是不是姑娘的親戚。還是什麼。司客脫道時早已安下心來。反粧做出那不悅的樣子。微微冷笑道。伯爵。你這還不算是盤問我嗎。我知道你是這兒誰也納的府尹。有生殺之權。極歡喜盤問人家的。但是你別把此地當做你府尹署的大堂啦。伯爵滿面慚愧的說道。是的。但這也是在下的一片癡心。姑娘可別見怪。如今且譁我們的事啦。姑娘那尼勒泊爾公園的話。姑娘到底幾時可以答應我。還望姑娘憐憫在下的愚誠。不要叫我失望才好。司客脫格格的笑道。爵爺。你又來了。才隔了一晚。便這般的逼着人家。這須不是買賣的事呀。我幾時真信服了你。便答應你。現在還沒到這時候哩。伯爵聽着。知道緊催他總不是事。便換了口道。便是須是如今第一層在下願意爲姑娘効力。做姑娘的忠僕。姑娘但有什麼事用着我。但請分付。我要是在下做不到的。便赴湯蹈火。也沒有不答應。至于那一層。往後再說罷。總之我實在愛你。一定等你。等到你信我。再說那話。如今要告辭了。在下還有一件要緊的公事要勾當。姑娘請自在罷。說着辭了出來。司客脫這天也不到劇場中去。獨自個閑坐在家裏。坐臥不

安精神涣散。不到晚上九句鐘便自睡了。一覺到十一句鐘。一個女侍把他叫醒。取出懷中一張紙兒遞給他。司客脫睡眼惺忪。問是那裏來的。那女侍用手做了一個暗號。司客脫知是黨人密信。忙接了過來。就着電燈光下。只認得一行哎的一聲。把紙兒摺去半邊。看司客脫時已暈了過去。那女侍也只叫得哎喲。

一 第四章

却說斐文伯爵對司客脫說還有一件緊要的公事。要勾當。是什麼事。原來那天晚上伯爵回到家來。僕人說有客在會客廳中候着。有秘密的事要報告。伯爵想了一想。便揮退僕人。走進了會客室。電光影裏。只見一個彪形大漢。穿着做工人穿的粗呢衣服。戴着便帽。坐在下首一隻椅子上。不住的翕唇作響。消遣他的寂寞。老伯爵向來是最講究身分的。那裏見這種人到他的會客室裏來。不覺勃然不悅。不過他說是有密事來報告的。不好便叱他出去。只得放着最嚴重的聲音。說道你是誰。那人聽了回顧伯爵。連忙起身恭恭敬敬的施了一禮。把那絡着的右膀垂下了。答道小河叫做巴士敦。是皇帝陛下最忠實的百姓。這會是特來給爺爺請安。還來報信的。伯爵點了點頭。不

覺聲音便溫和些。道報什麼信。你可坐下說。巴士教輸了給那道謝。爺。小可站着很舒服。也不敢多費爵爺的時刻。只略譯幾句就完了。便是一個匈牙利的黨人。伯爵立時放出彪彆的眼光道。哦。黨人。巴士教道名叫却立路索。他們黨人中多稱呼他做秋風子。這回潛來誰也納。要圖害爵爺引起革命。他住在保西路巴得夏十九號。巴士教道正是十九號。爵爺別忘了。這是小可忠實的報告。可以在上帝前發誓的。爵爺把他拘來一訊。就明白了。說着便又深深地鞠一個躬。伯爵不語了一回。拈着鬚子說道。很好。明兒到署裏來領獎金。那人諾諾的應着退了出去。斐文明天一早。因為是聯邦的國事犯。陳明了與皇帝了逮捕狀。勿匆而去。他打官裏回來。便到司客脫那裏轉了一轉回到府署。便立刻發命令派警署長去拿人。自己便高坐堂皇的等着。不多一會。早把一個劇烈黨人秋風子前簇後引的拿了來。伯爵眼望着那人的身材舉步。心中有一種奇異的感覺。怔了一怔。及至近前。看清他的面貌。不覺心頭一驚。幾乎說不出話來。暗想這可不是才在司客脫門首見的那個少年。一絲不錯。眉目舉止。宛然無疑了。這黨人何以又在司客脫那裏進出。

難道司客脫也是呸。一定不是的。他便與司客脫認識。這事定與司客脫無關。忽地一轉念。又把那方才的一腔妬念提了起來。提高着喉嚨。喝道。你便叫做秋風子的却立路索嗎。好好如今有人告你是革命黨人。意圖暗殺。引起革命。你有什麼辯論沒有。路索挺着胸脯。揚着長眉。說道。府尹。你既然說是有人告我。何不叫那原告來對質。斐文伯爵突然被他一駁。一時答不上來。只睜著怪眼。看着他。路索冷笑道。府尹。有生殺之權。你說是黨人。誰還敢不自認做黨人。況且我是一個確確實實的黨人。這回是確然以單獨的意思來謀刺你的。請你不必多問。便定了我一個死罪。就完了。斐文伯爵到也想不到路索承認得這麼乾淨。一腔妬氣。無從發作。只好按捺下去。便分付打入迭立監牢獄中去。嚴緊的看守着。只不許虐待。至於讀書寫字。一概不准。路索向斐文點了一點頭。便昂然而去。這迭立監牢獄是維也納最著名一個所在。銅牆鐵壁。高聳入雲。這裏頭不知葬送了多少英雄。那灰褐色的獄門。好以一隻怪獸一般。張着口。等着那鐵鎖珊瑚的人兒。一個個的生吞進去。那渾身是膽的却立路索。便也是其中之一了。一宵易過。斐文伯爵清晨起來。忙着到署。整理了些別的公事。便擬了一條命令。

發到迭立盜去。把那國事犯秋風子宣告死刑。准於明晨八句鐘執行。料理既畢。坐了車兒出衙署。想到司客脫那裏去一驗。一來去親近他的玉容。再則可以盤問他和路索的事。想罷便命馬夫到含芳橋來。到得寓所一問。那知已經出去了。只得怏怏的回腳下人們接着。便回道司客脫姑娘來望爵爺。在客室裏等着哩。斐文大喜。三脚并做兩步的跑進客室。連聲道姑娘可累你等候了。實在抱歉得狠。一眼只見司客脫玉容寂寞淚痕。猶在道呀。還未說完。司客脫已見伯爵進來。連忙定了一定神。把一腔愁思改做滿面歡容。深深欵欵的道爵爺。我特來瞧你。不想你還沒回來。倒驚動了府上呢。伯爵笑道。笑話。笑話。姑娘光臨。我們歡迎還來不及。接着便自己坐下。把外衣一抖。道。忙壞了。天天辦公。還忙不過來。百忙裏又跳出一個革命黨來。攬老夫的賬。真是那裏說起。司客脫道。革命黨嗎。是誰可拿住了沒有。斐文笑道。正是。便是姑娘不問。在下面也要告訴姑娘。那革命黨叫做秋風子。已經拿住打入迭立盜牢獄去了。司客脫聽得迭立盜三字。立刻顏色慘變。道迭立盜嗎。那是一個很可怕的所在呀。斐文道。正是也好叫那斷當。這可怕的況味。還有一層。在姑娘前可不敢說。司客脫說什麼。斐文道。

那秋風子那斷的面貌。却宛然和昨天在姑娘門首見的那少年一般。真好詫異。司客脫吃吃的笑着。面色却白的似石像一般。說道。伯爵。你總脫不了那老話兒。實告訴你。那少年我也並不狠認識的。你放心罷。只是我今天有一件要求你的事。斐文笑道。什麼事儘請說來。是做得到的。我總沒有不答應你。姑娘但分付我一句話。我的臂力就立刻加增啦。司客脫正色道。我要一紙在迭立盜牢獄自由出入的允許狀。你可給我罷。斐文聽了半晌兒做聲不得。只得婉轉的道。姑娘要這個。那是立刻可以給的。只怕姑娘沒有用這個去處呀。司客脫笑道。伯爵。你到底還是不能依。我要依。我便給。我管我有用處。沒有用處呢。老實說了。我聽人家講迭立盜牢獄那麼利害。那麼怕人。我是生性最好奇不過的人。本要想去瞧一個明白。今天又給你說起來了。引動我好奇之心。要去逛一回是真的。斐文聽了囁嚅道。不過。姑娘。司客脫橫波一盼。道。不過。什麼。你不過不肯依。我罷了。說着。粧做要立起身來。斐文早着了忙。連忙道。依你。依你。我立刻發一個命令去取來。姑娘等着罷。說罷便匆匆走了出去。一會兒只見一個下人騎着那匹最快的棗驥兒飛也似的跑出邸去。司客脫便坐着和伯爵閒譯。隔了不到十分鐘。

那人已回來。取到允許狀呈上。伯爵轉身還與司客脫。司客脫取狀時。那只手微微兒有些顫動。便謝了一聲告辭去了。司客脫回到寓中。在牀上躺下。這時一絲氣力也沒有。四肢百體都麻木了。一眼見着壁上却立路索的小影。還是微微含笑。好像拿那碧瞳兒注着他。叫他不要悲傷。那司客脫的珠淚撲簌簌的溜下腮來。嗚咽個不住。一會兒取出却立路索贈與他的東西。取出來看。這樣弄那樣。那眼淚兒也點點滴滴的洒在那些東西上。猛可裏一聲狂叫。便暈倒了。那壁上的挂鐘鏗鏗的響了六下。侍女們聽見忙着進來喚醒了他。勸着他胡亂進了些晚餐。司客脫還不住的無聲暗泣。侍女們知道他悲傷過度了。勸他也没用。只好怔怔的呆看着。直至十下鐘。司客脫細着眉兒。把編貝似的銀牙咬了一下。好似決定了什麼主意似的。便揮手叫侍女們出去。却掩上了寢室的門。不到十五分鐘。便見一個氣概軒昂的少年。從寢室裏出來。坐上馬車向迭立盞去了。原來司客脫是女優。他那化粧手段。本來是很高的。再說却立路索自從被一起如狼似虎的軍人拿住了。關在迭立盞牢裏。那邊的陰慘森森。叫人一刻兒也存不得身。他却只是若無其事的進了獄室。四周一看。一隻木牀。幾個石磴兒。

還有一隻白木的桌子。一個水瓶。這室中的陳設便止此了。因為府尹分付不許虐待的。還算少爲好些兒的地方哩。路索走了進來。笑說道很好。很好。這裏很安穩。倒一些兒沒有危險的。只是如肯把法國上等的雪茄烟賜我一枝。那便更感激不盡了。須知。我是頂歡喜那種煙的先生。你聽見了嗎。那獄卒板着臉兒。只不答應。剛的一身便餸。上門走了出去了。心裏也詫異道。那裏來的這個沒心腸的漢子。連這裏多不害怕。只怕問起來到有些棘手呢。想着也自去了。看看天晚。那獄室中本來不見天日的。這時更黑暗得和地獄一般。路索冷笑了一陣。閉目坐着。細細的消受那寒涼況味。胸中再擺不去的是匈牙利和司客脫兩個名字。只是如今功敗垂成。一身爲犧。那第一層也將就算數衍過了。只是他呢。想到這裏。那司客脫的亭亭倩影。好像只在這暗室之中。晃來晃去。忽又想到他得了我這被捕的信息。不知悲傷到怎樣。我雖然時時鼓勵着他。用義俠的精神來感化他。只是他那一縷柔情。總是萬難消滅的。但是如今一切完了。我也只好聽之。天命無論如何。再不必想念他了。便暗暗的叫著愛浪的名兒。說再會了。我愛。但願你後福無涯。前途珍重。說罷了這兩句。一雙精光耿耿的眸子。也現

着漏痕。那鋼鐵似的手腕也有些索索地顫起來。過了一會。那獄卒又開門進來。拿了兩片癩瘠的麵包。一瓶冷水。這便是這獄中的晚餐了。還算他們的厚意。替路索燃了一盞慘綠色的油燈。路索也不喫那晚餐。一個人清冷冷地坐着。直到十一點鐘。將要睡覺。那門兒又呀的開了。路索立刻收拾起愁容。用着嘲弄的口吻道。先生。想是飯局了來和我閒譚嗎。狠好我也正想找個人譚天。剛說着却見來的那人裏着件毛耳聳的大衣。拉着闊邊的帽兒。那帽簷兒直壓到眉梢。簡直和他在賓括倫河裏的時候。一個模樣兒。不由得不陡的一驚。身子從牀沿上直豎了起來。睜着眼喝道。你是誰。只見那人半晌兒不言語。慢慢的去了帽兒。把大衣領口拉了一拉。再舉起有一顆鮮脣般小紅痣的左手來。路索只驚的連連倒退。啊呀了一聲。恍惚似在那裏做夢。司客脫却不忙不慌的在牀沿上坐下。這時玉容不會露一些悲傷。兩只眸子中放出作作異光。宛然和路索的神氣一般。路索替他卸了外衣。不覺詫異道。怎麼我愛你穿著這一身男子的衣服做什麼。司客脫目光一顛。連忙借着窗兒遮飾過去。道沒什麼。路索。你心裏覺得怎樣呵。路索接着胸口微微的笑道。不怎樣。或如今倒安逸了一絲不挂。

了。呵說着舉了舉手道我的匈牙利萬歲司客脫咬着銀牙也強笑道了一笑說道却立我真佩服你義勇的氣概我做了你這樣俠士的情人我心中說不出的快活無論如何我決不悲傷你的愛情我深深的篆在心房裏一千年一萬年也沒有一些兒模糊却立但是你還記得前日我們倆說的話嗎路索笑道愛浪你說那裏的話你的話我總記着沒有半個字遺漏的司客脫重重的執着路索的手說道如此我今兒有一句話要求你求你允許我在這世上我也只有這一句話求你了你聽着我要求的愛情永永不變無論你活着或者我活着不許你再愛別一個人你如得出了險你總要抖擻着精神抱着你的宗旨做去無論無時總像我在你身邊一般不要忘掉了我你允諾我罷說時那聲音已咽住了却立拿冰冷的手執着司客脫慘笑道我愛這不用說的這是我要求你的呀但是我看你還是丟掉我的好我如今的責任已盡了不日便要把這清淨的靈魂授給上帝這花團錦簇的世界久已與我無緣你還苦苦的戀若我不要耽誤了你的青年呵你須仔細想想司客脫別過臉兒去半晌道我不問這些我只要問你可允許我的這句話路索道一百個元諾我那裏還有不允諾的哩司

客脫銳聲的呼了一聲。我的上帝。身子已疲乏的了不得。路索擁着他。司客脫便倚在路索的懷裏。閉着眼。輔頰邊却微露笑容。路索輕輕地和他接了一個吻。只聽見門外獄吏的聲音。呼道先生。關獄門的時候了。可以出去。剎那司客脫斗的睜開眼來。輕輕離了路索懷抱。路索倒微微歎了一口氣。司客脫叫道。再等我一等兒。便拿着外衣和帽兒。將要穿戴。口中只說却立記着。別忘掉我呀。忽地回眸向路索嫣然一笑。道路索。你瞧我這身材和衣服。可像你一般不像。路索道。很像。很像。簡直和我一樣。一樣。愛浪你這身衣服是打那裏弄了來的呀。司客脫不答。一壁把大衣和他穿着。把帽兒和他戴着。笑吟吟的道。路索你走近這門邊來。我要借着燈光瞧瞧你到底像我不像。路索愣楞的正不知他是什麼用意。便依他走向門邊來。不提防砉的一聲。司客脫把室門開了。很命的把路索向外一推。推出了門。砉的一聲。又關上了。驚的門外的路索和木偶一般。要喊出聲來。想一想又縮住了口。還不肯走。禁不得二三個獄卒在傍邊簇擁着。道早要關門了。先生你早些出去罷。你還是將了府尹的特許狀來的。才許你到這個時候。說着也不等路索答應。把他扶出送立盡獄的門外去了。隨即打着陰森森的閂

門鎖。慘風四激。鴉鶴怒號。路索如麻醉般立在那裏。那魂靈兒還悠悠的繞着迭立盜獄室之中。一陣箭攢般的心疼。早暈倒在地上。歇了半個時刻。寒風拂面。才把他醒了過來。這時也顧不得俠義的氣概。剛強的精神。那淚珠兒如泉水一般。滴個不住。胸前抽搐着哀呼道。我的愛浪。我的愛浪。我真佩服你了。却還是我誤了你。從今叫我怎麼對得起你呀。哭了一回。聽那冷森森的獄鐘已報十二下。沒奈何站了起來。一步步走着。黑魆魆一個影兒穿入樹林裏去了。那迭立盜獄那隻怪獸。却還是大張着口。向着。他。退希望他再來。喇過了一晚。明天清晨斐文伯爵。絕早起來。依舊穿着他那擦燭輝煌的制服。坐在官署裏。兩傍邊一個是本城警務總長。一個是陸軍總長的代表副官。長齊齊的坐着。兩廂站了二十四名軍士。鎗刀如雪。鴉雀無聲。開着最神聖莊嚴的事事裁判。把那國事犯人却立路索提上堂來。過了這一堂。便要執行死刑。到這時斐文伯爵心中還推敲着那犯人路索到底。是司客脫姑娘的什麼人。是不是他情人。還是真不相識。心口相商的呆了一回。早見軍警簇擁着那犯人路索上來。依舊是直挺挺的站着。一言不發。審判官便照例的問了幾句。可奈那犯人半句回答也沒有。到官長

便宣布說犯人是默認了。苟山少校請你十分鐘內預備好鎗隊。便在署中大廳上執行死刑。分付已畢。而少校答應一聲遵命。不多一回。便擁着犯人。立在大場中心。十二個軍士執着快鎗。把鎗口兒齊齊對着犯人胸口。這時斐文伯爵也走下階來。在場邊站着。監視行刑。他那一雙圓睂的怪眼。已不知經過了多少流血的慘狀。早是視而不見。漠不動心的好似把死人的熱血封了他的雙眼。不多一會時刻已至。伯爵疾疾的高呼了一聲。快執行。只見那犯人徐徐的把玉面仰着天。目光凝靜。略無一些恐怖。把沒綁着的左手。揚了一揚。呼道匈牙利萬歲。却立路索萬歲。一句話未說完碎的一聲。白煙冒處。司客脫的靈魂已挾着他那千萬丈深的愛情。栩栩的離那塵濁世界去了。行刑已畢。警務長和副官長也離了坐同着府尹斐文走至場心。監視着處置那尸身。伯爵細細端詳着那尸身。看軍士們包裹。只見一個軍士去把那尸身縛着的繩子鬆了下來。舉着那左手。去褪那衣套。只見右手掌上一顆猩紅鮮明的珠痣。直映入伯爵的眼簾來。伯爵似發瘋般狂呼了一聲。疾忙跑到尸身邊。把那尸身面貌仔細看了一看。止不住一陣發顫。那身子搖搖欲仆。早有那的僕人上前攏住了。兩位精審的

警長和副官長也吃驚道府尹怎樣了。可是中惡劇。伯爵搖了搖頭。分村道趕緊掩埋了。說畢也不和他們作別。顛危坐上馬車。便回去了。却說自那天以後。報紙上沸沸揚揚的說着最利害的牙匈利黨魁秋風子已被官廳捕住。執行死刑。接着便是却拍爾大劇場著名女伶愛浪擔紐爾司客脫失蹤不知去向。問他那裏的侍女。只說從那天晚上十句鐘出去了。便不見回來。有的說司客脫已被一個爭風的情人謀殺了。有的却說那黨人秋風子是司客脫唯一的情人。秋風子一死。他便厭世獨居。向深山荒僻的所在去了。却自從那天以後。斐文老伯爵忽地一病連綿起來。

第五章

却說梅白爾自在司客脫家裏出來。便病了好幾天。所以外面的事他却一些兒不知道。只在藥罐茶壺之傍。過他清冷無味的生涯。一天一天的捱過去。他心房裏新萌芽的愛之花。好似經着嚴霜烈日一般。焉地枯萎了。不留一莖。前天早上。他父親回來了。他嬌怯怯的迎了出去。看他父親也含着一臉的頹喪。那顛危的手。摸着他熱的似炭火般說話的聲音也枯了。不覺心中十分詫異。想他父親雖然年過五旬。却向來是

康強無病。從來沒有一天不快的。今兒好端端出去。回來時便翻的這個模樣。好叫他好生不解。隨着他父親進了休息室。他父親只是一聲兒不言語的。向一張沙發上倒下。用手帕蒙着臉。時時拿手去按他的胸口。可見他有說不出的難過。梅白爾走到他父身旁。問道。阿父。可要點什麼兒。斐文伯爵只搖頭兒。又揮手叫他退去。梅白爾再要問時。斐文怒道。傻孩子。他去罷。讓我靜靜的躺一回兒。梅白爾無奈。只得退了出來。接連三天。斐文也不上衙門裏去。只閉着臥室的門兒。一個人在裏頭書空咄咄。不許一個人進他臥室裏去。他治家的規矩。向來是很嚴厲的。他說的話。家下的人。誰敢不遵。便連梅白爾小姐也不能常進去。只聽得他的履聲橐橐。一天到晚。滿屋子裏往來不已。梅白爾十分惶急。無奈他也是有病的人。又不能前去服伺。解釋他父親的愁悶。把他也急得似熱鍋上螻蟻一般。也只在滿室裏打旋轉。不上兩天。父女倆雙雙病了。把斐文爵邸裏用的柏洛文樂醫生。忙得個不亦樂乎。診罷。又要去瞧姐兒。却是最奇怪的父女兩個。患着一樣的病症。都是七情所傷。憂思抑鬱驚恐過度所致。倒把一個醫生難住了。想姐兒正在芳年韶華大好。免不得有些傷春懷遠的意思。那醫藥的

病又是打那兒來的呢。難道這傷春病竟變了傳染症了不成。那裏曉得父女倆一樣的病症。却是各樣的心事。梅白爾十分傾倒那却立路索。不料却立路索已是司客股囊中之物。免不得把司客脫恨上幾分。斐文伯爵正當要娶那司客脫的僕兒。怎樣又跳出一個黨人秋風子來。變成了李代桃僵。把生生的一個心愛的天上神仙。自己親手兒致之死地。便把那却立路索恨得不共戴天。這父女兩人合演成了一齣愛情的妙劇。却還是各不相照。各走各的路。我做書的捏着筆兒。不禁要笑出來咧。內中斐文伯爵却又比他女兒不同。又氣又急。又羞又恨。自己做了三十年的皇室劍子手。那小黨人斷送在他手腕之下的。正不知多少。臨老了。却鬧出這個把戲。事關至誤。當着人又宣布不得。眼睜睜看着心愛的司客脫死在他手裏。那秋風子倒一陣秋風。迷到個不知去向。這一氣真非同小可。有時又想着司客脫。待他那付情形。真是心上溫馨。眼前哀樂。一陣陣的潮上來。把久已闔別了二十餘年的愛情兩字。斗的提了起來。終日裏只是懵騰騰的。和沈醉一般。那五十多歲的老兒。那裏經得起這樣的愛恨磨鍊。不消七日。一個嚴重高傲的斐文伯爵早變了個呻吟牀褥的病夫。兩腮縮了進去。那

眼眶却格外大了些。在額上邊重疊的紋底。瞪目直視。好不怕人。一部斑白的鬍鬚。披拂衣外。却好似長了些。滿日裏只是諧語。那熱度便一天天加增起來。梅白爾擇札着起來。瞧了他父親的病勢。早着了忙。一面忙着打電話去叫醫生。一面便叫人去請了愛倫夫人來。幫着自己看護父親。一回兒那醫生帶着一個瘦長身材青生生臉兒的看護婦來了。那看護婦自己說是這裏的舊僕。如今在海倫醫院做看護婦的。認得舊主患病。自己情願來看護。柏洛文樂便同了他來。愛倫夫人和梅白爾果然認得他。是這裏十年以前的侍婢名字喚做却克。大家便叫他住下。醫生診察了一回。愛倫夫人先來了。瞧了瞧伯爵。便和醫生到別室去譯了一回。細着眉兒進來。看梅白爾時。兩個蘋果似的豐頤。已消瘦得失了形。呆坐在窗前一隻椅上。癡癡的望着夫人。夫人摟他的肩兒說道。好孩子。你別悶愁。我瞧你已經失了容啦。快去歇歇罷。這裏有我呢。梅白爾一絲半氣的答應了一聲。接着又摟着夫人耳邊問道。醫生說怎樣。夫人搖搖頭低說道我的孩子。這話你不用問了。你瞧了更難過。說着只是細眉。梅白爾知道病體不妙。出了他父親臥房。一直回到自己寢室。伏在桌上。把腕枕着頭。只是無聲暗泣。通

了一晚那柏洛文樂醫生用盡了千般方法。想清那老伯爵的腦血。只是沒有効力。熱度漸漸增高。那腦中的血管將要爆裂了。只得用最利害的清血藥水打了一針。却不但沒有効力。氣息反慢慢的微弱起來。柏洛文樂搖了一搖頭轉身輕輕的對夫人說道。夫人聽了不要害怕。老伯爵所走的路已去天國近了。便是在下做了這邸中二十多年的醫士。這回怕也要和老伯爵告別喇。說着又微微歟了一口氣。便告辭出去。醫生才去。梅白爾也來了。在斐文牀前坐着。這時斐文兩眼閉得緊緊兒的。面上火炭般燒着。口中却只有出氣的分兒了。梅白爾觀着他父親。不覺要落下淚來。愛倫夫人做着手勢叫他不要哭。只聽斐文喉中格格的響了一聲。忽地睜開眼兒向牀前望了一望。愛倫夫人連忙取了一盃藥水湊着斐文的唇邊送了下去。斐文吁了一口氣。拿兩手交叉着胸前。啞聲道梅白爾我女。梅白爾連忙應着。斐文又瞧着愛倫夫人說道。請你夫人可能讓我同女兒說句話。愛倫夫人聽了便走了開去。斐文怔怔的望着梅白爾好一回。便斷續的說道。你你知道那致你父親于死的是誰。那便是是賣國的國事犯人。不錯。國事犯人。他的名兒叫。呀我忘掉了。他真是個萬惡的惡人。是你

父一生的仇敵。我如今說到這裏頓了一頓。兩頰上的紅已退了。神氣似乎清爽些。那目中放出兇光。心口不住的一起一伏。接着厲聲道：「要你給我復仇。沒有復了仇。你要不要嫁。好一心一意的做那件事呀。想起來了。他的名字是秋風子。秋風子。說時左手握着拳向上伸了一伸。却精神已盡。那隻手落下去。便再伸不起了。過了一會。愛倫夫人又取了些藥水送下去。一連三次。可奈斐文伯爵命運已終。便在這天半夜裏就死。當下喪葬完畢。又過了些時。愛倫夫人見梅白爾悲傷過度。便帶了他到巴黎散心遊賞去了。如今且按下不題。却說却立路索自那晚出來。到他那黨人秘密會的所在。便接了本黨一個密電。叫他到俄羅斯去。和那邊黨人接洽。勾當一件要公。路索本來因事已破露。在這裏不能再住。便連夜改粧搭車到俄國去。他在車子上一行一動都似機器一般。一點兒沒有感覺。胸中總覺得爲了國事却犧牲了一個情人。自己對不住自己。第二天晚上在南俄一個地方下車。買了張奧京的晚報看看。只見緊要欄內第一行幾個大事就是秘密黨人秋風子于今晨在府尹署執行死刑。知道司客脫的希望已經達到了。他這時的悲傷真是比自己要上斷頭臺還難過。面上強打着精神。肚子

裏却只叫的苦。在旅店中住了一天。第二天便病起來。在斐文伯爵死去的當兒。他的病也正在劇烈的時候。過了一個多月才徐徐的好了。趕緊攢程到俄京聖彼得堡。這是俗語說的福無雙至。禍不單行。連二接三的敗意事。是黨中的總機關部被奧軍搜查着了。所有計畫一切失敗。同志星散四方。那首領噶刺蘇便通知各支部。一律暫行解散。徐圖再舉。那天路索得了這個信。仰天長歎了數聲。兩手緊緊的交叉着前胸。他這時真要發狂。接着格格的獰笑道。惡夢。惡夢。我別是多飲了。拋脫酒咧。上帝也太會作弄我。把我似孩子般的引逗着。什麼匈牙利呀。司客脫呀。這都是上帝派來捉弄我的角色。只是也過了分兒了。說着丟掉了手中的雪茄。他這時正粧着個少年紳士的模樣。戴上禮帽。穿着燕尾服。雪白的卡拉襯着一個淡青色的結。打扮得瀟洒出塵氣沖沖出了旅館。向公園一帶跑去。心房中的血要到沸點啦。他一口氣跑了五英里。也不曉得走到什麼地方。只覺兩傍邊的樹木和房屋飛也似的向他身後退啦。到了熟開地方。不管他汽車馬車。滿街攏着他。只自橫衝直撞的走過去。偏偏那大街上的人擁擠的了不得。有一個偷兒在人叢裏去摸他衣袋裏的錢。被他拿行杖打倒了。

他也不知是什麼回事。只自亂走。走了一陣。行人徐徐的稀少了。電燈也徐徐的稀疏了。那地方便是浮尼士橋的東邊。路索一脚跨上了橋心。被那冷風一吹。心中漸漸的清醒了。依着他的故態。交叉着手。兩脚丁字兒立着。望了望河心。這時已屆夏分。夜涼如水。銀河不波。繁星滿天。倒映着河中。累累如綴珠般。瘦了一回。那賓格倫畔的舊事。兜上心來。只覺得四顧蒼茫。萬綠泡幻。他昂着頭。定了一定神。暗暗的呼道。愛浪。愛浪。你還記着我嗎。我却立路索枉是一個昂藏七尺的男兒。却用了你做個李代桃僵。留着我這個千災萬劫的駔駔。眼看着偌大壯圖。盡歸灰燼。咳。我實在也生活得厭煩了。愛浪。我愛你等着罷。說完了這一句話。把他大衣脫去。往後退了一步。才待翻身躍入水中。却聽見一陣子馬蹄聲。一部四輪車。駕着雙馬。漫風似的向那橋上來。聽得車中一種頂嬌脆的女子聲音。呼道。愛烏得快些。快些。那邊橋上有人要投河哪。路索愣了一愣。只得縮住。那車子已到了面前。只聽車中女子驚呼道。喚。我打量是誰。却原來是路索先生呀。接着車門開處。一個三四十歲的半老徐娘。將着一個二十歲上下的絕世美人。亭亭的走下車來。車燈明處。顯個正着。却不是別人。正是賓倫格河尼勒泊爾。

公園兩次所遇的梅白爾姑娘。那一位中年婦人。諒看官也一定曉得是倫格夫人無疑了。

第六章

却說却立路索英雄氣盡。志士途窮。正要在浮尼士橋確流一決。拚着把畢生志業帶入這滔滔洪波裏去。却不道驀地裏來了一個愛倫夫人。和梅白爾兩人。把他的生命竟扣留住。不放他丟掉。那時只得深深的鞠了一鞠躬。說小姐。我們不料到在這裏相會。可算得奇巧不過。只是小姐又何以好端端跑到俄羅斯的地方來。梅白爾瞧着眼眶兒一紅。幾乎掉下淚來。愛倫夫人岔着道。先生。你既和斐文小姐相識。恐怕們也不必在這會立譚。可同車到我們寓所去細譁罷。說着便和一人上車。梅白爾扶着路索。身傍坐下。心裏突突的只是亂跳。想找句話來說。却只是找不出來。左右總是不定當。那個軟綿綿的手。不由和路索握了一握。便疾忙縮了回去。不到片刻那車已在一個宏麗的宅子前停下。三人相將進去。只見那會客室裝潢得和天宮一般。梅白爾被着晚禮服。穿着法蘭西最新的小鑲靴。只在這室中走來走去。一回兒拿眼斜睇着路索。

要說什麼却又不說的。路索和愛倫夫人還是初見。免不得說了些閒話。梅白爾走到窗前。接着鋼琴。唱了一支歌。路索聽着那歌聲抑揚宛轉。還含着淒楚之音。入耳恍然好像在那裏聽見過的一般。便問道。小姐。這歌詞狠熟。我似乎常常聽見一個人唱着的。如今迭遭失志。心神渙散。竟記不起來了。梅白爾嫣然一笑。道。正是路索先生。這歌你是不應該忘掉的。這便是我和先生相見的第一天。我家裏開着跳舞會。司客脫姑娘唱的那大詩家桑希而的愛立梅坦爵自歎曲呀。我正有一句話。不好問先生。前幾個月裏頭。我們奧京報上。沸沸揚揚的傳着說。那却拍爾的明星。跳舞皇后。司客脫姑娘失蹤了。想必先生一定曉得他在那裏。可肯告訴我們呵。路索怔了一怔。連忙改容道。正是我也聽見人說着。不知他到那裏去了。怕他是已經厭煩了那熱鬧的世界。已經住在一个天國似的山頭水涯。人跡不到的地方去喇。梅白爾笑了一笑。那眸子中還露着不相信的意思。恰好愛倫夫人接着說道。路索先生。我們這會子才從巴黎到這裏。住了兩個月。住的有些兒膩了。恰好有位巴桑爵夫人。今年到外國去了。他把那苟立得地方一個別墅借給我們。叫我們可以去那裏避暑。如今方在收拾。將要動身。

噠。只是我們在這裏聖彼得堡的地方。朋友是很少的。恰覺得寂寞了些。先生既和斐文姑娘是舊友。可肯伴着我們一同去。彼此也有了伴兒喇。原來愛倫夫人說着這話。其中很有些緣故在裏頭。不然也沒有萍水相逢的人。也不等梅白爾同意。便約他做伴的道理。原來愛倫夫人和這斐文伯爵是十多年的深交。自從伯爵死後。他便一直陪伴着斐文姑娘。到外邊去遊歷。他瞧着梅白爾的樣子。每天總是憂憂鬱鬱的。明知爲他青年喪父的緣故。小兒女的心裏自然也有一番說不出的苦衷。却尚還不曉得伯爵臨死的那一席話。因此便打定了一個主意。他想梅白爾綺年玉貌。花朵一般的人兒。總不能天天浸在這憂鬱潮流裏過日子。便想拿男女之愛來打動他。不拘什麼。只要他有了得意人兒。便老老實實的索性玉成了他。自然叫梅白爾別換一個世界似的。丟掉他的憂愁。舖滿着他的樂趣。如今一見了那却立路索的模樣兒。又長得俊。譚吐兒又來得風雅。服御兒又齊整。竟是一個不可多得的美少年。把愛倫夫人的意思。便打動了。因此聽着梅白爾彈琴。呆呆不語了好一會。想把他們怎麼撮合攏來。也是一件好事。又見梅白爾頻頻流盼。那一種嬌羞惑媚之致。恰非無情。夫人是二十年

的酬酢場中老闆歷家。那雙眼光。何等老練。怎便瞧不出來。因此更決定了。等到梅白爾琴彈完之後。便說出一番說來。約却立路索同住。這時路索正和喪家大湯鍋魚一般。天壤茫茫。竟無他廁身之所。聽了一番話。暗想也無妨得過且過再說。當時便答應了。又和梅白爾愛倫殷殷勤勤的譚了一回。那梅白爾更是喜得杏頰添花。柳眉帶笑。臨別的時光。伸出一支玉腕。聽路索握了一握。又帶笑說道。路索先生。還記得去年尼勒泊爾園中的話嗎。如今你可許和我做了朋友了。但是路索先生。你不能失信的。我和愛倫夫人在別墅裏眼巴巴的等着呀。路索只點了點頭。輕輕說了聲違命。便坐上愛倫夫人的馬車回去。那邊的梅白爾不消說。這晚上一定要喜的睡不熟。却說浮尼士橋邊。愛倫和梅白爾的馬車去後。黑魃魃從樹陰裏又轉出個人來。一隻翹着腳兒走着。自言自語道。又給他走脫了。可恨又是那廝打岔了我的事。那廝真是我巴士敦命運中的魔星。必得要驅除了他才好。到那時不是那娃娃便在我掌握之中了。說着走到了一個小咖啡館門首。用手指在門上彈了兩下。呀的一聲。一個肥肝臃腫的中年婦人。開出門來。贊着鼻子。酒氣撲鼻。兩隻肥胖的膀子。揸着衣袖。在腰裏橫着。

見了那巴士敦。笑了一聲道。你回來了。那雛兒可有消息麼。巴士敦嘴裏囁嚅着。把頭一搖。司坦夫却克可在屋裏麼。我要和他們說話。那婦人憤懣的道。他在那屋裏坐着。已同我說了一大回子話。喇。我沒有心去聽他。我的紅酒可是性命。不能冷淡了他去敷衍那個婦人呢。你去便去。你可別和他說歪話。做那不好的事情。那可是老娘不答應你的一壁說。一脚脚步歪斜的步到酒槽邊去了。巴士敦也不睬他。自走到間壁一間室裏。這裏已有一個衣服略為齊整些的婦人坐着。一個長臉兒。青生生的。加着一雙凶狡的眼兒。十分可怕。一見了巴士敦。也不起身。只點了點頭兒。便道。你可遇見他沒有。巴士敦恨恨的道。怎麼不遇見。便是那姓愛倫的婦人。日日同他在一塊兒。如今却又加上了一個了。却克。你看這事怎麼辦。却克目視着地板。很注意的答道。那人兒是誰。巴士敦道。還有誰呢。便是我那切齒的仇人。在迭立盞獄中漏網出來的却立路索。却克道。哦。却立路索嗎。這個不要緊。他不能助着那人的。巴士敦急道。你不知道。那雛兒很愛着他。那天尼勒泊爾公園裏的情形。給我一瞧。一個明白呢。如今那司客脫幾人已替着他死了。怕那兩人將來不要成了。一對兒。到那時那才費事呢。却

克冷冷的只是冷笑。停了一回才道：「你說我不知。你才真不知道呢。那却立路索的確是那人的仇敵。從前雖然要好。如今變了敵國了。你還怕他怎的。如今待我索性告訴給你聽。那老頭兒病着。我不是充了看護婦。混入他府裏去的嗎？我從前是他們家裏的侍婢。他們一些兒也不疑我。那時我到探着了一個秘密。說到這裏。巴士敦連忙側着頭。俯着身。秘密。什麼秘密。却克道。便是那老兒臨死的當兒。親口對他女兒說。他的仇人是秋風子。要女兒給他報仇。不報成仇。不許他嫁。說完了就再沒話兒了。但是那人他却不知秋風子是誰。他父親也沒告訴他清楚。就死了。你想秋風子不是却立路索是誰。巴士敦聽了。側着頭想了一回。說道。但是那雛兒始終還不明白這路索就是秋風子。須得要想個法子才好。却克撲嗤的笑了一聲。愚漢。還有什麼法子。只用一封書信。明白告訴那人就是了。頓時可以叫他自相殘殺起來。只要路索一死。還怕那雛兒飛上天不成。巴士敦道。這不妥。不妥。雛兒是最愛他的。明白告訴他。斷不成功。須得如此如此方好。說着又和却克附着耳說了一回。方才各有笑容。且接下這邊。却說却立路索給愛倫夫人及梅白爾送他到別處裏避暑去。那夜回到旅館便收拾。

了一收拾。到十一下鐘。便上牀睡了。說也奇怪。他上了牀只是睡不着。因爲見了梅白爾。忽地又把愛浪司客脫的聲音笑貌一一記了起來。只有那支柔坦爾的曲子。還恍恍惚惚的在他耳邊繚繞。才合了眼。便夢見司客脫和梅白爾攜着手。在一塊兒站着。向着他笑。迷迷胡胡的做了一夜夢。早上起來。便遲了些。等到十一下鐘。又接着愛倫夫人和梅白爾的信。約他午餐。他便去了。談了一回。和愛倫夫人門了一回白立奇。又和梅白爾騎着馬到郊外去玩了一回。又同吃了晚餐。才回來。才回到自己室裏脫去了外衣。略略休息一回。只見旅館裏的僕人遞上一封信來。那信兒的筆迹是向來沒有見過的。不覺一怔。便拆視道。路索先生鑒。君至愛之女子。實未死。現在此間。方竟君也。君如不忘其人。可於今晚十一時至西勒尼路公園等候。必可一見。弗自誤。一友人白路索把他翻來覆去。看了好一回。心中着實不解。想他相愛的女子。只有一個愛浪。難道愛浪果然沒有死嗎。難道是斐文伯爵把他放了出來。又把別一個不相干的人來替死。不然不然。這是斷沒有的事。那麼還有誰呢。要便是奸人設計要害死我。也必然。我本來是一個求死不得的人。隨便什麼地方都可以死的。他害死了我。又有什麼

益處。真是百思不解。欲待不去。又怕失了勇概。叫人恥笑。又想萬一天從人頤。果然是愛浪未死。豈不是生生錯過了。他踟躇了好一回。還是決定去的好。便結束了一結束。取出手鎗。放在袋裏。邁步獨行向西勒尼路公園中來。這時酷暑未消。遊人如蟻。都像要在公園中消夜。西勒尼路上的車馬如流水一般。路索徘徊了一回。總沒見一個和他相識的人。不覺悶沈沈在一張鐵椅上坐了下來。轉眼間十二點過了。接着便十二點一點。^之園中遊人漸漸的稀少。路索大張着眼。留心來往行人。也有些倦了。便回過臉去。瞧着那噴水池。只自發呆。這路索坐的地方是在園中大廳左側。那邊的電燈斜射過來。路索斗的有男女兩人的影子。影影綽綽。往路索坐的地方走了過來。才待回首瞧時。只聽那男子說了一聲。這便是的。接着一聲鉦響。路索已撲的倒了下來。在電燈影裏橫着。轉眼那個男子已走的不知去向。那女子瞧見路索的臉兒。不覺喊了一聲。哎喲。也驚的暈倒了。

第七章

過了兩禮拜。路索悠悠忽忽的有些清醒了。瞧了瞧自己睡在一隻鐵牀上。那間房子

十分幽雅。却不知在什麼所在。只見牀前坐着個美人兒。淚眼泣紅。愁蛾凝翠。只在那裏拈弄他的裙帶兒。仔細一瞧。不是別人。正是梅白爾斐文。心中一驚。要想坐了起來。問個端的。却疲憊極了。坐不起來。只微微的吁着。梅白爾連忙止住。叫他不要動。用手在他額上試了一試。溫度便取過一杯藥水來。路索飲了。又昏睡去了。又過了兩天。路索已經大好了。支撐着坐了起來。在房中一隻安樂椅上坐下。梅白爾也坐在傍邊。路索忍不住問道。小姐。我今天可要說話了。你再不要阻着我。我再不說話便要回去了。我呀。小姐。我記得那一晚在西勒尼路公園裏。被人打了一鎗。怎麼又是小姐打了我呀。小姐。我已經兩次喇真叫我。說到這裏。梅白爾搖了搖手。很悲切的說道。你不用說感激的話。我是個很可惡的女子。你聽了一定要恨我的。便是我這回稍盡了些心。那裏能抵得過我的罪惡。但求你將來不恨我。已經是你的大度喇真。的路索先生。你可以不恨我嗎。你可能恕我一時的鹵莽。喝路索詫異道。小姐。這是為什麼呀。梅白爾定了一定心。慨然道。先生。我明白告訴你。這回殺你的便是我。路索驚的一跳。微呼道。便是你。梅白爾道。但是我也並不是要殺你。不過要殺我父的仇人。我父的仇人

是臨死時告訴我的。是一個叫做什麼秋風子。我父親死的時候還恨恨的呼着這個名兒。命我一定要給他報仇的。說到此略停了一停。路索的臉却漸漸兒灰白了。梅白爾又道。只因兩禮拜前便是我和你分別的那一晚。十二點鐘時有個人跑到我的宅子裏。說有秘密事一定要見。我是個很高的男子。那臉兒好似曾經見過的。又有些兒不樣。也想不起了。他一見了我便問道。小姐可是帶着父命尋一個仇人嗎。我那時因為給他一口說着。不覺呆了一呆。他便道。小姐請你不用疑心。我知道那仇人秋風子的去向。小姐要報仇可同我走。我便被他哄來了。我也並不是容易上當。只爲想着父死遺言報仇心切。不料誤傷了你。我那時的心中不知怎麼樣難過呢。路索我如今已說完了。聽你裁判罷。只是我始終敬愛着你這話。我本不該說。但是如今顧不得了。我一心愛你。我願意把靈魂和生命一齊交給你。只求你想了我的罪。不要丟掉我罷。梅白爾說完了話。那淚珠已滴滿了一塊白絲巾兒。看路索時臉色青中帶白。直好似重新發了病一般。等他說畢。頓了一頓。方始開口道。唉。小姐。謝你愛我的厚意。如今也把我的秘密告訴了你。罷。梅白爾我這回是第一回喚你的芳名。但是也止有這

一回了。我在這世界上已沒有愛人和受人愛的權利。我是和一個人在上帝前訂了約的。況且小姐的殺我一絲不錯。這秋風子的確是我便是我的別名。小姐我可以立誓的實在你不曾認差。我只和你家老伯爵政治的宗旨不同。也沒有什麼私仇。不曉得倒做了你父親的仇人。然而也算差不多。我們倆政治的意見上本是立於反對之地的。如今說明了也聽小姐的裁判罷。只是你的愛我。人非木石。豈有不知道的。況且病中又承你這般看護。只是障礙層層。也只得期諸來世了一席話說完了。起先梅白爾如焦雷劈頂一般。怔怔的聽着。聽到了後來。啜的一聲。早又暈了過去。路索支撑着他抱起來。使盡力氣放他臥在安樂椅上。一會兒梅白爾兩眼一睜。淚珠如雨。却說不成一句話呢。痴痴的對望了一回。還是路索開口道。小姐請進去歇着罷。梅白爾怔怔的道。原是我該去了。說畢顛危立了起身。伸出一隻手。路索執着。親了親他的額尖。歎了一口聲。道再會罷。願你安好。梅白爾慘聲道。再會嗎。怕不能了。說時嗚咽個不住。便進去了。

隔了幾日。路索全愈。梅白爾便病了起來。得了一個咯血症。不上一月。香消玉陨。路索

和愛倫夫人日夜不離。到他死後殯殮已畢。路索便飄然獨往不知何處去了。一個月後浮尼士橋上又來了一個少年濃濃兒的眉碧炯炯的眼戴着禮帽穿着燕尾鳥衣。雪白的卡拉襯着一個暗青色的領結把兩手交叉在胸前兩脚丁字兒立着兩眼望着那天上秋星微微的歎道一事無成萬般成夢却白白的斷送了兩個天上神仙愛浪梅白爾你們倆等着罷我也快來了又看看橋下的水連聲呼道水兒水兒我真和你有緣前次沒有成今番到底還歸結在你手裏呀。

鶴雖曰鶴雖草此書時淚且時時逐筆下也夫又獨鶴雖一人而已哉天下之至足感人者無如生死離別僅生死離別而已。喁喁然庸常人耳庸常之人之事猶未足以令人聞之而迴腸盪氣不能自己也則又何如以奇女偶俠士抗然而武烈幽然而融熙激之爲笙鏞掩之爲恬管歌泣逕綿無不出以激昂磊落之爲尤足以驚人魄哉我草此書初未敢謂已造此境之極致特中間數段已自不忍卒讀亦欲使人知余之別有懷抱固不欲以言情之書重爲識者所鄙病也。
〔完〕

瀟湘雁影

胡寄塵

第一章 異簡

片紙新詞當簡。投一行細字。一行愁。有人問。到瀟湘客。風雨芭蕉病。小樓無端秋夜自迢迢。檢點琴書慰寂寥。一卷毛詩當日贈。至今珍重不輕拋。殘夢隨風渡洞庭。大江兩岸楚山青。滔天白馬春申浦。阻却離魂不許行。明鏡無聊開白晝。孤燈有恨伴黃昏。偷君不識婆清意。認取詩箋血淚痕。

看官諸君要知道。這四首詩是個甚麼人做的。麼說起這四首詩來話是很長的。也是很奇怪的。把他這件事情拿來編部小說。雖然采蘭贈藥脫不了尋常的科套。却是奇謀巧計另開個特別的生面。諸君不信。請看下文。話說上海地方一家精緻的洋房裏。有一天坐著一位少年書生。一手托著頭。一手插在洋裝衣袋裏。半個身肢伏在一張。外國寫字臺子上。心裏好像想甚麼心事。想了一回。忽聽得樓外馬路上丁丁的一陣腳踏車鈴子響。便走上陽臺上去。擦眼遠望。心裏暗想。莫不是我所期約人來了。麼。誰知馬路上冷清清的。並無多人。只有一個郵政局送信的差人。穿了郵局的號衣。肩上。

掛了信袋將一付腳踏車停在門前樹下擡頭來看門牌看得對了便將手裏拿得一封信從門縫裏丟入屋子裏管他跨上踏腳車丁丁的如飛一般去了這裏陽臺上的少年看見有信丟入自己天井裏便立刻跑下樓來拾那一封信拾起看時怔了一怔看那信封上寫得是

上海魯濱孫路九十一號陳鏡涵先生收。

左面一行寫得是

長沙萬壽街楊公館寄。

少年看了說道陳鏡涵是個甚麼人不是住在這裏的莫不是送錯了麼又道魯濱孫路九十一號門牌是不錯的這事又奇怪了低首沈思了一回又道我明白了半年以前我家沒搬到這裏來住的時候聞說這裏住的是個姓陳的這回那陳家却不知搬到甚麼地方去了眼見得這信他是收不到的再開門看那郵差早已去得遠了便隨手將信塞在衣袋裏仍走上樓去挨了一回時刻看看壁上的自鳴鐘差不多要敲三點了他所等的那個人還是不來心裏好不焦急便伸手從衣袋裏摸出剛才一封信

來。把玩。把玩。消遣。光陰。只見那信封。是個最新式中國宣紙製的白色底子。上面畫一尾淡墨色的鱸魚。三四點粉紅色的桃花。便是這個信封已是可愛。況信封上的幾行字。也是寫得齊齊整整。灑灑落落。越看越秀。越看越媚。分明認得出是個女子寫的。看官。凡是女子做的詩文。女子寫的字。一到人家眼睛裏。便辨別得出。這是大家都知道的。但是「只知其當然。不知其所以然。」若問他們爲何認得他出自女子之手。沒人說得出一個道理。在下至此。便要插一句閒話。說是女子所秉的是清氣。男子所秉的是濁氣。秉了清氣。所以做出來的文字。也有一種清氣。秉了濁氣。所以做出來的文字。難免一種濁氣。在這清濁之間。便看得出男女之別。好像這個道理。紅樓夢上。也是說過的。道是「男子是土做的。女子是水做的。」看官諸君。你道在下這話對不對。這是閒話。不必管他。且敍正文。當時少年看了這個信封。禁不住手裏癢。要啟封。看裏面的信。管不得人家秘密事了。不啓封便罷。一啓封更不得了。原來裏面一張精美的信箋。寫的不是信。只是四首詩。這四首詩前面說過了的。這回不消再說。只見詩後還有

四個字左邊角上又有

秘密秘密

四個字這四個字便用八個圈將他圈起來難道是表明寫得好麼只是表明這句話是項要緊的少年看了呆呆的說不出話來恐怕他的魂靈這時候已飛過洞庭去了停了半晌定一定神纔自己說道楊葵心又是個甚麼人一封信裏只有四首詩又道葵心代柬照此看來他是有許多話說又不是不說又不是只拿幾首詩來代表他的心事我們看了這四首詩他的身世便可知道又道他這箋上深深的寫了秘密秘密四字分明是不許鏡涵讓他看見的誰知却落在我手裏豈不是冤枉麼假使給鏡涵知道豈不要氣死了便使給葵心知道也要哭死了罷罷我何故造這一場孽這時候偶然知道鏡涵的住址我便將這信送給他去豈不是好又想這信已被我拆過了悄然送給鏡涵鏡涵不謝我反要罵我分明是自己討一場沒趣想罷又將那詩讀了一回讀了又是妄想越想越糊塗了覺得這信分明是寫給自己的自道我是姓禾旁程他却寫錯了一個陳字這也是常有的事「鏡涵」「筱安」音也相近分明是寫錯

了。但是。我却沒有這個相識的人在長沙。莫不是從別處新到長沙去的麼。却是「葵心」。又記不起是甚麼人來胡亂的想了一回。只聽得扶梯上閣閣的一陣履聲。知有人來。連忙鎮定神經。看看樓上的電燈已通明了。一面將那封信收入衣袋裏去。一面走至扶梯邊呼道：「秋山，你這時候纔來麼？」

第二章 議婚

話說程筱安走至樓梯邊呼著秋山。心裏想是他期約的朋友傅秋山來了。誰知那扶梯上的人走上来時不是傅秋山。却是自己的書僮。書僮見了筱安呼道：「相公，你這時候還不下樓吃晚飯麼？」老爺太太都坐在那裏等了。筱安答道：「曉得。」一面跟著書僮下扶梯走入膳室裏。只見他父親古安和他母親劉夫人。他妹子榴雲圍坐了一張桌子。只留得上面一方待筱安來坐。筱安坐下。大家舉箸吃著晚飯。古安一面吃一面說道：「俗語說得好：『大當婚女大當嫁。』說著又望著筱安。榴雲道：『你們睡在搖籃裏的時候好像是在眼前怎麼忽忽的過了十幾年？都已長得這麼大。』榴雲的婆家還不知在那裏。然而替你哥哥娶了嫂嫂。也便要預備你的妝奁。你在家至多也不過三四年了。劉

夫人笑道做爹爹是不容易做的安頓了這個又是那一個豈不要將你老人家勞頓死了麼古安翹著鬚掀著嘴巴笑了一笑纔道這不是做爹一個人的事你做娘也不是好做的劉夫人道罷罷我是再不來管這些閒事了前回我替筱安擯了日子完姻你却要說時候太忽促了預備不及既然我說的話算不得話以後你不要問我便了爲甚麼又說不是你一個人的事有了擔子到要分一半往我肩上推正經我說出話來又算不得數我又何必要插著身子在這裏頭自討煩惱古安聞言笑起來道不是這樣說你動不動便說氣話什麼事情便不好商量我勸你……古安還未說完劉夫人越發氣起來說道這都是你的面善了親家說要遲一年你便答應他遲一年他家女兒和寶貝一般抱在懷裏舍不得放手難道他便打算留在家裏過一生一世便是皇帝的公主也是要下嫁的疼痛女兒的我也不知見了多少却不會見過和諸集五這樣古怪的人古安本來有一肚皮的話要想逐句的說出來被劉夫人這一席話將他的氣奪了只有話悶在肚裏說不出他們老夫妻說這話的時候筱安和櫻雲只默默地坐在旁邊靜聽先見他們說的像是笑話暗暗的好笑却不便插言後來見

他們說得是氣話暗暗的納悶也不敢插言只管低著頭吃飯楊雲聽見說到他的婆家面上便起了一陣紅雲筱安聽見說到完姻的日子心裏也有些不舒服看官筱安聽說完姻的日子爲甚麼不舒服呢原來筱安這天接到楊葵心的四首詩他的魂靈便被這詩攝去了恍惚他良心向他說一定要有才如葵心的人你纔可娶他做妻子像你現在父母替你聘的諸蘋花女士不知道他是甚麼樣一個人在你父母眼裏看起來自然是好的只是他們都是老古板的人怎樣能揀得出一個有才的女子來不如趁著還沒有娶過門早點悔了約重娶一個有才如葵心的那麼便是你一生的幸福你若不早點打算一娶過門再要翻悔便來不及了筱安受了良心的教訓胸中早存了個賴婚的願頭只是無端賴婚不但諸家不肯答應便是自己父母也斷斷不肯依的他本來是心頭如饑餓般七上八下好不自在不料吃飯的時候又聽見父母提起婚姻來他母親是巴不得早完了姻便算是做父母的責任盡了誰知筱安越聽見要早日完姻他心裏越急自己想道儻然把諸家的婚姻暫時擱起我還好慢慢的想個法子說不定還有機會將這頭不自由的婚姻賴了偷然像母親這般心急那麼我

的事便糟了。所以他一面吃飯一面想一面心裏忐忑不安。本來要想附和父親將完姻的事暫擱起來。只因見他父親纔說了一兩句話。他母親便這般的盛氣逼他。所以也不敢多說半句。直至晚飯吃了。婢女們收拾了杯盤。劉夫人走往房裏洗臉去。筱安慢慢的走向古安身邊去。說道父親據孩兒看起來這完姻的事是不必著急的。古安道論理你今年也有二十歲了。爲甚麼不必著急。只是前回揀定了日子寫信報知。你岳家他家回信說日子忽促了。請稍遲幾時。這也不能不受他商量。只是你娘執固說是自己揀了日子。人家却不允許。分明是丢了面子。所以他心裏老大不快活。他恨你岳家連我也恨起來了。你知道他是個肝火過旺的人。有一點事兒不如意。他便要發急起來的。他姓子發了時任便甚麼人的話。他都不聽。越說越惹動他的火。只好不理。會他任他性子發過了。再說筱安聽了這話。便心生一計。向他父親說道。父親如此說來却也怪不得。母親發怒我家不揀日子便罷。既然揀了。照理是他家不能不依的。我看他家故意的推辭。日子匆促。這分明是揀了意見有意和我家爲難的。我家爲甚麼甘心受他欺負。便不能想個法子報復他。據孩兒的意見。他家既然嫌日子忽。

促我家便索性把這事擋起來過十年八年不提看他又是怎樣古安聞言笑道你們到底。是少年人不懂事三句話說得不對便生起氣來一生了氣這事體便弄糟了你岳家不過是如此和我商量答應不答應還是在我偷然我當時不答應他他也不得不依只是我已經答應了這回又要翻悔這不是曲在我麼我們家庭之間只管趁着性子行橫理是不要緊的難道和親戚們來往也好如此橫行麼古安說著又嘆了一口氣道你娘是奶奶們不知世事的所以我只得受他埋怨却不肯聽他的話向親家去囁嚅我却不料你也是這般固執豈不是笑話麼古安說著又將手捋了鬚子歎道你們少年人自然不知道這些事等你年紀大起來閱歷深了你便知道你今天的話說得大錯筱安的意思本不是在欺負不欺負報復不報復只是他有他的心事罷了這回聽了他父親的一番話知道父親是說不動只須向母親說去便不怕不濟事所以他當時唯唯的答應幾個字敷衍過去剛巧他母親走出來又談別的閒話去了

第三章 和詩

話說第二天筱安見了父母他父母又沒將婚事提起筱安幾次想自己先向母親說

到底臉皮薄。他母親不先說自己。說不出口。吃過早飯之後。仍是兀兀的坐在櫈上。書房裏出神。這時候是個新秋天。氣溽暑初退。新涼乍生。一陣陣的微風吹到身上來。好不爽快。却是臨風小立。也覺得有一種特別的感情。兜上心來。自己不知道甚麼緣故。只覺懶懶的好像是失了魂一般。這是任便甚麼人都有這個光景。也不但筱安一人。如此。且說筱安。這時將算書桌前的兩扇玻璃窗子開了。便有一陣秋風吹入窗來。將桌上的書吹得亂翻。牕瓶中供的翦秋羅花。也覺得這秋風涼冷。禁當不起。都隨風內向側面避著。筱安見了這個光景。不期然而然的要愁起來。自己有了愁。便又要著葵。心設想。自道葵心。自從發了這封信後。沒日沒夜的不盼一封回信來。約摸也有十來天了。這十來天。他做夢也是夢得這封信。這封信他是珍重得比寶貝還要貴。誰知無端落了一個不相干的人手裏。他還是眼巴巴的在那裏死等。不到回音。他只是裡忿鏡涵負了心。誰知這裏頭有個曲折。筱安想罷。心裏便是七上八下的自己鎮壓。不定坐也。坐不住。立起來。在房裏踱了一回。那秋風越吹越緊。窗外馬路上兩旁的樹葉。都瀟瀟瑟瑟響起來。筱安聽了。越發覺得心裏難過。不得不把兩扇窗子關起來。摸

出衣袋裏那四首詩摩挲把玩一面自己想道現在要安慰妄心除非冒鑄酒的名寫封回信去也是仿他的法子除了四首詩外沒一句別話詩中的意思本來是隱隱約約吞吞吐吐的只消字句之間做得動人待他看了自然要被這詩的魔力迷住斷不疑惑是仙人假造的了便是被他看穿了或者也從這裏頭生出甚麼機會來那時我再見機行事豈不好麼想罷拍著桌子說道這分明是一個妙計事不宜遲這時便預備做詩罷連忙找著紙筆起個詩稿子依著原韻成了四首詩道

片紙新詞有汝投在無言處見深愁茂陵略似瀟湘意風雨瀟蕭一角樓
一痕湘水遠迢迢萬里吳天亦寂寥千種相思向誰說只餘紅淚爲君揜
落月窺人入小庭半窗別夢一燈青可憐情海無邊際欲喚哥哥不得行
酒盡藥籠消永晝淒風淡月度黃昏相逢欲驗相離苦認取青衫舊淚痕
筱安將四首詩稿子打好了另找出一幅最新式的精潔角花詩箋來將四首詩贍寫
在上面署了鏡涵的名字再用一個五鳳磚文的信封將詩箋端端正正摺好了放在
裏面上面寫道

長沙黃壽衡楊公館楊葵心女士收。

左邊一行又寫道。

上海書院路陳寄。

寫完將他細細的看了一回。然後吩咐書僮拿到郵政局裏發去。書僮領命去後。筱安又是一個人坐在書房裏出神恍惚。他的魂靈已跟著這信往長沙去了。不多一刻書僮發信回來。却又另呈上一封信。說是郵政局裏送來的。筱安聽了。自道莫不又是楊葵心的信來了。麼連忙接著看時。纔知是傅秋山來的。知道沒有甚麼關切的事。方把心定了。啟開函來。只見上面寫道。

前日之約。弟以瑣務蠟集。不能前往為歉。下星期雙清樓會。弟當先至。尊處借兄同往。餘俟面敘。筱安知己鑑。秋山手書。

筱安看了。自道下星期日雙清別墅。又要閉基慶機會。麼秋山這人賭錢賭癮了。我約他喝酒。他便不來。別人約他著棋。他便要去。他到這裏來。約我一塊兒去。我偏不陪他去看他怎樣。筱安想著。便暫把葵心的事。丟開。管他預備對付傅秋山去了。

第四章 樂會

話說雙清別墅是上海有名的一個花園。建在遠北康務脫路地帶。假山精緻。確然一株一樹無不位置妥貼也沒有甚麼玩把戲的三脚人兩脚狗這班俗物也沒有甚麼招附的東洋貨的這班商人只是良辰佳節有一兩個風雅之人在那裏開個吟詩飲酒彈琴著棋。但秋山所約的樂會便是約定幾個朋友在那裏開會賭棋了。自從簽定到秋山那信忽忽過了幾天已到星期。微安一早起來看看天氣甚好。秋山也已來訪微安。一見秋山便道。秋山你今天却起來得這麼早。這是難得的事。秋山道我每天是九點鐘前起身的。這時候差不多十點了還算得早麼。微安道怎麼我約你喝酒等你到晚上還不來。秋山笑道這是我失約早已有信來道歉了。還說他做甚麼一面說一面走上樓去。兩人在書房裏坐下。微安道前天我約你你不來今天你約我我也是不肯去的。你停一刻還是管你去不要等我。秋山道我也知道你是不來事。費錢的我又何必勉強約你只是今天却不可不去。微安道只有今天偏不去。秋山道你這話我聽微安不歡喜。管他低頭翻桌上的書。秋山道我今天約你去不過借。

機會為名。我還有別的事告訴你。在這裏不便談到那邊去談談。是被安道你這話是騙我的。慶秋山道：不是騙你。你只管放心去。被安見他如此說，便吩咐書僮退了點心。和秋山吃過飯了，馬車同秋山向雙清別墅去。馬蹄得得，繞過了幾條馬路，已到別墅門外。二人下車入門，向左手邊轉進去。從樹影子裏穿過了一道迴廊，便是鑑亭。鑑亭掩處，面池境界，清絕。一池秋水，澄清可鑑。也算是別墅中一個勝地。兩人倚着石栏，倚首弄了一回影子。只見對面一株株半青半黃的柳條，都倒影在池子裏。微風起處，池子裏的柳絲影子也搖擺不定，將人影都搖亂了。兩人玩了一回景致，又趁着脚走了幾步，走出鑑亭到了亭左假山上。一路還不見機會裏的朋友來。秋山便道：這時候還早，所以他們都沒有來。我是特地早點來和你談談的。被安道：秋山，你剛才不是說過了麼？說是有別的事告訴我。這時候你可告訴我了。秋山道：這事不要管他。我且先問你。你不是還沒有娶夫人麼？被安隨口答道：正是秋山道。這事不要管他。我且先問你。怔了一怔，半晌回答不出。他心裏想回他聘了也不好回他。沒聘也不好心頭如鍾磬般七上八下的。不定秋山見他不做聲，又道：被安，你偷然沒有聘時，我便替你介紹。被

安沈吟道。這番話我立刻不能回答。秋山道。自然不要你嫁那。回答只是你已有了夫人時我便不必再說這話。筱安又沈吟道。聘是沒有聘。但這事是很難說的。秋山會意便道。筱安。你莫不是有甚麼意中人。格於父母的命令不能如意。願麼。筱安道。雖然猶著幾分。你不知道這裏頭還有許多曲折。秋山道。我們是至好的朋友。你有甚麼事難道也不能告訴我麼。秋山說這話時。筱安已遠遠的走開了。故意拾了假山上的小石子。擲那短竹叢中的麻雀。秋山說的話他雖然聽清楚了。却是裝著沒有聽見。等秋山說完。那袍纏走過來。問道。秋山。我有甚麼事。你也能幫助我麼。秋山道。還有甚麼不能。筱安道。真的麼。秋山道。自然是真的。但是要你把你事告訴我。我纔好助你。筱安道。這時候我可不能告訴你。到那須你的時候。你自然知道。只是你不要食言罷。秋山道。我本來是想替你做媒的。你既然有了意中人。我的話可不必說了。只待你要我相助的時候。我再來做介紹人。筱安道。我是不要你做介紹人。只要你在我父母面前說幾句話罷了。秋山道。這有何難。我那有不極力成全的道理。二人一面說一面從假山石洞裏穿出來。已見幾個棋會的朋友陸續來了。秋山上前招呼。筱安一看也有認識的。

也有不認識的含含渾渾的招呼了一回。跟着衆人回到鑑亭，便向秋山道。秋山這時候不早了，我又不會著棋，讓我先回去罷，想我不陪你們了。衆人道既然來了，何妨玩玩去。秋山代他答道：他來的很早，玩得殺了不如聽他的，便我們也應該把棋枰布起來了。秋山一面說，筱安已一面辭別衆人，走出門外，跳上馬車，揚鞭歸去。心裏自己估量，還約好了秋山，在父母面前替我說話。我今天也不算虛走一遍了。

第五章 環報

話說筱安自從雙清別墅機會歸來，忽忽過了幾天，他心裏又記念着，心不知他收到那四首詩，是信？是疑？是喜？是怒？這幾天裏頭，他便被這事擋住了。不料過了兩星期，的光景，居然有回信寄來。這一天清晨，筱安剛和他妹子榴雲坐在書房裏，玩著美術明信片，一幅一幅都是筱安的朋友寄與他的一面寫的是信，一面都是精緻優美的圖畫，相鑲着，只管逐幅的揭開來看，翻過了好幾十幅山水美人，榴雲都不留神，忽然翻着一幅，畫得是個奇形怪狀的婦人，也是帶著些滑稽的意思，榴雲看了，不禁驚呼一聲：一定神，他又禁不住大呼道：哥哥，這個信可是娘娘寄與你的，筱安看見

言。不知榴雲和他相戲只當是葵心的詩箇被榴雲偷去了。慌忙呼道：榴雲，你說甚麼？快快拿給我看一面說便一面伸手向榴雲這裏來。搶榴雲見他露出這副驚惶的態度。只當這個明信片真是個秘密信。筱安越要搶他越不讓。筱安看索性將這信片塞入衣袋裏。雙手緊抱著衣袋死也不鬆。看官既然封秘密信也不應該用明信片寫。這個道理是人人知道的。獨有榴雲是個嬌嬈的女孩子。不知道這事所以竟將一封人人可看的書信當了一封極秘密的東札。閒話休絮。且說榴雲越藏得緊。筱安越搶得急。筱安將指爪在榴雲頸下抓了幾抓。榴雲便笑得軟了。將身肢縮做一團。動也不動。任筱安將他衣袋翻轉來。搜檢這個醜婦人的明信片。不消說是搜出來了。筱安看了。早看得遠遠的。却不料這個明信片外另搜出一封信來。信封上寫的陳鏡涵三個字。早被筱安看見。筱安這時一面搜榴雲的衣袋。一面也見自己衣袋裏落下一封信來。原來便是前天葵心的詩箇。自己便糊塗了。自道葵心的詩箇分明在自己衣袋裏。爲甚麼榴雲身邊又有一函。各各拿來看時。分明是兩封信。便問榴雲道：榴雲，你這信是那裏來的？榴雲道：這還是昨天母親給我的。筱安聞言更糊塗了。爲甚麼這信到

了。母親手裏便問道。母親給你的父親可見過了麼。榴雲道。父親見過了的……。筱安這時面上已漲得赤紅。榴雲接著說道。父親昨天接了這封信。知道是郵政局裏錯送來的。交給母親。教他丟入字紙簍裏去。我在旁邊看見這信封上的花可愛。不過便向母親討了來玩。却不料又被你奪去了。筱安聞言始知詳細。暗暗的自呼萬幸。萬幸沒有扯碎。丟入字紙簍裏去。再看這信。還沒有啟封。知道父親沒知道裏面所說的話。越發歡喜。先拿話將榴雲支吾下樓去。然後打開這封信來看。只見上面寫的也只有四首詩。那詩道。

胸中舊恨來無跡。眉上新愁疊有痕。慰我淒清書片紙。摩挲病眼一燈昏。
灰心不喝短歌行。一傳悽辛讀小青。貪却看書忘夜永。月光如水入中庭。
午慵纔把一書拋。夢入遙天最寂寥。縱使靈犀通隱約。銀河終古恨迢迢。
懷人曉起強登樓。天末孤鴻慰我愁。但得清才如此手。一函珍重再須投。
筱安看了。說道。原來是倒疊前韻。這詩真做得好。吟了一遍。又道。他第一首是說我。前次四首詩可以慰藉他的淒清。但是燈昏眼病。幾度摩挲。這便是認不清。是真是假了。

第二。第三。兩首是敘他自己的事。沒有甚麼深意。第四首第一句便是說。晚起登樓盼陳鏡涵的覆音回來。第二句是說天末鴻來離懷大慰。第三句是說這詩雖認不清。是真是假。但是清才如此。已是難得。第四句是說。不管。是真是假。但是愛他清才。終須覆。他一信。照此看來。他分明是有意了。只是我下次覆他的信。還是冒陳鏡涵的名呢。這是我自己出名。這到是個難事。又想道。他中間兩首用的故典。恐怕還有個哩謎兒。在裏頭。只是我不知道罷了。又道。照第四首看起來。他的意思已說明了。何必多疑。筱安正是一人在那裏出神。却又聽見樓梯上呼哥哥的聲音。原來是榴雲喚他下樓去吃點心了。

第六章 退婚

話說筱安在樓上聽見榴雲呼他下樓吃點心。走下樓去跟榴雲入了膳室。只見桌子上清燉的百合和蓮子已擺好了。榴雲走進便問婢女道來喜太太還沒有來。麼來喜道已請過了。不知他爲甚麼還不出來。看他的樣子好像是在那裏動氣。不知道老爺有甚麼事得罪了他。榴雲聞言。叱他道。瞎說。你嘴巴謹慎些。被太太聽見了。不要敲斷。

你的骨頭麼來喜聞言驚道小姐多謝你不要告訴太太是我不告訴他他是不知道的你告訴了他那麼我的性命便是送在你手裏榴雲笑道你要我不告訴他麼你替我做一百個雞毛毽子我便饒了你正說著筱安拉著榴雲背了來喜問道榴雲不知可是真的母親在那裏動氣榴雲道可不是真的麼你不要問也是問起來全是爲著你事筱安道難道我有甚麼事得罪了母親麼榴雲道你到沒有甚麼事得罪母親只是嫂嫂得罪了母親便是你得罪母親筱安道我知道了不知母親怎樣說榴雲道我聽見母親說他家再不讓你娶時便要把他家的小姐擋起替你另娶一位嫂嫂只知道你願意不願意筱安道不必問我我且先問你母親這番話父親也聽見過麼榴雲道他是背著父親的面說的父親不知道筱安道父親這時候往公司裏去了麼榴雲點點頭還未回答只聽見來喜呼道太太來了二人聽見母親出來便走過去迎接榴雲道快吃點心罷我們等得好久了劉夫人聞言坐下筱安榴雲也坐在下面各吃著百合蓮子筱安先問道母親你今天身體有點不適劉夫人道也沒有甚麼不適……榴雲插言道哥哥老早說過爲著你的事你這時候還要問麼劉夫人聞

言。劉喜牛怒的滴著眼珠。將榴雲看了一眼。罵道。小丫頭誰要你多嘴。纔罵了一句。便又禁不住疼痛起來。說道。好兒子。你下次不要多話。我便不罵你了。這個情形。本是母子之間常有的事。不足爲怪。只是來喜在旁邊看了。禁不住心酸起來。自想。太太罵小姐和小姐罵我。是一樣的話。却是太太罵過之後。便要安慰他一番。可憐我便受人罵死了。也沒個親生娘來疼痛。我想著。眼睛紅了。這是閒話不必細表。且說劉夫人正在安慰榴雲。後安便插言道。這都是我不好。爲著我的事。連累榴雲受罵。劉夫人笑着道。這也怪不得你。只是你的丈人太好了。後安呆呆的笑道。我的丈人不好。這也不是我自己找來的俗語。道。『結親如結義』。他家既然不講道理。我家也不必講道理了。難道他家小姐死了。人家的兒子便要做和尚麼。榴雲插言道。任便怎樣也不見得做和尚。真正沒得人家給他老婆。我便替來喜做個媒。也是可以的。後安聞言。舉起手來。要抓榴雲。榴雲忙說道。算了。我下次不敢說了。劉夫人自道他家的女兒好留在家裏。過一生一世人家的兒子。難道便等他一生一世麼。後安乘機譏道。等不到不等。他只是他這種無禮教人家。如何受得。過孩兒早打算過了。索性把這事擋起來十年。

八年不提看他又是怎樣。劉夫人道：擋起來是不能的。不但擋了他的女兒也擋了我。的兒子索性把這段親事退了。另外娶個好的罷。彼安聞言正合著他的心意。便道：母親既然有命孩兒那敢不依。只消和父親說過寫個退婚書去便天大的事都完了。劉夫人道說是如此說到底這事還有些囁嚅。隨道一封書去人家便不做一聲任你退了。婚姻這總要借著一件甚麼事情纔好說退婚的話。彼安聞言如冷水澆背一般呆呆的說不出話來。原來他一團的興致被劉夫人一句話打散了。這時候點心已吃完。了來收拾碗盞去。劉夫人方伏在桌子上暗暗的想個退婚的法子。彼安擇選見母親不起身也是坐在那裏不動。剛巧古安從公司裏回來。這裏三人纔起身走出膳室去。彼安心裏暗想母親一意要退婚。他總想得一句話來藉口。母親主意打定宣布出來。父親也不能不依的。待我先將這不自由的婚姻賴了。然後慢慢的見機行事。楊葵心道裏遲早終要如了我的心願。況我有許多話不便向父親說的。還有傅秋山幫助我。我的事沒有不成的道理。今天待我先約秋山來敘一敘。想罷便走入書房裏去了。一個條子分付書僮送給傅秋山去。

第七章 求婚

話說程筱安打聽得他母親有意退婚。心裏暗喜。只待父親一允。這不自由的婚姻便退得成了一面寫信約傅秋山來相助。一面探聽父親的消息。忽忽過了兩天。消息全無。心裏疑惑這事情有些不安。莫不是母親變了卦。麼。莫不是父親不依母親的話。麼。暗暗地向榴雲來喜探問他們也只回個不知道。這兩天。筱安心旌搖搖的好不難過。直到第三天晚上。傅秋山纔得了他的信。赴約前來。這時候。筱安剛在樓下吃過了晚飯。一見秋山來了。便招呼向樓上書房裏坐去。只命書僮預備了茶水。便吩咐他走開。書房裏除了筱安賓主外。沒得第三個人。筱安指著一把輪椅。命秋山坐下。自己却低頭立在他身邊。就著秋山的耳朵。說道。秋山。你前天答允我的事。今天可要你費心了。秋山道。自然我斷不食言。筱安道。我求你的不是別事。便是我已經商定的親事。我自己不願意要賴婚的。我母親也肯了。只有父親不依。你儻然在我父親面前說好了。許我退婚。那時我再重重的謝你。秋山聞言。將身肢向左一扭。那椅子底下的輪子一轉。他的身肢便跟著轉了過去。只把一個背向著筱安。默默的不發一言。這便是代表不。

贊成的意思。筱安見他轉了過去，也便跟他走過去，低聲說道：好朋友這事非你不可。秋山却道：原來我只會替人家做媒，却不會替人家拆婚。這個事休要問我。你問我，我是萬萬做不到的。說著便立起來，要走。筱安一把將他捺住，口裏說道：慢慢我的話還未說完，你且聽我說。你的事我是知道的。你是想和我妹子櫻雲結婚，這句話我早聽見了。傍的朋友向我說了你棋會的那天，你先問我娶過親沒有，你的意思不是問我。是在從我說到你自己的，你答允我有甚麼事？你極力幫助我，也是把結我的意思。我都不知道的，只是不說出來罷。今天索性說穿了……秋山！……你這人的品格學問和櫻雲是天生一對兒。我父母早有這意思的，便是櫻雲自己也願意。只要你不得罪我，我在父母面前說一兩句好話，事便成了。你若得罪了我，我在父母面前說一兩句壞話，包管你這事一輩子也不成。秋山，你須知成敗的權柄都握在我手裏。我託你的事，你還不肯幫助我麼？筱安這一席話，一句句打在秋山心坎裏。秋山滿肚皮說不出來的話，都被筱安傾箱倒底的說穿了，便慌忙立起來，讓筱安坐下。自己反立在筱安身邊，向筱安說道：好朋友這事是要重重託你的。你答應了，不誤我的事，我也包管替你想。

法子只是拆婚的事終不是個好事。筱安將他肩上拍了一下說道：「呆孩子不先拆了。不自由的婚姻那裏結得成自由的婚姻。」秋山聞言裝癡裝默的說道：「原來如此。我明白了。只是令尊令堂的意見如何。你可先告訴我。」筱安道：「本來是家父揀了日子要娶過門的。他家却嫌日期太速不肯答應。家母因此怒他欺人便欲拿他這個錯處作個退婚的理由。但是家父執意不肯。須託你想法子。在家父面前說好了。」秋山道：「這却使得。因他家不肯答應迎娶的日子便要退婚。這句話說出去豈不是笑話。難怪不得令尊不肯自己討沒趣。」筱安道：「據你看來可有甚麼好？」法子聽秋山低首沈思了一回。纔道：「法子是有只是有三件難處。第一是怕你做不到。第二是怕令尊不肯。第三是怕事成了你便忘記了我的事。」筱安道：「說那裏話。果然事成了我包管不忘記你的事。第三件是不必慮的。你叫我怎樣我便怎樣。第一件也是辦得到的。只有第二件不知如何。我所以要託你的。也不過爲著。第二件你既然有了主意想起來總可成事。你便說罷。秋山聞言却又默默不語。筱安越要他說。他越不說。好像是故意爲難的樣子。看官無故退婚。本來是件難事。況筱安的事還有兩層難處。第一層是他父親古安不肯。

答應。便算想法子將古安說通了。第二層還有他岳丈諸集五不肯答應。待要將兩邊都說好了。纔能正式離婚。這不是難上加難麼？難怪秋山默默的說不出法子來。看官須知秋山並不是心裏沒有主意。只是不肯輕說出來。這是他要求筱安許他妹子的。技倆閒話休絮。且說筱安見這情形。也知道秋山故意爲難。便道：「秋山。你也不必如此。你的心事我早知道的。我的話也先說過了。須知你的事是已成了的。只要我不在裏頭說壞話。包管你沒得變卦。只求你早點替我想法子。便是秋山溜著眼珠四處望了一望。見房裏沒得他人。纔向筱安道：「你要這事成功。只有一個法子。便是你明天裝起病來。只管是臥在牀上不起牀。我來看你的病。然後向令尊說去。自然是一說便就的。」筱安道：「我的身肢很好。從來不生病。裝起病來。不但他們疑惑。便是我自己。也不知道如何裝法。」秋山道：「這個不妨。並不要發寒發熱。總算有病。只消你說頭痛心裏難過。近日的臥在牀不起身。當着你父母的面。不要多吃飯。不過半月旬日。這事便成了。」筱安道：「他們問我的病時。却怎樣說？」秋山道：「不消說別的話。只說你沒有病。當然他們問得急了。你便說：『我的心事秋山知道。』讓他們來問我。筱安聞言。說道：『我明白了。你只管

好。好的替我辦去事成了。包管不食言。事不成時休得怪我。秋山這好朋友。你不要失信。又道你不要露出馬腳來。秋山再三叮囑。然後辭了。筱安回去。走至扶梯邊。又回轉來。向筱安作了一個揖。說道。我們從此不是朋友。是親戚了。說着。又將眼睛向樓底下。一望。原來是望望樓底下。可有甚麼人。恐怕這話被他人聽見的意思。誰知一望。剛望見。榴雲從房裏走至廳上來。幸喜這話還沒聽見。榴雲看見秋山。早回避過去。這裏秋山出了一回神。然後和筱安分別歸去。一夕無話。明天。筱安便裝病了。

第八章 約

話說筱安受了秋山的教訓。第二天便裝起病來。誰知剛剛湊巧。他本來是裝病的。竟因假病生了一場真病。原來這秋初夏末的天氣。陰晴不定。寒暄無常。現在夏天。受了熱。受了寒。一交秋。令都要發作。筱安正在裝病的時候。剛剛他真病發了。當夜發了一夜的燒。明天清早便爬不起。古安劉夫人都到書房裏來看他。摸摸他的太陽筋。這時候。雖然熱退了。却是臉色焦黃。眼也呆了。唇也枯了。掩不住。昨夜一夜的惡熱。再摸他的脈。却是平平的。沒有甚麼震動。問他可要吃東西。筱安搖頭不語。問他可要吃茶。筱安。

本待回答不吃却因嘴裏乾燥的熬不住了禁不住張開枯嘴來答道要吃劉夫人連忙吩咐來喜斟茶來這裏筱安却又胡言亂語的道母親我心裏難過不要吃茶只要吃嘴水古安聞言怒道不成器的孩子你遭病便是夏天吃嘴水吃壞了這時候還要吃麼劉夫人道人家病了你何苦要罵他他想吃嘴水落實是想得難過你便不給他吃也不應該罵他萬一他有甚麼長和短那時我却和你說不清……他的身子素來單弱你是知道的那裏受得起委曲好的時候我也不會輕罵他一句罵你眼巴巴看他在病中還要如此的磨折他罷了你快出去請醫生罷不要在這裏多事了古安冷笑道說了這一句話便算是磨折了他麼……這時候我也和你說不清請醫生來看看到是正經只待我吩咐書僮去便是了古安一面說一面走下樓去吩咐了書僮去請醫生重新走上樓來這時候來喜也已斟了茶送入書房裏劉夫人接着自己嘗了一嘗罵來喜道死丫頭誰叫你斟這冰冷的茶給病人吃你怕他病害得不重麼劉夫人說話時筱安聽了正恐他自己病不重連忙從劉夫人手裏搶了茶去一口氣喝乾了劉夫人見這情形急得雙脚亂跳口裏說道該死的丫頭該死的丫頭還是

你不好一面說一面舉起手來要敲來喜來喜見這情形早知自己惹了禍嚇得面色灰白劉夫人的拳還沒敲上他頭時他的頭早撞入兩肩的中間去了正是這個時候只聽得樓梯一陣閑閑的聲音大家知道書僮請了醫生回來古安忙道醫生在樓底下了你們不要鬧罷劉夫人聞言攏住了手便算替來喜解了一個劫大家見日暮時樓梯上來的不是書僮却是傅秋山劉夫人先道傅先生你的朋友生了病臥在牀上你也來看看他麼秋山聞言慌忙走上前來向古安劉夫人各行了一個跪躬的禮然後說道本來是走過來替伯父伯母請安的只是走至門外剛遇見貴介慌慌張張的走出去我問他爲何這般忙碌他說道我家相公病了請醫生去因此我便知道安有病不知他現在可好些麼劉夫人指着牀上傅先生你看看他去秋山一面走上前去一面說道昨天我還在這裏和他談了半天的心不知道他一夜過來便病倒了牀上古安道正是誰料他病來的這樣快古安說著秋山却不理會只管他揭開被子來望筱安又牽了他的手摸一摸脈說道伯父伯母只管放心病是不要緊的筱安在帳子裏老早知道秋山來了恨不得要呼他一聲秋山只恐露出馬腳來所以裝做

不知秋山揭帳看他。他緩慢的道：秋山你來了麼？我幾乎看不見你了。秋山道：說那裏話？他們二人口裏雖然如此說，心裏却各各忍不住笑。看官：筱安的病是叫做弄假成真的。然而在古安劉夫人眼裏看起來，便假的也是真的。在秋山眼裏看起來，便真的也是假的。真真假假，兩面都看錯了。弄假成真，只有筱安自己知道。閒話休絮，且說秋山安慰了筱安一番。筱安便道：秋山，我昨天和你談的話，你可讓我父母知道了麼？據我看這話不必向他們說了。橫直我受了氣，我只拚著不理會他。看他怎樣？筱安這一席話分明是一個妙計。他勸秋山不必向父母說起，便是反引動他父母來問秋山。古安劉夫人聽了，果然將秋山拉至一邊，問道：傅先生昨天筱安果然和你談了甚麼？秋山皺皺眉道：沒有談甚麼。古安道：你也不必瞞我們。下老實說了，叫我們好放心罷。秋山道：他也不過是小孩子見識，見了他岳父的行事，他心裏有點不滿意，便時時把這事放在心裏。因此便恍恍惚惚似有了心病一般。我時常和他談談說說，知道他的病根，恐怕他這病根也埋伏得很久了。劉夫人聞言，便向古安道：這都是你不好。早點讓他完了姻，豈不是沒事？古安道：你前天不是說要退婚的麼？爲何今天又悔不

早點完了。姻秋山聞言便插嘴道爲甚麼伯母也要說退婚的話。筱安執意要退婚。我屢次勸他不能如此做。他已經因此鬱鬱的生起病來。伯母如何再說退婚。伯母說了。退婚恐怕筱安越發吵得要退婚了。這却如何是好。劉夫人道。筱安也是爲著受了氣。生得病。麼。這孩子還有志氣。他說要退婚。正是他的好處。便退了婚。重娶一個。是秋山。道。使不得。使不得。我自悔。不該把筱安的意思。告知伯父伯母。萬一將來弄假成真。人家還要怪我在裏頭多嘴。劉夫人道。說那裏話。還是顧全親家的面子。要緊還是救我。兒子的病要緊。他既然不願意結這一門親。便勉強結了。將來還有許多囉嗦。不如早退了的好。這時古安本待插言。却怕說出話來。遭了劉夫人的怒。當着秋山的面。弄得大家罷不去。所以索性不做聲。任劉夫人說去。只見劉夫人說了。秋山便接著。道。伯父伯母都是明白人。我便說一句癡話。論理是已經聘定了的親事。沒有反覆的道理。只是筱安。心裏十分不願意他的病。便是爲著這事。偷然依著道理。便是害了筱安。當然依著筱安。便是背了道理。這個事到是很難處的。劉夫人不等他說完。忙道。這自然是依著我的兒子要緊。如今百事都不管。只要先將這門親退了。我的心便放得下了。筱

安睡在牀上。聽見劉夫人說了這一句話，便微微的嘆了一口氣，然後說道：「果然做得到那便好極了。只怕父親不肯罷。」我也管不得了，知道我還活得幾時？劉夫人聞言不禁心酸，眼淚滴下淚來，連忙走向牀前去揭開帳子，向筱安道：「好兒子！你只管睡覺，我包管將這親退了。你父親雖然不依他見你病得如此，也不得不依了。」說著又走過來，問古安道：「現在人家病得這樣，你到底依不依？」古安聞言，默默的半晌才回答了。一句原來他一半被筱安的病勢嚇倒，一半被劉夫人的氣焰逼住，心裏雖然不願，口裏不得不然說了一聲：「既然如此，也顧不得甚麼，只好退婚了。」這話一出劉夫人之口，筱安、秋山聽了，各各歡喜，正在這時候，只見書僮從樓下走上来，回覆古安，說醫生請了來，在樓底下等。這裏劉夫人避至隔壁房裏去，古安吩咐書僮將書房裏收拾了一回，然後請醫生上樓來看病。醫生胡亂的摸了脈，開了藥方，古安送他出了門，再走上樓來看。筱安時已將睡著了，不敢驚動他，只低聲向秋山說道：「這事真弄糟了！」才說了一句，劉夫人在隔壁聽見，便走過來嚷道：「這麼便可寫信給諸家去了？」古安道：「說是如此，說這信如何寫法？說著，將兩眼望望秋山，秋山便道：「既然要知自己的心，

顧也不可不留人家的面子。只說筱安得了奇病臥床不能起身。恐怕從此便成了廢人。不敢連累令嬪。不如將婚約作廢。請府上另擇配偶。這樣寫個信去。婚也退了。人家也不見怪。況諸集翁是一向佩服古安伯的。這回斷斷不疑。你們撒謊待他家女兒。另嫁了。筱安兄再娶一位嫂夫人。他家明知前次受了欺。這時候也不來干涉了。古安到底有些不安。劉夫人道：這樣說法是千妥萬妥的。只管行去。不妨一面說便一面逼著。古安寫了一封信。送往郵政局裏去。劉夫人的心纔放下了。秋山也管他歸去。筱安的病也漸漸的好起來了。忽忽過了幾時。接到諸集五的回信。前面說了幾句客氣話。後面便一口尤他退婚。古安道：他這樣爽快。却也是料不到的。了宮時兩面應尤退婚。彼此退還庚帖。這程。筱安和諸蘋花便算斷絕了關係。官諸君諸集五這般老實。分明是上了筱安的當了。誰知他退婚這般容易。乃是筱安上了他的當。這是後話。如今不表。諸君看了下文。自然明白。

第九章 結婚

看會諸君。筱安的心事。第一步是要和諸蘋花退婚。第二步便是要和楊夢心結婚。現

在他第一步已經做到，便要作第二步。說媒的人也應該說後安娶心結婚的事了。如今却不說後安娶心結婚，偏要另外敘兩件結婚的事。原來第一件便是傅秋山和程楣雲結婚。第二件便是諸蘋花和江心遠結婚。看官江心遠這個人在本書中要算是初次登場的人物。諸君自然是不認識。現在不要着急，且看下文。話說後安自從退婚之後，病便好了。心裏也感激得秋山了不得。有天他父母說起楣雲的婚姻來，後安便道：孩兒看起來傅秋山這人是個誠實的少年。我和他訂交也已好久了，深知他的性格。他家門第產業，父親母親是知道的。當然兩家聯了婚姻，豈不好麼？劉夫人道：這事我却不懂。你向你爹爹說去便是了。古安接著道：兒子定親退婚都是你的主意見兒女的事，也索性你去料理罷。我再不來多事了。劉夫人道：我也說傅秋山這個小孩不壞。我到看得中。只不知楣雲自己願意不願意。說著便吩咐來喜道：你快去請小姐出來。當面問一句來喜領命，一面跑一面笑一面呼著小姐說道：小姐太太請你原來。楣雲坐在房裏，後安的一番話，楣雲都聽見了。不待來喜呼他，他早知道詳細，聞聲之後，只是罵著來喜道：活見鬼！誰要你喚我？太太越請我出來，我越不出來。來喜道：人家動

是一番好意。你反罵起我來。恩將仇報。豈不是冤枉。麼。這外面劉夫人。筱安也。嚷著。呼。
榴雲出來。榴雲抵死的坐在房裏。那裏肯動。筱安却道。榴雲。你也用不著害羞。這是你
自己的事。須你自己答應了。便算成了事。你倘然不願意時。只管說。你願意時。說一聲。
更好。默默的贊成。也便算了。榴雲聞言。仍是默默的不發一言。原來已贊成了。劉夫人
却向筱安道。我們說好了。知道傅家願意。不願意。萬一他不願意時。却怎樣。好。筱安拿
手拍著胸道。我包管他願意。當時又說了一回閒話。這婚姻便算議妥了。筱安連夜告
知秋山。秋山千謝萬謝。立時揀了日子行聘禮。又過了這年的一個殘冬。一到第二年。
新春便擇期迎娶。當時兩家少不得忙碌了一回。不必細敘。程家剛剛嫁了榴雲。也聽
見諸蘋花和江心遠結婚了。一天古安從公司裏歸來。大衣袋裏塞了張報紙。走進門
時。將大衣脫下掛在架上。劉夫人便去替他收拾。從衣袋裏檢出一張破報紙來。劉夫
人不識字。不知道這可是甚麼要緊的文件。便拿著問。筱安道。這張紙可是有用的。麼。
筱安道。這是報紙。却不知道可有用。沒用。一面接著看。時原來是「長沙日報」。筱安
心裏便有些奇怪。隨口回答。劉夫人道。想這張破報也沒甚麼大用處。讓我拿去看。看

新聞。消閒。罷說著。將報塞在自己衣袋裏。走上樓去。坐在書房裏。將報紙打開來。看時。只見有一行大字的題目。搶著攢入他眼睛裏去。旁的字。他都沒有看見。却先看見了這一行字。那題目道。

諸蘋花女士之結婚

再看他的正文道。

諸蘋花女士爲前清太史諸集五先生之女。公子幼承庭訓。博通文史。昨由黃吾底先生介紹。與江心遠君結婚。假教育會行禮。江君籍隸灌陵。亦前清舉人。曾留學日本。法政大學品學皆優。來賓滿庭。無不咄咄稱羨云。

筱安看了這條新聞。心裏覺得有一種特別的感觸。真說不出是喜。是怒。是悲。是歎。只是把報紙丟開了。說道如此。也好。剛說了這句話。便聞書僮傳了古安的命令。叫他下樓。去說話。筱安不知甚事。依命去見古安。古安說道。如今我的心却安了。筱安聽了心安二字。自己也把心放下。再聽古安說下文。古安道。自你和諸家退了婚。我總覺得對他不起。如今見他家小姐已另嫁了。我便不必把這事放在心裏。筱安裝著不知問道。父

親如何知道這事。古安道你向房裏找我衣袋中報紙看。你便知道。筱安聞言稱是。走入房裏去。其實這張報紙。筱安早看過了的。還待這時再看。慶。筱安這時一意打算。楊葵心的事。

第十章 敗露

話說筱安自從退婚之後。又和楊葵心通過好幾回信。彼此情投意合。一天密似一天。美滿因緣便在眼前了。誰知他們造就的一個圈套。到此便敗露出來。筱安聽得這個惡消息。始知滿盤皆錯。大局全翻。看官。你道是甚麼。且聽在下說來。有一天。筱安仍是坐在書房裏出神。却看見書僮慌慌張張的走上來。說道。相公。老爺請你去說話。老爺剛剛從公司裏回來。不知爲著甚麼事。鐵青了面色。和往時大不相同。相公去回話。可要小心些。筱安聞言。早將膽子吊了起來。跟書僮走下樓去。古安一見。筱安便道。你可知。道楊葵心是甚麼人。筱安一時慌了。回答不出話來。心裏如撓。般轉。自己打量。多半是私通音信。被父親知道了。這時候還是直說的好呢。還是瞞著他的好。正是主意。不定。只聽得古安又說道。不爭氣的孩子。你這當楊葵心真有這個人麼。楊葵心便是。

諸○薦○花○他○家○父○女○嫌○你○佻○達○用○出○道○條○計○來○諷○你○退○婚○的○你○果○然○中○了○他○的○計○……○你○的事○我○都○知○道○了○那○四○首○詩○在○那○裏○快○快○拿○來○給○我○看○這○詩○便○是○集○五○做○的○薦○花○寶○的○你○上○了○他○的○當○不○知○道○還○在○這○裏○癡○心○妄○想○麼○……○這○都○怪○你○自○己○不○好○也○怪○不○得○人○家○……○人○家○小○姐○另○嫁○了○好○丈○夫○去○了○只○看○你○這○樣○不○三○不○四○的○有○那○個○給○老○婆○與○你○……○你○橫○直○是○不○要○臉○的○却○是○人○家○談○論○起○來○叫○我的○面○子○放○在○那○裏○你○從○今○只○管○你○去○不○要○做○我○的○兒○子○罷○筱○安○聽○了○這○番○話○真○比○冷○水○澆○背○還要○利○害○除○了○呆○呆○的○望○着○古○安○外○話○也○不○說○一○句○動○也○不○動○一○下○這○是○書○僮○在○旁○邊○問○道○老○爺○這○番○話○從○那○裏○聽○來○的○只○怕○不○確○罷○古○安○大○怒○道○甚○麼○不○確○從○湖○南○來○的○人○說○起○這○事○兩○家○名○和○姓○都○說○得○一○絲○不○錯○爲○甚○麼○不○確○正○說○着○只○聽○得○房○裏○一○片○喧○嚷○之○聲○原來○是○劉○夫○人○開○說○這○事○拍○着○桌○子○大○罵○了○

寄廬爲文簡潔明淨亦特孤峻蕭如其人也此篇一以平實出之結尾一筆結出蘋花詭計全局生動有畫龍點睛之妙則平實中有至奇存焉可深玩也 鳥雜附識

(完)

新
刻
本



三之書叢史碑



(二元) 價目類書本 (八冊) 全書

情中真 情中正
情中烈 情中威
情中義 情中仇
情中謹 情中懶
情中快 情中累
情中豪 情中妒
情中愛 情中淫
情中姦 情中淫
情中权 情中神
情中緣 情中鬼
情中化 情中外
情中媒 情中通
情中感 情中謹
情中幻 情中案

所行發

(卷二)

■ 上海天文明文局、各省中華書局

炊黍夢新劇本

編 雜

鶴難曰。邯鄲一夢升沈俄頃。菀枯不常。然而無足異也。夢作醒。觀醒作夢。觀移於擾。擾而已。世之人孰不枕羅生之枕哉。以我徵之。故歎所傳。宦海風波。飄忽百變。時有詭恣可喜者。而湘人李某之事其尤已。諸貞長秦妻樓談錄載其事曰。湘人李某。其兄官江西爲知縣。某乃之江西依其兄。中道羈滯。及其抵南昌。而見已奉母諱。先數日去官歸里矣。遂暫留。依鄉人以居。某好飲博。鄉人皆不禮之。既久不歸。舟車之費亦無所出。日奔走於道路。欲乞一事。然鄉人薄其所爲。皆斬不與。敝衣冠併儻如乞人。同居者亦遣之出。乃移居于昭忠祠。祠本以祀湘軍死咸同之民難者。故湘人皆許憲居焉。祠中居有某某同族。亦羞不與接。某旣無飲博資。遂日踞坐祠廊下。與守扉者相語。某日傍夕。搊門聲甚急。守扉者出應之。則官役持一名刺。詢此間是否住。有李某。明日藩臺將傳見。守扉者顧某不敢應。某踴跕不知所對。初某之兄以憂去官。曾虧空藩庫數千金。久無以償。某常聞人言之。今忽聞官府相召。慮或以此將係致于獄。而追索之。乃誕曰。李某已他出。官役卽匆匆去。某乃告守扉者以故。且云將

他避其同族之某。調其事。則曰。此必召我也。明日我且入謁大吏。令僕呼與以候。謂日日吾且出。至夜漏三下。前役又至。曰。我前所奉命來延問者。爲前官某縣令之弟。李某。聞礪在此。明晨幸往見。時某已臥。守扉者諾之。并趣某起。曰。果以兄虧空案係汝。則來者必以符牒。今以名刺來。當必無事。明晨盍假衣冠一入見。他日有富貴母相忘。某亦大悟。卽出假衣冠于素所識者。初以爲詐。不之許。某力白無僞。遂于借衣冠家坐待曉。卽出素所識者。猶疑之。且命僕隨某行。實監視之也。某至藩署。則藩臺是日已謝客。獨傳呼使某入。見者訝之。某旣入。見禮貌甚野。且首叩藩臺之姓字。藩臺亦哂其童駭。不以爲忤。還詢其邦族。并出一札示之。曰。兩廣某制軍。將屬君以贛州鹽局事。且慮君無以辦裝。屬先墊付五百金。君可卽馳書告君兄云。虧空欵近已暫置。可弗念。君何日往贛州定期可相告。吾當爲君電達某制軍也。某捧金挾札。唯唯而退。蓋其兄爲某制軍門下士。旣回里治喪。制軍卽招之入幕府。念其江西有虧空未償。故以鹽局事畀其弟。使有所資以繳公帑。事旣定。其兄曾以書告某。道某已移居。故書未遞到耳。贛州爲粵鹽引地。當其時任局事者。歲入可萬金。某本無官。復

迫于窮餒。一旦得此。誠異數也。明日其事喧傳于人。真舊日同居之鄰人。昔渾人。篤道地。治具相招。頗爲懷如初。昭忠祠所居之同族某。則日日造其家。爲指揮瑣事。所借素相識者之衣冠。早舉以相贈。隨行監視之僕。則已執役於左右。雖呵斥之。不去門矣。然某至贛州。未逾年而以喪歸。因某素嗜飲。且荒於色。遂以素卒。惟守屏者隨某至贛。得小資。旣返南昌。營小肆以終老。每述及某事。尙指畫當日與某踞坐殿廊下。官役來打門時之景狀。太息不已。此爲清光緒中事。某制軍記係張文襄藩司。則方汝翼也。繼聞某之兄所負之公帑。終由其兄鬻產始完繳云。魏雖反復此篇。謂其可以警世。思爲譜一傳奇。然角色不備。且元曲在今。已爲古樂。解人稀矣。獨新劇極盛於今日。無已。則我亦編爲新劇乎。世之覽者。弗謬聲效。

登場人物

湘人李端五	三十餘歲	守屏者王七	五十餘歲
藩司方汝翼	五十歲	同族李甲	四十餘歲
友人趙言	四十餘歲	隨行僕史禮	二三十歲

李僕 李升 李福

李甲僕 李盛

趙言僕 趙貴

劇中人所在地 江西南昌

第一幕

布景 飾一廳事。陳設華麗。李端五作行裝。其僕李升負行囊。作懷喪狀。繞場上。

(李升)二老爺。咱們今兒往那兒去哪。

(李端五)(怒介)混帳。用不着你問我。難道說大爺丢了官。我二爺便沒有地方去不成。我二爺在南昌地方的朋友。正多着。本來也不希罕。在縣衙裏住。你慌的是什麼。

(李升)(冷笑介)二爺不是家人。多說嘴兒。二爺本來鬧的也太不成話了。咱們大老爺的書信。是去年秋天到的。本說叫二爺趕緊到他任上去。誰知你二爺一到漢口。就耽擱住了。成日價在客子裏取樂兒。不是喝酒就是碰和。一住半年多那。

時家人也會勸過二爺來。怕大老爺等的心煩。如今可好了。大老爺是丁了腰了。二爺你的錢也花完了。趕到南昌却奔一個空別的不用說。家人跟着二爺老遠的跑來。爲的是在大爺任上好撈幾個錢。所以一路上陪着二爺也貼了不少。如今可叫我到那兒去歸本呢。（作歎氣介）

（李端五）好了好了。我還沒有說一句。倒饒上你許多話兒。如今到了趙老爹的府上了。且去他那裏權住幾時再說。（作叩門介）

（史禮上）是誰。這麼早晚還來碰門。真晦你媽的氣。

（見李主僕呆視介）

（李端五）你們老爺在家嗎。

（史禮）在家便怎麼樣。你們是……

（李端五）我是李端五。李老爺便是前南昌縣李大老爺的兄弟。今兒找你主人來了。

（史禮）（驚作詔容請安介）是是（又猛省介）南昌縣大老爺好像姓張不姓李呀。

（李端五）是呀。我說的是前任李大老爺便是我的哥子。

(史禮)(背語介)呸。這是什麼話。還粧媽虎呢。(回視李作驕體介)你們倆是來找我們老爺嗎。你且候着。

史禮下。趙言宣袍開袖搭擋上。

(李端五)趙大哥。啞們久遠喇。你一向好。

(趙言)(怔視介)呀。呀。是。是。李。二。哥。你。多。兒。來。的。你。好。你。令。兄。好。久。遠。得。很。久。遠。得。很。來。呵。(內應介)把李老爺的行李搬進去請他管家門房裏坐再預備酒飯喇。

趙李同行。(僕後隨介)(同坐介)(送茶介)

(趙言)二哥。這會來是什麼貴幹呐。

(李端五)(欲言又止介)沒。沒。什麼。事。

(趙言)(笑介)想是爲你令兄任上的事。這也沒什麼。不過二哥。你帶了多少銀子來。呢。

(李端五)沒。沒。沒有帶銀子。我還不曉得我們大哥是……

(趙言)(作不悅色上下視李介)呵。……你沒有帶銀子來。那你來是幹什麼的。難道。

你真還不知道你老兄的事嗎。

(李作沮喪色介)趙大哥。你老不知道。我大哥丁獄的時候。我還在路上呢。我到了這裏。才知道了。真是命運不通。盤費也用盡了。哥哥又不敢官了。叫我怎麼辦呢。
(趙言)(冷笑介)你還說這些呢。你老兄自己也不得了。本來你們老兄也大難過了。一做了官。誰也不認得。只顧自己圖他的勳兒。也不會去巴結上司。倒要什麼做詩啦。打詩鐘啦。成日價做他的名士。把衙門裏的事。攬得一團糟。自然就虧空下來了。說少不少。他去任的時候。一古腦兒空了十萬多官欵。前兒我聽見南昌府李大人傳着方伯大人的话。要嚴飭追繳完案呢。哼哼……這就是你令兄未了的事。

(李大驚失色介)這……這……這……話是真的嗎。可怎麼好。

(李升作轉着冷笑話介)哼……你還樂嗎。還逛簷子嗎。

(趙言)李二哥。不是我說你。你在這省治住不得了。萬一給方伯大人知道李令有個兄弟在此。一定要把你管押起來。逼勒着完案。那時你那裏有這十萬金來彌補。

你老兄的虧空呢。我看你還是早些兒去的好。

(李端五)趙大兄。你不知道。我實在一個錢也沒有了。便叫我回去。那裏來的盤費呢。況且我回家裏又不知怎麼樣……

(趙言)喎。你這話說錯了。俗語說的好。一家不知一家事。又道是各人自掃門前雪。休管他家瓦上霜。你的事怎麼問起我來了。(冷笑介)

(李端五)如今也沒有別的說。只求趙大哥。騰一間閒房給我們住幾天。待我再想法子。

(趙言沉吟介)這怕有點兒未便。一來舍下也沒有閒房。可以住客。二來你是有官事的人。怕追究起來。連累了我。這……這實在有點兒不便。

(李端五)(作哀求介)趙大哥。你也別這麼說了。我便是有官事。我也決不連累你。你答應了我罷。可憐我實在囊無半文。想不出別的法子。只得求你了。好大哥。你總算念我們給你府上是兩代世交。我哥哥同你大哥的情分也不算薄。你搭救了我。將來我哥哥自然會報答你的。

(趙舌冷笑起立介)交情是交情。官事是官事。誰也顧不得。只是我還看在這世交。兩字的分上來呵。

(史禮上)著老爺有什麼分付。

(趙言)把他一人安置到耳房裏去便請他們在門房裏吃飯把預備的酒菜端到上

房來呵（趙言入）

(史禮)着……着。(視李囁鄙介)老爺分付。請你們到耳房裏去住呢。

(李端五)李升。

(李升慢應介)什麼事。

(李端五)把行李拿过去。

(李升)慢着。二爺這耳房是只可以給家人們住的難說二爺也住耳房嗎。

(李端五)唉。事到如今。也說不得了。

(李升)家人有一句話。告訴二爺家人。一路跟着二爺。這苦也吃盡了。二爺却只顧自。

家兒樂。如今二爺也不樂了。却叫家人來陪你吃苦。這是算不來的事。二爺如今

明白告訴你我李升要辭了你各走各的路啦況且二爺現在的模樣也用不着家人多了一個人吃飯倒費事叫這裏老爺看不過二爺我去了。

(李升揚長下)

(李端五怔視頓足介)你看這東西多混帳是個忘人且。

(史禮冷笑介)別再班官勢啦這裏可用不着老實告訴你好好的隨我到門房吃一碗飯完了我還要到上房伺候老爺和姨太太吃飯呢。

(李端五)唉(畏歎介)

(閉幕)

第二幕

布景 鈞一昭忠祠廟堂李端五衣衫褴褛同守廟者王七坐階下王七鬚髮半白手持長旱煙管坐吸。

(王七)李老爺天氣很冷了你還穿着這夾袍子破得七零八碎的我看你凍得瑟瑟發抖的頗像少年人這麼便到這個地位你難道不能想個法子回家去嗎。

(李端五)(號淚介)老王我不說也罷說起時真叫我好不傷心我本來是官家子弟

我哥哥在這裏做官。難道連一個熟人也沒有。看着我流落到這個地位。也不替我想個法子。只是如今我哥哥的官是丟了。還虧空着公帑。一個丁憂。害誤知縣的兄弟誰還來蹤跡他。

(王七)(大息介)俗語說的人在人情在。如今可要改一個字叫做官在人情在了。真是想起來叫人可怕。(作吸煙介)

(李端五)便是在這裏。不是還住着我一個本家兄弟。叫李甲的嗎。也不過是一箇縣丞班。他到省的那一年。我還在家呢。那時我哥哥做着轟轟烈烈的南昌省縣。誰還不來奉承我家。他還請了好幾次。臨了兒求請我寫一封信給他。帶去把我哥哥叫我哥哥栽培他。聽說他見了我哥哥還叩頭呢。如今是兩樣兒了。見了我。總是愛理不理的。有時望見我的影兒。便避開了。倒好像沾染着他什麼似的。我自從趙言那裏出來。弄得不成樣兒。他也只做不瞧見一般。飯也沒有留我吃。一頓老王。你想他還是我的本家兄弟呢。(大息不止)(又顛介)

(王七)那個李縣丞李老爺。不是我說。我本來瞧不起他。但是你說那趙言。不是住在

府南街的趙老爺嗎。這人想是好的。你何以又住了不久呢。

(李搖首介)咳。老王說起來真叫我好慚愧。這是我自家不好。我是世家子弟。嬌養長成的。在家鄉時。嫖賭吃喝。沒一件兒不在行。一出了門。把盤纏就在路上花完了。不料已得到省城。又遭了意外。沒奈何只得在趙老爺家裏權時住下。不料我的皮氣依然未改。我生平最歡喜的是賭錢。喝酒。如今錢雖沒有。却不肯歛手。把帶來的衣服皮的。棉的一件件當的當了賣的賣了。當資來的錢。便和趙家的吓人們去賭。贏了錢便喝酒。有一天給那可惡的史禮去告訴了趙言。又添了許多壞話。那趙言便將我趕出門來。不許再住。我原知是自己的不是。也只得忍氣吞聲。走了就完了。

(老王)可憐可憐。這也不過是一時之錯。又沒有花你的錢。也沒有耽擱的道理。再吸煙仰視介。呀。天已經晚下來了。李先生我們進去罷。

(李端五)好……只是我冷的這個樣兒……(顫介)

(差弁持大紅名刺急上)

(差弁)門上有人哪。

(老王急出覲介)(驚介)呀呀什麼事。

(差弁)(揚名片介)我們是藩臺衙門裏來的大人傳諭到這裏問一個人。

(李聞急遽欲遜介)(復止步聽介)

(王七)是是爺上請坐請問找的是誰呀。

(差弁)名叫李端五是湘鄉人有在這裏沒有。

(王七愣介)(以目覲李介)

(李端五)這這裏沒沒有這一個人爺上別處去尋罷。

(差弁)(視李介)真不在這裏嗎你們問清楚啦這不是玩的事是大人約的辦公事。

(李端五)真真真不在這裏

(差弁下)

(李股票介)嚇死了嚇死了一定是我哥哥虧空公帑的事情發了要究追我啦(泣

介)

(王七)唉。可憐呵。

(閉幕)

第三幕

布景 置一牀。李端五臥其上。作熟睡狀。王七坐傍一杌上。吸煙自語。

(王七)唉。可憐。可憐。一個人最不要犯了毛病。一犯了毛病。便要弄到這個樣子。吃也沒有。穿也沒有。好好兒一個官家子弟。調的同乞丐一般。也算非為無緣。吃喝四個字的報應罷了。

(差弁上叩門介)

(王七)(聽介)誰。誰在這裏叩門。

(差弁)我們是藩臺衙門。

(王七)呀。又是藩臺衙門。你什麼事呀。

(差弁)我問你那李端五李老爹到底在這裏不在。

(王七驚介)(旋沉思介)(作省悟介)

(王七)你聽他們稱他做李老爹。這聲口不像就是要拿人的。不錯。不錯。頭回來。他還拿。

着藩臺大人的名片啦。我活了五十多歲從沒有見藩臺大人拿着名片拿人的對。莫非是那李先生運氣來了。待我把他答應下來。

(王七)不錯。那李老爺的確在這裏頭回是我們弄錯的。如今藩臺大人不是要傳他上院嗎。

(差弁)正是我們大人請他明兒去見你替我請李老爺的安。請他預備着我去。(差弁下)

(王七)是是。

(李七喜作嘴舌介)

(王七)(推介)李老爺……李老爺……

(李七喜介)我不是李端五。(醒介)呀。老王。你做什麼呀。

(王七喜笑介)李老爺。你的官運來啦。

(李端五)喫。老王。你說什麼。還是算罵我呢。還是什麼。像我這樣不遭官司也就數了。還有什麼官運不官運。

(王七笑介)我並不騙你。也不罵你。真是你的官運來了。但是李老爺要是你果然做了

(王七)了官可別忘掉我啦。

(李端五)我終是不信。

(王七)你還不信。什麼那藩臺衙門裏的差官又來了。

(李端五)又來了。便怎樣。

(王七)我已經替你應下了。他說叫你明天見藩臺去。

(李端五)老王……王伯伯……你這不是坑了我了麼。你……你何苦呀。

(王七笑)李介)不要緊。你放心罷。這事就在老王身上。包你明天去見藩臺。一定大喜。一定大喜。你不知道那藩臺的差官老爺還稱你做李老爺。還請你的安。唉。況且這回他是拿片子來請的。你雖沒有做過官。可聽見過藩臺拿片子去請人家坐監牢嗎。

(李省悟介)(省跟介)是賣的嗎。老王……是賣的不錯嗎。

(李甲衣冠。僕人李盛持燈上)

(李甲) 酒喝多了。有些醉意啦。嗚。開門。(作叩門介)

(王七開門介) 是誰呀。原來是李老爺。

(李甲) 王七。我才見有個差官模樣的人在這弄口出來。是到這裏來的嗎。

(王七) 李老爺不錯。這是藩臺大人跟前的差官老爺。

(李甲) 呀。是藩臺大人跟前的來找誰呀。

(王七) 是找李老爺。

(李甲) 大喜雀躍(想對於地介) 是我。我喝。是我。我好喜呀。

(王七暗笑介) 找是找李老爺。但。他說是李。端。五。李老爺不是李甲。你。李老爺。

(李甲) 呀。你敢。叫。起。我的。名。兒。來。啦。看。我。明。兒。上。了。藩。臺。衙。門。回。來。問。你。你。說。是。李。端。五。他。配。藩。臺。叫。起。嗎。他。是。個。什。麼。人。你。一。你。多。分。你。老。昏。了。耳朵。沒。有。聽。明白。來。

呵。

(李盛) 着。

(李甲) 預備轎子。要頂漂亮的轎夫。要跑得頂快的明兒。一早上院去。

(李盛)着 (因幕)

第四幕

布景 (仍飾一廳事作夜景李端五僵臥上)

(李端五)唉一個人在世界上。簡直和做夢一般。眼來倒去。真沒有一定。我在南昌窮的將要討飯了。平白地又有一個什麼藩臺大人。叫差官來請我去聽老王說好。像要給我官做。我一個嫖賭吃喝的紈絰子弟。那裏做得來。什麼官難說是藩臺大人瞧得起我。只不是拿了皇上家的官做人情嗎。像我李端五這個人也好做官。所以現在那些人一個個都想應縣知事考試高等文官考試了……咳。只是我好端端睡在老布被裏。正在暖和。明天要叫我去上什麼職。我連一件布棉袍子也沒有。那裏來的衣帽。給那老王苦苦勸着。叫我到趙家去借去。沒有法子。只得走一輪呀。已經到了。(叩門介)

(史禮)借眼模糊上)是誰。是誰。這麼三更半夜。還來碰門。(閉門介)

(史禮)赫。你是李端五。還來這裏做什麼。想是叫化。分了家了。你沒有地方住。是不

是。

(李端五)咳。史禮。你別。管着。勢利呀。我並不是沒有地方住。來找你老爺。有一件事商量。你只去報你老爺便是。

(史禮)商量。商量。攬我的帳。(隨下)(趙言上)(見李介)

(趙言)端五。你又來做什麼。

(李)沒有別的。只因明天早上藩臺傳我去。

(趙言)咄。藩臺。藩臺傳你。你在那裏做夢呢。

(李)不錯的。實在是藩臺。差。差官。拿。名片。來。傳。我的。你不信時。我還有個昭忠祠裏的王七做見證啦。

(趙言搖首介)你別說了。拿藩臺來嚇我。也沒有用。便是傳你。你又到這兒來做什麼。

(李)只因上轎沒有衣冠。所以想到大哥那裏。暫借一用。

(趙言)沒有沒有。我大毛的衣服。只有一身。不能借給別人的。

(李)趙大哥。你別作難了。我也因實在沒。所以和你商量。況且藩臺傳我。我是不能

不去的。用過了就還你便是了。你再不信還有薄臺的名片在這裏。是那差官去時。把名片塞在門縫裏。我出來時。王七拿上來的。（呈名片介）

（趙言接片反復視介）方汝翼。謁東晤！晤。名片到不錯。（又想介）如此你請坐着。我拿給你來呵。

（史禮）着。老爺不是要叫小的拿衣帽去嗎。老爺我看這人信不得的。他一定又賭急了。要來騙老爺的衣帽去富錢啦。

（趙）你去拿來。我自有道理。（史禮下）（旋持衣帽上）

（李換衣帽介）呵呵。好一件狐皮袍子。好一頂貂帽。帶上了便覺得暖和多了。

（史禮作囁鄙狀介）

（趙）你就在這裏坐着。天快要亮了。你要上轎。是一天明就要去的。史禮。

（史禮）着。

（趙）你伺候着李老爺。坐在這兒。一天明就跟李老爺上薄臺衙門。別讓李老爺獨個兒走着。你知道嗎。

(史禮)著。著。

(閉幕)

第五章

布景 飾一衙署。侍立者。隨役數聲。撤去衙署。內卽爲廳事。李端五冠服史禮隨行上。
(史禮)這裏便是藩臺衙門。你別嚇跑啦。

(李端五)嚇跑是不會的。只是我從來沒有見過官場禮節。一些兒不知道可怎麼進去呢。

(史禮)(點笑介)原知道你沒見過世面。你站着別跑。我替你回去。(前行數步介)門上大爺們好呀。

(閻役)你是那衙門的。今天衙期。大人一概不見。只分付道是……

(史禮)是誰呀

(閻役)是李端五李大老爺來。便請見。其餘無論首道府縣。一概擋駕。你快回去叫你們主人下次來罷。別多囁囁。

(史禮)(大喜大叫介)我們主人正是李端五李大老爺(上手本介)

(司閣)如此請班房坐。我便回去。(下)

(史禮)(雀躍就李介)(請安介)大老爺李大老爺小的史禮請安
(李端五)史禮他們怎麼說喎。

(史禮)回大老爺藩臺大人說今天首道府縣一概擋駕單見大老爺請大老爺班房
裏坐門上即刻就回

(李端五)史禮我是個叫化窯裏來的你還是叫我李端五罷你別見我穿著衣帽便
大老爺長大老爺短的

(史禮)(足恭介)小的不敢小的該死

(司閣)(上)大人傳李大老爺(又呼介)會客呵

(李隨司閣進)(方汝翼便服坐)

(李端五)(請安介)這位便是藩臺大人

(方藩臺)(笑介)請坐下。

(李坐介)(役送茶介)大人你貴姓呵

(方笑介)姓方。

(李)是是大人台甫呵。

(方笑介)是通會兩個字。你老兄是頭一回到省呵。

(李)是是所以沒有和大人請教過。

(方)你貴處呵是不是湘鄉？

(李)是是湘鄉離湘鄉四十里路一個三家村便是我的家。

(方大笑介)你令兄這會在南皮制軍幕裏一定好可當有家書來嗎。

(李)回大人家兄那裏祇有兩個老媽子沒有男婢的。

(方)不是這麼說。你令兄在兩廣張制臺那裏我這會請你便是你令兄的話。

(李)(急介)大人大人別拿我關起來。我哥哥欠的錢可問我哥哥。

(方)你聽着。前兒張制軍有一封電報給我便為你令兄的事。你現在可趕緊寫一封信去告訴你令兄說這公欵的事已經暫緩了叫他不用挂心。本公司這裏還給你一個贛州鹽局的差使。

(李)大人是不是叫我到鹽局裏去做杆子手呵。

(方笑介)那有這事。便札委你去做總辦。

(李躍起介)做總辦。總辦不是大人嗎。大人你別喚我。

(方)本司那裏會喚你來呵。

(僕)着。

(方)把鹽局札子同五百兩銀子給李大老爺帶了去。(僕取銀及札呈李介)

(李)(接札及銀介)大人還有這銀子給我是做什麼的。

(方)這也是張制軍的恩典。知道你旅況不好。一時到任去怕有什麼急用。叫本司先行垫付你這五百兩。你便一起帶了去。

(李喜介)謝謝大人。

(方)好啦。你回去預備到任罷。(李出介)(方及僕下)

(史禮)老爺辛苦了。這是什麼。

(李笑介)這是札子。大人叫我到贛州鹽局去做總辦。這是五百兩銀子。叫我辦行裝。

的（付史禮介）

（史禮）（請安介）小的替老爺道喜。請安老爺榮任還要求老爺恩典許小的跟隨。
（李）史禮你跟我去不怕到了叫化窯裏嗎。

（史禮）小的該死只求老爺大人不記小人過小的原是胡說不過這話罷喇自從大人在我們那裏住我就知道老爺一定要發跡的所以故意說句笑話兒哄老爺。

開開心

（李）哈哈哈

（閉幕）

第六幕

布景：飾一廳事。張燈結綵。僕從雁行立。趙言李甲拱立。

（趙言）李兄是時候了你們貴本家李大老爺怎麼還不見來。

（李甲）咳不要說了俗語說的能者多勞想我們二哥自從藩臺大人特加青眼之後。省裏自從道府以下那一個不天天來會說這樣譚那樣累的他也乏了還要料理着到任請幕友土衙門謝委稟辭一天到晚連我也忙個不了我們既然是族

中自然替他分勞所以我也累的此刻才來哪

(李端五盛服史禮先行上)

(史禮)啓大人到啦(趙李二人趕上)

(趙言)二哥兩天不見了前兒親來道喜尊駕沒有在家連薄禮也不賞收見外得很

見外得很

(李端五)失迎失迎抱歉得很今兒怎麼又費事啊(各坐介)(送茶介)

(李甲)二哥你也別客氣啦啓們趙老大人是直爽的來呵替本家老爺換了衣帽着

(趙言)請上坐一杯水酒啓們老兄弟隨便譁譁(僕人擺席介)

(李)(換便衣介)還有一件事前兒借了趙大哥的衣帽沒有奉還今兒兒弟自己時已做成了明兒就叫小价奉上我的記性真不好一位別笑話啦

(李甲)這叫做貴人多忘事罷啦有什麼說的

(趙言)不敢不敢那天兩件衣服實在太舊了很不配二哥發二哥肯賤臉便收下了那有還的禮

(李甲)閒話少說。咱們喝酒罷我已經餓啦。

(趙言)對對請請(各坐飲酒介)(開譯介)

(史禮上)回老爺王七來說家裏有客拜會請老爺就去

(李端五)(起身謝介)少陪少陪

(史禮)李升李福伺候着老爺出來呵(內應介)

(李趙鞠躬介)請便請便簡慢的很候榮任時再來恭送晉程

(趙言)史禮你好好兒伺候老爺上任別討打啦

(史禮)(點笑介)不用說的我史禮同你老人家是一樣的皮氣再不會錯的

(三人合)哈哈哈

(閉幕)

第七幕

布景：設一靈牀。白韓素燭。上書故候補道贛州鹽運使兼李端五之位。王七手拿繩
管坐其傍含淚太息。

(王七)唉人生在世夢也沒有這麼快我老王活了五六十年紀一向平平穩穩而且

從認識了李老爺也叫牽連入這勢利的盜湯做了一場春夢那李老爺這裏君子不忘其舊得了鹽局總辦的差使便帶了我去做了一名打夫長天天混着進欵到也不差不料他老人家皮氣不改一朝有錢有勢什麼賭錢呵喝酒呵女色呀一件件的攬起來不是這樣便是那樣到底把身子淘壞了一朝身死還是三寸桐棺裝着一個皮囊一件也帶不來一事也留不下和從前天天坐在昭忠廟階下向陽捫疊的時候有什麼差別呢便是我老王也原是老王再加上幾年便和老爺一般一死之後誰也不知道所以我聽見念書人說有什麼三不朽有了這三不朽才可以死我和老爺一般還是白死啦(泣介)閒話少說又是上香時候了(上香介)(泣拜介)

(李升李富同上)王伯伯你又在這裏哭了。

(王七)正是如今主人死了你們打算怎麼樣呢。

(升富笑介)還有怎麼樣各走各的路便是了你不見史禮哥嗎我們去罷(下)

(王七揮淚介)老爺不想你轟轟烈烈一場這是我老王來送你回去呵(閉幕)(完)



清 史 紀 事 本 末

全書八冊 價洋二元

太 平 天 國 軼 聞

全書四冊 價洋一元

清 代 聲 色 志

全書一冊 價洋三角

銅 琮 金 縷

全書四冊 價洋六角

(卷八)

行書局書明文海上

書代局書華中客

抱香簃隨筆

璧子

京師陶然亭西北叢蘚亂草中。有土一堆。土人名曰香塚。塚側立一碑。碑銘凡四十五字。不紀年月日。不署撰者姓名。并不志塚中人也。銘云。浩浩愁茫茫。矧短歌終。明月缺。鬱鬱佳城中有碧血。碧亦有時盡。血亦有時滅。一缕香魂無斷絕。是耶非耶。化爲胡蝶。又詩云。飄零風雨可憐生。芳草迷離綠滿汀。閉盡夭桃又積李。不堪重讀題花銘。相傳一士人昵歌妓。名蒨雲者。欲納之。未果。有大腹賈以千金。強聘妓不從。自刎死。士人爲之於此。又有謂某生屢試京兆不第。憤而埋其平生所作文銘詞。蓋自悼也。

京師琉璃廠。昔年新正。有粘詩鐘徵課者。題爲新嫁娘春雨。其後壓卷曰。洞房昨夜傳紅燭。深巷明朝賣杏花。真無縫天衣也。

詩鐘一名折枝。龍陽易哭庵(順鼎)最擅此。昔僑寓宣南時。與陳伯嚴文芸閣。劉曾。會。董。伯。輩。各以此事競勝。斜街花底。挑燭擲箋。以歌。郎。梅。雲。爲。上。官。昭。儀。選定甲。乙。一時傳誦。如賀新娘三字鴻爪云。暮雨吳娘桃葉渡。秋風胡騎賀蘭山。新五板橋照字壁。錦云新潮板渚三春水。舊雨楓橋五夜船。世樓蜂腰云落花。身世隨流水。細雨眉橫對。

這山分詠茶松子云。春愁。禪榻看煙颺。秋夢琴牀聽雨敲。又其弟由甫分詠樓閣烈帝。云。其中綽約多仙子。天下英雄惟使君。又妹香晚有朝夢風頂云。朝潮夕汐吳江水。夢雨靈風聖女祠。均佳。所謂一門風雅者。非歟。

朱啓連。字垞。號垞垞。爲一代文豪。專治古文詞。而詩詞鍊草。又無不工絕。善訛諸發言。能妙領倒一座。晚年自號琴皇帝。嘗爲贊語曰。學律不成去而學書。又不成去而學琴。遂稱帝。其友聞之。因鑄一玉章。以爲勸進之奉獻物。其文曰。聊以自娛。蓋刺取趙佗傳老夫長。窮帝號聊以自娛。以調之也。

寄禪上人。俗姓黃。本名讀山。出家後名曰敬安。居湘潭。世業農。誕時。其母胡。嘗被白衣大士夢蘭。而生幼爲田家牧牛。又嘗爲館僮。一日見簷間白桃花。爲風雨所摧。不覺失聲大哭。遂投湘陰法華寺爲僧。學道精進。率其徒提倡苦行。少未識字。壯歲忽有神悟。偶登岳陽樓。俯視湖光一碧。萬頃忽得洞庭波送。一僧來之。句後爲詩。乃大進。著有人指頤陀詩集三十餘卷。其說法語錄稿本亦多。嘗營生塔於天童山。自譏銘誌。並題一詩。有傳心一明月埋骨萬梅花句。是可謂能了澈者矣。

小萬柳堂藏有嘉禾黃皆令女史畫葉元禮遇龍影事。易叟庵題一詩曰：浙翁近代喜
浮眉朱履元來是本師。淚滴斷虹橋下水可憐朱十斷腸詞是能以少許勝者。

蘇州城西藝圃爲明賢姜如農先生別墅。清咸豐庚申之難，鄰女殉池中，以數百計。蓮純白多異種。北海鄭叔問（文焯）有詞記之。調寄秋舞云：殘雨空閑，碧水佩風裳，暗寫愁色。未了琴尊已涼亭館病者感秋無力，墜紅信息，廢池何恨成凝碧。恨故園千里暮雲江上，倦游客還念舊社醉題襟。十年飄零，讀事都寂，曉香薺，鴨邊夢續，疏狂花也笑頭白。一語問花應解得，又斷魂處。待賦卅六芳，破載秋單舟，冷楓江驛。

稚儀程氏住吳門之紫蘭巷，色艷而命薄，病於精以石頭冠，晴夜巴黎馬克尼，自況會避仇，寄居黃塵西家。丁未秋以幽憂死，年才二十三耳。歷西作長嘆哭之，詩云：驚鶯待
廿三年絕跡，眷鶩才問眼底。烏衣馬黃，經年兒姪誰堪。聲架森氤氳，使者處未注定。
正式姻緣霧鬢，風鬟乍謝。牧羊樵斧，繡襦甲帳。又臨跨虎危疑，明月易奔。小星難賦。十
斛珠，乘作六州鐵。誰寶爲之例，諸鐘建負我。寧鳴鳥微言，網取西施。路人原出，馬突左計。矯情成蓬伴，回首前塵半委殊葉。林細盟都誤，更累卿資志而終豪如牡丹。

王烈如芙蓉。神凝如茶花。女欲界。魔宮種。種種悲涼歷史印。偏勝飭。年一箇愁字了。得。失。猶蝶忘形。五百日。感恩兼知己。較世間。變體畫眉尋。常伉儷尤覺。惆悵在專制社會中。算畧。遂自由目的拗蓮擣麝。但并並命伽陵。善病工啼。忍曉斷腸杜宇。紅霞盡。碧落雲無。靈七香車送入四禪天。嗟何及矣。從古曠代。丰姿斷不雙絳。福慧奚况。嘯歎寒乞。豈容。永占溫柔。暫別郎長離最傷心。通替重看朱櫻翠黛玉色。猶生尚向我含聲。若語姑以橫塘曲。繼以上雲樂。亂以華山畿。笙朝笛夜。喟喟美滿名辭。蕩爲血淚。渺殘聲魂兮歸來。計三百二十四言。沈博絕麗。眞傑構也。

吾鄉有楊氏女。行五家。本名閼。貌亦娟麗。早年失怙。特姊氏復嫁。女深閨待字。嬌羞每郎。惟中表兄周生。時時過從。紅牙小妹。夜擣蕪梅。鄭之詩。即二人閨中行樂圖也。洞悉女族。叔某侍御所知。遭悍僕。傭周生出。攢殿之生返家。羞損不欲。生吞廁芙蓉而卒。日。女聞之。以珍篋所貯珠翠寶石。私自擣碎。和水塗下。投繩死焉。余嘗作詞。命鶯鶯記。小說詳述其事。

戈珊字佩文。亦吾鄉人。蓬門弱質。有林下風。能寫生。仿南朝草衣賦。色絕工。又擅秦西

攝影法。以是芳春蠶。一時某公子某大令百計挑之。不動。依姊居。後從其女歸。至遇
上爲匪人所給。誓死弗從。旋歸里。卒適一海賈而去。余有無題四首。即爲偶文作也。詩
云。芙蓉爲貌雪爲膚。稱體輕衫試五銖。春去惜花燒綠蠟。秋來補屋賣明珠。早遊碧玉
才人譽。重寫青溪小妹圖。惱煞高唐神女賦。中藏名字何誰呼。又中庭碧樹未棲鴉。獨
坐寒牕擁髻斜。銀管鳥絲臨薤葉。玉臺粉本畫蓮花。誰憐翠黛銷眉嫋。自秘絞唇射月
華。爲想文簫何日遇彩鸞。枉是謫仙家。又小閣爐煙水樣清。薰殘錦思與花情。機邊檢
擗。婢女花底琴挑笑。長卿繡帶爲鴦描。未就雕龍鵠教初成。誰知飛絮無家恨。曾
泛吳淞一權輕。又生小多愁。祇解彈年年。未識翻芳春。修來烏日山頭隱。仍是龍華會。
上人色爲兼。才尤覺秀情。何累德。不妨真蕭郎。休讀樊川句。綠葉成陰暗憐神。

余昔年避暑水鄉。午窗一榻。夢至伽藍之後院。忽遇粲者扶小鬟。前行羅聲細。碧風香
襲。人折入西屋。余蹤其後。雙扉已關。隨手推之。呀然而開。則碧海茫茫。一望無際。嗟訝
而醒。經卷猶拋在枕畔也。

江都方地山（爾謙）工聯語。有妓小銀者。臨別乞贈聯。方得十四字云。相思不值一些。

子此別真成莫奈何。運典入化妙造自然。

嘗於朱彊村師處見金冬心梅花畫幘。名流題詠殆徧。冬心先生自題玉樓人口脂畫眉。螺黛合寫小幅。覺春光掠亂。几案間老子興復不淺也。其風趣爲何如。

相傳清仁宗征噶爾丹於厄魯特御營獻俘時有老胡能漢語。譽吹笳屬之酒。命其奏技。乃掩抑而歌曰。血花如雪。撲戰袍。奪取黃河爲馬槽。滅我名王。令聽我使歛。我欲走。兮無駱駝。嗚呼。黃河以北奈若何。嗚呼。北斗以南奈若何。仁宗大笑。因手書此歌。以告皇子。按此歌有古樂府神理。老胡恐無此才調也。

有朱生者。皖人。美丰姿。貧而從軍爲書記。繼隨大軍度關隴。隸統領陳姓麾下。統領甚倚重。之一夕。統領忽獨邀生。小飲酒闌。燈焰留與同榻。生不許。拔刀將殺生。不得已。從之。及登床。孰知統領乃女子。新苞紅綻。小洞春深。猶處女也。大樂。由是夜夜同宿。僚屬皆鄙之。以生爲統領之龍陽君耳。久之。統領之腹蟠蟠如五石瓠。將分娩。生懼。恩直言。真大帥。時左文襄督陝甘。得真大驚異。欲據實聞於朝。以事涉欺罔。恐見罪。乃命朱生。寢。陳名統其軍。而陳於是易弁而釵矣。十載雄飛。一朝雌伏。其事不較秦良玉爲尤盜。

耶。

李梅庵別號清道人。食量甚宏。尤嗜蟹。用費。戲呼爲李百蟹。余曰。李百蟹可對張一學。或謂張一學又可對馮二狗。二狗伶人春航之兄。

清穆宗好冶遊。常便服與宮監出外徵逐。最嬖一南妓名花兒。花兒者。故某相國之棄婢也。雙足甚纖小。後穆宗以惡疾殂。諱爲天花。不知別死於所謂花兒也。

十年前灤上有搗。名楊妃榻。太平丞相洪仁千之愛女也。仁千之寵姬曰楊淑真。本平康女。破金陵爲仁千部下所獲。獻之仁子。仁千愛其姿媚。寵之專房。生子女各一。女即楊妃榻。小名亞珍。旣而太平亡。仁千死於亂兵。淑真攜其子女以逃。輾至灤上。墮樂籍。而亞珍體肥無時譽。因有楊妃榻之謠。號。與母及弟去而避。沾沾始稍稍種金。善女。未幾復還灤。以唐養女案發。遁至杭。不數年。染異疾死。其養女有雪香。二女。曾從姓洪氏示不忘本也。

嘗聞楊叔衡有詩鐘一聯。題爲來本二字。鶴膝格云。拂刃我思來。極慰我心。入詩本妙。雄當時見者。不過賞其屬對之工。隸事之切。豈知遂成戊戌之謠。

天津李文忠專祠落成時督直者爲良項城撰有楹聯云受知早歲代將中年一生低首拜汾陽敢詔臨淮壁壘世變方殷斯人不作萬古大名配諸葛長舒丞相祠堂益巍皇哉。

沈北山年丈以効桀祿剛毅李蓮英三凶鏟除獄居三年雖幸得釋而竟以佯狂死。余見曹君直有哭北山集玉溪詩云貞吝嫌姦世驚人肯再鳴風標森太華天怒譏雷冷莫學啼成血徒勞恨費聲捋鬚塞不顧物議笑輕生往事經春物華零雜櫂歌猶餘音意在不奈寸腸何楚水招魂遠湘簫染淚多平生有遊舊駐馬魏東阿不減山陽聞筆之悲矣。

彭嬌本名金菊仙在滬時負號譽略能文義所作六法亦復楚楚有致吳瘦公眷之甚切置爲蓬室挈往津門鶴鱗鯀愛者三年有餘陳伯嚴贈璫公詩云酸儒不值一文錢來訪瘦公張海邊執袂擎杯無雜語喜心和淚說彭嬌彭嬌不能憐才耳誰識彭嬌萬刼深之世所稱爲清季四公子者袁項城楊蓮夫開府北洋時禮爲上賓按月所入甚

鉅悉以供彭媯揮霍。一日彭媯忽攜萬金亡去而慈公始終據之未嘗深究然足以是抑憇死跡其所事何前後與定公之與遷簷如出一轍也。

吾錄瘦公與彭媯事因憶及吾鄉翁慵庵慵庵本駒駒佳公子自戊戌隨松禪老人南旋後與余兄弟交有逾骨肉朝夕過從無虛日所著桃花春水詞見者疑爲迦陵頻伽復生也偶遊滬上見名伎王小寶好之出三千金爲之脫籍挈與北上僕驥京曹章甫齋先生持家嚴厲憮庵乃別營一金屋藏之每於月斜人定始得悄悄出門而去悽愴歸來日以爲常風寒霜露飽受既多而憮庵病矣未幾笏齋陳臭山右而此事已微有所聞不禁勃然於是憮庵獨留都門一切淒寥之資斬而不與憮庵卒以貧死撫原畠水王小寶也然而恨海情天中斷送於此者正不知凡幾但人琴之歎吾於憮庵爲尤深矣。

湯臨川所著玉茗堂四夢皆信手而出納書楹曲譜言其往往不守宮格俗伶罕有能協律者然驚才絕艷實足壓倒元人李越縵嘗填秋夢一韻有那邊歌院那邊舞館這一答軟丢丢的楊葉兒繁情絲那年那一答艷生生的花影兒證情詞那年我兩人呵

結下了沒頭的恩怨。試問此種哀感頑艷之句有讓於玉茗否？案淮名妓小喬，有提督楊金龍絕寵愛之，無何見爭於徐寶山。徐諱名老虎，某君道出金陵，頗聞其事。一日把筆大書小喬帳額曰：龍蟠虎踞之勝，又沈鳳樓雪參一妓曰：小五子。有數集成句，贈以聯曰：小樓一夜聽春雨，五鳳齊飛入翰林。皆所謂文章本天成，妙手偶得之也。

張遂先丈嘗言：品花寶鑑小說，出於清道光中葉。著者常州人陳少逸，挾貴人紹介，謁江浙諸大吏，所至以旬爲限。獲金無算，書中人華公子者，崇華岩父，名玉某，兩任戶部銀庫郎中，積資百餘萬。有園林在平則門外，迨死貧無以殯。徐子雲者，名錫，某六枝指其園，即在南下窪，名怡園也。田春航者，翠秋帆也。侯石翁者，袁子才也。史南湖者，藉若生也。屈道翁者，張船山也。孫亮功者，穆陽阿慈安后之父，嗣徵嗣元，即其二子四山五山也。魏聘才者，常州朱宣初，即江浙時文人名家，中朱雪峰之父，也。蕭靜宜者，或曰江慎修也。梅學士，或曰鐵保也。奚十一，或曰孫爾準之子，爾準時爲兩廣總督也。潘其貌者，內城內興隆肆主人，姓蘇也。高品者，名陳森，書即著書之人也。伶人袁寶珠，則

仍其姓名雲南甘太史爲之自盡者也。宏濟寺卽興勝寺金粟者卽桂竹蓀曾權常州遭吏議者也。至梅子玉杜琴言則皆無其人隱寓言二字之義也。以上所述張自云得之於清宗室覺羅炳成者。

花月痕小說一書。閩中魏子安所作。書中韋癡珠卽夫子自道也。子安客川陝十餘年。身經喪亂。不得志。以歿。所著有石經考。陔南山館詩話。咄咄錄等書。與謝枚如爲莫逆。交枚如贈詩云。一代才名魏子安。奇書百鈔快傳觀。如何長向風塵下。不遣文章付寫官。又題其花月痕云。有淚無地灑。都付管城子。酌酒與婦人。末路乃如此。獨抱一片心。不生亦不死。讀之可以概子安之生平矣。

祥符周雲將先生。(紹寅)有侍姬沈粟娘者。吳名伎。色藝冠一時。歸先生二年而寡。又五年而死。任渭長嘗爲先生畫扇。一面寫折枝桃花。一面寫李香君小象。先生亡。扇存粟娘。所粟娘之死。冒鶴亭爲作傳。一時名流咸有題咏。如俞曲園云。千秋兩柄桃花扇。前是香君後粟娘。易寶甫云。少日守真同姓馬。中年絳秀竟歸周。生無豔福鴟波館死。有香名燕子樓。皆傳句也。

卷之三

吳船殘響錄

服 香

僕自庚子後。僑居會垣。皋橋貢廩。已十餘載。於茲矣。給習未忘。多預花酒之宴。吳宮花草。相識篋多。倚竹洗桐。言笑宴習。之既久。韵事滋多。少年聽雨歌樓上。中年聽雨客船中。前塵影事。殊難爲情。劉伶荷鍤。畢卓盜鑿。阮籍蹠大抵。有託而逃。古今傷心人。豈獨信陵君。醇酒婦人。爲不可說。不可思議哉。昔余澹心之作。板橋雜記也。援道君在五國城作李師師傳。爲說豈非以佳人難再。故作此情痴狡狯耶。爰將耳目所及。排闥折紙。成爲紀錄。自詠自寫。忽忽成秦趙秋谷。所謂以詰舌過且詰。好事者。

余生也晚。已不及見張少卿。然聞其人。則固舉止風韵。掉似大家。時南皮張子青。中丞之萬方。開府吳中。與有題屬之雅。自製極聯以贈曰。少之時。不亦樂乎。卿以下。何足算也。集四子書成。語可謂文章本天成。妙手偶得之矣。自此聯出。張之聲價。旣頓增十倍。於是贊霍名豪。五陵游俠。薦紳貴介。過夏郎君。莫不駿奔靡至。每宴會。以張之來。否。爲榮辱。故衣裳鮮華。金帛充牋。卓然爲羣芳領袖矣。未幾中丞他調。而張之聲聞。即日衰。

時張已漸暗阿芙蓉故客光銳減疎懷身世頗極狼狽。趙秋谷海闊小譜云：壁乎一人之身三載之內非有美惡懸殊也。前之所棄即爲後之所爭。前之所爭而又爲後之所棄。觀於張少卿事不其然哉。不其然哉。

吳宛宛行三人第稱其行亭亭玉立秋水爲神時蓋罕爲對矣。自待甚高意所不愾雖竭資力百計媚之不能得其歡其富意者亦即無所隱也。用是爲雅流所賞大鶴山人鄭叔問有章臺月詞述其少時七夕遇仙事云：露華花水珠絲一縷秋魂細香臺暗度凌波地吹粉仙梯隨步亂雲起。清音記曲西池醉天衣香冷和雲睡月中小字明珠墜笙鶴相騎重解綺蘭佩時大鶴爲諸侯上客又負詞社盛名經此提倡一時播爲美談。獨居半塘橋鏤戶非稔客不見顧影自憐猶曩之態也。

李小寶爲西城繡巷李慕宜家養女。李本老曲師崑伶周鳳林之師也。小寶既出其門固獨工歌曲而小身常貌色亦鮮好艷名遐著矣。嗣李慕宜以案累長淵獄全家星散時貴陽林太史方視學過蘇一見詫爲絕艷以五百金聘之而去。甲辰秋遇於海上清和坊已仍作出山泉矣。姿容頗憔悴蓋年髮已漸衰也。

傅彩雲小名三寶亦曰鉅蓮與其姊住城東白頸橋。謙性同居如分理花之與南枝秀姿態掉約背立風前殆奪羣屬性尤慧科士於鄉封嬖一說評話者朱品泉與訂嗜骨監蓋性既蕩佚舉動佻急不能自持不三年而朱竟以瘵死時洪文卿學士鈞方銜命出使西歐以請假掃墓回籍一見奇賞之遂以鉅金聘之而去寵專房也長風破浪載與俱西留歐數載通其語言文字識其貨人命婦某女皇且與訂手帕交詩論榮焉及歸國而學士不久以病死彩雲已生一女且擁鉅資終以結習未忘舊爲馮婦改名著夢蘭在滬上新清和里懸牌應局此丁酉秋九月事也漢氏族大以其有礙家聲控之公解彩雲不得已狼狽北行始住津沽繼入都門庚子難作彩雲獨留京師因與聯軍統帥有舊得其片語保全殊多發卯冬以唐堯假女案發倉皇南歸已易名裴金花而後都人悉因其喜作男子妝束且尊之爲二爺云近日還上坊曲間尚有妻宮其人者年號已高暮日起而媿笑之烏知阿婆三五少年亦曾從東塗西抹來哉

潘小紅始亦在西旗牌巷李慕宜家後在陳家巷自張門戶美號掉約如貌姑射神人昔吳石華先生嘗言癸未歸舟過無錫訪清微道人於福慧堂命其女弟子定保

出。見。年。才。十二。能。誦。唐。人。詩。數。百。首。能。唱。入。聲。清。華。如。玉。座。不。所。見。女。子。當。以。阿。定。爲。第一。眞。天。人。也。余。嘗。謂。天。地。生。人。匪。易。生。美。人。更。難。美。男。子。既。不。見。美。婦。人。亦。少。余。生。平。未。見。美。男。子。所。見。美。婦。人。惟。小。紅。耳。與。陳。其。年。婦。人。集。述。晉。民。語。曰。婦。人。以。姿。致。爲。主。色。次。之。生。平。所。見。惟。圓。圓。可。稱。絕。色。之。說。同。故。每。逢。小。紅。入。告。四。座。顏。色。迥。非。常。觀。其。爲。人。尤。淵。然。靜。穆。不。苟。言。笑。而。來。前。者。莫。不。各。得。其。意。而。去。則。棄。某。公。子。辛。丑。春。聞。以。瘵。疾。死。紅。顏。薄。命。紫。玉。成。烟。傷。哉。

劉。二。寶。姿。致。韶。秀。眉。目。楚。楚。如。畫。言。詞。舉。止。並。皆。安。詳。稚。無。市。井。倚。門。賣。笑。習。氣。玉。水。瀟。源。方。流。圓。折。庚。子。之。春。寒。夕。浪。陰。紅。燈。綠。屋。友。人。某。君。曾。爲。余。以。計。致。之。年。芳。漸。長。而。色。不。衰。顯。然。而。來。明。艷。猶。奪。目。也。某。鄉。達。時。亦。在。座。平。日。經。籍。以。道。學。都。一。轉。瞬。間。頓。失。常。瘦。乃。與。言。笑。雜。以。嘲。謔。盡。歡。而。惡。繼。聞。過。一。市。倅。與。之。議。性。同。居。退。職。於。密。近。聞。在。蒲。林。巷。昔。羅。伎。三。人。作。秘密。賣。笑。生。涯。鶯。花。小。譜。有。云。反。舌。已。聲。乾。舞。東。風。興。赤。闌。筵。前。笑。語。司。空。憤。刻。毒。哉。斯。言。聞。之。者。能。無。悽。然。自。失。乎。

二十年前。滬上。有所謂。四大金剛者。曰。林。翁。玉。日。陸。蘭。翁。日。金。小。寶。曰。張。喜。五。金。名。栗。

亦吳娘也。曾住閨門下塘手足柔纖膚肌瑩膩風韵體態近是上流。若其酬答敷蕪雖文士願以加也。嗣遷於滬貢一時盛名而絕無叫囂。篤學習氣固猶是吳兒本色也。包衛前仇氏所植錢樹子不下十數人均以能串劇得名故爲一時歌壇蒼鶻而其中以金鳳翠鳳爲尤著。金鳳爲生而翠鳳爲旦合之兩美時人比爲梨香院女樂芳官之與齡官也。紅氈檻上偶以色身示人令人自爾傾倒自金鳳翠鳳去繼之者雖有巧鳳珠鳳及金齡巧齡輩然極盛難繼而仇氏門風不振矣。

張翠玉住閨門下塘冶媚入骨。有時神明煥發光暉四座以其善自修飾故異常妖冶。丙申冬爲程三劫去。推致於東百花巷家中經月不出。程本執荷方以少年登乙科斥歸自憲而張亦跌蕩風流時人亦以璧人目之。不三月而翠玉竟以一夕遁去赴滬後更名祝如椿。且榜其門曰韵語樓。一時香春鵠起楚中。孫三公子見之於照春屏下。相與目成縫繩既深立界五千金爲之脫籍不期年孫以其蕩佚不能堪開閣縱之歸仍以祝如椿原名應客年髮漸長而名不稍衰。皖山韓六亦駟驔貴介也。其父方持虎符鎮守福山。羣金結客揮霍甚豪。旣識如椿。適爲所惑。遂以鉅金聘去供廡豐帙不三年。

其家資之半而如榜亦遂下堂求去矣嗚呼頗狂柳絮隨風舞輕薄桃花逐水流戊申秋猶在新清和里然人亦相對有戒心也盛衰榮悴回首何堪茵溷雲泥誰能遺此哉

高秀卿住三茅觀巷京師中之色藝俱擅者也風格既灑然而語言尤妙天下其爲搊糾酒錄也座中無慮數十人人各有性情有面目有志趣有喜忌或動或靜或默或諾裙屐雜沓橫處以秀卿肆應其際莫不欣然開口而笑各得其意以去時有韓中平陽君流浪吳中百無聊賴偶與秀卿遇一見目成而秀卿亦嘗以此身事之矣過從既密盡出其奮中珍秘以與脫籍從此深藏金屋占盡美滿因緣不三年平陽竟以監司大員筮仕江右未幾且量移吳下而秀卿亦且服六珈乘八駕居然命婦矣姊妹行嘵嘵號之嗚呼巨眼能識英雄世而有秀卿其人者當鑄金事之矣

葉韻蘭寧州人貌既昳麗而胸次尤灑落不屑與凡卉伍且通文史能畫蘭水墨淋漓落紙無烟火氣見客初不甚酬對而談言微中使人之意也稍久住倉橋浜屏絕紛華獨居一小樓中非素心人不輕一見也昔梅禹金作青泥蓮花記記北里人取周茂叔

愛蓮說出淤泥而不染意也如韵蘭者亦誰謂淤泥中無青蓮花哉有女弟小蘭猶母明秀穠纖得中而嬌服悅裝尤具一種天然韶令之致舊院風流賴以不墜戊戌秋涉西子湖歸舟遇盜而仇之者且更以莫須有中之香名幾爲所替次年春卽得所歸而去小蘭去而又有素蘭秀蘭金蘭等亦能鬱然各露頭角

王雪琴亦琴川人爲月仙妹豐腴端麗髮不加澤膚不留手彈箏廣曲以及口技篤政皆出人一頭地然不自炫露能隨客所好偶一呈之而其烟視媚行之致所謂屏與席座而玉與辟寒者偶爲惡客或姊妹行所激動亦懷珠蘊玉不露圭角殆以含忍爲強者歟居家共服其性情座客尤嘉其淑惠與頴川生有唱和盟過從二載連舉兩男此忘憂之草終當樹之北堂者也

金玉琴亦琴河之秀輕軀立鶴瘦影驚鴻本姓章姊曰蓉寶適同里某太史卽世所稱爲眉韵樓外史者是也玉琴依姊居有年歲己酉始到蘇爲自立計獨張門戶初無藉藉名戊戌秋毘陵南亭亭長李伯元方創遊戲報遺暨蘇臺甲乙芙蓉之帳月日從新品藻玳瑁之梁風流未沫外史爲張詩百詠以寵玉琴都人士更百咏和之於是玉琴

聲價頓增十倍。榜發而元龍屬狀頭矣。春風管領不圖於斯人。得之未幾。卽嫁某公子去。急流勇退。其識亦有足多者。

高文蘭住三茅觀巷。丰神雋爽。儀靜體閒。獻酬應對靡不中節。久享盛名。與五柳後人善有平原君。涎之。幾於非食不飽。寢不安。人皆以爲兩賢相匹。必有一傷者矣。而文蘭獨處之泰然。使尹邢相對。而各得其當。以去而其惑人處尤在。不矜才。不使氣。不炫色。有萬事輸人之量。故姊妹行亦多稱之。庚子以後。韶光匿采。不知所終。

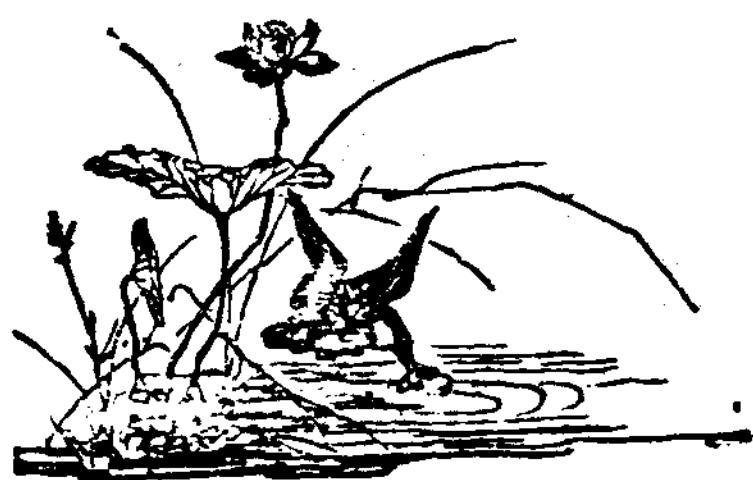
薛鳳凰住五涇廟弄。亦吳兒中之絕艷者也。舉止安雅。無少年佻達習氣。竹肉絃絃大抵皆苦心孤詣。與人酬酢。不即不離。山陰周生。眷之綦切。與有雙棲之約。格於事中止。自是飄零泊鳳。不能自繇。幽怨惺忪。形於眉睫矣。泉唐天虛我生生之友也。爲譜楊花箋。傳奇以寄意。鳳得之。且泣且誦曰。吾負周郎。周郎不負我耳。則其一種深情。不言可喻矣。

楊孝生曰。個中人不過五年爲一世耳。余編此錄。首以張少卿。次以薛鳳凰。前茅後勁。中權蓋已。及見其三世矣。自是而後。余遨遊南北。而吳門花月。且日有影尋。

之歎。曾幾何時。風景不殊。而舉目有山河之異矣。然而十步之內。亦有芳草光風。轉意泛崇蘭。於是將甲辰以後列入下編。人間有癡於我者。當亦有樂於是歎。

(上圖完)





稗乘譚雋

編 雜

南人謂酥酪如鹽。或北人說荔枝如楊梅。鴉雞之談小說是已國故治鹽風雅凌夷。獨小說爲舉世所同嗜。樂其簡易。浸淫醡釀。遂成風會。特不考其實。飲人酣酒。亦有足虞者。友人爲余言。當編一提要。審擇其良。示以適從。斯語固當。惟患鴉雞所見。未必遂爲舉世所可。強途人而同之。弗論小說。舉無是理也。無已。雜舉所憶。加以評論。如詩詞話例。庶幾諸流泛濫。並列異同。警之蟲言。聊露鮮爪爾。案次無書可佚。續聞。謗陋無當。所宜矜亮。

外傳別識。小說所發明也。我于其間。獨取飛鷹外傳。雜事秘辛二書。謂其精能藏密。一時無兩。外傳如開張天馬絕迹。飛行移辛。如五銖仙衣。千針萬縫。而綴合無縫。漢魏對書。此爲極至。畏廣師譯吟邊燕語。謂實倣漢外戚列傳。綠賓方賦一段。大抵東京文字。最能寫細膩風光。晉以後便無是也。

世說新語寫兩晉清譚之士。言動譽笑。舉足資譚。嘗謂兩晉人物。最足入小說。故論空肆。要皆有獨至處。如與可墨竹。閻軼象外。而自然名鵠。

控鶴監秘記。初無完本。僅見于隨園詩話者兩則而已。文字摹倣穆辛。亦頗細緻。其事則匪穢無足觀矣。里中沈南橋丈藏一抄本。僅十許頁。除所見兩則外。餘亦凡下。殆爲贗鼎。要之小說文字間入風情。斬不傷雅。若是類者。大嚼江瑤。以爲殊甘。尤不特傷雅而已。特和盤托出。尙不足爲巨患。石頭記等意淫之書。出而世道晦矣。

唐宋人隨筆小品。多紀典制風土。筆意簡雅。東坡志林尤天懷灑落。具徜徉自適之趣。曾滌笙教子弟讀詩。取香山劍南東坡三家。取其恬澹。足平矜釋躁。讀志林亦然。小說極盛于元。爾時文風日靡。人情日趨樂易。家弦戶誦者。迺非經子而平話。于是摭拾遺聞。點綴近事。往往意在諷世而至誣爛古人。所謂孤村人語。趁斜陽。負鼓盲翁正作場。身後是非誰管得。沿街聽唱蔡中郎。是也。

金瓶梅一書。袁中郎珍爲上品。有舟中看金瓶梅雲霧滿几案之語。作者或謂爲明中葉人。或遂謂爲王弇州手筆者。弇州文骨高爽。自謂唐宋以下書不觀。身後乃有人以此驗之。亦可嘆也。有謂是書實出明兵部主事吳人某之子。某爲主時。事荆川唐順之方趙督薦。遂以公謁之。例總督皆挂兵書銜。分爲堂屬。某抗不爲。禮荆川遂撫他事。劫

殺之。其子仇唐甚。是時荆川已罷官家居。方搜求異書爲娛老計。其子乃窮旬日力草。是書。瀆硯于紙以進。荆川大喜。盡日夜讀之。以指蘸睡沫。且揭且閱。夜未半。發病卒。此一說也。又一說與此同。特爲嚴東樓事。

金瓶梅如急湍。峻嶺殊少迴旋。石頭記如萬壑爭鳴。千巒競秀。金瓶梅如布帛粟食。僅資飽暖。石頭記如瓊瑤玉佩。儀態萬方。此皆以文論也。

石頭記不知出誰氏手。最前說謂出納蘭太傅門客之手。曹雪琴特手刪五過而已。近說謂實道清章帝宮闈中事。以梅村清涼山讚佛詩爲證。小宛入宮。卽書中寶黛二人也。影梅庵憶語支離惝恍。亦足爲證。如皋冒廣生力辯其非。然其說不立。又謂王鳳姐實影嵐山徐乾學。迹其平生矜才納賄。殊大近似。

小說自元迄今。凡三變。王闢齋。出門藻。矜華。披之管弦。流爲韵語。是爲傳奇院本時代。元人百種。濫觴于前。繼之者玉茗四夢。云亭桃花。佃夫燕子。蘇園七種。亦擅勝場。大致續繪兒女。雍雍冶冶。聲律情文。所宜兼到。此其一也。平話旣風行。曼情疾諸教導。是已。于是平話體書輒大盛。以至清初。詞涉側艷。意近導淫。如石頭記。誨盜如水滸傳。誠要

厲禁。弗能絕也。大致格局既大。容納亦夥。爲複雜的小說。張茂先千門萬戶。杜從南汗萬武庫。差足擬也。特是發撻既盡。難乎爲繼。至于今日。而遂有不得不變之勢。歐學東漸。鉛槧日新。遂譯新體。遂更舊俗。則林畏崖爲之長。我聞人有推吳研人李伯元林畏崖爲小說界之傑者。然吳李皆紹述舊聞。獨林別新基耳。論唐人詩李供奉力能復古。杜拾遺兼能開今。此之謂也。

儒林外史于小說中爲特立獨行者。沈文肅曾文正皆喜閱之。謂精嚴史事。得力于書者頗夥。是書狀叔季士俗。影敝潦倒。然犀鑄譽無以加茲。文筆之犀利淵亮。亦不多覩。書中莊徵君實卽程錦莊徵辟一段。又暗用吳康齋故事。小說紀事寓言十九本。往往而有無足深攷也。

儒林外史如倪迂水墨。蕭疎宕。結構却極謹嚴。渲染皴擦。無法不用。却無一毫痕迹。神品也。石頭記水滸傳。淺絳青綠。各極其致。擬之畫品。當在仲圭叔明之間。決爲能品。近來林譯迭更司諸書。筆舌並用。別饒逸致。又似東坡朱竹寫白異方。當爲逸品。此外零縷斷墨。專摹一家。縱有所長。都非極則矣。

畫鬼易。畫美人難。雪膚花貌。人人。意。想。中。所。有。也。唯。其。在。人。人。意。想。中。事。實。能。出。人。人。意。想。之。外。斯。尤。大。難。若。夫。兩。峯。鬼。趣。經。極。荒。極。人。知。其。似。而。已。矣。又。孰。能。諳。審。其。爲。非。似。者。則。較。易。一。層。矣。秘。辛。能。畫。美。人。者。也。石。頭。記。畫。美。人。猶。未。能。出。人。人。意。想。之。外。若。林。譯。迭。更。司。厥。文。諸。書。則。幾。庶。能。畫。鬼。怪。者。歟。

楊。掌。生。京。塵。雜。錄。筆。墨。富。有。而。稍。嫌。雜。沓。遠。不。如。余。澹。心。板。橋。雜。記。之。簡。淨。然。已。爲。難。能。而。可。貴。矣。聊。齋。一。書。嗚。矣。人。口。已。久。重。洋。逢。譯。流。布。殊。方。後。之。徵。之。者。尤。不。可。僥。若。數。王。紫。銓。稍。近。似。已。如。漢。儒。解。經。墨。守。師。說。此。外。更。何。足。論。南。史。之。論。張。融。曰。不。可。無。一。不。可。有。二。其。聊。齋。之。謂。歟。

花。月。痕。出。山。西。王。子。眉。手。品。花。寶。鑑。出。常。州。陳。少。逸。手。皆。有。可。觀。以。文。字。言。花。月。痕。鑑。較。萬。上。特。文。氣。太。重。每。當。酒。酣。拔。劍。拍。案。誦。詩。果。果。不。休。不。時。無。此。事。亦。且。無。此。理。也。詞。家。北。宋。得。美。成。南。宋。得。夢。窗。而。白。石。峙。其。中。爲。峰。巒。焉。以。我。所。見。說。都。中。冰。漪。金。瓶。梅。石。頭。記。殆。亦。相。似。水。激。礪。大。刀。濶。斧。氣。象。萬。千。爲。之。初。祖。金。瓶。一。變。而。爲。細。筆。壯。國。閩。市。井。難。狀。之。形。故。爲。雋。上。石。頭。記。則。直。爲。工。筆。矣。然。細。述。之。蓋。無。一。不。自。金。瓶。十。繪。

脫胎換骨而來。金瓶第一回。武大郎冷遇武二郎。西門慶熱結十兄弟。冷熱二字于筆首揭出。即爲全書之幹。熱處有冷。冷即爲冷之端。冷處應熱。冷即爲熱之果。映帶生發。不出二者。令讀者時有牴牾。月三十夜。聞樓子和尚高唱之感。石頭記首題真假。已更勘進一層。然冷熱爲真假之現象。真假卽冷熱所由來。花落子盈初無二致。兩發天人之際。激揚清濁之中。無餘蘊矣。石頭記一部大書。線索却在甄士隱發端。佛火蒲團。霜鑑清磬中。吐露出浮華草露之感。與金瓶發端一詞。所謂玉堂金馬。竹籬茅舍。一例都無據。翻雲覆雨。橫顛堅倒。世事都如許者。蓋有同感焉。

石頭多詞曲。金瓶多小曲。石頭記繪闊闊大家。金瓶梅寫井市編戶。各有所當也。然石頭記詞曲恰未臻上乘。

絳珠魂返後之大觀園。與春梅遣嫁後之紫石街。宏深闊闊。蔓草荒煙。同寫出盛衰不常之感。蓋石旣空頑。而梅魂不返矣。

天下至愚惱者。無有與孟賈比力。師賡競聰。非不敢也是不能也。俞仲華盪寇志。乃悍然爲之。不少顧恤。胡其慄哉。且懲邪導善。前傳已具存之。一百八人。以段錦住終場。百

川歸海。收束已盡。更無可續之餘地。徒見其甘蔗淳兒嚼了又嚼而已。通者雖亦精神飽滿。其能免于鈴痴符之詣乎。

近二三十年來。所最震驚著稱于社會者。孽海花一書是已。同光二朝。章圖故遣。約軼聞。蓋略備于是。而以賽二爺爲全書之線索。以我所聞。彩雲晚。流連顧困。誠有令人生商婦琵琶之感者。書中所未及。特補誌于此。彩雲歸洪文鄉學士數年。偕歸國。染病療垂危。彩雲暗一僕。偕遜去。旋僕亦以療死。彩雲無憊甚。復張靚轎于都門。手定北京南妓班規則。爲南妓之初祖焉。繼以唐養女罪。讞成被逐。南下。自是遂時時往來津滬。間年華遲暮。盛譽遂衰。歲癸丑。余寓之滬上。時質屋富春里。仍出應客。浮髮雪霜。略施膏沐。猶似三十許人也。與語外交掌故。肆應如流。于當時名妓。如郭筠仙。薛素庵。曾紀澤。皆抨擊無完膚。獨許合肥李少荃。爲第一流。殆爲庚子一役。不免阿私耳。然而紅拂老去。曾侍越公。天寶當年。能譚故相。亦可謂極身世淒涼之慨者矣。嘗至其院中。指五齡一雜。謂膝下一點。僅存此。身薄潤相依。正不知飄落何所。語時輒復泣然也。旋舉兒北去。謂將賣笑津沽。天壤茫茫。不復知紫雲消息矣。

孽海花敍一時清流。如莊壽喬爲南皮。莊翰池爲張佩倫。陸華如爲陸風石。聞鼎儒爲文學士芸閣。端午樵爲便陽。祝寶廷爲寶竹坡。金琴青爲吳縣學士。潘人漁爲文勤公。和甫爲虞山相國。莊小燕爲南海張樵野。皆確鑿無疑。獨敍大刀王五以蕭聲劍氣出之。磊磊落落。源陽鼓尤足起人頑懦也。

鏡花緣野叟曝言之譚藝講學。皆可謂傾筐倒餽而出之者矣。然其病也。文繪美饒。羅列滿目。而無一稱體之衣。山珍海錯。日費萬錢。而無一可下箸之味。何也。其病在不知爲小說。而徒以能講學論文爲能事也。夫徒以能講學論文爲能事。則四庫之書夥矣。何藉小說爲哉。

小說不獨不可無文氣也。尤不當有儉氣。儉氣太重。不失之迂。卽失之疎。嘗謂鏡花緣。野叟曝言二書。有頭巾氣。花月痕。北歸煙花錄(卽品花寶鑑)有名士氣。一則幅巾布袍。高譚廣辯。一則科頭箕踞。白眼看人。然皆爲文氣過重。失之迂而已。若一失之疎。便無足觀矣。近來坊本流行諸書。若施公案等。皆是類也。

古人說部。難傳而易工。近人所爲易傳而難工。野史小言。屏之小道。縉紳不道。風雅不

識。每一書成如施耐菴所謂僅供目前賞玩。朋輩發笑已耳。胡妃贈致書毛西河引既生亮何生瑜語爲西河所誹。譏爲不學無術。剛毅謂董福祥爲臣之黃天霸。一時謔笑廟堂。如此類者。不一而足。小說之不見重于儒林。如是。然惟其不見重也。故無沽名。無邀利。爲之者皆抑塞無聊之士。用以發洩其拔劍砍地搔首問天之感。皆有精至可傳者。宜其易工也。近三十年說部盛行。又漫淫西風。小說之書即爲文學。泰西文士。無一不以說部名者。于是獵祭類書。堆砌故實。日試萬言。月出一冊。陳陳者非導淫。誘盜思想。則飲食男女。文字則打油滑稽。聚蚊成雷。羣焉趨之。而不知媿。少年子弟。樂其易入。輒復耽之。流傳則流傳矣。其爲利害于社會匪所計也。坐是遂以小說家自居。人亦羣名家之相習。于是恬不爲怪。哀哉。

小說有十弊。典章氣太重。其弊拙兒女氣太重。其病穢。名士氣太重。其病迂。市井氣太重。其病俗。堆梁之過其病滯。綺麗之過其病穢。淺易之過其病率。粧點之過其病華。其中有善則病雜亂。胸中無善則病鄙陋。能手寫朝章國故。能不拙寫採蘿贈芍。能不繪寫酒龍詩虎。則不迂寫閑閒瑣事。能不俗。樓臺七寶。金碧橫空。而能不浮。盛道裙裾。昌

言。闢。閣。而。能。不。穠。輕。皴。淺。綉。水。到。渠。成。而。能。不。率。博。士。賣。驥。書。券。三。帝。而。能。不。蕪。白。戰。則。寸。鐵。不。持。使。典。則。六。轡。在。手。并。擅。勝。場。者。吾。未。之。見。也。得。其。一。齋。尸。爲。至。味。矣。

作。小。說。又。有。三。忌。忌。胸。中。先。具。本。事。而。强。以。文。就。之。其。不。稱。弗。論。也。忌。筆。下。先。有。此。文。而。强。事。以。實。之。其。滅。裂。弗。論。也。即。文。實。并。具。而。無。別。趣。無。閑。情。亦。不。繁。冗。上。蓋。小。說。者。所。以。悅。性。怡。神。必。其。風。趣。足。傳。乃。足。使。人。忘。倦。也。

歐。西。小。說。名。家。大。小。仲。馬。哈。葛。得。迭。更。司。葛。威。廉。爲。最。著。已。仲。氏。之。文。綿。麗。哈。葛。得。之。文。空。靈。却。而。司。迭。更。司。幾。于。心。細。如。髮。筆。下。有。神。矣。托。而。司。泰。本。其。忠。愛。發。爲。文。章。細。膩。風。光。不。如。二。仲。結。構。謹。嚴。不。如。哈。迭。二。氏。而。傳。神。遺。貌。獨。立。特。行。亦。有。足。觀。者。矧。其。寄。托。遙。深。每。出。一。語。目。光。四。射。能。使。元。惡。覲。之。汗。下。耶。

浪游筆記

奇 豐

無塵先生

明之亡也。東南志士。爭建義旗。屢仆屢起。慷慨激昂。斷頸折脰而不惜。然而神州陸沈。之禍發端于三桂之引敵。亡國覆種爲千古罪人。吾獨怪乎朱舜水輩。又欲乞師于日。本不幸而事成僕人。復爲建州之續。野心思逞。雖欲制之。而不能也。則舜水輩其能免于賣國之冤乎。吾於是乃服無塵先生。先生明宗室也。國亡後變姓名爲某。起義於江南。兵敗爲流矢所中。傷其唇焉。療治數旬。幸而無恙。而唇遂缺矣。唇與塵同音。故先生遂號曰無塵。往來江淮間。聞舜水將乞師日本。一晝夜走三百里。謁舜水。欲止之。及至。則已先一日行。先生痛哭曰。此揖盜之計也。其天祐中原乎。欲買舟追之。時人皆諭其迂遠。莫肯相助。竟不果行。已而聞日皇不允所請。乃喜。先生清康熙中。嘗流寓吳越間。或授徒以自給。然人莫知其何許人。先生工詩文。能書。尤精奇門六壬等術。嘗至蘇杭。望宣武門。慨然曰。皇氣盡于此矣。人莫知所謂。先生亦未嘗示人。後年八十餘入山不返。或傳其仙去。閱三百數十年。世無知先生者。獨九華一樵者。能言其事。蓋其先世曾。

蘇先生麾下。親見先生行事。嘗以語其子孫。歷數世猶能道之。及清舉既革。遂謂先生王氣盡此之言。蓋指宣統也。夫識緯之說。本難深信。宣武。宣統。其字。道符。偶然事耳。是何足據。先生起義亦義所應爾。獨是阻舜水乞師之舉。其識見獨高于他人。然碑史。野乘。未聞有載。先生事者。是可慨也。

水上飛

鴻莊者。屬廣西某縣一村落。擁山而面水。三面山嶺。絕不能置足。南向臨大河。居民出入者。皆駕舟。村人聚族而居。采山釣水。饒林木魚鹽之利。無減乎桃花源也。清咸豐中。洪楊之役。城既破。遂略憑莊。瀕河欲渡。村人相聚謀抵禦之策。衆議紛紛。莫知所適。有老漁獨建議曰。明日聚壯丁二三十人。雙足各縛巨木片。執器械行水上。乘流而至。第無與敵。更先使人間于敵曰。吾村勇士號水上飛者。不可犯也。比敵見之。可不戰而走。衆如其議。選壯丁。習水性者。縛木片如漁言。果行水面。如履平地。而謀亦先益固。日破曉。敵遠偵于河畔。第見壯夫巡弋河中。往來輕捷。過于鳬鷗。大懼。厚賞謀者。拔隊去。頃刻間。一村安謐。此兵家所謂疑兵也。不意老漁能用之。又聞近人有造水薦腳踏。

車者。猶老漁之故智乎。

濟南妓

濟南妓。洪姓。曰寶珠。本江南良家子。幼知書。父爲蘭商。客死山左。母無以爲生。女撫大家婢。有倡家見之者。詫曰。此奇貨可居也。遂以百金假於無賴子。命娶之。爲東家奴。不疑也。于是遂入青樓。假母洪姓。襲姓洪。字之曰寶珠。女殊無所怨苦。顧亦端莊而不可類輕穎者。流客至周旋應對。輒得盡歡遇。風雅之士。娓娓與訴衷曲。論文藝使聽者忘倦。往往清談未終。而長夜已闌矣。客乃憫然而別。遇大腹賈俗客之流。輒嗚咽曰。今日之事。惟君命。妾父昔爲豪商。縱情風月。作孽不淺。令弱息一一償夙債。理應爾。忍辱之。踐之。吾又何怨。聞者反躬自顧。爲之慄然。或且涕下。不自禁。雖往往不數而散。然輒厚資之。以此亦復得假母歡。寶珠爲倡三年。本未曾失身。且所獲甚巨。後一旦出私橐。贈身去。不知所往。

落花塚

仙源之北門外。有馬頭山焉。山之陽。芳草綿芊。修篁叢雜。歲寒食。城中人輒携酒榼。

紙錢至馬頭山吊落花塚塚高二尺疊土爲之傳以文石樹短碣焉題曰落花或曰是清咸同時一士子葬花處也士子酷愛蘭花齋中蓄百數十盆灌漑護持不啻性命時值洪楊之役士慮遭蹂躪乃築一大塚而瘞之戒家人曰生而葬之不猶愈于歸沙叱利乎歲歲寒食汝等以一杯冷酒澆塚上足以慰芳魂矣亂兵入城其家遂散失兵定不歸隣人有知其事者號稱之爭攜酒奠落花塚久之遂成例焉或又曰塚中所葬非蘭花實其愛妾也蓋烽火倉皇時手刃而葬者若然吾不得謂其非忍也吾不敢謂其非解脫也思陵當殉國之日手斫公主臂其用心亦猶是耳

獨足樵者

清末齊魯之間有獨足樵者失其右足左腰懸巨石一足跣躍如飛跨山越谷人莫能及每日擔柴入市不計多寡輒索錢百文入酒家謀一醉飽則趨破廟廢屋閑游臥雞初鳴已腰斧斤入山去矣或有怪其懸石者樵笑而不答人知其嗜酒設釀請之盡歎頹然臥檐下夜半稍醒掀鬚長嘯作深溪虎吼高柳蟬吟已而悲歌泣涕慷慨談當日事雄山東人父爲仇家所陷誣爲盜不勝酷吏拷掠竟誣服被殊時樵年十八棄家

入少林寺爲僧。習拳術。誓復父仇。藝未成。思更年。及達。將齋終不復能待。遂逃出寺。然技已足。殺仇竟斃。吏及陷父者復歸寺。寺中爲弟子者不得私出。出追獲則死。之撫復來。其師欲治之如法。撫泣涕陳始末。師曰。然雖然不可爲汝壞吾法。刖一足而逐之出。于是遂爲廢人。日臥墳墓間。一日有獨足鳥。啄圓子。旁足生胸中。左右輕重雄均。故不患。頸斷。于是遂悟。己一足不能行。足偏左而身右重。故也。苟懸石于左。以均其重。其身平而步履穩矣。試之果驗。樵夙擅跳躍騰挪之技。至是獨足。更捷于雙。輕及全醒。知泄其事。大悔。即去齊魯不知所往。

孫生

清光緒時。四明孫生行簡。年少美丰姿。風流倜儻。自負不凡。嘗春日郊行。拾得綢帕。固中物也。其上題頭細書云。五銖衫子杏花紅。六幅羅裙麗晚風。偷使凌風仙去也。舊游認得廣寒宮。又云。一分微雨一分晴。一樹垂楊一個簷。如此韶光如此地。最難安置是。此情時。既清新字復媚麗恍惚。見二八妙人輕盈之於其上。孫生反覆吟誦。心神俱醉。襲以錦囊。傳以麝屑。佩之襟袖之間。未嘗須臾離。越一歲。赴鄉閩返。中途遇盜。檢括行

李破書而外蕭然無長物及捉襟搜索孫生大懼雙手謹持其囊盜疑爲玻璃也則却之去既啓僅一絲帕大怒裂而擲之痛駁孫生以洩積始呼痛而去尤物爲禍水此之謂也一帕且然况其他乎

姜雪英

姜雪英吳中宦家女幼明嫋知書嘗就居一小樓上斑竹之簷梁櫺之几鋪臺香匱與墨筆床硯盒錯亂雜置西隣有姚生者女見而悅之顧無由自達會一日游虎阜相遇于千人石上衣香鬢影車馬雲雜之中各俯首佯避流目送盼而已女歸快快如有所失越半載仍未得間一通情愫姚生亦奉父母命聘他姓爲室女一夕以針自刺其骨作雪英二字爲小婢所見怪而問之曰吾將死矣轉輪至誰家可認取其骨知其前身爲姜雪英也未幾果死人亦初不爲意追姚生既娶一索得雄孕凡十有二月墮地不啼而笑臂有紅絲恍惚是雪英二字隨地而母歿隣里相傳以爲異聞姜家婢聞之曰此吾家雪英姐也因語其事姚生曰此因也自虎阜一遇時種之子是遂不復娶後子竟未及十齡而夭

神虎

江陰楊執夫爲縣中某縣縣令。嘗游峨眉。過大环。踰翠巒。頂捫厓走壁。穿雲入漠。宿真年寺。聽寺僧談虎。時值八月。山上寒重。秋夕已如冬夜。嚴重森閉。戶深居。燭芋相對。僧曰。願述神虎以破寂寥。虎居寺後二十里懸崖上。每歲必來禮佛。其出必以夜半。月黑雲陰之夕。狂風怒號。林木摧折。通夕不甯。平日有平臯廣額客止於寺外。自稱黃居士。參拜畢。躡躅行數步。乘風長嘯。寒飈四起。山鳴谷應。陰雲叢合而居。士杳矣。而自此至懸崖二十里間。隱約有虎跡。旬日內不見豺狼。不聞猿猱。初守僧輒被豺狼殺。猿猱蹤佛像亦往往爲猿猴去。置於松端石罅。自神虎來。遂絕此患。談時悲風嘯于寺外。咸憮惄。然謂神虎來矣。明日虎跡蹤橫。顧不見平臯廣額客。執夫曰。上人說虎如虎。至謂之爲見虎。無不可此。之謂神虎歟。

花神

宛陵郡城有舊家故第。蓋自紅羊之役。毀于兵燹。數十年無人居矣。本臺候補。略盡推西樓。猶完好。當夕陽西下時。或風清月白之夜。輒有絕代佳人。推窗簾。半面輕薄。子雲。

其色黯堵而入。又無所遇。樓外木筆一株。爲百年老樹。花時五色璀璨。一日。數易見者。異焉。曰。是花妖也。有識生東亭者。聞其事。思一覩之。薄暮。盛飾而往。荆棘叢雜。便道糞堆滿庭宇。至西樓倚木筆而坐。見佳人珊瑚來。叱曰。何處莽男兒。敢入人園。閨生長。揖謝。罪佳人。熟視曰。君非諭東亭乎。吾幾得罪君子。君幸無怖。妻花神也。與有夙緣。敢以一事爲託。生曰。娘子有何見教。苟我所能爲者。敢不効力。佳人曰。無他。砍斷此木筆而已。生驚問。何故。佳人蹙眉曰。言之長矣。初。吾爲士人女。一夕食葷。中毒而死。凡暴死者。靈魂脫離。軀殼飄轉空中。久之。始漸漸消滅。苟其未散時。一與他物接觸。遂附之。而存。而是物。乃爲妖。爲祟。魂不復能自主。當吾魂離軀而出。遇西風吹去。二三十里。著於老木筆樹上。遂。輪。然。合。焉。夙根未泯。不敢以妖治惑人。自增惡孽。然永永相守。不復能離。君苟斷此樹者。則吾或得轉輪乎。生曰。斷樹獨無損於卿乎。曰。否。否。樹吾身也。我樹魂也。吾身雖有所痛苦。然能忍之。須臾。吾魂乃超苦海而至極樂國矣。生嘆曰。花神之苦。乃如是乎。佳人曰。豈獨花神。世人孰不然。生爲之憫然者久之。乃曰。然則卿不願反魂。爲士人女歟。曰。非所願也。便願亦何益。蓋其軀已肉消骨枯。豈能重附之。以生薪。曰。

未損而吾魂魄忽莫定不能自擇所往何由期必合生曰然則將何往賈泣然答曰仍非吾所知言已掩袂泣別行數步又回顧曰苟盤根錯節不受斧斤可于去地六尺許覓有大穴如雞卵者納硝磺其中舉火燭之可已生驚覺乃一夢涼月照樹梢凜然不復能留急走出明日斧之血出焉遂購硝磺燻樹穴數日枯死樓上不復見佳人

盲妓桃紅

嶺南之俗有所謂盲妓者其慘酷無比初倡家買女子之有色者教以琵琶胡琴羌笛諸藝既成藥其目盲焉一以防其逃一以防其擇客一以盲而能藝爲奇作俑者不過偶然爲之效之者衆遂相率成風習見而不爲怪有雜妓曰桃紅者技尤精能彈琵琶肖物音雜聲出谷老鶴唳天凡此諸聲皆能擬之畢肖使聽者忽悲忽喜情隨聲移恍惚在柳陰松濤間初忘其聲自五指四絃出也一日應貴人召挾琵琶而往燈红酒綠之候輕撫慢撚爲悠揚清婉之音已而轉急切切作角聲燈火變慘淡色座客淒然不歎而琵琶忽作人語自訴其飄蓬世歷歷可辨客乃停杯歎泣涕不能卒聽忽砉然一聲人絃俱絕矣久之始蘇曰初不自知其然惟心之所感聲遂隨之貴人哀其遇

召其假母重笞之。臘桃紅去，自是商妓之風稍殺。桃紅隨貴人去醫藥半年竟復。其明獨棄琵琶不復彈。曰：見之輒思往事，令我心傷。人憐之，不敢強。廣陵散遂絕響。人聞

碧溪生

碧溪生，狂士也。姓韓氏，名曰節。世居古安吳之碧溪上。自號曰碧溪生。生狷簡嫉俗。終日閉門深居，不與人來往。或獨出伏藏籬莽間。伺人過突出而執之。曰：若識碧溪生乎？或答之曰：子狂士也，孰不識之？則曰：知我者也。縱之去，苟非然者，必痛擊之。以其狂狷不與較。然生實非狂者。博通經史百家之書。又有卓識，論理斷事，一空前人之說。顧陳義過高人不知。生亦不求人知也。冬夏一布裘，蕭然臥於頹簷之下。蠅蠂滿襟袖。間處之晏如。天雨屋漏，濕其裳之一端。則翦而去之。其行事類如此。前年以病歿。四壁蕭條，惟破書數卷。他人爲貨之，始成殯。余得其詩一冊，生所自撰。其一曰：黑色天光空色。湖淺深曾界一絲，無空灘。一點明如雪。道是孤帆落日餘。其二曰：中年落落無多趣。坐看荒煙大地沈。病胃已曾憎。飯健詩心恰可與。秋深。其三曰：萋芳草，碧腰路。清漪斜陽笠子亭。詩寫落花千點句。夢搖春水一痕青。余與生爲同里而不獲交。生僅僅聞。

其事。讀其詩。低徊往復。想見其人。嗚呼。世之奇才異人。如碧溪生者。可不哀哉。

紅柳

紅柳本漢臯名妓。清同光間。皖中某輸林授貴州某縣知縣。赴任路過漢上。悅紅柳。納爲侍姬。攜以自隨。其縣地遠而僻。與苗猺雜處。土地磽確。城市荒涼。幾不類人境。官署清苦。異常居半載。諸僕役皆逃去。某輸林羈留天末。進退維谷。久之。以憂憤死。紅柳既葬。其骨於署。後易男子服。顛沛至長沙。復張艷幟。常與人談。出入苗穴。事多奇險。可資談助。初。紅柳既出署。迷途滿目。榛莽十數里。不見人跡。時聞狼啼虎號。及叫弓之聲。叫弓爲苗猺獮器。箭尾安巨羽。迎風而鳴。嗚嗚有聲。於是知入苗境。伏草間。避流矢。則見裸婦。趕逐獸。而遇見紅柳。急負之去。蓋是族多女少。男而婦女健碩。過於男子。匹合無常。惟女所欲。男子稍不稱意。則殺而啖之。尤喜漢人。見男子。輒劫去。強合。然往往數女爭一男。自相殘殺。並及男子。既得紅柳。見其爲男子。腹大。喜置之石洞中。擗其上。袵探其私。紅柳知將洩。初。腰間固藏刀。自衛。至是。陽與贍出。不意挺刃刺其腹而死之。乃脫險。紅柳言時。猶若有餘慕。自恨身不爲男子也。又山中有巨蛇。喜噉人目。遇之者。趁

其未見急閉目跌坐蛇來疑其盲也不之傷盤旋其側以守之往往相持終日蛇即自去人竟無患然或倦極而寐則蛇疑人已死又必臭之而後去人爲所臭者必中毒而死紅柳嘗爲所困久之遇大雷雨蛇始驚竄乃免賈人劉曉嵐者會議紅柳其言如此

忠馬

昔管仲嘗思老馬則駢驥之智有時或過於人以余所聞安福崔氏馬者亦智亦忠是不可以無紀安福屬江西其地產馬中產之家必畜馬四五頭出則乘之崔氏者富甲一邑畜至百數十頭其中一火眼白毫者尤神異號曰白兔兒仿小說關羽有赤兔馬也一夕黃昏羣盜入室搜括器皿至馬廄各騎一馬而逸分途奪關出城去獨白兔兒負一盜返奔盜鞭之不顧其馳如風勢不能下直奔至縣署爲守兵所執刑訊之供羣盜姓名於是皆次第就獲追所刦物一無所失崔氏感之常不施羅勒焉

山月

寧國有富翁某氏者中年無子娶妾生一子方二歲乳媼抱之嬉于門外有普惠寺者僧曰山月者日來就之喃喃誦咒語不可解叱之則曰此兒前身爲僧修慧未修福長

當破家不如舍爲吾弟子。姪以白主人。主人曰俟其再來問何所據而云然。姪如教僧曰此兒前身亦爲普慧寺僧。行甚高。將化謂弟子曰吾當往某家。惜生平曾一犯綺語。戒所修福不能久享。汝等當求山月爲吾誦心經萬遍。吾受其弟子託故來爲此言。初僧死。弟子爲塑像供寺中。其狀貌酷肖此兒。試一觀之。當知吾言之非謬矣。姪如所言。白主人。主人往普惠寺。值之果有僧像。趺坐神龕中。眉目神態逼真。其兒于是遂深信山月。明日山月復至。主人向之頂禮。布施巨萬。命其兒爲佛弟子。于是眷屬常往來。普惠寺久之。其妾與山月通。主人微有所覺。傭之急。山月乃席捲而逃。於是其奸計盡敗。露蓋山月初嘗捏泥爲人。藉以博頭利。顧不足供。其擇處聞普惠寺產富。遂爲僧。又觸富翁妾美。悅之。其捏泥技甚精。能肖人像毫絲無失。方日向兒誦咒時。已默記其面貌歸而捏僧像。又假詞以欺主人。乃竟爲所愚。惡僧之狡黠。亦甚矣哉。

蝶珠

田勝。粵之南海人。初爲商。嘗航海遇盜。刦其舟棄勝於荒島上。天鳳海濤日夜洶洶。長林豐草。皆千年老物。除海鳥引吭。長號外。他無所聞。一日。藉草臥老椰子樹下。其樹高

二三丈粗枝大葉蔽天覆地時方暮秋枝葉繁茂益甚蓋南方氣候炎熱經冬不凋也蟲豸蚊蚋之屬爭緣人身而上撗之不去勝苦甚忽見一巨蟒倒掛枝上朱鱗血舌張口而吁氣咻咻然其狀似甚憇者勝微窺之見羣蟻出入鼻觀知其方爲蟻所困卒出不意以利石刺其頸蟠騰擲者數丈臥地而死解其肢於骨節間得徑寸之珠十數顆小者倍之懷之初勝苦蟲擾輒投身海水淺處蟲即紛紛漂去是日入海自腰以上不沈知珠有異於是遂乘潮而去浮沈驚濤駭浪間不溺一晝夜適遇他船救乃重還鄉里出其珠示人名之曰辟水珠其大者皆爲西商購去其小者或能剗石或能辟熱爲用不一勝途以此致富夫蟒有此寶乃不免爲蟻所困哀哉



新醫書

上海文藝編
輯社出版

實驗房 中醫 ▶全書一冊 價洋一元二角

實驗良法 最新種子法 ▶全書一冊 價洋三角

慾海 ▶全書一冊 價洋四角

賣春 害 ▶全書一冊 價洋三角

上海文明書局發行各省中華書局代售

青年必讀

(卷四)

詩詞選

文錄

與胡樓庵論學說史書

姚錫鈞

承示先儒學說史之作體大思精殫心浩瀚讀數過不能贊一辭錫鈞束髮讀書翰治名理於往哲陳義頗嘗究心生平伏膺陽明因以上溯陸程蘊意濂溪出於希夷種穗之傳百源亦其別子遺蛻之迹略有可尋是以明道之書不深闡佛殊途同歸已有定論不足異也尊輯陽明學史體例未詳不敢究其指歸惟願擴此高懷安我至道學宋以來結習一掃空之正不必以援引泰西比例新說爲尙謬託同心敢進愚瞽然學道之書所貴冥契閭然日章狼藉風光已落下乘則我與足下皆存而不論可也梨洲選王案無甚刪節固由其心折之深亦體例當然我輩轉以餉人要當別具手眼苟其陳陳相襲則全豹具在甯必一斑足下首標特見如繫領振衣誠先得我心者矣搜輯之勦足下餘事不復贅也鈞白

與楊了公論榜嚴書

姚錫鈞

詩詞選

執事與鈞治楞嚴皆三年嘗謂楞嚴旨同齊物懷欲乘之而未有間近者章太炎齊物論釋成始暢斯指夫離諸名相亡是衆籟而齊不齊則楞嚴破自性假立之旨也非彼無我以指非指則楞嚴求心之旨也其他似象尙難僂列惟齊物筆勢驅邁有亂石排空驚濤拍岸之概而楞嚴行以以齊自成一種爲小異耳其間術數頗費思索解流變三臺之類記牧齋箋時以問南雷今梨洲文定中尙存答復亦不復能憶其爲何語也禪誦餘時希發定慧楞嚴此等處膠於宗法本非上乘似亦不須深求耳執事治經好入禪宗得悟棒喝而無法定力時有八處如浮雲太虛何從少留難謝靈運才人成佛不妨稍後終是一病不知執事亦以雍之言爲然否不宣

與葉楚倫書

姚錫鈞

去時僕偶之他無緣相送聞至株陵寓勝棋樓濡染淋漓將成戰紀班生一何壯也繪有虎頭食肉意耶惟是桃棠菱波蘿花香滿時於是中得少佳處高詠定不乏耳此間人士漸成雲散亞子旣歸梨里一去潮東深宵刻燭誰與爲歡盛會不常良爲永歎僕顧念瑣碎神解都盡茂陵消渴受病已深而自檢遺書封禪未存獨此悵悵夫復

何言足下。株筆獨扛。燕然高勒。亦有剩馥。殘膏沾此朽殘者乎。及旬。當歸復得痛飲。書此聊發一粲。鈞白。

答王焯秋書

姚錫鈞

來教。值小極。神氣皆亂。不能置辭。不肖少學爲文。便已縱橫。都無甚抑。又讀老莊。增其放單。辭片言時。抵人諱。顧雖悔之。弗能止也。旣尋明誨。敬聞命矣。昔仲遊規東坡。以抱石子。幼誠會宗。以慕譚高義。所著何遠遙乎。比來朋舊。頗見零落。哀梨言歸。遂益然矣。平生哀榮。本過常人。世變龜更。生趣都盡。長者哀我。當不忍與病夫較。是區區耳。月杪將歸。慎夏自愛。錫鈞白。

詩錄

夜讀願無盡廬詩話走筆成此質鈍劍

姚錫鈞

清廟生民。誰點剔詩史。一落空人間。世兒細點角。爪嘴抗言競。病無憇。顧不能下。與滄浪。班持作禽犧。母乃頑。仲謀鮮恥。巧作計。太息世變深。竊憂君既言之淚暗潛。某君時與余晤合。君力排之。君思挽之。復。銀肌華創盡。筋骨立。斯事力與造化關。近來聲音行。變徵臺。

時傷事。遙君來。願以深淬出。通立要。薰之三沐之三陳。侯聞石論時我所許。漏痕釵脚良。當採就中東坡好風調。殊斷句我欲籠詩龕。人生萬象各自得。攫取光景真大貪。研嬈妄鑿至可厭。曷勿一祝齊天。凡君亦捐書逕絕筆。拂衣相守橫雲南。橫雲我舞山名

清明次笠雲韻

感逝方憐氣類孤。閉門種菜計全疎。一春歸夢詩能說。三月閒愁酒不如。已見縉塵衣易素。更堪青眼柳全舒。輕烟細雨連寒食。剩幾侯家好問誰。

春暮雜感

漠漠輕寒上短簷。錫簫聲裏奈愁何。患多頗似髮難數。貧甚都無雀可羅。逝水華年明鏡在。半晴天氣落花多。數聲啼鴂關心。其輸與詩人解放歌。

題汪笠雲詩卷

姚錫鈞

捫舌猶存足。自奇袖中短筆。慙蛟螭我儕。未死終成是。天下皆狂可語。誰道以性靈收一片紙。正宜風雨助淫思。尖又觸韻心還壯。起看斜陽滅沒時。

雜詩

姚錫鈞

移牀就初涼。簫牙散禽語。此間大可人。少安子姑去。
自愛松聲佳。危石獨坐聽。閒雲亦何心。茫茫弄孤影。
槐風灑然來。微添洞水綠。幽人待月生。自起掬寒玉。
西山致最嬌。與我適相值。一笑開簾迎。房櫳滿秋色。

感秋三首

姚錦鉤

醉骨何時暫復蘇。秋風忽已來。庭柯毛髮蕭疏。坐自惜。鄭真嚴道懷。我徒歡樂苦短憂。
情多人生不偶當。如何自胡之反足悲咤。殺人不復持干戈。屢強日盛一百里。江愁海泣。天何辜。王導大臣習蘭闈。景君客氣虛橫磨。吾生二十骨不賤。攬鏡頗復思江湖。欲去不去。強爲歌嗚呼。吾意其蹉跎。

銀鞍金絡大宛馬。云是長安年少者。少年昔日佩刀劍。今日蘭陵花底醉。長安荆棘多。
羈魂此輩煦煦安足算。頗聞部令猛於虎。已盡民脂脰。汗十年。孤負及身蹉。累百空觀翠鶯亂當門。一樹桃李頹枯槁。使我心骨悲逝者。如斯彼少年。
芭蕉綠敗。椰子肥。開軒坐我秋。陰前秋乎愁乎。俱不見。自撫夙昔生哀。惟有弟有弟。江

之。渴。長。錢。托。命。行。逐。巡。朱。頭。美。秀。何。書。逝。皮。骨。雖。存。破。欲。死。一。身。寄。食。知。何。方。眼中。之。
人。長。已。矣。八。月。風。多。寒。奈。何。豪。家。歌。舞。何。其。多。

石梅講舍坐雨

龐樹柏

山館自幽寥。鄰院梵初歇。隱几學苦吟。禪味勝茶悅。硯色流寒雲。茶乳沈瑤雪。時聞疎雨響。竹石共清絕。

哭吳烈士綬卿即題其遺詩後

龐樹柏

慷慨吞胡氣。自雄絕裾擊楫。兩般空賦成鷓鴣。羞黃祖。拚了頭顱贈馬童。娘子閨前愁。夜月閔氏山外哭。秋風傷心一卷西征草。難得簪花替寫工。

清明後三日袁墅展墓疊韻

龐樹柏

地變天荒到墓門。空餘慘淡夕陽痕。紙灰燼盡難消淚。松氣吹來欲語魂。但得負薪償舊夢。昔年擬高真
暨夢樓圖何須澆酒種愁根。茫茫世亂何時已。傍望還尋老樹村。

春晴買醉北郭仍用前韻

龐樹柏

小步貟。騎出郭門。尋芳難。隔年。痕。漫。揣。素。扇。迷。塵。影。自。有。青。山。安。醉。魂。日。暖。野。花。明。

聲。脚。風。香。汀。絮。歷。縫。根。何。當。提。棧。繩。去。重。訪。蘇。溪。溪。上。村。其地在東坡洞下

客夜

廬樹柏

殘月荒江夜。新寒別館天。簾衣霜氣重。枕櫟淚花濺。錦札何由達。蘭膏紙自煎。浮生足妄患。搔鬢斬中年。

詞錄

西子妝

廬樹柏

脩草隨輪柔楊臂袂十里紺烟橫路眼中猶恨少。谿山遙繁華結廬何處輕敲竹戶誰修到雙鷗同住。恁東風正花光如海香塵如霧空凝佇門外啼鵠早又催人去。開紅暉樹易斜陽怕重看一天飛絮旗亭劇句祇贏得啼痕無數向尊前難認蕭娘眉嫋

端正好

廬樹柏

數才華吹香嚼蕊總難寫畫眉心事風鬟霜鬢早飄零易安永遇樂詞有於今惟博風雲霧髮怕向花間直去之句

注。剩小字人間記玉鵠夜夜凝雙淚銀獨伴冷吟閒醉何時銀燭研烏絲把獄玉詞筆。

玉燭新

麻姑柏

晴珠凝露泣。正寶帳寒多。翠簾香展數枝。粉簇綿梅小試作東風。幽伴藏蕤細剪奈尙
覺。今番粧淺遙想取。瑤晚靈芬仙心一般。悽惋無端瘦盡春愁。恁結就丁香夢痕都。
遠曉牕靜對羞抹麗。但覩釵鶯錫燕沈湘遺怨爲補入箋。驟芳卷還怕是吟到官花重
紹淚漣。

喜遷鶯

鷗樹柏

移船何處指岸柳青拖谿桃紅嫩葉淺波輕聲柔越瘦蕩破半湖香霧酒畔碧衫重認
鏡裏蒼鬢無語問記否共尋秋簫舫分箋題句。清遊能有幾他日重將樂府湖田補
吳竹橋著有漸黯芳情難拋鉢約最是又愁春暮閑卻斷絲絃笛且伴浮鴻棲鶯醉歌
起趁烟寒月悄夜深歸去。

蝶戀花

柳家疾蘆子

未卜他生今已誤。斂斷琴焚南浦當時路。十樣蠻箏勞寄與。幾曾寫盡傷心語。往事思量誰記取。斷雨零風又送春歸去。正是江南三月暮。鶯鶯聲裏留人住。

鏡裏窺。儂顏色誤。蕉萃年來總爲郎。辛苦鶼鷉。前頭休絮語。背人紅淚還如雨。繡盡。返文無一句。倩夢驚魂只逐楊花去。盼汝今宵飛到處。秦淮水繞鍾山樹。

滿江紅

題鵝聲中那忍見。衆芳銷歇恨何物。萋菲貝錦敢汚清烈。媧后從來思補石。常儀豈有曾奔月。嘆從容就義。謝讌人心悲切。拚一死冤應雪。傳萬種恨難滅。痛世間底事。曉易缺。六月霜飛東海獄。三年碧化裏。弘血料貞魂。招盡不歸來。排雲闕。

柳家疾亞子

詩詞選

七



金錄

金錄



上 海 文 明 書 局 發 行

各種練習字帖用適校學



高魯公楷書智者字帖	頤真物楷書雙鸞銘帖
歐陽詢楷書九成宮帖	歐陽詢楷書皇甫君碑帖
楊公補畫玄辰塔帖	南宗良楷書公孫傳質帖
蘇軾楷書醉翁亭記帖	蘇軾楷書醉翁亭記帖
黃山谷楷書曲蘭賦帖	黃山谷楷書曲蘭賦帖
毛孟叔楷書春堂記帖	毛孟叔楷書春堂記帖
趙孟頫楷書觀音殿記帖	趙孟頫楷書觀音殿記帖
毛孟頫楷書充虛以帖	毛孟頫楷書充虛以帖
趙孟頫楷書福神觀記帖	趙孟頫楷書福神觀記帖
趙孟頫楷書智字帖	趙孟頫楷書智字帖
董其昌書勸汝嚴心學箴帖	董其昌書勸汝嚴心學箴帖
姚孟起楷書塔銘帖	姚孟起楷書塔銘帖
黃自元楷書臨九成宮帖	黃自元楷書臨九成宮帖
黃自元楷書臨陶墓表帖	黃自元楷書臨陶墓表帖
黃自元楷書臨皇甫君碑帖	黃自元楷書臨皇甫君碑帖
黃自元楷書臨林園集詩帖	黃自元楷書臨林園集詩帖
王仁堪楷書智字帖	王仁堪楷書智字帖
何紹基楷書前後赤壁賦帖	何紹基楷書前後赤壁賦帖
成毅王楷書竹枝詞帖	成毅王楷書竹枝詞帖
曾國藩楷書竹遊記帖	曾國藩楷書竹遊記帖
歐文襄楷書智子帖	歐文襄楷書智子帖
陸游楷書智子帖	陸游楷書智子帖
以上大楷	

蘇東坡草書滿江紅詞帖	周興嗣詩書千字文帖
岳武穆草書習字帖	錢昆詩書千字文帖
米南宮草書十七帖	董其昌小楷書米經帖
趙孟頫真草千字文帖	董其昌小楷習字帖
文衡山草書習字帖	黃山谷行書題跋帖
董其昌草書習字帖	劉石庵小楷習字帖
以上草書	董其昌小楷書歌碑帖
以上草書	以上小楷
王羲之行書斷碑帖	王羲之行書斷碑帖
黃山谷行書習字帖	黃山谷行書題跋帖
劉石庵行書習字帖	劉石庵行書天馬賦帖
龜松橋行書漁家樂帖	董其昌行書苦神道碑帖
以上行書	董其昌行書天馬賦帖
蘇東坡草書滿江紅詞帖	米南宮草書十七帖
岳武穆草書習字帖	趙孟頫真草千字文帖
米南宮草書十七帖	文衡山草書習字帖
董其昌草書習字帖	董其昌草書習字帖
以上草書	董其昌小楷習字帖
以上草書	董其昌小楷習字帖
錢昆詩書千字文帖	董其昌小楷習字帖
錢昆詩書千字帖	董其昌小楷習字帖
陶潛官隸書龍藏寺碑帖	董其昌小楷習字帖
金冬心隸書畫小記帖	董其昌小楷習字帖
以上草書	董其昌小楷習字帖

正九分分一角
正八分分一角
正七分分一角
正六分分一角
正五分分一角
正四分分一角
正三分分一角

各省中華畫局代售

畫 概

張祖斯著

庚戌之秋。先師楊古祖由滬來函。命作畫概一書。云是二十年前受劉融齋先生之囑。人事忽。世載於茲。先生縱歸遼山。而此言殊難自食。祇以他鄉寄跡。碌碌未遑。恐天不假年。有負宿諾。爰命輯斯。就見聞所及。隨時記諸簡端。俾得積久成編。錄呈審定。謹諾之餘。每有心得。輒記第回。以備集成。帙帙。函丈。詎嘗未成。而先師又復仙去。痛思前人未竟之志。自應來者。難述。况有尊命。何敢不遵。用再考求見聞。詳察衆論。寒暑五易。是為告成。惟是先師長往。同學久疎。是非紛繆。招摘無人。安仰之嘆。其能已乎。遙望披雲。曷勝嗚咽。乙卯仲冬之月。拂東逸少。張祖斯謹識於峰影湖光室之南牕。

天地一畫本也。古今一畫史也。固陵原陽。畫本中之布景也。花卉草木。畫本中之設色也。人物器皿。畫本中之點綴也。古人作畫師天地。故能信手拈來。都成妙諦。與造物爭變化。爲日留月精神。代宇宙變陰陽。此筆墨之所以難詭而可貴也。令人知師古人而不知師天地。宜乎其有無堅之山。不流之水。半殞之木。裝塑之人物也。是故後之學者。

而不欲爭勝古人也。後之學者而苟欲爭勝古人也。則董文敏讀萬卷書行萬里路之言。急宜爲吾黨章絃之佩也。夫萬卷書一無形之天地也。萬里路一有形之天地也。故上下千於年於眼底。藏縱橫萬里於胸中。然後可取之不盡用之無窮。狀物傳神。得心應手。時而惜墨如金。則似李成復作。時而灑墨成濤。可與王洽爭奇。畫家至此。龍事畢矣。而繪事之樂。亦永永無極矣。然而千里起於跬步。九仍始於一畫。由勉強以幾自然者。聖賢求學之程序。由守戒以至入定者。佛門止條之傳燈。由拘謹以至神化者。畫家經歷之階級。不至固不可。獫等亦無庸也。故吾謂後進初學。因當留天地萬物於胸中。尤應存古人筆法於腕下。荆關雖長往。而下筆神會。如在凡席之間。其搘管捕思之謹慎。小心。須若陸文定公寫字然。每下一筆。深恐千載後人指摘。有此思想。有此功用。方可爭勝古人。流傳來裔。否則以草率爲自然。杜撰爲生。媿認說詩人。惡習欺世。非特不能成家。抑且不可稱畫究心六法者。其知所戒哉。

筆墨二字。最難解說。淺而言之。渲染墨也。皴擦筆也。然吳道子非不渲染。何以有筆墨之譏。項容豈無皴擦。何以有無筆之謂。筆墨之不在皴擦渲染。於此可以想見。而筆墨

之即在皴擦渲染。亦因此可以悟澈。吳項之所以無筆無墨。正吳項之有皴擦渲染故也。彼陸探微畫水。捫之有棱顧體之畫虎。望而生栗。由於人見其水與虎。祇知是水與虎。而不知其爲畫。所以能使人畏心生而棱角出也。假令此水此虎。知其爲皴擦渲染而成。既無待於望與捫。又何能有棱而生畏者哉。是故不知皴擦渲染。即是無筆墨。僅知皴擦渲染。亦是無筆墨。何則。蓋皴擦與渲染。乃筆墨之形貌。而非筆墨之精神也。率爾而爲之。固無所謂精神形貌。刻意以求之。又豈可與言精神形貌耶。大抵精神寓於形貌之中。形貌不在精神之外。筆過乎墨。則取其形貌。而棄其精神矣。墨過乎筆。則得其精神。而喪其形貌矣。夫精神既不堪僅。有形貌又豈可徒存。徒存形貌。猶雖塑之偶像也。何足與晤對。僅有精神。猶遺體之魂魄也。尚何憑以能有筆。然則欲求筆墨之完全。須得形貌精神之兼到。何謂形貌法則全備。局皮謹嚴是也。何謂精神氣運生動。光華煥發是也。有法有則。而又生動煥發。即是筆墨到家之作。生動法則。何自來乎。要不外於皴擦渲染。然而同一渲染也。吾道數次而不足。彼這一一次而有餘。同一皴擦也。吾皴百十筆而不足。彼皴兩三筆而有餘。且同一皴擦渲染也。吾作一畫。皴擦自皴擦。渲

染自渲染。彼既不見皴擦。又不露渲染何也。此無他。我則有意於筆墨。所以筆自筆墨。自墨本至皴擦與渲染。蓋形捍格。彼則神明於筆墨。所以筆筆是筆。亦筆筆是墨。能使皴擦與渲染。融若水乳。夫至皴擦與渲染若水乳。而後無筆墨之痕。盡筆墨之能。入顧陸之門矣。稍有捍格。雖極盡經營慘澹。終是吳項之流亞也。有志斯道者。可不慎旃。

四王之畫。苟度謹嚴。格律純正。學得其門而入。即可以上窺董巨。媲美荆關。即使不得其法。而取貌遺神。然山陵樹木。樓閣亭臺。亦可安排妥帖。配搭停當。必不至如近世莽夫。以率直之筆。施諸樹石。謂學步大癡。污垢之墨。潰於山坳。謂規模彥敬耳。是故贊學四王。譬諸詩家之揣摩李杜。苟格律具在。則氣息雖非。而形貌未至於盡喪。非若侈口王黃者。一味生硬艱澀。或竟至於平仄失諧。文理欠順也。

四王以煙客年歲較長。石谷麓臺皆其親手陶育。所以領袖三家。名傾一世。其實煙客所長。只在水墨。淺絳既應讓步麓臺。青綠更當推尊石谷。廉州於二者之間。却能兼收並蓄。然較諸兩家。實有專泛之別。當見梁溪秦氏名祖論石谷麓臺之畫。極有微辭。謂石谷爲筆法刻露。易於傷韵。麓臺有霸悍之氣。未能冲和自在。不知青綠之家。最忌鉤

勒諸澗而無靈。重用設色又難融洽。欲使色不蒼墨。墨不得色。求諸古人。惟伯駒右丞。吾無間然。其次則大年。子昂。差堪比擬。六如可謂典型未墜。衡山偶一爲之。亦尙不俗。藍瑛墨重。已有缺青綠之憾。文嘉仇英。終嫌骨力太弱。所謂徒使青山無恙。可惜六賦。未調。是則數百年來青綠專家。奚啻車斗。毫無警議者。共有幾人。此道難能已。可想而知。石谷雖未得抗衡。王趙豈不能頽頽文唐。乃再目爲傷韵。則青綠從此可以不作。其輕量古人。沮喪後學。爲何如哉。余嘗見石谷青綠中堂一幅。色澤鮮麗。元氣渾淪。嚴重輕清。誠能兼備。諸審之。不僅皴法歷歷。而且清潤兼備。輪廓點苔。則又無論矣。此種筆墨。前代名家。除專習北宗。絕少水墨烘托之伯駒子。畏外假令置諸文敏特沿中。亦是不可多得之作。蓋仇璧殊覺儻乎。其後。况樹幹石脚。因筆露面。愈見精神。瀑布溪流。因墨重而益增氣勢。豈特不傷韻。且由刻露而出。梁氏之說。殆由未窺全豹所致。或竟認質爲真。亦未可知。嗟乎。買得魚目。遂謂明珠無光。見慣秋毫。深疑美玉不潤。蠶姑之不足與言朝夕。竟如是耶。至於麓臺。則畢身師事大痴。其序筆設色氣韵骨格。物類情狀。何莫非黃家嫡派。神形俱得。其惟吾孫麓臺之曠良有以也。霸悍之氣。於何徵之。而於

何信耶。余見龍臺畫不下數十幅。其精到之作。蒼勁蘊鬱。清蒨明麗。虛處精神實處筆力。無不畢具。方諸後人。日初有其蒼而不潤。枯而得其勁而不圓。蓬心貌似而神不完。丹思體具而力不足。卓犖名家。猶難比擬。其餘尚有何說。梁氏論椒畦之畫。謂汰其霸悍。不難上追四王。而於龍臺亦云稍有霸悍之氣。信斯言也。然則四王未必不霸悍。霸悍亦奚爲而不四王哉。苟論古人矛盾至此。亦可謂孟浪甚矣。要知四王用筆。龍臺最爲不苟。一點一拂。悉透紙背。分觀有况。看痛快之能合看。有渾融通鍊之妙。此中妙語。參透甚難。卽親炙之日。初丹思相去已遠。何况私淑諸人者哉。惟是四王之畫。確謂一無短處。余亦不敢強爲辯護。蓋董文敏嘗云。縱橫習氣。子久未斷然。則大癡且不免。何況學大癡者乎。不過鄙堯舜而薄湯武。自有巢許之流出。諸吾輩多見其不知量而已。乾溫二字。惟吾鄉董文敏創之。亦惟文敏能善用。之後起者不足與於斯也。每見文敏之畫。蒼勁中寓幽秀之趣。滋潤中有枯蒼之分。合江米於一爐。處高李於一室。不見其不相容。反覺其甚相得。千古未有之奇局。由此而開百世不磨之蹊徑。於是乎開其氣魄、雄偉筆力。超卓爲何如哉。間賞思之。乾濕卽筆墨之分影也。能乾濕互用。斯筆墨兼

到矣。自來能灑者往往不善用乾能乾者又皆不善用灑。嘗見屢山彷彿遺筆意而蕭疎之致終嫌未遠。名手如此其他可知。晚近乾筆盛行。取其易於著力。亦畫苑之移向也。惟濕筆一道。幾至失傳。遑論互用。而末流之弊。即乾字亦多誤解。甚至以專用焦墨爲厚重。乾濕兩忘爲蒼老。一畫之成。每多向背不分。陰陽錯亂。此種筆墨。直是中畫之魔。昔人以破邪一論。屬諸汪海雲吳小仙輩。以余觀之。小仙之失在破碎甜熟而已。較之今人任意塗抹。一無理法者。猶有逕庭。斯文憚喪。至於此極。曷勝浩嘆。

文敏之畫。其長不僅在乾濕互用已也。岡巒脈絡。山川氣勢。又皆渾涵融潤。靜穆冲和。厚而不見其濁。秀而不覺其薄。遠望如春雲出岫。行止自如。即視若秋水照鏡。光華映帶。點綴樹木。似不經意。而有扶疎瀟灑之態。位置人物。似極潦草。而有君履驂駕之度。筆墨到此。乾濕二者。得其一長。已足傳世。何況乎兼工。何況能互用耶。夫畫至明末。已多歧出。起衰救敝。端賴斯人。比諸畫中昌黎。尊爲四王領袖。誰曰不宜。

書畫一理也。書家之善於用筆者。如化百鍊剛爲繞指柔。能屈伸隨意。揮灑從心。偶爾拈毫。儼然太常右軍之規模也。興來潑墨。猶是懷素張顥之遺意也。不必有意摹古。而

下筆自與古人暗合。是之謂名手。惟畫亦然。掃除穢垢。自能清光大來。陶汰浮汚。方可沉着外着。於是偶然點綴園亭似剪取朝川一角。時或怡情景物。可分出瀟湘九秋。不求工於畫。而畫妙。不自知其爲畫。而畫更妙。假令先存心於繪色繪聲。模形模影。勢必至形影胥失。聲色全無。是故初學之時。務須摹擬刻劃。功成之日。尤當略跡忘形。量未有形跡未忘。而可以稱家者。亦未有形跡既忘。猶不能成名者。設或有之。必學習功夫。未到故也。功夫未到。大抵濁而不清。浮而不沉。求清與沉。舍掃除胸汰外。別無他法。否則強作自然。謬爲脫略。誠不足供明眼人之一盼。

畫家之三病十二忌。初學者誠不可不留意。然到功力漸進。此意亦應漸忘。萬不可仍舊提心在口。惟恐或失。張平山吳小仙之畫。非不工緻也。而後世斥爲邪魔者。何哉。良由爲忌病二字所縛。稍一馳驟。既恐愛畫家之病。偶參己意。又恐犯古人所忌。於是以不受指摘爲能事。以苟求諸俗爲變通。始則如鶼鶼學語。能弄舌而不能達意。繼而若東施效顰。知捧腹而不知美醜。坐令心思日窘。智慧日亡。縱筆墨無恙。而手腕已麻木不仁。因趨毫末。致品類近同。和流俗。欲無病而癒。更難。緣思遠忌而忌偏繫。集家工

反搘求益反搘。張吳有焉學者觀於此而可以悟矣。却病毋庸太急。去忌不當取巧。功力未至。不妨直擗其忌。事勢使然。更不妨任受其病。明知此病此忌。稍加潤色。尙可彌縫。然寧蹈周公之過。不爲陽貨之仁。以此存心。庶不致魔障重生。誤入邪道。況且大家筆墨。未必一無忌病。試取石濤髡殘雪個大風諸真本。而一觀之。其犯密無天地。疎無遠近。山壞平鋪。道路中斷。諸忌者。指不勝屈。而不得其爲大家何也。彼蓋貌不足而神獨完。景不深而情自足。故看大家之畫。當先看其忌病。非重視其忌與病也。重其才與力耳。自來犯忌大者。力必大。其病多者。才更多。不然。刻劃爲受病之媒。而世專有以刻劃見長者。搖筆爲致忌之道。而世每有以拙筆取勝者。智者不爲人所料。賢者不受人之防。區區忌病。其何能束縛賢豪。牢籠俊傑耶。夫故敢犯忌。不可無力。能受斯病。正是有才。然而彼初不知有是忌與病。而更無所容心於其犯而受也。特以吾盡其才竭其力。以爲之。而忌病與才力恰相值。於是乎竟犯而受矣。才力不終總。則畫以傳忌病。不相蒙。而才力益以着。才力著而大家成。然則大家之名。實與忌病血戰而得者也。豈偶然哉。揣摩六法者。寧血戰以成大家乎。抑趨避而作邪魔乎。其慎自擇之也可。

畫之有浙派。自戴進始至藍田叔而極盛。戴畫不經見。田叔却過目不少。攷其壞處在有意求名。矜才使氣。所以傳世之作絕少。古意嘗見巨屏八幅。布置並不漫陋。與天地自然之景不同。運用非不超雋。與百物生成之理有別。其殆中進之毒深。效古之功少乎。惟余所藏尺頁小軸。亦能清澹簡潔。一洗劍拔弩張之習。與他作似出兩手。蓋者其天資明敏。而識力未充。故尺幅尙能照顧。而尋丈難以貫通歟。自來作家。惟才學相敵。方可內含勁氣。外着英華。一有偏倚。弊病隨之。田叔之超雋。正田叔之才有餘而學不足也。師法捨短。自應汰去。獵悍澤以嫋娜。而乃變本加厲。挺如蠶殼。黑如枯炭。詩炫庸俗。自謂浙派正宗。同類交譽。盲夫和附。亂人眼目。遺害無窮。藍誠有知。應亦不取吾輩處。此慎毋自蹈哉。

劉道醇論畫中六長。余獨以平畫求長爲最難。求之古人。足當此譜。惟畫文敏一人而已。蓋思翁之畫。極平淡。極純正。初看既一無佳處。卽諦審亦不過爾。非若雲烟詭譎。狂怪僻遠。一展卷間。足使庸人斂手。俗子寒心。迨既經把玩。轉覺文多理晦。力大木樿。雖不至弊病叢生。然較之初見傾倒之心。已漸減却。思翁則不然。山川氣韻。筆墨骨肉。

草木精神。愈玩愈顯。熟不覺甜。生不厭澀。比見洞庭始波圖。布局甚是寥寥而已。實盡水闊天空之致。深嘆筆墨疎散。至是而極。而精神貫澈。亦至是而極。雖於友人處觀焉。遠赤壁後遊圖。一舟一月一水一山。寫於丈幅中堂。不嫌其少。已覺難能。但一比董畫。尚不可同日而語。蓋馬畫墨重筆粗。才思橫溢。想見其落筆時。有壓倒時流凌勝前賢之概。想翁則淡淡着筆。既少矜炫之心。又無爭誇之意。用筆則隨放隨收。未見着力處。有盡有並不加工而統觀全局。自覺神氣凝結。精靈內蘊。成如容易却艱辛。正可爲斯人詠也。矣。至今思之心猶忽。忽觀止之嘆。其能已乎。

元四大家。惟倪高士筆墨最難摹擬。吳仲圭才氣過人。王叔明天資高尚。黃子久功力純粹。後之學者苟揣摩一家。稍有領會。皆足揄揚千載。睥睨一時。四王八怪之尺素寸牋。爲世爭賣者。攷其得力無莫非取法元人。脫胎三派。惟此中欲求一貌似高士。旣無其人。而神契雲林。更難其選。康州司農偶一寄興。容或有之。然旣非所長。又非素習不過。大致楚楚畧具體貌而已。較之撫叔明子久諸真本。相去固不可以道里計也。查二塘生平得意之作。自謂可遙接荆蠻。民衣鉢。當時士夫亦多以倪派正宗目之。第由今

觀之簡潔恬靜果然不讓。迂翁而渭穆冲和猶覺未遠。餘子碌碌等諸自榆無譜。然則數百年來。楚荆關董丘。遠在北宋五代。而其家派承替。綿絕猶能至今不絕。獨瓊公筆墨絕少。傳人其故何歟。蓋因高士志趣清明。胸襟高曠。得天獨厚。積學甚深。又復遭時喪亂。肥遜自甘。浪跡江湖。結盟鴻鵠。娶沃天地。自然之景。飽嘗山林隱逸之風。名爲取法。右丞實則自抒懷抱。所以筆情駘蕩。局度從容。旣無蹊跡之可尋。又無法度之可守。今人僅以筆幹僵臥。惹取石紋山脈。稱爲雲林皴法。已背雲林作畫之本旨。其何能求。肖雲林者哉。故吾謂雲林之畫。譬諸清節之詩。有清節。襟懷清節境遇。然後可賦。怒然見南山耳。徒以天資學力爭無益也。不然。鮑謝何沈。其幽艷悽楚。悲感若涼。亦能各造其極。而後人之學步六朝者。於此諸家。或猶能得其彷彿。獨學陶詩。人終難名世。豈其格調過高。後之人終不得而攀歟。而要知大不然也。蓋陶詩皆至性之言。得自然之趣。後人縱有陶公之襟懷。而陶公之學問。有陶公之學問。無陶公之遭逢。時事不同。性情自異。雖使陶公復生。既不書義熙之年。又不見東籬之菊。則其詩思詩情。亦將變易。况摹擬陶公者乎。迂翁之畫。即與古今畫效。兼有之。第枉費心力。虛糜時日哉。

告 通 社 本

一本報各門皆可投稿短篇小說劇

本尤所歡迎

一來稿務祈繕寫清楚并乞將姓名
住址詳示以便通訊不受酬者請
於卷尾註明

一來稿不合者除長篇立即退還外

稿概不奉璧

如有將詩詞小品或名書古畫攝影風景寫真惠寄者本社無任歡迎一經采用當酌贈本報若干冊以答雅意惟如不合者書畫當即退還餘概不奉璧

The Spring Voice

任主笑天包

小說大觀

第一集內容

各體俱備

短篇

小說 情空子

小說 妻

短篇

小說 夏鵠

小說 美國

小說 寶石鴛鴦

小說 酒池

小說

鴛影

小說 石油礦之報

小說

告書

小說 俘虜交換

小說

血剪案

小說 狗捐

小說

仙足奇譚

小說 古井

小說

波

長篇 小說 琪島仙葩

小說

人耶非耶

小說 待兒艷

小說

聞錄

小說

其餘劇本筆記日記外傳等篇目

繁多不及備載

長篇 小說 琪島仙葩

小說

蒙邊鳴筑記

小說 級袞

小說

鏡

小說 死死生生

小說

其餘劇本筆記日記雜著等篇目

繁多不及備載

價目

季出一冊約三百頁左右定價洋一元
全年四冊三元六角郵費每冊七分半

首尾完全

(春五)

上 海 省 各 中 華 明 文 書 詞 局 發 行