

書叢年少明開

314
芽之人名

著庵惜田

314

名人之芽

田 惜 庵 著



明開
書叢年少

明開書店



前言

做大官的不一定是偉人，發大財的也不一定是偉人，雖然書中的二十人有發大

天下的，也有做大官而至於位極人臣，甚且做到一國之元首的，可是偉人之所以爲偉人者，決不在此！

中山先生說得好：「學生要立志做大事，不可做大官。」做大事不一定要做大官，也不一定發大財，只要有利於人羣，有利於最大多數的人羣，那就是一樁大事，而做這大事的人，也就是一個最大的偉人。

大事是人人可以做的，偉人決不是天生的異人，所以偉人雖不是人人做得到，卻是人人都可以做。做不做到是一個問題，立志做不做，又是一個問題；做不做到，可以不必管，要是你不想做，不知道怎樣做法，那就根本沒有做偉人的資格了！

童年生活是成人生活的萌芽，看了這二十傑的童年生活，雖不能說他們日後成功的種子已全備於是，可是童年生活，實開其端倪，讀者至少可從那裏找出幾個基本的條件來吧！

簡單地說來，他們的童年生活，雖各異其趣，良否互見，但是捨異取同，卻沒有一個不是能立志，好



讀書肯耐勞的。讀書所以廣識見，通事理，耐勞所以鍛意志，練才能，立志則所以確定努力之目標，開闢成功之路線；成大事立大業者，實不可不注意及此！

我不希望讀者少年人人都做到一個偉人，卻不得不希望人人都抱有立大志，做大事的宏願！

至於二十傑的成功，人各不同，有徒逞一己之快者，有只利及一國國民者，也有造福全世界人羣者；其童年生活，亦有瑕瑜互掩，一如所述，未足為全稱的贊佩與整個的仿效；取長去短，那只有望讀者少年的慎思明辨，善自抉擇了。

781
478
—
2

目次

| | |
|-----------|----|
| 牛頓..... | 一 |
| 富蘭克林..... | 三 |
| 華盛頓..... | 〇 |
| 瓦特..... | 三 |
| 拿破崙..... | 四 |
| 達爾文..... | 五 |
| 林肯..... | 六 |
| 俾士麥..... | 七 |
| 卡納義..... | 九 |
| 華奈美加..... | 九 |
| 洛克斐勒..... | 一〇 |

| | |
|------|-----|
| 馬克新 | 110 |
| 愛迪生 | 110 |
| 福特 | 116 |
| 高爾基 | 116 |
| 列寧 | 116 |
| 胡佛 | 116 |
| 馬可尼 | 116 |
| 墨索里尼 | 116 |
| 希脫拉 | 116 |

牛頓

一 聖誕節的一夜

這是西曆一六四二年十二月廿五日的事。十二月廿五日，誰也知道是歐美小朋友最快樂的一個日子——聖誕節吧！就在這快樂的聖誕節，英國一個偏僻的叫做烏魯斯里潑的小村子裏，一家貧乏的農戶，生下了一個偉大的科學家。



一個孩子，生在這麼一個快樂的日子，那該是何等地幸運呵！可是事實卻不然，當這孩子生下來的時候，他那親愛的父親，卻已不在人世間了。所以這孩子的阿柴克·牛頓的名字，也只是由母親給他命名的。

當牛頓生下來的時候，面色是非常地難看，身體也是意外地瘦小。所以他母親就很是擔憂地向着牛頓的祖母說：

「啊！這麼弱小的孩子，怕難得會長大呢！」

祖母的心裏，也認爲這孩子怕終於難得長大，可是口頭卻竭力安慰着她：

「啊！容易也許是不容易，可是好好地養育着，怕也不見得不會長大吧！」

家境是貧苦得不堪，并且父親又早死了，所以一家的生計，只得全憑着母親一人來擔當。那樣，母親心中的悲苦，自然是不消多說的了。

貧乏是一天不放鬆地逼迫着牛頓的一家，牛頓的母親是再也不堪擔當了，因此，當牛頓三歲的時候，母親就不得不忍痛離了親愛的孩子改嫁了去。這在孩提時的牛頓，真是何等不幸的事呵！

可是牛頓的祖母，卻更痛愛着可憐的牛頓了。靠了祖母的周到的撫育，牛頓雖是顏面蒼白，手脚細小，連步行也不勝似的，卻因爲不會感受到疾病，所以也就漸漸地長大了起來。五年的歲月，夢一般地挨了過去，到了八歲，祖母就替他準備一切，什麼書本，書包，服裝，鞋子，送了他入小學讀書。這在祖母是何等快樂的事：這麼一個弱小的孩子，居然也得一人走向學校去了！所以，祖母當每天早上眼巴巴地望着牛頓去了的時候，總是滿眶子洋溢着歡喜的淚滴的。

進了小學以後，牛頓的身體，是日漸地結實起來了；可是因爲秉性沈默，不愛閒談，所以就是在小朋友們都快樂地跑向外邊一塊遊戲的時候，他也總是一人留在室內想着什麼機械的配組，考究着什麼新物件的創作，自得自樂的地。

二 從劣等生到優等生

到了小學五年級的時候，牛頓因為還是那麼一個人地幹着那些玩意兒，所以學校的成績，也是排在末尾，什麼也及不來人，常被別的小朋友們譏笑着，當他作笨伯看待。

有一天，牛頓照常走向學校去的時候，半路裏，突然有一個人，從後面高聲地叫了他。那是他同級裏面一個非常用功的同學。他說：

「喂，牛頓，你這個混帳東西，像你那樣的背榜生，只配跟我拿着書包哩！哦，拿着這個跟在我的後面走來吧！」

這在牛頓是多麼厲害的一個侮辱呵！平時，牛頓對於別人是說什麼話都不至發怒的，這次，他卻非常地憤懣了：

「什麼話……保加利！」

說畢，就舉起拳頭，竭盡全身之力，向那孩子的臉上打去。那孩子看得來勢兇猛，倒怕了起來，也就一聲不發，一溜煙地逃跑了！

因此，牛頓就這樣地想：

「自己以前確是被人勝過了，可是只要努力，決不會失敗於人的吧！」
從此以後，牛頓就提起了勇氣，奮發起來。他想：

「人家當我是笨伯，這完全是因為我不能用功的緣故吧！」

於是就發憤努力，把一切功課都用心地加以研習。到了學期終結，果然升為同級的第一名，且被先生派定做了級長。

牛頓自壓倒同學，升入了優等以後，對於用功，更提高了興趣，成績也愈加有了進步，同時對於手工，也仍是非常地喜歡，並且更能把學了的東西，在實地上應用。

到了休假的日子，學校裏的同學們，沒有一個不是快快樂樂地玩耍着，可是牛頓卻總是沈思着機械的設計，或是在別的地方看見了什麼，自己就模仿着，做出很好的小小機械來，叫祖母看了，也驚奇得了不得。

雖說是模仿，牛頓卻並不是照樣畫葫蘆似地模仿，他於模仿之中，仍加以種種的考案，竭力想作成更進步的，更可以擴大其利用範圍的東西。

三 大科學家的萌芽

一 新式的風車

一架最新式的風車，在牛頓住家的附近，着手建造了；這時，牛頓正是說不出的喜歡，每天從學校回來，就一逕跑向那風車的工場，凝神注意地看那木匠的工作。這樣，一天，二天，三天，……一直繼續到一星期爲止。

一星期的觀察，關於風車的知識，自工作的順序，以至工作的方法，真是沒一件不在牛頓的心目中。於是牛頓就開始了自己的工程：小的鋸、輕的斧、尖的錐、利的鑿、機巧的鉋子、可愛的槌子，一切應有的工具，都要求祖母買了給他；此外更準備着木片、板塊、馬口鐵、鐵絲、鐵釘等等應用的材料。費了不多時候，居然一架小小的風車，很好地製造完工了。

成功的愉快，使牛頓不由地合笑着叫了祖母：

「祖母，完工了！完工了！快請來看吧！」

「什麼東西完工了？」祖母一邊說，一邊就走向牛頓這裏來察看。

「啊！風車嗎？所以，怪不得你每天那麼熱心地去看看那風車的製造的啊！」

「做得很好吧？祖母！」

「好！做得很好！做得真巧妙！」

祖母一邊稱讚着，一邊又是從心底裏驚奇着牛頓的本領。

祖母的高興，不是沒理由的。牛頓所做的風車，形體雖小，可是無論其形狀，其機構，什麼都很完備，的確，和真正的風車沒有絲毫的差異！不特祖母是那麼稱贊，就是鄰居的人們看了，也沒有一個不絕口稱道，說是牛頓的本領，正是木匠也有所不及呢！

因此祖母想：「這孩子，要是即使給他做一個木匠，也一定是很有成就的吧！」

可是，牛頓卻並不以看了來的風車的模仿，得有正確的完成，認為滿足。他想：

「車子可以用風力來轉動，那麼，不是也可以換了動物的力來轉動的嗎？」

這時牛頓就想到叫白鼠來擔當那轉動車子的責任了。他設計着把風車的中軸，附上了齒輪，叫白鼠踏着，運轉那齒輪，更藉齒輪來運轉那風車。

爲叫風車向着一定的方向運轉起見，於是從上面吊下了食餌，並用繩子縛住白鼠的尾部，引誘着牠向一定的方向奔跑，這樣，白鼠因爲想喫那食餌，不是就會不斷地在同一場所踏轉那車子了嗎？牛頓用鼠力來代風力的新發明的風車，居然也很好地成功了。

「啊！這樣的東西也做得了，這了不得……」

「啊！真好玩！真想得靈巧呢！」

「啊！怎麼樣！真是好手段……」

「真的！阿柴克，真是可佩服的孩子！什麼都能好好地設想！」附近的人們，沒一個不走來贊美那牛頓的新發明！

二 創製的器械車

有一天星期日，牛頓在家裏貯藏室的一隅，獨自的的篤篤地敲了個整天，直到傍晚，工作告了完，才從室中跑了出來，叫着說：

「祖母，做好啦！祖母，做好啦！快請過來看看吧！」

「什麼好東西做成啦？今天這麼的的篤篤地幹了一天！」祖母一邊說着，一邊走向牛頓這裏來了。

「祖母！這是用器械的力來迴轉的車呢！」

「啊！做得好哪！像乳母車一般的！」

「不是的，祖母！請你到這邊看一下吧！只要把這個柄，這麼向右一轉，那末第一個車輪就向右迴轉啦！同時第二個車輪也迴轉啦，前面的車輪也迴轉啦，這樣，車子就走向前面去了！」

「不錯！真想的好法子哩！」

「祖母，現在我自己乘坐着試驗給你看吧！」

這麼說着，牛頓就立刻乘入了自製的可愛的器械車。

祖母一邊想着這麼動得的，一邊又笑嘻嘻地看着。

牛頓用了他那機巧的手勢，輕輕把手柄向右一轉，車就載着他，骨廬骨廬地前進了。

看得出神的祖母，不由得拍着手稱贊他說：

「好好，跑啦！跑啦！」

「阿柴克！你跟誰學來的？」

「不，不，不是跟誰學來的！是我自己一個人想出來的！」

「真的嗎？這樣的東西，也給你想出來了！」

「祖母，以後我做一個大的，請祖母坐着，我來運轉，好嗎？」

「哈哈……哈哈……」

祖母對着牛頓，是歡笑得說不出話來了。

三 妖星出現了

對於製作紙鳶，牛頓是有着非常的興味的！

牛頓所做的紙鳶，放了起來，總常時比別的孩子們做來的，要飛得高些！這因為牛頓的做紙鳶，並不是像一般孩子胡亂地做着，只要放得起就算了事，他製作紙鳶時，總是幾次三番地：

怎麼才能做成一隻最好的紙鳶？

紙鳶的橫幅和直徑，怎樣才是最好？

線要繫結在那一邊才是頂適當？

最好用幾枝的線？

怎樣做，才能飛得格外地高？

線的粗細，對於紙鳶的大小，要怎麼才相稱？

等等幾個問題仔細地想了又想，然後才着手做成的緣故。

牛頓雖然和同級的同學，平常是極少一同到外面去玩要的，可是，對於有着這樣科學的趣味的
事情，卻又很喜歡和小朋友們一道去玩的。

這是有一天一個黑暗的晚間的事！

牛頓把自己設計製成的提燈，繫結在紙鳶的線上，高高地放到了空中。

村裏的人，不知這麼一回事，見了都大為驚恐：

「啊！妖星出現了！」

說着，沒一個不擔心着：也許最近會有什麼災難發生呢！

四 水時計的發明

被稱為未來的木匠的牛頓，現在卻又變成一個時計匠了。這是因為牛頓又發明了一個未曾前有的新式時計的緣故。

牛頓的家裏，有一隻極大的水桶。有一天牛頓跟祖母說：

「祖母，請把這隻水桶給了我吧！」

祖母笑了：「你要這水桶作什麼用呢？」

「我想用這個做一樣很好的東西哩！祖母請你允許給了我！」

「當然可以，可是我不知道你能把牠做成什麼好東西？你就把牠做來看！」

「謝謝，祖母！」

牛頓從祖母這裏領了水桶，就着手製作他自己想定了的水時計。做了又做，做了又做，經過了好多時間以後，牛頓的水時計，居然完成了。

完成以後，牛頓又像前面說的一般，叫着跑向祖母這邊來。

「做好啦！做好啦！快快……」

祖母不知道她那可愛的孫子又做好了什麼，也就跟着來看。

「什麼？這不是依舊是以前的水桶嗎？」

「不，祖母！請你看這裏吧！這孔裏不是有着水滴刻刻一樣地落了下來嗎？」

「是的，落着。落着。」

「祖母，現在再請你看這一邊吧！這裏不是劃着許多許多的條子嗎？從第一條到第二條水落下的時間，和從第二條到第三條水落下的時間，是相同的；以後從第三條到第四條，從第四條到第五條……水落下的時間，也都是相同的。」

「唔唔！」

「祖母，懂得嗎？」

「懂得！懂得！」

「那末，再看這枝針，看了這枝針，不是就立刻可以知道現在水是落下來到什麼地方了的嗎？」

「不錯！不錯！」

「那末用了這個時計，不是就可以看出時間來嗎？」

「啊！阿柴克，你真是一個可佩服的孩子呢！」

祖母撫摸着可愛的孫子的頭，撲落撲落地滴下了歡喜的淚滴了。

「可是，阿柴克，這是誰教你這樣做的呢？」

「不誰也不會教過我呢！」

「那末，從什麼地方看來的呢？」

「不是的，祖母！這樣的東西，什麼地方也不會有過吧！這是這回子我一個人想出來的！」

「真的，真的是你一個人想出來的嗎？了不得哪！好孩子，將來你一定會成功一個有作爲的人哩！」說着，又把手撫着可愛的孫子的肩頭，表現出無限的喜悅，無限的鍾愛。

四 少年畫家

牛頓從童年時代起，對於繪畫，就有着特別的興味。到了十二歲，進了格蘭撒姆中學校的時候，他的居室的壁面，就是滿綴着自己創作的彩色畫。這些畫之中，固然也有附近的美麗的風景的寫生畫，可是大部分卻是名人們的肖像畫。

牛頓對於肖像畫的描畫，特別富有興趣。這些肖像畫之中，有格蘭撒姆中學校校長的肖像，也有

偉人傑士的肖像，自然更有那牛頓自己的祖母的肖像，因為牛頓是無時不懷想着他那仁慈的祖母的。

此外，牛頓又幾次三番地描畫着國王查理士一世的肖像，揀那最好的，飾在牆壁上，朝夕供玩着。並且自己又在國王的肖像畫的下面，題上了新鮮的詩句！這樣的詩句，怕是誰也料不到會是十三四歲的一個少年所題詠的！

後來，牛頓對於詩歌，似乎是沒有什麼趣味，也沒有什麼理解了，可是有一次他寫給友人的信裏，卻有着那末一段話：

「探究着真理，那末名句自然會從腦海中湧現出來的。」

牛頓也自信着自己有作詩的才能。可是年青的科學家牛頓的心，卻不向着作詩的方面，總是無論何時，充填着種種的研究：從機械到考案，從設計到製作。

五 日時計的發明

這是牛頓中學時代的事。

格蘭撒姆中學和牛頓自己的住家，有着相當的距離；每日走着通學，在年輕弱小的牛頓，是覺得

不很相宜的，所以，祖母就叫牛頓寄宿在鎮上藥劑師克拉耳克的家裏。

克拉耳克家的前庭，有一株大楊樹，牛頓每天到學校去的時候，看見楊樹的影子長長地映在西邊，從學校回家時，又看見楊樹的影子長長地映在東邊；牛頓天天留心到這個，一邊看着，一邊又總是想着這是一個多麼有趣的事實。

這是一個晴朗的星期日的正午的事：

牛頓在前庭的草地上，一邊散步，一邊又是靜悄悄地不知在想些什麼，無意之中，楊樹的影子，又映上了牛頓的眼角！

「朝晨映在東邊，傍晚映在西邊，正午又映在南邊。」

自言自語地說着，隨即又默默地想住了。想了一回，牛頓突然地像想出了什麼的一般，拍着手叫道：

「啊！對啦！見了這影子，就知道了時間！」

無論是樹，無論是屋子，一切東西的影子，誰不看見牠是映在和太陽位置相反的方向！可是誰曾

想到「見了這影子，就知道了時間」的一回事呢！西洋的諺語中，有這樣一句話：

「一切的科學，無不發生於疑問之中。」

這是的確的！漠不關心的人，就是眼前轉着一粒珠寶，怕也不會知道是什麼的呢！

牛頓自小就能深切地注意，絕不錯過一個機會，對於一切的東西，都不怠地加以精密的觀察，熱心的研究，古今未曾有的大發見，怎能不讓這樣的孩子的將來來成就呢！

牛頓感到以前所發明的水時計的不完全，是早就想做一個更好更好的時計來替代了的。現在，看見這楊樹的影子，自然就能動了牛頓的敏慧的頭腦！

「好！現在正可以做一個精密的時計啦！」

牛頓一邊這樣想，一邊就喜不自勝地開始了一切的準備。先研究着太陽的運行和其陰影的移動，接着又想把樹影刻刻移動的形跡，用木棒來測定，或是設法記錄屋頂上日光的影子，最後才做成這麼一個時計：

圓板上釘着一支長釘，放置在太陽光照到的地方。

用磁石定方位。

照着太陽的運行，於釘的影子，劃着條痕，來表示半小時一小時的區別。

這是多麼簡單，比較以前發明的水時計，的確是正確得多了。

牛頓流露着滿足的笑容，不覺自語道：

「哈哈！成功啦，成功啦，正確的時計成功啦！」

宿舍的人們圍在一起了，附近的人們也集聚過來了。

「什麼吓！不只是圓板當中釘着一支釘就是了嗎？」

於是牛頓就把應用太陽的影子來做成這日時計以測定時間的道理，解答了一下，接着大家又

問：

「那末，現在是什麼時候呢？」

於是牛頓又指着條痕上的影子說：

「現在，恰好是上午十時哩！」

「不錯！不錯！」

圍着的人們，這才恍然大悟地，無不驚佩着牛頓的智慧！

待不到第二個假日，牛頓就逸早拿回到烏魯斯里潑來，叫祖母看了。

「祖母，現在我做成了日時計啦！」

「啊！這不是圓板上釘着釘的嗎？」

「是的，這裏還有着條痕呢！這只要放置在太陽光照到的地方，看了他的影子，就可以知道現在

是幾時幾分的呢！祖母！請你看這裏吧！

「真的？這是誰教的？」

「誰也不會教！我獨自費了一個晚上想出來的！」

「真的嗎？啊！聰明的孩子！」

祖母凝視着可愛的孫子的臉龐，真有着說不出的快活！從此以後，只要有人到來，祖母便照例提起那時計的事情。

「這是我家阿柴克做的，請你拿到太陽光底下看看時間吧！」

看了的人，真是沒一個不現出驚異的神態。

那時候，誰的家裏也沒有備着什麼時計，所以村裏的人們，要想知道是什麼時間，就總是跑向牛頓的祖母家裏來。

「祖母！現在幾點鐘啦？」

「現在嗎？十一點半啦！」

「十一點半了嗎？謝謝祖母！」

這樣問得了，才滿意似地道着謝去了。

日裏有日時計，晚上有水時計，所以什麼時候有人來問，祖母都是一般地親切的告訴了他。頭腦敏銳，設計周密，再加以熱心的研究，不斷的努力，這就是使牛頓成功的最大要素！

牛頓之獨特的發明，祖母的快活，自是不難想像，就是附近的人們，不是睜着眼驚異着，也總是喜悅着稱牛頓爲重寶。

「牛頓，又做着什麼啦！」

「這一回，又是什麼做成了吧！」

「牛頓，又是什麼奇怪有趣的東西做好了把！」

「做好了，快給我們看看才好！」

村裏的人看到了祖母總是那麼發着問，沒一個不期待着牛頓的不斷的新發明。

牛頓因爲有着這樣的嗜好，所以絕對沒有像貪懶的人們似地，對於工作，感到納悶厭倦的時候；牛頓確是一個無論何時，對於自己的作業，都是熱心地認真地幹着，沉默地深刻地想着的少年！

在不斷的研究之中，牛頓曾做成了不少的日時計，其中有二個，至今還安置在烏魯斯里濱的牛頓的生家的屋頂上，紀念着偉大的少年的功績。

六 不朽的蘋果樹及其他

「沒有風，蘋果怎麼落下來啦？」

「爲什麼，蘋果不向天邊落，而向地下落的呢？」
疑問以後，繼以沉思：

「啊！明白啦！」

這樣，叩着自己的膝頭而終於發見了宇宙一貫的大道理的牛頓的紀念的中心——那令人不能忘的蘋果樹，有一天竟爲了狂大的風暴吹折了。

這使蘋果樹的主人秋路諾，感到非常的惋惜，可是怎麼也沒有辦法，於是他就把折了的樹幹作成了一把椅子，預備永久地保存下去，以爲紀念。

這椅子——用了會產生牛頓的有名的萬有引力說的，可以紀念的蘋果樹做成的這椅子，至今還當作珍寶似地慎重保存着呢！

當牛頓在劍橋大學教書的時候，他那居住的一室，其後因爲用作去到天文臺觀測室的一條通路，所以當時的模樣也就不很清楚了。只是接連着大學正門的宿舍的房間，至今還是靠着口碑傳述

了下來。

這天文臺的觀測室，也還飾着牛頓及其他第一流學者們所寄贈的東西。

牛頓實驗用的材料和器具，以及他手製的一切，如望遠鏡、地球儀、日時計、羅針盤、反射望遠鏡等等，則均珍藏在劍橋大學與王國協會中。

牛頓日常使用的書箱的門是被保存在王國協會的博物館；長長的綺麗的三束。

「銀色的牛頓的白髮，」

則照樣地也保存在劍橋大學的圖書館。

富蘭克林

一 富蘭克林何故成名

現在世界上，什麼東西是給與人類最大的便利的？那只有電吧！有電而後有電燈、電報、電話與無線電，有電而後能開動電車、駕駛飛機，尤其是有電而後能分解各種的礦物，產生許多的化學工業。一個文明的時代，怕再沒有像電那樣重要的東西了吧！

發見這電的是誰呢？那就是倍嘉明·富蘭克林。最初，發見電的第一人固然是富蘭克林，隨後，發明電的利用最多的，卻是愛迪生。可是沒有電的發明，也許想不到電的利用，那麼，電的發見者，不是更有着莫大的功勞嗎！

富蘭克林固然是電的發見者，可是他不僅以電的發見而得名；他所著的自敘傳，毫不虛飾地寫着他自身的經過，其感人

21
之深，直可謂與英國斯馬路斯的「自助論」並稱為人生修養上的惟一良書，世界各國都有他的譯



本，真是沒有一人不愛讀，沒有一人讀了不受其感動的！

所以更有名的，就是他憑着自己的修養，而造成的健全的人格。他從青年時代起，就定了下面十三個德目，作為自己反省的資料：

一攝生。二沉默。三規律。四決斷。五節儉。六勤勉。七正直。八正義。九中庸。十清潔。十一沈着。十二節操。十三謙遜。

他把這十三個德目列成一表，每天照着實行，要是有一次違反上面德目中的一目，他就記上黑星而加以深刻的反省，因此就成為任何人都尊敬着的偉大人格者了。富蘭克林的偉大，實在是在這一點上。可是他的少年時代，究竟是怎樣的呢？

一一 食物不嫌好惡

倍嘉明·富蘭克林生於美國波士頓，他父親在先妻後妻之間，共生有十七個孩子，他是第十四個的男孩子，後妻所出的。

父親本來是染色匠，後來改營了蠟燭與肥皂的製造和販賣，營業雖有相當的發達，可是孩子太多了，生活總是感覺到困苦，因此富蘭克林也不能充分地受到學校教育。

父親認為貪圖口福，足以養成奢侈的基礎，是一種不良的習慣，因此對他說，一個人如果要立身處世，決不宜選好的食物來喫，並且訓導他對於食物不准說出好惡的話來。

因為受過父親這樣的教訓，所以他在幼小的時候，對於食物，就絕對不說好喫不好喫的話了。擺在他食桌上的東西，無論什麼，總是快快活活地喫了下去，不說出一句是非的話來。這樣成了習慣，就是到了長大了以後，他對於食物也還是不曉得挑剔好壞的。

後來，家庭陷於逆境，貧困不堪，每天只是喫些麵包和水，甚至挨餓的時候也有過，可是因為他幼小時就養成了不貪口福的習慣，甘於粗食，所以也並不感到特別的苦痛。所謂「飢不擇食」，餓空了肚子喫的東西，是沒有一樣不好喫的吧！

三 他所受的教育

富蘭克林在八歲時進了小學，這時候他在讀書方面就表現了異常的能力，他父親的一個朋友，見了他讀書的樣子，就那樣地讚賞着說：

「這孩子將來會成功一個學者吧！」

所以在學校裏，他也得到很好的聲譽，不到兩年，就升上了三年級。父親當初是想給他將來做一

個牧師的，後來想到牧師的收入不多，於是放棄了最初的決心，決定給他就實際的職業，轉學到蒲羅姆愛路先生所經營的特殊學校裏。

這學校只教授讀書與算術兩科，他的讀書成績依舊很優良，可是算術方面的成績卻不好。因為那時還沒有所謂入學試驗的競爭，所以數學雖是不會，也無須特別擔心。可是不幸他滿了十歲，終於不得不退出學校，從事於實業。

四 父親的助手

富蘭克林十歲的時候，父親因為染色業失敗了，改營蠟燭與肥皂的製造業。又為了一家人數太多，生活益陷於苦境，孩子們再也無法入學，無可奈何，只得叫他們中途退了學。

此後，他就每天在家裏，幫助父親工作，切蠟燭心啦，澆蠟燭油啦，看守店鋪啦，出差啦，真是忙碌得不堪。

其實，他是不喜歡這樣的工作的，他所最喜歡的，除讀書以外，只有划船和游泳。所以他自己是熱心地希望着將來能做一个船員，可是父親卻怎麼也不許可他。

他當玩着那喜歡的船戲的時候，總是充當着同伴中的頭目，遇到了危險的時候，同伴中總沒有

一個不推他爲船長的。就是玩別的遊戲時，他也總是站在領袖的地位。

五 印刷所的排版工人

十二歲時，富蘭克林的哥哥從倫敦帶了鉛版活字和印刷機回來，在波士頓開辦了一家印刷所。他聽從了父親的勸告，進哥哥的印刷所充當學徒，後來又升做排版工人。他做事很熱心，技術的進步也很快，不久就成了他哥哥的一個得力的助手。

他的讀書興趣更日漸增進了，常從書店中相識的徒弟那裏借了書本來閱讀，向書店裏借來的書是不能擱久的，所以他往往是徹夜讀完了，第二天一早就去歸還。出入印刷所的商人中，有一位名叫阿泰姆的紳士，是有名的藏書家，對於富蘭克林這樣的熱心讀書，非常欽佩，有一天，他引導了富蘭克林到自己圖書館裏來參觀，並且對富蘭克林說：

「這裏面你所喜歡的書本，隨你帶去讀吧！讀完了再來調換。」富蘭克林聽了這話，真是快活得不得了。

這時候起，他又留心到作文方面，常把有名的文章讀熟了，自己來背誦，或是讀過幾遍，自己就按着同樣的題意，做出文章來，再和原文對照了研究。

六 叫賣自製的小歌

印刷所工作之餘，富蘭克林常做些文章或詩歌來取樂，因為他本有文學的天才，所以進步很快。十三歲時，也曾做過兩三篇的小歌，給他哥哥去看。其中一篇題作「燈臺的悲劇」，內容是把老船長和兩個女兒在船中遭難的故事改作的。另一篇叫作「黑鬚之歌」是把當時著名的海賊蒲拉克·皮阿特被捕後到死了的故事作成歌曲的。

哥哥讀了他這兩篇小歌，非常欽佩，就慫恿着富蘭克林把牠印刷了出去販賣。他聽了哥哥的話，就很快地把自己的小歌印刷了出來，在波士頓市內走着叫賣，不料生意竟很興旺，一時大博好評，不消說，他是感到了非常的得意。可是父親卻怒罵着了，他以為做小歌來叫賣，這算是什麼呢！因此，富蘭克林也就意氣銷沉而中止了。

七 因投稿而揚名

富蘭克林十四歲的時候，哥哥發行了一種叫做波士頓公報的新聞，這時他便暗地裏常常寫了論說去投稿。卻不料他的論說，竟引起了許多讀者的反響與好評，有的人為好奇心所驅使，以為這一

定是什麼名家的手筆，就很熱心地想探知這個執筆的人物。

仔細調查的結果，才發見這正是倍嘉明·富蘭克林的作品，因此，他的大名，就突然地震動了波士頓全市。

哥哥也非常地驚奇，可是因為弟弟的聲名年復一年地提高了，卻引起了莫明其妙的妬嫉，不由地厭惡了弟弟起來。後來又因為富蘭克林寫的論說，觸犯了政府的忌諱，他所發行的新聞，竟被政府命令禁止了，於是兄弟兩人的意見更是不合，十七歲時，富蘭克林終於辭退了印刷所的職務。

八 純潔的心性之流露

富蘭克林辭退了印刷所的職業以後，就一直到紐約去找工作，可是因為沒有門路，找不到職業，因此就從一個相識的朋友那裏，拿了一封介紹書，去訪問西拉特路亞的一位印刷業者。

從紐約到西拉特路亞，約有一百哩路的光景，而且在當時的路程上，還必須經過一個乘船的地方。富蘭克林乘下了船，途中忽然遭遇了很大的暴風，船身顛簸得非常厲害。全身的衣服都打溼了，形勢十分危險，船裏的乘客們怕得臉皮也鐵青了，大家都嚷着祈求上帝的保護。

水手雖是拚命地努力，危險卻總是愈迫愈近。富蘭克林見了這般景況，實在不忍坐視，於是就去

幫助水手一同搖櫓，努力的結果，確實見了功效，船終於免了災難，達到了目的地，乘客們也都平安地上了陸。他將要付船錢的時候，水手謝絕着說：

「你幫了搖船，不要出船錢了。」他說這是沒有那樣的道理的，終於勉強地叫水手受了錢。實在這時他的懷中已是所剩無幾了。他的何等地潔白的心性，只就這一事，也可以完全明瞭了吧！

九 一片慈善的心腸

富蘭克林好容易到了西拉特路亞，長途奔波，風采是可憐得像乞丐一般了。因為肚子餓空得好久，他便走到麵包店裏去買麵包，店夥照了他所付的錢給了他長長的三個，看了那麼長的麵包，他正是驚喜得很，於是把兩個挾在腋下，一個卻咬着，在市裏邊走邊喫。

有一個可愛的少女，從窗子裏看見他那副異樣的打扮，不由得大笑了起來，向裏面跑了進去。這可見他當時的形態，是如何地怪難看啊！

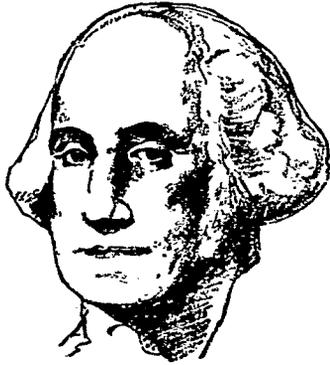
這樣地走着喫着，不料竟到了一座公園的前面。他走進了公園一看，卻見到了長凳上坐着一個臉色蒼黃的女人，正在哺着小孩子，小孩子含着乳頭，只是發狂似地啼哭，看來那營養不良而且食不果腹的母親的乳房中，已經是不能流出一滴的乳水來了。

富蘭克林望見了這般光景，立刻發生了憐恤的情緒，因為自己已經吃飽了肚子，於是就把剩下兩個麵包，完全送給那可憐的女人。女人高興得了不得，再三再四地向他道着謝。他受了謝，心裏是非常地快活，竟連自己錢袋中的空無所有，也毫不在意了。他的同情心是如何豐富，慈善心是如何地深切，我們真不難想像而知呢！

十 電學界的大恩人

在西拉特路亞，富蘭克林就職於一個名叫凱馬的人所辦的印刷所裏。不久，他又離開了這裏，在十八歲的那年，跑到了英國，進倫敦的一家印刷所，學習印刷事業一切的工作。兩年後回到美國，自己組織了一個印刷所，接着又發行了一種名為配雪路尼亞公報的新聞，因此獲得了成功，積成巨萬之富。

以後他做過市長，議員，最後又赴歐洲做美國的全權公使，成為政治界與外交界上有名的人物。他就在那百忙之中，發見了電光的發生，由於電而起，因此就從事於電學的研究，成功為電學界的大恩人。



華盛頓

一 美利堅獨立之父

喬治·華盛頓，誰也知道他是美利堅的偉人吧！美利堅合衆國原來是英國的領土，因為不堪英國的壓制，於是起而反抗，發生獨立戰爭；當時華盛頓率領着十三州的獨立軍，和頑強的英國軍相抗，結果，終於擊破了英軍；於是北美十三州便從此脫離英國而完全獨立，造成了今日的美利堅合衆國。

華盛頓，真可說是美利堅合衆國建國之父哩！戰爭中固不必說，就是戰後將十三州打成一團，得使美利堅確立爲一個統一的國家，實在也完全是他傾注了心血所造成的結果！

國民因爲他功業之偉大，無與倫比，就選他爲美國第一任的大總統，以後又選他爲第二任的大總統，到第三次又要選他爲第三任大總統時，他就堅決地辭退了。

華盛頓是偉大的軍人，偉大的政治家，同時也具有偉大的

人格，是一個公明正義的偉人，不但美國人無不崇拜，就是世界的人心，也永遠受到了他的指導呢！

二 勤勉與熱心成就了專門的學力

華盛頓生於美利堅的巴齊尼亞州，家境頗為富裕，一向就是那地方有名的世家。父親名奧爾斯，從事實業，有相當的資產，是一個大地主，一個大股東，同時又是有相當教養的人物。他原想給華盛頓受些優良的教育，可是當華盛頓十二歲的時候，他卻與世長逝了。

因此，華盛頓終於不能受得充分的教育，他所經歷的，照現在的情形說來，不過是中等教育的程度吧了。可是他卻由自己的勤勉與熱心，成就了相當專門的學力。

三 正直是人生的至寶

這是華盛頓七歲時候的事！一天，他從父親那裏得到了一把斧頭，非常歡喜，馬上就想試用一下，把院子裏的樹木胡亂地砍着，終於把父親最心愛的櫻桃樹也砍倒了，可是這櫻桃樹是父親怎樣地珍愛着的，他卻絲毫未曾知道。

第二天早上，父親發見櫻桃樹被砍倒了，不但驚異而且大發雷霆，說：

「是誰做出這惡作劇來的！」家裏的人，誰也不敢回答。

「那是五十塊錢買來的東西！」他又獨自說着。華盛頓卻走了過去，父親問了：

「你不知道麼？」華盛頓這就俯下了頭臉，到父親再問：「不是你麼？」的時候，他就毫不隱瞞地，把當時的情形報告了出來：

「是是我用這把斧頭砍了的！」

這麼一來，父親倒被愛兒的正直的答話所感動了，不但怒氣全消，反是快樂地贊賞着他：

「說得好！你這樣正直有膽量的回答，比百萬株櫻桃樹還可貴哩！」真的，正直確是人生的至寶！要懷有這樣的至寶的人，那才能受人的信仰，爲人所尊敬哩！

四 學塾中的模範學生

華盛頓最早進的是呵俾所辦的私立小學呵俾學塾，這正是他滿五歲的時候。呵俾是一個人格高尚，爲人所尊敬的純正的紳士，他受到這位先生的感化實在不少。

在呵俾學塾中，他極喜歡用功，先生也認爲他是一個注意深切的學生。別的孩子，在授業的時間，或是玩着小刀，或是注意到外面的犬吠聲去，他卻聳着耳朵，把先生的話，一句一字也不洩漏地，熱心傾聽。他的努力與熱心，引起了先生的注意，不久就成爲塾中的模範學生，先生固然贊賞着他，同學也

無不尊敬。

他更有一樁可以惹人注目的事，就是筆記簿的保持清潔。同學中有把筆記簿弄得很髒的，先生就把那筆記簿拿來和華盛頓的並列着，叫全體同學比較着看，並且這樣地訓導着他們：

「這是喬治君的筆記簿，墨水的污點，指頭的痕跡，一點都沒有染着，把這本筆記簿和諸位的比一下看，究竟有些什麼不同呢？諸位寫字的時候，大多不加注意，只有喬治君，能夠非常注意地書寫。注意與不注意之差，這不是很顯然地表現了出來嗎？」

結果，別的學生，也有許多人，努力了起來，把筆記簿寫得很清潔了。從此以後，呵俾先生遇到難處理的問題，總是常常指着華盛頓說：

「請看看喬治君做着的吧！」華盛頓因為在家庭裏也常時受着父母的教導，學力的進展，非常迅速，加之他的人格又足使別的學生受得感化，所以自然地成爲同學中良好的模範。

五 運動場上的總指揮

優於學業的華盛頓，同時卻也是運動場中的一員健將。他體高力強，無論跳繩或競走，差不多都沒有一個人敵得過他，所以他長於運動，且又愛好種種的競技。

他的勁敵，是一個叫做懷萊姆的學生。那時候，英國與西班牙之間，正發生着戰爭，呵！俾學藝裏對於這戰爭也引起了童心的激盪，學生們常常模擬着戰爭的遊戲。有一天的戰爭遊戲，指定他作英國軍的司令官，懷萊姆做西班牙的司令官，雙方都用木棒或竹頭，互相攻擊，戰爭得非常激烈。懷萊姆之司令官的儀表和戰略，極不弱於華盛頓，可是因為華盛頓有着被全體學生崇奉為總指揮的勢力，勇氣更爲雄壯，所以結局終於博得了大勝。

同學之間，有時吵起架來，他總是參加進去爲他們調解的。大概只要他一居間調停，那吵架的事，也就不難平復了。這也是由於他公平正直的人格的力量所致吧！

六 騎死了小馬

華盛頓十二歲時，不幸父親死了；當時父親是很愛養馬的，其中有一匹是阿拉伯種的小馬，這小馬的性情非常粗暴，所以沒有給牠裝配鞍子，同時母親也嚴禁着華盛頓，不准他乘騎那匹小馬，以免發生危險。

可是，一天他有兩三個朋友來了，幾次地慫恿着他，叫他乘騎那匹小馬，並且說要是他騎得很好，就是母親也會高興的吧。因此他終於犯了母親的禁令，允許了乘騎小馬的事。第二天早上，他趁着小

馬不留心的當兒，跳上了馬背，一鞭打去，那小馬就像疾風似地奔馳出去了。這樣的奔馳，要是在普通的人，連眼睛也會眩暈了去的！可是他卻毫不懼憚，拚命地抱住了馬頭，一任小馬的狂奔。結果，小馬因為奔馳過度，心臟起了痲痺，終於在路上倒斃了。

華盛頓回到家裏，就把事情的始末，詳細地告訴了母親，並向母親請罪：

「我違背了母親的命令，做了極大的惡事。現在是深深地後悔了，請母親寬恕我吧！」母親聽了他的話，反是很高興地稱贊着他的正直說：「這個正直真比一百匹馬還要可貴哩！」華盛頓到處正直，這的確是難能可貴的！

七 境遇的變化

華盛頓的父親，曾娶過兩次的妻室，前妻生了四個孩子，兩個早死了，後妻又生了三個，他就是後妻的長男。父親死後分配遺產，大部分給了前妻的兩個兒子，只有少數才留下來分配給他們後妻的三弟兄。因此，他的境遇就比較地差了，身分也為之一變。

父親死後，華盛頓只由母親一手撫育，以至不得不趕早去受那實際應用的專門教育。因此華盛頓退出呵俾學塾後，就進那威略姆先生的學校，這學校裏教的是數學、測量、簿記等學科，母親因為本

地的開墾事業很有希望，就叫他學習測量與數學。

當他轉校的時候，母親這樣訓戒着他：

「無論做什麼事情，都非努力不可呢！」

「我將立志做一個偉人！」他登時就這樣回答了。

他在威略姆的學校裏，不久又做了模範生，十三四歲時，他就把校庭完全地測量了下來，博得極大的好評。十六歲時，畢了業，英國的貴族湯麥斯正在亞奇尼亞開始土地的開墾，於是他便被雇為測量師，處理測量上一切事務。

八 注意心身的修養

華盛頓從十三歲起，已經留意到自己心身的修養了。他選取了自己修養上的格言，默寫在一本練習簿上，加上「社交及談話之法則」的標題。並且常常讀着那格言，一邊克己自制，一邊努力於精神的修養。

其中主要的格言訓戒，是這樣：

(一) 尊重自己的名譽。

(二) 與人格高尚的人交友。

(三) 與惡友交，不如孤獨之爲愈。

(四) 欲正人，先正己。

(五) 一切言行，必須無愧於良心。

(六) 努力保持着心地上的光明。

他不但確信這樣的格言，並且能夠切實地實行，因此他終於做到了偉大的人物！
千百句訓言，不如一個實行，實行真是比什麼都重要的事啊！

瓦 特

一 偉 大 的 力

見了壺蓋的掀動，悟到蒸汽的力量，終於發明了蒸汽機關的機械的，這是誰也知道是詹姆士·瓦特吧！

在沒有蒸汽機關以前，一切的工作，只可利用人力、畜力、風力、水力等等，可是人力、畜力，既有所未逮，風力、水力，又不是隨時隨地可以獲得；遇到了這樣的場合，人類的工作，也便是人類的文明，豈不就是停頓下來，再也沒法進行的了嗎！



好了！蒸汽機關便打破了這樣的難題。牠能鼓動着龐大的輪船，從太平洋的此岸航到彼岸，也能拖曳着縣長的列車，從亞細亞的東隅達到歐羅巴的西陲，更能回轉着整個的工場機件，替代那千百人，以上血汗奔流的操作；掀起了十八世紀英國產業革命的風雲，終至於瀰漫到整個的世界而後已！這樣看來，蒸汽機關的影響於人類生活之偉大，更還有什麼東西，可以

企及的呢！

今年（一九三六年）正是詹姆士·瓦特的誕生二百年紀念，我們於追懷崇敬之餘，對於遺留着這樣偉大的功績的大發明家的少年時代的生活，實不能不一為敘述！

二 一個虛弱的孩子

英國北部蘇格蘭克拉得河的河口，有一個名叫格利諾克的地方。這地方當初只不過是一個偏僻的漁村，零落地住着五六家茅舍的漁戶，可是當瓦特降生前不多年，即十八世紀的初葉，因了築港工事的完成，情形便頓然為之一變，進出的船舶增加了，商業自然也連帶地繁昌了起來，後來竟至和亞美利加殖民地也有了貿易的往來。

詹姆士·瓦特的誕生，就是在這方與未艾的格利諾克地方，日期正是距今二百年前的一七三六年一月十九日。

詹姆士的父親同樣叫詹姆士，其祖父則名托馬斯，是一個長於數學的人才。父親詹姆士精明幹練，富有經營的才能，當初是以建築及造船為業，兼亦供給各種用品於出入港灣的船舶，其後則更投資於船舶，經營海外的貿易了。

父親一共生有五個孩子，不幸三個早夭折了，第五子約翰也因航行父親的貿易船，歿於亞美利加的海程中，剩下的只是這第四子詹姆斯·瓦特。

瓦特生來就是一個虛弱的體質，不時和藥爐病榻爲緣，因此，幼小時也就常時盤據在家內，極少能像強健的孩子一般，盡情享樂那戶外的遊戲生活。

瓦特的教育，也幾乎全是在家庭中接受的，他從母親處學習了讀書，又從父親處學習了算術和寫字；從母親處受了鉛筆和紙張，練習着繪畫，更從父親處領得了木工的工具，把所有的玩具或是分解，或是組合，一一留心地理復觀察，有時且設計應用其部分品，以製成另一種新奇的玩物。這是他和尋常兒童的不同處，也可以說就是他日後光榮的事業的基礎之所在！

三 兩個誤解

一天，瓦特對着煖爐，執着粉筆，凝神注意地在地板上描畫着。正在這時候，父親引着一個朋友進來了，朋友一見瓦特蹲在地板上塗着粉線，就正色似地對着瓦特的父親忠告了：

「您怎麼任這孩子在家裏遊蕩，玩着這種惡戲呢！不是早點給他進了學校的好嗎？」

父親知道自己的孩子是在玩的什麼，便笑着回答了朋友道：

「謝謝您的美意！可是，這孩子究竟在玩的什麼，請您仔細上前來看一下吧！」
朋友所見，是完全出了意想之外。誰知這不過六歲的孩子，會熱中於幾何學上的問題，竟把父親和朋友的談話，也全然聽而不聞呢！

這也是差不多同時的事情。

一天，小小的瓦特，被叔母妙海特夫人嚕嚕嚕地着實嘮叨了一頓，叔母說：

「詹姆斯吓，我真是從沒有見過像你那樣的人哩！又不讀一句書，又不做一些兒事，剛才一個鐘頭光景的時間，你在幹點兒什麼呢？一句話也不說，把開水壺的蓋子，一會兒掀開，一會兒蓋上，一會兒又把那茶盃吓，羹匙吓，罩住了噴出來的水汽，呆呆地看着，你不是在數着那落下來的水滴兒嗎？」

其實，這時候，瓦特是正在熱中於蒸汽凝聚這一種物理學上的現象的觀察，觀察得出神，竟把叔母的在不在身邊，也早忘卻了呢！

法國人阿拉哥氏說：「少年詹姆斯，是在開水壺之前，具了他那不朽的聲名的大發見的準備，其後終至於成爲一個大大的機械技師。」這話雖是言過其實，可也不無幾分的理由存在其中呢！

四 數學的能手

不久，瓦特便進了馬克·阿達姆氏的商業學校。境遇的變化，使他感得苦痛，也使他受到非常的試練。在精力健旺的少年們的世界中，他完全是一個別出的人物。他最嫌惡他們那種粗暴的遊戲。他不能參加在他們的夥中，一同玩耍，一同巡迴於海濱，一同亂拋着石子，一同做那危險的淘氣的惡戲，因此，他就被他們冷嘲熱罵，說他是只配跟着女子做伴侶的。

遊戲場中是如此，在教室裏也同樣地難得見到他的影蹤。他爲他那慢性的病魔所纏擾，有時，簡直連互着幾星期不到學校去上課。因此，他那學業的進步，便受到很大的打擊，成績也就不很可觀的了。

瓦特的才能的開始發揮，那是他到了十三四歲，學習了數學以後的事。

當瓦特十三歲的時候，曾經跟了母親到格拉斯哥去轉地保養，當時的格拉斯哥不過是鄉下的市鎮而已。母親把瓦特寄在親戚家裏後，自己便回家來了。瓦特在格拉斯哥，一天到晚，只是手不釋卷地沈溺在故事小說之中，有時竟連睡眠也忘卻了。親戚怕瓦特興奮過度，睡眠不足，不但無益於身體的保養，抑且會增重了疾病，因此，便寫信給瓦特的父親，叫把瓦特重又帶回了。

自此，瓦特又回到了故鄉格利諾克，等健康充分地回復了以後，便又進了一所文法學校。在文法學校裏，瓦特對於拉丁語和希臘語的學習，都有着相當的進步，對於數學，更表顯出獨特的才能，在一級裏，他是數學的唯一能手，任何人都及不了他。

五 多方面的讀書興趣

瓦特少年時代的餘暇，大部分是消磨在自己設計的機械的製作之中。他在他那特設的小小鍛冶工場的工作臺上，做過起重機、滑車、唧筒等等的雛型，他又用大銀幣做成過一個精緻的酒匙，據說這酒匙至今還保存着哩！可是他最有興趣的工作，還是那羅針盤、四分儀及其航海用器械的修理，他那修理的手段，非常熟練而且正確；其手頭工作的高明，甚至有人稱他的「指頭是享有天賦的幸福」的。

在學校裏，他是一個勤勉的學生，到身體回復了健康以後，比前就更加努力，同時知識慾也益加旺盛了。讀書是他至上的嗜好，家裏父親的藏書，他不知反復熟讀了多少次，所以幾乎其中大部分的圖書，他都能夠暗誦得出來的。

還沒到十五歲，瓦特就把父親所有的格拉罷代的物理學原理反復閱讀了兩次，記住着一切。他

又像一般多病的人一般，把到手的藥學或外科醫學的書本，也悉心地研讀了，甚至還動手解剖，有一次據說他曾解剖過一個病死的小孩的頭顱，以觀察其究竟。

瓦特性喜孤獨，常時愛一個人在田野間彳亍着。彳亍的時候，見了野生的花草和樹木，就引起了他的研究植物學的興趣；見了格拉特海門對岸山脈的峻烈的隆起，又使他注意到地質學的探討。總之，他是見書就讀，不問其他的人。有一次，有一個朋友忠告了他，說是雖是讀書，也得有個選擇才好。他卻是這樣地回答着說：

「我所讀的書籍，或與我以知識，或授我以教訓，或使我得到娛樂與慰安，那裏有一本是不中用的東西呢！」

六 生活的壓迫

這是詹姆斯·瓦特十八歲時候的事。

這時候，父親的業務，不但已失去以前的繁榮，陷於極端不振的地步，並且他那所有的船舶，也屢次遭遇着破壞沉沒的慘事，家庭境況，日趨困迫，因此，當時格拉斯哥雖已設有大學，可是體弱年輕的瓦特，卻是無力入學，不得不為生活而找求糊口的職業。

瓦特想學習的是測定機械的製造業，可是在當時，找遍了格拉斯哥市，卻不見有一個製造測定機械的職工；不得已就只好改充了眼鏡師的學徒，誰知這眼鏡師又正是一個手段拙劣的傢伙，幾乎什麼也不能跟他學到的。所幸，這時候，瓦特居然被一個格拉斯哥大學的教授台克博士所賞識了，博士頗憐惜於瓦特的才能，因此便愷切地勸他向倫敦方面去活動；瓦特也相信博士的勸告，是自己唯一的出路，於是便徵得了父親的同意，於翌年，跑到了倫敦。

那時候的習慣，學徒的年期，普通須七年才得完畢，可是瓦特自己，卻以為沒有這樣的長期的必要；就因為這期限的條件的不一致，便很難覓得一個進身的處所；後來，真是費了九牛二虎之力，才得和一位名叫約翰·莫爾幹的測定機械師，在二十鎊謝禮的條件之下，約束了一年的期限，收為習業的學徒。

瓦特的專心於修業，自不待言。並且，他爲了減輕父親的負擔起見，自己不但實行極度的節約，且更求得副業，勵行夜作，以圖收入的增加；所以當終了一天的工作，傍晚回來寓所的時候，他的虛弱的身體，真是疲乏得不堪，筋肉固日益瘦削，手脚也就像老年人一樣地發着顫抖了。

過度的勞動，使瓦特的弱體，真是再也不堪支撐的了。結果，瓦特終於患了感冒，惱着咳嗽和關節的痛楚，後來，竟連背部也覺着劇痛，病勢亢進，身體精神，兩方面都到達了極度的困憊；沒奈何，只得仍

回到故鄉格利諾克，在清新的空氣中，靜養他那弱而又病的軀體，以待健康之回復。

七 不幸中之幸

「窮人天照應」瓦特的健康，居然意外地得到了很快的恢復。因此，二十歲的那一年，瓦特因為想獨立開始那測定機械製造業的經營，得到了父親的同意，與僅少的補助款項，便奮勇地向格拉斯哥市。

可是，窒礙又來到了瓦特的跟前，一時開業的工作，幾乎陷於全然不可能的境地。這是因為格拉斯哥市內，從不曾有過一個經營此種測定機械製造業的人，所以雖是一種有利於公眾的事業，也爲了瓦特不是格拉斯哥市民的理由，遭遇了該市職工組合的猛烈的反對。

好在這不合理的反對，惹起了大學教授們的同情，並得了台克博士的助力，在大學特權的保護之下，借用了大學的工場，承受大學裏各種機械的修繕，並兼營外部的機械定製，瓦特的開業，總算勉力地獲得了最後的成功。

可是開業當時的生意，真是清淡得很，連生活的費用，也不得開支。於是他就不得不兼繪地圖與海圖，並經營四分儀以及提琴、笛、六絃琴等樂器的製作與販賣，以資彌補。勃拉克博士，也因為憐惜瓦

特這般的窮狀，便向他定製着風琴，可是這時候，瓦特實在還完全不會知道風琴的製造方法呢！

瓦特因為不知道風琴的製造方法，便先從和聲的原理，開始研究，然後以劍橋大學教授斯密士博士的著作音調學為根據，作成樣品，更照了這樣品，構製成完全的風琴；結果，瓦特所製成的風琴，竟高出一般之上，博得了大眾的讚賞。

把自己所不知道的東西，作根本的研究，行反復的實驗，不達到了目的，總是忍着着一切的困難，不肯歇手，這是成功的要素，也就是瓦特的優美的性質的一個方面。

更就另一點來說，當時，瓦特之營業的不振，也不能一概地視之為不幸吧！因為，要是瓦特當時的營業，果真繁昌了的話，也許他就會以高明的測定機械師而終其一生，決不至於更發明了偉大的蒸汽機關而獲得後世人之如是的尊敬呢！

「塞翁失馬，安知非福！」瓦特今日之逆境，恰好造成了他異日開放着幸福之花的苗牀；誰說困頓中的有志少年，終於不能為自己，也為人類創造出無上的幸福呢！

拿破崙

一 英雄中之英雄

說起英雄，誰都會連想到法國的拿破崙吧！拿破崙的確可算得是一個世界的英雄！他是名將，是大政治家，是大外交家，也是一個大立法家！他在青年時代，因鎮定了法蘭西大革命的暴動，一早就揚了名；二十六歲被任為陸軍中將，自遠征意大利，以至埃及，無不連戰連捷。繼和奧大利作戰，又獲得大勝，勇猛無敵，卒使全歐為之震慄。因此他就即位為法蘭西的皇帝，極一時之尊榮。

後來因為遠征俄羅斯，困於冰雪而慘敗，與英吉利戰爭，又在滑鐵盧敗北，終於被流放於大西洋中的聖希里那孤島。英雄末路，結果固慘，可是在歷史上卻不得不算他是一個世界的英雄啊！



二 天生成的獅子

拿破崙·波那派脫生於一千七百六十九年八月十五日法屬科西嘉島的首都埃其亞秋市。家庭是當地的望族。科西嘉島本來是意大利的一部份，是在拿破崙誕生的前年，法意戰爭後，意大利爲法蘭西所征服，才割歸法領的。

原來拿破崙一語，就是「荒野的獅子」的意思，生後的命名，卻不料正適合了他的生成的性格。二歲上，他受那基督教洗禮的時候，在教堂的式場裏，舉行着儀式。僧侶照例向他的頭上稍稍注了一點水，他卻非常地怒惱起來，好像罵着禿頭無禮的樣子，揮着手就去打那個僧侶。

拿破崙的回顧談中，曾說過這樣的話：

「我幼小的時候，性子很強硬，什麼都不怕，什麼都任着自己的性子幹去。並且極喜歡打架和惡戲，人家常有被我毆傷或抓傷的，因此一家人好像都很怕了我似的，哥哥學賽夫也常被我打着。」真的完全是一個獅子般的孩子。

三 滿腔的好勝心

拿破崙的母親，給孩子們指定了一間遊戲室，他卻從小就不願意安安靜靜地在那室內遊玩。他最喜歡做戰爭的遊戲，打着大鼓，舞着木劍，或是弄着那大砲玩具，轟轟烈烈地模擬着戰爭的狀態，打哥哥，敲妹妹。

母親因為他這樣兇暴，不易處置，所以滿五歲時就把他送到一個女學校裏去讀書，想使他的性子改得柔和些起來。他每天和女孩子攜着手一同進學校去，男同學見了取笑着他，他就立刻冒火似地大怒，隨手拿起石子或棒頭，趕上前去，亂拋亂打，要是沒有大人們看得不忍，起來調解，他總是不肯釋手的。雖是特意進了女學校，可是效果卻一點兒也沒有。

有一天，他和哥哥學賽夫作模擬戰，哥哥主張模倣羅馬與加路太哥戰爭，叫他加入戰敗的加路太哥軍，他就硬着性子無論如何不肯加入敗軍的方面，很快地把自己加入了羅馬軍，卻叫哥哥加入加路太哥軍去；總之，他是無論何時，都表現着好勝的心理。

四 立志作軍人

拿破崙從童年時代起，就非常喜歡做戰爭的遊戲，自己極希望着將來能做成一個軍人。退出女子學校，進了男孩子的小學以後，母親每天早上總給他帶着白麵包去充當午餐，可是他在路上只要

遇着了軍人，就會把白麵包送給那軍人，自己卻調換了軍人帶着的麵包來喫。

不久這事被母親知道了，母親找不着頭路，就問他爲什麼不喫自己的麵包，卻和軍人交換了麵包喫呢，他的回答說是：

「我預備做一個軍人，要做軍人，便不得不從現在起就喫那軍人的東西。」

父親看準了他的氣質，就決心給他做一個軍人，他聽到了父親將來給他做軍人的話，他竟快活得跳了起來。

五 可驚的少年軍略家

當拿破崙的小學時代，市內和市外的兒童，常常發生打架的事情。市外的兒童勢力很強，所以打起架來，市內的兒童總是喫了敗仗回來的。他是一個市內的兒童，一見了市內兒童大敗，總覺得非常憤懣。

因此，有一天，他就自己做了市內兒童的指揮，與市外兒童對抗。當市外的少年團，各各拿着棍棒攻擊了過來的時候，他就發着令，叫手下的人馬徐徐地退卻，於是市內的少年團就向着海岸方面慢慢地退了下來。這時市外的少年團，一個個都意氣揚揚地追攻了過來。

等追到了海岸，拿破崙突然又發令開始戰鬥，並命大家投石抵敵，於是部下的少年就都把附近的石子拾了起來，向敵方拋去，拿着棍棒的市外少年團，因為敵不過石子的襲擊，終於慌慌忙忙地四散逃走了。

這原是他預定的計劃，他在戰鬥的前夜，就預先拾攏了石子，準備臨時誘敵深入，然後將那些小石來擊退他們的，誰知敵軍果然中他的計策，因此市內的兒童終於獲得了最後的勝利。由此可見拿破崙在童年時代，就是那麼具有優長的軍略才能的了。

六 不流哭泣之淚

拿破崙九歲的時候，跟了父親到法蘭西去，和哥哥一同進烏泰地方的小學校，讀了四個月以後，又改入蒲利安奴的幼年兵學校，因此便不得不和哥哥分別了。哥哥學賽夫不忍別離，哭得非常厲害。雖然平時常要挨弟弟的毆打而至於哭泣，可是兄弟之情，畢竟是和尋常不同的。拿破崙這時自然也懷着同樣的悲感，但是他以為我是預備做軍人的，因此就竭力地自己抑制着，連一滴眼淚也沒有流下來。

這事被烏泰小學校的副校長得知，就對他哥哥告誡着說：

「學養夫君，你的弟弟，能夠強制着自己，不流一滴眼淚，你正應該學着你弟弟的榜樣啊！」拿破崙從幼年時代起的確已經知道強力自制的了。

七 將來你看吧

拿破崙在蒲利安奴的幼年兵學校入學時，是一個貧苦的免費生。因此法蘭西出身的同學們，常常嘲笑着他，或者說他雖是科西嘉的名家之子，卻是連另用錢都沒有的；或者說他即使是名家之子，做了個免費生，有什麼可驕傲的！他聽了這些話，非常憤怒，就引起了「將來你看吧」這樣的反抗心。有一天，他寫了一封信告訴父親：

「我難道無論何時，總得被自負為有錢的人們所輕視嗎？」

父親的回信說：「無論如何，家裏是一點錢也沒有；你老實忍耐着吧，在學校裏！」

他於是只得低着頭，忍受屈辱，一面卻不斷地努力用功。他就是這樣地鍛鍊着自己的意志。

拿破崙臉色淺黑，眼睛凹陷，目光炯炯射人，說起話來，態度又非常囂強，所以教師與同學，對他都不發生好感，同學方面差不多沒有一個人願意和他講話的。

因此，他當然成了一個孤立的人，不會和同學們一道遊戲的了。到了遊戲或運動的時間，他就一

徑進圖書館去用功。他因為非常執拗，所以同學們一觸犯着他，他總是在肚子裏這樣地憤慨着：「將來你看吧！」

八 言出必隨的

拿破崙在幼年兵學校裏求學了六年，他那自修室的樓上，有一個名叫蒲賽的學生，每天總是無拘無束地練習着喇叭，他因為妨害了他的用功，心裏很是憎惡。

一天，他碰到了蒲賽，好好地請求着說：

「你的喇叭聲，實在妨害着人家的用功呢！請你換一個地方練習行嗎？」

蒲賽一聽到他的話，便怒着反抗了說：

「不要說這樣傲慢的話吧！我在我的室內吹我的喇叭，有什麼不行，用不着你管閒事！」

拿破崙聽得對方說出這樣的話來，也就很生氣地答話：

「你要是無論怎樣也不答應的話，我也有我的主意；沒有辦法，我和你乾乾淨脆地決鬥一場吧！每天這樣地被喇叭苦擾着，倒不如大家拚個命死了的好！」說着就要上手，幸得別的學生竭力調停，才沒有鬧出事來。

他是一說出話，就不肯後退的，可是好在他不肯輕易發言，他的話總是經過了深深地思考以後才說了出來的。

據說後來他做皇帝的時候，這蒲賽還做着他的副官呢。

九 崇拜英雄愛讀英雄傳

拿破崙在幼年兵學校的時代，最得意的學科是數學，在數學方面，他可算是全校第一的優等生，這就可見他頭腦的精密與明晰了。次於數學的歷史和地理，成績也很出色。

這時最可注意的事，就是他非常喜歡閱讀偉人的傳記，普魯太克的英雄傳，他是幾次三番地耽讀着的。

他愛讀英雄傳，和傳記中的古昔的英雄相交，熟讀而玩味着那些英雄偉人的一生的事蹟，不知不識之中就養成了崇拜英雄的氣度，後來終至於自己也有了做成一個英雄的抱負。想做英雄，可說是已經達到了做英雄的第一步，何況他的素質是早具備着英雄之天賦的資格呢。

十 十六歲的卓見

十五歲時，拿破崙畢業了幼年兵學校，立刻就升入巴黎的士官學校。士官學校的學生，很喜歡華美和闊綽，他對於這樣的校風，覺得很是不滿。他以為軍人的教育，不宜如是，於是他就向當時的副校長魯東提出了意見書。

讀了這意見書的副校長，想不到十六歲的少年竟能寫得出這麼確切的意見來，真是非常地讚佩。

他的意見書中有一節這麼說：

「學生們帶着幾個隨從，飽餐美味，又叫車夫馬卒伺候着身旁，這樣的情形，非絕對廢止不可。軍校的學生，必須自己擦刷衣服，自己擔任雜役，並且必須和士兵喫同樣的麵包。」

他十六歲畢業了士官學校，十七歲充任為砲步少尉，後來終至於由軍人的活動，鎮定了法蘭西大革命揚名世界，震撼了整個的歐洲。

問呢！



達爾文

一 進化論的發明

我們知道宇宙間是有着許多的生物：只以動物來講，就不知有多少種的蟲魚鳥獸，以人來講，也有着種種不同的人類。自然，在這許多生物，生物中的動物，動物中的人類，沒一個不是從上一代的父母產生下來的。可是一再推源上去，人類的始祖，究竟是從那裏來的呢？這就不得不是一個大大的疑問。

在基督教的聖經裏，告訴我們說，人類的始祖，是由上帝所創造的。我國古時的傳說，也說是先有了天上放下來的一男一女，然後由這一男一女生兒育女，一代一代地逐漸繁殖起來的。像這種只憑想像毫無科學根據的傳說或教義，在我們是不能輕易相信的，但是不相信牠，又有什麼使我們可以解答這個疑

十九世紀英國的一位生物學大家達爾文，他就替我們找出了這難題的答案。他說：人類以至一切的生物，無不是隨了歲月逐漸進化過來的。在這無止境的進化過程中，生物因為要適應環境而求生存，所以牠們的智慧和體態，也就隨之而有變異了。比喻說：古時的人類，在地面上還是像現在的四腳動物一般地在走路時，那末，他那生在前面的兩隻腳，一定是不和現在我們所使用的雙手相同的。推測上去，在未進化到四腳動物以前，人類不過是像現在我們所常見的青蛙一般的兩棲動物；在兩棲動物以前，我們人類的祖宗，就是和魚類相近的一種水棲動物，這樣推究上去，可以說人類的原始，是幾乎悠久得找不出什麼止境來的。那末，這種學說，又有什麼根據呢？他的根據，就在生物進化的過程與地層中所埋藏着的種種化石的研究上。

這種學說，就叫做進化論。因了達爾文的這種進化論，世界上一切人類的觀念，都有了一個大大的改變，這觀念的改變，直接間接，正不知予我們以多大的影響哩！

二 一個誕生日兩個大偉人

達爾文於西曆一八〇九年二月十二日，生在英國英格蘭休羅潑瀉州，一個小市鎮裏，一家建築在被河流圍繞着的小丘上的安樂的家庭中。天下事的巧合，正不是人們可得逆料的，誰知這同年同

月同日和英國遠隔着大西洋的美國，一個偏僻的村落的小屋子裏，正也產生着一位世界的偉人林肯呢！

達爾文創造了進化論，使人類的思想，豁然推進到一個新的境界之中；林肯則解放了美洲的黑奴，使人類中的一部份人類，得以超脫了非人的生活。一個是成就了偉大的學問，一個是創立了偉大的事業，一個誕生日，兩個大偉人，這使我們後世人紀念起來，真不禁起了無限的聯想。

三 一個光榮的家庭

達爾文的家庭，是一個有門第的世家；在他們的家族系統上，曾經出過許多的學者。他的祖父是一位醫生，又是一個研究植物學的自然科學者；在達爾文未出世以前，他早就有了生物進化論的思想了。達爾文的父親，是他祖父的第三個兒子，也是一位醫生，在當地是很有着相當的聲名的。達爾文的母親，是一個有學問的女子，達爾文在內，她一共生了六個子女，達爾文就是其中的第五個。他的母親，自生了達爾文以後，身體就大大地衰弱了，所以終於在達爾文八歲的時候，患了病，死去了。

因此，達爾文幼年時的扶養，就全靠父親和兩位姊姊的擔當。也就是因為這個緣故，達爾文的母親，在達爾文的記憶中，是不很清晰的。不過由母親所遺留下來的鴿子等等生物，卻使達爾文留着

頗深刻的印象。

四 上了同學的大當

達爾文八歲的時候，在一個牧師所經營的幼年學校裏讀書。一天，達爾文被一位同學邀了去，一同走進一家賣糖果的店鋪裏，那同學取了糖果，卻並不見付給代價，便逕自出來了。達爾文看了，覺得十分奇怪，因此便問起那位同學來：

「你買了糖果，怎麼可以不付代價的呢？」

「是的。這是因為我的叔父，在這家糖果店裏，預先付着許多錢的緣故。所以當我去買糖果時，只要戴了這叔父的帽子，把帽子的邊緣，用手搖動幾下，就可以不付代價，取得糖果了。你要試一下嗎？我可以借給你這頂帽子。」同學是這樣地回答了他。

年幼的達爾文，深信爲真，因此就借了同學的帽子，走到那家糖果店裏，揀了自己所喜歡的糖果，等糖果到手時，便只把帽子的邊緣搖了幾搖，逕自出來了。可是糖果店的店伙，卻向他要錢了，不讓他走出店去。這時，那位惡作劇的同學，便在旁邊拍着手大笑起來；達爾文知道是受了欺，真是又慚愧，又惱怒，一時連話都說不出來了。

這也是一個深刻的印象，直到他年老時，還記得非常地清楚！

五 童年的愛好

達爾文幼年時，可說是比任何小朋友都愛好着一切的動物。他很喜歡玩狗，也很喜歡釣魚。釣魚是要把活活的蚯蚓插上釣鉤去的，這在他，卻覺得老大的不忍；所以他釣魚時，總是先把蚯蚓放在鹽水中殺死了，然後再拿來插入釣鉤的。不過被鹽水浸過了的蚯蚓，就不很配魚的胃口，所以他那釣魚的成績，也就是不很出色的了。

除釣魚外，他還喜歡採集鳥卵，但是他從不會爲了取鳥卵而胡亂地毀壞過一次鳥窠。就是採取鳥卵，也常是只取着一枚就算了。祇有一次，他曾鼓着勇氣，取了全部的鳥卵來，這在他，可說是一個非常的例外。

達爾文自小就富有搜集的興趣，不論昆蟲、貝殼、礦石以及郵票、貨幣等等，他都要搜集來保藏着。搜集是研究科學的第一步，生物學者的達爾文，正可說是在這年幼時，就打定了一個寶貴的基礎呢！

六 真的是「注意散漫」嗎

達爾文在幼年學校，只過了一年的生活。一年以後，他就轉入一個私人辦的寄宿學校裏去讀書了。那種學校，先生和學生，是生活在一起的。達爾文所進的那學校，在當時是頗有着相當的地位的，現在卻已改設了圖書館，這圖書館裏，就掛有達爾文自年幼以至年長時的許多照相。

在寄宿學校裏，他除了讀地理、歷史以外，還念着希臘和拉丁的古典書籍，如荷馬的名著，也是從早到晚，要誦讀着的，就是對於不明意義的詩句，也得反復溫習，加以諳記，好像我國過去的私塾裏，叫孩子們強記着四書五經一般。

達爾文在學校裏感到寂寞時，他就獨自個出去散步，出去搜集種種的石子和花草。因為學校離家不遠，所以有時候也回家去和哥哥兩人作種種的遊戲。當時他們兄弟倆在家裏開有一間化學的實驗室，玩着各種化學的把戲，所以學校裏的同學們，就替達爾文取個渾名，叫他做「瓦斯」。

達爾文因為太熱中於個已趣味的方面，所以學校的課業成績，就不很出色；先生對於他的評語，也說他是個「注意散漫」的學生。父親對於他成績的不好，自然也有了斥責，可是一面斥責，一面卻仍是鍾愛着的。因為鍾愛，所以就願意投達爾文的所好，帶達爾文到威爾士海岸旅行去。在這旅行的當中，他曾發現了很多的蛾類和甲蟲，並且這些蛾類和甲蟲的形態色澤，都和自己所見過的，大有不同。這不同之點，引起了達爾文不少的研究興趣。

七 志趣所在

達爾文在寄宿學校，過了七年之久，這時，他已由九歲的孩子，長成爲十六歲的少年，身體的高度，也就和父親不相上下了。父親爲了他的前途，曾費了許久的考慮，最後才決定叫他去進愛丁堡大學的醫科。

雖說是醫科，當時卻也只重平淡的講義，忽視實地的研習，就是上解剖學的時候，教授也還是僅僅在講臺上空口講些白話而已。實習的課程，自然不是絕對沒有，不過施行手術的外科醫療室的設備是太簡陋了，看到那病人在受着難堪的痛苦時的情形，實在使心靈軟弱的達爾文，再也忍不住向下察看了，所以每逢施行手術的時候，只要有機會，他總是爭先逃避了的。這種不愉快的事件，使他對於醫學的修養，感到非常的痛苦；因此他自己一面仍是揀他所好的博物學埋頭研究着。

因爲達爾文的心情，不近醫學，這實在使他來繼承家業的父親，感到非常的失望！不過他父親是實明的，所以也不十分執拗，就於一八二八年，卽達爾文十九歲的時候，叫達爾文轉入劍橋大學的神學科去修業。

達爾文對於神學，仍是感不到什麼興趣，所以在劍橋大學三年之久，在教室中所得到的，真可說

是絕無僅有。不過在那時，他得了友人的介紹，卻和一位有名的植物學教授相識了。自此以後，達爾文就不時去訪問那位教授，不時和那教授一同去散步去遠足。所以在當時，只要說起和安斯羅教授一同散步的人，同學中，就立刻會聯想到達爾文了。

達爾文對於神學，既感厭憎，所以有關神學的各科教授來上課時，他總是避不出席的多。只是對於安斯羅教授的植物學卻非常起勁的研習着。安斯羅教授的學問很淵博，并且又能循循善誘，常和學生爲伍，所以達爾文是非常欽佩着他的。後來達爾文之得以博物學者的資格，被選派到南美等地去採集和考察，據說，也就是仗了這位安斯羅教授的推薦。

達爾文在學校裏的唯一課外工作，就是和同學一同去採集昆蟲等等。他在觀察和研究中，只要遇到了新的發見，就立刻會送到專門家那裏去請教的。後來他自己也說：「我只要一聽得採集到珍奇的昆蟲這句話，就好像老軍馬聽到了喇叭的音節一樣了。」達爾文的愛好採集與研究，我們只要看了他自己的這個陳述，也就可以明白了大概吧！

林肯

一 人格高潔的偉人

美國的阿勃拉哈·林肯，可說是世界上任何人都稱頌其為偉大而欽佩着的人物吧！他生長於一個非常貧困的家庭，苦學力行，終於做到了美國的大總統，終於解放了被人買賣虐待的黑奴，受人崇敬為正義人道之神；林肯確實是一個人格高潔的偉人哩！



林肯生於美國坎的基州一個偏僻的鄉村，是在一家用粗毛的木頭所搭成的既簡陋又狹小的房子裏撫育長大的。因為家境貧困，買不起紙筆，所以他學習寫字時，當初是用炭屑或燃燒過的木頭在一塊板片上練習，後來是自己用草莓的汁液做成墨水，用吐綬雞的羽毛管做成鋼筆來替代。

二 貫徹了心魂的母訓

林肯從七歲的時候起，就幫助着父親，或是做木匠的工作，或是到田野去耕種；到九歲時，母親就死去，他的母親是一位非常賢惠的女人，常時對他這麼說：

「人的價值，全在乎心。無論如何富貴，如何榮達，若是處心不正，那是什麼價值也沒有的。一個人只要他心能持正，做事能勤勉，一定會成功一個堂堂的人物。無論喫怎樣的苦，總不能做不正當的事！情！我對於你的將來，有一千畝地面，還不如有一個堂堂的精神，來得快樂得多呢！」

有一千畝的地面，不如有一個堂堂的精神，母親的教訓，真是貫徹了林肯的心魂。所以他對於正直的事情，總是比別人加倍地留意，而且能夠實實在在地做去，無論什麼時候，也不說一句虛言。因此就得了「正直阿勃」的雅號。

三 艱難困苦的體驗

七歲的時候，林肯跟着父親移住到印第安那去。這時正逼近了年暮，兩頭騾馬載運着所有的家具，父母兄弟四人，相互地攜了手，在一片荒野中，時現時隱的羊腸曲徑上，顛顛跛跛地步行着。有時連道路也沒有了，就不得不自闢蹊徑，再圖前進。朔風怒號，雨雪交加，手足僵凍，一天趕不上六哩的路程，真可謂步履為艱呢！

天晚了，找不到住宿的所在，就在大樹底下，四個人擁抱着假睡過一夜，等天明再動身行走，飢寒之苦，真是飽嘗無遺了。他七歲的時候，就體驗着這麼困苦的行旅，這是他一生也不能遺忘了的。同時這麼困苦的體驗，也正足以鍛鍊其偉大的人格與精神呀！

四 感動了兩名紳士

林肯的家庭移住於印第安那以後，不久他就充當了一名船夫，划着小艇向密士失必河的汽船往返運送乘客。這是他八歲時候的事情。

有一天，他看見兩個紳士來了，就叫着說：

「請，請趁了我的小艇去吧！」紳士們一邊笑着，一邊就跨進了這少年的小艇。

可是送到了汽船的兩個紳士並沒有付給他船錢，徑自往汽船裏去了。他驚異着叫了起來：

「對不起，請付給船錢吧！」紳士們卻頭也沒有回顧，彷彿和沒有聽到一般。林肯這時，失望與憤怒交併，不由地哭泣了起來。

傲慢的紳士終於被林肯純真素朴的心地所感動了，回轉來投給他五角銀幣。林肯因為拿不出找頭，請紳士改給零錢，紳士卻答說不要他的找了，這時第二個紳士也回了轉來，照樣地給了他五角

銀幣，拿到這些錢，他非常地快活，因為他心裏想就是這麼幾個錢，也可以為貧困的父親之一助啊！

五 小學裏的名文

林肯進小學讀書，已經是十歲的時候了，第一次作文，他就寫了一篇防止虐待動物的文字。他因為親眼看到孩子們有的捉了烏龜，在牠的背部放上燃着的柴火，有的把狗兒縛在樹上向牠投着石子，作種種慘酷的行爲以取樂；他因為同情於動物，對於這種無意識的動作，極爲憤慨，因此就把牠寫成了這麼一篇文章。教師們看了他這篇文章，大家都極爲贊許，認為這是從真心裏流露出來的文章。實在可以算得是一篇名文。

林肯的愛好正義人道，憎惡不正不義的精神，從少年時代起，就已經顯然地表現了。他看孩子們欺侮動物或蟲類，總常時勸戒他們，叫他們饒放了的。他極厭恨恃強凌弱，見有年長的欺侮年幼的，他就會立刻加入干涉，告戒那年長的少年。

他在使用的習字本第一頁上，自己寫着這樣的文句：

「阿勃拉哈·林肯處心行事，均期良善，務求無愧對乎上帝！」

他既勤勉，又正直，確實是一位善良的言行一致的少年。

六 正直阿勃之一例

林肯雖是進了小學，可是因為家境的關係，無力受得充分的教育，不久就退了學，給父親做幫手，或是上山伐木，或是開墾田地。這時候，父親續娶了一位後妻，是一個賢良而親切的婦人，入門時是一個女兒跟隨了來的。

一天早上，林肯到山裏去伐木，義妹悄悄地跟了上來，走到半路上，想玩着驚嚇哥哥一下，故意突然地跳了起來，林肯冷不防地吃了一驚，手裏拿着的斧頭掉了下來，誰知正好打在義妹的腳上，着了些輕傷。

這時，義妹恐怕被母親知道了大受責備，非常着慌。林肯因為想到無論如何正直是最要緊的，因此便懇懇切切地說給義妹聽，勸着義妹最好把事實告訴出來向母親請罪。

他對於繼母很是敬重，繼母所說的話，他總是好好地聽從着，對於家務也是非常熱心地工作。

後來繼母曾對人說過這樣的話：「阿勃拉哈，我真一次也沒有聽到他說着粗魯的話，看到他擺着愁眉不展的臉兒過呢。而且我所交付他的話，不論什麼事，也總沒有一回表示討厭的。」世間上像父母那樣關心到孩子的事情，是再也沒有的吧！能夠不背父母之親切的教誨，那真是可以欽佩的事。

林肯從幼小起，就絕對沒有違背父母的命令。

七 睡得遲起得早

林肯極喜歡讀書，上山下田，他總是帶着書本去的。工作了一天，回到家裏，吃過了飯，又總是開始讀書。

父親因為沒有學問，不知道讀書的好處，只要一有事，就不管他是否正在熱心攻讀，總是毫不顧慮地呼喚着「阿勃，阿勃」，又總是立刻應聲而起，跑到父親的跟前，聽候差遣，從不曾回答過「現在我正在用功哩！」這樣的話，也不會對於父親的不同情於自己的用功，說過一句不平的話。

事情一完了，他又總是開始讀書，母親因為他到深夜還是在用功，心裏很是掛慮，就催促他說：「時候已經遲了，可以睡了罷！」那才從順着答應一聲「是」，然後上牀去睡。夜裏雖是睡得那麼遲，可是第二天卻總是一早就起來，在早飯前做着一切的工作。

八 偉人傳的感化

林肯只要有一點兒空閒，就總去讀書，他的讀書慾，和普通的少年，真可說是完全不同。他住的地

方，極爲偏僻，要得到書籍是非常困難的。後來聽到距家十餘哩的地方，有人藏着許多有益的書籍，於是他就怕遙遠地跑去訪問那人，向他借了書來讀。十六歲時，他聽到移住在他家附近的一個人，藏有華盛頓傳，他因爲極想一讀，就去向那人借閱，因爲那人很爽直地借了給他，他快活得了不得，回到家裏一有空暇就給他熟讀了。因此，他對於建設美利堅合衆國的偉人華盛頓的光輝的一生，他的偉大的人格與建國的精神，發生了極大的感激與共鳴。

有一天晚上，他看完了華盛頓傳就把牠挾着在桿條兒做的壁上睡去了。第二天早起一看，冷不防夜間的風暴，從桿條的間隙，吹入了雨滴，竟把那本華盛頓傳淋得整本透溼了。他非常驚恐，一時甚至呆然若失了，可是天災無法抗拒，只得立刻跑到借主那裏，向他說明始末：

「真是不好啓齒！這本書是淋得這樣地透溼了！我無力賠償，只好替先生做幾天工來抵償了，還請先生寬恕一下。」

書主允許了他，於是他就替書主到田間去，竭盡心力地工作了三天。書主非常佩服林肯的正直與勤勉，卻反向林肯道了歉，而且把華盛頓傳送了給他。他因爲得到了求之不得的好書，心裏非常喜歡。

林肯後來做了美國的大總統，因爲當時有所謂奴隸制度的存在，把黑人當作牛馬一般役使，動

物一般地買賣，他以為這完全是滅絕人道的行爲，於是就毅然地廢了這個制度，把奴隸如數解放了。因此四百萬黑人，都奉他爲人道之神而極端地崇拜了他。

林肯說，他在少年時代讀的華盛頓傳，那實在是給他自已得到了最偉大的感化的。默察古今偉人，因在少年時代讀了偉人傳而得到感奮的，確實是很多哩！

九 懷抱大志努力讀書

林肯十三歲的時候，曾被一家旅館雇去看管孩子，他左手動盪着搖籃，右手卻拿着書本閱讀，讀過幾遍，背誦一下，真是非常努力。旅館裏的人，看了他這樣地用功讀書，大家都表示欽佩。

他又曾被雇於一個農家。一天晚上，農家宿着一個客人，半夜過了，起來到便所裏去，卻不知從那裏來的燈光，射進了便所，他仔細地找了一下，原來這燈光是從裏面小屋子裏射來的，客人想得奇怪，就向小屋子裏偷偷地看去，竟發見了一個少年正在專心一志地讀書，連夜深了也不覺着似的。這少年正就是林肯啊。

客人欽佩得很，第二天早上就把這事告訴了主人，主人說：「是的，我早前已經注意到他的用功了。懷抱着大志的少年，畢竟是不同的，將來總有成功偉大的人物之一日吧！」

十 親切心長救助醉漢

林肯十五六歲的時候，有一天晚上同四五個朋友回家來，看見一匹馬在路上徘徊着，雖是上着鞍子和韁繩，卻不見那馬夫的影蹤，仔細一看，原來那馬就是一個相識的。

他知道這人是一個酒徒，這一次大概又是丟了馬，到什麼地方喝酒去了的。他想看見了置之不問，總不是道理，就說道，我們怎麼去找到那個人來呢，但是朋友們卻不表示同意，說：

「那是徒勞無益的事，隨他去吧！」他無法，只得獨自一人向四周找去，果然發見那醉漢倒在黑暗的路傍。

因此，他就委託朋友們轉告父親，說明原由，今晚或者會遲回去，或者也許不回家去了。自己把那醉漢背上了肩，硬拖硬拉似地送到了他家裏，並且一直看護到深夜，救了他一條性命。他這樣的親切待人，難怪那醉漢醒了以後，也爲之深深感泣呢。

十一 切忌恣情任意

林肯少年時代的生活，顯然可以感覺到的，就是他的正直勤勉，以及對於弱者的同情。他對於父

母的告誡，總是好好地遵守，不只顧自己的便宜；自己該做的事，也總是規規矩矩地做去，一點兒也不肯麻煩着別人。這也可見他又不是一个率性任意的人。自己該做的不做，只知恣情縱意的少年，那是無論如何沒有大成之希望的！

「今天，學校的教室裏真的用不來功！」回家了以後，又是那麼！
「復習，怪討厭的！還是遊戲去吧！」自言自語地說着跳了出去。

「在家裏總有什麼事情要被差着做的，還是到朋友那裏去玩吧！」說着又跑出了家門。今天不高興，明天再用功吧！到了明天，又說是明天再來吧！這樣地，只是任着自己的性兒，這麼一天天地過去，偉大的種子，再也不會成長了吧！

雖是童年時代，每天也至少該有一小時以上的復習，明天的課業，也得有個相當的準備。然後才可以快快活活地去遊戲。

讀書時好好地讀書，遊戲時好好地遊戲，那末偉大的素質才能漸漸地伸展哩！

日後偉大的少年，究竟在什麼地方異於尋常呢！

俾士麥

一 唯鐵與血

一個國家，要靠多數國民的努力，才能興盛，這是的確的！可是有了一個真正忠於國家的機敏果敢的領袖，率先領導，那才容易達到目的，這也是歷史所證明的事實。



德意志在十八世紀的時候，大小諸侯，割據四方，境內同一民族，差不多分裂成爲三百多個獨立的國家。其後雖然經過了拿破崙的征服，併合存廢，把君主的數目，從三百左右減到三十幾個爲止，可是分裂的狀態，依然沒有澈底的解決。並且因爲一面遭遇了法蘭西的壓迫，他面又受到奧大利的種種牽掣，介乎兩大之間，德意志國家民族，真是在何等艱難困苦的境遇呵！

在這樣的環境之下，德意志民族，要求統一，真的，除了「鐵與血」以外，更還有什麼方法可以用來解決呢！

一戰勝奧（一八六六年普奧戰爭），再戰勝法（一八七〇年普法戰爭），德意志民族的統一，的確是從「武力」中得到了最後的收穫（一八七一年一月普魯士王進而為德意志聯邦的皇帝）而完成這偉大的收穫的領導者，就是那有名的鐵血宰相俾士麥。

一一 怪異的丐婆

德意志坡達姆宮殿的附近，住着一位青年的近衛士官。這是某一個夏天的傍晚的事。這位青年士官的夫人，手中抱着一個生下來不久的男孩子，靠在窗口，眺望那行將西沈的夕陽的美色。這時襁褓中的孩子，卻也同樣地轉着粗大的眼珠，似乎也在欣賞那窗外的美麗的景色。

正在這個時候，眺望着的年青的母親，突然聽得一種沈重的腳步聲，慢慢地走近過來；一見卻是一個怪難看的叫化婆子。叫化婆見了母親懷抱着的嬰孩的面龐，突然停住了腳，放着銳利的眼光，目不轉睛地注視個不休。

「唉！真可愛的寶寶啊！」說了，仍是看着孩子的面龐，站立在母親的近邊不走。母親的心裏雖是想着：「真是討厭的丐婆！」卻因為她稱贊了自己的孩子，倒也不好意思默不作聲，只得回她一聲：「謝謝！」臉上早顯露出了：「怎麼不快點兒走開」的心情。這時，叫化婆更把嬰孩和母親交互地對

比着察看了一會，微笑着說道：「這孩子，將來必然是個偉大的人物，一定會從皇帝那裏受到公爵的賜與呢！」說畢，卻連再會也不說一聲地逕自走了。

「真是一個怪異的丐婆！」年青的母親一邊是這樣地想着，一邊就看着那丐婆的過去，不料一不留神，那丐婆的行蹤，忽又突然地消失不見，再也不知其去向的了。於是母親的視線，便又回過來看着自己手中的孩子，充滿着疑怪喜悅的目光中，對手裏的孩子，確實是懷有無限的期望了。

怪異的丐婆究竟是誰，至今還沒有人知道。可是這丐婆所說的話，不久卻真的變了確鑿的事實。試問世界上誰不知道統一德意志民族的鐵血宰相俾士麥其人呢。

三 愛的紙袋

俾士麥生於西曆一八一五年四月一日，那是距今一百二十年以前的事了。以前我們會說過許多偉人，多生在貧乏的家庭中，可是俾士麥的家庭，卻有着廣大的領地，是一個世代有名的門第。

生在這麼一個闊綽的家庭的長男，他的父親，該是怎樣地喜悅呵。可是俾士麥的父親，卻不同凡俗，當俾士麥生下來後，並不舉行什麼祝賀的儀式，並且把各方面送來祝賀的禮品，也都退了回去。同時對於俾士麥的教養，更是非常地嚴格，絕不許過於溺愛，過於嬌養。俾士麥的父親是這麼一個嚴厲

的人，反之，他的母親卻是一個滿懷着溫柔慈愛的婦人。

俾士麥生下了一年之後，就跟着父親和母親移住到鄉下自己的領地上去了。這時候俾士麥的母親一面是不斷地祈禱着自己的孩子，真的會像那巧婆說的，將來成爲一個偉大的人物，一面則又小心謹慎地注意着俾士麥的日漸發育與成長。

俾士麥漸漸地長大了起來，同時也就一天天地淘氣得厲害了。這些倒都不在母親的心裏，母親所擔憂的，只是俾士麥的喫飯過於快速，飯一到口，就囫圇吞棗地嚥下去了這一回事。

「孩子，不要喫得那麼快呀！慢慢地過細咀嚼了再嚥下吧！」

母親每當食事，總是那樣懇懇地勸戒着，俾士麥雖也是立即馴順地答應了：「是，是，」可是喫到了第二口，又仍是那麼照常地狼吞虎嚥了。

食物不經細嚼緩嚥，怎麼能營養身體，使身體強健，壽命延長呢，所以俾士麥的母親每天儘是存着「怎樣來矯正俾士麥的這個惡癖才好？」的念頭。有一天，俾士麥的母親似乎已想到了什麼辦法，微笑着自言自語道：

「對啦，對啦！要是這麼辦，一定可以矯正了惡癖吧！」

第二天正午，俾士麥和母親們一同坐在餐桌的旁邊，餐桌上排列着種種好吃的菜蔬。

「唉！請你開始喫吧！」

等不了柔和的母親的說話，俾士麥立即就把一片肉送入口中了。正在這時候，母親一邊說，「孩子，看看這裏面的東西吧！」一邊就拿出了一隻剛才不知藏在那兒的小小的紙袋，放到了俾士麥的面前。

「母親，這裏面是什麼？」

俾士麥一邊嚼着肉片，一邊問了母親。

「是什麼？猜一下再看吧！」

母親沒說完，俾士麥早把紙袋拿在手裏，顛倒過來搖盪着；一顛倒，紙袋裏就跳出了犬吓，貓吓，兔吓種種像活一般的紙製的玩具。

「唉！真好玩哪！」

俾士麥喫完了第一片肉，這麼高興地說着，又把第二片肉放進了口內。

「啊，還有馬哩！」

母親把種種的動物，一一排列在餐桌的上面。這些動物，都是母親剪了摺了，並且着上了美麗的色彩，在昨天一天裏面做成功了。

平時是不消一會兒就完了的俾士麥的食事，今天卻大大地延長了時間了。因為談談看看的時間，俾士麥依然是鼓動着口齒，因此，肉呀，菜呀，也就沒一樣不是細嚼之後才慢慢地嚥下去了。

從此母親便每天設計着做成種種好看的东西，當食事時，放在餐桌的上面，叫俾士麥看了這些，快快樂樂地慢慢地咀嚼着食物。俾士麥為那些有趣的繪畫或紙細工所吸引，因此也就養成了細嚼緩嚥的習慣，速食的惡癖，便完全給矯除了。

俾士麥以後是享了八十歲以上的高齡，要是這時候，沒有那母親的循循善誘，革除了速食的習慣，也許不至於有這樣的長壽呢！

四 傲慢的海拉克斯

活潑的少年俾士麥，一樣地喜歡做那英勇的遊戲，可是尤其愛的是像獵犬一般地奔馳於森林之中，去追逐那些飛禽或是走獸。

有一天，俾士麥背着一桿小小的洋槍，宛然一個獵師似的，緊束着衣服，到往常去過的森林中，又去搜索那鳥類和野獸。說也奇怪，不料這一天，搜索了許久，竟找不到一匹小兔或是一隻小鳥。可是俾士麥是富於忍耐心的，始終還是繼續着這邊那邊地兜尋着，好容易終於在樹枝上發見了一隻停着

的小鳥。

「得啦！」

俾士麥失望之餘，見了這小鳥，不覺亦大為欣喜，於是便躡手躡腳地向小鳥這邊走近過來，取下洋鎗，仔細地瞄準了鎗口；可是誰知子彈還沒射出了鎗口，那小鳥卻連再會也不說一聲地先着飛去了。

當眼瞪瞪地看着那小鳥的去向時，俾士麥這才知道夕陽是已經斜斜地傾倒在西方的了。

「啊吓，怎麼竟晚了嗎！那只好回去了吧！」

於是俾士麥便快快地背上了洋鎗，回家裏來。

在俾士麥自己家屋的庭前，環繞着一條不很寬闊的溝渠，溝渠上架着一座橋梁，橋梁的石柱上飾有一個海拉克斯的神像。海拉克斯的出典是在希臘的古話裏，據說是一個非常強大有力的神人。所以這橋上海拉克斯的神像也就做出一付傲慢的神色，把過往的人們都看不在眼似的。

不輸氣的俾士麥，通過這橋時，一見這突着胸脯，聳着肩頭，把自己都不看眼中的海拉克斯的神像，不由得起了無名的怒火：

「哼！別再做慢啦！」

說着，又眼瞪瞪地釘住了海拉克斯的面龐。海拉克斯是一個石像，當然不至因俾士麥的通過，便低頭作揖，或是寒暄道禮，可是俾士麥見了這樣高慢的臉色，卻總是忍性不住。

「咳！爲什麼那樣傲慢着的！」

石像當然還是沉默着。

「好！」

俾士麥就隨手取下了洋鎗，瞄準着海拉克斯的胸膛。

「嘿！看你再傲慢啦！」

說還未了，早就「通」的一聲，送去了一粒子彈；一忽兒俾士麥也就聽得海拉克斯「痛」的一聲悲鳴，傳入了自己的耳鼓。

「嘿！這才稍稍快了我的意啦！」

於是，俾士麥又背起了洋鎗，回顧了一下哭喪着臉似的海拉克斯的神像，得意洋洋地回到了自己的家裏，這時夜色是已籠罩着大地的一切了。

經過了兩三天以後，俾士麥同着父親又走過了這飾着海拉克斯神像的橋頭。父親眼尖，發見了

石像上留着的彈痕，便問道：「是誰，擊了這海拉克斯的石像？」一面卻反復地向俾士麥的臉上看着。在父親的心裏，認為這惡作劇準是俾士麥幹了的。

俾士麥卻毫不畏縮，率直地答了：

「父親，這是我擊了的！」

這時，父親更以可怖的眼色釘住俾士麥的臉龐了。

「爲什麼擊了的？」

「太傲慢了，怪惹人氣忿的！」

「可是，這不是石頭做的像嗎？」

「石頭也好，不是石頭也好，總之，我是非常厭惡這樣的傲慢的態度！」

「因了這，你才擊的嗎？」

「是的。可是父親，我想，只是一發子彈，未必就會使他受了怎樣的痛苦吧！呵！父親，請你看吧！他不是已經改變了態度，把手也圈在後邊了嗎？」

父親聽了俾士麥的話，也就把海拉克斯像重又看了一回，不禁轉變了嚴厲的態度，柔和地撫摸着俾士麥的頭皮，對俾士麥說道：

「好孩子，從此以後，莫再這樣淘氣了！」

海拉克斯本來是一個挺着胸脯，彎着手在後邊的神像，俾士麥卻以機智作了趣味的解答，這也難怪父親是欣賞了孩子的智慧，完全改變他嚴厲的訓斥的態度呵！

五 遊戲與讀書

連海拉克斯的石像都要報之以彈丸的俾士麥的好勝的心理，到了中學時代，是益發地繼續增高，因此惡作劇的舉動，也就益發地層出不窮了。精氣蓬勃的俾士麥，決不像那懦弱無能的學生，熱了躲，在運動場的樹蔭下，冷了就烤在火爐邊；他真是終日終年連一分鐘也不肯安定的。一個時計的振子。

可是俾士麥也不是絕對沒有那安靜的時候的！他在安靜中，就只是讀着歷史或英雄的傳記。當他耽讀着英雄傳，讀得興起時，更常有那忘了食事，廢了睡眠，目不轉睛，手不釋卷的事情。每逢他看到了往昔希臘羅馬的英雄們，把他那驚動一世的大事業，遺留在光榮的歷史和傳記上，他就會跳躍着全身的筋肉，沸騰着全身的血液，同時也就會在火一般的心頭，發出了尖銳的叫聲：「看吧！將來，我就要做一個聲震天下的大人物！」

中學畢業後，俾士麥就進了格欽該大學；在大學生時代，他那亂暴的行動，更益加劇，據說因故衝突而和他人決鬥的事件，也上了二十七回之多。

雖然如此，可是俾士麥在用功的時候，卻還是專心一意地努力用功的。遊戲時忘了一切地遊戲，用功時竭全力以用功，所謂「讀書時盡力讀書，遊戲時專心遊戲」的教訓，俾士麥的確可算是最能遵守的一人吧。

六 親切的冒牌表兄

一列南行的客車，到達了柏林的車站，客車中載來了一位北歐瑞典的某一貴族的少女。這少女因為只不過是十四五歲的年齡，所以陪伴着有兩個侍從的婦人。少女的行程的目的地，是遠遠的意大利的羅馬；在柏林中途下車，這是因為少女的一位表兄，就在柏林的大學中唸書，順便想託他領導着向各處遊覽一下吧了。這表兄，就是少女的父親的姊姊，和一位德意志人結婚了生下來的兒子。

少女雖稱這位表兄叫做德意志的哥哥，可是連一次也不會遇到過，所以始終不知道是怎麼一個臉面。從瑞典動身以前，少女的父親會寫信給德意志的哥哥，託他於女兒到柏林時，照料一切。所以少女就一心想快些兒會見那德意志的哥哥了。在火車裏，時時問起侍候着的老媽子：

「媽媽，德意志的哥哥，是怎麼一個樣兒的？」

「小姐，這位德意志的哥哥，一定是個很漂亮的人物！」一個老媽子像似真的知道着一般地答了她。

火車到了站，乘客都匆忙地下了車，排着隊通過那收票的出口。這位瑞典的少女，也就和兩個侍從的婦人，一同地跳下了火車，張大着眼睛，找尋那位德意志的哥哥。一看，出口的附近，正有一位比自己大過四五歲，身材高大，狀貌魁偉的學生似的青年，似乎在找接什麼人似的，注視着一個一個的通過的乘客。

「唉！那就是德意志的哥哥吧！」

少女一見了那位青年，心中就是這麼樣地暗自忖着。通過了車站的出口，便突然走近到青年的近邊。

青年仔細把少女和兩個婦人打量了一回，接着便開口問道：

「喂，幾位不就是從瑞典過來的嗎？」

少女一想，這無疑是德意志的哥哥了，不覺大為欣喜，就這麼回答道：

「是的，是從瑞典來了。那末您就是父親常常說起的表兄吧！」

「對啦！尊大人早有信給我啦！這幾天就只是等候您們的到來。」

德意志的哥哥這麼說了，這在旅程中的少女，該是何等地心感呵！於是少女把表兄重新又看了一遍：一個體軀魁梧目光炯炯的英俊青年，不由地使少女的心中，泛起了尊敬的意念。

「表兄，承您特地迎接，實在感激得很！這裏的情形，我們一點也不知道，還得煩勞您照顧哩！」

「請放心好了，留在這兒的時候，各方面我都可以替您們做個領導！」

德意志的哥哥，絕不像是一個亂暴的或是過於莊嚴的人，對着來自遠國的少女，到處都照顧得十分周到，十分體貼；雖是短短的幾天，真可說是竭盡了應有的親切，不論少女，不論少女的侍從者，對於這位表兄的溫存體貼，真是感有說不盡的快慰與感激！

柏林的遊覽，告了終結，少女便不得不再乘火車，登上那去向羅馬的旅途。不消說，德意志的哥哥，仍是來到車站給她送行了的。當別離這位溫存體貼的表兄時，少女真是比離開自己的故鄉，還不勝其戀戀的了。

「表兄，實在是煩勞您種種的照顧了！」

少女從車窗中探出頭來，只是這麼地對窗外站立着的表兄說了。

可是立在窗外的表兄，忽然，不好意思似地這樣說出來了：

「實在，實在我不是您的表兄啊！」

這不是一個極端意外的回話嗎？

「啊！怎麼不是表兄？」

少女幾乎驚得跳了起來。

「是的！我既不是您的親戚，也不是您的什麼人。您的表兄，是另一個人哩！」

「啊！這畢竟是怎麼一回事呢？您既不是我的表兄，怎麼儘是這樣親切地照顧了我們呢？」

「是這樣的。我只是您的表兄的親友。您那位表兄，現在正在緊要的試驗之中，他自接到了令尊大人的來信，就擔憂着不能出來招待了您，因此，我就冒昧地給您那表兄做了替手。過去，實在太失禮了。我是叫做阿托·呵姆·俾士麥。」

「是這樣的嗎？這才完全明白了！您既不是我的親戚，又不是我的什麼人，這樣親切地照顧了我們，這真是說不盡的感謝哩！」

「那裏，那裏！怎敢受您的謝意！」說着，火車就開始發動了。少女至此才完全明白了這不是真的德意志的哥哥，可是對於俾士麥的欽慕，卻並不因此而消滅，當說着最後的「再會，謝謝！」的時候，感

激之淚，是早充滿着少女的雙眸了。

「再會，祝您一路平安！」

俾士麥一邊說着，一邊揮着手，追趕着開去的火車，直望到火車小了又小，終至消失的時候，才獨自退出了車站。

這是俾士麥從格欽該大學轉移到柏林大學那時候的事。亂暴的好勝的俾士麥，還有着這麼一番柔和的親切的心情，幫助了試驗中的朋友，照拂了異國人的少女，這是誰也不能料得的事吧！可是，或許，俾士麥的偉大，也就在這等處所呵！

卡納義

——不是一個尋常的富豪

偉大人物的少年時代，和別的少年，究竟有什麼不同的地方呢？

雖然在同一個學校裏讀書，在同樣的商店或工場裏做徒弟，可是後來有的成功了偉人，有的卻不然，這又是什麼道理呢！

我們若就美國成功爲大實業家、大富豪的安特留·卡納義加以考察，便不難發生這樣的感想！的確，這是有着和一般的少年不同之點啊！



卡納義從絡絲的學徒出身，一生積至十數億元之富；他的錢，費在博愛慈善與其他社會公共事業的，捐助給學校與圖書館的，是很多很多；他又自己獨力地創辦一個大規模的圖書館，又設置一種和平事業的基金，每年將他的利息來使用於世界和平的企圖上，凡此種種，可謂無一不是非常有益地使用了他的財富。卡納義畢竟是一個普通的富豪所不可

企及的偉大人物啊！他唱道：人格品性是最可珍貴的，他力說一切的人們都應該守信用，重德義，他真是一個身體力行的傑出人才哩！

二 立志征服貧乏

卡納義生於英國斯可脫蘭姆特的舊都達發姆令市的機匠家。世代都做機匠，可是當他生的時候，因為瓦特發明了蒸汽機關，機械工業逐漸發達，以前盛行的手工業就衰頹下來了。他家裏是做的手織機業，也爲了機織機的發達，工作漸次減少，生活也漸次困難了，只有債款卻年過一年的增加了起來。

因此，他家裏便決心廢棄從來的家業，闔家移住到遠離祖國的亞美利加去。這個消息一傳了出去，一般債主都急急地闖進門來，嚷着討錢。卡納義的父親因爲本來準備清償這些錢的，所以從機織機械起以至房屋地基，一切用具，全都賣了出去，除歸還全部的借款，支給到亞美利加去的旅費外，還剩下相當的錢來。

這時候卡納義雖不過是一個十一歲的少年，可是看了父親被債主所困擾的情形，卻已痛感到欠債的可怕，而深深地覺得再沒有像那貧乏的痛苦了。因此他就覺悟到自己長大了以後，無論如何，

非把貧乏征服了不可。

三 充當絡絲的學徒

卡納義跟着父母到了亞美利加以後，就卜居於卡雪尼亞州的阿萊加尼市，父親做了紡織公司裏的織工，雖是終日工作，可是一家的生活還是非常困難，因此，他也進了父親的工場裏做一個絡絲的徒弟，賺一點兒工錢來補助家計。這工錢，每週是只有一元五角之數。

但是他最初領得這些少的工錢時，心裏卻非常地喜歡。這是因為他覺得自己雖是少年，卻已由自己的勞力而賺得金錢，也可說是對於父母有了幾分的用處！關於這些少的工錢，他的自敘傳中曾記着這樣的話：

「我以後雖是幸運，獲得巨萬之富，可是回顧一生，要像充當絡絲徒弟的時候，開始得到一元五角工錢時那樣的快樂，是再也沒有過。那時我的快樂，真是什麼也不能與之比擬。那個些少的錢，才的確可算得是依正當的勞動而來的，而且的確是做了我家的一助。」

名 人 之 事

看了他這個自白，我們就不難想見他當時的心理！一個人能不累別人，憑着自己的力，正當地獲得金錢，這確是良心感覺到安慰的事吧！不過十一二歲的少年，已能決心與貧乏作戰，勇武地操作於

工場，以其所得的工資，補助一部份的家計，這樣的健兒，怎能不使閒者動容呢！

四 從火夫到電信遞送夫

有一天，卡納義聽到人說，在紡織工場機器房裏做火夫，工作雖苦，工資卻要大得多哩！他因爲一心想使父母心裏快樂些，即使多拿一角錢也好，所以就歇了絡絲的工作，改做機器房的火夫，這是他十三歲時候的事。他因爲知道燃燒石炭時，一下子放入許多是不好的，所以他總是將石炭慢慢兒地放入，小心注意地做去。

他終日在機器房燒石炭，臉孔被煤煙薰得漆黑了，到傍晚走出機器房來，朋友們見了就取笑着他：

「喂！卡納義你的臉兒在那裏啦？」

「呼吸着的就是臉兒啦！」那時他就這樣答着：他認爲辛苦的勞動，只是爲的父母，因此總是好地工作着，也沒有一點兒不平不滿的怨聲。

但是火夫的工作，在一個少年做來，畢竟是太勞苦的，而且父母也担着心；因此，十四歲時，他便轉入郵政局，充當電信遞送夫，心裏卻懷着做一個電信技師的志願。他遞送電報，非常迅速，回來在路上

也絕對沒有看看玩玩的事情；有了空就留心着看電信技師所做的工作，他因為天資聰明，所以不久就學會了電碼，以及打電報和記錄通信文等工作。

有一天早上，他一早到了差，電信技師卻還沒有到來，可是一個緊急電報從別處發來了，他就立刻把他記錄了下來，寫在一張受信紙上，原來是一個死了人的急電，因此他又趕速地把他遞送了出去，等到回來的時候，電信技師也到差了，一看見電報的原文，很是吃驚，自言自語地說「遲到了，真抱歉啦！」這時卡納義就把自己記錄了電文，方才遞送了來的話對技師說了。技師對於他的注意的周到，待人的親切以及工作的機敏，表示深深地感謝。

他對於自己職務以外的工作，也肯替人幫忙，這和一般人自己是遞送夫，就只能做點遞送的工作，對於技師的事，那是不必聞問的心理，豈不是大不相同嗎！偉大的人物，的確是從少年時代起，就有了異乎常人的思想。

五 成功又成功

卡納義自然地學得了電信技術，而且也理解了關於電信局內的種種事務，他又很肯幫助別人做事，因此不論先輩並輩，是沒有一個人不贊揚他的。局長注目到他這人物，十六歲時，就很快地給他

升拔了起來，做一個電信技手，給他每月二十五元的薪水。

當時卡雪尼亞鐵路公司的董事湯麥斯·斯哥脫，對於他在電政局員中出人頭地的情形，非常注目，對於他處事的敏捷，理解的迅速，以及活潑而親切的應對，亦很是佩服，因此便和電政局長談判，終於把他聘請到自己的鐵路公司裏來服務。

他在鐵路公司工作有十三年之久，不消說，公司是非常地重用他，因此地位日漸提高了，金錢也有了相當的積蓄。

後來他在石油事業和製鐵事業上都獲得莫大的利益，終於做到了全世界的鋼鐵大王，積財至十數億之鉅！

六 值得注目的三大特長

卡納義從少年時代起，就可以看到他有三大特長：

第一，他對於事物，都能好好地加以留意而且很快地理會得到。

應該想得到的事情，而疏忽了去的少年，實在是很多，譬如把父母的刀呀剪呀，拿來用了，卻不知返歸原處，累得父母要用時無法找尋，那樣的少年，真可說是不少哩！

一個人的性情，往往可從很小的事情上觀察出來，留心的人，什麼都有成功的希望，大意的人，什麼也會弄出失敗的結果來。所以對於任何的事件，加以深切的注意與理會，實在是立身處世的要件。

第三，他是一個熱心的人。

無論當絡絲徒弟，無論充石炭火夫，他都熱心地做着他的工作。做電信遞送夫時，他也很快地讀熟了電報的號碼，熱心地學習那打發電報等工作。樁事着手，在未完成以前，要是不能熱心地使勁地幹去，或是厭惡麻煩而中輟，那是什麼也沒有成功之希望的。不厭其煩而有勤苦從事，不成不止的熱心的人，那是終有完成其偉大的一日！

第三，他是一個勤勉的人。

自己應做的事，圓滿地完成了以後，他還常時幫助別人的工作，這真不愧為一個勤勉的人哩！偉大的人物，常是從少年時代起，對於任何事物，就能加以注意與體驗，而且熱心地勤勉地幹去。不熱心，不勤勉，怎麼也不能完成其偉大的啊！

華奈美加

——一個精神健旺的少年

世界第一的百貨店，就是美國的華奈美加商店。他的本店在西拉台路瀉市，分店在紐約市，一年的銷售金額達七億二千萬圓以上之鉅，開辦這商店的人就是約翰·華奈美加。

約翰·華奈美加，的確可算是世界第一的百貨店王，有名的大實業家哩！

華奈美加生於西拉台路瀉市的郊外，因為父親是一個操磚瓦業的，所以他從十歲時起，就到磚瓦場去幫着燒磚瓦了，或是捏土，或是搬運燒好了的磚瓦，從他的少年時代看來，真是一個可憐的少年勞働者。

那時候他也在附近的小學裏走讀，可是時間很短。在學校裏，他最得意的是算術，但也喜歡練習寫字，也喜歡查字典記生字。他的精神很好，碰到了算術上的難問題，即使時間完了以後，還是會留在教室裏，纏着先生不放他走，一直到問題解決了為止。這一點



他是顯然和別的學生不同的。他不怕麻煩，那的確是一個精神健旺的少年呢！

二 牧師爲之感泣

華奈美加每逢星期日，總是到教會裏去聽牧師說教的。有一次，一個叫做詹姆柏斯的牧師，對聚集在教會的聽衆們說道：「我們要新建一所教堂了，希望諸君捐助些金錢或是物品哩！」華奈美加聽了這話，極爲感動，立刻就想捐助些什麼東西來了。

可是家貧無錢，有的只是磚瓦，於是他就想到利用磚瓦來代替捐款，回了家來，便趕忙地對父親說了。

父親聽了他的話，很是快活，立刻贊成了他的意見，並且對於他的樂於輸將的心理，以及寬大的手面，還着實地獎勵了一番。因此他就預備第二天把那磚瓦運送到教會裏去。

第二天早上，華奈美加起來一看，天空是下着雪了，氣候寒冷得非常。可是他一想到捐助教會的事，卻不由的快活起來，自己把磚瓦裝上了車子，精神百倍地在雪花狂舞的路上拖了走去。

拖到了教會，時候很早，他便叩着入口的門，請牧師出來。教師詹姆柏斯走了出來，看着他的臉孔問道：

「有什麼事麼？」

「爲了捐助來的。」

「呵！這麼早嗎？」

「我因爲家裏貧乏，沒有錢，就只拿了這現成的磚瓦來呢。」

「這比什麼都好，實在感謝的很。而且你來的這麼早，可還是頭一名的捐戶呢！」詹姆柏斯一面說，一面兩頰上卻早流着感激之淚了。

牧師爲華奈美加的純潔而可貴的心所動，從此以後，他就自己負擔了教育着他的責任。

三 半夜裏還在用功

華奈美加因爲家境貧乏，中途輟了學，僅僅小學校也無法繼續走讀，這實在是他非常遺憾的事。可是想不到現在詹姆柏斯牧師卻給他擔負了教育的責任，他這時的喜悅，真不可以言語形容哩。

從此以後，他每天早上吃完早飯，就和父親同到磚瓦場去工作，傍晚回家吃完夜飯，就馬上到詹姆柏斯牧師的地方，學習一通科學回來。雖然十分疲乏，還是每天要把習過的複習一下，未習的預習了，才肯上牀睡覺。所以夜裏他常是過了十二點到一點還是在那裏用功的。他說：「我因爲想把延誤

了三年的學問，回復他轉來，所以即使要睡覺，也是不肯給他打盹的。」因此他每逢要闔下眼來的時候，就立起身向室內來回走着。催醒自己的瞌睡。

四 每天跑二哩多路去到差

華奈美加十四歲時，父親生病死了。從此他就不得不由自己擔負起一家的生計，來養活母親和弟妹了。於是他就去訪問詹姆柏斯，商談今後自身的出路。詹姆柏斯非常可憐他，給他介紹到馬枯萊市的一家叫做託拉託·海伊的書店裏去服務，因此他就做了這家書店的徒弟。

那時他每天的薪水不過四角錢，他因為不得不用這樣的薄給來負擔一家的生活，所以心裏是非常地焦急。從家到店，雖是有一二哩路光景，他卻每天總是跑去到差；因為到差的時間是七時半，所以即使六時出門，不跑着是無論如何趕不到的。他每晨五時起身，打掃過各處，照看過弟妹，然後跑去到差。一天的店務完了，夜裏又跑着二哩多路趕回家來，安慰母親，勉勵弟妹；等家裏的人都睡靜了以後，他又一直用功到夜半為止。一個十來歲的少年能夠若是奮勉，真是可以驚歎的事哩！所以近鄰的人們，沒有一個不欽佩他，並且激賞他將來必成一個偉大的人物。

五 粗衣惡食不以爲恥

書店裏別的店員都著着相當的服裝，只有華奈美加，身上穿的是補綴過的上衣和褲子，脚上穿的是破舊了的皮鞋，即使同伴們冷笑着說他「完全是叫化子的模樣。」他也毫不在意，只顧自己的工作。母親看不過去，撈空了儘有的錢袋，給了他一些錢，想叫他去新製件衣服，可是他卻說：

「這是怎麼回事呢！請把這個錢給弟妹們買些好吃的食物吧！終於沒有受了那些錢。」

他因爲服務勤勉，被主人看上了，工錢也一點一點地給他增加了起來。從進店以後經過了半年光景，他就從徒弟升拔爲店員，因此零用錢方面也能得有幾多餘裕了，可是他絕不把這些餘裕的錢，去胡亂地使用，他立志着將來自己也非獨立地做一個出色的商人不可。要這麼做就必須要有相當的資本，他以爲這種資本必須從現在儲蓄起，所以即使些少的餘裕，他也完全作爲貯金了。

別的店員領到了薪水，就胡亂地用完了，約翰卻從儲金上漸次地積聚了起來，這就是他和別的店員不同之點，也就是他的偉大之點啊！

六 親切而忠實地工作

華奈美加接待客人，親切有禮，所以到店裏來的顧客沒有一個不感得滿足而歸的。對於店主人服務很忠實，絕沒有表面的做作，自己擔任的事做完了的時候，他就去幫助同伴們工作，因此他在店裏非常忙碌，差不多沒有一刻空着手的時候。可是這卻招致了一般性情不良的店員的嫉視，時時有對他冷嘲着說的：

「啊！你雖是這樣地勞作着，可是也未見得完全合着主人的心意呵！一下子又沒得加你薪水，稍微緩寬些做不好麼！」

「怎麼？主人的店業繁昌了，不也就是自己的工作獲得了效益麼，不也是最可貴的事嗎？」華奈美加是這樣地回答了他們，仍然一心不亂地繼續工作着。結果終於感化了別的店員，不期然而然地也起了勁兒，並且口口聲聲說：

「完全照了約翰的話，精勤地工作着，真也就是自己的一種修業哩！」大家從此就都非常真摯地努力，而且覺得懈滯，倒還不如多多工作的時候，精神方面來得舒服些。因此誰也明白了，由於自己良心上的滿足，真是比什麼都愉快的事！

七 處心正直

一天，有一位到託拉託·海伊書店裏來買東西的紳士，當算賬的時候，錯誤把剩餘的一塊錢放着回去了。約翰不知底細，把他收了下來，事後發見了這一回事，無法解決，於是就和別的店員去商量，那店員說：

「這不好麼，紳士固然不注意到，主人也沒有知道，你就裝做不知道，自己收了下來不好麼？」

但是，華奈美加認為吞沒了不正當的錢，自問良心，無論如何是不可以的。所幸這位紳士是本來知道的，於是他就決定即刻送去歸還。紳士是西拉台路瀉市第一流的呢絨店兼雜貨店的老闆。因此他就拿了一塊錢，急急地去訪問紳士的店鋪，會見了紳士，把如何如何的實在情形說了一下，歸還了那一塊錢。紳士很感佩他的正直，並且讚賞他：「你真的是一個模範的店員呢！」

紳士是呢絨店兼雜貨店泰准呵路商行的主人，因為對於約翰的正直，非常欽慕，無論如何想把他雇用到自己的商行來服務，於是再三再四地向託拉託·海伊懇請，終於把約翰邀到了自己這裏，給他每天七角半的薪水。那正是約翰十八歲的時候。

進了泰准呵路商行以後，約翰的名譽比以前更好了。無論那一個買主都喜歡和他交易，因此銷售的數額增多了，交易也格外發達了，主人看了這情形，高興得了不得，說道：

「我真預料得對呵，約翰是我們店裏的寶貝哪。」

八 善於吸引顧客

華奈美加對付顧客既是和顏悅色，又能親切有禮，所以極能吸引顧客。顧客一進來，在打聽貨品的有無以前，總先要問問：

「華奈美加在店麼？」顧客只要一次從他這裏買過了東西，就會被他所吸引，彷彿以後就非到這店裏來買東西不可了的樣子。這可以說完全是由於他的親切和正直所致的哩！

此外，他對於貨物的負責，也成爲吸引顧客的一種力量。他自從服務泰准呵路的時候起，對於商品就很負責任，要是顧客不合意的東西，賣去了以後，還是可以給他調換的。這樣的商店，在當時另外是一家也找不到的，因此只有他們的商店，是意外地十分發達了，而店員約翰·華奈美加的名字也就全市皆知了。

他在這店裏服務的時間，繼續至五年之久，漸漸地有了相當的儲蓄，到二十三歲的時候，就開始獨立地營業一家雜貨店了。

他是抱的親切第一主義，顧客本位主義：

一、謀顧客的便利，比謀店務的繁榮更重要。

- 二、保持商店的利益不如保持商店的信用。
- 三、要稱買主的心意，不要稱賣主的心意。
- 四、即使沒有賣出商品，也得賣出親切。
- 五、務給顧客以滿足與快感。

他以這五條作為店裏的規則，於是營業大為繁昌，漸次地擴充起來，終於做到了世界第一的百貨店王。

洛克斐勒

一 貧窮的家教

在沒有電燈的地方，煤油是普遍地擔當着夜間的光明的使者。現在，連任何一個鄉下人，怕也沒有一個不知道「美孚油」這名稱的吧！



約翰·洛克斐勒，就是這「美孚油」的老闆，世界第一的煤油大王。

他的煤油公司——斯坦大特公司，在大戰以前，就擁有二十億美金以上的資本，他那煤油的販賣，真是世界的每一隅，都有着牠的足跡呢。

約翰·洛克斐勒常說：「吾人應把金錢做奴隸，不應做金錢的奴隸。」所以他已從離開了斯坦大特公司的要職以後，就專力從事於世界的慈善事業、文化事業、社會事業，以謀增進人類的福祉；他投在這些事業上的資

金實達十億元以上。我國北平的協和醫院，建築的壯麗，資金的充足，幾爲國內任何醫院所不及，這也是洛克斐勒所捐資經營而成的。

這麼一個大實業家，大慈善事業家，他的出身，是怎樣的呢？

約翰·洛克斐勒，生於一八三九年七月八日，美國一個名叫秋格的村落裏。這是一個美麗的村子，有明靜的湖水，有四季不絕地開放着的好花。

約翰的村子，這樣受着自然的美麗景色的天惠，可是約翰的家庭，卻蒙着貧窮的不幸，過着自由的艱難生活。因此，當他進了小學的時候，課餘也不得不飼牛馬，擠牛乳，幫助着一切的家事。他本來是一個沉默的孩子，又沒有好多親近的朋友，所以每天除讀書以外，就只是這麼盡力地幫父母料理雜務。

約翰的父親，是一個身子高大，機敏而且雄偉的男子。對於約翰的教育，他用的是那麼實際的方法：對約翰說明自己家裏貧窮不得不負擔多額的債務的情形，同時又教以買賣的方法及其根本要點。第一步就叫他把每天的金錢出納，尤其是在貧乏生活之中，佈施給更困苦的窮人的錢，一個也不讓牠漏下地，有條不紊地記在賬簿上。約翰的慈善心，就是這麼從幼年起已由父親教養着的了。

二 救了人命反遭母親的鞭撻

約翰的父親是這樣地指導約翰的處世方術；他的母親，卻又給了他另一種特殊的訓導。

秋格的湖是美國有名的風景地。到了冬天，湖水冰凍着，孩子們沒有不向湖中去玩着溜冰的遊戲。但是湖中的冰，並不到處很厚，也有極薄的地方的，因此，約翰的母親，怕發生了危險，就嚴禁着約翰兄弟跑向湖邊去玩耍。

「約翰君，溜冰去吧！」

朋友們雖是常常這樣地對他勸誘，可是約翰說：

「要被母親責備的，我不去！」總是沒有和朋友一同去玩過一次。

有一天，他的弟弟烏里安牽着他的袖口，硬叫同去遊玩，說：

「到湖裏去吧！大家都在很快樂地溜着冰呢！去吧！別給母親知道好了！」

約翰是孩子，當然也很想去玩，可是違背了母親的吩咐，隨時會受到兇猛的鞭撻，這卻是可怕的！

「那末，就只去看看，總不打緊的！」

約翰被弟弟勸誘不過，終於一同到了湖邊。

走到了湖邊，看見大家都在快快活活地溜着冰；看得高興了，兩人早忘了母親的教訓，不由地參加了進去。正在溜得出神的時候，突然聽到一個孩子在大聲哭叫；約翰和烏里安跑向那哭聲處看時，卻見一個孩子，踏破了薄冰，掉落在水中，不久便要溺死了。看見這副光景，別的孩子們，只是嘩啦啦地騷擾着，毫沒主意，約翰知道不是事情，便立刻拿自己的棒頭探入水中，叫那孩子抓住棒端，同時並叫朋友們一同用力，向上拖起，因此那孩子的生命，也就得了救助。

鬧出了這一件事後，許多孩子們都危懼起來，大家就急急地回家了。約翰和烏里安也就一同回家。

「我們到湖裏去，如果給母親知道了，一定要受責罰的呢！」烏里安現在卻擔起心來了。

「可是，今天我們救了人家的性命啦！這就可以不至於被打了吧！」

約翰這樣安慰着弟弟。因為他想：違背了母親的吩咐，果然不免受罰，但救了人家寶貴的性命，功罪相抵，也可以不遭鞭撻了！

第二天，被救助的孩子的兩親，向約翰家來道謝了：

「昨天，我們的孩子，承約翰君的救助，得了性命，真的感恩不淺呢！那時候，要是沒有約翰君，我們的孩子，正不知道是怎樣了呢！」

說着，那孩子的兩親們，是流着點點的眼淚了。
被救的孩子的兩親辭走了，約翰的母親叫着：

「約翰，烏里安，你們昨天到湖裏去了嗎？母親不是禁止你們到湖裏去的嗎？怎麼你們忘了！」

「沒有忘記。我們知道違背了母親的命令是不好的。但昨天我們救了人家的寶貴的生命，我們不是處，就請母親饒了吧！」約翰這樣地懇求着。

「不行！救了人家的性命，自然是好事，可是違背了母親的吩咐，依然是不對的！一面做了好事，一面就不妨做壞事，那是沒有這樣道理的！我現在警戒你們下次。」說畢，母親就給每人一頓無情的鞭撻！

三 鞭撻的預支

約翰的母親，就是這麼一個嚴厲的人，也許這樣的教育子女，是過於嚴厲的吧！對於約翰和烏里安，只要稍稍違背了她的命令，就毫不寬赦地總是一頓狠狠的鞭打。在母親的心裏，以為「孩子們不打不成事，放棄了鞭撻，就無異是放任着自己的愛兒走入了邪道。」

有一天，約翰又因為說是犯了母親禁止喧擾的條規，受了一頓嚴重的鞭撻。母親到後來，也知道

這不是約翰所幹的。當初，母親要打時，約翰曾竭力否認過，可是母親卻毫不理睬他的辯解；因此約翰便忿然地反抗着說：

「啊！母親！怎麼無罪的人也得遭打呢！啊！痛啦！」

雖然母親卻還是泰然地對約翰這麼說：

「不必擔憂！這次的鞭打，算了下次的分兒吧！」

鞭撻也得預支，這真使約翰啞口無言了！

四 踏入商業界的第一步

十六歲時，約翰·洛克斐勒卒業於中學校，進的商業學校。原來他父母是想設法給他進大學的。可是他卻說：

「我想將來立身做一個商人，所以還不如給我進那教授商業方面的知識的學校來得好！」

因此，父母也就依允着他自己的希望了。洛克斐勒在商業學校中，學習着商業簿記，以及其他種種商業上必要的學科，可是他又早悟到了商業這一回事，不是只受了學校教育就能夠澈底明瞭的，因此過了幾個月，也就從學校中退了出來；抱着實地研究商業的決心，好幾天彷徨於本地沃海沃州。

克利勃蘭特的街頭，自己找尋着就職的處所。

但是一時找不到要他做店員的店鋪。他並不灰心，把這條街那條街的商店，幾乎從街的一端起，一家家地訪問了過去，其中只有一家商店說：

「請你明天下午，再來一次看吧！」

這在洛克斐勒好像是在沙漠中找得了甘泉一般的喜悅！

「好容易，找到了服務的地方啦！要是他們用了我，我必得好好地幹一下呢！」

還沒有被雇用，洛克斐勒就這麼開始了種種的計劃。待回到了家，又慢慢地擔起了憂來了。「明天去了，要是不用我……」想到了這裏，他就一刻都不能坐定了。

長長的一天，終於像過了一年似地過了，於是他就照了昨天的約定，走到那家商店去，結果是被雇用了。可是薪給方面，店主人卻一句也不會提起。他自己，因為想只要是得有練習，就是沒有薪水也好，所以也就不顧到這些了。總之，實地參加了商業的事務，這希望是終於給他實現了。

年終的某一日，主人叫着洛克斐勒說：

「你雖是年青，店務卻幹得很不錯，這使我非常感謝的。這就是你進了店以後四個月的薪水，請你領了吧！」

說着，主人就給了洛克斐勒五十元的美金。五十元，作四個月分配，每月只是十二元五角，這不是太少了嗎？可是洛克斐勒卻並不曾說一句不服的話；反因這是最初在社會上工作所得的金錢而心裏充滿着非常的欣喜。

洛克斐勒所服務的商店，經營着雜糧的經理批發以及各種糧食的運輸，是一家名叫休意脫·泰托爾的行家。在這行家裏，他雖被派定的是賬務股的職務，可是司賬的暇時，他卻總幫助其他店員幹着批發、買賣、運送等等事務，孜孜地研究着一切的方面。

五 獨立營商

第二年，洛克斐勒的薪水，加到每月二十五元了。翌年，又因升任賬務股主任，年俸也增至七百元了，年俸七百元，雖說是相當的高薪，可是比較着當時美國一般的情形，像他那樣的地位，應當可得二千元的一年俸的，可是他卻甘於這樣的薄俸，絕沒有一句怨言。他所以甘於這樣的薄俸，也有着相當的理由，因為這家店是兼營着雜糧的批發業、經紀業和運送業，交易的範圍，很是廣汎，不像一般商店的偏於一方面，所以在商業交易的研究與修習上，是非常便利的。并且，洛克斐勒也並不是想終身在這店內服務，只要把商業的一切研究得有了頭路，就預備獨立來經營事業的，所以薪水的厚薄，在他倒

不成了什麼重大的問題。

那時候，恰巧有一個不時到洛克斐勒服務着的商店裏來的名叫克拉克的商人，洛克斐勒知道他是一個能幹的人才，就和他交際得非常親密。他想：

「和這人親近，決不會受損的吧！也許將來可以藉他的力量來幹成了事業。即使不和他共事，關於商業上的知識，也一定有所獲得的！」

同時克拉克也看得洛克斐勒不是一個平凡的人物，因此兩人就成了摯友！

一天，克拉克對洛克斐勒說：

「始終在人家的店裏服務，總不是一回事，我早想着怎樣來獨立地經營了。可是資本金不過二千元，要開始經營商業，無論如何，非再有二千元不行。所以我現在正在找尋一個適當的，也能出二千元資金的人來共同經營呢！」

聽到了這話，洛克斐勒心裏想，這真是巧事，因此回答：

「那末，二千元就由我來出吧！這樣不是我們可以共同開業了嗎？」

克拉克也認定洛克斐勒是一個可靠的人，因此就說：「和您共同經營，那就有了倚仗啦！無論怎樣，我們一道來幹吧！」因此，兩人就確實地約定了。可是洛克斐勒的薄俸之中，所積蓄的不過只有

八百元的數目，即使再得湊出二百元來，其餘的一千元，也還是一個問題。要是籌劃不得，這不是變了欺騙友人嗎？於是他就左思右想，想那一千元的辦法。最後才決定向父親去借款。

父親決不是有錢的，可是爲了自己的孩子，卻也積有千元的貯蓄，這原是想在洛克斐勒長到二十一歲的時候，交給他做商業的資本金用的。可是洛克斐勒這時還不到二十一歲，這千元是給的好，不給的好，便成了父親的一個猶豫的問題。

「那一千塊錢，在你不到二十一歲以前，是不能無條件借給的；要是你能付給年利一分的利息，也就借了給你吧！」

「可以，就付每年一分的利息吧！」洛克斐勒就承認父親的條件，借得了一千元，合成二千元，和克拉克開始共同經營事業了。不消說，從此以後，他是脫離了原來服務着的商店了。這時，他是十八歲，克拉克比他稍稍年長，是二十一歲。

六 無擔保的二千元借款

從這樣的兩個青年手中，居然創成了克拉克·洛克斐勒商行。商行的營業，和洛克斐勒曾經服務過的休意脫·泰托爾商行相同，也是糧食的販賣和運輸。這樣，洛克斐勒就把在泰托爾商行中實

地學得的本領，盡量地應用了出來。克拉克長於販賣進貨，就管了這販賣進貨方面的事務，洛克斐勒則主持財政和會計。

兩個青年，這樣拚命努力的結果，業務就很順利地發展了。愈是發展，就愈感到非擴張不可。要擴張業務，就必須有擴張業務的資金；現在克拉克·洛克斐勒的商行是有着更增加二千元資金的必要了。而資金的調達，正是主持財政的洛克斐勒的職責所在。

這二千元資金的籌劃，便煞費了洛克斐勒的苦心。在自己能力所及的範圍內，是再也籌不出來的，想了又想，最後才決定了向銀行去借款。可是這在事業開創未久，社會的信用未著的青年倆，怎能希望成功呢。不過「自古成功在嘗試」，於是他就決意去訪問當地的銀行，和行長親自談判。並將一切的事情都赤裸裸地說了出來：

「現在，我們是非增加二千元的資金不可了。請求貴行借給這筆款項，可以嗎？先生如不取信，就請把這些賬簿查看一下。」

說畢，就出賃簿和倉庫收據等等遞給行長查看。行長在接過賬簿以前儘是一言不發地聽着。洛克斐勒的說話，心裏卻在暗想這麼年輕的少年，就有這樣堅決的志氣，將來一定是更有發展的希望的。看了一下賬簿，就毫不躊躇地說：

「行二千元，就不要擔保借了給你吧！」

「允許借給我嗎？真的嗎？謝謝行長！」

洛克斐勒喜得連身子也幾乎跳了起來。這是難得的，原來以為是沒望的，現在居然無擔保得到了二千元的借款，這該是何等意外的成功呵！

識得洛克斐勒而輕鬆地借給二千元的行長，固然是一個難得有的人物，可是反過來說，以一個十八歲的青年而能只憑信用，借得二千元的資金，這也不正是證明了他的能幹與偉大嗎？

七 感動了一切的信徒們

洛克斐勒從小就是一個基督教信徒，所以每逢星期日，沒有一天不到本地的教會去做禮拜的。有一天，星期日，牧師突然地對着一般信徒們宣示：說這教會因為二千元的負債，無力償還，已不得不將其讓渡於債權者之手了。一般信徒們聽得這報告，沒有一人不大為驚駭，可是也沒有一人肯出一個怎麼維持的主張。這時，洛克斐勒雖還是一個十八歲的青年，卻覺得這就不能坐視的了。他日夜籌思索：如何來幫助這教會，維持這教會，盡教徒們應盡的責任，使自己的教會不至於睜着眼睛牠落到別人的手中。

結果，他想，教會是信徒們共有的財產，也是信徒們的心靈所寄托的唯一的場所，那末，這教會的維持，就不得不不是信徒們的責任，也不得不依仗着信徒們的力量！於是洛克斐勒就決心由自己做一個發起人，勸導信徒們共同來維持這教會的主權。

第二個星期日，禮拜終了後，洛克斐勒就筆直地站立在出口的處所開始對大眾作獅吼般地演說了，他說：

「……我們的教會，我們的心靈的故鄉，不久，就要爲了僅僅二千元的借款，讓渡於高利貸者的手中了。要是我們祈求着心靈的安慰的場所，只值了二千元的價值，那末，我們的心靈的價值，豈不是更連二千元也够不上了嗎？不，我想是決沒有那樣的道理的！我雖然還是一個乳臭未乾的青年，可是我對於這一件大事的到來，決不願意坐視不顧！現在，我就要虔誠地請求諸君，希望由我們的手中，清償那二千元的借款，務使這教會得繼續作爲我們的心靈的慰安所！贊成的諸君，就請立即提示捐助的金額！」

對於這一番充滿着熱血與勇氣的大演說，幾乎沒一人不爲他所感動，當場提示捐助金額的一會兒，就有了約近千元的數目。以後，每逢星期日說教終了，洛克斐勒還是繼續地向着大眾演說勸募，結果，終於連不願出錢的信徒們，也爲他所說服了，不到半年，竟湊成了二千元的金額，清償了借款，把

教會照舊保持於信徒們的手中。

當勸募成功，洛克斐勒作最後的終結的報告時，剛站上了講壇，一陣熱烈的掌聲和謝詞，就充塞於教會的整個的空間了，洛克斐勒感激之餘，真是連話也說不出口，好久，好久，只是默默地站立在講壇上。

馬克新

一 殺人利器的發明家

世界無公理，國際惟武力。在人類還沒有走到真正的文明的一步之前，戰爭，幾乎是解決一切紛爭的唯一手段。這是的確的，在野心國家的侵略之下，你能赤手空拳地阻止他那橫蠻無理的舉動嗎？投我以槍子，報之以炮彈。當切開火蓋的剎那，軍需工業的製造家，是在槍林彈雨的幕後，高舉着勝利的酒杯了！

不知是「爲虎作倀」，也不知是「以暴制暴」，總之是，發明家的發明之中，固然有可以造福全人類的，同時也不無足以置人類於死地的罷了！

你想，一分鐘，能發七百發的子彈，一粒子彈足以擊斃一人，那末，不就是一分鐘能斃七百人，十分鐘能斃七千人，一小時就能斃四萬二千人了嗎？這樣的一桿機關槍，豈不真是可怕的殺人利器？當然，發明這可怕的殺人利器的機關槍的人，也得是一位發明家。那末，這發明家又是誰呢？

一 水車廠裏的寶貝

美國北部，靠着大西洋的盡頭，有一個叫做緬因州的地方，這緬因州的一個偏僻的鄉下，有一家小小的水車廠，我們的殺人利器的機關槍的發明家，就於一八四〇年二月五日生在這一家水車廠內，他的名字叫做漢姆斯·馬克新。

吵吵的流水聲，通通的搗杵聲，水聲杵聲之中，更雜着有氣無力的片斷的歌聲，這大概是馬克新的父親阿柴克在工作倦怠了的時候，所發出來的吧！

一個四十歲左右的胖胖的婦人，像有什麼事的，來到了這水車廠裏。

「借光，借光！（沒回音）今天好！」

「啊，美麗嫂嗎？前天煩你照看了！」

「阿柴克君，照舊工作着嗎？——剛才聽到你一邊在唱什麼歌兒吧……」

「哈哈……請您唱隻好歌兒聽聽吧！可不是，還是唱唱歌散散悶嗎？」

「這倒也是個道理……尊夫人故世，已經幾天了吧！」

「恰好，今天是第二十日。」

「這真是可憐的這麼一個好女人……現在哥兒呢？」

「馬克新嗎？他剛才哭鬧得不得了，後來買了支條糖給他，那才開心地喫了，現在就睡在這箱子裏面。」

「啊吓！真可愛哪！胖胖的寶寶！正拿着條糖睡着哩……笑嘻嘻地看來正在做什麼好夢哩！」

「可是，阿柴克君！今天，我就是和你商量着來的……你一個男子領着這麼一個小孩，多不自由哪！要是一旦出門去，就把哥兒寄在我這裏，不好嗎？可憐的……」

「不，我怎麼能把這可愛的孩子離了手呢？在我，妻子故了世，過着那悲哀的岑寂的生活，這馬克新正是我唯一的寶貝呢！您的好意，我是非常地感激，可是我怎麼能把他寄放在他人的家裏呢！請您別見怪才是！」

馬克新的父親這麼悲切地婉辭謝卻了。

三 一顆天星

從小就失去了母親的馬克新，幸得不曾染着疾病，和父親兩人就在那小小的水車廠裏挨過了幾多的歲月，終於也能獨自出去和鄰近的小朋友們一塊兒玩耍了。

父親阿柴克是一位老實的溫和的好人，兒子馬克新卻是一個淘氣的孩子。

當聚集着鄰近的孩子們的時候，馬克新自己總是做着天罡星的頭腦，要是有不聽他命令的，就立刻會和那人鬧起架來，這樣，就是比他年長的孩子，也常有被他弄哭了的！

馬克新儘是這樣地淘氣，可是柔和的父親卻從沒有對他發過一句訓誠似的責備話。

到後來，馬克新的兇惡，幾乎傳遍了附近一切的鄰居，沒有一個母親不戒着自己的孩子別再和馬克新去玩耍的了。

可是，誰知道，這麼一個近鄰近舍沒一個不厭棄着的淘氣孩子——馬克新，到後來，竟會發明自轉車吓，自動機關槍吓，變成一個了不得的人物呢！

四 天罡星變了樣

這是馬克新八歲時候的事，馬克新的家裏，開着一片買賣各種機械和工具的小商店。馬克新雖還是一個孩子，可是見了這各式各樣的機件，搬到自己家裏來，覺得比什麼都開心的了。

「父親，怎麼這樣地買進了許多機件來呢？這些機件是用來製造什麼的？」

「不，此後父親要開始做買賣機械的生意了。這是賣給要的人的，不是買來給自已用的！」

「那末，只擺在店裏的嗎？父親，這就沒意思了！這些不是都很好玩，很有用處的嗎……」說也奇怪，從此以後，馬克新便天天藏身在店中陳列着的種種機械的中間，從早到晚，低着頭注視那一件件的機械，再也不幹那淘氣的玩意兒了。

父親倒想得怪異起來了：

「喂！馬克新，這幾天來，怎麼你總是躲在店裏，不跑向外邊去玩，在幹些什麼呢？弄壞了機械，可不行的呢！」

「父親，不要緊的！我因為這些機械做得真好，儘在看着呢！」

馬克新就從機械的背後，這樣地回答了他的父親。

五 洋槍大砲的雜種兒

馬克新的脾氣，突然改變了過來，父親看了，倒覺得放心不少，一切都任馬克新玩弄去了。

「馬克新君，不做兵隊操去嗎？」鄰居的孩子們雖是這麼引誘着，可是現在，馬克新卻總是拒絕着了：

「現在，我因為在研究機械，不出去玩耍！」說畢，又不是迴旋着齒輪，總是絞着螺絲釘，一件件地

仔細觀察過去。

有一天，馬克新想：

「我也來造出個什麼東西看！做什麼呢？得啦，我來造一個做兵隊操時用的洋鎗吧！要真的可以放出子彈來的！」

拿出了工具匣，四五天內的的篤篤地敲個不了，終於做成了一個又像洋鎗又像大炮的雜種兒。父親見了，問着他：

「嘎吓，這是個什麼呢？」

「父親，這是我自己做的洋鎗！」馬克新得意洋洋地回答了。

父親越看越覺得驚奇了，這樣的東西，誰會料得是孩子們做的呢！這孩子將來怕定會有什麼大的發明呢，父親的心裏，是這樣的暗暗地欣喜着！

鄰居的人看見馬克新拿着自製的洋鎗，這樣地問了：

「馬克新！你拿着的是什麼呀？」

「這個，伯伯，這是我發明的洋鎗哩！」

「什麼，洋鎗和洋鎗不相同的吧！」

「那裏，怎麼會不同的呢！你這麼說，我射了過來啦！」說着，馬克新舉起洋鎗裝着要射擊的樣子，那位鄰居倒被他嚇了一跳，縮着頭頸連話不說地逃跑了。

六 獨自的學習

這時，馬克新已長大得該進學校的年齡了，可是，這因為是距今八十餘年以前的事，那地方還不會有學校的設立；因此，馬克新只好跟着父親學習些 A B C D 的文字。馬克新生來是一個聰敏的孩子，真可謂聞一知十，不到兩年的工夫，竟在父親的指導之下，把普通小學校裏的功課全都學會了！從那時起，父親因為事忙，不能儘量照常地指教，因此馬克新也就不再打擾父親，自己走向圖書館，去找尋各種各樣的書本，一心一意地研讀着了。

到了十五歲，差不多連一般成人們也要留心閱讀才能了解的書本，馬克新卻都能讀得非常地流暢了。

在圖書館裏看着書的別的孩子們，大多都是耽讀着小說吓故事吓一類的書本，可是馬克新卻又不然，他是自始至終，熱心地研究着難得理解的物理學和化學。

七 父親的疾病

正當馬克新孜孜力學的時期，不料父親阿柴克，突然患着重病，臥倒在牀上，不能起身了。一天傍晚，父親叫着「馬克新，馬克新！」

馬克新聽着叫聲，就急急地跑到了父親的牀邊，對着父親的瘦削的悲慘的面龐，靜聽着父親的吩咐：

「我原不想叫你担着這樣的心計，可是照現在的情形看來，我是生了病，不得動彈，家事的料理，只好叫你代着擔當的了。馬克新，這你也願意嗎？書本且暫時丟開一下，等我病好了，你再照常地用功吧！」

「父親，這是當然的！請您不要担心吧？家事，我可以盡我的力幹去！」

馬克新想叫父親得靜養着病體，不再顧慮到家事，所以就小心翼翼地一面看護着父親的疾病，一面得了空，就儘力去照顧着店裏的一切。可是畢竟爲了不慣於買賣的處理，顧客是一個一個地減少了去，店裏的景況，也就蕭條得可怕了。

「馬克新吓！虧了你的孝道，這幾天，我是好得多了，想來是不久，就可以起來做事的了吧！」

「父親，以前，我儘顧着自己的唸書，現在我也該得還報一下呢！父親，請您還是靜養着身體的要緊！」

靠了馬克新的竭力的看護，父親的久病，雖然得了痊癒；可是，家庭的景況，卻益加貧乏了。

父親的心裏，雖是極願意叫自己的愛兒，得有充裕的時間，來研求學業，可是貧窮的壓迫，卻不得不令慈父的心腸，注意到急切的近利：

「唉，馬克新，你不是屢次担着憂嗎？是的，家裏是貧乏到如此，真的連明天的飯食都爲了難啦！現在你已不是孩子了，該怎麼想個辦法才好呢！」長滿了鬍鬚的父親的面上，浮現着一層憂慮的神色。

「父親，我是很明白，那末，我到什麼工場裏去找個工做做吧！」

「馬克新，是的，這也是一個辦法……」話不會說完，父親的眼眶裏，是早經滴着悲喜交集的淚珠了。

八 工場生活

四五天以後，爲了生活的驅使，馬克新是終於不得不離了慈父的膝下，往遠處謀食的了。

「馬克新啊！今天是終於得和你分別了！吃着別人的飯，那是不得躲懶的呢！交朋友也得留意才

「行從此，你該是一個有出息的人了，一切都得注意些哩！父親活着，所希望的，只就是你的將來呵！」

「謝謝父親一切的掛慮，請父親放心，孩子是一定成功的！父親，請您好好地注意着保養自己的身體吧！」

「再會！」

「再會！」

馬克新離開了父親，就爲一個製造火車輪的工場所雇用了。還沒過了一個月，不論主人，不論同夥的工友，就都是那麽樣地說着了：

「這次來的一個青年，工作真是勤奮，這樣的人，近來實在少得很呢！那樣的青年，回頭一定是大有希望的！」

因此也就沒一個不喜歡着他了。

馬克新在工場裏，是只要遇到了空閑，就立刻拿出書本來閱讀的。

「唉，馬克新君用功也得有個分寸呢！且歇一下，這裏一同來打一回撲克不好嗎？」

同夥們雖常是這樣地勸誘，可是馬克新卻總是連頭也不回地依然顧自己看着書，只向他們道一聲歉就是了。

愛迪生

一 人類的大恩人

發明少年們最喜歡的活動影戲的是愛迪生，發明使我們的口音和音樂得以永久流傳下去的留聲機的是愛迪生，發明化黑夜為白晝的電燈的，發明像現在這麼完全的電話機的，也無一不是愛迪生。



最初發明電話的是古賴姆·倍耳，可是他發明的電話，發聲很低，很難聽得明白，不適實用。像現在這樣距離雖遠，聽來卻恍如對話般的電話機，都完全是愛迪生研究改進的結果。由於這等偉大的發明，我們獲得如何的便利，享得如何的幸福，這是誰也明白的事；愛迪生，真是人類的大恩人啊！

愛迪生除活動電影、留聲機、電燈、電話以外，還有其他各種的發明，他所獲得的專賣權，據說有一千七百種以上之多，這不

是可驚的世界第一發明家嗎？這樣，自歐美以至亞洲各國，人人都叫他爲發明大王，奉他爲人類的恩人，那是當然的事哩！這發明大王活到八十四歲的高齡，到一九三一年十月才與世長逝。

二 大頭顱的虛弱兒

愛迪生從幼年時代到少年時代，一直就和一般的孩子不同，他有着許多有趣的故事。

他生長於美國渥愛沃州的迷拉姆鎮，頭腦子大得異常，和他的軀幹與四肢，極不相稱，所以鄰近的人們，幾乎沒有一個不取笑他，說他是一個醜陋而奇特的孩子。母親因爲他身體虛弱，經過了醫生的指示，於養育上很是注意。

七歲的時候，他們遷居於密西甘州的撲脫·休羅地方，愛迪生就在這兒進了小學，可是只讀三個月的書就退學了，以後再也沒有進過別的學校；所以他的學校生活，終其一生，就不過那麼三個月的期間。

他的母親，做着公立學校的教師，是一位受過良好教育的婦人，愛迪生的學習生活，就是受的母親一手的指導。

三 好發問愛實驗

愛迪生從小就喜歡發問，無論什麼不曉得的東西，他都要追根究源地問到自己完全明白爲止，要不是給他這麼問，他無論如何是不答應的。

有時母親被他問倒了，如果回答他說：

「我不知道！」那他就又要說「怎麼會不知道的呢？」因爲被他質問着這不知道的理由，母親是屢次弄得束手無策的。

進了小學的時候，先生教他們：

「2加2成4」的加法，他就質問先生：

「爲什麼2加2成4的呢？」先生只是大略地解答了一下。他卻認爲不能滿意，還是嘮嘮叨叨地問個不休，因此先生終於發怒了，說：「這孩子真是笨貨！」後來據說就因爲這樣的事，他終於退了學。

他又很喜歡實驗，聽到什麼，就要把牠來實驗一下。

一天，他從朋友那裏，聽到了母雞伏在蛋上，孵出雞來的話；回到了家裏，一看見母鵝正擁着蛋兒，

他就把母鵝趕了開去，自己把那些蛋抱在肚子邊，凝神注意地孵着。

母親因爲好久沒有見到他，很是掛念，到處找尋，那知他卻正在堆積室一角，把身子做得小小地蜷屈着，實驗那孵蛋的工作。

四 以小廝爲實驗材料

有一回，愛迪生從別人那裏聽到了這樣的話，說是一個人要是飲了沸騰散，身體就會輕飄起來，像鳥一般高高地上昇的。他想這不是很好玩的嗎，於是馬上就想實驗一下，拚命地四處採辦這種藥品，好容易弄到了手，便歡天喜地的拿着回了家。

可是，把這藥品拿來自己吃了實驗，卻也不大願意。於是勸誘着家裏雇用的小廝，叫他喫了下去。他以爲這樣，小廝的身體輕了起來，過幾天騰騰地高昇了上去，一定是非常有趣的。那裏知道小廝喫了下去，身體就漸漸地有點異樣，後來忽然連眼睛也都泛起白來，苦痛得不堪了。

愛迪生不懂得這個原由，覺得很是怪異；母親跑了過來一看，看了小廝這樣的情形，知道不對，就嚷着快去請醫生來，一時家裏弄得手忙腳亂，可是愛迪生卻並不怎麼驚奇，只是可惜自己的實驗做得不巧。這樣地愛好實驗，愛迪生是從童年時代起，就和一般孩子大不相同了。

五 機敏的賣報童子

愛迪生過了十歲以後，種種的實驗都成人化了，那時他就把自己家裏的地下室，改作了一個實驗室來應用。

十歲以前，他除讀英國史、世界史等歷史讀物以外，也讀過些關於物理化學的書籍，到實驗室完成以後，對於物理化學的研究，便更加努力。他開始雖從母親學習，但多數還是由自己獨立研究而得的。所以到了十二三歲的時候，他已經儼然是一個才學兼具的理化學者了。

因為實驗不能離開藥品，買藥品又必須用錢，母親那裏是不能得到那麼多的供給的，于是在十一歲時他就決心用自己努力的所得，來供給自己實驗的費用，首先對母親這樣地說明了：

「我要販賣報紙去哩，」當初母親是沒有應許，可是因為他屢次地要求，只得和他父親去商量，父親開始也不贊成他這麼做，但是愛迪生的決心是很堅強的，父母倆終於沒有辦法，只得應許了他充當賣報人的願望。

因此他就做了火車裏的賣報童子，每朝七時從撲脫·休羅出去，晚上九時半趁末班火車回來；天天這樣，在一個平常的孩子看來那決不是一樁有趣的工作吧！可是他卻自有他的樂趣；他在火車

裏往回地兜銷報紙，動作很機敏，對乘客也親切有禮，承奉得很妥貼，所以報紙的銷數很不差，一個月的收入也頗有可觀；他除得到自己的實驗費以外，還送給母親一些零用錢呢。

六 少年新聞社長

愛迪生的每日往返着的火車，設有一吸烟室，這吸烟室是空着的時間多，因此他就借了這一室，把自己實驗用的機械和藥品，都放了進去，有空的時候，他就在這裏面做着實驗的工作。

十四歲時，他對於新聞的發行很有興味，於是就買了一部小小的印刷機，擺入火車的吸烟室內，發行他自己所喜歡的新聞，定名為「每週通信」的一種周刊。因為他始終住在火車裏，能夠很迅速地打聽得鐵道電報，所以採取新聞材料，是十分便利。他獨自一人，從社長起，一直做到記者，訪員，編輯，校對，印刷，販賣爲止。因爲一切都由自己動手，所以覺得很有趣，同時也覺得非常忙碌。

由一個十四歲的少年手中產生出來的新聞，居然也銷到五百份至七百份之多，真是一回可驚的事哩！歸根究源，還是由於他的頭腦子的工作，傑出於一般人之上的緣故吧！

七 火車起火了

愛迪生在火車的實驗室裏，放着許多盛藥品的玻璃瓶。一天，火車動搖的很劇烈，架子上的玻璃瓶滾了下來，那知這些藥品裏竟發生了火種，連火車也被燃燒着了。

愛迪生正在驚恐着把火撲救的時候，車長跑來了，雖然他手脚靈敏消火很快，不至發生大事，可是車長是怒極了，一面大聲說着「留心些！」一面就向愛迪生的耳鬢邊一手劈了過去；而且把愛迪生全部所有的物品，都向車室外拋了出去。後來愛迪生被毆着的一隻耳朵，終於變成了聾聵，同時新聞也停了版，不能再發行了。

八 冒險救人於危急

愛迪生當十五歲那年做着賣報童子的時候，有一天，在蒙脫·克來曼治車站，正等着火車開到的時候，停在待避線（單軌鐵路上用來待避其他列車的軌道）的貨車突然地溜了出來，一個可愛的小孩子，正在這線上玩着，因為危險已迫近了目前，愛迪生便拋了新聞的包裹，跑了過去，不顧自己危險與否，跳進線路，很容易把那小孩救了出來。

小孩是站長的兒子，因為愛迪生救了他，站長深深地感激着，此後便親密了起來，到愛迪生歇了報販時，站長便指導他關於電信的技術。愛迪生學習很快，到第二年十六歲時，就做了撲脫·休羅電

信局的技工，到二十歲爲止，轉輾服務於各地電信局。後來他對於電力事業就加以深切的研究，漸漸地顯露了他的發明的天才。

救了小孩的危急，就發生加入電學界的動機，這也可以說就是愛迪生後來成爲電力大王，發明大王的出發點呢！

愛迪生的幼年時代到少年時代的生活，已如上述。他有着發明的天才，同時他又是非常用功的學者，就是到了八十歲的高齡以後，還是幽居在研究室內，拚命地努力於發明事業。有時爲了埋頭於發明的工作，竟連喫飯都忘了，一切寢食的事，差不多都就在那研究室裏，對付了過去。

天才而加以努力，才有許多大發明的完成。愛迪生自己也說：「我的發明，是全受着努力之賜！」

福特

一 世界第一的汽車大王

汽車的便利，是誰也知道的吧！汽車普及了，不要費多少時間，就得遍遊各地，飽覽風物，真是多麼快意的事呵！因交通機關的發達，縮短了世界的距離，打通了人情的隔閡，我們對於這樣的文明利器的發明者，怎能不深深地表示感謝之忱呢！

汽車的種類很多，可是自我國以至全世界，最為盛行的，總不得不推福特的汽車為首屈一指。福特的汽車，安全而迅速，所以世界各國都樂為採用。當他製造得最興盛的時代，就各地的工場合計起來，一小時要造成八百七十五輛之多呢。平均一分鐘造十四輛，真不愧為世界第一的汽車公司呢。

這種福特式的汽車是誰發明的呢？這個世界第一偉大的汽車公司又是誰創辦的呢？不消說是美國的亨利·福特。福特真可算是全世界的汽車大王吧！福特的



少年時代有許多有趣的故事，和一般少年迥乎不同。且看下面的敘述！

二 少年時代的興趣

特

福特生於距今七十多年前，一八六三年七月三十日，美國西密根州台托羅托市西南九哩的農村裏。父親是農場主，生活頗爲餘裕。

滿六歲後他進小學讀書，每天往返差不多要走二哩半的路程，這在六七歲的兒童，決不是一回快活的事情吧！小學裏他的成績很平凡，算不得是一個優秀的兒童。各種的遊戲，他都愛玩，尤其喜歡獨出心裁地，設計出新的遊戲來，邀同朋友一道玩耍。他厭惡吵架，可是別人欺負了他時，他卻也不肯示弱。他雖是柔和，卻頗富於勇氣。

在小學裏求學的時代，除課業外，他也喜歡閱讀傳記，尤其愛讀華盛頓傳、林肯傳和格蘭特傳。不過在整個小學時代說來，最能引起他興趣的，卻是機械的組合與分解。他不待別人指導，喜歡完全由自己想出方法來玩弄。

十二歲的時候，父母一給了錢，他就去買鑿子、鉋子來玩，他覺得那些才是他最快樂的恩物。因爲他一向很喜歡那些機械與工具，所以他母親常常說：

「這孩子，只是貪玩機械和工具！」

三 少年實驗家的大失敗

福特從小就有一種脾氣，對於事物總是抱着懷疑的態度，常常接二連三地問着：「爲什麼？」「怎麼樣？」弄得父親母親都感得無法應付，尤其是對於機械方面的事情，問的格外麻煩，父親和母親簡直都不能回答出來。並且在他那樣小的年紀的時候，白白說明是不容易了解的，要是實驗給他看，又覺得一下子難以做到。

六歲時，他看見鐵開水壺裏的蒸汽，把一個重重的蓋子衝了上來，頗以爲奇，於是就想把蒸汽的力量實驗觀察一下。以前幾次是被母親阻住了，有一天，家裏只剩了他一個人，他想：「今天誰也不在家，正好做一下實驗吧！」於是拿了一個土製的開水壺，注滿了水，蓋着蓋子，用繩兒緊緊地縛了，擱在火上煮着，不一會，土製的開水壺，「轟」的一聲爆發了，破片與滾水向四周衝了開來，水壺的破片擊中了他的頭部，他受到創傷了，這傷痕至今還留着。

四 用麵包換糕餅

糕餅是沒有一個孩子不愛吃的，福特尤其喜歡這一類食品。福特的母親很賢惠，因為怕他糕餅喫得過多，有害於胃臟，真是無時無刻不加以留意；每天到學校裏去，母親總是親手替他預備了上奶油的麵包，和夾肉麵包，叫福特帶去當中餐。但是福特是不大喜歡喫奶油麵包與夾肉麵包的，所以他常常把自己的麵包，向同學帶着糕餅來的孩子，調換了喫食。

有一回，福特生病了，母親調查他生病的原因，發見福特常把自己的麵包去掉換同學的糕餅，他的病因，就是從喫糕餅裏得來的。因此母親便很懇切地告誡他，說明了空腹時多吃糕餅，必致傷害胃臟的理由，並叫他今後必須特別慎重才行！

他知道母親的命令是不該違反的，並且他也了解母親的懇切的勸誡，全是爲了自己的健康與幸福，從此他就翻然悔悟，絕對服從了母親的意志，不再發現上述的行爲。這也是福特的偉大之點啊！

五 修理鐘表的能手

福特十三歲時，對於時計的機器，特別感到興趣，常是裝配好了又拆卸了開來，因此逢到機械有毛病時，他也能夠修理得起來了。有一天，在教室裏上課的時候，他把一隻表拿了出來，在課桌上而用地理課本豎立着當作屏風，遮住了先生的視線，在這屏風的背後，這樣那樣地玩弄着。地理課本上附

有地圖，版子比別的教科書要大些，用作屏風，正是最相宜沒有的了。

他正在書本的背後專心一志地玩弄着時計的時候，先生突然地叫了一聲「福特」！接着又譏諷似地說：「你真喜歡看地理課本哪！」他聽了這話，自己不覺苦笑，同時同學們也大家嘻嘻地笑了出來。教室裏也在這麼偷偷地修理着時計，福特的玩弄時計，真可說是熱中的了。

他給村裏的人修理時計，是一律不收費用的。父親說，給別人修理時計，你不妨收點手續費吧。可是他卻以修理為娛樂，比什麼都高興做得，不但不願意收納費用，并且還親自出去找尋那些損壞了時計的人，連在夜裏也跑到好幾哩路的遠處去呢。這可見得他對於物事的處理，是如何地熱心啊！

六 汽車發明的動機

福特十二歲的時候，跟了父親到台托羅托市去，無意中看見了一輛「沒有馬的車」，是道路工程上用的機關車，車裏正噴着水蒸汽，他想這真是一部奇異的車子，於是就凝神注意地看了又看。

這時候，他忽然在腦子裏像閃電似地，發生了這樣的思想：「用來乘人的『沒有馬的車』，也可以發明的吧！」這就是他最早發明汽車的動機。從此以後，他便不絕地研究着設計着。

十六歲的時候，他毅然決然地離去了家庭，到台托羅托市進富賴淮兄弟的機械工場去服務，可

是薪水很微薄，不足供給衣食；因此，在夜間，他又到時計店裏去幫助修理時計，每夜做四小時的工作。所以這時，他一日勞動的時間，日裏在機械工場做十小時，夜間在時計店做四小時，合計起來，有十四小時之多呢！

後來他又轉就市內最大的工場獨拉獨克引擎公司裏的職務，學習蒸汽機關的構造。二年以後，因為鄉間的父親病了，便辭職回家，埋頭於農具的修理與引擎的製作，並且設計着用動力來把「沒有馬的車」開動的事情。

過了不久，他又到台托羅托市去的時候，看見了用火力開動的蒸汽機關，不但構造很大，而且需要很多的幫手，因此他就想到使用汽油來發生動力不是更好嗎，這便創始了汽油引擎的考案。

以後，他又痛感着對於電學知識的缺乏，於是再到台托羅托市引擎電力公司去任職，苦心孤詣地把電學的知識也習得了。

七 初顯身手

福特進引擎公司四五個月以後，公司裏進了一部很大的機器，裝置雖是完了工，可是技師總無法把它運轉得起來。這時，福特便挺身而出，動手要試：

「啊！怎麼樣？技師先生，這機器能動得嗎？」他這麼說。

「唔，給你試一下看看吧！」一個技師說了。

「怎麼，你能夠運轉嗎？」接着又一個技師譏誚着他。

福特站在這巨大的怪物前面了。因為他對於機器，真的已經積了多年的實地的研究，所以確實有些把握；他開始把這巨大的怪物，這裏那裏地仔細檢查了一下，於是最後握住了把手，用盡平生之力，將它旋轉了。

這麼一來，這巨大的怪物，忽然「轟」的發出爆聲，同時也就運轉了起來。圍聚着的許多技師，看到福特這意外的技倆，大家都爲之咋舌而欽佩。當初出惡言譏誚他的幾個技師，只是面紅耳赤，沒有話說。這樣，過了一個月之後，福特便一躍而被擢升爲月俸一百五十元的機械部監督了。此後他就在自己的住宅裏，造了一間實驗室，殫心竭慮地作汽車的研究，終於完成了他的偉大的發明。

福特是以熱心、研究與努力的結晶，成功了汽車的發明，成功了世界第一的汽車大王。事業的成功，決不是偶然的，我們要了解他，便不得不深究他根本的原因之所在！



高爾基

一 革命的文學家

高爾基今年是六十八歲了。他從事於文學的活動，也有了四十三年之久。當他初上文壇的前後，恰值帝俄時代的經濟轉換期——資本主義代封建社會而起，繼之的則是蘇聯革命開始在社會的歷史舞臺上進出的時代。

我們知道，世界上成功的人的出身與經歷，多半是不幸的。高爾基也正是這樣。他的經歷，與社會上最困苦的大多數人相彷彿。但他是一位好讀書的人，這就是他與一般人相異

的地方。因了他的好讀書，所以能本了他的時代與環境，仗了他和生活相搏鬥的經驗，再運用了他那藝術的技巧，成爲一個能爲大多數人說話，慰勉着大多數人的作家。

在今日的高爾基，不僅僅是一個藝術上偉大的巨匠，且又是大多數人的引導者；就他自身的經歷上看來，又不能不說他是一個勞動運動史上的偉大的鬥士。

高爾基是一個世界的文豪，是已不待言的了。同時爲了他的藝術能給與現社會範圍最廣的人們以同情，所以他又是爲世界上大多數人所愛好，所崇敬的一個。這一點，我們是應該特別認清楚的。

二 悲慘的幼年

西曆一八六八年三月十八日，高爾基降生於俄國中部的尼什尼·諾甫格拉特，他的家是在伏爾迦河上流的市鎮上。高爾基的父親是一位畫師，他的祖父卻是一個軍官，但因爲患了癩癢病，所以性子變得十分殘酷。因此高爾基的父親，在十五歲到十七歲之間，竟背了他祖父潛逃過五次之多。最後一次，終於不再歸去，就在外鄉做了畫師家的學徒了。曾爲畫師學徒的高爾基父親，是一位既聰敏，又和善的好人，因了他的努力，在二十二歲時，就做了輪船公司的事務主任。但在高爾基五歲時，他便

患了虎烈拉而去世了。高爾基於父親死後，就隨母親到外祖父家去居住。他的外祖父是一個染坊店主。有相當的產業，但心情卻很暴厲，又很吝嗇。幼年的高爾基在那裏不但時時可以聽到打罵的喧聲，就是自己稍有過失，也免不了受外祖父的鞭責。所以當時的高爾基的生活是非常苦痛的。他唯一的安慰，只是得外祖母的愛憐，就是他那亡父的苦難生活的經過，也多是從外祖母口裏傳述給他的。

高爾基在當時曾一度入小學校讀書，但是不到五月之久，就因患天花而輟學了。繼之而來的，是他的母親因患肺病而身故，和外祖父的家庭，宣告了破產。

三 顛沛流離的孤兒生活

從那時起，高爾基的生活已全無依靠，只有拾垃圾過日子的一法了。有時候被飢寒迫得沒有法子，甚至不得不和一般可憐的朋友去到市梢的木場裏，幹那偷取碎木片或柴料的勾當，因為只有這樣做，才能維持他們的生命。

待十歲時，高爾基又滾入了另一種社會的風波中了。起初是在一家鞋鋪裏做學徒，但不到兩月，因熱湯傷了手，就被送了出來。待傷愈後，又入一家素會相識的製圖的店裏做學徒，但在那裏，名雖為學徒，實際上卻做了一個淘米、洗菜、抱小孩的僕役，一年後，因為實在耐不住，便私自逃走了。

四 讀書興趣的喚起

高爾基離了僕人的生活，就做了輪船裏的廚房的學徒。他的業師是一個當過衛兵的，所以身體很康健，性子也還豪爽。高爾基和他在一處生活，在被責罵之餘，卻也時時受他的鼓勵去讀書。高爾基的讀書興味，可以說就是爲他所引起的了。高爾基開始讀的第一本書，叫做「救彼得大帝的一個兵士」，是一冊傳說體的小書。此外在他業師的木箱中，還有着許多的書籍，在當時的高爾基，這一箱子的書籍正猶如他的一個小小的圖書館。

高爾基自從引起了讀書的趣味以後，只要找得機會，就總是書不離手的了。因此，當時的他，已爲古代種種英雄的傳奇事蹟所吸引，開始對他自己的平凡的生活，感覺到不滿足，希求着未來的英雄偉業了。

高爾基在船中廚房服務，生活既苦，且又被同伴們欺侮得利害，因此他又回到從前的那家製圖店裏去過活了。但爲了他的愛讀書，所以常挨店主的痛打。可是雖然如此，他還是避了主人的眼睛，每晚在屋角裏對着微弱的燈光或燭光去讀書。因此，有一回高爾基竟被店主主人又打傷到不得不送入醫院。

在當時，高爾基的環境，只有使他感覺到污穢、荒涼與殘酷。他只有從書本中，才能找到合理而美化的幻象。他在製圖店生活得並不長久，就到聖像製作所去做工了。

五 在生活中掙扎

高爾基在聖像店中時，已是十五歲的少年了。他利用工餘之暇來讀書，在讀書時，實在使他痛感到有受系統教育的必要。但當時的大學只是爲有錢人而設的，貧苦的他怎能夢想得到呢。以後他又離了製作所，入了一家月俸二盧布的糖果店做工人。糖果店的工作，也是非常辛苦的。但收入較好，因此對於他窮迫的境遇，也得稍稍改善。可是每天十四小時的工作，實在影響到他的身體與精神的健康，同時又因遭逢了種種的難題，他於一八八八年，竟企圖過自殺，幸歸失敗，這件事，在他後來是常引以爲恥的。當時有一家小歌劇場正在募集團員，高爾基便應募入劇場服務，在這歌劇場的放浪生活中，他才得與今日世界聞名的獨唱家夏理賓氏相識。

此後高爾基在與智識階級的往還中，得了閱讀馬克思著作的機會。因此，高爾基便深深地浸染了革命的思想，而開始他那種種革命的運動了。

六 文學家生活的開始

高爾基曾去裏海的漁業合作社服務，又到火車站等地方去工作，一方面卻祕密地幹着種種的革命活動。當他在車站上工作時，每夜總是工作到十二時之後，此外又得爲站長做種種私人的服役。有一天晚上，他因困倦極了，竟被烈風吹倒在路軌的枕木上。

一八八九年，高爾基曾一度爲警察所檢舉，被拘一月，因證據不足而釋放。但警察還是繼續地監視着他。

高爾基曾受徵兵檢查，但因身體不及格而落了伍。後來他又在一家啤酒公司做小工，又在一位律師那裏任過書記。當他在律師家的時候，因爲那位律師很有作爲，所以高爾基在教育方面，也得到很大的助力。嗣後高爾基又爲放浪生活所吸引，繼續着他的漂泊的旅途，到過烏克蘭及克里米半島等處。高爾基在旅途生活中，每到一地，一面爲糊口而作工，一面又本了他的所見所聞，繼續努力於人生問題的研究，潛心思索着如何來與這滿佈着四周的惡劣環境相奮鬥。

到了一八九二年，高爾基的生活便另闢新途了。他因了友人的鼓勵與助力，開始寫他的處女作，發揮了他那非凡的天才，數年之後，他的聲名竟轟動了全世界。

列寧

一 偉人中之偉人

現在我們要說到一個別出的偉人。他和本書中所說的一切其他的偉人不同，也許他的偉大，是超乎其他一切偉人之上的。



他把一萬六千萬以上的同胞，從水深火熱的專制君主的壓迫下，從大地主資本家的榨取下，拯救了出來，造成一個世界上唯一無二的嶄新的公道和平的國家；他要從根本上刷新人類的文明，重新建設一個「天下爲公」的平等世界，這真是誰個偉人所得企及的呢！

那麼，這偉人，到底是誰呢？

這就是逝世於距今十二年前（一九二四年一月二十一日）的蘇維埃俄羅斯的創設者列寧。

二 幼 年 生 活

列寧的本名，叫做烏拉奇米勒·伊里伊豈·烏里耶諾夫，他於一八七〇年四月二十二日生於俄國新俾路斯克市，現在該市已改稱為烏里耶諾夫斯克市，這大概是和我國改稱香山縣為中山縣，以紀念國父孫中山先生的意義是相同的吧！

列寧的曾祖父是一個農民，父親是人民學校即小學校的校長，德高望重，極為附近的人們所敬愛，他開辦過四百個以上的小學校，教育過二萬人以上的新生徒，可是自己卻不曾掙有一畝的土地和一所的住宅。

列寧有兩個哥哥，兩個姊妹，長兄叫亞歷山大，為亞歷山大三世處死刑以死，次兄獨米托里和兩個姊妹則於列寧死後猶復生存。母親馬麗亞·亞歷山特羅維娜逝於一九一六年蘇俄革命成功的前一年，也不及親見自己兒子的大事業的成功。

列寧的母親是一個兼具柔和與剛健的女丈夫。有一次對於一位警察署長的那樣的咆哮：「當心些吧！不要再自負了，養出這樣的討債鬼來！一個被絞首了，看第二個再走上一條死路！」她曾經擺起非常嚴肅的臉面，斬釘截鐵似地回報他說：

「是的！我就是誇耀着自己有這樣的孩子們！」

母親對於列寧的感化力是非常偉大的，所以列寧對於母親的命令，也總是非常地服從，絕不敢有一些兒違拗。譬如有一次，母親因為顧慮到列寧的身體的不很強壯，想叫才開始學習吸烟的列寧不要沾染那吸烟的惡癖，就切實地告誡了列寧：

「即使一個錢，也是浪費的囉！自己還不會賺錢，怎麼得有吸烟的資格呢！」

從此以後，列寧便一生不再嘗那烟草的滋味了。

列寧幼年時代的事，在他自己生活的時候，並沒有寫出什麼來遺留給世人。所以我們只得從一位叫做馬利亞·米哈羅齋娜·派齋羅的婦人口中探知得一些，這婦人是從列寧幼時起，就住在列寧家裏的。她說：

「他是一個非常活潑又非常肥碩的孩子，頭髮是稀薄而稍帶赤色的卷髮。他健壯而敏捷，和別的孩子遊戲時他總是個執着牛耳的領袖，因此他自然是喜歡着喧擾。他所最喜歡的，就是叫別的孩子們，排列着隊伍，而自己則來擔任他們的指揮者。」

列寧小時又常常買了小鳥，在告祭日的放鳥會中，把牠們全部都放了去，看着牠們飛向高空的趣景，這是他比什麼都快活的事情。

有一年告祭日的前一天，據說列寧還曾經強要過兩親說：「給我三個盧布吧！因為我要買了鏡裏很多的小鳥，明天都給放了哪！」

列寧幼年時的愛好，不久就都成了成年後的列寧的特性！

三 一個模範學生

列寧九歲時就進了故鄉新俾路斯克市的中學一年級。從這時候起，他就漸漸地顯出了他所稟賦的優秀的才能。在中學時，他是以頭腦明晰、意志堅強、品行端正聞名於師生間的。當中學畢業時，他曾受着這樣的榮譽的獎狀：

「烏里耶諾夫，勤勉謹直，聰秀異常，為全級第一名學生。際此學課終了，成績操行均占最優等，用特授與金牌，俾資獎勵！」

巧的是這獎狀的授與者，正是日後一九一七年的列寧所追放的臨時政府的首班亞歷山大·克倫斯基的父親甫愛·克倫斯基。

四 無淚的沈痛

當列寧還在中學念書的時候，就得了彼得堡大學在學中的長兄亞歷山大被捕的消息。

他的長兄曾加入於一個當時名叫「人民的意志」派的革命主義的團體中，不時和專制政府之間，起着激烈的鬥爭。那時的俄皇亞歷山大三世，真是比他父親還要殘忍的一個專制魔王，他幾乎全部檢舉了「人民的意志」派的執行委員，送他們上了斷頭機，以期一網打盡了革命的份子。這次的檢舉是發生於一八八七年三月三日。在當時，列寧正是一個感情熾熱的十七歲的青年。一接到了這樣的悲痛的消息，兄妹們真可說是逢着了一回極度的難事，不知怎樣去報告母親的好。結果終於由列寧擔負了這個責任，他用了沈着的豪壯的態度，安慰了母親的無可言狀的悲戚。

照派辯羅女士的追憶錄上說：當列寧朗讀那沈痛的報告時，家族中是沒一人不哭泣着了，只有列寧卻一滴淚也不流，獨自地說着：「唉！我的長兄亞歷山大也絞首了！」誰知道他的心中，當時是怎麼地在想着呵！

這長兄的處死，怕就是明確地決定列寧的生涯的最顯著的事實吧！他曾經說過：「哭，有什麼用呢！我是不哭的！我有我的主意，我就非貫徹我的主意不可！」

派辯羅女士還接着作這樣的敘述：「自此以後，他就始終是深思着，憂鬱着，讀着很多的書籍，步門不出，只是逗在自己的房間裏。」在列寧紀念講演會中，列寧的妹妹馬麗亞·伊里尼、豈娜·烏里

耶諾辯也曾說過：

「列寧終日耽溺於書籍之中，只有散步時和同志們會集着談論時，他才把書離開了手頭。他那不達目的不肯歇手的精神以及守正不阿的態度，真使我看了也出驚的！」

五 革命的第一步

列寧於一八八七年畢業中學後，因為被官憲看作是一個危險的人物，所以不能進首都的大學肄業。其實，當時不但是列寧，就是他全家，也都無時不在官憲的監視之中。

後來，爲了他有着中學校長的獎狀，說，烏拉奇米勒·伊里伊登是一個富有宗教精神，對長上極爲從順的青年，好容易，才於同年七月十一日，得進了加柴姆大學的法科，因此，全家也就移住到加柴姆了。

不消說，警察還是在注意着列寧的行動。入學的下一月就被警察們探知他是和海杜舍夫這一個祕密團體有着連絡的份子。

當時俄國的大學生，多數都充滿着革命的熱情，作着革命運動的中堅，所以官憲對於多數大學生，都以猜疑的眼光視之，正不獨列寧爲然。大學變成爲密探的巢穴，對於一切自由思想的壓迫與禁

止，也都極其峻烈。只要稍稍流露些自由的思想，便不問其爲教授爲學生，都立刻會上了官憲的手記本。至於搜索家宅、逮捕、流刑等等，真成了家常便飯，無日不有的平常事件。

這樣險惡的空氣，到了那一年的年底，便更加緊張了起來，終於所有大學的學生，都有了騷動，也就都有了被逮捕的人；十二月四日加柴姆大學畢竟也累及了，自列寧起，便有了學生十九人的遭遇逮捕。

列寧在這次學生騷動中，原是站立在第一線磨拳擦掌的一個，可是豫審判事因爲說他只是個十七歲的少年，迫着他改悔過來。只是列寧卻毫不服從判事的要求，因此就被追放到了加柴姆的鄉下一個叫做可克西基諾村。

這可克西基諾村是距離加柴姆市四十俄里左右的一個偏僻的鄉下，那裏他就和姊姊安娜同住著，同受着警察的監視。姊姊安娜原是在這回學生事件稍稍以前，被宣告了流刑，要追放到西伯利亞五個年間的，後來因爲母親的哀訴，好容易才輕減了些被追放在這鄉村裏來的。自此以後，母親也就暫時地移居到這村子裏來，和孩子們一道過活着。列寧的研讀馬克斯的資本論，據說就是在這時候開始了的。

胡佛

一 奮發心何由而起

無論古今，偉人總多出在貧寒的家庭，這真是一回不可思議的事哩！富家子弟，雖然不是絕對的不會產生偉人，可是比較的總是少數。這是什麼緣故呢？因為貧家的子弟，處境艱難，不得不時時與貧乏搏鬥，因而克服貧乏的勇氣、精力、忍耐、勤勉，自然而然地發生了；所謂「置之死地而後生」，奮發心的激發，正是造就偉人的惟一條件呵！



富家的子弟，生活優裕，什麼不感覺到困難，因而恣情縱意，怠於工作，依賴心起來了，奮發心卻消失了去，努力進取的氣概也就完全沒有了。生長富有之家，其能銳志攻讀，希望將來能做一個傑出的人物的少年，真是難能可貴的事呢！

名門而貧乏了的，或者雖沒有財產，父兄卻是有名譽有地位的人物，那樣的子弟，其懷有奇偉的素質，那是一定的道理吧！因為震於父兄的聲名，於是自己想做一

個傑出的人物的奮發心，也就不期然而然地發生了。

二 擠牛乳的少年

前美國大總統哈羅特·胡佛氏，生長貧家，少年時代曾做過擠牛乳的工作，可是苦學力行，終於做到了一國的首領，真是一個近代難得的人物呢！

他的少年時代，究竟是怎樣的，且在這裏先敘述個大概吧！

胡佛進小學的時候，因為家境貧寒，不得不常時幫助父母料理家務：拔草呀，搬柴呀，飼牛草呀，以及擠牛乳呀。用手擠壓着牛的乳房，乳汁就簌簌地流了出來，每天早起這樣地工作着，放學回來又這樣地工作着，他真是樂之而不倦呢。一個孩子，能這麼耐心地工作，難怪近鄰的人都贊佩了他呢！不但如此，他還常做着母親的助手，掃除房屋，洗滌器皿哩。

「胡佛這孩子，什麼事情，都是忠實地幹着，怎麼也不會表現出厭煩的臉色來，真是一個好孩子呢！」他的叔母曾經這樣地讚美過他。

他雖是那樣地忙碌着，可是也常喜歡和他的從弟渥路加出去遊玩。每逢天氣良好的日子，得了空常是兩人同道着，像可愛的小犬似地東西飛奔，發着宏亮的聲音，不管好歹，總不是口裏唱着歌曲，

就是大聲歡笑着，快樂樂地玩耍。

他很活潑，但是極少發現和小朋友吵架的事，他是根本不知道吵架是怎麼一回事吧！

三 受了貓頭鷹的窘

有一次胡佛曾經同小朋友一道去窺探貓頭鷹的窩兒，爬上了樹枝，從窩裏面去捉貓頭鷹的小鳥。他正好抓住了小鳥的頭，硬硬地要把牠拉出來的一剎那，不料停在窩頂樹枝上睡着的母鳥，突然怪聲地叫了一下，發狂似地衝了下來，看準了胡佛的頭臉伸出爪來就抓，胡佛出其不意地受了襲擊，心裏慌亂了，「啊吓！」一聲，骨落落地從樹上滑了下來，把褲子片片地撕裂了。

因為胡佛的失敗，於是大家便集合攏來協議那「怎樣來捕獲小鳥的方法」，這時一個名叫塔茲獨的少年，承受了解決這難局的責任。塔茲獨用一把大型洋刀銜在口裏，當作護身的工具，一隻手威嚇着母鳥，一手奪獲那窩裏的小鳥，可是結果也失敗了。因此只得休了戰，潛伏在竹林裏，且待母鳥午睡的時候，再和牠一決雌雄。

果然，這個作戰計劃是成功了。母鳥因為遭受了幾度的攻擊，感覺非常疲乏，終於消聲滅跡地飛往他處休息了。於是以大將自豪的喬其，這時候就獨自上昇樹梢，毫不費力地抓住了小鳥的頸項，得

意揚揚地爬了下來。

胡佛和小朋友們，大家想把這俘虜的小鳥來當作玩具耍弄，可是小鳥在日中只是打盹，偶然張開了眼睛，又總是不絕地用嘴啄那近旁的東西；而且因為牠不能常喫到生肉，身體也就漸漸地衰弱了下去。孩子們要常得到生肉來作飼料，這是不容易的事，因此，終於除了讓小鳥逃跑以外，是沒有別的辦法。

四 刈草機的失敗與榨糖機的成功

胡佛的叔父阿拉姆，有一架新製的刈草機。見了這刈草機的整齊的齒列，把繁生着的雜草，沙沙地吞喫了下去，胡佛感得很有趣，而且對於車子迴轉一次，發出一格格拉，格拉的聲響，也覺得很有趣，同時，那迴轉着齒車的機械的結構，更是刺激了他的好奇心的迸發。

於是他開始計劃自己也來製造一部刈草機了。他搜集了一些舊的木片，舊的車輪，更找到一具尖齒殘缺的鋸子，恰好像一架刈草機的齒列，想利用這些廢物來創製他獨出心裁的刈草機。

不久，刈草機果然造成了。於是牽了一頭小牛，來作初次的試驗；不料試不到一分鐘的光景，機械卻跟着格拉格拉的聲音破壞了。同時小牛也高叫了一聲，一溜煙地奔馳了開去；苦心孤詣地造成了

的刈草機，終於破壞得不堪收拾。結局他雖是這樣地失敗了，可是對於機械的天賦之才，卻顯露了他蘊蓄着的光芒。

刈草機失敗了以後，他不知從那裏找得了一部壓榨洗濯物的機器，就從洗衣機器想到了農家榨壓甘蔗的榨糖機，費了不少的苦心，結果，終於給他造成一部可從甘蔗裏榨取糖汁的機器。

雖是少年，我們卻不能不認爲他有機械的天才吧！

五 不平凡的小廝

胡佛擠了幾年的牛乳，十四歲時，小學畢業了，就進了中學。

不久，父親逝世了，他受着叔父的照拂。因爲叔父要到阿萊格姆土地公司的沙來姆分店裏去任職，胡佛也就退了學，跟着叔父，到分店裏擔任小廝的勤務。

他雖是一個小廝，卻和一般小廝處事的態度不同，做什麼事都非常留意，非常迅速，並沒有跟誰學，卻得了打字的技能；他也常時研究習書法，寫得一手好字，後來連簿記也學會了。

好容易做到下級事務員以後，他的練達的才能，顯然地表現了，什麼工作，成績都做得很好，因此一切都駕乎同僚以上，他具有主持者的踴躍的精神，他能夠熱心而忠實地勞作，所以公司裏的人員

是沒有一個不欽佩着他的。

六 奮鬥是勝利的基礎

一天，一位礦山技師到事務所裏來，突然對胡佛問道：

「胡佛君，你怎麼不去學技師呢？」

又說，礦山技師是如何地愉快，礦山事業的前途是如何地有希望；並且說，來年加州將創設斯丹福大學，聘請世界有名的學者詹姆·蒲拉拿為礦山與地質的部長，不收學費，只要有奮發心，是困苦而能力學的，都得受教。

胡佛聽了他的話，正如天賜的福音，喜不自禁，於是決心立身於技師，排萬難以入斯丹福大學，力自奮發，追求那前途的光明。

從此他就拚命地研習課業，準備入學，種種努力的結果，終於達到了他的願望。

大學四年之間，爲了他才能的優越，做過蒲拉拿教授的助手，也當過地質調查的助手；雖是困苦，終於在大學畢了業。

大學畢業以後，當過一次礦夫，後來又受澳洲與我國的聘請，指導礦山的經營。歐州大戰之際，充

比利時救濟委員長，手腕便大為發揮；到美國參加大戰時，他又任糧食監督總監，也極為活動，并且很努力於歐洲的救恤，後來任過商業部長，終於又做到了大總統。

胡佛出身貧寒，苦學力行，擠過牛乳，當過礦夫，歷盡了千辛萬苦，終於達到了大總統的地位，揣本究源，不消說，他的成功的基礎，還是在乎他的才能，他的奮鬥與努力啊！



馬可尼

一 無線電的發明者

靠了幾枝高掛在空中或是沈潛在地下水底的金屬線，彼此就可以在遠遠的隔離中，相互通信，相互談話，就可以叫他燃着了電燈，發出明亮美麗的光線，就可以叫他轉動了機器，發生出偉大的力量，替我們服一切的勞役；這不是夠驚奇的了嗎！

可是人類的智慧，真是無盡的寶藏，因此人類的文明，也就永遠不會走到了終止的盡頭。現在，不是更有着連幾枝架空的金屬線也不要的無線電的發明了嗎？

我們可以用無線電來聽取遠地的音樂或戲劇，也可以用無線電來報告軍事的緊迫，航行的危急，甚至可以用無線電來操縱航空的飛機，來制止運轉中的汽車，叫全市的交通，頓時為

無線電，那才是二十世紀的怪物！然則追出這怪物的，又是誰呢？這就是無線電發明者馬可尼。

二 可愛的哥兒

翻開世界地圖來看，你就可以在歐洲的南端，找到一個長靴形的國家，這國家就是現在列爲世界五大強國之一的意大利。無線電的發明者格利路慕·馬可尼，便是生於一八七四年，這意大利的羅尼亞附近的一個叫做格里福納的地方。

馬可尼的父親，是一個大地主，有着很多的財產。所以家裏的女用人，也雇有五六個之多。馬可尼長得很是可愛，五六個女用人，沒一個不喜歡照看着他。

「哥兒，真可愛的哩！姊姊，請給我抱一下吧！」

「姊姊，好了吧！快點兒，把哥兒遞給了我吧！」

「啊！又來抱的了！」

「又來抱！請你看一下錶吧！你抱的已經過了十五分鐘啦！」

五六個女用人，總常是這樣地爭着哥兒的照着！

「馬可尼」

「噢」

「到這兒來！我唸這本書給你聽吧！」

「媽媽，真的嗎？我真喜歡啦！」

「這是一個安徒生的『紅鞋子』的故事。某處，有一位可愛的小姑娘，家裏很是貧苦，夏天只是赤着脚走着，到了冬天，就穿着一雙木做的鞋子。就因為那雙木鞋子的緣故，脚背裏擦起了血紅的傷痕……」

馬可尼的記性，非常高強，這樣默默地聽過了母親的講述以後，居然並沒進過學校，也能把這書本自己唸着了。

「馬可尼君，不出去一道玩耍嗎？」

即使另外的孩子這樣來引誘，馬可尼也總是說

「我，現在，正唸着書呢！」聲色不動地謝絕了，不出去玩耍。

五 愛用功的少年

不久，馬可尼就進了小學。

有一天早上，馬可尼照常背了書包，帶了飯盒，上學校去，走到路拐角，忽然聽到竹林之中，發出沙沙的響聲，馬可尼不知是什麼，回頭看去，卻見四五個野孩子跳了出來，正是自己一級裏的同學，成績是倒數的第一、第二、第三、四、五的好腳色。

「喂！馬可尼向那裏去？」

「到學校去！」

「到學校去！怪沒趣兒的！不是和我們一道來玩的好嗎？」

「我覺得還是在學校裏有趣味啦，你們也別再玩了，一塊兒上學校去吧！看被先生責罵！」

馬可尼這麼說了，那最頑皮的孩子就回口道：

「哼，不要再胡說了！這樣固執的人，我們大家來打吧！」

「好，好，大家來打吧！」說着，四五個孩子早就擊擊拍拍地，把拿着紙團兒向馬可尼一齊打來了。

馬可尼知道這些都是粗野不講理的東西，也就不向他們理睬，儘自拂着灰塵到學校去了。

馬可尼不但在學校裏很是用功，就是回到了家裏，也總是專心一意地注意到功課的練習，所以學校的成績，無論何時，總沒有不列在優等的地位的。

小學畢業，進了中學以後，對於自然科的研究，特別感到興趣；物理書，化學書，以及記述發明發見的歷史書，比什麼都喜歡閱讀。一天，馬可尼到了夜深，還是捧着那些心愛的書本在閱讀，不肯釋手。母親怕他損害了身體，就從間壁的房子裏，叫着說：

「馬可尼啊！可以睡了！時間已經深了呢！」

「是的，馬上就睡啦！」馬可尼這樣回答了母親以後，不覺又被書本的趣味所吸引，忘記了時間的經過。母親偶然留心着聽了一下，覺得馬可尼似乎還不會睡着，於是便起來走向馬可尼的屋子裏來，一眼看，馬可尼果然仍是在一心一意地用功讀書。看見了這樣的情形，母親不由地悲喜交集，撲茲撲茲地流下淚滴來了。

這淚滴正落在馬可尼的頸項後部，馬可尼噢了一驚，回頭一看，卻見和藹的母親正立在自己的背後。

「母親，寬恕了我吧！」

「母親可只是爲了你的身體擔着心呢！」

「是的，母親，我很明白了，請恕了我！從此以後，我就注意啦！」

說着就上了牀睡去。

六 研究實驗與發明

馬可尼十五歲就進了萊格阿魯大學，研究着物理學，其後，又進了巴羅尼亞大學，對於電磁波，作專門的研究。他的孜孜不倦的勤勉求學，要算是全校的模範。

其他的學生們，常時向馬可尼引誘着說：

「喂！馬可尼君，一塊兒喫粉團子去吧！」

「喂！馬可尼君，不看戲去嗎？」

馬可尼卻總是婉辭地推卻了，獨自把自己的房間當做實驗室，做着種種的實驗，就是不是學校裏學習的功課，也一樣熱心地研究着。他的研究所得，真是不時叫萊格阿魯的大學教授羅謝先生和巴羅尼亞大學教授的利義先生們，都看了喫驚呢！

那時候，關於電學的研究，有着很大的進步。有發明發生「電波」的機械的，也有發明「檢波器」的。有一天，馬可尼正在對於電波做着種種實驗的時候，偶然，在腦子中作這樣地設想：

「對啦！這樣地發送着電波，就能給檢波器感受到了。那末，假使把這電波，像電報號碼似的吱吱通通地發送了出去，不是可以造出不用電線，也不用電線柱子的電報來了嗎？」

存了這個念頭，從此以後，馬可尼就拚命地加以研究與實驗，結果終於在他二十一歲的那一年（即一八九七年）發明了無線電報。

墨索里尼

一身兼五職位極人臣

大名鼎鼎的墨索里尼，誰也知道他是意大利的一位聲勢赫赫的總理大臣吧！他在十八歲的時候，曾當過小學裏的教員。第二年辭了教員的職務，到瑞士去幹那勞動的生活，這樣經過兩年之久，才回到本國，充當新聞記者，和政界上的一般人相往來，以後他又自己發行一種新聞，主持內部一切的工作。



三十一歲時，歐洲大戰起來了，他也加入軍隊裏去作戰。後來因為受了傷，才退了回來，離開軍隊生活。

離開軍隊生活以後，他便在國內發起愛國主義的運動，組織了一個名為國粹黨的團體。歐洲大戰終了以後，意大利因為受到共產主義的社會黨的影響，政治上社會上都呈現極度的紊亂。墨索里尼目擊這種頹唐的景象，認為這時候若再不挺身而出，挽救國家於垂危，則意大利除滅

亡以外，實無辦法。於是慨然奮起，重新組織一個法西斯蒂團，以決死的精神來做赤化防止的大運動。這樣，他終於撲滅了共產主義者，在政治上握得無上的權威，於一九二二年，三十九歲的時候，居然做到了意大利的內閣總理大臣，得以大施其改革的手段。後來又承國王之命，兼任外務大臣、陸軍大臣、海軍大臣、航空大臣四種要職。以一身而兼五大臣，真可說空前的煊赫吧！

一一 一個鄉村鐵匠的兒子

倍義特·墨索里尼的出生地，是在意大利福路里縣的一個鄉村。父親是鐵匠，母親是小學校的教師，家境貧寒，可是門第卻有相當的聲望。

墨索里尼從兒童時代起，就有和一般孩子不同的地方。他的記憶力很強，他有一種顯著的特徵，就是喜歡做惡作劇，是一個怪會淘氣的孩子。並且要是有人不肯服從他的話，他就會和那人衝突起來，所以他外出時，常是和別人吵了架回來的。他的面貌，顴角凸得很出，兩眼很大，而且炯炯地發光，因此，許多小孩，常爲他圓大的眼珠所威嚇；打起架來，幾乎沒有一個不被他擊敗了的。自然，這就使他做成了孩子隊裏的大將。

三 對年長的孩子復仇

墨索里尼七歲的時候，村裏第一次運進了一部碾米的機器，孩子們因為見所未見，都大驚小怪地，圍住了看這部碾米機；墨索里尼也一同挨了進去。正在看的時候，一個年長的孩子，忽然在背後故意高聲地叫着：

「喂！一道去玩吧！」

墨索里尼受了哄，正要讓開自己的地位時，那年長的孩子突然「劈」的一下，批了他一個耳光，並且猝不及防地占領了他的地位。墨索里尼沒辦法，憤憤地哭回家來。父親見了他這般光景，問他什麼緣故，他於是把方纔被人欺負的情形說了出來。父親一聽到他的話，便很嚴厲斥責道：

「給人家打了，會哭着回來，有這樣沒出息的孩子嗎？」

挨了罵以後，他就下了決心，鼓舞着勇氣，自己付着：

「我也可以失敗於人嗎？」於是拾起了身邊一塊細長的石子，便走回碾米機的前面，對着正在凝視機器，沒有提防着的那個敵人的眉間，用力地擲了過去，完全報復了仇恨。從七歲的時候起，墨索里尼的好勝的脾氣，已經是很顯然可見了。

四 趕開大蛇救小鳥

墨索里尼從幼年的時代起就喜歡冒險，並且也喜歡搜索小鳥的窠兒。每逢星期日，他常常拿着小小的鋤頭，和弟弟阿路那特一同到附近的河邊去玩耍。有一天在河邊玩耍，忽然看見對河有一條大蛇，正要把一隻小鳥吞食下去。他年紀雖輕，可是看了這般情形，卻不由地觸動了他的天生成的義俠心，不管水的淺深，跳下河去，一溜烟地渡上了對岸，趕走了大蛇，把那可憐的小鳥，從大蛇的口中援救了出來。

從此以後，他對於小鳥，比什麼都歡喜——尤其是最喜歡那小小的貓頭鷹。對於山林田野，也比什麼都愛玩。他那豪放的精神，也許就在這兒陶養成成功的吧！

五 有膽量有義氣

有一天，墨索里尼帶領着別的孩子們到外面去摘蘋果。那蘋果山，並不是他自己家裏所有的。他叫手下的孩子爬上樹去，自己在下面指導着，不料這時竟被山主人找到了。

山主人大為震怒，立刻拿起槍，對準那樹上的孩子的腳邊，「碰」的放了一槍，那孩子受了傷，便

掉下在地上來了。許多孩子知道他中了槍，怕的都逃散了，沒有一個敢去救護那落下的孩子。可是墨索里尼這少年，卻始終沒有逃跑，他一邊聽着那蘋果山主人的高聲怒罵，一邊卻悄悄地走近了負傷的孩子的身旁去救護他，背了他回轉家去。他實在是膽大得很呢！後來他遇見了別的那些孩子，對於他們卑怯的行爲，還着實嚴厲地責備了他們一番。

六 敬愛母親

墨索里尼對於自己的母親，是非常敬愛的。他常說：「我的母親是一個十分和藹而親切的婦人。我將以最大的愛，奉獻於我的母親。」這樣的心情，從他少年時代起，直至做到了總理大臣，並無絲毫改變。

在少年時代，他總是不絕地幹那惡作劇的勾當，幹了以後，他又常常發生這樣的思想，怕那惡作劇被母親知道了。雖然母親是和藹的，親切的，極會耐氣的，決不是一個胡亂罵人的婦人。

這不是怕的母親的責罵，這是因為做了惡作劇，自己要掛慮着母親在憂心不已的緣故。所以他做過了惡作劇，總是想盡方法來瞞過母親，千懇萬求地拜託鄰近的人們，不要告訴給母親知道。因為他非常想念到母親，因而也就非常敬重着母親了。

七 英雄的幻想

墨索里尼進了小學校，依然是一個不很馴順的孩子。在教室他曾經偷偷地伏在凳子底下，爬來爬去，撐着同學們的兩腳。

從表面看來，墨索里尼真是一個奇怪的孩子，可是他有一個嫡母，卻非常鍾愛他，並且預言，這孩子將來是會成功一個大人物的。

墨索里尼在小學校時代，成績很優良，並且比同學們用功得多，這時候他就很喜歡讀書了。在芬茲埃布的宗教學校以前，他很愛讀古依持·歐義的一本名叫萊米才拉勃（哀史）的小說，讀到與致勃發的時候，甚至到夜裏兩點鐘還不肯釋手。有時且常對鄰居的人們把書中的某一節，與高采烈地朗讀給他們聽。他受到感化最大的，也可說就是這一本小說罷！

進了宗教學校以後，他愛讀英雄傳記和歷史故事，而尤傾心於羅馬英雄的傳記。同時他自己也常幻想着將來必須做這麼一個傑出的人物才行。

八 故鄉的懷念

進了宗教學校，他便離開了故鄉，初度那異鄉的學校生活。當父親送他到了學校，要別去的時候，雖是固執的剛情的墨索里尼，據說也不免淌下眼淚來了。自此以後，他更時時流露着懷念故鄉的情緒。

他朝朝夜夜想念着曾在家裏的愛馬和小鳥，他更充溢着思懷父母的情緒，但是，心裏雖然那麼奔馳着懷鄉的念頭，可是富於忍耐性的他，卻始終沒有在口頭上流露出一言半語來。

九 酷愛禽獸

在宗教學校讀書時，有一天，從鄉裏寄了一封信來，報告他這樣一回事，說是他的愛馬因為被父親的政敵所襲擊，已折斷了後腳的關節。他父親怒氣沖天，甚至想射殺他的政敵，卻是母親竭力阻止了他。

墨索里尼接着了這封信，因為憐惜着愛馬，對於加害於牠的政敵，也不覺燃上了憎恨的情火。

又有一天，家裏來信報告他，說是在家裏飼養着的小鳥，因為老婢忘記了給食餓死了。他接到了這個報告，非常憐惜着小鳥，同時也非常憎恨那怠忽的老婢，這樣竟至有兩個晚上不曾睡着。

可是後來回了家，那怠忽的老婢，卻並沒有聽到他說過一句埋怨的話。

十 扶 助 老 弱

「欺侮弱者的是懦夫。」這是墨索里尼的格言之一。從少年時代起，他對於老人與弱者，就具有深切的同情。有一天，他在家裏，憑窗遠眺，看見對面的地上，有一個相識的老人名叫西利撲納的，正在蹣跚踉蹌地做着除草的工作。

他一見這情形，就毫不思索，馬上跳出了家門，跑到祖父的田間，一聲不響地從祖父那裏拿了除草器，前前後後，頭也不回地替那老人去割草，不多時，便把地上的草全都割了下來。

於是又一聲不響地，去到祖父那裏，歸還了除草器，連再會也不說一聲，急急地回到了家裏。祖父因為不知道他幹什麼，只是茫然地對着他驚奇。這可見得墨索里尼不但喜歡工作，並且更喜歡幫助弱者與老人。

宗教學校畢業以後，因為想充當小學教員，他就進了福路里姆撲撲里的師範學校教員養成所，卒業後，拿到了一張教員許可狀，擔任一年的小學教師。以後就像前面說過的，終於成功為一個世界的傑出人才。

希脫拉

一 近代之怪傑

國家的基本要素是人民、土地、主權，這是誰也知道的吧。但是國家的強盛，是靠的什麼呢？這我們可以簡單的回答說：第一是靠民族的團結力與進取心。第二是仗着領導的得人。



我們試看歐戰後的德意志，在二十年前，因被協約國所戰敗，終於到了非割地賠款不可的地步。當時人民的生活，就處在一個困苦不堪的境遇中。而國勢之不振，是更不必說了。但在二十年後的今日，德意志，在歐洲的國際地位中，卻又成了舉足輕重之勢了。這究竟爲了什麼呢？不用說，就是爲了他們具備着上面所說兩個條件的緣故。

現在我們所要講的，是領導着德意志人民，解除了戰後束縛的近代怪傑希脫拉，他在歐戰中，僅僅是一個兵士，但現在卻已爲統治德意志的一個元首了。

二 兩重的國籍

一八八九年四月二十日希脫拉在奧大利領的萊茵河旁一個名叫稅關村的地方出世了。在那裏只有一河之隔，就是德意志；他的父親，雖在奧國稅關裏當職員，卻是一位純粹講着德國話的德國人。所以從希脫拉的血統上講，當然也是一個德國人，爲了這，從小就使他憧憬着德意志民族的傳統的光榮，無時或息。但他究竟算是那一國人呢？爲了國籍法，就是說，爲了他生在有一河之隔的奧國，所以在他的額上，就不得不打着奧大利人的烙印了。

「爲什麼我不能說是一個德意志人呢？」幼年時代的希脫拉，時時這樣地嘆息着。他每天望着萊茵河北岸，看那雄糾糾氣昂昂的德意志軍隊威風凜凜地在操練。又看着德意志少年們每天從學校散學出來，愉快地唱着「德意志德意志，世界無比的德意志……」的國歌發生欣羨。

年幼時的希脫拉，處在身爲德意志，地屬奧大利的二重國籍的苦悶裏，難怪從當時起，對於民族問題，就有着深刻的苦惱，就有着要做一個真摯而勇敢的民族運動之戰士的決心了。

三 崇拜高官的父親

希脫拉的父親生長在奧國的一個鄉村裏。在當時，奧國鄉村人民的生活，困苦得猶如牛馬一樣，生長在那裏的青年們的前途，真可以說是很少發展之希望的。所以希脫拉的父親，在十三歲時，也就背負旅囊，遠離故鄉，投奔到奧都維也納來了。

生長在村落裏的一個十三歲的少年，他的志願，竟想日後爲國家做一個能辦事的官吏，這是多麼難能的事！好容易，經過了五年的奮鬥，總算才做得了一個正式工人，當然，這在他是極不滿足的，因此他仍在繼續地努力學問，繼續地和生活奮鬥。到了四十歲，終於達到了目的，做了一個國家稅關的職員。從十八歲到四十歲，繼續了二十三年的辛苦奮鬥，那種不達目的不休的堅毅的性格，正是希脫拉的父親所遺傳給希脫拉的最寶貴的財產。

希脫拉的父親，在關稅任事後，其間曾轉任了幾次。最後才因年老而停職了。生活所費，就全賴着停職後所得的養老金。當時希脫拉全家，已搬到一個村落裏居住了。年老的希脫拉父親，當任職於稅關時，曾一度訪問過首都的財政部，部內有一位科長，曾對他說了許多獎勵的話，他竟誤認科長爲總理大臣了。直到晚年，尚以此爲榮，所以他就一心希望他的兒子將來非做一個高官不可，但當時已經是十二歲了的希脫拉，卻使年老的父親非常失望，因爲當時的希脫拉，只想成一名畫家，因此父子之間，也就常有着言詞上的爭執。

四 民族意識的萌芽

希脫拉受中等教育時，他的家庭，已搬到奧國北部的一個都會裏了。那時候，他很愉快，每天在清早的晨曦之下，沿了多腦河向實業學校上學去。放學後，就與同學們模擬戰爭，演着「追逐法蘭西的豬獃兵」的遊戲。自己擔任着作戰時的指揮，因此也曾有過爲石塊而傷了足脛的事情。當時，他又很愛讀歷史，只要是在一個人的時候，他就拿了歷史書到青翠的山上，或蒼鬱的森林裏去細讀。可是在學校裏，卻常有使他發生反感的事發生。

有一天，一位性情溫和的同學，爲了鈕扣縫裏掛了一枚德意志民族所誇耀的徽章，竟被學校責罰了。在希脫拉的心中，實在不明白：爲什麼德意志民族，不能佩德意志的徽章呢。

又有一天，一位麵包店裏的兒子，爲學校開除了。開除的原因，說是爲了和生長於德意志的那位體操教員，同坐在一橛子上而講着話，又在身上繫着黑白赤三色皮帶的緣故。在少年希脫拉的心中，只想着黑白赤三色旗是德意志的光榮的旗幟，爲什麼校長不許學生繫帶呢？對於諸如此類，四周所發生的不平的事件，都使少年希脫拉不明白其所以，因此，有一天，他就歸去問他自己的父親，他的父親只是苦苦地答復他說：「這是政府的命令！」但政府爲什麼要下這命令呢？希脫拉仍是莫明其妙。

有一次他在學校裏向一位教師問道：

「先生：我們與大利國，爲什麼貧弱的呀？」

「這就是爲了德意志人的不行。」先生這樣地回答了他。

「但是德意志不是那樣地興盛着嗎？」他又問着。

「錯誤，德意志國是啜着人民之血與肉的肥大豬獠。」

當時奧國學校對學生所施的教育，是極力反對德意志民族的，但是奧國的基礎，卻是建築在德意志斯拉夫馬加這三種民族上，也就爲此，奧國內常起猛烈的民族鬥爭。西曆一八六六年德奧戰爭，奧爲德所敗後，奧政府所採政策，就是迫害德意志民族，懷柔斯拉夫民族；所以當時在奧國內的德意志民族，是處在爲異族及政府雙重壓迫的窘境之下，希脫拉就恰巧生在這時代的北奧地方。

在實業學校讀書時的希脫拉，這時已十五歲了，在學校中他所最得意的功課，除圖畫外，就是歷史。原來在當時，他有一位白髮年老的歷史教師，對於歷史的教授法，不注重年代及戰爭的絮瑣記憶，卻是着眼於歷史之原因與結果，注意於歷史的本質的把握。因此，學生們對於歷史，就感到了非常的興趣。希脫拉日後回憶到當時，還說着這樣的話呢：「一想起那白髮的老先生，到如今還不時能使我流着感激之淚，先生的教授歷史，是由現在而反映出過去，再由過去來歸結到現在，使我們對於當時

的時局，得到一個明確的理解。先生又常以民族的榮譽心向我們訴說，以激發我們民族的狂熱心。」希脫拉在當時對於報章雜誌，已發生了興趣。對於政治、國家及民族等等問題，常和同學們發生着熱烈的爭論。由這種種，少年希脫拉，對四周的難題，也就開始懂得了。

五 工作與讀書

少年希脫拉，入學未久，他的父親就突然患着腦溢血而去世了。當時，他的母親，就繼其父志，還是希望着希脫拉日後做成一個官吏。但因當時希脫拉曾一度染有肺病，所以他母親也就順了醫生的勸告，允許希脫拉離了實業中學，而入美術學校了。他在美術學校近兩年之久，這期間，要算是希脫拉一生中，最幸福而美麗的生涯了。但就在當時，他又失了慈愛的母親。所以當時的他，已舉目無親，光明希望，安慰，都見棄了他。繼之而來的，唯有貧窮與冷酷。所以在十六歲當時的希脫拉，正如十三歲當時的他的父親一樣，不得不開始踏上了人生流浪的旅途了。他把家內的一切，典賣盡淨，得了五十元的川資，便也向維也納出發。

希脫拉到維也納，是在一個陰鬱的霧雨天氣中，甚至全身的衣服，都被雨所溼透了。他到了維也納，本想以苦學的精神，入當地一所美術學校，待日後畢業，做成一世界的名畫家。但當他向美術學校

去應考時，卻遭了一個落第的失望。

維也納是中歐的巴黎，地處北歐與南歐之交點，又為西歐文化和東歐文化所混然融合的歡樂鄉。所以也就有着藝術之都的名稱。每當夕陽西下，夾道中各色燈柱，把大地照耀得猶如白晝，美女與紳士躑躅於道上，絡繹不絕。其他如歌劇場及跳舞廳之多，尤為初到的旅人所意想不到的。但在維也納社會的另一面，卻也包含着無數襤褸的貧民，百幾十萬的勞動大眾。與此光彩眩目的將軍、高官、美人、音樂等一團相對照着。少年希脫拉，身臨其境，體驗了都市之真相，真不禁大生感觸。何況當時的他，到處碰壁，五十元的川資，不消說，是早已分文無剩的了。最後他就進了一家建築工場做了一名工人。

初入工場，他做的是練習生，後來就擔任着製圖打樣的工作。在那裏有五年之久，這五年中，就常為飢餓所困擾。不過雖然如是，他卻還是忍耐寒，買他要看的書來看，因為看書，在當時的他，就算是唯一的快活事，他只要一有了可以自由支配的時間，就是讀書，所以希脫拉全部知識的基礎，全是建築在那時候的。他後來說：「我的世界觀與我今日不動搖的行動基礎，就是在當時所產生的。」真的，希脫拉是在工作的體驗與自學的研究中，築就了日後率領導着國社黨黨員，為德意志民族求復興的基礎的。



0.35

廿六年一月廿日

鳳文齋

民國廿五年五月初版發行

實價國幣四角五分
(外埠酌加寄費)

開明少年叢書
“名人之芽”

有著作權不准翻印

著者 田惜庵

發行者 上海福州路開明書店
章錫琛

印刷者 上海梧州路三九〇號
美成印刷公司

總發行所 上海福州路七〇五七八號 開明書店

分發行所 廣州惠愛東路漢口交通路口
南京太平路長沙南陽街 開明書店分店
北平楊梅竹斜街

本書已照著作權法呈請內政部註冊



244



四角五分