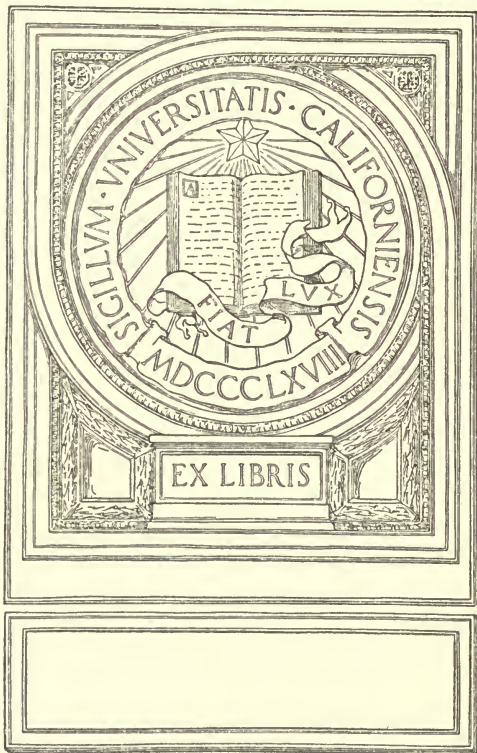


UC-NRLF



B 3 321 445

GIFT OF  
Yoshi Kuno



EX LIBRIS

To

Miss Minnette Miller

from H. Shugio.

With his kindest wishes

San Francisco

Thanksgiving day in the year

of the great Fair.



**TALES**  
**FROM**  
**LAFGADIO HEARN**

//



COMMENTED

BY

**O. NAKAKURA**

Teacher of English,  
The Tokyo Third Middle School.

TRANSLATED

BY

**T. YAGUCHI**

Teacher of English,  
The Tokyo Third Middle School.

AND

REVISED

BY

**Y. TAKENOBU**

Professor of English Literature,  
Waseda University.



TOKYO

✠ GYUKOKWY ♣

1915

955  
H436  
tal

Gift  
Yoshi S. Kuno

THE UNIVERSITY OF  
FLORIDA

PS  
1917  
T33  
1915  
MAY 1917

## PREFACE.

It was by a mere chance that Lafcadio Hearn, then an obscure journalist, came to Japan in 1890 but when he died in 1904 as a Japanese subject under the new name "Koizumi Yakumo" his fame had already spread throughout the English speaking world as a masterly writer on Japan and Japanese. Indeed, as author of "Glimpses of unfamiliar Japan," "Kokoro," "Japan: an Attempt at Interpretation" etc. his name will remain classical and will be read by all those foreigners who are interested in Japan.

If the late Prince Ito stands foremost among all Japanese as statesman who completely remodelled the administrative organization of Japan, and if Fleet Admiral Togo has raised the fame of Japanese arms more than any other soldier or sailor, then we must say that in the field of literature a similar honor should go to Koizumi Yakumo. Every Japanese stands in deep debt of gratitude to this compatriot of foreign origin, and it is fitting that our students should study his works.

Messrs. Yaguchi and Nakakura, two young English teachers in Tokyo, have compiled an excellent extract from those works and as they have taken special trouble

---

to add faithful Japanese translation to the text and also copious foot-notes, the work will serve at the same time as an excellent reference book to all those students who are preparing themselves to enter higher institutions.

Y. Takenobu.

Tokyo, April 1913.



**TALES**  
**FROM**  
**LAFGADIO HEARN.**

---

**CONTENTS.**

I.	Ningyo-No-Haka...	...	...	...	...	...	...	...	1
II.	At a Railway Station.	...	...	...	...	...	...	...	13
III.	On a Bridge.	...	...	...	...	...	...	...	24
IV.	A Tottori Legend.	...	...	...	...	...	...	...	33
V.	Drifting....	...	...	...	...	...	...	...	45
VI.	The Story of Kwashin Koji.	...	...	...	...	...	...	...	62
VII.	Kusa-Hibari....	...	...	...	...	...	...	...	83
VIII.	Bits of Life and Death.	...	...	...	...	...	...	...	93
IX.	A Street Singer.	...	...	...	...	...	...	...	119
X.	Stranger than Fiction.	...	...	...	...	...	...	...	129



persuasion, to tell her story, I anticipated something queer from the accompanying change in her voice. She spoke in a high thin sweet tone, perfectly even,—a tone changeless and unemotional as the chanting of the little kettle over its charcoal bed. Not unfrequently in Japan one may hear a girl or a woman utter something touching or cruel or terrible in just such a steady, level, penetrating tone, but never anything indifferent. It always means that feeling is being kept under control.

【註】 **I anticipated something queer** = 何か奇態な事と前以て思つた。例へば *There is something wrong*, 「何か間違がある」の如く something には形容詞が後に来る。

**perfectly even** = 全く均一平等の。

**unemotional** = 感じも起さぬ様な。情もうつらぬ様な。

**charcoal bed** = 廣い場所に澤山の炭をおこして其上に茶釜 杯を吊るす火床、日本的に云ふ。

**the chanting of the kettle** = 鐵瓶の蓋が湯氣にあほられてカンカンと音する其音の如く ; *to chant the sutra* (スーツラ) 鐘をたたいて御經を読むと云ふが如き時用ふ。

**not unfrequently** = *not + un* であるから *minus* (マイナス) と *minus* は *plus* (プラス) となる如く打消しに打消の詞が重なると肯定となる、即ち屢々ない事はない。随分屢々あるとなる。

**touching** = 感動すべき事。

**a steady, level, penetrating tone** = しつかりした、平調の身に突き通る様な調子。

**indifferent** = 無頓着。冷淡な。

**feeling is being kept under control** = 感情が常に支配せられてゐる抑へつけられて居るの意。

“There were six of us at home,” said Iné,—  
 “mother and father and father’s mother, who was  
 very old, and my brother and myself, and a little  
 sister. Father was a *hyōguya*, a paper-hanger: he  
 papered sliding-screens and also mounted kakemono.  
 Mother was a hair-dresser. My brother was ap-  
 prenticed to a seal-cutter.

【註】 a paper-hanger = 掛物杯を造る人、即ち表具師。

sliding-screens = 唐紙の襖(フスマ)

mount = 表装(ヘウサウ)する事。

was apprenticed = 徒弟奉公をさせられた。

a seal cutter = 印章を彫る人、印判屋。

“Father and mother did well: mother made  
 even more money than father. We had good  
 clothes and good food; and we never had any real  
 sorrow until father fell sick.

“It was the middle of the hot season. Father  
 had always been healthy: we did not think that  
 his sickness was dangerous, and he did not think  
 so himself. But the very next day he died. We  
 were very much surprised. Mother tried to hide  
 her heart, and to wait upon her customers as  
 before. But she was not very strong, and the  
 pain of father’s death came too quickly. Eight  
 days after father’s funeral mother also died. It  
 was so sudden that everybody wondered. Then the  
 neighbors told us that we must make a *ningyō-no-*

*haka* at once,—or else there would be another death in our house. My brother said they were right; but he put off doing what they told him. Perhaps he did not have money enough, I do not know; but the *haka* was not made.” . . .

【註】 **Clothes**=(klōthz or klōz) クローゼズ、或はクローズと發音す、着物、衣裳; cloth (反物) の如く cloths と云ふ複数が別にあるのでなく是は cloth's と常に複數形に綴るのである。

**fall sick**=to become sick; to be taken ill, 病氣になる。

**the very next day**=眞の次の日と云ふのは翌日と云ふ其翌日と云ふ意。

**to wait upon (on)**=に仕へる、一に侍る。

**customers**=顧客、御得意様。

**pain**=心痛、苦痛、pains と複數とならば苦勞、骨折。

**funeral**=ceremony (式) と云ふ字を加へずとも葬式と云ふ事。

**so sudden that everybody wondered**=so that は結果を現はすのであるから、非常に不意であつたので、あらゆる人々が驚いた、と上より棒譯とす。

**or else**=さもなければ。

**said they were right**=皆さんのおつしやる事は尤もであると云つた、故に wrong とすれば云ふ事が過つて居る、間違つて居る意となる。

**put off**=延ばす、例の Don't **put off** until tomorrow what you can do to-day, 一諸君の今日なし能ふ事を明日迄延ばす勿れと云ふ格言の put off と同様の意。

“What is a *ningyō-no-haka*?” I interrupted.

“I think,” Manyemon made answer, “that you have seen many *ningyō-no-haka* without knowing what they were;—they look just like graves of children. It is believed that when two of a

family die in the same year, a third also must soon die. There is a saying, *Always three graves.*

【註】 **I interrupted** = 私は差出口をした、話の途中で言ひ出す事を云ふ。

**Without knowing what they were** = 何であるかを知らずに。

**they look just like graves of children** = それは丁度小供の墓の様に見える、墓の様な様子をして居るもの。

**it is believed that.....** = it は that 以下を受けて . . . と云ふ事が信じられて居るとなる。

**in the same year** = 同年に ; same と云ふ字は similar の「同じ」とは趣きが違つて similar には the をつける事も、つけぬ事もあつて一定して居らぬが、same には常に the をつけねばならぬ、同じと云ふより等しい其物を指すのである。

**saying** = とは昔から定つた諺、即ち proverb よりはもつと世俗に通じた諺、例へば **as the saying is.....** 世に所謂、..... と云ふ譬の通り、など云ふが如きである。

So when two out of one family have been buried in the same year, a third grave is made next to the graves of those two, and in it is put a coffin containing only a little figure of straw,—*wara-ningyō*; and over that grave a small tombstone is set up, bearing a *kaimyō*. The priests of the temple to which the graveyard belongs write the *kaimyō* for these little gravestones. By making a *ningyo-no-haka* it is thought that a death may be prevented. . . . We listen for the rest, Ine.”

【註】 **buried** = bury の過去形であるが發音に注意すべき詞で（ブリー）でなく（べい）ベリーで、埋むる、葬むる意。

**Coffin** = 棺。 **figure** = 姿、人間の姿の人形。

**tomb-stone** = (tōm'stōn") ツームストーン、墓石、墓標。

**set up** = 建てる。

**bearing** = 持つて、刻んで。

**to which the graveyard belongs** = 墓場は御寺に屬して居る、(其寺の坊さんが戒名を書く)。to which は無論 the temple を受けてゐる、to は belong にかゝる。

**by making a.....** 人形の墓を造るので死が妨げられる、即ち死なぬ様になるのかも知れぬと云ふ事が考へられる。

**listen**, = t が silent で必らず(リッスン)と發音す、hear, は只耳があるから聞こえるのだが、listen はよくよく傾聴するのである。

**the rest** = 残りの話、rest にはあらず the が附くのが特徴である。

The child resumed :—

“There were still four of us,—grandmother, brother, myself, and my little sister. My brother was nineteen years old. He had finished his apprenticeship just before father died: we thought that was like the pity of the gods for us. He had become the head of the house. He was very skillful in his business, and had many friends: therefore he could maintain us. He made thirteen yen the first month;—that is very good for a seal-cutter. One evening he came home sick: he said that his head hurt him. Mother had then been dead forty-seven days. That evening he could not eat. Next morning he was not able to get up;—he had a very hot fever: we nursed him as well as we could, and sat up at night to watch by him; but he did not get better.

【註】 resumed = (rĕ-sūmd') リヂュームド、で再び話し始めた意。

he had finished ..... died = had にて past perfect (大過去) になつて居るのは、father がなくなつた時 (died, 過去) より疾くと以前に徒弟奉公は既に終つて居た、済んで居たと様に過去より溯りて其以前の事を云ふからである。

pity = 憐れみ、形容詞は pitiful 情深き、慈悲深き、憐心ある、piteous はあはれな、不憫の、みじめ、等となる。

maintain us = 我々を支へる、維持して行く。

for a seal-cutter = 印判屋としては結構である充分である。

he came home sick = 彼は病氣で内へ歸つて來た、sick は complement (補足語) で一方は he と云ふ代名詞を形容し、他方では came と云ふ動詞を形容して居るので complement は形容詞と副詞との兩様の役をして居ると云はれる。

mother had then been dead ..... 母が死んでから其時は最早四十七日となつて居た。

hot fever = 烈しい熱病。

as well as we could = 我々が出来るだけよく看護してやつた。

sat up at night = 彼の側について徹夜した。

On the morning of the third day of his sickness we became frightened—because he began to talk to mother. It was the forty-ninth day after mother's death,—the day the Soul leaves the house;—and brother spoke as if mother was calling him:—‘Yes, mother, yes!—in a little while I shall come!’ Then he told us that mother was pulling him by the sleeve. He would point with his hand and call to us:—‘There she is!—there!—do you not see her?’ We would tell him that we could not see anything. Then he would say,

as if he was answering her when she called for him.

‘Ah! you did not look quick enough: she is hiding now;—she has gone down under the floor-mats!’ All the morning he talked like that. At last grandmother stood up, and stamped her foot on the floor, and reproached mother,—speaking very loud. ‘Taka!’ she said, ‘Taka, what you do is very wrong. When you were alive we all loved you. None of us ever spoke unkind words to you. Why do you now want to take the boy? You know that he is the only pillar of our house. You know that if you take him, you will destroy the family name! O Taka, it is cruel! it is shameful! it is wicked!’ Grandmother was so angry that all her body trembled. Then she sat down and cried; and I and my little sister cried. But our brother said that mother was still pulling him by the sleeve. When the sun went down, he died.

【註】 **We became frightened** = 我々はこはくなつて來た。

**the forty ninth day** = 數詞を ordinal number, (順序數詞) にすれば必ず the を置く、四十九日目。

**the Soul leaves** ..... = 此日靈魂が家を見捨てて出る日。

**as if** = 宛然、さながら其儘の様に。

**in a little while** = 暫くしたら參ります、while, は時。

**pulling him by the sleeve** = 彼の袖を引きつゝあると……… 此英語の云ひ方は日本語と違つて his sleeve を引くと云はぬ必ず目的になるものを間に挿みて **by, on** 等の前置詞で表はす、例へば私は彼の腕をとるを I catch his arm と云はず、I catch **him by the arm** と云ひ、彼は私の頭を打つを he hit my head と云はず、he **hit me on the head** の如く表はす



ものとす。

**do you not see her?** = あなた方はおかーさんが見えませんか。

**We would tell him .....** = 吾々は何も見ることは出来ないのだと彼に告げるのであつた。

**at last** = 堪へきれず、とうとう。

**stamped** = はドンドンと踏みつけた。

**reproached** = 叱り飛ばす、非難した。

**What you do .....** = お前のする事は大層間違つて居る。

**to take the boy** = 小供を伴れて行く、例へば **please take me to Uyeno park next Sunday**, どうぞ次の日曜に上野へ私を連れて行つて下さい、の如し。

**the only pillar** = 唯一の大黒柱、只一人のたより。

**you will destroy the family name** = お前は我家名を潰してしまうのである； **family name** はこゝでは家の名譽の意味だが是を姓名について云ふ時は一通り區別をして置かねばならぬ、即ち **family name**, と云はゞ苗字即ち姓だけであつて、名前の方は西洋式では前に書くから、是を **first name** と云ふ、又名前は **Christian name**, とも、 **given name** とも云ふ。

**Christian name** とは名前をつける時は Church で **Christening Ceremony** (命名式) をするからである、併し **Christian** (信者) だけに限る譯ではない一般に云つて宜しいのである。**Given name**, とは神より與へられた名の意味である。

**cruel** = 悲なり、慘なり。

**Wicked** = 極悪である。

**so angry that .....** は非常に怒つたために全身が震ひ始めた。

**the sun went down** = 太陽は西山に暮いた、天體を云ふ時は壯嚴の意味で必ず頭に **the** を附す、**the moon, the star**, の如し。

“Grandmother wept, and stroked us, and sang a little song that he made herself. I can remember it still :—

one's own life all the sorrow of that other person,—  
unless the place be stricken first.”

【註】 **Noticing only that** .... 只斯う云ふ事にのみ氣が附いて。

**Unshod feet**..... 靴も何も穿いて居ない足に心地よき暖かな感じがした。

**to sit down = Infinitive subject** (不定法の主格)で *is to take* にかゝつて居る、他人の體で暖まつた席に座ると云ふ事は他人の悲しみを悉く自分自身の生涯に引き受けるの意。

**unless the place** .... 他人の座した席が先づ打たれねば..... 是れは一の *charm* (マジナイ) にて此地方の習慣である。

Whereat I sat down without performing the rite ; and we both laughed.

“Iné,” said Manyemon, “the master takes your sorrows upon him. He wants”—(I cannot venture to render Manyemon's honorifics)—“to understand the pain of other people. You need not fear for him, Iné.”

【註】 **Whereat** = こゝに於て。

**Without performing the rite** = 何の儀式も行はずといふ意。即ち彼女の座つて居た席を打つこともなく。

(**I cannot venture**.....) — 自分は萬右衛門の敬語を思ひ切つて譯すことは出来ぬ。

**he wants to understand**..... 他人の苦痛が知りたい、呑み込んで見たい、「此文中の小娘の履歴は先生が嘗て熊本で十三になる子守を雇入れた、其の小女はその後神戸東京等にて仕ふる事八年許りで後郷里に歸りて人に嫁したと云ふ事である。「人形の墓と云ふ習慣は熊本地方にあると見える。」

## II.

## AT A RAILWAY STATION.

## — 停車場にて —

Seventh day of the sixth Month ;—  
twenty-sixth of Meiji.

Yesterday a telegram from Fukuoka announced that a desperate criminal captured there would be brought for trial to Kumamoto to-day, on the train due at noon. A Kumamoto policeman had gone to Fukuoka to take the prisoner in charge.

【註】 **railway** は **railroad** と同義、前者は重に英國にて後者は重に米國にて通ず。

**seventh day** = 日子を云ふには必ず ordinal number にて the を附けて on the 7th, (七日に,) の如くするを常とす、是は只七日と云ふので月日を記すのである。

**the sixth month** も同様順序數詞、但し June, 又は月の略字にて可。

**announced** = 告げ知らせた、此名詞は ment を附けて **announcement** とする。

**a desperate criminal** = むてつぼう、死にもの狂いの罪人。

**for trial** = 裁判審問のため。

**due at noon** = 正午に到着すべき、(副詞)。due は the train is now due. の如き用法もある。この時は形容詞。

**to take the prisoner** = 犯人の看守をして伴れて行く。

**to take in charge** = 引き受ける意。

**to take charge** = 單に保管する意。

Four years ago a strong thief entered some

house by night in the Street of the Wrestlers, terrified and bound the inmates, and carried away a number of valuable things. Tracked skilfully by the police, he was captured within twenty-four hours,—even before he could dispose of his plunder. But as he was being taken to the police station he burst his bonds, snatched the sword of his captor, killed him, and escaped. Nothing more was heard of him until last week.

Then a Kumamoto detective, happening to visit the Fukuoka prison, saw among the toilers a face that had been four years photographed upon his brain. “Who is that man?” he asked the guard. “A thief,” was the reply,—“registered here as Kusabé.” The detective walked up to the prisoner and said:—

【註】 a strong thief = 強盜の直譯。

**Wrestlers** = t が silent で (レスラーズ) と發音す、相撲取の意、因に相撲は **Wrestling matches** と云ふ。

**the street** = 熊本市相撲町。

**terrified and bound the inmates** = 其家の同居人共をおどしそして縛つた。

**tracked skilfully** = 巧みに跡を跟けられて。

**even before he could**..... かつばらい物を處理する事さへ出来なかつた内に; **before** は例へば I just came home **before** I was caught by shower = 私は驟雨にあはない内に丁度家へ歸つて來た。

**burst his bonds** = 彼の桎梏(カセ)を裂き破つた、**burst** は變化なく常に同形、例へば she burst into tears. 彼女はワツと泣き出した、等譬喩的に

もよく用ひらる。

**sword**=發音のよく間違ふ詞で *sord*, *w* を *silent* に發音す、劍、刀、の意。

**captor**=捕へ手。 *policeman*。

**last week**=前週、此 **last** は最後と云ふ時の順序を云ふものでない、其時は必ず *the last* と云はなければならぬ、處が此詞は **next** と聯關して覺えて置く都和合がよい、順序でなく時に關係しては **present time** (現在の時を中心として其前後を云ふ時例へば前週、前月、*last week*, *last month*, 來週、來月、*next week*, *next month*, の如く必ず *the* を省いて其儘用ふるものとす。

**detective**=**detect** が見出す、探し出す意の動詞で *tive* がつけば探索に妙を得たる意の形容詞となるが是はまた名詞ともなりて、刑事巡查、探偵等の意に用ひらる。

**happening to visit**=偶ま訪問して。

**toilers**=**toil** と云ふ詞が骨折りて働くと云ふ動詞、故に勞働者。

**photographed upon his brain**=寫眞をうつす様に常に彼の腦裡に寫つて居た。

**guard**=是は(ガード)でなくて *u* は *silent* でガード, (*gärd*) 看守。

**registered**=登録してある、記入してある。書留郵便の事を **registered letters** と云ふ。

**Walked up**=の **up** は上る意に非らず近づく意 *come up* の時と同様。

“*Kusabé is not your name. Nomura Teïchi, you are needed in Kumamoto for murder.*” The felon confessed all.

I went with a great throng of people to witness the arrival at the station. I expected to hear and see anger; I even feared possibilities of violence. The murdered officer had been much liked; his relatives would certainly be among the spectators; and a Kumamoto crowd is not very gentle. I also

thought to find many police on duty, My anticipations were wrong.

**You are needed**..... 其方は是非熊本に行かなければならぬ、行く必要がある。

**the felon confessed** = 重罪人は悉く自状した。

**throng** = 群衆、

**to witness** = 目撃する。

**I expected to hear and see anger** = 例の熊本人が拳固を擧げて怒るのを聞き又見られる事と豫期して居た。

**the murdered officer** ..... 謀殺された士官は非常に愛せられて居た、即ち近所の人々や熊本 people に可愛がられて餘程評判のよかつた人。

**crowd** = 群集、動詞となると people are crowded の如く用ひらる。

**my anticipations were wrong** = 私の先見豫想は間違てたのであつた。

The train halted in the usual scene of hurry and noise,—scurry and clatter of passengers wearing geta,—screaming of boys wanting to sell Japanese newspapers and Kumamoto lemonade. Outside the barrier we waited for nearly five minutes. Then, pushed through the wicket by a police-sergeant, the prisoner appeared,—a large wild-looking man, with head bowed down, and arms fastened behind his back. Prisoner and guard both halted in front of the wicket; and the people pressed forward to see—but in silence. Then the officer called out,—

“Sugihara San! Sugihara O-Kibi! is she present?”

**in the usual scene**..... いつもながらの忙がし騒がしの體で。

**scurry** = 疾く走せ歩く事。

**clatter** = 下駄カラタタの音、穿つ、はく事には **wear** を用ふ例へば **We wear** lace boots, 我々は編上げ靴をはくの如し、下駄は英語では **clogs** が當る様である。

**lemonade** = ラムネの事。

**outside the barrier** = 埒(ラチ)即ち柵の外がは。

**wicket** = 待合所から platform の方に出る時旅客の通る小門の事、改札口。

**a police-sergeant** = 巡查部長、**sergeant** は軍人ならば軍曹、兵曹位の所を云ふ。

**wild-looking man** = 荒々しい様子の人。

**bowed down** = バウドと讀む。ボオー、と發音するは **bow and arrow** 弓矢の時に限る、御射儀するのも頭を曲げるのも必ず **bou** (パウ) の發音とす。

**in front of** = **the** を置く事もあるが大概は省いて云ふ、**behind** うしろに對して前の意。

**Is she present?** 出席して居ますか、茲に居りますか。

A slight small woman standing near me, with a child on her back, answered, "*Hai!*" and advanced through the press. This was the widow of the murdered man; the child she carried was his son. At a wave of the officer's hand the crowd fell back, so as to leave a clear space about the prisoner and his escort. In that space the woman with the child stood facing the murderer. The hush was of death.

Not to the woman at all, but to the child only, did the officer then speak. He spoke low, but so clearly that I could catch every syllable:—

【註】 **a slight small**=スラリとした小形の。

**through the press**=推しつめた群衆の中を通つて。

**at a wave**=手を一振りして、**wave** は **waving** the handkerchief 等働かしてハンカチーフを振りながらとするが如き事常である。

**so as to leave**.....空所をのこす様に。

**his escort**=彼への附添、護送者、名詞の時は前に accent, ċs'côrt 動詞の時は ċscôrt' 後の o に accent を附す、此時は警衛す、護送すの意、只軽く他人の伴をして行く時も用ふ。

**the hush was of death**=其間として人音なきは死人の時の如くヒツソリとして居た。

**I could catch every syllable**=私は一語一語が聞きとれた。

“Little one, this is the man who killed your father four years ago. You had not yet been born; you were in your mother's womb. That you have no father to love you now is the doing of this man. Look at him—[here the officer, putting a hand to the prisoner's chin, sternly forced him to lift his eyes]—look well at him, little boy! Do not be afraid. It is painful; but it is your duty. Look at him!”

Over the mother's shoulder the boy gazed with eyes widely open, as in fear; then he began to sob; then tears came; but steadily and obediently he still looked—looked—looked—straight into the cringing face.

【註】 **in your mother's womb**=(ウーム)と讀む、汝の母の胎内に居たのであつた。

**is the doing of this man**=this man's deed,=此人のしわざ、爲した



事である。

**putting a hand..** ...手を顎にあてゝ是を上にかきあげ無理やりに眼を上につけしめたの意。

**it is painful**=痛ましい事ではある。

**with eyes widely open**=廣く開いた眼で、目を大きくして、丸くしての意。

**to sob**=歔歔、すすりなき、しゃくり泣きする事。

**tears**=(ティアーズ)とよむ、(tēr), それを動詞の **têar**, (テアー) 裂くと云ふ語と間違へて發音する者がある。注意す可きである。而して前者涙は複數に綴るを常とす、後者は **tear**, **tore**, **torn**, と變化す。

**steadily and obediently**=眞面目に且つ云ひ馴れに。

**straight into..** ...すくんで居る顔を眞面に。

The crowd seemed to have stopped breathing.

I saw the prisoner's features distort; I saw him suddenly dash himself down upon his knees despite his fetters, and beat his face into the dust, crying out the while in a passion of hoarse remorse that made one's heart shake:—

“Pardon! pardon! pardon me, little one! That I did—not for hate was it done, but in mad fear only, in my desire to escape. Very, very wicked I have been; great unspeakable wrong have I done you! But now for my sin I go to die. I wish to die; I am glad to die! Therefore, O little one, be pitiful!—forgive me!”

【註】 **to have stopped.....** 息をとめた様な様子、かたづを呑むと云ふ事に **to hold one's breath**, がある; 同様の形容である。

**features distort**=feature は普通容貌、姿の意であるが plural となれ

ば顔の意; distort, はゆがみ、扭けて居る事。

**upon his knees** = 膝をかがめてうつぶせになる。

**despite his fetters** = 彼は手がせ足がせをかけられて居るにも拘らず、**despite**, は構はず、顧みず、物ともせずの意、大概 phrase にして、**in despite of** とする。

**the while in a passion**.....人の心をふるはしむる程シハカラ聲で罪を悔ゆる感情状態になつて、其間泣きながら。

**hoarse** = シハカラ聲、嗄聲。

**not for hate**.....**but**..... = 憎悪の念にかられてした事ではなくして只狂した恐怖から、逃れんとする一念からかゝる事をしたのである。

**very wicked** = 吾は極悪非道であつた。

**for my sin** .... 此罪に對しては吾は死に就くのみ、**sin** は凡て道德上の罪、例へば宗教上にて云ふ罪は **sin** である、刑法上の罪は **crime** である。

**be pitiful** = 慈悲深く憐みあれ。

The child still cried silently. The officer raised the shaking criminal; the dumb crowd parted left and right to let them by. Then, quite suddenly, the whole multitude began to sob. And as the bronzed guardian passed, I saw what I had never seen before,—what few men ever see,—what I shall probably never see again,—the tears of a Japanese policeman.

【註】 **the officer raised** .... 役人は震へる罪人を引き起した。

**the dumb crowd**..... 黙まれる群衆は左右に分れて側を通らしめた。

**the whole multitude** = 全群衆。

**the bronzed guardian** = sunburnt-face; tanned, 日に焦けた policeman.

The crowd ebbed, and left me musing on the strange morality of the spectacle. Here was justice unswerving yet compassionate,—forcing knowledge of a crime by the pathetic witness of its simplest result. Here was desperate remorse, praying only for pardon before death. And here was a populace—perhaps the most dangerous in the Empire when angered—comprehending all, touched by all, satisfied with the contrition and the shame, and filled, not with wrath, but only with the great sorrow of the sin,—through simple deep experience of the difficulties of life and the weaknesses of human nature.

But the most significant, because the most Oriental, fact of the episode was that the appeal to remorse had been made through the criminal's sense of fatherhood,—that potential love of children which is so large a part of the soul of every Japanese.

【註】 **ebbed** = 群衆があとに退いた事、此字は元來退潮—**ebb-tide**；満潮—**flood-tide**、に對して云ふ詞である。

**left me musing**.....此光景を見ると奇態な道義心がある、其事を默想して余は此處が去り難かつたの意。

**unswerving yet compassionate**, = しつかと凜とした面かも憐み深き情の正義(警官の事)と云ふものがあつた。

**forcing knowledge of a crime**.....罪を犯せば其結果こんな哀れな事(孤兒)になると云ふ事を強いて知らせる意にして文字通りにはその罪の尤も分り易い (**simplest**) 結果の感動す可き證據をあげてかゝる罪を(悪い

と云ふ事を) 罪人に知らせる意。

**here was desperate remorse.....** 此現場を見ると、死を眼のまへにして許して貰はうと云ふ事のみを祈つて死にももの狂ひに悔恨をする有様であつた。

**a populace** = 平民、下々のもの; the common people; those who are not distinguished by rank, education, office, の意で、熊本の民衆は亂暴であるから若し怒らせたなら罪人に石でも投げるかと思つたがそれは間違ひであつた。

**perhaps.....** 多分此國に於ても怒らせたなら尤も危険な人々であるだらうと思ふ。

**the contrition and the shame.....** 痛悔と羞恥とを以て満足する、悔い改めて耻になる事があつても其れで不平は起きずの意。

**comprehending all.....** 萬事を理解會得し萬事に感動して。

**wrath.....** 憤り、即ち腹一杯怒つたわけではなくて罪と云ふものは限りなく悲痛のものであると云ふ事が心に満ちて居た。

**through simple.....** このせち辛い人生のムクの深い經驗とそして人生の弱點... 即ちまゝならぬ浮世と頼み難い人心とを深く知つて居たから其人を惡み憤らずしてその罪を悲しめる熊本の民衆を見て先生深く感に打たれたるを見る。

**but the most significant fact.....** 併し此挿話物語の尤も重要な意味ある事實は以下の事であつた。

**because.....** 此は尤も東洋的の事であるから尙更大事であるが。

**through the criminal's sense.....** 罪人が父たる事の其父權をよく感じたるによりて斯く悔恨したと云ふ事。

**the potential love.....** 子供に對する有力の愛情 ..... 即ちあらゆる日本人の心情の大部分を占めたるもの。

There is a story that the most famous of all Japanese robbers, Ishikawa Goemon, once by night entering a house to kill and steal, was charmed by the smile of a baby which reached out hands to him,

and that he remained playing with the little creature until all chance of carrying out his purpose was lost.

【註】 **was charmed by the smile**.....子供の笑ひ顔に心魂を奪はれた。

**reach out** = to extend 伸ばす。

**creature** = 生物、子供を馬鹿にして呼びたる詞。

**his purpose was lost** = 彼の目的(盗むと云ふ事)は當てが外れた。

It is not hard to believe this story. Every year the police records tell of compassion shown to children by professional criminals. Some months ago a terrible murder case was reported in the local papers,—the slaughter of a household by robbers. Seven persons had been literally hewn to pieces while asleep; but the police discovered a little boy quite unharmed, crying alone in a pool of blood; and they found evidence unmistakable that the men who slew must have taken great care not to hurt the child.

【註】 **the police records tell** = 警察の記録で斯う云ふ事がわかる。

**Professional criminal** = 盜賊強盜を専門的本職となす罪人。

**A terrible murder case** = 恐ろしき謀殺事件。

**local papers** = 地方新聞。

**the slaughter of a household** = 一家族の殺戮、但し **household**, は下女下男迄含みたる家族で **family** と云へば親子骨肉だけの家族を意味す。

**literally hewn to pieces** = 文字通りに、眞に、きつかり間違なくみじんに切られた。

**hewn** は **hew, hewed, hewn** と變化す。

**a pool of blood** = 溜りなす血の中に。

they found evidence.....あたりの人等は紛れもなき證據を見出だした。

slew—slay, slew, slain. 殺した。

### III.

#### ON A BRIDGE.

#### — 橋 の 上 —

My old kurumaya, Heishichi, was taking me to a famous temple in the neighborhood of Kumamoto.

We came to a humped and venerable bridge over the Shirakawa; and I told Heishichi to halt on the bridge, so that I could enjoy the view for a moment. Under the summer sky, and steeped in a flood of sunshine electrically white, the colors of the land seemed almost unreally beautiful. Below us the shallow river laughed and gurgled over its bed of grey stones, overshadowed by verdure of a hundred tints. Before us the reddish-white road alternately vanished and re-appeared as it wound away, through grove or hamlet, toward the high blue ring of peaks encircling the vast Plain of Higo. Behind us lay Kumamoto,—a far bluish confusion of myriad roofs;—only the fine grey lines of its castle showing sharp

against the green of further wooded hills....  
 Seen from within, Kumamoto is a shabby place ;  
 but seen as I beheld it that summer day, it is a  
 fairy-city, built out of mist and dreams....

【註】 **A humped and venerable bridge = hump** は名詞の時は隆肉(背の)、**hump-back = せむし** ; **humped** と形容詞になれば **having a hump on the back**, の意にて上にそり曲つて居る事、**venerable** は神嚴な、神々しき意。

**so that** = 結果を現はし、景色を楽しむ事が出来る爲めに。

**Under the summer sky**, 及び **and .... white**, は土地の景色を形容した **adverbial phrase (副詞句)** である。

**steeped in a flood** = 白色の電光の如く輝く溢る許りの日光の中に浸りて ; **unreally.....** 即ち實際の美ではない幻の様に見えた。

**laughed and gurgled**, = 愉快相に音をたてゝドクドクと流出して居た。

**overshadowed by verdure.....** 幾多の色彩を帯びたる緑で覆はれた河床を流れる。

**the reddish white road.....** 赤色を帯びた白い道が交る交る 消えたり又現はれたり陰翳出没して。

**toward.....** 高き青嶺の峯を指して。

**ring.....** は肥後の平野をとり圍んだ山岳が環の如くなりたるを云ふ。

**grove or hamlet** = 小林或は村落。

**lay** = 横はつて居たは存在して居る事を云ふ, **situated**, は位置を定めて居る事、自動詞の **lie** の變化は **lie, lay, lain**, で他動詞の **lay** は **lay, laid, laid**, の變化をする。

**myriad roofs** = 一萬と云ふ詞なれどこゝは無数の屋根を意味す、**f** で終る字は **v** にかへて **es**, をつけざれば複數とならぬ例へば **wives**, (妻) **wolves** (狼) の如き複數形の規則があるが、**roof**, **handkerchief**, の如きは **f**, の儘に **s**, を附けて複數とする例外である。

**Confu'sion** (—'zohn) = 亂れ混雜して居る有様。

**Castle** = **t.** が **silent** (キャッスル) と讀む。

**showing sharp against** = 對して屹立して居る事。

**further wooded hills** = 遠き遙かに樹木の繁れる丘、**farther** は素より *far*, の比較級であるから遙かに遠き意なれど **further** の本來の意味は 'more in advance' である、「是上の」と云ふ時用ふるを最も適當とするのである、**farther** の意に用ひて *distance* を現はすは稀れである。

**Seen from within** = 内側から眺められると **shabby** = ボロボロしたミスボラシイ。

**mist** = は霧であるが *fog* よりも遠くにかゝる雲烟を云ふ。

**dreams** = 想像的夢幻、思想上から云ふ。

“Twenty-two years ago,” said Heishichi, wiping his forehead—“no, twenty-three years ago,—I stood here, and saw the city burn.”

“At night?” I queried.

“No,” said the old man, “it was in the afternoon—a wet day.... They were fighting; and the city was on fire.”

“Who were fighting?”

【註】 **forehead** = (fōr'ēd) 額を拭ひながら平七は十年の役を思ひ出して感想を語る。

**queried** = (quēr'ied, クイーリド) と發音す *questioned*, と同様問ふたと云ふ意である、そしてこの方は合理、不合理兩方に用ひられ *queried* の方は大概 *rational question* (合理的疑問) の時用ひらる。

**in the afternoon** = 午後は午前 *in the morning* と同様慣用上 **the** は省かれぬ、但し正午は *at noon* とする。

**A wet day** = a rainy day, 雨天。

**the city was on fire** = the city was in a state of burning, だから燃えて居た、但し此 phrase は *in a rage or passion*, 怒りて、激しての意をも有す。

“The soldiers in the castle were fighting with



the Satsuma men. We dug holes in the ground and sat in them, to escape the balls. The Satsuma men had cannons on the hill; and the soldiers in the castle were shooting at them over our heads. 'The whole city was burned.'

‘But how did you happen to be here?’

“I ran away. I ran as far as this bridge,—all by myself. I thought that I could get to my brother's farm—about seven miles from here. But they stopped me.”

“Who stopped you?”

“Satuma men,—I don't know who they were. As I got to the bridge I saw three peasants—I thought they were peasants—leaning over the railing: men wearing big straw hats and straw rain-cloaks and straw sandals. I spoke to them politely; and one of them turned his head round, and said to me, ‘You stay here!’ That was all he said: the others did not say anything. Then I saw that they were not peasants; and I was afraid.”

【註】 **the castle** = 勿論西郷南洲の籠れる熊本城。

**dug** = dig; digged, dug; 分詞も過去と同様穴を掘つた意。

**cannon** = (kän'on) キヤノン、と發音す、大砲、總て子音が二つ重なる時は其一つだけを發音すれば宜い、例へば spelling でも(スペルリング)ではなく(スペリング) Common, (コムモン)ではなく(コモン)の心持ちで發音するのである。

**how did you happen ...** はどうして此所に居合せたかの意。

**As far as** =迄、是は其先きにまだ extent, (廣がり)行く道のある場合、例へば I shall walk with you **as far as** the church と云はゞ私はあなたと教會迄御一處に歩きませう、or I will keep you company **as far as** the park = 公園迄御供いたしませう、然るに **so far as**, は extent のない場合、例へば there is no help if it is useless after we have gone so far.—それ迄やつて駄目なら仕方がない。

**all by myself** = 自分丈で、**by oneself** = 獨力で人の力を借りないで、**for oneself** = for, 目的が自分の爲めに、**of oneself** = spontaneously, 自ら發意して、自然的に、上の如きは皆、「獨りで」の如く譯されるが各其意味は異つてゐる。

**farm** = 農場。

**peasant** (pěz'ant) ベザント、百姓、農夫。

**railing** = 欄杆、テスリ、.....に寄りかゝつて。

**straw rain-cloaks** = straw rain-coats, 蓑(？ノ)。

**that was all.....** そう云つただけであつた。

“How did you know that they were not peasants?”

“They had long swords hidden under their rain-cloaks,—very long swords. They were very tall men. They leaned over the bridge, looking down into the river. I stood beside them,—just there, by the third post to the left, and did as they did. I knew that they would kill me if I moved from there. None of them spoke. And we four stood leaning over the railing for a long time.”

“How long?”

“I do not know exactly—it must have been

a long time. I saw the city burning. All that while none of the men spoke to me or looked at me : they kept their eyes upon the water. Then I heard a horse ; and I saw a cavalry officer coming at a trot,—looking all about him as he came....”

“ From the city ? ”

【註】 **hidden** = 隠れた、hide, hid, hidden.

**beside** = by side で只側にと云ふ意味、**besides** と plural になれば其他、是上等の意となる。

**by the third post** ..... 左へ三番目の柱の側に。

**kept their eyes** = 始終眼を止めて居た。

**Cavalry** = 騎士、是は collective noun (集合名詞) に取扱はるゝ時は騎兵隊となる。

**At a trot** = 馬の速歩を云ふので (ダク) を乗つてと云ふ意。

“ Yes,—along that road behind you.... The three men watched him from under their big straw hats ; but they did not turn their heads ;—they pretended to be looking down into the river. But, the moment that the horse got on the bridge, the three men turned and leaped ;—and one caught the horse’s bridle ; and another gripped the officer’s arm ; and the third cut off his head—all in a moment....”

“ The officer’s head ? ”

“ Yes—he did not even have time to shout before his head was off.... I never saw anything done so quickly. Not one of the three men uttered a word.”

“ And then ? ”

“ Then they pitched the body over the railing into the river ; and one of them struck the horse, —hard ; and the horse ran away . . . . ”

【註】 **along that road** . . . . あなたの後ろのあの道に沿ふて來た . . . . と詞をつゞけ押し問答す。

**turn** = 向ける意 ; . . . . 向けなかつたとなる。

**pretending to be** . . . . 河の中を眺め下して居る様なふりをして . . . . . わざと装ふ事を **pretend** と云ふ。

**turned and leaped** = ふり向いて飛びかゝつた。

**bridle** = 馬頭に著くる具即ち羈(オモガイ)、馬銜(ハミ)即ちクツワ、韁(タヅナ)の總稱であるが、ここでは **rein** 手綱の事であらう。

**grip** = 握り握む事。

**the third** = 第三の者が。

**he did not even have** . . . . . 彼は其頭が切り放たれない内に叫ぶ暇さへなかつた。

**I never saw** = . . . . . こんな迅速な働きなんて決して見た事がなかつた。

**Pitched** = (ピツチト) と濁らずに讀む。ch, sh, p, s, k, 等の語尾には ed が附いても濁らぬので t と同様に發音す、投げ込んだ意 base-ball の pitcher も此詞で投手の事、catcher 捕手に對す。

**struck** = は strike の past でひどく打つた、矢張此詞も ball の strike, と同義である。

“ Back to the town ? ”

“ No—the horse was driven straight out over the bridge, into the country . . . . The head was not thrown into the river : one of the Satsuma men kept it—under his straw cloak . . . . Then all of us leaned over the railing, as before,—looking down.

My knees were shaking. The three samurai did not speak a single word. I could not even hear them breathing. I was afraid to look at their faces;—I kept looking down in the river.... After a little while I heard another horse,—and my heart jumped so that I felt sick;—and I looked up, and saw a cavalry-soldier coming along the road, riding very fast. No one stirred till he was on the bridge: then—in one second—his head was off! The body was thrown into the river, and the horse driven away—exactly as before. Three men were killed like that. Then the samurai left the bridge.”

“Did you go with them?”

【註】 **leaned over** = 手すりの上に寄り縋つて見た。

**shaking** = ブルブルふるへた、握手の時も此詞を用ふ、shake hands と云ふ。

**even... ..breathing... ..** 呼吸するのさへ聞えなかつた、**breathe**, (ブリーズ)と濁る、單に息、呼吸と名詞になれば、**breath** (ブレッツ)となる、深呼吸 = deep-breathing (ディーブブリーズィング) と長く引いて濁る。

**My heart jumped.....** 心が跳んだとは胸か危ぶんでどきついた、病氣になつたと思つた程。

**no one stirred** = 誰しも橋の上に来る迄は其妨げをして搔き亂したものは無かつた。又は、動いたものは無かつた。

**driven** = drive, drove, driven の變化で追ひやられた事。

“No: they left immediately after having killed the third man,—taking the heads with them;—

and they paid no attention to me. I stayed on the bridge, afraid to move, until they were very far away. Then I ran back to the burning town;—I ran quick, quick! There I was told that the Satsuma troops were retreating. Soon afterwards, the army came from Tōkyō; and I was given some work: I carried straw sandals for the soldiers.”

【註】 **immediately after**.....第三者を殺してしまうや直ぐ即刻に。

**taking.....with**=現に持ち合して。

**paid no attention**=少しも注意をしなかつた。

**I was told that**.....何々と云ふ事を聞いた。

**troops were retreating**=軍勢は退却し居つた。

“Who were the men that you saw killed on the bridge?”

“I don't know.”

“Did you never try to find out?”

“No,” said Heishichi, again mopping his forehead: “I said nothing about the matter until many year after the war.”

“But why?” I persisted.

Heishichi gave me one astonished look, smiled in a pitying way, and answered,—

“Because it would have been wrong;—it would have been ungrateful.”

I felt properly rebuked.

And we resumed our journey.

【註】 **Did you never**.....? 決して探し出さうともしななんのか。

**mop** = 拭ふ、但し布幕等にて掃除する事に多く用ひらる。

**persisted** = 頑張つた。

**gave me one astonished look** = まあびつくりした様子で私を見た。

**in a pitying way** = 憐れ相に。

**it would have been** ..... 此 **would** には無論 **if** が隠れて居る過去の事實に反対した事を云ふ時用ふる例の subjunctive past perfect 條件法の大過去である **If I had tried to find out such men, it would have been wrong.** (But as I did not try to find out such men, it was right, 探し出さうとしなかつたからよかつた) 即ち探し出さうと試みたならば實に間違ひであつたらう、且つ恩義も知らないものとなつたのであつたらうに、の意となる。

**I felt properly rebuked** = 自分は全く非難譴責を食つた様な感じがした。

**resumed** = 再び續けた。

## IV.

### A TOTTORI LEGEND.

#### — 鳥取の — 傳説 —

Many years ago, a very small yadoya in Tottori town received its first guest, an itinerant merchant. He was received with more than common kindness, for the landlord desired to make a good name for his little inn. It was a new inn, but as its owner was poor, most of its *dōgu*—furniture and utensils—had been purchased from the *furuteya*. Nevertheless, everything was clean, comforting, and

pretty. The guest ate heartily and drank plenty of good warm saké; after which his bed was prepared on the soft floor, and he laid himself down to sleep.

Now, as a rule, one sleeps soundly after having drunk plenty of warm saké, especially if the night be cool and the bed very snug. But the guest, having slept but a very little while, was aroused by the sound of voices in his room,—voices of children, always asking each other the same questions:—

“Ani-San samukarō?”

“Omae samukarō?”

**【註】** *lég'ënd or lëgënd*, (レヂェンド或はリーヂェンド)と發音す、古傳、昔譚、稗史等の意、是は鳥取の蒲團の話で、日本に關する最初の著述 “Glimpses of Unfamiliar Japan” 第二卷の By the Japanese Sea と題する編中にある、日本來朝の翌年(廿四年)夫人と共に出雲伯者の海岸を旅行したとき始めて夫人のされた話である、此章の宿屋の主人の話は皆日本語の直譯である。

*guest* = *gëst* と發音す。 *guess* = *gë*; 推量等と同じくゲストでなくて(ゲスト)の音が正しい、初めて來た御客。

*an itinerant merchant* = 巡回する、巡歴する商人、依つて *itinerant peddler*, は行商、旅商人。

*the landlord*—*the landlady* に對する詞で *lord* の方は宿屋の亭主 *lady* の方は主婦である。

*desired to make* .... 彼の小さな旅宿によい名即ちよい評判を取らうと云ふ望みであつた; *inn* と云ふのは *hotel* と云ふよりも寧ろ規模の小さい旅籠屋(ハタゴヤ)の方である。

*most of its dōgu*—此 *most* = for the most part (大概)、かの *much*, *more*, *most* の比較級で最上級の *most* ならば必ず *the* をつけて用ふ可き



である、其 *mo-t* とは異なるもので、大概の何々はと云はんとする時用ふるの  
で *the* を決して付けない約束である。

**furniture and utensils**=家財道具や器具什器、*ûtën'sil* (ユテンシル)と讀む、*û*, この *mark* は *û* と長音となる可きを短音につゞめて *accent* を消し次の母音に譲りて、(ユテン'シル)と *e* に *accent* が付く印である。

**purchased**=購つて來たのであつた。

**Nevertheless**=此發音は (ネバーセレス) でなくて (ネ'バージレス') (*nĕv'ēr-thĕ-lĕss'*), **conjunction**, (接續詞)であつて前の事にかゝり、然りと雖も、それに係らず、去り乍らの意である。

**Comforting**=心持ちのよき。

**ate**=eat, a'e, eaten の變化、食べた。

**heartily**=心からくつろいで。

**the soft floor**=柔らかい床、*flōr* (フロアー)と發音す。

**As a rule**=generally, 通例、概して。

**snug**=チンマリとして居心地よき。

**having slept.....**眞の暫くの間だけ眠つたので。

**each other**=御互のものに。

The presence of children in his room might annoy the guest, but could not surprise him, for in these Japanese hotels there are no doors, but only papered sliding screens between room and room. So it seemed to him that some children must have wandered into his apartment, by mistake, in the dark. He uttered some gentle rebuke. For a moment only there was silence; then a sweet, thin, plaintive voice queried, close to his ear, "Ani-San samukarō?" [Elder Brother probably is cold?], and another sweet voice made answer caressingly,

“ Omae samukarō ? ” [Nay, thou probably art cold ?]

He arose and rekindled the candle in the andon, and looked about the room. There was no one.

【註】 **The presence of children** = 小供等の出現。

**might annoy the guest** ..... 御客さんを惱ましたかも知れなかつた。

**papered sliding screens** = 障子の事、襖は a sliding-door と譯す、屏風は普通たたむから、a folding-screen と云ふ。

**must have wandered** = 徘徊しさまよつて居たに相違ない。

**apartment**, 區劃の出來た部屋又は室。

**gentle rebuke** = やさしき咎め、やさしい聲をあげて叱つた。

**A sweet, thin, plaintive voice** = 愛くるしき美音のかすかな、哀れ相な聲。

**close to** ..... 耳に接近して。

**caressingly** = 可愛らしそうに。

**nay** = いや。

**thou art** = you are に等しき古語である、thou, thy, thee と變化す。

**rekindled** = 再び火をつけた。

The shōji were all closed. He examined the cupboards; they were empty. Wondering, he lay down again, leaving the light still burning; and immediately the voices spoke again, complainingly, close to his pillow;

“ Ani-San samukarō ? ”

“ Omae samukarō ? ”

Then, for the first time, he felt a chill creep over him, which was not the chill of the night. Again and again he heard, and each time he became more afraid. For he knew that the voices

were *in the Futon!* It was the covering of the bed that cried thus.

He gathered hurriedly together the few articles belonging to him, and, descending the stairs, aroused the landlord and told what had passed. Then the host, much angered, made reply: "That to make pleased the honorable guest everything has been done, the truth is; but the honorable guest too much august saké having drunk, bad dreams has seen." Nevertheless the guest insisted upon paying at once that which he owed, and seeking lodging elsewhere.

【註】 **closed** = 閉ぢられて居た、此詞動詞は (clōze (クローズ)名詞と同様濁る、副詞、形容詞の時は(クローズ)と清音に發音するのである。

**the cupboards** = p は silent で (カボールズ) と發音す、日本の戸棚。

**leaving the light ....** 尙ほあかりをつけつ放しにして。

**complainingly** = 不平を抱いてツブヤク様に。

**pillow** = 枕。

**for the first time** = 初めて、**at first**, 初めは、と區別せねばならぬ、例へば I saw him **for the first time**, and **at first** I did not know even his name. 私はあの方に初めて御目にかかりましたので最初は御名前さへ存じませんでした。

**chill creep** = 冷殺の氣が、彼の上をセヤリと匍つて通つた様な感じがした、chill は名詞、形容詞にも用ふるが純粹なる形容詞としては **chilly** を多く用ふ、例へば We feel **chilly** this morning..... けさはツメトウ御座います。

**again and again.** = 再三再四に當る。

**it was the covering.....** it は that にかかりて、斯様に叫びだしたのは寢床の覆ひであつた、即ち蒲團からであつた。

**he gathered hurriedly** .... 彼は大急ぎで自己の所有品を取りあつめた。

**descending**.....は下りる事、**ascending** は上る事。

**what had passed**=過ぎた事とは、あつた事をで、事の成り行きを。

**the host**=the landlord.

**the hostess**=the landlady.

**that to make pleased** .... 日本語の直譯、貴き御客様の御氣に召す様に何事もしてあつた事は實際本當の事です。

**too much august sake'**.....餘り澤山尊い御酒を召し上がられて...  
**august'** は終りに accent を置く時は壯嚴の、威風ある。尊き意であるが。  
**au'gust** と前に accent を置けば第八月の事になる注意す可きである。

**insisted upon paying**.....御世話に預かつた御あしを直ぐに拂つて何處かわきの宿を探すと云ひ張つた、主張した。

Next evening there came another guest who asked for a room for the night. At a late hour the landlord was aroused by his lodger with the same story. And this lodger, strange to say, had not taken any saké. Suspecting some envious plot to ruin his business, the landlord answered passionately: "Thee to please all things honorably have been done: nevertheless, ill-omened and vexatious words thou utterest. And that my inn my means-of-livelihood is—that also thou knowest. Wherefore that such things be spoken, right-there-is none!" Then the guest, getting into a passion, loudly said things much more evil; and the two parted in hot anger.

【註】 **lodger**=宿かり、されば旅宿の事を a lodging house と云ふ。

**strange to say** = 云ふも奇態な事だが。

**suspecting** .... 彼の事業をつぶしてしまうために何か妬ましい企てでもある事と疑をかけて激しく答へた。

**"thee to please** .....あなたには御氣に入る様に萬事鄭寧に準備は出来て居た。

**ill-omened and vexatious words** .....縁起のわるい不吉のごう腹の立つ御詞。

**my means-of-livelihood is** .....私の此宿が生計を立つるに要する資であると云ふ事はあなたも御承知の事。

**wherefore**... ..だからそんな事を仰やるのはよい事は何もない。

**things much more evil** = 更に是上悪いこと。

**in hot anger** = 烈しく怒こつて、激怒して、**hot discussion** = 激論。

But after the guest was gone, the landlord thinking all this very strange, ascended to the empty room to examine the futon. And while there, he heard the voices, and he discovered that the guests had said only the truth. It was one covering—only one—which cried out. The rest were silent. He took the covering into his own room, and for the remainder of the night lay down beneath it. And the voices continued until the hour of dawn: "Ani-San samukarō?" "Omae samukarō?" So that he could not sleep.

But at break of day he rose up and went out to find the owner of the fututeya at which the futon had been purchased. The dealer knew nothing. He had bought the futon from a smaller shop, and the keeper of that shop had purchased

it from a still poorer dealer dwelling in the farthest suburb of the city. And the innkeeper went from one to the other, asking questions.

【註】 *it was . . . which . . . , it* は *which* にかかつて居る、叫び出したのは一枚の掛蒲團、一枚だけの……

*for the remainder of the night*……残つた夜中其フトンの下に横はつた。

*dawn* = 夜明け方。

*at break of day* = 夜が明け離れると。

*rose up*……*rise up* の過去形。*rise, rose, risen* と變化す、起きる事は *get up, got up* とも云ふ。

*had been purchased* = は *past perfect* (大過去)の形となつて居る、それは普通の過去 *rose up and went out* に對し其より以前買はれた求めたフトンと時が二重になるからである。

*suburb* = the district which is near but beyond the walls of a city, の意にて丁度東京の郊外の如き地方を云ふのである。

*from one to the other* = 是からあれにと、*I walked about from one street to the other* to-day = 私は今日此の町からあの町へと歩きまわつたの如し、こゝでは此人からあの人としてもよろしく又古手屋の店と見ても宜い。

Then at last it was found that the futon had belonged to a poor family, and had been bought from the landlord of a little house in which the family had lived, in the neighborhood of the town. And the story of the futon was this:—

The rent of the little house was only sixty sen a month, but even this was a great deal for the poor folks to pay. The father could earn only

two or three yen a month, and the mother was ill and could not work; and there were two children, —a boy of six years and a boy of eight. And they were strangers in Tottori.

One winter's day the father sickened; and after a week of suffering he died, and was buried. Then the long-sick mother followed him, and the children were left alone. They knew no one whom they could ask for aid; and in order to live they began to sell what there was to sell.

【註】 **at last** = 遂にとつとう最後にの意で **at length** の遂にと區別すれば **at last** の方は艱難辛苦をしたあげく遂にの意; **at length** は時日が長くたつて遂にの意を主とするのである。

**in the neighborhood** = 近所に; ネーボアフッド、と發音す、綴り方は **-bour-** としても可、單に隣人の事は **neighbour** と云ふ。

**the rent** = 借家賃。

**a month** = one month, 一月毎にて **per month** と云ふ意。

**for the poor folk** = 貧しい家族にとつては。

**they were strangers** = 彼等は鳥取ではよそ者であつた、**stranger** は外國人或は見知らぬ人の意、故に自分が或事に不案内で知らぬ時等もよく **I am a stranger to it** と云ふ、上の意味から出たのである。

**winter's day** = 冬の日、此 apostrophe (') アポストロフィー、持格符は生きた人間でなくとも時に關した物にはつけて差支へない、例へば **to-day's paper** (今日の新聞)、**tomorrow's lesson**, (明日の課業) 等。

**suffering** = 病氣で苦しむ事、こゝでは苦しみ、となるが動詞になると **from** を伴ふ事に定まつて居る、例へば **I am suffering from head-ache to-day**, 僕は今日は頭痛に悩んでゐる等の用法となる。

**buried** = (bɛr'ɪ d) ベリッド、と發音す、現在は無論 **bury** ベリー、である、埋める、葬むる意。

**followed him** = 彼に従つた、彼についででなくなつた意。

**they could ask for aid** = 彼等が御扶けを御願ひする事の出来た……人は一人も知らなかつた。

**in order to live** - 生活して行くために、**in order to** は下に phrase, parts of words, が来る時何時も用ひられるが、**in order that**, となると同じく(爲めに)と譯すときでも其下に句となつた clause が伴はねばならぬ、例へば I have invited you **in order that** you may hear something of our recent doings 私はあなたが私共の近業について何か御聞き下さる爲めに御招き申しました。

That was not much: the clothes of the dead father and mother, and most of their own; some quilts of cotton, and a few poor household utensils, —hibachi, bowls, cups, and other trifles. Every day they sold something, until there was nothing left but one futon. And a day came when they had nothing to eat; and the rent was not paid.

The terrible Dai-kan had arrived, the season of greatest cold; and the snow had drifted too high that day for them to wander far from the little house. So they could only lie down under their one futon, and shiver together, and compassionate each other in their own childish way,—

“Ani-San, samukarō?”

“Omae samukarō?”

【註】 **quilts of cotton** = 木綿のフトン、quilt は綿入も云ふ。

**trifles** = 小さな、ガラクタ物。

**the terrible Dai-kan** = こわい様な大寒; the coldest season の事、嚴寒の事は the dead of winter と云ふ。



**had drifted** = 雪の吹きよせた事。

**shiver together** = 一所にブルブルふるえる。

**compassionate each other** = 御互に慰さめ合ふ、**each other**, は二人の間で互にの意味の時重に用ふ、二人以上の互にの時は、**one another** を多く用ふ。

They had no fire, nor anything with which to make fire; and the darkness came; and the icy wind screamed into the little house.

They were afraid of the wind, but they were more afraid of the house-owner, who roused them roughly to demand his rent. He was a hard man, with an evil face. And finding there was none to pay him, he turned the children into the snow, and took their one futon away from them, and locked up the house.

【註】 **the icy wind screamed** = 氷の様な冷い風がヒューヒューと入つて来た。

**roused them roughly** = 荒ら荒らしく彼等を激せしめた、怒らしめた。

**evil face** = 毒々しい顔。

**turned... into....** 雪の中に追ひ出した、雪の中にほおり込んだ、追ひ出す、は普通 **turn out** を用ふ。

**locked up** = 錠でしめてしまった。

They had but one thin blue kimono each, for all their other clothes had been sold to buy food; and they had nowhere to go. There was a temple of Kwannon not far away, but the snow was too high for them to reach it. So when the landlord was gone, they crept back behind the house. There

the drowsiness of cold fell upon them, and they slept, embracing each other to keep warm. And while they slept, the gods covered them with a new futon,—ghostly-white and very beautiful. And they did not feel cold any more. For many days they slept there; then somebody found them, and a bed was made for them in the hakaba of the Temple of Kwannon-of-the-Thousand-Arms.

And the innkeeper, having heard these things, gave the futon to the priests of the temple, and caused the kyō to be recited for the little souls. And the futon ceased thereafter to speak.

【註】 not far away = 程遠からぬ所に。

too high ... to = 雪が餘り高く積んで行かれなかつた、 he was too honest to tell a lie = 彼は餘り正直でウソは云はなかつた、の如きである、 too.....to はいつも否定の意。

crept back = creep の過去で這ひ込んだ、這ひ戻つた。

the drowsiness = 眠けがさす事、ドラウズイーネス、と讀む。

embracing = 互に抱き合つて。

the gods covered them .... 神様が新しいフトン、で彼等を覆ふた。

ghostly-white ...., 而かも亡魂にかぶせる白色の大層美しい、とはフトンの形容句で神様が眠つた儘の子供を天國に連れていつて暖かなフトンをかけて下さつた、凍え死んだ事を餘くほのめかした力である。

a bed was made ..... 誰だかそれを見つけて御寺の墓場に床が出来た; 埋めた葬つた事。

thousand-Arms .... 千手の觀音様、八つ手の觀音とは八つ手のある御像を云ふが是は千に限つた事はない、數千も腕があるのがある。

the priests = は重に説教師の意であるがこゝは無論寺の住職をさす。

caused the kyō..... = 御經を讀んで貰ふ様に強いて御願ひした。

**the little souls** = 死んだ子供の亡魂。

**thereafter** = 其後。

## V.

### DRIFTING.

#### — 漂 流 —

A typhoon was coming ; and I sat on the sea-wall in a great wind to look at the breakers ; and old Amano Jinsuké sat beside me. Southeast all was black-blue gloom, except the sea, which had a strange and tawny color. Enormous surges were already towering in. A hundred yards away they crumbled over with thunder and earthquake, and sent their foam leaping and sheeting up the slope, to spring at our faces. After each long crash, the sound of the shingle retreating was exactly like the roar of a railway train at full speed. I told Amano Jinsuké that it made me afraid ; and he smiled.

“I swam for two nights and two days,” he said, “in a sea worse than this. I was nineteen years old at the time. Out of a crew of eight, I was the only man saved.

明治三十年の夏(小泉八雲先生が東京文科大學奉職中)先生は東京から程遠からぬ北海道の海濱に海水浴場を求めた、濱松近傍を諸所探したが仲々

氣に入つた場所が見つからなかつた、處がある人に紹介されて焼津に行き此處を試みた、海も深く波も荒かつたが先生は游泳の達人であつたので焼津が一番氣に入つて遂に夏の休業中逗留した、三十二年から先生の死に至る迄毎年此處に行つて夏を過した、此漂流談もこゝで書いたのである、話の筋は先生が宿つて居た内の近所の酒屋の主人公天野甚助と云ふ者の話によつて書いたと云ふ事である、是は *A Japanese Miscellany*, の内にある。

**A typhoon** = タイフーンは妙に日本語の大風が音がよく通つて居る、只 accent が終りにフーン' とつく所が異なる丈で矢張大風颯風の意であるのは面白い。

**sea-wall** = 防波堤、海堤の意。

**breakers** = 激浪、巨浪の意。

**southeast** = 無論、東南の意である方角を云ふ時日本人と順序が違ふので却々覺え難い、南東と綴りて東南となる如く西北は **northwest** で西南は **southwest** あとは此に準ずるのである。

**gloom** = はクラヤミの意だが矢張朦朧たるオボロを云ふ。

**tawny** = (tə'ni) (トオーニ) とよむ、黄褐色の、又は朽葉色の。

**enormous surges** = すてきな大浪。

**towering in** = tower は名詞の塔から働いたので塔の如く高く飛び込んでゐた事を云ふ。

**crumbled over** = 其大浪が電雷地震とばかり碎け渡りて、with は伴ふ如く。

**sent their foam.....** 其波の泡沫、即ち泡立てる波を送つて **leaping** 以下は其形容で **slope**.. 傾斜になつた小坂に飛び飛びまき上る.....**sheet** は敷布と云ふ名詞が働いたので恰も敷布をザラリと延ばす様に打ち寄せる事、そして顔に飛びかゝる。

**crash** = 此詞はクラツシュ、と云ふ音が其儘詞となつたので、軋る音に creak クリーク、(キーキー); 蜂の啼音に buzz, バツツ; (ヒューヒュー) に whizz ホイツツ杯があると同様これは **onomatopocia** 聲喩(物聲に模して作つた語)である。

**the sound of the shingle ...** 後に退却する砂礫の音。

**at full speed** = 全速力で。

**a crew** = 乗組員。

“Our ship was called the *I'ukuju Maru*,—She was owned by Mayéda Jingorō, of this town. All of the crew but one were Yaidzu men. The captain was Saito Kichiyémon,—a man more than sixty years of age: he lived in Jō-no-Koshi,—the street just behind us. There was another old man on board, called Nito Shōshichi, who lived in the Araya quarter. Then there was Terao Kankichi, forty-two years old: his brother Minosuké, a lad of sixteen, was also with us. The Terao folk lived in Araya. Then there was Saito Heikichi, thirty years old; and there was a man called Matsushirō;—he came from Suō, but had settled in Yaidzu. Washino Otokichi was another of the crew: he lived in Jō-no-Koshi, and was only twenty-one. I was the youngest on board,—excepting Terao Minosuké.

“We sailed from Yaidzu on the morning of the tenth day of the seventh month of Manyen Gwanen;—the Year of the Ape, bound for Sanuki. On the night of the eleventh, in the Kishū offing, we were caught by a typhoon from the southeast. A little before midnight, the ship capsized. As I felt her going over, I caught a plank, and threw it out, and jumped. It was blowing fearfully at the time;

and the night was so dark that I could see only a few feet away ; but I was lucky enough to find that plank, and put it under me. In another moment the ship was gone. Near me in the water were Washino Otokichi and the Terao brothers and the man Matsu-shirō,—all swimming. There was no sign of the rest: they probably went down with the ship. We five kept calling to each other as we went up and down with the great seas ; and I found that every one except Terao Kankichi had a plank or a timber of some sort. I cried to Kankichi :—‘ Elder brother, you have children, and I am very young ;—let me give you this plank ! ’ He shouted back :—‘ In this sea a plank is dangerous !—keep away from timber, Jinyō !—you may get hurt ! ’ Before I could answer him, a wave like a black mountain burst over us. I was a long time under ; and when I came up again, there was no sign of Kankichi. The younger men were still swimming ; but they had been swept away to the left of me ;—I could not see them : we shouted to each other. I tried to keep with the waves—the others called to me :—‘ Jinyō ! Jinyō—come this way,—this way ! ’ But I knew that to go in their direction would be very dangerous ; for everytime that a wave struck me sideways, I was taken under. So I called back to them, ‘ Keep with the tide !—keep with the current ! ’ But they

did not seem to understand;—and they still called to me, ‘*Kocchi é Koi!*—*Kocchi é koi!*’—and their voices each time sounded more and more far away. I became afraid to answer.... The drowned call to you like that when they want company: *Kocchi é koi!*—*kocchi é koi!*....

【註】 **had settled**=そこに居所を定めて住んだ事。

**bound for or (to) Sanuki**=destined for; going or intending to go.....  
向けて行く、行かんとする、讃岐行き(の船)。

**Kishū off**=off は沖合、紀州灘。

**capsized**=ヒックリかへつた。

**as I felt her going over**=私は船が顛覆だと感付いた時。

**lucky enough**=全く幸運であつた。

**no sign of the rest**=あとの者は影も見えなかつた。

**kept calling**=始終聲を掛け合つた。

**A plank or a timber of some sort**=板か或は材木の様な物。

**shouted back**=怒鳴り返した。

**Jinyō**=焼津邊では甚助を「甚よー」松太郎を「松よー」と長く呼ぶ癖がある。

**keep away.....**=材木から離れよ。

**burst over us**=吾々の上に浴びせかかつた。

**had been swept away**=浚はれて居た、追ひやられた。

**keep with the current**=流れと一處に居れ; 潮の云ふなりになれ。

**the drowned call to you.....**水に溺れたるものは彼等が友がほしさに斯様に諸君に呼びかけるものでありますからね、形容詞や分詞に the を冠詞とし下の men とか people とか云ふ様な名詞を省いて云ふ事がある、此時は常に複数を意味す、**the rich**, とか **the poor** とかも富んだ人々、貧しき人々となる。

“After a little time the calling ceased; and I

heard only the sea and the wind and the rain. It was so dark that one could see the waves only at the moment they went by,—high black shadows,—each with a great pull. By the pull of them I guessed how to direct myself. The rain kept them from breaking much;—had it not been for the rain, no man could have lived long in such a sea. And hour after hour the wind became worse, and the swells grew higher;—and I prayed for help to Jizō-Sama of Ogawa all that night.... Lights?—yes, there were in the water, but not many: the large kind, that shine like candles....

【註】 **it was so dark that**.....非常に暗かつたので波も高く黒い蔭となつて突進した途端のみに見る事が出来た位であつた、...彼は只過ぎ通る束の間 (**at the moment**) に見ゆるのみ。

**each with a great pull** = **pull** は strings of waves; どれもゲート強く引く力を持つて居る。

**by the pull of them** = 其大波の引く勢で(方向が分つた)。

**the rain kept them** = 雨は波の碎けを防いだ、雨が降ると共に妨げられて波が高く飛んでは碎けることが餘りなくなる。

**had it not been for the rain** = if it had not.....で若し雨の御蔭による事がなかつたならば。

**hour after hour** = after は追ふ意味で一時間、一時間、時を追ふて時々刻々の意。

**worse** = bad, worse, worst 故に段々わるく、ひどくなつた意。

**the swells** = 大波のウネリ。

**light?—yes, ....** あかりですか、あ—そ、水中にあつた。

“At dawn the sea looked ugly,—a muddy



green ; and the waves were like hills ; and the wind was terrible. Rain and spray made a fog over the water ; and there was no horizon. But even if there had been land in sight I could have done nothing except try to keep afloat. I felt hungry,—very hungry ; and the pain of the hunger soon became hard to bear. All that day I went up and down with the great waves,—drifting under the wind and the rain ; and there was no sign of land. I did not know where I was going : under that sky one could not tell east from west.

【註】 **ugly** = 醜いと云ふ字で海が不隠の様子。

**spray** = 波焔、散滴(シブキ)。

**horizon** = 地平線、眼界の意。

**nothing except try to keep afloat**..... 浮いて居よう、沈むまいと試みるより外には何の手段もなかつた。

**soon became hard** ..... 堪へるに六ヶ敷なつた、直きに殆んど我慢し切れなくなつた。

**one could not tell** ..... 人は西と東との區別をつける事も出来なかつた。

**tell east from west** = to make a distinction. 區別をする、例へば can you tell me a tiger from a leopard? —君は虎と豹との區別が言へますかの如く。

“After dark the wind lulled ; but the rain still poured, and all was black. The pain of the hunger passed ; but I felt weak,—so weak that I thought I must go under. Then I heard the voices calling me, —just as they had called me the night

before :—‘ *Kocchi é koi!—kocchi e koi!* ’ . . . . And, all at once, I saw the four men of the *Fukuju Maru*,—not swimming, but standing by me,—Terao Kankichi, and Terao Minosuké, and Washino Otokichi, and the man Matsushirō. All looked at me with angry faces ; and the boy Minosuké cried out, as in reproach :—‘ Here I have to fix the helm ; and you, Jinsuké, do nothing but sleep ! ’ Then Terao Kankichi—the one to whom I had offered the plank—bent over me with a *kakemono* in his hands, and half-unrolled it, and said :—‘ Jinyō ! here I have a picture of Amida Buddha—see ! Now indeed you must repeat the *Nembutsu!* ’ He spoke strangely, in a way that made me afraid : I looked at the figure of the Buddha ; and I repeated the prayer in great fear,—*Namu Amida Butsu—Namu Amida Butsu!*

【註】 **lulled** = 静まつた、風が風いだ。

**poured** = ou の發音は大概 ow と同様で(アウ)と發音するのであるが此詞は例外必ずポー、(pōrd) と發音するのである。注ぐ意味、ひどく雨が降つた。

**the pain** = 單數ならば痛み、複數ならば骨折。

**passed** .....辛さがなをつた。

**I must go under** = 愈々下に沈んで行かねばならぬかと思つた程弱つた。

**all at once** = abruptly ; suddenly, で不意に、突然にの意。

**not swimming, but** .....泳いで居たのではなくして私の側に立ち添つて居たのであつた **not—but** は一應上で not と意味を切り、而して後然

し乍らと譯せば餘程日本語に遠き意味を生ずる事がある……ではなくして……と意味を打消しつゝ下に續けるを便とす。

**as in reproach** = 咎める様に、叱る様に。

**I have to fix the helm** = おれは舵(カチ)を据ゑつけねばならぬ、  
**have to** は **must**, 其過去形は **had to** である。

**I had offered the plank** = さつきに、嘗て己が板をやらうと云つた  
(其奴)。

**bent over me** = 私の上に屈みかかつて。

**half unrolled** = 半分其掛物を解いて。

**in a way that**…… 何となく私を怖がらせる様な風に。

**Buddha** = (bōō'la) ブッダ、h, を silent にして u に accent 即ち ōō = u となつて上るわけである。梵語から來たので佛、浮圖、佛陀の意、序に佛教の事は **Buddhism**; 佛教徒の事を **Buddhist** と云ふ。

**the prayer** = 御念佛。

**in great fear** = 非常に恐れ入つて。

In the same moment a pain, like the pain of fire, stung through my thighs and hips; and I found that I had rolled off the plank into the sea. The pain had been caused by a great *katsuo-no-éboshi*. . . . You never saw a *katsuo-no-éboshi*? It is a jelly-fish shaped like the *éboshi*, or cap, of a Shinto priest; and we call it the *katsuo-no-éboshi* because the *katsuo*-fish [bonito] feed upon it. When that thing appears anywhere, the fishermen expect to catch many *katsuo*. The body is clear like glass; but underneath there is a kind of purple fringe, and long purple strings; and when those strings touch you, the pain is very great, and lasts for a long

time . . . that pain revived me ; if I had not been stung I might never have awakened. I got on the plank again, and prayed to Jizō-Sama of Ogawa, and to Kompira-Sama ; and I was able to keep awake until morning.

【註】 like the pain of fire, = 火にあたつてチカチカ痛みを感ずる如く。

Stung through my thighs and hips = stung は sting の過去及び分詞、蜂などが刺す如く ; thigh = 股(モヽ) hip = 臀(シリ)、股やお臀を刺した。

I had rolled off = ころばしてはづした。

had been caused = (カツオのエボシのために) 起つたのであつた ; 其が爲に痛みを感じたのであつた。

jelly-fish = 水母、(クラゲ)。

a shinto priest = 神官。

feed upon it = 育つて行く、其を食つて生きて行く ; = feed on ; 育つて行く ; live on, 生きて行く on と同意。

expect to catch many katsuo = 多くの鰹が捕れるものと思ふ。

fringe = 總、(フサ)。

lasts = 續く、長い間痛みが止まらぬ。

revived me = 甦らせた、生返らした、氣がついて來た。

might never have awakened = 是は可能法大過去 (potential past perfect) で過去の事實に反對した事を表はす時用ふ、若し水母に刺されなかつたならば目の覺める事も決してなかつたらう、But I was stung by a jelly-fish so I awoke.

to keep awake = マンヂリともせずに居る事が出來た。

“ Before daylight the rain stopped, and the sky began to clear ; for I could see some stars. At dawn I got drowsy again ; and I was awakened by a blow

on the head. A large sea-bird had struck me. The sun was rising behind clouds; and the waves had become gentle. Presently a small brown bird flew by my face,—a coast-bird (I do not know its real name); and I thought that there must be land in sight. I looked behind me, and I saw mountains, I did not recognize the shapes of them: they were blue,—seemed to be nine or ten *ri* distant. I made up my mind to paddle towards them,—though I had little hope of getting to shore. I was feeling hungry again,—terribly hungry!

【註】 **I got drowsy again** = 再び眠氣がさした。

**A coast bird** = 濱千鳥 (a plover) の如きを云ふ。

**there must be land in sight** = 陸地が目に入るに相違ない、見える様になるだらう。

**to paddle** = こゝは泳ぐ意、元來は漕ぐ。

**though I had little hope.....** 私は海岸の方へつける望みは殆んどなかつたが; **little** に *a* を置けば少しの望みはある *positive* となり、*a* をとれば殆んどない意味の *negative* となる事は *a few* 及び單に *few* の場合と同じである。

“I paddled towards the mountains, hour after hour. Once more I fell asleep; and once again a sea-bird struck me. All day I paddled. Towards evening I could tell, from the look of the mountains, that I was approaching them; but I knew that it would take me two days to reach the shore. I had almost ceased to hope when I caught sight of

a ship,—a big junk. She was sailing towards me ; but I saw that, unless I could swim faster, she would pass me at a great distance. It was my last chance : so I dropped the plank, and swam as fast as I could. I did get within about two chō of her : then I shouted. But I could see nobody on deck ; and I got no answer. In another minute she had passed beyond me. The sun was setting ; and I despaired. All of a sudden a man came on deck, and shouted to me :—‘ Don’t try to swim ! don’t tire yourself !—we are going to send a boat ! ’ I saw the sail lowered at the same time ; and I felt so glad that new strength seemed to come to me ;—I swam on fast. Then the junk dropped a little boat : and as the boat came towards me, a man called out :—‘ Is there anybody else ?—have you dropped anything ? ’ I answered :—‘ I had nothing but a plank., . . . In the same instant all my strength was gone : I felt the men in the boat pulling me up ; but I could neither speak nor move, and everything became dark.

【註】 towards evening = 夕暮れ方。

it would take me two days = それは二日掛かるだらう、時間や日子のかゝると云ふ詞を take で譯す。How many minutes does it take to get there? 彼處まで行くに幾分掛かりますか、It takes me about half an hour. 半時間許り掛かります。

I had almost ceased to hope—私の望みは殆んど絶えて居た ; だめだとあきらめた時、when, (其時)船が見えた。

**junk** = 支那船、唐船、日本の千石船の如き大きな船。

**unless I could..... she would.....** は私は一層速かに泳ぐ事が出来たから宜かつたが左もなければ船は遠くに去つたであらう。

**I despaired** = 私は絶望の體であつた、がっかりした。

**All of a sudden** = all at once ; suddenly, 突然に ; 不意に。

**I felt so glad that .....** 私は新しい力が私に入つて來ると見えた程嬉しさを感じた。

**in the same instant.....** 同時に其場で私の力は皆ぬけてしまつた。

**neither** = には必ず **nor** が伴ひ、話す事も動く事も何れも不可能であつた、對句は **either.....or** ; 是れか彼れか何れか。

“ After a time I heard the voices again,—the voices of the men of the *Fukuju Maru* :—‘ Jinyō! Jinyō!—and I was frightened. Then somebody shook me, and said :—‘ *Oi! Oi!* it is only a dream!’ and I saw that I was lying in the junk, under a hanging lantern (for it was night) :—and beside me an old man, a stranger, was kneeling, with a cup of boiled rice in his hand. ‘ Try to eat a little,’ he said, very kindly. I wanted to sit up, but could not : then he fed me himself, out of the cup. When it was empty I asked for more ; but the old man answered :—‘ Not now ;—you must sleep first.’ I heard him say to some one else :—‘ Give him nothing more until I tell you : if you let him eat much, he will die.’ I slept again ; and twice more that night I was given rice—soft-boiled rice—one small cupful at a time.

“ In the morning I felt much better ; and the

old man, who had brought me the rice, came and questioned me. When he heard about the loss of our ship, and the time that I had been in the water, he expressed great pity for me. He told me that I had drifted, in those two nights and days, more than twenty-five *ri*. 'We went after your plank,' he said, 'and picked it up. Perhaps you would like to present it some day to the temple of Kompira-Sama.' I thanked him, but answered that I wanted to offer it to the temple of Jizō-Sama of Ogawa, at Yaidzu; for it was to Jizō-Sama of Ogawa that I had most often prayed for help.

【註】 **under a hanging lantern** = 掛かつて居る燈明の許に、かかげる燈下に。

**a stranger** = 見知らぬ人。

**boiled rice** = 煮えた御飯、例へば the kettle is boiling up = 茶釜が煮え立つて居るの如し。

'**try to eat little.**' = 少し食べて御覽。

**he fed me himself** = 彼れ自身で私に食べさせて呉れた。

**one small cupful at a time** = 一度に小さな椀に一杯。

**much better** = 餘程ぐあひが宜くなる。

**he expressed great pity** ..... 彼は大層私に同情の念を表した。

**picked it up** = 其板を拾ひ上げた。

**to present it some day** = 何時か(イツカ)供物に献上したいだらうと。

**most often** = 一番度々。

"The kind old man was the captain, and also the owner, of the junk. She was a Banshū ship, and was bound for the port of Kuki, in Kishū...."



You write the name, *Ku-ki*, with the character for 'demon'—so that it means the Nine Demons. . . . All the men of the ship were very good to me. I was naked, except for a loincloth, when I came on board; and they found clothes for me. One gave me an under-robe, and another an upper-robe, and another a girdle;—several gave me towels and sandals;—and all of them together made up a gift of money for me, amounting to between six and seven *ryō*.

“When we reached Kuki—a nice little place, though it has a queer name—the captain took me to a good inn; and after a few days' rest I got strong again. Then the governor of the district, the Jitō, as we called him in those days,—sent for me, and heard my story, and had it written down.

**【註】 bound for the port** . . . . 九鬼港行きの。

**with the character for 'demon'**;—鬼、悪魔と云ふ文字のつく。

**very good** = very kind.

**a loincloth** = 褌(フンドシ)、腰巻。

**under-robe** = 下着。

**girdle** = 帶。

**towel** = (tou'čl) タウエル、と發音す、タオル、は訛である、手拭。

**gift** = 賜物、(はなむけ)すべて神聖の贈物に云ふ。

**amounting to** = に達する、總計それだけの御金。

**the governor of the district** = 此地方の長官、今の郡長、其頃は地頭。

**sent for me** = 人を私の處に迎へによこした、例へば shall I send for the doctor? 醫者を呼びにやりませうか。

had it written down = それを書きとらした、書きとる事は **put down** とも云ふ。

He told me that he would have to send a report of the matter to the Jitō of the Yaidzu district, after which he would find means to send me home. But the Banshū captain, who had saved me, offered to take me home in his own ship, and also to act as messenger for the Jitō; and there was much argument between the two. At that time we had no telegraph and no post; and to send a special messenger (*hikyaku*), from Kuki to Yaidzu, would have cost at least fifty *ryō*. But, on the other hand, there were particular laws and customs about such matters,—laws very different from those of to-day. Meanwhile a Yaidzu ship came to the neighbouring port of Araya; and a woman of Kuki, who happened to be at Araya; told the Yaidzu captain that I was at Kuki. The Yaidzu ship then came to Kuki; and the Jitō decided to send me home in charge of the Yaidzu captain,—giving him a written order.

“ Altogether, it was about a month from the time of the loss of the *Fukuju Maru* when I returned to Yaidzu. We reached the harbor at night; and I did not go home at once: it would have frightened my people. Although no certain news of the loss of our ship had then been received at

Yaidzu, several things belonging to her had been picked up by fishing-craft; and as the typhoon had come very suddenly, with a terrible sea, it was generally believed that the *Fukuju Maru* had gone down, and that all of us had been drowned.... None of the other men were ever heard of again. .... I went that night to the house of a friend; and in the morning I sent word to my parents and brother; and they came for me.....

“Once every year I go to the temple of Kompira in Sanuki: all who have been saved from shipwreck go there to give thanks. And I often go to the temple of Jizō-Sama of Ogawa. If you will come with me there to-morrow, I will show you that plank.”

【註】 **he would have to send**.....彼(九鬼の地頭)は焼津の地頭に此事情を通知したいものだとして私に話した。

**to act as messenger**=使者として働いてやる; 通信の勞は私がする。

**much argument** ... 此九鬼の地頭と播州丸の船長との間に随分議論があつた。

**would have cost at least**.....少くとも五十兩はかゝるのであつたらう。

**at least**—は **in the least** と區別をせねばならぬ。前者は少くとも; 後者は少しも.....ぬと云ふ時用ひらる。

**at least**=at the lowest estimate,

**in the least**=in the smallest, or lowest degree,

**on the other hand**=他方ではの意で on one hand, 一方では、に對す。

**particular laws and customs** = 特別の法度及び習慣。

**meanwhile** = そうこうして居る内に。

**Araya** = 新屋(アラヤ)

**happend to be** = 偶々居合せた。

**in charge of** = 委托して、御世話に預かつて。

**A written order** = 所謂書き物、order は命令、達示の意味で、指令書。

**Altogether**, = 以上の話を總説すれば。

**it would have frightened** = (若し突然内に歸つたならば)内の人々を吃驚させた事であらう。**if I had returned home suddenly** の意味が隠れて居るから夫れで **would have** の subjunctive form を用ふるのである。

**fishing-craft** = 獵船。

**had gone down** = 沈没してしまつた。

**none of the other men**.....夫れからはまるで誰の事も噂がなかつた。

**go there to give thanks** = 御禮參りに讃岐に行く。

**I will show you** ...例の板切を見せて上げる。

## VI.

### THE STORY OF KWASHIN KOJI.

#### — 果心居士の物語 —

During the period of Tenshō there lived, in one of the northern districts of Kyōto, an old man whom the people called Kwashin Kōji. He wore a long white beard, and was always dressed like a Shintō priest; but he made his living by exhibiting Buddhist pictures and by preaching

Buddhist doctrine. Every fine day he used to go to the grounds of the temple Gion, and there suspend to some tree a large kakémono on which were depicted the punishments of the various hells. This kakémono was so wonderfully painted that all things represented in it seemed to be real; and the old man would discourse to the people crowding to see it, and explain to them the Law of Cause and Effect,—pointing out with a Buddhist staff (*nyoi*), which he always carried, each detail of the different torments, and exhorting everybody to follow the teachings of the Buddha. Multitudes assembled to look at the picture and to hear the old man preach about it; and sometimes the mat which he spread before him, to receive contributions, was covered out of sight by the heaping of coins thrown upon it.

此物語は石川鴻齋の夜窓鬼談と云ふ漢文より譯出したものである。

【註】 **he wore a long white beard** = 彼は長き白髯を持つて居た **wore** は **wear** 帯びる、著ける、着ると云ふ字の過去; **wear, wore, worn** と變化す、こゝはヒゲをはやして居た事を云ふ。

**beard** は顎に生へる髯を云ふ、只ヒゲと云つても區別して總て四種ある。普通の八の字髯は **moustache** (or **mustache**; **mustachio**) (マスタツシユ)、頬ヒゲは **whisker** (ホイスカー) 頤の裏に生へる山羊の様なものを **goatee** (ゴーター) と云ふ。下顎に生へるのが例の **beard** である。

**A shinto priest** = 神道の司祭者即ち神官、 **priest** は元來牧師、説教師の意。

**made his living** = 生計を立てた。

**Buddhist pictures**—浮圖、即ち佛道に關する繪畫を陳列して衆に見せた。

**doctrine** = 教義。

**used to go** = (ユースト) と發音す、用ゆる意の時はユーズ、こゝの意は行く事を常とした；行くのが常習であつた。

**Gion** = 京都の祇園社内。

**suspend** = 掛け吊した。

**depicted** = 描き出した。

**the various hells** = 種々なる地獄。

**discourse** = 説き聽かせる。

**the Law of Cause and Effect** = 因果應報の理。

**staff** = 如意と云つて實は牧師の杖(監督、僧院長などの權標)こゝは僧侶の杖。

**each detail** .... 色々の苦難の各精細の點を指示して各人に佛教に従ふ様に誘導しながら一文字通り地獄の事をこまこま示して佛教を説く。

**multitudes** = 群集。

**Contributions** = 寄附金、捨財、其處に擲つ思ひよりの御報謝。

**was covered out of sight** = 衆人喜捨の山なす御金で其敷物 (mat) も見えぬ様に覆はれた。

Oda Nobunaga was at that time ruler of Kyōto and of the surrounding provinces. One of his retainers, named Arakawa, during a visit to the temple of Gion, happened to see the picture being displayed there; and he afterwards talked about it at the palace. Nobunaga was interested by Arakawa's description, and sent orders to Kwashin Koji to come at once to the palace, and to bring the picture with him.

When Nobunaga saw the kakémono he was not able to conceal his surprise at the vividness of the work: the demons and the tortured spirits actually appeared to move before his eyes; and he heard voices crying out of the picture; and the blood there represented seemed to be really flowing—so that he could not help putting out his finger to feel if the painting was wet. But the finger was not stained,—for the paper proved to be perfectly dry. More and more astonished, Nobunaga asked who had made the wonderful picture. Kwashin Koji answered that it had been painted by the famous Oguri Sōtan,—after he had performed the rite of self-purification every day for a hundred days, and practised great austerities, and made earnest prayer for inspiration to the divine Kwanon of Kiyomidzu Temple.

【註】 **the surrounding provinces** = 京都を中心として其周囲の地方。

**retainers** = 家來、從僕。

**being displayed there** = 其處に繪を列べて見せびらかしてある。

**description** = 叙述、荒川の話で興に入られた。

**he was not able to conceal**—信長公は其繪を見て彼の驚きを隠す事が出来なかつた、とは驚くまいと思つても驚かざるを得なかつた; he could not help..... 何々せざるを得なかつたの意。

**at the vividness of the work** = 其作の生氣あるを見て。

**the tortured spirit** = 難行苦業に惱める靈魂。

**represented** = 其繪に描き出された(血)。

**so that he could not.....** 其故、其爲め彼は其繪が濡れては居らぬか手を當てて見ずには居られなかつた。

**stained** = 汚される。

**Oguri Sotau** = 小栗宗丹は十五世紀の初期に現はれたる宗教的大美術家で老年に至つて佛教僧侶となつた人である。

**after he had performed.....** 其終迄の大體の意は彼は清水觀音様に祈りて齋戒百日其舉句遂に此繪を作製した意である。

**the rite of self-purification** = 自己齋戒の儀式。

**austerities** = 嚴肅、端正にして飾りなく眞面目にて教義を奉じ修養する事、所謂大苦業を行ふ。

**made earnest prayer** = 熱心なる祈禱をした(神聖なる、あらたかなる、觀音様に靈感する爲めに)。

Observing Nobunaga's evident desire to possess the kakémono, Arakawa then asked Kwashin Koji whether he would "offer it up," as a gift to the great lord. But the old man boldly answered:—"This painting is the only object of value that I possess; and I am able to make a little money by showing it to the people. Were I now to present this picture to the lord, I should deprive myself of the only means which I have to make my living. However, if the lord be greatly desirous to possess it, let him pay me for it the sum of one hundred ryō of gold. With that amount of money I should be able to engage in some profitable business. Otherwise, I must refuse to give up the picture."

Nobunaga did not seem to be pleased at this



reply ; and he remained silent. Arakawa presently whispered something in the ear of the lord, who nodded assent ; and Kwashin Koji was then dismissed, with a small present of money.

【註】 **observing** = 觀察する、注視する意味であるから、氣が附いての意となる。

**evident desire** = 明瞭な所望。

**offer it up** = 其を贈物として獻納する。

**the only object of value** = 唯一の有價物。

**Were I.....** = If I were now to present.

**I should deprive myself of** = 此奪ふとか剥ぐとか云ふ様な語は必ず此 form にするのである、物を奪ふのであるが之を人を物から奪ふと云ふ組立にせねばならぬ；唯一の財寶を自ら奪ふ事になる、剥ぐの例で云はゞ **They robbed him of his money**, 彼等は彼の御金を剥ぎとつた。

**to engage in** = 従事する。

**I must refuse** = *refuse'* (リフューズ) 是は動詞の時の發音、名詞の時は *ref'use* (レフューズ) と濁らずして前の e に accent を附す；此繪を譲る、見棄てる事を拒む即ち御斷りしなければならぬの意。

**nod assent** = 點頭して承諾賛成又は許可の意を示す、—to signify consent, approval, or sanction by a forward and downward inclination of the head.

**was dismissed** = 暇をやられた、退去させられた。

But when the old man left the palace, Arakawa secretly followed him,—hoping for a chance to get the picture by foul means. The chance came ; for Kwashin Koji happened to take a road leading directly to the heights beyond the town. When he reached a certain lonesome spot at the

foot of the hills, where the road made a sudden turn, he was seized by Arakawa, who said to him:—"Why were you so greedy as to ask a hundred ryō of gold for that picture? Instead of a hundred ryō of gold, I am now going to give you one piece of iron three feet long," Then Arakawa drew his sword, and killed the old man, and took the picture.

The next day Arakawa presented the kaké-mono—still wrapped up as Kwashin Koji had wrapped it before leaving the palace—to Oda Nobunaga, who ordered it to be hung up forthwith. But, when it was unrolled, both Nobunaga and his retainer were astounded to find that there was no picture at all—nothing but a blank surface. Arakawa could not explain how the original painting had disappeared; and as he had been guilty—whether willingly or unwillingly—of deceiving his master, it was decided that he should be punished. Accordingly he was sentenced to remain in confinement for a considerable time.

【註】 **by foul means** = 悪手段で、**foul** は **fair** に對する語で悪い意。  
**fair and foul**—善くても、悪くても。

**leading directly** = 眞直に續いてゐる、**this way leads to Uyeno** の如く用ふ。

**a sudden turn** = 不意に道が曲がつてゐる事。

**greedy** = 貪慾な。

**one piece of iron** = 一片の刃物を與へんとす、と云へるは即ち切り殺して參らすを遠廻しに云ふ、茲に三尺の鐵あり以て汝に與ふ可しの意、但し **iron** は實際の刃物を意味す。

**forthwith** = 直ちに。

**was astounded** = 甚しく驚かされた、驚殺された意。

**a blank surface** = 白紙の表面。

**the original painting** = 元繪、原圖。

**had been guilty** = 有罪であつたから。

**Whether...** 故意にしても無意にしても何れたりとも、有罪である事は免れぬ。

**sentenced** = 拘留の宣言があつた。

**in confinement** = 監禁せられて。

**for a considerable time** = 随分長い間。

Scarcely had Arakawa completed his term of imprisonment, when news was brought to him that Kwashin Koji was exhibiting the famous picture in the grounds of Kitano Temple. Arakawa could hardly believe his ears; but the information inspired him with a vague hope that he might be able, in some way or other, to secure the kaké-mono, and thereby redeem his recent fault. So he quickly assembled some of his followers, and hurried to the temple; but when he reached it he was told that Kwashin Koji had gone away.

Several days later, word was brought to Arakawa that Kwashin Koji was exhibiting the picture at Kiyomidzu Temple, and preaching about it to an immense crowd. Arakawa made all haste

to Kiyomidzu ; but he arrived there only in time to see the crowd disperse,—for Kwashin Koji had again disappeared.

At last one day Arakawa unexpectedly caught sight of Kwashin Koji in a wine-shop, and there captured him. The old man only laughed good-humoredly on finding himself seized, and said :—“ I will go with you ; but please wait until I drink a little wine.” To this request Arakawa made no objection ; and Kwashin Koji thereupon drank, to the amazement of the bystanders, twelve bowls of wine. After drinking the twelfth he declared himself satisfied ; and Arakawa ordered him to be bound with a rope, and taken to Nobunaga’s residence.

【註】 Scarcely had.....荒川の懲役の期間が終つたか終らなかつたかと云ふ間に。

the information inspired him.....併し其知らせはどうにか斯うにかして其繪がまた手に入るかも知れぬと云ふ漠然たる望 (with a vague hope) を抱かしめたのであつた。

redeem = 償ふ。

an immense crowd = 漠大なる群集、

in time = 丁度解散の時。

caught sight = 目についた。

good-humoredly = 好機嫌で。

made no objection = 何等の反抗もしなかつた。

to the amazement = 傍觀の人々が驚いた事には。

to be bound with a rope = 繩でしばり御屋敷を伴れて行かるゝのだと命じた。

In the court of the palace Kwashin Koji was examined at once by the Chief Officer, and sternly reprimanded. Finally the Chief Officer said to him :—“ It is evident that you have been deluding people by magical practices ; and for this offence alone you deserve to be heavily punished. However, if you will now respectfully offer up that picture to the Lord Nobunaga, we shall this time overlook your fault. Otherwise we shall certainly inflict upon you a very severe punishment.”

At this menace Kwashin Koji laughed in a bewildered way, and exclaimed :—“ It is not I who have been guilty of deluding people.” Then, turning to Arakawa, he cried out :—“ You are the deceiver ! You wanted to flatter the lord by giving him that picture ; and you tried to kill me in order to steal it. Surely, if there be any such thing as crime, that was a crime ! As luck would have it, you did not succeed in killing me ; but if you had succeeded, as you wished, what would you have been able to plead in excuse for such an act ? You stole the picture, at all events. The picture that I now have is only a copy. And after you stole the picture, you changed your mind about giving it to Lord Nobunaga ; and you devised a plan to keep it for yourself. So you gave a blank kakémono to Lord Nobunaga ; and,

in order to conceal your secret act and purpose, you pretended that I had deceived you by substituting a blank kakémono for the real one. Where the real picture now is, I do not know. You probably do."

【註】 **in the court** = 宮殿の法庭で。

**sternly reprimanded** = 厳しき、譴責、懲戒。

**defuding**..... 魔術を使つて人々を瞞着しおつた事は明らかである。

**deserve** = 相當と云ふ詞でそれだけでも重く罰せられるが當り前の事。

**overlook** = 見逃がす、大目に見てやる。

**inflict** = 罰を科する事 **on or upon** を伴ふ。

**menace** = オドシ、威嚇。

**bewildered way** = 困亂せる風、迷惑そうな笑をした。

**the deceiver** = 欺瞞家、かたりや、ごまかしや。

**if there be**..... 苟しくも罪と云ふものがありとすれば其こそ罪であつたらう.....

**as luck would have it** = 偶ま；幸に、不幸に、——as it chanced；by fortune, good or bad.

**to plead in excuse** = 何と斷りの言ひ開きが出来たらうか、**plead** は辯疏する事。

**at all events** = certainly；without fail；whatever happens, in any case 一兎に角、どうしても、孰れにせよ、必ず。

**only a copy** = 描寫に過ぎぬ。

**devised a plan** = 一計畫たくらんだ。

**by substituting** = 差し替へて。

At these words Arakawa became so angry that he rushed towards the prisoner, and would have struck him but for the interference of the guards. And this sudden outburst of anger caused the

Chief Officer to suspect that Arakawa was not altogether innocent, He ordered Kwashin Koji to be taken to prison for the time being; and he then proceeded to question Arakawa closely. Now Arakawa was naturally slow of speech; and on this occasion, being greatly excited, he could scarcely speak at all; and he stammered, and contradicted himself, and betrayed every sign of guilt. Then the Chief Officer ordered that Arakawa should be beaten with a stick until he told the truth. But it was not possible for him even to seem to tell the truth. So he was beaten with a bamboo until his senses departed from him, and he lay as if dead.

Kwashin Koji was told in the prison about what had happened to Arakawa; and he laughed. But after a little while he said to the jailer:—“Listen! That fellow Arakawa really behaved like a rascal; and I purposely brought this punishment upon him, in order to correct his evil inclinations. But now please say to the Chief Officer that Arakawa must have been ignorant of the truth, and that I shall explain the whole matter satisfactorily.”

【註】 **but for the interference** .... 護衛者の干渉なかりせば—**but for** = if there had not been; without the aid, 若し其が無かつたならば。

**sudden outburst** = 突發、俄かに怒り上つた事。

**caused ... to suspect ...** 疑をかけしむるに至つた、それをもととしてさう云ふ事を疑つた。

**altogether innocent** = 全然罪なき者では無かつたと； 何だかくさい奴だなど。

**for the time being** = 暫くの間、さしあたり。

**closely** = 嚴密に、手ひどく。

**being greatly excited** = 非常に感激して、大變頭に上つて。

**stammered** - 訥々どもつた。

**contradicted himself** = 自ら逆ひ撞着した。

**betrayed** = (あらゆる罪のしるし)をさらけだした、示した意。

**his senses....** 彼の感覺が彼から出立つたとは全く感覺を失つて氣絶した事。

**the jailer** = 獄吏。

**behaved like a rascal....** 泥棒的の振舞をしたのである。

**purposely** = 故意に(罪をあれにかけてやつた)。

**evil inclination** = 邪惡なる性癖。

**Arakawa must have been ignorant....** 眞實の事については彼は無智であつた、全く知らなかつたに相違ないの意。

Then Kwashin Koji was again taken before the Chief Officer, to whom he made the following declaration :—“ In any picture of real excellence there must be a ghost ; and such a picture, having a will of its own, may refuse to be separated from the person who gave it life, or even from its rightful owner. There are many stories to prove that really great pictures have souls. It is well known that some sparrows, painted upon a sliding-screen (*fusuma*) by Hōgen Motonobu, once flew away, leaving blank the spaces which they had



occupied upon the surface. Also it is well known that a horse, painted upon a certain kakémono, used to go out at night to eat grass. Now, in this present case, I believe the truth to be that, inasmuch as the Lord Nobunaga never became the rightful owner of my kakémono, the picture voluntarily vanished from the paper when it was unrolled in his presence. But if you will give me the price that I first asked,—one hundred ryō of gold,—I think that the painting will then reappear, of its own accord, upon the now blank paper. At all events, let us try! There is nothing to risk,—since, if the picture does not reappear, I shall at once return the money.”

【註】 the following declaration = 以下の申立てをした。

real excellence = 實際卓越せる(繪中にはどれにでも。)

ghost = 靈魂、不可思議の魔力。

who gave it life = 其繪に生靈を與へた人、即ち其を描いた人。

its rightful owner = 繪の正當な持主。

Hogen Motonobu = 法眼元信。

leaving blank the spaces ..... 其鳥が表面に占めて居た其場所に白い痕を遣して立ち去つた。

inasmuch as = since ; considering that ; seeing that ; because, 故に。

voluntarily = 自然に ; 任意に、勝手に(消えてしまふ)。

of its own accord = 隨意に、自ら進んで freely, voluntarily.

nothing to risk = 何も危険はない。

since = 故に。

On hearing of these strange assertions, Nobu-

naga ordered the hundred ryō to be paid, and came in person to observe the result. The kake-mono was then unrolled before him; and, to the amazement of all present, the painting reappeared, with all its details. But the colors seemed to have faded a little; and the figures of the souls and the demons did not look really alive, as before. Perceiving this difference, the lord asked Kwashin Koji to explain the reason of it; and Kwashin Koji replied:—"The value of the painting, as you first saw it, was the value of a painting beyond all price. But the value of the painting, as you now see it, represents exactly what you paid for it,—one hundred ryō of gold. . . . How could it be otherwise?" On hearing this answer, all present felt that it would be worse than useless to oppose the old man any further. He was immediately set at liberty; and Arakawa was also liberated, as he had more than expiated his fault by the punishment which he had undergone.

**[註]** *strange assertions* = 奇態な斷言主張。

*to observe the result* = 其結果を視察せんと。

*to the amazement* .... 居合せた皆々の呆れた事には。

*its details* = 細目の點に至る迄。

*perceiving this difference* = 此差異を認めて。

*beyond all price* = 全く價以上の繪畫とは、價と云ふものを越えて、即ち云ひ換ふれば *invaluable painting* の意味で、到底金なんかでねぶみの出来ない程貴い繪畫の意である。

**represents exactly what.....**あなたの御拂ひになつた百兩だけの物をチャンと表はしてゐる、ネウチだけの繪である。

**how could it be.....?** そうでなくてどうして夫れが出来た事でしょうか。

**it would be worse than useless**=不必要と云ふよりも悪い事になる、是上さからつても何の役にもたゝぬの意。

**any further**=此上(少しでも反對するのは)。

**as he had more than expiated.....** 彼が受けた罰で十二分の罪を贖つた故に。

Now Arakawa had a younger brother named Buichi,—also a retainer in the service of Nobunaga. Buichi was furiously angry because Arakawa had been beaten and imprisoned; and he resolved to kill Kwashin Koji, Kwashin Koji no sooner found himself again at liberty than he went straight to a wine-shop, and called for wine. Buichi rushed after him into the shop, struck him down, and cut off his head. Then, taking the hundred ryō that had been paid to the old man, Buichi wrapped up the head and the gold together in a cloth, and hurried home to show them to Arakawa. But when he unfastened the cloth he found, instead of the head, only an empty wine-gourd, and only a lump of filth instead of the gold.... And the bewilderment of the brothers was presently increased by the information that the headless body disappeared from the wine-shop,—none could say how or when.

Nothing more was heard of Kwashin Koji until about a month later, when a drunken man was found one evening asleep in the gateway of Lord Nobunaga's palace, and snoring so loud that every snore sounded like the rumbling of distant thunder. A retainer discovered that the drunkard was Kwashin Koji. For this insolent offence, the old fellow was at once seized and thrown into the prison. But he did not awake; and in the prison he continued to sleep without interruption for ten days and ten nights,—all the while snoring so that the sound could be heard to a great distance.

【註】 *in the service* = 奉仕せる。

*no sooner.....than* = 否や、直ちに。

*an empty wine-gourd* = (gōrd) — 空からの酒葫蘆(ヘウタン)

*a lump of filth* = 一塊の汚物。

*the bewilderment.....increased* = 困迷が増したとは益々惑つて來たの意。

*asleep* = 副詞で、眠りて、*a* はもと *on* より來る、*on sleeping*。

*snoring* = 鼾聲、イビキかく事。

*rumbling* = ゴロゴロと鳴る雷の轟き。

*the drunkard* = ノンダクレ、ヨツバライ。

*insolent offence* = 此横着な不遜の罪のために。

*without interruption* = 何の障りなく。

About this time, the Lord Nobunaga came to his death through the treachery of one of his captains, Akéchi, Mitsuhidé, who thereupon usurped rule. But Mitsuhidé's power endured only for a

period of twelve days.

Now when Mitsuhi<sup>d</sup>é became master of Kyōto, he was told of the case of Kwashin Koji; and he ordered that the prisoner should be brought before him. Accordingly Kwashin Koji was summoned into the presence of the new lord; but Mitsuhi<sup>d</sup>é spoke to him kindly, treated him as a guest, and commanded that a good dinner should be served to him. When the old man had eaten, Mitsuhi<sup>d</sup>é said to him:—"I have heard that you are very fond of wine;—how much wine can you drink at a single sitting?" Kwashin Koji answered:—"I do not really know how much; I stop drinking only when I feel intoxication coming on." Then the lord set a great winecup before Kwashin Koji, and told a servant to fill the cup as often as the old man wished. And Kwashin Koji emptied the great cup ten times in succession, and asked for more; but the servant made answer that the wine-vessel was exhausted. All present were astounded by this drinking-feat; and the lord asked Kwashin Koji, "Are you not yet satisfied, Sir?" "Well, yes," replied Kwashin Koji, "I am somewhat satisfied;—and now, in return for your august kindness, I shall display a little of my art. Be therefore so good as to observe that screen." He pointed to a large eight-folding screen

upon which were painted the Eight Beautiful Views of the Lake of Ōmi (*Omi-Hakkei*); and everybody looked at the screen. In one of the views the artist had represented, far away on the lake, a man rowing a boat,—the boat occupying, upon the surface of the screen, a space of less than an inch in length. Kwashin Koji then waved his hand in the direction of the boat; and all saw the boat suddenly turn, and begin to move toward the foreground of the picture. It grew rapidly larger and larger as it approached; and presently the features of the boatman became clearly distinguishable. Still the boat drew nearer,—always becoming larger,—until it appeared to be only a short distance away. And, all of a sudden, the water of the lake seemed to overflow,—out of the picture into the room;—and the room was flooded; and the spectators girded up their robes in haste, as the water rose above their knees. In the same moment the boat appeared to glide out of the screen,—a real fishing-boat;—and the creaking of the single oar could be heard. Still the flood in the room continued to rise, until the spectators were standing up to their girdles in water. Then the boat came close up to Kwashin Koji; and Kwashin Koji climbed into it; and the boatman turned about, and began to row away very swiftly.

And, as the boat receded, the water in the room began to lower rapidly,—seeming to ebb back into the screen. No sooner had the boat passed the apparent foreground of the picture than the room was dry again! But still the painted vessel appeared to glide over the painted water,—retreating further into the distance, and ever growing smaller,—till at last it dwindled to a dot in the offing. And then it disappeared altogether; and Kwashin Koji disappeared with it. He was never again seen in Japan.

**[註]** **came to his death** = 死に就いた。

**through the treachery** = 反逆によつて、謀反の爲めに。

**captain** = 此時の主將の一人。

**usurped rule** = 其際支配權を篡奪した。

**endured only for a period** ..... たつた十二日の期間しか持続しなかつた、持ちこたえが出来なかつた。

**A good dinner should be served** = 結構なる御馳走を差し出さねばならぬ。

**at a single sitting** = 一寸の腰掛で、一席で。

**intoxication coming on** = 酩酊した、酔ひがまはつて來たと氣附いた時。

**wine-cup** = wine-bowl の意で、大盃。

**in succession** = 續けざまに。

**the wine-vessel** = vessel は總て容器をさす、酒樽は盡きた、と答へた。

**were astounded** ..... (此飲みざまに)ビックリした。

**feat** = 功業、藝の意。

**in return for** = (あなたの尊き御親切)に報いんため。

**display** = 表はす、御目にかける。

**be therefore so good as.....**夫故どうぞあの襖（フスマ）を御覧遊ばせ。

**so good as=so kind as**と同様で、例へばどうか夫を教へて頂けませうかは *Would you be so good as to teach it to me?*

**far away on the lake**=湖上遙かに。

**occupying.....a space of less than**—長さ一インチに足らざる空間を占めて。

**as it approached**=近寄るに従つて。

**clearly distinguishable**=はつきりと見分けがつく様になつた。

**drew nearer**=段々ボートが近づいた、近づく事に此曳く意の *draw* を用ふ、例へば寒休みが近づいて来たを.....*The winter vacation is drawing near. (or at hand)*

**all of a sudden**=all at once; suddenly 突然、俄かに。

**seemed to overflow**=漲つて来る様に見えた。

**was flooded**=溢れた、(フラツデツド)と讀む。

**the spectators ....** 観衆は急いで衣裳をまくり上げた。

**to glide out**=漕り出る。

**the creaking**=オールの軋る音。

**were standing up.....**帯に達する水中に立つて居た。

**climbed into it**=其ボートに攀ぢた。

**receded**=(ボートが)ヒツ込んだ(時)。

**to ebb back**=退き返す。

**ever growing smaller**=段々小さくなりながら。

**it dwindled to a dot in the offing.....** 沖合に於ける一點のボチと漸次縮んでいつた。



## VII.

## KUSA-HIBARI.

## — 草 雲 雀 —

His cage is exactly two Japanese inches high and one inch and a half wide : its tiny wooden door, turning upon a pivot, will scarcely admit the tip of my little finger. But he has plenty of room in that cage,—room to walk, and jump, and fly ; for he is so small that you must look very carefully through the brown-gauze sides of it in order to catch a glimpse of him. I have always to turn the cage round and round, several times, in a good light, before I can discover his whereabouts ; and then I usually find him resting in one of the upper corners,—clinging, upside down, to his ceiling of gauze.

Imagine a cricket about the size of an ordinary mosquito, —with a pair of antennæ much longer than his own body, and so fine that you can distinguish them only against the light. *Kusa-Hibari*, or “Grass-Lark,” is the Japanese name of him ; and he is worth in the market exactly twelve cents : that is to say, very much more than his weight in gold. Twelve cents for such a gnat-like thing ! . . .

【註】 **turning upon a pivot** = 樞軸の上に廻轉する。

**will scarcely admit ....** 私の小指の先きを入るゝ事も殆んど許さぬ、入らぬ位。

**through the brown-gauze sides of it.....** 其籠の鳶色の紗縞で張つて有る側面を透かして。 gauze は (gaz) ゴオズ、と發音す。

**to catch a glimpse of him** = チラリと其虫を見るために。

**his whereabouts** = 彼のありか、居る場所。

**imagine a cricket.....** 普通の蚊の大きさ程の蟋蟀(コホロギ)を想像して御覽。

**antennæ** = 複數、觸角、單數は **antena**

**so fine that.....** 非常に美しいので只燈火に對してのみ諸君は彼等の見分けが附きます。

**that is to say** = that is ; in other words ; I mean ; 即ち ; 換言すれば ; といふ意は ; 等の意。

**very much more ....** 御あしにすれば彼の重さよりも大した重いものとなる。

**such a gnat-like thing** = あんな蚊の様な者(に十二錢とはまあー)。

By day he sleeps or meditates, except while occupied with the slice of fresh egg-plant or cucumber which must be poked into his cage every morning.... To keep him clean and well fed is somewhat troublesome: could you see him, you would think it absurd to take any pains for the sake of a creature so ridiculously small.

But always at sunset the infinitesimal soul of him awakens: then the room begins to fill with a delicate and ghostly music of indescribable sweetness, —a thin, thin silvery rippling and trilling as of tiniest electric bells. As the darkness deepens the

sound becomes sweeter,—sometimes swelling till the whole house seems to vibrate with the elfish resonance,—sometimes thinning down into the faintest imaginable thread of a voice. But loud or low, it keeps a penetrating quality that is weird. . . . All night the atomy thus sings: he ceases only when the temple bell proclaims the hour of dawn.

【註】 *meditates* = 黙想する。

*fresh egg-plant or cucumber* = 新鮮な茄子(ナスビ)や胡瓜。

*must be poked into* = (籠の中に)突き入れてやらねばならぬ。

*could you see him* = If you could see him;

*absurd* = 馬鹿らしい、おかしい。

*ridiculously small* = ツマラナイ程チツボケなもの(のために)。

*the infinitesimal soul* = 無限小の生靈。

*delicate and ghostly music* = 美妙で不可思議な音楽。

*indescribable sweetness* = 名状すべからざる、云ふに云はれぬ美音。

*thin silvery* . . . . . かすかな銀聲のサワサワと音する震ひ聲。

*to vibrate with* . . . . . (悪魔のやうな反響で家中が)震ふ様に見える。

*the faintest* = 尤もかすかな糸の様に感ぜらるる音調となる、*thread* とは細く連続する意より云ふ。

*that is weird* . . . . . 氣味の悪い様不思議に感ぜらるる様な突き通る性質の音がいつもある。

*the atomy* = 侏儒(チビ)

*proclaims* = 告げる、(夜明けを知らせる鐘)。

Now this tiny song is a song of love,—vague love of the unseen and unknown. It is quite impossible that he should ever have seen or known, in this present existence of his. Not even his

ancestors, for many generations back, could have known anything of the night-life of the fields, or the amorous value of song. They were been of eggs hatched in a jar of clay, in the shop of some insect-merchant; and they dwelt thereafter only in cages. But he sings the song of his race as it was sung a myriad years ago, and as faultlessly as if he understood the exact significance of every note. Of course he did not learn the song. It is a song of organic memory,—deep, dim memory of other quintillions of lives, when the ghost of him shrilled at night from the dewy grasses of the hills. Then that song brought him love—and death. He has forgotten all about death; but he remembers the love. And therefore he sings now—for the bride that will never come.

【註】 *vague love* = (見る可らざる又知る可らざる) 漠たる愛情。

*the amorous value of song* = 歌が持つ戀情の價值。

*the night life* .... 野に於ける夜の生活の有様は逆も知り得た者はなかつたらう。

*of eggs hatched in*..... 土くれの壺の中に孵化した卵。

*A myriad years ago* = 一萬年も前に。

*the exact significance* = 各音調の精密なる意義。

*organic memory* = 機官的の記憶、一虫は喉では鳴かぬ、體軀の四肢や羽を擦りて鳴く、故に斯く云ふ。

*other quintillions of lives* = 一に十八の零をつけたる (フランスにて) 一に三十の零を附したる (イギリスにて) かゝる無数の他の生物、*lives* = other insects.

**shrilled** = 金切聲にて鳴いた。

**the ghost** = imagination.

**for the bride**.....どうしても來ない花嫁のために；（籠の中に居るので、他の虫のやうに自由に配偶を求めることが出來ぬのだ。）

So that his longing is unconsciously retrospective : he cries to the dust of the past,—he calls to the silence and the gods for the return of time. . . . Human lovers do very much the same thing without knowing it. They call their illusion an Ideal ; and their Ideal is, after all, a mere shadowing of race-experience, a phantom of organic memory. The living present has very little to do with it. . . . Perhaps this atomy also has an ideal, or at least the rudiment of an ideal ; but, in any event, the tiny desire must utter its plaint in vain.

【註】 **his longing**.....彼が戀慕の情は思はず知らず回顧の念となる。

**he cries to the dust of the past** = 彼は過去の殘骸に呼びかける。

**the dust** = uselessness.

**for the return of time** = 昔の戀しい時が歸つて來る様に。

**the gods** = what he can be free.

**their illusion an Ideal**... ..彼等の幻想を理想と呼ぶ。

**a mere shadowing**.....是迄種族が經驗して來た單に影法師に過ぎざるもの。

**a phantom**.....幻(マボロシ)の様な機官的の働き、即ち歌に過ぎぬ。

**the living present** ..... = the very present moment, **very little to do with it** = almost no relation, 實際現時の生活はそれには殆んど何等の關係もない。

**the rudiment of an ideal** = (少くとも)其理想の基(を持つて居る)。

**rudiment** = the first principle.

**the tiny desire**.....其チツボけな望みは空しく其悲しみを吐かねばならぬ。 **desire** は望を持つ虫を指す。

**plaint**=sadness.

The fault is not altogether mine. I had been warned that if the creature were mated, he would cease to sing and would speedily die. But, night after night, the plaintive, sweet, unanswered trilling touched me like a reproach,—became at last an obsession, an affliction, a torment of conscience; and I tried to buy a female. It was too late in the season; there were no more *kusa-hibari* for sale,—either males or females. The insect-merchant laughed and said, “He ought to have died about the twentieth day of the ninth month.” (It was already the second day of the tenth month.) But the insect-merchant did not know that I have a good stove in my study, and keep the temperature at above 75° F. Wherefore my grass-lark still sings at the close of the eleventh month, and I hope to keep him alive until the Period of Greatest Cold. However, the rest of his generation are probably dead: neither for love nor money could I now find him a mate. And were I to set him free in order that he might make the search for himself, he could not possibly live through a single night, even if fortunate enough to escape by day the multitude of his natural enemies in the garden,—

ants, centipedes, and ghastly earth-spiders.

【註】 **I had been warned.....** 私は前以て以下の事を豫告せられて居た、知つて居た。

**unanswered trilling.....** 應へもない顛へ聲は私に咎めの様に感ぜられた、こたへた。

**an obsession** = 魔攻め。

**an affliction** = 憂き目。

**a torment** = 苦痛、(私の良心に對しては、斯の如き苦惱となつた。)

**for sale** = 賣り物のヒバリはもう居らなかつた。

**sale for cash** = 現金賣買取引等を云ふ。

**in my study** = 私の書齋に。

**above 75° F** = 華氏の七十五度以上、° は degree, (度)を示す、寒暖計は何度ですかを what degree does the thermometer register? thēr-mōm'ē-tēr..... サーモメター寒暖計、F. は華氏の略字、三種の完全なる字を表せば、

華氏—a Fahrenheit thermometer

攝氏—a Centigrade .. 略字—C.

列氏—a Re'aumur .. .. —R.

**I hope to keep him alive** = 私は生かして置きたい。

**the rest of his generation** = 彼の時代の残りの者、あとの者は。

**for love or money** = for any consideration; at any price or cost 如何にしても、如何程價を拂ふとも、こゝは **for love nor money**—其 nor は無論 neither にかゝり (何れにしても配偶者は求められなかつた、) **for love** だけならば、for nothing, ただでの意。

**and were I to set.....if I were** の組立でこゝは **though** に譯す、たとひ、自由に逃がしてやつても。

**even if.....** 全く運よく晝逃げるにしても。

**centipedes** = 百足(ムカデ)

**ghastly earth-spider** = 青ざめた氣味悪い地蜘蛛(ダグモ)。

Last evening—the twenty-ninth of the eleventh

month—an odd feeling came to me as I sat at my desk : a sense of emptiness in the room. Then I became aware that my grass-lark was silent, contrary to his wont. I went to the silent cage, and found him lying dead beside a dried-up lump of egg-plant as gray and hard as a stone. Evidently he had not been fed for three or four days ; but only the night before his death he had been singing wonderfully,—so that I foolishly imagined him to be more than usually contented. My student, Aki, who loves insects, used to feed him ; but Aki had gone into the country for a week's holiday, and the duty of caring for the grass-lark had devolved upon Hana, the housemaid. She is not sympathetic, Hana the housemaid. She says that she did not forget the mite,—but there was no more egg-plant. And she had never thought of substituting a slice of onion or of cucumber ! . . . I spoke words of reproof to Hana the housemaid, and she dutifully expressed contrition. But the fairy-music has stopped ; and the stillness reproaches ; and the room is cold, in spite of the stove.

【註】 *an odd feeling* = 妙な變な感じ。

*A sense of emptiness* = 室内はまるで空虚で淋しい氣持。

*Contrary to his wont* = 彼の常習に反して、いつもとは違つて、いつもに似ず。

*A dried-up lump*..... 乾き上がった茄子のかたまり。

*But only the night before* = 併し彼が死んだたつた前夜迄。



**so that I foolishly.....**其後日頃より一層満足して居るのだと思つて居たのは馬鹿げた事であつた。

**used to feed him**=彼を養ふ事を常として居た、いつも彼を養つて居た。

**had devolved upon Hana ....**花に其看護を委ねた、花の手に歸した。

**the mite**=小蟲。

**substituting a slice**=切れを置き替へてやる。

**reproof**=非難苦説(を云ふ)。

**contrition**=後悔、(其務めを感じて悔い改めた様であつた。)

Absurd! . . . . I have made a good girl unhappy because of an insect half the size of a barley-grain! The quenching of that infinitesimal life troubles me more than I could have believed possible. . . . Of course, the more habit of thinking about a creature's wants—even the wants of a cricket—may create, by insensible degrees, an imaginative interest, an attachment of which one becomes conscious only when the relation is broken. Besides, I had felt so much, in the hush of the night, the charm of the delicate voice,—telling of one minute existence dependent upon my will and selfish pleasure, as upon the favour of a god,—telling me also that the atom of ghost in the tiny cage, and the atom of ghost within myself, were forever but one and the same in the deeps of the Vast of being. . . . . And then to think of the little creature hungering and thirsting, night after night, and day after day, while the thoughts of his guardian deity

were turned to the weaving of dreams! . . . . How bravely, nevertheless, he sang on to the very end, —an atrocious end, for he had eaten his own legs! . . . . May the gods forgive us all, —especially Hana the housemaid!

Yet, after all, to devour one's own legs for hunger is not the worst that can happen to a being cursed with the gift of song. There are human crickets who must eat their own hearts in order to sing.

【註】 **Absurd!** . . . . トテモナイ、不都合の事であつたね。

**A barley-grain** = 大麦(半粒程の大きさ)。

**the quenching of that infinitesimal life** = 無限小の生物を消してしまつた事、かゝる小蟲の死んだ事。

**troubles me more than** . . . . 私は逆もそれ程とは信ぜられなかつた程悔んだ。

**the mere habit of thinking** . . . . そんな生物の居らぬ様になつた事を單に考へて見ても。

**by insensible degrees** . . . . 知覺もせられぬ程度に、知らぬ拍子に想像的趣味と云ふものが起るかも知れぬ、而して其趣味の執着と云ふ事は人がかゝる親密の關係が絶たれた時に (**only**) 甫めて (**conscious**) 思ひ知るに至るものである。

**the charm of the delicate voice** = 美しき音の魔力。

**telling of one minute existence** . . . . **telling** = making me feel 私をして感ぜしむる、**one minute existence** = an ephemeral existence, —カゲローの如き分時の生存。

**my will** = my own wish, 我が意思(によつて思ひ通りになる)。

此小蟲の生存は神様の御蔭にでもたよつて居る様に私自身の意思と而して又我儘な慰みにたよつて居ると云ふ事を私をして感ぜさせる。

**the atom of ghost within my self** = 私自身の心中の靈の原子とは

自己の心霊を云つたのである、自己の心霊も小さな籠中に於ける小蟲の心霊も宇宙の大空に於ては永久に同一物たるを失はないのである、……して又日々夜な夜な此小蟲は飢渴に迫りて苦しみ居りしに是に反し其守護の神たる吾の思想は徒らに空想のみに耽り居りしを思へば嗚呼實に憐れであつた。

**vast of beings** = creation.

**turned**…… = given to the weaving of dreams ; to the creating or raising of dreams.

**his guardian deity** = 守護神とは小蟲を養つて居た自分の事、 **his** = creature を受ける。

**to the very end** — 終りと云ふ終り迄。

**An atrocious end** — 極悪の最後と云ふのは自身の足を食つてしまつた故。

**May the gods**…… 神は我々を御許し下さらん事を祈る。

**to a being cursed with**…… **cursed with** = damned with.

**the gift of song** = the power of song, 面白い歌を唄ふ力を持つて居るために地獄に落つるものと呪はれて居る、即ち面白い樂みだから人が捕へて殺す様な生物には起り得る事なのだ、悪い事ではない。

**Who must eat their own hearts** = to find great difficulty to sing. 唄ふ爲めには自身の心情をも食はねばならぬ人間のコホロギが居る。

## VIII.

### BITS OF LIFE AND DEATH.

#### — 生と死との斷片 —

*July 30.* The next house to mine, on the south side,—a low, dingy structure,—is that of a

dyer. You can always tell where a Japanese dyer is by the long pieces of silk or cotton stretched between bamboo poles before his door to dry in the sun,—broad bands of rich azure, of purple, of rose, pale blue, pearl gray. Yesterday my neighbor coaxed me to pay the family a visit; and after having been led through the front part of their little dwelling, I was surprised to find myself looking from a rear veranda at a garden worthy of some old Kyōto palace. There was a dainty landscape in miniature, and a pond of clear water peopled by goldfish having wonderfully compound tails.

When I had enjoyed this spectacle awhile, the dyer led me to a small room fitted up as a Buddhist chapel. Though everything had had to be made on a reduced scale, I did not remember to have seen a more artistic display in any temple. He told me it had cost him about fifteen hundred yen. I did not understand how even that sum could have sufficed. There were three elaborately carven altars,—a triple blaze of gold lacquer-work; a number of charming Buddhist images; many exquisite vessels; an ebony reading-desk; a moku-gyō; two fine bells,—in short, all the paraphernalia of a temple in miniature. My host had studied at a Buddhist temple in his youth, and knew the

sutras, of which he had all that are used by the Jōdo sect. He told me that he could celebrate any of the ordinary services. Daily, at a fixed hour, the whole family assembled in the chapel for prayers; and he generally read the Kyō for them. But on extraordinary occasions a Buddhist priest from the neighboring temple would come to officiate.

【註】 **life and death**—生命に係る、大事の；必死の—critical; desperate.

**dingy structure** = 薄暗い、ススケタ、キタナイ構造。

**dyer** = 紺屋、染物屋。

**you can always tell where.....** 諸君はいつでも日本の染物屋の在る處は.....下に云ふこれこれの事で (by) よく分かる。

**broad bands of.....** (濃い緑、紫、薔薇色、浅黄、**pale** = light, 眞珠様の灰色の) 巾廣き帯。

**pearl** = pearlsh = whitish.

**coaxed me** = 私に甘く勧めた、其家族を訪問せよと。

**from a rear veranda** = 裏の縁側から。

**A dainty landscape in miniature** = 縮圖になつた綺麗な山水の景。

**peopled by goldfish** = 金魚で一杯になつて居た。

**compound tails** = 複雑に交はれる尾。

**fitted up as a Buddhist chapel** = 佛間として備へ付けられた; **chapel** は禮拜堂の意。

**On a reduced scale** = 控へ目の規模で(造られなければならなかつた、ものではあるが、) **had had** は大過去で前のは助動詞、次のは本動詞。

**A more artistic display** = (何處の寺に於ても) 是より美術的に表はされたもの(を見た覚えはなかつた)。

**it had cost him** = 費用が彼に掛かつた。

**I did not understand...**... どうして、其金額でも充分であつたらうとは思はれなかつた。

**elaborately carven altars** = 丹誠に念を入れて彫刻せる(オルターズ)供物壇。

**A triple blaze of gold lacquer-work** = 金の漆器細工で出来た、三色のピカピカするもの、**blaze** = shining,

**exquisite vessels** = 極く結構な容器。

**an ebony reading-desk** = 黒檀の讀經机。

**in short, all.....** 要するに御寺の諸道具裝飾品一切を縮圖にしたもの。

**paraphernalia** = パラファアーネーリア、諸道具、附屬品等の複數形。

**host** = 御亭主。女亭主ならば **hostess**。

**the sutras** = スーツラスと發音す、御經の事。

**Jōdo sect** = 淨土宗派。

**he could celebrate.....** 彼は普通の御勤めの式は何でも擧げる事が出来たと。

**service** は祭儀、法會、キリスト教の祈禱會、埋葬式は **burial service**, 追悼會を **memorial service**, 其他 **morning service**, **evening service** など云ふが如し、よく複數にて用ひらる。

**extraordinary occasions** = 臨時特別の場合。

**to officiate** = 司會を勤める。

He told me a queer story about robbers. Dyers are peculiarly liable to be visited by robbers; partly by reason of the value of the silks intrusted to them, and also because the business is known to be lucrative. One evening the family were robbed. The master was out of the city; his old mother, his wife, and a female servant were the only persons in the house at the time. Three men,

having their faces masked and carrying long swords, entered the door. One asked the servant whether any of the apprentices were still in the building; and she, hoping to frighten the invaders away, answered that the young men were all still at work. But the robbers were not disturbed by this assurance. One posted himself at the entrance, the other two strode into the sleeping-apartment. The women started up in alarm, and the wife asked, "Why do you wish to kill us?" He who seemed to be the leader answered, "We do not wish to kill you; we want money only. But if we do not get it, then it will be this"—striking his sword into the matting. The old mother said, "Be so kind as not to frighten my daughter-in-law, and I will give you whatever money there is in the house. But you ought to know there cannot be much, as my son has gone to Kyōto." She handed them the money-drawer and her own purse. There were just twenty-seven yen and eighty-four sen. The head robber counted it, and said, quite gently, "We do not want to frighten you. We know you are a very devout believer in Buddhism, and we think you would not tell a lie. Is this all?" "Yes, it is all," she answered. "I am, as you say, a believer in the teaching of the Buddha, and if you come to rob me now, I believe it is only because

I myself, in some former life, once robbed you. This is my punishment for that fault, and so, instead of wishing to deceive you, I feel grateful at this opportunity to atone for the wrong which I did to you in my previous state of existence." The robber laughed, and said, "You are a good old woman, and we believe you. If you were poor, we would not rob you at all. Now we only want a couple of kimono and this,"—laying his hand on a very fine silk overdress. The old woman replied, "All my son's kimono I can give you, but I beg you will not take that, for it does not belong to my son, and was confided to us only for dyeing. What is ours I can give, but I cannot give what belongs to another." "That is quite right," approved the robber, "and we shall not take it."

After receiving a few robes, the robbers said good-night, very politely, but ordered the women not to look after them. The old servant was still near the door. As the chief robber passed her, he said, "You told us a lie,—so take that!"—and struck her senseless. None of the robbers were ever caught.

【註】 **liable to be visited**—訪はれ勝ち、よく盗まれる。

**to be lucrative**=儲けになる、利益ある。

**having their faces masked**=顔に假面を被りて。

**Apprentices**=徒弟、年期奉公者。



**the invaders** = 人の家に闖入する泥棒。

**this assurance** = 此平氣な鐵面皮の態度に泥棒はまごつかなかつた。

**posted himself** = (自ら入口で)立番した。

**strode** ..... は *stride* の *past*, 大股にドカドカと寢室に入り込んだ。

**started up in alarm** = ビツクリして立ち上がった。

**the matting** = 畳。

**daughter-in-law** = 子の妻、嫁。

**the money-drawer** = 金の入つて居る抽斗(ヒキダシ)。

**devout believer** = 信心なる信者。

**is this all?** = 此れだけか、これ切りか。

**in some former life** = いつか前世で(お前を剥いだ事があつたのだらう)。

**I feel grateful**..... 前世にて汝に對して己がなした罪惡を償ふ此機會を得た事を感謝する。

**if you were poor**, - お前貧しいのなら剥ぎに入るのではなかつたに、(實に餘程富んで居ると思ふから剥ぎに入つたのだ)と現在の事實に反した事を云はんとする時用ふる例の **subjunctive past form** (條件法の過去形)である。

**A couple of kimono** = 一揃ひの着物。

**was confided to us** = 私共に委托された、頼まれた。

**approved** = よろしと是認した。

**A few robes** = 僅か許りの衣裳。

**to look after them** = 是は只(彼等のあとは見送るな)と命じたの意、探す程の意に非らず。

**—so take that** = だから思ひ知れ。

**struck her senseless** = ぶつて無感覺にした、知覺を覺えぬ迄にぶつた。

**ever caught** = まだ捕へられたと云ふものは一人もなかつた。

## II.

*September* 13. A letter from Matsue, Izumo, tells me that the old man who used to supply me

with pipestems is dead. He used to stain his pipestems very prettily : some looked like porcupine quills, and some like cylinders of snakeskin. He lived in a queer narrow little street at the verge of the city . . .

The old man had a daughter, O-Masu, about whom a story is told. O-Masu is still alive. She has been a happy wife for many years ; but she is dumb. Long ago, an angry mob sacked and destroyed the dwelling and the storehouses of a rice speculator in the city. His money, including a quantity of gold coin, was scattered through the street. The rioters—rude, honest peasants—did not want it : they wished to destroy, not to steal. But O-Masu's father, the same evening, picked up a koban from the mud, and took it home. Later on a neighbour denounced him, and secured his arrest. The judge before whom he was summoned tried to obtain certain evidence by cross-questioning O-Masu, then a shy girl of fifteen. She felt that if she continued to answer she would be made, in spite of herself, to give testimony unfavorable to her father ; that she was in the presence of a trained inquisitor, capable, without effort, of forcing her to acknowledge everything she knew. She ceased to speak, and a stream of blood gushed from her mouth. She had silenced herself forever by simply biting

off her tongue. Her father was acquitted. A merchant who admired the act demanded her in marriage, and supported her father in his old age.

【註】 **Pipestems** = 煙管の軸；羅宇、

**porcupine quills** = 豪猪、(ヤマアラシ)の刺(トゲ)。

**stain** = 色を著ける事。

**like cylinders of snakeskin** = 蛇の皮の圓筒の如き。

**at the verge of the city** = 町の端の。

**dumb** = 啞(オシ)。

**mob** = 暴徒、一揆。

**sacked** = 掠奪した。

**rice speculator** = 米相場師。

**the riotors** = 暴行者。

**later on** = afterwards, 其後。

**denounced him** = 彼を告發した。

**secured his arrest** = 彼の拘引を保證した。

**cross-questioning** = 問ひ詰じる、繰り返して問ふ。

**a shy girl** = 耻かしがる娘。

**in spite of herself** = 自分ではなく之に反して。

**testimony unfavorable** = 父に都合の悪い證明。

**a trained inquisitor** = 教養を受けた立派な審問者。

**without effort** = 努力なしに；わけもなく。

**capable of forcing her.....** 無理やりに強いてでも云はせる事の出来る裁判官。

**simply biting off her tongue...** 單に舌を噛みきつて。

**was acquitted** = 放免された。

**A merchant.....** 其行爲を賞讃した商人が結婚を申し込んで.....

### III.

*October 10.* There is said to be one day—only

one—in the life of a child during which it can remember and speak of its former birth.

On the very day that it becomes exactly two years old, the child is taken by its mother into the most quiet part of the house, and is placed in a *mi*, or rice-winnowing basket. The child sits down in the *mi*. Then the mother says, calling the child by name, "As for the previous life,—what was it? Please look and tell." Then the child always answers in one word. For some mysterious reason, no more lengthy reply is ever given. Often the answer is so enigmatic that some priest or fortune-teller must be asked to interpret it. For instance, yesterday, the little son of a copper-smith living near us answered only "Umé" to the magical question. Now *umé* might mean a plum-flower, a plum, or a girl's name,—"Flower-of-the-Plum." Could it mean that the boy remembered having been a girl? Or that he had been a plum-tree? "Souls of men do not enter plum-trees," said a neighbor. A fortune teller this morning declared, on being questioned about the riddle, that the boy had probably been a scholar, poet, or statesman, because the plum-tree is the symbol of Tenjin, patron of scholars, statesmen, and men of letters.

【註】 former birth = 前世の生れ。

**on the very day** = 其日と云ふ其日。

**very** は眞の意。

**rice-winning basket** = 米をふき分ける籠、即ち箕(ミ)。

**for some mysterious reason** = 何か不可思議な理由のために。

**lengthy reply** = 長い答、(は決してせぬ)。

**enigmatic** = 謎的の。

**fortune-teller** = 八卦見、占ひ者。

**to interpret it** = 夫を解釋するに。

**could it mean that.....?** 其子供が思ひ起したのは娘であつたと云ふ意味に取られやうか。

**about the riddle** = 謎について。

**symbol** = 標象。

**Tenjin** = 天神様—菅原道眞を祀る。

**men of letters** = 文學者。

#### IV.

*November 17.* As a national rule, the Japanese seldom allow themselves to show anger. Even among the common classes, any serious menace is apt to take the form of a smiling assurance that your favor shall be remembered, and that its recipient is grateful. (Do not suppose, however, that this is ironical, in our sense of the word: it is only euphemistic,—ugly things not being called by their real names.) But this smiling assurance may possibly mean death. When vengeance comes, it comes unexpectedly. Neither distance nor time, within the empire, can offer any obstacles to the avenger who can walk fifty miles a day, whose whole

baggage can be tied up in a very small towel, and whose patience is almost infinite. He may choose a knife, but is much more likely to use a sword,—a Japanese sword. This, in Japanese hands, is the deadliest of weapons; and the killing of ten or twelve persons by one angry man may occupy less than a minute. It does not often happen that the murderer thinks of trying to escape. Ancient custom requires that, having taken another life, he should take his own; wherefore to fall into the hands of the police would be to disgrace his name. He has made his preparations beforehand written his letters, arranged for his funeral, perhaps—as in one appalling instance last year—even chiseled his own tombstone. Having fully accomplished his revenge, he kills himself....

【註】 As a national rule, = 國のしきたりとして。

seldom allow = 稀に許す、殆んど許さない。

any serious menace = 如何に厳しい威嚇(オドカシ)でも。

is apt to take = 成り勝ちなものである、そうなる傾向がある。

your favor = 汝の好意(が思ひ起される)。

its recipient ..... 其笑顔の好意を受ける人は大變に感謝する事になる。

ironical = イヤミ、アテコスリ、即ち諷刺的(の意味を含んだ詞を使うのではない)。

euphemistic = 婉曲な、風雅な、よい言葉振りで。

ugly thing..... 醜い、いやらしい物は實際の名稱を呼ばず何か外のものにあてて其場を綺麗にする。

this smiling assurance ..... 併し此笑みを浮べて引受けると云ふ事は

ヒヨツトすると死を意味して居る事があるかも知れぬ。

**When vengeance.....** 仇討、意趣返し、となると不意にやつて来る。

**within the empire.** = the empire of Japan. 日本國中に。

**neither distance nor time,**—距離も時間も復讐者には何等の障碍にもならぬ。何處まで行つても幾年かゝつても仇をうつ意。

**Whose patience** = 其人等の我慢と云つたら殆んど際限がない。

**he may choose a knife, but.....** 彼はナイフを先きにする事があるかも知れんが十中八九は抜劍を使ふ方である——而かも日本刀。

**the deadliest** —武器中の最も危険のもの。

**may occupy less than a minute.....** 一分間もかからぬかも知れぬ。

**the murderer**—謀殺者が逃亡を企てんと試みる様な事は屢々起る事ではない。

**having taken another life.....** 他人の命を取れば必ず自身の命をも取る (自殺の意) べきであると云ふ事を昔の慣習ではせしめてゐる。

**to disgrace his name** = 彼の名譽を汚がす事になるのであつたらう。

**beforehand** = 前以て。

**Written his letters** = 書き置きをする爲めに。

**funeral** = 葬式の事迄も整へて置く。

**one appalling instance** = 昨年あつたあの恐ろしい凄まじいあの例の通りに。

**chiseled** = 鑿(ホル)、墓石迄刻んで置く。

**fully accomplished** = 思ふ存分に仇を討つて自刃する。

The scientific problem of the origin of the Japanese has never yet been solved. But sometimes it seems to me that those who argue in favor of a partly Malay origin have some psychological evidence in their favor. Under the submissive sweetness

of the gentlest Japanese woman—a sweetness of which the Occidental can scarcely form any idea—there exist possibilities of hardness absolutely inconceivable without ocular evidence. A thousand times she can forgive, can sacrifice herself in a thousand ways unutterably touching; but let one particular soul-nerve be stung, and fire shall forgive sooner than she. Then there may suddenly appear in that frail-seeming woman an incredible courage, an appalling, measured, tireless purpose of honest vengeance. Under all the amazing self-control and patience of the man there exists an adamantine something very dangerous to reach. Touch it wantonly, and there can be no pardon. But resentment is seldom likely to be excited by mere hazard. Motives are keenly judged. An error can be forgiven; deliberate malice never.

【註】 **the scientific problem**.....日本人の素性(スジョウ) origin, の科學的問題は未だ解決が着かずに居る。

**in favor of** = upon the side of; favorable to, の爲めに、に左袒して; を可として。

**A partly Malay origin** = 一部分馬來半島の Malacca, マラツカ人の血を受けてゐると云ふ事に肩を持つて論ずる人々は。

**Psychological evidence** = 心理的證明。

**in their favor** = in favor of their argument.

**the submissive sweetness** = 従順な、謙遜な愛嬌の許には。

**the occidental** = 西洋人には殆んど思ひ廻らす事の出来ない觀念。

**ocular evidence** = 目で見た證據。



**absolutely inconceivable** = 絶対に思ひ寄られぬ、想像の出来ぬ。

**hardness** = 無慈悲、無情(になりそうな性質が存在して居る)。

**can sacrifice herself** = 幾千の方法で自ら犠牲となる事は出来る。(言語には表はせない程の感動力で)。

**but let one.....** = if she has once been made angry it is easier for fire to forgive you than she.

若し彼女の特別の神経が刺されたならば火は彼女よりも早く恕す可し、が文字通り、.....其意は、彼女が恕す位ならば火も恕すのである、處が火に觸るればすぐアーツと感ずるが、夫れよりも早く、彼女は怒らされるのである——それが恕す位ならば火もあつゝ事はない。

**frail-seeming** = 脆弱の様子をした(女)。

**an incredible courage** = 信ぜられぬ怪しい勇氣。

**measured, tireless purpose** = 節度ある、倦まざる決心。

**the amazing self-control** = 驚く可き自制克己。

**an adamant** = **adamant** とは非常に堅き石、故に **adamant** の様な非常に堅きもの、鐵石心。

**wontonly** = ふざけて、なまぐさに。

**resentment...** 遺恨、鬱憤、は (**mere hazard**) 單に不慮の事で激せられさうな事もない。

**motives.....** 動機は鋭く直ぐに判断せられる。

**deliberate malice** = 巧なんだ悪事(は決して許さる事はない)。

In the house of any rich family the guest is likely to be shown some of the heirlooms. Among these are almost sure to be certain articles belonging to those elaborate tea ceremonies peculiar to Japan. A pretty little box, perhaps, will be set before you. Opening it, you see only a beautiful silk bag, closed with a silk running-cord decked with tiny tassels. Very soft and choice the silk is, and

elaborately figured. What marvel can be hidden under such a covering? You open the bag, and see within another bag, of a different quality of silk, but very fine. Open that, and lo! a third which contains a fourth, which contains a fifth, which contains a sixth, which contains a seventh bag, which contains the strangest, roughest, hardest vessel of Chinese clay that you ever beheld. Yet it is not only curious but precious: it may be more than a thousand years old.

【註】 **heirloom** = 相傳動産、重代物。

**elaborate tea ceremony** = 念の入つた茶の儀式。

**A silk running cord** = 絹の通し紐。

**tiny tassels** = 小さな總(フサ)。

**figured** = アヤドツテある。

**and lo!** シテマア—御覽、と注意をひく詞。

**vessel of Chinese Clay** = 支那粘土製の椀。

**not only curious** = 奇態なるのみならず貴重である。

Even thus have centuries of the highest social culture wrapped the Japanese character about with many priceless soft coverings of courtesy, of delicacy, of patience, of sweetness, of moral sentiment. But underneath these charming multiple coverings there remains the primitive clay, hard as iron;—kneaded perhaps with all the mettle of the Mongol, —all the dangerous suppleness of the Malay.

【註】 **even thus** = 斯く迄に、**have** は centuries have wrapped = 最も高い社會的教化の世紀が日本人の特性を取り卷いた、が文字通り； **about** は

wrapped に續く廻りを取り巻いて居る、日本人の特性は斯く幾世紀もたつた様な極く古い上品な物に耽つて居る。

**delicacy** = 雅致、優雅。

**the primitive clay** = 元始時代の粘土。

**all the mettle of the Mongol** = 蒙古族の元質を以てソツクリ、コバナタ、(kneaded.)

**the dangerous suppleness** = 危険な従順とは Malay 人の特質にて日本人も斯の如き特性ありと上に云つた、幾重にも柔かな巾着にて覆はれた其一番中に最も堅固なものを入れて嗜んで居ると、其器物にかこつけて夫となく日本人の特性即ち上べは優しくても魂は鐵石なる日本魂をほのめかしたのである。

## V.

*December 28.* Beyond the high fence inclosing my garden in the rear rise the thatched roofs of some very small houses occupied by families of the poorest class. From one of these little dwellings there continually issues a sound of groaning,—the deep groaning of a man in pain. I have heard it for more than a week, both night and day, but latterly the sounds have been growing longer and louder, as if every breath were an agony. “Somebody there is very sick,” says Manyemon, my old interpreter, with an expression of extreme sympathy.

【註】 **in the rear** = 後ろの、英人の詞、米人は後ろを重に **at the back** と云ふ。

**the thatched roof** = 藁、茅などにて葺きたる屋根、**roofs** は此種の複數形の例外；**wife** を **wives** とする如く普通は **v**、に代へて **es**、を附す。

**houses** = 此の發音は單數の時にはハウスで複數の時には（ハウゼズ）と

なる、丁度 **path** (パツズ) が複数 **paths** となると濁つて (**páthz**) となる如きである。

**groaning** = 唸り聲。

**an agony** = 一種の苦悶。

**interpreter** = in-tēr'p'ět-er, 通譯者、通辯。

**extreme sympathy** = 極上な同情、**sym** は sy<sup>n</sup>, with の意 **pathy** は pathos, passion (情) の意。

The sounds have begun to make me nervous. I reply, rather brutally, "I think it would be better for all concerned if that somebody were dead."

Manyemon makes three times a quick, sudden gesture with both hands, as if to throw off the influence of my wicked words, mutters a little Buddhist prayer, and leaves me with a look of reproach. Then, conscience-stricken, I send a servant to inquire if the sick person has a doctor, and whether any aid can be given. Presently the servant returns with the information that a doctor is regularly attending the sufferer, and that nothing else can be done.

【註】 **to make me nervous** = 私を神経質にする、神経衰弱の事を nervous prostration と云ふ。

**I think it would be better....** .. 總ての關係者に対しては、(for all concerned) 誰だか知らぬが死んだ方が宜からうと思ふ。

**as if to throw off** ..... 恰も私の口の悪い勢を殺がんとするかの様に。

**mutters a little** ..... 少し許り念佛を呟やき私を咎める様な顔付で私の許を去るのである。

**conscience-stricken** = 良心を咎めたので。

**Whether any aid.....**何か手助けでもしてやれるものかどうかを尋ねました。

**a doctor is regularly attending—**御醫者は規則正しく患者を診療して居られる。

I notice, however, that, in spite of his cobwebby gestures, Manyemon's patient nerves have also become affected by those sounds. He has even confessed that he wants to stay in the little front room, near the street, so as to be away from them as far as possible. I can neither write nor read. My study being in the extreme rear, the groaning is there almost as audible as if the sick man were in the room itself. There is always in such utterances of suffering a certain ghastly timbre by which the intensity of the suffering can be estimated; and I keep asking myself, How can it be possible for the human being making those sounds by which I am tortured, to endure much longer?

It is a positive relief, later in the morning, to hear the moaning drowned by the beating of a little Buddhist drum in the sick man's room, and the chanting of the *Namu myō ho reuge kyō* by a multitude of voices. Evidently there is a gathering of priests and relatives in the house. "Somebody is going to die," Manyemon says. And he also repeats the holy words of praise to the Lotus of the Good Law.

【註】 **his cobwebby gesture** = flimsy or worthless gesture の意でつまらない身振をするにも拘らず。

**become affected by** ..... 其音に矢張り影響されて居る。

**so as to be away** = 出来得るだけ其音の遠ざかる處に逃げて居られる様に。

**even confessed** = 白状までした。

**as audible as if** ..... 殆んど自分の書齋に其病人があるかの様に聞える。

**there is always** ..... 常に斯様な苦しみの叫び聲である、**a certain ghastly timbre** の前に **as** を省く、ある一種の怪しい音色(ネイロ) 其音色で其苦しみの強弱が計られる、見當がつく様な叫びが始終聞える。

**I keep asking myself** = 私は常に自分ながら疑問を抱いて居る。

**by which I am tortured** = 夫を聞いては私さへ苦痛に堪へない、そんな音をたて、どうしてそんな長い間人間に堪へられるものだらうかと。

**it is a positive relief** = **it** は **to hear** にかゝる、きくのは確かな慰藉氣休めである、確かにホウと一息つけた。

**the moaning drowned by** ..... **drown** は音聲を消す意、大鼓の音に紛れた悲哀の聲を聞くのは。

**chanting** = 南無妙法蓮華經を吟誦する事。

**the holy words of praise to the Lotus of the Good Law** — 南無妙法蓮華經の直譯。

The chanting and the tapping of the drum continue for several hours. As they cease, the groaning is heard again. Every breath a groan! Toward evening it grows worse—horrible. Then it suddenly stops. There is a dead silence of minutes. And then we hear a passionate burst of weeping,—the weeping of a woman,—and voices calling a name. “Ah! somebody is dead!” Manyemon says.

We hold council. Manyemon has found out that the people are miserably poor; and I, because my conscience smites me, propose to send them the amount of the funeral expenses, a very small sum. Manyemon thinks I wish to do this out of pure benevolence, and says pretty things. We send the servant with a kind message, and instructions to learn if possible the history of the dead man. I cannot help suspecting some sort of tragedy; and a Japanese tragedy is generally interesting.

**[註]** for several hours = 數時間の間。

toward evening = 夕方近くに。

a dead silence..... 數分間の非常にシンミリとした沈黙、聞として音のない事。

A passionate burst ..... ワツと泣き出す悲しみの音。

We hold Council = 我々は會議を催す。

my conscience smites me = 私の良心が私を感ぜしむ、心よりの感に打たれる。

propose to send them..... 葬式費を送つてやらうと發議す。

out of pure benevolence = 清き慈悲心から(此事をする)。

instruction = information. 知らせ。指圖。

I cannot help..... 何かの悲劇と疑はざるを得ない。

*December* 29. As I had surmised, the story of the dead man was worth learning. The family consisted of four,—the father and mother, both very old and feeble, and two sons. It was the eldest son, a man of thirty-four, who had died. He had been sick for seven years. The younger

brother, a kurumaya, had been the sole support of the whole family. He had no vehicle of his own; but hired one, paying five sen a day for the use of it. Though strong and a swift runner, he could earn little: there is in these days too much competition for the business to be profitable. It taxed all his powers to support his parents and his ailing brother; nor could he have done it without un-failing self-denial. He never indulged himself even to the extent of a cup of saké; he remained un-married; he lived only for his filial and fraternal duty.

【註】 *surmised* = 臆測した。

*was worth learning* = 調べる価値があつた。

*consist of* = 成り立つて居る。…… *consist in* と區別すれば *of* の方は有形的の物に見えて成り立つて居るものを云ひ — *in* は無形物の成立に用ふ、*in* の方は、にあり; に存ず、の意なれば成立する物體の内部を云ひ、*of* の方は、より成る、を以て組成する意なれば外部より採り集めて成り立つ意となる。

*the sole support* = 單獨に、獨りで保持して行く事。

*vehicle* = 車、但し重に乗物の意にて馬車、人力車、轎、自轉車などを云ふ。

*he could earn little* = 少し許りしか儲ける事が出来なかつた。

*too much competition.....to be profitable*, 利益を得るには餘り多くの競争がある、餘り競争が烈しくて利益にはならぬ。

*it taxed all his powers* = *it* は *to support* 以下を受く、*tax* は元來税金をかける、重荷を負はせる意であるから……親を養つて行く事には彼の勢一杯の力が掛かつた。

*ailing* = 病み惱んで居る。



**nor could he have done** = (不屈の克己心がなくては) 仕様と思つたところで出来ない事であつた。

**he never indulged himself** = 彼は決して自ら(一杯の酒にも)耽ると云ふ事はなかつた。

**even to the extent** = 位の事すらも。

**to the extent** は「程」の意。

**filial** = 子の子たる、filial piety 親孝行。

**fraternal** = 兄弟らしい。兄弟としての。

This was the story of the dead brother: When about twenty years of age, and following the occupation of a fish-seller, he had fallen in love with a pretty servant at an inn. The girl returned his affection. They pledged themselves to each other. But difficulties arose in the way of their marriage. The girl was pretty enough to have attracted the attention of a man of some means, who demanded her hand in the customary way. She disliked him; but the conditions he was able to offer decided her parents in his favor. Despairing of union, the two lovers resolved to perform joshi. Somewhere or other they met at night, renewed their pledge in wine, and bade farewell to the world. The young man then killed his sweetheart with one blow of a sword, and immediately afterward cut his own throat with the same weapon. But people rushed into the room before he had expired, took away the sword, sent for the police, and summoned a military surgeon from the garrison. The

would-be suicide was removed to the hospital, skillfully nursed back to health, and after some months of convalescence was put on trial for murder.

【註】 **fall in love** = 戀慕する。

**pledged themselves** = 互に契りを結んだ。

**in the way** = 途中にの意なれど妨害を受ける場合、邪魔になる時云ふ、  
**on the way** の如き只途上、途中とは其意異つて居る。

**a man of some means** ..... 如何程かの財産を持つた人(の注意)。

**demanded her hand** = 結婚を要求した、申込んだ。

**in his favor** = 彼の方の爲めになる様に。

**bade farewell** ..... 此世に告別をした。

**sweet-heart** = 戀人、意中人。

**before he had expired** = 彼の命が終つてしまはない内に。

**sent for the police** = 巡査を呼びにやつた。

**A military surgeon** ..... 守備隊から陸軍外科醫を呼んだ。

**the would-be suicide** = 未遂の自殺者。

**Convalescence** = 平癒、全快。

**was put on trial** = 審問を受けた。

What sentence was passed I could not fully learn. In those days, Japanese judges used a good deal of the personal discretion when dealing with emotional crime; and their exercise of pity had not yet been restricted by codes framed upon Western models. Perhaps in this case they thought that to have survived a *jōshi* was in itself a severe punishment. Public opinion is less merciful, in such instances, than law. After a term of imprisonment the miserable man was allowed to return

to his family, but was placed under perpetual police surveillance. The people shrank from him. He made the mistake of living on. Only his parents and brother remained to him. And soon he became a victim of unspeakable physical suffering; yet he clung to life.

【註】 **personal discretion** = 私自身の判断。

**their exercise of pity**.....情状の酌量。

**by codes**..... 法典で制限されて居なかつた。

**to have survived a jōshi** = 情死の後まで生き残つて居る (のはすでに嚴罰であつたと思つた)。

**public opinion**..... 輿論の方が斯かる場合には慈悲が少ない。

**A term of imprisonment** = 懲役の期間。

**perpetual police surveillance** = 絶えざる監視(の許に服した)。

**shrank from him** = 彼を恐れて縮み上り、寄り附かぬ様に避けた。

**made the mistake of living on** = 生き存へると云ふ間違ひをしでかした。

**remained to him** = 彼の身方として尚ほ残つて居た。

**Unspeakable physical suffering**..... えも云はれぬ身體苦痛の犠牲となつた。

**yet he clung to life** = まだ命からがらに生きて居た。

The old wound in his throat, although treated at the time as skillfully as circumstances permitted, began to cause terrible pain. After its apparent healing, some slow cancerous growth commenced to spread from it, reaching into the breathing-passages above and below where the sword-blade had passed. The surgeon's knife, the

torture of the cautery, could only delay the end. But the man lingered through seven years of continually increasing agony. There are dark beliefs about the results of betraying the dead,—of breaking the mutual promise to travel together to the Meido. Men said that the hand of the murdered girl always reopened the wound,—undid by night all that the surgeon could accomplish by day. For at night the pain invariably increased, becoming most terrible at the precise hour of the attempted shinjū!

**【註】** as skillfully as .... 事情の許す限り巧みに取扱はれたが。

**apparent healing** = 外観上の快癒。

**Cancerous growth** = 癌腫性の腫物。

**the torture of the cautery** = 醫師の焼灼の苦痛。

**Could only delay the end** = 只其の終生を猶豫する事が出来たのみであつた。

**there are dark beliefs.....** 冥途に互に一緒に行かうと約束して置いた事を破つて死人に背く様になるに就いては安心の出来ぬ所がある。

**reopened the wound** = 傷を再び開いて(いつも痛めた)。

**Undid by night** = 夜になると(其醫師の勞を)無にしてしまう。

**at the precise hour** = 丁度其時刻になると。

Meanwhile, through abstemiousness and extraordinary self-denial, the family found means to pay for medicines, for attendance, and for more nourishing food than they themselves ever indulged in. They prolonged by a possible means the life that was their shame, their poverty, their burden,

And now that death has taken away that burden,  
they weep!

Perhaps all of us learn to love that which we train ourselves to make sacrifices for, whatever pain it may cause. Indeed, the question might be asked whether we do not love most that which causes us most pain.

【註】 **through abstemiousness**..... 儉約、節制と特別の克己とによつて。

**for attendance** = 附添に對しても。

**more nourishing food** = 一層よい滋養品。

**they themselves**..... 一家族が今迄に耽つて居た..... 是迄家族が習慣として居たものよりもずつと良いもの。

**by all possible means** = 出來得るだけの手段を盡して(命を延ばした)。

**now that** = since, 死が其重荷をとり去つたから、が文字通り、遂に死んでしまつたとして見ると.....

**We train ourselves** .... 我々が自ら犠牲となる事の學ばれる物を愛するに至る。**train** = 試めず、仕込む。

**that which causes us most pain** = 我々をして最も苦しみを起させるもの。

## IX.

### A STREET SINGER.

#### — 街の唄ひ手 —

A woman carrying a samisen, and accompanied by a little boy seven or eight years old, came to

my house to sing. She wore the dress of a peasant, and a blue towel tied round her head. She was ugly; and her natural ugliness had been increased by a cruel attack of smallpox. The child carried a bundle of printed ballads.

Neighbours then began to crowd into my front yard,—mostly young mothers and nurse girls with babies on their backs, but old woman and men likewise—the *inkyō* of the vicinity. Also the jinrikisha-men came from their stand at the next street-corner; and presently there was no more room within the gate.

【註】 a street singer = は(サミセンヒキ)で町から町へと弾き歩く女。

her natural ugliness..... 自然に生れつきの醜婦が疱疹にひどく襲はれて猶更醜い。

Ballads = 小唄(コウタ)。

nurse girls = 子守。

the inkyō = (近くの)隠居。

Was no more room = 最早餘地がなかつた。

The woman sat down on my doorstep, tuned her samisen, played a bar of accompaniment,—and a spell descended upon the people; and they stared at each other in smiling amazement.

For out of those ugly disfigured lips there gushed and rippled a miracle of a voice—young, deep, unutterably touching in its penetrating sweetness. “Woman or wood-fairy?” queried a

bystander. Woman only,—but a very, very great artist. The way she handled her instrument might have astounded the most skillful singer; but no such voice had ever been heard from any singer, and no such song. She sang as only a peasant can sing,—with vocal rhythms learned, perhaps, from the cicadae and the wild nightingales,—and with fractions and semi-fractions and demi-semi-fractions of tones never written down in the musical language of the West.

**[註]** a bar of accompaniment = 一節の伴奏、——伴奏とは主たるものに伴ふもの、例へば唱歌に洋琴を伴奏する場合の洋琴の如きを云ふ、これはサミセンなるが故に單に騒音の囀子(ハヤシ)である。

a spell..... 魅せられて夢中になる事。

gushed and rippled = 不可思議の聲が水の流るゝが如く漣のたつが如く。

Unutterably touching = 云ふに云はれざる感じのする。

wood-fairy = imaginary person 林の中の小仙女、所謂「山の神」。

the way she handled..... あの女の樂器即ちサミセンを取扱ふ作法。

astounded .... 最も上手な藝者でもビツクリさせたかも知れなかつた。

vocal rhythms = 韻律、聲の拍子。

cicadae = cicada, (蟬)の複數。

wild nightingale = 野生の鶯(から學んだ様な音色)。

semi-fraction = 分數の半分、demi—は semi の半分、實に細かく分れたる調子。

pass with her voice .... 彼女の聲で私の心に這入つて來る日本の憐れな生活状態。

And as she sang, those who listened began to weep silently. I did not distinguish the words; but

I felt the sorrow and the sweetness and the patience of the life of Japan pass with her voice into my heart,—plaintively seeking for something never there. A tenderness invisible seemed to gather and quiver about us; and sensations of places and of times forgotten came softly back, mingled with feelings ghostlier,—feelings not of any place or time in living memory.

Then I saw that the singer was blind.

【註】 **plaintively**.....哀れさうに何か其處に決してありもしない物を探す。

**tenderness**=(目に見えない)可憐の情。

**to gather and quiver**=我々のぐるりに集つて戦き顫へる。

**mingled with feelings**.....**ghostlier**=still more fearful; 一層幽靈じみた感じと交つて來た、それも現在の記憶にある場處か時かについての感じでは更にない。

When the song was finished, we coaxed the woman into the house, and questioned her. Once she had been fairly well to do, and had learned the samisen when a girl. The little boy was her son. Her husband was paralyzed. Her eyes had been destroyed by small-pox. But she was strong, and able to walk great distances. When the child became tired, she would carry him on her back. She could support the little one, as well as the bed-ridden husband, because whenever she sang the people cried and gave her coppers and food. . . .



Such was her story. We gave her some money and a meal; and she went away, guided by her boy.

【註】 *once she had been.....* 嘗ては其女も *well to do*, 可なりに暮して行けるものであつた、*fairly* = たしかに、(夫故娘時代にサミセンを覺えた)。

*Was paralyzed* = 麻痺の病氣に罹かつた。

*she would carry him.....* 小供が疲れるといつも背負ふのであつた。

*as well as the bed-ridden .....* 床に臥したる夫をも養つて行く事は云ふ迄もなく。

*coppers* = 銅貨(普通名詞なり)

I bought a copy of the ballad which was about a recent double suicide: "*The sorrowful ditty of Tamayoné and Takejirō,—composed by Takenaka Yoné of Number Fourteen of the Fourth Ward of Nippon-bashi in the South District of the City of Ōsaka.*" It had evidently been printed from a wooden block; and there were two little pictures. One showed a girl and boy sorrowing together. The other—a sort of tail-piece—represented a writing-stand, a dying lamp, an open letter, incense burning in a cup, and a vase containing *shikimi*,—that sacred plant used in the Buddhist ceremony of making offerings to the dead. The queer cursive text, looking like short hand written perpendicularly, yielded to translation only lines like these:—

【註】 *ditty* = 謠(ウタ)、小曲の歌。

*the fourth ward* = 第四區、四丁目。

*a wooden block* = 木版。

**tail-piece** = しつぽかざり—書物の餘白や終りに一寸つける飾り、(章尾の花形など)。

**a dying lamp** = 消え掛かつたランプ。

**incense** = 香。

**cursive text** = 草書體の本文。

**short hand** = 速記法。

**written perpendicularly** = 直立體に書いた。

**yielded to translation** = 翻譯に付した。

“ In the First Ward of Nichi-Hommachi in far-famed Ōsaka—*O the sorrow of this tale of shinjū!*

“ Tamayoné, aged nineteen,—to see her was to love her, for Takejirō, the young workman.

“ For the time of two lives they exchange mutual vows—*O the sorrow of loving a courtesan!*

“ On their arms they tattoo a Raindragon, and the character ‘Bamboo’—thinking never of the troubles of life. . . .

“ But he cannot pay the fifty-five yen for her freedom—*O the anguish of Takejirō's heart!*

“ Both then vow to pass away together, since never in this world can they become husband and wife. . . .

“ Trusting to her comrades for incense and for flowers—*O the pity of their passing like the dew!*

“ Tamayoné takes the wine-cup filled with water only, in which those about to die pledge each other. . . .

“ *O the tumult of the lovers' suicide!—O the pity of their lives thrown away!* ”

In short, there was nothing very unusual in the story, and nothing at all remarkable in the verse. All the wonder of the performance had been in the voice of the woman. But long after the singer had gone that voice seemed still to stay,—making within me a sense of sweetness and of sadness so strange that I could not but try to explain to myself the secret of those magical tones.

And I thought that which is hereafter set down :—

【註】 **to see her** — 見ると云ふ事は直ぐ愛すると云ふ事であつた……見ると直ぐ愛情に溺れた。

**for the time of two lives**……所謂二世をかはず、present and future (現在と未來)との契りを結ぶ事。

**Courtezän** oi-sin (コーティザン) = 娼婦、女郎。

**they tattoo a Raindragon** = 雨中の龍(雨の神)を黥(イレズミ)して居る。

**the anguish** = 煩悶。

**vow to pass away together** = 一處に死なんと誓ふ。

**trusting to her comrades**……死んでから香や御花を手向ける事について女の友に之を頼んで。

**pledge each other** = 互ひに契る。

**the tumult**……騒動。

**remarkable**……歌の句に於て特に目立つ處も更がない。

**all the wonder**……藝の驚嘆する處は只女の聲にあるのみであつた。

**I could not but**……自分で説明を試みざるを得ない様な感じ。

and I thought that .....此後に書いてある事を考へた； set down  
= written down.

All song, all melody, all music, means only some evolution of the primitive natural utterance of feeling,—of that untaught speech of sorrow, joy, or passion, whose words are tones. Even as other tongues vary, so varies this language of tone combinations. Wherefore melodies which move us deeply have no significance to Japanese ears ; and melodies that touch us not at all make powerful appeal to the emotion of a race whose soul-life differs from our own as blue differs from yellow . . . . Still, what is the reason of the deeper feelings evoked in me—an alien—by this Oriental chant that I could never even learn,—by this common song of a blind woman of the people? Surely that in the voice of the singer there were qualities able to make appeal to something larger than the sum of the experience of one race,—to something wide as human life, and ancient as the knowledge of good and evil.

【註】 *melody* = 音曲。

*evolution of primitive natural utterance of feeling*.....感情の原始的自然の發言が展開せるもの .....原始的とは何等の修養を受けざるものを云ふ、故に自然の音調が發達したるものとの事。

*Untaught speech* = 教を受けざる辭。

*even as other tongues vary* = 他國の語でも異なるが如く此音曲の詞も色々違つて居る。

**tone combination** = music, 音楽の事。

**no significance** = (日本人の耳には)何の意味もない。

**Make powerful appeal to the emotion.....** 心的生活の我々と異つた種族の情緒には力強く訴へる。

**evoked in me** = 私に喚起した。

**an alien** = 外國人。

**Oriental chant** = 東洋の歌曲。

**something larger than the sun.....** 一種族が今迄に經驗し終つたものよりも何物か大きいものに訴へる聲の性質があるのであらう。

**as human life ....** 人生の様に何か廣きものに又善惡の知識の様に古きものに訴へる。

One summer evening, twenty-five years ago, in a London park, I heard a girl say "Good night" to somebody passing by. Nothing but those two little words,—“Good night.” Who she was I do not know: I never even saw her face; and I never heard that voice again. But still, after the passing of one hundred seasons, the memory of her “Good night” brings a double thrill incomprehensible of pleasure and pain,—pain and pleasure, doubtless, not of me, not of my own existence, but of pre-existences and dead suns.

【註】 **a double thrill .....** 快感と悲感の譯も分らない、二重の感動が起る。

**preexistences and dead suns—dead suns** = past world; in the past.  
= 前生と過去。

For that which makes the charm of a voice thus heard but once, cannot be of this life. It is

of lives innumerable and forgotten. Certainly there never have been two voices having precisely the same quality. But in the utterance of affection there is a tenderness of timbre common to the myriad million voices of all humanity. Inherited memory makes familiar to even the newly-born the meaning of this tone of caress. Inherited, no doubt, likewise, our knowledge of the tones of sympathy, of grief, of pity. And so the chant of a blind woman in this city of the Far East may revive in even a Western mind emotion deeper than individual being,—vague dumb pathos of forgotten sorrows,—dim loving impulses of generations unremembered. The dead die never utterly. They sleep in the darkest cells of tired hearts and busy brains,—to be startled at rarest moments only by the echo of some voice that recalls their past.

【註】 *innumerable and forgotten* = 数へきれぬ無数の且つ忘れられた(生命)。

*a tenderness of timber* = 優しき音色。

*myriad million* = 百萬の一萬；無数の聲に共通である。

*inherited memory* = 相傳の記念、祖先傳來の聲。

*even the newly-born* = 出來た許りの子供にでも。

*caress* = 抱愛、撫愛。

*may revive.....* 奮起せしむるかも知れぬ。

*emotion deeper.....* 個人に起る感情より深き情。

*vague.....* 既に忘れてしまつた悲哀のとりとめなき黙りたる發情。

*dim loving impulses* = おぼろげなる愛の衝動。

**the dead** = 死人(も全然死するものではない)。

**by the echo** .... 彼等の過去を呼び起す處のある聲の響きで。

## X.

### STRANGER THAN FICTION.

#### — 架空話よりも尙ふしぎ —

It was a perfect West Indian day. My friend the notary and I were crossing the island by a wonderful road which wound up through tropic forest to the clouds, and thence looped down again, through gold-green slopes of cane, and scenery amazing of violet and blue and ghost-gray peaks, to the roaring coast of the trade winds. All the morning we had been ascending,—walking after our carriage, most of the time, for the sake of the brave little mule;—and the sea had been climbing behind us till it looked like a monstrous wall of blue, pansy blue, under the ever heightening horizon. The heat was like the heat of a vapor-bath, but the air was good to breathe with its tropical odor, an odor made up of smells of strange saps, queer spicy scents of mould, exhalations of aromatic decay. Moreover, the views were glimpses of Paradise; and it was a joy to watch the tor-

rents roaring down their gorges under shadows of tree-fern and bamboo.

【註】 a perfect West Indian day = a bright warm day ; Indian summer, 小春。

the notary = 公證人。

Which wound up through ... 其道は熱帶的の森林を通つて雲の掛かつて居る處迄ウネリ上つて居る。

tropic = tropical.

gold green slopes of cane = 甘蔗(サトウキビ)の生へて居る緑かがやく坂路を辿つて。

looped down = くぐつて下つて行つた。

scenery amazing of.....ピツクリする程の景色、 scenery, は through に續く。

trade wind = 貿易風、一南緯三十度と北緯三十度との間にて常に一定の方位に吹く風。

to the roaring coast = 波の荒立つて居る海岸迄。

for the sake of.....勇ましき小驪馬の爲めに勞つて、ラバとはウサギ馬と牝馬との間に生れたもの。

a monstrous wall = ホソロシイ巨大の城塙。

pansy-blue = 三色堇の藍色。

the ever heightening horizon = 常に高く上つて居る地平線(の下に見える)。

the heat of vapor-bath = 蒸氣湯の熱。

tropical odor = 熱帯の香氣。

odour にても可。

strange saps = 奇態な樹液。

queer spicy scents of mould = カビ、黴菌の奇妙な香ばしい香 (= ホビ)。

exhalation of aromatic decay = 臭氣ある腐敗物の蒸發氣。

the views... 風景は樂園を管視する様であつた。



**tree-fern** = 植物—抄羅(ヘゴ)。

**gorges** = 峽、谷間。

**the torrents** = 急流、瀑流。

**roaring down** = 音を立てて流れ下る。

My friend stopped the carriage before a gateway set into a hedge full of flowers that looked like pink-and-white butterflies. "I have to make a call here," he said;—"come in with me." We dismounted, and he knockad on the gate with the butt of his whip. Within, at the end of a shady garden, I could see the porch of a planter's house; beyond were rows of cocoa palms, and glimpses of yellowing cane. Presently a negro, wearing only a pair of canvas trousers and a great straw hat, came hobbling to open the gate,—followed by a multitude, an astonishing multitude, of chipping chickens. Under the shadow of that huge straw hat I could not see the negro's face; but I noticed that his limbs and body were strangely shrunken,—looked as if withered to the bone. A weirder creature I had never beheld; and I wondered at his following of chickens.

【註】 **A hedge** = 籬(イケガキ)。

**dismounted** = 馬や車よりおりる事。dis は分離、除去の意 ∴ mount 乗ると云ふ字に dis を付け、降りる意となる。

**With the butt** = 鞭の末端太き方で。

**the porch** = 玄関、入口。

**Cocoa palms** = 椰子樹。

**yellowing cane** = 黄ばみつゝある甘蔗。

**Canvas trousers** = 帆布で作つたズボン。

**hobbling** = ビツコ歩みに飛びながら。

**chipping** = chirp 即ちピヨピヨと鳴きながら雛が後に附いて来る。

**strangely shrank** = **shrunken** は shrink の past participle ; 變に萎縮したる。

**as if ....** 恰も骨ばかりに萎れ衰へたものゝ如く。

**a weirder creature** = もつと氣味の悪い凄(スゴイ)い奴(を見た事はない)。

“Eh!” exclaimed the notary. “your chickens are as lively as ever! . . . I want to see Madame Floran.”

“*Moin ké di,*” the goblin responded huskily, in his patois ; and he limped on before us, all the chickens hopping and cheeping at his withered heels.

“That fellow,” my friend observed, “was bitten by a *fer-de-lance* about eight or nine years ago. He got cured, or at least half-cured, in some extraordinary way ; but ever since then he has been a skeleton. See how he limps !”

【註】 **as lively as ever!** = いつも變らず活氣がある。

**Madame'** = ma'dam 奥方、夫人。

“*Moin ké'di,*” — Indian language.

**the goblin** = 妖魔は **huskily** (嘎聲)で答へた。

**patois** = (pa'twä') French ; 方言、土語。

**limped on ....** ビツコをひいて我々の前に進んだ。

**hopping** = とぶ事、**Cheeping** = なく事。

**At his withered heels** = 彼のヒヨロツイタ踵の(カカト)の許に。

**A fer-de-lance**=(fär'de-längs') or (fâr'delâns'), a large venomous serpent of Brazil and the West Indies. ブラジルや西印度の大きな毒蛇。

**he got cured**=癒つた。

**ever since**=the whole period from some specified time, = 以來常に (彼は骸骨であつた)。

The skeleton passed out of sight behind the house, and we waited a while at the front porch. Then a métisse—turbaned in wasp colors, and robed in iris colors, and wonderful to behold—came to tell us that Madame hoped we would rest ourselves in the garden, as the house was very warm. Chairs and a little table were then set for us in a shady place, and the métisse brought out lemons, sugar-syrup, a bottle of the clear plantation rum that smells like apple juice, and ice-cold water in a *dobanne* of thick red clay. My friend prepared the refreshments; and then our hostess came to greet us, and to sit with us,—a nice old lady with hair like newly minted silver. I had never seen a smile sweeter than that with which she bade us welcome; and I wondered whether she could ever have been more charming in her Creole girlhood than she now appeared,—with her kindly wrinkles, and argent hair, and frank, black, sparkling eyes. . . .

【註】 **passed out of sight**=(家の後ろを過ぎて) 見えなくなつた。

**métisse** (mâ'tê's') F. 白人とアメリカ土人との混血兒。女性の名詞なり。

**metis**=は、白人とアメリカ土人との間に生れたる男の雑種(アイノコ)。

**turbaned in wasp colors**=山蜂の色合ひの鉢巻を頭に被つて居る。

**iris colors**=鶯色(の衣裳を着けてゐる)。

**sugar-syrup**=シヤリベツと砂糖。

**the clear**.....清き耕地の糖酒。

**Apple juice**=林檎の液汁。

**refreshments**=氣を爽やかにする飲食物。

**newly minted**=鑄造した許りの(銀の如く)。

**she bade us welcome**=我々に歓迎の辭を述べた。

**Creole** (-'õL),=歐人出土人(イスパニア領アメリカ及び西印度)。

**girlhood**=小娘時分(にはもつと愛嬌を振り捲く事が出来たらうかどうかと怪しんだ)。

**kindly wrinkles**=氣持のよい皺。

**argent hair**=銀白の毛。

**frank**=パツチリした、紛れのない、あけつばなしの。

**sparkling eyes**=キラキラ光る眼。

In the conversation that followed I was not able to take part, as it related only to some question of title. The notary soon arranged whatever there was to arrange; and, after some charmingly spoken words of farewell from the gentle lady, we took our departure. Again the mummified negro hobbled before us, to open the gate,—followed by all his callow rabble of chickens. As we resumed our places in the carriage we could still hear the chipping of the creatures, pursuing after that ancient scarecrow.

【註】 **that followed**=次に起つて来た會話の際には。

**to take part**=中間入する。

**title**=稱號、爵位。

**Whatever there was**.....何でも取極めて置くべきものは直ぐに協定した。

**We took our departure**=we set out ; we started or departed, 我々は出發した。

**the mummified negro**=木乃伊(ミイラ)になつた様な黒ん坊は我々の前をビクビクと飛んだ; 木乃伊の noun は mummy である。

**Callow rabble**=未だ羽毛も生へざる黄口の、ワイワイ連。

**Ancient scarcerow**=老いたる案山子(カガシ、オドシ)とは黒奴の事なり。

**pursuing**=後を追ふて。

“Is it African sorcery?” I queried....“How does he bewitch those chickens?”

“Queer—is it not?” the notary responded as we drove away. “That negro must now be at least eighty years old; and he may live for twenty years more,—the wretch!”

The tone in which my friend uttered this epithet—*le miserable!*—somewhat surprised me, as I knew him to be one of the kindest men in the world, and singularly free from prejudice. I suspected that a story was coming, and I waited for it in silence.

“Listen,” said the notary, after a pause, during which we left the plantation well behind us; “that old sorcerer, as you call him, was born upon the estate, a slave. The estate belonged to M. Floran,—the husband of the lady whom we

visited ; and she was a cousin, and the marriage was a love-match. They had been married about two years when the revolt occurred (fortunately there were no children),—the black revolt of eighteen hundred and forty-eight. Several planters were murdered ; and M. Floran was one of the first to be killed. And the old negro whom we saw to-day—the old sorcerer, as you call him—left the plantation, and joined the rising : do you understand ? ”

【註】 **sorcery** = 妖術、魔術。

**bewitch** = 惑はす、有頂天ならしむ。

**the wretch** (*rĕch*) = 浅ましい奴、憐れな奴。

**epithet** = 形容の語。

**le miserable** = French ; **the miserable**, みじめな奴。

**As I knew** = の **as** は *though* 知つて居たけれども。

**kindest man** = 素晴しい光男ある人。

**singularly free** = 珍しい程偏見、ひがみのない人 ; **free** とは自由に離れて居る意。

**We left the plantation well** = 具間我々は遙か後に其栽培地を見捨てた ; **the plantation** = a large farm ; **well** = far.

**upon the estate** = 主領地に(生れた)。

**the estate** = slave owner's estate.

**a love-match** = a marriage for love, not money, 戀愛よりの結婚、金ではない。

**revolt** = 一揆、反亂、ムホン。

**one of the first** = 最初に殺された者の一人であつた。

**joined the rising** = 一揆に加はつた。

“ Yes,” I said ; “ but he might have done that

through fear of the mob."

"Certainly: the other hands did the same. But it was he that killed M. Floran,—for no reason whatever,—cut him up with a cutlass. M. Floran was riding home when the attack was made,—about a mile below the plantation.... Sober, that negro would not have dared to face M. Floran: the scoundrel was drunk, of course,—raving drunk. Most of the blacks had been drinking tafia, with dead wasps in it, to give themselves courage."

"But,"—I interrupted, "how does it happen that the fellow is still on the Floran plantation?"

"Wait a moment!.... When the military got control of the mob, search was made everywhere for the murderer of M. Floran; but he could not be found. He was lying out in the cane,—in M. Floran's cane!—like a field-rat, like a snake. One morning, while the gendarmes were still looking for him, he rushed into the house, and threw himself down in front of Madame, weeping and screaming, '*Aïe-yaïe-yaïe-yaïe!—moin té tchoué y! moin té tchoué y!—aïe-yaï-yaïe!*' Those were his very words:—'I killed him! I killed him!' And he begged for mercy. When he was asked why he killed M. Floran, he cried out that it was the devil—*diabe-à*—that had made him do it!.... Well, Madame forgave him!"

【註】 **through fear of the mob** = 暴徒が恐ろしいために。

**hands** = 雇人、使用人。

**did the same** = 他の奴等も其手をやつた。

**for no reason whatever** = どんな理由が無いにしても。

**a cutlass** = 短剣。

**sober** = if he were sober ; 酒に酔つて居なかつたなら、眞顔であつたならば、俗に白面(シラフ)であつたなら。

**would not have dared** ..... too much afraid to look at M. Floran = 怖れて振り向きもしなかつたらう。

**the scoundrel** ..... 悪黨は酔ひたばけて居た。

**raving drunk** = 亂酔して居た。

**tafia or tafia** = 一種の Rum, 糖酒。

**wasp** = 山蜂、を酒に入れて飲む、勇氣を起す爲め。

**when the military** ..... 軍隊が其暴徒を取り壓へてしまつた時。

**in the cane** = 甘蔗の中に。

**the gendarmes** = 憲兵。

\* **Aïe-yaïe-yaïe-yaïe!** — エイ-ハイ-ヤイヤイ! モアンテ、チエーエー、土語。

**moin te' tchouéy!** — !—! = I killed him! I killed him 同意。

**he begged for mercy** = 憐みを乞ふた。

**the devil—diabe-à** ..... デア-バア-彼をしてそう云ふ事をさせたのは悪魔の仕業であつた、日本でも魔が差したなどいふ。

“But how could she?” I queried.

“Oh, she had always been very religious,” my friend responded,—“sincerely religious. She only said, ‘May God pardon me as I now pardon you! She made her servants hide the creature and feed him; and they kept him hidden until the excitement was over. Then she sent him back to work; and



he has been working for her ever since. Of course he is now too old to be of any use in the field ;— he only takes care of the chickens.”

“ But how,” I persisted, “ could the relatives allow Madame to forgive him ? ”

“ Well, Madame insisted that he was not mentally responsible,—that he was only a poor fool who had killed without knowing what he was doing ; and she argued that if *she* could forgive him, others could more easily do the same. There was a consultation ; and the relatives decided so to arrange matters that Madame could have her own way.”

“ But why ? ”

“ Because they knew that she found a sort of religious consolation—a kind of religious comfort—in forgiving the wretch. She imagined that it was her duty as a Christian, not only to forgive him, but to take care of him. We thought that she was mistaken,—but we could understand. . . . Well, there is an example of what religion can do.” . . .

【註】 *religious* = 宗教に常に耽つて居つたからだ。

“ *May God pardon me . . . . may* は祈願の詞で神は吾を宥し給はらん事をの意。

*hide the creature and feed him* = 奴(ヤツ)を隠して置いて養はした、謀殺者を隠して養はした。

**ever since** = 以來常に(マダムの爲めに働いて居た)。

**too old to be of any use** = 野では餘り年取つて居て何の役にも立たぬ。

**mentally responsible** = 心意上責任はなかつたと主張した；何も知らなかつたのだ。

**do the same** = 他人は此事件を尙ほ更容易く許す事が出来たらう。

**a consultation** = 相談、評議。

**Madame could have her own way.** = マダムは自分勝手の事をする事が出来る様に事件の落着を付けやうと云ふ事に定つた。

**a sort of religious consolation** = 一種の宗教的慰安。

The surprise of a new fact, or the sudden perception of something never before imagined, may cause an involuntary smile. Unconsciously I smiled, while my friend was yet speaking; and the good notary's brow darkened.

“Ah, you laugh!” he exclaimed,—“you laugh! That is wrong!—that is a mistake! . . . . But you do not believe: you do not know what it is,—the true religion,—the real Christianity!”

Earnestly I made answer:—

“Pardon me! I do believe every word of what you have told me. If I laughed unthinkingly, it was only because I could not help wondering” . . . .

“At what?” he questioned gravely.

“At the marvelous instinct of that negro.”

“Ah, yes!” he returned approvingly. “Yes, the cunning of the animal it was,—the instinct of

the brute! . . . She was the only person in the world who could have saved him."

"And he knew it," I ventured to add.

"No—no—no!" my friend emphatically dissented,—“he never could have known it. He only *felt* it! . . . Find me an instinct like that, and I will show you a brain incapable of any knowledge, any thinking, any understanding: not the mind of a man, but the brain of a beast!"

**[註]** the sudden perception = 不意の悟りを開く事。

an involuntary smile = 思はず我知らず笑ひを起す事。

Unconsciously = 無意識に我知らず笑ふ; involuntarily = 此方は意識はあつても随意ならず我知らずにの意。

brow darkened = 額が陰氣に見えた。

only because I could not . . . . . 只怪しまざるを得なかつたからである。

the marvelous instinct = 驚く可き本能。

at what = wonder at. と受ける。

approvingly = 可として、首肯して。

it was = the cunning の前に来るもの emphatic に (語勢を強めて) 云ふ、それこそ動物の邪智であつたのだ。

the instinct of the brute = 畜生の本能。

I ventured to add = 思ひ切つてつけ加へた。

emphatically dissented = 力強く拒んだ、異議を云つた。

find me . . . . . If you find in me such an instinct like that, then I will show you . . . . . かゝる本能は私の心中に見出して下さるならば。



早稻田大學教授 吉江孤雁先生著 「野口樞夫氏裝幀」

紀行文集 旅行路

旅行用ポケット型  
上製箱入頗美本  
定價金壹圓貳拾錢  
郵税金 八錢

縮刷  
紀行文  
全集

1. 自然描寫に就いて

は現代文壇の第一人者として容さるゝ吉江孤雁氏が、十數年來旅行により得たる紀行文中、最も傑作として推賞さるゝもの、及び著者會心の作を自撰して蒐めたるものである。

2. 透明爽快なる感味

と、清新にして明るい、強い感觸とを持つて居る著者は、大自然に對する、どうしても筆を持たずには居られないと云ふ。而も一度び筆を走らせば、氏獨特の流暢、清新、爽快なる筆致が、珠玉を盤上に轉がすように迷り出づるのである。

3. 新しき自然と人生

を理解し達觀し、其處に『旅路の詩味』を味はんと欲する者、旅行により得らるべき多様な興味を掬さんと欲する者、自然描寫及び紀行文の模範を得んと欲する者は、須らく先づ一本を架上に置く必要がある。

發行所

東京市神田區  
表神保町十番地

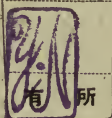
〔振替東京四一三三番〕  
電話本局一七六五番

中興館書店

大正四年六月二日印刷  
大正四年六月五日發行

□ 英 和 對 譯 □  
■ 小 泉 八 雲 文 抄 ■  
□ 定 價 金 六 十 錢 □

著 作 權



譯 者 矢 口 達  
譯 者 中 倉 治

發 行 者 矢 島 一  
東京市神田區表神保町十番地

發 行 所 中 興 館 書 庫  
東京市神田區表神保町  
(電話本局一七三三)  
振替東京四一二三

印 刷 者 矢 島 懿 德  
東京市神田區表神保町十番地

印 刷 所 株式會社 秀英舍工場  
東京市牛込區市夕谷加賀町一丁目十二番地



：：そのやうな本能を見つけて呉れるなら、僕は何等の知識、何等の思考、何等の理解をも得る力のない脳をお眼にかけるよ、人間の心でなくて獸の心！」

— 終 —

いんだ——眞の宗教が——眞の基督教が！

熱心に私は應へた——

「恕し給へ！僕は君の話したことを一語々々信じる。われ知らず笑つたなら、それは不思議に思はないで居られないからのことさ。」……

「何をふしぎに？」彼は嚴かに質ねた。

「あの黒奴のふしぎな本能を。」

「あゝ、さうだ！」彼は尤もだといふやうに答へた。「さうだ、動物の邪智だよそれは——畜生の本能だよ！……夫人は彼奴を助けることが出来さうな世界中の唯一人だつたのだね。」

「して奴はそれを知つて居たのだね、」私は思ひ切つて言ひ足した。

「どうして——どうして——どうして！」友は強く異議を唱へた——「奴はそれを知つて居たといふやうなことがあるものか。彼奴はたゞそれを感じたのだ！



のけりをつけることに決めたのだ。」

「だがそりやどうして?」

「夫人が、これ者を恕すことで一種の信仰上の慰安——一種の信仰上の愉快——を得るといふことを皆知つたからだね。夫人は彼奴を恕すばかりでなく、世話をしてやるのが基督教徒としての自分の義務だと想つたのだ。われは夫人が間違つて居ると考へた——が然しわれは理解することが出来た。……とこゝろで、こりや宗教が何を成し得るかといふ一つの實例だね。」……

新しい事實の驚異、即ち嘗て想像したことのない何物かをふと知覺することは、心ならぬ微笑を浮かばせるものかも知れぬ。思はず知らず私にはこりとした、友がまだ語りつゞけて居たのに、すると濃厚な公證人の額は暗くなつた。

「あゝ、君は笑ふんだね!」彼は叫んだ——「君は笑ふんだね! そりやいけない!……そりや間違つてる!……が君は信じないのだ、君はそれが何かを知らな

『お、夫人はいつも非常に信仰が深かつたのだ、』友は答へた——『眞心からして信仰深かつた。夫人はこれだけ言つた、「わたしは今おまへを恕すやうに神様がわたしを恕して下さるやう！」夫人は召使共に彼奴を匿まはして養はせた、そして激擾が濟んでしまふまで彼奴を匿して置いたのだ。そこで夫人は再び奴を仕事にやつた、そしてそれ以來夫人のために働いて居るのだ、勿論今はあまりに老ひぼれて野良では役に立たない——たゞ雛の世話をして居るだけだ。』

『けれどもどうして、』私わたくしは言ひ張つた、『親戚が夫人に恕させて置くことが出来たらう？』

『それはね、夫人は彼奴が心の上では責任がないのだと言張つたのだ——何をして居るのかを知らずに殺したあはれな愚物に過ぎないと主張したんだ、そして夫人自身が恕せるなら、他の者は尙更容易に恕せるわけだと辯じたのだ。相談が開かれた、そして親類の人達は夫人が自分の思ふまゝに出来るやうに事件

なことになつたのだい?』

『一寸待つてくれ! ……軍隊が一揆を壓へ付けてしまつた時、フローラン君を殺した奴を到る處隈なく探した、が見付からなかつた。彼奴は甘蔗の中に——フローラン氏の甘蔗の中に!——野鼠のやうに、蛇のやうに、べたくと臥して居たのだ。ある朝、憲兵がなほも其奴を探し廻る時、奴は家の中へ走り込んで、奥様の前に身を投げ出し、哭いたり喚いたりした、「アイーヤイーヤイーヤイーモアン・テ・チウエ・イー! モアン・テ・チウエ・イー!——アイーヤイーヤイー!」これが奴の言つた通りの言葉だ——「わしが殺したので! わしが殺したので!」そして彼奴はお慈悲を乞うた。何故フローラン様を殺したかと訊かれると、奴はさうさせたのは悪魔——デアーブ・ア——だと叫んだ! ……とところで、奥様は奴を恕した!』

『だつてどうして恕せたらう?』私 は訊ねた。

れた一人なのだ。すると今日見たあの黒奴爺——君のいはゆる老魔術師——も  
 裁殖地を去つて一揆に加はつた、解つたかい？」

『うん、僕は言つた、『然し暴徒が怖いばかりに奴はさうしたんだかも知らん  
 ね。』

『そりやさうさ、他の奴ばらもその通りさ、けれどもフロラン氏を殺したの  
 が彼奴なんだ——何の理由もないのに——縛刀でばつさりやつたんだ。  
 襲はれた時フロラン君は家の方へ馬を乗り進めてたのだね——耕地の一哩ば  
 かり下のところを……しらふぢや、あの黒奴とてもフロラン君に刃向ふ氣にな  
 れたもんぢやありやしなかつたらう、野郎奴勿論酔つてたんだ——亂酔して居  
 たんだ。黒奴は大抵胡蜂を入れてタフイヤ酒をやつて居たのだ——元氣をつけ  
 るために。』

『然し、』私は口を入れた、『どうして彼奴が未だにフロラン耕地に居るつて

はもう少すくなくとも八十歳さいになつてゐるに違ちがひない、それだのにまだ二十年ねんじゅうご以上は生いきさうだ——あさましい奴やつ！』

友ともがル・ミゼラブル！——みじめな奴やつ！——といふ語ごを言いつた調子てうしがやゝ私わたくしを驚おどろかした、私わたくしは友ともを、世よにも親切しんせつな人ひとの一人ひとりで、格別かくべつに偏執かたよりのない人ひとだといふことを知しつて居ゐたので、私わたくしは何なにか物語ものがたりがあるなと想おもつた、そして黙だまつてそれを待まつた。

『聽きき給たまへ、』間あひだをおいて公證人こうしやうにんは言いつた、その間あひだにわれ／＼は栽殖地さいしやくちを遠とほく後しりへにした、『あの君きみのいはゆる魔法使まほうつかひの爺おやぢはね、奴隸どれいとして私領地しりやうちに生うれたんだ。その私領地しりやうちはフローラン氏し——われ／＼が訪ねたあの婦人ふじんの夫むと——の所有しやうりゆうだつた、そして夫人ふじんは従妹いとこで、結婚けつこんは戀愛婚姻でいきあひなんだ。ふたりが一しよになつて二年ねんばかりすると、一揆いぎが起おこつた（幸さいはひにも子供こどもがなかつた）——千八百四十八年ねんの黒奴一揆くろんぼだ。栽殖地主さいしやくぢゆうが幾人いくにんか殺ころされた、そしてフローラン氏しは最初さいしよに殺やら

い、輝く眼をした今よりも………

次で始まつた對話には、私は仲間入が出来なかつた、話は何か爵位の問題であつたので、公證人は取極めて置くべきことは何によらずずん／＼極めてしまつた、そして、上品な婦人からさやうならといふ愛嬌たつぷりの言葉を受けて、われ／＼は出發した。またも木乃伊のやうな黒奴は前をびよん／＼行つて門を開けた——羽毛のない黄口の雛のわい／＼連中をすつかり引き連れて。馬車に席を占めてしまつても、われ／＼はまだひよつこ共が老いたる案山子先生の後を追つてび／＼鳴くのが聞えた。

『ありやアフリカの魔術かね?』僕は訊ねた。『どうして彼奴はあの雛共をたぶらかすんだい?』

『ふしぎさ——ぢやないか?』馬車を驅り進める時公證人は答へた。『あの黒奴

さ。びつこ引くとこを見給へ！』

骸骨は家の後に見えなくなつた、してわれくは前玄關でしばらく待た、するとあひのこの女——胡蝶色に頭を巻き、鳶尾色の衣裳を纏ひ、見るからびつくりするやうな——が、奥様は家の中は大さう暑いから庭でお憩み下さるやうにとのことだと告げた。椅子と小卓子とがそこで陰味にわれくの前へ据ゑられ、あひのこは檸檬と糖密、林檎の液汁のやうに匂ふ新耕地のラム酒の一壘、厚い赤粘土のドオバンヌに氷で冷した水とを運んで來た。友は清涼飲料を用意した、するとそこへ女主人はわれくに挨拶しに來て、われくと共に掛けた、——鑄込だ許りの銀のやうな頭髮の氣持のいゝ老婦人であつた。彼女がわれらに歓迎の意を述べた、その笑顔よりも麗しい微笑を私は見たことがなかつた、そして私は彼女の歐人出士人としての小娘時代に今の様子よりも愛くるしかつたかどうかを疑つた——親切さうな皺と、銀色の髪と、ぱつちりとして、黒

の後からピョ／＼鳴く雛鳥の大群、おどろくべき大群がやつて来た。その大きな麥藁帽の庇の下に私は黒奴の顔を見ることは出来なかつたが、彼の四肢體軀が妙に萎びて居るのを見た——まるで骨ばかりに萎びて居るかのやう。これよりも氣味の悪い生物を私は見たことがない、そして私は彼の雛の從者共には吃驚した。

『や！』公證人は叫んだ、『おまへの雛鳥は不相變元氣だな！……僕はフロオラの奥さんにお會ひしたいんだ。』

『モアン・ケ・デイ、』妖怪先生方言で暖聲して答へた、そして彼はわれ／＼の前になつてびつこを引いて行つた、雛共はみんな彼の萎びた踵に躓いてびよん／＼び／＼跳ねたり鳴いたりした。

『彼奴はね』友は言つた、『八九年許以前に毒蛇に咬まれたんだ。奴一種特別な風に療つた、いや少なくとも半分療つた、けれどもそれ以來ずつと骸骨で居るの



の下したに、青あを、バイジイ青あをの怪あやしき壁かべのやうに見みえるまでわれ／＼のうしろ後に登のぼつて行いつて居ゐるのだ。熱ねつは蒸じょう汽き湯ゆの熱ねつのやうであつた、空くう氣きは熱ねつ帶たい的てきの匂におひがして吸すふに嬉うれしかつた——珍めづしい樹じゆ液えきと黴ばい菌きんの妙めえなふんと高たかい匂におひ、香か氣き高たかい腐ふ敗はい物ぶつの蒸じょう發はつ氣きなどからできた一しゆ種しゆの匂におひ。その上うへ、眺てう望ぼうは樂らく園えんを瞥べつ見けんしたかのやうであつた、そして杪へび櫛こや竹たけの下した陰かげに峽けふ谷こくを噪さわぎ狂くるつて馳はしる激げき流りゅうを見みるのは愉ゆ快くわいであつた。

私わたくしの友ともは赤あかと白しろとの蝶てふのやうに見みえる花はなを一いぱいに着つけた籬あきに嵌はめ込まれた門かど口ぐちの前に馬ば車しゃを止とめた。『僕ぼくはこゝで訪ほう問もんをせんさやならん。』と彼かれは言いつた——『一しよ緒しよに來きた給たまへ。』私わたくし達は降おりた、すると彼かれは鞭むちの尻しりの方ほうで門もんを叩たたいた。門もん内に、影かげの多おほい庭てい園えんの端はしに、栽さい殖しよく地ち主ぬしの玄げん關くわんを見みることが出で來きた、その先まへに椰子やし樹じゆの列れつがある、黄きばみ行ゆく甘さ蔗とうきびがちら／＼見みえた。間まもなく粗そ布ふのヅボンはを穿はいて大おほきな麥むぎ藁わら帽ぼうを被かぶつた黒くろ奴んぼが門もんを開あけに跛びどを引ひいてやつて來きた——そ

甦よみがへらすかも知れぬ。死ぬる人は決して全く死ぬのではない。彼等は疲れた心こゝろ情じやう忙いそがはしき頭腦づなうのいとも暗い窟くらに眠るのだ——その過去を喚起する聲こゑの響ひびきによつてのみいと稀まれに驚おどろかれるばかりで。

## 架空物語よりもいやふしぎ

そは申まを分ぶんなき西印度にしいんど日和びより（小春日和こはるびより）であつた。公證人こうしちやにんなるわが友と私わたくしとは驚おどろくべき道路だうろを通とおつて島しまを横切よこぎつて行いつた。路みちは熱帯林ねつたいりんを經へて雲くものあたりまで蜿うねり行ゆき、そこより甘蔗さとうきびの金緑きんりよくに茂しげる斜坂しゃはんを再またび縫ぬひ下くだり、紫むらさきや青あをや幽靈いうれいじみた灰色はひいろの連峰れんぽうの聳そびえる駭おどろくべき程ほどの景色けしきを見みつゝ、貿易風ぼうえきふうを受けて荒あれ噪さわぐ海岸かいがんへと着ついて居ゐた。朝中あさぢゆうわれ／＼は降くだりつゞけた——勇いさましい小騾馬こらひばのおかげで、おほかたは、馬車ばしゃの後あとを歩あるいて——して海は絶たえず高たかまり行ゆく水平線すへいせん

い、私は乙女の顔を見たことさへない、そして二度と乙女の聲を聞きもしない。然しながら、春夏秋冬相重なること百、而も乙女の『おやすみ』の記憶は歡樂と苦痛——疑もなく、私のでなく、私自身の生存のでなくて、前世と過去の悲苦歡樂——の不可解な二重の感激を齎す。

蓋し、たゞ一度しか聞かれなかつた聲の魅力を作るものは、この世のものであり得ない。無數にして忘却せられたる生命のものである。寸分違はずに同一性質を有つて居る二つの聲音が決してなかつたことは確かだ。が感情を發露するに於てはあらゆる人類の無數の聲々に共通なる音色のやさしさがあつた。傳來の記憶は新たに生れた者にまでも抱愛のこの調子の意味を熟知せしめる。同様に、同情、憂苦、哀憐の音調のわれらが記憶も傳來のものである。それ故東洋のこの市の一盲婦の歌が泰西人の心にすら、個人より深い情緒——忘られた悲哀の漠として黙したる感激——記憶もかなはぬ時代のおぼろな愛の衝動を

の言葉も亦相異なる。それ故吾々を深く感動せしめる快調は日本人の耳には何等の意味をも齎さない、そしてわれ々にはまるで觸れない快調が、青の黄と相違ふやうにその精神生活をわれ々にと異にする種族の情緒に力強く響き傳はるのだ……而も、自ら未だ聴いたこともなかつたこの東洋の謠で——盲目の女のこの平凡な歌で——私——在留外國人——の心にいや深い感情が喚び起されたといふのは如何なる理由であるか？。そは確かに、歌ひ手の聲には一種族の經驗の總量以上に大きい何ものかに響き訴へることの出来る特性があつたのだ——人間生命のやうに廣い、善と惡との知識のやうに古い何ものかに。

二十五年前の、とある夏の夜、倫敦の一公園で、私 は一人の乙女が『あやすみ』と過ぎ行く誰やらに聲を掛けたのを聞いた。『あやすみ』——Good night——といふたゞの二小語の外何も言はなかつた。乙女が誰だつたか私 は知らな

『惚れた同志の心中の、物騒がしき有様よ！——棄てた命のあはれさよ！』

これを要するに、話の中に大した異常なこともないし、詩句にも何の際立つたものがないのだ。演奏のあらゆる驚異は女の聲の中にあつた。然し歌ひ手が行つてしまつた暫く後までも、その聲がなほ止まつて居るやうに思はれた——かの魔のやうな聲調の秘密を自ら解き明さずには居られない程にも不思議な快美と悲哀との感覺をわが身の中に起しつゝ。

そこで私は此後に書き記されるやうなことを考へた——

すべての歌詞、すべての曲調、すべての音楽は感情の原始的に自然な發露——その言葉が已に佳調なる悲哀、歡喜、情火の習はざる發言——の展開を意味するに過ぎないのである。宛も他の言葉が種々相異なるやうに、この音調結合

うに見える妙な草書體の本文は、左の如き行のみ翻譯されることが出来た——

『廣く知られた大阪の、西本町の一丁目——』

心中ばなしの悲しさよ！

『玉米齡は十九歳——一眼見たより惚れたのは、若い仕事師竹次郎。』

『この世ばかりか二世までもと、互に誓は交はしたが——女郎衆に惚れた悲し

さよ！

『雨の龍神と「竹」の字を、二人の腕に文身し、——浮世の苦難も想はずに。……』

『されど如何しても拂へぬは、女の身受の五十兩——竹次郎の心の苦しさを！』

『そこで二人は相共に、冥途に立たうと誓した、この世に夫婦となれぬ故……』

『線香と花を手向けてと、女の同輩に依頼して——露と消えたるあはれさよ！』

『死ぬ人達の誓する、水を容れたる盃を、玉米はつと取上げる。……』

た。けれども女は強壯で、遠い路を歩くことが出来た。子供が疲れると、女は背負つて歩いた。彼女は床に就いて居る亭主は言はずもがな、子供をも扶持して行くことが出来た、女が謠ふ毎にいつでも人々は泣いて銅貨と食物とを呉れたから。……といふのが女の身上話であつた。われ／＼は女に若干の金と食事を恵んだ、そこで女はこどもに導かれて立ち去つた。

私は近頃の男女自殺（心中のこと）を詠んだ端唄を一部買つた。『玉米と竹次郎の悲しい小唄——大阪南区日本橋四丁目十四番地竹中よね作。』これは明かに木版で刷られたものだ。そして二つのこま繪があつた。一つは男女が相共に悲しんで居るところを表はしてあつた。も一つ——しつぽ飾の一種——は文机、消えかゝる洋燈、展げた手紙、碗に燃える香、しきみ——佛式で死人に供物を奠じるに用ひられる祭木を容れた瓶が描かれてあつた、直立に書いた速記のや

洋の樂語に未だ書かれたことのない調子の碎分またその碎分またその碎分です。

すると女が謠ふにつれて、聴く人々はしづかに獻り泣き始めた。私には言葉がよく解らなかつた、が私は日本の生活の悲哀と快美と忍耐とが心の中へ聲と共に入つて來るやうに感じた——其處には決してない何もものかを哀れにも探し求めて。眼に見えぬ可憐さがわれ／＼の周圍に集つて打顫ふやうに思はれた、そして忘れられた場處と時間との知覺が、更に幽幻なる感情と相混つてひそやかに戻つて來た——現世の記憶に存在する場所と時とにはあらぬ感情と。

その時私は歌手が盲目なのを見た。

歌が終つた時に、われ／＼は女を説き付けて家に入れて質ねた。嘗て女はかなり裕福であつた時があつて、娘の時に三味線を習つた。小さい男の兒は女の息子であつた。女の夫といふのは中風を病んだ。女の眼は泡瘡で潰れてしまつ



親と子守娘であつたが、爺さん媪さん——最寄界限の隠居——も同じ様にやつて来た。また人力車夫も次の街角の溜りから来た、そして間もなく門内には席がなくなつてしまつた。

女は戸口階段に腰を下して、三味線の調子を合せ、伴奏の一小節を撥いた——すると魔力が人々の上に降りた、して人々は莞爾と驚きながら互に眼を見合つた。

といふのは彼の醜い不格好な唇から聲の不思議が、逆り流れ出たのだ——若々しく、沈んで、その透徹るやうな快音にえも言はれぬ物哀れさのある聲。

『女かな、森の魔女かな?』見物の一人は質ねた。たゞ女だ——が實に實に偉大な藝術家だ。彼女が樂器を弄ぶやり方は世にも熟練した歌ひ手を吃驚させるだらう、然しかゝる聲はいかなる歌手からも未だ嘗て聴かされたことはない、かゝる歌は聴かされたことがない。彼女は百姓も唄ふことが出来るやうに歌つたに過ぎない——恐くは、蟬と藪鶯とから習つた聲音の韻律で——そして西

おそらくわれ／＼は皆、どのやうな苦しみの因とならうとも、われ／＼が犠牲を致すやうに自然と成り行くものに愛をそ／＼ぐことを學び知るのらしい。實にもわれ／＼に最も苦痛を與へるものを最も愛しはしないかといふ疑問が出まゝいものでもないのである。

## 街の歌の手

三味線を携へる、七八歳ばかりの男の兒を伴れた女が歌を唄ひに私の家に来た。女は百姓の服装をして、青い手拭が頸に纏いて居た。女は醜かつた、それにその天然の醜さが疱瘡に酷たらしくも襲はれて一層ひどくなつて居た。子供は刷物の端唄を一束持つて居た。

近所の人々が我家の前庭に集まり始めた——大部分は嬰兒を背負つた若い母

しい苦痛の源となり始めた。表面が快癒した後、遅い癌腫性の出来物が疵から展がり始めて、刀の刃の通つたところの上下の呼吸孔に達した。外科醫の小刀、焼灼の苦痛が唯最期を遅れさせることが出来るのみであつた。然し男は絶えず劇しくなつて来る苦惱の七年間をぐゞ／＼生きて居た。死人を瞞す——一緒に冥途に旅しやうといふ相互の約束を破る結果に就いて不吉な信仰がある。人々は殺された娘の手がいつも疵を再び開くのだと言つた——外科醫が日中に施した所を悉皆夜分に解いてしまふのだと言つた。といふのは夜分に苦痛がいつも變らず劇しくなり、さつかり心中未遂の時刻に最も劇しくなるのだ！

かゝる間に、節儉と法外の自己の否定とによつて、家族の人々は醫藥や、附添や、彼等が之まで耽つた事のない程の滋養ある食物に支拂をする金策をした。彼等は能る限りの手段を盡して、彼等の耻辱であり貧窮であり重荷である生命を伸ばした。そして死が彼等の重荷を取去つた今、彼等は嘆き愁しむのだ！

官を迎へにやり、兵營から軍醫を呼んだ。自殺未遂者は病院に移され、手際よく介抱されて本復し、快復期の數個月を経て、殺人犯の裁判にかけられた。

いかなる判決が下つたか私は委細には知り得なかつた。その頃、日本の裁判官は感情的犯罪を取扱ふ時其人自身の判斷の自由を大いに用ひたものだ、其故彼等の慈悲を行ふことは泰西の軌範に倣つて編まれた法典に制裁されはしなかつた。恐らくこの場合に於て彼等は情死に死に後れたことが已にそれ自身酷烈な罰だと考へたであらう。輿論はかゝる場合には、法律よりも慈悲が薄い。禁錮の期限が切れてみじめな男は家族の許に歸ることを許された、が絶えず警察の監視を受けて居た。世間の人も彼を避けた。彼は生き存へるといふ誤謬をしでかした。唯彼の両親と弟だけが彼に以前の通りであつた。して間もなく言ふにも言はれぬ身體の苦惱の生贄となつた。而も彼は縋り着いて生きて居た。喉の古疵が、其當時事情の許す限り手際よく取扱はれたのだけれども、怖ろ

なかつた、また彼は斷乎たる自己否認なくしてはそれをなし能はなかつた。彼は一杯の酒にすらも身を委することはなかつた、彼は結婚もしないで居た、彼は子と兄弟の義務のためにのみ生活して來たのだ。

今度は死んだ兄の方の身上話だ。廿歳ばかりの頃、魚賣の商をして居た時、彼はある宿屋の綺麗な女中と戀に陥ちた。娘も男の愛情に酬いた。兩人は互に約束を交はした。が、二人の結婚の成行に困難が起つた。娘はなか／＼の器量よしだつたので財産のある男の注意を引くには充分だつた、其男は慣例通りに結婚を申込んだ。娘は彼を嫌つた、然し男の申出た條件が娘の両親を男の好都合に決着させた。一緒になる望が絶えると、二人の戀人同志は情死をすることに決心した。何處かで彼等は夜分に出會ひ、酒を交はして誓約を繰返し、この世にお別れをした。若者はそこで情婦を一太刀に殺し、次いで直様同じ刀で自分の喉を截つた。が人々は彼が事斷れぬ中に部屋へ駆け付け、刀を奪つて警

た。で私は、良心が責めるので、葬式の費用額、甚だ小額を彼等に送らうと言ひ出した。萬右衛門は私が純粹な慈善心からこれをするものと思つて、讀めて呉れた。我々は親切な傳言と、出來たら死人の履歴を知つて來いといふ指圖とを授けて僕を遣はした。私は何か悲劇のあることを思ひ、疑はないでは居られなかつた、して日本の悲劇は概して興味深いものである。

十二月二十九日。私が憶測した通り、死人の身上話は知る値のあるものであつた。家族は四人であつた。——いづれも非常に老いて弱い、父親と母親、それに二人の子息達、死んだのは三十四になる長男であつた。車夫をして居る弟は、全家族の唯一の扶持者であつた。彼は自分持の俵がなくて、一日の使用賃五錢を拂つて一臺借りるのだつた。巖丈で迅速い走り手であつたけれども、彼はあまり金が取れなかつた、その頃はこの職業はあまりに競争がひどかつたので利益がなかつた。兩親と病兄とを扶持するには彼は全力を張らなければなら

た、私が苦しめられて居るあんな唸り聲をする人間が、もつとずつと長く持ちこたへることが一體出来るものだらうか？

朝遅くなつて、呻吟が病室の念佛小太鼓の響と、一群の聲で唱へる南無妙法蓮華經の聲に吞まれてしまふのを聽いて眞にほつとした。明かに其家には僧達と親類の集りがあるのだ。『誰かゞ死ぬとこですな、』と萬右衛門は言つた。そして彼もまた南無妙法蓮華經を繰返した。

念佛と太鼓を叩く音とは數時間續いた。それらが止むと、唸り聲がまた聞える、一呼吸一呼吸が呻吟だ！夕景になると更にひどく——恐しくなつた。すると急にばつたり止んだ。と數分間死のやうな沈黙がつゞく。と思ふとわつと劇しく哭き出す聲——女の嘘泣——と名を呼ぶ聲々々を聞いた。『あゝ！誰かゞ死んだ！』と萬右衛門は言つた。

我々は相談を開いた。萬右衛門はその人達が悲慘にも貧窮なことを知つて來

が死んでしまつた方が關係のある人達にとつちや結構だらうと思ふがなあ。』  
 萬右衛門は私の邪な言葉の勢力を斥けるやうに、兩手で三度迅いそゝか  
 しい手振をして、短い念佛を唱へ、非難するやうな顔をして去つた。すると、  
 良心に責められて、私は僕を遣はして病人が醫者を附けて居るか、また何か  
 助力が出来るかどうかを訊ねた。やがて僕は歸つて、醫師が几帳面に患者を見  
 廻つて居るので、何も他に施すべきことはないのだといふ言傳を持つて來た。  
 然しながら、蜘蛛のやうな手振はしたものゝ、萬右衛門の我慢強い神經もま  
 たかの唸り聲に冒され始めたのに、私は氣が付いた。彼は出来るだけ聲から遠  
 ざかるために、街に近い小さな前の室に居りたいと白状さへした。私は書く  
 ことも讀むことも出来ない。私の書齋はずつと背面にあるので、唸り聲は殆  
 ど病人がまるで部屋の中に居るやうに聞える。かゝる苦痛の叫びには常に苦悶  
 の強度が度られる一種の物凄い音色があるものだ、そこで私は自問をつゞけ



しこれらの魅するやうな多數の覆ひの下に、鐵のやうに堅い、原始的の粘土が  
 残つて居る——ちそらくモンゴルのあらゆる血氣——マレイのあらゆる危険な  
 柔軟で捏ねられたる粘土が。

五

十月廿八日。裏の庭を圍む高い塀のかなたに貧民の家族に占められた小さな  
 家々の茅葺の屋根が立つて居る。これらの住家の一つから唸り聲——苦しむ男  
 の沈んだ唸り聲が絶えず洩れて来る。私も夜となし日となし、一週間以上も  
 聞いて來た、がこの頃唸聲はだん／＼と長くなつて、宛も一呼吸一息が苦悶で  
 あるかのやう。『あすこちや誰か大へん病氣ですな、』と私の老通譯萬右衛門  
 は、極度の同情を見せた面持で言つた。

聲音は私を神經過敏にし始めた。私はひしろ殘忍に答へた、『誰か知らぬ

裕福な家族の家では客は何か家寶を見せられがちである。これらの中には日本特有なる彼の念入な茶の湯に屬する道具が何かあることは大抵確かだ。多分綺麗な小さい箱が諸君の前に置かれるだらう。それを開けると、諸君はたゞ美しい絹の袋を見るだらう、小さな總で飾りをした絹の通し紐で口を閉ぢられた袋を。絹は實に柔で上等だ、そして丹念に模様がつけてある。かゝる覆の下にいかなる不思議が匿されてあるだらう？ 開けると、質の異つて而も非常に立派な絹布の別な袋をその中に見るだらう。それを開けて、見よ！ 第四の袋を容れた第三の袋、其中に第五、其中に第六、其中に第七、其中に諸君が嘗て見たうちで最も不思議な、最も粗末な、最も堅い支那の容器が入つて居る。而もそれは單に珍奇な許でなく高貴なのだ、それは千年以上になつて居るかも知れぬ。

正にかくの如く、數百年のいとも高い社會の教化は、禮讓、婉美、耐忍、溫和、徳義的情操の價もわかぬ柔かい覆被で日本人の性格を裏んで來たのだ。然

日本人の種原の科學的問題は未だ解かれて居ない。然し時に私ばかり思ふことがある、半マレイ起原説を可として論ずる人々は何か心理的の證據を味方とするのだと。いとも柔和なる日本婦人の從順な溫和さ——泰西の人が殆ど何の解釋もできない和順——の下には、目撃しての例證がなくては絶對に了解できない無情苛辣の可能性がある。千度も彼女は恕し得る、言ふに言はれぬ傷ましい百様千態に彼女は自らを犠牲になし得る、然し特殊の精神神經が一つ刺されたならば、彼女が恕すくらゐなら火も恕さずには居ない。するとかの脆弱さうな女に信ずべからざる勇氣、眞劍なる復仇の驚くべき、整々肅々たる、倦まざる決意が突如として現はれる。男子の駭くべき自制と忍耐の下には、達すれば甚だ危険なる鐵石の如きあるものがある。淫りに觸らうものなら、容赦はないのだ。然し憤怒は單なる偶然の事によつて激されることは餘りありさうにない。動機が鋭く判斷される。過誤は恕される、故らの害心は決して宥されない。

で。然しこのにこくの誓言は死を意味するかも知れないのだ。復讐が来る時、そは思ひがけずに來るのである。距離も時間も國の以内では、一日五十哩を行く復讐者には何等の妨害を與へることも出來ない、その荷物は全部極めて小さい手拭にからげられ、その忍耐は殆ど無限なのであるから。彼は小刀を選ぶかも知れない、が刀を——日本刀を使ふのが更に爲さうなことである。これが、日本人の手にあつては、最も恐ろしい武器である、そして憤る人が十人や十二人の人を殺すのは一轉瞬である。殺人者が遁走を企てることはあまりない。古い習慣が他人の命を取れば、自分のをも取るべきことを要求するのだ、それ故に警官の手に陥ることは彼の名を穢すことになるだらう。彼は前以て準備をする、手紙を書く、葬式の用意を整へる、おそらく——昨年の驚くべき一件のやうに——自身の墓碑を刻みさへする。全く復讐を遂げた後に、彼は自らを殺害する。……

は少女の名——『梅の花』といふ意味になる。こどもが少女であつたことを想ひ出したといふのだらうか？。それとも梅の木だつたのだらうか？。「人間の魂は梅の木にや入らないよ。」と隣人は言つた。占者は今朝謎の質問を受けて説明した、こどもは多分學者か詩人か政治家だつたのだらう、梅樹は學者、政治家、文人の護神天神様の象徴だから、と。

四

十一月十七日、國の常規として、日本人は滅多に憤怒をおもてに出すことがない。平民の階級の間でも、由々しき脅迫が、あなたの好意は決してお忘れいたすまい、好意を受けた當人は有難く思つて居る庭の微笑んでの確言の形式を取りがちである。(然しながら、英語そのまゝの意味で、これが反語的だとは想ひ給ふな、たゞ婉曲なのである——醜惡な事はその眞の名では呼ばれないの

## 三

十月十日。子供の生涯に一日——たつた一日——その前生を想ひ出して話すことの出来る日があると言はれて居る。

子供が丸二歳となる其日に、子供は母親に家中の最も静かな所へ連れて行かれ、箕即ち穀の殻を扇ぎ分ける菰の中に入れられる。子供は箕の中に坐る。すると母親は子の名を呼んで言ふ、『おまへの前生のことだが——それは何だつたい？見て言つておくれ。』すると子供はいつも一言で答へる。何かふしぎな理由があつて、一言以上に長い答は一度も與へられたことがない。答はしばしばあまりに謎のやうで僧侶か占者が頼まれて解かなければならないことがある。例へば、昨日、自家の近所に住んで居る銅鍛冶の幼ない息子は魔法のやうな質問にたゞ一言『うめ』と答へた、ところであめは梅花とか梅の實とかまた

たことがあつた。彼の金銭は、金貨も澤山入つたまゝ、街道に播き散された。暴徒——粗野な正直な百姓——は金を欲しがらなかつた。彼等は破壊しやうとしたので、盗まうとしたのではなかつた。然しおまつの父親は、その夜、小判を泥から拾ひ上げて家に持歸つた。後程隣人が彼を告發した、そして彼の拘引を受合つた。彼が其前に呼び出された裁判官は、その時に十五の耻ぢらふ少女おまつを詰問して確かな證據を握らうとした。若し答をつゞけるならば、われにもあらず、父に不利益な證據を擧げらされるだらうと思つた、彼女に何の苦もなくその知つて居る事を残らず承認させることの出来る熟練した訊問者の面前に居るのだと思つた。娘は語ることを止めた、と一流の血しほが口から迸り出た。娘はたゞくその舌を噛み切つて永久に自分を黙らせたのである。父親は放免された。この行爲を嘆賞した一商人は娘に結婚を申込んで、老いて居る父親を扶持してやつた。

送るなと命令した。老下女はまだ戸の近くに立つて居た。親方の盜賊が彼女を  
通り過ぎた時、『てめえは虚言を吐いたな——かうしてくる！』——と言つて  
女を打つて氣絶させた。盜賊の何れもまるで捕まらなかつた。

二

九月十三日。出雲の松江からの手紙が、私に烟管の羅宇をいつも供給して  
くれた老爺が死んだと知らせて居る。彼は羅宇をいつも非常にきれいに色を着  
けた、あるものは豪猪のやうに見え、あるものは蛇の皮の筒のやうに見えた。  
彼は市街の端の奇妙な狭い小通に住んで居た。

老爺にはおまつといふ娘があつた、その娘に就いての話だ。おまつは今も生  
きて居る。彼女は長い歲月幸福な人妻となつて居る、が彼女は啞である。久し  
い前のこと、憤怒した暴徒が市の米穀相場師の住居と藏とを掠め荒らし打壊し



の教を信じてる者、おまへさんがわたしのとこへ盗みに來るつてのは、このわ  
 たしが前生でおまへさんだちの物を盗んだことがあるからのことだと思ひま  
 す。こりやその罪の罰ですよ、だから、おまへさん達を欺さうと思ふことはな  
 く、前生でおまへさん達にした損害をこの機會に償ふのを有難く思ひますよ。』  
 盜賊は笑つて言つた、『おめえは善いお年寄だ、おえらおめえの言ふこと眞實に  
 するよ。おめえが貧乏だつたら、ちつとも盗んでくれやうたあ思はなかつたら  
 う。さう俺達や着物二枚とこいつが欲しいばかりだ。』手を非常に立派な絹  
 の被布において。老婦人は答へた、『息子の着物はみんなわたしは上げるよ、け  
 れどそれは取らないであくれ、息子のものではないんだから、染めるためにば  
 つかり頼まれたんだから。うちの物なら上げられるさ、けれど他人様のものは  
 上げられないよ。』『その通りだ、全く、盜賊は合槌を打つた、『ちや貰うめえ。』  
 衣類二三點を受けた後、盜賊はさよならとばかりに丁寧と言つた、が女達に見

確言で騒がされはしなかつた。一人が入口で立番し、他の二人が寢室へづか  
 く／＼と入つた。女達はびつくりして飛び起きた、して女房は訊ねた、『何故わた  
 し達を殺したいんです？』頭とおぼしい男は答へた、『俺だちやおめえ等を殺し  
 てえんぢやねえ、金が欲しいばかりだ。だが金を手に入れられねえとすりや、  
 その時やこれだ』——刀を壘へづぶり。老母は言つた、『お願ひだから嫁を脅さな  
 いで下さいよ、さうすればわたしが家中の金をみんな上げますあ。だけれど澤  
 山はありつこないことを承知して下さるがいよ、息子が京都へ行つて居るか  
 らね。』彼女は金の入つた抽斗と自分の財布を渡した。ちやうど八十四圓と廿七  
 錢あつた。親分の盜賊がそれを勘定して、ごくおとなしく言つた、『俺達や何も  
 おめえを威したかねえ。おめえが佛を大へん熱心に信仰してること俺達や知つ  
 て居る、だからおめえは虚言をいふめえと思ふんだ。これでみんなかなり。』さ  
 う、みんなだよ、『彼女は答へた。』わたくしはおまへさんのいはしやる通り、佛

圖となしたる寺院の一切の諸道具である。主人は青年時代に佛寺で勉強したので、經文を知つて居た、經文は淨土宗で用ひるのは悉く持つて居た。彼は普通の法會はどれでも行ふことが出来ると言つた。毎日、一定の時間に、全家族は念佛のために堂に集つた、そして主人が通例は經を讀んで聽かせた。けれども特別の場合には最寄の寺から坊さんがお勤めに來るのであつた。

彼は盜賊に就いて奇妙な物語をした。染物師といふものは特に盜賊に襲はれがちなものだ、一つには彼等に託される絹布の値段のためであり、またその職業が實入のあるものと知られて居るからである。ある夜の家族は盜賊にやられた。主人は市を出て留守であつた、彼の老母と、妻と下女とが其時家に居ただけであつた。面裏んで長刀を提げた三人の男が屋内に入つた。一人は職人等の誰かゝまだ家の中に居るかと思つた、すると下女は、闖入者を駭かして追拂ふつもりで、若者達はみんなまだ仕事をして居ると答へた。然し盜賊共はこの

つた絹や木綿の反物——濃い藍や、紫や、薔薇色や、薄い青や、眞珠色の鼠色の広い帯でいつも見分がつく。昨日隣人が同家へ訪ねて来てくれと私をうまく説付けた、でその小さい住家の前面を通つて案内されるといふと、私は裏廊下から京都の古い御所とでもいひさうな庭を眺めやつて居るのには一驚を喫した。綺麗な風景が縮圖となつて居た、ふしぎに尾の裂けた金魚の群り遊ぶ清水の池があつた。

この景色をしばらく楽しんで時に、染物師は佛堂に出来られた一小室に私を導いた。すべて縮少された規模に造られなければならなかつたが、いかなる寺院でもこれ以上の藝術的な出来栄を見た覚えがない。彼はこれが千五百圓かゝつたと語つた。私はその金高ですら、どうして足りたか解らないのだつた。三つの丹念に彫刻した佛壇——金塗細具の三組の焰、惚々するやうな佛像の一群、美妙的な器物の数々、黒檀の經机、木魚、二つの美しい鈴——要するに、縮

餓え行き渴き行きし小生物を思へば！……然しながら、いかに勇ましく、彼は  
 そのまことの終まで——凶悪の最期まで謠ひ續けたことか、彼は自分の足を食  
 つてしまつたのだ！……神よ我等すべてを恕し給へ、——殊に下女のハナを！  
 而も、つまりは、飢のために自分の足を食ふことは、歌の天賦に呪はれた活  
 體に降りかゝり得る最凶のものではない。謠はむがために己れ自身の心情を食  
 はなければならぬ人間の蟋蟀がある。

## 生と死との斷片

—

七月三十日。南側の、私の家の隣家——低い薄黒い建物——は染物屋の家  
 である。日本の染物屋の居るところは、日に乾かすために門先に竹竿の間に張

する、そして部屋は暖爐があるに拘らず寒い。

不條理だ！……私わたくしは麥粒むぎつぶの半分ほどの蟲むしの故ゆゑに善良な娘むすめを不幸ふかうにしてしまつた！かの限かぎりなく小さい生命せいめいの消滅せうめつが、あり得うべしとは思おもはれぬ程ほどにも私わたくしを苦しめ悩なやます。……勿論もちろん一の活物いぶつの需要じゆえう——蟋蟀せりぎりすの需要じゆえうすら——を考かんがへる單たんなる習慣しふくわんは、知覺ちかくされぬ程ほどの程度ていどに、空想くうさうの興味きょうみを生うみ出だすかも知しれない、その興味きょうみの執着しつちやくは關係くわんけいが斷たれた時ときにのみ意識いしきされるものである。其上そのうへ、私わたくしは、夜の靜默しやまのうち、織美せんびな聲こゑの魅力みりびきをあれ程ほどまでに感かんじて居ゐたのだ——その聲こゑは、一轉瞬てんじゆんの生存せいぞんが神かみの恵めぐみに頼たると同様おなやうに私わたくしの意志いしと自己的じこてきの快樂くわいらくとに懸かつて居ゐることを語かたり——小ちひさい籠かごの中の靈魂れいこんの微分子びぶんしと、わが身みの中の靈魂れいこんの微分子びぶんしとは、實在じつじやうの廣海くわちからの深ふかみに於おいては永久えいきうに全く同一物どうぶつであるといふことを語かたつた。……然しからば夜よな夜よな、日ひに日ひに、護身ごしんの思想しさうが夢ゆめの織込おりこみに向けむけられて居ゐる間に、

昨夜——十一月二十九日——妙な感じが机に對して坐つて居た時私を襲うた、室内の空虚の感じである。すると私は草雲雀が常習に似ず黙つて居るのに氣が付いた。私は黙つた籠に歩み寄つて、灰色な石のやうに固い茄の乾き切つた塊の傍に死んで横はつて居るのを見た。明かに彼は三四日餌を與へられずに居たのであつた、然し死ぬる其前夜までも彼は奇しくも謠つて居たのだ——それで私はおろかしくも彼がいつにも増して満足して居ると想像して居たのだ。蟲を可愛がる安藝といふ私の生徒が彼に餌をやつて居つた、ところが安藝は一週間の休暇で田舎へ歸つて居た、それで草雲雀を世話する務は下女のハナに移つた。下女のハナは、彼女は、決して小蟲奴を忘れたのではない——けれども茄がなかつたのだと言つた。そして彼女は葱か胡瓜の一片を代用することになるで者へ及ばなかつた！私には下女のハナに叱責の言葉をくれ、そして彼は義務的に悔悟を述べた。然し魔樂は止んだ、そして靜黙は叱責

そして私わたくしは牝めすを買かはうとした。節せつがもう後おくれて居ゐた、もうくさひばりは賣うら  
 れて居ゐなかつた——牝めすにせよ。虫屋むしやは笑わらつて言いつた、『こりや九月ぐわうの二十日かに死し  
 んで居ゐるが當あたりめえなんでさ。』(その日ひは已すでに十月ごわうの二日かであつた。)然しかし虫屋むしや  
 は私わたくしがいゝ暖爐だんろを書齋しよさいに置おいて、溫度おんどを華氏くわしの七十五度せいじゅうご以上に保たもつてゐるこ  
 とを知らしないのだ。それ故ゆゑ私わたくしの草雲雀くさひばりはなほ十一月ごわうの終しまひにも謠うたつて居ゐる、そ  
 して私わたくしは大寒たいかんの節せつまでも生いかして置おきたいものだと思おもつて居ゐるのだ。然しかしな  
 がら、彼かれの時代じだいの者ものはおそらく皆死みなしんでしまつたであらう、好何程いかほどの價あひらを拂はらつ  
 ても今私いまわたくしは彼かれの配偶はいぐうを見みつけることは出來できないだらう。そして彼かれが自分じぶんで探さが  
 すやうに放はなしてやらうとも、彼かれはたゞの一夜やを長ながらへることはおそらく出來できま  
 い、たとへ幸さいはひにして日中庭にちちうにはの彼かれが自然しぜんの敵てきの群むれ——蟻あり、百足ひかて、それから土蜘蛛つちぐ  
 蛛もの類るから遁のがれ得うるとしても。



だ——永久えいきうに來こない花嫁はなよめのため。

それ故ゆゑに彼かれが憧憬どうけいは無意識むいしきてき的に回顧くわいこてき的である、彼かれは過去くわこの殘骸ざんがいに叫さけぶ——彼かれは時の戻もどらむことを沈黙ちんもくと神かみとに求もとめる。……人間界にんげんかいの戀人等こひびとらもそれと知らず  
に殆ほとんど同じ事ことをするものだ。彼等かれらはその幻影げんえいを理想りきさうと呼よぶ、そして彼等かれらの理想りきさう  
なるものは、要えうするに、種族經驗しゆぞくけいけんの單たんなる影かげ、有機的記憶いうきてききおくの幻まぼろしである。生せいあ  
る現在げんざいはそれと殆ほとんど與あつかるところがないのだ。……恐おそらくこのちびもまた理想りきさう  
が、いや少すくなくとも理想りきさうの緒をはある、然しかし、とにかくも、この小ちひさい欲望よくぼうはそ  
が哀詞あいしを無効あだに詠うたはなければならぬのだ。

過誤つみはまるさきり私わたくし一人ひとりのものではない。私わたくしは、若もし虫むしが配遇つれそはされたなら、唄うたふのを止やめて忽たちまち死しんでしまふだらうといふことを注意ちゆいされて居ゐたのだ。  
然しかし、夜よな夜よな、訴うたへるやうな、やさしい、應こたへるものもない顛音せんおんは叱責しつせきのや  
うに私わたくしを惱なやました——遂つひには魔襲ましかふとなり、懊惱あうなうとなり、良心りょうしんの苦悶くもんとなつた、

さてこの小唄は戀の歌である——見えざるものゝおぼろな戀である。彼が現在の生存に於て、彼がそれを見たことか知つたことがあるといふことはまるで不可能である。幾代も幾代も昔に遡つて、彼の祖先すらも、野原の夜の生活を、または歌の戀々たる價値をば知る筈がなかつた。祖先はある虫屋の店で、粘土の甕の中に孵化した卵から生れ出たのだ、そして彼等は其後籠にのみ住んで居たのだ。然し彼は幾千萬年のその昔に唄はれた通り、一調子毎にその確かな意味を知つて居るかのやうに、誤りなくその種族の歌をば謡ふ。彼が歌を學び知つたのではないことは言はずもがな。そは有機的記憶の歌である——幾百億の他の生命の深いおぼろな記憶である、彼の靈魂が小山の露けき草から金切聲を出した時に。その時かの歌は彼に戀——と死とを齎した。彼は死に就いてはまるで忘れてしまつて居る、が彼は戀を覺えて居る。してそれ故今謡ふの

日の中は眠つて居るか考へ込んで居る、毎朝籠の中につゝ込まれなければならぬ新しい新しい茹か胡瓜の片に食ひついて居る間以外は。：彼を清潔に充分に食を充てゝ飼つて置くのはかなり面倒なものだ、君が若し彼を見ることができたらなら、こんな滑稽にも小さい動物のため骨を折るなんて馬鹿げたことだと思ふだらう。

然し日没にはいつでも彼の窮りなく小さい霊が眼覚める、すると部屋はえもいはれぬ優しさの繊美い幽然い音楽で一ぱいになり始める——いとも小さい電鈴のそののやうな細い——銀聲の漣と顫音。闇が深むにつれ、音色はいよゝゝ麗しくなる——時には家全體が鬼氣迫る響に打震ふかと思はれるまでに強く高まり——時にはいとも弱々しい想像でできる聲の糸に弱くなる。然し高くも低くも、それはあやしい透徹るやうな音の性質をば保つて居る。：夜一夜この侏儒はかうして謠ふ、彼は寺の鐘が黎明の時を知らせる時のみ鳴きを止めるのである。

彼にはその籠の中に空席——歩いたり、跳ねたり、飛んだりする空席が充分あるのだ、彼は、その姿をちらと見るためには棕色緞地の側面をすかして非常に氣を付けて見なければならぬ程にも小さいのだから。私はいつでも、彼のありかを見出すまでには、明るいところで、五六回、ぐるぐる籠を廻さなければならぬ。すると私は大抵彼が上の一隅に——倒しまに、緞の天井にすりついて——静止して居るのを見るのだ。

普通の蚊ほどの大きさの——その身體よりもずつと長い、そして光にすかしてのみ見分けのつくほど微細な觸角のある蟋蟀を想像し給へ。くさひばり即ち草雲雀は彼の日本名である、そして彼は市場で十二センチ（二十四錢）の價がある。言ひ換へれば彼の重さを金で衡つたよりずつと高い。あんな虻然たる物が十二センチだとは！……

着いた、して果心居士は舟に攀ぢ上つた、そこで舟子は向き廻つて、非常に速く漕ぎ去り始めた。すると、舟が後へ引くと共に、部屋の水は速かに減じ始めた——屏風に退き戻るやうに。舟が繪の前景とおぼしいところに去つてしまふと部屋はまた乾いてしまつた！がなほも繪の舟は繪の水を迂り行くやうに見えた——次第に遙かに引き下りながら、常により小さくなりながら——遂に舟は沖合の一點と細り縮んだ。するとやがて全く消えてしまつた、そして果心居士はそれと共に姿を消した。彼は二度と日本に見かけられなかつたのである。

## くさひばり

彼の籠はきつかり二寸の高さ、一寸五分の幅である、軸の上にくるく廻る小さな木の戸は、私の小指の先がやつと入るくらゐのものである。けれども

八景の描いてある大きな八枚屏風を指した、で誰も彼も屏風をながめた。その一景に、畫家は湖上遙かに、一舟を漕ぐ一舟子を描き現はして居た——舟は屏風の面に、長さ一寸足らずの場所を占めて居た。果心居士はそこで小舟の方に手を振つて合圖した、すると舟は突然方向を變じて、繪の前景の方へと動き始めるのを一同は見た。舟は近寄るまゝに次第々々に迅速に大きくなつて來た、そして忽ち舟子の姿がはつきりと見分けがついて來た。なほも小舟は近づいた——常に大きくなりながら——遂にほんの近距離にあるやうに見えた。すると、俄かに、湖の水が溢れるやうに見えた——繪から室へと——そして部屋は水を漲らした、で觀衆は急いで衣をからげた水が膝の上まで高まつたのである。と同時に舟は屏風から迂り出るやうに見えた——實際の漁舟だ——そして一本の櫓の軋る音が聞えた。なほも部屋の溢れは高まり續け、遂に觀衆の帶の上まで水に浸つて立つて居るのだつた。すると舟は果心居士のところらびつたりと

は四人を彼の前に引出すやうに命じた。乃ち果心居士は新主君の前に召された、然し光秀は彼に親切に話しかけ、彼を客として取扱ひ、命じて美酒佳肴を彼に饗せしめた。老人が食を終ると、光秀は彼に言つた、——『聞けば先生には酒を非常に好まるゝさうな——一席如何程召さるゝか？』果心居士は答へた——『私は眞實には如何程頂けるか解りませぬぢや、酩酊いたして來たなと思ふ時止すばかりのことでござる。』そこで光秀は果心居士の前に巨盃を据ゑ、老人の望まれるまゝに何杯でも注げと僕に命じた。すると果心居士は續けざまに十回傾けて、なほ以上を望んだ、が僕は酒が盡きてしまつたと答へた。座にあつた人々はこの飲酒の功業に駭いてしまつた、そこで光秀は果心居士に訊ねた、『先生未だ足らぬのでござるか？』『はて、さやう、』果心居士は答へた、『少々酔心地になつてござる——ところで、忝けない御親切に御禮といたし、私の術を少々お眼に掛け申しませう。それ故何卒あの屏風を御覽じ下され。』彼は近江

果心居士くわしんこじに就ついて何なんの聞きくところもなく一ヶ月げつばかりは經たつてしまつた、と、ある夕一人ゆふひとの醉漢すゐかんが信長卿のぶながきょうの御邸おやぢの門もんに眠ねむりかけて遠雷とほらいの轟とどろきのやうな駈いばをかきながら臥ねて居ゐるのを見みつけた。侍臣じしんはその果心居士くわしんこじなることを發見はつけんした。この無禮ぶらいなる罪科さいくわのために、老人らうじんは直たちに捕とらへられて獄ごくに投なげられた。然しかし彼かれは覺さめはしなかつた、そして獄中ごくちゆうで十日十晩じふにちじふばん間斷まんだんなしに眠ねむり抜ぬいた——その間ま四隣りんとほ遠とほいところまでも聞きえる程高ほどたかい駈いばをしなから。

あだかもこの頃ころ、信長卿のぶながきょうはその部下ぶかの一將しやう、明智光秀あけちみつひでの謀反むはんによつて死しに就ついた、光秀みつひでは直たちにそこで政權せいけんを奪うばつた。然しかし光秀みつひでの權勢けんせいはたゞ十二日じふにち保たもつただけであつた。

さて光秀みつひでが京都きょうとの主君しゆくんとなると、彼かれは果心居士くわしんこじの一件けんを聞き及およんだ、そこで彼かれ



直ち自由の身に致された、して荒川もまた釋放された、彼はそれまでに受けた刑罰によつて充分といふも愚かな程に彼の罪を贖つたのである。

さて荒川には武一といふ弟があつた——彼また信長に仕ふる侍臣であつた。武一は荒川が打たれて入獄したことを猛烈に奮怒し、果心居士を殺さうと決心した。果心居士は自由の身となるや否やまつしぐらに酒肆に赴き、酒を呼んだ。武一は店に跳り入つて彼を打ち、その首を切つた。次に、老人に仕拂はれた百兩をも取つて、武一は頭と金とを一しよに帛に裹み、荒川に見せやうものと急ぎ歸宅した。然し帛を開けて見ると、首の代りに、空の酒罎ばかり、金の代りに土の塊ばかりがあつた。……而して兄弟の眩惑は次の知らせで忽ち一層ひどくなつた、頭なしの體が酒店から消え失せた——どうしてまた何處へ、これは誰も知り得ないといふのだ。

ぬか！何も危あぶなつかしいことはござらぬ——若もし繪ゑが復またと現あらはれ來きたらなかつたならば、直たじちにその金かねを返かへし奉たてまつらむが故ゆゑに。』

これらの奇妙きめうな主張しゆちやうを聽きいてしまふや否いなや、信長のぶながは百兩ひやうりやうを仕拂しはらふやうに命めいじて、親したしくその結果けつぐわを見みに出て來きた。掛物かけものはそこで彼かれの前に展ひろげられた、と、居ゐ並ならぶ面々めんめんの驚おどろき呆あきれたことには、繪ゑが細こま々ざしいところまですつかりその儘ままに現あらはれた。けれども彩色さいしきがやゝ褪あせたやうに見みえた、それに靈魔鬼卒れいまきそつのすがたも前まへのやうに眞しんに生いき々くとしては見みえなかつた。この差異さいいに氣きがついて、卿きやうは果心居士くわしんこじにその理由りゆうを説とけと求もとめた、すると果心居士くわしんこじは答こたへた——『最初御覽さいしよごらんになつたる繪ゑの價値ねいちは全く金かねで勘定かんぢやういたせるものではないのでござる。がさて只今ただいま御覽ごらんになる繪ゑの價ねだひは殿様とのさまがお拂はらひになつただけきつかり——金百兩きんひやうりやうを現あらはして居ゐるのでござる。……かうでなくて他ほかにどうあるものでありませうぞ？』この答こたへを聽きくと、居ゐ並ならぶ面々めんめんは老人らうじんにこれ以上抗いじやうつても何なんにもならぬと思おもつた。彼かれは

といふことを。』

そこで果心居士は再び上官の前に引出された、居士は上官に次の如き申立てをいたした——『真に卓越したる繪には靈魂があるもので、かゝる繪は自らの意思を有し、己れに生を與へたる人より、または正當なる持主よりすらも、離されることを肯ぜぬものでござります。真に立派なる繪畫が精神を有つことを證據立てる話は數多い。法眼元信が襖に描いた雀が、ある時飛び去つて、その面に元占めたる場處の白い痕を遺したといふ話はよく知られて居る。またある掛圖に描いた馬が夜草を食ひに出て行くのが常であつたといふこともよく知られて居る。さて當面の場合に於ては、信長卿が掛物の正當の持主とならせられなかつたが故に、繪は展げた時に自ら消えてしまつたといふのが眞實であると信じます。が若し最初求めた價格——金百兩——を下さるならば、繪は其時自己の意志からして現れ來るでござらう。兎に角も、試つて見やうではござら

ぐことを命じた、そして彼は進んで荒川を嚴密に詰責した、ところで荒川は生來  
 訥辯であつた、而もこの場合には、非常に激して居つたので、殆どまるで口が  
 利けなかつた、そして彼は口籠り、自ら撞着して、あらゆる罪の徴をさらけ出  
 した。そこで上官は荒川を眞實を語るまで棒で殴るべしと命じた、が眞實を告  
 げさうな氣振を見せることも荒川には出来ないものであつた。それで彼は氣絶し  
 てしまふまで竹で叩かれ、彼は死んだやうに横つた。

果心居士は荒川が身に降りかゝつたことを獄中で聞き及んだ、そして彼は笑  
 つた。然しやゝ暫くして彼は獄吏に言つた——「聽いて呉れ！あの荒川といふ  
 奴は實に匪徒のやうな振舞をばいたした、でわしは奴の姦邪なる性質を懲して  
 くれむと、わざとこの刑罰を與へたのぢや。が然し今上官に告げて頂きたい、  
 事實は荒川の知るところではないので、わしは事件全體を十分に説明いたさう

ふやうなものがあるならば、それが罪惡ぢやわ！運よくも、お手前はわしを殺すことが旨く行かなかつた、然し思ふ壺に旨く行つたとて、かゝる行爲に對して何と言つて辯解が出来ると思つたか？孰れにせよお手前は繪を盗み取つたのぢや。わしが今持つて居るのはこりや模寫に過ぎん。而も繪を盗んだ後で、お手前はそれを信長卿に進ずるの心を變じた、して如何にもしてそれを己れのものとしやうと企てた。そこで白紙の掛物を信長卿に進じ、秘密の行爲と趣意とを匿さむため、わしが眞物に白紙の幅を磨り換へて欺いたやうに言ひ成したのぢや。何處に眞物の繪があるのやら、そりやわしは知らぬ。お手前は知つて居るぢやらうてな。』

これらの言葉を聽くと荒川は奮怒して囚人の方へ突進み、衛卒の差止がなかつたなら彼を擲つたであつたらう。するとこの唐突の發怒が上官をして荒川の全然潔白でないことを疑はしめるに至つた。上官はさし當り果心居士を獄に繋

も反對はしなかつた、こゝに於て果心居士は、傍の人々の驚愕したことはない、腕十二を重ねた。十二杯目を乾してしまふと、満足したと言つた、そこで荒川は命じて繩をかけさせ、信長の邸に連れて行かせた。

御殿の廳前に於て果心居士は直ちに上官の取調べを受け、嚴重に懲戒された。最後に上官は彼に言つた——『其方が幻術を以て人々を欺き居たるは明白のと、この罪のみにても其方は嚴罰を受くるが當然なるぞ。とはいへ、若し其方に於て其繪を恭しく信長卿に獻ずるならば、此度は其方の罰を看過すであらう。然らずんば甚しき重罰を必ずや其方が身に科する。』

この脅嚇を受けて果心居士は迷惑千萬だと言はぬばかりに笑つて叫んだ——『人々を欺くの罪あるはこの私ではござらぬ。』そこで今度は荒川の方を向き、吐鳴り出した——『お手前が欺瞞者ぢやわ！かの繪を進じて君に媚びやうとしたのぢや、して繪を盗まむために私を殺さうとしたのぢや。實に、罪惡とい

繪を掲げて見せて居るといふ知らせが彼のところへ齎された。荒川は殆ど自分の耳を信じて出なかつた、然し此通告は、どうにかして掛物を手に入れ、それによつて彼の前罪を贖ふことが出来はしないかといふ漠然した希望を彼に吹き込だ。そこで彼は早速従者數人を聚め、祠に急行した、然し着いて見ると果心居士はもう去つてしまつたと告げられた。

數日の後、果心居士がその繪を清水寺で見せ、非常な群集に説法して居るといふ消息が荒川に傳へられた。荒川は大急ぎに清水へと赴いた、然し彼は群集の散ずるのを見るのに間に合つたに過ぎなかつた——果心居士はまたもや居なくなつてしまつたのである。

遂に或日荒川は思ひがけずも、とある酒店で果心居士の姿を見かけ、其處で彼を捕へた。老人は攫まつたのを知ると機嫌よく笑つて言つた——『一緒に行くわい、が然し少し酒を飲むに由つてそれまで待つてくりやれ。』此要求には荒川

を進呈致さうぞ。』そこで荒川は劔を抜いて老人を殺し、その繪を奪ひ取つた。

翌日荒川は掛物——果心居士が御殿を去る前に包んだ通り包んである——を織田信長に進じた、信長は直ちにそれを掲げるやうに命じた。ところが、展げられると、まるで繪がないのを見て信長も臣荒川も等しく愕然してしまつた——白紙の面ばかりで他に何もないので。荒川はどうして最初の繪がなくなつたのかを説明することが出来なかつた、そして彼は主君を欺いた——進んでしたのか進まぬながらにしたのか、それは何れにしても——といふ罪があつたので、彼は罰せられることに決つた。その故を以て彼は可成長い間蟄居すべきことを宣告せられた。

禁錮の期日を荒川が終へたか終へぬ時に、果心居士が北野祠の境内で有名な



にこれを御手おてに入いれたく思召おぼしめさるゝならば、この軸ぢくに對たいして金百兩きん びやうりやうを賜たまはるやう。その金かねで私わたくしは何なにか利益りえきのある業務げふむに従事じゆうじいたすことが出來できるでございませう。でなければ、私わたくしを繪ゑを割愛かつあいすることはお斷り申まをさねば相成あひなりませぬ。』

信長のぶながはこの答こたへに喜よろこばない様子やうすであつた、して彼かれは押黙おしだまつて居ゐた。荒川あらかははやがて何事なにごとか卿きやうの耳みみに囁ささやいた、卿きやうは頷うなづいた、そして果心居士くわしんこじはそこで小額せうがくの金かねを以もつて、退去ひきさがらされた。

然しかし老人らうじんが御殿ごてんを去こると、荒川あらかははひそかに彼かれの後あとを追おつた——不正手段ふせいしゆだんに訴うたへて繪ゑを奪うばふ機會きくわいを求もとめて。機運きうんは來きたつた、果心居士くわしんこじは町まちのかなたの山々やま々に眞まっ直すくについて居ゐる路みちをふと辿たどることになつた。道路だうろの急きふに曲まがる山麓さんろくのとある淋さびしい場處ばしよへ來くると、彼かれは荒川あらかはに攫つかまへられた、荒川あらかはが言いふやう——『貴様きさまは其繪そのゑに金百兩きん びやうりやうを呉くれなどと何故なにゆゑその様やうに貪慾どんよくなのぢや? 金百兩きん びやうりやうの代かりに、今三尺いま じやくの鐵てつ

ぬかとは指で觸つて見ないでは居られなかつた。然し指は穢れなかつた——紙は全く乾いて居たのである。愈々打驚いて、信長は誰がこの不思議な繪を描いたかと訊ねた。果心居士は答へて、そは有名な小栗宗丹が描いたのだ——百日の間毎日齋戒の式を行ひ、大苦業を行ひ、あらたかな清水寺の觀音に靈感を授け給へと熱心に祈つた後に——と言つた。

信長の掛物を手に入れたさうな様子を見て取つたので、荒川はそこで果心居士に偉大なる卿への贈物として『それを獻ず』るかどうか訊いた。然るに老人は大膽に答へた——『この繪は私が持つて居ります唯一個の價値ある物品でござりまする。して私はこれを入々に見せてはした金にありついて居るのでござりまする。今この繪を差上げてしまひまするならば、私は生計を立てねばならぬ唯一の手段を喪ふといふもの。とは申しながら、若し君にして非常

掛物かけものはいかにも不思議ふしぎに描えがかれてあらゆるものが眞しんに逼せまつて表あらわれて居ゐた。そして老人らうじんはそれを見みむと集あつまる人々ひと々に談諭だんごして、因果應報いんぐわおうほうの理りを説明せつめいするのであつた——常に手てにする如意にょいを以もつて、諸刑しよけいを細々こまごまと指示しじし、佛道ぶつだうに従したがふやうにすべての人ひとを誘導いうだうしながら。群集ぐんしふは繪ゑを見み、老人らうじんの説教せつけうするのを聽きかうと集あつつた、そして時ときには報謝ほうしゃを受けうけるために彼かの前に展ひらげた蔭かげが擲なげる錢ぜにの山やまで隠かくれた。

當時たうじ織田おだ信長のぶながは京都きょうと及び畿内きんないを治ささめて居ゐた。其その一しん臣あらかは荒川あらかはなる者ものが、祇園祠ぎえんしに詣まうでた折をり、ふとこの繪ゑの展ひらげられあるのを見みた、そして後程のちほど殿中でんちゆうでそのことを語かたつた。信長のぶながは荒川あらかはの述のべたところに興味きょうみを持つて、果心居士くわしんこじに命めい令れいを送おくつて直たじちに殿でんに上のぼつて繪ゑを持ぢ參さんせよと言いつた。

信長のぶながが掛物かけものを見みると、彼かれは其作そのさくの躍如やくじよなる筆ふでに接せつして驚嘆きょうたんを匿かくすことが出来でてなかつた、閻鬼えんき諸罪人等しよざいじんらが彼かの眼前がんぜんに躍動やくどうするやうに見みえた、而しかして描えがかれた血ちは眞しんに逆さかるがやうに見みえた——それ故ゆゑ彼かれは若もしや繪ゑが血ちに濡ぬれ染しみて居ゐら

やうだいにたよりをしました、とみんなわしを迎へに來ました。……

『二年に一度わしは讃岐の琴平様へ行きます。難船して救はれた人は誰でもお禮參りに其處へ行くんですよ。それからわしは小川の地藏様へは度々行きます。明日わしと一しよにゐらつしやりや、板子をお眼にかけませう。』

## 果心居士の話

天正年間に、京都の北部に、果心居士と人の呼ぶ老人が住んで居た。彼は長い白髯を垂れ、いつでも神官然たる服装をして居た、が彼は佛畫を見せ佛道を説いて生計を立て、居た。晴れた日毎に彼は祇園祠の境内に行つて、其處でとある樹に諸々の地獄の刑罰を描いた大きな掛物をかけるのが常であつた。この

居合はした九鬼の女が焼津の船長にわしの九鬼に居ることを話しました。焼津の船はそこで九鬼に來ました、そこで地頭は焼津船長に管理をさせてわしを家へ歸らせることに決めました、指圖書を船長に渡して。

『すつかりで、わしが焼津へ歸つた時は福壽丸の沈没から略一ヶ月になつて居た。わしらは夜分港に着きました、してわしは直ぐに家へ歸らなかつた、家の人達をびつくりさせたでせうからね。わしらの船が沈んだことに就て何のはつきりした知らせも焼津では受取つて居なかつたけれども、船について居たいろんな品が漁船に拾はれて居た、で大風は非常に突然に、海の荒れともろともやつて來たのだつたから、福壽丸が沈んでしまつて、わし達もみんな溺れちやつたものと一般に信じられ居たのです。：他の人達のことは誰のこともまたとたよりを聞きませんかつた。：わしは其晩友たちの家へ行つて、翌朝兩親とき

『九鬼に着いた時——其處は名こそ妙的だが小綺麗なちよつとしたところでしか船長はわしを結構な宿屋に連れて行きました、そして二三日休息すると、わしはまた丈夫になりました。すると其郷の役人様、わしらは其頃地頭といつてたもんで——がわしを迎へに寄越して、わしの話を取取り、それを書きつけさせました。役人様は焼津郷の地頭に事件の報告を送らなければならぬのだと言ひました、それを送つた後でわしを送り返す法を講じやうと言ひました。けれどもわしを救つた播州の船長さんは自分の船に乗せてわしを連れ歸り、また地頭様へのお使者の役も勤めませうと申し出ました、そこで兩者の間には大分議論がありました。其當時は電信も郵便もなかつたんで、飛脚を九鬼から焼津へ送るには少なくとも五十兩はかゝつたでせう。が然し、一方では、こんな事に關しては特別の法律や習慣があつたのです——法律も今日のやつとは大分異つたもんでね。とかうする中に、焼津の船が隣の港の新屋に來た、そして新屋に

はわしが二日二晩に二十五里以上も漂うて居たのだと言つた。「俺達はおまへさんの板子を追つてな、」老人が言ふには、「そしてそれを拾ひ上げた。多分おまへさんはそれを琴平様へ上げてまだらう。」わしは老人に禮を言つた、そして焼津にある小川の地藏様に上げたいと言つた、といふのも、助けてくれとわしが一番度々祈つたのは小川の地藏様だつたから。

親切な老人は大船の船長で、また持主でした。船は播州船で、紀州の九鬼の港に向つて行くのでした。……クキといふ名は鬼といふ字で書くんでさ——だから九つの鬼といふ意味ですよ。……船の人はみんなわしに親切でした。わしが船へ乗つた時は禪があるばかりで素裸なのでした、でみんながわしに着物をくれました。一人が下着をくれる、も一人は上着をくれる、他のが帯をくれる——幾人かの者が手拭やら草鞋をくれる——それからみんなしてわしに金を集めてはなむけとしました、六兩と七兩の間にのぼりました。

に（夜よるでしたでね）臥ねて居ゐたことがわかりました、——そしてわしの傍そばには一人の老人らうじん、見み知らぬ人ひとが、飯めし椀わんを手に持もつて、跪ひざまづいて居ゐるのでした。「ちよつと食たべて見みねえ、」老人らうじんはたいさう親切しんせつに言いつた。わしは座すわりたかつた、が座すわれませんでした、すると老人らうじんは自らみづかわしに椀わんからやしなつてくれました。空からになるとわしはもつとくれと言いひました、——が老人らうじんは答こたへて——「今いまはいけねえ——まづ眠ねむらなきやなんねえ」と言いつた。わしは老人らうじんが誰たれかに言いふのを聞ききました——「俺わしがいふまで何なにもやつてくれるな、食たべ過すぎると死しんでしままうからな。」わしはまた眠ねむつた、そしてその夜よる中なかにもう二度どほど、飯めし——柔やはらかく煮にた飯めし——を一度どに小ちひさい椀わんに一つ宛づくられました。

『朝あさになるわしはずつとよくなつたやうに感かんじた、そしてわしに飯めしを持もつて來きてくれた老人らうじんが來きてわしに質たづねました。わしだちの船ふねの沈ちん没ぼつとわしの水すゐ中ちゆうに居ゐた時間じかんとを聞きくと、老人らうじんはわしに大たいさう同情どうじやうの言ことばをかけてくれました。老人らうじん



疲らすな！——小舟を遣るところだて！」と同時にわしは帆の下りるの見た、そしてわしはあまりのうれしさに新しい力が乗つて来たやうに思つた——わしは速く泳きつゞけました。すると大船は小舟を下した、そして小舟がわしの方へ来る時、一人の男が吐鳴つた——「誰か他に居るんか？——何か落したか？」——

——わしは答へました——「板子の他に何に持つて居なかつた。……と同時にわしの力はすつかり喪せてしまひました、舟に乗つて居る人達がわしを引上げるやうに感じました、が口を利くことも動くことできなかつた、そして何も彼も暗くなつてしまひました。

『しばらく経つてわしはまた聲を聞きました、——福壽丸の人達です——』甚よ——甚よ——』——してわしはびつくりしました。すると誰かわしを揺つて言つた——『あい！あい！そりやほんの夢ぢやぞ！』してわしは親船に、提灯の下

『わしは山の方へ一時間と泳ぎました。も一度わしは眠くなつた、そしても一遍海鳥がわしを叩いた。日がな一日わしは泳ぎました。夕暮近く、山のすがたからして、自分が山々に近づいて居るのだといふことを知ることができました、然し岸に着くには二日はかゝるだらうといふことを知つて居ました。もう望んでもだめとあきらめた時、わしは船——大きな千石船を見つけました。船はわしの方へ帆走て来るんです、がもつと速く泳げるんでないと、船はずつと遠くを通つて行つてしまふだらうと思ひました。こりやわしの最後の運だめしでした、そこでわしは板子を棄て、できるだけ速く泳ぎました。わしは船から二町ばかりもないところまでやつゝけました、そこでわしは吐鳴つた。けれども甲板には一人の人も見えなかつた、それに答も聞えなかつた。忽ち船はわしを通り越してしまひました。日は入るところ、わしはがっかりしてしまつた。突然にも一人の男が甲板に出て来てわしに吐鳴つた、——「泳がうとするな！ 體を

乗つて、小川の地藏様と琴平様に祈りました、そしてわしは朝まで覺めつゞけることが出来ました。

『夜の明けぬ前に雨は止んで、空は霽れ始めました、星が見えましたんでね。夜明けにわしはまた睡たくなつた、するとわしは頭の上をぐんと一つ打たれて眼が覺めました。大きな海鳥がわしを打つたのです。太陽が雲のうしろに昇つて來ました、波は靜かになりました、忽ち一羽の小さい鳶色の鳥が顔をかすめて飛びました——濱鳥（わしは眞との名を知らんです）、そこでわしは陸地が見えなければならぬと思つた。わしは後に振り向いた、そして山々を見ました。わしには山々の形はわからなかつた、山は碧かつた——九里か十里の先でした。わしはその方へ泳いで行かうと決心しました——尤も岸に到着かうといふことはあまり當にして居なかつたのだけれど。わしはまたもやひもじくになりました——おそろしくひもじく！

るだ——見い！今こそおめえは念佛を唱へなきやいけねぞ！」彼奴妙に、わし  
 を怖がらせるやうな風に言ふのでした、わしは佛のすがたを見ました、そして  
 わしはびく／＼しながら御祈禱を唱へました——南無阿彌陀佛——南無阿彌陀  
 佛！同時に痛さ、火の痛さのやうな痛さが股や臀を刺貫いた、そして私は板子  
 を海の中へ轉がし失くしたことを知りました。痛さは鯨の烏帽子にやられたの  
 でした。……あなたは鯨の烏帽子を見さしたことがないんですね？それは神  
 官の烏帽子のやうな形をした水母です、そして鯨がそいつを食つて居るので鯨  
 の烏帽子といふんですよ。其奴が何處かに現はれると、漁夫達は鯨がたんと取れ  
 ると思ふのです。體はガラスのやうに透明です、が下側には一種の紫の總と  
 紫の糸がある、そしてその糸があんたに觸らうものなら、痛さはそれはひど  
 いんで、而も長い間痛むのです、……その痛さがわしを蘇生させたので、もし刺  
 されなかつたら、わしは二度と醒めはしなかつたでせうぜ。わしはまた板戸に

せんさ。

「日が暮れてから風は凪まりました、けれども雨はなほも降り注いで、すつかり眞暗でした。飢しい辛さは喪くなりました、がさてわしは弱つてしまひました——こりやもう沈まなければならんぞと考へた程に弱つてしまひました。するとわしは自分を呼ぶ聲を聞き付けた——丁度前夜にわしを呼んだと同じやうに——「こつちへ来い！——こつちへ来い！」……すると突然に、わしは福壽丸の四人を見た——泳いで居るのではなくてわしの傍に立つて——寺尾貫吉と、寺尾巳之助と、鷺野乙吉と、松四郎といふ男と。みんな怒つた顔をしてわしを見ました。そして少年の巳之助は責めるやうにに言つた——「俺あこゝへ舵を据付けな、さあなんねえんだ、それに甚助、貴公は眠つてばかり居て何もしねえんだ！」すると寺尾貫吉——板子をわしが遣らうつて言つた——男が手に掛物を持つてわしの上に屈みかゝつて言つた——「甚よー！俺はこゝに阿彌陀様の繪を持つて

やありません。すると一時間一時間風は酷くなり、波は高くなりました——してわしはその夜一晚中小川の地藏様にお救けをお願ひしました。…燈火ですね？——さやう、水の中にありましたよ、けれども澤山ぢやありませんでした、蠟燭のやうに輝く大きい奴で。…

『夜明けには海が醜なく見えました——泥綠色で、そして波は小山のやう、風はどえらく吹きました。雨と重吹が水面に一面の濛霧をつくり、どこにも水平線がありませんでした。けれどもよしんば陸地が見えて居たにしたところかわしは浮んで居やうと努める他何一つできはしなかつたでせう。わしは腹が空きました、——ひどく飢じくなりました、そして飢しさの辛さが間もなく我慢しきれない程ひどくなりました。その日一日わしは大浪と浮き沈みして居たのです——風と雨の下に漂ひながら、それに陸はちよいとも見えません。わしは何處へ行くんだかもわかりませんでした、あんな空模様ぢや西も東もわかりはしま

むのはえらく危いことをわしは知つて居ました、何しろ波がわしに横から打當る度に、わしは下へ引込まれるんでしたからね。そこでわしはみんなの方へ吐鳴つた、「潮のいふなりになれ！——流のいふなりになれ！」けれどもみんなは解らないやうでした、——そして奴等は「こつちへ來い！——こつちへ來い！」と吐鳴るのでした——してその聲は一つ毎にだん／＼遠くなつてしまひました。わしは答へるのが怖ろしくなりました。……溺れた者が仲間を欲しくなるとこんなやうに呼びますからね、こつちへ來い！こつちへ來い！……

「やゝしばらくすると呼聲は止んでしまつた、そしてわしはたゞ海と風と雨の音ばかりを聞きました。非常な暗さで波が過ぎる束の間にばかり見えるだけ——高い黒い影が——すてきな牽引力で以て、波のその引く力でわしはどう體を向けて行つたものかを察したのです。雨は波のひどく碎けるのを禦ぎました——雨が降つて居なかつたら、何人だつてこんな海に長く生きて居られたもんぢ

沈んでしまつたのでしたらう。わしら五人の者は大浪と浮きたり沈んだりしながらお互に呼びつこをして居りました、そして寺尾貫吉の他はいづれも板子かまたは何かしら木材を持つて居ました。わしは貫吉に吐鳴つた——「あにい、おめへは子供があるんだ、俺あうんと若えんだ——この板子を呉れやう！」奴は吐鳴り返した——「こんな海にや板子は危ねえぞ！——木材から離れる、甚よー！——怪我するぞ！」それに答へることができないうちに、黒山のやうな波がわしらの上で崩れた。わしは長いこと水の下になつて居た、そしてまた浮ひ出して見ると、もう貫吉の影も見えなかつたのです。若い者共はまだ泳いで居ました。けれどもみんなわしの左手の方へ押し流されてしまつた、——わしはみんなを見ることができなかつた、わし共はお互に吐鳴り合ひました。わしは波につれて動かうとしました。——他の連中はわしに向つて——「甚よー！甚よー！こつちへ来い——こつちへ！」と呼び立てました。けれどもみんなの居る方向へ進



した、それから三十歳の齋藤平吉も居りました、それから松四郎と呼ばれた男——これは周防の者でしたが、焼津に住んで居ました。鷺野乙吉も乗組の一人でした、この男は城の腰に住んで居ました、そしてやつと二十一でした。わしは船で一番若いのでした——寺尾巳之助を除いて。

『わしらは萬延元年——申の年七月十日の朝、讃岐に向つて焼津から出帆しました。十一日の夜に、紀州沖で、東南からの大風に襲はれました。真夜中ちよつとまへに、船は轉覆りました。船が覆りさうに思つた時、わしは一枚の板子を把つて海に投げて飛び込みました。其時風はおそろしく吹き荒れて居りました、そして夜はほんの二三尺しか見えないほど暗かつたがわしは運よくも板子を見つけてましてそれを自分の下に押し當てました。と見る間に船は沈んでしまつた。水の中のわしの近くには鷺野乙吉と寺尾兄弟と松四郎といふ男とが居ました——みんな泳いで。他の人達は影も見えなかつた、恐らく船と一しよに

崩れ、その泡は送られて斜坂を跳りつ敷きつ上つてわれらが面を打つた。長い  
 碎波の度毎に、引下る砂礫の音は全速力を以て走る鐵道列車の響と寸分變らな  
 かつた。私は怖ろしくなつたと天野甚助に語つた、と彼はにこりとした。

『わしは二日二晩泳いで居りましたぜ、』彼は言つた、『これよりも酷い海に、わ  
 しはその時十九歳でしたよ。八人の乗組仲間の中で、わしが助けられた唯一人  
 の人間なんです。』

『わしらの船は福壽丸といふ名でした——その船はこの町の前田甚五郎が持つ  
 て居たのでした。乗組の者は一人だけ除けばみんな焼津の人達。船長は齋藤吉  
 右衛門——六十を越えた人でした、この人は城の腰——わし共と丁度うしろ合  
 せの町に住んで居ました。それから一人老人が乗込んで居ました、仁戸正七  
 といつて新屋郡に住んで居た。それに四十二歳になる寺尾貫吉、その弟の巳  
 之助といふ十六の少年もわしらと一緒でした。寺尾の家族は新屋に住んで居ま

下さつた。すると彼等（かれら）はもはや寒さ（さむ）を感じ（か）なかつた。幾日（いくにち）も幾日（いくにち）も彼等（かれら）は其處（そこ）に眠（ねむ）つた。する中（うち）にある人（ひと）がふたりを見付（み）けた、そしてふたりのために一つ（ひとつ）の床（とこ）が千手觀音（せんじゆくわんおん）寺院（じゐん）の墓場（はかば）に設（た）げられた。

かくて宿屋（やどや）の主人（しゆじん）は、是等（これら）の事（こと）を聽（き）いてしまふと、蒲團（ふとん）を寺（てら）の僧達（そうたち）に上（あ）げ、小さい靈魂（れいこん）の爲（ため）に經（きやう）を讀（よ）んで貰（もら）つた。すると蒲團（ふとん）は其後（そのご）話（はな）すのを止（や）めてしまつた。

## 漂 流

大風（おほかぜ）が襲（おそ）つて來（く）るところであつた、そして私（わたくし）は激浪（げきらう）を眺（なが）めやうと大風（おほかぜ）の中（なか）に防波堤（ぼうはてい）の上（うへ）に掛（か）けて居（ゐ）た、そして天野（あまの）甚助（じんすけ）老人（らうじん）は私（わたくし）の傍（そば）に掛（か）けた。東南方（とうなんほう）は海（うみ）を除（のぞ）いてすつかり碧黒（あざくろ）い暗冥（あんめい）であつた、海（うみ）は奇妙（きめう）な朽葉色（くちはいろ）を呈（てい）した。巨大（きよだい）な波（な）濤（たう）は已（すで）に塔（たう）のやうに聳（そび）え立（た）つた。百碼（やうど）ばかり沖（おき）で巨浪（きよらう）は電雷（でんらい）地震（ちしん）とばかりに打（うち）

夜陰が来た、そして氷のやうな風が小家の中へと吐鳴り込んだ。

ふたりは風が怖かつた、が家主をもつと怖がつた、家主は子供等を荒々しく呼起して家賃を催促した。彼は毒々しい顔をした薄情な男であつた。それで仕拂ふべき何人も居ないのを知ると、子供等を雪の中に追ひ出し、たゞ一枚の蒲團を奪取つて、家に錠を下してしまつた。

ふたりは各自一枚の青い着物しか着て居なかつた、他の着物はみんな食物を買ふのに賣られてしまつたのである、それにふたりは行くべき場處がなかつた。遠からぬところに観音の寺があつた、然し雪があまりに深く積つて彼等は其處へ達し得なかつた。そこで家主が立去つてしまふと、ふたりは家のうしろにこつそり戻つた。其處で寒さのあまりの睡魔がふたりを襲うた、そして彼等は暖を保つために互に抱き合つて眠つた。そしてふたりが眠つて居る間に、神々が新しい蒲團——この世のものならぬ白さで非常に麗しい蒲團をふたりに掛けて

そこで生きるためにふたりは賣れるほどのものを賣り始めた。

それはあまり澤山もなかつた、死んだ父親と母親の着物、自分達の着物の大部分、綿蒲團數枚、それと粗末な二三の什器、火鉢、椀、茶碗、その他の瑣物。毎日ふたりは何かしら賣つて、遂に一枚の蒲團しか残らないまでになつた。そして何も食ふものがない日が來た、そして家賃が拂はれて居なかつた。

物々しい大寒の來た、寒氣極度に達する時節だ、そして其日は雪があまりに高く吹き積つて、ふたりは小家から遠くへうろつくことができなかつた。それでふたりはその一枚蒲團の下に寝て、一しよにぶる／＼しながら、こどもだけにこどもらしい仕方互に慰め合ふ外なかつた――

『あにさん、寒からう？』

『おまへ寒からう？』

彼等は火がなかつたし、また火を起すべき何もものをも持たなかつた、そして

からそれを買入れたのだつた。そこで宿屋の亭主はそれからそれへと歩き廻つて質ぬた。

やがて遂々、その蒲團がある貧しい家族の持物であつて、その家族の住んで居た町の最寄の小家の家主の手から買ひ取られたものであることが解つた。そして蒲團の身上話はかうだ――

小家の店賃は一ヶ月たゞの六十錢であつた、然しこれすら貧乏者には仕拂ふのが容易ならぬものであつた。父親は一ヶ月二三圓を儲けるに過ぎなかつた、そして母親は病氣で働けなかつた、そこへ二人の子供があつた――六歳の男の子と八歳の男の子。そして彼等は鳥取では知己のない人々であつた。

ある冬の日父親は病氣になつた、そして一週間煩つて死んだ、そして埋められた。すると長病して居た母親は父親の後を追つた、かくて子供達はひとりぼつちになつてしまつた。彼等は助けを乞ふことのできる人をまるで知らなかつた、

て、もつと毒々しいことを吐鳴り散らした、そこで兩人はぶん／＼怒つて別れてしまつた。

然し客が行つてしまふと、主人はこれは甚だ不思議なことだと思つて、蒲團を檢べに空間へ上つて行つた。そして其處に居て見ると、彼は聲々を聞きつけた、そして客達が全く眞實のことを言つたのだといふことを知つた。一枚の掛蒲團であつた——たゞ一枚の——叫ぶのは。他の蒲團はみな黙つて居た。彼はその掛蒲團を自分の部屋に持つて來た、そして其夜の残りをその蒲團の下に寝た。するとその聲々は夜明時まで續いた、『あにさん寒からう？』『おまへ寒からう？』それ故彼は眠ることができなかつた。

然し夜が明け放れると、彼は起き出てその蒲團を買求めた古手屋の主人を探しに出掛けた。商人は何も知らなかつた。その人は更に小さい店からこれを買つたのであつた、その小店の店主は、市のどん尻の場末の更に一層貧しい商人

客さまに喜んで貰はうと何から何まではや手を焼いのでさ、眞實のことですぜ、それだにお客様はあんまり鱈腹と御酒を召し上つたで、悪い夢を御覽だつたのぢやよ。』と言はれたものゝ客は直ぐ拂ふべきものを仕拂つて、何處か他處に宿を移すと言ひ張つた。

翌くる日の夜また一人の客が一夜の宿を求めて來た。夜更けて亭主は宿泊人に同一の話で起された。ところでこの宿泊人は、言ふも可笑しい話だが、まるで酒を飲んで居りはしなかつた。自分の家業を潰さうといふ何か妬みからの企らみがあるのではないかと疑つて、亭主はむかつぱらに答へた、『あんたを喜ばせうと思つて、何から何まで後生大事にはや手を掛けたんでさ、それなのに、縁儀でもねえじれつてえ言葉をあんた言ひなさるだ。それからこの宿屋がわしの飯の種だいふこと——それもあんたは御存知だあ。して見りやそんな事言はしやるなあ、まるで正しいこつちやねえ！』すると客は、かつとばかり腹を立



彼は起きて行燈に灯を點し、部屋を見廻した。誰も居なかつた。障子はすつかり閉まつて居た。彼は戸棚を調べて見た、それは空虚だつた。不思議に思ひながら、彼は點火をなほ燃えるまゝにして置いて再び横になつた。すると忽ち聲々はまた枕近く訴へるやうに言ふのだつた。

「兄さん寒からう？」

「おまへ寒からう？」

すると、初めて、彼はぞくぞくと寒氣が身體に匍ひ寄るのを感じた、それは夜の寒さではなかつた。またもまたも彼は聞いた、そしてその度毎に彼はいよく怖くなつて來た。といふのは、彼はその聲が蒲團の中であつたから！ かく叫ぶのは寢床の掛蒲團であつた。

彼は急いで自分の二三の持物を掻き集め、梯子段を下り、亭主を起してこれ／＼のことがあつたと語つた。すると亭主はえらく怒つて、答へた、「大事なお

に夜が寒く寢床が大さうぽか／＼するならさうだ。ところが旅客は、ほんの一寸の間眠ると、室の中の聲音に起された——いつも同じ間を互に掛け合ふ子供達の聲——

『兄さん寒からう？』

『おまへ寒からう？』

自分の部屋に子供達が出て来ては客の迷惑にならう、けれども客を驚かしはしない、といふのはこれら日本旅館には、部屋と部屋との間に戸がなく、たゞ紙の襖があるばかりなのだ。だから彼にけどこかの子供が暗闇に戸迷ひして自分の部屋へまぐれ込んだに違ひないと思はれた。彼はやさしい叱言を言つた。ほんのしばらくしんとした、とまたやさしい、細い、あはれな聲が、彼の耳近く訊ねるのだ、『あにさん寒からう？』、するとも一つのやさしい聲がかわゆいといふやうに答へた、『おまへ寒からう？』

## 鳥取の一傳説

むかし、鳥取の町のある非常に小さい宿屋が、その最初の客、一人の商人を迎へた。商人は通常ならぬ親切振で接待された、といふのは宿屋の亭主がその小さな宿屋のために結構な評判を取らうとしたからであつた。それは新しい宿屋であつた、がその持主は貧乏であつたから、その『道具』——家具什器——の大部分は古道具屋から購入入れられた。にも拘らず、何から何まで清潔して、氣持よく、綺麗であつた。旅客は存分に食ひ、したたか温かい上酒を飲んだ、そしてから寢床が柔かい床の上に敷き設けられた、彼は眠らうとその身を横へた。

さて、通例は、温かい酒を多量に用ゐた後にはぐつすと寢込むものだ、殊

「橋の上で殺されるところをおまへが見たその人達は誰だね？」

「知りませぬかね。」

「知り出さうとしたことがないのか？」

「えい、平七はまた額を拭つて言つた、『わしは戦が濟んで長の年月が経つまでその一件に就いちや何も言ひませんでしたよ。』」

「してその譯は？」 私 は執拗く訊ねた。

平七は吃驚した顔をして、氣の毒だといふやうににつこりして答へた。――

「でもそりや邪曲つたことになるでせうからね――思知らずつてことになるでせうからね。」

私は當然の非難を受けたやうな氣がした。

そこでわれは旅をまたつづけた。

く非常に迅く驅つて來るのを見ました。武士が橋に差懸るまでは一人も動か  
 かつた、と——たつた忽ちに——武士の頭は落ちてしまひました——屍は川に  
 投げ入れられ、馬は駈け去りました——すつかり前と同じやうに。三人の者がこ  
 のやうにして殺されました。やがてさむらひは橋を去つてしまひました。』

『ちまへは一しよに行つたんか。』

『いゝえ、さむらひは三人目を殺してしまふと直ぐに引上げましたよ——頭を  
 持つてね——そしてわしにはまるで氣を拂はないでしたよ。わしは動くのが怖  
 いんで、みんながずつと遠くへ行つてしまふまで橋の上に留つて居ました。そ  
 れから焼けて居る町へ走り戻りました——わしは迅く迅く走りました！そこへ  
 行つてわしは薩摩勢が退却したことを聞きました。間もなく軍隊が東京から來  
 ました、そしてわしはある仕事をあづけられました、わたしは軍人の草鞋を持  
 ち運んだんですよ。』

『して夫れから？』

『夫れから皆は死骸を欄干の上から川の中へ投げました、而して其一人が馬をどや、しつけました——こつぴどく、すると馬は駈て行つちまひましたよ。……』

『市中の方へ戻つた？』

『いゝや——馬は橋を渡つて真直に田舎へ驅はれて行つたんです。……武將の頭は川へ投げられなかつた、薩摩人の一人がそいつを守つて居ましたよ——簀の下に……。そこでわし共は前のやうに欄干に寄りかゝつて居ました——見下して。わしの膝小僧ががくく震へました。三人のさむらひは一言も口を利かなかつた。わしにはみんなの呼吸するのさへ聞えなかつたんです。わしはさむらひの顔を見るのが怖しかつた——わしは川に眼を下して居りました。……一寸ばかり経つてわしはまた馬の來るのを聞付けました——するとわしの胸は氣分が悪くなる程にどか／＼跳りました——でわしは顔を上げて騎馬の武士が迅

す。するとわしは馬の來るのを聞きつけました、そして早足にやつて來る騎馬の武將を見ました——騎り進みながら四圍をさよろく眺める様子。……』

『市街から?』

『さうです、——旦那の後のその路を。……三人の男は大きな編笠の下から武將を見守るのでした、けれどもみんなは頭を廻しはしなかつた——みんな水を見下すやうなふりをしました。けれども、馬が橋の上に來るや否や、三人は向き直つて跳り立ちました——そして一人は馬の手綱を控へ、も一人は武將の腕を掴み、他の一人はその頭を切り落しました——すつかり瞬く間に。……』

『武將の頭をか?』

『さうですよ——士官は頭が落ちない前に吐鳴る暇さへなかつたんです。……わしはあんなにも手早く出來した事を何も見たことがなかつた。三人の誰一人として一語を發する者がなかつたんです。』

くくしました。』

『百姓でないこのはどうして解つたの？』

『みんな簗の下に長い太刀を匿して居ました——それはく長い太刀。みんな背の高い人達でした。橋に凭りかゝつて、川を見下して居ました。わしはみんなの傍に立つてました——とうどそこですよ、左へ三番目の柱の傍で、そしてみんながする通りにして居ました。わしはそこから動けばみんながわしを殺すといふことを知つてました。三人のだれも喋りませんかつた。そしてわし共は長い間欄干に寄りかゝつて居りました。』

『どれ程長い間？』

『はつきり解りませんがね——なんでも長い間であつたに違ひありませんよ。わしは焼けて居る市街を見ました。ずっとその間その人達の誰も口を利かないしわしの方を見もしませんでした、みんなじつと眼を水の上につけて居たので



は俺等の頭越しにズドン／＼やつたんです。市街は全て焼けちまつたんでね。』  
 『でもおまへはどうして此處へ來ることになつたんだい？』

『わしは遁げましたんで。わしはこの橋のどこまで逃げたんですよ——まるさ  
 り單獨でね。わしは兄弟の農場へ行き着くことができると思つたんです——こ  
 ゝから七里ばかりの。けれども奴等がわしを止めやしてね。』

『誰が止めたね？』

『薩摩人——誰だつたか知りませんがね。橋までやつて來ると三人の百姓が—  
 —百姓だと思つたんです——欄干に凭れて居るのを見ました、みんな大きい編  
 笠を被り蓑を着け草鞋を穿いて居ました。わしは丁寧に話しかけました、する  
 とその一人が頭をぐるりと廻して、「おまへは此處に止つて居るのぢや！」とか  
 うわしに言ふのです。その言つたのはそれだけでした、他の者は何も言ひませ  
 んでした。するとわしはこの人達が百姓でないことがわかりました、わしはび

錯亂れ——その城の鋭い灰色の輪廓のみが更に遙かな森繁る小山を背景にして  
 くつきりと見えた。……内側から見ると熊本は見る影もない場處である、がかの  
 夏の日私に私が眺めたやうに見れば、霧と夢とで出来た仙都である。……

『二十二年前に、』平七は額を押拭つて言つた、——『いや、二十三年前に——わ  
 しはこゝに立つて居て、市街の焼けるのを見たですよ。』

『夜かい？』私に訊ねた。

『いゝえ、』老爺は言つた、『午後のことでした——雨降りの日ですね。……戦を  
 やつてたんだね、そして市街は燃えてたんで。』

『誰が戦つて居たんだね？』

『城内の軍人が薩摩人と戦つて居たんです。俺共は土地に穴を掘つて其の中に  
 坐つて弾丸を避けたんです。薩摩人は丘の上に大砲を据ゑて居ました、城の軍人

橋 の 上

私わたくしの老車夫らうしゃふ平七へいしちは熊本の最寄もよりなるある有名な寺てらに私わたくしを引ひいて行いくところであつた。

われ／＼は白河しらかはに懸かる彎曲わんきよくした神々かみぐしい橋はしにさしかゝつた、そこで私わたくしは平七へいしちに車くるまを止とめよと言いつた、しばし景色けしきを樂たのまうといふのである。夏なつの空そらの下したに、電氣でんき的に白しろい日光にっこうの洪水こうずいに浸ひたつて、陸をかの色いろは殆ほとんど眞ましからぬまでに麗うるはしく見みえた。下したには淺あさい川かはが夥おびただしい染點いりみを帶おびた青緑あをむすに彩いろらされた灰色はいいろの石いしの床とこの上うへを笑わらひさゞめいて流ながれた。前まへには赤味あかみ差さして白しろい道路だうろが或あるは匿かくれ或あるは現あらはれつゝ、森もりを分わけ村むらを過すつて、肥後ひごの大平原だいへいげんを繞めぐる山頂さんちやうの高たかく青あをい環わの方ほうへと迂うねり走はしつた。後うしろには熊本市くまもとしが横よこたはつた——數限かずかぎりない屋根やねの遙はるかに青味あをみがゝつて

かういふ話がある、日本の盗賊中で最も有名なる者、石川五右衛門が、殺して盗まうとある夜ある家に押入り、彼の方へ手を差し延べた嬰兒の微笑に魅せられた、そしていつまでもその子と戯れて居たので彼の目的を遂行する機会をすつかり失ふに至つたといふのである。

この話を信じるのは難いことでない。毎年警察の記録は本職の罪人の子供に示す同情に就いて語つて居る。數ヶ月前のこと地方の新聞に怖ろしい殺人事件——盗賊の一家族慘殺が——報ぜられた。七人の者は眠つて居る間に文字通り粉微塵にされた、が警官は嬰兒がまるで怪我なしに、ひとり血の池の中に泣きわめいて居るのを見付けた、そして人殺しをやつた人々が子供を傷つけまいとして非常に氣骨を折つたに違ひないといふ紛れもない證據を見出したのである。

群集は退いた、そして如上の光景の奇妙な寓意に就いて黙想する私を置去つた。こゝには確乎たる而も慈悲深い正義があつた——それは罪惡の最も單純な結果の悲痛な證據を見せて、罪惡なるものを強ひて知らしめたのである。こゝには死の前に恕をのみ乞ふ詮方ない悔恨があつた。而してこゝには人々——憤激させられると帝國中でおそらく最も危険な——がすべてを理解し、すべてに感動し、悔悟と慚愧とに満足し、憤怒に充たされずして罪の大きいなる悲哀に充たされて居た——生活の難苦と人性の脆弱とを單純に深甚に經驗して。

併しこの挿話に於て、最も東洋的なるが故に最も意味深い事實は、悔恨に訴ひるところが、『父たること』に就いての罪人の分別——あらゆる日本人の精神の非常に大いなる部分を成すところの子供に對する力強い愛情——によつてなされて居ることである。

『恕ゆるしてくれ！恕ゆるしてくれ！わしを恕ゆるしてくれ、坊ぼろや！それをわしがしたんだ——憎にくくてしたのぢやねえ、がたゞ氣きの狂くるふ程ほどの怖こわさでしたことだ、遁にげたいと思おもふあまりにしたことだ。ほんとは、ほんとは獄ごく道だうだつたな俺わしは、大おほきい口くちで言いへない損害そんがいを俺わしはおまへにした！けども俺わしは己おのが罪つみのために死しに、行ゆくところだ。俺わしは死しにたい、喜よろこんで死しぬ！だからな、坊ぼろや、憐あはれんでくれ——恕ゆるしてくれ！』

こどもはなほも黙だまつて泣ないた。警官けいこうは顫ふるへる罪人ざいにんを起たせた、黙だまつて群集ぐんしゆは彼かれ等らを通とほらせるために左ひだりと右みぎに分わかれた。すると、全まったく唐突たうとつに、全群衆ぜんぐんしゆは獻すく歎りなき始はじめた。そして厚顔無情こうがんむじやうの監視人かんしにんが通とほつた時とき、私わたくしは前まへに決けつして見みたことのないものを見みた——見みた人は殆ほとんどないもの——おそらくまたと私わたくしも見みないだらうところのもの——日本にほんの巡査じゆんさの涙なみだ。

なかつた、おまへは母さんの腹の中に居たのだ。今おまへが可愛がつてくれる父さんのないのは、この男の仕業なのだ。この男を御覽——（こゝに於て警官は、罪人の顎に手をかけ、あられなくも眼を上げよと強ひた）——この男をよつく見ろよ、坊や！ 恐がるのではないぞ。痛いことだ、がそれはおまへの務だ。この男を御覽！』

母親の肩越しに小供は、怖れて居るやうに、眼を廣く見開いて凝視めた、すると小供は歎り上げ始めた、次いで涙が出て來た、然しまじくと従順しく子供はなほも見入つた——見入つた——見入つた——すくんだ顔を眞直に。

群集は呼吸するのを止めたやうに見えた。

私は囚人の姿の枉がるのを見た、私は彼が械のあるにも拘らず突然身を投げて跪き、砂埃の中に顔を叩きのめるのを見た、かくする間にも人の心情を揺り動かす悔恨に熱し切つて噎れ聲に叫びながら——

體の大きい兇猛な人相の男。罪人と護送者とは共に改札口の前に止まつた、そして人々は見やうと前へ押し詰めた——が押し黙つて。すると警官は呼び出した——

杉原さん！杉原おきび！居りますか？」

こどもを脊負つて、私の近くに立つて居た瘠せて小柄の女が「ハイ！」と返事をして込合を推分け進んだ。これが殺害された男の寡婦であつた、彼女が背負つたこどもは被害者の息子であつた。警官が手を振ると群集は後退した、罪人と護送者との周圍に空處を作るやうに。その場處でこどもを背負つた女は殺人と向合つて立つた。静黙は死のやうであつた。

毫も女に向つてなく、子供にのみ向つて、警官は其時話したのである。彼は低聲に話した、けれども私が一語一句を聞き取れた程も明瞭に——

「坊や、これが四年前におまへの父さんを殺した男だ。おまへはまだ生れて居



で御用だ。』兎漢は逐一白狀した。

私は一大群集と共に停車場到着を見物しやうと出掛けた。私は憤怒を聞き又見ることゝ豫期つた、私は暴行が起りはしないかしらとさへ氣遣つた。殺害された役人は非常に好かれて居たのだ、彼の身内の人々がたしかに見物人に混つて居るに違ひない、それに熊本の人達はあまり柔和しくない。私は多數の警官が當番警戒して居るのを見ることも思つた。私の豫想は間違つて居た。

汽車はいつもの急しい騒がしい光景を呈して停止した——下駄を穿いた乗客の急しさとからころの音——日本の新聞と熊本ラムネを賣らうとする賣子等の吐鳴り聲。柵の外にわれ／＼は略五分間待つた。すると、巡查部長に改札口を押し通らされて、獄囚は姿を現はした——頭を垂れて、腕を背後に縛られた圖

受けるために、正午着すべき汽車で送られるといふことを知らせた。熊本の一  
 巡査が囚人を引受けに福岡へ行つて居た。

四年前に一人の強盗が夜分『相撲町』のある家に入つて、同居の人々を脅か  
 し縛り付け、貴重な品を数々持ち去つた。警官に巧みに跡を付けられて、彼は  
 廿四時間以内——贓品を處分する暇さへない中に捕縛された。然し警察署に連  
 れて行かれる途で彼は繩を引切つて、捕へ手の劔を引掴み、彼を殺して逃亡し  
 た。彼に就いて何等の消息をも聽かずに昨週に至つた。

先週熊本 of 刑事巡査が、ふと福岡監獄を訪れて、懲役人の中に、四年の間彼  
 が腦裡に撮影されて來た一つの顔を見た。『あの男は誰だい？』と彼は監視に訊  
 ねた。『盜賊です、』答はかうであつた、——『久佐部と登録されて居ますが。』刑事  
 巡査は獄囚のところへ歩み寄つて言つた——

『久佐部といふのはおまへの名ぢやない。野村貞一、其方は殺人犯として熊本

その人の悲しみをみんな自分の生命の中へ取り入れてしまふ——其場處を最初に叩きませんとな。』

そこで私は儀式を取行はずに坐つた、そしてわれ／＼ふたりは笑つた。

『いね、『萬右衛門は言つた、『旦那様はお前の悲しみを引受けて下さるんだよ。旦那様はな』——（私は萬右衛門の敬語を譯す氣になれない）——『他の人々の苦痛をお理解になりたいんだよ。旦那の爲に氣を揉むことはないや、いね。』

## 停車場にて

——明治二十六年六月七日——

昨日福岡からの電報は、彼地で捕へられた向不見の罪人が今日熊本へ審問を

『あゝ不思議なことだ！——あゝ困つたね？』萬右衛門は呟いた。そこで同情を寄せての沈黙が一二轉瞬あつた。いねは平伏して謝意を表し、出で行かうと立ち上つた。むすめが草鞋の緒の下へ足を這らせさせた時、私は老人に一つ質ねて見やうとむすめの座つて居た場處の方へ進んだ。むすめは私の意向を認めて、直ちに萬右衛門へ何ともいはれない手振をした、萬右衛門は私が宛度彼の傍に座らうとした時に私を阻めてそれに答をした。

『なんですよ、』彼は言つた、『旦那様にはどうぞ先づ疊を叩いて下さるやうにと言ふんでございますよ。』

『でも何故だい？』私は吃驚して訊ねた、——靴を穿かない足の下に、子供が跪坐つて居た場處はほつかり温く感じられた丈けしか氣が付かなかつたので。

萬右衛門は答へた——

『むすめはかう信じてるんですよ、他人の體で温められた場處へ坐るといふと、

作つた小唄をうたいました。わたくしはまだ覚えて居ります——

両親のない子は海邊の鷗  
夕な夕なに袖捲る。

『そこで三つ目の墓が作られました、——がそれは「人形の墓」ではありませんでした。そしてそれがわたくしどもの家の最期でした。わたくしだちは冬まで親戚と住んで居ました、その冬お祖母さんは死にました。お祖母さんは夜中に死にました、——その時に誰も知らなかつたのです、朝になつてお祖母さんは眠つて居るやうに思はれました、がお祖母さんは死んだのでした。そこでわたくしといもうとは別々にされました。妹は壘屋さん——父さんの相知の方に養女に貰はれました。妹は親切にあしらはれて居ります、學校へさへ行つて居るほどです！』

小さい墓標に戒名を書くんです。「人形の墓」をこしらへるつてことによつて死ぬることが阻止されると考へられてるのですな。……あとを聴くよ、いね。」

こどもは再び語り始めた――

『まだ家には四五人のものがありました――お祖母さんと、兄さんと、わたしといもうと。兄さんは十九でした。兄さんは父さんが死ぬすぐ前に年期奉公がすみました。わたくしだちはこれは神々様のお慈悲みたやうなものだと思ひました。兄さんは戸主になりました。仕事にかけてなか／＼の腕利きでした、友達もたくさんありました、ですから兄さんはわたくしだちを食べさせて行けたのです。兄さんは最初の月に十三圓儲けました――印章彫刻師にしてはそれはそれはいさういゝ収入なのです。ある晩兄さんは病氣になつて歸つて來ました、頭が痛いのだといひました。母さんが死んでからもう四十七日になつたのでした。その晩兄さんは食ふことができませんでした、次の朝はもう起き

といひました。兄さんはみなさまのいふ通りだと申しました、が言はれたことをするのを延ばしました。多分おかねが存分に無かつたんでせう、わたくしにはわかりませんが、とにかく墓はできませんでした。』……

『人形の墓つて何だね?』 私 は口を入れた。

『さやう。』萬右衛門は答へた、『あなた様は何だとも御存知なしに「人形の墓」をたくさん御覧になつたと思ひますがな——まるで子供の墓みたいに見えるもんですよ。同じ年うちに一家のうちで二人死ぬと、三人目も間もなく死なずに居ないと信ぜられてるのですな。』いつも三つのお墓「つていふ諺」がござんす。だもので、一家のうちで二人のものが同年のうちに埋められますと、その二人の墓の次に三つ目の墓がこしらへられてそれに程で作つた小さな人の形——藁人形ばかりを入れた棺が埋められるんですよ、そしてその墓の上に戒名を記した小さい墓標が立てられるわけなんです。墓地を持つて居る寺の和尚さんがこの

なお金を取るほどでした。わたくしはい、着物を着てい、食物を食べました、そしてわたくし共は父さんが病氣になるまではほんとの悲しみがまるでなかつたのでした。

『それは夏の真中でした。父さんはいつもそれまで丈夫でした、わたくしたちは父さんの病氣が危険いとは考へませんでした、それに父さん自身もさうは思はないのでした。けれども翌日に父さんは死んでしまひました。わたくしだけはそれはそれは喫驚しました。母さんは悲しみをちし匿して、以前通りお客さまに仕へやうと骨折りました。けれども母さんはあまり丈夫ではなかつたので、父さんの死んだことを氣にしたことがあまりに早く體に効いてしまひました。父さんの葬式から八日して母さんもまた死んでしまつたのです。あまりに急でしたので誰も彼も不思議に思つた程でした。しますと近所の人だちが、「人形の墓」をすぐこしらへなければいけない、——でないと家にはも一人死人ができる



語り進むにつれてその聲を變へながら何かあやしくもおかしい物語をすることと豫期つた。むすめは高い細いかはゆい、まつたく平らかな音調、——木炭の爐火にかけられた小さい湯沸しの歌ひのやうに變化のない情の映らない音調で話した。日本では、何か悲しいことや、慘たらしいことや、怖ろしいことを、むすめやをんなが、恰度このやうなしかとして平らな通る音調、といつても決して冷淡といふやうなものではない——音調で話するの聞くことが稀ではない。これはいつでも、感情が抑制けられて居るといふ證據である。

『家には六人の家族がありました。』いねは言つた、——『母さんと父さん、たさう老年つた祖母さん、兄さんとわたくしと、それから小妹。父さんは表具屋でした、襖を貼つたり、また掛物を表装したりしました。母さんは髮結でした。兄さんは印章彫刻師に奉公して居ました。』

『父さん母さんは工面よく暮して居ました、母さんは父さんよりもつと澤山

英和對譯 小泉八雲文抄

人形墓

萬右衛門はこどもを賺して家に連れ込み、食事を取らせた。むすめは見るところ十一歳ばかり、さかしくてほろりとさせられる程も素直であつた。その名はいね(稻のこと)といつた、そのひよわにほつそりした姿が名まへを適はしいものと思はせた。

萬右衛門にやさしく説き付けられて、むすめが身上話をし始めた時、私は



# 目次

人形の墓	一
停車場にて	一〇
橋の上	一八
鳥取の傳説	二六
漂流	三〇
果心居士の話	四九
くさひばり	六四
生と死との斷片	七三
街の唄ひ手	九一
架空物語よりもいやふしぎ	九九

此書に收むるところは、氏が數種の著書より拔萃したる僅少篇に過ぎずと雖も、彼の着眼のいかに非凡にして、其文のいかに清楚なるかを窺ふこと唯からざるべきを信ず。

譯述は矢口是に當り、註解は中倉是に當れり。而して其足らざる所は師武信氏を煩はしたり。譯文は平易を旨としたれども、而も文藝上の味を失はざらしめむとし、註譯は一意其零碎親切なるべきを期せり。

取捨方針に就き、先輩田邊氏の所説に負ふところ大なり、煩忙の際余等を指導せられし師武信氏に對して厚き謝意を致すと同時に、田邊氏に對して深甚の敬重を惜まざるものなり。

本書は、中學校三・四・五學年程度學生諸子、及び受験準備學生諸子の參考書たらしめむとするものなり。

一九一五年五月

矢口達  
中倉治誌

## 序 言

近者頻りに世に行はるゝ所謂英學生參考書なるものを見るに、その多くは唯専ら語學の熟達を期せしめむがために、往々無味乾燥に終り、研究者をして徒らに倦疲を覺えしむるものゝ如し。余等之を憾みとし、身の菲才淺學を顧みず昨秋來この一小著を成さむことを相計れり。蓋し文藝上の興趣を添え以て勉學者の倦疲を減じ、研究の効を増大せむとするものなり。

ラフカディオ オ ヘルン氏は一千八百五十年、イオニヤ海上サンタ モーラ島に呱呱の聲を擧げ、少年時代を英佛に、青年時代を米國に送りしも、壯にして我國に來朝するに及んで、深く我國情の淳朴と淡泊とを愛し、一千九百四年此地に死を全うせり。その著書大半は、實に我國に關するものにして彼が我國土に對する純愛と、彼が敦厚なる情性とは、眞に欽慕措く能はざるものあり。



英 和 對 譯  
小 泉 八 雲 文 抄



早 稻 田 大 學 教 授  
武 信 由 太 郎 閱

東 京 府 立 第 三 中 學 校 教 諭  
矢 口 達 譯

東 京 府 立 第 三 中 學 校 教 諭  
中 倉 治 註



東 京 中 興 館 藏 版 □





THIS BOOK IS DUE ON THE LAST DATE  
STAMPED BELOW

AN INITIAL FINE OF 25 CENTS  
WILL BE ASSESSED FOR FAILURE TO RETURN  
THIS BOOK ON THE DATE DUE. THE PENALTY  
WILL INCREASE TO 50 CENTS ON THE FOURTH  
DAY AND TO \$1.00 ON THE SEVENTH DAY  
OVERDUE.

MAY 21 1946

7 Aug '59 CT

REC'D LD

NOV 12 1959

UCLA  
INTERLIBRARY LOAN  
THOSE WITH A KIP PLANT  
NON-RENEWABLE

5130

JUL 31 1971

M193105

Hearn, L.

Tales from Lafcadio

Hearn

955  
H436  
tal

MAY 21 1946

*Timson*

May 31 '46

M193105

955  
H436  
tal

THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

